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KEMAL TAHİR'İN KİMLİGİ 

Ansiklopedilerde, antolojilerde, sözlüklerde Kemal 
Tahir'in kimliği hakkında birbirine uymayan bilgiler, 

-yanlış1ıklar vardır. Bu yanlışlıkları düzaltrnek ama· 
cıyla, Kemal Tahir'i nüfus kimliği ile tanıtmak istiyo­
ruz. 

Adı 
Soyadı 
Baba adı 
Ana adı 
Doğum yeri 

Doğum tarihi 

: İsmail Kemalettin 
:Demir 
:Tahir 
: Hubser 
: İstanbul 
: 4 Rebiyülahir 1328 

13 Mart 1326 

Nüfust'a kayıtlı olduğu yer: İstanbul CŞebinkara­
hisar, Alişar. Hane 
16. Cilt 15, Sh. 203'­
ten nakil.) 

Kemal Tahir'in nüfus kağıdında yazılı olan iki ay­
rı doğum tarihi, günümüz takv:iminde aynı günü ver­
m�mektedir. 1917 yılında yapılan takvim değişikliğin­
den kaynaklanan bir hesap hatası sonucu 4 Rebiyü­
lalıir 1328'in 13 Mart 1326 olarak yazılmış olabilecı;ıği­
ni düşünerek ilk takvime göre yazılmış 4 Rebiyülahir 
1328'i esas alarak Kemal Tahir'in doğum tarihinin 15 
Nisan 1910 olduğu sonucuna varıyoruz. 
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Yazılı adı İsmail Kemalettin olmasına karşın kısa­
ca Kemal olarak kullanılırdı. Kendisi de yazım .yaşa­
mına başladığı şiirlerine attığı ilk imzası olan Kemal 
Tahir adıyla tanındı ve öyle de kaldı. 

Soyadı yasası çıkınca ilk önce TİPİ soyadını se­
çer, sonraki kayıtlarda HENERCİ soyadına rastlıyo­
ruz. Yenilenmiş nüfus kağıdında soyadı DEMİR,'dir. 

Kemal Tahir, 1938 yılında Fatrna İrfan'la evlenir 
«Donanma Davası,, olarak bilinen davadan 15 yıl ağır 
hapse mahkum olduktan sonra, Fatma 'İrfan, Kemal 
Tahir'den boşanır. 

Kemal Tahir, 1950 yılında cezaevinden çıkınca 
1930'lu yıllardan arkadaşı Sıdıka Uzunhasan (Semi� 
hal ile yaşamını birleştitir. 

C. Y. 
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NOTLARI SUNUŞ 

,Kemal Tahir'in bütün notlarını yayınlamek amacıyla başlodığımız 
çalışmomn ilk ürünü olon SANAT _ EDEBiYAT dosyası ile korşınız­
doyız. 

Notlar, 1931 - 1973 yılları arasında, Kemal Tahir'in defterlere, kô-
. {lıtloro, ojondolora, takvim yapraklçmno, kôğıt olark elinin ·altında bu­

lunan herşeye, eski Türkçe ile yazdıklorının önemli bir bölümüdür. 
Kitaplığındaki kitaplar üzerinde yazılmış notlar ile Kemal Tahir'in 
sağlığında yayıniayıp kendisinin paketiediği roman dosyoları çalış­
mo gündemimiz içinde bulunmaktadır. Bu n edenle notloro tamom­
lonmış gözüyle bokmıyoruz. Çalışmalarımız sürmektedir. Amacımız, 
b\bliyogm{'/<ı da \çinde olmak üzere, Kemal T<ıhir l<.alemim:!en çık­

mış her yazıyı eksiksiz olarak kitap h:ılinde okura sunmaktır. 
Şimdiye kadar, 10 ana konu başlığı altında toplodığımız notları, 

ı<emoı Tahir'in «Tarihçi bütün umduğu malzemeyi beklerse bir koc 
•insan ömrü tükense gene işe boşlama zamanını geriye atmak zorunda 
!<alır. Eksik bir eser yazmak, bütün ömrünce topladığı bilgiyi yazmo­
don mezara götürmekten çol< daha iyidir» sözünden hareketle, şim­
diye kadar derlediğimiz notları işe başlamak icin yeterli gördüğü­
müzden yayıno başlamış bulunuyoruz. Yayından sonra derlayeceği­
miz notları yq ek, ya do ayrı basım olarak sunmaya devam edece­
ğiz. 

Yazıların tümüne NOT adını verdik. Kemal Tot'ıir'in, şiirle boş­
tayon yazım yaşamının ilk yıllanndan ittboren kendisini romono, ro­
moocıltğo hazırlamış olması, bu adı secişimizin başlıca nedenidir. 
Kemal Tahir, romancı olmağa 1940 yılında karar verdi. Bu korarın­
don otuz yıl sonra söylediği: «Ben otuz yıldan beri dünyaya, insan­
lara, olaylara hiç aralıksız romancı olarak bokmoktayım. O gün bu­
gündür, ne okumuşsam, ne görmüşsem, ne lşltmlşsem, kimi tanı­
mışsam -kısası- ne öfjrenmişsem yalnızca romancı olarak, roman 
icin öğrendim, romanda kullanmak için birlktirdlm. Başka yazılario 
uğroştığım za.manlar oldu ama, ben �ltca roman zenaatının yasa· 
tannı araştırdım» sözü, romanları dışında kalan bütün yazılan NOT 
başlığı dışında yoyınlomamızo do olanak vermezdi. 
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Kemal Tahir: •Bence Türt romancısının ana ödevl, Imparatorluk 
kurmak gücüne sahip Türt insanının geleceği kurtaracak cevherl· 
nı, bu cevherln tarih boyu taşıdığı fnsancıl birikimi, bu birikimin ge• 
lecekte işe yarar yönünü bulup açıklarnaktır» sözüyle hem roman­
la ne yapmak istediğini ve hem de notlarını biriktirme maksadını 
açıklamaktadır. 

Bu nedenle notlar, birer roman malzemesi olmasının yanı sıra, 
tek tek de Kemal Tahir söylemindeki birikim için yapılan calışmafar, 
değerlendırmeler olarak dikkate alınmalıdır. Notlar bu nedenle önem­
lidir. 

Notlarda okuyucu, Kemal Tahir'in yalnız birikimini deöil. ülke­
mizde ve belki de dünyada ilk kez bir romancının, zenaatının yasa­
larını açıklayarak, neyi, niçin, nasıl yaptığını hesap verircasine an­
latan sorumlu kişiliğini de bulacak.tır. 

Kemal Tahir'in yazım yaşamını: 1931 . 1938, 1939 - 1955 ve 1955 
sonrası rnmak üzete üç evrede ele olabiliriz. 

· 
1931 - 1938 yılları arasındaki döneme alt elimizde bir şiir def­

teri ile, Geçit Dergisini birlikte kurdukları arkadaşlarından Ziya il­
han'o yazdığı mektuplar var. Bu uzun mektuplarında, dönem!n ede­
biyat çevresi değerlendirmeleri ve eleştirileri ııe edebiyatteki başiuğu 
romaola doldurmaya hazırlanan Kemal Tahlr'i görüyoruz. 1935 · 1938 
yıllarına ait hiçbir noto sahip değiliz. Bu dönemdeki Kemal Tahir'i, 
Rıtma lrtan'a yazdığı mektuplardan öğreniyoruz. 

Bu mektuplarda, Geçit Dergisinin kuruluşundan 1938 mahkumi­
yetinin ilk ayianna kadar, ki Kemal Tahir'in yazım yaşamının seyrini, 
bir anlamda biografisini buluyoruz. Geçit Dergisini çı�arışını, arka­
daşlarını, arkadaşlıkların ı. gazeteciliğe başlayışı, siyasi ve sanat- ede­
biyat olaylarını değerlendirişi, çalışmaları ile romancılığa hazırianma­
sını bu mektuplardan izleyebiliyoruz. Kemal Tahir, şiir, hikôye, ro-. 
man yazmakla, roman cevirmekte ve gazetecilik yapmaktadır. Hem 
Marksist ve hem de Kemalist'tir. Kemalizm'in ırkçılık anlayışını vs 
«Dil lnkılôbı»nın Turan'a yönelmesini 9.3.1935 tarihli mektubunda · 
«On senede Kemalizm'in felsefesini kuramadık. Kuramıyacağız da. 
Mussolini, Hitler ·ne kurdular? Hangi, felsefeyl ycıptıl01' da biz c.fe 
onlan taklit edelim• sözleriyle eleştirip 1971 yılında yayınladığı Vot 
Ayrımı romanındaki Ramiz Efendi'nin dram unsurlarını 25 yaşında ya­
kalayan Kemal Tahlr'i görüyoruz. 

1937 yılında Kemal Tahir, yoğun bir calışma içindedir: 
- Sedat Simavi'nin cıkardığı Karagöz gazetesi ile Karikatür v& · 

Yedigün dergilerinde çalışmakta, 
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- Tan Gazetesi ile serıbest röportaj yapmak icin anlaşmış. (Dö­
nemin önde gelen onbir yazar ve düşünürüyle yaptıOı röportajı, 1936 

yılında ııNomık Kemal icin Diyorlar ki» adıyla kitap halinda yayınlat­
mıştı.) 

- Cumhuriyat Gazetesi kendisindan hikôya istiyor. 
- Yeni Kitapcı'ya kitaplar tercüme etrnek icin bağlanmış. 
- Bir Çalg ıemın Seyahati adlı romanı basılmış. (ilk romanı icin 

«Bu roman Kemal Tahir'in ilk romanı olmamalıydı» sôl!ünü söyleye­
bilecek kadar eleştlrici, gerçekel ve geleceğe hazırlıklı.) 

- Okuyacak bir dolap dolusu kitap, bu arada bütün gazeteleri 
takip etmek, fren k matbuatını gözden kacırmomak ... 

«Bütün bu çalışmalar bir genelik işi. Eğer şimdi ba,cıramazsam, 
sonra nasıl altından kalkorım? Sonra altından kalkamazsam, ne olu- . 
rum bir düşün ... ıt sözleriyle birikimine nasıl hazırlandığını bize gös­
teriyor. Bu kadarla da yetinmiyor: 

- Nôzım'la birlikte bir zabıta romanları serisi, bir sinema ro­
manları serisi hazırlıyor. 

- Tek başına kemik romanlar serisine «Biz Köpekler» roma-
nıyla başlamak istiyor. 

· 
Bir hoftalık calışmasını da şöyle anlatıyor : 

. - Kariketür dergisine her hafta bir 'hikôye, bir roman tefrlkası, 
bir anket; 10 - 12 fıkra. 

- Karagöz gazetesinin 8 sahifesi. 
- Yed!g·ün dergisine yazılar, çoğu tercüme. Patran bir resim ve-

riyor, «bu resme bir yazı uydur,ıı diyor. 
- Tan gazetesinde, SUat 'Derviş'in «Su Roman Olan işlerin Ro­

manıdır.• adlı romanının, yazarın yurt dışı gazisi nedeniyle, 35. tatri­
kadan sonraki bölümlerini yazmak. 

- Korikatür, Yedigün, Karagöz'de bir telif, iki tercüme roman. 
- Cumartesi geeaları haric, sokal)a ,çıkmıyor - cıkamıyorurn, ca-

lışıyorum. 
Kemal Tahir, romancı olmaOa karar verdl()lnde, arkasında böy­

lesine bir C1llışma ve birikim vardı. 
1938'de, 15 yıl ağır hapse ve kamu hizmetlerinden mahrumiyatine 

karar verilir. Kemal Tahir, çok ender söz açtığı mohkOmiyet yıllan­
na alt anılarının bu bölümünü bana anlatmıştı. Karde$1 Nuri Tahir, 
Erkin gemisinde assubaydır. Evi olmadı()ı Icin hafta sonunu cğobe­
yi Kemal Tahir'In yonında gecirmektedir. Bir arama sırasında gemi­
deki dolabında Satıahattın· Ali'nin bir hikôye kitabı bulunur. O tarihte 
Sabahattin Ali yedek subaylıı)ını yapmaktadır. Bu kitap nedeniyle 
«Orduyu isyana tahrik ve teşvik» sucu isnad edilerek Kemal Tahir 
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15 yıl ağır hapse mahkum olur. Mahkumiyat kararında aynen şu 
cümleler yer almaktadır: 

· 

«... (·isyana tahrik ve teşvik arzusunun) bu arzunun muhataba 
telkini icin sarrh ve açık kelimelerle iZihanna da asla lüzum yoktur. 
Maksadı aniatmağa kôfi imalar ve kapalı ifadelerle de bu askeri suc 
lıusule gelebilir. Maksactın açıkça izharındaki tehlikeden kendisini 
korumak isteyen maznunun maksa<lını imali sözlerle izhar etmesi, ki­
tap risale veya roman tarzında neşrfyat içine saklanarak gizlice hisse­
dilmeksizin muhatabo aşılanması bu gibi suçlar hakkında malum ve 
mutad olon bir usuldür. Su itibarıo yukarıda tafsil edilen maddi hô­
diselerin bu suçu husule getirdiği neticesine varılmış ve suc sabit 
görülmüştür.» 

Bu suclamayla 1 938 yılında gür siyah saçlarıyla •girdiği ceza­
evinden kalanları da ak, sacları dökülmüş olarak 1 950 yılında çıkar. 
Çıkışında bavuluı:ıda. holen hiçbiri kitap haline gelmemiş 30 romon, 
·40 hikôye ve notlarla dolu sarı defterler vardır. Romanların bir kaçı 
·cezaevi yıllarında günlük gazetelerde müstear adla, tefrika edilmiş­
tir. 

Cezaevindeki çalışmalarını ve yaşamını sarı defterlerden cğren­
memizle birlikte, 1 946 - 1950 yılları arasında Semiha'ya yazdığı mek­
tuplar, Kemal Tahir hakkında çok ayrıntılı bilgileri içermektedir. Ce­
zaevinl haraco bağlayon mahpusun haracını kesen Kemal Tohir'in 
uğradığı iftira nedeniyle, cezaevinde bulunduğu sırada, ·komünizm 
propagandası yaptığı iddiasiyle bir buçuk yıl daha hapse mohkCım 
olduğunu bu mektuplardan öğreniyoruz. 

· 1 950'den sonra izmir Ticaret Postası gazetesinin istanbul tem­
silciliğini yapıyor, Çağlayçın yayınlarından Mayk Hammar dizisini F. M. 
ikinci imzasıyle yayınlıyor ve dört hikôyeden oluşan Göl insonlan·­
nın ardından ilk romanı Soğı.rdere 1955'te basılıyor. Diğer romanları 
do ard orda yayınlanmaya başlayınca Türkiye'de f·ikir ve roman dün­
yasında Kemal Tahir'le yeni bir dönem açılıyor. 

Kemal Taıhir, 1933 yılında roman yazmaya hazırlanıyor, 1940 yı­
lında romancı olmoya karar veriyor ve kendi tanımlaması lle ilk ro­
manı 1955'te kitap haline geliyor. Zenoatına bu derece saygılı Ke­
mal Tahir, romancı olarak yaşıyor ve romancı olarak ölüyor. Ölü­
münde, yazımına başladığı Batı Cıkmazı'nın yanında tasariayıp ko­
nularını ve notlarını hazırladığı bir çok roman çalışması bırakıyor. 
ilk romanından Itibaren, kapak Ic yazılarında, basılacak romonlarının 
adiarının yer olması, Kemal Tahir'in zenaotını, birbirini etkileyerek 
geliştiren plôn içinde yürüttüğünün ilk kanıtı olarak karşımıza cıkı .. 
yor. 

ıa 
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Sağlığında y ayınladığı yapıtları Kemal To·hir çalışm'asının bir buz­
dağının su yüzüne çıkmış kısımları ise NOTLAR'ı da su altında kolon 
kısımlarıdır. 

, 

Kemal Tahir yalnız romonla yetinmemiş. üzerinde durduğu konu­
ların yaygın bir şekilde irdelenmesi icin iki kez de dergi çıkarma 
girişiminde bulunmuştu. ilki, 1960'1ı yılların ortasında, Osmanlı top­
lum yapısı ve Marksizm üzerine özgün yazıları ve çevirileri lle dik­
katleri cekrneğe başlayan Sencer Oivitçioğlu, Selôhattin Hilôv ve At· 
tilô Tokatlı ile birlikte olmuş, TOPLUM VE GERCEK adını verdikleri 
dergi girişimi, Kemal Tahir dışındaki nedenlerle sonuçsuz kalmıştı 
ama Kemal Tahir, cak önem verdiği bu derginin bir yıllık plônını ve 
plôn icinde üstlendiği yazıların önemli bir bölümünü hazırlamıştı. Ke­
mal Tahir'in bu dergi icin yaptıği çalışmaları TOPLUM VE GERCEK 
başlığı altında' ayrı bir dosya olarak y ayınlayacağız. 

DiVAN- DEFTER adını verdiği, , içinde bizim de bulunduğumuz, 
ikinci dergi çalışmasına başlamış, katılımları saptamıştı. Bu dergi iç!n 
Kemal Tahir « MiLLi ONURDAN ÜSTÜN HiC BiR ŞEY YOKTUR -
GERCEK YERLi DÜŞÜNCE - SANAT» gibi kapak yazıları da hazırla­
mıştı. O dönemdeki editörünün Ankara'daki matbaasında basımı dü­
şünülen dergi, yönetim konusunda beliren Ankara - istanbul ayrılığı 
nedeniyle, gerçekleşemedi. 

Notlarının yayınlanması konusunu, yaşamının bazı dönemlerinde 
·ele alan Kemal Tphir, 1959 yılının sonlarında, haftalık Pazar Postası 

dergisinde ROMANCININ NOT DEFTERiNDEN başlığı altında not­
larını bir sayı yayınlatabilmiş, bu sayıdan sonra dergi kapanmıştı. 
Aynı dönemde, bu derginin düzenlediği açık oturumda beş romancı 
- Kemal Tahir, Orhan Kemal, Mahmut Makal, Fakir Baykurt. Talip 
Apoydın - «Köy Romanı» üzerinde tartışarak, bu tartışmada Kemal 
Tahir'in ·hem roman anlayışı ve hem de diğer romancılardan farklı ye­
rini ortaya koymuştu. Bu tartışma, daha sonra oturumu yöneten Tur­
han Tüke! tarafından «Beş Romancı Tartışıyor» başlığıyla kitap ho" 
linde çıkmıştı. 

'Kemal Tahir, Yeni Ufuklar Dergisinin 1961 Şubat - Mart soyı­
sında ıtRomancının Not Defterinden» başlığı altında roman üstüne 
görüşlerini yayınlattı. Bu da sürekli olmadı. Elimizdeki notlardan Ke­
mal Tahir'in 1956- 1966 yıllarında, 1955- 1965 dönemine ait notlarını 
kitap halinde bir bütün olarak yayınlamayı plônlodığını. bunun icin, 
kitap kapağı örneklerini hazırladığını onlıyor:.:z. Bu düşüncesini de 
gercekleştiremedi. Bu dosyayı, Sanat - Edebiyat'ın ikinci kitabı Içinde 
yayımlayacağız. 

Notları üzerinde Kemal Tahir, ameliyat olduğu 1970 Kasım'ından 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra yeniden colışmayo başladı. Evinde kurduğu calışma düzeni 
lcerıslnde, sarı· defterler de içinde olmak üzere, notlarındon seetikleri­
nı ayırıp, kesip, bil'birine ekleyerek önce teype okuyor, kordeşi Ro­
tip Tahir ile eşi Semiha Yenge daktiloda yazıya oktorıyorlardı. Az 
sayıda bandı olması nedeniyle, daktilo edilen bond, yeniden kulla­
nılıyor, calışmalar bu şekilde sürüp gidiyordu. Namusçu!ar ile Dam 
Ağası romanları ile Batı Cıkmazı romanının 20 sahifesi bu caıışmoyla 
yazılmıştı. Tarih Notları adını verdiği iki klôsör hacmindeki notu do 
bandlardan yazılmıştı. Yorumlarının, sözlerinin, roman notlarının okun­
duğu, okurken sesinin yer yer genzinde düğümlendiği, yer yer katı­
kahalar attığı bu ses bantlarındon elimizde iki tonesinin kalm;ş ol­
masının sızısını toşıdığımızı belirtmeliyiz. 

Ani gelen ölümünden sonra Semiha Yenge, bir yandan Namus­
.culor, Dam Ağası romanlarını yayıniatırken bir yondan da sarı def­
terlerden Karılar Koğuşu, Bir Mülkiyet Kalesi, HOr Şehrin Insanları 
adlı romanları yayına hazırlayıp, kitap haline getirmişti. Semiho Yen­
ge, notlar üzerinde çalışmayı sürdürdü. Kemal Tahir yöntemiyle ban­
da okuyor, Ratip Tahir daktiloya aktarıyordu. Bu çalışmalara ben de 
kotılıyordum. Dr. Sabire Dosdoğru, «Semiha'ya Mektupları» doğrudan 
doktilo ederek, Yenge'nin büyük yardımcısı oldu. Kemal Tahir'den 
sonra yazılan notlarda karışıklık, okumalarda anlam yanlışlıkları ol­
muş. Semiho'ya Mektuplar'ın dışında kalan yazılar yeniden gözden 
geçirilmesi gerekir bir şekilde, gene iki klôsör doldurmuştu. 

Yenge bir yandan notları yazma çalışmosını yürütürken bir yan­
dan da Kemal Tahir'in yazdırdığı iki klôsör notu düzenletip yayın­
lanmasını arzulamıştı. Nacl Çelik; düze.nlemek için aldığı notları co­
lışmasmı tamamlayamadan geri vermişti. Bu kez notları· Yenge, dü­
zenlemesi için Baykon Sezer'e veriyor, Boykan Sezer'in titlz colış­
masıylo düzenl&yip yayına hazır duruma getirdiğı notlar Yenge'den 
.<<Bir de biz bakalım, olmuş 'llU » gerekçesiyle alınarak bir d::ılıa geri 
gelmemişti. 

Biz bu durumu, Ratip Tahir'in ölümünden sonra. notlar üzerin­
de çalışmaya başlayınca farkettik. Kemal Tahir'In yazdırdığı not dsıl­
ları ile sonradan .yazılanları birbirlerine karışmış, hangisinin yazılıp 
hangisinin yazılmadığı belli olmaz bir biçimde bulduk. 

Kurduğumuz calışma düzeni içerisinde, not asıllarını, önceden 
yazılmış -yazılmamış ayırt etmeden tümünü yeni harfiere aktarmaya 
başladık. Bu çalışmayı Sayın Melda Kalyoncu üstlendi. Kemal Ta­
hir'in dostları Ülgen ailesinin ba·bası Nihat Ülgen Bey de dikkat!: ca­
lışması lle, Kemal Tahir'in eski Türkçe el yazısını daktiloda yani ya-
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zıya çevirdi. Notları düzenleyip yayına hazırlama işini de biz Cıstlen­
dik. 

Notları, önce Kemal Tahir'in yazılara koyduğu başlığa göre ko­
nulara oyırdık. Başlıksız notları, içeriğiyle ağırlıklı ilgili dosyaya kottık. 

Not asıllarının karışmış olması, çalışmamızı güçleştiren unsurla­
rın başında yer aldı. Düzenlernede kronolojik sırayı gözetmekle bir· 
likte, farklı zamonlarda yazılmış belli konulardaki yazıları bir araya 
getirmenin yanında, aynı anda kesintisiz yazıldığı anlaşılan değişik 
konuları iceren yazıları da, düşünce, değerlendirme, akış ve üsiOp 
bütünlüğünü korumak amacıyla, konulara bölmeden, bir bütün olarak 
vermeyi uygun bulduk. 

Bir konu üzerindeki çalışmala rını, Kemal Tahir'in düşünme ve 
yazma özelliğini gö,stermesi bakımından, tekrarlamış olma endişesine 
kapılmadan, aynen verdik. Bu tür calışmanın en belirgin örneğı olan 
«Türk Romonı» başlıklı, «iık romancımız Ahmet Mithat Efendi. .. » şe,k­
linde başlaya n  çalışmasını ek olarak veriyoruz. Bu çalışmada, Ke­
mal Tahir'in konu ile nasıl boğuştuğunu, Türk dilini en iyi kulilanan 
yazarların başında 'geldiği halde, konuya tam 50 kez girme dene­
rıwsi yaptığını •. hiç birinin de istediği biçimde olmaması nedeniyfe 
yeniden yazmağa başladığının örneklerini, başka bir anlatım�a ze­
naatına ve okuruna olan saygısını bulacaksınız. 

Eski yazıda okuyamadığımız kelimeler ile bazı not asıllarında, 
·karışıkıık nedeniyle, başı ve sonu eksik cümleleri ( ) işa-
retiyle belirttik. Takvim, ajanda yaprakları kopmuş olduğundan, as­
lına uygun düzenieyebilmek icin kartateks yöntemi uygulayarak der­
lerneye çalıştık. 

Aynı salıi�ede, birbirler,inden ayrı olarak yazılmış değişik konu­
lara ait notları, il,gili konuların içim� aldık. Özel isimler notlarda iki 
şekilde yazılmıştı, okunduğu biçimiyle eski yazıda, orijinal biçimin­
de iôtin hartieriyle. Bütünlüğü sağlamak için, özel isimleri orijinal 
yazılışlarıyla verdik. 

Kemal Tohir'in' okuduğu kitaplardan yaptığı a lıntıları, değerlen­
dirmeleri ayrı bir dosyada topJ,a:lık. Bu a lıntıların bir kısmında, k'ita­
bın adı belirNimeden sahife numarası yazılmıştı. Bulaıbildiklerlmizda, 
dip not olarak a lıntı yapılan kitabı tanıttık, bulamadıklarımızı da olduğu 
biçimiyle verdik. 

:Böylece : 1 - Edebiyat - Sanat 
2 - Roman Notlan 
3 - 1950 Öncesi (Şiirler, Hikôyeler, Romanlar, Cezaevi 

Notları) 
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4 - Osmanlılık ve Bizans 
5 - Batılaşma 
7- Sosyalizm 
8 - Toplum ve Gercek 
9 - Kitap Notları 

10 - Mektuplar 
olmak üzere 10 ana konu başlığı altında notları düzenlemeye başladık. 
Belirttiğimiz gibi, Kemal Tahir'in paketiediği yayınlanmış roman dos­
yaları ile kitaplığındaki kitaplar üzerinde yazılı notlar ile bibliyografya 
calışması bu başlıkların dışında ayrı bir yayın konusudur. 

Calışmalar tamamlandığında, roman dosyalanndaki notları. ilgili 
romana ek olarak yayınlayacağız. 

Bu düzenlemenin notların ıc:on biçimi olmadığını belirtmeliyiz. ilk 
çalışmadır. öncelikle notların kitap haline dönüştürülmesi amaçlan­
mıştır. Kitaplar yayınlandıkca. eksikliklerimiz, okur eleştirileriyle de 
ortaya çıkacak,

' yeni basımlarda, kitap üzerinden ve belki de bilgi iş­
lemli gibi bir kolaylığımız olacak. 

Notlarda bir husus göz önünde bulundurulmalıdır. Bu da notla·­
rın, aynı konuda olsalar bile, değişik dönemlerde, değişik tar:hlerde 
yazılmış olmaları. Bu nedenle, notlar, bir konu hakkında bir plôıı icin­
de yazılmış yazıların yanında, parca parca yazılmış olanlarla iç ics 
bir orada bulunmaktdır. 

Kemal Tahir, amacını bir inanca dayamıştı: imparatorluk kurma 
gücünü tarihte kanıtlamış Anadolu Türk insanının geleceğe yarar in­
sancıl ve onurlu birikimlerle yüklü olduğu» inancı. Bu inanca öm­
rünü verdi. Hi�bir hazır tikire, ici boş lôtlara, kalıplora, tabulara sı­
ğınmadı. En doğru gibi ,gelen fikirlerin, bilgilerin, yorumların köke­
nine eğildi. irdeleyerek sonuclar çıkardı. Vardığı sonuçları. Anadolu 
insanının değerleri ölçeğinde yargıladı. Notlar, bu çalışmasını:-� ürün­
leridir. 'Bu nedenle Kemal Tahir hakkında yazı yazmak güç bir iş. Bu 
, güçlük, Kemal Tahir',in üzerinde durduğu konuların derinlemesine bi­
linmemesinden ya da bilinip öğrenilmesinin istenmemesinden geliyor. 
Konulardan uzaklaşılınca, kacılınca, tartışma Kemal Tahir'in üzerinde 
durduğu konulardan kişiliğe kaydınlmak isteniyor, Bu tavır da sorun­
ların bilinip aniaşılmasına olanak vermez. 

Kemal Tahir, yaşadığı tarihsel dönemin 'özelliğiyle içinde bulun­
duğumuz kaynak (kitap-belge). okumak (yazı-eski-yeni), onlamak (dil) 
engellerini çalışma gücü ve romancı dehasıyla aşarak Batı cıkarına 
ve Batı güdümünde dönEm çarkı, günümüz modern bilimlerin ışığında 
�ıkloyarok Hırk yazım ve düşün dünyasında yeni bir dönemın boş­
lamosında öncütük yapmıştır, Kendilerini verilenle vetinmenin rahat-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lığına kaptıranları silkelerr.iş. gerçeği arayanlara ümit vererek öncü­
lük yapmıştır. 

Günümüzde Batı ve Batılı güdümünde olan toplumlar, kendi­
lerini geçmişlerinden soyutlayarak dış görüntüleriyle tanımlayıp so­
nuçlar çıkarma çabası icinde. Ölçüt dış görüntü olunca, ibre Batı'­
dan yana ağır basıyor, bir ijOtalya gibi Batı'nın peşine bağlanmak­
tan başka seçenek kalmıyor. Kemal Tahir, görüntünün arkasındaki 
tarihse! gercekleri irdeleyip açıklayarak Anadolu insanına verilen' Ba­
tı'nın peşine bağlanma kaderinin değişmezfiği yargısına ka•';'• cıko­
rak bizi ·kendımize güvendirip tarihte kendisini kanıtlamış insanımı­
zın, geleceğin insanlık dünyasını kurma gücüne sahip olduğunu, Iğ­
neyie kuyu kazan çalışmasıyla ortaya koymuştur. Hem de Batı'nırt 
teklif ettiği «uygarlık dünyası»nın, son hesaplaşmada, Batı çıkarına, '  
Batı egemenliğinde işleyen bir dünya olduğunu yutmadan. 

işte notlar, bu temelde Kurulu bir dünya ve insan anlayışının, 43 
yıllık bir birikimidir. 

Notlar, Kemal Tahir dostlarının ortak çalışmasıyla yayıno hozır­
lannııştır. Malda Kalyoncu, eski yazıdan yeni yazıya aktarma çalış­
masını yöneterek, yüklendiği sorumluluğu ger�ince yerine getire­
bilmek endişesiyle bu dönemde kendi çabasıyla eski yazıyı öğrenmeyEr 
başlamıştır. Notları, eski yazıdan yeni yazıya Sayın Nihat Ülgen ak­
tarmıştır. Sayın Dr. Sôbire Dosdoğru, Semiha Yenge zamanınd0 baş­
lattığı yardımını sarı defterlerdeki romanları yeni yazıya aktarma ça­
lışmasıyla sürdürmektedir. Gene bir bilim adamı olduğu 1960'1ı yıl­
larda, Doğu - Batı sorununa getirdiği bilimsel açıklama ile Kemlll Ta­
hir'i duygulandırarak etkilemiş olan Prof. Dr. Baykan Sezer, düzen­
leme calışmamıza her aşamasında destek vermiş, yardım etmiştir: 
Hep birlikte Notları yayına hazırlamış olmanın mutluluğunu taşıyoruz .. 

Notların basımını üstlene!1 Bağlam Yayınevi'nin inançlı ve yürek­
li gene yöneticisi Hülya Öngür'e ve calışma arkadaşlarına, Notları· 
22 Mart _ 1 Nisan 1989 tarihleri arasında dizi yayınla tanıtan Milli­
yet Gazetesi'ne, Notların tanıtımı konusunda çabalarını eslrgemiyen· 
basının Kemal Tahir dostlarına, Notların yayımından kendi payını Ke­
mal Tahir Vakfı'na bırakan Onk Ajansı sahibi Osman Necmi Kara­
ca'ya, notların yayımı konusunda, her dönemde teşvik ve yardım­
larını esirgemiyen dostlara, Kema� Tahir okuyucuları adına şukran­
Janmızı sunuyoruz. 

Dragos, 8 Nisan 1989< 
Cengiz YAZOÖLU 
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Ö N SÖ Z  

Kemal Tahirin calışmaları sırasında değişik konul<ırda tutmuş ol­
duğu notlar elimizdeki bu ilk kitapla birlikte 30 ciltlik bir d'zi ha­
linde yoyımlar.ımaya başlanıyor. Kemal Tahir, Türkiye'nin en önemli 
romancısıdır. Yalnızca Türkiye'nin değil dünya edebiyatının da XX. 
yüzyılda en �nemli adıdır. Yayımına başlanan notlar, Kemal Tahir 
üzerine en önemli kaynağı oluşturmaktadır. ileride Türk edebiya•ı 
ya da XX. yüzyıl dünya edebiyatı konularında çalışacak olanlar icin 
değeri ölçülmaz bir hazine niteliği taşımaktadır. Notlar, yalnızca Ke­
mal Tahir değil XX. yüzyılda Türk düşüncesinin önünde bulunduğu so­
runlar üzerine eğilecek olanlar icin de vazgecemeyecekleri b•r kay­
naktır. Kemal Tahir, yaşamı boyunca, Türk toplumunun gerekince tek 
başına sorumluluğunu yüklenmek yürekliliğini göstermiş biı k!şidir. 
Çalışma ve çabalarında giderek bütün Doğu'nun ve Doğu tarihinin 
savunuculuğunu ve sözcülüğünü üstlenmiş; Batı öğretilerini bütün 
Ooğu adına sorgulamaya başlamıştır. 

Kemal Tahir'in notlarını basıma Cengiz Yazoğlu hazırladı. Böy­
lece de çok önemli. bir konu sonuelanmış oldu. Kemal Tahir'in not­
larıyla, herkes kendi açısından, ilgilenc.n coktur. Ama tasnif işinin 
üstesinden gelecek az sayıda insan vardır. Kemal Tahir'in notları 
basıma hazırdır. Ve dizinin ilk kitabı bugün elimizdedir. Kemal Ta­
hir'ih notları üzerinde çalışmanın zorluklarını ben çok yakındon bi-

. liyorum. Ölümünden sora Kemal Tahir'in sağlığında yeni yazıya ak­
tanimış iki dosya tutarında not üzerinde çalıştım. Çalışma, Kemal 
Tahir'in notları konusunda ilk tasnif denemesı idi. Çalışmayı Cengiz 
Yazoğlu ile birlikte yürüttük. Baş aylık bir çalışma sonrası, genel 
tasnife girlşmeden önce bir örneK calışma olarak başka kişilenn uya­
rı va eleştirilerini almak icin dosyalar Kemal Tahir'in eşi Semiha 
Yengeye teslim edildi. Semiha Yengenltı de bizim isıeğimize uyarak 
uyarı ve eleştirileri olmak üzere dosyayı incelemeleri amacıyla çeşit­
li kişilere verdiğini biliyoruz. Çalışmalarla ilgili herhangi bir uyarı ve 
eleştiri bize ulaşmadığı gibi sonueta üzerinde çalışıian dosyaları do, 
çeşitli kişiler elinde dağılmış olması nedeniyle üzerinde çalışılmış bl­
·cimiyle yeniden düzenlemek olanağı bulunamadı. Cengiz Y::.:zoğlu 
uzun bir aradan sonra notların tasnif! işi·ne giriştl. işi tek başına yO-
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rütıü. Bu aşamadon sonra benim çalışmalara katkım kendisini yürek· 
lendlrmek, Türkiye'de bazı işlerin orta•k değil ancak bir kişinın ça­
basıyla sonuçlandırılabileceğini kendisine anımsatmakla sınırlı kal­
mıştır. Cengiz Yazoğlu bu işi tek başına başardı. Bu kita·bın yayın­
lanmasıyla birlikte· çaıbalarının sonuçları alınmaya başlanmıştır. 

Dağınık not ve belgelerin tasnifi zor iştir. Boşbakanlık Devlet 
Arşlvl'nde· bütün devlet olanakları seferber edilmişken Osmanlı arşiv­
lerinin durumu ortadadır. Osmanlı belgeleri ile ilgili birden çok tas­
nif bulunmaktadır. Bu tasnifler tasnifi gerçekleştirenlerin adı lle anıl­
ınoktadır. Kemal Tahir'in yayınlanmakta ·olan notları da Cengiz Yazoğ­
lu tasnifidir. Cengiz vazoğlu tasnifi belki uzun süre tek tasnif ola­
rak kalacaktır. Yeni bir tasnif, Yazoğlu tasnifini düzaltrnek içiıı 'değil 
llerde karşımıza çıkacak yeni sorunlar önünde notları daha �ulla­
nışlı bir biçime getirmek için yapılaca-k seçmeler için· söz konusu­
dur. Belki çok uzun bir süre notlar yeniden ele alınmayacak ve üze· 
rinde tıu denli yoğun bir calışma yapılmayacaktır. Daha önce de 
söylediğim gibi bu iş herkesin harcı değildir. Ve ilerde notlar üzerinde 
çalışacakların Cengiz Yazoğlu gibi Kemal Tcrhir'i, ilgisinin yoğunlaş­
tığı konuları, 'bu konularda görü�lerinin en azından son dönemde 
gösterdiği gelişmeleri yakından tanımak şansları da bulunmayacak­
tır. Bu durum elbet bazı sorumluluklar da getirmektedir. Tasnıf, not­
ların basımını amaclayan bir tasniftir. Amacı Osmanlı arşivle(i tas­
·niflerinde olduğu gi•bi yalnızca üzerinde •calışacoklara yardımcı ol­
makla sınırlı değildir. Kemal Tahir'in çeşitli konulardaki görüşlerini 
eksiksiz bir biçimde Türk düşüncesine kazandırmayı da amaçlamak­
tadır. Kemal Tahir, çok uzun bir zaman kesitinde çalıştığı, ilgi duy­
duğu konular üzerinde notlar almıştır. Kendi çalışma biçimi aldığı 
notlara bazı özellikler kazandırmıştır. Bu özelliklerin başında not· 
larda belli tekrarların bulumnası ve çoğu notun birden çok konuyu 
Hgilendirmesidir. Notlar kaleme alınırken tarih atılmadığı icin krono­
lojik tasnif olanağı bulunmadığı gibi konuya bağlı bir �asnifi de güc­
leştirmektedir. Güclüğü aş:11anın yollarmdan birisi aynı notun ilgili de­
ğişik bölümlerde yeniden kullanılması olabilirdi. Cengiz Yazoğlu yerin­
de bir görüşle bu yola seçmemiştir. Gereksiz yere te·krarlara neden 
olacağı gibi bu seçim ilginin Kemal Tahir düşüncesinden belli ko­
nulara yönlendlrilmesine de yol acabilecekti. Cengiz Yazoğlu, Kemal 
Tahir'in notlarını bütün Türk okur ve düşünürlerinin ortak mirası say· 
mış ve ilk amac olarak notların eksiksiz olarak Türk düşüncesine ka­
zandırılmasını gözetmiştir. 

Cengiz Yazoğlu, yılmaz bir çaba ve büyük bir titizlikle yiiklen­
miş olduğu bu görevi yerine getirmiş ve Kemal Tahir'in notları bı,ıgün 
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Türk okurlarının yararlanmasına açılmıştır. Kemal Tahir, ölümünden 
çok önceydi; çeşitli konularda yığınla not bımkacağını, öltimünden 
sonra belki bir gün birinin bunlarla ilgilenece�ini söylemişti. Bu dü- _ 
şüncesı de böylece gerçekleşmiş ve çoğu kişinin sabırsızlıkla bekle­
diği notlar gün ışığına çıkmıştır. Özellikle Türk tarihi ile ilgili yeni 
değerlendirmelerı Kemal Tolıir'in edebiyat dışı çalışmalarına ilgi cek­
miş ve bu nedenle yayınma beşianan notlar, çeşitli çevrelerde rıTarfh 
Notlan» adıyla ·anılmaya başlamıştır. 50'1i yılların sonlarında cıPozar 
Postası» adlı haftalık dergide Kemal Tahir çeşitli konularda tutmuş 
olduğu notlarını yayınlamaya başlamıştı. Çoğumuz Kemal Tahir'In 
notlarından ilk kez böylece haberdar olduk. Notlar bugün elimizde­
dir; hepimiz notları de�erlendirebilmek olana�ını bulacağız. Ömrü­
nün son günlerinde notlarını besıma hazırlarken notların yayınlan­
masının yararı üzerinde Kemal Tahir lle konuşulmuştu. En azıtıdall 
XX. yüzyılda Türkiye'de Batı'nın bütün göz komaştırmacılığına, al­
datmacalarına kanmayan kişilerin çıktığını, bütün Doğu'nun Batı'ya 
kafa tutma görevini bir Türk yazarının tek başına da olsa yüklenmek­
ten geri durmodığını kanıtlaması acısından notların önemini belirt­
miştik. 

Bugün yayınma boşlarian notlara Kemal Tahir de önem vermek­
teydi. Yaşamında 50'11 ·yılların sonunda notları haftalık bir dergide 
yayınlamaya başlamış olduğu gibi omellyatı sonrasında zamanının 
büyük bir bölümünü notların besıma hazırlanmasına ayırmıştır. Ke­
mal Tahir herşeyden önce bir romancıydı. Kendisi Türk romancıs� 
olarak tonımlomoktaydı. Yaptığı işi ciddiye almok'ta, hazırladığı ra­
man konuları üzeriııde geniş bir hazırlık calışması yopmaktaydı. Not� 
lqr bu calışmaların ürünü olarak ortaya çıkmış. fakat zaman iclnde 
yalnızca roman hazırlık calışmaları olarak kalmamış; başlı başına 
bir öneme ulaşmıştır. Kemal Tahir, bir Türk romancısı olarak Türk 
insanını ve Türk gerçeğini tanımı:ıyı, tanıtmayı ödev bilmiş ve bu du­
rum kendisinin çeşitli sorunlarla hesaplaşmasını zorunlu kılmıştır. Ke­
mal Tahir'in mesleğine ve kendi çalışmalarına duyduğu saygı gereği 
Türk toplum düşüncesinde üzerinde calışılması gerekli sorunları gün­
deme getirmiş ve çoğu konuyu yurdumuzda ilk kez tartışmaya oc-

. mıştır. Türk toplumunun anlaşılabilmesi ve açıklanabilmesi yolunda 
bu sorular üzerinde Kemal Tahir'in nasıl boğuştuğunu notlarında çok 
yakından görebilmekteyiz. Bu nedenle Kemal Tahir'in notları hic bir 
biçimde hazır çözüm reçeteleri değildir. Notlar, bizim de üzerinde ça­
lışmamız gerekli sorunları tartışmaya açmaktadır. Bu sorunlar bilmez­
den gelemeyeceğimiz sorunlardır. Bu sorunları artık bilmezden gele­
meyiz. Kemal Ta·hir'le ortaya atılmış bulunmaktadır. Ayrıca Kemal 
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Tahir'In tartışmaya açtığı sorunlar önemli sorunlardır. Yalnızca Tür­
kiye Için değil, bütün Doğu ve dünya icin de büyük öneme sahiptir. 
Kemal Tahir XX. yüzyılın en önemli romancısı olduğu gibi calışma 
ve oroştırmalarıyla da çcğımızda marxisme'e önemli katkıyı gercek­
leştiren kişi olmuştur. Kendisi 50, 200 yılbk tarihle roman yazı!moya­
caı'jını konuşmalarında sık sık belirtmiştir. Bu yargısı günümüzün 
önemli . sorunlarının anlaşılması ve açıklanması lçi·n de geçerlirHr. 50 
yıllık, 200 yıllık tarihle günümüz temel çelişkilerini, ono sorurılarını 
kavrayıp açıklamak olonağı yoktur. Doğulu bir toplum olmamız ne­
deniyle ve geçmişinde bi( dünya imparatorluğu mirası taşıyıcısı ola­
rak bu Iş bize, Türklere düşmektedir. Bu nedenle Kemal Tahir yal­
nızca Türkiye sorunlarına ve Türk tarihine değil boğu ve DoğtJ tari­
hine de sohtp çıkmıştır. Osmanlı Imparatorluğunun mirasçıları olarak 
bugün çok önemli bir yerde bulunmaktayız. Bize bunu gösterdi. Ta­
rihte ve yeryüzünde çok önemli bir yerde bulunmanın .bazı sorumlu­
lukları vardır. Karşılığı büyüktür. Ancak yılmodan çalışmayı gerektir­
mektedir. Bu konuda da kendisi bizlere örnek oloca·k bir çabanll) 
içindeydi. Kemal Tahir'in notlarındon hepimizin öğreneceğimiz çok şey 
bulunmaktadır. Ancak yukarıda da belirttiğimiz gibi notlar tıazır rece· · 
teler olmaktan uzaktır. Üzerinde hepimizin çalışması gerekmektedir. 
Kemal Tahir'le birlikte Türk toplumunun karşılaştığı sorunlar ortoya 
konmuştur. Türk toplum ve torihfne Kemal Tahir'den farklı bir açık· 
lama getirmek elbet olabilir. Bugün artık Kemal Tahir'in gündeme ge­
tirdiği sarunları do kapsayocak bir açıklama ancak ciddiye alınır bir 
açıklama olacaktır. 

Tek başına 30 kitap tutarında notlarla uğraşmçık kolay iş değil­
dir. Cengiz Yazoğlu'nun soluklanmak ve notlar ortaya çıktıkça sevin­
cini paylaşmak icin beni aradığı zaman sık sık yinelediğim bir cüm­
le ile yine kendisine seslenerek. sözümü bitirıyorum. Eline sağlık ar­
kadaş. 

KEMAL TAHiR ÜZERiNE (*) 
Kemal Tahir ve Morxisrne 

Boykan SEZER 

Kemal Tahir'i bir düşünür olarak ele aldığımız zaman ilk vurgu­
!amomız gereken yönü kendisini Marxiste bir yazar olduğudur. Araş­
tırmolarındo elde ettiği bulgular, sonuclar üzerinde sorunlara Marxiste 

(*) Ölümünün 5. yıldönümünde «Kemal Tahlr'l Anmaıı toplantısında 
yapılan konuşma. 
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acıdan eğilmasinin büyük etkisi o lmuştur. Kemal Tahir, Marxiste bir 
yazardır. Ancak kendisi aynı zamanda bir Türk düşünür ve roman­
cısıdır. Türkiye'nin sorunları, konuları ı<emal Tahir'in başlıca ilgi 
olanı olmuştur. Öbür konulara Türkiye ile ilgisi ve kendi sorunları-. 
mızın çözümlenmesindaki katkıları· ölçüsünde ilgi duymuştur. Bu ne­
denle Kemal Tahir'in marxisme i le olan i lg isin in  an laşılmasında mar­
x isme'in bir doktrin olarak oluştuğu dönemin bazı özel l ikleri üze­
rinde durmakta yar·ar olacaktır. En azından marxlsına'in temel ilke­
leri, böyle bir gereği zorunlu kılmaktadır. 

Marxisme'in ortaya ç ıktığı dönem, Batı'nın hızla egemenliğini yer� 
yüzüne yaydığı ve dünyayı yönettiği bir dönemdir .. Batı, dünyanın ka­
derini bundan böyle kendisinin çizeceği inancındadır. Batı, tarih in in 
en büyük gelişmesi içindedir. Bu gelişmesinin sonucu hem kendi ıcın­
d e  taşıdığı çelişkilerin ve he:n de ele geçirdiği dünya üstün lüğü ne­
deniyle yeryüzündeki celişkilerin çözümünü kolaylaştıracak, zorunlu 
kılacak en üst düzeye u laşacağı belirtilecektir. Batı'nın u laşt,ğı b u  · 

·gelişme çizgisi, Batı'nın elinde tuttuğu güç yardımıyla Batı'nın ve 
d ünyanın bütün sorunlarının, çel işki lerinin çözÜlmesine izin verecek­
tır. Böylece Batı'ya hem bir sorumlu luk ve hem de bir görev yükle­
n i lm iş olacaktır. Batı, bu görevini nasıl yerine getirecekti? Yeryü­
zünde bazı açmaz ve sorunlar varsa bunlar Batı'nın XIX. yüzyılda ta­
şıdığı kimliğ inden ileri gelmektedir. Batı'nın kendi yapısının, kiml iği­
nin değişmesiyle bütün sorunlar çözümlenecektir. Kısacası Batı'nın 
Doğu'ya karş.ı tutumu değişse bi le Doğu-Batı arasındaki i l işki biçim 
ve ağı değişmeyecektir (Bi l ind iği gibi sonraları Sultan  Galiev bu sü­
rekl i likten yakınmıştır.) Bu nedenle Marx da, 'her şeyden önce Batı-içi 
sorunların çözümlenmesine yönelm iştir. Marx'ın ,kuramı, Batı toplum­
larının eleştirisi temeline dayanmaktadır. «Jil lui faut absolumer.t me­
tamorphoser mon esquisse historique de la genese, du capitalisme 
dans I'Europe accidentale en une theorie historico-pol itique de la 
marche generale, fatalement in.posee a · tous les peuples, quelles que 
soient les circonstances hlstoriques ou l ls se trouvent places ( . . .  ). 
Mais je lue damande pardon. C'est me faire, en meme temps, trop 
d'honneuı et tr.op de honte.» 

Ancak Marx'ın Doğu'nun varlığından habersiz olduğunu da dü­
şünmemek gerekir. Doğu ile i lgi l i  en i lginç kavramiaştırma çabala­
rına (ATÜT örneğinde görülebileceği gibi) yine Marx'ta rastlayacağız. 
Marx, ya lnızca Doğu'nun varlığından değil ayrıca Doğu'nun Batı'yla 
olan I l işki lerinden ve bu i l işki lerin ortaya cıkardığı sorunlardan da 
haberdardır. (Bk. Mi lkos MOLNAR, Marx, Engels et  la Politique ln­
ternationale, Gal imard). Marx, bu bi lgilere rağmen demek ki kura-
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mında herhangi bir değişiklik ·yapmak gereğin i  duymamıştır. Bun.ı:ı kar­
F,Jıl ık Marx Doğu'ya ne önermektedir? Bu önerileri belirgin bir biçim­
de Hindistan üzerine yazdıiJı yazılarında bulobilmekteyiz. (les Resul­
tat& Eventuels de la Damination Britannlq!Je en Inde). Siyasi birlik, 
yeşil ordu, özgür basın, toprakta özel mü lkiyet, Batı bilimiyle 
donatı lmış yeni bir sınıf, Batı'yla ortan a l ış-veriş ve i l işkiler bize in­
gil iz sömürgecil iğinin Hindistan'dak i  hayırlı sonucları cilorak tanıtıl­
maktad ır. Kısacası Doğu'yu Doğu olarak si lmek önerilmektedir. Do­
f)u'nun Doğu olarak si linmesi Doğu-Batı çatışmasında bir cözüm, bu 
çatışmada b ir aşama değildir. Kabaca bir yokıniaştırma yaparsak 
Batı'nın çelişkilerin i herkesi burjuva ·yaparak çözmeye kolkışmaya 
benzer. Ancak Marx'ta Doğu'yu Batı l ı laştırarak Doğu-Batı sorununo 
çözüm araması bu sorunu birinci derecede önemli saymamasından, 
dünyaya yön verecek çelişkinin Batı toplumları iç çelişkisi olduı;ju 
Inancından ileri gelmektedir. 
Batılılaşma 

Bütün- bunlar, bizlerı Batı l ı laşma sorununa götürmektedir. Ve Ke­
mal Tahir'in de bütün ömrü boy unca en çok üzer·inde durduğu ve 
sık sık üzerine yeniden eğildiği konu, Batılılaşma konusu olmuştur. 
Ayrıca Batıl ı laşma konusu yı l lardır yurdumuzda gündemde olan bir 
konu idi. Ve tarih imiz de bu açıdan değerlendiri liyordu. Son dönemde 
Batı'ya yöfıelmemiz ileri aşama sayıl ıyordu. Yalnızca bu ned3n bi le 
Kemal Tahir'in ilgisini bu konuya yöneltmesine yeterdi. 

Batıl ı laşma, bizlere. yeni belli i l işki ler, yenı belli bir düzen olduğu 
kadar (Tanzimat'tan bu yana gerçekleşmesine çal ışı lan) aynı zaman­
da içinde bulundu!}ı.ımuz sorunların çözüm ü  olarak da tanıt ı lmıştır. 
Türk toplumu bazı sorunlarla karşıtaşıyorsa bu Batı-dışı bir toplum 
olmasındor:ı ileri gelmektedir. Bu, bizim toplumumuzun ·kendil iğinden 
içinde bulunduğu bir eksiklik neden'lyledir. Batı l ı laşmakla sorunları­
mız çözümlenecektir. Ancak Batı l ı l aşmak demek bizim de yeni kuru­
lan dünyada, bel l i  i l işki ler içinde bir yer edinmek qemektir. Sorunu­
muzun kaynağı, toplumumuzun k iml iğinden kendi l iğinden ortaya cık­
masına karşı l ık çözüm,  bizi aşcn B·.atı'nın mutlak denetimi altında bu­
lunan i l işkilerdedir. Bu, Batılılaşma konusunda karşılaştığımız en 
önemli acmazdır. Bu durumda karşımıza kendi sorunlarımıza kendi­
miz nasıl çözüm bulacağız sorusu çıkmaktadır. 

Bu durumda Türk toplumu icin tutulabilecek iki yol kalmaktadır. 
Ya Batı serüvenine sıvanacağız, g irişeceğiz. Ancak Batı serüveni bir 
bütündür. Girişilece.kse bütün yönl�riyle girlşi lecektir. Bu yön ler:n ıcın­
de Batı'nın dış sömürgecil iği de bulunur ki buna Batı günümüz gi.ic den­
gesi içinde bize izin vermez. Ya da Batı'n ın bize bu yeni i l işki lerde 
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ve dünyaekı bu yen vermesini bekleyeceğiz. Bu orada bu bekleyişte ho� 
zırl ık l ı  olmak, bize bu olanak hazırlandığı zaman Batı'ya bu çaba­
sında yardımcı olmaktan bizim yapobileceğimiz başka bir şey yok­
tur. Batı do bize bu ikinci yolu önermektedir. Batı,  kapitallzmle ev� 

rensel bir düzen, bu düzen icin gerekl i  iktisadi temeli getirmiştir. 
Sosyalizm ile kendi ic çelişkilerini çözümlayerek yeryüzündeki bütün 
sorunların oşı lobilmesini sağlayacaktır. 

Yalnız burada do karşımıza ik i  sorun çıkmaktadır. Sorunlardan 
birincisi, yüzyı lımız başında gel iştirHen tek ülkede sosyalizm kura­
mıdır. Maırxisme, yüzyılımızdo bu kurama uygun olarak uygulama 
a lanına geçmiştir. Bunun an lamı genel ve Batı'dan gelecek bir sos­
yal ist devrim yerine her ü lkenin kendi gücleriyle sorunlarını çözmek 
zorunda olacağıdır. ikinci bir başka sorun ise yine aynı dönemde or­
taya atı l an ve günümüze kadar herhangi bir yalanlayıcı gelişmeye 
tanık olmadığımız kapitalist zincirin en zayıf halkasından kırılacağı 
kuromıdır. Artık ileri Batı, başta yüklendlğini..,saydığı görev�ni yerine 
getiremeyeceğini  bel irtmekte ve Doğu'yu sorunlarıyla başboşa bırak� 
maktadır. 

Doğu Toplumları ve Taırlhlmizl Bilmek 

Batı l ıkışma. tarihimizde 200 yı l l ık  bir deney o.larak başarısızdır. 
Türk top�umu üzerinde hiç bir etkisi olmamıştır demlyoruz. Ancak en 
azıriden yanıt aradıı}ı sorulara karşı l ı k  g etirernemiş olması bakımın­
dan Batıl ı laşma g irişimlerini tcşarısız sayma·k durumundoyız. Ayrıca 
sorunları ancak kendi güçlerimizle çözeceğimiz gerçaği ortaya çıkın­
co, Batı kendisine yakıştırd1ı}ı görevinden vozgecinçe zorun lu  ola­
rak kendimizi, kendi güclerimizi daha yakından tanımak gereği du­
yu lacaktır. Türk toplumu, Batı toplumlarının bir benzeri değildir. Va 
bı,ı nedenle de bugün ıcınde bulunduğumuz sorunlarla korşılaşmak­
todır. Bu 'başton beri herkesin oybirl iğini sağlamış bir görüştü. So­
runların çözümü de yalnızca kendimizde bulunduğuna göre Doğu top­
lumlarını daho yakindan tanımakla işe başlamakton başka yapacak 
bir şey yoktur. 

Bu y ı l larda marxiste çevrelerde ATÜT, yaniden tartışma konusu 
yapılmaya 'başlanmıştı. Tartışma, Kemal Tahir'in hemen ilgisini cek­
tl. Ve çoğu Türk marxl$te'inin konuyla yakından i lg i l enmelerine yol 
açtı. Ancak Kemal Tahir'in konuyla i lgi lenmesi, Batı marxiste çevre­
lerinde ATÜT'in 

·
yeniden .moda olması nedeniyle değildir. Yukarıda 

belirtmeye çal ıştığımız nedenler yüzündendir. ATÜT kendi özellikleri­
mizi yapımızı, kimliğ imizi, -vb. tanımamızo yardımcı olduğu ölçüde 
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Kemal Tahir icin ilgi çekici olmuştur. Ve ATÜT, her şeyden önce 
OOI)u toplumlarının Batı dışında tanımlanabileceklerini ve Doğu top­
lumlarının ayrı toplum kategorileri olarak ele alınabileceğini bize 
göstermiştir. 

Ancak burada da iki sorunla karşılaşıldı. ATÜT, antik Yunan uy­
gorllğından, başka dey·lşle kölelik aşamasından öneeye yerleştirildr. 
Bu durum Doğu toplumlarını çok daha geri bir yere ittiği ve böy­
loco dünyadaki son gelişmelerde Iyiden iyiy� söz sahibi olmakton 
cıkardığı gibi ayrıca Batı'nın klasik gelişme çizgisi dışına çıkılmadı. 
Beşli aşama altılı oldu. Yalrlızca sayı değişti. Ve ayrı<:a ATÜT. çok 
belirgin bazı özellikler� belirtmasine karşılık (büyük kamu işleri, mer­
kezi Devlet, vb.) bütün Batı-dışı toplurnlara uygulandı. Hem göçebe 
topluluklar, hem de yerleşik büyük tarım uygarlıkları aynı tonımla ta­
nımlanmak. istendi. Böylece Doğu toplumlarının özellik ve ayrılıkla­
rını tanımak yerine bir şamayı başka bir şamayla değiştirmekten 
başka bir iş yapılmamış oldu. Üstelik bu değişiklik, ne Işe yarayocoğı 
da pek bilinmedi:ın yapılmıştır. Günümüz için hiç bir sonuc cıkorıla­
mamıştır. Belli dönemde ATÜT'tük. Sonradan Batı kapitalizminin etki­
siyle biz de yeni ilişkileri benimsedik diyenlere karşı Kemal Tahir, 
hiç değilse aklımızı karıştırmadan söylemek Istediklerini söyledikleri 
Icin Türk toplumunun gelişme çizgisi hiç bir biçimde Batı'dan farklı 
değildir diyenleri yeğliyordu. 

Kemal Tahir icin sorun hiç bir zaman bir kahbın yerine .bir baş­
ka kahbın gelmesi olmamıştır. Sorun, .kendi sorunlarımızı ve bu so­
runlarımızı çözebilecek gücümüzü tanımaktır. Tarihi bilmek ve ta­
rihi tanımak bu nedenle gereklidir. Kemal Tahir;de tarihe· i!gi bu 
nedenledir. Ve yine aynı nedenlerle marxlsme tarih bilgisine büyük 
önem verir. Kemal Tahir, tarihe ve özellikle Türk tarihine büyük önem 
vermiştir. Ancak gerce� tarih bilgisi yerine şemajar, kalıplar konul­
masına kesinlikle karşı çıkmıştır. 

Doğu-Batı Çatışması ve Osmanlılık 

Gör.üldüğü gibi ATÜT, kendi başına sorunlarımızı onlamılmızda 
önemli katkıda bulunmama ktadır. Bir yandon ATÜT'ün de Batı ge­
lişme çizgisi içine yerieştiriirnek istenmesi, öte yandan günümüzia 
ilgil i aydınlotıcı bilgiler vermekten, uzak kalışı Kemal Tahir'in ATÜT'­
ie yelinmesine Izin vermemiştir. 

Doğu toplumunu, Batı gelişme şamasının bir parçası olarak değil 
kendi özellik ve dinamiği içinde incelemek ve Batı ile olon ilişki, ilgi 
ve farklılaşmalarını saptayabilmek gerekiyordu. Ve işe bu iFşki ve 
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farkl ı laşmanın kökenierine kadar inerak başlamak zorunluğu bulu. 
nuyordu. O zaman Türk tarihini ele a l ıp incelemek zorunlu olmakta­
dır. Kemal T�hir'in Türk tarih: üzerine eği lması basit tarih marokı 
ü rünü değildir. Türk tarihinin gelişme yasalarını, gelişmelerindeki oşa­
moları saptomayı amaclıyordu. Türk tarihinin önemli değişiki.K dö­
nemlerine (Anadolu'nun Türkleşmesi ,  Osmanlı imparatorluğunun ku­
ruluşu, Osm�nlı'da Batı l ı laşma akımları) (\zel l ikle eğilmiş olması bo• 
şuna deği ldir. 

Doğu tarihinin incelenmesinden hemen bir koc sonuc cı!<armak 
olanağı bulunmaktadır .. ilk elde ed i lebilecek sonuc da, ATÜT kavram . 
ve tanımının bütün Doğu toplumlarını kapsamadığıdır. Özellikle Türk 
toplumunun anlaşılmasında yetersiz kaldığıdır. Doğu tari·h in i ,  Türk ta­
rihini Batı gelişme çizgisi d ışında kendi gücüyle ve kendi dinamiği 
içinde acıklayabilmek gerekir. Bu açıklamayı da ancak tarihteki Do­
ğu..ıBatı çatışmasında bul�bilmekteyiz. Ancak Doğu-Batı catışmasıy­
la Türk tarihi anlaşrlaıbileceği gibi Türk'ün bugün yeryüzündeki müs­
tesna yeri de anlaşı labilecektir. Kemal Tahir'in Anadolu Türk insa­
nına verdiği değer, bir duygusal l ık  ürünü deği l  Anadolu Türk insanı­
nın Doğu-Bat ı · çatışmasında son yedi yüzyı ldır oynadığı rol yüzün­
dendir. 

Kemal Tahir'in genel olarak Doğu toplumlanna igisi sürdüğü gibi 
ATÜT'e i lgisi elbet sürmüştür. Ancak Anadolı.; Türk toplumunu acık­
lamak icin ATÜT'e başvurmaktan kısa sürede vazgeçmiştir. Anadolu 
Türk tarihini açıklamak icin · Doğu toplumları, ATÜT, vb. yerine Os­
manlıl ığı ön plana geçirmeye başlamıştır. Kemal Tahir'de Osmanlı­
lık, sanıldığı gibi bir eskiye özlem, yıkı lmış bir düzenin yeniden can­
landırı lmosı değildir. Kemal  Tahir'de Osmanlı l ık bel l i  bir düzenin ye­
niden canlandırı lması deği ld ir. Kemal Tahir'de Osmanl ı l ık bel l i  bir 
toplum düzeninin ifadesi de değildir. cıATÜT ve Osmonli Toplumu» 
kitabının adına ATÜT kadar Osmanl ı  toplumu sözü nedeniyle de iti· 
raz etmiştir. 

Osmanl ı l ık, bir siyasettir. Doğu-Batı çatışmasında Anadolu Türkü­
ne tarih in en güçlü Devletini kurmasında izin vermiş bir siyasettir. 
Doğu-Batı çatışmasında Batı'ya, Batı sald ırganl ığına karşı, Doğu'nun 
savunuculuğu koruyuculuğudur. Sorun söz konusu biçimde ortaya 
konulunca Osmanlı imparatorluğunda Batıl ı laşma sorunu elbet daha 
değişik bir boyut kazanmaktadır. Osmanlının tarihinden, tarih i  gö­
revinden, kişiliğinden vazgeçmesi olmoktadır. 
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lik Değerlendirmeler 

Sorunlara Kemal Tahir'in önerdiği açıdan yaklaşılması, bizlere 
dünyada çok öneml i  bir yer kazandırır. Ancak bu yere uygun çaba, 
çolışma gerektiren bir görev de yükler. Bu nedenle Kemal Tahir 
kaytarmacılığa, tembel l iğe karşı acımasız olmuştur. 

Görüldüğü gibi Batı'nın bize önerdikleri Türk toplumu icin bütü­
nüyle yeterli deği ldir. Soruh, Doğu-Batı çatışmasının sosyalizm ila 
rımııl aşılacağıdır. Türk, sosyalizmin kuruluşu sorununda gösterilmek 
ıutenlldiği gibi bir seyirci ya da figüran deği l  artık taraflardan birl­
tıldlr. Türk toplumunun kazandığı bu öneme uygun olarak Türk dü­
�ünürüne de büyük ödevler düşmektedir. Kemal Tahir, bu ışin pe­
şlndeydl. Soruları, uzun süreden sonra karşımıza doğru olarak ge­
t iren Kemal Tah ir'dir. Ve bu yolda kendisi yılmadan çalıştı. 

Yukarıda kısaca değindiğimiz ve elimizden geldiğince belirtmeye 
çalıştığımız gibi  Kemal Tahir'in eği ld iği k'.mular bir bütünlük göste­
rir. Rastgele ya da o yı l larda m oda olduğu icin eğiiJnmiş :<onular 
değildir. Bir şey belirtilmek isteniyor. «Kemal Tahir, kuşkucu bir ki­
fllll)e sahipti. Bazı konuları deşti» denll iyor. Bazı hazır kalıplan kuı;­
kuylo karşılaması şaşırtıcı olmak isteğiyle değildir. Bir sistem içinde 
düşünmüştür. Ve bunun zorunluğu sonucu bazı sorunlara el  atmış­
tır. Bazı sorunların ortaya atı lması, yalnızca kiş il iğinin değil belli bir 

· sıstem içi-nde Türkiye'nin sorunlarının ele a l ınması sonucudur. 
Kemal Tahir, bu çeşitli konulardaki görüşlerini n için yazmadı, 

denil iyor. Bu görüşlerini kendisinin de ciddiye almadığı ve kE;md is in i  
yalnızca romancı olarak değerlend irmemiz gerektiği söyleniyor. Önce 
sözü edilen konularda yazmıştır ama yaşadığı  sürede yayınlamamış. 
yayınlamek istememiştir. ikisi aynı şey demek değildir. Sorunların or­
taya konulması mutlaka sonuclandırı lmayı , cözümlendirilmeyi gerek­
tirir. Tür'ı< toplumuna sorunların şunlaraır denildiği zaman çıkış yol­
larını da bel irtmek gerekir. Kemal Tahir, bu çözümlerin de arayışı 
lclndeydl. Çözümlere ulaştığı gün yazacaktı. Hiç kimsenin bu ko­
nuda kuşkusu olmasın. Çözüme çok yaklaşmıştı. Ömrü yetmedi. Öm­
rünün yetmeyeceğini onladığı zaman son günlerini «Tarih Notları»nı 

basıma hazırlamakla geçirmesi Kemal  Tahir'in bu çal ışmalarına, araş­
tırmalarına verdiği önemi gösterir. Çalışmalarda u laşılan yerin bi­
l inmesi ve bu çalışmaların kendisinden sonra sürdürülüp sonuc­
landırı lmaşı en büyük d i leğiydi. 

Baykan SEZER 
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Hastalığın insaf tanımaz olduğu anlaşılınca, Si� 
yami Ersek ve Ümit Aker, arkadaşlarıyla beraber, gü-­
nümüz biliminin son imkanlarıyla çıktılar. Üstün ye-­
teneklerinin verdiği yatkınlıkla yakasına sarıldılar. 

Bunlar, boğuşmaya ayrıca, çok önemli iki kuvvet 
daha eklemişlerdi. Birisi, paha . biçilmez dostluklan • .  
i kincisi, sanat reverlikleri, yani halk severlikleriydi. 

Ameliyattan bu yana, benim için şaşırtıcı olaa ye­
ni bir durum var: Artık bu dünyada bir kısmı dostlar, . 
Kemal Tahir'in kalbini, gözleriyle görmüş bulunuyor­
lar. 

Bunu düşünmek hoşuma gidiyor, belki de ölüm­
den sonra biraz daha yaşamak gibi garip bir şeye ben-.. 
zediğinden çok hoşuma gidiyor. 
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1 
Doğrusu, Dostoyevski gibi şöyle demektir : 

•Anadolu Türkünü, çok zaman işlediği kötülük­
lerle değil, ruhunun derinlerinde acı çeken bü­
yük insanlığıyle ölçmeli . . . Yolumuzu aydınlata­
cak şaşmaz ışık bu acı çeken ınsanlığımızdır." 

Türk romancısı, bütün öteki insanlar gibi, 
canlı bir dünyada yaşıyor. Dünü, bugünü, yannı 
ile bir arada, karmakarışık, her an değişerek ya­
şıyor. İşi, bu karışıklıkta bilgisini, inancını, hırs­
larını, bilhassa romancı sezişi.ı;ıi kullanarak, işe 
yararlı, romancı için işe yarar ömürlü alandır. 
Ömürlü olanı bulup yakalamağa önce kendisine 
yani kendi ömürlülüğüne, kendisine ve Kendi 
ömürlülüğüne demek insanlığa demektir, insan­
lığa maletmeğe çalışıy

.
or. Görülüyor ki! . . .  İşi çe­

tin . . .  Ama bu dünyada herkesin işi çetin. Kimin 
işi kolay. Kolay değil. Bu dünyada hiç kimsenin 
işi kolay değil. . .  

Sanatçı olarak ortaya çıkanların işi büsbü­
tün zor . . .  Tek kişi olduğu halde, bütün insanlı­
ğın sorumluluğunu taşımağı iş edindiği iç;..n bir 
kaç kere zor. Çünkü romancı hiç değil, kendisi­
ne karşı, yazdığı roman sayısınca sorumlu. 
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Burada önce mümkün olanı, elimizde olam düşü· 

neceğiz. Biz hepimiz, ferd olarak kendimize karşı, 

memlekete k�şı, halka karşı, ödevlerimizi bu memle· 

ketin gerçek vatandaşı · olarak yapabilmekte miyiz? 

Hangi davranışımız yerli gerçekierimize uygun, han­

gileri Batı . kitaplannın, Batı etkisinin baskısındadır? 

Eğer bu hesapiaşmayı kendi kendimize yapmaz ve ken-

. dimizi sürekli olarak denetlemez, gene Batı yutturma­

cası genelierne sözlere, geri kalmışlık, � gelişmişlik, 

sömürge, komprador, aracı laflannın bizim icadımız 

olmadığını aklımızdan çıkarırsak, biraz da kendi zor­

lanınamızla girdiğimiz çukurdan çıkmamızın imkAnı­

nı nasıl buluruz! 

F. 3/rSanat - Edebiyat 1 
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Türk Romanı ve Batı 

Ben romanlarımı, Batılı efendiye: «Efendimlıı. 
bunalımdasınız!  Alınız, bununla biraz avununuz, 
eğleniniz!,.  diye yazmıyorum.· «Beri bak hayvant 
Soyguncu olduğun için bunalımdasını Seni bu 
bunalımdan ya ölüm kurtarır, ya soygunculuğa 
karşı çıkman! Bak sana senden üstün insanı gös­
teriyorum! Bunaltın artsın» diye yazıyorum. Yani 
Tagor, İvo Andriç, Kazancakis gibi satılmış al­
çaklar gibi değil, doğunun gerçek devrimcileri gi-­
bi . . . 

Halk yığınlarının karşısına düşen aydınlar. 
eğer amaçları bu değilse, bütün işlerini, güçleri­
ni, bilhassa hazır, parlak fikirlerini bir yana bı­
rakarak buraya nereden, nasıl, niçin geldiklerini. 

. derin derin düşünmali durumlarını açı,klığa ka­
vuşturacak bir çıkar yol bulmalıdırl:ar .. 

Karşıda kalan halk, aydına göre, bu aydın 
kendini ne kadar ileri ( ! )  sayarsa sı;ı,ysın, yüzde: 
yüz haksız olamaz. 
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EDEBiYAT NEDİR? NEYE YARAR? 

Edebiyat nedir? ınsanlığın . varolabilmesi için çok 
yararlı, vazgeçilmesi kesinlikle imkAnsız, en ciddi ze­
naatlerden biri, belki de birincisidir. 

Edebiyat ne yapabilir? - Adamı zenginleştitip kat 
kat güçlendirerek insan etmeye zorlar. Bunun imkan­
larını ona sağlar. 

Aç bir dünyada Edebiyat ne yapabilir? Açlığı bel­
ki gideremez ·ama, insanlara neden aç olduklannı, bu 
açlığı hangi yoldan, hangi güçle yenebileceklerini gös­
terir, onlara davranma, atılma korkusuzluğu verir. Bu­
günkü dünyada deneyler göstermiştir ki, insanları aç-

, lıktan kurtarmak, son hesaplaşmada, üretim araçla­
n üstünde yapılacak mülkiyet operasyonuyla ulaşıl­
ması pek zor bir amaç değildir. İnsanlar açlıktan tok­
Iuğa geçtikleri sıralarda, karın doyurmak bakımın­
dan, hiç te zor beğenir, şımarık sayılmazlar, tersine 
bulduklarıyle yetinir tok gözlü kişilerdir. Kannlarını 
doyurmak güvenini ele geçirdikleri zaman, buna ger­
çekten ve kendilerini aldatmadan inandıkları zaman, 
başka. açlıklar duyarlar ki bunların başında, insanlık­
larını kişiliklerini zenginleştirip güçlendirmek, eski 
toplum sisteminden - açlıktan arta kalmış küçüklük­
lerinden, utançlarından, çeşitli ruh hastalıklarından, 
sakatlıklarından - kurtarmak isterler. İşte bunun bi­
ricik aracı edebiyat ve sanattır. (Sinema da içinde> . 
Edebiyat, bu mutlu ve onurlu çağın başlamasından 
sonra insanlara daha zor karşılanan öteki moral, kül-

35 
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tür, estetik açlıklarını doyurmalannda başyardımcı­
dır. Edebiyat bu önemli yardımını açlıkla boğuşuldu­
ğu çağlarda, çoğu edebiyatçılar, öteki insaniann çek· 
mekte oldukları maddi-manevi sıkıntıları çekerek, 
yoksulluklara katlanarak hazırlar. Bu sebeple açlık . 
:var diye edebiyatçıdan tarla sürmesini istemek, me· 
seleyi sadece ekmekle yaşanır saymak, açlığın çalı· 
şan insan gücü noksanından geldiğini sanmak olur. 
Bu da, önemli, derin kökleri olan bir meseleyi kese­
den, yalınkat almaktır. Tepeden tırnağa faydasızdır. 
1Ierde vazgeçilmez olacak doyum, ilerletim, geliştirim 
araçlarından toplumu yoksun bırakmaktır. 

17'inci yüzyılda bugünkü büyük gazeteler, dergi­
ler, broş:ürleri çıkarma imkimiarı varolsaydı, biz o ça­
ğı ne kadar açık-seçik, ne kadar kolay, ne kadar az 
yanılarak tanıyacaktık Romanı, içte ve dışta çıkan 
büyük gazetelerin, büyük dergilerin bulunduğu, kü­
çülmüş bir dünyada düşünmek gerek . . .  Roman bun­
ların dışında kalanı yazmalı. . .  Belki de bunların sen:­
tezini değilse bile antitezini . . . Bu açıdan röportaj -ro­
man (dış görüntüyü yazmakla yetinen roman} türü­
nün yalınkatlığı meydana çıkmaz mı? Dış yüzü bu ka­
dar derinlemesine tesbit edilmiş bir dünyanın gerçek­
çi romanı neyi, nasıl anlatmalı? 

Edebiyattan konuşulurken, dışımızdaki gerçek 
maddi dünyayı, edebiyatta yaratılmış dünyalarla be­
raber düşünmezsek, daha başlarken gerçeği eksik al­
ınış oluruz. 
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Soru : Bugünkü Türk edebiya.tçısı olarak, memleketi­
nize ve dünyaya karşı ne gi,bi sorumluluklar ta­
şıyorsunuz (") 

(200 Kelime) 

Cevap : Anadolu Türk Cumhuriyeti, 1300 yılında tarih 
yüzüne Çıkmış 600 yıl Y%amış, dünyanın en bü­
yük imparatorluklarından birinin, Osmanlı im­

. paratorluğunun önemli bir parçasıdır. Bu par­
çanın önemi, bir yanda - Avrupa'da, 15 mil-

. yona yakın İslav çoğunluğuna, öte yanda Do­
ğu'da, 15-20 milyona yakın Arap çoğunluğuna. 
resmi dil olarak Türkçe'yi kabul ettirmiş, yedi 
milyonluk Anadolu Türklerinin vatanı olması­
dır. Dilini büyük İmparatorluğa resmi dil ola­
rak ka�bul ettiren Anadolu Türkleri aynı zaman­
da, birçok Batı'lı tarihçinin yanılmasına .sebep 
olan Devşirme müessesesine rağmen, başta Os­
manlı Sultanları olmak üzere İmparatorluğun 
askeri-sivil <Bürokrat-ülema> kadrolarına sü- . .  
rekli olarak kaynaklık etmişlerdir. Osmanlı im­
paratorluğu bünyesinde Batı feodalitesine ben­
zer soyluluk (Baronluk) bunun bir kolu olan ki­
lise (Prenslikleri - Aristokrasisi>. . varolmadığı 
gibi, baJbadan· oğula geçen Kral'ın aristokratla­
rı da yoktur. Yani imtiyazlı bürokrasi, Anadolu 
Türklüğüne ve Türkleşmiş öteki unsurlara so­
nuna kadar açık tutulmuştur. Bu açıdan bakılır­
sa Anadolu Türkleri, Türkleşmiş Osmanlı in­
sanları, imparatorluk kurucusu, yüzlerce yıl ge-

(*) isveç Türkoloğu Juhanson'ıı:ı mektubuna karşılık. 
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liştiricisi, yıkılına çağında savunucusu olmuş­
lardır. Anadolu Türklüğünün ana karakterini, 
en basit köylüsünden, en okumuşuna kadaı bu 
tarihsel özellik biçlınlemiştir. Bu açıdan bakılır­
sa, imparatorluğu yıkılmış Anadolu Türklüğü, 
bütün yıkılına çağı insanları gibi, geçmişe bağ­
lı - benim menfi dediğlın - bir acıklı roman­
tizmin sürekli etkisi . altındadır. Gerek sürekli 
yenilikler ve gerekse bu yeniliklerin nihayet da­
ğılma sonucuna varması, gerekse bu dağılma saf­
hasının son iki yüz yılının yanlış tutulmuş ve 
yürütülmüş bir Batılaşma çabalaması içinde 
geçmesi Türk halkında bu romantizmi . büsbü-

tün hayallere.' . . '  

Soru : Bugünkü bir Türk edebiyatçısı olarak memle­
ketinize ve dünyaya karşı ne gibi sorumluluk­
lar taşıyorsunuz? 

Cevap : Bu sorunuz üstüne J. Paul Sartre'ın bir Afrikı:ı.Iı 
yazara, hikaye yazmayı bırakıp memleketinde ·. 
ilkokul öğretmeni olmasını öğütlediğini hatırla­
dım ve Sartre'ın sorumluluk anlayışındaki çar-­
pıklığa çok şaştım. 1936'larda, Fransa'da, Sartre 
kadar geniş kültürü ve felsefe bilgisi olmayan 
yüzbinlerce basit insan, faşizmin yolunu kes­
rnek için sokaklara çıkmış, döğüşmüş, kurban 
vermişti. Bu sıralarda, Sartre ve arkadaşları, 
Hitlerizmin insanlığa hazırladığı layanıeti hiç 
mühimsemeden kuytu kahvelerde, bardaklan 
karşısında_ felsefe tartışmalan yapmaktaydılat" 
İkinci Dünya Savaşı patladı. Fransa'yı bili­
nen biçlınde yere serdi. Sartre başta olmak üze­
re arkadaşlanndan çoğu diranıneye girdiler. Yi­
ğitçe döğüştüler. 1945'ten sonra, tarihin görme-
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diği bu en kanlı savaşın getirdiği bıkkmlık kar­
şısında, insanlar -�bilhassa orta sınıf aydınla­
rı yeniden küçük adamın _:_ savaştan Hitler ka­
dar suçlu bu zavallı Batı yaratığının - hoşuna 
gidecek bunalım edebiyatma ve fikriyatına dal­
dılar. Böylece, 1936'da kapıldıkları aylaklığın 
garip bir şekilde faydasını gördüler: Felsefe ve 
fikir oyunlarında, kendilerini vaktiyle döğüşe 
vermiş olanları kolayca geride bıraktılar. İl? bö­
lümü denilen Çok önemli sosyal zorunluğun de­
ğerini, bir batılı dü�ünür olan Sartre, doğulu­
lardan daha iyi bilmeli, ölçüsünde daha az ya­
nılmalıydı. 

Bu açıdan, Sartre'ın Afrikalı yazara öğüdü 
hiç umursamadan, bir tek sorumluluk taşıdığı­
mı, onun da, insanları gerçekten yüceltecek bü­
yük romanlar yazmak olduğunu söylüyorum!. .  

· Cevap : İş  bölümünün sosyal önemi gözönüne getiri­
lirse, bütün dünya edebiyatçılarının memleket­
lerine ve dünyaya karşı bir tek sorumlulukları 
vardır, o da eserler vermektir. Bir Türk roman­
cısı olarak önce Türk halklarına, sonra dünya­
nın çalışkan insanlarına, onları gerçekten yü­
celtecek birbirlerine tanıtıp sevdirecek büyük 
romanlar yazmaktan başka hiçbir sorumlulu­
ğum olmadığına ben inanıyorum. Yapılan ev­
rensel boğuşmada, edebiyatçmın yeri, edebiyat 
alanı, silahı edebiyat eseridir. 
Bu açıdan, Sartre'ın bir Mrikalı hikayeciye 
verdiği memleketine gidip ilkokul öğretmeni ol­
mak öğüdünü adamakıllı garip bulmuştum. 
Memleketimizde 6 aylık kurslardan geçirilerek 
köylülere alfaJbe öğretecek asker çavuşlarından 
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öğretmenler yetiştirilmiş, bundan iyi sonuçlar · 
da alınmıştır, ama, şimdiye kadar, 6 yıllık yük­
sek eğitim, 16 yıllık yüksek eğitim sonunda, bü­
yük değil, ortahaili yazar yetiştirilebildiğini hiç 
duymadım. 
Biz Türkler, tutmadığını öğütleyeniere ras­
ladık mı, «El kesesinden bahşiş veriyor• diyen 
atasözümu.zü hatırlarız da gülümseriz. 

Sorunuzla, Jean Paul Sattre'ın, bir Afrikalı ya­
zara, hikayeciliği bırakıp memleketinde öğret­
menlik etmesini öğütlediğini hatırladım. Sorum­
luluk anlayışındaki garipliğe çok şaştım. 
1936'da Fransa'da, yüzbinlerle beraber sokakla­
ra çıkıp döğüşen, kurbanlar vererek faşizmin 
yolunu kesrneğe uğraşan yazarlar vardı. Bu sı­
ralarda Sartre'la arkadaşları, Hitlerizmin in­
sanlığa hazırladığı felaketin ciddiyetini pek kes­
tirememişler, kuytu kahvelerde, felsefe tartış­
malarını sürdürmekte bir sakınca görmemişler­
di. . 
�İkinci Dünya Savaşı patıayıp Fransa, on­
beş gün içinde yıkılınca, Fransız vatanperver­
leri gibi, Sartre'la arkadaşları da, diranıneye ka­
tılıp yiğitçe döğüştüler . . 
1945'ten sonra, Hitlerizmi başındanberi ciddiye 
almamış, orta sınıf insanlarını, bilhassa bunla­
rın aydın geçinenlerini, savaş sorumluluğu, hat� 
ta suçluluğu duygusu sarınca -bunlar, ekzistan­
siyalizmin getirdiği bunalıma sapmaya sığındı­
lar. Sartre'la arkadaşlarını göklere çıkardılar. 
Böylece, 1930 - 1940 arasında felsefe nüans­
lanyla gönül eğlendirenler, fikir hayatının ön 
srralarına geçtiler. Başkalan ölüşürken aylak-
lık etmenin ( ) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sartre, işbölümü denilen çok önemli sosyal 
zorunluğu, bir bikayeciye öğretmiş olmasını 
öğütliyerak nasıl unuttu hala şaşanm. 
Bir atasözümüz böyle işlerle «El kesesinden 
bahşiş vermek,. diye alay eder. 
İşte bu açıdan, bugünkü bir Türk edebiyat­
çısı - ibir Türk romancısı olarak memleketima 
ve dünyaya karşı bir tek sorumluluk taşıdığı­
ma, onun da insanlan gerçekten yüceltecek bü­
yük romanlar yazmak olduğuna inanıyorum. 

KEMAL . TAHiR'le KONUŞMA 

Soru : Edebiyat portreniz? 
Cevap : 1910'da İstanbul'da doğdum. Galatasaray Li­

sesi'nde okudum. 
Soru : Kaçıncı romanınız? 
Cevap : Epiyce yazdım. İki tanesi yayınlandı. Birisi 

Remzi Kitabevi'nde, Sağır Dere, ötekisi Yeni is­
tanbul Gazetesi'nde, Nurettin Demir takma 
adıyla tefrika edilEm Esir Şehrin İnsanlan. önü­
müzdeki ay, Göl İnsanları isimli dört büyük hi­
kayeden meydana getirilmiş üçüncü kitabı, 
Martı Yayınlan kitap halinde basacak. Bundan 
sonra da Kör Duman adında bir köylü roma­
nıyla Esir Şehrin Kızı adındaki romanın kitap 
halinde yayınlanacağını umuy.:>rum. 

Soru : Romanda konu ile öz arasında bir ayırınanız 
var mı? 

Cevap : Roman 'bence bir bütün. Konu ve öz, dil bakı­
mından katiyyen aynimalara elverişli değil. 
Şekli, konusu, özü ve dili bir bütün meydana 
getirmemiş se roman, yayı:p.lanacak halde bulun­
mayan bir müsvedde sa.yılmalı. 

4 1  
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Soru : ÖZ ile deyim üstüne bir titizliğiniz varsa han­
gi yönü tutarsınız? 

Cevap : İkisini birbirine gücümün yettiği kadar uy­
durmağa çalışırım. Beceremezsem, o kitabı, be­
cereceğim zamana kadar meydana çıkarmam. 

Soru : Bir roman dili var mıdır? 
Cevap : Konuşulan dilimizden başka, -bunun dışın­

da- bir roman dili olabileceğini kabul etmiyo­
rum. 

Soru : Konuşturduğunuz kişiler kendi dilleriyle mi, 
yoksa yazarın diliyle mi konuşurlar? 

Cevap : Romancı, konuyu, özü, şekli anlatırken, ken­
disine uygun bir seçme yaparak realiteye zaten 
işin başında . müdahale etmiş olur. Seçtiği kişi­
leri konuştururken de bu müdahale devam eder. 
Yani bence bir romanın kişileri aynı zamanda 
hem kendi dilleriyle hem de romancının diliyle 
konuşurlar. Bu iki şahsiyetli konuşma birbiriy­
le ne kadar kaynaşmışsa rorri.anın konuşma dili 
o kadar muvaffakiyete yaklaşmıştır. 

Soru : Dilimizi Türkça kelimelere doğru götüren akım 
karşısında düşündükleriniz! 

Cevap : Usanımız henüz oluş halindedir. Bu sebeple 
lisanımızı Türkçe kelimelere doğru götüren 
akım zaten çok hızlı careyan ediyor. Bunu an­
lamak için herhangi bir yazann on yıl evvel 
yazdıklariyle bugün yazdıklarını karşılaştırmak 

. kafi. Fakat her iyi gidiş te olduğu gibi, llsanı­
mızın sade Türkçeye doğru gidişini hızlandır­
makta da romancılarımıza, şairlerimize, hika­
yecilerimize ve bütün ay<:Lınlara vazifeler düşü­
yor. Bu işi rantezilere değil, ilim ve realitelere 
uygun surette başarmak lazım. 

Soru : Aydınlar arasında daha yerleşmemiş kelime-
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lerle edebiyat yapılamayacağı söyleniyor. ne 
dersiniz? 

Cevap : Daha yerleşmemiş kelimelerle edebiyat değil 
hiçbir şey yapılamayacağını, Atatürk'ün ilk zor­
laınaları kat'i surette ispat etmiştir. Bazı sosyal 
ve ekonomik kanunlar vardır ki bunlar fert 
olarak ne kadar büyük olurlarsa olsunlar, in­
sanlar ve topluluk olarak ne kadar kudretli ve 
haşin olurlarsa olsunlar, zümreler hatta dev­

. letler müdahale edemiyorlar. Etmeye kalkışsa-
lar bir müddet sonra bundan ister istemez vaz­
geçmek zorunda kalıyorlar. 
Lisanın sadeleşmesi de böyle ferman tanı­
maz sosyal vakıalardan birisidir. Yani bir lisan, 
bir neslin canı öyle istedi diyerek zorla sadele­
şemiyor. Böyle zorlamalar ancak zaten olmakta 
olan sadeleşmeyi az veya çok gerek sarnimiyet­
le, gerekse kolay bir oyuna kapılarak kendileri­
ni bu işe vermiş olanların halka kelime teklif 
etmelerinden ileri gidemiyor. 
Burada üstünde ehemmiyetle durulması la­
zım gelen bir tehlike var: Lisan bir milletin bi­
ricik anlaşma vasıtasıdır. Bunu lisanın fayda­
sına da olsa ve bir müddet süreceği de iddia edil­
se, anlaşmayı zorlaştınr hale getirmeye, hiç kim­
senin hakkı olmamak icap eder. Şurasım da sı­
rası gelmişken hatırlatayım ki: en korkunç ve 
tehlikeli irtica, inkılapçı görünen irticadır. 
Bizde Usanın sadeleşmesi maalesef her za­
man bir ilerilik olarak devam edemedi. Ortaçağ 
irticaının Latinceye sarılması, Osmanlı irticaının 
Arap ve Acem karınası bir anlaşılmaz uydurma 
dile yapışması hatta bugün, halkla açıktan açı­
ğa konuşmak imkaniarım çoktan kaybetmiş ir-
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tica kınntılannın Arapçaya ve O.smanlıcaya il­
tica etmeleri nasıl açık bir gerilik hareketi 
ise, bazı !isan sadeleştiricilerimizin ve bunlara 
körükörüne kapılanların tuttukları yol da on­
ları -halkla anlaşamamak noktasından- öyle­
ce geriliğe götürebilir. Bir lisan için sadeleş­
rnek bir gaye değil, bir vasıtadır. Halkın anla­
madığı iddiasiyle Arapça kelimenin kaldırılıp 
yerine, halkın en az evvelki kadar akıl erdire­
ınediği bir Öztürkçe kelime koymak bizi, Arap­
ça kelimeye taraftar olanların .elde etmek is­
tedikleri hedeften başka yere götürmez. Şeklin 
ileri gibi görünmesi o meselanin özünde de ile­
rilik olduğuna delı:ilet edemez. Bir misal vere­
yim: lisan sadeleştiricilerin elebaşısı· Nurullah 
Ataç. Nurulah Ataç bu sahada, oturup keli­
meler uydurduğunu da saklamıyor. Binaenaleyh 
kendisine lisan uydurucusu da diyebiliriz. Peki 
bu zat lisanı sadeleştirinca bize neler söyliye­
cek? Yani özde neler anlatacak? «Sanat sanat 
için• köhne olmasını değil m i? Divan edebiyatı­
nın özsüz kalıplarını göklere çı karmayacak mı? 
Öyleyse özü itibariyle geri bir i nsan vasıta ve 
şekil meselelerinde s amirniyetle inkıh1pçı olabi­
lir mi? 
Lis·an biricik anlaşma vasıtasıdır. Sanatkar, 
içinden çıktığı halka derdini yanmak istiyen 
adam, böyle bir işi üstfuıe almış bir insan hal­
kın anlayamadığı bir lisanla yazı yazmağa bir 
şartla katlanır: halka söyliyecek sözü kalma­
mıştır. Nitekim bunu şuurla idrak edemediideri 
halde sezgileriyle anlayan yeni dil taraftarı 
otanlar asıl işlerinde -şairseler şiirlerinde, ro­
mancı ve hikayeci iseler roman ve hikayelerin-
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de- bu işi yapmıyorlar da, ileriliklerini yazdık­
ları ( ) almadıklan anlaşılan celeştirme,. 
makalelerinde ispata çalışıyorlar .. İşte size bir 
misal: 
Hasılı ilerilik kelimelerde değil, bunların taşı­
dığı fikirdedir. «Bu acun yalan acun, eshabı öte 
acun,. deyince ilerilik yapmış oluyor muyuz? Ni­
tekim, «Sanatın gayesi sadece sanat değil, ce­
miyetin inkişafına yardımdır" dediğimiz için 
gerilikle s:uçlandınlamayız. Mesela, bu ikinci 
fikri sade, anlaşılır Türkçeyle söyliyebilmekte-
dir. ., 
Sözü uzattığım için özür dilerim. Dert epey 
derin d e  ondan. 

Soru : Eski kelimeleri atarsak bir deyiş zorluğu baş­
gösterir mi'? 

Cevap : Yeni kelimeler almak, bunlan eserlerinde hal­
ka teklif etmek sanatıkarın va;z:ifesidir. Ve bu­
na belki gücü yeter. Fakat halkın konuşma .  di­
line girmiş eski kelimeleri, oradan canı istediği 
anda söküp çıkarmak, kelime uydurucular şu­
rada kalsın, hatta dahilerin bile haddi değildir. 
Bunu lisanın kendisi, içtimai hayatın değişme 
şartları içinde bizzat yapar. Bize böyle birşeyin 
mümkün gibi görünmesi, halkla alakamızın çok 
az olmasındandır. Nitekim, dil uydurucuları da. 
kelimeleri halkın Usanından bulup üretmiyor · 
lar. ,Dede Korkut masallanndan benzetmeye ge · 
tirip atıyorlar. Lisanın sndeleşmesi, kendisini 
bulması başka memleketlerde de olmuş işlerdir. 
Orada halk lisanını milli !isan haline getirip ida-

. reci züm:telerin uydurma veyahut yabancı dil­
lerine karşı galibiyete götürenler, masa başın­
da kelime uydurmamışlar, halk arasında yaşa-
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mışlar, halkın konuştuğu sade dilin en büyük 
fikirleri < ! )  dahi üzerinde gayret ve ciddiyetle 
çalışıldığı taJkdird13 kolayca anlaşılır, anla.<Jabi­
lir olduğunu eserleriyle ispat etmişlerdir. Lisan 
meselesinde teori cansız bir ölçüden ibarettir. 
Asıl olan yani ruhu ve canı olan hayatın -ya­
ni halkın konuşmakta olduğu lisanın- kendi­
si dir. 
Halka bir kelimeyi teklü ederken, eğer bu 
kelime bir maddi varlığa aitse, bunu halka par­
mağımızla gösterebiliriz. Fakat bu kelime felse­
fi, sosyal, ekonomik, veya politik bir mefhumu 
ifade ediyorsa o zaman ya eski kelimeyi, yahut 
ta bunun yabancı dildeki karşılığını da beraber 
söylemeye mecburuz. Kaldı ki esas olan halkın 
bu kültür seviyesine gelmesidir. <Kelimenin 
Türkçe olması burada işi biraz kolaylaştırır; fa­
kat katiyen kendi başına halledemez> . Bu kül­
tür seviyesine ulaşmış halkın eski kelimeyi, ya­
hut yabancı lisandaki karşılığını teklifimize ter­
cih etmiyeceğini iddia eden kim? 

Soru : Cümlenin ritmini bozmamak için düşüncanizi 
değiştirmeye katlanabilir misiniz? 

Cevap : Düşüncemi hiçbir maksat için değiştirmeye 
katlanmam. Buna mecbur kalırsam düşüncemi 
ileri sürmem. Burada devrik cümle meselesine 
de kısaca temas etmek isterim. Milli lisanlan o 
Usanın cümle kuruluşu kanunlan ayakta tutar, 
yaşatır ve inkişaf ettirir. Bir milli !isan cümle 
kuruluşu kanunlarını kaybettiği anda mahvol­
mağa, başka Usanlar tarafından silinip süprül­
meye mahkıimdur. Bunu bize beşbin senelik li­
san tarihi açıkça gösteriyor. Binaenaleyh bu­
gün gene ilerilik sahte etiketi altında Türk li-
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.mnının cümle kuruluşuna tecavüze yeltenen­
ler, hem en korkunç cehaletle gerilik yı;ı.pıyor· 
lar, hem de milletin milli dayanaklarından en 
mühimini dinamitliyorlar. Yol yakınken akılla­
rını başlarına devşirseler iyi olur. 

Sorular : 

ı -,-- Biraz hayatınızdan bahseder misiniz? Kitapları­
nızda resimlerinizi bol bol görüyoruz ama, ha-· 
yatınız hakkında pek bir şey bildiğimiz yok . . 
Doğum yılı, doğum yeri? Nerelerde okudunuz'?'· 
Girip çıktığıniz işler? 

2 - Ne zaman yazmağa başladınız? Bu, nasıl cldu'?-' 
Yani, teşvik eden destekleyen oldu mu? Yoksa. 
kendiniz mi başınızın çaresine baktınız? 

3 - Na.Sıl çalışırsınız? Romanlarıhızın malzemesin.i, 
nasıl toplarsınız? Çalışmak için sevdiğiniz saat­
ler, yerler var mı? Çok tashih yapar mısınız? 

4 - Sevdiğiniz, etkilendiğiniz yazarlar kimler?. Bu-­
günlerde en çok hangi yazarları okumak istegi­
ni duyuyorsunuz? Bizden de bir iki ad verebilir· 
misiniz? 

5 - Esir Şehrin . İnsanları'nın dili dışında romanları ­
nızın dili çok ilgi topladı, beğ-enildi. Esi'de dil: 
üzerine bir yazı yayınladınız, bu yazıyı pek be­
ğenmedik. · Dil üzerine şimdiki düşüncelerinizi. 
özetler misiniz? 

6 - �Sizin gerçekçiliğiniz için eskimiş bir gerçekçllik 
diyenler var. Hani, şu, olanla olması gerekeni;. 
anlatmak hikayesi. . .  Ne düşünüyorsunuz ger· 
çekçilik hakkında? 

7 - Romanlarınızın kişileri nereden geliyor? Y aşa--· 
mınızdan mı? Hayal gücünüzden mi? Yoksa bu 
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ikisinin bileşiminden mi? En sevdiğiniz kalıra­
manınız hangisi? 

8 - Sanatçının çağının toplumsal, siyasal olayları 
karşısındaki davranışı nasıl olmalıdır? 

9 - Yayınlamak üzere hazır romanlarınız? En son 
yazdığınız roman? 

10 - Hemingway'in genç yazarıara on öğüdü var. Ge· 
çenlerde Arts'da yayınlandı. biliyorsunuz. Bun-

. lara ekieyecek sözünüz var mı? 
ii - Bu konuşmayı siz yapsaydınız, kendinize en son 

ne sorardınız? Cevabınız ne olurdu? 
ı - Doğum yılı: 1910. Yeri: İstanıbul Kasımpaşa'­

da Cezayirli Hasan Paşa Rüştiyesi. Galatasaray Lise­
si. Anadolu'da bulunduğu yerler: Adapaz.arı, Zongul­
dak, Samsun, Çankırı, Çorum, Malatya, Burdur, Na­
zilli İzmir, Nevşehir, Çalıştığı işler: Kapalıçarşıda. tez­
gahtar* Maden İşletmesinde ambar muhasip yardım­
cılığı, avukat katipliği, gazetecilik. 

2 - 15-16 yaşında şiirle . . .  İlkokul ve lise öğretmen­
leri, mahalLe ve okul arkadaşları, sevdiği yerli ve ya­
bancı bütün yazarlar. Tarihte namuslu işler yapmış 
bütün insanlar . . . Bugün bile büyük Türk Şairi Nazım 
Hikmet . . .  

3 - Ciddiyetle, iyimserlikle . . .  İnsanlara bakarak, 
davranışlarının, sözlerinin önemlilerini not ederek . . .  
Roman konularını planlayıp üstünde uzun boylu dü­
şünerek. .. Geceleri saat 22.00'den sonra, ya da sabah 
06.00'dan 12.00'ye kadar . . .  Evde, kitaplannın yanında .. . 
İlk müsveddeyi, kolayca - ç&Jakalem ·- bitirdıktEm 
sorira, durmadan, sonuna kadar silip değiştirerek . . .  
Parçalar atıp yenilerini ekleyerek. . .  Düzeltmeler, de­
ğiştirmeler hemen de hiç bitmez. Kitap basılana kadar 
sürer. Kitap çıktıktan sonra da gerek eleştirmecilerin , 
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gerek okurların haklı tenkitleri de bir yana kaydedi­
lir. Üstünde zaman zaman düşünülür. 

4 - Dünyanın büyük realist yazarları . . .  Hepsini, 
hala eserlerini yeniden okurken bir kere daha seve­
rim, ötekilerden - o .sıralarda - üstün sayanm. Hep­
si bana daha iyi eserler yazma gücü verir. Bugünkü 
realist romanın şu temel taşları üstünde durduğuna, 
yeni bir keyfiyete (niteliğe) geçecekse bu t�mel taşla­
rınn. dayanacağına inanıyorum: Balzac, Flaubert, Zo­
la Mauppassant, Malraux, Dostoyevski, Gogol, Tols­
toy, Gorki, Şolohov, Fadeyev, Simonov, Cervantes. Dic­
kens, London, Steinbeck, Hemingway,. . Biz Türk ro­
mancılan için bu temele Türk ruhunu eklemek zorun­
luğu var. 

Yerli yazarlardan: Ahmet Mithat Efendi, Hüseyin 
Rahmi, khmet Rasim, Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Ya­
kup Kadri, Memduh Şevket Esendal, bazı hikayeleriy­
le Sait Faik, Haldun Taner, Orhan Kemal, Yaşar Ke-

. mal. . .  
5 - Esi dergisinde çıkan dil yazısı, bu konuda ha-� . 

zırladığım, . on üç yazının başlangıcıydı. Bugün artık 
o başlangıcın savunduğu görüşlerle kendimi bağlı say­
mıyorum. Y a.nılmışım. Bundan ötürü de gerisinin ba­
sılma.dığına seviniyorum. Dil konusunda. bugünkü dü­
şüncem şudur: Dilimizin bugünkü reel durumu içinde 
bütün Türk yazarlan yüzde yüz dil kaygusu taşıma­
lıdırlar. İster Osmanlıcacı olsun, ister ortalama yolu, 
ister şartsız özleştirme yolunu tutsun her Türk ya­
zarı - her Türk aydını, hatta her Türk okuru - dil 
kaygusuna sahip olmak zorundadır. 

Türkçemiz Osmanlıcadan kurtulma yolundadır. 
Bu yol onu dünyanın yaşayan büyük dillerinden biri 
olmaya götürebilir. Bu büyük, şerefli iş de Türk · ya­
zarlarına, en başta Türk şairlerine düşüyor. 

F. 4jSanat - Edebiyat ı 
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1 - Doğum yılı 1910: İstanbul. Kasımpaşa Gazi 
Hasan Paşa ilkokulu'nda . . . Galatasaray'da, Anadolu'­
nun birkaç vilayetinde Izmir'de, İzmit, Adapazarı. Zon­
guldak, Samsun, Çankırı, Çorum, Niğde, Nevşehir, 
Malatya. 

Ambar muhasip muavinliği, avukat katipliği, ga­
zetecilik. 

2 - 15-16 yaşımda şiirle . . .  İlkokul ve lise öğret­
menleri, mahalle ve okul arkadaşlan, sevdiği yerli ve 
y1:1Jbancı bütün yazarlar. Tarihte namuslu işler yap­
mış bütün insanlar . . . Bugün bile büyük Türk Şairi 
Nazım Hikmet . . .  

3 - Ciddiyetle, keyifle. . .  İnsanlara bakarım. söz­
lerinin önemli bulduklarımı bir yere yazarım. Roma­
nın konusunu uzun uzadıya düşünür, uzun uzadıya 
plAnlarım. Gece geç vakte kadar, ya da sabahleyin er­
kenden öğleye kadar . . .  Evde, kitaplıkta . . . Çok sebeple 
bozarım. Çıkanrım. Bu iş hiç bitmez. Kitap basılıp 
çıkana kadar sürer. Çıktıktan sonra da sürdüğü olur. 

4 - Dünyanın bütün realist yazarları . . .  Hepsini, 
eserlerini okurken severim. Bana yazma gücü verir· 
ler. Başta G-orki, Balzac, Dostoyevski, Tolstoy, Cer­
vantes, Dickeİıs, Gogol, Steinbeck, Hemingway, Mau­
passant, Malraux, Haldun Taner, bütün Osmanlı ta­
rihçileri, ve Evliya Çelebi . . . 

5 --:- Esii'de çıkan yazı, dil üzerine hazırladığım 13 
makalenin başlangıcıydı. Bugün artık o yazının sa­
vunduğu fikirle mutabık değilim. Gerisinin basılma­
dığına da şükrediyorum. 

Dil ü&tündeki düşüncem, Türkçenin Osmanlıcadan 
. ayrı bir dil olduğu ve kendi reel kanunlan içinde iler­

lediği, yaşayan büyük dillerden biİ'i haline gelmek yo-
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lunda. olduğudur. Dil üzerindeki düşüncemin Çzeti: 
Türkçe üzerinde her zaman kaygulu bulunmak zorun- · 
da yı m. Bunu yazarken, hele yazdıklarıma son şekli­
ni verirken aklımdan hiç çıkarmamalıyım, tembellik 
etmemeliyim. 

6 - Sanının ki gerçekçiliğin eskisi yenisi olmu­
yor da, yazarın gerçekten korkması, ya. 'da korkmama­
sı oluyor. 

Olanı, olduğu gibi yazmak, bugünkü Türk yazar­
larından biri olarak benim, yüzde yüz işime geliyor. 
Realiteden, hangi bahaneyle olursa olsun kaçmak zo­
runluğunu hiç duymuyorum. 

Sanının ki olması lazım geleni yazmakla, re-aliteyi 
fantezilerimize uydurmağa çabalamamız arasında 
fark var. Aragon, Gorki için yazdığı bir yazıda, olma­
sı lazım gelenle olanı şöylece kısaltıyor, ·Gerçekçi bir 
yazar olanı değiştirmez, ona }şık tutar.,. Bunun demek 
istediği de şudur sanınm: Olması lazım geleni realite-

'cte realist bir yazar olarak arayıp bulacağız, ona ışık 
tutacağız. Yoksa oturup uydurmağa hakkımız yok. 

Gerçek bugün bizim için biricik güven, biricik da­
yanak, biricik silahtır. isterse bize karşı olsun ! 

7 - Yazdığım romanl,ann kişileri realiteden ge­
liyor . . En sevdiğim kahraman, şu sırada yazmakta ol� 
duğum romanın kahramanıdır. Ötekiler gibi bu da ro­
manın yazılması bitene kadar beni didik didik didik­
ler, yorar, _ kendisinden usandınr. Ceza olara:k onu, 
eleştiricilerle okuyucuların yargılaması için orta yere 
atar geçerim. Biraz kancıklık gilbi gelirse de, galiba 
doğrusu da budur. 

8 - Sanatçı bugün çağının toplumsal, siyasal olay­
lan karşısında yüzde yüz taraf tutmak zorundadır. 
Yüzde yüz taraf tutan bir sanatçının davranışını da 
tuttuğu tarafın genel durumu tayin eder. 
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Q - Romanların bir çoğunun kaba taslakları çok 
önceden çıkarılmıştı. Şu sıralarda Yedi Çmar Yayıası 

basılıyor. I{öyün Kamburu, bir gündelik gazetede ya­
yınlanıyor. Kellecıi Mehmet, Dam Ağası adlarında iki 
romana çalışıyorum. Esir Şehrin insanilan'nın · ikinci 
kısmı olan Esir Şehrin Malıpusu'nun son tashihleri 
bitmek üzeredir. Kelleci Mehmet'i de tashih ediyorum. 

10 - Evet var: Biz Türk sanatçılar, üç şeye şi d­
detle muhtacız: Kültüre, sağlam bir dünya görüşüne, 
bu görüşün ışığında Türkiye'yLve Türk insanım - Os­
manlılıktan bugüne kadar - kendimizce anlamağa, 
tanımağa . . . 

Bir şeyden salıiden · korkmalıyız: Bizim memleket, 
daha doğrusu bizim sanat çevrelerimiz, her yeni Türk 

·sanatçısına kolay nam kazandırır, kolay p(l,ye verir. 
Oysa nam kazanmak, sorumluluk yüklenmanin baş­
langıcıdır. Bizdeyse, şimdiye kadar kolay nam kaza­
nanlar, nam kazandıktan sonra oturur bu naını, �·ani, 
kendi kendilerini yerler� İşte bundan korkmalıyız. 

Bir şeyi hiç unutmamalıyız: Türkçe oluş halinde­
dir. Her Türk sanatçısı - isterse ressam olsun - dil 
kaygusuna sahip olmalıdır. 

Biraz daha uzatırsak sevgili meslekdaşımız He­
mingway'in on öğüdünü geçeceğiz. <Daha şimdiden be-
şi bulduk elverirJ . 

ll - Türk Milleti hakkında ne düşünüyorsunuz? 
sorusunu sorarım da şu lrarşılığı veririm: 

· 

Bütün cesurluğu, korkaklığı, doğruculuğu, palav­
racılığı, cimriliği, cömertliği, kibirliliği, alçak gönüllü­
lüğü, kabalığı, kibarlığı, anlayışı, avanaklığı ile kendi­
lerini geıberesiye severim. Hiç de orijinal bir soru ve 
orijinal bir karşılık değil! Dünyanın her devrinde, her 
yazar, içinden çıktığı millet için bunu böyle söylemiş-



tir. Dünyanın en cesur, en doğrucu, en alçak yürekli, 
en ki bar, en anlayışlı milletinden de olsa . . .  

Yazarlar, bilirsiniz, yaşadıkları zamandan daha 
ilerisini her zaman şiddetle arzulamışlardır da ondan . . .  

Hemingway'in on öğüdünden en önemlisi? Elbette 
şu on uncu öğüt; .. susunuz. Söz, yaratıcı özelliği öldü­
rür.» 

Sorular : 

ı - Edebiyatımızda bir duraklama olduğu söyle· 
niyor, siz ne dersiniz? 

ğırn: 

2 - V arsa, şayet, sebepleri nelerdir? 
3 - Bu duraklama genel midir? 

. ' ı  
Izin verirseniz, bu üç soruyu birden karşılayaca� 

Bir milletin edebiyatında, eğer o millet edebiyatta 
bugünün müspet anlamıyla yaratma çağına salıiden 
ayak basabilmişse, kesin bir duraklama devresi olaıbi· 
leceğini sanmıyorum. Bize duraklama gibi gelen dış 
görünüş olsa ols,a birikme, derlenip toparlanma çağla­
ndır. 

Bize duraklama duygusu veren belki de, şiirimizin 
son yıll'a.rda geçirmekte olduğu sarsıntılar. Edeıbiyatı­
mızı yüzyıllar boyunca hep şiir 

ı - Bir milletin edebiyatında -ileri anlamıyla 
eğer edebiyat çağına salıiden ayak basılmışsa - ke­
sin olarak duraklama olacağını sanmıyorum. Görü • 
n üşte bize duraklama- gibi gelen durgun çağları, olsa 
olsa birikme· çağlan sayaJbiliriz. 

Gorki, İtalya'dan dönüşte aşağı yukarı: «Avrupa'­
da bugün edebiyat çok ama sahici yazar yok» demiş-
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ti. Bizde de gerek şiir, gerek hikaye, gerekse roman 
alanında edebiyat az değil de galiba sahici yazar bi· 
raz kıt . . .  Bence duraklama duygusu bundan ileri geli· 
yor. 

Bizde edelbiyatı, son yıllara kadar - küçük hika­
yenin sosyal zorunluk altında hızlanıp ileri geçmesi 
yıllanna kadar - şiir götürnıüştür. Bu götürüş sanı· 
nm 1950 yılına kadar, Orhan Veli'nin erken ölümüne 
kadar iyi kötü sürdü. Sahici bir büyük şairin yayın 
alanına girernemesi yÜzünden de, bize şimdi dura.kla· 
ma gibi görünen çağa girdi. Bunu bazı Batılı eleştiri­
ciler şiirin, daha çok heyecanlı zamanların yazı çeşidi 
olduğunu söyl�yorlar. Yazı çeşiti olduğuna veriyorlar. 
Şair, diyorlar: Sosyal �atılaşmaların, yeni atılışiarın 
duygularını aydınlatır, manalandınr, düzenler. <Bunu 
geçmişe doğru yapabildiği gibi, geleceğe doğru da ya · 
pa bilir.> 

Sosyal hayat, türlü sebeplerle durgunlaşırsa, şiire 
pek iş kalmaz .. Okurlar, daha çok bilim eserlerine, in­
san duygularının, davranışlarının de;rin psikolojik yön­
lerini anlatan sağlam temelli realist hikayelere, hep-
sinden önemlisi büyük romana dönerler. . 

Böyle devirlerde, kaynaşmaları, atılışiarı besleyen 
eserlerden çok, düşündürücü, öğretici eserler aranır. 

Geniş, sağlam bilgiye, uzun boylu çalışmaya, sos­
yal ve ekonomik münasebetlerin insan ruhundaki et­
kilerine, bu etkilerin meydana getirmekte olduğu de­
rin değişmelere dayanan büyük roman, herhangi bir 
yazarın, cbiraz da roman yazsam• demesiyle meyda­
na gelemez. 

Bir roman her şeyden önce geniş ve derin bir ha­
zırlık, bir planlama işidir. Bu sebeple, eskidenberi 
dünyada büyük romancı çok azdı, bugün de çok azdır. 

Roman, ancak romana ·sığdırılabilen büyük sos· 
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ya.l meseleleri, derin ekonomik-psikolojik realiteleri.yle 
bu realitelerdeki değişmelerini aydınlatan bir edebiyat 
çeşididir. Kendi kanunları, şartları vardır. Sağlam dün­
ya görüşlerine dayanan uzun hazırlıklar ister. Bunları 
romancı soluk alır gibi kolaylıkla kullanalbilecek us­
talığı elde etmiş olmalıdır. Bizde, ayrıca dil meselesi 
de, uzun eserler için, başka memleketlerdekinden da­
ha büyük zorluklar çıkarıyor. 

İşte bütün bu sebeplerle bugün edelbJ.yatımızda ge­
nel bir duraklama varmış duygusuna kapılıyoruz. 

Burada söylenecek son söz bence şudur: 
Şairler, içinde yaşadıkları hayat şartlarının zorun­

luğunu anlamalılar, okuyuculada ilgilerinin kesilmiş 
gibi görünmesinden eserlerinin dıştan etki getirmeme­
sinden umutsuzluğa kapılmamalılar, kendilerini tür­
lü özürlerle gerek konuda, gerek dilde anlamsızlığa 
götüren bilgisizliklerini sistemle, inatla okuyarak, bu­
nunla beraber çevrelerindeki insanları, insan müna-

, sebetlerini inceleyerek yenıneye çalışmalıdır lar. 
Hikayeciler de aynı şartların baskısı altmda ol� 

duklarmı akıldan çıkarmamalı, bunun çaresini reali­
teden kaçınada hiç aramamalıdırlar. 

Romancılarımıza gelince: Biz Türk romancılan, 
ne kadar çetin, ne kadar yorucu, ne kadar şakaya gel­
mez bir yolculuğa çıktığımızı - daha ilk adımda -
ellbette anladık. 

Bugün milli edebiyatlarm değeri hem son derece 
artmıştır, hem de dünyadaki fikir, kültür ve sanat 
alış verişi son derece hızlandığından, yarışma artık 
milli sınırların dışına çıkmıştır. Biz, şair, hikayeci, ro­
mancı olarak, dünyamızın en büyük yazarlarıyla bo­
ğuşmağa kalktığımızı hiç unutmamalıyız. Bu yarışa 
girmeyi göze alınMan önce, onlarla aramızdaki fark­
lan gerçe�çi bir gözle ölçüp biçmeye, güçlü yanları-
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ınızia güçsüz yanlanmızı hesaplamak zorundayız. Bu 
hesaplama, hiç değilse bizi, onların alanına dağarcığı 
bomboş girmekten, onlardan yarım yırtık öğrendiği­
ınizi onlara satınağa kalkmak avanaklığından kurta­
rır! Dünya edebiyat ve sanat alanında dünya k&ltürü­
nü, Türk ruhu, Türk terkibi ile yeni bir biçime döker­
sak bir yer tutabileceğiz, Bu şart, galiba yazarlanınız­
dan çok ressamlarımızı düşündürmelidir. 

Romancı olmağa 1940 yılında karar verdiğim za­
· man yirmi dokuz yaşındaydım. İki yıldanberi mahpus­
tum. ( 15 yıl ağır hapse m ahkum edildiğim için daha 
on üç yıl cezanı vardı} . 

O zamana kadar şiir yazmıştım. Gazetelerde rö­
portaj'Cılık ettiğim, dergilerde hikayeler yayınladığım 
halde, şair sayariardı arkadaşlar beni. . .  

Romancılığa karar verdiğim 1940 yılının ilk ayla­
rında Nazım Hikmet'le beraber Çankırı Cezaevi'ndey­
dik. 

Epey diretti Nazım bu karara karşı, şiiri bırakma­
ma razı olmadı, Göl İnsanlan'nda dört hikayeyi gö­
rene ka:dar . . .  

. Bunlar aslında, hikayeden çok romana hazırlık 
yazılarıydı. Tan Gazetesinde tefrika edildiler. Naci Sa­
dullah o zamanın en gözde. en çok okunur fıkra yaza­
rıydı. Birkaç yazıyla okuyucuların dikkatini çekti. Ba­
bıali'nin dışındaki okurlar, hikayeleri Nazım'ın san­
dılar. Bu yüzden Göl İnsanları büyük ilgi gördü. Bu 
ilgi yeni zenaatımda beni · güçlendird i. Nazım diren­
rnekten vazgeçti. 

Neden mi yazdım bunları? Otuz yıldanberi roman­
cı olarak yaşadığımı ı:mlatmak için . . .  

Ben, otuz yıldanberi dünyaya, insanlara, olaylara 
hiç aralıksız romancı olarak ba]i:maktayım. O gün bu­
gündür, ne okumuşsam, ne görmüşsem, ne işitmişsem, 



kimi tanımışsam - kısası - ne öğrenmişsem yairuz­
ca romancı olarak, roman için öğrendim, roman için 
romanda kullanmak için biriktirdim. Başka yazılarla 
uğraştığım zamanlar oldu ama, ben başkaca roman ze­
naatının yasalarını araştırdım. 

İleri sürülen roman teorilerini inceledim. Büyük 
saydığım romancıların romanlarını tekrar tekrar oku­
dum. Romarn nasıl yayınladıklarını tekrar tekrar göz- . 
den geçirdiın. Konu ve kişiler için tuttuklan notları, 
romana hazırlanırken yazdıkları mektuplan gözden 
geçirdim. 

1957'den bu yana bütün zamanımı yalnız imzam­
la yayınla.dığıı'n romanlara vermek fırsatını buldum. 
Bu fırsat, Amerika, Rusya da sayılmak şartiyle dünya­
da pek az romancının eline geçmiştir. 

Roman yazmadığım zamanlar, dilimiz 1850'den bu · 
yana sürekli değişme halinde bulunduğu için Türk ya­
zarları bir başka zorlukla karşı karşıyadırlar. 

Kullandığım dilin özelliği yüzünden 400 sayfalık 
bir roman için 2000 sayfa müsvedde yaptığım olur. 

Ancak yüzde yirmisinin işime yarayacağını bil­
digim halde, yüzlerce sayfa not çıkarır, yüzlerce kita-
bı gözden geçiririm. 

· 

Bizde yazarların çoğu tarih kullanmayı adet et­
memişlerdir. Yazarken kitaba bakmaya üşendiklerm­
den önemli tarihsel olaylar için bile, yaz ortasında, 
eylül başlannda gibi yaraşıksız laflarla okurlara kar­
şı düpedüz saygısızlık ederler. Tarih yazanlar da, san­
ki hiç önem.i yokmuş gibi, günün adını yazmayı gerek­
li görmezler. (Oysa, Ramazan oluşun, Bayramların, 
tatil günlerinin romancı için çok önemi vardır) . 

Bir tarih için onbeş yirmi kitaba başvurduğurn, 
günü bulmak için, saatlerce gün adlarını altalta yaz­
dığım olur . .  
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Romanlardaki erkek ve kadın adlarını seçmek için 
günlerce ad arar, listeler yapar, bunlardan tipe en uy­
gununu seçmeye uğraşırım. 

Böyle çalıştığım için olmalı, sanatın hangi dalın­
da olursa olsun kolaya kaçanları sevmem, onlara kar­
şı ne acıma ne de saygı duyanm. Hele kendilerine do­
ğal olarak verilmiş olan üstün yeteneğe bakmadan 
kolaya kaçanlara aynca kızarım da . . .. 

Geçimsiz, zor beğenir görünmem, çok çalışanla 
hiç çalışmayanı, yani herkesi kör, alemi sersem sayan­
lan hemen ayırt ettiğimdendir. 



KEMAL TAHİR VE ROMANLARI 

ı - Kemal Tahir, 1940 yılmda Anadolu'da ve çe­
şitli bölgelerde 13 yıl süren mahpusluğu sıra5mda. 
Anadolu köylüsünü tanıma fırsatı bulabilmiştir. Bu . 
sebeple romanlarmda bu tan,ıma gidişinin çeşitli ba-
samaklarmı izlemek mümkündür. 

· 

1940 da yazılan Göl İnsanlan -4 büyük hikaye­
romana geçiş denemesi sayılırsa, bundan s onra yazı­
lan Sağırdere ve Körduman, Anadolu köylüsünü dış 
görünüşüyle anlatan bir eserdir. 

Burada, sağlam bir psikoloji'nin derinliğinden 
çok, dış görüntülere dayanan insan münasebetlerinin, 
piraz yalınkat sayılabilecek özellikleriyle yetinilmiş­
tir. mu romanların iikinci sınıf kişilerinden Kulaksız 
Yakub'un oğlu Murat, 1964'de yazılan, 1965'de Cum­
huriyet Gazetesinde tefrika edilip 1966'da kitap ola­
rak basılan Bozkırdaki Çekirdek romanının baş kah­
ramanlanndandır.) 

Kemal Tahir bir yandan köylüyü tanımaya çalı­
şırken öte yandan o zamana kadar çok ilgilendiği 
Türkiye Yakın Tarihinden roman _ konulb.n seçmeye 
başlamış, bu çalışmanın ilk eseri olarak Esir Şehrin 
İnsanları'yle, Esir Şehrin Malıpusu'nu bir tek cilt 
halinde yazmıştır. 

Bu, romanın kahramanı, Osmanlı aristokrasisi 
denilebilecek bir çevreyi ve bir tipi, İmparatorluğun 
yıkılışı - Anadolu Kurtuluş Savaşı- sırasındaki müı:ı­
bet davranışİyle anlatmaktadır. 
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Bu iki romanın sonu denilebilecek üçüncü bir 
roman Yol Aynmı bir gazetede tefrika edilirken ga · 

zetenin kapanması yüzünden yarıda kalmıştır. Ro­

mancı bu eserini yeniden ele alıp 1966-67 yıllarında 
kitap olarak yayınlayacaktır. 

Bu iki ayrı kol - köylü ve aristokrat - tiplerini 
anlatan romanlar hazırlanırken romancı, ilerisi için 
geniş bir açıklama programı hazırlamış, tasarladığı 

eserleri bu programa göre planlamıştır. 
Plan, Türkiye'nin 1875'den 1975' e kadarki tarih 

döneminde tarihsel, ekonomik, sosyal olayları her ro­
manda çeşitli halk zümrelerinden çeşitli kişilerin in­

san dramları açısından incelerneyi mümkün kılacak 

şekilde düzenlenmiştir. 
Plandan sonra, plana uygun olarak romanlar sı­

rayla şu konulan incelemeye başlamıştir: 
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ı - Rahmet Yolları (Anadolu'da Osmanlı-
Kesti lardan yana özel eko­

nomik zorunlukla.r al­
tında idealize edilmiş is­

tikbalinin nedenleri ve 
aslındaki İnaskaralık. )  

2 - Yedi Çınar Yaylası!Anadolu'da Osmanlılık-
3 - Köyün Kamburu tan beri toprak mülki­

yeti özelliğinin meydana 
getirdiği Ağalık sistemi� 
� i.n iç yüzü, dayanakla­
rı, sürme sebepleri .  

4 - Kelleçi Mehmet AnE.:.dolu köylü insanı­
nın kendine özge in­
sanlık çevherinin araş­

tırilması, köyün ekono­
mik .temelindeki özel­
liklerin cinsel m ünase­
betlere etkişi. 



<NOT : Bu romandaki belli başlı kişiler, Bozkırdaki 
Çekirdek romarnnda görülmektedir. 
Adından da belli olduğu üzere, Bozkırdaki Çe­
kirde� Köy Enstitüleri kuruluşu içinde Anadolu 
köylüsünün ham insanirk cevherini araştırma­
ya devam eder:ı. bir romandır. Kemal Tahir'in 
köylü kahramanları, köy şartlan göz öniii).de 
tutularak genellikle 16- ı 7 yaşlanndaki erkek ve 
kızlardır. 
Bunları öteki romanlannda kanlı ve kötü işler 
içinde inceleyen romancı, bu ana tiplerine Boz­
kırdaki Çekirdek romanında müsbet görülen 
bir işte yaşama şansını vermiştir. 
Her ne kadar Bozkırdaki Çcillrdek romanının 
kahramanları öteki romanlardaki kahraman­
ların adlarını taşımıyorlarsa da, romancı, bu 
romanında aldığı kişilerin proto-tipierini işler­
ken, eski kahramanların ana özelliklerini göz 
önünde tutmuştur.) 

Kemal Tahir, 1875'den 1975 yılına kadarki tarihi 
devreyi belirleyecek insan tiplerini ve olayları_ plan­
larken Türk Ordusunun, memleketin ekonomik, sos­
yal, politik hayatındaki önemli yerini de göz önünde 
tutmuş, subaylara ve, Anadolu insanına çok önemli bir 
yer vermiştir. Kemal Tahir'in romanlarında subaylar 
şu üç ana özelliği belirleyeceklerdir: 

a) Ödevlerini namuslu olarak yapınağa çaba­
layan, politikadan uzak savaş subayları. 

b) Her vasıtayı meşru sayarak ne olursa olsun 
mutlaka yükselrnek isteyen, her şeyi yapan, 
kıyıcı, hırslı subaylar, 

cJ Bizim yakın tarihimizde, billıassa 1908 olay- ' 
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larında birinci plana gelen, bir bakıma lurslı 
subayların düşüncesiz aleti olan kornitacı -
Vurucu - alet subaylar. 

Yorgun Savaşçı - Kemal Tahir birinci çeşit subay­
Jan Yorgun _ Savaşçı romanında işlemiştir. 480 
sayfalık büyük bir ciltte aniatılmak istenen bu 
subaylar için daha yazılacak şeyler bulunduğu-
nu düşünmektedir. _ 

Kurt Kanunu - .Müsvedde halinde bulunan bu roman 
yükselrnekten başka hiçbir kutsal şey tanıma- · 
yan subaylarla bunlara bilmeden, Vatan n amı­
na, alet olan vurucu subayları bir arada an­
latmaktadır. 

Yıldız Alaca.sı 
yahut 

Allaca Karanlık - 1895'den 1915'e kadarki kanşık 
devrede bir genç asker doktorunun Jöntürk ha­
reketi içindeki dramını anlatmaktadır. 
Kahramanı, okuyucuların Yorgun Savaşçı' da 
tanıdıkları doktor Münir Bey'dir. 
Bu roman Osmanlılıktaki gizli teşkilı.\tta çalış­
manın zorluklariyle batılaşmanın Osmanlt bün­
yesindeki çelişmelerini incelemektedir. 
1966'da tefrika edilecektir. 

Dam Ağası - İkinci Dünya Savaşı'nın Anadolu mah­
pusanelerinden nasıl izlendiğini, dışardaki yok­
sullukla mahpusanedeki bunaltıyı, dış soygunla­
rın, toplumun aynası sayılacak mahpusluk ha­
yatını nasıl etkilediğini anlatan hu romanda 
Rahmet Yollan _ Kesti romanındaki kahraman­
ların mahpusane hayatı, geri planda görül­
mektedir. 

Büyük Mal - Yediçınar Yaylas:ı ile Köyün Kambu­
ru romanlannda ,Abdülhamit istibdadınd'an ve 

.E'm. 



Birinci Dünya Savaşı şartlanndan faydalana­
rak ağa olmuş iki insanın Cumhuriyet şartları 
içinde nasıl gittikçe zenginleşerek bir kasahaya 
sığmaz hale gelip çarpıştıklannı ve birbirlerini 
yediklerini göstermektedir. 

Tatavla Durağı - 1935'lerde birbirlerini yiyen bu iki 
ailenin çocuklarını Üniversite'de, çeşitli sosyal 
politik fikirleri savunul'iken görüyoruz. 

Gereğıi Düşünü!Idü - 1942 yıllarında bir Doğu Ana· , 
dolu Mahpusanesinde doğunun ekonomik-sos­
yal özelliklerini belirleyen çeşitli insaniann bi· 
ribiri içine girmiş dramlarını yeni bir teknikle 
anla.tır. 

Gü!Ien Azap Çıkmazı � 1962 yılında bir küçük burju· 
va ailesinin başlarını sokacak bir ev edinip ha­
yatlarını garanti etmek isterken içine düştükle­
ri belayı, kolay kazanma hırsının insanları bir 
kere kavrayınca, bedelin ne kadar pahalı öden­
diğini jnceler. 

Esir Şehrin İnsanlan 

1914-18, Birinci Dünya Savaşı, tarihin o zamana 
kadar yazmadığı büyüklükte bir boğuşmaydı. 

Bu boğuşmada, · Osmanlı İmparatorluğu yıkıldı. 
1918'in İstanbullu Türk aydınları, ateş çöllerillden, 

kan sellerinden geçerek kendilerini çöküntü kıyameti 
içinde buldular. Devletlerini kaybediyorlar, karşı du· 
rulmaz bir hızla esirliğe doğru sürüikleniyorlardı. 

İstanbul'un bu sivil aydınları, 1912'ye gelene ka­
dar kur'a askerliğine bile alınmamışlardı. İmparator­
luğun azametli ordul'annın silahlarını bırakıp toptan 
yere serildiği umutsuz bir dönemde yedi düvele kar­
şı davranmak zorunda kaldılar: 



Esir Şehrin İnsanılan romanı işte bu sivil kahra­
manıann en umutsuz şartlar altında, çıplak elleriyle 
savaşı nasıl kabul ettiklerini, gerçekiere dayanarak 
anlatıyor. 

Esir Şehrin Malıpusu 
Yol Ayrımı 

Kamil Bey, mütareke yıllannda İstanbul'un, 
silahsız sivil direnişçilerinden biridir. Kurtuluş uğrun­
da, önce kızını sonra kocas!nı mahpusanede yüzüstü 
bırakıp yaşama güveni başka yollarda aramağa çıkan 
karısıyla beraber kızıhı da kaybetmiş, mahpusanede 
yüzüstü bımkılmıştır. 

Kemal Tahir, Esir Şehrin Malıpusu'na üçüncü bö­
lüm olarak ekiediği «Yol Ayrımııo nda, öldü sanılan 
Kamil Bey'in apansız çıkagelip karısı ve kızıyle he· 
sapıaşmasım anlatıyor. Yıkılan imparatorluktan miras 
kalıp, cuhmuriyetten bu yana çeşitli yolara başvurdu· 
ğumuz halde, bir türlü çare bulamadığımız sosyo-eko­

nomik zorluklanmızın neçlenlerini de bu hesaplaşma· 
da yepyeni bir açıdan yorumlamağa çalışıyor. 

1875'ten 1965'e kadar 1 90 yıl 
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ı ---"- Esir Şehrin İnsanları 
2 - Esir Şehrin Malıpusu 
3 - Yol Ayrımı 
4 - Kör Duman 
5 - Sağır Dere 
6 - Bozkırdaki Çekirdek 

7 - Rahmet Yolları Kesti 
8 - Dam Ağası 
9 - Yedi Çınar Yaylası 

10 - Köyün Kamburu 

1921 
1921 
193] 
1937 
1937 
1943 
1936 
1941 

. 1908 
1915 



ll - Büyük Mal 
12 - Tatavla Durağı 
13 - Kelleci Mehıned 
1:4 - Yorgun Sava.cıçı 
15 - Kurt Kanunu 
16 - Gereği Düşünüldü-
ı 7 - Gülen Azap Çıkınazı 
18 - Soruro 
1 9 - Can Pazan Mithat 

Paşa Kör ömer 
20 - Grev Nöbetçisi 
21 - Yıldız Alacası 

1930 
1933 
1940 
1919 
1909 
1944 
1962 
1928 
1875 
1965 

1895 

Bu 21 roman, çeşitli zümrelerden insanların Os· 
manlı İmparatorluğu ile Türkiye Cumhuriyeti'nin son 
ıoo yıllık tarihi olaylanru kişisel dramlan içinde ne­
denleriyle incelemeye çalışmaktadır. Bu çeşitli zümre­
lerden kadın erkek insanlar şöyle sıralanabilir: 
AJ Köylüler . 

· m  İşçiler 
CJ Aristokratlar <idareci kadro) 
DJ Şehirli ve kasabalı orta sınıf (esnaf ve serbest 

meslek erbabı) 
E> Subaylar, 
F> Öğretmenler, 
GJ Üniversiteliler. 

Türkiye'nin ana özelliklerinden birisi, bütün öte­
ki kadroların bugün bile { 1965 sonlanndaJ köylülükle 
ilintilerini kesmemiş olmalarıdır. Bu bakımdan, Tür­
kiye'de, son yüz yıldaki olaylarda, köylülerin yeri, öte­
ki zümrelerden daha önemlidir, daha da geni.ştir. 
<KöylüleFden sonra sosyal ve politik hayattaki yerle­
rinin önemi bakımından subaylar, üniversite, öğret­
menler, şehirli ve kasabalı orta sınıflar ve aristokrat� 
lar gelir.> 

F. 5/Sanat - Edebiyot 1 



YORGUN SAVAŞÇI 
KURT KANUNU 

Başlarken, ilk ve son defa şunları söylemeyl ya­
rarlı görüyorum : 

Ben, Anadolu halkının yazarıyım. Bu halk, kimi­
lerinin sandığı gibi bir yabancı imparatorluğun, zorla 
köle edilmiş ve yüzyıllar boyu zorla çalıştırılmış bir . 
köle-halkı değildir. Dünyanın en büyük imparatorlu­
ğunu kurmuş, bu imparatorluğu kökleştirip geliştirmi� 
an az altı yüzyıl kanıyla, canıyla, aklıyla, malıyla sa­
vunup yaşatmış kahraman ve s oylu bir halktır. Bu 
özelliğiyle çok, pek çok paşa görmüştür. Bunlann iyi­
sini de, kötüsünü de pek çok görmüştür. Hiçbir pa­
şa, ne yapmış olursa olsun, bu halka, Allah olacak, 

Allaih. . tanıtılacak güçte sayılamaz. Ancak ödevini yap­
mıştır. ( ) karşılık biz ona ne kadar şan ve şeref 
vermişsak o kadar da eleştirilm ek hakkı kazanmışızdır. 
Şan ve şeref verirken miskalle tartmamışsak, eleşti­
rirken de, miskalle tartmak zorunda değiliz. Hele ka­
lemimizi, herhangi bir hesapla, ürkerek kullanacak de­
ğiliz. (Eğer bir dönemde kalemler, dilediklerini - hak­
lı haksız yazamamışlarsa - bunun suçu kalemiere de­
ğil, o dönemin despotlarına düşer.)  Anadolu halkları, 
en küçük kişisiyle, en büyük paşaların kaynağı oldu-

, ğu için, bütün ,gelmiş, gelecek pa.şalardan üstündür. 

Bunu herkesten önce paşalar böyle kabul etme !:< zo­
rundadırlar. Eğer, bahaları paşa da olsa, böyle kabul­
lenmek zorundadırlar, çünkü, ne kadar uzağa gidersek 
gidelim, en çok babalarının babası halktan biridü�. Bu­
nu bildiği için, bizim nkıllı milletimiz, «Aslını inkar· 
edene çingene .. demiştir. 

Bu . açıdan alırsak, falan ve filan pa.şayı eleştiri-· 
yor suçlaması b

,
ana vız gelir. 
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Bir tarihsel dönemde olaylar, kişiler, kişilerin söy­
ledikleri, daha korkuncu, bu olaylarla söylenenler üze· 
rinde bir takım sefil, akılsız kapıkullarının yazdıkları 
bütün tarihsel döne�ler için tGhlikedir. Çünkü hiçbir 
tarihsel dönemde, olayların kişilerde, kişilerin söyle­
diklerinde, söylenenler üzerinde, bahşjşini haketmek 
için kalem aynatanların istedikleri yargılar, olduğu 
gibi kalmaz. Kalır sanmak, insan aklına, kavrayışı­
na ihakarettir. Kendini aldatmaktır. Eğer böyle düşü­
nerek, fırsatları kötüye kullandık, çaldığımız minara­
lere uygun kılıflar hazırlamadıksa. 'büsbütün aptal ol­
duğumuz meydana çıkar. Tarihte hiçbir haksızlığa, 
edepsizliğe, canavarlığa, hiçbir dahi, hiçbir dahiler 
topluluğu, en güçlü despotik kuruluşlar, yeterince kı­
lıf giydirememişlerdir. Bu kılıf işi o kadar nankördür 
ki, çok uygunu bile, çok uygun olduğu için şüphe uyan­
dırır. Nerede kaldı ki, hiçbir yanlışlığın, zorlamanın 
tarihte çok uygun kılıfı olamamıştır. Tarihte, bakım-

. evleri yokken, yani gazeteler, dergiler, kitaplar yok­
ken, tarih salt resmi belgelerden, bir de, iktidarların 
güvendikleri tarihçilerin yazdıklarından ibaretken bi­
le bu örtbas etme, başka türlüsünü düşündürmeme 
mümkün olamat""'lışken, modern dünyada, insan dü­
şüncesini, kendi avanaklığımız, çıkarlarımız, korkak­
lıklarımızla sınırıayabiliriz sanmak, nasıl bir amansız­
lığa - çirkefe - düşmektir. 

Kurt Kanunu'nda, ben, salt bazı kişileri tartakla­
maya, tartaklıyar�. büsbütün sersem edip dehşete 
düşürmeye çalışmadım, ilk şaşkınlıklarıyla tekerlene­
ceklerini kestirdiğim çukurdan kurtarmaya da uğraş­
tım. Romanın sorumluluğa bağlanan son bölümü, iri­
sanoğlunun salt kendi işlediği marifetlerden değil,_ yüz­
lerce yıl sonra yaşayacak, tamamiyle yabancı birinin 
aklından geçireceklerinden de sorumlu olabileceğini 



anlatmayı;J. çalıştım. Hiç kimse, hiçbir iyi niyetle, han­
gi paşaya, beye, ağaya, Osmanlı Sultanı'na, «Aziz pe­
der» papaya sığınırsa sığınsın, kişisel sorumluluğun­
dan kurtulamaz demek istedim. Kahvede konuşsak 
buna herkes öyledir der, bu kadar belli, karşı çıkılmaz 
bir lafı insan neden söylemeli diye şaşar. 

- - \ 
Fakat onu, Kurt Kanunu'nda görünce, işte böyle, 

önce şaşınr, sonra - şirretçe - deliye döner, kudu­
rur. . . Neden mi? Çünkü oldum olası iyice yerleştiği 
rahatını yitirir. Yeniden sıvanmak zorunda olduğunu 
anladığından, kendini yoklayıp, artık hiçbir şeye ye-

. niden sıvanamayacağını anladığından dehşete kapı­
lıt� 

Bana gelince: Ben ,bu memleketin gerçekçi roman­
cısıyım! Köpoğlu köpeklerin hoşça vakit geçirmele­
ri, körpe kızların heyecanlanmalan, şimdiye kadar 
öğrendikleriyle ölmeye karar vermişlerin doğru bil­
diklerini yeniden tastikliyerek, onlan ucuza sevindir­
mek, güvendirrnek için yazmıyorum. 

Bir toplum, kimi dönemlerde, ezici yüzdesiyle ana­
yilik, hainlik, se'fillik edebilir. {Sözgelimi, Alman top­
lumu, 1933 ile 1945 arasında böyle olmuştur.) 

Böyle toplumların tarih içinde toptan rezil olma· 
maları için, içlerinden bir kaç kişinin gerçeği görme­
leri, görmekle yetinmeyip, bunu açıklamaları şarttır. 

Bu şart yerine gelirse. o toplum, toplum olarak 
tarih çe toptan suçlanmak tehlikesinden kurtulur. 

Gerçekçi Türk romancısının bence, 1969-1970'lerde 
. yakın ve uzak tarihimiz karşısında ödevi budur. Dün­

yada, gerçek romanın ödevi budur. 
Ben bu ödevi ölene kadar yerine getireceğim. Bu 

ödev, dünyada insanoğlunun yarattığı tek gerçek soy­
lu kutsallıktır. Çünkü burada insanoğlu, ne kadar 
büyük hata etse, o kadar büyük fayda sağlar! 
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Romanın ana meselelerini konuşurken, Don Ki­

şot' u, Robenson'u, Manon Lescaut'yu, Ölü Canlar'ı, Kır­
mızı Kara'yla, Parma Mana.stın'nı, Madam Bovary'yi, 
Dostoyevski'nin, Balzac'ın, Faulkner'in romanlarını 
gözönüne alıyorum. Biraz da Kafka'yı, Camus'yü dü­
şünüyorum. 

Bunların dışında kalanlar? diye sorulursa derim 
ki: «Tolstoy'un, Dickens'in, Zola'nın ya�dıkları yukan­
dakiler ayarında büyük romancıların yetişmelerine 
yaramaları bakımından değil, sadece onlara layık oku­
yucular yetiştirmek bakımından yardımcı esederdir.» 
Bence romanlar en az yazarlan kadar, okuyucular�an 
da, anlayış için çabalama ister çünkü . . .  

A,.rtık sorularınızı karşılamağa çalışabiliriz : 
ı - Roman anlayışım tek insanın dramıp.a daya­

nır. Tek insanın dramını inceleyip derinleştirdikçe de 
insanoğlunun «tükenmezliğine, inacım artmıştır. Bu 
açıdan insanların kişisel serüvenlerinin ana itici gü­
cünü, yalnızca toplumun ekonomik-sosyal baskılarıy­
le kabataslak açıklamayı yetersiz bulurum. İnsan ken­
di tarinini, ekonomik-sosyal yasalann baskıları altın­
da yapıyor ama, son hesaplaşmada, gene kendisi, ki­
şisel özelliği, sorumluluğu, içinde yapıyor. Yoksa, sa­
natta çeşitlilik hemen de imkansız olurdu. . 

2 - Evet, insan dramı, ancak, insanın kapana kı­
sıldığı yerde vardır. Buradaki kıstınlmışlık, bence, in­
sanın dış itilmelerle yakalandığı bir tuzak değildir. Da­
ha çok kendi kişiliğindeki özelliklerle gelip girdiği bir 
kapandır. Bence, bu kapanın çıkış yollan sımsıkı ka­
palı da değildir. Tersine, hemen her şeyi açıktır. Hele 
başka insanlar için burada kapan bile sözkonusu ola­
maz. Çünkü o zaman, insanın drama düşmesi cayıl­
maz. Kıstırılmış herhangi lbir insan gibi debeleniyor 

· demektir. Birisini istemeyerek öldürdükten sonra dü-



şülen vicdan acısı, ya da birisini istiyerek öldürdük­
ten sonra duyulan pişmanlık gibi. . . 

Benim dram anlayışımda böyle geri dönülmez ke­
sinlik yoktur. Bir örnekle anlatmak gerekirse. Goriot 
Baba, aslında bir ( ) . Bütün hayatı, hububat 
spekülasyonlariyle geçmiştir . . ( ) kolayca çı­
karır, bir atıl toprağı kızıarına karşı duyduğu tutku­
ya ( ) almış, evlat sevgisidir. Bir an canları 
cehenneme diyebilse -ki, binlerce baba-ana bunu ko­
layca söylemektedirler � Goriot Baba'nın dramı kal­
mayıverecektir. Baba Goriot, bunu bir türlü söyleye­
mez! ,Deli de değildir, kızların böyle bir sevgiyi haket­
mediklerini bilmez de değildir. Gene öyleyken biraz 
da çevresine kendisinin çizdiği, bu tebeşir dairesini at­
lıyamaz. Madam Bovary de, Manon da, Şövalyesi de 
Raskolııikov da başka türlü değillerdir. Bunlar saplan­
tılarında dramdaki insandırlar. Bunun dışında herke­
se, benzerler. Böylece drama çatmış roman kahrama­
nı, bize kişiliğinin bütün özelliklerini, güçlü, güçsüz 
yanlarını derinlemesine açıklar. Bizim insanlığımızı 
z enginleştirir. Roman kişisinin çattığı açmaz, hepimi­
zin bir kez, ya da birkaç kez çattığımız belki kolayca, 
belki zorlukla aştığımız açmazlardan herhangi biri­
dir. Bunun ya farkındayızdır, ya da değilizdir. Roman 
bize burada, bizi anlatır. Böylece roman insanın dra­
mıyla bütün öteki insanların - değişik çağlarda, de­
ğişik sosyal çevrelerde yaşayan bütün dünya insanla­
rının arasında yüzlerce yıl gücünü yitirmeyen - işe 
yarayan - anlaşma köprüsü kurulmuş olur. 

ı - Roman anlayışım, toplumun tarihsel gelişi 
içinde drama çatmış tek insana dayanır. Drama çat­

. mış insanın kendisiyle ve çevresiyle boğuşmasını de­
rinlemesine inceledikçe, Anadolu Türk insanının gele-



ceğine, bu insanın dünya insanlığını zenginleştirecek 
özel cevhere sahip olduğuna ·güvenim artmıştır. 

2 - Bence insan dramı, insanın kapana kısılmış 
gi,bi göründüğü yerde vardır. Buradaki kıstırılmışlık, 
insanın dış itmeler kadar kendi kendini itmesiyle 
meydana gelmiştir. Ayrıca bu kapan, hiçbir çıkış nok­
tası kalmamış, kesin bir kader de değildir. Tersine, . 
bütün insanlar gibi drama çatmış insan için bile dört 
yanı alabildiğine açıktır. Çünkü kıstırılmak karşı du­
rulınaz ıbir kader haline geldi mi, orada söz konusu 
olan insan dramı değil, çaresizliktir. 

Şimdi gelelim sahici romancıya: , 
İlk sahici romancımız, Halit Ziya Uşaklıgil'dir. En 

büyük eseri de Ma'i ve Siyah ... Bu roman, yazarı gibi 
naturalizme yatkın, romantik bir eserdir. Asıl önemi, 
ileri bir davranış olan, Servet-i Fünun Edebiyatma be­
yannamelik etmesi . . .  

1890 yıllarında yazılınağa başlayan bu roman, bu­
· gün bile dikkatle, merakla okunabilir. 

Bizim geleneksiz, kısa roman tarihimiz için 
70 yıl çok uzun zamandır. Halit Ziya'nın dili eskidiği 
halde, romanı bir bakıma eskimemiştir. Bunun sım, 
sanatçı olarak hem Türk dilini, hem de yeni Türk in­
s anım şuurla aramaya çıkmasındadır. Ma'i ve Siyah'­

ın bugünkü okuyucuları onda bir tek noksan bula­
caklardır. Bu görmemezlik edemediğimiz noksan, ro­
manı için şart olan sosyal-politik fondur. Ahmet Ce­
mil'in nasıl bir ekonomik şart içinde yaşadığını çok 
iyi biliyoruz ama, nasıl bir sosyal-politik çevrede ya­
şadığım hiç bilmiyoruz. Kahraman, gündelik gazete 
yazarı oJduğu halde, yaşadığı hayatın sosyal-politik · 
toplumla dertlerinden hiç değil İstanbul'daki toplum 
durumlarından, politikadan laf etmiyor. Bu öyle ibir 
noksan meydana getiriyor ki, biz bugün o hayatın sos-



yal-politik şartlarını 'bildiğimiz halde, Ahmet Cemil'­
in hayatına, ne kadar gayr�t edersek edelim, bu fonu 
çekemiyoruz. 

İşte despotluğun bir millet edebiyatma yapabile­
ceği en büyük kötülük . . . Bir sanat eserini, kendi ka­
nunları içindeki esaslı unsurlarından, başka fayda dü­
şünceleriyle yoksun bırakmak. 
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Ben romancı olduğum için, tarih, sosyoloji, felse· 
fe, ekonomi konulanyla ancak romancı olarak, roman 
planlarımdaıki yerleri açısından ilgilenmekteyim. Bu 
bilim dallarında araştırmalar yaparken bilimsel me­
todu kullandığım halde, araştırmalanının sonucunu 
açıklamakta, romanı, yani edebiyatın çok önemli bir 
kolunu kullanıyorum. Bu bakımdan, konferanslanını 
da bir bilgin gibi değil, bir sanatçı gibi hazırlamakta­
yım. Yani, varmak istediğim sonuç, kesin bilimsel so­
nuçları, ya da, bu yolda uğraşılan çeşitli hipotezleri 
değil, belli konulan incelemek, yeni sorular getirmek, 
bunları hep �eraber tartışarak, eleştirerek derinleşti­
Tip genişletmeye çalışmaktır. 

Böyle bir davranış kolay · gibi görünürse de, ileri 
sürülen fikirlerin büsbütün bilime yani gerçekiere ay­
kın, kişisel fantezilerden ibaret olmadığı için, bilim­
sel çalışmaların zoruuluğunu da taşır. Buradaki fark 
bence, özde değil, üslüptadır. 



GERÇEKÇi ROMAN 
ve 

ROMANCININ DÜNYA GÖRÜŞÜ 

ı - Anad.olu'da, ıooo yıllık idareci kadroların gerçek 
dışılığı. Divan Edebiyatı-Kalıplar, tasavvuf - Uç 
gazileriyle otoktan halkın çelişıneli durumu. 

2 - Yenilikçilerin gerçek dışılığı. <Saray - Babıali -
Aydınlar) 

3 ....:...... İhtilalcil�rin gerçek dışılığı. <Yeni Osmanlılar 
İ ttihatçılar > 

- TürkçÜierin, İslAmcıların gerçek dışılığı. 
- Cwnhuriyetçilerin gerçek dışılığı. <Köylü lı:izim 

efendimiz. İmtiyazsız sınıfsız kaynaşmış bir kit­
leyiz. Bir Türk on gavura bedel. Ordular silahla 
değil, imanla döğüşürJ 

- Sosyalistlerin gerçek dışılığı. 
- Buna karşı, Anadolu Türk Halkı'nın gerçekçiliği. 

Herşeyi düzeltmeye yetersiz ama, işe başlamaya 
yeterli. <Masallar) 

- Gerçek nedir? Gerçekten kaçma nereden· gelir? 
<Yenilgiden) . Bizi gerçekçi olmaya temeldeki bi­

ri!kimler zorlar. Gerçekçilik ancak işe yararlığın 
başlangıcı olalbilir. 
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Nasıl gerçekçi olunur. - Anadolu'nun sefaJetini 
ayrı ayrı biliriz, y'azanz. Yanıp yakılırız. Fakat 
Türk miiıeti der demez, bu sefalet silmiT gider. 
Şuurla olmak yetmez. Şuur altıyla, refleksle de 
gerçekçi olmalıyız. 
Bu ortamda gerçekçi roman nasıl olabilir? (İn­
san gerçeğine yönelir.> 



Romancı, kendi dünya görüşüyle roman yasala­
nnı nasıl uzlaştırır? Daha doğrusu romanemın 
dünya görüşüyle eserinin gerçek Hintisi nedir? 
Ne olmalıdır? 

İsliımda : 

- Toprak mülkiyeti = 

Allah'ındır. Bir elde bi­
rikemez. Vakfın özel­
liği. 

- Egemenlik : Ulusun 
olamaz. Allah'ındır. 
Peygamber veya Hali­
fe onun narnma ege­
menliği kullanır bu da 
ancak ( ) ola- · 
bilir. 

- Sınıflar. idareci kad­
rolar hakim sıniflann 
yerini tutar. Bu kad­
rolar birkaç müstesna­
siyle açıktır. Abdülha­
mit'e kadar da açık 
kalmıştır. 
Hırkayı Saadet oda­
sında kur'a ile S-adra­
zam seçilmesi -
İkinci Fredrik'ten mü­
neccim istenmesi. 

Gerçekçi roman 

ı - Anadolu'nun ekono· 
mik - sosyal bünyesi­

nin· özelliği . . .  Bu özel­
liğin idareci kadroları 
tuttuğu gerçek dışı ' 
platform. 

.2 - Yenileşma hareke.tle­
ri- Tanzimat önce­
si.- Üçüncü Musta- .  
fa. Selim, Mahmut. 
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İstiare'ye yatarak Sad­
razam seçilmesL 
Savaş başlama saatle­
rinin müneccimlere bı­
rakılması. 
Y eniçerilerin 
ması. 
Despotluk 
ğe dayanan 
tifak. 

kaldırıl-

Derebeyli­
sened-i it-

� Tanzimat fermanının 
gerçek dışılığı. 

- 15 yıl sonra yenilen 
ferman. 

- Yeni Osmanlıların A­
nayasa debelenmesi. 
Doğu'da siyaset, doğ­
rudan ' doğruya keyfi 
adam öldürmek anla­
mınadır. Matbaayı 
dünyaya yayılmasın­
dan 250 yıl sonra lüt­
fen alan bir toplumda 
bu sayılıp dökülenlere 
şaşılamaz. 
Genellikle Batılaşma 
sözündeki çelişme. Bu 
söz Batılı olmadığımızı 
meydana koyarken . . .  

Tanzimat ­
Yeni Osmanlılar 
İttihatçılar � 

Cumhuriyet. - Te­
melden gelmeyen 
gerçek dışı bir atılım. 
Şartlara göre bir ka­
lıp aktarışı . 
Sosyalizm - 1908' de 

1922'de 
Demokrasi -

3 - Buna karşı Anadolu 
Türk halklarının ge­
nel durumu gerçek­
çiliği. 

---- o -;-,---

- Belli bir zamandan beri işlernek istediğim konular, 
Türkiye insanının tarihsel özelliği içinde kişisel ger-



çeklerini araştırmaktan çıkıyor. Böylece Anadolu Tür­
kiyesi insaRlarının dünya edebiyatındaki kişisel yerle­
rini alabilmeleri amacına dayanıyor. 

- Belli bir zamandan beri, Türkiye insanlarını 
anlatacak roman konularını yukarda söylediğim ama­
ca, en kestirme yoldan, en yararlı olarak götürebile­
cek olanlar arasından seçiyorum. Önae böyle bir amaç 
koydum koyalı, roman kişileri bir bakıma, biribirlerin­
den çıkıyorlar denebilir. Bu arada yazma sırasında 
seçmede, içinde yaşadığımız iç ve dış olayların etki­
sini de hesaba katmak lazım . . .  

---- 0 ----
- İşiemek istediğim konuları -Yani insanları-

böylece toplumumuzun tarihsel gelişimindeki özellik­
lerle dünya insanlığının '!'ürk gerçek insaniyle zen­
ginleşeceğine inanıyorum. Yaşadığımız çağın temel 
olay larından çıkarınağa uğraşı yorum. 

Türk g�rçek insanının çeşitli tarihi olaylar içinde­
. ki, davranışlarındaki özelliklerle uğraşıyorum. 

---- 0 ·----
. � Bugünkü ileri roman anlayışımızia Türk ro­

manının toplumumuzdaki ilk fonksiyonu •. insanlarımı­
zı gerçekten kaçar olmaktan, masal dünyalanndaki 
ya.şanıak kolaylığı içinde gözlerini gerçekiere yummak 
alışkanlıklanndan kurtarmak olmalıdır. 

Toplumlarda, gerçekçilik her zaman ileri bir mar­
halenin doğrudan doğruya dünya görüşü olmuştur. Bu 
merhalenin, teknik gerilikler gibi, teknik ileriliklerle 
de ilişiği yoktur. 

Çağlarını çoktan tamamlamış gericiler gibi, inanç 
ve şuurlarıyle kendilerini ileri sayanların birçoğu da 
müsbet anlamıyla gerçekçiliğe ulaşamamış olabiliyor­
lar. Çünkü gerç�kçilik bir bilgi ve şuur işi olduğu ka­
dar, çok çetin çalışma isteyen ve kendi kendini değiş� 



tirme, bir oluş, şuur kontrolunun azaldığı ·yerde bile 
gerçekçi kalabilecek bir davranış işidir de. İnsanların 
ön yargılanndan ne kadar zor kurtuldukları, kendi 
uydurma gerçeklerine bağlı kalmanın rahatlıkların­
dan ne kadar zor ayrıldıklan hatırlanırsa, gerçekçili­
ğin kullanılmasİnın, işe yaTar kılınm�ının ne kadar 
büyük güçlüklere ç attığı anlaşılır. 

Bence roman herşeyden önce bir romancı mese­
lesidir. Romanda romancı herşeyden önce gelir. 

. Her güçlü roman, �bugünkü anlayışımızia gerçek­
çi roman- gerçek insanların arasına, o zamana ka­
dar örneği bulunmayan, ondan sonra da bulunmaya­
cak olan bir yeni insan -bir yan gerçek, yarı uydur-

. ma yeni insan- getirerek insanlan güçlendirip yücel­
tiyor, onları gerek ruh, gerek düşünce bakımından 
zenginleştiriyor. Bu sebeple, romanın basımı, çoğalıp 
dağıtımı genişledikçe, önemiyle etkisi artmakta, de­
rinleşmektedir. 

Dünya romanı tarihinde çok büyük yerleri olan . 
toplumların, bu yerlerini ellerinde tutacak güçlü eser­
ler bakımından verimli olamam�larını tarihsel şart­
lar yüzünden gerçeklerden kaçmalarında aramak pek · 
yanlış olmaz. Burada bir büyük sanatçının çöküntü 
veya yükseliş çağiarına raslamamış olmasının payını 
da elbette unutmamak lazımdır. 

- Romanda insansız hiçbir mesele kalmamıştır .. 
Ro�and'a bütün mesel€ler, içinde insanlar debelen­
dikleri için eskimeyen meselelerdir. 

- Her mesele -insansız olarak- en iyi, en doğru 
tesbit edildikleri anda eskimeye başlamışlardır. 

- Romanda dram, romanın dram dünyasında 
canlı ve kavrayıcı olarak bulunuyor.· Bunun gerçeğini 
ona sürünen herşeyin dramatik olmasından bilinir. 



- Bir gerçeğin hala sağlam, işe yarar gerçek ol­
ması, hele herkes tarafından kabul edilmesi, onun ro-­
man gerçeği bakımından eskimasini önleyemez. Hatta 
bu hal bu eskimeyi kolaylaştırır bile . . . Bu sebeple ger­
çekçi romanın gerçeği bir b aşka gerçektir. Eskimeyen 
sanat eserlerini bu gerçekten de değerlendirmek la­
zım! 

- Sanatta bütün önemli gerçekler, ya gerçeklik-­
leri daha herkesçe kabul edilmeyen gerçeklerdir ya 
da hala düşüncelerle karşılarına çıkılabilen gerçeklE'r. 
Sanatın herkesçe kabul edilmiş gerç�klerle önem li bir· 
ilintisi olamaz. 

-· --- o ----

ı - Güçlü romanlar, getirdikleri tiplerle insanlığı· 
güçlendirip yücelttikleri için baskı sayıları çoğalıp 
dağıtımları genişledikçe daha önemli, daha etkili olu· 
yorlar. 

2 - Romanın Türk toplumundaki fonksiy onu, 
masal dünyalarının olağanüstü olayiarına dalıp , ken­
di çetin gerçeklerinden kaçan insanlarımızı, gerçekle­
rimizle ilgilenir hale getirmeye çalışmak olmalıdır. 
Gerçeğe göz yummamak, insanların çok zor ulaştık­
lan ileri anlayış sınırlanndan biridir. Yalnız teknik 
ilerleme toplumları bu sınıra götürarnediği gtbi, ileri. 
bilgileri, şuurlu inançlarıyla kendilerini ileri

· 
sayanla­

rın arasında da gerçekçiliğe varamamışlar buluna­
bilir. 

Çünkü gerçekçilik ileri bilgilere, ileri dünya gö­
rüşlerine şuurla inanmaktan daha başka birşeydir. 
Çok çetin ç alışmalar sonunda elde edilebilen bir ken­
di kendini değiştiıma işidir. Bu değişme, şuur denetle­
mesinin azaldığı, duygulann, tutkuların insanı eski 
alışkanlıklarına, toplumdan gelen önyargılara doğru· 



kaydırdığı yerlerde sezişlerin, atılımların gerçekçi ka­
labilip kalamaclığını meydana koyar. 

insaniann iç ve dış baskılarla çeşitli ön yargılar­
dan ne kadar zor kurtuldukları, bir kere idnl.k edip 
inandıklan gerçekleri yeni olaylar karşısında yeniden 
kontrol -�tmenin sonuçlarındaki tedirginl.iklerden- far. 
kında olarak olmayarak- nasıl knçtıklan gözönüne 
getirilirse, gerçekçiliğin işe yarar halde bulundurul­
masının ne sürekli bir gayret istediği anlaşılır. 

Gerçekler bir kere anlaşılınca yan gelip keyif ça­
tılacak birer tembellik durağı değil, her an didinme is­
teyen, her an yeniden hak edilerek kazanılan, sorum­
luluğu gittikçe artan birer ilerilik merhalesidir. 

Gerçekler canlı olduklarından değişkendirler. Sü­
rekli olarak işe yarar hazır kalıplara sığmazlar. 

Her an değişen kanşık düzenin bizi yanıltınaması 
için yine de bilgimizi, ( ) 

Çerçekçi romanın bir toplumda fonksiyonunu tam 
yapabilmesi için ilk şart, romancının gerçekten büyük 
romancı c,lın.asıdır. Bunu o toplumun -yani 0kuyucu­
nun- gerçek ..mlayışı,- gerçeklerden kaçınama gücü 
tanıamlar. Bu bakımdan konularla tezlerin ayrıca de­
ğeri yoktur. Aslına bakılırsa konuyla tez, romanda 
drama tutulmuş insandan ayrı düşünülemez. İkisi de, 
drama tutulmuş insanı anlatmak için kullanılan araç­
lardır. Bunu anlatabildikleri kadar değerlidirler. Nite­
kim yüzyıllan aşan romanlardan, konular ve dünya 
görüşleri değil, drama tutulmuş insanlar kalıyor. Çün­
kü fikirler romanlar için en iyi, en doğru tesbit edil­
dikleri anda eskimeye başlarlar. 

İnsanı çevreleyen gerçeklerin liala sağlam, hala 
işe yarar olması, hele herkes tarafından kabul edil­
mesi, o gerçeklerin çabuk eskimesini, hele roman ara­
cı olarak, kolayca işe yaramaz olmasını önleyemez. 



Hatta bu hal, eskimalerini çabuklaştırır bile . . .  Bu se· 
beple gerçekçi romanın gerçeği bir başka türlü ger· 
çektir. Yani drama sürünmüş gerçek . . .  

Romanda {ler insan dramı, bir dram dünyasıdır. 
Her dram dünyası kendi yasalanyla o kadar kavra· 
yıcı ve değiştiricidir ki ona dokunan herkes hemen 
dramatik olur. Büyük romaneıyı olaylan anlatanlar­
dan ayıran biricik özellik bir dram dünyasını yar ata­
bilmesidir. 

Bu açıdan bakılırsa her güçlü roman, ·o zamana 
kadar hiçbir örneği bulunmayan, ondan sonra da bu­
lunamayacak olan bir yepyeni dram dünyasıdır. Güç­
lü romanları, dünyadaki bunca değişikliğe karşı, çe­
şitli çağlarda, çeşitli toplumlarda canlı tutan özellik, 
işte böyle bir dram dünyası getirmiş olmalarında 
aranmalıdır. 

3 - Her romanda kendi dramları içinde debele-
. nen insanlarımızın bir yönünü vererek insan gerçek­

lerindeki özellikleri gücümün yettiği kadar tamamla­
mağa çalışıyorum. Elde etmek istediğim sonuç, dün­
yaınızda, gerçekçi romanın meydana getirdiği roman 
insanlan kalabalığına Türk insanını da k�tabiJmek­
tir. 

4 - Konuları seçmede romancının pek de özgür 
olduğunu sanmıyorum . .  Yaşadığımız çağ gerçeklerinin 
roman gerçeği, kişilerin roman kişisi olabilmesi için, 
romancının ·şu urunda bir süre olgunlaşmaları notlarda 
karalamalarda bir süre değişmeler geçirmesi, dram in­
sanlannın dram gerçeğine yatkın hale gelmeleri icap 
ediyor. Bunlardan hangisi daha önce yazılınağa hazır 
olursa romancı hemen oturup ona girişiyor. Bu hazır 
oluşta gündelik dış olaylann önemlerine, . güçlerine 
göre etkilerini de gözden uzak tutmamak lazımdır. 

F. 6/Sonat - Edebiyat ı 



5 - Ben romanlarımı belli bir büyük plan içinde 
tutmağa çabalıyorum. Bu plan 1905'ten günümüze ka· 
dar yarım yüzyıllık bir tarih çağının olayları içinde, 
toplumun çeşitli katlarından çeşitli insanların dram­
larını anlatmak için düşünüldü. Daha doğrusu ilk bir­
kaç romandan sonra, böyle bir plan meydana gel­
di. 

Ben, bu plan içinde İmparatorluğun istibdat, meş· 
rutiyet, yeni bir devlet gibi kurulan Cumhuriyet çağı 
insanlarını çeşitli iç-dış gerçekleri yönünden inceıeye­
bileceğim. 

İlk romanımı 1940'ta yazmağa başladığım zaman 
30 yaşındaydım. O zamandanberi hemen hemen baş­
ka hiçbir iş yapmadan yalnız romanla uğraşıyorum. 
9'uncu romanıini 31 Ağustos 1961'de bitirdim. İşte be­
nim romancı olarak hayatım . . . 

ı - Güçlü romanların yaşayan tipleri insanlığı 
güçlendirip zenginleştirdikleri için, baskı sayılan ço­
ğalıp dağıtım çevreleri genişledikçe daha önemli, da­
ha etkili oluyorlar. 

2 - Gerçekçi romanın Türk toplumundaki fonk­
siyonu, masal dünyalannın olağanüstü olayiarına da· 
lıp, kendi çetin gerçeklerinden kaçan insanlarımızı . 
gerçeklerimizia ilgilendirmek olmalıdır. 

Gerçekıere göz yummak, insanların çok zor elde 
ettikleri ileri bir insanlık değeridir. Yalnız teknik iler· 
layişler insanlara bu değeri kazandıramadığı gibi,  . ile� 
ri yeniliklerinin şuurlu inançlarına güvenerek kendi­
lerini ileri sayanJar arasında da gerçekçiliği işe yarar 
kılamamışlara rastlanıyor. Çünkü gerçekçi olmak, ile­

.ri bilgilere sahip olmaktan, ileri dünya görüşlerine 
şuurla ba�lanmaktan daha da başka birşeydir. Çok 
çetin çalış�alar sonunda ulaşılabilen bir kendi ken-



dini değiştirme işidir. Şuur denetlemelerinin azaldığı. 
duygul'arla tutkulann insanlan eski alışkanlıklanna, 
toplumdan gGlen önyargılara doğru kaydırdığı sıra­
larda da gerçekçi kalınıp kalınamaclığını bu değişme 
meydana koyar. 

Pazar Eylül 1 965 - NOTLAR 

- Bir yazar, toplumdan, insan kalaı�alıklanndan 
..ızak kalınağa hiç katlanamadığı halde, yapayalınız 
yaşayıp, mutsuz ölmüş olabilir. <Kafka gibi) Oysa ger­
çek yazar, toplumdan, insan kalabalıklanndan, hatta 
teker t eker insanlardan kaçınayı becerdiği halde, hiç 
yalnızlık duymadan insanlarla kaynaşmış yaşadığı 
için mutlu ölebilir. Buradaki fark Kafka'nm toplum­
dan, insan kalabalıklanndan söz ederken kendisine 
doğru, içine doğru, gerçekten aradığı toplum dışlığı­
na, insandan uzak olmağa doğru yaşamasından, bunu 
korkunç bir güçle becerebilmesindendir. 

Oteki yazar, toplumu ve insan kalaıbahklannı, da­
ha . doğrusu teker teker bulmak, onlarla kaynaşabil­
mek, onlan aniayıp açıklamak için ister, bulur, için­
de yerieşebilir yalnızlığın . . .  Böyle yalnızlıklar hiç'bir 
•aman yalnızlık olmadıkları için, toplumdan kopmuş­
luğun, insanlardan uzaklığın ölüme benzer korkusunu 
vermez ona . . .  Verdiği şey, tersine, insanlarla kaynaşa­
rak, aralıksız insan ödevimizi yapmış olmaktır. 

- Arada bir, hele uzak gazilere çıktığım zaman· 
lar, geniş asfalt yollcrda, yüzyirmi kilometreyle ra­
hatça giderken rastladığım araçların, yaya insaniann 
-tek olsunlar, kalabalık olsunlar- yaşadıkları yer· 
lerde, aylarca yaşamayı özlerim. Oysa, hızlı ar�lar 
bana, çok az zamanda daha çok yer, daha çok insan 
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-insan kaderi- gösterir. Bunların aralarında, uzun 
uzadıya· --sÖz gelimi üçer ay- yaşamayı özlemenin 
s açmalığını anlarım, gezinin sonuna doğru . . . Ço.}r kısa 
zamanda akıl almayacak kadar çok yer gezmişimdir, 
çok insan görmüşümdür. İnsanlar üstünde bilgim böy­
lece derinliğine çok artmıştır, akıl almayacak kadar 
çok . .. İnsanları bir bakışta tanıyıp aniayacak hale gel­
medikçe içlerinde, aylarca ya da yıllarca yaşamak ne­
ye yarar. İyice tanıyıp aniayacak hale gelmişsek, ay­
lar, hatta yıllar, küçük ayrıntılarda, ancak okuyucu­
yu şaşırtacak, bilgiler, anlatım kolaylıklan vermekten 
başka neye yarar? 

Romancının, romana doğru {başkalarının yaşa­
yışlarına, meselelerinı3 doğru) açılmasıyle kendisine 
doğru kapanması . . .  Yalnız kendisini anlatması . . . Ya­
ni, romancının, roman kişisi olmasıyle ortaya çıkan 
parçalanış, bölünüş. Bütün bölünmeler bazı insancıl 
meseleleri getirseler, bunları bir bakıma aydınlatsalar 
bile, kendileriyle birlikte yetersizlik de getirirler ki, ba­
tıda bazı yazariann yanıp yakıldıkları bunaltının tek 
kaynağı da budur. Kaldı ki roman, yalnızca romançı­
nın hikayesi olmak bahtsızlığına uğrarsa, iyice yoksul 
düşer. O bütün yoksulluklar da, yetersizlikler gibi, ro­
man için gerçekten bahtsızlık olur. 

Tolstoy'da olduğu gibi, romancının kendisini. etiy­
le, kemiğiyle Peygamber saymasıyle, gizli, açık, bi­
lerek bilmiyerek, Peygamberce davranması arasında 
büyük bir ayrıntı yoktur. Böyle davranışları, gene 
Tolstoy'da olduğu gilbi, ya Gogol ve Dostoyevskl gibi 
çok büyük bir veya birkaç yazarın, kendisinden önce ' 
gelip, o toplumda, o yazı kolunu bir zama;n için, uia­
şılmaza götürmüş olması, ya da, {hırçınlık ve körpe- . 
liğin zorunudur) kendisine insanlar arasında yer ara­
yan insanın? bo.ş meydandan korkarak insalara sokul-
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ması, böylece de, onları istesin istemesin itiştirip ka· . 
kıştırması sonucuna varıyor. Burada, yani körpe ya· 
zann hırçınlığında, her zaman zaptolunmaz, işe ya­
rar, onsuz yapılamaz, yeni yerine, az bilmenin, az tec­
rülbenin - yani meseleleri ve insanları derinleştirecek 
kadar yüzeyde kalmanın hamlığı itici güç olabilir. 
Bunların çoğu, seslerini duyurduktan sonra, hırçmlık· 
Janyla birlikte, hızlannı .da kaybederler. Bu da çok 
olağandır, çünkü hiçbir sanatçı, her eserinde insanlara 
gerçekten yeni birşey öğretecek, şaşırtacak, düşündü· 
recek bir yenilik getiremez 

Büyük sanat eserlerinin almak istedikleri sonuç· 
lann içinde şaşırtmakla düşündürmek, pek parlak 
amaçlar da sayılmaz. 

Belki, yeni birşey öğrenmekle düşündürrnek me­
selesi üstünde . duracaksınız. Burada gene önemli çe­
Iişmelerden birisine geldik. Sanatçıda düşünmek, öğ­
renmek hatta şaşırtmak işi, bir eserle okura aktarıla-

. cak şeyler değillerdir. Bunlar ancak sanatçı için, yani 
eserin meydana gelebilmesi için onu ilgilendiren, şey­
lerdir. Böyle düşünmezsek, sanat eseri ile politika ya· 
rışlarını, bilim eserlerini birbirine karıştırmış oluruz. 
Kaldı ki, her tez, ya da anti-tez, ya da sentez, iyice . 
formüllend�rildiği anda, artık bütün orijinalli�ini kay­
betmiş, k�ndisini a�acak fikre, kapıyı hemen açmış 
·•lur. Bunu, kendi fikrini ne kadar mükemmel, ne ka- · 
dar daha iyi anlaşılır yapmışsa o kadar daha geniş ya­
par. Bu da o tezin, antitezin, ya da sentezin eskime­
ye başlaması demektir. Oysa gerçek sanat eserlerinin, 
eskirnek meselesinde başka yasalara malik olduğunu 
görüyoruz. 

- Romancının dünya görüşü, romanlannın ham 
maddesi değil, romanı hazırlarken gen;ekle, kişilerin 
roman dünyasındaki yaşayışlannın idrakinde kullandı. 



ğı bir araıçtır. Konuyu yani insanı seçmede, onu bir 
yerden alıp ( ) özge yasalarla bir yerlerden 
geçirerek, bir sonuca vardırmada işine yarar bir araç­
tır. 

- Böylece, roman vasıtasız değil, bize bizim vası­
tamızla, bizi bize açarak yararlı olur. 

-Romanda vasıtalar değişir ki, zati önemli olan 
da vasıtalardır. Bu vasıtalar, insan, insanın içinde ya­
şadığı toplum, o toplumu tayin eden düşünce topla­
mı:dır. İnsan gerek içinde yaşadığı toplum, gerekse o 
toplumu tayin eden fikirlerle ( ) olarak yani, 
karşılıklı değişip-değiştirip ilerieterak münas&bettedir. 
Buradaki çelişme canlı bir unsur olan insanı, sıkı bir 
bilim araştırmasında olduğu gibi, bir kitap süresince 
organikman bağlı bulunduğu, bu bağlılıkla sürekli de­
ğişme halinde yaşadığı dış ve iç dünyasından bir an· 
larnda kopanp ayırarak eleştirrnek zorunluğundadır. 

- Eski Yunan Uygarlığı'nın eserleri, nasıl oluyor 
da, o uygarlığın bi.r belli tarihsel basamağmda, bir 
anlamda öldüren unsurlardan olduğu halde, bir başka 
toplum için, bir başka tarihsel basamakta, yaratıcı, 
yaşatıcı, yüceitici unsur olabiliyor? 

- Gerçekçi olmadığı halde, kendisini gerçekçi 
sanmaktaki korkunç yanıltı, insanoğlunun başına ge­
len en korkunç yanıltılardandır. 

- Kendisini gerçekçi sandıracak, gerçekten ger­
çekçi davranışı genel 'bir romantik gerçek karşıtı bir 
geniş platform üzerinde yaparak aldanmak, doğuya 
giden gemide batıya doğru koşmak. 

- Gerçek idrakin şuurla ve şuur altıyla ilintisi. 
Sanatçıda başkalannın gerçekleriyle yetinme tem­

belliği (Başkalanndan destek uriımak = yetersizlik. 
Hem bilgi, hem sanatçı gücü 'bakımından.) 



- Dış dünyaya çevrilmiş gerçekçilik : Natüralizm 
tehlikesi. 

İç dünyaya çevrilmiş gerçekçilik: Kişisel ( 
fantezilerimize gömülüp orada çabalamak. 

---- 0 ----
- Romancı ayrı bir kişidir. 

(Ayrı bir birikim. Bu birikme, biz daha roman­
cı olmağa karar vermeden önce, şuurumuzun 
deneti dışında hazırlanır ki, bir yerden sonra 
tekrar dönüp ona söz geçirmemiz, onu yeniden 
başka .türlü düzenlememiz, oldurmamız, güç­
lendirmemiz hemen de imkansızdır.) 

- Refleksierindeki yatkınlık - Büyük müzik ic­
racılarında olduğu gibi . . .  

Batı uygarlığını yalnız bir tek memleket alıp gö­
türmez, bunu zaman zamah Batı toplumlarından biri­
si de  temsil eder, deniyor. Doğrudur. Sözgelimi burju­

-va uygarlığını yansıtmak İspanya'ya düştüğü zaman 
bu toplum, bu sistemin açık, utanmaz talan eğilimini 

, temsil ettiği gibi, Batı insanının ruh derinliklerinde 
kalmış yamyamlığı da, İkinci Dünya Savaşı'nda Hit­
ler Almanya'sı temsil etmiştir. 

---- O ----
Roman üstüne, romancı üstüne konuşacağız. 

Bu iki mesele üstüne, birbirleriyle çelişen çok laflar 
edilmiştir. Aksiliğe bakmalı ki bu lafların çok -azı doğ­
runun dışındadır. Hatta, bir başka açıdan bakarsak, 
en aykırı görülen teklifierin bile, bir gerçeği bir baş­
ka yönüyle, az çok ışıklandırdığı şüohesizdir. Bu se­
seble sözlerimizde hiçbir orijinalite göremezseniz ha­
yal kırıklığına uğramayın, size orij'inal gibi gelenler 
olursa, pek kapılmayın, gerçekten orij inal olanlar var­
sa bile, fazla değer vermeyin, çünkü, formülleştirilen 



her fikir, ne kadar iyi formülleştirilmişse, kendi kar­
şıtı fikir için doğup yaşama, gelişme yerini o kadar 
iyi hazırlamış, yani kendisini eskitecek olan gelişime 
hazırlamış olur. Bu açıdan alırsak en orijinal fiki r, hiç. 
söylenmayen yani, insandan habersiz, doğup ölmüş fi­
kir olmak gerekir. 

Herşey değişmektedir. Dünyada değişmeyen yal· 
nız birşey vardır: Her şeyin sürekli olarak değişmek­
te oluşu . . .  Bu açıdan alınırsa, hiçbir gerçek değişmez 
değildir, şu halde. sür-git elde tutulabilir değildir. 

Öyleyse, insanın, bilhassa sanatçının, gerçekle ilin­
tisindeki ödevi, değişmez gerç9kler aramağa çıkarak 
imkansıza yönelmesi değil, değişmekte olduğunu bil­
diği gerçeklerden, belli tarihsel şartlar içinde faydalı, 
ilerletici, insanı açıklayıcı, zenginleştirici sonuçlar ala­
bilrneğe çalışmasıdır. 

Büyük eserler, z_amanı altedebiimiş büyük roman­
lar, bir anlamda, gerçeklerini değişmez kılmış (daha 
d oğrusu, eskimez kıla!bilmiş) ender fenomenlerdir. Fa· 
kat bunlar bile, değişir olmayı biricik kanun sayan. 
biricik değişmez gerçeğin yasası dışında kalamazlar. 
Çünkü, bl.z insanlar, o dondurulmuş gerçeklerden, dü-. .  
nümüz, bugünümüz, ve geleceğimiz için yeni gerçek 
biçimleri bulmakta, gerçeği bir başka açıdan anla­
makta, işe .yarar kılmakta faydalanınz. Bu suretle on­
lar bir bakıma değişmezler ama, bizi değiştirirler, ya­
ni bize göre değişirler 

---- O ----
Gerçek yaşayışta ve gerçe:k; romanda var olma­

yan bir yepyeni dünya getirir. Bu yepyeni dlinya, bir 
benzeri var olmadığı ve de olamayacağı için yüzyıllar 
boyu, hiç eskimez! Çünkü eskimek, benzeri var olan-
lar için sözkonusudur. 

· 
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Gerçekçiljk, insanıann ve toplurolann yaşayışla· 
nnda ileri bir aşamadır. Hiçbir gerçek, bir defa elde 
edilirse, hiç değişmeden, bizde, ölene kadar işe y�rar­
lığını s aklayamaz. Kavradığımız gerçekleri, yeni du­
rumlara göre yeniden kazanmak zorundayız. Böylece, 
insanla - gerçekler arasında aralıksız bir alış veriş sü­
rüp gider. 

· ____ . - o ----

Gerçekçilik, kitapta okuyara k elde edilir bir ma­
rifet değilcHr. Gerçekçilik insan toplumunun bir ileri 
basamağıdır. Basamağa erişmek, gerçekçiliği işe ya­
rar hale getirebilmek için, insanoğlunun yalnız şuu· 
ruyla gerçekçi olması yetmez, şuuraltıyla da gerçek­
çi olması şarttır, çünkü gerçekçilik, insanoğluna, ra­
hatça düşündüğü gevşek zamanlarda değil, şuuraltıy· 
la, refleksleriyle hareket etmesi gerekli sert, gergin • .  
hızlı zamanlarda işe yararlı alabilmelidir. 

Kaldı ki, bir toplumda bazı fertlerin, gerçekçiliğe 
bu ölçüde varmiş olmalan da genellikle işe yaramaz. 
Çünkü bazı toplumlar, temelleriyle romantizmde ya­
şamakta bulunurlar. Öyle toplumların, gerçekçiliği id­
rak etmiş, bunu işe yarar hale getirmiş kişileri, çoğu · 
zaman içinde yaşadıklan toplumlarla beraber bu ro­
mantik platformda, gerçeğe karşı gitmekte bulumtJbi­
lirler. 

Gerçekçiliğin zoruuluğunu gerekli gören kişilerin 
ik ödevi, önce yakın çevrelerini sonra bunlardan k en­
dilerine katılaniann da desteğiyle bütün toplumu ara­
lıksız gerçekçiliğe çekmek olmalıdır. Gerçekçi roman 
işte . bu ödevi yerine getiren araçların en önemlisi­
dir. 

--- 0 ------, 



Gerçekçi roman, insanları toplum yasaları içinde 
inceleyen, eleştiren, açıklayan, böylece zenginleştiren 
bir araçtır. 

Gerçekler sürekli olarak değiştikleri için, roman� 
cı onları bir defada, ölene kadar idrak edip değışmez 
bir halde, çekmecasinde tutamaz. Gerçekçi sanatkar, 
bütün 

. 
gerçekleri tekrar tekrar bulmak, yeniden eleş­

ıtirmek, incelemek, gözlemek, işe yarar kılmak zorun� 
dadır. Her yakaladığımız, işe yarar kıldığımız ger çek, 
ona tekrar dönmek zorunda kalacağımız zamana ka­
dar bizi, zorunluluklarımızdan birinin idrakine götü­
rür. Zorunlulukları, yani zaruretleri idrak ettiğimiz 
kadar, onlara karş� hür oluruz. Nice gerçekçi roman, 
aldığı konuda, bize zorunluğumuzu idrak ettirerek, 
ona karşı hür kılar. Böylece ödevini de yerine getir­
miş olur. 

---- 0 ----

ı- Her güçlü roman -'bugünkü anlayışımızia 
gerçekçi roman- gerçek insanların arasına, o zama­
na kadar hiç örneği bulunmayan, ondan sonra da bu� 
lunmayacak olan bir yeni insanı -gerçekliği bir bakı­
ma uydurma olmaktan gelen bir yepyeni insan- ge· 
tirerek insanlan güçlendirip yüceltir, onları hem iç, 
hem düşünce bakımından zenginleştirir. Bu sebeple 
de baskı sayılan çoğalıp dağıtımlan genişledikçe ro­
manın önemi de etkisi de gitgide artıyor. 

2 - Romanın Türk toplumundaki fonksiyonı;. ma· 
sal dünyalannın olağanüstü ola.ylarına dalıp çetin 
gerçeklerden kaçan insanlarımızı gerçeklerimizle ilgi­
lendirrnek ol:malıd�r. 

Gerçeğe gözünü yummamak insanlığın çok z�r 
ulaştığı anlayış ileri sınırlardan biridir. Yalnızca tek· 
nik ilerilikler insanları bu sınıra götürarnediği gibi şu� 



url'arıyla, inançlarıyla kendilerini ileri sayaniann ara­
sında da gerçekçiliğe varamamışlar bulunabiliyor. 

Çünkü gerçekçilik, ileri bilgilere şuurla inanmak 
işi olduğu kadar, çok çetin çalışmalar sonunda elde 
edilecek kendi kendini değiştirmedir. Bu değişme, şuur 
denetlemesinin azaldığı, duyguların, · tutkuların insanı 
sürüklediği yerde bile . sezişlerle davranışların gerçek­
çi kalabilip kalamadıklanndan anlaşılır. 

İnsanların çeşitli sebeplerle çeşitli ön yargılardan 
ne kadar zor kurtulduklan, bir kere inandıkları ger­
çekleri yeniden kontrol etmenin sonuçlarındaki tedir­
ginliklerden -farkında olarak olmayarak- nasıl kaç ­
tıklan akla getirilirse gerçekçiliğin işe yarar surette 
kullanılmasının, yani işe yarar halde tutulmasının ne 
kadar sürekli bir gayret istediği anlaşılır. Gerçekçilik. 
bir kere ulaşılınca yan. gelip keyfe bakılacak bir 
tembellik durağı değil, her an didinme isteyen, yeniden 
hakedilip kazanılacak bir sorumluluk meselesidir. 



1 2 . 1 . 1 972 Çarşamba saat 12.10'da İstanbul Radyo­
su, Şiir ve Roman yı;ı.yını olarak yapılan konuşmanın 
aslı : 

- «Romanlanmzda gerçekçilik farkı görunuyor, 
sizin gerçek anlayışınız nedir?,. 

- «Gerçek aslında çok zor idrak edilir, çok zor 
tutulur, çok zor a9ıklanır - anlatılır - bir meseledir. 
Çünkü, tarihsel - Sosyal - ekonomik psikolojik ger­
çekler sürekli olarak değişmektedir. Sanatçı bir ger­
çeği ne kadar derinliğine idrak ederek kavramış olur­
sa olsun, her yanıyla idrak edilmiş, ele geçirilmiş ger­
çek, bu anda bile, hele esere dökülürse, değişmesi· 
ni sürdürmekted:ir, şurasından burasından değişme 
çoktan başlamış bulunmaktadır. Buradaki değişme 
salt gerçeğin kendisi için de sözkonusu değildir. Onu 
yakalayan sanatçı her an değişmektedir, yani yaşa­
maktadır. Gerçeği yakalamak için kullandığı dil can­
lı olduğu için değişmektedir, gerçeği anlatacağı okur 
da canlı olduğu için deği�mektedir. Böylece aralıksız 
değişen dört unsurun karşılıklı ilintHeriyle gerçekler 
kişilerden kişilere, toplumlardan toplumlara, tarihsel 
dönemlerden tarihsel dönemlere aktanlmak ka derin­
dedir. Burada sanatçının görevi, gerç�klerin az ve zor 
değişir yönlerini yakalamak, onları örnek olarak �er­
mek suretiyle ilerdeki gerçekler karşısında insanların 
işine yararlığını sağlamaktır. 

İnsana verilmiş olan konuşma özelliği için «Şuur­
dan bile çabuk çalışır• derler. 
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Ben de gerç�kçı sanatçının, kendisine verilen ger· 
çek sezgisini oluştaki özelHğiyle geliştirdiğine bu se· 
beple de, gerçekten gerçekçi sanatçıda gerçek duy­
gusunun, bilhassa şuurun durakladığı yerlerde, şuur 
dan önce çalıştığına, sanatçıya yol gösterip ışık tuttu·· 
ğuna inanıyorum. Bqylece gerçekçi sanatçılarda, ger­
çek sezgisi giderek bir alışkanlık halini alır, onları, 
herşeyden önce, kendilerini çalışmalarının hızına kap­
tırdıkları, yazdıklarının inançlarıyla uygun düştüğü 
yerlerde uyarır. 

Dünyanın gerçekçi sanatçılarının hepsi için bu . 
açıdan zorluk gösteren gerçe·kçilik, gerçeği sanatta 
kullanma olayı, bizde üçdört. kat zorluk gösterir. 

Bunların en başında, gerçekçi Türk sanatçılarının, 
başka memleket sanatçılan gibi bir değil, iki ana ger­
çeğe bağlanmış olmaları �elir. Bunlardan biri, yüzyıl­
lar boyu dış baskılar, yerli cahil politikacılar yüzün� 
den yanlış olarak kullandığımız Batı gerçekleri, öte-

. ki, gene dış baskılar ve aptal politi-kacılar yüzünden, 
esnafına kadar giren bir bilgisizlik inadıyle tarihsel 
gerçeklerimizin bize- unutturulmak istenmesi olayıdır. 

Böylece !biz tarih içinde gelişmekte olan kendi mil­
li gerçeklerimizin oluş şartlarını, - kanunlarını -
çeşitli dönemlerde gösterdikleri, gelecekte gösterecek­
leri özellikleri görüp aniayıp işe yarar ilerleyişimizi 
kol'aylaştırıp hızla.ndırır olarak kullanacağımıza, bun­
ları önceden işe yaramaz saymağa, umursamamağa, 
tepemize çöktükleri, bizi uyaracak kadar kafamıza 
vurdukları zaman da, gerek ilk etkilerini, gerekse 
geçmiş ve gelecekteki özelliklerini bize yutturulmak 
istenen Batılı toplumların gerçeklerine benzetrnek 
sanki onların tabiatları imişler giibi davranmak alış­
kanlığına insafsızca _ve haince zorlanmakta bulunu� 
yoruz. (Burada asıl namussuz yutturmacanın ve şa-
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şırtmacanm, ilerici -gerici genellemesinden · geldiğini 
de unutmamak gerektir.> - Bize yutturulmak iste­
nen - resmi güçlerce okullarda yutturulmak istenen 
Batı gerçekleri, hayasız Batı soygununu örtbas etmek 
için tertiplanmiş kapitalist burjuva gerçekleridir. Bu­
nun yanısıra uzun zaman birer kurtaracı saydığımız 
Batılı sosyalist gerçek kalıpları da, bizi kendi gerçek­
lerimizi bulup anlamaktan uzaklaştırmağa, uzakta 
tutmağa yaramıştır. Bizim Marksist fikir tarihimizde 
Marksizm'in bütün kalıplara karşı olduğu gerçeği bir 
türlü anlaşılamamış, buna göre Marksizm'in asıl gö­
revi olan her toplumun kendisine özge gerçeklerini 
bulmaktaki gücü kullanılamamıştır. 

Sosyalist aldatmacanın formülü: ·Bilimsel sosya­
lizm tektir• lafıdır. Bu lafın gerçek oluşu aldatmayı 
kolaylaştırmıştır. <Aslında bu tek olan bilimsel sos­
yalizm, her toplum sosyalistleri kendi gerçekleri üze­
rinde ayrıca çalışmayacaklar, kalıplarla yetinecekler, 
daha korkuncu, başka toplumlardaki uygulamaları tı­
patıp kopya edecekler, anlamına elbette gelemez. )  

Türk gerçekçi roman yazarı için, gerçekle ılinti 
kurmaktaki ·üçüncü zorluk, Türkçenin son yüzyıl için­
de geçirmekte olduğu çalkantı ve bilimden uzak poli­
tika maskaralıklarıyle kurcalanmak istenmesi, cahil­
ler tarafından · uydurmalarla doldurulmağa kalkışıl­
ması, böylece sağlam temellere oturmaktan gelecek 
güce bir türlü kavuşamamasıdır. Fikrin ayrılmaz par­
çası, onun en yakın dayanağı olan dil, gerçeğin de tu­
tulması, incelenmesi, açıklanması ve başkalarına ak­
tarılmasının tek aracıdır. Bir toplumda, hangi neden­
lerle olursa olsun, dil sürekli çalkantılar geçirmekte 
ise, bütün fikirler ve gerçek duyguları mutlaka zede­
lenir, toplum kişileri ve zümreleri arasında anlaşma 



gecikir, kimi zaman da, hemen hemen imkansız hale 
gelir. 

Dil durumunu büsbütün zorla.ştıran bir ba.şka un­
sur da, 1923 altüstlüğünden sonra, yangından mal ka­
çırmak hızıyla yapılan çeviriler, düşüncesizce, bilgi­
sizce takılan adlar, bazı deyimierin yapılan aptalca 
çevirileridir. Bunlardan birkaç örnek: Medeni Kanun 
ve Medeni Nikah. Bu sözleri bugün hepimiz hayatı­
mızda, · üniversitelerimizde, mahkemelerimizde hiç dü • 
şünmeden bol bol kullanmaktayız. Oysa yakın tarihi 
bin yıla yaklaşan bir toplumda, herhangi bir kanun 
değişmesini böyle adlandırmak için insanların milli 
onurdan, tarih anlayışından, kişisel anlayıştan tarna­
miyle yoksun düşürülmüş olması gerekir. Medeni ka­
nundan önce biz barbar bir' toplum mu idik? Hiç mi 
kanunumuz yoktu. (Kipling, cangal'daki maymunlara 
kanunsuz millet der.) Varsa, kanunlarımız medeni mi 

değildi? Buradaki •medeni,. kelimesi hangi toplumla­
·ra ,göre kullamlmaktadır ve dünyada medeni ve me­
deniyet tek midir? Hele medeni nikah sözü, heı;imi­
zin yüzüne çarpılmak istenen en rezil :bir hakaret sa­
yılmak lazımgelir. Böyle bir hakareti kesinlikle haket­
memiş olan milletimiz, bunu kendisine reva gören dü­
şüncesiz alçaklara uygulamadan bu yana gösterdiği 
yabancılıkla fazlasıyla iade etmiştir, etmektedir. (Bu­
radaki en masum eşeklik, sivil kelimesini medeni kar­
şılığıyle almak bilgisizliğinden gelmiş sayıla;bilirJ Oy­
sa buradaki sivil, •sivil sosyate- deki sivil'dir. Mede­
ni nikah lafı ise, ondan önce bütün nikahlar barbar 
anlamı çıkarır ki böyle bir haltı hangi sefil serserinin 
işlediği araştırılmalıdır. 

Görülüyor ki. gerçeklerimizi gerçekten tutabiime­
miz için dilimize ve önümüze koyulmuş birsürü süp­
rüntüyü süpürüp çöplüğe atmamız gerekmektedir. 



Biribirimizle anlaşabilmemizin bir başka yolu hemen 
.de hiç yoktur. 

Gerçekçi romanımızın kendi özel meselelerine ge­
lince: Bize romanın Batıdan, ancak yüzyıl önce geldi­
_ği, ondan önce Tür� romanından söz edilerneyeceği 
söyleniyor. Eğer Batı romanı kopyacılığından bahsedi­
liyorsa bu fikir doğrudur. 

Biz Batı romanını Tanzimat'tan sonra salt biçimi 
ile ......,. tekniği ile - değil, özü ile de kopya etmeye ça­
baladık. Ame,, bu demek değildir ki Türk insamnın ro: 
man - anlayışı yoktur, rom�n tekniği ile derdini kendi 
toplumuna anlatmaz, anlatamaz. Bizim masallarımı:.ı­
dan ayrı bir halk hikayeciliğimiz vardır ki, tekniği ve 
özü bakımından masaldan çok modern roman yasaln­
rına yakındır. <Nitekim, meddalı hikayeciliği de esas-. 
lı roman konularını taşıyan bir sözlü sanat kolumuz­
durJ Türk insanı, bilinen sosyal-politik nedenlerle yn­
zının yerine sözü koymuştur. Bir Türk atasözü eYaz­
maktan konuşmak d�ğerli» diyor. Bu açıdan bakarsak 
konuşma dilimizin kimi özellikleri romanı ibu dilin 
- anlatım aracının - gelişmesinde ammamız gerek­
tiğini de gösterir. 

Batı' da da modern - gerçekçi - romanın tarihi 
·bence Don Kişot'la · bundan 330 yıl önce başlıyor. Biz bu 
klasik roman tarihine göre - Batı kalıplarına uygun 
roman yazmakta - epey geri sayılırız. Yüzyıl önce ro­
man yazmağa başlayan bizim yazarlarrmız, örnek ola­
rak Batıdaki halk romanlarını - yani romanın dış gö­
rüntüsünü, serüven tarafını almışlardır. Halid Ziya'­
ya gelinceye kadar Türk romancısının, Stendhal'den, 
Balzac'tan, Flaubert'den haberi olamadı. Olduysa bi­
le Türk romancısının içinde bulunduğu şartlar, kullan­
dığı gerçekler, karşısındald okurların istekleri onu 
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uzun süre, Monte Kristo, Sherlok Holmes, Karnalyalı 
Kadın çizgisinde tutmuştur. 

Benim, Türk romanında çıraklık - knJfalık döne­
mi dediğim ve 1945'lere kadar geldiğini ileri sürdüğü.m 
bu dönemde, Türk romancıları Batı romanının tekni­
ği, dış yüzü, kalıpları ile-uğraşmışlar, Osmanlı toplum 
·hayatı, Batıdakine hiç uymadığı - bilhassa kadın 
yabancı erkeklerle beraber !bulunamadığı için, kadın -
erkek ilintilerini işleyen romanlarda - ki zaten başka 
konularda işlernek o sıralar hemen hemen imkansız­
dı - Osmanlı içi ilintiler üzerinde durulmuş, kadın -
erkek ilintileri zorlanmış, Aşk-ı Memnu gibi akraba­
lar arası çelişkilere ve ilintilere yönelmiş, daha doğ­
rusu, dış kalıpları gibi, romanımızın özü de, sadece 
yerli adlar taşıyan yabancı insanların özentili serüven­
lerinden ibaret kalmıştır. Bence bu durum, yerli Türk 
romanı yazmaktan kat kat daha zordu, romancıları­
mız, Türk insanının gerçeğindeki özellikleri bulup ya­
zacak yerC!e lbu uygulamalarla vakit geçirmişler, bo­
şuna emek harcamışlardır. 

Türk romanının gerçekten başlaması, Türk özüri 
romanımıza girmesi tarihidir (1945) . Aslında Türk özü­
nü romana sokmak zorunluğu, bir aşama ve idrak me­
selesidir. Bunu idrak etmek, romana uygulamaktan 
bence çok daha zordu. Türk özünün romana girmesi 
ile de, romanın dışardan aktarılmış dış kalıbı, tekniği 
de, elbette öze göre değişecek, ilk gerçek ve gerçekçi 
Türk romancılarının çalışmalarıyla beraber, Hk ger­
çek ve gerçekçi Türk romanı gün ışığına çıkacaktı. 
1.945' den bü yana Türk romanının ulaştığı başarı çiz­
gisi, sanat tarihimizde, bilhassa Türk dilinin yetenek­
lerinde, romanın ve . roman yatkınlığının - modern 
roman yatkınlığının - sanıldığı gibi yok olmadığını 
tersine varlığını ispatlar. Bu varlık, açılacak kanalı ve 
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bu kanalda gucunü gösterecek Türk romancılarını 
!bekliyordu. Ben felsefesiz toplum olamayacağına na­
sıl inanıyorsam, romansız toplumun · da olamayacağı­
na öylece inanıyorum. 

Türk romanı bugün, büyük sarsıntılar geçiren 
dünya romanının seviyesindedir, çok kötü romancılar 
elinde çok derin yaralar almakta olan dünya romanı­
nın en sa�lam, en sıhhatli parçasıdır. Bunun 1972'ler­
de henüz farkına varılmamış olması, Batı dünyasının 
yenilgiyi kaJbullenmek istememesi, boşyere debelenme-_ 
si yüzündendir. Türk romanı kimilerinin sandığı gibi, 
salt Batı romanına benzer yönüyle güçlü değildir. Ter­
sine büyük gücü Batı romanına benzemeyen özünden 
gelmektedir. Aslında herhangi bir zenaatın tekniğin ­
deki birikimleri alıp kullanmak, belli bir ustalık aşa­
masına ulaşmış zenaatkar, hele gerçek sanatkar kişi­
ler için zor olamaz. Sanatta zorluk, dış kalıpların içi­
ne yerli özü koymak, bunu koyarken dış kalıpları da 
öze uygun olarak değiştirmektir. 

Türk romanındaki Türk öz, Türk roman kişisinin 
dram durumu ile Batı roman kişisini kavrayan dram 
anlayışındaki benzemezliktir. Batı insanı tarihi oluşu 
içinde yalnız bırakılmış kişidir. Batı insanı tarihinin 
hangi döneminde olursa olsun bu yalnızlığın bunalı­
mını çekmektedir. <Batı insanının hürriyet isteği tari­
hinin derinliklerindeki kölelik döneminden geldiği gi­
bi, toplum hayatındaki dayanışma örgütlerine, bilhas­
sa her sınıf dayanışmasına kendisini muhtaç görmesi 
bu yalnız kişi olmasındandır. Şimdiye kadar hiç:bir ş ey 
bu yalnızlığına çare bulamamıştır. ) 

Batı insanı, .  toplumun içinde yalnız olduğu için 
bah.tsızdır. Sömürücü o'lduğu için sürekli olarak sö­
mürülme tehlikesiy�e karşı karşıyadır. Varlığında sö­
mürülmeden kurtulmak çırpınınası aralıksız yaşadı-
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ğından, !bunun tek yolu da sömürülenlerin arasından 
sıc;ra,yıp sömürenlerin arasına karışmak olduğundan 
- bu da elbette suç işlernekten başka birşey sayılma­
yacağından � büyük suçluluğun - ilk suçun - sü · 
rekli etkisi . altındadır. 

Yabancılaşmak Batı insanının ruhunda taşıdığı 
korkunç hastalıktı!". Batı insanı kendisini, kendi kişi­
sel dramına kolayca hapseder. Kendi çizdiği tebeşir 
çizgisine mahkümdur. Bunu anlatan Batı romanında 
insan dramı bu temele dayanır. 

Oysa Türk insanı toplumun gerçekten ayrılmaz 
parçasıdır. Deli olmadıkça kendisini yakın çevresinden 
kesinlikle ayıramaz. Ne kadar derin ve büyük yalnız­
lık duyarsa duysun, çevresindeki insanların ilgisinden 
uzak olamaz. Bu hal o kadar olağan, o kadar alışıl­
mıştır ki, ciğerlerine hava alıp boşaltması kadar do : 
ğaldır. Kendisini toplumun dışında duymayan insan 
güçlü olur. Bu yalnız kalamayan insanın da dramı var-

, dır · ama, bu dram Batılı insanın yalnızlıktan gelen, 
insan dışı müthiş dramına fbenzemez. Bir başka dram­
dır. Türk romancısı derinliğine inceleyip açıklamakla 
bütün Doğulu insanların dramını işlemiş ve dünya in­
sanlık dramına çok önemli bir parçayı öteki yarım 
parçayı ekiemiş olacaktır. Buradaki eklenti o kadar 
büyüktür ki artık burada, katkıdan bile söz edilemez. 
Buradaki olay kayıp yarı parçanın bulunup yerine 
koyulmasıdır. 

Bence roman yaşamaya en çok benzeyen bir sanat 
koludur. Çünkü gerçek roman hiç bitmez. Her gerçek 
romanda romanın dramını taşıyan kişi ölse de, yaşa� 
mayı sürdüren birkaç kişi vardır. Türk romanına ge­
lince, Türk insanı İmparatorluk kurmuş, yani yüzyıl­
lar boyu geliştirip yaşatmış ibir topluluğun parçasıdır. 
:Aslınd�Ji önemli olan, toplumun geçirdiği değişiklikler 



değil, bu değişikliklerin ulaştığı doruklar, bu doruk­
ların milli tarihte ve dünya tarihindeki yeridir. Ben­
ce Türk romancısının ana ödevi, İmparatorluk kurmak 
gücüne s ahip Türk insanının geleceği kurtaracak cev­
herini, bu cevherin tarih boyu taşıdığı insancıl biriki­
mi, bu birikimin gelecekte işe yarar yönünü bulup 
açıklamaktır. 

Bizde batılaşma, bilmediklerimizi alarak bilgimizi 
zenginleştirrnek yoluyla işimize yarayacakken, bizde 
kendi milli bilgimizi tekmeleyerek bırakmak biçimin­
de uygulanmak istenmiştir. Batılaşmacılarımızda, hal­
kın yadırgadığı işte bu düşman daV!anıştır. 

20.3.1972 Pazartesi 

- Bizde sanatçılanmızı büsbütün şaşırtan bir 
özellik vardır. Tarihimizin son ikiyüz yılında yüzümü­
ze gözümüze bulaştırarak sürdürdüğümüz batılaşma 
belasıdır bu . . .  Batılaşmaya yönelenlerimiz, hele ki bun­
lann · her zümreden yüksek rüt:tJeli kapıkullan, ayrıca 
devlet gücünü de ellerinde kırbaç gibi kullanabildikle­
rinden doğru söyleyenleri tepelemişler, kendilerine kö­
pekleşenlerin namussuz yalanlarıyla yalanarak cırtalı­
ğı büsbütün karıştırmışlardır. 

Bunların çoğu okur-yazarın kara cahili, vatan 
haininin budalası, hırsızın da sefili olduklarından ca­
hilliğin, budalalığın rastlantıyla tutabilecekleri doğru 
yollara tesad.üfen de olsa kat'iyyen sapmadıklarmdan 
ikiyüz yıldan beri batılaşma bizde, düşmanlarımızın 
dilediği üzre işletilmiş, sonunda dünya İmparatorluğu- · 
muzu batırdıktan başka, bizi, bütün tarihsel deneyim­
lerimize rağmen kendi kendimize düşman kesilmiş ha­
le getirmiştir. Bu düşmanlığın en zorlusu bir toplu-
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mun kendi tarihini küçümsernesi on� apaçık düşman 
kesilmesidir. 

Batılaşma bizim snnatımıza çok şey kazandırmış­
tır ama, bir kötülük etmiştir ki bütün kazandırdıkla­
rını ortadan k'aldırdı, sayılır. O da bizi iki gerçekli top­
lum haline getirmiştir. Evet, sanatta biz iki gerçekli 
toplum haline getirilmişizdir. Batılaşmayı yanlış kul­
lanarak çoğu batı gerçeklerini kendi gerçeğimiz say­
maya başladık. Aslında hiçbir toplum bir başka top­
lıimun gerçeklerini kendi gerçekleri yerine koyamaz . 
Onlan, yabancı gerçekleri işe yarar halde kullanamaz. 
Çünkü insanların tarihsel-sosyal gerçekleriyle olan 
ilintileri salt şuurla değil sezgi aracılığı ile işe yarar 
hale getirilir. (Nice şuurla görülen işlerden sırasında 
sezgiyle görülen işler daha gerçekç� sayılmalıJ Çünkü 
bunaltılı dönemlerde, sezgi Şuurdan daha şuurlu ka­
lır. 

- İki gerçekli olmak, sanatımızı yüz yıldanberi iki 
çelişkili uç arasında savurdu durdu. 

Yerli gerçeklerimizi batılaşmanın gösterdiği çeşit­
li hain cilvelere karşı yeniden anlamiandırmak çaba­
lamasıyle çok ter döktük, çok ibunaldık. 

Bu yeniden anlamıandırma salt yaşadığımız gün­
I erin gerçekleri üzerinde olmamış, tarihsel gerçekleri­
miz, bu gerçekleri bize taşıyan eser lerimizin anlam­
landırması da çoğu zam'an budalaca olmuş, günlük çı� 
karlar, aldatmacılar yüzünden içinden çıkılmaz dolan­
dırıcılık avadanlıklan haline gelmiştir. munlann ba­
şında yeni deyimler ve kelimeler bulmak zorunluluğu 
karşısında düştüğümüz rezillik çukurları gelir. Sözge­
limi: sömürgeciye müstnmereci (İmar eden bayındır- · 
laştıra:tıJ sömürge)Te müstamere yani · (imar edilmiş, 
dememiz gibi. )  
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- Bu kargaşalık · içinde yerli büyük sanat eser­
leri, yerli gerçekleri taşıyan güçlü sanat eserleri mey­
dana getirmek e�bette kolay olamazdı. 

<Osmanlıyı talancı saymakla talana karşı saymak 
arasındaki çelişkili anlamdan birini seçemedikçe bir 
sanatçı nasıl eser verecek?) 
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Genellikle roman nedir? Gerçekçi roman. 
Romanla okuyucu arasındaki ilinti. (Hayatrm ro,. 
man olur. Bu bir önemli ilintidir. Kendisinde kişi� 
lerde yaşamak. Gerçek nedir nasıl tutulur. Roman­
cı olarak gerçek, konu olarak gerçek, bunu yaka­
lama aracı olan dil olarak gerçek, okuyucu ola­
rak gerçek. Genellikle zaman aşrmı. A,şınma.l 
Romanda kişisel dramm yeri. 
JGşisel dramın özelliği. Dram bunaltısı yasalari. 
<Çıkışı açık olan bunalım. >  
Romanın tarihi. Bir burjuva sanatı olarak başla­
mıştır. Kişisellik ağır ,bastığı için. <Belki orta sınıf 
kişilerinden, aydınlarından yetişen romancı kendi 
sanatını, bu sınıfın burjuva sistemi içindeki z6ngin 
bunaltısını, kendisinden yetişmiş büyük burjuva­
ları proleterlerden daha iyi tanıma yeteneğjne sa­
hip olması.> 
Romanın gerçekçi ödevi. Toplumsal gerçekleri, 
hatta bilimin verilerini aşmak. Bilimin ispatladık­
larında kalmak hoşuna tekrardır. İşte burada, oku­
yucunun da kendisini bu yeni gerçeği kavramaya 
hazırlamış olması gerektir. Hiçdeğil, sezgisi hazır 
olmalıdır. 
Roman ve konu. Denge II}eselesi. Çok püyük sos­
yal konular romanda kişi dramını bozabilir. (Sa­
vaş ve Banş'ta olduğu gibU 
Roman çizgisi. Neden <büyük romancının romanla-



n yükselme çizgisi izlemez. (Kendi dünyası içinde 
yeri vardır. Balzac . . .  Picasso.) 
Romanda sosyal gerçekçilik. 
Romanda müsbet�menfi tipler veya kahramanı 
müsbet ve menfi yönleriyle beraber vermek. (Ro · 
manılı kendisine karşıdır. Çünkü sonunda hiçbir 
şey verilmemiş olur. (Kötü, iyi, iyi, kötü olmak zo­
rundadır.) 
Gorki'nin, büyük burjuvaların dramı yazılmamalı­
dır sözü. Gogol'un, Rusya'yı sevdiği halde, anti -
Rus sayılması. CBelki beni de bir zamanlar ka­
ramsar saydılardı. )  
Roman dünyası. 
Eskimeyen nedir? Benzeri olmadığından eskjmez. 
Neye göre eskiyecek . . .  Rembrandt'ın tablolarında­
ki giyimler eskimez. Oysa, beş yıllık moda dergi­
leri giyimleri eskir. 
Roman yazanlar, roman konulan yazanlar . . .  
Romancının dü.rı.yası eskirse. <Halit Ziya örneği.> 
Roman gerçeği ile gündelik olaylar. Sözgeliını bir 
romancı, 27 Mayısçılan aynı yılın 27 Aralık'ında 
roman yapsaydı. Dramı tutabilir miydi? 
Roman gerçeği, romancı ve okuyucu da gerçek an­
layışının denk düşmesi. (DüşmeyebilirJ Fakat pek 
gecikmez bu denk düşmek. Yoksa fantezi olur ger­
çek. İyi verilmemiş. 
Roman <Hep gerçekçi roman} kişiyi zenginleşti­
rerek okuyucuyu dolaylı olarak zenginleştirir. 
Okuyucunun kendisini roman kişisinde bulması. 
Drama düşmüştür roman kişisi, okuyucu çoğu za­
man . bunalım çizgisini atlayabilmiştir. Atıayama­
saydım n' olurdu'yu izliyor. 

---- 0 ----
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ROMA:lj - Sözlük anlamı : Eski - Roman diliyle - ka­
ba dille, düz veya ölçülü yazılmış, uydurma ya da ger­
çek hikaye. • 

Bugün, hayal ü..Yiinü eserler. Okuyucuyu ilgilendirmek 
için, düz yazıyla hayal ürünü olayların uydurulması 
veya düzenlenmesi. . .  Invente · 

Tarihsel roman. 
- Pastoral roman - Köy ve çoban yaşayışını anla­

tan. 
- · Didaktik - Öğretici, terbiye edici, (Din, felsefe, 

coğrafya konularında.) 
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Humoristique - Gülünçlü, güldürücü. Komik. 
Satirik - Bir örnekte bir başka şeyi rezil ederek, 
zamanıyle ve geleneklerle alay ederek. 
Epistolaire - Mektuplaşma biçiminde roman. 
İntime - Duyguları çözümlemek, analize etmek 
için yazılanlar. 
Moeurs - örf ve adet, karakter ve tutkular üstü­
ne. 
J<'elsefesel - Az olaylı, duygu çözümleyen. 
Avantür - Geziler, ayak basmamış yerlere ,icat­
lar üstüne. 
Cape et d'epe - Vuruşucu, cesur, saldırgan kah­
ramanların. 
Polisiye - Genellikle roman gibi. . .  inanılmaz. -
Uydurma . . . Düş, hayal, ev ham . . .  
Roman kahramanı - Gerçek anlayışı kıt. 
Roman ülk�si - Hayal edilen, ula.şmaksız yer. 



�yrıca - Roman yapmak, < aşık olmak, aşk 
hayatı yaşamak, romanı kuyruğundan tut­
mak, evlenmeden evvel beraber yaşamaya 
başlamak. 

R o m a n v e  G e r ç e k ç i  
R o m a n  

1 - Roman nedir? Dikkatli bir sözlükçü olan Lit­
re romanı kabataslak ;:öyle tanımlar: Latince ile La­
tinceden türerne diller arasında geçit görevi yüklenen 
dil . . . 

Böyle bir dil hiçbir zaman olmamıştır. 
Bir zamanlar roman kelimesi şiirle yazılmış eser­

leri de kapsıyordu. - Sonra okurlan eğlendirmek için 
yazılmış uydurma hatta yalancı (!) eseriere bu ad ve­
rildi. 

Bir başka tanımlaması da: 
Olması mümkün fakat olmamış olaylan anlatan 

_kitaptır. Baştan çıkancı da sayılmıştır. Genellikle ro­
manın ahlak bozuculuğundan korkulmuş, kendisine 
kanunlan ve gelenekleri yaralamamak şartiyle dile­
diği kadar uzamak hakkı tanınmıştır. 

Sonra giderek faydalı da, zararlı da olabilir kanısı 
başlar. <Bana roman yazmak için bir sağlık verenler.) 

Roman giderek okurlaıın gerçekçilik yönlerini ze­
deler. Aşk anlayışlannı, - herhalde bu aşk anlayışı 
s af aşk, platonik olmalı- zedeler. 

Richardson'un eserlerine de roman diyorlar. Ha­
yır ben bunlara bir başka ad verilmesini istiyorum. 

Düşünceyi yücelten, ruha dokunan, her durumda 
iyilik sevgisini aşılayan belagatli, duygulu, ahlakı yü­
celten, faziletli romanları m odern milletierin epik şiiri 
s aymak gerek . . .  

Okurların bitirmek için acele etmedikleri bütün 
roma,.nlar bahtsızdır, başarısızdır. 
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Tarihsel roman kötü bir türdür. Bilmeyeni yanıl­
tır, bileni üzer, tarihi uydurmalarla bozar, uydurma­
ları _da tarihle . . .  

R o m a n v e  G e r ç e k ç i  
R o m a n  

Roman üzerine, gerçekçi roman üzerine genel ola­
rak neler düşündügümü özetlemeye çalışacağım. ÖZel­
likle Türk romanı üzerine düşündüklerimi - eğer 
<llursa - sorulanmza bırakıyorum. 

önce kelime nereden gelmiş, bir bakalım: Latin­
.ceyle, Latinceden türerne diller arasında köprü görevi 
yüklenen dile r o m a n  demişler. Aslında böyle bir 
dilin hiç bir zaman var olmadığı biliniyor. Roman için 
tehlikeli bir lbaşle:ı.ngıç . . .  

Bir zamanlar roman kelimesi, şiirle yazılmış eser­
leri de kapsıyordu. Bu da işleri o zamanlar ne kadar 
karıştıİmıştır kimbilir. 

Sonra, şilrin ciddiyetinden ayırınayı doğru bul­
·muş olacaklar, okurları eğlendirmek için yazılan uy­
durma, hatta •yalancı» eseriere bu ad verildi. 

Uydurma ve yalancı sözlerinden sonra ne gelir? 
Tehlike gelir. A!hlakla ilintisi aranmış. Ahlak bozucu 
mudur? Bir zaman bu açıdan bakılarak, baştan çıka­
rıcı sayılmıştır roman . . .  (Rahmetli babam bu inanç­
taydı. Bana yasaldamıştı roman okumayı . . .  Gizli oku­
dum. Okulda da . . .  modern, batılı Galatasaray'da da 
hoş görülmezdi roman. . .  Hocalarıının lafını ettiğini 
hiç duymadım. Romancılardan parçalar okurdıik ama, 
bütün romanı okuyup okumamak ögrenciye bırakı­
IırdıJ 

Romanı Batıda şöyle suçladılar uzun zaman .. . «Gi­
derek aşk anlayışını, gerçekçilik güçlerini zedeler,. 
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saydılar. Buradaki aşk anlayışı, herhalde platonik aşk 
olmalı . . .  

Sonra her şıqy gibi bu yargı d a  değiş_ti. Kanunlan 
ve gelenekleri yaralamamak şartiyle roman dilediği 
kadar uzayabilirdi, denildi. Daha sonra ıbir başka ya­
sa geldi: Belagatli - parlak laflı demektir - duygu­
lu -bunu anlayamadım- ahlakı yücelten, faziletli 
romanlar, modern milletierin destansal şiiri sayıldı. İş 
bui'a>yat geldi mi kurtuluş başlar. O. zaman bu zaman­
dır roman bağımsız, özgür yaşayışını sürdürmektedir. 

R o m a n  M e s e l e s i  

ı - Anadolu halkı - Tarihsel oluşu. Günümüze ka-
darki özeliği. 

2 - Sanat ve politika. 
3 - Eski kültürün yeni sanattaki yeri. 
4 - Roman üzerindeki temel düşünteler. 
_5 - Romanda günlük olaylar. Romandan, romancıdan 

günlük olaylar için kendi akıllannca eylem iste­
yen alık politikacıların düştükleri büyük tehli­
ke. Cinsini cibilliyetinizi, gelmişinizi geleceğinizi, 
bütün benzerierinizi bir araya getirip prototip 
olarak ortalamayı alır ananızı beller. 

R o m a n  ü z e r i n e  

Romanın gerçeği insandır. 
Romancı insanı olduğu kadar değil, idrak edebil­
diği kadar yazar. 
Romanda . ölmezlik, romancının getirdiği idrak 
edilmiş roman dünyasındadır. 
Romandaki insan, romancının idrakindeki derinlik 
ölçüsünde derindir. 

--- 0 ---
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Gerçekçi Türk romanı üstünde konuşurken, Ana­
dolu Türk halkları gerçeğinin coğrafya ve toplum şart­
ları açısından gözden geçirilmesi zorunludur. 

Anadolu'nun 107l'de, bundan aşağı yuluı.rı dokuz­
yüz yıl önce Türkleşmeye açıldığı, Türkleşmesinin de 
Osmanlıların tarih yüzüne çıktıklan 1300 yıllarına ka­
dar çoktan tamamlandığı söylanir ki doğrudur. 

Böylece hem Anadolu'nun Türklükle ili:ntisi ( hem 
de Osmanlıların bu Türkleşmiş Anadolu ile Hintisi bizi 
çevremizdeki gerçekiere bir başka görüş açısından 
bakınağa zorluyor. 

Anadolu'nun Türkleşmesi dil _ bakımından kolay 
ve köklü olmuştur. 

Ben,ce !bunda, Türkçe'nin temel yapısındaki sen­
tez, cümle kuruluşundaki kesinlik, açıklık, hatttı tek 
tek kelimelerin taşıdıkları aniatış değeri bakımından 
kısalık çok önemli etki yapmıştır. 

---- O ----
Gerçeğe yönelmiş bir dünyada, başka yerlerden 

kalıp aktarmakla gerçekçi iyiyi sağlayamayız. Ancak. 
oralarda olanlardan yararlanarcı.k kendi gerçeklerimi­
zi aramağa başlamakta, arayıp bulmakta kolaylıklar ' 
sağlayabiliriz. Burada kalıplar başarı sağlamaz, ko­
laylaştırınaz, tersine hemen de imki'msızlaştırır. 

---- 0 ----
- Türkiye Batıya hiç benzemeyen bir toplumdur. 

<Anadolu Türk insanının tarihi, Batı insanı tarihinin 
geçtiği aşamalara uğr'amamıştır.) Bu sebepten insan­
larımızın olaylar karşısındaki davranışları, duyguları­
nı meydana vuruşları Batı insanınkine hiç benzemez. 
Bu açıdan bakılırsa, Türk romanının gerek iç, gerek 
biçim bakımından köklü özellikler göstermesi şarttır. 
Bu da bizi kopyacılıktan hızla· kurtulmağa, batılı ör­
nekleri Türk sanatına doğru aşmağa zorlar. 
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- Roman düzyazıya dayanır. Tarihimizde şıırın 
çolr, düzyazının hemen hemen yok olduğu gibi çok 
yanlış bir inanca saplanmışız! Oysa, Osmanlı düzya­
zısı, Osmanlı şiirinden, Tanzimat düzyazısı, Tanzimat 
ve Edebiyat-ı Cadide şiirinden çok daha güçlü, çok da­
ha ileridir. fŞiirde kalıpla.şma, bu kalıplaşmanın sa­
dece Divan Şiiri'ni değil, halk şiirini de berbat ettiği 
gerçeği. ) 

- Türk düzyazısı da, birçok milli varlıklarımız 
gibi, Tanzimat'ın getirdiği milli felaketin hışlllına. uğ­
ramış, yazı dilimizin temel kuralları, Batı düşüncesi 
kalıplarından başka birşey olmayan kozmopolit bir ya­
zı diliyle değiştirilmek istenmiştir. Bu uydurma, gerek­
siz, gayrı milli dil, bugün gazetelerin yazı dili olarak 
yaşamaktadır. Daha beteri, kara cahil bir batıla.şmacı 
olan Nurullah Ataç'ın gayretiyle rezillik uçurumunun 
kıyısına kadar da sürülmüştür. 

- Nurullah Ataç, batılaşmayı yanlış bile değil, hiç 
·anlayamamış, sömürgeci ajanlığına gönlünü kaptırmış 
bahtsız vatandaşlarımızdan biridir. En basit dilbili­
minden habersizdir. Batılaşmayı anlamak, onun yarar­
lı yolunu bulabilmek için, 1826 Yeniçeri kırımıyla baş­
layan ve halkımızın haklı olarak gavurlaşmak dedlği 
batıiaşmanın, Osmanlı-Türk tarihinin ekonomik-sos­
yal isterlerinden gelmeyip dıştan, Batı emperyalistleri 
tarafından zorla dayatıldığı, kendi çıkarları açısından, 
kendi çıkarlarına göre hesaplanarak bize kabul etti­
rildiğini_ bilmek gerekir. Yapılan borçlanmalar, ııasıl 
ekonomik hayatımızın yatırım �steklerine göre yatırım 
için alınmamış, maaşlara, komisyonlara, rokoko saray'" 
lara harcanarak çarçur edilmişse, sosyal, politik mü· 
esseseler, bunları besleyen fikirler, dünya görüşleri de 
yerli isterler gözönünde tutularak seçilmemişti.r. Bu 
da bizi, son günlerde, kültür emperyalizmi denilen 
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yoldan geçirerek bir yabancı kültür sömürgesi haline 
getirmiştir. Dayanma ilk zamanlarda olmuştur. Batı 
haklı olarak öyle davranmıştı. Sonra biz gönüllu ko­
şulduk devşirme olarak. 

- Tanzimat'tan sonra sanatımıza giren ruman 
türü, bu akımın dışında k�amamış, tersine, geleneği 
şiir kadar bile varolamadığı için yüzde yüz uydu ola­
rak doğmuştur. Bazı romanların üstünde yazılan mil­
li kelimesi, bunların Türk romanı olduğunu değil, 
Türkçe, yalnız insan ve yer adları yazılmış oldukları­
nı belirler. Nitekim, bunları yazanlar da, eleştiranlar 
de, Batı eserleriyle ölçerek öğünür ve öğerler. 

� Batı ·bizden, kendi ölçülerine, bizim hakkımız­
daki cehaletine, düşmanlığına, hiç değil küçümsemesi ­
n e  uygun eğlendirici, şaşırtıcı, binız d a  acındırıcı eg­
zotik eserler ister. 

Tanzimat bütün kapazeliğine rağmen ancak bir açı­
dan haklı görülürdü, bugüne kadar 1826 Osmanlılığı 
yaşatabilseydi, 1900'lerde Kongo'da top:rağımız vardı. 

Batı-Doğu toplumları benzemezliği. 
Bu sebeple Türk romanı gerek öz, gerek biçim ba­
kımından başkalık göstermeye mecburdur. 
Roman düzyazı meselesidir. Tarihimizde düzyazı. 
Dil. - Düzyazı - şiir. Tanzimat düzyazısı. Türk­
çede özleşme !hareketL - Türkçe'nin nereye doğ­
ru gelişebileceği. 
Türk insanının tarihini gerçekçi romancı iyi bil­
mek zorundadır. 'Bu arayış onu tarihine ve insanı­
na saygı duymağa zorlar. 
Roman özü. İnsanı yüceltmek. 
Tekniği. Kıstırılmış adamı genel yatkınlığı karşı­
sına çıkmış olarak almak. 
Bilimin vardığı çizgileri bilimsel metotlar ve sa­
natçı sezgisiyle zorlamak. 
Batı romanının bunaltı nedenleri? 

no. 



ROMAN SORUNLARI 

-Romanda, yaşanılan günü, gündeliği yazmak,., 
- bir başka deyimle, sokaktaki adamı, gündelik mini 
mini yaşantısıyla almak - temelleri üçbin yıldır kişi 
mülkiyetine oturtulmuş, dünya görüşü, bireylerin te­
ker teker hesaplanmasına dayanan toplumlar için 
- sadece batılı toplumlar için o da, 'bugün sosyalizmi 
hiç duymamış olmak şartıyle - belki mümkündür. 

Ama, Asyatik üretim biçimi temeli üstünde, mer­
kezi devletle idare edilen, Batı anlamıyle teker teker 
olup, teketek tekerliklerini savunarak sınıfıaşmış Ba· 

·tı toplumlarında olduğu gibi sınıflaşmamış toplu�lar· 
da, sanatçılar, insanı, ancak ve mutlaka tarihsel ge-· 
lişi içinde, çeşitli çağlarda ve yederdeki durumuyla 
beraJber almak, onu, içinde yaşadığı toplumla ıberaber 
incelemek zorundadır. Burada, bizim gibi toplumlarıı 
meydana getiren kişilerin bilhassa kişisel özellikleri 
üzerinde bilimsel metotla hiç durulmamış olmasının 
gözönünde bulundurulması da şarttır. Kaldı ki Batı­
da kişi 3000 yıldır, kişisel mülkiyetın belirlediği bir sos­
yal katagori olarak, alabildiğine incelenip iyice belir· 
lendiği halde, yeni bir iktidar olarak burjuvaların ta­
rih yüzüne çıktığı çağlarda, - 19'uncu yüzyıl başla- · 
nnda - Batının bütün kişilerinden yüz kat dahct ki­
şiiikierine !bağlı büyük sanatçılan tarafından ancak 
tarihsel gelişleri - oluşları - içinde eleştirHip ince- ·  
lenebilmiştir. 



Tiyatro'da, anlatmaktan önce göstermek ge­
lir (sinema gibi> , tiyatrOda anlatmanın (geriye 
doğrunun) belli bir ölçüde olması şarttır. Yani 
göstermek ağJ� basar. Buna karşılık romanda hem 
göstermek, hem de anlatmak vardır. Romanın 
temeli anlatmaya dayanır. Burada dikkat edilme­
si gereken nokta, sadece aniatma ve göstermekle 
bir romanın roman olamayacağı, onun kendisine 
özgü bir dünyada, kendi özel kanunlarıyle yaşa­
ma�ta bulunması da şarttır. (Bunun için roman­
da, romancı vazgeçilmez ana-Raynak unsurdurJ 

«Gerçeğin yalnız bir parçasını söylemek, gerçek 
üstüne hiçbir şey söylememektir... (Dostoyevski) 

Romantizme, toplumdaki azgın kazanma hırsına 
.karşı, klasizmin yalnız şiir ve hayal yönüne sığınma . . . 

Sanatçının kendisini tam tarnma eksiksiz tanıma­
sı, kendi kendisine karşı yüzdeyüz açık yürekli olabil­
mesi.. . 

- Kendisini arıyordu ama, olduğu gibi bulmak · 
için değil, istediği gibi bulmak için . . .  Stendhal tabii'­
yi işte böyle anlıyordu. Salıiden . romancı olduğu için 
kendisine karşı da Tarnan kişisi gibi davrandı. Kendi­
sine, sorunların.a çoğu zaman kendisi de bir karşılık 
bulup veremiyordu. Geçmişini sanki niç bilmiyormuş 
gtbi . . .  

---- 0 ----

Romancı, ne yalnız kendi kültürü, dünya görüşü 
. ve duygularıyle bir iş yapabilir, ne de sosyal hayatın 

1 12 



yalnız dış görünüşüyle bir eser meydana getirebilir. 
Romancılığın zorluğu, dış dünyadan aldığı malzeme, 
kendi dünyası, okurlarının vardıkları roman anlayışı 
- roman ihtiyacı - merhalesini bir araya getirerek 
yeni bir terkip yapmaktadır. 

- Romancı, hayatta olmakta olanla olacak olanı 
iyi kestirecek, ama eserinde olmuş olanı kullanacak­
tır. Olmakta olanla olacak olan, ibence, romancının 
olmuş olandan konu seçmesi için kullanılabilir. 

- Sosyal-psikolojik değerler iyice dop.madan, ger­
çekçi romana temel, konu, yardımcı olamazlar. İyice 
donmuş, yani, okuyucu tarafından kolayca kabul edi­
lecek muhteva ile roman yazmanın zorluğu ise, eski 
ve donmuş malzeme ile ileri, orijinal ve gündelik ha­
yatta işe yarar bir eser meydana getirmenin zorluğu­
dur. Bu sebeple romancı, hangi görüşle olursa olsun 
kolaya gidemez.. Her eserinde mutlaka bir orijinal fi-

. kir, ileriye doğru tutulmuş bir ışık ibulundurmak zo­
rundadır. İnsanlara, insan dramıarına böyle bir açı­
dan bakamamışsa, romanı neden yazdığı kendisine so­
rulabilir. Bu sorunun karşılığını romancı hiçbir çağ- . 
da kolayca verememiştir. 

Aristokrasiye dayanmayan ve kadınsız olan şark 
sarayı ister istemez kapıkulu sarayıdır. 

İnsa..."lı anlatan ölümsüz sanattan halı deseni 
zenaatındaki ölüme düşmek. Beş-altı rengi saf olarak 
kullanan minyatür çok renkli sayılır. Oysa renk fik­
rinden yoksundur. 

---- O ---
Eski edebiyatımızda insan anlayışı, insanı kendi 

kaderiyle karşı karşıya sayan merhaleye bile erişeme­
mişti. :Aşkta bile derinleştikçe Allah'a - Onun çeliş· 
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mesiz varlığına - gidiyor sonunda ona kanşıp k'ay-• 
boluyordu, 

Müslüman sanatlarında trajik'in ve trajedi'nin 
.yokluğu, islamın Al!a"'J.'tan başka gerçek tanım.aması, 
insana dünyaya sahip olmak hakkı tanımamasından­
dır. Tasavvuf, sünni ideolojiden ileri geçerek insanı 
�laih.'ın varlığına katmış, onu orada eritmiştir. 

--- o ---
Şark Ortaçağı'nda yüksek tabakanın - idareci 

kadronun - halktan gelen her şeye kapalı kalması, 
bu yüksek taJbakanın bizzat halktan başka birşey ol­
mamasındandır. 

--- 0 ---

Bl)tün harikuladeler, gerçekte olmayanlar gerçe­
ği inkar eden, yaratıcı gerçek fikrini dağıtan birer ko­
laylık mekanizmasıdır. 
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ROMAN ÜSTÜNE 

- Roman yüzdeyüz Batı ürünüdür, bilhassa bur- · 
j uva ideolojilerinin - dünya görüşlerinin gelişmesiy­
le - güçlenip yayılmış, derinleşmiştir. 

Bu açıdan bakılırsa Batılı olmayan toplumlar, öte­
ki ideolojiler ve doktrinler gibi romanı da, yerlileştir·· 
rnek mümkün olmazsa Batının romandan elde ettiği 
yarar, elde edilemez. 

ROMAN ÜSTÜNE 

- Vuruşma zamanlarında, vuruşffi'a kanunları in­
sanların kişiliklerindeki aria özellikleri, farkına var­
sınlar varmasınlar, gerek müsbet, gerek menfi bakım­
dan şiddetle etkiler. Böyle sıralarda, sosyal gerçekçi­
liğin kahramanlık ölçüleri geçerlidir (yani bunun ger­
çeği gerçekten vardır) . Fakat vuruşma zamanlan ge­
çip (hele zafer kazançlanndan sonra geçip) küçük 
gündelik miskin işler, çekişmeler, !bunaltılar, istekler, 
tutkular yeniden asıl kişisel özelliklerin önünü açın­
ca sosyal gerçekçiliğin istediği müsbet tipler yerleri­
ni Dostoyevski'nin hasta. denilen tiplerine bırakırlar. 
Burada sosyal gerçekçileri aldatan nokta, düşüncele­
rinin başka koşullar içinde yüzde yüz gerçek olduğu­
dur. (Nitekim, Dostoyevski'ye tipleri, bu koşullar için­
de sürdürmek isteyenler de, kişiselliğin ana özelliği 
gerçeklerine dayandıklan için yanılırlar. )  
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Eğer folklordan başlayarak oldukça önemli b.i.r ön 
çalışma yapılınamışsa, hemen de imkansızdır. <Bu yal­
nız roman için böyle değil, bilhassa çeviri istemez sa­
nılan resim ve müzik için de !böyledir.) 

- Burada, romanla sinemanın ibüyük benzerliği, 
kader ıbenzerliği vardır. Milli sinema, halklarının ta­
rihsel geleneklerine sağlarnca dayanmadıkça, sömür­
me alanı olmaktan kesinlikle kurtulamaz. 

ll6 

ROMANDA ÇATIŞMA 

Kişinin kendisiyle çatışması. 
Kişinin kişiyle çatışması. 
Kişinin kişisel bir olayla <kendisini ilgilendiren 
bir olayla) çatışması. Onun hakkından gelmeye 
çabalaması. Onu düzeltecek, kendini ufaltmama­
ğ'a uğraşması. Ya çok güçsüz, ya da bağlı olduğu 
çok güçlü birini savunmak zorunluğuyle meyda­
na itilmiş olması. 
Kişinin toplumsal bir durum veya olayla boğuş­
ma zorunda kalması. 
Kişi bu durumlarda kadere yakalanmış gibi ça­
resiz kalmış olmayacak, her adımda, her yeni du­
rumda kendi iradesiyle, kendi gücüyle boğuşma­
dan sıyrılma imkanı gözünün önünde bulunacak, 
bunu iyice idrak edecek hatta zaman zaman bu­
na yönelecek, fakat gene de kendi iradesiyle dra­
ının içinde kalacak. 



ROMAN KİŞİSİ üSTüNE 

- Roman kişileri, öteki gerçek insanlar gibi, için­
de yaşadıkları değişen, çeşitli sosyal-ekonomik şartla­
ra göre oluşlarının ana çizgisi üstünde çeşitli özellik­
ler; çeşitli özel kişilikler gösterirler. Bu açıdan bakı­
lırsa tek insan, hiçbir zaman tek bir insan değildir. _ 
Kendi özel oluşunun ana çizgisi üstünde, çeşitli in­
sanlarmış gibi yaşar. CDeğişerek yaşar.) Roman kişi-

. si, drama tutulmuş (saplanmış) insan olarak, dram 
anında oluşunun ana çizgisini yapan özelliklerinin ka­
nunlan içinde iboğuşur, (debelenir) . Böylece, insanın 
ohışunun özel ana çizgisi, bir bakıma değişmezdir, bir 
bakıma üst yapının etkisi altında, sürekli olarak de­
ğişmektedir. 

- Roman kişisinin içinde bulunduğu tarihi, sos­
yal, ekonomik şartlar altında gösterdiği bir tek reak­
siyon, bu reaksiyonu, oluşunun ana çizgisine bağlı kal­
masına rağmen, bütün hayatını tayin ve tesbit eden 
değişmezlik saymak, roman kişisini yalırikat, sığ, uy­
durma almak olur. 

- iyimserlik gibi kötümserlik de, bunaltı gilıi ge­
niş faralılık da, eğer hasta bir adamı yazmıyorsak, 
kişilerin değişmez 'karakteri (kaderD değildir. (Sartre: 
·Biz düşman ayağı altındaykan daha hürdük! ,. ) 

- Çevresindeki sorumluluk anlayışının değişme­
. si, tıpkı gerçek anlayış_ının değişmesi gibi, kişilerin 

gerek sorumluluk, gerekse gerçek anlayışlarını, far-
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kında olsunlar olmasınlar değiştirir. Roman kişileri 
de, gerçek kişileri etkileyen !bu gerçek durumun dışın­
da düşünülemez. 

- Roman kişileri de, gerçek kişiler gibi, kendi 
tarihlerini kendileri yaparlar ama bunu dış düıiyayı 
denetleyen ekonomik, sosyal, tarihsel baskılar altın­
da yaparlar. Bir başka deyimle, roman kişileri de, ger­
çek kişiler gibi, kendi tarihlerini, çevrelerini denetle­
yen ekonomik, sosyal, tarihsel etkilerin zoruyla yapar­
lar ama, gene de, bu oluşta kendi kişiliklerinin <insan 
gücü olarak) büyük payı .vardır. 

- Tembelliklerimiz, bilgisizliklerimiz bizi bazan 
!böyle açmazlam sürükler ki, biz o açınazda uzun boy­
lu debeleniriz de, gerçeği gördüğümüz halde, kendimi­
zi kurtaramayız. Bu debeleniş, ilk . tembelliğimizle bil­
gisizliğimizin gittikçe büyüyen, acıklı, alçaltıcı ceza­
sıdır. 

ROMAN KİŞİLERİ üSTÜNE 

- Romanda, roman kişisi yaşamadı mı, roman 
bir olayın anlatılmasından ibaret kalır. Romanda, ro­
man kişisinin yaşaması demek, dünyanın en b üyük 
tariihsel olayının bile, roman kişisini anlatan bir araç 
olmaktan ileri geçernemesi demektir. Bu sebeple, dün­
yanın en büyük olayları, roman hikayesi olamadıgı gi­
ibi, dünyanın en !büyük gerçek kişileri de, romancı 
bunların dramdaki saplanışiarını bulamamışsa, .ro­
man kişisi olamazlar. <Roman kişisi olmağa değmez­
ler.) 

- Roman kişisi ile onun dış görünüşü, içinde ya­
şadığı yakın dış çevrenin çok başka türlü bir müna­
sebeti vardır. Bunları oturup uzun boylu anlatmak, 
çoğu zaman ne kişiyi okuyucuya tanıtmak ne de, dra-
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ma saplanmış insanla yakın dış çevresi arasında or­
ganik bir bağ kurmak olur. (Bunun nedenini ve na­
sılını anlatmak için, büyük resim ustalannın portre­
leriyle natürmortlarına, peyzajlanım bakmak yeter.) 

- Roman işe yarayan d'apres nature d'apres na­
ture gibi olduğu halde d'apres nature olmayan d'ap­
res nature'dür. 

- Roman kişilerinin konuşmaları, gerçek dünya­
dan ne kadar kopmuş da roman dünyasına malolmuş­
sa o kadar gerçektir. fShakespeare'in yüksek şiir ağ-/ 
zıyle konuşan hamallar, mezarcılan, Shakespeare'in 
saat dünyasında yaşadıkları için yadırgamayızJ 

� Gerçek romancının kişileri :bir başka millet 
meydana getirirler. Nitekim bunların kulladıklan dil 
gibi eşyalar ve fizik hareketler de bu başka milletin 
tipini ve medeniyetini gösteren özelliklerdir. 

(Picasso'nun güvercini, tab-ak çanakları, müzik 
-araçları, ancak Picasso'nun özel sanat dünyası için­
de bir !başka değer kazanırlar.) 

- Dünyanın en uğursuz, en pis hadımlığı, öğren­
rnekten kesilmek hadımhğıdır. 

ROMAN ve ROMAN KİŞİSİ 
- Romanl'ar, savundukları meselalerde «Dünya 

görüşlenyle» değil yaşadıklan insanlarla ölçülürler. 

- Rom'an kişisi, kendi unsurlannın dışına düştü­
ğü zaman, varlığındaki en gizli özellikleri meydana 
koyar. Bu açıdan alınırsa, k endi unsurları içinde olan 
insan, roman kişisi olamaz. Terse düşmüş insanın hem 
müsbet - hem menfi yanını vermek demek, roma­
nın tam yarısını romandan başka birşey yapmak de­
mektir. Roman kişisinin çelişmesi, onun dr'ama çar-
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pan yönüyle dramın ' çalişmasinden başka birşey ola­
maz. 

- Gerçeklerden her kaçış, bir bakıma yenilgidir. 
Gerçekler, ister politika zorunluklarıyla ister roman­
cının fantazileriyle gözden uzak tutulsun, yenilgiden 
başka hiç bir şeyi ispatlama..z. 

- Toynbee : Geçmişi bilirsak geleceği de biliriz; 
sözü, ancak insanların ilerde nasıl davranacaklarını, 
kesinlikle kestirebilirsek doğrudur� Bu sebeple de, bu 
kastiriş çok önemlidir, çok yararlı- sonuçlar verebilir. 

Gerçekçi roman, belli tiplerden bir toplumun bel­
li zümrelerinin gelecekte karşılaşacaklan yeni durum­
larda nasıl davranabileceklerini kestirmesine, daha 
doğrusu, bu kestirmedeki yüzde oranının biraz artma­
sına yarar. 

- İnsan gerçeklerini görmezden gelmek, onlan, 
faydalar umarak çarpıtmak, er-geç cezası çekilecek 
bir suçtur. Aynı zamanda düpedüz ahlaksızlıktır da . . .  

- Bir insaiıı tanımak demek, onun hangi aşama­
lardan geçerek bugünkü hale geldiğini bilmek demek­
tir. Bugünkü hali de, gelecekteki davranışlarını kestir­
memize ışık tutabilir. Büyük gerçekçi romanların öde­
vi de işte budur. 
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ROMAN ve PROPAGANDA 

- Bir fikri açıkça gazete makalesi, meydan söy­
levi gibi savunan romanlar, kötü romancıların ürünü 
değilse, iyi romancıların körpeliklerinde yakalandık­
ları ukalalığı tanıklar. 

- Rir romancı, bir fikri - dünya görüşünü -
romanının tümünde açıkça 3nlatıp savunamamışsa, 
romandakilerden birine çektireceği yanık nutuklar, o 
dünya görüşünü kesinlikle açıklayıp inandırıcı kıla­
maz. 

---- 0 -' ---

- Gerçekçi roman, romantizme sığınınaya Jmtla­
naınayacak kadar onurlu sağduyudur. 

- Doğayı ustalıkla kopye etmekten teknik şahe­
serler çıkar ama, sanat eseri çıkamaz. 

� Sanat, dış dünyayı anlamaya çalışmak, dış 
dünyayı anlamaya çalışırken insanın kendisini anla­
maya çalışması atılımıdır. 

- Bir milletin gerçek anlayışı, (t) milletin gerçek­
çilige, kendi gerçeklerine yönelişinin . - uzunluğu­
na. - göre değişir. Gerçek duygusuna, gerçek idraki­
ne geç gelmiş bir toplum, gerçeği faydalı kılmakta,. 
buna kendisinden erken varmış bir topluma göre nce­
midir. 

- Her sanat eseri, bir yargılamadır. Büyük sanat 
eserleri :bizi, daha derin düşünmeye, böylece temel me­
selelere inmeye, onlara yeni çözüm yolları aramaya. 
zörlaı:. 
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- Hayal dehası öldü, şüphe dehası doğdu. 
- Basit ve tabii olmaktan daha büyük ibir yere 

ulaşılamaz. , 
- Gerçekçi romanın gerçeği, ham gerçek değil, 

Hüda'ya yaygın olduğu için, okuyucunun kalbullene­
ceği, henüz erb�binca iyi formüllenınemiş gerçektir. 

- Gerçekler hızla değiştiği halde, değişmezi, ya 
da çok uzun ömürlüyü arar romancı. . .  

- Gerçekçi roman, gerçekçi yazar kadar gerçek­
çi okur da ister. Thi'baudet, «Her roman kendisinden 
önce gelen roman okurlarının eleştirmesidir" derken 
önemli 1bir doğruya değinmiştir. 

- Eleştiride ağır basan, sanatı ve yeni gerçekle­
rin, ahlaki doğruların inanıcısı olarak kullanmak yan­
lışlığına düşmesidir. (Anna Karenina kötüler cezala­
nn,ı çekerler'in ispatlanmağa çalışılmasından başka 
bir şey değildir.> 

- Kalabalıkların mutluluğunu, uydurma - ano­
nim - kuklalara inanmakta aramak, gerçekten kaç­
manın en açık ispatidır. 

- Harukulade fikri her zaman insan dışıdır. Ha­
rukuladeler aslında insanların idraklarinde zorunlu­
ğu belirleyip onları rahatlandırmaz, tersine, kuşku­
landırıp tedirgin eder. 

- Sanatçı için en büyük bahtsızlık, kişiliğini il­
gilendiren inançları, bilgileri, ibuluşlan, sanat eserleri­
nin özel kanunianna karıştırma.ktır. Bunu ne kadar 
iyi becerirse, sanat gücü o kadar yalınkat demektir. 

- Sahici büyük sanat, bencildir. Yalnız kendisi­
ni düşünür. Ancak kendisini düşünmesi. insanlığı rnut­
landırmak işini ibaşarıya götüren biricik yoldur. 

- Sanat, çok yaşa diye öğülemiyece,ği gibi, doğ · 
rusu budur diye de savunulamaz. 



- Gerçeklerin dış görüntüleriyle y etinmek, ger­
çeklerden kaçmanın, yani kaytarmanın en sefil biçi­
midir. Burada, karamsar romantizmden daha berbat 
birşey daha vardır ki o da, böyle davrananların he­
men hepsinin kendilerini, gerçekten gerçekçi sayma­
lan, ıböyle olmadıklarından bir an bile kuşkulanma­
malarıdır. 

- Gerçekçilik, en açık gerçekleri bile yeniden 
araştırmaya, incelemeye yatırmak gücüdür. 

- Sanat, dünyada, dünyasını yaşayan insanlara 
yeni dünyalar verir. Bu açıdan bakılırsa, iyi · romanlar 
okuyanların dünyaları, en büyük sanatçıların dünya­
lanndan daha çeşitlidir. 

- Romanın gündelik gerçekleri, romanda değil, 
okuyucunun o sır� ü&tünde durduğu meselelerdedir. 

- Doğu insanlarının, Batı insanlarının gerçekle­
riyle yetinrneye hakları yoktur. 

- Gerçekler, kendi taşıdıkları değerlere göre de­
ğil, ibizim üstünde durduğumuz fikir ve bilgi dura­
ğına göre değerlidirler. 

- Gerçekçi romancı, d"O.nya görüşünü, romanın­
da açıkça savunmayı zorunlu görmez, bunu, gerçek­
lerle kurduğu bağın doğru olup olmadığını anlama.k­
ta kullanır. 

- Gerçeklerden kaçış, gerçekler, enine boyuna 
çok iyi kavrandıktan sonra belki ciddidir. Gerçekleri­
ni kavramayı daha düşünmemiş, böyle bir kayguya 
kapılma zorunluğu duymamış toplumlarda, bazı sa­
natçıların gerçekten kaçma çabalamaları, dışardan 
etkilenilmiş bir taklitçilik, yetersizlik, kaytarma belir­
tisidir. 

- Romantiklik, gerçekleri kavrama ölçülerini bir 
yana itip, !bunların yerine sübj ektif isteklerimizin düş­
lerini, güçsüzlüklerimizi, · yenilgilerimizi koymak, bu-
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na. alışmak, bundan çıkar ummak, bu çıkınaza rahat­
ça yerleşebilmektir. 

- İnsanlar gibi, toplumlar da, yenilclikleri zaman 
romantik olurlar. Geçmişe sığınırlar. 

- Romancı, roman kişisi olamaz. 
- Balzac için : «Kişileri, kendi ölümünden yillar-

ca sonra, yeniden doğup yaşamağa başladılar .. denil-, 
miştir. · 

. · - Camus : Büyük romancı, filozof romancıdır. 
bunlar hikaye anlatmazlar, ( evren> dünya yaratırlar, 
demiş. 

- Deli Nietzsche : «Gerçeğin verdiği sıkıatıdan 
gebermemek için sanata sığ·ımrız,. demiş. Ne akıllı he­
rif! 

--Gerçeği bilmeden aramağa çıkamazsınız. Neyi 
aradığımızı bilmeden neyi arayabilirizi Bulabiliriz ki. . .  
Gerçekçi romanlar, gerçekleri de, önceden romancı ta­
rafından sezilmiş gerçeklerdir. 

Gerçekçilik, insanlık tarihinde, insanoğlunun va­
rabildiği en yüksek basamaklardan biri, hatta birin­
cisidir. Çünkü bütün uygarlıklar kendi çağlarının ya­
lın gerçeklerine dayanırlar. 

Buna karşılık uygarlıklar, çağlarını tamamladık­
ları zaman, vaktiyle dedeleri, gerçekten gerçekçi olan 
insanlar yavaş yavaş, /belki de hiç farkına varmadan 
hayalperverliğe, uydurmacılığa, düşlere sığınarak ger­
çeklerden kaçmaya çabalarlar. Bütün gerçekten kaç­
malarda yenilgi vardır. Bu kaçış ister geçmişi, yasa­
larının dışında kutsallaştırmak, ister geleceğin yolu 
bellisiz cennetini özlemek biçiminde ol�un yenllgidir. 

Gerçekçilik <Pozivitizm) insanlığın tarihinde, in­
sanı yücelten çok önemli bir aşamadır <Meı·hale) . 
Çünkü, kötü romantizmde, uydurmacılıkta, gerçekten 
kaçışlarda hiçbir çıkar yol yoktur. Ancak en kötü ger·-



çekierin bile zorunluklannı, zaruretlerini idrak edin­
ce onlara karşı hür oluruz. 

---- o --'----

Bilirsiniz, bundan 400 küsur yıl önce bir adam, 
bir ocağın karşısında oturmuştu. Ateşe bakarak dü­
şünüyon;lu. 

Masalları bilirsiniz, bir varmış bir yokmuş, vak­
tin birinde, bir ülkede bir padişah varmış . . .  diye baş­
lar. 

Gerçeküstünün, gerçek dışıcılık bakımmdan 
alırsak, bize en uygun yazı kolu sürrealizmdir 
ama, bunu kendi geleneklerimizden, hatta, için­
de yaşadığımız bugünkü çağdan çıkaracağımıza 
Batıdan kopyalar aktarma kolaylığına gidiyoruz, 
ne •bizim işimize yanyor, ne de Batı için orijinal 
olabiliyot. 

Gerçekçilik, insanoğlunun vardığı en önemli uy- · 
garlık aşamalanndan biridir. Hatta öteki uygarlık va­
sıtalarını şartlandırdığı için birincisidir. Bugünkü dün­
yanın hakk�ndan artık gerçekçi olmadan gelinemez. 
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. GERÇEKÇi ROMAN 

Önce, gerçekçi roman kelimeleri üstünde kısaca 
duralım: Edebiyat ve sanatta gerçekçilik (realizm) dı'? 
dünyayı, çirkinliği, kabalığıyle birlikte, olduğu gibi ya 
da göründüğünü .sandığımız gibi kullanmaya daya­
nan sistem . . .  Bir diğer anlamda, idealizmin karşıtı. 
Gerçekleri idealize etmemek, kesinlikle oldukları gibi 
almak. . .  Bazılarına göre insan varlığında var olanla­
rı, hayvansal, ilkel yönlerine, çiğlikle, sertlikle bas­
mamak suretiyle kullanmak - ·  Bir başka deyımle ger­
çeğe aracısız bakmak, onu değiştirmeden, noksansız 
aktarmak. 

Romana gelince: Romanın sözlük anlamı, eski ro­
man diliyle - kaba dille - yazılmış uydurma ya da 
gerçek hikaye . . .  N esir veya şiir olabilir. 

Şimdi okurları ilgilendirmek için, hayal ürünü 
'
olaylann düz yazıyla uydurulması veya düzenlenme­
siyle meydana gelen eserler. 

Genellikle Batı dillerinde ve bizde uydurma, ina­
nılmaz . . .  Düş, hayal . . .  Benim hayatım roman: Başıma 
olmadık, harukulade, korkunç inanılmaz işler geldi. 

Romanın neden yanına realiteyi aldığı halde, yani 
doğruyu, hakikati, verite'yi almadığının üstünde de 
durulmalıdır. Burada hem gerçeği olduğu gibi alıyor, 
hem de onu gereğince değiştiriyor anlamına çıkmak­
tadır ki gerçekçi romanı bu açıdan izlemek doğrudur. · 

---- 0 ----
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Gerçekçi romanın özlerinden biri olan gerçekte, 
değişme olduğu gibi, değişme de asıldır. Bu açıdan ba· 
kılırsa romana, bir bilim deneyi gibi, tecrit edilmiş 
bir hayat parçasını yansıtır demek yanlış olmaz. 

Gerçeklerin bir tek değişmez gerçeği vardır, o da 
durmadan değişmektir. Durmadan değişen gerçeği, ro­
mancı bir de, üstünde işleyip, onu, amacındaki sonu ­
ca yararlı kılmak için, yazacağı romanın özel yasa­
lanna göre değiştirmekte, ayrıca hayattan koparmak­
ta, yani tecrit etmektedir. Hiçbir gerçek, bir bilim kol­
larında, deney konuları gibi yaşamadan koparılıp tec­
rit edilmedikçe elde tutulamaz, üstünde işlenemez. Şu 
halde roman gerçeğinin canlılığı sosyal hayatta bağlı 
olarak geldiği ve bağlı kalacağı canlılık değil, kendi 
yasaları içinde, roman yasaları içinde kazanacağı bir 
başka canlılık, bir artıfisyel canlılıktır. Gene bu açı­
dan bakarsak, roman gerçeğinin yaşayışı, ancak ro­
mancıya göre bir yaşay1ştır. Bu yaşayışın biricik şar­
tı, her romanın kendisine özge bir dünyası olabilme­
siyle tbaşlar. 

Albert Camus, daha da ileri giderek: Büyük ro­
mancılar, aynı zamanda filozofturlar, hikaye anlat­
mazlar, evren yaratırlar, diyor. 

Nietzsche : Gerçeklerin verdiği sıkıntıdan geber­
memek için sanata sığınırız, demiş. . . Burada, hayat­
taki gerçeklerle sanat eserindeki gerçek arasm1aki 
ayrıntıyı bu kadar iyi anlatan çok az kısa söz vardır. 

Balzac için de «Kişileri kendi ölümünden yıllarca 
sonra yeniden doğup yaşamağa başladılar.. denilmiş­
tir. 

Çünkü, gerçekçi romanda asıl gerçek insandır. Bü­
tün ötekiler son hesaplaşmada, yalnız insan gerçeğini, 
gereği kadar aydınlattıklarıyla değerlidirler. Bu açı-
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dan bakarsak, s anatta, insanı hesaplamadan, insana 
yönelmeden hiçbir hesap doğru ve · işe yarar çıkmaz. 

Ge.rçekte� yaşamış hiçbir insan, isterse bir Pey­
gamber, isterse Napolyon, isterse Lenin olsun kendi 
başına bir roman kişisi ola;bilmek yeterliğinde değil­
dir. Nitekim hiçbir romancı, isterse bu Dostoyevskı ve­
ya Balzac kadar gerçekten büyük romancı olsun, bir 
tek romanı götürecek roman kişisi yeterliğinde ola­
maz. 

Romanlar, savundukları meselelerle ve dünya gö­
rüşleriyle, anlattıkları dış dünya parçalarıyla değil, 
yaşattıkları insanlarla ölçülürler. 

Sözgelimi : Zola'da insanlar, teker teker roman ki­
şileri halinde değil gruplar halinde yaşarlar. Her za­
man birbirlerine karışırlar. Zola'nın nasıl çalıştığı, ro­
manlanmn adlarından da bellidir. Bu adlar, Zola'nın 
insanlardan çok çağının önemli meselelerini öne al­
dığını gösterir. Zola'da, gerçekçi romana kesinlikle uy­
mayan davranış, bir bilim meselesi olan irsiyet işini, 
gerek kişisel - gerek sosyal irsiyeti, ayrıca romanla­
nyla da ispatlamanın faydalı ve zorunlu olduğunu 
sanması, böylece romanın ana kanunundan tamamiy­
le uzaklaşması, aldığı bilim meselesini, sanatçıya ve­
rilmiş hak1a, 'bilim kitabında yazılı olandan daha ile­
ri teklifiere götürmeyi düşünmemiş olmasıdır. Bu se­
beple kişilerinin varlığının hikmeti olan meseleler es­
kimiş, bugün büsbütün değişmiş insanlar gibi mese­
leler de s ilik anılar haline gelmiştir. 

Assomoire; Fransız proletaryasiyle bugünkü Fran­
sız proleteryası arasında, bugün artık bir tarihsel anı 
olmaktan başka hiçbir bağ kalmamıştır. Nitekinı ha­
la çok güçlü bir kitap olan Germinal'den bir tek ro­
man kişisi yaşamamaktadır. 
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Ça�da çok hızlı yaşamış olan Zola'mn, çok bü­
yük etkiler yapmış olan kitapları, bugün artık, ancak 
sosyal araşt�nmcılarca önemli - sayılacak birer vesika 
haline gelmişlerdir. 

Zola'yı buraya düşüren şey, yaşadığı toplumun ta­
rihini yazmağa çalışması, bunu yaptığını, yaptığımn 
da çok gerekli olduğunu sanmasıdır. 

Ne gariptir ki Balzac da bu sanıdaydı, hatta ken­
disini devrinin sadece zabıt katibi sayıyordu ama, in­
sam öne aldığı roman kişileri yaratabilen gerçek ro­
mancı olduğu için, kendi yanlış inancına rağmen ay­
nı acıklı sonuca düşmekten kurtulmuştur. 

Burada karamsar romantizmden daha beııbat bir­
şey vardır ki o. da, böyle davrananların hemen hep­
sinin kendilerini gerçekten gerçekçi saymalan, artık 
gerçekçi olmadıklarından bir an bUe kuşkulanma.ma­
landır. 

Insanlar gibi toplumlar da, güçsüz düştükleri, tek­
rar döğüşe giremeyecek kadar yani yenik düştükleri 
zaman romantik olurlar. Geçmişe, geçmiş değerlere 
onları denemeye üşenerek bundan kurtaran roma.n­
tizme sığınırlar. eBunun belli olmayan bir geleceğe, 
bu gelecekteki mümkünsüz düşlere . sığınma biçimi de 
vardır ki burada, geçmişle gelecek arasında hiçbir 
fark olamaz . . ) 

Romantiklik, 
-
gerçekleri kavrama ölçülerini bir 

yana itip, bunların yerine sübj ektif, bencil, ürkek, yıl­
gm, yorgun isteklerimizi, bizi atılımlardan alıkoyan 
uyuşukluğumuzu koymak, buna alışmak, hatta bun­
dan çıkar ummak, daha beteri de, bu çıkınaza rahat­
ça yerleşip artık tedirgin olamamaktır. 

Gerçeklerden kaçış, burada sözkonusu olan asıl 
gerçek insan gerçeğidir, gerçekleri enine boyuna, de­
rinliğine, yüksekliğine iyice kavramış toplumlarda bel-
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ki bir geçiş !basamağı olarak yararlıdır. Ama bizim 
gibi, bugün, 1963 yılmda bile genellikle dünyaya ro­
mantik açıdan bakmakta olan bir toplumda, ki 9 yüz­
yıllık edebiyatımızda hiçbir insan gerçeği yoktur, ger� 
çekten kaçmak, gerçeküstücülüklere, gerçekdışıcılık­
lara dış etkilerle imrenmek, toplum temelinde !bizi. bu­
na iten hiçbir gerçek birikme yokken 'bunu yanın yır­
tık anlayışlanınızla becerilir sanmak, gerçekten kaç­
manm, bir anlamda medrese iskolastiğine sığınmanın 
modern çeşididir. 

Daha hiçbir bölümünde gerçekçi olamamış bir 
toplumun sanatında insan gerçeklerini görmezden gel� 
rnek, onları, hatta daha yararlı kılıyoruro diye çarpıt­
mak, ergeç cezası çekilecek bir suçtur. 

Gerçekçi sanat, her çeşit romantizme sığınmayı. 
küçüklük sayacak kadar onurlu ve sağduyuludur. 

Bir milletin gerçek anlayışı, o milletin kendi ger-­
çeklerine yönelik tarihindeki eskiliğe göre olgun veya. 
ham dır. 

Gerçeklerine yönalınede geç kalmış, ya da henüz. 
bu zorunluğu duymamış toplumlarda, gerçeğe yönel ­
miş sa:s.atçılarin birinci ödevi, içinde yaşadıkları top­
lumu. vakın çevrelerindem başlıyarak, gerçeğe yöne, 
lise zorlamak, durmadan tartaklamaktır. 

Büyük gerçekçi romanların hepsi birer ye.rgıla-. 
madır. Bütün büyük sanat eserleri yapıtları gibi bizi 
daha derin düşünmey·3, böylece meselelerimizdeki te­
mel gerçekiere inmeye, onlara yeni çözüm yolları ara­
ınağa zorlar. 

Hegel : Sanat dış dünyayı anlamaya çalışmak, dış., 
dünyayı anlamaya çalışırken insanın kendisini anla­
maya çalışması atılıniıdır, diyor. · 

Tarihçi Toynbee, geçmişi bilirsak geleceği de bi­
liriz sözü, ancak insaniann ilerde nasıl davranacak� 
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larını kesinlikle kestirebilirsek doğrudur, btı sebeple 
bu kestiriliş çok önemlidir, çok yararlı sonuçlar vere­
bilir diyor. 

Gerçekçi roman, kişileriyle toplumların belli züm­
relerinin gelecekte karşılaşacakları yeni durumlarda 
nasıl davrana:bileceklerini kestirmenin yüzdesini önem 
li bir sayıda arttırır. 

Gerçekçi romanda, insan gerçeği demek, onun, ya 
da ona benzeyenlerin' hangi aşamalardan geçerek bu · 
hale geldiğini, böyle bir durumda böyle davrandığını 
bilmek demektir ki, gelecekteki davranışlarını aydın­
latan da budur ve bu büyük gerçekçi romaniann ha­
yatımızdaki ödevi de budur. 

Gerçekçi roman bu ödevini yalnız yazarıyle ya­
pamaz, 'bu ödevin tamamlanması için gerçekiere yö­
nelmiş dikkatli, eleştirici, inceleyici izleyici okurların 
varlığı da zorunludur. Thibaudet, her roman kendisin-

, den önce gelen roman okurlarının eleştirisidir derken 
bu önemli noktaya dokunmaktadır. 

Dostoyevski'nin, Balzac'a göre özelliği, kişilerini 
toplumun içinde, toplumun meseleleriyle yaşatırken, 
haklarında hiçbir hükme varınıyer görünmesidir. Ki­
şilerinden ençok lbağlandığını bile kendince yargıla­
maktan kaçınır. Dostoyevski için kişileri densiz ço­
cuklar, öteki insanlar tarafından anlaşılmamış yalnız­
lardır. Tıpkı kendisi gibi. 

Zeka, Balzac, için saygı değer bir varlıktır. Dos­
toyevski için kesin duyulan bir varlık . . .  Balzac için ze­
ka Allah'ın en yüksek verisidir, Dostoyevski için şey­
tani 'bir güç . . .  

Bugün okullarda okutulan edebiyat bizi gerçek­
çilikten uzaklaştınyor. Eski değerleri olduğu gibi alı-



yoruz, öyle de öğreniyoruz, yani değiştirmeye lüzum 
görmeden olduğu gibi kullanıyoruz. 

Onaltıncı yüzyılın gerçek edebi zevkini belki de 
Baki değil, bir başkası gerçekten yansıtmıştı. İşte 
bunlar gözden kaybolmaktadır. Kısacası, bütün ger­
çekçi araştırmalar, bize, Osmanlılığın sürmekte oldu­
ğunu gösteriyor. Onun değerlerini kullanıyoruz. O se­
bepten Batılı, dışardan, tarafsız bazı gerçekiere va­
rabiliyoruz da, biz, içinde debelendiğimizden gerçeğe 
çıkan yollafı hala bulamıyoruz. 

---- 0 ---
Zola'da, insanlar guruplar halinde yaşarlar. Ço­

ğu zaman !birbirleriyle karışırlar, birbirlerinden ayrı­
lırlar, bu sürekli hareket halinde oluşları onları za­
man zaman tanınmaz hale getirir. Onları birbirleırine 
bağlayan meseleler eskir, demade olur. Hepsi birden, 
insanlar ve. olaylar birer s ilik anı, yani hatıra haline 
gelir. 

Bugün artık, topraktaki Fransız köylülüğünü kim 
· hatırl'ar, neden hatırlar? 

Assommoir'daki Fransız prbletaryasiyle bugünkü 
Fransız proJetaryası arasında bir tarihi hatıra bağın­
dan başka nasıl bir 'bağ bulabiliriz? Devirlerinde çok 
büyük işler yapmış olan bu kitaplar bugün birer vesi­
ka haline gelmişler, ancak sosyal tarih araştırıcıların­
ca önemli sayılır olmuşlardır. 

---- 0. ----
Balzac da Zola da, toplumun t�rihini yazdıklan­

nı sanıyorlardı. 
---- O ----

Bir ailenin doğal ve sosyal tarihi. . ; 
O ---

Kişilerin gerçekçi olabilmeleri, ancak toplum kat­
lannın hiç değil, önemli birinin essahtan gerçekçi ol-
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· muş bulunmasına bağlıdır. Gerçekten gerçekçi olan 
kişiler, kendilerini, hiçbir romantik fayda için aldata­
mayacakları için, entellektüelman beraber . oldukları, 
ya da kendilerini beraber olmağa zorladıkları gerçeğe 
dayamış toplum katıarına karşı ister istemez - kin 
değilse bile - öfke duyarlar. Köylülükten yetişip köy­
lülüğü, işçiden yetişip ya da onlarla beraber· bulunup 
işçiliği bırakan daha doğrusu onları hiç değil az ta­
nıyanlar kadar sevmeyen kişilerin bu davra,p.ışında, 
köylülükle işçiliği derinden bilmenin etkisi vardır. . 

O ---
Gerçekçi romanda, dış gerçeklerle, romanın dün­

yasının gerçekleri . . . 
Sürekli olarak değişen dış gerçekiere karşılık ro­

man dünyasının gerçekleri deği�mez olarak tesbit edil­
miş olsa da, okuyanların gerçek anlayışlarına, ger­
çekle görmek istedikleri işe, yaşadıkları çağın deği­
şen değişik gerçek anlayışına göre gene de değışmiş 

, sayılabilir. 
· 

Don Kişot, çağında sosyal gerçeklerin değiştiğini 
kestiramiyen yarı deli bir zavallı iken, daha sonral"a­
rı uydurmaların karşısına yiğitçe dikilmiş, sağduyu 
haline gelmiştir� 
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GERÇEKÇiLİK - İkinci tabiat diyebileceğimiz toplum­
sal çevreyi insan açısından alıp in­
celemektir. İnsan çevresini sürekli 
olar_ak değiştirir, bu değiştirmeyi ya­
parken kendisini de değiştirmiş olur. 
Böylece, gerçekler donmuş fenomen­
ler olmadıklan için onları romancı 
tekrar tekrar incelemek. kontrol et­
mek, kısacası her yeni durumda ye­
niden kazanmak zorundadır. 

·· GERÇEKÇi ROMAN ve 
ROMANCININ DÜNYA GÖRÜŞÜ 

Bugünün gerçekçilik anlayışına uygun, ilk büyük. 
gerçekçi roman Don Kişot'tur. 1605'te yazılmıştır. Ya ­
ni 360 yıl önce . . .  

Buna karşılık, bizim ilk romanımız, gerçekçt ro · 
manımız değil, daha çok halk hikayesi sayılacak ro­
manımız, Hasan Mellah, Ahmet Mithat Efendi tara­
fından 1874 yılında yazılmtştır. Bundan aşağı yukarı 
90 yıl önce . . .  Yani Don Kişot'tan 270 yıl sonra . . . 

Fransız büyük devriminin, İnsan Haklan Bildiri­
si'nin yayınianma tarihini bilirsiniz, 1789'dur. Bizim 
İnsan Haklan Bildiri'mjz diyebileceğimiz Tanzimat 
Fermanı ise 1839'da okundu. Arada, sadece 50 yıllık 
bir fark var. 

Matbaayı almakta 250 yıl, roman yazmakta 270 
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yıl gecikmişiz. Demek. bildiriler, okumak roman yaz­
maktan en az yüzde beşyüz kolay . . . 

Ahmet . Mithat Efendi'nin yazdığı ilk romanımızın 
adı Hasan Mellah yani Gemici Hasan'dır. Fransızca 
bilen yazanmız, konuyu seçerken Monte Kristo'dan et­
kilendiğini saklamaz. 

Ahmet Mithat Efendi çok çalışkandı. Çağdaşları 
ona, c Kırk Beygirlik Yazı Makinesi» adını takmışlar­
dı. Küçüklü büyüklü yüzelliden fazla eseri vardır. Ya- . 
zarlığa başladıkUm sonra hergün ortalama beş sayfa 
yazmıştır. Yılda 1800 sayfa eder ki bugünün ölçüle­
riyle yılda 6 büyük cilt demektir. Yani iki ayda bir 
roman . . .  

İyi niyetlidir de. . . 19'uncu yüzyıl Batı dünyasında 
bilime yönelik önemi anlamıştır. Dergilerde, kit�plar­
da gördüğü bütün pozitif bilgileri sıcağı sıcağına Türk­
çe'ye çevirmiş, okurlarına yetiştirmeye çabalannştır. 
Bu açıdan alınırsa bizim ilk ve belki de son Ansiklo-

. pedistimiz de sayılabilir. 
İlk romanını Monte Kristo'dan etkilenip yazmağa 

oturduğu zaman, şu kitaplar Fransızca olarak basılıp 
yayılmış bulunuyordu: 

Kırmızı ve Kara, Notre Dame de Paris, Köy Heki­
mli, Goriot Baba, ( l Serüvenleri, Parma Ma­
nastın, Zavallı İnsanlar, Madam Bovary, Sefiller, Sa­
vaş ve Barış, Ölü Caniar, Suç ve Ceza ... 

Hem çalışkan, hem iyi niyetli olan Ahmet Mithat 
Efendi, niçin bu kitaplardan örnek almadı da masa­
lımsı Mon'te Kristo'yu seçt.i? 

Çünkü gerçekçi değildi, istese de gerçekçi olamaz­
dı. Kişiler gibi toplumlar da dış örneklerle gerçekçi 
olamazlar. Gerçekçilik insanoğlunun tarihinde ileri bir 
aşamadır. İnsanoğlu, yalnız bilgisi ve şuuroyla ger­
çekçi olamaz. Alıcak estenlerimiz, reflekslerimiz; şuur 
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altımızia gerçekçi olabilirsek, gerçeklerden yararla;_ 
na biliriz. 

GERÇEKÇi ROMAN 

Gerçekçilik, gerçeklerle sürekli boğuşma ister. Hiç 
kimse için, hiçbir çağda, hiçbir toplumda hazır ger­
çekler yoktur. Bir kere idrak edilmiş gerçekler ölene 
kadar bizim değişmeyen malımız olmazlar. Her yenL 
duruma göre onlan gerçekçilik idrakimizle bir daha 
bir daha incelemek, eleştirrnek kontrol etmek zorun­
day ız. 

Bu açıdan, bizim toplumumuzun, bilhassa . idare­
ci ve sanatçı çevrelerimizin tarihindeki gerçekçi gele­
neklerini kısaca gözden geçirelim: 

Massignon, «Müslüman Doğu' da z-aman · yok, an'­
lar vardır, .. demiş. Ahmet Harndi Tanpın�r·a göre ; 
«Müslüman Doğu'nun hayal etme gücü, bir defa için 

bir şeyler !bulmuş, sonuna kadar bu bulduğu şeylerle 
oynamış durmuştur. Müslüman sanatta trajedi ve tra­
jik duygu yoktur. Çünkü İslam, Allah'tan başka ger­
çek varlık tanımaz, yaşamayı bir gölge oyunu sayar. 
Eski edebiyatımııda insan anlayışı, insanı kendi kfl,­
deriyle karşı karşıya kalmış :bile s aymaz. Aşkta bile 
derinleşir derinleşmez sevgiliyi aşıp Allah'a, O'nun çe­
lişmesine, varlığına kanşıp kendisini yok eder . •  

Gene Ahmet Hamd� Tanpınar : «Harikulade, Do­
ğu hikayeciliğinin gerçeği inkar eden, reel fikrini da­
ğıtan kolaylık mekanizmasıdır. Tasavvuf, insanın tra.­
jedisini yok sayıp o'nu, yani insanı Allah fikrinde eri­
ten, yani yaşamayı bitiren kestirme yoldur. Hele Sün­
ni İnanç, kendisini edebiyata ve sanata muhtaç say­
maz bile. . .. diyor., 

Divan Edebiyatında nesir olmaması. Osmanlılığın 
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gerçekle hiçbir ilinti kuramaclığını meydana koyan çü­
rütülmez tanıktır. 

Divan Şiirinde sevgili kalıptır. Bütün Kaside'ler, 
- yani övgüler - yazılan kişinin gövde kesimine, bil­
gi durumuna, davranışiarına hiç uymaz, uyması da 
düşünülmez. O kadar ki, bir başkası için yazılmış bir 
Kaside, çok küçük değiştirmelerle ·bir başkasına sunula­
bilir. Ancak bazı Osmanlı tarihçileri bir de bazı Os­
manlı tezkereleri insana yöneltilmişlerdir . 

. GERÇEKÇi ROMAN 

İnsanın kendisi gibi, �serleri de ister istemez 
birer gerçeği yansıtır. Bu açıdan alırsak insanda 
ve çevresinde, gerçeküstü, gerçek dışı diye bir 
şey kabul etmemek mümkündür. 

Herşey gibi gerçekler de, gerçek anlayişları­
mız dS� değişmektedir. 

GENELLİKLE ROMAN ve GERÇEKÇİ ROMAN 

Roman üzerine, gerçekçi roman üzerine genel ola­
rak neler düşündüğümü ö zetlemeye çalışacağım. 

Özellikle Türk romanı üzerine düşündüklerimi, 
sorulara bırakıyorum. 

önce, bu roman kelimesi nerden gelmiş? Bir ba­
kalım. 

Lati;nce'yle, Latince'den üreme diller arasında 
köprü görevi yüklenen dile roman demişler. Aslında 
böyle bir dilin hiçbir zaman var olmadığı biliniyor. 

Bir zamanlar roman kelimesi, şiirle yazılmış eser­
leri de kapsıyordu. Bu durum, o zamanlar, işleri ne 
kadar kanştırmıştır kim bilir? 



Sonra, şürin ciddiyetini kurtarnıayı doğru bulmuş 
•olacaklar. Roman kendi başına bırakılmış: . .  

Okurlan sadece eğlendinnek için yazılan uydur­
.ma, hatta yalancı eserlere . . .  Roman denmiş. 

Uydunna ve yalancı sözlerinden sonra ne gelir? 
'AhlAk bozuculuk. . . Bir zaman bu açıdan bakılarak 
baştan çıkarıcı sayılmış . . . 

Bizim zamanımızda. okulda hiç hoş görülnıezdi 
roman . . .  Horlanırdı. İmam-Hatip Okul'unda değil, Ba­
tıya açılmış pencere sayılan Galatasaray' da. . .  Hoca-
1arımın romandan söz ettiğini şimdi hatırlamıyorum. 
Sağlık verenini de görmedim. Kitaplaİ'lmızda, roman­
lardan bazı parçalar da galiba yoktu. Varsa bile. bü-

. 
tün romarn okuyup okumamak öğrencinin keyfine 
·- daha doğrusu haylazlığına - bırakılmıştı. 

Romanı, Batı'da da şöyle suçladılar uzun zaman: 
«Giderek aşk anlayışıru, gerçekçilik olanağını zede­
ler.» Buradaki aşk anlayışı, herhalde zedelenmesi ko­
lay birşey olmalı . . .  Sözgelimi platonik aşk . . .  Sonra bu 
yargı da değişti herşey gibi. . . 

Kanunları ve gelenekleri , örf ve adetleri yarala­
mamak şartiyle romana, dilediği kadar uzun olmak 
hakkı tanındı. Bu uzunluk, lO cilte kadar çıkabilirdi, · 
romancı yazacak şey bul ursa . . .  

Daha sonra romanın ibahtı açıldı. 
«- Parlak laf demektir - duygulu - bunu anlı­

yamadım, ahlakı yücelten, faziletli romanlar, modern 
milletierin destan eserleri sayıldı. 

Bence roman, tütün öteki yazı türlerine bakarak, 
·çok daha geniş anıatma yeteneğine sahiptir. Konu ba, 
kırnından sınırsızdır bu yetenek . . .  

İnsari.oğlunun kişisel zenginliği bakımından, bu 
kişisel zenginiikierin bir:i:birleriyle ilintilerinin mey-
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dana getirdiği yeni durumlar bakımından, büsbütün 
sınırsız . . .  

Öyle olduğu halde, dünyada, b u  kadar az sahici 
roman bulunmasına şaşmamak elde değil . . .  

Romanın tarihi -Don Ki.şot'a göre 300 yılı aşkın­
epeyce eski olduğu halde, bugünkü modern anlamıyla 
burjuva sanatı olduğu ileri sürülür, ki doğrudur. 

Burjuvaların, insanlığı, bir çökmüş tarih döne­
minden, daha ileri bir tarih dönemine atıatan serü­
veni, romana bugünkü gücünü vermiştir. 

Batı burjuvalığı, ferdciliğe day�nır. Roman da bu 
yüzden tek ldşinin dramını anlatan, daha doğrusu dra­
ma yakalanmış tek kişiyi anlatan sanat koludur. 

Fakat tarih ilerleyip, batıda burjuvalada onların 
yarattığı yeni sınıf yani proleterler arasında uyuşma 
imkanlan belirince roman, proleter tipled de konu 
olarak alınağa başladı. 

Böylece, bir sınıfın sanatı iken, sınıfları kapsayan 
iki kat büyük sanat haline geldi. · 

İlk romancılar genellikle orta sınıftan yetişmiştir. 
Bu sebeple bunlar orta sımf insanının dramıyla, ara­
larına katılmay-a can attıkları yüksek sınıf burjuva 
insanının . dramını daha iyi, daha bilgili anlattılar. 
Proleterleri yazan romancılar henüz bu çizgiye ulaş­
mış s ayılamazlar. Bu güçsüzlük, proletaryadan yeti?­
miş 

'
romancılar için de sürüyor. Çünkü bir hayat1 ya­

şamak, onu roman yapmağa, tek başına yetmez. 
Romanın roman olması için ilk vazgeçilmez şart, 

yazanın gerçekten romancı olmasıdır. 
Yazarda romancı kumaşı olacak . . . Bu kumaşın 

dokuları ne kadar güçlüyse, roman o kadar «Gerçek 
Roman»a yaklaşı:r. Bu dokuların güçlü olabilmesi için 
romancı, romancılığa mümkün mertebe erken başla­
malı . . .  Yani genç yaşında, romancı şuuruna ermeli. 
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Gördüklerini, okuduklarını roman için biriktirerek . . . 
Her mutlu insanın eline geçmez bu . . . Romancılar ara­
sındaki kapatılmaz farkı meydana getiren de budur­
işte . . . 

Romancıya, sağlam, değerli romancı kumaşından 
başka, hayatının erken yıllarında romancı olarak ya · 
şamaya başlaması şansınd�n başka, bir de bitme::.. tü­
kenmez işçilik gücü lazımdır. 

Romancı, gerçek romanı, romancı özelliğiyle bu­
lup yakalar ama, onu gerçekten roman yapabilmesi 
ancak, bıkıp usanmadan, aralıksız çalışmasına bağlı­
dır. 

Birkaç romancının hayatında, birkaç roman müs­
tesna, bir solukta yazılıvermiş büyük sahici roman, 
yoktur. Böyle bir solukta yazılmış giqi görünen ,  in­
sana «Otursam, ben de yazıveririm» kanısı veren ro­
manlar, işte o dediğim büyük işçiliğin sonucu -mey­
dana gelmiş romanlardır. 

Burada önemli bir noktaya işaret etmeliyim. Bu 
işçilik, romanda saklı kalmalı, romanın doğal gücünü, 
ezenaat süsü" , «bilgi yükü, altında ezmemelidir Bir 
garip denge ister. Gerçek romaneıda bunun ölçüsü 
vardır. 

Şimdi gelelim, gerçek romancı ile gerçek romanın 
başka ilişkilerine. 

Romancı, toplumsal bir yaratıktır. Ne kadar zor · 
lasa, toplum yasalarının etkisindedir. Bu açıdaa ro­
manla ilişkilerindeki özgürlüğü meselesi merak edile­
bilir. 

Romancı, konularını seçmekte hem hürdür, hem 
değildir. Hürdür, üstünde çalıştığı konulardan iste­
diği zaman yazmağa başlar. Oysa burada bile konu· 
lardan hangisinin daha hazır olduğu söz konusudur. 
Ya da, toplumun o sıra, içinde bulunduğu ruh hali. il-
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;;dendiği mesele romaneıyı zorlar. Mutlu romancınm. 
yani mutlu romanın getirdiği mesele, toplumun o sıra 
i l gilendiği ya da ilgilenmeye başlıyacağı mesel e olan · 
d ır. Bu denge gerçekten sanatçı için de, sa:ı;ıat eseri 
iç,in de en büyük mutluluktur. Bunun daha büyüğü, 
romanın . eskimeden yaşam ası . . .  Bunun nereden . geldi­
kine 'biraz değineceğiz. 

Hiç bir roman, eğer yazan - af edersiniz - bi ­
raz kaçık değilse . . . 50 yıl sonra aniaşılacaktır diye 
yazılmaz. Yayınlandıkları zaman büyük etki yapma­
mış gerçek romanlar, hiç anlaşılmamış romanlar de­
ğillerdir: Küçük fakat çok güçlü bir aydın azmlık ta­
rafınd�n çok iyi anlaşılmış eserlerdir. Bunların halk 
kitleleri tarafından - hatta dünya tarafından- anla­
şılması gecikmiştir sadece . . .  

Romanın konusunu, içinde yaşadığı toplumun ya ­
şayan meselelerinden alma� zorunda olan romancı, 
ayrıca konunun roman haline getirilmesi yasalarıyle 
de bağımlıdır. Her romanın kendi dünyası olduğu gi­
bi, kendi . yasaları da vardır. Çok şükür ki vardır, çün­
kü romaneıyı sapıtmaktan, yanılmaktan, tutanı ol­
mamaktan kurtaran bu yasadır. Romancılıktaki bilgi­
si, genel kültürü kadar; her romanın getirdiği özel ya­
sadır bu . . .  

Böylece hem hür, hem bağımlı olan gerçek ro­
mancı, bu çelişkilerle boğuşur ama, her ikisinden de 
yararlanır. Düzensiz, yasasız sanat olmaz ya, gerçek­
çi roman hiç olmaz. 

Şimdi, en önemli meselemize, temel meselemiz 
olan gerçeğe geldik · . Gerçek, bilirsiniz, özelliği bakı­
mından gayet kaypak bir şeydir. Çünkü, aralıksız de­
ğişir. Bütün varlığıyle ele geçirildi, sahip olunduğu 
sanıldığı anda bile değişmeyi sürdürür. 



Bu aralıksız değişen gerçegı onune alan romancı 
da canlı bir yaratık olduğu için, aralıksız değişır. 

Romanın sunulacağı okuyucu kalabalığı da elbet­
te bu kanunun dışında kalamaz. Daha beteri, romanı 
tutmaya yarayan, onu okuyucuya ulaştıran tek araç 
-köprü- dil de aralıksız değişmektedir. 

İşte gerçek roman, hiç durmadan değişen bu «Un­
surlar, arasında, uzun süre etki yaparak yaşayacak 
bir sosyal olay, bir sosyal ürün olarak ortaya atılı­
yor. Hem de salt .bir toplum için değil, değişik tarihi 
dönemlerde, değişik toplum biçimleri yaşayan deği­
şik toplumların kişileriyle ilişki kurmak amacıyla . . . 

Şimdi, biraz anlaşılıyor galiba, kargaşalık dö­
nemlerinde, birçok yazar neden gerçek dışına kaçar­
lar, ya da, gerçeğin üstüne çıkmak için boşu boşuna 
zıplar dururlar? Çünkü gerçekçi olmak zordur . . .  Çün­
kü gerçeği yakalamak, onu aktaracak aracı yakala­
mak, onu okuyacak kişiyi o gerçekle ilgili sırada bul­
mak, ya da, insan için ı..zun sıra ilgi çekici . olan ger­
Çeği içmek zordur da ondan . . .  

Hemen ürkmemeli . . .  Bu zorluğu azaltan, daha ön­
ceden hazır bir takım durumlar da vardır. Bunların 
en önemlisi, okurun romanla ilinti kurmağa yatkın­
lığıdır. Okur, kendi'sini kolayca, roman kişilerinden 
birinin yerine koyar, kendi serüvenini yaşamaya baş­
lar. Kendimizle ilgili şeyler ne kadar değersiz, önem­
siz olursa olsun, hepimizi, başkalannın bin kat daha 
önemli meselelerinden daha çok ilgilendirir. Açıkça 
söylemessler bile hepimiz, ömrümüzde hiçdeğil bir 
kere «Hayatım yazılsa roman olur» diye düşünmü­
şüzdür. Ya da, böylelerine rastlamışızdır. 

Bu demek, hepimizin içinde, hiç olmazsa, bir ta­
ne roman var, demektir. İçinde roman olanla roman 
ilişkisi kurmak pek de zor bir iş sayılınasa gerek . . . 
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Sonra, insanoğlunun hayal etme gucu romancı'"" 
nın imdadına yetişir. Çoğu zaman, okur, yatkınlığı de­
recesinde, yazılanlan hayalinde canlandırır. Canlan-­
dırmak etkiyi arttırmaktadır. Bu canlandırmalarda, .  
kim bilir n e  büyük düze1tmeler, romancının aşırılık· 
larını kırpmalar, hatta yanlışlarını yavaşça düzelt-

. meler olur. Roman, asıl olması gereken mükemmel­
liği, çoğu okurun hayalinde işte böyle bulur. Roman · 
emın en büyük teseliisi buradadır. Eğer bu teselli de�· 
olmasa, bilmem ki memnun, mutlu bir sanatçıya rast­
layalıilir miydik, 

Romanla okur arasındaki asıl temel ilintiyi, ro­
man kişisinin dram şartları içinde debelenmesi sağ-· 
lar. 

Roman kişisinin dramındaki özellik içine düştüğü· 
açmazın çepeçevre kapalı olmamasındadır. Çepeçev­
re kapalı açmaza düşmüş insanın debelenmesi romanı 
ğ.ramı olmaz, çaresizlik olur. Bu çaresizliğe katlım-­
mak da, anlatılmaya, yazılmaya değer birşey değil-­
dir. 

Roman, insanının dramı, her an - çıkabilecegi aç-­
maza kendi kendisini, tutkulariyle bağlaması, yani,. 
kendisini; gene kendisinin çizdiği bir tebeşir çizgisiy-­
le dram.a mahkütn etmesidir. 

Buradaki bir başka özellik, roman kişisinin, k en-- · 
disini tutkusuyla mahkum ettiği açmazın kişiliğinde-­
ki hakim özelliğe karşı olmasıdır. 

Sözgelimi, bir nam.uslu insanın, kendisini tutkula­
rıyle bir açmaza hapsedip, orada namuslu kalması, ro­
man d11ID1ı olmaz. Çünl-.ü namuslunun namusluluğu­
nu ispatlamak insanı zenginleştirmez. 

Namuslu adamın, kendisini namussuzluğa düşü­
rüp orada debelenmesi, namussuzun kendisini mımus-­
lu davranmak zorunda bırakmasını gerektirir ki, iki-



sinde de gizli kalmış insancıl güçler meydana çıka­
rılabilsin. 

İşte, roman kişisi, herkesin yaşayışında kolayca 
aştığı hayali bir çizgiye takılmış insan olarak okuru 
çok ilgilendirir. Okur kendi yaşayışında aştığı böy­
le çizgileri düşünür. Aşamasaydı başına neler ge]ece· 
ğini ibretle seyreder. Gizliden gizliye de haline şükret­
mektedir. Tıpkı canazelerin arkasından giderken, ta · 
butta olmadığımıza gizlice şükrettiğimiz gibi. . .  İşte 
bu durum · da roman içb. çalışır. Aşılmaz görünen 
güçlükleri azaltır. 

«Modern roman, başlangıcıyle bir burj uva sana­
tıdır» derler ki doğrudur. Burjuvada sanat, endüstri­
leşmeye mahkUındur. Nitekiın başta müzik, resim , si­
nema olduğu halde, çağımızda roman da bir endüstri 
kolu haline gelmiştir: Dünya roman endüstrisinin her­
gün daha çok yeni romana ihtiyacı vardır. Dev maki­
neler yüzbinlerce basacak, karoyonlar, trenler, uçak­
lar taşıyacak, insanlar obur gibi okuyacaklardır. Rad­
yo, televizyon, sinema, gazeteler, dergiler, aralıksız bir 
roman istemektedir. Buna karşılık dünyamızda ger­
çek romancı çok azdır. Her zaman azdı, az da olacak­
tır. Gerçek romancı bu kadar azken, yıllık roman sa­
yısı binleri bulur ama, her yıl yazılan bu binlerce ro­
manın içinde gerçek roman onu, onbeşi geçmez. Çün- · 
kü bugünkü dünyamızda iki çeşit roman vardır. 

Biri, roman konularını anlatan romanlar . . .  Bin­
lerce olan bunlardır. Ötekiler, gerçek roman olan ro­
manlar . . .  Yani özel dünyalan olan eserler . . . 

İşte eskimiyenler, böyle, «roman dünyalan olan" 
romanlardır. Bir şeyin eskimesi için, yeni benzeriyle 
lmrşılaştınlması gerektir. Oysa, eskimiyen romanla­
rm benzerleri yoktur. Don Kişot'un ömrü üçyüz yirmi 
yılı aşmıştır. Bugün hepimizden daha canlı yaşamak-
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ta, hatta Türk kafa kağıdıyla aramızda bile dolaşmak� 
tadır. 

Madam Bovary . yaşamaktadır. Goriot Baba, Ras­
kolnikov, Robenson . . .  Gogol'un, Stendhal'in, Faulkner' 
in kişileri yaşamaktadır. , 

İşte bu gücüyle roman, çok büyük bir sanat kolu­
dur. Gerçek romancı yetiştiren milletierin diledikleri 
kadar övünmeye, kendilerini haklı bulmaları bundan­
:dır. 
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ROMAN 

Drama düşmüş insan, dram debelenmesine kişili­
ğindeki bütün özellikleri getirir. Onları en son boğu­
muna. kadar şiddetle kullanır. Bu sebepten roman ki­
şisinden toplum ilişkileri, toplumsal özellikleri, istih­
saldeki durumundan kişiliğine katılanl'ar «A YRICA· is­
tenmez. 

Romanda insan dramı hangi sonuca bağlaıursa 
bağlansın, son hesaplaşmada müsbettir. Çünkü insan­
lığa insanoğlunun gizlilerini açar, bu da insanlığın 
ilerlemesinde en faydalı iştir. 

İnsanda ileri atılış temel özelliktir. Bu temel özel­
lik hangi toplum düzeninde olursa olsun vardır. in­
sanı drama düşüren de bu ileri atılış zorunluğudur. Bu 
açıdan modern anlamıyla roman dramı, in�anoğlu var 
oldukça var olacaktır. Sanatsız toplumlar için de du­
rum başka türlü olamaz. 

Röportaj romanı neden istemiyor bazı okuyucular­
la eleştirmeciler? Bir Şeyler öğrenebilmek için . . .  Oy­
sa öğrenmek istediğinin ne olduğunu daha önceden 
insanın kendisi 'bilmedikçe neyi istiyebilir? Bir mese­
lede hiç birşey bilmiyenlere birşeyler öğretrneğe ro­
macının bile gücü yetmez. Çünkü insanlar ancak iyi 
bildikleri şeyi merak ederler, ancak merak ettiklerini 
biraz daha derinleş tiriri er. ,Aslında. röportaf roman 
okuyuculan, farkına varmadan, kendi kendilerine kar­
şı numara yapan bilgisiz, meraksız adamcıklardır. 



. Gerçekten sanatçı olmadıkça büyük bilgin, gerçek· 
ten bilgin olmadıkça büyük sanatçı olmak ne kadar 
imkansızsa, büyük sanatçı ve büyük bilgin olmadık­
ça da gerçekten yiğit, - yani gerçekten hür - olmak 
o kadar imkansızdır. 

Bazı insanlar, bazı fikirler, bazı inançlar, drama­
tik olaylar gibi sadece birer roman aracıdırlar. Ro­
man kahramanları bu araçları toplumun temelindeki 
gerçek kanunlara bağlar, bu :bağlama her şeyi, top"' 
lum için faydalı kılar. Büyük sanat eserinin toplum­
la - toplumun gündelik meseleleriyle ilintisi bundan 
paşka bir açıdan düşünülemez. 

ROMAN 

Hiç kimse önemsiz olduğu dönemin hikayesini 
yazmağa oturmaz. Zenginler fakirliklerinden, an­
cak zengin olmaya başlamalarının hikayelerine 
geçmek içii:ı laf ederler. 
Halklari, nereden geldiklerini bilmeden tanımak 
mümkün değildir. 
Bir toplumda gerçek büyük roman olabilmek için 
o toplumun roman şartlarını - dramını - yaşa­
maya başlaması da şarttır. Ancak bu şarttır ki 
romanı uydurma olmaktan kurtarır, halk kitleleri 

. üzerinde etkili kılar. 
Toplumda modern romanın var olmaya başlama­
sı, kişiler ve zümreler arasında tarihsel özellikle­
rin roman dramının var olmaya başlamasına bağ­
lıdır. Bu var oluş romancıların ve o _kur ların ŞUU­
runa yerleştikçe sözkonusu olabilir. 
Ortaçağ'da, cinsel istek belli kişilere karşı değil, 
toplum zümrelerinin belli tiplerine karşı sözkonu­
su olabilirdi. 
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İlk çağlarda, evlenmek bir kişisel mesele değil, bir 
toplumsal meseleydi. 
Osmanlı Divan şiirinde sevgilinin konkre somut 
olmayıp soyut olması, toplumun tarihsel şartlan­
nın zorunlu sonucudur. 
Drama düşmüş kişi, ne kadar budala olursa ol­
sun, ister istemez, içinde yaşadığı toplumun bo­
zukluklan, haksızlıklan üzerinde durur düşünür, 
belki de onlara karşı çıkar ve onurlu bir tavır 
takınırl Romanıiı gücü burdadır. 
Kadın seçemezse, erkek de seçmeyi gerekli göre­
mez! Divan Edebiyatında durum böyledir. Erkek 
o kadar seçemez ki, seçmez ki, buna alışıktır ki 
kadınla erkeği farkedemez olmuştur. - Erkekler 
için böyle olan bir ortamda kadınlar için de du­
rum ıbaşka türlü olamaz. - Sevicilik - oğlancılık. 
Batı'da, XII'inci yüzyılda erkek, büyük günahı ka­
dına yüklerneye yönelmiş, XVI'ıncı yüzyılda bunu 
aşağı yukan başanp, kadınların sırtına kesinlikle 
sarabilmiş tir. <Bu arada, Meryem' e gösterilen er­
kek bağlılığı, ruhsal kurtuluşu da. kadından bekle­
mek, kltytarmacılığın delilidirJ 
1180-1205 arasında ( ) romamy la feodaliteye 
ilk saldırı açıkça başlamış, onun o zamana kadar 
( ) kutsal sayıl&n şövalye aşkı maskara 
edilmeye başlanmıştır. 

ROMAN ÜSTÜNE 

Batılaşma yı, Osmanlı borçlannı yüklenmamiz gi­
bi, ıbir çeşit ödeme karşılığı düşündüğümüz, şimdi git­
tikçe daha açık seçik anlaşılıyor. 

Bütün insanlığın bileşik malı olan bilimi, fenni, 
yaşama üslıiplannı, tarihimizi inkar karşılığı - yani, 
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benliğimizi inkar karşılığı - alabileceğimizi bize ki­

min, hangi zor altında kabu1 ettirdiği, gerçekten çok 
merak edilecek bir olaydır. 

· 

Batıdan aldıkla.rımız, kimin öz malıydı ki, bunla­
rın bedelini bu kadar ağır ödedik? Batı uygarlığı, bir 
kollektif tarihsel birikim olduğuna göre, bu birikim­
de, çeşitli tarih dönemlerinde, birçok batılı toplumla­
rın sırayla birinci sırada etkileri ve gayretleri bulun­

duğu halde, bizim ibu kollelrtif birikimi, belli başlı em­
peryalistin, baba malı sayarak tarihimizden, gelenek­
lerimizden, toplumsal özellikerimjzden vazgeçme ba­

hasma ödemeye kalkmamız, bir aldatmaca sonucudur 
ki bu aldatmacada, Batılı emperyalist madrabazlarm 
payı, bizim yerli batılaşmacılanmızın avanaklığı ya­
nında devade kulak kalır. 

Batılaşma kelimesinin içinde, Batılı olmayan bir 
toplumun, kendisine yabancı bir toplumu taklide Ça­

bal�ası anlamı vardır. Yani, burada, özü Batılı olan 
· bir toplumun, bilinen ya da bilinmeyen nedenler yü­

zünden kendi türü gidişinde geri kalmış bulunması 
değil, sanki mümkünmüş gibi öz değiştirmeye yelten­

ınesi söz konusudur. 
Bu elbette yüzeyde kalan bazı idarecilerin kola­

ya kaçma eğilimleri sonucu meydana gelmiş bir du­

rumdur. Uygulamadaki imkansızlığı ise, Türkiye'nin 

bugün içinde debelendiği çeşitli iç ve dış çıkmazlar­

dan bellidir. 
Yenilikler, derin toplumsal birikimlerin zorunlu 

sonucu ise, istedikleri kadar sarsıntılı gelsinler. kısa 
zamanda yararlı sonuçlar verirler, toplumda yerleşir­
ler, toplum güçlerinden yenilik taraflarını gittikçe güç­

lendirerek, halka sıkı sıkıya bağlarlar. Eğer yenilik­
ler, derin toplumsal birikimlerin zorunlu sonuçlan 
değillerse, bunlara karşı halk toplulukları sonuna ka-
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dar yabancı kalır, gizli açık, direnç gösterir. Gerçekçi 
yerli roman, tarihin derinliklerinden, halkların toplum­
sal oluşlarını inceleyen, onların gelecekteki davranış­
lannın biçimlerini ve nedenlerini aydınlatan sanat ya­
pıtlarıdır. Bir ödevleri de budur. · 

Bugün, hiçbir toplum, tarihinden ve yaşadığı çağ­
dan koparılıp ayrılmış olarak düşünülemez. Bu, yerli 
gerçekçiliğin işini çok zorlaştıran bir durumdur. Bu­
günkü karmaşık çıkarlar, bu çıkarların yönettiği bas­
kılar ve şaşırtıcı propaganda araçları ve güçleri, tür­
lü sebeplerle bu dış a�datmacalara koşulan yerli güç­
ler, toplumların, hele tarihsel nedenlerle güçsüz dü­
şürülmüş toplumların. gerçeklerini gözden saklamak­
ta, onların oluş yasalan gibi, gelişme yasalarını da 
gizlemektedir, Böyle bir ortamda gerçekçi sanatçının 
işi, gerçek bilim adamlannın kılı kırk yaran çalışma­
larına benzer bir özellik alır. 

Gerçekçi Türk romancının ödevi, bugün, bilinen 
gerçekleri, yeniden ispatlamak değildir. Kaldı ki hiç­
bir bilinen gerçek, değişmez değildir. En küçük ger­
çekleri bile, her yeni durumda, yeniden ölçüp biçip 
deneyden geçirmek, taşıdığı gerçek payının ne kada­
rını hala taşımakta olduğunu araştırmak gerektir. 

Türk romancısının, ki toplumsal gerçekleri, uzun 
zamandır Batı kalıplarına uydurulmak istenmiş baht­
sız bir insandır, yerli gerçeklerini arayıp bulmak için, 
yerli metodu da kendisi kurmak gibi, çetin bir öde­
vi de vardır. Batı toplum pazarlanndan kat kat fazla 
çalışmağa, çok daha dikkatli olmağa, hele yab&ncı ül­
keler sanatçılarının tamamiyle başka şartlar altında 
sığındıkları geçici fantazilerden ka.çmağa, açık seçik 
hatta, sırasında ka;ba saba olmağa mecburdur. 

Türk romanCLsı, bir de, gelişme yollma girmiş 
Türk dilinin üstünde de titizce durmak, halkla biricik 
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anlaşma aracı olan Anadolu Türkçesini, en kolay an­
laşılır hale getirmek zorundadır. Dil öz gibi biçimi de 
doğrudan doğruya taşıyan temel sanat aracıdır. Türk 
sanatçısı bu temel sanat ve anlaşma aracını, kolay 
anlaşılır bir çizgi üstünde geliştirmek zorundadır. Bu­
rada da ona hiçbir fantazi hakkı tanınmamıştır. . 

Sanatçılar, gelecekte maskara olmamak isterlerse, 
yalın kattan, kolaya kaçma kaytannacılığından bu 
kaytarmacılığa düşmekten, milli dili b� küçücük kast 
dili, hatta, bir küçücük kast argosu haline getirmek­
ten korkmalıdırlar. 

Yakın tarihimizde, elbette sanat uğruna ve elbet­
te daha iyi anlayış/aniatış uğruna düş:ünülen çeşitli dil 
akımlan hatalan gözönünde tutulursa, Anadolu Türk­
ç esini çıkınaza götürme suçunu işlememek mümkün­
dür. 

Bütün kültürler, birbirlerinden, bilerek bilıniye­
!ek etkilenirler. Hele bilim ve teknik bugün artık bü­
tün dünyanın birleşik dede mirasıdır. Burada, Ana­
dolu'nun gerçekçi sanatçıların·a düşen ödev, yabancı 
etkileri bilimsel yollardan yerlileştinnek, sanat eser­
lerinin biçimine ve özüne yerlileştirilmedikçe hiçbir 
etkinin sızmasına meydan vennemektir. Bu da ancak, 
toplumunu, Türkçesini, kendisini, yakın ve uzak tari­
hiyle bütünüyle, yakın uzak gelecekteki gelişmele­
riyle iyi bilmekle mümkün olabilir. 

Batılaşmaya yöneldiğimizdenberi tarihimizi sade­
ce unutınağa çabaladık, onu, haksız yere, bilir bilmez 
suçladık da. . . Bu suçlama, bizi, bugünü, yarını anla­
makta ve anlatmakta dayanıksız ve yeteneksiz bıraktı. 

Türk şiiri, Türk hikayesi, Türk resmi, hele Türk 
müziği bu amansız çukurda debelenmektedir. Türk 
halkı tarafından terk edilmiş olmakla cezalandırılmak­
tadır. Tamamiyle Batı etkisine düşürülmüş Türk res-



mi ile Türk müziği bir tarafa bırakılırsa, Türk şiiri, 
Türk hikayesi Batı kalıplarına özenmek, gündeliği ya­
zacağım derken yalınkatlığa düşmek (şapa oturmak> 
yüzünden sanatçı, hayatımızdaki çok umutlu · yerini 
yit�iştir. Bugün orta sınıf tarafından tutulan Türk 
Tiyatrosu da aynı sonuca doğru, aynı nedenlerle sü� 
rüklenmektedir. (Türk Sineması üzerindeki çekişme­
ler ve didişmeler de, yerli özün bir köşeye itilerek, 'kop� 
yacılığın alıp yürümesi sonucu halktan koprrıanın be-· 
Iirtisidir. > 
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SANAT ÜSTÜNE 

İnsanlık, toplumdaki her önemli dönemeçte, sanat 
bakımından bir kere daha çıraklık etmek zorunda kalır. 
Bu çıraklık, eski sanat kültürlerinin yardımıyla ( ) 

adamların amatör olarak giriştikleri bir yeni zenaat­
taki kolaylıklar ve zorluklarla geçiştirilir. Sanatçıların 
primitif eserlerle ilgilenmeleri -barbar ve çocuk eser­

leriyle ilgilenmeleri- galiba hep :bu önemli dönemeç­
Ierin çıraklık çağlarına raslıyor: 

Bugünkü halkçılığımız, halk severliğimiz, bir çe­
şit tasavvufa benziyor (Mysticisme) . Halka ait bilgile­
.rimiz, gerçekleı-den çok ilhamlara, hem de bir şeyh'e 
kapılandıktan sonra, mürşit'in irşadiyle elde edilebi­
len sırlara dayanıyor. Böylece halk severlerimiz, bir 

bakıma, bir şeyh'in eteğine yapışmış arifler sayılabi­
lir. Bu sebeple aynca gerçeği aramaya, bulmaya, öl­
çüp biçmeye ihtiy�çları yok bunların- . .  Bunların bil, 
diklerini en büyük gerçekçi bilginler bilemiyecekleri 
gibi, kavrıyamazlar da . . .  Böylece bizim halkçılarımız, 
bilgilerini düpedüz aşka dayatan birer Pantheo - ide ·  
alisttirler. Hepsi, bir başka açıdan Yunu�·u geçip İs­
kenderiye Medresesi'ne (Yeni Platon'culara) dayanır­
lar: 

20'inci yüzyılın kaosunu sanatçı nasıl verecek? 
Kaosun insanla ilgili dramını bulacak (insansız dram 
olmıyacağına göre) . Ya kaosu, drama tutulmuş insan­
da, insanla verecek . . .  Ya da eşyadaki aksini insanı et­
kilemek için verecek. . .  İkinci yolda, sanat eserini de-
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ğil, onun seyirci insanlar üstündeki etkisinin meyda­
na getirdiği ham drama bakacak . . .  Böylece kaosun 
kendi üzerinde vasıtasız olarak -Başka bir insanın 
ya da insaniann aracılığım aramadan- meydana ge­
tjrdiği kendi kişisel dramıyle uğraşacak . . .  Bu yol, se­
yircinin acabasında nasıl? sorusuna karşılık vereme- · 
diği için ister istemez az çeşitli, kolay tükenir olmağa 
mahkCımdur. Bütün sanat eserleri isterlerse insandan 
seyirciye, sanatçıdan seyirciye, ya da eşyadan seyir­
ciye gitsin, insandan ayn, - karşılıklı insan etkisinden 
ayn - düşünülemiyeceği için her çeşit figürsüz ---'- ya­
ni anlamsız- sanat bir bakıma, sanat aracılarımn, 
sanat yapılmadan evvelki dağınık halinden başka bir 
�ey sayılamaz. 

ROMANCININ DÜNY .N. GöRÜŞÜ 

Romancı, gerçekçi bir romanın gerçeklerini, kes­
tirmeden aramağa çıkamaz. Neyi aradığımızı bilme­
den aramak zaten söz konusu değildir. Şu halde, ro­
manın gerçekleri, romancının önceden varlığım sez­
diği gerçeklerdir. Bunun ölçüsü, büsbütün uzak ge­
leceği hesaplamak olamaz. Büyük �erçekçi roman ya­
zarları, toplumun havasını doldurmuş yeni ger­
çekleri, okurlarca azçok bir gayret harcanarak ka­
bullene:bilecek gerçekleri bir anlamda, yakalayıp ka­
lıplara döken sanatçıdır. Bu yakalayışta başarı ölçüsü 
de, , yakalayıp kalıplara döken sanatçıdır. Bu yakala­
yışta başarı ölçüsü de, geleceğin şartlanndaki davra­
nışlannda insanın nasıl davranacağını, kestirmeye 
yardımcı olmaktır. 

Bugünkü anlayışımızia gerçekçi romanlar, savun­
duklan fikirler, anlattıkları olaylarla değil, yaşattık­
Jan insanlarla ölçülürler. 
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Burada gerçek romanı, röportajdan, meydan nu­
t uklanndan, gazete makalelerinden ayıran temel un­
s ura gelmiş oluyoruz. Gerçek romanın temeli insan­
dır. Bütün öteki unsurlar, temeli , daha iyi açmak, da­
ha iyi anlatmak için birer aracıdan başka birşey de­
ğildir. insanı daha iyiyi verm�kten başka bir ödevi 
olmaması lazım gelen bu aracılardan herhangi birinin 
asıl meseleye, romanm kişisine ait yeri gereğinden 
fazla alması, romancının düştüğü zenaat yanlışlığını 
gösterir. Burada esaslı bir yanlışlığa daha rastlanz. 

Roman kişisinin müsbet-menfi yanlannı vermek 
lazımdır diye düşünülmüştür uzun müddet. Böyle yap­
nıağa çabalayan romanlar da, bu yanlanyla öğülmüş­
tür. 

Oysa her roman, kişisinin karşılıklı iki yanını de­
ğil, bir tek yanını verebilir. Bu, roman tekniği bakı­
mından zorunlu olduğu gibi, başka türlüsü romanın 
ruhu bakımından da imkansızdır. Bir tek romanda 
bir kahramanın hem müsbet-hem menfi yanını ver­
mek son hesaplaşmada romandan vazgeçmek olur. 

İki ayrı yönün birbirini yok edecek kadar etkisiz 
kılması, okuru bir kutuptan bir kutba çalkalaması ibir 
yana, burada roman için zorunlu olan çatışma, kah­
ramanın yalnız bir yönüne göre hazırlanmış olacağın­
dan öteki yönü, ister istemez romanın dışında kalır, 
böylece roman, asıl yansı alınmış, yerine tamamiyle 
başka birşey ekle'nmiş güdük, ölü bir kitap olur. 

Roman da, roman kişisinin öteki yanını ( ) im-
kfmsız olursa gerek asıl kahramanın, gerekse ikinci, 
üçüncü sıradaki kahramanlardan birinin romanı dur­
durmaya, romancının fikirlerini savunmaya b,aşlaması, 
ya da, romancının karşı olduğu fikirleri yerıneye gi­
rişmesi de o kadar yasalann dışına çıkmak olur. 

Romancı, dünya görüşünü, bir tek veya bütün 
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romanlannda açıkça anlatıp savunamamışsa bunlar­
. dan birinde, ya da hepsinde insanlara nutuk çektir­

rnek o dünya görüşünü ne açıklayabilir, ne de inan:­
dırıcı kılabilir. 

Romancının da, bir gazetenin iki sütununa sığa­
cak bir fikri 300 sayfalık romana serpiştirerek, ya da 
arada bir yerde özetlayerek vermeye çabalaması da 
hem haksızdır, hem de yanlış . . 

l - Konumuz gerçekçi roman ve romancının dün­
ya görüşü . . .  Bu başlıkla şunu demek istiyoruz gali­
ba . . . Gerçekçi romanda, romancının dünya görüşünün 
yeri. . .  Belki de etkisi .  . .  

Şimdi, başlığı açarak girelim söze: Roman de­
memişiz, gerçekçi roman diye bir ayrıntı yapmışız! . . . 
Bu laftan gerçekçi olmayan roman da vardır gibi bir 
anlam çıkıyor değil mi? Natüralist roman, romanda 
romantizm, epik roman . . .  Destan-roman . . .  Sürrealist ­
gerçeküstü roman . . . hatta tarihsel roman, hatta, biz­
de, af buyurun milli roman, hissi, yani duygusal ro­
man . . . dediklerini duydunuz elbette . . . af buyurun di­
ye söyledikl�rimi de okudunuz 'çok yerde . . .  

Demek ki romanın birçok çeşitleri, bunların ara-
. sında bir de gerçekçi çeşidi var. Şu halde, konumuza 

girebilmek için bu gerçek, �erçekçi lafından ne anla­
şılacağını araştıracağız! Gerçeği hep biliriz. Fransız­
cası, belki ingilizeesi Real . . .  Realist . . .  Realizm� . .  Aca- . 
ba bu dünyada bir tek gerçek var dı;ı., gerçekçi ol­
mayan romancılar ona sırt mı çeviriyortar? Eğer bu 
böyleyse gerçek dediğimiz değişir mi, yoksa hiç mi 
değişmez! Eğer gerçek değişiyorsa, hele bir tek gerçek 
de yoksa, gerçekçi roman ne demek oluyor? 

Dipten, milli bünyeden değil, dışardan gelen et­
ki . . .  Hrukla da Hintisi yok . . .  Halkla hiçbir çağda Hintisi · 
yok .. Prensdir ( 

' 
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açıklamaya çalışalım: Baykuşun, leyleğin birer gerçek­
leri vardır. Zoolojideki gerçeklert . .  Bu gerçek pek de­
ğişmez, hiç değil, zooloji biliminde büyük değişmeler 
olmadıkça varılmış bilim çizisi işe yarardır. Bunu yaz­
mak, bunu yazmak'ta kalmaya ben, edelbiyatta, roman­
da Natüralizm yapmak diyorum. Bir de baykuşu uğur­
suzdur, leylek hacıdır gerçe�i veya varsayımı var. 
Baykuşun, leyleğin toplumla. .. -aı. göre değişen yanı bu­
dur. Yani bazı toplumlarda realist bir eser, baykuşu 
leyleğL 

---- 0 ----
1 - Bir temel değişmesi. bir uygarlık değişmesi 

olmadıkça yeni bir şey meydana getirilemez . . .  
2 - Ama bu işi sanat ölçülerinin yasalarının dı­

şında kalmak, edebiyat eseri meydana getirmemiş ol­
mak demektir. İlgiyi çekmek ve bilime yeterli formül 
yok daha. 

8'inci yüzyılda yazıya kavuşmuşuz ve birkaç kere 
de yazı değiştirmişiz. Millet alfabenin dışında kaldı­
ğından o kadar kolay alfabe değiştiriy�r. 

Literatürün dışında kalıyor. Uygarlık dairesi de­
ğiştirmek olmuyor çünkü, milletle yapamıyoruz.  bu 
işi . . .  Millet sesli edebiyatta kalıyor, biz yazılı edebi­
yattan dem vuruyoruz. 

Bu yanlışlığı millete \rağmen, medreseiiierin koy­
duğu bu yaniışı sürdürmüşüz� 

---- 0 ---

Iıoman, tek insanın dramını, yalnız o ve o millet 
elemanlarıyle veren tek, orijinal bir yapıt olduğuna 
göre, romancının dünya görüşü meselesi de biraz ay� 
dınlığa çıkmış oluyor. Yani neleri nerelere kadar de­
ğiştirebilir, neleri, isterse ne kadar sokuşturabilir? 

--- 0 . 

Sözlü edebiyat, sözlü gelenek.. .  Didiklenecek, mo­
dern edebiyat anlayışım nasıl girileceği araştırılacak .. . 
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MODERN ROMAN 

Egzistansiyalizm. Kişisel yaşamaya alışmamış, ki­
şiliğine doğru dönüleşememiş, «İlk Günah» mües · 
sesiyle ilintisiz bir toplumda, hürlüğüne . bağlı so­
rumluluk münasebeti sözkonusu edilemez. 
Neden bizim Yahudi'de Kafka bunalımı hiç olma­
mış? 
Roman, bir roman kişisinin dramına uygun bir 
dram dünyasıdır. Dramsız kişiyle roman olama­
yacağı gibi, dramlı kişi olduğu halde, dram dünya­
sı olmazsa gene olmaz. 
Roman, katılaşmış eski gerçekiere dayanarak ya­
şanan günlerin bulanık, ele avuca sığmaz, kesin­
leşmamiş insan gerçeklerini anlatır. Yola çıkış 
noktasındaki katılaşmış gerçekler, okuyucu ile ro­
mancı arasında sağlam bir bağ meydana getirir. 
Bu bağın öne:m,li bir gücü de, romanın yazılmasını 
gündelik önemli gerçeklerin zorunlu kılmasıdır. 
Böylece roman gerçeği ekonomik-sosyal gerçek­
lerin insanda görünüşü olur. 
Memleketimizde romanın geç gelişmesi. Kalfalık, 
çıraklık dönemi. Teknikte, sonra bunlar, özde . . . 
Romanın insan, çevre, tarih karşısında durumu. 
Türk romanı bugürt hangi noktadadır, önündeki 
meseleler nelerdir. 1870. Yüz yıllık tarih . . .  
Romanın, Batı medeniyetiyle, uygarlığıyle olan il­
gisi. 
Destan, İslamlık öncesi. Akıncı lıalk tipi. - islami 
devirde, Fars'tan Mesnevi. 
Hayata bakış tarzı değişik . . .  
Türk kültüründe gerçeklik fikri B atıdan gelmiştir. 
Eski kültürümüzde, yaşanılan hayatı gerçeğe uy-



durmak yoktu. Eskiler masallaştınlırdı. Bu demek. 
gerçek yok anlamına elbette gelmez. 
Nesir, şiirin etkisi altında bir nesirdir. Tanzimat­
tan sonra nesir gelişmiştir, değişmiştir. 
Romanda gerçek, bir bakış tarzıdır. Romancının 
içinde yaşadığı devir ve çevre. 
Romanın bilimle ve teknikle ilintisi. Felsefenin 
ilintisi. Bizde bilim ve felsefe geleneği iyice yer­
leşmediği için büyük Batılı örneklerle mukayese 
edilirse, romanımız eksiktir. öteki sahalarda ve 
çalışmalarda olduğu gibi . . .  

- Dil meselesi. Milli Edebiyatçılar buna çalıŞtılar Di­
li halen halletmiş değiliz. Dile bakış, bilimsel duru­
mumuzla ilgilidir. 
Sosyal değişme Tanzimattanberi sürüyor, roman 
da bu değişmeye uymuştur. Derin problemlere in­
mesini güçleştirmiştir. 
Türk romanının hakim görünüşü. Sosyal tenkit, 
eleştiri. . .  Sosyal muhtevası var. 
Romanda sosyal mesela nasıl ele alınır? İnsan 
unutuluyıor. İnsan dramı sosyal dram. 
Takliti kullanış . . .  Karagöz ve Orta Oyunu'nun uy­
gulanması . . .  
Sosyal meseleler derinlemesine alınmıyor. 
Sosyal meselelerin müşahhas insana dönmesı her­
halde kurtuluş olacaktır. 
Aydınlar, batılaşmacı medeniyet değişmesi karşı­
sında. 
Romanın yapısı meselesi. Türk romanının yapısı 
basit yapılıdır. Batı medaniyeti derken felsefe ve 
teknik demek istiyorum. Batı bunları kompleksli 

alır. Basite alıyoruz. 
Edebiyat dışı .doktrinlere tabi görmesi. . . Karanlığa 
dalan insan. Doktrin bence sanatkarın kendisini 
ilgilendiren bir meseledir. 
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Romanda zaman 
Romanda insan 
Romanda mekan 
Türk romanı köy meselesi. - Aydınlar asıl düğüm· 
dW". 
Türk aydınları kendi kendilerinin şuuruna var­
roadıkça hiçbir meseleyi halledemezler. 

---- 0 -�-

Yaşayan bir toplumda hiçbir yanlışlık surup gi­
demez. Gecikme pahalı ödenir. O kadar . . .  
Bizim insanlarımızı sevmez oldu bizim aydınla­
nmız . . .  
Türkiye'de felsefe, sosyoloji, psikoloji kültürü yok­
tu. Batıdan alınmış bir roman ve romancı kudreti. .  
Tarihe bakış başka bir şekil aldı. 
Tarihe bakmn.k. Gerçekçilik ancak kendi gücü­
müzle işin içinden çıkamayacağrmız inancına var­
dığımız için kendi gerçeklerimizden uzağız. 
Sanatta doktrin ne demektir? Doktrin nedir? Ya· 
nılmayı kolaylaştırar. değil yanılmayı çok azaltan 
bir ölçüdür. 
Sanatta bağımsızlık. 

Batıyla karşılaştınlmak. Batıyı ölçü olarak almak . . .  
Tarihte değişmalerin yanlışlığı. Hiçbir toplumda 
sürüp gidemez. Gecikme pahalıya ödenir. O .ka­
dar. 
Dil - Dil meselesi sa.:;:ıatçı için sadece bir dil kay­
gusu meselesidir, Sanat eserine < ) koy­
maktır. 
Bir toplum bir süre (bilhassa aydınlarımız) ken­
di gerçekleriyle iılgilenmiyorsa o toplumda, kurtu· 
luş dışardan beklEmiyar demektir. 



Türk romaİlında meseleler : 

a.> Cumhuriyetten önce eski medeniyetin tenkidi. 
Medeniyet değişmesinin bir cephesidir. .Eski 
Türk örf ve adetleri bir hayli tenkit edilmiştir. 

b) Cumhuriyetten sonra bir müsbet değişme ol­
du. Büyük bir medeniyet sahibiyiz. Türk roma­
mmn yeni olan mazisine yeni bir açıdan bakı­
yoruz. Kendimizi başka bir açıdan tefsir edi­
yoruz. öze doğru bir gidiş var. Bu müsbet 
adım. 

c) Anadolu'nun yeniden keşfi. 
d> Romanın köy probleminde bir yanılma vardır, 

Yaşar Kemal'in ve Fakir Baykurt'un düzeltme­
leri. . .  

e )  Anad<;>lu'nun Türkleşmiş insanı, dünyanın en 
'buyük imparatorluğunu kurmuş, geliştirmiş ve 
yaşatmış tır. 

f) Dil meselesi· ve belgeler. Romancı ve belgeler. 
g) Çağdaş medeniyet ve roman, hayata bir bakış 

tarzıdır. Roman bence bir metottur, hayatı bir 
ele alış tarzıdır. Form, kompozisyon demek, 
teknik demekten daha doğrudur . 

. BELGE ve ROMAN - Aydınlar ve gerçek- - ·  
- Din meselesi. \ 
- Dil meselesi 
- Romancılar kendilerine, ya-

ni aydınlara çevrilmelidir. 
- Tepeden baktığımiz için 

Anadolu halklarını uyara­
biliriz, zannettik. 

- İleri -geri genellemesi. 
Roman toplum meselesidir. Türk romanının ka­
deri. Türk toplumunun kaderiyle içiçedir. 
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Objektiflik meselesi kafa bağunsızlığının önemi. 
Teknik Üniversite'nin seviyesi neyse, romanın se.� 
viyesi ve kudreti de bu olacaktır. 
Çağdaş Medeniyet CBA TI MEDENİYETİJ 

ı - Bence, memleket kültür ve edebiyatında en 
ilgi çekici olay, aydınlarımızın, memleket gerçekleri­
ne, tarihimizin hiçbir çağında olamadığı gibi, sahici 
bilim ölçüleriyle sahiden yerli sonuçlar almak için bü · 
tün gayretleriyle eğilmeleri, okurların da bu yeni du­
ruma hazırlanmış bulunmalarıdır. Birkaç yıldır başla­
yan bu verimli davranış, bizde birbuçuk yüzyıla ya­
kındır beklenen sahici ümanizmin, bir anlamda sahi­
ci Rönesans'ın başlamasıdır. Bunun en büyük tanığıı 
bence, son yıllara kadar kullandığımız, içi çoktan bo­
şalmış tabu kalıpların yavaşça bir kıyıya atılması, ge­
rek bilim gerekse edebiyat eserlerinde bu boş kalıp­
ların yerini bilim araştırmalarına, bilgiye ve görgüye 
dayanan milli-orij'inal fikirlerin ve görüşlerin yer al­
masıdır. 

2 - Bence, dünya kültür ve edebiyatında, şu sıra. 
en ilgi çekici olay, son ikiyüz yıldır, dünyamızı de4 
netleyen Batı edebiyat ve kültürünün temel değiştir­
mek zorunluğu altına düşmesidir. Batı kültür ve ede­
biyatında çoktandır bugünün insanının yolunu aydın­
latacak, bir işe yarar hiçbir yeni davranış, yeni fikir. 
yeni terkip görülme<:İiği gibi, orijinal olmaya çaba1a4 
ya.n bütün davranışlar da bir 'bakıma çevrenin kabu­
ğunda kalıyor, gerilik, anlamsızlık çukurunda deıbelen4 
rnekten başka birşey yapamıyor. 

3 - Amerikalı tarihçi Gibbons'un, Osmanlı İmpa­
ratorluğunun Kuruluşu, Naima Tarihi ( l hürri­
yet'in ilanı, Batı'da tolerans. Gibbons, çok ilgilenmemiıt 



lazım gelen bu eserinde, Osmanlılan Orta 1\sya ile ya­
kından ilgili saymanın yanlış olduğunu söylüyor, bu 
topluma Anadolu'nun Çeşitli medeniyetleri üzerinde 
doğmuş, yeni bir ırk gibi bakmanın bilim bakımından 
gerçeğe daha yakın olacağı fikrini savunuyor. · 

15 yıl içinde not alarak, Naima'yı üçün­
cü okuyuşumdur. Gene de Osmanlılığı 
aydınlatan yeni ip uçları buldum. Bi­
rinci ( l dediğim bu üç kitapta 
beni çok sevindiren birleşik yön, üçü• 
nün de, üç ila altı ciltlik birer serinin 
birinci kitaplan oluşları . . .  

EDEBİY ATTA GERÇEKÇiLİK 

Türkiye'de sosyal araştırmalar, milli özelliğimizi 
derinlemesine inceleyip işe yarar sonuçlara varama­
dığı için, Türk sanatçılarının teorik yardımcısı ger-

. çekçilik duygusu olabilir. Her Türk pazarı kendi ger­
çekçilik gücü aracılığı ile teorik memleket bilgisi (ger­
çeği) noksanını eserlerinde bir süre için büSbütün za­
rarsız olmaktan kurtarabilir. 

Kendi gerçeklerimiz tarafından da, giderek yanıl ­
mamak istersek memleketin gerçeklerini bize vere­
bilecek teorik gücü hızla elde etmeye çalışmalıyız. 

Simatçılanmızın gerçek duygusu, hangi fayda için 
olursa olsun, bilerek bilmeyerek eserlerimizde gerçek­
ten ayrıldığımız zaman, bizi tedirgin edecek kadar uya­
nık olmalıdır. CBizim tarafımızdan uyamk tutulma­
lıdır.) Bu uyanıklığın işe yarayabilmesi için, en sev­
diğimiz., kesinlikle vazgeçemezmişiz gibi gördüğümüz 
Cbağlandığımız) yazı parçalarım ve konularını hemen 

bırakacak kadar cesur, tekrar baştan başlayacak ka­
dar da çalışkan olmalıyız. 
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- Bizi eserlerimizde, doğru, faydalı amaçlara dö­
nük tutan teorik gücümüzdür. Bunun en şaşmaz yar­
dımcısı sosyal gerçekler, bizim bu �rçeklere, gerçek­
çilik duygumuzla sımsıkı bağlı bulunmamızdır. Çıplak 
ve ham gerçekler sanatçılara sürgit yararlı olamaz, 
çünkü bütün gerçekler aralıksız ve hızla değişir. Ger­
çeğin gerçeklik gücü değişmesindedir. Değişmeyen 
şeyler gerçek olamazlar. <Uydurma olurlar.> Değiş· 
ken gerçekleri gözden kaybetmemek, gerçeği biraz ön­
ce iyi biliyoruz diye kendimizi aldatmamak (yanılt­
mama.k) için ele geçirdiğimiz gerçeklerin değişmele­
rini izleyebilmemize yarayacak gerçek duygumuzu, 
gerçeği sezme yatkınlığımızı destekleyecek teorik bil· 
gileri hızla biriktirmeye çaıbalamalıyız! 

Toplumu meydana getiren sanat eserine dayanak 
olabilecek gerçekler hayat tarafından kısa zamanda 
yalanianmayan gerçeklerdir. Bu yalanlanmayış, halk­
ların işe yarar gerçekçi olduklarından gelmez, çünkü 
halklar dış görüntüleriyle - davranışlarıyla - uzun 
süredir aldatılmış, gerçek anlayışında yanıltılmış ola­
bilirler. Halklann davranışlarındaki gerçekçilik, ger­
çeğe yatkmlıklanndan, gerçeklerden sürgit uzak kala­
mamalarından gelir. 



'TÜRK ROMANI (Halit Ziy�J 

"'- Halit Ziya'nın bunca sene, meslekten yetişmiş 
bir kapıkulu gibi Padişaha Başkatiplik etmeye çaba­
laması, bu gibi saray memurlan arasındaki bütün çe­
kişmelere, sürtüşmelere, hiç aşağılık duygusuna ka­
pııılıada.n katılması, romancı olarak, ancak istibdat ça­
ğı dÜşündüğünü ancak bu çağ için hazırlanabildiğini, 
bu çağ apansız geçince, insan ve toplum · hakkında 
yazacak hiçbir şeyi kalmadiğını ispatlar. Böylece Ha-

. lit Ziya, istibdadın yıkılmak üzere olduğunu farkede­
memesi, hatta yıkıldığını gördüğü halde, Sultan Re­
şat'ın kişiliğinde Osmanlılığın sürebileceğine kendisi­
ni kolayca inandırmış, böylece de, gerek sarayı, ge­
rekse İttihat ve Terakki'yi, bir gerçekçi romancıya hiç 
yakışmayacak bir aptallıkla, ömürlü saymak alıklığı­
na düşmüştür. Bunun böyle olduğu Saray ve ötesi ad­
lı eserinin her satınndan bellidir. Gene bu açıdan ba­
kılırsa, eserlerinin gücüne rağmen, kişisel özelliği ba­
kımından, Halit Ziya'nın, Türk romanının babası rüt­
besine hiç mi hiç hak kazanmadığı anlaşılır. Ona böy­
le bir şeyi yaraştınp yapıştırmaya kalkmak, insanla 
toplum arasındaki şaşmaz ilintileri gözden uzak tut­
muş olmaktan, yani meselelere hiç mi hiç akıl erdi­
ramemiş olmaktan başka bir şeyi meydana koymaz. 



TÜRK ROMANCISI ÜSTÜNE 

Bizde roman anlayışı. 
Bizde roman okunan toplum ortarrM.. 
Bizde romancı. 
A> Kişiliği 
B) Yetişme şartları 
C> Romancılığı <Anlayışı, yaşayışı) 

--- 0 ---

ROMAN - Masal 
Hikaye 
Olaylar 

. GENEL OLA:RkK ROMAN İnsanın bölüninüş top­
lumlardaki dramı. 

---- O ---
Bizde roman Tanzimat'tan sonra başlıyor. 

Çünkü sınıf çatışması değilse de, eski-yeni çatışması 
bu tarihte epey ilerlemiş bulunuyor. 

"'----- 0 ---
0smanlılıkta ilk eski -yeni çekişmesi.  . .  

--- 0 ---
3'üncü Ahmet devri - Damat İbrahim Paşa 
<Lale Devri) 1729' da ilk basımevi kurulm&sı. Ya­
lova' da kağıt faıbrikası 
Patrona isyanı. 
Üçüncü Mustafa - Birinci Abdülhamit - Üçüncı1 
Selim 1789'da Padişnh oldu. 1796'da Nizarnı Ce­
dit. 
Çağdaş Türk romancısı. 
Toplumumuzdaki yeri. 
İzin verirseniz çağdaş Türk romancısını yeni ger­
çekçilik açısından ele alalım! . .  Bu yeni gerçekçilik 



açısı, klasik gerçekçi (realizm) açısını, biraz aşar . .  
Sadece insana has. 

--- 0 --c.--
lÇağdaş Türk romancısı, epeyce zamandır) 
Bir kere çağdaş lafı üstünde bakalım anlaşmaya 
varabilecek miyiz? Ben bunu yaşamakta olan an­
larnma alabilir miyim? 

KONUSU : ÇAGDAŞ TÜRK ROMANClSI ve 
'-;' 

TOPLUMUMUZDAKi ·YERİ 

ı - Çağdaş sözü çok bulanık bir söz . . . Sade bizinil 
için değil, kendilerine göre çok daha düzenli sayılan 

. Batı toplumlan için de böyle. . .  İkinci Dünya Scıvaşı 
sonunda, eksiztansiyalizm etkisiyle yapılan yeni ro­
man sökmeyince, .bilhassa Fransa romanı, yeni büyük 
romancılar yetiştirem6lliği, Camus, genç yaşta ölüp 
gittiği için Dünya Savaşi arasındaki orta güçte yazar-
1ara döndü. Ben orta güçte derken, Simone de Beauvoir 
ile Thibaudet'yi iki dünya savaşı arasında roman tü­
rünü sürdüren iki orta güçte yazar sayıyorum. Görü,. 
lüyor ki romanın Batıda önemli sermaye yatınmlarıy­
le önemli bir sanayi kolu haline gelmesi, yani orta­
haili halka yönelmesi, çağlar arasında, geçmişte 19'­
uncu yüzyılda gördüğümüz kesin sınır çizgileri bırak­
madı. Çağı geçmiş yazarlar, yeniden piyasaya sürül­
düler, çağdaş yazar olabildiler. 

Biraz önce Batı için, k endi için çok daha düzenli 
demiştik. Bu düzen, orada edebiyattaki okulların kar­
şı etkiler halinde birer reaksiyon olarak belirmesinden 
geliyor. ( · ) ortaçağ iskolastiğine karşı eski Yu­
nan kaynaklarından yararlanan yeni klasizm. Buna 
karşı güçlenınemiş burjuvazinin romantizmi, buna kar­
şı çıplak ve yüzeyde Zola natüralizmi, buna karşı çağı,. 
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na göre romantizmin müsbet yönleriyle natüralizmin 
karışımı sayılabilecek klasik realizm (Balzac) . Bütün 
bunların en müsıbet sonucu olan, bence bugün tek ge­
çerli sanat biçimi sayılan yeni realizm. Yani Stendhal, 
Gogol, Dostoyevski, Flaubert, Faulkner �aması.. Gerek 
yerli, gerek çeviri olarak temeli, zorunlara dayanan 
toplumsal isterlere uyup bu aşamaları belli sınırlarda 
karşı etkilerle geçirmediği için, saydığımız çeşitler, ay­
rı ayrı eserlerde olduğu kadar, aynı sanatçının aynı 
eserinde hep bir arada_ görülmüştür, yaşamıştır. 

Böylece bizdeki çağdaş Türk romancısı sözü içine 
Batıda gördüğümüz çeşitlerden hemen hepsi girebilir. 

Bunu bu kadarla açıkladıktan sonra şimdi, roma­
nın toplumumuzdaki yerfne gelelim: Bilirsiniz, bir Ba­
tı edebiyatı biçimi olan roman, genellikle bir burjuva 
sanatıdır. Bunun bugünkü roman anlayışımızın ölçü­
lerine göre Adem babası, Don Kişot'tur. Bu soluk yüz­
lü, vahim derecede ciddi şövalyenin güneş altında 
ölümsüz serüvenine başlamasından bu yana tamam 
310 yıl geçmiştir. Bir feodal zindanda yazılmış olma· 
sı da garip yaşama bahtının bir cilvesidir diyebili­

riz. Feodalitenin ölmüş yasalarını yeryüzünde yeni­
den üstün kılmak için, kafasına bir beııber tası ge-

. çirerek yola çıkan ve aralıksız dayak yiyen bu örneği 
buluiiınayacak kadar onurlu şövalyenin «1burjuvalar 
sanatımn, en güçlü başlangıcı olması da,» gerçekten 
ürkütücü bir çelişmenin bir başka cilvesidir. Osmanlı 
deyimiyle zarafetidir. 

Burjuvalar, ölmekte olan ortaçağa karşı, bilim­
de, fende nasıl işe yararlık aramışlar, sanatlannda 
da işe yararlık aramışlar, ortaçağ kalıplarına karşı 
sığınmak zorunda kaldıkları zaman, Yunan kalıpla­
nnı yeni muhtevalar doldurarak yeni bir rasyonel kla­
sizmle karşı koymuşlar, bu işi bitirince, ruhsal-duy-

.68 



gtisal güçlenmaleri için işi biraz sulandırıp romantizmi 
kullanmışlar, sonra vargüçleriyle düny&Illll, eşyanın, 
insaniann dış gerçeklerini anlayabilmek için çiğ na­
türalizme, daha çapraşık olan gerçeklerini anlayabil­
mek için de realizm.e vurmuşlardır. 

Bu · açıdan bakılırsa, son hesaplaşmada, Batı ro­
manı rasyonel açıdan insan gerçeğinin en derin giz­
lerinlıı didiklenmesi sanatıdır. İnsanın kendini me­
rak etmesi, araması, bulmağa çalışması sanatıdır. Bu­
nun için de, bütün çağlarda, bütün öteki sanatlar!� 
karşılaştınlamayacak kadar ciddiye · alınmış bir sa­
nattır. 

Batıda ibu kadar ciddiye alınan, hatta gerçek ya­
pıtları gerçek bilim eserleriyle yanyana, hatta ileriyi 
aydıri:lattığı anlamda, daha da üstün sayılan romanın 
bizde, uzun süre, kendimi romancı olarak savunmak 
istediğimden, şimdi bile demiyorum, uydurma, alda­
tıcı, zihin karıştırıcı, insanı, ciddi işlerden uzaklaştı-

" ran zararlı 'birşey sayılması üzerinde dikkatle durul­
malıdır. Öyle dönemler olmuştur ki, verem olan kız­
cağızların, fazlaca roman okuduğundan bu hastalığa 
tutulduğu ciddiyetle ileri sürülmüştür. 

Burada, romanın Basile de Koch yerine geçerek 
ince hastalık meydana getirmesi evhamı önemli de­
ğil, ona yükletilen güç önemlidir. Roman genç kızlar­
da, ince hastalık meydana getiren maddi bir güce el-

. bet sahip değildir ama, bundan daha güçlü bir etkiye 
sahiptir; okunmayan yerlerde değil tabi, okunan yer­
lerde, kızın veren:ı olmasından çok daha önemli bir 
etki yapmı;ı.l{ta, direnmeye onları zorlamaktadır. Yani. 
genç kızların çoğunluğu, roman okuyarak verem ol­
mamaktadır · ama, babanın kurduğu aile düzeni de­
ğerlerini, şartlarına göre hiçe saymaktadır. 
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Burada, garip bir ( kullanıyorum, bir 
:yabancılaşma karşısında bulunuyoruz. Genç kız, ken- · 
di yakın çevresinin gerçek şartlan:nı öğrenerek mi ku­
rulu düzene karşı çıkıyor yoksa La Dame aux Camelias' 
nın ya da Madam Bovary'nin şartlarına imrenerek mi? 
Bizdeki aydının ve yarı aydının hala süren korkunç 
hastalığıyla kızcağızın, kendi yakın çevresinin gerçek 
şartlarını, bu şartlar içinde kendi kişisel gerçeğini me­

rak edip. 'ru'aştırarak bunu değiştirmeye çabalıyor, ya 
:da buna başkaldınyor, merak edip araştırarak bunu 
-değiştirmeye çabalıyor, kendisini hayalen cıvık bir ro­
mantizme kaptırarak, yarım yırtık bildiği bir başka 

,dünya insanının yerine koyarak tedirgin oluyor, hat­
ta çevresini tedirgin ediyor. Bugün öncelikle filimle­
·rın, çünkü okuma yazma istemez filimlerin etkisin · 
de kalmak! . . sonra resmin, daha sonra müziğin, hatta 
dansın, bazı çevrelerde etkisi budur. 

Biz bunları eleştinr, bunlardan yakınırken, biiir­
siniz, birkaç !büyük Şehrin belli çevrelerindeki sapık­
lıkları bütün memlekette ciddiyetle yaygın sayarız. 
Kartal'chm ötede böyle meselelerin olmadığını, ora­
da yirmibeş milyona yakın insanın, böyle maskaralık­
ların dışında başka meseleler, bunaltılar, zorluklar al­
tında yaşamakta olduğunu akla getirmeyiz! 

Bu açıdan alırsak, çağdaş Türk romancısı hiç de­
ğil, bir tek ş·ehirli ( ) toplumumuzdaki yeri, 
esefle söyliyeyim, açıkça meydana çıkar. Bu yer, ço­
ğunlukla öğünülecek bir yer değildir, tersine utanıla­
cak bir yerdir. 

Bir de, 1945' den bu yana, köyün yetiştirdiği ro · 
,. mancılarımiz var. Bunlar, şehirli yazarlardan çok da­

ha bahtsız yerlere düşmüşlerdir. Çünkü, köy ve ka­
saba gerçeklerinden hangisinin nasıl yazılması gerek­
tiğini bilmediklerinden, bilmelerine yetişme özellikle-
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ri imkan vermediğinden bunlar, ister istemez, şehirli 
orta sınıf, romantik sosyalist yarı aydınların pençesi­
.ne düşmüşler, onların hayallerinden geçirdikleri şey­
leri yazmak bahtsızlığına uğramışlardır. Burada şehir­
h yarı aydının hükümeti ile köylünün kurnazlığı kar­
.şılaşmış, ikisi de birbirini alt ederneyerek berabere 
kalmıştır. Böylece, Türk köylü-halk gerçekleri üstüne, 
teferruatta kalsa bile büyük koropozisyonda bu yarı 
aydın, . yarı halk cahili kişilerin fantezilerine uygun 
.düzmece eserler meydana çıkmıştır. Bu hal, hacı-hoca 
tipinin çok saygı gördüğü bir yerde, yalancı tanıkla­
rı bunlardan seçmek kolaylığına benzer. Bu yol da, 
.sökmemiş, mukadder olan s onuca, çıkınaza varmış­
tır. 

Çünkü, başka sanat kollarını pek bilmem, ıbir kişi 
romancı olabilmek için, sözgelimi, köylülükten, ya da 
işçilikten, tıpkı subaylıktan, valilikten, memurluktan 
çok yıllar önce ayrılmış, eğer bunlar birer zenaatse ve 
·.toplumda birer işbölümünü belirliyorlarsa, kendi iş­
bölümüne geçmek suretiyle çoktan uzaklaşmış olmak 
gerekir. Nasıl memur yazar, subay yazar diyemiyor­
sak, köylü yazar sözü üe ancak bir şehirli orta aydın 
uydurmasıdır. Babası, dedesi köylü olmayan kişiler 
parmakla gösterileeek kadar azdır ki gerçek yazar de­
mek, ömründe hiç köylü görmediği halde, köylüyü, bü­
tü geçmişi köyde ölen, geleceğinden beş-altı kuşak da 
köyde ölecek bir köylüyü iyi bilip yazabilan demektir. 
Eğer bu böyle olmasa bir cinayet olayını yazması için 
yazardan mutlaka cinayet işlemesi istenirdi. Sözgelimi 
Dostoyevski'nin tefeci karıyı öldürmesi. Kısacası: Top­
lumumuzun sanatlan doğal ve toplum gerçeklerini, 
kişileri kendilerini henüz hiç merak etmedikleri için 
çağdaş gerçekçi Türk romancısının yeri toplumumuz­
da henüz var sayılmaz. 
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Thibaudet, «Her roman, kendisinden önceki ro­
man okuyucusunun tenkididir» demiş. Bu sözle biraz 
da roman okuyucusuna bakalım. Roman okuyucusu, 
romanı da, romaneıyı da tamamlayan üçüncü unsur 
olduğu için önemlidir. 

' 

Roman okuyucusu, romanı değilse bile roman fik­
rini - nosyonunu - ruhunda taşır. İnsanların «Be­
nim hayatım roman. . .  Başınıdan geçenler yazılsa ko­
ca koca romanlar olur:o sözü romanı yüzdeyüz gerçek 
saydıklarını gösteriyor. Buna karşı, roman okuyan ço­
cuklarımıza «Saçma şeylerle kafanı yoracağına der­
sine ça�ış,. dememizde de esaslı bir roman gerçeği 
var. Romanı hem yüzdeyüz gerçek sayıyoruz, hem 
yüzdeyüz uydurma . . . 

Evet, sahici büyük roman zaten budur: 
Bence Türk romancısının en büyük zorluğu, Türk 

milleti, çoğunluğuyle roman okumağ"a başladıktan 
sonra. yüz gösterecek . . .  

Bence halkımızda, romancıları derin derin düşün­
dürecek yaman bir roman anlayışı olacaktır. Nerden 
mi biliyorum? Konuşma dillerindeki kudretten . . .  

28 Nisımda vurulup ölen Turan Emeksiz'in an­
nesi mezarın başında ağlayan küçük oğlunu tartak· 
la.mış ta: «Ağlama! Bayram günüdür." demiş . . . 

Turan Emeksiz Malatya'lıydı. 
Ben Malatya'dayken bir hamalla bir bakkal beş 

kuruş için çekişiyorlardı. Bakkal beş kuruş için lafı 
uza.tmayı ayıplayınca: 

Hamal: «Yağma yok! demişti, ben omuzumun eti­
ni yiyerek yaşıyorum ! ,  

* 
Halkı böyle konuşan bir memlekette uzun otuür-

lü roman yazmak kolay değil ! . .  

---- 0 ----
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C.: ı - Bir toplumda, üstünde konuşulan tarih 
devresinde büyük temel değişmeler olmamışsa, edebi­
yatta, bugünkülerin güçleri dünkülez-4ı güçlerini pek 
aşamaz. Milli edebiyatlar, güçlü kişilerin sürekli çalış­
malanyla toplumsal ve yaratıcı oluşlann karşılıklı alış­
verişinden, yaı1i topluınıann içinde debelendikleri şart­
lardan bir üst şarta geçmekteı oluşun şuuruna varma­
larından hiç değil, yaklaşınalarından doğar. Bir ba­
samaktan daha üst basamağa sıçratır. Memleketimiz ­
de Tanzimat'tan bu ya.."'la, Osmanlı kaytarmacılığı ağır 
bastığı için, bütün Batılılaşma, halka yönelme çaba­
lamalarına rağmen temelde pek de büyük bir değiş­
me olamamıştır. Bu yüzden, dünküler mi güçlü, bu­
günküler mi sorusu şimdilik bizi yararlı bir sonuca 
götüremez. Halkımızın «Turhallı, hep bir halli» diye 
bir sözü vardır ki bu sözün anlatmak istediğinin içi­
ne bugünkülerden de, dünkülerden de sığamayacak 
kabadayı pek görülmüyor. 

C.: 2 - Bu sorunuz karşısında dünkü kuşaklar­
dan en ünlü romancımızı değil, biricik romancıyı, Halit 
Ziya'yı düşündüm. Bugünün romarn dış görünüşüyle 
bize aşmıştır gibi gelse de temelde aşamamıştır. Bu­
günkü romancımn içinde bulunduğu sosyal şartlar, 
üstyapı müesseseleri gözönüne alınarak :tıemeh he­
men hiç uymayan bir yaşama düzeni içinde çalışmış­
tır Halid Ziya. Halid Ziya'nın Türk halkıyla alıŞ-verişi 
o zamanlar sözkonusu bile değildi. Bugünkü roman­
cı, Anadolu Türk halkı'mn içinden çıkmıştır. İçinde 
yaşamaktadır. Okuyucu - yazar alış-verişinin eskiye 
göre gerek gazetede, gerek kitapta daha önemli kolay­
lıklan vardır. 
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TüRK ROMANI ( 1  Ocak 1966) 

İlk Türk romanından önceki Türk Halk Hikaye­
ciliği 
İlk Türk romanı (Tanzimat'tan önce. Yerli ve ya-· 
barıcı <Tercüme) , 
Modern Türk romanı 
Yerli Türk romanı (Romantik çağ) 
Yerli Türk romanı <Gerçekçi çağ) 
Yerli Türk romanı <Neoreallst) = Sosyalist) 

ROMAN : 

İlk gerçekçi roman Don Kişot. (Rabelais'nin ( }.< 
unutmamak şartiyle) 16'ıncı yüzyıl biı.şı. 310 yıllık bir 
geçmişi var. CUydurmalara karşı yiğitçe çıkmış) . . . 

18'inci yüzyılda Fransız romanı artık açıktan açı­
ga hakikati arıyordu Verite - gerçeği değil. 

T r a j i q u e  e t  F a t a l e  

Sefiller'e - Sosyal roman diyorlar. 
Stendhal - Psikoloj ik romanın babası. 
Balzac - Burjuva ve halk çevrelerini yazmış, Ko-· 

medi Ümen'le (La Comedie Humaine)• 
gerçekçi romanın temellerini atmıştır .. 
Fakat, gerçekten gerçekçi romanı ilk de­
fa Flaubert Madam Bovary'siyle yazmış 
sayılır. (Pozitivist dünya görüşüyleJ 
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Deneyi ci romanla Zola • natüralizmi. 
Dış etkilerle gerçekçi roman büsbütün ye­
ni biçimi, bizim bugün neorealist dediği­
miz biçimi aldı, Gogol, Dostoyevski, Faulk­
ner.-



Fransız romanı, gelenekçiliğe, neoegzotizm ve Av- .  
rupa esprisi içinde kozmopolitliğe kaymıştır. İngilte­
re'de Swift, Defoe, Fielding, Brümtiere'ler, Gerçek- Re­
alite - gerçekçilik - Realisme felsefe ve sanatta gerçek- . 
çilik, gerçek, gerçekçilik oluşta . . . 

Verite doğruluk - Gerçeklik (ha.ltikatJ yalana kar- . 
şıt olan, bir işin doğrusu, gerçeğe uygunluk. 

İlk tercüme ( ) 'ın Telemak'ı 1862 sonra Se-.. 
filler'in kısaltılİnışı Mağdurun Hikayesi, Ruzname'yL 
Geride'yi · Havailis'te tefrika edildi 1262/1279 = 1892 . 
(Monte Kristo, Fransa'da 1845, Türkiye'de 1875, aşa­
ğı yukarı 30 yıl - sonra. Pol ile Virjin 1870, Robenson 
1864. 

Ahmet Mithat Efendi'yle başlayan roman 1870'te, 
hikayelerle işe girişmiş çeşitli yazılar, kitaplar yazarak. 
1908'e kadar çalışmıştır. 

İlk romanı, Monte Kristo'nun benzeri Hasan Mel- ­
lah yahut Sır İçinde Esrar. 1874. İlk roman sayılır. 

Kendi gerçeklerini (Teoride, doktrinde buna kül­
türünü demek daha doğrudur) derinlemesine, geniş- ­
lemesine bilmedikçe, hiçbir yabancı kül türden, bilim- . 
den, hatta teknikten yararlanmak sözkonusu değildir. 
Hele gerçeklerini, yabancı kalıplara yanın yırtık uy- . 
durmağa çalışarak biliyorum da s anan toplum için . . .  

Boccaccio Dekaıneron'u 1350 - 55 arasında Roben--

son 1719'da basılmıştır. 

ı 726 Güllver'in Seyahatnemesi 

173l'de Manon Lescaut 
Sefiller 1862 baskısı, 
Dickens 1812 - 1870 arası . 
Gogol 1809 - 1852. 
Dostoyevski 1821 - 1881 

---- 0 ----



Tutina.me basılışı : 1841 ( ) Hikaye'i Gari-
besi 

hanım) 1851 - 52 

Tayyarzade 1873 Cevri Çelebi Hikayesi 1873. 

Yazarı Hüseyin Enis - Menakıb-ı Akşamseddin 
( ) 
Akşamseddin 

Menakıb-ı Mahmud Paşa 
Hikayeler 
De-Stan 

(Arapça ve Farsça'ya çevrilmiş çoğunluğu) 
: Kır Vezir 

Kelile ve Dirone 
Nevadir'i 

Genellikle dilleri sadedir. 
Giritli Ali Aziz Efendi'nin U758'de öldü) Muhay­
yelat. 

Halk Hikayeleri 

Destanlar 

Destanlanmış· 
Tarihler 

: Aşık Garip 
Tahir ile Zühre 
Aşık Kerem 

Dede Korkut 
Köroğlu 

Selçukname - Cihanname -

: t\hmedi - Aşık Paşa ve sonra 
nesirde tarihler: Peçevi, Si­
lahtar, Naima, Evliya. 

Garip •bir memleketiz. Fransız Hukuk'u Beşer Be·  
yannamesi'ni, 50 yıl ara ile · izlemişiz. Buna karşılık 
matbaayı kullanmaktaki gecikmemiz 250 yıldır. Ne-
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den? Çünkü ne yazar, ne de okuyucu içinde bulunduk­
ları şartlarda genişlemeyi . düşünmez. (Saraya yaz­
mak) 

Dinsel Destanlar 

Menakıbnameler 

: Hamzaname - Ebumüslim ki­
'tabı - Battalname - Daniş ­
mendname - Saltukname -
İskendernam e. 

: (Evliya hayatları> Hacıbek­
taş (Göçük A,bdall - Ugan­
baba Menakıb'ı Emir Sultan 
(Yeniş_ehirli Yahya) Eşrefoğ- . 
lu. 

·Bizim ilk rc;>manıniız 1874 yılında yazılmış. 
Don Kişot, İspanya'da 1605'te basıldı. Gerçekçi ro­

mari alanında 270 yıl geciktiğimiz anlaşılıyor. 
Tanzimat Fermanı 1839'da okunmuştur. Padişahlar 

· diledikleri zaman, dilederse zehirieterak öldürüyorlar­
dı. 1839 yılına kadar Osmanlı topraklarında, yalnız 
halk için değil, Sadrazamlar için bile can, mal, ırz ka­
nun güvenliğine bağlanmamıştı. 

P:, 12/Sanat · Edebiyat ı ın 



Modern anlamıyla romancı, insan dramını anlatır. 
insan dramı, gerek iç, gerek dış- baskılar altında, bir 
insanın bir yere gelip orada takılmasıdır. Roman ki­
şiierinin :bu takıldığı yerden öteki insanlar kolayca 
aşarlar, aşmışlardır. · Takılan roman ·kişisinde kendi­
lerini, aşamamış halleriyle seyrederler. Romanla, ro­
man okuyucusunu birbirine bağlayan eri sağlam bağ 
buradadır. Büyük romancılara, yüzyılların eskitame­
diği eserleri yazdıran insan dramlan çeşitli zümrelere 
bölünmüş toplumlarda durum böyle olduğuna göre, 
bizim gibi Doğulu insaniann Batı insanlarının gerçek­
leriyle yetinmeye hakkımız yoktur. 

- Gerçek nedir? 
- Türk insanının 

gerçeği. 

- Anadolu halkının gerçek­
çiliği şimdiki haliyle her­
şeyi düzeltmeye yetmez 
ama işe başlama temeli 
olarak yeterlidir. 

- Gerçekten kaçma - Yenilgilerden gelir. Çeşitli 
nereden gelir? yenilgilerden gelir. 

- Gerçekçi olmak nasıl - Gerçek gerçekçilik. temel-
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mümkündür? deki ekonomik birikmenin 
zorunlu sonucudur. Ancak 
bu birikme ile bir toplu­
mun insanları kendi ger­
çeklerine, gerçekten yöne­
lebilirler. Yani gerçekçilik 
ancak işe yaradığı, işe ya­
ramak zorunda görüldüğü 
yerde mümkündür. 'Eşkiya-



- Bu ortamın gerç13kçi 
rom anı. 

ya toprak reformu yaptır­
mak, eşkiyadan halk kah­
ramanı yaratmak, Anado­
lu sefaletini ayn ayn bal­
landırarak anlatmak, son­
ra da bu sefaletten büyük, 
ilerici, sosyal kuvvetler çı­
kacağını ummak. Bunun 
için uzun bir hazırlık sü­
resi olduğunu akla getir­
memek . . .  

Gerçekçi olmak = Şuur­
la değil, şuur altıyla. 

- Romancı kendi dün- - !İnsan gerçeğine yönelmek 
ya görüşünü bu işte zorundadır. Çünkü insanı 
nasıl kullanabilir? bilmeden. insan dışında 

hiçbir hesap doğru çıka­
maz. 

GERÇEKÇi ROMANIN - Drama tutulmuş insanı an­
y ASALARI : latacak. - Biz kendi kafa­
mızdan geçen bir tutkuyu, yendiğimiz bir tutkuyu, ye­
nemeyen roman kahramanının dramında göreceğiz ki 
okur-roman ilişiği kurula bilsin. . .  Romancı kişisinin 
dramda debelenmesini verirken, böyle kişilerin ilerde 
benzer olaylar karşısında nasıl davranacaklarını ver­
miş olur ki insanı insana açma ödevi de budur. 

ROMAN KİŞİSİ : Roman kişisini kendi unsur­
ları içinde vermek, evlenmemiş olduğu halde, torunla.­
rının bile nasıl kişiler . olabileceğini sezdirmeye yeter. 
Romancı roman kişisi olamaz. 
GERÇEKÇi ROMA1\IIN Yeni bir dünya yaratmak. Bu 
rEKNİGİ : dünyanın yasalan, içinde 
yaşayan insanın roman. kişisinin de yasaları olacak. O 
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yeni dünyada roman kişisi kendi yasalan içinde can­
lanacak, böylece eskime önlenecek . . .  
( l göre büyük romancılar filozof roman­
cılardır, hikaye anlatmazlar, dünya yaratırlar, diyor. 
Burada romancının gerçeklerle ilgisinin biçimi de mey­
dana çıkıyor. Hiçbir gerçek, daha önceden sezip idrak 
etmedikçe aramaya çıkamazsınız. Ama burada önce­
den bilmek, Zoln.'nm anladığı anlamda değildir. 

GERÇEKÇİ ROMAN Her roman yeni bir dünya, 
YAZARININ kendi vasalannı getiren bir 
USTAilGI yeni dünya olduğuna gö-
re romancı her romanına bir bakıma çırak olarak baş-

· lar. 

GERÇEKÇi ROMAN Etkisindedir. Bu etki konula-
y AZARININ DIŞ nnı, daha doğrusu kişilerini 
DÜNYA İLE İLİNTİSİ seçmede, onlan yazılmalan 
bakımından ileri almaya, geri itmeye zorlar. Protatip'­
lerin kullanılışı. . . Kendi fikirlerinin dünya görüşünün 
romandaki yeri . . .  Dış görüntülerle yetinmek: (baykuş ­
leylek misalU 

ROMANIN OKUYUCU Kalabalıkların mutluluğunu 
İLE İLİNTıİSİ : uydurma - anonim - kukla­
lar oynatmak, onlara nutuklar çektirmekte aramak 
gerçek insandan kaçmanın en açık ispatıdır. Kaıbul 
ederneyeceği şeyler, fantaziler ileri sürülmeyecek. Ha­
vayı kaplamış olan değerler kullanılacak çoğunluk­
ısı . . .  İnsanlığını zenginleştirecek okurun . . .  Kendisine 
kendisini anlatacak biraz da. . . On n iyi ye doğru güç­
lendirecek. . .  Büyük roman yanlışlara, kötülüklere 
karşı dikilmiş sağduyudur. Her sanat eseri bir yargı­
lamadır. Büyük sanat eserleri bizi daha derin düşün­
meye, çözüm yolu aramağa zorlar. 
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ROMANCININ DÜNYA: Eğer dünya görüşünü, bir ro­
GöRÜŞÜ ve ROMAN : mancı. romanının bütünüyle 
verememişse, içerde birine nutuk çektirmekle ya da 
kendisi sözü alıp bir çeşit dilakçe döşenmekle hiç bir­
şey anlatamaz. Eele bunu siyasi bakımdan yaparsa 
büsbütün aldanır. Çünkü dünyada hiç bir şey siyaset­
ten daha çok değişmez. 

HEPİMİZiN Gerçekçi olmağa çabalamak, 
MÜŞTEREK biribirimizi gerçekçiliğe çek-
V AZİFESİ rneğe çabalamak, gerçekle 
ilintilerimizi her fırsatta kontrol etmek. Gerçeküstü, 
gerçekdışı karşısında şuura aktarmada tedirgin olma 
aşamasına varmak . . .  Yani önümüzdeki çağın hakkın­
dan gelecek insan olmağa çalışmak . . .  

Gerçekçi roman gerçekçiliğe varmış, ya da yak­
laşmış çevre, gerçekçi roman yazarı kadar insan ger­
çeklerine yönelmiş okura da muhtaçtır. 

GERÇEKÇi ROMAN ÜSTüNE 

r 

Roman, bence, bütün öteki yazı türlerinden daha 
geniş imkanlara sahiptir. Çünkü konu bakımından her 
zaman sınırsızdır. Öyleyken, dünyada bu kadar az sa­
hici roman bulunmasına şaşmamak elde değil! 

Sahici roman için ilk şart, yazann gerçekten ro­
mancı olmasıdır. Romancı, kendisine verilmiş olan ro­
mancı yeteneğini geliştirmek için, romancılığına müm­
kün mertebe erken: başlamalı, yani genç yaşta ro­
mancılık şuuruna ermeli, insanlara, olaylara, roman­
cı olarak bakmalı, uzun yıllar romancı olarak yaşa- ' 
malıdır. 

Güçleri denk romancılar arasındaki kapatılmaz 
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farkı meydana getiren bir şart da, romancı olarak ya­
şamaya erken başlamış olmaktan başka, çalışma hır­
sıdır. 

Bir konunun gerçekten büyük roman olabilmesi, 
ancak müsvedde üzerinde bıkıp usanmadan aralıksız 
çalışmaya bağlıdır. 

Bir solukta yazılıvermiş, gerçek büyük roman he­
men hemen hiç yoktur. 

Böyle, lbir solukta, kendiliğinden çıkıvermiş gibi 
·görünen, insana «Otursam, ben de bunu yazardım• 
kanısı veren romanlar, çok uzun çalışmalar sonucu 
meydana gelmişlerdir. 

Gerçek romanda, romancı, yıllar boyu, konusu 
üzerinde düşünür, araştırır, sonra mü.svedde üzerinde 
bıkıp usanmadan uğraşır. (Söz gelimi ben hemen bü­
tün romanlanmda, ilk üç sayfayı belki yüz kere ya­
zanm. Bundan sonra gelen onbeş sayfayı da en az 
otuz kere . . .  » Burada, romancının aradığı, romanın 
·Dünyası,.dır. .. 

Konu üzerinde yıllarca çalışmak. gerçek romancı­
yı yaşadığı hayattan, hatta, günlerden dışarda bır�- · 
maz. Tersine, bütün çalışmalan, yaşadığı günlerin de.­
rin etkisi altındadır. Bu açıdan romancının, geçmiş, bu-
6Üll. gelecek karşısındaki durumu - hürlÜğü - me ­
selesi merak edilebilir. 

Romancı, romanlanyla ilintisinde, bütün yaratık., 
lar gibi, ,çevresinin etkisindedir. Konulanm bu etki 
altında seçer. Üzerinde çalıştığı konulardan hangi-. 
sini, ne zaman yazacağında bile bir bakıma hür sa­
yılmaz. İçinde yaşadığı toplumun o sıralardaki ruh 
hali, ilgilendiği meseleler, yazılacak konuyu öne al­
makta, romancıya baskı yapar. (Bu baskı, konu ne ka­
dar hazırsa o kadar artar.>  

Hiçbir roman, eğer yazan alık değilse, «50 yıl son· 



ra aniaşılacaktır ya da, tarihte böyle garip işler ol­
muştur. Okuyun da eğlenin» diye yazılmaz. Gerçek 
sanat eseri, hem tarihe ışık tutar, hem yaşadığı gün­
lerde, olup bitenlere hangi yönden katılabileceğimiz 
hakkında bize öğüt verir, hem .de geleceği gücünce 
aydınlatır. 

Hem gerçekten büyük olup hem de yayınlandıkla­
rı zaman büyÜk etki yapmamış romanlar, hiç anlaşıl­
mamış değillerdir. Çok güçlü bir aydın azınlığınca çok 
iyi anlaşılmış eserlerdir. Bunların, halk kitleleri ta­
rafından - hatta dünya tarafından - anlaşılması, ya­
şanan çağın özellikleri yüzünden, ancak gecikmiş sa­
yılabilir. 

Özel bir dünya getiren rcmanlar, kendi yasaları­
nı da beraber getirirler. Bu sebeple her roman, ro­
nıancısı için yenidir. (Yani, ne kadar usta olursa ol­
sun, romancı, her yeni romanda, çırak - kalfa - us­
ta dönemlerinden geçer. Ustalık burada, ilk iki döne­

mi kısaltır, o kadar . .  ·" } 
Her büyük roman, kendi yasalarını beraber ge­

tirir, çok şükür ki getirir, çünkü romancıyı, sapıtmak­
tan, büyük yanılgılara düşmekten kurtaran · bu yasa­
lardır. Romanın gerçegi ile dış gerçekleri işte bu ya­
salar dengede tutar. Gerçekler, ne kadar kesin, n/3 
kadar tek yönlü gÖrünürlerse görünsünler, aralıksız 
değişirler. Gerçeklerin, ele geçirdiğimiz, yüzde yüz sa· 
hip olduğumuz anda bile değişkinliklerini sürdürdük­
leri akıldan çıkarılmamalıdır. Burada ancak genel ya­
salan belirleyen seçilmiş görüntüler söz konusudur. 
'Aralıksız değişen gerçekleri önüne aian romancı da, 
roman okurları da canlı yaratıklar oldukları için de­
ğişkindirler. Romanı tutmaya, onu okuyucuya ulaş­
tırmaya yarayan tek araç - köprü dil de aralıksız de­
ğişir olduğu için, roma..ıı., gerek yazılırken, gerekse ya-
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Şarken. bu durmadan ::leğişit 'unsurlarla uzun süre et· 
ki yapacak lbir sosyal ürün iddiasiyle ortaya atılıyor. 
Hem de salt bir toplum için değil, değişik tarih dö­
nemlerinde değişik toplum biçimleri geçiren kişilerle 
ilişki kurmak amacıyla . . .  

Hele kargaşalık dönemlerinde birçok yazariann 
gerçek dışına kaçmaya çabalamalan ya da gerçeğin 
üstüne çıkmak { ! )  için boşu · boşuna zıplayıp durma­
lan işte bundandır. 

Gerçeklerin değişkinliği ürkütücüdür ama, yenil­
maz değildir. Romancı ayrıca bu çelişkÜerden, konu­
nun temel yasalarını bulmayı kolaylaştırdığı bakı­
mından yararlanır. Düzensi:;: - yasasız - hiçıbir sa­
nat olmaz ya, roman hiç olmaz. 

Zorluklan azaltan birtakım kolaylıklar da vardır. 
· Bunların başında romancıyla - daha doğrusu - ro­

manla okurun ilinti kurma yakınlığıdır. 
Okurların ezici çoğunluğu, kendisini kolayca, ro­

man kişilerinden 'birinin yerine koyar. Farkına var­
sm varmasın, kendi serüvenini yaşamaya başlar. Ken­
dimizle ilgili şeyler ne kadar değersiz olursa olsun, 
hepimizi, başkalannın bin kat daha önemli mesele­
lerinden daha çok ilgilendirir. 

Bundan başka, açıkça söylemessk bile, hepimiz, 
ömrü�üzde hiç değil bir kez, «Hayatım yazılsa ro­
man olur,. diye düşünmüşüzdür, ya da böyle diyenlere 
raslamışızdır. Hepimizin içinde, hiç olmazsa bir tane 
roman var demektir bu . . .  İçinde roman olan biriyle 
roman ilişkisi kurmak pek de zor bir iş sayılmama­
lıdır. 

Bu konuda, insanoğlunun hayal etme gücü de ro­
mancının imdadına yetişir. Çoğu zaman okurlar, yat­
kınlıklan derecesinde, okuduklarını hayallerinde can­
landırırlar. Canlandırmak etkilanıneyi arttırır. Okur. 
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bu canlandırmalarında kimbilir, ne büyük düzeltine­
ler yapar, romancının kendisine göre doğru saydığ1 
aşrrılıkları nasıl krrpar, hatta yanlışları kolayca dü­
zeltir. Romanlar, 'aSıl olmaları gereken mükemmelli-· 
ğe bu yoldan ulaşrrlar. Romancının büyük güveni, te­
sellisi budur. Eğer bu teselli bu güven olmasa, ese · 
rinden memnun sahatçıya bilmem ki rasiayabilir miy­
dik? 

Romanla okur arasındaki asıl temel ilintiyi , ro­
man kişisinin dram şartları arasında debelennıesi güç­
lendirir. 

Roman kişisinin dramındaki özellik, içine düştü­
ğü açm'aZın - bunaltının - çepeçevre kapalı OLMA­
MASINDA'drr. Çepeçevre kapalı . . .  

TARİH ROMANI ÜSTÜNE NOTL.A:R 

ı - Konusunu tarihten alan romanların yaşı, sa­
nıldığı kadar eski değildir. Gerçekten tarih romanı 
sayılacak eserler, Walter Scott 19'uncu yüzyılın baş­
lannda görünmüştür. 

2 - Her nekadar yüzlerce yıl önce, konusunu ta­
rihten alan çeşitli romanlar yazılmışsa da, hatta bu 
cirts kitaplara Hint'te ve Çin'de raslanıyorsa da, mo­
dern tarih romanlarımn öz bakımından bunlarla hiç 
bir Hintisi yoktur. Bunlar çoğunlukla konulanm.n geç­
tiği zamanlar ve dış görüntüleriyle (Kostümler ve kul­
lanılan araçlar bakımından> tarihle ilintilidirler. 

Bunlarda, sadece kişilerin psikolojileri değil, an·· 
tatılan örf ve adetler de, 'yazarın yaşadığı çağın örf 
ve adetleridir. 

Bunların en ünlüsü, Walpole'un ( J Hiçbir 
tarihsel çağın özel C ) gerçeklerine dayanmaz. 



3 - Almanya'da devrimci vatanseverlik� (sonu­
na kadar) milli birliğin var olmamasına çalışıyordu. 
Bu sebepten Almanya'nın küçük prensliklerinin saray­
larındaki kültür hareketleri, Fransız büyük sarayla­
rının kötü kopyacılığından ileri gide+Uemiş, yüzyıllar 
boyu sahte kültürler halinde kalmıştır. 

Bu uydu kopY.acılık, ister istemez, birleştirici ola-. 1 
mıyor, tersine, ayıncı bir aktarma yabancı kültür ha-
linde kalıyordu. 

Bu hal, ister istemez, Alman Edebiyatını eski ta­
rihine dönmeye, .oradan milli birlik için dayana.klı:tr 
aramaya zorladı. · 

4 - Batı'da Tarih, ancak Napolyon'un meydana 
getirdiği alt-üstlüklerden sonra kitlelerin yaşadıkla­
n deneyler toplamı sayıldı. 

, 5 - Destan kahramanları aslında, etli kemikli in­
sanlar değil, hayatın bizzat kendileridir. Walter Scott 
Belinski için ( ) 

· 

6 � Başarılı tarih romanlarında, roman kişileri 
romanın baş kahramanı, çarpışan bunlardan herhan­
gi birinin kılıcı değil, iki yönün sürtüşmesini, çarpış­
masını sağlayan bağdır. 

7 - Başarılı tarih romanlarının kahramanı hiç­
bir zaman kişiliğinin gelişimi içinde gösterilmez. Her 
zaman tamamlanmış bir kişidir. Bu tamaınlık, tarih 
sosyolojisi içinde obj ekbfliğindedir. 

Şimdiye kadar, bizim tarihimizden yararla:ama­
mız biçimi, birtakım uydurma kahramanların ta­
rihsel olaylar içinde, tarihe basmadan, tari.J:ıle 
gerçek ve · geliştirici ilinti kurmadan, tarih dışı 
debelenmeleri biçiminde olmuş, toplumun sanki 
değişmezliği fikrini savunmuştur. <Ortaçağ ( 

) çabalamasıJ Bu, tarihi sahtecilikte kullan­
mak demektir. 



Deştanda en önemli kişi, aksiyenun ortasında ve 
başında bulunduğu halde, tarih romanında, konu­
nun istediği işleri yapan ikinci, üçüncü sıradan . 
bir kişidir. 
Destanda: İdeal gündelik «beylik,. işler arasında 
bayağılaştırılamaz. Georges Lukacs. 
Tarihsel bir alt-üstlük sırasında çatışan güçlerin 
durumlarını belirleyen dünya çapında tarihsel ki­
şiler. İndividuus mendialement historiques. 
Ancak gerçekten büyük yazarlardır ki <söz geli­
mi Walter Scott gibi) olağanüstü sanatçı güçle­
riyle, halkların her büyük fırsatta ve her sosyal 
yaşayışın her derin alt-üstlüğünde, coşkun ve kor­
kunç insan kahramanlığı vasıflarını apansız, ve 

·· bu görüntüsüyle suyun yüzüne çık'anrlar. 
· Bu · açıdan bakılırsa büyük sanatçıların insanlığın 

( ) temsilleriyle kahramanları, olağanüstü 
yaratıklar değillerdir, alelade halk insanlandır ki, 

· tarihsel ( ) halkların taşıdıkları insan bü-
yüklüğünü apansız ortaya koyarlar. 
Büyük tarih romanı, bizi milletimizin ve toplumu­
muzun gelişmesindeki belli çatışma çağlarının 
doğrularında ve gerçeklerinde yeniden yaşatma 
gücünü taşıyan eserlerdir. 
Günümüzle sıkısıkıya ilgili olmadıkça hiçbir tarih 
hikayesi !bizi gerçekten saramaz, duygulandıra­
maz. Geçmiş, bizi ancak, günümüzün tarih önce­
si halinde getirilirse etkiler. 
Tarih romanları yazmağa kalkışan yazarlar, tepe­
den tırnağa gerçekçi olduklarına güvenıneden 
böyle bir işe girişmemelidirler. Yoksa bu konuda, 
kötü romantizme, geçmiş meddahlığına, kö tü mil­
liyetçilik züppeliğine, tekerlenmemek işten değil­
dir. K. T. 
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Tarihi doğru yazabilmak ıçın, onun zorunlu ya­
salarını iyi bilmek, onda neyin ölmez, neyin gö­
çücü olduğunu bir bakışta ayırmak gücüne sahip 
olmak gerektir. 

TARİH ROMANI ÜSTÜNE NOTLAR 

ı - Konusunu tarihten alan romanlar, sanıldığı 
kadar eski değildir. Batıda 19'uncu yüzyılın başlann­
da görülmüştür. (Napolyon'un düşmesinden hemen 
sonra W alter Scott'un Waverley romamylal . 

2 - Her ne kadar tarih romanlarının yazılması, 
yüzyıllarca gerilere, Hind' e, Çin' e .kadar gidiyorsa da. 
modern tarih romanlarıyle bunların öz bakımdan hiç­
bir ilintisi yoktur. Bunlar çoğunlukla, konularının geç­
tiği zamanları ve dış görüntüleriyle tarihseldirler. 
Bunlarda, sadece kişilerin psikolojileri değil, yazılan 
örf ve adeter de, yazarın yaşadığı çağın, örf ve adet­
leridir. Bunlann en önemlisi W alpale'nin Otraaıte Şa­
tosu, bir tarihi çağın konkre · gerçeklerine dayanmaz. 

3 - Almanya' da, devrimci vatanseverlik, milli bir­
liğin var olmamasına çarpıyordu. Böylece, Almanya'­
nın küçük prenslikleri saraylanndaki kültür hareket­
leri, büyük Fransız sarayının kötü kopyacılığından ile­
ri gidemiyor, sahte bir kültür halinde kalıyordu. Bir 
uydu kopyacılığı. Böylece, birleştirici olmuyor, tersi­
ne ayıncı bir yabancı kültür halinde kalıyordu. 

Bu hal, Alman Edebiyatını ister istemez, tarihi­
ne dönmeye oradan milli birlik için dayanaklar ara­
ınağa zorladı. 

4 - Batıda tarih, ancal� Napolyon'un meydana 
getirdiği altüstlüklerden sonra kitlelerin yaşadıkları 
deneyler toplamı sayıldı. 
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Lukacs'ın dediğine bakılırsa Almanlar, Goothe, 
Schiller Alman birliğ:ini kolaylaştırmak için başvur­
muşlar tarihsel romana . . .  

Alman vatanseverliği bir znmanlar milli birliğin 
var olmamasma çarparmış başını, bir türlü gelişe­
mezmiş . . . 

Prensiikiere bölünmüş bu ülkenin kıiıtürü de, bö­
lük lbörçükmüş . . .  Hepsi de kendi mini minicik güçle­
Iiyle Fransa Büyük Sarayındaki büyük kültürü kop­
ya etmeğe çabalamış. Bu sebeple Alman kültürü, yüz­
yıllar boyu, dışardan aktarma sahte kültürler halinde 
sürmüş tü. 

Bu uydu kopyacılık ister istemez birleştirici ola­
mıyor, tersine, ayıncı bir unsur halinde kalıyordu. 

<Bizim durumumuz da biraz buna benzemiyor 
mu?) Kültür emperyalizmi açısından d�ğil, bu başka 
bir şeydir. Siz istemezseniz de dışardan zorla daya­
tılır. Kültür uyduluğu ise, gönüllü uşaklıktır. 

Bakıyorum, aydınlarımızın ezici çoğunluğu hem 
küçük çete kurmuş, hem de yabancı kültürlere gö­
nüllü uydu olmuş. 

Milli Edebiyatı ara ki bulası:nı . . 
Büyük tarihsel romanlar, diyor Lukacs, milletleri 

tarihlerindeki belli çatışma dönemeçlerinin doğı ula­
rında ve gerçeklerinde yeniden yaşatma gücünü ta­
şır. Günümüzle sıkı ilintisi olmadıkça hiçbir tarih ola­
yı bizi gerçekten sarmaz, duygulandınp düşündür­
mez. 

- Avrupa' da, Fransız Büyük İlı tilali'nden önceki 
despotik devletlerin ordulan, tıirer küçük, aylıldı or­
duydu. Bunlar askerliği zenaat etmiş kişilerden kurul­
muştu. Mümkün mertebe sivil halklara bula.şmadan 
savaşıyorlardı. II. Frederik : ·Savaş öyle yürütül­
melidir ki sivil halklar bütünüyle savaş olduğunu bi-



le bilmesin» sözünü, zenaatten gelen askerler siviller­
le (başılbozuklarla) sürtüşüp kaçınayı akıllarına ge­
tirmesinler fikriyle söylemişti. Bütün despotik idare­
ler halklanndan en birinci ödev olarak sÜkunetlerini 
muhafaza etmelerini istiyorlardı. Batıda bu kaideyi 
önce Fransız Büyük ihtilali'nin halk ordulan bozdu. 
:Artık, sadece deklase kişilerden meydana gelmiş ay­
lıklı ordularda olduğu gibi neden döğüşüldüğünü bil� 
memek, ya da bunu döğüşenlerdeh sa.klamak sözko­
nusu değildi. Tersine, döğüşmesi istenen halkiara dö­
ğfuı sebebini açık seçik anlatmak gerekti. Kitlelerin 
sürüldükleri savaşlar artık kişisel çıkarlar, soylu aile­
lerin arasındaki sava.şlardan değildi. Bunların top­
lumsal özleri olması, bu özün kitlelere gereğince an­
!atılması şarttı. 

Batıda kitle orduları <Milli Ordular) her yerden 
önce soylularla halktan kişiler arasmdaki imtiyaz ba­
rajlarını yıktılar. 

(0smanlılıktan bu yana bizde böyle bir baraj" za­
ten yoktu. Osmanlı ordusu belli bir süreden beri Ye­
niçerilikte bile artık bir kitle ordusuydu. Savaş aiıcak 
iktidarlar tarafından gene kitleden yetişmiş Yeniçeriye 
mutlaka uzun uzadıya aniatıldıktan hatta nasıl sür­
dürüleceği onlara danışıldıktan sonra açılaJbiliyordu. 
O kadar ki Yeniçeriler, hatta düşman karşısındayken 
bile bir savaştan apansız vazgeçebiliyorlardı. Tarihsel 
geleneğimiz böyle olduğu için, tamamiyle başka bir 
tarihsel geleneğe dayanan Batıdaki ordu-halk ilişki­
si ,bile bugün birbirinden katiyen ayrılamazkan bizim 
orduyla halkları (halk çıkarlarını) biribirinden ayn 
ve uzak tutmağa çabalamamız, büsbütün imkansızı 
zorlamaktırJ Batıda ancak ihtilalden sonra Fransız 
köylüleri Mısır'da, Suriye'de, İtalya'da, Rusya'da dö­
güşmüş, buna karşılık Rus ve Alman köylüleri de gi-
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dip Paris'i işgal etmiş olduğu halde, Osmanlılıkta Ma- · 
dolu �öylüsü, 500 yıldanberi aralıksız, Batıda, Rusya 
içinde, hatta Hindistan'da ve Afrika ınıntıkasında dö­
ğüşmüştür. 

- · Batıda kişinin kişiyi, sınıfın sınıfı insafsızca sö­
mürdüğü bir ortamda milliyet duygusu doğup yeşere­
bilmişse, bizde, böyle bir kıyıcı sömürü olmadığı için 
bu duygu daha soylu bir biÇimde ve daha . . . . . . 

ROMAN ÜSTÜNE 

1940'dan bu yana, ben romancı olarak yaşıyorum. 
( 1940'ta 30 yaşındaydıroJ O zamandan beri zora düş­
medikçe romaridan başka iş tutmadım. Zora düştükçe 
de, kurtulup tekrar romana dönmeyi hiç çıkarmadım 
aklımdan, hiÇbir fırsatı da kaçırmadım. Dünyada çok 
az romancının eline geçmiştir 1böyle bir imkan . . .  Bü­
yük şanstır. Romanda bir şeyler yapabildirnsa bu yüz­
dendir. 

Yaşayışının otuz yıldan sonrasını - Tam otuz yı­
lını � romana vermiş bir romancı olarak, Türk aydın­
larının � Ya da çoğunlukla kendilerini aydın sayan 
eli kalemiiierin - romancıdan ne istediklerini iyi bi­
li yorum. 

1) Tıpatıp kendileri gibi düşünmeyi, kendi inan­
dıklarına tıpatıp inanmayı, kendilerini eylemde zannet­
tikleri kısacık dönemlerde, romancının işini bırakıp 
sopayı kaparak ortaya çıkmasını ve kendilerinin ' önün­
de dayak yemesini istiyorlar. Aslında böylelerinin dÜ­
.şüncesi kendilerine bile yetmeyecek kadar sığ olu­
yor, daha da tbeteri en saçma esintilerle deği�iyor. 
İnançları da bunların çok yalınkat, çok değişken . . .  Ey­
lem zannettikleri kendi şuurlanyla kararlaştırdıldan 
işler değil, kimin tarafından itHdiklerini kendilerinin 
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<le bimedikleri karmakarışık, çoğu anlamsız debelen­
meler . . .  

Bunlar, düşünceyi, inancı, eylemi, devrimci şuu­
run, teorinin dışında saydıkları için aslında günde· 

Jik politikanın kötüsünü ancak yapabiliyorlar. Gün­
delik politika - yani taktik - ise, eğer büyük ve de­
rin geniş bir bilimsel tabana dayanmıyorsa saçmala­
maktan başka anlam taşımaz. 

Taktik aslında, teori tarafından kalın kalın çizil­
miş bir yolda bu çizginin içinde yapılan şeydir. Hiç­
bir teorik sınırı olmayan bulanık bir alanda sağa so­
la seğirtmek hele de her davranışte. huylanarak, ye­
nik düşerek seğirtmek de ş�kınlık değilse, şaşkınlık 
ya nedir? . Gerçekçi romancıları şaşkınlığa çağırma· 
nın anlamını anlamış orta akıllı biri varsa ortaya çık­
sın! 

Seninle de, sensiz de yaşanmaz, sözü eskid ir, ki­
milerinin zannettiği, gibi, şairi azam tarafından, ka­
rısı Lüsyen Hanım için ilk defa söylenmiş değildir. Ki­
mi hanımlar politikaya benzediğinden bu söz Abdül­
.hak Hamid'in özel hayatı için � yakından bilenler­
ce � uygun düşmüş sayıldı. Oysa, bu söz en çok po­
litikacılar için doğrudur. Onlarla da eniarsız da ya­
:şanmaz. En büyük politikacılar, söz gelimi, politika·  
cılıktan binkat büyük bir bilim adamı olan Lenin için 
bile, bu söz, Abdülhak Hamid beyin aile düzenindEm 
daha uygundur. Politikacıyla da poltkacısız da ya­
şanmaz. Politikacısız yaşanmaz çünkü politikacı, bir 
bakıma insanlara şöyle ya da böyle yaşama ortamı 
arar, bulur. En iyi ortamı bulmuş politikacıyla bile o 
ortamda çalışmadan yaşanmaz, çünkü bu politikacı­
nın saçmalamayanı, saçmalayınca da, sapıtmayanı pek 
olmaz. Politikacı, rahat yerde, kimseyi rahatsız et­
mez, zorlamaz, kimseden en iyi yapacağı işi •bırakıp, 
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en kötü yapacağı işe girmesini istemez. Politikacıl�1.r 
böyle isteği, kendilerinin şaşırıp saçmaladıkları yer­
de isterler. Bunu salt edebiyatçılardan istemezler, her­
kesten isterler, hatta cigara ağızlıklarından bile . . .  
Böyle sıralarda n e  kadar dahi geçmişi olursa olsun, ne 
kadar büyük eserler yazmış fbulunursa bulunsun, ken­
di işini kendi ölçüsünde · yeterince

-
yapanlar politika­

cının bu çağrısına kulak asmamalıdırlar. Zordur bu 
direniş . . .  Çünkü bunu politikacılar çoğu zaman ikti­
dardaykan isterler. İktidar demek, insanların ekiDe­
ğine sözü geçen demektir. Varolmayı kimileri için im­
kansız kılamasalar, politikacıların, hele saçmaladık­
ları yerde, sözlerine kim kulak asar, alık olmadık­
ça? . . .  

Yani, politikacılar mutlak zora düşerler, düştüler 
mi, güç yetirdikleri, ya da yetiririz sandıkları her�esi 
imdatlarına çağırırlar. Gelmeyenleri kalıretmeyi de 
kendilerini mecbur s anırlar. 

Gerçek sanatçıların, gerçek sanatçı mı, yoksa sa­
nat kalpazanı mı olduğu iböyle dönemlerde meydana 
çıkar. 

Bütün kalpazanlar, korktukları halde, korkuyla, 
zora düşmekle değil, tıpkı politikacı gibi düşündükle­
rini ileri sürerek, herifin çaldığı düdükle kollarını kal· 
dırıp · indirmeğe, boyunlarını bükmeğe, emre uyarak 
zıplamağa, hoplamağa başlarlar. Böyle acıklı, komik 
sıralarda, j imnastiğe uymayanları da, politikacıya uya­
rak hainlikle suçlarlar. Buradaki suçlama, ne kadar 
sert olursa, heriflerin, düştükleri rezilliği o kadar çok 
sezdiklerini açıklar. 

Oysa, sanatçının, zora düşmüş politikacıya, eğer 
bu p olitikacıyı g�rçekten seviyorsa yapac:ığı şey, ontl!l 
şaşkınlığından yararlanarak ona koşulmP..k, yani ko� 
layı seçmek değil, şaşkınlığı meydana koymağa çalış-
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maktır. Çünkü en büyük dahilerin içine tekerlendiği 
de olsa bütün şaşkınlıklar geçicidir, geçip gittikten 
sonra da utandıncı bir .şaşkınlıktan başka hiçbir şey 
kalmaz onlardan . . .  

Politikacılar çok az roman okurlar, çünkü roma­
nı, hele gerçekçi romanı, hiç ciddiye almazlar. Politi­
kacılar için, tıpkı, körpe kızcağızlar gibi, roman bir 
hayaller, uydurmalar toplamı sayılır. Burada yadır­
ganacak bir durum yok. . . Gerçek romancılar da, en 
büyükleri de araya almsa, bütün politikacılara tıpa­
tıp böyle !bakarlar, onları böyle değerlendirirler İki 
tarafın birbirini yararlı saymaması bundandır. Han­
gisi daha zararlı çıkar ıbu yanlış yarışmadan denile­
cek olursa, politikacıların - iktidarda olan ve en de-

, ğersiz herifleri ihya eder durumda bulunan politika­
cıların - kızgınlıklarıyle romancılar cezalarını ya­
şarken çekerler, politikacılarsa öldükten sonra· · ·  Dün­
yada bir insanın uğrayacağı en büyük ceza, sözge­
limi Balzac yaşarken Eugen Sue adlı fıkarnyı roman­
cı sanmasıdır ki gene sözgelimi, Marx'ın başına bile 
gelmiştir. O neee. Marx mı? diyenler olacak! Bura­
da Marx'ı biraz eleştirmemiz, hemen her şeylmizi 
borçlu olduğumuz adamı, Allah ya da Peygamber say­
ınayıp «İnsanım, insana özge her güçsüzlük bana ya­
bancı değildir» sözünü sık kullanır bir büyük bilim 
adamı saymamızdandıı. Haşa ki her şeyi herkesten 
iyi bilemez. Buna, öğrenmeye saygılı ( ) bir 
adam olarak ömrü yetmezdi çünkü . . .  

Anadolu halklarının edebiyat gelenekleri üzerin­
de nasıl durulması ve bundan nasıl yararlanılacağı 
konusunda Ibence pek az çalışılmış, fakat çok söz edil­
miştir. önce bu edebiyatı şu ana çizgilere bölmek (bel­
kil mümkündür 



a) Osmanlı öncesi. Anadolu Selçukları çağı. <Türk­
leşme döneminden sonrasında kalinacaksa . . .  } (Eğer . 
Türkleşmeden önceki çağlar da gözönüne alınırsa o 
zaman a} Anadolu Selçukları öncesi <Yani Etilere ka­
dar geriliyerek) b} Anadolu Selçukları çağı, <Buna 
Türkleşme çağı. da denebilir. )  c> Osmanlı çağı, d} Tan­
zimat ve sonrası, Batılaşma çağı, e> Cumhuriyet <Bel­
ki de 2'inci Meşrutiyet dönemi.) Türkçülüğe yöneliş 
çağı . . .  

Halk Edebiyatı, geneliike toplumun çeşitli edebi­
yat dönemlerinde karşılıklı etkiler yüzünden, büsbü­
tün ayrı olamayacağına göre, sipsivri bir halk edebi­
yatı araştırmasının gereğine ve bunun nasıl başarıla- , 
cağına akıl - erdirmek zordur. İnsan bütün davranış­
larında önceden kararlaştırdığını arar, davranışına 
yarariıyı seçip bulmağa çalışır. Halk edebiyatı, tarih­
sel-ekonomik, politik durumdan ayrı, bunların etkisi 

· dışında düşünülemey�ceğine göre, dönemlerdeki kar­
şılıklı etkiler açısından incelenmek, değerlendirmek 
gerekir. 

Anadolu halklarınm, halk edebiyatı iliünleri bu 
açıdan ıbelki Mısır, Eti, Asur, Pers, Yunan, Roma; Arap 
Bizans, Selçuk COrtaasya Türk EdelbiyatıJ Moğol, ve 
Osmanlıların temsil ettiği Bizans - Arap - Irak - Türk 
karma uygarlığının etkilerini, hiçdeğil, bunların çok 
değişmiş kalıntılarını özlerinde ve biçimlerinde taşı · 
maktadır. 

Bugün bizi doğrudan doğruya ilgilendiren, bu­
günkü ve gelecekteki edebiyatıımza dayanak sayıla­
cak dönem bence, Konya Selçukları'ndan sonraki . dö­
nemdir. Bu dönemde Ortaasya Türklüğünün, bunun­
la beraber gelen tasavvuf ve Şamanizm kalıntılarının, 
çok az da olsa Moğol ve Bizans <Rum) . Arap ve Acem 



<Mevlana) etkilerinin izleri vardır ve 'bu temel Os­
manlı Edebiyatının da temeli olmuştur. 

ROMAN ÜSTÜNE 

Batı romanının bugün düştüğü çukurun nedeni, 
romancının olaylan anlatacak yerde kendi aklın­
dan geçenleri ve tasaniarım aniatmağa kalkışma­
sıdır. ( 1970'lerdeJ Aslında bu davranış bir sebep 
değil, bir sonuçtur. Batı romancılarının çoğunun 
olaylan anlatmak işlerine gelmemektedir. <Dünya 
görüşlerine uymamaktadır.>  Romancımn roman­
cılığı kendi dünya görüşüyle çatışmağa başladı 
mı, ortada romancı kalmaz, uydurukçu bir sefil 
yazar kalır. <Sökmesi de bundandır. Bir çok sö­
kecek yönleri bulunduğu halde) . 

Romancı için kendi içine dönük olarak değerli gö­
rünen gerçekler ancak, bazı ruh hastası okurlar 
için önemli olabilir. Böyle hasta okurların da be­
ğenisi son derece değişken olur. Bunların isterle­
rine hizmet edebilmek hiçbir deli veya dahi ya­
zarın haddi değildir. 

Roman her toplumda, her tarihi dönemde, ro­
manlığı - özelliği - yüzünden öğretici olmak zo­
rundadır. Romanın öğreticilik özelliğini bırakma­
sı, romancıların cahilliklerinden, toplumdaki bi­
lim çizgisinin çok gerisinde kalmış olmaları 

'
so­

nucudur. 

Roman gerek dış dünyayı, gerekse insamn iç dün­
yasını öğretmekten vazgeçemez. Bundan vazgeç­
meyi öğütleyen roman görüşleri romancıların ya� 
lınkat kaldıklarını ispatlar. 



ROMAN ÜSTÜNE 

Bazı romancılar, roman kişilerinde kendilerine 
doğru derihleşiyorlar. Başka romancılar da, bu 
işi olaylarda yapıyor. İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra Fransız Romanı'nın saptığı bu çıkmazda, 
romanın yarısında romancının sözü de, - fikri 
de - oyunu da, tekniği de, tükeniyor. inancı bi­
le yorulup kesiliyor. Herşeyin herifl�re biraz saç­
ma görünmesi, bu tükenişle bu kesiklikten . . . 
Romanda yeni tek:ıik aramak - bunu mesele yap­
mak - romancının asıl_ romanda yalınkat oldu· 
ğunu .gösterir. Çünkü önce kalıbı bulmak sonra 
içini doldurmağa · çabalamak nasıl alıklık ise, ön­
ce içi bulup sonra ona kalıp uydurmağa kalkmak 

. ta o kadar alıklıktır. 
Gerçek büyük roman, olaylan, inançları, insanlar­
n kendi içlerinde, kendi yasalanna göre ararken 
derinleşen eserlerdir. Burada romancının kişiliği, 

· ancak yarattığı dünya ile ilgili olabilir. 
Sartre ile Camus'yü birbirinden ayıran biricik 
özellik, birincisinin bir düşünür, ikincisinin bir ro­
mancı oluşlandır. 
Sartre'ın da bir dünyası vardır ama, bu dünya, 
- romanlannda bile - �bir roman dünyası de­
ğildir. 
Bir romancının güçlülüğü yarattığı dünyanın güç­
lülüğü ile ölçülür. Burada, doğrunun, güzelin, sa­
natçı hünerinin ayrıca ağır basması sözkonusu 
edilemez. 
Bir romanı meseleleriyle övmek onu en amansız 
açıdan yerrnek olur. 
Dünyada en ba;htsız iş, gerçekten büyük romanın 
konusunu anlatmak zorunda kalmaktır. 
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Romanı insan dramının dışında düşünmek, hele 
işe daha kolay · yarasın diye yapılıyorsa, hiçbir işe 
yaramamaya zorlamaktır. 
Romancı insan dramını yazarken o dramın ger­
çeklerini iyi Ölçüp biçmeye, o dramın gerçekleri­
nin mantığından aynlmar,rıağa, onu - yani dra­
mın gerçeklerini - en kestirmeden, en güçlü şrr 
kilde, romanın işine yarar kılmağa mecburdur. 
Yoksa, hem insan olur, hem insan dramı olur da, 
roman gene de olmayabilir. 
Romanda olaylar tek başlarına insanlan aydınla­
tıp açıklayamazlar. İnsanlar olaylarla karşılıklı 
alışverişe girdikleri zaman kendi kendilerini kendi 
gibilerini, kendi çağlannın insanlığının bir yö­
nünü aydınlatır, açıklarlar. 
İnsanların savaşa düşman olmalanyla savaşa kat·· 
larunalan ayn ayn insan yönlerinin etkileri al­
tında yürür. !Bunu biribirinden iyice ayınp öyle 
araştırmak lazımdır. Birincisini akılla, şuurla. bil­
giyle savunuruz. Ötekini beşeri irsiyetin derinle­
rinden gelen bulanık etkilerle . . .  

İnsanın dramı kişiseldir ama, kişiliğinden de­
ğil, toplumsallığından gelir. 

Bir şeyin insansı olup olmadığını anlamak is­
terseniz dramatik olup olmadığını arayın. Dra­
matik olan herşey, ne kadar aykın görünürse gö­
rünsün, yüzdeyüz insansıdır. 

198 



R O M A N  

Romancı konuyu kendi iradesiyle seçer ameı., bu 
seçmeyi, iradesi dışında meydana gelmiş bir maddi bi· 
rikim temeline dayanarak yapar. (Buradaki çellşme, 
aslında iki ayn şeyin, kesinlikle bir arada bulunuşu 
halidir.) 

---- 0 ----

«Mistik kılıf altındili rasyonel çekirdeği mey­
dana çıkarmak için diyalektiği ayaklar üzerine kal­
dırmak gerek . . .  

O, ancak böylece mahiyeti itibariyle (?J eleştirici 
ve devrimci olabilir."' 

Marx'ın, Kapital'in ikinci baskısına yazılan ön 
sözünden. 

---- 0 ----
İsteklerimiz, çevremizin gerçek materyalist şartla­

nnın beynimize, ruhumuza aksinden başka birşey ola­
maz. İçinde yaşadığımız tarihsel gerçek, dış dünyanın 

· beynimize aksettirdiklerini kendi terahimizin verdiği 
biçimle isteriz. 

---- O ----
Sosyal ve moral tesirierin insan zihni üzerindeki 

aksiyonunu incelemeden kaçmanın, bayağı usullerin­
den en bayağısı, davranış ve karakter farklarını do­
ğuştan tabii farkiara yükleme metodudı.ır. 

ı - Modern romanın dramı, köylü aslından olan kişi­
lerin, toplumun öteki basarna-klanna çıkıp ora­
da tutunmak çabalamalannda en yalın, en acık­
lı biçimde görülür. lMadam Bovary, Kırmızı Ka­
r�) Bourget. 

2 - Dickens'te gördüğümüz küçük burjuva, soyut 
ümanizm ve idealizm güçsüzlüğü . . .  Georges Lu­
kacs. 



3 - Faşizm, kitlelerin ruhianna derin derin işlemiş 
peşlıı yargılan ateşlemekle kalmaz, bu kitlelerin 
en temiz duygularını, um11tıarını, hatta adalet is­
teklerini, hatta hatta devrimci geleneklerini de 
söınürür. 

4 - Alman Ulusu, bütün tarihinde bir kere bile dev­
rim yapmamıştır. Bu yüZden . bu kelime onlara 
büsbütün yabancıdır. Alman işçileri için bile kav­
ga ne kadar korkusuz ve (akıllı) şuurlu olurlar­
sa olsunlar, boğuşmanın son safhasından hiçbir 
şey anlamazlar, karanlıkta kaldıkları için tedir­
gin olmazlar. Heinrich Mann 

5 - Tarih romanı, geçmişiyle Hintisi z orla kesilmiş, 
ya da sahte bağlara çevrilmiş toplumlarda. ge­
leceğe, müspet yönelimi sağlama aracı olarak dü­
şünülüp yazılmalıdır. 

6 - B.ir gerçek, yaşama gücüne sahipse, yaşamak­
taysa ister istemez yalanlarla karışacaktır. (Bu­
radaki yalan, önceleri küçük abartmalar biçimin -. 
de görünür.) Karışıksız kesin gerçek. 

7 - Heinrich Mann, Dördüncü Henry romanında :, 
Amiral Coligny konuşur: <ı<Parisliler bizden iğre­
niyor, çünkü dinden iğreniyor." 
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---- 0 ----
Romanın dünyasını �ramak (teknik) 
Modern roman: Aniatma iı:nkanları aramak, bu­
lunan yeni aniatma imkanlarına okurları alıştır­
mak, gelecek büyük romancı için alan açmak. 
Genellikle İngiliz romanı -- Orta roman - ro­
man kaynağı, Sivri değil a:ma, temelde güçlü. 
Romanın sanatla ilişkisi. İnıkanları. 
Genellikle romanın insanla ilişkisi. Sınıfsal d uru­
mu. Doğuşu-gelişmesi-sınıflar uyuşmasında pro­
leter de romana girer. 



Flaubert - Sartre 
Biçim tutkum olmasaydı belki de büyük bir mis­
tik olurdum. 
Fransa'da Balzac'ın anlattığı gerçeklerin çoğu, 
yüzdesinlı1 çoğunluğuyla değişti ama, Fl'aubert'in 
Madam Bovary'sindeki gerçekler çok az değişti. 
K.T. 
Derinlemesine bilmediğimiz gerçekler kadar ça­
buk yıktığımız hiçbir şey yoktur. 
Sanatta gerçek, gerçeği kendi gerçeğinin derinlik­
lerine doğru aşan - gerçektir. 
Gerçek roman kişisi insanların anettk Allah'tan 
bekledikleri işleri görür. Allah'ta, varsayılan güç­
tedir. 
Gerçek romanda tarih değil tarihsizlik yaşamalı. 
Gerçek bir roman için tarihsel kişiler çoktanberi 
yaşayan kelimeler gibidir. 

Roman Üstüne : Analitik olarak Batı toplumun­
·da değişmeyi eserlerde görmeliyiz. - Sanatçıyı bu 
durum zorunlu olarak güdümlüye götürür. Eskiden 
yazarlar statik bir toplumun yazarlarıydılar. 

Deği.Şlldik istiyor : Dış dünyanın gündelil:: olay-
Iarını yansıtırsa dünyanın gerçeklerini yansıtır. 

Eserler dünyanın gelişmesine yardım etmelidir. 
(Romandan, filmden istenmiyor da, tiyatrodan is­
teniyor.) fFilmde de var . .  . ) 
Fikri olmazsa tiyatro pavyon oluyor. 
Çelişrtıe. Yerli olunca gündelik, dünyaya açılırsa 
gündelikten kaçmak zorundndır. 
Bir çekirdek tip, drama düşmüş tek insanın me- . 
selesini almak ta eskimiştir. 
Gündelik haberlerden konu çıkarmak. 
J)eğişmeye. 
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- Toplum ne kadar düzenli olursa 'Jlsun dönemeç­
lerde taşa çarpmak mümkündür. 

·EDEBiYAT ÜSTÜNE : 

Bunalımı anlatırken Türk yazarları için, Fransız 
Egzistansiyalizminin kötü kopyası olmak b�ka, 
Türk insanının - belli bir çevrede yaşayan belli 
bir Türk insanının - bunalımını anlatmn.k başka­
dır. 
Köprülü'den sonra İsmnil Habi!b'in edebiyat tarih­
çisi sayılması, milli edebiyatımız için olduğu ka­
dar Köprülü için de gerçekten bir talihsizlik ol­
muştur. Köprülü'nün yerinde olan pek az insan 
zenaatini bırakıp Demokrat Parti kuruculuğuna 
kalkışa bilir di. 
Batı romanının - bilhass a  Fransız romanının -
bugün - 1965'lerde - çeşitli aramalara daima­
ları, feodalizmin yürütecek derin ve güçlü sosyal 
muhtevadan yoksun oluşundandır. İçi :boş olan hiç 
bir sanat biçimi ve denemesi, hiçbir yere gide­
mez. Ancak gelecek kuşakların gerçek sanatçıla­
rına uşaklık - hatta kölelik - edebilir. 

Gerçekçi yazar, sahici işe yarar gerçekçiliği yaza 
yaza öğrenir. Buradaki işe yararlılıkla, hem büyük sa­
nat eseri meydana getirmek, hem de okurlara yararlı 
-olmak sözkonusudur. 

Fikrin taşıyıcı unsuru dildir, gerçekler dil aracı­
Jığı ile elde edilir, açıklanır, başkalanna aktarılır. Oy­
sa bizde dil henüz oturmamıştır. Örnek, Medeni Ka-
nun lafı. . 

ı - Romanda gerçekçilik anlayışı. 
2 - Batıyla ilişkimizin romanda yansıması. matılı 

dram mı, yerli dram} Türk romancı. 
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3 - İki gurupta toplanabilir. Köy - Şehirli. 
mevlet Ana çok ayrı gözüküşte) Plan nerden gel ­
di? Değişmeler. 
Maksat - Türk İnsanı'nın cevheri. 

Ulan oğlum Ömer Çağıl, Hükümat mısın? 
Ne sandın Mübarek Ağa, Hükümat'ın bulunmadı­
ğı yerde, küçük Hiıkümat'ım. Hele kalk! 

ROMAN ÜSTÜNE! 

Balzac, romantizml, klasizmle bir arada bol bol 
kullanarak sosyq ekonomik gerçekleri temel ya­
parak kullanmasını bilmiştir. Bu sebeple yüze ya­
kın eserini :bir arada incelemek, bir arada yargı­
lamak lazım . . .  Buna karşı, bu kadar yüklü bir 
eserler kalabalıği arasında, kendi ortalama çizgi­
sini aşan «Şaheser•• dediğimiz dört-Ibeş eseri bir 
başka katagori olarak düşünülmelidir. 

Egzistansiyalizmin, Sartre'daki tecellisi, temelde 
hıristiyanlığa - hıristiyan sosyalizmine, Rus ruhu­
na, Freud'a bağlanaıbilir. Romancı olarak mesele­
leri egzistansiyalizm açısından alırken insan dra­
mını s osyo-ekonomik problemlere değil, eski Yu­
nanın ilahlarla ilgili kader trajedisine oturtuyor, 
jnsanın kendi tarihini kendisinin yaptığını, ama 
bunu sosyal-ekonomik zorunluklar altında yürüt­
tüğünü gözden kaçırıyor. Böylece hem Marx.izm'­
den, hem de sosyal-ekonomik gerçeklerden kaç­
mış oluyor. 

Balzac'ta insan dramı çoğu zaman -şaheserleri sa­
yılmazsa- Yunan trajedisine değişmez alınyazı­
sına dayanan, kader bağlantısı üstüne kurulmak­
tadır. Şaheserlerinin öteki romanlarından ayrıl-
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ması, modem insan dramı anlayışını kullanmış ol­
masındandır. 
Modern romanda insan dramı, insanın tarihi ken­
disinin yaptığı ama bunu, çevresinin sosyal- eko­
nomik baskısı altında yürüttüğü gerçeğine bağlı­
dır. Bu açıdan alınırsa, namuslu bir insanın na­
muslu olduğu için başının derde girmesi, bu du­
rumu sonuna kadar gittikçe ağırlaşan bir kötü 
kader olarak çekmesi, modern - gerçekçi roma­
nın anladığı insan dramı olmaz, bir insanın lba­
şından geçmiş herhangi bir maceranın düpedüz 
anlatılması olur. 
Modern romanın insan dramı, çeşitli sebeplerle 

· hatta bu çeşitli sebeplerin zorunluğu altında söz­
gelimi namuslu bir insanın istemeden namu'>Suz­
luk etmesi, bunu yenernemesi dramıdır. Burada 
kadere boyun eğmek sözkonusu olamaz. Tersine, 
kadere karşı çıkmak meselesi söz konusu olur. 
Bu açıdan alınırsa Albay Şahert'in dramı, modern 
anlayışıyle bugünün gerçekçi roman insanının 
dramı sayılamaz. Buna karşı Goriot Baba'nın dra­
mı modern gerçekçi roman insanının dramıd.ır ki, 
iki kitap arasındaki büyük farkı meydana geti­
ren de temeldeki bu benzemezliktir. 
Namsee (160) ( ) insan dramı, ölçüleri ve 
yasalarıyla modern romanin insan dramıdır ama, 
hiçbir sosyal temele dayanmadığı için yalınkat 
kalmıştır. 

ROMANDA. DRAM MESELESİ 

Romanda dram romancıdan gelir. Romancı da, sı­
rasında drama düşmüş insan gibi yaşayabiliyorsa, 
dramdaki insanı aniayabilir ve anlatabilir. Eğer ro-
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mancı yaşayışında küçük çıkarlara, küçük dalaverele­
re, küçük mazeretiere sığınıyorsa, dramı akılla, kül­
türle bulamaz. Bulsa da, ya bu rasgeledir, · ya da y_a­
lınkattır. 

D R A M  

Doğulu insan, eğer deli değilse, kişisel dramı için­
de uzun boylu yalnız kalamaz. (Farkına varsın 
varmasın, çok sıkıştığı yerde topluma sığınır, ya 
da, toplum bilerek, ya da bilmiyerek sıkışmış ki­
şisinin imdadına yetişir. - Burada yetişme, dra­
mm kanla tamamlanması halinde kişi (Drama 
düşmüş kişi) ne kadar korkunç bir suç işlemiş 
olursa olsun, gene de vardır. Sözgelimi cezaevin­
de - hatta idam sehpasında - Hele cezasını bi · 
tirip serbest bırakıldık tan sonra. . .  ömründe bir 
defa drama tutulup çok büyük bir suç işlemiş kişi 
için bu böyle olduğu gibi, suçu tekrarlayanlar -
orospular, cinsel sapıklar, hırsızlığı zenaat edi­
nenler için de· böyledir.) 
Batıda drama düşmüş insan, sıkı sınıf bağlanna 
rağmen tekbaşı:ı.1a bırakılır (kalır.) Kişisel dram, 
aslında toplumsal şartlara sımsıkı bağ.lı bulundu­
ğu halde . . .  
İnsanın fezaya gitmesine romancı olarak ne der­
siniz? 
önce insan olarak, benim cinsimden birinin bu 
kadar a.ğır bir ödevi tek başına yiğitçe yükle n­
mesinden, bilinmeze erişip dünyamıza başarıyla 
dönmesinden gurur duydum. 
Ya romancı olarak? 
Sahici roman tek kişinin dramını anlatır. Bu ba­
kımdan fezayı tek başına dolaşan ilk insanın dra­
mını kaç gündür bulmağa çalışıyorum. 
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Bir sonuca varabildiniz mi bari? 

Sonuca varamadımsa da galiba bir şeyler sezin­
ledim. Bir insan tek -başına Aya gidiyor. Gemisin­
den çıkıyor. Yürümeye başlıyor! Nereye doğru? 
Hiç . . .  Yerde ayak izi yok! Eski, yeni, küçük, büyük 
hiçbir insan eseri yok . . .  Hiçbir yerde duman tüt­

müyor. Hiçbir tepenin ardında hiçbir insana rast­
lamayacaksımz? Bütün dünyanız sizden, bir de. 
sizi getiren insan eserinden ibaret . . . İşte insanın 
buradaki yalnızlığı salıiden korkunç .. Salıiden bü­
yük roman dramı bu . . . 

İnsanın fezaya gitmesi karşısında h'angi romanı 
hatırladınız? 
Herkes gibi Jules Verne'in iki romanını. Birincisi. 
96 yıl önce yazdığı. 

TÜRKrİYE'DE GERÇEKÇİLİGİN DRAM! 

Gerçekçilik <Realizm, RealistlikJ dünyadan umu­
dunu kesmemiş kişilerle insan toplumlarının er - geç 
varıp dayanacakları bir «Kendinden başlayarak dün­
yayı yeniden arayıp bulma, genel bünyesiyle beraber 
dünyayı kökten değiştirme" gerçekçiliğin ilk adımı­
dır. Bu, «Var mıyım, yok muyurr.» s orusuyla başlar ki 
bu soruya bundan dörtyüz küsur yıl önce, «Düşünü­
yorum, öyleyse varım,. karşılığı verilmiştir. Bunun 
önemli yönü, insanoğlunun gerçekleri aramaya kendi 
kişisel gerçeğinden eliyle yoklayabildiği, sırtında taşıdı­
ğı maddi gerçeğinden şüphelenmekle işe giriştiği, ilk 
bakışta ( ) gibi görünen bu adımdan sonra insan­
oğlunun gerçekçi olmağa çabalaması keyfi bir iş d eğil­
dir. Yani ilisanoğlu gerçekçiliğe gönül hoşluğuyle, gü­
le oynaya, eğleİıe gitmez. Çünkü eski inançları bıra­
kıp yenisini aramak, önünü -.i\rdını düşünmeden ko-



nuştuğuİnuz sıralarda ileri sürüldüğü kadar kolay de­
ğildir. Çünkü eski inançların artık bu inançların işe 
yaramadığını sezmek için gerçekten çok iyi, çok de­
rinden bilmek şarttır. «Ben var mıyım, yok muyum!,. 
diye alıkça bir . soruyla işe girişınesi demek, toplum­
da kendisine onurlu bir yer yapmış olan •bundan ön­
ceki bilgilerden vazgeçmesi, bir dönemeçte kendüoini, 
bir anlamda «kara cahil» s ayınayı göze alması de­
mektir ki tarihte bunu Çok az insanoğlu gerçekten gö­
ze . alabilmiştir ama, alabilmiştir de . . .  

Bir tek olumlu umut var : 
Eski gerçeklerin işe yaramaclığını anladık, yeni ger­

çekler arıyoruz. <Yeni gerçekler anyoruz demek, eski 
inançlanmızla, yani yüzde yüz gerçek saydıklanmızla 
sahici gerçeklerin bir Hintisi kalmamış demektir.> Ro­
mantik �ani gerçeklerden kaçar olduğumuz için bu 
anlayışı değerlendiremiyoruz, gerçekleri ararken bizi 
gerçeklerden ayırmış eski ölçüleri hiç değil az biraz 
kullanmak kolaylığına kaçıyoruz. Bulduğumuz gerçek­
leri d e  değerlendirirken gönlümüzdeki isteklerden 
�üsbütün vazgeçarnediğimiz için, eski inançlarımızdan 
da işe yarar parçaları koruroağa çabalıyoruz. Bu son 
ı:ı.ptal kurnazlığı atlatır da, daha doğrusu işlertınizi ko­
laylaştınr saydığımız gerçekleri, oldukları gibi değer­
lendirmek basamağına çıkabilirsak kurtulacağız, bu­
nu beceremezsek dram perde kapanana k�ar süre­
cek. 

G E R Ç E K Ç İ L İ K  

Bizim aydınların özelliklerinden birisi de, ikiyüz 
yıldan beri sürüp gelen, gittikçe de cıvıklaşan ro­
mantizmimizdir. Biz romantizmi kendimizi aldat­
mak, gerçeklerden kaçmak, sorumluluklarımızdan 
sıynlmak için iri yuvarlak laflara, utanmazlıkla-
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rımıza sararak karşılıklı kullanıp durmaktay\z. 
Bundan kurtulmaK fırsatlarını 'vecizelere sararak 
gömmüş, küçüklü büyüklü çıkarlarımızı yürütmek 
umuduyla bunun yerine Tanzimattan beri çığ gi­
bi büyüyüp hepimizi baskısı altına alan pis bir ro­
mantizm ile gerçekçiliği değiştirmişiz. 

Bugünkü şartlar altında, içinde de belendiği­
miz pislik çukurundan çıkıp kurtuluş yoluna gir�­
bilmemiz için ilk adım, gerçekçi olmağa doğru· 
atılmalıdır. önce romantizmden şuurlu olarak kur­
tulmak için kendimizi ve çevremizi, kimsenin gö · 
zünün yaşına bakmadan kontrol etmeli, dürtük 
lemeli, sarmalamalı, gerçekçiliği önce şuurumu � 
za, sonra şuuraltımıza iyice yerleştirmeliyiz. Ar�­
tık kendimizi kaytarma dönemeçlerde, · hiçbir ya­
lancı parlak düşünceyle aldatamayacak, her bu ­
na başvuruşta şuuraltımızla tedirgin olacak hale 
getirmeliyiz. Ancak bundan sonra gerçeklerden 
hangi gerçeği tutacağımız sözkonusu edilebilir. 
Çünkü toplumsal gerçekçilik, mücerret gerçekçi� 
liğin bir daha üst basam'ağıdır. Aslında mücerret 
olarak duygularımızla, sezilerimizle, utançlanmız­
la gerçekçi olamazsak, toplumculuk bizi öteki bü­
tün inançlardan daha kolay y'anıltır, daha pis bir 
romantizme, daha korkunç bir kaytarmaya götü­
rür. Çünkü burada kendimizi çok daha haklı, çok 
daha doğru, çok daha ileri bir inamşta, davranış­
ta sanırız. İnsanın en kolay aldandığı yer de, ken­
disini böyle sandığı yerdir. 

G E R Ç E K Ç i L İ K  

Gerçekten gerçekçi olmadan gerçekten idealist 
olunam az. Gerçekler iyice bilinecek · ki onlar ara­
sında ideal seçilebilsin. 



Hatır gönül tanımadan aman.sız birer gerçekçi ol· 
ma.mız gereken bir dönemdeyiz. Bu · sebeple, gerçekçi­
lik üstünde biraz duracağım : 

Bir büyük düşünür, 
«Cerçeği tayin eden, insanların .şuuru değil, ak­

sine insanların şuurunu tayin eden sosyal gerçektir• 
demiş, sonra «İnsanın mahiyeti, sosyal münasebetıe­
rin bütünüdür» diye eklemiş. 

Sosyal münasebetlerin bütünü içinde coğrafya 
.çevremizin büyük önemi vardır. 

«Toplumun üretim güçlerinin gelişmesini şartlan· 
dıran sebepler, her şeyden önce coğrafi çevrenin özel­
liklerinin gösterilmesiyle çözülür. 

Burada dikkat edilecek nokta şu: 
İnsan çevresinin ürünüdür ama, bir yandan da, 

bu çevreyi sürekli olarak değiştirir. Çevresini değiş­
tiren insamn kendisini de değiştirdiğini bilirsiniz. Şu · 
.halde, 

Gerçek hiçbir zaman pasif birşey değildir. Aktif­
tir. 
En eski gerçekler bile, yaşayan insanla ilgili ol­
duğu için, her gerçeğin berisinde bir yaşayan in­
san ve onun dünya görüşü, taraflılığı bulunduğu 
için aktiftir, yani canlıdır. Gerçeği arayan insa· 
mn isterlerine dünya görüşüne göre canlıdır. Ger­
çekçiliğin gücü ve güçsüzlüğü, kolaylığı, zorluğu, 
tehlikesi, tehlikesizliği işte buradan gelir. Gerçe­
ğin ileriye doğru gelişecek yönüne ne kadar çok 
yaklaşırsak o kadar faydalı ve uzun ömürlü bir 
gerçek, bir dayanak elde ederiz. Bu yolda, dış 
benzeriikiere aldanıp benzetmelerle kolaya kaçı­
lırsa, bağlı olduğumuz dünya görüşü, yani sistem 
temelsiz kalır, savunulmak istenen gündelik dü-
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şünce olaylarla aralıksız yalancı çıkarılmak teh­
likesine düşer. Sonuç, ömürsüz bir kendimizi al­
datmaya bağlanır. 

Bütün gerçeği aramalar, yaşayan insanlarla 
faydalı ilişkiler kurmak için, tarafını tuttuğumuz 
insanlara yararlı olsun diye göze alındığından ko­
laya kaçmalar bizi bu amaçlardan isteyelim iste­
rneyelim uzaklaştırır, kurmak istediğimiz ilişkile­
ri zorlaştırır, böylece tarafını tuttuğumuz insan­
lara, o kadar istediğimiz halde, yararlı olmamıza 
imkan vermez. Anlaşmayı hemen hemen imkan­
sızlaştırır. 

GERÇEGi. NASIL ARAYACAGIZ? 

1 - Gerçekçiliği, gerçekten sevdiğimiz zenaatimiz 
haline getireceğiz. Yani, salt şuurumuzla değil, a.sıl 
şuuraltımızla gerçekçi olacağız. Bizi kabaca tedirgin 1 . 

, eden durumlar hiç tehlike değildir. Onlar bizi ister is-
temez uyarır, temeldeki gerçeği aramağa zorlar. in­
sanoğlunun gerçek karşısında büyük yanılması, düş­
mesi, inandığı, hırsla taraf tuttuğu, gönlünün şiddet� 
le öyle olmasını istediği yerlerdedir. Buradaki yanıl­
malanmızı ancak, şuuraltımız kaclıır salıiden gerçek­
çi olalbildiğimiz takdirde önleyebiliriz. 

2 - Kendisini gerçekten gerçekçi sayan, bunda 
hiç şüphesi kalmamış olanların, gerçekler üstünde 
Yarıılınaları hem daha zararlıdır, hem de çok daha 
özürsüzdür. 

3 - Gerçekler canlıdırlar dedik. Çünkü insana 
dayatırlar. İnsana deygin olmayan hiçbir gerçek söz­
konusu değildir. Bu yüzden gerçekçiler, gerçekleri 
arayanlar buldukları gerçekleri de tekrar tekrar ince­
lemek, ,değişmelerini izlemek, kısacası, en bilinen ger-
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çekleri, yeni durumlara göre tekrar gözden geçırıp 
yeniden fethetriıek zorundadırlar. Bu açıdan gerçekçi­
lik aralıksız gayret, usançsiz, dikkat ister, gerçekçi· 
lik, bizden sağlam gerçekçi olmak, her zaman da öyle 
kalmak ister. Milletierin gerçekçi olabilmeleri bir ta· 
rihsel aşamadır. 

Gerçekçi olabilmek : - Kendini merak etmekle, 
kendine saygı duymakla başlar. Gerçekçi milletler bü· 
tün olayları, fikirleri, eserleri kendilerine göre, kendi­
leriyle. ilintHeyerek değerlendirirler. fBir memleketin 
sömürgeleştirilmesinde en kestirme yol, halkları ken­
di tarihlerinden koparmak, onlan tarihlerinde değer­
li hiçbir şey bulunmadığı inancına itmek, böylece ken­
disinin . değersizliğini ona kabul ettirerek, onu kendi 
gözünde aşağılamaktırJ 

- Böyle bir moral saldınya uğrayan toplumlarda 
öteki uçta aşın öğünmeler. gerçekle hiçbir ilintisi ol-

. mayan kasıntılar görülürse de, bu kasıntılar, olaylar 
tarafından sürekli olarak yalancı çıkanldığı için son 
hesaplaşmada, halklardaki kendisini değersiz görme 
duygusunu arttınr. Gerçeğe dayanmayan, olaylar ta­
rafından sürekli olarak yalancı çıkanlan öğünmeler 
de giderek birer alay, birer kendi kendiyle eğlenme 
yani, gene kendi kendini küçük görme haline gelir. 

AYDINLAR 

Osmanlı - Türk aydınlan laik olduklannı ve la· 
iklik uğrUna yobazlarla (dini politikaya alet eden 
yobazlarla) boğuştuklarını sanırlar. Oysa, köylülük 
ve kasabalılık aslında hocaya, hacıya tamamiyle açık 
bımkılmış, aydınlar bunlarla Türk halkı önünde, ona 
hizmet ederken karşılaşmaya, boğuşmaya, barışma­
ya katiyen yanaşmamışlardır. Böylece yenilmiş olup 
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olmadıklarını bile . 1968 sonuna doğru henüz bilme­
mektedir. 

D e v r i m c i  T ü r k  Y a z a r ı  
Hem uygarlık tarihi 9000 yıllık bir vatanda yaşar­

ken, Atatürk'ten gerisini bilmiyeceksin, eserlerinde, 
Lumumba'yı Ho Chi Minh'i, Guevara'yı yazarak Türk 
yazan sayacakBın kendini, hem de hem de, Devrimci 
Türk yazan sayacaksıni 

Yağma yok. Buna, tarihini inkar eden çingene pa­
zarlığı derler. Aptallıktan gelmiyorsa, satılınışlık der­
ler: Foya meydana çıkmadan önce belki küçük bir çe­
tenin kendi arasmda geçerliydi bu rezillik . . .  Bugün ar- . 
bk şapka düştü, kel göründü. Debelenmeler boşuna­
dır. 

Anadolu Türk ,halkları hiç bir zaml;m. yutmamış­
lardı bu rezilliği . . .  Bundan böyle yeni kuşaklar da yut­
mayacaklar . . .  

Yeni kuşaklann hem de işe yararları yutmaya-
cak: . . .  

Bunlar gene dümen kıvırmağa çabalayacaklar! 
Yeni görüşe de yapışa;biliriz sanacaklar. Beceremeye­
cekler. Çünkü ancak, aldanmakla, aldatmakla yaşa­
yabilmek için ayar edilmişlerdir. İşe yarar gerçekçi 
olamazlar. Böyle bir yatkınlıkları yoktur. 

---- O ---
Bir milletin gerçek anlayışı, o milletin gerçekle 

alışverişe girdiği zamanın uzunluğuyla da. ilgilidir. 
Gerçek duygusuna - gerçek idrakine - geç gelm-:iş bir 
toplumun meseleleri, gerçeği o toplumdan çok önce 

idrak edebiimiş bir toplumun meselelerine benzemez. 
Hiçdeğil, aynı değeri taşımaz. 
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Milletler belli çağların kültürlerinden geçtikleri gi­
bi, gerçek idraklnin basitinden mürekkebine doğ­
ru çeşitli aşamalanndan geçerler. 



Gerçek idraki, görüntülerin idrakinden çok baş­
ka, çok daha üstün bir oluş basamağıdır. 
Gerçekler dış dünyada. ya.şayışlarıınızın hızla de­
ğişen anları içinde, bizim de hızla değişen duygu­

larımıza uyarak anlaşılmaz bir karınakarışıklık 
halinde bulunurlar. Bu karmakarışıklığı işe yarar 
kılan gerçekçi sanatla ileri dünya görüşüdür. 

---- 0 
. 

Hegel, çağımızda sanat eseri, bize hemen zevk 
veren bir varlık değildir. Bir yargılamadır. Bu yüz­
den sanat eserini hemen derinlemesine eleştirmeye 
girişiyoruz. Düşünmeye, böylece temel meseleleri it­
meye zorluyor. 

Osmanlıları yere seren bahtsızlık, romantizmi is­
ter istemez uyuşuculuğa kadar götürmeleri, so­
nunda, türlü iç ve dış baskılar altında, şuna değ­
miş, buna değmemiş diyerek bütün Osmanlı çö­
küntülerini taşımağa kalkışmalarıdır. Bu illet Os­
manlılığı, büsbütün çökene kadar artarak sürmüş­
tür. 
Burjuva yatatmak çabalaması Osmanlıların belli 
bir ekonomik gidişinin olağan sonucu değil, çö­
küntüyü önleyebilmek için başvurulan geçici te­
davilerden birisidir. 
Osmanlı borçları devlet gelirlerinin azar azar har­
canmasının faizle borç halinde toptan çarçur edil­
mesidir. Böylece borç alma ihtiyacı, bugün de ol­
duğu gibi yatırımlar için değil, bölüşüp saklan­
mak için kullanılmıştır. Sonucu da doğrudan doğ­
ruya halkı yani sınıfları değil hükümeti sıkıştır-
mak şeklinde görünmüştür. 

· 

• Osmanlılarda, ekonomik düzen olağan gidişe gi­
ramediği için devlet, sınıf devleti olamamış, bö- . 



lüştürücü memur devleti bu L;i görmeye her za­
man yetmiştir . 

...._ Hugo'nun katıarımayı öğütleyen dünya görüşüne 
karşılık Yeni Osmanlıların çıkardıkları hürriyet 
de herhangi bir romantik araçtan başka birşey 
değildir. Çünkü Yen.i Osmanlıların hürriyet anla­
yışı temeldeki istihsal münasebetlerinin değişme­
si sonunda aranan bir gelişme şartı değil, gerçek­
Iere uymayan bir romantik özleyiştir (daha doğ­
rusu gerçeklerden kaçışlardan bir tanesidkJ . 

..- Romantiklik, gerçekleri, bilimin verilerini bir ya­
na itip bunların yerine kolay uydurmaları, alık 
gönlümüzün saçma isterlerini koymak, buna alış­
mak bundan çıkarlar ummaktır. 
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Yükselme yolunda delbelenen toplumların rom'an­
tikliği de zararlıdır ama öldürücü değildir. Hatta 
çok yorucu bir gidişin bazı mola yerlerinde azı­
cık güçlendirici de gelebilir. Ama yükselme yolu­
na girmemiş toplumlarda romantikliğin her _ çeşi­
di köstekleyici, aldatıcı, usandırıcıdır. 
Bir toplumun kurtuluşuna gelişi-güzel, gereksiz 
atılışlarla değil, ancak bilime dayanan planlı, ger­
çekçi bir gidişle varılabilir. 
Bütün gelişigüzel, köksüz - spontane - ilintiler Çlü­
men suyu debelenmeleridir, ancak kendiliğinden 
yüze vurmuş hareketlerin kuyruğunda erneklemek 
sonucu verir. 
Gelişigüzel spontane hareketlere bel bağlamak, 
uyuşukluğu, ezilmeyi işe yaramazlığı baştan ka­
bullenmektir, gerçekten kaçmaktır, opportünistlik­
tir. Düşündüğünü açıkça söylememek, hatır için 
konuşmak düşmanlıktır. 
Müsbet gerçekçilik gerçekleri iyi' bilmekle, onları 



işe yararlığa zorlamakla olur. Çürümüş üst ka­
bukları kemirmekle değil. . . 

- İşe yarar gerçekçiliğin yüzünde insiyatif, enerji, 
bilhassa korkmazlık vardır. 
Topluluklar için sömürme düzenini ortadan kal­
dırmak başka şey, bu düzenin içinde durumlarını 
azıcık düzeltmeye çabalamak, bunu sömürenler­
den dilenrnek başka şeydir. 
İnsanlar yenildikleri zaman romantik olurlar. Aşık 
oldukları zaman, yendikleri zaman, aşkta yenik 

. düştükleri zaman. . .  Dram da romantik oluyoruz, 
demek. . .  Bu yüzden romantikliğe tekerlendiğimi­
zin farkına varmak zor. Bu yüzden yüzde yüz ger­
çekçi olmak çok, pek çok zor! . . Belki de imkan­
sız! . .  Çünkü romantizm bugünkü kepaze dünyada· 
gerçekçilikten daha normal. 
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R O M A N T i K L E R  

Meseleler gerçekte ve bilgide alayhimize dön­
dü mü, kötü romantizme sığınınaktan b�ka ça­
remiz kalmaz. 1nsanı, uydurma' yönlerinden alı­
nz. Tabiat bizi, sözüm ona sarmış olur. Sulusep­
ken bir duygululukla kendi kaderimize hız kattı­
ğım.ız aptallığa salye sümük ağlamağa başlanz. 

Gerçeklerden kaçmak için egzotizme doğru 
sürünürüz . .  Rom'alltizm gibi, anlamsızlık da iki çe­
şit olur. Birisi, kendimiz gidişatın doğruluğu kar­
şısında haksız yere düşmüşüzdür, kendimizi hak­
sızlıktan kurtarma gücümüzün yetmezliğini anla­
mışızdır. İkincisi, sahte gerçekler, bilhassa �air­
lerin şuurlannı değil, sevgilerini rahatsız eder. 
Şişirilmiş, payandayla ayakta tutulmaya çabala­
nan resmi gerçekler, despotluğun da gücüyle zor­
la insanlara kabul ettirilmek istendiği zaman bu 
sahteciliğin karşısına· merdane çıkmayı göze ala­
may'all sanatçılar, anlamsızlığa, karanlık sembo­
lizmine -kulağı enseden göstermeye-, şaşırtıcı, 
oyalayıcı; yalınkat şekilciliğe saklanırlar. Bütün 
bu maskaralıklar, gene de ilerilik adına yapılır. 
Böyece, despotluğun zorla kabul ettirmeğe çalış­
tığı sahte gerçeklerle bir noktada farkında olsalar 

· da olmasalar da birleşmiş olurlar. 
. 
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Faydalı romantizm --Sözgelimi Victor Hugo ro­
mantizmi - (ki bu romantizm · en gerçekçi eserlerde 
bile vardırJ doğru ve faydalı gerçeklerle beraber ol­
malda güçlendiği için işe yarayan yaşama şansına. sa­
hiptir. 

Gerek· trajedide, gerek klasizm, gerekse roman­
tizmle sembolizm, güçlü ıbir şairin vezin'i, kafiye'yi, 
müzik'i, teşıbih, istiare, hatta terdit ve imale gibi bütün 
şiir araçlarım kullanarak yeni ve büyük şi�r yapması 
gibi, gerçekçi roman da faydalı araçlar olarak yerli 
yerince ve düzende kullanılabilir. 

--- 0 ---
- İnsanların içinde yaşadıklan zorluklar, ekonomik-

sosyal şartıann baskısı, ezmesi, onlann oluşlarında 
işe yarara doğru bir etki mi yapmış, yoksa fendi­
lerini ezen şartlara uyarak ezilmeyi ortadan kal ­
dırmak isteyenlere karşı, ezenlere yardımcı, yani 
ilk fırsatta ezenlerden biri olmağa mı hazırlamış? 
Kara sefalet · karşısında, dışardan, yalınkat, sığ, 
kolayca üstesinden gelinir ağıtlar yakmak, bir . 
çeşit sulu romantizmde kalmak demektir. 
Romantizm olmakta olana -gerçeklere- karcıı y�­
nilgiyi peşin peşin kabullenmekten, hele olmakta 
olan müsbetse, bu müsbet gidişe farkında olarak 
veya olmayarak karşı çıkmaktır. 

Toplumu iyiye götüren davranışlarla beraber 
· yürüyen romantikler de görülmüştür ama, roman­

tizm, son hesaplaşmada gönlümüzün isterlerine 
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alıkça teslim olup gerçekiere göz yummuş oldu­
ğu için, en çetin dönemeçte «Hayır ben bu ka­
darını istemedim, düşünmedim bile» diye irkilme­
ye götürür. CGene 1871'deki Hugo gibi.) 

- Sembolizm, (sanat sanat için) , yaygınlığı ve ço­
ğunluğuyla kübizm, dadaizm, gerçeküstücülükle­
rin topu, anlamsızlıklar, çıkarını yitirmiş her çe­
şit bunaltı ve gerçekleri saçma saymak ça�balama­
ları, gerçeklerle boğuşmayı bir yana bırakan ro­
mantizmin yeni çağlara uyarak çamurlarda sü­
rüklenmesinden başka birşey değil. . .  Bunların hep­
sinin, sanatın asıl akışına yeni şeyler katmadı, 
katmayacak demek istemiyorum. Elbette gerek ge­
leceğin gerçek sanatçılannı, gerekse bu · sanat­
çıların okuyucularını, seyircilerini hazırlamaları, ·  

2 1 8  

· onlarııi işlerini kolaylaştırm-aları bakımından işe 
yarar yönleri vardır, olacaktır ama, bunu dörtba­
şı mamur sanat ve yapıtlarını, yaşadıklan çağa 
yararlı ve gelecekte yararlı olarak yaşayacak sa­
n-at eseri sayanlar bu kadarcık bir yedekçiliği bi­
ricik sanatın amacı saymağçı katlanacak kadar 
alçak gönüllü sanmıyorum. Tersine «Felsefenin 
sefaletini» yazan Marx o kadar gerçekçidir. 

Her çeşit romantizm, ne kadar toplumcu görünür­
se veya kendisini toplumcu sayarsa saysın, toplu­
mun oluş ve ilerleyiş kanunlannı tayin eden ger­
çek kişilere karşı çıkarılmış, güdük, miskin, da­
ğıtıcı ve uyuşucu yol kesenleri ileri sürer. Bütün 
romantik yaz-arlar ve düşünürler, farkında olsun­
lar, olmasınlar bütün hayat ve zafer yollanm is­
ter istemez çıkınaza bağlarlar. Bu çıkınazın asıl 
adı ölümdür. Sayfa 1 006 Atala - Rene - Chateau­

briand. 



Homa:atizm gerçeklerden, gerçek insandan, insan­
ların gerçek şartlarından, yazarın bizzat kendi ken­
disinden, kendini yapan gerçeklerden kaçması, düpe­
düz kaytarması, kaltabanlık etmesidir. 

Romantizm insanı, kendi hayatını, en namuslu öl­
çülerle anlatırken bile gerçeklerden çok uzağa götü­
ren bir sahteciliktir. 

Chateaubriand der ki, bir insan için gerçekten 
uzaklaşmak hiç önemli değiL. Ama batıralardan uzak­
laşmak . . .  Yürek parça parça olur rüyalarından uzak­
laşırsa. Çünkü insan için hülyalanndan daha büyük 
başka hiçbir gerçek yoktur. . 

En sulu romantizmin kendisini en kolay ele ver­
diği yer, iç bünyesi, oluşu ve geleceği üzerinde kati­
yen durulmayan ne idüğü belirsiz bir insanın yüz­
deyüz haklılığı karşısında toplumun - bütün öteki 
insaniann - yüzdeyüz haksız sayılmasıdır. 

En sefil romantizm de, politikada yapılan roman· 
tizmdir. Politikada gerçeklerden kaçmak, kolaya sı­
ğınmak, durmadan değişen olaylan kaba bir kalıba 
döküp, onları artık hiç değişmiyor, veya yeni ıbir açı­
dan bakılamaz saymak. Fildişi kuleler le, sadece ölü­
me çıkan karamsarlıklar da sefil romantizmin en 
bellibaşlı suç araçlarıdır. Ancak sonra romantizm, 
avanaklığa bağlanan sailığa, sonu görmezliğe çıkan 
uydurukçuluğa dayanır. 

--- 0 ---
Romantiklerin en şairanesi Turner, yazdıgı bir 

mektupta: «Yahu ben bütün hayatımda tarihi ciddi ve 
olumlu positif bir temele oturtınağa çabaladığım hal­
de 'beni herkes, bahtiyar hülyalar içinde yüzen bir ta­
rihçi saydı,» diye yanıp yakılan Michelet'dir. 

· Bütün romantik şairler!n, Lamartine, Musset, 
Vigny, Chateaubriand'ın, «Rasyonel olan reeldir, reel 

219 



olan rasyoneldir.ıo denilmiş . . .  Romantizmin özelikleri­
nin başında irrasyonellik gelir. 

Romantik kendisine, gerçeklerden kaçabilmek için 
bulanık, ipe sapa gelmez rüyalar uydurur. 

---- 0 ---

Koca bir imparatorluğu batırmış insanlar olarak 
Batılılaşmaya, (modern tekniğe} romantik olarak ya· 
naştık, onu romantik açıdan istedik, aynı açıdan al­
dık, hürriyete romantik olarak yanaştı k. . .  İmparator­
luğu kurtaracak araçlarda da cumhuriyet'e, halkçılı­
ğa, hep aynı açıdan yanaştık, şimdi sosyalizme de ay-

. nı açıdan yanaşıyoruz. Yeni ernekleyen bir bebek ra­
hatlığı ile . . .  

Uykuda gezenlerin sarsak adımlarıyle. .  Aklımız 
başka yerde . . .  Burada artık iyi niyet, bilgisizlik, fan­
tezilerin ağır basmaları da bahis konusu değil . . .  Bu­
rada elimizi süremediğimiz, ona bir an miskince ba­
kamadığımız gerçeği değiştirdiğimizi bile zannedecek 
kadar kendimizi aldatmaktayiz. 

· 

16 milyon hektar araziyi ancak ekebÜirmişiz, bilgi­
nin verilerine göre bir hoplamada 24 milyonu ekmi­
şiz. Oysa ne o kadar çalışkanız, ne de o kadar acele­
ci . . .  Romantikliğimize gelmiş . . .  Bugün plana bağla­
nışı da. 

· Stendhal, beni 100 yıl sonra okuyacaklar derken. 
benim büyük romaricı olduğumu yüz yıt sonra anla­
yacaklar demek istemedi. Bu millet ancak yüz yıl son­
ra gerçeği işe yarar sayacak, kullanış değerini anca],{. 
o zaman idrak edebilecek dedi. 

Romantizm okuyucu çoğunluğunun istediğini ve­
rir: Ağır basan bir avutma, onu gerçeklerden müm­
kün olduğu kadar uzaklaştırmak, öğrenmiş sandığı 
halde öğrenmemiş olmak, öyle şiddetle ilgilanrnek ki • 
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bu ilgilenmekle, sahici ;,lgiye Iüzum görmemek . .  Bugün 
herkes kendi kendisine sorsuni Herkesin sosyalizme da­
ir birkaç gün içinde birkaç gündelik makale ile kendisi­
ne göre, kıyamete kadar değişmeyecek gerçek sosya­
lizm bilgisi vardır. 

Duygulukta saldıran sulusepken romanlar, kara 
sefaleti, korkun9 insan bahtını, uzun maceralarla - O 
kadar uzun� ki, hiçbir uyuşuk tembel okuyucu, onu 
aşıp gerçeğe erişememeli - gerçek hayattan bizi uzak­
laştınnalı . . .  

Böylece sulu romantizm insanları, kendi gerçek­
lerinden ve çevrelerinin gerçeklerinden alıp kaçıran, 
en büyük aptallığa götürür. Bu romanların belibaşlı 
hileleri, müstesna v_a.kalara dayanarak bir durumu 
bütün bir toplum şartı tayin edermiş gibi sahtecilik­
le idealize etmesidir. 

Romantizmin her şekli, gerçekçi edebiyata ve ger· 
çek bilgiye karşıdır. 

İnsanın namuslu dramı, insanı yükselten dram­
dır. 

Bugün . Fakir Baykurt, bu memleketin kendi öl­
çüsünde, en mutlu kişilerinden biridir. Yüzıbinlerce 
delikanlıdan çok, pek çok daha mutludur. Öyleyken 
biz Iraz Ana'nın - ki yazarların öz anası imiş - de· · 
belenmesini neden dramatik bulalım! Burada gene de 
bir dram var ama, bu dramı Fakir Baykurt kendi 
mini mini idrakiyle sezememiş, bunun yerine kendi­
siyle ve elbette Iraz Ana ile hiç ilgisi olmayan, uydur­
ma, romantik bir dram sokuşturmağa çabalamıştır. 
İşte sökmeyen, sökmeyecek olan, Fakir Baykurt'u, 
şanslar başlamışkan kötü bir yerde teker m eker dü­
şürecek olan bu sahteciliktir. 

· Gerçekçilik bir başka idrak ve ·bilgi ölçüsüdür. 
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Eskilerden, mülkiyet hırsızlıktır formülünü alıp her 
çağda ortalığı velveleye veren, sefaletin · felsefesı ya­
zan ne kadar sulu romtmtikse, vay ne iyi, mülkjyete 
hırsızlık diyor diye onun karşısında dize gelmeyen, 
romantiklerden gerçekçiliğe dönmüş hemen de yok gi- . 
bidir. 

Memleket meselelerini gerçekten merak eden oku­
yucular, gerçekçiler tarafından aldatılmamaya, kan­
dırılınamaya b'aksınlarl . 

Romantik olduklarıni sezemeyen, böylece de keı:ı­
dilerini gerçekçi sayarak kendi kendilerini aldatıp 
kandıranlar tarafından herkesten önce ( ) 

Böyle alıyoruz galiba . . .  
Her çeşit sürrealizmin, anlamsızlığın kaynağı. 

gerçeklerden kaçınayı kolaylaştırmaktan başka ama­
cı olmayan romantizmdedir. 

GERÇEKÇiLİK NEDİR? 

Dünyayı, insanları, sosyal olayları anlayaJbilmek 
için, gerçekten yola çıkmak lazım. Gerçeğe dayan­
ma yan hiçbir düşünce, inanç, yol işe yarar değildir. 

Gerçek değişen maddedir. Bu yüzden gerçeği işe 
yarar kılabiirnek için her fırsatta yeniden gözden ge­
çirmek, yeni durumlan bilmek, yeni verilerine gö - · 
re yeniden ölçüp biçrnek gerek . .  

Gerçekçilikle gerçek dışıcılığın birbirlerinden ay­
rıldıkları çizgi, gerçekçiliğin bilime, gerçekten kaçkın­
lığın, duygulara dayanmasıdır. 

Değişen madde, demek, dünyada hiçbir ş�y k en­
di karşıtı olmadan varolamaz demektir. Maddenin de­
ğişkenliğini, kendi karşıtı içinde taşıması meydana ge­
tirir. Buradaki karşıtlık hali, biribirine yaklaşan, bir­
leşen bir karşıtlıktır. 
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Gerçekçi hiçbir olayı kendi başına incelemez. Bi­
limsel görüş demek, bir olayı, başıyle ve sonuyle ele 
almak demektir. Gerçekçi anlayışta hiçbir şey ken­
diliğinden varolmaz. Her olay öteki olaylara bağlıdır. 

Gerçekçiler, kendi dışlanndaki gerçekleri arayıp 
bulmağa çalışırlark en kendi gerçekçilik güçleri­
ni de aralıksız denetlemek, izlemek, her . fırsatta 
yeniden yeniye gözden geçirmek, zenginleştirmek, 
yüzde yüz yanaştırmağa ve orada tutmağa çalış­
mak zorundadırlar. 

Bütün sosyal ve kültürel kazançlar gibi ger­
çekçilik de bir kere ele geçirilince bir daha kay­
bedilmez, yıpratılmaz, ufalanmaz birşey değildir. 
Gerçekçiliğin üst basamağı insanın dış gerçekler­
le ilgilanıneye başlaması, onları anlayabilmesi, işe 

· yarar hale getirmesi aşaması değil, kendisini tam 
gerçekçi hale getirmeye doğru aşamasıdır. 
Gerçekçilik yüzdelerle ölçülür bir güçtür. İnsan­
lar kendilerini doğrudan doğruya ilgilendirmeyen, 
duygulanyla bağlanmadıklan durumlar, fikirler, 
davranışlar insanlar karşısında daha kolayca yük­
sek yüzdeli gerçekçi davranış elde edebilirler. Bu­
na karşılık sii!bj�ktif istekleri karşısında çoğu za­
man acemi, duraklayıcı, düşük yüzdeli gerçekçi­
ler olaıbilirler. 
GBrçekçi olarak bir ·roman. yazarken kullandığı­
miZ gerçek gücü ·başkadır, gündelik yaşayışımız­
da kullandığımız gerçek gücü başka . . .  

---- 0 ---
Gerçekçiliğimizin gücünü ölçmek için dış objek­

tif gerçeklerle iç sübj ektif isteklerimizin karşılaştırıl· 
ması şart . . . 

---- 0 ---
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Gerçekçiliğin zorluğu, gerçeklerin kendi başlanna. 
tek yönlü olmayıp, bizim içinde bulunduğumuz du­

ruma göre değişken olma.la.rından, bizim fikir ve ak­

siyon değişmalerimize göre aralıksız değişmelerinden � 
·dir. 

Bu sebeple bir kere derinlemesine yakala.dığımız 

.gerçekler ancak biz çok sağlam yerdeysek bir süre 

değişmeden bize yararlı olabilirler. 
· 

Gl E iN E  G E R Ç E K Ç İ L İ G İ M İ Z  

. GERÇEKÇİLİGİMİZ! GERÇEK Çİ · GÖRÜŞ 
GERÇEKÇi OLA;BİLMEK MUTLULUGU <Gücü) 

Herkes gerçekleri arar. 

Herkes gerçekten yana olmakla öğünür. 
Herkesin kendisine uygun gerçeği, gerçek goru-

şü, gerçek anlayışı vardır. Hele içinde bulunduğumuz 

sıralara benzer dalgalı, karışık çağlarda insanlar ger­

çekiere doğru atılırlar. 
--- 0 ---

Gerçekten yana olmak, Akıl için yol bir . . .  sözüy-
le uyuşmakt).r. 

--- O ---
Türlü iç ve dış baskılarla Batı tekniğini alnıağa 
Bir görüşe göre; Osmanlı İmparatorluğunun yı­

kılması zorunluğunu • ilan edişimiz, «Avrupa tekniği 

bizden üstün.» 

Askerliğini çoktan bırakıp işi çarşıda esnaflığa, 

oğlan oynatılan bozahanelerin kapısında fedailiğe dö­
ken Yeniçeri'nin, cBize Avrupa talimi gerekmez. Biz 

destiye kurşun atar, keçeye pala çalanz,. sözü, gele­
neğe gelişi-güzel bağlılık belirtisi değildir. 

Osmanlı cA,\rrupa tekniği . bizden üstün» ger­
çeğini çok . zor kabul etmiştir, Çünkü gerçeği kabul 
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edince kıyametin kopacağını, başına · dünyanın yıkı­
lacağını Osmanlı biliyordu. Çünkü temeldeki iktisat 
düzeninin böyle bir tekniği çekecek güçte olmadığını 
seziyordu. Zaten bu kabulleniş · gerçe� anlayışından 
gelmiyor, sırta inen sopanın acısından geliyordu. Bu, 
bir entellektüel idrak değil, bir fizik reaksiyondu. 

GERÇEKÇiLİK ÜSTÜNE 

Başka toplumlar gerçekten kaçınırlar. Bizim zıbı­
dılar da gerçekten kaçınağa yelteniyorlar. Onlar 
belli gerçekleri idrak etmişler de onlardan kaçı­
yorlar. Biz daha babamızın evindeki gerçekten ha­
berli değiliz. 
Gerek Atatürk'ün nutkunda, gerekse Anadolu 
Kurtuluş Savaşı'na dair yazılan özel, tüzel kitap­
larda, yazılarda. bir sürü insan adı geçer. O çağ­
larda soyadı bulunmadığı için bunların kimliği 
hakkında hiç birimizin en ufak fikri yoktur. Bun­
lar ne olmuşlar? Aileleri, çocukları, yakınları n'ol­
muş? Sosyal � ekonomik - politik durumları nere­
lerde? Bütün bunlar iyice izlenip bilinmedikçe bu­
günkü sosyal - ekonomik - politik durum üstüne 

. herhangi bir plan, bir yol aramp bulunabilir mi? 

. Gerçekten Kaçış 

İnsanoğlu yürekten istese de tam gerçekçi ola­
mıyor. Kendinizi aralıksız denetlediği.niz sıralar zora­
ki gerçekçi olabilirsiniz ama eğer gerçekçilik bütün 
varlığımza işleyip, şuur altımza yerleşip refleksleri­
nizi kolayca işletemiyorsa, ilk telaşla dönemeçte k en­
dinizi gırtla.ğınıza kadar romantizme gömülmüş bulur­
sunuz. Gerçeğe doğru koşuyorum samrke:ıı sırtınızı 
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gerçeğe çevirmiş olarak uçurumlara doğru koşar gi­
dersiniz : 

Gerçeğe karşı olmanın belirtileri şunlardır: 
ll Olup bitenleri yüreğiniz isterlerine uygun gör­

rneğe çabalarsınız! Bunun böyle olmadığını gösteren 
asıl olayları, büyük delilleri görmezden gelir, mini mi-
ni olayları, ( ) şeyleri zorlarsınız . . 

2) Bütün bigisizliklerden. 
Millet olarak aklımızı gerçekiere göre kullanaca­

ğımıza, gerçekleri aklımıza göre kullanınağa ça.bala­
maktayız . •  

Aklımız da, şuradan buradan toplama, başka 
amaçlar için söylenmiş, gerçeklerle tokuşturulup ölçüi­
memiş 'bir anonim akıl, bir hazır-akıl, kalıp 9.kıl . . . 
kolay akıl . . . 

* 
Böylece, en gerçekçi olduğumuz zaman bile ger­

çekleri bizimle ve işimizle hiç ilgili elmayan bir ak­
la göre değerlendirdiğimiz için sırılsıklam metafizik 
bir uydurma dünyada yaşıyoruz. 

* 

Ah Abdülhamit, Anayasa'ya ihanet etmeseydi. . .  
Onu ortadan kal�nnasaydı. . .  
İhanet mi etti? 
Allah, Allah! Bundan şüphen mi var? 
Demek bu Anayasa son derece faydalı, istenen 
birşeydi. Abdülhamit bu çok faydalı, herkesin çok 
istediği bir şeyi, ihanet ederek kaldırdı. 
Canım kaldırmaz olur mu? Tarihe yazıyoruz. Ger­
çek bu! 



Peki! Herkesin istediği faydalı bir şeyi bir tek '.Ab­
dülhamit nasıl tutup kaldınr? Bu gücü nereden 
bulur? Yabancı bir güç mü kullandı, bizden .bir 
güç mü? Herkes isteseydi elbette kaldıramazdı. 
Sakın herkes istememiş olmasın! Eğer bazılarımız 
istemediysek, kaçta kaçımız istemedik? istemeyen­
ler isteklerini nasıl bir yolla bize kabul ettirdi­
ler? isteyenlerle istemeyenler karşılaştığı zaman, 
işte hiçbir fikri olmayanlar kaçta kaçtı? Neden 
iki taraf vatan - millet meselesinde ölüm - dirim 
kavgasına girdikleri zaman bu fikri olmayanlar, 
hem fikirsiz .yakalanmış oluyor, hem de itlikten 
yana çıkmıyor? 

Gerçekleri akla göre kullanmak: Olayları, aklımı­
za. göre değerlendirip, aklımıza uymayanları hemen 
unutmak .. Uydurma.ya mecbur saydıklarımızı gözgöre 
değiştirmek, çarpık, bilim metodunu kullanmadan sa-

. dece toplumun meselelerini anlamak, hiçbir şey anla­
manıağa karşı, birşey anlamış olmaktır ama, insanı 
anlamak değildir. İnsanı anlamadan da toplumu anla­
yan farasetliye şimdiye kadar sanatta hiç rastlanmadı 
Namık Kemal'in, Vatan - Millet - Hürriyet sevedikte 
eseri değil, namı kalmıştır. 

Daha eserlerini didiklemeğe başlamadık. Bunları 
önümüze aldığımız zaman toplumun meselelerini ka­
basından' aniayıp almanın sanatçı bakımından hiçbir 
işe yaramadığını göreceğiz. 

İdealler ancak gerçekleri aradığı kadar, gerçekle­
ri bulmağa yardımcı olduğu kadar faydalıdır. 
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G E R Ç E K Ç i L İ K  

Gerçeklerin dış görüntüleriyle yetinmek, gerçek­
lerden kaçmanın en sefil biçimidir. 

Burada karamsar romantizmden daha berbat bir 
öldürücülük vardır ki o da, birçoklarının kendilerini 
bu ibasamakta gerçekten gerçekçi saymalarından ge­
liF. 

- Çerçek gerçekçilik 
- Yalancı gerçekçilik 
Gerçekçilik, tek insanda olduğu gibi, toplumlarda 

da ç0k önemli bir gelişmedir. Aşamaların temel şartı­
dır. İnsanlar için olduğu kadar toplumlar için de, ken­
dilerini romantizme, hayalperverliğe, gerçekten kaç­
maya bilerek kaptırmak büyük tehlike değildir. Asıl 
büyük tehlike, tek kişiler için de, toplumlar için de, 
kendilerini, gerçekçi olmadıkları halde, yüzdeyüz ger­
çekçi saymalarından gelir. 

En büyük yanıimalann kaynağını, bu yalancı ger ­
çekçilikte aramalı . . .  Çünkü kendisini yalancı gerçek­
çiliğe bilmeden kaptırmış insanlar gibi, buna hiç kuş­
kusuz, kendisini kapıp koyuvermiş toplumlar da, bu 
çizgide, bütün kurtuluş, kendilerine gelsin imkanları­
nı kaybetmiş olurlar.- Bu yaşama çizisinde, sayılı İs­
tatistikler, sayılara dayanan planlar başta olmak üze­
re, fizik kanunları, hatta kimya formülleri, tabiat bi­
limleri bile gerçeğe karşı işler, yalancı gerçekçiliği 

, güçlendirir, insanın ve toplumun kendisini gerçeğe 
karşı aldatmas�ı sağlar, sürdürür. 

· 

Gerçeği şuuraltıyla arayabilmek İşimize en ya­
rayan tekiifte bile, gerçek dışılığı tedirginlik halinde 
sezmek . . .  
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ı - Gerçekten kaçmak, - İleriye, geriye (sebep­
lan) 



2 - Toplumun temellerinde, ekonomik münase­
ıbetler yerine tabu'l'ar, gerçek üstü inançlar 
olması. 

3 - Gerçeği araştıracak araçlar. (Dil) . Kelimele­
rin kökleri. Sömürgecilik kelimesinin üretme 
işinde kök anlayışı. (İm.ar etme - Sömürme) . 

4 - Descartes'in gerçek anlayışı. 
5 - Çeviri çağı. - Derebeylik (Feodalite. kelime­

sinin kökünü araştırmadan kullaİımağa yel­
tenmekJ 

6 - Marx'ta Doğu. Birkaç kelimeden ibaretken, 
Marxçıların aramamas�. 

G E R Ç E K Ç i L İ K  

ı - a) Bizdeki özelliği: Herkes kendi değişen gerçe­
ğini arar. Bizde bir de batılaşmadan gelen alda­
tılma belası vardır. Biz çoğu zaman kendi gerçe­
ğimizin yerine batıdan aktarılan şeyleri koyanz. 
Bunu da çoğu zaman farkına varmadan yaparız. 
(Gerçek zaten değjşken olduğu için zor tutulan, 

zor anlaşılan, anlaşılırken yeniden değişen bir­
şeydir. Bunun bir de yabancı gerçekle yer değiş­
tirir halde olması, gerçekçi Türk sanatçısının işi­
ni çok zorlaştırır. 

b) Batılaşma, bilmediklerimizi almak anlamında 
işimize yaraması gerekirken bizim için bir de, 
bildiklerimizi bırakmak, yani unutmak gereği ha­
line getirilmiştir. Böylece, iyi bilmemiz, kolay 
öğrenmemiz gerekli olan gerçeklerimizin yerine, 
zor sezmemiz ve zor öğrenmemiz olağan olan ya­
bancı gerçekleri koyarak, gerçekçi olmak imka­
nımızı büsbütün zorlaştınyoruz. 
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c) Bir sanatçı için gerçeği sez,mek ,eser yazar­
ken gerçek ölçülerini kayılıettiğini sezmek, şuur­
dan önce şuur altının işi olmalıdır. Ancak bizim 
gibi kısa bir tarih döneminde, hemen hemen dış 
baskılarla zorlanarak, bir yabancı kültür, bir ya­
b'aııcı gerçek ölçüsü almak zorluğu altına soku­
lan toplumlarda, kendi gerçeğimizi yitirmemek, 
kendi gerçeklerimizden · yararlanmak, şuuraltı 
gerçekçiliği ile mümkün olabilir. Ben buna beyin 
gerçeğinden daha şaşmaz, daha uyarıcı deri ve 
ruh gerçekçiliği diyorum. Konulannı, insanlan­
nı araştırmada, böyle bir sezgi gücü elde ederne­
miş doğulu sanatçıların işleri gerçekten çok zor­
dur. 
d) Sadeleştirilmesi (ÖzleştirilmesÜ yarı okumuş­
Iann keyfine ve bilgisizlikten gelen korkınazlı­
ğına bırakılmış ıbir dil ile gerçekçilik yapılamaz. 

Ciddi gerçeklerin yakalanması, açıklanması 
ve okuyucuya ulaştınlması, anlamları ve kökleri 
bilgisizlerin keyfine bırakılarak altüst edilmiş bir 
dille kesinlikle mümkün değildir. 

· Sağlanı gerçek ancak sağlam dille anlatılır ve 
anlaşılır. Bizdeki dil devrimi, hemen de bütün . 
devrimlerimiz gibi, gerçek bilimsel temellere de­
ğil, kolaya kaçma hastalığımıza dayanır. 

Dil üzerinde dikkatle ve bilimsel ölçülerle dur­
manın başka bir şey olduğunu söylemek . elbet­
te gereksizdir. 
e) Batıdan, gerçeklerimizi yakalamak, ineele · 
yip eleştirerek onlara akıl erdirebilmek için batı­
dan araç almak <Metot almak) ba.cıka birşey, ·bi­
limsı;ıl gerçekler, yani sonuçlar hep birdir diye 
kalıp almak başka birşeydir. İkiyüz yıldanberi 
bize zorla kabul ettirilmek istenen, bizim birta-



kım aydınlarımızca da kendilerini ve çevreleri­
ni zorlayarak kabul edilmek istenen, batıdan ka­
lıp halinde gerçekler aktarmak, sonra memleke­
timiz tarihinde, yaşayışrmızda birtakım uydur­
malarrmızı bu gerçeklerin benzeri olduklarını is ­
pata çalışmaktır. 

2 - Türk romanı, romanda milli dram anlayışı me­
selesi. 

3 - Romanlarınız iki gurupta toplanıyor. Köy - şehir -
halk, maksat Türk insanının cevherini bulmak­
tır. 
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TOLSTOY'DA NEDEN DURAKLADIM? 

Türk romancısının çilesi konusunda verdiğim bir 
konferansın sonunda bana, sizce «Hangi romancılar 
en büyüktür?» diye sordular. Duraklaya duraklaya 
saymaya başladım: 

- Cervantes, Dostoyevski, Stendhal, Balzac, Go� 
gol, Flaubert, ( l , ( l ,  Abbe Prevost. Bi� 
raz düşündüm: - Evet . . .  İşte bu sekiz kişi. 

- Ya Tolstoy? · 
- Tolstoy mu? Hayır! . . . Tolstoy en büyüklerin lis� 

tesin.e sanırım! Evet! Giremez. 
- Neden? diye üstelediler. Bu sorunun o_ gün der� 

me çatma olan karşılığını bu yazımla derleyip topar� 
lamağa çalışacağım. 

* 
Tolstoy'da herşey-; Kral gibi başlamış, Peygamber 

gibi bitmiştir. (Tevrat'ın Kral �Peygamberleri gibi de� 
ğil, Kral olmayan Peygamberler gibi . . .  ) 

Krallığı büyük toprak sahibi oluşundan geliyor 
sanırım. Peygamberliği de sınır tanımaz bencilliğin� 
den . . . 

Tolstoy, romancılığını, Kralığı ile Peygamberliği 
arasında öldürmüş, bahtsız bir sanatçıdır. 

Büyük sanatçılarda biraz Krallıkla biraz Peygam� 
berlik yok değildir ama, onlar bunları sanat platfor­
mundan dışarıya taşırmadan, sanata yararlı kılınağı 
becererek kullanmışlardır. 
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Bütün insanları sevmeye giden sahici yolun, çev­
remizdeki insanları tek-tek s evmekten geçtiğini, bile­
memek, Tolstoy için, salıiden büyük bahtsızlık salıiden 
büyük bilgisizliktir. 

* 
Her Kral biraz Peygamber, her Peygamber biraz 

Kral'dır. Bunlar hayatlannın kendilerine ait olmadık­
Ianna inanmış kişilerdir. Aşırı insancıl görünmaleri 
zenaatlarının zorunluğudur. Aslında sınırsız bencil­
liklerini saklamaktan başka birşey düşünmezler. Bu_, 
bencilliği saklama, her Kral'da, her Peygamber'de yüz­
deyüz vardır. Krallıkla Peygamberlik insanoğlunun 
benliğinde erişebildiği en korkunç çelişmedir. 

Her Kral, her Peygamber, bencilliğine sımsıkı bağ­
lı olduğu halde, insanların iyiliği için kişiliğinden geç­
miş görünmeye uğraşan bir bahtsızdır. Krallarla Pey­
gamberler hikayelerinL.ıı. insanlar üzerindeki sarsılmaz 
�tkisi, bunla_rın kişiliklerindeki çelişıneden - İnsan 
dramından - gelir. 

Her mucize fikri, karşıdaki insanlar için üç kere 
insan dışıysa, gösteren kişiler için yüz kere insan dı­
şıdır. Mucize fikri ne göstereni, ne göreni hiçbir za · 
ınan inandırıp rahatlathrmamıştır, tersine, kuşkulan­
dırıp tedirgin etmiştir. 

Bu sebeple ancak hastalık derecesinde bencil olan­
lar Kral - Peygamber numarasına çıkabilirler. Bunla­
rın insanlar üzerindeki etkisi, başarma umudunun az 
olması derecesinde artar. Kalabalıkların aynı duygu­
larda birleşmeleri, bu etkiyi ayrıca arttıran bir olay­
dır. Bu yüzden Krallarla Peygamberlerin işi tek kişi­
lerle değil, kara kalabalıklarladır. 

Tolstoy, romancılığı, ruhunun gizliliklerini mey­
dana .vuracak korkusuyla bırakmıştır. Bu korku dün-
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. yanın en korkunç bencilliğidir. Çağında, Peygamber 
·olarak, dünyanın her yerindeki, her çeşit serserileri et­
kilemesi rastgele bir iş değildir. Çünkü her serseri 
bencil dir. 

Tolstoy bütün ömründe hiç kimseyi, hatta kendi 
kendisini bile sevmemiş gibidir. Çünkü Krallarin. Pey­
_gamberlere böyle bir hak tanınmamıştır. 

Sahici sevmek ancak tek tek kişileri sevmektir . 
. ·Oysıı Krallarla Peygamberler ancak kalabalıkları dü­
,şünürler. KalaJbalrkların faydasına çalışınağa kendi­
lerini alıştırırlar. Kendisi de olsa tek kişiyi sevmek, 
Krallarla Peygamberlere yasaktır. Bu sebeple, Krallar­
la Peygamberler, akıllarının bir an dalgınlaşmasına, 
ins'ancıl bir umudun katı gerçekleri aşarak bir atılım­
-da gelecek mutluluklara doğru yürümesine meydan 
vermerneğe ça:balar dururlar. 

Tolstoy, bütün ömründe . duygulanndan korkunç 
derecede kuşkulanmış, duygularını çocukluğundan be­
ri gaddarca baskı altına almıştır. 30 yıl emek verdiği 
s'anatı bırakması, duygulanna karşı yenilme korku­
sundan başka bir şey d eğildir. 

* 
Tolstoy'un, sana�çı için zorunlu olan bu en kolay 

işin üstesinden gelememesi, biraz yaşadığı çağın ger· 
.çeklerle ilintisi, kendi kişisel sosyal durumu, bir de, 
Dostoyevski ile aynı zamanda yaşamak bahtsızlığına 
uğraması yüzündendir. f{erşey onu Peygamberliğe dü­
şürdü. 

Tolstoy'un oluşu, çağındaki sosyal - ekonomik du­
rumu, kendisini ister istemez, Kral - Peygamber ol­
mağa götürecekti. Daha çocukluğundn, .günlük tutma­
ğa başlaması, kişiliğine verdiği anormal değeri gös­
terir. Kişiliğinin dunya insanlığının malı olduğuna ta 



haştan inanmıştı. Günlük tutması, ruhunu açıklama 
zorunda bulunduğuna inanmasındandır. Resmen ya­
pılmış bir açıklamadır. Üniformalıdır. Baştan başa nu­
maralarla, uydurmalarla, korunmuştur. 

Tolstoy, ondokuz yaşında okuldan çıkınca bir def­
ter alınış, hesabını iyi bilen, hesabını edebilmekten 
başka çıkar yol tanımayan bir tüccar gibi hayatının 
gelirini, giderini yazmı.�. her fırsatta, karını, zararını 
iyice ölçüp biçmiştir. 

Bu defterlerde hiçbir zaman açık yürekli değildir. 
En insafsız açıkyürekliliğini bile küçük karları için 
kullanmış, böylece en acıklı küçüklüklerini bilo de· 
ğerlendirmenin yollarını ömrü boyunca aramış dur­
muştur. Bakın nasıl? · 

«Hiçbir zaman iyi insan olmadım. İyi - doğru ol- · 
mağa çalıştım o kadar . . .  Hiçbir zaman merhametli de­
ğildim. Bu zamana kadar dağıttığım sadaka (her gün 
evine sürü sürü dilenci gelirdil eskiden Moskova'da, 
.kumar oynadığım geceler bir tek kağıda oynayıp bir 
defada kaybettiğim paranın yarısını bulmamıştır. Dos­
toyevski'ye, mul1taç olduğunu bildiğim 200 rubleyi hiç 
bir zaman gönderemedim. Öyleyken bütün dünya be­
ni, insanlara acır, onlara. yardıma koşar, biliyor.» 

* 
Toprakların toprak kölelerine dağıtılmasından ya­

na olduğu halde, topraklarını karısına bağışlamış, bu 
yolla bütün sorumluluklarından sıyrıldığına kendini 
inandırarak rahat yaşamıştır. 

Bu apaçık kaytan onu Peygamber sayılmaktan alı­
koymadı ama; yaşayışındaki rahatlık hiç de imrenile­
cek bir şey değildi. Yaşlandıkça, roman yazdığı za­
manların mutluluğunu ölesiye aramış, bir türlü ele 
geçirememiştir. (Yazıhanesinin gizli gözünde, bir tür-
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lü bitiremediği roman karalamaları vardı. Bunları giz­
lice çıkarır, tamamlamağa çalışır, beceremedikça de · 
liye dönerdU 

• •  
Tolstoy'un günlüklerine yazdığı korkunç feryatla­

rında, en korkuncu bence şudur: 
«Çevremdeki insanları seveceğime, bütün insanlı­

ğı sevmeye yeltendim. Bana yardım et, Tanrım bana 
yardım et! »  

Tolstoy'un gerçekçi romana n e  kadar doğru başla­
dığına, ·bakıyorum da, nasıl olup bu k adar yanıld!ğına, 
bencilliğin kendisini bu kadar yanıltınasına n asıl olup 
bu kadar meydan verdiğine şaşıyorum. 

Savaş ve Barış'ı yazarken, savaş meydanlarını, 
elinde Genel Kurmay haritalanyle günlerce dolaşmış, 
sağ kalan savaşçılarla uzun uzadıya görüşmüş . . . Ar­
şivlerle boğuŞmuş . . .  Böylece yalnız yazılı tarihle, bili­
nen vesikalarla yetinmemiş, gerçek rqmanın istediği 
şeyi, bilimi zorlamayı idrak etmiş . . .  Böyleyken, ger­
çeklerin kendisini sapıtınaktan alıkoyamaması, hep 
Kral - Peygamber olmaya özenrnekten geliyor. Sanatı 
kendisine yeter bulamamak ölçüsüzlüğünden . . .  

* 
Tolstoy'un düzenli, kusursuz, eski Yunan'ın hey­

kalleri gibi romanları aydınlıktırlar. Bu sağlam, dü­
zenli, kusursuz esederb aydınlığı insanın ruhunu ısıt­
maz. Bir ilkbahar aydınlığı değil, bir sonbahar aydınlı­
ğı dır. Yaşama haberi vermez. Belki de hep inatla Tols­
toy için gelmekte olan kışı -bir çeşit ölümü- ha tn latır. 
S anki bu kıştan sonra bir daha hiç bahar gelmeyecek­
tir. Aydınlattığı sıhhatli gerçeklerin temellerinde san­
ki gizli bir hastalık vardır. 



Tolstoy'un romanlarındaki dünyalar, rüyasız, hül­
yasız, geleceksiz, acımasız dünyalardır. İnsanın Jlikle­
rini donduracak kadar boş, ölü dünyalar. Allahsız dün­
yalar . . . Tolstoy, bütün ömründe :Allah meselesini, Dos­
toyevski'nin tersine, ruhunun Allahsızlığı yüzünden, 
bir olura bağlayamamıştır. 

Tolstoy, bütün ömründe sanki hiçbir an, sahici in­
san sevinci sarhoşluğu duymamıştır, yüreği hiç kimse­
ye, hatta kendisine bile, hiç bir suçu bağışlamamıştır. 
Tolstoy'da gerçekçilik, umuda doğru değil, hep umut" 
suzluğa doğru gelişir. 

Tolstoy'da sanat, kiJiselerin loşluğunda, eski kap­
lara sığınmış sarhoş etmeyen vaftiz suları gibidir. Bu 
suyun dibi görünür ama, bir görünmez bulanıklığı var­
dır. S� olmak gücünü yitirmiştir. Susuzluğu gidermez. 

Tolstoy'da gerçekler insancıl değildir. Kötülüki
,
e 

boğuşma gücünüzü tazelemez. Tolstoy'un romanların­
da insanlar değişmez kaderlerine mahpusturlar. Ruh­
ları kendi karanlıklarından kurtulamaz. Romanların­
daki aydınlık, roman kişilerinin ruhlarındaki karan­
lığın dışında durur. Ruhları bir an bile aydınlatmaz, 
ısıtmaz: (Oysa Dostoyevski'nin karanlıkları, yaşadığı­
mıZ dünyanın bildiğimiz karanlığıdır. Dostoyevski'nin 
kişileri, zaman zaman karanlıkları sarsar, aralar. Bu 
ışığa kavuşma bir an bile sürse sahici umuda kavuş­
muş olur. Dostoyevski, insanın insana güvenini taze­
leyen büyük yazarlardandır.> 

* 

Umarım ki, en büyük saydığım sekiz romancı ara­
sına Tolstoy'u koymakta neden durakladığım biraz 
anlaşılmıştır. 

* 
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Ellinci ölüm yılını andığım bugünlerde, Tolstoy'uı 
bir daha düşündüm. Elbette büyük yazar . . .  Ama, Dos· 
toyevski'nin dizlerine yetişeı.:ıiyecek büyüklerdendir. 

Dostoyevski de toprak beyi olsaydı, belki kumar­
baz Tolstoy'a. 200 ruble göndermezdi ama, emini:n ki., 
bunu kurnazca defterine yazmak yoluyla açık yürek­
lilik gösterisine kalkmayı da onuruna yediremezdi. 

Yani daha insan kalırdı. Çünkü Peygamberliğe her 
yeltenişinde biraz çocuk sa:!:'lığı oluyor. İnsan dramı ·1 

bile değil . . .  

* 
Tolstoy'un romanların daki. dünya, roman ki� ileri · 

nin dünyası değil, kendisini dünyalara düzen vermek­
le ödevii sayan .bir Kral - Peygamb�r'in dünyasıdır. Bu 
sebeple Tolstoy roman dünyalarını :yaşanmış gerçek- · 
leri alıp bunları değiştirerek meydana getirmemi�� 
onlara kendi görüşünü yüklemek yanlışlığına düşmüş­
tür. 

* i  

Tolstoy için en büyük bahtsızlık, kişiliğini ilgilan - ·  
dirrnek lazımgelen inançları, buluşları, denemeleri ro-­
manlannın özel yasalarıyla karıştırabileceğini sanma­
sıdır. Oysa sanat, bütün büyük varlıklar gibi kıskanç­
tır öfkelidir. Hoşgörmez. Kendi yasalarından başka hiç-· 
bir yasa tanımaz. Aslında insanlığı mutlu kılmak için 
meydana geldiği halde, ancak kendisini düşünür. Çün­
kü bütün umdukları ancak l{endisi varoldukça, - ya-­
şadıkça - elde edilebilir. 

Sanatçının en son imreneceği mert.ebe Peygamber­
liktir. Sanatçı ayakları yerde olmak, ayakları yerde' 



olanlarla beraber olma..lr zorundadır. Sanatçının kanat­
ları önce sanatçılığı, sonra sonsuz çalışma gücüdür. 

* 
Tolstoy, sanatçı kanatlarını bırakıp Peygamber ka·· 

nalian . takan, insancıl umutlarını Peygamberlerin 
umutsuzluklarıyle değiştirmeye kalkan bahtsız bir sa-· 
natçıdır. Kendisini buraya iten, bir türlü yenemediği. 
bencilliğl omuştur. Bencilliğini anlattuş ama, ondan 
kurtulamamıştır. Zaman zaman evinden kaçmaya 
kalkışması, aslında kendi gem almaz bencilliğinden 
kaçmaya. çaıbalamasından başka birşey değildir. 

Bu yüzden ömrü, korkunç bir tedirginlikle kendi-· 
sini yoklamak, kendisini seyretmek, kendisine akıl er­
dirmek didinmesiyle geçmiştir. Kendi kendisini tüke­
tene kadar, kendi kendisinin gece gündüz uyanık, acı­
maz nöbetçisi oldu. Bencilliği bir an dinlenmeden da­
marlannda akar, yüreğinde vurur olduğundan, bütün 
ömründe kendi kendini kontrol için vahşi hayvan ter-· 
biyecisi 'kırbacını ruhunun üzerinde sallamış ve bir 
vurmuştur ki bu kırbaç, bencilligini sindireceğine, her 
zaman birkaç kat arttırınağa yaramıştır. 

TOLSTOY'DA NEDEN DURAKLIYORUM? 

Tolstoy' da her şey son derece gerçek. . .  Gerçekten 
daha gerçek . . . · Herşey son derece hesaplı . . .  Herşey o 
kadar gerçeğe göre hesaplı ki, romanlannda, roman­
cısız· gerçekler, - tek- başlarına yaşıyor gibiler . . .  Tolstoy' 
un romanlarında, atlamalar, düşüp kalkmalar, yere· 
geçip gökyüzüne çıkmalar yok . <Şiir yok) Ahlaksızlık 
bile hesaplı bir ahlak düzeni içinde . . .  İnsan ruhlarına. 
Tolstoy, yukarıya . doğru, Cennete - Gökyüzüne doğru 

. girmiyor, aşağıya doğru <Cehenneme . Yerin dibin& 



doğru) giriyor. Tolstoy'un romanları en eski şairlerin 
tek düzenli ölmez destanıarına benziyor. Tolstoy'un yu­
karıya doğru çıkması, usta bir dağemın durakl'ayarak, 
ihtiyatla yükselmesi gib�, hesaplı, ölçüp biçmeli . . .  
Yüzdeyüz tehlikesiz . .  Çıkıldıkça ışığa yaklaşıyorsunuz, 
( ) göz genişliyor. Her nereye baksamz akıllı bir 

gözün seçtiği irili ufaklı gerçekler . . .  Bunlardan, büyük 
bir çalışma gücüyle, tükenmez bir sabırla meydana ge­
tirilmiş bir mozaik dünyası. . .  Beher boyalı ta!?ı bir 
idrak edilmiş gerçek olan bir mozaik dünyası . . .  Ay­
dınlık . . .  

Aydınlık ama diyor Stefan Zweig, ilkbahar, yaz 
aydınlığı değil, besbelli bir sonbahar aydınlığı. . . fRuh­
suz ama sıhhatli gerçeğin ruhsuzluğundan gelen has­
ta aydmlığı . . .  K.TJ 

Bütün insanlannda, manzaralarında, . gerçeğin so­
ğuk aydınlığı hakim . . .  Bu aydınlık yüreği ısıtmıyor, 
yaşama hızı vermiyor. Tersine sonbahardan sonra gel­
mekte olan kışı - bir çeşit mukadder ölümü - hatır­
latıyor. İnatla hatırlatıyor. Bu aydınlıkta önümüzdeki 
kıştan sonra baharın geleceğini umamıyoruz. Tolstoy'­
un dünyası, rüyasız, hülyasız, geleceksiz bir dünya, 
gaddar bir dünya . . .  Korkunç derecede boş . . .  Allahsız 
bir dünya.. (Tolstoy bütün hayatında Allah meselesini 

. ruhunun Allahsızlığından dolayı halledememiştir, 
Dostoyevski'nin tersine. K.T.J 

Dostoyevski'nin karanlığı aslında yaşanan bir dün­
yanın gerçek karanlığıdır. Tolstoy'un donmuş aydınlı­
ğının ruha verdiği aralanmaz karanlık değil. . . Dosto­
yevski'de bir an insan ruhu, korkunç Dostoyevski ka­
ranlığım sarsar, aralar, ışığı görür. Bu bir an bile sür­
se sahici, umutlu ışıktır. İnsanın insana güvenini taze· 
leyen sahici yaşama .. sevinci . . .  
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Tolstoy'da hiçbir insan sevinci sarhoşluğu yoktur. 
Hiçbir bağışlama yoktur. (İsa müstesna, öteki Müslü­
man Peygamberlerde olduğu gibi. . . )  <Tolstoy'da ger­
çekçilik biraz da umutsuz Müslüman gerçekçiliği KT.J 
Tolstoy'un sanatı, durgun, tatsız. sarhoş etmez bir kut­
sal vaftiz suları gibidir. Dibi görünür ama insana serin 
lik vermez, susuzluğu gidennez. Tolstoy'da gü:adelik 
gerçeklerin üstüne çıkan umutlu insan düşlerine rast­
layamazsınız. Hayal kurarak biran mesut olamazsınız. 
Sanatın mutlu, umutlu güzelliğine erişip, yaşamanın 
kötü katı hakikatleriyle boğuşma gücünüzü tazeleye� 
mezsiniz. 

Tolstoy'un romanlarında insanlar gerçeklerden 
gelen değişmez kaderlerine mahpustular. Ruhları ken­
di karanlıklarından kurtulamazlar. Tolstoy'un sana·· 
tındaki donmuş, soğuk aydınlık, insan ruhuncmki ka­
ranlığın dışında durur. Ruhları hiç aydinlatm.adan . . .  

Tolsoy romanlarında bizi, yüzümüzü güldürme­
·den, yün;ığimizi sevinçle ürpertmeden düşündürür. (bi­
lim gibi) Bize saadet v0rmez. 

Tolstoy, · bütün ömründe sanki hiç kimseyi, bizzat 
kendi kendini bile sevmemiş gibidir. 

Tolstoy, aklının biran dalgınlaşmasına, gerçek ile­
risi bir beşeri duygunun elbette var olan gelecek saa· 
detlere doğru hayal kurmasına meydan vermemekte 
korkunç derecede kıskançtı. Mesut edici hayalden so­
nuna kadar kuşkulanmış, bundan sonuna kadar kaç­
mıştır. 30 yıl emek verdiği sanatı bırakması. bu yolda 
hiçbir çıkış noktası hiçbir işaret, hiçbir aydınlık gör-
memesindendir. 

' 

O ---
Her büyük sanat, insanlığa faydasını, büyüklüğü 

ölçüsünde mutlaka getirir ama, bizzat sanatçının ru­
hunda geleceğe güvenme hızı başından beri varolma-
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!ıdır. Bu sanatçı umududur ki büyük sanat eserinin 

büyüklüğü ölçüsünde mutlaka getirdiği faydalılığı, in­
sanları mesut eden d:uygulu idrake ulaştırır. 

--- 0 ---
Tolstoy'un ihtiyarlıkta insanların saadetini ideal 

ahlakta araması, gerçekte veremediği umudu, hayatı 
değiştirmekle vermeyi denemeye kalkmasmdandır. 

Tolstoy, sanatında gerçekleri alıp bunlardan bir 
ileri sanat dünyası meydana getirememiştir. Bunu ön­
leyen, Tolstoy'u donmuş bir aydınlığın altında hesaplı 
bir gerçek tesbiti çizgisinde bırakan yoksulluk, kendi 
ruhundaki hillyalı ileri, umutlu sanatçı gücünün yok­
sulluğudur. <Tolstoy her zaman gerici kalmış, bu ge­
ricilik sanat şekillerinde de onun yakasım bırakmamış­
tırJ 

Anna Karenin.a'da eskinin kötüler cezalarını mut­

laka çekerler inancı bir kere daha açıkça ispatlanmak 
istenmiştir. Buradan işe başlayan Tolstoy giderek sa­

natı, dini gerçeklerin ispatçısı olarak kullanmak yan­
lışlığına kadar düşmüştür. 

Böylece Tolstoy'da sanat eseri değerini gittikçe 
kaybetmiş, budalahıra giydirilen bir hazır kaftan ha­
line gelmiş, bu değişme - ya da bu gidiş - asıl sa­
natçı Tolstoy'un kendi içinde kendisi için careyan et­
tiğinden, metafizik doktrinci Tolstoy, sanatçı Tolstoy'u 
hiç acımadan öldürebilmiştir. · 

---- O ---
Sanat da bütün kutsal varlıklar gibi, hoşgörür de­

ğildir. Kıskanç ve öfkelidir. En korkunç öcü, kendisi­
ni inkar edenlerden, anlamağa çalışmayanlardan alır. 
Bir zamanlar en çok sevip şımarttığı sanatçılardan 
bile gücünü çekip söker. Gücü yüreği ısıtan, ruha 

umut veren aydınlığıdır. Bunu mantığın - zekanın ­
donuk, cansız ışığıyle değiştirir. Bu ışık gittikçe ka-
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Imiaşan dondurucu ak dumandır. Yolu izi kitler. Umu­
da varan çıkış geçidini kaybeder. 

---- 0 -�-
Tolstoy'un sonrnlan Savaş ve Barış'ı kötülemesi, 

bu romanı zararlı sayması, yolunu ne kadar yitirdiği­
ni göstermesi bakımından sanatçılar için çok önemli­
dir. Tolstoy, kendisini ahlak despotluğuna kaptırdığı 
derecede yaratıcı sanatçılığından, dahasının temel ele­
maiundan uzaklaşmıştır. 

Sanatçı, ayaklan yerde olmak, ayakları yerde olan­
larla beraber olmak ZÇ>rundadır. Sanatçının da kanat· 
lan vardır ama bu kanatlar topraktandır. 

,__-� O ---
Sanatçı için en büyük ibahtsızlık, kişiliğini ilgilen­

diren inançları, bilgileri, . bu1uş1an sanat eserinin özel 

kanunlarıyla karıştırmaktır. 
Sahici büyük sanat egoisttir. (hodgamdır) Kendi-

. sinden yani sanat eserinden başka hiçbir önemli şey 
tanımaz. Sahici büyük sanatçı, bahtiyar etmek için 
yazdığı insanlığın kaderini değil, ancak eşerini düşü­
nür. 

Sanat kanunlarından uzaklaşan Tolstoy, insanla­
ra Peygamberce yardım etmeye çabalar olunca, öyle 
bir drama düşmüştür ki, s anat eserlerinde yarattıgı ki­
şiierden hiç biri zavallılıkta ve acıklılıkta kendisine 
erişememişlerdir. 

--- 0 ---
Tolstoy'un oluşu, kendisini ister istemez Peygam­

berliğe götürecekti. Daha çocukluğunda günlük tut · 
ması, kendi kişiliğine verdiği üstün değeri, hatta tut­
kuuluğunu gösterir. 

Tolstoy, yarattığı kişilerindeki canlılığı, çok sev­
diği kendi kişiliğinden aşınlmış sayacak kadar hod­
gamdı. 
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Aşın insancıl olmaya çabalaması, ruhundan söke-
. mediği bu aşın hodgamlığı biraz olsun yumuşatmak 

gayretinden başka birşey değildir. Bu gayret bütün 
Peygamberlerde azçok vardır. Peygamberlik, insanın 
kişiliğine verdiği ( ) önemin en hasta, en acık­
lı, en sefil mertebesidir. 

Dostoyevski'deki korkunç hainliğin, hayatının şa­
şırtıcı özelliğine rağmen, ruhunda hodgamlıktan hiç­
bir eser bulunmadığını gösterir. Eserlerinin yüzdeyüz 
beşeri - insancıl - olması bundan dır. Sanatçının hod­
gamlığı da, kişiliğindeki herşey gibi insancıllığın yüz­
deyüz emrinde bulunmak lazım . . . 

Tolstoy'un devrinde, dünyanın her yerindeki, her 
çeşit serserileri etkilernesi rastgele bir iş degildir. Çün­
kü her serseri hodgamdır. 

Ancak hastalık derecesinde hodgam olanlar Pey
_
­

gamberlik numarasına çıkabilirler. Bu numaranın iğ­
. renç gülünçlüğünü farkedemezler. Çünkü her Peygam­
berlik davranışı, aynı zamanda ilerlemiş bir aptallık 
da vranışıdır. 

Kalabalıklann mesut olmasını, anonim - uydur­
ma kişilerle - kuklalarla - oynamakta aramak, Pey­
gamberliğe yeltenen ' avanak sanatçılann işi . . . <Ama 
bir bakıma çocuk avanaklığı . . . ) 

Tolstoy, «Kendimi dinlemesini öğrenmek istiyo­
rum,, sözünü günlüğüne yazdığı zaman 19 yaşınday­
dı. Öldüğü 83 yaşına kadar hep bunu öğrenmeğe ça­
balamış - durmuştur. 

---- O ----
Her Peygamber, kişiliğine sımsıkı bağlı olduğu hal­

de, kişiliğinden çıkma zanaatını seçmiş bahtsız bir in­
sandır. Peygamberlerin - Peygamber hikayelerinin -
insanlar üzerindeki bunca yüzyıllık etkisi, Peygam­
berierin kişiliklerindeki insan dramından gelir. 
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İnsanoğlunun Allah idn\ki, - ölüm idrald gibi ­
korkunç bir çelişme, korkunç bir insan dramıdır. 

Her mucize fikri, insan dışıdır. Yani kutsal bir in­
san dramıdır. inandırıp rahatlandırmaz, tersine kuş ­
kulaiıdırıp tedirgin eder. 

- -- 0 ----
Tolstoy, .. Tabiatı seviyorum hele beni sımsıkı sar­

dığı zaman» demiş. 
Gorki: «Tolstoy insanlığın insanı . . .  ,, 
Tolstoy, ruhu ·kanatsız - ruhu dümensiz - insan­

lardandı. Bu yüzden kendi kendinden - hodgamlı­
ğından - hiç bir zaman kurtulup kaçamamıştır. Son 
Günümün Kaçışı evinden değil, kendisindendir. · 

ömrü, korkunç bir tedirginlikle kendisini yokla­
mak, kendisini seyretmek, kendisine akıl erdirmek ça­
balamasıyla geçti. Kendi kendini kendisinde tüketene 
kadar kendisinin gece gündüz uyanık nöbetçisiydi. 

Hodgamlığı biran dinlenmeden damarlarında do­
. laşmış, kalbinde ·vurmuştur. Her kitabında kendi ken­

dini aramak, her an elinden kaçı:i:'makta olduğu ken­
di hayatını tutup durdurmak gayreti görülür. 

---- 0 ----
Tolstoy, kendisinden ne kadar bılunadan, usanma­

dan konuşmuşsa, açığa vurmuşsa, Dostoyevski, kendi­
sini o kadar unutmuş, o kadar gizlemiştir. 

Tolstoy ondokuz yaşında okuldan çıkınca bir def­
ter almış, bir tüccar hesabiliği ile, kendisinin önemli . 
kişi olduğunu, önemli bir kişinin yaşayışını günü gü­
nüne kaydatmesi lazım geldiğini defterin başına yaz­
mıştır. 

--- 0 
Tolstoy'un e�oizmi, bütün ömründe mazoizmle ka­

rışık yaşayıp büyümüş, Tolstoy bütün ömründe kon­
trol kırhacını ruhunun üzerinde sallamaktan biran 
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bile vazgeçmemiştir. Bu kırbaç gölgesi, hodgamlıktan 
kurtulmak için değil, hodgamlığını daha da güçlen­
dirip mükemmelleştirmek içindi. 

---- 0 ----
Çar Nikola II: «Rica ederim Leon Tolstoy'a dokun-

mayın! Onu ·haline ( ) getirmeye niyetim 
yok!» Tolstoy bir ara ( ) haline gelmeyi, 
Dostoyevski'ye benzerneyi salıiden istedi ama, bu 
farkı, sanatçılığı bırakınakla çoktan kaybetmiş 
bulunuyordu. Çar'a· söğdü, dine devlete, mülki­
yete söğdü. Böylelerini yakalamakla vazifelendiril­
mi!l olanlar, şapkaları ellerinde, iki büklüm, saygıy­
la dinledil er. O kadar . . .  Sanatını bırakan bir sanatçı 
eskisini kimse artık ciddiye alınıyordu, mahpusa koy.; 
mak için ıbile . . . Sonra, Allahlaştırıp taptığı kendi ki­
şiliğine de söğüp, 'bunun da hiçbir işe yaramadığını 
anlayınca, çoktan yaşarken öldüğüne aklı yattı mı bil­
mem!.  Buna bile aklı yatmadıysa salıiden bir başka 
( . ) çeşit olduğu bundandır . . .  ( ) 

Tolstoy, bütün hayatında sanata karşı - inanç­
larına karşı olduğu gibi hergelelik etti. Kendisinde ga-
liba hep bunu yadırgadım. , 

Tolstoy, iki kere evinden kaçmış, iki kere de. ka­
rısı kendisini öldürür korkusuyla dönmüştür. insanı 
tek kişi olarak bırakıJ). yani sanatı bırakıp yığınları 
metafizik anlamda bahtiyarlığa kavuşturmak isteyen 
Tolstoy'da, bu karım kendini öldürür korkusu galiba 
asıl «Böylece ben· kendimi öldürmüş olu.rum,. korkusu­
na bağlanmaktadır. 

_....-- 0 ---
Tolstoy sanatçılığı küçümsediği için Peygamberli­

ğe özendi. Sonunda asıl büyüğü bırakıp küçük komed­
yaya, çok hesapçı olduğu için hesabı şaşırarak kat­
lanmakta olduğunu sezdi. 

--- 0 ---
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Tolstoy son yıllarında, roman yazdığı zamanların 
sahici bahtiyarlığını şiddetle aramıştır ama, kendisin­
deki sanatçıyı, daha üstün kazançlann insafsız, . kur­
naz hesaplarıyle öldürdüğü için, kaybettiği bahtiyar­
lığı, bütün çabalarına rağmen yeniden ele geçireme­
miştir. <Yazıhanesinin gizli gözünde, bir türlü biti­
ramediği roman müsveddeleri vardı. Bunları glzlice 
çıkarıp tamamlamağa çalışırdıJ 

«Ben hiçbir zaman iyi bir insan olmadım. İyi -
doğru olmağa çalıştım. Hiçbir zaman merhametli de­
ğildim. Bu zamana kadar dağıttığım sadaka, eskiden 
Moskova' da, bir gece kumarda, bir tek kağıda oyna­
yıp kaybettiğim paranın yarısını bulmaz. Hiç bir za­
man Dostoyevski'ye muhtaç olduğunu bildiğim 200 
rubleyi yollamadım. Dostoyevski'yi bir ay açlıktan 
kurtaracak, belki ömrünün sonuna kadar da yoksul­
luk çekmeme imkanım hazırlayacak 200 rubleyi asla 
gönderemedim. Öyleyken bütün dünya, beni insanla-

. ra acır, yardıma koşar biliyor.,. 
Tolstoy'un korkunç feryatlarından birisi belki de 

en korkuncu şudur: «Çevremdeki insanlan seveceği­
me, bütün insanlığı sevmeye yelteneyim. Bana yardım 
et Tanrım, bana yardım et!»  

Bütün insanlığı sevrneğe çıkan . yolun çevredeki 
tek insanlardan geçtiğini bilememekteki bilgisizlik sa­
hiden sınırsızdır. Hele Tolstoy için . . .  

GOGOL ve BİR DELİNİN DEFfERİ 
<Romancının not defterinden) 

Gogol, Rus romanıru ve ( ) bera;ber Rus mil-
li dilini yaratan dahi sanatçıdır. Gogol mistik olduğu 
halde eserlerinde gerçekçidir ki, sanat dünyasında en­
der olaylardandır bu . . .  



Bence bu kadar biiyük olabilınesinde, çok kısa 
da sürmüş bulunsa, aktörlük ve tarih profesörlüğü 
etmesinin payı vardır.. (Yaymasa da ,birçok piyesler 
yazmış. )  

Gogol, «Tarihten daha sakinleştirici birşey ola­
maz, tarihle uğraşmaya başladım başlıyalı, fikirleri.IiDı 
daha rahat, daha uygun gelişti» demiştir. 

Gogol genellikle gazileri çok seviyordu. Avrupa'­
ya giderken, Rusya'yı bulmak için yola çıktığı inancın­
daydı. «RU.sya'da konuştuğum herkes bana Rusya'dan 
değil, Avrupa'dan söz etmişti. Ancak yabancı memle­
ketlerde Ruslar ve Rusya'nın gerçeklerinden konu­
şurlar. Rusya'da, Rusya'yı tanımak, hele bir yazar için, 
hemen hemen in1kansızdır. Çünkü taşrada her ya­
bancıyı biz casus diye tutuklarız. <Bizde de bu böy­
ledir. K. T. J 

Gogol herşeyi Puşkin için düşünüp, Puşkin için ya­
zıyor, her cümlesini onun gülmesine, somurtmasına, 
eleştirmelerine göre değerlendiriyordu. 

Olü Canlar'ın ilk iki bölümünü okuduğu zaman 
Puşkin önce gülmüş, sonra yavaş yavaş ciddileşmiş, 
sonunda boğuk bir sesle: «Bizim Rusyam1z, ah ne ka­
dar kederli.»  demiştir. Rusya'yı o kadar derinden ta­
nıyamayan Puşkin'in Ölü Canlar'daki karniyantral 
havaya rağmen nasıl olup da l'öyle bir ( ) ka­
pıldığını Gogol sonuna kadar anlayamamıştır. Nitekim, 
Gogol, ünlü eleştirici Biyelinski'den başka hiç kimse­
nin beğenmed_iği Ölü Canlar'la Müfettiş'in nasıl olup 
ta., Rusya'yı kötüleyen eserler sayılmasını da sonuna 
kadar anlayamadı. . 

Puşkin'in ölümü Gogol'ü sanatçı olarak yıkmıştır. 
«Her şeyi Puşkin için düşünüp Puşkin iÇin yazıyor­
dum. Her cümle karşısındaki davranışından anlam-
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I� çıkanyordum. Öldükten sonra yazı yazınanın ben­
ce anlamı kalmadı. Zorladıkça kalem elimden düşü­
yor ... diye yazıyor bir ınektubunda . . .  

1831'de hastalık ( ) başlamıştı. 1833'te bir 
ınelankoli nöbeti geçirdi. Bir Delinin Anılan ya da Anı­
lar Defteri bu sıradaki ürünlerindendir. mu sıralarda 
inatla delileri yazmıştır.) Küçük bir katibin nas1l de­
lirdiğini, kendisini üstlerinden yavaş yavaŞ nasıl çok 
daha üstün görüp bunda haklı olduğuna inandığım 
anlatır bu büyük hikaye . . .  Gogol'ün özelliği bu hika­
yelerinde kendi hastalığını değil, çevresinde toplumu 
belirleyici ana tipleri anlatması dır. Turgenyev yaban­
cı bir kadın ahbabma Gogol'ün ölümünü şu acı feryat­
larla bildiriyor: «Gogol'ün ölümüyle neler yitirdiğimi­
zi kavrayabilmek için ancak Rus olmak gerekir.,. Go ­
gol kendisinden sonrakilere, Turgenyev'e, Dostoyevski ' 
ye, Ostrovski'ye, Tolstoy'a ve Co:rki'ye sanat yolunu 
açmıştır. Bu kadar büyüktür, dünya kadar, hatta dün­
yadan da çok daha büyüktür . . . K.T.» 

Sanat, dünyada, dünyasız yaşayan insanlara ye­
ni dünyalar açar. Bu açıdan bakılırsa, iyi bir oku · 
yucunun dünyalan, en büyük sanatçının dünya­
larmdan daha çoktur. 
ilham, sanatçının şuur altına yerleşmiş gerçek ki­
şiliğinin önemli bir parçası sayılıyorsa, hem var-.  
dır, hem de lazımdır. 
Bugünün ortalama okuyucusu, hele biraz da me­
raklısı ise, farkına varmadan da pek çok şeyler 
öğreniyör demektir. Ortalama okuyucular bu çiz­
giye gelmişler de gerçekten. bilenlerin, araştıran­
ların, yarataniann bilgi, sezgi, beğeni, ölçüleri ne­
relere varmıştır düşünülsün! Bugünün sanatçılan 
bu sonuçlara varmak için çalıştığına göre kendi­
sini bekleyen ödevin ağırlığı anl aşılır. 
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Yaşadığımız çağın gerçeklerini çoğumuz pence­
reden gözlenilip izienilir sanıyoruz. Böylece günü­
birliğine yazılan röportajı sanat eserine, özellikle 

, hikayeyle romana bulaştırıyoruz. Oysa, hiçbir gün 
yepyeni, bu eski günlerden, çağlardan hatta yüz­
yıllardan büsbütün bağımsız değildir? Başsız 
sonsuz, sabah başlayıp akşam biten bir zaman 
parçası gündelik gerçek anlayışımız ne kadar yan­
lışsa, bir bilim etüdü konusunu roman yapınağa 
çabalamakla da. gene . büyük bir yanlışlık yapıl­
maktadır. 
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Romanın gündelik gerçeği romanda değil, okuyu­
cunun üstünde durduğu meselelerdedir. 
Şuur altındaki kanşıklıklan, nedenlerini arama­
dan olduğu gibi kitaba geçirmek_ de hüner sayılı­
yor. Bu hünerin yaran ancak gerçeklerden ka­
çanlar için değerlidir. Hem gerçekçi olmak, hem 
de şuur altının şuurla formülleştirilmiş karmaka­
rışıklığıyle yetinilmek, bunu ilerilik sanmak kadar 
büyük alıklık olmaz. 

' 

---- O ---
Aldanmayın sakın, hiçbir sanat yıktığı ile yaşa­
maz. Yıktığının yerine getirdiğiyle vardır ancak .. .  
Sanatta yenilik - açıklık - ilerilik üstüne. 
Sanatta yenilik, sanatçının içinde yaşadığı dün­
ya, bu dünyadaki yakınış çevresiyle beraber gelir 
ağır ağır . . .  Değişmeyi okurlar, seyirciler, dinleyici­
ler de kendi içlerinde yaparlar azar azar. Bunun 
böyle olması için farkına varmadan binlerce ham 
sanatçı, orta halli sanatçı, sanat sahtecileri, kolaya 
kaçanlar, sanatı eğlence sayanlar da çalışır daha 
çok . . . 
Toplumda değişme çoğu zaman züppelik ·biçimin­
de görünür en önce . . .  Koluna zincir takan deli-



kanlı, saçlarını kel takkesi gibi kestiren delikan­
lı, sıradan çıkmak, dikkati çekrnek istediğinden 
başka bir baskı altında değildir. Hatta topluma 
kafa tutma bile sonradan eklenir bu duyguya . .  
Geri kalıyor ( ) orta adarnın yapmakta ol­
duğu işten geri kalması gibi· · ·  Bizzat yaşadığının 
çok gerisinde, uzağında . . . 
Klasik demek, dili, tekniği (kabuğu) içi, yani biz­
zat kendisiyle s eslendiği insanlık değer anlayışın­
da birleşmiş dernek. 
Yazarları anlayabilmek için yaşadıkları çağa kar­
şı, kendilerine karşı, duydukları, taşıdıkları, bir 
yana gizlice atıvermedikleri vicdan azapli:ı.rını iyi 
bilmek gerek . . . Hürriyet yollannda. 

SANAT MESELELERİ 

Sanatta hiçbir yeni buluş, yeni fikir, eski pislikler­
le yanlışları haklı çıkarmak için kullanılamaz. 
Halkı tanıyarak ona gitrnek ancak, güçlü sanat­
çdıktan geçer, zordur, kaytarrnacılıkla hiçbir ilin­
tisi olamaz. Bilgi ve namus ister. Yaradılıştan ya­
ratıcı sanatçı olmak da vazgeçilmez zorunluktur. 
Sanatta denenmişlerden yararlanarak hilebazlık 
etmeye kalkmak, sanat dünyalan yaratamamak 
yetersizliğinden gelir. Kendisine sanat dünya.sı 'ya­
ratan sanatçılar için bnşan sağlamakta, konunun 
hiçbir önemi olamaz. 
Yazı sanatlan anlatmaya, tiyatro sanatı yan an­
latmaya, yarı göstermeye, sinema, resim, heykel 
sanatları sadece göste�eye dayanır. <Bunlara ay­
rıca anlatmacılık yüklerneye çalıalamak boşuna­
dır.) 
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İster dışa, ister içe doğru olsun (yerli ya da ya­
bancı) sanatta kalıpl'ara sığınmak, kendini karan­
lığa, bilgisizliğe mahkum etmektir. Hiçbir kalıp, 
-kitaplar gibi- aşılıp değiştirilmedikçe işe y ara­
maz. 
Yabancı sanat ve fikirlerin kalıplarında, kabuk­
lannda kalmak, onlardan yerli sanata yol açma­
ma�. dış sömürgeciliğin resmen ajanlığını kabul­
lenmektir. Bu suçluluktan insanlan ancak, aldık­
lannı yerli kılabiirnek kurtarır. 
Hiçbir milletin sanatı yüzdeyüz yerli olamadığı gi­
bi, yüzdeyüz yabancı kopyacılı[p ile de var ola­
maz. Toplumların iç kanunlarında olduğu gibi dış 
kanunlarında da insanların birbirleriyle alış-veri­
şe girmeleri, kaçınılmaz bir var olma şartıdır. Baş­
ka memleketlerin sanat ve fikir eserleriyle kuru­
lacak ilintiler bu açıdaiı ölçülüp biçilmelidir. 

EDEBİY AT ve FELSEFEDE DÜŞÜNCELER 

Güzel sanatlar şiirden bahtsızı yok. Hikaye uzun 
oluyor, nesir etmesi şiirden zordur. Romanda elbet da­
ha uzundur ve delikanlı oturup tamamlayacak kadar 
inada, malzerneye ve nesir ümidine malik değildir. 
Şiiri kısa yazarsanız: «Nedeiı kısacık?» denilemez. Ma- · 
misız yazarsanız: «Neden birşey anlaşılmıyor?» diye 
itiraz olunamaz. Birisi bir köşeye koym-akta hiçbir be­
is ve mesuliyet görmez. Halbuki resmine yeni başla­
yan bir genç tesadüfen bir yarım daireyi muntazam 
çizse, yahut bir büyücek kağıdın 'üzerine elini koya­
rak beş parmağını resmetse, musikiye henüz girişmiş , 
bir delikanlı bir satırcık nota uydursa, bunlara hüyük 
ressam, dahi musiki�inas denilmiyar da, yukarıdaki­
ne şair payesi bahşediUyor. 
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. İnsan mücerret olamaz. Muhiti, mensup olduğu 
sınıf, gördüğü işler, derdi, hedefleri, aşkı, psikolojisi, 
maddi ve manevi varlığı sıkı sıkıya bağlıdır. Edebiyat­
ta bir insan, muhiti, işi ve karakteriyle alınmadıkça, 
tetkik ve tahlil edilmedikçe realist eser doğamaz. Bir­
takım müstesnalann, ucubelerin ve anormallerin ma­
ceraları ne kadar realist olursa olsun irreel tesirini ta-
ş ır. 

Edebiyatta insan, içi ve dışı ile mütekabil müna­
sebet halinde ve hareket halinde mütalaa edilmelidir. 

· Hikaye mevzuu - Bir tip gazete bayii - İkiz kar­
deşler. 

Sanatkar olmayan bir adamın nuinara yapması 
kadar tahammül edilmez bir manzara olm.uyor. Ne 
ke.dar adi sahneye ve ne kadarı mevzua düşerse düş­
sün bir tarafiyle sanatkar olanın hazin bir ihtişamı 
var. 

Felsefe düşünülüp uydurulmuş bir nazariye de­
ğildir. O bütün memleketlerdeki inlulapçı tecrübelerin 
ve fikirlerin heyeti mecmuasından meydana gelmiştir. 
Felsefi materyalizm. Felsefede idealizm. Şu ve ya bu 
şekilde softalığın, papazlığın müdafaasıdır. Çünkü ide­
alizm imanı ilimle aynı seviyede ve aynı sırada gö · 
rür, yahut da imana mühim bir y�r verir. Agnosti­
sizm. 
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SANAT ve POLİTİKA 

ı - S anatçının politika yapması, iyi sanat yapma- · 
·sıyla mümkündür. 

2 - Sanatçının zorluğu, dünya görüşünü sanatına 
koyarken açık propaganda yap�mayacağıdır. 
Sanatçının politik dünya görüşü kendi kişiliğiy­
le ilgilidir. 

3 - Gündelik politika, s anatı arı:::ak temel s orunlara 
değindiği kadarıyla, ancak bu yönüyle ilgilendi­
rir. 

4 - Gündelik yaşayışımız gibi gündelik polit.ik a da 
çabuk değiştiği için s anat eserine doğru akta­

.rılmazsa. eseri kısa zamanda etkisiz, anlamsız 
kıldığı gibi, sanatçıyı da halka güçsüz gösterir. 

5 - Gündelik yaşayış aslında sanatı, tarihsel oluşu 
ve geleceğe etkisi bakımından ilgilendirmelidir. 

6 - Gerçek sanatçılar için en 'büyük zorluk ikUdar­
daki güçlerle beraber olmaktır. En büyük ko­
lıyhk ta, elbette, bu güçlere karşı olmale 
iktidarla beraber olan sanatçının, nerede baskı 
altında kaldığı, siyasi düşüncelerinin etkisiyle 
gerçekleri nerede görmezden gelmek zorunluğu­
na düştüğü anlaşılamaz. Yani, baskı salt dışar­
dan değil içerden, yani sanatçının kişisel inanç­
larından da gelebilir. Böylece iktidarla beraber 
yürüyen sanatçı, politika zorunluğu altında bazı 
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gerçekleri saklamak zorunda kalıyor sanısı ve­
rebilir. Oysa, onu bu duruma dıştan hiç kimse 
zorlamamaktadır, sanatçı bizzat kendi kendisini 
freniernekte olur. 

7 - Politikacı gündelik politika yapınağa mecbur­
dur. Politikacılığın en nankör yönü de burada­
dır. Politikacının gündelik politikası, politika ha­
yatının ana temelini meydana getirir. Bu sebep­
le onun için çok değişken olan gü,ndelik politi­
ka, bir hayati önemden, 'bir başka hayati öne­
me atlayarak yürür. Aslında her atıatılan dö­
nem hemen bütün önemini yitirdiği için, politi ­
ka. nankördür. Bütün birikmiş haşarıları hemen 
de bir tek önemlice başarısızlık silip süpürür. 
Bu şartlar, politikacıyı gündelik politika işlerin­
de, elindeki bütün vasıtaları insafsızca kullan­
ınağa (hatta harcamaya) zorlar. 
Politikada vasıtalan kullanmak zorunluğu ka­
dar, amaca varmak için her vasıtayı her türlü 
kullanmak da olağandır. 
Politik örgütlere girmiş sanatçılar kendi kişilik­
leri gibi sanatlannı da, bu kullanılma emrine 
önceden vermiş olurlar. Hem örgütlere girmek, 
yani onlardan hangi maksat için olursa olsun 
bir anlamda yararlanmak, hem de mesele sa­
nata dayandıkça hürlük isternek olmaz. 

8 - Bütün varlığını, büyük çoğunlukla hızla değiş­
ken olan gündelik olaylara politikaya bağlamak 
zorunda bulunan politikacılarla sanatçıların iliş­
kileri bu açıdan oldukça çelişmelidir. Politika­
cılar, sanatçıyı ve sanat eserlerini, gündelik iş­
lerinde kullanmak, haklı olarak onlardan yarar­
lanmak isterler. Bunun için, sanat eserinin ken­
di yasaları içinde uzun vadeli yardımını çoğu 
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zaman anlamazdan gelirler. Sanatçının kendi­
sine karşı, sanatçı kişiliğine karşı olduğu kadar, 
seslendiği halk yığınlarına karşı da büyiık temel 
ödevi, kendi.sinden istenen bu yardımla sanatın 
ana yasalarını uyuşmaJı tutmak, sanatını gün­
delik politika çarklarımı kaptırmamaktır. 

9 - Politikacılar gerektikçe sosyal işbölümünden laf 
ederler. Bunu çoğu zaman maddi bilimlerJe uğ­
raşan teknokratlara karşı da uygulamak zorun­
da kalırlar. Fakat sanata, sosyolojiye, . fe1sefeye " 
geldi mi, gündelik politika kargaşalıkları için-
de çoğu zaman bunalmış bu politikacıların ke­
sin yargılarla ödev istedikleri, sanat eserlerini, 
kendilerine yeterince yardımcı olmadıkları için, 
kendi anlayışları içinde yard�mcı olmadıkları 
için suçladıkları hep görülür. Onlar fizikç1lere, 
doktorlara, mühendisiere karşı böyle davranma·· 
dıklarını hep unuturlar. Sözgelimi şaire «ruh 

mühendisi» dedikleri halde mühendisin beton he­
saplarına karışamazlar da, en çetin insan sorun­
larını inceleyen bir s anatçının eserini - hemen 
her zaman da gündelik hesaplarla - insafsızca 
eleştirirler. Hatta yasaklamağa bile yeltenirler. 
Böyle davranışlar karşı kamplarda olanlar için 
biraz aniaşılabilirse de aynı kampta bulunan po­
litikacı - sanatçı ilişkilerinde hiç akıl erer bir 

· durum değildir. 
' 

ı o __:_ Çok karşılaşıhm bu durumda sanatçı, sanatçı ki­
şiliğiyle beraber eserini de, politikacılara karşı 
sonuna kadar savunmak zorundadır. Baş ve te­
mel ödevi budur. 

Bir sanat eseri için en büyük bahtsızlık, günde­
Jik politikaya kapıldığı için kısa zamanda eskimek, 
daha beteri yalancı çıkmaktır. Sanatçı, gerçekten güç-
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lü sanatçı, eseri de gerçekten güçlü bir eser olma şan­
sında ise bu ba.htsızlık on kat, yüz kat artmış olur. 

Esefle söylemeli ki, sana: dünyası bütün tarihi bo­
yunca böyle hazin bahtsızlıkla doludur. 

Bence şimdilik sanat ve P?litika ilişkilerinae üze­
rinde durulması gereken en önemli mesele budur. Bu 
mesele yalnız sa.natçıyı değil, sanat sever okurları, re­
sim, tiyatro, sinema seyircilerini, müzik dinleyicilerini 
de yakından ilgilendirir, ilgilendirmelidir. , 

Sanatçı kendisini ne kadar s avunmalıysa, sanat­
çıyı seven halklar da, sanatçılarını bu konuda o kadar 
şiddetle, ateşle şuurla savunmalıdırlar. 

Bu sözlerimden «Sanat sanat için» sonucu çıkar­
mayacağımza eminim. Çatışmalı bir dünyada, sanat­
çı taraf tutmak zorundadır. istese de bu zorunluğun 
dışında kalamaz. Çünkü sanat taraf tutmaktır. Bura­
da aranan şey, sanatın onurunu korumak onu, kendi 
yasaları içinde yararlı kılmaktır. Bunun nasıl başarı­
lacağını, gerçekten güçlü bir sanatçıdan daha iyi hiç 
kimse bilemez. Hele gündelik çalkantılar içinde debe­
lenen politikacılar hiç bilemez! Bunlar isterlerse işle­
rinin gerçek dalıisi olsunlar, bu bilmezliği önleyemez­
ler. Hatta, gerçek sanatçı ile karşılaştırıldığı zaman, 
sanata, alık politikacılardan çok dahi politikacılann 
geçici de olsa zarar verdikleri görülür. Burada hepi­
mizin şükredeceğimiz bir önemli nokta vardır: 

Dahi politiKacı dünyamızda gerçekten çok azdır. 
Zaten kimin doğruyu gördüğü ve faydalıyı yaptığı çok 
sonraları anlaşılıyor. 

Burada sözü geçen sanatçılar, gerçekten büyük 
güçlü sanatçılardır. Desteklerini sanat güçlerinden al­
dıkları için gerçekten güçlü olan sanatçılar . . . 

Bilirsiniz ki dünyamızda, bunlar eskiden de az­
dılar, bugün de azdırlar, gelecekte de pek kalabalık 
yaşayacaklarını sanmıyorum. 
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Bunları politikacılar rahat bırakmalıdırlar. Karlı 
çıkarlar. Çünkü rahat bırakanlar hep karlı çıkınışlar-. 
dır. Geri kal'anlarla uğraşmak ise zaten güçsüzle uğ­
raşmak; olacağı için hiç bir işe yaramaz. Demek ki 
politikacılar sanatla uğraşanları güçlerine bakmadan 
rahat bırakmalıdırlar. Bunu sanatçılar yararına değil. 
daha çok politikac1�ar yaranna istiyorum. Çünkü ger­
çekten büyük sanatçılan öldürmek mümkündür ama, 
onlann rahatlarını kaçırmak zaten !{imsenin haddi de� 
ğildir. Şimdilik bu kadar. 
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Dünyanın en bahtsız işi � hele büyük düşünürler­
için - gündelik politikada yazılar yazma zorun-. 
da kalmaktır. 

EDEBİY AT - POLİTİKA 
Gerçekçi edebiyatın yüzde yüz politikayla beraber 
olabilmesi için politikanın yüzde yüz halkçı olma, 
sı gerektir. 

POLİ'TİKA ve HERGELEI iK 
Politik:.ı.da, uzun zaman iktidarla beraber yürüyüp 
sonra hergeleliğe uğrayanlar, hergeleliğe uğrama� 
dan önce birçok hergeleliklere bilerek ya da bilmi­
yerak alet olmuşlardır. lBilmiyerek alet olmuş­
larsa sonunda uğradıklan akıbet aptalıklarmdan, 
bilerek alet olmuşlarsa bu akıbet, kendi kazdık­
ları kuyuya düşmüş olmak olayından ibarettir. İki­
sine de acımak gerekmez.) 
Politikada hergelelikten fayda ummak, aptallık, 
tan, ya da çarpıp savuşucu olmaktan ileri gelir. 
Aptallıkla, kapkaççılıkla iflah olmuş .ise hiç gö, 
rülınemiştir. 



Hergelelerin politikayı kendilerine yatkın bir ze­
naat görıneleri, politikanın bir hergele zenaatı ol­
duğundan değil, politikacıların çoğunluğunun her­
gele olmasındandır. (Burada politikacıların çoğun­
luğuna hergele demiş olmanın tehlikesinden kork­
mamalı, çünkü hergele politikacılar bunu hakaret 
değil, bir .çeşit övgü sayarlar. Çünkü bunlar poli­
tikayı hergelelikten ayırınayı katiyen akıllarına 
getirmezler. Buradaki olay, marangozu ma.rangoz­
luğuyla övmek gibi olağandırJ 
Politikadaki hergelelik, aslında hergele olduklan 
halde, hergeleliğe karşıymış gibi görünenierin her­
gele politikacılara can verircasine yardım etme­
leri şartıyla yürür: Yürüdüğü göründüğü için de, 
yeni kuşaklara geçerli olarak aktarıla;bilir. 

Politikadaki hergelelik toplumun idrak s eviyesine ' ' 
göre büyük, ya da küçük, gizli, ya da açık olabi-
lir. Büyük ve açık hergeleliklerin geçerli olduğu 

_ toplumlarda, oyundakilerin yüzde ezici çoğunluğu 
hergele demektir. 
Bir toplumda büyük politikacılann anılan ilgi gör­
müyorsa, toplum, o politikacılann asıl gerçekleri 
açıkladığına inanmıyor demektir . .A,sıl gerçekleri 
açıklamadan anılarını yayınlıyor görünmenin adı­
na ne deneceği düşünülmeli! 

__. 'Gerçeklerin saklandığı dönemlerde, ortamlarda ve 
toplumlarda, hergeleliğe çıkar sağlamak hala ge­
çerli demektir. 
Hergelelik gerçekleri saklamak, saklanamaz hale 
gelirlerse hiç utanmadan değiştirmeye çabalamak 
demektir. Herkesin kan olmadığı için hergeleler 
çoğu ·zaman zenaatlannı yürütürler, bundan çı­
kar sağlayabilirler. 
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Fıkara politikacı, kendisini büyük sanatın · da üs­
tünde sanır. insanlara hükmederken, kendisini on­
lardan üstün sayması ne kadar yanlış sa . . . Sanat­
çıya da öteki insanlar gibi hükmedebilmesi, daha 
baŞka bir bakışla sanatçının hayatını da iyi, ya 
da kötü etkileyebilmesi şaşırtır politikacıyı. . .  Po­
litikacı kolaya kaçma.yı zenaatının vazgeçilmez 
şartı saya saya, yalınkatlaştığının farkına ancak 
sanatla sıkı bağlar kurabilirse varır. 

Gerçek sanat insanlara kendilerini anlatır. 
Kendilerinin kendilerine aniatılmasına en çok 
muhtaç olan insanlar da politikacılardır. Çünkü 
politikacılar, öteki insanlardan daha çabuk ap­
tallaşmaya başlarlar. Bundan yalnız kendileri za- . 
rar görmeyecekleri için de tehlike çok artar. 

Aslında hiçbir politikacı, hi�bir sanatçıyı sa­
vunamaz. Çünkü, ,bir sanatçı bir politikacı tara­
fından savunulmağa başlamışsa artık savunulacak 
bir şeyi kalmamış da olabilir. Bu sebeple, bir po­
litikacının bir sanatçıyı gerçekten ve sürgit kolla· 
masının, desteklemesinin imkanı hemen de yok gi­
bidir. 

Politikacı her şeyi kendisine çalıştırmak ister, 
buna sadece muhtaç değildir, bu biricik köpoğlu­
ca zevkidir de· · ·  Ama sanat bu her şeyin içinde 
yoktur. Sanat bu her şeyin dışında, ayrıca vardır. 

Politikacı ile sanatçı karşılaşmasında bazı uy­
gunsuzlukların ortaya çıkmasında, hayvan despot­
luğun açık saldırısından başka bütün uygunsuz­
lukların suçu sanatçınındır 

Sanatçı, kendisinin alık politikacılar tarafın­
dan güdülür bir katageri olmadığını aklından hiç 
çıkarmamalı, ona göre davranmalıdır. 



İnsanlık tarihinde birkaç dahi sayılmazsa, bü­
tün politikacılar, zenaatları yüzünden ister istemez 
opportünisttirler. Burnda opportünist kelimesi, 
hergele kelimesinden biraz daha yumuşak olduğu 
için seçilmiştir. 

Politikacı, zenaata, aslında hergele olarak başla­
maz, giderek vatanın, milletin, partinin selameti 
narnma bunu zorunlu sayar, önce biraz sıkılarak, 
sonraları hiç sıkılmadan yapınağa başlar. Osman­
lı'da bunun en güzel özeti, bilmem hangi 'Paşa.' ­
nın «Aldattım teres'i» diye elini oğuşturarak ger .. 
çekten sevinmesi, suçüstü yakalandığı zaman da, 
«Aldırmaaa. . .  Sen de teres; ben de teres,. diye işin 
içinden sı yrılmasıdır. <Burada. «Sen de teres» sö­
zünün taşıdığı gerçek payını, politikacılarla bir çu­
valı:ı. girmek istemeyen sanatçılar, herkesten faz­
la düşünmelidirlerJ 

Politika lazımdır. İnsanlığın belli bir yaşama ba­
samağında ondan vazgeçilemez ama, bunun aslın­
da pis birşey olduğunu akıldari çıkarmamalı, bü­
tün zorunlu pislikler gibi, en kısa zamanda, insan 
münasebetleri araçları içinden sürüp atılması, bir 
büyük amaç halinde gözönünde tutulmalıdır. 

Kötü politikacı, politikanın içine rahatça . yerle­
şen, giderek onun pisliklerinden zevk almağa baş­
layan heriftir. 

Kendi zenaatlannda gerçekten başarı gösterenler 
politikacı olmazlar, kendi zenaatlan dışındaki bil­
gisizlikleri yüzünden buna sürüklenenler de k en· 
dilerini çabuk toplar, kurtarır. Bu açıdan bakılır­
sa, politikacı politikada ne kadar büyürse, iyi bir 
işe yarar olmadığını 0 kadar daha iyi meydana 
vurmuş olur. 
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Politikacının rezilliği aylaklıktan, toplum tarafın­
dan saygı görmesi de, bilsin bilmesin sürekli ola­
rak, idam sehpasi. altında dolaşmayı kendisine 
zenaat edinmesinden gelir. 

S A N A T  

Gerek insancıl, gerek doğal, gerek toplumsal ger­
çekler, gelişima yardımcı etkilerini yitirir, halk toplu­
luklariyle Hintilerinde içi boşalmış kalıplar haJine gel­
miş bulunursa, sanatlar bu gerçeklerden kaçmak zo­
runda kalırlar: Bu, resimde ve müzikte böyle olduğu 
gibi, sinemada, şiirde, hikayede, romanda da böyle­
dir. Bu kaçış (buna yabanellaşmak demek belki daha 
doğrudur) aslında bu olay en temel gerçeği yarunttığı 
haJde, uyancı, yaşamaya doğru sıçratıcı olmaz, boğu­
cu, usandıncı, bunaltıcı, yani öldürücü, kaytarmaya 
düşürücü olur. 

Burjuva kapitalist sistemin temellerinde, sömür­
me ana amaç, temel davranış olduğu için, kaytarma 
insaniann kapitalist toplumlarda, bilhassa gençlerin 
en kolay kapılacaklan beladır. 
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Nerede anlamsızlık varsa orada kaytarma vardır, 
nerede kaytarma varsa orada bunaltı olmasın ol­
m az. 
Topluma temelden alt üstlükler getiren devrimler, 
insan dramları gibi toplumsal tra.j'edilerin de kay­
naklarını, insandaki görüntü biÇimlerini dipten 
doruğa değiştirirler. Bu sebeple, sanatçı, insan dra­
mında ve trajedide eski durmuş oturmuş, hatta, 
yıkılınağa yaklaşmış toplumlardaki değeri hazır 
olarak bulamaz. Buradaki zorluk sadece sanatçı­
dan gelmez, onun seyircisi ve okuyucu.su da yeni 
değerleri anlayamaz, onlarla kestirmeden etkile-



nemez hale gelmiş bulU,nur. Burada, kalıntı ola­
rak yaşayan başka . başka toplumlarda da birleşik 
olduğu sanılan değerleri kullanma kolaylığı sanat­
çıya oyun eder. Aslında, bu halde, sanat eserinin 
tek parçalığını önlemektedir. Okuyucu, seyirci, 
dinleyi9i, bir duyguyla buna taban tabana karşı 
bir başka duygu arasmda sürekli olarak sallana­
cağından, kendisi şuuruna varmasa da, yeni top- . 
lurnun sanatına karşı yadırgama duyar . Bu yadır­
gama, sanatçı ile halk topluluklarının arasını açar, 
bunları biribirinden uzaklaştırır, anlaşma aracı 
olan birleşik dili yozlaştırır, işe yaramaz kılar. Bu 
da sanatçının giderek ya anlamsızlığa sığınması­
nı, ya da, gündelik politikanın istediği, kaba kaba 
kalıplarla yetinmeye zorlar. Bu karmakarışıklık­
tan hemen hemen hiçbir büyük sanat doğamaz, 
bol bol, sanatı köstekleyici, zayıflaştıncı tabular, 
tabulara yasianma yani -kaytarma doğar. Böyle 
ortamda başarılı göfü.len sanatlar sanattan çok. 
politikaya yakın araçlardır. 
İçieri boşalmış, gerçekleri kullanınağa kalkan ger­
çekçi eserler, gerçek dışı, gerçeküstü, gerçekten 
kaçıcı olarak düşünülen, bunu başarabilmek için 
uzun güçler harcanan eserlerden çok daha ger­
çek dışıdır. Bunun büyük tehlikesi de, okuyanlar 

gibi, yazanları da gerçeğin içinde gibi kolayca al­
databilmesindedir. 

S a n a t ı n  G ö r e v i  

Ernest F':a.scher 
La necessite de L' art 

Modern resim, sanatın kaybolmasının mümkün ol­

duğunu ispatlamağa çabalıyor. 
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...._ Gerçek, gitgide sanatın yerini alacak, diyor mo· 
dem resim. Böylece de, gerçeğin dengesizliğini dü­
zeltmek ödevine yönelmiş olacak. 
Sanatı, bir eğlence, bir vakit geçirme aracı say· 
mak, üstünde düşünmemektir. Dünyanın her ya· 
nında, her çağda, milyarlarca insan neden eğlen­
ce olarak sanatı seçmiştir? Buradaki vakit geçir­
me nasıl bir vakit geçirme, eğlence, nasıl -bir eğ­
lencedir? 
Destan biçimi, geri kalmış toplumların sanat bi· 
Çimidir. (Marx) 

Sanat eserinin faydası ömürlülQ.ğü ile ölçülür. Fay­
dasız olsa kalmaz da. ondan. Bir sanat eserini, ömür� 
lü kılmanın reçetesi henüz bulunmuş değildir. Edebi­
yat tarihleri, eleştiriciler bir bakıma hep bu reçeteyi 
aramaktadırlar. Siınyagerleyrin yüzyıllar boyu kur­
şundan altın yapmanın formulünü aradıkları gibi . . .  

Bir sanatçının (Stendhal gibi) «Ben gelecekte ya­
zıyorum,. lafı boştur. 
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· EDEBiYAT ve SANAT 

Romantizm burjuva toplumuna karşı nasıl bir 
protesto ise, gerçekçi sanat da, bu toplumun eleş­
tirisidir. 
Muhteva, kronolojik bakımdan da şekilden önce 
gelir. Doğada bu böyle olduğu gibi, toplumda ve 
sanatta da böyledir. 
Nerede şekil muhtevadan önemli sayılıyorsa ora­
da muhteva yaşama gücünü yitirmiştir. Ortaçağ'­
ın sonlarına doğru, kaba Gotik'in, despotluğun can 
çekiştiği çağlarda uydurma - göstermelik - Ro­
koko'nun, burjuvazinin çürüdüğü demlerde ise 
A'bstre'nin önemli sanat biçimi sayılması bundan­
dır. 
Bir sıinat tarihi için en büyük tehlike, sadece şe­
killer ve meseleler tarihi haline gelmesidir. Çünkü 
sanat ,eserleri sadece şekiller ve meseleler için 
meydana getirilmez. Çok daha önemli olarak dün­
ya görüşlerini, yaşama şartlarını, inançlar ve bi-
linçleri yansıtırlar. , 
Sanatta dış görüntüyle yetinmek ilkelliktir. Böy- . 
lece şekle bağlanmak, sanatta şekle gereğinden 
çok yer vermeye kalkmak da ilkelliktir. 
(- Endüstrileşmiş toplumlar halklarını okutmak 
zorundadırlar. Bunu ne pahasına olursa olsun kı­
sa zamanda başanrlar. Çünkü, insanlan ekmek 
paralarından tutarak zorlarlar. )  
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İşçi sımfı, politik iktidan ele geçirmesinin ilk za­
manlarında sanattae - belki yaşamasında - kü­
çük burjuva zevki gösterir. Böylece gerçekten 
devrimci sanatçılarla işçi sınıfı çoğunluğu ara­
smda zevk ayrılığı meydana gelir. 
Geri kalmış toplumlarda, sanatçıların sanat eser· 
lerini birer matalı halinde düşünmeleri, bunlar­
dan büyük karlar aramaları, kapitalizme uymaya 
özendiklerini, kapitalist yasalara boyun eğdikleri­
ni ispatlar. 

NOT : Eskiden sanatçı belli bir müşterinin siparişini 
karşılamağa çalış:ı'rdı. Kapitalist sistemde eseri­
ni, - malını - kimliğini bilmediği müşteriler 
için hazırlar. Böylece sanat eseri de, öteki mal­
lar gibi, rekabet yasalarına uygun olarak, bilin-

. meze doğru yola çıkar. Böylece, bazı şartlar al­
tında sanat eseri de sosyal gerçeklerle ve bizzat 
sanatçıyla ya:bancılaşır. Böylece de, artist, in­

sanlık tarihi gidişinde ilk defa, özgür kişiliği 
olan dondurucu bir yalnızlık içinde ( ) 
kadar özgür artist haline gelir, yani buradan 
sonra sanat artık yarı romanesk, yarı ticarettir. 
Kapitalizmin uzun süre sanatı şüpheli birşey, 
<havai) değersiz ve tehlikeli sayması bundan­
dır. Sanat doyurmaz. 

. Eİ>EBİY AT ÜSTüNE 
Mitlere sığınmıyorsanız gerçeğin içindesiniz. 
Bütün mitler, hür olmamaktan, hür olmnmanın 
verdiği aşşağılaştıncı ödlekHkten gelir. 
Zaman zaman, küçükten büyüğe d-:>ğru biriken 
irili-ufaklı, güzel-çirkin, yararlı-yararsı� (sadece 



fanteziye bağlı) mitleri (putları) kırıp atmazsak 
ne hür olabiliriz, ne de ödleklikten kurtulabmriz. 
Bütün mitlerde, insana hiç yaraşmayan, kolaya 
kaçma <kaytarma) vardır. 
Mitlerde edebiyat olmaz, nasıl ki <en namuslu po­
litika bile) hiç değil yarıyarıya mitsiz olamazsa . . .  
Gerçek karamsarlık bazı kişiler gibi, bazı toplum­
lar için de sırtlarını dayadıkları mitlerin bütün ça­
balamalara rağmen mitlikten çıkmakta oldukla­
rını - açıkça kabullenmese bile - kavramaktan 
gelir. 
En büyük uygarlıkları, vazgeçilmez hale getirdiği 

· mitler yıkmıştır. 
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TÜRK EDEBİY A Tl 

O. Spies 
Türk Halk Kitapları (*)  

Türk Edebiyatı aslı ve orijinali narnma pek çok 
şey m eydana getirmemiştir. 
Klasik Türk Edebiyatı, esasında sadece İran ve 
Arap Edebiyatının bir kopyasıdır. 
1 9'uncu yüzyıl ortasında başlayan Türk moderniz­
mi, Avrupa ve bilhassa Fransa etkisi altına girdi. 
Türk Edebiyatı ancak 1908'den sonra edebiyat ve 
sanat hayatına yeni ( ) verebildL 
Halk Edebiyatı bu gidişin dışında, yanısıra yaşa�  
mıştır. Asıl Türk halk hayatının ve halk karakte­
rinin ifadesi bu edebiyattır. B'.l edebiyatta Türk 
dünyası, hilesiz, hud'asız karşımıza çıkar. 
Halk şiiri, 16 ve ı 7'inci yüzyıllarda en yüksek nok­
tasına çıktığı halde, 17'inci yüzyıl sonlarında di­
van şiiri ile ilinti kurdu, bu şiiri 18'inci yüzyılda 
yenileştirip bir parça Türkleştirdi. Fakat bu ilinti 
sonunda halk şiiri dejenere oldu. Bugün artık ta­
mamiyle ortadan kalkmış gibidir. Neden? 

(*}  Otto Spies, Türkische Volksbücher, 1 929. Çeviren, Behcet Gönül 
(Necatigi l ) .  Türk Halk Kitapları M uka.yeseli Masal Bi lgisine Bir 
ilave, Eminönü Halkevi N eşriyatı. No. 19, 1941. 



CEDEBİYAT} ROMi\,N ve DEVRİM 

Devrimci roman, geleceği verrneğe çalıştığı ka­
dar, gününün gerçeklerinden uzaklaşır. Böylece, 
devrimle'r sırasında, çevresi gibi kendisini de do­
yurduğunu sanan sanatçılar, kısa bir süre sonun­
da canlarından - canlarının gerçeki erinden, in­
sanlanndan, insan meselelerinden - koptukla.n­
nı dehşetle görürler. Ayaklannın boşta sallanma­
sı, çoğu zaman, onlardan · en namuslularını ken­
dilerini öldürmeye zorlar. eBurada ölüm iki çe­
şittir. Birisi madde olarak · kendini öldürmek, öte­
ki manevi bakımdan bitmektir. Böyle yazarlarda 
eserler, derinliklerini yavaş yavaş bitirerek röpor­
taj'lar haline gelirler. Yani dış kabuktaki olaylar­
la yetinirlerJ 

---- 0 ----
Tiyatro ve sinema gibi, daha çok yerleşmiş kalıp­
larla iş görrneğe mecbur sanat kollannda çalışan 

· sanatçılar, bu kalıplardan içieri henüz dolu olan­
larla büsbütün boşalmış bulunanlan dikkatle ayır­
mak zorundadırlar. <Boşalmış kalıplar, yeni muh­
tevalarla doldurulmadıkça kullanılma.malıdır.) 
Bütün sanatçılar, dolu kalmış, ya da boşalmış ol­
sun, bütün sanat kalıplarını - daha d oğrusu ze­
naat kalıplanm - zorlamak zorundadırlar. 
Gerçekleri çoğu zaman kendimizi ve çevremizi 
kandırmak için kullanırız. Bunun iki kat korkun-

, cu, bunu, çoğu zaman farkında olmadan yapma­
mızdır. 
Gerçekten uzak düştüğümüzü, gerçek olaylar bi­
le bize . anlata.mıyörlarsa, rezilliğimizi hiçbir kuv­
vet, hiçbir palavra örtbas edemez. 
Bilimsel sosyalizmden yana olduğu halde aptal ka-
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lan insandan, eğer bunu hainliğinden yapmıyor­
sa, daha aptalı olamaz. 
Neyi, niçin aradığını önceden bilemjyorsan, hiçbir 
yerde, hiçbir şeyi bulamazsın. Yanıldığının ispatı­
nı bile . . .  
Sanatta sahtecilik en önce - bilerek bilmiyerek -
kendimize karşı başlar. Kısa-uzun bir süre bize 
geçerli gibi görünmesi bundandır. 
Sanatta sahtecilik, azlıkla tembeUiğimizden, Çok­
lukla bilgisizliğimizden gelir. 
Sanatta sahtecilik, dolandırıcılıktır, bu suçun iş­
lenebilmesi için, yalnız sanatçının sahteci olması 
yetmez, okuyucuiann da bu sahteciliğe, gerek tem­
belliklerinden, gerekse bilgisizliklerinden - bir. 
bakıma istiyerek - katılmaları da zorunludur. 
Sanatta sahtecilik, geri kalmış toplumlarda 2.arar 
verir. Belliabir kültür çizgisini aşmış toplumla�da., 
her yapıtın belli bir yeri hazırdır, hiçbir dış güç, 
hiçbir yapıtı, önceden hazır olan yerden başka bir 
yere, en . kısa. bir süre için bile olsa oturtam az. 

S A N A T  

İçinde gerçekten yeni birşey olmayan hiçbir sa­
nat 'biçimi, hiçbir açıdan yeni sayılamaz. 
İnsanlar için daha iyi bir yaşama şartıylçı bera · 
ber teklif edtlmedikçe bütün hürriyet istekleri, ar­
sızlıktır, maskaralıktır, kötü niyettir. 
Romanda, konuşmalar da birer aksiyondurlar, eğer 
romancı bu anlayışa varabilmiş, anlayışı da ya­
z�ya aktarabilmişse . . .  
Roman yazarı, ancak, kendisini yazma çi7.isini 
aşıp, roman kişilerini aniatmayı başarabildiği za­
man, gerçekten roman yazarı olmuş sayılır. 



Bir sanatçı kendi sanatını yaparken kendi k işiliği­
ni de meydana getirirmiş . . .  Ne mu�lu o sanatçı ya 
ki, sanatını .yaparken kendi kişiliğini berbat bir · 
hale getirmesini 
Dostoyevskt için, kendisine gelene kadar kurulmuş 
klasik estetik düzeni tersine çevirmiştir denir. As­
lında bu klasik estetik düzeni, belki de asıl ka­
naima, gerçek klasik düzene oturtmuştur. 

Klasik sanat gidişinde, insanları - gerek oku­
yucuları, gerek eleştiricileri, gerekse bizzat sanat­
çıları - rahatsız eden klasikleşmiş - donmuş -· 
dış görünüşle - donmuş - öz, aslında gerçek bü­
yük sanatçının yokluğundan başka birşey değil­
dir. Her büyük sanatçı yeni bir deyiş örneği ge-· 
tirmez, asıl kanaldan alıklar, aptallar, sahteciler · 
tarafından çıkarılınağa yeltenilmiş ana gidişi ken-· 
di akışına getirir. Zincirin açık kalan halka&ma,., 
sanatı gerçekten götüren halkayı getirir takar. 

- Bir gün, 1964 yılında, Dostoyevski'yi eleştirdiğimiz 
. takdirde, bilimin bulduğu - düzenlediği - ger- ­

çekleri - basit gerçekleri - aşmış olduğunu gö-­
rürüz. Çağında karışık görünen bütün durumlar, . .  
psikolojiler, davranışlar bugün bilim eliyle kolay · 
ca çözümlenmiş, artık ortalama - elemanter 
bilgilerden sayılır hale gelmiştir. 

R O M A N  

Romanda, · kaynaşma zamanlarının kahramanları 
başka, asıl roman zamanlarının gerçek kahra­
manları başkadır. Bu hesapta, günübirliğine ça­
lışan romancılar, zaten romanın ne olduğunu an­
lamamış, ya da anlamış da faydayı üstün tutacak 
kadar ortahalliden aŞağıda kalmış, yalınkat ya-
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zarlardır. Yoksa, ertada hiçbir kaynftşma yok­
ken halk kahramanlarını şeyhlerden, eşkıyal.ar- · 
dan almak, - hele Kurtuluş S avaşı'ndaki kalifiye 
işçilerin maceralan ortada dururken - düpedüz 
hayvanlıktır. 
Romanda insanı iyi anlatan, ayrıca onun yakın 
doğa çevresini anlatmak zorundan kurtulur. 
Romanda, insanın dışında birşeyler öğrenmek iste­
yen, roman okuyucusu bile olamamış demektir. 
Kötü eser, pis zamparanın kan tavlama aracıdır. 

İnsanlar, şuuruna vardıkları şeylerin pek azına 
çare bulamamışlardır (Bunlardan birisi: Ölüm. )  
öteki sanat koliarım 'bilmem, romanda a z  bilmek­
le, rastlamaca da olsa, hiçbir şey yapılamaz. 
Bilgisiz büyük şair belki olur, bilgisiz romancı, 
kesinlikle olmaz. 
Romanın temeli bilgi, büyük romanın temeli bu 
bilgiyi de aşabilmektir. 
Romanda basit - halk - in::sanlarını yazmak, da­
hileri yazmaktan çok daha çetindir. 
Balzac, .:Gerçek sanatçı çalışırken dinlenir, boş 
otururken yorulur» demiş . 
Bir sanat eserinin milli oluşu, ( ) yapılma-
sı derecesinde artar. 
Bütün hayatı büyük yamlgılarla ve cinayetler iş­
letmekle geçmiş ünlü bir politikacı-diplomat şu to­
pal Talleyrand, «cinayetten de kötüsü yanılmak­
tır» . demiş. 
Gerçekten dayanılmaz bunaltı, gerçeklerin bizi 
sürekli olarak yalanlaması halidir. 
Bu açıdan, «işe yarayan herşey gerçektir, gerçek 
olan her şey de işe yarar.» Sözünü yeniden değer­
lendirmeliyiz: 



Gerçekçi sanat, ya�ayan işe yararlar tarafından 
en az yalanıanan sanattır. 
Ss.natın temeli de, herşey gibi insandır. 
Her sanatçı içinden çıktığı toplumun insaniarım 
konu alır, onun için en büyük gerçek kendi insan­
larının gerçeğidir. Yani tarihsel bütün bilgiler ve 
sanat değeri bu gerçekten yanılma yüzdesiyle öl- · 
çülür. insanda yanılmamak için onun tarihsel ge­
lişmesini ve oluşunu gerçekten bilmek şarttır . 

. Çünkü tarih bütün bilimlerin anası ve tek kayna­
ğıdır. 
Ben, gerçekçi bir roman yazarı olarak bu inanç­
la Anadolu Türk insanına, onun tarihine eğilrnek 
zorunluğunu duydum. 
Bunu ararken şu gerçeğe vardım: kendi gerçekle­
rimizi, (teoride, doktrinde, buna sanatı konuşur­
ken kültürde demek mümkündür) derinlemesine 
ve genişlemesine ·bilmedikçe hiçbir yabancı kül­
türden, bilimden hatta teknikten yararlanabilmek 
sözka.nusu olamaz. Hele, bizde olduğu gibi tarih­
sel şartlar içinde uzun süre kendi gerçeklerini ya­
bancı sekter kalıplara göre biçimlerneye uğraştığı 
halde . . . 
( . . .  ) ,  evhama kapılmış romantik toplumlarda . . .  
Bu gerçek büsbütün vazgeçilmez hale geliyor. 
Türkiye, her alanda bu bahtsızlığa uğramış, hala 
bu çukurda debelenmekte bulunmuş, bir ülkedir. 
Roman alanı, yabancı' eserlerin baskısı altında­
dır. Eskidenberi de böyleydi. 
İki sebebi var: biri, yazardan aşırma eser yazdığı 
için, ikincisi okurdan, Batı eserini yücelttikleri için 
egzotizm. Kendisini merak etmemek. Kendisine 
değer vermemek! (&ömürücü baskının en önemil 
silahı.)  Batı eserlerini yazarların aşamaması. Aş-
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mayı düşünmemesil Oysa şartlar ayrı olunca mil­
li eserler, etki yapan eserleri, ne kadar büyük olur­
larsa olsunlar aşabilirler. 
Uzun süre, bir memleket gerçekleri çeşitli müsbet­
menfi _tabularla kale duvarları: içine alınmışsa, 
apansız gelen özgürlükler yazar gibi okuyuculan 
da gafil avlar, şaşırtır. Yazarın hiçbir hazırlığı ol­
madığı için memleket ve insan gerçeklerinde ister 
istemez kabukta kalır. 

«Hürriyet, zaruretlerin idrakidir., denilmiş. Çok 
önemli, çok az değişen büyük bir doğruyu anlatır bu 
söz. . . «ÖZgürlük, zorunlukların kavranmasıdır... Ro­
manda gerçek, realite, bence işte bu ( ) bizi öz­
gürlüğe ulaştıran zorunluktan ibarettir . 

. Toplumların tarihsel aşamalannda olduğu gibi, 
tek kişilerin ki bunların içinde romancılar da tek ki­
şi olarak vardır, yaşayışlannda da zorunluklar başka 
başka oluyor, yani değişiyor. 

--- O ---
Bilim de kanun gibi, ins�ın ve toplumun çok ar­

kasından geliyor. Mikelanj , Musa heykelini, Freud'u 
okumadan çok önce yonttuğu gibi, Dostoyevski de ro­
manla.rını, lbu büyük düşünürün kitaplannı okumadan 
yazdı. Şu halde, romanın < · ) bir bilim bölümü-· 
nü yapmak, doğruluğu ispatlamak değil. . .  (Zola'nın 
yanıldığı yer) . Bu, bilirnde böyle olursa, daha kay­
pak, çok daha değişken bir saha olan politikada nasıl 
utandıncı sonuçlar verir düşünüp bulabiliriz. 

ROMAN : 'Akıllı insanlar üçbeş yılda bir ünlü ro� 
manlan yeniden okurlar. Çünkü roman okumak için 
başka yol yoktur. Sanatta klasik çizginin -zindrin­
dışında yenilik olmaz. Zıbıdılar aşın yenilikle yeni bir 
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ibenzetiş biçimi arasındakilerdir, yetersizliklerini mey· 
dana koymaktadırlar. 

-�- O ----
Evet olur bazı böyle şeyler dünyada. . .  Bir kitap 
çok faydalıdır da, yazarı bunun farkında olmaya­
bilir. O zaman ·buna, «Kitap akıllı, yazan alık» 
derler . .  
Sahici sanatçı için hiçbir çağda hiçbir,. hazır ger­
çek yoktur. <Galiba sahici bilgin için de bu böy­
ledir.> 
Her idealizm gerçeği aramaktır . 
.Halk Partisi bir siyasi teşekkül değil bir İnkılap 
kadrosu yetiştirme kaynağı olarak düşünülmüş­
tür. 
Çirkin kadınlara karşı da cinsel namus taslamaz­
sak, cinsel namusluluğun ortalamasını hiç tuta­
mayız! 
Bazı yazarlar çok akıllı okurlar için yazarlar, ki­
mi yazarlar da ahmak okurlar için . . .  Çünkü baş­
ka türlü seviye tutturamazlar okurlarla. 
'Aralıkta dolaşanlar? - Onlar, akıllı olduklarım 
bilmeyenlerle, ahmak olduklarını bilmeyen okur­
lardır. 
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K o r k u  Ü s t ü n e : 

Kitleler sürgit korkutulamazlar. Topluma ve ken­
dilerine karşı suçluluk duygusuna CŞuurla, şuur . 
altlanylal düşmemişlerse . . .  
Kitlelerin korkutulduğu yerde, korkutanlar nasıl 
olur da, korkutmaktan korkmazlar. 
Korkuların bulunduğu yerde, bildiğimiz toplum­
sal suçluluk duygulan vardır. Eğer bu böyle olma­
sa, bütün bir toplumu, delilikle, ruh hastalığına 
tutulnıuşlukla nitelernek gerekir. 
Ancak sosyalizmi, bütün dünya milletlerinden da­
ha iyi uygulayabildiğimiz takdirde var olabilece­
ğiz. Bu mutlak yetenek tarihimizin özelliklerinde 
vardır. 
1968 ortalarında Anadolu halklarının tarihlerinde­
ki özelliğin geleceğe yarar birikimlerle yüklü ol­
duğundan başka hiçbir kesin gerçeğe inanmıyo­
rum. 
Osmanlı İmparatorluğunun haksız ve geri yanı. 
kendisini çeşitli nedenlerle savunamayıp çökmek­
ten kurtaramamasıdır. Yenmeler nasıl savunmayı 
gereksiz kılarsa, · yenilmeler de, haklı olma hakkı­
nı yitirirler. 
Hiçbir şey anlamsızla ve uydurmayla geçilmez, 
hiçbir şey anlamsızla ve uydurmayla yeni olamaz. 
Sanatta yeni anlamdan gelir. Anlamın yüksek sa­
nat gücüyle yeniden verilebilmesinden gelir. 



Ortahaili sanatçılar da kendi sanatlarında zaman 
zaman yeniyi ve güçlüyü bulurlar ama, bunu şu­
urla aramadıkları için hemen yitirirler .. Çünkü ne­
yi bulduklarını farkedemezler . . · 
Hem asker cuntacısı, hem Kemalist U971'lerde) , 
hem de Devrimci olmak mümkün değildir. Bunu 
mümkün sayanlar alıklardır. Sayar görürı,enler, 
dünyayı alık sanan alıklardır. 
Politikada, düşmüş olabilmek için bile bir yerlere 
çı"kmış olmak gerektir, oldum olası yerde sürüne­
nin eline düşmek bile geçmez. 
Hep vererek kurtulmak (hele politikada) , orospu­
ların harcıdır. 

GERÇEK ve UYDURMA 

Balahan'la Başaran'ı, bazı anadan doğma sarhoşlar 
bildiklerini, gördüklerini aniatmayı bırakıp uydurma­
ya zorladılar. Sanki bu iki fıkara }:röylü çocuğu, bil­
diklerini ve gördüklerini sadece iyi anlatabilir hale ge­
lebilmişler gibi. . .  Bilmediklerini bilmeyenler, bilmedik­
leriyle sanat yapabilirlerdi. Bu oğlanları olmaza zor-
l'ayan en az bu ( ) kadar sanatçı olurlardı . 

Sanatında bildiğini tam anlatabilmek, gerçeğı 
- hatta görüntüleri - daha · iyileştirerek değiştirebil­
mek ancak çok büyük sanatçıların işidir. Yani görü· 
nen asıl işe yarar gerçeği. Ona uygun yeni bir sanat­
çı dünyasında yaşatabilmek, bunun aracılığı ile bütün 
okuyan insanları, az bilen, çok bilen farkı olmaksızın 
er-geç etkileyebilmek gücü.: . Sanattaki yeni akımlan 
bilgisizliğin ve güçsüzlüğün sığınağı saymak, sanat 
şurada kalsın, kuyruklarda ilerinin gerinin nerede ol· 
duğunu bilernernek meydana koyar. 
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Sanat oyundur demekle, İkinci Dünya Savaşı'nda 
Başkomutanlık oyundur demek arasmda ancak 
sanat lehine ciddiyet vardır. 1,939'dan 1945'e ka­
dar bu savaşta 70 milyon insan öldüğü bilindiği 
halde . . . 

Sanatın ,_. sanatırann - oyuncağl, dünyada, o · 
zamana kadar varolmayan, o zamandan sonra da 
aralıksız değişen dünyada, yüzyıllar boyu değ�­
meden işe yarayacak olan yeni dünyalar yarat­
maktır. Asıl bu oyuncakla oynama.ğa. bilek ve yü­
rek gerek . . . 

SANAT ÜSTÜNE 

Sanatta bütün kitapları aşmak şarttır. Hem sanat 
teorisi kitaplarını, hem de deha eserlerinL.� 
Sözgelimi ( ) aşıp Sartre' a takılmak sanat­
ta aşmak olmaz. Modaya kendini kaptırmak olur. 

Bir sanatçı, bir düşünür için en korkunç zindau 
aşamadığı eserlerdir. <Eser, büyük kitap anlamı­
nal . 

Sanatta katiyyen politika olmaz. Politikada sanat. 
eb, bu büyük bir ayıp say'ılmayabilirl 

- Herşeyin son hesaplaşmada temeli ekonomidir, de­
mekte bile biraz tehlike vardır. Çünkü her�eyin 
temeli, ilk hesaplaşmada olduğu gibi, son hesap­
laşmada da - nihayet - insandır. Ancak insandır 
ki mutlaka en yaman kanuni'an ileriye doğru kul-
lanır, eskitir, bozar, değ�tirir. 

· 

\ 
Sanatın doktrini, sanat gerçeğidir <ki hayattaki 
gerçeklerin hepsinden daha gerçek bir gerçek! )  



«Geçmişi iyi bilmeden, yaşadığımız güne de, ge­
leceğe de katiyyen akıl erdiremeyiz.,. Doğrudur 
'bu söz !  Olmuşu bilmiyorsak, ona akıl erdiramemiş­
sak günümüzü nasıl biliriz, nasıl öğreniriz, gele­
ceği nasıl anlar, nasıl değiştiririz? 

Tarih bilimlerin kaynağıdır (anasıdır) denilmiş­
tir. Doğrudur. Çünkü ne kadar kaytanlmak iste­
nirse istensin, yalnız tarih bilimidir ki insandan 
koparılıp uzaklaştınlamazı CBu insan ister iyi, is­
ter kötü olsun.) 

Tarihten kaçmak, n.amustan, doğruluktan, bilgi­
den kaçmaktır. 

Tarihten sıkılıyorsamz, kendinizi ya merak etme­
yecek kadar budalasınız, ya da, hatırlamaktan 
korkacak kadar suçlusunuz (alçaksınızJ 

Tarih, kişiler için ölüme yakın önemlenir. mu, mil• 
Jetler için de böyledir.}  ÇünkÜ ölüme yaklaştıkça 

· gerçek yaşamaya gerçekten sıkı sarılmak ihtiyacı 
duyanz. 

Tarih gerçekleri, aslında tarihteki olaylara ııöre 
çleğil, bizim bilgilerimize, aksiyonumuza, inançla-
nmıza göre gerçektir. 

, 

Tarihte vesikalar, ancak 
gileri kadar değerlidir. 

--- 0 -- � 

·· ) insanlarm bil· 



«Bugün Türk - Osmanlı sanatı tarihi yazabil­
mak için elimizde yeterince vesika yok» deniyor. 
Bence vesikalar sanat görüşü ve sanat tarihi fel­

sefesinden sonra gelir ve böyle bir görüş ve fel ­
sefe açısından değerlenir. Bugün yokluk vesika­
larda, araştırmalarda mıdır, yoksa sanat görüşü 
sanat tarihi felsefesi yokluğunda mıdır? diye sor­

malı. Bence bu sorunun karşılığı, sanat anlayışı, 
milli s anat tarihi felsefesi yokluğundadır. Bu da 
var olmayınca vesikalan neye göre değerleİıdire­
ceğiz? Neyi, niçin aradığımızı bilmedikçe , hiç bir­
şey bulamayız. 

ARAŞTIRMA MESELESi 

Tarihimizi araştırma yolunda vesikalann, hiç de­
ğil ana vesikalarla kitaplann yeni harfiere akta­
nlması işi 50 yıldan beri sürüncemade kalmıştı. 
Uzun süre, bu noksanın giderilmesi, bu giderilme­
nin bilimsel araştırmlanmıza çok büyük yararı 
dakunacağını umuyorduk. Zamanın geçmesi", bu 
işin önemini bugün ikinci plana düşürınüştür. Bu­
gün artık önemli olan eserlerin ve belgelerin ol­
dukları gibi yayınlanması değil, hangi amaca yö­
nelerek neyi ispatlamak için y ayınlandığıdır. Böy­
le bir çalışmaya girenler içinse kendi dilimizi ta­
şıyan 20 küsur işareti öğhmmek işten değildir. 

Bir kısım Batılı sanat tarihçileri, araştıncıları 

Türk sanatının kaynaklannı, Mezopotamya'nın 



esld sanatları ile İran ve Yunan sanatıanna bağlı­

yorlar. Şimdiye kadar yanlış sayılan bu görüş, 
Anadolu - Türk - Osmanlı sanatı için ışık tutucu, 
yol gösterici olabilir. 

--- 0 ---
· İki türlü araştırma var. Birisi, ne aradığını bilme­
meden başlanan . . . Ne aradığını bilmeden başladı­

ğımıza göre, ne bulacağımızı da bilmiyoruz: de­
mektir. 
Ya da, iki tezden hangisinin doğru olduğunu bil� 
meden başlamışız. Sonuç gene bize karanlık . . .  
İkinci araştırmada araştıran, neyi aradığını bili­

yordur. Araştırmanın gidişinde onu ispat edecek­
leri ayınr. Bulduğunun yanlış olup olmadığını pra­
tik gösterir. 
Asıl verimli araştırma önceden bildiğini bulmak 
için yapılan araştırmadır. Yani araştırmadan ön­
ce bilinir. Araştırmadan sonra değil. . .  Aradığını 
bilmedikçe araştırmaya nereden, nereye aogru 
başlanacaktır? Romanda gerçekler ancak böyle 
araştırılır. 
Bir vakitler yapılmış araştırmaların vardıklan ke­
sin sonuçlar değişiyorsa, böyle araştırmalar yap�l­
mamış, temel gerçekleri, o toplurnlara benzeme:. 
yen Asyai toplumlarda durum daha da çapı·aşık 
sayılmalı, kesinliklerden, genellemelerden büsbü­
tün kaçınılmalıdır. 
Bir durumun değiştirilebilmesi için, onun genel 

gerçeklerini bilmek hiçbir işe yaramaz. Özellikle­
rinden yola çıkılmadıkça hiçbir durum değiştiri­
lemez. Hatta, buradan yola çıkmayanlar, değiştir-- · 
rnek fikrine varmış bile saıyılamazlar. 
Marx'ın araştınp bir yoruma bağladığı meseleler 
doğuda aynen bulunmadığı gibi, Freud'un batılı. 
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insanda vardığı kompleksler de bizde aynen var­
olmayabilir. Bu açıdan alınırsa bizim işimiz, ba­
tılı düşünüdere göre enazdan on kat daha çetin­
dir. 
( ) kalmış sanat şekilleri ölü sanat şekille­

ridir. Aslında onlardan hiçbir yere gidilemez. Mo­
dern sanattaki benzerlerini bu sebeple bir geri 
dönüş ya da Yunan'a dayanan Rönesansın 'bir ye­
ni çeşidi sayamayız, · aslında Rönesans Yunan'a 
dönüş değildir. Çünkü birinde sadece şekil önem­
liydi, ikincisinde ruh önemlidir ki daha ileri bir­
şey, daha güçsüzden çıkamayacağına göre, bu dü­
şüncede Rönesans Yunan geriliğine bilir bilmez 
feda ediliyor demektir. (Böyle alınırsa, cazband 
da zenci müziğinden çıkma sayılamaz.) 



D İ V 'A: N  E D E B 1 Y A T I  Ü S T Ü N E  

Divan Edebiyatını Saray Edebiyatı - milletten 
kopmuş aristokrat takımın edebiyatı - saydık mı, mo­
dern şiiri de, halktan kopmuş aristokrat takımın şii-
ri sa,ymak lazım . . .  'Abdülhak Harnit'ten bu yana, İkin-
ci Yeniye kadar .. .  Oysa, hep biliyoruz ki böyle birşey 
imkansızdır, çünkü bizim aristokrat ( ! }  takım, hamdol­
sun okuma yazma bilmez. Okuma yazma bilmediği 
için de, halktan kopmuş da, hazır bir şiir de olsa bu­
nu kendisine maledemez. Başkaca dünya görüşü de 
yoktur. Burada bir başka imkansızlık da, A:bdülhak 
Harnit Bey'den İkinci Yeni'ye kadar bütün şiir akım­
larımızın maalesef Batı kopyacılığından başka, hatta 
.aristokrat bir dünya görüşleri !bile yoktur. CAristokrat 
dünya görüşü aslında, dünyanın en yalınkat dünya 
görüşüdürJ Bu çifte imkansızlık Divan Edebiyatı için 
de, aynen geçerlidir. Burada da karşımıza dünya görü­
şünden habersiz edebiyat tarihçilerimiz çıkıyor. Bu 
kadar çok !başlı habersizlik dünyada, çok az toplumun 
başına gelmiştir. 

Divan şiirinin Kapı'yla elbet ilgisi vardır. Çünkü 
matbaanın gelmediği bir yerde, edebiyatı Kapı öder . 
.:Ama, bu salt Divan şairlerinin kaderi değildir. Halk 
.şairleri dediğimiz Karacaoğlan, Ruhsati, Emrah ve 
başkaları da, Ağa kapılarının, Tekke kapılarının bes­
lemeleridir. Eğer bunlara da bir dünya görüşü yama­
mak gerekse, Ağa dünya görüşü yamamamız lazım-
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gelir. (Nitekim, eşkıya lejantları bu saz şairleri tara­
fından halka yayılmıştır. Eşkıyalar artık bilinir ki il· 
tizama sıvanmış Ağa'Jann halkı dehşete verip soya­
bilmek için besledikleri başıbozuk j andarmadan baş­
ka birşey değildir. > 

Bu iki şiir türü arasına sıkışmış bir de fikir ede­
biyatı (Tasavvuf edebiyatı) vardır ki bu hem Divan 
şiirinde, hem de, halk için yazılmış sanclığımız halk 
şiirleri biçiminde görülür. Buradaki dünya görüşünün 
Neo-platonizmderi güç aldığı - Şamanizmden isıa­
rniyete geçip oradan Hıristiyanlığa bulaşarak zaman 
zaman 'birer beşinci kol gibi davranan, kökü dışarda, 
bir ideoloji halinde çalıştığı . da artık bugün bilimsel 
olarak anlaşılmıştır. 

Mamafih klasik şiir üzerinde tasavvuf ne kadar yü­
zeyde kalmışsa, saz şairlerinde de o kadar yüzeyde 
kalmıştır. Saz şairlerinin ladinliği (profaneliğil bu­
radan gelir. 

Osmanlılıkta, 16'ıncı - 17'inci yüzyıllar Türk kla­
sik edebiyatının o zamana kadar örnek olarak kullan­
dığı İran edebiyatma başkaldırdığı, ona yetiştiği, hat- · 
ta onu yer yer geçtiği çağdır. Şuurlandığı çağdır. mu 
çağ elbette aşık edebiyatma etki yapacaktı, nite1{im 
yapmıştır da. Bu sıralarda yetişen gerçekten güçlü 
aşıklar da, klasik edebiyatın Türkleşmesi üstünde kar­
şı etki yapmış, belki ( ) yetişmesini sağlamış­
tır. Fakat bu alışverişte aşık edebiyatı zonm.lu olarak 

zarar etmiş, klasik edebiyattan daha önce mahfo1ma­

ya yönelmiştir. K.TJ Bu çağlarda, artık aşıklar muh­
teva olarak da, klasik edebiyatın ideolojisiyle bera­
ber, basmakalıp · mecazları, belli mefhumları, İslam 
tarihiyle İran mitolojisinden geçmiş kahramanlıkları, 
lej'ander veya ( ) motifleri · kullanıyorlardı. 
(Aşık tarzının dejenere oluşu sayfa 43 Türk şairleri.) 
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Aşık tarzı tipik bir küçük burjuva edebiyatıdır. 
Bu açıdan gerçek halk edebiyatı gibi gerçek klasik ede­
biyatla da ilintisi kendisine göredir. Gene, bu küçük 

burjuva edebl.ya.tı vasfını taşıdığı için tekke ve med­
rese gibi, Ortaçağ İslam ideolojisini taşıyan eski mü­
esseselere dayamr. Bu müesseseler Tanzimatta yaşa­
ma sebeplerinden kopmuşlar, Cumhuriyet'in inkılap­
larıyla. büsbütün kalıntılar haline gelip silinmişlerdir 
Bu silinme yalnız aşık edebiyatı için değil, klasik Os­
man!ı Edebiyatı için de doğrud1,1r. 

Aşık kahveleri bir zaman da semai kahveleri ola­
rak yaşamağa çabalamış, sonra bunlar da eski klasik 
şiir ve tekke şiiri gibi, aşık tarzı da - gene kendi çe­
şidinde çoktan klasikleşmişti - göçtü gitti. 

---- O ----
Aşık tarzı, bize Osmanlılığın sosyal psikoloj isini 

anlatan çok değerli bir tanıktır. 
---- O ----

Divan Edebiyatımızda, sevgili kalıptır. Bütün ka­
sideler ve övgüler, yazılan kişinin kesimi, bilgi duru­
mu, davranışıyle hiç ilgisi olmıyan kalıp laflardan iba­
rettir. O kadar ki, kendisine kaside yazılan adamca­
ğız, çağın yaY:gın anlayışına göre bir kazaya uğrasa, 
kaside, ardından gelene,, gene çağın yaygın olanağına 
göre, şair yetiştirameden değiştirilse, üçüneüye sunu­
lur, kimse de yadırgamaz. Masallarda, dünya masal­
larına göre kahraman bı:ı.kımından çok daha realist 
olan Osmanlı halkları, iş yazıya gelince birdenbire bü­
tün gerçek ölçülerini bir yana iterler, kalıplan önleri­
ne çekerler. 

Osmanlı'dan kalmış yazılı kitapların içinde gerçek 
insandan söz edenler, yalnız tarihçilerdir. Bunlar da 
inse.nı ancak, modern anlamıyle gerçekçi romana ya­
kın bir açıdan almaktadırlar. Böylece, yüzdeyüz bi-
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Iim. eseri olması lazım gelen tarihler, Osmanlılarda 
ancak roman yasalarının insan gerçeği anlayışına yak­
laşabilmişlerdir. Bu da, bin yıllık Anadolu halklarınr 
idare edenle:-in gerçekle ilintilerinin hangi sularda bo­
caladığını gösterir. 

Silahtar, Peçevi, Naima, hele Evliya Çelebi, Os­
manlılardaki gerçek insan düpedüz gerçek anlayışını 
çok büyük bir güçle yansıtan, çok büyük yazarlardır. 

Bunlarda, bize -şimdi, yazarın uydurması, ölçüsüz 
alıartması gibi görünen parçalar, aslında Osmanlı ida­
reci kadrolarının gerçekle. aralanndaki uzaklığın ne 
kadar olduğunu gösterir. 

Gerçek açısından bakildığı zaman, Osmanlılar ba­
şındanberi, iç siyasada, dış siyasada, savaşta, sulh bağ­
Iamada, hatta iç ve dış ticarette, topyekun ekonomi­
de akıl almaz derecede uydurmacı,- hayalperver, ger­
çekleri itici, onlara gözlerini sımsıkı kapayıcı olarak 
görünürler. 

Osmanlı (Divan) Edebiyatında 
İ n s a n  

Osmanlı (bilhassa Divan) edebiyatında insanın o 
kadar TİP'e bağlanması, insan üzerinde her çeşit spe­
külasyonun, bilhassa yabancılaşmanın önlenmesini ke­
sinlikle sağlar. 

Bu kesinlik, salt, tip üzerinde oyunlar aynanması­
nı önlemekle kalmaz, insaha bakanların kendi keyifle­
rince uydurmalara gitmelerini de imkansız kılar. 

Osmanlı Edebiyatında erkek-kadın aynlığının bi­
le artık söz konusu olamaması, Osmanlı'nın insana 
ne kadar insan olarak baktığını belirler. (Hiçbir ger­
çek aydının işe karışmamasını, böylece, bakanın ken-
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di funtezisiyle maskaralıklara vurup asıl (temel insa­
hı) bulandırmasını önler. 

Osmanlı Edebiyatı, insana eşkıya gibi bakmak 
şurada kalsın, bütün aşkıyaya ve doğaya insan gibi 
bakar, ve en uzak benzerliklerden somutlanmış insa· 
nı kolayca bulur.

, 
· 

Osmanlı Edebiyatı, bu sebeple sanatta her şeyi so­
mut insana deygin olarak alır. Konuyu insanın çev­
resinde değerlendirir ve bütün görüntülerde, konuyu 
belirleyen insanı ve sadece onun · o andaki psikoloji­
sini belirten eşyaları bırakarak, öteki gereksiz ger­
çekleri silip atar. 

(NOT : 'Aslında !':osyal gerçekçilik denilen edebiyat 
akımının temel dayanağı da budur. Fakat, ba­
tılı akıldan ve inançlardan geldiği için temeli­
ne ters oturtulmuştur: Ancak doğulu insanın, 
edebiyatta insan anlayışiyle ayakları üstüne 
kaldırılıp, kendisini örten örtünün düşürülme· 
siyle asıl - işe yarar - yerine doğru olarak 
oturtulabilir.) 

Makine, doğulu insan için, maddeleşmiş insa,ndır. 
Nitekim, ağaç, çiçek, kelebek, her çeşit araçlar ve gö­
rüntüler de böyledir. 

Görüntü sanatlarında perspektif, ancak konunun, 
kendi dışında, gereksiz olarak alınan gerçek varlıkla­
ra göre önemlidir. Bunlar, haklı olarak hesaba katıl­
ınadı mı, perspektif yanlış olur. 

Sanatta, konuyla ilgili olmayan hiçbir şey, hatta 
gerçek bile önemsizdir. (Sanat kendi gerçeğini, var 
olan s osyal gerçekten daha güçlü daha ömürlü getir­
diği içinl. V e sanat için, doğada ve toplumda hiçbir 
şey hazır ve tar.:ı.am olarak varolmaz. En küçük tefer-
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ruat bile sanattan geçmedikçe, anlatım ve duyurum 
aracı olamaz. 

Osmanlı sanatının insana, organikman bağlı, on­
dan ayrılmaz yanıyla Batı sanatının insanı parçala­
yan, onu hatta, yazarına bile yabancılaştıran ( ) 
haline getiren başkalığı buradadır ve bu açıdan, do­
ğulu, sanat, batılı sanattan bin kat üstündür, çünkü 
bütün dış görüntülerdeki aldatmacalarına rağmen. bin 
kat daha insancıldır. 

Doğulu sanatta insanın insana karşı duyduğu kin, 
düşmanlık, kıyıcılık bile temelde insancılık ana kanun 
olduğu için yüzde yüz insancıldır (hatta sempatiktir) . 
Nitekim batılı sanatta ümanizm, ne kadar dil dökü­
lürse dökülsün, bütün acıma numaralarına rağmen 
insana hayvanca ve eşkıyaca düşmandır. Ürküttürü­
cü, ürpertici ve kesinlikle iticidir. 

Batılı insan, Doğulu insandan işte bu açıdan ger­
çelüen korkmuş, ondan gerçekte ilerlemiştir. Bu kor­
ku değilse bile iğren:rİH3 Doğulu insanda da - fakat 
bu kez haklı olarak - vardır. 

Türkiye'de, 1920'lerden bu yana, sosyalist açıdan 
sanat y apmak istiyenlerin ezici çoğunluğu, batıdan 
- .batı sosyalizminden - aldıklan ters �tkiler insana 
sosyalizmin duygusu:.G, insan dışı bir �racı olarak bak­
mışlar,dır. <Oysa, sosyalizme insanın aracı gibi bak­
malıydılarJ 

Bu sebeple, 'bu bakışlar, onları ister istemez insan 
dışı ve insana karşı dr:ıspotluğa götürmüştür. (Uygu­
lamaya geçemedikleri için bunu zorla uygulayamamış · 
lar ama, hiç değil Anadolu insanı bunu, tarihsd in · 
san anlayışıyle kolayca sezmiştir. ) 

Sosyalizme insanın aracı gibi bakmak, her ne ka­
dar kolay ve olağan gelirse de, batı kültürüyle şaşır· 
tılmış doğulu· insan bunu hiçbir zaman becerememiş-
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tir, Bu da, dış etkilerden kurtulamadığı içindir. Yok­
sa, bu konuda, şuur altından kolayca yararlanabilirdi. 

Batılı romanda tip, batı insan düşüncesiyle yaza­
rın bu . düşünc�yle çürütülmüş yazarlık fantezisinin 
berbat bir eseridir. Bu eser, sosyal gerçekçilikte, •bir 
tipin hem müsbet, hem menfi tarafını vermek ve tabii 
konu olarak alındığına göre müsbet tarafım, eserin 
sonunda yüceltmek zorunluğuyle büsbütün aldatıcı, 
uydurma ve iğrenç bir hal almıştır. 

, 

Batı romanındald yaşayan (Ölümsüz tipler) alda· 
tılmış batı insanını belirttiği için canlı ve ömürlüdür; 
:Aslında sadece insan sefaJetini belirleyen anormal ya­
ratıkla.rdır. 

Doğada ve toplumda, hiçbir şey sanat için yüzde· 
yüz, dört başı mamur, hazır bulunamayacağı içi:r:, sa· 
natçı anlatacaklarını sonuna kadar ayıklamak zorun­
dadır. Bu ayıklamanın müsbet ölçüsü, insandan aynl­
mamaktan, insanı belirlemek düşüncesini akıldan hiç 
çıkarmamaktan ibarettir. Yoksa, insanı bıraktıktan 
sonra, eşyayı görmezden gelmek değil. 

Doğulu sanatçı, söz gelimi minyatürcü, insanı ön· 
ce sosyal yeriyle değerlendirir. mu da, insanı sosyal 
durumundan ayn görmediğini ispatlar.l Fakat sosyal 
yeriyle belirlediği insanlarını, sosyal farklılıklarını da 
saklamadan çizer. Burada söz konusu olım, Padişah 
- Vezir - Uşak farkıdır. Yani, padişah, vezir, uşak 
ayrı ayn özellikleriyle ( ) özellikleriyle çizilir. 
Yoksa uşaklar arasındaki farklılık, hatta bir uşağın 
kendi içindeki çelişmeleri önemli saymaz. Gerçekten 
1bir meseleyi anlatmak için de başka çıkar yol şimdiye 
kadar kat'iyyen bulunamamıştır. 

Batı, Osmanlı sanatıİlı bu sanat gerçekten orijinal 
olduğu için orijinal olmamakla suçlamıştır. 
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Mimar Sinan'ın Ermeni veya Bulgar olması, Os­
manlı sanatının orijinal olmadığını değil, dünya ça­
pında ender orijinal sanatlardan biri olduğunu ispat­
lar. Osmanlı, sanatı öyle kesin kanunlara bağlamıştır. 
ki burada, sanatçının dini ve milliyeti bile söz konusu 
olamamaktadır. 

İslam da, resim sanatının batıdakine benzer biçim­
de var olmaması, dinsel yasaklardan değil, sosyal şart­
lardan, çadırda, resim galerisi bulunamadığından ve 
tabloların, bedevi yaşayışında savrulup taşınamama­
sından ileri gelse gerektir. Bu bir sebep değil sonuç­
tur. Çünkü, sanat eserinin yaratılması yasaklarla ön­
lenemez. Ve önemli olan sanatın biçimi değil, kendi­
sidir. Büyük kompozisyonlar halinde, altın çerçeveli 
yağlıboya tablolar sanattır da, parşömenlere çizilecek 
ya da taşlara qyulacak desenler sanat değil midir? 

Osmanlı resmine gelince, Osmanlı, resmini, kul­
landığı eşyalardan muazzam camilere kadar yapa­
rak - kollektif mülkiyette - yolyol kullanmıştır. Sos­
yolojide insan için hayvanlar örnek gösterilemez. Bu 
açıdan bakılırsa ( ) insanlan bağlamaz. İnsan 
görünüŞ'ündeki köpekleri açıklar. 

Bu Batılı maskaralar «Çoban ve savaşçı olan Os­
manlılann ne sanatı ne de sanatçıları vardır" - Fran­
sız arkeoluğu A. Gosse -yoktur diyecekler. Çünkü zor­
la yağma edemedikleri zaman nişanlı hanımlarını da 
yanlarına alarak aşırmağa gelecekler, bunda bir sa­
kınca görmeyeceklerdir. Bunlardan biri olan Andre 
Malraux bugün Fransa'nın kültür bakanıdır. Çin Bin­
dinde eski eser aşırmak için planlar dürüp uygula­
mıştır. Bunun bir banka soymaktan hiç farkı yoktur · 
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ama, foyaları meydana çıkmış bir banka soyguncusu 
gangsterin Fransa'ya Kültür Bakanı olduğu şimdiye 
kadar görülmedi. Fransa düştüğü çukurdan kurtula­
mazsa, elbet bunu da göreceğiz. Osmanlılar Orta As­
ya'dan sanat biçimleri ve görüşleri getirmediler. Ruh-

. larındaki sanatçı · gücüyle, dalıasiyle yargısı içinde bı- . 
mkmağa çabalamışlardır. Bunu başarabilmek için sa­
natın ruhuna değil, kaba dış görüntüsüne dayanmışlar. 

fStalactiteli geometrik süsleme motifleri, sütun 
başlıkları, kubbeler ve kemerierin uzak benzerliğiyle 
yetinmişlerdir. Bunlardan başka, ilk çağ avcılık ya­
şantılarından kalma, usluplaştırılmı:ş hayva:q şekil­
leri de geri kalmış - az gelişmiş toplum belirtisi sa­
yılmıştır.> 

(Divan şiirimizi, s alt kullandığı kelimelerde, yani 
dış görüntüsünde kalarak, Arap'tan hikmeti, Fars'tan 

· sanat ruhunu almış bir karmaşık kopya saymak, an­
·cak bu şiirin ruhuna varamayan Batılı düşman görü­
şüdür. Bizim Tanzimat'tan bu yana, hele Cumhuriyet 
döneminde büsbütün azgınlaşarak bu düşman suçla­
maya katılmamız gerçekten ayıptır.} 

(Osmanlıyı kötülamek için yazılmış, dönemin 
efendilerindeki çapraşık, Batı devşirmesi eğilimini ok­
şayarak aferin alınağa ça:balanmış Musahipzade Ti­
yatrosunu . bugün kullanmak da oturan uygarlığı bu­
gün dokuzbin yıla kadar çıkmış olan Anadolu halk­
larının kat kat sindirdikleri uygarlıklardan yeni, ile­
ri, sade olduğu için gerçekten dehayı ispatlayan yeni 
terkipler yaratmışlar, durgun Doğulu toplumların ile­
riye sıçrama, yani yaratma gücünü ispatlamışlardır. 

Anadolu Türk sanatıyla uğraşanlar onun sade ve 
mantıklı oluşu üzerinde duruyorlar. Deha'yı, sade­
lik ve mantıklı oluştan daha iyi ne belirler? Sadelik 
ve mantıklılık. 
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Osmanlı sanatının bir temel özelliği de kişisel 
(ferdi) sanat olmaktan çok kollektif - toplumsal mil­
li zevk eseri olmasıdır. 

İnsan ve canlı hayvan şekilleri kullanmadığı hal­
de, Türk sanatının ulaştığı yer, gerçekten baş döndü­
rücüdür. Bugünkü çalışan batılı sanatçıların ulaşına­
ğa çabaladıklan yerdir. 

Bizans Osmanlı ilişkisi, - Bütün sanatlar bir bi­
riyle ilintilidir. Rönesans - Roma - Grek etkisinde, 
Roma-Gotik, Doğu sanatları etkisinde, Bizans - Sasa­
nilerin etkisinde kalmıştır. Bu da olağandır. Orijinal 
sayılmayı önlemez. 

Oturaklık .- Göçebelik, <Yörükler, Tahtacılar) Ge­
ri dönen göçler ki Osmanlılardan bir kısmının geri 
döndüğü söylenir. 

Orta Asyalılık ile Osmanlılık arasındaki fark. Yö­
rüklerin bir türlü Osmanlı Türk'ü olamayışları. 

Celal Esat Arseven, Anadolu - Türk - Osmanlı sa­
natını, Orta Asya Türk sanatına bağlamağa çalışı­
yor. Zor bir çabalamadır. Bir kez daha söylediğim gi­
bi, ibiz Türk sanat ruhunu belki. Orta Asya'dan getir­
dik ama, onu burada değiştirip geliştirdik, yücelttik, 
yeni bir 'büyük ve orijinal mUli sanat haline getirdik. 

Bu gelişmenin, reformun, Rönesansın tıpatıp batı­
dakine benzememesi, batıdaki sonuçları verememesi 
nedenlerini bugün artık açıkça biliyoruz. 

E D E B i Y A T  

Osmanlı şiirinde kişiliğin {Kişisel dramla beğe­
ninin, kişisel sevginin) olmaması, sevgilinin ve sevgi­
nin kalıplaşması, kişisel mülkiyetin batıdaki · tarihsel 
akışa uymadığının açık delilidir. Düzyazının ise, dev-
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let mekanizması görevleri dışında hemen de hiç ol­
maması, ya da hiç dertecek kadar az olması ise bu 
açık delilin ispat gücünü kat kat arttırır. 

fNOT : Toprak mülkiyeti, insanın topraktan gelip top­
rağa gittiği inancının, bir anlamda değişmez­
liğin ya da çok az değişirliğin kaynağı, buna 

karşılık ticaret sermayeciliği insanın kişiselli­
ğe dönmesinin ve paranın mal yerini tutma-
siyle yabancılaşmasının kaynağıdır.) 

İnsanın cinsel duyguları bile Osmanlı şiirinde bü­
tün kişiselliğini, kişilere göre vazgeçilmez olması ge­
reken özelliklerini yitirmiş, ya da hiçbir zaman ya­
ratamamış, buna karşılık bu şiirde cinsler - kadın­
lık, erkeklik - bile benzemezliklerini, başka başka 
öluşlarını kaybetmişlerdir. · COğlana mı, kıza mı ya­
zıldığı belirsiz sevgi şiirleri.J 

fNOT : Hiçbir sanatçı çağının kendisine verdikleriy- · 

le içinde yaş�dığı toplumsal halin etkilerinden 
başka birşey duyamaz. Bu açıdan en sübjektif 
sanatçı bile ancak içinde yaşadığı toplum adı� · 
na hareket eder. Ama bu davranış tarih ön­
cesinin toplumculuğuna geçmek ilkel toplum­
culuğa, çelişmesiz toplum duygularına, ger­
çeklerine dönmek değil, çelişmeli, yabancılaş­
mış bir toplumculuğa 'bağlılıktır. Bütün gerçek 
sanat eserlerinde insancıl gerçeklerin toplum­
la kişi, özellikle evrensellik arasındaki çatış­
ma kesin olmaktan çıkar, ama gene de yeni­
den yaratılmış bir birlik içinde varlığını sür­

dürür ve ancak sanat böyle bir imkansızı im­
kanlı kılar. Çünkü ancak s anatın gücü insa­
nı, hem parçalanmış hem de - toplumla ve 
doğayla - bütün halinde verebilir. ) 



Ancak sanat, insana, gerçeği anlama - idrak et­
me - gücü verir. Sanat kendi başına bir toplumsal 
gerçektir. Gerçek sanatkar sadece gerçeği yansıtmaz, 
onu işe yarar, uyula:bilecek model haline getirir. Mi­
kelanj, Musa hsykeliyle insanlara eski Musa'yı gös­
termez. (İşte benzerneye çalışacağınız, benzeyebilece­
ğiniz insan) diyerek bize geleceğimizi işaret eder. 

Çöküntüye, dağılmaya giden bir toplumda ger­
çekten gerçekçi olan bir sanat - Sanakar - ister is­
temez, çöküntüyü - dağılmayı - anlatır. Buna kar­
şılık 'bir toplumun, daha yüksek bir aşamaya atlaya­
rak dağılmaktan kurtulabilip kurtulamayacağını da 
o tarihsel aşamada meydana gelen büyük sanat eser­
leri gösterir. 

Osmanlı edebiyatında süslemecilik, özenticilik, ka · 
lıp kullanma, kelimelerde, kelime oyunlarında kalma, 
Cumhuriyet edebiyatma da olduğu gibi geçmiş, daha 
kötüsü, 1963 yılına kadar da baştacı edilerek sürdü­
rülmüştür. 

( ) korkunç bir kansızlık, tükeniş vardır. 
Karşısında hiç kimse. yokken kendi kendine teslim ol­
muş . . .  Çapraşık bir sosyal düzenin zorunluklarını 
meydana getiren kanunları bilmernekten gelen bir ruh 
köleliği. . .  Yanılma imkansızlığında bile kendisini zor­
la hayal kırıklığına sürükleme . . .  Hakedilmemiş bir ya · 
lancı raha�lı;ğa kavuşamajmış olman� çöküntüsü . .  . 
Kolaya kaçmalar sökmeyince kendisine danlmak . .  . 
Hayata karşı bir şımarık prens densizliği . . .  Herkeste 
bir kendi yerini almışlık görme . . .  Bütün l�ksleri, zen­
ginlikleri, rahatlıkları, şımarıklıklarını doyuracak bü­
tün araçları elinden zorla alınmış sayan, terbiyesiz, si­
nirli küçük çocuk davranışı. Hiçbir yere mektup yaz­
madığı, birini yollamadığı, çabalamadığı, ekmediği, 
koparınadığı halde, her canı istedikçe dışardan birşey 
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beklemek . . . Dünyayı, insanları, duygulan, bütün var · 
lıklan kendisine hizmetçi - köle - cariye esir say­
mak zıpınlığı . . .  Bastığı yeri dünyanın ortası sayan ham 
aydın katırlığı . .·. Gerçek değil, insan dışılılık . . .  Ken­
disini insandan üstün görerek değil, aşşağılık komplek­
siyle dışa düşürmek: . .  Pislik, cıvıklık, bir anlamda ye­
tersizlik . . . Gerçekten kaçış, korkuş . . .  

Böylece bütün sarsak herifler bizi insan ruhunun 
neresine doğru götürmek istiyorlar? Hastalıklarımıza, 
küçüklüklerimize, güçsüzlüklerimize doğru . . . Oysa in­
sanoğlunun ruhunda bunlardan daha başka, daha bü­
yük, daha güçlü, büsbütün sağlam, yaratıcı dünya­
lan var. Hamlıktan gelen, yaşlandıkça ( ) , pis­
liğe, kesin yenilmişliğe dönen bu karamsarlığa teslim 
oluş, ancak, yaşamada acemi olanlan sarar kısa bir 
süre . . .  Yaşamada hiç ustalaşmadan ( ) . . , 

Gerçekiere hiç · güven olmaz. Çünkü bütün ger­
·çekler değişkendir. Gerçekte biricik güven yeri insan­
oğlunun şuur altıyla da gerçekçi olabilmesi . . .  

Gerçekçilik, en açık gerçekleri yeniden araştır­
mak gücüdür. 

Edebiyat, kitleler tarafından kolayca -zevkle­
anlaşılır bir dilden ayrı olarak düşilnülemez. 

Bu şart için kitlelerin okuma-yazma bilmeleri zo­
runlu değildir. Halk şairleri bu işi sazla beraber, dil­
le yaparlar. 

Milli bir edebiyat, mili ve millete yaygın 'bir dille 
meydana gelebilir. 

Fransa'da, 880 yılında, piskoposlar papazlara, hnJk 
diliyle vaız etmelermi emretmişlerdir. 

Tarihçiler için Ortaçağ, ıo asır sürmüştür. Fransız 
Edebiyatı için Ortaçağ - Latince edebiyat sayılmazsa -
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Xl'inci yüzyılda başlar, XVI'ıncı yüzyılda biter. Böy­
lece beş asır sürmüştür. Bu devreyi yekpare saymak 
da hatadır. O çağların dil aynlıklan, gidip geliş zor­
lukları edebiyattaki ilerlemeyi, çevrelere göre değişik 
göstermektedir. Bu sebeple, topyekün bir Fransız; Or· 
taçağ Edebiyatı'ndan bahsedilemez. Fransız Edebiyatı· 
mn Ortaçağ'ını üç büyük parçaya ayırmak mümkün­
dür. 1050'den 1200 yıllan arasındaki çağ. Bu çağ doğ­
rudan doğruya feodal çağdır. Bu çağda büyük senyör­
ler tamamiyle müstakildirler, Gerek papazlar, gerek· 
se edebiyatçılar tarafından öğülürler ve halka davra­
nışlan ve > dünya görüşleri bakımından, örnek olarak 

· gösterilirler. 
<Bizde tersine, Bolu Beyleri alçak gösterilir. At 

uşakları öğülür. Aslında, Bolu Beyi - At uşağı tezadı, 
feodal - toprağa bağlı köylü çelişınesi değildir. Ya­
bancı bir idareyle, yerli halk çelişmesidir. Bolu Beyi 
burada Osmanlı'yı temsil ederJ 

İnsanoğlu başıyla hızlı yaşar. Belinden aşağısıyla 
değil . . .  

Edebiyat nerede başlıyor, gerçek nerede bitiyor, 
ya da gerçek nerede başlıyor da, edebiyat nerede biti­
yor. 

Ne kesin çözüm. - Ne ileri görüş. - . 
Bütün bu istendiği sayılan malzemeden hem gün­

delik, hem dünyayı kapsayacak eserler yapmak müm· 
kündür . 

. Dünyanın kaderini okuyucular, seyircilerle birlik-
te sanatçı kabulleniyorsa ( , ) kabul ediyorum. 

Bütün bu sözler sanat dünyasının dışındaki yasa· 
lar . . . 

Tiyatro, A vant garde olamaz. Seyirci piyesi ania­
yacak seviyede olmalıdır. 
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Realizm. - Belli bir dünya görüşüne bağlı, insan­
lar, otantik olanlar; tabii diyaloglar realizmi yapar. 

Birgün, �ir güven halinde getirdiğim oyuncuyu, 
yarın bir başka açıdan getirebilirim. 

Ancak tarihlerin, insanı, gerçekçi roman ölçüle­
rine yakın alabildiği bir toplumdaki gerçek anlayışı­
nın özelliği üstünde durmak şarttır. 

Büyük Osmanlı nesirenerinden Evliya Çelebi'yi. 
mubalağacılıkla suçlarlar. Aslında Evliya Çelebi mü­
balağa yapmamıştır. Osmanlı aydın ve idareci çev­
relerinin gerçek ölçülerini tesbit etmiştir. Bu gerçek 
ölçüler içinde, kırk arşın boyunda mezarlar, okuma 
gücüyle bozulan fizik kanunlan, bilhassa insanın psi­
kolojik dünyasına ait akıl almaz değ�r çarpıklıklan 
görülür. 

Doğuda, bu arada Osmanlılıkta; siyaset kelime­
.si, ısso'den sonralara kadar, yani ıoo yıl öncesine ka­
dar, doğrudEm doğruya, keyfi adam öldürmek anla­
mına kullanılmıştır. 

Osmanlı · idaresindeki Anadolu' da toprak, fertle­
rm değil, Allah'ın olduğu gibi, egemenlik te ulusun de­
ğil, All'ah'ındı. İkisini de Allah adına. Padişah-Halife 
çeker çevirirdi. 

Bu şartlar, sınıf görüşlerinin doğup yaşamasını, 
dünya görüşlerini biçimini almasını önlemiş, şeriat, 
bütü� gerçekleri kalıplayıp dondurmağa çabalamış­
tır. 

Gerçeğe yönelmeyen, hele insan gerçeğini hiçe sa­
yan bir toplumdaki bütün değer ölçüleri, gerçekiere 
yönelmiş, bunlara insanın açısından bakmış toplum­
ların değer ölçülerine elbette uymayacaktır. Nitekim 
uymamıştır da . . . 
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D i v n. n  E 4 e b i y a t ı  

Divan Edebiyatı'nın Arap ve Acem kopyası oldu­
ğunu söyliyenler, ilk aruz şairlerine baksınlar. Bun­
larda, Acem ve Arap etkisi daha çok olmak gerekir­
ken, kaba Türkçenin, kaba Türk duygularının ağır 
bastığım görürler. Anadolu - Osmanlı şiiri giderek 
kendi büyük şairlerini yetiştirmeye başladıktan son­
ra ise Acem ve Arap etkisinden - hele kopyacılığın­
dan - söz edebilmek için, insanın Divan şiirinden de­
ğil, en basit şiir bilgi ve duygusundan habersiz olması, 
,hatta dünyada şiir diye birşeyin varlığını gerçekten 
-bilmemesi gerekir. 

, 

Osmanlılar, ilk şairlerini biraz da Şaman ( 
gibi görüyorlar, ber fırsatta eserleriyle fala bakıyor- , 
lardı. Bu hal, ilk aruz şairlerinin, öz bakımından ne 
kadar Türk-Osmanlı olduklannı meydana koyar. (Söz­
gelimi Şeyhi) 

Tanzimat' a gelince, Şey hi için , 
Elfazı ( ) kaba bigayet 
Manaca da onda yoktur lezzet 

denilmiştir. Oysa, Şeyhi Ahmet Paşa'dan başlayarak 
bütün büyük Türk-Osmanlı şairlerini (bilhassa Fuzu­
li'yD etkilemişti. Şiirlerini, Necn.ti ve Baki d e  içlerin­
de olmak üzere 45 şair tanzir etmiştir. Bunların he­
men hepsi, 15 ve 16'ıncı yüzyıl şairleri idi. Bunlardan 
başka Nabi ve Nedim de Şeyhi'nin etkisini duyan' şa­
jrlerdendi. 

--- 0 ---
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R O M A N  
1 ' -

Dünyadan haberi olmadan yerli, yerli olma-
dıkça da dünyadan haberli olunamaz. 

Öğrendiklerimizden ne kadannı gerçekten · 
işe yarar kılabiliyorsak, ancak o kadannı öğren­
mişiz demektir. 

Büyük romanlar, büyük ırmaklar gibi akar­
lar. Yatakları hem geniş tir, hem derin. . . ırmak­
lar, yataklarını ancak denizlere kavuşurkan de­
rinleştirip genişletebilirler. Böylece, her büyük 
roman, zaman içinde okyanuslara kavuşan bir . 
ana yoldur. 

Gerçekten insan . dramını bulmuş romanlar, 
gündelik eşyalan bile dram kişileri haline getire­
bilen romanlardır. 
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İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI'NDAN BUYANA 
TÜRK EDEBİY A TINDA DÜZYAZIYA BİR BAKI Ş 

(Panorama) 

al A;nadolu Türk Edebiyatında düzyazının yeri. 
bl Osmanlı Türk Edebiyatında düzyazının yeri. 

(Tanzimata kadar) 
c) Tanzimat'tan sonraki Osmanlı - Türk edebi­

yatında düzyazının yeri. . 
d) Cumhuriyet'ten İkinci Dünya Savaşı'na ka­

dar, Anadolu - Türk Edebiyatında düzyazının 
yeri. 

· e) İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki Anadolu -
Türk edebiyatında düzyazının yeri. 

* 
Tanzimat'tan sonra Türk Edebiyatı, sadece düz-

yazıda değil, şiirde ve tiyatroda batıya yönelmiş, batı­
dan örnekler alarak çalışmaya ba.şlamıştır. Bu dönem 
de' bir bakıma İkinci Dünya Savaşı'na kadar - küçük 
ayrıntılar ve müstesnalarla - sürmüş denebilir. Bu 
bakımdan İkinci Dünya Savaşı sırasında ve sonrasın­
daki Türk Edebiyatı'nın karakteri üzerinde dikkatle 
durmanın faydası vardır. Çünkü bu edebiyatın hakim 
karakteri (özelliği> Batı kalıplarından ayrılmak eği­
limi ve o zamana kadar Batı örneklerine göre elde 
edilmiş sonuçların - yürütülmüş edebiyatın - bu ör­
nekleri milli karaktere göre aşma çabalaması ve ger­
çek milli Türk edebiyatının aranmaya başlanmasıdır. 
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Bu sebeple Osmanlı' dan önceki düzyazı yi, Osmanlı 
düzyazısını ve gerek cümle kuruluşu özelliği, gerekse 
öz bakımından batı örneklerine göre yazılmış Türk 
düzyazısı üstünde ayn açılardan durulmalıdır . . .  
( ) bu antolojiye genellikle yerli olmağa çaba­
layan eserlerden Türkiye'nin son 30 yılık panorama­
sını çizrneğe çalışmaktadır. 

* 
Bugün okuma kitaplarına yerleşmişlerin ezici ço-

ğunluğu bunlardır. Dışarda kalanlar da aıı:nı amaca 
zorlayan sarsaklardan ibarettir. 

Türkçe öğretmenlerinden edebiyat eleştiricileri, 
edebiyat tarihçileri yetiştiren bir toplum, edebiyatını 
kapı kullanndan kesinlikle kurtaramamış b,edbaht bir 
toplumdur. 

Ağzından çıkan kelimeler, dalıice çizilmiş resim­
ler gibidir. 

Şiirle dil Allah vergisi sayılmıştır. Saz şairleri Hak 
aşıkı sayılır, ermiş gib�. saygı görürdü. · 

Kitaplara rriecmualara geçerek asırlann sarsıntı­
sına dayanmış eserler yoktur da, 'şifahi edehiyatta sü­
rüyle şahser mısra, beyit, kıt'a ve şiirler vardır. Bun­
ların mühim bir kısmı qkuma yazma bile bilmezler. 
Biricik eserler ( > şairlik göçebelerde Allah' ­
tan gelir. Alelade bir köylü iken birdenbire � rüyasın­
da derviş elinden ( ) içerek - şair olur. Bir saz 
şairinin yanına yamak girer, yahut bir saz edinip ken­
di kendine çalıp söylerneğe başlar. Kırda, bayırda, su 
başlannda tekbaşına dolaşarak şiir düzrneğe çaba­
lar. Kendisinden önceki, zamanının şa.irlerinin şiirle­
rinden aşırmak ayıp ve yasak değildir. 
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- Eski şiirde eski kalıplan ayırıp gündeliği {gün­
delik gerçekleri> bulmak nasıl gerekliysa yeni şiirde · 
de gündelik gerçekleri bulabilmek için yeni kalıplan 
ayıklamak gerektir. 

- Şiirin de asıl çalışmalan yazılmadan öncesin­
dedir . . 

- Nazım Hikmet'in Bedreddin Destanı ile Mem­
leketimden insan Manzaraları adlı eserleri kendileri 
olarak değil, yöneldikleri meseleler olarak önemlidir­
ler. 

- Bizim gazel tarzının özelliği - dert yanma 
özelliği - musikinin seslerle dert yanma özelliğine 
benzer. Asıl anlamını öyle aramalıdır. 
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Yanında bunca kulundan bir ademi bile yok 
Bu ne yaman sefer� ki beğim. ihtiyar ettin 

Yanında bunca kulundan bir ademi bile yok 

Beğirn, bu nice seferdir: ki ihtiyar ettin. 
Necati 



1 901 - 1926 
Afet YolaJ 

Nasıl soldun bu fasl'ı ömrünün rengin baharındaı 
Henüz bir nev ·Nihal'din çağının eng;in nigarında. 
Allırken koynuna elbet kızarmıştır yüzü hakin 
Birer pervaneyiz ;artık kanadsız rehgüzarm.d.a · 
Bu bir takdir'i yezdan.'ı mücella etti bu hale-t 
UfUlün zehr'i giryanla. harap etti bizi Afet 
Ateşten tek satır kaldı gurubundan nihayet 
Kitab'ı ömrünün artık okunmaz derkenarında 

Ruhuna Fatiha ... 

Folkloru olduğu gibi sevmek, bu folklorda, yüzyıl�­
lardanberi d eğişmeyen kara balıtma ağlayan halklara. 
hiç acımamak, hatta onlann bahtsızlıklanndan sadist-­
çe zevklenmek demektir. 

Türkiye'de halka gidabilmek ıçın, yalancı (düz-­
mece) halkçılığı, halka deygin görünen folklora ben­
zer uydurmaları aradan kaldırmak şatttır. Aslında. 
halk şiiri denen şiir türü, enderun şiiri denen Divan 
Edebiyatı'nın, başka topluluklarda kullanılan bir baş-­
ka varyantından ibarettir. Temel de aynı kalıp lar, aynı 
dünya görüşleri. 
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ı - Hem yazar olacaksm, hem de Türk yazarı 
olacaksın, fazladan haddini bilmeden insanlara akıl 
verrneğe kalkacaksın. 196Q-70 yıllarında, Bizanslığı kö­
tü anlama kullanabileceksin. İstanbul Dükalığı diye 
kocaman bir kültür ve insanlık merkezini karalaya­
bilirim sanacaksın. 

2 - 1960-1970 yıllarında hem bozuk düzenden söz 
edeceksin, . hem de, hu bozuk düzenin düzelme çaresi­
nin Kemalizm'de olduğunu yutturmağa çalışacaksın. 
Bunu önce bütün orduyu önüne alarak yutturrnanın 
mümkün olduğunu umacaksın, kendin gibi birk.a.ç alı­
ğı da, ardına katarak zinde kuvvetler yalanıyla mey­
dana çıkacaksın, sonra ordunun zinde kuvvetler diye 
yekpare olmadığını, ensende boza pişirerek sana anla­
tacaklar, çadırı 'biraz daha aşağıya kurarak albayll:ın 
aldanıdar sanacaksın, sökmeyince, kıçın kıçın gerHe­
yerek yedek subay adaylarına kadar düşeceksin. 

Bütün bunları yazınca da, belgesel romanın en se­
filini yazmış olduğunu gene de farkedemeyecekshi. 

3 - Bizde belgesel romanın tarihi belki de batı­
dan daha eski, daha da derinlerdedir. Çok ırağa git­
mek gerekmez, Abdülhamit baskısından kurtulduğu­
nu zanneden bütün sersem Osmanlı aydınları, kalem­
lere sarılarak kitaplar y:ızmışlardır. Bunların h epsi 
de, belgesel romanlardır. Belgeseldirler, çünkü başla­
nndan geçen tarihsel olaylan anlatırlar, romandırlar, 
çünkü yüzlerine · gözlerine bulaştırdıkları gerçekleri 
saklamağa çabalarlar. Sakladıkları noktalar hemen her 
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zaman Batılaşmadan bu yana, aydmlarımızın yüzde 
doksan çoğunluğuyla, bilir bilmez, paralı parasız ga­
vur a.janlığı yapmış oldukları noktalardır. Bu kitapla­
rın başında Süleyman Paşa'nın V ekaik-i Hakayık'ı da­
ha sonra Mithat Paşa'nın iki ciltlik hatıralan, Kamil 
Paşa'nın Şeyhülislam Cemalettin Efendi'nin Şapur Çe · 
lebi "Küçük Sait PaŞa�nın, daha sonra Cemal Paşa'nın, 
Talat Paşa'nın, Niyazi Bey'in hatıralan gelir. Ahmet 
Refik denilen zavallı sarhoşun yazdığı bütün tarih ki­
taplan belgesel romanlardır. Cumhuriyet dönemi, bu 
belgesel roman bakımından hiç de yoksun değildir. Bu 
belgesel roman türü, Cumhuriyette 1927'de, Mustafa 
Kemal'in Halk Partisi Kurultayı'nda okumak için yaz­
dığı büyük ( ! };. hakikatan büyük nutukla başlar. Bu 
nutuk yenilip yere serilmiş muhalifleri bir kere de, 
çiğnemek için düzenlenmiş, gayet kaba 'bir politika 
belgesel romanıdır;f..Bundan sonra bu belgesel roma­
na karşı düzülen karşı belgesel romanlar sıra sıra boy 
· gösterir, söz gelimi Rıza Nur'un hatıraları, Kazım Ka· 
rabekir'in hatıralan, Rauf Bey'in hatıralan, Halide 
Edip Hanım'ın hatıraları hep birer belgesel roman ni­
teliğindedir. Belgelere, hiç değil olaylara dayanır gö­
rünürlerse asıl çabalamaları temeldeki büyük gerçe­
ği örtbas etmektir. Bu sebeple uydurma roman yön­
leri ağır basar. Karşılıklı söğüşmelere rağmen okur­
lar, gerçeği bir türlü bulamazlar, büsbütün karanlığa 
düşerler. Bu belgesel roman türünün en son en ciddi 
iki örneği Celal Bayar'ın hatıralarıyle, İ$met İnönü'­
n ün hatıralandır. ·İkisi de, milletimiz tarafından men · 
sup oldukları uydurma belgesel roman türünün layık 
olduğu akıbe,tten kurtulamamışlar, satılmamışlardır. 

Belge yönlerinden roman yönleri daha ağır basan 
bu yüzden ancak pek bilgisiz, beyni pek yıkanmış bir­
kaç bin kişiyi büsbütün şaşkına çeviren belgesel ro-
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man şaheserietinin başında, Birinci A'dam, İkinci 
!Adam, Üçüncü Adam, Üçbuçukuncu Adam ölçüleriy· 
le meydana çıkmış Şevket Süreyya'nın marifetleriy· 
le, zinde kuvvetleri enayi beHeyerek kaleme alınmış 
Doğan Avcıoğlu'nun Türkiye'nin Düzeni, Devrim üze­
rine belgesel romanların başa güreşenlerindendir . • 

Bunların iyice arkasından birtakım dişili erkekli 
) asistanların toplumumuz üzerine çalakalem 

çiziştirdikleri başı sonunu tutmaz belgesel romanlan 
gelir. Aslında 'bunların hepsi birkaç yaşlı profesörün 
ibirkaç kitap ve makalesine dayandıkları için roman 
türüne bile girrnezler, bunlar düpedüz masal türün- ' 
de kalmış maskaralıklardır. 

27 Mayıs olayından sonra yazılmış hatıraların 
hepsi, tarihsel gerçekleri örtbas etmek için uyduml­
muş belgesel romanlar değilse bu hatıraları yazanla­
rın olayların gerçekleriyle uzaktan yakından hiçbir 
ilintileri olmadığının eğer doğrudan doğruya ilgileri 
varsa ve gerçekleri bilerek saklamıyorlarsa karıştıklan 
işlerin gerçeklerinden katiyen haberdar olmadan bu 
olayları yaşamış olduklarının belgeleridir. 

Bunlar gibi, D. Parti ve Yassıada olaylan gibi Men­
deres ve arkadaşlarının asılma olayları etrafında ya· 
zılmış olanlar da belgesel roman değerini aşamaz. Bu­
rada da bilinen gerçekleri korkudan veya bir çıkar 
umarak saklamak söz konusu değilse insanoğlunun 
ibretle incelayeceği derin bir idraksizlik vardır. 

Belgesel romana gelince, roman hiçbir belge ve 
belgeler kala;balığına sığmayacak kadar büyük bir sa· 
nat koludur. Gerçek romanın gücü karşısında, hiçbir 
gerçek veya uydurma belge taban tutturarnaz. En ger­
çek belgelerin arkasına en güzel saklanmış bütün ya­
lanlarsa, gerçek roman gerçeğinin çelik pençesinden 
yakasım kurtararnaz. Gerçek roman bütün yalanları 

306 



ne kadar iyi · örtbas edilmiş olurlarsa olsunlar yaka­
sndan tutar layık olduğu çirkef çukuruna atar. 

Bir toplumda gerçek roman .belli bir seviyeye ulaş­
tı mı, romanda hiçbir sahtecilik kısa zamanda rezil 
olmaktan kurtulamaz. 

Bütün bu hatıraların toplumumuzda hiçbir derin 
etki yapmaması bunlar üzerine tarihimizin gerçek; 
lerine yeni bir açıdan bakmak için hiç kimsenin eğil­
memesi bütün bu hatıraları çoktanberi büyük 1bir kı­
yıcılıkla tarihi gerçeklerimizin örtülmek istenmesin­
den bu örtülmanin giderek ortaokul tarih kitaplan 
seviyesine indirilmiş bulunması bu uydurmalan tek­
rar etme çabalamasından başka birşey olmadığı için­
dir. Dünyada hiçbir toplumun tarihi bu derece sağlı 
sollu kancıklığa uğramamış, hiçbir toplumun tarihi 
üzerinde birbirinin canına susamış taraflar gerçeği 
örtbas etmek için bizim tarihimizde .olduğu gibi haya­
şızca işbirliği ve suç ortaklığı yapmamışlardır. 

Edebiyatın köklü değişmelerinde fenersiz yaka­
lananlar bizde, hemen her zaman edebiyat tarihçiliği­
ne benzer, ona yakın bir z�naat yüklenmiş olanlar­
dır. Çünkü bunların hemen hepsi orta, ya da lise ede­
biyat hocalarından - işi kolay sanarak - sıvanmış 
kişilerdir. Hemen hepsini köklü değişmeler çocukla� 
n lise sonlaroa, ya da üniversitelerdeyken, daha acık­
lısı, emekliliklerine birkaç yıl kalmışken yakalar. Bu 
yer, tipik kapıya sımsıkı bağlı kalmamak zorunluğu­
nun yakaya sanldığı yerdir. 

Buradaki kıstınlmış insan için söylenmiştir, vi­
ran ·olan hanede evlat ve ayal var sözü. Buradaki 
.. Evlat ve ayal» aslında devletle çatışmayı, resmi ede­
biyatla çatışmayı göze alamamak, Anadolu'ya sürü!-
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meyi, buna öğretmenierin tabansız takırriı Kırım der, 
gidecekleri yerdeki meslekdaşlannı insafsızca unu­
tup . . .  

Okuttukları çocuklarda da değişmeler olmuştur. 
Düne kadar, hatta o sabaha kadar değişmez gerçek 
diye okuttuğunuz yalanların apansız üstü açılmıştır. 
Bu yalanlar aslında, öğretmenin suçu değildir ,gözü 
kapalı koşulduğu kapalı rejimin kandırmacalandır. 
Kapalı rejim ya büsbütün, ya geçici olarak gürlemiş 
gitmiş, yalanlar, devlet koruyucularından yoksun kal­
mıştır. Eskiden olduğu gibi densiz . sorular soran öğ­
rencileri sus otur bitiririm diyerek susturmak ta ar­
tık mümkün değildir. Ne yalanda inat edebilirsiniz ne 
de gerçeği kabullenebilirsiniz! . .  Çünkü çocuklar çel­
meyi atmasaydılar, eski yalanı söyleyip sırıtarak ge­
rinecek, bu eski yalanı, sınavlarda en iyi kimler tek­
rarlarsa en büyük numarayı onlara . verecektiniz! . .  

GAvur romanlanndan insan adları değiştirHerek 
aşınlmış, his romanlanmız, hele de milli romanları­
miz pek çoksa da, asıl büyük roman hazinemiz; telge­
sel roman çeşidindendir. Belgesel· romanlarırrıız ger­
çekten yamandır, hele 1908'den bu yana her tarafımı­
zı tıkabasa doldurmuştur. Daha önemlisi her birinin 
yazan da, tarihimize kılıç zoruyla girmiş, kendileri 
için altın yaldızlı akıl almaz, adam u tandırır öğütleri 
bizzat kendi elleriyle yazmakta hiçbir sakınca bulma­
mış büyük, pek çok büyük tarihsel kişilerimizdir. Bu 

belgesel roman yazmak tutkusundan bunlardan an­
cak, elikalem tutmayanlarla okuma yazma bilmeyen·· 
ler kendilerini kurtarabilmişlerdir. Yazanlarm ka­
lemle kağıtla, yazıyla olan ilintileri derecesi de, eser­
leri ölçüsündedir, burada, biraz daha şaşılacak yö­
nü, bunlar çoğu zaman bu belgesel romanları, birbir­
lerini kötülemek, birbirlerinin foyalarını meydana çı- . 
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karmak için yazdıkları halde, temeldeki gerçekleri 
Türk halkından saklamak özelliğinde birbirleriyle ade· 
ta yarış etmişlerdir. Bu sebeple belgesel romanıann 
belgelere dayanır gerçekleri meydana vurmak işinden 
çok, kişisel foyalan örtbas etmek için kullanılır bir ya· 
zı türü olduğu, sağlı sollu bütün dibi kara tencareler 
için aynı suretle kullamldığı anlaşılmaktadır. 



Sanatta GROTESK Evet, EGZOTİZM Hayır! 

GROTESK (MAGAR.A> (GROUTEJ 

Dış görünüşüyle birleştirilemez veya birbirleriyle 
Hintisi olmayan unsurların şaşırtıcı, afallatıcı bir tarz­

da, birbirlerine bağlanması. - Kelimeyle anlamı ara­
sında saçma bir bağlantı kurmak (sanatta) , (üslupta) 
Riya'daki Titus sarayındaki resimlerin karakteristiği 
bulunan üslup. -

İtalya'da, kazılarda 15'inci yüzyıl sonunda bulu­
nan duvar resimleri bir tarz süslemeyi anlatmak için 
kullanılmıştır. Menşe itibariyle Helen, Mısır veya bel­
ki de Hint kaynaklıdır. 

Çerçevede bayraklar, çiçek dem etleri, insan va 
hayvan figürleri ve bunlar bu figürlerin bedenlerin­
den çıkmış gibi. . . (yapışık, fışkırmış. )  Bu tarz süsle­
me sanatı Rafael zamanı (Rönesansında) moda olmuş. 
16'ıncı yüzyıldan sonra ( ) , ( } görülür 
ve modern çağlarda sürrealizme kadar yayılıyor. (Eg­
zotizm deL 

Şiirde: Alman romantizminde 16'ıncı yüzyılda, 
dramda, görülen modernlere kadar gelmiştir. İnanç­
latin kapılarını zorlayan yazarlar groteske başvumuş­
lardır. Hoffmann'da var, Kafka'da var, (romanda yok) 
küçük hikayelerde var. Romanda ( ) alanın-
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da groteske kaçmak, dramatik stürüktürü zorl�ak­
tadır. Sözgelimi Rabelais'de. Unsurları hetorejene gi­
diş homejanden kaçış. Kaba, komik, aptalca garip ve­
ya şeytani unsurların birleşmesi, modernde de saç­
maya kaçış, absurde, şekilsizliğe gidiş. 

Ortaçağlardaki büyülerin sanatıarına kaçar bu 
yüzden büyülema etkisi yapar. -Rasyonalizm Hişki­
si kurulamayınca modern insanı afallatıyor, ·bir çeşit 
büyülerneye gidiyor. 

---- 0 ---
, Gerilmek azami noktaya ulaştınlmasında kulla­

nılan araç (bir hayal unsuru) hayal zorlaması. Bun­
dan dolayı en rahat satirde kullanılır. - Grotesk sa­
tir gülmeyi afall'amadan, şaşkınlıktan çıkarır. Roma' ­
nın Grotta deniten yeraltı mağaralarında, yıkıntıla­
rında da Rafael tarafından keşfedilmiştir. Nebat, hay­
van ve insan formları karmaşık, oyun gibi karıştırıl­
mış şekilde. Bazı araştırıcılar menşeini İskendeciye'­

·ye bağlıyorlar. Oradan Hindistan'a ulaşıyor. Helen, 
Mısır, Hi.nt karışımı . . . 

Rafael ve onun okulu bundan ilham alarak 1515'­
de, Vatikan ve Roma'daki Papa localarını böyle Gro­
tesk desenlerle süslediler. Bir kolaylık - rahatlık - (ki­
şiliksizlik) ifadesini 

( J :Arabesk abstraksiyona giderken Gro-
tesk de sürrealizme yönelmiştir. 

EDEBİYATTA : Groteskse komikle beraber yürü­
müştür. 16'ıncı yüzyılda Rabelais'de, görüldüğü gibi.. .  
Hoffman'da olduğu gibi . . .  Goethe Schiller'de olduğu 
gibi 'rasyonalizme karşı çıkmıştır, romantizm ekolün­
de kullanılmıştır. Arlöhen. 

Romantizmde Klasizme karşı çıkarken Grotesk'­
ten yararlanılmıştır. (NOT : Biz destana karşı çıkar­
ken yararlandıkJ Mistificotion'a karşı çıkarken kul-
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landık. Karagöz, Meddah, Halk Hikayeleri, (bilhassa 
Keloğlan) mistizme, ve her çeşit mistifikasyona, kla,· 
sik formalizme edebiyatma karşı bir direniş. Nasred­
din Hoca fıkraları, Bektaşi ve Tuzsuz Bekir, Sarhoş, 
Köy Tiyatrosu, Halk Tiyatrosunun bütün kollan Tan· 
zimat'tan sonra mizalı gazeteLeri ve tulü.at tiyatrola· 
rı - Kukla - resimli film. 

Klasik eğitim almış olan Avrupalılar, Fransız ih­
tilali bile . çağımızın en korkunç Groteski diyorlar .. 
marbarlıkJ barbar bir trajedi komedi. İlkellik, doğa· 

ya yakınlık, unutulmamışlık. 

lNOT : Grotesk. Bergson'un gülme nedir, neye gü· 
lüyoruzl bak 

Duygudan kaçış. Duygudan tecrit - Mekanik ha� 
reketlerde canlılıktan tecerrüt. Epik tiyatronun te, 
meli duygudan. - Mekanik hareketlerin verdiği duy� 
gusuz komik grotesktir. 

Entellektüel humour, totaldir, grotesk ona karşı 
analitiktir. Kalpsiz Satir. Nihilist. -

Din adamlan en önce farkına varıp ilkönce önüne 

çıkmışlardır. Muhafazakarlığa ei:ı yaman darbeyi in· 
dirdiği için . . .  
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Yabancılaşma : İİl.Sanın benliğini yitirişi. (de­
possession de so D .  Türlü objektif biçimlerde olur. Ken­
disinin meydana getirdiği şeyin kendi dışında (yaban­
cı> bir · gerçek olarak karşısında yer aldığını görür 
insan . . .  Üretim kuvvetlerinin gelişmesi, üretimin çiz­
diği çerçeve içinde sosyal hayat, emekçinin maddey­
le münasebeti içinde faaliyeti (çabalaması> . hiç kim­
senin bizzat seçemediği bir sistem içinde her bir ki­
şiye düşen yerin tayin ettiği günlük yaşayış, çeşitli 
basamaklarda birer yabancılaşmadır. Yabancılaşma­
mn şuuruna varılmak, onu ortadan kaldıramaz. Ya-­
·
bancılaşma sımflann eridiği toplumda · insanıİı yaka-­
sım bırakacaktır. 

ÜnJiversite Sosyolojisi : Üniversite Sosyolojisinin 
gelişmesi çok defa bulanık, bazan da düpedüz 
metafizik mahiyette olan şuur nosyonunun, kollektif 
şuur nosyonunun ortaya çıkmasına s ebep olmuştur. 
örf ve ft,detlerle ideoloji bu kollektif şuur nosyonu 
içinde çözülmez bir şekilde birbirine karışmıştır. 

Psikoloji Kollektif Şuur ve Aksiyon : Kollektif 
psikoloj inin bilinmesi şüphesiz, aksiyon için ke­
sinlikle gereklidir. Katıldığı (Sosyal> grupların yaşayışı 
hakkında somut (müşahhas) tecrübeler kazanan bir 
militan, topladığı bilgileri açık bir şekilde ifade ede­
rnesa bile kollektif psikoloji hakkındaki bu bilgiyi en 
spontane şekliyle C aksiyonda> kullanır. 



Durkheim'in Sosyal Metafiziği : Beyin hücreleriy­
le ayrı insan beyinlerinin (ayrı beyin hücreleri gibi) 
karşılıklı etkili kollektif şuuru meydana getirmeleri. · 
Cfertlerin şuuru ne kadar yüksekse kollektif şuur da 
o kadar yüksek olur.) 

.Artisan... domestique üretim biçimi ı Hayvancı­
lıkta, tarımda, evlerde yapılan zenaatl�da üretim 
biçimi. 

Mode d'action Commune : Ortaklaşa hareket tnr 
t:ı da bizzat bir üretim gücüdür. 

Emek deyince akla yalnız beden ve kafa gücü ile 
teknik maharet değil, biriken bilgilerin yarattığı ma­
haret de gelmelidir. 

Mode de prÖduction : Üretim güçleriyle üretim iliş­
kilerinin birlikte meydana getirdikleri bütün. 

İdeoloji : Üretim kuvvetleri ve münasebetlerince 
şartlanan sosyol psikoloji tabanı üstüne de doğan fi­
kir sistemleri. CDoktrİn - Teori) 

Anti diyalektik : Kinıi yerde sebepten, nedenden, 
kimi yerde sonuçtan <neticeden) başka bir şey gör­
memek Olayların büyük akışının .şüphesiz şiddetleri 
pek değişik etkiler ve karşı etkilerle yol aldığını göre­
memek. CSırası gelince ideolojik bir görüş, ekonomik 
bir temel üzerinde tepkisini (mukabil etkisini) - re­
action - gösterip bir sınıra kadar bu temeldt. deği· 
şiklikler yapabilir. - Engels'ten Konrad Schmidt'e 
m ektup. )  

İdeoloji : Kollektif yaşayışm içinde ideolojik bir 
an - ya da bir alan - vardır. Ve o an bir sonuç ola­
rak ortaya çıktığı zaman ve çıktığı için bir sebep hali­
ne geliverir. 
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Varoluşçulukta : 
al İnsan yaratılmış değildir. 
bl Bunun için hürlüğü sınırsızdır. 
c}  Hürlüğü sınırsız olduğu için sorumludur. 
dl Sorumluluğu sınırsız hürlüğünden geldiği için 

özürsüzdür. 
el So�mluluklaJrında özürsüz olduğu iÇin de 

bunaltıdadır. 
f) Ama bu bunaltı, durdurucu (menfi} değil, 

ilerletici (müsbet) dir. 
Bu sistemde, bütün bunaltılarımıza, şuurlu şuur­

suz, kaytarmalarımızdan geldiği için mi yer · veriliyor? 
Hürriyet zorunlukların idraki olduğuna göre, ne­

den alabildiğine hür olan insanda sorumluluklan bu­
naltıya bağlanıyar da, kendine güvenmeriin, bu gü­
venle kendini yücelmiş saymanın vereceği iyi:ı:nserliğe 
bağlanmıyor? 

---- O ----
Kendi yarattığı, fakat kendine yabancılaşmış zo­

runluk. - Parçalanma. 
---� 0 ----

Varoluşçularda : 
al İnsan yaratılmış bir yaratık değildir. 

Yaratık - Mahlük. 
bl Bunun için hürlüğü sınırsızdır. 
c)  Hürlüğü sınırsız olduğu için sorumludur. 
d) Sorumluluğu hürlüğünden geldiği için özür­

süzdür. 
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e)  ÖZürsüz sorumluluğuyla da bunaltıdadır. 
f )  Ama b u  bunaltı menfi, pısırık, durdurucu de ­

ğil müsbet, aktif, ilerletici bir bunaltıdır. 
---- O ----

Hürriyet zorunlulukların idrald olduğuna göre, 
neden bu idrakle alabildiğine hür olan insanda so­
rumluluk bunaltıya bağlansın da, kendine güvenmek­
ten, kendini yücelmiş saymaktan gelen iyimserliğe 
bağlanmasın? 

Bütün bunaltılarımızda şuurlu şuursuz kaytarma­
larımız yok mudur? 

---- 0 ---
V aroluşçuları, sorumluluk anlayışindaki sınırsız­

lık bilir bilmez kaytarmacılığa götürdüğü için buna­
lıyor sonra da bu bunamayı karşı gelinmez bir kader 
sayınakla kaytarmacılıklarını bir kat daha arttırmış 
oluyorlar. Onlar, bunaltılar saçmaya bağlandıkları 
için aktif yapıcı, ileri saymadıklarını isteyerek iste­
meyerek açıklamış da bulunuyorlar. 

Bütün bu kuruluşta saçmanın yeri? 
Sartre, varoluşçulukta, yaratılmaniışlığı, yaratı1 · 

marriışlıktan gelen sınırsız hürlüğü, özürsüz soı·um­
luluğu neden bunaltıya bağlıyor da, kendine güven­
den, kendini yücelmiş saymaktan gelen iyimserliğe 
bağlamıyor? 

Sartre, varoluşçulukta neden, 
a) İnsanın yaratılmamışlığından 
b) Yaratılmamış olduğu için sınırsız hürlügünü, 
c) Bu sınırsız hürlükten gelen özürsüz sorumlu­

luğunu, 
Sartre, · varoluşçuluğunda, neden yaratılmamış 

insanın hürriyetin meydana getirdiği sınırsız ve özür­
süz sorumluluğunu. 
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1 - İnsan yaratılmamıştır. CMazeretsizdir) 
2 - Yaratılmamış oldugu için ala;bildiğ,ine hür­

dür. 
3 - Hürlüğü kadar, hürlüğü biçiminde sorumlu­

dur. 
4 - Sorumluluğu sonsuz olduğu için bunaltıda­

dır. 
5 - Bu bunaltı, menfi, pısırık, durdurucu değil, 

müsbet, aktif, ilerleticidir. 

---- 0 ----

ı - İnsan yaratılmamıştır. 
2 - Yaratılmamış olduğu için alabildigina hür­

dür. 
3 - Hürlüğü kadar, s orumludur. 
4 - Sorumluluğu ölçüsünde yiğit ve iyimserdir. 

Bu sebeple de her zaman müsbet, aktif, iler­
leyicidir. 

Camus için : Bir sevgi, tabii, gösterişsiz bir in­
san sevgisi ama, ne kadar derin, ne kadar alçak gö­
nüllü, yine de ne · kadar kendinden emin· · ·  deniyor. İş · 
te kaltaban Fransız aydınlarının Camus'da buldukları 
biıicik oyun bu. Yine de o kadar kendinden emin. La­
gardir. Dış görüntüsü ne kad.ar rezil olursa olsun bu 
kancıkhğı emin saymalıyız! demek istiyorlar. 

Diyorlar ld Camus'da öyle bir insan sevgisi var 
ki rnızmızlığa kaçmaz. Büyük maselelerde ve günün 
olayları içinde kendi vicdanıyla . çekişen insanın sev ­
gisi. . . 

Herifler <<Camus bir vicdan olmuştu,. diyorlar. Hiç 
mi acı çekmemiş bir köpoğln der! de . . .  

Camus «Sanat, sanatçıyı insanlardan ayrılmama-
ya zorlar, demiş. Buradaki insanlar ( . ) GU-
İLLARD olmalı . . .  
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Camus'nun umudsuz dünyası, umudsuz insanla­
rın karşısında değil, sahtecilik etineden umudlu ol­
mayı başaranların karşısında kurtulamadığı kendisi­
nin pis umudsuzluk dünyasıdır. ' 

0 ---
) , ( ) ölümünden sonra «Mutlaka 

birşey söyleyecekti» diye debelenirken daha elli yıl 
yaşasa yiğitçe 'birşey söylemeyeceğini 'bilmektedir. 

Camus'nun gök, deniz ve insan sevgisini La ques­
tion'da anlattığı, insanların yaşadığı dünyanın gökü, 
denizi, insanı olarak düşünelim bakalım! Vay köpoğ:.. 
lu köpek demez miyiz? «İşaret ve yıldızlarla yüklü olan 
bu gecede ( ) dünyanın tatlı kayıtsız­
lığına acıyordum. Dünyayı kendime böylesine eş, 
böylesine kardeş bulunca anladım ki eskiden malül­
lüğe ermişim ! »  Vay itoğlu it vay! diye b ağırmaz mı ­
yız? 

İnsanın kendisinde, dış dünyasında istese de de­
ğiştiremeyeceği varlıklar vardır. İnsanın değiştirme, 
değişme hürlüğü bunlara karşı hür olarak aldıgı tu­
tumdadır. Aslında vicdanla idnlkin kendi muhtevala­
rı yoktur. Bunlar dış dünyaya, gerçekiere karşı tu­
tumlanyla var sayılırlar. Bu tutumlarıyla birer öz 
<cevher} kazanırlar. <Düşünce bir başka şeyi, insanın 

dışında varolan müstakil bir varlığı düşündüg.c;ı. anda 
varolabilir. ) Öfkeli davranışlar öfkeyi düşündürmez­
ler. Bunlar öfkenin ta kendisidirler: 

Kendisini hür olarak yeniden yaratmak ve böy­
lece yeni 'bir dünya yaratmak çıkar ummadaıı tutul­
muş bir diğergamlık değildir. İnsanın kendi düşün­
cesini yaşayabilmesi halidir. Bir gerçeği yaşamak -id­
rak edebilmek- için idrak şarttır. Böylece, dünyayı 
anlamadaıı, kendi kendini anlamadan ....,.- tutumlarını 
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davranışlannı anlamadan- heı· adımda karşılığı ol­
mayan sorulara çarpar ak karanlıklarda serseri d ola­
şır oluruz. Her zaman birşey yapamamak, onun ger­
çeğine varamamak değildir ama, bir şeyi gerçeğine 
varmadan yapabilmek imkansızdır . 

B�antı.yla Zorunluğu : Doğmuş olmak bir pasif 
bağlantıdır. Bir partiye girmek bir aktif bağlantı . . . 

Buna karşılık tarafsız ve pasif kalmak da çeşitli 
durumlarda çeşitli bağlantılar demektir. Bütün bağ­
lantılarda, bunların en şuurlularında, bir sonsuzluk, 
bir bilinmezlik vardır. Çünkü bütün bağlantılar ön­
ceden ne kadar kalın çizgilerle sınırlanırlarsa sınır-

, larısınlar bu çizgileri çeşitli sebeplerle aşarlar, işte bu 
aşma sınırsızdır. Nitekim herhangi bir davranışın da 
nerede biteceği, etkilerinin neler olabileceği başın­
dan hesaplanamaz. Kısıtlanamaz. 

Dünyaya pasif bir bağlantı ile geliriz. Sonra ken­
di hürriyetimizle, sınırlan şuurla çizilemeyecek oldu­
ğunu bilerek bazı aktif bağlantılar seçeriz. 

Buradaki sınırsızlık belki de insanoğlunun biri­
cik - korkunç bunaltıcı gerçeğidir. İyiye, doğruya, gü­
zele -bir anlamda Ogüstiyenlerin anlamında Al· 
lBih'a- gitmek bir bakıma, hür insana yüzde yüz ya­
raşır birşey değildir. (Bazı egzistansiyalistlerce) . Çün­
kü burada insan dramı, insana herşeyden fazla yara­
şan tehlikeyi göğüslamek yiğitliği yoktur. Ahiakın la­
ikleşmesi vazifenin mukaddesliği inancındaki mukad­
des hemen de imkansız hale getirmiştir. Çünkü yaşa­
manın -varoluşun- hiçbir peşin kalıbı olamaz. 

Bu durumda seçineler bütün güvenirliklerini yitir­
mişlerdir. Varoluşçulann ideal insanı, öteki insan­
lara, ancak, seçtiklerinin yüzde yüz iyi, ya da yüzde 
yüz kötü olduklarını kesinlikle bilmeden bir ideale 
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yönelmekle örnek vermeye çalışan, kendisini feda et­
meyi seçen insandır. 

İnsan, ne metafizik - ne sosyal hiçbir kuvv�ı; ta · 
rafından yaratılmamıştır. 

İnsan yaratılmamıştır. Yaratılamaz.. Çünkü · va ­
roluşu, ancak kendisini kavramasıyle -idrakiyle­
başlar. 

İnsanın idrak ettiği varlığı, donmuş birşey değil· 
dir. Sürekli tasarlamanyla değişip zenginleşen, genis­
Jeyip deriılleşen bir oluştur. 

İnsanın varlığİ tasarılarıyla beraber hesaplandığı 
için, insan varoluşunu sonsuz bir seçme davranışı 
içinde sürdürür. Yani insan, yaratılmamış, aiıcak idra­
ldyle varolan bir tasarılar dünyasıdır. Aralıksız ça­
lışan bir seçme makinesidir. 

İnsan bütün seçmelerini, hiçbir zorunlUk alunda .  
yapmaz. İnsan, seçmelerine karşı kesin olarak · özür· 
.süzdür. 

İnsan, varlı:ğıyla hiçbir güce bağlı olmadıgı:adan, 
hiçbir zor altında bulunmadığından, sürekli seçmele­
ri kat'iyyen özürsüz olduğundan, sınırsız bir hür­
riyetle hürdür. Yani insanın bu sınırsız hür­
riyetten kurtulması imkansızdır. İnsan hür olmağa 
mahkumdur. Bu yüzden de hürriyetinin sınırsızlığı öl· 
çüsünde de sorumludur. Bu sınırsız sorumluluk insanı 
bunaltır. Bu bunaltı pasif, karanlık, hiç anlaşılmaz, 
faydasız bir qunaltı değildir. Tersine aktif, aydınlık, 
kolay anlaşılır, yaratıcı bir bunaltıdır. Bu alı::tif ve ya­
ratıcı bunaltı insanı ışıklı geleceğe doğru atılmağa zor· 
lar. Bu dünyada insanın, insandan başka geleceği 
yoktur. Bu yüzden insan insanı arayıp bulmağa da 
mahkumdur. 

---- 0 ----
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Kendini idrı:ike varolu� - Ta.sarılarla faroluşun 
tamamlanması - Tasarıları sürekli seçme atılışı -
Seçmede özürsüzlük - ÖZürsüzlüğünün hürlüğü ­
Hürriyetin sorumluluğu - Sorumluluğun bunaltısı -
İnsana yöneliş? -

VAROLUŞÇUL DK 

Sanat eserinde drama tutulmuş her şeyden önce 
- hatta insanın özünden önce - insan vardır. - Ya­
ni insan dramı vardır -- İnsan kendini nasıl yaparsa 
öyledir. Bu nasıl yapmada, olmak isteği, olmaya ça­
baladığı yönü de hesaba katllmalıdır. <İnsan kendisi· 
ni canı nasıl isterse öyle yapamaz. Bu kendisini yap­
ma, dış dünyaya yani iki dünyaya ,tabiata ve cemi� 
yete sıkısıkıya bağlıdır. Sahici varoluşçular bu ikinci 
.açıklamayı biraz görmezden gelir gibidirler. Çünkü 
purada yürütülmak istenen yasa, halk yasası değil, sa­
natçı yasasıdırJ 

İnsan kendisini nasıl tasariarsa biraz da öyledir. 
<Bu tasarlamada, tabiatın o insana kendiliğinden, şu­

urlanmasından · önce getirdikleri ile, cemiyetin o in­
sana göre değerli saydıklarının etkisi vardır ama bun­
lar hayatta vardır. Sanat eserlerinin dünyasında yok­
tur.) 

İnsan kendisini nasıl yaparsa öyle olunca öteki 
insanlara · karşı sorumluluğu aktif olarak artar. 

İnsanın her davranışı bir şeyi ispatlamak, bir şe­
ye karşı olmak, bir şeyi kabul ettirmek isteğine bağ­
lıdır. 

İnsan bu kadar geniş bir sorumluluk duyunca 
bunalmasın olmaz. Ama bu bunaiii onu, yaşayışa ak· 
tif olarak katılmaktan alıkoymamalı, tersine, onu da-
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ha bir döğüşçü yapmalıdır. (Roman kişisi zaten aktif 
olmaktan başka türlü düşünülemez.) 

Şuurlu insanda sorumluluk hemen karar verme­
yi, bunu hemen yaşayışa geçirmeyi sağlamalı, onu 
davranışi'annın sorumluluğundan kaçmayacak kadar 
tez kararlı, cesur bir insan haline getirmelidir. 

Burada sorumluluğa yatmak yani bunaltı, bir çe­
şit insan hürlüğüdür. Determinizmden kurtulmu� hür 
insanın sorumluluklan karşısında ister istemez bir te­
dirginliği, bir duraklaması, bunların getirdiği bir bu-­
nalması olur. Bu bunalma insanoğlunun idraki -ya-

- ni hürlüğü derecesinde- onu aktif olmaya, daha geniş. 
sorumluluklar yüklenmeye zorlar. 

Özürsüz kalmak hürriyetin belli başlı marhalele ­
rinden biridir. 

Özürsüz kalmak insanı hür olmağa zorlar. Sartre. 
İnsan yaratılmamış olduğu için hürdür. Özürsüz­

dür. Ve özürsüz olduğu için de sorumludur. 
İhtiraslar güçlü değillerdir. İnsan kendi ihtirasla­

rından sorumludur (İnsanın ihtiraslannın . . . .  

V a r o l u ş ç u l u k  v e  S a n a t  

Varoluşçulukta, yakın gelecekteki sosyalist insa­
nın kabataslak karakteri aranabilir. Bu sebeple sos· 
yalist yazariann bunu, pratik hayattaki geçici poli­
tik düşüncelerle karıştırıp topyekun suçlamalarına 
akıl erdirmek kolay değil . . .  

Varoluşçuluk bugünkü dünyamızda yaşayıp, gele­
cek dünyanın tohumlarını içinde geliştiren insanın 
dramını arayan bir sanat görüşüdür. Yadırgadığımız 
yönü de galİba burası . . . Sartre bunu düşünür olarak 
değil, sanatçı olarak sezmiştir. 

Metafizik'in Allah da - kader düşüncesiyle -
materyalizmin toplumda determinizmden ayrı olarak 
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düşünülen sorumlu - hür insan acaba geleceğin so­
rumlu - hür sosyalist insanı değil mi? 

Sartre'ı geçmişe doğru, geçmişin değer ölçüleriyle 
yargılamak yanlış oluyor galiba . . � Sartre'ı gelece­
ğin sosyalist dünyasına göre yargılayıp anlamlandır­
mak lazım. 

Freud'un şuuraltı araştırmaları gibi, Sartre'ın es­
tetik sistemi de, Marx'ın diyalektik materyalist dün­
ya görüşünün temelini, - yani insanı - ayrı yönler­
den aydınlatmıyor mu? 

Varoluşçuluğun çeşitli zümrelerce çeşitli anlam­
larda kullanılması onun dünden, hatta >bugünden çok 
geleceği etkilendiren karışık, donuk, bunaltılı bir sezgi 
olduğunu �österir. 

Kendisiyle beraber kaderini de kendisi seçen so­
rumlu � hür insan, geleceğin sosyalist insanından baş­
kası olamaz. 

Roman, bir burjuva çağı, ya da burjuvazinin dağ­
ina çağı sanat kolu olduğuna göre, aynı zamanda sos­
yalist çağ insanının çe�irdeğini de beraber getiren bir 
sanat koludur. Dünyaya bu kadar kısa zamanda bu 
kadar çeşitli olarak yayılması da bu sosyalist yönü­
nün etkisiyledir. 

İnsan, romanda özürsüz kalması. bunalması, ken- · 
di roman dünyası içinde -ki bu dünya gene yaşadığı­
mu:, . ya da gelmekte olduğunu sezdiğimiz bir dünya­
dan büsbütün başka birşey değildir- alBibildiğine so­
rumlu, alabildiğine hür olmasa drama varamaz. Ro­
manı trajediden ayıran da budur. Trajedinin meta� 
fizik kadar temelinden . . .  

Determine bir hayatın romanı olsa olsa Zola'nm 
bilgisinin şaşmaz gibi görülen verilerine dayanan na­
türalist romanıdır. 
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Romanda olumlu tiple iyimserliğin tutmnması, 
bunların romanın asıl bünyesine uymazlığındandır. 

Büyük romanların ölümsüzlüğü, korkunç !bir ger­
çekçilikle insanı aramalannda, insanı bulmalarında, 
onu aydınlatıp zenginleştirmelerindedir. Bu gerçekçi· 
lik, her romanın kendi dünyasının özel gerçekçiliği-
4ir. 

Bazı romanlarda ihtirasların çok küçük çapta ol­
maları, bazılanın küçük adamı yazmakla drama da­
ha kolay yaklaşılacağı yanıltısına. götürmüştür. Ro­
m anda önemli olan beşeri ihtirasın kendisi değil, bu­
nun di-ama tutulmuş roman insanına yüklediği so­
rumluluktur. . 

İnsan, bir başkası tarafından yaratılİnaniış bir ya� 

ra tık olduğundan, bu açıdan \bakılırsa . bir roman ki · 
şisinin hür olması hürriyetin bir bakıma romancı tara­
fından basit anlamıyla yaratılmadığıni meydana ko­
yar. Roman kişisini bir yaratan varsa, bu, romancının 
o roman için bulup kurduğu roman dünyası -roman 
kainatı- dır. 

Roman insanı da, dünya insanı gibi birbakıma 
desteksizdir. Bu sebeple kendi dünyasında durmadan 
insanı aramak, insanı bulmak zorundadır. (Romana 
başlarken, romancının aklında hiç bir yeri bulunma­
yan ikinci, üçüncü derecedeki kişilerin birden canla­
nıve�eleri roman kişisinin insanı aramasından, bul­
masıdan ileri gelmiyor mu aca:ba! ) 

Nasıl insan için önceden hazırlanmıı; bir gelecek 
yoksa . . .  -bu hazıdanmış sözü yüzdeyüz, bütün küçük 
aynntılanyla demektir- roman kişisi için de böyle 
bir hazırlanmış gelecek yoktur. Romancının romancı 
tasansı vardır. Bu tasanyı gerçekten daha gerçek bir 
roman dünyası -kainatı haline getiren romanın ya� 
zılışındaki her cümledir. Bu cümleler kendi başıanna 
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birer değer taşıdıkları gibi, hep bir araya geldikten 
sonra, kendilerinde o zamana k'adar mevcut olmaya­
cak olan çok daha büyük bir değer kazanırlar. 

Roman başlangıçta yüzdeyüz hazır bir geleceği 
olmadığı için, akıl almaz derecede zenginleşmek isti· 
dadını beraberinde getirir. 

Her romanda roman kişisini bekleyen el · değme­
miş bir gelecek vardır. Orijinallik de buradadır. 

Roman kişileri romancılarının kişiliklerindeki fı­
karalıklarıyla zenginliklerini bir arada taşırlar. Çün­
kü yaşamaarı için biricik şart olan roman dünyası, 
ancak romancılarının kişiliğine sıkı sıkıya bağlı bir 
dünya ola;bilir. 

Varoluşçuluğu yanlış anlayıp, ona yakalanıp so­
kaklarda acıklı bir sefaletle kılıksızlıklarını gazdiren­
ler aslında roman kişiliğine yeltenen gerçek yaşayı­
şın yalınkat değersiz kişileridir. Roman kişisi ile ger­
çek hayatta roman kişiliğine yeltenen biçareler ara­
'sındaki farkı bundan daha iyi gösteren bir başka ger"' 
çek durum olamaz. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bazı bilgili oku­
yuculann, roman kişilerinden çok romancının kişiliği 
ile ilgilenmeleri bir bakım{!. asıl kaynağa kolayca var­
mak kurnazlığından ileri gelse de büyük bir doğru sez­
giyi gösterir. Bu istek roman kişisinde romaneıyı ara­
yıp bulmak zorlu�dan kurtulmak isteğinden başka 
birşey değildir. 

Roman kişisi romancısına göre akıl almaz derece­
de güçlü ve derin olur. 

Roman kişisinin dramındaki büyüklük, bizi, so­
ruınluluklarımız üzerinde uyardığı derecededir. 

Büyük roman, bize kendisini, hiçbir benzerliği ol­
madığı halde, rasladığımız insanlarda tekrar tekrar 
hatırlıyorsa büyüktür. 

---,.--- o ---
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Varoluş felsefesinin çıkış noktasını teşkil eden 
tehdit ve bunalım, :bir bakıma da değişmeden korkan­
ların. içinde bulundukları durumun idraklerince ken­
dilerine güven verdiğine inananların yaklaşan ya da, 
içine girilmiş olan devriml�rden korkularıdır. Kierke­
gaard, «Beiı 'bir evin çatı arasında oturan, üstelik evin 
çökmesi yakın olduğunu bilen insanım,. diyor. 

Nietzsche : «Bütün Avrupa medaniyetimiz çoktan­
dır kararsız, şiddetli, hızla bir felakete doğru sürük­
leniyor, derken, dünyanın değişmemesinden yana <;>l­
duğunu idrak ettiği için . telaş etmektedir. 

Bu eski varoluşlar, bir türlü uyuşamadıkları ger· 
çek dünyıarun şartıarım bu şartlarla birgün kolayca 
uyuşabileceklerine kendilerini inandıracak kadar bi­
liyorlar, ona -başka bir düzene uymayacak kadar 
yatkın bulunuyorlardı. Onların yalnızlığı içinde, umut­
larını sağlam tutan dayanak bu yatkınlıktı. İçinde 
tek başlarına yaşadıkları gerçek dünyanın şartıarım 
çok iyi bilmeleri bu dünyanın er-geç yıkılacağını, hat­
ta yıkılınağa çoktan başladığım da onlara herkesten 
önce, herkesten kolay anlattı. Umutsuzlukları işte bun·· 
dan ileri gelmiştir. 

Tarihte felsefeler, değişmeler sırasında ve değiş­
melerden sonra «ebedi olarak kalabileni,. aramışlar­
dır. Tarihte, en azdan 20 asırlık tarihte, kökten değiş­
meler olamamıştır da ondan . . .  Eski varoluşçulann, fel­
sefeyi bırakıp, bir çeşit imdat çanı çalan politikaya 
sarılmaları, bu kökten değişmeyi kastirdikleri içindir. 

önümüzdeki dünya, insanoğlunun tarihsel - sos­
yal oluşundan kopmas ı, kişiliğini, bir başka kişilik ha­
linde yeniden bulması için bir süre kaybatınesi dünya­
sıdır, Varoluşçulann umutsuzlukları, bu kişilik yiti­
rişinin kaçınılmazlı�ından sonrasını göremeyenlerdir. 

Kierkegaard, «Hayatın manasını anlamarn gerek . .. 
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:Ama bunun ıçın dünyaya -yaşamaya- atılmaktan 
hayır gelmez. Mesele yeni bilgi kazanmakta, bir sürü. 
objektif bilgi elde etmekte değil, asıl tannsaJ. olanla 
kök salmış bir hayat sürebilmektedir. İnsan kendiliğlin­
den öyle bir duruma gelebilmelidir ki kendi varlığını, 
kendi istediği gibi yürütsün böylece benliğini terket­
mek tehlikesinden kaçabilsin! »  diyor. 

İnsanın kendi benliğini yitirmek tehlikesi başgös­
terdiği yerde, varoluş felsefesi ortaya çıkar. 

İlk varoluşçuların tek başlarına geleceğini duy­
duklan tehlike gelip çatmış, herkesi ilgilendirir ol­
muştur. mu herkes, -ister şuurlu ister şuursuz, is­
ter hesaplı ister hesapsız- eski düzenden umutlu olan­
lardan i>barettirJ 

Bunaltı - Bunalım - saçma dünya. . .  Adarnma 
göre . . .  İnsan her türlü mahrumiyeiten uzak. . .  Bura­
daki mahrumiyet, içimizdeki köpoğlu köpekliğin en 
küçük davranışımızda apaçık meydana çıkmasıdır. Sü-

. rekli olanla iyi ile t ! }  güzel ile ( ! )  bağlantısı kalma­
mış bir hayat sürülüyor. Tabiat bile renksiz, sönuk 
bir hal almıştır. 

Aile, evlilik, yuva, tarih şimdiki zamanla geçmiş 
arasındaki bağlılık gibi şeyler çökmüştür. 

Bundan böyle insan, bir işçiler dünya - devleti­
nin falanjlannda yaşayacak, iş kışialarında oturacak, 
bütün yaşayışını, herşeyini toplum düzenleyecek. Ev­
lilik, aile, kişinin özel hayatı gibi şeylerin manası kal­
mayacak, bütün görevleri bütün hazlan toplum dağı­
tacak. İnsan artık toplum dışında bir hiç gibidir. İn­
san . sadece toplumsal bir varlık olacak. Filan. . .  Bu 
yalnız geleceğin ütopyalarını değil, geçmişin ekono­
mik-sosyal düzenini de anlatıyor. İnsanoğlu siteden 
esirlikten bu yana hep bu sosyal törelerin böyle işle­
yen baskısı altında bulunmuştur. Gene burada, olmak-



ta olanı umutsuzluk açısından seyredenlerin yanıp 
yakılınalarmı dinliyoruz. İnsanoğlunun kökten · değiş· 
meye geçerken kendi kendisini Cie, değiştirerek gele­
cek sosyal hayatın eskisine göre daha çok kişisP-I in­
sanı olabilmesini ancak bir belli �ürede geleneklerden 
kurtulması zorunluğu, burada, hiç değişmez bir yaşa­
yış gibi alınmaktadır. 

İnsanın bütün gelenekleri hiçlemesi, geleceği için 
yeni yasalar kurmamakta olduğu anlamına gelemez. 
tnsan, idraki kadar hiçler, hiçlediklerine karşı, bu hiç­
Leme şuuru aşıp şuur altına da derinden derine yer­
Ieşebildiği kadar insana hürlük verir. Ama bu hür­
lük, yüzdeyüz boşluğa karşı bir hürlük değil, yeni ya� 
saların zoruuluğunu idrak ölçüsunde bir hürlüktür. 
Bu iıürfük, birçok martavaiiarın saçmalığı meydana 
çıktığı kadar, insanoğlunun büyüklüğü, iyiyi, doğru- · 
yu, rahatı, yaratıcılığı da bir sarsnmaz gerçek olarak. 
bir yeni yasa temeli olarak meyd�na çıkmaktadır. 

Sartre' a göre ne önceden verilmiş bir düzen var­
dır, ne de önceden verilmiş bir varlık (?) -Önemi?­
İnsan gerçekliğini, aksiyonla bir şeyler yaparak ge­
ne kendisi yaratmak zorundadır. l3öylece O, elde mev· 
cut her temelin, her anlamın elden gittiği yerde, ken­
dine bir dayanak yaratmış olur. İnsan, davranışlarıy­
la kendisini bağlar ve gerçekleştlıir! 

İnsan, kendi kendinin tasarıayabildiğinden başka 
birşey değildir. (İnsanın varlığı, kendi kendisini ta­
sarlayabildiği kadardır.) 

İş de, aksiyon da (sonuçlan bakımından) saçma­
dır. 

Tepeye çıkanlan taşın tekrar, bazılanna göre saç­
madır, bazılarına göre Sisyphe miti bugüne kadar yu­
varlana yuvarlana gelmezdi. 



Marx'ın tarih öncesi görüşü bütün varoluşçuların 
başlangıç noktası oluyor. 

İnsan, tabiat: değiştirirkan kendisini de -ister is­
temez- değiştirir. Odunu masa yapınca odunun odun­
luk özü kaybolur. Öyleyse, insan odınıu masa yapar· 
ken kendisini de marangoz olarak değiştirmişse, asıl 
özü -yani odunluğu- unutulur. (Herifler işte bunu 
felaket sayarak karanlık boşluğa, saçmaya atılmayi 
sağlık veriyorlar.) 

Felsefe, işe yarann açık gerçekliği karşısında unu­
tulan asıl barbar özü aramaktır. Sanatın yapmak is­
tediği de başka birşey değil. Daha doğrusu bu iki ay­
rıntı yani Aristoteles'in genel olarak «Var olanın ana , 
bölümü,. dediği iki durum arasındaki sürekli alışve-
rişi aramaktrr. 

· 

«Nesnelerin tabii varlıkları -barbar özleri- işe 
yarar hale gelmelerinden öncedir» lafı bizi doğruca 
metafiziğe götürür. Bir odun masa olunca artık asıl 
özüyle ilgisini kesmiş demektir. Bunu asıl özüne dö­
nerek araştırmak sa.çmadır. İşte bazı varoluşçular bu 
sahici saçmayı, hürriyetin temeli sayıyorlar. 

Bütün bilgiler pratikle ilgili olmadıkça felsefe sa­
yılırlar. Üzerlerinde istenildiği kadar saçma spekülas·· 
yonlar yapılabilmesi de bundandır. 

Rilke diyor ki, edebiyat olmasa nesneleri insani 
değerleriyle birlikte tutamaz, muhafaza edemezdik. 

Bacon'un tabiata bakışı, sİrf ondan faydalanmak 
içindir. Bu suretle salt bakışa dayanan bilgelik evi, Ba­
con'da bulucular lkaşiflerl evi haline geldi. 

İnsanın tabialla olan ilintisini eğer yalnız iş belir­
Uyorsa bu davranış insanın tabiatın sahibi olma davra­
nışıdır. (Descartes) 

Modern dünyada insan akıllı malılük değil, · işle·· 
yen mahlüktur. 
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Sartre'a göre nesnelerin işe yaramaktan başka 
hiçbir faydalan yoktur. (Ama, bu nesneleri eski dün­
ya görüşüne göre manalan dırılınası karşısında böyle . 
dir. İşçi dünyasından sonra nesneler gene özlerindo 
manalandınlacaklardır ama bu mana geçmiştekine 
benzemeyecektir. Y'adırganan da işte budur.> 

Sartre'ın görüşü, tarihi hareketin sonradan dü­
şüncede gerçekleşmesinden başka birşey değildir. 

Objede öz diye birşey yoktur, demek, bir bakıma, 
.geçmişte Öze verilen mananın manaBI kalmadı demek­
tir. 

Nesnelerde öz, eski anlamını yitirmişse, insan da 
özünün eski anlamını yitirmiş olur. Aranan, özün ye­
ni anlamı olmalıdır. Yoksa özü yok saymak değil. 

İnsan bugünün iş dünyasında· ha tırlama ve için · 
de saklama gücünü yitirmekle özünü yitirmiş olur, de­
mek, ( J anlamları artık hatırlayamiyor, ha­
tırlayamadığı için de saklayamıyor demektir. 

Anısız, muhafaza edilmez bir dünyanın resmi sür­
realist, daha doğrusu nonfigüratif resimdir. Gerçeğe 
karşı dejenere sayılması bu yönden haklıdır. 

İş dünyası öldürücü bir hal almış sayıldı mı, bu­
naltı, bunalım, saçma ve yeni anlamları bulmak iste­
memek, bunlara göz yummak hürriyeti insanı bir ba­

kıma egzistansiyalizme .  götürür. 
Bazı çok basit düşünceler, çok büyük, çok karı­

.şık, çok ilerletici düşüncelere yol açarlar. Dünyanın 

-içinde- olma d'a bu düşüncelerden biridir. Heidegger. 
Var olmamız, dünyaınızia yapıcı bir şekilde alış­

verişe girmemizle başlar, yoksa doğuşla dünyanın Için · 
de oluvermek varolmamızı anlatmaz. 

Descartes'in «düşünüyorum, öyleyse varım» (Co­
_gito) sözü, insanlığın ilerlemesi için çalışıyorum, öy­
leyse varım, sözüyle değiştirilmelidir. 
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İnsanın özüyle -tabiattan gelen işlenınemiş yön­
leriyle- ki 'bu nasıl bir şeydir akıl ermiyor - dış dün­
yası bir bütündür. Bugünün insanını şaşırtan bu bü­
tüne geçmişte verilen ve değişmez sanılan anlamların 
değişmesi. . .  

Egzistansiyalizrni anlamak için, ferdin problemin­
den işe başlamak lazım. 

Bütün telaş, ferdin tarih taşıyıcılığı ödevini yitir­
mesi kuşkusundan geliyor. Fert iş dünyasında da bu 
taşıyıcılığı yapacak ama bundan ödü kopan rahatına 
düşkünlerin, değişmeye karşı olan kaytancıların içine 
kendilerini rniskince hapsettikleri anlarnda değil. . . 

Sartre'ın karşı duruşu, olacak olanı görmezden 
gelme ç abalamasından değil, olacak olanı temsil eden­
Ierin bir bakıma .  ( ) davranışlarından gelse ge · 
rek. . . <Bu aynı kelime işin zorunlu kıldığı bir davra­
nıştır, sözünü özür kabul eden Sartre özürsüz kalma·· 
yı asıl hürriyet sayıyor.) 

Olacak olanı hızlandırmak isteyenler de bazı dav­
ranışlarıyla ister istemez, ölmüş olan eski metotları 
kullanıyorlar. Tedirginlik bir bakıma buradan geliyor. 
Bunu, pratikte reddetrnek imkansız olduğu için red­
dedenler felsefeye, s anata, bilhassa -ne garip!� ro­
rnana, piyese başvuruyorlar. Oysa bugün geçrnlş an­
lamların değiştiğini, geriye dönülerneyeceğini aptal­
lardan başkası s avunamaz. T. S. Eliot, «eski fabrika­
lan dirilterneyiz, eski politikayı yenileyemeyiz ,.....- gi­
demeyiz köhne bir davulun ardından- ( ) -
yolunuz açık olsun, değil, ileri olsun yolcular» diyor. 

Bu yolda korku, toplum dünyasının insan varlığı­
nın bütününü tutup koruyacak gibi görünmesinden 
geliyor. Elbette geçmiş inançlar, ternbellikler, alışkan­
lıklarla ölçülüp biçildiği zaman toplum dünyasında 
insanın değişen, daha da değişecek olan varlığının bü-
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tününü bugün tutup koruyacak güç yok, ya da, böy­
le bir çelişme var. Bu çelişme de giderek büsbütün 
artacak gibi geliyor. Oysa insanın öz varlığındaki de­
ğişme toplumun iş dünyasına uygundur. Gelecek ou 
iki varlığı birbirinden ayıracak değil, birbiriyle k.ay­
naştıracak, gerelf dış, gerek iç dünyamıza yeni inan­
dırıcı ve rahatlattıncı anlamlar getirecektir. 

K.ierkegaard, «çağımızı kurtarmak öyle ne toplu · 
mun harcıdır, ne de sosyal organizasyonların. Bu kur­
tuluş ancak . bireyin (ferdin) işidir. Bu sebeple fert, 
çağımızın içinden geçmesi gereken kategoridir." der­
ken ferdi geçmişe bağlı, değişmez, değişen dünyasıy­
la beraber kendisini değiştiremez, donmuş, metafizik 
bir varlık olarak düşünüyor. 

Burada çok önemli olan nokta: ferdin toplum için 
çalışırken de kendisini açık köleliğin alçaltıcılığından 
kurtara:bilmesidir ki bence . bu hem mümkündür, hem 
de kolaydır. 

Hölderlin, «Aradığın yakının dadır. Seni karşı lıyor 
bile� demiş. Doğrudur. İnsanın bütün anlamıyla hür 
olabilmesi için, hürriyet problemini dram haline ge­
tirmemiş olması da gerektir. Hürriyeti, hiçbir şart al­
tında, istesek bile kaybetmeyeceğimize inandık mı, biı· 
çok şeyler düzeliyor. Yaratıcı şekilde mar .. alanıyor. 

-'---- 0 ---

«Varoluşçuluk, bir bunalım, bir mutsuzluk. bir 
bunaltı, ibir öz_gürlük, idealizm, bir gerçeküstücülük. 
irrealizm, akıl dışıcılıktır.,. 

Egzistansiyalizm, insanda, ama yalnız insanda, 
varoluşun özden önce geldiğini savunan görüştür. 

Sartre'a göre insan özünü kendi yaratır. Bunu 
dünyaya atılarak, orada acı çekerek, savaşarak, ya­
vaş yavaş kendini belirleyerek yapar. Bu belirleme 
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-galiba özünü bulma, yaratma� yolu hiç kapanmaz. 
Her zaman açıktır. 

,Aslında varoluşçuluk bir belli tarife kavuşama­
mıştır. Bu şimdilik belli l;>ir düşünce 'biçimini, özel bir 
davranışı, ruhsal bir akımı, daha doğrusu belli bir ik­
limi ve ortak bir havayı gösteren aynı · yöne çevrili 
içten bir inançtır. F. H. Heinemann. 

V arlıkçılık denen düşünsel davranışı makineleş­
miş toplumun kişiyi ezen güçlerine karşı kişilik adı­
na (bir) başkaldırma sayıyorum. 

Paul J. Tillich <Dünyaca tanınmış ( ! )  din bilgini 
bu herif. Prusyalı) . 

· Bu sanı, varoluşçuların orta. sınıf aydınlarının kö­
ş�en köşeye seğirten telaşlarını, tabansızlıklarını 
meydana vuruyor. 

Varoluşçuluk, Pascal'da, Schelling'te ve başkala­
nnda, içinde herşeyin bir alet, bir eşya sayıldığı bur­
juva dünyasına karşı bir · başkaldırma halinde görü­
lür. Bugünün orta sınıf tabansız aydınları bu suçla­
mayı, ya da, bu tehdidi, sosyalizme karşı yürütmeye 
çabalamaktadır lar. 

Kişinin özünü kurtarmak için dış dünyaya kafa 
tutuşu, en başarılı savunmasını gerçekçiliğe karşı yap­
mıştır . 

. Sartre'ın romanlarında insanlar baştan aşağa hür­
dürler ·ama bu gerçekte o anlık durumların iç ve dış 
güçleri altına girmeleri, bir bakıma hürlüklerini gene 
de yitirmeleri demek olmuyor mu? 

Bir an büsbütün hür olmak -böyle şey olmaz 
ya- hürlüğünü bir· an sonra büsbütün yitirmek ol­
maz mı? 

. Egzistansiyalizm, kişinin tek başına geçmişe ve 
bugünl} lJaş kaldırınasiyle burjuva sisteminin bir ba­
kıma -bir süre için- kurtarılabileceğine inanmak 
çabalamasıdır. 
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İnsan, Sartre' a göre «sebepsiz, zorunsuz, anlam­
sız, geçimsiz, desteksiz, yapayalnız bir varlık,. tır. 

V aroluşçular, yalnız insanın gerçek durumunu 
meydana koymakla yetinmezler. Ona, özünü nasıl 
kurtaracağı meselesinde yol göstericilik de yapınağa 
çalışırlar. Bu da onların ferde, sübjektivÜeye, öznel­
liğe büyük önem vermelerine sebep olur. Bu sebeple 
Kierkegaard'da öz insan, özünü ancak yalnızlıkta. top­
lumdan, eşitlikten kaçmada, boğuntuya, bunaltıya. 
umutsuzluğa sığınınasında bulabilir. İnsanın özü an­
cak burada derinleşir, belirir. Varoluşçuluk iki dnla 
aynlıyor. Biri dinci dal, öteki Allah'ı kökten ( } 
dal· · ·  

Sartre ortaya yehi sorunlar atmaz. Askıdaki so­
runları genişletir, aydınlatır, didikler. Bunlar Sartre' ­
da yaratıcı bir atılışa pek geçema.ı:. Bir çeşit öne se­
riş yapar. G. P. 

Sartre'ın ünü, yaşadığımız karmakanşİk hayat­
ta bize aradığımız yaşama sebeplerini çıkarmasından, 
b1,1D.u palavraya sapmadan yapabilmesinden ileri geli ­
yor. G. · P. 

Sartre'da insan hürriyetinin önüne açtığı uçuru­
mun karşısında bir bunaltı, bir baş dönmesi duyar, 
ama hayatının anlamı da bu hürriyetten gelir. Ya­
şaması ancak bu hürriyet! e bir anlam kazanır. H ür · 
riyet verimli ve uyarıcı bir kelimedir. «Hayat umut­
suzluğun öbür yanında başlar ... 

Hiç bir şey Sartre'ın kişilerini zorlamaz. Öyle ya 
da böyle olmaları için onları sıkıştırmaz. Ne Tanrı 
buyuruları, ne ahlak kuralları, ne geçmişleri, ne ihti­
raslan (tutkuları} , ne düşünceleri, ne de toplumsal 
durumlan onları, şu veya bu biçim bir kişi olmaya 
itmez. Gerçi havada yüzer mücerret (soyut> birer var­
lık değildirler. Belli bir gerçekçilik içinde belli bir ta-
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rihsel, toplumsal, düşünsel, ruhsal gerçeklik içindaı 
bulunurlar. Ama bu durum sıkı bir gerçekçiliğe (de­
-terminizmel yol açmaz hiçbir zaman. Hür bir seç­
meye yol açar ama böyle kişiler her an seçmek zo­
runda kalırlar bu yüzden de kendilerinden sorumlu ­
durlar. <Ne g:arip hürriyet anlayışı.) 

lNOT : Bu garip hürriyet anlayışı Sartre'a, ro­
mancı - halkçılığından gelse gerek. Sartre bu açıkla­
ınasiyle romandaki insan dramını açıklamış oluyor. 
Romanlarında ve piyeslerinde bizi saran şey, onlarla 
getirdiği sanatçı yeni dünyalardır. Yukarıdaki dünya 
görüşleri bu felsefe sistemi içinde bu sebeple tutmaz 
görünürken, sanat eserlerinde hizi sarar. Çünkü her 
sanat eserine, sanatçı, kişileriyle kişilerinin ve ken-­
disinin düşünceleriyle heraber bir ayrı dünya getirir. 
Bu ayrı dünyanın kendi yasalan vardır. Bu yasalar •. 
o dünya içinde çelişmesizdirler, bir bru?ka türlü sa­
hici gerçektirler, gerçek dünyamızdan bir bakıma da­
ha gerçek . . .  ) 

G. P., «Bu tesir - Sartre'ın eserlerinde!d bu et­
ki- bize kendini zorla kabul ettiren ve bir türlü ya­
kamızı bırakmayan bir evrenden, bir yeni kainattan· 
gelir• derken ve Sartre'ın varoluşculuğu ancak sanat 
eserleriyle aydınlatabileceğini baştan söylerken yuka · 
rıdaki notumuzda açıkladığımız noktayı doğrulamak­
tadır, denebilir. 

(NOT : Her büyük sanatçı her eseriyle bir ayrı 
kainat getirir ama, bütün eserlerinin birleşik yönü, 
kendi orijinalitesinden, kişiliğinden, dünya görüşün­
den gelen bir bütünlüğü de vardır. Bu bütünlük, eser­
lerinin meyda.na getirdiği ayrı ayrı değerlere ayrı ve· 
çok daha büyük bir değer ekler. ) 
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·Sanatçının büyüklüğü, okurhirına tanıtaeağı yeni 
dünyalan olmasıiıdan gelir. Sanatçı bunu, ne kadar 
kendisini hatırlatmadan, ayrıca buluş değerini ileri 
sürmeden, farkına varmamazlık etmeyin demeden ya­
pabilirse o kadar daha güçlü olur." 

Sanatçının okurlanna açtığı yeni -uydurma­
dünyalan gerçek kılan, unutulmaz hale getiren, bun­
lan yasalayan saplantılar, takılmalar, yani sanatta 
insan dramı dediğimiz çelişmelerdir. 

Büyük sanatçı bu uydurma dünyasını bize, susa­
madığımız halde içirmiş gibi ka;bul ettirir. Ama aslın­
da ,bize bu susamışlığı gerçek hayat çoktan getirmiş­
tir de . . .  

Sanatta dram dünyası, bütün yollan kapalı bir 
dünyadır. Bir bakıma saçma bir dünya . . .  Bu güçlü, 
yaşatıcı dünyada, bir kadın-erkek münasebeti karşı­
sında Napolyon'un Moskova Seferi bile bir ara, faz­
lalık, gereksizlik halini alabilir. 

Bu dünyalar, sahici dünyadan kopmuş, aslında 
daracık insancıl sınırlara hapsedilmiş gibidir ama geç­
mişe, bugüne, geleceğe bütün yaşama ve yaşatma im­
knalarıyla da açıktır. Sürekliliğini, çeşitli devirlerde, 
çeşitli milletierin çeşitli sınıflanyle konuşabilirliğini iş­
te bu açıklık sağlar. Her çağda' bir başka türlü mana­
landınlır. Yaşaması sürer, ölümsüzlüğe ermiştir. 

Roman kişisi, çoğu zaman hem kendisini, hem de 
çevresindeki insanlan sıkıştırır, tedirgin eder, kendi 
dramlarından başka birşey bilmez, duymaz görmez. 
Bunu karşılanndakine de ister istemez kabul ettirir. 
(Sanat eserinde tecrübe işte budur.) 

Sartre'ın eserinde, orta sınıf aydını oluşundan ge­

len boğucu bir umutsuzluk ·vardır. Ama bu umutsuz­
luk, yalnız Sartre içindir, okurlan için değil . . .  



Sartre'da kişilerin cinsel işlerindeki tiksinti, tan· 
rılaşmaktan enikonu kaçması da biraz da yazarın fi· 
zik yapısından gelse gerek. 

Saplarrtı düşünü ::::; · musaJlat fikir = romanda in· 
san dramı. 

Batı sanatçılarında, hıristiyanca bir düşünce ve 
davranışı her zaman aramalıyız. Batı dramlannın 
hepsinin temelinde gizli-açık ilk günahın izi etkisi ol· 
duğu kadar, günah çıkarmanın biraz madrabazca açık 
yürekliliği de vardır. 

Sartre, sanatçı olarak mE?ydana koyduğu insan 
dramlarının çözümünü b'a.Şkaldırışta. umutsuzluk çığ· 
lıklarında arayamazdı. Bu sebeple onun varoluşculu· 
ğu aksiyona, sonra da bir garip anlamda hürriyete 
dayanmıştır. 

Bazıları Sartre'ın aksiyondan geçerek vardığı hür­
riyeti eserlerinde neden yaşatamadığına şaşıyorlar. 
Eserlerindeki insan dramını açıklamada bunların hiç 
bir faydası yoktur da ondan. . . Daha doğrusu asiında 
Sartre da varoluşçuluğuyla aniatmağa kalkıştığı an· 
larnda hür değildir. 

Bir sanat eseri temelindeki derin sapıantıları bir 
felsefe eseri gibi açıklamaya kalkışırsa büyüklüğün· 
den, . ölümsüzlüğünden vazgeçmiş olur. 

inkar etmek, istememek hürriyeti, istememek, ka­
bul etmek, bağlanmak hürriyetinin sınınndadır. Bu sı­
nırdan öteye geçmemek için insanın o sınır çizgisi üze­
rinde düşüp ölmesi gerektir. 

Sartre'ın sanat dünyasında, işe yarar anlamıyla 
�enk .de, biçim de, hürriyete çağıran güçlü ses de yok· 
tur. Nonfigüratif resimlerde olmadığı gibi. Çünkü bun­
la.r Sartre'ın özünde de bir anlamda yokturlar. 

Sartre'ın eserlerinde insan dramı - insan sapian­
tıları kendi yasaları içinde samimi ve açık seçiktirler. 
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Sartre'ın düşündüğü, ya da düşünmek istediği şeyle 
duyduğu şey arasındaki çelişme, romanlarıyla felse· 
fesini anlatan kitapları arasındaki çeliŞmedir. İkisini 
birbirine karıştırmağa kalktığı gün sanat eserleri sa· 
katlanmak tehlikesine düşer. Geatan Picon. 

0 ----
' 

Bence Sartre'ın felsefesinin, sanat . eserlerindeki 
işe yararlığı ile pratikteki yol göstericiliğini birbirine 
karıştırmamak gerek . . .  

Katolikler, Sartre'ın varoluşculuğunu, insanın kö­
tü yanlarına parmak basmak (hep} düşkünlüklerini 
anlatmak, insanda kirli, bulanık, bayağı olanı göster­
mek, gülen güzelliklerden insan tabiatının ışıklı, 

. umutu yönlerinden yüz çevirmekle suçluyorlar. 
Sartre fesefesinde gerek katoliklere, gerek komü­

nistlere göre insancıl dayanışma yokmuş, kişioğlunu 
tek başına alıyor, bütünden koparıyor, çünkü kişioğ­
lunu sübjektif bir varlık olarak görüyor. Çünkü yal­
nız Descartes'in «düşünüyorum çünkü varım .. sözüne 
dayanıyormuş. Çünkü kişioğlunun tek başına kendi­
sini kavradığı anı gözönünde tutuyor, bu yüzden de 
ç!3vremizdeki kişilerle bağlantı kuramıyor, böylece de 
düşünüyorum öyleyse varım düşüncesinden kalkarak 
yanına vanlamaz insanlarla dayanış da kuramıyor. 
Bu eleştiriler Sartre'ın felsefesi için çok doğrudur 
ama, sanatçı Sartre için onu suçlayan değil öven söz­
lerdir. 

Sakın kurulu düzene karşı gelmeyin. İktidara ka­
fa tutmayın, çizmeden yukarı çıkmayın, uslu olun, 
çünkü bir geleneğe yaslanınayan her davranış roman­
tiktir (budalalıktır) . Hayat gösteriyor ki insanlar kö­
tülüğe daha yatkındır. Onları bundan alıkoymak için 
önlerine sağlam engeller dikmek gerek. Yoksa dü-
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zen bozulur, ortalığı kargaşalık sarar. Bunlar bir ba­
kıma gerçekçi, ileriliğe faydalı düşüncelerdir ama 
bunlar da bir zamanlar bu öğütlere kurulu düzene 
karşı, henüz denenmemiş düşüncelerle çıktılardı. Bun­
ları da o devrin kurulu düzeni, iktidarı suçlamıştı. As-

. lında suçlanan bu düşünceler değil, bu düşüncelerle 
elde edilmek istenen durumu oduğu gibi tutma çaba­
Jamasıdır. 

Varoluşçuluğun esası : İnsan kendi özünden ön­
ce gelir. İnsan önce var olur, sonra özünü kendisi ya­
par. Bu da seçme şuuruyla başlar. Sonsuz olarak deği­
şir gİder. 

(İnsan kendisini kendisi yapar ama bunu ekono­
mik - sosyal - tarihsel şartların baskısı altında yapar.> 

İnsan yalnız, olduğu - kendini idrak ettiği gibi de­
ğildir. Aynı zamanda olmak istediği gibidir de . . .  Ya­
ni insan varolduktan sonra kendisini kavradığı gibidir 
ş.ma, kavradığı gibiyle tükenmez. istediği, hayal ettiği 
gibiye atıldığı anda, hayal edebildiği gibidir de . . .  

Bizce insan, her şeyden önce varolan, bir gelece­
ğe doğru atılan ve bu atılışın şuuruna ve bilincine 
varan yaratıktır. (Böylece insan, ikinci safhasında, 
asıl geniş ve tükenmez insap. oluş safhasında l mücer­
ret olarak kendi kendini yaşayan bir tasarıchr. Bı» ta­
s arıdan önce anılacak (anılmaya değer) bir şey yok­
tur. 

İnsan nasıl olmayı tasarıadıysa öyle olacaktır. Ol­

mak istey�eği şey değil, tasariayacağı şey yani ? İs­
temek deyince bilinçli bir kararı anlıyoruz biz. Ara­
mızdan bir çokları için kendi kendine oluştan sonra 
gelir bu? . . . Bir partiye girmek, bir kitap yazmak, ev­
lenmek istenebilir. Ama bütün bunlar irade denen 
şeyden daha köklü, daha kendiliğinden bir seçmenin 
belirtisidir. 
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Varoluşçuluğun ilk işi,_ varlığı özünden önce ge­
len insanı varlığının sorumluluğuna eriştirrnek mu­
nu ona idrak ve kabul ettirmektirJ 

V aroluşçulukta insan sorumludur demek, insan 
yalnız kendisinden değil, bütün insanlardan sorum­
ludur anlamına' alınmalıdır_ 

İnsan kendi kendisini şuurla özürsüz yapar &ma, 
öteki insanlarla ilişiğini kendi keyfince yapamaz_ in- . 
san kendi kendini seçerken ister istemez bütün insan­
lan da seçer_ 

Yani . insan kendisini olmak istediği gibi yaratır­
ken, öbür insanıann da -bu ölçü içinde-- nasıl olma­
lan gerektiğini de seçmiş oluruz (tasarlamış oluruz) .  
Bu demek, bütün insanları seçerken kendimizi de se­
çeriz demektir. Seçmek, değerJemektir. Öyleyse hep 
değeriiyi seçeriz. Öyleyse kendimiz için olduğu gibi 
bütün insanlar için de iyiliği seçeriz. (isteriz> . Bu yüz­
den istesek de karamsar olamayız. Bu suretle sorum­
lu:luğumuz hayale sığmayacak kadar genişlemiş olur. 

Her davranış öteki insaniann da bağlanmasını is­
tediğimiz bir beşeri tekliftir. 

insan bütün şuuruyla kendisini seçip tasarlarken, 
ideal insanı seçip tasarlamış olur. Böylece sorumlulu­
ğu i>ütün beşeriyeti saracak kadar genişlemiş şuurlu 
insan bunalmamış olmaz. i-ler insan bir anlamda 'bu­
nalır ama, bunu sahtedlikle -nemelazımcılıklar- sak­
lar. 

lNOT 1 Artık bu bunalma, bütün insanların so­
rumluluğunu idrakten mi gelir, yoksa sorumluluğu bu 
kadar genişletmek bir çeşit sorumluluk kaçaklığı ol­
duğundan mı? pek kestirilemez.) 

Böyle bütün beşeriyeti kavrayan sorumsuzluğun 
Sartre için bir tek kazanma şansı var. Kendi kendine 
«ya herkes nemelazımcılığa vurursa?» sorusu . . .  
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insanlar çoğunlukla bu s orudan «herkes de böyle 
yapmaz ki» karşılığı ile kendilerini aldatarak kaça­
bilirler. Ama aslında kendini aldatan, kendini ·alda­
tarak kaytaran insanın içi rahat değildir. 

Çünkü bir insan, kendi seçmesiyle bütün insan­
ları bağladığına salıiden inanırsa. kendi sorumluluğu 
ile seçtiğini bütün öteki insanların da seçtiğine ve seç­
menin zoru altında hareket ettiklerine de ister iste­
mez inanacaktır. Bu inanç insanları kaderlerine ben 
sürüyorum duygusuna ister istemez bağlatır. İşte in­
sanın sahici bunaltıcı bu bağdan gelir. Çünkü bütün 
insanlar gözlerini bana dikmlşlerdir. Bana göre dav­
ranmakta, bana göre davrandıkları için içinde debe­
lendikleri kaderlere varmış bulunmaktadırlar. 

O zaman şu soru gelir kendiliğinden: «Böyle ha­
reket etmekte haklı mıyım?, «Yaptığım doğru mu?, 
Eğer bu yoldan hareket · ederek bu s oruya gelmezse 
bilin ki bunaltısı maskelidir, kaytarıyor. 

Görülüyor ki buradaki bunaltı insanı nemeW.zım­
cılığa donmuşluğa, miskinliğe götüren bir bunaltı de­
ğildir. Buradaki bunaltı, karmakarışık, aydınlanmaz, 
anlaşılması güç bir bunaltı da değildir. Açık bir bu­
naltıdır. Sorumluluk yüklenen bütün insanlar bu bu ­
naltıyı hem çekerler, hem de kolayca anlarlar. 

Bir komutan, iyi komutan olmaya gayret ederken 
en yüksek komutanlık sorumluluğunu kendisi seçmek­
tedir. Bu sorumluluk ona binlerce, yüzbinlerce · insa­
nın canına «tasarruf etmek, sorumluluğu yükler. Bu 
taşınmaz gibi görünen sorumluluk o komutanı mey­
dan muharebesinden alıkoymaz ama bu, bunaltı duy­
muyor demek değildir. 

Varoluşçuluğun üstünde durduğu bunaltı ancak 
sorumlulukla açıklanabilen bir ıbunaltıdır. 

İnsanın çevresindeki her şey bu bunaltıyı ı:;anki 

341 



arttırmak içindir. En başta :A.llahsızlık inşanı bir ba� 
şma bırakır. 

Yaygın laik ahlak, Allah'ı ortadan kaldırmak için 
eı;ı. az zarar verecek, en ağır gidişli, en uzak yolu seç­
mişlerdir. Allah bir yanda duradursun, toplum da be­
ride kendi yasalariyle yürüsün, demek 'bu demektir. 

As4nda laiklik, Allahın faydasız, pahalı bir lüks, 
yalan olmasının idrakinden sonra ciddiyetle kabul edil­
miş bir düşüncedir. 

· Laik ahlak, eski Allalıcı ahiakın işe yaramaz, çü­
rüm�ş, döküntülerinden faydalanmağa çabalamaktan 
başka bir şey değildir. 

Bazıları da başka türlü düşünüyorlar: Tanrı var 
olsa da olmasa da birşey değişmez. 

Asıl varoluşçularsa şöyle düşünüyorlar: Tanrının 
olmaması çok sıkıntılı, çok boğucu bir durum yara­
tır. Dostoyevski: «Tanrı olmasaydı herşey mübah olur­
du,. diyor. Tanrısız kalmış insanın ne içinde dayana­
cağı bir desteği kalıyor, ne de dışarısında tutanacağı 
bir dB.lı . . .  Böylece insan aslında en büyük dayanağını 
(özürünü) kaybediyor, «Allah istedi yaptım.. demek 
hakkını· · ·  

Varoluş özden önce gelirse: bir birleşik insan ta­
biatından da dem vurulamaz. Böylece insanoğlu ikin­
ci özrünü, determine bir varlık olduğu özrünü de yi­
tirmiş olur. Burada insan hürdür. Daha doğrusu in· 
san hürriyetin kendisidir. 

Bu hürriyette insan yapayalnız ve özürsüzd':ir. 
<Yani alabildiğine sorumludur.> Yani burada insan 
artrk hür olmağa mahkümdur. Bundan kurtulması 
imkansızdır. İnsan yaratılmış bir yaratık olmadığı için 
hür olmağa mahkümdur. Hürlükten kurtulması im� 
kansızdır çünkü yeryüzüne bir kez atıldı mı artık bü­
tün yaptıklarından yalniz kendisi sorumludur. 
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V aroluşçu ihtirasların gucune inanmaz. U üzel ve 
haklı da olsa büyük bir ihtirasın insanı sel gibi önü­
ne kattığına, onu birtakım kaçınılmaz işlere (actes} 
sürüklediğine inanmaz (bunu düşünmez) . Bu inan­
mazlık, düşünmezlik kötü ihtiraslar için de böyledir. 
İnsan ihtiraslanndan son boğumuna kadar sorumlu­
dur, diye düşün ür ancak . . .  

V aroluşçu için yeryüzünde kendisine yol göste­
recek, önceden verilmiş bir işaretin varolabileceğini 
düşünmez. Böylesi bir işaretin ona (-Dram .anında-) 
yardımı dokunabileceğine aklı yatmaz. Çünkü hür in­
sanın böyle bir işareti sırasında canı istediği gibi yo­
rumlayacağını bilir. 

---- O ----
Bence Sartre'ın varoluşçuluk felsefesi, filozofluk­

la hiç bir ilgisi, Hintisi olmayan bir sanatçı görüşü­
dür. Bu sebeple de ancak sanatçıların işine yarar. 
Onu sosyal bir dünya görüşü diye alarak belli başlı 
öünya görüşleriyle, hele bunların pratikteki davra­
nışıariyle karıştırmak, biriyle beraber, birine karşı 
diye suçlamak yanlıştır. Galiba başındanberi de hem 
kendisi hem de dostlariyle düşmanlan bu yaniışı bü­
yütmeye uğraşıyorlar. 

Varoluş felsefesinin çıkış noktasını teşkil eden 
tehdit ve bunalım, bir bakıma da değişmeden kor­
kanların, içinde bulundukian durumun idraklerince 
kendilerine güven verdiğine immanların yaklaşan ya 
da, içine girilmi.ş olan devrimlerden korkularıdır. Ki­
erkegaard, «Ben bir evin çatı arasında oturan üstelik 
evin çökmesi yakın olduğunu bilen insanım, diyor. 

Nietzsche: «Bütün Avrupa medaniyetimiz çoktan­
dır kararsız. şiddetle, hızla bir felakete doğru sürük­
leniyor, derken dünyanın değişmesinden yana oldu­
ğunu da anlatmış oluyor. Nietzsche, olacağı değil , ola-

343 



cak olanın kendi ruhunda çoktan olduğunu idrak et­
tiği için telaş etmektedir. 

Bu eski varoluşçular, bir türlü uyuşamadıkları 
gerçek dünyanın şartlarını,  bu şartlarla bir gün ko­
layca uyuşabileceklerine kendilerini inandıracak ka­
dar biliyorlar, ona-başka bir düzene uymayacak ka­
dar yatkın bulunuyorlardı. Onların yalnızlığı içinde, 
umutlarını . sağlam tutan dayanak bu yatkınlıktı. İçin­
de tekbaşları:r:ıa yaşadıkları gerçek dünyanın şartla­
rını çok iyi bilmeleri bu dünyanın er-geç yıkılacağını, 
hatta yıkılınağa çoktan başladığını da herkesten ön­
ce, herkesten kolay anlattı. Umutsuzlukları işte bun­
dan ileri gelmiştir. 

Tarihte felsefeler değişmeler sırasında, değişme­
lerden sonra, «ebedi olarak kalabileni» aramışlardır. 
Tarihte, en azdan 20 asırlık tarihJ;e kökten değişme­
ler olamamıştır da ondan . . .  Eski varoluşçulann 'güç­
lü' olmaması, insanın ihtiraslarindan sorumlu olması, 
bir dönemeçte kişinin drama düşmesini önleyemez. 

İnsan dünyada, gerek tabiatta, gerek cemiyette 
bir bakıma desteksiz olduğu için, her an insanı ye­
niden bulmak zorundadır. (İnsan insanın geleceği­
dir.) F. Peuge 

İnsan için önceden hazır bir gelecek yoktur. Çün­
kü böyle önceden hazır bir gelecek zaten gelecek sa­
y�lamaz. İnsan bu bakımdan zengindir. İnsanın ne 
olursa olsun yapacağı bir gelecek vardır. El değme­
miş bir gelecek de onu bekler. 

Varoluş, özden de eşyadan da önce gelirse, varo­
luştan önce yaratılmış olmaktan, tabiatın verdiği me­
tafizik bir kader zorunluğundan, birleşik insan özel­
liklerinden, toplumun ekonomik-sosyal yasalarından 
gelen detı;}rmine bir varlık olmak özründen kurtulur­
sa insan burada korkunç derecede hürdür. Hür olmak-
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tan kurtulması imkansızdır. Hür olmaya mahkümdur. 
Yani insan, varoluşuyla beraber sonsuz hürriyeti için­
de sonsuz derecede sorumludur. 

İnsan, yeryüzünden kendisine yol gösterecek, ön­
ceden verilrr:.iş hiçbir işaret olmadığını bilir. Kendi­
sini yeryüzünde zorlayan hiçbir şey olmadığını da bi­
lir. Herşeyi, en başta kendi kendini şuurla, hürriyet 
içinde, yalnız kendisi seçmektedir. Bu seçme özürsüz 
olduğu için hür bir iştir. H ür olduğu için de sorurrı ­
ludur, Sorumlu olduğu için insanı bunaltır .. Bu bu­
naltının insanı sürdüğü yer insanı aramak, insanı 

, bulmaktır. Çünkü ancak insan insanın geleceğidic. Ve 
bu dünyada insanın insandan başka hiç bir geleceği 
yoktur. 

İnsanın . varoluşu, doğuşuyla değil, kendisinden 
önce varolan dünya ile,  yapıcı-yaratıcı bir şekilde alış­
verişe girmesiyle başlar. Yoksa doğuş varoluşa -sos­
yal varoluşa- ta:bii, inka.r edilmez bir başlangıç sayı­
larn.az. 

Kendi kendini yaratan insanın, bu kendi kendini 
yaratmağa başlamasından önce hiçbir şeyi yoktur Özü 
de, Allahı da, içinde yaşadığı fizik dünyası da . . .  

Böylece insan, sebepsiz, zorunsuz, anlamsız, geç­
mişsiz, desteksiz, yapayalnız bir varlıktır. Özürsüzdür. 

Bu dünyada kişiyi hiç kimse, hiçbir şey, hiçbir şey 
için zorlamaz. 

· 

İnsanın varoluşu, önce kendi kişiliğinden başlıya­
rak seçmesinde, bu seçmeyi, hiçbir baskı ve zorunluk 
altında yapmamış olmasıyla başlar. insanda işte bu 
seçme, seçmeye sürekli atılış, sonsuzdur. İnsan her an, 
seçme zorundadır. Bu seçmeyi özürsüz yaptığı, yurüt­
tüğü için de sonuna kadar sorumludur. 

İnsan kendi özünden önce gelir. 
İnsanın varoluşu özünden öncedir. 
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İnsan önce varolur. 
Sonra özünü kendisi yapar. 
Bu özünü kendisi yapmak, seçme şuuruyla başlar. 
Seçme sonsuz olduğu için, insan yaşarken sonsuz 

olarak değişir. 
İnsanın özden önceki varlığı, sonra yaptığı özü, 

bu özle beraber seçmek zorunluğu altındaki seçme­
leri, bunların topunu idraki kavradığı insanın varlığı­
nın gene de bir kısmıdır. İnsan aynı zamanda olmak 
istediği -kendisini tasarladığı- gibidir de . . . İnsa­
nın atıldığı her yeni tasarı, onun gerçek varlığım bi · 
raz daha genişletir. 

Böylece insan herşeyden önce -maddeden ve ruh­
tan önce- varolan, bir sonsuz tasanlar kainatına 
doğru her an atılan ve bu atılişın yerçek şuuruna var­
mış olan «şey» c;lir. Yani insan, kendi kendini yaşa·_ 
yan bir tasarıdır. Bir sürekli seçme makinesidir_ 

İnsan nasıl olmayı tasarlıyorsa öyledir. 
Önce insan vardır. 
İnsan kendisini nasıl yaparsa öyledir. Ama ınsa­

nın sının, kendisini yaptığı yere kadar değil, tasarla- -
yabildiği yere kadardır. Her yeni tasanya atılış in­
sanın kendi kendisine yaptığı varlığı genişletip derin­
leştirir. 

İnsan kendisini yaparken, yaptıktan sonra, tasa­
nianna her atılışında zenginleştirip genişletirken sji­
rekli bir seçme zorunluğu içindedir. 

Bu seçmeye atılış da sonsuzdur. 
İnsan seçmelerini de, tasarılarını da hiçbir dış zo­

runluk altında yapmaz. Bunu yaparken özürsüzdür. 
Özürsüzlük, idrak edilebilmiş hürriyetlerin en son 

boğumudur. 
Şuurlu, her an seçen, seçmesini ve davranışlarını 

özürsüz, hürriyet içinde yapan sorumlu insan, dış dün-
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yada desteksiz olduğu için, insana doğru atılır. İnsa­
nı arayıp bulmak zorundadır. İnsan insanın geleceği 
olduğu için de insan, idrak ettiği sorumluluklar ölçü­
sünde ister istemez bunalır. Ama bu bunaltı aktif bir 
bunaltıdır. Yapıcı, yaratıcı bir bunaltı . . . 

Dans le vocabulaire existentialiste, au contraire, 
«Exister, n'est pas. synonyme d'etre. 

---- 0 ----
. Bütün insanlar aslında gerçekten varoluş imtiya­

zına sahip değillerdir. Çünkü insanların çoğunluğu 
kendi dışlanndaki kuvvetlerle güdülürler. Böylece ger­
çekten kendi kaderlerini kendileri · seçemezler . .  Varo­
luşçuluğun kabullendiği gerçek varoluş bütün baskı­
lardan, etkilerden kurtulmuş olarak seçme özgürlü­
ğüne sahip olmak, kendisini, bizzat kendisi yaratmak, 
kendisi bizzat ve yalnız kendisinin eseri olmaktır. 
«Sizde güçlü olan kendi kendinize yeterliliktir. Üstü­
nüzde öyle birşey var ki insan, kendinizi kendiniz 
tek başınıza yaratmışsınız gibi geliyor. Bu açıdan si­
zin bir anneniz olabileceği bile insana garip geliyor. 
Çünkü siz, hiçbir şart altında varolmamış olamaz gi­
bisiniz., V aralmak için, ne alacağınızı seçmeniz şart. . 
Bu açıdan yalnızca doğmuş olmanızla vorolamazsınız. 
Yalnız kendi kendinize nasıl bir yeni varlık meydana 
getirdiniz? İşte varoluşçulukta temel mesele budur. 
Varoluşçulukta bir kere kendi kendinizi varetmeniz 
de yetmez. Varoluşçuluk bir kendi kendini yeniden 
var eden insanın, bu yeni varlığını aralıksız, tekrar 
tekrar geçmesi atılımıdır da . . .  

insan, yeni varlığını seçerken, doğaldan gelen 
maddesiyle değil, içinde birikmiş insanlık cevheriyle 
boğuşur, aslında onu değiştirir. Seçmek varolmaya 
bağlıdır. Çünkü varolmayan seçemez. Bu bakımdan 
insanda, varolmak insan cevherinden (öz) önce gelir. 
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Bu yalnız insan için sözkonusudur, çünkü yalnızca in­
san, bizim tecrübe dünyamızda gerçekten hür olabilir. 
CBütün öteki varlıklar önceden -}{esin olarak- be­

lirlenmişlerdir. ) Sözgelimi ağaçların nerede, nasti ola­
cakları, nerede neler yapacaklan önceden kesiniilde bi­
linir. Ancak insan, davranışlarında seçme özgürlüğü­
ne sahiptir. Cşaşırtıcıdır) . İnsan ancak seçtikten son­
ra belirlenir: (Bu seçme, aynı· zamanda onun özünü 
de belirler. ) K.T. 

Buna karşı insanın . s eçmesi de kendisinin dışında 
bazı şartlara bağlı olduğu ileri sürülebilir. Buna katşı 
varoluşçular, insanın dış dünya ve kendi fiziği kar­
sında büsbütün hür olmadığını kabullenirler. Varo­
luşçulara göre varoluş, aynı zamanda, varlıkta bulu­
nuştur da. . .  CB ir durumun içinde bulunuştur da . .  . ) 
Böylece varoluşçuların insanı . dünya ile ve öteki şuur­
lu varlıklarla sınırlıdır. lç dünya, iç ya,şantı adıyla 
psikologların vicdan dünyası (şu�r dünyası) ile ad­
landırdıkları maddi varlığımızın öteki yarısı dış dün­
yanın etkilerinin dışında düşünülemez. İç dünyamız, 
ancak dış dünyayı CK.TJ idrakle, . onu değiştirmeye 
çalışmakla, onunla ve öteki iç dünyalar la alışverişe gi­
derek varolabilir. 

K E L i M E L E R  

Romanda, insanlara tek tek entellektüel bir şey­
ler öğretmek gibi, insana bağlanmamış olaylar anlat-­
mak da yoktur. Romandaki dram tek kişiden tek ki­
şiye geçerek belli çağiara metelik vermeyen birer top­
luma bağlı tek kişiler meselesi olduğu kadar, tek ki­
şiiere bağlı toplum meselesidir de . . .  

Ninniler Türkü - Masallardır · ama, annelerimiz 
eniarı bize değil, kendilerine anlatırlar. 
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Masalların gücü, küçük insanlı insanın sınır ta­
nımayan yaratıcılık gücünü sadeleştirip anlatmasın­
dadır. Masalla ninniyi, ente-llektüel romanları düşü­
nürken hatırlayışım gelişigüzel bir şey değil. . .  Arala­
rındaki temel benzerlikten gelen bir bağlayış . . . 

Nausee'i iyi bir Türkçe çevirisinden okudum. 30. 
sayfada salıiden hem bunaldım. hem bulantı kapladı 
midemi . . . Gündelik, saçma, mini mini ayrıntılarla uğ­
raşırken yavaş yavaş ilgi çekiciliğini yitirip gevşiyor, 
sulana sulana cıvıklaşıyor. Bu �o. sayfadan 206. say­
faya kadar, yalınkat bir şairanelikle hiçbir önemli in­
san dramına rastlayamayaaağımı bilerek sonuna ka­
dar okumağa çalışacağım! . .  Akılla bölünmüş bir diln­
ya görüşünün - yalnız bunun - birtakım kuklalar­
la  roman yasalarıyla yaşatılmağa çalışılmasından da­
ha acıklı insan sefaleti olmaz! 

Sartre, Malraux'nun bütün özellikleriyle içe doğ­
ru rota değiştirmesinden başka birşey değil . . .  

Kalabalığı, anormal bir kişinin duygularıyla yar­
gılunıak! .. 

Sartre'ın romanlarındaki insanların varoluşçulu­
ğu, büyük Rus romanlarındaki insanların kötü bir 
kopyasını çıkarmak çabalamasından ibaret . . . Aradaki 
acıkh farksa, birinin Rus ruhundan, ötekinin zorlama 
ente11ektüelliğinden geliyor .. 



Pazar, Eylül 1965 
NOTLAR : Kadınla)� hep kolay yaratıklar oldu be­

nim için . . . Kolay aldattım hepsini. . .  Hayır, «Aldattım, 
doğru değil. . .  Kolay yattılar benimle . . . Ummadığım­
dan çok kolay . . .  - Bunda şaşılacak birşey yok! sev-

. memiştik hiç birini de ondan . . . 
Der misin? Dur biraz . . .  Olabilir mi? Tuhaf. . .  Öyle 

galiba . . . Evet, öyle ne yazık ki . . . 

Yiğitliği insanlarla beraberkan gösterrneğe başla-­
yıp, insanlardan, görünmez fakat aşılmaz duvarlarla 
aynidıktan sonra da sürdürmek asıl yiğitliktir. 

Bir incelemecinin ( tenkitçinin) kitaplarda, yazar­
ların yazmadıkları, yazmayı akıllarından bile geçir­
medikleri meseleleri bulmağa çalışması, ya da buldu­
ğunu s anması, yazan yanlış yollara saptırmak kötü 
niyetinden gelmiyorsa, kendisini her dilediğini yap­
�a gücüne sahip sanmasından, yani enayiliğinden ge­

lir, bu enayiliğin böylece ortaya vurulması ise, dün­
y ayı enayi sanmaktan doğma bir ruh hastalığı hali­
dir. 

Bir sanatkar için en büyük zara.r, büyük olsun 
küçük olsun her çalışmasının, sanat eserlerinden mey­
dana getirdiği dünyayı, kendi gücünce tamamlama­
ması durumudur. Bir sanatkar, her eseriyle sanat dün­
yasını tamamlayamıyorsa, dağılıyor, boşa uğraşıyor 
demektir. 
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Dağılmak, boşa uğraşmak ise, sanat gücünün ye­
tersizliğinden, sanatçının sanat görüşünü sistemli bir 
hale getiremediğindendir. Kendine malik olamamasın­
dandır. 

KA YTARMACILIKLARIMIZ_ 

Yalnız kaytarmalarımız bize dıştan zorla daya­
tılmaz. Onu biz kendimiz kendi irademizle, kaytar­
macı olduğumuz için seçer, uygularız. 

Kaytarmacının en belirli özelliği tembelliktir. <Bu­
radaki tembellik hatta, bilgisizlikten bile önce gelir. 
Çünkü bir adam bilgisiz olduğu halde, kaytarmacı ol­
mayabilir de, tembel olduğu için kaytarmacılığı kati­
yen alt edemez. )  

Kaytarmacı, telaşından, şirretliğinden, bilhassa. 
sık değiştirdiği Krallardan fazla her zaman Kral taraf­
tarlığı etmekle belli olur. Kaytarmacıda önemli olan 
onuru değil, yani utanması değil, geçerli saydığı akı­
mın dışında kalmaktır. En geride debelenen kaytar­
macıyı, birden en öne tekerlenmiş, oralarda çabalıyor 
görebilirsiniz! Kendisini aldatan da, bu yanlış görün­
tüdür. Bunu mümkün görecek kadar aptaldır kaytar­
macı... Çünkü çizgilerin uzun uzadıya çalışarak aşı­
labileceği gerçeğini, bu en basit gerçeği bilemez. <Bil­
se zaten kaytarmacı olmaz.) 

Kaytarmacının başbelası çalışan adamdır. Çalışan 
adam kaytarmacıyı, herkesten iyi tanır. Hele kaytar­
macıdan yararlanmak isteyen kayta...-.macılar el­
bette çok daha iyi tanır. Bu sebeple bütün kaytarma­
cılar, kaytarmacılığa sıvandıkları ilk adımda, en çok 
yaranınağa çalıştıkları çalışanlar tarafından hemen 
bilinirler. Foyası meydana çıkmış bir kaytarmacı için, 
hiçbir başarı umudu kalmadığından bütün kaytarma-

351 



cılar, asıl aldatmak istedikleri çalışanlar karşısmda, 
daha ilk adımda yeniktirler. Kaytarmacılığın herke­
sin harcı olmayıp ayrı bir utanmazlık gücü istemesi 
bundan dır. 

Kaytarniacılar için en ideal ortam, despotlarm ge­
tirdiği n amussuz ortamlardır. Burada, kaytarmacı, 
utanmazlığını gerine gerine kullanabilmek imkfmına 
kavuşur. Kaytarmacılığın tembellikten, tembelliğin 
utanmazlıktan gelmesi bundandır. 

SANAT ÜSTÜNE NOTLAR 

Sanatta, sanatçının bellibaşlı ölçülerinden biri : 
kolayına kaçmamaktır. Bu ölçü en kolay kullanılır, en 
yanılmaz ölçüdür. Çünkü kolayına kaçıp kaçmadığını, 
kaytarıp kayt�rmadığını sanatçı herkeesten iyi bilir 
.ama, sanatsever de, bunu en az sanatçı kadar iyi bi-
lir. Böylece kaytarmanın sanatta hiç ama hiç faydası 
yoktur. 

Karşındakinin salya - süniük aptal mı olduğunu, 
yoksa seni aldatmak için pusuya mı yattığını anlama­
nın en kestirme yolu, inandığını söylediği herneyse 

. ona uymaz fikirler ileri sürmektir. Eğer anlamazsa 
aptaldır, anlar da, anlamazdan gelirse seni aldatmağa 
uğraşmaktadır. Gerçek inanmış aptal da, gerçekten 
kimseyi aldatmak istemeyen kesinlikle böyle davran­
maz! 

Aldatmacalar, kişiler arasında teke tek belki kısa 
süreler için sefil çıkarlar sağlar. <Buradaki ölçü, 

·
kar­

şımızdakinin bizden aptal olması rastlantısıyla doğ­
rudur.> Fakat aldatmacaltın kalabalıklarda geçerli ,, 
saymak . . .  Eğer belli bir ücret karşılığı bilerek başvu-
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rulınuş bir geçim yolu, çok kısa süreli bir geçim yolu 
değilse düpedüz aptallıktır. Çünkü kendi aptallığımız 
derecesinde aptalları çok saymak yanılgısını gösterir. 

Birtakım düşünürlerimizin, temel nedenlerine de­
ğinmeksizin bir peykHkten ötekine düşüşümüz mesele­
sine sadece değinip geçmeleri, üzerinde de dikkatle 
durulmak gerekir. Bütün bunlar yerli gerçeklerlinize 
yönelememek, bunlara bilimsel incelerİıelerle akıl er­
dirememek yüzünden böyle olmuştur. 

Bir düşünürümüz, Niyazi Berkes, 16'ıncı Louis 
Fransasına hayranlığı bir ilericilik sayarken, aynı ese­
rinde, Fransız büyük ihtilalinden haberimiz olmadığı­
nı, hatta batılaşmacı ilericilerimizin ona karşı olduk­
larını söyleyip geçiverir. 

Bizim ilericiler, iktidardaki batılaşmacılar, ileri İn­
gilize bakılacak sırada gerici Fransa'ya, ileri Fran1>a'­
ya bakılacak sıradaysa gerici İngiltere'ye acaba neden 
bakarlar? Yalnız bu ters bakışta, tesadüfen olsun ne­
den ş aşırmazlar. Şuurlu değilseler niçin bu şaşkınlık 
bir rastlantıyla yüzde eliisi müsbete hiç işleyemez? 

GERİCİ İÇ SİY ASET 
<Roman notları) 

Memleketin bütün d üşünürleri, sahici aydın�arını 
hapse atıp bütün cahilleri, onların öncüsü olan bütün 
ayak takımını tutacaksın! önce onların önüsira gidip 
dururken sonunda kendini rezil takımının dümen kö­
püğünde göbek atar bulacaksın! 

GERİCİ DIŞ SİY ASET 

Dünyanın bütün · ilerlemeye başlamış, işe yarar 
yaratıcı milletleriyle ilgini keseceksin. Onlarla sürekli 
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çekişme haline geleceksin. Buna karşılık çökmek, da­
ğılmak üzere olan insan sürülerinin türlü dal'avere­
lerle başlarına geçmiş, sözünde · duramaz, çapulcu ida­
recilerle anlaşacaksın. Yalnız onlara yardım edecek, 
kriz dönemeçlerinde, bu yardımların hiçbir karşılığı­
nı görmeyeceksin. Tersine, heriflerin güçlü düşman­
lannla birleştiğini, düştüğün yerden yanarak seyre· 
deceksin. 

OSMANULIK - İSLAMLIK - TÜRKLÜK 

ı - Garplılaşmak 
2 - Şe.riata dönmek. 
Bir toplum, kişileriyle ( 

layacak bütün inançları yitirdiği 
birbirlerine bağ­

zaman dine sarılır. 

I R K Ç I L I K  

Irkçılıkta müsavat olamaz. Önce başka ırklarla 
ırkçılık güden ırk arasında eşitsizlik yasa olur. Sonra 
ırkçılık güden ana ırk arasında soy ağacının yeniliği, 
eskiliği, katıklılığı, katıksızlığı bakımından hak ayrı· 
lığı başlar. 

Dinde de mesele başka türlü olmamış, önce dini 
ayrılar arasında başlayan çelişme, sonra mezheplere, 
daha sonra tarikatıere kadar gitmiş, sonunda peygam­
ber kabilesine, en sonunda da peygamber yakınları, 
soy-sopu arasındaki çekişmeye dayanmıştır. 

Bir toplumda hangi sebeple olursa olsun en küçük 
bir eşitsizlik başladı mı, bunun nerelere kadar gide­
ceğini en ferasetli, kurnaz, sezgili akıldaneler bile ar­
tık kestiremezler. 

---- 0 -�--. .  
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ı - Softalık sizce nedir? 
2 - Türkiye için ne anlam taşır? 
3 - Bugün softalığı Türkiye için, Osmanlı İmpa­

torluğu devrindeki kadar tehlikeli görüyor 
musunuz? 

4 - Görüyorsanız niçin? 

ı - Bence sahici softalık, üçüncü bir zümre ola­
rak, halkla asilzadeler arasında yaşayan ve her za­
man ezici çoğunluğuyla asilzadelerin, iktidardakilerin 
tarafını tutan ve dini inançları savunuyor göründüğü 
halde, dünya nimetlerinden hisse almağa, bunları sıkı 
sıkı elinde tutmağa çabalayan bir teşkilatlı zümrenin 
zenaatidir. 

İnsanlığın normal inkişaf tarihinde, Papanın ku­
mandasında, Katoliklerin temsil ettikleri bu zenaat, 
toprak mülkiyetinden başlayarak, silahşörlükten .  ban­
kacılığa kadar her çeşit işi muvaffakiyetle görmüştür. 
Görmektedir. Kendisine mahsus mektepleri, üniversi­
teleri, mali müesseseleri. siyasi partileri vardır. Dün­
yaya ait bu güçlü durumunu sürdürebilmek için, sı­
rasında ve zor altında çeşitli reformları becerir, vo­
kabü1erini değiştirir, kısacası hala, yaşama gücüne sa­
hip olduğunu ispat eder. 

Türkiye içinse durum hiç bir zaman böyle olma­
mıştır. Çeşitli vakıflara, tekkelere, medreselere rağ­
men, Osmanlılıktaki mülkiyet hakkının hiçbir zaman 
sağlam temellere oturtulamaması, mukaddes mülki­
yet hakkından saftahğın faydalanmasını önlemiş, iyi­
ce yerleşip derinlere kök salmasına meydan verme­
miştir. Osmanlılığın doğuşunda softalığın yeri, her za­
man görünüşten ibaret kalmış, özenticten ileriye geç­
memiştir. 
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Halifeler, _-.Arapta ve Osınanlıl'arda- hiçbir za-
. ınan İslam dininin yanılmasını eınrettiğini yapmamış­
lar, yasaklarını, tutınaınışlardır. Şeyhülisla:ıplar, Kadı­
lar, Hocalar, Padişahın basit birer memuru olmaktan, 
onların en basit arzularına, kaprislerine uymaktan, 
korku veya kazanç duygulan altında din emirlerini, 
inanışlarını değiştirmekten çekinıneıneınişlerdir. (hi­
le-i-şer'iyeler . . .  ) 

Gerek maddi gücü temelli ve sürekli olmadığın­
dan, gerekse yüksek temsilcileri tarafından kanun­
Ianna riayet edilmediğinden, A,r.adolu Türklerinde di­
ni inanış, softalığın isterlerinden çok, laikliğin insan­
ca müsaınahası halinde yaşamıştır. Bugün de öyledir. 
Tarihte zaman zaman gördüğümüz kara, bilgisiz yo ­
baz ayaklanmalarının sahici sebepleri, ekseriya çok 
açık olarak gündelik geçici karlara, kazançlara bağ­
lanır. Bu yüzden de sürekli etki yapmadan -hatta 
karşısında sağlam bir dayanına ve dayanışma olma­
dığı halde - sürüp gider. 

Bence Osmanlılığın tarihi ve yıkılışı, softalığa bağ­
lı kalmasında değil, doğuşundaki bünye özelliği se­
bebiyle, batı dünyasının eriştiği mülkiyet münasebet­
Ierine, türlü sebeplerle bir türlu erişeınemsinden. 
mülkiyet münasebetlerı temellerine dayanan belli sı­
nıfar meydana getirememesindendir. Temeldeki bu 
çalkantı, softalığı da etkilemiş, OI?-Un da gelişip yer­
leşmesini -işe yararlığını- önlemiştir. 

Atatürk'ün, batılaşınamıza doğru meydana getir­
diği çeşitli reformların, başka ıneınlekeUerde olup bi­
tenlere bakılırsa ne kadar kolay, :mnsız dayanmasız 
başarıldığı düşünülürse, Anadolu Türkleri'nin softa­
lıkla sahici ilgisi hemen meydana çıkar. 

Ben uzun yıllar Anadolu'da kasabalılar ve köy­
Iülerle bir F.trada yaşadım. Hiçbir yerde, hiçbir kişide, 
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-bunlar eski şeyh takımından, hocalardan, hacılar­
dan da olsalar- sahici softalık görmedim': İnancıma 
göre bizde softalık, en bilgisiz halk tabakalarında bi­
le ruhun derinliklerine işleyip, oraya iyice yerleşme ·  
miştir. Hele, gerek ferdi, gerekse sosyal krizlerde, ref­
leks halinde tecelli edecek kadar şuur altını sarma­
m�ştır. 

Memleketimizde zaman zaman gördüğümüz safta­
lık depreşmeleri, maskaralıkları, bu işi kendilerine 
gayet sefil, gayet fıkara ölçülerle -adeta dilencilik 
mertebesinde-- geçim vasıtası yapmış, içyüzlerindeki 
insan sefaleti çevrelerince gayet iyi bilinen birkaç za­
vallının, karın doyurma çabalamasından öteye geçe­
mez. 

Bu zavallılara her devirde, kendilerinde bazı güç­
ler evham ettirenler de, memleketimizin sahici insan 
ve inanç realitelerini kat'iyyen 'bilmeyen, öğrenmek 

.de istemeyen bir avuç kolaycı, profesyonel politikacı­
lardır. 

Bugünkü dünyanın softalığı da hızla değişmekte, 
gerilemekte, tıpkı bilgisizlikten gelen hurafeler gibi, 
yerini müsbet bilgiye bırakmaktadır. Herşeyde oldu­
ğu gibi doğuran ve yaşanan fantazi softalıkta bile iyi­
ce, doğruya, işe yararlığa doğru esaslı gelişmeler var­

dır. Softalığın milletiere zararı bilgisizliğine rağmen, 
geçer 'akçe olmasındandır. Milletler fert olarak bilgi­
sizlikten kaçıp realite saygısına eriştikçe, buna uy­
gun olarak hoca, p� . .paz mektepleri, akıllı, vicdanlı din 
adamlan yetiştirdikçe, milletler ve dinciler aralann� 
daki softaları ister istemez temizleyecekıer, dini, in­
sanların gerek maddi, gerek manevi bakımdan yara­
rına çalışır sosyal bir müessese haline getirecekler­
dir. 



Ben,
' 

ruhumuzun derinlerinde softalık yerleşerne­
miş bir millet olarak sahici bilim yolunu tuttuğumuz 
taktirde bu değişmeyi diğer bütün milletlerden daha 
kolay yapabileceğimize inanıyorum. -

Bundan yirmibeş otuz yıl önce, yediden yetmişe 
ne kadar kolay laik oluverdiğimiz, softalığın her çe­
şidini, kar değil, zarar vereceğini görürgörmez nasıl 
bir kenara atıverdiğimiz düşünülürse, bu sözde fazla 
bir şişirme, zararlı bir iyimserlik olmadığı anlaşılır. 

--- O ---
Bence softalık, her çeşit bilgisizliği, nüansların­

dan, hoşgörürlüklerinden aptalca sıyırıp kalıp haline 
getirilen kolay inanışlar arkasına saklamak çabala­
masıdır. Softalığın, Türkiye için bundan başka bir an­
lam taşıyabileceğini sanmıyorum. Gerek bilgi realite­
lerinden, gerekse içinde yaşadığımız toplum re'alite­
lerinden, ayakları yere basmaz köhne formüllere yapı­
ııarak kaçmaktır. 

Bizde, çeşitli vakıflara, tekkelere, medreselere, 
dinle devletin içiçe yürütülmüş uzun yüzyıllara rağ­
men softalık hiçbir zaman ne sosyal-ekonomik hayatı­
mıza ne de' kişilerin ruh derinliklerine çöküp yerleşe­
memiştir. 

ı - Her çeşit softalık, her çeşit bilgisizliğin, ça­
lışmadan kazanmanın, -yani utanmazlığın- yalancı 
inanç perdesine bürünerek insanları aldatmağa yel­
tenmesidir. 

Her çeşit softalık, bilgiye, ileriliğe, gerçeğe düş­
man olduğundan, öteki memleketler gibi, Türkiye için 
de en büyük tehlikedir. 

2 - Bugünkü Türkiye için softalığı en az Osman­
lı İmparatorluğundaki kadar tehlikeli görüyorum. Ye­
niden hortlayacak; gene devleti, kanunları, mahke­
meleri ele geçirecek, ilerl�yici bilginin yerine boş, ya-
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lınkat, faydasız kalıplan, uyuşturucu formülleri geti­
recek diye değil. Buna artık hiç kimsenin veya toplu­
luğun gücü yetmez ama, yaşama ve yükselme te m­
posu da eskiye göre hızlanmış tır. Bu yükselme ynrı­
şında bir milletin, bir-iki dönemeçte, biraz tökezletil­
mesi, ileri toplumlarla arasındaki açıklığı hemen bir­
kaç kat arttırır. Aydınlarımız softalık debelenmeleri­
ne bu ölçü içinde bakıp düşünmeli, buna karşı asla 
yumuşak davranmamalıdırlar. 

Softalara yanaşarak, sebeplenıneye çabalayan . ba­
zı aydın geçinenlerle çeşitli partilere bağlı, gözlerini 
kazanç hırsı bürümüş bazı politikacıların softalıktan 
medet ummaları, bunların bilimden, tarihten yüzde 
yüz yoksun olduklannı gösterir. 

Softanın, softalığın özelliği, hainliği derecesinde 
aptal olmasında, hiç bir işte, hatta kendi inancının 
kazanmasında bile en küçük fedakarlığa katlanma­
masmdadır. 

Yani softadan, softalıktan, hiçbir şey alınamaz. 
Softa ve softalık, hep bana diyen, bu yolda her çeşit 
rezilliği kabullenen, yaratılışından cimri bir insan se­
faletidir. Softadan, softalıktan fayda umanlar, çıkar 
gizleyenler, ellerine en kısa zamanda ynlnız rezalet 
geçirmiş olurlar. 

Temel münasebetlerde hiçbir önemli değişikilk ol­
mayınca laiklik neyin üstünde durur, neye yarar? 

insancıl kurtuluşun kafası felsefe, yüreği prole­
teryadır. Ne kadar güzel bir söz! Hele bakalım ne ka­
dar doğru? 

Materyalizm pratik gerçeğin ta kendisidir. Mater­
yal olabilmek için bütün hergeleliklerle beraber bü­
tün yalanı doianı, kandırmacaları, kaytarmaları bı­
rakabilınek gerekir. 
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Diyalektik objektifin dışında düşünülemez. Bura­
daki objektif ayn ayrı bütün bilim kollarını alıp bun­
lann hepsini bir araya getirdikten sonra yeni bir dün­
ya görüşü olacak olayı kavramağa yarayandır. 

Kitapta doğruyu, namusluca gerçekten ararken, 
yanıimalardan qoğmuş, yanıltılardan başkası, hangi 
faydalı sebebe dayanırsa dayansın bağışlanamaz. 

Yazarlar politik bağlantılarını bu açıdan sürekli 
olarak denetiemek zorundadırlar. 

Gerçek kendisini zor teslim eder, çünkü canlıdır, 
değişkendir. Canlı ve değişken olduğu için de, bir ke­
re teslim alınınca sürgit elimizde kalmaz. Bu sebeple 
gerçekle girişilecek savaşın sonu yoktur. Bu savaşın 
zaferi ancak sürekliliğindedir. 

---- 0 ---

Romanda, tiyatroda, sinemada sembollere sap­
mak, sembollerle vermek istediğimiz gerçeklerin ger­
çeklerine varamadığımızı ispatlar. 

Her sembol, yazarın o sembolle vermek istediği 
gerçeği idrak etmediğinin ispatıdır. 

Büyük eserlerin büyüklükleri, işledikleri gerçek­
Iere yazarlannın sahip oluşlanndaki sağlaınlıkla at­
boyu gider. 

Turizmin çok yaygın olduğu kapitalist memleket­
lerde orta sınıflar uşaklığa, kodosluğa doğru kayıyor­
lar, buna yatkınlıklan var demektir. 

Turizm para kazandıran bir şeydir ama, bugün­
kü kullanışıyle iı'ısana yaraşır birşey değildir. 

---- 0 ----

İnsan bazı bazı çok haklı olduğu için çok haksız, 
bazı bazı haksızlığıyla haklı olabilir. 
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İleri diye bağırmak ne ileriliktir, ne ilerlemektir, 
ne de nereye . ilerlemenin doğru olduğunu göstermiş 
olmaktır. 

Hangi . yarar düşüncesiyle olursa olsun bir konu­
da yalan söylemek zorunda kalmaktansa, o konuya 
dağınemek daha namusluca bir iştir. 

Bir dünya görüşünün başka bir memlekette uy­
gulanışı hatta bilhassa bunun başarıları bir başka 
memlekette asla aynen kopya edilemez. 

Ben romancı olarak diyalektiği - metodu - fel­
sefeyi ve ideoloj'iyi pratikte kullanı yorum. Yalnız olay 
anlatmak için değil, onun nasıl değiştirile:bileceğini de 
göstermeye çabalayarak· · ·  1.1 .1964 

idealizm, varolan gerçeği yok saymaktır. 
Pazar malı üretmeyince, bunu pazara sürmedikçe 

kapita.list olmaz. <Kapitalizmde çünkü emek, vicdan, 
onur, hatta hayatın bizzat kendisi bile pazar malıdır.> 

Tarihin hiçbir çağında organize iş olmadan top­
lumsal yaşayış olmamıştır. Ama insanlar ilk çağlarda 
bunun farkında değillerdi. Bu sebeple de toplumsal 
yaşayışın temelinde organize iş yerine Mit' leri, maji'­
leri, tabu'ları görürledi. Olup bitenleri ilahların ve 
kahramanların isteklerine bağlarıardı Toplumsal iş 
anlayışına varamadıkları için çalışmayı insanoğlunun 
başına gelen genel bir ceza, ya da, bazı toplumsal ka­
tagoriler için, <Köleler, köylüler, serfler için) olağan 
kader sayarlardı. 

Osmanlılıkta sınıfların sınıf şuuruyla meydana 
gelememesi, toprak mülkiyetindeki özellikten, üretim ­
deki ilkellikten değildir. Sosyal işin geri kalmasından, 
köylülüğün doğal ekonomiden kurtulamamasındandır 
ki, yukarıdaki özellikler bu temel gerçeğin olağan so­
nucudur. 
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İlk ekonomistler sosyal işin değerini ve yerini bileme­
dikleri için bunun sonucu olan şeyleri toprağı, para­
sı, malı fetişizme itmişlerdir. 

---- O ----
Okuduğum kitapların değerini. bana verdikleri işe 

yarar orijinal fikirlerin sayısıyla ölçerim. , 
---- 0 ----

Camus üstünde çok düşündüm. En büyük özelliği 
'( ) dan birkaç gömlek tabansız oluşu . .  

---- O ----
Açıkça konuşanlar varken konuşmalarımız ka­

ranlıksa kötü durumdayız demektir. 
--- 0 

. 

Bir toplumda insanlar bölüm bölüm bölünmüş­
Jerse orada soyut insandan, insanseverlikten laf et­
mek avanaklık olur. 

---- 0 ----
- Söz rüşveti vermek, ancak çok önemli sözleri eden-

ler için ayıp değildir. 
---- 0 ----

Ciddiyetle oturup Abdülhamid'i taraf tutmadan 
eeleştirmek akımı hepimizde yavaş yavaş peydalılanı­
yor. Kırlangıcın zararlı olup olmadığını Yemen'deki 
kahve yetiştiTiciye sormalı derler. 

Sultan Hamid'i de Jöntürk'lere sormalı. . . 
---- O ----

Herşey çalışan insanlan me sud etmek için olma-
1ıdır. Aşkta, şarkılarda. Hatta esas ıstıraplarm talılil 
ve mukayesesİ de. 

---- O ----
Şiirde empresyonizrrı, insan zekasını ve insan ze­

kası denilen vakıanın reel fonksiyonunu inkar etmek­
tir. Fiiliakika hayat ve hadiseler karşısında ilk inti­
balanmız parça parça oluyor. Lakin insan zekasının 

362 



vazifesi bu yarı parçalardan bir bütün çıkarmak, yani 
zihnimize yarım yırtık akseden mevzulan bir sentez 
haline getirmektedir. 

---- 0 ----
Açlığımızı mide sızısı, ağız sulanması, bazı yemek­

Ierin lı.:okulan, tadıyla duyarız. Halbuki sofrayı ku­
rup, yemekleri çiğneyerek yutmazsak açlığımızı tes­
kin etmiş olur muyuz. Şiir de his açlığımızı doyuran 
bir mühirn gıdadır. Derli toplu ve doyurucu olın�ı. 

---- 0 ----
. Dünyayı değiştirmek filhakika güçtür. Lakin bal­

mumu gibi kolay olsaydı da enerjimize mukavemet 
etmeseydi, onu altüst etmek de bu kadar mukaddes 
ve kahramanca olmazdı. 

---- O ----
Öyle şeyler yazmalıyım ki okuyucum olmasını is­

tediğim insanlar onları okurken mesut olsunlar. Ama 
bu saadet, günün dertlerini unutturduğundan değil, 
güzel bir C ) 
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T A H İ H  Ü S T Ü N E  

Toplumların (milletlerinl yolları tarihlerinden vu­
rulur. 

Görünenden görünmeyen çoktur. T.A.S. <·ı 
Tarihlerini doğru bilmeyenler, söylenenlerle yapı-

lanların doğru mu, yanlış mı olduğunu bilemezler. 
Adam yanılmakla adam olur. T.A.S. 
Ölünün malı da beraber ölür. T.A.S. 
İlk vuran okçudur. T.A.S. 
Davasını bilmeyene tanık olma. T.A.S. 
Düştünsa toprağa sarıl. T.A.S. 
Dar yerde yemek yemekten 
Bol yerde dayak yemek hayırlıdır. T.A.S. 
Kavgada silah ödünç verilmez. T.A.S. 
Konuşmak okumaktan iyi ( ) . T.A.S. 
Tamalıkar varken dolandırıcı aç kalmaz. T.A.S. 
Batılaşma, bizde anti emperyalist ya da, emper-

yalist olamadığı için rezil olmuştur. 
İnsanlar bildikleri kadarını anlayabilirler. 
Geri kalmak biraz da kişilikteki çürüklüktea ge­

lir. (mizaçtan) . . .  
Alçakların. hırsızların, delilerin ilerici olmaları 

mümkün değildir. 
Yabancıya ölçüsüz hayranlık kölelikten gelir. 
İçinden çıktığı toplumda kölelik yatkınlığı bulun-

(*) Türk 11\ta sözleri. 
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madığı halde, kişi olarak kimileri ıgrenç kölelik egı­
limi gösteriyariarsa bütün toplumlarda, uyulsun uyul­
masın, doğru olan bütün değerlerden herhangi <bir ne­
denle dışarı düşmüş olanlardır. 

Namussuzu, aptalı, değersizi tutmak, hangi yarar 
hesabiyle olursa olsun, adamın bunlardan biri oldu­
ğunu gösterir. 

İnanmadığını yazmak da elbet mümkündür ama, 
reziller için . . .  

Ortadan bir gerçeği bulup söylemek önemlidir. 
- Çünkü başkasının bulduğu gerçeği aniayabilip tek­
rarlamak bile kimi kişilerin yetenekleri için önemli­
dir. - Asıl önemlisi, gerçekleri bir sistem içinde bu­
lup sôyleyebilmektir. 

Dünya görüşlerinin dışında yakalanmış bütün 
gerçekler, gerçek bilim adamlan için boşuna harcan­
mış gerçekler sayılır. 

Marx'ın zavallı bir duruma, -iyi niyetli bir du­
ruma,- bütün gerçek maskaralıkları bırakarak saldır­
ması, yakaladığı bazı kopuk gerçeklerin sistem dışın­
da kalması, gerçek sistemi bulandırması nedeniyle 
açıklanabilir. (Mesele ( ) için de başka türlü 
değildir. ) 

Fikirler için en büyük bahtsızlık, dolandırıcıhır eli_­
ne düşmektir. Buradaki bahtsızlık, fikirlere dolandın­
cılara göre değil, durumu kavrayamayacak dönemde 
yakalanmış inatlar içindir. 

Kitaplar, -Bunlar ne kadar güçlü olurlarsa olsun­
lar- aşamayanlar için , gerçekten faydalı olamazlar. 
Burada aranan öyle bir faydadır ki kitap yazanları 
da ilgilendirir. 

Alçaklar başkalarında, hemen her zaman, kendi 
alçaklıklarını eleştirirler! . .  Bir müddet yutturabilmele­
ri bu sa.yededir. 
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Kendisinden üstününe, kendisinin düşmekten kur­
tulduğu yaniışı yüklerneye çalışmak aptallıktan gel­
miyorsa utanmazlıktan gelir. 

Karlı bir işte geç kaldığını zannederek debelenen 
. rezilden daha sefil · rezil yoktur. 

Çok denenmiş yanlışları, hele yanlışlıkları ortaya 
çıktıktan sonra savunmak . . .  İşte gerçek aptallık . . .  

Yanlıştan ve aldatmacadan kar ummak, topi.umu 
kendi aptallığı seviyesinde evham etmekten gelir. 

Gerçekiere ulaşmak.ta geç kalmak ayıp değildir. 
Geç ulaştığını bilernernek ayıptır. 

Faydalı gerçeklerin en büyük bahtsızlığı, toplum­
ca kabul edildikleri dönemden sonra, o zamana ka­
dar kendilerine karşı çıkanlarca savun.ulmamalarıdır. 

Bir sanatçıyı, kendi sanat kolunda yerrnek için 
de, öğmek için de, aynı sanat kolunun eski büyükle­
riyle karşılaştırmağa kalkmak aptallıktır. Buradaki 
aptallık, gerçek sanatçının kendi sanat kolunda bıı 
karşılaşmaları hiç yapmamış sanılmasından çıkar. 

Romanlarup.ın kıyıcılığı üzerinde duran bir oku­
rumla bir gün şöyle konuştuk : 

- Birisinin çıkıp sözgelimi, Sülük oğlanı t"avu ­
naGağını umar mısın? 

- Olmaz öyle saçma şey! Deli değilse . . . 
- Olur! Birgün Sülük' e sözgelimi öküz dediğim 

için bana karşı çıkanlar görülecektir. Aslında bunlar 
Sülük'e yatkın olanlardır. Kendi cinslerini savun urlar. 
Bunu bilerek yapsalar gene bir başka akıl belirtisi sa­
yılır. Bunlar bunu, çoğu saldırılarının bu anlama gel ­
diğini idrak etmeyecek kadar şaşkınlığa düştükleri 
yerde yaparlar! Ben işte bunlara karşı kıyıcıyımdır. 
Biraz da kendilerini uyarmak mümkün mü deneme.­
si için . . .  
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Her insanda bir iyi yön vardır, bunu arayıp bul'· 
malıdır ( ) , djkkat ederseniz, iyilik yönleri böy­
le kılı kırka yararak zor güç bulunacak kötüler tara­
fından ileri sürülür. Bu fikir, aynı zamanda, dünyada 
bütün insanlar çok kötüdür, iyi insan yoktur, iyiliği 
bulmak için kötü insanların taşıdığı iyilik zerrelerini 
araştırmak gerekir. Teklifini taşır. Dünyada iyilik yüz 
desi yüzde eliiyi aşkın insanlar tükenmedikçe sanat� 
çılardan, rezilliklerdeki iyilik kırıntılarını aramak öde­
vi istenemez! Yoksa bu istek, namuslu iyiler zararı­
na rezilieri savunmayı isternek olur. Bunu durup du-­
rurken , onlardan olmasak, hiç ister miyiz? 

İnsanseverlik, genellendi mi, içine, bir örnek ola··­
rak söylüyorum. Hitler, Mussolini, Franko, Kennedy 
ve Stalin de giriverir ki . . .  Bu pislik kümesi üstüne, 
oturup insancıl türküler çağırınağa kalkanların insan�­
lık anlayışları üzerinde aynca durulmak gerekir. 

İnsanlan ayırmadan sevmeye, ya da, onları böy­
lece bağışlamağa kalkmak, Hitler namussuzu ile, yağ­
larından sabun y aptığı yedi yaşındaki çocuğu aynı 
ölçüye vurmak olur. Namussuza öfkelenmemek na­
mussuzluktur. 

Emperyalist batıda, üroanizmin bugüne kadar 
kullanılış biçimi insanın en kutsal değeri olan acıma­
yı, namussuzluğa alet etmek biçimidir. 

Fikirde kalpazanlığa, bütün toplumu aptal say­
roadıkça başvurulur rezillik değildir. 

Kendisi inanmadığı halde, bir fikri, başkaları ina­
nıyor sanarak savunmaktan daha beteri, yapınağa ça­
lışmaktan daha pis namussuzluk olmaz. 

Asıl orospuluk, iyi bilmediği, gerçekten inanma­
dığı fikri savunmak, daha be teri yapınağa çalışmak­
tır. Foyası kolay meydana çıkacak olduğu için ayni 
zamanda aptallığı da ispatlar. CAptallığı, yani aptal­
lığın şiddetiisi olan aptal kurnazlığı) . . .  
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Fikirde de, eylemlerde olduğu gi!bi gerçekten ,ha­
kim olamadığın güce dayanmak enayiliktir. 

---- O ----
Savaşta komutanı arkasında bir patırdı duyup dö­

ner, yaverlerinden birinin vurulduğunu görüp başını 
sallar : 

Nedir yahu ! Bu herifler bizi yaralanmak şerefin­
den bile yoksun bırakıyor? (Şehit olmak) 

--- O ----
Birine, çok namuslu tanınan bir adamı nasıl bil­

diğini sordular: 
Çoktan beri namusludur! dedi. 

---- O ----
Batının hemen hemen bütün kadınlarını tanıdım. 

İtalyan kadınları, aşıklarının kendilerini sevdiğine 
inanmazlar, kıllarını kıpırdatmadan uğurlarına cina­
yet işledikleri halde, İngiliz kadınları, delilik, Fransız 
kadınlan aptallık ettiklerini görüp dururlarken . . .  

---- 0 ----
0 s efiHerin büyük servetler kazandıklannı gördüm 

ki suratıanna tükürüyorlar, sonra bunu tabanlarıyla 
sileniere teşekkür ediyorlardı. 

---- O ----
Karı yumuşak görünüyordu ama her namussuz­

luğu yapınağa yatkındı. Yumuşak huyunu nasıl bu­
luyorsunuz diye sorulan bir dostu, evet, dedi, yumu­
şaktır. Sizi zehirlernesi gerekse en tatlı zehiri seçer. 

---- O ----
Birisine efkan umumiyeden sözettiler. Kaç alık bir 

araya gelince efkan umumiye olur? diye sordu. (Ka­
muoyu ) . 

---- 0 ---
Herif kansının dostunu yakasından tuttu, eğer si­

zi Bastn'e kumandan yapsalar, ben attırdım denir, 
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eğer sizi savaş sakatlannın başına yollasala.r, bunu 
da karımdan bilirler. 

---- 0 ----
Üç kişi bombardımana karşı açıkta duruyorlardı. 

Birisinin kafasına bir şarapnel vurdu, beynini dağıttı. 
İkincisi, · yüzüne sıçrayan beyin parçalarını silerken 
üçüncüsü sordu: «Şaşırmış görünüyorsunuz?» , «evet, 
şaşırdım, bu kadar beyni olan· adam bizimle beraber 
burada neden duruyordu, akıl ermez ! ,.  

--- 0 ----
Herifin kızkardeşine söğüyorla.rdı: «Çok şükür ki 

ne kocasıyım, ne de babası! »  diye sevindi. 
---- O ---

Parlamentoda bağırışıyorlardı. Reis zili çaldı: «Ri­
ca ederim sayın baylar, dörder dörder konuşalım !»  

---- 0 ---
«Can sıkıntısı, iştahsız yemekte, keyifsiz içmekte, 

güvensiz konuşmada, dostlukla bağlı olmayan arka­
. daşlıkta, aşksız yatmaktadır.» 

---- 0 ----
y ah u bu herifin dünyadan haberi yok. 
Öyleyse neden varmış gibi somurtkan? 

---- 0 ----
İki çeşit insanla dostluk edemem: Bana kendisin­

den söz etmeyen, ya da; ıbana benden söz etmeyen . . . 
Bir katolik yazar konuşma arasında şöyle demiş: 

c.Katolik Kilisesinin kutsa.llığına gerçekten inanıyo­
rum. Bu kutsallığın delili şurada: Kutsal olmayan, ya ­
ni insanlar tarafından kurulmuş hiçbir müessese bu 
kadar aptalca, namussuzca idare edildiği halde on-. 
beş gün ayakta kalamazdı." 

Bir insanın kendisinden daha değersiz bir insan 
tarafından güdülmesine uzunboylu katlanması için, 

F. 24/Sonat - Edebiyat  ı 



Değersizin sorumluluğu arkasında çok büyük ka­
zanç yapması, 

Kendisinin ilerde çıkacağı yerin yolundaki pislik· 
leri temizletmesi, 

Ya da, tehlikeyi onun kesesinden savuşturduktan 
sonra onun yerine geçip oturabileceğine emin olması 
lazımdır. 

Bu şartlar, zor altına düşmüş insan ile, alıklar ta­
rafından meydana getirilen topluluklar için yürümez. 
Çünkü alıklar arasında, az alık, çok alık ölçüsü yok­
tur. 

Sanatta büyük üst maskaralıkl'ar dipteki buruşuk­
luğu gizlemek için kullanılan ıslak bulaşık bezleridir. 

YILDIRIM AŞKI 

Yıldınmla vurulmuş gibi tutulmak bildiğinden, 
aradığından yorulup kaçmaktır. Gerçek aşk iyi tanı· 
makl'a meydana gelir. Hiç tanımadan, apansız sev­
mek, bilmezliğe atılmak olur. Maceradır. Loteryacılık­
tır. Sonunda belaya düşülmesi de bundandır. 

Aşk, iyi tanımak ister. Gerçek aşk, iyi tanımak sü­
resinde, bıkmayı aşan duygudur. (Çoğu bıkmayla so­
nuçlanır, o t'anımaların . . .  hatta iğrenmeyle . . .  ) Onun 
için gerçek insan sevgisi azdır. Hele edebiyatta. 

---- O ----
Sen şimdi duyduğun için, eski şeyler yeni olamaz. 
Sanatçıların, halk severliliği bile, kendilerini öv­

mek �çin kullanmalan ayıptır. 
Öyle sanatçılar var ki, halkı yazarken bile, iste- , 

sinler istemesinler hep kendilerini anlatıp överler. 
Öyleleri de var ki, yalnız hep kendilerini anlatıp 

dururken de hep halklannı: anlatıp dururlar. ,Asıl bü­
yük sanatçıar, bu ikinciler! . . 

--- Q _;_  __ _ 
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Eski medeniyetlerde, her şey giderek bir müste­
bitin eline geçer. Eski medeniyetlerde -buna Yunan 
cia dahil -iki ayrı fikir yanyana uzun zaman yaşaya­
maz. Biri nihayet zulümle ezilir. Yunan sanatının ve 

' düşüncesinin, bütün zengin görünüşüne rağmen bir 
tek özelliği vardır. 

Fikirlerin ve· sanatların bir arada beraber yaşama 
hali medeniyettir. 

Bir millet edebiyatında çatışmaların olmaması, o 
edebiyatın büyüklüğüne belki mani değildir ama, zen­
ginliğine, kuvvetliliğine ve bilhassa beşerililiğine mut­

. laka manidir. 

Tek fikre zorlanan toplumlarda derinlik pek ola­
madığı gibi, bilhassa şekil çeşitliliği ve mükemmeliye­
ti de alamıyor. 

Bir toplumda fikir çeşitliliği, fikirlerin bir tek ka­
Iıba dökülmesini, dolayısıyle bir tek mükemmel şek­
le (sade saf şekle) mahkfun edilmesini önler. Çeşitli 
fikirlere m eydan veren bir toplumda sanatçının kla­
sik anlamıyle sadeliğe ve duru aydınlığa erişmesi çok 
zordur. 

Amatörlükle profesyonellik arasındaki fark, 
amatör fotoğrafçı çok büyük bir fotoğraf çekebilir 
ama, çoğu bir ra.stlantıdır. Profesyonel fotoğrafçı bir­
kaç dakika, ya da birkaç saat beklerse güneş bulutu 
kapatmazsa, ya da, kapatırsa, çok iyi bir resim yaka­
layacağını çok önceden kestirir. Aradaki fark bu kesti­
rimle, rastlantıdadır. 

· Yazıda, boyalı resimde, her sanat kolunda böyle­
dir bu . . .  
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İNSANLAR! SEVMEK 

insanları, kötüsünü iyisini ayırmadan sevrneğe 
kalkmak, ya da seviyorum sanmak, kendimiz de hesa­
ba katılmak şartıyle, insan sevgisinin kınntısından bi­
le yoksun olduğumuzu gösterir. 

FAYDAU İNSAN 

Faydalı insan, faydalılığını her yeni durumda ye­
niden elde etmek için çabalayan insandır. 

Yeri kapanmış yaralara karşı farkında olmadan 
düşmanlık duyanz. Onları alaya alınamazlık edeme­
yiz. Ama, gene de taze yaralardan kat kat ağır bir acı­
lığı vardır bu ala yın . . . 



MillET İÇİN . - MiLLETLE BERABER 

Ne kadar iyi niyetle olursa olsun, bir isteğin mil· 
let için olması tek başına milli olaıbilmesine yetmez. 
Bu sözü, milletin içinde mi, dışında mı söylemekte 
olduğumuzu, yani içinde söylemeğe, içinde kalmış ni­
yetiyle söylemeye başladiğımız halde, yavaş yavaş ya 
da, hızla dışarı düşüp düşmediğimizi aralıksız gözet­
lemeliyiz. 

Sözüiı ve davranışların milletle beraber olup ol­
madığını, milletin birlik olduğumuz takımı. bu takı­
mın her an biraz daha milletin dertlerine kök salıp sal-

. maması belirler. Bu ( ) olup olmadığımızı da 
anC'ak milletin derinlerine saldığımız köklerin reaksi­
yonlarıy la anlarız. 



REAL - REEL, PRATiK 

Realisme - Doğayı çirkinliği ve kabalığıyle bir­
likte olduğu ya da gördüğünü sandığı gibi kullanmaya 
dayanan sistem. (Dünya görüşü> 

Platon'un Metafizik gerçekçiliği ( ortaçağda da bir 
anlamda realisme vardı.)  

Realisme bir diğer anlamda idealisme'in dış dün­
yayı yansıtan karşıtı olan teori, bilhassa Berkley'in 
immaterütlisme'inin karşıtı, özdekçilik maddecilik. 

Estetikte, kesinlikle gerçeği idealize etmemek, ter­
sine, ' kesinlikle olduğu gibi almalı. 

Bazılarına göte naturalisme gerçekçilikten 1nsan 
tabiatında var olan hayvansal ve ilkel yaniara çiğce, 
sert olarak basmasıdır. 

Edebiyat ve sanatta 1850'de başladığı ileri sürü­
len Realisme gerçeğe aracısız bakmak, onu (değiştir­
meden> noksansız aktarmak. 

( ) 

Felsefede Auguste Comte, Eleştirme ve Tarih'te 
Taine, Şiir'de ) Roman'da Flaubert, Tiyatro'-
da Dumas Fils. 

Standhal'le Balzac'tan sonra gerçekçiliğe biraz 
duygu, birtız natüralizm karışmıştır. 

Güzel sanatlarda, maddeyi mümkün olduğu ka­
d cT konkre almak. . . Fikirle şekil arasındaki dengeyi 
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bulmak. Resimde, Clouet, Le Maine, Valentin. Realte 
= Realitos - Gerçekten var olan, gerçek nesne. 

Romantizm bir anlamda gerçekten de dışarda hür 
olmaktır; bu açıdan Fransız büyük devrimini yansıtır! 

---- O ---

karşı çıkmıştır. Fransa' da Milli Klasik 
Edebiyat' a .  karşı çıktığı halde gariptir ki İngiltere ve 
Almanya'da, yerli kökleri aramış, yani bir açıdan mil­
li bir edebiyat getirmeye çalışmıştır. 

Fransa edebiyatı, Röne,sans'tan bu yana klasikti. 
O zamandan ıberi Grek-Latin kaynaklanndan aldığı 
örnelderdan yararlanıyordu. Fransa'nın büyük yüzyı­
lında bu akımdan İngiltere'yle A,lmanya etkilenmişse 
de bunlar k�ndi milli gerçeklerini bulmak için kul­
lanmışlardır. 

Duygululuk, hayalcilik, şuur üstünde oyunlar yap­
mak, kısacası individualisme, bireylik . . .  
. { ) , üstüne koyulmuş bütün baskılardan, 

yasalardan, düzenlerden kurtulma çaibalaması. 
---- O ---

Bir açıdan, Standhal'in Kırnuzı-Kara'sı, Parma 
Manastın, Balzac'ın bilhassa ilk eserleri romantiktir. 

Ondokuzuncu yüzyıl ortalannda, Positivisme ya­
vaş yavaş, romantizmin yerini aldı. 

Bir zaman romantik görünen sonra, .bugünkü an­
lamıyla Neo-Realist olabildiği gibi, bir zaman realist 
görünen de, bugünkü anlamıyle natüralist olabiliyor. 
Zola sözgelimi. 

E s t e t i k <HegeD 

Doğayı ustalıkla kopya etmekten teknik şaheser­
ler çıkar ama sanat eseri çıkamaz. 

Sanat, dış dünyayı anlamak, dış dünyayı anlama-
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ğa çalışırken: insanın kendisini anlamağa çalışması 
gayretidir. 

DİOKENS ve AMERiKA 
Goethe: «Kutsal nedir? Ruhları bir araya getiren!» 
- Dickens'in gördüğü 1842 Amerikasını, Leon Le­

monier'nin Albin Michel'de (1946 Paris) basılan, Dic­
kens adlı kitabının -3. Bölüm .- Amerika'daki gün� 
leri - Sayfa 163-189 - bölümünden özet olarak, ya, 
da, yazann Amerika Natla.rı adlı kitaJbından çıkarmak 
gerek. (Bu kitap ülkemizde, Amerika'ya karşı duyu­
lan a.şağılık duygusunu yeterince hafifletecektirJ 

HEYKEL - GÖÇMÜŞ KUŞ 

- Anadolu'da «Taşa zorluyan boşa zorlar,. diye, 
bir söz edilir. Bu söz, toprak damda oturan insanın 
( ) heykelle ilintisini belirleyen büyük sözler� 
den biridir. 

- Anadolu'da «Leylek senin ne kuşun - Gelir ya· 
zın, gider kışın, derler. Anadolu insanının, kendisine 
yabancı düşmüşleri belirlemesi bakımından bu söz d& 
büyük sözlerdendir. Anadolu insanı bu sözün gerçe-­
ğinde hemen hemen hiç yruıılmaz. 
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İnsan muhayyilesi bol , bol esassız malılüklar dü­
şünebilmekle beraber kendi yarattıklanna can verecek 
kabiliyette değildir. � CORNEİLLE. 

Kabahat belki onda değil hatiplerdedir. Çünkü . ' 
hatipler fikirlerini, insanlara bakarak edinecekleri yer-
de insanlan fikirlerine uydurmak isterler. - İnce zevk 
güzel tabiatın ince ve aldanmaz bir duygusundan baş­
ka birşey değildir. Ancak fikir bakımından tabii olan· 
lar da bulunur. - Gurur, tiyatroya çok giden bir ih­
tirastır. Yalnız tahrik edilmeden kendini gösterince 
ça:bucak kibre, küçüklüğe tahavvül eder. - Seyircile­
�n dikkatini lüzumlu tafsilatla uyanık tutmak lazım­

dır. - Yalnız fena mısralar okunurkan değil, hatta iyi 
bir şiir'in fena okunuşunda bile azab duyulur. Ra­
cine de eserlerinde, - Büyük adamların vatanı ol­
maz. - İnsan onu okurken belki birşey öğrennıiyor 
ama, muhakak ki birşey oluyor. Goethe bu lafı JOAC­

KİM WİNCKELMANN için söylemiş. - Sanat eserleri 
üzerinde hüküm vermek istiyor musun onlarda _çalış­
ma ve iş riıahsulü olan her şeyi bir yana bırak da ak· 
lın meydana getirdiği şeye dikkat et!  - Bir yazıda ço­
ğu zaman hiç okunmayan kitaplardan zahmetsizce 
toplanmış yerler ne ise, bir resimde de bütün teferru­
atın işaret edilmesi de odur. - Dikkat et, acaba bak· 
tığın eserin ustası kendiliğinden mi düşünmüş, yoksa 
yalnızca taklit mi etmiş. Aca.ıba o sanatın en asil he­
defini yani güzelliğini anlamış mıdır, yoksa alışık ol­
duğu şekillere göre mi yapmıştır. V e nih�yet olgun 
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bir adam gibi mi çalışmıştır, yoksa bir çocuk gibi mi 
oynamıştır? - Kitaplar ve sanat eserleri o kadar çok 
düşünmeden de yaratılabilir. - Eskilerin akıllan eser­
lerinin içinde durmaktadır. Halbuki bugünkü düny'a­
da ç oğu zaman tıpkı bütün malını ortaya dökmüş fa­
kirleşmiş perakendecilerde olduğu gibidir. 

Ben zaten hiçbir zaman doğru dürüst veda Ptme­
yi beceremedim. JOHN KEATS. 

SENEKA: - Aramızda alimler yetişmeye başlayalı 
iyi insanlar ortadan kayboldu. - Dünya üzerinde Ro­
usseau ile Montaigne'den daha rezil iki kişi bulmak 
müii?-kün değildir. Bunlar kendilerinde mevcut olanı 
başkalarına yakıştıramayacak kadar hodgam, namus­
suz ve ahlaksız heriflerdir. K.T. - Şu söz ne biçim bir 
yüz kurası dır: - Ey ruhlarımızı elinde tutan Ulu Tan­
rı sen bizleri babalanmızın bilgilerinden ve uğursuz 
sanatlarından kurtar, bize ( ) korkmalıdır ­
Başkasının keyfine göre yaşamak ne büyük sefalettir. 

- y armda..TJ. korkanın evi kolay yıkılmaz. - istenen 
şeyi nez'aketle redderlersen o da bir nevi iyiliktir. ---.: 
Cür'et eden tehlikeye düşmeden yener. - Eğrinin elin­
den alınan doğrulara · verilmiş demektir. - Kendi ta­
rafındakileri esirgemesini bilmeyen düşman uğruna 
çalışır. - Komşu evini tutuşturarak öç alayım demek 
aptallıktır. - Tali, mahvetmek istediğini aptal eder. ­
Yapılan iyiliğin hatırlanınası oldukça yüksek bir fa­
izdir. - Hakikat senden tarafa konuşuyarsa kafi de­
recede natıksın, sözü ne tarafa çekip anlıyorsun! Mü­
him olan budur. � Eski haksızlığa boyun eğmekle bir 
'Yenisini davet edersin! - Güiliver'in Seyahati: 1667 -
1.745 SWİFT - LEİBNİZ verilecek cevap olmadığını an­
lamış onun için kendisinin de pek anlayamadığı koca 
koca kitaplar karalamış. VOLTAİRE. -'--- LACTANTİ­
US: Tanrı şu dünyadan ya kötüyü atmak istiyor, ata-
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mıyor, ya atabilir, atmak istemiyor, yahut ne ata:bilir, 
ne atmak istiyor, ya da hem ata bilir, hem atmak isti­
yor. Atmak istiyor da atamıyorsa, bu iktidarsızlıktır 
ki Tanrı'nın özüne aykırıdır. Atabiliyor da atmak is­
temiyorsa bu, fenalık ediyor demektir ki bu da özüne 
daha az aykırı değildir. Ne atabiliyor ne de atmak is­
tiyorsa bu hem fenalık hem de iktidarsızlık demektir. 
Hem atabiliyor hem de atmak istiyorsa (Tanrıya ya­
kışa.n biricik hareket de budur) «Ya bu dünyaya kötü 
nereden geldi . .. N. L. = NONLiGNET 

Roma hakimleri anlayamadıkları davalara böy­
le derlerdi, (yazarlardı) - Açık değil. - PONTİUS 
PİLA TUS - Ben ellerimi yıkadım ve •ben Roma Vali­
si. - Bir şair hakkında eserlerinin en kötüsü ile de­
ğil en iyileriyle hüküm vermek -lazımdır. = GOETHE 

= Bir sanatın · tek bir adam yüzünden yıkılabil eceği 
fikrinde değilim. - - Devir büyük bir devirse daha iyi· 
ye doğru gider. -

· Sanatımız esasa varmak ve oradan tekrar hare­
ket etmek ister. Biz de d oğum gününün baharın, sev­
ginin sevincini vermeliyiz yalnız başka vasıtalarla. Ak­
törlerin içi tamamen dolmuş olmalıdır. Ama hariCe 
karşı bütün duyguları hasisçe, göze çarpacak ibir şe­
kilde ifade edilmelidir. Hayatın sadeliğini 'bulmalıyız. 
Bunu seyirciye duyurmak lazım. Realist sanatımızın 
zirvesi şudur: Piyes aktörün içinde öyle yaşıyor ki hiç 
bir şeyi oyuarnağa lüzum' yoktur. BLOK şiirini böyle 
okurdu. Sesini hiç yükseltmeden, fakat bütün ku v vet­
lerini dinleyicilerine duyurarak. . .  Rejisör NEMİRO­
VİÇ - Sappho Midilli'de (Yani LESBOS'da) , Milad'dan 
evvel 6'ıncı asırda yaşamıştır. - Ey Sappho! Sana kim 
haksızlık etti? - CORNEİLLE'in Le Cid'den: «Siz eski · 
den yiğit idiyseniz, ben de bugün yiğitim ! .. 



Valery : «Şiir kelimelerle değil, heyecanlarla he­
celerle yapılır."  

«Şiir, sükün halindeyken duyulan bir heyecandır. '' 
Goethe: «Çalışmamız, sükün halinde olmaktan 

ibarettir.• 
Goethe: «İnsan kendi kendisiyle . barışık iken ve 

muayyen bir işi olduğu vakit inziva güzel bir şeydir. » 
İngilizler, sevgide, iş sahasında ve politikada hile 

yapan bir adamdan bahsederken, «Bu geriden oynu­
yor» derler. Medeniyet, insanlar tarafından, biri.akım 
müşterek fikirlerin kabul edilmesinden başka birşey 
değildir. «İş, sıkışmayı, fenalığı ve thtiyaç duygusunu 
uzaklaştırır.,. «Allah, çalışmadan razı dısun.» 

Napoleon: «Kabahatleri yalnız kadına karşı zaaf­
larından ileri gelen ne kadar' çok adam vardır . ..  

William P_itt: «Bir Başvekilin e n  esaslı meziyeti. 
sabırlılıktır.» 

Napoleon: «En korkulan an, zafer anıdır. ,.  
Richelieu: <<İşlerin ruhu sırdır." 
De Gaulle: «Otoriteyi sükünet kadar arttıran bir­

şey yoktur. Söylemek fikri sulandırır, içteki ateşi ha­
rice yayıp körletmek demektir. «Sakin bir yaradılış, 
kumanda etmesi mukadder olan insan için en büyük 
meziyettir. » ,  <<Bir cemaat zaruri olarak kibirlidir.» 

La Rochefaucauld: «İhtiyar olmayı pek az . insan 
bilir."' W agner, Garsifoi:ü 69 yaşında yazmıştır. «İhti­
yarlık, insanı gençliğin bütün zevklerinden mahrum 
eden bir musibettir.» 
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Faust: cHür bir toprak üstünde ve hür bir kavim 
içinde hür bir iş görecek miyim. O zaman «Sen gitme 
dur, çok güzelstiı ! ,  derim. 

Pascal: «O hayat mesuttur ki aşk ile başlar ve emel 
ile biter. " 

Dante: «Buraya girenler bütün ümitlerinizi terk­
ediniz! ,  

Balzac: Ölürken doktor Bismehon'u çağırarak öl­
dü. Gramerci Bouhours Pere'in son sözü: Ölüyorum -
Ölmekteyim. Her iki şeklin de söylenınesi de caizdir: 
(j e vais yahut je vais mourir) . 

- İngiltere Kralı 2'inci Charles: <<Ölümüm çok 
uzun sürdü. Umanın ki beni affedersiniz.» 

- Napoleon: «Fransa . . . Ordu . . .  Orduların ba�ı . .  · "  
- Ressam Corot: «Gökte resim yapılacağını bü · 

tün kalbirole ümit ederim.» 
- Cuvier Anatomist: «Başın mafsallandığı yer . . . » 

. - - La.cepede, bir natüralist gibi ölüyor: «Buffon'a 
kavuşuyorum.» 

- Madam Luiz bir kral kızı gibi öldü: «Cennete! 
Çabuk olun, çabuk olun . . .  Dörtnala . . .  , 

Riyaziyeci Lagny artık dostlarını tanıyamıyordu. 
Birisi eğilerek sordu: «Lagny, 12'nin muraıbbaı nedir. '' 
«Yüz kırk dört! »  

�---:- 0 ---

Theokritos'un Bukolikleri = delikli kamçı = Ka· 
val nk tenli Dophnis Pom'a, tavşan değneği, sivri şiş, 
geyik postu, bir zamanlar içinde elma taşıdığı heybe. 
- Ah zavallı Thyrsis ! Ağlaya ağlaya yaşlarınla iki 
gözünün bebeklerini aşındırmışsın! - Gür yapraklı 
meşenhı. yanında durup mağaranın arkasından keçile 
aşan Pati uykusundan edelim. - Aratas bir çocuğun 
aşkı yüzünden kemiklerinin iliğine kadar yanıyor. 
Ey elma gibi kırmızı aşkları 
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Publius Syrus'ten sözler: «Hem sevip hem de us­
lu akıllı olmak ancak Tannnın hakkı !» ,  «Acı duymak­
ta olan ruha inan olmaz. - Aşk yarasını de.şen geçi­
verir. - Sevmenin yeminin9 ceza yoktur. - Hiçbir 
şey sadık bir dost kadar ucuz alınamaz. - Birinin 
muhtaç olduğu şeyi sen }{endiliğinden verirsen iki kat 
makbule geçer. - İncitilen bir "iyi ruhun öfkesi çok 
daha ağırdır. - Ne fena uyuduğunu duymayan rahat 
uyuyor demektir. - Hor gördün mü tehlike daha be­
ter gelir. - Konuşan arkadaş yolda araba yerini tu­
tar. - · Yüzsüze karşı saflık aptallıktır. - Emin ol­
duğu zaman dahi etrafını kollayan tehlikeye düşmez. 
Sık sık affetmekle aptalı ahlaksız edersin. '--- Kulağın 
suça ağır olsun! İlerde acı olaıbilir mi? Şimdi sana tat­
lı da gelse durma kaç! Bir tek kılın dahi gölgesi var­
dır. - Çok münakaşadan, daha eüzel bir dostluk do­
ğar. - Kopanp aldığını «verdiler" sanan yanılır. -
Geri venneyeceğini almak aldatmaktır. - Herkesin iti­
madını kaybeden daha ne kaybetsin! - Alışkanlığın 
tahakkümü çok ağırdır. İnsan sevdiklerinden kaçını 
kaybederse o kadar defa ölür. - Değişerek yenileş­
mezse birşey hoşa gitmez. - Bir nankörün bütün za­
vallılara zaran dokunur. - Dostuna karşı düşmanın 
oluverecekmiş gibi davranmalı. - Hüküm verirken 
acele etmek cürümdür. - Suçlu koyuverildi mi hakim 
krobahatli olur. - Yeni takdir kazanmazsan eskisi de 
kaybolur. - Herşeyde bir kötülük görmeyi en çok nan­
körler öğretir. - Birçoklarının hoşuna giden şey bü­
yük tehlike balıasma korunabilir. - Hemen olmaz der­
sen daha az aldanırsın. - Kötülük etmek isteyen ba­
hanesini daima bulur. - Birçoklannı korkutan birçok-
lanndan ( J 
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( İyi düşünemezdin demiştir, Cuvier diyor 
ki: «Hadiseleri müşahede eden adam tabiatı dinler. 
Tecrübe yapan adam ise onu sorguya çeker ve sırrını 
söylemeye zorlar.» 

· Valery: «İlim, şimdiye kadar muvaffak olmuş bir­
takım reçetelerin heyetimecmuasıdır." 

Alain: «İcra etmek isternekten önce gelmelidir.,. 
Goethe: «'Düşünmek kolaydır, icra etmek zordur. 

Dünyada en güç olan şey de, düşüncesine göre icra 
etmektir.» 

Valery: «En mühim olan şey bulmak değil, buldu­
ğunu kendine katmaktır." 

Byron: «Kadın için ölmek, onunla ,beraber yaşa­
maktan daha kolaydır." 

· Shelley: «Ruh, zevkini akılda (veya fiilde n.üJ 
bulur.» - «Orakçı tarlanın öbür ucuna bakmaz!,. 

Goethe: «Alem için birşeyler yapmak isteyen in­
san, alem tarafından yakalanınaktan kaçınmalıdır.ıo  

'Barres: «İnziva, beni yegane tezlil etmeyen s�m­
sin ...  

Descartes : «Okumak, geçen asrın e n  namuslu 
adamlarıyla yapılan bir hasbıhaldir."  

Fikirlerimizi iade et. Bizi mes'ud edebilecek olan 
senin de en değerli saydığın bu nimetlerdir. - Bu lafı 
Hitler'den de işittik. - Matbaanın Avrupa'da doğur­
duğu müthiş kanşıklığa bakılacak olursa ve hergün 
artan kötülüklerin gelecekte nereye vıiracağı düşünü­
lürse kolayca tahmin edilebilir ki hükümdarlar bu 
korkunç sanatı memleketlerine sokmakta gösterdikleri 
gayreti onu dış�n atmakta da göstereceklerdir. J. J. 

Rousseau --: 
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Tarihte iş görmüş kişileri yaşadıklan çağın şart­
larından, olaylardan, şartlara, olaylara göre davra­
nışlarından ayınp incelemek bizi, bütün kolayından 
tutulmuş işler gibi yanılmaya götürür. 

---� O ---
Bazı falklor araştmcılarımız, halkın yargıların­

dan hangisine ne kadar değer vereceklerini bir türlü 
iyi hesaplıyamıyorlar. İnsan onların ölçüleriyle hare­
ket ederse bazı para tuzağı evliyaları, birkaç yıl son­
ra da halk çoğunluğunun 99 buçuk Allah saydığı Hit-
1er'i halk kahramanı sayacak. 

· 

--- 0 ---
{ ) hayatı saçmadır ama ille de yaşayaca-

ğım yargısı, aç bir adama milyonerliğin zorluklarından 
laf etmeye benziyor. 

· 

) Fransa'nın belli bir çağında çeşit ödev­
ler karşısında kalmış kaltab'an Fransız aydınlarının 
kafalannı soktuklan kum yığınıdır. 

---- 0 ----
«Hazır olmayan şeyi en keskin fikir dahi hayata 

çağıramaz. Ve fikrin nefesi kendisine değmedikçe en 
hazır olan şey dahi hayata kendiliğinden doğamaz., 
Bischoff. 

---- 0 ----
1 - Yunan filozofları sadece yalnız kendileri için 

yaşamamışlar, kendilerinin de gündelik yaşayışlarının 
küçük ( ) parçalan için yaşamışlar. Tıpkı ço­
cuklar gibi . . .  Bu yüzden bütün Yunan sanat düşün­
cesinde çok çocuksu, çok bencil birşey vardır. Röne­
sansta bencilliğe - kişiselliğe - doğru inkişaf eden 
burjuvalığın bu havayı çok kolayca benimsamesi rast-
gele olmasa gerek- · .  

· 

2 - Sokrates'in bütün konuşmalarında, kurnaz 



zekalı bir çocuğun, polis romanı kurucularındakine 
benzeyen bir köpoğlu düzenbazlığı var. Sorularla la­
fı dilediği yere getirip önceden hazırladığı bir görüşe, 
bir «Paradoksa,. bağlıyor. Sosyalist dünyanın eski Yu­
nan'a Rönesans kadar, 19'uncu Asır burjuva düşünür­
leri kadar ıbayılmamaları belki de bundan . . .  

- İster fikir, ister bilim olsun, ister teknik araç . . .  
İnsanlar bunları, içinde bulunduklan tarihsel, sosyal 
durumlarındaki özellikle kullanabilirler. İnsanıann sı­
nıf bölümlerindeki durumlan asıl bu açıdan önemli­
dir . 

.A:J Roman kişisinin bahtiyar olmak için kendi­
sinde bulunmasını şiddetle istediği, hiçbir şart altında 
kimseye verınemeye kararlaştırdığı şeyleri, kendisine 
mahsus bir yaşama kanunu içinde başkalarına ver­
mesi dramı. 

Bl Elde etmek istediğini dürüst yollarla elde ede­
mediği için kötü yollara sapan, kötü vasıtalar kullan� 
mak zorunda kalan dürüst insanın dramı . . . Julien So· 
rel. . . 

- �Gerçekçi romanda kişiler, romanın akışı lçinde 
yavaş yavaş olurlar. Kendimizin kendimiz için yaşa­
dıkça yavaş yavaş oluşumuz gibL . .  

- Gerçekçi romanda roman kişisi, ramaneısı için 
aranılarak bulunur. 

- Stendhal'de, Balzac�ta olduğu gibi bir yeni dün­
ya değil, bir varoluş buluruz. 

- Standhal'de bütün müşahadeler birer reaksi­
yondu: Gördükleri kendisini ya küçültüyor, ya tedir­
gin ediyor, ya şaşırtıyor, ya eğlendiriyor, böylece de 
bahtiyar ediyordu. Romanlarında herşey kendi etra­
fında organize edi�mişti. Kendi etrafında, yani kendi­
sini yaşatan roman kişisi etrafında. 
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Balzac : - Dramı hazırlamıyorsun! 
Stendhal : - Fabrik'i yazıyorum ya . . . 
Nietzsche: - Hiçbit sanatçı gerçeğe · katlanamaz, 

diyor, evet katianamaz ama vaz 'da geçemez! diye kar� 
şılık veriyor. 

Zola, bir ailenin doğal tarihini yazdığım söyler� 
ken yanılmıyordu. Ama, m aalesef yanılmıyordu. 

Balzac. devrinin sadık bir sosyal ve ekonomik ta� 
rih tutanakçısı olduğunu söylerken, fena halde yanı­
lıyordu. Çok şükür ki fena halde' yanılıyordu. 

- Bence hüti:in ideolojik hatalar, ana prensipler� 
den bilerek veya 'bilmeyerek ayrılmaktan doğuyor. Oy­
sa her araştırma. her yeni fikir ve görüş, insana pren� 
sibin doğruluğunu bir kere daha ispat etmek içindir. 

- Gözlerole hiçbir yere gidilemez. Çünkü yüzyıl 
yaşasak pek fazla birşey göremeyiz. Olaylar, insanlar, 
davranışlar o kadar çeşitlidir ki gözlemi olduğu gibi 

· tesbit etmek devede kulak değil, devede göz bile ola� 
maz. Sanatçının ödevi, mümkün mertebe çok olayı, 
çok kişiyi, hatta toplumun büyük bir parçasını, çok 
fikri - fikir nüanslarını - biriktirerek incelemek, ay- .  
dınlatmak, anlatmaktır. 

- İlk müsveddelerin bir aldatıcı parıltısı, acele­
den gelme bir canlılığı, fikirleri, görüntüleri çiğneye� 
rek, bil'birine katarak bir hızlanması vardır. Acemi ya­
zarlarla güçsüz - soluksuz - yazarların bizi ilk eser� 
lerinde aldatan bunlardır. Hu eserlerin üstünde akılla 
duruldu mu, derme çatmalıkları, basmakalıplıkları , ya­
zarın kendisiyle beraber okuyucusuna da saygı duy­
mazlığı hemen meydana çıkar. İyi başlayıp birkaç 
adım .sonra çöken sanatçılar ilk müsveddelerini ( ) 

- Kurtulmak için kendi gücüne güvenmek lazım. 
Hem kendi gücüne güvenemez, ihem de çok fazla gü� 
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venlik ararsan, bu sefer dışarda bulduğun güvenliğin 
altında ezilirsini 

Kendini savunmaya yetecek gücü olmayanın çok 
fazla güvenlik arrunağa da hakkı yoktur. 

Bizde ilk romancılar, fikir hayatı donmuş bir top­
lumun kişileri olarak, fikir bakımından yalınkattılar. 

L A T i N L E R  

APPİUS CLAUDİUS - CACUS NEVİUS 

Herkes kendi kaderinin zenaatkandır. 
Gereğini gerçekten bilen - çok az kişiye rasladım. 
Korkutana kin duyulur, kin duyuranın ölümü is­
tenir. Ennius 
Güvenilir dost, güvensiz yerde belli. 
Roma'nın kudreti, eski kahramanlanndan ve ge­
leneklerinçlendir . 

. - Dost-, zora düştüğümüzde bize para ile yardım 
eden dir. Eğer paramız yoksa. . .  (zorluk paradan 
geliyorsal Plantius 
Drahoma dünyanın en tatlı parasıdır, karıyla be­
raber gelmezse . . .  
Kadınlara giden en iyi koku, hiç kokusuz olmala­
rıdır. 
Dilediğin gibi yaşayamıyorsan mümkün olduğu gi­
bi yaşa. Cecilius 
Nefret ediyorsa, benden korkuyor demektir. Ac­
cius 
Aşk başka bir şeydir, canı çekmek başka. Afranius 
Gerçekten acı çekiyorsa, nedeninin önemi yok! 

- - Öfkeli (kıskançl aşık, çok yalan dinler, Publius 
Syrus 
Babanı sev iyi adamsa, kötüyse katlan! Publius 
Syrus 



Eğer dostunun münasebetsizliklerine katianıyor­
san kendi münasebetsizliklerini katlanılır halde 
tutuyorsun demektir. Publius Syrus 
Kadın ya sever, ya kin tutar, bunun üçüncü yolu 
yoktur. Publius Syrus 
Pintiler, ancak ölerek iyilik edebi1irler. Publius 

· Syrus. 
A.şk yarasını ancak açan sağaltır. Publius Syrus. 
Aşk yemini kafaret istemez. Publius Syrus 
'Aşk meş'ale gibidir tartakladıkça daha çok ya­
nar. Publius Syrus 
İyilik görmek, hürriyetten olma.ktır. 
Yenme sırasında kendisine hakim olan, iki zafer 
kazanmış demektir. Publius Syrus 
Akıllı karı, kocasına itaat ederek hükmeder. Pub­
lius Syrus 
Mutlu kişiye karşı ilahlar bile güçsüzdür. Publius 
Syrus 
Kısa zamanda yenıneyi isteyen, savaşa uzunuza­
dıya hazırlanmalı. Publius Syrus 
Düşmanına kötü söyleme, kötülük düşün. Publius 
Syrus. 
Kadınlar ağlamayı, daha kolay yalan söyleyebil� 
rnek için kullanırlar. Publius Syrus. 
Güzel lbir yüz, en sağlam tavsiyedir. Publius Sy­
rus. 
Yapamayacağını vadetmek hile yapmaktır. Pub­
lius Syrus. 
Güveni yitirenin yitirecek başka hiçbir şeyi kal­
mamış demektir. Publius Syrus 
Fakirler çok az şeyden yoksundurlar, cimriler her­
şeyden. . . Publius Syrus 
En kötü fıkaralık düşmansızlık . . . Publius Syrus. 
En kötü karar, kesinlikle değiştirilemez olandır. 



Publius Syrus. 
Rastlantı, zor kazandırır, kolay kaybettirir. Pub · 
lius Syrus. 
Utanma eğitim sonunda. elde edilmez. Tanrı ver­
gisidir. Publius Syrus 
Bir mutsuzluğun atisi bir başka mutsqzluktur. 
Publius Syrus; 
Çirkeften gerçekten korkan, çukuruna katiyyen 
düşmez. Publius Syrus. 
Aptal adamın ·susması. dehasıdır. Publius Syrus. 
Bilgisiz kudret, kendi ağırlığıyla çöker. Horace 
Ne mutlu o kahranıana ki, yaşaması kutsal şairin 
çağına rastlar. Horace 
Hey kopyacılar (taklitçiler) köle sürüleril : · ·  
Sen bu herifle oyun mu oynamaktasın? Bir gün 
apansız denizden geldi de buraya yerleşip tutundu. 
Meseledir. 
Herifler göçü yükle:ıp.işler ırmağın akarına doğru 
yola çıkmışlardı. 
Eğer bir ere sözlü değilse bu kızı yoluyla almalı 
da, güçlü dul yetiştirmeli. 
Kızı yalvartaraktan vermek töredir. Yalvartma-
dan kız verdi mi, uğursuzluk olur. 

· 

Kendisine yetişerneyen yavrusunu yiyen fırtına 
arasında yaklaşan kurt gibi. 
Gölgemizden ıbaşka arkadaşımız, at kuyruğundan 
'başka kamçımız yokken. 
Şehvet, bir od'dur. Avrat pamuktur. Göz, ol od'u 
yandıncı dır. 
Dedikodu eden insan eti yiyendir. Kıyamete kadar 
kendi yüzlerinin etini yırtıp yerler. 



390 

EGİTİM 

Ne iyi eğitim büyük kişilik verir, ne de, kötü . eği­
tim büyük kişiliği bozabilir. Fontenelle 
Eğitim, güçleri geliştirir ama, onları yaratamaz. 
Voltaire. 
Halk katl'anır ama asla güvenmez. Rivarol 
Halkı halka rağmen kurtarmak gerek. Napoleon. 

MÜLKİYET 

Mülkiyet şuuru insanı iki kat güçlendirir. Vol­
taira 
Tekrar tekrar hatırlamalı ki toplumsal anlaşma­
nın temeli m�lkiyettir. Rousseau. 
Minnet de bir yüktür, bütün yükler gibi eı -geç 
bir gün sırttan atılaca�tır. Diderot 
Cumhuriyetleri lüks yitirir, krallıkları yoksulluk. 
Montesquieu 



7.3�1972 
Kendilerini bırakanları, bırakın gitsin! Shakes­
peare 
Büyük fırtınalar küçük aşklan söndürür, büyük· 
lerini harlatır. 
İnceleme fırsatınız varsa hiçbir şeyi peşin peşin 
yargılamayın. Kipiing 
Hergün seni bir başka türlü seviyorum, Bugün 
dünden çok, yann bugünden fazla. Rosemonde 
Gerard 

· 

En büyük sevinç bir eski dosta rastlaın.aktır, bun­
dan daha püyük sevinç ise yeni bir dost sahlbi ol· 
mak. . .  Kipiing 
Eşitliğin bittiği yerde dostluk kalmaz. �bbe Au· 
bert. 
Aşkın ölçüsü ölçüsüzlüğüdür. Saint A,ugustin 
Ordu'nun millet içinde bir başka millet oluştJ ça· 
ğımızın acıklı olaylanndan biridir. A. de Vigny 
Sanatm belki vatanı yoktur ama sanatçıların 
mutlaka birer vatanı vardır.. C. Saint·Saens 
<Pasteur' e maledilir.> 
Sanat demokrasinin en kesin antitezidir. M. Moo· 
re. 
Aramıyorum, buluyorum. Picasso 

14.3.1972 Salı 
Klasik olan sanatçı kendi içinde bir elqUrmon 
taşıyan ve çalışmalannda onunla derinden • ger· 
çekten • işbirliği yapan sanatçıdır. Paul V&lery 



Klasik olan eser, herkesin okumuş olmayı istediği 
halde okumadığı eserdir. 
Eğer kral olma.saydım, buna gerçekten kızardım. 
Ondördüncü Louis. 
Anlamaktan başka herşeyden bıkılır. Virgile 
Sanat yapamayanlar eleştirmenliğe zorlanırlar, 
nitekim gerçek asker olamayanlar da kötü olU.r­
lar. G. Flaubert 
Bir toplumun kültürü, bilgilerinin, inançlarının 
ve orijinal geleneklerinin yansıdığı aynadır. 
Kültürler de isanlar gibidir, çocukluk, gençlik, ol-
gunuk ve yaşlılık dönemleri olur. , 
Hain adam herşeyin bedelini ayrı ayrı bilir de, 
hiçbir şeyin değerini bilmez. Oscar WÜde 
Öküzün önünden, katırın ardından, papazın her 
yanından sakın. Cervantes 
En kötü demokrasi en iyi diktatoryadan çok daha 
iyidir. 
Umutsuz durum olmaz, insanlar durumlan umut­
suz hale getirirler. 
Dünyada iki facia <trajedD vardır. Birisi insanın 
istediklerini yerhie getirememesi, öteki yerine ge­
tirmesi· · ·  Oscar Wilde. 

15.3.1972 Çarşaİnba 

3.92 

Gerçeklerimiz, (Yerli gerçeklerimiz) görüntüle­
rinde ve içlerinde (Özlerinde) yavaş yavru? çoğu 
zaman belli belirsiz değişirler. <Sürekli olarak de­
ğişmektedirlerJ Bu değişme yasalan yazarı da, 
onun okurunu da aralıksız değiştirir. Bu sürekli 
de�şme içinde karşılıklı değişen unsurların uzun 
ömürlü gerçeği yakalaması, kendisi de değiş:ınek · 
te olan okurlara, gerçekleri anlatması ne kadar 
zordur. 
Kendi dilini <Ana dilini> doğru olarak kullarunak 



vatanseverliklerin en yücelerindendir. 
Düz yazı yaza,bilmek için mutlaka söyleyecek bir 
sözü olmak gerektir. Şiir yazmak içinse böyle bir 
gereklilik yok sayılır. 
Yazar için en güzel başarı düşünebilir olanları 
düşündürebilmektir. Delacroix. 
Herkes iki çeşit eğitim görür. Birisi başkaları ta­
rafından kendisine verilen, ikincisi, çok daha 
önemlisi kendi kendisini eğitmesidir. E. Gibbons 

17.3.1972 Cuma 
Bazı vahşiler, (Söz gelimi Luisana vahşiler D can­
ları yemiş istediği zaman ağaçları baltayla. devirir­
ler. Bütün despotik hükümetler - Diktatörlük­
ler - işte er:geç bunu yapmaktadırlar. (Kanunla­
rm ruhu) Montesquieu. 
Devlet varsa hürriyetten söz edilemez, eğer hür- -
riyet hükiim ediyorsa devlet yok demektir. Lenin 
A,vrupa yerleşmek için çok büyük, bölünmek için 
ise çok küçüktür. İşte çelişkisi burada . . .  
Avrupa, birçok eyaletlerden meydana gelmiş bir 
(tek) devlettir. Montesquieu 

Avrupa, acaba gerçekte olduğu şeye, Asya kıtası­
nın burunlarından herhangi biri haline gelmeye 
mi dönecek? Yoksa göründüğü gibi, yani, en de­
ğerli toprak parçası, dünyanın incisi, büyük bir 
gövdenin beyni olarak mı kalacak- Paul Valery, 
La crise de !'esprit 1.919. 
İnsanın insanı sömürmesini önleyin, milletin bir 
başka milleti sömürmesini de önlersiniz. 

Manifesto 
;18.3.1972 Cumartesi 

İnanılmaz fakat doğru . . .  Doğru çoğu zaman ina­
nılmaz halde bulunur. 
Benim şaka edişim doğruyu söyliyerektir. Çünkü 
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doğru, dünyanın en yaman şakasıdır. Bemard 
Shaw 
Doğru (gerçek) ile. mi doğurmalıdır. Ancak ileriy­
le gerçeğin doğrusu olup olmadığı meydana çıkar. 
Yani gerçekler ancak ileriler le düzeltilir. 

Mao-Çe�Tung 
Herkes aynı fikirdeyse hiç kimse yeterince düşün­
müyor demektir. Walter Lippmann 
İnsanlar çoğu zaman gerçeğe çarparak tökezle­
nirler ama, hemen kendilerini topariayıp üstün­
den atlar, hiçbir şey olmamış gibi (yanlışlığa doğ­
ru) seğirtmelerini sürdürürler. Sir W. 
Yeterince düşünmemekten hiç düşünmemek iyidir. 

Tristan Bernard 
Bir yılda zengin olmaya çalıalayan altı ayda ası­
lır. Cervantes 
Bütün ihtilallerde iki çeşit insan vardır: ihtilali 
yapanlarla ondan yararlananlar.. .  Napoleon. 
(Kendisi yararlananlardan olduğu için biliyor 
K.TJ 
Ezber bilmek bilmek değildir. Montaigne 
Bir erkek bir budalalık yaptı mı, erkekler ona 
•Ne budala adam,. derler. Bu budalalığı bir kadın 
yapsa o zaman hep bir ağızdan diyecekleri şu­
dur: «Şu kadınlar amma da budaladırlar ha! ,. . . . 

21.3.1972 Salı 
Kadın konuşmağa başladı mı, gülümsemek elverir, 
dinlemek zorunlu değildir! Çin atasözü 
Tıkalıasa yiyen mezarını kazar. <Türk atasözü 
imiş ( ! )  

,__,__ Gerçeğin değerli sayılınadığı yerde büyüklük ol­
maz. 
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Savaş, askerlere emanet edilemeyecek kadar va­
him bir iştir. Clemenceau 



Gerçek general düşman karşısında cesur, savaş 
karşısında korkak olandır. Giraudoux 
Tarihin birinci ödevi yalan söylemeye cesaret ede­
memesi, ikinci ödevi gerçekleri olduğu gibi a.çık- . 
lamaktan korkmamasıdır. 
Bir adaletsizliği bir kargaşalığa tercih ederim. 

W. Goethe 
Üç çeşit zeka vardır: insan zekası, hayvan zekası, 
asker zekası. <Point et contre point) Aldous Hux­
ley. 
Pek çok insan genç olmadan ölür, pek az insan 
ihtiyar olmadan . . . 
Genç olabilmek için çok uzun zaman çabalamalı. 

G. B. Shaw - Picasso 
Doğruluktan ayrılmıyalım derken çoğu zaman su­
ça ortak oluruz. Korney 
Fransızca bir kadındır. Bu kadın öyle dilber, öy­
le güvenli, öyle alçak gönüllü, öye cesur, öyle et­
kili, öyle şehvetli, öyle saf, öyle asil, öyle cana 
yakın, öyle çılgın, öyle akıllıdır ki bütün ruhu­
nuzla onu seversiniz ve hiçbir zaman ona ihanet · 
etmeye kalkışaınazsınız. A · France 

22.3.1972 Çarşamba 
«Bana ne okuduğunu söyle, sana kim olduğunu 
söyliyeyim!,. Bu söz doğrudur ama, eğer neleri tek­
rar okuduğunu söylersen seni çok daha iyi tanı­
mış olurum. F. Mauriac 
Sanat eseri (edebiyat eseri) anlaşılması kolay ya­
ratılması güç olmalı, katiyen anlaşılması güç, ya­
zılması kolay olmamalı. W ang Chung <Düşünce­
ler) 
En büyük üç doktor: Doktor perhiz, Doktor sakin­
lik, Doktor neş'e . . .  Jonathan Swift 
Yalanda. kazanç sağlayabilmek için hiç kimsenin 
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yeterince hafızası (belleği) yeterli olamaz. 
Yalancının çarpıldığı en büyük ceza söylediği 
doğrunun da yalan sanılmasıdır. 
Sağlam yalan uzaktan gelendir. Montesquieu 
Paris'te namuslu bir erkek on kez yalan söylemek 
zorundadır. Namuslu bir kadın yirmi kez . . . Sos­
yete adamı günde yüz kez yalan söylemeden ya­
pamaz. Sosyete kadınının günde kaç kez yalan 
söylediğini saymak ise mümkün değildir. H. Taine 

28.3.1972 Salı 
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Bugünlerde kimi edebiyat eleştiricileri yeni bir­
şeymiş gibi -yeniden - folklora, kimi yazarları­
mız da, efsanelere sarıldılar. Geçen yıllarda, bazı 
Japon ve İsrail yazarlarının Nobel'deki başarıla-

. nnı hemen bütün dünyada, sanatı yüzeyde izle­
yenler bu iki kaynaktan yaradanmalanna verdi­
ler. <Daha önceleri böyle bir umuda Fin yazar­
lannın Fin efsanelerinden yararlanmalarında ka­
pılanlar çok olmuştu.) 
(Hele bir modern masal . olan Beyaz Zambaklar 

Memleketinde adlı kitabın öğretmen kahramanı 
bir sürü yarı aydınlarımızı devletin de aldatıcı 
baskısıyla uzun süre etkilemişti. ) 
Oysa, folklorla yaşayıp gelenlerle efsaneler ve 
masallarda birer basit araçtan başka bir şey de­
ğillerdir. Kendi başlarına bunlar, bütün araçlar gi­
'bi, hiçbir işe yaramazlar. Onları kullananların de­
ğererine göre değerlenirler. Söz gelimi hemen he · 
men aynı ahlak öğüdünü taşıyan bir folklor par­
çası da bir efsane veya masal temellerinde insa­
nın insanı sömürm€si olayına dayanmış bir toplu­
mun sanatında başka bir amaca yöneltilmiş olur, 
böyle bir sömürüye dayanmayan toplumun sana · 
tında tamamiyle karşı bir amaca yönelir. 



Buradaki dış benzer katiyen önemli değildir. 
3.4.1972 Pazartesi 
- Gerçekten yaşay�mayanlar yaşayışiarını hülya.la­

nyla değiştirirler. 
Geçmişin üzerinde Allah'ın bile hükmü yoktur. 
!}.ryden , 
Tutkulanınıza hakim olmak zordur. Onları tatmin 
etmek ise imkansız. . .  Mme de la Sobliere 
Dünyada i,ptirasla beraber olmadıkça hiçbir bü­
yük iş b'a.şarılamaz. Hegel. 
Resim duyulan değil, görülen bir şiirdir, <nitekim> 
şiir de, görülen değil duyulan bir rejim . . . 

Leonardo da Vinci 
Politika, fakirlerden oy, zenginlerden para almak 
sanatıdır. Politikacı bunu, her iki tarafı ;birbirine 
karşı savunacağı palavrasıyla kolayca çevirir. 
Bilgisizliğin en açık ispatı: Peşin yargı . . .  

- Ye teri kadar düşünemiyorsanız hiç düşünmeyin. 
Tristan Bemard 

İnsanlık dinlerle yeterince birbirlerinden n9fret 
ettiler ama, bir türlü birbirlerini sevmeyi becere­
mediler. Jonathan Swift 
Allah'ın olmadığı i.spatlansa da, dinlerin kutsallığı 
sürer! Ch. Baudelaire 
Rusu kazıyın altından Tatar çıkar ( Napoleon'a 
söyletilmişJ 
Üç çeşit yalan vardır: Yalan, rezil yalan ve ista­
tistikler. B. Disraeli 

5.4 . 1 972 Çarşamba 
Teknik, bir uygarlığı yaratmağa yetmez. Tekniğin 
bir gelişme aracı olabilmesi için insanoğlunun 
moral gücünün, yüceitici uğraşısının da beraber 
gelişmesi gerektir. 
Kanunun bittiği yerde despotluk başlar. W. Pitt 



Gerçek size biraz oynama hakkı tanır ama, k en­
disine hükmetmenize katiyen izin vermez. 

. Muhammed 
Yeni fikirlerle eski mısralar yapalım! 
Namusluluk tek - gerçek· soylulul{tur. 
Yavaş yavaş duyulmaya başlayan soyadları - Söz-

, gelimi Saraçoğlu, Öztrak, İnönü ve başkaları, ya­
kın tarihimizin politika kahramanlannın pek az 
değiştiğini gösterir olmaktadır. Gazeteler ve rad­
yolar giderek 1945'lere, 1940'lara, 1935'lere doğru 
gerilediğiroize ve eskiyi yaşamağa ıbaşladığıroıza 
neredeyse insanı inandıra.cağa benzer. Buradaki 
mesele, yakın tarihimiz Halk Partisi kodamanla­
nnın çocuklannda bizi bugün idare edecek yük­
sek kabiliyat yoktur, anlamına alınmamalıdır. Baş­

kaca, politikada ter dökmüş vatansever ve millet­
perver büyüklerimizin çocuklarına devlet kapısın'" 
dan başka geçim yolu bırakmamış olmaları da. 
ayrıca üstünde durulacak çok önemli bir dürüst­
lük ve fazilet örneği olduğuna da dikkati çekmek 
gerektir. 
Türkiye'nin politika hayatında profesörlerin ye­
tiştirdikleri madrabazlara ulaşmak hiçbir başka 
zanaat yolunun artık, harcı değildir. 

BASKI ve KÖLELİK 
17.4.1972 
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Bir işi kendi isteğimizle yapıp yapmadığünızı, ya­
ni o işi bize başka güçlerin mi yaptırdığını anla­
mak için en kesin ölçü, o işi yapınama ·iradesinin 
de elimizde olup olmadığıdır. Bir işe başladıktan 
sonra bir yerde yanlışlığını .anlayıp zarann nere­
sinden dÖnülürse kardır diyerek o işi durduramı­
yorsak, aslında bir başka gücün elinde oyuncak 



olmuşuz demektir. Böyle durumlarda, yanlışlık an­
laşıldıktan sonra da oyuncak olan kişiler ya da 
gurup�ar rezilliğin-· içinde debelenir dururlar. 
Bir işe kendi irademizle girişmek, ondan istedi� 
ğimiz andı;ı, kendi irademizle vazgeçmek imkanı 
şartına bağlıdır. üst tarafı, bildiğimiz kölelik olur .. 

19.4.1972 Çarşamba 
Eski şiirde kalıpları ayınp şairin gündelik kaygı� 
larını, (0 tarih dönemine özge gündelik yaşama 
meselelerinD bulmak gereklidir. 
Bu yalnız eski şiir için zorunlu görülmemeli, gü­
nümüz şiirinde de şairleri etkileyen gündelik ger­
çekleri bulabilmek için yeni kalıpları ayıklamak 
şarttır. 
Şiirin de asıl çalışmaları yazılmadan - öncesinde­
dir. Bu açıdan şairin şiir yazmasını, bir fener di­
reği dibinde durup sigara paketinin arkasına bir 
şeyler çiziktirmekten ibaret saymamak lazımdır. 
Bu lüzum öncelikle şairler içindir. 
- Nazım Hikmet'in Bedrettin Destanı ile Memle­
Ieketten insan Manzaralan adlı eserleri, eser ola� 
rak çok önemli, sağlam temelli görülmeseler bile, 
yöneldikleri, dikkati çektikleri meseleler olarak 
önemlidirler. Bu iki eser Türk sanatçılarına ta­
rihe yönelmeleriyle romanın hayatımızdaki öne­
mini belirlemişlerdir. 
Bizim Gazel tarzımızui özelliği - dert yanma özel­
liği - musikinin seslerle dert yanma özelliği id� 
diasına tıpatıp uygundur. Bilhassa eski şiirimizin 
asıl anlamını bu yolda aramalıdır. 
Bir büyük şairi - Söz gelimi Yunus · Emre'yi -
çağının olaylarıyla hiç ilgisi olmayan bir alık say· 
mak, günümüz alıklarının gönül isteklerini belir-­
ler. CYani halklarından uzak düşmüş idarecilerin 
gönül isteklerini. >  . . .  
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ROMAN NOTLARI 

28.4. 1972 
ı - Bir ara, kimi eleştirmenlerimiz, yeni bir şey­

miş gibi, folklora ve halk efsanelerine sarıldılar. Ki­
mi, Japon ve İsrail yazarlarının başarılarını, bu iki 
kaynaktan yararlanmalarında aradılar, bulduklarını 
da sandılar. (Daha önceleri böyle bir umuda, Fin ya­
zarları, Fin efsaneleri iJe de kapılınmıştı. - Hele bir 
modern masal olan, Ak Zambaldar Memleketi kitabı­
nın bir süre, bir kı._sım yarı aydınlar üzerinde, devlet 
baskısıyla görülen etkisi hatırlanırsa . . .> Oysa, folklor­
lar gibi efsaneler ve masallar da, birer basit araçtan 
başka birşey değillerdir. Bütün araçlar gibi, kendilik­
lerinden önemli sayılamazlar, gördükleri - görüldük­
leri - işlere göre değerlenirler. Sözgelimi, temellerin­
de, insanın insanı sömürme şartlarının yürürlükte 
olduğu bir toplumun sanatında kullanılan folklorik 
kalıntılarla efsaneler, masallar, de.stanlar, temellerin­
de insanın insanı sömürmesi olayının - batıdakine 
benzer olayın - bulunmadığı toplumlarda, tam tarnma 
ters sonuçlar çıkmakta. kullanılır. Buradaki dış ben­
zeriikierin - hatta ahlak palavralarının - hiç önemi 

. yoktur. 
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KİT AP DÜŞMANLIGININ TEMELİ 

10.7.1.972 Pazartesi : 
İyi bilen, iyi bildiği konuda süprÜntü okumaktan 
kurtulur. Maskara, dolandıncı, s.efil yazarların da 
okurlan vardır, hem d e  çok vardır, bunlar en ön­
de kendilerini bile bilmeyen kara cahil okurlar­
dır. 
Kıtapiara saldıranlar, aslında, yalnız kendi hay­
vanlıklanyla haklıdırlar. Kitaba saldırmak gerilik 
cahillik belirtisi değildir, aynı zamanda dünyayı 
geriye döndüreceğini sanan delilik belirtisidir de. 
Bir toplumun uğrayacağı en büyük bela, geri, bil� 
gisiz, hatta deli idarecilerle idare edilmek değil­
dir, o toplumda pek çok akıllı insan bulunduğu 
halde, bu akıllı insaniann çeşitli tarihsel neden­
erle idareyi hayvanların elinden çekip alamama­
landır. 
Bir toplumda gerçekten bilgili, namuslu, akıllı in­
sanlar varken, idarenin çeşitli nedenlerle bilgisiz, 
rezil, yarı deli bir takımın elinde kalması olağan­
dır. BaJıtsızlık bu acıklı durumun uzunca sürme­
sidir. <Çünkü böyle bir durum gerçekten daha 
uzun süremez. > 
Türkiyemizde, mıntıkalar arasında büyük yaşa­
ma benzemezlikleri vardır. Bu benzemezlikler ora­
larda yaşayanların kabalıati olarak farklı değil­
dir. Kolaya kaçan rezil idarecilerin birtakım na-
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mussuzlarla işbirliği yaparak mıntıkalara farklı 
idareler - Farklı baskılar - uygulamalanndan­
dır. Şimdi, iç kaynaşmalardan kurtulmak için 
sosyal-ekonomik kalkınma yollarına başvurmak 
zorunda kalınca bu farklı bırakma, farklı !bırakan­
ların karşısına aşılmaz cinayet delilleri olarak 
dikiliyor. Bu durumda (Aman burada yatınm yap­
malı! ) feryadının ne kadar geç kalmış olduğunu 
kestirrnek güç değildir. 



KANUN ve TOPLUM 

14.7. 1972 Cuma : 
Kanunların, bir toplumu ortalama bir hesapla yüz · 
yıl geriden izlediği söylenir. 1970'lerde ve bu ta­
rihten sonra bizim devlet, genellikle her dereceli 
yargı organlarından - Sulh mahkemelerinden tu­
tun Danıştay'a ve her bölümden bütün Yargıtay'­
lara kadar bütün yüksek mahkemelerden şikayet­
çidir. Yani, bunların hepsinden geride kalmış, va­
tandaşlar olan ilintHerinde kendi müesseselerin­
den çok daha tutucu kerteye tekerlenmiştir. (Top­
lumu yüzyıl geriden izleyen hukuktan, ve hukuk 
organlanndan daha geride kalmak demek, çağ 
dışında kalmak, gerçekten fosil haline gelmek de­
mektir.) 

Bu durumda bazı satilmış yazarların, bilhassa 
yabancılam satılmış namussuz yazarların orduda 
hayali cuntalarla işbirliği yapar gÜrünerek bu ha­
yali cuntaların ilericiliğini, halkçılığını basit in­
sanlara yutturmağa çalışmalarındaki vatan iha­
netinin nasıl rezil bir alçaklık olduğu uygulama­
larda� meydana çıkmaktadır. 

Çağdışı düşerek kendi sivil yargı organlarının 
hiçbir basamağı ile anlaşamayan birtakım çürü ­
müş idareci kadroların uzun süredir, her sıkıştık­
ları dönemde Türk halklarının karşısına, ordudan 
bir takımını çıkarınağa çabalamaları üzerinde, iş­
te bu çağ dışına düşmek açısından durmak gerek-
tir. 



BÜROKRASİ ve KANUN 

15.7.1972 Cumartesi 
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Yüksek idareci kadrolar mahkemelerinden -da­
ha doğrusu hakimlerinin davranışlanndan- ni­
çin memnun olmazlar? Suçlulara kendileri gibi 
kızmıyorlar, kanunlar içinde davranıyorlar, oysa 
kızgınlık içinde, hayvanca davransınlar diye mem­
nun olmazlar. 

Mahkeme ile kişi düşmanlığı - Hele de, den­
gesiz, ahmak, cahil kişi düşmanlığı- arasındaki 
fark, birinin hiç kızınadan kılıkırka yarabilmesi, 
ötekinin kudurmuş köpek gibi saldırmasıdır. (Ka­
nunun doğru işlediği yerde, duygusallık denilen 
sefil aldatmaca sökmezJ 

Yüksek idareci kadrolar, kanunlan ayak altı­
na alacak kadar öfkeye kapılır, bütün kişisel de- . 
netimlerini, medeni denetimlerini yitirirlerse, ken­
dilerine benzeyenlerden kurulu mahkemelere baş­
vururlar. Böyle mahkemeleri bulmak dünyada git­
tikçe daha zorlaşmaktadır. Bu yüzden - sözgeli­
mi Sov-yetler Birliği'nde politik düşmanlan tımar­
haneye kapattıklan gibi - hayvan hakimler ye­
rine hayvan doktorlar bulurlar. Öfkeli mahkeme­
den daha beteri, · Anadolu Savaşı sırasında işleti­
len İstiklal Mahkemeleri ve benzerleridir. 



17.7.1972 Pazartesi 
Ne demektir, bir toplumun edebiyatında yüksek 
katın özel sanatı olması? Bu özel sanattan eğitil� 
memiş halkın kolay yararlanamaması? Hatta, ken� · 
di dilinden yazıldığı halde, bunu zor anlıyor, ya 
da hiç anlıyamıyor, denilmesi? 

Bu hal, o toplumun' ilkel durumdan ileri bir 
uygarlığa geçtiğini ispatlar. İleri uygarlığa geç� 
miş toplumlarda, çoğunlukla sanat o kadar Herle� 
miştir ki, artık ham halk sınıfından hiçbir yaşayan 
örnek kalmamıştır. <Kaba anlamıyla folklor kal· 
maınıştır,) 
Folklor her toplumda derin bir kaynaktır ama., ço· 
ğu kez toplıyanlar için değil, onu kullanma yete� 
neğine sahip tbüyük sanatçılar için . . .  

Resimde, müzikte, çeşitli işlemecilikte, dilde, 
ham folklor · kendi başına - tek ba.şına - hiçbir 
işe yaramaz. 

<Annın mumdan altı köşeli petek yapmak us� 
talığına yakın bir çalışmadır ham folklor malze� 
m esi.> 

( ) kişiler onu tarih içinde çok az değiş� 
tirerek tekrarlar dururlar. Bu tekrnr toplumdaki 
sanat ruhunun belirmasini - daha kolay belirme� 
sini - sağlar. Sanat basamağına, büyük milli sa� 
natçı yetişmezSe tek başına ulaşamaz. 
Sükütun vakti geçmiş şimdi iş feryada kalmşıtır � 
Fahri Bey 

, 

Hikaye bütün toplurolann halk ruhunda derinle� 
masine vardır. Bunu en iyi büyük tarihleri olan 
toplumlar kullanır. Hikayelerin geride kaldığı dö� 
nemler toplumların büyük dramlar içinde debe� 
landikleri bunalımlı dönemlerdir. <Böyle dönemle� 
ri <le, gerek olmad.an önce gerekse olduktan sonra 
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büyük romanlar anlatır. Bu nedenle roman yazı 
türü sanatının imparatoru'durJ 
Sanatın ana kurallarını kaba taslak olsun, açık 
seçik bilemeyenler girdikleri sanat kolunda Jıiçbir 
başarı sağlayamazlar. Sanatın ana kurallan üze­
rinde kabataslak olsun durup düşünmeyenler sa­
natlarını düşünmüyorlar demektir ki bütün dü­
şünmeyenler giıbi alıktırlar. Alıklardan ise, şimdi­
ye kadar hiç sanatçı görülmemiştir. 
Sanat, sanat yapan insanın kendi kişisel ölçülerin­
de ulaşabileceği en yüksek doruktur. Bu sebeple 
kendisine kendi değerini gösterdiği gibi karşısın­
dakilere de kişisel değerini en iyi açıklar. 
Sanatta en zor yarışma, tarihsel şartlar dolayısıy­
le toplumda yalnız kalmış değerli sanatçının ken­
di kendisiyle yapmak zorunda kaldığı yarışma­
dır. Buradaki zorluk gerçek yarışmanın sürekli 
olarak gerçek yarışma değil, idrnan yapma bi çi­
minde görünmesindedir. 

KİMİ TÜRK AYDINL&RININ 
ÖZELLİGİ 

. 

21.7.1972 Cuma 
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Yazarlarımızia düşünürlerimiz, henüz - 1.972'ler­
de - düşüncelerinin, duygularının, dünya görüş­
lerinin çok kabataslağında debeleniyorlar. - Bu 
söz, kara cahil dememek için nezaket göstermek 
anlamına gelir. - Fikirlerin kabataslağında, ol­
gunlaşıp incelmemişinde debeleyen bilgisizlerdir 
ki ancak, bizdeki dil sadeleştirmesiyle beraber yü­
rüyebilirler. Türkiye, son yüzelli yıldır, iki ayrı 
efendiye uşaklık eden bir bahtsıza benzemiştir. 
<Buradaki uşaklar, aydınlarımız, bürokratlarımız. 



öncelikle de yn.zarlarıınızdır.) Bunlar, eski kültü· 
rü bırakmışlar, yeni kültüre - batılaşma dediği­
miz maskara yutturmacaya bile güç yetirememiş 
zavallılardır. Bilgisizlikleri bu iki ayn efendinin 
gönlünü etmek için de:belenmelerinden geliyor. Es­
kiyi bıraktığımız için inceliklerini yitirdik, sözüm 
ona yeniyi, uyguladığımız biçimle batılaşmayı kav­
rayamadığımız için ona, kabataslağında bile yana� 
şamadık. . Durum böyle olunca dilden bütün ay­
rıntılan silip atmak, bilgisizliğimizin kolayına gi­
diyor. Bu alıklığı, köklerden üretmek diye örtbas 
etmeye çabalıyoruz. (Sanki kavak'a incir aşılamak 
mümkün değilmiş gibi. Ne kadar kabadan almak 
değil mi bu?J 
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:KiTAPLARLA 

B a ş l a r k e n  

- Türkiye'de kitabın genel durumu. U969'da.J 

- Türk okuyucusu sosyal meselelere, fikir kitap-
larına, dünya olaylannın içyüzünü anlatan kitaplara, 
dünya klasiklerine, bilhassa yerli eseriere (gerek ede­
biyat, gerek inceleme eserlerine> ilgi göstermekte, böy­
lece kendi gerçekierimize yönelmiş bulunmaktadır. 

- Bu durumun olağan isteği: Okurlara merak et­
tikleri konulara, aradıkları kitaplara dair çabuk, doğ­
ru haber vermek, çıkan kitapları hatır gönül tamma­
dan değerlendirmektir. 

· - Genellikle kitap Türkiye'de acuzdur. Hele son 
zamlardan bu yana, en pahalı kitap bir şişe rakıdan, 
ortalama kitap garson bahşişinden daha ucuzdur. He­
le eskimeyen kitapları seçebilen okurlar için bu ucuz­
luk ömür boyu işe yarar bir değer satınalmak demek­
tir. 

-'-- «Eserinizde hem orijinal yönler var, hem de 
güzel yönler . . .  Ne çare ki güzel olan yönler, orijinal, 
orijinal olanlar da güzel değiller.,. 
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KITAPLAR ÜZERİNE 

B a şl a r k e n 

1969'da, memleketimizde kit_ap basımı ve satışı 
önemli sayabileceğimiz sayılara yükselmiştir. (Gene 
de yeterli değil elbette.> 

Büyük fikir akımlarının en üstün eserleri olması, 
dünya edebiyatının bütün klasiklerini, bütün modern 
denemeleri kapsaması, hele son yıllarda, memleketi· 
miz gerçeklerine yönelmiş fikir ve edebiyat eserleri­
nin Türk okurlarınca çok büyük ilgi görmesi, basılan 
kitapların önemini kat kat arttırıyor. 

Kitapların çeşitli olması okurlar için büyük fay­
dalar sağladığı gibi birtakım zorluklar da meydana 

· getirir. Bu zorlukların başında, çıkan kitaplar{n de­
ğerleri, (hem yazan, hem çeviren bakımından güve· 
nilir olması> okuma sırası üzerinde boşuna para ve 
zaman kaybatrnek gelir. Bunu önlemek için Batıda, 
güvenilir dergiler çıkarılmakta, bu dergilerde, yargı· 
larına güvenilir düşünür ve uzmanlarca okurlnr ay· 
dınlatılmaktadır. Elinizdeki dergi, belli başlı ödevle­
rinden biri olar�k da bu uyarma, aydınlatma işini 
yüklenmiş tir. 

Genellikle kitap Türkiye'de, Batıdakilere b�karak, 
çok ucuzdur. Hele son zamlardan bu yana en pahalı 
kitap bir şişe rakıdan, hatta garson bahşişinden ucuz­
dur. Hele özü bakımından eskimeyen kitapları saçe­
bilen okurlar için bu ucuzluk kat kat artar. 

* 
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Bu sayfada, fırsat ilmldukça size her ay okudu­
ğum yerli-yabancı kitaplardan sözetmeye, bunların 
konulan üzerinde konuşmağa, gerekirse eleştirme­
lerimi özetlemeye, ayrıca not defterlerimden kitaplar 
ıve sanat üzerindeki fikirlerimi de parça parça sun­
mağa, gerek yerli ve gerek yabancı edebiyat üzerin­
de, gerekse edebiyatımızdaki eserler üzerinde sora­
caklannız olursa onları da cevaplamağa çalışacağım. . 

K.T. 

- Türk okurlan s on yıllarda, kendi gerçekleri­
mizle ilgilanıneye !başladılar. Çok önemJi bir aşama 
olan bu davranış, Batı kopyacılığı, Batidan hazır fikir 
kalıplan alarak dünyaya bu açıdan :bakma alışkanlı · 
ğımızdan yavaş yavaş kurtulduğumuzu gösterir. 

Bu aynı zamanda, içinde bulunduğumuz maddi ­
manevi zorlukları artık yabancı fikirlerle değil, ken­
di gerçekierimize akıl erdirerek hakkından geleceği­
mize inanınağa başladığımızı gösterir. Kendi gerçek­
lerini bilmeyen, onları -merak ederek derinleştirip sü­
rekli izlemeyen, değişmeleri gözden kaçıran toplum­
lar, hangi şartlar _içinde bulunurlarsa bulunsunlar bo­
calamağa mahkümdurlar. Böyle toplumların kişileri, 
ne kadar parlak diplomalarla, ne kadar önemli yer­
lere çıkmış olurlarsa olsunlar, olayları aydınlıK gö­
remezler, iç nedenlerini bilemezler, gerekli tedbirleri, 
gerektiği yerde alamazlar. 

- Tanzimat'tan bu yana, Batı kopyacılığıyla uğ­
raştık. Her alanda bu kopyacılıkla yetinmeyi ayıp . 
saymadık. Bunun tehlikelerini görernedik Aslında 
dünya kültüründen hiçbir toplum habersiz yaşaya­
maz. Mesela, yabancı kültür ve sanatları bilmek, on­
lan kendi gerçekierimize doğru değiştirip aşmaktır. 
Bilmernek ne kadar korkuluysa, sadece kopyacılıkta 
kalmak da o kadar korkuludur. 
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- Bilimsel eserlerin günlük politika çıkarlarına 
göre değiştirilmesi ne kadar kötüyse, edebiyat eser­
lerinin de gerçe�leri bazı politika faydaları için de­
:ğiştirmeye, bir yönünü saklamaya öylece hakları yok­
tur . Gerçekleri söylemek, hele yaza:bilmek bugünkü 
dünyada, - Batının demokrasileriyle övünen toplum­
�arında bile- kolay değildir. Türk düşünür ve yazar­
lan ise, bugün dilediklerini yazmak hakkına sahip bu­
lunuyorlar. Bu, pek de hakketmediğimiz olağanüstü 
dönemden gerçekleri Türk halklarına ulaştırmak için 
yararlanamazsak hiçbir özür, hizi suçluluktan kurta­
ramaz. GerÇeği değiştirmek ancak yasaklı dönemler� 
de haklı görülür. 

:...- Yararlı kitaplar çıkıyor. Bunların çoğu, sırası 
geldikçe tekrar tekrar başvuracağımız, bizi günd�lik 
hayatımızda uyaracak, aydınlatacak, bize yol göstere­
cek eserlerdir. Bunların yaşayışımızda faydalı olabil­
meleri, birer küçük ev kitaplığına sahip olmamızla 
mümkündür. Bugünkü dünyada, en · zor şartlar altın­
da yaşayan insanlar için ibile evlerin gerçek süsü, en 
değerli bibloları, boş duvarların tek yaraşığı kitaplar­
la dolu raflardır. Bu raflar, okumaya vaktimiz olma­
dığını sandığımız en kanşık sıralarda bile bizi oku­
mağa zorlar. Okumağa alıştırır. Sürekli olarak kitap 
okumayan herkes, kim olursa olsun, kaç fakülte bitir­
miş bulunursa bulunsun kara cahildir. 

Bugün Türk yayımcıları kitabın içi kadar dış gö­
rüntüsüne de özeniyorlar, onları gerçekten değerli süs 
eşyası halinde bize sunuyorlar. , 

Nüfusumuz 35 milyona yaklaşıyor. Gazetelerin 
baskısı gibi, kitap baskısı da yüzlerimizi kızartacak 
kadar azdır. Bu azlık, yazarların bütün

_ 
hayatlarını 

eser vermeye harcamalarını imkansızlaştırıyor. Yalnız 
yazacağı eserlerini düşünerek yaşayamayan hiçbir sa-
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natçi, n e  kadar :kabiliyetli olursa olsun, büyük eser 
veremez. Büyük eserler vermeyen toplum�ann dünya 
fikir ve edebiyat aleminde yeri yoktur. 

Vefalı kitap okurları, kitap satışını ancak evle­
rinde birer kitap rafı bulundurmakla arttırabilirler. 
Bu alanda en iyi etki ev lerimizde kitaplarımıza '  verdi­
ğimiz üstün yerdir. Her yeni kitap rafı, dostlarımızı 
komşulanmızı, misafirlerimizi kitap biriktirmeye zor­
lar. Bu da ister istemez okumayı sağlar. 

Bir toplum için en büyük fada, okuma yazma bil­
meyenierin yüzdesindeki çokluk değil, okuma-yazma 
bilenlerin okuldan çıktıktan sonra artık kitap oku­
mamalarından meydana gelen gizli kara cahilliktir. 

- Bir doğru kitabın çıkması, binlerce yan doğ­
ru kitabın çıkmasını lüzumsuz kılar. Böylece, yarı 
doğru kitap yazarlarının ezici çoğunluğunun tehlike­
si, gerçekten doğru kitapların y_azılıp yazılınadığına 
göre hesaplanmalıdır. 
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K İ T A P L I K  

ı - TARİH a) DÜNYA 

b) OSMANLI 

1) Tanzimat' a 
kadar 

2) Tanzimat'tarı 
sonra 

3) Kurtuluş 
SavaŞı ve 
sonrası 

2 - SOSYOLOJİ a) DÜNYA 

b) TÜRKİYE 

3 - İKTİSAT 

4 - ROMAN 

s - TİYA.TRO 

6 - SiNEMA; 

a) DÜNYA 

b) TÜRKİYE 

a1 Romancilara göre - CY erli ve 
yabancı) 

b) Roman meseleleri ve sosyolojisi 

Piyesler ve meseleleri 

7 - SÖZLüKLER, ANSİKLOPEDİLER. 

8 - SANAT KiTAPLARI ve ALBÜMLER 
DERGİ KOLEKSiYONLARI. 

Dinsel Kitaplar 
Şiir Kitapları 
'Gazi Kitaplan 
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BİR KISA AÇIKLAMA 

Delikanlılar beni kendilerine karşı s anıyorlar. Ne­
den olduklan yerde olduklan için karşı değilim on­
lara. . .  Yerliliğin, kendini çok uzakardan sezdirdiği 
anda, sanatlarının ve düşüncelerinin delikanlı güçleri­
ni yerlinin yara:rına hemen kullanınağa başlamama­
lanna karşıyım. Gerçek bulunroadıkça gerçeğe karşı 
olmanın, yanılmanın özrü vardır ama, gerçek ortaya. 
·çıktıktan sonra kolaya k'açmalardan, kendini suçla­
malardan kaçınmak ayıptır. 

Ben delikanlılara n asıl karşı olurum ki, · bundan 
birkaç yıl önce ben de aşağı yukan onların durduğu 
yerdeydim. Bunu unutmak, olmamış saymak hergele� 
lik bile değildir, enayiliktir. 

«Kemal Tahir bütün gerçekçi sanatçılar neler ya­
z�rlarsa yazsınlar köylülere, işçilere hemen gidip oku­
yacaklarmış GİBİ düşünmelidirler» dediği için kına- . 
nıyor. 

Ben hemen gidip okusunlar demiyorum, hemen gi­
dip okuyacaklarmış GİBİ düşünüp yazsınlar diyorum. 

Elbette bugün sanat eserlerinden hazırlıklı olan­
lar yararlanıyor. Bü kıyamete kadar böyle mi gide­
cek? Bunu böy_le ı;anmak, hiçbir ,romancımn şimdiye 
kadar hayal edemediği en karamsar insan. dramıdır. 
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Türk insanları, yakın bir gelecekte bütün yazı­
lanlan, gene bilgilerine değil, bilgileri aracılığıyle 
uyanrnağa başlayan sezgileriyle bütün yazılanlan 
dünyadaki s'anat çizgisine Türk flamalarıyle ulaşabil­
mek için umutla, hayat kırıklığına uğramak ürkün­
tüsü duyarak okuyacaklar, dinleyeceklerdir. 

Söy !ediğim yargılama, o günlerin bağışlamaz ynr­
gılamasıdır. Hem cGibi,.nin anlamını bilmemek, hem 
de birşeyler biliyormuşcasına kaleme sanlmak, değ­
me karacahilin yelteneceği küstahlık değildir. Te.rsin­
den bir kocaman aferim! 
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