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Belkide lelmas gibiisildayan
bir kar tanesinde sakhidir...

Londra'da yasayan, gezgin yazar ve arastirmaci Stella Fisher,
babasinin kaybi sonrasi gecirecegi ilk Noel'de annesinin yal-
niz yasadigi ciftlik evine gitmeye karar verir. Evde onu bir so-
run bekliyordun Kiucguk kiz kardesi Lily'nin kimseye haberver-
meden evlenmesi, zaten dagiimis gibi duran aile i¢in agir bir
darbeden farksizdir.

Stella eve dondugunde, yillar 6nce terk ettigi Henry Dutton'la
karsilasir. Her ikisini de mahveden o yikici ayriliktan sonra
Henry onunla tek kelime dahi konusmaz. Stella da bu dus-
manca tavrin ardinda ¢ok biyuk bir nedenin oldugunu fark
etmez. Genc¢ kadin gecmisi gegcmiste biraktigini dusundrken,
Henry'nin o mavi b 13Ai-gfc er seyi tekrar su ytzine cikarir.,
(o g

Stella, cam agacl|*~flipltis1 altinda, hayal ettifinden cok
daha fazlasini kesfedecektir. Belki de eski hayatina geri done-

bilmek, kactiklarini kucaklamaktan geciyordur?

Jenny Hale'in kaleminden dokulen Noel'de

gercek sevginin yasanan acilara ragmen tum coskusuyla

bizi sarip sarmaladigini gosteren sicak cikolata tadinda
bir agsk hikayesi...

9786256755949
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Firos o

On bir saat 6nce, Stella Fisher Atlantikin diger tarafindaydu.

Onceki giin, Londradaki St. Thomas Hastanesi’nde gegen uzun
bir aragtirina giiniinden sonra, telasla Covent Gardendaki eski
pazar binasina girmis, Noel aligverisine ¢itkmug olan kalabaligin
arasina dalmigti. Canli renkli ingiliz bayraklarinin altinda, aralik
ayinin dondurucu soguguyla basa ¢ikabilmek i¢in kendisini bir
kafeye atip kafeinsiz bir kahve almugti. Sicak kahvesini aldiktan
sonra, ¢cizmelerinin parke taglarinda yankilanan sesleri arasinda
meydandaki devasa Noel agacimin yanindan ge¢mis, istasyona
dogru giderken doniip agaca dogru diiriist bakmamsti bile.

Diziistii bilgisayarinin ¢antasim1 omzuna asmug, $ehrin bir
ucundaki metro istasyonunda treni yakalayabilmek i¢in koridor-
lardan gegip yer altina inmigti. Eve gidip rahatlamak, 1sinmak
i¢in hazirdi1 ama ertesi giin kalabahk bir ugakta bagka bir iilkeye
seyahat edecefinden haberi yoktu,

Finchley Yolu, 27 numarada kaldifi huzurlu ufak daireye
vardifinda, igeri girip egyalarini kapinin hemen yanina birakti.
Yanis1 bogalmig olan bardagini, hog bir arka bahgeye baktif icin
bir ¢aliyma masas olarak da kullandif1 mutfak masasina koydu.
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Sonra pencerenin éniine gegti, nadiren bulutsuz olan kis gégi-
nin cihz 151g1 altinda parildayan buz tutmus ¢aliliklara ve ilk-
baharda tomurcuklanacak olan kiviimli ¢igek tarhlarina bakti.
New York’taki minnacik dairesinin aksine, o daire kalabalik se-
hirde uzun saatler diganida kaldiktan sonra Stella’ya inanilmaz
bir huzur veriyordu.

Kadife koltuga ¢oktii. Inleyerek gizmelerini ¢ikarip sizlayan
parmaklarini oynatti. Ayaklari da geri kalani gibi Londra hayati-
na alijamamgt. Cilginca tempoya, giin boyu oradan oraya kos-
turmaya uyum saglayamamuglardi.

Telagla gegen bir giiniin ardindan tek bagina kalinca, etrafa
garip bir sessizlik ¢okiiyordu ve son sekiz senedir hangi sehirde
olursa olsun buna aligmasi zaman aliyordu. Ilk baglarda, sessizlik
onu rahatsiz etmigti ama zamanla hayatinin 6nemli bir pargasi-
na dénigmiig, ona diigiincelerini toparlayacak alani ve zamam
sunmustu.

Ama o gece, annesi Anna Fisher Leiper’s Fork, Tennesseeden
aray1p eve gelmesini istedigi i¢in dinlenecek fazla vakti olmad..

Stella yine kogturmaya bagladi ama bu sefer, iki ugug arasinda
ok az vakit oldugu i¢in Atlanta Havaalanrnin ugsuz bucaksiz,
parlak zemininde resmen kogarak yolculugunun son ayag: olan
Nashville aktarmasina yetigmeyi bagardi. Heathrowda iki, hava-
da dokuz buguk saat gegirdikten sonra, etrafinda neler oldugu-
nu fark edemeyecek kadar yorgun ve agti, bir soluk alamayacak
kadar da acelesi vardi. Once terminal kapisina ulagip bir seyler
atigtiracak vakti var m1 diye bakmasi gerekiyordu. Elinde binig
kartiyla yogun tatil kalabaliginin arasinda ilerlerken, kabin valiz-
leri sizlayan omzundan iki agir kaya gibi sarkiyordu.

Huzla ilerliyor, insan kalabaliginin etrafindan ustalikla dola-
nirken bir yandan da telefonunu kontrol ediyordu. Telefonunu
agtiginda uqus sirasinda biriken mesajlar pes pese gelmeye bag-
lamugti. Mesajlardan biri onu saat kagta almasi gerektigini soran
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annesinden, bir digeri sadece, “Selam,” demis olan kiz kardesi
Lilydendi.

Annesine varig saatini yazdi, aktarma ugagina dogru gittigini,
birkag saate kadar goriigeceklerini soyledi. Sonraki ikinci mesa-
jim kiz kardesine yolladi ama ikisi de yerine ulagmads. I¢ ¢ekti.
Havaalani internet baglantisi... Terminaldeki dukkindan der-
giyle bir ¢orek alabilecegini diigiiniirken -kiit- kendisini yerde
buldu ve iistiine sicak kahve dokuldi.

“Aman Tannm, ¢ok oziir dilerim,” dedi bir kadin. Kenarlann-
dan kahve damlayan karton bardag aldi ve Stellamin kalkmasina
yardim etti. “Cantamda el kremimi aramaya dalmisim. lyi misiniz?”

“lyiyim,” dedi Stella. Ustiindeki yazilann islanmadigindan
emin olmak icin binig kartin1 kontrol etti. Islanan bluzunu ¢e-
kistirirken kahvenin tenine kadar sizdigyni, Gstinin karamel
koktugunu fark etti. “Ben de telefonuma baktigam i¢in etrafima
dikkat etmiyordum. Benim hatam da olabilirdi”

“Gidip pegete bulayim,” dedi kadin. Hayretle bagini iki yana
salladi. Birden durup yere egildi. “Ay, az kalsin bunu kaybede-
cektiniz.” Ucunda mavi bir tag olan giimiig bir kolyeyi ona uzatti.
“Cok yazik olurdu”” Stellanin elini tutup kolyeyi avcuna koydu.

“Ama bu...” Stella kadina kolyenin ona ait olmadigin1 soyle-
meye ¢alist1 ama kadin ¢oktan diikkinlara girip cikmaya, pegete
var m1 diye sormaya baglamigti. Stella ¢iginlar gibi etrafina ba-
kinip kolyesini kaybeden birisi var m1 diye anlamaya ¢aligh fakat
herkes hizh adimlarla yanindan gegiyordu ve kimse bir geyini
kaybetmise benzemiyordu.

Tam o sirada, ugus programi panosundaki bilgiler gincel-
lendi ve ugagina yetismesi i¢in sadece on bes dakikasi kaldigim
fark etti. Pencereden diganya baktifinda, ugaklann istine yagan
paritili kar tanelerini goriince, terminal kapisina zamaninda git-
mezse biitiin gece orada kalabilecegini anladi. Kaybedecek bir
saniyesi bile olmadifn ve yanhghikla ¢dpe atilabilir diye kolyeyi
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yerde birakmak istemedigi i¢in bunu cebine tikip kogmaya
bagladi.

Nihayet, terminal kapisina vardiginda, ugaga binmesi gere-
ken son yolcu oldugunu gordii.

“Ah, ucag kagirmaniza ramak kalmigti,” dedi negeli bir ugus
gorevlisi, kirmizi rujlu dudaklarinda bir giiliimsemeyle. Stella'nin
ucus kartin1 alirken, telsizden son anonsunu yapti. Ter icinde ve
nefes nefese kalmig olan Stella, lekeli binis kartini kadina uzatty,
kadin buna g6z atip geri verdi. Stella, hizla yolcu koépriisiinden
gecip ucaga bindi ve koltuguna gitti. Cantalarini1 en yakinda-
ki bos bolmeye yerlesirdi, ardindan iistiinden keskin bir giil ve
pudra kokusu yayilan yaslica bir kadin ile koltugunda omuzlar:-
n1 sarkitmig, kapiisonunu goézlerine kadar ¢ekmis ve kulaklikla-
rin1 takmig olan bir gencin arasina sigistu.

Ugak pistte ilerlemeye bagladi, kabin gorevlileri ugus 6nce-
si glivenlik anonslarini yaptilar. Stella koltuguna yerlesip bagini
geriye yasladi ve gozlerini yumdu. Cok ge¢meden, motorlar tam
glii¢ donmeye bagladi, basing Stella'nin gévdesini arkaya itti ve
onu o ana geri getirdi. Ugak havalanip saga déndiikten sonra,
Stella gencin yanindaki pencereden manzaray: goérdii. Atlanta
altlarinda ufak yesil bir alan gibi goziikene kadar yiikseldiler.

Agliktan mahvolmus, bitkin diigmiis ve son birkag saattir ts-
tiinde olan gomlekten yayilan eksi karamel kokusundan biraz
huzursuz olmug bir halde Nashvillee vardiginda, diger yolcularla
birlikte terminal salonuna gitti ve havaalaninin hediyelik esya
magazalarindan birine girip bir tigort satin aldi. Tisortiin 6n
tarafinda, kocaman kirmizi harflerle “Miizik Sehri” yaziyordu.
Banyoya gidip iistiinii degistirdi ama aynadaki aksini goriince
durdu. Gézlerinin éniine blucinlerle ve tigortle yasadign genglik
seneleri gelmigti. Derin bir nostalji hissiyle, tigértiin uglarin: tu-
tup geng kizlifinda son bag saheserini yaratirken ¢omlekgi ¢ar-
kina takilmasin diye yaptig1 gibi bir diigim att1. 1820’li yillarda
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inga edilmis olan ¢iftlik evlerine tagindiklarinda, babasi tavan
arasinda bir ¢omlekgi ¢arki bulmug, onun i¢in tamir etmisti. O
Noelde, ona evlerinin arka tarafindaki kulibede muhafaza ettik-
leri ufak bir finn satin almugti. Stella seneler i¢cinde ka¢ tane kase
ve vazo yaptigini hatirlamiyordu.

Stella her seyin nasil isledigini 6grenmeyi her zaman ¢ok sev-
migti. Meraki basit mekanik aletlerle baglamigti ama bayudikge
ilgi alam1 insan bedeninin isleyisine kaymigtr. Stanforda kabul
edildiginde, sinir bilimine odaklanmug, ortak tip doktorasi prog-
raminda sekiz sene okumugtu.

Okul onun i¢in kolaydr Lisedeki dersleri rahathkla vermis,
son senesinde iiniversite seviyesi dersler almisti. Muhtesem
akademik sicili ve lisede aldig ileri seviye derslerle, dort senelik
lisans egitimini ii¢ senede tamamlayp tip okuluna baglamgti,
sonra da staj doneminin bir senesini tamamlamigh. Ama bir
siire sonra, bu zorlu programdan keyif alip almadigim sorgular
olmugtu. Ik baslarda, ufak bir kasabada biiylimiis olan bir kizin
ne kadar ilerleyebilecegini gormek heyecan verici olmugtu ama
ilerledikge bu igin ona uygun olmadigin1 hissetmeye baglamigt.

Ug sene daha nasil staj yapacagini digiinurken, bir okul arka-
dasindan Brain Borders Dergisi'nin bir bag araghrmaa aradigini
duymugtu. Yabanc iilkelere seyahat etmenin cazibesi, eskiden
beri uzak yerleri gorme arzusunu tetiklemisti. Senelerce akade-
mik hayatta yorgun diigtiginden bir anda ige bagvurmustu ve
alt1 aydan kisa bir siirede, kendisini ilk gorevi igin Briksele gi-
derken bulmustu. Hayatinin en iyi kararlarindan biri olmugtu.

Senelerdir bir tigort giymemesine ragmen ona garip bir sekil-
de dogal gelmigti. Sanki uzun zamandir diganya ¢ikmasina izin
vermedigi farkh bir yan1 ortaya ¢ikmigti. Aynadaki aksini ince-
lerken, yliziiniin yaglandigim fark etmemesi imkansizdi. Daha
mu bilgelik doluydu? Kesinlikle.
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Stella lekeli bluzunu katladi. Bluzu ¢antasina koymak igin
egildiginde cebindeki bir seyin bacagina battigini hissetti. Ayaga
kalkip cebinden kolyeyi ¢ikards. Ik kez durup kolyeye dikkatle
bakt1 ve hayretler i¢inde kaldh.

Elindeki kolyeyi kimsenin gormediginden emin olmak i¢in
etrafina bakind. Elinde parildayan etrafi elmaslarla kapli, mavi
tash zarif kolyeyi inceledi. Giimii§ zincirinden tutup kaldirdigin-
da, ucundaki tag ileri geri sallandi. Etrafindaki metal kisim an-
tikaya benziyordu... Kolye ucunu arkasina gevirip ufak harflerle
yazilmis olan yaziy1 okumaya ¢aligt1 ama okuyamadi.

Degerli bir sey olabilir diye kolyeye dikkat etmeye karar ve-
rerek ikinci kere kilit yerinin saglam olup olmadigini kontrol
etti. Saglam olduguna kanaat getirince, kolyeyi emniyete almak
icin boynuna takti. Ellerini ensesine gotiiriip kilit yerini kapat-
t1, aynadaki aksine bakti. Kopriiciikk kemiginin iistiine kadar
uzanan kolye, yeni tigortilyle biiylik bir tezat olusturuyordu.
Parmaklarini taglarin dstiinde gezdirirken kime ait oldugunu
merak etti. Sonra kolyeyi tigértiiniin altina soktu. Eve varinca,
Atlanta Havaalanr’'mi arayip birisi kolyesini kaybettigini bildirdi
mi diye sormas: gerekiyordu.

Gozleri zaman farkindan ve uzun ugustan dolay1 yaniyor, mi-
desi gurulduyordu. Valizini alip annesiyle bulusmadan 6nce bir
seyler atigtirmak i¢in tuvaletten ¢ikt.

10
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Stella parmaklarini 1sitmak i¢in kirmizi Noel fincanim iki eliyle
kavrarken gocukluk yatak odasinin pencere pervazina yasland.
Renkli Noel 1g1klari, alacakaranlikta arka bah¢enin ¢itlerinin as-
tiinde negeyle yanip soniyordu. Ocak ayinda babasim kaybet-
tikleri i¢in tiim Noel aktivitelerini annesi astlendiginden, o sene
151klar daha agagya asilmigti.

Her daim bir aile reisi olmug olan babasi, Stellanin gocuk-
lugu boyunca giftlik evlerini tadilattan gegirmek igin dur durak
bilmeden ¢aligmis, bir kez olsun tatile ¢itkmamig ya da parasini
gereksiz geylere harcamamugty; her anini ailesine aywrmugti. Stella
bir keresinde ona hig kiiglik kasabalarnindan aynlip diinyayx gor-
mek istedi mi diye sormugtu. Babasi, “Benim diinyam ailem,
diye yanit vermigti.

“Demek bu sefer Londradaydin?” diye sordu annesi dalgin
bir ifadeyle. Stellanin goriis alanina girip ¢ikiyor, yataktaki bat-
taniyeleri diizeltiyor, yastiklan kabartiyordu. Yatak odasindaki
ortam, Stella’nin 6nceki gin kahve igtigi yerlerden oldukg¢a fark-
liyd1 ve annesi onu havaalaninda kargiladigindan beri gergindi.

11
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“Evet” Stella bakiglarini pencereden ayirip annesine déndii.

“Ne iistiinde ¢aligtyorsun?”

“Beslenmenin uzun siireli beyin saghg istiindeki etkileriy-
le ilgili bir makale yaziyordum.” I yerinde, beyin aragtirmalari
alaninda 6nci, Brain Borders Dergisi'nin bagkan1 meshur Steven
Rotrosen tarafindan verilen saygin Bagkan Odiilii i¢in biitiin
gozlerin istiinde oldugunu séyleyemedi. Annesi yeteri kadar
baski altinda oldugundan onu bosuna umutlandirmak istemedi.
Onceki sene kocasinin vefat: ve onu nadiren ziyaret eden kizlari
yuziinden annesi yeteri kadar iiziintii yagamisti. Ama Stella bu
odiili kazanirsa, ciddi bir terfi alacakt.

Annesi durup burnunu kirigtirdi. “Of. O tiir geyler yazdigmi
bilmiyordum.”

Stella giliimsedi. “Bazen bu konular beni de ¢ok sikiyor.”

Buna ragmen o kasabadan ayrildiktan on ii¢ sene sonra der-
gide bagin: kagiyacak vakti yoktu. Uzun bir ziyaret i¢in kasaba-
sina gidecek kadar vakti olmamasina ragmen buraya gelmisgti.
Buna mecburdu; annesinin ondan ve kiz kardesi Lilyden bagka
kimsesi yoktu.

Yine de isinin son kismim1 tamamlamas: gerekiyordu. Tatil
déneminde, ofislerde sadece gerekli sayida personel kaliyordu
ve makalelerini Noelden 6nce editoriine yollamas: gerekiyordu.
Terfi i¢in onu digiinmelerini istiyorsa, bunu mutlaka yapmaliy-
d1. Londradaki tip ekibi aragtirmalarimi Stellanin diistindiigin-
den daha ge¢ tamamlamigti. Dolayisiyla dergi makalesinin son
teslim tarihini miimkiin oldugunca ileri atmgt.

Aslinda Noel tatili baglayana dek Londrada kalmay: ve iki
makaleyi de orada tamamlamay: planlamisti1 ama gimdi iginin
geri kalanini bitirmek igin bagtan baglamasi gerekiyordu. Annesi
arayp eve daha erken gelmesini istediginde, biraz ayarlama yap-
masi gerekmisti ama makaleleriyle ilgili planlarini degistirmeyi
basarmugti. Editoriiyle birkag kere konustuktan sonra, travmatik

12
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beyin yaralanmalanyla ilgili ikinci makalesini, Leiper's Forka
kark dakikalik bir araba yolculugu mesafesinde olan Nashville,
Vandevilyde tamamlamak icin onay almay basarmigtL

“O kadar seyahat etmeyi miden nasil kaldinyor anlamiryo-
rum,” dedi annesi, odada kostururken. “Saat farklan ylizunden
Avrupadan New YorKka, sonra tekrar Avrupaya gidip gelmek...
Sistemini zorluyor olmaly”

“Idare ediyorum,” dedi Stella. “Keyif de alryorum ashinda”

Derginin bag aragtirmacisi1 ve seyahat yazan olarak oradan
oraya gitmeye ahsymigti. Son altmug giin i¢inde dort gehre gitmis-
ti. Bu huzh hayat ona gii¢ veriyordu ve yeni ortamlarda canlani-
yordu. Ayrica evine yakin olmadiginda, hiiznii -babasryla daha
fazla vakit geciremedigi i¢in kendisinden bagka kimsenin anla-
madig diger ac1 hatiralar ytiziinden hissettigi hiizin- zihninden
atmanin daha kolay oldugunu fark etmisti Zaten bu ytuzden
kendisini isine adamug, seneler icinde dunyanin dort bir yanina
gitmis ve sadece kisa ziyaretler icin kasabasina donmugti

Dolabindaki beyaz renkli sade saten elbiseye bakt ve bu-

nunla ilgili amlanna tahammiil edemedigi i¢in dolab: kapattL
Cocuklugunun tamamini ge¢irdigi evde ge¢misiyle yuz yuze
gelmesi gerekecekti ama 6nce annesinin cammin neden sikkin
oldugunu anlamas: gerekiyordu

Bakiglarini yeniden yildizsiz gokyuzine ¢evirdi. Ev neredeyse
bir sene sonra hila 6len sahibi i¢in aghyormus gibi, pencerenin
camindan agag bir damla islak kar tanesi siizuldi. Ev, babasinin
sen kahkahas ve kivrak esprileri olmadan bombogtu.

Fincanini sifonyere birakip on yagindayken biytikannesinin he-
diye ettigi altin sag firgas: talurmuna bakt. “Lily’ye ulasabildin mi?”

Lily birkag saatlik mesafede, Chattanoogada galisiyordu.
Dolayisiyla Stella ondan 6nce eve vardifina sasirmagts.

Annesi icine gergin bir nefes gekti. “Ben de seninle bu konu-
yu konugmak istiyordum.”

13
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Stella’nin elleri hareketsiz kaldi ve annesine dondii.

“Bu sene Noelde eve gelecegini sanmiyorum.”
Babasi olmadan gegirecekleri ilk Noeldi. Telefonda annesinin

destege ne kadar ihtiyaci oldugunu duyduktan sonra Stella kiz
kardesinin de hemen gelecegini sanmugti.

“Su anda Costa Ricada. Galiba evlenmis.”

Stella’nin gozleri fal tag: gibi agidi. “Ciddi olamazsin.” Kiigiik
kiz kardesinin onsuz evlendigini duyunca i¢ini derin bir suglu-
luk hissi kaplad: - ger¢i kendisi de aym geyi yaparda.

“Gayet ciddiyim” Annesi bakiglarini yataktaki bir noktaya dik-
tikten sonra zaten diizgiin duran bir battaniyeyi diizeltmeye giristi.

Stella, Lily ve babalar, kiz kardeslerin kiigiikligiinde ayrl-
maz bir G¢liiydis; kiigiik kizlar onun gélgesi gibiydi. Islerini bir-
likte yapar, parkta beyzbol oynar, futbol maglarina giderlerdi.
Babalar eski ¢iftlik kamyonetinin motorunun nasil ayarlanaca-
g bile 6gretmisti ama ashinda o giin bunu 6grenmeye hevesli
tek kisi Stella olmugtu. Lily sadece orada dikilmis, onlara aletleri
uzatmug ve gevezelik etmigti.

Her zaman eski ¢iftlik evinin basamaklarinda evlenmeyi, bi-
risinin ustiinde gelinlik olacagini, digerinin onun yaninda du-
racagim hayal etmiglerdi. On ve sekiz yaglarindayken, giir sar
bukleli, iri kahverengi gozlii kizlar babalarinin kucagma tirman-
diklarinda ve ona planlarimi anlattiklarinda, “Higbir masraftan
kaginmayacagim,” demigti babalar1. I¢lerinden biri evlendigin-
de ¢iftlik evinin verandasinda biiyiik bir parti vereceklerdi. Irili
ufakl: yesil tepelere ve yagh mege agaclarma kargi muhtesem bir
parti olacakt.

Bu hayali ilk yerle bir eden Stella olmugtu. Hemen hemen on
sekiz yaslarindayken, Lily’yle yaptig1 anlagmanin anisi, hayatinin
dibine bir tiiy gibi ¢okiivermigti. Genglik sevdasiyla anlik bir ka-
rar almuy, ilk ve tek sevgilisi Henry’yle ka¢ip evlenmisti. Nikihta
sadece yakinlarda devasa bir gelalenin oldugu Jackson Fallsda
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yolun sonundaki kasaba kilisesinin eski bir icki kagakgist olan
vaizi ve nikdh memuru Waylon Evans vard. Stella bitin parasi-
n1 dolapta asih olan o beyaz saten elbiseye harcamigts.

Gézlerini kapattiginda, eve gelip babasina evlendigini séy-
lediginde onun nasil belli belirsiz bir teredditle gilimsedigini
hild gorebiliyordu. Kendisi bile ¢ocukluk hayallerini hatirlami-
yorken, babasinin hatirlamasimi beklememisti dogrusu. Nikih
giinii babasinin umut ettigi gibi olmamasina ragmen babas yine
de kendisinin kansiyla yaptifn gibi geng yasta evlenip ufak kasa-
balarinda yagamaya karar vermesine mutlu olmugtu. Stella ba-
basina bu firsat1 vermedigini hissediyordu. Koluna girip onunla
mihraba kadar yiiriime firsatini vermemigti. Farkhi nedenlerden
dolay, babasi bunu Lily i¢in de yapamamagtL

Stella oradan aynldigindan beri geng yasta yaptiga evliliginin
neden yiiriimedigiyle yilizlesmek zorunda kalmamist: ve bundan
sonra da bunu diigiinmek istemiyordu. Keske babas1 hayattay-
ken ona her seyi soyleyebilseydi diye disundi. Hep hayatta ¢ok
yiikselecegini, sihirli bir an gelecegini, artik sugluluk ve utancain
onu bu kadar izmeyecegini ve oturup babasina her seyi agikla-
yabilecegini hayal etmigti. Bu firsatin asla eline ge¢gmeyecegini
diigiinmemisti.

Bogazma oturan yumruyu gidermek i¢in yutkundu, kendisi-
ni konugmaya devam etmeye zorlads. “Lily’nin birisiyle gorugta-
gini bile bilmiyordum,” dedi. Cebinden telefonunu qikanp kiz
kardeginin numarasini agti.

“Ona ulagsman miimkiin degil. Dogruca sesli mesaja diityor.
Denedim.”

Stella havaalaninda yolladi iki mesajin da ona ulagmadigim
hatirladi. Yurt disinda yasadifn i¢in zaman zaman iilkeler arasi
mesajlarin gitmesinin zor oldugunu biliyordu. lge yarayan bagka
uygulamalar oldugunu 6grenmisti ama Lily’nin bunlan bildigi-
ni sanmiyordu. Hem kiz kardesi 6deme planini degistirmediyse,
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mesaj yollamak ¢ok pahali olurdu. Dahasi, 1ss1z bir bolgede iyi
¢ekmeyen bir hat yiiziinden de mesajlar ulagmiyor olabilirdi.

“Onunla hi¢ konugtun mu?”

Ne kadar endigeli oldugu dudaklarimin iki kenarindaki ¢iz-
gilerden belli olan annesi bagim iki yana salladi. “Kisa bir mesaj
yazip beni sevdigini ama konugmak igin vakti olmadigini, Costa
Rica’ya gitmesi gerektigini ve evlendigini sdyledi. Sonra mesaj
bir anda sona erdi.”

Stella kafas1 kangmug bir halde dudagini 1sird1. “Kar biraz tut-
maya baglad: galiba,” dedi, konuyu degistirerek.

“Evet,” dedi annesi ama agir hava dagilmadh.

Stellanin gozleri, AtlantiK’i gectigi seyahatinden sonra saat
diliminin ¢arpia bir sekilde degismis olmasindan dolay1 yani-
yordu. Manzaraya bakmadan énce gozlerini siki siki yumdu.
Penceresinin yanindaki ak¢aagagtan, nihayet ¢iplak dalindan
kopan bir yaprak diistii. Yaprak siiziilerek yere kondu ve yanip
sénen Noel 1giklarinin altinda birikmeye bagslayan karlarin ara-
sinda panldad.

Stella pencereye sirtinz1 dondii. O 6gleden sonra eve geldiginde,
kilerin neredeyse bos oldugunu fark etmigti ~sadece kahve ve birkag
konserve gorba gormiistii- ve annesinin nasil idare ettigini merak
etmigti. Firtinanin baglamasina ramak kala valizlerini eve tagimay:
basarmust. O sirada, o bélgede esi benzeri goriilmemis giddetli bir
kar yagis1 vardi ve bir an 6nce disar1 ¢ikmazlarsa, inigli ¢ikigh ana
yollardan ilerlemek imkinsiz hale gelecekti. O aksam bir geyler ye-
mek istiyorlarsa, market aligverigine gitmeleri gerekiyordu.

“Yollar buzla kaplanmadan 6nce markete gitsek iyi olacak.”

Annesi pencereden digar1 bakti. “Evet, gitsek iyi olacak.”
Firtina, Lily ve babalarinin yoklugu ve tatil dénemi yiiziinden,
annesinin endigesi elle tutulacak kadar yogundu. “Seni aldiktan
sonra benzinim azalmigtir. Yollar ¢oktan buzlanmug gibi gériinii-
yor. Sence hava digan ¢ikilacak kadar giivenli mi?”
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“Givenli saminm. Hemen markete gidip gelebiliriz,’ dedi
Stella. Bir kasaba marketi gorevi de goren ufak benzinlikten s6z
ediyordu. Market, evlerinden arabayla bes dakikalik mesafedeki
iki otlagin arasindaydi. “Esas aligverigi yarin yapabiliriz™

“Ya dedikleri gibi gece daha da ¢ok kar yagarsa?” dedi annesi,
Stellanin hi¢ duymadigy kadar endigeli bir sesle. “Garaj yolunu
nasil temizleyecegiz?”

“Gece boyunca kar yagacagimi sanmiyorum. Bu civarda asla o

garaj yolunu agmak igin yedi buguk kilometre yan¢apindaki bir
bolgede karlan kiiremelerine yardim edebilecek birisi var mi
diye diisiindii. Ciftliklerin oldugu bolgedeki tarlalann ne kadar
biiyiik oldugu g6z oniine ahinacak olursa, pek kalabalhk bir yer-
lesim alam degildi. Arkadaglaninin hepsi onun gibi Gniversiteye
gitmek i¢in oradan ayrilmig, bagka eyaletlere yerleymigti ama ai-
leleri hila orada olabilirdi. Stella orada olduklanndan neredeyse
emindi.

“Casey’nin ailesi ne yapiyor? Hala Mapledalar m1? Yann ihti-
yacimiz olursa bize yardim edebilirler”

“Evet ama Southall’a gitmeleri gerekir. Hem son zamanlarda
yagan yagmur yiiziinden nehir fazla kabarmugtir. Yol sulann altin-
da kalmadiysa bile bir buz tabakasiyla kaph oldugundan eminim.”

“Marty'yi arayabiliriz,” dedi Stella, yolun ilerisindeki yagh
¢ift¢iyi hatirlayinca.

“Beli agnyor, o ylizden Penny onu her yere arabayla goturu-
yor ve bu havada hayatta digan gikmaz” Annesi bagim iki yana
salladi. “Emekli oldugum ilk sene, hazir zamanim varken daha
iyi plan yapmug, yardim istemig olmaliydim ama diganya asmaya
cahgtifam Noel siisleri ytiziinden suyun alundaymigim gibi his-
settim.”

Stella yanagnn i¢ kasmuini isirdi. Aklma gelen tek diger kisi-
den s6z etmedi. Zaten artik kasabada degildi. “Tamam.” Odanin
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kosesindeki botlarini alda. “Tipi daha da gsiddetlenmeden gide-
lim. Arabay1 ben kullaninm.”

“Bu havada digan ¢ikmanin giivenli oldugundan emin mi-
sin?” Annesi kolunu ¢ekistirdi.

Stella botlarmu giydi ve yataginin yanindaki komodinin ¢ek-
mecesinden eski araba anahtarlanini ¢ikardi. “Yollar heniiz ka-
panmadi, anne. Ama §imdi gitmezsek, durum kotiilesebilir.
Benim arabamin deposunda daha mi ¢ok benzin var?”

“Evet” Annesi, gozlerinde yeni bir korku ve zoraki gii¢ karigi-
mu bir ifadeyle sirtim1 diklestirdi ve yatak odasinm kapisini agti.

»

“Tamam.

Stella lisede kullandig1 eski Mazda'yr ¢alistirmak i¢in digari
¢iktiginda, araba hala on ii¢ sene 6nce kalici olarak oradan ayri-
lirken park ettigi garaj yolundaki yerinde duruyordu. Annesi ona
babasuyla birlikte birkag kere arabasini kullandiklarini séylemigti
ama seneler iginde hep yaptiklari gibi aynu yere park etmislerdi.

Arabaya bindiklerinde hava soguktu. Stella silecekleri ¢aligti-
rinca 6n camdaki geffaf yarim aylarin iistiinde ince bir kar értiisi
saga sola kaydi. On farlar1 yaktiginda, egik bir agida yagan buz
gibi bir yagmurla kargilagtilar.

“Sadece markete gidip gelecegiz,” dedi Stella, annesinin gergin
oldugunu fark edince. “Temel ihtiya¢larimizi orada bulabiliriz.”

Annesi emniyet kemerini takt1 ve ellerini kucaginda kavus-
turdu. Stella vitesi degistirip hafifce gaza basti. Lastikler kaygan
bir buz tabakasiyla kapli olan zemine yapigmis gibi zorlandi.
Birka¢ denemeden sonra lastikler nihayet kurtuldu ve araba
anayola dogru ilerleyen uzun, kiviimh garaj yolunda ilerlemeye
baglad:.

“Gordiin mii? Gayet iyiyiz.” Arabay: son kullanan kigi radyo-
yu a¢ik birakmustt. Stella yola devam ederken, tathi Noel sarkilan
dinlediler.
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Anayola giktiginda araba buz kapli yolda azicik kaydu. Stella
direksiyonu siki siki tuttu ve gozlerini yoldan ayirmada. Yol ince
bir kar ortiisityle kaplanmaya basladif iin yolun iki tarafinda-
ki sarampole odaklanarak arabay: seritlerin arasinda tutmaya
calisti. Arka planda, “We Wish You a Merry Christmas” sarkisi
¢aliyordu.

“Kotii bir fikirdi,” dedi annesi al¢ak sesle. “Cok hizh yagiyor
ve gizli buzu ortiyor”

“Yapabilirim. Bir sorun gikmayacak.” Stella, babasinin ona bir
yagmur firtinasinda eski Ford kamyonetini siirmeyi ogretirken
kullandig sakinlestirici ses tonuyla konuguyordu.

“Araba siirmek, araci kontrol etmekle ilgili degildir. Onunla bir
olmak anlamina gelir. Virajlari sanlir gibi yavagsca al, sonra dog-
ruca otoyola ¢ik ve fazla heyecanlandiginda, azicik frene bas. Onu
tirkiitme. Acele etme...”

Araba kaygan yolda siiziiliir gibi giderken, Stella i¢gudiisel bir
hareketle ayagini fren pedalina gotiirdii. Sakinlesmek igin igine
bir nefes gekti, hafifce frene, sonra da bir sonraki donemeci ala-
bilmek igin yavagga gaza basti. Arabanin kontrolinii ele gegirin-

ce kendisiyle gururlandi. Sadece iki donemegten sonra markete
varacaklardi. Cok basitti.

“Dikkat et!” diye bagirdi annesi.

Stella yolun kenarina bakt: ve sagkinhikla yola bir geyigin fir-
ladigini gordi. Geyige carpmamak igin hi¢ diigiinmeden iki aya-
giyla frene basti. Geyik yaralanmadan zarif bir yekilde yakindaki
ormana daldi ama Stella derin bir oh ¢ekemeden araba yoldan
¢ikt1 ve garampole kaydi.

Devam eden Noel sarkilan arasinda, 6n farlann 1siklan artik
yagan karlara kars:1 san renkli iki sabit ¢izgi gibi goriiniiyordu.
Stella ve annesi ok iginde kipirdamadan otururken, gogisleri
hizli hizli inip kalkiyordu.
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Stella titreyen ellerle geri vitese alip gaza basti. Tekerlekler
kaygan camurlann arasinda oldugu yerde dondii. Babasinin se-
sini duydu: “Panige kapilma.” Tekrar vites degistirip ileri dogru
gitmeye ¢alish. Araba biraz kipirdar gibi oldu ama higbir yere
gitmedi.

“Camura mi saplandik?” dedi annesi. Karanhkta bile ytiziin-
deki endise ¢izgileri belli oluyordu.

Stella gozlerini direksiyona gevirdi, yagadign biiyiik heyecan-
dan sonra nefes alip verisine odaklanmaya ¢aligti. Arabayn tekrar
¢amurlann arasindan kurtarmaya ¢aligti ama beceremedi. Kalbi
giim gim atmaya bagladi ve uzanip cep telefonunu ald1. “Bir ge?
kici cagiracagim. Hava boyle oldugu i¢in yakinlarda mutlaka bi-
rileri vardir” Telefonundaki uygulamaya tikladi ama uygulama
a¢ilmady

“Sorun ne?”

Stella ekrana hafifce vurdu. “Hat iyi ¢ekmiyor.” Yiizde on sarji
kaldigini ve garj aletini evde biraktigini s6yleyemedi. Ama ga-
rampolden markete birka¢ dakikada yiiriiyebileceklerinden he-
men hemen emindi.

O durum igin fazlasiyla negeli olan Noel sarkilar1 arasinda,
yagan karlara ve zemindeki buzlara baktilar. Biyiik bir olasilikla
ikisi de aym geyi diigiiniiyordu: Ne yapacagiz? Babasi olsa, mut-
laka bir ¢6ziim bulurdu. Onsuz kig1 ve hayat: atlatmaya ¢aligmak,
ikisinin de ahiymasi gereken yeni bir gergeklikti.

Seyahat yorgunlugu ve yogun duygular bir anda iistiine ¢6-
kiince, Stella birden kegke Londradaki dairesinde olsayd: diye
diigiindd. Ama annesi igin bir sekilde devam etmesi gerekiyordu.
Tekrar telefonunun ekranina vurdu ama higbir sey diizelmedi.
Stradan bir giinde bile hatlar iyi gekmiyordu ve bu ufak firtina-
nin da bir faydasi olmuyordu.

Annesi elleriyle yiiziinii kapatip aglamaya baglad:.

“Sorun yok,” diye onu teselli etmeye ¢aligt Stella.

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Ninova



Stella bir konuda zorlandiginda, “Sadece bu ami atlatmaya
bak,” derdi babasi.

Stella babasini ¢ok 6zledigini hissetti ama tavsiyesine uymaya
karar verip gozlerini hizh hizli karpigtirdi. “Aqikta degiliz, guven-
deyiz ve... iyiyiz”

Annesi de kendisini toparlamaya ¢alisarak yiziinii ovugturdu
ve hafifce oksiirdi.

Tam o sirada bir mucize gibi viraji donen ve onlara dogru
gelen bir kamyonetin g6z kamastina far ipklan belirdi. “Ay, ay!
Birisi geliyor!” Stella korna ¢aldi ve yaklagan araan parlak far
1is1klarindan gozlerini korumaya galisirken, kendi farlanm yakip
sondiirdii.

Kamyonetin yavaslayip yanlannda durdugunu gorince, de-
rin bir oh ¢ekti. Gozlerinin 6niinde ugusan beneklerin arasinda
eski bir beyzbol kasketi, ytinla bir yakas1 olan kalin deri mont-
lu bir adam kamyonetten indi, ¢izmeleriyle buz tutmug yoldaki
buzlari eze eze yanlanna geldi.

Stella penceresini indirdi. “Ah, yardima geldiginiz igin ok te-
sekkiir ederiz. Cok mutlu...”

Arabaya dogru egilen adami goriince bir anda sustu. O mavi
gozleri nerede gorse tanirdi. Birden nefesi kesildi ve dilinin ucu-
na kadar gelen s6zleri unuttu.

Henry.

Goz goze geldiklerinde, Henry'nin bakiglan dalgindi ve es-
kiden ona giiliimseyen dudaklan duz bir ¢izgi gibiydi. Aradan
seneler gecmis olsa da bunu goren Stella kalbine bir hancer sap-
lanmug gibi hissetti. Beyzbol kasketinin alindan gérinen sagla-
rinda, onu son gérdigiinden beri daha az altin rengi teller vard
ve yipranmug teniyle de gen¢ ve sevimli hdli yerini sert ve ya-
kisikli bir gériiniime birakmish. Hayat: boyunca tanidig: geng,
kendisini kalpten adadif kisi artik bir yetiskindi ve Stellanun
birden kendisini onunla ge¢irdigi seneleri sorgulamasina neden
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olmugtu. Sanki zaman bir daha geri gelmemek iizere parmakla-
nnin arasindan kayip gitmigti.

O ¢ok iyi bildigi sedir agac1 kokusu da sanki onu bulmus, ytiz
yuze olduklan gergegini anlatirmig gibi havaya yayilmigti. Stella
bunun bir rilya, daha dogrusu nefesi kesilmis bir halde uyandi
bir kibus olmadigindan emin olmak i¢in tirnagini blucininin iist
kismina batirds. _

Henry kap1 kolunu tutup bagini iki yana sallayarak kapiy1 hiz-
la a¢ti. “Kamyonete binin,” dedi. Bunu o kadar al¢ak sesle soyle-
migti ki Stella riizgann ugultusundan onu zor duymugtu. Henry
kar tanelerinin arasinda hizla kamyonete geri déndii ve siiriicii
koltuguna oturdu.

“Sana Henry'yle ilgili olarak s6ylemedigim bir gey var,” dedi
annesi fisildayarak, Stella penceresini ve motoru kapatirken.

“Kasabaya geri dondiigiinii mii?” Stella’nin kaninin damarla-
nnda disandaki soguk gibi buz kestigini hissetti. Inip arabasina
bakarken, bir bagka aracin gegmesini beklemek, Henry Dutton’la
bir kamyonete binmekten daha mu iyi olurdu diye diigiindii.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Stella, annesinin pesinden Henry’nin eski Chevy ¢iftlik kamyo-
netine binip uzun bir sira geklindeki koltuga sigiymaya ¢alist ve
kucagindaki ¢antasim siki siki tuttu. Kamyonetin Henry'nin ai-
lesinin siit ¢iftliginde yabani ¢iek tarlalarinda gegirdikleri uzun
glinleri hatirlatan tanidik ¢am ve toprak kokusunu igine gekme-
mek igin kisa nefesler alip verdi.

Goziiniin ucuyla annesinin diger tarafindan ona bakmaya ¢a-
higt1. Koseli genesinin etrafindaki giilme izlerini ve gozlerinin ke-
narlarindaki ince kirnigikliklar: gorebiliyordu ama kararan hava
yuz ifadesinin tamamini gérmesini engelliyordu. Henry’nin gu-
ligiini hatirlayinca karnina yumruk yemis gibi hissetti ve bagi-
n1 Oniine ¢evirdi. Onun kahkahasini her zaman ¢ok sevmigti. ..
Hayatinda bir de onunla yiizlesmesine ihtiya¢ duymayacag ka-
dar ¢ok sorun vard.

“Bir kar firtinasinin ortasinda nereye gidiyorsunuz?” dedi
Henry adeta kiikrer gibi.

Annesi hafifce one egildi ve yamt verirken belli belirsiz gii-
limsedi. “Yiyecek almak iin markete gitmeye ¢ahgiyorduk.”
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Henry asabi bir i¢ ¢ekisle 1ss1z yolun ortasinda, kamyonetinin
buzda kaymayan iri lastikleriyle bir U déniigii yapti ve arabalar;-
n1 geride birakarak Leiper’s Fork marketine dogru yola koyuldy,
Benzin pompalarinin yanindaki bog otoparka girip durana ka-
dar tek kelime etmedi.

“Burada bekleyecegim,” dedi en sonunda, ikisi kamyonetten
inerlerken.

Annesi kamyonetin kapism: arkalarindan kapatti. Stella so-
gugun boynuna dolandigin hissetti.

"Artik bir tek ablasiyla birlikte yagiyor,” diye fisildadi annes;i,
markete dogru ytrirlerken.

Henry'nin kamyonetten onlan izlediginin farkinda olan
Stella, igeri adim atana kadar tepki vermedi. “Janelle nerede?”
diye sordu, Henry'nin annesinin ne kadar hos bir kadin oldugu-
nu hatirlayarak.

Janelle Dutton, Henry ve ablas1 Mary Jo'yu tek bagina yetistir-
misti. Babalan Henry heniiz bir bebekken onlar terk etmisti ve
Janelle ailesinden miras kalan iftligi idare etmek igin kasabasina
geri donmiigtii. Kegileri, atlan vard ve bir siit ¢iftliginde yapil-
mas gereken butin isleri yapiyorlardi ama Janelle bir kez olsun
yoruldugunu belli etmemisti. Firinda bir geyler pisirmek onu
hep mutlu ederdi ve evi gekip cevirirken 1shk ¢alar, giftlik islerini
adeta sihirli bir gekilde tamamlard.. Ciftlikte ona yardimci olan
¢abisanlar olmasina ragmen Janelle her zaman giin dogmadan
kalkar, giindiiz vakitlerini gocuklarina ayirabilmek i¢in ¢iftlik ig-
lerini erkenden yapardi. Kamyonetle yerel diikkkanlara yaptig zi-
yaretler arasinda, sulanan 6n bahgede onlarla birlikte oynayarak,
ata binerek ya da hava karardiktan sonra el feneri saklambaci
oynayarak saatler gegirirdi.

Henry igin ailesi ¢ok onemliydi. Babasiz buyidigi igin go-
cuklanna diinyanin en iyi babasi olacagina yemin etmisti. Bir ev
dolusu ¢ocugu olsun istiyordu ve Stella'yla eviendiklerinde bu
ufak hayalini gergeklestirmek i¢in sabirsizlanmugti.
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“Birkag ay dnce vefat etti. Sen o kadar mesguldin ki sana soy-
leyecek firsatim olmadi. Mesajla haber vermek istemedim.”

Stella yiiziine bir tokat yemis gibi nefesinin kesildigini hisset-
ti. Bagini gevirip motoru hala isleyen kamyonetin iki far 11gina,
onlan izlemekte olan Henry'ye bakt. lletisimleri devam etme-
digi ve Henry buna ihtiyag¢ duymadign hilde, Stella bu haberi
onun vermemi§ olmasina izildiguni hissetti. Cocukluklannda,
Janelle onlara moral veren kisi olmustu - Stellanin butin okul
aktivitelerine gelmisti. Stella ona evinin yominesinin rafinda gu-
rurla sergiledigi ¢omlekten bir vazo bile yapmigt,. Onun vefatin-
dan haberi olsaydi, bag saghg dilemek isterdi

Annesi diikkan sahibine merhaba dedi, bir sepet aldy, Stellanin
koluna girip onu konserve yiyecek raflanna dogru goturdu
“Ordudan aynldigindan beri eskisi gibi olmadigin1 duydum”

“Oyle mi?” Stella bunu diginmek istemiyordu. Kasabadan
ayrildigindan beri Henry'yle konusmamigth. Annesi ona sadece
birkag ay sonra onun orduya yazildigim soylemisti Bir nokta-
da, Stella onun Irak Giivenlik Gig¢lerine yollandigam duymugtu
Annesi ona haber vermesine ragmen Stellanin babasinin cena-
zesine gelememigti.

“Kasabaya yeni donmiig. Ordu onu geri yollamus.” Annesi iki
kutu sehriyeli tavuk ¢orbasi konservesi alip sepete att.

“Neden?” Stella bir somun ekmek alip sepete koyarken, kam-
yonete kacamak bir bakig firlatt.

“Bilmiyorum. Gegen gin eczanede rastladigimda, Mary Jo
bana onun iftlik arazisindeki kuliibeye tagindigini soyledi. Mary
Jo onun igin ila¢ aliyordu. Bir kaza gecirdigini, bugiinlerde pek iyi
olmadigini sdyledi ama aynntilan anlatacak kadar firsati olmads.”

Stella dili tutulmug gibi hissetti. Buyiime ¢aglarinda Henry
dylesine hayat doluydu ki onu daha farkh bir sekilde hayal ede-
miyordu. Her zaman giiler, sadece en sonunda egilip onu 6pebil-
mek icin gapgalca sakalar yapardi. Onu kéti bir ruh hili iginde
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gormeniz miimkiin degildi. Onu terk ettiginde mi degismisti?
Stella sugluluk hissine kapilmamaya ¢aligarak ihtiyag duydukla-
n malzemeleri almaya odaklandi. Ama un, tereyag, yumurta ve
stit alirken ve raflarin arasinda dolanirken, diisiinceleri farkli bir
zamana kaydi ve onun i¢in her geyin degistigi giinlerin amisini
bir tirli bir kenara atamada.

*

“Evliligimizin iptal edilmesini istiyorum,” dedi Stella. O sirada
Henry'nin ¢iftligindeki en sevdigi sar1 renkli yabani ciceklerle
dolu olan tarlanin ortasindaki yash mege agacinin altinda du-
ruyorlard1. Bir seneden kisa bir siire 6nce Henry'nin parmagina
taktign ufak elmas tagh yiiziigii ve alyansi ona uzatti. Gozyaglan
arasinda Henry'nin yiizii o kadar bulanik gériiniiyordu ki geng
yuzindeki aci ifadeyi béliik porgiik gérebiliyordu.

“Bir iy bulamadifim i¢in ayrilmak istiyorsan, bunu yapaca-
gum, Stella. Bana sadece biraz zaman ver”

Evliliklerinin ilk senesi, Stellanin yerel bir restoranda bir gar-
son olarak ¢alismasi ve Henry’nin ondan daha yiiksek maagh bir
is bulma ¢abalan yiiziinden zor ge¢migsti. Stella okul birincisi
olarak mezun olmugtu ve herkes o ufak kasabadan ilk onun ayn-
lacagim diisiinerek hangi iiniversitelere bagvurdugunu sormus-
tu. Bazilarina bagvurdugu halde kalbinde Henry vard: ve orada,
onunla kalmaya karar vermisti.

“Bununla higbir ilgisi yok,” dedi Stella. “Heniiz on sekiz yagin-
da degildim ve Waylon’in yetkili bir nikadh memuru oldugundan
bile emin degilim. O yiizden bu evlilik gegersiz.” Gozyaglarini si-

lip onu daha net gormeye ¢aligt1.
“Ne istedigimizi bilecek yagtayiz” dedi Henry. Yiiziinde
Stella’nin dayanamadi$ kadar derin bir ac1 ifadesi vard.
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Stella onun bu hiline acidi. “Gok genciz” Ona soyledigi tek sey
buydu. Soylemesi gereken bagka seyler de vardi ama Henry'nin
sorunlar1 ¢6zmeye ¢alisacagini ve ona verebileceklerinden ok
daha fazlasini hak ettigini bildigi i¢in bunlan sdylememisti.

“Sana bir ev almamla ilgiliyse,” dedi Henry yalvarirmis gibi.
Stella'nin neden ayrilmak istedigini anlamaya ¢alisiyordu. “Bunu
bagarabilirim.” Kararlilikla, gézlerinin i¢ine bakarak ona yaklagti.
“Sadece gerekli olan malzemeleri alabilmek i¢in ¢calismam gerek.
Sonra hayalini kurdugumuz gibi eski bir ¢iftlik evini tadilattan
gecirebiliriz. Nasil istersen 6yle yapanz”

“Mesele ev de degil. Bunu 6nemsemedigimi biliyorsun.” Stella
ona sirtin1 donerken, Henry'nin yalvaran bakiglan az kalsin ko-
nugmaya devam etmesine neden olacaktL

Henry parmaklarini saglarinin arasinda gezdirirken, ne yapa-
cagini bilemez bir halde kendi etrafinda donerken, onu asla yan
yolda birakmayacagina yemin etmis olan tek kisi tarafindan terk
ediliyor olmakla basa ¢ikmaya ¢aligirken, Stella onun kollann-
daki kaslarin nasil gerildigini hala hatirhyordu. Ona sanlmama-
sinin daha iyi olacagini bildiginden kendisini tuttu, Henry'nin
elini tutup ytiziikleri iri avcuna birakti.

“Yapamam,” dedi ¢atlak bir sesle.

Henry onu kolundan tutup nazik¢e kendisine gevirdi ve kes-
kin mavi gozlerini gozlerine dikti. “Bunu yapma.”

Stella onu hig o kadar savunmasiz gérmemigti. Onu ne kadar
incittigiyle baga ¢ikamayinca, sirttru dondii ve onu agacin altinda
birakti. “Eve kendim yiirtirim”

Arkasma bakmadi ¢iinkii baksayd, fikrini degistirirdi ve bu
hayat ikisinin de ihtiya¢ duydugu sey degildi. Kendisi istemedi-
gi bir hayattan yeni kurtulmustu, Henry'yse heniiz onu nelerin
bekledigini bilmiyordu. G6zyaslan arasinda yere yigilmak tizere
olmasina ragmen bir ayagin digerinin éniine atmug, ¢ocukluk evi-
ne kadar gitmisti. Sonra yatak odasina girmis, yatagina ¢6kmiis,
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uyuyana kadar aglamist1. Ertesi gin de Stanforda kabul edilip
edilmedigini 6grenmeden California’ya gitmigti. Boylece fikrini
degistirmeyecekti.

*

Hala sarampole kaymanin ve Henry'yi gérmenin goku iginde
olan Stella, annesiyle birlikte kasaya gitti ve iicreti 6dedi. Eve
vardiklarinda, en azindan her seyi agiklayabilmek i¢in Henry'yi
eve davet etmeyi dijindi ama biiyiik bir olasilikla iyi bir fi-
kir degildi. Onunla bu sekilde kargilagmak istememisti - onun
Tennesseede olacagim bile diiginmemisti. Henry ona héla kiz-
gin olmakta hakliydi ama Stella aradan gecen on ii¢ senenin onu
biraz olsun yumugatacagini umut etmisgti.

“Stella, sunu alabilir misin?” dedi annesi, torbalardan birini
uzatip onu diigiincelerinden siyirarak.

Stella torbay1 alip gogsiine dayad: ve annesi kapiyr agtiktan
sonra tekrar kamyonete bindi. Daha ne oldugunu anlayama-
dan kendisini ortada, Henry’nin yan: baginda bulundu. Annesi
de kamyonete binip kapiy1 ¢ekerek buz gibi havay: kesti. Kolu
Henry'nin deri montuna degen Stella yutkundu. Henry ona bak-
t1, goz goze geldiler ama Henry ele verebilecegi duygularin ytizu-
ne yansimasina izin vermedi. Stellanin gérmek istedigi tek sey,
Henry’'nin zerre kadar sefkat gostermesiydi ama artik bunun asla
miimkiin olmayacagim biliyordu. Miimkiin olsaydi bile her seyi
zorlagtinirdi. Zaten Henry’ye gore Stella onu 6yle kotii incitmisti
ki bu gefkati bile hak etmiyordu. On ii¢ sene sonra bile dyle ol-
dugu belliydi.

“Nerede oturuyorsun?” dedi Henry.

“Annemle kaliyorum,” dedi Stella.

“Hangi sokakta?”
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Neden soz ediyordu? Ciftligin nerede oldugunu gayet iyi bi-
liyordu. Inatgilik ediyordu. Ama Stella ona bir yabana gibi dav-
randi i¢in Henry'yi su¢layamazdi. Ondan gerektigi gibi aynl-
madif1 halde o zamanlar bunu bilemeyecek kadar deneyimsizdi.

“Her zaman yagadigim sokakta. Muhtesem Willow Yolu'nda”

Seneler once, arkadaslan Henry’ye okuldan sonra nere-
ye gidecegini sorduklarinda, hep kolunu Stellanin beline atar,
“Muhtesem Willow Yolu'ndaki tek eve, danyanin en muhtesemn ka-
dinimin evine,” derdi. Sonra onu kendisine ¢ekip per, arkadagla-
rinin gozlerini devirmesine neden olurdu. Stella havay biraz yu-
musatmak, paylagtiklan giizel anlan hila hatirladigini anlatmak
icin Henry'nin ifadesiyle yanit vermigti ama Henry bu sozlerini
hatirladigina dair bir tepki vermedi.

Dikkatle Stellanin yiiziine bakti ve ¢enesini sikti. Tek kelime
etmeden vitesi indirip yola gikti.

Annesinin evinin o6niindeki garaj yolunda durduklannda,
“Yol biraz daha buzlanirsa, yol tuzlandiktan sonra gekiciyi ara-
man daha iyi olur;,” dedi asabi bir tavirla.

Stella bagini salladi. “Yardim ettigin i¢in tegekkirler” Ona ha-
fifce giiliimsedi ama Henry yine tepkisiz kalip onu gicendirdi.
Annesinin peginden eve girip elindeki torbayr masaya birakirken
tstiine bir agirhik ¢oktiiglini hissetti. Pencerenin ontne gittigin-
de, Chevy'nin karlarla kaph yola ¢iktigini gordu. Henry'nin kar-
muz1 arka far 1giklari karanlikta gozden kayboldu. “Gergekten de
farkls, degil mi?” dedi annesine donerek. Hili kendisine gelmeye
¢alisiyordu.

“Oyle goriiniiyor” Annesi yiyecek torbalanm alip bogaltmak
i¢in mutfaga gotiirdi.

Stella peginden gitti ama torbalardan birinden kabartma to-
zunu ve bir kutu tuz gikarip baharat dolabina koyarken akli hila
Henrydeydi. Kalbine gémdugi mutlu anlar bir anda zihnine
akin etti ve bunlan aklindan atmaya ¢ahgirken iglerinden biri
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onu digerlerinden daha ¢ok etkiledi. Stella kendisini ge¢miste
bulurken, yiyecekleri yerlestirme igini bir anda unuttu.

“Benden kagamazsin, Stella Marie!” diye seslenmisti Henry
bir gin arkasindan. Stella ona bir kartopu firlatiktan sonra,
Henry karh yolda onu kovalamaya baglamigti. Tennesseede karin
tuttugu nadir kiglardan birini yagiyorlardi.

Ustundeki kalin giysilerle hizh davranmaya ¢alisan, yiiziine
bir kamg gibi inen buz gibi riizgin hisseden Stella, Henry’'nin
uzun adimlanna fark atmaya ¢aligiyordu.

Baganh olamadi ve Henry onu belinden yakaladi. “Yakaladim
seni!”

Stella debelenip elinden kurtulmaya ¢aligt1 ama Henry ayak-
lanm yerden kesti ve ikisi birden karlarin iistiine devrildiler.
Soguktan hi¢ etkilenmemis gibi goriinen Henry, safir rengi goz-
lerinde hayranlik dolu bir ifadeyle ona bakti. “Seni seviyorum,”
dedi birden. Sonra donmus dudaklan Stellanin dudaklariyla
birlesti. ..

“Yiyecek aldigamiz iyi oldu,” dedi annesi. Stella diigiincelerin-
den bir anda siynldu.

Konunun degismesine ve diisiincelerinin Henryden uzak-
lagmasina sevinen Stella, “Evet,” dedi. “Buzla kapli bu tepelerde
dort gekerli bir ara¢ olmadan, gjarampole diigmiis bir hilde yolu
tuzlayan kamyonlann merhametine kalirdik”

Annesi hafifce gillimsedi. “Eh, bu arada eve biraz ¢ekidiizen
veririz. Hala bir siirii Noel siisii asmamiz gerekiyor.” Kosede du-
ran sislenmemis Fraser koknar agacmu isaret etti. “Agagtan bag-
layabiliriz diye digiindiim.”

“Anlagtik.” Stella agaci siislerken, ikisinin de bir siireligine
daha air konularn diisiinmekten uzaklagabilecegimi diisiindii.

Annesi Noel sarkilan agti. “Tavan arasindan kutular ¢ikar-
mama yardim et””
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Stella oturma odasini ve yatak odalanni ayiran koridora ¢i-
kan annesinin pegine takildi ve tavandan sarkan kisa ipin oraya
gittiler.

“Baban bunu onun igin yapmaya devam etmem icin bana
soz verdirdi. O yiizden firtina baglamadan 1giklan astim ve gidip
agaci aldim ama bundan fazlasim yapamadim™ Annesinin goz-
leri doldu. “Geri kalanini, sen geldigin i¢in birlikte yapabileceg;i-
mizi diisindim”

Stella, annesinin tiim stresi omuzlannda birikmig gibi onu ra-
hatlatmak i¢cin omuzlarim sikty.

“Nedense Noel donemi i¢in bir tirla heyecanlanamryorum -
onsuz olmuyor”

“Farkh olacak,” dedi Stella. Kayp hissi kalbini sizlatt,

“Evet,” dedi annesi algak sesle. Yorgun gozleri yaglarla dolmus
bir hilde, koridorda Stella'ya bakth. Sonra ipi ¢ekti, eski men-
teseler gicirdayarak aqild: ve tavandaki kapak aralandi Annesi
portatif merdivenin alt basamagin ¢ekince merdiven biraz zor-
landigx halde aqldi. “Bu kasmu hep baban yapard: - bizim i¢in
tozlu tavan arasina gikardi” Yanagindan agag suzilen bir damla
gozyasim sildi.

Stella da aglamak sizere oldugunu hissedip bapm gevirdi.
Hafifce oksiirdi. “Yukan ben qikkanm,” dedi. Zaten babasi olma-
diga iin ev fazlasiyla sessizdi. Bir de Lily'nin yokluguyla bu du-
rumla nasil baga ¢ikabilecegini bilmiyordu. Noel Gunu'nun nasi
olacagnni diigiinmek bile istemiyordu. Babasi ona her an elinde
odunlarla ya da bagka bir geyle kaprdan iceri girecekmiy gibi ge-
liyordu. Ama o anda annesine odaklanmas: gerekiyordu. “Sen
burada dur da sana yukandan kutulan vereyim."

“Emin misin?”

“Evet” Stella ilk basamaga qkt, saglam olup olmadigam kontrol
etti. Annesinin hatn i¢in d2giin oldugunu belli etmemeye ¢ahist.
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Annesi geriye gekilince, Stella yukan kadar ¢ikti. Kendisini
kiriglerden yukan ¢ekti ve 15181 yakip buz gibi havasiz alani ay-
dinlatti. Kalbinin sikagtigini hissetti. Annesinin Noel kutulan,
babasinin onlar i¢in diizenledigi tavan arasinin bir kenarina diiz-
gunce istiflenmisti. Daha sonra her geyi buldugu gibi birakabil-
mek i¢in babasinin kutulan nasil dizdigine dikkat etti.

Babas: hayatta oldugunda, Noel hep negeli gegerdi. Radyoda
Noel sarkilan ¢alard: ve o anda yaptiklarina benzer basit seyler
bile 0 nesgeli havaya katkida bulunurdu. Stella elini kutulardan
birinin Gstine koydu ve gozlerini yumup keske babasmm agagn
katta ¢alan garkalara minldanarak eslik ettigini duyabilseydi diye
diusindd ama duydugu tek sey havalandirina boglugundan gelen
1shgn andiran rizgar sesiydi. Gozlerini aghiginda, babasinin yok-
lugunu ve pargalanmg ufak ailelerinin agirliginin iistiine ¢oktii-
guna hissetti. Lily onlan boyle yalmz birakarak ne yaptigini sa-
nryordu? En azindan bunun anneleri i¢in ne kadar zor olacagini
dusinmiy olmasi gerekirdi.

“Kutulan buldun mu?” diye seslendi annesi agagidan.

“Evet” Stella en ustteki kutuyu ¢ekti, sikica tuttu ve asag
uzattr. “Ilk kutu burada”

Annesi birkag basamak gikap kutuyu ondan alirken, etrafa toz
zerrecikleri yayldi Hapsinnca az kalsin kutuyu yere diigiirecekti.

“Cok yaga,” dedi Stella. Birden zihninde babasinin da aym
seyi soyledigini, seslerinin birlestigini duydu. Onu gorebilirmis
gibi tavan arasinda etrafina baland.. Bir an i¢in orada oldugunu
hissetti. Seni 6zlidyorum, baba.

“Sen de gor,” dedi annesi toparlanmaya ¢aligarak. “Tamam,
hazinm. Diger kutuyu uzatabilirsin.”

Stella siislerle dolu bir kutuyu alip annesine uzatti. Koridorda
bir siird kutu birikene kadar kutulan vermeye devam etti. “Bu
kadar, diye seslendi. Tozlanan ellerini silkeledi. Merdivenden
asagy indi, portatif merdiveni katlayip yukar itti. “Noel miizik-
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leri agmaliy1z.” Belki de miizik sesi, babasiyla ilgili dagincelerini
bastirirds.

Annesinin yliziinde onunla hemfikir oldugunu anlatan bir
ifade belirince, Stella onun da babalari ve Lily olmadan evin faz-
la sessiz oldugunu digindigiina anladi. “Evet, hakhisin” Annesi
derin bir ig ¢ekip birka¢ kutuyu aldi “Bunlan oturma odasina
tagiyalim.”

Stella kutulardan en biyiik olanini -babasi olsayds, onun ta-
siyacagl kutuydu- aldi ve annesi i¢in oturma odasina gotiardi
Sonra diger kutulan almak igin koridora geri dondii. Kutunun
kapaginin kenaninda daha biyiik bir el izi gorance nefesi kesildi
Parmaklarimi agip izin Gstine tuttugunda, eli izin iginde kald1
Babasinm el izi bir 6nceki seneden mi diye diginerek kutuya
bakarken, annesi radyonun sesini agt. Asag kat Silent Night sar-
kasiyla yankilands.

Bu zamanlama Stella'yr gilimsetti. Babasi onlara her seyin
yolunda gittigini, panige kapilmamalan gerektigini anlatmak
i¢in o am ayarlayabilseydi, ancak bu kadar olurdu diye dusundi.
Bos koridora bakti, babasi gergekten de orada olabilir mi diye du-
sundii ve i¢inin biraz rahatladigim hissetti.

Yatak odasinin kapisindan ¢itlerdeki Noel saslerine bakn.
“Agaca siisleri asmasma yardim etmem gerek,” diye fisildads, bel-
ki babasi onu duyabilir diye.

“Su 1g1klan asmama yardim eder misin?” diye seslendi annesi.

Stella giiliimsedi.

“Ona pek ¢ok konuda yardim etmen gerekecek.” Bu dugunce,
babasi yan1 baginda duruyormus gibi aklindan geymist.

“Geliyorum.” Son birkag kutuyu da alip koridordan oturma
odasina gitti.

l¢eri girdiginde, annesi agacin en tepesine ulagabilmek iin
bir sandalye ¢ekmigti. Stella kutulan yere birakip sandalyeye qik-
t1 ve elini uzatip annesinin minik siis ipuklanm vermesini bekle-

KX

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Ninova



di. Annesinin yizi digincelerini yansitiyordu ve dudaklarinin
etrafindaki derin ¢izgiler Noel zamaniyla baga ¢ikmakta zorluk
¢ektigini anlatiyordu.

“Kulaga qulginca gelebilir ama babamin burada oldugunu his-
sediyorum,” dedi Stella. Bu diisiincenin, babasmin ona yardim
ettigi hissinin annesine biraz olsun teselli olacagin1 umut etti.

“Bazen onu hissediyorum,” dedi annesi onu sagirtarak.
Stella'ya 15tklan uzatt.

“Sahi mi?”

Annesi bagim salladi. “Bazen gecenin karanhginda yanimda
olduguna, bana sanldigina yemin edebilirim...” Panltilar sacan
isiklann arasinda gozlerindeki yaglar parildadi. “O noktada do-
nakaliyorum, hareket etmeden yatip bu hissi kaybetmeyim diye
safak sokene dek uyanik kalabilecegimi umuyorum ama hep
uyuyakalhiyorum. Annesi gidip siislerle dolu bir kutuyu karisti-
nrken burnunu ¢ekti.

Stella isiklan agacin etrafina sarmaya bagladi. Dallan par-
maklannin altinda yumugakti. Hayatinda annesi ile babasi-
nuin agka gibi bir agk Sykiisiinii sadece bir kere deneyimlemisti.
Henry'yle. Geleceklerini planlamiglardi ve bir zamanlar, onsuz
yasayabilecegini bile hayal edemiyordu. Bunu hatirlayinca bagka
bir aniya daldL

“Bityik bir ¢iftlik evimiz olmali. Bundan daha biiyiik olmals,’
demisti Henry. Stellanin ailesinin evinde, verandadaki salincak-
ta sallanirlarken, kash iri kollarimi iki yana agmigta.

Stella sirtiistii salincaga uzanmis, dizlerini biikmiigtii ve ba-
sin1 Henry'nin bacagina yaslamigti. Bagin1 kaldirip ona bakt.
“Neden o kadar biiyiik olmas: gerekiyor?”

“CGlinkii kovalamaca oynarken hepsini yakalayamayacagimiz
kadar ¢ok ¢ocugumuz olsun istiyorum.” Henry Stellanin karni-
nin iki yanim1 gidiklayinca Stella ciyaklayip debelendi, salincagin
sarsilmasina neden oldu. Dogrulup Henry'ye sarildi ve tekrar
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uzanmadan once dudaklarina bir épicik kondurdu. Henry
mavi gozlerini yiiziine dikerek parmagini onun yanaginda gez-
dirdi. “Tipatip bize benzeyen bir ev dolusu ki¢iik erkek ve kiz
gocuklarimiz olsun istiyorum.” Gozleri fal tag: gibi aqildi. “Kendi
beyzbol takimimizi kurabiliriz”

Stella giilerek bagin iki yana salladi ve Henry sahincag ileri
geri sallarken mayigtigim hissetti

O zamanlar o kadar gengti ki bir daha birisine oyle agik ol-
mayabilecegini diigiinmemisti bile. Diirtst olmas: gerekirse, bi-
risine a1k olmamamnin nasil bir his oldugunu da uzun zamandir
digiinmemigsti. Seyahat ettigi uzun saatler ve azimle ¢ahymak,
bunlan diiginmemesini saglamigh. O gece Henry'nin yaziinde
gordigi o mesafeli ifadeyi hatirlayinca, nefes almakta zorlands-
g hissetti. Ertesi giin kendisini ise verip bunlan akhindan at-
may1 dort gozle bekliyordu.

“Hazir konu babandan agilmisken,” dedi annesi Yanina gel-
di ve kangmasm diye igiklann asihi oldugu ipi havaya kaldurdi
“Leiper’s Fork Noel gegit térenini hep o diizenlerdi” Annesinin
yiiziinde yine o endigeli ifade belirmigti.

Stella gegit torenini sevgiyle hatrhyordu. Hayatlannda ne
olup bitiyor olursa olsun, ge¢it toreni guna her yey dururdu.
Arkadagslariyla ve komsulanyla bir araya gelir -bitin aile- ha-
vayl ateste patlatilmig karamelli misir kokusu sarar, kalabahgn
guriltisine ufak Noel ¢anlannmin ¢inlamasi kangirdi. Hayat
bundan daha giizel olamazdu.

“Belediye komitesi bu sene gesit torenini duzenlemek ister
miyim ya da bagka birisine mi sorsunlar diye beni aradi. Ashinda
bu isi bagkasina devretmem gerekirdi ama babana her seyi devam
ettirecegime s6z verdim.” Isiklann dizili oldugu ipin kendi tara-
findaki ucunu ¢ekistirdi. “Onlara her geyin yolunda oldugunu
sdyledim ama ne zaman plan yapmaya kalksam beceremedim.
Daha fazla vaktim olsun diye geit torenini Noel Gecesi'nden bir
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gun oncesi icin planlayacagimi séyledim ve su anda iki haftadan
az sure kaldi” Bagini iki yana salladi. “Babanin orada olmamas)
bana dogru gelmiyor.”

Stella yavag yavag durumun gergekligini derinden hissetmeye
basladi. Babasi neredeyse bitiin sene o gegit téreni igin planlar
yapar, yeni fikirler iretir, sisme arabalan ve okul bandolarin,
¢iftgileri, sokak satcilann ayarlardh. ..

“Bir dakika. Heniiz hi¢bir sey planlamadin m1 yani? Babam
resmi katthma kaydina ekim ayinda baslardi. Bunun i¢in duyu-
ru yapuldi m?”

“Evet” Annesi Stellanin elini tuttu. “Ama bagvurulan diizen-
lemem gerek. Eskiden babana yardim ederdin. Neler yapilmasi
gerektigini biliyorsun, degil mi?”

Gegit toreni ikisinin isiydi. Lily hi¢bir zaman buna ilgi duy-
mamigt ama Stella iclerinde organizatér olan kisiydi ve Noel ge-
¢it toreninde hep babasina yardim ederdi. ikisi brogiirleri hazir-
lar, aktiviteleri dizenler, miizik gruplarim ayarlarlard...

“Bunu planlamama yardimci olur musun?” dedi annesi.

Stellanin Londrada aragtirmaya baglamig oldugu makalesi
i¢in son teslim tarihi yaklagiyordu ve heniiz ikinci makaleyi yaz-
maya bile baslamamigti. Hila tiim kaynaklarindan izin almasi,
yazdiklarini saygin yayimlarla desteklemesi gerekiyordu ve bir
de yanitlamasi gereken bir e-posta vardi. Aksi takdirde en yeni
aragtirma bulgulanna erigemezdi... Noel gegit toreni gibi ¢ok
6nemli bir igi devralmasi mimbkiin degildi.

Ama annesinin kaygil ifadesini gordiigii anda tereddiit etti.

“Ona pek ¢ok konuda yardim etmen gerekecek.” Bir kez daha
babasinm so6zleri zihninde yankiand.

Stella kararlihikla annesinin elini sikti. “Elbette, yardim ederim.”
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Diedice Gl

Ertesi sabah, Stella yine Lily’ye ulagmay1 denedi ama karyisina
sesli mesaj servisi ¢iktu.

“Selam,’ dedi, bir an i¢in ne diyecegini bilemeyerek. Ona haber
bile vermeden kagip hayatin1 degistirmis olan kiigiik kiz kardegine
ne demesi gerekirdi? “Neler yaptigini 6grenmeyi ok isterim. Beni
ara” Ama mesajinin arkasindan gelen derin sessizlik, ona kiz kar-
desinin artik bu numaray: kullanmiyor olabilecegini dagandurdi.

Oflayip telefonunu kapatt: ve yatagina firlattr. Sonra hala saat
farki yiiziinden kendisine gelememis bir hilde onceki gece giy-
digi uzun svetsort ve yiinli ¢oraplarla koridora ikti. Yataga yat-
tiktan birkag saniye sonra sizmigt.

Susledikleri aga¢, durdugu yer ile oturma odasi arasindaki
bos alanda parildiyordu.

“Giinaydin,” dedi annesi masadan. Kogedeki ufak televizyon-
da haberleri izliyordu. “Yemek istersen krep ve kahve yaptim.”
Annesinin ses tonu sozleriyle uyusmuyordu; elinde tortop olmus
bir kagit mendil vardi. Burnunu gekip ayaga kalkt: ve mendili
cope atip kendisine bir fincan kahve aldi. Fincandaki ruj izine
bakilacak olursa, o sabahki ilk kahvesi degildi.
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Stella esnedi, bir fincan kahve koyup seker ve krema ekledi.
Aklina yine kiz kardesi geldi. O anda ailesiyle birlikte olmas)
gerekirdi diye digindi. Lily'nin babalarinin yokluguyla yiiz-
lesmesi gerekiyorsa bile bunu yapmaliyd: ¢iinkii ufak ailesinin
geri kalaninin ona ihtiyaci vardi. Hem kagtp evlendigi o gizemli
adam da kimdi? Onunla yeni mi tanigmigti? Neden bu kadar sir
sakliyordu? Neden kocasinin ailesiyle tanigmasini istemiyordu?
Stellada anlik bir kararla benzer bir ey yapmig olmasina ragmen
bu durum Lily'nin se¢imleriyle daha kolay baga ¢itkmasini sagla-
mryordu. Hatta zorlagtinyordu.

Gergi gizlice evlenmek gibi romantik bir olay tam Lily’nin ya-
pacag seydi; her zaman ondan daha hayalperest olmug, hayat:
tozpembe goérmiigtii. Geng kizlik dénemlerinde, Stella bagini ders
kitaplarindan birine gémmiis olur, Lily gogu zaman yanma oturur,
okuldaki arkadaglanindan ya da son hobisinden s6z ederdi.

Stella kendisini bir tek Henry'yle birlikteyken gamsiz his-
setmigti. Henry'nin gozlerinde kayboldugu o mutlu anlarda,
kiz kardesinin diinyay: nasil gordiigiinii anladigini diigliniirdi.
Hig¢bir seyin, okulun, dniversitenin, kariyer seg¢imlerinin bir
onemi olmazdi. Mutlulugu onun yaninda, evinde bulurdu.

Simdiyse otuz bir yagindayd: ve zaman zaman kegke o giinle-
re geri dénebilse, her seyi farkli yapabilseydi diye diigiinliyordu
ama bunun herhangi bir geyi degistirmis olacagindan da emin
degildi.

“Hava durumu spikeri firtinanin beklenenden daha erken
bagladigini soyledi” Annesi dirseklerini masaya dayayip finca-
nim dudaklarina gotiirdii. Televizyona odaklanmig oldugu igin,
Stella’nin digiinceli halini fark etmemigti. “Biiytik bir kismi geri-
de kalmug gibi goriiniyor.”

“lyi haber” Stella masaya gidip annesinin yanina oturdu. Egilip
pencereden karla kaph bahgeye bakti. “Yollar ne durumda?”
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“Harika degil ama birkag saat giines cikarsa buzlar erir. Ogleden
sonra arabani almasi igin bir gekici arasak iyi olur”

Stella'nin gézlerinin 6niinde Henry’nin yuzia belirdi. Onu ak-
lindan atabilmek igin gézlerini ovugturdu.

Annesi ona bakti ve baluglan yiiziine takildu.

“Hala saat farkina alismaya ¢aligryorum,” dedi Stella bir sey
belli etmemek igin.

“Himm.” Annesi dalgin bir ifadeyle kasabanin dort bir yanin-
da yogun kar yagisiyla devrilmis olan agaglan kaldirma faaliyet-
lerinin anlatildig: haberlere dondi. Cok yorgun goruniyordu.

“Iyi misin?” dedi Stella.

Annesinin dudaklan titredi. “Baban 6zlityorum” Yanagindan bir
damla daha gozyag: siiziiliirken, uzanip bir kagit mendil daha aldy

“Ben de,” dedi Stella, kolunu annesinin omzuna dolayarak.

Arka planda haberler devam ederken, ikisi de gozyaslanna
hakim olmaya galist1. Stella babasinin her gece oturdugu sandal-
yeye bakti. Gozlerini yumdugunda, ilkokuldayken ona yaptig
- kagit sapkayla orada oturmus, yemegini yedigi gtinleri hala gore-
biliyordu. Babasi o sapkay: tam bir hafta bagindan tkarmamusti

Annesi egilip Stellanin boynundaki kolyeye dokundu.
“Nedir bu?”

Stella kolyenin boynunda oldugunu unutmustu. “Ha, ¢ok ga-
rip bir dykisi var,” dedi, hafifce dkstrerek. Annesinin kolyenin
tamamin gorebilmesi i¢in svetsortiinin i¢inden gikard: ve nasi
karamelli latteyle ¢arpigtiginmi ve kolyenin onda kaldigini anlatti.
“Bugiin havaalanini arayip kolyesini kaybeden var mu diye sor-
sam iyi olacak.”

Annesi bagini egip kolyenin taglanni inceledi. “Kesinlikle ara-
malisin. Bu elmaslar gergege benziyor” Gozlerini kistr. “Su da. ..
bir safir mi? Gergi bir safir olamayacak kadar aqik bir renk”

“Ne oldugundan emin degilim,” dedi Stella kolyeye bakarak.

“Anlamak zor. Bu konuda uzman degilim.”
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Aklindaki konulardan uzaklagtiklarina sevinerek, “Belk
aragtirma yapabiliriz,” dedi Stella. “Tagin bir fotografini bulabili-
riz. Sira dis1 bir mavi tonu, buzlu bir renk.”

“Evet. Bakalim bulabilecek miyiz? Sen bilgisayarin1 getirir-
ken, ben de ikimize krepleri 1sitayim.”

Stella kahvesini birakip kalkt. “Kulaga harika geliyor. A¢liktan
oluyorum,” dedi koridora dogru giderken.

Geri geldiginde, annesi tabagina iistlerinde eriyen bir parga
tereyagn ve ince bir katman 1lik ak¢aaga¢ surubu olan iki pofuduk
krep koydu. Stella diziistii bilgisayarini masaya koyup arama mo-
torunu a¢ti ve “a¢ik mavi renkli degerli taglar” yazdi. Krebinden
bir lokma kestikten sonra, tabag itti ve egilip sonuglara bakt.
Ekraninda ¢ejitli tonlarda mavi taglarin fotograflari belirmisti.

Annesi ekrani tiklatti. “Mavi bir elmasa benziyor, degil mi?”

Stella bir kez daha boynundaki kolyeye bakti. “Evet.” Daha
fazla fotografi incelemek i¢in arama kutusuna “mavi elmas”
yazdi. Annesi haberleri kapatip dikkatini bilgisayarin ekranina
verdi. “Bak,” dedi, Stella sonu¢lara gz atmaya devam etmeden.
“Soyle diyor: ‘Mavi elmaslar 1600’lerden beri biliniyor. Mavi el-
maslar oldugunu hi¢ duymamigtim. Cok ilging.”

“Gergekten de ilging, degil mi?”

“Acaba ilkini ne zaman bulmuglar?” dedi annesi, kahvesini
yudumlamadan énce.

Stella merakla “en eski mavi elmas” yazdi. Sonuglar belirdi-
ginde, goziine bir makale ¢arpt1. “Ilki Hindistanda bulunmuy sa-
ninm.” Kahvesini, yudumlarken ¢esitli makalelere g6z att1. “Bu
kadar ¢ok ¢esidi oldugunu bilmiyordum dogrusu” Ekrandaki
“imgeler” kusmuna tiklayip daha ¢ok fotograf agti. Sonra re-
simlerden biri tamidik gelince, boynundaki tagla karsilastirdu.

“Bunun tipatip aynisi, degil mi? ‘Noel Elmasr’..”
“Evet” Annesi kahve fincanini birakip ekrana dogru egildi.

“Ne diyor?”
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Stella kreplerini yemeye donerken, bir yandan da maka-
leye agip annesine okudu: “Noel Elmasi, esas olarak 1764te
Barbadosta seyahat eden varlikl bir Ingiliz soylusu tarafindan
siparig verilen, nadiren gériilen mavi bir tagtir. Ingiltere'nin lord-
larindan birinin esi i¢in bir hediye olarak alinmigtir ancak sahibi
son anda vazgegip ona bagka bir hediye almugtir.

““Tasin Barbados’ta ¢ikanldig kasabanin sakinleri, mavi tagin
ilahi bir enerji tagiyabildigine ve sevgiyle verilip alinmadiginda,
tagin geride biraktig: herkese ceza verdigine inamrlar™

“Ne ilging bir efsane. Biraz daha oku.”

Stella devam etti. “ ‘Elmas daha sonra 1768’te kayinpederi ta-
rafindan varlikh aristokrat Bayan Agnes Hastings icin bir tatil
hediyesi olarak alinmigtir. Bayan Hastings'in kayinpederi, elmasi
oglu William da bir baba olacag i¢in onun yeni egine bir tebrik
hediyesi olarak almigtir. Ancak sdylentilere gore Agnes kocasina
degil, eskiden beri kasabanin demircisine dgikti ama demirci ka-
bul géren bir siniftan degildi’ ”

Annesi sagkinlikla ona bakti. “Aman Tannm.” Goézleri iriles-
mis bir halde biraz daha dirseklerini dayadigx masaya egildi.

Stella siritarak okumaya devam etti. “Agnes hediyeyi aldiktan
u¢ gin sonra kolye boynundayken dogum yapmugstir ancak be-
bek 6li dogmustur.” Konu ciddilegince Stella sustu, karspisindaki
sozciikler bulaniklasgti. Birden okudugu oykiyle kendini kota
hissetti. Bir ¢ocuk élmiigtii. Kreplerin midesinde tas gibi kesildi-
gini hissetti. “Korkung bir sey bu,” diye fisildad:.

Annesi bir anda ciddilesti. “Sence kocasim sevmedigi i¢in mi
boyle oldu? Yoksa bebek kocasindan mu degildi?” Eliyle agzini
kapatti.

Bu sorularin yanitin1 bilmeyen Stella, bagini iki yana salla-
yarak boynundaki kolyeye bakti. Kolye birden ona agir geldi ve
hemen ¢ikarmak istedi.

“Devam et,” dedi annesi.
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Kendisini bakiglarini ekrana gevirmeye zorlayan Stella tekrar
makaleye dondii. “ ‘Daha sonra, Bayan Hastings ii¢ dlii ¢ocuk
daha diinyaya getirmistir - her dogumunda kolyenin boynun-
da oldugu sdylenmektedir. Derin bir hiizne kapilan kadin, Noe|
Elmasr’nin lanetli olduguna inaninca, boynundaki kolyeyi kopa-
rarak qikarmig, miicevher kutusuna koymustur. Ertesi sene bir
oglu olmugtur. Agnes ve William'in ii¢ ¢ocugu daha olmugtur’ ”

“Inanilmaz bir 6yki bu” Annesi uzanip kizinin boynundaki
elmas: tuttu ve dikkatle inceledi. “Gergekten de fotograftakine
benziyor, degil mi?”

Stella efsanenin etkisinden siyrildig: i¢in mantikli yani devre-
ye girdi. “Gergekten de aym kolye olsaydi, Atlanta Havaalani’nda
yerde bulmus olamazdim. B6yle bir antika par¢a giivenli bir yer-
de olurdu”

“Haklisin. Ama yine de havaalanini aramalisin. Kesinlikle bi-
risine ait ve o kiginin kolyeyi aradigindan eminim.”

“Hemen ariyorum,” dedi Stella. Kolyeyi ¢ikardi ve masada
aralarina birakt. Mavi tag pencereden igeri sizan gri 1§1kta pa-
rildadi. Hi¢ de sanssizlik getirecek bir geye benzemiyordu. Belki
kendisinin sansi yaver giderdi ve tagin sahibini bulurdu.

*

Annesi arabayr sjarampolden ¢ikarmas: igin bir ¢ekici ararken,
Stella ¢ocukluk yatak odasinda yere oturdu ve Londradayken
iistinde galigtig1 aragtirmalari goz 6niine alarak, uzun vadeli be-
yin saghgiyla ilgili makalesine birkag bilgi daha ekledi. Son bir-
kag saati tiim kaynaklarina e-postalar yollayarak ve St. Thomas
Hastanesinden aldig1 bilgilerin son birka¢ ayrintisini tekrar
kontrol ederek gegirdi.

Ama akh sifonyerinin iistiinde duran kolyedeydi. Kime aitti?
Yaslica bir hanim, birisinin annesi, geng bir kuz miydi? Manevi
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bir degeri var miydi ve sahibi onu kaybettigi i¢cin iiziliyor muy-
du? Havaalanindaki yetkili kayp bir kolye ihban gelmedigini
sOylemisti ama her ihtimale kargin onun numarasin1 almugt.
Kolye birisine aitti ve bir 6ykiisii vardL Stella kolyeyi bir daha
takmamaya karar verdi.

Cep telefonu galinca digiincelerinden siynldi. Kiz kardeginin
numarasim goriince hemen yant verdi. “Lily?”

“Selam! Uzun konugamayacagim ¢iinkii hat kesiliyor ama...”
Stella geri kalanin1 duyamada.

Kiz kardesinin lafim1 kesti. “Seni duyamryorum.” Bir faydasi
olabilirmiy gibi telefonu kulagina bastird.

“Sey olmadi...” Ses yine bozuldu.

“Ne olmad;, Lily?”

“...seni seviyorum!”

Hat kesildi.

Stella onu hemen geri aramaya ¢aligh ama arama sesli mesaja
digtii. Hayal kinkhyla telefonu haliya koydu ve ekrana bakt.
Babalar onsuz gegirecekleri ilk Noel'in kesinlikle boyle olmasini
istemezdi.

Burada misin, baba? Lily'nin neler yaptigini biliyor musun?

Yanit gelmedi.

Kiz kardesinin onlar1 Noel zaman neden yapayalniz birak-
tigam diijiinecek vakti yoktu. Yollar aqildi mi diye bakmasa,
Vanderbilt Hastanesi'ne gidebilmek i¢in annesinin arabasinin
buzlarini ¢6zmeliydi. Son makalesi astinde ¢ahigmali, Bagkan
Odiili’'nii kazanmaya ¢aligmaliyds.
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O giin 6gleden sonra Stellanin hastanedeki yeni baglantisiyla
bir randevusu vardi. Tuz kamyonlarina ragmen Nashvilledeki
Vanderbilt Hastanesi'ne normalde kirk dakika siiren yol, buzlu
yollarda bir buguk saat siirmiistii. Arabay: park edip dogru bo-
limi bulan Stella, randevuya ucu ucuna yetismisti. Hemen go-
riigsecegi kisi olan Dr. Abigail Astley'nin ofisine gidip igeri girdi.

“Buraya kadar gelebilmenize sevindim. Yollar ¢ok kéti,” dedi
Dr. Astley.

“Siikiirler olsun ki hava biraz 1sind1,” dedi Stella atkisini ¢1-
karirken. “Bunu yapmama izin verdiginiz i¢in tegekkiir ederim.”
Elini uzatti.

Dr. Astley elini sikt1. “Rica ederim. Brain Bordersda bas ma-
kalede ismimin gegebilecegini duyunca bu firsat1 kagirmak iste-
medim.” Heyecanla kaglarini oynatti. “Biligsel uyumsuzlukla ilgi-
li makalenizi okudum. Bugiin goreceginiz hastaya koyulan teghis
bu” Masasindaki minyatiir bir Noel agaci kartvizitligin yanina
bir dosya koydu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Ninova



“Hasta derken... tek bir hasta mi?” Stella daha fazla segenegi
olabilecegini ummustu.

Dr. Astley bog sandalyeyi isaret etti. “Oturun.”

Stella doktorun dedigini yapt.

“Kriterlerinize uydugunu digtindigimiz beg hastamiza ne
tiir bir aragtirma yaptiginizi anlattik ama sadece biri gozlem yap-
maniza izin verdi’

Stella bu randevuyu son anda ayarlayabilmigti ve Noel tatili
yaklagirken, bir hasta hi¢ hasta olmamasindan iyiydi Bunu ka-
bul etmesi gerekecekti ama tek bir kigiden yeteri kadar veri elde
edebileceginden emin degildi.

Doktor bir deste kigidin arasindan bir iPad qikanp ekrana
tikladi. “Sadece tiim 6zel bilgileri gizli tutacaginiza dair sizden
birka¢ imza almam gerek”

Stella iPad’i aldy, birkag kutucugu isaretledi, imzasimi ekledi
ve geri verdi.

Dr. Astley iPad’i masasina koydu. “Seans ¢oktan basladi ama
siz igeri girmeden 6nce biraz bilgi vereyim™ Masasimin yan tara-
fina gegip bilgisayarinda bir dosya a¢ti. “Hastamuz yaklagik iki ay
once deneyimledigi bir travmatik beyin yaralanmasindan sonra
tedaviye baglad1”

Stella diziistii bilgisayarini gikanp kucagina koydu.

Doktor birkag tusa basti ve ekranda bir gorinti belirdi.
“Hiikiimetle yapilan ortak bir ¢caligmanin bir pargasi olarak, Fort
Campbell, Kentuckyden bir tip ekibi hastanin tedavisini bizim-
le birlikte yiiriitiiyor. Hastanin hipokampal olujumu yaralanmuig
ve mantiksiz davraniglan yizinden ordudan aynimak zorunda
kaldifindan dolay: entelektiiel islev bozuklugu i¢in bizimle tera-
pi yapiyor”

“Ne gibi mantiksiz davranglar sergilemig?”

“Ofke, depresyon belirtileri, eylemlerinin sonug¢lanni umur-
samama. Sanki basina ne gelecegi umurunda degil. Bu yiizden de
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hem kendisini hem de diger asker arkadaglarini tehlikeye atiyor”
Dr. Astley test sonuglarini agt. “Ama bunlar diginda, bizi hatir-
lama becerileri normal kaliba uymadig igin sira dig1 bir vaka ol-
masiyla sagirtts”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Stella.

“Eminim ki biliyorsunuzdur, bellek kisa siireli ve uzun siireli
olmaktan ¢ok daha karmagiktir ama genel olarak bellek kayb-
n1 bu iki alandan biriyle siniflandirabiliyoruz. Bu hastanin du-
rumunda, var olan semptomlar ¢ok sikintih bir olay yagsamis ve
bunu bloke etmis gibi baglamig. Araba siirmek gibi baz1 seyleri
hatirliyor ama araba siirmeyi 6grendiginde on alt: yaginda ol-
dugu i¢in hatirladigini digiiniiyoruz, Daha yakin zamanla ilgili
anilar yok denecek kadar az”

Stella hicbir seyi atlamamak i¢in hizli hizli not aldi. “Genellikle
travmatik beyin yaralanmas: kisa siireli bellegi etkiler, dyle degil
mi?”

“Evet. Tedaviyle iyiye gidecegini umut ediyoruz ama stres
faktérii ilerlememizi yavaglatiyor ve hasta ciddi bir strese ma-
ruz kalmig. Dedigim gibi daha 6nceki makaleniz dikkatimi gekti
¢linkii hasta hayatinda degerlerine zit olan eylemleriyle ilgili ge-
ligkili seyler hatirhyor” Doktor duvardaki saate bakti. “Gitmem
gerek. Siz aragtirmanizi ilk elden yapabilirsiniz. Hastayla tanis-
tiktan sonra tekrar konuguruz”

“Elbette,” dedi Stella son notlarin1 da yazarken.

“Onunla tanigmadan 6nce sormak istediginiz bir ey var m1?”

Stella diziistii bilgisayarini kapatti. “Su anda yok, tesekkiirler”

Dr. Astley ellerini kavugturdu. “Peki. 344 numarali terapi
odasindalar”

Stella kalkip diziistii bilgisayarin kolunun altina sikistird: ve

odadan ¢ikmak iizere arkasina déndi.
“Bayan Fisher” Doktor onu durdurdu. “Terapi sirasinda, has-

ta biraz kavgac olabiliyor. Panik olmayin diye 6nceden séyle-
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mek istedim. Kendisi bunun farkinda ve ona yardima oluyoruz.
Ayrica bugiin gozlem yapacaginizi da biliyor.”

“Tamam,” dedi Stella, kendisini hazirlamaya ¢alisarak
Mesleginde daha 6nce de benzer durumlarla kargilagmust ve sa-
dece bir yazar olarak orada bulundugundan genellikle arka plan-
da kalir, sessizce not tutardi.

Birlikte koridora ¢ikip terapi kanadina dogru yurirlerken,
tistlerinde personelin isimleri yazan sira sira gimiys rengi Noel
corabinin yanindan gegtiler. Yanlanndan siskin karni ytrime-
sine yardimc olan yiiriitecinin tutacak kisimlanna sirten yash
bir adam gegti. Stella'y1 goriince hemen gilimsedi. “Bugun gu-
limsemenizi gormek ne giizel.” Adam diger yone dogru agir agir
yuriimeye devam etti.

“Bu, Bay Ferguson,” dedi Dr. Astley. “Seksen yedi yasinda.
fnanabiliyor musunuz?”

“Yagim1 gostermiyor.” Stella bagini ¢evirip tekrar yagh adama
bakti. Yiriylp gittigi hilde gozlerindeki heyecan dolu paniti
Stellanin aklinda kalda.

“Glinkii yagadig1 tim zorluklara ragmen tanisabileceginiz en
iyi yiirekli kisi. lyilik bizleri gen¢ tutuyor”

“Gorebiliyorum.”

“Soldan iigiincii kap1. Geleceginizi biliyorlar”

“Tesekkiir ederim.”

Doktor kendi yoluna gitti ve Stella odaya dogru yturada.
Oraya yaklagirken, kapinin diger tarafinda hastanin terapiste ba-
girdigimi duydu.

“Higbir faydas: yok!” diye kiikredi hasta.

Evet, gercekten de kavgaciydu.

“Bunun bana ne faydasi dokunacak?” diye bagirdi adam yine.

Ses tanidikti. Stella sesi daha iyi duyabilmek igin kulak kesildi
ama birden oda sessizlesti.
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Odaya vannca kapiyr tiklattu. {¢eri girerken, plastik bir kanca.
ya asumug bir Noel ¢elengiyle karsilagt:. “Merhaba?”

Igeri girip hastay: gordiigii ve goz goze geldikleri anda dona-
kaldi. O mavi gozleri, bir zamanlar onu sevgiyle sarip sarmala-
yan ama artik i¢ini Grperten buz gibi bir ifadeyle bakan gézleri
nerede olsa tanirdi. Henry. Cigerlerindeki havanin bosaldiginy
hissetti. Birden kar firtinasindaki davraniglanm hatirladi - so-
guk kargilamas, nerede oturdugunu sormasi... Diziistii bilgisa-
yan ve ¢antasi yere distii, cantasinin igindekiler beyaz karo kaph
zemine sagudu

GOz temasini kesti. “Aman Tanrnim” Diziistii bilgisayarini alip
¢alisugindan emin olmak igin kontrol ederken giigliikle konu-
sabilmisti. Ekran agilinca derin bir oh ¢ekti ve bilgisayar tekrar
kapatt.

Ince telli saglari topuz yapilmig, hog gériiniimlii bir kadin olan
terapist yanma geldi. “Size yard;m edeyim,” dedi ve Stellanin
cantasindan etrafa sagilan geyleri toparlamaya koyuldu.

Stella bunu hayal meyal fark etti. Neler olduguna inanama-
yarak tekrar déniip Henry’ye bakmigt1 bile. Sadece bir gozlemci
olmas), terapiye herhangi bir gekilde katilmamas gerekiyordu.

Henry onu hatirlar gibi oldu. “Diin aksam seni eve gotur-
dim,” dedi.

Stella g6z temasin1 kesmeden yavagca yere ¢omeldi, ¢antasini
alirken bu durumu idrak etmeye ¢ahgti.

Henry kalkt, yanma geldi, egilip yerde duran dudak parlat:-
cisiu ve cizdani alip ona uzatti.

Birlikte gegirdikleri seneler, bir anda Stellanm gézlerinin
oninde silindi. “Henry?”

Henry ismini duyunca gerildi ve soluk yesil renkli bir kilimin
diger tarafindaki koltuga gidip oturdu. Ellerini bacaklarina yas-
ladi, yumruklarini sikt1 ve parmak eklemleri bembeyaz kesildi.
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“Henry’yle tamigiyor musunuz?” diye sordu terapist, yere sagi-
lan son birkag seyi de alirken.

Bunlan Stella'ya uzatti, Stella da hemen ¢antasina tikt.
Aklindan bin bir tiirla soru ge¢iyordu. “Evet” derse qikar ¢atiy-
masi olurdu ve bu vaka tstiinde ¢aligamazdi. Ama Henry izin
vermis olan tek hastaydi. Ayrica onu tamdifni itiraf ederse, ikin-
ci makalesini yazamazdi ve terfi olasihfz buna baglryds. Terfiyi
almasinin bu ige bagh oldugu sSylenmisti ve bunu kaybetmek
tizereydi.

“Sey;” dedi hala sarsilmug bir halde. Henry'yle goz goze geldi ve
yalvarnirmug gibi ona bakt. “Hayir. Dr. Astley ismini soylemigti”

“Yanit veremiyormugum gibi konuymaniza gerek yok,” dedi
Henry, asabi bir tavirla oturdugu yerden. Stellamin kalbi gum
gum atmaya bagladi.

Liitfen, Henry. Ona soyleme.

“Oziir dileriz, Henry, dedi terapist. “Hakhsin. Belki kendisiy-
le dogrudan konugmak istersin.. .” Kadin Stella'ya bakn.

“Stella. Stella Fisher” Henry ne tepki verecek diye bakt ve yuzin-
de dostane bir ifade goriince hem gagirdi hem de derin bir oh ¢ekti

“Stella,” dedi Henry yavagca. Kaglann atti, ytiziini burugtur-
du. Sonra yiiziinin her santimini bellegine kazimak istiyormus
gibi dikkatle ona bakti. “Tanighgimiza... memnun oldum.=®

Basinin dondagiini hisseden Stella, sakinlesmek igin kisa
kisa nefes alip verdi. Diziisti bilgisayanni ve ¢antasin: ahp oda-
nin arka tarafindaki bog bir sandalyeye dogru gitti.

Onceki gece Henry'nin aynldiklanni hatirlamadigini anlayin-
ca rahatladi. Eve yaptiklan kisa araba yolculugundaki asabiyeti
durumuyla ilgiliydi, ona 6fkeli olmasindan kaynaklanmiyordu.
Henry’nin 6fkesinin onunla bir ilgisi olmamasi onu rahatlatmigty
ama korkung bir yaralanmadan sonra giizel zamanlanm tama-
miyla unutmus olmasi, Stella'yr gok giizel bir seyi kaybetmis gibi
hissettirdi.
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Terapist Stellanin yanina gitti. “Ismim Sarah Weixel. Fort
Campbellda gorev yapan bir ordu klinik psikologuyum. Burada
askeri-sivil travma ekibi egitiminin bir pargasi olarak bulunuyo-
rum. Henry Vanderbilte daha yakin bir noktada yasadigindan
onu burada tedavi etmeye ve Dr. Astley’nin ekibinin uzmanl-
gindan da faydalanmaya karar verdik. Oncelikle onu her giin gé-
rayoruz. Biraz ilerleme kaydettikten sonra planini tekrar gézden
geirecegiz”

Stella diziistii bilgisayarini agip bu igbirligiyle ilgili birkag not
yazdi.

“Bugiin olumsuz diisiince kaliplarini azaltmaya yonelik bir
cahsma yapacafiz,’ dedi Bayan Weixel. Henry'ye yaklagirken,
ayakkabilan yerde it ¢it sesler ¢ikardi. “Henryden bugiinle ilgili
ti¢ olumlu ey s6ylemesini istemigtim.”

“Bosa zaman harciyoruz,” diye kiikredi Henry.

Stella kendisine bir not yazdi: Kavgaci. Onerilere agik degil.

“Neden boga zaman harcadigimizi diigiiniiyorsun?” diye sor-
du terapist.

Henry gozlerini devirdi ama yanit vermedi.

Terapist ellerini {itiili pantolonunun ceplerine soktu.
“Bakalim bugiinle ilgili olumlu bir ey bulabilecek miyiz?” ‘

Henry gozlerini bogluga dikti ve girin dudaklarini bikkinlikla
sarkatti. Stella sessizce Dr. Astley’nin verdigi ilk bilgileri yazdu:
Hasta inatg1 ve stresli. Kendi igine kapanmisa benziyor. Bagini kal-
dirdiginda, Henry onun ne yazdigini1 merak etmis gibi diziisti
bilgisayanna bakiyordu.

“Bugiin seansa katimayacak misin?” diye sordu terapist ona.

Henry sikalmg gibi oflad1. “Bugiin bir tane bile olumlu bir gey
olmad1” Bakiglarini Stella'ya gevirdi ama gozlerindeki merakli
ifade Stella’nin bu yamittan giiphe duymasina neden oldu.

“Tamam. Bir diigiinelim... Bu sabah kalkabilmek i¢in alarmi-
nt kurmus muydun?”
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Henry dikkatini yine terapiste verdi. “Evet, neden?”

“Fazla mi uyudun?”

“Hayir”

“O halde bugiin vaktinde kalkmis olmanin olumlu bir sey ol-
dugunu séyleyebilirsin. Ayrica bulunman gereken yere de geldin.”

Henry bagini iki yana salladi. “Olumlu bir ey degil bu.”

“Oyle mi?” Bayan Weixel odanin kenarindaki tezgiha yaslan-
di ve kaslarini gatt1. “Neden?”

“Hepimizin sabahlan kalkmas: gerekir. Benden fazla uyuma-
mam beklenir. Fazla uyursam, talihsizlik olur ama uyumazsam
sadece giiniin bir pargasi sayiur”

Stella notlarina bir gey daha ekledi: Terapi seanslarina katil-
makta isteksiz.

“Zamaninda kalkmanin senin igin ozellikle olumlu ya da
olumsuz olmadigina karar vermen adilane. O yuzden belki baska
bir 6rnege gegebiliriz”

Stella not alirken, Henry elini saglannin arasinda gezdirdi.
Yiiziindeki mutsuz ifade, Stella'ya onu terk ettigi gint haurlat
ve bu ac1 aniya kapilmamak i¢in bagini tekrar ekranina ¢evirdi.

“Bu kadar yeter” Henry ayaga kalkti.

“Biraz daha zamanimiz var,” dedi terapist.

“Umurumda degil. Bugiinliik yeter. Benim i¢in olumlu olan
sey buradan ¢ikip gidiyor olmam. Stellanin yanindan gegip di-
sar1 gikta,

Stella §oyle yazdi: Terapi seansi basarisizdi. Yann tekrar dene.

Dalgin dalgin dizisti bilgisayarini kaldirirken, hala gozlem-
leyecegi hastanin Henry olduguna inanamiyordu.

“Bugiin pek bir ilerleme olmadig igin tzginim,” dedi Dr.
Weixel.

“Sorun degil,” diye yalan sdyledi Stella. Egyalarim biytik bir
hizla toplayip hastaneden gikarken, bu projenin ige yarayacagin-
dan hi¢ emin degildi.
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7llwer Titur

Eve donerken, biraz sakinlesmesi gerektigini hissedince kasaba-
nin kenarindaki bir kafede durdu. Digarida oturma yerleri olan
ufak bir yerdi ve yaz mevsiminde masalar dolu olurdu ama o giin
hava bulutly, yollar karli oldugu i¢in bombogtu. Arabasini park
edip indi. Kiglik giysileri sogugu kesmiyordu ama akh o kadar
doluydu ki bunu umursamada.

Bir latte siparis ederken, kafenin etrafindaki aga¢lara asilmig
olan kirmiz1 Noel siis toplaruni fark etti. Kahvesini aldiktan sonra
da 1slak oturma yerlerine bakt:.

“Stella?”

Arkasina dondiigiinde Mary Jo'yla kargilagt. Henry’nin Stelladan
sadece beg yas biyiik olan ablasi gok daha biiyiik gériiniiyordu. Se-
neler ona kesinlikle iyi davranmamigti ama h4la gengligindeki
kadar enerjik duruyordu. Koyu renkli buklelerini neredeyse yeni
bir giizellik akumi baglatabilecek kadar hog daginik bir atkuyrugu
bi¢ciminde toplamigt1 ve ama yipranmig ¢amurlu ¢izmeleri ve her
glin yapmas gereken ciftlik isleri yiiziinden lekelenmis olan eski
blucini bunun aksini sdyliayordu.
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“Seni gormek giizel,” dedi Mary Jo, Stella'nin anlayisla karsila-
difp bir tereddiitle. Bir zamanlar yakin olmalanna ragmen Stella
onun erkek kardesini yerle bir ederken, bir bakama Mary Jo'yu
da terk etmisti.

Stella yanina gitti. “Seni de.” Kahvesinin uistinden tuten bu-
harlar aralarinda havaya yiikselirken, Stella egilip ona sanlds
“Bagin sag olsun.”

Mary Jo'nun yiiziinde, sanki igine attig hisler ortaya qkmak
icin uygun bir an bekliyormus gibi derin bir hiiziin ifadesi belir-
di. “Tesekkiir ederim.”

“Bilmiyordum. Haberim olsayd gelirdim”

“O kadar iizgiindiim ki haber vermek aklima gelmedi. Sadece
ben, Henry ve kasabadan birkag kisi vard1”

“Henry'yi gordim,” dedi Stella. Ciddi ses tonu, Mary Jo'ya
Henry’nin sikintilarindan haberdar oldugunu anlatt. “Cenazede
ne durumdaydi? Onu... hatirladi mi?”

Mary Jo derin bir nefes aldi. “Neyse ki o sirada hali kendi-
sindeydi. Kazadan beri sadece annemin ileriki yaglann hatrla-
makta zorlaniyor. Annemle gegirdigi hayatin bayik bir kismin
hatirhyor”

“O hilde kaza daha sonra miydi?”

Mary Jo bagini salladi. “Evet. O zamandan beni ¢ok farkl bi-
risi. Bellek kayb1 onu 6fkeli bir adama donigturdi. Onun bu ya-
nin1 daha 6nce hi¢ gormemigtim”

“Biliyorum, ben de,” dedi Stella. Onu kesinlikle bikkin ve
moralsiz gormiigtii ama asla fkeli gormemigti. Henry oyle birisi
degildi. Her zaman sabirh ve iyi ytrekli olmugtu. Ama bu tir
bir beyin hasarinin 6fke kontrolii dahil olmak zere davraniglan
degistirebildigini biliyordu.

“Bir kahve almak ister misin? Arabada sohbet edebiliriz,”
dedi Stella.

“Evet, harika olur”
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"Ben gidip arabay 1sitayim.”

Mary Jo kahve almaya giderken, Stella arabaya binip motoru
¢ahistirdi ve 1s1y1 yiikseltti. Orpererek lattesinden bir yudum ald,
ama kremaly, gekerli kahve de onu keyiflendiremedi. Tek bagima
oturmay, kahveyle igini 1sitmay ve biraz diigiincelerini toplama-
y1 ummugtu ama buna firsat1 olmayacakmig gibiydi. Gergi Mary
Jo'yla aray1 kapatmak da giizel olacakti. Onu ne kadar dzledigini
fark etmemisti.

Kahvesini bekleyen Mary Jo'yu izlerken, yoldaki heniiz eri-
memis olan Karlar ve giindiiz vakti gékyiiziniin griligiyle tezat
olugturan negeli Noel siisleri, onu daha mutlu anilarini diigiin-
meye itti ve bunlardan ikisini hatirlad.

*

“Nikihin i¢in sana bir sey yaptim,” demisti Mary Jo, Stella tam
Henry'nin kamyonetine atlamadan énce. Stella'y1 yabani ¢igek
tarlasindan ana eve dogru cekistirirken, koyu renkli uzun bukle-
leri etrafa savruluyordu.

Stella onun yaninda kosarken, Henry’yle evlenecek olmasi-
nin mutlulugunu zapt etmekte zorlaniyordu. Spontane ve heye-
can vericiydi. Hayatinin geri kalanina odaklanmig, tasidig1 ciddi
akademik ytkin altindan kalkabilmek i¢in her geyi planlamigti.
Henry ikisinden daha diirtiisel, onu her daim rahathk alanin-
dan ¢gikaran ve hayatin ne kadar eglenceli olabilecegini gostermis
olan kigiydi. Adeta Stellanin kisilik yapbozunun zor pargasiydi
ve eslestiklerinde kusursuz bir uyum sagliyorlardi. Stella onsuz
kendisini asla biitiin gibi hissetmeyecegini biliyordu.

“Burada bekle,” dedi Mary Jo.

Henry'nin ablasi, Stella'y: ¢iftlik evinin genis 6n verandasin-
da birakup igeri girdiginde tel kap: arkasindan ¢arparak kapan-
d1. Stella verandanin pek gok kere ayak bastif i¢in artik ona evi
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gibi gelen griye boyanmig tahta zemininde dururken, uzun, agk
kumral saglar1 ve sade beyaz elbisesi yaz esintisinde dalgalani-
yordu. Hep o ¢iftlik evinde yasamay istemisti. Gozlerini yumdu-
gunda, kendisini ve Henry’yi ¢ocuklanyla ve yakin akrabalartyla
hep birlikte orada hayal edebiliyordu.

Mary Jo elinde yabani gigeklerden yapilmig bir buketle geri
geldi. Mor-san buketi Stella’ya uzatti. “Bir buketin olmadan ev-
lenemezsin.”

Stella elbisesine uyan, genis beyaz saten bir kurdeleyle bag-
lanmig ¢an ¢igekleri, yildiz koki, digin ¢igekleri ve hindibadan
olugan bukete bakti. Parmaklarimi biyiik bir digium atilmig kur-
delede gezdirdi ve ¢igekleri burnuna yaklaghrip ¢ocuklugunun
kokusunu igine gekti.

“Bu kurdele aslinda annemin kiliseye giderken takug fular’
dedi Mary Jo. “Aldigim bilmiyor.” Heyecanla eliyle agnn kapatt.

“Tesekkiir ederim,” dedi Stella buketi gogsiine bastirarak.
Mary Jo'nun yakinda kiz kardesi olacagin fark etti. Ondan ba-
yiik olan Mary Jo, ona her zaman bir abla gibi davranmist ve
bundan daha iyi bir ugurlama olamazd.

“Henry ve sen anneme bunu nasil anlatacaksiniz?”

Ikisi de ¢ok gen¢ olduklan i¢in onlan vazgegirmelerinden
korkmuslar, evleneceklerini ebeveynlerinden saklamiglard: ama
Stella bunun dogru oldugunu biliyordu. Kimsenin aksini iddia
etmesine ihtiyaci yoktu. “Geri doner donmez herkese soyleyece-
gimize s6z veriyorum.”

Mary Jo gozlerinde bir panltiyla bagim salladi. “Git! Mutlu
hayatina basla!” Henry eski Chevy'nin kornasini ii¢ kere kesik
kesik galarken, Stella'yr dostane bir tavirla dirtti.

“Geri dondiiglimde resmi olarak bir aile olacagiz,” dedi Stella.
Kalbi yerinden firlayacakmig gibi hissediyordu. Egilip yakinda
ablasi olacak olan kizin yanagina bir 6piiciikk kondurdu. Sonra
hayalleriyle hayatinin agkina dogru kostu.
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Stella amisindan siyrildiginda Mary Jo'nun yolcu tarafinda oldu.
gunu, kahve fincanini diger eline alip kapiyr agtigini fark etti.

Mary Jo arabaya binip kapiy1 kapatti. “Yiice Tanrim, hava buz gibi”

“Biliyorum. lyi ki kahve aldik,” dedi Stella. O anda artik na-
zik sohbetin sona erdigini ve daha zor konulara gegme vaktinin
geldigini fark etti. Toparlanabilmek i¢in sicak kahvesinden uzun
bir yudum alda.

“Seni 6zledim,’ dedi Mary Jo hemen konuya girerek. “O koca-
man ¢iftlik evinde yapayalniz yasamak ¢ok zordu. Geri donmene
sevindim.”

Stella'nun gozleri bir anda doldu. Mary Jo'yu 6zledigi igin de-
gil, o ana dek kendisine onu 6zleme izni vermedigini fark ettigi
icin hiiziinlenmigti. “Uzgiiniim.” Bu s6zciigii son on ii¢ senedir
icinde tutuyormus gibi soylemigti.

“Bir veda bile etmeden gittin”

Stella dalgin dalgin bardaginin kapagiyla oynarken, o ac1 gi-
niin hatiralan iginde taze bir yara gibi agild1. “Veda edemedim,
Mary Jo”

“Ikiniz birbirinize sirisiklam agiktiniz ve birlikte kusursuz-
dunuz. Ama sen hepimizi terk ettin. Neler oldu?”

Sirrimi s6yledigi takdirde sadece gegmis ortaya dékiiliirdii ve
Stella bunu yapmaya hazir degildi. “Sadece farkh bir gey istedim,’
dedi ama bu yanitin higbir geyi agiklamadigini biliyordu.

Mary Jo hem Stella'y1 hem de Henry'yi bu yanita inanmaya-
cak kadar iyi taniyordu ama bunu giipheli bulduysa bile bir gey
demedi.

“Sen gittikten sonra Henry tamamen dagildi. Uyumuyordu.
Neredeyse hi¢bir sey yemiyordu. Kimseyi gormek istemiyordu.”

Stella'nin yanagindan bir damla gézyagi daha siiziildi.
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“Derken, bir giin verandada bana ve anneme orduya yazila-
cagni soyledi.”

Stella gézyasim silerken, agtig yaralara dayanamryormus gibi
hissetti. Henry rekabetgi bir adam degildi; i¢cinde zerre kadar hurs
yoktu. “Neden orduya yazildi? Onun isteyecegi bir sey gibi degil.”

“Yanit1 kendisi de bilmiyor. Henry bir siiredir kendisinin ve
bagkalarinin tehlikede olmasim gerektiren bir ise nasil bulagt-
gin1 anlamaya ¢aligiyor. Bunun ne kadar onurlu bir i§ oldugunu
biliyor ama onu kaygili ve bikkan bir insana donigtirda. O sevi-
yedeki tehlikelerle baga ¢itkmak ona gore bir gey degil”

Stella, Dr. Astley’nin onun 6nceki makalesinden soz ettigini
hatirladi: “Daha 6nceki makaleniz dikkatimi ¢ekti ¢anku hasta
hayatinda degerlerine zit olan eylemleriyle ilgili ¢eliskili seyler ha-
tirliyor.”

Mary Jo devam etti. “Ona orduya yazildiginda aymi soruyu
sordugumu, bana hangi yone gidecegini bilmedigini soyledigini
soyledim. Gergek sinirlarini kesfedebilmek icin kendisini dene-
mesi gerektigini, kendisinden biiyiik bir seyin bir par¢asi olmak
istedigini sdylemisti. Ama bence orduya yazilma karan asla onun
ne istedigiyle ilgili degildi. Kalabahiga karigmak, seni kaybettigi
icin kendisini harap edecek vakti olmasin diye onu zorlayacak
bir ey mi yapmak istedi diye diigiiniiyorum dogrusu”

Stella'nin kalbi sizliyordu. Kagip gitmis, kendisini aniversite
egitimine, sonra da seyahat etmeye vererek aym geyi yapmust.
Universitede, bagini yastiga koyar koyamaz uyuyabilmek i¢in
son ana kadar arkadaglariyla digarida kalmig ya da bir kitaba go-
miilmiisti. Henry'yi diisinmek zorunda kalmamak i¢in zihnini
meggul etmigti.

“Onu incitmek istemedim,” dedi gii¢likle duyulan bir sesle.
“Kimseyi incitmek istemedim.”

Mary Jo biraz toparlandi. “Hayatin en guzel yan, diledigimiz
zaman her seye yeniden baglayabilmek. Hep bunu digantrim...”
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“Sen de mi her geye yeniden baglamay diiginiiyorsun?”

Mary Jo yanit vermekte zorlanarak dudagini 1sird1. “O iftlik
evinde tek bagima yagamaktan nefret ediyorum. Etrafimda ailem
olsun istiyorum ama Henry artik ailemmis gibi gelmiyor.”

Stella'nin kalbi arkadagi i¢in paramparca oldu. Aralarina bir
sessizlik ¢okti. Lkisi de o giinliikk bu kadar agir konularin yettigi-
ni hissetmis gibiydi. Mary Jo saatine bakti. “Geri doniip hayvan-
lann beslenme programini ayarlamam gerek” Kapiy1 agti. “Bir
ara beni ziyaret eder misin?”

“Tabii.”

Mary Jo kapiyr kapatip otoparkin kenarindaki kamyonetine
kostu. Sozleri Stellanin zihninde doniip durmaya bagslad: ve her
seye yeniden baglamanin o kadar kolay olup olmadigin dii§iin-
di. Sonra vitesi degistirip eve dogru yola gikt.

*

Stella eve vardiginda, “Arabay1 ¢ektirdim,” dedi annesi. Giindiiz
vakti, annesinin yag1 ve kocasim1 kaybetmis olmasindan dolay:
ne kadar tizgiin oldugu yiiziinden okunuyordu. “Bir saate kadar
getirecekler”

“Cok iyl” Stella tutulan omzunu ovugsturup ¢antasim ve di-
zistii bilgisayarini yere birakti.

Eve gelene kadar Henry'nin diiymanca tavirlan yiiziinden agir
ilerleme kaydedilecegini diisiiniip durmugtu. Henry’nin belirgin
bir gelisme gostermesi igin zamana ihtiyaci vardi ama Stella’nin
makalesini tamamlamak igin o kadar zamani yoktu. Bu Henry,
hayat: boyunca tanidig1 gengten farkliydi ama bir sey aymiyd:
Inat¢iydi. Henry sorun ¢6zen bir tipti. Bir geylerin diizeltilmesi
gerektiginde, her zaman kontrolii ele alirdi. $imdiyse kontrol-

stzdii, gligsiizdii ve bu durumun canini gok siktig belliydi.
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Koltugun koluna serdigi battaniyeyi diizeltmekte olan annesi la-
fin1 yanda kesip elini beline dayad.. “Zor bir giin ge¢irmis gibisin.”

“Zor ifadesi hafif kalir” Stella §ominenin 6niindeki koltuga
¢okti. Annesi battaniyeyi uzatinca aldi, Gstine ortip gozlerini
yumdu.

“Bir fincan sicak ¢ikolata esliginde anlatmak ister misin?
Margmelov da var” Annesi tipki babasinin yaptigs gibi heyecanla
parmaklanni oynatti.

Onun bu hareketi ikisini de gagirtt1 ve toparianabilmek i¢in
birka¢ saniye sustular.

“Kulaga harika geliyor,” dedi Stella giilimseyerek Babasi
gibi her geyin olumlu yanin1 gérmeye ¢alish. Babasinin koltukta
onun yaninda oturdugu noktada oturdugunu fark etti ve tek ba-
sina orada oturmak istemedigi i¢in battaniyeyi kenara atip katla-
ds, annesinin pesinden mutfaga gitti. “Sana yardim edeyim™

“Hastanedeki i§ nasil gitti, neler oldu?” Annesi ¢aydanhga su
doldurup ocagn iistiine koydu. Sonra Stellanin lisede yaptin se-
ramik fincanlardan ikisini masaya koydu.

“Bir kere, sonraki makalemin vaka incelemesi i¢in kullanabi-
lecegim tek bir hasta var ve terapiye sicak bakafn sdylenemez”
Stella s1zlayan gézlerini ovugturdu.

“Olamaz”

“Bir de bu vakay1 daha... sira dig1 kalan bir ey var” Stella ¢ek-
meceyi aq1p iki kagik ¢ikardi ve annesine uzatti. “Hasta, Henry”

Annesi gozleri fag tag gibi agilmug bir hilde hizla ona donda.
“Henry mi?”

“Evet... Orduda bir kaza gecirmis ve hayatinin son on dért
senesini hatirlamiyor. Mesela... evlendigini hatrlamiyor”

Annesi bariz bir sagkinhkla ona bakt. Seneler once, Stella
kocasini terk edip eve geldiginde, kizini o teselli etmisti. Annesi
Stella'nin o giin yaptifn secimi anlamugt. Agik olup geng bir yasta
Stella'nin babasiyla evlenen annesi, gocukluktan dogruca evlilik
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hayatina adim atmisti ve yirmi i¢ yagina geldiginde iki kigiik
gocugu vardi. Stella ona Leiper’s Fork'tan ayrilacagini sdyledi-
ginde, annesinin zerre kadar hayal kirikhigina ugradigini gérme-
migti ama go6zlerindeki parilt: ona annesinin bu ¢ilgin diinyada
bagka neler olabilecegini hep merak ettigini anlatmugti.

Annesi o zamanlar Stellanin neden gitmeyi sectigini tam
olarak anlamamigth ama Henry i¢in endiselendigini agik¢a dile
getirmesine ragmen kizina destek vermisti. O anda Henry gec-
misini hatirlamiyorsa, neyi kaybettigini de bilmiyordur diye dii-
sundigu belliydi.

Ocakta gaydanliktan bir 1slik sesi yiikseldi. Annesi ¢aydanl-
g1 alip fincanlara kaynar su koydu ve birini ona uzatti. “Ona ne
olmus?”

Stella her geyin kendi sugu oldugu fikrini bastirmaya ¢aliga-
rak dudagini 1sirdi. “Emin degilim. Sadece bir kaza gegirdigini
biliyorum. Bana aynntilari anlatmadilar; yaralanmanin nasil
gerceklestigiyle ilgili ayrintilar isimin bir pargasi degil. Ben bu
durumu nasil diizeltecekleri kismiyla ilgileniyorum.”

“Henry sana aynntilan anlatmadi mi1?” ,

Stella ellerini biiyiik fincanin etrafina dolaylp yamit verdi.
“Kimseye bir sey anlatmiyor. Bugiinkii davraniglar, diin akgam-
ki tavrim golgede birakur”

“Korkuyor olmali, bunu biliyorum,” dedi annesi elini kalbine
gotirerek. “Neleri hatirlamiyor?”

“Mary Jo'ya rastladim ve bana daha ileriki senelerini en iyi
olasilikla boliikk porgiik hatirladigini soyledi.”

Annesi bagini iki yana salladw. “Zavalh ¢ocuk. Cok sikint: ¢ekti.”

Annesinin bu sozleri Stellanin daha da kotii hissetmesi-
ne neden oldu. “Buradan aynildigimdan beri hayatla ilgili ¢ok
sey 6grendim,” dedi fincanindaki sicak gikolatayr karistirirken.
“Kasabadan ayrilmaktan tamamiyla pisman degilim ciinkii beni
bir insan olarak degistiren harika deneyimler yagadim. Ama
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Henry’yle olan iligkimden vazge¢mekle ilgili pismanlhklanm var.
Bunu disiinmemeye galistyorum ama aklima geliyor”

“Onu 6zliyor musun?”

Stella Stanforddaki ilk giinlerdeki yalniz geceleri, nasil agla-

yarak uyudugunu, onsuz olmanin yarattf kalp sinsina zor da-
yandigim hatirlamak istemiyordu.

“Evet”

Ama gimdi, bir agiklama yapmaya ¢aligsa bile Henry'nin o
versiyonu yoktu. Stella ailesinin geri kalaninin yaptign gibi, hasan
telafi edilemeyecegi noktaya gelene dek duruma fazla dikkatini
vermemigti.

Sicak ¢ikolatalarin igerlerken, annesinin yatak odasina biraz
neseli bir hava vermek i¢in yeni bir nevresim seti almay: istemesi
gibi daha hafif konulara gegtiler. Geg saatlere kadar sohbet eder-
lerken, Stella kasith olarak stresi aklindan qikardi ve kendisini
konusmaya verdi. Noel agac ve ominede qitirdayan odunlar,
ona biraz olsun Noel heyecanin hissettirdi ve birlikte gegit tore-
ni Gstiinde galigmanin iyi olacagina karar verdiler.

“Gegit toreni icin her zamanki kathmalann birgogu yazil-
mis, bir de Jackson Cole isimli bir toren lideri var, dedi Stella.
Koltukta bacaklarini altina kivirmag, dizista bilgisayanni kuca-
gina almagti. Saat farkinin etkileri hila devam ettigi i¢in gozleri
kapaniyordu. Gergekten de bir, iki hafta iginde ikinci makalesini
nasil tamamlayacagini1 diigiinmeliydi. St. Thomas'ta yaptigy aras-
tirmayr tamamlayabilmesi i¢in yollamadan once duzenlemesi
gerekiyordu. Yani, Londradaki doktoru bekledigi son aragtirmayn
yollamasi icin sikigtirmaliydi. Aynica hala Lily'yle dogru diirtst
konugamamigt: ve izini siiriip onu eve gelmeye ikna etmeliydi.

Annesi kargisina bir fincan sicak gikolata daha koydu ve fin-
canini bir can simidi gibi siki sika tutarak yanina oturdu. Stella
onun endigeli yiiziine bakarken, kendi iglerinden 6nce onun
yiiklerinden bazilarini iistenmesi gerektigini biliyordu.
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Zihninde babasinin sesini duydu. “Her sey yoluna girecek.”

I¢i bir anda babasina hissettigi sevgiyle doldu. “Hep bdyle di-
yorsun,” demisti ona on yedi yagindayken. “Nasil emin olabiliyor-
sun?”

“Glinki isin sirn gergeklerin ne oldugu degil, bunlar nasil
algladigindar”

“Anlamadim.”

“Benim yagima geldiginde, her seyi olmasi gerektigi gibi git-
tigini gorursun. Stynklar ve giriikler iyilesir, okuldaki sinavlar
gelir gecer ve zamanla belirsizlikler silinir. Bir giin gegmise dé-
niip seneler 6nce uykularini kagiran o ufak sorunun ¢ok geride
kaldigini goreceksin. O yiizden gu anda elinden geleni yap ve her
seyin olmas gerektigi gibi olacagina inan.”

Elbette, babas1 6nemli, aklin1 kurcalayan geylerden s6z etmi-
yordu. Bunlar kendiliginden yoluna girmeyecekti, degil mi?

“Tamam,” dedi. Fincanin1 ahip ise odaklandi. Sicak ¢ikolatas:-
na iifledi. “Simdi, kimlerin yazildigina bakalim da teyit e-posta-
lan yollayrp sayiy1 arttiralim.”

“Burada oldugun i¢in gok mutluyum,” dedi annesi ¢atlak bir
sesle. Gegit torenini diizenlemek, babasmm en sevdigi islerden
biri olmugtu ve Stella yaninda olmasina ragmen annesi zorlani-
yormus gibiydi.

“Kegke Lily de burada olabilse,” dedi Stella.

“Kegke.”

Stella fincanimi kenara birakip telefonunu ¢ikardi. Cevapsiz
arama yoktu. Sonug olarak, kiz kardesine kizamazdi. Kendisi de
kagip evlenmigsti. Bir kez daha segimlerinin yarattig: ytikii omuz-
lannda hissetti. Henry'yi terk ettikten sonra eve geldiginde, ba-
basinin nasil elini tuttugunu hatirhyordu. Higkinklarini duyan
babasi odasina gelip yataginin kenanna oturmugtu.

“Henry'yle aynlacaginiz hi¢ akhma gelmezdi,” demisti onu
teselli etmeye ¢ahgirken.
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“Buradan uzaklagip diinyay: gormem gerekiyor.” Stella 6fkey-
le yanagindan siiziilen bir damla gozyagini silmigti.

Babasi onun yiiziine diigen altin rengi bir bukleyi geriye at-
musti. “Hayaller bir teknenin yelkenleri gibidir. Onlara hayat ver-
mek igin son siirat gidersin ve bir anda, puf! Hizla ilerliyorsun-
dur ve aldigin tiim zor kararlara degmistir”

Ama ge¢misi diigiiniince, aldifn tum kararlara ger¢ekten de
degmis miydi?

“Noel zamanim bu kadar ¢ok kagirdigim i¢in azginim,” dedi
annesine.

Annesi fincanini masaya koydu “Kaqirmadin”

“Seninle ve babamla vakit ge¢irmem gerekirken buraya gel-
medim.”

Odunlar aralaninda qitirdarken, Stella pigmanlik hissine kapilda.

“Ama ¢aligiyordun”

“Insanin ailesiyle zaman gegirmemesi i¢in koti bir bahane”

“Haynr, degil” Annesi Stellanin elini tuttu. “Bir ebeveyn ola-
rak, gocuklarim igin istedigim tek sey yetigkinliginizde kendinizi
bagarihi ve yaratici hissetmenizdi. Babanin ve benim gorevimiz,
size bunu yapacak temeli saglamakti. Sonrasinda, sizleri dzgar
biraktik”

“Ama sonug olarak, bir is bize aym sevgiyi gosteremez. Bize
sevildigimizi hissettirenler, hayahmizdaki insanlar. Bir dakika-
miz1 bile ailemizden bagka bir sey i¢in harcamamaliyiz” Stella
bunlan séylilyordu ama sanki zihninde babasi konuguyor, ona
gergekleri hatirlatiyordu.

Seni duyuyorum, diye digundi. Keske Lily de duyabilse. Ama
belki de Lily Stellanin bagaramadif bir sey yapiyor, kendi ailesi-
nin temellerini atiyordu.
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Stella Henry'yle ikinci seansina yetismek iizere Vanderbilt
Hastanesine gidiyordu. Sabah giinesi, gri bulutlarin arasindan
yuzani gosteriyor, 6n paneli beyaz bir 151nla aydinlatiyordu ama
Henry'yi tekrar gorecek olmanin yarattig1 kaygiyn dindirmiyor-
du. Zihni dolu oldugu i¢in g6z a¢ip kapayincaya kadar hastaneye
varmig, mesafeyi diigiinmesine firsat bile kalmamigti. Bu sira digi
durum yiiziinden aragtirmaya devam edeceginden emin degildi
ve ikinci makalesi icin alternatifleri diigiinmiistii ama kendisine
Noel tatili yiiziinden bagka bir segenegi olmadigini hatirlatmagti.
Oraya varinca otomatik kayar kapilardan hizla gegti, resep-
siyonda ziyaretgi kartini1 gosterdi ve terapi seanslarinin oldugu
giinlerde yapmasi sdylendigi gibi Dr. Astley’yi gormek i¢in terapi
kanadina gitti.
“Diin nasil gecti?” diye sordu doktor masasinin arkasindan.
Stella ne yanit verecegini diigiiniirken, konugmaya devam
eden doktor bakiglanini onun diziisti bilgisayarindan ayirmada.
“Bayan Weixel hastanin sizi biraz sagirttigini séyledi.” Doktor,
okuma gozliigiinii ¢ikardi ve bilgisayarinin istiinden anlayigh
bir ifadeyle ona bakt:.
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“Evet” Onu gergekten de sagirtmigty. Stella kalin kighk palto-
sunu ¢ikanp koluna asti. “Eskiden. .. tanidifam birisi,” diye itiraf-
ta bulundu. “Sizin i¢in bir sakincas1 var m1?”

Doktor masasinin yanindan dolanip 6n tarafina gegti ve ma-
saya yaslandi. “Bir ¢ikar ¢atiymasi olup olmadigindan emin de-
gilim. Makaleyi siz yazdiginiz igin buna siz karar vermelisiniz.”

Stella doktor ona bir giki§ yolu sunuyor olabilir mi diye da-
siindii. Bu firsati degerlendirmesine ramak kaldi. Ama gekip
gitmek gibi bir segenegi yoktu. O terfiyi istiyorsa, hicbir yere
gidemezdi. “Beni bir yetiskin olarak hatirlamadifn ve tamdigam
kisiden tamamuyla farkh oldugu iin bir sorun oldugunu san-
miyorum.”

Dr. Astley bagini salladw. “Giizel O zaman sizi ahkoymayayim.”

Stella normalden daha gergin bir halde ofisten ¢ikip bir sa-
atlik seans igin terapi odasina giderken, igeriden baging ¢ag-
ng sesleri gelmemesine sevindi. I¢eri girdiginde, odada sadece
Henry vardi. Koltukta oturuyordu ve dudaklarin: birbirine bas-
tirmig pencereden disan bakiyordu. Stella pencereden eriyen
karlarin ve buzlarin arasinda belirmeye baglamig olan otlann
uglanm gordii. Henry ona merhaba demeyince, Stella kalbinin
sizladagini hissetti.

“Arabamin garampole kaymasina neden olan firtnamn, yol-
larda eriyen karlara déniigmiis olmasina inanmak zor”

Henry ne yant verdi ne de ona bakn.

“Onceki gece bizi kurtardigan igin tesekkur ederim,” dedi
Stella yine de.

Nihayet Henry bu versiyonuna uygun bir sekilde kaglanm ¢a-
tarak onu siizdii ama bakiglarinda héla ona eski Henry'nin ora-
larda bir yerde oldugunu hatirlatan yumugak bir ifade vard..

Stella bagini 6niine ¢evirip dizisti bilgisayanm act.

“Bu seanslara katilarak ne elde edebilecegini anlamadim.
Sagmaliktan bagka bir sey degil,” dedi Henry.
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“Guzel, herkes gelmis” Bayan Weixel hizla odaya girdi.
“Bugun nasihz?”

Henry bir sey demeden terapiste bakt:.

“Guvendeyiz ve saglikliyrz. lyi bir ey bu,” dedi Bayan Weixel,

Henry oflayinca, Stella, Eglenceli bir sabah olacak, diye not ald..

“Pekila” Bayan Weixel tezgiha gidip ofis iPad’ini ald1. “Diin
bu duruma sikildigini séylemigtin. Bugiin duygu diizenlemesi
konusuna egilmek faydal olabilir.”

Terapist koltugun kargisindaki sandalyeye oturdu ve tabletine
birkag sey yazmaya koyuldu. Stella belgesine Duygu Diizenlemesi
baghgini atti. Henry bakiglarini terapistten ona gevirdi. Ikisinin
de bir seyler yaziyor olmasi onu sinir etmig gibiydi.

Bayan Weixel bagini kaldirdi. “Bunun can sikici oldugunu an-
liyorum, Henry. Ama gergekligin, giivende oldugun, tehlikelerden
uzak oldugun ve giivenebilecegin insanlarla birlikte oldugun.’

Giaven sézciigiinii duyunca, Stella nefesini tuttu ve yanaklar-
nin alev alev yandigini hissetti. Henry olanlan hatirlayabilseydi
kesinlikle bu diigiinceye katilmazdi. Mese agacinin altindaki son
anlanni hatirlayan Stella dudagmi 1sirdi. Henry merakl bir ifa-
deyle ona bakt1. Stella bagini yine diziistii bilgisayarina gevirdi.

“Bu ofke hislerini ele alarak baglamamiz 6nemli,” dedi Bayan
Weixel. “Bakalim bunlan senin bakis a¢isindan yeniden bir ger-
geveye alabilecek miyiz.”

Henry gozlerini devirerek Stelladan terapiste bakt.

“Su anda ne hissediyorsun?”

Henry kafasi kanismig gibi kaglarini ¢atarak tekrar Stella’ya
bakti ama terapistin sorusuna yamt vermedi.

“Su anki duygularina bir isim verebiliyor musun?” diye sordu
Bayan Weixel israrla.

Stella icinden Henry’nin yanit vermesini diledi.

“Kaybolmug gibi hissediyorum,” dedi Henry baluglarin:

Stelladan ayirmadan.
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Kalbi sizlayan Stella, neredeyse not tutmasi gerektigini bile
unutmak iizereydi. Hizla onun yanitini yazds, onu terk ettigi gan
Henry’nin ne kadar saskin oldugunu hatirladi. O zamandan beri
bu kaybolmugluk hissini yagiyor olmalyd: ama sonradan farkh
bir neden yiiziinden dyle hissetmisti. Stella on sekiz gibi gen¢
bir yagta ikisinin de hayatina devam edecegini, aynliklanm at-
latacaklarimi ve giiniin birinde, kirkli yaglannin ortalaninda bel-
ki buna giilebileceklerini hayal etmisti. Ama kalbinde bir delik
agilacagini, sonraki hayatinda randevulaghg her erkegi onunla
kiyaslayacagini hi¢ diigiinmemisti.

“Giizel yanit. Cok diiriist bir yanit.” Bayan Weixel ellerini ka-
vusturdu. “Bunu biraz agar misin?”

“Bazen ordunun bana uygun oldugunu, bazen de olmadigini
hissediyorum”

“Hangi kismi sana uyuyor?” diye sordu terapist.

“Av heyecani. Ama bunun diginda... kafam kangmg gibi
hissediyorum. Bir ordu gorevi olduk¢a onur vericidir; hafife
alinmamas: gerekir. Ama sanki bunun tam olarak neyi kapsa-
digim1 bilmeden baliklama bu ige dalmigum gibi hissediyorum.
Parmagimi bu hissin iistiine tam olarak basamiyorum. Ama ken-
dimi ya da ne yapmak istedigimi anlayamiyorum”

“Tamam,’ dedi terapist. “Dogrudan kafan: kangtiran konula-
ra gegmektense, kisiliginle ilgili olarak emin oldugun 6zelliklere
odaklanalim. Kendini en ¢ok ne zaman sakin hissedersin?”

Henry yine Stella'ya bakt. Stella orada olmasi tedaviyi hizlan-
duirabilir mi diye diigiindii ama Henry yanit verdi.

“Bazen ¢iftligimizin oradaki toprak yolda kamyonetimle geziyo-
rum. Giinesli giinlerde camlan agiyorum ve gaza basiyorum. Benim
yapacagim bir seymis gibi geliyor. .. Bugiinlerde her kim isem.”

Stella bagini ekranina egdi ve gozlerinin bir anda doldugu-
nu belli etmemek i¢in not tutuyormug gibi yapti. Seneler once
Henry'nin kamyonetinin arka tarafina yaslandify, Henry'nin
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yizine disen saglarini yana atip onu dudaklarindan 6ptugi bir
gind hatirlamugts.

*

“Yihuuu!” diye bagirdi Henry’nin arkadagi Tobias. Yanlarindan
hizla gegen bir baska kamyonun yolcu tarafinin agik camlann-
dan baginp dikkatlerini dagitmist..

“Bir dakika.” Henry Stellanin elinden tutup onu agik duran
kapiya gotiirdi. “Atla!”

Stella kamyonetine binip yolcu tarafina gecti.

Henry direksiyonun bagina oturdu. Kolunu Stella'nin beline
dolayip boynunu épiince, onu giildiirdii. “Tobias’m bana yirmi
dolar borcu var ve nereye gittigini biliyorum. Zaten eve doniig
yolu istiinde.”

Stella telagla emniyet kemerini takarken, Henry kasabadan
ikmak iizere olan kamyonetin pegine takildi. Toprak yola var-
diklarinda iki kamyonet de hizland.

“Elimden bu kadar kolay kagamazsin!” diye bagirdi Henry

camdan.

Stella 6ndeki kamyonete yaklagtiklarinda, dikiz aynasinda
Tobias'in giildiigini gordi.

“Bunu yirmi dolar i¢in mi yapiyorsun?” dedi kikirdayarak.
Saglan agik camdan digan1 savruluyor, riizgir yazlik elbisesini
dalgalandiniyordu.

“Bilardo magin: kazandim diye yapiyorum.”

Stella elini uzatip Henry’nin altin rengi kirli sakalin1 okgad:.

“O yirmi dolara ihtiyacin yok,” dedi. “fhtiyacin olan her gey ya-

ninda’
Henry safir rengi gozlerini ona gevirdi. Tobias'n kamyoneti

hizla uzaklagirken, iki aracin arasinda bir toz bulutu olugtu ve
Henry yavaglayarak durdu.

68

Ninova



“Haklisin,” dedi ve onu bir kere daha kendisine ¢ekip optu
“Umanm gé6zlerimiz iyi gormeyecek kadar yaglandigamizda bile
bu yolda béyle gezeriz.” Bir anda gaza basinca, Stella saskinhkla
ciyakladi. “Ama su anda yolu gayet iyi gérityorum!”

Stella giilerek kapi koluna tutunmaya gahigt.

Arkalarinda bir toz bulutu kaldirarak ginbatimma dogru
ilerlerken, iki yanlarindaki digin ¢igekleri bulanik san birer
leke gibi goriiniiyordu.

*

“Su anda bagka bir gey hissediyor musun?” diye sordu terapist.
Stella birden disiincelerinden siynldi.

“Ofke,” diye fisildadi Henry.

“Bana neden 6fkeli oldugunu anlatabilir misin? Bikkinligina
neden olan geyi biliyor musun?”

“Her sabah, ne yapmaktan hoglanip hoglanmadigymi hatirla-
madan uyaniyorum. Burada hatirladigam arkadaslanm yok ¢iin-
kii bir yetiskin olarak kimlerle arkadas oldugumu bilmiyorum
ve eski hayatimdan insanlarla bir bag kurmaya ¢alishgimda bile
bana tamamuyla yabanci geliyorlar. Cok sinir bozucu”

“Tahmin edebiliyorum.”

Toparlanmaya g¢aligan Stella, hizli hizh notlanm yazd,
Henry'nin bu diiriist yanitlanndan faydalanmaya ¢ahst. En
azindan o giin bir yere variyorlardi. Her gseyi mahvetmeden 6n-
ceki harika giinleri yeniden yagayarak iskence ¢ekiyor olsa bile.

“Hatirlamadigin yanini ayn tutmak istiyorum. $u anda ol-
dugun kisiye odaklanalim. Sabahlan kalktiginda, ilk olarak ne
yapiyorsun?”

“Kahvalt1 ediyorum.”

Stella elinde olmadan giildi. Lkisi de ona bakinca Gkstrmiig
gibi yapt1. “Affedersiniz,” dedi. Henry hep sabah uyanir uyanmaz
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bir seyler yemeyi severdi - ayaklarini yataktan agag! attifr anda,
Sabahlan dipsiz bir kuyu gibi olurdu. Stella Henry'nin ona na.
sil kahvalt hazirlayip yataga kadar getirdigini diisinmemeye
¢aligtr. ..

Bayan Weixel Henry’ye dsnmeden 6nce anlayigh bir ifadeyle
gilumsedi ve devam etti. “Sevdigin ve su anda yaptigin seylerin,
kazadan énce sevdigin seyler oldugunu kegfedebilirsin. Sana do-
gal gelen rutinlerle huzur bulabilirsin”

Henry yanit vermedi ama artik ¢enesini o kadar sikmiyor-
du. Stella acaba Bayan Weixel'in énerisini faydahh m1 buldu diye
merak etti. Bunu hemen not aldi. Aragtirmak igin iyi bir strateji
olabilecegini diisiindii ve dogal rutinleri hayata ge¢irmekle ilgili
bagka bilgiler var m1 diye bakmaya karar verdi.

Terapi seansinin geri kalani, terapistin Henry'ye ofkelendi-
ginde sessiz bir yer bulmasina, duygularini isimlendirmesine, bu
duygulan kabullenmesine ve onu tetikleyen unsurlar1 bulmasina
yardim ettigi duygu diizenleme stratejileriyle gegti. Henry onun
dediklerini yapiyordu ama birkag kere Stella’ya bakmuig, bunlarin
hi¢birini yutmadigini anlatmak istermis gibi hafif¢ce bagin sal-

lamigta.
Seans sona erdiginde, montunu ve gapkasini alip hizla oda-

dan ¢ikt1.
“Seansimiz1 boldilysem 6ziir dilerim,” dedi Stella terapiste.
Bayan Weixel giiliimsedi. “Ilgingti. Size nasil tepki verdigini
gozlemledim. Burada olusunuz, bikkinligini dizginliyormug gibi.”
“Sahi mi?” Stella paltosunu giydi, ¢antasini omzuna ast.
“Bugiin bir kere bile sesini yiikseltmedi ki sik sik yiikseltir.
Ayrica, normalde oldugundan daha agik davrandi”
Kapiya dogru giderlerken, Stella belki -bir sekilde- Henry’nin
iyilesebilecegine dair minnacik bir umuda kapilmadan edemedi.
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Stella Henry'nin seansindan sonra arabasina gittiginde, telefo-
nunu kontrol etti ve bir saat 6nce gelen bir mesaji gordu. Lily
ustiinde beyaz bir elbiseyle ve giir san dalgali saglannin etra-
finda gigeklerden bir tagla poz verdigi bir fotograf yollamigti.
Kollarin1 bugday tenli, kocaman hos bir gilimsemesi ve panl-
dayan yesil gézleri olan smokinli bir adamin boynuna dolamis-
t1. Saglarindaki konfeti pargalan, kar taneleri gibi goriinayordu.
Mesajda, “Bu, Mateo. Ona tapiyorum,’ diyordu.

Ayrintilan 6grenmek icin kiz kardegine yanit yazmaya ¢aligty
ama mesaj yine yerine ulagmad. i¢ gekerek telefonu cebine koy-
du ve motoru ¢alistirdi.

Kasabanin ana yoluna varinca, morali hizla dizeldi. Orasi
cok iyi bildigi kisa Eski Hillshoro Yolu'ydu. iki yan sirin tahta
oyma eserler satan sanat galerisiyle ve Giiney ditkkinlanyla do-
luydu - diikkanlann her birinin vitrini yesil ¢am agac1 dallanyla
siislenmigti ve iki tarafinda parildayan karlar ona eve giden yolu
gosteriyormus gibiydi.

Hayatinda ilk kez kasabanin ne kadar guzel oldugunu fark
ediyordu. Orada biiyiidiigi i;in degerini anlamamsti -orasi bir

71

Ninova



parcastydi- ama tim dinyay: dolagtiktan sonra kasabay1 yeni bir
gozle gorebiliyordu. Eskiden dondurma yedigi kafenin oradaki
vesillik kosede yavaglarken, aklina gegmisten bir giin geldi.

&

“Bunun bir yontemi var,” dedi yedi yasindaki Stella Henry'ye.
Akgaagaan oturduklan kogeyi kaplayan golgesi, kavurucu yaz
sicagimi kesmeye yeterli olmuyordu. “Etrafim1 tamamuyla yala-
man gerek” Stella dilini dondurmasinin kenarinda gezdirdi, ki-
lahtan tek bir damla bile akmayana kadar eriyen dondurmay ya-
ladr. “Sonra alt kismini 1sinyorsun ve yukan dogru ilerliyorsun”
Ufak dondurma kilahinin alt kismint 1sirdu.

Henry de aym seyi yapt1 ama kiilahi kirilinca, eriyen dondur-
ma koluna aktr. “Nasil yaptin bunu?” dedi, kolunun 6n tarafim
gomlegine silerken. “Yapig yapis oldum.”

Stella kiilahinin geri kalanini agzma atip tertemiz olan ellerini
gosterdi. Lokmasin yuttuktan sonra, “Herkes usta bir dondurma
yiyicisi olamaz,” dedi.

Henry ona bakn, giilimser gibi oldu. “Dogru,” dedi. “Ne ka-
dar muhtegem oldugunu kutlamak i¢in sana bir sarilayrm.” Yapig

yapis ellerini ona uzatti.
Stella ayaga firlads, ciyaklayarak kaldinmda kosmaya baglad.

“Uzak dur benden!”
“Neden? Sadece becerini tebrik etmek istiyorum!” Henry onu

kovalayip tutmaya ¢alisirken, Stella ondan ka¢mak i¢in elinden
geleni yaptu.

*

Arkasina bir araba yanaginca, Stella diisiincelerinden siyrilda.
Gaza bast1 ve Leiper's Fork yerini giftlik blgesine birakti. Noel
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afaglannin satildiy, oyun bélmeleri ve hediyelik egyalann satl-
difn bir diikkani ve tistiinde sadece Noel yazan donen bir tabelasi
olan meshur kirmiz1 karavanh Noel agaa ¢iftligine yaklagryordu.

Ciftlik bu isimde karar kilmuisti qunku orasi1 aqilana dek kasa-
bada Noel sislemeleri asilmaz ve Noel havasina girilmezdi Her
sene acldign ilk giin oraya gitmek, Stellamn ailesi i¢in bir ge-
lenek hiline gelmigsti. Baylidigunde, Henry'yle birlikte gitmisti
ama yine de ailesiyle orada bulugmak i¢in planlar yapmuslardy
Yiyecek tezgihlanindan birinde, her boyutta ve sekilde ¢ikolata
kapli gubuk sekerlemeler satiliyordu. O ve Henry her sene fark-
l1 bir tar alirlardi. Bir bagka satic1 yaninda kocaman bir bardak
siitle servis edilen tereyagh ve karamel latteli patlamig musir gibi
sira dag1 tatlarda gesitli iiriinler getirmigti. Stella yoldan Bayula
Cemberler tezgahini gordii ve Henry'nin ellerini siki siki kavra-
mus olan gii¢ld ellerini hatirladi.

Birlikte gegirdikleri son Noelde, restorandaki vardiyasin-
dan sonra annesinin iftlik evinin arkasindaki misafir kulibe-
sine donmiig, kapiya yapigtirilmis bir notla karsilasmst: Noelde
Bulusalim. Onligiini ¢6zdiikten sonra verandanin tirabzanla-
nna ast1 ve tekrar arabaya atlayip agag siftligine gitti. Uzun sa-
atler galigtigy igin ayaklan sizhyordu, omuzlan agriyordu ama
Henry’yle vakit gecirmeyi asla kagiramazdu.

*

“Kirmizi gemberi alirsak, kesin kazaniriz,” demigti Henry goale-
rinde muzip bir pariltiyla. Stella onu Biiyiili Gemberler bolme-

sinde bulmustu. Henry uzanip yan tarafindaki kancadan koca-
man kirmizi bir cember aldu.

Stella glipheyle ¢embere bakti. “Birlikte mi yapmamuz gere-
kiyor?”
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“Cok basit.” Henry biifenin sahibine bir dolar uzatti ve hopar-
l6rlerden “Rockin’ Around the Christmas Tree” sarkis1 yayildi,
Henry Stella'ya yaklagip ¢emberi ikisinin etrafina gegirdi. Sonra
Stellayr kendisine dayadi. “Sana ‘d6n’ dedigimde, saga dogru
donmeye baglayacaksin” Dudaklarina nane kokulu bir 6puciik
kondurduktan sonra, “Dén!” diye bagirdi.

Aym anda kalin paltolar yiiziinden biraz zorlanarak kalcala-
nni gevirmeye bagladilar. Stella kikirdayinca Henry onun ellerini
tutty, tipik giilimsemesiyle gozlerinin icine bakti ve gemberin
diigmemesi i¢in esas isi o Gstlendi.

“Devam et,’ dedi, zaman gostergesindeki dijital rakamlar
hizla donerken. “Sadece ona kadar devam edersek kazanacagiz.”
Stellanin soguk parmaklarini oksarken, kalgalarini gevirmeye
devam ettiler. Stella uzun bir vardiyada ¢aligmigt1 ama Henry'nin
dikkati onun istiinde oldugunda yorgunlugunu hig hissetmez-
di. Henry tek bir gillimsemeyle o uzun is saatlerini siliverirdi.
Gosterge yediye geldi, sekize, dokuza ulast...

“On!” diye bagirdi adam. Cember yere diistii.

“Hangi ayrdan istersin?” Henry iistlerinde gesitli Noel giysile-
ri olan bir vitrin dolusu pelii§ oyuncag: isaret etti.

Stella segeneklerini incelemeye ¢alig ama Henry ona sarila-
rak, buz gibi dudaklanyla igini titretip kagamak opiiciikler ala-
rak dikkatini dagitiyordu.

*

Gember gevirdikleri o giin en sevdigi anilarin dan, hava thinip
her gey degismeden 6nceki son mutlu anlarindan biri oldu.
Stella Gistlerine minik 1giklar asilmus, sira sira koyu yesil renkli
agacin yanindan gecti ve bunlari iyice gorebilmek icin yavagla-
di. Henry'yle yine ilging bir giin ge¢irmisti ve aklin1 makaleden,
Henryden ailesiyle ilgili endigelerinden uzaklastirmak icin Noel
manzaralarinin keyfini ¢ikarmaktan bagka bir sey istemiyordu.
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“Noel, aile demektir. Mutluluk mevsimidir.” Eve dondigiinden
beri sik sik babasinin sesini duyuyordu. Onu hayal kinkligina
ugratmadigini umdu. Lily iilke disinda oldugundan, kendisi de
isleriyle meggul oldugundan, ailesini bir araya getirme isini pek
becerememisti. Belki de orada olanlar yiiziinden mutlu olmak
onun i¢in fazla zordu.

Son agaglar1 da gegerken, az kalsin yolun ortasinda duracakti.
Henry’nin kamyoneti otoparkta duruyordu ve Henry bir siranin
arasinda yiiriiyor, agaglara goz atiyordu. Stella zamanda geriye
gitmis gibi hissetti. Henry'nin yiiriyisi aymiyds; eskisi gibi iri
bedeni hafif bir ¢galim atar gibi iki yana sallanryordu. Bir an i¢in
arkasina doniip seneler 6nceki gibi ona giilimseyecegini, komik
bir ifadeyle onu giildiirecegini ya da flortoz bir bakg atacagim
sand1 ama sonra kendisine o Henry'yi kaybettigini hatirlatt.

Dikkatini bir sey ¢eken Henry, bagini kaldirdi ve arabasinin
icindeki Stella’yla g6z goze geldi. Tereddiitle elini kaldinp sallady
Stella bu Henry'den asla béyle bir hareket beklemiyordu. Arabay:
yolun kenarina ¢ekip camini indirdi.

“Noel siislemesi mi?” diye seslendi. Ne yanit vereceginden hig
emin olmadig halde dostane bir so6ziin daha iyi olacagina karar
vermigti.

Henry yanit vermedi ama bir, iki saniye diigindikten sonra
yanma gelmesini igaret etti.

Stellanin i¢inden onu sicak tutacak bir pijama talam giyip
sominenin kargisinda koltuga kivrimak gegiyordu ama onu
geri gevirmedi. Agag iftligine girip arabasin otoparka birakt.
Arabadan indi, soguktan korunmak iin paltosuna sik sik sa-
rind1 ve gamurlann arasindan Henry'nin durdugu yere gitti.

“Bir agacim yok,” dedi Henry dogrudan konuya girerek.
Dikkatle tam 6niindeki afjaca bakt. “Mary Jo bana kulibemi
biraz neselendirmek i¢in eve dénmeden bir aga¢ almam: soyle-
di. Bence bunu denemem bile onu mutlu eder” Henry'nin canu
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¢ok sikilmiga benziyordu. Dudaklarini biizmiig, omuzlar: da 6ne
diigmiigti. Eski Henry olsa, bir aga¢ aramaya bayilird.

Stella yine ani bir sugluluk hissine kapildi. O kuliibenin her
kangini biliyordu. O ve Henry, satin alacaklan ve maddi durum-
lanni dizeltir diizeltmez tadilattan gegirecekleri ¢iftlik evi igin
plan yaparken orada yagamiglardi. Ciftlik evi planim1 hi¢bir za-
man gergeklestirememigslerdi.

“Bakarsin seni de biraz neselendirebilir,” dedi Stella algak ses-
le. Henry bakiglanni agagtan ayirip yine ona bakt1. “O kuliibeyi
iyi biliyorum. Mary Jo'yla agaci nereye koymay: planladiginizi
soylersen, bir aga¢ se¢mene yardim edebilirim.”

“Biyuk pencerenin 6niine koymak istiyoruz.”

“Tamam,’ dedi Stella, doludizgin atan kalbini sakinlegtirmeye
cahisarak. “Oniinde bir oturma bolmesi olan oturma odasindaki
biyik pencereleri mi diyorsun?”

Henry omuzlan hal gergin bir halde ona bakti. Stella'nin ku-
liibesiyle ilgili bu kadar 6zel bir ayrintiy1 bilmesi onu huzursuz
etmis gibiydi.

“Ben de orada giizel olur diye diigiiniiyorum,” dedi Stella.
Oraya gergek bir Fraser koknar koyduklari zamani hatirlayinca,
duygulanni belli etmemeye ¢ahgti. Henry Stellanin her gordii-
ginde yiziinii burugturmasina neden olan balik bi¢cimli siisi as-
mak igin 1srar etmigti. Uzun tartigmalardan sonra, Stellanin ona
karg: hissettigi sevgi galip gelmisti ve o sagma geyi agacin 6n ta-
rafinda, tam ortasina asmigt. Henry siisii gordiigiinde, kollarin
beline dolamig, onu hem ciyaklayarak hem de ona sarilmasina
neden olarak kulaginin alt kismini 6pmiigtii.

Stella gozyaglanna bogulup onu daha da huzursuz etmeden
once toparlanmaya ¢aligtr. Onun kargisinda olmak giderek zor-
lagiyordu. Henry'nin orada olmas: bile Stella'ya geride biraktif
hayatindaki davraniglarini hatirlatryordu ve bunca sene sonra
bile bununla ytizlesmeye hazir degildi.
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Henry yiiriimeye devam edince Stella ona eslik etti ve agac-
lann arasinda ilerlemeye bagladilar. Nefesleri havada buharlagi-
yordu ve ¢am kokusu burnunu gidiklryordu. Stella onunla orada
ne isi oldugunu, Henry’nin neden onu yanina ¢agirdigami dugian-
di. Ama sonra Henry'nin arkadaslanyla ya da komgulanyla ilgili
fazla amis1 olmadigim hatirlads; belki de sadece tanidi@y birisini
gordiiga ve ondan fikir alabilecegi i¢in rahatlamist. Stella’nin bir
yani kegke birlikte yarattiklan anilan serbest birakabilse, helyum
balonlan gibi gézden kaybolana dek nasil u¢tuklanni izleyebil-
seydi diye diisiiniiyordu ama o zaman iyi anilarindan da vazge-
mis olurdu ve o anilardan vazgegmek istediginden emin degildi.

Henry biitiin siralan teker teker dolasti, farkli aga¢lan ince-
ledi. Stella onunla vakit gegirmenin kendisine ne kadar iyi geldi-
ginden emin degildi. Yaninda yiirirken, keskin bir hasret hissine
kapildy, terk ettigi hayati 6zledigini hissetti.

Bir bagka siraya girdiklerinde, Henry bir agacin 6ninde dur-
du. “Bu;” dedi.

Bir Fraser koknariydu.

Stella onun iginde bir yerlerde hapsolmus olan eski Henry'yi
gorme umuduyla ona bakti. Henry'nin onu yine sanp sarma-
lamasi nasil olurdu diye merak etti Ama onu suglayan eski
Henry'ye kavugmak hem bir lituf hem de bir lanet olurdu.
Giilimseyen, gamsiz adam geri donse bile, hayat boyunca onu
tanmidifn —ve sevdigi- ve onu neden terk ettigine dair gercek bir
agitklama yapmamig oldugu gergegiyle ylzlesmekten bagka ¢a-
resi kalmazdi. Bunu yapamazdi. O zamanlar yapamazdi. Henry
onu ikna etmeye caligird ve Stella onu o kadar ¢ok seviyordu ki
Henry biiytik bir olasilikla onu gergekten de ikna edebilirdi. Bir
6nemi yoktu. Karyisindaki kigi o Henry degildi. tki Henry'ye de
sahip olamazd.

Artik onunla yepyeni bir gelecekle karyi kargryaydi. Henry
son birka¢ senede biiyiik sikintilar atlatmigh ve onun ne kadar
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uzildagini hayal bile edemiyordu. Stella'nin gegmisi bir kenara
birakip onun bu versiyonuna odaklanmas: gerekiyordu. Henry
bu yeni gergeklikte yagarken, bir arkadaga, destege ihtiyaci vard..
Stella ona bu kadanm borglu oldugunu hissediyordu.

“Gidip agaan tcretini 6deyeyim,” dedi Henry. Arka cebin-
den ciizdanimi qikanp agacin dallanindan birinde asili olan eti-
keti sokti

Stella pesinden gitti. Birlikte yiiriirlerken, Henry bir ara
Buyulid Cemberler bolmesinin orada durdu. Stella oyunun ver-
digi odiillerin son i¢ senede pek degismedigini goériince, kalbi
hizla atmaya bagladi. Henry kafasi kanigmig gibi kaglarin ¢attu.

“Bir gey mi hatirladin?” diye sordu Stella.

Henry bagini iki yana salladi. “Hayir. Neden, hatirlamam mu
gerekirdi?”

Stella ufak yesil yelekli ve kirmiz1 papyonlu bir oyuncak ayiya
bakn, keske birgok sey farkli gitmis olsayd: diye diigiindu.

“Aklima bir neden gelmiyor,” diye yalan séyledi bir gey belli
etmemek i¢in. “Az 6nce ne diiginiyordun?”

“Mary Jo ¢iftlik iglerini yeni bitiriyordur. Yorulmugtur. Acaba
sen...”

Henry kararsiz goriiniiyordu. Stella da dyleydi ama lafini ta-
mamlamasi i¢in onu zorladu.

“Ben ne?”

“Siislememe yardim eder misin? Bu isi becerebilecegimi san-
miyorum.”

“Elbette”

Acikcas: Stella bundan hi¢ emin degildi. Ama Henry geri
dondiiginden beri onun hakkinda égrendiklerine bakilacak
olursa, ilk kez birisinden bir iyilik istemisti. Dahasi ona bagirma-
mug, ofkeli davranmamigti ve sadece ablasini mutlu etmek icin
bir Noel agac1 aliyordu. Deniyordu.
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Stella mese agacinin altinda, Henry'nin kamyonetinin arkasin-
da durdu ve arabadan inmeden 6nce icine derin bir nefes ¢ekti.
Ciftlik evinin arkasindaki ormanda ufak bir aciklik alanda inga
edilmis olan eski kiitiik kuliibe, oradan aynldig: zamanki gibiydi.
Henry’yle birlikte daha ihik aylarda oturduklan asta kapal: ve-
randadaki iki sallanan sandalye hala duruyordu ama astleri kar
kaplryd: ve Stella’nin katmug olacag: Noel negesinden yoksundu
Seneler i¢inde yipranmig olan 6n kapinin oniindeki paspas da
duruyordu.

Henry kamyonetin arkasina atlayip agaa ¢6zda, sonra asag
atlay1p indirdi. Uzanip agacin govdesini kavradi, omzuna att ve
agacin yansini arkasinda siriikleyerek verandaya uzanan kisa
patikada yiiriimeye bagladi. Bagka birisi olsayds, Stella agacin
kayip diiseceginden korkardi ama Henry'nin agaa digarmesi
miimkiin degildi. Her zaman ayaklanmn ustinde durabilmeye
dair garip bir becerisi vardi. Cocuklugunda gimsek hizinda bir
agaca tirmanabilir, tek bir yanlig adim atmadan en tepedeki ince
dallara varabilecek kadar dengeli hareket edebilirdi. Stellaya da
tirmanmasi igin seslenirdi ama Stella asla onun kadar tepeye q1-
kamaz, yarida kalirdi.

On altr yagindayken, bir giin Henry bir agaca tirmanmus,
kalin, algak bir dala oturmug ve Stellanin gelmesini beklemisti.
Dala oturup bacaklarini agag sarkitmiglardu.

“Neden hep yiiksege tirmaniyorsun?” diye sormugtu Stella
agaca siki siki tutunurken.

“Glink yiiksekten biitiin diinyay gérebiliyorum,” demigti Henry.

Stella algak daldan manzaraya bakip bu yamt: digianmigti.
“O zaman neden bugiin yiiksege tirmanmadin?”

Henry gbzlerinin i¢ine bakmigti. “Cinki buradan da butin
dinyay: gérebiliyorum.”
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O gun onu ilk kez 6pmiisti ve arkadaghklar: bir anda bam-
bagka bir seye donigmiigti.

Simdiki ana geri donen Stella, 6n kapinin agiligini ve agacin
arka tarafinin kapiya siirtiinerek igeride gozden kaybolusunu
izledi. Biraz toparlanmak i¢in bekledi, ii¢ basamag ¢ikt1 ve bir
zamanlar Henry'yle paylagthfn eve girdi.
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Dibeperce Bl

Gozleri log 1518a aligirken, birden ayakta durmakta zorlandigani
hissetti. Kapiyr kapatip koltuga gitti ve gozyaslan akmasin diye
hizli hizh gozlerini kirpigtirdi. Henry koknar agacimi eski metal
aga¢ standina yerlestirmekle meggul oldugundan Stellanin goz-
lerinin doldugunu fark etmemisti.

Stella duygularini zapt edebilmek i¢in i¢ine derin nefesler alda
ama her nefesle birlikte ¢iftligin lavanta ve toprak kokusuyla ka-
ngik o gok iyi bildigi sedir agaci kokusunu hissetti ve igine farkh
duygular akin etti. Yataklarinda tertemiz ¢aryaflarda uyandigna,
parmagindaki hila yeni olan elmas yiizigiini ve yatak odasiun
penceresinden igeri sizan sabah giinesini hatirladi. Koltukta 6ne
dogru egilip yatak odasina bakti. Kapidan yatagin ayagimi go-
riince, nefesi kesilir gibi oldu. O odayr diiginmeyecekti. Bunu
yapamazda.

Stella'nin kendi i¢inde ne kadar yikidifini fark etmemis olan
Henry, mutfaga gidip muslugu agti. A§ac, arka taraftaki irili ufak-
1 Tennessee tepelerine bakan cumbal pencerenin tam ortasinda
duruyordu. Gézlerini kisip birlikte kutladiklar: ilk Noel zamam
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yaptiklan gibi tepeden tirnaga siislenmis oldugunu hayal etmeye
¢aligt1 ama bunu yapinca gozleri daha da doldu. Hafifce oksiirdi,
dikkatini bagka bir seye vermeye ¢aligti ama nereye baksa bagka
bir amyr hatirhyordu.

Kap: tiklatilinca, diisiincelerinden siyrildi. “Kapiya bakar mi-
sin?” diye seslemdi Henry mutfaktan.

“Tamam, bakiyorum,” dedi Stella. Yine 6ksiiriip toparlanma-

ya cabsti.

Kapiyr agtiginda Mary Jo'yu gordii.

“Ah, Stella,” dedi Mary Jo. Sagirmug gibiydi ama sonra burnu-
nu kingtinp giiliimsedi. “Henry nerede?”

“Mutfakta”

“Selam, Henry!” diye seslendi ablasi.

Henry'nin kalin sesi, akan suyun sesini bastirarak girige ulag-
t1. “Selam. Hemen geliyorum. Parmaklarima bulagan bitki 6ziini
temizlemeye ¢alisiyorum.”

Mary Jo, Stella'ya dondii. “Gelecegini bilmiyordum.”

Stella onun igeri girebilmesi i¢in kenara ¢ekildi. “Ben de bu-
rada olacagim diigiinmemigtim.”

Mary Jo ufak antreye adim atip oturma odasina bakt.
“Gergekten de bir aga¢ aldigina inanamiyorum. Kamyonetinin
evin 6niinden gegtigini gordiim. Sonra senin arabanin onu izle-
digini fark ettim.”

“Agaa siislemeye yardim etmemi istedi. Bunu asla beceremez-
di...” Kargisindaki kisi Mary Jo olsa bile, aklmdan gegenleri s6yle-
mek, seneler sonra ufacik bir aniy1 dile getirmek onu savunmasiz
hissettirdi. Mary Jo ona hak verirmis gibi giilda. “Ciftlik islerini
bitirdigimde benden de yardim isteyebilirdi. Seni aradi1 mi?”

“Noel Ciftligi'nden gegiyordum, beni durdurdu.”

Mary Jo bagini salladi. “Dogru zamanda, dogru yerden geg-

migsin.”
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Sessizlesip agacin yanna gittiler. Soylenecek bagka bir sey
yoktu. Stella acaba o an Mary Jo i¢in de onun hissettigi kadar zor
mu diye merak etti. Sonra bakiglan kogedeki sandalyeye kaydi ve
yiizii kireg kesildi. Eski kitaplan hila sandalyenin yanindaki ma-
sanin tistiinde duruyordu. Henry onlan hep orada mi tutmugtu?
Masaya gitti, tam en iistteki kitab: kangtinrken, Henry elinde bir
su bardag ve omzunda bir el havlusuyla igeri girdi.

“Selam,” dedi ablasina.

Mary Jo ellerini blucinini ceplerine soktu. “Selam”

“lyi bir kitap buldun mu?” diye sordu Stellaya.

Ses tonu monotondu ve igerideki manzara gayet normal
olmasina ragmen hi¢ dinmeyen bikkinhf hissedebiliyordu.
Disaridan bakan birisi, oturma odasinda duran, Noel icin bir
agac siislemeye hazirlanan bu ig kiside bir gariplik gormezdi
ama yiizeyin altinda ok daha fazlasi olup bitiyordu.

Stella kitab:1 kapatip parmagim kapaginda gezdirdi. “Sey...
Evet. bunu okumustum,” dedi kitab: yerine koyarken.

“Bunlar evin bir par¢asiydi. Ya da en azindan bana oyle ge-
liyor,” dedi Henry. Agacin altina egilip standi suyla doldurdu.
“Kizlara daha uygun kitaplar gibi. Bir hanim arkadag birakmug
olmal1”

Stella Mary Jo'ya bakti ve bogazma oturan yumruyu yok et-
mek igin giigliikkle yutkundu.

“Mary Jo, kitaplarin kime ait olabilecegini biliyor musun?”
diye sordu Henry.

“Bilmiyorum?”

Stella ona imal bir bakig firlatti, neden dyle yamit verdigini
anlamaya ¢ahisti.

“Artik bir énemi yok, dyle degil mi? Ge¢misten birisine ait
olmali,” dedi Mary Jo kaglarim kaldinp. Stella'ya baska bir yanit
vermesi i¢in meydan okuyormug gibiydi.

“Ya o kigi 6nemli biriyse?” dedi Stella.
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Henry dogrulup bog bardag masaya koydu.

“Hepimiz hayatta bircok yol izleriz ve kimin 6nemli oldugu bize
baghdir” dedi Mary Jo. Kollanm gogsiinde kavusturdu. “Henry,
yardima ihtiyaan var my, yoksa siz bu igi halleder misiniz?”

“Hallederiz”

“Tamam.” Mary Jo Stella'ya yaklagh. “Bir ara eve gelip beni
ziyaret et”

“Tamam.”

Mary Jo gittikten sonra, Henry Stella'ya dondii. “Hangi yolu
segecegini nasu anlarsin?”

“Efendim?”

“Mary Jo izleyebilecegimiz bir¢ok yol oldugunu séyledi, sen
de ona katiliyormus gibiydin. Hangi yolun dogru oldugunu nasil
anlarsin?”

Stella biraz diisiindii ve onu terk ederek neden o yolu segti-
giyle ilgili bir yamit vermeye karar verdi. “Saninm, ben ve biiyiik
bir olasilikla ¢ogumuz en kolay olan yolu segiyoruz.”

“Bunu anlryorum,” dedi Henry. “Agaci bu yiizden aldim.
Ciinkii en kolay yol ve ablami mutlu etti” Diiglinceleri onu bogu-
yormus gibi gozlerinde sert ve endigeli bir ifadeyle bogluga baktu.
“Tavan arasinda iistlerinde ‘Noel’ yazan kutular gordiim. Gidip
onlan getireyim.”

Henry odadan ¢ikarken Stella koltugun ucuna oturup yine
derin derin nefes aldi. Son birka¢ giinde ¢ok sey olup bitmigti.
Hala ayni kisiydi ama her sey degismisti ve kaybettigi her geyin
farkindayd.. Henry de 6yle mi hissediyordu?

“Hig boyle bir ey gormiis miiydiin?” dedi Henry geri geldi-
ginde. Stella'nin eski ¢omlekgi ¢arkini getirmigti. Stella biryiik bir
valiz boyutlarinda olan alete yeni bir gozle bakt:. Belki de ¢6m-
leksi carkimi ok sevdigi i¢in boyutlarini goziinde garpitmigtu.
Geng kizifanda ona kocaman gelen déndiirme platformu, yer-
den birkag adim olan yiiksekligiyle géziine minnacik géziikti.
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Demir gubuklannin ve metal rulmanlarinin rengi seneler i¢inde
solmustu.

“Evet,” dedi. “Cémlek yapmak i¢in kullanilir”

“Sen ¢ocuklugunda ¢omlek yapardin,” dedi Henry. “Tabaklar
ve fincanlar yapardin’

“Evet, yapardim.” Stella kalkip yanina gitti ve ¢omlekgi ¢ar-
kini en son ne zaman kullandigim hatirlamaya ¢alish. On dort
sene 6nce olmaliydi. “Ashinda bu bana ait. Metal rulmanlardan
biri yerinden ¢ikmigti, sen de tamir edecegine soz vermistin”
Coémlekgi ¢arkini yeni evi olan kuliibeye getirmek istemisti ve
bunu Henry'nin kamyonetine yikleyip kulubeye tagmuslards
Stella sadece birkag giin sonra oradan aynlmist.

Henry elini gevsemis olan kisumda gezdirdi. “Surasi” dedi
“Bunun tamir edilmesi gerek”

“Evet.”

“Comlek yapan kiginin sen oldugunu unutmugum”

“Cok hoguma giderdi”

“Neden biraktin?”

Of. Cok agir bir soruydu. “Ben sadece... Bagka iglerim vard1”
Asik olmakla, evlenmekle, yagadiklarina ragmen devam etmek-
le, Henry’ye karg: hislerini batirmakla mesguldi

“Yazik olmug” Henry gii¢li kollanyla ¢ark: kolaylikla kaldur-
d1. “Sen tekrar bakacak firsat1 bulana kadar tavan arasina kalds-
racagim. Belki bir ara tamir ederim, tekrar bir seyler yapmay
denersin’”

Stella eski diinyalarinin yeni dinyalanyla ig ice gectigini da-
sinerek gilimsedi. “Giizel olur”

“Noel siislerini alip geliyorum.”

“Tamam.

Henry kutularla geri geldi ve bunlan yere birakt. Kutulardan
birinden bir ipe dizilmis 15iklar gikardi ve denemek igin prize
takt:. Minik ampuller Stella'nin bir agac1 sislemek i¢in son kul-
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landigr zamanki gibi rengarenk igiklar sagti. Henry ampuller;
terke teker kontrol ederken, Stella onun bunu eskiden de yapt:-
gun1 hatirladi ama eskisi gibi keyifli goriinmedigini fark etti.

Ona agaglarini son siislediklerinde bangir bangir Noel sarki-
lan dinlediklerini, Henry'nin onu dans etmek i¢in odanin orta-
swna ¢ekip arkaya egdigi sirada targinli mumlarindan birini yere
devirdigini, az kalsin evde yangin ¢iktigini anlatmak istedi. Zor
sondurdiigi kilimdeki koyu renkli lekeye bakt1 ve nasil derin bir
oh gekerek koltuga ¢oktiiklerini hatirladi.

Henry 1giklan alip agacin tepesine kaldird.

“Bir dakika,” dedi Stella.

Henry durup ona déndii.

“Noel zamani,” dedi Stella radyonun yanma gidip. “Biraz mii-
zik dinlemeden agac siisleyemeyiz” En azindan sarkilar onu bi-
raz negelendirir ve bu Noel'in gegmistekilerden ne kadar farkh
oldugunu unutmasim saglar diye diigiinmiigtii. Radyoyu agt1 ve
yirmi dért saat hi¢ durmadan negeli Noel sarkilari ¢alan yerel bir
istasyon buldu.

Henry herhangi bir tepki vermeden yine agacin en tepesine
uzandi. Henry isine devam ederken, Stella onun bir tiirlii rahatla-
yamadigini hissedebiliyordu. Kaza diginda orduda neler yagadi-
gina dair higbir fikri olmadigini diisiindi. Ilk kargilagtiklarinda
Dr. Astley'nin ne dedigini hatirladi: “Hasta hayatinda degerlerine
zit olan eylemleriyle ilgili celiskili seyler hatirliyor.”

Biligsel uyumsuzlukla ilgili makalesi i¢in inan¢larina ters
diigen geyler yapan kisiler iistiinde beyin saghginin yarattig: et-
kileri incelemigti. Hastalardan biri akciger kanseriyle bogusu-
yordu ve saghg igin zararh oldugunu bildigi hilde sigara i¢mis
olmay tercih etmis oldugu igin teshisi kabullenmekte zorlani-
yordu. Eylemlerinin sonuglariyla karg: kargiya kalan hasta, derin
pigsmanligiyla baga gikabilmek igin terapiye baslamak zorunda
kalmugti. Henry yakin ge¢miginde degerlerine ters diisen seyler
yapmasina neden olan ne yagamigti?
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Henry 1siklani en tepedeki dallardan birinin etrafina sardi
ve ip gevsekce yere sarkti. “Bunu nasil yapmam gerektiginden
emin degilim,” dedi arka planda sarkilar ¢alarken. Kaslann catt.
“Daha énceden biliyor muydum?”

Stella yanma gidip 151klan aldi. “Seni daha iyi hissettirecekse
kazadan énce de bunu yapmay pek bilmedigini soyleyebilirim”
Stella onu teselli etmek istermis gibi gilumsedi.

“Daha énce bunu birlikte yaptik m1?”

“Evet. Uzun zaman Once, bir agaa sislemene yardim etmis-
tim...” Henry merakla ona bakt: ama Stella soru yanitlamak iste-
medigi i¢in bagka bir konuya gegti. “En tepeye ulagabilmem i¢in
mutfaktan bir sandalye getirebilir misin?”

Henry'nin bakiglan birka¢ saniye daha astinde kaldi ama
sonra sandalyeyi getirmeye gitti. Sandalyeyi agacin yanina koydu
ve Stella iistiine ikt

“Isin sirr1,” dedi Stella Noel sarkilan arasinda, “ipi dallann
etrafina dolamak” ipi agacm ortasina gekti, dallanndan birinin
etrafina dolad1. Sonra ipi aym gekilde agacin dallanna sarmaya
devam etti. “Ben sandalyenin yerini degistirirken sunu tutabilir
misin?”

Henry arkasindan yaklagti, Stellanin iki yanindan ellerini
uzatip 151kl1 ipi tuttu. Stella tanidik aga¢ kokusunun duyularina
akin ettigini hissetti. Arkasma doniip boynuna sanlmak istiyor-
du ama bunu yapmamasi gerektigini biliyordu. Henry'nin iyiles-
meye odaklanmasi ve Stella anilarinin onu diirtisel davraniglara
itmesine izin vermemesi gerekiyordu. Agagtan indi, sandalyeyi
dogru pozisyona getirdi ve ipi ondan geri adli.

“Peki, biz...” Henry ipin yere siirtiinen kismun egilip aldw.
“Biz... arkadag miydik?”

Stella nefesinin kesildigini hissetti. “Evet,’ diyebildi. Yalan
sOylemiyordu. Senelerce arkadag olarak kalmglardu.
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“Yetiskin versiyonunda zaman zaman bana tanidik gelen gey.
ler fark ediyorum,” dedi Henry. “Parmagimi tam olarak istiine
basamiyorum ama bazen yliriiyisiin ya da bana baktiginda yi.
zinde beliren ifade... Anilarimin yiizeye ¢ikmak iizere oldugu.
nu hissedebiliyorum ama bunlara erisemiyorum.”

Stella ellerindeki parlak renkli igiklarla ona dondii. Henry ak-
lindan bir siirii soru geiyormus gibi ona bakt1 ama sonra bagin
¢evirdi.

Stella ona her seyi anlatmak gibi yapmamasi gereken bir sey
yapmadan 6nce 15iklari agaca dolamaya devam etti. Neseli sar-
kilar esliginde aga¢ tamamiyla parlak, negeli 151klarla kaplanana
dek ipi biitiin dallara doladi. “Nasil oldu?”

“Glizel. Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Stella ellerini ceplerine sokup hayranhkla eski-
den yasadign kuliibenin biiyitk cumbali penceresinin 6niinde du-
ran agaca bakti. “Eve donsem iyi olacak,” dedi. Biraz daha orada
kalirsa, i¢cine gomdiigii anilan onu bogacakmug gibi hissediyordu.

“O his, yu anda hissediyorum,” dedi Henry. Kafas: karigmus gibi
kaglarini gattr. “Bu agacin yaninda durman. .. bana dogal geldi.”

Kesinlikle dogal degildi. Yetigkinlik halleriyle ilgili hi¢bir ey
dogal degildi.

Henry dikkatini agir agir yatak odasina, sonra bir sey daha
hatirlamig gibi ona verdi. Stella géziiniin ucuyla yatak odasim
gormemek igin gozlerini kirpigtirarak bakislarin1 Henry’nin yii-
ziinde tuttu. Yiiziinde nasil bir ifade uyandigindan emin degildi
ama Henry onun gozlerinde her ne gordiiyse, tekrar yatak odasi-
na baku. Stella kalbinin yerinden ¢ikacakmig gibi attigini hisset-
ti, elleri titremeye bagladi. Tam o sirada, senelerce kagmak icin
¢aba sarf ettii ama beceremedigi anilardan biri yiizeye ¢iktu.

“Daha onceden bir agc siislemene yardim ettigimi soyle-
migtim ya? Buna ¢ok benziyordu,” dedi sakin kalmaya ¢alisarak.
Agagtan soz etmeye devam et. “O yiizden olabilir”
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“Evet” Henry bagini salladi ama derin bir merakla ona bakan
gozleri Stella’yr daha da endigelendirdi.

Oradan hemen ¢ikmasi gerekiyordu. Eski hayati onu bogmaya
baglamist1 ve biraz daha Henrynin karyisinda durursa, sakin
davranacak giicii bulamayacakt:.

“Gorigiriiz,” dedi Henry.

Stella 6n kapiya gidip dijan qikti, bakislanm ileriye dikti
Kalbi giim giim atiyordu. Arabasina bindiginde, derin bir nefes
¢ekip titreyen elleriyle yiiziini kapatmamak ve hingar hingur
aglamamak igin kendisini zor tuttu.

Seneler 6nce, o yatak odasindaki o korkung anla ilgili o ami-
y1 digiinmeyi reddetmigti. Ta ki o giin bununla yuzlesene, ora-
da olanlar gakaklarim zorlayana kadar. Zihnindeki gérintinin
yok olmas: igin gozlerini siki stki yumdu ama bir ise yaramadu.
Gorintii kendi kendine zihnine girmeye galigiyormus gibiydi;
kramplar, olmamasi gerektiginden emin oldugu adet dongusa,
daha birkag giin 6nce negatif ¢ikan test sonucu...

Arabasinda otururken, yetigkin hayat: boyunca iginde tuttu-
gu tek sirra dayanamayacagini hissetti: Cocugu olmasi miimkiin
degildi. Doktor ona agiklama yaparken, sesi tiylerini irpertecek
kadar sakindi: “Bir hamileligi sonuna kadar devam ettiremeyecek
bir uterin malformasyon séz konusu.”

Doktorundan bagka kimseye bir sey séylememisti. Ne hami-
lelikten ne de diigiik yaptigindan. Bugiine kadar kagmay, kendi-
si ile bu olay: hatirlatan her sey arasina mesafe koymay, bu olayr
unutabilmek i¢in giinlerini yeni gehirlerle ve insanlarla doldur-
may1 basarmagti.

Ertesi giin Henry’yle nasil ylzlegecekti?

&
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“Hastaneden donmen uzun siirdii,” dedi annesi, Stella igeri gir-
- diginde.

“Noel Ciftligine ugradim.” Stella paltosunu ¢ikarip evdeki si-
cakhfnin keyfini qikards.

“Ne guzel” Annesi yanindan gegip mutfaga giderken hafifce
sirina vurdu

Stella huzursuzluk hissini iistinden tam olarak atamamuig bir
hilde pesinden gitti.

“Orada ne anyordun?”

Stella Henry'nin evine giderek ne bulmayr umdugunu bilmi-
yordu. Akl hala evde olanlarda oldugu i¢in annesinin sorusunu
anlamady. “Ne?”

“Noel agaa ciftligini diyorum. Ne ariyordun?”

“Ha. Bir ey aramiyordum. Sadece biraz yiiriiyliy yapmanin
guzel olabilecegini diigiindiim,” diye yalan sdyledi Stella. O kor-
kung giin olanlarla hila yiizlesemeyecek durumdaydi ve anian
bir sel gibi zihnine akin ediyordu.

“Eh, soguk hava seni etkiledi galiba. Bir hayalet gibi bem-
beyazsin! Sana neyin iyi gelecegini biliyorum. Tar¢inh kremal
¢ay yapayum da gegit téreniyle ilgili planlarimiza devam edelim.
Yardim ediyor olman bana gii¢ veriyor...”

Annesi konusmaya devam etti ama Stella hala kendisine gele-
memisti ve onun ne dedigini duymuyordu. Bakiglar1 mutfak ma-
sasinda duran elmas kolyeye takildi. Kolye 4deta meydan okur-
muy gibi parildiyor, ona lanetli oldugunu hatirlatiyordu.

O anda, kolyenin s6ziim ona tagidig1 lanet Stella’ya hig de
abarti gibi gelmedi. Kolyenin yakinlarindayken iistiine sicak
kahve dokiilmiigtii, yas tutan annesinden bagka kimsenin olma-
dig1, neredeyse bombos bir eve geri donmiistii, ikinci makalesi
icin sadece Henry'nin terapisinden faydalanabilecekti ve gim-

di... §imdi de eski anilariyla yiizlesmek zorunda kalmistu.
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Elini uzatip kolyeyi aldy, ince zinciri parmagindan sarkt ve
acaba birisi kolyeyi aslinda kaybetmemis olabilir mi diye dugun-
dii. Belki de sahibi kasith olarak atmigts. Bir yani kolyeyi ¢ope at-
mak ve onu bir daha gormemek istiyordu ama degerli olabilecegi
i¢cin bundan vazgegti. Tekrar masaya biraktL

“Al bakalim.” Annesi iistinden buharlar tuten kremali ¢ay1-

n1 uzatt: ama Stella seneler 6nce kagip giderek dogru seyi yaprp
yapmadigindan bagka bir ey diiginemiyordu.

O zamanlar ona dogru gelmisti. Henry’yi o kadar ¢ok sevi-
yordu ki ona bagka birisiyle evlenip ¢ocuk sahibi olma sansini
vermek istemisti. Henry'nin mutlu bir hayat olursa -kendisi i¢in
hayal ettigi gibi bir hayati olursa- bu kaybi yagamaya degerdi
Evliligini siirdiirmii§ olsaydi, gocugu olmayacagym bilerek mutlu
olabilir miydi? Mutlu olmug olabileceginden emin degildi Ama
Henry'nin hayatina devam etmemis olmas: ve onu terk etmemis

olsaydi, Henry’nin ayn1 Henry olarak kalmis olabilecegi digin-
cesini aklindan ¢ikaramiyordu.
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Uykusuz bir geceden sonra, Stellanin giinii sabahin erken saatle-
rinde onceki gece annesiyle birlikte internette gz attiklar1 gegit
toreni forumlarini kontrol ederek bagladi. Biiyiik giine sadece
sekiz gin kalmigt ama liste hala eksikti. Babasinin ¢aliyma ma-
sasinda buldugu birka¢ sene 6nceki eski bir listeye goz att1 ve
yeni listesiyle kargilagtirarak aradiklan kigileri isaretledi. Yeteri
kadar insan katilacak miydi? Bu igi beceremezse neler olacagini
diiginmek bile istemiyordu. Bunu ayarlamak, sadece kasabasina
yapacag bir iyilikten ibaret degildi, aym1 zamanda babasina olan
borcuydu. Gegit toreni her zaman babasinin bebegi gibi olmusgtu
ve onun anisina bu isi beceremezse, kendisini asla affetmezdi.
Kahvalt: etmemisti. Bir saat kadar sonra, annesinin mutfak-
ta bir seyler yaptigin1 duydu ama heniiz katiimci sayisiyla ilgili
son bilgileri vermeye hazir degildi. Yatakta kalmaya ve bir son-
raki bityiik sorununa odaklanmaya karar verdi. Gegit téreni igin
planlama yaparken, Brain Borders Dergisinin bas editérii Amy
Callahan'la mesajlagmug, St. Thomas Hastanesi'yle ilgili olan ma-
kaleyi uzatip digerinden vazgegebilir mi diye 6grenmeye ¢alig-
must. Vanderbilt'i arayip o aragirmaya ihtiya¢ duymadigini, ger-
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cekten de bir ¢ikar ¢atigmasinin s6z konusu oldugunu soylemek
Istiyordu ama editorii derginin iki farkli sayisinda yer alacak iki
makaleye ihtiyaglar oldugunda israr etmigti.

Stella’nin bir sonraki taktigj, ikinci makalenin son teslim ta-
rihini Noel sonrasina alabilirler mi diye sormak olmugtu. Hatta
bunu yapabilirlerse, Amy’nin birisinin yapmas gerektigini soy-
ledigi beyin hiicrelerinde kalsiyum sinyalleriyle ilgili aragtirma
i¢in Gi¢ ay Amsterdamda kalmayx bile teklif etmisti Ama bu tek-
lifi de geri ¢evrilmigti. Eve erken donebilmek igin her seyi yeni-
den ayarladiktan sonra riskli bir diginceydi

Karn iistii yatagina uzandi ve Amyden gelen son yanrti oku-
du: “Dergi makaleyi yazacagin iin Tennessee seyahatinin ucretini
odedi. Makaleyi mutlaka yazman gerek. Hem Bagkan Oduli'ni
kazanmak istedigin igin elinden geleni yapacagimi da biliyorum.
Seni burada o kadar ¢ok seviyorlar ki biitiin ekip Noel tatilinden
sonra seni Almanya’ya yollamamu istiyor. Bu durumda, makaleyi
yazman senin igin ¢ok iyi olur..”

Amy’nin e-postay1 yazarken ¢enesini sikarak bu isi halletme-
sini bekledigini hayal edebiliyordu. Stella hangi mazereti one su-
rerse sirsin, igin ac1 ger¢egi makaleyi yazmak zorunda olmasrydy

Kapasi tiklatilinca sikintih diigiincelerinden siynld.

“Uyandigim1 duydugumu sandim,” dedi annesi basim igeri
uzatarak. “Kahvalt: etmeye ¢aligtyorum ama kendimi yalniz his-
settim.” Hafif¢e giilimsedi. “Noel tabaklanmizni qkanip targinh
kurabiye yaptim. Bana katilmak ister misin?”

Stella hem acikmigt: hem de yatakta uzanip son birkag saatini
caliymakla gecirdikten sonra bir mola vermesi gerekiyordu, bu
yizden diziisti bilgisayarini kapatt1 ve annesiyle mutfaga gitti.
Annesi masaya kenarlan dantel motifli, ortasinda Noel agac re-
simleri olan en sevdigi beyaz tabaklan koymustu. Bunlann ya-
nindan bir tepsi dolusu buhan istinde tarqinh kurabiye duru-
yordu ve gekerli krema nar gibi kizarmug, Gstlerine pudra gekeri
serpilmis olan kurabiyelerin kenanindan akyordu.
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Stella sandalyesine oturdu ama Noel Elmasi'nin masada dur.
dugu yerin yanina oturdugunu fark etti. Kolye ddeta dik dik ona
bakuyor, 6lia dogan dért bebegin oykiisiinii hatirlatip midesin;
eksitiyordu.

“Bunu bagka bir yere koysam olur mu?” dedi. Agnes Hastings
gibi bir kutuyu kilitlerse, sans: degisir mi diye merak etti.

“Bu kolye gercekse, zaten giivenli bir yere kaldirmamiz daha
iyi olur” Annesi tabaklarinin yanina bir deste pegete koydu.

Stella kolyeyi eline ald1 ve olumsuzluk hissi tenini yakmusg gibi
hissetti. “lyi diigiindiin.”

Kolyeyi evin arka tarafindaki, annesinin gamagir ve kurutma
makinelerinin durdugu, babasinin duvara bir kasa monte ettigi
kiler alanina gétiirdii. Stella kasanin kadranim gevirip kapagim
a¢tr ve kolyeyi nazikge kadife kaph kasaya koydu. Hafifledigini
hissederek kolyeyi kasada birakt1 ve kapagini kapatti. Keske ba-
tiin sorunlanni o kasaya tikabilse ve Noel tatilinin keyfini ¢ika-
rabilseydi.

“Gegit toreni planlar1 ne durumda?” diye sordu annesi, Stella
mutfaga geri dondigiinde. Ona bir fincan sicak gay uzatti.

Stella yerine oturdu, ¢ayina bir kagik bal ekleyip karigtird ve
annesine haberi vermenin daha yumugak bir yolunu diigiinmeye
¢ahisti. Ama aklina bir mazeret gelmeyince a¢ik agik ne durumda
olduklarin: anlatti.

“Biitiin sabah planlar1 gézden gegirdim ve hastaneden dén-
diikten sonra devam etmeyi diisiiniiyorum. Ama... ¢6zmemiz

gereken biiyiik bir sorun var”

“Nedir?”

“Katiimci listesini inceledim. Bu sene say1 ¢ok diigiik. Dahas,
kimse Noel Baba olmaya géniillii olmamisg.”

Annesi hayretle ona bakti. “Kimse mi?”

Stella bagini iki yana salladi. “Kuzey Kutbu’'nda megsgul her-
halde,” dedi. Omuzlarina bir yiik daha eklenmis olmasina rag-
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men kasvetli havay1 yumusatmaya caligti. Sanki babasi yoklu-
gunu anons ediyormusg, sonuna bir de iinlem ekliyormus gibi
hissetti. “Kimden yardim isteyebiliriz?”

“Ralph Watson bu ige uygun tek kisi ama daha yeni diz ameli-
yati oldu. Bu sene goniillii olmas) mimkiin degil” Annesi ikisine
birer tar¢inh kurabiye koydu, kremalan tabaklanina akn.

Stella vanilyali ihk gayim1 yudumladiginda, balin gekerli tads
duyularim gidikladi. “Birisini tutmak i¢in de ¢ok geg kaldign-
mizdan eminim. Bir iyilik isteyebilecegimiz kimseyi tanimsyor
musun?”

Annesi bagmi iki yana salladi. “Aklima birisi gelmiyor”
Annesi gozlerinde parildayan yaglarla bagim ellerine dayads
Stella onun babasini yari yolda birakthklan i¢in endiselendigini
biliyordu. Yas tuttugu i¢in hi¢bir sey yapmamak ile her seyi aym
nedenden dolay1 yapmak arasmda gidip gelmek, annesini derin-
den etkiliyordu.

Stella uzanip elini tuttu. “Sorun yok. Mutlaka bir Noel Baba
bulacagiz” Noel Baba olmadan Noel kutlamas: olmazds.

Annesi yanagindan bir damla gozyas sizulirken bagim sal-
lad1.

*

Birkag saat sonra Stella tereddiitle hastaneye girdi. Onceki gin
Henry’nin kuliibesine yaptif1 ziyaretten sonra, nasil davranma-
s1 gerektiginden emin degildi. O giin onu gordiginde, bir yani
merhaba demek, giiniinii nasil gegtigini sormak istiyordu ama
sadece bir gozlemci olmasi gerekiyordu. Onun iyilesmesi ve ken-
disini makalesini bitirebilmesi i¢in bir gozlemci olmaliydi. Hem
onunla konugursa eski yaralarin agilmasina neden olurdu. O giin
biitiin konusmalan not alacakt1 ve aksam notlarinin tstinden
gidip yazacag makale igin bir bakig agis1 olugturmaya ¢ahigacakti.
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Stella tam asansériin diigmesine basmugti ki yiiriitecle yagl,
adam yanma geldi,

“Bay Ferguson'siniz, degil mi?” diye sordu Stella. Yash adam,
gormek bile moralini diizeltmisti.

“Evet. Siz de gegen giin tanistifum hog hanimsiniz. Sizi ikincj
kere gormek ne biiyiik sans”

Stella elinden olmadan gilimsedi. “Beni gérmek neden bi-
yuk bir sans?”

Yash adam yiiriitecinin kollarini tekrar kavradi ve onun go6-
remedigi bir sey goriiyormus gibi gozlerini kisarak ona bakt.
“Bana disandan gordigimden daha fazlasina sahip oldugunuzu
anlatan bir havaniz var”

Stella sorunlarini diginiince, yanaklarinin kizardigini hisset-
ti. “Ne demek istiyorsunuz?”

Asansor qinladi ve kapilar: agildL Stella asansére bindi, Bay
Ferguson dikkatli adimlarla peginden gelirken, kapanmasin diye
kapilan tuttu.

“Bence 0zel bir insansimz,” dedi yagh adam, yiirtitecini giig-
likle zemin ile asansor arasindaki dar bogluktan 6ne iterek.

“Ozel mi? Nasil yani?”

Kapilar hizla kapanirken, Stella yagh adama hangi kata ¢ika-
cagini sordu ve Henry’nin terapi odasinin kat numarasina bast.

Bay Ferguson sorusunu gegistirip ayn1 kata ¢ikacagini soyle-
di “Muhtesem bir potansiyel goriiyorum. Biiyiik bir ihtimalle,
sizin gordigiiniizden gok daha biiyiik bir potansiyel.”

Yagh adam hayal goriyor olmaliyd.. Stella sadece onun gore-
bildigi bir potansiyel yaydigini hi¢ sanmiyordu.

“Yoksa duru goriiye mi sahipsiniz?” diye sordu esprili bir ta-
virla

Bay Ferguson giildii, dikkatini kapilarin iistiinde dijital mo-
nitorde yanan rakamlara verdi. “Benim yagimda oldugunuzda,
bir geyleri fark edersiniz. Insanlardaki gizli potansiyeli goriiriim
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ve yasamalan gereken hayati yagayip yasamadiklanni anlanm.
Gdzerinden ve giliimsemelerinden belli olur”

Stella yagh adamin dediklerinden giphe etse de bagini sallads.
“Peki, ben yagamam gereken hayati yagryor muyum?”

Yash adam bilmig bir tavirla dudaklann buzdi. “Heniz de-
gil” Sonra ona goz kurpti.

Kapilar agildi ve Bay Ferguson yuritecini terapi kanadina
dogru iterek uzaklagti. Stella onu bunamug yash bir adam olarak
degerlendirmigti ama yagh adamun sozleri onu etkilemigti

Stella iceri girdiginde, Henry ¢oktan omuzlan gergin, duygu-
lanni ele vermeyen yiizii asik bir halde koltuga oturmugtu bile.
Stella yerine otururken ilgiyle onu izledigini fark edince gerildi
Sakin olmak i¢in derin bir nefes aldi ve bilgisayanm qikanp agar-
ken isine odaklandi. Ama Henry’nin hala dikkatle ona bakthigimi
hissedince, diziistii bilgisayarinin arkasindan ona bakh.

“Bana haklkimda neler not aldifim gorme firsatim verecek
misin?”

“Notlarimi gosterebilirim. Daha sonradan okuyamayacagin
bir gey yok. Belki terapi bitince.” Stella g6z temasini kesti, yeniden
ekranina odaklanarak notlarim yazdigy dosyayr agt. Gozanin
ucuyla Henry'nin geriye yaslandigin, genesini sikngim ve kol-
larim1 gogsiinde kavusturdugunu gorda. Hayal kankhgyla on-
ceki giin yazdig), Henry'nin de okuyabildigi yorumuna goz att:
Eglenceli bir sabah olacak.

Bugiin daha iyi gegecek miydi?

“Evet,” dedi Bayan Weixel igeri girip Henry'nin karyisindaki
sandalyeye oturdugunda. “Hemen baglayalim, olur mu?”

Henry omuzlarini arkaya att1.

“Diinkii seansimizdan beri olumlu diye degerlendirebilece-
gim bir gey soyle”

Henry kipirdamadan oturdu.
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Stella not alds. Rica: Diinkii seanstan beri olumlu bir sey s6yle
Yanit: Yok.

Henry dudaklarini birbirine bastirdi, Stellanin not aldigin,
gorince gerildi.

“Konugtuklanimizi hatirlarsan, 6nemli bir ey olmasina gerek
yok,” dedi terapist.

Onu iizecek bagka bir sey yazip seanslarin uzamasina neden
olmak istemeyen Stella'nin elleri klavyenin istiinde hareketsiz
kaldi. Aklindan gegenleri belli etmemeye, seneler icinde basary-
la yaptign gibi ortama kansmaya ¢aligt1.

Henry onu gorebilecegi kadar bagin ¢evirdi ve yuziindeki ifade
yumugar gibi oldu. I¢ine derin bir nefes ¢ekti ama yanit vermedi.

“Bu sabah kahvaltida ne yedin?” diye sordu terapist.

Henry hemen yanit vermedi, biraz diigiindii ama tam Stella
o giiniin de verimsiz gegecegini diigiindiigii anda, “Yumurta ye-
dim,” dedi. “Bir de bir...”

“Bir ne?” dedi terapist.

Bir fincan kahve. En sevdigin sey. Her giin igersin, dedi Stella
icinden.

Henry'nin dudaklari aralandi ve aklindan gegenleri duymug
gibi ona dondii. Yiziinde yine o ilgi dolu ifade belirdi. Hafifce
gulimsedi, hemen sert ifadesine geri déndii ve hala aklini oku-
yabiliyormug gibi dikkatini ona verdi. “Bir fincan kahve.”

Stella eski Henry'nin ufacik bir pargasini1 gordiigii o mubhte-
sem an disinda her seyi unuttu.

Henry hafifce oksiirdii ve terapiste dondii. “Kahvalt1 seci-
mimden s6z etmenin hayatimi hatirlamama ne gibi bir faydasi
olabilir?”

“Disiince ve eylem arasinda bir iligki vardir,” dedi terapisti.
“Diigiincelerimizi olumlu olanlarla degistirerek, eylemlerimizi

de olumlu héle getiririz, stresimizi azaltiniz ve biligsellikle ilgili
saglam gelismeler kaydetmeye daha ¢ok agik oluruz”
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Stella, Bayan Weixel'in agiklamasini not aldw

Henry odanin karg: tarafindan Stella'ya, “Sen ne astinde ¢a-
hsiyorsun?” diye sordu. “Delilerle ilgili bir aragtirma falan mi?”

Stella ona dik bir bakug firlatti, onay almak i¢in Bayan Weixel'a
bakti ve onay alinca yanit verdi.

“Bir aragtirma degil. Dahas: kesinlikle delilerle ilgili degil.
Beyin saghgyla ilgili bir dergi icin makaleler yazan bir yaza-
nm. Ayrica konugmam degil, sadece gozlem yapmam gerekiyor.”
Terapistin agiklamasinin dzetini yazmay tamamlady

Stella konugmamas: gerektigini soyledigi halde, “Neden hatur-
layamadigimu biliyor musun?” diye sordu Henry.

Stella bagini iki yana salladi ve yine terapiste baktr. Henry'nin
terapi vaktini bu soruyu tartigarak gegirebileceklerinden emin
degildi. “Henry’nin tistiinden gelen belgede, onun sik sik yuksek
topgu atesine maruz kalmig olabilecegi ve ‘commotio cerebri’ de-
digimiz duruma neden olmus olabilecegi yaziyor. Bag agnlanm,
odaklanmakta ya da uyumakta zorlugu ve garip bir sekilde am-
neziyi tetikleyen tuhaf bir durumdur. Henry orduda belgelenmis
olan ufak bellek sorunlari yagamig ama bir egitim tatbikatinda...”

Henry terapistin lafim kesip Oykisind kendisi tamamladi
“Ustiinde oldugum platform yikild: ve agr bir topeu silahi @s-
time disti.”

Bay Weixel bagm salladi. “Baginda kint travmaya ve kismi
hafiza kaybina neden olmus”

“Isimi nasil yaptigim da dahil;” dedi Henry. Bunu séylemek
onu ac1 veriyormug gibiydi. “O yiizden beni buraya geri yolla-
dilar”

“Ama artik sivil bir igi var, oyle degil mi?” dedi terapist.
“Buraya geri dondiigiinde bir peyzaj irketi kurmamis miydin?”

“Evet,” dedi Henry. “Ama kigin pek i yok. Hem bundan daha
fazlasin1 yapmak istiyorum.”

“Ne gibi?” dedi Bayan Weixel.
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“Bilmiyorum?” Henry yine bikkin bir yamit vermisti ve
Stella'nin gézlerinin 6niinde icine kapanmaya baglamugti.

Stella daha 6nceden onun yakinlarinda olmamak igin ne yap.
sa diye diginmisti ama Henry'nin yiiziindeki sikintili ifadeyi
gorunce, keske yiiziini tutabilse ve yaninda oldugunu séyleye.
bilseydi diye disinda.

“Bunlan not alman gerekmiyor mu?” dedi Henry, diziisti bil-
gisayarina bakarak.

Stella onunla ilgili bir sey digiiniirken yakalaninca, teninin
kanncalandigan hissetti ve kendisini daha sonra derinlemesine
aragtirmak {izere “commotio cerebri” terimini yazdig1 dosyaya
geri donmeye zorladi.

Henry ayaga kalkti. “Seans bitti sanirim.”

Terapist saatine bakti ama seans bitmis olsun ya da olmasin
Henry kapiya dogru yiiriimeye baglamigti bile.

Stella bilgisayarin1 kapatmadan 6nce terapiste, “Commotio
cerebri’yle ilgili son aragtirmalann nasil yiiriitiildiigiinii sorabilir
miyim?” diye sordu.

Henry kapida durdu. “Belli ki yumurtalardan s6z etmemi
saglayarak”

Terapiye pek sans vermedigi ve Stellanin elinde hala makalesi
i¢cin malzeme olmadig hilde, Henry’nin esprisi onu mutlu etti.
Tipik bir Henry yanitiyd.

*

“Hey,’ diye seslendi Henry otoparktaki kamyonetinden.

Stella onun kamyonetine yakin bir yerde olmasina ragmen o
sesi nerede olsa hemen tanirdi. Henry tipki o her odaya girdi-
ginde dedigi gibi “Hey” demisti. Terapideki gergin halinden eser
kalmamagts. Stella ona dondii.
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“Buraya kadar bununla mi geldin?” Henry kamyonetinin bir-
ka¢ arag yanindaki Mazdasini igaret etti.

“Evet, neden?”

Henry kamyonetinden indi, ellerini blucininin ceplerine sok-
tu. Omuzlar heniiz onun yaninda tam anlamiyla rahat davran-
maya hazir degilmiy gibi gergindi. “Gegen gece olanlardan hig
ders almadin mi?”

“Hava o giinkii kadar soguk ve karli degil” Stella onun kaba
davranisinin onu sinirlendirmesine izin vermeyecekti. Kendisine
hafiza kayb1 yiiziinden Henry'nin davramiglannin ozellikle o
ginle ilgili olmadigini hatirlatti.

“Bugiin bile eriyen karlar dondu. Dort gekerli bir ara¢ olma-
dan yola ¢ikmamalisin.”

Stella otoparktaki diger araglan isaret etti “Kimsenin bagp
dertteymig gibi gériinmiiyor”

Henry kaslarim gatt1. “Ama buranin halka bu havaya aligik de-
gil ve herkes yollarda ¢ilginlar gibi kayarken, onlann araglann-
dan kagabilmeni saglayacak bir aracin olmas: gerek”

“Idare ederim,” dedi Stella. Kaba da olsa Henry'nin onun igin
endigelenmesi igini 1sitmigti. Henry kesinlikle seneler 6nce terk
ettigi kisi olmasa da eski Henry yiizeyin hemen altinda bir yer-
de ylizeye gikmay bekliyordu. Stella bunu hissedebiliyordu. “Bir
sey isteyecektin, yoksa ara¢ se¢imimi yargilamak i¢in mi geldin?”
Hafif¢e giliimsedi.

Henry’nin buz gibi ifadesi yumugar gibi oldu. Istifini bozma-
d1 ama Stella bakiglarinda farkh bir geyin panltsim gordugunu
diigiindii. “Ogle vakti oldu ve karnim ag”

Stella hem kendisini soguktan korumak icin hem de bu ya-
nitin onunla ne ilgisi olduguyla ilgili bir agiklama beklemek igin
kollarini etrafina dolad:.

“Karnim ag,” dedi Henry yine. “Sen de actkmus olabilirsin
diye diigindiim.”
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“Beni bir randevuya mi davet ediyorsun?”

Henry'nin yiiz ifadesi degismedi ama Stella onunla flort ett;.
ginde oldugu gibi yanaklan hafifce kizarinca, Stella'nin kalbi bir
anda doludizgin atmaya bagladi: Henry Dutton’la flort ederek ne
yaptigin saniyordu?

“Karla ve buzla kaph yollarda sag salim eve dénmek istiyor-
san, sorunun yanit: evet.”

“Guizel ¢ilinki randevulara ¢itkmam.”

Henry aracin diger tarafina dolanip yolcu tarafinin kapisin
a¢t1 ve kenara cekilip kamyonete binmesini bekledi. “Yemek ye-
mek istiyor musun, istemiyor musun?”

Stellanm hayir demesi gerekirdi. Ama yanit vermeden kam-
yonete yaklagti ve soguk yolcu koltuguna oturdu. Henry kap:-
y1 kapatip kosarak kendi tarafina gegti. Motoru ¢alistirirken ve
kamyonet 1sinirken, Stella tir tir titrer hilde ellerine nefesini iif-
leyip birbirine siirttii. Henry 1s1y1 son ayara getirdi, vitesi degis-
tirip ana yola ¢iktu.

“Yemege nereye gidiyoruz?” dedi Stella.

Henry gézlerini yoldan ayirmadi. “Sakin bir yere. Kalabaliklar-
dan hoglanmam.”

Stella onun bu yorumuna gagirarak ona dondii. Henry bas-
kalarinin yaninda olmaktan biiyiik keyif alirdi. Lisede sinif ar-
kadaglarini tanimlamak i¢in oynadiklar1 oyunda, Henry “Bir
Sohbet Programi Sunmasi En Biiyiik Olasilik Tagiyan Kisi” segil-
migti. “Insanlardan hoglanmiyor musun?”

“Insanlar ¢ok yorucu” Henry sinyal verip solda kalan
Wedgewood Caddesi’ne saptu.

“Ama seninle gelmemi istedin,” dedi Stella. “Neden?”

Henry oflayip bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum.” Bir kur-
muz1 15ikta durdu ve bir sir paylasmaya karar vermis gibi ona
dondii. “Aslinda biliyorum.”

Stella nefesini tutup ne diyecegini bekledi.
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“Ben...” Henry yola bakti ve yesil 11k yand..

Gaza basarken, bir kez daha yola odakland..

“Ne hissediyorsun?” dedi Stella. Yaniti duymak istediginden
emin degildi.

“Seni tanimanin, kendimi tanimama yardimci olacagani his-
sediyorum. Nedenini ben de bilmiyorum”

Stella tereddiitle giiliimsedi. Bununla ilgili bir agiklama ya-
pabilirdi ama yapmadi. Nereden baslayacakh? Hem Henry neler
oldugunu 6grenirse, ona iligkilerinin nasi bittigini de soylemek
zorunda kalirdi ve giiniin birinde buna hazir olsa bile, o gin ke-
sinlikle onu terk etmesinin nedenleriyle yiizlesmeye hazir degildi

Sug¢luluk hissi bombay patlatmadan da igine yayilmaya bas-
lamisti. Henry onun tarafindan terk edildikten hemen sonra
orduya yazilmigti. O olaylar gergeklesmemis olsayds, kendisiyle
ve hayatiyla ilgili o kadar ok seyi unutmug bir hilde yaninda
oturuyor olmazdi. Gozleri bir anda doldu. Bagini cama ¢evirdi,
gozlerini hizli hizli kirpistirdi ve erimis olan karlara bakiyormus
gibi yapt1.

Duzenleme
Ny.ozlem
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(- rocs Bl

Henry arka yoldaki ufak tanidik bir barin éniinde durana ka-
dar hi¢ konugmadan yola devam ettiler. Ustiinde Michelob ya-

zan, neon tabelasi olan, etrafina Noel ¢elengi asilmug bir pencere
gordii. Tabelay: géren Stellanin kalbi bir anda dortnala kogmaya

baglad.
“Burasi oldugundan emin misin?” diye sordu. Tiim Nashvillede

onca yer arasinda, Henry'nin neden onu sevdigini ilk kez soyledigi
ban sectigini merak etti. Bog otopark ve bugulu camdan gérebildi-
gi g ince bacakli masa da tipki o geceki gibiydi.

“Evet” Henry kamyonetten inip onun tarafina geldi ve kapi-
stru agt. “Terapi seanslarindan sonra sik sik buraya geliyorum.”

Stella sakin olmaya ¢aligarak ¢atlak zemine atladi ve onun pe-
sinde kapiya dogru gitti. Henry kapiy1 ag¢t1, hep yaptig: gibi 6nce
onun girmesini isaret etti. Ama bunu her zaman yaptigim bile
bilmiyordu.

Stella lo, havasiz bar tarzi restorana girdi. Arka taraftan gelen
boguk tencere tava sesleri, tipki seneler énce sehirdeki bir basket
magindan dénerken oraya ugradiklan geceki gibi country tar-
z1 Noel sarkilar arasinda ufak yemek alanina siziyordu. Magtan
sonra bir masa bulabildikleri tek yerdi. Stella bu aniya dald..
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“Patlamig misir kuyrugundayken sana sgylemeye ¢aliyms-
um,” demisti Henry, ufak bara girerlerken. “Devre arasinda da
soylemigtim.”

“Neyi?”

Henry garson kadini1 gérmezden geldi ve Stellay: restoranin
ortasinda durdurdu. “Sonra otoparkta ylirirken de soylemeye
calisum.” Stella'nin ellerini tuttu. “Senin igin deli oluyorum”

Giiliimsemesi ve kizaran yanaklan Stellanin kalbini ¢almista

“Sensiz yagayamam. Seni seviyorum, Stella iste, soyledim”
Go6gsi heyecandan hizhi hizh inip kalkarken, Stellarun yanrti-
ni bekliyormus gibi karsisinda dikildi. Stella etrafina bakinds
Herkes onlar izliyordu. Ona bir sey soyleyecekmis gibi egil-
di ama ona bir gey sdoylemek yerine onu dudaklanndan opta
Henry'nin kollarinin arasindaki o kusursuz his disinda her sey
silindi. Stella tekrar o ana dondiigiinde, herkes onlara tezahiirat
ediyordu. O gece, o ufak barin kaderini belirlemisti ve o ginden
sonra sik sik gittikleri bir yere donismugtia. Kigt pegetelere ha-
yallerindeki evin resimlerini ¢izdikleri, kag kopekleri olacagina
karar verdikleri, onlara koltuklara ¢ikma izni verip vermeyecek-
lerini tartigtiklan, tiim hayat planlanni yaptiklan yer olmugtu.

Henry'nin bu biiyiik itirafindan on bes sene sonra, personel
disinda her sey ayniydi. Arkadaki mutfagin agik bolmesinden bir
garson kadin seslendi: “Nereye isterseniz oturun.”

Henry glimiis rengi birkag ince geritle siislenmis olan suni bir
agacin karsisindaki bélmelerden birini segti.

“Neden o kadar yer arasinda buraya geliyorsun?” diye sordu
Stella samimi bir merakla.

Henry dudaklarini biizdii, dogru yamti diigiiniirken gozlerin-
de dalgin bir ifade belirdi. “Sessiz bir yer ve insanlardan uzaklas-
mak kolay. Ayrica burasiyla ilgili... bulanik bir an1 hatirhyorum.
Siirekli olarak bu aniy1 net bir gekilde hatrlayacagimi umarak
buraya geliyorum.” Henry bank tarz: koltuga otururken ellerini
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masaya dayadi. Elleri eskisinden daha yipranmigti ve agir igler
yapmis oldugu belliydi.

“Ama hatirlayamiyor musun?” dedi Stella nefesini tutarak.

“Soylemek zor ama burada olmak bana normal geliyor.
Zihnimin hemen kenannda olan iki anidan biri.”

“Digeri ne?”

“Tahta bir kapiyla ilgili garip bir vizyon.”

“Surasi mi?” Stella i¢eri girdikleri kapiy1 igaret etti.

“Haynr, gézlerimin 6niine gelen kap: agik ak¢aagag rengi.”

Stella onun neden s6z ettigini anlayinca, duygularini belli et-
memeK i¢in kendisini zorladi. Orada geg¢irdikleri zamana ait bir
am degildi ama ¢ok bayiik bir olasilikla, onunla ilgili bir bagka
aniydi. Sanki butiin anilan bir gekilde i¢ ice gegmigti.

“Ak¢aaga¢ rengi bir kapt m1? Tim an1 bu kadar mi?”

“Saninm. Ama emin degilim. Dedigim gibi, net hatirlayam-
yorum.” Henry meniiyii incelemeye baglayinca konugmalar: ke-
sildi ve yuzindeki ifade ona net bir yanit verememesinden dolay:

utandigini ele verdi.
Stella meniisiinii alp yemeklere goz atarken, Henry o kapiyx

onun hatirladig: gibi mi hatirliyor diye merak etti.
Seneler once, Stella kasabanin ana yolundaki marketten ¢ik-

mus, Henry'yi i§ botlan ve kirli bir blucin giymis, kamyonetinin
kapisma yaslanmug, giizel yiiziinde bilmig bir giiliimsemeyle onu
beklerken bulmustu.

*

“Bir gey yaptim,” demisti Henry yolun diger tarafindan. “Sana

gostermek istiyorum.”
Stella onunla m1 konuguyor diye soruyormus gibi kendisini
isaret etti. Henry yolun kargisina kosup onu kollarina aldi, dén-

diirdiikten sonra bir guval patates gibi omzuna att1. “Tabii ki se-
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ninle konusuyorum! Hemen benimle gel ¢linki sana ne yapti-

fimi1 géstermek igin can atiyorum.” Onu kamyonetinin yaninda
yere birakti, sefkatle saglarimi kulaginin arkasina sikistirda.

Stella kikirdayarak kamyonete bindi, eski koltukta ona so-
kuldu. Henry vitesi degistirip kolunu omzuna att, diger eliyle
direksiyonu tuttu.

Henry’nin ailesinin giftligine yakin bir yere gittiler. Henry
eski kiitiik kuliibede durup kapiy: agti. Stella dagiin ¢igekleriyle
kapli bir tarlada kamyonetten indi.

“Ne yaptigimi gérmeye hazir misin?”

“Evet,” dedi Stella egilip onu yanagindan operek.

Henry elini tutup onu kulibeye soktu. Caliyma tezgahina
yaslanmig, kusursuzca cilalanmug, tepesinde bugulu bir cam ve
ortasinda demir bir kolu olan ak¢aagag kerestesinden yapilmug
bir kap1 gordi.

Stella parmaklarini Gistiinde gezdirdi. “Cok guzel”

Henry arkasindan boynunu 6ptii. “Begendin mi?”

“Evet,” diye giildii Stella. Henry'nin kollanndan srynlirken,
kollanindaki tiiyler iirperdi. “Ne i¢in?”

“Igeri soguk girmemesi icin”

Stella dudaklarim biiziip kollanimi gogsinde kavusturunca,
Henry giildii. Egilip onu 6pmek istediginde, Stella gulerek on-
dan kagti.

“Hayar, neden bu kapiy: yaptin demek istemistim.”

“Ha, anladim...” Henry hep yaptif gibi ellerini tuttu. “Senin
i¢in restore edecegim evin kapis1” Parmaklanm 6pti. “Ontinde
karlar birikecek olan kapi. Noel ¢elengimizi asacagimz kapu.
Seneler gegtikge genisleyen ailemizi izleyecek olan kap”

Stella kollarini onun giiglii omuzlarina dolad: ve ona bakm.
“Seni seviyorum.”

“Seni seviyorum.! Henry egilip onu dudaklanndan optil.
Restore etmeleri gereken bir evleri olup olmamasi dnemli degildi.
Stella onunla evli olmaktan daha giizel bir gey diisinemiyordu.
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Distncelere dalip meniiye fazla baktigini fark eden Stella, menii-
nun ustiinden Henry'ye kacamak bir bakis firlatti. Henry onun
mutlu anilara daldigini fark etmemis gibiydi. Stella gozlerindeki
masum, yumusak ifadeyi ve yemeklerin isimlerini mirildanirken

nefesini nasil hafifce digan verdigini izledi.
Sugluluk hissi bir anda geri geldi ve kalbini buz gibi bir miz-

rak gibi deldi. Her seyin kendi sugu olduguna dair aklindan
¢ikmayan o diigiinceyi silip atamadi. O zamanlar ¢ok gengti ve
derin bir Gziinti i¢inde o kasabada kalmasinin ikisi igin de bir
hapis cezas olacagim diigiinmiigtii. Ama yanilmis olabilir miyim
diye diginmeden edemiyordu. Birlikte hayatlarinin dokusunu
ormauglerdi ve seneler sonra bunu ¢oziip yeniden baglamak ona
imkansizmus gibi geliyordu.

Henry bagmi kaldirinca, Stella hemen salata sosu segenekleri-
ni incelemeye geri déndi.

“Seninle tamgtigimdan beri aklima ‘Marie’ isminin gelmesi
garip degil mi?” dedi Henry.

Stella sugluluk hissini belli etmemeye ¢aligarak sagirmag gibi
yaptr. “Gobek adim. Stella Marie. Eskiden bana bazen Marie diye
hitap ederdin.” Birlikte yasgamaya bagladiklarinda Henry ona 6yle
hitap etmeye baglamigt1. Stella nedenini bilmiyordu ama bundan
hoglanmigti.

“Stella Marie,” dedi Henry dikkatle ona bakarken. Ismi ona
uygun mu diye anlamaya ¢aligiyormus gibiydi. Kaglarini ¢atty,
bakuglarini tekrar meniiye ¢evirdi.

“Sana bir ey hatirlatiyor mu?”

Henry bagin: iki yana sallad..
Garson kadin geldi ve masaya iki su bardag: koydu. “Karar

verdiniz mi, sonra mi geleyim?” Kulaginin arkasina sikistirdigs

kalemine uzand..
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“Sen hazirsan, ben de hazinm,’ dedi Stella Henry'ye.

“Ben duble hamburger alayim. Sofan olmasin ama fazladan
domates olsun,” dedi Henry. Stellanin farkinda olmadan dudak-
lanni sessizce oynatarak yamitim séylemiy olmas: dikkatini da-
pitmigts. Bu sozciikleri onun dudaklanndan hissetmek, suyun
alinda kaldiktan sonra yeniden nefes alabilmek gibiydi

“Bir de bir bira,” dedi Henry. “Burada ne varsa olur”

Stella meniiyii masadan garson kadina verdi. “Ben normal bir
hamburger ve ona getireceginiz biradan rica edeyim”

Kadin gittikten sonra, “Ne sipariy edecegimi nereden bildin?”
dedi Henry. “Yemek yedigim zamanlarda gizli gizhi beni mi izledin?”

Stella Henry'nin mizah anlayipm yitirmedigine sevinerek
gildii ama ne yanit verecegini diigiiniirken iini bir endise dal-
gas1 kaplada.

“Bir zamanlar yakindik,” dedi.

“Ne kadar?”

Bayan Weixel'in terapi, yaklagimi aqisindan ona ne kadanm
anlatmas gerektiginden ya da dogru olanin ne oldugundan emin
olmayan Stella, diiriist¢e yanit verdi ama fazla aynntiya girmedi

“Bir zamanlar, biz... birlikteydik”

Henry’nin goézlerinde daha 6nceden gordigi merak ifadesi
geri geldi ve hafifce giillimsedi. “Bunu anlamighm”

Henry’nin yanit1 Stellada bir gok etkisi yaratt ve kendi duy-
gulartyla ilgili kararsizhgina ragmen igine derin bir rahatlama
hissinin yayilldigin fark etti. “Anlamig miydin? Nasil?”

“Nedense kendimi sana yakin hissediyorum. Beni yormuyorsun.”

Stella yanit veremeden garson kadin biralanni getirdi.

“Demek annenle yagiyorsun?” diye sordu Henry, garson ka-
din gittikten sonra.

“Ah, hayir. Sadece ziyarete geldim.” Stella ona babasindan, kaz
kardesinden ve annesine yardim etmek i¢in geldiginden soz etti.
“Annem arayana dek geri gelmemin ve bir aile olarak Noel’i bir-
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likte gegirmemizin ne kadar énemli oldugunu fark etmemistim
ama artik her sey mahvoldu” Henry'nin mavi gozlerinin igine
bakti, parcalanan ailesiyle ilgili durumun Henry’nin bildiginden
ne kadar daha biiyiik oldugunu diisiindi.

Henry'nin kalkani ilk kez tamamuyla diiger gibi oldu. Stella’nin

anlattiklarindan etkilenmisti.
“Ben de pek bir ailem varmig gibi hissetmiyorum.” Henry

kaslanni gatts, tuzluk ile biberligi birbirine itti.

Evet, Stella bunu biliyordu.

“Annem de babam da éldiiler ve giftlik arazisinde ablamla
birlikte yagtyorum ama onunla ge¢irdigim son on dért seneyi ha-
tirlamiyorum.” Henry bagim1 hafif¢e yuvarlayinca, bu durumun
onu ne kadar gerdigini ele verdi. “Her an1 aym kisiyle gegirmek
ama seneler i¢inde kime doniistiigiini bilememek ¢ok sinir bo-
zucu. Bazen Mary Jo'nun gozlerinde kederli bir ifade goériiyorum
ve hatirlamadigim i¢in kendimi sorumlu hissediyorum.”

“Kesinlikle senin sugun degil”

“Bosa zaman harcayacagimi diigiindiigiim halde, bu yiizden
terapiye baglamay kabul ettim.”

Stella ne yaptigin1 diisiinmeden uzanip elini tuttu. “Bir gans ver”

Henry ellerine bakt1.

Stella diigiinmeden yaptig1 bu harekete sinirlenerek elini geri
gekti. “Uzgiiniim,” dedi. “Bu kadar samimi davranmamaliydim”

“Sorun degil. Bir sakincasi yok. Sadece sagirdim.” Stella bir an
i¢in eski Henry'yi goriir gibi oldu. Henry bagini iki yana sallad.
“Demek beni iyi taniyordun.”

“Evet.”

“O zaman belki §u soruya yanit verebilirsin” Henry masaya
dayadig: kollarina yaslandi. “Neden orduya katildigimi anlami-

yorum. Cesaretle ilgili kéklii bir gegmisim oldugunu umut edi-
yorum ama buna dair herhangi bir kanit bulamiyorum. Ulkemi
¢ok seviyorum ama savagacak bir mizaca sahip oldugumu san-
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miyorum. Ama belli ki savaga katilmigim. Sen neden orduya ya-
z1ldigimi biliyor musun?”

Stella agzinin kurudugunu fark edip yutkundu, birasindan
uzun bir yudum aldi. “Ben... Sen orduya yazildiginda burada
degildim.”

“Kendimi ger¢ek anlamda tanumryormugum gibi hissediyorum.”

Garson kadin tekrar konugmalarnm bolerek tepeleme dolu iki
tabakla geri geldi. “Yemekleriniz hazir]” dedi. Henry’yle arasin-
daki o an, kadin yaninda sert bir esinti getirmis gibi yok oldu.

“Tesekkiir ederiz,” dedi Henry diisinceli bir ifadeyle.

Stella her seyi yoluna koymak, neden oldugu ve onun yiztn-
den daha da kétii hile gelmis olan aciyr hafifletmek istedi. Sonra
aklina bir fikir geldi. “Yemekten sonra anneme gelmek ister mi-
sin? Hem olup bitenlerden ve ablanla yagadigin sikintilardan bi-
raz uzaklagmig olursun.”

Henry bir patates kizartmasi ahp agzina atti, bu teklifi du-
sundii.

“Annem ve ben seni senelerdir gormedik, seni bagtan tanryor
gibi olacagz. Karar senin. Annemi Noel kurabiyeleri pigirmeye de
ikna edebilirim. Zaten kurabiye pisirmek i¢in bir bahane arryor”

Henry hafifce giilimsedi. “Tamam.”

Yemeklerini yerlerken, Stella onu evine davet etmenin dog-
ru olup olmadigini bilmiyordu. Sadece bir yaninin yaptiklanm
telafi etmek istedigini biliyordu. Ama kendisine itiraf etmek is-
temedigi sey, bir bagka yaninin Henry'nin yanindan aynimak
istemiyor olmasiydu.

*

Henry arabasini almas: igin Stella'yr hastaneye birakti ve onun
pesine takilip evine gitti. Stella yol boyunca dikiz aynasindan ona
bakmamaya ¢aligti ¢iinkii bunu her yaptiginda, igindeki minna-
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cik bir tohum her seye biraktiklari yerden devam etmeyi istiyor-
du ve bunun miimkiin ya da ikisi igin de faydal olup olmayaca.
g bilemiyordu.

Eve vannca arabasindan indi ve garaj yolunda beklemeye bas-
ladi. Henry onun yaninda durup kamyonetten indi. Henry’nin
neden yanma gelmedigini merak eden Stella arkasina baktiin.
da, Henry’nin durmus evi inceledigini fark etti. Orasiyla ilgili
neler hatirlayabilecegini gérmek icin bellegini yokluyor olabile-
cegini diginda.

“Ne kadar siire birlikteydik?” diye soru Henry. Stella'nin yan:-
na gelirken, nefesi soguktan buhar olusturuyordu.

Stella arabasinin kapisini kapatti. “Resmi olarak, bir seneden
kasa bir siire ama birbirimizi gocuklugumuzdan beri taniyoruz”
Evlendikleri seneden s6z etmedi.

Birden Henry garaj yolunun baginda durdu.

“Ne oldu?” dedi Stella.

Henry ugiincii kattaki sagdaki pencereyi igaret etti, gozlerini
kasarak oraya bakti. “O pencerede bir ¢atlak var miyd1?”

Stella ona bakip giildii. “Evet. Senin sayende.”

Henry agirhigini bir ayagindan digerine verirken, yiiziinde
yine o merakl ifade belirdi.

Stella pencerenin yanindaki bir agaci isaret etti. “Suradaki
biiyiik mege agacimi goriiyor musun? Hava karardiktan sonra
seni gormek icin o agagtan agag inerdim. On yedi yasindayken,
dikkatimi ¢ekmek i¢in pencereye bir tas firlatmigtin ve cam c¢at-
lamigt. Babama camin parasini 6deyebilmek i¢in ¢at1 kaplama
sirketinde fazla mesaiye kalmigtin”

Henry gilimser gibi oldu. “O gece de agagtan asag: inmis
miydin?”

“Evet. Sabah olana dek anneme ve babama camin gatladigini
sdylememigtim.”

Henry bu kez giiliimsedi. “Ne yaptik?”
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“Yere bir battaniye serdik ve yildizlan izledik”

“Himm. Henry bagim salladi. “Saninm, bunu daha sik yap-
maliyim.”

“Evet, ben de,” dedi Stella. Bunu diisiiniirken diinya yavaglar
gibi oldu. Bu kadar basit bir geyden en son ne zaman keyif aldi-
fam bile hatirlamuyordu. Senelerdir hayati is programi ve zaman
cizelgeleri etrafinda doniiyordu. Bir konuda hemfikir olarak ara-
laninda kurulmaya baglayan bagin ona ne hissettirdigini anlama-
ya ¢aligti. Aym tarafta olmak giizel bir histi. Bagryla 6n verandayx
isaret etti. “Haydi, igeri girelim”

Henry’yle birlikte igeri girdiginde, annesinin gozleri fal tagi
gibi oldu. Resim gergevelerinin tozunu aldigy bezi biraktL

“Merhaba,” dedi sagkin bir giilimsemeyle.

“Bak bugiin isten eve kimi getirdim,” dedi Stella atkisin1 -
karirken.

“Sanirim, delilerle ilgili bir sonraki makalesinin konusuyum.”

Henry bunu esprili bir ses tonuyla ama Stellanin az 6nce gor-
diigi halinden farkl, daha i¢ine kapanik bir tavirla, alcak sesle
soylemigti. Sanki yine gercek diinyaya adim atmiglard: ve Henry
birden igine kapanmsti. Paltosunu koltugun kenarina ast.

“Terapinin deli olmakla higbir ilgisi olmadigini sdylemistim,”
dedi Stella.

Henry bagini kasidi. “Deliymigim gibi hissediyorum. Herkesin
haklkamda benden daha ¢ok sey biliyor olmasi gok garip.”

“Sevgili oglum,” dedi annesi, elini kalbine gotirerek. “Eminim
ki oyledir”

“Noel kurabiyeleri pisirebiliriz diye diijiniyordum,” dedi Stella
havayr yumugsatmak iin. Ne de olsa, onu o ylizden davet etmigti.
En son isteyecegi sey, Henry’ye daha gok stres yasatmakh.

Annesi birden negelendi. “Kesinlikle. Kurabiye pisirme fir-
satini asla geri ¢evirmem.” Annesi ddeta sekerek mutfaga dogru
yiiriimeye bagladi. “Bakalim, evde hangi malzemeler var”
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Stella ve Henry onun pesinden mutfaga gittiler. Henry beyaza
boyanmig ahsap dolaplara, sonra genis mutfak adacigina ve so-
gan ve annesinin daha dnceden y1kamig oldugunu tahmin ettigi
patateslerle dolu sepetine bakt:. Evliliklerinin ilk aylarinda anne-
si Stella'y1 cok 6zledigi icin onlan siirekli olarak aksam yemegi-
ne ¢aginrdi. Henry de yemek hazirlamasina yardim ederdi. Yeni
Henry hep gozlem hilindeydi ve Stella onun bir seyler hatirlaya-
bilmek i¢in ne kadar ¢abaladigan: tahmin edebiliyordu.

“Gordiiklerin sana bir geyler hatirlatiyor mu?” diye fisildad
Henry'ye.

Henry bagim iki yana salladi. “Sadece kiigiikliiglimuizi biraz
hatirliyorum ve o anilar da héla bulanik.”

Henry her an bir mazeret uydurup gidecekmis gibiydi. Stella
kendisine ona siirekli bir sey hatirliyor mu diye sormamasi ge-
rektigini hatirlatti. Henry bir gey hatirlarsa ve ona séylemek is-
terse soylerdi.

“Guzel,” dedi.

Henry doniip gaskinlikla ona bakt.

“Okumak istedigin bir kitapta yepyeni bir béliime baglamak
gibi olacak,” diye agiklama yapt1 Stella.

Henry’nin omuzlan gevsedi ve hafif¢e giilliimsedi ama birden
bir gey dikkatini ¢ekti. “Su nedir?” Masaya dogru gitti. Stella'nin
buldugu elmas kolye orada duruyordu.

“Bunu kasaya koydugumu saniyordum.”

Annesi ellerinde birer 6l¢ii bardagiyla yanlarina gitti. “Tekrar
bakmak igin ¢ikardim. Oykiisii ¢ok ilging.”

“Nasil bir 6ykii?” diye sordu Henry.

“Havaalaninda yerde buldugum bir kolye,” dedi Stella.
“Internette gordiigiimiiz bir kolyeye gok benziyor.”

“O kolyeyle ilgili bir seyler okuyordum,” dedi annesi.
Stella Henry’ye Hastings Ailesi ve 6lii dogan bebeklerle ilgili
olarak 6grendiklerini 6zetledi.

114

Ninova



Henry merakla kolyeyi alip avcuna koydu. Ufak tag: tersine
cevirip arkasindaki yaziyr okumaya ¢alist.

“Ne dedigini okuyabiliyor musun?” diye sordu Stella.

“Okuyamiyorum.” Henry kolyeyi masaya geri biraktu.

Annesi 6l¢i bardaklarini tezgaha koydu ve telefonunu alip
yanlarina geldi. “Kolyeyle ilgili bagka bilgiler de var m1 diye bak-
tum. Bir bagka 6ykiiye rastladim.”

“Oyle mi?” Stella Henry’ye bos sandalyelerden birini isaret
etti ve yanma oturdu. “O dykiide neler diyor?”

Annesi parmagin telefonunun ekraninda gezdirip makaleyi

buldu. “Iste, burada. Baslangic1 daha 6nce okudugumuz bilgiler-
den ibaret ama bu kisim yeni.”

“Okusana,” dedi Stella.

“Elmas, 1773’te Samuel Morgan isimli, Ingiltere ve
Amerikalilar arasindaki ticaret yolunda dolagan 6nemsiz bir kor-
san tarafindan ¢alinmig. Hastings Ailesi senelik gemi seyahatle-
rine giktilarinda, kolyenin ugursuzluk getirdigini bildikleri halde
bunu da diger degerli egyalanyla birlikte yanlanina almislar.

“Gecenin bir yarisi, Samuel Morgan gizlice gemiye qikmus,
elmasin yami sira ailenin diger miicevherlerini ve kolonilere
yollanmak {izere limana gétiiriilmekte olan fazla miktarda ara-
ni ¢almig. Noel Elmasi hoguna gitmis ve bunu kendisi almaya
karar verip boynuna takmig. Ama elmasi boynuna taktbi anda
talihsizlikler yagsamaya baglamig. Efsaneye gore, ertesi gun feci
bir sicak dalgasi baglamig ve denizde adamlarinin yiyecekleri ti-
kenmis, Girtinlerinin ¢ogu bozulmug ve sicakta yenmeyecek hile
gelmis. Bir bagka gemi onlara ateg edince, top geminin diregine
isabet etmis ve batmalarina ramak kalmg. Korsan aylarca hasan
tamir ettigi 1ssiz bir adaya gitmek zorunda kalmug.

“Nihayet, Massachusetts Kérfezi kolonisine vardiklarinda,
adamlar agliktan ve yorgunluktan titkkenmis bir durumdayms.
Korsanin tayfasinin yarisi sari hummaya yakalanmi§ ve 6lmils.
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Adamlann birisi Noel Elmas; oykiisini biliyormus ve korsan
artik ugursuzluk getirdiginden emin oldugu igin elmasi Charles
Worley isimli bir tiiccarla elindeki biitiin yiyeceklere kargilik de-
gis tokus etmis. Sonra tayfasinin geri kalani iyilesmis, oradan ay-
rimuiglar ve onlardan bir daha haber alnmamug.”

“Ugursuzluk kisminin dogru olduguna inanmryorsunuz, de-
gil mi?” dedi Henry bu 6ykiiye inanmamus gibi.

“Dogru olabilir” dedi Stellamin annesi. “Sunu dinleyin,
Gemideki yetersiz tamiratlarin, o sene Atlantik’i kasip kavuran
bir yaz firtinasina dayanamadifn ve geminin battig:1 diisiinil-
mektedir. Korsan gemisine ait oldugu diisiiniilen enkaz, 1987de
Amerikalardaki limanin 1,250 mil agiginda bulunmustur ancak
bilimsel incelemeler belirsiz kalmigtir.”

“Elbette belirsiz,” dedi Henry tekrar elmasa g6z atarak.

Stella hafifce 6ne egildi. “Oykiiye inanmadin m1?”

“Zerre kadar inanmadim. O gemi gergekse ve battiysa, bunun
bir elmas kolyeyle ilgisi olamaz.”

“Ben Noel Elmasr’nin eski bir kostiim aksesuar1 oldugunu dii-
siniiyorum ama belli olmaz. Onu buldugumdan beri sansim pek
de yaver gitmedi dogrusu,” dedi Stella. “Arabam sarampole kayd
ve kiz kardesim burada olmas: gerektigi hilde gelmedi.”

“Nadir bir degerli tag olsa bile bir kolyenin yaganilanlarla ne
ilgisi olabilir?” dedi Henry.

“Clinkii sevgiyle verilmedi” Stella kendi sagma yanitina giildi.

Henry yeniden kargilagtiklarindan beri ilk kez giiliince, Stella
bu tanidik sesin keyfini ¢ikardi.

“Onemli bir ey mi bu?” Henry gézlerini devirdi.

“Makalelerden birinde, Noel Elmasi sevgiyle verilmedigi tak-
dirde, onu takan kisi iistiinde bir lanet olusturdugu ve ugursuz-
luk getirdigi yaziyordu,” dedi annesi.

“Herkes bir geye inanmak icin nedenler bulabilir ama dog-
ru oldugu anlamina gelmez” Henry kolyeyi yine masadan ald.
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"Kolye gergekse bile, giize bir tag par¢asindan bagka bir sey degil.
Kimse iistiinde giicii olamaz”’

Annesi uzanip Henry'nin parmaklanndan sarkan zincirin
ucundaki tag1 inceledi. “Gergege benziyor... Havaalanindan ses
var m1?”

“Hay1r. Elmas gergekse sahibine ulagirmam imkansiz. Bu da
daha kétii ugursuzluk demek.” Stella muzip bir ifadeyle Henry’ye

bakti.

Henry 6ykilye inanmamug gibi kolyeyi tekrar masaya koydu.

“Haklisin. Biiyiik bir ihtimalle bir giice sahip degil. Ama ger-
cekten de ugursuzluk getiriyor olabilir diye sahibine ulaghrmak
istiyorum.” Stella kolyeyi ileri itti.

“Peki, sevgiyle verildiginde ne oluyor?” dedi Henry alaya bir
gillimsemeyle. Bunu dylesine sordugu belliydi. “O zaman sansin
doniiyor mu?”

“Bilmiyorum,” dedi Stella. “Belki birisi Noel tatilinden sonra
arar ve bunu asla 6grenmek zorunda kalmayz”

Henry yine giiliince Stellanin morali diizeldi.

“Kurabiye pisirmeye baglayalim m1?” dedi annesi sandalye-
sinden kalkarken.

“Evet!” Stella da ayaga kalkt.

“Tamam,’ dedi Henry de kalkarak “Ama guna dikkat edin’
Parmagim elmasa dogru salladi. “Yoksa kurabiyeleri yakabilirsiniz”

“Komik oldugunu saniyorsun galiba,” diye guldi Stella.

Kendisine Henry'nin esprisini duydugunda icinin sevgiyle
doldugunu, ona tipki eskiden tanidis genci hatirlathgim itiraf
etmek istemedi.
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O oo B

Sekerli targinh kurabiyelerini firin kigidinin iistiinden tika basa
yedikten sonra, annesi onlart mutfaktan kovdu ve isleri oldugu-
nu séyledi. Kendisi ortalig toparlarken, ikisinin gidip oturmasi-
n1 istedi.

Henry koltukta Stellanin yanina oturdu. “Bir lokma daha yi-

yebilecegimi sanmiyorum.”

Sominedeki odunlardan birisi ¢itirdadi ve bacadan yukan
korlar yiikseldi.

Stella aralarina biraz mesafe koymak i¢in yana kayda.

“Burada sadece senin ve annenin oldugunu sdylemistin.’
Henry’nin mavi gozlerine alevlerin turuncu 15181 yansiyordu. “Ya
baban?”

“Ocak ayinda onu kaybettik”

“Basin sag olsun.”

Henry'nin bu sézleri, Stell'nin duygularinin yiizeye ¢ikmasi-
na neden oldu. Duygularini i¢inde dikkatle gizledigi o dzel yere
itmeyi bagard,.
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“Annem i¢in endigeleniyorum,” dedi Stella. Sesi o kadar al-
cakti ki soyledikleri giiglikle duyulmustu. “Burada tek bay-
na... Babam onun lise agkiyd1” Bunu sdyledigi anda, bakislanni
Henryden kagirmak zorunda kald: ¢iinkii onlar da lisede sevgili
olmuglardi. Annesinin ve kendisinin agk oykileri ayn1 sekilde
basladin halde gok farkli sonlanmugt1.

“Lise dsiklar1 demek?” dedi Henry. O da ayn: seyi diganmus
gibiydi. “Senden ¢ok hoslandigimi hatirlryorum”

Stella’nin kalp atiglan hizlandi. “Oyle mi?”

“Evet. Bu da beni sasirtan bagka bir gey”

“Neden?”

Henry ona biraz daha yaklagarak aralanndaki ufak mesafeyi
kapatti. “Temelli olarak Leiper’s Forktan ne zaman aynidin?”

“On sekiz yagindayken.”

“Kag sene 6nceydi?”

Bu sorular Stella'yr endiselendirmeye baglamisti. “On ig sa-

»

nirim.
“Tam benim orduya yazildigim zaman”

“Kegke orduya neden yazildigam biliyor olsaydim,” dedi Stella.
Henry'nin beyni noktalan birlestirmeye karar verene dek bu iki
olay1 ayn tutmaya ¢ahigti.

“Sayg1 duyulacak bir gey. Siirekli olarak bundan bir anlam -
karmaya ¢ahigtyorum. Sence bu yiizden mi orduya yanlmighm?”
“Insanin iilkesine hizmet etmesi ¢ok onurlu bir davrani§”

“Belki de macera ariyordum”

“Olabilir. Ama deniz agin iilkelere seyahat etmek pek sana

gore bir sey degildi dogrusu. Sen hep burada kalmay: planhyor-
dun..”

“Evet..”

Stella 0 anda anladi: Henry tipki onun gibi kagmigti. lkisi

de kaybettikleriyle yiizlememek i¢in diinyanin 6teki ucuna
kagmasti.
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Stella disiincelerine o kadar dalmist: ki ikisinin de sessizles.
tigini sonradan fark etti.

Ik konugan Henry oldu. “Tegekkiir ederim.”

“Ne icin?” dedi Stella. O sirada aklindan gegenler ytiziinden
Henry’nin tegekkiirii onu sarst.

“Bugiin i¢in. Ben... bugiin kendim gibi hissettim. Her ne an-
lama geliyorsa”

“Buna sevindim. Bir anlam: var m1 bilmiyorum ama bana da
bugiin daha kendindeymigsin gibi geldi.”

Henry’nin gégsii igine ¢ektigi uzun bir nefesle gigti ve bakus-
larin1 ondan ayirmadan bagini salladi. “Eve dénsem iyi olacak”

Sozleri gozlerindeki sevgi dolu ifadeye uymuyordu.

Stella da bunun iyi bir fikir oldugunu diisiindii. Henry’nin ge-
cebilmesi igin kalkti, Henry de onun arkasindan kalkt.

“Neden yarnn sabah terapiye giderken seni almiyorum?” dedi
Henry. “Birlikte gidebiliriz.”

Stellanin yanit: dilinin ucuna kadar geldi ama bunun dogru
yanit oldugundan emin degildi.

“Sorun degil” dedi Henry onun tereddudiinii fark edince.
“Sadece bir fikirdi...”

“Hayir,” diye lafini kesti Stella. Henry’nin hayal kirikligina ug-
ramasina dayanamazdi. Zaten ona yeteri kadar sikint: ¢ektirmis-
ti. Ne kadar kotii olabilirdi ki? Sadece birlikte Vanderbilte kadar

gideceklerdi. Onemli bir sey degildi. “Seninle gelecegim.”

“Harika.” Henry telefonunu ¢ikardi. “Bende numaran var mi?”

Henry onun ismini yazarken, Stella egilip ekrana bakti ve nu-
marasinin kayith oldugunu fark etti.

“Sabah eve yaklagirken bana mesaj at”

“Tamam.”

Henry annesine tesekkiir etmek i¢in mutfaga gitti. Sonra
Stella onu gegirdi. On kapiy1 kapatip arkasina dondigiinde, an-
nesi mutfak kapisinin orada duruyordu.
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“lyi misin?”

Stella serseme donmiig bir halde kendisini sirtista koltuga
atti. Bir yani1 onunla birlikte oldugu on sekiz yagina geri donmaus
gibi hissediyordu ama mantikli yam artik kesinlikle o kiz olma-
dignyla ilgili nedenleri sayryordu.

“Bilmiyorum. Konuyu degistirip gecit toreninden soz etsek
olur mu?”

“Olur sanirim,” dedi annesi goniilsiizce.

Stella tekrar kalkip odasindan diziistii bilgisayanm aldi. Bunu
fiskos masasina koyup koltuga oturdu. Annesi de yanina oturur-
ken gegit téreninin internet sitesini aqip giri yapt.

“Bu sene daha az katihm oldugundan farkh araglan, sisme
oyuncaklari ve gosterileri yayabilmek igin nasil bir siparig vere-
cegimize karar vermeliyiz. Sonra da Noel Baba konusunu nasil
¢Ozecegimizi digiinmeliyiz”

Annesinin yiiziinde endigeli bir ifade belirdi, alnindaki ve
gozlerinin arasindaki ince ¢izgiler belirginlesti “Noel Baba ol-
madan ne yapanz?”

Ikisi de gifte anlami olan bu soru kargisinda suspustu. Senelerce
babasi Noel Baba olmugtu.

“Hemen yanindayim.”

Aklina babasinin ona bisiklete binmeyi dgrettigi zaman geldi.
Bir Noel sabahiyd: ve Stella oturma odasina girdiginde parlak
mor bir bisikletle karsilasmist.

“Diigecegini hissettiginde, ayaklarini yere koy ve dengeni sag-
la,” demisti babasa.

Stella sallana sallana pedal gevirirken, babasi bisikletin arka-
sin1 tutmugtu.

“Dugliyorum!”

“Ayagim yere koy,” demigsti babasi.

Stella gidonu tutmus, diigecekmis gibi bir yana yatmugh. “Yeteri
kadar giigli degilim.”
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“Hemen yanindayim,” demisti babasi. “Seni tutuyorum’
Uzanip bisikleti tutmus, dik durmasini saglamigti.

“Bana yardim et”
Annesinin gozleri dolarken, Stella icinden bu disiinceyi ba-

basina yolladi. Kollarini annesinin boynuna dolayip siki siki sa-
rildi. “Basaracagiz,” dedi bunun dogru oldugunu umut ederek.

*

O akgamun ilerleyen saatlerinde annesine bir gige siit almak igin
markete giderken, bir mola vermek ve bir siire yalniz kalmak
icin kogedeki Smokey’s isimli ufak restoranda durdu. Abartisiz
bir yer olan Smokey’sde kalin kupalarda sade kahve servis edi-
lirdi ve krema istediginizde, mutfaktan bir siirahi siit getirirler-
di. Stella minik kar tanelerini andiran siislerin asili oldugu ufak
Noel agacinu gegip sirin yere adim attiginda, Henry’nin ablas
Mary Jo'nun éniinde bir yemek tabagiyla tek basina oturdugunu
ama bir sey yemedigini fark etti.

Stella yanina gitti. “Selam,” dedi. Uzun atkisim ¢6ziip iki ucu-

nu omuzlarindan sarkitti.

Mary Jo bagiu kaldirip ona bakt: ama giilimsemeye ¢ahgir-
ken ne kadar sikintili oldugu belliydi. “Selam.”

“lyi misin?”

Mary Jo uzanip yanindaki sandalyeyi ¢ekti, oturmasini isaret
etti. “Bana katilmak ister misin?”

Stella biraz yalniz kalmay1 planlamist1 ama eski arkadasinin
ne kadar iizgiin oldugunu goriince, paltosunu ve atkisini sandal-
yenin arkasina asip oturdu. Garsonlardan biri siparisini almak
i¢in geldi.

“Sadece kahve,’ dedi Stella. Garson gittikten sonra, Mary Jo'ya
dondii. “Neler oluyor?”
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“Bu sene Noel gelmis gibi hissetmiyorum.” Kupasimi kaldinp
bir yudum aldi, kahvesini yutarken gozlerini yumdu. “Annem
i¢in tek bagima yas tutuyormus gibiyim ¢iinkia Henry baska sey-
lerle meggul. Bir de hafiza kayb: ve stresiyle nasil basa qiktigani
dusiinecek olursak, siirekli olarak gerginim. Peyzaj isine bagladi-
ganda bir faydas: olabilir diye diigiitnmigtiim ama olmadi. Kug ay-
larina girdigimiz i¢in i§ yok ve onun ¢aliymaktan ne kadar keyif
aldigini bilirsin.”

Stella arkadasinin haline iiziildi. Mutlu giinlerinden kalan
gilme ¢izgileri agag1 dogru donmiiy, Mary Jo'ya kasvetli bir hava
katmigti. “Tiim bunlarla tek bagina baga qikmak zorunda oldu-
gun icin {izgiiniim”

“Belki de senin bir siireligine burada olman Henry'ye iyi gelir.
Hala kardesimmig gibi gelmiyor ama sen geldiginden beri daha
sakin”

Stella bagini iki yana salladi. “Giizel olurdu ama sana bir mu-
cize vadedemem. Gergi onu benimle ve annemle tarnh kurabi-
ye pisirmeye raz1 edebildim.”

Mary Jo hayretle ona bakti. “Sahi mi?” diye sorarken bir kah-
kaha atti. “Gegmigini hatirliyorken bile onu kurabiye pisirmeye
raz1 edemezdin!”

Stella gilda.

“Sen her zaman onun dayanagydin, onu sakinlegtiren o miit-
his giictiin.”
Garson Stellanm 6niine kahve kupasini birakt. “Sit?”
“Evet, lutfen”
Garson barin arkasindan siit siirahisini aldi ve bir kagikla bir-
likte masaya getirdi. “lI5iniz bittiginde bara geri gotirursuniz.”
" Stella fincanin biraz siit koyarken bagim sallads.

“Seni beklemekten asla vazge¢medi,” dedi Mary Jo. Bu s6zle-
riyle birlikte hava biraz afrlagti.
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Stella siirahiyi masaya koyup ellerinin titremesini giderme.
ye calistr. “Beklemesini istemedim,” dedi. Duygulandig igin ses
¢atlamigty.

“Hayatina devam etmeye bile ¢aligmadi. Bu yiizden ona k-
zardim ve hararetli tartigmalar yagardik ama sonra tartigmaktan
vazgectim ¢iinkii genellikle izin zamanlarinda geliyordu ve de-
gerli vaktimizi kavga ederek gegirmek istemiyordum.”

Stellanin gézleri doldu. “Bir siirii gocugu olsun istiyordu,
dedi. Mary Jo'ya durumu agiklamadi ama o zamanlar Henry'ye
bunu veremedigini biliyordu. “Ona bir ev dolusu ¢ocuk verebile-
cek harika birisiyle tanigacagimi diigiinmiigtiim.”

Mary Jo omzunu silkti. “Sen gittikten sonra i¢ine kapand1”

“O sekilde giderek dogru karan verdigimden emin degilim,”
diye itirafta bulundu Stella. “Ama bu sayede su anda oldugum
kisiyim.” Dirseklerini masaya dayaylp parmaklarini goézlerine
bastirdi. “Evlilik, on sekiz yagindaki bir insan igin biytiik bir so-
rumluluk. Hayat ne kadar karmagik, degil mi?”

“Kesinlikle éyle olabiliyor” Mary Jo siirahiyi alip kahvesine
biraz siit ekledi. “Kendine fazla yiiklenme. Hepimizin biiyiik ha-
yalleri vardi. Sen bu konuda bir adim atmig olan tek kigisin.”

Stella gozlerini kupasindan ayirip ona bakti. “Senin ne gibi
hayallerin vardi? Bana hi¢ anlatmadin”

Mary Jo dirsegini masaya dayaylp basini eline yasladi
“Kendimi hep bagka bir yerde hayal ederdim -belki bir kumsal-
da ya da bir adada- ama oraya nasil gidecegimi asla bilemezdim.
Bu yiizden buna bir ‘plan’ degil, bir ‘hayal’ diyorum.”

“O adimi atmazsan, ne istedigini asla bilemezsin.”

Mary Jo sirim diklestirip kucagindaki pegeteyi diizeltti.
“Hayat araya girdi. Sen gittikten sonra Henry’ye destek olmam
gerektigini diigiindiim. Sonra annemi kaybettik ve Henry’nin ka-
zas1...” Bagim iki yana salladi. “Heniiz benim zamanim gelmedi.”
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"Cok Gizgiiniim. Bilmiyordum...” Stella orada kalmug olsayd.,
Mary Jo hayallerinin peginden gidebilir miydi diye merak etti
Keske ona yardim edebilse diye digiindi. Ama nereden bagla-
yabilirdi?

*

“Stella, bir dakika buraya gelir misin?” diye seslendi annesi o
gece 6n kapinin oradan.

Stella ilk makalesini editoriine yolladipx ve ikincisi icin bir
taslak hazirlamaya baglamis oldugu igin derin bir oh ¢ekmisti
Dizistii bilgisayarini kenara birakip koltuktan kalkth. Aqik, yak-
sek tavanh girigin oraya vardifinda, annesi gozlerini kasmug, ta-
vandaki kahverengi bir lekeye bakiyordu.

Stella lekeyi daha iyi gorebilmek i¢in tam altina gjtti ve 0 anda
yanaginda bir damla su diistii. Yiiziina sildi. “Bir sizanti var sa-
ninm.”

Stella bebekken, babas: ¢iftlik evinin o kismini yeniden da-
zenlemis, tavani bir kat yiikseltmigti. O islak lekenin diger tara-
findan ¢atidan bagka bir gey yoktu.

“Eriyen karlar igeri siziyor olmal,” dedi annesi. “Bunu nasil
tamir edecegiz?”

Stella onun ne demek istedigini biliyordu. Babasi olmadan
nasi tamir edecegini diigiiniiyordu. “Bir tamirci bulmaya ¢alisa-
yim. Ama hemen bir kova ve birkag havlu getirip parkeleri koru-
maya ¢ahigalim”

“Eskiden babanin arabalan yikadiktan sonra Gstlerini sildigi
eski havlular1 dolaba kaldirmigtim” Annesi koridordaki dolap-
tan bir kucak dolusu havlu gikarip geri geldi. “Arka garajda da bir
kovasi vard1” Bunu soylerken sesi ¢atlamist.

“Gidip getiririm” Stella annesini teselli etmek i¢in kolunu
sikt1l. Sonra ¢izmelerini giydi.
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On kapiyr agtiginda, gece havasi yiiziine buz kesmis bir tokat
gibi indi. Usiimemek i¢in kollarini etrafina dolayip kogarak evin
yan tarafina gitti ve hili bir buz katmaniyla kapli olan ufak tay
patikadan arka tarafa gegti. Isinmak igin hizla oraya kadar git-
migti ama babasmin vaktinin biyiik bir kisminm gegirdigi ayn
garaja vardifanda yavagladi. Kapinin siirgiisiine bakti, babasinin
gugla elleriyle nasil sirgiiyli agtigimi hayal etti.

“Igeri gel” Zihni ona oyun oynuyormus gibi babasinin sesi
kulaklannda qinlad.

Stella on yaglanndayken, bir ki§ giiniini ¢ok iyi hatirhiyordu.
Metal siirgiiya agmigt ve elektrikli testerenin ugultusundan sesi-
ni duyurmaya ¢alisarak babasina seslenmisti.

“Igeri gel!” diye seslenmigsti babasi, koruyucu gézliigiinii ba-
sinun istine kaldirarak. Kosedeki ufak 1siticiy1 son ayara getir-
migti. “N'aber?”

“Seni gormek i¢in gelmistim,” demisti Stella. Tezgahlardan
birinin 6niinde bir tabureye oturmus, masaya dizilmis olan tor-
navidalarla oynamugt.. “Ne yapiyorsun?”

“Annen igin tel kapinin tahta kenarmi tamir ediyorum...”

Stella o sirada garajin kapah kapisinin 6niinde, donmug kapi
kolunu tutmus, kegke kapiy1 agtiginda babasinm lambasinin alti-
na egilmis, o kapiy tamir ederken gorebilse diye diigsiindii. Kap:
acqilana kadar metal kolu ¢evirdi. I¢erisi kiif kokuluydu, karanlk-
t1 ve kigiikligiindeki canliliktan yoksundu. Isig1 aginca, ampul
sadece bog alani aydinlatt:.

Soguk garajda dururken, sirtinin buz kestigini hissetti. Ailesi
nereye gitmisti? Sanki babasi o diinyadan ayrildiginda, her seyi
yamnda gotirmasti. Stella kiigiikliigiinde ona sorulmus olsaydi,

hayatinin o dénemi i¢in gok farkli bir vizyondan s6z ederdi. Ama
kurdugu aileyi pargalamakta da basarili olmugtu. Yine gézlerinin
doldugunu hissetti, gozlerini hizli hizli kirpistirdi ama bu sefer
gozyaslarini engelleyemedi.
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I¢ine soguk bir nefes gekip kovay buldu, 151§ kapatti ve hizla
kapiyr tekrar kilitledi. O anda, Lily’ye ulagmak i¢in daha biyik
bir caba harcamaya karar verdi. O Noelde bir sey basaracaksa,
ailesinin bir araya getirmek olacaktu.

leri girdiginde, hemen kiz kardesini arad.

“Lily’yi ii¢ kere aradim ama ona ulagamiyorum,” dedi. Annesi
Lily’yi aradign mutfaga girdiginde, Stellanin sabn tagmusta.

Annesi bir Noel kurabiyesi alip 1sirdi ve mutfak masasina
oturdu.

“Kegke eve gelse. Burada olmasi gerekirdi”

Annesi masanin ortasindaki bir pegetelikten bir pecete alds
ve yarisim yedigi kurabiyesini iistiine koydu. “Akhmiz1 bundan
uzaklagtiracak bir sey yapalim.” Kolyeyi ona dogru itti. “Neden
Noel Elmasr’yla ilgili biraz daha aragtirma yapmiyoruz? Belki eli-
mizde antika bir par¢a olup olmadigini sGyleyebilecek bir mize
buluruz”

Stella parmagini mavi tagin ustiinde gezdirdi. “Neden kolye
bu kadar ilgini ¢ekiyor?”

Annesi balkiglarini elmastan ayirmadi. “Bilmiyorum... Bir
seyi beni ¢ekiyor”

“Nasil yani?” Stella bir kurabiye alip 1sird1 ve gekerli qitar qitar
kurabiyenin igindeki yumugak tar¢inhi kismini hissetti - kurabi-
ye ona ge¢cmis Noel zamanlarini1 ve daha mutlu zamanlan hatir-
latiyordu.

“Gegen sene Noel i¢in geldiginde, baban hasta oldugu i¢in
fazla hediye alamadigimiz zamani hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Baban bana 6zel bir hediye alacagina soz vermigti. Bunu asla
yapamadi ve sanirim, bir yanim bu sene hog bir seyim olmasini
istiyor.” Kolyeyi alip 1s18a tuttu. “Cok gizel bir kolye. Umarim
sahibi ¢ikmaz.”
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“Pekala” Stella annesine bir sey dememeye karar verdi.
Kolyeyi sahiplenen kimse olmazsa, bir sonraki gérevine giderken
kolyeyi annesine birakabilirdi. “Tam olarak neyi aragtiralim?”

Annesi kolyeyi dikkatle masaya koyup telefonunu ald,
“Charles Worley'ye ne dersin? Onunla ilgili bir seyler var mu diye
bakabiliriz”

“Kim oldugunu hatirlatsana.”
“Korsan Samuel Morgan'in elmas: verdigi tiiccardi.” Annesi

coktan telefonuna bu ismi yazmug, sonuglara g6z atiyordu.
“Hi¢bir ey yok. Sunu deneyelim... ‘Noel Elmasi Charles Worley
efsanesi” Telefonu aralarina koydu ve ekranda kisa bir site listesi
belirdi.

Stella dikkatini ¢eken bir makaleyi igaret etti: Noel Elmasi’nin
Gergek Degeri Nedir? “Suna tikla.”

Annesi linke tiklayip okumaya bagladi. ““Massachusetts
Korfez Kolonisinden yerel bir tiiccar olan Charles Worley, el-
masi eskiden Londrada kuyumculuk yapan ve artik kolonide
yasayan bir kigiye gosterir. Bunu yatak odasinda ufak bir valizde
muhafaza ettigini ve kimseye elmastan s6z etmedigini soyler.

“Edward James isimli kuyumcu elmasin iki karat oldugunu
belirtir™” Annesinin g6zleri fal tag1 gibi kocaman oldu. Bakiglarini
telefonundan aywrip tekrar elmasi ald1 ve 15181n altina evirip ge-
virdi. “Noel Elmasr'nin degerini tahmin etmek ister misin?”

“Cok yiiksektir herhalde.”

Annesi okumaya devam etti. “Bugiin, elmasin degerinin yirmi
bin dolardan daha fazla oldugu tahmin ediliyor. Tiiccar kuyumcu-
dan hemen aile ismini tagin iistiine yazmasini ister. Seneler icinde,
tagin istiindeki yaz1 yipranmigtir ancak yine de okunabilir du-
rumdadur...” Annesi hayretle ona bakti. “Sence...”

Stella elmasi diger tarafina gevirip daha 6nceden okuyama-
diklar1 yaziya bakt1. “lyi bir taklitse, yaziyr da taklit etmeye ¢a-
hymiglardir, degil mi?” dedi. “Eminim ki birisinin bir akrabasina
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ys da bir arkadagina aldigi bir Noel siisiidiir ve u¢aga giderken
aligverig torbasindan diigmiigtiir” Annesinin hayal kinklifnyla
ona baktiini goren Stella sustu. “Ama belli olmaz,” dedi onu ne-
selendirmek icin. “Makalede bagka ne diyor?”

Annesi okumaya devam etti. “Tiiccar kolyeyi kuyumcuya g6-
tirdiikten sonraki giin ortadan kaybolur. Kolonideki kot yagam
kosullar: ve boylesine degerli bir elmasi satma firsati ylizinden,
elmasla ilgilenen birisini bulmak igin kagtipy diginilmigtar™
Annesi telefonunu kapatti. “Nashvilledeki kuyumcuya goturip
deger bigtirebiliriz. Boylece emin oluruz”

Stella zihninde babasinin sesini duydu. “Anneni kirma.”

Stellanin btiyliime ¢aginda, evlerinde mantra bu olmugtu.

“Annem arka oday yesile boyamak istiyor ama bence krem rengi
olmali,” demisti Stella.

“Anneni kirma,” demisti babasi.

“Annem hepimizin yanhghkla gimleri ezdigi koseye laleler
dikmek igin 1srar ediyor”

“Anneni kirma.”

“Annem bir aile fotografi gektirmemizi istiyor ama tika basa
Sikran Giinii yemegi yedik”

“Anneni kirma.”

Stella ona bir keresinde, “Neden hep annemin istediklerini
yapiyorsun?” diye sormustu.

Babasi, “Ciinkii hepimiz oldiikten sonra istedigi seyin bir
onemi kalmayacak; esas 6nemli olan evet dedigimiz anneni ne
kadar mutlu ettigimiz,” diye yanit vermisti.

“Yarin Henry’nin terapi seansina giderken, gehre gétirebilirim.”

Annesi tipki yesil duvar boyasim aldifinda oldugu gibi keyif-
lendi. “Harika bir fikir”
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O Lfsncn Bl

“§afak sokmeden énce su sesi yiiziinden uyandim, sonra ne ol-
duguna bakmak igin kalktim. Sizintinin altindaki kova neredey-
se tagmak lizereydi. Kovanin yerine en biiylik karigtirma kasemi
koydum ve tekrar yattim ama gece yagmur yaginca ve her yer
buz tutunca, kise de tepeleme dolmus,” dedi annesi ertesi sabah.
Ayaklarinda terlikleri ve iistiinde sabahligiyla mutfakta dola-
niyordu. Mutfaktan oturma alanini igaret etti. Kova séminenin
yanindaki bir havlunun iistiinde kuruyordu. “Hemen birisini
bulmamiz gerek.”

“Tamam, ilk i olarak bunu yapalim.”

Annesi durdu ve onu yeni gérmiis gibi dikkatle ona bakt.
“Coktan ¢aligmaya mi1 bagladin?”

Stella giyinmis, masada diziistii bilgisayarinda bir gey yaz-
yordu. “Henry’nin Vanderbilt'teki seansina gitmeden 6nce isleri-
me biraz vakit ayirmaya ¢alistim.” Editrii Amy’ye beyin fonksi-
yonlar: iizerine yaptig1 eski aragtirma konularini kapsayan proje
dosyalarindan birini yollayabilir mi diye sormugstu. Bekledigi
yanit az 6nce gelmigti. “Kahve yaptim?”
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“Sen bir meleksin.” Annesi tezgaha gidip dolaptan bir kupa aldL

Stella e-postay: agti. Istedigi son arastirma ek olarak yollan-
mastu.

Annesi kahvalti hazirlamak igin bir tavanin altim1 agarken,
Stella kahvesini yudumlad: ve manyetik beyin stimiilasyonu ve
hafizanin geligmesi arasindaki kargihkh iligkiyle ilgili deneysel
aragtirmaya goz gezdirdi. Veriler umut vericiydi. Birkaq denekte
bu stratejiyle gelisme kaydedilmigti.

“Yumurta yer misin?” dedi annesi.

Stella bilgisayarinm1 kapatti. “Hayir, tegekkiirler. Henry beni
birka¢ dakikaya alacak” Diziistii bilgisayarini kolunun altina s1-
kistirdi. Henry’ye aragtirmadan s6z etmek igin sabirsizlanryordu
Bilgisayarinmi kilifina koyduktan sonra elmas: kuyumcuya gotir-
mek iizere alip boynuna takt1 ve kolyeyi gémleginin altina soktu.

Paltosunu aldiginda, Henry gelmisti bile. Stella annesine hos-
¢a kal diye seslendi ve digar firlads.

Garaj yolunda bekleyen kamyonete dogru yiirtrken, neseyle
eski kamyonetin arka tarafina asilmig olan bir ¢cam ¢elengini isa-
ret etti. Henry’nin buz gibi ifadesi degismedi ama Stella gozlerin-
de belli belirsiz bir mutluluk 1giltis1 goriir gibi oldu.

“Noel i¢in kamyoneti mi siisledin?” dedi yerine otururken.

“Mary Jo hos goriindiigiini diigiindi”

Stella ona giiliimsedi. “Hakli. Bugiinkii ‘olumlu’ olayin bu ola-
bilir”

Henry gozlerini devirdi.

Stella tam ona arastirmadan s6z etmeye hazirlaniyordu ki he-
niiz terapiste bundan bahsetmedigi igin son anda vazgecip em-
niyet kemerini takti. Hem daha Henry'yi yeni bagtan tanimaya
baslamigti. Bir yan1 Henry hafizasin1 tamir etmek icin yeni bir
strateji deneyip onun neler yaptigin1 hatirlamadan 6nce, ona

bityiidiigiini ve olgunlagtigini gostermek icin onunla daha fazla
deneyim yasamak istiyordu.
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“Beni eve birakmadan énce bir kuyumcuya ugrayabilir mj.
yiz?" diye sordu.

Henry $6yle bir ona baktiktan sonra, dikkatini kargilarindaki
kivrlarak ilerleyen yola verdi. “Tabii. Neden?”

Stella yakasini siyirip ona kolyeyi gosterdi. “Annem ve ben
gergek olup olmadigini anlamak icin bir kuyumcuya deger bic-
tirmek istedik”

“Kolyeyi takmanun sana ugursuzluk getireceginden endigse et-
miyor musun?” diye sordu Henry alayc bir sesle.

“Sahteyse bir sey olmaz.” Stella yine kolyeyi kaldirip inceledi

“Sence sahte mi?”

“Evet,’ dedi Stella, kolyeyi yine bluzunun altina sokup. “Yoksa
neden havaalaninda yerde olsun ve tek bir kisi bile kolyesini ara-
masin?”

“Zaten o hokus pokus tarz1 seylere hi¢ inanmam.”

“Hicbir zaman inanmazsin” Stella birden sustu. Henry’nin
rahat davraniglaninin, eski duygularini uyandirmasinin ne kadar
kolay oldugunu fark etti.

Bir espri yaparsa, Henry’nin yine gerileceginden korktu. Ama
onun dikkatini yola verdigini, omuzlarinin gevsedigini ve du-
daklanni sikmadigini gériince rahatladi. Mary Jo'nun ne dedigi-
ni hatirladi: “Sen geldiginden beri daha rahat goriiniiyor.” Bunu
diisiiniince yiireginin kabardigini inkar edemezdi.

Hastaneye vardiklarinda, Henry onun kisa adimlarina uyup
yaninda yiiriidii. Kapiy1 onun igin tuttu ve gergekten de rahat
goriniiyordu. Hatta terapi odasina girince, Bayan Weixela mer-
haba dedi. Terapisti saskinlikla ve mutlulukla arkasindan gelen
Stella’ya bakt.

“Evet, Henry. Bugiin igin sGyleyebilecegin olumlu bir gey var
m1?” diye sordu. Kalemini kapatip cebine soktu.

Stella odanin karg: tarafindaki sandalyesine gecip diziistii bil-

gisayarini agt1.
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“Bu sabah gehre kadar giizel bir araba yolculugu yaptim”

Stella'nin elleri hareketsiz kaldi ve ona bakti. Henry ciddi cid-
di bir soruya yanit mi1 vermisti?

"Harika bir haber bu,” dedi Bayan Weixel, Henry'nin karyisina
otururken. “Araba yolculuguyla ilgili hosuna giden ey ne oldu?”

“Yanimda iyi bir arkadag vardi” Henry Stella'ya bakt..

Stella bakislarin1 ayirmadan notlarin1 yazmaya devam etti
ama kalbi giim giim atiyordu.

“Yaninda kim vardi?” dedi terapist.

“Stella ve ben birlikte geldik.’

“Oyle mi? Cok giizel”

“Aynica kahvenin yaninda yumurta yedim’”

Henry Stella’ya bakinca, Stella midesinde kelebekler ugu-
suyormus gibi hissetti. Acaba yumurtalarin iginde ne vardi da
Henry’yi bu kadar rahatlatmis diye diigiindii. Mary Jonun kam-
yonetinin arkasina bir Noel gelengi baglamasina izin vermisti ve
terapistinin sorularina yanit veriyordu. Kimdi bu yeni Henry?

“Bunu duyduguma ¢ok sevindim. Ayrica terapime aktf bir
sekilde katilman da beni mutlu etti”

Seans akici bir gekilde devam ederken, Stella not tuttu ve bu
arada Henry’ye ne olmus olabilir diye diigiindii. O giinki davra-
mslan farkliydi ve ¢ok tanidikt.

“Sana yarma kadar ufak bir ev 6devi verecegim,” dedi terapist
seansin sonunda. “Yeni bir gey yapmamn istiyorum. Daha once-

den yapmadigin bir ey yap, buna sen karar ver ve yarinki seans-
ta anlat.”

¥

“Kuyumcuya gitmek, daha 6nceden yapmadifim bir gey sayihr
m1?” dedi Henry otoparktan gikarken.
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Stella soguk koltukta titrerken, 1sinmak igin paltosunun ko).
lanini ovusturdu. “Sayilabileceginden emin degilim.”

Henry 1s1ayarini arttirds. “Igte, onun sagma terapisine uyunc,
boyle oluyor. $imdi bir de 6dev yapmam gerek.”

“Stresli bir sey olmasina gerek yok.”

“Daha 6nceden yapmadigim ne yapabilirim ki?”

Henry hakliyd:. O ve Henry tiim hayatlarini o bélgede gegir-
mislerdi. Yapmadiklan pek bir sey kalmamigti. “Belki Nashvillee
gidiyorken orada bir gey bulabiliriz. Gérmedigimiz en azindan
bir yeni turistik bolge vardir diye diigiiniiyorum.”

Henry bagini iki yana salladi. “I¢imden gezmek gelmiyor”
Hastanenin otoparkindan ¢ikip kirmizi is1kta durdu. “Sadece eve
gitmeyi diginiiyordum.”

“Peki. O hilde neden Noel agaci giftligine gitmiyoruz? Bir, iki
yeni oyun oynarstn, bu isi ¢6zmiig olursun.”

“Fena fikir degil. Hem eve donii§ yolunda oldugu i¢in fazla
vakit de almaz. Sen de gelmek ister misin?”

Stella terapiye katlmakta hi¢bir sakinca gérmiiyordu ve
Leipers Fork'ta biraz vakit gegirme fikri hoguna gitmisti. Taum
diinyay1 dolagmus, pek ¢ok sey gérmiistii ama Noel ¢iftligi denen o
ufak yerin bir parcasi oldugunu hissettiren nostaljik bir yani vard.

“Cok isterim.”

“Harika. Tegekkiir ederim.”

Henry telefonundaki talimatlarini izleyerek kuyumcuya dog-
ru yol ald: ve bir sonraki 15iktan sapti. O giinkii tavr, Stella'ya
eski Henry'yi hatirlatmist1 ve evlerine gitmeden 6nce bagka iga-
retler de gorecek mi diye merak ediyordu. Henry onu diinyasina
almaya baglamigti ve Stellanin istedigi son sey onu ikinci kere
tizmekti. Yagadi1 onca sikintidan sonra Henry’ye bunu bir daha

yapamazd:.
Birka¢ ssiktan daha saptiktan sonra ufak kuyumcu diikkan:-

nin otoparkina girdiler.
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"Gergekleri 6grenme am geldi,’ dedi Stella, boynundaki el-
masa dokunarak. “Annemi hayal kirikh§ina ugratmay hic iste-
miyorum. Elmasin ger¢ek oldugundan emin ama ben de sahte
oldugundan hemen hemen eminim.

“Eh, gorecegiz” Henry ona kapiy: agt1 ve ieri girdiler.

Stella boynundaki zinciri gikarip parlak elmaslarla dolu cam
bir bafeye dogru gitti. Kuyumcu yanlarina gelirken, kolyeyi ba-
fenin iistiine koydu.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu kuyumcu, ellerini ar-
kasinda kavugsturarak.

“Kolyemin degerini 6grenmek istiyordum,” dedi Stella.

Adam nazikge bagmi salladi, dolaptan siyah renkli ufak bir
kadife kumay gikarip tezgaha serdi. Kolyeyi kumagin dstiine koy-
dugunda, ortadaki elmas ve etrafindaki daha ufak taslar isiklann
alinda panldada.

“Cok hos bir par¢a”

“Taslarin gergek olup olmadigini 6grenmek istiyoruz. Bir de
kag¢ senelik oldugunu.”

Kuyumcu bir kuyumcu mercegi ¢ikanp goziine takt ve tag
yiziine yaklagtirarak, evirip ¢evirerek inceledi. “Arkasindaki
yaziy1 biyiiterek bile okumak zor... Taglan iyice incelemek igin
yaklagik olarak yedi giine ihtiyacim var.” Mercegini ¢ikanp kol-
yeyi kadife kumaga sardi. “Degerlendirme iicreti elli dolar”

“Tamam, sorun degil”

Adam Stella'ya iletisim bilgilerini yazmasi igin ufak bir klips-
li defter uzatt1. Stella bilgilerini yazip hem defteri hem de kredi
kartin1 ona uzatti. Henry derin diigiincelere dalmig gibi hala el-
masa bakiyordu.

Kuyumcu iicreti karttan cektikten sonra Stellaya kartim ve
faturasini verdi. “Harika. Is bitince sizi ararim”

Stella faturay: cebine soktu. Oradan ¢ikarken, diikkkinin arka
tarafina dogru giden kuyumcunun elindeki kolyeye bir kere
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daha bakmadan edemedi. Sonra diger konuya gegti ve Henry'y,
dondi. “Sira ev 6devinde”

Henry ona hafifce giilimsedi. Aklinin bagka bir yerde oldugy
belliydi. Stella’ya kapiy agt: ve kamyonete bindiler.

“Kegke seni ¢ocukluk dénemimizden sonrasinda da hatirlaya.
bilseydim,” dedi Henry. Vites degistirip geri geri otoparktan gk,

Ne yanit verecegini bilemeyen Stella, acaba oykiileri bilmek
Henry'nin yeni versiyonu icin 6nemli olur muydu diye diisiindi
Hafizasini kaybetmis olsun ya da olmasin seneler icinde Henry
de onun gibi degismisti. Bir bakima, Henry’nin iradesi disinda
olsa bile ikisine de tertemiz bir sayfa agilmigta.

“Bazilari muhtegsem olan, bazilar1 da pek i¢ agic1 olmayan
andanm hatirlamana yardim etmek igin birlikte edindigimiz
deneyimleri bir liste halinde yazabilirim. Ama bunlarin higbiri
su anda hatirlamana yardimc1 olmayabilir ¢iinki sonug olarak,
hislerin ve yeni deneyimlerin daha 6nemli. Bunlann kullanarak
ilerleyebilirsin.”

Henry yamit vermedi ama onu dinliyormus gibiydi. Sonra
omzunu silkti. “Bence giizel bir fikir.”

Leiper’s Forka vardiklarinda, Henry Noel giftligine gidip
kamyoneti park etti. Kamyonetten inip negeli Noel susleriyle
bezeli kirmiz1 treyleri gegip oyun bolmelerine dogru ytrudiler.
Stella onu izledi.

“A¢ misin?” diye sordu Henry.

Stella soguktan korunmak i¢in platosunun yakasini kaldirds.
“Biraz”

“Canin ne gekiyor? Ben ismarhyorum. Pamuk seker mi, misir
sosisi mi?”

Henry'nin sorusu ona daha giizel giinleri hatirlatt: ve nostal-

jik hissettirdi. “Misir sosisi.”

“Eh, belli ki bunun i¢in en dogru yerdeyiz” Henry onu ka-
sabanin en iyi msir sosisi yaptigini iddia eden tezgaha dogru
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gotardl. Kasabada msir sosisi yapan tek yer olabilecegi i¢in
Stellanin onlara inanmaktan bagka caresi yoktu. Henry tezga-
hin basindaki kigiye birkag dolar verdi ve adam onlara cubuk-
ta iki tane kocaman musir sosisi uzatti. Henry bunlardan birini
Stella’ya verdi. “Bugiin ¢ok sik bir yerde yiyoruz”

Stella giildii, o giin dogal bir gekilde espri yapmasina mem-
nun oldu. Satilik agaglann arasindaki yolda yurirlerken, agagla-
nn parlak kirmizi-beyaz ¢izgili etiketleri buz gibi rizgirda dal-
galaniyordu.

“Nereye?” Stella qitur gitar musir gevregiyle kaph sosisini 1s1-
nnca, tath ve tuzlu tadi ona gocuklugunu hatirlatt.

“En ufak bir fikrim yok,” dedi Henry. “Biraz yuruyelim, baka-
lhm nereye gidecegiz.”

Suda yiizen lastik ordekler olan bir bolmeden gegtiler. “Ah,
bu oyuna bayilirdim,” dedi Stella lokmalar arasinda. “Cocuklu-
gumuzda birlikte oynardik, bunu hatirhiyor musun?”

Henry’nin goézlerinin kenarlan sevgiyle kanginca, Stella onun
hatirladigini anladi. “Biitiin parami kocaman oyuncak ayry: se-
nin i¢in kazanmak i¢in harcar, farkli 6rdekler se¢ip rakamlan
kargilagtirirdik ama hep ufak tefek seyler kazanirdik”

Stella giildii.

Henry etrafina bakiniyordu. “Buradaki her eyi yaptigim his-
sediyorum.”

“Sanirim, su an i¢in yeni olan bir sey yapman gerekiyor.”

Henry gozlerini kisarak oyunlara bakt. “Buradaki her gey
ok kolay gériiniiyor. Belki de o kadar da iyi bir fikir degildi

Henry’'nin 6devini ciddiye aldigina sevinen Stella, “Buyuk bir
olasilikla, bundan daha iyi bir segenegimiz yok. Zaten bunu ko-
nugmustuk,” dedi.

“Bilemiyorum...”

“Nereye gidebileceginle ya da yapabileceginle ilgili baska fi-

kirlerin var mi?”
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Henry ona siritip omzunu silkti. “Hayr.”

Eskiden yaptiklar: gibi, oyun bélmelerinin arasinda yiiriime.
ye devam ettiler. Oyunlarda 6diil kazanildigini anlatan zil seslerj
ve neseli Noel sarkilar, Stella’ya oraya babasiyla geldigi eski giin-
leri hatirlatti ve onu ¢ok 6zledigini hissetti.

Zihninde onun sesini duydu. “Hep birlikte olamasak da eg-
lenceli.”

Bir Noel vakti, Lily kolunu kirdign i¢in ¢iftlige gitmek isteme-
misti. On ¢ yagindaki Stella kiz kardeginin onlarla gelememe-
sine ¢ok iizlilmiigti ama babasi ona moral vermeye ¢alismigt..
Kolunu omzuna atip bu sézleri séylemisti. Sonra ona Lily’nin
onun iyi vakit gecirmesini isteyecegini hatirlatmagti.

Ikinci kere aym yerden gegerlerken, Henry lastik 6rdekle-
ri isaret etti ve Stella diigiincelerinden siynldi. “Kesin bu oyun
kimse kazanmasin diye ayarlanmigtir”

Henry'nin giildiigiinii duyan Stella, yine midesinde kele-
bekler ugustugunu hissetti. Henry’nin kolu koluna siirtiindii ve
Stella kalbindeki siziy1 gidermeye ¢ahgt1. Orada, asina olduklar
bir yerde -her Noelde, okuldan sonra onunla bulugmaya bayl-
dig1 yerdi- yiiriirlerken, ona sokulmak, bagmi omzuna yaslamak
ve eskisi gibi kol kola yiiriimek istedi ama kendisini dizginledi.

“Eminim ki ayinin rakami o érdeklerden birinin altinda de-
gildir,” dedi Henry.

Stella onun mavi gozlerinin igine bakti. “Bence altinda.”

Henry yiiriimeyi kesti. “Neden?”

“Ben hep orada bir yerde olduguna inaniyorum sanirim.”

Artik ordeklerden s6z etmiyordu. Kendisini kalbinden ge-
genleri yapmak ile mantik davranmak arasinda gidip gelirken
buldu. Hazir olmadig bir gey baglatmak istemiyordu ve héla ona
neler yagadiklarini séyleyecek cesareti olup olmadigini bilmiyor-
du. Ama Henry ona sadece giilimseyince, Stella yine gen¢ kizlik
zamanina geri donmiig gibi hissetti.
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Aklindan gegenler evrene bir mesaj yollamy gibi Henry
Cember oyununda durdu. Kaslarini ¢catip dikkatle oraya bakti.

Olamaz, dedi Stella iginden. Kendi 6nerisiyle Henry'nin ev
odevi olarak o oyunu segmeyecegini umdu. Bunu kaldiramazd..
Misir sosisi daha bitirmemis gibi davranarak, bir sonraki oyun
bolmesine gegti — ikisi de yemek yerken ¢ember ¢eviremezlerdi,
degil mi?

Henry duvardaki ¢emberlere bakti. “Bunu daha 6nce yaptik,
degil mi?” Bakiglarini sevgi ve ilgi kangim bir ifadeyle ona gevirdi

Stellanin kalbi duracak gibi oldu, nefesini tuttu. “Evet”
Henry’nin tam olarak ne hatirladigin1 anlatmasini bekledi.

“Noelde bulugsalim” Bunlari fisildayarak sylemigti. Stella’ya
dondii. “Bir keresinde burada bulusmugtuk”

“Hatirhiyor musun?” dedi Stella. Kalbi giim giim atryordu

Heniiz hatirlamasini istemiyordu. Daha onu yeni yeni geri
kazanmaya baglamigti. Vanderbilte adim atti ve onunla orada
karsilagtigy glinden beri Henry sonra olanlan hatirlarsa onu yine
kaybedecek diye korkuyordu. Ama béylesi daha iyi olmaz miydi?
Stellanin Leiper’s Fork'un diginda kendisine ait bir hayat1 vards
ve Henry’'nin kesinlikle bu yeni hayatin1 da mahvetmeye ihtiyac
yoktu. Belki Stella'yla ilgili korkun¢ anilan olmadan nihayet ha-
yatina devam edebilirdi.

“Hayal meyal,” dedi Henry, onun igsel konugmasim bolerek.
“Ama yiizeye diger anilarimdan daha yakinmus gibi hissediyorum.”

Henry’nin ifadesi Stella'yr huzursuz etti.

“Benimle eve gelir misin?” dedi Henry.

Stella bu yeni geligme yiiziinden bunun iyi bir fikir oldugun-
dan emin degildi.

“Ev 6devi olarak ne yapmak istedigimi biliyorum.

“Neden birden bu kadar iyi bir 6grenci oldun?”

“Efendim?”
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“Durup dururken, Bayan Weixel'in sorularini yanithiyorsun,
odevini yapiyorsun. Buradaki ilk gecemde beni sarampolden
kurtaran adamdan yiiz seksen derece farklisin.”

Henry cenesini sikts, bir geye karar veremiyormus gibi bakuy-
lanini kaqirdi. Sonra, “Beni ¢aba sarf etmeye, hatirlatmak isteme-
ye itiyorsun,” dedi.

Stella sucluluk ve tereddiit hislerinin iginde zehirli bir kokteyl
gibi kangtigini hissetti.

Henry elini uzatti. “Benimle kuliibeye gel. Ciddiyim. Yardimina
ihtiyacim olabilir”

Stella evet dememesi gerektigini biliyordu ama evet der-
se, belki Henry'nin son on dért seneyi hatirlamasina yardimc)
olabilirdi ve boylece, kendi hayatlarina bakabilirlerdi. Hem ona
arzu ettigi hayati veremeyecegini gayet iyi bildigi halde o eski
duygulara kapilara bencillik ettigini de biliyordu.

“Tamam.”

Henry bagiyla sosisini igaret etti. “Yemegini de getir.”

“Sorun degil. Zaten tokum.” Misir sosisi midesinde oturmus-
tu. Geri kalanimi yakinlardaki bir ¢op tenekesine atti.

Henry’nin kamyonetine atlayip birkag dakika sonra giftlige
vardilar. Misafir kuliibesinin 6niinde durdular.

“Arka tarafta bir kiitiik kuliibe var,” dedi Henry motoru kapa-
tip. “Déndiigiimden beri oraya girmedim, o yiizden yapmadigim
bir gey sayilir”

Stella inip kamyonetin kapisini kapatti. “Neden oraya girmedin?”

“Burada olmak bana garip geliyor. Bagka birinin evinde yagi-
yormusum gibi hissediyorum ama Mary Jo daha 6nce burada ya-
sadigim sdyledi. Ben hila ana evdeki eski yatak odamda olmam
gerekiyormus gibi hissediyorum.” Henry yanina gegip kuliibeye
uzanan tag yolda yiiriidii. “Ama zaman zaman bu kuliibede ka-
hyordum - o kadarini hatirlyorum. Sadece i¢imden kuliibeye

girmek gelmedi.”
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“Neden simdi girmek istiyorsun?”

“Gember oyununu goriince, o kapiyi daha iyi hatirladim”

“Anlamadim’

Henry’nin kuliibenin 6niinde durdu. “Kaprya ‘Noelde bulu-
salim’ yazan bir not birakmigtim. Birbirimize notlar yazar, kap:-
ya asardik.”

Stella’nin teni karincalandi. “Dogru, dyle yapardik”

“Sana yeni bir kap:1 yapmak istemistim. Ustinde ¢ahstigrm
ak¢aaga¢ kapi. Onu bu kulibede yaptifym diginiyorum. Sen
yanimda olursan, gegimisi daha iyi hatirlanm diye digindim”

Henry ahir tarz:1 biiyiik kapiy: gekip a¢ti. Tam kargilannda,
ciftlik evleri icin restore ettigi kapi tezgaha dayanmig duruyordu.
Stella gozlerini kirpmig ve son on (g sene hi¢ yaganmamug gibi
orada duruyordu. O son giiniin ve kaybettiklerinin su¢lulugu ile
hiizni birden iistiine ¢okiince, gozleri doldu.

“Senin i¢in bunun ne anlami var?” dedi Henry.

Stella gozyaslarinin akmasimi engellemek i¢in gozlerini kar-
pistirdi. “Bu... bir anda beni sarst. Son gordigimden beri ara-
dan uzun zaman gegti, o kadar”

Henry gozlerini kisarak ona bakt.. Bu yanitin pek ikna etme-
digi belliydi. “Ama neden duygulandin? Aradaki baglant ne?”

Stella Henry’nin mavi gozlerine bakarken, bu konuyu nasil ele
almasi gerektigini diigiindii. Yaninda olmasi ona iyi geliyordu ve
Henry’nin her seyi hatirlamasina hazir olup olmadigim bilmeme-
sine ragmen ona yardim edebilmek i¢in elinden geleni yapmalryd..

“Bak, bunu sana soyleyebilirim ama sana soyledigim icin bir
seyleri hatirlarsan, gergek anilarim bulaniklagtirabilir. Evin 6n
kapisinda bir not oldugunu hatirladin bile. Bu, gercek bir olaydi.
Ayrica bu kapiyla da bir baglantim var - bu konuda da haklisin.
Ama beni agama agama tanimani ve gegmigimizi sadece birimi-
zin hatirlayabildigi birkag aniya gore degil, kendi bagina hatirla-
mani yeglerim.”
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Henry hayal kinkhigiyla yere bakti. Bu yaklasimla hemfikis
olup olmadigin: diigiiniiyormus gibiydi.

Henry'nin onun yiiziinden hayal kirikligina ugramasina da.
yanamayan Stella, dogru seyi yaptigina dua ederek ona e-posta-
daki aragtirmadan s6z etmeye karar verdi. “Hafizay: iyilestirmek
i¢in manyetik beyin stimiilasyonundan faydalanan yeni bir tera-
pi tiri oldugunu égrendim.”

Henry yiiziine bir ok ifadesiyle agir agir ona déndi. “Ne?
Beynime miknatis koymana hayatta izin vermem.”

“Saninm, sinyal teknolojisiyle yapiliyor ama bagka ne alter-
natif var ki?”

“Seninle arkadaghik etmek ige yariyor gibi.”

Tam o sirada, Stellanin telefonuna bir mesaj geldi. Sonra,
ikinci bir mesaj daha geldi.

“Annem. Catida bir sizinti oldugunu hatirlatiyor. Birkag ta-
mir girketini arayip mesaj biraktigin1 ama kimsenin geri ddnme-
digini séylityor” Stella annesine eve déndiigiinde bununla ilgile-
necegini yazd ve telefonunu tekrar cebine koydu.

“Si1zint1 tam olarak nerede?” dedi Henry.

“Ana giriste. Catida bir delik olabilir.”
“Bir merdivenim var. Goz atabilirim. En azindan Noelden

sonra tamir edilmek iizere iistiine bir mugamba 6rtebilirim.”
“Sahi mi?”
“Elbette.”
Henry ona bakarken, Stella icine yayillan heyecam inkar ede-
mezdi. Gelecek giinlerin onlara ne getirecegini merak etti.
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O Didoce B

“Sana bir ¢at1 tamircisi buldum,” dedi Stella eve girdiginde, 6n
pencereden digariya park etmis olan kamyoneti isaret etti.

Annesi digar bakarken, Henry egilip bagaji a¢t ve bir merdi-
ven ¢ikardi. Uzun merdiveni verandaya tagiyip duvara dayarken,
sogukta nefesi etrafinda buharlagiyordu.

“Babanin merdivene tirmanip ¢atiy1 kontrol ettigini gorme-
mek bana yanlhs geliyor,” dedi annesi. “Biz daha ¢atmin aktigim
fark etmeden oraya ¢ikip tamir etmisti bile. Bu evde farkh geyler
yapmak i¢in giinlerini harcad:”

“Evle ugragmaya bayilirds,” dedi Stella.

Babasi onlara nihayet kansere yakalandigini sdylediginde ¢ok
ge¢ kalinmigti. Stella bu yiizden ona ¢ok kuizmisti. Babasi geriye
kalan giinlerini yas tutarak gegirmemek i¢in kasten beklemisti.
Sekiz ay boyunca, 6lim konusunu kimseyle paylasmamis, bu-
nunla kendi icinde basa ¢ikmaya ¢alismigti. Giindizlerini karn-
siyla gegirmig, Stella ve Lily'yle uzun sohbetler etmig, evle ug-
ragsmisti. Geceleri mali islerini diizenleyerek, yatiim ve banka

belgelerini ayarlayarak, biitiin sifrelerini bir yere yazarak geqir-
misti.
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“Hayat éliimden ibaret degil. Oliim tek bir giin. Onemli olan
diger giinlerde ne yaptisiniz,” demigti son anlarinda. Bu sézer,
Stella'nin zihninde yankilaniyordu.

Henry'yi disarida gériince, babasinin onlarin yasinda nasl
birisi oldugunu merak etti. lki avukatin oglu olan babas: varlikl,
birisi olarak biiylimiigtii ama daha sade bir hayati tercih etmis,
elleriyle caligmig ve gehir disinda yagamigti. Biiyiik bir yagam se-
vinciyle gibi hayata atilmigti. Otuz yagina gelene kadar ¢ocuklan
olmustu. Dogru kisiyle tanigmis olsaydi, Henry de babasi gibi
¢oktan ¢ocuk sahibi olabilirdi. Henry harika bir baba olurdu.
Stella onu terk etmeden 6nce ne kadar sabirh oldugunu gérmig-
tii. Bir keresinde, bir pazar sabahi kilisedelerken, kilise okulunun
Ogretmeni panik i¢inde koridora firlamig, krese giden Matthew
isimli kii¢iik bir ¢ocugu bulamadigini sdylemigti. Stella o olaymn

her aynntisin1 hatirhiyordu.

*

“Ben gidip onu ararim,” demigti Henry.
“Kilise okulunda kalmak istemiyordu. Yabancilardan korku-

yor,” diye seslendi 6gretmen arkasindan. Henry Stellanin elini

tuttugu gibi koridorlarda ¢ocugu aramaya baglad1.

Nihayet, kiiiik cocugu kilisenin avlusunda buldular. Henry
Stella'nin elini birakip agir agir ¢ocuga yaklagti. “inanmiyorum,
ne kadar ganlisin,” dedi ¢ocuga yaklagirken. Bakiglarini yerden
ayirmadan yanina gitti.

Cocuk ona bakti. “Neden?”

“Yoncalarin arasinda duruyorsun. Dért yaprakli yoncalarin
ne anlama geldigini biliyor musun?”

Matthew’nun gézleri irilesti. “Sans m1?”

“Hayr. Sana koruma verir”
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Matthew bagini kagidi ve yoncalann arasina oturdu. “Ne tir
bir koruma verir?”

“Cesaret kalkani gibi. Dort yaprakli bir yonca buldugunda,
korkusuz olursun. Seni higbir gey korkutamaz. Kilise okulu, 6§-
retmenler - hi¢bir sey” Henry egilip bir yonca kopardi ve ¢ocuga
uzatti. “Sansh giiniindesin.”

Cocuk biiyiik bir sagkinhkla dort yaprakh yoncayr minik el-
lerine aldi.

“Artik seni hicbir sey durduramaz. Yenilmez oldun”

“Sahi mi?”

“Evet. Diger ¢ocuklarin yardimina ihtiyac olabilir. Birkaq
korkuyor olabilir. Benimle gelip her geyi kontrol altina almama
yardim edebilir misin?”

Kiigiik ¢ocuk Henry'nin elini tuttu ve Henry onu sinifina
gotiirdii.

“Buradan sonrasini ben halledebilirim,” dedi Matthew.

Henry kaglarim kaldird1. “Emin misin?”

“Evet.” Kiigiik gocuk siki siki tuttugu yoncay gosterip cebine
koydu.

“Tamam, sen bu sinifla ilgilen ve arkadaglanna yardima ol”

Stella 0 anda onun muhtegem bir baba olacagini anlamugti.

*

Annesi 6n kapiy1 act1. “Selam, Henry!”

Henry merdiveni cati oluguna dayarken merdiven tangir
tungur sesler ¢ikardi. Bagini sallayp merhaba dedi. Henry mi-
za¢ olarak babasina ¢ok benziyordu ve babasi onu 6z oglu gibi
severdi. Bir yani babasinin Henry'yi onlara geri yolladigina inan-
mak istiyordu ama bunun miimkiin olmadi§in biliyordu. Yine
de bityiik sirrin1 sakliyordu ve Henry'ye bu konuyu anlatmamg
olmasinin suglulugu on igin i¢in kemiriyordu.
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Babasinun sesi dediklerini daha 6nce duymamus gibi yine zih.
ninde yankilandi. “Onemli olan diger giinlerde ne yaptigimiz.”

Annesi Henry'yi iceri cagirdi. “Biraz igeri gir de 1sin. Sana .
zintnin yerini gostereyim.”

Henry igeri girdj, Stella'ya bakti. Ona giiliimsedikten sonra
annesine dondii.

“Gordiin mii?” Annesi tavandaki kahverengi lekeyi gésterdi

Bir damla su her an agagidaki kovaya diigmek iizereydi.
“Tamam,” dedi Henry kirli sakalin1 kagtyarak. Tekrar kapiya

gitti. “Catiya bir goz atip ne durumda olduguna bakayim.
“Tesekkiirler, canim””

“Evet,” dedi Stella. “Tegekkiirler.”
Annesi itii isine geri donerken, Stella diisiinceler arasinda

sominenin kargisindaki koltuga oturdu. Bu noktada, ne olma-
sm istiyordu? Henry’ye umut verirken, her zamanki hayatina

geri doniip yeniden mi kalbini kiracakt1i? Kendi kalp kirikligiyla
basa ¢ikabilir miydi? Noel tatilinden sonra isine geri dénecekti.
Diledigi kadar sik iletigim kurmasina engel olacak uzak bir iil-
keye gidecekti ve Henry ve o ya birbirlerinden uzaklagacaklard:
ya da ikisi i¢in de iyi olmayacak olan dramatik bir ayrilik yasa-
yacaklardi.

Stella hayatinin normal bir giiniinii diigiindii; uzun saatler sii-
ren arastirmalar, trenlerde ve taksilerin arka koltuklarinda ¢eyitli
aragtirmalarin ortak yanlarini kegfederken pes pese icilen kahve-
ler, hangi hastaneyi ziyaret ediyorsa arastirmalar i¢in hastalar-
dan topladig! bulgulan kiyaslamak. Eve girdigi anda egyalarim
yere birakacakt: ve gece vakti olacag: i¢in pencereler karanlik
olacakti. Sonra kaldig1 dairede, yabanci bir mutfaktaki sar1 15181n
altinda makalelerini yazacakt.

Yetiskin hayatinda, gengliginde evin arkasindaki derede ya-
lin ayak dolagtig) ya da biitiin giin Henry'yle aga¢lara tirmandigt
i¢in sizlayan parmaklarina yara band1 yapistirdig: o uzun giin-
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lerden eser yoktu. Henry’nin giftligindeki Delilah isimli yagh atla
gezerken, riizgarin saglarini nasil savurdugunu ya da Henry'nin
kamyonetinden elini digani ¢ikardig giinleri hayal meyal hatir-
liyordu. Gordiigi uzak iilkelerde, geceleyin hava sessiz ve kipir-
usiz olur, Tennessee'nin yildizlarla dolu, ayin isig1yla ve ates bo-
cekleriyle parildadif gokyuziine hig benzemezdi.

Kendisi gergekte kimdi? Ne istiyordu? Baba, sana ihtiyacim
var, dedi iginden.

“Almak istedigin kararlar icin ihtiyacin olan her seye sahipsin,”
demisti babasi bir kere. Stella bilim kampina gitmek ile cumar-
tesi giinlerini lisedeki ilk yan zamanl igine ayirmak arasinda
kalmisti. “Ama adim atip istedigin seyleri elde etmen ve bunlan
koruman gerekiyor”’

Henry eve geri girdiginde, giglii elleri soguktan pembeles-
migti. “Sanirim, sorunun nerede oldugunu anladim. Kar yuziin-
den kiremitlerden biri ¢atlamg, altindaki izolasyon malzemesi
hasar gérmius.”

“Nasil tamir edecegini biliyor musun?” dedi Stella, oturma
odasina girmesini igaret ederken.

“Saminim.” Henry somineye yaklagip ellerini alevlere uzatt
ama oturmadi. “$§imdilik Gstiine bir mugamba ortecegim. Sehre

gidip malzeme alacagim. Yarin tamir etmek i¢in geri gelirim.
Artik eve donsem iyi olur”

“Tamam.

Henry Stellanin kalbinin hizla atmasma neden olacak sekilde
hafif¢e giilimsedi ve kapiya gitti. “Yarin goriigiirtiz.”

“Evet, yarin goriigiriz”

Henry kamyonetine binip yola ¢ikmak iizere diger yone don-
diigiinde, gengliginde oraya her geldiginde yaptig gibi elini cam-
dan disan sarkatti. Stella tiim tereddiidiine ragmen onu yeniden
gorecegi i¢in heyecanlandigini hissetti.
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O gece daha sonra, Stella képiiklii suyla doldurdugu kiivete gird;
ve suyun thklifayla ve yumugacik képiiklerle diigiincelerini yatg.
tirmaya galisi. Ama zihni o giin olanlar yiiziinden hila doluydu.

Henry'ye karg: hislerinin olmasinin son derece dogal oldu-
gunu digiindi. Ne de olsa, bir zamanlar onunla evliydi. Aynca
Henry'nin aralarindaki giiglii bagt hissettigi de belliydi. Onun ya-
ninda rahatliyor, birlikte vakit gecirmekten keyif aliyordu. Stella
yaninda oldugunda, aralarindaki bag: hatirlamas1 mantikliyds.

Stella onunla vakit gegirmekten o kadar hoslanmugtr ki
Leiper’s Fork'ta kalma diigiincesi zihninde siiziiliiyordu. Ama
bunun sagma oldugunu biliyordu. Kariyeri i¢in ¢ok ¢aligmist: ve
isini biraktifin1 ama sonra Henry'nin nihayet onun ne yaptigim
hatirladigini ve onunla bir daha konugmadigini diigtinemiyordu
Henry onu affetse bile, ¢ocugu olamayacag icin nasil bir hayat-
lan olabilirdi? Henry'nin sézleri kulaklarinda ginlayinca ytiziina
burugturdu: “Tipatip bize benzeyen bir dolusu kiigiik erkek ve kiz
gocuklarimiz olsun istiyorum.” Bunu ona asla veremezdi.

Bazen ¢ocuklan diinyaya gelseydi, nasil bir ¢ocuk olurdu diye
diginiyordu. Hayatindaki degisiklikleri diigiindii. Bebegi kay-
betmemis olsaydi, neler yapiyor olurdu? Kim olurdu? Mutlu olur
muydu? Henry mutlu olur muydu?

Stella gozlerini yumdu, bagini suya daldird: ve hareketleri-
nin sesi kulaklarinda boguklagana, burnundan hava kabacikla-
n ¢ikana dek dyle kaldi. Islak kozasinda nefesini tutup sadece o
ana odaklanmaya ¢aligt1 ama bunun zor oldugunu fark etti. Tum
bunlar i¢in dogru yanitlar yoktu.

Bagmi sudan ¢ikarip yrikandi. Stres hissini dindirmek igin 1s-
rarla derisini ovalad:. Seneler iginde onu bir sey huzursuz etti-
ginde hep babasma daniymigti. Babasi onun ders notlariyla ya da
Ogretmenin onu sinifta nereye oturttuguyla ilgili ¢ocukluk kay-

148

Ninova



planni dinlemigsti. Stella ona biiytidiigiinde ne yapmak istedigini
bilmedigi i¢in korktugunu anlatmigta. Babasi anlatti her seyi
dikkatle dinlemis, her seferinde onu teselli etmis, faydal tavsi-
yelerde bulunmugtu. “Seni ¢ok dzliyorum,” diye fisudad: Stella,
kopuklerin arasinda bog banyoya. “Keske burada olsaydin, baba.
Ne yapacagimi bilemiyorum.”

“Sen her zaman ne yapman gerektigini bilirsin”

Stella ona bir matematik konusunu anlamadigini anlattif za-
man hatirlayip kendi kendine sintti.

“Bu konuyu anlamam gerek ama bir tiirli olmuyor]” demisti.
Caresizlik icinde kargisindaki matematik problemine bakarken,
nereden baglayacagini bile bilemiyordu.

“Sen her zaman ne yapman gerektigini bilirsin,” demigti babas.

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Cunkii her sorunu ¢6zmen igin ihtiyacin olan becerilere sa-
hipsin. Sadece kendine giivenmen ve adim atman gerek”

Stella tekrar probleme bakmug, igine agir agar derin bir nefes
¢ekmisti. Rakamlara bakarken, aklina bir fikir gelmigti. “Once su
ikisini garpsam?”

“Bence bir dene” Babasi ona cesaret vermek i¢in sirtina ha-
fifce vurmustu.

Stella problem iistiinde ¢aligmaya baglamis, goz agip kapayin-
caya kadar ¢ozmiigti. “Yanit otuz yedi mi?” Kitabin arkasindaki
cevap anahtarina bakmisgti.

“Evet. Otuz yedi” Babasi mutlulukla ellerini qurpmigti.

“Stella?” Banyo kapisinin diger tarafindan annesinin boguk
sesini duydu.

Yanaklarindan agag siiziilen gozyaglarini yrtkamak igin basmi
suyun altina sokmug olan Stella, bagini sudan cikardi ve gozlerini
ovusturdu. “Efendim?”

“Henry geldi”
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“Ne?” Stella hizla ayaga kalku, bir havlu almak igin uzanirkey,
ustiindeki képiikler kiivete akti. Saat dokuzu ge¢memig miyd;?
“Neden?”

“Bir gey hatirladigini soyledi.” Annesinin sesi al¢akti. “Birg,
gergin gibi. Ona kurabiye ikram ettim ama istemedi.”

Stella havluya sanmip banyonun ortasinda donakalmsty
Henry ne hatirlamigti? Zihninde bu sorunun olasi yanitlan ucy-
surken, hemen kangmug 1slak saglarini taradi ve otomatik pilota
baglamg gibi kalin pijamalarini giydi. Oturma odasina girdiginde,
Henry koltuga oturmus, sémineye bakiyordu. Hemen kalkip ya-
nma geldi. Gézlerinde Stellanin ¢6zmedigi keskin bir ifade vardy.

“Ben kitap okumak i¢in odama gidiyorum,” dedi annesi
Onlan yalniz birakmak i¢in mazeret uydurdugu belliydi ama
Stella annesi yanlarinda kalirsa, Henry’nin agzindan ¢ikacak
olan sézleri yumusatir diye umut etmigti. “Bir geye ihtiyaciniz
var m1?”

Stella bagmi iki yana salladi.

Annesi gittikten sonra, Henry ona bir adim daha yaklagip 6zel

alanina girdi. “Evliydik.” Bu, bir soru degil, bir gergekti. “Neden
bana séylemedin?”

“Ben... $ey...” diye kekeleyen Stella, baginin doéndiigiing his-
setti.

Henry elini tutup avcunu agt1 ve yumrugunu parmaklarinin
istiine koydu. Elindeki seyi biraktiginda, Stella avcunda onun
alyansini hissetti. Henry koltuga oturup bagim1 6niine egdi.

Stella ona biraz yaklagti “Tam olarak ne hatirliyorsun?”
Birden i¢ine derin bir nefes ¢cekme becerisini kaybetmis gibi
bombos hissetti.

Henry'nin yanaklan kizarinca gagirdi. “Her zamanki gibi ya-
taga girip gozlerimi kapattim,” dedi Henry, bakiglarini sémine-
den ayirmadan. “Ama bu gece farkliydi. Gézlerimi agarsam, seni
yaumda gérecekmigim gibi hissettim.” Bagini iki yana salladi. “Her
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gece yammda uyuyan bir kanm oldugunu hatirladim. O kadinin
sen oldugunu hatirladim.” Henry ellerini bikkinhkla saglannin
arasinda gezdirince, Stella irkildi. “Bunu kanitlayabilmek i¢in bir
yuzigim oldugunu hatirladim. Sagmaladifyimdan emin olmak
icin kalkip gifonyerin st gekmecesini kangtirdim ve arkalarda
parmaklarim ufak tahta bir kutuya degdi. Hakli oldugumu anla-
dim. Kutuyu alip agtim ve... alyansimi buldum’

Stella yaglarla dolan gozleri sizlarken, alyansi havaya kaldird..
Aglamamak i¢in gozlerini kirpigtirdi ama beceremedi. O alyans:
onu terk ettigi giinden beri gormemisti. “Bagka bir sey hatirliyor
musun?” diye sordu. Sesi o kadar giigsiiz gtkmugt: ki fisildar gibi
konusmustu.

“Hayir,” dedi Henry tizgiin lizgiin. Sonra yiiziinden derin bir
savunmasizhik ifadesiyle ona bakt1. “Bize ne oldu, Stella?”

Stella tereddiitle bir gey soylese mi, sdylerse tam olarak neyi
soylemeli diye digiindii.

“Sakin bana her seyi benim hatirlamam gerektigi sagmahigim
tekrarlama,” dedi Henry ofkeyle. “Bilmeye hakkum var”

Stella vakit kazanmaya ¢aligarak gozlerini ovugturdu. “Bugin
¢ok sey hatirladin. Vakit ge¢ oldu. Neden giizelce uyuduktan
sonra...” Bu 6nerisinin kulaga ne kadar zayf geldigini biliyordu.

“Mary Jo'ya sordum ama bir gey anlatmiyor. Bunu senin yap-
man gerektigini soyledi”

Stella yutkundu. “Cok gengtik...” Sadece bunu sdyleyebildi.
Sozciiklerin geri kalani bogazina oturdu ve o giinle ilgili ac1 anisi
dev bir dalga gibi onu yuttu.

“Bir sey olmus olmals, Stella. Davraniglarindan ve Mary Joya
soru sordugumda yiiziinde beliren ifadeden bunu anlayabiliyorum”

Stellanin dudaklar aralandi. Onu rahatlatacak bir sey soyle-

mek istiyordu ama ne diyebilirdi? “Bunun ne dnemi var? Gegmiste
kaldr”
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“Ne 6nemi mi var?” diye kiikredi Henry. Hizlr adimlarla pen.
cereye gidip kapkara goge bakt ve hisimla ona dondii. “liskimiz

yuritemedik, dyle degil mi, Stella?”
Stella tistiinde pijamalariyla orada dikilirken, kendisini hig by

kadar savunmasiz hissetmemisti. Mahvettigi seyi diizeltme firsa.
t1 kargisina ¢tkmisti ama bunu nasu yapabilecegine dair en ufak
bir fikri yoktu. “Dogru, yiiritemedik. Cok uzun zaman énceydi”

“Kazadan beri kendimi yaninda biraz olsun normal his-
settigim ilk kisi sensin. Gece eve gittigimde, istedigim tek sey
seni tekrar gormek oluyor. Sonra iliskimizi yiiriitemedigimizi
ogreniyorum...” Tekrar koltuga dondii ve oturup bagini 6niine
egdi. “Yanls bir ey mi yapmigtim?” diye sordu ona bakmadan.
“Benden uzaklasmana mi neden oldum?”

“Hayir!” Bu sorunun yarattign sok, Stellanin igine isledi
Dizleri boga gitmeden 6nce, gidip Henry’nin yanina oturdu
Henry yanli§ seye iiziildiigii halde yiiziindeki o incinmig ifade
Stella’y1 o korkung giine geri gotiirdii.

“Sorun bendim, degil mi? Diinyanin en rahat insan1 olmadi-
g1mu biliyorum.”

“Hayir. Hayar, senin neden oldugun bir sey yiiziinden degil-
di” dedi Stella, alyans: siki siki tutarak. “Evliligimiz feshedildi
Evlendigimizde on sekiz yasinda degildim.”

“Lisede miydin?”

“Hayir. Dérdiincii sinifi atladigim igin liseden on yedi yasm-
da mezun oldum.”

“Peki, neden sen on sekiz yagma bastiktan sonra evlen-
medik?”

“Ben... Stanford’a bagladim, sen de orduya yazildin.”

Henry omuzlarin: sarkitip bagini iki yana salladi. “Hi¢ man-

tikl degil”
“Neden?” diye sordu Stella, aralarindaki sessizlikten gii¢ al-

maya ¢aligarak.
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“Yatakta yanimda oldugunla ilgili anim, orduda yapabilece-
gim her seyden daha bana ve sececegim hayatima uygun bir sey-
di” Henry kalkip 6mineye gitti, Stella ve annesinin astify Noel
¢oraplarina bakti.

Stella bir siire bu sozlerden sarsiimig bir hlde sessizce otur-
du. “Evli olmaya bayihiyordun. Sen her zaman bir aile adamiy-
din,” dedi algak sesle. Gozleri yine dolmaya basladi. “Kazadan
once, ¢ok sabirhydin ve sen... bir ev dolusu ¢ocugun olsun isti-
yordun” Bunlan yiiksek sesle sdylemek, ona veremedigi ey yu-
ziinden gézlerinin dolmasina neden oldu. O anda iinden kegke
onun bu hayalini gergeklestirebilmis olsayd diye diye gegirdi.

Henry ona déndi. “Bana benimle ilgili hicbir gey soylemeye-
cegini samiyordum,” dedi. Gozlerinde sefkatli bir ifade belirmigti.

Stella birden onun kimligiyle ilgili anahtann kendisinde oldu-
gunu ve bu bilgi verme dansinin Henry’'nin ona yakin hissetme-
sine neden oldugunu fark etti ama bununla nasil baga cikabile-
cegini bilmiyordu. “Dogru yanitlan bilmiyorum. Ben sadece...”

“Hayatini bu konuyu aragtirarak kazanan birisi olarak sen ya-
nitlan bilmiyorsan, ben kesinlikle bilmiyorum,” dedi Henry. Her
zamanki esprili tavri, aralarindaki agir havaya ragmen kisaak
bir an igin yiizeye ¢ikti. Ama hemen toparlandi. “Her aynntiyn
hatirlamak istememi saghyorsun.”

Stella onun mavi gozlerine, ok iyi bildii yiiziine bakti ve ¢o-
cukluklarinda saatlerce konugarak ve kikirdayarak vakit gegir-
dikleri koltukta olmasinin onu ne kadar huzurlu hissettirdigini
fark etti. Kalbi o eski giinlerin hasretiyle sizladi ama Henry'nin
itirafi iki tarafi keskin bir kiligtan farksizdi. Stella ipki onu terk
ettigi giinkii gibi kagip gitmek istedi ama bu sefer gidebilecegi bir
yer yoktu. Bununla yiizlesmekten bagka garesi yoktu.

“Aileden daha giizel bir sey yoktur.” Stella kasabadan aynima-
dan 6nce babasi ona béyle demisti. Sesi yine zihninde yankilan-
di. “Bundan daha giizel bir sey bulabilecegini sanmiyorum.”
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“Belki her seye yeniden baglamahyiz...” dedi Stella. "Artik
farkli insanlariz. Su anda her geye yeniden baglayamaz miyiz}
Arkadas olamaz miy1z?” Ona alyansini uzatti.

Henry alyansi alip cebine koydu. “Bunu ¢ok isterim.” Ona
sevgiyle giillimsedi. “Bu kadar geg bir saatte geldigim i¢in 6zir
dilerim. Sadece 6grenmem gerekiyordu. .. Seni rahat birakayim
da gecenin geri kalaninin keyfini gikar.”

Henry ayaklanirken Stella da kalkt: ve gitmesini istemedigi
i¢in kolunu tuttu ama kalmas: i¢in iyi bir mazereti yoktu. Elini
indirdi ve ikisi eski ve yeni hayatlarinin arasinda kalmig bir halde

birbirlerine bakt.
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O Desence el

Caligthiktan sonra biraz ge¢ kaldigini fark eden ve o sabah
Henryden haber almamuig olan Stella, hastaneye kendi arabasryla
gitmeye karar verdi. Yolda o giinkii terapi seans: i¢in farkh yak-
lasimlar diisiindii. Odanin arka tarafinda sessizce oturmak zor
olacakt1 ama elinden geldigince profesyonel davranmas: gerek-
tigini biliyordu.

“Stella, seni yakaladigima sevindim,” dedi Dr. Astley hasta-
nede bir koridorda karsilagtiklarinda. “Bu sabah seni aramaya
¢aligtim?”

Stella durup telefonuna bakti. Gergekten de bir cevapsiz ara-

ma vardi. “Telefonunuzu kagirdigim igin 6ziir dilerim.” Telefonu
tekrar cebine koydu. “Bir sey mi oldu?”

“Ufak bir degisiklik yapmamiz gerek”

Stella zihninden gegen farkli diiiinceler arasinda omzundaki
bilgisayar ¢antasinin kayigini diizeltti. “Ne gibi?”

“Sana hem iyi hem de kotii haberlerim var. Once hangisini
duymak istersin?”

“lyi olan1”
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Dr. Astley ellerini laboratuvar 6nliigiiniin ceplerine sokty,
“Tamam, iyi haber, sana makalen igin baska bir hasta bulmuyy
olmam. Ismi Herbert Ferguson.”

“Ha, evet! Onunla koridorda tamigim. Harika bir haber”
Ama Dr. Astley’nin yuziindeki ifade duraksamasina neden oldy.
“Koti haber nedir?”

“Henry Dutton programimizdan ayrild1.”

Stellanin omuzlan ¢o6ktii, ¢antas1 kolunun kivrimina kayd,.
“Ne? Neden?”

“Bu sabah arayip devam etmek istemedigini séyledi.”

Henry ne yaptigini santyordu? Anilarim1 hatirlamaya karar-
liyd: ve programda ilerleme kaydetmiglerdi. Terapiyi neden bira-
kiyordu? Hi¢ mantikl degildi.

“Bu sabah buraya kadar geldigin i¢in Gzgiinim. Bayan
Ferguson da ilerleyen saatlere kadar burada olmayacak.”

“Sorun degil,” dedi Stella ama Henry'yle ilgili hi¢bir gey yo-
lunda degildi. “Daha sonra gelirim.”

“Tamam. Kendisi saat iicte burada olacak.”

“Haber verdiginiz igin tegekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

Stella hemen hastaneden ¢ikip arabasina atladi1 ve dogruca
Henry'nin evine gitti. Ana giftlik evi ile kuliibe arsindaki ¢a-
kil tagh yola sapip Henry'nin kamyonetinin yanina park etti.
Arabadan atlayip basamaklar1 kosar adimlarla giktiktan sonra
on kapiy1 ¢aldu.

“Henry!” diye seslendi kapiy1 galarken. Kimse yanit verme-
yince pencereden igeri bakti ve mutfak 11ginin agik oldugunu
gordii. Kapiy: biraz daha sert bir sekilde yeniden ¢ald1. “Henry!
Benim, Stella!”

Nihayet kapi agild1. “Yangin falan mi1 ¢ikt1?2”

Stella ellerini beline dayadi. “Neden burada oldugumu bili-

yorsun.”
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Henry igeri girebilmesi icin kapry: biraz daha agtv. Stella iceri
girdiginde, tanidik odun ve sedir agaci kokusu onu sanp sarma-
ladi. Eski odun sobasinin turuncu alevleri panldiyor, odanin ta-
mamim bir sicak dalgasiyla kaphiyordu.

“Otursana.” Henry, kasabadaki ikinci el esya satan diikkina
esya ahgverisine gittiklerinde Stelldnin secmis oldugu koltugu
isaret etti. Mat ten rengi guval bezi kaplamah o sandalye ile or-
tasindaki minderde bir leke olan ¢izgili bir sandalye arasinda bir
secim yapmuglardi. “Igecek bir sey ister misin?”

“Hayr, Henry. Bir yamit istiyorum.” Stella oturup paltosunu
cikard: ve kargisindaki pencerenin éniinde panldayan Noel aga-
cina bakti. “Terapiyi neden biraktin?”

Henry sobanin kapagini agip igine bir odun daha att. “Senin
tavsiyene uyuyordum.”

“Ne?” dedi Stella bikkinlikla.

“Her geye yeniden baglamamun iyi olabilecegini soylemistin.

Yani, artik o sagma terapiye ihtiyacim yok. Zaten bir ise yarami-
yordu.”

“Bir sans tanimadin ki”

“Bu konuda ayni fikirde degiliz”” Henry ellerine odundan bu-
lagan tozu silkeledi.

“Henry. Hatirlamaya bagladin. Bunu kendi gozlerimle gordim.”

“Evet ama her seye yeniden baglayacagim i¢in hatirlamama
gerek yoksa terapiye neden devam edeyim?”

“Bizi kastetmistim. Bizim yeniden baglamamiz gerek.
Ge¢miste ne yagarsak yagamig olahm, artik farkli insanlanz.
Bunu demek istemigtim.”

“Terapi bitti” Henry yanina oturdu.

“Tamam,” dedi Stella, onun mavi gozlerine odaklanmamaya
cahigarak. “Terapiye geri dénmen gerekmez mi?”

“Hayir” Henry bagini iki yana sallayarak, ellerini blucinin ba-
caklarina sildi. “Terapi ise yaramiyordu. Sen ise yanyorsun. O
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yizden hatirlamama yardimc: olmak istiyorsan, yapman gere.
ken tek sey beni ziyaret etmek.” Sintarak kollarini iki yana act,
“Yeni terapi yerimiz burasi. Kahve de istersen ayr1 konu. O du-
rumda kasabadaki kafeyi yeni terapi yerimiz yapariz.”

“Hig komik degilsin,” dedi Stella yarim agizla.

Henry'nin giilimsemesi ytiziine biraz daha yayild: - Stella'nin
eskiden tanidiy o haylaz yaramaz ¢ocugu gorir gibi olunca,
daha da sinirlendi. Oraya ilk geldiginde kargilagtigi Henryden
ok farkliydi ve bir an igin bile onu degistiren geyin sadece ken-
di oldugunu diigiinmek istemiyordu. Ciinkii bu dogru olsayds,
Stellanin duygularina kapilmas: ve aralarinda daha fazlasinin
gergeklesmesi an meselesi olurdu. Ciinkii kendisine bu konuda
zerre kadar giivenmiyordu.

“Onuncu sinfta okulu asmak gibi bir sey degil bu,” dedi Stella.
“Onemli bir konu”

“Hayr, degil. Huzur ve sifa bulmanin birgok yolu var. Ben
bunlan kuliibemde, senin yaninda bulmay: tercih ediyorum.”

“Ama tip ekibi ige yaradigi kanitlanmis yontemlerden fayda-
laniyor”

“Hepsi sagmalik.”

Stella bikkunhkla ofladi. Henry her zaman ¢ok inat¢1 olmugtu
ve yapmak istemedigi bir seyi yapmayacagim ¢ok iyi biliyordu.
“Bunu yapman gerek, Henry.”

“Neden? Senin ve yazacagm makale i¢cin mi?”

“Haksizlik etme. Bunun igimle hi¢bir ilgisi yok. Bay Ferguson
yeni hastam olmay1 kabul etti bile” A¢ik¢asi, eksiksiz bir makale
yazabilmek i¢in iki vakay: nasil birlestireceginden emin degildi.
Henry terapiye geri donmezse bunu yapmak daha da zor olacak-

tr. Dergideki tiim gelecegi tehlikedeydi.

“Bugiinkii terapim, barakaya gidip o kapiyla ugragmak ola-
cak Ortaya giizel bir ey ¢ikarabilecegimi diigiiniiyorum.”
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Stella biiyiik bir hayal kirikhigina ugradi ama bunu belli etme-
meye ¢alisti. “Giizel bir gey mi?” dedi. Sesinin titrememesi i¢in
elinden geleni yapiyordu. O kapinin ikisinin restore etmeyi hayal
ettigi ciftlik evinin girisini asla siislemeyecegini biliyordu ama
bir tahta pargasini kesip bambagka bir seye donistiirmenin nihai
bir yan1 vardi. “Ne yapacaksin?”

Henry girin bir ifadeyle dudaklanni bizda. “En ufak bir fik-
rim yok. Ama bunu yapmam gerektigini hissediyorum. Kulaga. ..
eglenceli geliyor”

“Mantikli. Burada yagadigim son sene, marangozluk ilgini
cekmeye baglamist1. Belki bilingaltin sana bunu hatirlatryordur”

Henry gozlerini kirpty, iginden onun soylediklerini dogru-
lamaya ¢aligiyormus gibi kaglarim ¢atti. “Cok hosuma gidiyor.
Peyzaj islerinden daha ¢ok keyif aliyorum.”

Stella onun terapiye hala bir yans vermemesine sikilarak ayaga
kalkti. Cenesini sikti. “O halde seni iglerinle bag baga birakayim”

“Peki,” dedi Henry onu birkag adimda on kapiya gotarup.
Kapiy1 agt1 ve buz gibi hava Stella'y kargiladi. “Kuliibede benim-
le birlikte biraz vakit ge¢irmek istemediginden emin misin?”
Gozlerindeki ifade, ona kalmas: igin ddeta yalvariyordu.

“Ilgi alanlarini kesfedebilmen icin tek bagina yapman daha iyi
olabilir. Ben sadece dikkatini dagitirim”’

Henry hafif¢e giillimsedi. “Dogru. Dagitirsin.”

Stella onun esprilerinden ne kadar hoglandigini belli etme-
meye ¢aligmasina ragmen giiliimsedi. “Hogca kal”

Henry giilerek kapiy: kapatti.

Gergin bir enerjiyle dolan Stella, donmus otlarin arasindan
ana eve kadar yiiriiyip arka kapiy: tiklatt.

Mary Jo kapiy1 agt1.

“Seni ziyaret etmemi sdylemistin,” dedi Stella.

“Elbette. Iceri gelsene”” Mary Jo onu igeri aldi ve kahvalt: bol-
mesinin yanindaki ufak oturma alanina gotirdi. “Ne var ne yok?”
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“Henry, Henry gibi davraniyor.”

“Simdi ne yapti?” Mary Jo kigitlara sarilli nane sekerleriyle
dolu bir tabak getirip Stella'nin 6niine koydu ve Stella’nin otur.
dugunun aynusi olan ¢izgili minderli hasir bir sandalyeye oturup
karsisina gecti,

Stella bir naneli geker aldi, kagidinin iki ucunu gevirip agti ve
agzina atti. Yanit vermeden once ferahlatici seker tadimin dilini
kaplamasini bekledi. “Terapiyi birakt:.”

Henry ablas icin terapiye gittigini séylediginde, Mary Jo'nun
buna ¢ok sinirlenmesini bekledi. Ama Mary Jo sanki bir gey ko-
nusunda ne hissettigine karar vermeye ¢alisiyormus gibi dalgin
bir ifadeyle ona bakti. “Bagindan beri géniilsiizdii zaten,” dedi en
sonunda.

“Hizh bir ¢6ziim degil, Henry'nin bugiinlerde ¢ok sabirl bir
insan olmadigini da biliyorum ama meslegim geregi beynin is-
leyisini aragtiriyorum. Terapiye devam etmenin kanitlanmuyg fay-
dalan var”

“Neden biraktigini s6yledi mi?”

“Benimle vakit geirmenin daha faydah oldugumu diisiiniiyor”

Mary Jo giiliimseyince Stellanin sabr1 iyiden iyiye tagti.

“Hakh olabilir,” dedi Mary Jo.

“Peki, ben gidince ne olacak?”

Mary Jo'nun yiizii asildi.. “Gitmeyi mi planhyorsun?” Ama
Stella yanit veremeden bagmi iki yana sallad1. “Aptalca bir soru”

“Sadece Noel igin geldim. Annem i¢in buradayim. Kalmay
hi¢ diigiinmedim.” Stella bunlar1 séylerken, yine eski hayati ile
yeni hayat: arasinda kaldigini hissetti ve bir kez daha ne istedigi-
ni diigiindii. Her sey karmakarigik olmusgtu.

Mary Jo bir naneli geker aldi, selofan kigit aralarina ¢oken
sessizlikte higirdadi. Kalkip kendisine bir fincan ¢ay alda, Stella’ya
teklif etti ama Stella istemedi.

“Kendini her zaman bagtan yaratabilirsin.”
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Son zamanlarda sessizligi hep babasinin sesi dolduruyordu.

Stella Stanford'daki ilk haftasinda onu Californiadan aramas,
“Ya bu boliimden mezun olursam ama bu isi yapmak istemedigimi
anlarsam ne olacak?” diye sormustu. Babas: da o yanits vermigti.

Neden aklina bu ani gelmigti? Kendisini bastan yaratmaya
dair derin bir istek mi hissediyordu?

“Henry’nin terapiye devam etmeme karanna sevindim,” dedi
Mary Jo sessizligi bolerek. Ustiinde buhan tiiten, yasemin ve bal
kokulu bir fincan ¢ayla geri geldi.

“Neden sevindigini anlayamadim,” dedi Stella.

“Cinki bir karar verdi; kendisine dogru gelen seyi yapryor.
Uzun zamandir bunu yapmamigti.” Fincamini aralanndaki ufak
masaya koydu. “Sirf inattan gitmeyecegini sdylemiyor. Sadece
daha iyi bir yol oldugunu diigindiigii i¢in terapiye gitmeyecegini
soylayor.”

Stella bunu biraz diiiindi. “Ya yanihyorsa?”

Mary Jo meydan okurmus gibi ona bakti. “Ya haklrysa?”

“Makaleyi nasil bitirecegimi bilmiyorum,” dedi Stella, annesine
Henry’yle ilgili son haberleri verdikten sonra. Mutfak masasina
gecti ve yazdig: iki kisa paragrafa bakti. “Henry seanslara daha
yeni ilgi géstermeye baglamigti ve o zaman bile pek bir sey ya-
zamamigtim. Simdi Herbert Ferguson isimli yagh bir adamla
bastan baglamam gerek. Seanslarinda gozlemlediklerimi destek-
lemek igin tamamuyla yeni aragtirmalar bulmaliyim”

Annesi firindan bir tepsi daha kurabiye gikariyordu. Stella
acaba annesi babasmm yoklugunu diiginmemek icin kendisini
bu gsekilde mi meggul ediyor diye merak etti.
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Annesi tepsiyi tezgihtaki nihalenin iistiine koyup ona dénda
“Belki makaleyi tamamiyla Bay Ferguson hakkinda yazabilirsin~

“Olabilir”

Annesi bir 1spatulayla kurabiyeleri firin kiagidindan ¢ikanp
sogutma rafina alirken ve mutfag mis gibi tar¢in ve geker koku-
lan kaplarken, Stella e-postalarina géz atti. Dalgin dalgin buny
yaparken, editériinden gelen son e-postay agti. Editérinin me-
saji1 goklerden yollanmug bir armagan gibi kargisinda duruyordu.

Merhaba Stella,

Bu makaleyi gériince, goz atmak isteyebilecegini disun-
dim. Umanm kasabada iyi vakit gegiriyorsundur! Bagkan
Oduld'ni kazanman icin her sey hazir!

Mutlu Noeller,
Amy

Stella 6dill baskis1 artizindan derin bir nefes aldi ve lite-
ratiir incelemesinin baghgim okudu: “Kronik Stresin Hafiza
Ustiindeki Etkileri” Baglik ilgisini gekince dogruca bulgulara
goz atti: “Yiiksek stres seviyelerinin, travmatik bir olayla ya da
yaralanmayla birlestiginde daha sik hafiza kayb: vakalarina yol
agtigr gorilmigtir” Bu tammin Henry’ye uydugunu ve kendisi
kasabaya geldiginden beri onun ne kadar degistigini disiindi
Bunu Henry'nin terapisinde tuttugu notlan1 desteklemek i¢in na-
sil kullanabilecegini diigiiniirken, zihni saatte yiiz elli kilometre
hizla donilyordu. “O hilde ne kadar mutlu olursa, hafizasinin
geri gelme ihtimali de bir o kadar fazla olur...” dedi kendi kendi-
ne, aragtirmanin dzetini okurken. “Bayan Weixelin yaklagimina
kusursuz bir sekilde uyuyor ama ayn1 zamanda...”

“Nedir 0?” dedi annesi.
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"Editorim az 6nce hayatimi kurtarmig olabilir” Stella Henry'nin
scanslannda tuttugu notlann bulundugu dosyay act.. “Henry de
buyuk bir ilerleme kaydetmenin egigine gelmis olabilir”

Annesi 1spatulay: tezgaha birakap merakla Stellanun karyisina
oturdu. “Neler buldun?”

“Bu makale, hafiza kaybinin stresle birlikte daha kotiye gide-
bilecegini anlatiyor”

“Mary Jonun anlattiklanina bakilacak olursa, fazlasryla stres
alinda kalmig”

“Henry benimle birlikteyken daha ¢ok sey hatirladif igin te-
rapiye ihtiyaci olmadigina yemin ediyor. Nedense stresini azalti-
yorum sanirim.”

“Yani, seninle vakit ge¢irmesi ona gergekten de ge¢misini ha-
tirlama gans veriyor.”

“Evet. Kayg seviyesi diiserse, bagan sansi artryor. Kesinlikle
¢ok mantikli. Terapisti onun olumlu diginmesini saglamaya ¢a-
hgryordu.”

Ama Stella'ya musallat olan kararsizlik bir kez daha yuzina
gosterdi. Onunla gergekten de her sey bagtan baglamak, planladi-
g1 gibi 6nce bir arkadaglik kurmak istiyordu... Ama onunla vakit
gegirdikge eski duygular1 daha da derinlesiyordu. Dahasi, zaman
zaman Henry'nin ona nasi baktigimi diginecek olursa, onun
eski duygularinin da yizeye qikmaya bagladigindan emindi.
Onunla daha gok vakit gegirirse, Henry'nin anilanni hatirlamasi
daha kisa siire alabilirdi ama o zaman her ey degistirdi. Henry
onu nasil terk ettigini hatirlamadan énce, ona olanlan anlatmak
icin daha yumugak bir yaklagim bulabilir miydi? Bunu yapmah
muydi?

“Senin Noel tatili icin ev gelmis olman, onun icin biyik bir
sans, dedi annesi.

“Evet...” Stellanin yanitim dilinin ucunda kaldu.
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“Hazir konu sanstan aqilmugken, kolyeyle ilgili bir gelisme var my?*

“Kuyumcu birkag giin siirecegini sdyledi.”

“Oykisi cok ilgin¢. Internette biraz daha aragtirma yaptim®

Sorulanina yant bulamayan Stella, konunun degismesine se-
vindi. Diziistii bilgisayarini kapatti. “Bagka bir sey 6grendin mi?*

Annesi telefonunu alip bir sey yazdi. “Evet! Bakalim diin ak-
sam okudugum makaleyi bulabilecek miyim...” Annesi arama
sonu¢lanm biraz kanstirdiktan sonra, “Buldum,’ dedi. “Konu
baslifn olarak ‘Noel Elmasi kuyumcu’ yazdim ve bil bakalim ne
buldum?” Telefonu aralarindaki masaya koydu.

Stella egilip makaleyi okudu.

Kuyumcu Edward James tim gegmisini grenmeden elmasi
satamayacagina karar verir. Elmasin kaderinin farkl olabi-
lecegine inandigindan Charles Worley isimli tlccan bulup
arastrmasinda yardima olmasi igin bir dedektif tutar. Bay
Worley cok uzaga gitmemis, Rhode Island'in tcra bir bolge-
sine yerlesmistir anacak Eward'in dedektifi evi buldugunda,
onu Worley'nin esyalarini toplayan bir emlak¢r kargilar. Ne
yazik ki tliccar yeni 6lmagtdr.

Elmasin yanlis ellere diseceginden endiselenen Edward, son
gorevini yerine getirmek icin Worley'nin evine gider. ve oda-
lan aradiktan sonra sandigi bulur ve elmasi cebine atar. Kisa
bir sireligine, elmasi gizlemek igin Londra’ya gittigi tahmin
edilmektedir. Daha sonra, Boston'a geri déner ve dedek-
tifi elmasi ilk kaybeden kisiler olan Hastings Ailesi'ni bulur.
Edward elmasla ilgili bir gazete makalesi yazan bir gazeteci
kiliginda elmasin tarihgesini arastirmaya baglar Elmasin esas
BykiisUni aileyle ve digerleriyle sehirde gegirdigi sirede 6g-
renir —bugin bildigimiz dyki— ve bunu giinlGgune yazar.
Ancak Edward James'in gigli inanci, onun yine ginligine
yazdigi gibi elmasla ilgili farkli bir sonuca géturtr. Edward'in
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Nanc! esas olarak evrendeki her sey gibi bzm de sevgiy-
le yaratildigimizdir; dolayistyla, elmasin bize sans getirmesini
istiyorsak, ona sevgiyle yaklasmamiz gerekir. Elmasi bir ka-
¢ak yolcu ya da kaybolmus gibi ¢ocuk gibi gérir ve elmas
bilingli bir sekilde vermeye ve sadece sevgiyle verilebilen
bir armagan oldugunu sdylemeye yemin eder. Evlendiginde,
elmasi Londra'da gizledigi yerden alir ve mistakbel kansina
verir. Niyetini agikga sOyler ve ona elmasin sadece siradan
bir sembol olmadigini, ona hissettigi askin fiziksel bir temsili
oldugunu agiklar. Ginlugu bu son kayttla sona eryor ve kim-
se ¢ifte ya da elmasa tam olarak ne oldugunu bilmiyor. Baz
kaynaklara gore, ¢ift sonsuza dek mutlu yasams.

“Belki de bu elmas bizdedir,” dedi annesi ona goz karpip.
Stella bagin iki yana salladi. “Hi¢ sanmiyorum”

Ama kolye biiytik bir olasiikla ozel bir gey olmadign halde,
annesinin bir geyle ilgilendigini gormek giizeldi. Babasim kay-
bettiklerinden beri evlerine ¢okmiis olan sessizligi dolduruyor-
musg gibiydi.
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- Alloee B

Ogleden sonrasinin ilerleyen saatlerinde, Stella nostalji hissine
kapildi. Bay Ferguson'in terapi seansi i¢in erkenden ¢ikt1 ve has-
taneye gitmeden 6nce kasaba merkezine ugradi. Eskiden galigtip
ufak restorana varinca, otoparka girip arabadan indi. Eldivenli
ellerini beline yaslad: ve hafif bir kar ortiisiiyle kaph tek sokakl
kasabaya bakarken, babasini ve oradaki hayatini diigiindii. Her
seyini toparlayip Stanforda gidene dek, sessiz kasabalan tim
diinyas: olmugtu. $irin yanlarini her giin deneyimlemigti. Hafta
sonlar: annesi evde temizlik yaparken, Lily’yle ve babasiyla iftgi
pazarina gegirdikleri uzun sabahlar1 hatirladi. Sonra yanlarnna
en biiyiik battaniyelerini alir, Bahge Sandalyesi Tiyatrosu'nda
¢imlere serip iistiine yayilirlardy; orasi duvarlar1 kivrim kivinm
sarmagiklarla kapls, diinya ¢apinda yildizhiga genellikle bir imza
kadar yakin olan Nashville'li yeni miizisyenlerin konser verdigi
eski kiitiik bir binaydi.

“Evde olmak giizel, degil mi?” Babas1 ddeta yaninda konusu-
yormus gibi sesi zihninde yankilandi. Leiper’s Fork’tan bir siire
uzaklagip geri dondiiklerinde hep béyle derdi. Stella babas: ku-
¢lik kasabalarina déndiigiinde, bunu ne kadar ictenlikle soyledi-
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gini hala hissedebiliyordu. “Evet, giizel bir his, baba,” dedi al¢ak
sesle. Sokakta yiiriirken, bir sanat galerisinin yanindan gegti, ba-
basiyla birlikte yazlar hanimeli gigekleri aradiklan aga¢hk alana
dogru gitti. “Seni ok 6zlilyorum.”

"Asla bir yere gitmeyecegim.” Babasinin 6zellikle de bir yaz tati-
linden geri déniigiiyle ilgili bir anis1 onu gilimsetti. “Bes gian bu-
radan uzak olmak igin yeter,” demisti. “Asla bir yere gitmeyecegim.”

l¢cinden kegke babasi kiigiikliigiindeki gibi elini tutabilseydi
diye gegiren Stella, agaglarin kenanndan yiriyebildigi kadar
yuridi ve sonra tekrar kaldinma ¢ikip kasabanin bannin, son
kovboy giysileri satan butiklerin ve Lily'yle birlikte 6gle yeme-
gine gittikleri birkag ufak restoranin yanindan gecti Hepsinin
camlan 151 1511 Noel siisleriyle kaphyd:.

Sadece Henryden degil, bu kasabanin sirin cazibesinden de
vazgecmisti. Artik orada yagamadig) igin bunu ¢ok daha iyi go-
rebiliyordu.

“Keske sen de bu Noelde yanimizda olabilseydin,” diye fisil-
dad1 babasina, onu duyabildigini ve onu ne kadar sevdiklerini
bildigini umarak. Kalbinin sizladigin1 hissederek arabasina geri

dondii ve Nashvillee girmek iizere giiniin ikinci araba yolculu-
guna baglada.

*

Dr. Astleyden bilgi aldiktan sonra, Bay Ferguson'm terapi oda-
sina gitti. Son hastasiyla yagadig ilk deneyimle bunun arasin-
daki fark garpictydi. Oda sessizdi, onine ufak bir kilim olan
pencere 6niindeki bir koltukla ayn sekilde dekore edilmisti. Bay
Ferguson'in mutlu mutlu oturdugu, elini kaldinp selam verdigi
koltugun kargisinda iki sandalye duruyordu.

“Merhaba,” dedi. Yiiriiteci Stellanin oturmasini engellemedigi
halde egilip yiiriitecini yana gekti. “Sizi yine gérmek ¢ok guzel”
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"Aym sekilde,” dedi Stella gillimseyerek. Odanin arka taraf).
na gegti, yerine oturup diziistii bilgisayarini agti.

Bay Ferguson'in terapisti Bayan Barnes ufak diziistii bilgisa-
yanyla igeri girdi. “Tiinaydin,” dedi ikisine. “Herbert, bu Stella
Fisher. Sen izin verdigin i¢in kendisi Brain Borders Dergisi'nde
yayimlanacak olan makalesi igin bizi gézlemleyecek. Ismin ve
ozel bilgilerin kesinlikle gizli tutulacak.”

“Evet, daha once tamgmustik.” Bay Ferguson parmaklarini ki-
pirdatarak ikinci kere merhaba dedi. Stella yagh adama giiliimsedi

“Birkag dakika erken geldigimiz i¢in baglamadan 6nce Stella’ya
durumunla ilgili biraz bilgi vermemin bir sakincasi var mi?”

Yash adam giir kaglarini kaldirdi ve yorgun gézleri panildad.
“Kesinlikle bir sakincas: yok.”

“Tesekkiir ederim.” Terapisti yerine oturup Stella’ya dondi.
“Herbert’ta hafif biligsel bozukluk dedigimiz durum s6z konusu.”

Stella diziistii bilgisayarinda bog bir dosya a¢ip notlarini yaz-
maya koyuldu.

“Kendisini endige ettigi gibi Alzheimer baglangici olmadigin-
dan emin olmak i¢in semptomlarin izliyoruz.”

“Su ana kadar sorun yok,” dedi Bay Ferguson neseli bir sesle.

Stella ona yine giilimseyip notlarina devam etti.

“Herbert genel bir unutkanlik sorunu deneyimledigi i¢in
programa kendisi katild1” Terapist yagh adama dondii. “Stella'ya
semptomlarim agiklamak ister miydin?”

“Elbette” Bay Ferguson koltukta azicik kipirdandL “Lucy
isimli bir kedim var. Zaman zaman ona mama verip vermedi-
gimi ya da geceleyin igeri alip almadigimdan emin olamiyorum.
Bir gece, surf kontrol etmek i¢in yataktan kalkmak zorunda kal-
dim. Lucy her zaman iyiydi ama bu durum beni endiselendirme-
ye yetti Ama aradan haftalar gegtikge aile fertlerimin isimlerini,
yas giniimii hatirlamakta zorlanmaya bagladim...”
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“Kulaga stresli bir durum gibi geliyor,” dedi Stella. Hizli hizh
notlarin1 yazdiktan sonra tiim dikkatini yine ona verdi

“Tahmin bile edemezsiniz.” Yasgh adam hafifce okstirdi, sakals
titreyen dudaklan yiiziinden kipirdads. “Lucy benim her geyim...”

Stella terapiste bakt.

“Herbert yalniz yagiyor, akrabasi yok ve Lucy tek arkadag.”

Stella yagh adamin haline iiziltp dizisti bilgisayanm kapatt.

“Kiliseden tanidigim insanlar var. Kanm gegen sene vefat et-
tiginde, onlarin destegine ihtiyacim oldu”

“Cok iiziildiim. Ben de babami yaklagik bir sene 6nce kay-
bettim.”

Bay Ferguson anlaywish bir ifadeyle bagim salladi “Olumlu
davranmaya ¢aligiyorum. Yemin ederim ki ne kadar olumlu
olursam, hafizam da o kadar iyiye gidiyor”

“Ben de tam bu konuyla ilgili bir makale okudum,” dedi Stella.

Yagh adam bagmu salladi. Ne kadar tizgin oldugu belliydi ve
Stella onun karisindan s6z etmek istedigini anlamish ama tera-
piye baslamalan gerektigi i¢in arkasinda yaslandi ve terapistin
baslamasini bekledi.

Bay Ferguson'in seansi olaysiz ge¢ti. Uyumlu davrand, bitin
sorulara yanit verdi. Iletigime agik, iyi ytrekli ve iyi huylu bir
adamdi. Stella kendisini Henry'nin terapisindeki deneyimleriyle
kiyaslama yapmaya ¢ahigirken buldu. Onceki gece okudugu ma-
kale onu yonlendirdi.

Seans sona erdikten ve onlarla vedalagtiktan sonra, Stella kendi-
sini Bay Fergusona yakin hissetti. Yapmasi gereken milyon tane ig
vardi ama yagh adamin birisine ihtiyac: oldugu belliydi. Kansinun
kaybiyla birlikte neler yagadigim ancak tahmin edebilirdi.

“Uygunsuz bir soru olursa kusura bakmaywn, Bayan Barnes
ama Bay Ferguson, acaba bugiin bir gey yapmak ister misiniz?
Belki miizelerden ya da sanat galerilerinden birinde sakin bir
yiriyli§ yapanz.”
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Yash adamin gozlerindeki heyecan pariltisi, ne kadar yalniz
hissettigini ele veriyordu. “Cok isterim,” dedi heyecanla.

Bayan Barnes bagini salladi. “Bence harika bir fikir.”

Bay Ferguson yash kisilere tahsis edilmis olan ve genellikle
onu eve birakan otobiise binmedi ve ikisi otoparktan sokagin
kargisina gegtiler.

“Aa, suna bakin!” Bay Ferguson Noel i¢in minik 1§iklarla ve
kirmuz1 kurdelelerle siislenmis, beyaz bir atin gektigi bir faytonu
igsaret etti. Faytonun isiklan sehrin gri gokyiiziine kars1 panldi-
yordu.

“Haydi, faytonla gezelim. Ben ismarliyorum.” Stella hayat
boyunca Nashville'in disinda yasamisti ama gehirde hi¢ fayton
gezintisine ¢itkmamigtr. Tam ciizdanim gikanrken, Bay Ferguson
hafifce eline vurdu.

“Hayatta olmaz. Ben 1smarliyorum.” Yiiriitecini kaldirimdan
faytona gevirdi. Sag salim sokagin kargisina gegtiklerinde, eski
bir ciizdandan birka¢ kit para ¢ikarip faytoncuya iicreti 6dedi.
Adam onun vyiiriitecini katlayip faytonun én tarafina koydu ve
faytona binmelerine yardim edip arka tarafa oturttu. Stella goz
ag1p kapayana kadar Nashville'in ana sokaklarinda ilerliyor, ke-
yifle Noel siislerini izliyorlardi. Bu arada, atlarin toynak sesleri
asfalt yolda yankilaniyordu. Faytonun iki yanindaki minik ziller
¢ingirdiyor, daha yeni hissetmeye bagladiklar1 bir kutlama havasi
yaratiyordu. Stella igleriyle ve iiziintiileriyle dylesine megguldii ki
durup alic1 géziiyle Noel hazirliklarina bakmamigt: bile.

“Buraya bayiliyorum,” dedi Bay Ferguson.

“Hep bu bolgede mi yagadiniz?”

“Karim Margaret ve ben, o vefat etmeden birka¢ sene 6nce
sehir digina tagindik. Kendisi verandasinda oturup sabahlar sa-
fagin sokiisiinii izleyebilecegi bir yer istedi. Désemeci diikkinim
dahil, Nashvilledeki her seyimizi satip Tennessee tepelerinin ya-
kinlarinda emekliye ayrildik. Karimin ag1ik oldugu o tatli, huzur
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veren ufak derenin hemen kenarina yerlestik. Bazen hala disan

qkip dere kenarinda yiiriiyiis yaparim ama son zamanlarda bi-
raz zorlagt1” Kalgasina vurdu.

“Kulaga ok giizel geliyor”

Yagh adamin dudaklan yine titremeye baslad: ve egilip fay-
toncuya, “Hava serin, bir battaniyeniz var m1?” diye sordu.

Faytoncu onlara bir battaniye uzatti. Stella ikisinin bacaklan-
m1 ortiip ucunu bellerinin etrafina dolads.

“Onsuz ilk Noel'im olacak,” dedi Bay Ferguson. Dolan goz-
lerini kurpigtinirken, alnindaki gizgiler derinlesti. Noel celenkle-
riyle siislenmis, her biri 151l 1511 olan binalara bakti. “Cocugumuz
olmadi ve tek bagima Noel'i nasil atlatabilecegimi bilmiyorum.”

“Anliyorum. Bu da babam olmadan annemin ve benim ilk
Noel'imiz olacak ve annem de zorlaniyor”

Yash adama annesinden s6z ederken, zihninde ki¢uklagan-
de babasinin ona her zaman sdyledigi s6zleri duydu. “Bu hayatta
sana tek bir sey dgretecek olsam o da iyi yiirekli olmay: 6gretmek
olurdu. Aslinda hepimiz biiyiik bir aileyiz.”

Stella bunu biraz diigindi. “Aklima bir fikir geldi. Neden
Noel'i bizimle ge¢irmiyorsunuz?”

Bay Ferguson bagin iki yana salladi. “Olmaz. Ailenizle gegi-
receginiz zamana miidahale edemem.”

“Aslinda hepimiz bir aileyiz,” dedi Stella, babasmin s6zlerini
tekrarlayarak.

Bir keresinde babasinin onu gotirdiigi canh gosterilerden
birine gitmek iizere Nashvillede yiiriirlerken, sokakta bir ada-
min yanindan ge¢mislerdi. Adam evsiz birisine benziyordu ama
Stellanin daha énce gérdigi evsiz insanlar gibi degildi. Caresiz
degil, sadece kaybolmusa benziyordu.

Babasi durup adama, “Sizin dykiiniiz nedir?” diye sormustu.

Adam, “Miizik yapmak i¢in Nashvillee geldim ama param
bitti,” demigti. “Artik higbir geyim yok ama bagarihi olana dek eve
dénmeyecegim.”
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Babasi ona cebindeki biitiin parayr vermisti; yiiz otuz dolar.
“Neden parani o adama verdin?” diye sormustu Stella.
“Aslinda hepimiz bir aileyiz,” demisti babas:.

“Luatfen, Bay Ferguson. Gelirseniz ok mutlu oluruz,” ded;
Stella. Toynak sesleri onu bir anda o ana geri getirdi.

“ey... Once annenize sorun,” dedi yasgh adam.

“Tamam. Yann size ne dedigini soylerim.” Stella onu davet
ettigine sevinerek giiliimsedi.

Bay Ferguson sakalini sivazladi. “Bence siz bir meleksiniz”

Stella hafifce giildii. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Benim igin dylesiniz”

Stella buna yanit vermedi. Fayton gezisi boyunca bu sézle-
ri kulaklarinda ¢inladi. Geri dondiiklerinde, onu eve birakmay
teklif etti ama yaght adam ona bir araba ¢agirdigini séyledi. Stella
araba gelene kadar bekledi ve arabaya binmesine yardim etti.

“Tek bagiuza idare edebilecek misiniz?” diye sordu. “Faytonda
sarsildiktan sonra kalcaniz iyi mi?”

“Elbette” Bay Ferguson kocaman bir giilimsemeyle ona bak-
tr. “Sizinle vakit gecirmek, beni yine geng bir adam gibi hisset-
tirdi.”

Stella onun yanindan ayrildiktan sonra tiim endigelerine rag-
men o da kendisini hafiflemis hissetti.

*

Stella eve varinca, annesine son birka¢ saatte olanlar:1 anlatmak
i¢in dogruca oturma odasina gitti. “Anne, Noel i¢in evimize yagh
bir adami davet ettim.”

“Oyle mi?” Annesi §émineye bir odun atarken kaglarin kal-
dirdy, bacadan yukan kivilcimlar yiikseldi. Tam o sirada firinin
alarmu ¢ald1 ve annesi mutfaga dogru gitti. “Kim bu kigi?” diye
sordu yiiriirken.
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Stella pesinden gitti. “Cok tath bir adam” Annesine Bay
Fergusondan séz etti. Onu diigiinmek bile ona mutluluk verdi

“Sarekli olarak giillimsiiyor. Tabii, kansi Margaret1 dagundagu
zamanlar diginda’”

“Hos birisi gibi.

“Once sana sormadan onu davet ettigim icin oziir dilerim
ama bence ¢ok yalniz ve onun igin koti hissettim”

“Elbette, gelebilir” Annesi finn eldivenlerini alip ellerine takn.

“Noelde yalniz kalmayacagina ¢ok sevini...”

Disandan yiiksek bir ses gelince, Stellanin lafi yanm kaldy.

“Bu da ne?”

Annesi finndan fokurdayan bir giiveg gikanp tezgiha koydu.
“Henry tavan arsinda’

“Henry burada m1? Kamyoneti nerede?”

“Arka tarafa park etti”’

Annesinin yanitina gagiran Stella, Henry'nin orada olmasi-
na sevindigini belli etmemek igin derin bir nefes aldi. Geng¢lik
donemlerinde, annesi ile babasma park edecek yer kalsin diye
Henry hep evin arka tarafina gider, akgaagacin yanina park eder-
di. Onun on sekizinci yas giiniinde, Stellamn babasi surf onun
i¢in garaj yolunu genisletmisti.

“Nereye park etmesi gerektigini nereden anladi?” diye sordu
Stella.

Annesi ellerini bacaklarnin iist kismina silip imah bir ifadey-
le ona bakti. “Hatirladigimi séyledi”

Stella iginin iirperdigini hissetti. “Tam olarak neyi hatirlamig?”

Annesi bagini iki yana sallayip omzunu silkti ve guvece bir

servis kagig1 daldirdi. Mutfak mis gibi tereyag ve patates koku-
suyla kaplanda.

“Tavan arasinda ne yapiyor?”
“Karik kiremidi tamir etmek ve kiriglerin arasinda siiriinerek
izolasyonunu yenilemek igin oraya gikt. Beline bir ip de bagla-
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b Annesi dudaklanm birbirine bastirds. Bir gey kizdigand,
ovie vapanh,

Nl elerini devirdi. “Henry hayat hep yenilmezmis gibi
X N

“virvem zaten,” dedi igeri giren Henry. Ona muzip bir ba.
Ry tkatta ve Stella midesinde kelebekler ugustugunu hissetti
“Nnnt devam edebilir diye tavan arasinda yalitimin Gstine bir
waxamba serdim. Ama kiremitleri tamir ettim - oraya qaking
ve hepsini dikkatle inceleyince, kink olan birka¢ kiremit daha
Sardum” Noel agaanin yanina gidip sislerden biriyle oynadiy
“Tavandaki lekeyi boyamak i¢in bir, iki hafta kurumasini bekle-
meX iyi olur. Sonra sorun yagayacaginizi sanmryorum.”

“Cok tesekkiir ederiz, Henry,” dedi annesi.

“Rica ederim.”

Henry'nin soguktan kizarmus olan yanaklan, ona ¢ok sirin bir
hava katmusti. Stellanin i¢inden, Henry’nin yanaklanni isittnak
icin yiiziind tutmak geldi. Bu diijince onu sasrtt ve tezgahtaki
astiinde buhan titen yemege dondi.

“Aksam yemegine kalsana, Henry,” dedi annesi, ona da bir
tabak qikanp. “Emeklerinin karphgim tavuk guveg yemegiyle
odemis olayim.”

“Anlaghk” Henry annesinin uzattig tabag aldi, biraz guveg
alip tabagina koydu ve Stella'ya uzath Sonra dolaptan bir tabak
daha alds. Belli ki neyin nerede oldugunu hatirlryordu

Gevgek omuzlan ve onlann evinde ge¢irdigi zamanlan ha-
tirliyormug gibi rahat davranmas, Stella'ya gen¢lik donemlerini
hatirlatt: ve nefesinin kesildigini hissetti.

“Stella, yemekten sonra Noel ciftligine gitmek ister misin?
Gardakta bir miizik grubunun ¢alacagini duydum”™

Bu davet, daha dnceden kasabada yuravis y sonra
babasindan gelen, birlikte izledikleri muzik gruplanm hatirlatan

bir isaret gibiydi.
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"Elbette.” Stella annesine bakti. “Bize katilmak ister misin?”

Annesi basini iki yana salladi. “Hayur. Siz gidin, keyfinize ba-
kin. Benim ¢amagir ytkamam gerek.” Masay isaret etti. “Bekleyin
de size gekerli cay getireyim.

Henry Stella i¢in bir sandalye cekti ve Stella yerine otururken,
Henry tezgiha gidip bir tabaga daha yemek koydu. Kendisine
yemek almadan 6nce bunu Stellanin annesine uzatt.

Annesi dolaptan i bardak ¢ikanp ¢ay koydu. “Henry, sen ve
ablan Noel giinii ne yapacaksimz?”

“Emin degilim,” dedi Henry. Tepeleme dolu bir tabakla
Stellanin yanina oturdu. “Bunu pek konusmadik”

“O halde sikilirsamiz bize katilabilirsiniz. Stella yeni arkadag:
Bay Ferguson da Noelde yalniz kalacag igin davet etti”

Henry merakla Stella’ya bakti. “Hastanedeki Bay Ferguson mi?”

“Yeni aragtirma hastam o,” dedi Stella. “Cok tath bir adam.
Kansi bu sene vefat etmis. Biraz Noel negesi yaymann guzel ola-
cagim digindiim”

Henry ona yampiri bir giilimsemeyle bakt. “Cok dugancelisin.”

“Stella'y bilirsin,” dedi annesi. “Hep insanlara yardim etmek ister”

Henry yanit vermeyince, Stella ona bakt ve Henry'nin sevgi
dolu bir ifadeyle ona baktigin fark etti.

O anda oradan ayrilmamig olsayd: hayatinin nasil olabilece-

gini gorar gibi oldu.

“Size iyi eglenceler” dedi annesi, Stella ve Henry masay topla-
diktan sonra.

Henry elini Stella'nin sirtina gotirip onu arka kapiya yonlen-
dirdi. “Tesekkiirler, efendim”

Stella paltosunu alip digan gikti. “Annem park yerini hatirla-
digani sdyledi,” dedi kamyonete binerken.
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Henry motoru qaligtirdiginda kar taneleri agir agir yere disa-
yor, rizgirda doniiyordu. “Evet.”

“Bagka bir gey hatirladin mi1?”

Henry vites degistirdi, arkasina bakti ve gaza basti. “Pek bjr
sey hatirlayamadim”

Henry’nin yanity, Stella'nin diigiindigii gibi onu rahatlatmad,,
Gegmigleriyle ilgili bagka bir sey hatirlayip hatirlamadigini ele
vermiyordu.

Gakal taglan lastiklerin altinda dondi. Henry her zaman yap-
tig gibi kusursuz bir sekilde geri geri agaca kadar gitti - Stella
elini pencereden disan ¢ikarsa, agacin govdesine dokunabilir-
di ama Henry bir kere bile agaca garpmamigti. Sanki o daracik
alanda nasil manevra yaptigini ok iyi hatirliyordu. Tekrar vites
degistirip evin 6n tarafinda dolandi ve ana yola dogru ilerlemeye
basladilar.

Noel ¢iftligine kisa siirede vardilar. Henry kamyoneti park
edip agag atladi ve Stella’nin kapisin1 agmak i¢in onun tarafina
dolandi. Noel donemi igin yakinlardaki bir ahira kurulmus olan
sahnede country tarz1 Noel sarkilan yayiliyordu. Koyu kirmizi
renkli kapilarin iki yaninda, iistlerine 1giklar asilmusg 151l 151l Noel
agaglan duruyordu.

Henry onu igeri soktu. Ahirin farkl yerlerine yerlegtirilmig
olan siticilar, Stellanin buz kesmis olan tenini 1sitmaya baglad.
Sahnede bir sira saman balyasinin arkasinda bir miizik grubu
¢aliyordu. Stella davulun bas seslerinin gégsiinde yankilandigin
hissetti.

Henry kirnizih yegsilli kurdelelerle siislenmig bari igaret etti.
“Bir gey iger miydin?”

“Hayr, tegekkiirler” Onun yanindayken gerildigi igin alkol
midesine iyi gelmezdi. Henry eskiden tanidif1 Henry’ye yaklas-
tikca, Stella onun yaninda daha tereddiitlii davraniyordu.

“Peki.”
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Grup afiir bir sarkiya gegti ve Stellanin finl finl dénen zihnini
biraz yavaslatti, onu sakinlestirdi. Henry arkasina gecip paltosu-

nu omuzlarindan tutup ¢ekti ve kendi paltosuyla birlikte yakin-
lardaki bir tabureye birakt.

“Dans edelim” Stella'ya elini uzatti.

Stella ne yapacagini bilemeyerek ona bakti.

“Terapi niyetine.’

Diger segenek konugmakti ve bunu da yapmaya hazir degildi
Henry daha ¢ok gey hatirladif igin daha ¢ok soru sorabilirdi. O
yizden Stella onun elini tuttu ve birlikte eski tahta dans pistine
qiktilar. Henry Stella'yr belinden tuttu, Stella da onun boynuna
sarildi ve birbirlerinden hi¢ ayrnlmamiglar gibi sallanmaya basla-
dilar. Stella ona bakmamak igin kendisini zor tuttugundan bagin
cevirdi, yanagini gogsiine yasladi ve baharath sedir agaa koku-
sunu igine gekti. Gozlerini yumdu, cennete gitmig gibi hissetti
Henry’nin onu nazikge tutugu, diizenli olarak nefes alip verisi -
bunlar Stella’ya ¢ok dogal geldi.

“Kendini affetmesini bil.” Babasmin sesi, yeteri kadar galiyma-
digy i¢in okulda kotii bir not alip iizildigh zamanki bir anisiyla
birlikte zihninde yankilandi. “Unutma, olanlar: degistiremeyiz.
Onemili olan, bugiin yaptigimiz segimlerdir.” Gozleri yakinlardaki
bir masada duran bir Noel Baba gapkasina takildi. Eskiden baba-
s1 gegit téreninde Noel Baba kiligina girmeden 6nceki hafta her
gin tipki bunun gibi bir gapka takardi. Sanki babas: oralarda bir
yerdeydi ve sapkay: ¢ikarip masaya birakmisti. Miimkin olama-
yacag halde sapka Stellayr babasi ona bir hatira birakmg gibi
hissettirdi. Babasi o Noel vakti orada olmazdi, degil mi?

Stella bagini Henry'nin gogsiinden kaldirmad, her geyi kafa-
sina takmamaya ve dans ettikleri o anin keyfini gikarmaya ¢alis-
ti. Babasi olsa, ona bunu yapmasini sdylerdi.

Sarka sona erdiginde, Stella babasinin sozleri ve birlikte salla-
nirlarken Henry’nin ellerinin nazik hareketleriyle sakinlegmisti.
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Henry’ye yardim etmigti ama bir bakima Henry de ona yardim
efmistx'. Onunla vakit gecirmek ve yiizlesmek, Stella’ya her seyin
bir gekilde yola girebilecegini hissettiriyordu.

Grup hizli bir keman partisyonu olan canli bir folk sarkisina
gecti. Henry ellerini tutup onu gevirince, Stella giilmeye baglad,.
Henry onu yanina ¢ekip mizigin ritmine uyarak dans etmeye
devam etti. Cok iyi bildigi o seksi, muhtesemn giilliimsemesi geri
gelmisti ve Stella onun cazibesine kapilmadan edemiyordu. Dans
pistinde d6niip dururken, kasabadan birkag tanidik yiiziin pistin
kenanndan giiliimseyerek onlan izlediklerini fark etti. Mary Jo
da oradayd.. Onlara el salladi, miizigin ritmine eglik ederek elle-
rini qirparken onlan gordiigiine ne kadar mutlu oldugu belliydi.
Sokagn ilerisinde oturan yash ¢ift¢ci Marty yaninda dans eden
kanisi1 Penny’yle birlikte onlara selam verdi. Stellanin senelerdir
gormedigi diger komsular1 ve kasabalilar da sanki o ve Henry
ozel bir gosteri yapiyorlarmig gibi onlar1 izliyorlard:.

“Su ikisine bak,” dedigini duydu Penny’nin. Diger yaninda
duran, kiliseden tanidig1 bir kadinla konuguyordu. “Bugtinii gé-
recegim asla aklima gelmezdi.”

Henry'’yle dans etmek, Stellay1 senelerdir olmadig: kadar
canl hissettirmigti. En son ne zaman spontane bir ey yapmak
icin isine yeteri kadar ara verdigini hatirlamiyordu. Bu hissin
yoklugunu fark etmemek igin kendisini meggul etmeye o kadar
kaptirmigt ki on seneden uzun bir siiredir eglendigini bile hatir-
lamiyordu. Henry’ye kagamak bir bakis firlattiginda, ytiziindeki
kocaman giiliimseme boyle hisseden tek kisinin kendisinin ol-
madigin1 anlatiyordu. Kasabaya ilk geldiginde karsilagtig ofkeli
adam buharlagip u¢mustu.

Grup sarkiyr ufak kalabaligin tezahiiratlar1 arasinda bitir-
di. Henry bar igaret etti. Stella onun pesinden iistiinde seffaf
bir kavanozun i¢inde yanan bir mumun oldugu yiiksek bir

masaya gitti.
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"Bir yey igmek istemediginden emin misin?” Henry'nin goz-
lerinde mutlu bir 151it1 belirmisti.

“Tamam, igeyim bari,” dedi Stella.

Henry parmagini kaldinp kosarak bara gitti ve goz agip kapa-
yincaya kadar iki birayla geri geldi. Biralardan birini onun 6niine
koydu. “Cok eglenceliydi,” dedi.

Stella Henry’nin bu rahat tavrn yiiziinden, neredeyse yine on
sekiz yagindaki Henry’nin kargisinda durdugunu diginecekti.

“Evet, eglenceliydi”’

Henry birasindan bir yudum alip sigeyi masaya koydu.
“Senden 6ziir dilemek istiyorum.”

“Ne i¢in?” Oziir dilemesi gereken birisi varsa, bu kisi kesin-
likle kendisiydi.

“Tamamlaman gereken isler oldugunu biliyorum. Bunu hafi-
fe almamaliydim. Ayrica terapiyi birakarak igini mahvetmis ola-
bilecegimin de fakrmdayim. Bunu kasti olarak yapmadim.” Sirin
bir tavirla dudaklarimi sarkitti. “Aragtirmam tamamlayabilmen
i¢in terapi programina geri ddnmemi istersen, bunu yapanm.
Ama biiyiik bir geligme bekleme.”

“Geleneksel terapinin faydah olabilecegine inaniyorum. Ama
bunu sirf benim igin yapmani istemem. Kendi isteginle gitmeni
yeglerim.”

“Ben faydali oldugunu diiginmiiyorum. Agir ilerliyor”

“Ne de olsa bir siire¢”

Henry bagini iki yana salladi. “Bayan Weixel olumlu distn-
memi, her geyin iyi yanini gérebilmem igin,” dedi Henry ellerini
kaldinip tirnak igaretleri yaparak, “beynimdeki kanallan agma-
my’ istedi” Henry masadan ona dogru egildi. “Ama sen geri do-
nene dek hayatimda tek bir olumlu ey bile yoktu”

Stella onun ne demek istedigini anlamaya baglamisti. Daha
onceleri, kendisine higbir sey hissetme izni vermemisti; ilk ag-
kin1 kaybetmesi, babasinin 6liimiine hissettigi hiizin ya da bir
cocuk kaybetmis olmanin acisi.
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“Anliyorum. Ama Noelden sonra ben gidince ne yapacaksin?
Bunu disindin ma?”

Henry birasin aldi ama i¢medi. Dans pistindeki kalabaliga
bakarken ¢enesini sikti. “Haywr” Sonra yuz ifadesi yumusadi ve
ona elini uzatt.. “Adim adim gitsek nasi olur?”

Stella da o anin bitmesini hig¢ istemedigi i¢in yapabilecegi tek
sey buydu.
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On Gedincs Tovt

Onceki gece Stella Henry'yle Noel iftligine gidip dondiikten
sonra, annesiyle gegit toreni i¢in birka¢ hazithg daha tamam-
lamig, onlara yardim etmeleri igin saticilara gorevler vermisti ve
katihmlarin nihai listesini hazirlamak i¢in e-postalar yollamigti.
Ama hila Noel Baba olacak birisini bulamamiglardi.

Sabah giinesi kag bulutlarinin arasindan ieri sizarken, Stella
yataginda sisme karnaval arabalan i¢in alternatif fikirler tret-
meye ¢alisiyordu ama herkes son arabada Noel Baba'y1 gormeyi
bekliyordu. Aklina bagka bir sey gelmeyince, kalkip dizista bil-
gisayarini ald1 ve kahvalti etmek i¢in mutfaga gitti.

Annesi 6niinde bir kutu kagit mendil, elinde tortop olmus bir
peceteyle mutfak masasinda oturuyordu. “Ah, ¢ok tizginim,’
dedi. Hizli hizli gozlerini kirpigtirip hafifce oksiirda.

Stella yanma oturup elini annesinin dizine koydu. “Anne, so-
run ne?”

“Bir gey yok. Sadece karamsar bir giiniindeyim.” Annesi par-
mak uglariyla alnini ovugturdu. “Babani o kadar ¢ok dzliiyorum ki
dayanamayacak gibi oluyorum. Gézlerimi yumdugumda, yemin
ederim ki yamimda durdugunu hissediyorum ama gézlerimi ag-
tifamda, yalniz oldugumu gériiyorum. Onsuz diinyam bombos.”
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Stella annesinin boynuna sarilirken, icini derin bir hiizig
kapladi. “Biliyorum. Ben de bazen benimle konustuguna yemin
edebilirim. Diin, Noel ¢iftliginde bir masada bir Noel baba sap-
kas1 gordiim ve etrafima bakinmamak igin kendimi zor tutum”

Annesi gozyaslan arasinda giilimsedi. Buna hi¢ sasirmadim,
Baban hep bir seyler séylerdi. Miimkiin olsaydi, o sapkayn sirf sen
gor diye oraya birakabilirdi.”

Stella'nin yanaginda bir damla gézyas: siiziildii. “Uzun sene-
ler burada olmadigim igin ¢ok sey kagirdigimi hissediyorum,
Babamin son senelerini kagirdim.”

“Son seneleri olacagini bilemezdin.”

“Keske bize ne kadar hasta oldugunu soéyleseydi.”

Annesi gozlerini pegetesiyle silerek bagini salladi. “Affedersin.
Giiniine béyle baglamani istemezdim.”

“Aslinda giine ailemle baglamanin harika oldugunu diigiing-
yorum” Stella annesine siki siki sarildi, keske Lily de onu teselli
edebilmek icin burada olsayd: diye diisiindii. Ama kiz kardesinin
yokluguyla ilgili ciddi kafa karigikliginin yiizeye ¢ikmasina izin
vermedi - zaten duygulariyla baga ¢ikmakta zorlaniyordu.

“Burada olmana ¢ok mutluyum.” Annesi ona imal1 bir ifadey-
le baktiktan sonra yiiziinii silip kalkt1. “Evet. Buglin programin-
da neler var?”

Stella omuzlarini silkti. “Ikinci makalem iistiinde ¢aligmam
gerek. Onay vermesi igin editoriime yollayabilecegim bir taslak
hazirlamaya galigacagum. Yaklagtim ama daha ¢ok arastirma yap-

maliyim.”

“Sanirim, biraz sekere ihtiyacin olacak. Caligirken bir tabak
kurabiyeye ihtiyacin olursa bana soyle, gidip hemen pigiririm.”
Annesi yarattif1 kasvetli havayr dagitma gayretiyle ona goz kurp-
ti. “En azindan, burast sessiz olacak. Tuzumuz bitmis. Birazdan
¢ikip markete gidecegim. Bir geye ihtiyacin var mi?”

“Haynr, tesekkiirler. Bir ey yok.”
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“Tamam. Kilerde misir gevregi var. Omlet yapmak istersen de
bol bol yumurtamiz var”

Annesi onu mutfakta yalmiz biraktiktan sonra, Stella dizistii
bilgisayarini ag1p notlarina goz atti. Henry'nin terapisini yazdig
sayfaya bakti, Bay Ferguson'n terapisiyle ilgili notlarla nasil ku-
sursuz bir sekilde baglayabilecegini diigiindii. Sonra bog bir sayfa
aqip yazmaya koyuldu: Hafiza kaybimn farkls tiirleri vardur. ..

Tam o sirada, ta yatak odasinda ¢alan telefonunun sesini duy-
du. Telefonunu almak igin koridora firladi. Odasina girip telefo-
nu ald: ve ekranda kiz kardesinin ismini gorda.

“Alo? Lily?”

Yanit gelmeyince ekrana bakti. Aramaya yetisememigti. Kiz
kardesi tam kapatirken, kendisi yanit vermis olmaliydi. Hemen
onu geri aradi ama aramanin diigmedigiyle ilgili bir sesli mesaj
devreye girdi. Omuzlarimi diigiiriip yatagina ¢6kti. Annesinin
ailesinin yaninda olmasina ihtiyaci vardi ve Stella onun mora-
lini diizeltmek igin elinden geleni yaptig1 halde ailesinin biitiin
fertlerinin orada olmasi gerekiyordu. Bir kez daha, yoklugunun
ailesinin o duruma gelmesi i¢in bir zemin mi hazirladigini, onu
ornek alan Lily’nin onun izinden mi gittigini digiindid. Onceki
seneyi digiinecek olursa, bosa vakit harcamigh ama artik o za-
marnu geri almas1 miimkiin degildi.

Noel, babas: ve Lily olmadan eskisi gibi olmayacakt. Stella o
streyi nasil atlatabilecegini bilmiyordu. Dahasi, Bay Ferguson da
yemege geleceginden hepsi hiiziinli bir havada sevdikleri igin
yas mu tutacakti? Zihninden binbir tirli gey gegerken, kendisini
aragtirma yapmaya zorladi. Cocukluk yatagina oturdu, dikkatini
isine vermeye ¢aligt.

“Biraz ara ver.”

Stella lisede son tarih sinavina ¢alisirken, babasina gézyaglan
arasinda ezberlemesi gereken ¢ok tarih oldugundan yakinmstu.
Babasi onu ¢omlekgi garkinin bagina oturtmus, kil toplarindan
birini garkun iistiine yerlegtirmisti.
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“Biraz ara ver, sevdigin bir scy yap. Bunun hissettirecegi mu;.
luluk stresini dindirecek ve o tarihlerin aklina kazinmasi icin yer

agillacak.”

Kapinin galindigini duyunca bu anidan siyrildi. Pencereden
disan1 bakinca garaj yolunda Henry'nin kamyonetini gérdi
Kalkip 6n kapiya gitti.

“Selam. Cumartesi giinii oldugunu biliyorum ama bir tera-
pi seansi yapabiliriz diye diisiindiim.” Henry'nin dudaginin bir
kenan, her zamanki gibi sirin bir sekilde yukar1 kivrildi. Henry
igeri girip kapiy1 kapatti. “Bir geyler yedin mi? Kahvalt1 etmek
i¢in digsan ¢ikabiliriz”

Stella sakin davranabilmek icin derin bir nefes aldi. Aradan
gunler gectikce Henry eski hiline donmeye baglamigt1. “Ashinda,
bir sey yemedim,” dedi Stella onu kiramayarak. “Hem makaleden
biraz uzaklagmak iyi gelebilir.”

Henry paltosunu kapisinin arkasindaki kancadan ¢ikanp kol-
larini sokabilmesi i¢in ona tuttu. “Zorlaniyor musun?”

“Sanirim, bir bakig a¢is1 yakaladim. Ayrica elimde bir arastir-
ma da var. Umarim bagka aragtirmalar da bulurum.”

“Belki bunu domuz pastirmasi ve omlet esliginde konugabi-
liriz” Henry kapiy1 agti. Kamyonetini motoru ¢alisir durumda
birakmugti.

Stella kapiy1 kilitleyip kamyonete bindi. Isitici agik kaldign
i¢in eski deri koltuk da 1stnmist1. Yolun ilerisindeki Smokey’se
gittiler. Iceri girip pencere kenarindaki masalardan birine otur-
dular. Restoranin ayn1 zamanda Smokey olarak taninan sahibi
John Purdy onlara iki tane plastik kapli menii getirdi. Onlan si-
zerken, kasabanin iki 4s181n1n on seneden uzun bir aradan sonra
yeniden birlikte olmasi dikkatini ¢ekmis gibiydi.

Stella ona merhaba dedi. “Selam, Smokey.”

“Sizi yeniden burada gérdiigiime sevindim. Seni bir daha bu-
ralarda gérecegimi sanmiyordum,” dedi adam Stella’ya.
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*Neden?” dedi Henry.

“Bayan Stella arkasina bakmadan kasabadan aynildi, sen de
hemen pesinden gittin” Baginda eski bir John Deere kasketi,
astinde bir tulum ve Onliik olan yaslica bir adam bardan ses-
lendi. Stella biraz ilerideki bir ¢ilek ciftliginin sahibi olan Bay
MacAvoy'u hatirladi. Eskiden Stella ile Lily'nin tarlalarinda kos-
malarina, doya doya saplarindan kopardiklan gilekleri yemeleri-
ne izin verirdi. Kinsik yanaklan bir giilimsemeyle kalkt: ve ona
hafifce el sallad.

Stella da yagli adamin onu hatirladigina mutlu olarak ayni ge-
kilde karsilik verdi.

“Bugiiniin 6zel yemegi karides ve musir dedi Smokey, yash
adama ve arkadagina kahve koymak igin yanlanndan aynlirken.

Stella segeneklere g6z att1 ama bir yandan da Henry’yle ora-
da ne igi oldugunu diisiindi. Henry aklim1 kangtinyordu. Isini
tamamlamasi gerekiyordu - seneler 6nce yapmak i¢in oradan
ayridig, kendisini adadig) ve kasabaya donene dek ¢ok keyif
aldigy bir isti bu. Henry durumu kolaylaghrmiyordu. Makaleyi
yazamamigsken, Bagkan Odiili'nii kazanmay nasil bekleyebilir-
di? Yapmas: gereken tek sey, degerlendirilen diger adaydan farkli
kilacak muhtegem bir makale daha yazmakti. Ama 6zel hayatin-
da olup bitenler yiiziinden bunu yapmakta zorlaniyordu.

“Hey,” dedi Henry, elini sallayip dikkatini gekmeye ¢ahgarak.
“Daldin gittin. lyi misin?”

“Evet,” dedi Stella, diisiincelerinden siyrilmaya galigarak.

Henry go6zlerini kisarak ona bakti. “Ne disiiniiyordun?
Smokey’nin buradan gitmenle ilgili olarak dedigi seyi mi?”

“Haynr, sadece isi diigiiniyordum.”

Henry dikkatle ona bakt.

Stella i¢ cekti. “Bir 6diil kazanma sansim var. Odiili kaza-
nirsam, biiyiik bir terfi alacagim. Ama 6diilii kazanabilmek i¢in
makaleyi yazmam gerekiyor.”
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“Terfi etmek istiyor musun?”
“Evet. Bunun igin ¢ok ¢alisum. Son on ii¢ seneki emeklerimin

karstlip”

Henry de digtncelere dalinca, Stella acaba o da aralanndaki
ilisgkinin ne kadar kangik oldugunu mu diigiiniiyor diye merak etti

“Ama senin yeteri kadar derdin var,” dedi Stella konuyu degis-
tirip. “Senin terapine odaklanalim.”

“Peki. Adim adim gidelim.” Henry Smokey'’yi ¢agirdy “lki
kahve alabilir miyiz?”

Smokey hafifce gilimseyerek ona bakti. “Her zamankinden
mi?”

Henry'nin gozlerinde tereddiitli bir parilti belirdi ama,
“Evet,” dedi.

“Tabii” Smokey barin arkasina ge¢ip yukanidaki raftan iki bii-
yik kupa gikards

Stella one egildi. “Her zaman siitlii kahve ve yaninda bir bis-
kiivi istersin.”

Henry bunu disiiniyormus gibi mavi-beyaz ¢izgili masa 6r-
tisiine bakt. “Iki tarafi tereyagh biskiivi.”

Stella giiliimsedi. “Evet,” dedi bagmi sallayarak. “Hatirladin.”

“Evet, hatirliyorum.” Henry giiliimseyince Stella yine heyeca-
na kapildu

“Harika bir gey bu.”

“Henry'nin mavi gézlerinde heyecan dolu bir ifade vardi.
Stella bityiik yiizlesmeye yaklagiyor olsalar bile onun i¢in mutlu
oldu. Eninde sonunda bunu yapmalarn gerekecekti.

Henry meniiye bakti. “Hep ayni yemegi mi siparis ederim?”

“Evet.” Stella ona ipucu vermemek i¢in meniiye bakmadi.

Henry parmagini segeneklerin iistiinde gezdirirken, Smokey
kahvelerini ve biskiivilerini getirip onlar1 yine yalniz biraktu.

“Kesinlikle kizarmis domuz pastirmasi.”
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Stella’nin yuzinde kocaman bir giilimseme belirdi. “Bunu da
mi hatirladin?”

“Hayir,” dedi Henry, bir kahkaha atarak. “Ama kulaga mi-
kemmel geliyor”
Stella gildi. “Hakhisin”

*

“Henry espri bile yapti,” dedi Stella, eve gittiginde annesine.
Annesi okumakta oldugu kitab: kapatip fiskos masasinin iistine
koydu. “Sen her zaman onun en iyi yanlarini ortaya qikanrdin”

Stella annesinin yorumunu fazla derinlemesine diisinmeme-
ye ¢alist ¢linkii buna inanmak i¢ini fazla aatryordu. Kasabadan
ayrilarak harika bir seyi mi kagirmigti? “Sen ve babam da birbiri-
nizin en iyi yanlarin ortaya gikarirdimiz”

Annesi §dminenin rafina bakti. “Evet. Gergekten de 6yle”

“Babam hayal kirikligina ugratmigim gibi hissediyorum,’

b

dedi Stella. “Kagip giderek Lily'ye hi¢ iyi 6rmek olmadim.
Baksana, neler yapt1”

“Mutlu gibi,” dedi annesi.

“Ama bizi de mutluluguna dahil edebilirdi. Etmemis olmasi
benim sugum.” Stella annesinin yanina, koltuga ¢okta.

Annesi bacaklarina serdigi battaniyenin ucunu ona uzatti.
“Kendine gok baski yapiyorsun. Kiz kardesin kendi se¢imlerini
yapt..” Annesi devam etmeden 6nce bir siire sessiz kaldi. “Hep
neden Oyle apar topar ¢ekip gittigini merak ettim. Bir giinde yuz
seksen derecede degigmistin. Hayatinin agkiyla mutlu bir evlilik
yapmustin ama birden Stanford’a gittin.”

Stellanin yiizii annesinden gizledigi gercekler yiiziinden alev
alev yandi. “Korktum,” diye itirafta bulundu.

“Neden korktun, mutlu olmaktan mi?”
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“Ben...” Stella dilinin ucuna kadar gelen sozleri séyleyemedi.
Gocuk sahibi olamayacag), Henry hep bir ev dolusu ¢ocugu -6z
¢ocuklari- olmasini istedigi i¢cin ona kostek olacagindan korktu-
gunu ve onu terk ederek, bu sikintidan kurtaracagini diigiindi-
giinii anlatamad.. “Eksikliklerimden,” dedi en sonunda.

“Ne bizim icin ne de Henry i¢in bir eksigin vardi”

Stella durumu agiklayabilecek cesareti toplamaya ¢aligirken
gozleri doldu. “Sana hi¢bir zaman anlatmadigim 6nemli bir sey
var. Ben gitmeden 6nce olan bir sey” Bundan kimseye s6z etme-
digi iin anlatmakta zorlandi. Keske babas: destek vermek igin
yaninda olsayd: diye gegirdi i¢inden.

“Ben hep yamndaytm.” Leiper's Fork'tan aynldig giin baba-
sinin soyledigi bu sozleri hatirladi. Derin bir nefes aldi, annesi-
ne diisiikten ve Henry'yi terk etmesine neden olan teshisi anla-
tirken, babasi gibi giilimsemeye ¢ahsti. Igindeki her sey, ideta
digan1 gikmay: bekliyormus gibi dudaklarindan dékiilarken, her
sozciik yiikiinii bir éncekinden daha ¢ok hafifletti. Her seyi an-
lattiktan sonra ellerini kavugturdu, babasinin elini tuttugunda
yaptig1 gibi parmaklarini parmaklaninin arsindan gegirdi.

“Ah, Stella... Neden bize anlatmadin?” dedi annesi gozyaglan
arasinda. “Sana destek vermek igin yaninda olurduk.”

“Kimseye anlatamadim. Ne yapacagimi bilemiyordum.”

“Henry biliyor muydu?”

Stella bagmu iki yana salladi. G6zyaglar sel gibi akmaya bagla-
dv. “Tam hayatim, doktorun muayenehanesindeki o anla birlikte
yerle bir oldu. Neler oldugunu anlatmayr denesem yikilirdim?”
Kalbi bir kez daha kaybettigi bebegi i¢in s1zladi. “Ama hissetti-
gim aa hala ¢ok gergek.”

“Tath kizim. Cok iizgiinim.” Annesi ona siki siki sarildL

Stella yas tutmak i¢in kendisine ilk kez izin verdi. Asla kendi
ailesine sahip olamama korkusu, bebegini ve Henry'yle olan ge-
lecegini kaybetmis olmanin hiiznii bir anda serbest kaldi. Ama
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bir yan1 rahatlamigti; annesine bundan soz ettikten sonra rahat-
lamasi kolaydi. Ciinkii Stella onun hayatini mahvetmemis, onun
kalbini kairmamgti.

“Henry’ye anlatmalisin,” dedi annesi algak sesle.

“Buna hazir oldugumdan emin degilim.” Stella bagmi annesi-
nin omzuna yasladi ve aglad.

Ama belki de annesi hakliydi. Ne kadar zor bir durum olursa
olsun, Henry onu neden terk ettigini bilmeyi hak ediyordu.
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O Sebigirce Tostonm

Stella annesiyle yaptifn konugmadan sonra birka¢ saatini arag-
tirma yapmaya ve makalesini yazmaya ayirdi. Hem hafiflemis

hissediyordu hem de yaptif1 ise odaklanabiliyordu. Eve geri
dondiginde, Henry verandanin basamaklarina oturmus onu

bekliyordu. Stella kamyonetin yanina yanagip arabasini park etti.
Arabadan indiginde, Henry kalkip ellerini ceplerine soktu ve
kalin paltosu blucininin beline toplanda.

“Selam.”
Digsiinceli ifadesi, Stellanin biraz duraksamasina neden oldu

ama bunun istiinde durmamaya ¢aligti. Henry giiliimsemedi-
ginde, bir seyleri hatirladi diye endiseleniyordu. Goézlerindeki

temkinli ifade, Stellanin siiphelenmesine neden olmugtu.
Parmaklarini yesilliklerle siislenmig tirabzanlara siirterek ba-

samaklan qikt1 ve verandada Henry’nin yanina gitti. “Bu sabah
beni yeteri kadar gormedin mi?” diye sordu esprili bir tavirla. Ne
tepki verecegini gormek istemigti.

Henry tath tath giilimsedi, yiiziinde eski Henry’ye ait olan
bir ifade belirdi. Stella derin bir oh gekerken, kendisine nefes alip

vermeyi hatirlatmak zorunda kald.
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"Biraz evime gelmek ister misin diye soracaktim. Sana goster-
mek istedigim bir sey var”

Stella, zor bir soru olmasina ragmen yanit verdi. “Tamam,’
dedi ve Henry’nin pesinden kamyonete gitti.

Henry ona bir gey sdylemek istiyormug ama kuliibeye varana
dek beklemesi gerekiyormus gibi konuymadan, derin bir sessiz-
lik arasinda oraya gittiler. Igeri girdiklerinde, Stella gerilime daha
fazla dayanamadi.

“Bana ne gostermek istiyordun?”

Henry koltuga oturmasini igaret etti, sonra yanina oturdu
Bacaklan birbirine fazla yakindi ve Stella duygulanm kontrol et-
meye ¢ahisirken kalbinin dortnala kostugunu hissediyordu.

Stella yutkundu, paltosunu ¢ikarip koltugun koluna asti. Eski
yatak odalarini gérmemek i¢in bagmi ona gevirdi.

“Bir gey daha mi hatirladin?”

Henry basini olumlu anlamda salladi.

“Ne?” dedi Stella nefesi kesilmis bir halde.
“Seni hatirladim?”

Stella baginin dondiigiinii hissetti. Hila annesiyle yaptign ko-
nugmanin etkisi altindaydi. “Benimle ilgili neyi hatirladin?” diye
sordu siipheyle.

Henry uzanip elini tuttu, ¢ok degerli bir sey kesfetmis gibi
dikkatle eline bakti. “Seni ne kadar ¢ok sevdigimi hatirladim ve
her sey anlamli hile geldi”

“Anlamh hale gelen nedir?”

Henry ona bakti. “Seninle tanigtigim andan itibaren sana kar-
st bir ¢ekim hissettim. Giinlerimi aydinlatiyorsun. Inan ki ok
karanlik giinler gegirdim.” Hafif¢e giilimsedi.

Iste, oradayd1: Tek bir sirin bakigla onu tamamuyla yutabile-
cegini hissettiren o ifade. Stella bir kez daha onun kalbini kira-
mazdi. Bu i daha ileri gitmeden ona hemen her geyi anlatma-
liydi. Kalbi giimbiir giimbiir atarken ve gozleri dolarken, nasil
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baglayacagimi disiindi. Bakiglan yatak odasinin kapisina kayd,
ve yataklannin beyaz caryaflarinin kosesini goriince, suyun alt-
na batrmug gibi hissetti.

Henry onun bakiglanni takip etti. Stella'min igindeki her gey
soyleyecekleri yuzinden aci dolu ¢igliklar atarken, Henry’nin
bakiglan yatak odasinin kapisina kilitlendi.

“Henry, sana s6ylemem gereken...”

“Bir gey daha hatirladim.”
“Ne-neyi?” dedi Stella. Bu s6zciik onu bogmadan sGylemeyi

bagarmugti
Henry bapim yana egdi ve dudaklarimi birbirine bastirdy

“Yatagimuzda sana nasil sanldigim1.” Bir ona bir yatak odalanna
bakt.. “Log bir 1g1kta sana baktigamu. Yiiziinde zerre kadar makyaj
olmadan yiiziine diigen saglarinla yataga her girdiginde, nefesimi
kesiyordun. Bu gans: hak etmek i¢in ne yaptigimi bilmiyordum.
Lotoyu kazanmugim gibi hissediyordum.”

Senelerdir i¢inde tuttugu duygular yiizeye akin eden Stella

aplamamaya ¢alisti. “Cok uzun zaman énceydi, Henry.”
“Hep bunu séyliyorsun.” Stellanin elini oksadi, koltuga kiv-

nrlip film izlediklerinde yaptig1 gibi parmaklarini parmaklarinin
arasindan gecirdi. “Biliyorum. Ama seni sevmekten asla vazgeg-
medim. Hatirhyorum.” Stellanin elini tuttu, koltuktan kalkip

onu yukan ¢ekti. “Sana bir gey gostermek istiyorum.” Stella'nin

paltosunu alip ona uzatt.
Stella pesinden disan ¢ikt1. Evin arkasindaki odun kuliibesine

gittiler.
“Bir gey iistiinde ¢alistyordum,” dedi Henry, biytiik tahta ka-

puan agarken.
Digarinin 15181 icerideki alami aydinlattiginda, Stella gordiigi
manzaraya inanamadi. Dizleri bosa gider gibi olunca Henry’nin

kolunu tuttu.

192

Ninova



“Neden 6zellikle bunu segtigimi bilmiyorum ama bu fikir aklim-
dan gkmiyordu. O ylizden kapidan bagka bir gekilde degerlendirdim.”

Gozyaslarina bogulan, kalbi yerinden qikacakmug gibi his-
seden Stella, seneler Oncesinin derin acisin1 icinde hissetti.
Kargisinda hayatinda gordigi en glizel gocuk sallanan sandal-
yesi duruyordu. Parmaklarini sallanan sandalyenin ince kolla-
nnda, sonra oturak yerinde ve son olarak biraz arkaya yatik olan
sirtinda gezdirdi. Sandalye parmaklannin altinda hafifce sallan-
di. Tam kayip senelerinin ve kaybettigi bebeklerinin anis: iistiine
¢oktii ve bogazindan bir higkirk yiikseldi.

Henry hemen harekete gecip ona siki siki sanld: ama Stella
daha da yerle bir oldu.

“Sorun ne?” dedi Henry. “Umarim bunu yaparak bir sey ima
ettigimi dliginmemigsindir” Sallanan sandalyenin ne anlama ge-
liyor olabilecegini yeni fark etmig gibi saskin gaskin ona baktL

Stella onu biraz geriye itip aralarina mesafe koydu. “Gi-
gitmem gerek.” Bekledigi anin geldigini ama ona yine de agilama-
diginu fark edince, biiyiik bir hayal kirikligy hissetti. Cok zordu.
Henry'nin kollarindan siyrihp odun kuliibesinden g1kt ve nefes
almaya ¢aligt1. Serin hava cigerlerini yakti. Ellerini dizlerine da-
yads, yere y1gilmamaya cahgt.

“Stella, neler oluyor?” Henry yanina geldi, elini beline gotr-
dii ama Stella gamurlarin arasinda tékezleyerek geri adim att.
Aradan on ii¢ sene ge¢mis olmasina ragmen o aciyla basa ¢ik-
mak hig kolay degildi.

Ofkeyle gézyaslann sildi, peginde onun nereye gittigini an-
lamamig olan Henry’ye aldiris etmeden kuliibeye dogru yirida.
Onu oraya kamyonetle Henry’ye getirmisti ve onu eve goturmesi
gerekecekti ama Stella 6nce neler oldugunu ogrenmeden bunu
yapmayacagini biliyordu. $akaklan zonklamaya baglamigti. Kapa
kolunu tuttu ve bir zamanlar paylagtklan eve girdi ama igeride
daha da boguluyormus gibi hissetti.
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Henry nazik¢e kolunu tutup onu kendisine ¢evirdi. “Stella.
Neler oluyor?”

“Bunu yapamam...” Sézciikler bogazina dizilirken, seneler
once igine atmig oldugu tiim giivensizlikler ve yetersizlik hisleri

onu yerle bir etti.
Henry onu koltuga gétiirdii. Odun sobasindan yayilan sicak-

Lik, Stellanin yaglarla kaplh, soguk tenini yakti.

“Bize ne oldu, Stella?” diye fisildad1 Henry.

Stella burnunu ¢ekip agzindan derin bir nefes aldi. “Bana bi-
raz misaade et,” diyebildi gii¢likle.

Henry onun saglarim oksayip elini bagindan sirtina kaydir-
di. Sonra onu kendisine gekti. Stellanin kaslar1 birden gevsedi ve
kendisini ona birakti. Yanagin1 Henry’nin gégsiine yasladi, tani-
dik kokusunu i¢ine ¢ekti. Henry'nin kollarinda, senelerdir iginde
tuttugu aci nihayet serbest kaldi. I¢indeki istirap bir anda ser-
best kalinca kendisine en ¢ok istedigi seyi, yani Henry’yle bir aile
kurmay elde edemeyecegi hilde bir degeri oldugunu kanitlamak
icin seyahat ederek, aragtirma yaparak, basarilt olmaya ¢alhigarak
sumrlarini zorladigim anlada.

“Sen yeterlisin, Stella,” diye fisildad1 babasi zihninde. Bu
sefer bu sozler bir aniyla baglantili degildi. Stella babasinin o
anda onunla konugtugunu hissedebiliyordu. “Her zaman yeterli
oldun.”

Babasimin sozleri ve Henry’nin giiglii kollar1 ona gili¢ ver-
di. Goézyaglarin1 tamamiyla tiiketince bagini kaldirip ona bakt.
“Sana her geyi anlatacagim ama bunu nasil yapmak istedigimi
anlamam i¢in biraz zamana ihtiyacim var.”

Henry endiseli bir ifadeyle bagm1 sallad: ve Stella merak dolu
bakislari neden 56z edecegini tahmin ettiginin bir isareti mi diye
merak etti.

Kalkip gomlegini diizeltti, ellerini saglarinin arasindan gegir-
di, dagiimlenen yerleri agt1. “Beni eve gétiirebilir misin?”
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“Elbette,” dedi Henry ama tek bir sézciik iginde bir siira soru
banndirntyordu. Elini tutup dudaklarina gétiirda ve 6pti. “Seni
bekleyecegim.”

Isin en korkutucu yani, Henry’nin gergekten de onu bekleye-
cegini biliyor olmasiyd:.

*

O gece daha sonradan, hila Henry’ye yaptif ziyaretin etkisini at-
latmaya galigan Stella, babasinm faturalan diizenlerken kullandig
eski calisma masasina gegip diziistii bilgisayanm agt. Bu gorevi
annesi devralana dek babasi hep maag makbuzlariyla ve kagt ¢ek-
lerle 6deme yapardi. Annesi bir siire masaya yaklasgamamigt: ama
Stella i¢in farkh bir anlami vardi. Onu rahatlatiyordu. O giin baba-
suun sesini duyduktan sonra ona yakin olmak istiyordu.
E-postalarini agtiginda editdriinden bir mesaj gordi.

Merhaba Stella,

Umarnm Noel tatilin giizel gegiyordur ve makalen iyi gidiyordur?
Sana bir sonraki gérevinle ilgili bilgi vermek istedim. Hamburg daki
Askleipos Hastanesi Barmbek'te basvurmus oldugum Amenkan
Beyin Vakfi'nin hibelerinden biri tarafindan karsilanacak olan bir
pozisyon buldugum igin ¢ok mutluyum. Bir aragtirma ekibinin bir
Uyesi olacaksin ve tam sekiz hafta tim masraflann kargilayacaklar!
Arastirma nadir olarak gérilen nérolojik hastaliklara ilgili. O yaz-
den 6n arastirmalarina bagslayabilirsin. Cok merak ettgim vertikal
bakis paralizisi olan bir hastalar varmis.

Ugagin 27 Aralik giny, saat 09.00'da Nashville'deki BNAdan kal-
kacak. Hamburg Uluslararasi Havaalan’'na ugacaksin ve sana bir
daire bulana kadar Atlantic Otel'de kalacaksin, Beg hafta sonra, son
Ug haftani gegirmek zere Helios Krefeld Hastanesi'ne gideceksin.
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Steven &zel olarak seni, “elimizdeki en iyi arastirmaciyr” istedi-
ni soyledi. Bap heyecanla seni bekliyor. Beyin hasanyla ilgili olan
makalelerini okumak igin sabirsizlaniyor: ilk makalen yayimlanmak
Uzere haarlandi. Senden ikinci makaleyi bekliyorum. Noelden
6nce elime gegegini umuyorum.,

Hamburg icin herhangi bir seye ihtiyacin olup olmadigini haber
venirsen, Margieden senin igin ayarlamasini isteyecegim.

Mutlu Noeller,
Amy

Stella tutulan omzunu ovugturup babasinin masasina yaslan-
dv Aklindan sirekli olarak su ciimle gegiyordu: Beyin hasariyla
ilgili olan makalelerini okumak igin sabirsizlaniyor. Steven. Yani,

Baskan Odiilii hakemi olan Steven Rotrosen.
Eve dondikten ve Henry'yle ilgili olarak olup bitenlerden

sonra, hayat: iki ayn par¢aya aynilmis gibi hissediyordu; kendi-
sinden kagtify bir par¢a ve kagtiklarina yiizlesmeye zorlandif
par¢a. Ikisi de onu gekiyordu ve Stella artik hangi yone gidecegi-
ni bilemiyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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O Debagence Lo

Ge¢ bir pazar kahvaltisindan sonra Stella annesinin masay1
toplamasina yardim etti ve ikisi neredeyse aksam ¢okene ka-
dar koltukta televizyon izledi. Akh ¢ok dolu olan Stella, ses-
sizlifge memnun oldu. Gézlerini yumdu ve arka planda ¢alan
Its a Wonderful Life garkisin1 duymamaya ¢alisti. Tam o sirada
telefonu ¢aldi ve ekranda yabanci bir Nashville numaras: belir-
di. Telefona yanit verdi.

“Merhaba, Bayan Fisher. Kolyenizin deger bime islemi ta-
mamlandi. Gelip almaniz igin bir zaman ayarlamak istedik.
Bugiin ugramak isterseniz, birkag saat agik olacagiz”

Kolye olsun ya da olmasin gansi yaver gitmemisti ama Stella
kolyeyi neden eve geri getirmek istediginden emin degildi.
Annesi merakla ona bakti.

Batil inanglarini bir kenara birakip yanit verdi. “Elbette. Size
de uygunsa yarim saate kadar orada olabilirim.”

“Tabii, hanimefendi. Harika olur”

“Tamam. Goriigmek iizere.” Stella telefonu kapatip annesine
bakti. “Kuyumcu aradi. Kolyenin degerlendirmesinin tamam-
landigini soyledi”
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“Degerli olup olmadigini séyledi mi?”

“Hayr, soylemedi. Benimle gelmek ister misin?”

Annesi birden canlandi, gézlerinde heyecan dolu bir panlu
belirdi. “Kesinlikle.”

Annesinin coskusu Stella'nin igini 1sitt1. “Her zaman her geyin
iyi yanuni gérayorsun.”

Annesi kolunu omzuna atti. “Oyle yapmaya mecburum. O
kadar Gziintiili ginler gegirdim ki diinyanin bazen ¢ok karanhk
olabilecegini biliyorum. Bitiin minik 151k noktalarini birlegtirir-
sen, en sonunda giin 15111 gorebiliyorum. Zaman zaman zorla-
nryorum ama denemek zorundayim.”

Stella annesinin s6zlerini diigiindii. Keske Henry’yle her sey
farkh olabilseydi diye diisiindii, kiz kardesinin onlar olmadan ne
yaptigum merak etti ve iginden babasi yaninda olsaydi diye gegir-
di ama bunlara ragmen giikredecegi ¢ok sey vardi.

“Biliyor musun? Cok haklisin.” Annesinin koluna girdi ve ka-
piya dogru gittiler.

Kuzey I-65 otoyolu, Nashvillee giden tatilciler yliziinden t-
kanmigh ama annesinin yaninda olmasi bu yolculugu daha ne-
seli kaliyordu. Yol boyunca sohbet ettiler, Noel sarkilar1 galdilar
ve ikisi de onlan Gzen konular1 agmads; 151k noktalarini birles-
tirmeye kararliydilar. Buna ragmen Stella kuyumcu onu hayal
kinkhigina ugratarak kolyenin degersiz oldugunu soéylediginde,
annesinin ne tepki verecegini merak ediyordu.

Nihayet diikkina vardilar, arabay: park ettiler ve igeri girdiler.
Ikisi de heyecanlanmigt: - Stella bunu hissedebiliyordu.

Kasaya gittiler ve Stella kendisini tanitti. “Elmas bir kolyeyi
degerlendirme igin birakmigtik” Makbuzunu gésterdi.

“Ah, evet. Gidip arka taraftan alayim.”

Adam elinde siyah renkli kadife bir kutuyla ve bir dosyayla
hemen geri geldi. Bir ¢ift eldiven takti, kutuyu ag¢t1 ve Stella’nin
daha énceden gbrmedigi bir igiltiyla temizlenmis olan Noel
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Elmas: karsuarinda belirdi. Kuyumcu kolyeyi onlara dogru itti-
ginde, temizlendikten sonra elmasin ne kadar muhtegem gorin-
dagunii fark ettiler. Sonra adam dosyay: agti.

“Tahminlerimize gore, 1700’lerin ortalarna ait ama arkasin-
daki yaz1 sonradan yazilmig gibi duruyor. Worley ismine ait bir
aile armasina benziyor. Taglar gergek ve ortadaki mavi elmas son
derece nadir olarak bulunur. Bu kolyenin degerinin yaklagik ola-
rak otuz bes bin dolar oldugunu digiiniyoruz”

Stellanin agzi agik kaldi. Annesine bakti. “Tarih Gykiiye uyu-
yor. Makalede de degerinin yirmi bin dolarnn stiinde oldugunu
yaztyordu.”

Annesi telefonunu ¢ikarip ekrana tikladi ve tekrar kuyumcu-
ya dondii. “Sizce bu... Noel Elmasi m1?”

Adam annesinin telefonunu alip ekrana bakt: ve resmi kary-
lanndaki elmasla kiyasladi. “Evet, buna ¢ok benziyor.” Telefonu
ona geri verdi.

"Aman Tanrim. Bu, o elmas,” diye fisildadi annesi.

Stella sakin davranmaya ¢alig. Kuyumcu kutuyu ona geri
verdi ve Stella annesiyle birlikte buz gibi sokaga qikti ama sogu-
gun farkinda bile degildi.

“Nasul olabilir?” dedi saskin bir halde. Arabaya binip eve geri
donebilmeleri igin kutuyu annesine verdi. “Bir an énce sahibini
bulmamiz gerek. Biiyiik bir ihtimalle, sahibi su anda panige ka-
pumis durumdadir”

Annesi yolcu koltuguna oturdu. Bu biiyiik soktan sonra ger-
gin enerjisini dizini sallayarak gidermeye ¢ahgti. Kutu ellerinden
firlayabilirmis gibi siki siki tuttu. “Havaalanina haber birakan
olmamig degil mi?”

“Olmamus. Eve gidince onlar tekrar arayacagim.”

“yi fikir” Annesi yliziinde bir sok ifadesiyle kutuya bakn.

Eve gidene kadar konugmadlar. Stella kolyeyi ne yapacagin
bilmiyordu. Gergekten de ugursuzluk mu getiriyordu? Kolyeyi
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evierine sokunca neler olacakti? Keske babasi yaninda olsayds,
ona cesaret verseydi diye diisiindis. Baba, bana bununla ne yap-
mam gerektigini soyle. Kolye neden benim elime geti?

Yanit gelmedi.

Tek bir sey kesindi: Bu kadar degerli bir seyi saklayamazda.
Mutlaka sahibini bulmasi gerekiyordu.

&

Annesi sekerleme yaparken, Stella diziistii bilgisayarini1 babasi-
mn ¢aliyma masasina koydu ve akl diisiincelerle dolu olmasina
ragmen biraz calismay1 denedi. Listesine yazdig1 konu baghkla-
nindan birkaqini aragtirmak igin tarayicisini agti ama iginden ¢a-
Liymak gelmiyordu. Aklmdan igle ilgili olmayan seyler gegiyordu
- Henry, Lily, elmas. Dahasi, hala dért giin sonraki gegit toreni
i¢in bir Noel Baba bulamamist. Resmen bag1 doniiyordu.

Omuzlarina agr bir yiik bindigini hisseden Stella, bilgisaya-
ninda yeni bir e-posta penceresi a¢ti, Amyden uzatma istemeyi
digiindii. Makalenin teslim tarihine yetisemeyecegini biliyordu
ve Steven onu terfi i¢in degerlendirmek lizere makaleyi bekli-
yordu ama bunlanin hepsini nasil vaktinde yapabilecegini bilmi-
yordu.

Is sorununa bir ¢6ziim bulamayinca, Henry’yle ne yapacagim
digiinmeye baglad1. Artik sirrini1 ona mutlaka anlatmas: gereki-
yordu. Ama bunu nasil yapmak istediginden hila emin degildi.
Nereden baglamaliydi? Sonrasinda neler olacakti? Henry ¢ekip
gittigi, ona hicbir sey anlatmadig icin ondan nefret mi edecekti?
Stella omuzlarimi yuvarlayip kollarini esnetti.

Babasina ihtiya¢ duyunca, iist gekmeceyi agt1 ve parmaklann
babasinin gekmecenin 6n tarafina koydugu kalemlerin iistiinde
gezdirdi. Bir tanesini gikarip eline aldi. Babasinin bir zamanlar
bu kalemi tuttugu diigiincesi igini 1sitt1. Bir seneden biraz daha
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uzun bir siire 6nce babasi orada oturuyordu, elinde o kalem-
lerden biri vard: ve gek defterini diizenlemek ya da bunun gibi
dnemsiz bir sey yapiyordu. Geceleri sik sik oraya oturdugunda,
hayatinin ne kadar kisa olacagim bilmiyordu. Babasi burnunda
titen Stella, kalemi tekrar gekmeceye koydu.

Derken, gekmecenin arka tarafinda bir zarf gordi. Ustinde
kendi ismi yaziyordu ve babasinin el yazistydi. Zarfi alip arka-
sina bakti. Kapaliydi. I¢inde ne olabilir diye disindi. Annesini
uyandinp bununla ilgili bir sey biliyor mu diye sormali mryds?
Zarfin orada oldugunu bildigini sanmryordu - annesi babasinin
masasina yaklagmamgt1 bile. Zarfi gormiig olsayds, ona bir sey
derdi. Hem zarfin iistiinde Stellanin ismi yazryordu.

Parmagini dikkatle zarfin kapagimin altina sokup gevsetti
Her hareketiyle birlikte babasini sézlerini okuyaca@y disincesi,
icini mutlulukla kapladi. Zarfin igindeki kigidr qkardi ve ba-

basinin diizensiz el yazisina bakt. Sakinlesmeye ¢ahsarak notu
okumaya koyuldu.

Sevgili kizm Stella,

Oncelikle, &zir dilemek isterim. Hastaligimia iyi basa gkamadigim
biliyorum ve sizleri uzun bir teshis ve miicadele sireanden kur-
tarmak istedigim hilde, sonug olarak bunu szlerden gizleyerek
daha buyik bir Gzintilye neden olmus olabiinm. Sizere sOyle-
mis olsaydim, benim gibi her ani degerlendirmek isteyeceknnuz ve
belki sonrasinda sizlere faydasi dokunabilirdi. Ben didukten son-
ra —seni iyi taniyorum— benimle daha gok vakit gecirmedign «in
kendini suglayacaksin. Ama bu ¢ok sagma olur.

Senin ayn bir hayatin var, Stella ve hayatini yagadigin 1¢in ok mut-
luyumn. Benimle ilgilendigini gdrmekten cok daha m.

Lily'yle konustum ama sana stylemek istedgwm her sey soyleme-
ye firsat bulamadigim igin bu mektubu yazryorum.
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Gelecede ilgili farkli dustincelere sahiptik. Henry'yle evliligini sur-
dirmas olsaydin, cok mutlu olurdum. Seni her zaman mutlu ett;
onun yanindayken hep isil ildin. Seni mutlu edebilir diye disani-
yordum.Ama her zaman diledigini yapmana izin verdim ve Univer-
steye gitmeyi ve dinyayr dolagmayi istediginde, kanatlanni agtigina
¢ok mutlu oldum. Ama bu dunyada gegirecegin bu kisa sire sa-
dece gegici olacak — sana bunu artik kesin olarak sdyleyebilifim.
Seamierinin mutiuluguna bagl oldugundan emin olmak istiyorum.
Seni ne heyecanlandinyor? Hayatimizi bir kere yagama sansimiz
var. Her seyden 6nce, bunun yanttini bildiginden emin olmalisin.
Aynca, diger tarafa gittigimde, her zamanki gibi benimle konusmak
isteyecegini de biliyorum. Sessizligim en ¢ok seni ve anneni etkile-
yecek Tavsiyelenmi duymak isteyeceksin ama ben orada olmaya-
apm. Litfen bil ki aileme geri dénebilmek icin elimden gelen her
seyl yapacagm ¢unki benim cennet kavramim senin, Lily'nin ve
annenin yaninda olmak. Ne olursa olsun, mimkin oldugu takdir-
de yaninda olacagim ve elimden geldigince orada oldugumu sana
anlatmaya calisacagim.

Seni seviyorum.

Baban

Sozciikler birbirine karigt. Stella gozlerini mektuptan ayir-
di, odaklanabilmek i¢in gozlerini kirpistirdl ve etrafma bakinip
keske babasi gercekten de orada oldugunu gosterebilseydi diye
dugindi ama sessizlikle kargilagti. Mektubu gogsiine bastird,,
bir bebek gibi gefkatle tuttu ve onu ne kadar 6zledigini hissetti.
Babasiyla konugabilmeyi ¢ok 6zlemisti ve i¢inden onu ne kadar
sevdigini soyleyebilmek i¢in keske bir dakikasi daha olsaydi diye
gegirdi.

Hayatinda aldify kararlan digiindii ve se¢imlerini ona ne
kadar mutluluk getirdiklerine gére yapip yapmadigini degerlen-
dirmeye ¢alisti. Bunu diigiiniirken, se¢imlerinin ona gergek bir
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mutluluktan ok rahatlama hissi verdigini fark etti. Baska nasil
olabileceginden emin olmadiginda, ona hayatta parlamas: i¢in
bir sans vermiglerdi. Ama onu mutlu etmisler miydi? Hem mutlu
olmak ne anlama geliyordu? Seyahat edebilmis, faturalarini 6de-
mi§, ¢ok uzun zaman igine attif1 hiiziinden kagabilmesini sag-
lamiglardi... Onu neyin mutlu edebilecegini bildiginden emin
degildi. Ya da en azindan bunu kendisine itiraf etmek istemiyor-
du ¢iinkii onu en mutlu edebilecek seye sahip degildi. Anatomisi
buna izin vermiyordu.

Ama hayatta onu mutlu edebilecek baska seyler de vardi
Lily'nin orada olmasi bunlardan biriydi. Kendisine hayal kurma
izni verecek olsa, kusursuz senaryoyu hayal edebilirdi. Her seyi
bastan yapabilseydi ve higbir terslik olmasaydi, Henry'yle evlen-
mek i¢in babasi ve annesi yaninda olabilene dek beklerdi. Lily de
kiigtikliiklerinde planladiklar1 gibi yani baginda olurdu. Annesi
ile babasinin sevgi dolu bakiglar altinda, tika basa pasta yer, ge¢
saatlere kadar giiliip eglenirlerdi. Sonra Lily’yle birlikte yan yana
olan iki ¢iftlik evi bulurlardi ve ¢ocuklarini biyitiirlerdi - koca-
man mutlu bir aile olarak. Sonsuza dek mutlu olurlardu.

Bu hayali, bogazina bir yumru oturmasina neden oldu
Yavagga mektubu katladi, masaya koydu ve dikkatini tekrar di-
zusti bilgisayarina verdi. Babasim digiinerek, Noelden once
teslim etmesi gereken son makalesine bastan baslads, eski bas-
Lign silip yeni bir baglik yazdi: Mutluluk Her Seyin Anahtan Mi?
Henry'ye ve Bay Fergusona beyin travmalanndan iyilesmeleri
i¢in faydali oldugu kesindi.

Yazdik¢a makale gekillenmeye basladi. Aklindan gecenleri
sayfaya dokebilmek igin parmaklan klavyenin istinde son strat
gidip geliyordu. Tuglara basarken, zihninin gerisinde makaleyi
tamamlayabilmek iin bir soruyu yanitlamasi gerektigini biliyor-
du: Insan her seyin daha iyi olmasim saglayan, yakalanmas: gug¢
mutlulugu nasil bulur? Elini babasimin diger taraftan ona birakti-
g1 ufak bir hediyeymis gibi zarfin iistine koydu. Belki sansi yaver
giderse, babasi ona yaniti gosterirdi.
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Bir sonraki giiniin biiyiik bir kismini ikinci makalesinde kullana-
ca@) araghirmalani bulmak iizere kiitiiphanede gegirdikten sonra,
Stella hastane koridorunda Bay Ferguson’in terapi odasina dogru
yariyordu ama akli orada degildi. Tam o sirada, aklindan Noel
Elmasi ve Noel sona ermeden sahibini bulup bulamayacag gegi-
yordu. O sabah evden ¢ikmadan 6nce kolyeyi kasaya kilitlemigti
ve havaalanmdaki kayip egya ofisine bir mesaj daha yollamisti.
Seansa odaklanabilmek i¢in zihnini bogaltmaya ¢alisirken, Bay
Ferguson odasina girdi.

“Tunaydin,” dedi yagh adam mutlu mutlu.
Stella diisiinceleri arasinda kendisini giiliimseye zorlad.

“Merhaba”
Bay Ferguson gozlerini hafif¢e kisinca, Stella giillimsemesi-

nin sandif kadar inandinci olmayabilecegini diisiindii.
“Her gey yolunda mi1?” dedi yagh adam dikkatle onu siizerek.

“Evet, elbette” Stella odanin arka tarafina oturup diziisti
bilgisayanini agt: ama Bay Ferguson'in ona inanmadig belliydi.
Neyse ki terapist iceri girip yagh adamin dikkatini dagtt1.

“Merhaba,” dedi Bayan Barnes. “Bugiin nasihz?”
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Bay Ferguson'in yuzii aydinlandi. “Cok iyiyim, ya siz?”

“Cok giizel” Bayan Barnes ufak dizisti bilgisayanm aqip
birka¢ tusa basti. Sonra bagiyla Stella'ya selam verip tekrar Bay
Ferguson'a dondi. “§imdi gegen sefer belirledigimiz hedeflerin
astinden gidelim.”

“Elbette.”

Bay Ferguson iistiinde galisg birkag seyi siralarken, Stella
not tuttu. Seans, Bay Fergusonin terapistinin ricalanna uyma-
siyla ve uyumlu davramglartyla gayet giizel gecti. Seansin sonun-
da, Stella makalesinin tamamlamasim saglayacak bir sayfa not
tutmay1 bagsarmigtr. Genellikle aklina bir sari fikir gelirdi ama
bu makaleyi o kadar ¢abuk tamamlayamamisti. Acaba Hamburg
seyahati ona iyi gelebilir mi diye diigindi. Zihnini bogaltmasina
ve eski haline dénmesine yardima olabilirdi.

Seansin sonunda, Bay Ferguson ona eslik eder mi diye sor-
du. Asansore dogru giderlerken, ¢ok diginceli goriniyordu.
“Aklinizda bir sey var;” dedi Stellaya. “Yagh bir adama akhiniza
takilan geyi anlatmak ister misiniz?”

Stella 6nemsiz bir geymis gibi omzunu silkti, endiselerini belli
etmemeye ¢aligi. Ama yash adamin dostane tavn ona babasim
hatirlatmigti. “Ne kadar vaktiniz var?”

Bay Ferguson giildii. “Yiice Tann bana ne kadar zaman verir-
se, o kadar var”

Stellanin kendisi i¢in yapabilecegi en iyi ey, bir sureligine
aklin1 her seyden uzaklagtirmak olabilirdi. “Benimle annemin
evine gelmek ister misiniz?”

Yash adamun gézlerindeki panlt, daha evet demeden yamtin
belli ediyordu. Stella onun sadece insanlarla birlikte olmak iste-
digini biliyordu. “Cok isterim. Arabamu arayip gelmesine gerek
olmadigim séyleyeyim.”

“Harika. Ben de anneme mesaj atip misafirimiz olacagin ha-
ber vereyim.”
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Stella Bay Fergusonin arabaya binmesine ve emniyet kemerini
takmasina yardim etti. Yurtitecini arka koltuga koyduktan sonra,
schir yerini irili ufakli tepelere, at otlaklarina ve hala karlarla kapl
ucsuz bucaksiz ovalara birakana dek gittiler. Bay Ferguson yol bo-
yunca pencereden disan bakarken, Stella tistiine ¢6ken sorunlan
duginmemeye calish. Bir ugaga atlayip kig sogugunda Almanya'ya
erken gitmek ve bir sonraki gérevine baglamak ¢ok kolay olurdu.
Ama annesini Noelde yalniz birakamazdi. Kig havasim igine gekti,
omuzlann gevsetmeye ve rahatlamaya ¢aligt:.

Eve vardiklaninda, Stella yagh adam kapiya gotiirdii, veran-
danin basamaklanni ¢ikmasina yardim etti ve igeri girdiklerinde
yiiritecini act. Annesi gémineyi yakmigt: ve 1g1klar: yanip sénen
aga¢ Stellanin moralini diizeltti.

“Jackson Cole arads,” diye seslendi annesi diger odadan. Stella
kapiy1 kapatty

“Jackson Cole mu?” Isim tanidik gibiydi.

Annesi oturma odasina geldi. “Ah, merhaba.” Elini Bay
Fergusona uzatt.. “Anna Fisher”

“Herbert Ferguson.” Bay Ferguson onunla tokalagt1.

“Bir anda karar verdim,” dedi Stella atkisin1 asarken.

Annesi misafirleri geldigi i¢in ¢ok sevingliydi. “Birazdan ak-
$am yemegini hazirlayacagam.”

“Jackson Cole kimdi?” dedi Stella, Bay Ferguson'in paltosunu
¢itkarmasina yardim ederken.

“Gegit toreni yoneticisi.”

Stella yagh adamun paltosunu kendi paltosunun yanina asti.
“Ha, tamam.” Gegit toreni listesinde Bay Cole’un ismini gérmiis,
e-posta listesine eklemisti.

“Her seyi ayarladik m1 ve Noel Baba kiyafetini nereye birak-
sin diye sordu” Annesinin yiiziinde huzursuz bir ifade belirdi.
Babasinin masada duran Noel Baba sapkasini ve mutfagin kapi ko-
lundaki torbanin iginde duran kirmizi-beyaz kostiimii igaret etti.
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Babasinin kostiimii giyemeyecegini digiinen Stella, gogsa-
nin sikistigini hissetti. Tereddiitle annesine bakti. “Ne dedin?”

“Ona hazirliklar tamamlamak iizere oldugumuzu sdyledim.
Ne de olsa, yalan degil. Noel Baba'nin adresini bildirmek igin
onu sonra arayacagimi sdyledim.”

Stella derin bir nefes ¢ekti, arabada kovaladigs huzur hissini
bulmaya galigti. “Bir Noel Baba bulmamiz gerek. Bu kadar ge¢
bir tarihte, nasil birisini bulacagiz?”

Annesi dudagin 1sirip bagini iki yana salladr “Sence Henry
yapar mi?”

Stella alayci bir kahkaha patlatt. “Hi¢ ama hi¢ sanmam”
Tekrar Bay Fergusona déndi. “Affedersiniz. Dikkatimiz dagldi.
Koltuga oturabilirsiniz. Cay ya da kahve iger miydiniz?”

“Zahmet olmazsa, bir fincan ¢ay harika olurdu.”

Annesi hemen araya girdi. “Ah, size nane ¢ay yapabilirim. Ne
dersiniz?”

“Harika” Bay Ferguson koltuga yerlegirken, Stella yaruteci
kenara cekti.

“Hemen geri doénecegim. Stella, sen bir sey ister misin?” diye
seslendi annesi.

“Haynr, tesekkiirler”” Stella yaghi adamin yanina oturdu.

“Evet, bugiin sizi neyin iizdiigiinii anlatmak ister misiniz?”
dedi Bay Ferguson.

Stella yine gogsiiniin sikigtigini hissetti. “Ashnda birgok sey
var ama sizi bunlarla sikmak istemem.”

“Sikmazsiniz. Bir saate hepsini unuturum ve hicbir gey anlat-
mamig gibi davranabilirsiniz,” dedi ona goz kirparak.

Yagh adamin negesi ona bulaginca, Stella gillimseyerek bagini
salladi. “Hi¢ komik degil”’

“Cidden, bana her geyi anlatabilirsiniz.’

Stella sorunlariyla onu iizmek istemiyordu ama yash adamin
tavri ona babasiyla konugtugu gibi onunla konugabilecegini his-
settiriyordu.

207

Ninova



“Sey, bir kere Leiper’s Fork Noel gegit torenini planhyorum ve
son sisme araba i¢in bir Noel Baba bulamadim.”

Bay Ferguson kaglanimi ¢atti. “Bizim iri yar1 adam ¢ok mu
mesgul yoksa?”

“Diz ameliyati olmus.”

Bay Ferguson'in gozleri kocaman oldu. “Olamaz.”

“Ug giin sonra gegit toreni var ve Noel Baba her zaman biiyiik
finalin bir pargasi olmustur. Herkes onu gormeyi bekliyor.”

“Evet, birisinin kizag kullanmasi gerek” Bay Ferguson gir
sakalini kagidi.

Sakal.
Stella birden onun yuvarlak karnini ve pembe yanaklarni

fark etti. Daha ona bir gey teklif etmesine firsat kalmadan, Bay
Ferguson, “Ben yapabilirim,” dedi.

“Ciddi misiniz?”

“Birka¢ kurabiyeyle, bu isi yapabilirim sanirim.”

“Harika,” dedi annesi nefes nefese. Bir elinde kurabiye dolu
bir tabak, digerinde iki ¢ay fincani vardi. “Buyurun.” Her geyi
karsilarindaki fiskos masasina koydu ve dolu dolu olan gozle-
rinde bir panltiyla Stella’ya giillimsedi. “Yeni Noel Baba, Bay
Ferguson m?”

“Oyle gériiniiyor, dedi Stella. Umut hissi, narin bir kar tanesi

gibi icine yerlesti.

Aksam yemeginden sonra Stella Bay Ferguson’ eve birakti. Geri
doniince mutfak masasina oturdu ve pencereden menekge ren-
gine biiriinen gokyiiziine karg: diigen minik kar tanelerine bakt
ama manzarayl gormiiyordu bile. Makalesine devam ediyordu
ama sonra babasi onlar1 gorebiliyor mudur diye diiginmeye
baglamusti. Babasindan ¢ok sevdigi bir konuda -gegit téreni- so-
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rununu ¢6zmesi i¢in yardim istemisti ve sihirli bir sekilde Noel
Baba'yr bulmugtu.

O gin ona babasi m1 yardim etmigti, yoksa kendi i¢inde
bunu 6yle mi kabul etmek istiyordu? Onlan bir arada tutan ba-
basi olmadan, ev tuhaf bir sessizlige burinmiigtii ve Stella onun
hila orada olduguna inanmak istiyordu. Aynca Lily’yi de 6z-
lemigti. Kiz kardesi neler yapiyordu? Eskiden Stellayla yaptig
gibi, Mateo'nun dedigi bir seye mi kkirdiyordu? Muhtemelen
Costa Ricada ¢ok egleniyordu. Stella hayatindan keyif aldigx
i¢in onu su¢layamazds; kendisini de en kisa zamanda koga koga
Hamburga gitmeyi digiindiigii i¢in ondan farkh sayilmazdi.
Gittiginde annesi ne yapacakti? Bunu diijinmemeye ¢aligtr.

Notlarini yazdig tiilkenmez kalemi alip bos deftere vurmaya
basladi ve aklina birden Noel Elmas: geldi. Elmasin ne kadar de-
gerli oldugunu disiinecek olursa, onu annesine emanet etmek-
ten bagka ne yapabilecegini bilemiyordu.

Aklina bagka bir fikri gelince makaleyi yazmay: birakti. Dizastu
bilgisayarin1 masada kendisine gekip arama motorunu a¢tr.

“Ne yapiyorsun?” dedi annesi, yanina bir sandalye gekerek.
“Calistyor musun?”

Stella bagini iki yana salladi. “Bagkasina ait olan bir geyi bul-
dugunda yasal olarak ne yapimasi gerektigiyle ilgili bilgi anyo-
rum... Noel Elmas’ni ne yapmamiz gerektigini anlayabilmek
i¢in” Birkac tuga basti, sonra okumak istedigi bir cimleyi gorene
dek sonuglan inceledi. “Burada, yasal olarak sahibi ortaya qikana
dek bir geyi saklayabilecegini soyliyor” Annesi de gorsin diye
diziistii bilgisayan ona gevirdi. “Buna halka aqik yerlerde bulu-
nan esyalar da dahil. Ama... Samiim, her eyaletin ayn kuralla-
n var” Elmasi Atlantada buldugu igin Georgia eyaletine tiklads.
“Buradaki bilgilere gore, bulunan esyay sahibine ulaghrmak icin
makul 6nlemler almamiz gerekiyor, aksi takdirde sug iglemis sa-
nhyoruz”
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“Olamaz,” dedi annesi.

“Elmasi buldugum havaalanimi birka¢ kere aradim. Bence
bu makul bir girisim. Ama elmasin sahibi o havaalanindaydi. O
yuzden yapabilecegimiz bagka bir sey olabilir mi diye diisiinme-
den edemiyorum ama bunun ne olabilecegini bilmiyorum.

“Sahibini nasi bulabilecegimize dair en ufak bir fikrim yok”

“Bagka ne dedigini bakalim.” Stella makaleye dondii. “Esyanin
gercek sahibi bulamazsak, bunu bir devlet kurumuna teslim et-
memiz gerekiyor... Alt1 ay iginde, sahiplenen kimse olmazsa,
gercek sahibi haklarini kaybediyor ve esya bize ait oluyor.”

Annesinin hayal kirikligina ugradigi belliydi. “Kesinlikle biri-
si ortaya ¢ikacaktir. O kolyeyi ok sevdim.” Giildii. “Ama o kadar
degerli bir seye ihtiyacim yok.”

“Zaten ugursuzluk getirdigi soyleniyor,” dedi Stella. “Onu
buldugumdan beri iglerimiz pek de yolunda gitmis sayilmaz.”

Annesi giillimsedi. “Ben de bunu ¢ok diigiindiim ve o maka-
lede dedigi gibi, inancina giivenen Edward James'le ayn fikir-
de olduguma karar verdim. Hepimizin izledigi yol ayr: ve kendi
sansimiz1 kendimiz yaratiyoruz.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” Stella pek ikna olmamgti.

“Oyle oldugunu biliyorum” Annesi masaya koydugu ufak
sekerligi, yaninda duran iki porselen melek biblosuyla ayni hiza-
ya getirdi. “Siz kiigiikken, ay sonunu zor getiriyorduk. Babanin
giftlikle ilgilenmesi, ben ev hanim: oldugum i¢in sana ve Lily'ye
bakmam gerektiginde, zor zamanlar ge¢irdik. Ama baban bu
evin tamamini kari§ karig yeniledi. Aksam yemeklerinden sonra
sizinle oyunlar oynar, yaz gecelerinde ge¢ saatlerde ates bocek-
leri yakalar ve giiliip eglenirdik. Kahkahalarimiz dért bir yanda
¢inlardi” Annesi elini kalbine gotiirdi ve yiizii bu giizel anilarla
aydinlandi. “Eski ayakkabilarinizi ve ikinci el elbiselerinizi goren
birisi, jansumuzin yaver gitmedigini diisiinebilirdi ama biz ¢ok
sanshydik”
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“Sanstan mi, sevgiden mi s6z ediyorsun?”
Annesi dudaklarini sarkitti, bog Noel Baba kostiimiine bakti

ve g6zlerini sevgiyle kirpigtirdi. “Evet, haklisin. Kesinlikle sevgi-
den s6z ediyorum.”

“Peki, bu kadar yakinken nasil oldu da her birimiz kendimizi
farkli iilkelerde bulduk?” Bu soruyu sordugu anda kendisine ka-
sabadan ilk kendisinin ayrildigini hatirlatt.

Annesi aklindan neler gegtigini anlamig gibi kiseden iki ¢u-
buk seker alip birini ona uzatti. “Kegke bu Noelde bir arada ola-
bilseydik.”

“Babam da 6yle olmasini isterdi.” Stella sekerin kagidini agty,
ferahlatici1 nane sekerinin tadina bakti ama gekerli tad: ailesiyle
daha fazla zaman gegirmedigi i¢in hissettigi su¢lulugu silemedi.
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Yurms Grinct el

Ertesi sabah kapi ¢alindiginda, Stella kimseyi beklemiyordu.
Bilgisayarinda makalesini yaziyor, mutluluk ile biligsel islev ara-
sindaki iliskiye dair argiimanum gelistiriyor, buldugu son aras-
tirmayla Baya Ferguson'n ve Henry'nin seanslarinda tuttugu
notlan kiyashyordu. Annesi haftalik yoga dersine gittigi i¢in
Stella kalkti, Noel agacinin yanindan gegip kapiya gitti. Kapiyr
actiginda Henry elinde, sapina kocaman kirmizi kurdele bagh,
i¢i tika basa coreklerle ve kurabiyelerle dolu bir sepetle kargisin-
da duruyordu.

“Mary Jo'yla birlikte yaptik,” dedi sepeti ona uzatarak. “Sana
getirmemi onerdi.”

“Tesekkiir ederim.” Stella sepeti elinden alip onu igeri buyur
etti. Henry tavana bakt. “Sizinti ne durumda? Leke kurudu mu?”

“Kurudu saninm,” dedi Stella onun bakiglarini takip ederek.
“Sadece giizelce boyanmas: gerekiyor.”

“Evde bir boya iskelem var. Lekenin iistiine biraz kapatici si-
rip boyayabilirim.”

Stella yine bir kalp sizisiyla ge¢misi hatirladi. “Bir geyleri ta-
mir etmeyi her zaman sevmigsindir.”
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Henry giiliimseyerek kaslarini kaldirds. “Belli ki hald seviyorum.”

Henry’'nin gillimsemesinin yarattif1 heyecan dalgasini bas-
tnrmaya ¢aligan Stella, kurabiyelere odaklandi. Sepeti havaya
kaldirdi. “Demek bunlari sen pigirdin? Bugiine kadar higbir sey
pisirdigini hatirlamiyorum.”

Henry sugiistii yakalanmig bir kagak gibi ellerini havaya kal-
dirdr. “Tamam, itiraf ediyorum. Pisirme kismim ben yapmadim.
Mary Jo yapti. Ben sadece kurabiye kalibiyla gekil verdim.”

Stella esprili bir tavirla bagin iki yana salladi. “O halde bun-
lan Mary Jo pisirdi”

“Ben moral destegi verdim ama Green Bay-Miami kargilas-
mas1 vardi ve mag ilk yarinin sonunda berabere bitti”

Stella bagm geriye atip giildi. “Iste, tamdigim ve sevdigim
Henry bu”

Sevdigim s6zciigiinde, ikisi de bir anda toparland.

“Ablanla vakit gecirdigini ve futbol izledigini duymak gizel.
Bunlar kulaga mutlu anlar gibi geliyor - buraya ilk geldigim za-
mankinden bir hayli farkli”

“O giinden ¢ok farkliyim,” dedi Henry. Paltosunu qikanp
merdivenlerin tirabzanlarina asti. “Daha iyi olmay: istememi
saghyorsun.”

“Neden?” dedi Stella samimi bir merakla. Ona yardim edecek
ne yapmust1? Tam aksine, orada olmasiyla her seyi mahvediyor,
ikisinin hayatimi da karigtiriyordu.

Henry ellerini blucininin ceplerine soktu. “Ben de kendime
aym seyi sorup duruyorum. Gergekten de bir anlam veremiyo-
rum. Sen yanimdayken, en yakin arkadasim geri ddnmiy, beni
tamamlamug gibi hissediyorum. Sana karst ne hissettigimi hatur-
liyorum ama hatirlamasaydim bile hissederdim.”

Stella onun heniiz gegmislerinde neler oldugunu bilmedigini
diigiiniince, gégsiniin sikighim hissetti. “§6minenin kargisina
gegelim.” Onu oturma odasina gotiirdd ve minderleri dminenin
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odaya yayian sicakhgiyla 1sitnmig olan koltuga oturdular. Stella
sepeti fiskos masasina koydu. “Sana neler oldugunu anlatmaya
hazanm.”

“Bir dakika,” dedi Henry. Onun kolunu tuttugunda, Stella ici-
ne bir elektrik akam: yayillmug gibi hissetti. “Ya hazir degilsen?”

“Bilmek istedigini saniyordum.”

“Sen bana olanlan anlattiktan sonra sana kars: hislerim yine
su anki gibi olacak m1?”

Stella yiiziinin alev alev yandigini hissetti. “Olmayabilir”

“O hilde higbir sey anlatma.”

Stella teredditle ona bakti. Cok uzun zamandir o ana hazr-
lanryordu ve tam buna cesaret etmisken, Henry onu durduru-
yordu. Ne i¢in? Her geyi anlatmasi gerekmez miydi? Ya Henry
onu terk ettigini kendiliginden hatirlarsa ne olacakt1? Nedenini
bilmesi gerekirdi.

Henry kalkip Stellanin babasinin eski miizik setine baktL
“Eskiden bu sette miizik dinlerdik, degil mi?”

Stella hayatlarindaki o tasasiz zamanlan sevgiyle hatirlady

“Evet.
Henry bagim salladi. “Tanidik geldi. Miisaade eder misin?™
“Elbette”’

Henry mizik setini agip diigmeleri ¢evirdi, bir radyo istasyo-
nu arad: ve en sonunda Noel sarkilan ¢alan bir istasyonda karar
kildr. “Bu daha iyi” $6mineye dogru gidip parmaklarim Stella'nin
ve annesinin Noel goraplarinin iistiinde gezdirirken gergin goru-
nityordu. Agacin yanina gidip siislerden birkagini inceledi

Hoparlorlerden “I'll Be Home for Christmas” sarkas: yayildo
Henry oturma odas: ile mutfagin arasinda durup yere bakti.

“Ne diigiinityorsun?” diye sordu Stella. Nereye baktigami an-
lamak i¢in yamna gitti ama orada durdugunda, yerde bir sey ol-
madifin gordi.

“Eskiden tam burada dans ederdik”
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Stella g6zlerini yumacak olsa, mizige uygun bir gekilde salla-
nirken Henry’nin onu sanp sarmalayan kollann hissedebilirdi.
“Evet”

Henry elini 6ne uzatt, parmak uglan ondan izin istermis
gibi beline sirtiindi. Stella ona yaklagirken, iki manyetik kutup
gibi birbirlerine ¢ekildiler. Kendisini goz aqip kapayincaya kadar
onun kollarinda buldu ve eskisi gibi uyum icinde dans etmeye
bagladilar. Bu his, Stellanin kalbini sil bastan kirdu.

Henry bagim egince kirli sakalh Stellamin tenini oksadyo
Henry'nin dudaklan o kadar yakindaydi ki Stella teninin kann-
calandiginmi hissediyordu.

“Benim igin hala bir ey hissediyor musun?” diye fisildads
Henry kulagna.

Stella hayir diye yanit veremezdi. Cinki dogru olmazdi
Henry icin hissettikleri asla hafiflememisti; sadece duygulanm
icine atmmg, bir gey hissetmemeye calismust. Isin ash, onunla
dans etmek, yuvasina dénmek gibiydi. O da en yakin arkadasini
ve sevdigi erkegi 6zlemisti.

Henry yuziine bakmak i¢in geri ¢ekildi.

Stella onun mavi gozlerine bakinca, bunu inkir edemeyece-
gini anladi. “Evet”

Henry egildi ve onu nazik¢e dudaklanindan optu. Stella vucu-
dunun her yaninda havai figekler patlams gibi hissetti. Sonraki
ginlerde neler olacagini bilemiyordu ama Henry onu 6perken,
tek bir digiince bile olugturamiyordu. Bu yuzden hayatimin asg-
kayla birlikte olma hissine teslim oldu.

Nihayet soluklandiklannda, Henry ona bakip sintt1 - bir sey
sdylemek tizereydi. “Selam,” dedi onu daha yeni gormuys gibi.

“Selam.” Stella onun gozlerinin iine baktifr anda birlikte ge-
girdikleri tiim o giizel seneler biyik bir hizla geri geldi.

Orada 6ylece dururken, bu yeni versiyonlanm ogrenirken,
arka planda miizik devam etti. Henry onu tutup arkaya egince,
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Stella giildii. Onu dogrulttugunda, “Bunu da pek ¢ok kere yap-
tim,” dedi.

"Dogru, yaptin. Bunu nasil hatirladin?”

Henry bagini iki yana sallad1. “Bilmiyorum. Bir anda hatirla-
dim. Senin yaninda olmak, haftalarca siiren terapiden daha iyi”

“Hakhsin. Ben de bunu savunan yeni bir teoriyi okuyordum.
Haila terapinin ideal oldugunu diisiniiyorum ama bu durumda
sansin yaver gitti ve anilarini serbest birakan bir alternatif bul-
dun. Ama... anilaninin hepsi olumlu. Hila olumsuz diisiinceleri
bloke ediyorsun.”

“Bunun bir 6nemi yok.” Henry ona daha siki sarildi, burnunu
boynuna siirtiince Stella ciyakladi ama en sonunda onu biraktu.

Annesinin sesi araya girdi. “Bak disaridayken kimi buldum.”
Bay Ferguson'la birlikte iceri girdi.

Henry onlara merhaba derken, Stella yash adamin igeri gir-
mesine yardim etti. “Kasabanin bu tarafinda ne ariyorsunuz?”
diye sordu.

“Kendimi yalniz hissettim. Otobiise atlayip bu taraflara gel-
meye ve Noel ciftligini ziyaret etmeye karar verdim. Oylesine
cogkulu bir havasi var ki kendimi daha iyi hissedebilirim diye
digiindiim.”

Annesi ona biraz yaklagt1. “Kendinizi asla yalniz hissetmeniz
gerek yok. Beni her zaman arayabilirsiniz.”

Bay Ferguson'in yiizii aydinlandi. “Ah, ¢ok naziksiniz.”

“Bildiginiz gibi, ben de yalnizin.”

“Bu Noel degilsin” Stella kollarin1 annesinin boynuna atip
ona siki siki sanldi.

*

Stella, Henry ve Bay Ferguson'un kargisina otururken, annesi
onun yanina bir sandalye ¢ekti.
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Annesi iskambil destesini kangtirdi. “Cilgin Sekizler oynama-
ya ne dersiniz?”

“Nasil oynamiyordu?” dedi Henry.

Bu soru Stella'yr giildiirdii. “Igten sonra biraz rahatlamak igin
bu oyunu oynardik”

“Aman Tannm, evet,” dedi annesi. “Sen ve Stella bazen ak-
sam yemegine gelirdiniz ve saatlerce bu oyunu oynardiniz. Baga
bas giderdiniz. Hanginizin kazanacagin asla bilemezdik. Oyun
skorlarinizi kagitlara yazardiniz” Annesi birden hayret dolu bir
ses ¢ikardi. “Bir dakika.” Kalkip mutfaktaki ivir zivir gekmecesini
kanigtirdi. En sonunda, bir not defteri ¢ikardi. “Bakin! Son skor-
laniniz hala burada. Kaldiginiz yerden devam edebilirsiniz” Not
defterini bir kalemle birlikte masaya koydu.

Henry masaya egilip bunlan oniine ¢ekti. “Ben 6nde gidi-
yormugum.” Stellanin gérmesi icin defteri ona ¢evirdi. “Iki oyun
ondeymigim.

“O hilde bu akgam bagin dertte. Géz agip kapayincaya kadar
sana yetigirim.” Stella desteyi boliip tekrar kangtirdi.

“Ben oyuna katilirsam, ikiniz de kazanamazsimz,” dedi Bay
Ferguson.

“Gorecegiz,” dedi Henry. Muzip bir ifadeyle yash adama géz
kirptu.

Stella defteri alip yeni oyun icin isimlerini yazd: ama eski
listede kiz kardesinin ismini goriince duraksadi. “Dinden beri
Lilyden haber aldin mi?” diye sordu annesine.

Annesi bagin iki yana salladr. “Hayr, almadim.”

Stella yine o tanidik sugluluk hissine kapildi. Kiz kardesinin
Noel i¢in bile eve gelmeye ¢alismadigina inanamiyordu.

“Lily kim?” dedi yash adam.

“Diger kizam,” dedi annesi. “Kagip evlendi ve Costa Ricada
oldugunu digiiniiyoruz” Giliimsedi ama Stella bunu sadece ne-
zaketen yaptigim gorebiliyordu. Biyik bir ihtimalle, en az onun
kadar saskindi ama bunu yiiksek sesle soylememigti.
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Bay Ferguson giir kaglarini gatti. “Costa Ricada oldugunu mu
duganiiyorsunuz?”

“Telefonu iyi cekmedigi i¢in sik konusamadik. Sehir disinda
bir yerde olmal.”

Stella kelimenin tam anlamiyla hig ailesi olmayan bir adamun
karsisinda oturduklanni, buna ragmen birbirlerine sahip olduk-
lanim ve her an ¢ok ge¢ olabilecekken birlikte geg¢irebilecekleri
zamani degerlendirmediklerini diisiindii. I¢inden babasina bir
mesaj yollayip ona yardimci olmasini diledi. Sonra dikkatini tek-
rar yanindaki insanlarla iyi vakit gecirmeye verdi.
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Qe Trrcs Gl

Stella keyifli bir oyundan sonra —oyunu birakmadan 6nce Stella
son oyunda kazanmigti- ge¢ saatlere kadar ¢alist: ve ertesi sabah
erkenden devam etti. Birkag saatlik uykuyla klavyede uzh hizh
makalesini yazd. Bir teslim tarihine yaklagirken, genellikle boyle
yaparda.

Sozciikler zahmetsizce akiyordu ve bir sifa olarak mutluluk
hissi ona karanlikta yol gosteren bir 151k gibi yardim ediyordu.
Henry'nin zihninin duraksayarak onu nasi duygusal travmadan
korumusg olabilecegini ¢iinki zihnin esas olarak mutluluk arad:-
g1 vurguladi. Teoriyi yaptig: aragtirmalarla ve Bay Ferguson'in
cizelgesinden elde ettigi verilerle destekledi; ¢izelgeye gore, yash
adam hayattaki olumlu geylere odaklanarak hafiza kaybinin iler-
lemesini engellemisti.

Stella saatlerce yazmaya devam etti ve en sonunda makaleyi
tamamladi. Editdriine yolladiktan sonra, omuzlanndan biyik
bir yiik kalkmug gibi hissetti. Genel olarak, bagka aragtirmalar-
dan faydalanmis, bunlan desteklemek icin kendi notlanndan
kanitlar eklemigti ama insanlik hdli ile duygulanin insan beyni
denen makineyi nasil etkiledigiyle ilgili bazi 6nemli noktalara
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deginmisti. Yazdign makale onu gururlandirmigti ve Amy’nin de
begenecegini disiintiyordu.

Makalesini yolladifinda, saat 6gleden sonra iki olmugtu. O giin
bir olumlu sey daha yapmak istedigi i¢in, Atlanta polis tegkilatinin
numarasim aradi ve kargisina ¢ikan bir polis memuruna kolyey-
le ilgili aynintili bilgiler birakti. Polis memuru ona birisi aradig
takdirde, ona hemen haber vereceklerini soyledi. Ayrica verdigi
bilgileri halk ¢cagn merkezine de ileteceklerini s6yledi ve bir haber
cikana dek kolyeyi korunakh bir yerde saklamasini istedi.

Noel geit toreni ertesi giin oldugundan, katilacak olan her-
kese son hatirlatmalan yolladi. Jackson Cole’a da bir Noel Baba
bulduklarini ve kostiimiin yollanmasiyla ilgilendiklerini de ha-
ber verdi.

Bu son e-postay: yolladig) anda telefonuna bir mesaj geldi.
Selam. Henry.

Yanit yazdi: Sana da selam.

Ekraninda ikinci bir mesaj belirdi: Noelde bulusalim.

Bu iki sézciigii goriince teni karincalandi. Bunlari en son
birlikte paylagtiklan evin kapisma yapistirdmis olan o notun
istiinde gormiistii. O aralik ay1, gergekten mutlu olduklan son
donemdi. Ocak ve subat aylari, ingaat alaninda az i§ oldugu igin
zor ge¢misti ve Henry ay sonunu getirebilmek i¢gin fazladan is
almugte Stella da restoranda fazla mesai yapiyordu. Mayis ayinda
yorgunluktan hastalanmugti. Daha dogrusu, kendisi 6yle oldugu-
nu sanmugti ve haziran ayinda artik higbir sey eskisi gibi degildi.
Stanford ugagina atlamug, bir daire bulmug ve agustosta dersler
baglamadan yerlesmisti.

Mesajini yazarken, babasinin sesi kulaklarinda ¢inladi: “Asla
bir seyleri daha iyi hdle getirmek icin karsina ¢ikan bir firsati geri
tepme.”

Ikinci kere hangi aniya ait olduunu hatirlayamadigs sézler
duyuyordu. Artik babasinin sesini hayal mi etmeye baglamists,
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yoksa babas: bir sekilde onu yonlendiriyor muydu? lkinci sik
gercekten de umut veriyordu. Gergek olsun ya da olmasin babasi
hakliyd1. Bir sekilde, o Noelde Henry icin bir geyleri yoluna koy-
mak istiyordu ve heniiz bunu nasil yapacagindan emin olmasa
da bir yol diisiinecekti.

“Anne,” diye seslendi koridora. “Henryyle bulugmak i¢in di-
san qikiyorum.”

“Tamam.”

Stella paltosunu giyip arabasina atlad: ve Noel ciftligine gitti.
Yol boyunca onu duydugunu umarak babasryla konustu. “Orada
musin, baba?” dedi yiiksek sesle. “Kegke burada oldugunu gos-
terebilseydin.” Mutlu mutlu giliimsedi. “Mektubunu buldum.
Yine sesini duymak giizeldi. Bize geri donmeye ¢ahsacagnni yaz-
mugsin. Liitfen, daha ¢ok ¢abala” Noele vardiginda, Henry onu
otoparkta bekliyordu. Stella hafifge 6ksiirdid ve Henry ona yakla-
sirken tiim dikkatini ona verdi.

“Neler oluyor?” dedi arabadan inerken.

Henry eline uzandi. “Benimle gel”

Stella elini tutup pesinden gitti. “Ne yapiyorsun?”

Henry onu kasabanin digiinler ve ufak tatil toplantilan i¢in
kullandig1 binanin kenarindaki ahira gotirdu. Igeri girdiklerin-
de, miizik grubu bombog bir salona ¢aliyordu.

“Yine mi dans edecegiz?” dedi Stella. Henry'nin kollanni yine
beline doladigim diisiiniince heyecana kapildi.

Henry onu ahinn ortasina gotirdii etraflanna ¢an dallan ve
cobanpiskiilleri baglanmig olan kiriglerin altinda durdu. Yere
koyulmug olan mumlar etraflanm sanyordu.

“Nedir bu?” dedi Stella.

Henry ellerini tuttu, mavi gézlerini yuzine dikti. “Bize ne ol-
dugunu bilmiyorum ama karanhik gokylizimin en parlak yildizi
oldugunu biliyorum. Sen, icimdeki wagh ortaya ¢ikaran tek kigi-
sin ve asla sensiz olmak istemiyorum. Sana baktigimda, veranda-
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daki salincakta giinbatimini izledigimizi, arkada tarafta ¢imlerin
istinde uzun aksam yemekleri yedigimizi ve bir ev dolusu ¢o-
cuk goriyorum.”

Guvensizlikleri onu bogacak kadar sert bir gekilde yiizeye ¢i1-
kan Stella nefessiz kaldi. Henry onun bu tepkisini hemen fark etti.

“Yani... Seni bir seye zorlamaya ¢alismiyorum. Ama birlikte
ok iyiydik, Stella. Bunu hatirhyorum. Muhtesemdi. Ama ben bun-
lan hatirlamadan énce de biliyordum. Istedigim tek sey sensin”

Stellanun bogazina bir yumru oturdu ama kendisini konusg-
maya zorladi. “Ya sana istediklerini veremezsem?”

Muzik grubu ¢almaya devam ediyordu ama ikisi arasinda ga-
rip bir durum yasaniyordu.

“Bana neyi veremeyecegini diigiiniiyorsun, Stella? Ben sadece
seni istiyorum.”

Stella onun yalvaran ifadesine bile bakmakta zorlaniyor-
du. Derken, babasmin ona her geyi daha iyi yapmaya ¢aligma-
s1 gerektigini soyledigini duydu. Bunu yapabilecegini diigiin-
dii ama ¢ok zorlantyordu. Hayatta istedigi her seyi bagarmsti.
Hayallerinin pesinden gitmis, bunlar gergeklestirmigti. Nedense
deneyimlemesine izin verilmemis olan o tek hayal diginda. Bir
yam kaybettigi her sey icin ¢ok incinmis durumdaydi, diger ya-
niysa Hamburg’a giden o u¢aga binmekten bagka bir gey istemi-
yordu. Bununla yiizlesemezdi. Ona neler oldugunu agiklarsa,
gelecekte yiizleseceklerinin gergekligiyle karsilagirdi ve iligkileri
heniiz ¢ok yeniydi. Itirafi kesinlikle ikisinin de kaldiramayacag
kadar agr olurdu.

“Bunu yapamam, Henry,” dedi fisildar gibi. “Gitmem gerek.”

“Benden kagma,” dedi Henry, kolunu nazikge gekerek. “Tiim
bunlari sana ne kadar ciddi oldugumu géstermek igin planladim.
Yeniden denemek igin ne gerekiyorsa yaparim. Seni seviyorum.”

Stella onun kollarindan siyrildi. Digtigiini dogrulayan dok-
tor muayenesi, teshis ve bebeklerini kaybedisi —kiz olursa Clara,
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erkek olursa Dawson ismini koymak istemigti- astine ¢okti. O
ve Henry her seye yeniden baglayamazlardi ¢linki derin bir ge¢-
misleri vardi. Stella gozyaslar arasinda ahirdan digan firlarken,
artik kurmaya ¢ahgtiklan o kiigiik aileyi kaybettikleri gergegini
daha fazla g6z ardi edemedi.

Elbette, siirekli olarak seyahat ettigi bir hayati segmemisti
ama bu is onu seneler sonra bile dayanamayacag tiim o duy-
gulann deneyimlemesini engellemigsti. Stella ahinn 6niindeki pa-
tikada durup ellerini dizlerine dayad: ve gozleri simsiki yumdu
ama gozlerinin 6niine sadece sahip olmus olabilecekleri gocugun
yuzii geldi. O ¢ocuk, babasinm ya da annesinin omuzlannda ol-
manin nasil bir his oldugunu ya da Stellanin nasil ¢anak ¢6mlek
yaptigini veya ¢iftlik evinin arkasinda bir geyler ekip bigtigini bi-
lemeyecekti.

Stella o anda anladi. Sadece Henry'yi kurtarmak i¢in ka¢gmiryor-
du; ayn1 zamanda, kendisini ¢okiigten kurtarmak igin de kagryor-
du. Ciinkii Henry'nin istedigi sey, onun da istemis oldugu seydi.

*

Stella son bir saati banyoda ge¢irmis, annesi duygusal hilini fark
etmesin diye dus almigt. Rahatlayabilmek igin sicak suyun al-
tinda durdu. Dus alanimin kenarina yasland: ve higkinklanni
serbest birakirken, ac1 ve hayal kirikligs selinin onu alip siriikle-
mesine izin verdi.

Bir gekilde, ikisi de Henry’nin yagayacagin diiyiindigi Gzin-
tilyli yagamaktan kurtulmugstu - Henry ge¢miylerinin en koti
kismini hatirlamiyordu ve Stellanin ona olanlan anlatma ve
onun ne kadar iiziildiigiinii gorme acisun yagamas: gerekmemis-
ti. Ama bir bakima, Stella onun gozlerindeki o sevgi dolu ifadeyi
her gordiigiinde bunu yeniden yagiyordu. Dokecek gozyas kal-
mayana dek sicak suyun altinda kaldi. Her seyi diizeltebilecegini
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ya da bagtan baglayabilecegini diiginmek kollayd: ama duygusal
aqdan buna giiniin birinde hazir olsa bile heniiz hazir olmadi-
g biliyordu.

Noel tatilinden sag ¢ikmak istiyorsa, normallik hissine geri
donmeliydi. Babasi ve Lily olmadan zor olacakt1 ve annesi igin
gu¢li olmas: gerekiyordu. Kendisini nihayet biraz toparladif-
m hissederek banyodan ¢ikti, giyindi ve babasinin masasina
gesip kendisini mesgul etmek i¢in hemen e-postalarina baktL
Editorinden bir mesaj geldigini goériince sagirdi. Mesaj1 agtu.

Stella!

Tatil dénemi oldugunu biliyorum ama dayanamadim ve e-postani
acbm. Az 6nce makaleni okudum ve muhtesem oldugunu sdy-
leyebilinm. Hemen Steven'a yolladim. Geri donmesi ve Bagkan
Odalii'ni senin alacagini sdylemesi sadece yirmi bes dakika sirdi.
Senin adina ¢ok mutluyum! Bu gelisme yizinden Hamburg seya-
hatini birkag giin ileri atip &dilini ve terfini kabul edebilmen igin

seninle New York'a getirmemiz gerekiyor: Konusmani hazirlamaya

basla

Tebrikler
A

Stella babasinin sandalyesinde geriye yaslandi ve bu haberi id-
rak etmeye ¢alisti. Bagarmigti. Hayatinda en zor yazdi@, tamam-
layabileceginden bile emin olmadifi makale sayesinde Bagkan
Odiili'nii kazanmigti, Her seyi geride birakabilir, ugaga atlayip
New York'a, sonra da Hamburg’a gidip olanlari unutabilirdi. ..

Ama... Henryyi diisiniiyordu. Stellanin orada bulundugu
kisa siirede ok yol katetmisti ve bir yan1 hala benlik hissini yeni-
den kazanmas; icin ona yardim etmesi gerektigini hissediyordu.
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Henry onlara ne oldugunu bilmek istemedigini soylemisti ama
Stella, o bunu duymak istesin ya da istemesin ona sGylemesi gerek-
tigini biliyordu. Ne olursa olsun, ona kary: diiriist davranmalryds.

Stella boynunu rahatlatmak i¢in bagim ¢evirdi.

Baba, sana ihtiyacim var. Bu durumla nasil basa ¢ikabilecegi-
mi anlamama yardim et. Bu noktada, olan biten her seyi biliyor-
sundur. Sana soylemedigim icin 6ziir dilerim. Ama artik bana ne
yapmam gerektigini gostermelisin ¢iinkii bu konu icimi kemiriyor.

“Selam,” dedi annesi igeri girip. Babasinin masasindan birkag
adim 6tede durdu. “Herbert sinemaya, sonra da yemege gotu-
riyorum. Gelmek ister misin?”

“Herbert mi1? Bay Ferguson mi?”

Annesi giilimsedi. “Evet. Bana mesaj att1”

Stella doniip ona bakti. “Siz mesajlagsmaya m1 bagladiniz?”

“Evet. Onunla vakit gegirmek keyifli”

“Bazen bana babami hatirlatiyor. Sadece biraz daha yash”

Annesi bagini salladi. “Bana da onu hatirlatryor.” Masaya bak-
t1, tereddiitle yaklast: ve nazikge yiizeyine dokundu. Kararlihkla
adim atmigti. Stella annesinin babasinin anisim kabullendigini
gordiigiine gok mutlu oldu. “Eee, gelmek ister misin?”

“Bir sakincasi yoksa, ben burada kalacagim” Stella o hilde bir
filme odaklanabilecegini sanmiyordu.

“Sen bilirsin. Birka¢ saate donmiis olurum”

Annesi gittikten sonra Stella finna donmug bir pizza atti, $6mi-
neye birka¢ odun daha ekledi ve Noel agacamn i5iklan alinda kol-
tuga gecti. Zihni rahat edemeyince, uzun siire oturamadi. Tekrar
kalkip diisiinceli bir tavirla volta atmaya basladi. Kasaya gidip onu
biraz negelendirebilecegini umarak Noel Elmasi'm qkards.

Kolyenin ¢alkantih bir ge¢misi olmasina ragmen nedense
0 Noel vakti onu koruma gorevi Stellaya kalmigti. Bir bakima,

elmasin sahibi sansliydi. Kolye yanhslkla ¢6pe atilmamug ya da
bir baska insanin ¢antasina sokulup ortadan kaybolmamigt.
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Temizlenmisti, bir kez daha yepyeni olmugtu ve korunakl: bir
yerde tutuluyordu. Stella kendisini biraz daha iyi hissederek el-
masi tekrar kasaya kaldirdi.

Pizzas1 pisince, firindan ¢ikarip kendisine bir dilim kesti ve
bos masaya oturdu. Iginde gubuk sekerler duran kaseye bak-
tr. Evin sessizligi babasinin yoklugunu daha da vurguluyordu
ve Stella annesinin hissettigi yalnizhig1 ger¢ekten de anhiyordu.
Lily'ye mesaj atmak igin kalkip telefonunu aldi. Gérebildigi
kadanyla mesaj yerine ulaghh ama okunduguna dair bir igaret
gormedi. Lily babalarin ya da ailesinin ne yaptigini diigiiniiyor
muydu acaba?

Pizza dilimini bitirip geri kalanini sardi. O sirada Lily’yle ilgili
bir ey yapamazd: ama Henryyle ilgili bir ey yapabilirdi. Onu o
sekilde yan yolda birakmami§ olmasi gerekirdi. Yine. Ama sal-
lanan sandalye onu gafil avlamigt1 ve ahirda hissettigi duygular
bocalamasina neden olmustu. Kendisini biraz daha toparlanmug
hissettigi icin Henry'yi gérmeye karar verdi. Anahtarlarim ve
paltosunu alip evden ¢ikt1.

Oraya gidene kadar ne istedigine karar vermeye ¢alisti. Bir
yanu, Henry'yle birlikte mutlu olabilirler mi diye diisiindii. Ileride
cocuk evlat edinme fikrine ne derdi? Belki Stella terapiye gidebilir
ve biyolojik olarak ¢ocuk sahibi olamadig: gergekligiyle yiizlesme-
yi deneyebilirdi. Bunun istiinde yaratacagir duygusal yiike hazir
miyd1? Bir de senelerce ugruna ter doktiigii biiyiik terfi vardi. Bu
konuda ne yapacakti? Isinin hareketliligi olmadan tatmin olmus
hissedemezdi ama ii seyahat etmesini gerektiriyordu ve bu yiiz-
den Henryden uzak kalacakti. Ayrica Henry’nin heniiz tam olarak
ne istedigini bilmedigini de biliyordu? Giinlerini diinyanin iki ayn
ucunda mu gegireceklerdi? fligkileri bunu atlatabilir miydi?

Kuliibenin 6niine yanastifinda, Henry’'nin yiiziinde bir panik
ifadesiyle digar1 giktigini gordii. Stella arabadan inerken g6z goze
geldiler.
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“Ben de seni gormeye geliyordum,” dedi Henry. Gézleri iri-
lesmigti ve... garip bir ifadeye biirinmiisti. Henry arkasina
doniip 6n kapinin basamaklarim ¢ikti, kapiyr agti ve igeri girip
gelmesini bekledi. _

Stella igeri girip peginden oturma odasina girdi. Henry kapiyx
kapattiginda, o ufacik alanda bag baga kaldilar.

“Bugiin beni yiktin,” dedi Henry ona donmeden 6nce. “Eve
hi¢ olmadig: kadar kaybolmug hissederek geldim.

Henry buz kesmesine neden olan bir ifadeyle ona bakiyordu.
Stella kendisini duyacaklarina hazirlamaya ¢alist.

“Yatak odamiza girdim ve seninle birlikte olamayacagimi di-
sinerek caresizlikle kendimi yataga attim. Sonra bu ac bana ¢ok
tamdik geldi”

Stella nefesini tuttu.

“Caresizlik hissini hatirladim. Ben... her seyi hatirladim”

Stella bir sey demek i¢in agzini a¢t1 ama sesi ctkmadr. O hal-
de agiklama yapmay: planlamamist. Gézyaglan yanaklanndan
asagn stiziilmeye bagladi. “Sana anlatmam gereken ¢ok sey var,”
dedi en sonunda. Sonra zihinsel agidan tikenmis bir durumda
koltuga ¢oktii.

“Neden gittigin giinle baglamiyoruz?” Henry koltuga oturdu
ama aralarinda epey mesafe birakti. O mesafenin, Stella'nin yara-
tacag Giziintiidden onu koruyabilecegini disiniyormus gibiydi.

Stella tutulan kaslarini gevyetmeye ¢alisti.

“Artik on sekiz yaginda degiliz, Stella. Bu konudan son s6z et-
tigimizden beri biiyiidiim ve degistim. Bu sefer benden bu kadar
kolay kurtulamayacaksin. Bana aradifim yanitlan vermeni isti-
yorum. Beni halA 6nemsedigini biliyorum. Neden ¢ekip gittin?”

Stella ona biraz yaklast, elini tutup parmaklarini parmakla-
nnin arasindan gegirdi. Sonra ona her seyi anlatti. Gozyaglan
arasinda bebeklerini kaybettigini ve doktorun ¢ocuk sahibi ol-
masinin miimkiin olmadigin sSyledigini soyledi.

27

Ninova



Stella hayatinda ilk kez Henry'nin gézlerinin doldugunu gér-
dii. “Bir bebegimiz mi oldu?”

“Uzun siire degil,” diye fisildadi Stella. Ofkelendigini hissetti.

Ona bu yeni bilgiyi verirken, Henry ¢enesini sikti.

Ona olanlan anlatmak ¢ok aciydi ama agzindan ¢ikan her s6z-
cukle birlikte, sanki onu on sekiz yagindan beri engelleyen zincir-
ler yavag yavag yok olmaya baglamugti. O noktadan sonra ne ola-
cafni bilmiyordu ama en azindan artik Henry her seyi biliyordu.

“Bunu babama hi¢ anlatamadim,” dedi Stella ¢atlak bir sesle.
“Onunla aramizda her zaman derin bir bag vardi ¢iinkii onun
yaptigini yapmay, evlenip bu kasabada kalmay: planliyordum.
Buradan aynldifimda, babam farkl bir gey istedigimi sand ve
uzunca bir siire, ben de kendimi buna ikna etmeye ¢ahigthm. Ama
ashinda kaybolmus olan benim. Ciinkii seninle bir aile kurma ha-
yalim yerle bir oldu.” Elini sikt1. “Bir ailen olmasin1 hak ediyor-
sun. Beni unutup sana bunu verebilecek harika birisiyle taniga-
cagim umuyordum. Senin i¢in bun istedim.”

Henry yanagindan akan bir damla g6zyasini sildi. Yiiziinden
ne kadar tizgiin oldugu belliydi. “Stella... Evet, bir ev dolusu ¢o-
cugum olmasini istedim. Ama ¢ok 6nemli bir ayrintiy1 unutu-
yorsun: Seninle birlikte bir ev dolusu ¢ocugum olmasini istedim.
Benim hayatim seninle baghyor, Stella.”

“Kusurlu olsam bile mi?” Stella’nin dudaklan titremeye basladu.

Henry nazik¢e onun ¢enesini kaldirdi. “Sen kusurlu degil-
sin. Tann senin farkli bir gekilde bir aile kurmani istiyor. Tabii,
¢ocuk sahibi olmay istiyorsan.” Henry ciddi oldugunu anlama-
s1 i¢in ona biraz daha yaklagti. “Hepimiz, hayatimizin iki farkli
yone ayridig anlar yasariz ama mutlulugu bulabilmek igin eli-
mizden geleni yapmamiz gerekir. Bunu senin terapiye geldigin
gin anladim”

Onun mutluluktan s6z etmesi, Stella'ya babasinin mektubu-
nu hatirlatt.. Sonra yazdig makaleyi diigiindii. Kasabada olusu,
Henry'yi tamamiyla degistirmisti. “Her seyi hatirladin mi?” diye
sordu.
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Henry bagini iki yana salladi. Sonra elini Stellanin yanagina
gotirdii ve o kadar biiyiik bir sevgiyle ona bakt: ki Stella kalbi-
nin patlayacagini sandi. “Sadece en 6nemli kismin1” Henry onu
kollanna ald1 ve ikisi bir siire birlikte gozyag: doktiler. Stella ne
kadar siire dyle kaldiklarindan emin degildi ama tek bir geyi bili-
yordu: Ait oldugu yer orasiyd.

*

Henry'nin kuliibesinden aynldiktan sonra, Stella gecenin geri
kalanini sessizce oturarak babasinin ailesi i¢in hayat verdigi evde
hayatim diigtindii. I¢inden keske gecmige geri donebilse, her seyi
farkh yapabilse diye ge¢irdi. Acisiyla yiizlesir, babasma sorunun-
dan s6z eder, bir karar vermeden 6nce onun bilge s6zlerini din-
lerdi. Belki her gey yoluna girerdi ve kiz kardegiyle birlikte hayal
ettikleri gibi evinin verandasinda evlenirdi. Ama kendisini affet-
mesi gerekiyordu. Cok biiyiik bir sorunla, gen¢ ve deneyimsiz bir
yasta baga gikmaya ¢aligmigtr. O anda elinden gelenin en iyisini
yapmuigti.

Universiteye giderken, annesinin gozlerinin nasil panldadi-
gum hatirladi. Ya olursa diigiincesinin annesine cazip geldiginden
emindi ama sonug olarak, annesi gegici bir merak yerine uzun
siireli mutlulugu segmisti. Bu karar ona olabilecek en giizel haya-
t1 vermig, her giiniinii kocasiyla gegirebilmesini saglamigt: - on-
lar Stella'nin tanidig1 en kusursuz giftti.

Yine kegke babasi yanlarinda olsayd: diye digindd. Stella ha-
yatin bu diinyadan ibaret olmadigina ve onun ¢ok giizel bir yer-
de olduguna, hatta belki orada, yanlannda olduguna inaniyordu
ama o sessizlikte buna inanmak zordu. Babasi mutlaka orada
oldugunu belli ederdi - bunu mektubunda yazmigt.. Zihninde
duydugu ses gergekten de ona mu aitti? Yoksa babasi disan ¢ik-
tifinda yanaklarina vuran kag rizgdninda miydi? Belki de orada
oldugunu belli etmenin bir yolunu bulurdu.
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“Ah, kusuruz goriiniiyorsunuz,” dedi Stella, ertesi giin oturma
odasina girdiginde. Gri 6gleden sonra giinesi igeriyi aydinlati-
yordu.

Bay Ferguson Noel agacinin yanindaki sandalyede oturuyor-
du ve iistiinde Noel Baba kostiimii vardi. Kostiim beyaz kiirkli
kol uglan, én tarafinda siyah diigmeleri ve giimiis rengi parlak
tokali genis deri bir kemeri olan kirmiz: renkli kalin bir kadife
kumagtan dikilmigti. Bay Ferguson kendi sakalinin iistiine sah-
te bir sakal takmigt1 ve annesi sahte sakal1 dalgali olacak sekilde
kivirmug, babasi hayattayken ona yaptig1 gibi yagh adamin ya-
naklarini da kirmizi géstermek icin yiiziine allik siirmiigtii. lri
siyah gizmelerini yere dayayip ayaga kalktiginda, hem babasim
andirtyordu hem de Noel Baba’ya benziyordu.

“Bunu yapmama izin verdiginiz i¢in tegsekkiir ederim,” dedi
yash adam.

Stella giiliimsedi. “Elbette. Bu role ¢ok uygunsunuz.”

“Bana yine Noel zamaninin sihrini hissettirdi. Aradan uzun
Zaman ge¢migti.”
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“Sicak ¢ikolatani aldin mi1?” diye sordu annesi. Kirimizi-yesil
Noel battaniyesini katlayarak igeri girdi. Bunu her zaman gegit
torenine gotiirdiikleri sepetin igine koydu.

Stella matarasini kaldirdi. “Evet”

“Harika. Hava soguk olacak” Annesi kutlamalar i¢in yinla
bir bere ve buna uygun bir atki takmigti. Aksam yemegine ka-
dar idare etsinler diye sepeti de tepeleme sandviglerle, atigtir-
maliklarla ve kurabiyelerle doldurmugtu. “Bence Herbert’ gegit
torenine birakalim, sandalyesini arabaya yerlestirmesine yardim
edelim ve arabay kasabaya park edip yiiriyelim.”

“Biraz erken degil mi? Bu kadar erken ¢ikmamiza gerek yok”

Stella’nin telefonuna Henryden bir mesaj geldi. Noelde bulu-
salim. Agaclarin satildig1 alamin diger tarafinda olacagim. Bu sefer
kagmak yok.

Stella gililiimsememeye ¢ahisip bagm iki yana salladi. “Neyse,
bos verin. Gitsek iyi olur”

“Arabay1 ¢aligtirdim bile;” dedi annesi kapiy1 agarak. “Neden
fikir degistirdin?”

“Henry onunla Noelde bulugmamu istiyor”

Annesinin ylizi aydinlandi ve Bay Fergusona bakt. “Ha,
dogru.”

Stella disar1 ¢ikip annesinin sepeti arka koltuga koyabilmesi
i¢in kapiy1 a¢ti ve Bay Ferguson'in yolcu koltuguna oturmasina
yardim etti.

“Az 6nce, ‘Ha, dogru, dediginde, ne demek istedin?” dedi
Stella annesine.

“Sadece orada bulusmay: sevdigini hatirladim.”

“Evet, bunu unutmugum. Eskiden gecit toreninden once
onunla hep orada bulusurduk, degil mi?"

“Uzun zaman oldu...”

Annesi arabaya bindi, Stella da direksiyonun bagina gegti.

Sonra ii¢ii Henry'yle bulusmak icin yola koyuldular.
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Stella, kasabaya dogru yol alirlarken Henry’nin onunla
Noelde bulusmasini her istediginde ne kadar ¢ok seyin degis-
tigini diigindii. Gencken ve gelecegin onlara neler getirecegini
bilmiyorken bir Noel gelenegi olarak baglayan sey, kasabaya dén-
diginden beri gegirdigi zor zamanlara, ge¢misiyle miicadele et-
tigi giinlere ragmen kaldig: yerden devam etmigti. Bir kez daha
Noelde bulusacaklard: ve bu sefer, hem her sey agikhiga kavus-

mugtu hem de Henry artik her geyi hatirliyordu.

Bay Ferguson birakip arabay: park ettikten sonra kalabalik
sokaklar yiiziinden kasabaya yiiriimeleri uzun siirdii ama en so-
nunda bagardilar. Noel ¢iftliginin girisine vardiklarinda, Stella
annesine bir sey soylemek igin arkasina dondii ama kalabalikta
birbirlerinden uzaklagmiglardi. Ona mesaj atip Henry’yle bulu-
sacagini soyledi ve babasiyla birlikte ge¢it torenini izledikleri her
zamanki yerlerinde bulugmalarini 6nerdi.

Agaclarin oraya gittiginde, kalabalik iki yana ayrildi ve
Henry'yi giilimseyerek onu beklerken buldu. Tiras olmus, tiril
tiril giyinmigti. Omuzlarindan bir atki sarkiyordu ve o mavi géz-
leri Stellanin dizlerinin baginin ¢6ziilmesine neden oluyordu.
Stella ona merhaba demek i¢in 6ne adim atta.

“Beni izle” Henry elini tuttu, bir sira agacin arasindan mor
renkli kadife iplerle kapatiimis olan bir alana gotiirdi.

“Buraya girebilir miyiz?” dedi Stella.

“Sorun yok” Henry onu bir labirenti andiran agaglarin ara-
sindan gegirirken, Stella onun ne planladigini merak etti.

Son siranin da sonuna vardiklarinda, kalabahklardan uzak-
lagip Noel agaglarinin arasinda kaldiklarinda, Stella'nin agz: agik
kaldr. Ladin agaglarinin arasina gizlenmis, koyu yesil renkli bir
kilimin istiinde dikdortgen bir masa duruyordu. Kareli bir Noel
ortiisii serilmi§ olan masanin iki tarafinda birer sandalye vardi
ve her ylizeye panildayan mumlar ve etraflarinda Noel agaci de-
senleri olan porselen tabaklar yerlestirilmisti. ABaglarin arasin-
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da masanin tepesinden minik 1giklar degil, bir kablodan cam bir
avize sarkiyordu. Masanin iki yanindaki portatif isiticilar havay:
o kadar 1sitmigti ki Stella soguga ragmen terledigini hissetti.
Bunca sey arasinda az kalsin siislenmig olan bir agac1 goz-
den kacgiracakti. Beyaz igiklarin arasindan kirmizi renkli tahta
boncuklar geg¢irilmisti ve her dala geffaf siisler asilmigti. Agaca
yaklastiginda, siislerin her birinde ikisinin bir fotografi oldugu-
nu fark etti.
“Fotograflarimizla dolu bir kutu buldum,” dedi Henry arka-
sindan. Stella tepeden tirnaga iirperdigini hissetti.
Oliimsiizlestirilmis ~unuttugu- anilar onu ge¢mise gotirdii ve
teker teker paylagtiklan giizel zamanlan birlestirdi. Agaca tirma-
nirlarken; kamyonette Henry onu yanagindan 6perken; yesil-altin
rengi kepleri ve ciippeleriyle zafer kazanmg gibi birlesmis olan
ellerini kaldinirken. Hatta Stellanin giinegin alinda uzandigy ve
Henry’nin istiine tuttugu su dolu balonu fark etmedigi bir fo-
tograf bile vardi. Stella bu degerli zamanlan yansitan fotograflara
teker teker bakarken, ge¢misiyle bangtugim ve Henry'yle birlikte
gelecege dogru ilk adimini atmaya hazir hissetti.
Seffaf siislerden birini kaldirip incelerken gézleri doldu.
“Babamla baliga ¢iktigimiz giin, en sevdigim amlardan biri.”
“O gun en biiyiik balig sen tutmugtun”
Stella ona hayretle bakti. “Bunu hatirhiyor musun?”
Henry sisleri igaret etti. “Bu agagtaki fotograflar, sen geldi-
ginden beri hatirladigim anilar”
Stella ona déniip dikkatle Henry denen bu adama bakt.
“Oturur musun?” Henry sandalyelerden birini anun i¢in gekti.
Stella oturdu ve siticilar sayesinde paltosunu ¢ikarabildi.
Soguk icin endigelenmeden etraflanndaki karla kaph agaclara
hayranhkla bakt. Ciftlikte birikmeye baglams olan kalabaliktan
uzak olan o alan bir riya gibiydi. Smokinli bir garson iistinde
glimiig kapakh bir servis tabag olan bir tepsiyle agaclardan bi-
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rinin arkasindan ¢gikip yanlarina geldi. Kapag kaldirip Stella’nin
ontune bir tabak koydu. “Odun atesinde 1zgara edilmis kugkon-
maz istiinde kizarmig kremal: bildircin.”

Stella Henry'ye bakarken giilmemeye ¢aligt:. “Bu yemegi bir
kere yemis, ¢ok sevmistim. Beni gotiirdiigiin su sik restoranda
yemistim.”

“Mezuniyet balosundan sonra.”

Stella giildii. “Evet.”

“Koyu mavi renkli simli bir elbise giymistin. Gézlerimi sen-
den alamamigm.”

Smokinli garson ikinci tabag1 Henry’nin 6niine koydu ve on-
lan yine yalniz birakti.

Stella kumas pegetesini kucagma serdi. “Harika gériiniiyor”

“Senin i¢in 6zel bir gey yapmak istedim. Seni dansa gotiirme-
ye ¢alishm ama kagtin. O yiizden bu sefer seni bir sandalyeyle ve
gizel bir yemekle kandirmam gerektigine karar verdim.

Stella onceki geceyi yumugatarak agitklamasina giildii ama
birden ciddilesti. “Isler zorlagtiginda ka¢tigim i¢in 6ziir dilerim.
Bundan béyle bunu yapmamaya ¢alisacagim.”

Henry'nin mavi gozlerindeki giimiis rengi benekler mum 11-
ginda parildiyordu. Tath bir giilimsemeyle Stella’ya bakt:.

Stella yemeklerini yedikten sonra agagtaki siislere bakt.
“Muhtesem bir hayatimiz oldu, degil mi?” Henry’ye dondii.

Henry bagini sallad:.

“Su anilara bak”

“Bir tanesini atladin,” dedi Henry. Ayaga kalkip elini agacin
dallaninin arasma soktu. Kirmizi kadife bir ipten sarkan bir ku-
tuyu ald.

Henry kutuyu agtiginda, Stellanin nefesi kesildi ve yanagin-
dan agag bir damla gozyag: siiziildii. Pegetesiyle gozlerini sildi.

Kirmuzi renkli ufak bir kadife kumagin tistiinde, Stella’nin mi-
nik elmas bir tag1 olan miitevazi giimiis nigan yiiziigii duruyordu.
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Henry yiiziigi kutudan ¢ikarip iki parmaginin arasinda tut-
tu. “Yuziigii evde buldum. Bunu bu noktadan sonra birlikte ola-
cagimiza ve neler olacagim gormeye dair bir s6z olarak takmak
ister miydin?”

“Cok isterim.” Stella elini uzatt.

Henry kargisindan nazikge elini tuttu, yiiziga parmagina ge-
¢irdi ve sevgiyle bakti. “Nihayet, her zaman ait oldugu yerde”

Stella parmagini gri goge karg: avizeye kaldirdiginda, minik
elmas tag parildadi. Yiiziigi son takthgindan beri aradan ¢ok
uzun zaman ge¢migti...

“Su anda, bu sadece bir hatirlatma - baski yok. Seni ne kadar
¢ok sevdigimin bir hatirlaticis1”

Stella aralarindaki bag: ve Henry'nin her geyi daha giizel kil-
digim inkar edemezdi. Ama sirf onunla birlikte olmak igin iste-
digi her seye sahip olmamaya razi1 miyds?

“Stella, gecen sefer senden istemedigim bir sey isteyecegim.”

“Nedir?”

“Hayatta neyle baga ¢ikmaya galigiyorsan, yanitin ben olayim.
Bunlarla baga ¢ikabilecek kadar giigliyiim”

Stella onun yalvaran gézlerinde sonsuzlugu gorebiliyordu.
Senelerdir ilk kez nefes aliyormus gibi hissetti. Elini tuttu. “Yeniden
denemekten bagka bir gey istemiyorum. Ama biraz zamana ihtiya-
am var;” dedi yiiziige bakarak. “Az once dedigin seyi diginmek
icin degil, hayathmin geri kalaninda ne yapacagimi anlamak icin.”

“Cok uzun siirmesin” Henry elini sikti. “Sensiz bir dakika
bile gecirmek istemiyorum.” Stellanin elini dudaklanna géturip
Optii. “Gelecegimiz -birlikte insa edecegimiz gelecegimiz- su
anda baghiyor” Saatine bakti. “Geit toreni vakti geldi”

Muhtesem masay: geride birakip kalabaliga dogru ilerlerken
ve insanlarin arasindan geip gelen ilk téren arabalanm gordik-
leri ara sokaga giderken, Stella biyiik bir heyecanla Henry'nin
elini tuttu.
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Gegit toreni, agik penceresinden seker firlatan, mavi 1g1kla-
n yanip sonen devriye arabasiyla basi ¢eken serifin liderliginde
kasabanin polis teskilatiyla bagladi. Ona tezahiirat eden birkac
¢ocuk i¢in sirenini ¢aldi. Sonra bir traktoriin gektigi bir treylerde
aniformali ve Noel Baba sapkali erkek izciler ve “We Wish You A
Merry Christmas” sarkisini séyleyen kaz izciler gegti. Elvis kali-
gna girmis olan sigorta saticis1 Marty Johns’un antika Cadillach
onlan izledi. Onun arkasindan, iki sira kasabalinin pedal cevir-
digi ve tstiinde “Noel ruhunu kuganin” yazan tigértler firlathgn
bar arabas: gegti.

Kasabanin hayvan barinag: ¢alisanlan iistiinde, “Bu Noelde
evinize biraz sevgi gotiiriin” yazan bir 6rnek yesil svetsortler giy-
miglerdi. Kirmuz: fularlar ve geyik boynuzlan takilmig bir grup
kopekle gegerlerken, zaman zaman izleyicilerin ufak képekleri
sahiplenmesine yardimci oldular.

Lise bandosu “Jingle Bell Rock” sarkisinin caz versiyonuyla
herkesi negelendirirken, Stella davul sesinin gégsiinde titregti-
gini hissediyordu. Katihimcilar bir 6rnek adimlarla dans ederek
sokaktan gecerken, Stella i¢inden kegke babasi da gegit térenini
gorebilseydi diye gegirdi.

Stella'nin en sevdigi grup, yakinlardaki bir giftlikten gelmis,
bakicilanyla birlikte yiirityen alpakalar oldu. Kirmiz1 papyonla-
nyla takur takur yiriiyorlardi. Onlardan sonra Mary Jo, Gengler
Rodeo Vakfrndan biri Henry ile Mary Jo'nun ¢iftligine ait olan
atlann sirtinda ilerleyen, beyaz firfirli bluzlu ve kovboy sapkali
g rodeocu kizla gecti.

Kasabanun itfaiye arabalarindan biri korna ¢ala ¢ala gegerken,
itfaiyeciler kalabalifa naneli sekerler ve gubuk sekerler firlattilar.
Bir bayrakla birlikte yerel icki fabrikasinin temsilcileri de gegti.
Soforleri bir viski gigesi biciminde kopiikten yapilmig bir sapka
takmugty.
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Bunlann tam ortasinda annesi onlan gegit térenini her sene
izledikleri yerde buldu. “Esi benzeri yok, degil mi?” dedi onlara
birer naneli seker verirken.

Henry giildi. “Kesinlikle yok”

U¢ii sofuktan korunmak i¢in annesinin getirdigi battaniye-
lere sarindilar. Gegit toreni babasinin planladigy zamanlardaki
kadar giizeldi. Stella acaba babasi bagindan beri yaninda miydi
diye disiinmeden edemedi.

Kasabanin bale okulu ve baton ¢eviren kizlardan sonra, son
gegit toreni arabasi gegti. Bay Ferguson kurmizi kadife tahtina
oturmus, eldivenli eliyle el sallayan, kucaginda kasabanin ¢ocuk-
larimin isimlerinin yazih oldugu, arabanin altina kadar uzanan
ucu kavnk listesiyle ve geyik kostimli atlanin ¢ektigi arabasiyla,
kusursuz bir Noel Baba olmugstu.

“Ho, ho, ho! Mutlu Noeller!” diye seslendiginde, bitin ¢o-
cuklar sevingle bagirdi ve arkasindan dans ederek ilerledi. Bay
Ferguson kalabaligin arasinda iigtini goriince, onlara goz kirpt.
Manzara bundan daha kusursuz olamazd.

I¢i sevgiyle dolup tagan Stella, Henry'nin elini tuttu. Henry
ona giiliimsedi ve tekrar Noel'i kutlayan kalabahgin doldurdugu
konfeti kapli sokaga dondiler. Basardik, baba, dedi Stella i¢in-
den. Gordiin mu?

Kalabalik dagilmaya ve herkes arabalanna ve eve donmeye
basladiginda, ¢ok giizel kurmuzi renkli bir kardinal kusu yanla-

nndan ge¢ip sokagin ortasina kondu. Beyaz-yesil konfetilerin
arasinda duran kirmiz: kug kusursuz bir Noel manzaras: olug-
turuyordu.

“Bakun,” diyen Stella, annesine ve Henry'ye kusu isaret etti.

“Ne kadar giizel, degil mi?” dedi arkalanindaki yash bir kadn.
Stella’nin omzunun iistinden kusa bakiyordu.

“Evet,” dedi Stella.
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“Kardinal kuslarinin bizi ziyarete gelen yakinlarimiz oldugu
sOylenir,” dedi kadin.

Tam o anda kug onlara dogru ugup gége yiikseldi.

Annesi hayretle kusu izlerken, Henry Stellanin elini sikty.
Stella babasi az 6nce orada miyd: diye diisiindii. O anda olmasi
gereken yerin Leiper's Fork oldugunu anlad..
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Geoms Doroca Bl

Bir sonraki aksamiistii Stella 6gle yemegini yerken, bir yan-
dan da Amy’yle konusuyordu. Onceki aksam gegit toreninden
ve Henry'ye Leiper’s Fork'ta nasil kalabilecegini diginecegini
sdyledikten sonra, Stella baz1 degisiklikler yapmas: gerektigini
soylemek igin editoriine bir e-posta yazdi. Amy onun mesajim
okuduktan sonra onu aramasini istemisti. Noel tatili olmasina
da alding etmemisti.

“Seni kaybedemeyiz,” dedi Amy. “Sen en iyi araghrmaamizsin.”

“lsimi birakmak istemiyorum. Bu ige ihtiyaam var. Ama
eskisi gibi seyahat etmek istemiyorum. Burada mutluyum’
Bagparmagim eski nigan yiiziiginin ustinde gezdirdi. Nasil
para kazanacagini, nerede yasayacagini ya da Henry'yle arasinda
neler olacagini bilmiyordu ama Henry'nin onu eksiksiz hissettir-
digini biliyordu. Orada kalmak ve hayatin onlan nereye gétiire-
cegini gérmek istiyordu.

“Steven’la konugayrm ama ne gibi bir teklif yapacagini bilmi-
yorum.’
“Peki.”
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Babasini 6zleyen Stella, telefonu kapatip onun mektubunu
agti. Sozlerini okudu: Benim cennet kavrarmim senin, Lily'nin ve
annenin yaninda olmak. Stella babasi gibi yeryiiziinde cennet
versiyonuna sahip degildi. Isine o kadar odaklanmigt ki kendisi
icin boyle bir gey hayal etmemigti. Ailesi yanindayken kusursuz
erkeginin sevgisini hissetmek istiyordu.

Ailesini diginiince kiz kardesi icin gercekten endigelenmeye
bagladigim hissetti. Lilyden hi¢ haber almamuglard: ve boyle dav-
ranmazda. Neler oluyordu? Telefonunu alip ona yine bir mesaj yol-
ladL. Sonra ekrana bakts, bir haber ~herhangi bir haber- bekledi.

Ama yanit gelmedi.

O aksam Noel Gecesi'ydi. Bu Noel neler getirecekti? Haya-
tindaki yeni gelimeler, ona umut veriyor olsa da belirsiz olan
cok gey vardL Ama bunlan diigiindiik¢e, Henry diigiincelerine
daha ¢ok siziyordu. Higbir ey yolunda gitmese bile, Henry onun
yolunu aydinlatan 1gikt1. Nedenini bilmiyordu ama ona ikinci bir
sans verilmigti ve bir yetigkin olarak birisinden ayrilmanin ne
kadar ciddi oldugunu biliyordu. Baba, beni mutlu eden seyi se-
gersem, gerisi gelecek, dyle degil mi? Bana dogru karar: verdigime
dair bir isaret yollar misin? Odada etrafina bakindi, kulak kesildi
ama tam o sirada kapi ¢alindu.

Stella kapty1 agmak icin oturma odasindan gegerken giriste
annesiyle kargilagt1.

“Kim gelmis olabilir?” dedi annesi.

Stella kapiyr aginca hayretler icinde kaldi. “Lily?” Kiz karde-
sinin boynuna atiinca, elindeki torbalar: diigiirmesine neden
oldu. Yanindaki adam hemen diigen torbalar: topladi.

Lily kikirdayip ablasinin kollarindan siyrildi.” Bronzlagmist
ve iki yandan arkaya dogru topladign saglar1 her zamankinden
daha uzundu. “Bu, Mateo,” dedi adamin yanagina bir dpiiciik
kondurarak
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“Gelin, gelin” Annesi daha fazla iigiimemeleri i¢in onlan igeri
ald1 ve mutluluk gézyaslan arsinda Lily’ye sarildi. “Tath kizam.
Bu Noel seni goremeyecegimizi santyorduk”

“Ne demek istiyorsun? Telefonda gelecegimizi soylemigtim.”

“Dedigin higbir seyi duyamadik,” dedi Stella. “Hatlar ¢ok ko-
tiyda. Mesajlanmzin higbiri sana ulagmadi”

Lily saglanhkla Mateo'ya bakti. “Olamaz. Ugagimiz indiginde
sizi aramak istiyordum ama telefonumun garj1 bitti ve Mateo te-
lefonunu yanhghkla valizine koymus. Ama Costa Ricadan aradi-
gimda, dediklerimi duydugunu sandim. Beni duyamadiniz mi?”

“Hayar,” dedi annesi. Paltolarini alip askihga asti

“Demek planlarimizla ilgili hi¢bir sey duymadiniz”

“Sadece evlendigini duyduk,” dedi annesi.

Mateo kalin sesiyle ve belirgin aksaniyla yanit verdi “Sey,
evet,” dedi. “Eviendik ama benim ailem i¢in bir digin yaptik.
Burada da bir diigiin yapmak istiyoruz”

Lily ablasinin ellerini tuttu. “Sen ve annem olmadan digiin
yapamazdim. On veranda da ufak bir toren yapanz. Biyiik bir
sey olmasina gerek yok, kendi aramizda oluruz”

Stella'nin gozleri doldu. Lily'nin bunu hatirlamasina, onlari
terk etmemesine ve Stellanin davraniglarinin kasabadan uzak-
lasmasina neden olmamasina rahatlamugti.

Lily Stellanin elini kaldinnca yizagi gordi ve hayret dolu
bir ses ¢ikardi. “Hayirrrrr,” dedi heyecanla bagini sallayarak. “Bu
yizigii biliyorum. Sen ve Henry..."

“Agardan aliyoruz,” dedi Stella ama o da heyecanin gizleyemedi.

Lily ciyaklayip ona siki stk sanldu. Iki laz kardes kigiik o-
cuklar gibi giildiler. “Dagtne mutlaka gelmesi gerek. Hepimiz
bir arada olacagz...”

Lily birden sustu ve dzgin dzgun birbirlerine baktilar. Stella
kiz kardeginin ifadesinden aym geyi dugindiklerini anlads:
Babasi diginda bir arada olacaklardr.
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Anneleri agir havayr dagitmak igin ellerini ¢irpt1. “Haydi, ga-
rap i¢elim!”

Masaya gectiklerinde Lily onlara Mateo'yla nasil tanigtiklanni
ve nisanlandiklarini anlatti.

“l icin Chattanoogadayd:,” dedi.

Mateo sarap kadehini alirken hayran hayran karisina bakt.
“Onu bir kafede gordiim ve onunla konusmadan oradan ¢ikmak
istemedim. Alti ay sonra ayn1 kafede ona kahve ikram ettim ama
fincanin sapina 6zel bir gey baglamigtim.”

“Gok giizeldi,” dedi Lily, onlara parildayan elmas yiiziigiini
gosterip. “Bunu kirmuzi bir kurdeleyle fincanin sapina baglamig-
ti. Derken, bir kemanc igeri girdi, masamiza geldi ve sirf bizim
i¢in bir par¢a ¢aldi. Mateo tek dizinin iistiine ¢6kiip evlenme tek-
lif etti”

“Cok hos,” dedi annesi. Bagini eline yaslayip tatl: tath i¢ gekti.

“Bityiikbabam ve biiyiikannem seyahat edemeyecekleri igin iki
diigiin yapmaya karar verdik. Biri Costa Ricada, biri de burada.”

“Eve gelmeyecegini diisiinerek ¢ok endiselendim,” dedi Stella.
“Sensiz Noel ayn1 olmazd1.”

Lily uzanip onun elini sikt1. “Hatlarin kétii oldugunu biliyo-
rum ama mesajlanimin higbiri size ulagmadi mi?”

“Sadece fotografli olan mesajm geldi.”

Lily telefonunu cebinden ¢ikarip say1siz mesaj gosterdi — on-
lara her geyi adim adim yazmigti. “Diigilin heyecani ve telagin-
dan, o kadar hizl: mesaj yaziyordum ki size ulagip ulagmadigim
kontrol bile etmedim...” Mesajlar1 kontrol etmeye devam etti.
“Bunlarin higbiri gitmemis. Aman Tanrim.”

“Ailem iicra bir koyde yasiyor,” dedi Mateo. “O yiizden mo-
dem geylerin bir¢ogundan mahrum. Cep telefonu servisi gibi.”

Annesi ellerini kaldirdi. “Buras: da farkli degil. Artik evdesi-
niz. Hepimiz fotograflar1 gérmek istiyoruz” Mutluluktan 1s1ldi-
yordu. “Muhtesem bir Noel olacak”
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Stella, Lily, Mateo ve annesiyle birlikte koltuga oturup Lily’nin
telefonundaki fotograflara bakti. “Bu gri tepeler Talamanca
Daglan,” dedi Lily. Stella da gorebilsin diye telefonu ona cevirdi.

“Ailem oradaki vadide yagiyor,” dedi Mateo. Daglarin arasin-
daki ufak bir vadiyi isaret etti.

“Sade ve bakir bir yer. Nereye baksaniz yegsilliklerle kargila-
styorsunuz. Bir de vadiyi bolen devasa gelaleler var. Mateonun
biitiin ailesi agag evleri andiran ufak kuliibelerde yagiyor. $urada
da...” Lily parmagim ekranda gezdirip bir bagka fotograf secti,
“diigliniimizdeki dansgilar var”

Stella yalin ayakli, canh renkli firfirh eteklerinin ucunu tu-
tarak dans eden iig¢ kadin gordii. Hepsinin sag1 sik1 bir topuz bi-

¢iminde toplanmigt: ve saglarinda eteklerine uygun canh renkli
cigekler vardi.

“Cok giizeller”

“Biliyorum,” dedi Lily. “Biyiili bir ortamdi. Anne, yuna bak”
Lily annesine bir bagka fotograf gostermek i¢in ona biraz daha
yaklasta.

Birbirlerine dykiiler anlattilar. Lily onlara nasil sik sik Costa
Rica'ya gidip geldigini anlatty, Stella Lily ile Mateo'ya eve gelir-
ken Atlanta Havaalani'nda buldugu gizemli kolyeden sé6z etti.
Kolyeyi kasadan ¢ikarmigti. Hepsi hayranlikla elmas: inceledi.

Herkes séminenin etrafina oturmugtu ki kap: galinda.

“Ben bakarim,” dedi Stella kapiya giderek.

Kapiy1 aginca yiiziinde muzip bir ifade olan Henry'yle karsilast:.

“Isin var mu? Sana bir Noel hediyesi verecegim.”

“Sahi mi?”

Henry bagini salladi. “Benimle gel.”

Stella kalp atiglarini kontrol altina almaya ¢ahigarak yutkun-
du. “Sey, 6nce biraz iceri gelir misin?”

Henry merakla ona bakt. “Elbette.”
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Stella onun koluna girip oturma odasina gétiirdii. “Bakin kim
geldi” .

Lily arkasina dondu. “Aa! Selam, Henry." Kalkip Henry'ye sa-
ridu. “Seni gormek ne giizel”

Henry birka¢ saniye dikkatle ona bakt: ve giiliimseyerek,
“Lily, seni gormek harika,” dedi.

Lily onu Matteoyla tamigtinrken ve ikisi tokalagirlarken, an-
nesi televizyondaki futbol mag¢1 6zetlerini agti. Spordan s6z et-
meye bagladilar ve Mateo seyahat ettikleri i¢in iki eleme magim
kaqrdigam anlatt.

Stella araya girdi. “Henry bana bir ey gostermek istiyor. Bir
sure ¢iksam bir sakincasi olur mu?”

“Elbette olmaz,” dedi annesi.

“Tamam, birazdan donerim.” Kapiya giderlerken, “Keske bili-
yor olsaydim. Ben sana bir ey almadim,” dedi Henry’ye.

“Benim hediyem sensin,” dedi Henry mavi g6zlerinde bir pa-
nltryla.

Stella parmak uglarina kalkip onu 6ptii. Sonra paltosunu giy-
di ve Henry'yle birlikte kamyonete gitti. “Nereye gidiyoruz?”
Henry vitesi degistirdi ve ana yola uzanan toprak yola ¢kt
“Evime”

Kisa bir siire sonra Henry kendi sokagina sapmadan énce yo-
lun kenarnna yanagip durdu. “Buna ihtiyacin olacak.” Ona karmi-
z1 bir mendil uzatti. “Gozlerini baglaman igin.”

Stella Henry'nin gozlerini baglayabilmesi i¢in arkasina don-
dii. “Buginlerde siirprizlerle dolusun.”

“Bana ilham veriyorsun.”

Kamyonet yine hareket etti. Stella sapaklardan ve engebe-
li araziden ana yoldan iftlik evinin yoluna girdiklerini ve evin
oninde durduklanini anladi. Henry kamyoneti park edip indi.
Stella buz tutmus ellerini kucaginda kavugturup bekledi. Kapisi
aqildi ve Henry sicak elleriyle ellerini tutup ona yol gésterdi.
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Onu karla kapl yolda bir yere gotirdi. Stellanin ayag bir seye
takildi -bir aga¢ koki miyda?- ama Henry onu aninda tuttu.
“Yanundayim,” diye fisildad: kulagina.

Birden durdular ve Henry arkasina gegti. “Cilek yerken is-
tune pudra sekeri serptigini hatirladim; dedi Henry. Kokusu
Stellanin resmen bagim1 dondiiriiyordu. “Geceleyin soguk ta-
rafim sevdigin igin yastigani diger tarafa ¢evirmen gerektigini
hatirlryorum. Sabahlan ilk uyandiginda ¢ok sevimli oldugunu
hatirbhyorum”

Stella bag gikanldiktan sonra bir siire gozlerinin 151ga ahs-
masim bekledi ve yagh mege agaandan neden o seyin sarkn-
gim1 anlamaya ¢aligti. “Bir kapt m1?” Oncekinden de giizel olan
muhtesem bir kapiyds; iist kisminda pahlanmis i¢ cam pencere
ve bunlann altinda dekoratif tahta bir qikanti olan el yapim bir
parcayd.

“Sana bir iftlik evi alacagima s5z vermigtim. Bu séziimi tu-
tamadim,” dedi Henry.

Stella ona bakty, pargalan birlestirmeye galist.

“Seninle ilgili olarak hatirladigam seyler var ya?”

“Evet?”

“Tipkn bunun gibi bir ciftlik evi istedigini de hahrladim”
Henry onu diger yone gevirdiginde, Stellamn dizleri az kalsin
bosa gidecekti. Henry bir gekilde ana evin etrafina kirmiz: renk-
li devasa bir kurdele ve 6n kapiya kamyonetinin buyukligunde
kocaman bir fiyonk baglamay: bagarmugt.

“Bunlar ne anlama geliyor?” dedi Stella nefesi kesilmig bir hilde.

“Ablamla konugtum. Ciftlik evine yerlesirsek, buna ¢ok sevine-
cegini soyledi. Bizim icin kusursuz bir yer olacagin dusuniyor”

Stella'nin agz1 agik kaldi. Biraz toparlandiginda, "Mary Jo ne-
rede yagayacak?” diye sordu.

“Seyahat etmedigi zamanlarda arka taraftaki kulibede kal-
mak istiyor.”
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Stella onun boynuna sarildi. “Gergekten de burada mi yaga-
yacagz?”

Henry onu dudaklarindan optii. “Istersen. Ayrica ilk evliligi-
miz gegersiz sayildif i¢in alyansi da aldim ve diledigin zaman

parmagina takacagum.”
Stella riizgdnn babasmin sesini tagidigini duydu. “Yap bunu,

kizim.”

Stellanin aklina bundan daha giizel bir ey gelmiyordu. “Once
Lily, simdi de bu... hayatimin en giizel Noel’i. Keske babam da
bunlan gorebilseydi.” Stella yine onun sesini duymay, bir bagka
kardinal kugu ya da bagka bir igaret gérmeyi bekledi ama higbir
sey olmadi. “Keske burada oldugunu bize gosterebilseydi.”

“Belki de bunu yapmanin daha garpici bir yolunu diigiiniiyor-
dur. Tam onun yapacag bir sey olurdu.”

Stella bu sozlere giiliimsedi.

Henry arkasina gegip ona sarilirken, yakinda onlara ait ola-
cak olan eve baktilar. Stellanin hayat1 boyunca istedigi her ey
elinin altindayd.

Henry'ye dondii. “Alyansi takmak istiyorum ama bu sefer
bunu dogru yapmak istiyorum.”

“Tamam.” Henry onu yine 6ptii ve Stella bu hissi hayatinin

sonuna kadar yagayacagma inanamadi.

*

Eve déndiiklerinde, Stella Henryden kalmasim istedi ve Bay
Ferguson'in gelisine hazirlanmaya koyuldular. Stella onu arayip
Noel yemegine ve yatiya davet etmisti. Onu almayr 6nermigti
ama Bay Ferguson o taraflara gidecek olan bir komgusunun onu
birakabilecegini séylemisti. O andan itibaren misafir odasim ha-
zirlamaya, kurabiyelerle ve ufak aperatiflerle dolu tabaklar1 ve
sekerlerle dolu kristal kiseleri oturma odasindaki masalara diz-
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meye bagladilar. Hazirliklar sirasinda, Henry ve Stella annesine,
Lily’'ye ve Mateo'ya Henry’nin hediyesinden soz ettiler.

Annesi dolan goézlerini kirpigtirdi “Sen Stanforda gittikten
sonra babanin jaskin gagkin koltugunda oturdugunu hatirh-
yorum.” Elini §é6minenin yanindaki berjerin sirtinda gezdirdi
“Bana, ‘Onun hep Henry'yle evlenecegini ve yakinlardaki bir
ciftlik evinde yasayacagini hayal etmistim. Onu ¢ok 6zleyece-
gim, dedi. Burada olsaydi, mutluluktan havalara u¢ard1”

“Eh, ona neredeyse istediklerini verdik,” dedi Henry. “Stella
ve ben evlenmeye, bu sefer bu ii dogru yapmaya karar verdik”

Lily sagkinhkla soludu. “Aman Tannm!” ikisine de siki sika
sarildi. Sonra geri ¢ekildi. “Bizimle birlikte Noel Giinii veranda-
da evlenebilirsiniz — hep hayal ettigimiz gibi!”

“Yarnin mi1 yani? Noel Giini’'nde mi?”

“Beyaz bir elbisen var m1?” diye sordu Lily kikardayarak.

Stellanin aklina dolabindaki beyaz saten elbise geldi. Hemen
hemen ayni bedendi. “Aslinda olabilir” Henry’ye dondi. “Acaba
yanna kadar o portatif isiticilan verandaya yerlestirebilir misin?”

“Seninle evleneceksem, evet”

Annesi heyecanla ellerini ¢irptr. “Aman Tannm! Planlamamiz
gereken bir ¢ifte diigiin var!”

*

Bay Ferguson geldiginde, hepsi mutfak masasinin etrafina otur-
mus, ertesi giin diizenleyecekleri ani agik hava duguna i¢in not-
lar ahiyordu.

“Cok meggul gibisiniz,” dedi Bay Ferguson. Yurutecini bira-
kip Stellanin annesinin yardimiyla masaya geldi.

Stellanin annesi ona bir sandalye gekti. “Havada agk kokusu
var! Bu, diger kizim Lily ve yeni evlendigi kocasi Mateo. Lily'nin
slirpriz ziyaretini hi¢ beklemiyorduk. Yarin iki kizim igin bir ¢if-
te diigiin planliyoruz.”
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Stella hemen araya girdi. “Siz de davetlisiniz.”

"Aman Tannm.” Bay Ferguson'in gozleri fal tag:1 gibi agild.
“Son anda 6nemli bir davet planlamak gibisi yoktur.”

Lily yuziinde muzip bir giiliimsemeyle ablasina bakti. “Yok,
bunu senelerdir planhyoruz.” Stella'ya dogru egildi. “Bence iki-
miz de eski ve yeni bir ey konusunu hallettik. Sadece 6diing ala-
bilecegimiz bir geye ihtiyacimiz var”

Henry telefonunda bir seye bakiyordu. Eskiden onlan ev-
lendirmis olan Waylon Evans'in evlendirme yetkisi oldugundan
emin olduktan sonra onu ertesi giin iki ¢ifti evlendirmeye ikna
etmeyi bagarmigt. Bagmu kaldirip Bay Ferguson'a merhaba dedi.

Tam o sirada Stella'nin telefonu galdi. Kimin ariyor olabilece-
gini merak ederek telefona yanit verdi.

“Ben Atlanta polis teskilatindan memur Miller. Tam tatil iz-
nime ¢ikmak iizereydim ama size kolyeyle ilgili haberi iletmek
istedim - tatil sonrasina kadar bekleyecek bir haber degil.”

Stella herkese sessiz olmasini igaret etti ve telefonunu kon-
ferans moduna alip masaya koydu. “Kolyeyle ilgili bir bilgi mi
edindiniz?” Stella polis memurunun sesine odaklanabilmek igin
gozlerini yumarken, Lily algak sesle Bay Ferguson’a kolyeyle ilgili
olarak bildiklerini anlatti.

“Evet. Giizel bir Noel armagani olacagm diigiindiim.”

Stella masaya egildi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Biraz aragtirma yaptik ve son sahibinin 6ldiigiini 6grendik.
Elmas sahibinin ismine kayitl ya da sigortali degil. En azindan
bu tiir bir bilgiye ulagamadik.”

‘Ama birisi kolyeyi havaalaninda diigiirmiis olmali,” dedi
Stella. “Belki de sahibinin bir akrabasina aittir.”

“Biz de ayni geyi disiindiik. Daha 6nceki sahibi Tennesseede
yagryor. Siz de orada degil misiniz?”

“Evet. O kisinin ismini 6grenebilir miyim? Belki ailesinden birisi-
ne ait olup olmadifin Ggrenebiliriz. Kolyeyi ona teslim edebilirim.”
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“Isin ash, kolyeyi son sigorta ettiren kigi, 1968de kolyeyi
Nashvilledeki bir antika miicevhercisinden satin almig. Maury
licesi’'nden Florence Elizabeth Fisher”

Annesi hayret dolu bir ses gikardi, gozleri fag tag: gibi agildi ve
yuzi kireg gibi oldu. Lily’nin agz1 agik kaldu.

“Ama bu biiyitkannemin ismi,” dedi Stella sagkinhikla.

Bay Ferguson kaglarim ¢atti. “Biiyiikanneniz mi?”

Lily ona dogru egildi. “Babamin annesi.”

Stella havaalaninda garpigtifn kadim hatirlads. Nasil olabilirdi?

“Bu durumda kolye size ait,” dedi polis memuru. “Mutlu
Noeller dilerim.”

“Size de Mutlu Noeller,” dedi Stella.

Telefonu kapattiktan sonra herkes suspustu ve Stellanin biyi-
kannesinin kolyesini nasil bulmug olabilecegini anlamaya ¢alistr.

“Birisi kolyeyi sana ulaghrmaya ¢aliymis olabilir mi?” dedi Lily.

Stella bagin iki yana salladi. “Hayir. Sadece o kadinla garpis-
tim. Kolyeyi ilk kez gérmiis gibiydi. Bana ait oldugunu sand1”

“Peki, biiylikannen bunu satmus ya da birisine vermis olabilir
mi? Sende olmasi inanilmaz bir tesadif;” dedi annesi. “Kulaga
¢iginca geliyor”

Stella bunun nasil miimkiin olabilecegine dair kafa patlatt, o
gin yasadig olaylan ve oncesini diigindu. Sonra akhina bir sey
geldi. “Oniversiteye gittigimden beri o kabin valizi bende,” dedi.
“Onu sirf Londradan ekstra bir geyler alirsam diye yamima alms-
tim. Sen eve gelmemi soylediginde o cantayr kaptim... Sence o
kolye bunca zamandir o ¢antanin icinde olabilir miydi?”

“Kolyeyi oraya kim koymus olabilir?” dedi Henry. Kendi tele-
fonu calinca yamt vermek icin masadan uzaklast.

“Cigekli anta, anne. Hatirladin m1?” dedi Stella.

“Ah, evet. Senelerdir bizdeydi. Nereden aldigimuz bile hatur-

lamiyorum.”
“BﬁYﬁkmﬂcmc ait Ollbml' mj?- dedl Stella.
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“Olabilir,” dedi annesi bagini sallayarak.

“Belki de seneler 6nce kolyeyi o ¢antaya koymustu ve o kadin
ustime kahve doktigiinde kolye ¢antanin bir yerinden firlad1”

“Kesinlikle olabilir,’ dedi annesi, parmaklarinin arasindan.
Hild sasirmu§ bir hilde eliyle agzin1 kapatmug durumdaydh.
Sonra birden sirtimi diklegtirdi. “Biriniz i¢in eski, 6diing alinmug
ve mavi bir gey olabilir. Ama kolyeyi hanginiz takmali?”

Lily yanit verdi. “Stella buldugu i¢in o takmal1.”

Stella bagm iki yana sallad1. “Hayir, olmaz. Sirf ben takmak
istemem. Bence ikimiz de takmamaliyrz.”

Annesi araya girdi. “Odiing alabileceginiz bir ey olarak size
inci kipelerimi 6diing verebilirim.”

“Harika,” dedi Lily keyifle arkasina yaslanarak. “Stella icin
mavi bir sey ne olabilir? Sende herhangi bir gey var mi? Benim
yamumda sadece mavi renkli ufak bir jartiyer lastigi var.”

Stella yaninda neler getirdigini diisiindii. “Yanimda mavi bir
sey yok”’

Lily ellerini ¢irpt. “O halde kararimizi verdik. Noel Elmasi’'m
sen takacaksin.”

Stella kolyenin ugursuzluk getirdigiyle ilgili dykiiyti diigiindii
ama bildigi kadanyla bityiikannesi Florence tek bir kotii olay ya-
samamugti. “Takmali miyim?”

“Evet,” dedi Lily. “Mavi bir ey olarak onu kullanabilirsin.”

Stella hala emin degildi.

Henry geri gelip telefonunu kapatti. “Noel ¢iftliginde bizim
i¢in aksam yemegini hazirlayan adam merdivenler i¢in kirmiz
bir hali ve birkag beyaz sandalyeyle kurdeleler getirebilecegini
soyledi. Aynca ¢iftlik sahibini taniyormus. Adam heniiz satil-
mamug olan birkag aga¢ getirebilirmis. Satilmayan agaglar zaten
keresteciye gidiyor”

Stella onu yanagindan optii.
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Babasinin sesi yanit verdi. “Her sey olacagina varir.” Stella
gilimsedi, bir isaret gorebilmek icin tavana bakt: ama elbette
higbir sey goremedi.

Gece devam ederken annesi mutfakta Noel sarkilan agti. Lily
lisedeki en yakin arkadag: olan kasabanin ¢igekgisini aradi ve
onlara iki buket hazirlamasini rica etti. Diiginle ilgili bitin go-
revlerini tamamlamis olan Henry ve Mateo, oturma odasindaki
koltuga gecip Bay Ferguson’la birlikte bir futbol ma¢: izlemeye
koyuldular.

Annesi masanin yanminda durup ellerini beline dayad: ve yi-
ziine mutlu bir giillimseme yayildi. “Hepimiz birlikteyiz,” dedi.
“Ne kadar hos, degil mi? Biitiin aile burada”

Stella ve Lily yaptiklan igleri birakip ona sanldilar.

“Babamin da burada oldugunu hissediyorum,” dedi Lily.

Annesi hayretle ona bakti. “Sahi mi?”

Lily bagini sallada.

“Ah, keske bize bir isaret verebilse,” dedi annesi.

Stella annesinin ne hissettigini gok iyi anliyordu. O da keske
babasi orada olduguna dair bir isaret verebilseydi diye diisaniryor-
du. “Babamin gekmecesinde bir mektup buldum. Bana yazms.”

Lily ve annesi sagkinlikla ona baktilar. Annesinin ytuzinde
minnacik bir umut ifadesi belirdi.

Stella onlara babasmin yazdiklanmn bir kismin séyledi. “Bir
isaret verebilseydi, bunu kesinlikle yapard..”

Annesi gozleri dolmug bir hilde bagin sallads.

Lily ikisinin ellerini tuttu. “Ne olursa olsun, babam burada.
Bize bir isaret veremese de burada’”
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Quari regince et

Noel sabahi, kiz kardesler Stellanin ¢ocukluk yatak odasinda ha-
zirlanirken eve bir heyecan dalgasi yayilmigti.

“Valizde kaldig1 i¢in ¢ok kirigmig m1?” dedi Lily ablasina,
boncuklarla siislii saten gelinligini diizelterek.

“Kusursuz goriiniiyor,” dedi Stella. Kiigiik kiz kardegini bir ge-
lin olarak gériince duygulanmigti.

Lily’nin sar1 bukleleri, gevsek bir topuz bigiminde toplanmigti
ve yizini cevreleyen tutamlar dudaklarindaki renksiz parlati-
ciy1 6n plana gikaryordu. Gergekten de kusursuz goriiniiyordu.

“Gergeklik an1 geldi,” dedi Stella, kendi elbisesini dolaptan ¢i-
kanirken. Elbiseyi incelemek i¢in kargisinda tuttu. Elbisenin kesi-
mi daha geng bir viicuda daha uygundu ama elbiseyi giydiginde,
Ustiine tam oldu ve viicudunun sonradan olusan kivrimlarini
umdugundan daha giizel sekilde kavradh.

“Aman Tannm, Stella,” dedi Lily. “Cok giizel oldun.” Kiz kar-
degi yanina gelip Stellanin uzun dalgali saglarinin iki yandan inci
tokalarla toplandigs kisimlara ufak birer ¢obanpiiskiilii iligtirdi.
“Mitkemmel”

“Bunu gercekten de yapiyor muyuz?” dedi Stella.
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Lily kakirdad1 “Kesinlikle”

Birlikte oturma odasina girdiler. Onlan ilk géren Bay Ferguson
oldu.

“Inanilmaz. Siz hanimlar ¢ok hos olmugsunuz.” dedi, digerle-
rinin de o yone bakmasina neden olarak.

Ustiinde kogeli genesini vurgulayan ve ona neredeyse karg
koyulmaz bir cazibe katan bir smokin olan Henry, Stella'yla g6z
goze geldi. Onu tepeden tirnaga siizerken, tiim hayatlan goézle-
rinin 6niinden gegti. Yanina gitti. “Harikulade goriantyorsun”

“Tesekkiir ederim. Sen de 6yle. Ama diginden 6nce beni
géormemen gerekmiyor muydu?”

“Yeteri kadar yakin!” diye araya girdi Waylon Evans. Artik sa-
kal ve kaslan1 daha griydi ama kocaman gilimsemesi ve blucin

tulumu ayniydi. “Az sonra evleneceksiniz. Artik bu partiyi bagla-
talim, ne dersiniz?”

Lily ablasina seslendi. “Mavi bir gey buldun mu?”

“Bulamadim.”

Henry kulagina fisildadi. “Kolyeyi getir”

“Hayir, onu kesinlikle takmamaya karar verdim,” dedi Stella.
Batil inanc1 agir basmigti. Onceki gece uyumaya ¢ahgirken bunu
tekrar diisiinmiistii ama kolyenin tarih¢esini diginince bunun
fazla tehlikeli olduguna karar vermisti. Bu sefer her sey yolunda

gidecekti. Sonsuz mutlulugunu kesinlikle tehlikeye atmak iste-
miyordu.

“Evet, gidip kolyeyi getir”’

Stella hayir anlaminda bagim sallad: ama neden 1srar ettigini
merak etti. En ufak bir fikri yoktu. “Séylemem gereken bir gey
var ve bunu soylerken Noel Elmasi'ni takiyor olman gerek™

Mateo ve Lily yerlerini almak icin kalkmiglard: ve annesi ki-
stk sesle calan Noel miizikleri agmugts.
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Stella dikkatle ona bakti, Henry'nin ne yapmaya gahisti-
n1 merak etti. Mary Jo bir ipucu verebilir diye ona bakti ama
Henry'nin ablasi da omzunu silkti. O da kardesinin ne planladi-
gun1 bilmiyordu.

“Litfen, Stella. Kolyeyi getir.”

Henry bu kadar israr edince Stella ugursuzluk konusunu
unuttu. “Tamam,’ dedi en sonunda.

Kasaya gidip kolyeyi ¢ikardi ve boynuna takti. Baba, beni du-
yabiliyorsan, lutfen bu kolyenin ugursuzluk getirmesini engelle,
dedi i¢inden. Zihninde onun tath giiliigiinii duydu. Tam o anda
hatirlamasi i¢in garip bir an1ydi1 ama acaba kolyenin o anki duru-
mu ustinde bir etkisi olabilecegini diisiinerek aptallik mu ediyor
diye digainmeden edemedi.

Oturma odasina geri dondiigiinde, Henry elini tuttu ve her-
kesi yanlanna ¢agirdi. “Diin ak¢am ¢ok ilging bir sey oldu ve siz-
lere bunu anlatmak istedim.” Stella ile Lily’ye dondii. “Riiyamda
babanizi gordiim.”

“Ne?” dedi Stella, iirperdigini hissederek.

“Balik tuttugu ufak kayigindayd: ve kiirekleri iginde olan

kayik suda hafifce sallaniyordu. Bana giiliimsedi, ‘Onlara bu-
rada oldugumu ve ‘Noel Elmasi ve sevgi’ sozciiklerini aratma-
lanm soéyle, dedi. Tam o anda uyandim, sonra uyuyamadim.
Gok gergekgi bir rilyaydi. Onu ¢ok net gordiim. Gergekten de
yanumdaymis gibiydi. Bana ne oldu bilmiyorum ama Stella’yla
buyiik giiniimiizden bir gece 6nce oldugu i¢in ¢ok duygulandim.
Telefonumu ¢ikarip Noel Elmasi’'ni aragtirdim ve ¢ikan ilk sonu-
cu not aldim. Bunu sizlere okumam gerekiyor.”

Stella'nin annesi 6ne ¢ikip yanagindan siiziilen bir damla goz-
yasinu sildi. “Rilyada sadece bunlar1 mi s6yledi?”

Henry cebinden ufak kath bir kigit ¢ikarip agti. “Bence soyle-
mek istedigi daha ¢ok sey var” Kagid: diizlestirip okumaya bag-
lad1. “Noel Elmasi sevgiyle verildigin de yeni bir efsane dogdu.
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Noel Elmasi, onu iletisim kurmak istedikleri kisilere birakan
meleklerin arasindadir. Elmas, 6len kisilerin yakinlarina onlan
goremedikleri hilde yanlarinda olduklarin: hatirlatma mesajini
tagir. Takildiginda, Noel Elmasi 6len kisinin onlarla bir kez daha
bulustuguna dair bir igarettir”

Stella biiylikannesi elmasi satin alip senelerce gizlemis ve
sonra sadece ogluna vermis olsaydi, efsane sagma olurdu diye
diisindii. Ama belki de biiylikannesi 6lmeden dnce elmasi her
zaman yaninda olacaginin bir sembolii olarak ogluna vermigti.
Tam biiylikannesinin yapacag: bir seydi bu. Bu bilginin dagin
ginlerinde, babalarinin orada oldugunu bilmek istedikleri bir
zamanda ortaya gikmig olmasi, mesajin dogru oldugunu kamt-
liyordu.

Annesi elleriyle yiiziinii kapatsa da akan gozyaglanm gizleye-
medi. “O yanimizda,” dedi. “Bize Noel hediyesi bu. Dahas), hep
hayal ettigi gibi iki kizinin da evlendigini gorecek”

Stella elmasa bakt: ve acaba babasmin hayir duasinin bir
sembolii olabilir mi diye merak etti. Ne de olsa, ilk evlendiginde
bunu yapamamigti. Hep birlikte sevgiyle orada dururlarken, kal-
bi hepsi igin, ailesi igin gefkatle doldu. Stella boynundaki kolyeyi
elledi. Tesekkiir ederim, baba.

“Seni goriiyorum, kizim,” diye fisildad babasu. Stella bogazina
bir yumru oturdugunu hissetti.

Waylon herkesi 6n verandaya ¢ikardy Isitcilar dig mekani
isitmigts. On kapiya uzanan kirmizi halinin dstine birkag kar
tanesi diigmiigtii. Iki ¢ift iki yandaki gimas zillerle donatilmug
olan agaglarin olusturdugu kemerin altinda durdular. Lily ve
Stella’nin elinde Fraser koknan yapraklarindan ve kokinalardan
yapilmis buketler vards.

Kar taneleri hafif hafif yere diigerken, iki ¢ift yeminlerini etti
ve Stella hayatimin en muhtesem Noel hediyesini aldigini hissetti:

Biitiin ailesi bir aradaydu.
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Stella bludnini giydikten, hediyelerini agtiktan ve ailesiyle ok
guzel bir Noel 6gle yemegi yedikten sonra bir dakika daha bek-
leyemeyecegini biliyordu. Dizisti bilgisayarini ¢ikanip ambalaj
kigtlannin ve yeni hediyelerin arasinda koltuga oturdu ve New
York'taki dairesindeki egyalarini Leiper’s Forka getirtmek i¢in
nakliye sirketlerini araghrmaya bagladi. Bacaklarini Henry’nin
kucagina uzath Henry ise Bay Ferguson ve Mateo’yla sohbet
ederken ve futbol konusuyla bag kurarken, Stella farkli girket-
lerin tekliflerini ve yorumlarim1 gézden gegirdi. Neyse ki sik se-
yahat ettigi icin fazla ozel esyasi yoktu ve ¢ok seyi paketlemesi
gerekmiyordu ama egyalarin1 en kisa zamanda evine getirtmek
istiyordu

Stella aragirmasina devam ederken telefonuna Amyden bir

mesaj geldi. Mesaj1 a¢tL

Hen(z resmi degil ama duydugum anda sana haber vermek iste-
dim Senede sadece iki kere seyahat etmen gerekecek ve senenin
gen kalaninda evden cahsryor olacaksin. Seni yine de terfini kabul
etmen icin New York'ta gormeyi ¢ok isteriz. Mutiu Noeller! A.

Stella gozlerine inanamiyordu. Olan biten her seyden sonra
isini kaybetmemeyi de bagarmugti. Babasi hakli ¢itkmigti: Her gey
kesinlikle olacagina variyordu. Artik buna kalpten inamiyordu.
Bildigi bir sey varsa o da suydu; kacabilirdi, kaderinde olanla-
1 yagamamak i¢in ¢aba sarf edebilirdi ama sonug olarak ger¢ek
gelecegini her zaman onu bulacakts. Babasmin her seyi gérebil-
diginden de emindi.

Stella diziisti bilgisayarini kapatip mutlu hayatlarina bagla-
maya hazir bir gekilde kocasina sokuldu.
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Yesey

Iki Sene Sonra

Stella, ailesi Noel aksam yemegine gelmeden 6nce, hindiyi hazir-
lamayr tamamladi. Henry elini tuttu, onu yeni tadilattan gegir-
dikleri ¢iftlik evlerinin mutfaginin ristik parkelerinin dstiinde
gevirdi. Sonra onu Spiip oturma odasina gecti.

“Herkes gelmeden 6nce son birkag seyi daha hazirlamam gerek”

Stella ona sintt. “Birkag ey derken patlamis misirlan kise-
lerini masalara dagitmayi, dev erkanda futbol maqum agmay ve
biralan buzdolabina koymayr m: demek istiyorsun?”

Henry durup ona bakti. “Aklina bagka bir sey geliyor mu?”

Stella giildii. “lhtiyacimiz olan tek gey bunlar, degil mi?”

Henry evdeki tadilatlan ikinci evlilik yildonimleri ve Noel
tatiline kadar bitirebilmek igin ekibiyle birlikte gece ginduz ¢a-
hsmisti. Basamaklann iki yanindaki genis el yapumu tirabzanlar
ve somine raflan, taze kesilmis her daim yesil dallan, kurmuz
renkli kocaman kurdeleler ve ufak kokina sallumlanyla siislen-
misti. Oturma odasinin kdgesinde devasa bir Noel agac1 duru-
yordu, ciftlikteki en bilyik agac almiglardi. Agacin en tepesinde
Henry’nin eve modern bir hava vermek iin insa ettigi kubbeli
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tavanin altinda duran bir melek siisii vard. Stella Henry’nin el-
den gegirdigi ¢omlek ¢arkina bile kirmizi kurdeleler baglamigtu.
Havadaki ufak hindistancevizi ve adagay1 kokusuyla ve sémine-
de yanan ategle her gey kusursuzdu.

Henry bir sene peyzaj isiyle ugrastiktan sonra, tiim birikimle-
rini daha fazla elemen tutmak igin harcamus, sirketinin ig alanim
kapsaml ev tadilati ve peyzaj ¢alismalarina doniigtiirmigtii. O
kadar baganh olmugtu ki Nashvilledeki birka¢ taninmig kiginin
dikkatini ¢ekmigti. Onlarin evlerini tadilattan gegirdikten son-
ra caliymalan ulusal dergilerin kuge sayfalarinda yer almigti ve
Henry bu makaleleri ¢ergeveletip ev ofisinin duvarina asmgti.

Ancak bir onceki hafta, esas isleri Stella {istlenmisti.
Cobanpiskillerinden yaptig: gelenkleri aga¢lara, verandaya agi-
lan kapinin istiine de 6kse otu asmigta.

Mutfaktaki biiyiik adaciga tabaklar dolusu yan yemegi, pa-
tates ve sebze giiveclerini yerlestirmisti. Sonra servis kaselerine
et sosu ve kizilcik sosunu koymaya baglamigti. Bay Fergusonin
benekli kedisi Lucy, Stellanin bacagina siirtiiniirken mirliyordu.
Yagh kedi yeni evini ¢ok sevmisti ve yazin otlakta atlarla sicak
ginlerin ve seyahat etmediginde Mary Jo'nun kaldig: eski ku-
libelerine bakan biiyiik pencerenin 6niindeki giines alan yerde
uzun kigin giinlerinin keyfini ¢ikariyordu. Mary Jo orada bulun-
madign zamanlar igin ¢iftlikte islere yardim edecek kigiler tut-
mugtu ve her mevsimin birkag haftasini hayal ettigi gibi diinyayr
gezerek gegiriyordu.

Evde ¢ok sayida oda vard. Girig katinda fazladan iki oda daha
oldugu i¢in oraya tagindiktan birka¢ ay sonra Bay Fergusonl
yanlarina almaya karar vermiglerdi. Noel Baba olmaya devam
ettiginden Noel vakti gegit toreni icin rahat¢a bulugabiliyorlar-
di. Henry Stellanin annesini sevindirerek her sene gegit térenini
planlama isini iistlenmig, bunda tipki Stella'nin babasi gibi ¢ok
basarii olmugtu. Stellanin annesi yolun biraz ilerisinde oturu-
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yordu ve hafta sonlar1 Bay Ferguson ¢iftci pazarina ve ¢arsamba
geceleri kilise bulugmalanna gétiirmekten keyif aliyordu.

Diger odadan bir oglan ¢ocugu, “Anne,” diye seslendi. “Bana
bak!”

Stella arkasma doniince, Henrynin oturma odasinda Bay
Fergusonla birlikte oturdugu koltukta minik ¢ocugu bacaklardan
havaya kaldirdigami gordii. Giildi. “Sekerlemen nasild, tathm?”

“Giizeldi!” diye bagirdi minik ¢ocuk, Henry onu havada sal-
larken.

Stella ¢ocugunun yemegini ¢ikardi. Kiip kip kesilmis armut
ve ufak brokoli saplarinin yanina kusursuzca gekil verilmis kof-
teler hazirlamista.

“Dawson, 6yle rahat misin?” diye sordu Stella kikirdayarak.

“Elbette, gayet rahat,” dedi Henry kigiik ¢ocugun yerine.
Evlat edindikleri ogullarinin iki yanim gidiklayinca, onun kah-
kahalar arasinda karnini tutmasina neden oldu.

Yaklagik olarak alt1 ay siirmiistii ama en sonunda Dawson’
eve getirebilmiglerdi. Onunla vakit gecirdikten sonra Stella g
yasindaki minik ¢ocuk kadar kimseyi sevmedigini anlamigtr.

“Bu isi ne kadar da kolaymis gibi gosteriyorsun,” dedi Lily
mutfaga girerken. Cikolatali pastay tezgaha koydu. Iri karmm
ovusturdu. Evlendikten hemen sonra o ve Mateo yakinlarda bir
ev bulmuslardi ve ii¢ aya kadar ilk bebekleri diinyaya gelecekti.
Mateo el sallayip merhaba dedi ve oturma odasmda Henry ile
Dawson’in yanina gitti.

Dawson’in yemegini hazirlayan Stella, 6nceki gin oglunun
yardimlariyla yaptif1 paskalya ¢oregini tezgdhta bir tabaga koy-
du. “Neyi kolaymus gibi gosteriyorum?”

Lily ona imah bir bakus firlatti. “Anneligi. Sana ok yaksiyor.”

“Yakugtyor, degil mi?” dedi anneleri. Mutfaga girip onlara yar-
dim etmek icin ellerini yrkada. Bir havluyla ellerini kurulayip he-
men ige koyuldu ve ¢bregin Ustine pudra sekeri serpti.
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Stella ¢ok mutluydu. Dawson’la ilgilenmek i¢in aragtirma
yazilarina ara vermisti ama hald Brain Borders Dergisi i¢in yan
zamanh bir aragtirmaci olarak ¢alisiyordu. Bu karar1 vermekte
hi¢ zorlanmamigti. Stella ve Henry, Mary Jonun egyalan ¢ika-
nildiktan sonra o biiyiik ¢iftlik evine adim attiklar1 anda, Stella
hayatinin isinden daha 6nemli oldugunu anlamigti. Sabahlarim
yazilarini yazarak, gliniin geri kalanin1 Henry'nin tadilat islerine
yardim ederek, evlat edinecekleri kiigiik ¢ocuklari i¢in hazirlaya-
rak ve ailesiyle bir arada ge¢irmisti.

“Merhaba!” diye seslendi Mary Jo. Bir kolundan sarkan hedi-
ye torbalanyla ve yaninda kasabanin futbol kahramani Charlie
Jenkins'le iceri girdi. Belli ki Charlie lise donemi boyunca Mary
Jodan ¢ok hoslanmisti ve yatirnm amaciyla toprak satin almak
icin kasabaya geri geldiginde ve Mary Jonun orada yagadigim
ogrendiginde, onu aramigti. O zamandan beri goriigiiyorlarda.

Dawson babasinin kucagindan inip Mary Jonun yanina gitti
ve kollarini bacaklarina doladu.

Mary Jo torbalan yere birakip kiigiik ¢ocugu kucagina aldi.
“En sevdigim yegenim nasimis bakalim?” Burnunu boynuna
siirtince, Dawson kikir kikir giildii. Stella bu sesten asla bikma-
yacagim diisiindii.

Henry ayaga kalkti. “Kimler hediyeler, aksam yemegi ve Noel
pastasi i¢in hazir?”

Dawson halasini birakip babasina kogarken, “Ben, ben!” diye
bagrds.

Herkes 151l 1511 affacin etrafina toplandi ve Stella boynundaki
Noel Elmas’na dokundu. Babasina onu yanlarinda hissettikle-
rini anlatmak igin kolyeyi her sene takmigti. Daha énceki haya-
tim diigiindii ve bir an i¢in hayatindaki tim mutluluga giikretti.
Yaninda diinyada en ¢ok sevdii insanlarla, her zaman hayal et-

tigi hayat1 yagiyordu. Kalabalik mutlu bir aile olarak hep birlik-
teydiler.
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oo rily

Selam!

Noelde Bulusalim okudugunuz icin ¢ok tesekkiir ederim.
Umarnm iginize tath bir his yaymug, size Noel cogkusunu yasat-
magtr.

Bir sonraki kitabimin ne zaman ¢ikacagini merak ediyorsa-
niz, aylik haber biiltenime ve yeni kitap bildirimlerine su ad-
resten abone olabilirsiniz:

www.itsjennyhale.com/email-signup

Bilgileriniz bagka kimseyle paylagilmayacak, sadece ayda bir
kere haber biiltenim ve zaman zaman yeni kitaplarin ¢ikig haber-
leri e-posta olarak yollanacak. Kitaplarimla ilgili son haberleri
almak i¢in sizleri bekliyorum. Dahasi hediyeler, imzal kitaplar,
tarifler ve daha pek ¢ok siirprizle de kargilagacaksiniz.

Noelde Bulugalim’1 begendiyseniz, satin aldifiniz siteye bir
Yorum yazmamz beni ¢ok mutlu eder. Okurlardan geri bildi-
rim almak, bagkalarim kitaplarimi almaya tegvik ediyor. Bana
verebileceginiz en biiyiik hediyelerden biri bu.
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Bu oykiiyi sevdiyseniz ve birkag mutlu son daha okumak is-
terseniz, §u adreslerde diger romanlarima g6z atabilirsiniz: www,
itsjennyhale.com ve www. harpethroad.com.

Goriigmek lizere, Jenny xo

jennyhaleauthor
jhaleauthor
jhaleauthor

® www.itsjennyhale.com
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