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DUGMELER®

Birinci basim, Yasakmeyve, 2015
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DUGMELER

Bir diigmeyi tanimak icin biraktig1 rengin ya da yogunlugun de-
vamli olup olmadigina bakmamz yeterli degildir. Diigme is¢iliginde
sebebi goriiniigiine eg deger olmayan deliklerden diinyaya bakmak
bazen camimizi yakabilir. Her diigme, varligindan daha biiyiik ani-
lar birakamayabilir. Bazi terzilere gore diigme diiger diigmez ¢igekl,
esmer ve nemli bir hava birakir, bunun dikkate deger cesitliklerini
tattim. Yercekiminin boyutlar: digindadr, ipligin yasalara aykir
davramiglar. Tag sabit bir konumda durabilir; diigmeler, bellek san-
rilarinin, olaylarin akigin degistirebilme ihtimalinden yapilir...
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ilk diigme

Diigmeler bir seriiveni gizleyen kurallarda ¢ok fazla kalmaz.

Diistiikleri sisli ve sekilsiz tabaklar, onlar1 siniflandirma
¢abalarimizin topragindan yapilmigtir.
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ikinci diigme

Kis artik hig gelmeyecek,
bunu gémleginin diigmelerinden anladim...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8



liglincii diigme

Biitiin yolculuklarin disindan geldi,
akik iglemeli hanger ve diizensiz geritlerde asili
Saglarini kesmenin bir golgeye doniigmesinden yoksul,

Oyle esmer...
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dordiincii diigme

Dut inceligi golgeler var nehirde

halkalar1 donen balikgilar, kayiksiz bir egik biiyiittii o boglukta
Oliimden sonra da ter var dedin

Oyle kangtin suya...
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besinci diigme

Bir menzili hesap edemez terzi

Ovada dumani dokulu bagaklardan

Kiy1y1 déven ilmiklerce, bagka dokular ve yaralar isleyebilir
sadece!

mandalina bahgeli perdeler,

kum,

tohum gapagy,

kese kagidindan gemilere yiikledik

bir firsata inatla diigiimler atmak igin...
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altinci diigme

Kovanini bulamadigin barut kokusu, bilegimdeki kug lekele-
rini vurdu, farkh yonlerden gelip, ayn1 adada diistiik bir tag
atimi sanginhgyla suya...
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yedinci diigme

Kiirek ustalanndan 6grendim,

Diig ve ekmek birbiri ardina siralanan uzun akgamlardan baglar;
Kendini gérmen igin 6gretilen bu sicaklig1 1sirabilirsin,

Ilk 6giinii degil belki bu

Alnina konmayi 6grenemeyen kuzgunlarin...
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sekizinci diigme

Hiiznii devam ediyorsa bir kulacin,
diistiigiin yiizmekten daha derin bir meseledir.
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dokuzuncu diigme

Gecenin hareketlerini goriiniir kilan,
ay sekilleri gibi
her zaman ayni sirayla iliklenmez diigmeler.
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onuncu diigme

Eger bir efsanen varsa anlat;
uzun siire kalmaz giiglii olasiliklan1 olmayan kavanozlarda
diigmeler.
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on birinci diigme

Diigmelerini ¢6z
biiyiidii riizgarlara boliinen yelkenler...
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on ikinci diigme

Uzerlik tohumlarini yaktik,

Gozlerindeki kanat agrilar ugsun diye bu isli kumag
Bunu giy,

bunu soyun...
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on iigiincii diigme

Makasin telafi edemedigi lekeye ge¢mis diyemezsin,
yakamun kiile takilan nakiglan
dudaklarindaki yaz bahgelerini bekledi...
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on dordiincii diigme

Sirtima siiriikledin bugiin denizi
bu yiikii baglayabilirim kalbine!
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on besinci diigme

Babana anlatamadigin kahve falindan
hangi kuslar gecti?
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on altinci1 diigme

Gocuk olmaktan sikildigin dallar1 budamaya kiyamadim...
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on yedinci diigme

Rivayetler,
buna tahammiil edebilir miyiz?
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on sekizinci diigme

Kapida asihi kalan tirnak izlerinle,
diigiinde olgunlagan incirleri kopardim
tadi golii 1sitan salincaklarin kirmizihgindayda...
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on dokuzuncu diigme

Oyle terledik ki;
karnigti, koordinatlar ve diigmeler...
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yirminci diigme

Okyanus aksaminda dalgalanan tuz pargaciklarindan diigme-
ler yaptim. Mineraller ve kurumus bitkisel 6zler, yanardaglar
ve orman yanginlarindan kalanlar, duman ve asit, yogusma
gekirdekleri, yagmur yagmasinin en kolay yolunu anlatan
dualar vardi. Bu daginikhgin ikinci siirecini agiklamamu is-
tedin: ogu zaman gomlege ulagan diigme bir tutunmak ola-
rak yasar. Dar agiyla atilan diigiimler, ayn1 zamanda kumasgta
olabilecek sekilleri vurgulayarak, karanlik gélgelere doniigiir.
Ufukta soyundugun o ince anlarda siisli elbiselerindeki gri
ortiiniin, zarif beyazlarin, pembe ve morlarin bir diigme igin
asla denize doniigemeyecegini anlarsin. Diigme bir ihtimal-
dir, ufukta uygun agilarla yer degistiren gok cisimlerinin ki-
vamindan dogmakta ya da batmaktadirlar. Bat1 yéniinde ha-
vanin actk olacagin soyleyen, giiglii olasilikli meteorologlar,
hep sana ilk agik oldugum bulutlarin anlamlarindan kol diig-
meleri takar. Buna bir mevsim bulmadan da karnsabiliriz...
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yirmi birinci diigme

Biitiin sabahlar ayn1 anda baglamaz...
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yirmi ikinci diigme

Ilk adim attigin giinii hatirla
O avlunun hangi kuyusuna diistiin?

Bir kuyu ile yiiriimeyi 6grenen adimlar hep bogulmaya ¢ikar!
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yirmi tligiincii diigme

Senin sicakliginca,

ayni yonii kokluyoruz unutulmusg bir meyvenin olgunlugunu
toplarken;

tad1 umutsuz bir geftalidir bazen

goge iyi bakamiyorsa yaz...
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yirmi dordiincii diigme

Beni anlayamayisindan aciyan,
bazen kopariyorum diigmeleri...

Anlamak hep bir ilmik hatasidur,

gozlerin ¢ok giizel olsa da elin kanayabilir
biz iyi terzilerin erken 6ldiigii kumaglanz...
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yirmi besinci diigme

Bir bulut oldugumu ¢ok ge¢ 6grendim...
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yirmi altinci1 diigme

Igneleri kuglara 6zenen iivezlerden sakinma;
Bir diigme koyamam yerine...
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yirmi yedinci diigme

Gitmeyi istersen belki kovanlar aslina doner,
an kusu u¢maktan daha biiyiik renklerdir
adim1 hi¢ donmeyecek bir kanada halkala...
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Son tuzaga danteller igledin,
ellerin 6yle kinaly,
glglii ve korkak!

Yuvana don,
Bu sicakhig1 kasiklarinin siirmesi uykunu acitabilir.
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yirmi dokuzuncu diigme

Gol

ya da yari ¢ol

sigdigin agrilarda eskiden mege ormanlari vardy;
Bu tozu biz baglatmadik,

eski dallarin dualan

yagmuru miimkiin kild1 gézlerinin kisilmasina...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



otuzuncu diigme

Daginik asmalarin agir agtig gol;
Senin adimlarinda biriken diigmelerdir.
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otuz birinci diigme

Kendi yalnizhigina yaklasan iki 151k tagindan bir sehir yarattik;
Beytiillahim!

Yildizlarin yarn yolunca diigiirdiin bakiglarin,
o sehir cok mu agir bedenine?
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otuz ikinci diigme

Berlin’de terk edilmig, diigme fabrikasindan son notlar; ken-
disine yansiyan her geyi olgerek, bu bilginin makine seslerini
tetikleyen ve y6neten sonuglarin1 ayarladim. Gelip gegenler,
sadece gelip gegctiler. Bu diigmeyi kendi halinde biraktigimin
son iliklenmesi...

Fabrika bahgesindeki agaglarla gevrili agiklik, cebimdeki diig-
melerin dagilmasindan baghyordu. Senle ilk aynldigimiz is-
tasyonda, uzak sehirlerinden bir vardiyay: degistirmek igin
donen iggilerin sicakhigim biraktin diigmelerime.

Seni 6zliiyorum, diigmeler uzuyor!
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otuz iigilincii diigme

Diigmeler kendi yasalari olan kaygilardan olugur.
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otuz dordiincii diigme

Sirtinda yer yer dumana bogulmus siyahlar goriiniip kayboldu
daglarin buradan yiikseldigini okumugtum...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



otuz besinci diigme

Bulutlann diziligini degistiren, belirgin kivrimlardan,
ellerinde erikli ¢izgiler buldum.

Bana iki yolda

kitalari, atlardan 6nce yalnizliklarin yaralara béldiigiinii
gosterdin;

nehri, ilk 1slakhgin koyiinde 151ksiz gectik.
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otuz altinci diigme

Planériin ugusa hazirlanan ¢iyini 6p;
biitiin giin esmig bir riizgarin yorgunlugundan demledim
tadimu...
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otuz yedinci diigme

Irtifa kaybimuz
boynundaki ipegin
kogeleri belirgin kesinligine dolagti.
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otuz sekizinci diigme

Diigmenin gegis derinlikleri ve arkasindaki ¢alkantili
gerceklerden uzaklas...
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otuz dokuzuncu diigme

Kasirgay kargilamadaki pembeliginden 6ptiim!

Dudaklarinin 6teki ucuna gidebilmek igin
en siradan nedenleri bile kesin kilabilir diigmeler...
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kirkinc: diigme

Hep bagladigimiz yere doneriz...
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kirk birinci diigme

Sisin dagilmasindan aldigimiz,
Yagmur mu?
Dolu mu?

Bu pargaciklarin donmay: arttirmak i¢in hazirlandig) iisiimeye
birakma beni!
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kirk ikinci diigme

Neme ulagmak igin birbiri ile yarigan ¢ekirdekler her zaman
yagmur olmaz.

Semsiye kullanmay: yasaklayacak bir anlagmanin maddeleri
kadar 1slanmay1 umarken

yagisin muglak bir ifadeye doniigmesini bekledin...
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kirk tligiincii diigme

Bu bulut ihtimalini
gumiis iyodiirlere yiikleme!
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kirk doérdiincii diigme

Son yiizyll esmerligine karismak igin tasan magmanin bu-
gusu kadar diigme biriktirmedi. Kayalarin eridigini gordiik
Mafik! Diinyanin genis alninda giderek kisaldi nehirlerin
boyu... Enlemler, gecenin ortasina agini seren balikgilar igin
de paylasilmasi giig ¢izgilerdir. Kiiliin ilerlemesi, dudaginda
uzun siire duramayan renklerin yoriingeme yaklagmasim
saglad

Yelkovani bir ateg bocegi sanan kuslar, hep bununigin algaldu...
Bir rengi ve geceyi tagiyacak kadar kiil rengidir kanatlar.
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kirk besinci diigme

Giinesin algaldig1 kdylerine hi¢ donmeyecek ¢ocuklar gibi
biitiin diigmeler dagildi!
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kirk altinc1 diigme

Kasilmalarina agir nakiglar biraktim...
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kirk yedinci diigme

Ne sugu var diigmelerin?
Biiytidiigiinii sandigin sehirlerin yerlisi hi¢ olmadin,

belindeki kugg6zii ¢akimina karigmasini
uzun bekleme gogiin...
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kirk sekizinci diigme

Govdendeki bulut goriintiileri
Nemine yumusgak ortiiler kurdugum yastiga karigtu...
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kirk dokuzuncu diigme

Diigmelerine dokundum masalina déndii gocuklar.



son diigme

Diigmeler biter, sen baglarsin...
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DERI®

*  Birinci basim, Yasakmeyve, 2017






deri tarihi

Deri insanin yeryiiziine nasil geldigi, nasil yasamasi gerekti-
gi ile ilgili sorularla ugragsmaz. Varolusunu sorgulamay: 6g-
renmek igin 1sinur. Yoldan ¢ikan siipheleri, ac1 ve tiziintiidden
uzaktir. Kumagtan evvelki nedene dogru yapilan takip, son-
suz bir zincirle insanin hakiki nedeninin ne oldugu konusunu
merakta birakir.

Biyoloji ve agk deri tarihi ile baglar.
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EPIDERMIS






“Denizi hep terk eder ama riizgdrin onun yaminda
kalmasina izin vermezdi.”

Sel¢uk Altun






kav

Ona bir nehir agaa gosterdim, kirlangig olmay: agzmizla

Ogrenemezsiniz.

Sesimi kaybettigimde biraktim ilk kez derimi.
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Balikgiligin en eski yontemini denedin
siiriiklenen solungaglar;

Goliin agiklarina dikey olarak perde usulii asili koydugun
diigiimlerde, derinin egitilerek kinigtig érgiiler var. Bu 6rgii-
leri yiizey civarinda gezdirmen hesab: yapilmamusg bir karan-
i1 baglatabilir. Oysa géliin daha altinda yiizmektedir, benim
sana geg¢ gelisimin siiriileri.
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bocek ayird:

Yaban hardallarindan havalanan ates bocegi siiriileri

nefes alip verme kurallan ile deriye

ilerlese de

Kaldiklan kabuklardan kinlarak soyulan san ilk yazda dokiiliir.

Ulagilabilen geylerin tek nedeni bu degil, bir agiklik koyarak
aynlabiliriz sunulandan.

Bocekler ve asiklar diinyay: yedi giinde terk eder.
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geyigin son gecesi

Uzerinde uzun bir koguyu kaybetmis geyigin galilar var.
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tabaka

Tarlalarin erken tutustugu yazi tasarlayarak gecti adimlan
varmak istedigi yalmzhga
omuzlarini ilk kegfettigim sugun kanitlanmasiyla sarilda.
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doku

Derinle geldigin higbir mesafe,

derin olarak gidilmeyecektir.
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pul

Olta her zaman daha agirdir dokundugu parlakhktan;
Av ya da ava arasina uzanan ince yolun gelik halkalarina ilk
takilan kim?
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giideri

Yalnizhig degistirebilirsin;

Kiliar iizerinde dolagiyor boliindiigiin renklerin. Derinde eski
lekeler gordiim, tiim yap:r agamalarinda gizledigin halklar
var, terinde tutamadigin kokulari...

Artik nesnelere sigamayiz.

Sen olmadigin bir kabugun haritasinda sifaclar yalanlar buldu:

Kursun dékme bagima, ben bu ilagla iyi olmam!
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av

Her av bagarisizdir!
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nal

Bir egilimi agikga ayirt etmede, bastirilmig olanin geri doniisii
iki gozse; deri, inanmadiklarin1 soylediklerinin, kanin1 hiz-
landirmasidir. Kapisinda at nali olan evler, konugmadigimiz
seyleri eksik kildi. Ekledim ve kairdim bizi birlegtiren dikenle-
ri. Onemli mi? Bir eve ve tarihe ihtiyaci olmaz nallarin. Ben
derinde eksildikge, denizin yiikselmesini beklemeyecektir
atlar.
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sicaklik

Sicakligin hissedilmesinde belirli egikler vardir: Sukabag:
cekirdeklerinden on bir tane iplige dizip boynuna astim.

Mavi gigekler karninda gizledigin yikintilarda.
Agustosu giindogumuna tagiyan yagmurla,

Gol aksamina cesedi bulunamayan gocuklar dogurdun.
Bulutlar,

tesadiif ve sebeplerin bir kompartiman sarsintisina
sigdirilmasiyla bagladi.
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gitmek

Her seyi donerek gosteremezsin, gitmek belki bunun igin var.
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mahcubiyet

Derinde biriken ilk harfler, onlar1 melengi¢ tomurcuklarinda
demlemigtim.

Bileklerini ne kadar savunmak istesem de yiiziiniin kizarik-
hig1 gegiyor.



yatak

Derinin dokildigi yatak degisti, kendi akisimi bu gagriya
uyarladim.
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damar

Kugku ¢ok az yer birakmakta, birlikte bir diigiigiin, gerile-
meyecek ifadesi igin. Insan bazen gozlerini sikica baglamal.
Yazgini derine igledigim 6lgiilerde korku ve umut devam edi-
yor. Haberli ve birdenbire saglanan uyumlar vardir.
Ayaklandigimiz ¢aba, durdugumuz yeri anlamsiz kilar.

Damar bir gegis mi?
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varlhik

Laboratuvarlar hep bir siirece yogunlasir, oysa deri'nde
yiiriimeye baglayan yagam hep bir varlik nedenidir.

Ezilen yerlerinde ince bir gizilti var.



pay

Giines baglamadan 6nce, turnalarin her yiikseligine kanatlari-
n1 agardin. Dut dallan biraktin yola. Is11 pay etmek igin giz-
lemeyi 6grendik.
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nehrin elleri

Nehir, kefaret vaadine giiglii bir amag igin uzanur. Slalomlarin
geligkili dokunuglari, derinle kurdugu yogun baglar hakkin-
da neler sdyledi? Bunun bir bedeli olacaktir. Tekne ile ip arasi-
na gerili yumruklarda baglayan yurtsuzluk hissi, baghlik gibi
degerleri yorar ya da gii¢lendirir. Uygulama agisindan zor bir
hal gibi dursa da ¢ok asiksan, kesintinin ana gévdesini nehir
her vakit ellerinde tasiyacaktir.
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bag

Derinin temel iglevi baglanmaktir.
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kan

Bir derinin kurtulmasi, onu diinyaya baglayan yagamin
glinege serilmesi ile miimkiin.

Bu anlami viicudundan ayirdigimizda baglayan kan,
renklenmesi igin istifledigimiz ugrastan daha agr.



sani

Deri kendin(in) sandigindur.
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toprak ve nane

Eger bir yola ¢ikacaksak, yolculugun belirleyiciligi, yerine ge-
tirmek zorunda oldugumuz kargilagmalarin kokusuna deg-
melidir.

Nane sadece bir koku mu?

Onun kaybolmay1 umursamayan kisik gozleri, benim mutlu-
luk ¢aligmalan igin ylizdigiim adaya yaklastikga, profilden
daha karanlik fotograflara giiliimsemeden bakabilir. Yalnizlik
ve kirginlik, toprag ilk kargilayacagi doguma s6z gegirebilir
mi?

Kestigim parmaklarim oldu, u¢gmak gibi yollar varken vara-
cagim higbir yere yiiriimedim.
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denizkestanelerinin 6limii

Aniden geligen bir buguyu oldugundan daha pembe goster-
meye tutku denir.

Pek az sey olur. Alglerle beslenen denizkestanelerinin 6liimii
dahil!

Deriye yonelen giigliikleri meyve tohumlariyla beslemek; gii-
zelligin gevresi gibi unutulmasi zor kurallan var. Sakayigin
kokusunu igine gekmekle o kokunun iginde kalmak! Benligin
otesine ge¢mek igin bize giillerle beraber iki sey birakildi deri
ve kugku! Onlar terleyerek daha hizh yayilabiliriz.
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yaradilig

Biitiinii iginde tutan yaradiligtir.
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goz kapaklan

Yagsam kus yumurtalarinda kabugun incelmesiyle baglar. Bu
amagta en ileriye kim ugacak, bagkalarina var olan her sey
yorulur.

En az bekledigin yerlerde bile gbozkapaklarina bir giiliimseme
koyacagim.
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tiggenler

Hiicreler boliiniip yukaniya dogru ilerledikge yassilagir ve
kendini kaybeder. Misir polenlerinin, monark kelebeklerinin
yolunu kesmesine benzeyen tiggenlerini ilk gordigiimde, en
yiiksek noktasindan diigmek istedim. Siit kanallarini, tecrii-
besi yiiziine bulagan yeni gekillerle magaraya gizdim.
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DERMIS






“Bundan sonra alaiiveyk hemencecik ¢ikagelds, dedi ki:
‘Ey kuglar, ben kendi kendimle meggiiliim;
Kendi yarami onarmaya ugragiyorum.” ”

Feridiiddin-i Attar






kediler ve toz grafigi

Aga¢ hamuru iscisi hastaligi, saninm sana bundan bahset-
medim. Duman kiigiik ateglerle besledigin kediler, ¢ollerin
biiylimesine benziyor. Kayalan oyan ilk insan buraya geldi-
ginde biz ¢oktan gitmistik. Kaya igneciklerinin olusturdugu
kiigiik demetler karmakarngik haldeydi; benim kazip yerles-
me talihsizligine ugradigim koéyler bu duruma giiliiyor, seni
giderek yiikselen bir yiginin tepesinde gormeme. Gelecek kig
boyunca orta yagh ve kara go6zlii olabilirim. Belki sadece iki-
si baglayabiliyor kedi ve toz grafigi. Ince tozlarin yogunlugu
arttikca kediler oliir!
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polen tahminleri

Uzun siire varhgin siirdiirme,
herhangi bir anda gidebilirim.
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kiif gozlemciligi

Kiif tozlan kegi yollarina yerlesme bilinciyle riizgara takilir.
Bu tehdidi onlemek igin kullandigin ayna kirildi. Herkesin
ayn1 dalga boyunda oldugu olasiliklar, 6fkelenme sarmalina
bulagti. Goriiniim 6diincii kilf, gegerli gercevelerine doku-
nulmak katildiginda tarihe kavusur.

Deri, var olma nedeninden ¢ok, var olduklarindan sorumlu-
dur.
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resifler

Oldugunu diistinmek sorunu
resiflere yatkin degil.

Okyanusu tutku denetimi altinda tutamazsin. Kendin digin-
da carptigin dalgalar derini acitacaktir.
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puma i¢in dolunay sarkisi

Bugiin iki defa baglad1 dolunay. Ilki; hareketli bir yer olabilir,
Ikinci; bir kedinin solugunda kald1 kalbim.

Indirilmis kapanlarim yok, ona 6ngordiigiim akibet, {iziintii-
siiyle bigimlendiginden, kafas1 ve derisi ¢ok anlagilan taneler
icin bile kangiktr. Beni avcilarin kendilerine diisen pay: ala-
madiklan bir sabahlik ile karsiladi, kendi siyah, ben sekerin
koruyucu etkilerine dayanabilecek kadardim. Hastalik gozle-
rinin 6niinde biiylimiig, bagim zirveye giktigim daglann ak-
sine, agriliydi. Tiitiin hastaligini1 tahmin etmek bir bagariysa,
bugday paslarin1 gormeden tarlalan bekleyemezdik. Sana ge-
lecegim, bu tahminler yollarina yakalanip sayilmak igin, eve
bugiin erken don.
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sirtlan

Diin bir sirtlanin diginde ve tirnaginda birikenleri anlamaya
caligtim.

Cogu canl legle beslenir,
hepsi oliir.
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sey

Beni bir seye alma. Kostebegin egeleyerek gikardig) taze top-
rag), sogiit yapraklarinin kiilii ile sigiline iifle, gegiciyim...
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tahminler

Yol boyunca hava durumuna baktik, bu ki1 degistirebilir mi?
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ses

Derideki 1s1 kaybini 6nlemek igin,
Ses, kiigiik pargaciklar halinde gelir;

kalir.
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arpa tohumlan

Arpa tohumlarinda dort temel yap: bulunur. Kesekler kinl-
diktan sonra sadece biri kalir.
Degiskin giin uzunluklarina yakin bogumlar mutsuzluktur.

Takas, olgunlasan kivilcimlan taglar arasina diigiirdiigiinde

hala uyuyordun. Kirpiklerinde tozlagan harman uyuduklan-
nin sag yanagidir. Dudaklarim hala arpa kokuyor.
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yara

Bu yaramun 6lmem i¢in ne kadar degerli oldugunu bilmiyorum.
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tutum

Derimin nereden bagladigin biliyorsun.
Benim igin hicbir sey yapamadan hayatta kalmami saglayan
bir tutumu kabul etmekten bagka yol yok.

Liutfen ilk 6nce bunu inkér et!
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riizgar kesiciler

Bizim i¢in neyin eksik ya da fazla oldugunu unutmaya bag-
ladim.

Riizgar kesici agaglarin degerli olmasi, sadece riizgar zararla-
rin1 6nlemelerinden kaynaklanmaz,

sana sanldigim golge, bir sekilde daha 6nemli hissetmeli
kendini.
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bogumlar

Ardig tohumlar, tadim geligtirmek igin egim igindeki diizen-
siz ylizeyin yaprak kinlan ve aynasina bogumlandi.

Inanmaya bagladigin hasar artik

6zlemiyor musun?
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yaje sarmasigl

Toprag) sikigtirdim.

Onun igindeki gabay: uysallagtirdim, gecekusu kan1 damlat-
tim yarana. Higbir surette plan olamayan sarmagiklar dene-
dik seninle.
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ruh molekiila

Sadece birkag siirgiiniin ucunda renklenebilir kirmiz
tad1 senin uzakhgindan

biikiiliir ve

kavrlir.

Kim oldugumu bilmeden yiirii.
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gegis

Derimi degistirebilecegin diisiincesine aligtikga, kurbanlarimi
bagishyorum.

Yildiz sayis1 belirli simirlan agtiginda, gokytizii karar degis-
tirebilir. Kargilagilan parlakliklanin, diis igeriginde verdigi
odiinlerden olugur yoériinge. Gegislerin igylizii bu yiizden

alacakh ve karanhktir.

Herkesin hakh oldugu yerlerin ¢ok gerisindeyim.
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uyku

Sen uyandiginda uykum biter mi?
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yeniden

Sustun.
Yeniden diinyadayiz.
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SUBKUTIS






“Boylece yamltmaya ¢aligtilar, mutluluk icin gok hizl,
act igin ¢ok agr gecen saatleri!”

Gaspard De La Nuit






sis

Tagkinlara ayarh takvimler 6nemsiz bir pargacikla baglar.
Bozkirda her sey ¢ok yetenekliyken, sis, anlama ve yargi ye-
teneklerinden yoksun dagilir. Irak yedi kardesin, nehirden
aynhip gevsedigi karsilik, sayilar ve savaglar arasinda ikiye
béliindii. Usiimek ve varsaymak sadece agkla ilerlerse karsi-
higin1 bulabilir.
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unutmak

Ne s6yleyeceksem hep unutuyorum.
Unutmak olmasa bagladigimiz yere geri donemezdik.
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baslangi¢ meridyeni i¢in preliid

Baslangi¢ meridyeninin dogusunda ya da batisinda herhangi
bir noktanin agisal mesafesi bizi uzak diigiirmeye yeter mi?
Nehre inen dar yollar, kutuplara vardiginda yarim bir gember
olarak secip aldi ikimizi. Odandaki halinin boylamlari, onla-
n kaldirdin. Sana biraktigim hava durumunda, ilk kig kuru
tiztim kokan kelebekler ve nar bagisladi; yagmur dedin, 1sla-
niyor musun?

Gittigin yerden donme.

Dudaklarin gibi iki paralel arasindaki yol her yerde aymdir.
Ben denizcilerin artik kullanmadig) yelkenlerle de ¢gikabilirim
oraya. Boylar: birbirini egitleyen ve birlegen ¢izgiler, bu kural-
lan biz koymadik. Bulutlara varamayacak bir korku bélmesin

uykunu.

Uyu, gelecegim...
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boynuzlar

Alageyik catal fazlasiyla degisti boynuzlarin,
Yeniden baglayan her sey bahardur.
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kauai kuglan

Gagasini bir adada unutan kuslar

kulak oyuklarina yuva kurdu.

tizerinde gemisi bir sese ulasgamayacak ¢ocuklarin adlan ya-
zih.

Korkuyorlar giinlerin uzamasindan
sarkilan yagsamu siirdiirmekten

Kuyusuna seslendikge sarkip diisecek tiiyleri.
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uzun yasamak otlar:

Babamin uzun yagamak igin ektigi otlara baktim.
Esikte sakladig1 tohumlar
veda etmeyi 6grenemeyecekler.
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baykuslar

Ayaklarim olsaydi seni bulmaya gikardim.

Bu sahnenin yurt oldugu riiya, pusu kurmada hizla tekrar-
landi. Bagin doniiyor durgunluguma, eyvah ve asilmaz, gi-
decegin yeri gérmeden terk ediyorum. Kendisi gibiyim ken-
dimin. Sirtinda baykuslar, benimkinde babamdan kalan tek
bir ben var.
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melanin

Ben bir golgeyim, senden nasil ayrilayim?
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duman

Tiifegi astiginda tutukluk etmeyecektir. Bunu bilmen igin
yaktim ormani. Az tiziildiigiin hige karsilik, yanarak asiyoruz
tepeyi. Sana vaat ettigim duman, terziligi korlardan 6grenen
bir parca olarak oturdu derine.

Mutluluk maksadina eremeyenler igin g harfinden ulagilmaz
bir noktadir. Agir ¢ekilmis bir sabuirla izliyorum kiili...
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aurora borealis

Isiklarin anlatacag deriye doniigelim.
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saat farki

Mese palamutlarin1 yanhs diziyorsun, nehre doniik pencere-
lerden balik ge¢mez.

Orada saat (k)ag?
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yelkovan

Agaglara koydugum isaretlere donemez yelkovan.
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siit tada

Basimi yana egdigimde hala boynuna degiyor. Aceleyle git-
tigin hata, algilaman gerekene kor ve sagir oldu. Giindelik
olanin bir nitelik ve renk olamayan perdelerini ¢ektin. Ertesi
giin bir kis ayina gére daha soguk ve karanlk. Kulaklar ve tat
tomurcuklar ile kegfedebilecegimiz bir sehri, biiyiik harflerle
susmak... Bu olusta yaganilan an’t ggmmemiz gerekecek.

Annemin tutkulu dokunakliginda biraktigim siit tadi, seni
ozliiyorum.
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ara

Diinya ile arama derini yerlegtirdim.
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beklemek

Bir derin oldugunu ilk ne vakit hissettin?

Renkleri nasil gordigiinii, kavrayis), gabay), teri, azalmay,
beklemeyi... Bu amansiz ve birden biredir. Bir sey varsa ken-
dini biiylitmekten vazge¢mende tatlanir. Anliksal igerigi agk
olan bir enstalasyon.
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bulusma agaci

Zamanin kendisiyle kurdugu bag1 durdurduk.
Sen agaca bak,

kuzgundan daha kara bir kus olarak
ben dallarin olurum.
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koordinatlar

Onun yoluna girsen de, onun yolundan giksan da varnlacak
biitiin sonuglarda onun yolunu kesmigsindir. Kabul, denizi
havada gordiiyse, sehirlerin birbirine degmesi igin bir tiiy ye-
terli olacaktir. Kugtan diigiirdiigiim nakiglar gériinmez oldu.
Yanilgimi ve sugumu biliyorum. Deri 6liince, kita sahanhigin-
da tek sey kalir;

Koordinatlar. Buna sigabiliriz!
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KOORDINATLAR



Koordinatlar kitabi, Diigmeler ve Deri ile baglayan tiglemenin
son kitabidir. Siirlerin hazirlik siiregleri i¢in Avustralya, Bel-
cika, Giiney Afrika, Tunus, Rusya, Liibnan, Suriye, Almanya,
Polonya, Italya, Ozbekistan, Giiney Kore, Kibris, Katar, Hol-
landa, Ermenistan, Misir, Giircistan, Ukrayna ziyaret edilmig-
tir. Baghklardaki koordinatlan haritaniza girdiginizde, siir-
lerin yazildig noktalara ulagabilirsiniz. Her koordinatta gair
performatif olarak “kiigiik seyler” saklamigtir. Avustralya’nin
Kanguru Adasi'ndan topladig1 deniz kabuklarimi, Tunus’un
Sahra ¢éllerinde aldig koordinatlara gommesi, koordinatla-
rin kavramsal gergevesi ile ilgili ipucu verebilir.



N 39°46'24.2256"” E 64°25'11.7336"

Gegmis, simdiye dogru geri akarak, benzersiz bir agirhk ve
yogunluk kazanir. Soguyan oluklara ¢iplak, rengi kangtirarak
siireye bigim verirsin. Itiraf etmeye ¢agirds, endigedir. Kendi-
ni biikerek, egerek, sarmalanarak konugan mavi harfler. Bir
hatiraya yeniden kavugmak istersen, masada unuttugun bar-
daklara dolan yagmur damlalarini say.

Diinyay: kaplayan bu sergi, yakin bir mesafede duruyor, elle-
rinde belirginlesen bir figiir degilim.

Farkl gergeve bigimleri denedim aynada izledigim tasvirlere,
kendine bakana yonelir.

Kigin iistiinde kapini agik, uykunu uzun,

topladigin tiim nefes

Maviraii'n-nehr odalarina kangiyor.

Cikip dénemiyorum.
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51°13°12.7”N 6°46'42.1"E

Kisa bir siire i¢in buradayiz. Diinyanin kendisi igdeden ay-
nistikga.

Tirtil fazla yiikselemez, bunun belini etkileyecegini biliyor-
dum. O gece tiim yanilgilarin aksini eldivende aradik. Ileri
giderek kag sap gelisecegini, dogdugun ve terk ettigin tilke-
lerin gecelerini. Aga¢ oldugunu diigiiniiyorum biraktigimiz
gekirgenin.

Ona yetmiyorum diye sen.
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37°13'02.7”N 38°51’15.8”E

Onlar duada baglayan dag yollarin,

kara dikenlere diisen sabah ciglerinin diisey ¢izgilerini yii-
ridiiler; 6nce ve oncii miihiirlerdi uykularinda besledikleri
hayvanlar.

Bize bagislamanin erken kurudugu sanda, ulumay, hayal
kurmay: ve inanmay: grettiler;

hi¢birini beceremedik!

(8.200 y1l 6nce)

Dag

kalsin dediler.

Dut agaci golgesiydi tilkilerin biiyiik uykusu.

Golgelere sigmaz ne bi’ kus ne de tagin oykiisii; incelikli kah-
verengilerdir yaz! Tag ya da kil, dag1 sessizce yaralayan kugku
kanavigelere igslendi. Dakhmah! Giinege gomdiik oliileri... Ot-
lanin hafizasinda, karga ve akbaba kemiklerine kangsiyor da-
ireler ve deriler! Taglanin biiyiik sagkinhigim diigemeyen iki
nehir ve bir mucizedir kaplan.

Bir gelismenin, direnisinden ¢ok sonunda yer alir kdyler ve
oliler. Korkung ya da barigsal anlam, yilanlar, dort ayakhlar,
avcilar; tagtan ugurtmalara doniigiiyor, doniigemediklerimiz.
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34°21°21.1”S 18°28°26.5”E

Yagmur tutunacag) bir sey kalmayinca diinyanin burnuna
diiser
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52°03’27.6”N 4°11'08.7”E

Diizenli bir kiyida, konumlanmig hareket, kumun biitiiniinii
olugturan zamaru ileri siiriikler. Sulu boyanin 6zel yogun-
luklan vardir. Higbir seyin igine sigmayan nefesi 1shik olarak
biraktiginda tuhaf bir kagiga donersin. Birbirini izleyenler d6-
niilebilenin gizgilerindedir. Endige, araliklarla bacaklarindan
geciyor. Renkleri dagitan su, onlara hayat veren.

Heniiz degil.
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41°02'07.0”N 28°59°07.3”E

Kalabaliklarda duramiyorum, sig dalga boyu yarisinda bile
ylizemez. Artik bir pencerem var. Soluklanirken diinyanin
esigi buras1 yazmigtim, tiiliin ardindasin. Bazi gehirleri deniz
kavrar, kimildamay1? Melezlenir kan ve yiiriiyiis, yayildim
kanina ve yiiriiyiigiine. Giiziin son giinii bir yaprak olama-
dan diistii uzamasini bekledigim saglarin. Sen gegersin, ben
gekilirim, sen donersin ben inerim, sarsintisi bir bogaz oylu-
munda gigliklarin ve iki sigara izmariti.

Bulutlara daha yakiniz,

yagmur kuslan baglatir sabahi.
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33°5714.0”S 18°23'44.8"E

Siirekli kaybedilen igaretlerden olmasin istedim. Hepsi aym
kutup etrafinda toplandiginda askida kalmaz. Gegmene
imkan saglayacak, yelkeni agtiktan sonra iistiine 6rtemedik-
lerin.

Dag bir masaysa, okyanusu nasil aydinlatmali?
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35°07'34.0”N 33°56’31.5”E

Avuglarin ateg yokken neden 1sind1?

Denizler ve kuslar bir karara en ¢cabuk adada oturur. Oraya
doniip donememek gibi segenekleri vardir. Her seyin daha
¢abuk soyuldugu incir, kimseye aglamaz. Sesini sirtina gegir-
digi ruh, at1 siisleyerek ittigi hayattan ayrldi.

Agaci ne baglatir?

Ustiinde yiiriidiigiin dah saklayamazsin. Pullu &tlegen bir
su halkasi diigiirmeden aday: ve agac erteledi. Calilar kalbin
gorevini daha siki saklar. Terk edilmis bir diigme yapraktan
kalan.
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45°11°46.7"N 33°22’38.7"E

Eger biraz daha kalsaydin, sana o sabah bir kanat gizecektim,
boyun, kuyruk ve kulak ortiileri.

Gormeden once sesini duyduklarin sadece kanat ¢irpmaz,
kayar, stiziiliir ve asili kalirlar. Kanadini agagida tuttugun va-
kitlerde benim yiikselmek igin hava akimlarindan fazlasina
ihtiyacim oldu.

Kiy1 tellerinden yapmig mimar, yiiziimii 6ne gekerken kena-
rinda oturdun.

Oysa sadece sert gegen kiglar i¢in duvar érerim. Viicudum-
dan uzun diismez goélgem.
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35°25’40.6”N 33°54’03.8”E

Insan figiirleriyle uzay arasindaki filmin en siyah meyvesidir
zeytin. Ayagindan sag elimin bagparmagina baglanan halka,
bir dal mesafesini umuyor. Var olan ya da meydana gelen,
duman goéziikmez yakan bilinmezse. Ay teraziden indigin-
de saklamaya karar verdim, kum kayalan saglarina takilip
kalacakti. Bu demde yiiziine bir yem tanesi koysam canimiz
yanar mi1?

Ellerim bir karar koymaz belinden ayriimadigim. Yani kendi
arzum yiizme bilmeden de dalacakti. Yanagn bir sey getirdi,
¢ene gukurun, senin g6ziinde goreli uzun bir hastayim. Géren
kissmlarimdan 6pebilirsin, gorebilmeli bir ada gibi varligimin
devaml oldugunu 6ziin.

Bu sabah kayalara her seyden sag-esen bir pul biraktim. $im-
di selametle gidebilirsin.
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33°39’56.1”N 35°25’02.2"E

Firtinanin pargalara boliindiigti, kaginilmaz olan biliyorduk.
Atlar bir bedene bagh olmadan yavag ve agir adimlarla getir-
di denizi.

Acqilir esinlenmek igin nasil yerlegtigini bu ikonlara,
Kabuklar iizerinde say1s1z ¢izgi, yazgimiz, diigiimler
Harmanlaniyor oriintiilerle.

Temel 6lgiitii baglama oturmaya yardimar olan toz, kavram-
sal bir alettir.

Burada semboller, eklem ve uzuvlardan genis hareketlerle ay-
rilir.

Dansgilarin dogaglama konumladiklan sarilmak igin firsat.

Tehlikeye dayanan, bizi agikta birakmaz geometri; kendi ki-
yafetlerimizi gorecegimiz bir yerde soyunduk.
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37°34’16.0”N 127°18°08.9”E

Biraktigin bogluga sarildim.
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53°5534.5”N 14°16°39.6"”E

Kiskanacak gibi duruyor bu sik 15181 vasak,

Ben yavagim ve

yakalayamaz higbir seyirci degirmeni.

Ciinkii bilge bir yontem bile hiinerini gosteremez her sey ¢ok
gercek, sular dogrudan ve yiiksekten diigerken; adim adim
daldim ofkelendigim hasara. Parmaklarim bu kirik merdive-
ni toparhyor; bularak, yorulmadan, gitmeden, alkislamadan
ve daha 1lik bir sir ilk kanada tirmanmadan,

Yumag) sel uglarinda tagiyan dere bizi ayirda.

Deniz kabugunu kulagimdan uzaklagtirdigimda da taglar
arasinda eziliyor bugday.

Aksam adlan koyduk 6liilere

Hep yalniz yagsamak isteyenler, ilk onlar. Kurtlar yiiziinii se-
cemiyor, karigmak daha elverigliyken, dolunay onlardan 6nce
kiireklerimde pargalandi.
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37°16°40.7”N 37°50°57.0"E

Hepsi siirekli konuguyor,

arzu edilen kisiyi aramakta,

sevimli evlat edinme videosu geken oyuncu kadrosu.

Baba, bir varolus gerektirir.

Belirgin ve kesin durumlardan yola ¢ikar. Yakin mesafedeki
gunliik

uzakliklar iizerine yapilan bir tez, bosuna anyorsun.
Kendine goériinmek igin yaptigin bir viicut yok.

Garip ama, uygun bir iligki, bilinmeyen bir vansg

noktasina ilerler.

Ugmay1 uyarlayabilirdin,
tehlikeli bir zihin aligkanlig1 diyebilirdin kuslara.

Oysa kendimden bahsederken konugan hep sensin.
Bunlar asla eskimez demistin, belirginlegir

agiga vurdukga dahg gozliiklerinden segilenler.
Yaraticomin dubloriinii oynamak isterdim.

Ge¢ uyanmak, daha cesur ve korkak olmak.

Duvara dahil edilmeyen
bir evin penceresinden izliyorum,
itebilme yontemlerin,

benim oldugu anlagilmayan bir anneye benziyor.

Bilmeden girdigim durumlardan nasil ¢itkarim?
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37°41'55.6”N 127°04'57.0"E

Daglann yiikseklikleri dagihimlarindan daha fazladir. Egik
giin 15181 ile sana geldigim giinler oldu. Kavrayis1 masallar-
dan 6grenenler, yapraklardan bulur gévdeyi.

Ekin saplarn, kuru otlar, egreltiler, kabuk yongalan var uzak-
tan bakanlar igin.

Eksilen tek bir kok yok aramizda.

Ne susmak ne konugmak isterim,

gordiigiinii soyleyenlere.

Isitmek ve koklamaktan beslenir torenler. Cigeklerinin nekta-

n arilarnn,
kovanlara boliindiik birbirimizden.
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40°33’50.7”N 45°00'39.6”E

Neyi gercekten yeryiiziine gikarabilirim, cebimdeki erik ge-
kirdeklerinden bagka. Gol kuslan evrenin yaratiligi ile ilgi-
lenmez. Kabuklan olan geylerin déktiiklerini, odun kiiliiyle
kangtirdim. Yaz boyunca golge agac1 oldugum, bir kabuk
yongasiymis.

Kavusturmak, eklemenin tarimi, yanimda olmayinca inceli-
yorum.
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36°52°16.4”N 10°20'32.2”E

Artik mavinin bir renk olmadigin biliyoruz.
Kapilar gokyiiziinden diistii. Atlarin ruhunda tagidigin sagla-
rin riizgara yerlegti.
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42°50°29.4”N 44°26'41.8"E

Verdigim her seyin yok olacagini biliyorum. Yaralandigin
gosterir arzusuna doéniistiiremedigin. Kisa uludu kurt. Kagin-
masi gerekiyor. Bu inancin ne kadar degerli oldugu, bigimlen-
digi ses kargilagtig) bogluktan.

Yeterince yagadi.
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41°43°42.2"N 44°47'54.7"E

Asla unutma soyleyemediklerimi. Sofrada hakl bir yeri var
peynirin. Ben ¢obanlarin, giinesin yeryiiziindeki yerlerini
daha hizli bulduklan bir kéyde biiyiidiim. Uzun konusmaz-
lar, kaygilandiklarinda sarki soylerler, aldirmayacaklan ¢ok
sey varken arkalarina bakarlar. Otlarin sondiigiinii gordiim,
tanidik siiriiler, istasyonlar. Raylarin son yoniinde komparti-
mana sigamadi seperavi kirmizisi, arkama baktim;

Isig1 siisleyen sicaklik,

birbiri ardina diigtii tiztimlerden 6nce.

Bilseydim ne zaman bitecegini bagin, ikimiz salkiminin
Tatlarin1 saklardim.

157



33°5509.3”N 8°08'50.2"E

Varolus gayirlardir.

Sesinde doniigen yo6nleri, aga¢ sanmigtim.

Yanima, donmeyecegimi sanarak vardigim bir uzaklik aldim.
Alt1 beni pargalarimdan tagiran, sende dudaklarini 1siran bir
masal var. Kendini 6ne siiren, geri gekilen, olmayan. Kahra-
manlar erken 6len masallarda gemilerin sugu olmaz. Herkes
bir seyler kaybeder, goriintiiyii bigmekten ¢ok goze almakla
ilgilenir yiirimek. Ayakkabilarin1 kaybetmedin, onlar yola
koyulmak istemediler. Bazen nasilsa dersin, nasilsa iizgiin,
nasilsa diinya, nasillar ayaklarin?

Ben rastlantiyla sahin avcisi oldum. Kanadin goriiniigiinii de-
gistiren kargilagmalardir. Masanin iistiinde kina ve fal tortula-
r1. Yeni bir ¢61 bulabilir miyiz, hurma gekirdekleri toplamaya?
Bu sadece birimizin gitmesi igin yeterli olacak.

158



38°45’01.9”N 26°48°18.5"E

Bir yolu degistirmek, tiim yollar degistirir. Bu yiizden kil bil-
yeleri iginde sakliyorum bakabildiklerimi. Yosun ve kabuklar
denizi derinlestirir. Meziyet konusunun yanit1 belirlemektir.
Oldugun, giigliigiin, gerekmedigin, dogurdugun, dogruladi-
gin kendi yéntemini bulmay: bagarir. Islenmeden ve varma-
dan birakilmig yelkenler gérdiim.

Riizgarda ilerlemeyen seyler kivrilir.

Gegiyor dudaginin kurudugunu anlamadan kayalar, bir yol
degistirdim.
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29°58’34.2” N 31°07'53.4"E

Ayrnlirken kemigine dokunmug sahibi
Govdesine siiriikliiyor, 6giit veren ve hatirlatan sen misin?



44°24'51.3”N 8°55’24.2"E

Haritada sallanan halatlar, geminin yasamidir. Baliklar iggii-
diilerine yiizer. Diimen, ge¢ kaldigin yanitlar igin déniiyor.
Pupa palangasinin bogluklarini aldim, gece dalgalarinda
daha az yalpalanz.

Riizgar tartilmaz.

Rihtim cephaneliginin 6niinde adinin ufalan bir 151k oldugu-
nu demistin. Ben halen bir ada gibiyim pruvanda. Yaraticisina
sirt donen gece, kollarimdaki varhiginin yarnsi.
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50°50°43.3”N 4°21°00.5"E

Kakaonun doniisii,
damagimi 6gretiyorsun bana.
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35°40°42.6”S 136°59°'04.6”E

Biitiin tuzu akiyor, usulca silinmeyi bekleyen ayak izlerinden
Deniz aslanlan giines dogarken korkarlar
Tutuyorum ince bilegindeki eli.

Karinaya yaslanan tuhaf bir agirhik var, dalgaya baglaniyor
nabzin.
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36°12°18.8”N 37°08°59.3”E

Yaldizi silinmis, yaylan bigak sirtinda, sarki séyleyen ¢ocuk-
lar tarif etti sokagi. Yansimalar kesinlesmesin diye kapattin
perdeyi. Yesil elma duman ekiyorum, desenleri usulca ¢ozii-
lilyor. Kiigiik zirveler var, yiiziigiin parmaginda. Duvar hali-
sindaki boga dizlerine ulaginca gézden kayboluyor. Bu itiraf
kiipelerinde parlayan baykusu kizdirda.

Aynhgin yansi odaysa, kumaglar uzatan tutkudur.
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52°29’52.6”N 13°27'13.4"E

Dogu limaninda kargo konteyneri, oynanmig ayakkabilar ve
siyah arpa kabuklari. Raylar kahramana doniismez, mantar
ve pul topluyorum, aligkanlik.

Ogiit aldigim cok nehir oldu. Havluya sannip ilk defa yiirii-
yorum iistiinde.

Esintisiz bir soguk agzin, hizla siliyorum géz kapaklarin. Ki-
yida bundan fazlasi oldugunu, saglarini ériiyorsun.

Akgsami degil, kendimi.
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39°46’55.3”N 30°30'46.8”E

Beni affet, soguk bir nehirde ada sanarak biiytidiim mezarh-
gin, incirden gemiler yiizdiirdiim, belli ki bigimini alacagim
bir bardak yoktu.

Kesin bir mesafeye, gezegen olmak i¢in ne kadar yaklasmali?
Siirekli devam eden agiga vurur. Yeni bir tecriibe sandigim
yolculuklarda bile korkularimi yanimda tagirim.

Bana bir hayat se¢mis gibi getirdi derelerin, géziinde evet fe-
laket.

Baglandigim ipleri ona sordum, pamuga. Gece yiiriiyliglimii
takip etti, bildi. Seni tagiyan seyleri yitirdikge, tepelere gika-
caksin. Sagdigim teri silebilirim. Masallarin uzun siirdiigi ay
diigiimlerinde biiyiidiim. Etrafinda oturmana gerek yok ate-
sin, beni dinlerken.

Miihiirlii olam gordiin, agtin, okudun!
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34°55°15.3”S 138°36°05.3”E

Her sey bulur yerini.
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