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EDİTÖRÜN ÖNSÖZÜ 

Nasıl Okumalıyız Dizisi'ni Nasıl Okumalıyız? 

Bu seri hazırlanırken son derece basit, ama yenilikçi bir fi­
kirden yola çıkıldı. Büyük düşünürler ve yazarlar için daha 
önce hazırlanmış giriş metinleri çoğunlukla kısa yaşam 
öyküleri, eserlerin özeti ya da bunların bir arada sunuldu­
ğu kitapçıklar şeklindeydi. Fakat Nasıl Okumalıyız, uzman 
gözüyle hazırlanmış bir kılavuzla birlikte okuru doğrudan 
eserlerle buluşturan bir seri. Bir yazarın söylediklerini bü­
tünlüklü olarak anlayabilmek için kullandığı kelimelere 
daha yakından bakmak ve bu kelimelerin nasıl okunacağı­
nı bilmek gerektiği gerçeği, bu serinin ilk hareket noktasını 
meydana getirdi. 

Serideki her bir kitap okura kendine özgü yönleriyle us­
talık düzeyinde bir okuma sunuyor. Yazarlarımız ilgili dü­
şünürün yapıtlarından yaklaşık on özlü metin seçerek bun­
ları ayrınhlı biçimde irdeledi, her birindeki ana fikri açığa 
çıkararak okura düşünürün fikir dünyasına açılan yeni ka­
pılar gösterdi. Bu özlü metinler düşünürün zaman içindeki 
gelişim evrelerini göstermek için kimi zaman kronolojik bir 
sırayla düzenlendi, kimi zaman da farklı bir yol izlendi. Bu 
kitaplar düşünürlerin meşhur pasajlarının ya da "en iyileri­
nin" alelade bir derlemesi değildir; daha çok, okurun kendi 
başına yola devam etmesini ve özgün keşifler yapmasını 
mümkün kılan bir ipucu ya da anahtar demeti sunmaktadır. 
Her bir cilde, orijinal metinler ve yorumların yanı sıra kısa 
bir biyografik kronoloji ve ileri okumalar, İnternet siteleri vs. 
için bir öneri listesi eklenmiştir. Nasıl Okumalıyız serisindeki 
kitaplar size Freud, Nietzsche, Darwin, Shakespeare veya 
Marquis de Sade hakkında bilmeniz gereken her şeyi verme 
iddiasında değildir; ama daha ileri düzeyde bir araştırma 
için en uygun başlangıç noktasını sunmaktadır. 
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Bugüne kadar entelektüel, kültürel, dini, siyasi ve bilim­
sel birikimlerimizi şekillendirmiş ikinci el düşünür okuma­
larının aksine, Nasıl Okumalıyız serisi okura bu düşünürlerle 
birinci elden, yenileyici bir karşılaşmalar takımı sunuyor. Bu 
kitapların, okuru düşünürler konusunda evvela bilgilendir­
mesi, ardından ilgisini uyandırması, onu teşvik etmesi, yü­
reklendirmesi ve hoşnut etmesi en büyük beklentimizdir. 
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TEŞEKKÜR 

"Nasıl Okumalıyız" serisine katkıda bulunmaya beni da­
vet ettiği için Simon Critchley' e ve kendisinin arhk standart 
hale gelmiş Nietzsche Kronolojisi'nde değişiklikler yapma­
ma izin verdiği için Duncan Large' a müteşekkirim. Granta 
Books' tan George Miller ve Bella Shand, bu kitabın olgun­
laşma sürecinde paha biçilmez katkılarda bulundular, dola­
yısıyla her ikisine de minnettarlığımı ifade etmek istiyorum. 
Warwick'teki meslektaşım Michael Bell'e, sekizinci bölüm­
de ele aldığım "kurtuluş" konusuna ilişkin görüşleri için 
özel teşekkürlerimi sunarım. 

Bu kitapta telif hakkına tabi materyalleri yayımlama izni 
verdikleri için aşağıdaki yayıncılara teşekkür ederim. 

The Birth of Tragedy & Other Writings, çev. Ronald Speirs 
(1999); The Gay Science, çev. Josefine Nauckhoff (2001); Hu­
man, All Too Human: A Book for Free Spirits (2 Cilt), çev. R. J. 
Hollingdale (1986); On the Genealogy of Morality, çev. Carol 
Diethe (1994) yapıtlarından alınh yapmama müsaade ettik­
leri için Cambridge University Press' e teşekkürler. 

Thus Spoke Zarathustra: A Book for Everyone and No One, 
çev. R. J. Hollingdale (1961); Ecce Homo, çev. R. J. Holling­
dale (1992) yapıtlarından alıntı yapmama müsaade ettikleri 
için Penguin' e teşekkür ederim. Metin boyunca atıflar, sayfa 
numaralarına göre değil, aforizma ve bölüm numaralarına 
göre verilmiştir. 
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Kainat parçalara ayrılmalıdır. Keşfedilmemiş kainata, bilin­
meyene ve bütüne verdiğimiz saygı geri alınmalı ve en yakı­
na, bizim olana iade edilmelidir. Kant şöyle demişti: "İki şey 
sonsuza kadar hayranlığa ve saygıya layıktır" [üzerimizde­
ki yıldızlı gök ve içimizdeki ahlak yasası] - bugün daha çok 
"sindirim daha saygıdeğerdir" demeyi tercih ederiz. Kainat 
her zaman "Kötülük nasıl mümkün olabilir?" türünden so­
ruları gündeme getirirdi. Nitekim kainat yoktur. 

Nietzsche, 1886-1887. 

Modem ruhun bütün alanlarını keşfetmek, onun her köşe­
sine oturmak: bu benim hırsım, işkencem ve mutluluğum. 

Nietzsche, 1887. 



GİRİŞ 

1900' de ölen Nietzsche, o günden bu yana büyük ilgi gördü 
ve çalışmaları mütemadiyen tartışmalara yol açtı. Peki, bu­
gün neden Nietzsche'yi okumaya devam etmeliyiz? Bunun 
iki temel nedeni olduğunu düşünüyorum. Birincisi, Nietz­
sche' nin, felsefe tarihinde bulunabilecek en güzel biçimde 
hazırlanmış metinlerden bazılarını yazması ve hakikaten 
bağımsız felsefi ruhun ilham verici örneklerinden biri ol­
maya devam etmesidir. Onun yazıları, bizi zorlu ve çoğu 
zaman zihin açıcı biçimde düşünmeye teşvik eder. İkinci 
neden, Nietzsche'nin modem dönemin hala en büyük fel­
sefe eğitimcilerinden biri olmasıdır. O, bizzat bağlı kaldığı 
modem felsefi muhakemenin temel çıkmazlarını -ve bazı 
tuzaklarını- son derece öğretici bir yolla açığa çıkarır. 

Ortaya attığı her düşünceye katılmasanız bile bir filo­
zofun girdabına kapılabilirsiniz. Benim Nietzsche'yle yir­
mi yılı aşkın bir süredir devam eden münasebetim, onun 
fikirleriyle sürekli mücadele halinde olmamı ihtiva ediyor. 
Hiçbir ciddi yorumcu tanımıyorum ki Nietzsche'yle eleş­
tirel bir bağ kurmamış ve onun düşüncesinin boyutlarını 
tedirgin edici ve tartışmalı bulmamış olsun. Nietzsche'nin 
savaş sonrası çevirmeni ve yorumcusu Walter Kaufmann'ın 
(1921-1980) durumu buna iyi bir örnektir. Kaufmann, ya­
şamının önemli bir bölümünü Nietzsche'yi çevirmeye, Na­
zizm' in beslediği Nietzsche imajını düzeltmeye ve onu İngi­
lizce konuşulan dünyaya sunmaya adamıştır. Kaufmann'ın 
çalışmaları, özellikle Kuzey Amerika' da çalışan bütün bir 
akademik camiaya ilham kaynağı olmuştur. Ne var ki Ka­
ufmann Nietzscheci felsefenin müntesibi değildi. Aslına ba­
kılırsa Nietzsche felsefesine intisaplı olmanın tam olarak ne 
anlama geldiği de pek açık değildir. Savaş sonrası dönemin 
önemli entelektüel figürlerinden biri olan Michel Foucault 
(1926-1984), (geç dönem İngiliz filozoflarından Bemard Wil­
liams'ın desteklediği) saf ve öz bir Nietzscheciliğin müm-
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kün olabileceği fikrine itiraz etmişti. Foucault, sorulacak 
doğru sorunun, "Nietzsche'nin yerleştirilebileceği doğru 
bağlam nedir?" sorusu olduğunu dile getiriyordu. Bununla 
birlikte, durum tek çeşit bir Nietzscheciliğin söz konusu ola­
mayacağıyken, Nietzsche biz modernlere nihilizm sorunuy­
la başa çıkmak ve iyi yaşama sanatıyla bilimini yeni yollarla 
kavramak için "şen bilim" ile felsefi "neşe" üretme pratiği 
gibi sıradışı bir dizi felsefi görevleri (üstinsarun görevleri) 
miras bırakmıştı. Bana kalırsa bu görevleri anlamak ve bun­
ların sınırlarını belirlemeye çalışmak Nietzsche'yi yeni oku­
ra tanıtmanın en iyi yoludur. Bu kısa kılavuzda yapmaya 
çalıştığım şey de işte budur. 

Nietzsche, dilin tarihi ve mukayeseli yönleri üzerine yo­
ğunlaşan filoloji (philologia, öğrenmeyi ve sözcükleri sevme) 
alanında eğitim aldı. Klasik filoloji profesörü olarak Antik 
Yunan literatürünün ve felsefi metinlerinin incelenmesi ala­
nında uzmanlaştı. Bu disiplini skolastik ve bilgiç yanlar ba­
rındırıyor diye sık sık eleştirdiyse de okuma ve yorumlama 
sanatlarına verdiği önem, çalışmalarını derinden etkiledi. 
Nietzsche, iyi bir okuma yapmayı bilmenin değerine defa­
larca vurgu yapmıştır. Ona göre üslup, her zihin durumu­
nun okura aktarılabileceği ifade araçlarını keşfetmeye bağ­
lıdır. O, kendisini zamansız ya da modası geçmiş terimlerle, 
yavaş okumanın öğretmeni ve yavaşlığın arkadaşı (lento) 
olarak sunar. Modem dönem bir hız çağıdır ve yavaşlığı 
önemsemeyip her şeyde acele etmeyi teşvik eder. Filoloji, 
uygulayıcılarının sakin ve yavaş olması için vakit ayırmala­
rını talep eden saygıdeğer bir sanat olarak görülebilir. öyle 
ki filoloji, her şeyden çok, insana sağlıklı okumayı öğreten, 
yavaş ve derinlemesine okumaktan, hatta kendisinin yardı­
mıyla belirli, özel bir şekilde, ihtiyatla, dikkatlice, "kapıları 
açık bırakarak, hassas gözler ve hassas parmaklarla" bak­
maktan ve görmekten müteşekkil bir sanattır. Nietzsche, 
okuma eyleminin uzun uzadıya düşünmeyi gerektiren bir 
sanat olduğuna inanır. Bir aforizmanın öylesine okunduğu 
için deşifre edilemediğine, bu noktada bir yorumlama veya 
tefsir sanatının devreye girmesi gerektiğine vurgu yapar. Bu 
kılavuzda Nietzsche'nin sözlerine derinlemesine nüfuz et­
meye çalıştım ve bu çabam, onun fikirlerine dair açıklamala­
rıma yön verdi. Okurlarından eserlerinin sağlıklı bir şekilde 
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okunmasının öğrenilmesini talep eden bir filozof için titiz 
okumanın değeri küçümsenemez. 

Vecize, genişletilmiş aforizma, deneme ve dithyramb 
(tutkulu ve gösterişli şiir) dahil olmak üzere Nietzsche pek 
çok tarzda yazı kaleme aldı. O, aforizmayı tek bir amaca yö­
nelik kullanmaz. Dahası, onun yazılarında pek çok tarzda 
aforizma bulunabilir. Uzun ya da kısa fark etmeksizin bu 
yazılarda, herhangi bir konu hakkındaki bir aforizma, tek 
bir cümleden geniş çaplı düşünmeye kadar farklı biçimlerde 
kendini gösterebilir. Aforizmanın tek bir varoluş amacı (ra­
ison d'etre) yoktur. " Aforizma" sözcüğüne ilk kez rastlanan 
yer, iyi bir yaşam sürmenin ve sağlıklı olmanın kurallarını 
içeren, M.Ö. beşinci yüzyılda yaşamış Hipokrat'tan sonra 
Corpus Hippocraticum olarak adlandırılan eser koleksiyonu­
dur. Aforizma formunun orijinal kullanımı, Nietzsche'nin 
yazılarında varlığını şüphesiz sürdürür ve onun felsefi uy­
gulama kavrayışını şekillendirir ki Nietzsche bir defasın­
da kendini kültür hekimi olarak tanımlamıştır. Yaşam için 
hikaye ne ise düşünme için de aforizma odur, yani kapsa­
mayı öğrenmenin aracıdır. Aforizma, bildiğimizi ve aşina 
olduğumuzu düşündüğümüz şeylerle ilişkimizi şüpheye 
sevk ederek anlamın sınırlarını ölçmeye yarar. Bu sözcük 
aslında bünyesinde ufuk (horos) kelimesini de barındıran 
Yunanca tanımlamadan (aphorismos) gelir, nitekim sınırlar 
ve ufuklarla müzakere etmek Nietzsche'nin düşüncesinde 
önemli bir rol oynar. Bu kılavuzda aforizmalar ve bölümler­
den bir seçki yapmaktaki amacım, okura Nietzsche'yi ilgi­
lendiren temel felsefi problemler hakkında fikir vermektir. 

Nietzsche'nin yazıları alışılagelmiş biçimiyle üç döneme 
ayrılarak incelenir: erken dönem (1872-1876), orta dönem 
(1878-1882) ve geç dönem (1885-1888) . İlk dönem, 1872'de 
Tragedyanın Doğuşu'nun yayımlanmasıyla başlar ve 1873-
1875 yılları arasında yazılan, kültürel anti entelektüalizm 
üzerine, tarihin yaşam için yararları ve sakıncaları üzerine, 
eğitimci kimliğiyle Schopenhauer üzerine ve Bayreuth'taki 
Wagner üzerine denemelerinden oluşan dört "çağa aykırı 
düşünceyi" de içerir. Bu dönemde Nietzsche, "bir sanatçı­
nın metafiziği" ile kültürel diriliş ve yenilenme konularına 
yoğunlaşır. İkinci dönem, iki ciltlik İnsanca, Pek İnsanca, Tan 
Kızıllığı ve Şen Bilim'den oluşan "özgür ruh üçlemesi"ni 
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içerir. Bu dönemde Nietzsche, metafiziğin üstesinden gel­
meye ve yeni bir felsefi olgunluğa erişmeye odaklanır. Böyle 
Buyurdu Zerdüşt 1883-1885'te yayımlamış ve Nietzsche'nin 
orta dönemiyle geç dönemi arasında bir köprü vazifesi gör­
müştür. Nietzsche, bu metinde, dünyanın anlamının artık 
üstinsana ulaşmak olduğunu ilan eder. Geç dönemi İyinin 
ve Kötünün Ôtesinde, Ahlakın Soykütüğü Üzerine, Putların Ala­
cakaranlığı, Deccal ve Ecce Homo gibi bir dizi klasik metni­
ni içerir. Özgür ruh üçlemesine işaret eden "evet demek" 
görevinin aksine, bu geç dönem metin dizisi, Nietzsche'nin 
"hayır demek" olarak adlandırdığı ve tüm değerlerin bir ye­
niden değerlendirmesini ve Hristiyan ahlakıyla ölümcül bir 
hesaplaşmayı da içeren göreve adanmıştır. Düşüncesinin en 
fantastik ve sorunlu yönleriyle bu metinlerde karşılaşırız. 
Bu gelişmenin doğası, kitabın ilerleyen kısımlarında daha 
açıkça ele alınacaktır. 

Bu kılavuzda Nietzsche'nin düşünce yapısını, entelektü­
el gelişimini karakterize eden üç ana dönemin her birini ele 
almak suretiyle okura tanıtacağım. Ne var ki bunu eşit öl­
çüde yapabildiğimi söyleyemem. Bu türden bir kılavuzdan 
memnun kalınması için yazarın karşılaması gereken pek çok 
talep olsa da bunu başarabilecek yazarların sayısı bir hayli 
azdır. Okur, Nietzsche'nin başlıca fikirlerini ve entelektüel 
gelişimini kavramak, hayahnın bazı ayrıntıları hakkında bir 
şeyler bilmek ister. Yazar, düşünürün fikirlerinin karmaşık 
karakterinin hakkını vermek ister ve bunları okura hem öğ­
retmeyi hem de sorgulatmayı amaç edinen bir tarzda sunar. 
Bu kılavuzu oluşturan on bölümde, bir yandan okurun bah­
settiğim ihtiyaçlarını karşılamaya çabalarken, diğer yandan 
büyük oranda Nietzsche'nin fikirlerinden beslenen kendi 
düşüncelerimin felsefeye katkısını ilan eden soru ve sorun­
lara sadık kalmaya çalıştım. 

İlk iki bölüm, Nietzsche'nin felsefeye başlamasının ve 
bunu takip eden gelişiminin iç yüzünün anlaşılmasını sağ­
lıyor. Üçüncü bölüm, temel bir konu olan "Tanrı'nın ölü­
mü"nü ele alıyor ve Nietzsche'nin felsefi neşesinin karakteri 
hakkında fikir veriyor. Dördüncü bölüm, Nietzsche'nin ha­
kikat ve bilgiyle ilgili bazı kendi nevi şahsına münhasır so­
ruları nasıl ortaya koymaya çalıştığına odaklanıyor. Beşinci 
bölüm, Nietzsche'nin yazılarında hafıza ve unutmanın nasıl 
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ele alındığıyla ilgileniyor. Altıncı ve yedinci bölümler, Şen 
Bilim'in dördüncü kitabında yer alan, biri diğerinden çok 
daha iyi bilinen ve geniş çapta tarhşılan iki aforizmanın ya­
kın okumalarını sunuyor: ilki son derece karışık vita femina 
yaklaşımı; ikincisi ise tuhaf ebedi dönüş düşüncesi1 üzeri­
ne. Sekizinci bölüm, Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı yapıtındaki 
üstinsan düşüncesiyle ilgili. Dokuzuncu bölüm, Avrupa ni­
hilizmi sorunu ve hiçlik istenci yaklaşımı üzerine. Nietzs­
che'nin karmaşık mirasına bir filozof olarak odaklandığım 
son bölüm ise, onun Ecce Homo adlı son yapıtını soruşturu­
yor. 

Nietzsche, felsefenin bizleri daha iyi insanlar haline ge­
tirmek üzere var olduğunu düşünmez, bilakis felsefe, bizle­
ri daha bilgili insanlar haline getirebilir. Nietzsche, ahlakın 
soykütüğü üzerine yazdığı 1887 tarihli büyük metnine çeliş­
kili bir notla başlar: "Biz biliciler" in -yani kendimiz üzerine 
düşünmekten hoşlanan modernler olarak bizlerin- temelde 
kendimize bile yabancı olduğumuzu iddia eder. Kendimizi 
bulmak, kendimizi nasıl arayacağımızı bildiğimiz varsayı­
mına dayanır. Nietzsche ise kendi varlığımızın sesleri ve 
yankıları da dahil olmak üzere etrafımızdaki seslere sağır 
olduğumuzu ifade eder. Hayat tecrübelerimizi özümsemek 
için gerekli zamanı bulmakta zorlanıyoruzdur, düpedüz 
söylemek gerekirse yüreğimiz (ve kulaklarımız) ondan içre 
değildir. Aklımız bir karış havada yaşıyoruz, gün ortasın­
da saatin on ikiyi vurmasıyla sıçrayarak hayretle uyanıp 
"Saat kaç?" diyen, kendi düşüncelerinin derinliklerine dal­
mış insanlar gibiyiz. Daha sonra, zaman geçince başımızı 
kaşıyıp şaşkınlık ve kafa karışıklığıyla şöyle soruyoruzdur: 
"Peki o halde az önce yaşadığım da neydi?" ve "Ben aslın­
da kimim?". İster istemez kendimize yabancıyızdır. Aslında 
bilgiyi eve, yani aşina olduğumuz zamana ve yere geri ge­
tirmeye çalışıyoruzdur. Arzumuz, yaşanhlarımızda ve ey­
lemlerimizde daima kendi yansımamızı görmektir. Aşinası 
olduğumuz ve omzumuza zamanın taleplerini yüklemeye­
cek bilgiler istiyoruzdur. 

Nietzsche, kendimize dair bilgi edinmek hususunda ye­
terince ciddi olup olmadığımızı ve bu görev için "yeterli za­
man" bulup bulamayacağımızı sorgular. Temel anlamda bu 

Evrenin daima kendini tekrarladığına ilişkin görüş. (e.n.) 
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jtap, Nietzsche'yi okumak için vakit bulmayı ve "sağlıklı" 
•kuduğumuzdan emin olmak için onun nasıl okunması ge­
ektiğini öğrenmeyi de ele alır. 

18 



1 
VAROLUŞUN DEHŞETİ 

Dionysosçu sanat da bizi varoluşta mevcut edebi arzuya ve 
zevke ikna etmek ister ama bu zevki görünende değil gö­
rünenin ardında aramamız gerekir. Vücuda gelen her şeyin 
acı dolu bir yıkıma hazırlanması gerektiğini idrak etmeliyiz, 
bireysel varoluşun dehşetine bakmaya zorlanıyoruz ama 
yine de dehşetin içinde donakalmamalıyız: Değişen görü­
nüşlerin hengamesinden bizi bir an için kurtaran, metafizik 
avuntudur. 

Biz aslında kısa bir süre için ilkel varlığın kendisiyiz ve onun 
dizginsiz açgözlülüğünü ve var olmaya yönelik şehvetini his­
sediyoruz; kendi kendilerini hayahn içine doğru iten varoluş 
biçimlerinin sayılamayacak kadar çok olduğu dünya iradesinin 
coşkun doğurganlığı göz önüne alındığında mücadele, ıshrap, 
görünüşlerin yıkımı, bunların hepsi şimdi bizim için gerekli 
görünüyor. Varoluşta mevcut sınırsız, temel zevkle bir oldu­
ğumuzda ve Dionysosçu coşkuyla bu hazzın yok edilemez ve 
ebedi olduğuna dair bir izlenim edindiğimizde, bu sancıların 
şiddetli iğnesi bahyor etimize. Bu korkuya ve acıya rağmen, bi­
reyler olarak değil, tek başına yaşayan bir varlık olarak, doğur­
gan şehvetiyle kaynaşhğımız hayattan mutluyuz. 

Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu, 17. Bölüm. 

Nietzsche'nin bir dizi felsefi çıkış noktası vardı. 1860'la­
rın başında bir genç olarak, Amerikalı yazar Ralph Waldo 
Emerson'ın (1803-1882) bir dizi denemesiyle iştigal edip 
ondan aldığı ilhamla kader ve tarih üzerine ilk felsefi dene­
melerini kaleme aldı. Orta dönemi olarak adlandırılan dö­
nemde (1878-1882) Emerson okumalarından faydalanmaya 
devam etti. Günümüzde Amerikalı filozof Stanley Cavell 
(1926-) daha yüksek ve daha derin bir benliğin geliştirilmesi 
türünden ahlaki mükemmeliyetçiliğin ödevlerine odaklana­
rak Nietzsche' nin Emersoncu bir değerlendirmesine önemli 
ölçüde katkı sunmuştur. 1860'ların ortalarında Nietzsche, 
Schopenhauer'ı (1788-1860) keşfetti, akabinde onun kendisi-
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nin melankolik mizacına uygun olduğunu gördü. Schopen­
hauer erken gelişmiş bir yeteneğe sahipti, dahası başyapıtı 
İsteme ve Tasavvur Olarak Dünya'yı (eser 1819' da yayımlandı) 
yazmaya başladığında yalnızca yirmi altı yaşındaydı. Nietz­
sche aynı zamanda Friedrich Lange'ın 1866'da yayımlanan 
yetkin eseri Materyalizmin Tarihi'ni okumuş, derinden etki­
lenmişti. Bu eseri, birçok felsefi sorunu kavramak açısından 
paha biçilemez bir yardımcı olarak gördü. Aynı zamanda 
Goethe'nin (1749-1832) doğa üzerine çalışmalarını okuyor­
du ve Kant'ın Yargı Gücünün Eleştirisi'nde (1790) sanat felse­
fesine ve doğa felsefesine yeni bir yaklaşım getirme çabasını 
etraflıca ele alıyor, bunların yanısıra doğa bilimleri alanın­
daki birçok kitabı da inceliyordu. 1868'de Schopenhauer'ın 
sistemine dair (Schopenhauer'ın yaşam istenci formülasyo­
nundaki istencin beceriksizce icat edilmiş ve her şeyi kapsa­
yan bir kelime olduğu, şiirsel sezgiyle ifade edildiği ve bu 
teoriyi desteklemek adına sunulan mantıki ispatların ikna 
etmekte yetersiz kaldığı yönünde) ferasetli bir eleştiri yazdı 
fakat ilginçtir ki değindiği hayati konuları Tragedyanın Do­
ğuşu' nda çözüme kavuşturamadı. 

1869'un başlarında, yirmi beş yaşındayken, kısa süre 
önce seçtiği çalışma konusundan hoşnutsuzluk duymaya 
başlayan Nietzsche, İsviçre' deki Basel Üniversitesi'nin Kla­
sik Filoloji Bölümü'ne yarı zamanlı profesör olarak atandı. 
Birkaç yıl sonra felsefe kürsüsü kurmaya yönelik başvurusu 
reddedildi. Richard Wagner ve eşi Cosima'ya ilk ziyaretini 
o yılın nisan ayında gerçekleştirdi, mayıs ayında "Home­
ros'un Kişiliği" başlıklı açılış dersini verdi. 1870 ve 1871' de 
Sokrates, tragedya ve Dionysosçu dünya görüşü gibi ilk ki­
tabının temelini oluşturacak konularda dersler verdi. İçinde 
sanatın, felsefenin ve bilginin birlikte büyüdüğü bir "centa­
ur"2 doğurmak üzere olduğunu hissetti. Fransa-Prusya Sa­
vaşı' nda sağlık görevlisi olarak görev yaptı. Basel'e döndü­
ğünde uykusuzluktan yakınmaya başlamıştı ve hayatının 
geri kalanında ciddi hastalıklarla boğuştu, migren atakları 
geçirdi. 

Tragedyanın Doğuşu'nu 1872'nin ilk ayında Wagner'e 
ithafen yayımladı. Bu, onun yazgısının yalnızca akademik 

2 Şarap Tanrısı Dionysus'a tapan centaurlar, yarı at yarı insan şeklinde mitolojik 
varlıklardır. (e.n.) 
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bir filozof ya da bilim adamı olmak olmadığını gösterir. O, 
klasik filoloji eğitiminin kültürel yenilenme hırsını sınırla­
masına ve akademik duruşunun entelektüel tasarılarından 
ödün vermesine izin vermedi. Tragedyanın Doğuşu, Yunan 
tragedyasına oldukça orijinal bir bakışla yaklaşır: İkisi de 
birer Tanrı olan Dionysos ile Apollon ikiliğini keşfetmek 
suretiyle estetiğe özgün bir katkı sunar ve dünyanın yalnız­
ca bilinmekle kalmayıp aynı zamanda düzeltilebileceğini 
söyleyen Sokrates'in (Sokrates, aklı içgüdüyle karşı karşıya 
getirmesi dolayısıyla dekadan bir figür olarak kabul edilir) 
kuramsal iyimserliğinin karşısına da eleştirel ve soğukkanlı 
bir şekilde çıkar. Kitap, aynı zamanda Nietzsche'nin nihiliz­
mi ilk kez takdim etmesini gösterir ki burada ilk kez telaffuz 
edilirken nihilizm, kozmik bir sorundan kaynaklanan varo­
luşsal bir yaklaşımı temsil eder; oysa Nietzsche'nin tarihi ve 
kültürel bir değerler sorunu olarak daha sonraki nihilizm 
vurgusu, insanlığın en yüksek değerlerinin düşüşe geçtiği 
bir noktaya işaret eder. Tragedyanın Doğuşu'nda varoluşsal 
nihilizm kendisini, bize aslında duymak istemeyeceğimiz 
kelimelerle, sefil ve geçici, tesadüflerin ve sıkıntıların çocuk­
ları diye hitap eden Dionysos'un satiri ve yoldaşı Silenus'un 
sözleriyle gösterir: "En iyi şey, kesinlikle ulaşamayacağınız 
şeydir: doğmamış olmak, olmamak, hiç olmak. Şu da var ki 
sizin için en iyi ikinci şey, hemen ölmektir." 

Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu hakkında kaleme aldığı 
özeleştirisinde (1886), bu kitapta Kant ve Schopenhauer'ın 
formüllerini [özellikle dünyayı görünüş ve bilinçten bağım­
sız şey (görünüşün arkasındaki bilinmeyen "x") olarak iki 
boyuta bölmeleri ki bu Schopenhauer' da yaşama yönelik 
kör, gayrişahsi ve gayriinsani yaşama istencidir] onların 
sistemleriyle hiçbir ilgisi olmayan fikirleri ifade etmek için 
kullandığını söyledi. Bu bölümde, bu fikirlerin ne olduğuna 
dair bir çerçeve sunmak istiyorum. Tragedyanın Doğuşu'n­
da Nietzsche, varoluşun ve dünyanın temellendirilmesinin 
yalnızca estetik bir fenomen olduğunu ileri sürer. Aristote­
les, felsefenin merakla -şeylerin nasıl olup da öyle olduğu 
merakıyla- başladığını söyler. Nietzsche bunun aksine, fel­
sefenin korkuyla başladığını, varoluşun hem korkunç hem 
de saçma bir şey olduğunu dile getirir. Albert Camus'nün 
(1913-1960) yazıları da dahil olmak üzere yirminci yüzyıl-
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daki varoluşçuların düşüncelerine bu denli etki eden Nietz­
sche, işte bu Nietzsche' dir. Neden bu korku? Bu ilişkide sa­
nahn oynadığı rol nedir? Bu soruları cevaplamadan önce, 
kitapta yer alan anahtar fikirler hakkında bir şeyler söyle­
mem gerekiyor. 

Tragedyanın Doğuşu, Nietzsche'nin Yunan kültürünün 
rekabet eden fakat aynı zamanda birbirini tamamlayan 
Apolloncu ve Dionysosçu iki itici gücü tanımlamasıyla açı­
lır. İlki ismini ışığın, hayalin ve kehanetin, parıldayanın tan­
rısı Apollon' dan alırken, ikincisi ismini sarhoşluğun ve coş­
kunluğun tanrısı Dionysos'tan alır. Apollon görünen biçim, 
anlaşılır bilgi ve itidallilikle ilişkilendirilirken; Dionysos 
biçimsiz akış, mistik sezgi ve aşırılıkla bağlantılıdır. Daha­
sı, Apolloncu dünya, farklı bireylerden oluşan bir dünyaya 
karşılık gelirken, Dionysosçu dünya bu ayrı bireysel kim­
liklerin çözüldüğü ve insanların kendilerini tabiatın temel 
güçleri ve enerjileriyle barışık bulduğu bir dünyaya karşılık 
gelir. Dionysosçu coşku sayesinde, ebedi yaratılıştaki se­
vinciyle kaynaştığımız tek ve yaşayan bir varlığın parçası 
oluruz. 

Sanatsal açıdan Apollon, mimariyle güçlü bir bağı olan 
plastik veya görsel sanatların (resim ve heykel) tanrısıdır; 
Dionysos ise fiziksel formdan yoksun soyut müzik sanatı­
nın tanrısıdır. Nietzsche'nin kitaptaki argümanının yeni­
likçi yönlerinden biri, Yunan kültürünü dingin ve huzurlu 
bir ihtişam olarak tasvir eden yüceltilmiş Yunan imajına iti­
raz etme biçimidir. Nietzsche'nin iddiası, Yunan sanatının 
ve kültürünün Apolloncu yüzeyinin, Dionysosçu ifadenin 
sağladığı trajik kavrayışlarla uzun ve karmaşık mücadele­
sinin ürünü olduğudur. Aiskhylos ve Sofokles gibi traged­
ya yazarlarının çalışmalarında gördüğümüz M.Ö. beşinci 
yüzyıl Yunan tragedyası (Attika tragedyası), Apolloncu ve 
Dionysosçu bir kaynaşmaya dayanıyordu. Nietzsche'nin ki­
tabı, bu iki estetik güç arasındaki ("gizem" adını verdiği) bu 
birliğe ve Yunan tragedyasının kökenine dair yeterli bilgiye 
ulaşma arayışıdır. 

Diğer şeylerin yanısıra bu araştırma, Nietzsche'yi, Yu­
nan şiirinin (Homeros, Arhilohos ve Pindaros) ve trajik ko­
ronun ana eğilimlerini incelemeye sevk eder. Nietzsche bu-
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rada tragedyanın kökeninin koroda bulunduğu yönündeki 
hakim Aristotelesçi görüşü kabul eder ve aynı zamanda 
koronun gerçek, yani ampirik dünya ile sahnede icra edi­
len trajik eylem arasında bir bariyer görevi gördüğüne dair 
argümanı da (bu argüman, örneğin, Friedrich Schiller' in ça­
lışmasında bulunur) onaylar. Fakat koronun, seyircilerin bir 
temsili olduğu görüşüne şiddetle karşı çıkar; aksine, koro­
yu, Dionysosçu ifadenin ve bireysel varoluşumuzu karak­
terize eden acı ve ıstırap karşısında hayatın yok edilemez 
ve zevkli kaldığı Dionysosçu kavrayışın bir temsilcisi olarak 
görür. Bireyler olarak türlü nedenlerle acı çekeriz. Kozmik 
önemsizliğimizi fark ettiğimizde, insan varoluşunun ni­
hai bir amacı olmadığını anlarız; ölüm gerçeği, her bireyin 
bunu açık ve güçlü bir biçimde anlamasını sağlar. Yaşam, 
arzu (büyüme ve üreme) ve enerji (birikme ve boşalma) ile 
karakterize edilir, ne ki bu yaşam faaliyetinin hiçbir şekilde 
bize odaklanmadığını biliriz. 

Nietzsche'ye göre erken Yunan tragedyasının tek ko­
nusu, Tanrı Dionysos'un çektiği acılardır. O, Euripides'e 
kadar Dionysos' un trajik kahraman olmaktan çıkmadığını, 
böylece Yunan sahnesinin Prometheus ve Oedipus gibi tüm 
tanınmış figürlerinin asıl kahraman Dionysos' un maske­
leri olduğunu iddia eder. Önemli olan, yalnızca Tanrı Di­
onysos'un sahnede nasıl göründüğünü takdir etmemizdir. 
Onun günah işleyen, çabalayan ve acı çeken bir bireyi an­
dıran görünüşü, rüyaların ve görünen dünyanın mütercimi 
olan Apollon'un etkisi dolayısıyladır. Gelgelelim Nietzsche, 
gerçekte kahramanın acı çeken Esrarlı Dionysos olduğunu, 
yani onun bireyselleşmenin acılarını kendi kişiliğinde de­
neyimleyen, Titanlar tarafından bir çocukken parçalara ay­
rılan fakat aynı zamanda kendi korkunç durumunun tam 
bağrında da parçalara ayrılan bir Tanrı olduğunu söyler. 
Nietzsche, Dionysos'un bireyselleşmesi nedeniyle acı çek­
tiğini, tüm ıstırabın kaynağı olan ve reddedilmesi gereken 
şeyin bireyselleşme olduğunu ekler. 

Bu bize dünyaya dair derin ve kötümser bir bakış açısı 
sunar: Aslında var olan birliktir ve bu birlik ilkel bir birliktir; 
bireyselleşme yalnızca görünüştür ve tüm kötülüklerin te­
mel kaynağıdır; sanat, bireyselleşme büyüsünün kırılabile­
ceği ve birliğin yeniden kurulabileceği konusunda neşeli bir 
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umut sunar. Yaşam bize acı verir; çünkü bizler doğaya ya­
bancılaşmış bireyleriz, dahası bu yabancılaşmanın yarathğı 
bölünmenin bilincinde olmamız sebebiyle ıstırap çekeriz. 

Nietzsche, Dionysos'u Mesih benzeri bir figür olarak 
sunar ve aslında metin boyunca kurtuluş gibi teolojik kav­
ramları kullanır. Bununla birlikte Nietzsche, Tragedyanın 
Doğuşu 'nda Hristiyanlığın bakış açısından çok farklı bir te­
ori de sunar; dünyanın estetik gerekçesi, bizzat ilkel zemine 
yönelik ihtiyacına gönderme yapar ve bunun bizimle çok az 
ilgisi vardır. Yunanlar, varoluşun dehşeti ile saçmalığını bi­
liyor ve hissediyorlardı öyle ki Dionysos ve Apollon'u da en 
güçlü ihtiyaçlarından yola çıkarak yarattılar. o ana kadarki 
tek tatmin edici teoriye ulaşabildiler çünkü "Tanrılar insan 
hayatını belirlerdiler, onlara düşense sadece yaşamaktı." 
Nietzsche'ye göre onların deneyimlerinde çileciliği, tinsel­
liği veya görevi öneren hiçbir şey yoktur: "[Onların dene­
yimlerinde] iyi veya kötü her şeyin tanrılaştırıldığı coşkulu 
ve muzaffer bir hayahn seslerinden başka hiçbir şey duy­
mayız." 

Nietzsche'ye göre dünya, zıtların trajik oyunudur, hiçbir 
kefaret bilmez ve kurtuluşa ihtiyaç duymaz. Bir yorumcu­
nun belirttiği üzere Nietzsche, psikolojik kavramları kozmik 
boyutlara kadar taşıyarak abarhr.3 Felsefe, yalnızca karanlık 
(Dionysos) ile aydınlık (Apollon) arasındaki ezeli çekişme­
ye -yani yaşamın her şeyi yiyip bitiren, biçimsiz ve dipsiz 
zemini ile bireyleri biçimlendiren aydınlık alan arasındaki 
çekişmeye- ilişkin bir kavrayış temelinde geliştirilebilecek 
trajik bir bilgelik meselesidir. Trajik kavrayış felsefesi, ilkel 
birlik ile bireyleşme arasındaki bu ebedi uyuşmazlığı kavra­
yan bir felsefedir. Bu, Nietzsche'yi Schopenhauer'ın yaphğı 
gibi pasif bir kötümserliği kucaklamaya götürmez; görü­
nenlerdeki değişimlere rağmen yaşamın yıkılmaz, kudretli 
ve zevkli bir şey olduğunu kanıtlar. Yalnızca sanat trajik fel­
sefede bulunan kavrayışa denk olabilir. Antik Helen, dünya 
tarihindeki korkunç yıkımlara ve doğanın acımasızlığına ilk 
elden tanıklık eden, Budistlerin yaptığına benzer bir irade 
reddi için özlem duyma riskiyle karşı karşıya kalan ve derin 
acılara karşı savunmasız kalan bir insandı. Gelgelelim sanat, 

3 Eugen Fink, Nietzsclıe's Plıilosaplıy (1962), çev. Goetz Richter (London and New 
York, Continuum Press, 2003), s. 20. 
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onu estetik yaşam aracılığıyla kurtarır. Nietzsche, Dionysos­
çu olanı felsefi bir pathosa dönüştürme gayreti nedeniyle, 
sonraları kendisinin ilk trajik filozof olduğunu iddia edecek­
tir. Ona göre trajik kategorisi, Aristoteles'in arınma (katar­
sis) teorisinde olduğu gibi acıma ya da dehşet gibi tehlikeli 
bir duygunun şiddetli bir şekilde boşalhlması yoluyla arın­
masını ifade etmez; bunun aksine, trajik kategorisi, acıma ve 
dehşetin ötesinde bir deneyimin, yıkımdaki sevinci de içe­
ren evrensel oluşun sonsuz sevincinin tasdik edilmesidir. 

Schopenhauer, "bireyselleşme ilkesi" (principium indi­
viduationis) ifadesini skolastik düşünceden ödünç aldı ve 
bunu bize bir arada var olan ve birbirini izleyen çokluğu su­
nan şeyler olarak zaman ile mekanın fenomenal dünyasını 
belirtmek için kullandı. Buna karşın, irade kendiliğindendir 
ve zamanın ve mekanın düzeninin dışındadır. İrade, aynı 
zamanda, yeter neden ilkesinin (bir şeyin belirli bir zaman­
da ve belirli bir yerde ne olduğunu ve onun tabi olduğu 
nedensel yasaları açıklamaya hizmet eden ilke) alanının dı­
şında yer alır, bu nedenle temelsiz ve ilkel olduğu söylene­
bilir (sadece bir nesne veya kavram olarak değil) . Bireyler 
var olurken ve yok olurken, yalnızca kör, karşı konulmaz 
bir dürtü olarak düşünülen istencin fenomeni olarak var 
olurlar ve yok olurlar. Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşu'n­
daki argümanı, büyük ölçüde Schopenhauer metafiziğinin 
terimlerine dayansa da onları basitçe tekrarlamaz. Burada 
Apollon, görünüşte kendisi aracılığıyla kurtuluşa ulaşılabi­
len bireyselleşme ilkesinin başkalaşhrıcı dehası olarak dü­
şünülmüştür. Nietzsche, görünüşün güzelliğinden alınacak 
zevkin Apolloncu perspektifle deneyimlenmesinde soylu 
bir taraf bulur. Bununla birlikte, soylu olanın başka bir bi­
çimi ise Dionysosçu perspektiften ve onun, bilişsel biçimle­
rin çöküşünü başlatmasından çıkar. Bu, dehşetin asaletidir. 
Nietzsche, bu her iki güce veya erke eşit düzeyde ağırlık 
vermeye çalışır ve Schopenhauer' ın aksine sadece istencin 
mistik bir şekilde bashrılmasıru savunmaz; bundan ziyade, 
bizzat görünüş düzlemini gerekçelendirmeye dair girişimde 
de bulunur. 

Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu'nda esasen çifte argü­
man yürütüyor. Bir yandan Yunan trajedisinin kökeni ve 
gerilemesi hakkında tartışmalı bir argüman buluyoruz (1.-
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15. Bölümler), öte yandan çağdaş Alman kültürünün yeni­
den canlanması lehine ateşli bir makaleyle karşılaşıyoruz 
(16.-25. Bölümler). Bu iki argümanı birbirine bağlayan şey, 
Nietzsche'nin müziğe atfettiği roldür. Yunan tragedyası 
müzikten doğar ve Nietzsche, kültürel yenilenme beklen­
tisinin zeminine Wagner tarzı operayı yerleştirir. İsteme ve 
Tasavvur Olarak Dünya' da Schopenhauer, müziğin, temsile 
dayanmayan karakteri dolayısıyla eşsiz bir sanat olduğunu 
iddia etmişti. Müzik, görünen ve bayağı dünyanın (temsil­
ler dünyası) etrafından dolaşabilir ve bize kendi özünde 
dünyaya, irade olarak dünyaya erişim imkanı sağlayabilir. 
Nietzsche'ye göre trajik olan, görünüşün ve güzelin estetik 
kategorisinden çıkarılamaz; fakat onunla, yalnızca müziğin 
ruhu temelinde ve bu ruh aracılığıyla bireyin yok edilmesin­
de deneyimlenen sevinçte karşılaşırız. 

1886' da Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu hakkında keskin 
bir özeleştiri yazdı. Onu "imge delisi ve imgeleri karıştıran", 
aynı zamanda duygusal ve "kadınlık derecesine kadar tat­
lı" olarak değerlendirdi. Eser, yayımlanmasının ardından 
filologlar topluluğu tarafından şiddetli bir reddiye ve suç­
lamayla karşılandı ve Basel' deki görevini temin eden akıl 
hocası Friedrich Ritschl tarafından reddedildikten sonra 
Nietzsche, gözden düştüğünü ve dışlanmış bir figür haline 
geldiğini kabul etmek zorunda kaldı. Nietzsche şiddetli bir 
kriz dönemine giriyordu. Sınıfındaki öğrenci sayısı gitgide 
azalıyordu ve son birkaç yıl içinde Wagner hakkında ciddi 
şüpheler duymaya başlamıştı. Dahası Wagner davasına ver­
diği desteği ciddi ölçüde azalmıştı. 

Tragedyanın Doğuşu her zaman hem hakir görülmüş hem 
de destek bulmuştur. Günümüzde ise çok tartışılmaktadır. 
Nietzsche'nin Dionysosçu olana değer vermesiyle ve kita­
bın bir sanatçının metafiziğini ilan etmesiyle ilgili olarak 
savaş sonrası entelektüel camianın önde gelen isimlerinden 
Jürgen Habermas, Dionysosçu olanın hem teorik kavrayış 
dünyasından hem de gündelik hayatın ahlaki faaliyetinden 
yoksun olduğu yönünde tehlikeli bir irrasyonalizm ve es­
tetizm görüyor. Habermas, her ne kadar coşku dünyasına 
erişim sağlasa da bireyin bunu, biçimsiz doğada acı verici 
bir çözülme pahasına yaptığını söylüyor. Bununla birlikte, 
Peter Sloterdijk gibi diğer yorumcular, en iyisinin Nietzsc-
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he'nin metninin kültürel avangart bir eser olarak okunması 
olacağını savunuyorlar. Modern dönemde estetiğin, varolu­
şumuzun diğer alanlarından kopması söz konusu olsa da 
Sloterdijk açısından bu, sanat eserinin öznenin oluşumunun 
alternatif biçimlerini keşfetmekte özgür olduğu anlamına 
gelir. O, Dionysosçu olanın yalnızca kayıtsız bir esrime için­
de farkına varılmadığıru fakat aynı zamanda kimliğimize 
bağlı kendilik algımızı zayıflatmaya ve daha akışkan bir 
enerjinin salıverilmesini sağlamaya çalıştığını iddia eder. 
Batı kültüründe, bireysel kimliği tutarlılık, istikrar ve bü­
tünlük kavramları üzerinden idrak etmeye yönelik güçlü bir 
gelenek vardır. Sloterdijk, Tragedyanın Doğuşu'nda Nietzsc­
he'nin bu insan kimliği anlayışının tamamen hayali olduğu­
nu gösterdiğini öne sürer. 

Nietzsche'nin düşüncesi, Tragedyanın Doğuşu'ndan 
ve 1872-1876'nın ilk döneminden sonra bazı temel deği­
şikliklere uğrar. Sanat, onun düşüncesinde önemli bir rol 
oynamaya devam etse de (sanat, varoluşa katlanmamızı 
sağlayan "görünüşe dair iyi niyet" olarak yapılandırılır), 
artık bilgi ve bilimin talepleri daha çok ciddiye alınıyor­
dur. Nietzsche'nin daha sonraki metinlerinde yeni bir bi­
reyselleşme düşüncesi yer alır; bu düşünceye göre birey 
olmak, artık metafizik bir bunalım haline mahkum edil­
memelidir. Nietzsche'nin var olmanın ıstırabı hakkında­
ki görüşleri de önemli ölçüde evrim geçirir. Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'te, fani bireyler olarak acı çektiğimiz şey zamanın 
öylece akıp geçmesidir. Ahlakın Soykütüğü'nde ıstırabımız, 
metafizik ya da varoluşsal kaynaklardan değil, kültürel olu­
şum ve sosyal farklılaşmanın gereklerinden kaynaklanır. 
Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te tabiatın zulmünden 
bahsetmeyi bırakmıştır, zulmü sosyal ve etik yaşamın geli­
şim sürecindeki bir unsur olarak görür. Erken dönem yazı­
larından sonra düşünce dünyasının geçirdiği dönüşümlere 
rağmen Nietzsche, bir yaşam felsefesi olarak Dionysosçu 
olana hep bağlı kalmıştır. Nietzsche'nin geç dönem çalışma­
larında Dionysos' u nasıl kavradığına dair bazı bilgiler son 
bölümde verilecektir. 
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İNSANCA, PEK İNSANCA 
TARİHSELE KARŞI METAFİZİK FELSEFE 

Kavramlann ve duygulann kimyası. Neredeyse tüm felsefi so­
rular, bir kez daha iki bin yıl önce yapbklarıyla ayru türden bir 
sorgulamayı gündeme getiriyor: Bir şey nasıl oluyor da karşı­
bndan türeyebiliyor? Örneğin mantıksızlıktan manbk, ölüden 
canlılık, açgözlü arzudan çıkarsız tefekkür, egoizmden başka­
ları için yaşamak, yanılgıdan hakikat? Metafizik felsefe, şimdi­
ye kadar, bunların birinin diğerinden kaynaklandığını redde­
derek ve bunlar arasından daha değerli olanın "kendinde şey" 
olduğunu ve özünde ve varoluşunda mucizevi bir kaynağın 
yer aldığıru varsayarak bu zorluğun üstesinden gelmiştir. Öte 
yandan, tüm felsefi yöntemlerin en yenisi olan ve doğa bilimin­
den arbk ayırt edilemeyen tarihsel felsefe, münferit durumlar­
da (ve muhtemelen her durumda sonuç bu olacakbr) popüler 
veya metafizik yorumların alışılagelmiş biçimde abarblması 
dışında hiçbir karşıtlığın olmadığım ve bu zıtlıkların temelinde 
bir akıl yürütme hatasının yattığını keşfetmiştir: Açıkça söyle­
mek gerekirse, bu açıklamaya göre ne bencil olmayan bir eylem 
ne de tamamen çıkar beklemeyen bir tefekkür vardır; bunların 
her ikisi de temel unsurları buharlaşıp uçmuş ve kendilerini 
ancak en dikkatli gözlem albnda açığa vuran yüceltmelerdir. 
Tek ihtiyacmuz olan ve münferit bilimler şimdiki seviyelerine 
ulaşbğında elde edebileceğimiz şey, kültürel ve sosyal etkile­
şimde ve yalnız başımızayken bile kendi içimizde deneyimle­
diğimiz tüm çalkanbların yanısıra ahlaki, dini ve estetik anlayış 
ve duyumların bir kimyasıdır: Ya bu kimya, bu alanda da en 
görkemli renklerin tabandan, hatta hor görülen malzemelerden 
türediğini ortaya çıkaracak olursa? Ço�nluk, bu tür araşbr­
malan takip etmeyi arzulayacak mıdır? insanoğlu, kökenler ve 
başlangıçlarla ilgili sorulan unutmayı sever: İnsanın kendinde­
ki zıt eğilimi sezmesi için adeta insanlıktan çıkmış olması ge­
rekmez mi? 

Filozoflann kalıtsal kusuru. Bütün filozofların ortak kusuru, 
insanın şimdi olduğu halinden yola çıkmak ve amaçlarına onu 
analiz ederek ulaşabileceklerini düşünmektir. Farkında olma-
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yarak "insan"ı bir aetema veritas,4 tüm akışın ortasında sabit 
kalan bir şey, şeylerin kesin bir ölçüsü olarak düşünürler. Bu­
nunla birlikte, filozofun insan hakkında beyan ettiği her şey, 
aslında çok sınırlı bir zaman diliminde var olan insana ilişkin 
tanıklıktan başka bir şey değildir. Tarih duygusundan yoksun­
luk, tüm filozofların birbiri ardına intikal edegelmiş kusuru­
dur. Pek çoğu, farkında olmadan birtakım inançların ve hatta 
bazı siyasi olayların etkisiyle ortaya çıkan insanın en son teza­
hürünü sabit bir kalıp, yola çıkılacak başlangıç noktası olarak 
kabul eder. İnsanın ve onun bilme yetisinin dönüştüğünü öğ­
renmek istemezler; bazıları ise tüm dünyanın bu düşünce gücü 
etrafında döndüğünü düşünürler. Şimdi, insanlığın evriminde 
önemli olan her şey, bildiğimiz dört bin yıldan çok önce, ta­
rih öncesi çağlarda meydana geldi; içinde bulunduğumuz dö­
nemde insanlık pek fazla değişmemiş olabilir. Ancak filozof 
burada, insandaki "içgüdüleri" şimdi olduğu gibi görür ve bu 
içgüdülerin insanlığın değişmez gerçeği olduğunu ve bu ölçü­
de genel olarak dünyanın anlaşılması için bir anahtar görevi 
görebileceğini varsayar. Nitekim teleolojinin tamamı, son dört 
bin yılın insanına, dünyadaki her şeyin başladığı andan itiba­
ren kendisiyle doğal bir ilişkiye sahip olunan "öncesi olmayan 
insan" muamelesi yapılarak inşa edilmiştir. Fakat aslında her 
şey dönüşür: Sonsuz gerçekler olmadığı gibi, ebedi ve ezeli ol­
gular da yoktur. Sonuç olarak, bundan böyle ihtiyaç duyulan 
şey, tarihsel felsefe yapmak ve bunun yanısıra alçakgönüllülük 
erdemidir. 

İnsanca, Pek İnsanca, 1. ve 2. aforizmalar. 

1878' de Nietzsche, üslubu ve bakış açısı yönünden ilkinden 
çok farklı bir kitap olan İnsanca, Pek İnsanca'nın ilk cildini 
yayımladı ve Fransız Aydınlanması'nın müdafisi Volta­
ire'e ithaf etti. Nietzsche'nin yeni felsefi yaklaşımı, onun 
delirdiğinden korkan Wagner'i geri püskürttü. Tragedyanın 
Doğuşu' ndaki Dionysosçu coşkusu ve tezahürünün aksine 
Nietzsche, okurunu küçük ve gösterişsiz gerçeklere değer 
vermeye, mütevazı açıklamaları dolayısıyla fizik bilimini 
kutlamaya ve mucizevi yollarla elde edilen tüm esin ve bil­
gilere olan inancı terk etmeye davet ediyordu. 

Kitabın yayımlanmasından kısa bir süre sonra sıhhati 
kötüleşmeye başlayan Nietzsche, bu sebeple Basel Üniversi­
tesi' ndeki görevinden istifa etmek zorunda kaldı, daha son­
ra ona bir yıllığına az miktarda emekli maaşı verildi. Her na-

4 Lat. "ölilmsilz gerçek". (e.n.) 
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sıl olduysa Nietzsche, felsefi vazifesinin peşinde koşmanın 
akademik yaşamla ne ölçüde bağdaşmaz olduğunu anlama­
ya başlanuşh. Aklı başında ömrünün somaki on yılım belli 
aralıklarla Venedik, Cenova, St Moritz, Roma, Sorrento ve 
Nice' de ikamet eden daimi bir gezgin olarak geçirdi. İlk se­
yahatini 1881 yazında, daha somaları yazlık ikametgahı ha­
line gelecek olan İsviçre'nin Upper Engadine bölgesindeki 
Sils-Maria'ya yaptı. O sırada katibi Peter Gast'a yazdığı bir 
mektupta Nietzsche, (entelektüel olarak) son derece tehlike­
li bir yaşam sürdüğünden ve " şu patlayabilen makinelerden 
biri"ne dönüşeceğinden söz etti. Duygusal yoğunluğunun 
onu ürperttiğini ve güldürdüğünü, hüzün gözyaşları değil, 
sevinç gözyaşları döktüğünü itiraf etti. Artık coşku ile dep­
resyon arasında gidip geliyordu. 

1881 yılının yazı, Nietzsche için işaretlerle doluydu. Spi­
noza' da (1632-1677) bir öncül keşfetti ve bu keşiften sade­
ce birkaç gün sonra, "insan ve zamanın 6.000 fit ötesinde" 
bir kağıda not aldığı ebedi dönüş fikrini deneyimledi. Ecce 
Homo'da, bir gün Silvaplana Gölü'nün yanındaki ormanda 
yürürken "muazzam piramidimsi bir taş bloğun" yanında 
durduğunu ve "soma, ebedi dönüş fikrinin aklına geldi­
ğini" açıklıyor. Nietzsche, ebedi dönüşü, ulaşılabilecek en 
yüksek doğrulama formülü olarak adlandırır. Spinoza'ya 
hissettiği yakınlık; özgür irade, amaç, ahlaklı bir dünya dü­
zeni ve kötülük kavramlarının ve bilgiyi en güçlü tutku ha­
line getirme eğiliminin reddini içeren, onunla paylaştığı bir 
dizi öğretiden ibaret değildi. 

Nietzsche'nin hayatında bu dönemde meydana gelen 
bir başka olaya daha değinmek gerekir. Bu, Paul Ree (1849-
1901) ve Lou Salome (1861-1937) ile genellikle platonik me­
nage a trois5 olarak tanımlanan arkadaşlığıdır. Ree, Nietzsc­
he' den beş yaş küçüktü ve 1873'te Nietzsche ile tanıştığında 
doktora tezi üzerinde çalışıyordu. 1870'lerde, Nietzsche'nin 
1870'lerin ortalarında psikolojiye dönüşüne sebep olan iki 
kitap -Psychologische Beobachtungen (1875) ve Der Ursprung 
der moralischen Empfindungen (1877)- yayımladı. Ree, dini 
deneyimin verili bir gerçek değil, psikoloji vasıtasıyla açık­
lanabilecek bir yorum olduğunu savunan bir ateistti. Ayrı­
ca, ahlakın "doğa" değil, gelenek olduğunu ve iyi ile kötü-

5 Fr. "üçlü ilişki" (e.n.) 
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nün sadece uylaşımlar olduğunu savundu. Nietzsche, onun 
entelektüel bağımsızlığım ve netliğini kastettiği, Ree'nin 
"kayıtsızlığı" dediği şeye hayrandı. Ree için varoluşun an­
lamdan yoksun olduğu gerçeği bir umutsuzluk kaynağıydı; 
Nietzsche, aksine, aynı anlam yoksunluğunu insan özgür­
lüğünün kaynağı olarak gördü. Nietzsche'yi Nisan 1882' de 
başka bir arkadaşıyla birlikte Salome ile tanıştıran Ree'ydi. 
Salome, St. Petersburg' da doğdu (babası bir Rus generali ve 
Huguenot kökenli bir Baltık Almanı'ydı) ve Eylül 1880' de 
Zürih Üniversitesi'nde okumak için Rusya' dan ayrıldı. Kısa 
süre sonra üretken bir yazar ve Nietzsche üzerine ilk ciddi 
çalışmanın yazarı olacaktı. Salome daha sonra Rainer Maria 
Rilke'nin sevgilisi, sırdaşı ve Sigmund Freud'un saygın ar­
kadaşlarından biri oldu. Nietzsche ve Ree arasında geçen, 
her iki adamın da Salome'ye evlenme teklif ettiği (her iki­
sini de geri çevirdi) bu alışılmadık ilişkinin ayrıntıları bu­
rada ele alınmayacaktır. Şimdilik, Nietzsche'nin duygusal 
gücünün epey sınandığını söylemekle yetinelim. Nihayetin­
de Nietzsche'nin hayatındaki bu acı dolu bölümde önemli 
olan, ondan çıkardığı felsefi zenginliklerdir, özellikle söyle­
mek gerekirse dikkat çekici çalışması Böyle Buyurdu Zerdüşt 
(1883-1885) . Lou ile ilişkisi Ekim 1882' de sona erdi ve Böy­
le Buyurdu Zerdüşt'ün ilk bölümü 1883'ün başında, on gün 
içinde yazıldı. 

İnsanca, Pek İnsanca, "Özgür Ruhlar İçin Bir Kitap" alt 
başlığını taşır. Ecce Homo' da Nietzsche, İnsanca, Pek İnsan­
ca hakkındaki düşüncelerini ifade ederken, alt başlıktaki 
"özgür ruh" ifadesinin artık özgürleşmiş bir ruh anlamında 
düşünülmesi gerektiğini söyler. Başka bir deyişle, burada 
idealizme galebe çalmış bir kendini özgürleştirme süre­
ci söz konusudur: Bizim ideal şeyleri gördüğümüz yerde 
Nietzsche " insanca, yazık ki pek insanca şeyleri" görecek­
tir. Bir kitap başlığı ve proje adı olarak İnsanca, Pek İnsanca, 
Nietzsche'yi kendisine bilgi meseleleriyle ilgili olarak katı 
bir öz disiplin dayatmaya zorlayan bir krizin hatırlatıcısıdır. 
Nietzsche başlangıçta özgür ruh kavramını çevrenin, sınıf­
ların veya dönemin hakim görüşlerinden farklı düşünen bir 
ruh olarak tanımlar. Böyle bir ruh, kendisini geleneğin zin­
cirlerinden kurtarmıştır ve kendi payına, tüm inanç ve alış­
kanlıklardan kaçınması ve yalnızca nedenleri talep etmesi 
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gereken hakikatin ardından giden bir ruhtur. 1880'lerde ça­
lışmaları ilerledikçe anlamları büyük ölçüde aynı kalsa da 
ondan talep edilen görevler gittikçe ağırlaşıyordu. 

1878' de İnsanca, Pek İnsanca'nın yayımlanmasıyla Nietz­
sche, sonraki tüm çalışmalarını şekillendirecek felsefi so­
rulara bir yaklaşımın ana hatlarını çizdi. Bu, onun "tarih­
sel felsefe yapmak" olarak adlandırdığı şeydir ve modem 
bilimin, özellikle de evrim teorisinin6 onun düşüncesi üze­
rindeki etkisini açıkça göstermektedir. Nietzsche, olaylara 
"tarihi bilginin çekiç darbesi"ni uygulamaktan bahseder. 
Ahlakın Soykütüğü Üzerine'de kendi deyimiyle "tarihi yön­
tem" de ısrar etmiştir ve Putların Alacakaranlığı'nın İnsanca, 
Pek İnsanca'nın açılış bölümlerine çarpıcı benzerlikler göste­
ren bölümleri vardır. Nietzsche artık metafizik bir dünyanın 
var olup olmadığı sorusuyla ilgili olarak agnostik kılığına 
bürünür. Metafizik bir dünya olabilir ama kendi kafamızı 
kesemediğimiz için tek söyleyebileceğimiz, onun bizim için 
erişilemez bir "farklılığa" sahip olduğudur; ona dair her­
hangi bir ontoloji ancak negatif bir ontoloji olabilir. Dahası, 
fırtınanın ortasında kalmış bir teknedeki insan için suyun 
kimyasal analizinin bilgisi ne kadar önemliyse metafizik 
bir dünyanın bilgisi de bizim için o kadar önemlidir. Sanat, 
din veya ahlak, gerçekliğin başka bir boyutuna erişmemizi 
sağlamaz (Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşun'nda Diony­
sos'un durumunu ele alırken tartıştığı gibi). Kendimizi her 
an bir temsiller dünyası içinde buluruz ve hiçbir sezgi bizi 
olduğumuz yerden öteye götüremez. Dahası, dünya dedi­
ğimiz şey, organik yaşamın gelişmesinden kaynaklanan sa­
yısız hatanın sonucudur. Bu hata ve fanteziler koleksiyonu, 
aynı zamanda bir geleneğin hazinesini oluşturur -insanlığın 
değeri ona bağlıdır- ve bu, hataya duyduğumuz güven ile 
fanteziye duyduğumuz ihtiyaç ve bilim ile bilimsel hakika­
tin gelişimi arasında çatışmaya yol açar. 

İnsanca, Pek İnsanca'nın açılış bölümünde Nietzsche, bir 
şeyin nasıl olup da kendi karşıtından doğabileceği sorusuna 
odaklanır ve "metafizik felsefe" ile "tarihsel felsefe" arasın­
da karşıtlık ilişkisi kurar. Metafizik felsefe, bu soruyu, daha 
yüksek bir değere sahip olduğu düşünülen bir şeyin köke­
nini açıklamak için "kendinde şey" gibi mucizevi bir kay-

6 Darwin'in ünlü eseri Tiirlerin Kökeni 1859'da yayımlandı. 
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nağa başvurarak yanıtlar. Nietzsche, bu "kendinde" olana, 
evrimsel değişim gibi yaşam koşullarının dışında bulunan 
koşulsuz bir şeyi ifade etmek üzere başvurur. Bunun aksi­
ne, Nietzsche'nin doğa bilimlerinden artık ayrılamayacağı 
konusunda ısrarcı olduğu [(ve) "ti.im felsefi yöntemlerin en 
genci" dediği] tarihsel felsefe; karşıtların olmadığını, her şe­
yin bir süblimleşme sürecinden ortaya çıktığını ve buna da­
hil olduğunu ve dolayısıyla Nietzsche'nin bir "kavramlar ve 
duyumlar kimyası"na (kimya, değişimin bilimidir) ihtiyacı 
olduğunu göstermeyi amaçlar. 

Bu tarihsel felsefe yapma tarzı, modern düşüncede ufuk 
açıcı olduğu kanıtlanmış bir dizi fikre yol açar: İnsanlığın 
değiştirilemez gerçekleri yoktur; dünya hakkındaki bilgimi­
zin aşkın kaynağı veya yaratıcısı olmaktan çok uzak olan 
bilme yetimizin (buradaki referans Kant' adır)7 kendisi de 
evrim geçirmiştir ve bir toplumun zihninde neyin iyi ya da 
neyin kötü olduğuna ilişkin hiyerarşik yapı sürekli değiş­
mektedir (İnsanca, Pek İnsanca, 2 ve 107). İnsan-hayvan, bin­
lerce yıl öncesine dayanan tarih öncesi sürecin ürünüdür. 
İnsanın şimdideki hali, çok eski zamanlardan beri alnında 
yazan şey değildir. Nietzsche'nin çalışmasındaki bu bakış 
açısı, ahlakın soy kütüğü üzerine projesi ile birlikte, Fouca­
ult'nun aklın tarihi ve bilimsel bilginin bir konusu olarak 
"insan"ın oluşumu üzerine meşhur ama aynı zamanda tar­
tışmalı çalışmasına derin bir etki bırakmıştır. 

Nietzsche, ilk ve son şeyler hakkında kesin bilgiye ulaş­
ma dürtüsünün en iyi ihtimalle "dini esrime" olarak kabul 
edildiğini savunur. ilk ve son şeyler, "en dıştaki bölgeler" 
ile ilgili bilgi sorunlarına göndermede bulunur: Evren nasıl 
meydana geldi? Evrenin amacı nedir? Bu sorular, bizim için 
ancak etik ve dini duyguların nüfuzu altında dehşet verici 
bir ağırlık kazanır. Gözü gerilmeye zorlarlar ve karanlıkla 
karşılaştıklarında ise tek yaptıkları işleri daha da karanlık 
hale getirmektir. Herhangi türden bir kesinlik kurmanın im­
kansız olduğu yerde, bu karanlığı doldurmak için büsbütün 
bir ahlaki-metafizik dünya inşa edilir. İnsanların evreni gör­
me biçimleri çeşitli fantastik fikirlerce yönetilir ve gelecek 

7 Saf Akim Eleştirisi'nde (ı781-1787) Kant, "Nesnelerle çok bağlanhsı olmayan tüm 
bilgilere Transendental adını verdim, çünkü bu bilgi biçimi apriori mümkün ol­
duğu sürece nesnelere ilişkin bilgimizin kipiyle ilgilenir," demektedir. 
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nesillerin bunları hakikat belleyip ciddiye almaları istenir. 
Ahlaki ve dini duyguların kökenlerini araşhrmak işte bu se­
beple bu kadar önemli bir görevdir. Buradaki temel amaç, 
bu duyguların içini boşaltmaya yönelik bir amaçhr. "Tam 
ve mükemmel bir insan hayah" yaşamak için, -Nietzsc­
he' nin "en uzak ufuk" dediği- ilk ve son şeylerle ilgili kesin­
liklere ihtiyacınuz yoktur (Gezgin ve Gölgesi, 16). Nietzsche 
geleneksel düşünce kalıplarından kopmanuzı tavsiye eder. 
"İnsanın amacı nedir?", "Ölümden sonraki kaderi nedir?", 
" İnsan, Tanrı ile nasıl uzlaşabilir?" gibi sorular karşısında 
imana karşı bilgi geliştirmeye ihtiyaç duyulmamalı, aksine, 
bu türden sorulara kayıtsız kalınmalıdır. 

İnsanca, Pek İnsanca'nın açılışındaki felsefi meselelerde 
Nietzsche'nin takındığı tavır, sonraki yazılarında görevleri­
ne odaklanmaya ve onların doğasına dair daha büyük bir 
anlam geliştirmeye devam ettikçe rafine hale gelir. Örneğin, 
İnsanca, Pek İnsanca'nın bu açılış aforizmaları, İyinin ve Kötü­
nün Ôtesinde adlı eserinin "Filozofların Önyargıları Üzeri­
ne" başlıklı açılış bölümünü oluşturan bazı aforizmalarında 
yankılanınışhr. Buna, değerlerin değerine odaklanan ahlak 
eleştirisi de dahil olmak üzere bazı yeni görevler eklenmiş­
tir. Kökenlere yönelik bir soruşturma yeterli değildir; bunun 
yerine değer meselesini hesaba katmak önemlidir ve yalnız­
ca en yüksek şeylerin düşük kökenlerini göstermek bunu 
yapmanuzı sağlayamaz. Ek olarak, işin içine yeni kavram­
lar girer ve bu kavramlar Nietzsche'nin bilgi için belirlediği 
kritik görevlere, özellikle de güç istencine dayanır. Nietzsc­
he, İyinin ve Kötünün Ôtesinde adlı eserinde "yeni bir filozof 
zümresi" gelsin diye beklemenin gerekli olduğunu savunur 
(İyinin ve Kötünün Ôtesinde, 2). Henüz gelmemiş olan bu filo­
zoflar, metafizikçilerin değerlerin karşıtlığına olan inancını 
görür görmez reddedeceklerdir. Bu filozofların zevki ve eği­
limi, şimdiye kadar felsefeye yön verenlerin zevklerinden 
ve eğilimlerinden bir hayli farklı olacakhr. Bazı yeni sorular 
sormayı arzulayacaklardır: Hakikat hatadan ortaya çıkabilir 
mi? Diğerkamlık bir egoizm biçimi olabilir mi? Bilge ada­
mın halis tefekkürü, açgözlü arzudan kaynaklanıyor olabilir 
mi? 

Nietzsche'nin yetkin çalışmasının merkezinde, ger­
çek dünya ile görünen dünya arasında bir ikilik olduğunu 

35 



varsayan Platonizm gibi düşünce tarzlarına saldırı vardır. 
Gerçek dünya -varlık dünyası- zamanın, değişimin, çoğul­
luğun ve oluşun düzeninin dışında tutulur. Buna karşın 
değişimin, oluşun ve evrimin dünyası sahte bir dünya, bir 
hata ve salt bir görünüm olarak kabul edilir. Nietzsche Put­
ların Alacakaranlığı eserinin "Felsefede ' Akıl"' başlıklı birinci 
bölümünde, filozofların kendilerine özgü vasıflarının, genel 
olarak, tarihsel anlamda eksiklikleri ve kendisinin Mısırcılık 
dediği şey de olan oluş fikrine duydukları nefret olduğu­
nu savunuyor: Filozoflar olayları tarihsizleştirir ve olayları 
anlama sürecinde kullandıkları kavramları mumyalarlar. 
Ölüm, değişim, üreme, büyüme gibi yaşam süreçleri, yete­
rince ele alınmamış olanlardır; öyle ki mevcut şey asıl varlık 
olarak değil, gerçek olmayan ve eksik bir şey olarak kabul 
edilir. Nietzsche dördüncü bölümde, metafizikte en genel 
ve en boş kavramların -mutlak, iyi, gerçek ve mükemmel­
nasıl en yüksek ve en zengin kavramlar olarak konumlandı­
rıldığını gösteriyor. Bunların, bizzat kendilerinin mucizevi 
nedenleri olarak sunulmaları ve büyüme ve evrimin kirlili­
ğinden uzak olmaları gerekir. Tüm bu kavramlar arasında 
en cılız ve en kof olanı Tanrı kavramıdır. Beşinci bölümde, 
aklın dilinin metafizikçileri yoldan çıkardığını iddia eder. 
Buna göre dil, psikoloji ve bilimsel bilgi en ilkel biçimindey­
ken ortaya çıkmıştır ve bununla, iradeyi olayların ve eylem­
lerin bir nedeni olarak varsaymak ve dünyadaki varlığımı­
zın merkezi olarak bileşik bir "ben" gibi bizi artık aşinası 
olduğumuz belirli şekillerde düşünmeye sevk eden kaba bir 
fetişizmi tanıyabiliriz. 

Felsefi gelenek, bilincin yaşamdaki rolünün önemini 
mütemadiyen abartmıştır. Nietzsche, ruhi süreç ve etkin­
likleri anlama girişiminin başarısızlığa uğramasının nede­
ninin, dilin farklılaşmayı kavrayamaması ve gözlemimizin 
belirsizliğinin bunu engellemesi olduğuna inanır. Bunu Tan 
Kızıllığı'nın 115. aforizmasında güçlü bir şekilde şöyle ifade 
eder: "Hiçbirimiz yalnızca bilince ve dile sahip olduğumuz 
durumlara dayanarak göründüğümüz gibi değiliz." Bilinç, 
"bilinmeyen, muhtemelen bilinmeyen ama hissedilen bir 
konu üzerine aşağı yukarı fantastik bir yorumdur" (Tan Kı­
zıllığı, 129). Nietzsche'ye göre bilim, bize, deneyimlerimizi 
tarif ederken ve duygularımız ve arzularımızdan bahseder-
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ken hayal ettiğimiz ve düşündüğümüz dünyadan çok farklı, 
yabancı bir dünya gösterir. Farklı düşünmeyi ve hissetmeyi, 
hatta daha doğru biçimde hayal kurmayı öğrenip öğrene­
meyeceğimizi sorar. Bununla birlikte, bunun ortaya çıkar­
dığı sorun çok büyük ve belki de üstesinden gelinemez bir 
sorundur: Dünyayı zorunlu olarak kendi psişik kurguları­
mız ve tasarımlarımız aracılığıyla yorumluyoruz ve Nietzs­
che'nin dünyayı güç istenci olarak düşünmesi, İyinin ve Kö­
tünün Ôtesinde'nin 36. aforizmasında "yaşamın ön-formu" 
dediği antropomorfizm suçlamasından yakasını sıyıramaz. 
Bize dünyanın ne olduğunu tarafsız terimlerle söyleyecek 
saf ontolojik dile ulaşamayız. Nietzsche'nin yaptığı gibi, 
dünyada meydana gelen olayların evrimini sözüm ona in­
san-öncesi duygulanımların diliyle kavramak, kendisinin 
de tamamen kabul ettiği gibi zaten bir çeviri eylemine gi­
rişmektir. 

Nietzsche'nin felsefi düşüncesinin gelişimi, onun proje­
sine eleştirel bir anlam biçmek isteyen okur için bazı ciddi 
zorluklar ortaya çıkarır. Nietzsche'nin olgunluk dönemin­
de (1885-1888), yüceltme ve soylulaştırma görevlerini üst­
lenen felsefi düşüncenin belirli görevlerinden vazgeçmek 
istemediği ve bilimde bulduğumuz türden bilginin arayı­
şıyla yetinmeye niyetli olmadığı açıktır. O, olguların dün­
yayı yönettiğini ve bilimin felsefenin üstesinden geldiğini 
savunan modem pozitivistler gibi "ıvır zıvır filozofları" 
olarak adlandırdığı kişileri derinden eleştirir ve felsefenin 
bilgi teorisine indirgenmesinden utanç verici bir korkaklık 
eylemi diye bahsederek yakınır (İyinin ve Kötünün Ötesin­
de, 204). Felsefedeki bu tahribata karşıt olarak, Nietzsche 
onu, "gerçek derinliğin ruhsal vizyonunu" içeren bir " gerçek 
ruhsal güç" disiplini olarak uygulamaya çalışır (a.g.e., 252). 
Bununla birlikte, modem Alman düşüncesinin metafiziğe, 
özellikle de Kant metafiziğine ısrarlı bağlılığını eşit derece­
de eleştirmektedir. Nietzsche, pratik aklın yerini entelektüel 
vicdana bırakması gerektiği konusunda ısrar eder ve felse­
fenin kendini bilimin zorlu sınavlarına teslim edip rahiplik 
mesleğinden vazgeçmesini ister (Deccal, 12). Kant' a yönelik 
eleştirel tutumu serttir, çünkü Kant'ın, pratik aklı inşa eder­
ken [Tanrı, özgür irade ve ruhun ölümsüzlüğü gibi metafi­
ziğin klasik kavramlarına yeni bir meşruiyet kazandırarak 
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(bu kavramlar teorik bilgi gereksinimlerini karşılayamasa­
lar da pratik akıl yürütme önermeleri olarak var olma hakkı­
na sahiptirler ve Nietzsche'nin "yüreğimizin arzusu" dediği 
şeyi gayet de tatmin edebilirler)] bilimsel aklın iddiaların­
dan vazgeçtiğine ve eski ahlakı ve metafiziği soylu olana 
mantıksız bir çağrı ile pekiştirdiğine inanmaktadır. Nietzsc­
he, Kant'ın, aklın bizi rahatsız etmemesi gereken durumlar 
için özel olarak tasarlanmış daha yüksek bir akıl sunduğu­
nu söylüyor. Yine de 1883'ten itibaren Nietzsche'nin yazıla­
rında (büyük ölçüde yaşamı güç istenci olarak düşünmeye 
odaklanan ve aynı zamanda onun olgun tarihi yönteminin 
ilkesi olarak da hizmet eden) bir tür metafizik ve yeni bir 
ideal (Üstinsan, dünyanın yeni anlamı haline gelecektir) ta­
savvurunun ortaya çıktığını görüyoruz. 

Bazı yorumcular, bunun, Nietzsche'nin kendi "Mısırcı­
lığını" geliştirmeye devam ettiğini ve felsefeyi rahiplik mi­
rasından tamamen koparamayacağını gösterdiğini iddia et­
mişlerdir. Nietzsche, eski metafiziğin ve eski ahlakın ötesine 
geçen bir düşünme biçimi aramaktadır. Ama yine de soylu 
ahlak niteliğindeki bir şeyin bu arayışta iş başında olduğu 
ve ebedi dönüş, üstinsan ve Dionysos gibi yetkin ve son dö­
nem metinlerinde karşılaştığımız tüm temel fikirlerde bu 
soylu ahlak niteliğindeki şeyin kendini gösterdiği açıktır. 
Bu kitabın sonraki bölümlerinde, bunların her biri ve Nietz­
sche'nin düşüncesindeki rolleri hakkında bazı temel bilgiler 
verilecektir. 
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NIETZSCHE'NİN NEŞESİ 

Neşemizi nasıl anlamalı. - Bu aralar gerçekleşen en büyük 
hadise -"'Tanrı'nın ölümü", yani Hristiyan Tanrısı'na olan 
inancın yersizleşmesi- Avrupa'nın üzerine ilk gölgesini çoktan 
düşürdü bile. En azından gözleri ya da gözlerindeki şüphe bu 
gösteri için yeterince güçlü ve ince olan birkaç kişi için bir ba­
kıma güneş batmış gibi görünüyor; eskinin derin inancı, artık 
şüpheye dönüştü: Dünyamız bu insanlara daha hazin, daha 
tekinsiz, daha "yaşlı" görünüyor olmalı. Ama genel olarak şöy­
le denebilir: Pek çok insanın kavrayış gücüne göre "Tanrı'nın 
ölümü" çok büyük, uzak ve hatta henüz haberinin ulaştığı dü­
şünülemeyecek kadar uzaktır. Hatta daha azı, birçok kişinin bu 
olayın gerçekten ne anlama geldiğini bildiğini varsayabilir -ve 
şimdi bu inanç sarsıldığına göre, bu inanç üzerine inşa edildi­
ği, ona yaslandığı, ona doğru büyüdüğü için ne kadar da çok 
şeyin çökmesi gerekecektir- örneğin, bütün bir Avrupa ahlakı­
mız. Şimdi önümüzde duran şey bu uzun, topyekun yıkım ve 
tahrip ve çöküş ve kargaşa dizisi: Bugün kim bu fevkalade kor­
kunç mantığın eğitmeni, habercisi ve muhtemelen henüz dün­
yada benzeri olmayan derin karanlığın ve güneş tutulmasının 
peygamberi rolünü oynayacak kadar iyi bir tahminde buluna­
bilir? Deyim yerindeyse bir dağın zirvesindeki bir gözcü gibi 
bugün ile yarının arasına yerleştirilmiş ve bugün ile yarın ara­
sındaki çelişkinin içine süzülen biz bilmece tahmincileri dahi, 
biz gelecek yüzyılın ilk doğanları, prematüre bebekleri, yakın­
da Avrupa'yı sarsacak gölgelerin şimdiden görünür olduğunu 
anlaması gereken bizler, neden bu karanlığa gerçek bir sempati 
duymadan, her şey bir yana, kendimiz için endişelenmeden ve 
korkmadan onun gelmesini dört gözle bekliyoruz? Yoksa Mla 
bunun ilk sonuçlarının çok fazla mı etkisi altındayız? -Ve bu ilk 
sonuçlar, bizim için olan sonuçları, belki de bekleyebileceğimi­
zin tam aksidir.- Hiç de üzücü ve kasvetli değil, henüz çok yeni 
ve zar zor tarif edilebilir bir ışık, mutluluk, rahatlama, eğlence, 
cesaretlendirme ve şafak gibi ... Gerçekten de biz filozoflar ve 
"özgür ruhlar", "eski tanrının ölümü" haberini işittiğimizde 
yeni bir şafakla aydınlanmış gibi hissediyoruz; yüreğimiz min­
netle, hayretle, önsezilerle, beklentiyle dolup taşıyor; nihayet 
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ufuk, parlak olmasa da yeniden açılıyor önümüzde; nihayet 
gemilerimiz yeniden, herhangi bir tehlikeyle yüzleşmek üzere 
yola çıkabilir; bilgi aşığının her cesur ahlımına yeniden izin ve­
riliyor; deniz, bizim denizimiz yine açık; belki de hiçbir zaman 
bu denli "açık deniz" olmamıştı. 

Şen Bilim, 343. aforizma. 

Nietzsche'nin Tanrı'nın ölümünü ilan ettiğini herkes bilir. 
Bununla birlikte, onun bununla neyi kastettiğinin yorum­
lanmasına ihtiyaç vardır. Nietzsche bu sözcükleri deli bir 
adamın ağzından bir pazar meydanında duyurur (Şen Bilim 
125'in orijinal taslağında deli karakteri, Zerdüşt adlı bir kişi 
tarafından canlandırılıyor). Nietzsche, sanki birtakım bi­
limsel gözlemleri bildiriyormuş gibi yalnızca "Tanrı öldü" 
demez. O, bu durumun kaçınılmaz karakterini göstermek 
adına bu olayı dramatize eder. Aslında deli, sırf Tanrı'nın 
ölümü gerçeğiyle yetinecekleri için haberini kuşkuyla ve 
alay ederek karşılayan insanlara ateistler olarak hitap edi­
yor. Walter Kaufmann'ın belirttiği üzere, Nietzsche'nin Şen 
Bilim 125' teki dili, İncil' den türetilmiş gibi duran dini bir dil­
dir. Nietzsche sadece "Tanrı öldü," demiyor, aynı zaman­
da bir delinin bunu "Onu biz öldürdük," diye ilan etmesini 
sağlıyor. Bu ifade, nihai bir gerçeklik hakkında metafizik bir 
spekülasyon olmayıp Avrupa kültürünün durumu ve gidi­
şatının teşhisidir. 

Nietzsche'nin "şen bilimi", hakikat, bilgi ve varoluş hak­
kında sorabileceğimiz sorularla ilgili yeni deneysel düşün­
me tarzları getirmeyi amaçlamaktadır. O, projesini doğa bi­
limleri gibi mevcut bir dizi bilgi pratiğiyle eşitlemiyor, bilgi 
aşığının şimdi bağ kurması gereken düşünce kapasiteleri­
nin tüm hatlarını ifade etmeye çalışıyor. Walter Kaufmann, 
Nietzsche'nin başlıkta kullandığı "şen" kelimesinin, gele­
neğe meydan okuyan ve Nietzsche'nin "töretanımazlığını" 
-ahlaki önyargılardan ve korkulardan arındırılmış sorula­
rı ve problemleri takip etme girişimini- tesis eden bilgiye 
işaret ederek, ahşılagelmiş manasının dışında anlaşılması 
gerektiğini öne sürmüştür. Nietzsche'nin şen bilim kavrayı­
şı, kısmen saray aşkı sanatını uygulayan, on birinci yüzyıl­
dan on dördüncü yüzyıla uzanan Provençal şövalyeleri ve 
ozanlarından esinlenmiştir. Nietzsche Ecce Homo' da, "ahlak 
üzerinden aşıp gitme" girişiminin mükemmel bir Provença-
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lizmi ifade ettiğini söyler. İyinin ve Kötünün ôtesinde 260'ta 
"tutku olarak aşktan" bahseder ve bu fikrin Avrupa'run çok 
şey borçlu olduğu gai saber'in8 yarahcıları "Provençal şöval­
ye şairleri" tarafından icat edildiğini belirtir. Bir yorumcu, 
şen bilimi, öğretici bir şekilde şöyle tanımlarruşhr: "İçinde 
en açık ve dolayısıyla en az güven verici bilgiye en coşkulu 
ruh halinin eşlik ettiği felsefi güzellik. . . "9 Bu bölümün ba­
şında alınhlanan aforizmada sergilenen tam olarak budur. 

Nietzsche, Şen Bilim'in (1887) ikinci baskısının önsözün­
de, şen biliminin şiddetli, uzun ve korkunç bir baskıya veya 
külfete soğuk ve umutsuzca direnen fakat şimdi birdenbire 
umutla çevrelenen bir ruhun cümbüşü anlamına geldiğini 
söylüyor. İyileşmesinden bahsederken Nietzsche, geçmişte 
kendisini rahatsız eden sorulara cevaplar bulduğunu de­
ğil, yeni ve orijinal şeyler keşfettiğini iddia ediyor. Bu ruh, 
"yarın ve yarından sonraki güne" iman eder. Şen bilimi in­
celeyen özgür ruh, kendini son bir yaşama ve yalnızca bir 
ötesini, bir dışarısını veya bir üstünü aramaya götürebilecek 
son bir duruma olan ihtiyacını terk etmiştir. Kendini özgür­
leştirme, kişinin kendi romantizminden kurtulmasını içerir. 
Geleceğe ve yeniye dair umut, sadece talihsizlerin ve acizle­
rin umudu olamaz. Nietzsche, şimdiye kadar kutsal, iyi ve 
ilahi olarak adlandırılan her şeyle nasıl oynanacağını bilen, 
"insanı, insan üstünü, esenliği ve yardımseverliği" gözeten, 
bugüne kadarki tüm dünyevi ciddiyetle karşılaştırıldığında 
genellikle insanlık dışı görülecek olan ideal ruhu davet eder 
(Şen Bilim, 382). Geçmişin ağırlığıyla sınırlandırılmarruş, 
bilme istemi hususunda "çok hafif" hissedebilecek özgür 
ruhlardan oluşan bir topluluk arayışındadır (380). O, asıl so­
runun, kendi "özgül ağırlığımız" hakkında "ne kadar hafif 
veya ağır olduğumuz" sorusu olduğunu vurgular. 

Şen Bilim'in beşinci kitabı, "Biz Korkusuz Olanlar" baş­
lıklı 343. aforizmayla açılır ve Nietzsche'nin neşesinin anla­
rruna odaklanır. Aforizma, yakın zamandaki tüm olayların 
en büyüğü kabul edilebilecek bir olaydan bahseder ve Nietz­
sche, bu olayın etkisini tam olarak iletebilmek için oldukça 
renkli bazı imgeler kullanır: batan bir güneş, tutulan bir gü-
8 Provensal lehçesinde bir ifade. Şiir yazmak için gerekli bir teknik kabiliyeti ifade 

eder, Ralph Waldo Emerson tarafından da kullanılmıştır. (e.n.) 
9 Clement Rosset, /oyful Cruelty: Toıvard a Plıilosoplıy of tlıe Rea/, çev. D. F. Beli (Ox­

ford University Press, 1993), s. 49. 
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neş ve sonbahara çalan bir dünya. Bu olay bir gölge oluş­
turacak, onun hakiki olaylarla dolu karakteri birçok insana 
yine de uzak görüneceğinden herkes tarafından yukarıdaki 
gibi algılanmayacak ve kabul edilmeyecek ve birçokları için 
bu olayın manasını kavramak daha da güç olacakhr. Bu, 
yalnızca dini inancın çökmesi anlamına gelmez; ek olarak 
bu inanç üzerine inşa edilen her şeyin artık kökünden sar­
sılacağı anlamına gelir. Batan bir güneşin açılış tasvirinden 
güneşin tutulduğu yere doğru ilerlediğimiz aforizmanın bu 
noktasında Nietzsche, okuru açığa çıkanlara daha fazla da­
hil etmeye hizmet eden bir dizi soru sormaya başlar. 

Öyle görünüyor ki aforizmanın son bölümünde Nietzsc­
he, özgür ruhların sabırla bu olayı beklediğini ve derinlerde 
bir yerde buna hazırlandıklarını belirtiyor. Örneğin, özgür 
ruhların bilgiye duydukları hususi sevginin şimdi bir kez 
daha mümkün olduğundan bahsediyor, böylece bir tür geri 
dönüşün gerçekleştiğini gösteriyor. Bu muhtemelen ufkun 
ilk kez açılması değildir. Bununla birlikte Nietzsche, ken­
disini ezen özgürleşme duygusunu ifade etmekten de geri 
duramaz ve bu nedenle, şimdi önümüzde açılan deniz gibi 
bir denizin daha önce de açılıp açılmadığını merak ederek 
aforizmayı sona erdirmeyi tercih eder. Bununla birlikte, 
"Nasıl oluyor da hala bu kadar dindarız" başlıklı bir son­
raki aforizmada, hemen bir uyarı notu verilir: Burada, arhk 
tüm özgür ruhlu filozofların ve bilgi aşıklarının bazı taze ve 
oldukça zorlu görevlerle karşı karşıya olduklarını açıkça or­
taya koyar. 

Buna bir sonraki bölümde değinilecektir. Bu bölümün 
geri kalanını, Tanrı'nın ölümünü ve Nietzsche'nin neşesini 
açıklamaya ayırmama izin verin. Tanrı'nın ölümü nosyonu 
ve ölen tanrılar, genç Nietzsche'nin aşina olduğu bir şeydi. 
1870 tarihli bir notta Nietzsche, eski Almancadaki "Tüm tan­
rılar ölmeli" deyişine inandığını dile getirir. Bundan daha da 
erken bir tarihte, 1862' de okul arkadaşlarından birine yazdı­
ğı mektup gösteriyor ki Nietzsche, aziz olmanın, kutsiyeti 
sonsuzlukta aramayıp cennetimizi yeryüzüne indirmemiz 
gerektiğine işaret ettiğini düşünüyor. Ona göre öte dünya 
yanılsaması, insanı yalnızca dünyevi hayatla yanlış ilişkiye 
sokmaya hizmet eder. Nietzsche, elbette Tanrı'nın ölümün­
den bahseden ilk filozof değildir. Din Felsefesi Dersleri (1827) 

42 



adlı eserinde Hegel, "Tanrı'run kendisi öldü" ifadesini içe­
ren 1641 tarihli Lutherci bir ilahiye atıfta bulunarak bundan 
söz etmiştir. Nietzsche' de bu durum iki şeye işaret eder. 
Bir yandan sembolik Tann'run, yani bildiğimiz Hristiyan 
Tanrı'run ölümünü ilan eder. Bu Tanrı, insan hayvanına ve 
yeryüzüne karşı patolojik bir nefret beslemesine yardım et­
miş olsa da insan iradesini teorik ve pratik nihilizmden ko­
rumaya da hizmet etmiştir. Öte yandan bu, ilahiyatçıların, 
filozofların ve bazı bilim adamlarının tanrısının, yani evre­
nin yapı, düzen ve amaçtan yoksun olmadığına kefil olan 
Tanrı'nın da öldüğü anlamına gelir. Nietzsche Şen Bilim'in 
109. aforizmasında, Tanrı'nın ölümüne ilk kez değindiği çok 
kısa bir bölümün (108) hemen ardından gelen uzunca bir 
bölümde, Tanrı'nın hakkından gelinmesi gereken gölgele­
ri olduğu hususunu açıklığa kavuşturur. Burada dikkat et­
memiz gereken bazı şeyler vardır. Örneğin, evreni yaşayan 
bir varlık ya da makine olarak düşünmek, doğa yasalarının 
yalnızca birer zorunluluk olarak var olduklarını düşünmek, 
yaşam yalnızca ölü olanın nadir bir formuyken ölümün ya­
şama karşıt olduğunu düşünmek, Tanrı kurgusunun yerine 
bir madde kültü koymak gibi . . .  Kısacası Nietzsche, estetik 
ve ahlaki yargılarımızın hiçbirinin evren için geçerli olma­
dığını anladığımızdan güç bir bilgi durumuyla karşı karşıya 
olduğumuzu savunur. Bu aforizmanın sonunda, Tanrı'nın 
gölgelerinin insan zihnini karartmasının sona ermesini ister 
ki bu da ancak Tanrı'nın doğadan sökülüp atılmasıyla ger­
çekleşebilir. 

Nietzsche'ye göre insanlık, Tanrı'ya inanmanın inanı­
lacak bir şey olmaktan çıktığı bir tarihi noktaya ulaşmıştır. 
Okuduğumuz aforizmada konuyu tam da bu şekilde ifade 
ediyor. Sorun metafiziki olmadığından, ateistlerin Tanrı'nın 
varlığına karşı delil geliştirmekle uğraşmalarına lüzum yok­
tur. Şen Bilim 357' de Nietzsche, Alman düşünürler arasın­
da, varoluşun Tanrı'sız karakterinin aşikar ve su götürmez 
olduğunu düşünen ilk inatçı ateist olarak Schopenhauer'ı 
kabul eder. Schopenhauer'ın bütün dürüstlüğü, birisi ko­
nunun etrafından dolaşmaya çalıştığında öfkelendiği ger­
çeğine dayanıyor. Nietzsche, koşulsuz ve dürüst ateizmin, 
büyük zorluklarla kazanılmış Avrupa vicdanının zaferini 
temsil ettiğini söylüyor; bu "iki bin yıllık hakikat disiplini-
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nin en belirleyici eylemi, Tanrı'ya inanma yalanını nihaye­
tinde bizzat yasaklıyor". İşin tuhaf yanı, Tanrı' ya karşı zafer 
kazanan şey bizzat Hristiyan ahlakı ve onun hakikat kavra­
mı, yani onun entelektüel ve ahlaki temizlik arayışıdır. Gü­
nah çıkartan papazın Hristiyan vicdanını arıtması, sonunda 
kendisini "ne pahasına olursa olsun" entelektüel bir vicdan 
olan bilimsel vicdana yükseltir. Şimdi olup biten şey şunları 
içerir: doğaya, bir tanrının iyiliğinin ve ilgisinin kanıtıymış 
gibi bakmak; tarihi, bazı ilahi sebepler ve ahlaki bir dünya 
düzeninin tanıklığı olarak yorumlamak ve kişinin deneyim­
lerini, sanki ruhunun kurtuluşu uğruna tasarlanmış ve em­
redilmiş gibi dindar bir açıdan yorumlamak. 

Nietzsche, açıkça, kendimizi içinde bulduğumuz, daha­
sı hayal kırıklığı ve umutsuzlukla üstesinden gelemeyece­
ğimiz yeni durumla yeterince başa çıkmamızı sağlayacak 
yeni bir tinsel olgunluğun geliştirilmesine önayak olmayı 
istiyor. Daha önceki metni İnsanca, Pek İnsanca' da Nietzsche, 
postmetafizik çağda -iyi bir- mizaca, yani neşeli bir ruha 
duyulan ihtiyaçtan bahsediyor (İnsanca, Pek İnsanca 34). Ni­
tekim Nietzsche, ilkinden sonuncusuna kadar yazılarının 
her yanında, neşesinin anlamı ile güreşirken görülebilir. Şen 
Bilim 343'teki Almanca Heiterkeit sözcüğü, ironik bir biçim­
de "bu eğlenceli olacak" anlamında kullanılır, tıpkı yürüyüş 
esnasında yaklaşan devasa bir kara bulutu izleyip sırılsık­
lam olacağınızı öngördüğünüzde olduğu gibi, risk içerdi­
ğini bile bile yürüyüşe devam edersiniz. Nietzsche'nin bu 
aforizmasında neşesini sunma biçimi, açıkça bu benzetmeye 
yakın anlamda bir şeyler içerir ve bilgi arayışıyla ilgili ola­
rak maceraperestliğe ve korkusuz ruha işaret eder. Nietzs­
che'nin neşesinin birçok gizli dehlizi ve boyutu vardır. Bu, 
korkunç bir hadise olan Hristiyan Tanrı'nın ölümü karşısın­
da hissettiği hususi mesafe duygusunu açıklıyor. 

Nietzsche, yayımladığı ilk kitabı Tragedyanın Doğuşu'nda 
tema olarak neşeyi ön plana çıkarmıştır. Bu eserde, "ciddi 
ve önemli 'Yunan neşesi'" kavramının doğru anlaşılması­
nı sağlama ihtiyacından bahseder (Tragedyanın Doğuşu, 9). 
Nietzsche'nin görüşü, bugün içerisinde bulunduğumuz teh­
likeden uzak bütün konfor alanlarında bu kavramın yanlış 
anlaşılmasıyla karşılaşabileceğimiz yönündedir. Eksik olan 
şey, bu Yunan kavramının ortaya çıktığı yapının derinlikle-

44 



rine ve onu canlandıran ve esinlendiren trajik kavrayışlara 
dair herhangi bir takdirdir. Eğitimci Olarak Schopenhauer' da 
(1874) Nietzsche, birbirlerinden oldukça farklı iki tip neşeli 
düşünür olduğunu göstermeye heveslidir. Gerçek düşünür, 
ister ciddi ister esprili olsun, her zaman neşelendirir ve can­
landırır ve bunu, titreyen eller ve gözyaşlarıyla dolu gözler­
le değil, cesaret ve güçle ve muzaffer bir edayla yapar. Bizi 
en derinden neşelendiren şey gerçek düşünürün, "savaşhğı 
tüm canavarlardan geriye kalan muzaffer tanrıyı görmemi­
zi sağlamasıdır" diye ekler (Eğitimci Olarak Schopenhauer, 2). 
Cesareti olmadığı, iletişim kuramadığı ve fethettiği şeyin 
kıymetini anlamadığı sürece bir düşünürün, yeni içgörüle­
rin ve gerçeklerin öğretmeni gibi davranması anlamsızdır. 
Buna karşın, vasat yazarların ve kıvrak düşünürlerin neşesi 
bize sıkıntı verir. Nietzsche, bu türden neşeli düşünürün, 
gördüğünü ve savaştığını iddia ettiği acılara ve canavarlara 
aslında kör olduğunu iddia eder. Sığ düşünürün neşesi ifşa 
edilmelidir çünkü bizi işlerin gerçekte olduğundan daha 
kolay olduğuna ikna etmeye çalışır. Katılabileceğimiz neşe, 
sadece derinlemesine düşünen ve en dirimli olanı seven bi­
rinden gelmek zorundadır. 

Nietzsche, düşündüğümüz şeylere değmesi için düşün­
cemizin acı çekmemize sebep olması gerektiğini savunur. 
Sorunlarımızı sevmeliyiz, çünkü ancak bu şekilde onların 
derinliği ve ağırlığı hakkında bir fikir edinebiliriz. Bu, onun 
felsefi düşünceye yaklaşımının kendine özgü ve ayırt edici 
bir özelliğidir. Şen Bilim' in ikinci baskısının önsözünde, pek 
çok durumu deneyimlemiş bir düşünürün pek çok felsefe 
de deneyimlediğini ve felsefenin, düşünürün kendini mane­
vi bir forma aktararak perspektif kazanması suretiyle kendi 
kendini değiştirmesi sanatından başka bir şey olmadığını 
yazar. Yaygın kanaatin aksine bir filozof, düşünen bir kur­
bağa ya da iç organları alınmış sadece bir kayıt mekanizması 
değildir. Düşünce, yaşamın acılarından ve imtihanlarından 
doğmalı ve ardından "kan, kalp, ateş, zevk, tutku, ıstırap, 
vicdan, kader ve felaket" ile donahlmalıdır. Nietzsche, ha­
yatın aslında şu anlama geldiğini söylüyor: bizi yaralayan 
şeylerin tamamı da dahil, olduğumuz her şeyi ışığa ve aleve 
dönüştürmek. Sayısız kendine hakim olma alıştırmasının 
bir sonucu olarak kişi, daha önce eğlendirmeye hazır haliyle 
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sahip olduğundan daha fazla soruyla, farklı bir insan olarak 
ortaya çıkar. Bizler için bir sorun haline geldiğinden yaşama 
olan güvenimizin sonsuza kadar ortadan kalkhğı kesindir. 
Bununla birlikte Nietzsche, bunun bizi mutlaka kasvete sü­
rükleyeceği sonucuna alelacele hükmetmememiz gerektiği 
yönünde tavsiyede bulunur. Yaşam sevgisi hala mümkün­
dür, ancak şimdi onu farklı bir biçimde sevmemiz gerekir. 
Bu durum, "bir kadını sevmenin içimizde doğurduğu şüp­
helerle" karşılaştırılabilir. 

Yaşam probleminden zevk almak, korku ve karamsarlığı 
yenmiş, son derece ruhani bir düşünceyi gerektirir. Nietzs­
che'nin neşesi, bilgi sevgisi pratiğinden kaynaklanabilecek 
hayal kırıklığı ve umutsuzluk deneyimini de içeren bilgi 
deneyimlerinden kaynaklanır - bu, mücadele edilmesi gere­
ken uzun vadeli bir baskıdır. O, neşe ya da şen bilimden bir 
mükafat olarak bahseder. Örneğin, "uzun, cesur, çalışkan, 
derinleri eşeleyen ciddiyetin bir ödülü [olarak]" (Ahlakın 
Soykütüğü Üzerine, "Önsöz", 7). Bilgi, "kahramanca duygu­
ların dans edecek ve oynayacak yerler bulduğu [ . . .  ] tehlike­
ler ve zaferler dünyası" olarak tasarlanmalıdır. Nietzsche, 
yaşamın, bilgi arayışıyla donahlmış bir görev ruhu, bir fela­
ket ya da hile olarak yürütülmemesi gerektiğini, bilgiye ulaş­
manın aracı olarak yaşamı bir ilke olarak kabul ehnemiz ge­
rektiğini söyler (Şen Bilim, 324). İnsan zekasını "beceriksiz, 
kasvetli, gıcırdayan bir makine" olarak görür ve insanoğ­
lunun çok ciddiye alarak düşündüğünde iyi ruhunu nasıl 
daima kaybettiğinden bahseder (Şen Bilim, 327). O, zekaya 
böyle bir makine olmak zorunda olmadığını göstermek, 
kahkaha ve neşe eşlik ederse düşünmenin işe yaramayacağı 
önyargısını ortadan kaldırmak ister. Nietzsche daha sonraki 
çalışmalarında neşesinden bahsetmeye devam ediyor. Ör­
neğin Ecce Homo' da, "sıkı gerçekler arasında neşeli olmak­
tan" bahsediyor (Ecce Homo, "Neden Böyle Güzel Kitaplar 
Yazıyorum", 3). 

Şen Bilim 125'te deli adam, bu Tanrı'nın ölümü olayına 
layık olmak için şimdi bizim tanrılaşmak zorunda olup ol­
madığımızı sorar. "Bundan daha büyük bir olay hiç olma­
dı," der. "Ve bizden sonra kim doğacaksa, bu olayın hatı­
rına, şimdiye kadarki tüm tarihten daha yüksek bir tarihin 
parçası olacak." 
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Bu meseli yazmasından sonraki birkaç yıl içinde, nihi­
lizm sorunu Nietzsche'nin düşüncelerine hükmetmeye baş­
ladı. Walter Kaufmann'ın belirttiği gibi, nihilizmden nasıl 
kaçılacağı meselesi -hem (yeryüzünün değerini çaldığı için) 
Tanrı'nın varlığının kabulü iddiasında hem de onu inkar et­
mede (çünkü bu, her şeyi anlam ve değerden mahrum bıra­
kıyor gibi görünüyor)- Nietzsche'nin en kalıcı sorunudur. 
Bunu Şen Bilim 357' de şunları yazarak kabul ettiğini görü­
yoruz: "Hristiyan yorumunu bu şekilde reddettiğimizde ve 
onun 'anlamını' kalpazanlığa mahkum ettiğimizde, Scho­
penhauer' ın sorusu korkunç bir şekilde aniden karşımıza 
dikiliyor: Varoluşun herhangi bir anlamı var mı ?" Nietzsche 
bu sorunun tüm derinliğiyle kavranması için birkaç yüz­
yıl geçmesi gerektiğini düşünür. Deccal gibi son dönem ça­
lışmalarında, bu soruya soruyla cevap vererek bu mevcut 
anlam probleminin çözümünü zorlamaya çalışır: "Bir halk 
veya ırktan ziyade 'insanı' bir bütün olarak yetiştirmek ve 
disipline etmek hangi amaca hizmet eder?" Bu mesele, do­
kuzuncu bölümde ele alınacaktır. 
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4 

HAKİKAT VE BİLGİ ÜZERİNE 

Bilginin kaynağı. - Çok uzun zaman boyunca anlama yetisi, 
hatalardan başka bir şey üretmedi; bunlardan bazılarının ya­
rarlı olduğu ve türleri koruduğu ortaya çıktı; bunları keşfeden­
ler ya da miras edinenler, kendileri ve soyları için verdikleri 
mücadelede daha şanslıydılar. Nesiller boyunca kalıtım yoluy­
la aktarılan ve nihayetinde neredeyse türün temel sermayesi­
nin bir parçası haline gelen bu tür hatalı inanç konuları, kalıcı 
şeylerin bulunduğu; birbirine özdeş şeylerin olduğu; maddi 
cinsten, bedensel şeylerin bulunduğu; şeylerin göründükleri 
gibi olduğu; istencimizin özgür olduğu; benim için iyi olanın 
kendinde ve kendisi için de iyi olduğu gibi iddiaları içerir. Bu 
tür iddiaları inkar edenler ve şüpheciler oldukça geç ortaya 
çıkmıştır: Hakikatin, bilginin en zayıf formu olduğu oldukça 
geç bir zamanda ortaya çıkmıştır. İnsan bununla yaşayamaz­
mış gibi algılandı; organizmamız bunun tam tersini yapacak 
şekilde tertip edilmişti: Duyu algıları ve genel duyumlar da 
dahil olmak üzere organizmamızın tüm yüksek işlevleri, za­
manın başlangıcından beri içlerine kök salmış temel hatalarla 
çalışmıştı. Dahası, bilgi alanında bile bu önermeler, insanın 
saf mantığın en uzak alanlarına kadar "hakiki" ve "sahte" ola­
nı belirlediği normlar haline geldi. Bu nedenle bilginin gücü, 
doğruluk derecesinde değil, onun yaşında, yerleşik oluşunda, 
yaşamın bir koşulu olma karakterinde yatmaktadır. Yaşam ve 
bilginin birbiriyle çelişiyor gibi göründüğü yerde, hiçbir zaman 
ciddi bir mücadele olmamıştır; inkar ve şüphe, basitçe delilik 
olarak görülmüştür. Bununla birlikte doğal hataların zıtlarının 
bulunduğunu kabul eden ve bunlara tutunan Elealılar gibi is­
tisnai düşünürler, aynı zamanda bu karşıtlarla bir arada yaşa­
ma olasılığına da inanıyorlardı: Onlar bilge'yi değişmezliğin, 
gayrişahsiliğin, sezginin evrenselliğinin insanı olarak ve aynı 
zamanda bir ve bütün olarak, bu tersine çevrilmiş bilgi için özel 
bir kapasite ile icat ettiler; bilgilerinin aynı zamanda yaşamın 
ilkesi olduğu inancını taşıyorlardı. Ancak tüm bunları iddia 
edebilmek için kendi durumları konusunda kendilerini aldat­
mak zorunda kaldılar: Kurgusal olarak kendilerine gayrişah­
silik ve hiç değişmeyen süre atfetmeleri gerekiyordu; bilenin 
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doğasını yanlış yorumlamaları, bilgideki dürtülerin gücünü 
reddetmeleri ve genel olarak aklı tamamen özgür, kendinden 
kaynaklı bir faaliyet olarak kavramaları gerekiyordu. Kendile­
rinin de önermelerine, doğru olduğu düşünülen şeylere karşı 
çıkarak ya da sükunet, tek başına sahip olma ya da tahakküm 
arzusuyla ulaştıkları gerçeğine gözlerini kapattılar. Dürüstlük 
ve şüpheciliğin daha incelikli gelişimi, nihayet bu insanları da 
imkansız hale getirdi; onların yaşamlarının ve yargılarının bile, 
bütün bir bilinçli varoluşun kadim dürtülerine ve temel hatala­
rına bağlı olduğunu kanıtladı. Bu daha ince dürüstlük ve şüp­
hecilik, her ikisi de temel hatalarla uyumlu iki çelişkili önerme­
nin hayata uygulanabilir göründüğü ve dolayısıyla yaşam için 
az ya da çok yararlılık hakkında tartışmanın mümkün olduğu 
her yerde ortaya çıktı. Bunlar, ayru zamanda yeni önermelerin 
doğrudan yararlı olmadığı ama en azından zararlı da olmadığı, 
bu yeni önermelerin entelektüel bir oyun dürtüsünün ifadeleri 
olarak her şey gibi masum ve mutlu göründükleri her yerde 
ortaya çıktılar. İnsan beyni yavaş yavaş kendini bu tür yargı ve 
inançlarla doldurdu ve bu çekişmede bir mayalanma, mücade­
le ve güç hırsı gelişti. Yalnızca fayda ve zevk değil, aynı zaman­
da her türden dürtü, "hakikatler" hakkındaki bu mücadelede 
yer aldı; entelektüel mücadele bir uğraş, bir cazibe merkezi, bir 
meslek, bir görev, bir itibar meselesi haline geldi - bilgi ve haki­
kat uğruna çaba, nihayet ihtiyaçlar arasındaki yerini aldı. Bun­
dan böyle, sadece inanç ve kanaat değil, aynı zamanda tahkik, 
inkar, şüphe ve çelişki de bir güçtü; tüm "kötü" içgüdüler bil­
giye tabi kılındı ve onun hizmetine sunuldu; müsaade edilenin, 
onurlandırılanın, yararlı olarun parlaklığım ve nihayet iyinin 
gözünü ve masumiyetini kazandı. Böylece bilgi, yaşamın bir 
parçası oldu ve bir tür yaşam formu olarak sürekli artan bir güç 
haline geldi, ta ki bilgi ve kadim temel hatalar hem yaşam hem 
de güç olarak ayru kişinin bünyesinde birbirleriyle çarpışana 
kadar. Hakikate giden yolun yaşarru koruyan bir güç olduğu 
kanıtlandıktan sonra, düşünür artık hakikate giden yolun ve 
hayat kurtaran hataların ilk savaşlarında mücadele eden var­
lıktır. Bu savaşın önemi ile karşılaştırıldığında geri kalan her 
şey önemsizdir: Burada yaşamın durumuna ilişkin nihai soru 
sorulur ve soruyu deney yoluyla cevaplamaya yönelik ilk giri­
şim yine burada yapılır. Hakikatin dahil edilebileceği sınırları 
neresidir? Soru budur, deney budur. 

Şen Bilim, llO. aforizma. 

Nietzsche'nin hakikat konusundaki açıklamaları, yorumcu­
larının kafasını karıştırdı. Nietzsche, şu türden iddialarıyla 
ünlüdür: Hayat, hakikatin lehine bir argüman değildir çün-
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kü hayat şartları hata ihtiva eder (Şen Bilim, 121), insanın 
hakikatleri, basitçe söylemek gerekirse onun inkar edilemez 
hataları olabilir (Şen Bilim, 265) ve hakiki olmayanı bir ya­
şam koşulu olarak kabul etmek, kendini iyinin ve kötünün 
ötesine yerleştirmektir (İyinin ve Kötünün Ötesinde, 4). Pek 
çok yorumcu, bir filozofun yalnızca apaçık hakikati söyle­
mesini bekledikleri için bu bilmecelere karşı sabrını yitirir. 
Nietzsche'nin oyunculuğunu savunurken -ve her zaman ol­
duğu gibi, bu oyunbazlık ölümcül ciddiyeti tasfiye ediyor­
filozofun görevinin sabit fikirlerimizi bozmak ve inançla­
rımıza meydan okumak olduğu söylenebilir. Nietzsche'ye 
göre, hakikate olan inancımızla bağlanhlı inançlardan daha 
güçlü inanç yoktur. 

Nietzsche'nin bu konudaki en eski düşüncelerinden biri, 
"Hakikatin Pathosu Üzerine" (1872) başlığını taşır. Bu baş­
lık, Nietzsche'nin, hakikat hakkındaki hislerimiz (hakikate 
olan inancmuz ve ona yönelik arzumuz) bakımından haki­
kate ne ölçüde yaklaştığını çağrıştırır. Erken dönem yazıla­
rında şu türden iddialarla karşılaşırız: Hakikat ihtiyacımız 
ile yanılsama ihtiyacımız arasında trajik bir çatışma vardır; 
hakikat arayışımız, koşulsuz bir görev olarak görülmekle 
birlikte düşmanca bir güç olduğunu ve hatta dünyayı yok 
edebileceğini de kanıtlıyor; hakikat öldürür ve aslında teme­
linin hata olduğunu anladığında kendisini de öldürür; iyi ve 
güzel olan her şey yanılsamaya bağlıdır: "Bütün sözleşme­
lerin temeli ve insan türünün hayatta kalmasının önkoşulu 
olarak dürüstlük, eudaimonist bir taleptir: Buna, nihai re­
fahın yanılgıda yathğı bilgisiyle karşı çıkılır."10 Nietzsche, 
hakikati, bilginin koşulsuz gücünü ifade etmek üzere ele 
alır ve onu bu zeminde sorgular. Hatadan bahseder çünkü 
bilgimizin karakterinde, mecburen, belirsizlik, tarafgirlik ve 
göreliliğin yattığını düşünür. Nietzsche son dönem yazıla­
rında, aklın kategorilerinin kökenlerinin; güvenlik, çevresel 
kontrol ve işaretlere dayalı hızlı kavrayış için gerekli olan 
biyolojik ihtiyaçlarımıza dayandığını savunur (Güç İstenci, 
513). Gerçeklikte ustalaşmak için önce onun belirli bir mik-

10 "Hakikatin çileciliği" üzerine olan bu ifade 1873 yaz-sonbahar tarihli bir defter­
den alınmıştır. Bu çalışma için bkz. F. Nietzsche, Unpublislıed Writings from tlıe 
period of Unfas/ıionab/e Obseroations, çev. Richard T. Gray (Stanford University 
Press, 1995), s. 190ff. "On the Pathos of Truth" makalesi için bkz. F. Nietzsche, 
Plıilosoplıy and Trutlı: Se/ections from Nietzsclıe's Notebooks of tlıe early 1870s, çev. 
Daniel Breazeale (Humanities Press, 1979), s. 61-69. 
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tarını kavramamız gerekir; deneyim, algılarımızın düzenli­
liği ve sabit ve hesaplanabilir olana dair bilgimiz aracılığıyla 
birikir. Bizimki gibi bir türün korunmasında yararlı olduğu 
kanıtlanan şeyin, bize hakikatin ispatını sunduğunu varsay­
maya hakkımız yoktur. 

Nietzsche'nin yazılarında hakikatin yalnızca tek bir an­
lamı yoktur. Hakikat, bazen varoluşsal bir biçim alır, bazen 
de epistemolojik terimlerle sunulur; burada söz konusu 
mesele, düşünce kategorilerimizin dünyada karşılık bulup 
bulmadığı veya ilk önce bir dünya inşa etmemizi sağlayıp 
sağlayamadığıdır ve sonra onunla deneysel anlamda ilişki 
kurup kuramayacağımızdır. Nietzsche'nin, düşünce kate­
gorilerimizin ve yargılarımızın "doğru" olduğunun söyle­
nemeyeceğini ve aslında "yanlış" olabileceğini öne sürmesi­
nin nedeni budur (açıkçası bu, yapılması gereken karmaşık 
bir değerlendirmedir). Kendini tanımaya giden çetin yol 
ile karşı karşıya olduğumuz varoluşsal cephede Nietzsche, 
hatayı körlük ve korkaklık olarak ilan edecek ve bir kişinin 
kıymetinin, onun hakikate ne denli cesaret ve tahammül 
edebildiğinde yattığını söyleyecektir. Bilgi yolunda, ancak 
kendimizi ciddiye alarak ilerleyebiliriz. Nietzsche, imkansız 
olduğunu düşündüğümüz şeye tutunuyor. Bir yandan, ken­
dilik bilgisinin edinilmesi hakikatin uygulanmasını gerekti­
rir; öte yandan her zaman hakikat içinde yaşamak mümkün 
değildir ve hakikat hiçbir zaman yeterli bir yaşam ortamı 
sunamaz. Burada net olan, her ne şekilde tasarlanırsa tasar­
lansın, hakikatin, Nietzsche'ye göre metafizik bir statüsü ol­
madığıdır. Bu iddia onun, varlıkların yalnızca bir perspektif 
ve bir yorum ufku içinde var olduğu görüşünü ifade eden 
"perspektivizm" e bağlılığının bir parçasıdır. Nietzsche, İyi­
nin ve Kötünün ôtesi 34'te, yaşamın yalnızca "perspektivist 
değerlendirmeler ve görünüşler" temelinde mümkün oldu­
ğunu savunur (ayrıca bkz. Şen Bilim, 374). 

"Bilginin kökeni"11 hakkındaki bu aforizmada, Nietz­
sche'nin hakikatin ortaya çıkışına dair evrimsel açıklama 
geliştirdiğini ve hakikate verdiğimiz değerle ilgili bazı yeni 
sorular sorduğunu görüyoruz. Artık bilginin günlük haya-

11 Nietzsche'nin bilgi için kullandığı Almanca sözcük Erkenntnis'tir. Bilinebilen, ye­
niden tanınabilen ve böylece aşina olunan (das Bekannte) anlamına gelir. Nietzsc­
he için bilinmeyenin (das Unbekannte) önemi hakkında bkz. Şen Bilim, 374. 
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tımıza yerleştiği bir dünyada yaşıyoruz. Gerçekte hakikatle 
meşguliyet, insan yaşamının evriminin geç bir döneminde 
ortaya çıktı ve insanların ona dayanmakta güçlük çekmesi 
nedeniyle uzun bir süre en zayıf bilgi formu olarak kaldı. 
Nietzsche'nin bu aforizmada anlattığı hikayede bunun ne­
deni; bilginin, insan hayvarurun evrimsel tarihinin büyük 
bölümünde hayatta kalması, hatta özdeş ve kalıcı şeylerin 
var olduğu ve bu şeylerin bizim zannettiğimiz gibi olduğu 
türünden bir dizi yanlış inanç hükümleri haline gelen birta­
kım temel hataları bünyesine katarak gelişmesidir. 

Şen Bilim'in 110. aforizmasını izleyen bölümde Nietzsc­
he, temel düşünce tarzımızın kökenleri ve gelişimi hakkında 
Darwinvari bir açıklama sunuyor. Örneğin, sürekli olarak 
özdeşlik açısından düşünebilmek, hayatta kalma mücade­
lesinde faydalıdır çünkü çevredeki şeylerin hızlıca tanın­
masını mümkün kılar ve harekete geçmeye izin verir. Buna 
göre, bir hayvanın her yerde sürekli değişimden başka bir 
şey görmemesi, o hayvanın evrimi için felaket olur. Nietzs­
che' nin işaret ettiği gibi, tam olarak görmeyen varlıklar, her 
şeyi "bir akış halinde" görenlerden daha avantajlıdır (Şen 
Bilim, 111). Şimdiye kadar bilginin dayanıklılığını veya gü­
cünü belirleyen şey, tahmin edebileceğimiz gibi, onun doğ­
ruluk derecesi değil, daha ziyade onun bir yaşam koşulu 
olarak niteliğidir. Ve hayat ile bilginin çatıştığı her yerde 
inkar ile şüphe, deliliğin ifadeleri olarak kabul edilmiştir. 
Artık bilgi arayışının ve hakikat için çabalamanın esaslı ihti­
yaçlar olarak kabul edildiği yeni bir durum ortaya çıkmıştır. 
Nietzsche, bugünkü düşünürün, "içinde hakikat dürtüsü ile 
hayat kurtaran hataların ilk savaşını verdiği varlık" olduğu­
nu söyleyerek aforizmayı sona erdirir. Böyle bir savaş şimdi 
gerçekleşiyordur çünkü hakikat için çabalamak, kendisinin 
aynı zamanda hayat kurtaran ve yaşamı zenginleştiren bir 
güç olduğunu da göstermiştir. Hakikatle daha fazla ilerleme 
kaydetmek için bir deney yapmak gerekir. Bu deney, yeni 
bir özümseme biçiminde olacaktır. 

Almanca özümseme sözcüğü (Einverleibung), tıpkı İngi­
lizcede olduğu gibi, kelimenin tam anlamıyla bedene girme 
(Leib) anlamını taşır. Bu fikir, açıkça, dışarıdan bir şey alan 
bir vücuda atıfta bulunur (bu, bir protoplazma gibi basit bir 
yaşam formu veya kendimiz, bir toplum, bir insan ırkı gibi 
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daha karmaşık bir organizma türü olabilir). Nietzsche'ye 
göre var olan her şey eğer evrimsel süreçlerin bir sonucuysa, 
bu şeyler bedenlerinde yabancı maddeler de barındırır. Be­
denler kendi aralarında, iç ve dış arasında kapalı veya sabit 
sınırlar oluşturarak evrimleşmezler; eğer durum bu olsay­
dı, aslında hiçbir şey gelişemezdi. Bu, bir bedenin bir kez 
ve herkes için sabitlenmiş bir kimliğe sahip olmadığı ama 
esasen esnek ve uyarlanabilir bir güç tarafından canlandı­
rıldığı, derin bir değişime meyilli olduğu anlamına gelir 
(Nietzsche'nin, yaşamı, tüm canlılarda büyüme ve gelişme 
arzusu olarak düşündüğü " güç istenci" olarak kabul etmek­
le ifade ettiği şey budur). Bu tür bir değişim, asimilasyon ve 
özümseme süreçleri yoluyla gerçekleşir. Neyin asimile edi­
lip neyin asimile edilemeyeceğinin kuralları evrimde veril­
mediğinden (açıkça güç ve uyum sağlama başarısı için mü­
cadeleler olmasına rağmen), tüm bedenler değişim yoluyla 
uyum sağlamayı öğrenmek zorundadır. Bu noktada Nietz­
sche, bir bedenin neler yapabileceğini bilmediğimizi iddia 
eden Spinoza ile hemfikirdir (Etika, III, 2. Önerme, Şerh). 

Hakikate gelince, Nietzsche'nin aklındaki deney, haki­
katin uzamında veya ufkunda yaşamayı öğrenmeye neyin 
dahil olduğunu bulmaya yöneliktir. Hakikati sindirmek, 
belirli veya edimsel bir dizi hakikati bünyeye dahil etmek 
anlamına gelmez; daha ziyade, kalıcı şüphecilik, inancın 
askıya alınması, olaylara mesafe alma ve onları incelemeye 
tabi tutma gibi bir dizi doğruluk uygulaması düşünmemi­
zi gerektirir. Şimdiye kadar insanlar, yalnızca uyarlanabilir 
varoluş koşullarında köklenen temel hataları bünyelerine 
dahil etmiş veya özümsernişlerdir. Nietzsche iki anlayıştan 
rahatsızdır: Birincisi, hatanın hayvan varlığımızın temelini 
oluşturuyor ve bu yüzden kolayca üstesinden gelinemez 
gibi görünüyor oluşudur. İkincisi, hakikatin esasen antro­
polojik bir kavram olduğu ve bu nedenle insan yaşamının 
(korunma ve büyüme) koşullarının dışına taşan hiçbir anla­
mı olmadığıdır. Nietzsche, bir varoluş tarzı ve "hakikat is­
tenci" olarak tasarladığı hakikat görüşünü oldukça sıradışı 
ve rahatsız edici bir sorgulama üslubu sergilediği 1887 yazı­
larında açıklığa kavuşturur (Şen Bilim, 344; Ahlakın Soykütü­
ğü Üzerine, III, 23-27). Bu iradenin geçici olarak sorgulanma­
sı ve eleştiriye tabi tutulması gerektiğini ifade eder. 

54 



Ahlakın Soykütüğü'nün üçüncü denemesinde Nietzsche, 
modern bilimi, insanoğlunun şimdiye kadar geliştirdiği ve 
kendisinin sorgulamaya çalışhğı tek ideal olarak gördüğü 
bir fikrin en yeni ve en asil tezahürü olarak tanımlar. Bu, 
onun çileci ideal olarak bahsettiği şeydir; bunu dokuzuncu 
bölümde daha ayrıntılı olarak ele alacağım. Nietzsche'nin 
bilimden çileci idealin en asil tezahürü olarak bahsetmesi 
yersiz değildir. Nietzsche, modern bilimin dürüst hizmet­
karlarının yaptıkları işten duyduğu zevki mahvetmek iste­
mediğini ve bu yaptıkları işten kendisinin de zevk aldığını 
söyler. Yine de bilimin her türden "somurtkan mizacın", 
"rahatsız edici solucanların" ve "vicdan azabının" yuvalan­
dığı yer olduğunu söyler (Ahlakın Soykütüğü Üzerine, III, 23) . 
Nietzsche, eleştirisini doğa bilimleriyle sınırlandırmaz, ak­
sine Almanca bilim (Wissenschaft) kelimesinin önerdiği gibi 
eleştirisini bilginin disipline edilmiş herhangi bir pratiğine 
doğru genişletir. Örneğin 26. bölümde modern tarih yazı­
mını örnek alır ve gerçeğin aynası olmayı amaçlaması ne­
deniyle onu eleştiriye tabi tutar. Modern bilim yalnızca tüm 
teleolojiyi (nihai amaçları ve sonuçları olan şeylere odaklan­
mayı) reddetmekle kalmaz, aynı zamanda yargılamayı da 
küçümser, ne denli az inkar ederse o kadar azını onaylar ve 
basitçe ileri sürmek ve tarif etmekle yetinir. Nietzsche, "Bü­
tün bunlar büyük ölçüde çileciliktir; ama daha da yüksek 
bir dereceye kadar nihilistçedir, bu konuda hiç kuşkunuz 
olmasın!" der (Ahlakın Soykütüğü Üzerine, III, 26). "Sahici bir 
gerçeklik felsefesi" olarak modem bilim, kendisi olma ce­
saretine sahiptir ve "Tanrı, öte dünya ve inkarın erdemleri 
olmaksızın" hayatta kalabileceğini keşfetmiştir (a.g.e., 23). 
Bununla birlikte Nietzsche, bilimi bu doğrultuda savunan­
ların sadece "propaganda konuşmalarına" düşkün oldukla­
rını ve şu anda gerçeği bilginin nesnesi olarak öttürenlerin 
gerçekten "kötü müzisyenler" olduklarını iddia eder. Onla­
rın seslerinin "derinliklerden gelmediğini ve bilimsel vicda­
nın uçurumundan konuşmadıklarını" söyler (a.g.e.). Peki, 
bu uçurum nedir? 

Bilim, bilgi arayışına yön ve irade verebilecek, sırtı­
nı imana dayayan bir şevk gibi daha yüksek bir idealden 
yoksundur. Bilim, bilginin uygulamaya koyulabilmesi için, 
yorumlamanın ve yorumlama için lüzumlu diğer her şe-
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yin gerekli ve hayati öneme sahip olduğunu kabul etmez. 
Nietzsche burada "zorlamayı, ayarlamayı, kısaltmayı, hariç 
tutmayı, doldurmayı, icat etmeyi ve gerçeği çarpıtmayı" 
anar. Bilgimizin her zaman bir perspektife dayalı seçmeye 
dahil olacağı gerçeği, ona yönelik basit bir itiraz olarak gö­
rülmemelidir. Modem bilim, bilgi arayışında temelde dü­
rüst olmaması nedeniyle Nietzsche'yi rahatsız eder; aslında 
modem bilim, yorumlamanın temeli olarak Nietzsche'nin 
listelediği tüm unsurlardan faydalanır. Nietzsche, önko­
şulsuz bilginin hayal edilemeyeceği hususunda ısrarcıdır. 
Bir felsefe ya da bir tür " inanç", bir yola girmesi için bilgiyi 
yönlendirmelidir (Ahlakın Soykütüğü Üzerine III, 24). Bilim, 
kendisiyle yüzleşmek yerine kendisini inkar etmeyi seçer ve 
böylece kendisinin mevcut bir gücün hizmetine sunulması­
na izin verir. 

Nietzsche, hakikat istencine yönelik bir eleştiri talebin­
de bulunur. Bu yalnızca olumsuz bir göreve işaret etmez. 
Eleştiri sözcüğünü belirli bir bağlamda anlamamız gere­
kir. Bu, kısmen, Kant'ın bir şeyin kapsamını ve sınırlarını 
belirlemeye çalışan orijinal eleştiri anlayışıyla bağlanhlıdır 
(Kant özelinde bu, saf akıl, pratik akıl ve yargıdır). Bilimin 
bir gerekçeye ihtiyacı olduğunu öne sürmek isteyebiliriz 
[onun raison d'etre'i (varoluş amacı) nedir?], ama aslında bir 
varoluş amacının olabileceğini varsayamayız. Bunun yeri­
ne Nietzsche, hakikatin bir sorun olarak görülmesini önerir: 
"Çileci idealin Tanrısı'na olan inancın reddedildiği andan 
itibaren yeni bir sorun daha ortaya çıkar: hakikatin değeri" 
(a.g.e.). Özgür ruh, hakikate olan inancı sorgulama ihtiyacı­
nı anlayana ve bu inancı nasıl sorgulayacağını öğrenene ka­
dar gerçekten özgür değildir. Bu yüzden Nietzsche nihilist, 
ahlaksız veya Deccal olmanın yeterli olmadığını söyler: Ha­
kikat istencini nasıl sorgulayacaklarını ve bunun bir eleşti­
risini nasıl gerçekleştireceklerini bilene kadar tüm bu tipler, 
bilginin idealistleri olarak kalır. 

Özümseme konusu aynı zamanda Nietzsche'nin kendi­
ni nasıl seveceğini öğrenmek de dahil olmak üzere kendini 
tanıma görevlerine ilişkin anlayışında önemli yere sahip­
tir. Özgür ruh, bilgiyi nasıl sindireceğini ve onunla nasıl 
besleneceğini bilen ruhtur. Nietzsche'nin karşı çıktığı ruh, 
ağırlığın ruhu olarak adlandırdığı ruhtur. Bu, bilginin ve 

56 



varoluşun ağırlığı ile kapasitesinin dışına çıkmış bir ruhtur. 
Her şeyi çiğneme ve sindirme ihtiyacı, hayvani bir doğayı 
ortaya çıkarır. Ağırlığın ruhu, bilgiyi nasıl birleştireceğini, 
yani onu nasıl sindireceğini ve düzenleyeceğini bilmeyen 
ruhtur. Fani bir insan olarak kişinin kendini sevmesi esastır: 
"Kişi kendini sağlıklı ve sıhhatli bir sevgiyle sevmeyi öğren­
melidir ki kendisine katlanabilsin ve başıboş dolaşmasın . . . " 
(Böyle Buyurdu Zerdüşt, "Ağırlığın Ruhu Üzerine", 2). Bu, 
incelik ve sabır gerektiren, tüm sanatların en iyisi olan, kişi­
nin kendini sevmesidir. Hayata tahammül etmek o kadar da 
zor değildir ama insan hayvanının kendisiyle yaşaması çok 
zordur: O, yaşam deneyimi de dahil olmak üzere birbiriyle 
çelişen birçok arzusunu nasıl düzenleyeceğini ve başına ge­
lenleri nasıl sindireceğini öğrenmelidir. 

Nietzsche, ne pahasına olursa olsun hakikat istencinin, 
kötü bir zevkin işareti ve bir parça gençlik çılgınlığı oldu­
ğuna inanır. Özgürleşen ruh, önemli bir dersi öğrenerek 
şunu başarmıştır: bilgiyi sınırlar içinde tutma ihtiyacı (Dec­
cal, "Önsöz"). Şen Bilim'in önsözünde Nietzsche, her şeyi 
bilmenin veya her şeyi tüm çıplaklığıyla görmeyi istemenin 
gerekli olmadığını söyler. Nietzsche'nin özgürleşmeye ça­
lışan ruh için belirlediği karmaşık görev, "entelektüel an­
lamda derin" değil, yüzeysel olmaktır. Nietzsche İyinin ve 
Kötünün Ötesi'ndeki uzun bir aforizmarun (230) sonunda, 
insan hayvanına, onun doğanın geri kalanından ve daha 
yüksek bir şeyden farklı bir kökene sahip olduğunu öğre­
terek ruhumuzu başka dünyalara sürüklemek isteyen me­
tafizik kuş avcılarından yakınıyor. Daha sonra kendisini ve 
okurlarını sorguluyor: Şayet en derin ve en yüce haliyle bile 
bizi insanın kibrinden öteye asla götürmüyorsa ve biz şimdi 
"bugüne kadar karalanmış ve ebedi orijinal metin olan homo 
natura'nın üzerine eklenmiş pek çok hodbin ve aşırı coşku­
lu yorumlarda ve ikincil anlamlarda ustalaşmak için insanı 
doğaya geri döndürme gayretindeysek, ne diye bilgiyle uğ­
raşalım? Bu yalnızca çılgın bir proje değil midir? Nietzsche 
için bilgi projesi uğraşmaya değerdir çünkü öğrenmek ey­
lemi bizi dönüştürür (İyinin ve Kötünün Ötesinde, 231). Bu, 
basitçe, filozofun düşünce için besin sağlayan biri olduğu 
anlamına gelmez; bundan ziyade filozof, tıpkı ruhun mide 
olması gibi düşüncenin besin olduğunu gösterir (230): "Fi-
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lozof, fizyologların bildiği gibi 'bizi harekete geçirmekten' 
ziyade, bütün bir beslenme sistemi nasıl işliyorsa öyle işler" 
(231). Bize güçlü inançlar ilham eden çözümlerle aşmaya ça­
lıştığımız sorunlar, sadece kendini tanıma yolundaki ayak 
izlerimizdir ve bu yolda ve çok derin bir düzeyde kendi 
büyük aptallığımızla kaçınılmaz olarak karşılaşmamız ge­
rekir. 
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5 
BELLEK VE UNUTMA ÜZERİNE 

Vaatlerde bulunabilen bir hayvan yetiştirmek: Doğarun insana 
yüklediği çelişkili görev tam olarak bu değil midir? İnsanlığın 
gerçek sorunu bu değil midir? Bu sorunun büyük ölçüde çözül­
müş olması, karşıt güç olan unutkanlığı tam olarak anlayabilen 
kişiye daha da şaşırhcı görünmelidir. Unutkanlık, üstünkörü 
insanların düşündüğü gibi sadece bir vis inertiae [atalet] duru­
mu olmayıp, daha ziyade, "fiziksel tüketim" denen o çok kat­
manlı süreç bilinç seviyemize ne kadar az çıkıyorsa; sayesinde 
basitçe yaşadığımız, deneyimlediğimiz, içimize aldığımız şey­
lerin de (ki buna "ruhsal tüketim" de diyebiliriz) bilinç seviye­
mize o kadar az çıkhğı, kelimenin tam anlamıyla olumlu bir 
bashrma becerisidir. Bilincin kapılarım ve pencerelerini bir sü­
reliğine kapatmak; itaatkar organlardan oluşan bilinçalh dün­
yamızın birbirleri için ve birbirlerine karşı çalışırken çıkardık­
ları gürültüden ve mücadeleden uzakta kalmak; biraz huzur ile 
yeni olana ve asıl önemli olan daha asil görevlere ve görevlilere, 
yönetmeye, tahmin etmeye, önceden belirlemeye (gördüğünüz 
üzere organizmamız oligarşik eksenler boyunca ilerliyor) yer 
açsın diye küçük bir tabula rasa [boş levha] bilinci ... Dediğim 
gibi, aktif unutkanlığın yararı, yani bir kapı bekçisinin ya da 
zihni düzenin, sükil.netin ve görgünün koruyucusunun faydası 
budur. Buradan yola çıkarak görebiliriz ki unutkanlık olmadan 
mutluluk, neşe, umut, gurur ve şimdi de olmazdı. Bashrma ay­
gıh arhk çalışmayacak noktaya kadar hasar görmüş olan kişi, 
bir dispepsiden mustarip birine benzer (ve sadece benzemekle 
de kalmaz); o, hiçbir şeyle "baş edemez." [ ... ] 

Ahlakın Soykütüğü Üzerine, 2. deneme, 1. aforizma. 

Bu bölümde Nietzsche'nin "suç", "kara vicdan" ve ilgili 
meselelerin analizine adanan Ahlakın Soykütüğü Üzerine adlı 
eserinin ikinci denemesinin bu açılış bölümünde bellek ve 
unutma hakkında söylediklerini inçelemek ve bunu, başka 
yazılarında yine bu konu hakkındaki düşünceleriyle ilişki­
lendirmek istiyorum. O, belleğe bir patoloji sorunu olarak, 
yani sağlık ve hastalıkla, sağlam ve hastalıklı irade konu­
larıyla bağlantılı bir şey olarak yaklaşır. Şaşırtıcı olmayan 
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bir şekilde, özümseme ile sindirim sorularının onun düşün­
celerinin merkezinde yer aldığım görürüz. Nietzsche, bel­
leği, biçimi olan bir organ ya da soyut bir yeti olarak değil, 
aksine, en iyi biçimiyle fizyolojik bir alt katman ve yaygın 
bir fonksiyon olarak düşünmektedir. Bellek, dürtülerle iliş­
kili olduğu için doğası gereği hissidir. Bir yorumcuya göre, 
Nietzsche'nin ifade ettiği "bir anının geri dönüşü", Sig­
mund Freud'un (1856-1939) psikanalitik kavrayışının açık 
bir habercisi olarak bilinçdışında hayatta kalan gizli yaşam 
deneyimlerinin bilince dönüştüğü anı ifade eder.12 Aslında 
Nietzsche, anıları uyandıranın bir "ben" veya "ego" değil, 
bir "o" bulunduğunu söyleyecektir. 

Ahlakın Soykütüğü Üzerine'nin ikinci denemesi, "insanlı­
ğın sorunu" ile başlar: İnsan, vaatler verme kapasitesini ge­
liştirmiş bir hayvandır ve Nietzsche bunu, insan açısından 
ve insanla ilgili asıl problemde doğanın üstlendiği paradok­
sal bir görev olarak görür. Bu kapasite önemli görülebilir; 
çünkü bu kapasite sayesinde insan hayvanı zamanın hay­
vanı haline gelir. Bir vaatte bulunduğunda kişi kendisini 
zamanla ilişki içine sokar ve bunu, sayma ve hesaplama 
yoluyla eylemlerinden kendini sorumlu tutar. Nietzsche, 
bölümün sonunda zamanın yaratıkları haline gelmeden ve 
gelecek üzerinde bir dereceye kadar kontrole sahip oldu­
ğumuzu hissetmeden önce neyin gerçekleşmesi gerektiği­
ne dikkat çekiyor (gelecek, tüm bunlarla birlikte bir zaman 
biçimi olarak meydana gelir): tesadüfen olanı ve tasarım 
yoluyla olanı birbirlerinden nasıl ayırt edeceğinizi, neden­
sel düşünme ve geleceği şimdiki zaman olarak algılama ve 
onu öngörebilme kapasitesini vb. öğrenmek. Tahmin eden 
ve hesap yapabilen bir hayvan olabilmesi için insanın önce 
kendi nazarında /1 güvenilir, düzenli, otomatik" bir şey hali­
ne gelmesi gerekir. Nietzsche'nin ilerleyen bölümlerde keş­
fetmeye devam ettiği şey budur; burada /1 gelenek ahlakı", 
"toplumsal deli gömleği" ve sorumluluk duygusunun uzun 
geçmişinde, bunların içimizde ortaya çıkmasında bir bellet­
me tekniğinin nasıl rol oynadığını tartışır. 

Tarihin Yaşam İçin Yararı ve Sakıncası Üzerine (1874) adlı 
kitabında Nietzsche, sindirim, ruh sağlığı ve canlılık kay-

12 Bkz. Paul-Laurent Assoun, Freud and Nietzsclıe çev. Richard L. Collier, Jr (Conti­
nuum Press, 2000). 
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gısıyla bilginin temel sorularına -bu durumda tarihi bil­
gi- yaklaşır. Nietzsche, bu meditasyonda modem insanla­
rın keskin "tarihi algısını", "canlıya zararlı ve nihayetinde 
ölümcül" bir "uykusuzluk, geviş getirme ve tarihi duyu" 
düzeyi olduğunu iddia ederek eleştirir (Tarihin Yaşam İçin 
Yararı ve Sakıncası, 1). Kısacası, "unuhnadan yaşamak hiç de 
mümkün değildir" Geçmişin ne dereceye kadar unutula­
cağına karar vermek, bir insanın, bir halkın veya kültürün 
estetik gücü hakkında bilgi sahibi olmayı gerektirir. Bu güç, 
kişinin kendinden kaynaklanan gelişebilme yeteneğine ve 
özümseme kapasitesine atıfta bulunur, yani bu, "geçmişte 
kalmış ve yabancı olanı dönüştürme ve kendine katma, ya­
raları iyileştirme, kaybedileni yenisiyle değiştirme ve kalıp­
ları tazeleme yeteneği" anlamına gelir (a.g.e). Bu, bir anlam­
da kurtarıcı bir projedir ve fakat bir seçim ilkesine duyulan 
ihtiyacın kılavuzluğunda yönlendirilen bir projedir. Zama­
nın seçimi (selection of time) geleceğin hatırına, geleceğin 
gerçekleşmesine izin vermek için yapılır. Bu meseleler üze­
rindeki gücümüzü bilmemiz esastır çünkü o olmadan, tek 
bir acı verici olay da dahil olmak üzere deneyimlerimizde 
kaybolabiliriz. Güçlü ve bereketli bir sağlık, ancak bir ufuk 
ile sınırlandırıldığında ortaya çıkabilir. Nietzsche bunu bir 
evrensel yaşam yasası olarak önerir. Şöyle yazar: "Neşe, iyi 
vicdan, sevinçli eylem, geleceğe güven - tüm bunlar, tek tek 
bireylerde olduğu gibi bir ulusta da aydınlık ve görülebilir 
olanı aydınlanamaz ve karanlık olandan ayıran bir çizginin 
varlığına ve bunu doğru zamanda hatırlamak kadar doğru 
zamanda unutabilmeye de bağlıdır" (a.g.e). Unutma gücü­
ne sahip olmayan bir insan, artık kendi varlığına inanmaz 
ve oluşun akışında kaybolur. Bu nedenle unuhnak, "orga­
nik her şeyin yaşamı için hayati önem taşır" 

Bellek sadece başımıza gelen olayların ve şeylerin taraf­
sız bir şekilde hatırlanması değildir. O, aynı zamanda hissi 
veya duyarlı yaşamımızla da bağlantılıdır. Geçmişte kalan 
şeyler bizi rahatsız eder, bizi sarsma potansiyeline sahiptir 
ve bize unuttuğumuz veya unuhnak istediğimiz deneyim­
leri hatırlatır. Hayat; mumyalar, ruhlar ve hayaletlerle do­
ludur, bizim için yalnızca sanal nesneler olarak var olan bir 
sürü insan ve mekan . . .  Bu bize bellek hakkında önemli bir 
şey söyler: O, bizim irademizden bağımsız bir varlıktır. Ha-
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tıralar bize beklenmedik şekillerde geri dönebilir; belki de 
roman yazarı Marcel Proust'un keşfettiği gibi bir koku veya 
tat ile istemsizce karşılaşmamız, bize bir zamanlar yaşamış 
olduğumuz tamamıyla unutulmuş bir dünyanın kapılarını 
açar. Hafızanın bu istemsiz şekilde geri dönüşü, hem büyük 
bir neşe hem de muazzam bir ıstırap getirebilir.13 

Bu, Nietzsche'nin hakikaten kıymet verdiği bir şeydir: 
"Bellek hakkındaki düşüncelerin gözden geçirilmesi gere­
kir" (Güç İstenci, 502). Zamanın dışında yatan ve kendini 
anılarında yeniden üreten ve tanıyan bir "ruh" tasavvur et­
meye meyilliyiz. Ancak bu, belleğimizin ürünü birer varlık 
olarak kendimizin doğasını yanlış anlamaktır -yani Nietzs­
che'nin söylediği kadarıyla, deneyimlenen şeyin "hafızada" 
yaşadığı ölçüde-. Bu nedenle, herhangi bir düşüncenin orta­
ya çıkışında olduğu gibi bu durumda da irade etkisiz oldu­
ğu için, olaylar bize geri dönerse elimizden bir şey gelmeye­
cektir. Bilinçli algılama alanı içinde, şimdinin ihtiyaçlarına 
göre bir hatıra seçimi zorunlu olarak yer alır. Yalnızca içinde 
bulunulan durumda yararlı olduğu düşünülen anılar seçilir 
ve bunların bilince girmelerine izin verilir. Fakat bu, anıla­
rın yalnızca zamanın geçmesiyle aşındığı anlamına gelmez. 
Daha ziyade bu, belleğin bir bütün olarak kendine özgü va­
roluş biçiminde (hareketsiz, bilinçsiz ve sanal) var olması ve 
belirli hatıraların irademize karşı kendilerini gösterebilme­
sidir. Ölü ve gömülü sandığımız şeyler, aniden ve beklen­
medik bir şekilde hayata dönebilir. Nietzsche, hayata telaşla 
yaklaşmanın bu kadar evrensel olmasının nedenlerinden 
birinin herkesin kendinden kaçması olduğunu düşünüyor. 
Bazen durup düşünmek için boş zamana sahip olmak iste­
meyiz, çünkü o zaman, aniden kendilerini öne çıkarma alış­
kanlığındaki tatsız anılar tarafından kuşatılabiliriz (Eğitimci 
Olarak Schopenhauer, 5). Nietzsche, aslında her zaman anı­
ların bize saldırdığı bir durumda olduğumuzu savunuyor, 
"bellek korkusu ve içe dönme korkusuyla yaşıyoruz" çünkü 
"çevremizde ruhlar var, hayatımızın her anı bize bir şeyler 
söylemek istiyor". Aslında, sosyalliğe kulaklarımızı tıkama­
ya gerçekten ihtiyacımız var. 

13 Örneğin, Proust'un Kayıp Zamanın İzinde adlı romanındaki büyükannenin ölü­
münün son bölümüyle, şekerleme pastasının ilk bölümü karşılaştırılabilir. Ayrıca 
"Uvertür" ve "Kalbin Aralıkları" başlıklı bölümlere bakılabilir. 
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Nietzsche'ye göre mesele, büyüme ve gelişme koşulları­
na uyum sağlayan, "yaşam için bir bellek" olarak adlandı­
rılabilecek eleştirel veya seçici bellek kapasitemizdir. Nietz­
sche'nin bu bölümde ileri sürdüğü gibi hem bellek hem de 
unutma, aktif bir varoluş tarzından zevk alır fakat her ikisi­
nin de işlenmesi gerekir. Bu ikisi, aktif hale gelmemizde ve 
çeşitli insan hastalıkları karşısında bir oluş ihtiva etmemiz­
de hayati bir role sahiptirler. Nietzsche, unutkanlığın pasif 
bir bastırma becerisi olmadığını, daha çok bastırmak için 
aktif bir beceri olduğunu ve onsuz zihni düzen veya denge 
olamayacağını vurgular.14 O olmasaydı umuttan, gururdan, 
mutluluktan ve neşeden mahrum kalırdık ve başımıza gelen 
her şeyin altında ezilirdik. Kafamız gürültülü bir yere dönü­
şür, sindiremediğimiz şeylerle dolup taşar ve eylem kabili­
yetimiz felç olurdu. Kendimizi yeni bir şey oluşturamaya­
cak ve hatta yeninin gelişini kabul edemeyecek bir durumda 
bulurduk. Nietzsche, bu kapasitesi zarar gören insanların, 
hiçbir şeyi bitiremediği için sorunlarla başa çıkma becerisi 
olmayan bir dispeptik ile karşılaştırılabileceğini söylüyor. 
Onlar, bu sorunlarla baş etmek yerine, sonsuz bir kusma 
yaşarlar ve sindirilmemiş deneyimlerin ıstırabını çekerler. 

İyi yetişmemiş kişi, bilinçdışında oluşan ama bilinci da­
ima istila eden bellek izlerinden rahatsızlık duyan kişidir. 
Sorun sadece varoluşumuzda aktif olmak yerine reaktif 
olmamız değil, tepkilerimizi harekete geçirmememizdir. 
Bunun yerine tepkilerimizi hisseder ve bu şekilde hıncın 
zehrine davetiye çıkarırız. Nietzsche, "Soylu insanda mey­
dana geldiğinde hınç, anlık bir tepki ile tüketilir ve biter, 
sonuç olarak o kişi zehirlenmez," der. Suçluluk ve vicdan 
azabı kapasitemiz muazzamdır. Hastalandığımızda evham 
yapmaktan zevk alırız, yanlışlar üzerinde dururuz ve her 
türlü saygısızlığı hayal ederiz; geçmişimizin bağırsaklarım 
deşerek müphem, sorguya açık, daha sonra yoğun ıstıraplar 
çekmemize ve kendi zehirli günahkarlığımızla sarhoş olma­
mıza sebep olan hikayeler ararız; aslında epeydir iyileşmiş 
eski yaralarımızı deşerek kendimizi kan kaybına uğratırız 
ve arkadaşlar, eşler, dahası çocukların hepsi bizim bu kendi-

14 Etkin bir süreç olarak bu unutma kavramı on dokuzuncu yüzyıl psikolojisinde 
dolaşımdaydı; örneğin Nietzsche'nin de aşina olduğu Alman filozof ve psikolog 
Johann Friedrich Herbart'ın (1776-1841) çalışmasında buna rastlamak mümkün­
dür. 
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mize dair saplantımızın kurbanı olurlar (Ahlakın Soykütüğü 
Üzerine III, 15). Acı çekmemizin suçuna ortak ararız -böyle­
sine sağlıksız olmamızın nedeni bir şey ya da biri ya da bir 
başkası olmalıdır- ve böylece bizi merhemlerle nasıl tedavi 
edeceğini ve aynı zamanda nasıl zehirleyeceğini bilen çileci 
rahipler de dahil olmak üzere her türden sihirbaz tarafından 
tedavi edilmek için hazır hale geliriz. 

Nietzsche'ye göre tüm bunlar bizi yanlış yorumlamala­
ra yatkın kılar: Yaşamın belirtilerini iyi okuyamaz oluruz, 
acı çekmemizin ve kendimizi kötü hissetmemizin fizyolo­
jik nedenlerini aslında yanlış tanımlarız. Bununla birlikte 
Nietzsche, bu yanlış tanımada ısrar edebileceğini ve yine de 
"tüm materyalizmin acımasız bir rakibi" olabileceğini vur­
guluyor (bununla, her şeyi mekanik bir beden seviyesine 
indirgeyen bilimsel bir yöntemi kastediyor olmalı). Sağlığı 
neyin tesis ettiğinin, karmaşık bir mesele olduğunu savunu­
yor; beden sağlığımız hakkında verdiğimiz herhangi bir ka­
rar; güçlerimiz ve dürtülerimiz, hedeflerimiz ve ufkumuz, 
dahası Nietzsche'nin ruhumuzun "idealleri ve kurguları" 
dediği şeyler dahil olmak üzere çeşitli faktörlere bağlıdır 
(Şen Bilim, 120). Nietzsche, aslında, "sağlık dediğin budur" 
diyebileceğimiz bir şeyin var olduğu fikrine karşı çıkıyor 
ve vücudun sayısız sağlığının bulunduğundan söz etmeyi 
yeğliyor. Yaşamak meselesinde idealizm, iyi bir nedeni ol­
maksızın Nietzsche'nin görev bildiği şeydir: "Fizyoloji hu­
susundaki cehaletim -lanetli 'idealizm' - hayatımda tattığım 
gerçek ölümdür" (Ecce Homo "Neden Böyle Akıllıyım", 2). 
Nietzsche'nin çözüm önerisi, yaşamın her alanında (beslen­
me, mekan ve çevre, boş zaman vb.) seçici davranmak ve 
incelikli bir sanat olan zevkin geliştirilmesini savunmaktır. 
İnsanın kendisi olması için, kendisi hakkında en ufak fikre 
dahi sahip olmaması, aksine, şunu öğrenmesi gerekir: "Bu 
açıdan bakıldığında yaşamdaki tökezlemelerin [ . . .  ] her birinin 
kendi anlamı vardır" (a.g.e., 9.), yanlış dönemeçlere sap­
mamız, gecikmeler, bir şeylerden geri durma, kapasitemizi 
aşan görevlere aşırı bağlılık da bu tökezlemelere dahildir. 
Bir kişinin hayatı; koşulları, talihsizlik ve suçluluk merce­
ğinden yorumlanmamalıdır; unutmayı bilen kişi, "her şeyin 
onun için en iyisine dönüşmesine yetecek kadar güçlü" ola­
bilir (Ecce Homo, "Neden Böyle Bilgeyim", 2). 
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Nietzsche, Şen Bilim kitabının iç kapağı için Emerson' dan 
şu alınhyı seçmiştir: "Tüm deneyimler faydalıdır, tüm gün­
ler kutsaldır ve tüm insanlar ilahidir." Nietzsche, iyi yaşa­
ma girişiminin insanı sınayan doğasını küçümsemez. Bunu, 
kendi kişisel deneyiminden, özellikle deneyimlerinin güb­
resinden altın elde etmeye yönelik bir bakış açısıyla, yaşama 
bir simyacı gibi yaklaşmasının ciddi biçimde sınandığı Lou 
Salome ile ilişkisinden bilir. Söz konusu ilişki son acı veri­
ci sancılarına girerken Nietzsche, 25 Aralık 1882 tarihinde 
Franz Overbeck' e yazdığı mektupta kendi tutkularının çar­
kında parçalandığını itiraf etmiştir. Bu mektupta Nietzsche, 
ıstırap dolu anıların yanısıra bir delilik krizinden mustarip 
olduğunu söyler. Bu, çiğnemek zorunda kaldığı şimdiye 
kadarki en büyük lokmadır ve muhtemelen boğulmanın 
eşiğindedir. Fakat Nietzsche yine de bunun, hakkında vaaz 
vermeye çabaladığı şeyi [yani yalnızca tüm varlıkların ila­
hi olmadığını değil, insanın cennetine giden yolunun kendi 
şehvet düşkünlüğünden, yani kendi cehenneminden geçti­
ğini (Şen Bilim, 338)] kanıtlama şansı sunduğunu yazar. 

Nietzsche, hususi cehennemimize inişimiz hakkında 
böyle konuşurken, sadece, Freud'un marazi bir tekrarlama 
dürtüsü olarak tanımladığı şeyi anlama çabasının önemli bir 
özelliği haline gelecek olan acı verici deneyimlerde bulabi­
leceğimiz sapkın hazzı övmez. Aksine Nietzsche, bu sezgiyi 
bir merhamet eleştirisi bağlamında geliştirir. Bir yandan, 
kişisel olarak çektiğimiz acılar neredeyse herkes için anla­
şılmaz ve erişilemezdir. Nietzsche, hayırseverler olarak ad­
landırılanların değerimizi ve irademizi düşmanlarımızdan 
daha fazla düşürdüğü noktaya değin, merhametin, ıstırabın 
hususi karakterini ortadan kaldırdığını belirtir. Öte yandan, 
merhamet göstermeye istekli olanlar, acımızın bizi biçim­
lendiren doğasını ve ondan öğrenip ondan yararlandığımız 
gerçeğini kavrayamazlar. Zıtlarının olduğu kadar mahrumi­
yetin, yoksulluğun, maceraların, risklerin ve tökezlemelerin 
de bizim için gerekli olduğu talihsizlik arılarında "kişisel bir 
gereksinim" yattığını anlamıyorlar. Merhametli kişi; kişinin 
varlığını idare etmesinin, yeni kaynakların ve ihtiyaçların 
açılması, eski yaraların iyileşmesi ve geçmişin tüm dönem­
lerinin sökülüp atılması gibi talihsizliklere de dayandığına 
ilişkin hayati gerçeğe aldırış etmez. 
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6 
YAŞAM BİR KADIN YA DA 
NİHAİ GÜZELLİKLERDİR 

Vita femina. - Bir eserin nihai güzelliklerini görmek için hiçbir 
bilgi ve iyi niyet yeterli değildir; zirveleri perdeleyen bulutların 
bizim için bir anlığına açılması ve güneşin bulutların üzerinde 
parlamasıru görmemiz gibi çok ender rastlanan uğurlu tesadüf­
leri gerektirir. Bunu görmek için sadece doğru yerde olmamız 
yehnez, bunun yanısıra bizzat kendi ruhumuzun perdeyi aç­
ması ve sanki kendi kontrolünü elinde tuhnak için perdeyi zapt 
etmeye ihtiyaç duyuyormuş gibi bir dış ifadeye ve benzehneye 
ihtiyaç duyması gerekir. Ancak tüm bu anlar öylesine nadiren 
çakışıyor ki ister iş ister eylem isterse insanlık veya doğa olsun 
iyi olan her şeyin doruklarının şimdiye kadar çoğunluktan ve 
hatta en iyi insanlardan bile gizli ve örtülü kaldığına inanma 
eğilimindeyim. Ama kendini bizim için açan şey, bizim için 
kendini yalnızca bir kez açar! Şüphe yok ki Yunanlar "Her şey 
iki üç kat daha güzel olsun!" diye dua ettiler. Aslında, tanrıları 
çağırmak için iyi bir nedenleri vardı çünkü tanrıtanımaz ger­
çeklik bize ya hiç güzellik vermez ya da yalnızca bir kez verir! 
Demek istediğim, dünyanın güzel şeylerle dolu olduğu ama 
aynı zamanda güzel anlar ve bunların açığa çıkması bakımın­
dan oldukça fakir olduğudur. Ama belki de hayatın en güçlü 
büyüsü budur: Üzeri, altın ipliklerle örülmüş güzel olasılıklar­
dan örülü bir örtü ile kaplıdır - umut verici, direnen, utangaç, 
alaycı, şefkatli ve baştan çıkarıcı. Evet, yaşam bir kadındır! 

Şen Bilim, 339. aforizma. 

Şen Bilim' in dördüncü kitabının son aforizma serisinden alı­
nan bu ilgi çekici aforizmamn bir dizi esrarengiz yönü var­
dır. Bu aforizma, son iki bölümdeki Nietzsche okumamla 
ilgilidir çünkü yaşam deneyimimizde özümsemenin öte­
sinde bir şey, yani en yüksek tepeler ve en güzel anlar bu­
lunduğunu ima eder (bir sonraki bölümde özümseme ko­
nusuna tekrar döneceğiz). Bu aforizma, dördüncü kitaptaki 
diğer aforizmaları ve metnin önceki üç kitabında -özellikle 
ikinci kitapta- yer alan diğer aforizmaları anıştırır. Nietzsc-
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he, dördüncü kitaptaki önceki aforizmalarında, birden fazla 
vesileyle, şeyler ve kendimiz hakkında gerçek bir bilgi geliş­
tirmenin önemine işaret etmiştir. Örneğin, "eril" bir havada 
ikamet etmemizi talep eden "bilimin ciddiyeti" (293); dinin 
tüm kurucularına ve ahlaki sistemlere yabancı bir ttir dü­
rüstlüğü uygulamayı içeren bilgimiz için deneyimlerimizi 
bir vicdan meselesi haline getirmenin önemi (319); hayata, 
bilginin peşinden koşan biri için bir görev, felaket ya da al­
datma olarak görülmemesi gereken bir deney olarak yaklaş­
mak ve fiziği (gözlem ve kendini gözlemleme yöntemlerini) 
kendine yasalar koymanın ve kendi kendini yaratmanın 
hizmetinde kullanmak (335) üzerine derinlemesine düşün­
müştür. Bununla birlikte bu aforizmada Nietzsche, bilgiye 
ulaşmak uğruna çabaladığımız hayat deneyimimizin kap­
samının dışında kalan bir yönünün önemine dikkat çekiyor: 
nihai güzelliklerin ortaya çıkarılması. 

Sadece bu aforizmaya özgü olmayan cinsiyet kalıp yargı­
larına dayanarak bilgi ve yaşam konularını yorumlamanın 
Nietzsche söz konusu olduğunda ne derece sorunlu olduğu, 
muhakkak gündeme getirilmesi gereken bir konudur. Bu 
aforizmada sunduğu sezginin tamamen kadın figürasyonu 
tarafından belirlendiğini sanmıyorum, "yaşam bir kadın­
dır" iddiasında da cinsiyetçi bir şey olduğunu düşünmüyo­
rum. Aforizmaya dair kendi yorumumu sunduktan sonra 
bu konuya dair kararı okura bırakacağım. 

Aforizmanın sonunda ortaya ahlan "yaşam bir kadındır" 
iddiasını deşifre etmek zor değildir: Yaşam bir baştan çıkar­
ma ve ayartmadır ve bu nedenle "kadın" (sevilen nesne) ile 
karşılaşhrılabilir. Daha da fazlası yaşam, bir kadındır: için­
de, kişinin yaşamayı ve bir başkasını mümkün olduğunca 
sevdiği, vadeden ve cezbeden bir kadın. Böyledir ki yaşam 
bize direnme, çekingen görünme, çabalarımızla alay etme, 
şefkat gösterme ve benzeri güçlere sahiptir. Nietzsche'nin 
aforizmasının ana bölümündeki, "kendini bizim için açan 
şey, kendini bizim için yalnızca bir kere açar" iddiası, deşifre 
edilmesi çok daha zor bir iddiadır. Bu açığa çıkan şey, tam 
anlamıyla nedir? Üstelik bu niçin yalnızca bir kez oluyor? 
Nietzsche'nin tam olarak neden bu görüşe sahip olduğunu 
belirlemek zordur ve kendisi de bu aforizmada neden bu 
görüşe sahip olduğuna dair herhangi bir şey sunmaz. Onun 
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yorumlama sanatını bununla ilişkilendirmemiz gerekir ki 
bu da onun kelime dağarcığına dikkat etmeyi ve içinde işle­
yen düşünce süreçlerini açığa çıkarmayı gerektirir. 

Nietzsche'nin bu aforizmasında dikkatimizi çekmesi ge­
reken ilk kilit nokta, bir eserin nihai güzelliklerini görme­
nin ne bilgimize ne de bir iyi niyetimize bağlı olduğudur. 
Nietzsche sadece en uğurlu tesadüflerin bu tür gözlemlerle 
sonuçlanabileceğini vurguluyor. Doğru yerde durmamız 
ve kendi ruhumuzun da doruklardaki perdelerini açmış ol­
ması gerekir. Bu çifte açılımda meydana gelen, fiziksel bir 
zirve ve bir iç psişik yükseklik gibi iç ile dış arasındaki bir 
tür örtüşme değil, sadece güzelin özellikle yoğun bir şekil­
de görülmesidir; niyetin ötesinde görmek diye adlandırabi­
leceğimiz şey budur. Bu, bizim görme arzumuzdan ve bu 
görmenin masumiyetinden bahsetmektir. Nietzsche'ye göre 
bunların hepsinin denk gelmesi nadirdir; bu da iyi olan her 
şeyin doruklarının neden sadece çoğunluktan değil, aynı 
zamanda en iyi insanlardan da gizli kaldığını açıklar. Çün­
kü dünyada mevcut güzel şeylere çoğu zaman körüz. Güzel 
şeyler her zaman oradadır fakat alışkanlıklarımıza ve verili 
yaşama daldığımız için bizden gizlenmiştir {güzel şeyler, 
her zaman burada olmaya devam edecek ve biz de her za­
man burada olacağız). Dünyanın güzel anlar ve nihai gü­
zelliklerin açığa çıkması bakımından yoksulluğu, varoluşsal 
bir gerçektir. Bizler, anlamdan ve histen yoksun bir evrende 
ikamet eden anlam ve his yaratıklarıyız (aforizmada geçen 
"tanrıtanımaz gerçeklik" budur) . Her an nihai güzellikleri 
gördüğünüzü hayal edin. Eğer bu mümkün olsaydı, onlar 
artık nihai güzellik olmazlardı. Tam aksine, onlar, hayatın 
tekil, ender ve güvencesiz anlarında görülen ve bu anlardan 
bağımsız nesnel bir varoluşa sahip olmayan güzelliklerdir. 
Onlar bize dünya hakkında hiçbir şey açmazlar, ancak gör­
me arzumuzla bağlantılıdırlar. Kendinden geçmiş bir insan 
hayatı, bu nihai güzellikleri görmeye vakfedilmiş bir hayat 
olsa da Nietzsche, yaşamımızı bu şekilde sürdürdüğümüzü 
savunmuyor (bu görme, istenemez). Nietzsche'ye göre sa­
vunulabilecek tek hayat, beraberinde " en ağır yükü" taşıyan 
hayattır ve Nietzsche'ye göre bu da aynı derecede ilham ve­
rici olabilir; aslında, daha derinlemesine öyledir de. 
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Nietzsche daha erken dönem metinlerinden İnsanca, Pek 
İnsanca' da bu aforizmanın ana fikrine değinmiştir. "Yaşamın 
saat akrebi üzerine" başlıklı 586. Aforizmada, yaşamın "en 
yüksek öneme sahip ender ve münferit anlardan ve en iyi 
ihtimalle o anların hayaletlerinin etrafımızda dolaştığı sayı­
sız aralıklardan" oluştuğunu yazar. "Aşk, bahar, güzel bir 
melodi, dağlar, ay ve deniz", kalbimizle yalnızca bir kez ko­
nuşur, "eğer gerçekten dile getirebilecek yol bulunabilirse" 
Bu, benim Şen Bilim' den seçtiğim aforizmayı deşifre etmeme 
yardımcı oluyor. Hayatın en yüksek anları veya zirveleri, 
zamanın akışından ve olayların normal seyrinden sıyrılan 
anlardır; onlar kendi kendilerine yeterler ve özümsenmeyi 
gerektirmezler. Dilin bazı biçimleri ve ifadeleri, bu algının 
deneyimini nakletmeye çalışır. Örneğin bir şairin ve mesel 
yazarının (ve Nietzsche'nin Zerdüşt'ün ulaştığı doruklar 
hakkındaki anlatımında) yaptığı gibi. Sayısız aralıklar, tam 
da normal zaman akışına ait olan ve zamanın geçişini (bir 
yaşamın tekdüze vuruşlarını) işaretlemeye ve hesaplamaya 
hizmet eden aralıklardır; güzel anlarda, bunun tam aksine, 
tekil bir sezgi veya algının işareti olan yalnızca tek bir za­
man vardır. Bu nihai güzelliktir, nihai güzelliktir çünkü onu 
yalnızca bir kez göreceğizdir. Bir saatin akrebi gibi, bu anlar, 
ilerleyen dakikaların aksine, seyrektirler ve birbirlerinden 
çok uzaktadırlar. Bunun bir kısmı, Nietzsche'nin yalnızca 
veya Ein Mal olarak bir kez yazma (işaret etme) kararını 
bildirir. Normal einmal ifadesini kullanabileceği zaman ke­
limeyi ikiye böler (İnsanca, Pek İnsanca 586' da yaptığı gibi). 
Mal yalnızca zaman değil, aynı zamanda simge, işaret, abi­
de, damga ve doğum lekesi de demektir; kısacası, bizim için 
belirleyici olan, hayatlarımızı hayati ve önemli kılan, göze 
çarpan ve var olmanın belirli coşkusunu gösteren bir şeyi 
ilan eder. 

İyi olan her şeyin doruklarının ortaya çıkarılması, tekil 
bir varoluşun keyfini çıkarma olarak tanımlanabilir -o, sa­
yısal bir diziye ya da çokluğa ait değildir-; çünkü şimdiye 
kadar bildiğimiz ve algıladığımız ve daha sonra karşılaşa­
cağımız her şeyden (bir örtü aracılığıyla) sıyrılan bir açığa 
çıkıştır. Hayat, böyle anlarda yaşamaya değer görünür ve 
özel bir yoğunluğa bürünür. Bununla birlikte, dorukları 
deneyimlemek bazı tehlikeleri de beraberinde getirir. Haya-
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hmızın en büyük bölümünü onların gölgesinde yaşayarak 
geçirebiliriz çünkü bize yüce algı anları sağladıklarını dü­
şünürüz. Bu yargı tehlikelidir çünkü sonunda neyin hoş bir 
illüzyon veya görünüş olduğuna çok fazla ağırlık ve önem 
vermeyi ihtiva eder. 

Nietzsche'nin aforizması, örtülü olana hayıflanmıyor, 
daha ziyade bizi o örtüyü kaldırarak görmeye davet ediyor. 
Şeyleri, aradaki örtüyü kaldırarak görmek onların gerçek­
te oldukları gibi görünmesi anlamına da gelmediği için bu, 
Nietzsche'ye göre bir anlam ihtiva etmez (şeyleri yalnızca 
izlenimlerimizin veya duygularımızın perspektife dayalı 
koşulları altında görürüz). Aksine bu, şeyleri alıştığımızın 
dışında farklı bir şekilde görme deneyimidir. Nietzsche, dü­
şüncelere dalarak yaşanan bir hayah savunmadığı gibi sa­
dece doruklarda olmaktan zevk alabilmek için dünyadan el 
etek çekmemizi de önermiyor (bunlar istenemez). Tefekkür 
kudretimiz dahi yaratıcı bir gücü gizler ve bizler daima ken­
di hayatlarımızın şairleri ve yazarlarıyızdır. Sadece evren 
hakkında düşünmekle kalmıyor, aynı zamanda onu sürekli 
olarak inşa ediyoruz (Şen Bilim, 301). İnsan, daha çok gö­
rüp işitmesiyle hayvanlardan, daha üstün insanlar ise daha 
dikkatli düşünüp görerek ve hudut tanımaksızın iyi işiterek 
kendilerini daha aşağı olan diğerlerinden ayırırlar. Bu daha 
dikkatli düşünüp görme dolayısıyla daha üstün insan, aynı 
zamanda daha mutlu ve daha mutsuz hale gelir. Ancak böy­
le bir insan, hem seyircisi hem de dinleyicisi olsun diye ya­
şamın görsel ve işitsel oyununun karşısına yerleştirildiğini 
zannettiğinde bir yanılsamanın büyüsüne kapılmıştır arhk. 
Bizi insan olarak ilgilendiren şey, dünyayı yaratanın bizler 
olduğumuz gerçeğidir. Bu, sahip olmadığımız bir bilgidir 
ve onu kısa bir an için anlasak bile çabucak unuturuz. Nietz­
sche, aslında olabileceğimizden daha az mutlu ve gururlu 
olduğumuzu söyleyerek bu aforizmayı sona erdirir. 

Nietzsche, vita femina hakkındaki bu aforizmada dikka­
timizi, bilme ve istememizde yatan, özümseme gücümüzün 
dışındaki bir unsura çekiyor. Bu unsur, şans ve uğurlu te­
sadüf unsurudur. Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te, iyi 
ve kötünün ötesine dair düşüncelerinde tesadüfü, nesnele­
ri amaçlarından ve bağlılıklarından kurtaran, dünyanın en 
kadim asaleti, " Asil tesadüf" olarak nitelendirmek suretiyle 
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merkezi bir kavram olarak sunar. Sadece şansın, masumiye­
tin, tesadüflerin ve amaçsızlığın bir göğü veya cenneti var­
dır (Böyle Buyurdu Zerdüşt, "Gündoğumundan Önce"). Bu, 
projelerimize ve planlarımıza dahil olsun istediğimiz şansın 
yanısıra bize rehberlik eden kader sevgisidir. Bu aforizma­
daki düşünce, bir ağlama tonundan bir teselliye ve en ni­
hayetinde doğrulamaya yönelik hareket etmez; baştan sona 
bir doğrulamadır. Nietzsche, bir yaşamı karakterize eden ve 
noktalayan farklı zaman biçimlerine (zamanın farklı haki­
katlerine) dikkat çeker. Yaşamın kendine özgü ve soylu an­
ları vardır ama aynı zamanda o, onu yaşayabileceğimiz tek 
yolla, yani "güzel olasılıkların perdesiyle örtülmüş" olarak 
yaşanmalıdır. Dahası, hayat güzel bir rüya olarak değil, sev­
ginin eseri olarak yaşanabilir. Hayat, ancak kendi heybetli 
gerçekliklerinin mekanında ve zamanında etkili ve hakiki 
bir biçimde yaşanabilir. Nihai güzelliği görme hali geri gele­
mez (bu yalnızca bir kez gerçekleşir, hatırlanır) ama varolu­
şun bizden talep ettiği şeyler bize tekrar tekrar geri döner. 

277. aforizma, tüm bunlarla ilgili bazı sağlam tavsiyeler 
içerir. Hayalın belirli bir yüksek noktasına atıfta bulunarak 
başlar ki bu bir kez elde edildiğinde bize özgürlük duygusu 
sağlar, ama aynı zamanda paradoksal olarak, şu anda ciddi 
bir ruhi özgürlük tehlikesi içinde olduğumuz konusunda 
da bizi uyarır. Bunun nedeni, varoluşun güzel karmaşasıyla 
yüzleşmemize ve böylelikle ilahi aklın varlığını bütünüyle 
inkar etmemize rağmen hala en zor sınavımızı geçmek zo­
runda olmamızdır. Bunun yolu ise kaderi ve sevgiyi birleş­
tirmenin ne anlama geldiğini bilmekten geçer. Bu noktada 
karşı karşıya olduğumuz risk, anlamı (gerçekte) ait olmadı­
ğı yere yerleştirme hatasına düşmektir. Bu, tanrılar ve cinler 
gibi mistik güçlerin hayahmıza etki ettiğine inandırarak bizi 
yoldan çıkaracaktır. Hayatın hava durumu, bir yakınımızın 
kaybı, hastalık, hiç gelmeyen bir mektup, bir kitabın açılışı 
gibi başımıza gelen her şeyin en iyi şekilde sonuçlanacağı 
önermesini bize her gün ve her saat kanıtlamak istemesi ola­
ğanüstü değil midir? Tüm bunlar, diyor Nietzsche, başımıza 
gelen olayları algılama ve düzenleme yeteneğimizin zirveye 
ulaştığını gösteriyor. 

Şen Bilim' in ikinci kitabında, Nietzsche'nin 339. aforizma­
da verdiği mesaja dair kavrayışımızı derinleştirmeye hizmet 
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edecek birkaç aforizma daha yer alır. Bunlar, Nietzsche'nin 
tutkuya ve fantastik kavramlara karşı iyi silahlandıklarına 
inanan ve anlamsızlıklarını bir gurur ve süs meselesi hali­
ne getirmek isteyen "ayık gerçekçiler" olarak bahsettiklerini 
eleştirdiği "Gerçekçilere" (57) başlıklı aforizma ile başlar. 
Büyüden mahrum realistler olarak adlandırılabilecek bu 
gerçekçiler, dünyanın gerçekte nasılsa kendilerine de öyle 
göründüğüne ve gerçekliğin onların önünde açıkça durdu­
ğuna inanmak isterler. Bu realistler, aslında, yukarıda sözü 
edilen açığa çıkma olayından habersizdirler ve açığa çıkışın 
doğasını (neyin açığa çıktığını) anlamazlar. Ancak Nietzsc­
he, bu gerçeklik sevgisinin bir aşk olarak kaldığını ve eski 
yüzyılların tutkuları ile aşklarından kaynaklanan, şeylere 
değer biçme yöntemlerini beraberinde taşıdığını söylüyor. 
İster gökyüzünde bir bulut ister uzaktaki bir dağ olsun, 
dikkatimizi üzerine yoğunlaştırdığımız her nesne; bir imge­
lem, korku, önyargı, cehalet ve benzer unsurları ihtiva eder. 
Hayali, gerçeklerden çıkarmaya çalışan realistler, basitçe 
söylemek gerekirse, bilme ve algılamanın sarhoşluğundan 
kaçmak isterler. Belki de bu realistler, "büsbütün sarhoş ol­
maktan acizdirler" İkinci kitap, Nietzsche'nin, "görünene 
karşı iyi niyet" sergilediği için sanata sonsuz minnet sunma­
sıyla kapanıyor (107). Sanat "bize kendimizden bir fenomen 
yaratabilmemiz için [ . . .  ] göz, el ve en önemlisi iyi bir vicdan 
sağlar" Sanat; sanatkarane bir perspektiften, karşıdan ve 
yukarıdan kendimize bakmamız için araçlar ve büyük bir 
güç sağlayarak bilgiye yönelik tutkumuzda neyin idol neyin 
aptalca olduğunu tespit etmemizi sağlar. Bununla birlikte, 
bilgeliğimizi gözetmek, dahası kendimizle ve ölümcül do­
ğamızla savaşmak için aptallığımıza da ihtiyacımız vardır: 
"İdealimizin bizden talep ettiği şeyler üzerindeki özgürlüğü­
müzü" kaybetmemek için "coşkun, dalgalanan, dans eden, 
alaycı, çocukça ve keyif veren sanata ihtiyacımız var" (ayrı­
ca bkz. 299.). Sanat ve gerçek temaları, sonraki aforizmalar­
da da (58-60) devam ediyor ve "kadınlar ve onların mesafeli 
tesirleri" hakkındaki 60. aforizma, 339. aforizmayla birlikte 
verimli bir şekilde okunabilir. Dördüncü kitaptaki 299. afo­
rizma, "sanatçılardan ne öğrenmemiz gerektiği" konusuna 
ayrılmıştır. Burada Nietzsche, öyle olmadıklarında bile şey­
leri güzel, çekici ve arzulanabilir kılmanın yollarını tartışır. 
Güzel olan; mesafe ve çeşitli perspektifler içeren, şeylere 
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kısmen şeffaf bir yüzey ve kabuk veren sanatsal bir yapı ve 
imalattır. 

Şen Bilim' in orijinal baskısının bu son kitabı, büyük ölçü­
de şansın ve tesadüfün hayatta oynadığı rol konusuna ayrıl­
mıştır ve güzel olan üzerine bir tefekkürdür. Bu son kitap, 
Nietzsche'nin "yeni yılda" aşkının artık ne olacağını ilan et­
mesiyle başlar; bunu amor fati, yani kişinin kendi kaderine 
duyduğu sevgi olarak belirtir. Çirkinlere savaş açmayı bı­
rakmak ve kendini herhangi bir işkence görüntüsünden (Al­
manca kelimenin tam anlamıyla bir "işkence-imgesi"nden) 
uzaklaştırmak istediğini belirtir. "Kendimi yüce bir işkence­
ci yapmak isteseydim, hırsım bundan tatmin olmazdı" di­
yor [313; Nietzsche Böyle Buyurdu Zerdüşt'te sadece yüce bir 
insan (Erhabener) değil, daha yüce bir insan (Gehobener) olma 
ihtiyacından söz eder] . Şen Bilim'in ilk aforizmasında, "şey­
lerdeki güzel ve zorunlu olanı görmeyi gitgide daha fazla 
öğrenme" ve böylece "şeyleri güzelleştirenlerden biri olma" 
arzusunu ifade eder (276) . Sadece "evet diyen" olmak ister. 
Amor fati formülünde yakalanan şey budur. 

Bilindiği üzere, örneğin antik Yunan trajedilerinde oldu­
ğu gibi kader, insanın kontrolünün veya etkisinin dışında 
kalan talihe atıfta bulunur. Nietzsche'nin söz ettiği kader 
aşkı, şans ve tesadüf unsurlarının çatısı altında yaşamanın 
ne anlama geldiğini öğrenmeyi içerir. Bundan kasıt, başı­
mıza gelenlerin derin anlamlarını aramak değil, sanatsal 
konumumuzu değiştirerek ve bunu yaptıgımızın bilincinde 
olarak yaşamaktır (ayrıca bkz. Şen Bilim, 290) . Böylece hayal 
gücümüz ve tasarımlarımız konusunda dürüst olabilir ve 
onları kendi yapıları içinde değerlendirebiliriz. 

Bir yorumcu; Nietzsche'nin kadın, sanat ve görünüş ana­
lojisinin, iddia edildiği gibi kadınları önemsizleştirmediği­
ni çünkü Nietzsche'nin nesnel doğru kabul edilen tasarım 
örneklerini açığa çıkarmak için erkeklerin kadınlar hakkın­
daki fantezilerinden yararlandığını iddia etmiştir. Nietzsc­
he'nin sanat ve gerçeklik keşfi, okura, bu fantezilerin birer 
nesnel doğru olmadıklarının yanısıra bu fantezilerin kadın­
ların kendi bakış açılarının doğru bir temsili olmadığını da 
hatırlatmaya hizmet eder. Onun düşüncesi, bize, bakış açıla­
rının sabit olmadığını ve perspektivizmin kendi okurlarının 

74 



katılmaya zorlandığı bir etkinlik olduğunu hatırlatmanın 
stratejisini içerir.15 

"Sadece bir defaya mahsus" olan nedir ve neden "sadece 
bir defaya mahsustur"? Nihai bir güzelliği görmek, gerçek­
leşmesini isteyebileceğimiz bir şey değilse, o zaman onun 
geri dönmesini istememiz imkansızdır; onu getiren uğurlu 
tesadüf, isteğimizin dışında yahnaktadır. İkinci soru ile ilgili 
olarak, Nietzsche'nin Yunanlar hakkında "her şeyin iki ve üç 
kat daha güzel olması" için dua etmeleri ile ilgili söyledikle­
rini ve tanrıları çağırmak için iyi bir nedenleri olduğunu çün­
kü tanrıtanımaz gerçekliğin bize ya hiç güzellik getirmeye­
ceği ya da yalnızca bir kez getireceği üzerine söylediklerini 
not edebiliriz. Fakat bu, Nietzsche' nin ortaya attığı, bir nihai 
güzelliğin ortaya çıkarılmasının bizim için neden yalnızca 
bir defaya mahsus olarak gerçekleştiği bilmecesini çözmez 
(açıkçası Nietzsche'nin, tanrıtanımaz bir gerçeklikte yaşayan 
yetişkin ve modem insanların, hayatı güzel olasılıklar dü­
zeyinde yaşayabileceklerine inanması ilginçtir). Bilmecenin 
bir cevabı şudur: Nihai bir güzelliğin görülmesini karakte­
rize eden, içinde mesafeleri ve sınırları ortadan kaldıran iki­
li açılmanın meydana geldiği birleşme anı, mecburen, tıpkı 
şimşeğin çakma anındaki gibi bir siliniş ve yok oluş durumu 
ve fuudır. Bilincin bu deneyimi özümsemesi veya kendisine 
dahil ehnesi imkansızdır; tam da bu nedenle bu deneyim 
"sadece bir defaya mahsus" yaşanabilir, tekrar gerçekleşse 
bile. Bu, anlık bir mutluluk ve unutuştur. 

Nietzsche daha sonraki yazılarında yaşama "evet" de­
menin ne anlama geldiğini açıklar ve bunu arıtır: Bu, her 
şeye evet denilmesi anlamına gelmediği gibi "hayır"ın dış­
lanacağı anlamını da taşımaz. Hayatı güzel olanaklara daya­
narak yaşamak, neyin çirkin olduğunu anlayamayacağımız 
ve bizi korkutan ve tahammül edilemez bulduğumuz şey­
lerle yüzleşemeyeceğimiz anlamına gelmez; aksine, bizim 
görevimiz, hayatımızda gerçekleşen büyük ve küçük, en 
yüksek ve en alçak her şeye eşit mesafede olmayı hedefle­
mektir. Nietzsche'nin değerlendirdiği şekliyle, bunda soylu 
bir şey vardır (bilinmeyenler aleminden bir şey) ve hayata 
eşit olmayı talep ederken içimizdeki soylu tarafa mecburen 
başvurmamız gerekir. 
15 Bkz. Kathleen Marie Higgins, Conıic Relief Nietzsche's Gay Scierıce (Oxford Univer­

sity Press, 2000), s. 85. (Ancak Şeıı Bilim 339. aforizma, bu metinde ele alınmamışhr). 
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7 
EN BÜYÜK AGIRLIK 

En büyük ağırlık. Günün ya da gecenin birinde iblisin biri, sen 
en kuytu yalnızlığındayken usulca yanına sokulsa ve sana şöyle 
seslense: "Şu anda sahip olduğun ve yaşadığın bu hayatı bir kez 
daha ve sayısız kez tekrar yaşamak zorunda kalacaksın ve bu 
tekrarda yeni bir şey olamayacak, ama hayatındaki her acı, her 
neşe, her düşünce ile iç çekiş ve anlatılamayacak kadar küçük 
veya büyük her şey sana ayru sırayla ve yeniden geri dönecek; 
hatta şu örümcek ile ağaçlar arasındaki ay ışığı ve hatta şu an ve 
ben dahi. Varoluşun ebedi kum saati tekrar tekrar çevrilecek ve 
sen de onunla birlikte, ey toz zerresi, sen de onunla birlikte ... " 
Bunları söyleyen iblisi, kendini yere atıp dişlerini gıcırdatarak 
lanetlemez miydin? Yoksa bu muazzam aru deneyirnlediğinde 
ona şöyle mi yarut verirdin: "Sen bir tanrısın ve daha önce hiç 
bu denli ilahi bir şey işitmemiştim." Bu düşünce senin üzerinde 
hakimiyet kurduğunda, seni ya dönüştürür ya da ezip geçerdi; 
her şeydeki, her bir şeydeki soru, "Bunu tekrar ve sayısız kez 
yaşamak ister misin?" sorusu, eylemlerinin üzerine ağırlıkların 
en büyüğünü yerleştirirdi! Yoksa niçin kendini ve yaşadığın 
hayatı iyileştirmek ve bu ebedi onay ve tasdik için can atasın? 

Şen Bilim, 341. aforizma. 

Bu, Şen Bilim' in orijinal baskısının dördüncü ve son kitabın­
da yer alan sondan bir önceki aforizmasıdır. Bu aforizma, 
("ölmekte olan") Sokrates'in son sözleriyle ilgili bir aforizma 
ile Zerdüşt figürünün Nietzsche'nin yazılarında ilk kez su­
nulduğu "tragedya başlıyor" başlıklı bir diğer aforizmanın 
arasına sıkıştırılmıştır. Şen Bilim 341, Nietzsche'nin ebedi dö­
nüş veya aynının tekrarı düşüncesine ilişkin yayımlanmış ilk 
sunumudur (daha sonraki sunumlar, Böyle Buyurdu Zerdüşt, 
"Görme ve Bilmece Üzerine" ve "İyileşmekte Olan"; İyinin 
ve Kötünün Ötesinde 56 ve Putlann Alacakaranlığı, "Eskilere 
Borçlarım", 4 ve 5'te bulunabilir).16 Nietzsche'nin aynının 

16 Nietzsche öğretisi için iki cümle kullarur: ebedi dönüş olarak tercüme edilen ewige Wıe­
derkelır ve ebedi tekrar olarak tercüme edilen ewige Wiederkunft (bkz. Putlanıı Alacakıı­
ranlığı, "&kilere Borçlanın", 4 ve 5). Wıederkehr, kehren (dönmek) fiiliyle ve Wiederkun­
ft komrnen (gelmek) fiiliyle ilişkilidir. Wıederkunft kelimesi Almancada İsa'nın ikinci 
gelişinden bahsederken kullanılır (Nietzsche'nin gayet iyi bildiği gibi, bkz. Deccal, 41). 
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tekrarı düşüncesinden beklentilerini ve onu buna yönlen­
diren endişeleri doğru bir şekilde değerlendirebilmek için, 
1881 yazında oluşturduğu bu düşüncenin orijinal eskizleri­
ni incelememiz gerekir. Nietzsche, ebedi dönüşü, mümkün 
olan en iyi yaşamı ifade etmenin en yüksek formülünü su­
nan bir şey olarak düşündü ve bu düşünce, modem bilinç 
üzerinde geniş kapsamlı bir etkiye sahiptir. Bu düşünce, 
Stanley Cavell ve Gilles Deleuze gibi farklı filozoflar tarafın­
dan da ele alındı. Milan Kundera'nın kaleme aldığı Varolma­
nın Dayanılmaz Hafifliği gibi romanlarda kendine yer buldu, 
popülist Bugün Aslında Dündü' den Andrei Tarkovsky'nin 
başyapıh Kurban' a kadar birçok filme de ilham verdi. 

Nietzsche defterlerinin birinde, bu düşünceyi kozmolo­
jik bir ispata dayandırmaya ve hatta o zamanlar nispeten 
yeni termodinamik biliminin yasalarıyla ilişkilendirmeye 
çalıştı. Bununla birlikte, düşüncenin kozmolojik yönü, yo­
rumcuları tatmin edememiştir ve bu düşünceyi destekle­
yecek güvenilir bir fiziğin bulunabileceğini hayal etmek 
güçtür. Nietzsche, 1881 ve 1882' deki ilk formülasyonunda, 
bunu yeni bir dünya teorisi olarak değil, yeni bir öğreti ola­
rak tasarlamışh. 1881 yılından bir notta Nietzsche, şeylerin 
dairevi tekrarının yalnızca bir olasılık veya olanak olmasına 
rağmen, bir olasılık düşüncesinin bizi parçalamaya ve dö­
nüştürmeye devam edebileceğini yazar ve böylece bizi son­
suz lanet olasılığının nasıl işlediğini düşünmeye davet eder. 
En temel şekliyle ebedi dönüş, Nietzsche'nin kendi özgür 
ruh döneminde (1878-1882), özellikle Tanrı'nın ölümü üze­
rine çalışhğı bir dizi meseleye cevabıdır. O, yaşamamıza im­
kan sağlayan ağırlık merkezini -en büyük ağırlığı- kaybet­
tiğimizden ve artık hayata nasıl dahil olacağımızdan ve onu 
nasıl terk edeceğimizden emin olamadığımızdan söz eder. 
Hristiyan ahlak hipotezinin sunduğu eski öğreti, ağırlık 
merkezini yaşamın dışında, bir öteye ve uhrevi bir Tanrı'ya 
konumlandırır. Bu yeni ebedi dönüş öğretisi, bir yaşamın 
içkin koşullarına ve biçimine odaklı yeni bir ağırlık merkezi 
bulmayı amaçlamaktadır. Hayatı terk etme arzumuz, hayat 
hakkında daha yüksek bir bakış açısı kazanmamızı sağ­
larken, ona daha derinlikli bir bakış açısıyla ve kararlılıkla 
dönmemize de izin veren bir arzu olmalıdır. Yaşamın doğ­
rulanması, önümüze koyduğu en sert ve en tuhaf sorunlara 
karşın, tüm yönleriyle ona eşit olma görevini merkeze alır. 
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Din, şimdiye kadar, insanlara bu geçici hayatı küçümse­
meyi ve umutlarını belirsiz başka bir hayata saklamayı öğ­
retmişti. Ancak Nietzsche'ye göre, bizi bilgimizin ve varlığı­
mızın tüm enerjisini geçici bir hayata adamaya teşvik eden 
sığ bir ateizmle artık yetinemeyiz (bunun için hangi enerji 
gereklidir?). Daha ziyade amaç, bir kere yaşayacağımız bu 
hayata sonsuzluğun damgasını vurmaktır. 1881' deki eskiz­
lerinden birinde Nietzsche, ebedi dönüşü, yalnızca fani bi­
reyin iyiliğini arayan sekülerleşme denen siyasi yanılgının 
tenkidi olarak sunar. Bu sürecin meyvesinin, fani bireylerin 
mutluluklarını yalnızca maddi rahatlıkla ve kolay yaşamla 
ya da Nietzsche'nin "toplumsallaşma" dediği şeyle kuşat­
mak isteyen sosyalizm olduğunu söyler. Kısacası seküler­
leşme, yaşam üzerine düşünme ihtiyacını ortadan kaldırır 
ve insanlardan entelektüel kaygılar talep etmekten kaçınır. 
Bunun aksine Nietzsche, görevin, kişinin hayatını bu defa is­
tediği şekilde yeniden yaşaması olduğunu ve bunu yapmak 
için ise kişiye en yüksek duyguyu veren şeyi bulması gerek­
tiğini söyleyen bir öğreti sunar.17 Şen Bilim 341' de bahsedi­
len bu öğreti, kendimize ve hayata karşı iyi niyetli olmamız 
şeklinde ortaya konuluyor. Nietzsche'nin, Tanrı'nın ölümü­
nün ardından hayata karşı yaygın bir ilgisizlik ve kayıtsızlık 
durumunun ortaya çıkmasından korktuğu aşikardır. Ebedi 
dönüş fikri, bununla savaşmak için tasarlanmıştır. 

İnsanın hayatının sonunda nihai bir yargı olarak ortaya 
çıkacak ve cennete mi yoksa cehenneme mi gideceğini be­
lirleyecek nihai seçim kavramı, ebedi dönüşle taklit edilir. 
Nietzsche, en büyük ağırlığı sunarken, yalnızca ahlaklı ola­
rak gerçekleşebilecek cennete ulaşma -idealini- tarif etmek 
için Zerdüştilikten ödünç aldığı imgeleri taklit eder: Her bi­
reyin kaderi, bir uçurumun üzerinde asılı duran bir köprüde 
belirlenir. Köprüde, on beş yaşından itibaren bir bireyin dü­
şünceleri ve eylemleri karşı karşıya koyularak tartılır. İyilikle 
uyuşanlar daha ağırsa, o zaman bireye gökyüzündeki büyük, 
ışıltılı konağa erişme hakkı verilir; kötü düşüncelerinin ve ey­
lemlerinin daha ağır bastığı kimseler ise ölüler diyarına veya 
cehenneme mahkum edilir. Nietzsche'nin düşüncesi, aşkın 
veya metafizik bir standart olarak tasarlanmış bir iyilik yargı-

17 Bkz. Kritisclıe Studienausgabe, ed. Giorgio Colli ve Mazzino Montinari (Berlin ve 
New York, Deutscher Taschenbuch Verlag and Walter de Gruyter, 1967-77 ve 
1988), 9. Cilt, 1 1  [163]. s. 504-505. 
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sına başvurmaz. Hayahmızda neyin anlamlı ve önemli oldu­
ğunu yalnızca biz kendimiz seçebiliriz. Dahası ebedi dönüş 
düşüncesi bize bunu yapmanın yolunu sağlamayı amaçlar. 
Bu, bizi, kendimizi ve hayatlarımızı dönüştürmek için güçsüz 
olduğumuz, sonsuza dek tekrarlanan bir hayata mahkum 
etmez; fakat şu soruyu adeta bir nakarat olarak hayahmıza 
dahil etmemizi ister: "Bunu tekrar tekrar istiyor muyum?" 
Nietzsche'ye göre, yaphğımız ve yapmayı arzuladığımız şey­
lerin ağırlığı hakkında böylece bir fikir edinebiliriz. 

Ebedi dönüş, daha iyi bir yaşamın veya ölümden sonra 
yaşamın ortaya çıkışını değil, aynı yaşamın geri dönüşünü 
vadeden bir düşüncedir. "Aynı", dünyevi yaşamımızın geçi­
ci koşullarına ve biçimine göndermede bulunur. Bundan ka­
çış da kurtuluş da yoktur. Düşünce, hayatın kritik bir anında 
gelir, bizi nihai önemsizliğimizle (biz toz zerreleri [ile]) karşı 
karşıya getirir ve bir teselli de sunmaz. Bu düşünce, bizi dö­
nüştürecek ve hatta yere serecektir. Bu aforizmanın Alman­
cadaki başlığı, kelimenin tam anlamıyla "en ağır sıklet" tir ve 
Nietzsche burada, boks benzetmesine başvurur. Bu öğreti 
kozmolojik yönüyle ciddi bir biçimde ele alınmak istense bile, 
bir yaşamın tekrarlarının nitelik olarak benzer ve yalnızca sa­
yısal olarak değişen terimlerle gerçekleşeceğini kabul etmek 
çok önemlidir. Öyleyse, hayatı bir kez yaşamak ile sayısız kez 
yaşamak arasında gerçek bir fark yoktur; bu, her zaman yaşa­
dığımız ve geri döndüğümüz hayahn aynısıdır. Özümseme 
görevlerini tekrarlayarak ve olduğumuz her şeyi ışığa ve ale­
ve dönüştürerek (hpkı ağ ören bir örümcek gibi) her zaman 
hayata ve onun koşullarına (bu mehtaba) geri döneriz. 

Nietzsche'nin ebedi dönüşe ilişkin ilk taslağı, "Ağus­
tos 1881' in başı, Sils-Maria" tarihlidir ve bu taslak, "deniz 
seviyesinden 6.000 fit yüksekte ve tüm insanlardan daha 
yüksekte" imzalanmıştır. Bu, aynının dönüşü üzerine beş 
bölümden oluşan bir kitabın taslağıdır. Kitabın ana teması 
özümseme üzerinedir ve Nietzsche'nin başlangıçtaki vurgu­
sunun, insanların bu özümseme düşüncesini nasıl yaşaya­
bilecekleri ve nasıl kullanabilecekleri olduğunu gösterir. İlk 
bölüm temel hataların özümsenmesi üzerine olacaktır; ikin­
ci bölüm tutkuların özümsenmesi üzerine; üçüncü bölüm 
bilgiye yönelik tutkunun özümsenmesi anlamında bilginin 
bütünleştirilmesi üzerine; dördüncüsü "masum", "deney 

80 



olarak birey" ve "hayalın kolaylaşhrılması" üzerine olacak; 
beşinci ve son bölüm ise bu doktrini yeni bir yük olarak su­
nacak ve "gelecek olan her şey için bilgimizin, hatamızın, 
alışkanlıklarımızın ve yaşam tarzımızın sonsuz önemi" ni 
ele alacaktır. Ortaya ahlan soru şudur: "Hayatımızın büyük 
bir kısmını cehalet içinde geçiren bizler, hayalımızın geri 
kalanında ne yapacağız?" Verilen yanıt, kutsamamızın türü 
olarak sunulan bu en büyük öğretinin, onu kendimize dahil 
etmenin en güçlü yolu olarak öğretileceğidir. Nietzsche, şu 
anda çoğunlukla bilmek için yaşayan yarahklar olan bizlere 
hangi yeni yaşam alışkanlıklarının gerekli olduğunu ayırt 
etmek için "beklememiz ve bilgiyle gerçeğin ne kadar özüm­
senebileceğini görmemiz" gerektiğini savunur. Ardından şu 
soru sorulur: "Yaşam, toplam refahı açısından neye benze­
yecek?" Taslak, kayıtsızlık ilkesine başvurarak sona erer (ki 
bu ilke içimizde bir yerlerde yaşamış olmalıdır) ve "hala ya­
şamak isteyip istemediğimizi, eğer cevap evetse nasıl yaşamak 
istediğimizi" sorar.18 Kayıtsız kaldığımız şey gerçek yaşam­
larımız değil, metafiziğin ilk ve son şeyleridir. Önümüzdeki 
görev, artık kendi cehaletimiz içinde yaşamamak, hayali ya 
da sadece geçici bir varoluşu sürdürmeyi bırakmakhr. 

Şen Bilim 341' de Nietzsche, düşüncesini iletmenin yolu 
olarak belirli bir hitap biçimi seçmiştir. Kelimeler, belirli bir 
saatte hayahmıza sessizce /1 giren" bir iblisin, en kuytu yalnız­
lığımızın tuhaf sesinden gelir ve bizimle toz zerreleriymişiz 
gibi konuşur. Bu iblisin sesi, korku ve şüpheyi, hatta dehşe­
ti temsil eder. Bu noktada kurulacak en güçlü bağlanh belki 
de Sokrates'in daimon'uyladır. Yunanca daimon terimi, bölen 
veya tahsis eden anlamına gelir ve Homeros'tan itibaren, ya­
şamdaki beklenmedik ve davetsiz olayların uygulayıcısına 
atıfta bulunur; daimonios sıfah "tuhaf" ve "tekinsiz" anlamına 
gelir. Daha sonra terim, bir insanın hayahna eşlik eden ve ona 
şans ya da talihsizlik getiren bir ruh, "hami" veya "koruyu­
cu" anlamlarında da kullanılmışhr. Platon' da daimon, Tanrı 
ile insanlar arasında bir aracı görevi görür ve bu anlayış, şey­
tan ve cinlerin varlığını araşhran, daha sonra ortaya çıkan bi­
limlerin tümünde benimsenmiştir. Sokrates, kendi iblisinden, 
kendisini yapacağı şeyden caydırmak için bir ses duyduğu 

ıs Bu taslağın tam çevirisi için bkz. Tiıe Nietzsclıe Reader (Basil Blackwell, 2005) K. 
Ansell Pearson ve D. Large. Orijinali için bkz. Kritisclıe Studienausgabe, 9. Cilt, 11 
[141), s. 494-495. 
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ilahi veya doğaüstü bir deneyime tabi olma açısından söz 
etmişti. Nietzsche'nin aforizmasında iblisin sözleri ne ikna 
etmek ne de caydırmak için tasarlanmışhr; bu sözler, daha 
ziyade, hayata karşı tutumumuzu ve başarmak istediğimiz 
şeyler hakkında temel bir şey keşfetmemizi sağlar. 

Bazı yorumcular; Nietzsche'nin, ebedi dönüşü, en kuytu 
yalnızlığın kişinin gerçek ölüm saatine tekabül ettiği, ölüm 
döşeğinde gelen bir tür farkındalık olarak tasavvur ettiğini 
öne sürmüştür (bu ebedi dönüş aforizmasının Sokrates'in 
son sözlerinden birinin ardından gelmesi, bu yoruma iyi bir 
zemin sağlar). Hayalımızın sonunda geriye dönüp bakhğı­
mızda, orada meydana gelen büyük küçük her şeyi, tekrar ve 
tam olarak aynı sırayla yaşamaya istekli olacağımız noktaya 
kadar onaylayabilir miydik? Buna evet demek için hayata ne 
kadar istekli olmamız gerekir? Yoksa arzumuz, hayattan kaç­
ma ve ondan kurtulma arzusuyla mı kendini ifade eder? Sa­
nırım bu, en kuytu yalnızlık anımızın çok gerçek bir okuması­
nı sunuyor (aforizma, basitçe "bir gün veya bir gece" diyerek 
açılıyor). Belki de teselli ve kurtuluş aradığımız ve yine de hiç 
kimsenin gelmeyeceğini kabul edecek kadar dürüst olduğu­
muz, tükendiğimiz ana, hayalın en zor zamanına atıfta bu­
lunduğunu düşünüyorum. Nietzsche, bu zamanı, bize akla 
gelebilecek nihai meydan okumayı sunmak için ve acıma ya 
da merhamet olmaksızın seçer. Ebedi dönüş düşüncesi, ni­
hayetinde bizi dönüştürecek ve belki de ezecektir (bu, yaşa­
ma dair umutsuzluğumuzu daha da arthrabilir) ya da belki 
kendimize ve hayata oldukça iyi bir yolla bağlanmamız için 
bize ilham verir ki hiçbir şey bizi nihai sonsuz onaylamadan 
ve onun sağladığı tasdikten daha fazla heyecanlandıramasın. 
Bu düşünce, açıkça hiçbir hakikat iddiasında bulunmayan bir 
düşünce deneyi olarak işliyor. Bu nedenle, kozmolojik statü­
süne ilişkin herhangi bir varsayım konu dışıdır. 

Şen Bilim'in dördüncü kitabındaki bir dizi aforizma, bi­
zimle konuşan farklı ses türlerine göndermede bulunur. ör­
neğin Şen Bilim 278, dar sokakların, ihtiyaçların ve seslerin 
karmaşasında yaşamayı tecrübe ettiğimiz "melankolik mut­
luluktan" bahsediyor. Nietzsche'ye göre görev, doğru tür­
den sesleri duymaktır. Örneğin ahlaki vicdanın sesindense 
entelektüel vicdanın sesini duymaktır (Şen Bilim, 335) ayrı­
ca mucizelerin ve yeniden doğuşların deneyimlenmemesi 
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veya meleklerin sesinin duyulmaması için aklın eğitilmesi­
dir (Şen Bilim, 319). Bir meleğinkinden farklı olarak iblisin 
sesi, avutmaya ya da teselli etmeye çalışan bir ses değildir. 
Bu ses, yüksek ve asil benliğimizin sesi, bizi yaşam ve dü­
şünce birliğini uygulamaya teşvik eden ve bizden sıradışı 
taleplerde bulunan, sahip olabileceğimiz herhangi bir ente­
lektüel veya ahlaki tembelliğe meydan okuyan sestir. 

Nietzsche'nin Şen Bilim 341' deki sunumunun oldukça 
farklı iki yönü vardır ve bu durum, aforizmanın yalnızca 
ilk kısmına odaklanma eğilimindeki yorumlarda genellikle 
gözden kaçırılır. Burada bir iblis, yaşadığımız hayatı sade­
ce bir kez daha değil, içinde yeni hiçbir şey olmadan sayı­
sız kez daha yaşamak zorunda kalacağımızı ve hayatımıza 
damga vuran küçük ya da büyük her şeyin aynı sırayla bize 
geri döneceğini söyler. Ardından aforizmanın ikinci kısmı, 
bizden cevabımızı düşünmemizi ister. Oldukça korkunç bir 
lanet empoze ediyor gibi göründüğünden, Nietzsche'nin 
bu düşünce deneyinin çirkin ve acımasız bir yanı olduğu­
nu varsayabiliriz. Fakat bu düşüncenin ne vadettiğini al­
gılamak için iki şeyin ortaya çıkması gerekir: Birincisi, bu 
düşünceyi onaylanmaya layık ilahi bir şey olarak selamla­
mamızın mümkün olacağı kadar muazzam bir anı hiç yaşa­
dık mı? Böyle bir anın geri döneceği vaadi, bu düşünceyi ve 
bunun gerektirdiği (küçük veya büyük fark etmeksizin) her 
şeyi onaylamamız için bize ilham verebilir. İkincisi, bu dü­
şüncenin üzerimizde güç kazanmasıyla ilgili oldukça fark­
lı bir mesele vardır ve bunun için kendimizi keşfetmemiz, 
olduğumuz kişi olmayı istememiz gerekir. Durum böyle 
olsaydı, her bir şeyde bulunan belirli bir sorun, eylemleri­
mizin üzerine en büyük ağırlık olarak yerleşirdi. 

Sunumun bu ikinci yönü çok önemlidir ve göz ardı edil­
memelidir. Pratik bir sentez olarak ebedi dönüş, hayatımıza 
müdahale edebilir ve diğer tüm düşüncelerimiz üzerinde 
denetleyici bir rol oynayabilir. örneğin, Şen Bilim 341'in ikin­
ci bölümünün ana hatlarını teşkil eden 1881 tarihli bir tas­
lakta Nietzsche, bunu, "düşüncelerin düşünülmesi" olarak 
tanımlıyor ve iyi bilinen bir felsefi soruna çözüm olarak öne­
riyor: Yaptığımız işte ne ölçüde özgürüz ya da her şey daha 
önceden belirlenmiş midir? Nietzsche, bunu, eylemlerimiz 
üzerinde bir dereceye kadar güç kazanma görevi olarak ifa-
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de eder: "Düşünce ve inanç, bana olabildiğince ve hatta di­
ğer tüm ağırlıklardan daha fazla baskı yapan bir ağırlıkhr. 
Yemeğin, mekanın, havanın, toplumun sizi dönüştürdüğü­
nü ve şartlandırdığını söylüyorsunuz: Oysaki düşünceleri­
niz bunu daha da fazla yapar, zira yiyecek, mesken, hava ve 
toplum seçiminizi belirleyen de onlardır. Bu düşünceyi di­
ğer düşüncelerinizin arasına dahil ederseniz, bu sizi dönüş­
türecektir. Dilediğiniz her şeydeki soru, 'Bunu sonsuz kez 
yapmak istediğimden emin miyim?' sorusu size en büyük 
ağırlık olacak."19 Bir diğer ifadeyle, kurulmuş davranışlar ve 
anılar kümesinden başka bir şey olmamamıza rağmen, ya­
şamaktan mustarip olmaktan kurtulmak ve kendimizi onun 
temsilcileri biçiminde inşa etmek suretiyle aslında olduğu­
muz insanlar haline gelebiliriz. Düşünce, bizim "iyi"mizin 
ne olduğunu söylemez, bize sadece onu keşfetme ve test 
etme imkanı verir ve bu şekilde biz, olduğumuz kişiler olu­
ruz: "kendisinin yasasını koyan, kendi kendini yaratan, yeni, 
benzersiz ve kıyaslanamaz olanlar" (Şen Bilim, 335). 

Nietzsche'nin pratik kuralı, kendimize ve hayata karşı 
tutumumuzu iyileştirmeye çalışırken bize yeni bir ağırlık 
merkezi sağlar. Öte yandan, olduğumuz insan olmak, ahla­
ki bir vicdan meselesinden daha fazlasıdır; vicdani bilginin 
gayretle uygulanmasını gerektirir (Nietzsche, vicdanımızın 
arkasında bir vicdan olarak çalışan entelektüel vicdandan, 
yani vicdanın üstün biçiminden bahseder). Dördüncü kita­
bın önceki aforizmalarında Nietzsche, dürüstlük veya dü­
rüstlüğün değerini ve kendi deneylerimiz ile kobaylarımız 
olmamızın gerekliliğini övmüştür (Şen Bilim, 319 ve 335). 
Nietzsche, kişinin kendi kendini yaratmasını bir fantezi ola­
rak değil, görev olarak sunuyor [dördüncü kitaptaki iki afo­
rizma, bir şeyi "tekrar tekrar" yapmanın değerinden bahse­
der, (Şen Bilim, 304 ve 334)] .  

Ebedi dönüş düşüncesiyle Nietzsche, enerjimizi en yakın 
olana yönlendirebilelim diye bizleri metafizik evreni unut­
maya davet ediyor. Bunun, yaşamak sorununa bir "çözüm" 
önerdiğini düşünmek saçma olur. Bunun mutlaka kendi sı­
nırları vardır ve bu düşünce, yaratıcı bir şekilde ve itinayla 
denenmesi gereken bir düşüncedir. 

19 Aynı eser, 11 (143], s. 496. Nietzsche, lBBl'deki bazı taslaklarda ebedi dönüşü bir 
tekrar öğretisi (Wieder/ıolung) olarak açıkça ele alır. Bkz. örneğin, Kritisclıe Studie­
ııausgabe 9, 11 (165], s. 505. 
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8 

ÜSTİNSAN 

Orası, aynı zamanda "ÜSTİNSAN11 lafzını ve insanın alt edil­
mesi gerektiğini kavradığım yerdi, 

insanın bir amaç değil köprü olduğunu; yeni şafaklara giden 
bir yol olarak öğlenlerine ve akşamlarına sevindiğini: 

Zerdüşt' ün büyük öğlen vakti bahsi ve insanların üzerine astı­
ğım erguvani bir günbatımı sonrası kızıllığı gibi başka her ne 
varsa. 

Onlara içtenlikle yeni gecelerle birlikte yeni yıldızlar göster­
dim, sonra gecenin, gündüzün ve bulutların üzerine renkli bir 
kubbe gibi serdim kahkahayı. 

Onlara tüm sanatımı ve amaçlarımı öğrettim: insanda parça ve 
muamma ve korkunç tesadüf olan her ne varsa hepsini bütün­
de bir araya getirmeyi 

şair olarak, bilmecelerin okuru ve tesadüflerin kurtarıcısı ola­
rak onlara geleceği tesis etmeyi ve geçmişte kalan her şeyi ih­
das ederek kurtarmayı öğrettim. 

İnsanlığın bu geçmişini kurtarmak ve her "ÖYLEYDİ11yi istem 
şöyle diyene kadar dönüştürmek için: "Ama ben böyle olsun 
istedim! Bu yüzden böyle olsun isteyeceğim!11 

Bunun kurtuluş olduğunu, yalnızca buna kurtuluş deneceğini 
öğrettim onlara. 

Şimdi kendi kurtuluşumu bekliyorum - son defa aralarına git­
meyi. 

Çünkü bir kez daha insanlara gitmek istiyorum: Onların ara­
sına girmek istiyorum, en kıymetli hediyemi ölürken vermek 
istiyorum! 

Güneş, o koca yıldız batarken ondan şunu öğrendim: sonra, 
tükenmez zenginliğinden denize altın dökmeyi -

en fakir balıkçı da altından kürekler çeksin diye! Bir kez olsun 
bunu gördüm ve seyrederken ağlamaktan usanmadım. 
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Zerdüşt de güneş gibi batmak ister: şimdi burada oturuyor ve 
bekliyor, etrafında eski kırık levhalar ve bir yanında yeni lev­
halar, yansı yazılı. 

Böyle Buyurdu Zerdüşt, "Eski ve Yeni Levhalar Üzerine", 
3. Bölüm. 

Şen Bilim 342' de, kitabın orijinal baskısının son aforizmasın­
da Nietzsche, Zerdüşt figürünü tanıtır. Böyle Buyurdu Zer­
düşt' ün ise sunuşu için bu aforizmadan yararlanır. Dağlarda 
ruhunun ve yalnızlığının tadını çıkardığı on yılın ardından 
Zerdüşt, çok fazla bal biriktiren bir arı gibidir: Bilgeliğinden 
bıkmıştır ve şimdi bu balı dağıtabileceği, kendisine uzanan 
eller arzulamaktadır. Aşağı inmeye ve "tekrar insan olma­
ya" karar verir. İnsanlara yeryüzünün yeni bir mahiyete ve 
doğrultuya ihtiyacı olduğunu öğretmek ister. 

Bu, bizi, Nietzsche'nin çoğu zaman vahşi karikatürlere 
konu olan üstinsan fikrine götürür. Bu fikir, Nazi ideologla­
rı tarafından katıksız, Ari, "üstün ırk" amacını desteklemek 
ve haklı çıkarmak için kullanıldı. Irk fantezilerinin Nietzs­
che'nin düşüncesinde hiçbir rolü olmadığına dikkat etmek 
önemlidir. Bununla birlikte, bir sonraki bölümde göreceği­
miz üzere Nietzsche'nin, üstinsan hakkındakiler de dahil 
olmak üzere kendi fantezileri de var. Kavramın mahiyeti, 
Nietzsche'nin felsefi yorumcuları ve okurları tarafından 
farklı şekillerde ele alınmıştır. Gilles Deleuze için bu, yeni 
bir dünya ve gelecek yeni insanlar hakkında bir vizyon ve 
bilmecede temellenen insanın yeni bir duygusunu ve duyar­
lılığını ifade eder. Martin Heidegger (1889-1976) gibi diğer 
düşünürler ise bu kavramı modem çağın ekolojik ve dünye­
vi krizine uygulamaya çalıştılar. 

Böyle Buyurdu Zerdüşt'te üstinsan, kendi kendini aşmak 
gibi asil bir ideal olarak sunulur; bu "kendini aşma ideali", 
yeryüzünün ölümlü bir yaratığı olarak benliğin, kendi var­
lığının doruklarını ve de uçurumlarını özgürce keşfetmesini 
kapsar. Kavramın kesin ölçütünü elde etmek kolay değildir; 
aslında bu, Nietzsche'nin insanın sınırlarını test etmek için 
tasarladığı bir şeydir. Bir yandan Nietzsche, Zerdüşt' ün, bil­
gimizin enerjisini, insanlar için düşünülebilir ve aşikar olana 
odaklamasının önemini vurgulamıştır (Böyle Buyurdu Zer­
düşt, "Mutlu Adalar Üzerine"). Zerdüşt, bizi şu soru üzerine 
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düşünmeye davet eder: Bir tanrıyı mükemmel, hareketsiz 
ve kalıcı bir şey olarak tasavvur edebilir miyiz? Bunu böyle 
yapmaya kalkıştığımızda, daima, her şeyi eğri büğrü ve baş 
döndürücü hale getiren bir düşünceyle karşı karşıya kalırız. 
Gerçek olmadığı ilan edildiğinden, zaman, aniden kaybolur 
ve geçici her şeyin yalan olduğu ilan edilir. Böyle bir varlı­
ğı tasavvur etme çabası içindeyken baş dönmesi yaşarız ve 
karnımıza ağrılar gir.er. Bir sindirim problemimiz vardır ar­
tık. Öte yandan böylesi bir varlık, bizi insandan daha fazlası 
olmaya zorlar. Buradaki zorluk, bu varlığın kesin anlamını 
daha fazla belirleme zorluğudur. 

Zerdüşt, kitabın önsözünde pazar yerine iniyor ve şöyle 
diyor: "Bundan böyle dünyanın anlamı Üstinsan olacak." 
Zerdüşt burada, "son insan" dediği en aşağılık insan bi­
çiminden söz ediyor. Bu, artık varoluşla ilgili sorular sor­
mak istemeyen ve yeryüzündeki varlığından memnun olan 
adamdır. İnsanın varoluş sorununun çözümü olarak mo­
dern mutluluğun keşfi, ihtiyaç duyduğu cevabı bu adama 
sağlamıştır. Bununla birlikte Zerdüşt, insanın büyüklüğü­
nün onun bir amaç olmasından ziyade köprü olmasında 
yattığını öğreten ciddi bir şeftir. İnsanın varoluşunun mak­
sadı, insandan daha fazlası olmaktır. İnsan, "parça, muam­
ma ve korkunç tesadüf"tür; o, üzerinde çalışılacak malze­
medir. Üstinsan ancak bir deney olabilir. Nietzsche iki şeyin 
üstesinden gelmemizi istiyor: metafiziki ihtiyaçlarımız ve 
varoluşumuzun hayvani kesinlikleri. 

Nietzsche Ecce Hama' da Böyle Buyurdu Zerdüşt' ün elve­
rişsiz, hatta olanaksız koşullar altında yazıldığını söyler. 
Bununla, Ree ve Salome ile arkadaşlığının çöküşünün ar­
dından yaşadığı depresyona atıfta bulunuyor. Nietzsche bu 
depresyondan keşfettiği birtakım felsefi zenginliklerle çıktı. 
Böyle Buyurdu Zerdüşt, sarhoşluk, rüya, uykudan uyanma 
ile karar ve kararsızlık halleri dahil olmak üzere çok sayı­
da durum ve varoluş biçiminin işlendiği ve aşıldığı, biçim 
değiştirme sanatı olarak tasarlanan yeni bir tür felsefi uy­
gulamanın ta kendisidir. Nietzsche Ecce Hama' da Zerdüşt'ü, 
fizyolojik koşulu "büyük sağlık" olan bir tip olarak tanım­
lar. Bu; güçlü, kurnaz, sert ve cüretkar, "prematüre doğmuş 
ama henüz gösterilmemiş bir geleceğin" yeni ve isimsiz 
kimselerine ait olacak neşeli bir sağlıktır. Nietzsche, 1887' de 
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yazdığı Şen Bilim' in beşinci kitabının 382. aforizmasında bu 
sağlığın doğasını özetliyor ve Ecce Homo' daki Zerdüşt tarhş­
masında ondan alınh yapıyor. Bu sağlık, basitçe sahip ola­
bileceğimizi söyleyebileceğimiz türden bir sağlık değildir; 
çünkü insanın sürekli olarak onu kazanması ve de tekrar 
tekrar feda etmesi gerekir. Bu; tehlikeli bir sağlıkhr çünkü 
bir tekrarlama yasasını, "bilinen tüm toprakların ötesinde" 
bir toprağın sınırlarının sınanmasını ve güzel, tuhaf, sorgu­
lanabilir ve korkunç olanla dolup taşmayı ihtiva eder. 

Böyle bir tip, şimdiye kadar iyi, kutsal ve dokunulmaz 
(belki de yaşamın sırları) olarak adlandırılan her şeyle dür­
tüsel olarak oynayan ve dolup taşan bolluk ve güçten gelen 
yeni bir tür ideal ruh tarafından büyülenir. Buna ek olarak 
yine de Nietzsche, bu tipin şakacı mizacına yapılan tüm 
vurguya rağmen, bu yeni varlığın gelişiyle ilk kez ortaya çı­
kan büyük ciddiyetten de söz edebiliyor, böylelikle "ilk ger­
çek soru işareti ortaya koyuluyor [ . . .  ] tragedya başlıyor [ . . .  ]" 
(Ecce Homo, "Böyle Buyurdu Zerdüşt", 2. Bölüm). Bununla 
birlikte insanları bu tipe dönüştürmek ödev değildir, çünkü 
"kimsenin buna hakkı olduğunu kolayca kabul etmiyoruz" 
Zerdüşt, gerçekliğin en dehşetli sezgisini yaşayan ve en de­
rin düşünceyi (hayatın ebedi dönüşünü) deneyimleyen ve 
bunlarda varoluşa dair hiçbir engel görmeyen, aksine "ken­
disi olmak ve her şeye evet demek" için bir neden daha bu­
lan, hayahn bir rakkası ve müzisyenidir ve şunu beyan ede­
bilir: '"Onaylamamın kutsamasını hala her uçuruma doğru 
taşıyorum'" (a.g.e., 6. Bölüm). Bu, nasıl hayır diyeceğini bil­
meyen ve karşısına çıkan her şeyi çiğneyen, dahası sindiren, 
her şeye evet diyen bir budalanın tasdiki değildir. 

Daha çok kendisinin sonraki Yunan formu Zerdüşt adıy­
la bilinen, "Develeri yönetebilen" Pers peygamber Zerdüşt, 
varoluşu ilahi bir planın nihai gerçekleşmesi olarak gördü 
ve her şeyin bir kez ve sonsuza kadar mükemmel hale ge­
tirileceğini önceden haber verdi. Kozmos, basit varoluşa 
sahip değildir, onun varoluşunun bir amacı vardır. Kainat, 
kadim peygamber tarafından derin ahlaki terimlerle betim­
lenmiştir ve düzeni koruyan güçlerde cisimleşmiş iki ruh 
ile onu zayıflatmaya çabalayanlar arasındaki bir mücadele 
olarak tasvir edilmiştir. Bunlar iyinin ve kötünün, yarahmın 
ve yıkımın güçleridir (asha ve druj) . İlahi plan, yıkım ruhu-
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nun ve etkin kötülüğün "yalanının" yok edileceği ve her 
yerde yaratıcı iyiliğin hüküm süreceği bir zamanı önceden 
bildirir. Böylece kozmos, kaosun güçlerinden sonsuza kadar 
kurtulacaktır. Aslında bu, şimdiye kadar kozmosu çevrele­
yen sonlu zamanın sonunu ve mutlu sonsuzluğun hüküm­
darlığının başlangıcını işaret edecektir. Eskiden var olan ve 
şimdiye kadar hüküm süren kaos sona erecek, şimdi artık 
büyük bir ayrılma gerçekleşecektir. 

Öyle görünüyor ki Nietzsche, Avesta ("güvenilir söz") 
olarak bilinen kutsal metinleri dahil Zerdüştiliğin ayrıntıla­
rına aşinadır. Kitap boyunca bu ayrıntılara ve bunların pa­
rodilerine birçok göndermede bulunulmaktadır. Zerdüşt' ün 
"develeri yöneten kişi" anlamında kullanılıyor olma ihtima­
li, hayatın okkalı ağırlığını hafif ve özgür kalarak katlanıla­
bilecek bir şeye dönüştürmesi gereken Zerdüşt' ün geçirdiği 
dönüşümleri anlamak açısından önemli bir referanstır (ese­
rin açılış konuşması deve, aslan ve çocuğa atıfta bulunan 
"Üç Dönüşüm" başlığını taşımaktadır). Nietzsche, eski Pers 
peygamberi Zerdüşt' ün adını seçmesinin nedenini yalnızca 
Ecce Homo' da açıklar. Zerdüşt, hataların en vahimini -ahlak 
ve ahlakın metafiziki alana aktarılması- yarattığı için bu 
hatayı tanıyan ilk kişi de eski Pers peygamberi olmalıdır. 
İşte bu yüzdendir ki Nietzsche, görevi, dürüstlük yoluyla 
ahlakın üstesinden gelen bir tür yeni ahlaka ulaşmak ola­
rak yorumlamaktadır; ikinci görev ise Pers peygamberin de 
onayladığı yüce erdemdir. Şimdi dünyayı iyinin ve kötü­
nün metafiziğinden kurtarmanın zamanıdır. Bu, adeta bir 
uzvumuz haline gelen ahlakın kendi kendini aşmasına atıfta 
bulunan yeni bir gerçeklik ve yeni bir erdem olacaktır. Bu 
kendini aşma, ahlakın sona ermesi veya ortadan kaldırılma­
sı anlamına gelmez, ahlakın gerçek doğası (insan hayvanını 
terbiye etmenin ve yetiştirmenin bir yolu olduğu) hakkında­
ki bilgiyi fethetmeyi temsil eder. 

Bu bölüm için seçtiğim pasaj, Böyle Buyurdu Zerdüşt'teki 
"Eski ve Yeni Levhalar Üzerine" başlıklı söylevden alıntıdır. 
Otuz bölümden oluşan bu söylev, metindeki en uzun söy­
levlerden biridir ve kitabın üçüncü bölümünün sonlarında 
yer alır. Ecce Homo' da Nietzsche, bu özel söylevin kitapta 
belirleyici bir rolü olduğunu dile getiriyor. Bu söylev onun 
Übermensch'i, yani üstinsanı nasıl tasarladığına dair değerli 
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bilgiler içerir. Bu söylevde Zerdüşt'le sabırlı biri olarak kar­
şılaşıyoruz. Bolca zamanı vardır ve bir kez daha insanların 
arasına ineceği saatin gelmesini beklemektedir. Etrafı eski 
kırık levhalar ve yarısı yazılı yeni levhalarla çevrili halde 
oturmakta ve beklemektedir. Söylevin ikinci bölümü, kitap­
ta iyi ve kötüden bahsedilen ilk yer değildir. Zerdüşt, neyin 
iyi neyin kötü olduğunu bilen tek kişinin yaratan, "insan­
lık için bir hedef yaratan ve dünyaya anlamını ve geleceği­
ni veren" kişi olduğunu söyler: Şeylerin iyi ve kötü vasfını 
yaratan odur. İyinin ve kötünün yaratılmasıyla ilgili eski 
metafizik kibirlerin alt üst edilmesi gerekiyordur. Profesör 
kürsülerinin, erdemin büyük ustalarının, azizlerin, şairlerin 
ve dünyanın kurtarıcılarının . . .  Hepsinin bu konuda alaya 
alınması gerekmektedir. 

Hal böyle olunca Zerdüşt tüm bunları insanlarla nasıl 
konuşacaktır? Bu, şakaya gelmez mahiyette ciddi bir iştir 
ve eski öğretilerin alaya alınması, ederinden daha ucuz bir 
işmiş gibi algılanabilir. Yeni öğreti bile hızla mahvolabilir 
ve yanlış değerlendirmeyle yanlış yorumlamaya maruz ka­
labilir (sanki yeni bir iyi ve kötünün yaratılması kolay bir 
işmiş gibi). Zerdüşt, kendisinin de bir şair gibi ve kıssalarla 
konuşmak durumunda kalması nedeniyle utandığını itiraf 
eder. Onun bilgelik arzusu dağlarda -insanlardan uzakta­
doğmuştur ve bu vahşi bilgelik, dünyanın oluşuna bakmış; 
dizginlenmemiş, terk edilmiş ve kendi içine kaçan bir dünya, 
tüm anların keyifli birer alay konusu olarak görüldüğü, zo­
runluluğun özgürlük olarak düşünüldüğü ve insanın şeyta­
nı ve ilk-düşmanı olan ciddiyetle, yani "zorlamayı, dogmayı 
[ . . .  ] amacı, istenci, iyiyi ve kötüyü" yaratan ruhla karşılaştığı 
bir dünya görmüştür. Zerdüşt'ün sürekli savaştığı ruh işte 
budur. Bu, Üstinsan sözcüğünü doğuran, Zerdüşt'ün ciddi­
yeti alt etme çabalarından kaynaklanmaktadır. 

Kitabın merkezinde, yeni bir kurtuluş öğretisi yer alır. 
Yukarıda tartışılan bölümde buna değiniliyor ve Nietzsche 
burada "Kurtuluş Üzerine" başlıklı en önemli söylevlerden 
birine göndermede bulunuyor. Bir borcun ödenmesini akla 
getiren İngilizce " Redemption" kelimesinin aksine, Alman­
ca Erlösung kelimesi çözüm (Lösung) ve feshetme (Auflö­
sung) anlamları ile bağlantılıdır ve bu nedenle "azat etme" 
anlamına gelir. Zerdüşt, "İstencin en çetin ıstırabı nedir?" 
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diye sorar. Başka bir deyişle, istencin en çok kedere ve üzün­
tüye kapıldığı şey nedir? Bulduğu cevap, istencin, zamanı 
ve zamanın arzusunu kendisinde kıramadığını hissetmesi­
dir: " İstencin dişlerini gıcırdatan ve en yalnız ıshrap denen 
şey 'buydu'" (burada da Şen Bilim 341' de ebedi dönüş üze­
rine kullanılan imgenin aynısı kullanılmıştır). Yapılanlara 
karşı kendini güçsüz hissettiği için irade, geçmişte olan her 
şeye kızgın bir izleyici haline gelir. Üstelik geriye de gide­
meyeceği için zamanın kendisine kızmaya başlar. Bununla 
birlikte, zaman içinde olanları sadece gelecek telafi edebilir; 
gerçekten de, sadece gelecek bize geçmişe ilişkin olarak "Bu 
yüzden istedim!" demenin ne anlama geldiğini öğretebilir. 
Şimdinin monoton ve istikrarlı ritimlerini kesintiye uğratan 
geleceği, "burada ve şimdi" olarak düşünmemiz gerekir. 
Görev, geçmiş zamanla uzlaşma sağlamak değil, onu yeni 
bir yaratım ve eylem yoluyla kurtarmaktır. Ne zaman ki 
zamanı bu yolla kurtarırız, işte ancak o zaman istenci za­
manla ve hatta geçmişle ilişkisini sekteye uğratan intikam 
ruhundan arındırabiliriz (zaman yasası, zamanın sürekli 
bir yok olma halinde geçmesidir).20 Bu, Zerdüşt' ün eylemin 
gerekliliğini öğretmeye neden bu kadar hevesli olduğunu 
açıklıyor: "Güzellik nerede? Tüm idaremle istemek zorunda 
olduğum yerde; bir görüntünün yalnızca bir görüntü olarak 
kalmayacağı, sevmek ve yok olmak istediğim yerde" ("Le­
kesiz Algı Üzerine"). Hayah yaşamak ve onu sevmeyi öğ­
renmek, ona dokunmamızı gerektirir. 

Bu söylev başka önemli önerileri de kapsar. Bu alt etme 
misyonunun çeşitli yolları olmasına rağmen, yalnızca bir 
soytarı, insanın üzerinden atlanabileceğini düşünür (4. Kı­
sım). Soylu ruh, sevgiyi kendine bir iş ve görev bilen ruhtur, 
"hiçbir şeyi, hayatın kendisini dahi bedavadan" arzulamaz. 
Çünkü hayatın onlara kendisinden bir şey kattığı bu soylu 
ruhlar, karşılık olarak ne vermelerinin en iyi olduğu üzeri­
ne daima düşünürler. Hayahn vadettiğini hayata saklayan 
ruhtur soylu ruh (5). Bilginin vicdan azabından kurtulacağı 
yeni bir bilgi pratiğinin ortaya çıkması gerekir (7). Aslında 

20 Bu yasa, Process and Reality: An Essay in CosmoloKY (1927) adlı başyapıtında "Geçi­
ci dünyadaki nihai kötülük, herhangi bir özel kötülükten daha derindir. Geçmi­
şin solup gitmesi, zamanın 'sürekli bir yok oluş' olması gerçeğinde yatmaktadır," 
şeklinde yazan A. N. Whitehead de dahil olmak üzere birçok büyük düşünürü 
tedirgin etmiştir. 
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şimdiye kadar sadece iyi ve kötünün bilgisi, derin bir ceha­
let ve ilahi veya aşkın bilgi kılığına girmiş kendini beğenme 
vardı (9). Ona her ne ölçüde teslim olunduğu anlaşıldığın­
da, insanın şefkati geçmişe yönelmek zorunda kalır. İki şeye 
karşı korunmak için yeni bir asalete ihtiyaç vardır: geçmiş­
te kalan her şeyi kendi köprüsü haline gelene kadar zorla­
yıp sınırlayabilecek büyük bir despotun hükmü ve yığının 
içinden gelen ve ceddine geri dönen ve durduğu noktada 
zaman durduğu için artık bunun ötesine gidemeyen biri­
nin hükmü. Yeni asalet, her türden yığının yönetimine ve 
her türden despotizme karşı çıkacak, yeni levhalar üzeri­
ne "SOYLU" kelimesini yazacaktır. Bu asalet, birçok farklı 
türden ve tipten asil varlıklardan oluşacaktır (11). Bu, soy­
luların seveceği topraklar, baba yurdu ve ata yurdu değil, 
çocukların yurdu, "en uzak denizdeki keşfedilmemiş yurt" 
olarak tasarlandı (12). 

Bu yeni öğreti; hayattan vazgeçmeye karar vermiş ve 
şimdi ölümü vaaz eden, her şeyin boşuna olduğunu -ekip 
biçmek dururken neden yaşayasın ki? Kendini yakmak ve 
ısınmamak varken neden yaşayasın ki?-, dünyanın pis bir 
yer olduğunu, bilgeliğin insanı yorduğunu ucuz bir şekilde 
ifade eden mevcut nihilist ruhların vaaz ettiği umutsuzluğa 
karşı koyacaktır. Bazı modem ruhlar, bu kalıba uyarak ken­
dilerini yüceltmeyi arzularlar: Böyle insanlar yemeğe otu­
rurlar ve yanlarında hiçbir şey, iyi bir iştah bile getirmezler 
ve "Her şey beyhude!" diye çıkışırlar (13). Bu modem ruh­
lar, nasıl yiyip içileceğini bilmenin boş bir sanat olmadığını 
anlamazlar. "Kötü öğrenirler, en iyi şeyleri hiç öğrenmezler, 
her şeyi çok erken ve çok hızlı öğrenirler: kötü yerler" (16). 
Yaşamdan bu şekilde etkilenenler, ruhun bir mide olduğu­
nu, ağrıyan ve ölümü öğütleyen bir mide olduğunu bilmez­
ler. 

Evlilik akdi de dahil hayatımız boyunca yaptığımız tüm 
sözleşmeler, iyi yaşama sanatı ve biliminden ilham almalı­
dır. Mükemmel evliliğe uygun olup olmadığımızı görmek 
için "bir dönemliğine ve kısa bir evlilik denememiz gerek­
mez mi? Bir başkasıyla birlikte olmak her zaman büyük bir 
şeydir!" Kötü çiftler her zaman en kinci insanlardır ve artık 
yalnız olmadıkları için herkesin acı çekmesine sebep olurlar. 
Birbirlerini sevenlerin birbirlerine aşık olduklarını görmele-
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ri veyahut vermiş oldukları sözlerin hata olduğunu beyan 
etmeleri gerekir (24). Zerdüşt'ün yaşam ve yeryüzü arzusu 
öyledir ki "yeni derinlikler" e akan "yeni pınarlar" ile yükse­
len "yeni halklar"ı öngörür (25). '"İnsanın"' ülkesini keşfe­
den, 'İnsanın Geleceği'nin ülkesini de keşfetti. Artık denizci 
olacaksınız, cesur ve sabırlı denizciler!" (28). 

İnsanı, ona farklı bir kökene ve daha yüksek bir amaca 
sahip olduğunu öğretmek isteyen tüm metafizik kuş avcı­
larından korumak istese de Nietzsche, insana ne olabilece­
ğiyle ilgilenmeye hala devam ettiği açıktır (İyinin ve Kötünün 
Ötesi 62' de buna değinir: "henüz belirlenmemiş hayvan"). 
Üstinsan, Nietzsche tarafından yanlış yönlendirilmiş bir 
fantezi midir? Metafiziğin soyutlamalarının ve ahlak ide­
allerinin hakiki anlamda üstesinden gelmek, üstinsan gibi 
bir şeyden vazgeçmeyi gerektirmez mi? Bu, büyük oranda, 
Nietzsche'nin bu kavramı kullanmasından ne anladığımızla 
ilgilidir. Böyle Buyurdu Zerdüşt'te bu terim fantastik meta­
fizik spekülasyonlarla bağlantılı değildir, sadece Tanrı'nın 
ölüm haberini hazmeden, şen bilimi uygulamaya çalışan 
ve ahlak metafiziğinden feragat eden yeni insan tipini ifade 
eder. Nietzsche'nin insanın geleceği hakkındaki görüşleri 
daha sonraki çalışmalarında ise (1885-1888) fantastik ve za­
rarlı hale gelecektir. 

Nietzsche, yazılarında okurlarına karşı hala bir "Yapa­
caksın!" ifadesinin alttan alta kendisini gösterdiğini kabul 
edecek kadar dürüsttü. Freud gibi, bunun onu yüce bir ah­
lakçı yaptığını düşünebiliriz. Bununla birlikte Nietzsche'nin 
ahlakçılığının kendine özgü ve paradoksal varoluş koşulları 
vardır. O kendine eşsiz bir amaç koyar: arınma ve feragat 
görevlerine neyin dahil olduğunu insanlara gösterme amacı 
(Şen Bilim, 285 ve 335). Bu, Tanrı kavramı ve idealin "laneti" 
olmadan yaşamayı öğrenmeyi gerektirir. Nietzsche'ye göre 
Tanrı kavramı, varoluşa karşı gelme biçimlerinin en büyü­
ğüdür. Tanrı, ilk neden olarak hizmet eden ve dünyayı bir 
birlik olarak tasavvur etmemize izin veren nihai bir varlığın 
adıdır. Dünya ancak bu kavramın inkar edilmesiyle kurtarı­
labilir (özgürleştirilebilir). Tanrı, entelektüel bir soruna kaba 
bir cevap ve düşünmeye karşı bir yasak olduğundan red­
dedilmelidir. Şen Bilim 285'te Nietzsche, modem insanların 
yüzleştiği feragat görevini ve onlardan ne talep ettiğini esas 
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hatlarıyla açıklar. Biz modernler bir daha asla dua etmeye­
ceğiz ve bir daha asla sonsuz güven içinde yaşamayacağız; 
düşüncelerimizin herhangi bir nihai bilgelik, iyilik veya gü­
cün önünde kendilerini dizginlemelerine izin vermeyece­
ğiz; intikamcı bir kimse olmadan ve hayahmızın metninin 
son bir musahhihi olmadan yaşamaya kararlıyız; haliha­
zırda olanlar için bir gerekçe bulamıyoruz ve başımıza ge­
lenlerde sevgiyi göremiyoruz; kendimizi herhangi bir nihai 
barışa karşı silahlandırıyoruz ve savaşın ve barışın ebedi 
tekrarını arzuluyoruz. Bizler feragat eden varlıklarız ve tüm 
bunlardan vazgeçtik. Yine de bu şekilde yaşayabilmek için 
gerekli gücü nerede bulabiliriz? Nietzsche, bir gün akıp git­
meyi reddeden ve bir bent kuran ve o zamandan beri daha 
da yükselen bir gölden bahseder ve şu sonuca ulaşır: "Bel­
ki de bu feragat, bize, feragat etmeye dayanma gücü verir; 
belki de insan arhk bir tanrıya doğru akmadığında daha da 
yükselir." 

Nietzsche, bizden, gerçekliği idealize etmeden ve ahla­
kileştirmeden yaşamamızı talep eder ve Böyle Buyurdu Zer­
düşt'te yeryüzüne sadık kalma görevini yüklediği yeni in­
sanlığa sunduğu meydan okuma görevi, bu idealize etme ve 
ahlakileştirme olmadan da insanların ayakta kalıp kalama­
yacakları, eğer kalırlarsa yaşamı sevip sevemeyeceklerine 
ilişkin bir görevdir. Nietzsche, kendisinin bu denli hor gör­
düğü ahlakileştirme ve idealize etme hastalığından derin­
den etkilenmediğinden emin değildi. Onun en çok acı çekti­
ği ve acısına derinlik ile zorluk katan şey, işte bu iltihaptı. 
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9 
NİHİLİZM VE HİÇLİK İSTENCİ 

Çileci ideali hariç, insanın, insan hayvarurun şimdiye değin 
bir anlamı olmadı. Yeryüzündeki varlığının bir amacı olmadı; 
"İnsan gerçekten niçin vardır?" - sorusu cevabı olmayan bir 
soruydu; insan ve yeryüzü için bir istenç yoktu; her büyük 
insanın kaderinin ardında dahi hep ayru "Boşuna!" nakarah 
yankılandı. Çileci idealin anlamı budur: Bir şey eksikti, insa­
nın etrafında büyük bir boşluk vardı, kendisine hiçbir gerekçe, 
açıklama ya da onay bulamıyordu, ne anlam taşıdığı yönünde­
ki dertten mustaripti. Başka şeyler de ona acı çektirdi, esasen 
hastalıklı bir hayvandı; fakat insanın sorunu acının kendisi de­
ğil, haykırdığı soruya, "Niçin acı çekiyorum?" sorusuna ceva­
bırun olmamasıydı. İnsan, en cesur ve acıya en yatkın olan hay­
van böylesi bir acıyı inkar etmez: Onu arzular, hatta bir anlam 
göstermesi, acı çekmenin amacım göstermesi koşuluyla onun 
peşinden koşar. Acırun kendisi değil, acının anlamsızlığı şim­
diye kadar insanlığın üstünü kaplayan bir lanetti ve çileci ideal 
insana bir anlam sundu! Şimdiye kadar tek anlam buydu fakat 
herhangi bir anlam, hiçbir anlamın olmamasından daha iyidir; 
çileci ideal, insanın her bakımdan nihai/aute de mieux [daha iyi 
seçeneklerin olmaması nedeniyle] mükemmeliyetiydi. Acı çek­
me, onun aracılığıyla yorumlandı; devasa boşluk doldurulmuş 
gibiydi; kapı her türden intihara meyilli nihilizme kapahldı. Bu 
yorum -şüphesiz- beraberinde yeni acılar, daha derin, daha 
deruni, daha zehirli ıshraplar getirdi; daha yoğun bir şekilde 
kemiren acı, tüm acıları suçluluk perspektifinde topladı. [ . . .  ] 
Ama her şeye rağmen insan kurtulmuştu, bir anlamı vardı, ar­
tık rüzgarda savrulan yaprak gibi absürdün, "anlamsızlığın" 
oyuncağı değildi; bundan sonra bir şeyler isteyebilirdi; onun 
ilk başta neyi, neden ve nasıl yaphğırun bir önemi yoktu, isten­
cin kendisi kurtulmuştu. Aslında çileci ideal tarafından yön­
lendirilen ve tüm bu istemede ifadesini bulan şeyi gizlememiz 
kesinlikle imkansızdır: Bu insani olana duyulan nefret, bundan 
da ziyade hayvani ve hatta maddi olana duyulan nefret, bu 
mutluluk ve güzellikten duyulan korku, bu görünüşten, geçi­
cilikten, büyümeden, ölümden, dilekten, özlemin kendisinden 
uzaklaşma özlemi ... Tüm bunlar, onu anlamaya cesaret edelim, 
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bir hiçlik istenci, yaşama karşı bir isteksizlik, yaşamın en temel 
önkoşullanna karşı bir isyan anlamına gelir ama bu böyledir ve 
bir istenç olarak kalacakhr! Ve başlangıçta söylediğimi söyle­
yerek bitirmek gerekirse: İnsan, istenci istememektense hiçliği 
istemeyi tercih eder. 

Ahlakın Soykütüğü Üzerine, 3. Bölüm, 
28. aforizmadan alınh. 

Nihilizm sorunu, Nietzsche'nin geç dönem düşüncesine ha­
kim olsa da yayımlanmış yazılarında bu sorunun kapsamlı 
bir şekilde ele alındığını görmüyoruz. En önemli kaynaklar, 
Şen Bilim' in beşinci kitabı ile özellikle Ahlakın Soykütüğü Üze­
rine'nin üçüncü bölümüdür. Bu döneme ait yayımlanmamış 
yazılarda ise nihilizm üzerine yazıların bulunduğu çok sa­
yıda defter buluyoruz. Bunlardan en önemlisi, Haziran 1887 
tarihli, Nietzsche'nin o yılın Temmuz ve Ağustos aylarında 
Ahlakın Soykütüğü Üzerine adlı eserini yazmasının arifesinde 
"Lenzer Heide" olarak bilinen Yukarı Engadine' de kaleme 
almış olduğu " Avrupa Nihilizmi" başlıklı yazıdır. Bu defter, 
Ahlakın Soykütüğü Üzerine adlı eserinin üçüncü bölümüyle 
yakından alakalıdır ve daha ileride göreceğimiz gibi başka 
bir ebedi yinelenme örneğini kapsar.21 

Bu aforizma, Ahlakın Soykütüğü Üzerine adlı eserin son 
aforizmasıdır ve kitabın çileci idealler, inkar idealleri ve is­
tencin küçük düşürülmesinin idealleri üzerine bir araştırma 
biçimini alan üçüncü ve son bölümünü nihayete erdirir. 
Nietzsche, bunu, bu kavramların içeriği veya anlamına (Be­
deutung) ilişkin bir araştırma olarak ifade eder. Kitabın bu 
son aforizmasında, Nietzsche'nin bu kavramları sorgulama­
sının aynı zamanda insan istenci bizzat anlamını ve yönünü 
(Sinn) sorgulaması olduğu açıktır. Nietzsche, araştırmasının 
özgül doğasını bu incelemenin 23. bölümünde açıklar. Bu­
rada, çileci idealden kapsamlı bir terim olarak bahseder ve 
bunun neyi ifade ettiği meselesine, "arkasında, altında ve 
içinde ne yattığı"nın ve "soru işaretleri ve yanlış anlamalar­
la dolu geçici, belirsiz bir şekilde ifade ettikleri"nin analizi­
nin yapılarak yaklaşılması gerektiğini söyler. Özetle amaç, 
bu idealin altında yatan şeyi ortaya çıkarmak ve onu öz far-

21 Bu defter İngilizcede yakın zamanda ilk kez doğru biçimde yayımlandı. Bkz. 
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kındalığımıza ek.lemlemektir. Nietzsche, bu idealin bir güce 
sahip olduğunu savunur. Dahası bu gücün canavar-vari bir 
tarafı vardır. Bu güç, "vahim" sonuçlar doğuran bir cana­
varlık yaratmıştır. Nietzsche bunun insan varoluşunda ne­
den bu kadar çok yer kapladığını ve ona karşı neden tesiri 
bu kadar zayıf bir direniş gösterildiğini bilmek ister. Ayrıca, 
"Buna karşı bir idealin kendisini ifade edebileceği, karşı çı­
kan istenç nerede?" sorusunu da sorar. 

İnceleme boyunca Nietzsche, sanat ve sanatçılar (2. ve 6. 
Bölümler), felsefe ve filozoflar (7-12), din ve rahip (13-22), 
bilim (23-27), ateizm ve genel olarak bilginin idealizmi (25-
27) dahil olmak üzere kendi yol gösterici sorusuna ilişkin 
birtakım gerçek olguları ele alır. Nietzsche'nin sarsıcı iddia­
sı, tüm bu uygulamaların çileci ideale içkin oldukları ve ona 
bir yatırım yaptıklarıdır. Bazı okurlar, Nietzsche'nin çileci 
idealin gelişiminde rolü olduğunu ima ettiği muazzam fe­
nomen yelpazesine şüpheyle yaklaşabilir. Ancak Nietzsc­
he'ye göre, bu idealin tarih boyunca bu kadar yaygın olması 
ve böyle olmaya devam etmesi, insan istenciyle ilgili temel 
bir şeyi, "temel bir gerçeği", özellikle bir horror vacui' nin22 
insan istencini yuttuğunu ve insan istencini -bir amaç veya 
hedef "istemektense hiçliği istemeyi tercih ettiği" noktaya 
kadar- bu ideale ihtiyaç duyduğunu gösterir. 

Nietzsche, "hiçlik istenci" deyimini kullanarak Scho­
penhauer' ın isteme ve hiçliğin birbirini dışlayan koşullar 
olduğu görüşünü kasıtlı olarak altüst ettiğinin bilincinde­
dir. Tedavi edilemeyen ıstırabın ve daimi sefaletin yaşama 
istenci olgusunun temel özellikleri olduğunu anladığımızda 
ve dünyanın bu istencin kaldırılmasıyla eriyip gittiğini gör­
düğümüzde, önümüzde sadece içi boş hiçlik kalır. Schopen­
hauer' a göre bu, bizim için büyük bir teselliye dönüşebilir. 
Nietzsche'nin iddiası, bir şeyi istemenin insan varoluşunun 
kaçınılmaz gerçeği olduğu ve istencin kendisine karşı gel­
meyi içeren kendini inkar etme pratiklerinin istemenin bir 
ifadesi olarak kaldığıdır (hiçlik bir amaç veya hedef olarak 
kalır ve bir şeyi Tanrı veya Nirvana olarak adlandırır). As-

22 Lat. "Boşluk korkusu" Empedokles, Anaxagoras, Leukippos ve Demokritos 
gibi filozoflar tarafından geliştirilen "atomcu felsefe"nin "Doğa, boşluğu kabul 
etmez" fikrini anıştıran kelime, boşluktan duyulan korkuyu ifade eder. Görsel 
sanatlarda, yüzeyde en ufak boşluk kalmaması için sanatçının eserine çeşitli de­
taylar eklemesi anlamında da kullanılır. (e.n.) 
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lında Nietzsche bir sapkınlık teorisi geliştiriyor, keşfettikleri 
onu büyülüyor ve de rahatsız ediyor. 

Bir açıdan çileci ideal, onunla karşılaştığımızda, yaşama 
karşı yaşamı deneyimleme eğiliminde olmamız dolayısıyla 
kendisiyle çelişiyor gibi görünüyor. Bununla birlikte Nietz­
sche, fizyolojik ve psikolojik açılardan bakıldığında bunun 
saçma olduğunu savunur. Üçüncü incelemenin 13. kısmın­
da, bu çelişkinin ancak daha yakından incelendiğinde açık 
bir biçimde ortaya çıktığını iddia ediyor, bu 'gerçek doğa­
sının ne olduğu, uzun süre anlaşılamamış psikolojik bir 
yanlış anlaşılma türünden' bir şeydir . . .  " Nietzsche bunun, 
"insan bilgisindeki eski boşluğa sıkışmış" bir terim olduğu­
nu söyler. Onun argümanı, çileci idealin kaynağının veya 
kökenlerinin, "yozlaşan bir yaşamın koruyucu ve iyileştirici 
içgüdüleri" olarak adlandırdığı şeyde yattığıdır. Bu ideal, 
"yaşamın en derin içgüdülerinin bozulmadan kaldığı, yeni 
yöntemler ve icatlar aracılığıyla mütemadiyen mücadele et­
tiği" fizyolojik bir yorgunluğa işaret eder. Çileci ideal, san­
dığımız gibi değildir; sözgelimi yaşam koşullarının aşılması 
(değişim, ölüm, oluş) değil, onlarla ve onlara karşı bir müca­
deledir. Aslında bu, "yaşamın korunması için bir aldatmaca" 
anlamını taşır. Çileci idealin temelinde yer alan yaşamdan 
tiksinme ve var olmanın mide bulantısı, yaşam koşullarını 
aşamaz fakat bu koşulları yalnızca belirli şekillerde ifade 
eder. Nietzsche'nin belirttiği gibi, çileci rahibin başka türlü 
ve yeryüzünden başka bir yerde olma arzusu, "arzusunun 
gücünün" rahibi arzusuna bağlayan bir pranga olduğu de­
runi bir şevk ve tutku içerir. Bu bağ, rahibi "burada olma­
mız ve insan olmamız için daha elverişli koşullar meydana 
getirmek için çalışması gereken bir araç" yapan şeydir. Bu 
olumsuz insan tipi, ironik bir şekilde, "yaşamın gerçekten 
büyük koruyucularının ve evet, var eden güçlerinin" bir 
parçasıdır. 

İnsanın bu hastalığı nasıl mümkün olabilir? Bu nasıl 
açıklanacaktır? Nietzsche'nin cevabı, bizi Ahlakın Soykütüğü 
Üzerine'nin ikinci incelemesinin başına geri götürüyor: Za­
manın ve hafızanın mahluku olarak insan, kendisinden kay­
naklı çokça ve derinden acı çekme potansiyeline sahiptir. 
Hastaların hastası hayvan olarak insan, "birlikte ele alınan 
diğer tüm hayvanlardan daha fazla cüret gösterdi, daha çok 
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yenilik yaptı, daha fazla cesaret gösterdi, kadere meydan 
okudu" .  İnsan, kendi üzerinde özgürce deneyler yapan ay­
rıca hayvanlar, doğa ve tanrılar üzerinde azami kontrol sağ­
lamak için mücadele eden bir hayvandır. İnsan, geleceğinin 
"bir mahmuz gibi her anı etine acımasızca sapladığı" "hala 
fethedilmemiş fütürist" tir. Bu cesur ve ziynetli hayvan, aynı 
zamanda bu cesaret ve zenginlik nedeniyle en çok tehlike 
altında olan ve akut bir yaşam hastalığından mustarip bir 
hayvandır. Nietzsche, tarihte insanı yaşamdan usandımuş 
kesintisiz salgınların var olduğu ve bu salgınların bir halkı 
topyekun ele geçirdiği dönemler olduğunu belirtir. Ancak, 
varoluşta mevcut bu hastalık ve bu hastalığın karşısındaki 
tükenmişlik hissinin bile insanı yeni yaratımlar ve yenilik­
ler doğrultusunda ileriye itmeye yardımcı olduğunu, böy­
lece "hayır"ın içinde onun yaşama sunduğu "dokunaklı bir 
'evet' zenginliğinin olduğunu" öne sürer: Kendi kendimizi 
yok etmemizde bile bizi yaşamaya zorlayan bir yara icat 
ederiz. Bu durumda, Nietzsche'ye göre insandaki hastalık 
normal bir durum olarak anlaşılmalıdır. İnsan hayvanının 
gerçek dürtüsü, ruhunun kurtuluşuna ulaşmak değil, kendi 
üzerinde deney yapmaktır. Bizler, sorgulayan ve sorgulana­
bilir olan, "ruhun ceviz kırıcıları" olarak kendimizi çiğne­
yen kişileriz. Nietzsche temel bir soruyu gündeme getiriyor: 
Bu sorgulama durumunun üstesinden gelebilir miyiz? Soru 
sormayı daha çok hak ettiğimiz takdirde, yaşamaya daha 
layık olabiliriz. 

Nietzsche'nin çileci ideale karşı çıkışının temelinde yatan 
şey nedir? Nietzsche, çileci ideali, alhnda yatan sahtekarlık 
nedeniyle eleştirir: Çileci ideal, aslında kabul etmediği yaşa­
mın enerjilerine ve güçlerine yatırım yaparken, sözde daha 
yüksek ve asil bir şeye yatırım yapar (kendi arzusunun do­
ğasını bilmez) . Nietzsche'ye göre, örneğin bir filozof, Scho­
penhauer'ın yaptığı gibi çileci ideallere övgüde bulunursa, 
bunun nedeni en güçlü ve en kişisel çıkara, yani acı çeken 
kişinin ıstıraptan kurtulma arzusuna sahip olmasıdır. Nietz­
sche, çileci rahibin sunduğu ilaca, doktorun verdiği ilaç ol­
madığı için itiraz ettiğini söylüyor. Rahip, hastalığın nedeni 
ve gerçek durumuyla değil, yalnızca acı çeken kişinin rahat­
sızlığıyla mücadele eder. Elbette bu, rahibin mezkur pers­
pektif içinde ne ölçüde gördüğünü ve keşfettiğini övmekten 
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Nietzsche'yi alıkoymuyor. Rahip, bir teselli dehasıdır ve 
Hristiyanlık bu amaç için tehlikeli ve cüretkar riskler üst­
lenerek "derin depresyonu, kurşuni yorgunluğu ve fizyo­
lojik açıdan engellenmiş olanın kara melankolisini yenmek 
için hangi duyguların uyarılacağını" incelikle tanımlayarak 
"teselli etmenin en yarahcı araçlarından oluşan büyük bir 
hazine koleksiyonu" geliştirmiştir (ferahlatmanın, yahştır­
manın, uyuşturmanın yöntemleri ve araçları). Tüm büyük 
dinler, yaşamdaki yorgunluk ve ağırlık salgınına karşı bir 
mücadeleyi temsil eder. Psikolojik-ahlaki düzlemde yanlış 
kaynağını ve çözümünü bulan bu bilinçsiz fizyolojik tıka­
nıklık hissi, Nietzsche tarafından din denen şeyin genel bir 
formülü olarak sunulur (örneğin, suçluluk ve günah gibi 
paralojik kavramların icadı yoluyla) . 

Nietzsche, insanın karşı konulamaz korkusuna da bağ­
lı olan bu hastalığının en büyük tehlikesinin, daha yüksek 
ve daha nadir tiplerin gelişmesini teşvik etmediği gibi bu 
hastalığın sosyal ve politik kurumların basitçe insanı kap­
sayacak şekilde var olacağı bir düzleme ve homojenleşmeye 
götürmek olduğunu savunuyor. Tehlike, toplumun, insan­
ların acı çekmesine yanlış bir sempati beslemesini sağla­
mamızdır. Yeni deneyler ve görevler için bir mahmuz işle­
vi göreceğinden alt edilmesi için çabalanması gereken şey 
insanın korkusu değil, daha ziyade tiksinti ve bu konuda 
insana duyulan merhamettir. Çünkü bu yalnızca insanın 
'"son isteğini", onun hiçlik istencini, "nihilizmi" üretecek­
tir. Nietzsche, insanlık tarihine bir amaç yüklenemeyeceği 
gerçeğinin tamamen farkındadır; daha ziyade, sadece içine 
bir hedef yerleştirilebilir. Bir hedefe ihtiyacımız varsa, bir 
istence ihtiyacımız olduğu içindir, "bu bizim omurgamız­
dır" .23 Öyle görünüyor ki Nietzsche, felsefeyle dolu kendi 
varoluşu süresince bu omurgaya sahip olduğunu yoğun bir 
şekilde hissetmiştir. 

Kendisinin de belirttiği üzere, sorun sadece bizim ya­
şamdan mustarip olmamız değil, bu acının bir açıklama ve 
gerekçelendirmeye ihtiyaç duymasıdır. Nietzsche, insan 
hayvanının kendisine bir amaç ve yön tayin ettiği müddetçe 
acı çekmeyi bile isteyebileceğini iddia eder. Çileci idealin ıstı­
raba ilişkin geliştirdiği yorum, intihara meyilli bir nihilizme 

23 Bkz. Nietzsche, Writings Jrom tlıe Late Notebooks, s. 124. 
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kapıyı kapatmayı başarnuştır. Çileci ideal, hayalı çok daha 
yoğun bir şekilde kemiren başka bir ıstırap yaratarak ve ha­
yalı suçluluk veya ahlaki borç perspektifine taşıyarak acıyı 
daha derin ve daha deruni hale getirmek suretiyle hayata 
yeni boyutlar ve katmanlar eklemiştir. Ancak isteğin bu şe­
kilde engellenmesi, insanın geleceği namına kazanılnuşsa da 
insanın varoluş koşullarına yönelik bir nefretin gelişmesine 
yol açnuşlır. Bu, hiçliğe yönelik temel bir istenci, bir "mut­
luluk ve güzellik korkusunu" ve "görünüşten, geçicilikten, 
büyümeden, ölümden uzaklaşma özlemini" ifade eder. 

Haziran 1887 tarihli, Avrupa Nihilizmi üzerine notlar 
içeren defter, "Hristiyan-ahlak varsayınu"run, insanlığın 
kozmik küçüklüğüne ve oluşun akışının ortasında yer al­
masına mutlak bir değer bahşedilmesi gibi bir dizi avantaj 
sunduğunu belirterek başlar. Bu, aynı zamanda, kötülüğün 
ve ıstırabın bir anlam sağladığı mükemmellik karakteri­
ni dünyaya vermede Tanrı'nın savunucularına da hizmet 
eder. En önemlisi, insanı kendisini küçümsemekten ve bilgi­
den umudunu kesmekten korur. Özetle Nietzsche, bunun, 
teorik ve pratik nihilizmin büyük panzehri olduğunu söy­
ler. Nihilizmden artık sadece bu varsayımın çökmesi ve tüm 
güvenilirliğini yitirmesi nedeniyle kaçınılamaz. Bununla 
birlikte Nihilizm, patolojik bir geçiş aşaması olarak ele alın­
malıdır: Bir uç konumdan (doğa ve dünyanın bir anlanu ve 
amacı vardır) başka bir uç konuma geçeriz (her şey anlam 
ve amaçtan yoksundur). Nihilizm şimdi bize tekinsiz bir mi­
safir olarak gelirse, bunun nedeni varoluşun nahoş karakte­
rinin öncekinden daha büyük olması değil, sadece şu anda 
var olmanın herhangi bir anlanu olup olmadığı konusunda 
güvensiz hissetmemiz ve bize her şeyin beyhude görün­
mesidir. Nietzsche, işte bu noktada, nihilizmin en uç biçi­
mi olarak ebedi dönüş hipotezini yeniden gündeme getirir. 
Bu böyledir, çünkü varoluşu aynen olduğu gibi, anlamsız 
ve amaçsız ve hiçliğe son vermeden ebediyen yinelenen bir 
şey olarak kabul eder. Bunu Avrupalı bir Budizm biçimiyle 
karşılaşlırır ve lıpkı Buda'nın doktrinleri gibi bu doktrinin 
de bilimsel varsayımları olduğunu not eder. Modem bir ni­
hilist olmak, bir dereceye kadar entelektüel kültürü ve do­
layısıyla göreceli refahı öngördüğü için manevi ve kültürel 
düzeyde nispeten varlıklı bir konumda olmak dernektir. 
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Patoloji düzeyinde nihilizm, hayatlarında kötü bir so­
nuca ulaşmışlann ve kendilerini herhangi bir teselliden 
mahrum bulanların belirtisidir. Nietzsche, tüm sınıflarda 
bulunabilen bu sağlıksız tipler için ebedi dönüşün bir la­
net olarak yaşanacağını söyler. Bu tipler, varoluş anlamını 
yitirdikten sonra "hayır" diyen ve sadece karşılığında yok 
edilmek için yok eden tiplerdir. Bu nedenle onların yıkım 
arzusu absürt bir karaktere sahiptir. Onlar dişlerini gıcır­
datırlar ve aşırı bir şekilde, "amacı ve anlamı olmayan her 
şeyi söndürmek" amacındaki yıkım istencinin peşinde ko­
şarlar. Bu sözde aktif nihilizm, aslında reaktif bir nihilizm­
dir. Nietzsche, farklı güçlerin bir araya gelip çarpışacağı ve 
"karşıt düşünme biçimlerine sahip insanlara ortak görevler" 
verileceği "güçler arasında bir aşama düzeni" nin başlamasına 
yol açacak bir krizin yaşanacağını öngörür. Bu mücadeleden 
kimin en güçlü olarak çıkacağını sorar ve bunun sayılarla ya 
da kaba güçle bir ilgisi olmadığını belirtir. En güçlüler, aşırı 
inanç ilkelerine ihtiyaç duymayan fakat pek çok olasılık ile 
saçmalığı kabul edebilen ve hatta bunları sevebilen ve kü­
çülmeksizin, zayıflamaksızın kendi değerinin ölçüsünü dü­
şünebilen en ölçülü kişiler olacaktır. Bunlar sağlık açısından 
zengin, hayattaki aksiliklerin üstesinden gelen ve dolayısıy­
la aksiliklerden daha az korkanlar hatta kendi güçlerinden 
emin olanlardır. Nietzsche, ruhen olgun insanın ebedi dö­
nüş hakkında ne düşüneceğini sorarak bu defteri bitirir. Bu 
dönemin diğer defterlerinde ebedi dönüşü, güçlü olanı güç­
lendirmeye ve zayıf ile hoşnutsuz olanı felç etmeye hizmet 
ederek yeni bir (yapay) seçilim ve üreme ilkesi sağlayacak 
büyük bir uygulamanın düşüncesi olarak özetler. 

Nietzsche, çileci idealin şedit bir eleştirmeni olmasına 
rağmen insan istencinin bir anlama ve doğrultuya ihtiyacı 
olduğu fikrinden vazgeçemez. Bu konuyla meşgul olması 
geç dönem çalışmalarında ciddi sorunlara yol açar. Dec­
cal' de (1888) " iyi"yi " güç hissini (güç istencini) artıran her 
şey" ve "kötü"yü "zayıflıktan kaynaklanan her şey" olarak 
tanımlar; "bizim insan sevgimizin ilk ilkesi odur ki zayıf ve 
kötü yetişmiş herkes yok olacaktır" der (Deccal, 2). Bunlar 
aydınlanmış ve olgun bir filozofun sözleri değil, hasta kal­
maya devam eden bir hayvanın sözleridir. Nietzsche, soru­
nu, insanın diğer türler arasında yerini alması için şimdi ne 
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"olması gerektiğine" ve yaşama daha layık olacak ve gele­
cekten emin olacak ne tür bir insanın yetiştirilmesi "gerek­
tiğine" karar verme sorunu olarak tanımlar. Nietzsche, bu 
daha değerli türün daha önce de var olduğunu ama yalnızca 
bir tesadüf eseri var olduğunu söyler; fakat o şimdi "istence 
sahiptir" ve "evcil hayvana, sürü hayvanına, hasta hayva­
na -Hristiyan olana- karşıttır. [ . . .  ] Bu "yüksek tip", Nietz­
sche'nin "üstinsan" olarak adlandırdığı şeydir (Deccal, 3 ve 
4) . Nietzsche'nin bu üreme ve seçilim programı anlayışında 
ırkçı hiçbir şey olmamasına rağmen, şüphesiz onun düşün­
cesinin en rahatsız edici yönü budur. Nietzsche'nin güç is­
tenci, ebedi dönüş ve üstinsan gibi yükselen "ideallerinin" 
son dönem yazılarında -bunların yükselen nitelikleri Böyle 
Buyurdu Zerdüşt'te sergilenir- fantastik ve grotesk bir şeye 
evirilerek yozlaştığını inkar etmek zordur. 

Nietzsche'nin Avrupa nihilizmi fenomenine dair analizi 
öğretici olsa da aynı zamanda oldukça sorunludur. Bu ana­
liz, anlam krizine çok fazla odaklaruruştır ve sonuç olarak, 
üstesinden gelmek istediği şeyi, yani metafiziği sürdürür. 
Nihilizmin en uç biçimi olarak ebedi dönüş, bu krize ç<;>züm 
olarak sunulmaktadır. Ancak anlamsızlık, anlam sorunu­
na bağlı kalır ve anlamsızlığın ebediyen geri döndüğünü 
onaylamak, ona bir çözüm getirmez. Aslında sorunun çö­
zülmesine değil yok edilmesine ihtiyaç vardır. Dahası, 1887 
defterinde geçerliliği olan ebedi dönüşün yarı-kozmolojik 
(metafizik) biçimi Nietzsche'nin kendi düşüncesine pek 
hizmet etmez. Tüm somut polemikleri yok etmek pahasına 
Nietzsche, tekrar eden dünyaların sonsuzluğunun ortasın­
da bizim dünyamızı göreceli hale getirmek suretiyle mutlak 
tekillik iddialarını ezip insanlığın kurtuluşunu sağlayacak 
ilahi bir muafiyetle yönetilen eşsiz bir tarihin Yahudi-Hristi­
yan düşüncesiyle çelişir. Nietzsche'nin, ebedi dönüş doktri­
nini güçlünün zayıf üzerinde söz hakkına sahip olması için 
kullanma fikri, intikamcı fantezinin alanına aittir. 
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10 
ECCE HOMO 

Yakın zamanda insanlığın karşısına ona şimdiye dek yöneltil­
miş en büyük taleple çıkacağımı göz önünde bulundurarak, 
kim olduğumu söylememin zaruri olduğunu düşünüyorum. 
Aslında bunun çoktan bilinmesi gerekirdi çünkü "kendimi giz­
lemiş" değilim. Ancak, misyonumun büyüklüğü ile çağdaşla­
rımın küçüklüğü arasındaki eşitsizlik, ne duyulduğum ne de 
görüldüğüm gerçeğinde kendini gösterdi. Kendi kredimle ya­
şıyorum, belki yaşıyor olmam da sadece bir önyargıdır? Hayat­
ta olmadığıma kendimi ikna etmek için yazın Ober-Engadin' e 
gelen herhangi bir "kültürlü insan" ile konuşmam gerekiyor. 
Bu koşullar altında, alışkanlığımın, hatta içgüdülerimin guru­
runun başkaldırdığı bir görev var, yani şöyle demem gerekir 
ki: Dinleyin beni! Çünkü ben böyleyim. Evvela beni olmadığım 
şeyle karıştırmayın! 

Mesela, ben kesinlikle bir öcü, bir ahlak canavarı değilim, şim­
diye kadar erdemli olarak onurlandırılan insan türüne bile zıt 
bir fıtrattayım. Laf aramızda, bana öyle geliyor ki bu yönüm, 
tam olarak gururumun bir parçasını oluşturuyor. Filozof Di­
onysos'un öğrencisiyim, aziz olmaktansa satir olmayı tercih 
ederim. Ama sadece bu yazıyı okumalısınız. Belki de bu an­
titezi neşeli ve nazik bir şekilde anlamlandırmayı başarmı­
şımdır, belki de bu yazının bunu yapmaktan başka bir amacı 
yoktur. İnsanlığı "ıslah etmek", vadedeceğim son şey olurdu. 
Yeni putlar dikmiyorum; bırakın eski putlar kilden bacaklara 
sahip olmanın ne demek olduğunu öğrensinler. Putları devir­
mek (ben onlara "idealler" diyorum): benim işim daha ziyade 
işte bu. Gerçeklik değerinden, anlamından ve doğruluğundan 
mahrum bırakılmıştır ve sözde ideal bir dünya uydurulmuş­
tur . . .  "Gerçek dünya" ve "görünen dünya" - basit terimlerle: 
uydurma dünya ve gerçeklik. .. İdeal denen yalan, şimdiye ka­
dar gerçeğin başına bela olmuştur, onun vasıtasıyla insanlığın 
kendisi en derin içgüdülerine kadar, yalnızca refahın, gelece­
ğin, yüceltmenin güvencesini verebilecek olan zıt değerlere ta­
pınacak kadar yalan ve yanlış hale gelmiştir. 

Ecce Homo, "Önsöz", 1 ve 2. Bölümler. 
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Nietzsche'nin geç dönem yazılarıyla ilgili iki ana özelliğe 
dikkat edilmesi gerekir. Birincisi, bu yazıların geleceğin fel­
sefesi olarak yazılmış olmaları ve bu felsefeyi bir olay olarak 
müjdelemeye çalışmalarıdır. İkincisi, 1878' den itibaren daha 
önceki yazılarında yerine getirdiği görevinin "evet demek" 
kısmı olarak gördüğü şeyin aksine, bu geç dönem yazıları 
onun "hayır demek" dediği kısma, örneğin değerlerin ye­
niden değerlendirilmesini talep eden ve büyük bir karar 
gününün haberini veren kısma aittir. Bu noktadan sonra 
Nietzsche, tüm yazılarının balık kancası olduğunu ve balık 
aradığını söyler; başka bir deyişle bu geç dönem yazıları, 
birer baştan çıkarma (amor, Latince kanca anlamına gelen 
amus'tan gelir) girişimleridir. 

Nietzsche'nin "Güç İstenci: Tüm Değerleri Yeniden 
Değerlendirme Girişimi" başlığını verdiği planlı başyapıtı 
hiçbir zaman tamamına ermedi. Bununla birlikte, 1889' da 
yayımlanan Putların Alacakaranlığı ve 1895'te yayımlanan ve 
Nietzsche'nin tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesine 
yönelik talebinin kendini gösterdiği ilk kitap olarak kabul 
edilen Deccal metinlerinde onun mahiyetine ilişkin bir şey­
ler bulunabilir. Nietzsche'nin bu çalışmalarıyla ahlaka, özel­
likle de Hristiyan ahlakına karşı verdiği mücadele, giderek 
daha kavgacı bir üslup kazanır. 1886' da Nietzsche, kendini 
en iyi yansıttığı yazıları arasında yer alan yayımlanmış me­
tinlerinin arka kataloğuna bir dizi yeni önsöz yazdı. O, ken­
disinin de bir "kuş avcısı" olduğunu kabul eder ve kişisel 
deneyimi evrensel yargıya dönüştüren bilim dışı, romantik 
karamsarlık eğilimine karşı çıkar. Nietzsche kendi düşünce­
sinde bu eğilime karşı koymaya isteklidir. 

Nietzsche'nin yazıları, ancak onun aklı başında yaşamı­
nın sonlarına doğru Avrupalı yazarların ve entelektüellerin 
(örneğin, Hippolyte Taine ve August Strindberg) dikkatini 
çekmeye başladı. Nietzsche, çeşitli radikal partiler ve çev­
reler arasında gizil bir etkiye sahip olmaya başlamasını ko­
mik bir gerçek olarak gördü. Kırk üç yaşındayken çocuklu­
ğundaki gibi bir başına hissettiğini dile getirir. Yalnızlığını, 
kendisinin mahkum edildiği bir kader olarak yorumlar: 
yaşamaya devam etmesini gerektiren olağanüstü ve zorlu 
görevinin, aynı zamanda insanlardan ve tüm normal insani 
ilişkilerden uzak durmasını da gerektirdiği bir kader. Nietz-
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sche, kendi lehine tartışmasının ne gerekli ne de arzu edilir 
olması gerektiğini düşündü; bunun yerine, kendisiyle ilgili 
daha akıllıca olan tavrın, dıştaki ve yabancı bir bitkinin var­
lığında -yani merak ve ironik direnişin varlığında- alacağı 
pozu benimsemek olacağını öne sürdü. Nietzsche, 1887 yı­
lının Aralık ayında, çalışmaları üzerine ders veren ilk kişi 
olan Danimarkalı eleştirmen Georg Brandes' e yazdığı bir 
mektupta kendi düşüncesini "aristokratik radikalizm" ola­
rak tanımlamasından hoşnutluğunu dile getirdi. 

1888' de Nietzsche, Sils-Maria' da son yazını geçirdi. Bu 
yılın başlarında arkadaşı Franz Overbeck' e, tıpkı acı çeken 
ve aç bir hayvandan avına zarafetle saldırması beklenmedi­
ği gibi, dünyanın ondan daha güzel şeyler beklememesi ge­
rektiğini yazmıştır. Burada, tazeleyici ve sağaltıcı bir insan 
sevgisinden yoksun olduğunu itiraf eder ve insanlarla olan 
bağının kalıntılarını bir acı kaynağı haline getiren absürt yal­
nızlığından bahseder. Bu yılın başlarından kalma bir başka 
mektupta, kendisinden hasta bir hayvan ve la bete philosophe 
[ucube filozof] olarak bahseder. İnsanların şimdiye kadar 
saygı duyduğu her şeyle amansız bir mücadeleye girişen 
filozofun, kitaplarının patoloji ve psikiyatri dilinde yargı­
lanmasıyla, kendisini buzdan yalnızlığa mahkum edecek 
düşmanca bir toplumsal tavırla karşılaşacağının farkında­
dır. Danimarkalı ünlü düşünür S0ren Kierkegaard'ın (1813-
55) "psikolojik sorun" olarak adlandırdığı sorunu çözmeye 
karar verir. Kierkegaard'a bu şekilde atıfta bulunmakla ne 
demek istediğini asla açıklamaz ve bu sadece bizde merak 
uyandırabilir. Nietzsche, akıl sağlığını yitirmezden hemen 
önceki yıllarda, Torino şehrini beğenmeye başlamıştır. Tori­
no'nun modern bir metropolden ziyade küçük banliyölerin 
bulunmadığı, aristokrat bir sükunet ve hakim bir zevk bir­
liğine sahip, "on yedinci yüzyılın asil bir ikametgahı" oldu­
ğunu yazmıştır. Özellikle güzel kafeleri, şirin kaldırımları, 
tramvay ve otobüs ağını ve sokakların temiz olmasını çok 
sevmiştir. 

Nietzsche, kırk dördüncü doğum gününde Ecce Homo 
üzerinde çalışmaya başladı ve metnin, "Almanca konuşma 
özgürlüğü fikri" ile neler' yapılabileceğini test etme yolu ol­
duğunu söyledi. Kendisi ve yazıları hakkında, "olası tüm 
psikolojik kurnazlık ve şen muhalefeti" ile konuşmak is-
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tiyordu. İstediği son şeyin, bir tür peygamber muamelesi 
görmek olduğunu ve okurların, kendisinin aslında olmadı­
ğı şeyle kafasını karışhrmasını engelleyeceğini umduğunu 
söyledi. Başlık, yalnızca Pontius Pilatus'un İsa hakkındaki 
ünlü sözlerine değil, aynı zamanda Napolyon'un Goethe'yi 
selamlarken kullandığı "Voila un homme!" ["İşte hakiki 
bir adam!") ifadesine de göndermede bulunuyor. Nietzsc­
he bu ifadeye bir anlam yükler: "İşte bir insan, oysa sade­
ce bir Alman bekliyordum ben" (İyinin ve Kötünün Ötesinde 
209) . Nietzsche'nin de "sadece Alman" olarak düşünülmek 
istemediği ortadadır. Nietzsche, kendisini "iyi bir Avrupa­
lı", "politika karşıh son Alman", Polonyalı, Fransız kültürü 
hayranı vb. olarak tanılıyor; kısacası, yalnızca bir Alman ol­
mak dışında herhangi bir şey. Bu dönemde Nietzsche, sağ­
lığının hiç bu kadar iyi olmadığını birçok insana yazdı. Biri 
Kaiser il. Wilhelm' e ve biri de ondan sonsuza dek ayrılmak 
zorunda olduğunu bildirdiği kız kardeşine olmak üzere çe­
şitli mektuplar kaleme aldı. Nietzsche daha önce birkaç kez 
bunu geri dönüşü olmayan bir şekilde yapmaya teşebbüs 
etmişti. Kız kardeşi ile kendisini ayırdığını hissettiği devasa 
uçurum, büyük ölçüde kız kardeşinin anti-semitizminden 
kaynaklanıyordu. 

Ecce Homo, aralık ayında yayıncılara gönderildi ve Nietz­
sche, evinde çırılçıplak dans edip şarkı söylerken ev sahibesi 
tarafından gözetlendi. 3 Ocak 1889 sabahı, Torino' da, Piaz­
za Carlo Alberto' da gezerken, bir at arabası sürücüsünün 
atını dövdüğüne tanık oldu. Kollarını ahn boynuna doladı 
ve bilincini kaybederek yere yığıldı. Birkaç gün içinde, kötü 
şöhretli bir dizi mektup yazdı: Gast' e, dünyanın yeniden şe­
killendiğini duyurduğu bir mektup yazdı; Kopenhag' daki 
destekçisi Brandes' e, en büyük zorluğun onu nasıl kaybe­
deceğini keşfettiğini yazdı; Wagner'in dul eşi Cosima Wag­
ner' e "Ariadne, seni seviyorum," yazdı; Overbeck' e tüm 
anti-Sernitistleri vurduğunu ve Basel' deki eski meslektaşı 
Jacob Burckhardt'a tarihteki tüm isimlerden daha büyük 
olduğunu yazdı. Burckhardt daha sonra Nietzsche'yi al­
mak ve Basel'e getirmek üzere Torino'ya giden Ovaerba­
ck' e, Nietzsche' den aldığı mektubu gösterdi. Bir Nietzsche 
biyografisi yazan Rüdiger Safranski'nin belirttiği üzere, 
Nietzsche'nin felsefi tarihi Ocak 1889'da sona erer. Sonra, 
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onun bugün hala devam eden etkisinin ve yankılanmasının 
tarihi başlar. 

Ecce Homo Nietzsche'nin son kitabı olarak çıkmışsa da 
o böyle olsun istememiştir. Yeni projeler için Nietzsche'nin 
planları da vardı fakat o sırada o güne kadarki yazılarını 
gözden geçirerek gelecekteki okuyucularına Ecce Homo'yu 
sunmayı tercih etti. Kitap, "Neden Bu Kadar Akıllıyım", 
"Neden Bu Kadar İyi Kitaplar Yazıyorum" ve "Neden Bir 
Yazgıyım Ben" gibi ironik başlıklı bölümlerle neşeli bir ki­
tap. M.Ö. beşinci yüzyıla ait, Pindaros'un Pythian masalla­
rından birinden alınan ve "olduğun kişi ol" (genoi hoios essi) 
ifadesini içeren "İnsan Nasıl Kendisi Olur?" alt başlığını 
taşır. Bununla birlikte, önsözde ve kitabın diğer yerlerinde 
kendisinin "kim" olduğuna vurgu yapar. Bir filozof olarak 
anlaşılması gereken Dionysos'un öğrencisi olduğunu (bkz. 
İyinin ve Kötünün Ötesinde, 295) ve bir azizdense şehvete 
düşkün bir adam (satir) olmayı tercih ettiğini söyler. İyinin 
ve kötünün ötesinde felsefe yapan bir ahlak karşıtı olması­
na rağmen, bir ahlak canavarı olmadığını söyler. Yazıları, 
insanlığı geliştirme görevini yüklenmez ve yeni putlar (ken­
di ifadesiyle yeni "idealler") dikmez. O, kendini ideal ola­
nın yalanını ifşa etmeye adamıştır ve insanlığın "yüce bir 
gelecek hakkı" kazanmasını ister. Kendinden bu şekilde 
bahsederken Nietzsche'nin kendisiyle savaş halinde oldu­
ğu, karmaşık mirasıyla savaşarak yeni öğretisini gelecek­
teki okurlara miras bırakacağı söylenebilir: Pek çok şeyden 
vazgeçmek durumundayız, yine de pek çok şeye inanmak 
durumundayız; ideallerimizden vazgeçmek ama yine de 
kendimize yeni görevler tesis etmek ve kendimize karşı sert 
davranmak zorundayız, aslında biz modernler kendimize 
karşı önceki insanlardan daha sert olmak durumundayız. 

Nietzsche'nin Dionysos'a çağrısı, geç dönem yazıların­
da yeniden ortaya çıkar. Putların Alacakaranlığı'ndaki "Eski­
lere Ne Borçluyum" başlıklı bölümünde Dionysosçu olan, 
"yaşama dair en derin içgüdünün", kendi geleceği ve son­
suzluğunun içgüdüsünün dini bir tarzda hissedildiği bir 
inanç olarak suhulur. Dionysos'un gizemli dehlizlerinde, 
geleceğin geçmişte kutsandığı ve yaşamın ölüm ve değişi­
min üzerinde muzaffer bir tasdikinin olduğu "hayatın ebedi 
dönüşünü" bulmak mümkündür. Nietzsche daha sonraları, 
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yayımlamış olduğu ilk kitabı Tragedyanın Doğuşu'nda Hris­
tiyanlık konusunda sessiz kaldığını ve bu sessizliği hem 
temkinli hem de düşmanca bir mesele olarak gördüğünü 
kaydetti. Dionysos'u aslında sadece geç dönem çalışmala­
rında çarmıhtaki figürün karşısında, onun tam ve nihai anti­
tezi olarak konumlandırır. Ecce Homo şu sözlerle noktalanır: 
"Anlaşıldım mı? Çarmıha gerilmiş olana karşı Dionysos . . .  " 
Nietzsche, bu ikisinin arasındaki farkı, şehit olmalarının 
manasındaki bir fark olarak ortaya koyar. Çarmıha geril­
miş olanı masum olarak temsil eden Hristiyan örneğinde 
acı çekmek, varoluşa bir itiraz olarak sayılır ve kutsal bir 
hayata giden yoldur; diğer örnekte, "varlık, muazzam mik­
tarda ıstıraba bile hak vermeye yetecek kadar kutsal kabul 
edilir" Çarmıhtaki Tanrı "yaşam üzerinde bir lanet" ve on­
dan kurtuluş arayan bir işaretken, parçalara ayrılmış Tanrı 
Dionysos, "bir yaşam vaadidir: ebediyen yeniden doğacak 
ve yıkımdan geri dönecektir" (Güç İstenci, 1052). Dionysos 
kavramı bir onaylama kavramıdır fakat bünyesinde temel 
bir inkarı taşır: çarmıha gerilmiş olanın ve Hristiyan ahla­
kının inkarını. " Anlaşıldım mı?" ifadesi, Ecce Homo'nun son 
üç bölümünün her birinde görünür. Hristiyanlık; "yalan ira­
desi" nin en kötücül biçimi olması, "doğa karşıtı" ahlakı, be­
deni yok etmek için ruhu icat etmesi ve insanlığı iyileştirme 
gibi kutsal bir bahane altında yaşamı emmesi ("kan emicilik 
olarak ahlak") vb. sebeplerle eleştirilmektedir. Nietzsche, 
kendisini bir kader olarak yorumlamaktadır çünkü kendi­
sinin eşsiz ve "gerçek bir felaket" olan Hristiyan ahlakının 
maskesini düşürdüğüne inanmaktadır. 

Nietzsche bize, kendisine Ecce Homo'yu yazma ilhamı ve­
ren şeyin, eserleriyle insanları fesatlık yapmaktan alıkoyma 
arzusu olduğunu ve bunu okurlarına kendisinin kim oldu­
ğunu söyleyerek yapacağını söylüyor. Peki, Nietzsche'nin 
tanıklığı ne kadar güvenilirdir? Ecce Homo' da sunduğu port­
re kuşkusuz karmaşık, çok yönlü ve kafa karıştırıcıdır. Bir 
yanda, kaderin sesiyle karşı karşıyayızdır ("Bir gün benim 
adım korkunç bir şeyin, dünyada daha önce görülmemiş 
bir krizin hatırasıyla ilişkilendirilecek"), büyük ve korkunç 
şeylerin geleceğini haber veren bir sesle: "Dünyada daha 
önce benzerini görmediğimiz savaşlar olacak." Öte yandan, 
kaderin bu sesi bize ne yiyip içmemiz gerektiği konusun-

110 



da tavsiyelerde bulunmaya heveslidir ("kahveden sakının 
çünkü insaru kasvete sürükler; çay iyidir ama sadece sabah­
ları faydalıdır" gibi). O, insanlara ve durumlara mümkün 
olduğunca seyrek tepki vermemizi sağlayan bir sağduyu ve 
öz-savunma biçimi geliştirmemizi; çok fazla kitap okuma­
mamızı, sadece birkaç değerli kitabı okumamızı ("bir kitabı 
sabahın tazeliğinde okumak, oldukça hatalıdır," diyor); ki­
tapları yuvarlamaktan başka bir şey yapmayan ve sonunda 
kendi kendine düşünme yeteneğini kaybeden, yalnızca bir 
uyarana cevap verebilen bir bilgin gibi olmaktan kaçınma­
mızı; okuma salonlarından sakınmamızı; mümkün olduğu 
kadar az oturmamızı ve açık havada ve özgürce dolaşırken 
doğmamış hiçbir düşünceye itibar etmememizi; olduğumuz 
gibi olma şansına sahip olmak istiyorsak bencil olmamızı; 
Shakespeare'i büyük bir soytarı gibi okumamızı ve Hamlet'i 
şüpheden ziyade kesinlik dolayısıyla çıldırmış bir karakter 
olarak düşünmemizi tavsiye ediyor. 

Eleştirmenlerden biri, Peter Sloterdijk, Nietzsche'yi Ecce 
Homo' da egoist bir kendini haklı çıkarma mantığından ke­
yif almakla suçladı. Sloterdijk' e göre N ietzsche, kendisinin 
tanımladığı büyüklük kinine (Ecce Homo, "Böyle Buyurdu 
Zerdüşt", 5) yenik düştü. Sloterdijk'e göre bu, kişinin yap­
tığının ötesini görme konusunda rahatsız edici bir ihtiyaçtır 
ve benliğin sürekli olarak kendiliğinden olan ve hatırlanan 
olarak ikiye ayrılmasını gerektirir. Nietzsche örneğinde, 
kendi büyüklüğünü şahsi egosu ile yeniden birleştirme­
yi isteme çabası, bu büyüklüğün boğulmasıyla sonuçlanır. 
Sloterdijk' e göre Nietzsche, bencil olmayan yaratıcı süreç­
lerin benmerkezci bir öz-değerlendirmesini yapıyor. Tüm 
psikolojik bilgeliğine rağmen, çağdaşlarının onun dehasını 
tanımaması sebebiyle sürekli olarak başkaları tarafından 
övülmeyi ve değer görmeyi isteyen biri veya kendine öv­
güler düzen biri durumuna düşüyor. Nietzsche böylece 
sürekli olarak kendini sömürmekte ve kendi canlılığından 
ve entelektüel gücünden yararlanmaktadır: "Onun taze fi­
kirleri sürekli olarak en eski değerlerin çerçevesi tarafından 
tüketilmiş ve aslında ölü bir egonun öz-değerlendirme ih­
tiyacı daima her türlü hayati çabaya üstün gelmiştir."24 Bu, 

24 Peter Sloterdijk, Tlıiııker on Stage: Nietzsclıe's Materialism, çev. jamie Owen Daniel 
(Minnesota Press Üniversitesi, 1989), s. 44-45. 

111 



Nietzsche'nin Ecce Homo' daki yazarlığının olası yönlerine 
dair öğretici bir sezgi sağlasa da onun karmaşık karakterini 
tam anlamıyla yakalayamamaktadır. 

Başka bir okura, Alain Badiou'ya göre, bir filozof ola­
rak Nietzsche'nin olayı, delilik kisvesi altında kendini aynı 
anda hem gerçekleştirmek hem de ortadan kaldırmaktır. El­
bette Nietzsche'nin delirdiğini biliyoruz. Ancak Badiou'ya 
göre söz konusu delilik sadece hastalıklı bir zihin değil, aynı 
zamanda felsefi kibirdir. Badiou, Nietzsche'nin durumun­
da bunun bir "anti-felsefe"nin açmazı olduğunu savunur. 
Badiou, Nietzsche'yi bu terimlerle okumasını, onun kendi 
safsatasını ve apokaliptik büyülere eğilimini saptadığı için 
haklı çıkarır. Badiou, Nietzsche yorumunu, bugüne kadar 
belirli felsefi çevrelerde hakim olan bir eleştiri bağlamında 
ilerletir. Bu, her ikisi de Nietzsche'nin Batı metafiziği ve ah­
lakını değerlerin yeniden değerlendirilmesi yoluyla aşma 
girişiminin, bu girişimin tersine çevirme girişimiyle yüklen­
diğini iddia eden Heidegger ve Eugen Fink (1905-1975) gibi 
düşünürler tarafından geliştirilen Nietzsche yorumudur. 
Ancak Badiou'ya göre Nietzsche'nin yeni meselesi, bir üste­
sinden gelme değil, eylem ve temel kırılmadır. 

Aslında Nietzsche Ecce Homo' da ahlakın doğruluk yo­
luyla kendi kendini aşmasına dair bir söylem ile dünyaya 
bir durak yerleştiren "Çarmıha gerilmiş olana karşı Diyoni­
sos" ilanı arasında gidip gelir. Ecce Homo' da kendini insan 
değil bir dinamit parçası olarak ilan ettiği sayfada Nietzsche 
aynı zamanda bir soytarı olabileceğini söylüyor ve yeniden 
değerlendirme görevini, insanlığın kendisini yüce bir ken­
dine gelme eylemine adamasını gerektiren bir görev olarak 
tanımlıyor ("Neden Bir Yazgıyım Ben", 1). Nietzsche, yeni 
bir dinin kurucusu olmadığı ve birilerinin peşinden gelme­
sini beklemediği hususunda ısrar ediyor. Otoritesinin sor­
gulanmasını ve sonunda alt edilmesini isteyen bir sesle karşı 
karşıyayız gibi görünüyor. Bununla birlikte, Nietzsche'nin 
son yazılarının aslında dini ve demagojik dürtülere ses ver­
diğini inkar etmek zordur. 

Badiou'ya göre, Nietzsche'nin "Çarmıha Gerilmiş Olana 
karşı Diyonisos" [şeklindeki] son imzası, kurucu ya da özgün 
(ve felsefi düşüncenin tabi kılındığı, hatta feda edildiği) bir 
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politikayı temsil eder. Badiou'ya göre böyle bir politikanın 
sorunu, neyin gerçek ve neyin kehanet olduğunu ayırt ede­
memesindedir. Olay basitçe kendini duyurur ve bu nedenle 
kendi fantastik beyanının çemberinde sıkışıp kalır. Nietzsc­
he bize kim olduğunu söylüyor ve buna tanıklık ediyor fa­
kat gerçekte Nietzsche'nin beyarurun ve ilanının doğruluğu­
na kefil olabilecek herhangi bir şey var mı? Budiou'ya göre 
Nietzsche, bu türden bir politikanın kendi koşullarına sahip 
olduğunu kavrayamaz; bunun yerine, yeni olay Nietzsche 
tarafından yalnızca düşüncede kavranır ve sonuç olarak, bu 
yeni olayın fiili veya etkin gerçekliği ile ilanı arasında ayrım 
yapamaz. Badiou, Nietzsche'nin kendi yarathğı yeni dün­
ya ve eski dünya kurgusuyla baş başa kaldığını iddia eder. 
Nietzsche'nin düşüncesinin fantastik unsurlarına ilişkin Ba­
diou'nun kaygısı, ilk olarak Lou Salome'nin 1894'teki dikkat 
çekici derecede keskin değerlendirmesinde dile getirilen en­
dişeleri yansıtır. Salome'ye göre Nietzsche'nin tüm deneyi­
mi, düşüncelerden hastalanmak ve düşüncelerle tedavi ol­
maktan ibaretti. Nietzsche'nin özgünlüğünü, trajedisini ve 
ihtişamını oluşturan şey, kendi ruhunu evrensel bir model 
haline getirmesidir. Daha sonraki yaşamında Salome, aşırı 
sorgulamanın umutsuz kahramanlığına karşı herhangi bir 
radikal dönüşüm arzusundan ve ikna etme ve öğretme dür­
tüsünden vazgeçmemizi gerektiren ayık rasyonalizme dair 
keşifleri dolayısıyla Freud'u Nietzsche'ye tercih eder. 

Sonuç olarak, Nietzsche'nin fikirleri ve düşüncesinin 
bıraktığı miras hakkında ne söylenebilir? Onun entelektü­
el anlamda olgun ve gerçekten zorlayıcı görüşleri ile felsefi 
kurgu alanına giren görüşlerini birbirinden ayırt etmek 
önemlidir. 

Nietzsche, modemitenin Kant ile başlayan temel misyo­
nuna, yani insanlığın entelektüel olgunluğunu geliştirme ve 
koruma amacına önemli katkılarda bulunur. Nietzsche'nin 
yazılarında, bu görev uğruna verilen muazzam emekleri 
gözlemlemek ve müzakere edilmesi gereken sorunlar hak­
kında derinlemesine fikir edinmek mümkündür. Bununla 
birlikte o, Kant'ın metafiziğe olan kalıcı bağlılığının sert bir 
eleştirmeni olmasına rağmen felsefenin yeni değerler icat 
ederek ve "Böyle olacak!" (İyinin ve Kötünün Ötesinde, 211) 
deme hakkını kazanarak yasa yapma iddiasından vazgeçe-
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mezdi. Nietzsche'nin yeni bir üreme ve seçilim yoluyla in­
san hayvanı sorununu çözmeye yönelik zorlama girişimi, 
metafizik düşünceler ve spekülasyonlar tarafından aşırı bir 
biçimde belirlenir (bu, güç istencinin daha sonraki konfigü­
rasyonlarında, üstinsan ve ebedi tekerrürde açıkça görülür) . 
Sadece metafizikten mustarip değilsek de Nietzsche'nin 
düşüncesinin büyük kısnu bu tür ıshraplara odaklanmıştır; 
metafiziği aşmayı planladığı noktaya kadar tamamen me­
tafiziğin patolojilerinin pençesinde kalır. İnsan varoluşu­
nun olanaklarına ilişkin anlayışımızı genişletme çabaları ve 
insan hayvanının karmaşık karakterine dair analizi, onun 
düşüncesinin zorlu bileşenleri olmaya devam etmektedir. 
Nietzsche, insan patolojilerini gerçekten öğretici yollarla 
incelemesine rağmen onları bilgilendiren ve şekillendiren 
sosyal yapılara ve ekonomik gerçeklere çok az dikkat eder. 
Kapitalizme karşı muhalefeti kesinlikle romantik türdendir 
ve onun nihai siyasi düşüncesi, sosyal değişim ve kültürel 
dönüşüm konusunda güvenilir bir vizyondan yoksundur. 
Nietzsche, birkaç kilit noktada idealist ve ahlakçı olarak 
kalmıştır. Sonuç olarak, onun düşüncesi bize ancak bir yere 
kadar yön verebilir. 
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EK 

Nietzsche, Tanrı'run ölümü fikrini ilk kez aşağıdaki aforiz­
mada açıklar. Onu okumak, Franz Kafka'nın mesellerinden 
biriyle karşılaşmak gibidir; ürkütücü bir biçimde böyledir.25 
Kafk.a, Nietzsche'nin hevesli okurlarından ve onun fikirle­
rinden ilham alan yirminci yüzyılın sayısız edebi şahsiyet­
lerinden biriydi. Diğerleri şunlardır: Georges Bataille, Got­
tfried Benn, Albert Camus, Andre Gide, Hermann Hesse, 
D. H. Lawrence, Andre Malraux, Thomas Mann, Jean-Paul 
Sartre, George Bemard Shaw ve W. B. Yeats. 

Bir sabah mahkumlar çalışma alanına girdiler: Gardiyan kayıp­
tı. Bazıları her zaman olduğu gibi hemen çalışmaya başladı, di­
ğerleri boş boş durup meydan okurcasına etrafına baktı. Sonra 
biri öne çıktı ve yüksek sesle dedi ki: "İstediğiniz kadar çalışın 
ya da hiçbir şey yapmayın, hepsi bir. Gizli planlarınız gün yü­
züne çıktı, gardiyan sizi dinliyordu ve önümüzdeki birkaç gün 
içinde sizlerle ilgili korkunç bir hüküm vermek niyetinde. Onu 
bilirsiniz, sert ve kincidir. Şimdi söylediklerimi dikkatle din­
leyin: Şimdiye kadar beni yanlış tanıdınız. Ben göründüğüm 
gibi değilim, çok daha fazlasıyım: Ben gardiyanın oğluyum 
ve onun her şeyiyim. Sizi kurtarabilirim, kurtarmak istiyorum 
ama şunu iyi bilin ki içinizden sadece gardiyanın oğlu oldu­
ğuma inananları [kurtaracağım); geri kalanlar, inançsızlıkla­
rının meyvesini tadabilirler." Kısa bir sessizlikten sonra yaşlı 
mahkumlardan biri, "Pekala, sana inanıp inanmamız senin için 
ne anlama geliyor?" diye sordu. "Gerçekten onun oğluysan 
ve söylediklerini yapabilecek kudretteysen, hepimiz için iyi 
niyetlerini bildir: Böyle yaparsan gerçekten çok iyi olur. Ama 
bu inanma ve inanmama meselesini bir kenara bırak!" Daha 
genç biri araya girerek, "Ona inannuyorum: Bu sadece kafasına 
koyduğu bir fikir. Bahse girerim ki bir hafta içinde kendimizi 
tıpkı bugün olduğu gibi burada bulacağız ve gardiyanın hiçbir 
şeyden haberi yok," dedi. Avluya yeni giren son mahkum, "Ve 
eğer bir şey biliyorduysa da artık bilmiyor," dedi, "hapishane 

25 Gilles Deleuze, "Bu metin gizemli bir şekilde Franz Kafka ile rezonansa giriyor," 
der. Bkz. Deleuze, Pure lnımaııeııce: Essays 011 a Life, çev. Anne Boyman (New York, 
Zone Books, 2001), s. 101. 
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gardiyanı ansızın öldü" Çoğunluk hep bir ağızdan "Hey!" 
diye bağırdı, " Hey! Oğul! Oğul! Vasiyet ne diyor? Yoksa şimdi 
de senin tutsakların mıyız?" "Size söyledim," dedi usulca, "ba­
bamın yaşadığından emin olduğum sürece bana inanan her­
kesi özgür bırakacağım." Mahkumlar gülmediler, omuzlarını 
silktiler ve onu öylece orada bırakhlar. 

Gezgin ve Gölgesi, 84. aforizmadan alıntıdır. 



KRONOLOJİ 

1844 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Kari Ludwig ve Franziska 
Nietzsche'nin oğlu olarak 15 Ekim' de Röcken'de (Saksonya) doğ­
du. Babası ve her iki büyükbabası da Protestan din adamlarıydı. 

1846 Kız kardeşi Elisabeth doğar. 

1849 Erkek kardeşi Joseph'in doğumu; babası düşme sonucu 
"beyin yumuşaması" nedeniyle vefat eder. 

1850 Erkek kardeşi vefat eder; ailesi Naumburg'a taşınır. 

1858-1864 Klasikler hususunda sivrildiği ünlü yatılı okul Pfor­
ta'ya gider. 

1864 Teoloji ve klasik filoloji okumak için Bonn Üniversitesi' ne 
yazılır. 

1865 Klasikler profesörünün peşinden Leipzig Üniversitesi'ne 
gider, burada teolojiyi bırakır ve klasik filoloji çalışmalarına devam 
eder. Schopenhauer'ın felsefesini keşfeder. 

1867-1868 Bir binicilik kazası sonucu çürüğe çıkıncaya değin 
Naumburg' da askerlik hizmetini yerine getirir. 

1868 Leipzig'e döner, Richard Wagner ile ilk kez karşılaşır ve 
anında ona hayran olur. Zaman geçtikçe Filolojiden soğumaya 
başlar: Paris'te kimya eğitimi almayı planlar. 

1869 Basel Üniversitesi'nde kürsüsü olmaksızın buraya Klasik 
Filoloji Profesörü olarak atanır. Sınavsız doktora verilir; Prusya va­
tandaşlığından vazgeçerek İsviçre vatandaşlığına başvurur fakat 
bu olumlu sonuçlanmaz (gerekli ikamet yeterliliğine sahip değildir 
ve hayahrun geri kalarunda vatansızdır). Lucerne Gölü'ndeki Trib­
schen' deki Wagners'e bir dizi pastoral ziyarete başlar. 

1870 Tam zamanlı Profesörlüğe terfi eder ve "Yunan Müzik-Dra­
ması" üzerine halka açık konferanslar verir. Fransa-Prusya Savaşı'n­
da gönüllü bir sağlık görevlisi olarak katılır, iki hafta içinde cephede 
dizanteri ve difteri hastalığına yakalanır. Noel'i Wagner'le geçirir. 

1871 Tragedyaııııı Doğuşu üzerinde yoğun bir şekilde çalışır. Al­
manya birleşir ve Reich kurulur. "Sağlığını geri kazanmak için" 
üniversitesinden ilk iznini alır. 
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1872 Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu'nu yayımlar. "Eği­
tim Kurumlarımızın Geleceği Üzerine" adlı dersleri yürütür"; Bay­
reuth Festival Tiyatrosu'nun temel atma törenine kahlır. 

1873 İlk Çağa Aykırı Düşünce: David Strauss İtirafçı ve Yazar'ı ya­
yımlar. 

1874 İkinci ve üçüncü Çağa Aykırı Düşünceler: Tarihin Yaşam İçin 
Yararı ve Sakıncası Üzerine ve Eğitimci olarak Schopenhauer'ı yayım­
lar. Wagner'le olan ilişkisi kötüye gitmeye başlar; ağustos ayında 
kendisine son özel ziyaretini yapar. Yaklaşık iki yıl birbirlerini gör­
mezler. 

1875 Onu idolleştiren ve öğrencisi olan müzisyen Heinrich Kö­
selitz (Peter Gast) ile tanışır. Şiddetli baş ağrılarına ve kusmasına 
çare bulmak için Kara Orman' daki bir kaplıcaya gider. 

1876 Dördüncü ve son Çağa Aykırı Düşünce: Richard Wagner, 
Bayreutlı'ta yayımlanır. İlk Bayreuth Festivali'ne kahlır, ancak er­
ken ayrılır ve ardından Wagner'den kopar. Hastalığı ilerler; üni­
versiteden yıllık hastalık izni alır. 

1878 Wagner'den kopuşunu teyit eden İnsanca, Pek İnsanca: Ôz­
gür Ruhlular İçin Bir Kitap yayımlanır. 

1879 İnsanca, Pek İnsanca, Karışık Düşünceler ve Ôzdeyişler'e eki 
yayımlar. Sonunda öğretmenlikten emekli olur ve emekli maaşı 
bağlanır. İlk kez Engadine'e gider, yazı St. Moritz'de geçirir. 

1880 Gezgin ve Gölgesi yayımlanır. Bundan sonraki ilk iki durağı 
Venedik ve Cenova'dır. 

1881 Tan Kızıllığı: Ahlaki ônyargılar Üzerine Düşünceler'i yayım­
lar. İlk kez Sils-Maria' da kalır. Bizet'in Carmen'ini ilk kez görür ve 
bunu Wagner'e örnek antitez olarak benimser. 

1882 Şen Bilim'i yayımlar. Evlenme teklifini reddeden Lou 
Andreas-Salome'ye delice aşık olur. 

1883 Böyle Buyurdu Zerdüşt: Herkes İçin ve Hiç Kimse İçin Bir Ki­
tap, Bölüm 1 ve Il'yi (ayrı ayrı) yayımlar. Wagner vefat eder. Yazı 
Sils'te, kışı sonraki beş yıl boyunca yeni rotası olacak olan Nice' de 
geçirir. 

1884 Böyle Buyurdu Zerdüşt, "III. Bölüm" yayımlanır. 

1885 Böyle Buyurdu Zerdüşt, "iV. Bölüm" basılır fakat yalnızca 
bir avuç arkadaşa dağıblır. 

1886 İyinin ve Kötünün Ötesinde: Geleceğin Felsefesine Giriş kita­
bım yayımlar. 
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1887 Ahlakın Soykütüğü Üzerine: Bir Polemik yayımlanır. 

1888 Halk tarafından tanınmaya başlar: Georg Brandes, Kopen­
hag' da çalışmaları hakkında ders verir. Wagner Yakası: Bir Müzis­
yenin Sorunu'nu yazdığı Torino'yu keşfeder. Şu çalışmalar hızlı 
bir şekilde art arda tamamlanır: Putlann Alacakaranlığı veya Çekiçle 
Nasıl Felsefe Yapılır (ilk basım 1889), Deccal: Hristiyanlığa Lanet (ilk 
basım 1895), Ecce Homo veya Kişi Nasıl Kendisi Olur (ilk basım 1908), 
Nietzsche Wagner'e karşı: Bir Psikoloğun Belgeleri (ilk olarak 1895'te 
yayımlandı) ve Dionysos Dithyramboslan (ilk olarak 1892' de yayım­
landı). 

1889 Torino' da zihinsel çöküntü yaşar (3 Ocak) ve sonunda Je­
na' da bir akıl hastanesine gönderilir. Zihinsel çöküşünden sonra 
çıkan yeni kitaplarının ilki olan Putların Alacakaranlığı, 24 Ocak'ta 
yayımlanır. 

1890 Naumburg' da annesinin bakımına verilir. 

1894 Elisabeth, Naumburg'da Nietzsche Arşivi'ni kurar (iki yıl 
sonra onu Weimar'a taşır). 

1895 Deccal ve Nietzsche Wagner' e Karşı yayımlanır. Nietzsc­
he' nin telif hakkı Elisabeth' e devredilir. 

1897 Anneleri vefat eder; Elisabeth, kardeşini Weimar'a götürür. 

1900 Nietzsche, 25 Ağustos'ta Weimar'da vefat eder. 

119 





OKUMA ÖNERİLERİ 

Penguin Classics ve Random House (Vintage Books) uzunca bir 
süre Nietzsche'nin birincil yayıncılarıydı, ancak şimdi Cambridge 
University Press ve Oxford University Press'ten birçok metnin ba­
sımları mevcut. Nietzsche'nin Toplu Eserleri'nin Almanca edisyo­
nunun Giorgio Colli ve Mazzino Montinari tarafından hazırlanan 
çevirisi Stanford University Press tarafından yavaş yavaş yayım­
lanıyor. Çevirideki mektuplarının mevcut en iyi koleksiyonu için 
bkz. Christopher Middleton tarafından düzenlenen Selected Letters 
of Friedrich Nietzsche (Hackett 1996). 

Aşağıdaki eserler, okurlarının Nietzsche'nin erken dönem fel­
sefi kaygılarını daha iyi anlamalarına yardımcı olacaktır: Philosop­
lıy and Truth: Nietzsche's Notebooks from the Early 1870s, ed. ve çev. 
Daniel Breazeale (Humanities Press, 1979), ve Philosophy in the Tra­
gic Age of the Greeks (1873, ancak Nietzsche tarafından yayımlan­
mamıştır), çev. Marianne Cowan (Regnery 1998). The Will to Power 
(çev. Walter Kaufmann ve R. J. Hollingdale, Random House, 1967) 
başlığını taşıyan kitap, Nietzsche'nin planlanmış ama asla sonuca 
ulaşmamış başyapıtı ile karıştırılmamalıdır; bu kitap 1883-1888 dö­
nemine ait defterlerinin bir koleksiyonudur ve ölümünden sonra 
Peter Gast da dahil olmak üzere Nietzsche arşivinin üyeleri tara­
fından ve Nietzsche'nin kız kardeşinin rehberliğinde bir araya ge­
tirilmiştir. Ne içeriklerin sırası ne de başlıklar Nietzsche'nin kendi 
fikridir. Kitap, Nietzsche'nin tüm olayların yeni bir açıklamasına 
yönelik bir girişim olarak tasavvur ettiği "güç istenci" nin, onun ol­
gun düşüncesinin merkezi öğretisi olduğu gibi hatalı bir izlenim 
vermeye hizmet etmiştir; bununla birlikte yayımlanan yazılarda, 
güç istenci teorisinin metodolojik terimlerle sunulduğu sadece iki 
yer vardır (İyinin ve Kötünün Ötesinde 36 ve Ahlakın Soykütüğü il, 
12). Defterlerin kendisini 1885-1888 dönemiyle sınırlayan daha 
güvenilir bir baskısı yakın zamanda yayımlanmıştır: Nietzsche: 
Writings from the Late Notebooks, ed. Rüdiger Bittner (Cambridge 
University Press 2003). Nietzsche'nin bu döneme ait defterlerine 
ilişkin değerli bilgiler için Mazzino Montinari'nin vazgeçilmez cil­
dine bakınız: Reading Nietzsche (1982), çev. Greg Whitlock (Univer­
sity of Illinois Press 2003). 

Nietzsche'ye yeni başlayan okurlar için iyi bir başlangıç nok­
tası, onun iki savaş sonrası İngilizce çevirmenlerinin kitaplarıdır: 
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RJ Hollingdale, Nietzsche: The Man and his Philosophy (1964) (Camb­
ridge University Press, 1999) ve Walter Kaufmann, Nietzsche: Phi­
losopher, Psychologist, and Antichrist (1950) (Princeton University 
Press, 1974, dördüncü basım). İngilizce olarak mevcut iki yeni bi­
yografi vardır: Curtis Cate, Friedrich Nietzsche (Hutchinson, 2002) 
ve R. Safranski, Nietzsche: A Philosophical Biography (Norton & Co., 
2002). Aynca Lesley Chamberlain, Nietzsche in Turin: An Intima­
te Biography (St Martin's Press, 1999) kitabını öneririm. Nietzsche 
ve kız kardeşi hakkında bkz. Heinz Frederick Peters, Zarathustra's 
Sister: The Case of Elisabeth and Friedrich Nietzsche (Markus Wiener 
Publications, 1985) ve Carol Diethe, Nietzsche's Sister and the Will to 
Power: A Biography of Elisabeth Förster-Nietzsche (University of Illi­
nois Press, 2003). Salome için bkz. Angela Livingstone, Salome: Her 
Life and Work (Moyer Bell, NY, 1984). Salome'nin Nietzsche üzerine 
kitabı ilk kez 1894'te yayımlandı ve bugün hala okunmaya değer, 
Lou Salome, Friedrich Nietzsclıe: Tlıe Man in His Works, çev. Siegf­
ried Mandel (Black Swan Books, 1988). Nietzsche'ye, düşüncesinin 
gelişimi de dahil olmak üzere mükemmel bir giriş için bkz. Eugen 
Fink, Nietzsche's Philosophy (1962), çev. Goetz Richter (Continuum 
Press, 2003). Fink'in kitabı aynı zamanda Nietzsche üzerine yazıl­
mış en iyi çalışmalardan biridir; Nietzsche hakkında okuduğum 
tüm kitaplar arasında en çok hayran olduğum ve en çok saygı duy­
duğum kitapbr. 

Nietzsche üzerine önemli ve ufuk açıcı çalışmalar arasında 
şunlar yer alır: Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy (1962), çev. 
Hugh Tomlinson (Athlone Press, 1983); Michael Haar, Nietzsche 
and Metaphysics (1993), çev. Michael Gendre (State University of 
New York Press, 1996); Martin Heidegger, Nietzsche (1961), çev. 
David Farrell Krell ve ark. (Harper & Row, 1982; dört cilt); Kari 
Jaspers, Nietzsche: An Introduction to his Plıilosophical Activity, çev. 
Charles F. Wallcraft ve Frederick J. Schrnitz (University of Arizo­
na Press, 1965); Pierre Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle 
(1969), çev. Daniel W. Srnith (Athlone Press, 1997); Kari Löwith, 
Nietzsche's Philosophy of the Eternal Recurrence of the Same (1978), 
çev. J. Harvey Lomax (University of California Press, 1997); Wolf­
gang Müller- Lauter, Nietzsche. His Philosophy of Contradictions and 
tlıe Contradictions of his Philosophy (1971), çev. David J. Parent (Uni­
versity of Illinois Press, 1999); ve Georg Sirnrnel, Schopenhauer and 
Nietzsche (1907), çev. Helmut Loiskandl ve ark. (University of Mas­
sachusetts Press, 1986). 

Bu kılavuzun on bölümünde ele alınan konularda, Tragedyanın 
Doğuşu üzerine iki kitap öneriyorum: James I. Porter, Tlıc lnvcntion 
of Dionysus: An Essay on Tlıe Birtlı of Tragedy (Stanford University 
Press, 2000); ve Peter Sloterdijk, Tlıinker on Stage: Nietzsche's Ma-
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terialism, çev. Jamie Owen Daniel (University of Minnesota Press, 
1989). Nietzsche'nin ahlaki mükemmeliyetçiliği hakkında bkz. 
Stanley Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitu­
tion of Emersonian Perfectionism (University of Chicago Press, 1990); 
ve Daniel W. Conway, Nietzsche and the Political (Routledge, 1997). 
Habermas'ın Nietzsche'nin etkisine yönelik eleştirisi için bkz. The 
Philosophical Discourse of Modernity; çev. Frederick Lawrence (MiT 
Press, 1987). Camus için özellikle The Rebel'i, çev. Anthony Bower 
(Penguin, 1971) öneririm. Foucault için bkz. "Nietzsche, Genea­
logy, and History", M. Foucault, Language, Counter-Memory, and 
Practice: Selected Essays and Interviews içinde (Comell University 
Press, 1977), s. 139-165; ve onun The Order of Things (Routledge, 
1992) adlı yapıh. Nietzsche'de Tanrı'run ölümü meselesi hakkın­
da bkz. Rene Girard, "The Founding Murder in the Philosophy 
of Nietzsche", Paul Dumouchel, Violence and Truth: On the Work 
of Rene Girard içinde (Athlone Press, 1988), s. 227-247; ve Martin 
Heidegger, "The Word of Nietzsche: 'God is Dead"', The Question 
Concerning Technology and Other Essays içinde, çev. William Lovitt 
(Harper & Row, 1977), s. 53-115. Nietzsche'nin hakikat üzerine en 
iyi açıklamalarından biri Alenka ZupanCil''in The Shortest Shadow: 
Nietzsche's Philosophy of the Two başlıklı eserinde (MiT Press, 2003) 
bulunabilir. Ayrıca bkz. Jean-Luc Nancy, "Our Probity!" On Truth 
in the Moral Sense in Nietzsche, Laurence A. Rickels (ed.), Looking 
After Nietzsche içinde (State University of New York Press, 1990), s. 
67-89. Albncı bölümdeki Şen Bilim 339 yorumum bazı önemli yön­
lerden onunkinden farklılık gösterse de, William Beatty Wamer'ın 
mükemmel eseri Chance and the Text of Experience: Freud, Nietzsche 
ve Shakespeare's Hamlet'teki (Comell University Press, 1986) yoru­
mu, benim yorumuma önemli ölçüde katkıda bulundu. Ebedi dö­
nüşün özellikle isabetli bir okuması için bkz. Howard Caygill, 'Af­
firmation and Eternal Retum in the Free-Spirit Trilogy', K. Ansell 
Pearson (ed.), Nietzsche and Modern German Thought (Routledge, 
1991), s. 216-40. Cavell'in bu düşünceyi yarabcı bir biçimde kul­
lanımına şahit olmak için bkz. S. Cavell, Pursuits of Happiness: The 
Hollywood Comedy of Remarriage (Harvard University Press, 1981); 
Deleuze'ün okuması için bkz. G. Deleuze, Difference and Repetition, 
çev. Paul Patton (Athlone Press, 1994). Ayrıca bkz. Milan Kunde­
ra'run The Unbearable Lightness of Being, çev. Michael Henry Heim 
(Faber & Faber, 1984). Böyle Buyurdu Zerdüşt için bkz. Heidegger, 
"Who is Nietzsche's Zarathustra?", David B. Allison (ed.), The New 
Nietzsche (MiT Press, 1985) içinde, s. 64-80; What is Called Thinking? 
çev. Fred D. Wieck ve J. Glenn Gray (Harper & Row, 1968); Cari 
G. Jung, Seminars on Nietzsche's "Zarathustra" (1934-1939) (Prince­
ton University Press, 1998) ve Deleuze'ün Nietzsche and Philosophy. 
Hiçlik istenci ve çileci ideal için bkz. Christopher Janaway (ed.), 
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Willing and Nothingness: Schopenhauer as Nietzsche's Educator (Cla­
rendon Press, 1998), özellikle editörün kendi denemesi; ve Charles 
E. Scott, The Question of Ethics: Nietzsche, Foucault, Heidegger (Indi­
ana University Press, 1990). Ecce Homo ve son dönem çalışmaları 
için bkz. Alain Badiou, "Who is Nietzsche?", çev. Alberto Toscano, 
Pli: The Warwick fournal of Philosophy, 11 (2001 ), s. 1-12; Gillian Rose, 
"Nietzsche's Judaica", Rose, fudaism and Modernity içinde (Basil 
Blackwell, 1993), s. 89-111; Sloterdijk'in yukarıda adı geçen eseri; 
Paul Valadier, "Dionysus versus the Crucified", David B. Allison, 
The New Nietzsche, s. 247-262; ve Sarah Kofman, "Explosion 1: On 
Nietzsche's Ecce Homo", Diacritics, 24 (Winter 1994), s. 51-70. Da­
vid Owen'ın Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault, and 
the Ambivalence of Reason'ı (Routledge, 1994) modem düşüncede 
"olgunluğun" nasıl ortaya çıktığına dair mükemmel bir kavrayış 
sağlar. Nietzsche'nin yirminci yüzyıl romancıları üzerindeki etkisi 
için iyi bir başlangıç noktası Keith May'in, Nietzsche and Modern Li­
terature: Themes in Yeats, Rilke, Mann ve Lawrence (Macmillan, 1988) 
adlı yapıtıdır. 

1990'ların başında bir grup İngiliz akademisyen tarafından 
kurulan Friedrich Nietzsche Derneği (Büyük Britanya), yılda bir 
konferans düzenler ve yılda iki kez olmak üzere dergi yayımlar. 
Bu derneğin aynı zamanda Nietzsche'ye adanmış diğer web sitele­
rine de bağlantılar sağlayan faydalı bir web sitesini vardır: http:/ / 
www.fns.org.uk. 

1 24 

Bütün bunlara ek olarak aşağıdaki web siteleri de önerilebilir: 

www .geocities.com/ thenietzschechannel 

www .dartmouth.edu/-fnchron 

www.hypemietzsche.org 
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KEITH ANSELL PEARS O N  

. 

N I ETZSC H E 'YI 
NAS I L  OKU MALIYIZ? 

Nietzsche' nin düşünce dünyası. yeni ve  çarpıcı bir insanlık tanımının etrafında döner: 
Tanrı'nın ölümünü kabullenen. yaşamak sanatını ve bilimini deneyimleyen. metafizik ve 
ahlaki mutlak ihtiyacından azade bir insanlık. Peki bu durumda nasıl yaşayacağız? Neyi 
sevecek. neye tutunacağız? 

Yazar Keith Ansell Pearson. Nietzsche'nin ayrıksı felsefi üslubuna ve düşünce dünyası­
nın gelişim evrelerine giriş yapıyor. N ietzsche'nin en çok bilinen aforizmalarını yakından 
okuyarak onun sık sık referans verilen ve fakat sürekli yanlış yorumlanan fikirlerine ışık 
tutuyor. 

Nietzsche'yi Nastl Okumalıyız?. felsefe tarihinin bu en tartışmalı ismini fevkalade yalın 
bir üslupla ve sınırları belli. derli toplu bir yapı içinde sunuyor okura. 

·Nasıl Okumaltyız? serisi hazırlanırken son derece basit. ama yenilikçi bir 
fikirden yola çıkı ld ı .  Büyük düşünürler ve yazarlar için daha önce hazırlanmış 
g i riş metinleri çoğunlukla kısa yaşam öyküleri. eserlerin özeti ya da bunların bir 
arada sunulduğu kitapçıklar şeklindeydi . Fakat Nastl Okumaltyız?. uzman 
gözüyle hazırlanmış bir kılavuzla birlikte okuru doğrudan eserlerle buluşturan 
bir seri. Bir yazarın söylediklerini bütünlüklü olarak anlayabilmek için kullandıgı 
kelimelere daha yakından bakmak ve bu kelimelerin nasıl okunacağını bilmek 
gerektiği gerçeği. bu serinin ilk hareket noktasın ı  meydana getirdi .
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