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"Kuzey için yeteri kadar gücüm yok: Bir kunduz misali titizlikle ve ihtiyatla 
çalışan kaba ve yüzeysel ruhlar hüküm sürüyor orada. Tüm gençliğimi 
onların arasında geçirdiğimi düşünüyorum da! İşte, Napoli'de kırmızısı 
ve grisiyle yaklaşan akşamı ilk defa gördüğümde beni ele geçiren duygu 

buydu: Ürperme duygusu, hayatıma yaşlı bir insan olarak başladığım 
için kendime acıma duygusu. Gözlerim doldu ve yine de son dakikada 

kurtarılmış olduğumu hissettim. Güneye yetecek kadar ruhum var." 

Friedrich Nietzsche, 
İnsanca, Pek İnsanca, ölümünden 

sonra yayımlanan fragmanlar, 

( 1 876-1879). 
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Giriş 

Filozof Olmak 

Nietzsche'nin Sorrento'ya yaptığı yolculuğu onun sadece yurt­
dışına, İtalya'ya yaptığı ilk büyük yolculuk değil ayrıca onun ha­
yatından ve felsefesinin o sıradaki gelişiminden de ilk gerçek ko­
puşudur. 1876 yılında Nietzsche hem moral olarak hem de fiziksel 
olarak ağır acılar çekiyordu. Sağlığı bozulmuştu; ağır nevraljilerin 
sebep olduğu dayanılmaz migren ağrıları, onu haftada en az bir 
kez yatağa mahkum ediyordu. Bu aynı zamanda entelektüel bir 
bilanço yapma zamanıydı. Basel'de 7 yıldır sahibi olduğu profesör­
lük kürsüsü ona ağır geliyordu ve 32 yaşına yeni bastığı sıralarda 
bu görevi çok genç yaşta hatta epey genç yaşta kabul ettiği için 
pişmanlık duyuyordu. Daha da kötüsü, Wagneryen propaganday­
la olan gönül bağının coşkusu, yerini yavaş yavaş hayal kırıklığına 
ve kuşkuya bırakmıştı. 

4 yıl öncesinde Basel Üniversitesi'nin genç filoloji profesörü 
olarak yazdığı Müziğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu isimli ki­
tabında Yunan tragedyasının başlangıcı üzerine yapılmış bir araş­
tırmadan yola çıkarak, sanat metafiziğini ve trajik efsanelerin yeni­
den doğmasını temel alan bir Alman kültürü reformu öneriyordu. 
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2 NIETZSCHE'NIN SORRENTO YOLCULUGU 

Schopenhauer felsefesi ve Wagneryen drama teorilerinden parça­
larla filolojik sağlam hipotezlerin birleştirildiği bu düzenlemeye 
göre dünya, sadece estetik bir fenomen olarak kendini aklayabi­
lirdi. Nietzsche'nin Ur-Eine (İlk-Bir) olarak adlandırdığı dünyanın 
özünü oluşturan metafizik ilke, aslında sonsuza kadar acı çeken 
bir ilkeydi; çünkü ilksel neşe ve acının bir karışımıydı. Bu iç çeliş­
kiden kurtulmak için dünyanın güzel düşsel temsiller yaratmaya 
ihtiyacı vardı. Dünya, acıyı dindiren bu sanatsal temsillerin, acı ve 
azap çeken bir tanrının şiirsel yaratımı, devamlı bir çelişkinin yan­
sımasıydı. İnsanlar bile, Tragedyanın Doğuşu'na göre, İlk-Bir'in 
temsilleriydi ve Yunan tragedyası veya Wagner dramasındaki gibi 
sanatsal imgeler ürettikleri zaman onlar da doğanın düşsel ve kur­
tarıcı dürtüsüne uyuyor ve onu güçlendiriyorlardı.1 Estetik faaliye­
tin bu metafizik işlevi, toplum içinde doğanın ereklerini devam et­
tiren ve sosyal bağlılığı destekleyen mitlerin üreticisi olan sanatçıya 
ayrılan ayrıcalıklı konumu açıklıyordu: Mit olmadan "her kültür 
sağlıklı yaratıcı doğa gücünden yoksun kalır: Ancak mitlerle çevrili 
bir ufuk, tüm bir kültür hareketinin bütünlüğünü kurar. "2 Uyum 
içinde olmayan çoğul güçlerden oluşan modern dünyanın parça­
lanması karşısında, Nietzsche bu ilk kitabıyla, medeniyeti efsane­
nin ve metafiziğin cam fanusu içine koyarak ve onu drama yazarı 
müzisyenlere emanet ederek kurtarmaya çabalamıştı.3 

Ağustos 1876'da gerçekleşen Wagnerci Bayreuth Festivali'nin, 
Alman kültürünü derinden yenileyen ve yeni bir medeniyetin do­
ğuşuna sebep olan bir kültürel faaliyetin başlangıcı olması gereki­
yordu. Nietzsche bu festivale çok büyük umutlar bağlamıştı, ama 
sonunda hayal kırıklığına uğradı; festivalin iç karartıcı ve yapma­
cık olduğuna kanaat getirdi.4 Bu andan itibaren Nietzsche, Alman 
kültürünün Wagneryen mitlerle yenileneceği olasılığına inanma­
maya başladı. Wagneryen evresine son verme, kendine, kendi 
felsefesine, kendi özgür düşüncesine geri dönme isteği ağır bastı: 
"Korku medeniyetin modern ufkunun eğretiliğine dikkat etmeye 
itti beni. Fanus içinde bir medeniyetin biraz da utanarak övgüsünü 
yapar olmuştum. Sonunda kendime geldim ve kendimi dünyanın 
denizine salıveriyorum.  "5 
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GİRiŞ 3 

O sıralarda arkadaşı Malwida von Meysenbug Nietzsche'ye din­
lenmesi için bir yıllığına Sorrento'ya gitmesini, kendi hayatından 
izne çıkıyormuş gibi yapıp düşünmesini önerir . Nietzsche teklifi 
hemen kabul eder. Hastalığının ve seyahatinin beklenmedik biçim­
de birlikte ilerlemesi sayesinde filozof yeniden düşünmeye başlar. 
Yolculuk onu eğitmenliğin gündelik zorunluluklarından uzaklaş­
tırır, her günkü alışkanlıkları ve zayıflıklarından özgürleştirir, onu 
kuzeyin ikliminden kurtarır. Hastalığı onu dinlenmeye, otium'a, 

beklemeye ve sabretmeye "kısaca, düşünmek zorunluluğuna"6 

mecbur eder. Sorrento'da Nietzsche; Wagnerci dönemini reddeder, 
felsefe ve filoloji eğitiminden gelen kazanımları yeniden ele alarak 
kendini modern düşünceye, tarihe ve bilime açar. Sorrento'ya dair 
notlarda bu konuyla ilgili çok açık bir pasaj var: "Daha önceki 
eserlerimin okuyucularına kesin olarak ilan etmek istiyorum ki 
eserlerime hakim olan metafizik-estetik tutumdan vazgeçiyorum: 
Bu tutumlar hoş ama savunulacak gibi değiller. "7 

Aslında Tragedyanın Doğuşu'nu yazarken bile, orada çizdiği 
büyüleyici dünya vizyonunun kendisinin bile inanmadığı güzel bir 
yanılsama olduğunun farkındaydı. Gerçekten de Nietzsche'nin dü­
şüncesinin ilk evresi, genç profesörün açıkça yazdıklarıyla kendi 
özel yazınına ve öğrencilerine emanet ettikleri arasındaki derin bö­
lünmenin belirlediği bir evredir. Bu bölünme ancak Sorrento seya­
hatiyle, yani açıkça yazdıklarının dışında karanlıkta kalmış birçok 
düşüncesinin ani bir değişim izlenimi vererek ve en yakın arkadaş­
larında dahi büyük sürpriz ve şaşkınlık uyandırarak bir anda gün 
yüzüne çıkmasıyla son bulur. 

Düşüncesinde büyük bir dönüm noktası olan, Voltaire'e ithaf 
ettiği kitabı İnsanca, Pek İnsanca'nın büyük bölümünü Sorren­
to'da yazacaktır .8 Bu kitap sayesinde Nietzsche, felsefesindeki me­
tafizik ve Wagneryen evreyi aşacaktır; bu kitap yüzünden Wagner­
yen hareketin fikirlerine katılan arkadaşlarının neredeyse tümünü 
kaybedecektir: "Kısa süre sonra, şimdiye dek fikirlerimi beslemiş 
kişilerin yüz kızartıcı sayacağı fikirleri ifade etmek zorunda kala­
cağım; o zaman arkadaşlarım ve ilişkilerim bile çekingen ve kor­
kak bir hal alacak . Bu kor ateşin de içinden geçmem gerekiyor. 
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4 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

Sonrasında kendime daha fazla ait olacağım"9 diye yazmıştır git­
meden önce. 12 yıl sonra, Ecce Homo'nun İnsanca, Pek İnsanca'ya 
ayrılmış bölümünde, Nietzsche ruh halindeki bu radikal değişimi 
şöyle anlatacaktır: 

O sırada içimde açığa çıkıp kesinleşen şey, Wagner'le bozuşma fa­
lan değildi, -içgüdümün toptan sapıttığını fark etmiştim; tek tek yanılgıla­
rım, Wagner olsun, Basel'de profesörlük olsun, hepsi bunun belirtileriydi 
yalnız. Kendime karşı bir sabırsızlık çöktü üstüme. Toparlanıp ayılmam 
için vakit gelmiş de geçiyordu bile. Bir an içinde, o güne dek vaktimi na­
sıl boşu boşuna harcadığım, ödevimle ölçülünce filolog yaşamımın nasıl 
işe yaramaz, nasıl gelişigüzel olduğu korkunç bir açıklıkla kafama dank 

etti. Bu yanlış alçakgönüllülüğümden utandım ... Geride bıraktığım on yıl 
içinde düşüncemin beslenmesi hepten durmuştu; işe yarar yeni hiçbir şey 

öğrenmemiş, bilgiçliğin toz tutmuş eski püsküsüyle uğraşmaktan, pek çok 
şeyi aptalcasına unutmuştum. İlkçağ şiirinin ölçüleri, ayakları içinde bü­
yük bir titizlikle, kör köstebek gibi sürünmek, -buralara düşmüştüm artık! 
Acıyarak bakıyordum kendime, açlıktan bir deri bir kemik kalmıştım: Bil­
diklerim arasında bir tek şey yoktu gerçek adına; "ülküler" se beş para 
etmiyordu! İçimi yakıcı bir susuzluk sarmıştı bayağı: Gerçekten, o gün 

bugün fizyoloji, tıp ve doğa bilimlerinden başka hiçbir şeyle uğraşmadım, 
-asıl tarihsel incelemelere bile, ancak ödevim beni zorla sürüklediği za­

man döndüm. İnsanın içgüdülerini yok sayarak seçtiği bir faaliyet, aslın­
da hiç de içinden gelmeyen bir sözde "meslek" ile boşluk ve açlık hissini 
uyuşturucu .bir sanatla, söz gelimi Wagneryen sanatla dindirme ihtiyacı 

arasında bir bağlantı olduğunu da ilk defa o zaman fark ettim. ıo 

Bu ilk seyahat ona profesörlük mesleğini bırakmak ve hayatını 
tamamen değiştirmek gücünü verir. Sorrento'da geçirdiği günler­
den sonra bir kere daha Basel'de ders vermeyi dener; hayatla ölüm 
arasında acı çekerek, Naumburg'daki küçük ailesinin himayesini 
yeniden bulmak için geriye dönmek ister. Nafile ... Çünkü onun ger­
çek uğraşı onu şimdi yalnızlığa, gezgin bir filozof hayatına, güneye 
doğru çağırır. Sorrento'da, pansiyonun ikinci katındaki, küçük bir 
portakal ağacı korusuna, biraz ileride denize, Vezüv Yanardağı'na 
ve Napoli Körfezi'nin adalarına bakan büyük odada; sonbaharın 
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GİRİŞ 5 
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Resim 1 

Sorrento notlarında Spinoza 

sessiz ve portakal kokan, öğlen güneşinin ve deniz tuzunun içine iş­
lediği ışıklı öğleden sonralarında; arkadaşlarla yapılan yüksek sesle 
okuma akşamlarında ya da Capri'ye düzenlenen gezintilerde veya 

Napoli'de karnavalda; dünyanın en güzel körfezi boyunca sıralan­
mış küçük kasabalara yapılan gezilerde, eskilerin denizkızlarını 

duyduklarını sandıkları bu topraklarda; hayatının ilk aforizmaları­
nı -ki müsveddelerinin başlığı hala Sorrentiner Papiere'dir- yazmak­
la geçen o sabahlarda Nietzsche filozof olmaya karar verir. 

Nietzsche odasının balkonunda Sorrento'nun tam karşısında 

yer alan Ischia Adası'nı fark eder. Bu volkanik ada, hem gerçek 
hem hayali bu mekan Zerdüşt'ün müritlerinin adalarına, "mutlu­

luk adaları"na model olur. İşte Nietzsche'nin hastalığının acıları 
arasında yeniden keşfettiği şey budur: öngörü, projeler, gençliğinin 
vaatleri . Çoktan gömülmüş bir geçmişin kalıntıları gibi değil de 

umutsuzluğa kapılmış ve yolunu şaşırmış birine hayatının bir son­
raki yolunu hatırlatmak için geçmişten gelen bir ses gibi . Ischia, 

Zerdüşt'ün "mezarlar adası"na model olan Venedik lagünü mezar­

lığı San Michele değildir. Çöken bir şehirde her şeyi muhafaza eden 
ve yavaş yavaş çürüten lagün denizinin ortasında sessiz bir ada 
değildir. Ischia geçmişin hatırasını veya nostaljisini temsil etmez, 
yeraltı volkanik güçlerin unutuş denizini delip gün ışığına çıktığı 

yerdir. Ölen bir medeniyetin alacakaranlığı değil yeni bir kültürün 
3000 yıllık bir tarihin üstünde sivrilmesinin seher vaktidir. 

32 ve 33 yaşlarında, yolun tam ortasında, geçmiş ve geleceğin 
gerilimi arasında Nietzsche; çocukluk günlerini, hayatının önceki 
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6 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

zamanlarını, "çoktan unutulmuş veya kaybolmuş insanları" hayal 
eder sık sık . Bu, çocukluk zamanının geride kaldığının elle tutu­
lur işaretiyken- tam da o sıralar değerli ustası Friedrich Ritschl'in, 
anneannesinin ve eski meslektaşı Basel Üniversitesi klasik filoloji 
profesörü Franz Gerlach'ın ölüm haberlerini alır. Schopenhauer'a 
göre felsefe ölüm üzerine derin düşünmeyle başlar. Ama Sorrenti­

ner Papiere'in tam ortasında Spinoza'nın şu esrarlı kelimeleri bu­
lunuyordur: Homo liber de nulla re minus quam de morte cogitat 

et ejus sapientia non mortis sed vitre meditatio est (Özgür insa­
nın ölümden daha az düşündüğü hiçbir şey yoktur ve onun bilgisi 
ölüm üzerine değil hayat üzerine derin düşünmesinden gelir). 
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Güneye Doğru Seyahat 

Nietzsche'nin hayatının böylesine önemli bir dönemini yeniden 

oluşturabilmek için güneye doğru yolculuğunda ona eşlik etmiş 

yolcuların tanıklıklarına başvurmak gerekecek. Nietzsche sağ­

lığının bozulması ve görme yetisinin zayıflamış olması sebebiyle 

bize hayatının gidişatını izah eden çok az mektup bıraktı . Ama 

yol arkadaşlarının aktardığı çok sayıda tanıklık, bu küçük arkadaş 

çevresinin atmosferini yakalamaya ve farklı bakış açıiarından ba­

karak Nietzsche'nin hayatının o dönemini aydınlatmaya yardımcı 

olacak. Hem filozof pek az mektup yazmış olsa da fikirlerini yaz­

maktan veya yazdırmaktan asla vazgeçmemiştir. Defterine kara -

ladığı notları okurken değer verdiği yazarlarla olan iç diyalogunu 

da takip edebileceğiz. Böylece anlatımız iki ayrı seyir takip ede­

cek; yazdıkları mektuplarda Nietzsche'den söz eden diğer kişilerin 

seslerini duyuracak ve kendi müsveddelerinin arasından filozofun 

sesine kulak vereceğiz. 

Nietzsche'nin çevresindeki kişilerden ilki kontes Malwida von 

Meysenbug'dur. Richard ve Cosima ·Wagner'in, Guiseppe Maz­

zini'nin, Gabriel Monod'un, Romain Rolland'ın arkadaşı olan 

7 
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8 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

Malwida kendi yazdığı Bir İdealistin Anıları ile Alman ve Avrupa 
gençliğinin eğitmenliğine soyunmuştu: Charles Adler onun kitap­
ları için şu cümleleri yazar; "Coşkusuz, yoğunluktan ve derinlikten 
nasibini almamış bir duygusallık akıyor kitaplarından. Gerçek bir 
muhalefete cüret edemeyen bütün idealistler, hoşnutsuzlar, müp­
hem ve nezaketli bir ruhsal atılımla yetinecek olanlar ona koşu­
yorlardı" .1 O zamanlar 60 yaşında olup Wagner'in yakın arkadaş 
çevresinden olan kontes, Nietzsche'yi 1872 yılında, Bayreuth Ti­
yatrosu'nun ilk taşı konduğu sırada tanımıştı. Kontesin aklına Gü­
neye yolculuk fikri yine Bayreuth'ta, 1876 yılında festival sırasında 
gelmişti. İlk önce Napoli'ye gitmeyi teklif etmişti, sonra küçük ar­
kadaş grubunun toplanması için ideal bir yer olarak Sorrento'yu 
önermişti.2 Kontes uzun ömrünün sonuna doğru, bu yolculuğa ha­
zırlanmalarını anlatır: 

1872'den beri derin bir dostlukla bağlandığım Nietzsche'nin sağ­

lık durumu öyle hassas bir hal almıştı ki dinlenmek için Basel Üniversi­
tesi'nden uzun bir izin talep etmesinin gerekli olduğuna karar vermişti. 
Güneye çekildiğini hissediyordu. Onu tamamen iyileştirebilecek olan bu 
nefis doğanın güzelliğine susamış bir Yunanlı gibiydi. Ama yanında ona 

özenle bakacak birisine ihtiyacı vardı ve ne annesi ne de kız kardeşi o 

sıra ona eşlik edebilecek durumdaydı. Bana gelince, Roma' daki kesin 
ikamet planımı daha organize etmediğim için, ona yazarak kışı benimle 
Sorrento'da geçirmesini, rahatsızlıklarının hafiflemesi hatta tedavisi için 

kendini güneyin dolce far niente'sine (tatlı avareliğine} bırakmasını teklif 
ettim. O da şöyle cevap verdi: "Değerli dostum, bana mektubunuzda 

teklif ettiğiniz şeye nasıl teşekkür edeceğimi gerçekten bilmiyorum; ileride 
bir tarihte bu teklifinizin ne kadar doğru bir zamana denk geldiğini ve 
teklifiniz olmasaydı durumumun ne kadar kötüye gidebileceğini anlatırım; 
bugün sadece size geleceğimi söylemekle yetiniyorum."[. .. ] Sorrento'ya 

bir ön seyahat yaparak, önce ikimize sonra da gelecek arkadaş grubu­
muza uygun bir daire bulmuştum. Nietzsche çok değer verdiği arkadaş­

larından Doktor Paul Ree ve öğrencilerinden Baselli genç Brenner'e bize 

eşlik etmelerini önermişti. Brenner'i, sağlık sorunları nedeniyle Roma'ya 

geldiği zamandan tanıyordum. Planımızın önünde hiçbir engel görmedi­
ğimden hep birlikte aynı evde kalmamızı sağlamıştım. Üzüm bağlarının 
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Malwida von Meysenbug 

GÜNEYE DOGRU SEYAHAT 9 

arasında, bir Alman kadın tarafından iş/etilen boş bir pansiyon buldum; 

ilk katta oda hizmetçimle benim kalacağımız odalar ve ortak kullanım için 

büyük bir salon bulunuyordu. Balkondan körfezdeki yemyeşil bahçeyi 

ve Vezüv Yanardağı'nı gözlerimizin önüne seren harika bir manzaramız 

vardı; Vezüv o sırada tam da püskürme aşamasındaydı ve geceleri gök­

yüzüne alev sütunları gönderiyordu.3 

Malwida'nın orada kalışlarından 20 yıl sonra yazdığı bu an­

latının odağında, yüzyılın sonunda en çok tanınan ve çağdaşları 

tarafından en çok atıfta bulunulan filozoflardan biri haline gelen 

Nietzsche ile olan ilişkisi yer alıyor. Bu yüzden Malwida; Sorren­
to' da bir süreliğine ikamet etmelerinin asıl sebebinin Nietzsche de­

ğil de, Nietzsche'nin Basel'de Hukuk Fakültesi'nde okuyan, duru-
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10 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

mu bir iyileşip bir kötüleşen öğrencisi Albert Brenner olduğundan 
hiç söz etmiyor.4 

Vatansız Birinin Pasaportu 

Nietzsche, Malwida'nın teklifini kabul eder ve seyahat için ha­
zırlanmaya başlar. İtalya'ya gitmek için pasaporta ihtiyacı vardır. 
Ancak, Basel Üniversitesi'nde ders verebilmek için Alman vatan­
daşlığını reddetmek zorunda kalmıştır. İsviçre vatandaşlığı için 8 yıl 
boyunca ülkeden hiç çıkış yapmadan orada yaşaması gerektiği için 
18 7 6 yılında kendisine henüz İsviçre vatandaşlığı da verilmemiştir. 
29 Eylül 1876 tarihinde Basel şehri, filozofa üniversitedeki görevi 
sebebiyle bir yıl geçerli bir geçiş belgesi, ona özel bir pasaport tak­
dim eder. Filozof, 1889 yılına kadar bu belgeyi kullanacaktır. Yani 
hukuki açıdan bakacak olursak, Alman vatandaşlığını bir daha asla 
geri alamayacağı için gezgin Nietzsche, hayatının geri kalanında 
vatansız biri olarak süresi dolmuş bir pasaportla Avrupa'da dola­
şacak; bu pasaportu sadece postaneden para çekmek için kullana -
caktır.5 1881'de şöyle yazmıştır: "Pasaport sahibi değilim, zaten hiç 
faydasını da görmedim", "18 7 6 tarihli eski pasaportum postanede 
hala geçiyor" .6 Milliyetçiliğin yükselişe geçtiği bir dönemde görü­
nüşe göre kimlik kartı olmayanlar Avrupa'da bugüne nazaran daha 
özgürce dolaşabiliyorlardı . Her halükarda, vatansız filozofun bu 
hukuki statüsü, bize göre gelecekte iyi Avrupalıların iktidara gelişi­
ni dileyecek olan biri için özellikle uygun bir durum olmuştur. 

Yeni pasaportu cebinde, Nietzsche güneye seyahatine 1-18 
Ekim tarihleri arasında iki hafta İsviçre'nin Bex beldesinde Croc­
het de Bex Oteli'nde kalarak başlar. Sorrento'da geçireceği günler­
de ve felsefesinin yeni evresinde önemli rol oynayacak genç filozof 
Paul Ree, Nietzsche'ye eşlik eder. 

8 gündür Bex'teyim ve biricik Ree ile birlikte sonbaharın en güzelinin 

tadını çıkarıyoruz. Ama yine bir buçuk gün boyunca en şiddetli ağrılar yü­
zünden bir kez daha yataktan çıkamadım {ağrılar pazartesi öğlen başla­
yıp salı akşamına kadar 30 saati aşkın bir süre sürdü}. Önceki gün ve dün 
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Resim 4 

Paul Ree. Fotoğrafı çeken: 

Raffello Ferretti, Napoli, 1876-1877 

yeni bir ağrı nöbetinin ilk belirtileri başladı, yarın şiddetlenecek. Kaldığı­

mız yer ve otel olağanüstü {Ree ve ben bir müştemilatta ayrı odalarda 

kalıyoruz}. Sabah 7 ile 8 arası yürüyüşe çıkıyorum. Aynı şekilde güneş 

battıktan sonra 4.30'dan 7'ye kadar; gündüzleri odalarımızın önündeki 

balkonda oturuyorum. 7 8 Ekim, Güneye doğru yola çıkış.7 

Bir yıl sonra, Nietzsche'ye yazdığı bir mektupta Ree, Crochet Ote­

li'nin küçük müştemilatında geçen gezintiler, dinlenme ve okumalar­

la ahenklenen, Nietzsche'nin 15 Kasım'da 32. yaş gününü kutladığı 

o tatili hatırlar. Hatta o günleri Paul Ree "arkadaşlıklarının balayı" 

olarak tanımlar: "Bu aralar aklım fikrim Bex'te; o anıları unutmak 

istemiyorum. O iki hafta bir şekilde bizim arkadaşlığımızın balayı 

gibi bir şeydi ve tenhadaki küçük ev, ahşap balkon, üzüm salkımları 

ve bilge kişi mükemmel bir tabloyu tamamlıyordu. "8 
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Bex'te geçirilen o sakin 15 günde, Nietzsche Zamana Aykırı 

Bakışlar'ın beşincisinin temeli olacak, tinin özgürlüğüne dair not­
larını yeniden ele almıştı. Hatta kız kardeşine son cildin metnini 
tamamlandığını, editöre metni gönderebilmek için sadece metni 
yazdırabileceği birine ihtiyaç duyduğunu belirtmişti. 

18 Ekim'de iki arkadaş onları Napoli'ye götürecek geminin 
bulunduğu Cenova'ya doğru yola çıkmak için hazırlanırlar. "Ca­

nım kız kardeşim, yola çıkma zamanı geldi. Fön rüzgarları güneye 

özgü bir esinti üflüyor. Kendimi güneyde de Bex'te olduğu kadar 

iyi hissedebileceğime inanmakta güçlük çekiyorum. Ne harika bir 

seçim yapmışız!".9 

Yola çıkmadan kısa bir süre önce, Wagner'in Venedik'ten yol­
ladığı bir telgrafa cevap verirken, Nietzsche şöyle yazmıştı: "İtal­
ya'da olduğunuzu düşündüğümde orada Ren Altını'nın uvertürü 
için ilham bulduğunuzu hatırlıyorum. Bu ülke sizin için her daim 
yeni başlangıçların yeri olsun! ( ... ) Önümüzdeki ay benim de İtal­
ya'ya gideceğimi belki biliyorsunuz: Bana öyle geliyor ki orası 
benim için yeni başlangıçların ülkesi olmaktan ziyade acılarımın 
son bulacağı yer olacak." 10 Gerçekte, daha sonra göreceğimiz gibi, 
Nietzsche'nin fiziksel acıları son bulmayacaktır. Ama Nietzsche 
için, İtalya'ya yolculuk yeni bir düşünce devrinin başlangıcı olarak 
iz bırakacaktır. 

Mont-Cenis'den Gece Treni 

Nietzsche ve Ree'nin ilk durakları Cenevre' deki Posta Oteli 
olur. Albert Brenner de onlara orada katılır. Nietzsche ve Bren­
ner gece 9 trenine binerek bir sonraki gün öğleden sonra Ekim'in 
20'sinde Cenova'ya varırlar. Cenevre'de bir gün fazladan kalan 
Ree, Cenova'ya ertesi günün akşamında varır. Cenova'ya vardık­
larında Nietzsche anne ve kız kardeşine yolculularına dair telgraf 
stilinde bir rapor yazar: "Bex'ten yola çıkış kötü; Cenevre'de biraz 
daha iyi; öğle yemeği Posta Oteli'nde yendi; Brenner geldi . Mont 
Cenis'den gece yolculuğu, ertesi gün öğleden sonra Cenova'ya çok 
sert bir baş ağrısıyla varış; hemen yatağa yatış, kusmalar ve bu 
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durumun süresi 44 saat. Bugün, Pazar günü daha iyi; limana ve 

deniz kenarına yapılan gezintiden yeni gelme. Harikulade renkler 

ve gecenin sessizliği. Yarın (Pazartesi) yolcu vapuruyla Napoli'ye 

gidiş, üç arkadaş beraber yolculuğu deniz üzerinden yapmaya ka­

rar verdik. En içten selamlarımla." 11 

Bu kartpostalda bir önceki gece Cenevre ve Cenova arasındaki 

gece treninde Barones Claudine von Brevern ve Isabelle von der Pah­

len ile gerçekleşen tuhaf tanışma hikayesine dair tek kelime geçmez. 

Oysaki Isabelle von der Pahlen, Nietzsche ile tanışmasından o kadar 

altüst olmuştur ki filozofa vakfen yazdığı 1902 tarihli kitabında bu 

"büyük yabancı"yı, bu "verecek onlarca dünyası olan düşünce Ka­

run'unu" lirik bir şekilde anarak ayrıntılı bir tasvirle yazmıştır. 

Hayatının en olağanüstü deneyimlerinden biri olarak nitelen­

dirdiği bu karşılaşmayı bakalım Isabelle von der Pahlen nasıl an­

latıyor: 

Uzun süredir içimde büyüttüğüm İtalya'ya seyahat arzum Cenev­

re' de, ılık bir Ekim akşamında 1876 yılında gerçekleşti. Annemin bir 
arkadaşının yardımıyla, bize kendimizi yenileyecek bir uyku vaat eden 

birinci sınıf bir kompartımana binmiştik; köşede hareketsiz duran bir er­
kek figürü hariç kompartıman boştu. Tüyden yapılmış yastığının konforu­
na direnemeyen yol arkadaşım hemencecik huzurlu bir uykuya dalmıştı. 

Ben ise gece için yapacağım hazırlıklarla boğuşuyordum. Bütün sıcak 
şefkatiyle babam yanıma şişen bir yastık vermişti. Boşuna onu şişirmeye 
uğraşıyordum. Aşk acılarımın hatıralarına dalmış bir haldeyken kauçuk 
yastık canavarına yaklaşan meraklı bir parmağın farkına vardım. 

Cisme karşı mücadeleden yorulmuş, uğraşımdan vazgeçtim ve güle­

rek dedim ki; "Rica ediyorum bana yardım edebilir misiniz, benden daha 
çok üfleyecek nefesiniz var mı?". Büyük yabancı gevşek kılıfı alıp, içini 
nefesiyle doldurmaya çalıştı ama boşuna. 

Yastığı bir kenara bırakıp uyumaktan vazgeçtik ve bütün geceyi çok 
canlı bir sohbetle geçirdik. Bu sohbet hatıramda canlı ve aydınlık bir anı 
olarak kalan gerçek bir düşünce alemiydi ve hayatımın en ayrıksı dene­
yimlerinden biri olarak sık sık aklıma gelir. 

Bu unutulamayacak saatlerde nelerden konuştuk? Kendi kişisel du­
rumlarımız dışında, gökyüzü ve yeryüzü arasında var olan her şeyden, 
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sanattan ve bilimden, varoluşun yüksekliklerinden ve derinliklerinden. 
Karşımda duran kişinin dudaklarından şaşırtıcı bir bollukla fışkıran fikir­
lerinin gücü ve yeniliği karşısında tam anlamıyla kendimden geçtiğimi 
biliyorum. Verecek onlarca dünyası olan bir düşünce Karun'u ve bunu 
yapacak ruh kabiliyetine sahip bir kişi. ( ... ) 

Karşımda konuşan kişi yanında La Rochefoucauld'nun Maksimler'ini 

getirmişti, bu da düşüncelerimizin seyrini etkilemişti. Fransızların kabili­
yetlerini, özellikle La Rochefoucauld, Vauvenargues, Condorcet ve Pas­
cal'ın, düşüncelerini bu şekilde ve net vurgu yaparak bileme yetenekle­
rini özellikle değerli buluyor, bu konuda birinciliğe oynayabileceklerini 
düşünüyordu. Bunun yanı sıra, malzemedeki kuruluğun, en zor formun 
uygulanmasıyla sanatsal mükemmeliyete ulaştığından bahsediyordu. Bu 
titiz çalışmayı hala vurgusuyla kulaklarımda çınlayan aşağıdaki mısraları 
söyleyerek destekledi. 

"Evet, eser daha iyi çıkar­
isyankar bir malzemeden­
mısra, mermer, oniks, mine­
hiç de boşuna zorluk değil 
ilham kaynağı dediğin 
doğru yürümek için 
dar bir sandalettir 
ayağına giydiğin." 
(Theophile Gautier'nin Emaux et Camees [Mineler ve Akikler] şiirin­

den bu kıtayı sonradan buldum- mottosu şuydu: "Büst kentten daha uzun 
süre hayatta kalır") 

Bu kelimeler onun aforistik stilini meydana getiren prensibi içerir. Ama 
aynı zamanda bu kelimelerin içinde Goethe ve Heine gibi dil sanatçıları­
nın Alman dilinin ileri düzeyde kuru bir malzeme olduğuna, taş ve maden 
filizine benzediğine olan inancı saklıdır. 

Yol arkadaşım sosyal problemlerden yola çıkıp konuyu felsefe ve din 
meselelerine getirdiğinde mütevazı zekam bu meseleleri kavraması bakı­
mından kendini ispatlamış olmalı çünkü bana hiç beklenmedik bir yerde 
şu soruyu sorduğunu hatırlıyorum: "Matmazel siz de özgür düşünür biri­
siniz, öyle değil mi?" 

Bu tanıma karşı kendimi savundum çünkü tıpkı "Esprit fort" (metinde 
Fransızca) teriminin tercümesi gibi 19. yüzyılın son çeyreğinde ansiklope-
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Resim 5 

Isabelle von Der Pah/en, 1876-1877'de 

distler tarafından uydurulmuştu ve güdü bir polemik tona sahipti. Söyle 
ekledim: Olmayı istediğim şey özgür bir tin ve bu da muhtemelen Fran­

sızların "libre penseur"üne (özgür düşünür; metinde Fransızca) denk dü­

şüyor. 
Sohbetimiz boyunca yaptığı gibi defterine bir şeyin notunu düştü. 

Daha sonra, 1880'de İnsanca, Pek İnsanca'nın alt başlığının "özgür !in­
liler için yazılmış bir kitap" olduğunu görünce o anları hatırladım. Bu alt 

başlığı, benim de payımın olduğu bir ithaf addettim ve eseri o ılık İtalyan 
gecesinde geçen eşsiz sohbetimizin yüce ve evrensel bir yorumlanışı ola­

rak kabul ettim.12 
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Isabelle'in Cenevre-Cenova trenindeki gece sohbetinin İnsanca, 
Pek İnsanca'nm oluşumundaki katkısını abarttığını söylemek hiç de 
yanlış olmaz . Zaten kitap 1880'de değil, 1878'de basılmıştı . Ger­
çekte, özgür tine dair bir kitap fikri bu karşılaşmadan çok daha ön­
ceye dayanır. Filozofun 1870'den itibaren, daha sonra Tragedyanın 
Doğuşu ismini alacak kitabına verdiği ilk isimlerden biri Tragedya 
ve özgür tinler idi . Bu isim filozofun özgür tini Wagnerci müzikal 
dram ve eski Yunan bilgeliğiyle ilişkilendirme arzusunu dışa vurur 
ve daha geniş bir bakışla Nietzsche'nin Bayreuth'taki yeni kültürün 
içinde felsefi dehaya has yeni bir boyut açma isteğini vurgular. 13 

Ancak sonuçta felsefi aklın özgürlüğüne zarar verecek şekilde bü­
tün sahneyi, Nietzsche'nin defter sayfalarını ve yazılarını işgal eden 
sanatsal deha oldu . Bayreuth Festivali'nden sonra, Montaigne'in 
Denemeleri'ni bir daha okumasından da aldığı ilhamla, Nietzsche, 
özgür tin üstüne daha güçlü bir şekilde yeniden düşünmeye başlar. 14 

Özellikle 1876'de not aldığı defter "özgür tinin gerçek defteri" ola­
rak kabul edilebilir. Büyük ihtimalle Isabelle'in İtalya'ya giden tren­
de dipnotlarla dolduğunu gördüğü not defteri budur. 

Bu defter doğrudan doğruya "özgür tine giden yol"la ilgili yir­
mi kadar parça barındırıyor. Bu fragmanlarda "özgür düşünen bir 
insanın pek çok kuşakların evrimini kendi içinde öngörme yoluyla 
gerçekleştireceği" savunulur. Defterde yazanlara göre özgür tin in­
sanlığın geleceği için vardır; yeni yaşam olanakları icat ederek ve 
eski yaşamları tartarak var olur. Bu fragmanlar insanlığı özgür in­
sanlar ve köle insanlar olarak ayırır: "günün en az üçte ikisine ken­
disi için sahip olmayan kişi, devlet adamı, tüccar, memur, bilgin, 
ne olursa olsun bir köledir. "16 Defterin içinde hayatı kolaylaştırma 
ve hafifletme yollarına dair sorular da vardır: "Her insanın haya­
ta katlanmak için kendi reçeteleri vardır (hayat bir defa bile olsa 
çekilmez geldiyse, kah hayatı kolaylaştırmak kah kolaylığı sürdür­
mek için bu reçeteyi kullanır), bir suçlu bile bunu yapar. 

Her yerde uygulanan bu yaşam sanatını yeniden oluşturmak 
gerekir. Özellikle dinin sunduğu reçetelerle elde edilenleri açıkla­
mak, hayatı hafifletmek değil ama hayatı hafife almak. Birçoğu 
sonradan kendi en üstün reçetelerini (sanat, çilecilik vs17 ) sunmak 
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için hayatı zorlaştırmak ister. Das leichte Leben, Hafif Hayat ola­
rak adlandırılması planlanan kitabın sonuç kısmı Almanca leicht 
sözcüğünün çift anlamlılığına uygun biçimde, kolaylaştırıp hafif­
letilmiş bir hayat ile özgür aklı ve gerçeğe olan aşkı birbirine bağ­
lamalıydı: Kendimizi gerçeğin büyüsüne bırakmayı öğrenebilirsek, 
tanrılar gibi kolay bir hayat yaşayabiliriz", "Sonuç olarak, özgür 
tinler hafiflikte yaşayan18 tanrılardır" . Diğer fragmanlar, meditas­
yonların okuyucunun üzerinde yol açması arzulanan etkisini işaret 
eder: "Amaç, okuyucu ayak parmakları üzerine kalkabilecek dere­
cede esnek bir tabiata kavuşturmak", "Özgür düşünce, peri masal­
ları, şehvet insanı ayak parmakları üzerine kaldırır. "19 Bu motifler 
bütünü 225 numaralı aforizmada olduğu gibi İnsanca, Pek İnsan­
ca'nın kilit aforizmalarını oluşturmak için kullanılacaktı: 

Özgür tinli, göreli bir kavram. - Kendisinden, kökeni, çevresi, züm­
resi ve mevkisi temelinde ya da zamanın egemen görüşleri temelinde 
beklenilenden farklı düşünen kişiye özgür tinli denir. O bir istisnadır, 
bağlı tinliler kuraldır; bunlar özgür tinliye, özgür ilkelerinin ya dikkati 
çekme düşkünlüğünden kaynaklandığı ya da özgür eylemlere, yani 
bağlı ahlakla bağdaşmayan eylemlere dayandığı suçlamasını yönel­
tirler. Zaman zaman şu ya da bu özgür ilkenin, kafanın tuhaflığından 
ya da kaçıklığından kaynaklandığı da söylenir; oysa burada konuşan 
kötülüktür sadece, kendisi de inanmaz söylediğine ama zarar vermek 
ister böylelikle: Çünkü özgür tinlinin anlağının daha iyi ve daha keskin 
oluşunun belgesi yüzünde yazılıdır, öylesine okunaklıdır ki bağlı tinler 
bunu yeterince iyi anlayabilirler. Ne ki, özgür tinliliğin öteki iki türevinde 
de içtenlik vardır; aslında birçok özgür tinli de bu türlerden biri ya da 
diğeri biçiminde ortaya çıkar. Ama bu yüzden o yollardan vardıkları 

ilkeler, bağlı tinlilerinkinden daha hakiki ve daha güvenilir olabilir. Haki­
katin bilgisinde önemli olan ona sahip olmaktır, hangi dürtüyle arandığı, 
hangi yollardan bulunduğu değil. Özgür tinliler haklıysalar, o zaman 
bağlı tinliler haksızdır, birincilerin ahlaksızlık sayesinde hakikate varma­
larının, diğerlerinin ise ahlaklılık sayesinde şimdiye kadar hakikat dışına 
bağlanıp kalmalarının hiçbir önemi yoktur. - Ayrıca özgür tinlinin özü, 
daha doğru görüşlere sahip olması değil, kendini geleneksel olandan 
koparmasıdır. İster başarıya ulaşsın, isterse de bir başarısızlık yaşasın. 
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Resim 6 

Cenova'ya yaptığı tren yolculuğu sırasında Nietzsche'nin defterine, 

özgür ruh üzerine aldığı notlar 
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Genellikle hakikat ya da en azından hakikati araştırmanın ruhu özgür 
tinlinin yanında olacaktır: O nedenleri ister, diğerleri ise inancı.20 

Özgür tin ile güçlü tin (metinde Fransızca, esprit fart) arasında­
ki fark, daha sonra İnsanca, Pek İnsanca'mn 230 no'lu aforizma­
sında geliştirilmek üzere, özgür tin üzerine tutulan not defterinde 
tematize edilmişti: 

Esprit fart. - Özgür tinli, geleneği yanına alan ve eylemleri için bir 
neden göstermeye gerek duymayan birisiyle karşılaştırıldığında her za­
man zayıftır, hele ki eylemlerinde; çünkü çok sayıda güdü ve görüş açısı 
bilmektedir ve bu yüzden emin, idmanlı değildir. Peki onu hiç olmazsa 

kendini göstersin ve hiçbir etkide bulunmadan yok olmasın diye nispeten 

güç/ü kılmak için hangi araçlar vardır? Güçlü tin (esprit fert) nasıl ortaya 
çıkar? Bu tek bir örnekte, dehanın üretilmesi sorunudur. Bireyin, geleneğe 
karşı tamamen bireysel bir dünya bilgisini elde etmeye çalıştığı enerji, 
bükülmez güç, dayanıklılık nereden geliyor?21 

Genç Isabelle'in sayfalarına geri dönelim. Gecenin samimi felse­
fe sohbetinden sonra tren İtalya'ya yaklaşırken gün ışığı iki yolcu­
nun vagonunu aydınlatır. 

Güneşli güzel bir gün erkenden kendini belli etti, bana eşlik eden 
Madam Claudine von Brevern uyandı ve karşılıklı tanıştırmalardan sonra 
sohbet mahremiyetin ve anonimliğin heyecan verici karakterini kaybetti. 

Cenova'ya geldiğimizde aynı otele gittik, bu otel iskelenin yanında 
eski bir saraydı ve o zamanlar Wagneryen çevre ve otoriteler dışında 

pek tanınmayan Baselli profesörle yakın temas halinde birkaç gün geçir­
dik. Profesör biz otele vardıktan ancak bir gün sonra ortaya çıktı. Ona 
eşlik eden Paul Ree'nin anlattıklarından çıkardığıma göre, hassas sinir­
leri o coşkun gecenin sonunda yaşadığı beyin yorgunluğunun bedelini 
ödemişti. Baş ağrısı dolayısıyla Villa Pallavicini'ye birlikte yapmayı plan­
ladığımız geziye de gelememişti. Bu durum, üçümüzün beraber güzel 
gezintilere çıkmamıza engel olmamıştı. Ceneviz'in pitoresk ana ve ara 
sokaklarında yaptığımız uzun bir gece yolculuğu, parlak bir an olarak 
hatırımda kalmayı sürdürür. 
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Nietzsche'nin sözleri sayesinde Ceneviz'in geçmişi gözümüzün önün­

de çok estetik biçimde ve rengôrenk canlandı. Venedik'in eski rakibi, 

saraylar şehri Ceneviz, "Genova la superba"ya damgasını vurmuş Röne­

sans ve Barok sanatını anlayışımız filozofumuz sayesinde ufuk kazandı. 

( ... ) Nietzsche'nin güçlü anlatısıyla yad edilen geçmiş güçlü zamanların 

gölgesi, o anın büyüsüyle karışınca, bu pitoresk yerden aldığımız haz da 

katlandı.22 

Yolcular birbirlerine mektupla hal hatır soruyorlardı, çünkü 

yeniden migreni tutan Nietzsche bu iki hanımla olan randevusuna 

gelebilecek gibi değildi. Barones Von Brevern'e yazdığı bir mektup­

ta özürlerini sunuyordu: 

Sevgili madam, randevumuzu atlatıp, sözümü (daha doğrusu dileği-

mi) yerine getiremediğim için sizden özür diliyorum. Bu yarı sakat insanı 

ne olur affedin. Dr. Ree ile gar yolunda ilerlerken, birden kendimi o kadar 

zayıf düşmüş ve takatsiz hissettim ki, yenilmiş bir ordu gibi, şaşkın ve is­

teksiz bir şekilde geri dönmek zorunda kaldım. Karşılaşmamız sayesinde 

iki güzel şeyi görme fırsatım oldu: Yüksek bir kültür ve bu kültüre duyulan 

büyük bir özlem. Yola çıkmadan önce bunun bende yarattığı sevinci ya­

zıyla da olsa ifade etmeden geçemedim. 

Bağlılığımı ve yolculuğunuz için en iyi dileklerimi sunarak sizden ve 

Matmazel von der Pahlen'den müsaade rica ediyorum.23 

Daha sonraları grafoloji sanatıyla ilgilenen Isabelle von Der 

Pahlen Nietzsche au miroir de sa graphie [Elyazısının ışığında 

Nietzsche] isimli kitabında bu kelimelere yer vererek, Nietzsche'nin 

fiziksel acısını kontrol etmekteki başarısını vurgular ve onun ente­

lektüel bir filozoftan çok bilge biri olduğu sonucuna varır ... 

Pisa'nın Develeri 

Bununla birlikte kaderin cilvesi profesör ve bu iki yolcu hanımı, 

ertesi gün 24 Ekim'de Pisa'da karşılaştırır. Aslında Nietzsche, Li­

vorno'dan bineceği yolcu vapurunun aktarmasından istifade edip 
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eğik kuleli şehirde kısa bir gezinti yapmayı düşünmüştü. Trenle 
Pisa'ya gelen iki arkadaşı at arabasıyla dolaşmaya başlamışlardı 
bile. Söz yine heyecanlı Isabelle'in olsun: 

Nietzsche'yi üzgün bir halde dolaşırken fark edince sevinçten hay­
kırdım: Yalnız başınıza mısınız, Profesör? Lütfen binin, bizimle gelin, aynı 

yoldan gidiyoruz". 

Nietzsche hemen teklifimi kabul etti ve beraber Pisa Katedrali'ni, vaf­

tizhaneyi ve Campo Santo'yu ziyaret ettik, neşemiz yerine gelmişti. İnsan 
Orcagna'nın şaheseri Hüküm Günü freskini nadiren bu ruh haliyle seyre 
dalabilir. İtiraf etmeliyim ki, freskteki bazı inanılmaz çizgileri gözden ka­
çırmış olabilirim ama özellikle iki küçük şeytanın şişman bir rahibi uçuru­

ma sürükledikleri sahnenin de dahil olduğu grotesk sahneler üzerimde 

sarsıcı bir etki bıraktı. 

Katolik mitolojisini eleştiren biri olarak Nietzsche, karakterinin yeni, par­
lak bir biçimde alaycı, iğneleyici, ışık saçan bir tarafını da ortaya koydu. 

Garda, yolculuğunda Nietzsche'ye eşlik eden arkadaşı tarafından 

karşılandık; iki çift laf etmişliğimiz yoktu. Keyifsiz olduğu anlaşılıyordu. 
Biraz sinirli bir şekilde beni kenara çekti ve kendi uğraşına rağmen Nietz­

sche'yi sağlığına zararlı heyecanlı ve sinirli bir ruh haline soktuğum için 
ne kadar hoşnutsuz olduğunu dile getirdi. ( ... ) O zaman Nietzsche'nin 

Achates'i rolündeki24 Ree' den, filozofun sağlığına zarar veren heyecanlı 

ve sinirli ruh halinin önünü kesmek için kesin bir sakinliğe ve yalnızlığa 
ihtiyacı olduğunu öğrendim. 

Ree'nin müdahalesi yine de genç profesörün ve genç baronesin 
sohbetlerine devam etmesini engelleyemez . Ama bir müddet son­
ra Livorno'ya gidecek tren gelir, arkadaşlar birbirlerini selamlar 
ve güneye yolculuk kaldığı yerden devam eder. Nietzsche, muh­
temelen Pisa ve Livorno arasındaki kısa yolculuğu sırasında, San 
Rossore civarında gördüğü develerini 3 yıl sonra hatırlar ve onları 
İnsanca Pek İnsanca'nın 2. cildinin başında yer alan gölge ve yol­
cunun diyaloguna katar: 

Gölge: Baktım ki senden uzun süredir ses seda çıkmıyor, sana bir 

konuşma fırsatı yaratayım dedim. 
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Resim 7 

20. yüzyıl başında Pisa develeri 

Gezgin: Konuşuyor - nerede? Ve kim? Sanki kendi konuşmamı du­

yuyormuşum gibi geldi bana, ancak kendi sesimden daha zayıf bir sesti. 

Gölge: (Bir süre sonra): Sevinmedin mi konuşma fırsatı bulduğun için? 

Gezgin: Tanrı ve inanmadığım tüm şeyler adına, gölgem konuşuyor; 

işitiyorum, ama inanmıyorum. 

Gölge: Bunu böyle kabul edelim ve üstünde daha fazla düşünmeye­

lim; bir saat sonra her şey geçip bitmiş olacak. 

Gezgin: Tam da böyle düşünmüştüm ben de, Pisa'daki bir ormanda 

önce iki, sonra beş deve gördüğümde.25 

O gün tam olarak 24 Ekim 1876'ydı. Develer, Medici'lerin bü­

yük dükü III. Cosimo tarafından San Rossore'ye 17. yüzyılın son­

larında sokulmuştu. 

Halk arasında deve denilen bu tek hörgüçlüler, 60'lı yılların 

sonlarına kadar San Rossore parkında yetiştirildiler. Türünün son 

örneği, 1976'da Nietzsche'nin yolculuğundan 100 yıl sonra öldü.26 
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N apoli: Güneyin İlk İlhamı 

Sonunda, 25 Ekim çarşamba günü sabahın 1 'inde, üç arkadaş, 

Malwida von Meysenbug'un kendilerini beklediği Napoli'ye ge­

lirler. Ve Chiatamone'de Alman Pansiyonu'na varırlar. Söz sırası 

Nietzsche'nin genç öğrencisi Albert Brenner'de; ailesine yazdığı 

bir mektupta maceralı koşullarda yaptıkları yolculuğu şöyle an­

latır: 

Limana dün gece (Çarşamba), sabahın 1 'inde vardık ve akla hiç 

yatkın olmayan bir biçimde limanda kalacağımıza Napoli'ye kadar git­

meye karar verdik. Bu şekilde kendimizi dört denizcinin sürdüğü dara­

cık bir kayıkta buluverdik. Zifiri karanlık bir gecede, tekinsiz kayıkçıların 

kendi aralarında söyledikleri anlaşılmaz kelimeler dışında en ufak bir 

ses işitmiyorduk. En kötüsünü hayal etmeye başlamıştım; kafamı süsle­

yen ve seve seve denizin dibinde görmeye razı olabileceğim silindir 

şapkamın zarafetine lanetler yağdırırken, bir yandan da bıçağımı pe­

lerinimin altında sımsıkı tutuyordum. Hiçbir ışığın aydınlatmadığı sapa 

bir yerde kıyıya vardık. Daha çok hırsıza benzeyen gümrük memurları 

ortaya çıkıp bahşiş istediler. Sonra, o dört kayıkçı iki valizimi paylaşıp 

Chiatamone'ye, Alman Pansiyonu' na götüren ıssız yolda yürümeye baş­

ladılar. Nietzsche, Ree ve ben hamallarımızı gözetlemek zorundaydık: 

Yürürken aralarında yaklaşık 20 ila 30 adımlık bir mesafe bırakmışlardı. 

Bize yolumuzu şaşırtmakta olduklarından, ücra bir dükkôna kaçıracak­

larından hiç şüphem yoktu - gerçekten korkudan çok merak ve sakin 

bir boyun eğme hali içindeydim- ama bana bir eşkıya silueti veren etekli 

mantom, çukur gözlerimiz ve gece kuşu yürüyüşümüz bize de tekinsiz 

bir hava veriyordu. Ve sonunda sağ salim vardık. Matmazel von Mey­

senbug burada. Çok uğraşmış ve her şeyi en iyi şekilde ayarlamış. Yarın 

Sorrento'ya gidiyoruz.27 

Oysa ertesi gün, dört arkadaş Napoli'de oyalanırlar ve şehrin 

sokaklarında büyük bir atlı araba turu yaparlar. Nietzsche bu turu 

daha sonra hatırlayacaktır. Ama biz şimdilik Nietzsche'nin güney­

le temas edip vecde gelişinin büyüsünü, Malwida'nın evlatlık kızı­

na yazdığı mektuptan öğrenelim: 
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" 'Wie ertrug ich nur bisher zu /eben!' auf dem Posilipp als 

der Wagen rollte - Abendlicht " [Şu ana kadar yaşamaya nasıl 

dayandım! Posillipo'da arabayla giderken - günbatımı ışığı]. 

Nietzsche, not defteri N V 7, s.120 

Dünden önceki günün akşamı üç beyefendimle Posillipo'yu baştan 

aşağı atlı arabayla turladık. Aydınlatma olağanüstüydü, gerçekten ma­

salsıydı. Vezüv Yanardağı görkemli bir şekilde fırtına bulutlarıyla sarılmış 

ve bu alev kütlesi ve loş kızıllıktan bir gökkuşağı yükselmişti; şehir saf altın 

içine oyulmuş gibi ışıldarken, öbür tarafta koyu mavi deniz boydan boya 

uzanıyordu; gökyüzü hafif ve parlak bulutlarla kaplı şeffaf bir yeşil ve 

maviden ibaretti ve göz kamaştırıcı adalar dalgaların arasında bir peri 

masalı misali doğruluyorlardı. Görünüm o kadar harikuladeydi ki beye­

fendiler mutluluktan sarhoş gibiydiler. Nietzsche'yi hiç bu kadar hayat 

dolu görmemiştim. Neşeyle gülüyordu.28 

Bu olayı Hatıralar'ında anan Malwida şunları da hatırlıyor: 
"Nietzsche'nin yüzü neşeli nerdeyse çocuksu bir şaşkınlıkla aydın­
lanmış; derin bir duygunun hakimiyetine girmişti; sevinçle güneyde 
ne kadar iyi zaman geçirdiğini haykırıyordu, ben de bu haykırışları 
burada kalmasının ona ne kadar faydalı olduğunu gösteren mutlu 
bir alamet olarak karşılıyordum"?29 

Nietzsche göz ağrılarından dolayı o sıra az yazıyordu, Napo­
li'ye - İtalya'nın mezzogiorno'suna- gelişi sırasında edindiği kanlı 
canlı izlenimlerini kapsayan doğrudan bir tanıklık bırakmamıştır 
bize. Ama bundan 5 yıl sonra, 1881 sonbaharında, çalışma def-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

terlerinden birinde bulduğumuz üç kısa not güneyin büyüsünün 

yarattığı o ilk ilhama kesin olarak gönderme yapar. Posillipo'da 

güneş batışı. bir anda gözlerini açmıştır; hayatında ilk defa Kuzey 

Avrupa'nın tüm gençliğini tükettiğini, güneyde yeni bir hayata baş­

lamaya yetecek ruha sahip olduğunu anlamıştır.30 

Şu ana kadar yaşamaya nasıl dayandım!" Posillipo'da, arabay­

la giderken - günbatımı ışığı. Posillipo ve gözleri açılacak bütün o kör 

insanlar. Kuzey için yeteri kadar gücüm yok: Bir kunduz misali titizlikle 

ve ihtiyatla çalışan kaba ve yüzeysel ruhlar hüküm sürüyor orada. (el 

yazmasında üstü çizilmiş: Kuzey Avrupa bunlarla dolu). Tüm gençliğimi 

onların arasında geçirdiğimi düşünüyorum da! İşte Napoli'de kırmızısı ve 

grisiyle yaklaşan akşamı ilk defa gördüğümde beni ele geçiren duygu 

buydu (el yazmasında üstü çizilmiş: bunu görmeden ölebilirdin) - ürper­

me duygusu, hayatıma yaşlı bir insan olarak başladığım için kendime acı­

ma duygusu. Gözlerime yaşlar doldu ve yine de son dakikada kurtarılmış 

olduğumu hissettim. 

Güneye yetecek kadar ruhum var.31 
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Villa Rubinacci'de "Eğitmenler Okulu" 

Nietzsche'nin kafasında ilk defa şekillenen güney, küçük bir ba­
lıkçı kasabası olan, yavaş yavaş turistikleşmeye başlayan, birçok 
ünlü gezginin rotasındaki Sorrento olarak somut bir hale büründü. 
Şair Tasso'nun doğduğu bu şehirden, Giacomo Casanova 1771'de 

aşklarından birini takip ederken geçmiş; James Cooper 1829'da, 
John Ruskin 1842'de, Alexis de Tocqueville 1850-1851'de, Louise 
Collet 1860'da, Ferdinand Gregorovius 1864'te, Hippolyte Taine 
18 64 'te geçmişler. 1 

5 Ekim'den beri Vittoria Oteli'nin harikulade odalarına yerleş­

miş olan Wagner ve ailesi ilk Bayreuth Festivali'nin hayal kırıklığı 
içinde orada dinleniyorlardı. Öbür taraftan, diğer grup, Malwida 
ve yardımcısı Trina, Nietzsche, Ree ve Brenner 27 Ekim günü şeh­
rin biraz dışarısında kalan küçük bir pansiyona, Villa Rubinacci'ye 
yerleştiler. Sözü, gelir gelmez ailelerine yeni yerleşim mekanlarını 
tarif etmeye can atan yolculara verelim . 

Bizi konut arayışları hakkında bilgilendiren Malwida'dan baş­
layalım: 
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Uzunca düşündükten sonra, Sorrento'ya yerleşmeye karar verdik ve 

böylece oradan ayrılıp aydınlık bir havada buraya geldik; hemen, daha 

önce de .gözüme çarpan, yolumuzun üstündeki Alman Pansiyonu'na, Vil­

la Rubinacci'ye gittik.2 Mekôn beyefendilerin hoşuna gitti, daha uzakta 

bir yer aramamaya karar verdiler. Gerçekten güzel bir yer burası ve 

şöyle bir rahatlığı var: Beyefendiler tamamıyla kendilerine ait bir alana 

sahipler ve beni kesinlikle rahatsız etmiyorlar. Geceyi kendilerinde geçir­

diğimiz Wagner'ler otellerine bitişik, güneş gören bir ev tutmadığımız için 

bize kızdılar ama bu hem daha pahalı olurdu hem de bu kadar bağımsız 

olamazdık. Burada, kendi kendimizin efendisiyiz ve ev sahibi Alman ha­

nım çok namuslu bir insan. Trina sürekli iş başında; beyefendileri şımar­

tıp, odaları düzenliyor. Her taraftan terasa çıkılıyor. Salonun pencereleri 

doğrudan güneşin altındaki Napoli'ye, benim sevgili lschia Adama ve 

Vezüv Yanardağı'na bakıyor. Evin önünde bu tablonun kenarına yeşil bir 

çizgi çeken gerçek bir zeytinlik ve portakal ağacı ormanı var.3 

Resim 9 

Sorrento Meydanı, 1876'ya doğru. 
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Albert Brenner Posillipo'da yapılan ("Napoli'nin gerçekten tam 

bir mucize olduğu") muhteşem araba yolculuğunu ve deniz kenarı 

boyunca Sorrento'ya yapılan bir buçuk saatlik yolculuğu anımsa­

dıktan sonra yaptığı tasvire kasabayı da dahil ediyor: 

Sorrento'nun biraz dışında, şehrin sırf bahçeler, seralar ve villalara 
ayrılmış bölgesinde oturuyoruz. Bu mahalle manastır gibi. Dar sokaklar, 
iki adam boyunda, hiç bitmeyecek gibi uzanan ve Üzerlerinden portakal, 
servi, incir ağaçları ve salkım sal_kım üzümler sarkan duvarlar arasına 
sıkışmış ve hepsi gökyüzünün mavi şeridine sevimli bir biçimde mıhlanmış­
lar. Nadiren görülen evler çoğunlukla kapalı yerlerin arkasındalar; insa­
na labirent içindeymiş gibi bir his geliyor. Bunlar gerçek katır patikaları. 

Sorrento şehri 15 dakikalık bir mesafede. Sehrin ortasında "piaz­
za'nın" yakınında bir köprü var, köprünün orada da epey romantik bir 
suyolu var. Aşağıda şehrin bir bölgesinde küçük bir marina var. Görünüşe 
göre burada aristokratlar da oturuyorlar. Yavaş yavaş her yeri göreceğiz. 

Biz, Villa Rubinacci isimli bir evde oturuyoruz. Bir tarafı denize, lschia 
Adalarına, Napoli'ye ve Vezüv Yanardağı'na bakıyor. Bütün bunlar her 
türlü ışık içinde tüm gün görünür haldeler. Öbür tarafta, dar bir katır pati­
kası görüyoruz. Küçük bir portakal ağacı ormanı bizi denizden ayırıyor: 
Sorrento falezlerin üstüne kurulmuş olduğu için, ormandan çıkıp, dikine 
inmek gerekiyor. 

Bugün hem tatil günü hem de her yerin yeşil ve iç açıcı olması ve 
hiç sarı bitki örtüsü yerleşmemiş olmasına rağmen sonbaharın ilk günü. 
Sizlere bunu yazarken pencereler açık. Denizin ve dağların manzarasını 
seyrettiğimiz iki büyük terasımız var. Bütün bunlara rağmen ev kesinlikle 
ucuz; şık bir villa değil: Mesela şık villaların bizim gibi iyi halıları yok, 
zaten bütün köy evlerinde yerler taş; hepsinde teras var.4 

Bu sefer Nietzsche kalemi eline alıyor ve Sorrento'ya yerleşme­

lerini kız kardeşine övüyor: 

İşte sonunda Sorrento' dayız! Bex'ten buraya yolculuk sekiz gün sür­
dü; Ceneviz'de hastaydım ve denizi boydan boya geçmemiz üç gün 
sürdü ve dikkatini çekerim, deniz tutmadan yolculuğumuzu tamamladık. 
Zaten, korkunç tren yolculuklarındansa bu şekilde yolculuk etmeyi tercih 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

Resim 10 

Nietzsche'nin kız kardeşine Sorrento'dan yazdığı ilk mektup. 
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ederim. Napoli'de bir otelde Matmazel Meysenbug'la karşılaştık ve hep 

beraber yeni memleketimize, Napoli yakınlarındaki Sorrento'daki Villa 

Rubinacci'ye doğru yola çıktık. Çok yüksek tavanlı, terası olan, çok büyük 

bir odam var. Biraz önce ilk kez denize girip çıktım. Ree'ye göre su, Ku­

zey Denizi'nin temmuz ayı suyundan daha sıcak. Dün, bizden 5 dakikalık 

mesafedeki Vittoria Oteli'nde kalan Wagner'leri ziyaret gittik. Kasım ayı 

boyunca burada olacaklar. 

Hiç abartmıyorlar, Sorrento ve Napoli çok güzel. Buranın havası dağ 

ve deniz havası karışımı bir hava. Gözler bayram ediyor; terasımın önün­

de, aşağıda (kışın bile yeşil kalan) büyük yeşil bir bahçe, gerisinde koyu 

rengiyle deniz ve en arkada Vezüv Yanardağı var. Umut edelim. Bütün 

sevgim ve bağlılığımla, F.5 

Richard W agner Sorrento' da 

İlk Bayreuth Festivali'nin sonunda dinlenmek için İtalya'nın 
güneyine gitmek üzere olan Richard ve Cosima Wagner hala ha­
zırlıkları uzun süren ve beklenen bu sanatsal olayı düşünüyorlar, 
festivalin ne derece etkili olduğunu değerlendirmeyi başaramıyor­
lardı. Cosima günlüğüne şöyle yazmıştı: "9 Eylül. Son yabancının, 
Mathilde Maier'in gidişi. Sonrasında, biz de yola çıkmaya hazırla­
nıyoruz. Akşam, uzun uzun temsillerden ve onlardan neler öğrendi­
ğimizi konuştuk. ( ... ) Kostüm, dekor, bunların hepsini önümüzdeki 
yıl yeniden ele almak gerekecek. Richard çok mutsuz ve ölmeyi di­
lediğini söylüyor."6 Verona, Venedik, Bologna ve Napoli'den geçe­
rek yaptıkları yolculuktan sonra Wagner'ler Sorrento'ya yerleşirler: 

5 Ekim: Sorrento, Vittoria Oteli, otele yakın küçük bir eve yerleşiyo­

ruz, harikulade bir sakinlik. 

1 O Ekim: Zeytin ağadan korusunu ve denizi gördüğümüz harika te­

rasta sakin bir öğleden sonra geçiriyoruz. 

14 Ekim: Buraya her geçen gün daha çok bağlanıyorum; ağaçların, 

boğazların, kayalıkların, zeytin ağaçların aştığı iki duvar arasındaki yol­

lar, her şey bana tanıdık geliyor ve hoşuma gitmeyen hiçbir şey bulmuyo­

rum. Bununla beraber, kısa anlar için bile olsa Richard' a dertlerini unut­

turmak neredeyse mümkün değil, bu bile ufuklarımızı karartmaya yetiyor. 
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Resim 11 

Richard ve Cosima Wagner, 1872 

26 Ekim: Öğleden sonra harika gezinti, Meta ve Sorrento' daki bütün 
mağaraları geziyoruz, Dante ile Dore'yi düşünüyoruz; gökyüzü olağa­
nüstü, adaları altın bir ışık aydınlatıyor; önündeki köylerle birlikte Vezüv 
kırmızımsı, gri, açık kahverengi tonlara sahip ve tehditkar bir duruşu var. 
Meta'dan eve yürüyerek geliyoruz, ay ışığında uzun bir yürüyüş; evler, 
ağaç soyunun aristokratları yüksek çam ağaçlarıyla dolu bahçeler, her 
şey harikulade. Aksam tabii ki yorgunuz ama keyfimiz şahane. Bana öyle 
geliyor ki burada hayat bana ara verip soluklanmanın lütfunu bahşetti. 

Mekanların güzelliği ve soluklanma duygusu yine de Wagner 
çiftinin endişelerini dağıtmaya yetmemiştir. Üzüntü ve kuşkular, 
düş ve onu gerçekleştirmenin arasındaki büyük gediğin bilinci, geç­
mişin pişmanlıkları ve geleceğe dair iç sıkıntısı, aslında Sorrento'da 
geçen günlerin asıl Leitmotiv'ini oluşturmaktadır. 18 Ekim'de Cosi-
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Resim 12 

Vittoria Oteli, Sorrento, 1890, 

ma günlüğüne şöyle yazıyordu: "Sık sık festivalden tamamıyla vaz­

geçip ortadan kaybolmayı düşünüyoruz", ve 5 Kasım'da: "Akşam, 

Richard'la sohbet ediyorum ve ona hayatımızın dışında kalan her 

türlü şeyden bahsetmeye çalışıyorum, ama sohbet mütemadiyen 

üzücü konulara geri dönüyor. Richard temsiller boyunca aklında 

olan tek şeyin 'Bir daha asla; bir daha asla.' fikri olduğunu anlatı­

yor. Kral (Bavyera'nın II. Louis'si) onu böyle sarsanın ne olduğunu 

sorduğunda yerinden sıçradığını ve sonrasında kendine güçlükle 

hakim olduğunu söylüyor." Finansal bakış açısıyla da festival tam 

bir başarısızlık olmuştu ve Wagner çifti ciddi ciddi borçlarını kapa­

tıp, tiyatroyu bırakıp, sahneden çekilmeyi düşündüler. 

Nietzsche'nin doğum günü olan 15 Kasım'da, Cosima bir kez 

daha filozofun Zamana Aykırı Bakışlar serisinin dördüncü kitabı 

"Richard Wagner Bayreuth'ta"ya gömülmüştü. 1876 Temmuz'un­

da yazılmış metinde Nietzsche; Maestro'nun hayallerinden, gençlik 

ütopyasından, müzik anlayışından, yenilenen bir toplumda tiyat­

ronun rolünden oluşan bir portresini kurgulamış ve ona sadık ol-
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duğunu göstermek için Wagner'in entelektüel serüveninin tamamı­
na eserinde yer vermişti. Mazzino Montinari'nin7 ortaya koyduğu 
gibi, Zamana. Aykırı Bakışlar'ın bu kitabı müzisyenin gençliğinde 
yazdığı teorik metinlerden çekilip alınmış, gizli alıntılardan oluşan 
ve gayet ustalıkla kotarılmış bir mozaikti. Dolayısıyla kitap Bay­
reuth'a ve Wagner'in kendisine dönük büyülü bir ayna işlevi görü­
yordu ve içinde şu soruyu barındırıyordu: Richard Wagner'in L'art 

et la revolution ve L'oeuvre d'art de l'avenir gibi Feuerbach'çı ve 
1848 devrimcilerinden esinlenmiş metinlerinden bu yana hayatına 
soluk katmış hayalinin sadık bir ifadesi, bu bezgin asilzadelerin 
festivali olabilir miydi? Artık Nietzsche buna inanmıyordu, Ma­
estro da bunu biliyordu . Festivalden önce, Nietzsche'nin metni ye­
niden dirilmiş Wagnerciliğin bildirisi gibi görünüyordu; taç sahibi 
insanlar ve bezgin asilzadelerin kalabalığı oluşturduğu bu sosyetik 
olaydan sonra bu metin sadece filozofun hayal kırıklığının daha da 
yakıcı olmasına yaradı. 15 Ekim'de hala Bex'te olan Nietzsche'nin, 
yeni arkadaşı Paul Ree ile birlikte doğum gününü kutlarken ruhun 
özgürlüğü üzerine aforizmalar kaleme alması durumu açıklayıcı 
özelliktedir. Herkesin hayal kırıklığını atlatma yolu kendine göre­
dir: Cosima geçmişe dönerken, Nietzsche geleceğe bakmaya başla­
mıştı bile . Richard Wagner'e gelince, o ise bu depresyon dönemini 
1845 yılında kaleme aldığı ve sonraki yıllarda birçok defa (özellik­
le de 1857'de kutsal Cuma günü Zürih Gölü'nün çevresinde yap­
tığı bir gezintide gelen büyük bir ilhamla) üstünden geçtiği projeyi 
yeniden ele alarak atlatır. Bu, Parsifal figürü üstüne yazılmış kut­
sal bir dramadır. Feuerbach'a geri dönmek şöyle dursun, Wagner 
Schopenhauer'ci metafizikten Hıristiyan dinine geçiş yapar. 

Wagner ve Nietzsche böyle bir ruh halinde iken ilk defa Sor­
rento' da bir araya gelirler. O arada, Wagner'ler kaldıkları müşte­
milattan Otel Vittoria'nın üçüncü katına yerleşirler ve Malwida, 
Nietzsche ve Ree Sorrento'ya geldikleri gün 27 Ekim akşamı, onla­
rı bu yeni yerlerinde ziyaret ederler. Cosima günlüğüne şöyle yazar: 
"Güzel gün, çocuklarla denize girdik . Öğleden sonra, Richard ve 
çocuklarla kısa bir gezintiye çıktık, sonra Richard'la birlikte uzun 
uzun denizi seyrettim. Daha sonra, Malwida, Doktor Ree ve arka-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VİLLA RUBİNACCİ'DE "EGİTMENLER OKULU" 35 

Resim 13 

Otel Vittoria'nın terası, 187 5 

daşımız Nietzsche bizi ziyarete geldiler; Nietzsche çok yorgun ve 
sağlığı konusunda çok endişeli. Sorrento'ya yerleştiler". Ziyaretten 
sonra, Wagner çifti terasta vakit geçirmeye devam ederler, deniz 
ve oteli çevreleyen zeytin ağacı korusunun manzarasına bakarak 
yazı yazar ve düşüncelere dalarlar. Cosima'nm günlüğünde belirt­

tiği üzere, Nietzsche'nin Sorrento'ya geldiği akşam Wagner'lerin 
Hazreti İsa'nın tutkusu üzerine derin düşüncelere dalması tuhaf bir 
eşzamanlılıktır. Cosima günlüğünde şöyle yazıyor: 

Cuma, 27 Ekim: - Zeytin bahçelerinin üstünde ay ışığı; Hz. İsa'yı dü­

şünüyoruz: "Tanrım, istersen bu kupayı benden al! Ama benim �eğil se­

nin iradenle olsun!"- her türlü ıstırabın ve kefaretin tam ifadesi. Bu kutsal 
çanak kendisinden uzak olsun diye ruh nasıl sık sık yalvarıyor, teslimiyet 

onun için ne kadar da zor, teslimiyeti nasıl nadiren başarabiliyor ama 

başardığında, nasıl kanatlanıyor ve artık hiçbir şeyin kendisine dokuna­

mayacağı göğün en yücelerinde nasıl da süzülüyor!.. 
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Kadim zamanlarda insanların denizkızlarını duyduklarını san­
dıkları topraklarda, artık birbirinden çok farklı melodilerin ve 
tutkuların çekimine kapılmış Nietzsche ve Wagner son defa bir 
araya gelirler. Bu olay, büyük ihtimalle Wagner'in Nietzsche'ye 
Kutsal Kase'yi ve İsa peygamberin son yemeğini düşünürken his­
settiği vecdi itiraf ettiği, birlikte geçirdikleri birkaç günde vuku 
bulur. Bu, Nietzsche için bardağı taşıran son damla olur ... O za­
ten Bayreuth Festivali'ndeki hayal kırıklığına hiç katlanamamıştır 
ve çok önceden kendine özgü bir yola doğru atacağı ilk adımları 
tasarlamıştır. Yakın dostluk ve entelektüel dayanışma, Helenistik 
medeniyetin Wagner'in müzikal tiyatrosunun büyüsüyle Alman­
ya'da diriltilmesi için Bayreuth projesi çerçevesinde gelişen silah 
arkadaşlığı, Vittoria Otel'de geçmişe karışır. Gürültüsüz bir şe­
kilde . İlişkileri soğur, yolları ayrılır: Artık her şey açıktır, her şey 
bitmiştir. 

Filozof ve müzisyen sonradan isimlerini vermeden açıkça bir­
birlerine saldırırlar - Nietzsche İnsanca, Pek İnsanca'da, Wagner 
Bayreuther Blatter'de yer alan "Kamusal ve popülerlik" isimli ma­
kalesinde. Bestecinin ölümünden sadece birkaç gün sonra, Şubat 
1883'de, Nietzsche Bayreuth Festivali'nden sonra hissettiklerini 
Malwida von Meysenbug' a açıklamıştır: 

Wagner'in ölümü beni fena sarstı; ve yatağımdan kalkmayı başarsam 

da hôlô şoku atlatamadım. Yine de inanıyorum ki bu olay uzun vadede 

benim için bir rahatlama demek olacak. Benim için bir zamanlar büyük 

bir saygının ve aşkın öznesi olmuş birine altı yıl boyunca düşman kesil­

mek çok ama çok zordu; sortra rakibi olarak, bu adamın bir bütün olarak 

şahsiyetinin hak ettiği saygıdan ötürü susmak zorunda kalmak. Wagner 

beni ölümcül bir şekilde küçük düşürdü- bunu bilmenizi isterim!- Hıristi­

yanlığa ve kiliseye sürünerek yavaşça geri dönmesini şahsıma yapılmış 

bir hakaret olarak aldım: Bu hareketi yapabilmiş bir ruha saygı duymuş 

olmak dahi bütün gençliğimi ve onun geçmişteki özlemlerini kirletmiş gibi 

geldi bana. Bunu bu kadar güçlü hissediyor olmam, bana susmam gere­

ken amaçlar ve görevler tarafından dayatıldı. Şimdi, onun attığı bu adımı 

yaş/anmakta olan Wagner'in adımı olarak niteliyorum; doğru zamanda 

ölmek zor bir şey.8 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VİLLA RUBİNACCİ'DE "EGİTMENLER OKULU" 37 

1886'da, İnsanca, Pek İnsanca'nın ikinci baskısının önsözünün 
müsveddelerinde Nietzsche bu olaya yeniden yer verir:: "Richard 
Wagner'le ilgili olarak 1876 yazının hayal kırıklığını aşamadım: 
Eserin ve adamın kusurları bana bir anda aşırı geldi. Kaçtım ( .. . ) 
Yaşlandığı için değişmiş olması benim için hiç önemli değil . Bu cins 
romantiklerin neredeyse hepsi haç altında sonlanıyorlar. Ben sade­
ce tanıdığım Wagner'i sevdim, dürüst bir ateist ve yerleşik ahlaka 
karşıt olan, Siegfried karakterini, tamamen özgür birini yaratan 
kişiyi. Bayreuther Blatter'lerinin alçakgönüllü köşesinde, kurtarı­
cının kanına ne kadar değer verdiğini yeterince anlattı. Ve anlaşıldı 
da . Birçok Alman, saf ve saf olmayan pek çok deli tip o zamandan 
beri Richard Wagner'i "kurtarıcıları" gibi görüyor. Bütün bun­
lar beni tiksindiriyor." Önsözün son hali Wagner'den, Hıristiyan 
haçı önünde secde eden, romantik idealizmin fanatikliği ve yalan­
cı sofuculuğuna yenilmiş umutsuz bir romantik olarak bahseder.9 

Nietzsche ateist ve yerleşik ahlaka karşı, devrimci ve Feuerbach'ın 
öğrencisi olan Wagner'e sadık kalmıştır. Maestro'dan kopuşunun 
gerekçesini şahsi ilişkilerindeki değişimlerde değil, bu entelektüel 
çatışmada aramak gerekir. Bununla birlikte Nietzsche, içindeki bu 
acı veren değişimi Sorrento'da açığa vurmamıştır. Sadece İnsanca, 
Pek İnsanca'yı yazdığı müsveddeleri bu değişime tanık olmuştur. 
Bu kağıtların içerdiği fragmanlar ve aforizmaların içinde bile deha, 
sanat ve metafizik üzerine düşünceleri oldukça kaba kalır ve Wag­
ner'e dair polemik genellikle örtüktür. 

27 Ekim'den 7 Kasım'a, Villa Rubinacci ve Otel Vittoria sakin­
leri büyük ihtimalle birçok kere birbirlerini ziyaret ettiler. Brenner 
Wagner'leri 6 kere ziyaret ettiklerini söyler ve Cosima'nın günlü­
ğünden de birlikte birçok kez gezintiye çıktıklarını biliriz . Bu gö­
rüşmelere Malwida'nın eşlik etmesi Otel Vittoria'da hoşnutlukla 
karşılanır. Buna mukabil, Doktor Ree'den hiç hazzetmezler: "1 
Kasım. Akşam, Doktor Ree'nin soğuk ve keskin mizacından hiç 
hoşlanmıyoruz; daha yakından incelediğimizde, büyük ihtimal 
Yahudi olduğunu anlıyoruz" .1° Cosima ve Richard Wagner için 
her şeyin açıklaması buydu! Cosima'nın kısa imaları dışında, bu 
günlere dair tek tanıklık "idealist" Malwida von Meysenbug'un 
hatıralarında bulunur: 
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Yazın süregelmiş temsillerden yorulmuş olan ve İtalya'ya dinlenme­
ye gelen Wagner ve ailesinin mevcudiyeti ilk ayı güzelleştirmişti. Bizden 
birkaç adım uzaklıkta bir otelde kalıyorlardı ve doğal olarak vaktimin 

büyük bir kısmını onlarla özellikle derin bir muhabbet ve büyük saygı 
duyduğum Cosima ile geçiriyordum; onunla beraber olmak bana, ruh ve 
kalp zevklerinin en safını veriyordu. ( ... ) Akşamları Wagner'ler bizim dört­

lüyü sık sık evlerine davet ediyorlardı. Ancak bu vesileyle Nietzsche'nin 
konuşma tarzında ve davranışlarında zorlama bir neşe ve doğal olma 
çabasını hayretle fark ediyordum; ama hiç bir zaman nahoş olmadığı ve 
Wagner'lerle görüşmeye hiç karşı gelmediği için, düşünce biçiminde bir 
değişikliğin meydana gelebileceğine dair bir şüphem olmadı ve kendimi 
bu nefis insan çemberi içinde, Bayreuth'un devamı olan bu hazza canı 
gönülden bıraktım. 11 

Wagner'ler Napoli'ye giderler ve Nietzsche arkadaşlarıyla Sor­

rento'da, Villa Rubinacci'de kalır. Şaşkın ve mustarip, maestronun 

dinsel tavrına bıyık altından gülmektedir ama acı bir gülüştür bu, 

daha sonra söyleyeceği gibi: "Richard Wagner'e gizli gizli güldü­

ğüm anlar oldu: Son rolünü ezberlemeye hazırlandığı ve sevgili 

Almanların önüne mucize yaratıcı, kurtarıcı, peygamber ve hatta 

filozof olarak çıktığı sırada. Ve onu sevmekten vazgeçmemiş oldu­

ğum için gülmelerim kendime acı gelmeye başladı: Ustalarından 

ayrılıp kendi yollarını çizmeye çalışan herkesin hikayesidir bu. " 12 

Nietzsche kendi başına yürümeyi nasıl öğrenecek, Schopenhauer 

ve Wagner'siz hatta onlara karşı kendi yolunu nasıl bulacaktır? 

Kötü sağlık durumu ve gözlerindeki ağrılara rağmen, Nietzsche 

yeniden yazmaya başlar ve kendine sakladığı düşüncelerini orta­

ya koyma zamanının geldiğini fark eder. Daha önce Tragedyanın 

Doğuşu ve Zamana Aykırı Bakışlar'da yaptığı gibi imalar ve frag­

manlar halinde değil de blok halinde ve tutarlı bir biçimde düşün­

celerini geliştirerek ve önceki aylar boyunca Paul Ree ve Villa Ru­

binacci'deki küçük arkadaş çevresiyle okumakta olduğu bir grup 

kitabın yarattığı diyalogun da etkisiyle defterine gün be gün yaz­

dığı yeni fikirlerle bu düşünceleri tamamlayarak yapacaktır bunu . 

Yukarda bahsettiğimiz gibi "yüz kızartıcı" 13 addedilen bu fikirler, 
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"Herzlichsten Gruss und Wunsch seinem theuren Freunde 

Friederich Nietzsche. Richard Wagner. Oberkirchenrath: 

zur fı-eımdlichen Mittheilung an Professor Overbeck" 

Parsifal'in kopyasının üzerine Wagner'in Nietzsche için 

yazdığı ithaf 

Voltaire'in anısına ithafla felsefesinin olgunluk çağını başlatan yeni 
kitabı İnsanca, Pek İnsanca için itici güç olur. 

Sorrento'daki günlerden sonra iki adam birbirlerini bir daha 
hiç görmez . Wagner İtalya'dan Parsifal'i yazma projesiyle döner. 
Kendini yazma çalışmasına adar ve metin bittiğinde onu, o sırada 
öbür taraftan İnsanca, Pek İnsanca'nın el yazmasını yeni bitirmiş 
Nietzsche'ye yollar. Bundan 10 yıl sonra Ecce Homo'da filozof 
"iki kılıcın çarpışmasını" anlatır bize: 

Sonunda, kitabı basılmış olarak elime alınca, hasta birinin şaşkınlı­

ğıyla, Bayreuth'a da iki nüsha gönderdim. Rastlantının pek anlamlı, eşsiz 

bir oyunuyla, aynı anda Parsifal metninin güzel bir nüshası geldi bana; 

üzerinde Wagner'in şu adaması vardı: "Değerli dostu Friedrich Nietzsc-
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he'ye, Richard Wagner'den, Kiliseler Danışmanı".-İki kitabın bu çatışma­
sında uğursuz bir çınlama duyar gibi olmuştum. Kılıç şakırtısını andırmıyor 
muydu bu? .. Hiç değilse biz ikimiz böylece duyduk bunu: İkimiz de sustuk 
çünkü. -O sıralardaydı ki, Bayreuther Blötter'in ilk sayısı çıktı. Neyin tam 
zamanıydı, anladım hemen. -İnanılmaz şey! Wagner sofu olmuştu 14 ... 

Nietzsche'nin 3 Ocak 1878'de eline geçen Parsifal kopyasının 

üzerine Wagner'in yazdığı ithaf bugün hala görülebilir. Bu kutsal 

dramaya (Bühnenweihfestspiel) ilk tepkisini bir gün sonra Rein­

hart von Seydlitz'e yazdığı mektupta buluyoruz: 

Dün Wagner tarafından gönderilmiş Porsifol elime geçti. İlk okuma­
nın izlenimleri: Wagner'den çok Liszt gibi, reform karşıtı ruh; benim gibi 
insanoğlunun evrensel değerlerini temsil eden Yunan ruhuna alışık biri 
olarak, Parsifal' de her şey çok Hıristiyan, zaman içinde çok sınırlı; en 
fantezici psikoloji; hiç ten yok ve olması gerekenden daha fazla kan var 
(Özellikle İsa'nın son yemeği benim için fazla kanlı) ve ayrıca isterik ka­
dınları sevmiyorum. İç bakışa dayanılır gelen birçok şey temsil sırasında 
dayanılmaz hale gelecektir: Oyuncuları dua ederken, titrerken, boyunları 
eğik hayal edin. Ne yaralı kuğu ne de hatta Graal Satosu'nun içi sahne­
de etki yaratacaktır. Bütün bu güzel buluşlar epos'a ve demin de dediğim 
gibi iç bakışa ait öğeler. Dil yabancı bir dilin çevirisi gibi duyuluyor. Ama 
durumlar ve bu durumların sıralanışı şiirlerin en yücesi değil midir? Bu tür 
bir şiir müzik için nihai meydan okuma değil midir? 15 

Bütün bu estetik ve felsefi sebeplere rağmen, Nietzsche Wag­

ner'in arkadaşlığını ve sempatisi kaybettiğine hep üzülmüştür. He­

inrich Köselitz'e yazdığı mektup özellikle açıklayıcıdır: 

Bana gelince, bir başka kişinin sempatisinden mahrumsam, korkunç 
acı çekerim ve mesela son senelerde Wagner'in sempatisini kaybetmiş 
olmaktan dolayı hiçbir şey beni teselli etmiyor. Kaç kere onu rüyamda 
gördüm ve her seferinde bana beraberken nasılsak, tamamıyla güveni­
yor gibi görünüyor! Aramızda bir kere bile kötü söz söylenmedi, rüya­
larımda bile; tam tersi birbirimize sarf ettiğimiz sözler hep cesaret verici 
ve neşeliydi ve belki de hayatımda hiç kimseyle o kadar gülmemişimdir. 
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Bunların hepsi geride kaldı. Pek çok noktada ona karşı haklı olmanın ne 
faydası var! Sanki bu, kaybolmuş sempatiyi hafızadan silmeye yetecek! 
Buna benzer bir şey daha önce yaşamıştım ve büyük ihtimalle de ya­

şamaya devam edeceğim. Bunlar yaşama ve düşünme biçimimim bana 
dayattığı en zor özveriler ... 

Bugün bile, hiç tanımadığım insanlarla yaptığım tatlı sohbetin üstün­

den bir saat geçmişken, tüm felsefem sallantıya giriyor ve sevgi pahasına 

haklı olmayı arzulamak ve sempatiyi kaybetmemek uğruna varlığımızda 
değerli olan şeyi ifade edememek bana delilikmiş gibi geliyor. Hine mere 
lacrimre [Gözyaşlarım bundan].16 

Özgür Tinler Manastırı 

Wagner'in gidişinden sonra, Villa Rubinacci'de hayatın daha 

düzenli bir hal almasını Malwida şöyle açıklar: 

Sorrento'da hayatımızı çok rahat bir şekilde düzene koymuştuk. Sa­
bahları beraber geçirmiyorduk; herkes özgür bir şekilde kendi işleriyle 

uğraşıyordu. Öğle yemeğinde bir araya geliyor ve zaman zaman öğ­

leden sonraları etrafta, bizim elma ve armut ağaçlarımız kadar yüksek, 
dalları altın renkli meyvelerle dolu, çitlerin üzerinden sarkıp yolumuza 

gölge yapan portakal ve limon ağaçları dikilmiş bahçelerde yürüyüşe 
çıkıyorduk; veyahut, küçük yokuşları tırmanıp neşeli tatlı kız gruplarının 

tarentella yaptıkları çiftliklerin yakınlarına gidiyorduk. Önceden yaban­
cılar için hazırlanmış kostümler içinde otellerde yapılan tarentella değil 
de, doğal bir zarafetin ve iffetin belirtisi olan kırsal tarentella. Sık sık dağ 

yolları için eşeklere binerek daha uzak mesafelere gidiyorduk ve neşe­
miz daimdi. Özellikle Brenner, sakar halleriyle ve eşeğin üzerinde bile 
yere değen uzun bacaklarıyla masum şakalarımızın hedefiydi. Akşam 

yemeğinde yeniden bir araya geliyorduk ve sonra salona geçip hararetli 
sohbetler eşliğinde beraber okumalar yapıyorduk. 17 

Paul Ree, Nietzsche'nin annesine ve ablasına yazdığı bir dizi 

mektupta küçük Alman topluluğun Sorrento'daki yaşamlarını 

tasvir eder. Geldiklerinden birkaç gün sonra yazılmış ilk mektubu 

okuyalım: 
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Resim 15 

Bugün Otel Eden olan Villa Rubinacci, 1927 

Matmazel! 
Müsaadenizle ağabeyiniz adına, size genel olarak Güney İtalya 

ve özellikle Sorrento hakkında haber vermek istiyorum. Genel olarak 
Güney İtalya'da hava, Kuzey Almanya kadar soğuk ama burada farklı 
olarak odalarda soba yok. Özelikle Sorrento çok güzel; odam portakal 
ağaçları koruluğuna bakıyor ve arkasında mavi deniz ve öbür kıyıda 
Napoli tepeleri var. Eğer kır ressamı olsaydım, size bunun bir tasvirini 
çizmeyi bugün bitiremezdim. Ama şansınıza ressam değilim, size Sorren­
to' da en çok merak uyandıran şeyden yani ağabeyinizden bahsetmekle 
yetineceğim. Su an, ısıtması olan tek odada oturmuş Brenner'e Zamana 

Aykırı Bakışlarından beşincisini yazdırmakta. İyi görünüyor {bronzlaştı) 
ve son sekiz günde fark edilir derecede iyileşti. ( ... ) 

İşte günün programı. Sabah saat 7'de ağabeyiniz süt içiyor; ona özel­
likle iyi gelen bir içecek. Sonra da öğle yemeğine kadar çay içiyor. Hem 
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bir melek kadar iyi hem de akıllı bir hanım olan Matmazel von Meysen­
bug sayesinde yemekler bilhassa sade ve ölcülü. Öğle yemeğinden sonra 
herkes uzun bir öğle uykusu uyuyor sonrasında hep beraber gezintiye 
çıkıyoruz. Son zamanlarda ağabeyiniz dağ yollarında saatler boyunca 
gezintilere çıkmayı başarabildi ve kısa ama şiddetli son ağrı nöbetinden 
beri baş ağrısı çekmemesinin asıl sebebi hiç kuşkusuz bu gezintilerdi.18 

Nietzsche, güneyin doğal güzelliklerinin ortasında ve Villa Ru­
binacci' de ikamet eden küçük topluluğun mutlu ortamında daha 
yatışmış ve hayatla barışmış hissediyordu: "Küçük arkadaş çevre­
miz derin düşünceyi, arkadaşlığı, projeleri ve umudu yani mutlu­
luğun büyük bir parçasını kendinde toplamıştı. Bütün acılarıma ve 
sağlığımla ilgili kötü beklentilerime rağmen bunu hissediyorum. 
Belki dünyada halen mutluluğu yakalayabiliriz, ama şimdilik her­
kesin benim gibi iyi zaman geçirmesini diliyorum: O zaman benim 
gibi memnun hissedebilirler" .2° Filozof, Parisli bir arkadaşına yaz­
dığı bu satırları arkadaşlarına da birçok kereler söylemiş olmalı. 
Üç oğluyla (onları öyle çağırıyordu) birlikte geçirdiği mutlu günleri 
tasvir ederken Malwida şöyle der: "Nietzsche geçenlerde kendini 
hayatta hiç bu kadar iyi hissetmediğini ve büyük ihtimalle de bir 
daha hiç bu kadar iyi hissetmeyeceğini söyledi. Hakikaten, çok 
daha iyi hissettiğini ve sağlığın ne demek olduğunu sezmeye başla­
mış olduğunu söylüyor" .21 

Günlük program akşam salonda şöminenin yanında en az iki 
saat birlikte kitap okumayı kapsıyordu. Malwida'nın mektupları 
bize Sorrento'daki grubun gece toplantılarını tasvir ediyor: Akşam, 
eve döndüğümüzde, Ree bize yemekten önce bir, yemekten son­
ra bir saat boyunca kitap okuyordu. Saat 9'de uyumaya gidiyor­
duk. Şimdilerde Voltaire'den Zadig ve XIV. Louis'nin Yüzyılı'nı 
okuyoruz ve mest olmuş durumdayız. Özellikle Nietzsche ve Ree 
eski Fransız Edebiyatının ateşli hayranlarından. Bana Diderot'nun 
eserlerini en azından şaheserlerini gönderirsen beni çok mutlu 
edersin: Jean (büyük ihtimalle Kaderci Jacques) ve Rameau'nun 

Yeğeni. "22 Birlikte, eski ve modern edebiyatı olduğu kadar felsefe 
ve tarih eserlerini de okudular: Thucydide ve Platon, Herodotos ve 
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Yeni Ahit; Goethe, Mainlander, Spir, Burckhardt, Ranke; Voltaire, 
Diderot, Charles de Remusat, Michelet, Daudet; Calderon, Cer­
vantes, Moreto, Lope de Vega; Turgenyev, Alexander Herzen'in 
Hatıraları; Iacopo Ruffini'nin Lorenzo Benoni isimli romanı, vs. 

Kışın sonuna gelindiğinde Malwida için bilançoyu çıkarmak 
çok basittir: 

Hayatımın en heyecan verici kışlarından birini yaşadım. Yaşlılığımda, 

her zaman nasıl öğrenmeyi dilediysem o şekilde öğreniyorum; Ree yaptı­

ğı okumalarla düpedüz benim velinimetim oldu; tek başıma ve hiçbir şey 

yapamadan geçen hüzünlü kış akşamlarını düşünüyorum da ... Ve şimdi, 

her akşam samimi bir ortamda ve sans gene (gailesiz; metinde Fransız­

ca) şöminenin yanındaki koltuğumda, müthiş okumalar, sık sık sevgi dolu 

kahkaha tufanıyla bölünen zeka dolu gözlemler ... Hayır, sadece bunun 

sona ermesinden korkuyorum. Bizimki ortak yaşamın özel bir biçimi, belki 

de eşsiz; kusursuz bir şekilde akıyor ve kimsenin aklına gelemeyecek bir 

şekilde birbirine en bağlı aileyi oluşturuyoruz. O halde benim için tasala­

nan herkese söyleyin, çok mutluyum ve hayatımda hiç bu kadar hoş bir 

kış geçirmemiştim.23 

Akşamları böyle toplandığımızda, Nietzsche burnunun üstünde göz­

lükleri rahat bir şekilde koltuğuna, bizim sevgili kitap okuyucumuz Doktor 

Ree masa lambasının aydınlattığı masaya, genç Brenner şöminenin ya­

kınında bana akşam yemeği için portakal soymaya yardım etmek üzere 

yanıma oturduğunda, sık sık dalga geçerek şöyle diyorum: Gerçekten 

ideal aileyi temsil ediyoruz; akrabalık bağı olmayan, ortak hatırası olma­

yan, birbirini güç bela tanıyan ama uyumların en kusursuzuyla, birbirinin 

özgürlük alanını rahatsız etmeden, hem entelektüel hem kişisel rahatlık 

bakımından tatminkar, ortak bir hayatı sürdüren dört kişiyiz."24 

Zamana Aykırı Bakışlar'ın dördüncüsünün Fransızca çevirisini 
de okuyorlardı ve Nietzsche'nin çok yakın arkadaşı olan çevirmen 
hanıma da sevgilerinin belirtisi olarak tarladan çiçek topluyorlardı: 
"İşte, sevgili Madam, Sorrento'nun tarlalarından çiçekler. Hep be­
raber, size olan saygı ve sevgimizi ifade etmeyi arzuluyoruz, çünkü 
geçtiğimiz akşamlarda, sürekli yinelenen bir şaşkınlıkla kitabınızı 
okuduk. Brenner bu çiçekleri yamacın oradaki kayalıklar boyunca 
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topladı, Matmazel von Meysenbug da düzenledi". 25 Bunun yanı 
sıra Sorrento akşamlarında, Basel'in ünlü tarihçisi Jacob Burck­
hardt'ın Yunan medeniyeti dersinde Nietzsche'nin öğrencilerinden 
birinin aldığı notların yazılı olduğu bir defteri okudular. 

Yanımızda mükemmel ve zengin bir kitap seçkisi var ama pek çok ki­
tap arasında en güzeli Jacob Burckhardt'ın Basel Üniversitesi'nde Yunan 
kültürü üzerine verdiği, Nietzsche' nin öğrencilerinden birinin notlarını tut­
tuğu dersin seyahate getirilen defteri. Nietzsche bu notlar hakkında sözlü 
yorumda bulundu ve hiç şüphesiz, insanoğlunun bu güzel dönemine dair 
başka hiçbir yerde bu kadar parlak ve eksiksiz bir sunum olmamıştır; Antik 
Yunan'ın en büyük erbaplarından birinin yazılı, birinin ise sözlü sunumu. 
İnsan zihninin bu en yüce doruğunu diğerlerine yeğlemem böylece en 
büyük coşkunluğa erişmiş oldu. Burckhardt'ın Yunan halkı için kullandığı 
tanım beni mest etti: "kötümser dünya algısı ve iyimser mizaç". Şüphesiz, 
kusursuz bir halk yaratmak için mükemmel bir bileşim.26 

Nietzsche'nin öğrencisinin ismi Louis Kelterborn'dur ve not 
defteri hala Nietzsche'nin Weimar'daki kütüphanesinde muhafaza 
ediliyor. Sayfa 83'de şunu okuyabiliriz: "Din ve düşünce karam­
sardı, bununla birlikte mizaç iyimserdi; buradan muazzam bir üre­
tim çıkıyordu ( ... ) Halkı harekete geçiren esnek kuvvetlerdi; onu 
sürekli olarak yeni girişimlere sevk eden canlı ve iyimser mizacı 
oradan geliyordu. Ama varoluş vizyonu tamamen kötümserdi. "27 

"Zekanın kötümserliği ve iradenin iyimserliği": Antonio Grams­
ci'nin neredeyse kendi mottosu addettiği, Romain Rolland'a ak­
tardığı ve günümüzde hala Fransız ve İtalyan sol partilerinde ve 
entelektüellerinde sık sık rastlanan bir tutumdur bu. Buna karşılık 
bilmediğimiz ve Mazzino Montinari'nin ilk defa 1973'te günışığı­
na çıkardığı şey, Romain Rolland'ın çok büyük ihtimalle arkadaşı 
Malwida von Meysenbug'un biraz önce aktardığımız pasajını-" 
kötümser dünya algısı ve iyimser mizaç" - okuduğudur. Gramsci 
tarafından uygulanan tanınmış yöntemin kaynağını, dolayısıyla da 
Burckhardt'ın metnini Nietzsche'nin Villa Rubinacci'nin salonun­
da, şöminenin yanında, sözel olarak yorumladığı Sorrento okuma 
akşamlarında aramak gerekir. 28 
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Villa Rubinacci'nin sakinleri, küçük topluluklarının mutlu ve 
eğitici hayat modelini esas alarak� öğretmen ve arkadaşlarını eği­
timcilerin eğitileceği bir okul projesi etrafında bir araya getirme­
yi hayal ederler. Nietzsche için kıymetli bir fikir söz konusudur: 
"Eğitmenleri eğitmek! Ama bunlar kendi kendilerini eğitmek zo­

rundadırlar! Ben onlar için yazıyorum". Bu hayali gerçekleştirmek 
için, türlü yetenekleri seferber etmek istemişti: "Eğitmen Okulu. 
Hekim/ biyolog/ iktisatçı/ kültür tarihçisi/ kilise tarihi uzmanı/ 
Yunan uzmanı/ devlet uzmanının olduğu yer". İtalya'ya gitmeden 
önce, yeni arkadaşı Reinhart von Seydlitz'e onu Sorrento'ya çeke­
bilmek için mektup yazmıştı: "Neden size bunları anlatıyorum? 
Ah, gizli beklentimi tahmin ediyorsunuz: Sorrento'da yaklaşık bir 
yıl kalacağız . Sonra, bir yerlerde etkileyici bir şekilde manastırımı, 
yani "Eğitmenler Okulu'nu ( eğitmenlerin kendilerini eğittikleri) 
kuramazsam Basel'e geri döneceğim.29 "Sorrento kağıtlarında" bu 
fikir yeniden olumlanmış ve özgür tin imgesiyle ilişkilendirilmişti: 

Eğitmenler okulu, eğitmenlerimizin kendilerinin eğitimli olmadıkları tes­

pitine, ihtiyacın giderek artmasına ama kalitenin giderek vasatlaşmasına, 

faaliyet alanını doğal olarak ayıran bilimlerin bireysel barbarlığa engel 

olmayışına, ulusal çıkarları hesaba katmadan insanoğlunun doğru ente­

lektüel gelişimini göz önünde tutan bir medeniyet yüksek hukuk meclisinin 

- uluslararası eğitim bakanlığının-, bulunmayışına dayanmaktadır. 

Her kim malvarlığını özgür bir ruhla kullanmak istiyorsa, dış dünya 

ile ilişiğini kesip, beraber dostça sade bir hayat yaşamak isteyenlere bu 

olanağı sunmak için manastır örneğini izleyen kurumlar kurmalıdır.30 

Malwida'nın bu işle ilgili daha duygusal ama bir o kadar da 
pratik bir vizyonu vardı; daha şimdiden yeni okulun yerleşeceği 
mekanları düşünüyordu: 

O dönem Memoires d'une idealiste'in hemen sonrasında, her sosyal 

sınıftan kadın ve genç kızlardan bana olan sempatilerini dile getiren çok 

sayıda mektup aldım, o dönemi takip eden yıllarda da bende büyük se­

vinç ve memnunluk yaratan bu durum devam edegeldi. Bu bende daha 

önce aklıma gelen ve yol arkadaşlarıma da bahsettiğim bir fikri, iki cinsi-
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yeti de en asil entelektüel hayatın özgür gelişimine doğru taşımak amacını 

güden bir tür misyon yaratmak gerektiği fikrini besledi. Böylelikle sonra, 

dünyaya dönüp yeni ve daha tinsel bir kültürün tohumunu atabilirler. Fikir, 

bana refakat eden arkadaşlarım tarafından büyük bir heyecanla karşı­

landı; Nietzsche ve Ree profesör olarak bu fikre dahil olmaya hazırlardı. 

Ben de birçok kadın öğrenciyi buraya çekebileceğime inanmıştım. Çünkü 

onları kadın özgürleşmesinin en asil temsilcileri olarak yetiştirmek için özel 

bir ilgi göstermek istiyordum ki onlar da bu son derece önemli ve anlamlı 

projenin yanlış anlaşılmamasına veya bozulmamasına katkıda bulunsun­

lar. Şimdiden uygun bir yer arıyoruz çünkü bu girişim şehrin darlığında 

değil de enfes doğanın içinde muhteşem Sorrento'da doğmalı. Plajda ka­

yalıkların içinde odalar gibi birçok geniş mağara bulduk. Görünüşe göre 

insan eliyle genişletilmiş, bir konuşmacıya hazırlanmış gibi gözüken bir 

nevi kürsü vardı. Bu odacıkların yazın çok sıcak günlerinde ders vermek 

için gayet uygun olduklarını düşündük. Ve genel olarak, bu öğretimin bü­

tünü daha çok karşılıklı bir çıraklık şeklinde, peripatetisyenler tarzında ve 

modern yöntemlerden çok Yunan yöntemlerine göre tasarlanmalı dedik.31 

En sonunda Sorrento'ya giden Reinhart von Seydlitz, eğitmen­

ler okulunun Villa Rubinacci'nin sakinlerinden oluşan küçük top­

luluk tarafından çoktan hayata geçirilmiş olduğunu görüyordu: 

Malwida von Meysenbug saygıdeğer bir başrahibe misali şimdiden, 

daha iyisini bulamadıkları için yerel bir pansiyonda, Villa Rubinacci'de 

konumlanmış "özgür tinler manastırını" yönetiyordu. O ılıman güneşin al­

tında, morumsu mavi denizin hafif uğultusunda ne planlar yaptık( ... ) Artık 

ıssız ve terkedilmiş olan Kapuçin Manastırı için hak iddia ederek onu eğit­

menlerin kendilerini eğitecekleri bir okula dönüştürmeyi düşündük. Pratik 

anlayışımız kendini belli ediyor, mekônın yarısını bir otele olarak kullanıp 

diğer idealist yarısını finanse etmek istiyoruz.32 

Coşkuyla kendinden geçen Nietzsche fikre neredeyse inanır ve 

kız kardeşini seferber eder: "Eğitmenler okulu (modern manastır, 

ideal topluluk, universite libre [özgür üniversite]) hazırlık aşama­

sında, neler olup biteceğini kim bilebilir! Nazarımızda kırk kişilik 

kurumumuzun yönetimini yapmak için biçilmiş kaftansın. Her şey-
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Resim 16 

Kapuçin Manastırı, Eğitmenler Okulu için seçilen bina, şimdi Büyük Cocumella Oteli 

den önce İtalyanca öğrenmen gerekiyor!".33 Kapuçin Manastırı, 
grubun seyahatinin sonuna kadar eğitmenler okulu için hayal edi­
len mekan olarak düşünülür. Seyahatin sonu projenin de sonu olur. 

Rüyada Ölüleri Görmek 

Sorrento'da iki ay geçirdikten sonra, 1876 yılının Aralık ayında 
Nietzsche'nin sağlık bilançosu nasıldı? Sadece fiziksel bir açıdan 
bakıldığında durumu kesinlikle iyiye gitmiyordu: Ne okumayı ne 
yazmayı başarabiliyor ve kendini işsiz güçsüz bir turist veya bir 
filozof gibi hissediyordu. Hal böyle olunca kendini, arkadaşlarıyla 
vakit geçirmeye ve özellikle, düşünmeye, rüya görmeye, geçmiş ha­
yatını yeniden gözden geçirmeye vermiştir. 

Sevgili ve sadık arkadaş, bir iyileşme parıltısından sonra yeniden ve 
aralıksız kendimi çok kötü hissediyorum, öyle ki ümit etmeye bile cüretim 
yok. İyileşmem için bütün dış etkenler bir araya gelmiş durumdalar ve 
buradan bir sonuç çıkmalı, de�il mi? Ama sabır gerekiyor (Nietzsche' den 

Overbeck'e, 6 Aralık 1876). 

Kötü geçen birçok gün beni adeta umutsuzluga sürükledi. Şimdi, ye­
niden daha iyi hissediyorum. İklim çok ılıman, dün Ree denize girdi. Bol 
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bol gezintiye çıkıyorum, sindirim ve uykum hep çok iyi (ailesine, 7 Aralık 

1876). 

Sık sık gezintiye çıkıyorum. Her türlü faaliyetten, yazdırmak ve sohbet­

ten bile vazgeçtim. Bunun sonu ne olacak? (ailesine, 15 Aralık 1876). 

Sorrento bence iyileştirmek için yaratılmış. Gücümü yeniden kazan­

dığımı hissediyorum; şu ana kadar en ufak bir mide rahatsızlığım yok. 

Bununla birlikte her hafta bir gün çok şiddetli baş ağrısı: Bu konuda hiçbir 

değişiklik yok (ailesine, 24 Aralık 1876). 

Burada bile sağlığım düzelmek bilmiyor; ıstıraplar, ıstıraplar! Acılarımı 

dikkate almasam, buradaki durumum tanrıları imrendirirdi. Ree daha yeni 

bir kitabını bitirdi, Brenner öyküler yazıyor, Matmazel von Meysenbug 

roman yazıyor, bana kitap okuyorlar çünkü ne okumaya ne de yazmaya 

iznim var (Rohde'ye, 30 Aralık 187634). 

Yine de Nietzsche 19 Aralık 1876'da, Cosima Wagner'e do­
ğum günü için uzun ve önemli bir mektup yazma işini üstlendi. 35 

Bu mektup sağlık durumunun değil de ruhsal durumunun bir nevi 
bilançosu gibi okunabilir, hayatının bir safhasına yavaşça veda 
etmek gibi. Önceki safhaların hatıraları ile ileride yaşayacağı dö­
nüşümün hala bulanık olan önsezisi arasında bir konumda, genç 
filologun Richard Wagner ile ilişkisinin birçok hassas noktası bu 
yazıda dolaylı olarak ve üstünkörü ima edilmekte, araları soğu­
duktan sonra da bu endişeli ruhun yeni bir değişimden geçeceğinin 
işaretleri görülmektedir. 

Sevgili Madam, 

Doğum gününüz geldi ve şu anda ne hissettiğinizi ifade edebilecek 

kelime bulamıyorum. Temenniler? Size mutluluk dilemek? Sizi düşündü­

ğümde bu kelimeleri neredeyse anlamıyor gibi oluyorum; hayata yukarı­

dan bakmayı öğrendiğimizde mutlulukla keder arasındaki fark kaybolur 

ve "dileklerimizin" ötesine geçeriz. Şimdi hayatınızın bağlı olduğu her 

şey daha önce nasıl olduysa aynı şekilde meydana gelmeli ve özellikle 

Bayreuth Festivali'nden sonraki durumları şimdi olduğundan farklı hayal 

edemiyoruz: Gerçekten de bugünkü durum Bayreuth öncesiyle tamamen 

örtüşüyor; daha önce acıklı ve üzücü ne varsa şimdi de hala öyle ve 

büyük olan ne idiyse yine aynı kaldı, hatta şimdi daha güdü sebeplerden 
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ötürü büyük. Sizin bugünkü gününüz gibi günler için yapılması gereken 
tek şey kutlamak, mutluluk dilekleri sunmak değil. Yıllar geçtikçe daha ses­
sizleşiyoruz ve kişisel ilişkiler söz konusu olduğunda dişe dokunur hiçbir 
söz söylememeye kadar varıyoruz. 

Hastalığımın bana dayattığı, var olan yaşam biçimimle arama koy­
duğum mesafe o kadar güçlü ki hayatımın son sekiz senesi aklımdan ne­
redeyse çıkmış durumda ve bu senelerin aralıksız kafa meşguliyetinde 
aklıma bile gelmeyen daha önceki yıllar saldırıya geçtiler. Neredeyse 
her gece çok uzun zamandır unuttuğum insanları hatta ölmüş kişileri rü­
yalarımda görüyorum. Çocukluğumdan ve okuldan anlar hafızamda ku­
sursuz. Geçmişte karar kıldığım ve bazılarına gerçekten ulaştığım hedef­
leri gözden geçirdiğimde gençliğin genel umut ve özlemlerinin ötesine 
geçtiğimi fark edip, bu gerçekle sarsılıyorum ve tersine, kendime ciddi bir 
şekilde yapmayı teklif ettiğim ne varsa onların ancak 3'te 1 'ini gerçekleş­
tirmeyi başarabildiğimi görüyorum. Büyük ihtimalle gelecekte de bu de­
ğişmeyecek. Eğer gerçekten sağlığım yerinde olsaydı, kim bilir belki de 
kendime daha maceralı hedefler belirleyecektim. Ne yazık ki, yelkenleri 
biraz indirmek zorundayım. Basel'de geçecek önümüzdeki seneler için, 
bazı filolojik çalışmalarımı sonlandırmaya karar verdim ve arkadaşım Kö­
selitz, sekreter unvanıyla bana okuma yaparak ve söylediklerimi dikte 
ederek (gözlerimi kaybediyor olduğum için) yardımcı olmaya hazır oldu­
ğunu ifade etti. Filolojik çalışmalarımı hallettikten sonra beni daha zor bir 
şey bekliyor: Size Schopenhauer öğretisinden ayrıldığımı, bunun yavaş 
yavaş geliştiğini ve bunun bilincine hiç beklenmedik bir anda vardığımı 
itiraf etsem şaşırır mıydınız? Genel prensiplerin hiçbirinde onunla hemfikir 
değilim; Schopenhauer üzerine yazarken bile, dogmatik bölümün tümü­
nün ötesine geçtiğimin farkına varmıştım aslında, benim için insan her 
şeydi. Bu zaman aralığında, "aklım" çok faaldi ama hayat daha zor hale 
geldi ve yüküm ağırlaştı! Sonuna kadar nasıl direneceğiz? 

Bay Ritschl'in öldüğünü biliyor musunuz? Bu haberi büyük annemin ve 
Basel'deki filolog meslektaşım Gerlack'ın ölüm haberleriyle aşağı yukarı 
aynı zamanda aldım. Bu yıl yine, Ritschl'den gelen bir mektup içimde, 
onunla ilişkimizin ilk zamanlarından kalma duygusal bir izlen.imi güçlen­
dirdi: Aramızda zaman zaman ortaya çıkan gerginliklere ve mesafelere 
rağmen bana olan içten güvenini ve sadakatini tekrar ifade ediyordu. 
Hayatımda yanıma kar kalmış tek ve önemli şey olan Basel'deki filoloji 
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kürsümü ona borçluyum: Bunu onun düşüncesinin özgürlüğüne, ruhunun 
inceliğine ve genç insanlara olan cömertliğine borçluyum. ( ... ) 

Baki kalan saygılarımla, Sizin Friedrich Nietzsche'niz 
Sorrento, Villa Rubinacci. 
Dr. Ree'nin saygılarını unutuyordum. 

Geçmişle gelecek arasında kalmış bu adamın yazısında bizi çar­
pan ilk şey, geçmişten gelen insanların veya ölülerin Nietzsche'yi 
rüyalarında ziyaret etmeleri. Bu konu, iki yıl sonra Memorabilia 

isimli küçük bir not defterine yazılanların içinde yeniden beliriyor. 
Bu sefer, notlara daha belirleyici bir imge eşlik ediyor: "Sorren­
to'da, 9 yıllık yosun tabakasını kaldırdım. Rüyamda ölüleri görü­
yorum" .36 İkincisinden başlayarak bu iki konuyu da inceleyelim. 
Nietzsche, tatil aldığı yılın son bulduğu İsviçre dağ ormanlarının 
ortasında, Rosenlauibad'da 28 Ağustos 1877'de yazdığı üç adet 
mektupta da yosun katmanı imgesine yer vermiştir: 

Şimdi düşüncelerim beni ileriye doğru itiyor, arkamda (içsel sonuçlar iti­
bariyle} çok zengin bir yıl bıraktım; günlük filolojik çalışma zorunluluğu olan 
o eski yosun katmanını çekmek yeterli olacakmış gibi geldi bana; o katma­
nın altında her şey yeşil ve besi suyu dolu. Üzüntüyle şunu düşünüyorum ki 

bütün karını belki bütün taze hisleri ve geri kalan her şeyi kaybederek işimi 
bırakmak zorundayım! Keşke bir yerlerde küçük bir evim olsaydı. O zaman 
her gün burada olduğu gibi kendimle baş başa derin derin düşünebilece­
ğim 6 ila 8 saatlik gezintilere çıkabilir, sonrasında düşündüklerimi hemen 

ve emin bir şekilde kağıda aktarabilirdim. Sorrento' da öyle yapıyordum, 
burada da böyle yapıyorum ve genel olarak bakıldığında kasvetli ve se­
vimsiz sayılabilecek bir yıldan pek çok şey elde etmeyi başarabilirdim. 

Kendim hakkında sana ne anlatmalıyım? Her sabah, güneş dağlara 
vurmadan iki saat önce, öğleden sonralarının uzun gölgelerinde ve ak­
şamları yollara düştüğümü mü? Pek çok şey hakkında uzun uzun düşün­
düğümü, kendi zenginliğimi keşfettiğimi, bu yılın sonunda öğretmenin ve 
düşünmenin gündelik baskısının bende yarattığı yosun katmanını kaldır­
mama izin verdiğini mi? 

Ne kadar çok fikir geldi aklıma! Kendimi nasıl zengin hissediyorum! 
Ve şimdi her şey yeniden bir yosun katmanının altına gömülmek zorunda. 

Kesinlikle mide bulandırıcı!37 
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Nietzsche'nin 1879'da yayınladığı Karışık Kanılar ve Özdeyiş­
ler isimli küçük ciltte, 360'ıncı aforizmada rüyalarında ölülerin be­
lirmesinin anlamı açıklanır ve uzunca anlatılır. Ve bu İnsanca, Pek 
İn'sanca'ya bir nevi ilave mahiyetindedir: 

Güçlü Değişimlerin İşareti. Kişi uzun süredir unuttuklarını ya da ölüleri 

görünce düşünde, içinde güçlü bir değişim yaşadığının ve üzerinde ya­

şadığı zeminin tamamen altüst (umgegraben) edildiğinin bir işaretidir bu: 

o zaman ölüler dirilir ve eski zamanlarımız (Alterthum), yeni zamanlar 

(Neuthum) olur.38 

Nietzsche'nin yaşamakta olduğu bu derin değişim, gördüğü­
müz gibi, yakın geçmişinden uzaklaşmasıdır: Basel'de geçen yıl­
lar, Wagner'le olan arkadaşlığı ve Tragedyanın Doğuşu ve Zama­
na Aykırı Bakışlar'ın içinde var olan fikirler topluluğu ona şimdi 
çok uzak görünür. Bu dönüşüm onun ruhunun dibini kazır ve bir 
geri dönüş meydana getirir: önceki ruh hallerini ortaya çıkarır ve 
yakın geçmişte olanları gömer (umgraben). Nietzsche'nin 1876 
yazı boyunca kaydettiği, İnsanca, Pek İnsanca'nın ilk fikir çekir­
değini oluşturan notların Die Pflugschar, "Saban demiri" -sabanın 
toprağı yarmaya ve toprak topağını döndürmeye yarayan demir 
parçası- ismini taşıması tesadüf değildir. Bu ters yüz olma duru­
munun ardından, eski olan şeyler yeniye, yeni olanlar eskiye dö­
nüşür. Nietzsche bir çift terim oluşturur; ilki Alterthum, yaygın 
kullanımda olup, ikincisi Neuthum Alman dilinde nadir kullanılan 
bir terimdir. Nietzsche'nin eserinde iki kere ortaya çıkar. İlki, tarih 
üzerine yazılmış Zamana Aykırı Bakış'ın üçüncü paragrafındadır 
(1874). Nietzsche burada, antikçağ tarihinin, geçmişe, şimdiki za­
manla ikame edemeyecek kadar hürmet gösterdiğini yazıyordu; 
eski zamanların (Alterthum) yerine yeni zamanları (Neuthum39) 

koymaya cüret edemeyeceğini söylüyordu . Karışık Kanılar ve Öz­
deyişler' deki aforizmalarda ise tam aksine, eski alışkanlıklar ve­
rimsiz bir şekilde hürmet görmezler, dirilip kendi kendilerini şim­
diye dönüştürürler: Şimdi mezara gömüldüğü anda ölüler yeniden 
dirilir. Sorrento'da, hatıralar, izlenimler, çocukluğunun ve ergenli-
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ğinin özlemleri filozofun bilincinde ortaya çıkar ve rüyalarına girer. 
Ama bilhassa aklına gelenler, entelektüel deneyimleri, felsefeyle ilk 
temaslarıdır. Gerçekten de "gençliğin genel umut ve özlemlerinin 
çok ötesine" geçip 24 yaşında profesör olmuştur, ama şimdi onu 
gerçekten ilgilendiren şeyi geliştirmeyi başaramadığının bilincinde­
dir. 9 yıl önce, 1867 Ekimi'nden 1868 Mart'ına askerlik hizmetini 
atlı topçu olarak yaparken, teleoloji üzerine, "Kant'tan günümüze 
organik kavramı", antikçağda ve modern dönemde materyalizm 
üzerine bir dizi felsefi inceleme taslağı yazmıştır. Üniversite eğiti­
minin sonlarında, profesör olmadan önce, genç Yunan bilgini için­
de bir değişimin meydana geldiğini, anahtar figür Demokritos'un 
"hala yaşayan tek filozof"un40 eserlerinin etkisiyle filolojiden ken­
di döneminin materyalizme kademeli bir geçiş yaşadığını hisset­
miştir. Tam da bu esnada Basel'e atanması onu her şeyi bırakmaya 
mecbur etmiştir. Basel ve Wagner'in Tribschen'deki konutu ara­
sında, kendini Wagneryen coşkunun sürüklemesine bırakmış, ga­
rip bir sentor -kendini böyle adlandırır- doğurmuş, yani müziğin 
ruhundan feyiz almış, trajedinin doğuşu hakkında bir kitap yaz­
mıştır . Bu kitap kendisine belli bir tanınmışlık, Maestro ile yakın 
bir ilişki sağlamış ama onu meslektaşlarından yabancılaştırmıştır . 
Elbette, bu çalışma ve mücadele döneminde bile, bize "Plato'dan 
önceki filozoflar" dersinin gösterdiği üzere eski filozoflar üzerine 
düşünceleri zihninde kesin bir yer işgal etmişti . Ama bu düşünceler 
filolojik çalışmanın "yosun katmanı" ve Wagneryen davadan yana 
yürüttüğü kamu faaliyetlerinin parlaklığı altına gömülmüş gibiydi . 

Sonuç olarak, eğer Cosima mektubu doğru okumak isteseydi, 
bu mektup öncelikle şunu söylüyordu: "Filoloji profesörü veya 
Wagneryen propagandacı değil filozof olmak istiyorum." Sonra, 
mektup, Nietzsche'nin ilk önce Demokritos üzerine filolojik felse­
fi çalışmalarını yeniden ele almak ve akabinde daha zor bir şeye, 
Schopenhauer felsefesi eleştirisine başlamak niyetinde olduğunu 
ifade ediyordu . Nietzsche Cosima'ya, Zamana Aykırı Bakışlar'dan 

Schopenhauer üzerine yazılan üçüncüsünden (1874'ten) beri, bu 
felsefenin "dogmatik kısmına" artık inanmadığını itiraf ediyordu . 
Defterlerine bakarak, çok daha önceden, askerlik görevini yaptı-
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ğı dönemden itibaren Schopenhauer felsefesi üzerine detaylı bir 
çürütme yazısı yazdığını biliyoruz: Dünyanın gizemini "irade" 
kavramından yola çıkarak açıklayan Schopenhauercı girişimin 
başarısızlığa uğradığı41 tespitiyle başlayan yirmi sert ve acımasız 
sayfa. 1878'de, Nietzsche, kendi tutumu ile Schopenhauer meta­
fiziğinin o dönemin seçkin kesimi üzerinde hissedilmeye başlayan 
etkisi arasındaki ayrımın farkına varır. Seçkin kesim, Schopenhau­
er metafiziğini bir nevi dine giriş aracı olarak kullanıyordu . "Etiyle 
kanıyla, somut Schopenhauer'ı, onun Voltaireci ruhunu bir yana 
bırakıp dindar kesildiler; dördüncü kitap somut Schopenhauer'a 
yabancıdır. Başından beri sisteme güvenmemem. Onun olduğu kişi 
ön plana çıktı benim için: Medeniyetin ilerlemesi için eser çıkaran 
filozof tipi. Benimle ters düşen herkesin hayranlığı, onun öğretisin­
de geçici olanla, hayatına damga vurmamış şeylerle ilgili. Benim 

için, kalıcı olan tek etki filozofun doğurmasıydı- ama ben, kendim, 
dehanın batıl inancı tarafından engellendim. Gözleri kapatmak . "42 

Nietzsche'nin felsefesi geleneksel olarak üç döneme ayrılmıştır. 
İlk dönem Tragedya'nın doğuşu ve Zamana Aykırı Bakışlar'ı içe­
rir; ikinci dönem üç büyük aforizma kitabını (İnsanca Pek insanca, 
Putların Alacakaranlığı ve Şen Bilim) ve son bölüm İşte Böyle Dedi 
Zerdüşt'ten Nietzsche'nin bilinçli hayatının sonunu kadar olan 
süreci kapsar. Bu üçe ayırma esasen özgür tin felsefesini parantez 
içine almaya, "pozitivist" denen evrenin önemini minimize etmeye 
ve birinci ve üçüncü safha arasında devamlılık kurmaya yarayan 
-mesela Tragedya'nın Doğuşu ve İşte Böyle Dedi Zerdüşt arasında 
veya Nietzscheci güç istenci ile Schopenhauercı yaşam istenci ara­
sında - bu üçlü ayırım savunulur43 gibi değildir. Nietzsche gençlik 
defterlerinin içinde yazan ilk felsefi düşünceleri ile İnsanca, Pek İn­
sanca'nın özgür tinin felsefesi arasındaki devamlılığın altını bizzat 
çizer. Dolayısıyla, aslında Wagnerci dönemi Nietzsche'nin felsefesi­
nin evriminde ayrı bir safhadır. Bunun bir başka kanıtı da şudur: 
Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşu'nda yorumculuğunu üstlendiği 
projeye, yani Wagneryen Alman kültürünün mitsel temellendiril­
mesi projesine dair tereddüt ve ağır muğlaklıkları en Wagnerci dö­
neminde bile metinlerinden eksik olmaz. Örneğin, üniversite dersi 
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Resim 17 

Friedrich Nietzsche, 1873 

serisi şeklinde somutlaşan Platon öncesi filozoflar üzerine düşünce­
lerinde ve Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe üzerine yazdığı ya­
zıda durum budur. Bu yazılar Wagnerci dönem içinde bile, sanatın 
birleştirici, mitsel kuvveti ile felsefenin ayrıştırıcı analitik zihniyeti 
arasında çözülmeyen bir gerginlik oluşturur. Dolayısıyla, Wagnerci 
dönemi parantez içine alıp, gençlik defterlerinin içinde yazan ilk 
felsefi düşünceleri ile İnsanca, Pek İnsanca'daki özgür tin felsefesi 
arasında daha güçlü bir devamlılık kurmak gerekir. O zaman gö­
rürüz ki, Nietzsche'nin felsefesi, Schopenhauer'ın himayesinde ve 
Wagner'in yanında, Tragedya'nın Doğuşu'nun sanat metafiziğiyle 
değil de, Demokritos'a övgüsüyle, erekbilime karşı bir deneme tas­
lağı ve Schopenhauer metafiziğinin acımasız bir eleştirisiyle başlar. 

Cosima bu dönüşümden çok kaygı duyuyordu. Schopenhauer 
ismi, Nietzsche-Wagner arkadaşlığının en güçlü noktalarından bi-
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riydi. Uzun cevabında, önce Nietzsche'ye şunu sorar: "Schopen­
hauer ile anlaşmazlığınız üzerine daha fazla şey bilmeyi arzuluyo­
rum" ve mektubun biraz daha ilerisinde ısrar eder: "bizim filozo­
fumuz aleyhine itirazlarınızı bilmek bende gerçekten merak uyan­
dırıyor. Benim için Brenner'e bir mektup dikte ettirmek istemez 
miydiniz?". Günlüğünde şöyle okuyoruz: "Profesör Nietzsche'den 
güzel mektup, Schopenhauer öğretisiyle bağını kopardığını ilan 
ediyor!. .. " .44 Cosima, Nietzsche'nin Sorrento yazılarında hazırlan­
makta olan ve o sıralarda gizli tutmakla birlikte mektubunda aklı­
nın işleyişinden bahsederken değindiği şeylerden haberdar olsaydı 
daha da endişelenirdi: "Bu zaman aralığında, 'aklım' çok faaldi 
ama hayat daha zor hale geldi ve yüküm ağırlaştı!" . Cosima yine 
de arkadaşına yeni ve tehlikeli bir şeyin cereyan ettiğini anlamıştı. 
Birkaç hafta sonra Malwida'ya şöyle yazıyordu: 

Sanırım Nietzsche'nin içinde kendisinin de bilincinde olmadığı karan­

lık ve üretken bir öz var; onun için önemli ve belirleyici ne varsa oradan 

geliyor ve hemen sonrasında kendinden korkmasına yol açıyor; buna 

rağmen, düşündüğü ve ifade ettiği, oradan günışığına çıkan şeylerin bü­

yük bir değeri yok. Nietzsche' de esas olan toprak unsuru, buna karşın 

güneş unsurunun önemi yok ve güneş sürekli toprakla kavga halinde ol­

duğu için, kaygı verici ve tatsız bir hal alıyor. ( ... ) "Büyük fikirler kalpten 

gelir" der Vauvenargues: Nietzsche'ye uygulamak gereken bir cümle 

çünkü onun büyük fikirleri şüphesiz beyninden gelmiyor ... Ya nereden 

geliyor? Nereden geldiğini kim söyleyebilir?45 

İşte Böyle Dedi Zerdüşt'te mezarlar adasına ayrılmış, gençliğin 
hayal ve imgelerinin Zerdüşt'ün düşmanları tarafından erkenden bo­
ğulup gömüldükleri bölümde, hiçbir şeyin gömemeyeceği ve ruhun 
kendini aşmasında yön veren bu karanlık gücün ismini buluyoruz: 

Nasıl dayanabildim buna! Nasıl üstesinden gelebildim böyle yarala­

rın? Ruhum, bu mezarların içinden nasıl yeniden dirilebildi? 

Evet, yaralanamaz, gömülemez, kayaları parçalayan bir şey var ben­

de; onun adı da benim istencim. Suskun ve değişmeksizin, yılların içinden 

geçip gitmekte. 
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Benim ayaklarımla sürdürmek istiyor yürüyüşünü o yaşlı istenç; anlam, 
onun için yürek kadar katı ve yaralanamaz. 

Yaralanamazlığım topuğumda sadece. Sen, hôlô orada yaşamakta 
ve kendine benzemektesin, sabırlıların en sabırlısı! Hôlô tüm mezarları 
kırıp geçirmektesin! 

İçinde hôlô gençliğimin özgürleşememiş yanı yaşamakta; ve sen, ya­
şam ve gençlik olarak, umut ederek oturmaktasın buradaki sarı mezar 

kalıntılarının üstünde. 
Evet, benim için hôlô bütün mezarları parçalayansın: Selam olsun 

sana istencim! Ve diriliş ancak mezarların bulunduğu yerde vardır.46 

Ruhunun gelişimini yönlendiren bu gücün yanında başka bir 

sima ve ruh, Nietzsche'nin saygın hocası, büyük filolog Friedri­

ch Ritschl mektubun geneline hakimdir. Cosima'ya mektubunda 

hocasının ona beslediği şefkatli güvenden ve arkadaşlıklarındaki 

anlık gerginlikten bahsetmesinin, Wagner'den uzaklaşması ve onu 

eleştirmesiyle ilgisi vardır. Ve Cosima da bu nokta üzerine hemen 

cevap verir: "Hocanızın ölümü sizi tabii ki üzdü, bunu çok iyi anlı­

yorum; insan genç ve yetenekliyken coşkuyla doludur ve hocasına 

bağlanıp, bilginin hayat olduğuna inanır ve ona bu bilgiyi coşkuyla 

dağıtan kişi artık onun için Tanrı'nın insan suretine bürünmüş ha­

lidir". Gerçekte, Cosima'nın da bildiği gibi, Ritschl hiçbir zaman 

Nietzsche'nin Wagnerci davaya kendini adamasını takdir etmemiş, 

onun Wagnerci eserlerini niteleyen mitsel, metafizik, tarih dışı po­

zisyonu aralarında gerginlik yaratmıştır. Nietzsche'nin isteğini kı­

ramayıp, Tragedya'nın Doğuşu hakkında, yaşlı profesör 1872'de 

ona şöyle yazmıştı: 

Tarihsel yönelime ve insani şeylerin tarihsel bağlamda düşünülmesine 
o kadar derinden ve kararlılıkla bağlıyım ki dünyanın selameti bana hiç­
bir zaman şu ya da bu felsefi sistemden geçiyormuş gibi gelmedi ve bir 
dönemin veya bir olgunun doğal olarak düşüşünü hiçbir zaman "intihar" 
olarak tanımlayamam. Ne hayatın ferdileşmesinde bir gerileme görebi­
liyorum ne de olağanüstü niteliklerle donatılmış ve belli mertebede ayrı­

calıklı bir halka özgü entelektüel yaşam kalıplarının ve güderinin bütün 
halklar ve bütün zamanlar için mutlak bir kıstas olduğuna ne de bir dinin 
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Resim 18 

Friedrich Ritschl 

bazı ulusları hoşnut ettiğine ve edeceğine inanıyorum. Bir İskenderiyelinin 

veya bir bilgenin bilgiyi mahkum etmesini ve sanatta sadece dünyayı şe­
killendiren, teslim alan ve özgürleştiren gücü görmesini bekleyemezsiniz.48 

Bunu söylemekle beraber, yaşlı profesör, Nietzsche'ye olan 

sevgisini ve güvenini ona 14 Ocak 1876'da gönderdiği son mek­

tubunda görebileceğimiz gibi muhafaza etmiş, Nietzsche de Cosi­

ma'ya yazdığı mektupta bu son mektuptan alıntı yapmıştır: "Sizin 

iyi dilekleriniz ve içten duygularınız, bütün samimiyetimle benim 

ve bizim duygularımıza tekabül ediyor. Yeni yıl da bu ruh haliyle 

geçsin - olabildiğince sakin eğer mümkünse ! - ( ... ) Vale faveque 

T.T. F.R.49 
» Bu mektubu ve hiç şüphesiz daha önce aktardığımız 

mektubu da hatırlayarak, Nietzsche 17 Kasım'da eline geçen dave­

tiyeye cevaben dul Sophie Ritschl'e şöyle yazar: 
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O acı haberden beri, sevgili büyük ustamın yüzü o kadar çok göz­

lerimin önüne geldi ki, uzakta kalmış zamanlara zihnimde o kadar çok 

yolculuk yaptım ki; neredeyse her gün yan yana olduğumuz günleri, içten 

cömertliğinin ve iyi kalpliliğinin sayısız işaretini hatırladım. Geçen sene 

yazılmış bir mektubunun elimde olmasından çok memnunum, bu mektup 

saf iyiliğinin ve bana olan şefkatinin kıymetli yadigarı ve beni haklı bul­

masa da beni tamamen özgür bıraktığının ve bana tamamen güvendiği­

nin kanıtı. Ona herkesin içinde teşekkür edebileceğim günü göreceğini 

düşünüyordum, uzun zamandır yüreğim bunu yapmayı diliyordu ve bunu 

yapma şeklim belki onun da hoşuna gidecekti. Bugün mezarının başında 

ağlıyorum ve sağlığım el vermediği için, hatırasına hürmeten yapmak is­

tediklerimi belirsiz bir geleceğe erteliyorum.50 

Nietzsche filoloji ve tarih bilgini hocasına saygısını herkesin 
önünde ne şekilde gösterecekti? Bilmiyoruz; ama İnsanca, Pek İn­
sanca'nın ilk aforizmasında metafizik felsefenin karşısına tarih fel­
sefesinin çıkartıldığını gördüğümüzde ve ikinci aforizmada, "tari­
hi bakış eksikliği bütün filozofların ilk günahıdır", "tarih felsefesi 
bundan böyle zorunludur ve onunla birlikte alçak gönüllülüğün 
erdemi de" cümlelerini okuduğumuzda, hocası bunları görse öğ­
rencisinden memnun kalırdı diye düşünmeden edemiyoruz. 





111 

Denizkızı Toprağında Gezintiler 

Filozof Nietzsche'nin kendini evinde hissettiği yerleri belirtmek 
istesek, şuraları sayardık: Ceneviz, Nice, Sils-Maria, belki Venedik, 
ama Basel değil, kesinlikle Naumburg değil, Bonne ve Leipzig de 
değil. Sadece turist olarak gezdiği bir dönemden bahsedecek olur­
sak sadece Sorrento'yu sayabiliriz . Nietzsche'nin evde değil başka 
yerlerde olmak isteyen, yolculuğu, manzarayı, doğal ve sanatsal 

güzellikleri turist gözüyle takdir eden seyyaha özgü bir ruh halini 
deneyimlediği tek yolculuğu Sorrento'ya olan yolculuğudur. Ger­
çi Nietzsche'nin durumunda filozof bakışı ziyaret edilen yerlerin 
anlamını farklılaştırıyordu. Küçük arkadaş çevresiyle Nietzsche, 

Sorrento'nun en ilham verici yerlerini ziyaret etmiştir: Castellam­
mare di Stabia, Vico Equense, Meta, Massa Lubrense, Sant' Agata 
sui Due Golfi yani sıra Napoli, Pompei ve Capri. Ve neredeyse her 

gün, yürüyerek tepelerde, küçük plajlarda, portakal korulukların­
da ve zeytinliklerde gezinmiştir. İşte bu günlük gezintilerine dair 
izlenimlerin aktarıldığı mektuplardan bölümler: 

Sevgili dostum Köselitz, en içten saygılarımla, gün mavi ve sıcak, ve 

öğleden sonra deniz kıyısından görebileceğimiz tüm mağaraları görmek 

için kayıkla sahil boyunca gideceğiz.1 
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Geçen hafta, Nietzsche ve ben, Sorrento'nun yukarısındaki yüksek 

dağların arasından geçerek en az Salerno Körfezi'ne kadar her sabah 

üç saatlik yürüyüşler yaptık. Oradaki manzara tamamen Farklı: Güneş 

parlıyor, deniz daha bir mavi, hava daha yumuşak, evler mağribi tarz­

da beyaz ve kırmızı, erkekler Mısırlı gibi ve "kelebekler güneş huzmeleri 

içinde uçuşuyorlar. "2 

Yılın ilk günü bütün gün, harika bir havada ve körfezin mest edici 

manzarası eşliğinde hep beraber yaptığımız kır gezintisinden döndükten 

sonra- kral şatolarından birini ziyarete gitmiştik\ yeni yıl dilekleri içeren 

çok güzel mektuplar aldım. 

Ama şimdi dörtlüyü bilhassa önemli iki günübirlik gezide, Na­

poli ve Capri'de takip edelim. 

N apoli Karnavalı 

Şubat ayının ortasında Nietzsche, üniversitenin tanınmış Alman 

göz doktoruna muayene olmaya razı olunca arkadaşları Napoli'ye 

gelir ve bu fırsattan istifade müzeyi gezer, alışveriş yapar ve karna­

vala uğrarlar. Malwida bunu kızına şöyle anlatır: 

Nietzsche, Trina ve ben yola çıktık. Dün, Ree ve Brenner bizden önce 

gitmişlerdi, Nietzsche iyi hissetmiyordu ve gelebileceğini zannetmiyordu. 

Ancak bu sabah daha iyiydi ve muayene olmayı düşündüğü için, biz 

yola koyulduk. Gökyüzü karanlıktı ama sonrasında aydınlandı. Biz var­

dığımızda, Ree ve Brenner çıkmışlardı: biz de arabaya binip, demirden 

maskelerimizle izdihamın içine, T oledo'ya doğru· gittik. Tanrım, ne kadar 

çok şey attılar üstümüze. Bir yığın ince uzun konfeti, öyle ki bir ara hepi­

miz tamamen beyaz olduk ve arabanın içi konfetilerle doldu. Olağanüstü 

bir trafik ve Roma'nınkilerden çok daha güzel süslü arabalar vardı. Hiç 

ummadığım şekilde, Nietzsche çok eğlendi.4 

Karnavalın ortasında, yan sokakta, bir cenaze arabası kederli 

yükü ve kederli refakatçileriyle birlikte yavaşça ilerler. Filozofu­

muz konfetiyle kaplı maskeli kortejin ve dualar mırıldanan kederli 

kafilenin arasındaki tezatlığı ve benzerliği iki satırla elindeki not 
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Resim 19 

Napoli'de Cenaze arabası 

defterine kaydeder: "Tıpkı tarihe karışan at arabaları gibi, bir gün 

gelecek karnavalın ortasındaki cenaze alayı da tarihi bir niteliğe 

bürünecek. "5 Daha sonra, Napoli'nin bir sokağında aldığı bu notu 

kopyalarken onu tarihsel bir perspektife yerleştirip, karanlık Kato­

lik ayinine karşı insanlığın süregelen azat edilişi anlamına gelecek 

bir imgeye dönüştürür; tarihin karnavalı, kasvetli dini ayin korteji. 

Nasıl ki eski dinsel törenler önceden anlam yüklü olup sonradan batıl 

bir inancın anlaşılmayan kalıntısı haline geliyorlarsa, aynı şekilde tarih 

de bir alışkanlık gibi yaşayacaksa, sihirli bir saçmalığa veya ölçüsüz bir 

kılık değiştirmeye benzeyecektir. Papa'nın yanılmazlık bildirisi esnasında 

başına hale yapan güneş, o sırada uçtuğunu gördüğümüz güvercin bu­

gün bize, sadece yanılsama üretmeyi amaçlayan küçük numaralar gibi 

gelir; ama eski medeniyetler bunlarla doludur, yanılsamanın nerede baş­

ladığının ayırdı na varmamışlardır henüz. Napoli' de, geçtiğimiz günler­

de, şatafatlı bir Katolik cenaze arabası kortejiyle yan sokakların birinde 
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Resim 20 

"Leichenzug in Carneval", Nietzsche, not defteri N II 3, s. 47 

ilerlerken, hemen yanı başında alacalı bulacalı arabalarıyla eski mede­

niyetlerin kostüm ve törenlerine öykünülen bir karnaval gerçekleşiyordu. 

Ama bu kasvetli kortej de bir gün tarihin karnaval kortejlerinden biri ola­
cak; eğlenceli alacalı bulacalı kabuğu kalacak, özü ise ya yok olacak 

ya da rahiplerin inancı canlı tutmak için kulelerden yararlanmaları gibi, 

sahtekôr bir niyeti içinde saklayacak.6 

Dr. Schrön'ün muayenesinden sonra, Napoli'ye yapılan gezı 

müzeyi ziyaretle son bulur, Malwida şöyle aktarıyor: 

Nietzsche gördüğü harika şeylerden büyük bir sevinç duydu ve dün­

yanın hiçbir yerinde Antik Yunan'ı bu müzedeki gibi inceleyemeyeceği­
mizi söyledi. Çünkü İtalya'nın güneyi Yunan kolonileriyle dolmuştu ve 

buraya Büyük Yunanistan deniliyordu. Pompei ve Herkulaneum Yunan 
kültüründen izlerle doluydu. Sonra, denize doğru S. Lucia'ya indik ve 
öğle yemeğinde açık havada taptaze istiridyeler yedik, Asti Spumante 

şarabı içtik. ( ... ) Sonra, Posillipo'yu arabayla geçtik ve böylelikle körfe­

zin, dağların ve şehrin üzerine düşen muhteşem günbatımı ışığını seyre 

dalabildik. Nietzsche böylesi bir manzaraya Beethoven'in Missa Solem-
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nis'inden daha uygun bir müzik düşünemediğini söyledi. ( ... ) Nietzsche 

dönüş yolunu korkunç ağrılar çekerek geçirdi ve bugün bile hôlô yorgun 
ve melankolik çünkü doktoru onun endişelendirecek şöyle bir şey söyledi; 
ya ağrısı hemen kesilecek ya da beyinsel faaliyetinin neredeyse tama­
mında bir zayıflama meydana gelecek. Görme duyusu zaten o kadar 
zayıfladı ki filolog olarak geleceği neredeyse tamamen tehlike altında7• 

Capri' de Mi tras 

Mart başında Pompei'ye yaptıkları günübirlik geziden son­

ra, 22'si sabahı 4 arkadaş Capri'ye gitmek için gemiye binerler. 

Malwida kızına şöyle yazıyor: 

Dün sabah, hava güzelken, Sorrento'dan vapurla yola çıktık, kötü 
havalar dışında, her gün sefer var. Başlangıçta, gemi bas kıç vurduğun­
da, Nietzsche kötü hissetti ve kamarasına çekildi, biz ise Ree ile birlikte 

güvertede oturup çene çaldık, ben buna çok memnun oldum {Brenner 
bizimle gelmedi, gelmek istemedi). Gemi önce kanoların yabancıları gez­
dirmek için beklediği Mavi Mağara'ya yaklaştı. Hemen mağaranın içini 
gezmek için kanolardan birine bindik. Ama deniz hareketliydi ve kano 

dar oyuğa meylettiğinde bir anda fırlayan büyük bir dalga üstümüze gel­
di. Tamamıyla ıslandık, takdir edersin ki bu nahoş bir durumdu üstüne 
üstlük bir sürü kanonun içeriye girmesiyle birlikte çığlıklar şiddetlenip her 
yandan yankılanmaya basladı. Keyfine varamadan, hızlıca çıktık mağa­

radan. Capri'de oteller ağzına kadar doluydu. Sadece bir tanesi, yük­
sekte konumlanmış yeni bir otel bize 3 oda verebildi. Öğle yemeğinden 
sonra, eşek sırtında Salto Tiberio'ya kadar gittik. Orası, olağanüstüydü! 

Ah, orada yediğimiz akşam yemeklerini ve geçirdiğimiz güzel anları ne 
kadar çok düşündüm. Bizim restoratörün dul karısı hôlô orada, yaslı Kor­
sikalı öldü ve tek evlatları küçük papaz, Sorrento'da piskoposluk meclisi 
üyesi. Onlarda nefis Capri şarabı içtik ve yabancıların kitaplarının Üzerle­
rine imzalarımızı mühürledik: "Donna Malwida Cosmopolita; Don Paolo 
{Ree); Don Federigo, uomo de//'awenirel" Sonra keşişin yanına çıktık, 
17 yıldır aynı kisiymiş. Bana Ocak'ta Roma'da Papa'nın yanına hacca 
gittiğini söyledi. Aşağıdaki iki körfezin manzarası göz kamaştırıcıydı. Gü­
zel kızlar bizim için tarentellla dansı yaptılar. Aksam yemeği için aşağıya 
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indik, yemekten sonra Nietzsche piyanoda doğaçlama yaptı, iyi ki piya­
no_ vardı. Ne yazık ki hava kötüleşmeye başladı. Yağmur ve fırtına. Gece 
kötü geçli; başım ağrıdığı için doğru düzgün uyuyamadım, Nietzsche için 
de aynısı geçerli. Bu sabah, ne yapalım bilemedik. Deniz çok çalkantılı 
olduğu için vapur gelmedi ve küçük bir gemiyle dönmeyi hayal etmek 
de yapılmaması gereken bir hareketti. Neyse ki, akşama doğru, hava 
düzeldi, Anacapri'ye çok güzel, yeni yaptıkları yoldan gittik, eski basa­
maklar artık yok. İki araba var şimdi. Yukarıda harika zaman geçirdik. 
Öğle yemeği yiyip çok tatlı kızlar gördük. Sonrasında, Sophie Rommel'in 
dokunaklı ve şiirsel mezarını ziyaret ederek kilise mezarlığı gezdik. Ardın­
dan dinlendik ve deniz çalkantılı olduğu için geceyi Capri'de geçirmeye 
karar verdik. Arca naturale'ye gittik, orayı hatırlarsın belki. Beyler mest 
oldular. Ülke gerçekten çok güzel ve bununla birlikte daha tamamıy­
la güzelleşmiş halinde değil, çünkü daha bağlar yemyeşil olmamış ve 
gökyüzünün ve denizin mavisi daha tam durulaşmamış. Ay ışığında ada 
turu yapmayı çok isterdik ama hava biraz serindi ve ayın önü tam açık 
değildi. Eğer tarlalardan topladığımız çiçekler Sorrento'ya ulaştığımızda 
hôlô tazelerse sana da ulaştırırım. Yarın, Sorrento'ya dönmeyi umuyoruz 
dolayısıyla sana bu mektubu hemen gönderiyorum. 8 

Bu kısa ziyaretlerinden Malwida'nın aklında manzaranın güzel­

liği kadar Nietzsche'nin doğaçlama piyano çaldığı akşamın mem­

nuniyeti de kalır: "Sorrento'da onunla geçirdiğim kış, Doktor Ree 

ile birlikte turizm sektörünün daha o zamanlar bozmadığı o bü­

yülü adaya birkaç günlüğüne gittik. Bir akşam Nietzsche özellikle 

doğaçlayarak, gerçekten muhteşem çaldı; bütün gün gördüğümüz 

güzelliklerden coşmuş, duygulanmış bir durumdaydı ve piyanodan 

harikulade melodiler çıkartmayı başardı."9 

Malwida'dan farklı olarak, Nietzsche mektuplarında Capri'ye 

yaptıkları bu kısa yolculuktan neredeyse hiç bahsetmez. 26 Mart'ta 

annesine kısaca şöyle yazar: "Capri'ye geldik, ama şansımız yaver 

gitmedi; ben her kısa yolculukta olduğu gibi, bir gün boyunca has­

taydım. "10 Ama Capri'deki bir yer hafızasında yer etmiş olmalı: 

"grotta del Matrimonia" veya "grotta di Matrimonia" ve yahut 

"Mitromonia" da denilen yer. Malwida'nin uzun uzun yazdığı anı­

ları bize 23 Mart 1877 gecesi üç arkadaşın bu mağarayı gezip gez-
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mediklerini söylemiyor, ama mağara arca naturale yakınlarında, 
geçtikleri yolda yer alıyor. Filozof aşağı yukarı bir yıl sonra, 1878 
yazı sırasında, içinde otobiyografik notların bulunduğu ender rast­
lanan not defterlerinden birine Memorabilia başlığı altında şu kısa 
ve gizemli cümleleri yazmıştır: 

Mitromania.- Güneşin ilk ışınının belirmesini beklemek- nihayet onu 
seyre dalmak ve - ona aldırmamak ve erimek. 

Mithras'ın umudu 
Mithras'ın deliliği! 
Grotta di Matrimonio, bilinçsiz yaşamın idilik tablosu 
Miromania'dan başlayarak hayatı şenlik olarak hayal etmek 
Hatırlamak sanatı, kötü, acı unsurlara hôkimiyet. Hastalığa, memnuni-

yetsizliğe, sıkıntıya karşı mücadele. 
2. Mithra yılanın ve akrebin üstüne asılı olduğu boğayı öldürdü.11 

O halde, Capri'ye yaptığı ziyarette deneyimledikleri, filozofun 
felsefi hassasiyetinin ve klasik kültürünün filtresinden geçti ve dün­
yevi varoluşunun derin olumlanışının simgesine dönüştü. Aşağıda­
ki satırlarda Nietzsche büyük olasılıkla Malwida'nın eski bir ar­
kadaşı Ferdinand Gregorovius'un İtalya'ya seyahat kitabında yer 
verdiği Capri ve Matromania Mağarası'nı betimlemesini hatırlı­
yor. Bu kitabı o sırada seyahat rehberi olarak kullanıyorlardı, aynı 
kitap günümüzde hala Capri'de kitabevlerinde bulunuyor: 

Dik bir merdivenden inerken, derin ve güzel bir mağaranın birden 
fazla tonozlu bir kubbe oluşturduğu kıyının orta.sına geliyoruz. Burası 
gizemli Matromania Mağarası. Girişi büyük hacimli bir yarım dairedir, 
çünkü mağara 55 adım genişliğinde ve l 00 adım derinliğindedir. Bir 
doğa eseridir ama insan eli değmiştir; girişten itibaren Roma dönemi du­
varlarını fark ederiz ve içerde çeperde duvarcılık işleri asılı durur. Mağa­
ranın derinliğinde, yarım daire şeklinde kürsüye benzeyen iki yapı birbir­
lerine karşı dururlar, T anrı'ya özel bir oda olması gereken ve heykellerin 
teşhir edildiği yere bu kürsülerin ortasından basamaklar çıkar. Her şey 
bir tapınağın hücresinde olduğumuzu gösterir bize. Bu mağaraya önce 
Matromania ismi verilmiş, halk da bu ismi kasıtsız bir ironiyle sanki Tiberi-



68 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

Resim 21 

Matromania Mağarası 

us düğününü burada kutlamış gibi Matrimonio'ya (düğün) çevirmiştir. Bu 

isim aslında Magnae matris antrum veya Magnum Mitrae antrum'dan 

türemiştir. Denir ki tapınak Mithra'ya adanmıştır; Perslerin güneş tanrısı 

bu mağarada onurlandırıldığı için değil de Mithra'nın mistik kurbanını 

temsil eden bir alçak kabartma bu mağarada, pek çok benzeri de Vati­

kan' daki müzede bulunduğu için. Napoli'nin Studi1erinde bunlardan iki 

tane gördüm: Bir tanesi Posillipo Mağarası'nda bulunmuştu, diğeri Mat­

romania'da ve ikisi de Mithra'yı Acem giysisi içinde, bir boğanın üstünde 

diz çökmüş bıçağını onun ağzına sokarken tasvir ediyordu; aynı anda bir 

yılan, akrep ve köpek de boğayı ısırmaktaydı. Bu mağarayı Mithra'nın 

tapınağı addetmek saçma gelmiyor. Mağara güneşe yapılan mistik ayin­

lere mükemmel derecede uygun çünkü güneşin doğuşuna bakıyor. Her 

kim ki derinliğinde Helios'un uzak dağların üstünden doğmasına bakar 

ve kızıl, mor ışıltıyı ve yakın ve uzak dalgaları seyre dalar, o kişi gerçek 

bir güneşe tapan olur.12 

Gizemle dolu bu mağara, Romalı askerler tarafından doğudan 

ihraç edildikten sonra I. ve III. yüzyıllarda imparatorluğa yayılan 

ve Hıristiyanlığa karşı vahşi bir mücadele başlatan bir güneş di­

ninin törenlerine mekan olmuştu muhtemelen. 25 Aralıkta, bu 

din güneşin doğuşunu kutlar ve boğanın kurban edilmesiyle ha­

yatın, kötülüğün güçleri karşısındaki zaferini temsil ederdi. Bu 
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Capri'den gelen ve Napoli Müzesi'nde muhafaza edilen 

Mithra alçak kabartması 

din son derece dünya ile ilgiliydi, diğer dünyaya inanmazdı ve 

dünyanın sonunun Stoacılar gibi kozmik bir yangınla geleceğini 

düşünüyorlardı. Bu din, Hıristiyanlığın tersine, hayatın olumla­

masına değer veriyordu. Nietzsche burayı tam da 1878 yazında, 

varlığının en üzgün dönemlerinden birinde, kötü ve acı unsurları 

yenmenin ve hastalıkla, kederle ve dertlerle mücadele etmenin 

yollarını aradığı sırada anıyor. Zerdüşt'ün girişini protagonist ile 

güneş arasındaki diyalogla başlatırken de hatırladığı yer burasıy­

dı: "Sen, ey büyük yıldız! Neye yarardı mutluluğun, aydınlattık­

ların olmasaydı eğer! On yıl boyunca buralara, mağarama çıktın: 

ben, kartalım ve yılanım olmasaydık eğer, sen ışığından da, bu 

yoldan da bıkardın." 13 

Nietzsche'nin Gregorovius'un eserinden çıkardığı Matromania 

Mağarası'yla ilintili ikinci bir öğe mağara civarında 1750'de bu­

lunmuş bir dikilitaşın üzerine yazılmış Yunanca dizelerin yorum­

lanmasıyla alakalıdır. Yazıt bilimciler bugün, söz konusu olanın 

basit bir mezar taşı olduğunu düşünüyorlar, ama Gregorovius 
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onun İmparator Tiberius tarafından icra edilen insan kurbanıyla 
ilgili bir belge olduğunu düşünür. 

Bu çocuğun mezarlığındaki bu gizemli satırlar hangi tüyler ürpertici 

cinayetten bahsediyorlar? Burada Capri'nin hikayesi vardır. Zavallı Hy­

patos'un akıbeti unutuldu, oysaki ben onu tanıyorum. Şeytani bir anda, 

Tiberius güneşe en sevdiği gözdesini kurban etti; burada, bu mağarada, 

burada, bu hücrede. Tıpkı daha sonra Hadrianus'un güzel Antinous'u 

Nil'de kurban etmesi gibi. Çünkü o dönemde, çok sık olmasa da insan 

kurban etmek örf ve adetlerde vardı ve çoğunlukla bunlar Mitra adına 

uygulanıyordu.14 

Nietzsche Gregorovius'un varsayımını izler ve Capri'ye yapılan 
gezintiden 9 yıl sonra İyinin Ve Kötünün Ötesinde'de dinsel zalim­
liği işlerken, genç Hypatos'un kurban edilişine gönderme yapar: 
"Bir zamanlar insanlık, tanrısına insanlar kurban ederdi, belki de 
en sevdiği insanları; tarih öncesi bütün dinlerde, ilk doğan çocuğun 
kurban edilmesi örneğin, veya tüm Roma tarihindeki çağdışılık­
lar arasında en tüyler ürpertici olanı, İmparator Tiberius'un Capri 
adasındaki Mithras Mağarası'nda kurban edilişi. 15". 



iV 

Sorrentiner Papiere 

Daha önce bahsettiğimiz gibi, eğitmenler okulu ve güneyde his­

sedilen mutluluğun tasviri Reinhart von Seydlitz'in ilgisini çeker 

ve karısıyla Sorrento'ya gelir. Nietzsche başından itibaren bu çiftle 

candan ve neşeli bir ilişki kurar. Rina/do adını taktığı arkadaşı, 

1877 yılının Mart sonundan Mayıs başına dek birlikte geçirdikleri 

günleri özlemle hatırlar: 

Bu karanlık günlerden uzakta, 1 877' de Sorrento' da geçirdiğimiz 

günlerin hatırası aklıma geliveriyor: "O günler benim için mutlu günlerdi" 

( ... ) Sorrento' daki odamıza geldiğinde, karım ona iyi gelen ve çok da 

beğendiği Türk kahvesini hazırlamak için acele ederdi. O zaman bah­

çeye çıkar, terasa veya piyanonun başına otururdu ve kendi tarzında 

bize teşekkür ederdi: Elinde söyleyeceği söz veya müziğe dair en iyi ne 

varsa onu sunardı. Eğer T ermini, Camaldoli veya Deserto'ya yapılacak 

gezi programımız yoksa önceden planlamadan ama büyük bir ciddiyetle 

portakal ağacı koruluklarında, pasta, kahve ve neşeli bir sohbet eşliğinde 

"Alman öğleden sonraları" düzenlerdik. O sıralar keyfi yerinde olduğun­

dan, Sorrento'ya özgü rengarenk iplerle dokunmuş berelerden takmayı 
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Resim 23 

Reinhart von Seydlitz, 1875'e doğru 

ôdet edinmişti; ortama en uygun başlığın bu başlık olduğunu söylüyordu. 

Bu şekilde, çiçekler açmış portakal ağaçlarının arasında tıpkı Sorrenti­

no'lu bir peygamber gibi başını geriye atıp, gözleri yarı kapalı dolaşırdı. 

Adımları uzun ve kararlı ama hafifti, derin ve çınlayan sesi harikulade 

melodik yankılandığında bunun sebebi hiçbir zaman alakasız şeyler için 

olmazdı. Ama konuştuğunda, çok önemli bir şey söylemeye hazırlanıyor­

muş gibi ifade etmiyordu kendini. Anlamca öylesine zengin, öyle seviyeli 

cümleleri o kadar basit bir tonlamayla söylerdi ki cümleler sub specie 

aeterni (sonsuzluk açısından) söylenmiş gibi olurdu. 1 

Rinaldo bizi filozofun yeni kitabının başlangıcı ve yazısının 
yeni biçimi hakkında da aydınlatır: 

"Sorrento'da, her birimiz aforizmalar kaleme alıp, bir yarış ha­
vasında bunları birbirimize okuyorduk: Onunkilerin bazıları İn­
sanca, Pek İnsanca da yer alıyor. Bir defasında, dedi ki: "Her gün, 
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5 fikre sahip olmak gerekir"; gün derken geceyi de kastediyordu 

ve yatağının yanında arduvaz bir yazı tahtası vardı, karanlıkta, 

uykusuzluğunun mahsullerini oraya not ediyordu. "2 

Peki ya Zamana Aykırı Bakışlar'ın beşincisi? 25 Şubat'ta edi­

törünün ona kesin başlığının ne olacağı ve ne zaman yayınlana­

cağıyla ilgili sorular sorduğu mektubu, Nietzsche kısa bir cümle 

ve kelime oyunu kullanarak yazdığı kartpostalla cevaplar: "Za­

mana Aykırı Bakışlar'a zamana aykırı bir şeymiş gibi baksak ol­

maz mı?" Zamana Aykırı Bakışlar'ın beşi için bir arada reklam 

lansmanı yapmayı düşünen zavallı editör, yazarın aklını oynattığı­

nı düşünmüş olmalı. Oysaki, güneye seyahatinin başında, Bex'te, 

Nietzsche Zamana Aykırı Bakışlar'ın beşincisi üzerinde çalışıyor­

du; trende, yapıtı sabırsızlıkla bekleyen Isabelle'le konuşuyordu, 

Brenner'e fragmanlar yazdırıyordu. Kız kardeşine, kitabın bittiğini 

ve arkadaşlarının kitap hakkında konuştuklarını haber etmişti . Ve 

kitabın teması belki de felsefesinde yeni bir safhaya doğru geçiş gö­

revi görebilirdi. Ama Nietzsche'nin yazmaya ne gücü, ne de arzusu 

vardı, çünkü taslak hala Wagnerci Alman kültürünün reformu için 

güncel olana karşı mücadele temasıydı ve Nietzsche'nin düşüncesi 

artık, aslında güncele çok bağlı olan bu tuhaf zamana aykırılığın 

büyülü çemberinden kesin olarak çıkmaktaydı. Birkaç yıl sonra, 

bunun tümüyle bilincine varacaktı: "Kalkıp da kitaplarımın üs­

tüne "zamana aykırı" sözcüğünü yazdım ya, meğer ne büyük bir 

toyluk, tecrübesizlik ve dar görüşlülük ifade ediyormuş bu söz! Bu­

gün, anlıyorum ki bu tür bir suçlama, övgü ve tatminsizlik benim 

o zamanlar tam da modernlerin en moderni olduğuma kanıtmış" .3 

Sorrento'da, özgür düşünce pratiği baskın çıkar ve çok çeşitli ko­

nular hakkında bir yığın düşünceye esin kaynağı olur, Nietzsche 

sabah gezintilerinde aforizma şeklinde ortaya çıkan bu düşünce­

leri not defterine yazıyor ve daha sonra bunları defterlerine veya 

kağıtlara kopyalıyordu. Daha önce bahsettiğimiz gibi, Weimar ar­

şivlerinde bugün bile bir tomar kağıt yaprağı So'rrentiner Papiere, 

yani Sorrento kağıtları adıyla muhafaza ediliyor. Bu sayfaların bü­

yük bir kısmının Sorrento'da yazıldığı doğrudur. Ama söz konusu 

olan aslında Nietzsche'nin kendisi tarafından veya daha sık olarak 
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Brenner tarafından temize çekilmiş notlardır. Daha sonra görece­

ğimiz gibi, daha ilgi çekici olanlar, filozofun denizle dağ arasında, 

zeytin ağaçlarının içindeki dar patikalar boyunca portakal ağaç­

ları ile deniz tuzu kokuları arasında yakaladığı, doğmakta olan 

düşüncelerini not aldığı Sorrento'da tutulan not defterleridir. Ve 

bazen, gezinti sırasında doğan bu düşünceler, onların doğuşunu 

gören manzaranın renklerini barındırırlar ya da belki havada ala­

calı kelebekler gibi başıboş uçuşurlar.4 

Yeni bir stil, yeni bir kitap, düşüncesinin yeni bir safhası . .. 

Nietzsche'nin birçok arkadaşı için filozofun bu hızlı entelektüel 

gelişimini takip etmek kolay olamamıştı. Malwida bu derin değişi­

min farkına varan ve bundan dehşete düşen ilk kişidir: 

Bir gün, Nietzsche elinde el yazmalarından koca bir paketle geldi 
ve nihayet onları okumak isteyip istemediğimi sordu. Bana onların tek 
başına çıktığı yürüyüşlerde aklına gelen düşünceler olduğunu söyledi: 
Ne zaman altına oturursa hep aklına bir fikir düşen bir ağacı gösterdi. 
Bu sayfaları büyük bir ilgiyle okudum, aralarında muhteşem düşünceler 
var. Bilhassa Yunan araştırmalarına dair olanlar. Ama bazı düşünceler 
keyfimi kaçırdı; bunlar kesinlikle tanıdığım Nietzsche ile bağdaşmıyordu 
ve bu bana pozitivist yöneliminin (ki geçen kış bunun yavaş gelişimini 
gözlemlemiştim) kök salmaya başladığını ve görüşüne yeni bir biçim ver-
diğini kanıtladı.5 

Entelektüel gelişiminde geçici bir dönemin söz konusu olduğu­

nu düşünerek, Malwida ona bu taslakları hemen yayınlamamasını 

salık verir. Sonra Nietzsche bunları yayınladığında, Nietzsche'nin 

eninde sonunda cayacağını ümit ederek ona sadık kalır: 

Nietzsche'nin fikirlerindeki değişimin başlangıcıyla karşı karşıyaydık. 
En samimi arkadaşları bu değişimi önce şaşkınlıkla karşıladılar, sonra ne­
redeyse .hepsi az çok üzülerek de olsa, yavaş yavaş ondan uzaklaştılar. 
Birçoğu ve en önemlileri onu hor görerek adeta küçümseyerek uzaklaş­
tılar. Ben ona sadık kaldım çünkü onda gerçekleşen değişimin sadece 
gelişiminde bir safha olduğuna, gerçek tinsel doğasının bu durumdan 
olgunlaşmış ve güçlenmiş çıkacağına son derece ikna olmuştum. ( ... ) 
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Nietzsche'nin ilk zamanlarda açığa çıktığı haliyle soylu ruhunun, çirkin 
ve yanlış uçlara doğru her yöne götürebilen bu katı kanaatlerden kurtu­
labileceğine inanıyordum; ancak böylelikle bir yeni yüksek idealin duru 
biçimi içinde dünya hakkındaki felsefi görüşünü olgunlaştırabilecekti.6 

Ama, Malwida von Meysenbug'un filozofun Tragedyanın 
Doğuşu felsefesine dönüşü olarak hayal ettiği üçüncü safha hiç 
gerçekleşmedi. Çünkü esasında, Basel döneminde yazdıklarının 
içeriğinde yer alan sanatçı metafiziği ve kültür eleştirisi Nietzsc­
he'nin düşüncesinin gelişiminde bir geçiş evresi olmaktan ibaretti. 
İnsanca, Pek İnsanca'yla Nietzsche sonunda gerçek tinsel doğası­
na, skeptik ve özünde Wagnercilik öncesi içkinci felsefesine geri 
dönmüş, ve sonrasında bunları inkar etmek şöyle dursun, zengin­
leştirip geliştirmiştir. idealist yakın dostu tam farkında olmasa da, 
Nietzsche Sorrento'daki dönemin temsil ettiği kopuşun farkın­
daydı; İnsanca, Pek İnsanca ile ona ait olmayan ne varsa kurtul­
duğunun bilincindeydi, Ecce Homo'da dediği gibi: "İnsanca, Pek 
İnsanca, bana dışarıdan bulaşmış her türlü 'yüksek yutturmaca'ya, 
'ülkücülüğe', 'ince duygular'a, kadınca başka ne varsa hepsine he­
men son vermek için kendi kendime koyduğum sıkı düzenin bu 
anıtı, ana hatlarıyla Sorrento'da yazıldı; tamamlanıp son biçimini 
alması ise, Sorrento'dakinden çok daha elverişsiz koşullar altında 
Basel'de geçirdiğim kışa rastlar. "7 Nietzsche gelişiminde, manevi 
önyargıları ele alırken kullandığı olgunluk dönemindeki soybilim 
yöntemi ile önceki düşüncelerini birbirine bağlayan bir süreklilik 
olduğunun da farkındaydı: 

Ahlaki önyargılarımızın kökeni üstüne düşüncelerim -çünkü bu po­
lemiğin konusu da onlar olacaktır- ilk kez İnsanca, Pek İnsanca, Özgür 
Tinliler İçin Bir Kitap başlığını taşıyan aforizmalar toplamında kısa ve 
geçici ifadesini buldu. O kitabı yazmaya Sorrento'da geçirdiğim bir kış 
sırasında başlamıştım. Daha önce zihnimle dolaştığım geniş ve tehlikeli 
bir araziyi tıpkı bir gezginin yaptığı gibi bir bakışla kucaklamadan önce 
duraksamamı sağlayan 1876-77 kışıydı; fikirlerin doğuş ise daha eskiye 
uzanır.8 
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Ree-alizm ve Atomların Kimyasal Kombinasyonları 

İnsanca, Pek İnsanca'mn hazırlık taslakları anti metafizik bir 
dönüm noktasını belirtir. Tragedya'nın Doğuşu'nda (1872), Nietz­
sche, hayat ancak estetik bir perspektiften yaşanmaya değer diye­
rek bir sanat ve sanatçı metafiziği inşa etmişti . Sorrento kağıtları­
nın arasında, bu konuya dair önsözde de aktarma fırsatı bulduğu­
muz çok açık bir parça vardır: "Daha önceki eserlerimin okuyucu­
larına kesin olarak ilan etmek istiyorum ki eserlerime hakim olan 
metafizik-estetik tutumdan vazgeçiyorum: Bu tutumlar hoş ama 
savunulacak gibi değiller."9 1876'da, Nietzsche Wagnerci evresini 
yadsır, felsefi ve filolojik eğitiminden bazı bilgileri yeniden ele alır 
ve çağdaşlık, tarih ve bilim düşüncesine kendini açar. Genel olarak 
pozitivist diye nitelendirilen bu dönüm noktasında, Paul Ree ile 
arkadaşlığı önemli rol oynar. İnsanca, Pek İnsanca'mn neredeyse 
bu değişimin manifestosunun müfredatını oluşturan ilk aforizma­
sı, eğitimciler okuluna göz kırpma şeklinde otobiyografik bir bo­
yut taşır. İsmi "Fikirlerin ve duyguların kimyası"dır ve o zamanlar 
bilimsel bilginin öncüsü olan bilimlerin birinden alınmış sıkı bir 
analiz metodunu felsefeye sokmaya davet eder. Hayata ve evrene 
dair olguları atomların kimyasal kombinasyonlarıyla açıklamak 
konusundaki ısrarcılık kesinlikle Paul Ree'nin tipik bir özelliğidir. 
Öyle ki, Villa Rubinacci'deki küçük komünde, bu durum hemen 
hemen bir deyiş ve şakaya dönüşmüştür: 

(Sorrento'da), azimli bir pozitivist olan Doktor Ree ile felsefi prob­

lemler üzerine aralıksız tartışmalar yaptık, öyle ki kimyasal kombinasyon 
kelimesi sonunda bizim için bir nükteye dönüştü. ıo 

İtalya'dan gönderdi�in kartpostalı, Ree'nin burada bitirdiği kitabıyla 
aynı anda, yeni aldım. Üstüne şöyle yazmış: "İyr olan her şeyin kom­
binasyonuna, atomların kombinasyonuna." Korkunç derecede gerçekçi 
olan fikirleri konusunda ona her zaman takılırdım ve onunla tartışırken, 
insan demek yerine kimyasal kombinasyon derdim. Oysa, dünyada be­
nim dışımda kimsenin iyi olmadığını ilan ediyor, bu ithafın anlamı da 
bu.11 
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İnsanca, Pek İnsanca'nın birçok aforizması pozitivist filozof 
Paul Ree ile temas noktaları ve daha sonra kendini belli edecek 
açık olmayan bir dizi farklılık da barındıran hakiki bir diyalog 
örer. İnsanca, Pek İnsanca 1878'de yayınlandığında, Nietzsche'nin 
birçok arkadaşı onun pozitivist sapmasından kesinlikle memnun 
kalmamış ve bunu Paul Ree'nin Sorrento'da yazdığı L'Origine Des 
Sentiments Moraux [Ahlaki duyguların kaynağı] kitabının Nietz­
sche üzerindeki kötü etkisine mal etmişlerdi. Ree'nin kendisine 
gelince, Nietzsche'nin kitabını okuduğunda mutlulukla dolmuştu. 
Kitapta, ortak fikirlerinin, birleştirici bir vizyonda buluşmuş farklı 
yeteneklerden oluşan bir deha ve benzersiz bir kuşatıcı bakışla ge­
liştirildiğini görüyordu. 

Ey, çok sevgili dost, bu ne harikulade bir sürpriz! Deli gibi mutluyum 

ve aç bir zavallı gibi hemen kendimi üstüne attım. Beni en çok ilgilendi­

ren, her cümleyle veya hemen hemen binlerce hatırayla ve kişisel bağlar­

la ilişkilendirilmiş bu konular benim için kitabı kitapların hası yapıyor. Ken­

dimi daha önce hayal ettiği şeyi yaşayan biri gibi hissediyorum. Bunları 

daha önce bir yerlerde yaşamış, duymuş, okumuştum (sizin ağzınızdan 

daha önce duyduğum veya Sorrento'daki el yazmasında okuduğum o 

kadar çok şey var ki). Ama bunlar bir rüyanın hatırası gibi yeniden yarı 

yarıya unutulmuştu ve işte şimdi benim önümde bunlar dokunulabilir bir 

gerçeklikte duruyor. Hem de nasıl bir gerçeklik! Kendi benliğimi olabi­

lecek en büyük ölçekte dışarıya yansıtılmış gibi görüyorum. Bırakın size 

şunu söyleme küstahlığında bulunayım: Ne çeşit bir adam olduğunuzu. 

Sadece bir adam değil, adamlar kümesi; birbirinden farklı bir şekilde 

yetenekli bir sürü arkadaşınızın her biri ellerinde bulunan eşsiz yeteneği 

savunmak için kendilerine işkence ederken, ona görünürlük kazandırmak 

için kendi güçlerini tüketirken, siz bütün bu farklı yeteneklere sahipsiniz, 

diğerlerine denk ya da daha büyük yeteneklere sahipsiniz. Ben bilhassa 

La saintete et/' ascese cHr�tiennes 'de ( 1 36. Aforizmanın başlığı) [Hıris­

tiyan kutluluğu ve çileciliği] kendimden geçtim bile. Eğer Almanlar, şu 

anda psikologların arkadaşları olmayacaklarsa, sonunda Fransa'ya göç 

edeceğim. ( ... ) Hayatımda hiç bu kadar güzel bir sürprizle karşılaşma­

dım. Saygılarımla ve bin kere teşekkür ederim! 12 
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Kitabın Bayreuth'ta yarattığı etki çok farklıydı: "Richard 
Nietzsche'nin yeni kitabına göz gezdiriyor ve kitabın kendini be­
ğenmiş bayağılığına hayret ediyor. 'Anlıyorum ki Ree ile ahbap­
lığı ona daha uygun düşüyor'. Ve, bu kitaba göre Nietzsche'nin 
önceki metinlerinin sadece Reflexe (yansıma) olduğunu, kendi 
derinliklerinden gelmediğini ifade ettiğimde Richard bana: 'Artık 
Reeklekse (Ree'nin karalamaları) olmuşlar"'. Richard Wagner'in 
bir zamanlarki arkadaşının "hazin", "acınası", "anlamsız", ve 
"kötücül" kitabı üzerine kesin yargısı buydu.13 Cosima, Marie 
von Schleinitz'e yazdığı bir mektupta Yahudiliğin kötü etkisinin 
altını çizmeyi ihmal etmemişti: "Bu hazin kitaba bir sürü şey kat­
kıda bulundu. Ve en sonunda, hiç bir şey eksik olmasın diye, çok 
soğuk, çok kibar Dr. Ree suretinde İsrail Nietzsche tarafından sa­
hiplenildi, onun boyunduruğu altına girdi, ama aslında tam tersi, 
yani Yehuda ile Germania arasındakı ilişkinin küçük ölçeklisi ger­
çekleşiyordu. "14 

Arkadaşı ve çalışma yoldaşı, bir diğer Wagnerci profesör, zama­
nının en büyük Yunan bilgini olmaya aday Erwin Rohde, Nietzs­
che'ye şöyle yazmıştır: "Tahmin edeceğin üzere, bu son Nietzschi­
anum'un bende yarattığı sürpriz çok büyük oldu. Tabii bu, calida­

rium'dan buz gibi frigidarium'a fırlatılınca kaçınılmaz bir durum! 
Dostum, sana tüm samimiyetimle söylüyorum ki acıyla karışık bir 
sürpriz oldu bu. İnsan nasıl kendi ruhundan bu şekilde soyunup, 
başka birinin ruhuna bürünür? Nietzsche'yken ansızın Ree'ye dö­
nüşmek? Bu olağandışı durumun karşısında hala afallamaktayım 
ve ne bundan haz duyabiliyorum ne de bunun üzerine net bir fik­
rim var, çünkü bunu hala tam manasıyla anlayabilmiş değilim."15 

Nietzsche, içinde Rohde'ye duyduğu dostluğu ifade ettiği, Ree ile 
olan yeni arkadaşlığının anlamını, sınırlarını ve karşılıklı entelek­
tüel fikir alışverişlerini anlattığı güzel bir mektupla cevap verir. 

Çok sevgili dostum, dediklerinin hepsi iyi, güzel. Biz seninle, bir kitap­

la devriliverecek kilden bir kaidenin üzerinde değiliz henüz. 

Bu sefer, zavallı arkadaşlarımın içinde debelendiği dalgaların yavaş 

yavaş dinmesini bekliyorum sakince: Onları bunun içine ben atmış olsam 
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Ree'nin Nietzsche'ye ithafı: 
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"Dem Vater dieser Schrift dankbarst dessen Mutter" 

da, hayattehlikede değil, bunu deneyimlerimden biliyorum. Arkadaşlığın 

şu veya bu şekilde tehlikede olabileceği durumlar olursa da, eh o zaman, 

gerçeğe saygılarımızı sunmamız gerekir ve deriz ki: "Şimdiye kadar birbi­

rimizde sadece bir hayali sevmişiz." 

Söyleyecek çok şey var ve söze gelmeyip de düşünülecekler ondan 

da çok. Saka olsun diye, bana şu benzetmeyi yapma izni verin. Ben belli 

miktarda leziz yemeklerle dolu görkemli bir şölen hazırlamış biri gibiyim 

ve davetliler malzemeleri gördükleri anda var güçleriyle kaçıyorlar. Eğer 

aralarından biri veya ikisi en azından bir lokmasını dahi takdir etse (Yu­

nanlılara saygı göstererek bizzat senin de yaptığın gibi, sevgili dostum, 

[bu arada Rohde da özellikle Yunan medeniyetiyle ilgili olan bölümleri 

beğenmişti]L kendisini yeteri kadar hoşnut hissedecektir. 

Bu tip bir kitabın nereden kaynaklandığı üzerine kafa patlatma da 

tersine, şurasında burasında beğendiğin ne varsa onları almaya devam 

et. Belki, senin güzel yapıcı fantezinle öyle bir an gelir ki bütüne bütün 

olarak bakarsın ve benim şimdiye kadar tattığım en büyük sevince sen 

de katılabilirsin. 

Parantez içinde: Kitabımın içinde arkadaşım Ree'yi değil, beni ara. 

Onun müthiş niteliklerini ve emellerini keşfettiğim için gurur duyuyorum 

ama benim "philosophie in nuce" [özü itibariyle felsefe] anlayışım üzerin­

de, er:ı ufak bir etkisi yoktur: Benimkisi onu daha iyi tanıyabildiğim 1876 

sonbaharı esnasında hazırdı ve büyük bir bölümü kôğıda aktarılmıştı. 

Kendimizi aynı seviyede bulduk: Sohbetlerimizden aldığımız hazzın sınırı 

yoktu ve hiç şüphesiz, ikimiz de kazançlı çıktık (öyle ki Ree, samimi bir 
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abartmayla, benim için kitabı, L'origine des sentiments moraux, üzerine 

şöyle yazmış: "Bu yazının babasına, minnettar annesi tarafından". 

Acaba böyle sana daha da garip, daha da anlaşılmaz mı geliyorum? 

Keşke sen de benim hayat idealimi saptadığım zamandan beri hisset­

tiğimi hissedebilsen -zirvelerin sağlıklı ve temiz havası, beni çevreleyen 

yumuşak ılıklık-, arkadaşın için çok sevinebilirdin. O gün de gelecektir. 

Tüm kalbimle, senin F'in.16 

Nietzsche ve Rohde'nin entelektüel ve arkadaş olarak yeniden 

yakınlaşacakları gün hiç gelmeyecektir. Mektuplaşmaları giderek 

seyrekleşir, Rohde'nin Hyppolite Taine üzerine olumsuz yargısının 

ardından 1887'de kopuş meydana gelir.17 

"Utanç verici" kitabını yayınlanmasından ardından Nietzsc­

he'nin saptadığı hayat ideali, hayal kırıklığına uğramış bir başka 

Wagnerci Mathilde Maier'e yazdığı cevap mektubunda açık bir 

şekilde ifade edilir. Hanımefendi filozofa daha önce, uzun bir mek­

tup yazmıştır: 

Bu kitabın beni içine soktuğu derin huzursuzluğu, bana kaç uykusuz 

geceye mal olduğunu hayal edemezsiniz,( ... ) Belli bir ideale yönelmiş ve 

bana öyle geliyor ki, özellikle kuwetli bir metafizik ihtiyacın izini taşıyan 

sizinki gibi bir zihin başka yollar aracılığıyla (naif materyalizmle) gele­

ceğin felsefesinin doğa bilimiyle özdeş olacağı formülüne ulaştığında, 

bundan ötürü sarsılmamam nasıl mümkün olabilir! ( ... ) Tanrı'yı kaybettiği­

mizde, yüce olanı kurtarmak için acı ve zahmet içinde kendimize Tanrısız 

bir din inşa ettik. Şimdi siz kalkmış, bütün bir dünyayı, her ne kadar havai 

ve bulanık da olsa bizim için değerli ve kutsal ola� her şeyi taşıyamaya 

yetecek kadar güçlü olan bir temeli geri çekiyorsunuz. Metafizik sadece 

bir yanılsama, pekiyi bu yanılsama olmadan hayat ne ki? ( ... ) Benim için 

en korkuncu, ebedi oluşa karşı tek huzur ve teminat kaynağı olan ebedi 

fikrin yok olmasıdır! Ve şimdi siz her şeyi yok ediyorsunuz. Değişken bir 

dünya, sabit olmayan imgeler, sadece edebi bir hareket! Deli olmamak 

işten değil! 18 

15 Temmuz'da Nietzsche, kitabının entelektüel ve maddi oluşu­

mundan bahsederek cevap verir: 
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Elden bir şey gelmez: Bütün arkadaşlarımı sıkıntıya sokmam zorun­

lu; özellikle de sonunda yüksek sesle kendimi nasıl sıkıntıdan çıkardığımı 

söylediğim esnada. Doğru ve basit olan ne varsa bu şekilde onları bulan­

dırıp gözden gizlemek, aklın her şeyde, her varlıkta bir mucize ve anlam­

sızlık görmek isteyen akla karşı mücadelesi - ve ayrıca aşırı gerilimli barok 

sanat ve ona pek güzel denk düşen yüceltilmiş ölçüsüzlük, yani Wag­

ner'in sanatını kastediyorum- işte bu iki öğe, beni hasta, gitgide daha 

hasta ettiler ve bana neredeyse iyi mizacımı ve yeteneğimi unutturdular. 

Simdi nasıl zirvelerin temiz havasında yaşadığımı hissedebilseniz benim 

gibi, vadide sisler içinde yaşayan varlıklara karşı nasıl yumuşak bir tabiat 

içinde olduğumu, iyi ve değerli olan her şeye hiç olmadığım kadar azimli 

olduğumu, Yunanlılara daha önce hiç olmadığım kadar yakın, yüz adım 

daha yakın olduğumu; ve şimdi ne kadar kendim en küçük şeylere varın­

caya kadar bilgeliğe heves ederek yaşadığımı, oysaki eskiden bilgelere 

saygı duymak ve tapmakla yetindiğimi- kısaca eğer bende gerçekleşen 

bu değişimi ve krizi benim gibi hissedebilirseniz, ah, o zaman siz de buna 

benzer bir şeyi yaşamayı arzu etmeyi istersiniz! 

Bayreuth'taki yaz, bunun tümüyle farkına vardım: Hazır bulunduğum 

ilk temsillerden sonra, kurtuluşu dağlarda aradım ve orada bir kasabada 

ağaçların arasında ilk taslak doğdu; yaklaşık olarak kitabımın üçte biri, 

o zamanki adıyla: "saban demiri". Sonra, kardeşimi memnun etmek için, 

Bayreuth'a geri döndüm, zar zor katlanılan bir şeye katlanmak için ihtiyaç 

olan ruh sebatına sahip olarak ve herkesin önünde susarak! Simdi, bana 

ait olmayan ne varsa, insanlar, dost veya düşman, alışkanlıklar, konfor, 

kitaplar, hepsinden kurtuluyorum; gelecek yıllarda hayat filozofu olarak, 

olgun ve hazır, (bir yerden sonra muhtemelen gerekli de olacak) ilişkilere 

yeniden başlayacak hale gelinceye kadar yalnızlık içinde yaşayacağım.19 

Rüyaların Mantığı 

Şimdi, Sorrento'ya yapılan yolculuktaki yerlerin ve arkadaşların 
yankılarını barındıran, bunları felsefi bir bağlamda aktaran frag­
manlardan ve aforizmalardan birkaçını okumak için Sorrento el 
yazmalarına geri dönelim. İnsanca, Pek İnsanca'nın ilk bölümün­
de, "Rüyaların mantığı" başlıklı uzun ve önemli bir aforizmada, 
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Nietzsche, not defreri N II 3, sayfa 36. 

Nietzsche iki kişisel deneyimini araya katar ve bunları birbiriyle 
ilişkilendirir: biri uzak, hafızanın çekmecelerinden çıkarılmış bir 
deneyimdir; diğeri ise çok daha yeni, Nietzsche'nin bu düşünce­
sinin kaynağında yer alan Sorrento'nun çanlarıdır. İnsanca, Pek 
İnsanca'nın 13. aforizması uyuyan kişinin bedeninin alışılmadık 
pozisyonunu tasvir etmekle başlar. Bu pozisyon istisnai niteliğiyle, 
beyin fonksiyonları da dahil bütün bir sinir sistemini uyarır. Nietz­
sche şöyle devam eder, 

Zihnin şaşırmak ve bu uyarılmanın nedenlerini aramak için yüzlerce 
gerekçesi vardır; rüya ise bu uyarılmış duyumlar için nedenlerin, yani 
varsayılan nedenlerin aranması ve tasarlanmasıdır. Örneğin ayaklarını 
iki iple bağlayan biri, rüyasında iki yılanın ayaklarına dolandığını görür 
elbette; bu ilk önce bir hipotezdir, sonra inanç olur, görsel bir tasarım ve 
uydurma�a da eşlik eder buna: 'Benim, uyuyan kişinin sahip olduğu duru­

mun sebebi bu yılanlar olmalı'; böyle yargıda bulunur uyuyan kişinin zihni. 
Böyle açıklanan yakın geçmiş, uyarılmış hayal gücü aracılığıyla, uyuyan 
kişinin şimdiki zamanı haline gelir. Rüya gören birinin kulağına gelen güç­

lü bir sesi, örneğin çan sesini, rüyasında top atışlarıyla karıştırdığını, yani 
önce o sese neden olan koşulları, sonra sesin kendisini yaşantıladığını sa­
narak, sesi bundan sonra açıkladığını herkes kendi deneyiminden bilir.20 

Bu aforizmanın kökeni aslında Sorrento not defterlerinin için­
deki kısa bir nottadır: "Bir çanın sesleri- pencereden girerken yal­
dızlanan ışık. Rüya. Görsel duyumlarda olduğu gibi, sebep hayal 
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edilmiş, her şey olup bittikten sonra doğmuştur."21 Bu köken, Al­

bert Brenner'in tasvir ettiği, arkadaş grubunun hayat alışkanlıkla­

rıyla da açıklanabilir: 

Sabah, 06: l 5'te, evde ve dışarıda her şey hôlô çok sessiz; sadece 

kapılar rüzgôrla gıcırdıyor. 06:30'da, bizim yakınımızdaki küçük kilise­
nin çanı inleyen ve kederli bir sesle çalıyor. Neredeyse hemen ardından, 
bir ses bağırıyor: "Brenner!". Cevap yok. Ölüm sessizliği. Kilise çanı bir 

kere daha kederli bir sesle yankılanıyor. Sessizlik. Birkaç dakika sonra: 
"Brenner!". Sonra kısa bir sessizlik. Derken, bir cevap: " ah, ah, ah-". 
Yeniden sessizlik. Daha yüksek bir sesle: "Brenner!". Bir kere daha sancılı 
bir sessizlik. "Ne!? Kim! Kalkıyorum2r!! ". 

Sorrento'nun çanının çaldığı ve arkadaşının güçlükle uykusun­

dan uyandığı saatte, Nietzsche rüyanın mantığını düşünür. Rüya 

üzerine düşünürken bu yeni izlenime eski bir anısı karışır: geçmi­

şe döndüğü bir dönemde, Nietzsche'nin yeniden keşfettiği ve 14 

yaşında, Fforta okulunda öğrenciyken o zamanki günlüğüne kay­

detmiş olduğu bir anıdır bu . "Hayal gücünün rüyalarda bu kadar 

aktif olması gerçekten hayret verici: Geceleri hala ayaklarımda las­

tikli kuşaklarla uyuyan ben, rüyamda iki yılanın bacaklarıma do­

landığını görüp, bir tanesinin başını ansızın yakalıyorum; uyanıyor 

ve kendimi elimde çorap tutucuyla buluyordum. "23 

Sorrento'da Bir Epikurosçu 

Gezintilerde, Nietzsche'ye düşüncelerini imgeye dönüştürmek 

için gerekeni Sorrento'nun sokakları sunuyordu. Not defterine 

şöyle yazıyordu: "Sert rüzgarlarla sallanan ağaçlar başımızın üze­

rinde aydınlık bir ışıkta gürlerken, esintilerden korunarak tatlı ala­

cakaranlığın ağaçlı yollarında yürümek. "24 

Reinhart von Seydlitz'e yazdığı bir mektupta, bu imge felsefi içe­

riğini daha fazla gözler önüne serer: "Yabancılar Sorrento'ya akın 

etmeye başladılar; genel olarak Mart ayının en çok yabancı çeken 

ay olduğu söyleniyor. Fırtınalı havayı sadece son günlerimiz sıra-
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Nietzsche, not defteri N II 3, sayfa 1 5. 

sında deneyimledik . Denilen o ki, Mart güzel sezonun başlangıcına 
işaret ediyor ama rüzgarlı günler eminim eksik olmuyordur. Porta­
kal ağaçlarının arasında, rüzgardan korunarak öyle güzel gezintiler 
yapılıyor ki, bu sakinlik ruhu neşelendiriyor. Fırtınanın kopuşunu 
sadece dışarıda, yukarıda, tepelerin oradaki çamların savruluşunda 
görüyoruz (burada, aşağıda sürdürdüğümüz hayatın hem gerçeği 
hem de mecazı bu, iki anlamda da doğru25 )". Sonra, aynı imge ona 
İnsanca, Pek İnsanca'mn 2 7 5. aforizmasında anlatılan, siniklerle 
Epikurosçuları karşı karşıya koyan, felsefe geleneğindeki en büyük 
karşısavlardan birini bulmasına ve nitelendirmesine yol açar: 

Epikurosçu egemen görüşlerden bağımsız kalmak için kendi yüksek 

kültüründen yararlanır; bu görüşlerin üstüne çıkar, oysa kinik sadece 

olumsuzlamada kalmıştır. Epikurosçu ôdeta rüzgôrsız, korunaklı, loş ge­

çitlerde dolaşır, üzerinde ağaçların tepe dalları rüzgôrla uğuldamakta ve 

dışarıda dünyanın ne şiddetli bir devinim içinde olduğunu bildirmektedir­

ler ona. Buna karşılık kinik fırtınada ôdeta çıplak dolaşmaktadır dışarıda 

ve duygusuzluğa varana kadar katılaştırmaktadır kendini.26 
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"Olumsuzlamada kalmış" kinik tasvirinde, Renate Müller-Bu­

ck, Albert Brenner'in portresini görür. Dolayısıyla bu aforizma 

sadece Sorrento'daki manzarayı anımsatmakla kalmaz, erkenden 

kaybedilen genç dostun hatırasına edebi bir anıt da olur. Bu Epi­

kurosçunun kim olduğunu tahmin etmek kolay ... 

Afrika Arka Planlı Kutsal Müzik 

Güneydeki küçük kasabanın sakinleri arasında, bazen gündelik 

hayatın kimi ayrıntılarından ötürü şaşkınlığa kapıldığı oluyordu 

ve bu ayrıntılar şu tip gözlemlerle esin kaynağı oluyordu: 

Güneyde ve kuzeyde çalışkanlık. -Çalışkanlık, tamamen farklı iki 

türde çıkar ortaya: Güneydeki zanaatçılar, para kazanma dürtüsünden 
değil, ötekilerin sürekli gereksinimlerinden ötürü çalışkan olurlar. Atını nal­
lattırmak, bir arabayı sağlamlaştırmak isteyen birisi her zaman geldiği 
için çalışkandır demirci. Hiç kimse gelmeseydi çarşıda aylaklık ederdi. 
Verimli bir ülkede karnını doyurmak pek sorun yaratmaz, bunun için çok 
az çalışması yeter, çalışkan olması gerekmez; hiç olmadı dilenir ve haline 

şükreder. -Buna karşılık İngiliz işçinin çalışkanlığının ardında para ka­
zanma duygusu yatar: İşçi kendi kendisinin ve hedeflerinin bilincindedir 
ve mülkiyetle güce, güçle de olabilecek en büyük özgürlüğe ve bireysel 
seçkinliğe sahip olmak ister.27 

Veyahut kasabadan uzaklaştığında, müzik dinlemek gibi sıra­

dan ve alışılageldik durumlarda saklı olan absürtlüğü anlaması­

nı sağlayan tuhaf ve gerçek dışı bir tablonun içinde bulabiliyordu 

kendini: 

Sevgili Olga- diye yazar Malwida evlatlık kızına- eşek sırtında (Ree ve 
Nietzsche at sırtındaydı) yaptığımız, güzel havanın geri dönüşünün tadını 

çıkardığımız uzun bir gezintiden yeni döndük; yukarıda, Salerno Körfe­
zi'ne yukarıdan bakan dağların üzerindeydik; oradan ülkenin iki yakasının 
iki körfezini, hôlô karla kaplı olan, mavi gökyüzü altında görkemle ışılda­

yan Calabria dağlarıyla bir arada görüyorduk. Salerno Körfezi, Napoli 
Körfezi'nden daha güneyde ve daha mavi; çiçeklerle kaplı. Önümüzde, 
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aşağıda, deniz kızı adaları mest edici; etrafımızda, yukarıda oturduğumuz 

sırada, adeta Afrikalı bir çocuk grubu, kara tenleri, kara gözleri ve beyaz 

dişleriyle bize doğru gülerek gelip çiçekler getirdiler ve nihayet, -son de­

rece eğlenceliydi- nakaratı Viva, viva il cuor di Maria, Eviva Dio ehe tanto 

l'ama olan sözde dinsel bir ezgiyi söylediler. Hoş bir paganlığı ve kösnül­

lüğü yok mu? Kusursuz bir sabahtı ve hepimiz bolca tadını çıkardık.28 

Bu kutsal ezginin nakaratı bir yıl sonra Nietzsche'nin not defte­
rinde yeniden ortaya çıkar: 

Sorrento'nun yakınlarında, evcil maymun dağında gezinti: 

evviva evviva il cuor di Maria 

evviva il Dio que tanto l'ama 

Aynı dönemin başka bir not defterine, filozof şöyle yazar: 

Ahenksiz bir dekor (falschen Folie) üzerine bir nakarat (Sorrento' dan) 

duyuldu tarafımızdan: Keza geçmişin tüm müziği.29 

O gün, Sorrento Yarımadası'nda, iki körfezin arasında atla 
gezinirken, Nietzsche, ona eşlik eden müzik ve dekor arasında­
ki tutarsızlığı idrak etti. Güleç çocukların yarattığı pagan sahne 
ile Hıristiyan ilahisi arasındaki derin uyumsuzluğu algıladı. Bir 
yıl sonra yazdığı notta, bu kişisel deneyimini genelleştirmiş ve bu 
deneyimde, kendisini üreten çağın kültürel ve toplumsal ortamı 
bağlamında dinlenmeyen her müziğe kaçınılmaz biçimde musallat 
olan anlamsızlığı görmüştür. Geçerken şunu da belirtelim ki fikrini 
ifade etmek için, Almancanın kökü 16. yüzyıl İber Yarımadası'na 
dayanan bir dans olan folia kelimesinden devşirdiği Folie (arka 
plan, fon, dekor) terimini kullanmıştır. Chaconne dansı veya sa­
rabande dansı benzeri bu dans Avrupa'nın tümüne yayılmış, 18. 
yüzyılda operanın arasına veya başlangıç ve bitiş sahnelerine mü­
zik koymak için kullanılmıştı. Nitekim 18. yüzyılda folia sadece 
müziği değil sahneleri ve opera aralarının dekorlarına da işaret 
ediyordu. Sonrasında, bu terim sadece sonuncu anlamıyla Alman 
diline geçti. Nietzsche bu ender, çocukların ezgisi kadar anakronik, 
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müzikal ve teatral terimi bilerek kullanır. Karışık Kanılar ve Özde­
yişler'in (Sorrento'daki kağıt tomarında müsveddesi bulunan) çok 
önemli bir aforizmasında bu kavram geri gelir. Nietzsche bu kav­
ramı, hissin evrensel dilini müzik haline getiren, müziği insanları 
zamanın ve mekanın ötesinden birbirine bağlayacak bir iletişim 
aracına dönüştüren Schopenhauercı ve Wagnerci öğretilere karşı 
polemiğe girmek için kullanır. 

Müzik çoğu kez onurlandırmak için söylendiği gibi genel, zamanı 
aşan bir dil değildir; tersine son derece belirli, tekil, zamana ve mekôna 
bağlı bir kültürü, içsel bir yasa olarak içinde taşıyan bir duygu, sıcaklık ve 
zaman ölçütüne karşılık düşer: Palestrina'nın müziği bir eski Yunanlı için 
tamamen erişilmez olacaktır ve tersi - Palestrina Rossini'nin müziğinde 

ne duyacaktır?30 

Bilginin Güneşi ve Şeylerin Özü 

Sorrento'daki inzivasından beri, Nietzsche özgür tinli filozof 
simgesi, bilgiye olan sevgisi ve sosyal konumunu daha iyi tanım­
lamak için başka imgeler ve metaforlar derliyordu. Sorrento'daki 
not defterlerinin içine her zamanki gibi 3 kısa cümle olarak atılıp 
saptanmış bu imgelerden birini okuyalım: 

Güneş ışığı dipte ışıldıyor ve dalgaların neyin üzerinde yol aldığını 
gösteriyor; sert küçük taş yığınları. 

Önemli olan, bu öğeye dalmak için sahip olduğunuz nefes: eğer ne­
fesiniz yeterse, dibi görebilirsiniz. 

Bilgi güneşin pırıldayan ışığıdır, şeylerin nehrini kat ederek, dibe do­
kunur.3 1 

İşte bakın bu imge İnsanca, Pek İnsanca metninde, özgür tıne 
yer verilmiş bölümün son aforizmasında nasıl geçer: 

Özgür düşünceliler, yalnız bilgi için yaşayan insanlar yaşamdaki 
maddi hedeflerine, toplum ve devlet karşısındaki nihai konumlarına kısa 
sürede ulaşmış olacaklar ve örneğin küçük bir görevle ya da yaşamak 
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için ancak yeten bir servetle seve seve yetineceklerdir; çünkü maddi de­
ğerlerin büyük bir değişimi, hatta siyasal düzenin bir yıkılışı bile yaşam­
larını çökertmeyecek biçimde yaşamaya hazırlayacaktır onları. Tüm bu 
şeyler için olabildiğince az enerji harcayacaklardır ki, böylece topladık­
ları tüm kuvvetle ve ôdeta uzun bir solukla dalabilsinler bilmenin unsuru­
na. Böylece derine dalmayı ve zemini görmeyi umabilirler.32 

Mutluluk Adaları 

Villa Rubinacci'nin balkonundan, Nietzsche her gün uzaktan, 

Vezüv Yanardağı ile Capri arasından, denizin ortasındaki Ischia 

Adası'nın dik siluetini görür.33 Eğitmenler okulunu, özgür tinlerin 

medeniyetini ve en iyi adamların eğitimi için bir yer yaratma pro­

jesini düşünürken önünde bu volkanik, bereketli, tarihle yüklü ada 

vardır. Sorrento'daki el yazmalarında bahsedilmeyen bu görün­

tü, filozofun zihninde kazılı kalır ve ileriki yıllarda, eserinin çok 

önemli bir parçasında yeniden su yüzüne çıkar. Nietzsche bunu, 7 

yıl sonra bizzat dile getirecektir. 1883 yazında, Malwida'nın tavsi­

yesi üzerine, Nietzsche kardeşiyle gidip Ischia Adası'nda yaşamayı 

öngörmüştür, ama 28 Temmuz'da şiddetli bir deprem adanın bü­

yük bir bölümünü, özellikle Casamicciola ve Lacco Ameno mev­

kilerini yıkmıştır. Heinrich Köselitz'e bu hadiseyi yazdığı anlatıda, 

Nietzsche bu adanın onun için her zaman ne kadar özel bir anlam 

ifade ettiğini açığa vurur: 

Düşündükçe lschia'nın kaderi beni daha da alt üst ediyor; ve herkesi 
alakadar eden şeyler bir yana, beni kişisel olarak korkunç bir şekilde etki­
leyen, bana özel bir şey var. Bu ada o kadar aklıma takıldı ki: Zerdüşt'ün 
ikinci bölümünü sonuna kadar okuduğunuzda, "mutluluk adaları"mı 
HANGİ MEKANDA aradığım size açıkça görünür olacak. "Genç kız­
larla dans eden Cupidon"un lschia'dan olduğu hemen anlaşılıyor (lschia 
kadınları "cupedo" derler). Şiirim henüz tamamlanmışken, ada çöker.34 

İşte Böyle Dedi Zerdüşt'te, mutluluk adaları Zerdüşt'ün öğren­

cilerinin yaşadığı adalardır. Ve bu, öylesine bir detay değil, Zer-
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düşt'ün pedagojik güzergahını meydana getiren bir öğedir. Ger­
çekten, eserin prologunda, basitleştirilmiş, kitleyle iletişime uygun 
bir dille pazar meydanında konuşarak Zerdüşt kalabalığa vaaz 
vermeyi dener. Ama yanlış anlaşılır ve alay konusu olur; sonuç 
olarak, omzunda bir cesetle, yani kendi başına hareket etmekten 
aciz cansız bir yükle, ateşli bir öğrenciyle kalakalır. Zerdüşt o za­
man, halkla değil, sadece yoldaşlarıyla konuşması gerektiği anlar; 
iradesi peşi sıra sürükleyeceği ölü yoldaşlara değil, kendi iradeleri­
ni izlemek adına Zerdüşt'ü izleyen canlı yoldaşlara ihtiyacı vardır . 
Anlar ki onun görevi sürünün çobanı olmak değil, sürüden birço­
ğunu caydırmaktır: "Yoldaşlar arar kendine yaratıcı, cesetler değil, 
sürüler ve inananlar da değil. Kendisiyle birlikte yaratacakları arar, 
levhalara yeniden değerler yazacak olanları . "36 Zerdüşt'ün prolog­
dan sonra gelen konuşması öğrencilerini eğitmeye yarar. Zerdüşt 
orada özgür tinin felsefesini özetler.37 Zerdüşt mutlak hakikatle­
re karşı ve kişisel erdemlerden yana vaaz verir, ahlakı tarihsel bir 
bağlama aktarır ve bedenin değerlerine eski saygınlığını kazandı­
rır, bireye yaratma imkanı vermek için dürtüsel yapısını kuvvetlen­
dirme yolları arar. Zerdüşt'ün konuşmasının muhatapları şimdiki 
değerleri, yerleşik yalanları ve vasatlık üzerine kurulmuş küçük 
erdemleri aşağı görürler ve toplumun içinde kalarak en yüksek 
umutlarını kaybetme riskini göze alırlar. Nietzsche işte bu kişile­
re, yeni ve orijinal düzenekleri takip ederek dürtülerini ve bireysel 
yeteneklerini dengeli bir şekilde geliştiren eğitici bir parkur öne-

. rir. Daha sonra yazacağı gibi: "Olduğumuz kaosa hakim olmak; 
kaosunu biçime dönüşmeye mecbur etmek, o biçimde gereklilik 
haline gelmek: mantığa, basite, belirliliğe, matematiğe dönüşmek; 
kanun olmak: büyük emel işte burada ."38 Ruhun özgürlüğü ve güç 
istenci Nietzsche'ye göre var olan güdüleri zincirinden boşalmala­
rına, kendilerini bırakmaya veya doğuştan gelen varsayımlı masu­
miyete geri dönüşe sürüklemez: "'libertinage'ı (metinde Fransızca), 
'laisser aller'yi (metinde Fransızca), prensipte bunların tersi olan 
güç istenciyle karıştırmamalı";39 hele hele bunların ortadan kal­
dırılmasıyla hiç karıştırmamalı : "Tutkulara hükmetmek, onları 
zayıf düşürmek veya kökünü kazımak değil! İrademizin egemen 
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hakimiyeti ne kadar büyük olursa, tutkularımızı da o derece çok 
açığa vurabiliriz . Büyük adam, arzularına tanıdığı özgürlük alanı 
sayesinde büyüktür: bu canavarlardan kendine evcil hayvanlar ya­
ratma konusunda yeteneklidir ... " .40 

İlk bölümün son söylevinde, Zerdüşt öğrencileri tarafından edi­
nilmesi gereken ve bol bol kullanılan erdemin niteliğini özetler: 
"Güç demektir bu yeni erdem; egemen bir düşüncedir ve çevresi 
akıllı bir ruhla sarılıdır: Altın bir güneş ve onun çevresinde de bilgi­
nin yılanı. "41 Zerdüşt özellikle öğrencilerinin izleyeceği bir ahlaka 
işaret etmez. Onlardan sadece dünyaya dair görüşler ve doğaüstü­
ne yönelmeyen hayat tarzları yaratmalarını ister: "Erdeminizin gü­
cüyle, sadık kalın yeryüzüne, kardeşlerim! Armağan eden sevginiz 
ve bilginiz yeryüzünün anlamına hizmet etsin! Dileğim ve sizlere 
yakarışımın nedeni budur.( ... ) Tıpkı benim gibi, uçup giden erdemi 
geri döndürün yeryüzüne -evet, bedene ve yaşama geri döndürün: 
Döndürün ki, yeryüzüne anlam kazandırsın, insanca bir anlam!". 
Ve bitirirken sert ve ısrarlı bir davetle öğrencilerini bağımsızlığa ve 
skeptisizme davet eder: 

Şimdi yalnız başıma gidiyorum, öğrencilerim! Siz de gidiyorsunuz 

şimdi ve yalnız başınıza! Ben böyle istiyorum. ( ... ) 

Zerdüşt'e inandığınızı söylüyorsunuz, öyle mi? Peki ne önemi var Zer­

düşt'ün? Sizler, bana inananlarsınız; peki ne anlamı var inananların? 

Sizler, kendinizi aramamıştınız henüz: O sırada beni buldunuz. Böyle 

yaparlar bütün inananlar; o yüzdendir bütün inançların onca az önem 

taşıması. 

Simdi ben sizlere beni yitirmenizi ve kendinizi bulmanızı söylüyorum; 

ve ancak hepinizin beni yadsımasından sonradır ki yeniden sizlere dö­

neceğim.42 

Zerdüşt'ün ilk bölümüne cevap olarak, Heinrich Köselitz ora­
da insanlığın haksız yere küçümsendiğini oysaki bilge insanın her 
zaman "kişinin ve dünyanın birbirini tamamladığı" sonucuna 
varması gerektiğini söyler. Nietzsche ona açık yürekle cevap ve­
rir: "Benim kanaatime göre daha yüksek seviyede olan insanlar 
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vardır ve de daha aşağı seviyede olan diğerleri ve onların da ara­
larında birçok farklı dereceler ve mesafeler vardır; daha yüksek 
seviyeden bir varlık daha yüksek bir düzlemde durmakla kalmaz, 
mesafe duygusunu hissetmesi kaçınılmazdır ve bazen bu duyguyu 
dışa vurur; en azından üstünlüğünün etkin olması için ve onu daha 

yukarı taşıması için bu kaçınılmazdır. Eğer ilk bölümde konuşan 
Zerdüşt'ü tam olarak anlıyorsam, onun kesin olarak hitap etmeyi 
arzuladığı kimseler, arbede ve ayaktakımı ortasında, ya bu mesafe 
hissinin (bazı durumlarda da tiksinme hissinin!) tamamıyla kur­

banları haline gelenler ya da bu mesafe hissinden sıyrılmak zorun­
da olanlardır . Onlara ya mutluluk adalarının yalnızlığına ya da 
Venedik'e sığınmalarını tavsiye eder. "43 

Gerçekten, Zerdüşt'ün ikinci bölümünün başında, müritlerin 
mutluluk adalarına doğru yola çıktıklarını öğreniriz. Uzaklaşma 
ve yalnızlık ruhun özgürleşmesi için birincil ve olmazsa olmaz eta­
bı oluşturur, çünkü baskın fikirleri analiz ve tadil etmek için onlara 
mesafe almaya yarar. İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün ilk dört bölümün­
de mutluluk adalarının sürekli mevcut olan imgesinin önemi bura­
dan kaynaklanır. İkinci bölümün başında, Zerdüşt'ün öğretisinin 

düşmanları tarafından tahrif edildiğini öğreniriz. Zerdüşt mürit­
lerine katılmak ve öğretisini yaymayı sürdürmek için yolculuğa 
çıkar. "Bir çığlık, bir sevinç nidası gibi açılmak istiyorum engin 
denizlere, ta ki dostlarımın kaldığı o mutluluk adalarını bulana 
kadar. - Ve onların arasındaki düşmanlarımı da! Şimdi ne kadar 
çok seviyorum konuşabileceğim herkesi! Düşmanlarım da mutlu­
luğumun birer parçası" .44 Bu şekilde, mutluluk adalarında sadece 
müritlerin değil Zerdüşt'ün düşmanlarının da yaşadığını öğreniriz, 
bu da klasik anlamıyla bir ütopyanın söz konusu olmadığının teyi­
didir. Zerdüşt'ün ikinci bölümündeki tüm vaaz ikinci meselin baş­
lığının belirttiği gibi "mutluluk adalarında" cereyan eder. "Dansın 
Şarkısı" meselinde, Zerdüşt "ağırlığın tini için, 'dünyanın efendisi' 
olduğu söylenen o en yüce ve güçlü şeytanım için bir dans ve hiciv 
şarkısı" söylerken, Eros ve genç kızlar birlikte dans ederler. 

Ve Nietzsche'nin Köselitz'e başta belirttiğimiz mektupta yazdığı 
gibi, "genç kızlarla dans eden Eros" Ischia'dandır. 
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Kitabın üçüncü bölümü Zerdüşt'ün mutluluk adalarından evi­
ne dönüşüyle açılır. Zerdüşt evine döner çünkü ötesine geçtiği şey­
lerin sonuncusuna meydan okuması, ebedi dönüş fikri üzerinde 
durması, onu kabul etmesi gerekmektedir. Çocuklarına duyduğu, 
onu adada tutan sevginin mutluluğu çok erken gelmiş bir mutlu­
luktur ve olgunlaşmasının meydana geleceği anı geciktirir. Onu eve 
götüren gemide bile ebedi dönüşün "vizyonu ve gizemi" karşısına 
çıkar ve dört gün süren yolculuktan sonra mutluluk adalarında 
maruz kaldığı tehlikenin farkına varır: Gevşeme ve görevini yerine 
getirememe tehlikesi. Bunu açığa vuran bir müsvedde: 

Zerdüşt 3. Başlangıç. Özet. Üstinsanı öğretmek istiyorsun- ama arka­
daşlarına ve kendine aşık oldun ve hayatını derin bir zevke dönüştürdün. 
Mutluluk adaları seni zayıflattı- işte sen, karanlık ve tutkulu, düşmanlarını 
kınıyorsun. Zayıflık işareti: Kendi düşüncelerine karşı geri adım atıyorsun. 

Ama dünyayı ve kendilerini imha etmeleri için insanı ikna etmen lazım. 
{Reformist kendi cemaatinde gücünü kaybediyor: düşmanları da ye­

terince güçlü değiller. O halde, daha ciddi bir düşmanın var olması ge­
rekiyor: bir düşünce. Hayata ve hayatta kalmaya karşı sav niteliğinde bir 
düşünce).45 

"İstenmeden Gelen Mutluluk" başlıklı metin, öğrencilerinin ve 
Zerdüşt'ün kişiliklerinin gelişiminin devam etmesi için keşfedilmiş 
mutlu dengenin yeniden bozulması gerektiğini anlatır. Aslında, öğ­
renciler özgür tinler topluluğunda yaşadıkları hayattan ne kadar 
zevk alsalar da, olgunlaşmak için hala inzivaya ihtiyaçları vardır: 
"Çocuklarım henüz birinci ilkbaharlarında yeşermekteler, birbiri­
ne yakın durarak ve rüzgarlarla birlikte salınarak, bahçemin ve en 
iyi toprağımın ağaçları. 

Ve gerçekten de! Nerede böyle ağaçlar birlikte varsa, orada 
mutluluk adaları vardır! 

Ama bir gün onları yerlerinden çıkaracağım ve her birini yalnız 
başına koyacağım: Yalnızlığı, direnmeyi ve temkinli olmayı öğren­
sin diye." Zerdüşt'ün de eserini tamamlayabilmek ve sonsuz geri 
dönüşün ustası olabilmek için inzivasına geri dönmesi gerekir: "O 



SORRENTINER PAPIERE 93 

yüzden eserimin tam ortasındayım şimdi, çocuklarıma gittiğim ve 
onlardan geri döndüğüm noktada: Zerdüşt çocukları uğruna yet­
kin kılmalı kendini.( ... ) bu nedenle şimdi mutluluğumdan kaçıyo­
rum ve kendimi her türlü mutsuzluğa açıyorum -kendi son sınanı­
şım ve sorgulanışını için. Ah, sen, benim düşüncem olan uçurum­
dan farksız düşünce! Seni kazarken duyma ve buna rağmen artık 
titrememe kuvvetini ne zaman bulacağım? Yüreğim sanki gırtlağı­
ma kadar atıyor seni kazarken duyduğumda! Sen, bir uçurum gibi 
susan! Suskunluğun beni boğmak peşinde! "46 

İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün dördüncü bölümünde de mutluluk 
adalarının bahsi geçer. İkinci-meselde, dünyayı değiştirme umudunu 
tamamen kaybedenin acısını temsil eden kahin Zerdüşt'e iç çekerek 
der ki "hepsi bir, hiçbir şeye değmez, aramanın bir yararı olmaz, 
artık mutluluk adaları da yok!" Bu bölümün 1883 depreminden 
kısa bir süre sonra Ischia'da yazılmış müsveddelerinde Nietzsche 
mutluluk adalarının çöküşünü sahneye bile koymuştur: "Mutluluk 
adalarının batması onu uyandırır. "47 Zerdüşt, bununla birlikte in­
sanlığın geleceğine dair umudunu kaybetmemiştir, Mutluluk adala­
rı elbette onun umudunu temsil eder: "Hayır! Hayır! Üç kez hayır! 
diye bağırdı güçlü bir sesle ve sakalını sıvazladı - Bunu ben daha iyi 
biliyorum! Mutluluk adaları hala var! Sen konuşmamalısın onlar 
hakkında, ey dert küpü!". 48 Daha ileride, üstün insanlar Zerdüşt'ün 
mağarasında toplandıklarında, mutluluk adaları çok belirleyici bir 
bağlamda yeniden zikredilmiştir. Üstün insanlar o dönemin çöken 
Avrupa'sının büyük figürlerini temsil ederler ve yaşama karşı nefret, 
insanlığa karşı küçümseme duyguları tarafından karakterize edilir­
ler.49 Zerdüşt onları kendisine doğru gelirlerken görür: 

Ve şimdi bizlerin, yani çaresizlerin, mağarana gelmemiz ve artık çare­

sizlik çekmememiz: Bu, sadece daha iyilerin sana doğru yola çıktıklarının 

bir alameti ve belirtisi, -

.-çünkü tanrının insanlar arasındaki son kalıntısı da sana doğru yola 

koyuldu: Büyük özlemin, büyük tiksintinin, büyük bıkkınlığın tüm insanları, 

- Yeniden umut etmeyi öğrenmedikçe yaşamak istemeyen tüm o insan­

lar- o büyük umudu senden öğrenmedikçe ey Zerdüşt, yaşamak isteme­

yen tüm o insanlar!50 
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Ama Zerdüşt çok net bir şekilde bu dağlarda beklediklerinin 
onlar olmadığı ifade eder: "Sizler birlikte daha yüce insanlar ola­
bilirsiniz ama benim için, yeterince yüce ve kuvvetli değilsiniz". 
Zerdüşt'ün o dağlarda beklediği kişiler başkalarıdır: "Daha yüce­
leri, kuvvetlileri, daha muzaffer olanları, kendilerine daha çok gü­
venenleri, bedeni ve ruhu dik yapılı olanları beklemekteyim: gülen 

aslanlar gelmeli bana! ( ... ) Bana bahçelerimden, mutluluk adala­
rımdan, yeni ve güzel soyumdan söz etsenize- neden söz etmiyor­
sunuz bundan? İşte bu konuk armağanını istiyorum sevginizden, 
bana çocuklarımdan söz etmenizi istiyorum. Onlar için zenginim, 
onlar için yoksul oldum: Neler vermedim, neler vermezdim tek bir 
şeye sahip olmak için: bu çocuklara, bu canlı fidanlığa, istencimin 
ve en yüce umudumun bu hayat ağaçlarına! "51 Dördüncü bölü­
mün sonunda, Zerdüşt'ün oğulları gelmese de, mutluluk adaların­
dan yaklaştıklarına dair bir işaret gelir: Uçuşan güvercinlerle çevri­

li gülen bir aslan, şiddet gibi değil de barışın ve aşkın eşlik ettiği bir 
gülüş gibi tezahür eden en yüksek gücün sembolüdür: 

"İşaret geliyor" dedi Zerdüşt ve yüreği değişti. Ve gerçekten de önü 

açıldığında, sarı ve güdü bir hayvan ayaklarının dibinde yatmaktaydı ve 

başını onun dizine dayamıştı ve sevgisinden ötürü ondan ayrılmak istemi­

yordu ve eski efendisine yeniden kavuşmuş bir köpek gibi davranıyordu. 
Güvercinler ise sevgilerinde aslandan geri kalmıyorlardı ve ne zaman bir 

güvercin aslanın burnunun üstünden uçsa, aslan başını sallıyor, hayrete 

kapılıyor ve gülüyordu.52 

Bu kısa yolculuk sayesinde mutluluk adalarının rolü İşte Böy­
le Dedi Zerdüşt'te daha net belirir. Ama neden Nietzsche bu ifa­
de yolunu ve model olarak Ischia Adası'nı seçmiştir? Her şeyden 

önce, ada ütopyanın, yeni varoluş olasılıklarının denendiği yerdir. 
Özellikle mutluluk adaları imgesi otuz asırlık eski bir gelenekten 
gelir ve Akdeniz insanları arasında, özellikle de Yunanlılar, Ro­
malılar ve büyük ihtimalle Fenikeliler ve Kartacalılar arasında da 

yaygındır. Homeros'un bahsettiği Elysion'a benzer bir işlevi olan 
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mutluluk adaları (makarov nhsm) dünyanın ucunda konumlan­
mış, uygun ve biricik bir iklime, toprağı işleme gereği olmaksızın 
yılda üç kere ürün sağlayan zengin bir bitki örtüsüne sahiptir. He­
siodos, Homeros'un sözünü ettiği bu destansı mekanı yeniden ele 
alır ve ilk defa mutluluk adalarının ismini telaffuz ederek anlatır: 
Zeus orayı kahramanların soyunu temsil eden değerli kişiler, savaş 
meydanında ölümden dönenler için ayırmıştır.53 

Eğitimi ve klasik filoloji profesörlüğünden dolayı, Nietzsche el­
bette mutluluk adaları hakkında yazılmış bu ve daha birçok metni 
biliyor ve İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün içerdiği Yunan mirasını da 
açığa vuran bu geleneğin içine kendini bilinçli bir şekilde yerleşti­
riyordu. 54 Zerdüşt'ten bile önce, Nietzsche ada imgesini küçük bir 
arkadaş grubunun toplanacağı ve yeni bir medeniyetin eğitmen­
lerinin yetiştirileceği bir mekan olarak kullanmıştır. Başta, proje, 
Wagner çiftinin 1870'lerin başında ikamet ettiği Tribschen villası­
nın atmosferine sıkı sıkıya bağlıydı ve Nietzsche, Basel'de geleceği 
konuşmak için onları ziyaret ediyordu . 1870 tarihli Erwin Roh­
de'ye yazılmış bir mektup, Baselli genç profesörün nasıl umutla 

dolu olduğunu sezmemize yardımcı olur: 

Bu üniversiteli hayat tarzını iki sene daha sürdürelim, bunu ciddiyetle 

ve şaşkınlıkla dayanmamız gereken eğitici bir çile olarak görelim. Zaten, 

bu süreçte öğretmeyi öğrenmemiz gerekiyor ve öğretmek için kendimi 

eğitmenin görevim olduğunu düşünüyorum. Yalnız, çıtamı biraz yukarı 

koydum.( ... ) Zamanı geldiğinde, bu oyundan kurtulacağız, kendi adı­

ma, buna eminim. Ve sonrasında, yeni bir Yunan Akademisi kurarız ( ... ). 

Tribschen'e ziyaretinden sonra, Wagner'in Bayreuth için olan projesini 

herhalde biliyorsundur. ( ... ) Fikirlerimizi paylaşan pek fazla yandaş bula­

madığımız halde, başaracağımıza inanıyorum, hiç şüphesiz özveride bu­

lunarak, bu akıntıdan kendimizi kopararak ve kulaklarımızı balmumuyla 

tıkamamıza gerek duymayacağımız küçük bir adaya vararak. O zaman, 

birbirimize eğitmenlik yaparız, kitaplarımız sadece münzevi sanat toplu­

luğumuza yeni birini çekmek için olta iğnesi görevi görür. Yaşarız, çalışı­

rız, birbirimizle olmaktan mutlu oluruz ve belki de bütün için çalışmanın 

yegane yolu budur.55 
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Maalesef, Tribschen rüyası Bayreuth'ta çöker, Nietzsche bilgi­
nin ve daha iyi insanların eğitileceği ada fikrinin, sanatçıların milli­
yetçiliği ve dini duyguları sömürerek kitlelere hükmetmeye çalıştığı 
harcıalem bir limana dönüştüğünü fark eder: 

Bu adamı, onun adada yaşama şeklini ve hiç garez duymadan ken­

dini dünyaya kapatmasını sevdim; onu ben böyle anladım! Simdi artık, 

milliyetçiliğe özgü açgözlülük ve nefret akıntısında yüzerek, politika ve 

hırsla sersemlemiş günümüz halklarının dinsel ihtiyaçlarının dümen suyun­

da gitmeye yeltendiğine göre, benden uzak olsun! Bir zamanlar onun gü­

nümüz insanlarıyla hiçbir alakası olmadığını düşünürdüm; deliymişim!56 

Nietzsche Ecce Homo'da, İnsanca, Pek İnsanca'nın doğuşunu 
ve Bayreuth'ta yaşadığı hayal kırıklığını anlatırken, Tribschen'de 
geçen dönemi referans alır: 

Bu kitabın başlangıcı, Bayreuth Festivali'nin ilk olarak yapıldığı haf­

talara rastlar; orada çevremi kuşatan her şeye karşı duyduğum derin bir 

yabancılık, çıkış noktalarından biridir. O zamanlar üzerime ne çeşit imge­

ler üşüştüğünü bilen, günün birinde Bayreuth' da uyanınca nasıl olduğu­

mu kestirebilir. Sanki düş görüyordum ... Neredeydim acaba? Hiçbir şeyi 

tanımaz olmuştum, az kalsın Wagner'i bile tanıyamayacaktım. Anılarımı 

bir bir yokluyordum, boşuna. T ribschen, -uzaktaki bir mutluluk adası: En 

ufak bir benzerlik yok.57 

Wagner fiziken ve metaforik olarak Tribschen'den Bayreuth'a 
geçtiğinde, Nietzsche'nin hayali olan mutluluk adaları da güne­
ye doğru yer değiştirir. Pekiyi neden filozof model olarak Ischia'yı 
tercih etmiştir? Nietzsche tarafından bu konuda yapılmış net bir 
açıklama yok ama tarihsel ve coğrafi bazı unsurların altını çizebilir 
ve Nietzsche'nin hayal dünyasında bu adanın oynadığı rolü onu 
başka bir Zerdüşt adasıyla karşılaştırarak anlatabiliriz. 

Tarihsel olarak Ischia, Eğriboz Adası'ndan gelen Yunanlı 
çiftçilerin M.Ö. 8. yüzyılda Pithecusses adıyla kurdukları ve ilk 
ekimlerini yaptıkları yerdir. Hesiodos döneminde, Yunanlıların en 
batıdaki ekim alanları burasıydı ve dolayısıyla bildikleri toprak-
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ların en ucundaydı . Bazı araştırmacılar Odysseus'un Nausicaa'ya 
bu adanın kıyılarında rastladığını düşünürler. Nietzsche, yakın 
geçmişte yapılan arkeolojik kazılar sırasında, Ischia'da tarihin en 
eski Yunan yazıtlarından birini barındıran Kral Nestor Kupası'nın 
keşfedildiğini bilse çok mutlu olurdu. Coğrafi açıdan bakıldığında 
bile, ada antik metinlerdeki tasvirlere uyar; çünkü Akdeniz'e özgü 
zengin bir bitki örtüsünün, üzüm bağları, zeytin ağaçları, narenci­
ye ve tahılın yetiştiği verimli bir toprağı vardır. Ilıman iklimi 1 O ila 
23 derece arasında seyreder ve nem oranı da düşüktür. 

Nietzsche Ischia Adası'nın volkanik olmasından da etkilenmiş­
ti . Gelenekten kopan fikirlerin geliştiği bir toprak imgesini kurar­
ken, volkanik zeminden gelen enerji önemli bir unsur olmuştur. 
Sorrento döneminin sonunda yazdığı kısa bir notta şunu okuruz: 
"Volkanik toprakta her şey gelişir." 58 Nietzsche'ye göre, tarihsel 
gelişimi yeni fikirler yönetir ve ilerletir, ve ezber bozan özgür tini 
yüreklendirmek gerekir.59 Aynı zamanda, Ischia Adası, İşte Böyle 
Dedi Zerdüşt'ün "Büyük Olaylar Üzerine" başlıklı meselinde bah­
si geçen başka bir adayla ayrışır. Hala tütmekte olan volkanıyla 
Ateş Köpeği Adası'dır bu ada ve özgür tinli nasıl bir devrimciden 
farklıysa, o da Ischia Adası'ndan öyle farklıdır. 

Zerdüşt'ün mutluluk adalarına pek uzak olmayan - üstünde bir ateş 

dağının dumanlarının sürekli tüttüğü bir ada vardır denizde; halkın ve 

özellikle de bu halktan olan yaşlı kadınların dediklerine bakılırsa, ada, 

bir kaya parçası gibi yeraltı dünyasına açılan kapının önüne konmuş; 

ama ateş dağından aşağı doğru inen dar bir yol yeraltı dünyasının kapı­

sına götürürmüş.60 

Volkanik adada, "isyanın ve tükürüğün" tüm şeytanlarının 
simgesi ateşten bir köpek yaşar. Zerdüşt onunla konuşur ve alay 
eder. Müsveddelerinde yazar: "Ateş köpeğiyle diyalog. Pathos'u ile 
alay. Devrime karşı ." "Devrimlerin ve Vezüv'ün gülünçlüğü . Süfli 
şeyler. "61 Zerdüşt' e göre, şiddetli bir hareket vasıtasıyla insanların 
hayatını değiştirip ilerletmeye çalışmak bir yanılsamaydı .  Devrimci 
hareket derine nüfuz etmiyor, sadece yüzeysel bir değişim yaratı-
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Resim 27a 

Villa Rubinacci'nin terasından Ischia Adası'nm görünümü 

yordu. Sıklıkla, devrimden sonra, çamurun içinde yuvarlandıktan 
sonra, geçmiş iktidarın heykelleri kurban edilmişler gibi gösterilir 
ve çamurun içinden eskisinden daha dinç bir şekilde ortaya çıkar­
lar. Buna karşın, özgür tinin hareketi, şu değerlerin ekseninde şid­
detsiz ve daha derin bir değişimi gerçekleştirmeyi hedefler: 

Yeni yaygaralar bulanların etrafında değil, yeni değerler bulanların 

etrafında döner dünya; ve sessiz döner. 

Ve itiraf et artık! Senin yaygaran ve dumanın ne zaman dağılsa, pek 

az kayda değer şey kaldı geride. Bir kentin mumyaya dönüşmesinin ve 

bir heykelin çamurların içinde yatmasının ne önemi var ki? ( ... ) 

Aşağılamanızın çamurunda devrilmiş yatmaktaydı heykel: ama budur 

işte onun yasası, yani aşağılamadan yeniden yaşam ve canlı güzellik 

kazanması.62 

İkinci bölümün sonunda, Zerdüşt kendinden ve misyonundan 
şüphe ettiğinde ve insanları yönetmek için gereken aslan sesine 
sahip olmadığını söylediğinde, bir fısıldama içinde ona bir cevap 
gelir: "En sessiz sözcüklerdir fırtınayı getirenler. Dünyaya güvercin 
ayaklarıyla gelen düşünceler yön verir. "63 Zerdüşt ona, toprağın 
kalbinden altın ve kahkaha çıkaran, çenesinden kül, duman veya 
çamur değil de, "rengarenk kahkaha bulutları" çıkan başka bir 
ateş köpeğinin varlığından bahsettiğinde, ateş köpeği utanarak 
mağarasına geri döner. 64 
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Resim 27b 

Vezüv'ün püskürmesi, 1872 

Müsveddeleri bilmesek bile, Ateş Köpeği Adası betimlemesin­
de Vezüv Yanardağı'nı tanırız . Elbette, Vezüv Yanardağı bir ada 
üzerinde değildir ama Sorrento'dan Vezüv'e bakarsak Napoli kör­
fezinin sağında, solda bulunan Ischia Adası'na sarkan bir adaymış 
gibi görünür. Villa Rubinacci'deki terasından, Nietzsche günlerce 
bu iki "adayı" gözlemlemiştir: Ischia Adası, özgür tinlerin yaşadığı 
mutluluk adaları modeli ve ateş köpeğinin yaşadığı Vezüv Adası . 
İkisi de volkaniktir: Ama sadece mutluluk adalarında volkan, ge­
lişim sürecini harekete geçiren ve ilerleten kademeli bir dönüşüm 
aracıdır. Tam aksine, ateş köpeğinin adasında, volkanın püskür­
mesi şehri yıkar, sakinlerini (Pompei'de olduğu gibi) mumyalaştı­
rır, heykelleri devirir ve her şeyi ortada bir şey kalmayacak şekilde 
değiştirir. 





V 

Cenova'nın Çanları ve 
Nietzsche'nin Epifanileri 

Nietzsche Sorrento'ya iyileşmek için gitmişti . Boşunaydı. Nietz­
sche'nin nadir kartpostalları ve Ree'nin Naumburg'a, Franziska'ya 

ve Elisabeth Nietzsche'ye yolladığı uzun mektuplar, önce iyileşme 
umudu barındıran, hafif iyileşmeleri takiben hastalıklar nüksetti­
ğini yazan ve en sonunda terapinin başarısızlığını teyit eden sağlık 
raporları gibidir. Nietzsche kuzeye, gözündeki acı ve baş ağrılarına 
ilaveten Basel'deki eğitmenliğe geri dönecek olmanın verdiği iç sı­

kıntısı ve kendini felsefeye adama heyecanıyla döner. Sorrento'da, 
en derindeki benliği yeniden konuşmaya başlamıştır. Şimdi, onu 
susturmak, eski profesörlük sorumluluklarının altında onu boğ­
mak daha zordur, zira bu ses ona özgür tinden ve seyahat aşkından 
bahseden, yeni fikir ve yollara heves eden "yaşlı ama hala genç" 
olan bir iç sestir. Özgür düşüncenin sirenlerini mi takip etseydi ya 
da Wagnerci bir propagandacı ve Basel'de bir filolog profesörü 
olarak mı kalsaydı? En hakiki siren neydi? Seyyah Odysseus'u yo­
lundan çeviren gerçekte neydi? 
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10 Nisan'da, Malwida'yla Napoli'ye kadar gelen Brenner ve 

Ree arkadaşlarıyla hüzünlü bir vedalaşmanın ardından kuzeyin 

yolunu tutmuşlardı. Villa Rubinacci Nietzsche'nin Ree'ye yazdığı 

gibi çok sessiz ve boş kalmıştı. 

Cuma gününe kadar Villa Rubinacci'de tek başıma kaldım. Neyse ki 

Matmazel Meysenbug geri geldi. Su güne kadar birçok gün kötü, ya­

takta geçti. Sizin odanızda olmamanızdan daha üzücü hiçbir şey yok. 

Sürekli yokluğunuzdan söz ediyor ve susuyoruz; dün fark ettik ki sadece 

görünüşünüz kaybolmuş. Akşamları oturarak dokuztaş oynuyoruz. Oku­

ma yapmıyoruz, Seydlitz yatıyor; birbirimizin gönüllü hemşiresi olduk, bir 

o bir ben yatıyoruz. Çok sevgili arkadaşım, size o kadar borçluyum ki! 

Sizi hiçbir zaman kaybetmemeliyim! Bütün samimi duygularımla, sizin 

olan F. N.1 

Sadece Malwida ve Trina ile birlikteyken, Nietzsche geleceğini 

düşünür. Yarı şaka, kız kardeşine Basel'deki kürsüsünü bırakaca­

ğını ve iyi ve zengin bir kadınla evleneceğini bildirir: 

Senin mektubun kadar huzur veren hiçbir şey yok benim sevgili kız 

kardeşim, her noktayı da doğru tahmin etmişsin. O kadar kötüyüm ki! 

14 günün 6 gününü yatakta, 6 büyük krizle geçirdim, sonuncusu bana 

bütün umudumu kaybettirdi. Ben ayağa kalktığımda, bu sefer Matmazel 

Meysenbug romatizmaları yüzünden yatağa yatıyor. Mutsuz da olsak, 

senin mektubundan benim seçtiğim bazı pasajları okuduğumda beraber 

gülüyoruz. Matmazel Meysenbug'un sarsılmaz bir biçimde gözettiği ve 

gerçekleşmesine senin de katkıda bulunman gereken plan şu: Basel'deki 

üniversitede olan görevimin uzun soluklu olmayacağına inancımız tam, 

hedeflediğim her şeyin pahasına bu yolu izlemeyi beceremeyeceğim ve 

her hôlükôrda kalan azıcık sağlığımı da tamamen oraya adayamayaca­

ğım. Hiç kuşkusuz önümüzdeki kışı da bu şartlar altında geçirmem gere­

kecek ama diğer olasılıkta, yani bana uygun bir kadınla, ama özellikle 

varlıklı bir kadınla evlenmem durumunda 1 878 paskalyasında bu sorun 

da halledilmiş olur. Matmazel von Meysenbug'un dediği gibi "iyi ama 

zengin" bir kadın ... Cümledeki ama bizi epey güldürdü. O zaman, eşim­

le önümüzdeki yılları sağlık, toplum ve benim çalışmalarım açısından çok 
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uygun bir yer olan Roma'da geçirebiliriz. Bu projeyi hemen bu yazdan 

İsviçre'de yürürlüğe koyacağım ki sonbaharda evli olarak Basel'e geri 
döneyim. Farklı "yaratıklar İsviçre'ye çağrıldı, isimlerin çoğu sana yaban­

cı gelir: Mesela Berlin'den Elise Bülow, Hannover'den Elisabeth Brandes. 

Manevi değerleri bakımından en uygun adayın Nathalie Herzen olduğu­

nu düşünüyorum. Cenevre'den küçük Köckert'i övme işinde çok başarılıy­

dın! Onur, zafer ve övgü! Yine de düşünmek lazım; ya mal mülk?2 

Aklında bu radikal değişim projeleriyle, Nietzsche hava sıcak­

lığının dayanılmaz hala geldiği Sorrento'yu terk etmeye hazırlanır. 

Basel'deki sadık arkadaşı Franz Overbeck'e Sorrento'dan gitme­

den bir gün önce yazar: 

Sağlığım günden güne kötüleşiyor, bir an önce yola çıkmam lazım, 

her üç günde bir yatağa çakılıp kalıyorum. Yarın, gemiyle yola çıkıyorum, 

Ragaz' a yakın Pfaffers'te bir sağlık kürüne gireceğim. ( ... ] Sonbaharda 
derslere girmem söz konusu bile olamaz: Senden işleri benim için kolay­

laştırmanı ve kime (hangi unvanla) istifamı sunmam gerektiği belirtmeni 

rica ediyorum. Şimdilik bu aramızda kalsın, karar vermek benim için hiç 
kolay olmadı, ama Matmazel Meysenbug bunun kaçınılmaz bir gerek­

lilik olduğunu düşünüyor. Daha uzun zaman, belki de yıllarca bekleyip 

hastalığımın son aşamasını görmek zorunda kalmamalıyım. Seni keder­

lendiriyorum ama başka türlüsü elimden gelmiyor.3 

Nietzsche 7 Mayıs 1877'de Malwida'nın şiddetli itirazlarına 

rağmen Sorrento'yu terk eder. Reinhart von Seydlitz ve eşi ona Na­

poli'ye kadar eşlik ederler. Cenova'ya gidecek gemi buradan kalkı­

yordur. Kız kardeşinin hediye ettiği küçük bir ajandada yolculuğun 

kısa bir betimlemesi yazılıdır: 

8 Mayıs. Sorrento'dan yola çıkış. 9 Mayıs. Mare molto cattivo [De­

niz berbat]. 1 O Mayıs. Ancona yolcu vapuruyla korkunç bir yolculuk. 
11 Mayıs. Brignole (van Dyck), yeniden ayaklandım. 12 Mayıs. 07:30, 

Milano'ya gidiş - l 2, 90 liret -12, l O liret- l 8:00 Milano- 4 liret 20 kötü 
şans 8 saat- Lugano 20:58. 13 Mayıs. Flügge, Rostock Postane merkez 

bürosunun direktörü. 15 Mayıs. Doktor Dormann de Mayenfeld. - Pfaf-
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fers temmuz-eylül: 1 frank kahvaltı- 2,50 frank öğle yemeği- 2-3 frank 
oda-1 frank banyo- Akşam (-) 8 kuruş şarapsız. 23-24 Mayıs. Matmazel 
de Meysenburg benden siyah fesimi takmamı rica ediyor.4 

Ve 13 Mayıs'ta yazılmış uzunca bir mektupta, yolculuğun öy­

küsünü filozofun arkadaşlarına anlattığı gibi takip edebiliriz: 

Çok değerli arkadaşım, 

Uzunca düşündükten sonra, bir kartpostalın mektuptan hafif bile olsa 
daha hızlı ulaşmadığı sonucuna vardım, bu yüzden Odysseia'yı andıran 

gidiş gelişlerimin uzun bir raporunu okumak zorunda kalacaksınız. İnsani 

zavallılığım denizin üstündeyken dehşet boyutlara ulaştı ve aynı zamanda 

doğruyu söylemek gerekirse, gülünçtü, tıpkı turp gibi sağlamken bazen 
baş ağrısından iki büklüm kalmanın bana gülünç gelmesi gibi ... Neyse, bu­

gün yeniden "mutlu çürük" ruh hali içindeyim, oysaki gemide, çok karan­
lık düşüncelerim vardı, intiharı düşündüm, tek şüphe ettiğim şeyin denizin 

hangi noktada derin olduğuydu; anında kurtarılmak ve bir de üstüne beni 

çıkardılar diye kurtarıcılarıma tonlarca altın hediye etmek istemiyordum. 

Zaten, deniz beni feci şekilde tutmuştu, baş ağrılarımla mide ağrılarım el 

ele bana işkence ediyorlardı: Bu "yarı yarıya kaybedilmiş bir zamanın 
hatırasıydı". Buna, gün ve gece bir dakika içinde üç ila sekiz kez pozisyon 

değiştirmek zorunluluğunun hoşnutsuzluğu ve midemi tarifsizce kaldıran 
bir masa alemcinin kokuları ve muhabbetlerini çekmek ekleniyordu. Livor­

no limanında gece olmuştu, yağmur yağıyordu: Yine de gemiden çıkmak 

istedim ama kaptanın soğuk sözleri beni durdurdu. Gemide, her şey hen­
gôme içinde soldan sağdan hareket ediyor, çanak çömlek hopluyor, ço­

cuklar bağırıyor ve fırtına uğulduyordu; "sonsuz bir uykusuzluk oldu benim 

kaderim" derdi şair. Gemiyi terk etmek yeni acıları beraberinde getirdi; 
feci bir baş ağrısının esiri olduğum halde, saatlerce gözlüklerimi burnu­
mun üstünde tuttum ve kimseye güvenmedim. Gümrükte, rahatça geçtim 

ama en önemli şeyi yani demiryolları için valizimi kaydettirmeyi unuttum. 

Efsanevi National Otel'e doğru yola çıkmıştık ki, yanımda oturan iki hay­

dut ne pahasına olursa olsun beni sefil bir pansiyonda indirmeye çalıştı 

valizim bir elden diğerine geçti ve önümde elinde valizimle soluyup duran 
bir adam vardı sürekli. İki kere çok sinirlenip, birini korkutup diğerini ka­

çırttım. Londra Oteli'ne nasıl geldiğimi varın siz söyleyin. Hiç bilmiyorum, 
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ama sonunda her şey yolunda gitti, sadece otele giriş korkunçtu, çünkü bir 
grup haydut para istedi. Kendimi hemen yatağa attım hem de ne halde! 
Cuma öğlene doğru, gri ve yağışlı bir havada, kendimi toparlayıp Palaz­
zo Brignole galerisine gittim; şaşırtıcı bir şekilde, aile portrelerini görmek 

beni ayağa kaldırdı ve şevkimi yerine getirdi; atın üstünde bir Brignole 
ve ailenin güçlü küheylanın gözüne yansıyan gururu, işte benim kararmış 
ruhuma gereken şey. Şahsen Van Dyck ve Rubens'i dünyadaki tüm res­
samlardan çok takdir ediyorum. Guerchin'in ölmek üzere olan Kleopatra 
tablosu dışındaki diğer tablolara ilgisiz kaldım. 

Böylece hayata geri döndüm ve günümün kalanını sükunet ve huzur 

içinde otelde geçirdim. Ertesi gün bana başka bir eğlence çıktı. Ceno­
va' dan Milano'ya gelirken tüm yolculuk boyunca bana Milano tiyatro­
sundan çok hoş ve genç bir balerin eşlik etti; Camilla ere molto simpatica 

[çok sempatikti], ah İtalyancamı duymalıydınız! Eğer paşa olsaydım, onu 

benimle entelektüel uğraşılarımdan uzakta duracağım Pfaffers' e götürür­
düm ve benim için dans ederdi. Ara sıra, Milano'da en azından birkaç 
günümü ona ayırmadığım için kendime kızıyorum. Bu sırada Como ile Lu­
gano arası daha yeni bitmiş Saint-Gothard şeridinin bir kısmından gele­
rek İsviçre'ye yaklaştım. Lugano'ya nasıl mı vardım? Aslında, en ufak bir 
isteğim yoktu ama işte buradayım. Yoğun yağışın altında İsviçre sınırını 

geçerken, şimşek çaktı ve çok şiddetli bir gök gürültüsü oldu. Bunu iyiye 

alamet olarak aldım ve dağlara ne kadar yaklaştıysam kendimi o kadar 
iyi hissettiğimi saklamak istemiyorum. Chiasso'da, valizim iki ayrı trene 
verildi, tüyler ürpertici bir karışıklık, bu da yetmezmiş gibi, bir de gümrük. 
Şemsiyelerim bile ayrı istikametlere gittiler. Cesur bir valiz taşıyıcı yardımı­
ma yetişti, İsviçre Almancası konuştuğunu duyduğum ilk kişiydi, bunu duy­
manın beni duygulandırdığını tahmin edersiniz. Birden, İsviçre Almanları­

nın arasında yaşamayı Almanlarla yaşamaya yeğleyeceğimi fark ettim. 
Adamın benim yüzümden canı çıktı, bir o yana bir bu yana babacan ba­
bacan koşturdu - bütün babalar biraz beceriksizdir- sonunda her şeyim 
toparlandı ve Lugano'ya doğru yola çıktım. Pare Oteli'nin arabası beni 
bekliyordu; buraya varınca sevincimden ne yapacağımı şaşırdım, her 
şey öylesine mükemmeldi ki, hiç çekinmeden dünyanın en iyi oteli burası 

diyebilirim. Hoşuma gidecek tipte bir Almanla, Mecklenburg'dan bir köy­

lü soylusu ile tanıştım; akşam, türünün en masumane örneği doğaçlama 
hazırlanmış bir baloya katıldım, tamamıyla İngiliz turistlerle doluydu, çok 
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Resim 28 
"Pfaffers Termal Tiyatrosu 

Geçici İlan 
Signora Cami/la & Signor Frederico 

Ônümüzdeki günlerde Pas de Deux simpatetico 
molto alanında eşi benzeri bulunmaz performanslarını 
hayretler içinde kalacak seyirciye gururla sunacaktır. 
Çok sayıda bilet Basel, Sorrento, Berfin ve Londra'da 

çoktan rezerve edildi. 
Pfaffers, 16 Mayıs 1877. 
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eğlenceliydi. Sonrasında, ilk defa derin ve huzurlu bir uykuya daldım ve 
bu sabah gözümün önünde sevgili dağlarım, hatıralarımdaki dağlar var. 
Burada, sekiz gündür yağmur yağıyor. Bugün, postaneden Alp yollarının 
durumunu öğreneceğim. 

Su satırları yazarken, uzun zamandır böylesine uzun bir mektup yaz­
madığım aklıma geldi ve hiç şüphesiz okuması sizin için de yorucu olacak 
[Malwida'nın da görme sorunları vardı]. 

Bu mektupta ilerleme kaydettiğimin işaretini görün istiyorum. ( ... ) Sizi her 
an, derin bir sevgiyle düşünüyorum; bana hediye ettiğiniz anne şefkatiydi 
ve bunu asla unutmayacağım. ( ... ) Kendinize iyi bakın! Benim için nasılsa­
nız öyle kalın, böylece ben de kendimi daha korunmuş ve güvende hisse­
deceğim; çünkü bazen öyle perişan hissediyorum ki çığlık atasım geliyor. 
Minnettar bir bağlılıkla, Friedrich Nietzsche. Üçüncü Odysseus anlatısı.5 

Malwida'ya gönderilen mektuba cevaben, Reinhart Von Seyd­

litz Nietzsche'ye yazdığı mektuba nüktedan bir resim de ilave eder. 

Hiç şaka yapmadan, sevgili arkadaşım, size bütün kalbimle neşe ve 
cesaret diliyorum. Hepimiz mektubunuzda yazdığınız gibi keyfinizin ye­
rinde olmasından büyük sevinç duyduk. 

Alp'e giden yolların size gülümsemesi bende hayranlık yaratıyor. 
Pare Otel'de kalmak çok hoş bir şey ve bence orası mükemmel bir otel. 

Bugünlük bu kadar tasasız filozof, şaşkın ve sevinçli arkadaşınız Rinal­
do' dan içten selamlar. 

Malwida da Nietzsche'nin mektubunu keyfinin yerine gelmesi­

ni tebrik ederek cevaplar: 

Sevgili arkadaşım, ne büyük mutluluk ki Lugano'dan yazdığınız mek­
tup Cenova'dan attığınız üzgün kartpostalların peşi sıra geldi! Beni büyük 
endişeye sevk etmiştiniz, ama başıboş gezintisi sırasında Odysseus'un ta­
dını çıkaran Calipso örneği beni pek rahatlattı. Gelecekte, yeniden intiha­
rı düşünürseniz, size şöyle bağıracağım: Che! Cami/la e malta simpatica 

ve siz sakinleşeceksiniz ve caraggia ve pazienza'ya sahip olacaksınız. 
Dün Seydlitz bana sizi kesinlikle eğlendireceğini düşündüğüm başınız­
dan geçen olayı hatırlatan çok tatlı bir illüstrasyon gösterdi.6 
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Resim 29 

Nietzsche, not defteri N II 2, s.4. 

Ama filozofun el yazmaları bize arkadaşlarına yazdığı mektup­

larda hiç bahsetmediği başka bir hikaye anlatır. Mazzino Montina­

ri şöyle yazmıştır: "Düşünceleri ve kitapları Nietzsche'nin hayatı. 

Nietzsche, zihinsel konsantrasyonun, zalim ve aralıksız süren akıl 

egzersizlerinin, en ayrıksı olanından en banaline kişisel deneyim­

lerin yüceltilmesinin nadide bir timsalidir; bütün kişisel deneyim­

lerin, bizim "hayat" olarak adlandırdığımızın "tin"e (bu kelimeyi 

mistisizm veya Seele, yani ruh anlamında değil, Almancadaki "Ge­

ist" sözcüğü gibi anlarsak), sağduyu-us-zeka ve içselliğe ya da ma­

neviyata indirgenmesinin nadir bir örneğidir". Eğer Nietzsche'nin 

hayatı düşünceleriyse; güneye yapılan bu ilk yolculuğun felsefi an­

lamını özetleyen en hakiki biyografik olay denizi geçerken yanın­

da taşıdığı not defterlerinin birine karaladığı birkaç cümle içinde 
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saklıdır. Sorrento'da hayatı olduğu gibi kabul etmeye doğru yönel­
diyse ve giriş paragrafında aktardığımız Spinoza'nın kelimelerini 
("Özgür insanın ölümden daha az düşündüğü hiçbir şey yoktur ve 
onun bilgisi ölüm üzerine değil hayat üzerine derince düşünmesin­
den gelir") aklında bir köşesinde tuttuysa bile, tamamlaması gere­
ken uzun bir yol vardı. Valizinde taşıdığı Sorrento kağıtları ve hala 
ismi konmamış yeni kitap projesi hem özgürlük vaadi hem de ağır 
bir görevdi. Bu kitabı yazmak ve yayınlatmak gücünü ve cesaretini 
kendinde bulabilecek miydi? Vazgeçmek daha basit olmaz mıydı? 
Gemide geçen bir gece hayatın değeri üzerine kuşku uyandırmaya 
yetiyordu ve sabah güneşi Cenova limanına vurduğunda, mektup­
larında yazdıklarından daha da karanlık şu sözler aklına geldi: 

Ölüm arzusu, deniz tutan ve sabahın erken saatlerinde liman ışıklarını 
gören birinin karayı arzulaması gibi. 

Bu düşünce Cenova'da, karada, büyük ihtimalle ertesi gün 11 
Mart'ta yazılmış bir not defterinde ortaya çıkar, ve aynı sayfada 
başka kısa bir not buluruz: 

Cenova'da akşam çan sesi- melankolik, ürkütücü, çocuksu. 
Platon: Ölümlü olan hiçbir şey ciddiye alınmaya değmez.8 

Cenova'nın sokaklarında alacakaranlıkta dolaşırken, Nietzsche 
bir kulenin tepesinden gelen çan sesini duyar. Bir anda, papazın 
oğlu olması, filolog olarak derin bilgisi, filozof olarak düşünceleri 
bir düşünce deneyimi içinde erir ve onu derinden sarsar. Not defte­
rinin sayfası bu deneyimin yazılı izini saklar. 

Epifaniler 

Cenova çanları Nietzsche için bir epifanidir . Yunan kültüründe 
epifaneia, tanrısal bir varlığın tezahürü, daha doğrusu görünmez 
olan bu varlığın mevcudiyetini somutlaştıran işaretler anlamına 
gelir: vizyonlar, rüyalar, mucizeler. Hıristiyan dünyasında, üçün-
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cü yüzyıldan sonra bu terim Hz. İsa'nın tanrısallığının ana teza­
hürlerini anma törenleri (vaftiz, müneccimlerin secdesi, ilk muci­
ze) için kullanılmaya başlandı ve sonrasında anlamı daraldı, Batı 

kilisesinde ve popüler gelenekte müneccimlerin gelişini nitelemek 
oldu. Günümüz dünyasında James Joyce, bu terimi, bir konunun 
manasının bir anda açığa çıktığı ya da bir olayın hafızada gömü­
lü bir hatırayı bütün detay ve duygularıyla yeniden uyandırması 
gibi ansızın yaşanan önsezi anlarını tarif etmek için kullanmıştır. 

Şiirinin ve edebiyat projelerinin gelişiminde, Joyce tarafından kul­
lanılan epifani kavramı, birçok değişim geçirmiş ve birçok kez ye­
niden tanımlanmıştır. 1900'de yazılmış bir epifani derlemesinde, 
epifaniler dramatik veya kurmaca olmak üzere, çok kısa bağımsız 
kompozisyonlar şeklinde sunulur ve yazara "güzelliğin ruhunun 
kendisini manto gibi sardığı"9 hissini veren önemli anları hatırlatır 
veya canlandırır. Daha sonraları, ilk deneme romanında (Stephen 
Hero, 1904), yazar epifani kavramına teorik bir açıklama ekler: 

(Stephen'ın) epifaniden anladığı, dilin _veya vücut hareketinin yavanlı­
ğında ya da zihnin faaliyetinin anmaya değer bir evresinde ansızın gelen 
manevi bir tezahürdü. Eli kalem tutan insanların bunların yitip gidebile­
cek, hassas anlar olduğunu göz önünde tutup, bu epifanileri büyük bir 
özenle saptadıklarını tahmin ediyordu. Cranly'ye dedi ki, 'Ballast ofisin­
deki duvar saati epifaniye sebep olabilir'. ( ... ) "Ne?" "Netliğini ayarla­
maya çalışan manevi gözümün attığı bakışlarmış gibi hayal et bu duvar 
saatine attığım bakışları. Görüntü netleştiğinde, eşya görünür. İşte bu epi­
fani anında ben, güzelliğin üçüncü ve en üstün evresini yakalıyorum." 10 

Güzelliğin üçüncü evresi Thomas Aquinas'ın estetik öğretisine 
dayanır: Ad pulchritudinem, tria requiruntur: integritas, conso­

nantia, claritas (Güzelliğin üç koşulu vardır: bütünlük, uyum ve 
görkem"): 

Uzun bir süre, Aquinas'ın ne demek istediğini anlamadım. Mecazi bir 
kelime kullanmış ki normalde kullanmaz, ama sonunda anlamayı başar­
dım. Claritas quidditas demek. İkinci özelliği keşfettiği analizden sonra, 
zihin mümkün olan tek mantıklı sentezi yapıp üçüncü özelliği keşfediyor. 
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İşte benim epifani diye adlandırdığım an budur. Önce, eşyanın bütün bir 

şey olduğunu keşfediyoruz, sonra onun düzenlenmiş karışık bir yapıya 
sahip olduğunu, onun aslında bir şey olduğunu anlıyoruz: Son olarak, 
parçalar içindeki ilişki kusursuz olduğunda, parçalar birbirine olması ge­
rektiği gibi oturduğunda, o şeyin ne olduğunu biliyoruz. Ruhu, kimliği dış 
görünüşünden bize fışkırıyor. En sıradan eşyanın ruhu bile eğer yapısı 
oturmuşsa, bize ışıltılı gelir. Eşya tezahürünü (epifanisini) tamamlamıştır.11 

Aslında buradaki epifani kavramı, Skolastik bir kavramı can­
landırmak yerine Walter Pater'in her kusursuzluk anından tat al­
maya ve kısa süren her anı mutlak hale getirmeye çalışan estete 
övgüyle sonlandırdığı La Renaissance'ın bitiş sözlerine gönder­
me yapıyordu. Epifani; Marcel Proust, David Herbert Lawrence, 
Virginia Woolf, Thomas Stearns Eliot gibi 20. yüzyılın yazarları 
arasında serpilen "anın estetiği"ne dahildi . Kavramı Pater, roman­
tizm sonu ve sembolizm başı arasında bir bağlamda ortaya atmıştı; 
Joyce ise kavrama, D'Annunzio'nun Ateş isimli eserinde, "Ateşin 
epifanisi"12 başlıklı ilk bölümünde rastlamıştı . 

Joyce, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi isimli roma­
nını yeniden yazdığı sırada claritas ve quidditas arasındaki denk­
liği muhafaza ederek, epifani terimini kullanmayı bırakır, bu gi­
zemli anın rengini anlatmak için, Shelley ve Ganvani'den aldığı iki 
karşılaştırmayı kullanır.13 1904'ten itibaren Joyce epifanileri özerk 
kompozisyonlar gibi değil de yazı inşa öğeleri, basit notlar olarak 
kullanır ve 1909 yılında onları alfabetik sıraya dizerek, konuları­
na göre düzenleyerek, önce Portre'de sonra da Ulysses'te kullan­
mak üzere hazır hale getirir. Ulysses'in üçüncü kısmında, Stephen, 
Sandymont plajında yürür ve düşünürken gençliğinin epifanileriyle 
alay eder: "Oval şekildeki yeşil sayfalara yazdığın, derin ki ne de­
rin, eğer ölürsen İskenderiye kütüphanesi dahil dünyanın bütün 
kütüphanelerine gönderilmek üzere örneklerini hazırladığın epi­
fanilerini hatırlıyor musun? 14 Finnegans Wake isimli romanında 
epifaniye dönüş yapar, bu durum tüm esere yansıyarak, eseri tek ve 
"muazzam bir insan dili epifanisi" haline getirir. Eser araya mesafe 
koymak, eşyaya olduğu kadar kelimelere de yeni ve şaşkın bir göz­
le bakmak için düz söyleyiş biçimini parçalar, biçimi olumsuzlar. 
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Roman epifaninin kıyameti (apokalips), Apophanype ile son bulur. 

Dördüncü ve son kitapta, Joyce'un Yeni Ahit'indeki Apokalipsi 

bölümünde yani, şöyle yazar: "Wrhps, that wind aut of norewere! 

As on the night of the Apophanypes! ". 15 

Nietzsche epifani terimini eserlerinde kullanmamıştır; ama biz, 

onun felsefi yazısının oluşumuna ve yapısına özel bazı özellikleri 

anlamak için epifaniyi kritik bir kavram olarak kullanacağız . Bu 

kelimeyi kullanmamış dahi olsa, Nietzsche varlığımızın, anlamı 

yoğun anlar tarafından duraklara ayrıldığının ve bu anların haya­

tımızın senfonisinin en belirleyici ton değişikliklerini temsil ettiği­

nin farkındaydı: 

Yaşamın akrebi. -Yaşam, yüksek anlamlılık yüklü ender tek anlardan 

ve bu anların olsa olsa gölge görüntülerinin çevremizde gezindiği, sayı­

sız aralardan oluşur. Sevgi, bahar, güzel ezgilerin her biri, dağlar, ay, 

deniz -her şey ancak tek bir kez tam yürekten dile gelir: Bir biçimde tam 

olarak dile gelebilirse. Çünkü birçok insan bu anları hiç yaşamaz: onlar 

gerçek yaşam senfonisinin araları ve duruşlarıdır.16 

Filozofun not defterlerinde bazen epifanilerinin izlerine rastla­

nır. Mesela çocukken Plauen Nehri yakınlarında ilkbahar güneşi 

altında ilk defa kelebekleri görüşünü anımsadığında yaşadığına 

benzer biyografik epifanilerdir bunlar veya mutlu günlerini an­

lattığı ve onda çocukluğu kaybettiği duygusunu canlandıran, ba­

basının katı sesini ona yeniden duyuran bir dizi memorabilia'yı 

kaydettiği küçük not defterini hatırladığında yaşadığı epifaniler­

dir.17 Nietzsche'nin yazılarında biyografik epifanilere az rastlanır. 

Filozof "bilginin zehirli oku onu delmiş geçmiş" gibi hissediyordu 

ve hayatının en önemli olayları gerçekte kendi düşünceleriydi.18 

Nietzsche'ye özgü gerçek epifaniler felsefeden bahseder, bunlar 

bilginin epifanileridir, bir kıvılcımla felsefi bir problemi çözen ya 

da görünürde birbirine uzak kavramları bağdaştırarak yeni pers­

pektifler açan zihnin kısa devreleridir. Bazı epifaniler özellikle mü­

himdir; çünkü bunlar bir dönemeci, düşüncede bir sıçramayı ilan 

ederler ve Nietzsche'nin zaten hızlı gelişim gösteren düşüncesine 
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ivme kazandırırlar. Nietzsche'ye özgü felsefi epifaniler kökensel 
bir perspektif içinde bulgusal bir araç olarak, yani yeni bir bilişsel 
senaryonun doğuşunun tetiklediği güçlü, duygusal bir çalkantının 
işareti olarak kullanılır. Epifanilerini takip etmek bize Nietzsc­
he'nin düşüncesinin bazen kökü yeraltına uzanan hareketini keş­
fetmeye ve derin değişimlerini anlamaya yardımcı olabilir. Bütün 
epifaniler bir dönemecin belirtisi değildir elbet ama Nietzsche'nin 
felsefesinde, metamorfozların öncesinde yer alan veya onlara eşlik 
eden bir epifani vardır mutlaka . 19 

Nietzsche'nin felsefesinde epifaninin statüsü ve şekli nedir? Ön­
celikle Nietzsche'ye özgü epifanilerin birbirleriyle hiyerarşik bir 
ilişki kurmadıklarını belirtmek gerekir. Epifani sırasında özneye 
görünen, nesnenin aşkın bir niteliği, özü, quidditas'ı değildir, derin 
anlamı bile değildir. Nietzsche'nin varlık felsefesinde, öz yoktur, 
şeylerin asli bir manaları yoktur; dünyamızdaki nesneler devamlı 
hareket halinde olan biçimlerdir ve görece sabit dönemlerde bile 
manaları sürekli değişir: "form akıcıdır, ama 'anlam' daha da akı­
cıdır. "20 Epistemolojik bir bakış açısıyla, Nietzsche'ye özgü epifa­
niler gizemli aydınlanma anları değil, ilham alan bir öznenin giriş 
ayrıcalığına sahip olduğu farklı bir varlık boyutunun ortaya çıktı­
ğı, rasyonel olmayan bilginin ifadesidir; tam aksine, bunlar, birçok 
rasyonel bilginin bir imge veya kavramda birleşmiş, yoğunlaşmış 
halidir . Nietzsche'ye özgü epifaniler, bir olayın, bir nesnenin veya 
bir kavramın zengin semantik doğurganlığının filozofa ansızın be­
lirdiği anlardır. 

Bize göre, bunların üç ayırt edici niteliği vardır. İlk olarak, bun­
lar anlamların karşılaşma noktalarıdır; çünkü özlerle hiyerarşik bir 
ilişki kurmaktan uzak, farklı bağlamlardan gelen düşünce hatları­
nın yatay ilişkilerinin karşılaşma noktalarıdır. Öznenin, onu o sıra 
meşgul eden felsefi teorilerin, kişisel deneyimlerin veya edebi imge­
lerin hepsinin tek bir zihinsel figürde özetlenmiş haliyle karşılaştığı 
anlardır. İkinci olarak, epifaniler aşkın değilseler de bir derinliğe 
sahiptirler, tarihsel derinlikleri vardır. Düşüncesinin güncelliğinden 
doğan semantik hatların yanında, filozofun zihninde, nesnenin tari­
hini oluşturan çoklu anlam katmanları, yani edebiyat, sanat, felse-
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fe veya basit dilbilimsel kullanım (metafor, mecazı mürsel) yoluyla 
oluşan yan anlamlar belirir. Sonuç olarak filozof, epifanik duru­
mun semantik potansiyelinin önsezisine sahip olur. Nietzsche'ye 
özgü epifanilerin üçüncü ayırt edici özelliği bunların anlam yarat­
ma araçları olmasıdır. Epifani anında filozof; kültürel bir geleneğin 
nice unsurunu bir imgede, çok sayıda anlamı barındıran bir pota 
gibi, toplayıp eritebileceğini ve bu taşıyıcı imgenin anlam doğuru­
cu olduğunu anlar: Daha önce var olan katmanlara eklenerek ve 
geleneksel anlamı bazen ters yüz ederek bazen de hicvederek onu 
değişikliğe uğratmaya ve yeni bir anlam yaratmaya izin veren yete­
rince geniş ve şekillendirilebilir bir potadır bu . Özetlemek gerekirse: 
Epifani anında, özne nesnenin bir dünya görüşünün sembolü olma 

kapasitesini sezer ve bu sembol haline gelme işi, çok çeşitli anlam­
ların tutarlı biçimde bir imge halirıe gelivererek bir noktada birleş­
mesiyle olur. Ayrıca, kişi, nesnenirı, tüm bir edebiyat, felsefe, sanat 
geleneğini boyunca, quidditas'ını değil tarihsel derinliğini oluşturan 
anlam parçalarını yüklenmiş olduğunu fark eder. Epifanik imgenin 
canlılığı ve semantik potansiyeli filozof için mevcut anlam doku­
suyla birlikte belirir ve böylece bu imgenin yeni bir felsefi bağlamda 

yeniden kullanımını ve yeniden yorumlanmasını mümkün kılar. 
Bu gözlemlerden yola çıkarak, Nietzsche'nin epifanileri ile 

Joyce'un epifanilerinin birbirlerinden ne kadar farklı olduğunu 
anlarız . Bir statü farkı vardır, çünkü Nietzsche'nin epifanisi Step­
hen Dedalus'un quidditas'ına ve Ulysses'in dilsel kalıplarına aynı 
uzaklıktadır: Nesnenin özünü ifade etmez ve semantik değeri bir 
dizi dilsel kalıptan daha zengindir. Ayrıca, bazı işlev farkları da 
dikkatimizi çeker. Yazar için epifani, bir süre imge üzerinde durup 

"estetik hazzın ışıltılı ve sessiz yavaşlığını" ortaya çıkartmaktır, 
oysaki filozof için epifani yeni bir düşünce akımı için gelen dür­
tüdür. Joyce'da, epifani edebi metinlerin inşasını amaçlayan özel 
bir stil stratejisidir. Nietzsche'de ise tersine, epifani bilişsel yeni bir 
senaryoyu doğuran ama sonrasından felsefi metin yazımında kul­

lanılmayabilen özel bir deneyimdir; felsefi metinler onları doğu­
ran epifanik anlardan çok, o anlardan kaynaklanan felsefi bilgi ve 
içeriği kullanır. Sonuç olarak, Nietzsche'nin epifanileri onun not 
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defterlerine hapsolmuşlardır ve yayınladığı metinlerde, yazıldıkla­

rı halleriyle ortaya çıkmazlar. Epifani filozofun notlarında farkına 

vardığımız ışıltılı sinyaller gibidir ve bir imgenin veya felsefi bir 

temanın önemini açığa çıkarırlar. Epifanilerin izini takip etmek 

Nietzsche'nin metinlerinin yaratılışını yeniden kurgulamamıza; ge­

nellikle epifanik boyuttan mahrum, salt felsefi kavram biçiminde 

yayınlanmış daha sonra tekrar karşımıza çıkacak bazı temel kav­

ramları ve felsefesinin gelişimini anlamamıza yardımcı olur. Epi­

fani, Nietzsche'nin metinlerinin hareketini aydınlatmaya yarayan, 

izah edici özelliği olan bir araçtır. 

İnsanca Şeylerin Değeri 

Şimdi, Cenova'daki epifaniye geri dönerek, bu epifaniyi oluştu­

ran unsurları analiz edelim. 

Gfockenspiel Abends in Genua-wehmütig schauerlich kindisch. Plato: 

nichts Sterbliches ist grossen Ernstes würdig. 

Cenova'da akşam, çan sesi- melankolik, ürkütücü, çocuksu. 

Platon: Ölümlü olan hiçbir şey ciddiye almaya değmez. 

Bu ani aydınlanma anında en az üç semantik düzey birbirine 

karışmıştır: Biyografik düzey, edebi düzey ve daha felsefi bir dü­

zey. Biyografik düzeyde, günün saatlerini belirten ve dini görevlere 

eşlik eden çanların sesi, Röcken'in küçük bir kasabasının papazı­

nın oğlu olan Nietzsche'nin ("bitki olarak bir mezarlığın yanında, 

insan olarak bir papaz evinin içinde doğdum21
") ruhunun derin­

liklerinden hatıraları su yüzüne çıkartmıştır. Otobiyografilerinde 

ve gençken yazdığı şiirlerde, çan sesinin onda uyandırdığı derin 

etkilerin izlerini bulabiliriz; bu izler Cenova epifanisini andıran 

kelimelerle kaleme alınmıştır. 1858'de, Nietzsche 14 yaşındayken, 

Röcken kasabasında çan kulesiyle çan sesinin oluşturduğu görsel 

ve işitsel durumun, babasıyla ve onun cemaatteki rolüyle bağdaş­

tığı o mutlu çocukluk günlerini yazmıştır. Nietzsche'nin yitirilmiş 

çocukluğun melankolisini (melankoli de, çanlar üzerine aldığı not-
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larında rastladığımız kelimelerden biridir) neden çan seslerinde bu­
luyordur sorusunun cevabı eski ve derinde kalmış hatıralardadır: 
"Her şeyden daha önce göze çarpan, yosunla kaplı çan kulesiydi. 
Hala hatıramda taze olan bir anımda, çok sevdiğim babamla Lüt­
zen' den Röcken'e gidiyorduk ve yolun yarısında Paskalya Bayramı 
sebebiyle çanların ağırbaşlı bir şekilde çaldığını duyduk. Bu ses sık 
sık içimde yankılanır ve melankoli beni çok uzaklara, sevgili baba 
evime götürür. Mezarlık hafızamda o kadar canlı ki! Eski, çok eski 
mezarlar göre göre, kaç defa, tabutlar ve yas tülleri, eski cenaze 
kayıtları ve türbeler üzerine sorguladım kendimi! "22 Ne yazık ki, 
bu mutlu seyahatlerinden bir yıl sonra çanlar Nietzsche'nin baba­
sının cenazesi için çalmıştır. Çocukluk yıllarının mutluluğunu, evi, 
aileyi temsil eden bu ses artık ölüm dehşeti ve kalbinin ait olduğu 
yerlerden ayrılmayı çağrıştıracaktır: "Uzun bir sürecin sonunda, 

korkunç şey gerçekleşti: Babam öldü. Bugün bile hala, bu düşün­
ce beni derinden etkiler ve canım yanar"; "iki Ağustos'ta, canım 
babamın cenazesini toprağa verdik. Mezarı belediye başkanı yap­
tırmıştı. Öğleden sonra birde tören başladı, çanlar durmadan çal­
dı. Of, o boğuk çan sesleri hafızamdan asla silinmeyecek"; "Onu 
toprağa gömmek içimi öyle bir sıkıştırdı ki! Yas çanının boğuk 
sesi omuriliğime kadar titretti beni. Kendimi terkedilmiş ve ök­
süz hissettim, çok sevdiğim babamı kaybettiği anladım. ( ... ) Sevgili 
yuvamızdan ayrılma vakti geldi. Orada geçirdiğim son günü ve 
geceyi hala çok net hatırlıyorum. Akşam, bir grup çocukla bunun 
son kez olduğunu bir saniye bile aklımdan çıkarmadan oynadım. 
Sonra, onlarla ve benim için değerli olan her yerle vedalaştım. 
Gece çanı tarlaların üzerinden melankolik bir şekilde çaldı. Ka­
saba yarı karanlığa büründü, ay yükselmişti ve bize yukardan so­
luk aydınlığıyla bakıyordu. "23 O dönemin mektup ve şiirlerinde, 
çanların sesinin ölümü de çağrıştırdığını. görürüz. Mesela, 1859 
tarihli, Akşam duası çanı isimli şiirde: Akşam duası çanı tarlaların 
ötesinden usulca çalıyor. Çanlar, dünyada hiç kimse mutluluk di­
yarını bulamaz diyorlar kalbime; daha yeni topraktan çıkmışken, 
geri dönüyoruz toprağa. Çanların yankısı içimde bir düşünce do­
ğuruyor: hepimiz sonsuzluğa giden yoldayız."24 16 yaşında, saygın 
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Resim 30 

Röcken kasabasının çan kulesi 

Pforta okulunda öğrenci olan Nietzsche, Ölüler Günü'nde annesi­
ne yazar: "Dün saat 6'da, çan seslerini duyunca sizi ve son yıllarda 
birlikte geçirdiğimiz zamanları düşündüm. Akşam, ölüler için ayin 
düzenlendi ve yüksek sesle bizden önce Pforta'da okumuş merhum 
eski öğrencilerin hayatlarından bahsedildi . "25 İki yıl sonra, kaleme 
aldığı Ölüler Günü Arifesi isimli şiirinde, bir kış gecesi çanların se­
sinin kalbinin derinliklerinde uyuyan göçmüş yakınlarının hatıra­
sını uyandırdığını yazar. Çanın sesiyle ölüler uyanır ve genç adamı 
yanlarına, uzun dondurucu uykularına davet ederler.26 Demek ki 
biyografik bir bakış açısıyla, çanların anlamı melankolik ve çocuk­
sudur, çünkü filozofun içinde yankılanan çocukluğun kayıp dün­
yasıdır; bu dünya ürkütücüdür, çünkü ölüm düşüncesini çağrıştırır. 
Çanlar merhumların hatırasını taşıyanın kalbini delik deşik eder. 

Bu erken yaşanan deneyim, bir seri bulanık edebi hatırayla git­
gide filtrelenir. Bildiğimiz gibi, yas çanı Schiller'in çok ünlü Çanın 
ezgisi şiirinde çalar: "Kasvetli ve iç karartıcı katedralden, çalıyor 
çan cenaze ezgisini . Hüzünlü vuruşları ciddiyetle eşlik ediyor, son 
yolculuğunda yolcuya. "27 Goethe ise, "Schiller'in Çanın Ezgisi şii­
rinin epilogu"nda arkadaşının ölümünü hatırlamak için bu unsuru 
yeniden kullanmıştır: "Korkunç gece yarısı vuruşlarını duyuyo­
rum, / ağır, iç karartıcı ve hüzünlü sesler yükseliyor. / Gerçekten 
mümkün mü? Bu gerçekten arkadaşımız için mi?" .28 



118 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

1861'de Byron'un Les Deux Foscari isimli oyununu okurken, 
San Marco Meydanı'nda çanla onun yerine geçecek prens duyu­
rulurken, dayanamayıp ansızın ölen Venedik prensi karakterinden 
etkilenir. İki yıl sonra Nietzsche bu konuyu Leipzig Muharebesi'nin 
ellinci yıldönümüne adanmış bir şiirde yeniden kullanır; Napolyon 
çanları duyunca, tıpkı hikayedeki yaşlı yönetici gibi politik haya­
tının biteceğini ve öleceğini düşünerek endişelenir: "Leipzig'de şu 
anda çanlar çalıyor,/ Ölüler günü için cenaze ezgisi ( ... ) General­
lerim duyuyor musunuz? / Ezilmiş bir prensin kalbi kırılır / bu gu­
rurlu çan sesi yüzünden bir gün!/ Benim kalbim de sarsıcı bir ezgi 
duyuyor / o da kırılacak mı? Bana akıl verin!". 29 Alman tiyatrosu 
üzerine yazdığı mektuplarda, Heinrich Heine ölümün işitsel imge­
sini Nietzsche'ye özgü epifanilerde yer alan terimleri kullanarak 
yazmıştı: "Sonbaharda çanların gürültüsü daha da ciddi (ernster), 

daha da ürkütücü (schauerlicher), bir hayaletin sesini duyar gibi 
oluyoruz. Özellikle, toprağa gömerken çanların sesi tarif edilemez 
bir şekilde melankolik (wehmutigen) tınılıyor; ağaçtan düşen her 
sarı hasta yaprak ve bu yaprakların müzikli düşüşü, ölümün işitsel 
imgesi (Sterbens), bir keresinde beni öyle derin bir hüzne boğdular 
ki çocuk gibi ağlamaya başladım . "30 Çanların sesinin ciddiyetini 
ima (Ernst), daha önce aktardığımız Schiller'in dizelerinde de mev­
cuttu ve şiirinin son kıtalarında Schiller yine katedralin kulesinin 
tepesinden çan sesinin ciddiye alınması gerekenlere nazaran insani 
şeylerin geçiciliğini ve ilahi şeylerin sonsuzluğunu hatırlattığını ima 
eder: "Yukarda, küçücük dünyevi varlığımızın üzerinde / gök gü­
rültüsünün kız kardeşi, göğün mavisinde deviniyordur/ ( . .. ) sadece 
ciddi ve sonsuz şeylere / sarsılmaz sesi onlara adanmış olsun / cılız­
laşır ve kaybolur kulağımızda/ böyle öğretir çan sesi / ölümlü her 
şey geçip gideceğini" (dize 403). Bu açıklayıcı örneklerde, Nietz­
sche başlangıçta kendi bireysel alanıyla sınırlı bir deneyimi daha 
genel bir şekilde ifade edip paylaşacak ortak bir dile ve yazınsal 
bağlama kavuşur. 

Üçüncü unsur epifaniye daha felsefi bir anlam verir, ölümün 
ve insani şeylerin kırılganlığının işitsel sembolü olan biyografik ve 
edebi çan imgesine, Platon'da ifade edilen varlığın değerini azalt-
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mak anlamını katar. Platon son diyalogu Yasalar'ın yedinci kita­

bında, gençlerin eğitiminden bahseder ve genç insanların beden­

lerini ve ruhlarını güçlü ve güzel kılmak için bir dizi ders önerir. 

Bunlar, yazılı olmayan ve toplumun tamamı için birleştirici rol 

oynayan bir yasalar bütünü oluşturan pratikler, adet ve alışkanlık­

lardır. Platon, oğlanlara ve kızlara uygunlukları bakımından sınıf­

landırdığı oyunları, cezaları, jimnastik ve müzik türlerini tanımlar. 

Sonra, aslında bu kadar da yorgunluğa değmeyecek bu titiz düzen­

leme çalışmasının bütün ağırlığını omuzlarında hissederek, kendini 

daha genel bir fikre kaptırıp şöyle yazar: "Gerçekte, insan işleri o 

kadar da ciddiyetle ele almaya değmez; ama hiçbir hoş yanı olma­

sa da yine de onları ciddiye almak gerekir". Sonra, bu söylediğini 

şöyle açıklar: "Ciddi olanla ilgilenmeliyiz, ciddi olmayanla değil, 

diyorum. Tanrısal olan doğası gereği ciddiye almaya değer, oysaki 

insan, dediğimiz gibi, tanrılar tarafından imal edilmiş bir oyuncak­

tır; ve ona özgü olan bu özellik ondaki en iyi özelliktir. Yani, erkek 

kadın herkesin doğalarına uygun yaşamaları ve en güzel oyunları 

oynamaları gerekir . "31 

Platon aynı kavramı Devlet'in bir bölümünde ifade eder, Scho­

penhauer da Parerga ile Paralipomena isimli kitabında bu kavramı 

ele alır: "Felsefemin öğrettiklerini iyice kavramış herkes bilir ki ha­

yatımız aslında var olmaması gereken bir şeydir ve üstün bilgelik 

onu reddetmekten ve püskürtmekten geçer; böylece hayat hiçbir 

şeye veya duruma büyük ümitler beslemeden temellenir, kendini 

hiçbir şeye kaptırmaz, hiçbir hayal kırıklığı konusunda yakınmaz 
ve Platon'un şu sözlerindeki hakikati tanır: (Devlet, X,604) "o'İ'.J'tE 

tL tWV av8QWJCLV(OV ö.swv öv µcyaA'Y]Ç O'JCO'UÔf)ç"32 [Şu fani hayat­

ta hiçbir şey çok önemsemeye gelmez]. Albert Brenner'in tanıklı­

ğı sayesinde, Aralık 1876'da, Sorrento'da, birlikte düzenledikleri 

okuma akşamlarında, küçük arkadaş topluluğunun Platon'un Ya­

salar'mı okuduğunu biliyoruz .33 Sorrento'daki bir not defterinde, 

Platon'un "insanca olan hiçbir şey ciddiye almaya değmez" cüm­

lesi ayrı ve gizemli bir şekilde yazar.34 Ama Sorrento'ya gelmeden 

birkaç ay önce, Platon felsefesinin temel kavramları üzerine üni­

versitede ders verirken, Nietzsche kişisel notlarında kendi sanat 
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metafiziğinin geçerliliğini sorguluyordu: "Eğer Platon haklıysa! 
Eğer insan tanrıların elleri arasında bir oyuncaksa! ( ... ) Eğer varlık 
estetik bir olgudan başka bir şey değilse! O zaman sanatçı en bilge, 
en akılcı insan olmakla kalmaz, filozofla bütün olur ama kolay ve 
hafif bir hayatı olur ve Platon gibi gönül rahatlığıyla şöyle diyebi­
lir: "İnsanca olan hiçbir şey ciddiye almaya değmez (die menschli­
chen Dinge sind grossen Ernstes nicht werth) ". 35 Eger Platon hak­
lıysa ... Tragedya'nın Doğuşu'na göre Platon haklıdır: İnsan tan­
rıların elleri arasında bir oyuncaktı, varlık sadece estetik bir olgu 
olarak meşruuydu ve sanatçı doğanın en yüce ürünüydü. İnsanca 
şeylerin değerinin olmadığı kabul edebilirdi çünkü her halükarda 
başka bir boyut, hayatı ispat eden metafizik bir boyut vardı . Ama 
1875 tarihli bu fragmanda, Platon artık haklı değil. Fragman, sa­
natın değeri olmayan bir hayatın biçimini değiştirmeye yaradığı­
nı söyleyerek biter: "Sanatın varlığı tam da hayatın anti estetik, 
kötücül ve ciddi bir olgu olduğunu kanıtlamıyor mu? Gerçek bir 
düşünür olan Leopardi'nin dediklerine kulak verelim". Giacomo 
Leopardi'nin kötümserliği, Nietzsche için Platon'un düşüncelerin­
den daha derindir çünkü aşkın bir yanılsamadan yoksundur. 36 Bizi 
kötümserlikten kurtaracak ve insanca şeylerin değerden yoksunlu­
ğunu hafife almamızı sağlayacak metafizik bir boyut yoktur. İnsa­
na dair hiçbir şeyin değeri yoktur ve tanrısal bir boyut da yoktur. 

Cenova'dan sonra, Nietzsche iznine Bern Alpleri'nde Rosenlaui­
bad kasabasında devam eder, yanında sadece üç kitap götürmüştür: 
Mark Twain'den Tam Sawyer'ın maceraları, Paul Ree'den Ahlaki 
duyguların kökeni ve Platon'dan Yasalar. Düşüncelerinde kaybol­
muş filozof, bir pazar sabahı Alpler'deki küçük kasabada uyanır, 
çanların sesi onda bir mesafe etkisi yaratır, çok uzaklardan gelen 
bir şey gibi, ilkçağlardan bir kırıntı, artık geride kalmış bir kültürün 
kalıntısı gibi. Ve not defterine şöyle yazar: "Sabah Bern Alpleri'n­
de kilise çanları- kendine Tanrı'nın oğlu diyen çarmıha gerilmiş bir 
Yahudi'nin şerefine". Bu ilk izlenimden, İnsanca, Pek İnsanca'nın 
113. aforizmasını çıkarır: "Antikçağ olarak Hıristiyanlık. -Bir Pa­
zar sabahı yaşlı çanların çaldığını duyduğumuzda, sorarız kendi­
mize: mümkün mü bu? Bu çanlar iki bin yıl önce çarmıha gerilmiş, 
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Tanrı'nın oğlu olduğunu söylemiş bir Yahudi için çalıyor. Böyle bir 
iddianın kanıtı yok. -Elbette bizim çağlarımızda Hıristiyan dini çok 
eski zamanlardan bugüne uzanan bir antikçağdır ve söz konusu 
iddiaya herkesin inanıyor oluşu -aksi halde, iddiaların sınanmasın­
da çok katı davranılıyor- belki de bu mirasın en eski parçasıdır. 
Ölümlü bir kadından çocuklar peydahlayan bir tanrı; ( ... ) havari­
lerinden kendi kanını içmelerini isteyen biri; dualar ve mucizeler; 
bir tanrıya karşı işlenen, bir tanrı tarafından bağışlanan günahlar; 
ölüm kapısından geçilerek varılacak bir öteki dünyadan duyulan 
korku; çarmıhın amacını ve aşağılamasını artık bilmeyen bir çağ­
da simge olarak çarmıh biçimi, -nasıl da korkunç, nasıl da kadim 
geçmişin mezarından çıkmış gibi geliyor tüm bunlar bize! Böyle 
bir şeye hala inanıldığına inanmalı mı?"37 Cenova'nın çanları ölü­
mün dehşetini ve Platon'un nihilizmini temsil ediyorsa, Rosenlaui­
bad'ın çanlarında Nietzsche inancın yanılgısının ve ayaktakımının 
Platon'culuğunun, yani Hıristiyanlığın yankılandığını duyuyordu: 
Cenova epifanisinin anlamı üzerine geçici bir bilanço çıkarmak için 
bir saniyeliğine duralım. Nietzsche'nin kullandığı bazı terimler, ede­
bi anlamlarına ilaveten anahtar sözcük, metinler arası gönderme 
gibi rolleri üstlendi. Filozof, isterdi ki, iyi bir okuyucu, mürekkep 
yalamış çağdaşı "çanlar' kelimesini okuyunca, aklına Byron'un, 
Goethe'nin, Schiller'in, Heine'nin kelimeleri gelsin ve insanca şeyle­
rin değerden yoksun olduğuna dair notunu okuduklarında da Pla­
ton'u, Schopenhauer'ı, Leopardi'yi ve Hıristiyan öğretiyi düşünsün­
ler. Not defterine karaladığı iki cümlede Nietzsche, çanların edebi 
kılavuzluğunu Platon'un söyleminde yer alan varlığın değersizleşti­
rilmesi temasıyla damgalar ve onları açık bir felsefi anlam atfettiği 
sembolik bir imgede yoğunlaştırır: Aşırı kötümserliğin, nihilizmin 
ve Hıristiyanlığın sembolü olarak çan. Bizler için bu her ne kadar 
metni anlamak açısından vazgeçilmez değilse de, biz de çanları, 
gençlik dönemi şiirlerinde ve otobiyografik metinlerinde yazdığı 
gibi Nietzsche'nin çocukluğuna, babasının ölümüne bir referans 
olarak okuyabiliriz. Sadece sembolik imgeyi nasıl oluşturduğunu 
değil ona verdiği anlamı kavramak için, bu satırların Nietzsche'nin 
defterlerindeki ilk halini araştırma imkanına da sahibiz. Daha son-
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ra göreceğimiz gibi, Nietzsche bu imgenin semantik alanını iki şe­
kilde zorlamaya devam edecektir: Bu imgeyi eserlerinin metinsel ve 
kavramsal mimarisinin içinde stratejik bir pozisyona koyacak ve 
onu başka sembolik imgelerle ilişkilendirecektir. 

Çapraz Oluşumlar 

Bu epifaninin anlamının filozofun yazılarını her kaleme aldı­
ğında anlamca nasıl zenginleşip geliştiğini izlemeye çalışalım . 
Rosenlauibad'da, edebiyat geleneğinin hatırasını içinde taşıyan 
Nietzsche, Cenova'da hissettiği önsezileri dizelerle dile getirmenin 
yollarını aradı . Bu şiirsel çalışma yinelenen üç sıfatı (melankolik, 
ürkütücü, çocukça) merkez alır ve şimdilik Platon'u referans alma­
dan, Glockenspiel "çan sesi" (harfi harfine çevirisi "çanlar oyu­
nu") ve Glockenernst (çanların ciddiyeti) sözcükleri arasında bir 
kelime oyunu yapar. 

Zamanın melodisini duyuyordum sık sık 
Çocukça, ürkütücü ve ne kadar melankolik 
Bakın hele, onun nağmesi değil mi bu söylediğim? 
Dinleyin, çan sesinin oyunu 
Ciddi bir tona mı büründü 
Cenova'nın çan kulesinin tepesinden geliyormuşçasına 
Yankılanmıyor mu ya da 
Çocukça, lakin heyhat ürkütücü 
Ürkütücü ve melankolik.38 

Basel'e döndüğünde, Nietzsche yeni kitabını yazmaya koyulur 
ve çanların epifanisi, yeniden ölüm arzusu üzerine yazılan kelime­
lere karışır. Sorrento'daki not defterinin aynı sayfasına düşülmüş 
iki dipnot, bir başka kağıda, İnsanca Pek İnsanca için ayrılmış bir 
dosyanın 222 numaralı sayfasına ayrıca kaydedilmiştir. Dipnotlar­
dan Cenova'nın çanları üzerine olanın başlığı Alles Menschliches, 

insanca olan her şey; intihar üzerine olanın ise Sehnsucht nach dem 
Tode, yani ölüm arzusudur. 
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Resim 31 

Devlet'in Nietzsche'ye ait nüshası, insanca şeylerin değeri üzerine cümlesinin altı çizilmiş. 

İnsanca olan her şey. Cenova' da akşam bir kilisenin kulesinden gelen 
çan sesini duydum: Öylesine melankolik, ürkütücü ve çocukça bir şeydi 

ki, Platon' un sözünü içimde hissettim: "İnsanca olan hiçbir şey ciddiye 
almaya değmez" 

Ölüm arzusu. - Deniz tutan birinin, gemide, şafak vaktinin ilk ışıkla­
rıyla birlikte kıyının gözükmesini beklemesi gibi sıkça ölümü arzu ederiz; 
geminin ne seyrini, ne de yönünü değiştiremeyeceğimizi bilerek.39 

Filozofun notlarında en göz alıcı fark, Menschliches, insanca 
olan, terimini daha önce kullandığı Sterbliches, ölümlü olan, yeri­
ne koymasıdır. Bu bize, Nietzsche'nin Platon'un metnini uyarladı­
ğını ima eder. Kendisine ait olan Devlet nüshasında "oi'rtc 'tL ı:6:ıv 
UV0QWJtlV(J)V U(;LOV OV µcyaA.11Ç OJtOUÔi)ç" kelimelerinin altını belki 
tam da bu vesileyle çizmişti . 40 

Bir sonraki aşamada, iki önemli değişiklik görüyoruz . İntihar 
üzerine yazdığı aforizma yok oluyor: Nietzsche tarafında bir daha 
yazılıp, yayımlanmıyor. Aynı zamanda, Nietzsche çanlar üzerine 
olan aforizmasına bir ekleme yapmış, aforizmanın yaratmak iste­
diği etkiyi, sonuçlandırıcı terimin anlamına yığmıştır. Bu sonuçlan­
dırıcı terim aforizmanın da adı olan trotzdem (bununla birlikte, 
her şeye rağmen, yine de) bağlacıdır. 

Ama yine de.- Cenova' da, bir akşam, alaca karanlık vakti, çanların bir 
kuleden uzun uzun çaldıklarını duydum; durmadan çaldılar ve sokakların 
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uğultusunu aşarak, kendine doymak bilmez bir ses gibi çınlamaya devam 
ederek akşamın gökyüzüne ve meltemine doğru gittiler; ürkütücü, çocuk­
su ve aynı zamanda sonsuz bir melankoliyle yüklüydüler. O esnada Pla­

ton' un sözlerini hatırladım ve onları bir anda kalbimde hissettim: İnsanca 

şeylerin hiçbirini ciddiye almaya değmez; ama yine de -41 

Platon, Hıristiyanlık ve onlar üzerinden de tüm bir Batı felsefesi 

geleneği tarafından düşünüldüğü haliyle zamansız bir ebediyet kar­

şısında insanlık durumunun, yanlışların ve ölümün neden olduğu 

kaygıyı, dünyanın değerden düşürülmesi içkin endişeyi ifade etmek 

ve tüm bunlara içten içe hınçlanmakla yetinmek yerine Nietzsche, 

bunlara meydan okuyarak karşılık verir. Bir trodzdem ekler: Hiç­

bir şeyin değeri yok, her şey boşuna, yine de ... Meydan okumak 

aynı zamanda intiharı reddetmek anlamına gelir ve ölüm nostaljisi 

üzerine yazdığı aforizmanın oluşumunun niye tam da o sıralarda 

sekteye uğradığını gösterir . Diğer aforizmanın hazırlık süreci tam 

aksine, metinsel, yapısal ve son derece manidar bir son değişiklikle 

devam eder. Aslında, dizgiciye gönderilen el yazmasında, insanca 

şeylerin geçiciliği üzerine aforizma Epilog diye adlandırılacak ve 

-tesadüfen değil- Menschliches, Allzumenschliches, insanca Pek 
İnsanca diye adlandırılacak kitabın son sayfasına koyulacaktı.42 

Aforizma ve insanca şeyler üzerine yazılmış kitap havada kalan 

bir bağlaç ve iki Gedankenstrich, yani ara verme çizgisiyle biti­

yordu. Nietzsche'nin yazısında, bu tipografik işaret, en yüzeysel 

içeriği en derin düşünceden ayıran bir tereddüt stratejisine teka­

bül ediyor ve okuyucuyu aforizma üzerine daha fazla düşünmeye 

davet ediyor. Yani, bu işaretin iki etkisi var: "Bir taraftan, ani bir 

değişimin gerçekleşeceğini ilan ederek muhakemeyi ileriye taşıyor, 

bir taraftan da, okuyucuyu bir daha okumaya zorlayarak, yeni 

öğelerinin ışığında okuduklarını tekrar düşünmeye ve yorumlama­

ya iterek okuyucuyu geriye götürüyor. "43 Son aforizmanın bitişine 

konulmuş iki çizgi bizi sadece aforizmayı değil, tüm kitabı bir kez 

daha okumaya davet ediyor, aforizmayı Platon'a ve tüm kötüm­

ser geleneğe kadar giden bir felsefi düşünce bağlamına oturtuyor 

ve yine de (trotzdem), insanca şeylere bir şekilde değer verilmesi 
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Resim 32 
İnsanca, Pek İnsanca'nın matbaacısına el yazması, 

başlık sayfası ve son aforizma. 



126 NIETZSCHE'NIN SORRENTO YOLCULUGU 

gerektiğine işaret ediyor. İnsanca, Pek İnsanca açıkça bunu konu 
alır. Nietzsche, Platon'a, kötümserliğe karşı tutum alır ve başka bir 
bakışın taslaklarını sunar: Fikirlerin ve duyguların kimyası, tarihe 
ve bilime güven, Epikurosçuluk, oluşun masumiyeti, en çok aşina 
olduklarımızın yeniden değerlendirilmesi ... 44 

Cenova çanlarıyla ilgili aforizmanın oluşum serüveni henüz 
bitmedi . Baskı provasının tashihi sırasında, Nietzsche Epilog'un 
önüne, ikinci baskı provasında 628 numaradan 638 (Bkz . resim 
33) numaraya geçen on aforizma daha ekler. Ama sorıra, son anda, 
Nietzsche aforizma 638'i aforizma 628 ile değiştirir ve çanlarla 
ilgili aforizmanın kitabın sonundaki konumu değişir. Bu yüzden 
Nietzsche aforizmanın başlığını değiştiriı; Epilog olan başlık Spiel 
und Ernst, "oyun ve ciddiyet" olarak değişir; aforizmadaki Glo­
ckenspiel , "çanlar oyunu"na bir göndermedir bu . Ve ardından 
Nietzsche, kelime oyununu sürdürerek nihai başlığı bulur: Ernst 
im Spiele, "oyunda ciddiyet" . Nietzsche bu iki aforizmanın yerini 
niye değiştirir? İki varsayım sunalım: İzleri karıştırmak ve başlıkta­
ki Menschliches ile çanlar aforizması arasındaki benzerliği daha az 
hissedilir kılmak için . Bu tuhaf gelebilir, ama Nietzsche simetriler 
kurup sonradan onları saklamak ve onlara sonuna kadar sadık 
kalmamak fikrini kuramlaştırdığı gibi uygular da: "Benim stilim 
bir danstır, her türlü simetri oyunudur ve aynı zamanda simetri­
leri hor görmektir ve onların parodisidir";45 " ya da daha büyük 
bir ihtimal, kitabı akşam çanının imgesi yerine öğle çanınınkiyle 
bitirmek ister. Aslında, Gezgin (Der Wanderer) başlıklı son aforiz­
mada, "günün onuncu ve on ikinci çan vuruşu arasında nasıl da 
duru, aydınlanmamış, nurlanmış ferah bir çehreye bürünebileceği­
ni düşünen" gezgin ve filozofların imgesiyle biter; "onlar kuşluk 
vaktinin felsefesini aramaktadırlar" .46 Böylece Nietzsche bir yan­
dan çanların imgesiyle metinler arası bir referansı muhafaza eder­
ken bir yandan da kitabın sonund·a aforizma 628'deki trotzdem'e 
gönderme yaparak ona daha müspet bir nitelik verir ve aynı za­
manda onu güneş ve sabah imgeleriyle güçlendirir. İlaveten, daha 
sonra Gezgin ve Gölgesi ve Tan Kızıllığı'nda ifadelerini bulacak 
entelektüel aylaklık ve sabah felsefesi imgelerini, İşte Böyle Dedi 
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Resim33 
İnsanca, Pek İnsanca'daki son aforizmanın baskı kopyası 

Zerdüşt'te geliştirilecek olan gün ortası mutluluğu ':'e gökyüzü çanı 
temalarını da ortaya koyar. 

Bu son aforizma aynı zamanda kitabın tohumlarının Sorren­
to'da atılmasına dair özel, gizli bir saygı duruşu da içerir. Okuya­
lım: "Daha sabahın karanlığında, dağların sisi arasında ( ... ) kuş­
luk vakti ruhunun sakinliğiyle ağaçların altında dolaştığında ve 
bu ağaçların tepedeki dallarından ve yapraklarının kuytularından 
ayaklarının dibine bollukla güzel ve aydınlık şeyler düştüğünü; 
bunların dağlarda, ormanlarda, yalnızlıkta kendilerini evlerinde 
hisseden bütün özgür tinlerin hediyeleri olduğunu; bu özgür tin­
lerin de onun gibi kendilerine göre bazen neşeli bazen düşünce­
li gezginler ve filozoflar olduğunu görür rriüydü?".47 Bu satırları 
okurken, Nietzsche'nin Malwida'ya anlattığı, özgür tin felsefesiyle 
ilgili fikirleri doğuran Sorrento'daki o ağacı düşünmemek müm­
kün mü? İşte Böyle Dedi Zerdüşt'te "Mutluluk Adalarında" adlı 
bölümde bile, Zerdüşt'ün düşüncelerinin ağaçlardan olgun incirler 
gibi düşmesi imgesi geri gelecektir: "İncirler dökülmekte ağaçlar-



128 NIETZSCHE'NİN SORRENTO YOLCULUGU 

dan; olgun ve tatlı incirler; ve düşerken yırtılıyor kırmızı kabuk­
ları. Ben olgun incirler için bir kuzey rüzgarıyım. İşte, tıpkı bu in­
cirler gibi dökülmekte öğretiler de sizlere, dostlarım: Şimdi emin 
olanların tatlı suyunu ve içlerini! Sonbahar sarmış çevreyi, apaçık 
bir gökyüzü ve vakit ikindi."48 Üstelik, gördük ki (s.136) mutlu­
luk adaları tasarlarken Nietzsche Sorrento'da Villa Rubinacci'nin 
balkonundan sık sık seyre daldığı Ischia Adası'nı düşünüyordu.49 

Masumiyetin Gök Çanı 

Gök çanı imgesi de eskidir ve Nietzsche'nin ergenlik döneminde 
yaptığı ilk felsefi okumalara kadar geri gider. Ralph Waldo Emer­
son'un The Conduct of Life isimli kitabının sayfalarında göksel 
ufkun cam çanı tasvirine rastlamıştı: 

Çocukken, sanki camdan bir çan içindeymişiz gibi ufuk çizgileriyle 

kuşatıldığımıza inanırdık ve hiç durmadan yürürsek güneşle yıldızların 

denize daldığı yere ulaşabileceğimizden hiç şüphe duymazdık. Gerçek­

te, ufuk elimizden kayar ve bizi hiçbir camdan çanın korumadığı sonsuz 

bir boşlukla bırakır. Bununla birlikte, bu çan gökbilimine, bize sarılan ve 

bizi koruyan tanıdık ufuk imgesine böyle sıkı sıkıya bağlı olmamız hayret 

vericidir.50 

Nietzsche Emerson'un bu önermesini oluşun masumiyeti öğ­
retisini anlatmak için kullanır ve onu, metafiziğin ve teleolojinin 
yanlış ve zararlı yorumlarından hayatı koruyacak bir gök çanına 
benzetir. Gök çanının sürekliliği bize itimat telkin eder ve bizim 
dünyamız dışında hiçbir şeyin olmadığını kim biliyor fikrine karşı 
huzur verir: Hiçbir tanrı, hiçbir metafizik boyut, Schopenhauercı 
hiçbir yaşam iradesi yoktur; çağın en büyük filozofları Eduard von 
Hartmann, Eugen Dühring ve Herbert Spencer'ın ileri sürdükle­
ri gibi nihai bir amaca doğru ahlaki ya da biyolojik herhangi bir 
eğilim yoktur; ne Tanrı'nın inayeti, ne de Hegelci ussalcılık söz 
konusudur. Oluşun masumiyeti kuramı dünyanın kutsamasına 
denktir, çünkü eğer metafizik ve teleolojik bir boyut yoksa, varlık 
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tüm değerini yeniden kazanır. İşte Böyle Dedi Zerdüşt'te, "Güneş 
Doğmazdan Önce" isimli bölümde, Pers bilge içkinlik kuramının 
etkisini aşağıdaki kelimelerle anlatır: 

Ama budur benim kutsamam: Her şeyin üzerinde onun kendi göğü, 

yuvarlak damı, masmavi çanı ve sonrasız güvencesi olarak durmak: Ve 

her kim ki kutsar, o kutsanmıştır! ( ... ) 

Gerçekten de günah değil, bir kutsayıştır şöyle öğretmem: "Her şeyin 

üzerinde rastlantının göğü, masumiyetin göğü, tesadüfiliğin göğü, cüretin 

göğü yükselir. 

'Tesadüfilik' -dünyanın en eski soyluluğu, onu her şeye geri verdim, 

her şeyi amaçların uşaklığından kurtardım. 

Her şeyin üzerinde ve her şey aracılığıyla 'sonrasız istenç'in etkin ol­

madığını öğrettiğimde, bu özgürlüğü ve bu gökyüzü ferahlığını masmavi 

bir çan gibi her şeyin üzerine yerleştirdim.51 

Bu kendi içinde kusursuz olan, bir amaca yönelmeye ya da ma­
nevi bir değere itaat etmeye ihtiyacı olmayan dünyanın yol açtığı 
mutluluk duygusu bile Emerson'dan gelen imgeler ve sözlerle ifade 
ediliyordu. Emerson, Denemeler kitabında, dünyanın kusursuzlu­
ğa, insanın ise saadete eriştiği Pan'cı anlarını anlatıyordu: "Yılın 
neredeyse bütün mevsimlerinde, bu ortamda dünyanın kusursuzlu­
ğu yakaladığı günler olur; hava, gökcisimleri ve toprak sanki doğa­
nın yaratıklarını okşamak istermiş gibi yegane bir uyum yakalarlar 
( ... ). Sonsuz uzunlukta süren gün engin tepelerde uyur, sıcak ha­
vaya dalar". Nietzsche bu imgeden çok etkilenmiş ve Gersdorff'a 
yazdığı bir mektupta yinelemiştir: "Değerli dostum, bazen huzurlu 
tefekkür anlarında, hayatı neşe ve hüznün karışımı olarak düşü­
nürüz; bazı saatler rahatça tepelere yayılmış o güzel yaz günlerine 
benzer, Emerson'un pek güzel yazdığı gibi, doğa kusursuzluğa ula­
şır ve bizim payımıza düşen, hep uyanık olan bir arzunun büyüsün­
den kurtulmak olur, saf bakışa dönüşürüz, tefekküre dalan ve çı­
kar gözetmeyen". Bu gençlik mektubunda Nietzsche, Emerson'un 
imgesini Schopenhauercı ifadelerle yorumlar; yaşamak arzusunun 
sakin bir anı ve bilen öznenin saf tefekkürü.52 "Öğle Vakti" bölü-
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münde, imge Schopenhauercı yorumdan arınmış ve öğlene özgü, 
klasik Pan'cı sarhoşluk duygusunun nüfuz ettiği kısa ve yoğun bir 
mutluluk anıyla birleşmiş olarak geri döner: 

Sus! Sus! Daha demin dünya eksiksiz değil miydi? Ne oluyor bana 

böyle?( ... ) 

Ey mutluluk! Ey mutluluk! Şarkı mı söylemek istiyorsun, ey ruhum? Ot­

lara uzanmış yatmaktasın. Ama bu, hiçbir çobanın kavalını çalmadığı o 

gizli ve şenlikli saat. 

Dikkatli ol! Sıcak öğle vakti uyumakta tarlalarda. Şarkı söyleme! Ses­

siz kal! Dünya eksiksiz. 

Şarkı söyleme, sen çayır kuşu, ey ruhum! Fısıldama bile! Bak -sessiz 

kal! Yaşlı öğle vakti uyumakta, azını hareket ettiriyor: Daha şimdi bir dam­

la mutluluk içmedi mi-

-altın rengi mutluluktan, altın rengi şaraptan yıllanmış, kahverengi bir 

damla? Mutluluk üzerinden esiyor, mutluluğu gülüyor.53 

Zerdüşt'ün Gece Ezgisi 

İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün üçüncü ve dördüncü bölümlerinin 
iki anahtar kısmında, Cenova diliminde karşılaştığımız nihilizmin 
çanı imgesi geri gelir. Üçüncü bölümden bir önceki kısım, "dansın 
diğer ezgisi"nde, nihilizm çanı gece yarısı çalan çan şeklinde ortaya 
çıkar ve Cenova'da olduğu gibi bu imge ölüm arzusuyla bağdaşır. 
Hayat sözünü Zerdüşt'e yöneltir ve düşünceli, ona yavaşça söyle 
der: 

Ey Zerdüşt, sen bana yeterince sadık değilsin! Çoktandır beni hiç de 

söylediğin kadar sevmiyorsun; biliyorum, yakında beni terk etmek istedi­

ğini düşünüyorsun. 

Eski ve ağır mı ağır bir homurtulu çan vardır; homurtusu geceleri senin 

mağarana kadar yükselir: -

-gece yarısı bu çanın saatinin vurduğunu duyduğunda, birle on iki 

arasında düşünürsün-

-düşünürsün, ey Zerdüşt, biliyorum bunu, yakında beni terk etmek is­

tediğini!-
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Ama bu sefer, nihilizmin çanı karşısında, Nietzsche çekingen bir 

muhalefet ileri sürmekle, trotzdem eklemekle yetinmez . Platon'un 

sözcüklerine cevap bulur. Bunu önce, hayatın kulaklarına fısıldar: 

Evet diye karşılık verdim duraklayarak, ama sen de biliyorsun-"Ve ku­
lağına, karmakarışık, sarı renkli, salak, püskül gibi saçlarının tam ortasına 
bir şey söyledim. 

Bunu biliyorsun, öyle mi, ey Zerdüşt? Bunu kimse bilmez. - -54
. 

Sonra, Zerdüşt açıklar daha doğrusu cevabı nihilizm çanının 

on iki vuruşunun ritmiyle söyler. Alacakaranlıkta çanların sesine 

eşlik eden artık Platon'un sözleri değil, en derinlerden gelen acı ve 

neşeden doğmuş, Zerdüşt'ün nağmesidir, gece yarısının eski çanına 

kontrpuan yapar: 

Bir! 
Ey insan! Dikkat et! 
iki! 
Ne diyor derin gece yarısı? 
Üç! 
"Uyudum, uyudum" 
Dört! 
Derin bir rüyadan uyandım:­
Beş! 
Dünya derin, 
Altı! 
Ve gündüzün düşündüğünden daha derin. 
Yedi! 
Acısı derin 
Sekiz! 
Zevk - yürek yarasından da derin: 
Dokuz! 
Acı der: Yok ol! 
On! 
Ama sonsuzluğu ister tüm zevkler, 
On bir! 
Derin, derin bir sonsuzluk isterler 
On iki!55 
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Zerdüşt ebedi dönüşün efendisidir ve Platon'a cevabı aynı 
olanın ebedi dönüşü öğretisidir. Oysaki bu biraz tuhaftır, çünkü 
ebedi dönüş, nihilizmin en sivri biçimini dile getiren öğretidir ve 
geleneksel olarak karamsar filozoflar tarafından dünyasal varlığı 
değersizleştirmek ve bakışı duyular tarafından sağlanan gerçeklik 
duygusunun ötesine, sonsuzluğa, değişmez olana doğru çevirmek 
için kullanılan en güçlü argümandır. Vaiz'in "güneşin altında yeni 
bir şey yok" veya "her şey boş" sözlerini düşünelim.56 Veyahut 
Leopardi'nin, farklı bir hayata sahip olmak şartıyla yaşadığı yılları 
bir daha yaşamayı kabul edecek olan takvim satıcısını .57 Schopen­
hauer'a göre: "Aslında, hayatının sonuna geldiğinde, yeniden baş­
lamayı dileyecek ve mutlak bir hiçliği çok daha fazla yeğlemeyecek 
aklı başında ve içten bir insan bile bulamayabiliriz" ve karamsar­
lığını bir cümleye sığdırarak şöyle ilave eder: "gidin mezarların 
kapılarına vurun ve sorun ölülere gün ışığına geri dönmek isterler 
mi diye, başlarını hayır anlamında sallayacaklardır. "58 Eduard von 
Hartmann aynının tekrarının karamsar öğretinin çürütülemez is­
patı olarak görüyordu. Eserinin merkezi bir kısmında, "İstemenin 
akıldışı karakteri ve olmanın zavallılığı" isimli bölümde ölümün, 
hayatından memnun ve çok zengin bir burjuvaya, hayatını bir kez 
daha yaşamayı kabul edip etmeyeceğini sorduğunu hayal eder: 

Deha olmayan, sadece herhangi bir modern insanın aldığı genel kül­

türü almış bir insanı hayal edelim; bu kişi imrenilir bir sosyal konumun tüm 

avantajlarına sahip ve olgunluk çağında olsun; kendini toplumun daha 

alt kesimiyle, vahşi vatanlar ve barbar yüzyılların adamlarıyla karşılaş­

tırdığında tadını çıkardığı bütün avantajların tamamıyla farkında olsun; 

kendinden aşağıda olanlara özenmesin ve onların hayatına hücum etmiş 

sıkıntıların kendi hayatında olmadığının farkında olsun; zevkten ne tü­

kenmiş ne usanmış, ne de istisnai talihsizliklerden boynu bükülmüş olsun; 

varsayalım ki ölüm gelip bu adamı bulur ve onunla şöyle konuşur: "sana 

ayrılan hayatın sonuna geldin; hiçliğin kurbanı olacağın vakit geldi. Bu­

nunla beraber, geçmişini tamamen unutarak, aynı şartlarda şu anda bi­

ten hayatını tekrar yaşamak isteyip istemediğine karar vermek tamamen 

sana bağlı: Seçimini yap!" 

Adamımızın bir önceki hayat oyununu hiçliğe girmeye tercih edece­

ğinden şüphe ederim.59 
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Nietzsche'ye gelince, bu imgeyi Şen Bilim'in ünlü 341 no'lu 
aforizmasında, sonsuz dönüş öğretisinin ilk resmi dile getirilişinde 
yeniden ele alır. Bu defa bir şeytan yalnızlığının en ücra köşesine 
süzülüp, insana olduğu şekliyle yaşadığı hayatı bir daha yaşamak 
isteyip istemediğini sorar. Şen Bilim kitabına göre, bu sorunun kar­
şısında mümkün olan iki tutum vardır. Alışageldik cevap umutsuz 
bir rettir: "Dişlerini gıcırdatarak ve böyle konuşan şeytanı lanet­
leyerek kendini yere atmaz mısın?". Ama Nietzsche, buna karşılık 
olarak bir kabullenme ihtimalini de devreye sokar: "Ya da öyle 
olağanüstü bir an yaşadın ki şöyle cevap verirsin 'Sen bir tanrısın 
ve hayatımda bu kadar tanrısal hiçbir şey duymamıştım!" .60 Şen 
Bilim bize tam olarak şunu söylüyor: Nietzsche, şeytanın sorusu­
na olumlu bir cevabın verilebilme ihtimalini sezdi . İşte Böyle Dedi 
Zerdüşt'ün "Öteki Dans Şarkısı" kısmında, Nietzsche, Schopen­
hauer'ın Hartmann'ın ve kendisinin parodisini yaparak eğlenir; 
çünkü bu sefer, güzelce yaşayan insanın önünde ürkütücü korku­
luk gibi duran sonsuz dönüşü kışkırtan hayat, ölüm ya da şeytan 
değildir; Zerdüşt'ün kendisidir, çaresiz ve intiharın eşiğindeyken, 
sonsuz dönüş öğretisini ilan eder. Zerdüşt hayatın kulağına "ku­
lağına, karmakarışık, sarı renkli, salak, püskül gibi saçlarının tam 
ortasına" ne fısıldadı? Hayatın kulağına, termodinamik kurallar 
veya kozmolojik çelişkiler üzerine, sonsuz dönüş varsayımının 
felsefi ve bilimsel kabul edilebilirliğini kanıtlayan argümanlar 
üzerine yazılmış bir deneme metni boca etmediği kesin. Üstelik, 
dönemin kültüründe bu argümanlar oldukça bilinen argüman­
lardı . Sonsuz dönüş, bilimsel tartışmaları alevlendiren teorilerden 
biriydi . Örneğin, Ludwig Boltzmann, Nietzsche'den bağımsız bir 
şekilde, gaz kinetiği teorisi üzerine verdiği meşhur derslerinin so­
nunda, sonsuz dönüş teorisini de tanıtır.61 Ama Zerdüşt'ün keş­
fettiği bu değildir. Zerdüşt hayatın kulağına sonsuz dönüşün yeni 
anlamını fısıldar. Hayata sırrını verir; olağanüstü bir an yaşadığını 
ve bu ana olan aşkından dolayı, insanca her şeyin onun için şimdi 
olağanüstü bir değeri olduğunu, çünkü bütün diğer olayların bu 
ana, zincirin halkaları gibi bağlı olduğunu ve ister istemez onunla 
geri geleceklerini söyler. 
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Bu yorum İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün dördüncü bölümünün 
sondan bir önceki "Sarhoş Şarkı" kısmında üçüncü bölümün 
sondan bir önceki kısmı "Dansın diğer ezgisi" boyunca yeniden 
gece yarısı çanını duyarken, doğrulanır. Eşek bayramından sonra 
"bu hayret verici uzun günde daha da hayret verici olan" gelir: 
İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün dördüncü bölümünde yer verilen üs­
tün adamlardan biri, en çirkin insan, hayatı sevmeyi öğrendiğini 
ve sonsuz dönüşe talip olduğunu açıklar. Oysa, İşte Böyle Dedi 
Zerdüşt'ün temel amacı sonsuz dönüş düşüncesini ilan etmektir, 
ama bu ilan belirli bir retorik sürece göre hazırlanmış birçok etap 
üzerinden yapılır. Anlatım stili Nietzsche'ye, Zerdüşt'ün sonsuz 
dönüşü özümserken geçirdiği olgunlaşma sürecini ve bu öğretinin 
farklı insan tipleri üzerindeki etkisini de sahnelemesine izin ve­
rir. Bu süreç, hiçbir bakımdan öğretinin içeriğinde bir değişikliğe 
işaret etmez, 62 ama baş karakter ve muhataplarındaki değişikliği 
dile getirir. Sonsuz dönüş düşüncesi yavaş yavaş Zerdüşt'ü ol­
gunlaştırır; bu olgunlaşma, tarihsel anlamın farklı katmanlarına 
tekabül eden döngüsel bir zamansallığı farklı biçimlerde algıla­
makla yüzleşmesiyle olur. Tarihsel anlam geliştikçe, sonsuz dö­
nüşü kabul etmek zorlaşır. Zerdüşt'ün hayvanları mesela, sonsuz 
dönüşten korkmazlar; çünkü en basit açıklamasıyla tarihsel bir 
hafızaları yoktur. Aksine, en çirkin insan, tarihsel anlamın kişi­
leştirilmiş halidir: Tüm acıyı ve insanlık tarihinin tüm saçmalık­
larını bilir, katliamların ve boşa çıkmış ümitlerin mirasının tekrar 
etmesine dayanmanın ne kadar zor olduğunun bilincindedir.63 

Yine de dünyanın en çirkin insanı Zerdüşt'e rastladıktan sonra 
şöyle ilan eder: 

Bugünün aşkına - ben ilk kez memnunum bütün bu yaşamı yaşamış 

olduğum için. 

Ve bunca şeye tanıklık yapmam, benim için henüz yeterli değil. Yer­

yüzünde yaşamaya değiyor: Zerdüşt'le geçen bir gün, bir bayram bana 

yeryüzünü sevmeyi öğretti. 

"Bu muydu -yaşam?" diye sormak istiyorum ölüme. "Haydi bakalım! 

Bir kez daha!" 
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Tam o sırada ihtiyar çan gece yarısını çalar ve Zerdüşt çanın on 
iki vuruşuna kendi nağmesinin dizelerini söyleyerek eşlik eder. Bu 
durumda da hayatla olan diyalogundaki gibi, Nietzsche'nin yoru­
munda öğretisinin içeriğine dair bir ayrıntıyı teşhir etmesi gereksiz­
dir. Üstün insanlar, öğretiyi biliyorlardır. İşte Böyle Dedi Zerdüşt 
daha çok sonsuz dönüşün sadece hayvanlar tarafından değil, döne­
min en rafine zekaları tarafından da kabul edilebileceği felsefi bir 
bağlam yaratmaya çalışmıştır . En çirkin insanın sözlerinden sonra, 
üstün insanlar "bir anda kendi dönüşümlerinin ve iyileşmelerinin 
bilincine vardılar ve bunları onlara kimin sağladığının bilincine: 
bunun üzerine Zerdüşt'e doğru fırladılar, teşekkür ettiler ."64 

Çanın ezgisindeki yorumunda, Zerdüşt nihilizmin en güçlü 
sembolünün nasıl varlığın olumlamasına dönüştüğünü açıklamaya 
çalışır. "Sarhoş Şarkı" on iki parçadan oluşur. Kilit taşı mahiyetin­
deki altıncı paragrafta, neredeyse farkına varılmayacak bir şekil­
de sözcükler ve imgeler tatlılık ve mutlulukla boyanmaya başlar. 
Nietzsche şöyle yazar: "Tatlı lir! Tatlı lir! Senin sesini seviyorum, 
o sarhoş kurbağa sesini! - ne kadar uzun zaman öncesinden, ne 
kadar uzaklardan gelmekte sesin, uzaklardan, sevginin göllerin­
den!" İşte Böyle Dedi Zerdüşt okuyucusu iki şaşırtıcı değişimi id­
rak eder: Lirin umut kırıcı tekrarı tatlı hale gelmiştir ve kötüye 
alamet olarak addedilen kurbağa sarhoştur, aşk göletlerden şarkı 
söyler. Neden böyle olduğuna bakalım. Leier terimi lir çalgısına, 
ama aynı zamanda eski (Drehleier), kadim, tellerin manivelayla 
ve sürekli dönen bir tekerlek sayesinde titreştiği bir enstrümana 
işaret eder. Halk dilinde Es ist immer die gleiche Leier, hep aynı 
nakarat demektir ve bu deyim sonsuz dönüşün nihilist versiyonu­
na, güneşin altında yeni hiçbir şey yoku ifade etmeye uygun düşer. 
Üstelik Schopenhauer, İrade ve Temsil Olarak Dünya'nın 58. pa­
ragrafında, acaba ölüler hayatlarını bir kez daha yaşamak isterler 
mi sorusunu kendine sormadan önce, Leierstück terimini kullanır: 

Gerçekten, insanların çoğunun sürdüğü yaşamın, yabancı bir izleyici­

nin gözünde ne kadar önemsiz ve anlamsız, yaşayanın kendisi için ise ne 

kadar aptalca ve düşünülmemiş olduğunu görünce insanın inanası gelmi-
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yor. ( ... ) İşte insanlar bu: Duvar saatleri; bir kere kurunca, nedeni bilme­
den işlemeye başlarlar; her tasarımda, her meydana getirişte, insan ya­
şamının saati kurulur o küçük nakaratını (Leierstück) yinelesin diye, sonsuz 
kereler tekrar edilmiş, cümle cümle, ölcü ölçü önemsiz çeşitlemelerle.65 

İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ta "Sarhoş Şarkı" içindeki kullanımı 
dışında Leier, sadece bir meselde daha kullanılmıştır: "İyileşmekte 
Olan". Bu meselde, hayvanlar dönüş öğretisini ifşa ederler, Zer­
düşt onları Drehorgeln, laterna diye adlandırır, öğretisinden, later­
na için bir şarkı, bir Leier-Lied yaptıkları için sitem eder onlara . 
Hayvanlar o zaman Zerdüşt'e söylemeleri gereken yeni ezgilere 
(Lieder) uygun yeni bir lir (Leier) yapmasını salık verirler. Güneşin 
altında yeni bir şey yok şarkısı değil de dönüşün kabulünün neşeli 
şarkısını . Zerdüşt işte tam da bu yeni "tatlı lir" ile gece yarısı ça­
nının vuruşları üzerine şarkısını söyler. Unke, kelime anlamıyla kı­
zılca kurbağa, veya sadece "kurbağa" terimi bile kitapta sadece iki 
meselde kullanılmıştır. Kızılca kurbağası kara kurbağasına benze­
yen, göletlerde yaşayan bir amfibidir; ama Almancada, mecazi an­
lamda, unken fiili karamsar olmak, uğursuz olmak anlamına gelir . 
"Rahipler" meselinde, Zerdüşt şöyle yazar: "Ceset olarak yaşama­
yı düşündüler, karalar giydirdiler ölülerine; konuşmalarından hala 
kendi mezar odalarının o iç bulandırıcı, tütsülü kokularını alabi­
liyorum. Ve onların yakınında yaşayan, içinde kurbağanın şarkı­
sını tatlı bir kederle söylediği kapkara su birikintilerine de yakın 
yaşar."66 Ama şimdi, en çirkin adam bile dönüşü kabul etmişken, 
kötüye alamet lirin sesi yumuşar ve Zerdüşt artık kara göletlerden 
değil de, aşk göletlerinden gelen sarhoş kara kurbağasının sesini 
(trunkenen Unken-Ton) seviyordur. 

"Sarhoş Şarkı"nın altıncı paragrafında eski gece yarısı çanı da 
dönüşüm geçirir: "Ey sen, yaşlı çan, tatlı lir. Her keder yüreğini 
parçaladı, babanın kederi, babaların kederi, atalarının kederi ( Va­
terschmerz, Viiterschmerz, Urviiterschmers ); sözün olgunlaştı". 
Yeniden biyografik bir boyut ortaya çıkar, çünkü tarihsel bir değer 
ile daha geniş bir anlamı olsa da çan yeniden babanın ölümüyle 
ilişkilendirilmiştir. Ama kederin arasından olgunlaşan söz, umut-
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suzluktan değil mutluluktan ölmek ister (vor Glück sterben), çün­

kü eski çan (von altem Glocke) kederi çalarken, eski bir mutluluk­

tan (von altem Glücke) gelen sonsuzluğun parfümü gibi gizemli bir 

koku yukarılara doğru yayılır. Bir kere daha, bir zamanların mut­

luluğunun, derin bir mutluluk anının bütün kederi telafi edeceği ve 

keder ile mutluluğun, Glocke ve Glücke'nin, birbirine sıkıca bağlı 

olduğu ileri sürülür. Paragraf, "gece yarısı ölümünün sarhoş mut­

luluğu"nun (trunkenem Mitternachts-Sterbeglücke) şarkı söyleme­

siyle son bulur: Dünya derindir, gündüzün düşündüğünden daha 

derin! Bu parçayı belirgin kılmak için, Nietzsche Sterbeglocke,67 

yani yas çanı kelimesini dönüştürerek, Sterbeglücke, yani ölümün 

mutluluğu terimini türetir. Kederin çanı şimdi ölümden daha güç­

lü bir mutluluğu dile getirir, akılsızın eski çanı tekrarın tatlılığına, 

Zerdüşt'ün nağmesinin tatlı lirine dönüşür. 

Dokuzuncu paragrafın müsveddesinin bize gösterdiği şey ise 

Cenova epifanisi hatırasının "Sarhoş Şarkı"nde 68 hala mevcut 

olduğudur. Aslında, "Şöyle konuştu acı: Geçip git!" dizesini yo­

rumlarken, Nietzsche intihar üzerine kaleme aldığı, yukarıda söz 

ettiğimiz Cenova aforizmasının başlığı olan Sehnsucht nach dem 

Tode, "ölüm arzusu" nu yeniden kullanarak, acı ölüme heves eder 

(sehnsuchtig nach dem Tode) diye yazar. 

"Sarhoş Şarkı"nın onuncu paragrafında en çirkin adam tarafın­

dan yürütülmüş muhakeme daha açık bir şekilde dile getirilmiştir. 

Bu açıklama Faust'ta ana verilen anlamını alır ve dönüştürür. 

Goethe şöyle yazmıştı: 

Eğer ana dersem: 

Durdur kendini! Güzelsin! 

O zaman beni zincirlere vurabilirsin, 

O zaman seve seve ölürüm, 

O zaman yas çanı çalabilir.69 

Goethe'nin dizelerinde bir yas çanının, Totenglocke'nin bulun­

duğunu görüyoruz. Zerdüşt nihilist çanın onuncu vuruşunda yap­

tığı yorumda Faust'a şöyle cevap verir.· 
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Hiç herhangi bir hazza Evet dediğiniz oldu mu? Ah, dostlarım, oysa 

bütün acılara Evet dediniz. Her şey birbirine bağlıdır, kenetlidir, aşıktır, -

-hiçbir defayı iki defa istediğiniz oldu mu, şöyle konuştunuz mu hiç 

'hoşuma gidiyorsun, ey mutluluk! Sessiz ol! Su an!' Her şeyi geri istediniz! 

-Her şey yeni baştan, her şey sonsuz, her şey birbirine bağlı, kenetli, 

aşık, ah, böyle sevdiniz dünyayı, -

-siz, sonsuzlar, onu sonsuz ve tüm zamanlar boyunca sevin: acıya 

da şöyle deyin: geçip git, ama geri dön! Çünkü tüm hazların istedikleri 

-sonsuzluktur!70. 

Sonsuz dönüş, felsefi ve bilimsel teleolojilere, Hıristiyan gelene­
ğinin çizgisel zamanına karşı çıkabilecek en radikal cevaptır: Son­
suz dönüşün evreninde yaradılışa, tanrının inayetine, kurtarılışa 
yer yoktur. 

Zamanı durdurmak veya zamana yön vermek mümkün değil­
dir: Her an akıp gider ama aynı haliyle geri dönmeye hazırdır; bu 
bizim en büyük mutluluğumuz veya en büyük bahtsızlığımızdır. 
O zaman, aynı hayatı yeniden yaşamayı arzulayabilecek olan kişi 
kimdir? Sonsuzluğun parmağına yüzük takmak için Kronos'un 
elindeki oku çekerek neşelenmeyi kim ister? Goethe "durdur ken­
dini, güzelsin" diyebileceği bir an arıyordu . Nietzsche ise her an 
için "tertemiz ve aynı kalarak gel geri, sonsuza dek" diyebilecek 
bir insanı bekliyordu. 

Burada iki imge birleşir: gece yarısının kara çanı ile öğlenin gök 
çanı . "Sarhoş Şarkı"nın onuncu paragrafında, alıntısını yaptığımız 
kelimelerin biraz önünde, şunu okuyabiliriz: "İşte dünyam kusur­
suzlaştı, gece yarısı aynı zamanda öğlen . "71 Sonsuz dönüş, öğle 
vakti mutluluğuyla dolup taşan kusursuz dünya ile gece yarısı ni­
hilizminin içkinliğini çalan güven verici çanı birleştirir: Eğer bir tek 
zevk anına bile evet dediyseniz, gece yarısı çanına ve beraberinde 
getirdiği bütün acıya da razı oldunuz demektir. Gündüz geceden, 
olumlama reddetmeden, zevk acıdan daha güçlüdür. 72 Bu sebep­
ten "Güneş Doğmazdan Önce" bölümünde, "Dünya derindir-: ve 
günün herhangi bir zaman düşünmüş olabileceğinden çok daha 
derindir." cümlesi, ilk defa Zerdüşt gök çanından bahsederken 
söylenir ve sonra gece yarısı çanı nağmesinde tekrar edilir. 73 



Çana Son Söz 
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Hikayemiz daha bitmedi: Bir son söz, çanın ezgisine bir son söz 
var. 1885'de, Nietzsche İnsanca, Pek İnsanca kitabını tüm eserleri­
nin basımı sebebiyle bir daha yazmayı tasarlar. Proje sonuçlanmaz 
ama defterlerinde bu çalışmanın izi vardır. Notlarından birinde fi­
lozof; İnsanca, Pek İnsanca kitabının ana temalarını yeniden göz­
den geçirir ve aşağıdaki ünlemle sonuca bağlar: 

iV Schlu/3: in Genua: Oh meine Freunde. Versteht ihr die/3 "Trotz­

dem"? - [iV Sonuç: Cenova'da: Ah arkadaşlarım. Bu "ama yine de"yi 

anlıyor musunuz?]74 

Nietzsche böylece gösterir ki 628 no'lu aforizmanın kitabın ha­
kiki sonu, Schlufs, olduğunun gayet bilincindedir ve yazı anlamını, 
yazarın Cenova epifanisinden sonra Platoncu geleneğe yönelttiği 
meydan okumadan, "yine de" den alır. Tragedyanın Doğuşu'nda 
insanca şeylerin sanat metafiziği ile ilişkilendirilmedikçe değeri ol­
madığını görmüştük ve Nietzsche metafiziğe inancını yitirdiğinde 
Platon ya da daha güzeli Leopardi'yle birlikte, hiçbir insanca şeyin 
değere layık olmadığını söylemek zorunda kalır. Ama sonra ekle­
nen bir trotzdem, boyun eğmiş ama etkin, bir sonraki şeylerle ilgi­
lenen bir skeptizm içinde birtakım olasılıkları açar ve Epikuros'la 
birlikte, bazı insanca şeylerin değerinin olduğunu savunur. Sonsuz 
dönüş düşüncesiyle, insanca olan her şey uçsuz bucaksız bir değer 
kazanıncaya dek. 





VI 

Torna a Surriento 

Sorrento'da ilk kalışını hatırlarken, Nietzsche Torna a Surrien­

to, "Sorrento'ya geri gel" isimli eski İtalyan şarkısının tavsiyesine 
uymanın hayalini kurar. Eylül 1877'de, Sorrento doğasının güze­
lim görüntüleriyle büyülenerek geçirdiği uykusuz bir gece, Capri 
Adası'nın tepelerinde, Anacapri'de yaşamasının olasılığı üzerine 
kendini yoklar. 1 1879 yazı boyunca, Nietzsche yine kışı Napoli 
civarında geçirmenin hayalini kurar. Ama Wagner'in oraya yer­
leşmeyi düşündüğünü haber alır; Wagner, Ocak 1880'den itibaren 
oraya yerleşir. Nietzsche bu sebepten tasarısından vazgeçer. 

Kış için aklımda olan tasarılardan senin dışında kimsenin haberi ol­
mayacak. Napoli'nin çevresi her şeyden çok hoşuma giderdi (çok sayı­
da güneşli gün ki bu en önemli şeydi) ve çok sayıda gezinti: Venedik'te 
bunlar eksik ve Köselitz ya da Ree'nin refakati olmadan, yalnız daha 
hızlı ilerliyorum, bunun farkına şimdi varıyorum; sadece buradaki (Sa­
int-Moritz' deki) gibi çok büyük bir gezinti çeşitliliğinden yararlanabilmek 

istiyorum, ama Wagner'in varlığı Napoli)i gözümden düşürüyor.2 
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Bunun yerine "tüm hayatımın güneşten en mahrum kışını" ge­
çirmek üzere kuzeye, Naumburg'a geçer; ağır şekilde hasta geçir­
diği o kış, ilk defa ölümle karşı karşıya gelir. 1880 sonbaharın­
da, yeniden güneye gitme girişiminde bulunur: Nietzsche Napoli 
yakınlarında bulunan Castellammare di Stabia yönüne giden bir 
yolcu vapuruna binmek için Cenova'ya gider, ama son anda fikrini 
değiştirir ve Cenova'ya yerleşmeye karar verir. Bir daha asla Napo­
li Körfezi'ne geri dö!1-meyecektir. 

Onca güzel hatırası bulunan yerleri bir daha görmeye daya­
namayacağını hissetmiş olabilir: Ekmek-şarap ayini konusunda 
Wagner'in itirafları, tüberkülozdan hayatını kaybeden genç Bren­
ner'in görüntüsü, Paul Ree ile olan arkadaşlığının Ree'nin Lou 
von Salome ile olan ilişkisi yüzünden bozulması. Geriye sadece, 
Nietzsche'nin Tragedyanın Doğuşu'ndaki güven telkin eden meta­
fiziğine dönmesini bekleyen, iyi ve idealist arkadaşı Malwida von 
Meysenbug kalmıştı; o da bu sırada, Bayreuth'un Maestrosu'yla 

özgür tinli, yalnız, avare filozof arasında Wagner'i tercih edip ona 
sadık kalmıştı. Filozof da kontes de yeniden birlikte yaşamalarının 
mümkün olmadığını biliyordu, ama ikisi de Sorrento'da geçirilen 
mutlu dönemin güzel hatırasını içlerinde taşıyorlardı. 

O günlerden on yıl sonra, 1887'de, Vezüv Yanardağı yoku­
şunda uyanan tüm düşünce halkalarını ifşa ettikten, özgür tinin 
meselini tamamladıktan ve sonuçlarına katlandıktan sonra bile 
Nietzsche, ilk defa ciğerlerini ve zekasını temiz havaya alıştırdı­
ğı ve özgür tin felsefesini canlandıran Villa Rubinacci'deki küçük 
arkadaş grubunun ortasında yaşadığı kurtuluşu zevkle ve kendine 
has bir nostaljiyle hatırlıyordu. 

Sizin refakatinizde yeni bir kış ve belki de T rina' nın dikkatli ihtima­

mı. .. Size ne kadar teşekkür etsem az kalacak, muhteşem bir bakış açı­

sı! Tercih olarak, yeniden Sorrento' da (t..i'.ı; xai'. ı:ı;_ıi'.ı; "t6 xaıı.6v, derler 

Yunanlılar: "Her mutlulukta, ikinci ve üçüncü defalar gereklidir!"). Ya da 

Capri'de ... Sizin için yine müzik yaparım, önceki seferden daha iyi hem 

de! Ya da Amalfi veya Castellammare. Hatta Roma (gerçi oranın iklimine 

ve büyük şehirlere hiç güvenim yok ve bunun için sorgulamamın güç ol-
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duğu iyi sebeplerim var). En ücra doğa köşesinde yalnızlık şu ana kadar 
tesellim, çarem oldu: Nice gibi çağdaş karışıklıkların şehirleri veya Zürih 
(oradan yeni geldim) uzun vadede beni asabi, mutsuz, kararsız, verimsiz 
yapıyor, hasta ediyor. Oradaki huzurlu günlerimizden, bir çeşit nostalji 
ve batıl inanç kaldı bana, elbette sadece bazı anlar için, sanki orada baş­
ka hiçbir yerde alamadığım kadar derin bir nefes aldım. Mesela, beraber 
Posillipo'ya doğru Napoli'ye arabayla yaptığımız ilk gezintide.3 

1900 yazında, artık akıl hastası ve sakat yaşamakta olan filo­

zofu ölüm acılarından kurtardığında, Malwida Sorrento'da bu­

lunuyordu. Denizkızlarının ülkesinden son bir veda mahiyetinde 

Weimar'a Sorrento'dan bir defne dalı gönderir.4 

Onunla Sorrento' da beraber geçirdiğim o kış mevsiminden yirmi 
üç yıl sonra, yazı geçirmek için yeniden bu büyüleyici yere geldim. O 
dönemin hatırası hafızamda o kadar canlı ki, Nietzsche bana kesinlikle 
hala yaşıyor gibi geliyor. Onun, portakal ağaçlarının dalları üzerinden 
sarkmış duvarlarla çevrelediği dar sokaklarda şen kahkahalarla aylak 
aylak dolaştığını görüyorum. Bizim küçük arkadaş çemberimizin ortasına 
sakince oturup, Jacob Burckhardt'ın Yunan kültürü üzerine dersleriyle il­

gili yaptığı şahane yorumları duyuyorum. Genç refakatçimiz Brenner'in 
eğlenceli buluşlarına ya da bu küçük kasabanın (şimdi ziyadesiyle mo­
dernleşmiş) bir zamanlar ilkel olan hayat şartlarından doğan komik olay­
larının hikayelerine neşeyle güldüğünü görüyorum. Hatıram o kadar net 
ki Sorrento'da tanıştığımız ilk günden beraber geçirdiğimiz son güne ka­
dar nasıl bir kişi olduğunun resmini çizebilecek gibiyim. 26 Ağustos tarihli 
gazetede, Weimar'dan gelen 25'i tarihli telgrafı okuma fırsatım oldu ve 
içimde bir şey haykırdı: Tanrıya şükür, kabus sona erdi! İşte bu sebepten 
Nietzsche'nin görüntüsü gözümün önünde bu dönem boyunca bu kadar 
canlı kaldı: Hasta kahraman, yorgun savaşçı sonunda huzuru bulacak ve 
ilk Nietzsche sonsuza kadar yaşayacak, şefkatle gülümseyecek, kendine 
has uyumunda, dudaklarında gerçek felsefenin son sözü olacak: "Yok 
olan her şey mecazdan başka bir şey değildir."5 

Tragedyanın Doğuşu döneminin ilk Nietzsche'sine sıkı sıkıya 

tutunarak Malwida, sadece Nietzsche'nin on yıllık cinnetinden 
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değil, özgür tinin tüm felsefesinden, hiç kabul etmediği Nietzsc­

he'nin gerçek felsefesinden de kurtulmak ister. Elbette, Parmeni­

des'ten Goethe'ye şairler ve metafizikçiler sıklıkla "geçmekte olan" 

dünyanın ebedi kalan bir şeyin mecazı olduğunu hayal etmişlerdi, 

ama Malwida tüm şairlerin ve peygamberlerin canlı parodisi olan 

şair-peygamber Zerdüşt'ün "mutluluk adaları"ndan, bir başka de­

yişle "Ischia Adası"ndan bahsederken kendini çok farklı dile ge­

tirdiği biliyordu; Zerdüşt yok olmayan her şeyin mecazdan ibaret 

olduğunu ve şairlerin bolca yalan söylediğini öğretmişti: 

Kötülük ve insana düşmanlık diye adlandırırım tek ve yetkin olana, 

devinmeyen, doymuş ve sonsuz olana ilişkin bütün bu öğretileri. 

Sonsuz olan - bu bir mecazdır yalnızca! Ve şairler çok yalan söyler­

ler. -

Oysa sadece en iyi mecazlar dile getirmeli zamanı ve oluşu; bir övgü 

ve her türlü faniliğin gerekçesi olmalılar!6 

Şairin defne dalı yerine Nietzsche soytarı şapkasını yeğlerdi, 

çünkü şair yalan söylerken soytarı hakikati, bedenle ve oluşla ko­

nuşan bir hakikati dile getirir, daha doğrusu güler. Hiç kuşkusuz 

bunu idealist Malwida'ya veya Nietzsche'nin kız kardeşi dindar 

ve Töton Elisabeth'e açıklamak zor olurdu; zaten Elisabeth de öz­

gür tinli filozofu güzel ve Hıristiyanca bir cenaze merasimi sonrası 

doğduğu yer olan Röcken'deki küçük kilisenin dibine gömmeye 

hazırlanıyordu. Neden Nietzsche'nin yeni bir doğuş yaşadığı Sor­

rento'yu veya Ischia'nın mutluluk adalarını düşünmedi? 
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zino Mori tarafından düzenlenmiş Alman edisyon kritiğinin basım 
referanslarını kullandım: 

- Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Bedin, 
Walter de Gruyter, 1967 vd. (KGW şeklinde kısaltıldı, takiben cilt 
ve sayfa sayısı yazıldı) 

- Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 

Bedin, Walter de Gruyter, 1975 vd. (KGW şeklinde kısaltıldı, taki7 
ben cilt ve sayfa sayısı yazıldı) 

Sıklıkla, şu basımın dijital versiyonunu referans olarak kullan­
dım: 

Friedrich Nietzsche, Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke 

und Briefe, Paolo D'Iorio idaresinde, Paris, Nietzsche Source, 2009 
vd, www.nietzschesource.org/eKGWB (KGW şeklinde kısaltıldı, 
takiben kullanılagelen baş harf kısaltmaları aşağıda belirtildi). 

Örneğin, Tragedyanın Doğuşu için kullanılan harf kısaltması 
GT (Die Geburt der Tragödie) oldu, eKGWB/GT-1 ifadesi, bu ese­
rin ilk paragrafındaki metni işaret ediyor. Ölümünden sonra yayın­
lanmış parçalardan metinlerin baş harf kısaltması NF (Nachgelas­
sene Fragmente) oldu. Örneğin, eKGWB/NF-1881,12(142) ifadesi, 
1881 yılına ait 12 numaralı grubun, 142 . fragmanına işaret ediyor. 
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Nietzsche'nin mektupları için konulan kısaltma BVN (Briefe von 
Nietzsche), eKGWB/BVN-1876, 565 referansı ise 1876 yılının 565 
numaralı mektubunu işaret ediyor. www.nietzschesource.org ta­
rafından önceden yapılmış bu kısaltmalar uygun metne bakmaya 
yardımcı olan internet adreslerine dönüşmüş durumdalar. Yuka­
rıda bahsi geçen örneklerin İnternet adresleri aşağıdakiler gibidir: 

www.nietzschesource.org/eKGWB/GT-1 
www.nietzschesource.org/eKGWB/NF-1881,12(142) 
www.nietzschesource.org/eKGWB/BVN-1876,5 65 
Nietzsche'nin özgün el yazmaları ve baskıları için, Colli ve 

Montinari gibi Hans Joachim Mette'nin yarattığı kısaltmaları kul­
landım. Bu belgelerin tıpkıbasımları basılma aşamasındalar: 

- Friedrich Nietzsche, Digitale Faksimile Gesamtausgabe, Paolo 
D'Iorio idaresinde, Paris, Nietzsche Source, 2009 vd, www.nietzsc­
hesource.org/DFGA (DFGA şeklinde kısaltıldı, takiben belgenin ve 
sayfa numarasının kısaltması kullanıldı, örneğin DFGA/N-II-6,1) 

Bu durumda da www.nietzschesource.org tarafından önceden 
yapılmış kısaltmalar uygun tıpkıbasımlara bakmaya yardımcı olan 
İnternet adreslerine dönüştüler: 

www.nietzschesource.org/D FGA/N-II-6, 1 
Nietzsche'nin kendi kütüphanesinde yer alan eserler için aşağı­

daki yazarları belirtilen katalogu kullandım: 
- Giuliano Campioni, Paolo D'Iorio, Cristina Fornari, Frances­

co Fronterotta, Andrea Orsucci ve Renate Müller-Buck, Nietzsches 

persönliche Bibliothek, Bedin/ New York, de Gruyter, 2003, 763 s. 
Başka yazarların tercüme edilmiş metinlerinde tercümanın 

ismi açıkça belirtilmemiş ise bu benim sorumluluğum altındadır. 
Almancadan ve İtalyancadan metnin bazı kısımlarını tercüme et­
tikleri ve el yazmalarını tamamen veya kısmen okudukları için 
Nathalie Ferrand .ve Olivier Ponton'a içtenlikle teşekkür ederim. 
Bu kitabi CNRS yayınlarından çıkartmam için beni yüreklendiren 
Pierre-Marc de Biasi'ye özel olarak teşekkür ediyorum. 
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GİRİŞ 
(Sayfa 1-6) 

ı Bkz. Tragedyanın Doğuşu, [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Yücel Klasikler Di­
zisi, Ocak 2015, çev. Mustafa Tüzel] §4, §5 ve İşte Böyle Dedi Zerdüşt'te ifade ettiği ni­
hai özeleştiri, "Öte Dünyalılar Üzerine" [Pinhan Yayıncılık, Haziran 2011, çev. Ahmet 
Cemal]. 

2 Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu, §23. 

3 Bkz. Sandro Barbera, Guarigioni, rinascite e metamorfosi. Studi su Goethe, Schopen­
hauer e Nietzsche, Firenze, La lettere, 201 O, s.135 vd. 

4 Bkz. ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1879,40 (11). 
5 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1879,40 (9). Nietzsche 

1885'te hala, Tragedyanın Doğuşu üzerine yeniden düşünürken, "trajik mit (kendisine 
inananı koruyacak bir fanus işlevi görecek bir 'din', hatta kötümser bir din) arzusun­
dan" bahseder eKGWB/NF-1885,2 (110) . 

6 Ecce Hama, Kişi Nasıl Kendisi Olur [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Yücel 
Klasikler Dizisi, Ocak 2015, çev. Mustafa Tüzel] "İnsanca, Pek İnsanca" üzerine olan 
bölüm, §4, eKGWB/EH-MA-4. 

7 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,23(159). 
8 Nietzsche'nin felsefesini dönemlere ayırmak bakımından Sorrento'da geçen günlerin 

önemi üzerine "Systeme, phases diachroniques, strates synchroniques, chemin thema­
tique" isimli kitabı kaleme aklım, Paolo D'Iorio, Olivier Panton (edisyon), Nietzsche, 
Philosophie de l'esprit libre, Paris, edisyon Rue d'Ulm, 2004, s.20 vd. Hangi felsefi 
ve lengüistik sebeplerden ötürü Me�schliches, Allzıımenschliches'in alışılageldiği üzere 
İnsanca, Pek İnsanca adıyla değil de İnsanca, Pek İnsanca Şeyler adıyla· çevrilmesi ge­
rektiğini bu kitabın 5. bölümde, s. 190-200'de ve s. 196'de yer alan 44. notta anlattım. 

9 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1875,5(190); bu düşünce İn­
sanca, pek İnsanca'nın 619. aforizmasında genellenmiştir. eKGWB/MA-619 (Türkçesi, 
age., s. 320) 

10 Ecce hama, "İnsanca, Pek İnsanca" ile ilgili bölüm, §3, eKGWB/EH-MA-3 (Türkçesi, 
age., s. 68; sadece son cümle değiştirilmiştir -y.n.). 

rr Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,19(68), tıpkıbasım DF­
GA/U-II-5,57; Spinoza, Ethica, IV,67. 

IGÜNEYEDOGRUSEYAHAT 
(Sayfa 7-26) 

ı Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensee, Paris, Gallimard, 1958, c. II, s.273. 
2 Bkz. Nierzsche'den kız kardeşine, Bayreuth'tan 28 Temmuz 1876'da: "İtalya'ya seyaha­

tim hayal bile edemeyeceğim kadar güzel bir şekilde organize ediliyor. Deniz, orman ve 
Napoli civarları; bu tip bir seyahat eğilimindeyiz. En azından ümidimiz bu" eKGWB/ 
BVN-1876,545. 
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3 Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, Berlin, Schuster & Lo­
effler, 1898, s. 44-45; bkz. Nietzsche'den Malwida'ya, 11 Mayıs 1876 eKGWB/BVN-
1876,523. 

4 Renate Müller-Buck'un açıkladığı gibi, "Her zaman müşterekte buluşulur." Nietzsc­
hes junger Basler Freund und Schüler Albert Brenner" T. Borsche, F. Gerratana, A. 
Venturelli (edisyon), Centauren- Geburten. Wissenschafr, Kunst und Philosophie beim 

jungen Nietzsche, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1994, s. 430. 

5 Bu konu hakkında bkz. hukukçu Eduard His'in çalışması, Eduard His, Hans Gutzwil­
ler, Friedrich Nietzsches Heimatlosigkeit. Friedrich Nietzsches Lehrtdtigkeit am Bas/er 

Pddagogium 1869-1876, Basel, Schwabe, 2002 
6 Bkz. 20-21 Ağustos 1881 ile 6 Aralık 1881 arası Overbeck'e yazılmış mektuplar eK-

GWB/BVN-1881,139 ve 176. 

7 Nietzsche'den annesi ve kız kardeşine, 9 Ekim 1876 eKGWB/BVN-1876, 558. 
8 Ree'den Nietzsche'ye, 10 Ekim 1977, KGB II/6/2, s. 717. 
9 Nietzsche'den kız kardeşine, 18 Ekim 1876 eKGWB/BVN-1876,562. 
ro Wagner'e, 27 Eylül 1876 eKGWB/BVN-1876,556. Wagner otobiyografisinde yazdığı 

üzere Eylül 1853'te, Cenova ile La Spezia arasında yaptığı berbat bir deniz yolculu­
ğundan sonra, bir otel yatağında dinlenmeye çalışırken denize batıyormuş gibi bir hisse 
kapılmış ve bu hissi düzensiz bir arpejle çalınan mi bemol akorduyla ifade etmiş. Bu 
akort Ren Altını'ndaki uvertürün tohumu olmuş ve Nibelungen Yüzüğü opera dizisinin 
tümünün yaratılınasına sebep olmuştur; bkz. Richard Wagner, Mein Leben, Münih, 
List, 1963, s. 512. 

II Nietzsche'den kız kardeşine, 22 Ekim 1876 eKGWB/BVN-1876,563. 
12 Isabelle von Ungern-Sternberg, Nietzsche im Spiegelbild seiner Schrifr, Leipzig, Nau­

mann, 1902, s. 26-30. 
13 Bkz. ölümünden sonra basılmış eKGWB/NF-1870,5(1), (22), (41), (42). Bayreuth'un 

yeni kültürünün içinde sanatsal deha ile felsefi deha arasındaki ilişki için F. Nietzsche, 
Les philosophes preplatoniciens isimli kitabın giriş bölümüne bakınız, Combas, editi­
ons de l'eclat, 1994, s.11-49. 

14 Bkz. Vivetta Vivarelli, Nietzsche und die Masken des freien Geistes. Montaigne, Pascal 

und Sterne, Wurzburg, Konigshausen & Neumann,1998; bkz. David Molner, "The 
influence of Montaigne on Nietzsche: A Raison d'Etre in the Sun", Nietzsche-Studien, 

21 (1993), s. 80-93. Nietzsche, Cosima et Richard Wagner çiftinin 1870 Noel'inde ken­
disine hediye ettikleri güzel bir Denemeler baskısına sahipti. Bu baskı hala Weimar'da 
Herzogin Anna Amalia kütüphanesinde (C 300 bölümü) muhafaza ediliyor. Michel 
de Montaigne, Versuche, Leipzig, Lankischens Erben, 1753, III c.; bkz. Franziska ve 
Elisabeth Nietzsche'ye mektup, 30 Aralık 1870 eKGWB/BVN-1870, 116. 

15 Ölümünden sonra basılmış eKGWB/NF-1876,16(8). 
16 İnsanca, Pek İnsanca s.203, aforizma 283, eKGWB/MA-283, müsveddelerin bulundu­

ğu not defteri N II 1, s. 48, DFGA/N-II-1,48. 
17 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,16(7). 
r8 Bkz. Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,16(8), (9) et 

17(74 ), (85). Bu tema üzerine bkz. Olivier Ponton'un yenilikçi çalışması Philosophie da 

la legerete, Berlin/New York, de Gruyter, 2007. 
19 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,16(33), (34). 
20 İnsanca, Pek İnsanca s.163, 164, aforizma 225, eKGWB/MA-225 
21 İnsanca, Pek İnsanca s.231, aforizma 230, eKGWB/MA-230. 
22 Isabelle von Ungern-Strenberg, age. 

23 Nietzsche'den Claudine von Brevern'e, 23 Ekim 1876 eKGWB/BVN-1876,564. 
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24 Isabelle von Ungern-Sternberg, age., s. 30-31. Achates Truvalıdır, yolculukları sırasında 
Aeneas'a İtalya'ya kadar ona eşlik eden sadık arkadaşıdır. (Vergilius, Aeneis, 1, 120). 

25 Gezgin Ve Gölgesi, s. 1, [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Yücel Klasikler Dizisi, 
Şubat 2014, çev. Mustafa Tüzel], Diyalog eKGWB/WS-(Diyalog). 

26 Bkz. Georges Santi, "Memoire sur !es chameaux de Pise", Annales du Museum d'histo­
ire naturelle içinde, n.18, Paris, 1811, s.320-330; Igino Cocchi, "Sur la naturalisation 
du dromadaire en Toscane", Bul/etin mensuel de la societe imperiale zoologique d'acc­
limatation içinde, Paris, Masson, 1858, s.473-482; Giovanni R. Fascetti, I cammelli di 
San Rossore, Pisa, Gairdini, 1991. Bkz. Guiliano Campioni'nin Nietzsche'nin yazışma­
larının İtalyanca baskısına yaptığı yorum, Milano, Adelphi, 1995, III. C., s. 504-505. 

27 Brenner'den ailesine, 25 Ekim 1876. Brenner'in Sorrento'dan yazdığı 13 mektup, Ba­
sel devleti arşivinde muhafaza edilmiş ve bir kısmı Cari Albrecht BernoulJi tarafından 
Frans Overbeck und Friedrich Nietzsche, eine Freundschaft, fena, Diedrichs kitabında 
yayınlanmıştır, 1908, c. I, s. 198-207. Ruth Srummann-Bowert, Malwida von Meysen­
bug, Paul Ree. Briefe an einen Freund, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1998, 
s.207-214; bkz. Renate Müller-Buck, zikredilen makale, s.425-427. 

28 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, 28 Ekim 1876, cumartesi, 
Malwida von Meysenburg, Im Anfang War die Liebe Briefe an ihre Pflegtochter isimli 
kitabında, Berta Schleicher tarafından edite edilmiş ikinci baskı, Beck, 1926, s.93. 

29 Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 46-47. 
30 Posillipo, Yunancada pausilupov [Pavsilupon'un] tam karşılığı acıların ateşkesidir. 
31 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1881,12 (142); (177); (181). 

İlk parçada bulunan, değiştirilmiş ve komik hale getirilmiş alıntı Wagner'in Tristan ve 
İsa/de operasının II. Perde, II. Sahnesi'nden aktarılmıştır; gecenin birleştirdiği iki sevgili 
günün ikiyüzlülüğüne beraber karşı çıkarlar. Nietzsche daha önce bu deyimi bu anlam­
da Richard Wagner Bayreuth'ta isimli kitabında kullanmıştır, § 4, (eKGWB/WB-4). 
Aynı deyim, bu sefer tersine çevrilmiş bir halde İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün "Mezarların 
Şarkısı" bölümünde kullanılmıştır, bkz. aşağıda, s. 92. 

II VİLLA RUBİNACCİ'DE "EGİTMENLER OKULU" 

(Sayfa 27-59) 

I Bkz. Benito Iezzi, Viaggiatori stranieri a Sorrento, Sorrento, Di Mauro, 1989. 
2 Aslında, Malwida, Cosima Wagner'in günlüğüne not aldığı üzere 24 Ekim'de Sorren­

to'ya gitınişti: "Aıkadaşımız Nietzsche için kalacak bir yer arayan Malwida'nın ziyare­
ti. Muhtelif ev ihtimalleri üzerinde duruyoruz. Akşam, Napoli'ye geri dönüyor"; Cosi­
ma Wagner,Journal, c. II, s. 473. 

3 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, 28 Ekim 1876, cumartesi, 
Malwida von Meysenbug, Im Anfang war die Liebe, age., s. 93-94. 

4 Brenner'den ailesine, 1 Kasım 1876, çarşamba, Stummann-Bowert, age., s.209. 

5 Nietzsche'den kız kardeşine, 20 Ekim i986 eKGWB/BVN-1875,565. 
6 Bu ve sonraki alıntılar Cosima Wagner'in günlüğü ]ournal'den aktarılmıştır, age., c. II, 

s. 463-477. 

7 Mazzimo Montinari, Su Nietzsche , "Nietzsche e Wagner cent'anni fa" bölümü, Roma, 
Editori Riuniti, 1981, s. 14-29, üzerinde değişiklik yapılarak basılan sonraki baskı 
Nietzsche /esen, Bedin, Walter de Gruyter, 1982, s. 38-55; dipnot bütünü için bkz. 
Richard Wagner iı Bayreuth KGW IV/4, s. 119-160. 
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8 Nietzsche'den Malwida von Meysenbug'a, 21 Şubat 1883 eKGWB/BVN-1883,382. Bu 
mektup, 1970'li yılların sonunda Romain Rolland'ın kağıtları arasında bulundu ve ilk 
defa Colli/Montinari Yayınevi tarafından yayınlandı. Biyografi yazarlarının (Curt von 
Westernhagen, Martin Gregor-Dellin, Curt Paul Junz) ileri sürdüğü "ölümcül hakaret" 
yorumlarını düzeltmeye yardımcı oldu. Bu yorumculara göre, Nietzsche, hastalığının 
güya mastürbasyon veya oğlancılıktan ileri geldiğine dair 1882 yılında ikinci Bayreuth 
Festivali sırasında ortalıkta dolaşan bir grup dedikoduya göndermede bulunur; güya 
bu dedikodular Nietzsche'nin tedavisini üstlenen ve Wagner hayranı olan Dr. Eiser ile 
Wagner'in birbirlerine yazdıkları mektuplardan kaynaklanmıştır. Bu sözler Nietzsche'yi 
incitir (bkz. Köselitz'e mektup, 21 Nisan 1883 eKGWB/BVN-1883,405), fakat hiç şüp­
hesiz Wagner'le birbirlerinden kopmalarının sebebi bunlar değildir, zaten bu imalar 
daha sonra ortaya çıkmıştır. Nietzsche "ölümcül hakaret" derken bu bunlara gönder­
mede bulunmaz. Montinari olayları, belgelere dayanarak ve güvenilir biçimde yeniden 
kurgularken o dönemle ilgili şunları söyler: "Her türlü insani ve kişisel meselenin de 
ötesinde, Nietzsche ve Wagner'in arasındaki anlaşmazlığın ana düğümü Hıristiyanlık 
hakkındaki uyumsuzluklarıdır. Su Nieztsche, age., s. 26-29; aynca tüm dipnotlar için, 
mektuplaşmaların İtalyan baskısın bakılabilir (Milano, Adelphi, 2004, c. IV, s. 754), 
Almanca baskının (KGB III/7/1, s.348) dipnotları hiç bilgi sağlamaz. 

9 Bkz. İnsanca, Pek İnsanca, c. II, önsöz., § 3, eKGWB/MA-II-Vorrede-3 ve müsvedde­
ler eKGWB/NF-1885,35(49) ve 34(205). Ayrıca bkz. KGW IV/4, 254'ün içindeki bir 
sonraki pasaj: "Kurtarıcının kanı"ndan bahsetmeye başladı, hatta bir ara, İsa'nın son 
akşam yemeğinin ona verdiği vecd halini itiraf etti" bunun yanı sıra ölümünden sonra 
yayınlanmış parçalardan birinde eKGWB/NF-1885,2(101) şu geçer: "Bir bakışta, Wag­
ner'in hedefine ulaştığını anladım, ama bu Napolyon'un Moskova'ya ulaşması gibiydi; 
her adımda onca kayıp, tamir edilemez kayıplar vererek ve tam seferin sonuna gelinip 
zafer anı yaşandığında kader çoktan mühürlenmişti. ( ... ) Wagner İsa'nın son akşam 
yemeğinin onda uyandırdığı vecd halinden bahsederken, benim için her şey kesinleşti, 
onu mağlup addettim". 

IO Cosima Wagner,Journal, age., II, s. 476. 
II Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 48. 
12 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1885,41(2) § 3. 
13 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1875,5(190), bkz. yukarıda, 

s .15 
14 Ecce Homo, "İnsanca, Pek İnsanca" üzerine olan bölüm, age., s. 70, § 5 eKGWB/ 

EH-MA-5 . Kronolojik olarak yeniden sıralama tam manasıyla kesin olmuyor çünkü 
filozofun kitabı Bayreuth'a ancak Nisan 1878'te, Parsifal'in ilk kez sahneye çıkışından 
dört ay sonra ulaşmıştı. Ama Nietzsche muhtemelen İnsanca, Pek İnsanca'nın el yaz­
masını bitirdiği Aralık sonunu ve Köselitz'in el yazmasını editöre gönderdiği tarih olan 
10 Ocak'ı ima ediyor. 

15 Nietzsche'den Seydlitz'e, 4 Ocak 1878 eKGWB/BVN-1878,678 . 
16 Nietzsche'den Köselitz'e, 20 Ağustos 1880 eKGWB/BVN-1880,49. 
17 Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 47-48. 
18 Paul Ree'den Elisabeth Nietzsche'ye, 11 Kasım 1876. Paul Ree'nin Nietzsche'nin ailesi­

ne yazdığı mektuplar Beck Yayınevi'nin bastığı Nietzsche'nin mektuplarının dördüncü 
cildinin dipnotlarında yayınlanmıştır (F. Nietzsche, Historisch-kritische Gesamtausgabe, 

Briefe, Wilhelın Hoppe tarafından basılmıştır, Münih, Beck, 1941, s. 455 vd.) Bir diğeri 
Ernst Pfeiffer tarafından basılmıştır, Friedrich Nietzsche, Paul Ree, Lou von Salome: 

die Dokumente ihrer Begegnung, Frankfurt am Main, Insel-Verlag, 1970, Fransızcası, 
Friedrich Nietzsche, Paul Ree, Lou von Salome. Correspondance, Paris, PUF, 1979. 
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I9 Villa Rubinacci'nin yerini öğrenmek için bkz. Nino Cuomo'nun makalesi: "Scoperta 
la villa di Nietzsche", Match-Point, N/3, mart 1990. Eden Oteli Correale yolunun 
(eski ismi Bernardino Rota) üzerinde 25 no'da bulunur. Şimdi otel genişletilmiş, altmış 
odaya ve "Villa Rubinacci" isimli bir restorana sahiptir. Sorrento'da, başka bir Villa 
Rubinacci de vardır ama David Farrel Krell ve Donald L. Bates'in kitabında (The Good 

European. Nietzsche's Work Sites in Word and Image, Chicago/Londra, University of 
Chicago Press, 1997, s.97-98, 115, 233) belirtildiği gibi değildir, Nierzsche'nin kaldığı 
yer orası değildir. 

20 Nietzsche'den Louise Ott'a, 16 Aralık 1876 eKGWB/BVN-1876,577. 
2I Malwida'dan Olga Monod-Herzen'e, 20 Kasım 1876, Im Anfang war die Liebe, age., 

s.96. 
22 Malwida'dan Olga Monod-Herzen'e, 13 Kasım 1876, Briefe von und an Malwida 

von Meysenbug, age., s. 112. Ayrıca bkz. Nietzsche'nin 6 Aralık 1876'da Overbeck'e 
yazdığı mektup: "Voltaire'i çok okuduk: şimdi sıra Mainliinder'de" eKGWB/BVN-
1876,573, Correspondance, III. 

23 Malwida'dan Olga Monod-Herzen'e, 3 Mart 1877, age,. s.130 
24 Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 56-57. 
25 Nietzsche'den Marie Baumgartner'e, 4 Şubat 1877 eKGWB/BVN-1877,594. 
26 Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 49. Yunan hal­

kının bu şekilde nitelendirilmesi Malwida'nin Ree'ye yazdığı mektupta da geçer, 8-10 
Haziran 1877, Stummann-Bowert, age., s.128. 

2 7 187 5-1878 dönemi içerisinde Burckhardt'ın Nietzsche'nin Yunanları anlayışı üzerindeki 
etkisi, o yılların metinlerindeki dipnotlarda ilk defa Mazzino Montinari'nin dikkatini 
çekmiş (bkz. KGW N/4, passim) ve bu tematik Olivier Ponton tarafından yeniden el alı­
nıp, geliştirilmiştir, Phi/osophie de la legerete, age,. s. 8-19, 186-187, 221-223 ve passim. 

28 Bkz. Montinari, Su Nietzsche, age. s.103. Gramsci'nin söylemi için bkz. örneğin kardeşi 
Carlo'ya yazdığı 19 Aralık 1929 tarihli mektup, Antonio Grarnsci, Lettere dal Carcere, 

Torino, Einaudi, 1947, s.115. 
29 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan, eKGWB/NF-1875,5(25) ve eKGWB/NF-

1875,4(5) ve Seydlitz'e 24 Eylül 1876 tarihli mektup eKGWB/BVN-1876,554. Özgür 
ruhlar için manastır projesi üzerine bkz. Hubert Treiber, "Wahlverwandtschaften zwis­
chen Nietzsches Idee eines "Klosters für freiere Geister" und Webers Idealtypus der 
puritanischen Sekte", Nietzsche-Studien, 21 (1992), s. 326-362. 

30 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,23(136) ve eKGWB/ 
NF-1876,17(50). 

3I Malwida von Meysenbug, Der Lebensabend einer Idea/istin, age., s. 57-58. Bkz. 
Malwida von Meysenbug, Memoiren einer Idealistin, Stuttgart, Auerbach, 1876. 

3 2 Reinhart von Seydlitz, "Friedrich Nietzsche: Briefe und Gespriiche", Neue deutsche 

Rundschau, 10 (1899), s. 617-628, age., (haz.) Salder Gilman, Begegnungen mit Nietz­

sche, Bonn, Bouvier, 1981, s.339. 
33 Nietzsche'den kız kardeşine, 20 Ocak 1877 eKGWB/BVN-1877,589. 
34 Bkz. karşılıklı olarak eKGWB/BVN-1876,573; 575; 576; 582; 584. Bh. Faul Ree, Der 

Ursprung der moralischen Empfindungen, Chemnitz, Schmeitzner, 1877. Brenner'in öy­
küleri hakkında bkz. R. Müller-Buck, age., s. 427-428, öykülerden bir tanesi Temmuz 
1877'de "Das flammende Herz" ismiyle basılınıştır, Deutsche Rundschau, 3/10 (1877), 
s. 1-11; Malwida von Meysenbug, Phiidra: ein Roman, Leipzig, Reissner, 1885, III c. 

35 Nietzsche'den Cosima Wagner'e, 19 Aralık 1876 eKGWB/BVN-1876,581. Bu mektup 
ilk defa Mazzino Montinari tarafından yorumlanmıştır, Nietzsche Lesen, age., s. 38-43. 
Bazı yerlerde bu kaynağa başvuracağız. 
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36 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1878,28(33). 
37 Nietzsche'den Overbeck, Rohde ve Elisabeth'e, 28 Ağustos 1877 eKGWB/BVN-

1877,654; 656; 657. 
38 Karışık Kanılar Ve Özdeyişler, [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Yücel Klasikler 

Dizisi, Şubat 2015, çev. Mustafa Tüzel] 360. Aforizma, s.151 (çeviride küçük değişik­
likler yaptık -y.n.), eKGWBNM-360. 

39 "Böylesi bir eski zamanı bir yenilikle değiştirmek istemek, din ve kutlama edimlerin­
deki bu zenginliğin karşısına oluşun ve şimdinin birliklerini çıkarmak pervasızca hatta 
haince görünebilir." Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben [Tarihin Hayat 
Açısından Faydaları ve Sakıncaları Üzerine], §3 eKGWB/HL-3. 

40 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 58(16), 1867 tarihli, Fransızcası: Oeuvres, 
Marc de Launay'in yönetiminde, "Bibliotheque de la Pleiade", 2000, I, s.777. 

41 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 57(51), 1867 tarihli, Fransızcası: age., I, 
s.742 vd. 

42 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1878,30(9): İnsanca, Pek İn­
sanca'da Nietzsche, İrade ve Tasarım Olarak Dünya'nın yaşama arzusunu reddetmeye 
ayrılmış dördüncü kitabına gönderme yapar; ayrıca bkz. eKGWB/NF-1878,27(43): 
"Etiyle kemiğiyle Schopenhauer'ın metafizikçilerle alakası yoktur. O özünde Voltai­
re'cidir, dördüncü kitap da ona yabancıdır". 

43 Bkz. Montinari, "Nietzsche contra Wagner: ete 1878", Marc Crepon (haz.), Nietzsche. 
Cahiers de !'Heme, Paris, I;Herne, 2000, s. 237-244 ve P. D'Iorio, "Systeme, phases 
diachroniques, strates synchronique, chemins thematique" age. 

44 Cosima Wagner'den Nietzsche'ye, 1 Ocak 1877 (KGB II/6/1, s. 472-475); C. Wagner, 
Journal, age., 24 Aralık 1876, II, s. 486. 

45 Cosima Wagner'in Malwida'ya yazdığı mektup Richard Du Moulin Eckart tarafından 
basılmıştır, Cosima Wagner. Ein Lebens-und Charakterbild, Bedin 1929, I. C., s. 794 vd. 

46 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, "Mezarların Şarkısı", age., s.140, eKGWB/Za-II-Grablied. 
Wagner'in eserindeki Tristan'a gönderme yapan "Ona nasıl dayanabilirim?", "Wie ert­
rug ich's nur?" anlamı üzerine bkz. yukarıda 31 numaralı not, s. 45. 

47 Cosima Wagner'den Nietzsche'ye, age., s. 473. 
48 Ritschl'den Nietzsche'ye, 14 Şubat 1872, KGB II/2, s. 541. 
49 Ritschl'den Nietzsche'ye, 14 Ocak 1876, KGB II/6/1, s. 274. 
50 Nietzsche'den Sophie Ritschl'e, Ocak 1877 eKGWB/BVN-1877,585. Friedrich Ritschl 

9 Kasım'da vefat etmiştir, ölüm haberini Nietzsche'ye Sorrento'da ulaştıran belge Wei­
mar'da muhafaza ediliyor, GSA, 71/BW175. 

III DENİZKIZI TOPRAGINDA GEZİNTİLER 
(Sayfa 61-70) 

ı Nietzsche'den Köselitz'e, 14 Kasım 1876 eKGWB/BVN-1876,569. 
2 Brenner'den ailesine, 19 Aralık 1876, in Stumman-Bovert, age., s. 211; "Falter fliegen 

im Sonnenstrahl" Paul Heyse'nin "Das Tal des Espingo" şiirinden bir mısradır. 
3 Nietzsche'den ailesine, 8 Ocak 1877 eKGWB/BVN-1877,587. Söz konusu olan Castel­

lammare di Stabia'da bulunan Anjou dönemine ait şatonun kalıntıdrr. 
4 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, 13 Şubat 1877, Briefe von und 

an Malwida von Meysenbug, age,. s. 122. 



5 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,21(49). 
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6 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,23(147), üstünde deği­
şiklik yapıldı. 

7 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, 16 Şubat 1877, Briefe von und 
an Malwida von Meysenbug, age,. s. 123. 

8 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, Capri tarihli mektup, 23 Mart 
1877, Briefe von und an Malwida von Meysenburg, age,. s. 132-133 

9 Malwida von Meysenbug, Stimmungsbilder, Berlin und Leipzig, Schuster und Loeffler, 
1905, 4. baskı, s. 85-86. 

ıo Nietzsche'den annesine, 26 Mart 1877 eKGWB/BVN-1877,601. 
II Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1878,28(17), (22), (24), (34), 

(39). 
12 Ferdinand Gregorovius, Figuren, Geschichte, Leben und Scenerie aus Italien, Leipzig, 

Brockaus, 1856, s. 360-362. 
IJ İşte Böyle Dedi Zerdüşt, age., s. 13, eKGWB/Za-I-Vorrede-1. 
14 Ferdinand Gregorovius, age., s. 362-363. 
15 İyinin ve Kötünün Ötesinde, 55. aforizma eKGWB/JGB-55. 

IV SORRENTİNER PAPİERE 
(Sayfa 71-99) 

r Reinhart von Seydlitz, in Gilman, age., s. 337-339. 
2 Reinhart von Seydlitz, agy. 

3 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1885,2(201). 
4 Özgür tin defteri diye adlandırdığımız Carnet N II l'den daha önce bahsetme fırsatımız 

olmuştu. Sorrento'da yazılan el yazmaları, Weimar'da bulunan Goethe-Schiller Arşi­
vi'nde N II 3 ve N II 2 sıra numaralarıyla dosyalanmış başka iki not defterini, U II 5 ve 
M I 1 numaralı iki defteri ve M XN 1 numaralı temize çekilmiş kopyanın bulunduğu 
bir deste kağıdı da kapsar. Bkz. Montinari'nin o dönemin el yazmalarını tasviri, in 
KGW IV/4, s. 102-105. 

5 Malwida von Meysenburg, Der Lebensabend einer Idealistin, age., s. 66-67. 
6 Malwida von Meyseİıbug, Individualitdten, age., s. 26-27 ve 34. Nietzsche, Malwi­

da'nın kendisiyle olan bağını ·hangi sebeplerle koparmadığım biliyordu ve 1883'te ona 
şöyle yazmıştı: "Yıllardan beri artık tamamen yalnızım ve kabul edersiniz ki bu duru­
mu "iyi" karşıladım, hatta "iyi" karşılamak çileciliğirnin belirlenmiş kuralları arasına 
girdi. Eğer hala arkadaşlarım varsa, bu, - nasıl desem- olduğum ya da dönüşmek is­
tediğim kişiye RAGMENDİR. Siz, benim sevgili ve değerli arkadaşım, bana karşı hep 
anlayışlı oldunuz ve tüm kalbimle bunu için size ne kadar müteşekkir olduğumu ifade 
edebilmeyi ve bahçemde sizin zevkinize uygun bir meyveyi yetiştirmeyi diliyorum", 1 
Ocak 1883 tarihli mektup E KGWB/BVN-1883,367. 

7 Ecce Homo, "İnsanca, Pek İnsanca" üzerine olan bölüm, age., s. 70, § 5, eKGWB/EH­
MA-5. 

8 Ahlakın Soykütüğü Üstüne, Önsöz, § 2, eKGWB/GM-Vorrede-2. 

9 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,23(159), İnsanca, Pek 
İnsanca. 

ro Malwida von Meysenbug, Stimmungsbilder, age., s.86. 
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II Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, 29 Nisan 1877, Briefe von und 
an Malwida von Meysenbug, age,. s. 141-142. Paul Ree'nin Nietzsche ile olan ilişkisi 
ve ilgilendiği felsefe tipi üzerine bkz. Hubert Treiber'den Paul Ree'ye giriş, Gesammel­
te Werke, 1875-.1885, Berlin/New York, de Gruyter, 2004. Paul-Laurent Assoun'un 
Paul Ree'yle ilgili ön çalışması, De l'origine des sentiments moraux, Paris, PUF, 1982. 
Ve, Maria Cristina Fornari'nin kitabı, La morale evolutiva del gregge, Nietzsche Iegge 
Spencer e Mili, Pisa, ETS, 2006. 

12 Paul Ree'den Nietzsche'ye, 10 Mayıs 1878 civarı, KGB W6/2, s. 852, Friedrich Nietzs­
che, Paul Ree, Lou von Salome. Correspondance, age., s.43. 

13 Cosima Wagner, ]ournal, age., 24 Haziran 1878. Diğer tarihlere de bakınız; 25, 29, 30 
Nisan; 23, 28, 30 Mayıs; 9, 26, 27, 28, 29, 30 Haziran; 1,3,21,27 Temmuz; 2 Ağustos 
1878 ve 28 Ocak 1879. 

14 KGW IV/4, s. 46'da bahsi geçen mektup. 
15 Rohde'den Nietzsche'ye, 16 Haziran 1878, KGB W6/2, s. 895. 
16 Nietzsche'den Rohde'ye 16 Haziran 1878'den hemen sonrası eKGWB/BVN-1878,727. 

Öte yandan Nietzsche, sıkı dostu Erwin Rohde ile birlikte 1869 yılını, Paris'te kimya 
okuyarak geçirmeyi tasarlıyordu. "Gerçekten, bit kez daha, bir işin sorumluluklarıyla 
bağlanmadan önce, bütün ruhumla, göçebe yaşamın derin ağırbaşlılığını ve büyüsünü 
tatmayı ve bir kez daha, arkadaşların en sadığı ve en anlayışlısıyla aktör değil de izleyici 
olmanın tarifsiz şansını tatmayı diledim. İkimizi daha şimdiden, gözlerimizde ciddiyet 
ve dudaklarımızda bir tebessümle, Paris'in kalabalığında, müzelerde ve kütüphaneler­
de görebiliyorum; Closerie des lilas'da ve Notre Dame'da, her yerde birlikte görmeye 
alışacakları, düşüncelerinin ciddiyetini ve birbirlerine ait olmanın getirdiği şefkatli an­
layışı gittikleri her yere götüren aylak bir filozof çift olacağız. Bu tip bir aylaklıktan, 
bu dostane yakınlıktan somut olarak payıma düşen ne? Evet, kader bizimle oynuyor; 
daha geçen sana beraber kimya öğrenmeyi ve filolojiyi ait olduğu yere yani dededen 
kalma aletlerin yanına göndermeyi teklif etmek için yazmak istedim. Ama kader belası 
beni filoloji kürsüsüne yem olarak sunuyor", Nietzsche'den Rohde'ye, 16 Ocak 1869 
eKGWB/BVN-1869,608. 

17 Bkz. Nietzsche'den Rohde'ye 19 ve 23 Mayıs arası ile 11 Kasım 1887 tarihinde ya­
zılmış mektuplar, e KGWB/BVN-1887,848-852-950 ve 4 Ocak 1889 eKGWB/BVN-
1889,1250. 

18 Mathilde Maier'den Nietzsche'ye, 1878 Temmuz başı, KGB W6/2, s. 910. 
19 Nietzsche'den Mathilde Maier'e, 15 Temmuz 1878 eKGWB/ BVN-1878, 734. 
20 İnsanca, Pek İnsanca, s. 10, §13, eKGWB/ MA-13; İnsanca, Pek İnsanca. Bu aforizma­

nın analizi için bkz. Peter Heller, Van den ersten und letzten Dingen. Studien und Kom­
mentar zu einer Aphorismenreihe von Friedrich Nietzsche, Bedin, de Gruyter, 1972, s. 
153-162 ve Hubert Treiber, "Zur "Logik des Traums" bei Nietzsche. Anmerkungen zu 
den Traumaphorismen aus MA", Nietzsche-Studien, 23 (1994), s. 1-41. 

21 Almancası: "Glockenlaute-goldenes Licht durch die Fenster. Traum. Ursache a posteri­
ori hineingedichtet wie bei den Augenempfindungen" eKGWB/NF-1876,21(38), tıpkı­
basım DFGA/N-II-3, 36. 

22 Brenner'den ailesine, 27 Aralık 1876, in Stummann-Bowert, age., s. 211-212 
23 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 6(77) 1859, in KGW , s. 104; bu son gön­

derme KGW IV/4 s. 169'da belirtilıniştir. 
24 Almancası: "In windstillen halbdunklen Giingen gehen, wiihrend über uns die Baume 

von heftigen Winden bewegt rauschen, in hellerem Schein", KGW IV/4, s. 210, tıpkıba­
sım DFGA/N-II-3,15. 

25 Nietzsche 'den Seydlitz'e, 1877 Şubat sonu eKGWB/BVN-1877,599. 
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26 İnsanca, Pek İnsanca, s.198, §275, eKGWB/ MA-275; İnsanca, Pek İnsanca. bkz. Re­
nate Müller-Buck, art. Cit. S.431-432, Heinrich Köselitz ve Paul Widemann'ın Nietzs­
che'ye yazdığı 31 Temmuz 1877 tarihli mektubu aktam. Mektupta, Brenner hakkında, 
onun kuşkucu ve sinik karakterinin tasvirini okuyabiliriz. 

27 İnsanca, Pek İnsanca, s. 281, 282 , § 478, eKGWB/ MA-478; İnsanca, Pek İnsanca. 
Müsveddede Nietzsche, "Güneydeki zanaatçılar" yerine "buradaki zanaatçılar" yani 
Sorrento'nun zanaatkarları diye yazmıştır, bkz. KGW IV/4, s. 229, tıpkıbasım DFGN 

U-II-5, 31. 
28 Malwida von Meysenbug'dan Olga Monod-Herzen'e, Perşembe, 10 Nisan 1877'den 

önce, Briefe von und an Malwida von Meysenbug, age,. s. 127, "Yaşasın Marie'nin 
kalbi, yaşasın onu o kadar seven Tanrı"; Malwida "Evviva" yerine "Eviva", "ama" 
yerine "ama" diye yazmıştır. 

29 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1878,28(10) ve 27(97), tıpkı­
basım DFGNN-II-6,5; Nietzsche "ehe" yerine "que" diye yazmıştır. 

30 Karışık Kanılar Ve Özdeyişler, s. 79, §171, eKGWBNM-171: İnsanca, pek İnsanca. 
Müsvedde, Sorrento el yazmalarının içindedir Mp XIV 1, s. 103. 

31 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1876,16(50), 16(52) ve 
17(39), tıpkıbasım DFGNN-II-1,241 ve 244, DFGNU-II-5,165. 

32 İnsanca, Pek İnsanca, s. § 291, eKGWBNM-171. 
33 Bkz. Malwida, Brenner ve Nietzsche'nin sayfa 21, 48, 50 ve 52'de aktarılan tanıklıkları. 
34 Nietzsche'den Heinrich Köselitz'e, 16 Ağustos 1883 eKGWB/BVN-1883,452. 
3 5 Geçmişe dönerek Zerdüşt şöyle der: "Pazar yerinde insanlar jestlerle inandırılıyor. Ne­

denler ise ayaktakımında kuşku yaratır." İşte Böyle Dedi Zerdüşt, age., s. 355, "Daha 
Yüce İnsan Üzerine" § 9, eKGWB/Za-IV-Menschen-9. 

36 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, age., s. 27, I, "Zerdüşt'ün Önsöylevi", § 9 eKGWB/Za-I-Vor­
rede-9. 

37 Nietzsche'nin metinleri ve el yazmaları, İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün büyük bir bölümü­
nün, önceki kitaplarında yer alan aforizmalardan, özellikle de özgür düşünce felsefesi 
döneminin aforizmalarının özetinden meydana geldiğini gösterir. Nietzsche zaten açık 
bir şekilde 20 Nisan 1883 tarihinde Malwida'ya şöyle yazıyordu: "Aslında, yorumları 
metinden önce yazarak bir nevi akrobasi (delilik) "yaptım". -Ama onları hiç okumayan 
var mı? Demek istediğim: onları incelemeyen var mı? eKGWB/BVN-1883,404. Overbe­
ck'e bunu 7 Nisan 1884'te yineler: " 'Tan Kızıllığı'nı ve 'Şen Bilgi'yi yeniden baştan sona 
okudum ve Zerdüşt'e giriş, hazırlık veya yorum olarak kullanabileceğim tek bir satıra bile 
rastlamadım. Gerçek bu: Yorumları metinden önce yazdım", eKGWB/BVN-1883,504. 
Aynısını Resa von Schirnhofer'e Mayıs 1884 başında yineler eKGWB/BVN-1883,510. 

38 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1888,14(61). 
39 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1888,15(67). 
40 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1888,16(7). 
41 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.95, "Armağan Eden Erdem Üzerine" § 1, eKGWB/Za-I-Tu­

gend-1. 
42 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.95 ve 97, "Armağan Eden Erdem Üzerine", § 3 eKGWB/ 

Za-I-Tugend-3. 
43 Köselitz'den Nietzsche'ye, 24 Temmuz 1883 KGB IIl/2, s. 383; Nietzsche'den Köse­

litz'e, 3 Ağustos 1883 eKGWB/BVN-1883,446. O dönem Köselitz Venedik'te bulunu­
yordu. 

44 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s. 103, "Aynalı Çocuk'.', eKGWB/Za-II-Kind. 
45 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1883,16(89). 17(16)'ya da 

bkz. 
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46 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, "İstenmeden Gelen Mutluluk Üzerine", s. 199, 200, 201; 
eKGWB/Za-III-Seligkeit. Sonsuz dönüş üzerine yazılmış bir eserin önsözünde Nietzs­
che'nin "Zerdüşt'ün mutluluk adalarında eğittiği öğrencilerinden oluşan ideal toplu­
luk" dışında başka halkının olmadığını beyan etmesi tesadüfi değildir eKGWB/NF-
1884,26(244). 

47 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1883,15(17). Ayrıca bkz. 
20(8), 22(4) ve eKGWB/NF-1884,29(23). 

48 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s. 298, "İmdat Çığlığı", eKGWB/Za-IV-Nothschreit. 
49 Guilano Campioni İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün dördüncü bölümüyle Paul Bourget'nin 

"Essais de psychologie contemporaine" isimli kitabındaki Avrupa'nın çöküşü analizi 
arasındaki ilişkiyi vurgulamıştır. Bkz. G. Campioni, "Der höhere Mensch" nach dem 
Tod gattes", Nietzsche-Studien, 28 (1999), s. 336-355 ve aynısı Les lectures françaises 

de Nieztsche, Paris, PUF, 2001, s. 187 vd. 
50 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.344, "Selamlaşma" (çeviri değiştirildi -y.n.), eKGWB/Za-IV-

Bergrüssung. 
5I age., s. 345, 346. 
52 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.398, "İşaret", eKGWB/Za-IV-Zeichen. 
53 Bkz. Homeros, Odysseia, IV, 5651-586 ve Hesiodos, İşler ve Günler, 166-173. 
54 Hesiodos'un metinlerine dair ancak kısıtlı bilgi verebiliyorum: Nietzsche, 1869 ile 1876 

yılları arasında İşler ve Günler üzerine birçok kez verdiği dersinde öğrencilerine mutlu 
adalardan bahsetmiş ve Sorrento'ya gitmeden önceki yaz döneminde aynı dersi son kez 
vermiştir (Bkz. öğrencilerin not aldığı defterlerin baskısı KGW IV2, s. 369,371; bkz. A. 
Bollinger, F. Trenkle, Nietzsche in Basel, Basel, Schwabe, 2000, s. 71-79). Kendi kişisel 
kütüphanesinde Nieztsche, Hesiodos'un Yunanca metninin iki kopyasına sahipti (Hesio­

dea quae feruntur carmina, Lipsiae, Teubneri, 1870). C 43 sıra numaralı kopyada, mutlu 
adalardan bahsedilen 156. mısradan 174'e kadar olan mısralar (s. 85-86) her dizenin ba­
şına çarpı işareti konarak işaretlenmiştir. C 107 sıra numaralı kopyada, bazı mısraların 
altı çizilmiş ve filolojik bir çerçevede yorumlanmıştır. Nietzsche Köselitz'e Mart ve Nisan 
1882 tarihlerinde yazdığı iki mektupta, dünyanın bir ucundaki adalarla ilgili Homeros 
ve Hesiodos'un deyimlerini kullanmıştır, eKGWB/BVN-1882,208 ve 220. 

55 Nietzsche'den Erwin Rohde'ye, 15 Aralık 1870 eKGWB/BVN-1870,113. 
56 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1880,6(40). Adanın düşünür­

ler topluluğunun karşılaşma yeri olmasına dair bkz. Tan Kızıllığı 314 numaralı aforiz­
ma: "Oluş okyanusunun ortasında, sandal büyüklüğündeki bir adacıkta uyanıyoruz, 
biz maceracılar ve göçmen kuşlar, kısa bir süre etrafımıza bakınıyoruz ( ... ) bu küçücük 
yerde, başka göçmen kuşlarla karşılaşıyor, önceki kuşlarla ilgili hikayeler dinliyoruz; bu 
şekilde ( ... ) bilmenin ve kehanetin o tatlı anını yaşıyoruz" [Türkçesi: Özden Saatçi, Say 
Yayınları, 2013, s.197-199; çeviride küçük değişiklikler yaptık-y.n.]; eKGWB/M-314. 

57 Ecce homo, s. 66, eKGWB/EH-MA-2. 
58 "Auf vulkanischem Boden gedeiht alles", Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 

eKGWB/NF-1877,21(12). Bu kısım, Kari Wilhelm C. Fuchs'un Vulkane und Erdbeben 

adlı kitabından gelmişe benzer, Leipzig, Brockhaus, 1875, s. 13. Kitapta, Etna hakkında 
eteklerinde "die üppigste Vegetation auch im Winter gedeiht" [kışın bile yemyeşil etek­
ler] bulunduğunu okuruz. Nietzsche'nin Kasım 1875'te satın aldığı ve Ocak 1876'ta 
ciltlettiği bu kitapta, Vezüv Yanardağı ve Ischia Adası'nın volkanik doğası hakkında 
birtakım bilgiler bulabilmişti. 

59 "Tarih öncesi devirler gelenekle tanımlanmıştı: Çok uzun zaman aralıkları boyunca, 
hiçbir şey olmuyordu. Tarih devrinde, belirleyici olan, her defasında var olan gelenek­
ten özgürleşme, düşünce farklılığıdır; tarihi yapan özgür düşüncedir. Fikirlerin değiş-
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mesi hızlandıkça, dünyanın gidişatı da o kadar hızlandı; havadisin gazeteye dönüştü 
ve netice itibariyle telgraf insanların fikirlerinin neye dönüştüğünü bir kaç saat içinde 
yansıtır hale geldi" eKGWB/NF-1876,19(89) 

60 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s. 163, "Büyük Olaylar Üzerine", eKGWB/Za-II-Ereignisse. 
Edebi ve bilimsel kaynaklar üzerine, bkz. Charles Andler, Nietzsche, age., III, s. 259 ve 
Hubert Treiber, "Beitrage zur Quelenforschung", Nietzsche-Studien, 27 (1998), s. 562 
ve KGW VI/6, s. 891. 

6r Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1883,10(27) ve (28). 
62 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s. 165, "Büyük Olaylar Üzerine", eKGWB/Za-II-Ereignisse. 
63 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.185, "En Sessiz Zaman", eKGWB/Za-II-Stunde. 
64 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.166 "Büyük Olaylar Üzerine", eKGWB/Za-ll-Ereignisse. 

V CENOVA'NIN ÇANLARI VE 
NİETZSCHE'NİN EPİFANİLERİ 

(Sayfa 101-139) 

r Nietzsche'den Ree'ye, 17 Nisan 1877 eKGWB/BVN-1877, 605. 
2 Nietzsche'den kız kardeşine, 25 Nisan 1877 eKGWB/BVN-1877, 609. 
3 Nietzsche'den Overbeck'e, 7 Mayıs 1877 eKGWB/BVN-1877, 612. 
4 Not defteri N II 8, Notizkalender für das Jahr 1877. Nietzsche'ye Noel hediyesi olarak 

verilen siyah fes meselesi üzerine, bkz. Elisabeth'in Nietzsche'ye yazdığı 19 Aralık tarih­
li mektup (KGB II/6/1, s. 460) ve Nietzsche'nin 20 Aralık 1876 tarihli cevabt eKGWB/ 
BVN-1876, 583. 

5 Nietzsche'den Malwida'ya, 13 Mayıs 1877 eKGWB/BVN-1877, 615. 
6 Seydlitz'den Nietzsche'ye, 16 Mayıs 1877, Malwida'nın 17 Mayıs 1877, KG_B II/6/1, s. 

555-557. 
7 Mazzino Montinari, Nietzsche, Paris, PUF, 2001, s. 9 
8 Not defteri N II 2, s. 4, tıpkıbasım DFGA/N-II-2,4. İki kısmın kopya edilıniş hali KGW 

IV/4, s. 451, 240 de bulunur. Cenova çanları teması üzerine iki incelemeye yer verdim: 
"İnsanca olan hiçbir şey çok ciddiye almaya değmez", CEuvres et critiques, XXV, 1, 
Tübingen, 2000, s. 107-123 ve "Les cloches du nihilisme et l'eternel retour du meme", 
Jean François Mattei, Nietzsche et le temps des nihilismes, Paris, PUF, 2005, s. 191-208. 
Ayrıca bkz. Olivier Ponton, Philosophie de le legerete, age., s. 46-81. 

9 Joyce'un daha sonra Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde yazacağı gibi, 
New York, Huebsch, 1916, s. 205. Muhafaza edilen epifaniler Hans Walter Gabler 
tarafından The James Joyce Archive'ın dördüncü cildinde yayınlandılar, New York, 
Garland Publishing, 1978. 

ro James Joyce, Stephen Hero, New York, New Direction, 1944, s. 211. 
II James Joyce, age., s. 213. 
r2 Walter H. Pater, The Renaissance. Studies in art and poetry, Londra, Macmillan, 1877. 

Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, Milano, Treves, 1900. Umberto Eco Walter Pette'ye 
borcunu vurgulamış ve epifani teriminin D'Annunzio'dan kaynaklandığını ortaya ilk 
çıkaran kişi olmuştur. Bkz. Umberto Eco, Le poetiche di Joyce, Milano, Bompiani, 
2002, s. 44-45 ve s. 49-50. 

r3 James Joyce, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, age., s. 250. 
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14 James Joyce, Ulysses, The Corrected Text, edited by H. W. Gabler, New York, Random 
House, 1986, s. 34. Franco Moretti'ye göre, epifani kavramı Ulysses'te dilsel kalıpların, 
klişelerin paradoksal formunda yeniden ortaya çıkar. Bu kalıplar çok az anlam barındı­
rırlar ve bu anlamın küçük değişikliklerle tekrarlanmaları şehir insanının tamamen da­
ğılmasını engeller: "Dilsel kalıplar Bloom'un epifanileridirler", bkz. F. Moretti, Opere 
mondo, Einaudi, Torino 1994, s. 152. 

15 Joyce, Finnegans Wake, IV, 626. Bkz. Fritz Senn, Joyce's Dislocutions: Essays On Rea­
dings As Translation, Baltimore ve Londra, John Hopkins University Press, 1984. Gio­
vanni Melchiori, Joyce: il mestiere del/o scrittore, Torino, Einaudi, 1994, s. 4-6 ve 216. 

16 İnsanca, Pek İnsanca, s. 307, §586 eKGWB/MA-586. 
17 Bkz. Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1875,11(11) ve eKGWB/ 

NF-1878,28(8), (9), (6). Nietzsche'nin çocukluk hatıraları Montinari tarafından Nietz­
sche /esen, age., s. 22-37'de yorumlanmıştır. Hem mutluluk hem de düşüncenin kınl­
ganlığı ve edebi ve felsefi yaratımın hafifliği metaforu olarak kullanılan kelebekler için, 
"Les pensees papillons" isimli makaleme bakınız, Genesis 22 (2003), s. 7-11. Tıpkı­
basım olarak reprodüksiyonu yapılmış Memorabilia isimli not defterine DFGNN-II-
6'dan bakılabilir. 

18 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan eKGWB/NF-1878,28(18). 
19 Mazzino Montinari, Epifani terimini kullanmadan da olsa, Nietzsche'nin yazdıklarının 

çoğu zaman sarsıcı "zihinsel eğilimler"den doğduğuna işaret etmişti, Nietzsche, age., s. 
21. 

20 Ahlakın Soykütüğü Üstüne, II, § 12 eKGWB/GM-II-12. 
21 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 15(41) 1863, KGW I/3, s. 190. 
22 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 4(77) 1858, KGW I/1 s. 283. Çanların se­

sini duymanın ona verdiği haz üzerine kısa bir not filozofun not defterinde yazılıdır: 
"Çan seslerinin verdiği haz ürpertisi" eKGWB/NF-1880,6(172). 

23 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 5(1) 1858, KGW I/2 s. 3, 4(77) 1858, 
KGW I/1, s. 286, 10(10) 1861, KGW I/2, s. 260. 

24 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 6(18) 1859, KGW I/2 s. 53. Eylül 1862 
tarihinde altı şiirli bir derlemede yeniden ele alınmıştır (13(22) 1862, KGW I/2, s. 467). 
Desespoir isimli bir başka şiirde (s. 466) çan yeniden yankılanır. 

25 Nietzsche'den annesine, 25 Kasım 1860 eKGWB/BVN-1860,193. Her yıl Pforta'da 
Ölüler gününün arifesinde bir önceki sene aralarından ayrılan eski öğrencilerin hatırası 
anılırdı, bkz. KGW I/IV, s. 137. 

26 Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan 14(29) 1862, KGW I/3, s. 57. 
27 Friedrich Schiller, das Lied von der Glocke, (1800), 244. mısra: "Von dem Dome / 

Schwer und bang !Tönt die Glocke/Grabgesang"; üç sesli harf "o e a" birbiriyle yer de­
ğiştirerek yas çanının dokunaklı sesini taklit ederler. Nietzsche, eğer daha önce değilse 
1859 yılında Pforta'da, Schiller'in yüzüncü yıl anmalarından beri Schiller'in bu meşhur 
şiirini biliyor, Andreas Romberg'in müziği eşliğinde kantat şeklinde söylenen versiyonu­
nun provalarına korocu olarak katılıyordu. Bkz. Ölümünden sonra yayınlanmış parça­
lardan 7(3) 1859 (KGW I/3 s. 175) ve 1859 Kasım ortasında annesine yazdığı mektup 
eKGWB/BVN-1859,114. Paul Deussen, Pforta'da Schiller'in Cloche eserini söylediğini, 
Nietzsche'nin ise piyanoya eşlik ederek doğaçlama yaptığını hatırlar (Paul Deussen, 
Souvenir sur Friedrich Nietzsche, Paris, le promeneur, 2001, s. 17). 

28 Johann Wolfgang von Goethe, Epilog zu Schillers Glocke (1805), 9. mısra. Goethe'nin 
eseri Schiller'in onuruna yapılan kutlamaların doğal olarak bir parçasıydı. Daha sonra 
yazdığı bir metin olan Öğrenim Kurumlarımızın Geleceği Üzerine'de § I ve IV (eKGWB/ 
BA-I ve IV), Zamana Aykırı Bakışlar'ın ilkinde § 4 (eKGWB/DS-4) ve 1879 tarihli 
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bir notunda Nietzsche bundan bahseder: "Goethe'nin Schiller için yazdığı kelimeleri 
okuduğumda bazen ağlıyorum: 've ardında beyhude görünüm, vs?' Neden acaba?" eK­
GWB/NF-1879,41(68). 

29 Bkz. Lord Byron, Die beiden Foscari, in Sammtliche Werke, Leipzig, Wigand, 1864, V. 
perdenin sonu, s. 85-87. Nietzsche, Ölümünden sonra yayınlanmış parçalardan, 12(4) 
1861, KGW 1/2 s. 347 ve 16(2) 1863-1864, KGW 1/3, s. 238. 

30 Heinrich Heine, Über die französische Bühne. Vertraute Briefe an August Lewald, in 
Siimmtliche Werke, Hamburg, Hoffmann und Campe, I. c., s. 133. Nietzsche bu eser­
den Rohde'ye yazdığı 7 Ekim 1868 tarihli mektupta bahseder eKGWB/BVN-1868,591. 

3 ı Platon, Yasalar, 803 b-d, in Plato, Dialogi Secundum Thrasylli tetralogias dispositi. V. c., 
Lipsire, Teubneri, 1862, s. 218. Birkaç sayfa öncesinde (644d) Platon şöyle yazmıştır: "İn­
sanoğlu olarak her birimizi, Tanrılar tarafından yapılmış kuklalar olarak canlandırmayı 
deneyelim. Bu yapımın oyun icabı mı yoksa daha ciddi bir amaç uğruna mı olduğunu 
bilmiyoruz, ama bildiğimiz şey içimizdeki hislerin, ip veya iplik gibi karşı yönlere hareket 
ederek bizi zıt hareketlere itmesi; erdem ile kötülüğü birbirinden ayıran çizgi oradadır. 

32 Arthur Schopenhauer, Parerga und Paralipomena, I. c ., in Siimmtliche Werke, Leipzig, 
Brockhaus, 1874, s. 435. Cantacuzene, Yaşamın Bilgeliği Üzerine Aforizmalar, Paris, 
Alcan, 1887, s. 157. 

33 Bkz. Albert Brenner'in yazdığı 4 Aralık 1876 tarihli mektup: " Akşamları, Dr. Ree 
yüksek sesle okuma yapıyor. Daha şimdiden Jacob Burckhardt ve Thucydides'in tarihi 
(el yazmaları) üzerine dersleri okudu. Şimdi, Platon'un Yasalar'ını okuyoruz" Stum­
mann-Bowert, age., s. 210. 

34 Not defteri N II 3'ün 64. sayfasında "Al/es Menschliche insgesamt ist keines grossen 
Ernstes ıuerth", tıpkıbasım DFGA/N-II-3,64. 

35 "Über den Rhythmus (1875)", in F. Nietzsche, Gesammelte Werke, Musarionausgabe, 
Münih 1922, V. c., s. 475-476. Platon ile ilgili pasajın bahsi başka bir bağlamda eK­
GWB/NF-1875,9 sıra numaralı kısımda da geçer. 

36 Nietzsche Leopardi'nin kötümserliğinden Zamana Aykırı Görüşler'in ikincisinde bah­
seder, § 1 (eKGWB/HL-1}: "Hiçbir şey yok değecek/ seni heyecanlandırmaya ve yer­
yüzü bir iç çekişi bile hak etmiyor / Hayatımız acıdan ve sıkıntıdan ibaret / dünya bir 
bataklık çamuru - bu kadar/ Yatıştır kendini" (Kendine isimli besteden). 

37 Bahsi geçen not, not defteri N II 2 s. 19'da {tıpkıbasım DFGA/N-II-2-19) bulunur. İnsan­
ca, Pek İnsanca s. 90 ve 91, §113; aforizmanın müsveddesi eKGWB/MA-113. Wagner 
cevabında, Yahudiliğin sirayet ettiği ve ideal Mesih figürünü tanımayan tarihsel eleştiriye 
itiraz için şu aforizmaya dayanır: "İsa'yı kim tanıyor? Tarihsel eleştiri yapanlar nu? Bu 
eleştiri Yahudiliğe aittir ve bugün hala, iki bin yıl önce çarmıha gerilmiş bir Yahudi için 
çanların çalınmasına büyülenirler, tıpkı Yahudilerin buna şaşmaları gibi" (Wagner, Sam­
mtliche Schrifteıı und Dichtuııgen, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1991, X. c., s. 141). 

38 Almancası: "Kindisch und schaurig und wehmutsvoll/ klang die Weise der Zeit mir 
aft:/ seher nun sing ich ihr Lied? / hört, ob das Glockenspiel/ nicht sich verwandelt in 
Glockenernst/ oder ob es klingt/ hoch herab wie vom Genua-Thurm./ Kindisch jedoch 
ach schaurig/ Schaurig und wehmutsvoll" eKGWB/NF-1877,22(45). 

39 Tıpkıbasım in DFGA/Mp-XIV-1,222. İlk not KGW IV/4, s. 240'a kopya edilmiştir. 
İkincisi eKGWB/ NF-1876,23(188) sıra numaralı kısımdır. Ayrıca bkz. eKGWB/ NF-
1877,22(197) 

40 Nietzsche'ye ait kopya Weimar'da bulunan Herzogin Anna Amalia Bibliothek'te, C 
63-b sıra numarasıyla muhafaza ediliyor. Altı çizili satır 298. sayfada bulunuyor ve bu 
ciltte yer alan çok nadir altı çizili satırlardan biri olma özelliği taşıyor. 

41 Tıpkıbasım in DFGA/Mp-XIV-1,114. 
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42 Epilog ister istemez Goethe'nin Schiller'in çan bestesini konu alan Epilogue eserine de 
gönderme yapıyor. 

4 3 Elisabetta Mengaldo, "Strategie di retincenza e demistificazione: il trattino di sospen­
sione negli aforismi di Friedrich Nietzsche", Studi germanici, l-2 (2005), s. 45 ve 37. 
Bu tipografik işaretin kullanımı, daha genel olarak da Nietzsche'nin cümlelerde verdiği 
molaların biçimleri, Fransız ahlakçıları ve Laurence Sterne'in Nietzsche üzerindeki et­
kisi hakkında, bkz. Vivetta Vivarelli'nin analizi (Nietzsche uııd die Masken des freien 
Geistes, age., s. 159 vd. ve 25 vd.). Eserde, Nietzsche'nin duraksama ifade eden çizgi 
işaretini tamamen şekillenmiş düşüncelere tercih ettiğini söylediği fragman eKGWB/ 
NF-18 85 ,34( 14 7) alıntılanmıştır. 

44 Bu yorum Charles Andler'in Menschliches, Allzumenschliches başlığının Latince kökenli 
dillere yapılan çevirileriyle ilgili doğru gözlemlerini pekiştirir: "Tanınmış çevirmenlerin ve 
onları körü körüne takip eden pek çok Fransız eleştirmenin Menschliches, Allzumenschli­
ches başlığını, İnsanca, Pek İnsanca şeklinde çevirdiklerinin farkındayım. Sanki Nietzsche 
eserine Menschlich, Allzumenschlich ismini koymuş gibi çeviriyorlar. Oysaki Nietzsche 
çekim eki koymuş, onu da çevirmek gerekir. Menschliches, Allzumenschliches partitif 
isimlerdir. Oysa Menschlich, Allzumenschlich olsaydı, o zaman ifade niteleme görevinde­
ki bir sıfat olurdu. Bu iki işlevi karıştırmak yanlış yorumlamaya yol açıyor. Sıkça Latince 
düşünen Nietzsche kitabına Humana, ııimis Humana ismini verebilirdi. Kitabına Hu­
manum, nimis humanum ismini vermiş gibi çevir i yapmaya hakkımız yok". (Nietzsche, 
age., II. c., 321-322. sayfalardaki not). Başlığı felsefi bakımdan değerlendirmek için, bir 
adım geriye çekilip onu Yunanca okumak, yani Platon'un değersiz insani şeylerine (ı;<iıv 
av0Qcıın(vcııv) bir cevap ve gönderme olarak okumak gerektiğini de ekleyelim. 

45 Nietzsche'den Rohde'ye, 22 Şubat 1884 eKGWB/BVN-1884,490. 
46 İnsanca, Pek İnsanca, s. 332,333 (çeviri değiştirilmiştir), § 638, eKGWB/MA-638. 
47 Agy. 
48 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.104, "Mutluluk Adalarında", eKGWB/Za-II-Inseln. 
49 Nietzsche Hölderlin'in, Empedokles isimli kitabında kullandığı imgeye başvurur. Bu imge 

uyarınca olgun meyve kahramanın eğitimini simgeler: "Bugün benim sonbahar günüm 
ve düşüyor/meyve tek başına" bkz. Friedrich Hölderlin, Empedocle, mısra 1514-1515. 
Ağaçtan düşen olgun meyve imgesi 1869 tarihli bir mektupta da yer almaktaydı: "Dı­
şarıda, pencerelerimin önünde, düşünceli sonbahar güneşi, şeffaf ve ılık ışığının içinde 
yatıyordu. Kuzey sonbaharı, en yakın arkadaşlarım kadar sevdiğim. Çünkü o öylesine 
olgun ve farkında olmadan arzudan mahrum. Rüzgarın en ufak bir esintisi olmadan mey­
ve ağaçtan düşer", Nietzsche'den Rohde'ye, 7 Ekim 1869 eKGWB/BVN-1869,33. Bkz. 
Friedrich Hölderlin, Empedocle, mısra 1514-1515. Bkz. Vivetta Vivarelli, I.:immagine ro­
vesciata: le letture di Nietzsche, Genova, Marietti, 1992, s. 154. İncir ağacı imgesi İncil'e 
alaycı bir naziredir de. Matta İncil'inde söyle bir pasaj vardır: "Yol kenarında gördüğü bir 
incir ağacına yaklaştı. Ağaçta yapraktan başka bir şey bulamayınca ağaca, 'Artık sonsuza 
dek sende meyve yetişmesin!' dedi. İncir ağacı o anda kurudu." (Matta 21,19) 

50 Ralph Waldo Emerson, Die Führung des Lebens. Gedanken und Studien [The Conduct 
of Life] Leipzig, Steinacker, 1862, s. 185. Nietzsche bu kısmı 1862 tarihli kader, tarih 
ve özgürlük üzerine yazdığı ilk felsefi metinde kullanmış ve bu kitabı defalarca tekrar­
dan okumaya devam etmiştir. Bkz. Benedetta Zavatta, La sfida del carattere, Nietzsche 
lettore di Emerson, Roma, Editori Riuniti, 2006, özellikle s. 40 vd. ve V. Vivarelli, 
L'immagine rovesciata, age., s. 152-153. 

5 I İşte Böyle Dedi Zerdüşt, fil, "Güneş Doğmazdan Önce", eKGWB/Za-ID-Sonnen. "Nietz­
sche'nin asilzadelik unvanı (von edatı) gibi duyulan '.'voıı Ohngefahr" ifadesini kullandı­
ğını fark ediyoruz. Bkz. Kitabı Mukaddes'te, Bilgelikler Kitabı 2,2, -Luther'in çevirisin-



NOTLAR 161 

de- aynı ifadeyle: "tesadüfen doğduk", Mazzino Mominari, İşte Böyle Dedi Zerdüşt tilin 
dipnotları, Opere di Friedrich Nietzsche, c. VI/1, Milano, Adelphi, 1968, s. 465. 

52 Bkz. Emerson, Versuche'nin "Nature" bölümü, Hannover, Cari Meyer, 1858, s. 391-392. 
Nierzsche'den Gersdorff'a, 7 Nisan 1866 eKGWB/BVN-1866,500. Arthur Schopenhau­
er, Die Welt als Wille und Vorstellung, Sdmtliche Werke içerisinde, Leipzig, Brockhaus, 
1873, § 34. Emersonvari imge eKGWB/NF-1879,45 sıra numaralı bölümde de bulunur. 

53 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, IV, "Öğle Vakti", eKGWB/Za-IV-Mittags. Öğle vakti ile mut­
luluk arasındaki ilişki Gezgin Ve Gölgesi (eKGWB/WS-308) isimli eserin 308 numaralı 
aforizmasında da yer alır [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Yücel Klasikler Dizisi, 
Şubat 2014, çev. Mustafa Tüzel, s.151,152] ve Dionysos Dithyrambosları (ekGWB/ 
DD-Sonne-1) [İş Bankası Kültür Yayınları, Hasan Ali Y ücel Klasikler Dizisi, Eylül 
2011, çev. Ahmet Cemal] şiirlerinin içinde yer alan Güneş Batıyor isimli koşukta (age., 
s.28-30) yeniden ortaya çıkar. Yunanca kaynaklar için, bkz. Kari Schleschta_, Nietzsche 

grosser Mittag, Frankfurt, Klostermann, 1954, s. 34 ve devamı. 
54 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, III, s.281,282, "Öteki Dans Şarkısı", § 2, eKGWB/Za-III­

Tanzlied-2. 
5 5 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, III, "Öteki Dans Şarkısı", § 2, eKGWB/Za-lII-Tanzlied-2. Pe­

ter Andre Bloch'un fark ettiği üzere (" "Aus meinem Leben". Der selbstportratcha­
rakter von Nietzsches frühen Lebensbeschreibungen: Selbstdialog als Selbstbefragung" 
Nietzscheforschung, 2 (1995), s. 70, not), Zerdüşt'ün nağmesinin ölçüsü çanların sesini 
taklit edecek şekilde kurulmuştur: "Oh Mensch! Gieb Acht! / Was spricht die tiefe Mit­
ternacht? / leh schlief, ich schlief-, / Aus tiefem Traum bin ich erwacht:-". Üstelik, müs­
veddelerde Zerdüşt'ün gece yarısı çanının vuruşlarını saydığı ve seve seve nağmesinde 
uyak düşürdüğü söylenir, eKGWB/NF-1884,31(64). Mahler'in üçüncü senfonisinde bu 
metni müziğe dönüştürürken bu durumun farkına varmamasına esef duyabiliriz. 

56 "Bunlar Yeruşalim'de krallık yapan Davut oğlu Vaiz'in sözleridir. 'Boşların boşu' diyor 
Vaiz, 'boşların boşu, her şey boş ( ... ) Ne var idiyse, olacak odur; ve ne yapıldı ise, ya­
pılacak odur, ve güneş altında yeni bir şey yok. ( ... ) Güneş altında yapılan bütün işleri 
gördüm; ve işte, hepsi boş, ve yeli kavramağa çalışmaktır" Kitabı Mukaddes, Vaiz, 
1,2,9,14. 

57 Bkz. Ahlak ilmi üzerine küçük bir eser Dialogue d'un passant et d'un marchand d'al­

manachs, in Giacomo Leopardi, Operette morali, Torino, Loescher, 1993. Bir asırdan 
diğerine, XVIII. yüzyıl kötümserliğinden XIX. yüzyıl dekadans edebiyatına, Nietzsc­
he bu tip bir akıl yürütmeyi diğer yazarlarda bulur ve mesela, kendi özel Journal des 
Goncourt kopyasında şu pasajın altını çizer: "Hayatını yeniden yaşamak isteyen bir 
adam bulamayız. 18 yaşlarını yeniden yaşamak isteyen bir kadını bile zar zor buluruz. 
Hayatın ne olduğu buradan anlaşılır." E. ve J. H. De Goncourt, 1887, s. 193 (1 Mayıs 
1864); Nietzsche'ye ait kopya C 550-a sıra numarasıyla Weimar, Hergozin Anna Ama­
lia Bibliothek'inde muhafaza ediliyor. 

58 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, age., ilk cilt§ 59, ikinci cilt s 
XLI. Alain Burdeau, Le Monde comme volonte et comme representation, Paris, Alcan, 
1912, birinci cilt, s. 339, ikinci cilt, s. 275. 

59 Eduard von Hartmann, Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung, 
Cari Duncker, Bedin 1869, II. c., 12. bölüm, s. 534; Fransızcası, D. Nolen, Philosophie 
de l'Inconscient, Paris, 1877, s. 354-355. 

60 Şen Bilim, 341 numarali aforizma eKGWB/FW-341. 
61 Ludwig Boltzmann, Vorlesungen uber Gastheqrie, Leipzig, Barth, 1896-1898, II. c., § 

90, s. 256-259. Bkz. Paolo D'Iorio, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell'e­

terno ritorno in Nietzsche, Genova, Pantograf, 1995, s. 362 vd. 
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62 Gilles Deleuze tersini beyan eder, "Conclusions. Sur la volonte de puissance et l'eternel 
rerour", G. Deleuze, Nietzsche. Royaumont konferansları (4-8 Temmuz 1964) belgele­
ri, Paris, Les editions de Minuit, 1967, s. 284. 

63 Dünyanın en çirkin adamının tarihsel anlamı (ve Tann'nın katilini) temsil ediyor olması 
İşte Böyle Dedi Zerdüşt'ün dördüncü bölümünün müsveddeleriyle doğrulanır: eKGWB/ 
NF-1884,25(101), 31(10), 32(4) 

64 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s. 389, "Sarhoş Şarkı",§ 1, eKGWB/Za-IV-Nachtwandler-1. 
6 5 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, age., ilk cilt § 58. 
66 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.112, "Rahipler Üzerine",§ 1, eKGWB/Za-II- Priester. 
67 El yazmasının müsveddesinde Nietzsche'nin Sterb-Glück yazdığını, sonra son halinde, or­

tadaki çizgiyi kaldırıp, araya -e halinin "e" sini ekleyip Sterbeglocke yerine Sterbeglücke 
yazdığının altını çizelim (bkz. Not defteri Z II 9, s. 12. KGW VI/4 s. 91'e kopyalanmış). 

68 Bkz. Not defteri Z II 9, s. 26. KGW VI/4 s. 793'e kopyalanmış. 
69 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, "Etude", 1698. mısra ve devamı. 

70 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, s.395, "Sarhoş Şarkı", § 10, eKGWB/Za-IV- Nachtwand­
ler-10. 

71 "Şimdi dünya kusursuz" cümlesi altıncı paragrafın hazırlık versiyonunda da yer alır 
(bkz. Not. defteri Z II 9, s. 12. KGW VI/4 s. 79l'e kopyalanmış), ama Nietzsche daha 
sonra bu cümleyi çıkarmıştır. Büyük ihtimalle, kreşendoyu daha iyi derecelendirmek ve 
öğle vakti ile gece yarısını sadece onuncu paragrafta birleştirmeyi başarmak için. 

72 Metinde var olan başka göndermelerin yanı sıra, Nietzsche'nin Wagner'in Tristan ve 
Isolde eserinde yer alan gün ve gece antitezini ters yüz ettiğini hatırlayalım. Tüm dün­
yayla komünyon, Tristan ve Isolde'de (ve Tragedyanın Doğuşu'nda) olduğu gibi bi­
reysellik kaybına yol açan aşıkane bir tutku aracılığıyla gececi! bir metafizik boyutta 
meydana gelmez, içkinliğin kabulünden gelir. Tristan ve Isolde felsefesi ve Feuerbach 
ve Schopenhauer'ın buradan türettiği düşünceler üzerine, bkz. Sandra Barbera, La co­

municazione perfetta. Wagner tra Feuerbach e Schopenhauer, Pisa, Jacques e i suoi 
quaderni, 1984, s. 87 vd. 

73 İşte Böyle Dedi Zerdüşt, IV, "Sarhoş Şarkı",§ 10, (eKGWB/Za-lV- Nachtwandler-10) 
ve III, "Avant le !ever du soleil" eKGWB/Za-III-Sonnen. 

74 eKGWB/ NF-1885,42(3). 

VI TORNA A SURRİENTO 
(Sayfa 141-144) 

ı Nietzsche'den Malwida'ya, 3 Eylül 1877 eKGWB/BVN-1877,622. 
2 Nietzsche'den Elisabeth'e, 12 Temmuz 1879 eKGWB/BVN-1879,866. 
3 Nietzsche'den Malwida'ya, 12 Mayıs 1887 eKGWB/BVN-1887,845. 
4 Bkz. Berca Schleicher, Malwida von Meysenburg. Ein Lebensbild zum hundertsten Ge­

burtstag der Idealistin, Bedin, Schuster & Loeffler, 1917, s. 110. 

5 Malwida von Meysenburg, Individui:ilitaten, Bedin, Schuster & Loeffler, 1902, s 40-41. 
"Alles Vergiingliche / Ist nur ein Gleichnis" Goethe'nin ikinci Faust'unu sonlandıran 
(12104-12105. mısralar) "chorus mysticus" un son iki mısrasıdır. 

6 " Alles Unvergiingliche - das ist nur ein Gleichniss! ,, İşte Böyle Dedi Zerdüşt, II, "Mut­
luluk Adalarında" eKGWB/Za-II-Inseln. Ayrıca bkz. "Şairler Üzerine" : "Bedeni daha 
iyi tanıdığımdan beri der Zerdüşt müritlerinden birine- tin benim için sadece tin değil 
ve ölümsüz olan her şey de sadece simge olmaktan ibaret" eKGWB/Za-II-Dichter. 
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1876 Sonbaharı: Basel' de genç bir filoloji profesörü olan Nietzsche 
arkadaşı Malwida von Meysenburg'un daveti üzerine Sorrento'ya 

gider. Güneye yaptığı bu ilk seyahat hayatının ve felsefesinin 
gidişatını değiştirecek bir keşfe dönüşür. Wagner'in izinde Alman 
kültürünü yenileme çabaları son bulur: Tragedya'nın Doğuşu'nun 

(1872) yazarında bir değişim baş gösterir. 

Paolo D'lorio, bu değişimin seyrini kaleme alıyor. Nietzsche'nin, 
arkadaşı Paul Ree ve Al bert Brenner'le beraber yaptıkları 

okumalar, tartışmalar, gezintiler ve keşifleri anlatan 
yazar, filozofun yaratıcı atılımını körükleyen bu neşeli ve 

samimi sosyalliği bize yeniden yaşatıyor. 

Nietzsche Voltaire'e adadığı İnsanca, Pek insanca kitabının 
redaksiyonuna Sorrento'da girişir. Aforizmalardan oluşan bu ilk 

eseri, onun olgunluk döneminin de başlangıcı sayılır. Bu seyahatin 
ardından, Basel'deki kürsüsünü bırakacak, güneyde yaşadıklarının 
etkisi altında, İsviçre, Fransa ve ltalya'da gezgin bir filozof yaşantısı 

sürmeye başlayacaktır. 

Paolo D'lorio, lnstitut des Textes et Manuscrits Modernes'de 
(CNRS/ENS, Paris) araştırmacıdır. Nietzsche uzmanı olan D'lorio, 

özellikle onun sonsuz dönüş düşüncesi üzerine çalışmıştır. 
Almanca Nietzsche referanslarının elektronik versiyonunu ve 

Nietzche'nin elyazmalarının tıpkı basımını yayımlamış, Fransa'daki 
Pleiade baskısına katkıda bulunmuştur. 
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