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ESKİ SULARDAN KONUŞMAK



gölgenin vaftizi

Ve size doğrıı başka bir bakışla geri dönmem için beni gözden 

kaybetmiş olmanız gerekirdi.

Ve hiç kuşkusuz en ağırı da aşk yüzünden dudaklarımı kapatmış 

olmamdır. Sürekli boşalmak isteyen bu ağzı kapatmak.

Ama kendimi hiç tutmamış olsaydım, dili sizinkinden farklı olan 

bir şeyin bulunduğunu hiçbir zaman hatırlayamayacaktınız. Birinin 

hapishanesinden çıkmak için haykırdığını. İçlerinde bir ses tutsak ol­

duğundan sözcüklerinizin daha mantıklı çıktığını. Sözlerinizi sonsuz 

bir yankıyla yoğunlaştırarak.

Ben sizin yankınızdan.

Kulakdavulu, kendi gerçeğini sadece kendisine gönderen kulakda- 

vulunuzdum.

Ve de bunun için delik olmam gerekmiyordu. Ama sizin sözlerini­

zin kıvamına göre yumuşak ve gergin. Bedenimi yalnızca sizin çanını­

zın sesiyle hareket ettirerek.

Bugün böyle, yarın öyle, başka. Ama yankılanan asla yok olmaz. 

Asla sizin dinleme anınızın ötesinde değildir.

Evet, evet, evet ... Sizi duyuyorum. Ve sizi duymuyorum, sizin 

anlayışınızın! ben. Sizinle siz arasında sesli aracıyım. Ağzınızla kula-
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NIETZSCHENIN DENİZ AŞICI

ğımz arasındaki süreklilik. Bir unutuluş uçurumuna düşmemeniz için 

belleğinizin şarkısını söylüyorum sürekli.

Sizden söz etme olanağım olsaydı eğer, ne kadar sevecektim sizi.

Ve beni gelişme etkinliğindeyken hatırlamanız için sessizliğimde 

daha da çok seviyorum sizi. Sürekli sıkıntılı, heyecanlı, donup kal­

mış ya da ölümünüzün sesiyle örtülmüş. Doğumumun çağrısı zaten 

nefretinizin gürültü patırtısı içinde boğulmuş. Ya da kayıtsızlığınızın 

kefeninde.

Çünkü, durmadan dönüp duruyorsunuz. Kendi içinizde. Zaten ha­

tırlanacak olanı döngünüzün dışına iterek.

Ama ben çok uzaktan geliyorum. Ve şunu söylüyorum size: sizin 

ufkunuz sınırlı. Hatta delik.

Her zaman ağınıza aldınız beni siz ve eğer ben sizin önden arkaya, 

arkadan öne geçişiniz değilsem, zaman içinde başka bir gün görecek­

siniz. Dünyanız çözülecek. Başka yerlere taşacak. Sizin islemediğiniz 

dışarıya.

V

Evet çok uzaktan geliyorum ben. Ve şimdi suçum saflığımdır.

Artık sizin sadık -  dublörünüz değilim. Sevinçlerinizin ve acıları­

nızın, korkularınızın ve duygularınızın borusu. Bende oluşturduğu­

nuz aynayı -  sizin yaşam dediğiniz -  unutma sularına daldırdım. Ve 

sizin var olmaya başladığınız yerin çok ötesine geri döndüm. Maske­

lerinizden ve makyajınızdan arınmış, türlü renkten tasarı ve yansıt­

malarınızı çıkartmış, çıplaklığınızın utancını gizleyen örtü ve giysile­

rinizi çıkarmışken, kadın tenimden de üzerine kazımış olduğunuz işa-
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ESKİ SULARDAN KONUŞMAK

rel ve kakmaları çıkarmam gerekti.

En zor an bu an oldu. Çünkü bunları öyle derinlemesine sokmuş­

umuz ki içime, bana yaşamımın masumiyetini hatırlatabilecek hiçbir 

şey kalmamıştı neredeyse. Acılarınızın ötesinde varoluşumu bulabile­

ceğim hiçbir şey kalmamıştı. Ancak bir soluk, birazcık bir hava ve 

kan şöyle diyordu: yaşamak istiyorum. Yaşamak neden her zaman 

mutsuzluk olacaktı peki? Ve ben neden her zaman sizin yoksulluğunu­

zun nedeni olacaktım? Talihsizliğinizin denek taşı? Eğer yaşamak 

zevk vermiyorsa ölüm sizin için en güvenli ebedi huzur ülkesi ola­

caktır.

Bana gelince, sizin ölümünüz bana hareketliliğimi tatmin edeme­

yecek kadar verimsiz ve bayağı geliyor. Uzlaşmacı ve donuk, tatsız 

tuzsuz hesaplarınız her şeyi hareketli olan her şeyin durmaksızın çit­

lere çarptığı küçük mülklere benzetiyor. Bedenim sizin çizdiğiniz sı­

nırlarla bölünmüş halde. Sizin yüklediğiniz özel aidiyetlerle. Kim ki­

me aittir? -  diye bağırıyor şu ya da bu pay. Ve cevap verecek kimse 

yok, çünkü herkes bütününe sahip olma iddiasında. Kendi bütünü bir 

parça gibi gözüktüğünde tanımıyor artık onu ve düşünü korumak için 

hepsinden vazgeçmeyi yeğliyor.

Kimse “ben” diye cevap vermeyince, kendimi herhangi biriyle eşit 

hissettim ve tuhaf ülkede yalnız buldum.

Bütün uçsuz bucaksızdı ve ben biliyordum ki daha ileri gidebil­

mekten kesinlikle geri durmayacaktım. Hiç kimseye ait olmamanın 

hiçbir şey olmakla aynı anlama geldiği öğretilmişti bana ve ben gülü­

yordum, bu şaşırtıcı söylemlere gülüyordum. Bunlara uzun süre nasıl
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NJETZSCHE’NIN DENİZ AŞICI

inandığıma şaşarak.

Hiçbir şey mi? Böyle her zaman ve her an olan yeni olan bu bütün 

mü? Hiçbir şey mi? Her an doğması hiç bitmeyen bu süreklilik? 

Hiçbir şey mi? Uzun bir uykunun kabuğundan çıkarılmış her şey bü­

tün duyularıma yeniden hayat mı veriyordu? Bu tükenmez kaynak 

hiçbir şey mi?

Böyle yanılmak nasıl oluyor? istemişler miydi bunu? Mutlaka mı? 

Yarı yarıya mı? Neden? Onlara, işte sizin istemediğiniz geçmiş olan 

gelecek, demek için batmakta olan altın güneşlerinde mi güç bulacak­

tım. Altınlarını ışığa çevirsem, gözlerini yeni bir günün şafağını gör­

mek için açarlar mıydı?

Altına olan aşkı aşmaları için ne yapmak gerekiyordu? Altından 

ötesini mi göstermek gerekiyordu onlara? Yaşam hiç altınla değiştirir 

mi kendini? Ve bir adamın bir şey dikmek için toprağı kazması 

gerekiyorsa, bulduğu damarı hep altına çevirmekte ısrar ediyorsa, 

onun taptığı şey ölüm değil midir?

Ve ölüm silahlarınıza güldüğüm zaman topraktan çıkmış, ışıklı

gözleri gördüm.

V

Farklı bedenler, şüphesiz benzerliği yaratır. Çünkü insan, üzerine 

kendi benzerini de atmadıkça nasıl bulabilir kendini ötekinde? Ve şen­

le ben arasında bizi ayıran bu ince tabaka olmayacak mıdır her za­

man?

Senin bende kendini seyretmen, ben de sana kendimi yansıtabil-
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e s k i ş u u r d a n  k o n u ş m a k

sem, bu düşler alanımızı sınırsızlaştırıyor. Ama ben senin imgelerini 

saklıyorsam ve sen de benimkileri bana vermekten kaçınıyorsan bu 

senin benliğin olan hapishanedir. Sana duyulan aşk felçtir. Bizim içiçe 

geçmiş seraplarımızın hareketli evreni, senin dünyanın parlak çerçe­

vesi olur. Karşılaşmalarımızın' pusu, güneşi perdeleyen ya da ufku ka­

patan bulut.

Güneş? Hangi güneş? Ve güneş, neden, senin, döngünün aydınlatı­

cısı olarak edindiğin şeyi değil de bizi gizleyecekmiş?

Ama bu meşale, senin ışığın, gölge yapıyor. Öğle vaktinde bile. 

Görülmediğinde bile® Senin öğle vaktin dünyanın öteki tarafını, ve 

içini, ve denizlerin dibini karanlıkta bırakıyor.

Senin öğle vaktinin de bir arka yüzü yok mudur? Güneşinin arka­

sını görüyor musun? Senin vaktinin doluluğuna ekleneni ya da ondan 

eksileni ne aydınlatıyor?

Ve bir güneşi aşan başka ışıklar parlamıyor mu? Senin ışığının en 

güçlü olduğu anda bu ateşler nerede yanıyor?

Ve gününün en yetkin anında neden yorgunluk ve hüzün? Seni 

geçmiş ya da gelecek konusunda endişelendiren kötülük nereden geli­

yor? Sergilediğin mucizeye rağmen acı ya da belirsizlik. Ve huzurlu 

limana varabilmek için destek alarak ve kıyıya kenarına tutunarak.

Senin vaktin uyku vakti olmayacak mıydı? Öğle ortasında uyukla­

maktan başka bir arzuya sahip olabilmek amacıyla çok uzun süre önce 

gitmiş olman gerekmiyor muydu? Gözlerin açık ve ruhun uyanık ola-

0 Küçük bir dil oyunu: meım, “bile; kendi; aynısı’' -  dolayısıyla, şöyle de 
okunabilir: “Öğle vaktinde kendisi. Görülmediğinde kendisi.”-yn.
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NİETZSCHE'NIN DENİZ AŞICI

rak.

Ama bir yedinci günün akşamı gibi uzun ve yorgun. Uzanmış ve 

her zaman hayatları boyunca daha fazla uzanmak zorunda kalarak ve 

şimdi dünyanın sessizliğinin gölgesine büzülmek isteyerek.

Dudakları kapalı, ama hâlâ isleyip isteyemeyecegimi bilmeyen, es­

ki iskelesine hâlâ bir iple bağlanmış birininkiler gibi buruşmuş.

Eski bir öğle vakti senin vaktin ve güneşin ondan bir damla daha 

içilebilmesi için bütün gücüyle yüklenmesi gerekir. Ve hâlâ tek bir 

anın tadına varılabilecekse çok yükseklerden, çok uzaklardan ve çok 

güçlü bir biçimde vurması gerekir. Eskinin ziyafetlerinden ve bollu­

ğundan koparak.

Çünkü çok fazla mal zevki yorar ve yok eder. Yaşamak isteyene az 

yeterlidir. Altın tutkusunu unutan için en ince, en küçük şey zen­

ginlik değil midir? En hafif okşama biriktirilmiş kat kat maldan daha

anlamlı değil midir?

Ama, böyle yeni bulgular yapman için yalnızca tam öğle vaktinde 

izin verilen esinti var. O hâlâ dokunuyor sana ve gününün doruğun­

daki kımıltısız döngün de titretiyor seni. Tutunduğun o kusursuz 

döngü içinde. Seni hayallerinin derinliklerinden, çıkaracak olan, o 

ağır öğle vaktine sızarak hâlâ dolaşan o görünmez esinti değil miydi? 

Sonsuzluk kuyundan?

Hâlâ titreten hafif bir rüzgâr ve senin kusursuzluğun uçmak üzere, 

işte senin en yüce anın.

Ve senin bacakların artık onun peşinden koşamayacak kadar yaşlı 

değil mi? Onun kaçtığı yere doğru seni çabucak nasıl taşıyabilecekler­

di? Nereye doğru?

1 4



ESKİ SULARDAN KONUŞMAK

Kalbin kırık, seni uyandırmaya cesaret etmektense yeniden uyut­

mak daha iyi olmaz mı? Sana kalan bu yarım sonsuzluğu yaşaman 

için.

Evet kesinlikle öyle, yarısındansa tümü daha iyi. Ve eğer o seni 

sonsuzluğu içinde içebilseydi, vaktini paylaşnıaktansa ruhunu öğle 

uçurumuna teslim etmek daha iyi.

Ama bu gelinen yere tümv olarak nasıl dönmeli? Çünkü ya ruhun 

şahane yuvarlaklığını kaybediyor, ya da dönüş yerin dipsiz kuyudan 

başka bir şey değil artık.

V

Bizi ayıran ince tabakayı sen kendi tarafına doğru eğiyorsun. Öne 

doğru uzanmış yer ya da sana doğru dönmüş boşluk. Çünkü sen çu­

kurlardan yalnızca uçurumu biliyorsun. Ve kendini ne kadar uzağa 

atarsan, uçurumların da o kadar derin oluyor. Kendi dışına girmeni 

engelleyen hiçbir şey yok -  nç fazla ne eksik. Benim orada bulunmam 

dışında.

Bu ince tabaka sana ait değildi. Bizimdi. Eğer senin olmasını isti­

yorsan, benim oradaki eksikliğimi deliyorsun. Ve bu eksiklikten Tan- 

rı’yı çıkarmıyor musun?

Ama Tanrı’n öldiiyse bile hüznün canlıdır. Umutsuzluğunun da.

Yazarın, Fransızcadaki eril-dişil aynım çerçevesinde, birini ötekine yeğlediği 
yerlerde vurguyu belirtmek üzere dişil için “v", eril içinse “a ” simgesini 
kullandık, -y.n.
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NIETZSCHE’NIN DENİZ AŞICI

bu hiçliğin başladığı yere kadar her şeyi tahrip etmek isteyen öfkenin 

de kesinlikle sunu yok. Hakim olabilmek amacıyla tehlikenin kayna­

ğını aradıkça ııçurumlaşıyor mezar. Yıldızlara bakarken yere hiç de­

ğilse gizemiyle ilgili bir şans tanıyordun. Şimdi senden aldığı ya da 

sakladığı şeyi bulmak için, yeri kazıyorsun. Ama senin adımlarını 

saklayan bu toprak senden hiçbir şeyi gizlemiyor.

GECE-YARISININ ÖTESİNDE

Ve eğer tek bir gün, tek bir şenlik yaşamınızı yaşamadığınız için 

sizi tatmin ediyorsa. Günün birinde karşılaşmış olduğunuz tek bir in­

san ölüme ayırmış olduğunuz zamanı karşılıyorsa. Dünyada dünya 

aşkı olmadan. Yüceliğinden kuşku duymadığımız bir efendinin bir tek 

sorusu sizi herhangi bir biçimde değiştiriyor ya da tedavi ediyorsa, 

ve bu armağanı almış olmak bütün yorgunluğunuzu da alıyorsa, ey 

yüce insanlar ha siz dans etmişsiniz ha eşekler, hiç fark etmez!

Ve gene yıldızına doğru ilerlemek isteyen, şükransız teşekkürleri­

nizden, gülüşlerinizden ve ağlamalarınızdan, okşamalarınızdan ve sa­

rılmalarınızdan hemen kurtulur. Kültünüzden, coşkunuzdan, sarhoş­

luğunuzdan hemen çevirir başını ve daha uzaklan dinlemek için ses­

sizliğe davet eder sizi. Gündüzünüzü terk edip karanlıkta ilerlemeye 

davet eder sizi.

Çünkü siz geç gelenler, bu gece yarısında tatlı yaşamın tadını daha 

yeni keşfediyorsunuz. Ki bu karanlığa hep lanet etmişinizdir. Ve gece 

düşüncesinin tadına varamadığınız için sürekli gölge içinde kaldınız.

Ama işte güneşinizin batışı ve. siz son saat avcıları gece-yarısının

1 6



e s k i sulardan konuşmak

anısına davetlisiniz. Böyle istiyor zamanınızın alaycılığı, gözlerinizi 

gelip geçmiş olanın üstüne açar açmaz gününüzün son saati çaldı. 

Tam unutulmaktan kurtulduğunuzda, unutulmak tekrar yutar sizi. 

Çünkü yaşama anına her zaman çok geç geliyorsunuz.

“Buydu demek -  hayat!” Belki. Ama işte ölüm. Ve sizin konuşma 

sıranız ancak tekerleğiniz döndükten sonra geliyor. Ve her zaman is­

temiş olduğunuzla yüzleşirken şimdi tersini istiyorsunuz. İşte sizin 

mutluluğunuz!

Ama hâlâ biraz daha vaktiniz olduğuna göre ve de şenliği durdura­

mayacağınıza göre hiç değilse bir kez, gece-yarınızın söylediğini din­

leyin. Sizi sarhoşluğa sürükleyen insan, en azından o bilir gecenin ge­

tirdiklerini. Sizden biraz önce uyanan kişi öteki olmadan kendini gös­

teremeyeceğini ve algılayamayacağını da bilir. Ve öteki olmadan ken­

dini arzulatamayacağını, yaşamını yaşamış olan bilir. Ve sarhoşlukla­

rınızın ölüm tadında olduğunu, çünkü ölümü tatmayı reddettiğinizi, 

yaşamınızın ve ölümünüzün ötesinde yoluna devam eden bilir.

A.

Tüm tek insanlardan daha fazla deneyimi olmuş birine geri götü­

rür sizi. Sizin ve babalarınızın kalp atışlarını tek tek sayan birine. Ve 

de acıdan iç çeken ve gülen birine. Gündüzleri yüksek sesle hitap 

edilemeyen yaşlı ve derin gece-yarısı. Ve nihayet kalplerinizin gürül­

tüsü kesildiğinde sayısız sesinin yükseldiği gece-yarısı.

Ve işitilmeyen böyle konuşuyor sizinle ve bu kez uyumamış olan 

gececil ruhunuza giriyor. Ve şöyle diyor: “Ey insan, dikkat et.”

Dikkat et ki zaman kaçmasın ve ölmüş olmayasın. Gece-yarısının 

düşüncesini duymak için dipsiz kuyularda boğulmayasın.
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Ve şimdi ağını senin etrafında örecek olan bir örümcek istesin ka­

nını, senin son düşün budur kesinlikle! Çünkü yalnız kendi ağına ya­

kalanmışsın sen. Ve senin kendi döngünü örmek üzere yarattığın 

örümcekten başka bir örümcek yoktur. Ama ipliğinin maddesini bir 

başkasının" rahminden çekmedin mi?

Ve işte senin aşkın -  her şey sona erince kanını vermek istemen.

Senin için donma ve buzlanma vakti geldiyse eğer, bu deney için 

yürekten hazır olduğunu söyleyebilir misin? Dünyanın efendisi ol­

mak artık dünyaya ait olmamak demekse, sen bu kadar yukarı yüksel- 

mektense mezarları kazmaya dönmeyecek misin?

Ama bu cesetlerin sana bir faydası olacak mı? Yer solucanı olabil­

men için çok geç değil mi, ey yüce insan? Çünkü çok derin kazman 

gerekecek, ve ölüleri canlandırman için, gündüzünün hiçbir zaman 

düşünememiş olduğu kadar derin.

Ama o, yüksekten uçan, ve bacaklarını ve bir insanın danslarını 

kullanmaktan kanatlar için vazgeçmiş olan, başka bir çan sesi duyu­

yor. Çok uzak aşk göllerinin sarhoş lirinin sesi geliyor onun kulağı­

na. Bu ses çok derinlerden, mezarların altından geliyor ve çok yük­

seklere çıkıyor. Ve bu tür aşırılıkları yaşamamış olan yalnızca mezar­

ların mırıltısına kulak verir, bu şarkıyı duymaz.

Ama havada bu müziği kapan ne ister? Ölmek. Yine ölmek, işte 

onun mutluluğu. Çünkü gece-yarısında, derinliğinde, gündüze göre 

daha sarhoş edici olan bir ölümü bulmuştur. Ve çok uzaktan hatırla­

nan bu şarkıda vaktinin tamamlanmasından başka bir şey işitmez. Ve 

ölümünün başlangıcından önce yükselen bu kokuda sonsuzluk koku­

sundan başka bir koku duymaz.

NIETZSCHE'NİN DENİZ AŞIĞI
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Böylelikle kendi ayarına uygun olan şeyden başkasını istediği yok­

tur. Ve ona gece-yarısında gelen, öğle vaktinde hazırlamış olduğudur. 

Ve yıldızının döngüsünü tamamlamak üzere daha da yükselmesi, ge- 

ce-yarısının, gündüzünün hiç düşünemediği kadar derin olmasıyla 

mümkündür.

V

Eğer senin için zevk aynısının geri dönmesiyse, ve eğer her şey 

“bir kez daha” yani “sonsuzca” geri geliyorsa. Ve böylece en yüce 

düşten de en derin acıdan da hiçbir şey kaybolmuyorsa. Senin için 

aşk ve nefretin iç içe. geçmiş olması ve biri olmadan asla ötekinin 

meydana gelmemesi gerekiyorsa. Ve de hazzm acından ayrılamıyorsa 

ve dehanın en uç noktası etinin en derin yerlerine kadar gitmekse, se­

ni gece-yarısı vaktinde uyanık kılan bu ısırığı, evet beni bırakın çıka­

yım gölgenizden.

Çünkü bana göre gece bu değil. Ve kendimi uykudan alarak senin 

gündüzünü tamamlamak hiç de gerekli değil. Çünkü uyku benim için 

kaybolma demek değildir. Ve her an kendi mutluluğu için yeterlidir. 

Ve onların senin tek güneşinin yörüngesine göre yinelenmeleri de iç 

içe geçmeleri de hoşuma gitmiyor. Senin isteğin her zaman en azın­

dan iki kez bir kez ve sonra da aynısı olsun. Ve böyle olması için de 

her şey sen ne isen o olsun. Senin sonsuzluğun için, her şey durma­

dan bir çemberde dönsün ve ben bu halka döngü içinde kalayım -  esi­

rin olarak.

Çünkü her an ilk ve bir kezliğiyle sevindirir beni.
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Ve her şey yeniden başladığında ben başka bir yere, gitmiş olu­

rum. Her anda bütünlük isterim ve her anı bütün. Ve zamanın geri 

gelmesi için tekrarlanan şey, zamandan çoktan ayrılmıştır.

Ama her saniyeye şöyle diyorsun: seni saklıyorum. Ve sen onav 

bakarken o gitti bile. Sen de onunla birlikte. Son saatin geldiğinde o, 

seni hâlâ ilk kaçmak isteyeni engellerken bulacaktır. Ve hiçbir zaman 

ortasında durmayarak hiçbirini yaşamayacaksın.

Her şey döner ve her şey yeniden döner, hiç kuşkusuz. Ama sana 

değil. İki ucu birbirine kavuşturduğunu iddia etmek için neyin çevre­

sinde dolaştırıyorsun hepsini? Ve bu eksenin senin istencin olmasını 

çok iyi anlıyorum. Ama ben senin dünyanda olmazsam ne olur o?

Ve ben hiçbir zaman olgunlaşmadığımdan ve benim çağım henüz

gelmediğinden, daha yaşamak isliyorum ben.

Ve eğer benim vaktim senin vaktinin bittiği yerde başlıyorsa, bu 

bana keyif vermez. Çünkü senin her şeyi kendine ayırmak istediğin

yerde ben paylaşmak istiyorum.

Ama bu sırada, acıyı geveleme, benim nostaljim değil. An be an 

yeni bir şafağa doğru ilerlemek daha büyük keyif veriyor bana.

V

Bırak beni gideyim. Evet, bırak beni daha öteye gideyim. Bir daha 

geri dönmeyeceğim ötelere. Beni ya alıyorsun ya atıyorsun, ama bunu 

her zaman o anki keyfine göre yapıyorsun. Son arımdaki iyilik ya da 

kötülüğe göre iyi ya da kötüyüm. Son düşüncene uygun olarak ideal 

ya da düşkün.
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Ve gökyüzü ya da yeryüzü, kaya ya da hava, toprak ya da uçurum, 

öğlen ya da gece yarısı, senin için uygun olan vakte göre. Ve bütün 

bıı bitmiş tükenmiş gidip gelmelerden. Umutlanmaktan ya da umut- 

suzlanmaktan, her şeyin her zaman aynı olmasından yorgun.

Benden hâlâ senin sağırlığının duvarını delecek kadar güçlü bir 

hüzün çığlığı bekliyor musun? Seni en uzağının daha uzağına çekecek 

olan bir çağrı? Döngünün dışına çekecek?

Ama senin oyunun değil mi bu? Dışarının sürekli içeri taşınması? 

Ve senin atılabileceğin hiçbir dışarının olmaması? O zaman benim 

çığlığım senin çağrının işaretinden başka bir şey değil.

Ama artık sana dönmek istemiyorum, içine girer girmez kusacak­

sın beni. Ve ben senin varlığındaki bu gidiş-gelişlerden çok deniz 

diplerini araştırmaktan hoşlanıyorum.

Tutkunun ipi çok uzun süre tuttu beni. Senin için, ve benim için, 

yazgıların en iyisini istiyordum ben. Ama yazgısının ağırlığına bo­

yun eğenin yükü nasıl hafifletilir?

Daha uzağa gitmek, aşk böyle bir mecraya girdiğinde tutulması 

gereken yol bu değil midir? Ve bu veda hâlâ aşk işareti değil midir? 

Ufkunu daha uzak bir gelecek için yeniden açarak.

BOZULMAYAN DENİZİN SAREİOŞLUĞU

Yalnızlığını yaşamaya denize döndün. Ve on yıldır hiç yorulmadan 

ruhunla keyif sürüyorsun orada. Deniz seni taşıyor, ama mutluluğu­

nu hiç engellemiyordu. Yeniden çocuk olmak istedin, oradan çıkmak 

ve yeniden insan bedenini sürüklemek istedin.
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Neden denizi terk etmek? Bir armağanını taşımak için -  yaşamın. 

Ama senin öğütlediğin, toprağa bağlılıktır. Ve de doğumunun unutul­

ması. Maymun ya da solucandan geldiğini bilmeden, meğer ki bir 

bitki ya da hayalet melezi olmayasın.

Bu uyumsuzluğa son vermek isteyerek, üstinsana öğütlüyorsıın: 

toprağın anlamım. Ama bu haberi vermek için topraktan mı yoksa 

denizden mi geliyorsun? Seni yeniden doğuran akışkan derinlik midir 

yoksa katı cisim mi?

İnsanın çöküşünü bildirmek üzere balık ya da kartal olarak mı, 

yoksa yüzücü ya da dansçı olarak mı geliyorsun? Batmak mı istiyor­

sun, yükselmek mi? Taşmak mı, uçmak mı? Ve denizi bu kadar ister­

ken hep bu kadar yükseklerde kalmak zorunda olmak çok mu korkut­

tu seni?

Sürekli doruklara tünemiş keşiş, akrobat ya da kuş olarak asla çok 

derinlerde durmuyorsun. Ve arkadaş olarak asla bir denizaltı hayvanı 

seçmiyorsun kendine. Deve, yılan, aslan, kartal ve güvercinler, may­

mun ve eşek, ve ... Evet. Ama suda hareket edene hayır. Neden sürek­

li bacak ya da kanat istiyorlar? Ve solungaç istemiyorlar?

Ve şöyle diyorsun: üstinsan horgörünüzün kaybolduğu denizdir, 

olsun, tnsamnkinden daha büyük bir istektir bu. Ama asla şöyle de­

miyorsun: üstinsan denizde yaşamıştır. Böylece hayatta kalmıştır.

Senin dünyan sürekli sıcak, kurak ve serttir. Ve senin için aşmak 

demek her zaman bir köprüden geçmektir.

Senin gerçekten korktuğun tekrar insana düşmek midir? Yoksa de­

nize mi?
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V

Oysa denizden daha müthiş bir sarhoşluk var mıdır? Çünkü çok 

yukarılara tırmanıp da kendini iyi bir şarap içmişe döndürenin so­

nunda yine aşağı inmesi gerekir. Ve sarhoşluğu da bir an sürer ancak. 

Ve her türlü depresyon yolunu gözler onun, büyü sık sık bozulur.

Ama mutluluğunu denize emanet eden sürekli sarhoştur. Çünkü 

alçalsa da yükselse de verdiği sarhoşluk hep aynıdır. Yükselmesi ya 

da alçalması, sürekli hareket etmek olan yaşama büyüsünü kesinlikle 

hiç değiştirmez. Ve kıyılarını aşmak ya da derinliğine dönmek, biri 

ötekinden daha mı çekicidir? Ve biri ötekini, ve öteki de birini iste­

mez mi? Ve ebedi mutluluğu sağlayan da birinden ötekine geçmek de­

ğil midir?

Ve bütün derin denizleri kendi yüksekliğine yükseltme iddian ne­

dir senin? Sen onların yüksekliğine eriştin mi hiç? Ve onların yük­

selti ve ışık olmak istediklerini söylemek bir hınç insanı olarak ko­

nuşmak ve şunu dile getirmek değil midir: deniz deniz olarak kaldık­

ça, benim isteğime karşı bir eylem direnir. Denizde bir ışık yolu ka­

çar benden.

Ve eğer güneş, doğuşunun masum ve sabırsız gücüyle önce deniz­

den su içmeye geliyorsa, bunu denizin, onun peşinden yükselmek 

amacıyla hava olmak istemesi gibi yorumlamak niye?

V

Taşmayı mı yoksa derinliğinin tadını çıkarmayı mı tercih eder­

sin? En yükseğe süzüldüğünde nereye gidiyorsun böyle?
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Sen ne istiyorsun yaşlı adam? Mutluluğumu elimden almak mı? 

Çünkü kıyılarımı aşmak ya da derinliklerimin tadını çıkarmak aynı 

sarhoşluktur benim için. Benim istemediğim damla damla akmaktır. 

Zamanımı damla damla yaşamak istemiyorum. Çünkü her anda tüm 

olmak istiyorum ben.

Deniz kabarsın ya da alçalsın hiç önemli değil! Evet, her an bir 

bütün halinde hareket ediyorum. Ve bana göre denizin alçalması ya da 

kabarması, zamanı her zaman düzenlemiştir. Ama farklı saatlerde 

olur bu. Öğle vaktinde ya da gece yarısı, şafakla ya da alacakaranlık­

ta. Bir an kesinlikle başka bir andan daha değerli değildir, çünkü bü­

tün her bir şeyde vardır. Her an mutluluk gelir, varoluşun açılımında 

çoğalarak.

Ve aynı yere geri dönmek ya da sonsuzluğa girmek için boş yere 

dönüp durmam gerekmiyor.

Çünkü ben çok eskiden beri aynıyım ve aynı zamanda da her za­

man farklıyım. Ve böyle gidiyorum, geliyorum, değişiyorum ve ol­

duğum gibi kalıyorum, devam ediyorum ve geri dönüyorum, hiçbir 

döngü olmadan. Bu sonsuz oluş içinde sakin ve açık.

Ve bir yön asla ötekine baskın çıkmadan ve birini ötekine yeğle­

meden. Çünkü bunlar ayrı değiller. Bu da ayrılmaz oldukları anlamı­

na gelmez.

Ve günde iki kez kabarıp alçalıyorum. Senin güneşin çevrimini 

bir kez tamamlarken benim iki öğle vaktim ve iki gece yarım var. iki 

kez kalkıyorum ve iki kez yatıyorum, bu arada o, senin dünyanın ter­

sinde ve yüzünde yarışını sürdürüyor.

Ve zamanın yarısında senden kaçtığı için mi böyle sürekli peşin­
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den koşuyorsun onun? Bazen sana bazen ötekilere gözüktüğü için mı 

bu yıldızı saklamak istiyor ve senin olmadığın yerde görünmesini en­

gellemek istiyorsun? Onu gece-yarısında bulmaya çalışmak ötekinin 

öğle vaktini almak arzusu değil midir? Gecenin ve -sıcaktan, ışıktan 

ve kuraklıktan- uzak durmanın tadını çıkarmayı reddetmek, çünkü.bu 

saatte öteki en yoğun mutluluğunu yaşamaktadır, öyle mi?

Güneşe tapman da hınç değil midir? Coşumunu kıskançlıkla ölç­

müyor musun? Ve senin döngün bu ışımayı yaşamak istemek olmaya­

cak mıydı -  benden başkası olmayacak?

V

Ama bu mükemmellik içinde ne unuttun kendinden? Bu saltanatta 

neyine hükmedemedin? Ötekini bıraktığın gölgede senden geriye ne

kalıyor?

Daha yükseği istemek ötekinin mutluluğunu alıyorsa eğer, senin 

kendi kendini aşman en büyük, hınca yol açıyor demektir -  yine de 

ötekinin üstüne çıkılmadı.

Bu üzerine basmayı tamamlayabilmek, bugün sınırın budur işte. 

Ve ötekinin mutluluğunu kendin için en müthiş sarhoşluk gibi tatma­

yı istememen, işte senin talihsizliğin. Ötekinin yaşamım onun malım 

çalmadan paylaşmak, senin, aşmayı kabul etmediğin ufuk çizgisidir 

bu. Kırmak istemediğin döngü. Yitirmek istemediğin kabuk.

Ve sen midende her şeyi öğüttüğünü iddia ediyorsun, hastalığın 

bu değil mi? Ve bedenin için zehir? Ve hayaletleri yaratan ilaç? Ve 

vantrilog olmanın kanıtı? Ve göksel hiçlik biçiminde geri gönderme­

ler.
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Sende, ötekinin bir şeyi hiçleşir -  emilmeye karşı direnç. Ve bir 

şeyi ölür -  senin böylece aşılacağını öne sürdüğün bedenlerin farklılı-

BEDENtNIN BAŞLADIĞI VE BİTTİĞİ YER

Ve masumiyet, unutmayı ve yeniden başlamayı ima eder? Neden 

ilk hareket bir çemberde dönüp durma olacaktı? Böylesine sonsuz 

çevrilen neye “evet” der? Kendi kendine. Budur onun çocuğu. Eskiden 

beri olmak istediği kendisi. Ve ötekinin konumunda olmayacaktır. 

Onun dünyasının ölçüsü budur. Ve yaratılışının özgürlüğü -  her şe­

yin çevresinde döndüğü ve o ve onun gücü olmadan hiçbir şeyin ha­

reket etmediği.

Ve kendine “evet" demenin gücü boş bir şey değildir kuşkusuz. 

Ama bu anlamda her şeyin dönmesi ve geri dönmesi, eğer ötekinden 

eylemi destekleyen hiçbir şey gelmiyorsa boşuna dönmenin kanıtı de­

ğil midir?

Ve çocukluğun, kendi kendini aşmak için babalarının çocukluğuna 

dönmekten başka varoluşu var mıdır? Evet diyerek bu döngünün 

büyüsü bozulamaz mı? Ve şu anda, yalnız o sabah vaktinde bile olsa, 

bir belleğin ağırlığından hâlâ yoksun bir isteğin, masumiyeti oluyor­

sam, öncesine ya da sonrasına aldırır mıyım? Bir: üste çıkmalısı’nın.

Topunun nereden geldiğini zar zor hatırlarken ve oynamadan önce 

onu geri çağırması gereken bir çocuğun adımlarına tarihin yükünü 

yüklemek, bu bir Tanrının düşü değil midir?

Bu çocuğun ilk ödevi değildir; onun annesinin peşinden koşması 

ve ondan uzaklaşıp ona yaklaşarak dünyası bu yaratıcı dişi varlığı ya­

2 6



ESKİ SULARDAN KONUŞMAK

kalasın diye bir ağ örmesi gerekir bunun yerine.

Ve insanın, dahası üstinsanın arzusuyla onun bu masum hazzı alı­

nırsa elinden, oyunlarından geriye ne kalır? Evinin yolunu ve en iyi 

şarabın tadını unutan bir sarhoştan başka. Hiçbir bedene tutunmayan 

yaldızlı paçavralar içinde dönüp durmaktan sarhoş.

“İstiyorum" mu diyor çocukluk? Kesinlikle. Ama neden sırf kendi 

çevresinde dönüp durmak için? Ve neyin çevresinde hareket ediyor? 

Ve bu döngüde masumiyet taşıyan nedir? Daha ilk günden hınca yö­

nelten öte dünya hayalleri değil midir?

Çocukluğun daha önceden en yüksek arzuyla esinlenmiş olmasını 

istemek bir düştür. Ve yüce bir biçimde tatmin olmamış bir varlığın 

acısını engellemek için bakışını mükemmel bir bakışla büyüleyecek­

tir.

Çocukluğu sonsuz bir çember gibi düşlemek sayıklamadır. Dur­

madan dönüp durmak için yine merkezde olan bir eksen bulunması 

gerekir. Ve ilk kez dünyaya gelen asla hareketsiz kalmaz.

Bunlar bağlandıkları sabit noktaya çekilerek, geri adım atan 

çocukluk hayalleri ve hayaletlerinin görüleridir. Ve çoktandır çevre­

sinde döndükleri ölüm değil midir? Çoktan demir attıkları yer ölüm 

değil midir? Yine ölüme dönerler.

Henüz ne “ben”i ne “sen”i tanıyan çocuklukv geri dönmeksizin 

kendi yolunda gitmeyi yeğler. Kendini ötekinde yansıtarak ve onu 

kendine alarak ve biri diğerinden hiç ayrılamadan. Birini ötekine yeğ- 

leyemeden.

Ve durmaksızın birine ya da ötekine gidip gelir. Ve ona göre hiç­
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bir şey aynı yere dönüşsüzlük kadar aynı değildir.

Çünkü içinde nerededir o? Onunla öteki arasındaki sınır nerede­

dir? Dünya nerededir? Ve çemberinin izi nerededir? Hiç beklenmedik 

bir yerde.

V

Ölüm hiçbir zaman beklendiği yerde kendini göstererek aldanaca­

ğı bir yerde. Her yerde ve hiçbir yerde. Ve onu dışarı atabilmek için 

önce yakalamak gerekir. Ve ölüm her zaman aradaysa ve bir geçişten 

başka bir şey değilse, ne önce ne de sonradır.

Ölüme hakim olmak isteyen sonsuza dek daha dışarı sıçramakla 

geçirir vaktini. Ama bütün vaktini böyle harcar ve hiçbir şey geçmez 

eline. Boşuna dönüp durarak bütün dünyayı dolaşsa bile hiçbir şeyi 

aşmış olmayacaktır. Düşünü bile.

Ve kendisiyle öteki arasında boşluktan başka bir şey yaratmış ol­

mayacaktır. Bu uçurumda yitip gitmemek için gitgide daha yükseğe 

zıplaması ve dünyasının çevresinde çok daha fazla dönmesi gerekmez 

mi?

Ötekinden kalacak olan tek şey uçuruma düşmemek için güçlü bir 

döngü içinde kalma gerekliliğidir. Aradaki geçişten kurtulmak için 

yalnızca korkunun anısı, düşme hissi, cehennem hayalleri. Adımı git­

tiği yere bırakmaktansa, sıçramak.

Ötekinden kalan, adım ve ayağın altında açılan deliktir. Üstinsa- 

nın mutluluğudur bu -  bir merkezin aynı yarıçapında durmaksızın 

dönen ve yine dönen ve böylece baş döndürücü kenarda bile dengeyi 

koruyan, bir adımdır bu.
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Kendisini sürekli aynı mesafede tutarak boşlukla oynayan uzatıl­

mış bir ipten başka bir öteki yoktur. Belli belirsiz kendi çevresinde 

dönmeye, her an ve düş kırıklığına uğramadan sarhoş olmaya izin ve­

ren merkezden başka öteki yoktur.

Öteki şöyle demedikçe: senin dünyamn dışında olmak istiyorum 

ben. Senin eylemini desteklemek amacıyla hareketsiz kalmanın vakti 

geçti. Senin oyunlarına katılmanın ne önemi var! Eğer benimkiler­

den, bu yüzden vazgeçmem gerekiyorsa.

“Ben” ve “sen" arasında yeniden bir geçiş, hayatı ve ölümü paylaş­

ma olmasını istiyorum. Seni sende bırakmak istemiyorum. Seni daha 

fazla ben yapmak istiyorum, daha yükseğe sıçramak, daha çabuk dön­

mek, yaşamadan yaşamak ve yüksekten uçtuğunda tatmin olmak isti­

yorum.

Kendini aşmak, kendi kendini geçmek, üstinsan olmak yaşamın 

üstünden uçmak değil midir? Beni yaşam ilgilendiriyor, yaşamaya 

çabalayan insanın besinini alıp götüren o öte taraf değil. Dünya yara­

tıklarının kanını içmek isteyen, kendi kanatlarıyla uçmaz. Ve havanın 

derinliklerini düşleriyle döven açgözlü bir hayaletten başka bir şey 

değildir o.

Ve sen kendini, ötekini kendi maddene indirgemek için yemek ye­

rine, farklı bedenler olmasına izin vererek, mutluluklarını artırarak 

daha yüksek bir yaratılışa çekebilirsin.

V

Dikkat et ey insan: ötekinin kanım içene bu kan büyülü bir iksir
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gibi gelir. Daha büyiık hastalığı sürüklemeyi iyice göze al, böyle bes­

lenir büyüklük. Ötekinin bedeniyle yaşamak, oraya gizlice süzülüp 

özsu almak ve kendinde yeni bir cevher bulunduğuna inandırmak, iş­

te ölü tanrıların zenginlik kaynaklan.

Eğer artık kendinde yaşama gücü bulamıyorsan, ötekine kulak 

vermenin, kanını damla damla içmek için bütün bedeninde yaralar aç- 

maktansa ona kulak vermenin zamanı gelmiş olmasın? Böyle besle­

nenler mezar ötesinden gelen sesler değil midir? Böyle sarhoş olanlar 

ölüm elçileri değil midir?

Ve toprağın anlamını dile getirmek için bütün kaynaklarını tüket­

mek mi gerekir? Bütün dünya yüce söylevler olunca mı ve ondan ge­

riye yalnızca hayaletlerin belleklerindeki methiye kalınca mı üstinsa-

mn saltanatı yakındır?

Eğer bütünüyle beden olmak ve başka hiçbir şey olmak istemiyor­

san, hâlâ ötekinin bedenini almak istiyorsan, ruhunu koru yaşlı in­

san! Aklınla, ruhunla, inançlarınla oynamaya devam et. Bedeninden 

başka şeylerle ilgilenirsen biraz huzur bulabilirsin belki dünyada. 

Çünkü şu “Bedenim nerede?" sorusu sende yemden doğduğunda, onu 

çok eski zamanlardan beri senin için saklayanı aramaya kazmıyor mu­

sun?

Ve bu hatıradan çıkarabileceği şarkıyı ondan çalmaya hazır değil 

misiniz? Sırtından bir yükü alacak mısın, yoksa bütün canlı katman­

larını yok edinceye kadar kazıyacak mısın onu? Ve eğer, bedeninin sı­

nırları ruhunda kayboluyorsa ayrımın farkına nasıl varacaksın?

“Bu benim bedenim” dediğinde, bu kesin ve şaşmaz düşünce nasıl 

oluşuyor sende? Bugün haz ve acının senin arzularınla eşdeğer olduğu
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düşüncesi nereden geliyor sana? Bu yeni coşkuyu nasıl düşlüyorsun? 

Son gününde acı ve sevinç duymayı kim fısıldıyor sana?

Ve bu duyguları hissedebilmen için artık çok geç değil mi? Bütün 

vaktini, şimdi çok istediğin şeyi hor görmekle geçirmedin mi?

Ve vaktin geldiğinde hissedebileceklerini, hınçla hatırlamıyor mu­

sun? Tutkuların olabilecek şeyleri? Uzak bir çerçeve dışında, mutsuz­

luğunu reddederken şimdi şöyle bir çığlık atıyorsun: “Her şey mah­

volsun!” Ve senin oyunun -  her şeyi kendi sonuna sürüklemek.

işte böyle geçiriyorsun son saatini -  yaşamayı başaramadıklarını 

yok etmeye çalışarak. Ve horgörünün şiddeti açgözlülüğünün ölçüsü­

dür.

Ama hiçbir zaman olgunlaşamadığımdan hâlâ yaşamak istiyorum.

Ve eğer senin vaktin benim vaktimin başladığı yerde bitiyorsa, 

benim için bir zevk değildir bu. Çünkü senin her şeyi istediğin yerde

ben paylaşmayı seviyorum.

V

Paylaşmayı istemek kesinlikle hâlâ acı veriyor bana. Ama keşfetti­

ğim her şeyi şimdi ve burada vermek ötekinin korunmasını yok et­

mek demek değil inidir? Onu o andaki örtülerinin ötesine zorlamak 

demek değil midir? Çıplaklığına girmeye mecbur etmek değil midir?

Onun en büyük mutluluğunu bu şekilde harcamak isterken onu 

acı, utanç ve tiksinti içinde bırakmış olmuyor muyum? Çünkü silah­

ları ve madalyaları her zaman güç ve sarhoşluk simgeleri olarak gö­

ren için, onunla bu ölüm oyuncaklarının ötesinde konuşmak hayatına
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son vermek demek değil midir?

Ve ben en güçlii esinimi bir tanrıdan aldıysam eğer, ondan ze­

hirlenmeyecek kime sunabilirim? Eğer insanlar için Tanrı ölmüşse, 

bugün ölümü vaaz etmeden kutsal şeyler nerede söylenebilir? Biricik 

olana da sonsuzluğa da çağrı yapmayan ama, yaşamaktan daha büyük 

bir mutluluk, aşktan daha müthiş bir sarhoşluk yoktur diyen müzik 

nerede çalınacaktır?

Ve ben seni çıplak ve doğal olarak seviyorsam eğer, bu aşk bu­

gün senin için aşk olacak mıdır? Senin teninden başka hiçbir değerli 

örtü gerektirmeyen bu yüce macera, senin için yalnızca bulunduğun 

en yüksek yerden düşmek değil inidir? Sana "şimdi yeniden başla, he­

nüz yaşamaya başlamadın” demek, büyük zorluklarla kazandığın zafer 

kefenim parça parça koparmak değil midir?

Henüz yaşamaya başlamadık, geride kalıyorsun. Yükseltmiş oldu­

ğun her şeyin kaynağını öğren. Ve eğer daha fazla yükselmek istiyor­

san yükselmek için bastığın toprağı hatırla. Çünkü toprak seni taşı­

mayacak olsaydı, yükseklik duygunu bile kaybederdin.

Şimdi toprağın anlamını dile getirmen için tekrar sağlam kabuğun 

daha altına inmen gerekiyor. Dışarıda yarışabilmek için içeride olup 

bitenleri hatırlaman. Ve sağlam bir yerin hiçbir zaman sağlam bir yer 

olmadığını bilmen. Yeraltı yaşamının, denizaltı yaşamının, yine o ka­

buk altında sürekli hareket eden ateşlerin ve rüzgârların üstünde 

durduğunu.
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DORUKLARIN YÜKÜ

Ve senin doruktan doruğa geçerken, ölümü atlatmak için bir sırık 

mı kullanıyorsun, yoksa derinin altındaki yaşama özleminden fırla­

yan yaylar mı? Uçman, gülüşün ve öfkelerin kanından mı geliyor, 

yoksa çoktan ölmüş ve bedeninde artık yer olmadığına göre hiçbir şe­

yin durduramadığı bir insanın cambazlıklarından mı? Hayalet, cam­

baz ya da fazla iyi beslenmiş düşçü, bu mu senin üstinsanın? Ya da 

bir mezarda, çok uzun bir süre etinin acılarına egemen olan insan mı?

Senin döngün kan dolaşımını mı taklit ediyor? Yoksa ilerlerken 

kendisini neyin beslediğini anımsamayı bile küçümseyenin dönüp do­

laşıp vardığı, kaynağından eşit uzaklıktaki haç yeri mi? Yaşıyor mu­

sun sonuçta, yoksa hâlâ kaderine her zamankinden bağlanmış bir kuk­

la mısın?

Evet, benim mutluluğum senin sınırını yeniden bulmaktır. Ve be­

deninin sınırlarına yaklaşarak, seninle birlikte, senin yaşam kaynağı­

na doğru yola çıkmak, benimkini de tatmana izin vermek. Ve her tür 

görünüm ve kalıntı altına gömülmüş ilk kaynaklara karışmak.

Bedenine ulaşmak ve sana şunları söylemek: gene bu tarafa dön ve 

bu örtünün ötesinde kucaklaşalım. Ve orada hiçbir yırtılma olmasın, 

ama hiçbir zaman olmamış olana dönüş olsun. Hiçbir zaman birleş- 

memiş olan toprak ve hava ve ateş ve suyun kucaklaşması. Bıçak ya­

ralarını, çizilen ayrımları unut. Kimsenin mülkiyetinde olmayan sınır 

uydurmalarını ve her an uçuruma düşme tehlikesi taşıyan keyfi katı 

çizgileri de. Arzunun yorulması, borcun karşılığının olmaması, tanrı­

ların ölmesi, varoluşun sonu. Sözün, canlıların kendilerine hâlâ sağ­

ladığından başka ağızları olmayan hayalet ya da kurma oyuncaklarda
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gizlenmesi.

Putların hesabını görmenin ve birilerinin çöküşüyle, değerleri da­

ha düşük olan başkalarının doğmasını artık engellemenin vakti gel­

medi mi? Yalan söyleme konusunda yetenekleri gitgide gelişen sanat­

çıların yaratılarından başka bir şey olmadıkları için daha da büyüleyi­

ciler. Doğanın her türlü taklidinden gitgide uzaklaşan düşçüler. Yaşa­

mın aşılmasından gitgide daha fazla sarhoş olan sarhoşluk.

Ve eğer senin imgelemin tek ve biricik dünyandaki benzetmelerle 

kendini gösteriyorsa eğer, düşlerin nereye taşabilir? Ve görünüşe öy­

le dalmış ki dış hatlar, renkler ve anlam verilecek hiçbir şey kalma­

mış. Evren şimdi öylesine uçucu ki, bir sanat yapıtı daha yapacak 

malzemeden yoksun.

Evet, hiç kuşkusuz, şimdi çok yükseklere tünemişsin. Ama hangi 

özsu yükselebilir sana kadar hâlâ? Senin ağacını gövdenin gövdesi 

ayakta tutmuyor mu? Geçmişin çizgilerinin çizgisi, desenlerinin dese­

ni, taslaklarının taslağı canlanmıyor mu gözünde? Ve tüneğinde yaz­

dığın canlı renklerin gri tekrenkliliği değil mi?

Ve hikâyenin sınırsız çemberini siyah siyah üstüne yeniden çizdi­

ğinde sonra nereye doğru gideceksin? Ayak izlerini bile silmiş olma­

yacak mısın böylece? Sen geç gelen, izlerini son bir yinelemeyle ör­

tüp, kanatlarını çırparak uzaklaşırken, sonuçta kurtarmak istediğin bu 

bedeni belirsiz bir hayalin uçurumuna atmayacak mısın?

V

Ama oldu bittilere pek kulak asmıyorsun sen, artık çoktan başka
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serapların peşine düştüğünden bu türden görüntülere tahammül 

etmek zorunda değilsin. Ve eğer yine kalan bazı kam gece içmeye ge­

liyorsan, doğan güneş seni öldürürken değil çalarken4 yakalayacaktır.

Sen cinayetlerinden uzakta uçuyorsun üstinsan. Ve arada sırada 

trajedilerini üstünde dans edilen toprak yapabiliyorsun ancak.

“Katil, ben? Ben sadece çalmak istiyordum.” -  “Demek çalmak 

için öldürdünüz?” -  “Nasıl böyle düşünebiliyorsunuz? Çünkü eğer be­

ni hırsızlığın cinayete sürüklediğini sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Ve 

eğer işlediğim cinayetten yararlanarak çaldığımı düşünüyorsanız yine 

yanılıyorsunuz. Öldürürken çalıyordum. Cinayetim hırsızlığım ya da 

hırsızlığım cinayetim.” -  “Bu iki eylem aynı anda gerçekleşemez.” -  

“işte benim gerçeğim. Sizin mahkemelerinizi ilgilendirmiyor mu? 

Hırsızlık yapmış ve cinayet işlemiş olanı, birbirinden ayrılamayan ya 

da biri ötekine göre açıklanamayan bu iki eylemi gerçekleştirmiş bi­

rini nasıl yargılıyorsunuz? Böyle bir suçu mahkûm etmenize olanak 

veren bir yasanız var mı? Ve suçlamaları karıştıranları nasıl cezalan­

dırıyorsunuz?”

Yorgun yargıçlarını akıl yürütmeleriyle birbirlerini yerken bıra­

karak, kendi gerçeğinin apaçıklığıyla gülüyor ve yeniden uçup gidi­

yorsun.

işte senin dehanın özelliği: darbelerin birbirlerine vuruyor ve öz­

gür gözüken bir havada siliniyorlar. Bütün yasalardan geçiyorsun, 

çünkü iyiliğin ve kötülüğün kitaplarda yer almış değil henüz. Ve iyi­

4 Voler, aynı zamanda “uçmak” anlamı taşıyor. Yazar uçmak için aşağıda ay- 
nca plemer ve eııvoier fiillerim kullanıyor, -y.n.

3 5



NIETZSCHE’NIN DENİZ AŞIĞI

liksever insanlar görmek istemedikçe nefret bile meşru kalır. Ve 

başını bu tür manzaralardan öteye çevir. Senin türünde bir dolandırı­

cıya göre çok dürüst bir adaletin arkasına gizlenerek.

Çünkü senin özgürlüğün ve iyileşmen her zaman daha fazla çalma­

nın araçları olan cinayetlerden gelmiyor mu? İyiliksever insanların 

mahkemelerinden her zaman daha uzakta? Bir zamanlar suçlarınla baş 

başa ve kuşkuların yüzünden acı çekerek mahkûm ve hastaydın, şimdi 

hiçbir ceza görme korkusu olmaksızın sayıklıyorsun.

Seni böyle tanıtmak bilgeliklerini onaylamıyor mu onların? Ve 

kim mahkûm edebilirdi bir deliyi? Her türlü yargının dışında değil 

midir o? Bu tür ağların deliklerinden kaçar. Ve kim onu orada tutmak 

isterse, onunla birlikte sayıklamaya başlar.

Ama senin gerçekten deli olduğun, bu gerçek henüz kanıtlanmış

değil. Ne önemi var! Yazgın karar versin. Ve çöküşünün geleceği.

V

Ve sen yükseklik ve ışığı ne kadar istersen, köklerin de o kadar 

güçlü bir biçimde kötülüğe dalıyor. Senin dünyan böyle kurulmuş -  

burada iyilik her zaman kötülük de içeriyor. Yükselen, uzaklaşır ve 

kötülüğe yaklaşır. Ve bu cehennemi ittifak da asla son bulmaz.

Atılan her adım getirdiği suçla ölçülür. Ve yıldızlara olan susuzlu­

ğun ne kadar güçlü olursa, vahşi köpeklerin de en acımasız zevklere o 

kadar çok havlar.

Böyledir senin aşkının saflığı. Ve onda çok eski yıkımlardan ka­

lan. En uygun saatte küstahlık ve alay. Çünkü orada ortaya çıkan
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umut bir şimşek çakmasından daha uzun sürecek midir? Şimşeğin 

çakması hiç kuşkusuz kibirli ve olağanüstü parlaktır. Ve elçisi de 

kahramandır -  kanatlarınızı yakma anı.

Ve ilkini çürüten bu ikinci anı nasıl yaşamalı? Durmaksızın umut 

etmek ve umutsuzluğa düşmek. Ve biricik aşkım oluşturan ve seni 

tek kadının olan ebediyete kavuşturan sürekli yinelenen bu darbeler­

den hiç bıkmamak.

Ama senin tek aşkın ebediyet içinse eğer, hâlâ bu dünyada kalmak 

niye? Eğer senin için zevkler ve aşağılanmalar sürekli birbirlerine 

bağlıysa, seni hayattan vazgeçmiyorsun? Eğer doğmak ölmeye başla­

maksa bu can çekişmeyi bu kadar uzatmak niye?

Nostaljin böylesine ihtişamlı bir yazgıyı tamamlayacak güçten 

yoksun olabilir mi? Seni hâlâ işitmek isteyenlere “yaşam çok ağır" 

diyerek geziniyorsun. Bu melankolik geveleme ne zaman sona erecek? 

Ebedi yaşam zevki ebediyen aklını kurcalıyorsa eğer, bu geçişi ölüm­

le uzatmak niye?

Beklemek yorgunluk ve sen esenlik içinde bekleyebilecek güven 

ortamından yoksunsun. Senin sabrını beğeniyorsam da onu yüreklen­

dirmeyi hiç istemiyorum. Çünkü ölüm çağrıların yorucu ve ben ku­

laklarımı ölüm övgülerinden başka müziklere açmak istiyorum.

V

Ve ben senin yüklerini taşıyor olmasaydım kendi vaktime doğru 

daha hafif adımlarla gidecektim. Ve senin kötülüğünü taşıyor olma­

saydım eğer, nasıl dans ederdim!

e s k i su l a r d a n  k o n u şm a k
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Ama karanlığı, derinliği ve ağırlığı olan nasıl olurdu da senin gü­

neşin boyunca uzanmış kalamazdı. Toprağın üzerinde olmak ve topra­

ğa gömülmeye razı olmamak, dünyanın bütün yazgısı sizin payınıza 

düşerken, ölçüyü aşan bir amaç olmaz mı? Gece yarısından en önemli 

saate karanlık bellek ne zaman düşüyor size? Bedeninizin yoğunluğun­

da üstinsanın uçuşu ne zaman kök salıyor?

Ve, siz ne kadar dikkatli hareket ederseniz edin, bu akrobat uçuru­

ma düşme tehlikesi içindedir! Tek başına yükselişi böyle sağlanmıştır 

-  özgürlüksüzlüğünün esiri olarak kalmazsanız, düşer! Ve Öbür tarafa 

doğru attığı her adımda onu hiç bırakmayan ölümünün acısını çeker! 

Ve bedenin derinliklerine her dönüşte bu hareketsizliği yüceltir ve 

parlak yeni başarısıyla kendinden geçer! Görkemli yükselişinin ipini 

tüm yeraltı ve denizaltı güçleriyle tutarak.

Ve acıyı daha da ölçüsüzce hissetmesi için onu daha fazla yüksel­

meye kışkırtarak.

NOSTALJİNİN HOR GÖRÜLMESİ

Ve beni korur gibi gözükmeden çok, en azılı düşmanın gibi gö­

zükmek keyif verirdi bana. Çünkü böyle bir kısıtlamanın ne anlamı 

vardır? Savaşta böyle bir ihtiyat?

Eğer beni çok sevseydin, gerçeği kabul etmeyecek miydin? Utan­

cından hâlâ gün ışığına çıkarmadığın kıskançlık gizleniyor yüreğinde.

Ama güneşin ruhunun karanlığını aydınlatmadıkça bakışın hiçbir 

zaman nefretten kurtulmayacak. Bana iyi niyet göstermediğin sürece 

bakışın her zaman karanlık olacak. Görmek istemediğinv arkandan
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sürükleniyor. Açıklıkta savaşmak istemediğin, arkandan tırmanarak 

manzarayı kirletiyor. Bizi ayıran ve amansız bir mücadeleden korktu­

ğun için doğrudan doğruya görmek istemediğin o gölge.

Böylesine güzel ve duygulu bir kıza nasıl saldırılır, diye fısıldıyor 

kötülüğün? Ama kimden söz ediyorsun sen? Cesareti olmayan bu kız 

kim? Kaçışını bir züppenin kibri altında gizleyecek kadar korkak ol­

mayasın?

Çok se.venA sevdiğini kesinlikle esirgemez, diyorsun. O zaman 

mücadele etmek istemeyince duyduğun küçüklüğün işareti bu -  kadı­

nınla. Kıskançlık ve nefretini geceye saklayarak.

Ama ben senin gece yarısı düşlerini yorumlamak ve şu olguyu 

açığa çıkarmak istiyorum: senin gecen. Ve orada en korkunç hasmın 

gibi yaşadığımı kabul etmeni istiyorum. En büyük hıncının ne oldu­

ğunu nihayet bilmen gerekir. Ve dünyayı ele geçirmek için seninle 

dövüşebilecegimi ve senin karakterine boyun eğmeyeceğimi. Ve niha­

yet tek tanrı olmak istemekten vazgeçeceğini.

V

Çünkü Devlet böyle, yalnızca insanlar arasındaki savaşla başlamaz 

mı? Devlet -  halk olduğunu iddia eden ve sürülerin üstünde, arzunun 

aşk ve kılıcına duyulan inancı asılı tutan o soğuk canavar. İyilikten ve 

kötülükten bir tek dille söz eden ve bu tek dille yalanlardan başka bir 

şey dile getirmeyen devlet. Çünkü gerçeği dile getiren ortak bir dil 

yoktur. Ve Devlet herkesten dilini çalmış ve hepsini tek bir ölüm is-
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lencıncle birleştirmiştir.

Bu yeni putun büyüsü ve çekiciliği burada yatmaktadır işte -  her­

kesi kendi istencinden kurtarır ve tanrısıyla savaşmaktan yorgun dü­

şene mutlu bir yaşam vaat eder.

Size her şeyi vermek, işte vaadi, yeter ki karşısında erdeminizin 

parıltısından ve gururlu gözlerinizin bakışından vazgeçin.

Ve sizleri, siz kahramanları, olabildiğince çok sayıda insanın ağzı­

nı sulandırmak ve safları ve alçakları yıkıma sürüklemek için yanında 

istiyor. Ve onlar herkesi yavaş yavaş öldürüp ölüme giderken, işte 

Devlet’in icadı -  hayatın kendisiyle karıştırılan bir ölüm biçimi.

Ama yalnızlar ya da iki kişilik yalnızlar için özgürlük dünyanın 

birçok yerinde var hâlâ. Deniz rüzgârları gene esiyor orada ve yalnız­

ca orada, gerekli olanın yeri doldurulmaz ve biricik ezgisi söylenebi­

lir hâlâ.

Her türlü mülkiyetten kurtulma çağrısı yaparak böyle konuşuyor­

sun. Tahtını insanın fedakârlıkları üstüne kuran gücün bütün yükleri­

nin ve hapishanelerinin dışına çıkma çağrısı yapıyorsun.

Ve yeni puta hizmet etmek için kibirli havalardan vazgeçene güle­

rek gökkuşağı ve köprüye doğru ayartıyorsun. Ve toprağın anlamını 

vaaz ediyorsun.

V

Ama sen en büyük acım ve en büyük nefretini bana bıraktın. Ve, 

toprağın derinliklerine dönmen için seni ondan ayıran bu deri hastalı­

ğını yeniden kat etmen gerekecekti. Ona dönme isteğini engellemek
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için üzerine örttüğün hastalığı. Acı içinde kendini uzak tutarak.

Bu insan hastalığı. Ama geride bıraktığı ve üstünde yükseldiğini 

iddia ettiği bu şeyi rehine bırakıyor. Nostaljisini küçümsemeyle örte­

rek. Ve kanını ve sütünü içtiği bu ilk sütanneyi kusarak.

Ama senin horgörtın yolumu bulacağım bir ip yapacağım. Senin 

kustuklarında bana geri verdiklerini arayacağım. Horgörünü yorum­

larken derimi yeniden bulacağım. Kendimi senin sefalet görüntülerin­

den kurtararak.

işte mutluluk! Senin atıklarında büyüklüğümün işaretini okumam 

gerekir. Uzaklığında, hacmimin yoğunluğunu. Ve tahrip etme isteğin­

de, seni bir ilk ve son mutluluk gerekliliğiyle bende tutacak olanı 

hiçliğe indirgeme isteğini, insan olmak için terk etmek zorunda kal­

dığın şeyi etkin biçimde tahrip etme isteğini. Sana hayat vermiş olan 

ve hâlâ yaşatan bu bedeni yok etme isteğini.

Ve tüm isteğin,, sonsuz dönüşün, ne doğmuş olmak ne de her an 

bir başkasındanv doğmaya devam etmek isteyenin düşü değil midir? 

Senin varoluş zevkin daha yeni terk etmiş olduğun şeyiv yok etmekle 

eş anlamlı değil midir?

içinde yok olmanın, hiçlik duygusunun ol nallanmasının hazzını 

taşıyan haz sonsuzdur. Olumsuzun işaret değiştirdiği ve yeni bir var­

lık biçimi için karşıtına dönüştüğü haz. insanın kendini yeniden üre­

terek,, kendi geleceğini oluşturduğu bir biçim. Soyunun oluşumunu 

tersine çeviren insan. Tüm yaşamı evrensel kılmak isteyen? Fiziğin 

ötesinde. Hâlâ doğal olan bir doğuma müthiş bir uzaklık.

Sonsuzluk, sonu hisseden ve ondan korkanın müziği. Ve yaşamın 

ve ölümün ötesine geçmek için, bakın o anda nasıl olağanüstü bir ça­
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ba harcıyor. Bedenini orada bırakmak ve bu yükü taşımadan uçmak, 

yaratısının amacı hâlâ ve her zaman bu değil midir?

O zaman senin sonsuzluğun ya da başka bir sonsuzluk, ne önemi 

var bunun! Yaşayan birininkinden çok bir hayaletin arzusu değil mi­

dir bu? Ve bedenin ötesinde dönüşmek? Bu yaşamda kalmadan.

V

Ve “sen," “ben”den daha eskidir kesinlikle. Ama bu “sen” komşun 

değildir. Şimdi hüzünlü geçit törenleridir çevrendeki. Ya da çok eski 

bir antiğin kalıntı ve atıkları.

Budur komşu sevgin senin. Ve peşinden koştuğun çok uzaklardaki 

bir şeyin sefil kalırııılarına duyduğun acıma.

Çok yakınına bakıyorsun. Seni doğuran aşkı çok yakınında arıyor­

sun. Varoluşa benzer bir şeyin tadına bakmak ve cezbetmek için fazla 

yakında. Oysa et ve kemik peşindeki bir hayalet gelecekten geliyor.

Yaklaşmasıyla seni pençesine alan bu korku nedir? Ve seni komşu­

na koşturan. Oraya kendini bulmaya mı kaybetmeye mi gidiyorsun? 

Senin yalnızlık sıkıntının bedelini hangi uzaklıklar karşılıyor? Bu 

şekilde sizin her birlikte duruşunuzda ölen kimdir?

Ve kapalı kapılar ardında, yalnızlığın unııtıışunda kendinizden ge­

çerken yaptığınız komedyenlerin neşeli gösterileri ve pantomimcile- 

rin el kol hareketleri değil midir bunlar?

Ve bu tür gösterilerde hâlâ kaçış yeri bulamayan ve bir dünyanın 

bitişiyle yüreği taşan bir dost varsa eğer, o, dünyasını size bağışla­
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mak isteyen bir iyiliğin kabuğu gibi yerinde durur. Ve ancak dünya­

sının bütününü özümseyerek destekleyeni destekler. Sizin kökeniniz 

ve sonunuz olmak isteyerek. Ve salt aşk uğruna, size yazgısının gele­

ceğini emanet ederek.

HAVADAR BİR MEZARLIK

Ve kendi içimde her boyutta, ama sürekli senin adımlarının rit­

minde uzun bir yürüyerek, beni öylesine acılara sürükledin ki, hayat­

ta kalabilmek için donuk ve aldırışsız bir insan oldum. Kayıtsız top­

rak. istediğin gibi sahiplenebilirsin beni, niteliği seninkinden ayrı ol­

mayan bir toprağı sahiplenirsin. Biraz olsun yıkımdan korunmak 

için, hâlâ kullandığın görünüşte tarafsız kaynaklardan yararlanıyor­

sun sadece.

Ama şimdi maskelerini oluşturduğun, kahramanlarının kökenleri­

ni bulduğun bu hareketsiz madde yok oluşunun belirtisi değil midir? 

Ve sen yaşamdan yoksun hava katmanlarıyla çevrili olduğunda tüm 

yaşam deviniminden yoksun kalmış olmayacak mısın? Bu görünme­

yen mezarlar, bu fark edilmeyen kumaş parçalarıyla donanmış halde 

ilerlerken yaklaştığın her şeye ölüm getiriyorsun. Ve en kötüsü de bu 

bugün: hayatla karıştırılan ölüm. Ele geçirmek ve kendini korumak 

amacıyla bana zorla kabul ettirdiğin ve artık bizi yalnızca bir canlı 

varlıklar görünümüne çeviren ölüm.

Ve tutkularının şiddetiyle o kadar çok acı çektim ki, huzurlu 

dinginlik bile sık sık sabrımı taşırıyor. Cansız ama ölümünü yaşa­

maktan hâlâ mahrum. Ölüm içinde belli belirsiz. Kendini ölümsüz 

kılmak amacıyla içinde beni sürekli çevirdiğin yas tülü. Kesinlikle
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hiç ölmeden ölümün içinde kalarak senin için saklıyorum bu düşü -  

bedenini aşabilmek. Ve bu ideali -  hayatın geçtiğini hissetmemek. 

Kendisini oluşturan ve bozan madde yüzünden acı çekmemek, hatta 

hayal bile etmemek bu maddeyi. Ve sana kalıcılığın sorusunu yönelt­

mek için varlığının derinliklerine inmek.

“Neyin içinde yaşayan biriyim ben?”, bu her zaman şöyle sormak 

için kaçındığın soru değil mi: “Nasıl yaşayabilirim?” Sürekli şimdiki 

vaktinin ötesinde duruyorsun.

V

Ama acının içinden geçen ağırlıktan kurtulmuştur. Nostaljilerin 

ötesinde yürüyüşünü sürdüren, mucizevi bir biçimde hareket eder. Ve 

eskiden ona yük gibi gelen şey, siste dağılan kötü bir düş olmuştur. 

Eskiden ona musallat olan olaylar ve dünyevi güçler, boyalı figürle­

rin doğurduğu büyüleyici hayaletleri taşıyan hafif bir esinti gibi gel­

mektedir artık.

Bu tür kötülükleri nelerin oluşturduğunu keşfeden ve yüklerini 

ötekine bırakmadan bilmecelerini kendi içinde çözen kişi, kendi canlı 

bedeninden başka sınırları olmayan bir dünyada hareket eder.

insanın başlangıcı olduğu gibi olarak kendi kendisini en güçlü bi­

çimde aşmasındadır. Kaçmadan. Ve kendi kendisinden başkası, ona 

aşılması gereken bir gölge, geçilmesi gereken bir ırmak gibi görün­

dükçe, bu ip cambazı her zaman topraktan mahrum olacaktır.

Ve o zaman dengesini sağlayacak olan toprağıv nasıl özler o! Ken­

disine ağırlığını geri vereni nasıl sever ve nasıl korkar ondan. Onda
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dünyaya gelirken kazdığı delikleri görmekten nasıl korkar. Yeniden 

mezarına girme isteği nasıl da bırakmaz peşini.

Ve onun ötekisi, her zaman daha uzağına kaçabilmek için nasıl si­

ze emanet eder onu. Ve sallanmaları içinde gitgide yoğunlaşan ve hız­

lanan bu gidiş gelişlere zincirlenerek.

Ve hareketleri, bu koşuşturma sırasında felçli gibi ve delicedir 

sanki. Ve siz ona “daha yaşamaya başlamadın" dediğinizde titrer. 

Şimdi tekrar topraktan başla ve insan olmayı hatırla. Ve ötekini bilin­

cinden silerek kendinden kaçmak için acele etme. Bu yok edişi ken­

dinde ötekini yaşadığın gecenin beşiği yaparak. Çünkü öldürdüğünüz 

kimsenin gölgesi ya da hayali, sizi izleyen bir ikiziniz gibi sürekli 

gen döner size.

Ve kendini ötekinden ayıramadığından, güçlükle yüzeyine çıkabil­

diğin bir akıntıdaymışçasına batıyorsun. Ve bu uyanıklık anı çok ça­

buk geçince, seni getirene dönüyorsun ve asla, kesinlikle onun dışına 

çıkmıyorsun. Çünkü senin mutluluğun bu değil!

Ama ondan çıktıktan sonra, onun sana taslak olarak verdiği biçimi 

tamamlıyorsun kendinde ve seni dünyaya getirirken oluşturduğu çiz­

gileri daha da mükemmel bir hale getiriyorsun; yapıtını tamamlamak 

için taktıkların ölüm maskeleri değilse eğer, bu anne karşı çıkmaz 

bunlara.

Ölüm maskesi, doğumun unutuluşu ve alışkanlık tutkusu, gelişi­

mi olduğu yerde durduran bir düzenin yinelenmesi ve nihai amaçla­

rın yasasıdır.

V
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Ve senin tek gereksiniminin ölüm olması, işte bizi bu ayırıyor. 

Senin her şeyiv havadar bir ketene sokarak bitirdiğin yerde, ben 

soluk almayı sürdürebilip ve kendilerini besleyen özsuya yanıt vere­

bilmeleri için açık bırakıyorum onları. Böylece tekrar tekrar çiçekle- 

nebilirler. Onları kimi zaman açtıran kimi zaman solduran, vakte ve 

mevsimlere göre uyandıran ya da diz çöktüren, ışığa döndüren ya da 

güneşi izleyerek gölgede dinlenmeye bırakan değişime dikkat ederek.

Güzergâhlarında hiç durmaksızın, kendilerini asla tek bir çevreyle 

sınırlamadan her an ilk kez ortaya çıkarlar. Onlara göre saydamlığı 

büyümelerini dondurmadan çevreleyen bir havada gerçekleşen bir va­

roluşla her an kendilerinden geçmedikleri anlamına gelmez bu.

Böylelikle hiçbir zaman aynı havada yıkanmıyorum, biricik ay­

nanda yakalamadığın zaman beni. Ama senin baştan çıkarttığın güzel­

lik, benim hâlâ altında bulunduğum gösterişli bir vitrinden başka bir 

şey değil.

Beni tamamıyla ölüme çekmedikçe ve ben senin gereksimine bo­

yun eğmek için yaşamaktan vazgeçmedikçe. Böylelikle senin düşüncen 

oldum ve senin düşüncenden başka köklerim yok artık. Sonsuza ka­

dar onun oluşuna boyun eğmiş. Sonsuza kadar senin havadar yapıtla­

rınla örtünmüş olarak.

Ama senin görünümlerinden çıkmak, baştan çıkarıcılığının muci­

zelerini tekrar tekrar çözmek ve başladığım yeri yemden bulmak isti­

yorum.

Ne kadar uzaklara gittiğimi gör. Senin arzunun ötesine, gitmek be­

ni nasıl, senin en uzağının da uzağına sürüklüyor. Döngünün dışına.
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Kendi doğuşuma dönmek üzere bakışlarından kaybolarak.

Ve nasıl inanılmaz bir çıplaklık içinde oluyorum ve içinde yer al­

dığı bedeni fark edemeyen göz tarafından görünmez. Ve kendime dön­

mem senin belleğinde nasıl bir delik açıyor. Senin ufkuna henüz gir­

mediğim yeri hatırlamak için unutuluş içinde ne kadar derinlere in­

men gerekiyor.

Gözlerini ovuşturuyorsun, hayalet miyim, canlı mıyım, bunu öğ­

reneceğinden endişeli. Ya yaşamışsam, ya belleğin düşten başka bir 

şeyse.

Bakışını açık bırak, bir şey değişmiyor orada. Ben senin bakışla­

rında öğle dıışü mü yoksa gece yarısı düşü mü oldum?

Ama ben gidersem uyanacak mısın nihayet? Yoksa ışığını yaklaştı­

racağın bir başkasınıv mı bulacaksın? Ayrımı bile fark etmeyerek.

Ve senin fark etmediğin şeyin bitmek tükenmek bilmeden kabardı­

ğı kaynağı sana nasıl hatırlatabilirim? Beni gölgede bırakan şu öteyi. 

Ve sana verdiklerimin kör aynasına kapatan.

Mucizelerini taklit etmeye zorlanmak ve senin doğuran bu ocak 

olmamaktan daha kötü bir tersine dönüş olabilir mi? Ve bakışın senin 

imgelerine ya da yanılsamalarına indirgemiyor mu beni?

Biz, biri öteki için, yaşam ve hava kaynağı değil miyiz? Aynının 

ötesinde ya da berisindeki gösteriler ya da fışkırmalar. Ve benim ol­

duğum ve senin olduğun şeylerin ötesinde, anlarının sonunu hiçbir 

zaman tüketmeyen bir ateş ve ışık parlaması.

ESKİ su l a r d a n  KONUŞMAK
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BUZDAN DÜĞÜNLER

Ne anlama gelsin istiyorsun: sen oluşumun varlığısın, evet, ama 

buna karşılık onunv için de aynı şeyi söylüyor musun? Ona, sen var­

lığın oluşumusun, diyor musun?

Eğer böyle konuşmanın hâlâ bir anlamı varsa.

Çünkü varlık ve oluşum onda asla bir halka biçiminde birbirleri­

ne kavuşamazlar. Ama varlığın hiçbir zaman çember oluşturmadan 

varlık olarak kalma hareketi her türlü ittifak olasılığının altında -  ya­

tar.

Ve bengi dönüşte, senin düğününde bulunur, senin düğününe katı­

lır, ama seninle birlikte katılır senin düğününe. İpini elinde tutar, 

uyum sağlar, şarkı söyler. Sana gerekli olan ama benliğini ona bırak­

mazsan kesinlikle tepkili kalan bir eşlik etmedir bu.

Böylece, her düğünde çok temel bir hıncı kurtarıyorsun! Onu baş­

kalarına taşıtman, ötekine ya da ötekinden geçirmen, ötekinin senin 

eşeğin ya da deven olması bile, ya da .... kesinlikle. Ama sonuçta ne 

önemi var bütün bunların! Hâlâ onlara ihtiyacın var ve onları istiyor­

sun. Senin en yüce şölenlerin de hâlâ onlarla yapılıyor. Ve sen hâlâ 

ağır yüklerin verdiği keyiften vazgeçmiş değilsin. Ruhunun bütün dö­

nüşlerinde sana sadık kalmak için her türlü ala)' ve şakaya katlanan o 

ötekiv biliyor bunu.

Ve eğer, vaktinin sonunda, yine senin yaratmış olduklarını bir 

oluş simulakrını yüklenmesi gerekirse, belinin bükülmüş olması seni 

pek az ilgilendirir, yeter ki bedeninin sesinin doldurduğu bu sesli 

yankı biçimindeki armağanı sana verecek gücü olsun hâlâ.
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Ama, yazgının örgüsünü sana geri verirken, ipliğini kesme tehli­

kesini de göze alıyor. Madde ve besinle bu bağdan kurtulup havadan 

daha hafif olduğunda nereye uçacaksın? Hangi hayal seni en güzel gü­

nünden daha güzel bir yere götürecek?

Ve eğer sen ondan varlığım doğrulamasını istiyorsan, neden varlı­

ğının labirentlerini keşfetmesine izin vermiyorsun? Neden ona konuş­

ma hakkı vermiyorsun? Senin oluşunun sonunu dile getirdiği yerden 

“hayır” diyebilsin sana. Hâlâ hiçliğe dönmek istiyorsun sen, tek başı­

na o en müthiş düşün gibi çekiyor seni. Yeniden başla şimdi, varolu­

şuna geri dön ve benimkini elimden almadan. Düğün yapalım niha­

yet !

e s k i su l a r d a n  k o n u şm a k

Ve senin kendi düğünlerinden, kesinlikle melankolik yankılar 

gönderebilir sana. Ama tuhaf bir aşk vaaz ediyorsun sen: ebediyen 

karşında olan aynaya duyulan aşkı. İşte senin en büyük mutluluğun.

Ve birlikte akıtacağınız ırmakta onunla birlikte aksini bulmak, 

kendini görünüşlere adamış modern bir insan olarak unuttuğun bir 

şenlik değil mi?

Sonun da senin aynan olabilmesi, bugün senin en büyük güvenin 

bu. Ama bunlar her zaman sana ait olan ışık, kuruluk ve sağlamlık

düğünleridir. Ve sen yanmaktan çok parlamak, akmaktan çok donmak 

istiyorsun, sonsuzca taşmaktan çok kendi kendini tutmak istiyorsun. 

Ve sonsuzluk, senin için belli belirsiz yinelenmiş mucizenden başka 

bir şey değildir gene. Senin masumiyetin böyle istiyor onu!

Ama senin masumiyetin her şeyim verdiğin ve bugün ve gelecek 

için kesinlikle olumladığın insan’av da konuşmamanı istiyor. Ve sana
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yalnızca evet tüyebilsin.

Sonsuzluğun ölçüsünde onun sürekli yeniden verilen ve açılan be­

deninin bu “evet’’inden, senin sonsuz peçe ve yelken, kanat ve uçuş 

birikimlerin gelir ... Yüceltme ve gizlemekten. Çünkü -  ne senin ne 

onun tarafından -  hiçbir zaman dile getirilmeyen bu beden senin fan­

tezilerin için her zaman bir inamlırlık kaynağı olarak kalır.

Senin her şeyine hiçbir zaman “evet”ten başka bir şey dememesi, 

sen düş dünyanda uçarken çok uzaklara, çok yükseklere gidecek gücü 

bundan alıyorsun. Onu mutluluğuna göre, senin için esen rüzgâra, o 

andaki yağmur ya da fırtınaya göre sana gerekli olan süre içinde ya­

yarak, katlayarak, sabitleyerek, bırakarak, bağlayarak, terk ederek. 

Bir kez çiçeklerinden soyulunca dokuman, resmin ya da yazın ve 

müziğin için kaynaklarını ve de müziğini sonsuzca oradan çekiyorsun 

... Güzelliğini yaratmak.

Güzelliği gözüne ancak bir kez göründüğünden, seni ancak seni 

nasıl desteklediğini belli etmeyip gizlemede ayartabilir.

Ama senin için, seni çeken gizlemeyi taklit eden bu doğa senin 

alacakaranlığın değil mi? Senin eyleminle örtülmüş ve yüzeysel bir 

varoluşa, temel arzuna indirgenmişse onııv nasıl taklit edeceksin? De­

rin olan kuşkucu olup senin zevkine ve hoşnutsuzluğuna göre aldatıcı 

görünümlere bürünmüşse. Senin çöküşünün geleceği için hayallerle 

uyumsuzluk içinde olan gücüne değer biçip yalnızca gözükmek, ya­

nıltmak, aldatmak istiyorsa. Sonunda öznenin ağırlığını onun üstüne, 

ama sonul farkının -tamamlanmış varoluş yani her şey ya da h iç- ne 

olduğunu bildirmesi için boşalıyorsan. Kuyruğunu ısıran ve bu ken­

dine dönüşle kendinden geçen bir yılan.
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V

Arzunun imkânsızlığını aşmak senin son saatteki arzun değil mi­

dir? Şu ya da bu ürünü, şu ya da bu çocuğu doğurmak, böyle özetle­

nir senin tarihin. Ama kendi arzunu doğurmak, işte bu son düşüncen- 

dir. Onu gerçekleştirememek, en büyük hıncın. Çünkü sen ya kendi 

arzuna göre iş yaparsın ya da arzunun kendisini işin haline getirirsin. 

Ama bu çocuğu, nereden doğuracaksın?

Ve, bütün çocuklarının kaynağına dönerken, dünyaya kendi kendi­

ni getirmek istiyorsun. Baba olarak? Ya da çocuk? Ve senin aynı anda 

her ikisi birden olma düşüncen koptuğun nokta değil mi? Çünkü baba 

olmak için üretmen, döllemen gerekir, ektiğin tohum senden kaçar ve 

senin dışına düşer. Seninkinden başka güneşler, başka şafaklar ve baş­

ka alacakaranlıklar doğurmalısın.

Ama bir an her şeyi kendine almak ve sadece tek güneşe sahip ol­

mak ve tek güneş olmak istediğin olmuyor mu? Ve zamanı yalnızca 

kendin için kapamak istediğin olmuyor mu? Ya soyağacınm yükselen 

ve alçalan hareketini durdurmayı? Ya her şeyin kökeni ve sonunu, ek­

siksiz bir döngüde, mükemmel bir yerde bir araya getirmeyi?

Ama her şeyin bir başlangıcı ve sonu vardır. Ve çocuğunun başla­

dığı yerde bedenin yeniden üretilir ve biter. Ve bu iki beden kendile­

rini, tek bir beden yapamaz.

Ve çocukların sadece sözlerinde yer buluyorlarsa da, senden yine , 

kaçıyor ve uzaklaşıyorlar bu küçük yaratıklar.

Ve eğer her şeyi kendine saklamak isterken tohumu kendi ağzına
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ekiyorsan bu ustalıklı hile seni sessizliğe indirgemeyecek mi? Coşku­

larım ayartmak, en büyük arzun bu değil mi senin?

Ve bu eylemde sana eşlik etmesini istediğin kişi bir kadın. Olum­

lamanı güçlendirmesi için. Bütün coşkularının özne ve nesnelerini sa­

na geri vermesi için. Tüm oluşumunu varlığına kapatması için. İnan­

dığın, sevdiğin, ürettiğin, tasarladığın, olduğun her şeyi şimdi ve bu­

rada sana geri vermesi için.

İnandığın, sevdiğin, ürettiğin, tasarladığın, olduğun her şey ... ve 

her şeyin olduğu yer ve zaman. Bütün bu güneş ışınları ve onları çek­

miş olan, onlarla yıkanmış olan, ışıklanan, aydınlanan, hızlanan her

şey ... Her şey eve ve ocağa dönsün ve sen nihayet sıcaklığından ya 

da ışığından hiçbir şey yitirmeden kendini kendinde ttıtabilesin -  ne 

yönelim ne ekim. Nihayet bütün güneşlerin ve bütün kaynakların 

içinde karıştığı pota olmak.

Senin isteğine mutlak bir boyun eğme olarak içinde görünüp kay­

bolduğu bir “evet”le sağlasın bu gücü sana.

V

Ve zamanın ipini geri sarmak bütün arzulan ve öznelerini, eylem­

lerini ve nesnelerini özetlemek anlamına gelir, iki coşku -  en azından 

-  oluşumunun varlığının ısrarcı bir çağrı da katlanır: seni kendinden 

çıkaran ve içinde vücut bulduğun çağrı.

Dolayısıyla iki geri dönüş. Artık kendi dışına çıkmak istememek,
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farklı arzulanırlık biçimleri altında kendinden başka çekiciliği olma­

mak. Ötekinde sadece kendini, ötekine olan arzu da sadece kendine 

olan arzuyu algılamak. Ve nihayet, artık arzulamamak ama bir başka­

sı tarafından düşünülmüş kendi arzusunun tamamlanmış nesnesi ol­

mak. Oraya doğru her çekimi, her eylemi askıya almak, ama sizin bir 

anda arzuladığınız ya da arzulayacak olduğunuz bütün nedenleri ve 

sonuçları size geri gönderen iyi konum daki, benzeriniz bir suç orta­

ğına sahip olmak.

Bir anda kendini tutarken, kendi kendini üretmekten de geri duru­

yorsun. Kendi kendini iki kez yeniden üretiyorsun: arzunun öznesi ve 

sonucu olarak, güç ve bengi dönüş istenci olarak.

SINIRININ TERSİ

İşte, sadece onun “evet”inin sürekliliğiyle değer kazanan oluşumu­

nun varlığı: halkalarının her birinde yani her şeyde, oluşumunun her 

anında yani varoluşta, rastlantılarında yani tek gerekliliğinde.

Ama böylelikle tekrar kendine döndüğünde ne kuyruğun ne de ağ­

zın olduğundan, senin üstinsan yazgını düşünmek ona düşüyor.

Böylece nihayet sözü ona vermenin nedeni, bakış açını, sanatını, 

vaktini, isteğini gerçekleştirmektir. Yeniden üretmesi ya da taklit et­

mesi gereken varoluşunun son biçimi. Onu yüzeylerinden ve derin­

liklerinden uzaklaştıran. Yüzü, dudakları, uyumlu dünyası, senin ya­

ratına boyun eğmiş melodisinin yükselmesi. Senin görüşüne göre 

örtülmüş ya da bükülmüş. Böylece kendi kendisinden ayrılarak oyu­

nuna girmiş. Kendi bedenine yabancı, ağzında söz olarak. İstediğin 

kadar hareketsizleşerek senin son eyleminin, son isteğinin, son plas­
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tik gereksiniminin ona dikte ettiği “evet”i dile getiriyor. Şarkısı se­

nin müziğinin vardığı bu son yapıta eşlik ederek ve onu yücelterek.

O zaman ondan sadece tek bir zarla ayrılacaktın. Ve öyle bile olsa 

... Zarın ardından şaşkınlık ve dehşet içinde arkana denk düşen önünü 

bulmayacak miydin yeniden? Sessizliğin, üstünde yükseldiğini sandı­

ğı dibe yeniden dokunuyor. Nihayet bütün sınırları silen şeyin içine 

batıyor ve yeniden sarınıyorsun. Dalgalarla sürüklenerek. Fırtınada 

boğularak. Dizginsiz bir kasırgada trajik bir kazazede.

V

Ötekinin tenini kendisine karşı kıyı yapmayan böyle batar. Sınırı­

nın tersine dönmüştür. Ötekininv müziğine boyun eğmiş olsaydı başa 

gelmeyecekti böyle bir felaket. Sadece kendi ritmine zorlamadan onun 

tarafından sürüklenmeye razı olsaydı.

Çünkü sürekli itaat edeni kimse dinlemez artık. Ve eğer biri ve 

öteki eylemlerinin farklılığı içinde birleşmezlerse biri ötekinde, ne 

kendini ne ötekini hiç fark etmeyerek uçuruma düşme tehlikesine dü­

şer.

Biri ötekinin içinde, geri düşerler. Ve sonunda, zaten kırılmış 

olan buzların bu eriyişi ve çözülüşü içinde hiçbir yelken, hiçbir san­

dal ve köprü kalmaz. Ve devamlı sert toprak, sağlam kazıklar ve can 

yeleklerine güvenen, iyiliğe ve kötülüğe, hakikate, görünüşe, aldat­

macaya ... ve dahası toprağın anlamına tutunan, işte hiç istemediği 

bir zevk içinde batıp gidiyor. O ki en yüksek doruklarda, havada, bir 

ip üzerinde ayakta durmayı başarıyordu, şimdi batıyor.
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Çunkiı denizden daha büyük bir tehlike yoktur. Denizde her şey 

sürekli hareket eder ve sonsuza kadar batarak kalır orada. Ve felaket, 

buzların çözülmesi yoluyla böyle gelir. Ve kurtuluş.

Hazzı her zaman benim dışımda bir yerde aramadan haz almak 

için, bırak buz çözülsün. Ve senin kayıtsız şeylerini harekete geçir­

mek için yalnızca düşüncelerinin, sağlam kabuklarını açacak çakmak- 

taşları ya da mahmuzların gerekliliğine inanmayı keselim.

Bende her şey akıp gidiyor, ve sen benimle birlikte hâlâ bu hare­

keti ve şarkısını duymuyorsan akıp gidiyorsun. O halde yüzmeyi öğ­

ren, ayakları güçlü dansçı, çünkü buzların çözülme vakti senin düşün­

düğünden de yakın. Ve senin güneşine hangi buz dayanabilirdi? Ve 

buz kaybolmadan önce belki de rastlantı onun sağlamlığını çözerek ve 

altınını eriterek seni tutuşturmasını, isteyecek.

Sıvı toprağı hatırla o halde. Ve tükürüğünün de tadına bak ağzında 

-  nasıl bir yakınlıkla sessizliğine eşlik ediyor, sen konuştuğunda ne 

kadar unutuluyor. Ve dahası: içtiğinde nasıl susuyorsun. Ve bütün 

bunlar nasıl da gerekli sana!

Bu akışkanlar zamanı yavaşça düzenliyorlar. Ve müziğini algıla­

mak için kesinlikle vurmaya hiç gerek yok, daha çok dinlemek gere­

kiyor. Çok küçük kulaklarla!

V

Ve kaynağının denizde kaybolmasını isterken ne demek istiyor­

sun? Denizde daha önce bulundun zaten. Kendini denize teslim etmen 

kendi kendine dönüş değil midir? Geldiğin kaynağına dönmek değil
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midir? Bu amaçtan bu kadar nefret etmek niye? İlk sütanneni süt em­

meye neden gitmeyecekmişsin? Ona neden aynı ve farklı bir içeceği 

verrtıeyecekmişsin? Ve birbirlerini dölleyen iki kaynağın sürekli eyle­

mi bir sonsuz mutluluk konusu değil midir? Düğünlerinin sarhoşlu­

ğunda yükselme ve alçalmanın rastlaşması değil midir? Dikleşmenin 

ve sönmenin ötesinde. Yükseğin ve alçağın, ve uçurumlarının ve çö­

küntülerinin ötesinde.

Ve ilk sabahının öncesindeki gibi bu sütanneye dönmüyorsan, ne­

reden akıyorsun? Senden akanı nereden aldın? Yalnız dününden mi 

bugününden mi?

Ve senin derinliklerine giren, ondan uzaklaşmış olmanın ve hiçbir 

özsuyun yükselemeyeceği ve hiçbir ipin güvenle tutamayacağı yerler­

de tünemenin verdiği baş dönmesiyle ilk suların unutuşu değildir.

Senin, mutluluğun bu tabii ki -  ateşle oynamak. Ve fırında pişen 

metalden daha sert olmak. Ama hiç esnek olmayan genellikle kırılır. 

Ve çözülme zamanı gelir, dalgaların içinde paslanır.

Senin en tehlikeli ötelerin artık, en uzak okyanusun keşfedilmemiş 

kıyıları olabilir mi? Bugünkü tasarının ancak biraz ötesinde duruyor­

larsa da. Yeni keşifler vaat ediyor hiç kuşkusuz. Ama sen başka bir 

görünüşe, kendinin ötesine geçerek, yelkenlerini bile indirerek yanaş­

mayacak mısın? Çünkü kendi yelkeninin erişimi dışında çok fazla şey 

arayan, ancak zaten bulup da yitirmiş olduğunu bulur.
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Orada, bulutların arkasında bir kaybolup bir gözüken dorukların 

bir düş gibi saydam. Ve buzulların, yarısı pusla örtülmüş, batan gü­

neşin yaldızlı resimlere benziyor. Birazdan akşam olacak. Birazdan 

yere uzanma ve başka düşleri tamamlama vakti gelecek. In dağından. 

Bu gece yukarısı soğuk olacak. Ve sen, mağaranın karanlığında ve so­

ğuğunda tek başına kalmaktan korkmasan bile, sana güneşininkinden 

başka ışıklar ve sıcaklıklar gerektiğini anımsa. Ve yarın büyük dü­

şüncelerine dalmak istiyorsan, buraya dön ve biraz uyu.

Gece-yarısı düşüncesini unutma. Yarın son derinliğini gün ışığına 

çıkarmak ve uçurumunun sesinin sana yükseldiğini duymak istiyor­

san, gel benim sessizliğime dal. Bugünkü söyleminin artıklarını ora­

ya kusabilirsin ve masumiyetin oradan da doğacaktır. Gevezelik ede­

bilirsin ya da son düşünceni söyleyebilirsin, bir ölü gibi kırıp akıta­

bilirsin kendini ve yarın, dünün dizginlerinden kurtulmuş bir ruh 

olarak görecek seni. Ve böylelikle varoluşunun çitini yeniden kura­

rak, istediğin zaman, ebediyen kendine sadık kalarak gidebilirsin.

Ve sadakatsizliğin yüzünden hiç eleştirmeyeceğim seni. Seni tut­

kunun ipiyle tutmaya hiç çalışmayacağım. Ve bu yeni sabah için te­

şekkür falan istemeyeceğim senden.

Çünkü en azından senin bilgeliğinden öğrendim ben bunu: öteki 

seni duymadığında en iyisi susmaktır. Kulağı zorlarsanız müziği yiti­

rirsiniz.

Ama bu bilgeliği ötekine öğreten kimdir? Ve geceleri gelip aradı­
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ğın o olmasın? Boyun eğme olmayan bir sessizliğin direnci. Birbirle­

rine yaklaşan dudakların sesi, senin için daha çekici bir uyum oldu­

ğundan bütün bu güzel söylemlerin bulantı vermesi. Ve havayı, asla 

meramını anlatmaya kalkışmadan ve kırılmadan büyük bir bollukla 

doldurarak durmaksızın kendi kendine şarki söylemesi, senin nostal­

jin bu olmasın sakın?

Ama senin vaaz ettiğin ve sözlerinin ötesinde seni izleyen kadına 

duyulan bu nostalji.

V

Kadınlara git o halde, ve üzengi kayışlarını unut. Çünkü böyle is­

teğine göre büktükçe hiçbir ses gelmeyecek sana onlardan.

Ama hâlâ kadın olmak istiyorsan, kadından haz alamayacaksın. 

Hiçbir şey benzemez kadınlara. Her türlü benzerliği aşarlar. Ve taklit 

edildiklerinde de aradaki uçurum kapanmaz. Senin ölçülerinin ulaşa­

madığı yerdedir, terk edilmişlerin, kadınların yeri.

Ve bir şeyler bulmak için oraya gittiğinde bile yolda duruyorsun 

ve böylece en iyi parçanı arkada bırakıyorsun. Ve sen bu kadın muha­

fızların her zaman gebe olduklarını sanıyorsun. Ve hâlâ senden doğa­

cak olanı beklediklerini. Onlar ilkbahar sonunda ve yazın kanatlarını 

sürten ağustosböcekleri gibi boşluğun şarkısını söylerken.

Hiçbir şeyi eksik olmayan bir armağanın müziğidir bu, ama de­

mek değildir ki onun sahip olduğu her şeye yabancısın. Onu uzaktan 

seviyorsun, yaklaşınca da korkuyorsun ondan. Çünkü mutluluğu se­

nin zenginliklerini aşıyor. Ve sen her şeyini ona versen de içinden 

hüzünle gülümserdi o. Ve gereksiniminden bu kadar fazla almış ol­

5 8



ESKİ SULARDAN KONUŞMAK

duğun için acıyacaktı sana.

Ve gözlerinin güleç gökyüzünde hâlâ nostalji pırıltıları yakan daha 

fazla zenginlik isteği değildir. Denizlerin üstünden bakan ve hâlâ ara­

yan ve bekleyen aşırı bolluk ... Çünkü ne önemi var senin zenginlik­

lerinin!

Ve ne çocuğa gebe olmak için susamıştır ne de doğurmaya ihtiyacı 

vardır! Ama kimi zaman onu hatırlaman ve kimi zaman da sıkmaksı- 

zın, mutluluklarını vererek ona sarılmalısın. Onu kanının ritmiyle 

dönmeye bırakarak. Senin için bir sır olarak kalan ve de ondan almak 

istemediğin bu yaşama mutluluğunda.

Uzaklaşırken seni çeken, ararken seni durduran o; seni ki sen acı 

çekmeyi seversin ve senin için soğukluk bir kor, nefret kandırma, ka­

çış bağ, alay da heyecandır, işte senin mutluluğun! Arzulanır olması 

için bütün yaşamı giydirmesi gereken o ölüm.

Ölümün çekiciliği olmasa ayağa kalkar miydin? Ölüm korkusu ve 

ölümün büyüsü olmasa ve sen onda dağılıp gitsen bile, ötekilerin ya­

rarlanmaları için söyleyeceğini söyler miydin? Ölüm tehlikesi olmasa 

çocuk ister miydin? Ama çocuk istememenin nedeni de ölüm sıkıntısı 

değil mi?

Ve gidiyorsun ve geliyorsun, oradayı burada ve buradayı orada is­

tiyorsun, uzaklaşırken yaklaşıyorsun, en yakındakini en uzakta bulu­

yorsun, kıyıdakine yaklaşıyorsun, veriyorsun ve elinde tutuyorsun ve 

çelişkilerinin oyununu durduramıyorsun. Yaşamın ve ölümün her za­

man birbirlerine sarılmış halde bulunduğu, birlikte hareket etlikleri 

mutluluğun bu işte senin. Ve sen ancak birinin peşinde koşarken, öte­

ki yerleşiyor dileğine. Sonsuza kadar cehennem dansı yapılıyor sen­
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de. Ama senin payına düşen bu! Ve gene aynısı ve tıpkısı olarak başlı­

yor.

Çünkü senin sürekli çıkman ve inmen, inmen ve tekrar çıkman, 

dolman ve yayılman, su içmen için akman gerekiyor. Ve her ikisi de 

hemen aynı anda olmaz. Biri ve öteki, çarkı aynı anda döndürmezler- 

se birini ve öteki olarak kalırlar her zaman. İsteğini yok etmenin dı­

şında.

ikiliğin, bengilik ve oluş varlığı için nostaljin aşılmazdır. Ve bu 

geri dönüşten önce öleceksin. Çünkü senin mutluluğun başlangıçtan 

ve sondan vazgeçemez. Yükselen ve alçalan kronolojiden de.

Ve iyilik ve kötülükten vazgeçmek de bir şeyi değiştirmeyecektir. 

Sen iyinin ve kötünün ötesinde her zaman aynı eylemden esinleniyor­

sun. Ve isteğinden başka bir irade, kendi talihinden başka bir kurtu­

luş olmayınca bu almaşma senin zamanını daha acımasız biçimde dü­

zenliyor.

UÇURUMUN DANSI

Ve hayat asla tıpatıp kendine benzemez, ama ölüm böyledir. En 

azından böyle olduğu düşünülebilir: hiçbir şeyin olup bitmemesıyle. 

Ve sen sonsuz görüşü vaaz ederken canlı bir insan olarak dağıtıyor­

sun kendi kendini. Senin kaderin söyleyeceğini söyleyerek kendi yıkı­

mına doğru gitmektir. Ancak senden sonra ve sensiz olabilecek olanı 

bildirerek: oluşumunun varlığı. Bu anda kendi sonunu dile getiriyor­

sun. Kendi döngünü kapatıyorsun.
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Çünkü hayat hiçbir zaman hareketsiz kalmaz. Ve eğer gelişmezse 

geriler. Ya sürekli yeni yaşam kaynakları keşfedersin ya da mezara 

doğru gidersin. Gelecek her zaman değişken kalır. Ve ey insan, dik­

kat et, eğer daha canlı olmaya çalışmazsan daha ölüşündür. Öbür tara­

fa doğrıı devrilmen bir an meselesidir. Kendini bir anda yokuş aşağı 

gidiyor bulmak için. Yaşamın hareketini durduramayacağını ve aşa­

mayacağını unutman yeter.

Ama senin eylemlerini dikte eden her zaman bu istek olmamış mı­

dır? Sözlerinde yaşamak için her sözünde ölmeyi yeğlemiyor musun? 

İşte senin mutluluğun! Ve ölümü ne kadar çok yaratırsan o kadar 

yükseklerde olduğunu sanıyorsun.

Ama sen ki sürekli geçen zamanı düşünürsün, geçmişten neyin in­

tikamını alıyorsun? Ölüm gelecektedir daha. Önünde, geliyor. Bir tek 

kez yanaşacak sana, sadece bir kez. Ve sen bu dünyada olmayacağın 

için de acısını duymayacaksın. Hatta hazmedemeyeceksin bile onu. 

Senin yasını tutmak başkalarının işi olacak!

O halde sen sonsuzlukla ilgili olarak neler geveliyorsun ağzında? 

Hâlâ bir tanrı mı istiyorsun kendine? Evet? -Hayır? Tanrı olmak mı? 

Senin üstünde kimsenin yaratma gücüne sahip olamamasını mı isti­

yorsun? Kendi her şeyini kendine isteyerek mi? Hepsini mi? Canlı 

mı? Ölü mü? Hem ölü hem canlı? Ya seçmek gerekseydi?

Seçimini yaptın sen: senin tek kadının sonsuzluktur. Ve yaşamak, 

ne önemi var bunun! Paylaşmak demek değil midir bu! Çoğu zaman 

bir isteğin yasını tutmak?

Ama doğmak ve yaşamak sürekli yas getirmez mi? Her adımda 

vazgeçebileceğin bir geçmiş adınım yok mudur? Ve zamanı durdur­
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mak için sürekli döniip dönüp bu adıma takılmıyor musun? Orada 

bulunmuş olan isteğe yeniden kavuşmak için. Ve henüz yaşamaya baş­

lamamışken her şeyi yaşamış olduğunu sanmıyor musun?

Vaktinin sonunda sürekli aynı adıma dönmekten tek bir adımını 

bile tamamlamış olmayacaksın. Neyi terk edemiyorsun? Nereden git- 

■ mek istemiyorsun? Hangi ağırlığı her zaman aynı noktada tutuyor­

sun? Hayatı mı istiyorsun ölümü mü?

Yaşam yası mı? Ölüm yası mı? Kaynaktan içmeye mi geliyorsun 

yoksa senden sürekli uzaklaşan adımı tekrar atmaya mı? ikisinin aynı 

olduğunu mu sanıyorsun? Ya seçmen gerekseydi?

İşte senin için imkânsız olan. Çünkü kendi girişimin içinde sana 

verilmiş olanı yok etmeksizin, hepsini kendine isterken özümsedikle­

rinden öc almaksızın almaktır senin döngünün çevrimi. Ve doğmuş 

olmaktansa yaşamaya başlamamış olmayı yeğlersin. Ölümsüzlüğün 

böyle istiyor.

Ve ötekinin senin yaratımından gizleneni sana vermiş olması, işte 

senin en büyük hıncın. Yaşam bağışım nasıl getirmek gerekir, diye 

düşünüp duruyorsun dağında. Nasıl tek olunur ve bütün kaynaklar 

kendinde toplanır. Dölleyenin ancak gökyüzünden inebileceğine ina­

narak sürekli daha yukarı çıkmak! Öteki manzaraları unutan dorukla­

rın insanı, işte senin inanılmaz saflığın.

V

Tırman o halde. Tekrar. Kaynak arkanda çok uzaklarda. Geceleri 

içmeye dön oraya.

NIETZSCHE'NIN DENİZ AŞIĞI
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Ve zenginliklerini hemen boşaltıp, hemen tekrar hareket ediyor­

sun nostalji dolu olarak. Aradığını bulamadın mı? Ne istiyordun? Ha­

yat vermek mi almak mı? Tekrar hayat vermek mi yoksa hayatı geri 

almak mı? Ya seçmen gerekseydi? imkânsız mı? Oysa verdiğini ver­

miyor ve aldığını almıyor musun? istemiyor musun? Aynı anda her 

şeyi mi istiyorsun? Ve farklılıkları yok etmek. Ve çelişkileri yok et­

mek, karşıtlıkları aşmak? Hayat vermek-ölüm vermek, hayat almak- 

ölüm almak senin için aynı şey mi? Ama senin büyük gücün nereden 

gelip nereye gidiyor? Ve en güçlü isteğin?

Ve sürekli bir şeyleri terk etmek, fazla yükünü boşaltmak, tohu­

munu ya da meyveni düşürmek zorunda olman, şüphesiz kendi kendi­

ni feda etmemen anlamına geliyor. Kendini bağışının nesnesiyle ka­

rıştırarak. Kendi mutluluğunla özdeşleşmiş ve orada kaybolmuş ola­

rak. Ve karşılığında bir sağ oldan başka bir şey istemeyerek.

Veriyorsun ki -  Yaşaya kalasın? Kendini yaşatasın? Ve nihayet her 

şey olasın -  değişmez ve seninle özdeşleşmiş?

Ama kendini vermeyi asla başaramayacaksın. Bu eylem her zaman 

yeniden başlar ve başarısızlığa uğrar. Kendini korumayı hem istiyor 

hem istemiyorsun. Kaybolmayı hem istiyor hem istemiyorsun. Taşa­

nlarının sahibi olarak kalmak. Onlara daha fazla hükmedebilmek için 

yaratımlarının konusu olmak mı? Ve tek kadın olarak sonsuzluğu is­

tiyorsun. Çünkü kendini bütünüyle ona verebilirsin. Ama ölü.

Çünkü sen yaşayan ve yaşamak isteyen insan olarak bütünün par­

çayla ilişkisini aşamazsın. Bedenin, insan denen ve senin isteğini ha­

6 3



NİETZSCHE'NIN DENİZ AŞICI

rekete geçiren bu parçanı hiçbir zaman aşamayacaktır. Biri ve öteki 

sık sık kavga ederler. Yok olur ya da dağılırlar. Ve ikisi tek bir bütün 

içinde bir araya gelemezler.

Kadınların kaderi bu mu? Ve onları sonsuzluk görünümü altında 

isteyişinin nedeni? Hâlâ yaşadıkları ve yine de oluşumlarının her 

anda bütün oldukları için onları neden suçluyorsan. Bulundukları yer­

den ayrılmayan eylemler daha önemli onlar için. Bulundukları bütün­

lük içinde kalarak. İçinde yaşadıkları bedende gidip gelerek. Aşklarıy­

la zorunlu olarak kendilerinin dışına sürüklenerek.

Daha az insan olmak istemek. Mutluluklarından vazgeçmek! Sana 

benzemek ya da senin hoşuna gitmek için başlarına gelenler. Senin 

rican üzerine hazırlandıklarında. Seni ayartmak için daha çok örtüye 

bürünüp yalnızca süs olarak.

Ama bu türden bir çekicilik onları kendilerinden uzağa götürüyor.

Sahip oldukları şansı, kadın olarak doğduklarını unutuyorlar.

V

Ve senin nostaljin, onlarv dışında, ilk adımını asla tamamlamı­

yorsun demektir. Tamamlamadan durursun. Sınırlar çizilemeden, on­

lara çevre çizgilerinizi belli eden, bir ilk uzaklık belli olmadan önce 

yürüyüşünü durdurursun.

Bu ilk adımın başlangıcı ve bitişi arasında dans etmeyi kesersin. 

İkisi arasında, gergin ve seni tutan bir ip üstünde zıplarsın. Ölçünün 

vuruşunu orada gitgide daha yükseğe çakarak. Aynı noktaya geri dö­

neceğinden emin olarak gitgide daha uzaklara.

Ama senin ritminin yükselişi bir adımda kaybolmaktadır. Ve sen
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geri dönüş yolunda ileri doğru atılma gücünü bulsan da sürekli bir 

uçuruma düşme tehlikesi içindesin.

Çünkü başlangıcın ve sonun yarısında kalmak, mesafenin olumla­

ma ve olumsuzlamasını sürekli uçuşunla artırarak aşmak istemektir. 

Ama bu orta yerde biri de öteki de yoktur ve rastlaşmazlar da. Ve iki­

sini ayırmayı reddederek, hem birini hem ötekini yitiriyorsun.

Biri ve öteki arasında boşluk olduğunu düşünmen böyle oluyor iş­

te. Farkın etkisi öylesine giıçlüdür ki, küçümsenmesi derin uçurum­

lar oluşturur.

Dolayısıyla, en azından iki adım. Ve hiçbir adım. Biri ve öteki 

arasındaki farktan hiçbir şey çıkmaz. Aynı yerde kalırsın. Uzaklaşa­

rak ve yakınlaşarak çizdiğin yatay ve dikey boyutlarla döngünü ta­

mamlıyorsun.

Merkezde, bölünmemiş yerde dans ediyorsun, işte senin egemenli­

ğin. Devinimsizlik noktasından ayrıldığı kadar güçlü bir şekilde geri 

dönen bir bağın esnekliğiyle aşağı yukarı, sıçrıyorsun.

Hareket etmeye devam edebilmek için nasıl da kımıldıyorsun! 

Felçten kurtulmak için nasıl didinip duruyorsun! Bedeninin ağırlığını 

hissetmemen için nasıl sağdan sola, yukarıdan aşağıya durmaksızın 

hareket etmen gerekiyor!

Ve ayaklarının altındaki boşluğun çekimine havadan daha hafif ol­

ma isteğiyle karşılık veriyorsun. Orada taşlar gibi hızla yitip gitme­

mek için.

Ve düşüşünü durdurmak ister gibi nasıl da tutunuyorsun döngü­

ne! Uçurumunun üstünde durmaksızın dönerek ve bu harekette hassas 

bir denge bularak.
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Ve eğer öteki ipi koparırsa, ııe korkunç bir son olur bu! Çünkü 

bugün gökyüzünden hiçbir Tanrı tutmuyor seni. Varlığa gelince, eğer 

öteki evden kaçıyorsa, hafif bir esinti ya da erimiş balmumu gibi bir 

şey değil midir bu?

V

Ve benden hiç gitmiyorsun. Hep bu ülkeye dönmek istiyorsun. 

Hep doğmak istiyorsun. Ama aynı zamanda hayat vermek istiyorsun. 

Böyle sürekli girip çıkarak hayat verdiğini mi sanıyorsun? Onu kabul 

etmek ya da almak vermek mi demektir? Kime? Ve ben, seni bu kadar 

çok kez dünyaya geri getirdiğim için sana teşekkür mü borçluyum?

ilk kadının, zenginliklerinin fazlasını sana aktarmaya bir gereksi­

nimi var mıydı? Seni kanıyla besleyerek daha fazla hayat mı kazandı? 

Yoksa, böylece kendine mal ettiği ölüme mi kavuşuyor? Ölümün ait 

olmadığı kadın. Seninkinin altında ezilmiş. Yalnızca taşıdığı bu beden 

kendisinden düştüğünde yaklaşmasını hissederek.

Ve bu an tamamlandığında dinlenme ve iyileşme mutluluk değil 

midir? Ve kendini ondan kopararak, görünümlerinin ağını ören bu iç­

sellik de mutsuzluk.

Ve hiç durmaksızın bu yükün peşinde koştuğunda, onu yeniden al­

mak, yeniden taşımak istediğinde yaşam boyu ölümü tercih etmiyor 

mu? Sanki bedeni çekimden yoksunmuş gibi. Ona onun yerçekimini 

veriyormuş gibi? Ya da ağırlığını ona bırakıyormuş gibi? Sen uçtu­

ğunda bir şeyin seni hâlâ toprağa bağlaması gerekmez mi?
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eski sulardan konuşmak

ONUN SON DERİNLİĞİ GÜN IŞIĞINA HİÇ ÇIKMAZ

Ve deniz titrek parıltılı pullar döker durmaksızın. Derinlikleri sa­

yısız ince, parlak tabakalar halinde soyulur. Ve her biri bir yansıma 

yakalayıp kaybettikçe ötekine denktir. Koruduğunda ya da bulanıklaş- 

tırdığında. Pırıltılı ışık oyunlarını yakaladığında. Seraplar beslediğin­

de. Bu sayısız parlak yüzeyde yitip giden gözün zevki için hâlâ çok 

fazla, sayısızdır. Ve asla sonunu görmez.

Ve bu yüzeylerin hepsi hem derin hem yüzeyseldir. İçlerinden bi­

ri yukarıda duran, dibe batmayı engelleyen, hiç içine girmeden geçen 

köprü yapılmadıkça.

Ve hepsi, eğer aynı anda ve aynı yerde bulunuyorlarsa aynı şeyi 

düşünürler. Bu da hem gerekli hem de imkânsızdır. Birlikte hareket 

ederler ama birbirlerini örterler ve birbirlerinden asla ayrılmazlar. 

Derinlikleri tek tek dile getirmek yapaylıktır. Çünkü, bıçak aralarına 

girer girmez hiç yorulmadan birbirlerine yaklaşırlar ve kesici ağzı iz 

bile bırakmaz orada.

Büyük denizlerin altında ne sınırsız bir görünüşler dünyası saklı­

dır. Deniz hayal kurmak isteyene her zaman kaderi ölçüsünde yelken­

ler sunar ödünç olarak. Ve biri ve öteki birbirlerine gerçek bir üstün­

lük kumladan sürekli yer değiştirirler. Bütünü belli belirsiz o anın 

rengini taşıyan bir ışık kabuğuyla kaplayarak.

Ve derinlikleri yüksek ve gün ışığının hayal ettiğinden de derin 

olduğundan ondan düşlerinin çiçeklenmesini alan, en güçlü ışıktan 

daha güçlü bir çekime kapılarak çok yukarılara yükselir.
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Ve yalnızca su -  fazla simya için esnek canlı örtü -  vermeyince, 

ondan yükselen bu bolluk bu havalardır. Ve duruma göre buz olur ya 

da huzursuz dalgalar halinde kalır. Güneş ya da rüzgâra göre katı ya 

da erimiş halde.

Ve saydamlığının pırıltısında sabitlenmiş düş kuran kristal bile 

ondan doğar. Derinliklerinde uyuyan ve en kurnaz balıkçının ancak 

çok büyük çaba harcayarak yakalayabileceği gizemli balıklar. Denizal­

tı yaşamı bal bile yemez. Kendi öğeleri yeter ona.

Ama en kibirli bakış çok diplerine kadar dalamaz ve derin bakışla­

rının yıkanması amacıyla ona sunduğu bütün tabakalarını açamaz.

Ve ona bir kıyının üstünden bakan, bulunduğu en uzak yerin de 

uzağına doğru bir çağrıyı bulur. Her zaman daha öteki olan ötekine 

doğru. Hayal edilebilecek tüm demir atmaların ötesinde. Katmanla­

rından birinin görüntüsündeki tüm karaya çıkmaların.

Yelken açışında, tüm halatları gevşeterek. Dalgaları hep üst üste 

binerek. Bütün genişliği içinde büyük bir güçle hareket ederek.

Ve gün ışığının düşündüğünden de derin. Çünkü gün denizin dibi­

ne dokunamadan biter. Son saatte bile demir atamadan. Deniz, kabarı­

şına sürekli teğet duran bu batan güneşle kızarıyor, ama o hâlâ karan­

lıktadır.

Henüz gün ışığını görmemiş olan uçuruma atlar. Göz aydınlatıl­

mayan her şeyi insanı kendi yıkımına doğru sürükleyen bir uçurum 

gibi görür. Ve orada yok olmak istemediğinden daha şafak vaktinde 

her şeye iyice bakmaya gelir ve böylece açık denizdeki keşiflerine çık­

madan önce ayağını basacağı sağlam zemini güvenceye alır. En uzak 

kıyıyı daha sonra, daha uzakta bulma beklentisi içinde.

Ama hep ilerliyor, hep geriliyor ama asla ulaşamıyor. Deniz çok
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derin. Nihai karaya çıkıştan saklanarak. Ve en derin yerini kendisine 

göndermesini isteyen kaybolur orada. Çünkü deniz yüzeylerini hare­

lenmeye tek tek verir. Ve serap parlayan uçuruma düşer ebediyen.

Onbinlerce göz parlıyor denizde. Ama deniz hiçbirine ayrıcalık ta­

nımıyor. Hemen o anda tüm ufukları karıştırıyor. Sayısız ve hareket­

li ve derinliklerini karıştırarak. Ve çekiciliği görüş açısına göre buzlu 

bir kefendir.

Denizden daha müthiş bir sarhoşluk ve daha büyük bir tehlike 

yoktur. Ve bu aşkı bütün limanların ötesinde yaşayacak olan için ge­

lecektedir daha. Kayalarını, gemisini, adasını ve sürekli su yüzüne çı­

kan bu yağ damlasını koyvererek böylesi bir uçsuz bucaklığın sarhoş­

luğunu hissetmek.

V

En göztıpek denizciler denizi kurutarak yelkenlerini açmaya cesa­

ret ederler. Küçük sandallarıriı hareket ettirebilmek için durmaksızın 

kaynaklarını tüketerek.

Ve dalgalar içinde sürekli ilerleyerek en güzel düşlerin çalkantısı­

nı keşfediyorlar. En kibirli düşüncelere susamışlık. Hiç duyulmamış 

hakikatlere çağrı. Onları bütün kıyıların ötesine çeken sirenlerin 

şarkısı. Kıyıya çıkma umudu olmadan.

En güzüpek olanlar bile bu boyun egdirilemeyenin büyüsüne ka­

pılma korkusuyla direğe bağlıyorlar kendilerini. Ve pruvalarını üze­

rinden geçirmek isliyorlar. Ama bıçakları asla derinliklerini biçemi­
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yor. Ancak dalgaların tepesini sıyırabiliyor.

Ve geçişleri kalıcı izler bırakmıyor. Onlar gider gitmez deniz ken­

di ritmine ve ölçüsüne dönüyor tekrar. Gemileri geçip gidiyor üstün­

den, o gene eskisi gibi duruyor. Aynı biçimde. Hiç bozulmadan. Ve 

gerçeklerinin sırrım daha uzaklarda aramaya gitmeleri güldürüyor 

onu. Yanına yaklaştıklarında hiç fark etmiyorlar onu. Direnen ve ba­

şıboşluklarına karşı gücünü gösteren bir şeyi ararken hep daha ötele­

re gidiyorlar. Düşüncelerini tökezletebilecek bir siper çıkarıyor kar­

şılarına.

Hâlâ akışkan ve ateşliyken, kurutmak için acele etmiyorlar mı? 

Onu sonuna ulaştığı bir çevrede tutmak. Böylelikle amaçlarının kuşat­

ması içinde tutsak olup boğarak.

Dilin sayıklaması, en gözüpek denizciler. Kabuklan ve yelkenle­

riyle bütün derinliklerin mülkiyetine mi sahip olmak istiyorlar?

Ama hareketli yatağından uzaklaştırıldığında anında bozulur. Say­

damlıkta donduğu takdirde, oluşumunun sürekliliğinden yoksun bı­

rakılmamış mıdır? Ona yer veren yerden kopartılmış. Gün ışığına çı­

kar çıkmaz bir görünüm içinde tükenir. Ve en becerikli balıkçı orada 

yalnız ölüm kabuklarını görür.

Deniz âşıkları oradan böyle binlerce balık çıkardılar. Ve oradan 

hâlâ ve. gene ölüm çıkarmak onların hem acısı hem zaferi. Günün bi­

rinde dibe ulaşacaklar mı? Ve bu muammayı zorlamaya çalışırken son 

balığını da alma umuduyla durmaksızın denize dönüyorlar.

Ama tümüyle onlara ait olmamış daha. Ve de gizemini tümüyle 

koruyacaktır. Gene göstermeyecektir kendini onlara. Çünkü son de­

rinliği hiçbir zaman gün ışığına çıkmaz. Ve uçurumlarının sesinin
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katlanmasına da, bir düşünce içinde toplanmasına da izin vermez. Ve 

eğer sesini duyurursa kendisini donattığı bütün yelkenleri düşürecek­

tir.

Çünkü denizin çağrısından daha güçlü bir çağrı yoktur. Artık onu 

işitmeyen varsa, büyüsü kulaklarını karıştırmış demektir. Ve yalnızca 

onu duyan da artık duymuyordun Ama kaynağının peşinde körü kö­

rüne hareket eder.

Bu derinlik şaşkınları, genellikle, gidecekleri yere, limanı hazır­

lıklı terk eden yolculardan daha çok yaklaşırlar. İyi bilenmiş pruva­

lar, çok direkli tekneler, ustaca çekilmiş yelkenler, sıkıca tutulmuş 

dümen doğrudan doğruya karaya gider. Bu gururlu gemiler burnu tu­

tarlar. Ve denize ne büyük bir direnç gösterirler! Her zaman da geri 

gelirler. Ve asla denize geri dönmezler. Bu kibirli denizciler, açık de­

niz dağcıları.

Ve hava nasıl olursa olsun, yelkenleri kullanmaktaki ustalıklarıyla 

fırtınaya egemen olurken başlarını serin ayaklarını kuru tutarlar. Yel­

kenlerden biri yırtılırsa, derhal başka bir yelken çekerler. Ve onları 

yönlerinden saptırmayacak kadar donanımları vardır. Ve batırmaya­

cak kadar da kalın bir gövde.

Açık denizlerin bütün rüzgârlarıyla oynamayı öğrenmişlerdir. 

Rüzgârların yönüne, çıkan fırtınaya, patlayan kasırgaya göre yelken 

açmayı öğrenmişlerdir. Çünkü bu deniz âşıkları sürekli yelkenle do­

laşırlar. Ve bazen de en kötüsü gelir başlarına: yırtılmalarını önlemek 

için tüm yelkenlerin indirilmesi gerekir. Ve açılmış kumaş yüzeyleri­

nin kaynağından yoksundurlar.

Endişeli gerilimin saati. En gururlu denizcilerin yalvaran bekleyi­

esk i sulardan konuşm ak
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şi. Şu anda ne kadar çıplak ve muhtaç bunlar. Yenilip yutulmaktan na­

sıl korkuyorlar. Zincirlerinden boşanmış bu doğal güçlerin sanatları 

onları nasıl hazırlıksız bırakıyor. Ve boyun eğdiremiyorlarsa eğer 

bütün o bilgileri ne işlerine yarar? Çağıracakları hiçbir şey ve de hiç 

kimse yoksa ne işe yarar dilleri? Ve çok büyük düşüncelerinin sürük­

lemiş olduğu burgaçtan kim çıkaracak onları?

Sonunda hiçlikleriyle karşı karşıya yere uzanmış ve uçurumlardan 

sakınırken bulmayacak mıydık onları? Ve o zaman onlara hiç kimse 

ölümsüzlük vaaz etmesin. Hiçbir şey denize atlamanın -  unutmak için 

-  kutsal olduğunu söylemesin. Ve orada özgürlükten sarhoş olmuş 

bir halde hâlâ kim düş görüyor? Sürekli hareket halindeki bu 

güvertede hâlâ kim dans ediyor? Bir aynanın içinde hâlâ kim dinleni­

yor? Ve son duaları güneş için mi? Son yaşama şansları bakışa mı 

dayanıyor?

Ve felçten kurtulmak istemiyorlar mı? Korkudan kaskatı kesilmiş 

durumda onları hâlâ kurtarabilecek eylemleri bulmaya çalışmıyorlar 

mı? Gizemiyle yaklaşan deniz gözlerini kamaştırırken bedenlerini 

uyuşukluktan kurtarmak.

Bu tehlikeyle boy ölçüşerek uzun zamandır unutulmuş olan eylem­

lere yeniden kavuşmuyorlar mı? Ve bu trajik anda mürettebat ne ka­

dar da şaşırtıcı bir koro oluşturuyor?

V

Ama fırtına dindikten sonra ne hatırlayacaklar? Hâlâ akıntıya karşı 

yelken açmakla övünmeyecekler mı? Rüzgâr ve gelgitlere karşı rotayı
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izlemekle? Tehlikelerin üstesinden gelmek mi? Onlara daha kesin bir 

şekilde hükmedebilmek için yeni makineler bulmak.

Ve atlatılan tehlikeye gülmek. Ve unutmak, Ve hayatta kalmak.

Ve korkudan, çocukları ve kadınları kandırmak için bir destan 

oluşturacaklar. tnsânA olmaktan gurur duymak. Ve dehşeti kahraman­

lıkla gizlemek.

Böyle dolar tarihteki boşluklar. Böyle fışkırır gölgeden bir öte 

dünya ışığı.

Ve dirilenler korku ve saygı uyandırmazlar mı? Kahramanlıkla 

harelenmiş olarak, ittikleri kadar çekmezler mi? Herkese insandan da­

ha fazla şeyler gibi gözükmezler ini? Denize egemen olarak. Ve onun, 

ikiyüzlü denizin kendi derinliklerine inen herkese verdiği ölümü aşa­

rak. Ondan gizemini kopartarak. Onunla ilgili her şeyi öğrenerek. Ve 

doğaüstü bir gücün bilgisi haline getirdikleri dehşetlerinden başka 

bir şey bilmeyerek.

Ve limana dönüşte tanrılar kadar kendinden emin hareket ederek. 

Seyahatlerinden bir dahaki sefere kadar yetecek düş getirerek. Güçle­

rini kanıtlama zorunluluğu olmayan saygın görünüşler. Yeryüzünde 

bir an yaşamaya yetecek kadar hayal.

Ama kimi zaman geceleri kâbus görürler. Kimi zaman da yaşadık­

ları dehşeti anlatırlar birbirlerine şakayla. Kimi zaman gelecekteki ye­

ni bir sefer düşüncesiyle gerilerler. Gene kıyıdan ayrılmaları gerek­

meyecek midir?

Ve ölümle ancak bir kez karşı karşıya geleceklerini düşünerek ra­
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hatlarlar. Daha önce olmamış ne gelebilir başlarına? Aynı yolu izle­

meyecekler midir? Ve tanımış oldukları yerlerden geçmeyecekler mi­

dir? Ve kendi hareketlerini tekrar etmeyecekler mi? Yeniden denize 

açılan göziipek denizciler!

Ve onları gölgede hangi korku bekliyor? Patlayan dalgalar ve su­

lar içindeki yelkenler arasındaki bu amansız savaşın şekilsiz anısı mı? 

Gökten ve yerden gelen suyun tehlikesi mi? Ve deniz tüm maskelerini 

atıp sakin, uslu ve itaatkar olmadığında onun gücü karşısında düşe­

cekleri dehşet mi?

Ve buzu özleyerek. Kuzeyin de kuzeyine gitmek. Ve buz üstünde 

dinlenmek. Aynaların dinginliğinde ilerlemek. Ve kuru bir yerde 

uyumak.

Keşke deniz olmasaydı. Keşke onu sadece düşlerde yaratabilse- 

lerdi. Sonsuza kadar kalıcı, her zaman canlı olmasaydı. Ve dibinin 

ulaşılmaz derinliğinde ardına kadar açık.

Ve denize dönmektense soğuktan acı çekmeyi ve iliklerine kadar 

sertleşmeyi ya da öğle sıcağında kavrulmayı yeğlerler. Ve orada ölme 

tehlikesini göze almaktansa kurumayı ve susuzluktan ölmeyi yeğler­

ler.

Aşırı uçlar onlar için bu dizginlenemeyen ortamda bulunmaktan 

daha çekici seçeneklerdir. -

Denizi uzaktan düşünmek, onu uzaktan seyretmek, en güzel dü­

şüncelerini oradan almak, düşlerini bu düşüncelerle süslemek ve li­

manda güvenlikteyken yelken açmak, böyle sayıklar deniz âşıkları.

İnsanın sevdiği şeyi her zaman belli bir uzaklıkta bırakması ge­
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rekmez mi? Yolcular her zaman bunu söylemişt ir.

Aşklarını düşünceye dönüştürmek, en büyük arzuları budur. Ve 

tümünü bir anda toplamak. Belli bir uzaklıkta, tutmak için bir çembe­

rin içine kapatmak. Sonlarını, belli bir uzaklıkta dönüşlerinde dur­

durmak. Ve olmak evet hepsi olmak -  ama .belli bir uzaklıkta.

Çünkü her şeye aynı anda dokunulamaz, kucaklanamaz. Ve ötekine 

çok yaklaşan ona karışma tehlikesine düşer. Ötekinin çok yakınında 

duran kendisini ona bırakma tehlikesi içine düşer. Ötekinin içine gi­

ren orada batma tehlikesi içine düşer. Ve öteki, olduğu gibi olmak

için yol olmaz ona artık.

Ve terk etmek gerekir denizi. Dalgası çok şiddetlidir. Yüzleri ve 

anıları belirsizleştirebilir. Çok derin. Berrak olduğunda bile hiçbir 

zaman dibi çıkmıyor gün ışığına. Ve düşlerin saydamlığı olamayacak 

kadar ıslak. Gerçek bir ayna olamayacak kadar huzursuz.

Belli bir uzaklıkla: bu tür geçitlerin sağlamlığını anlayacak kadar 

yakına gelmeden, onu ritmi ve ölçüsüne göre bağlamak için belli bir 

uzaklıkta tutması gerekir. Ve denizden hatırlananları da uykunun ka­

ranlığında tutmak gerekir.

V

Denizden doğar üstinsan, ama genişliğini özlese de sularında bat­

maktan korkar gene de. Münzevi, cambaz ya da kuş, dipsiz derinlikle­

rinden uzak durur hep.
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Dünyada, deniz ve güneş arasında yaşar. Ve bu ikisi aynı unsur. 

içinde birbirlerini itseler de çekseler de o gene de aralarında kalır. 

Hayat ona birinde verilmiştir, ama o hayatı ötekinden de alır. Bitki 

ve hayalet melezi. Ve su olmadan dogamaz ya da yeniden doğamaz, 

ateşsiz ve ışıksız hayatta kalamaz ya da yaşayamaz. Ama başlangıcının 

kaynağını da yayar her zaman. Çünkü sonuna doğru yürür o. Kendisi­

ne gerekli olan bu ortamda, havada yaşayarak.

Ve, biriniv terk ettiğinden dolayı kendi kendini teselli etmek için 

ondan düşler ve görünüşler dünyasını almaz mı? Kendisini demirle­

yen ve kendini kendisine gönderen buzları ya da yelkenleri dönüş yo­

luna bırakmaz mı?

KIZGIN LAV TAŞIYORSUN tÇİNDE

Ve, artık kendinde değilsin. Kendin olan bu barınağı sabırla, hoy­

ratça, zamanla bozdun. Sen olduğu söylenen bu barınağı.

Durmaksızın sağdan sola, yukarıdan aşağı giderek, senin olduğu 

söylenen bu evi arşınladın. Bütün sınırlara çarparak, bütün bölmeleri 

devirerek ve binlerce yıllık emekten sonra inşa ettiğin bu yeri kendin 

için fazlasıyla küçük bularak.

Böyle konuşuyordun kendi kendine bu hapishanede tek başına: in­

san iyi yapmak istediğini yine kendi ölçüsüne göre, bir acıya göre 

yapmıştır. Kötülük doğuştan gelir. Şimdi tekrar başla. Hastalığın 

başladığı yere dön.

Ve burası bütün küçüklüklerden, bütün acılardan ve üzüntülerden, 

bütün zehirli hayvanlardan, bütün papazlardan ve çömezlerinden, bü­
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tün bilgiç maymunlardan, bütün korkulardan ve boyun eğmelerden, 

her türlü itaatten ve tutkudan yoksun olsun ... Ve dünyayı intikam 

yapıtlarıyla dolduran bütün bu duygulara temiz bir sayfa açılsın. Ve 

dünyanın kendisi ve akıl ve ruh ve insan bu ölçüte göre yaratılmış 

değil miydi? Bu ayrıntılardan kurtarılmaları gerekir. Öbür tarafa geç­

mek, daha ileri gitmek ve, böylesi kesinlikleri çekiç darbeleriyle kır­

mak.

Ve her şeyden, her yerden ve her zamandan durup dinlenmeden 

tekrar geçerek insanın yok edilmesine yönelik bu temizliğe girişiyor­

sun. Ve hiçbir köşe bucak öfkenden ve dikkatinden kaçamaz. Her şey 

payını almıştır aşkından. Ve hatta herkesin ve her şeyin payına düşen 

nefreti de verdin. Bu nefret getirmişti bu hale onları ama onlar bunu 

küçük yalanlarını saklamak, masum hayvanlar için tuzaklar kurmak, 

küçük anlaşmalarını yapmak için ceplerine tıkıştırıyorlardı.

Ve bütün bu küçük gizleyişlere gülüyordun ve büyük zorluklarla 

toplanan bütün bu zenginlikleri göz açıp kapayana dek silip süpürü­

yordun! insanların, doğuştan tüccar olanların hayattan daha fazla 

önemsedikleri bu zenginlikleri.

Gitgide daha yüce ve daha şeytani olan tanrıların büyüsünü boz­

malıydın. Ve ne amansız bir görev! Çünkü bir an bile dursan, her şey 

çok daha sağlam biçimde eski haline dönüyordu.

Ve nasıl dizginlerini koparıyordu şendeki tutsak enerji! Ve gücün 

bütün büyüleri ve çekicilikleri. Bu kadar uzun süredir inanmış oldu­

ğun şeyleri yok ederek nasıl bir güç buluyordun kendinde! Seni, bu 

kadar yaşam boyunca putlara bağlı tutmuş olan şeyi.

Ve ona bu kadar körü körüne güven duymak güldürüyordu seni.
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Ve onlara adanmış bu alevleri ele geçirmek yanıp tutuşuyordun. Ve 

kendini tekrar bu kadar parlak bir çemberin içinde bulmak donduru­

yordu seni. Gökten inmiş ve ateşleriyle kimi dölleyeceğini bilemeyen 

yıldız.

V

Ve bengi dönüş, sonunda durduğun lav dolu o ince kabuk olma­

sın?

Ama bu konuda bir şeyler söylemek bu kabuğu kırmak ve seni 

yok etmek demek değil midir? Çünkü akışkan kendi kendinden bu 

şekilde ayrılamaz. Ne de kaynaşmada olan bir şey damla damla verir 

kendini. Ve her şeyi verince de artık hiçbir şeyi bulamaz.

Meğer ki en azından görünüşte her şeyi veren ama hiçbir şey 

almayan buzdan bir öteki olsun. “Evet’’iyle, her şeyin sende kalması 

ve bu bütünlüğü taklit edebilmesi dışında hiçbir şey istemediğini 

söyleyen. Ayna gibi mükemmel.

Ve dünyanın hassas yükü gibi kızgın bir alev taşıyorsun kendinde. 

Güneşinin gücüyle her şey eridi. Aşkın, kavurucu akıntıları içinde 

her şeyi özümsedi. Ve işte her şeyden aldığın arzunla ağırlaştın. Ve 

işle, yitip gidecekleri korkusuyla içinde sakladığın görülmemiş güç­

lerin toplanma yeri oldun.

Ve şimdi dikkatli bir şekilde yan yan ilerliyorsun, hatta hareket­

siz. En küçük bir harekette dökülme tehlikesi içine düşmüyor mu­

sun? Ve bu tür bir aşırı akıntı tam bir kayıp olurdu.

Ve sen bu yükü korumana yardım eden buzulların ortasında her-
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keşten ve her şeyden uzakta duruyorsun. Kabuğunu güçlendiren bir 

çevre bu. Onu görünümleriyle çoğaltarak. Ve son anda buzu taklit et­

men gerekmiyor mu? Ve güneşe vakm olanların hâlâ buz kaldıklarını 

ebediyen seyretmek.

işte senin en büyük mutluluğun. Ve sen orada en yüce çelişkini el­

de etmedin mı? Tüm yaşamı kendinde toplayarak ölü oldun ki bu an 

sonsuza dek sürüp gitsin.

Ve işle yüklenme ve boşalma anı arasında patlayacak gibi kalıyor­

sun. Tek başına en gözüpek olanı bile felç etmeye yetecek korkunç bir 

görünüm. Zaman içinde en az iki kez kat etmek isterken ondan ancak 

biriktirme ve. toplama olarak üretilebilecek olanı doğuran yaşam kay­

nağı. Dolayısıyla yaşam değildir bu. Ne kadar az biriktirirse o kadar 

iyi yaşayan. Tüm artıkları yanar. Bütün fazlalık oluşumunun eylemin­

de erir.

Kendinde fazla ya da artık olanın bedenini sulamasına neden izin 

vermedin? Sen asla katı bir beden doğuramayacaksın. Taklit ettiğinde 

ancak görünüşte başarırsın. Ve ancak ölümün ötesinde hayatta kalır.

Tüm yaşamları kendinde topladığında bile yaşam veremeyeceksin. 

Geri ver, açıkça, kendini ve kendinin bütününü de vererek arzunda

Çünkü damla damla ya da yarım yarım verilen ötekini her zaman 

zehirler ve ne olduğu konusunda yanıltır. Herkes ötekinden bir parça 

alır ve onunla hiç olur. Kim, bütün olarak kalmadan parçayı koruya­

bilir ya da yitirebilir? Kendini parçalara böler ve hiçbir şey kalmaz. 

Bu sahte bölünmenin çizgileri arasından kaçar her şey.
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V

Tökezlemene hangi engel neden oldu, işte senin söyleyemeyeceğin 

şey. Seni en fazla korkutan, engel olmaması değil mi? Uçurumun ver­

diği baş dönmesi. Boy ölçüşebileceğin hiçbir dirençle çatışmayan şe­

yin içinde erime tehlikesi.

Böyle bir uçurumun kenarında doğumunun ve ölümünün gizini 

arıyorsun. Tepkinin gücü seni yeniden canlandırmak için kaynaklar 

getiriyor sana. Seni bir daha aldatıcı yerlerle ve yanıltıcı kesinliklerle 

sarıp sarmalamak için. Ve acıyla olgunlaşmış olarak yeniden uzaklara 

gitmek.

Bengi dönüş -  ulaşılamayan. Kırılmadan dile getirilemeyen za­

man. Önceden sindirilene indirgenemez bir dışarıyla ilişki döngünün 

sürekli hareketini durduracaktır.

Ama bu döngüde senin tutkunu hâlâ besleyen şey eksiktir. Bana 

“evet” görümünü altında taşıttığın bu “hayır”la seninle yaşamı paylaş­

mayı reddettiğimi belirtmemi istemiyor musun?

Ama “evet” -  yani “hayır” -  demem gerekse bile belirsizce, her 

zaman aynı etkiyi yapmayacaktır. Buz bir kez biçimlenince öteden ge­

len acıyı hissetmeyeceksin sen artık.

Sen ve ben, ben ve ben arasına set koymamı istiyorsun. Kendini 

bir yandan bir geri dönüş kozu olarak tutarken bir daha ve bir daha 

kaybolabilmen için sürekli senin biçimini onaylamamı istiyorsun.

O halde yapıtına devam edebilmen için adlandırdığın şey sabit 

nokta değil mi? Ve beni böyle bir ittifakla bağlamak bir ebedi mutlu­

luk vaadi midir?

8 0



ESKİ sulardan konuşmak

SAF BİR BAŞKALDIRININ UĞULTUSU

Ve senin gizleme gücün güçsüzlüğünden ve gizlediğin suçluluk 

gücünden gelmiyor mu? Gerçeği, eylemi ve benzerlerini aynı şey 

içinde karıştırarak uçurumda ya da dipsiz kuyuda kayboluyorsun.

Ve ııcubeliğinin sahte olup olmadığım bilmiyorsun. Aşk ya da her 

şeyden nefret etmek. Davranmak ya da her şeyden acı çekmek, ileride 

kullanmak üzere saklanan güç ya da en büyük isteğinin gerçekleşme­

sinin mümkün olmaması. En yüce yaratımının.

Suçuna engel damadan her şey ve hiçbir şeye yönelik komplolar 

düzenliyorsun. Son gizemini gün ışığına çıkarmamış bir uçurumun 

üstünde evet ve hayır arasında kalmış durumda.

Ve işte o zaman tüm ötekilerin barınaklarını bulacakları son dü­

şünceni dünyaya getirmek isterken, bir gölge bulutuna sarınıyorsun. 

Düşüncen görünmez olandan başlayarak gündüzünün aydınlığında ge­

lişiyor. Ve içinden fışkırmış olan, gündüzün henüz aydınlatmadığı 

bir şeyden fışkırıyor. Ve en güçlü ışığın peşinden uçuruma inerken 

geceyle çevrilmiş olarak dönüyorsun. Yeni bir güneşin doğacağını 

sandığın yerde bir karanlık uçurumu açıyorsun.

Yalnızca doğal unsurda ilk barınağım bulmuş olan ortaya çıkabi­

lir. Onu yabancı gözlerden uzak yetiştiren bir ortama kök salmış 

olan. Herhangi belli bir biçimin açığa çıkışından korunmuş olan.

Böylece ilk gecen ve gündüzünün ürettiğinden ya da düşlediğinden 

daha eski biri. Ya da aklının. Ya da dilinin. Son dönüşün gibi, ve söy­

lemlerinin tersine rağmen daha az aşılabilir. Çılgınlığın.
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Vücut bulduğun yer ebediyen kaçıyor senden. Ve kendi doğumunu 
yinelemek, işte imkânsız olan. Ve sen onu isterken ölümü seçiyorsun. 
İlk kez olmaya başladığın bu karanlık dönemi yeniden bularak. İlk ve 
son kez olmak üzere.

Bu olay iki kez olmaz. Bu gereklilik ve bu rastlantı, rastlaşmaları­
nın kör koşulları içinde korkunç ve şahane.

Ve, sen geri dönüşünün sonsuzluğuna girerek kendini hayat bul­
duğun bu biricik andan ayırıyorsun. Bir an belki mutlak güç: seni 
dünyaya bağlayan ipin kesilme süresi kadar. Daha sonra düşüş başlar.

Ve sen eğer bir an ötekini tümüyle kendinde toplayacağına inan- 
dıysan, bu ucube benzerliğin verdiği baş dönmesi sonunu bildirir sa­
na. Öteki ve sen yalnız görünüşte gerçekleştirebilirsiniz bitmez tü­
kenmez yer değiştirmeni. Ve kendini ortaya çıkmış olduğu yaşamdan 
koparan görünüm yavaş yavaş yaşamı bırakır. Ve böyle bir saydam­
lık ancak belli bir süre aydınlatabilir. Ve ondan en büyük güç gibi 
destek almak isteyen solup gider.

Ve böyle bir yüksekliğe bir tanrı ulaşır belki. Ama ölü bir tanrı.

Bitki ve hayalet melezi olarak kalmak daha iyi değil miydi? Ve 
kendinden hiç değilse bir parça sunmak: toprak, su, hava ve güneş? 
Bütün bu unsurlarda ötekiyle kucaklaşabilene dek.

Ve tanrının bitkilere olan sevgisini unutmadın mı? Sadece yapay 
çiçekler istemek bir çöküş belirtisi değil midir?

Ve senin idoliın denizlerin dibinden gelmiyor muydu? En büyük 
tehlike anında da oraya dönmüyor muydu? Hayata tekrar orada ka­
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vuşmuyor muydu?
Ama asla kesin biçimde ortaya çıkmıyordu. Yazgısı hiçbir zaman 

tek bir yüz almıyordu. Ve onu taklit etmek, işte senin düşünün im­
kânsızlığı. Kimliği olmayan nasıl taklit edilir? Hiçbir biçimde sabit 
olmayan. Asla hiçbir şeyle çevrili değildir. Ölüm maskesi dışında her 
türlü tutsaklıktan ve sınıflandırmadan kaçar.

Ve sonunda tanrını istemediğin bir kadere boyun eğdirmedin mi? 
Ve onun hayallerden çok iyi şarap ve kadınlarla sarhoş olduğunu 
unuttun. Ve müziğinin şarkısını biçim olarak çevreliyorsun.

V

Ve gölgeler gene uçurumların beşiğinde uyusunlar! En derin yer­
lerde hâlâ ne sessizlikler yüzüyor!

Ve yeraltında büyüyen her şeyin hışırtısı. Ve açması engellenen 
her şeyin yaşamak için sabırsızlanması. Ona bir ad vermek için diline 
başvurduğunda gecikmeye katlanmak zorunda kalan doğum çağrısı!

Ve sen uçurumlardan tiksinirken ve şimşeklerle kasılıp kalırken 
bu saf başkaldırının uğultusunu işitmiyorsun.

Ve manzaranı aydınlatan bu yeni sabah gene büyülüyor seni. Bu 
sana yoluna devam etme isteği vermiyor mu?

Ama deniz gelip senin gene sürgün levhalarına kaydettiğin işaret­
leri kapatıyor! Ve dalgaları senin son saat kaprislerini eziyor. Ve gü­
neş gelip senin yapraklarını tutuşturuyor; boyanı, metal kabuklarını 
ve hükümdarlık fermanlarını ürettiğin bütün aletleri eritiyor. Ve rüz­
gârlar gelip yalnızlık içinde konmuş bu yasaların izlerini siliyorlar.
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Ve eğer aynı zamanda senin ruhunu soluklarının keyifli hortu­

muyla alıp götürebilselerdi! Ve kum, şeritlerini senin sonsuz adımla­

rın üzerine bıraksın ve sürekli aynı noktaya dönen ve yalnızca eklen­

me yerlerini çeviren izlerini silsin.

Evet, nihayet bütün unsurlar düşlerinin tek uzak ülkesinde yaşama 

etkinliklerine karşı fesat çevirsinler. Ve hâlâ senin dilinin dışından 

kaynaklandıklarını anımsa. Ve sen dilinin içinde, onunla, onun yanın­

da kendini sürekli varolan tek şey gibi ortaya koyuyorsun. Ve sözünü 

elmiş olduğun deniz, güneş, hava ve toprak bu ölümsüz dilin ölçüsü­

ne uymak için küçiıldüler bile! Ve sen ölümsüzlükten ölüyorsun.

Ve eğer gerçeklerin ya da görünümlerin ya da simulakrların böyle 

bir ağa lakıldıysa bu farklılıkların ne önemi var! Dipsiz bir yaşam 

çukurundan yükseliyorlar. Ve senin her şeyi kaybına doğru götürdü­

ğün ve sürüklediğin altın hapishaneyi oluşturuyorlar.

Ve parıltılı saraylarından çok yosunların kuytusunda yaşamayı 

yeğlerim. Ve buzlarından çok çayırda yuvarlanmayı. Ve güneşinin pa­

rıltısında temiz ve kibar biri gibi kalacağıma tüm denizlerle ve yağ­

murla tekrar tekrar ıslat beni. Ve senin yaşlı bilge sözlerindense sa­

bah çiyini içeceğim. Çoğu zaman felç edici zehir içtim onlardan. Par­

layan yıldız ve mezar taşı, yakıcı parıltı ve suların çekilmesiyle alça­

lan deniz arasındaki böyle bir içkinin verdiği sarhoşluktan sık sık 

ayıldım. Almaşmalarında kenarda kalmış ve donmuş bir halde ve ge­

leceğimin şarkısını bir daha bulamadan. Dudaklarımın durmaksızın 

yaşama zevki bulduğu bu hareketlen uzakta.

V
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Ve seni çekmek için senin ölçünde bir maske takacağım. Çünkü bu 

tür bir kendini beğenmiş gösteride boğulmak tiksinti veriyor bana. 

Ve ben senin suçlarının da ölümünün de suç ortağı olmak istemiyo­

rum. Ve bedenimi gelecekteki her an paylaşabilmek amacıyla canlı 

tutmayı tercih ediyorum. Ve doğmaya çağrı yapanı maskelemekten 

çok maskesini indirmeyi tercih ediyorum.

Ve gelecekte o kadar çok yüz var ki hiçbirini tercih etmek istemi­

yorum. Hiçbirini en iyisi ya da en güzeli olarak seçmek istemiyo­

rum. Her zaman başka gözükmek, benim hoşuma giden bu. Ve ölü­

mün sonuna kadar sürekli doğmak.

Maske takmanın amacı bütün yüzün yokluğunu gizlemek değil mi­

dir? Bedeninin kendisini terk etmesini gizlemek değil midir? Yaşamın 

yalnızca görünümüyle etkilenen birini uçuruma çekmek değil midir? 

Ve yeni güçler bulmak, tahrip amacının peşinden gitmek ve yaşamın 

beklenmedik ve kestirilemeyen biçimde ortaya çıkışına karşı intika­

mın sarhoşluğunu tatmak için bu masum avlarla beslenmek. Asla ke­

sin bir biçimde sabitlenmeden.

Maske takan tek bir kurulu kimlikten sapmıştır kesinlikle. Ama 

onlardanv birinin figürüne bağlanır. Belki ucube, belki gülünçtür. 

Geleceğin eylemini dondurarak, ortaya çıkmasını durdurarak. Değiş­

melerinde ortaya çıkmasını engelleyerek. Sürekli bu yapaylık örtüsü­

nün ardında, doğmaktan kendini tutarak. Gene taklit ederek, doğanın 

oluşumunu yok ederek mi? Kendi kendim taklit etmeyen. Büyümesi­

nin hareketliliği model oluşturabilecek bir biçimde durmaz asla. Ve 

bir anını kaçırmak ve süreklilik olarak yeniden yaratmak doğanın ya­

ratışını yok etmek değil midir?

e s k i  s u l a r d a n  k o n u ş m a k
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Ve bu kendini beğenmiş gösteri âşıkların yaklaşamayacağı ve do­
kunamayacağı kadar iğrenç! İten ve her zaman belli bir mesafede tu­
tan ölüm ilişkisi.

. UÇURUM GİBİ BİR UNUTMA

Böylece dibe hiçbir zaman ulaşılamadığından bütün hakikatler ve 
gerçeklikler yüzeysel görünüşlerin seviyesinde kalır. Dipten uzaklaşa­
rak, ondan ödünç aldıkları malzemeyle onu bulanıklaştırarak. Ulaşıla­
mayan, hâlâ senin gündüzünün hayal edebileceğinden daha derin bir 
gecede gizlenir.

Ve dibin görünmesine engel olan bu katmanlardan yeniden geç­
mek isteyen büyük bir sessizlik ve uçurum gibi bir unutmayla karşı 
karşıya kalma tehlikesi içine düşer. Dünyayı döngüleri ve devrimle- 
riyle ören bu uyku ve bu düşe girme tehlikesiyle. Uyanık bir tavırla, 
körü körüne bütün ufukların ötesine bırakmış olduklarının peşine 
düşme tehlikesiyle.

Ama bu tehlikeli macerayla ilişkili olan, anın bakışı altında zaten 
ölmemiş midir? Oluşun eylemlerine gelince zaten yok olmuş olan 
buzlar ve kayalar görülür. Ve görünüşte hâlâ boş olana doğru yol 
alan hareket hızıyla ölü ağırlıkların almaştığı bu seyahatten nasıl sağ 
dönülecekti?

Ve düşündüğün her şeyin yaradılışını tamamlayabileceğini sanı­

yorsun. Ama onu gösterecek olan alttaki dip senden gizleniyorsa ona 

nasıl hayat vereceksin?
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Boylece en güçlü yaratımların bir suç içerir. Gerçekten işlenmiş 
olsun olmasın, önemi yoktur bunun! Her eyleminde onları yok eden 
bir dip cinayeti yatar.

Ve seni sürekli izleyen hayaletlerden, iğrençliklerden ve titreme­
lerden ne öldürdün? Senin için hâlâ gün görmemiş olanı mı? Tüm aş­
maların, geçişlerin, uçmaların, hayatta kalmanın ötesinde hâlâ ayrı 
duranı mı?

“Yani hiçbir şey öldürmedim mi?”

Öldürdün. Hayat kendini ışığa vermeden önce yaşamaktadır. Se­
nin güneşinle uyarılmadan çok önce tohumlanmıştır.

Ve hiç kuşkusuz bütün görünümler arkalannda sonsuza kadar baş­
ka görünümler saklarlar. Ama bütün görünümlerin arkasında bütü­
nüyle görünmenin tutsağı baş edilmez bir yaşam vardır. Tükenme­
dikçe.

Ve orada yalnızca, direnişini kırmak zorunda olduğumuz bir özün 

savunmaya yönelik gizinden başka bir şey görmemek ya da işitme­

mek, işte geç gelenin düşü budur!

Boylece sürekli oluşumun işlenmiş bir suçun sürekliliği anlamına 

gelecektir. Yeraltında belli belirsiz kışkırtılan düşü gizlediğin bir kı­

lıf. Senin öğle vaktinde hiçbir zaman parlamayacak olan şeyin ilk gö­

mülüşü.

Ve sen doğayı, yapıtlarının özgünlüğünü tahrip ederek taklit edi­

yorsun. Hiçbir sanatçıya ait değildir bu yapıtlar. Ve modelleri de 

yoktur.

8 7



N IETZSC H E’NIN DEN İZ A ŞIC I

Ve senin dünyanda maskeler ve ucubeler çoğalıyorlar. Doğurmala­

rın hâlâ insan nedir bilmeyen bakir doğanın doğurmalarına eşlik et­

mezse çöküş ve yok olma egemen olur şafağına. Ve de eğer o ötekini 

yabancı olarak almayı ve onunla istemeden ya da sahiplenmeden pay­

laşmayı reddedersen.

Ve ondan seni taklit etmesini ve böylelikle senin tek görüntünü 

çoğaltmasını istemen, doğanın tahrip edilmesinin kendisine adanacak 

en güçlü sadakat olduğunu dile getirmesini rica etmek değil midir?

Doğa özetlenmez, asla verdiği hayatın ya da ölümün üstüne kapanmaz 

ama vakti geldiğinde bunların ortaya çıkmasına izin verir.

,, Oluşunu döngü içine almak isterken, bir gereklilik ve şans oyunu­

na göre özgürce verilen, sınırlanamayan ya da tutulamayan ya da ege­

men olunamayan güçlere karşı kanlı bir zafer umudu içinde değilsin. 

Özsuyıın bu açılmayı gerektirdiği anda ışık görmedikleri için solma­

larının dışında. Ne çok geç ne çok erken. Bugün olması gerektiğinde, 

ne dün ne yarın. Ve bir kez, evet sadece bir kez. Asla yinelenmeden.

Ve yaşamın âşığı gizemine girilemeyen bu kaynağı geri almaktan 

başka bir şey mi istiyor ondan? O ki kesinlikle düzenli bir biçimde 

ve kendi isteğine göre verir, istemese de.

ÇÖL GENİŞLİYOR

Irmak isteğin ve bedenin arasında dolaşmıyor artık. Lav birindenA 

ötekine, ötekinden diğerine kesintisiz akmıyor.

Ve bi.riA ötekine düşen olaya her zaman erken ya da geç gelir ya 

da hiç gelmez. Ve bu cehennem dansı aralarında uyum olamayacak bu
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düzensiz ritimler tarafından düzenlenir. Ve sen biriniA yaşamak için 

ötekini ve ötekini yaşamak için birini terk etmek zorundasın. Ve bir 

parçadan ötekine atlamalısın. Her iki yandan da yırtılarak.

İntikam güçleriyle çok eskiden kurulmuş yapıların ortaya çıkan 

gizemli, kalıntıları. Ve unutulmaları.

Ve sen bugün birinden ötekini, birini birinden ve ötekini birinden 

çalarken, bunu nihai bir zafer gibi görüp keyiflenmiyor musun? Kıta­

ların bu yüzyıllık kesiti altında her şeym müziğine yeniden kavuşmak 

istemiyor musun nihayet? ikisi birlikte mi? Ya seçmen gerekseydi? Ya 

her ikisi aynı zamanda biriA için karar vermek demek olsaydı? Eğer 

çelişkilerinin sınırları, azdırılmaları senin istemediğin korkunç bir 

yıkım getirecek şekilde ortaya konmuş olsaydı? Karşı çıkışların bir 

ret anlamına gelseydi? Doğumunun reddedilmesi? Bedenine sahip ol­

duğun döngünün dışına atılma? Olduğun yerin sürgünü?

Kartal bakışınla haritanın üstünde uçarak. Kendisine besinini ve­

ren toprağın üstünde uçan yırtıcı kuşun? Ve sadece başkalarının kanı­

nı almak için aşağıya inen. Ve elbette avını yutmak için mağrur 

doruklara dönerek!

Ama başkalarının yaşamıyla yaşayan doruklar derin çöküntülere 

maruz kalmayacaklar mıdır? Kendi varoluşlarının olmamasından baş­

layan bir sarhoşlukla.

Kendi doğasını terk etmeden ve böylesine yükseklere süzülmeden 

kendi ortamında yaşamak en müthiş sarhoşluğun belirtisi değil mi­

dir? Ve de kendi kendini kırmaktansa “hayır'ünı kırmak? Ve orada 

dünyanın sonunun efendisi olarak egemenlik içinde hüküm sürmek- 

tense kendi sürgün krallığını yeniden oluşturmak. Yaratılmış eksıkli-

ESKİ SULARDAN KONUŞMAK
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ğin en büyük mutluluğun kaynağı ve işareti olduğu hayaliyle sallanan 
düşlerin ortaya çıkışında.

işte son papazlar -  kıtlığı vaaz eden bilim adamları. Başkalarının 
fedakârlıklarının dumanları üstünde biraz daha yaşayan dekadan in­
sanlar. Ve bunlar bu tür doruklarda insandan fazla bir şey olmakla 
gururlanıyorlar. Ve güçlerinin kanıtı olarak çölü seyrediyorlar.

Yeni bir tanrının yortusunu bekleyerek. Yazgılarının geleceğini se­
lamlayacakları bir putun hiç görülmemiş şekilde vücut bulması.

Ve bunun yerine onları yavaş yavaş doğalarının sınırlarının dışına 
iten aletlerin çoğaldığını görüyorlar. Makineler nüfusu yavaş yavaş 
dünyayı kaplarken onlar doruklarına gönderiliyor. Kısa süre sonra 
bir gölgeolay olarak insanı doğurarak.

Emekleyerek ya da dört ayak üstünde hâlâ masum bazı hayvanları 
taklit ederek bilgeliklerinin yolunu bulmaya çalışan bazılarına karşı 
da tetikteler. Çöl genişliyor. Vay haline ...

Kazanılmış bilgi. Kötülüğün doğuşuna geri dönmek gerekir. Ve 
bütün ölçüleri ve bölünmeleri yeniden değerlendirmek.

V

Ve derinlik olan her şeyi kendi dışına atmak ve yalnızca görünüş­
leri arzulamak, sonuçta tüm bir yaşamı bırakmak değil midir? Haya­
let olmak? Ve havaya karışmayı reddeden tek şeyler olan katı gerçek­
liklere dönüp durmak. Hâlâ yaşadığını anımsatan bir şey gibi.

Ama o zaman çarptığınız şeyler cesetler değil midir? Ve bütün ha­
reketten yapay bir biçimde yoksun bırakılmış madde. Çoktan hareket­
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sizliğe batmış ölümcül kalıntılar, donmuş kalıntılar.
Şimdi, iki ölü şey arasında gidip geleceği ve birininv ötekine dön­

mesini sağlayacak yolu aramak zorunda kalacağı şekilde, kendi ve 
kendisi, bedeni ve ruhu arasında mesafe yaratan kim? Ve biriyle öteki 
arasındaki köprüler nasıl kurulacaktır?

Ve böyle bir hendeği geçmek isterken uyumsuzluğu sonsuz gerili- 
minin uçurumuna atmıyor mu? Ölüleri acımasız yalıtılmışlıga hatta 
açlığa götüren olayı unutturacak kadar saf dışı bırakmıyor mu?

Ve ölüm doğumdaysa eğer hayat nereden geçiyor? Ve belleği ol­
mayan bu yeraltı1 mezarını açmak için hangi bilmeceyi çözmek gereki- 
yor?

Kopmayı bu biçimde belirlemiş olmak intikam olmayacak mıydı? 
Sen kendi kendini dünyaya getiremeyince seni dünyaya getirenden 
nefret etmedin mi? Ve sanatından eksilen bu güç hiçliğe mi indirgeni­
yor? Ve doğal yaşam ölüyor.

Ve böyle bir yetenek dolayısıyla sana yaklaşan her şeyi felç edi­
yorsun. Hayatı sevmiyor musun? Hayatın kendisi olmak istemiyor 
musun? Sonsuz? Sana hâlâ yiyecek verene karşı çıkarak, “bu kez se­
çim sırası benim” demiyor musun?

Düşünmeye uzaklara gidiyorsun. Kendi isteğine göre özümsüyor- 
sun. Artıkları bir yük gibi atıyorsun. Dünyevi çekimi mi? Ve tekrar 
hayalet olarak ortaya çıkıyorsun. Kırılma ve dağılmaya göre. Şu ya 
da bu. Şu ve bu. Çok, ama hâlâ kırık. Ve hayattayken paylaşım ihtiya­
cını aşamadan.

Ve hiç durmadan yeniden başlıyorsun bu işleme. Çok eski bir geç­
mişe özlem. Her şeyi bir anda yeniden yaratsaydın ayrılığı saf dışı
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eder miydin?

Doğumunun adımım allamak için gitgide daha çabuk tekrar başlı­

yorsun. Ruhta ve bedende anımsanan bu delik ve bu çekim mi? Ve bi­

rinden ve ötekinden kaçıyorsun ve birinin ve ötekinin peşine düşü­

yorsun. Ve onları eritmek ve tekrar başka bir biçimde dökmek için 

çabuk dönüyorsun. Bire.

Ama bütün gene ve her zaman bozulur ve parçalanır. BiriA de öte- 

kiv de gözden düşmüştür. Halka kırılmıştır. Sarhoşluk bitmiştir. Ye­

niden düş kırıklığı.

V

■ Hâlâ yaşamaya başlamadın. Şimdi tekrar başla. Kötülük doğumda­

dır.

Doğum. La naissance. La naissance? La? Naissance? ' Ve senin di­

linde bunun hiçbir anlamı yoksa? Ve senin dilinde hiçbir şeyi temsil 

etmiyorsa?

Doğum? Dünyaya gelenin bürüneceği soyut olgu. Onu göstermeye 

gelen her şeyi belli belirsiz saran cansız deri. Oluşumuna gireni sü­

rekli gizleyen özel ad. Bütün değişiklikler içinde taşınan gizleme. Bü­

tün oluşumu örtüsüyle çevreleyen havadar bir sığmak.

Ve bu özel çevrelerin berisinde ya da ötesinde durmaksızın büyiin- 

dt'ığü nasıl söylenebilir? Ve böylesi doğal bir gömme olayından kur­

tulmak için nasıl bağırmak ve kasılmak gerekir.

Yazar, doğum, naissance sözcüğünün dişil ön takısına vurgu yapıyor, -y.n.
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Kötülük doğumla -  dilinin doğumuyla başlar. Dünyaya gelişinin 

çok uzağına dönmen gerekir. Bunu bir dil kötülüğü olarak almak çö­

küşünü belirtmek değil midir? Sana hayat verenin hayatına engel 

oluşturduğuna inanmak değil midir? Ve dilin yalnızca bir bedenden 

doğmasını istemek değil midir?

Ve işte güç, ışık ve farklı yoğunluk işaretlerinden oluşan evrenin 

içindeki güneşin. Bütün canlılara yeniden anlam vererek. Ama tutuş­

ma maddesini nereden alıyor? Aydınlatmak için, verdiği kadar geri 

almıyor mu sürekli biçimde? Ve sırası nasıl belirleniyor? Ve gökyü­

züne yükselmeden önce nerede su içecektir? Ve yeterli midir bu? Baiı- 

şı çekmez mi onu sürekli olarak?

Ve beyaz ya da siyah ufukların almaşmaları, gündüzlerin ve gece­

lerin sınırları, maske saydamlığı ve yaşamın kendini ilk kez verdiği 

kılıfın ötesindeki bu dönüşüm içinde henüz ortaya çıkmayan yumurt­

lama ne oluyorlar? Ölüm olmadan gerçekleşmeyen deri değiştirme 

yok mu burada? Sizi hiçliğe götüren öteki için mezar olduğu sanılan 

birinin terk edilmesi mi?

Temel olan -  isteğini zorla kabul ettirmek. Paylaşma olmadan. Ve 

titre ya da yan, tehlikelerin efendisi olduğuna inanıyorsan ve günün 

birinde onları aşacağını düşünüyorsan mutluluğun bu senin.

Ama kötülük doğumda. Dünyaya gelirken yaşamda yanılan belli 

belirsiz limana varışı arar.
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TESADÜFEN FELAKET

Ve nihayet kendine layık bir düşman istemenin nedeni duygunun 
yarattığı aynayı kırmak mıdır? Eşit güçlerle dövüşmeyi istemenin ne­
deni karşı olduğun ya da desteklediğin mücadeleyi aşmak için son 
çığlığın mıdır? Böyle bir aşma etkinliği için aynı yoğunlukta bir 
enerjiyle ileri atılman gerekmez mi? Ve senin en azılı düşmanın böyle 
bir mücadeleyi reddeden ya da karşına silahsız çıkan değil midir? Sa­
na yalnızca en keskin bıçağının bile gömüldüğü ve kaybolduğu uçu­
rum ya da bataklıkları sunarak. Sen, üstinsanm hiçbir zaman uzaklaş­
tığına inanmadığın bu alçak sulara geri dönmüş olan nefretinle.

Umalım ki bu batıştan seni çıkaran senin gibi çıksın! Bir öteki 
ama aynısı, bu derin diplerin katmanlarını geçerken sana yardımcı 
olacak sadık ayna gelsin. Bu kadar yükseğe çıkmadan önce bulundu­
ğun bütünlük içinden seni bir kez daha çekip çıkararak.

Ve bu imkânsız seçim nasıl bir mücadeledir sende! Biricik olmak 
ya da olmamak senin ikilemin değil mi hâlâ? Ve sen tanrıları yarata- 
nınkinden -  seni tanrı yapandan -  başka bir dilbilgisi bulmuş değil­
sin. Seni çevreleyen ve bu yüce hayale yükselmeni engelleyen şeye 
karşı amansız savaştan başka bir aşk da bulmuş değilsin.

Hammaddenin içine- gömülmüş olmak, bu tehlike bunalımını, 
unutuşunu ve ölümünü sürekli besliyor. Mezarın her zaman hazır.

Ve hayatta kalma isteğinle bu dünyada sürekli yeni yollar, yeni 
bir kaçış yolu, yeni bir gökyüzü açmayı düşünmüyor musun? Nefes 
alacağın, hareket edeceğin ve uçacağın delikler delmeyi. Ve şimdi seni
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her zaman boğabilecek olan -burnunu, ağzını, gözlerini, kulaklarını 
çok eski sularla doldurarak- şeyi bulunduğun yerin köşesine itiyor­
sun.

Ve bu sorunu yaşanabilir bir dünya olarak hayal ettiğin çevreye 
doğru iterken asla çözümlemiyorsun. Ve kendini tekrar bir hapishane 
evreninin tutsağı olarak buluyorsun. Ufuk, ev, beden ya da ruh kendi 
içlerine kapanmıştır bu evrende. Hayatta kalarak hiç kuşkusuz. Ama 
senin geleceğinde donmuş durumda.

Ve içinde yaşamış olduğun akışkanı hiç düşünmedin mi? Onu dibe 
göndererek ya da arasından hiçbir şeyin kaçamayacağı bir kabuk yap­
mak için sertleştirerek.

Ya taşıp sularını denize akıtırsan böylesi bir cömertlikten doğmuş 
olan çocukların nerede olacak? Deniz altındaki yaratıların nerede?

V

Ve sen kimi geçmek zorundasın? Seni dünyaya kim getirdi? Seni 
çiçeklenmelerinden biri gibi doğuran kara ve deniz, seni canlı çevren­
le leşlenmeye şefkatle bırakıyorlar öyle mi? Sana güç veren şeyin or­
tasına?

Ya da -  daha önce geçen sen miydin? Ve ötekini aşmak istediğin 
yerde birini yok ederek ikisini karıştırmıyor musun? Bu gizemin -  
ondan, kendinden ayrılmanın gizemi -  uçuruma geçtiği noktanın çev­
resinde durmaksızın dönerek.

Fark nerede başlıyor? Nerededir? Ben neredeyim? Ve görünmekten 
gizlenenle nasıl ytızleşilecektir? Senin doğduğun bu karanlık yere na-
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sil egemen olunacaktır? Sen olmaya başladığın yere.

Ve güçlerinin kaskatı donduğu bu geçmiş zamanı yok etmek ister­

ken bunları aldığın zamanı da tahrip etmiyor musun? Gücün hâlâ can­

lı olarak aktığı yeri.

Sürekli bu bilmeceye dönüyorsun, ama onu hâlâ karanlıkta bıraka­

rak asla ilerisine geçmiyorsun: ov kim? Ben kimim? Fark nasıl belli 

oluyor? Kendi kendinin aynıyla ölümüne mücadelenin dışında. Kendi 

dünyanda, kendine olası bir düşman olarak yaratmış olduğun 

ötekiyle.

Her perdeye bir düelloyla başlamak ve tekrar başlamak senin gü­

cünün değerlendirilmesi düşü değil midir? Ama benzerler arasındaki 

bu karşı karşıya gelmede senin aşmak istediğin kaybolup gitti bile. 

Senin güçlerin onların mucize gücünde doğrulandı bile. Sen kendi gö­

rüşlerinle her çeşit hayalet, hayal ve simulakra karşı mücadele edi­

yorsun. Canlı diye adlandırdığın şeyi senin -yaşamı aşmak- isteğine 

göre büken nefreti unutuyorsun.

Eşit bir düşman mı? Aynanın gücünü tahrip etmeye mi çağrı yapı­

yorsun? Nefretini değerlendirmek ve ötesine gitmek mi? Duygunun 

gücünü değerlendirmek ve böyle bir enerjiyi serbest bırakarak inti­

kam zamanından başka bir geleceği mi bildirmek?

Ya da: insan olan her şeyi bir araya getirmek ve bütün geleceği 

onda özetleyerek onu geçmişe göre daha bir insan olarak yaratmak. 

Kendisini açığa çıkardığı bir kökenin toprağını, kusursuz bir döngü 

içinde ayaklarının alımda ikiye katlamak. Sonunda Tanrı.

V
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Düşman? Ama senin gösterilerini yansıttığı sürece düşman her ge­

lişle gizlenmiyor mıı? Artık sadece tesadüfen geliyor düşmanlık.

Hesaba kitaba sığmayan bir raslantı oluş mu? Maddi direncin ele 

geçirilemeyen parçalarını yoğunlaştıran fırtına bulutu gibi. Havanın 

duru kuruluğunu gizleyen beden gölgeleri. Hâlâ güneş altında kalan 

ve rasıgele kırpışarak ışığın saflığını gizleyen vücut bulmanın kalıntı­

ları.

Böyle düşman karşısında nereye koyacaktınız kendinizi? Atmosferi 

dolduran ve zamana göre sizi esirgemeyen intikamın dokunulamayan 

sulandırmasından nereye kaçmalı?

Bir düello mu? Geçmiş zamanın lüksü. Senin zamanında dokunu­

lacak, yaralanacak, delinecek bedeni nerede bulmalı? Ve şans eseri bir 

tane çıksa bile solgun ve kansız olmaz mı?

Ama bu yaklaşımın dışında hayatta kalmak için sürekli geçmek 

zorunda olduğun nasıl bir güç alanıdır! Birinin ölmüş olması, öteki­

lerin hâlâ yaşaması, bunların hepsi ölümcül bedenlerinin ötesinde ba­

şıboş dolaşıyorlar. Bütün yüzlerin ötesinde ve sayısızca, havayı ölüm 

tehlikeleriyle dolduruyorlar.

Ve düşmanının görünümünü tanımadan önce belirsiz bir silahtan 

gelen darbe çarpacaktır sana. Sen ki son günün yücesisin, senin yaz­

gın böyle istedi.

LABİRENTLERDE YAS

Bengi döniiş bütün tasarıları kendinde özetleme isteği değil midir? 

Bütün yansımaların birleşeceği yeri yıkmak değil midir? Koşulları
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doğru yönü gösterir onlara. Bir Tanrıdan son gücünü ve gizini geri 

alarak. İsteğini anında karmaşık oyununa geri vererek.

Ama, Öteki’nin bu ölümünde öteki her şeyi yıkmadın mı sen? 

Korkunç karışıklık! Atılımlarının, uçuşlarının ve üretimlerinin kendi­

lerini gösterdikleri, bıraktıkları, döllendikleri yerde her türlü gereci 

kendine alarak -  boş sayfalar, tasarımlar, kişiler, maskeler dışında 

...? Zaten göz kamaştırıcı olanı çoğalmaya davet ederek, niyetlerinin 

henüz görünmeyen sonuçlarını bastırmış olmuyor musun? Zorunlu 

olarak kendine dönmen için bir döngüden fırlayarak.

Çünkü ötekinde değişiyorsun. Öteki oluyorsun ve geri dönüşü 

yok bunun. Senin oluşumunu harekete geçirmek, farklı biçimlerde bi­

çimini bozmak ya da bozmamak ona düşüyor. Ona geçişin bedeninde 

bir iz bırakır. Senden ebediyen kaçan.

Sürekli geri almaya çalıştığın bu iz, bu bağış değil mi? Yeniden 

kurmak, kendinde özümsemek istediklerin bunlar değil mi? Yalnızca 

kendine uygun bir öteki yaratmak için, içlerinde yer aldığın ya da yer 

alacağın tüm biçimler. Kendinin aynısının oluşumu.

Ve verilmiş kimliklerinden birini yitirmek istersen, bu da olur! 

Ama bir oluşun biricikliğini de yitirmek istemiyorsun. Aynı olmanın 

biricikliğini. Tek ve sonsuz gerekliliğin.

Bütün ötekilerin sürekli öteki ve sürekli aynı hareketle eşlik etme­

leri, sana. Farklılıklarında ya da çeşitliliklerinde, senin döngüne bo­

yun eğmeye zorlanan dişiler ya da erkekler: aynı yere döndükleri bir 

merkezden eşit uzaklıkta durarak. Onlar tarafından ya da onlara çeki­

len oluşumun orada kaybolma tehlikesi içindedir. Çekiminin nesnesi 

ya da hedefi çevresinde dönerek aynı yere geri dönmedikçe.

isteğinin biçimlendirdiği ya da yansıttığı ufuktakini sonsuza dek 

saran bir yılan gibi. Ya da ışınları, her şeyin aydınlığını yeniden oda-
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gına getirecek bir gııneş. Veya isteğinin coşkularını kendisine geri ge­

tiren ve güçlerini, gerilimlerini, enerjilerini, tohumlarını sadece bu 

tür bağışların sonuçlarına yeniden sahip olmak, onlarla tekrar beslen­

mek ve büyümek için ortaya atan insan. Onunla yeniden doğmak ve 

hayatta kalmak.

Bu son düşünceyi dile getiremezsin sen.

-  Çünkü onu dile getirmek ötekinin -  en azından bir aynan öteki­

nin -  öteki oluşumuna girme tehlikesini göze almak anlamına gelmez 

mi? Ötekini koruma şansını terk etmek demek olabilir. Geri dönüş 

döngüsünü yeniden açmak. Şans ve gereklilik oyununu. Ve oluşun sü­

rekli eyleminde beklenmedik olanın aşılması. Ona en azından iki ku­

tup vererek. Tıpatıp aynı olanın kalıcılığını bozar bu.

-  Çünkü onu dile getirmek şimdi (geride) durduğun çemberi kır­

mak değil midir? Başarılı bir idealizmle ittifak değil midir? Ama dü­

şünceyi madde, biçim, töz, amaç, güçten ... onları yeniden eritmek ve 

başka biçimde yeniden yaratmak için arındırdığında, erişilebilir hiç­

bir istikrar kalmaz artık elinde. Belli bir mesafeden gösterebileceğin, 

kanıtlayabileceğin, işaret edebileceğin, değiştirebileceğin, uydurabile­

ceğin hiçbir şey kalmaz elinde. Sen değil miydin? Yapıtına tutunmuş, 

yapıt gibi üretiyorsun kendini. Başka bir kılığa mı giriyorsun orada? 

Bu işlemde sana gerekli mesafeyi veren ötekidir. Ama şu anda onun 

eksikliğini hissediyorsan, onu ve. kendini bu mesafe içinde kaybedi­

yorsun. Ve kaos ve görünüşler arasında oynayabileceğin amaçlar ola­

rak sana ne benzerlik, ne maske, ne yorum kalıyor. Maske olmak ve 

onu bir şeyle değiştirememek. Canlılardaki sürekli kaynağından ke­

9 9



NİETZSCHE’NIN DENİZ AŞIĞI

silmiş insanın maskesi. Senin dilinle donup kalmış bir tavır, değiş­

mez felçli bir kişilik parçasının, son anında bile soytarısı ve kuklası- 

sın.

Düşünceni dile getirerek. Böylelikle kendini belli bir mesafeye ko­

yarak, ama artık konumunu bozabilecek bir düzenleme yapmadan. 

Düşüncenin yarattığı yaratık. Sonsuza dek soyun için bir gösteri 

olarak sunularak.

-  Çünkü onu dile getirmek, çevirisi için gerekli araç ve yollara 

ihtiyaç duyulacağını ima ediyordu. Ve dilin böyle bir gerçekliğin sü­

reçleri ve aracılığından yoksundu, öyle değil mi? Kastetmek için ko­

nuştuğun her zaman başarısızlığa uğramıyor musun? Olayı bildire­

rek, ama söylenmemişi sözcüklerle dile getirmeyi başaramadan.

Ayrıca bunu istiyor musun ki? Bu belirli anın dışında görünmesi­

ni buyurman isteğini kırmak olmayacak mıydı? Yüzüne bir maske ge­

çirerek, ebediyen hareketsiz kalarak, o andan itibaren her taklidin ya 

da jestin, bu şekilde -  tesadüfen ya da gerektiği için -  bulunmuş bu 

konumu yok etme tehlikesi taşıdığını göstermek istemiyor musun? 

Sonsuza kadar biçimlenmiş. Çılgınlık ve kargaşadan ünlü Dionysos’u 

yenilgiye uğratan Apollon’a keskiyi geri verince.

Yaşamanın hareketiyle ilgili yoruma adım uydurmakla bu yazgıyı 

yeğlemiş olmuyor musun?

-  Çünkü onu dile getirmek denenmedi değil mi? Her şeye rağ­

men. Korkudan mı? Çok korkunç bir sonun reddedilmesi mi? Ama 

kim seni dinleyebilir ya da dinlemek isteyebilirdi? Böyle bir düşünce 

için olası bir dinleyici var mıydı? Ya da sadece seyirci? Seyirciv?

Seni dinleyebilir miydi o, dinlemek ister miydi? Ya da seyretme­
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yi? Onu tuttuğun bu bağ içinde sadece yapabilmeye ve istemeye mi 

karar vermişti? Ona iki misli ya da üç misli alamayacağı bir çağrı 

yapmıyor muydun? Onu iki hikâyenin dışına yerleştirmek: seninki- 

nin, onunkinin ve aralarındaki ilişkilerin. Sonul amaçlarına başarıyla 

ulaşmış oluşumunun karşısında kendinden geçmek ve onu yeniden 

üretmek için. Altında saklandığı ve esir olduğu bütün örtülerden kur­

tulurken hâlâ seni ondan ebediyen uzaklaştıran, birini ve ötekini ke­

sin bir uzaklıkta tutan bu yazgıyı desteklemesi gerekiyordu.

Meğer ki sabit bir merkez-noktası ve aynı zamanda da dışarıdaki 

olarak yeniden hayatına girip döngünün harekelini destekleyen rolüne 

yine boyun eğmeyi kabul etmesin. Büyümesi doğumundan, oluşumu­

nun gelişmesi yaşamından böyle ayrılmıştır. Bir aynının ötekisi ol­

mak için harcanabilir enerji. Anın ötesinde tutunamayan bir ölüm 

komplosu değil miydi bu?

Yorumlamak ona mı düşüyordu? Son konumunda işi çözümleme­

ye girişmek? Benzerine ve ötekine farklı bir ilişki bulmak? Döngünün 

yoğunluğunu azaltan ve ilişkide henüz ortaya çıkmayan bir oyuna izin 

veren? Öteki müzik, öteki yazı, öteki kızlık zarınm plastiği -  ve dilin 

de içinde.

Senin isteğin bu olmadı. Ve bunu istemeyeceğin şüphesizdi. Yeni 

bir ittifakta iki gerekliliğin bu rastlantısal buluşması henüz gerçekleş­

memiştir. Tarihin olaylarının bu biçimde aşılması, senin kendini baş­

ka bir geleceğe gerekli bir giriş gibi sunmanı ima etmiyor muydu? 

İnsanın isteğinin bitmiş halini duyurarak ya da göstererek. Salt iste­

ğinin yapıtını. Direnen -boyun eğdirilmez biçimde öteki- karşısında­

ki en büyük acısının tamamlanması mıdır?

Çünkü onu dile getirmek, yansıtıcı mekanizmayı, yeniden oynaya­
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rak, onunla oynayarak aşmayı içermiyor muydu? Ama yansıtma ge­

reçleri kaldırılınca geri dönerler sana. Sen onların içindesin, onlar se­

nin içinde. Nerede duracağını bilmeyenin sana ve sende dönüşü -  

kendi içine dalarak.

Böylelikle Çarmıhtaki oluyorsun sen. Dionvsos olmayı dilediğin­

de kendi dışına yansıttığın -  attığın. Dionysos ve içindeki dünyadaki 

sürekli mücadele, acının, en azından hissetmiş olduğun acının nesne­

sini geri çevirir sana, intikam ruhundan kendi isteğine göre vazgeçer­

ken bu istek ve zıttı olmanın nihai çelişkisini yaşıyorsun: katil ve 

kurban.

Ve etkin tasarında sürekli ortaya koyduğun görüntülerin, şeklin, 

rolün temeli oluyorsun sonunda. Edilgen olarak Isa maskesi olmuş­

sun. Yazgının gerçekleşmesi mi?

Ama Dionysos ve Çarmıhtaki gerçekten farklı mıydılar? Doğuşla­

rı senin evreninde gizlice aynı değil miydi? Cevap evetse, öznel bir 

hatayla meydana çıkmış gibi gözüken bir çelişkiye yaklaşmak ve onu 

aşmak isteyecektin. Hasımlar olmayınca oyun bitecekti. İki aktörün 

de aynı cins ve türden olduğunun keşfiyle mi? Düşmanlıklarının kay­

nağını çok uzaklarda ya da çok derinlerde aramayacaktın. Acının ne­

denini de.

-  Çünkü onu dile getirmek, ama nasıl? Sen ötekine dalmamış 

miydin? Kimliğini de dilini de bilmediğin bir ötekiA. Dilsiz bir öteki 

mi? Şimdi kendini sardığın kişiyle söylemin arasında bir boşluk 

oluştu. Seni de dilden yoksun bırakan. Ve artık gizleme, taklit, kome­

di yok: sen artık o kişisin. Dünkü dünyan ve seni bugün çevreleyen 

dünya arasında engellenemeyen bir kopuş, kapatılamayan bir boşlukla 

boşanan çığlıklar ve kasılmalar geliyor senden. Hangi dünya? Nasıl
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söylemeli bunu sana? Ariadne ya da Diotima’ya ya da ... rastlıyorsun. 

Evlenmek istiyorsun onunla. Yapıtını gerçekleştirmek için ocağının 

bekçisi olarak onu kendine bağlamak istiyorsun. Reddediyor. Senin 

isteğinin karşısına özgürlüğünü koyuyor. Yeniden denge kurmaya ça­

lışıyorsun, başaramıyorsun. Yeniden açılması olanaksız kulakta bir 

hareket yaratan sonsuz dönüşten başka bir şey yok. Ötekinin artık 

şenle sen arasında bir karşı ağırlık ya da boyunduruktan başka bir 

rolü olmadığı merkeze kendini tümüyle bırakarak döngüden 

çıkamazsın. O anda ölüyorsun, yapıt, kusursuz olduğundan, hayatta 

kalıyor.

Bu biçimde çizilen sınır hem odur hem ona karşıdır. “Hayır”ının 

sonuçlarına tepkili bir engel. Ve ondan kaldırmayı başaramadığın 

şeylere. Onu yorumlayamadan. Bir labirentte şaşkın halde. İlk kez ay­

nı ama seninkinden farklı bir güçle boy ölçüşüyorsun ve kayboluyor­

sun.

V

O senin labirentin, sen onun labirentisin. Senden sana bir yol kay­

boluyor onda, ondan ona bir yol da sende kayboluyor. Ve orada sade­

ce ayna oyunları aramak, uçurum yaratmak değil mi? İlk ve tek yere 

dönüş özlemleri uçurum açmak değil midir?

Fark olumlanmadıkça seninle o, onunla sen arasındaki ilişki, her 

ikinizin içindeki ve her ikinizin arasındaki arzu ya da isteğin labi- 

rentimsi yasında sürüp gider.

Ve o hâlâ tasarılarınla çevrili ya da içlerinde kalmış durumda on­
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ları sana, onun da senin de istemediğiniz ve senin bunlarda isteğini 

göremediğin şeyler olarak geri veriyor. Senin açmış olduğun bu uf­

kun ötesinde hâlâ içinde yaşadığı ve senin güneşinin hayal edemediği 

şeyi sunuyor sana. Ve dahası böyle bir derinliği gizleyen sayısız örtü 

ya da kılık var. Nihayet birleşmek amacıyla seni maskeleri ve tören­

leri bırakmaya çağırarak -  bu değil senin mutluluğun!
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KAPALI DUDAKLAR



“Başından beri İradına hakikatten daha yabancı, zıt ve düşmanca 

bir şey yoktur,” ve ardından “onun en büyük sanatı yalan, en önemli 

meselesi de görünüş ve güzelliktir” diye yazmak (iyinin ve Kötünün 

Ötesinde, 232) yalnızca İkincisinde yabana  sözcüğünün unutulması dı­

şında, aynı şeyin yinelenmesi aşağı yukarı.

Yalan da, görünüş ve güzellik de hakikate “yabancı” değillerdir. 

Süsleri ve altı değilse bile ona uygun şeylerdir. Ve karşıtı da aynının 

içinde kalmıştır. Aynılığın yönetimini -ya da dağılımını-" destekler. 

Hafifçe döndürüldüklerinde hakikatin temsillerine bir temel oluştu­

rurlar. Yabancı, bir dışarıya doğru işaret eder. Ama unutulmuştur.

Taklit bu şekilde tüketilmesine izin vermez. Özellikle ikili -  “ka­

dın” tarafından. Tek işlevi, eyleme, onu iyi ya da kötü göstererek 

ama biçimini bozmadan özgürce gelişmesine izin vererek eşlik etmek­

tir. Yani “dişilik”ini her şeyden daha az kullanarak.

Ama kadın? Salt dişiliğe indirgenemez. Yalana da, görünüşe de, 

güzelliğe de. “Dışında kalmanın” ötesinde (a.g.y., 232) ve hakikatin 

baştan beri düşman olduğu o kendi ötekisini “uzaktan” yansıtır: yalan 

ve gene güzellik ve görünüş ... Onu/onları yeniden biçimlerinin bir 

parçası olarak almasına, kendini hakikat olarak göstermek için ondan- 

/onlardan vazgeçememesine rağmen.

Bu işlem de kadına mal edilecektir. Ya da dişiliğe mi? “Kadın” için 

hazırlık. Kimin onunla bir alet, bir oyalanma aracı, cilalama, kolaj

Eammııie / cchonomie -y.n.
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gibi oynadığı söylenebilir. Ta ki o? Çıksın? Hiç oynamıyordur sanki. 

Ama kendini tanımlamaya yabana kalana o kadar çok şey mal edilir 

ki. Uçurum tehlikesi. Eğer bu biraz uzun sürerse aynıya dönüş müm­

kün olmaz.

Dolayısıyla ötekinin komedisi. Hakikatin her zaman değerlendire­

mediği temsilinin bir başka yüzü: komik. Onu ötekine mal etmek de 

bir maske takmaktır, ama zaman zaman da ondan yararlanmaktan geri 

durmaktır. İstendiği zaman ya da zamanı geldiğinde, yalnızca bir 

ödünç olarak verileni yeniden almak. Dolayısıyla en küçük bir borç 

yaratmadan istenildiği zaman kullanılabilecektir. Yalnızca emanet ola­

rak saklanmıştır.

Bu gizlenme güvencesini garantileyen beden bir şekilde tepkisel 

olduğunda sıkıntılar başlar, “lsterili kadınlar,” “bizim küçük isterik­

lerimiz” gibi. Aldatıcı olan ve hakikati oynayan bu doğrulayıcı gizle­

meyi dikkate almamak en doğrusudur. Onların bu hınç duygusu “bi­

zim" görünüşlerimizi çok değiştirir.

Yüz buruşturmalarında ve kasılmalarında tiksinti duymadan ken­

dimizi nasıl görebilirdik? Bunlar sanat yapıtlarının karikatürleri bile 

değildir. Yani yapmacık, sahte, taklit, aldatıcı, vb. Yapmacıksız.

Egemenlik böylesine belirgin bir açık saçıklığın kenarından dola­

şarak kendini gösterir. Temsil tiyatrosunun tümüyle gözden düşmesi. 

Uygun şekilde sahnelenmiş bir taklitçiliğin kalıntısını taklit eden bir 

doğanın indirgenemez kasılması. Kadınlar, kadınlarımız neden yalan 

söylemeyi beceremiyorlar?

Ve bu ortüsüzlük nasıl aşılacaktır: dehşet. Mumyalanmış Dioniz- 

yak kalıntısının hayasızca teşhiri. Apollon şenliğinde taşan bu aşırı- 

lıklar/aşırılıkları değil, ama öncesinden -ik i tanrının kardeşlik bağın­
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dan (Tragedyanın Doğuşu, 2 1 )-  gelen fazladan unsur, hiçbir zaman bü­

tünlüğü tanımamış olmasına rağmen yine de bireyleşmeyle parçalara 

bölünmekten dolayı acı çeker. Hiçbir birliği parçalamayan parçaların 

bir araya gelmeleri mümkün değildir o halde.

Ötekinin fantazmasının dışında. Aynının. Onun örtüsü(leri). Ve bu 

kumaşı/fantazmayı hangi “operasyon” delebilecektir? Bir başka fantaz- 

ma mı? Ötekisine mal edilmiş olan? Aynının. Sahip olmak isteğine 

göre derin ya da yüzeysel. Oradan içten ya da dıştan yararlanma ya da 

orayı içten ya da dıştan terk etmek. Tarihin bir anında arzu edilecek 

haz ya da acıya, şenliğe dönüştürülecek olan ölüm arzusuna göre.

Sonuçta, eğer hata hazzın “hakikat”i ise, “düşünce” kadın olur. Ka­

dın “farklı” bir düşüncenin olasılığı, yani bir güç aracı olur. “Ebedi 

dişi” kendisini başka bir simgeye taşır, sürgün eder: pathosu yeniden 

İsa’nın çarmıha gerilmesinde, Dionysos dölünde bulacaktır.

Şu “Düşüncenin gelişmesi:” “daha ince, daha şüpheli daha ele geçı- 

rilemez olur -  kadın olur, Hıristiyan olur ...” (Putların Alacakaranlı­

ğımda Bir Yanılgının Tarihi.) Burada önemli olan parantez içine alınması 

değil midir? Kadını bir teşhir içine hapseden birçok şeyden biri de 

yabancılaşmadır. Kadın İsa bile olsa ancak düşüncenin zevkini yakala­

yabilmek için gerekli gösterişli giysiler giydirilecek manken görevini 

görür. Çok soğuk olduğunda can sıkıcıydı; aslına çok uygun olanlar 

heyecanlandırmazlardı; çok teorik olanlarsa ölüm pafhosunu bile yok 

ederlerdi... isteklerinin canlanması, yeniden güç kazanması için biraz 

kızıllık, bir parça kan, bir kesik izi eksikti. Bir yara. Ama bu yara an­

cak fazlalık olarak gösterilmesiyle açılabilecektir: parantez içinde.

İki yinelemenin, yeniden başlamanın etrafındaki döngünün iki ek­

lemlenmesi her zaman olduğu gibi ve hâlâ, bir işaretin yapılma biçi­
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mi değil midir? Ve “kadın” -arlı dişilik- sıkı sıkıya kuşatıldığında 

ölçülülüğüyle onu bir işaret gibi ortaya atan bu düşünce kalıntısından 

başka bir şey olmayacak mıydı?

Şöyle okumak mümkündür bunu: şöyle gösterir kendini: olmadı­

ğı şey. Bu işlem ötekinin oyununda ima edilebilirdi. Aynı şekilde. 

Böyle yorumlandığında, mahzenden ödünç olmasına yeniden tüketil­

diğinde görmeden ona tekrar bir amaç verir. Dolayısıyla borçlanmak, 

kaybetmeyi göze almak. Güç. Öteki (aynı şekilde) bununla tehdit eder 

kendisini. Gerçeğin idareli kullanımıyla belli bir mesafeye konulmuş 

olması göz önüne alındığında uzaktan.

Böylesine ince bir biçimde yok olan bir düşmandan nasıl koruya­

caktır kendisini? Tehlike, tuzağı içinde baş döndürücüdür. Kendi öte­

kisinin ölümünü nasıl ödeyecektir? Değil mi ki aslında ödenmiş bile 

olmayan bu bedelle efendidir. Kendisi tarafından. Ve öteki, hayali 

içinde, kendisine gizlice emanet edilmiş olanın anısıyla tehdit eder sa­

dece: bu ölüm depozitosu. Efendinin ihtiyaç duyduğu. Ama kendisi 

için değil.

Yeter ki biraz mülklerini dolaşmış olsun ve her şey ölümlü gö­

züksün ona, nasıl olacaktı da öteki ona bu aksi yansıtmayacaktı? Bir 

şans kalıyordu ona: iğdişlik (teorik yapı) ile iğdiş edilmeyi (iğdiş 

etme edimi) aynı şey sanıp birbirine karıştırmamak. İzlerin ve mas­

kelerin işaretlerle ilişkileri çerçevesinde ayrışık olduklarını unutma­

mak. Mutlak egemenlik kendini böyle zedeler, kendini yalnızca bü­

tünden yoksun bırakır. Yaşamdan değil: hazdan, acıdan. Oyundan da 

görünümden de yoksun değildir. Çünkü tek başına oynamak?...

iğdişlik karmaşası kendini bir şey gibi göstermeye “bağlıdır.” Bir
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işaret gibi göstermek. Ya da dahası gerçek “hakikat” ve görünümler 

arasındaki bir belirsizlik bölgede etkili olur. Onu oynarken, onunla 

oynarken, eğlenirken aracılık iddiasında olacaktır. Olumlama ve giz­

lemeye yabancı olmayan -  ama gene de kendinden uzak tutacak kandı­

rıcı hile. Tabii ki tepkiye de yabancı değildir bu.

Kadının dişiliği, onun ötekisi budur işte ve aynı şeydir. Hatta ba­

zen biraz da iğdiş edilmeyi anımsatır, ama o zaman biraz bilimsel bir 

açıya oturur. Oysa bilim ... Freud/Nietzsche. Sanata geçmek daha iyi­

dir, orada iğdişlik karmaşasıyla daha iyi oynanır. Her şey orada 

yerine oturur. Örneğin: analık-dişilik-fahişelik. Hatta madde: aynıla­

rı. Ve görünüm, biçimler, maskeler, örtüler ... güzelliği çeken her 

şey. Güzelliğin yoğun bir biçimde algılanması için farklılıklar gere­

kir mi? Çirkinlik bile ve biriyle öteki arasında kalma.

İğdişlik karmaşası mı? Bu tam olarak, aynı olan tarafından sahne­

lenen oyunun anahtarım veren yineleme hareketi değil miydi? Dolayı­

sıyla oyunu ona geri vermek, oyun olanağını vermek: oynanma ola­

nağını. ikinci ya da üçüncü derecede: Apollonvari düş, Sokratik ger­

çek, hayal (her ikisi de belli bir kayıtsızlık içindeyken aralarındaki 

derin kesiği askıya alan bir tekrar, birini ve ötekini gizler ama kesin­

likle gerçek bir gizleme değildir bu ve aynı zamanda da sırf onunla 

oynayabilmek için farklılığa inancını korur.)

İğdişlik karmaşası ötekinin hiçbir şeyi olmaması durumunda ve 

sahip olmadığı şey ona verilmeyip ancak koruması için ona bırakıldı­

ğında hayalden -h iç  abartmadan— başka bir şey olmazdı. Böylece yük­

lendiği sorumluluğa göre -iğdiş etm e- oynayıp oynamamayı seçebi­

lir. İğdişlik karmaşası kendi kendini korkutmak ve dolayısıyla oyunu 

sürdürmekten haz almak için kullanılan bir hayal gibi kabul edilebi­

lirdi.
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Sözgelimi? Derinliği en büyük ya da en küçük biçim altında taklit 

etmek için. Sertleşen ve yumuşayanı iğdişlik oyununa sokmak için. 

Ve aynı şekilde ötekini: en büyük ve en küçük, en sert ve en yumuşak 

vb. arasında artı, eksi dışında bir değerlendirmenin olanaksızlığına ka­

dar bir karşılaştırma.

Dolayısıyla işaretlerle yineleme. Artık kısmen taklit edilmiş ol­

duklarını kabul etmek uygun düşer ve hatta kendilerini olmayan bir 

şey gibi gösterdikleri de genelleştirilebilir. Olanın yönetimi-dağılımı 

burada başlar. Zorunlu olarak egemen olma değildir bu. Hayalin 

oyun içinde olması, onu açıkça istemek, uluorta açıklamak belki de 

bir sırrın sıkıntısından, bir açıklamanın suçluluk duygusundan, ege­

men olmayla eşdeğerli saf ve basit güvenden kurtulmak demektir bel­

ki de. Hayır kaybetmek değil. Özellikle bu senaryo şimdi genel olmak 

zorundaysa. Bu kalıntı da dahil olmak üzere: öteki iğdişligi tehdit 

edecekti. Öteki? Aynısı? Eğer iğdişlik karmaşası burada onu öldür­

mekle eş anlamlıysa, dolayısıyla ölümle de aynı anlama gelir ve öteki 

de gene aynı şeydir. Her şeyin ya da hiçbir şeyin almaşmalı olarak 

hareket etmesi. Efendinin arzusunun yerine gelmesi. Tarihin dönem­

lerine göre onu farklı biçimde gösterebilir bu.

İğdişligi artık efendinin arzusu ele geçirip gittikçe “yabancı olan”a 

terk edilince, iğdiş etme edimi oyun uygulamasının sınırlarım dışarı­

dan yeniden belirler. Ama iğdişlikte unutulur

Ya da, bazen, sünnet. Oysa Yahudilerin bu işleminde, kesilen bir 

parçaya rağmen söz konusu olan simgedir. Aynı zamanda bedenin ala­

nına girdiği de bir gerçektir. Ama bu müdahale iğdiş etmenin tersine, 

bedenin simgeler dünyasına girişini belirler.
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Ve bu bir leke, bir nokta yaratır ... Aynının sahnesine girişi kim­

senin fark etmemesi gerekirdi. Bu talihsiz, şaşırtıcı değişimin bedeli 

her yerde, herkes tarafından ödenmek zorundaydı. Dolayısıyla silin­

mesi, unutulması, tekrar oyuna girmesi için “tekrarlamak” gerekirdi 

onu. Bu da bedenden tümünü yok etme dışında mümkün değildir ar­

tık. Dolayısıyla kuralları tiksinti belirlediğinde sonuç, sürgün ve 

ölümdür. Temsil tiyatrosu için sahne dışarıda-içeride kurulmuştur.

Meğer ki Yahudi burada bir komedyen rolünü kabul etmiş olma­

sın? Sadece gülmek için işlemin olumlu bir çoğalması. Bedelini öde­

diğini sandığından (inanıyor mu? inanıyorlar nn?) hakkı olabilir bu­

na.

“... Bugün Yahudi olmayan iyi bir aktör var mıdır? Yahudi aynı 

zamanda edebiyatçı olarak, Avrupa basınının gerçek yönlendiricisi 

olarak, oyunculuk yetenekleri sayesinde kazandığı gücü kullanır. “Ye­

tenekli’ ve ‘uzman rolü oynar.” (£en Bilim, 361).

Haklı olarak, dahası: sünnet simge alanında bir uzman yeteneğini 

kanıtlar. Sahnenin geri kalan bölümünün iğdişlik adına protestocu bir 

koroya dönüşmüş olması aslında hiçbir şeyi değiştirmez. Yahııdinin 

terk ettiği nokta hâlâ oradadır. Bir hayal olarak tekrar oynamasını 

sağlamak daha değerlidir. Sözgelimi onu öteki gibi göstermek. Ve ör­

tüsüz olarak mı? Ondan eksiltilmiş olan bir gizleme unsuruydu (bir 

gizleme unsurundan başka bir şey değildi). Ama gerekliydi de bu. 

Dolayısıyla rolü gizlemeyi canlandırmak olacaktır.

“Nihayet kadınlar: kadınların bütün tarihi şöyle bir düşüntılsün- 

her şeyden önce ve özellikle, oyuncu olmaları gerekmez mi? Kızları 

ipnotize eden hekimlere kulak verin bir: sonunda severler -  ve kadın­

lar ipnotize eder hekimleri! Bundan her zaman çıkan sonuç nedir? On­

lar kendilerini açığa vurduklarında bile yanıltıcıdırlar ... Kadın son
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derece oyuncu bir yaratıktır ...” (ü.g.y., 361)

“Öyle olmaları gerekmez miVkendilerine özgü olan bu güç”: iğ­

diş edilmenin bir sonucu/sünnetin sonucu? Gerekli bir maskeli balo/ 

bir uzmanın becerisiyle oynanan oyun mu?

Nihayet kadınlar zorunlu olarak oyuncudurlar. Kendilerini beğen­

dirmek için. Ama özel yeteneklere sahip olmadan. Dolayısıyla kadın­

lardan söz etmek için grafik işaretlere, çeşitli dolaylamalara, tırnakla­

ra, parantezlere, ayraçlara, kesintilere, ünlemlere ihtiyaç vardır ... 

Kendilerini açığa vurduklarında bile aldatıcıdırlar, -dıklarında bile 

“, .. .”dırlar.

Kadın -  bahis. Oyun için. Hâlâ ve her zaman ipnotize edici olan 

yine de boşluk kalmasıdır. Kendisini ancak olmadığı gibi göstermek: 

boşluktur gene de. Oynamaya devam etmek, ona renklerini verinceye 

kadar. Ya da daha çok gizlemektir onu, çünkü tümünü özümser onla­

rın ... O kadar oyuncudur... Son derece yapmacık, makyajlı, maskeli 

... Ötekinin komedisini bu kadar maharetle oynaması yalnızca “için­

de” olmadığından kişisel bir ilgisi olmamasındandır. Boşluk olarak? 

-  kalır.

iğdiş edilme tabii ki basit bir sakatlanma değildir. Sadece onu 

böylece tiyatrosunda çözümleyen aynısının görüşü açısından: bir teh­

dit gibi. Kendi kendini korkutmak için, iğdiş etme işaretlerin yöneti­

minde “mutlak” noktadır. Anlamsız: yeri doldurulmayan, hiçbir bi­

çimde yinelenmeyen. Ne olay, ne olgu, ne biçim, ne ülküsellik ... 

Temsil edilemeyen. Zıt, olumsuz, ters anlamda temsil edilemeyen de­

ğil. Aynı şey demek olurdu bu. Ayna, boşluk, delik gibi bir şey ... 

Temsil edilemeyen -  yönetiminde. Kendi içinde temsil edilemeyen. 

Sunulabilir.
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Dolayısıyla her şeye rağmen kendini açıklaması -  az da olsa üret­

mesi için uydurmalar. Bu da ancak “için" biçiminde olabilir. Bu ko­

nuda yanılma söz konusu olsa bile, içinde, arasında, birinin, ötekinin 

örtüleri, biraz küçümseme, zaman zaman varlığını sürdürebilir. 

Uzaklığı kaçıran bir darbe. Öldüren: bir şeyi.

Ama genel olarak kendini başka türlü gösterir. Bu tiyatroda teşhi­

re direnen bir hiçten başka bir şey olmamakla ve aynı zamanda da ba­

zen ona engel olan bir gerçeklik olmakla kendini farklı biçimde gös­

termenin genellemesini yorumlar. İğdiş edilmiş olduğundan, iğdiş 

olma tehdidir. Böylelikle sahnenin tümünde dışarıda kalacağı için suf­

lör olarak görev alabilir. Kuliste. Ama aynı zamanda daha geniş an­

lamda eylemin de dışında kalmayı.

Sonuç: temsil etme gösterisinde kılık değiştirmiş, kuliste -öteki 

ve aynısı olarak rolünü artırarak- gizlenmiş, olup bitenin ötesinde.

Bu ötesi, içinde tekrar kaybolduğu bu parantez ve tırnaklarla ço­

ğaltılarak kullanılmamaları dışında kesinlikle hâlâ hakikat gibi göste­

rilebilecek bir şey değildir. Dolayısıyla orada kalıyor gibi gözükse de 

bu çevrelemeler-çevrelemelerinden hiçbiri yoktur. Kadın/bir kadın ne 

gerçekte, ne görünüm ne de hayal olarak kendi kendini yok eder. Sah­

ne dekorunun genellemesinden kendi kendisini çektiğini varsaysak 

da. Çünkü şimdi o dekor kendine/ona kadın gibi muamele etmek 

ister. Onu da aşkın örtüleri içine almak ister. Kendisini sevmek. Onu 

herhangi bir biçimde kendisiyle göstermek ister. Ve bu olanaksızdır.

Aynı zamanda, orada kaybolma dışında kendisi hakkında onun gi­

bi de konuşamaz. Efendinin onu tekrar söylediklerinde kavrama haya­

li. Ama efendi olarak onu -her anlamda, anlamsızlıkta, karşıt anlam­
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da, çift anlamda ...-anlayamaz. Karşılıklı konuşabileceği bir şey bu­

lamaz. Bir inkâr sayesinde gerçekleşir bu. Kaçıncı derecede. İşlem hep 

aynıdır.

Ondan söz etmek, ondan söz etmeye çalışmak kendi kendini sergi­

lemektir -  bir kadının böyle bir şeyi yapabileceğini varsayalım -  bir 

inkârın, bir olıımsuzlamanın yinelenmesinin nesnesi ve kozundan 

başka bir şey değildir. Genel temsil dışında bir yeniden dışlamaya, 

bir içe atmaya vermektir kendini. Sahneyi paylaşamayan her çeşit 

efendiyle. Ama kendini açığa çıkarma çok belirsiz de olsa -  daha önce 

kadınlardan söz eden bir erkek tarafından üretilmiş bir söyleyişi geri 

almak için (basit bir şekilde dışlanamayan ve dışlanmaması gereken) 

-  her zaman kendini farklı biçimde gösterme riski de vardır.

Bu farklı hava takınmaların sonucu nedir? Özellikle kendine ege­

men olmasını istememek. İstediğiniz şey gibi ... hava takının. Sözge­

limi ihtiyacınıza ya da isteğinize, arzunuza göre. Bu “... havası takın­

mak” bir artı olacaktır. Yönetiminde henüz bir rolü olmayan artı. Bu 

"... havası takınmak” onun hakkı değildir. Kendisini bulamadan onun 

içine başıboş dalar.

Yeter ki efendisinin arzusuna indirgenmesin: değeri doğanın çalış­

masıyla bu çevrelemeye verilmiş kredi değerindedir. Değeri yüklenil­

miş bir değerden başka bir şey değildir. Kendi içinde değeri yoktur. 

Olamaz da. Sadece -  başka bir şeyin temsilcisi olarak kendine sahip 

olabilir, değiş tokuşa girebilir. Ve eğer ona temel bir nitelik gibi bir 

şey mal edilirse bu, rolünü bir daha kendisine dönmeyecek kadar, on­

dan yararlanamayacağı kadar iyi oynadığını unutmak, unutmayı iste­

mektir. Efendinin oyununa gerçekten katılmayı istemesi dışında. Ka­

zanamayacağı bir oyuna ... Gerçekten de asla. Hiçbir şey kazanamaya­
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cağı: “mutlak” kaybı dışında.

Kadın/bir kadın oyuna sadece kaybolmak için girer. Ve oynaması­

nı bilmediğinden: gerçek anlamda. Kendi Cinsiyetinden vazgeçer ya da 

“gerçekten” ölür. Başına gelen budur. Şöyle de yazılabilir: bu “başına 

gelen”dir. Gülmemek gerekir.

Ama öbür tarafta var olabilir.

' Kendi kendine var olabilecek gücü vardır.

Metinde uyumsuzluk gösteren bildiri. Tırnakları, parantezleri, ti­

releri ... örtüleri, çerçeveyi, mesafeyi bir kenara atarak ... Açıkça 

kavranamayanı. Kendini bazı katmanlardan, birikintilerden kurtara­

rak: gerçek/yalan, varlık/görünümler, güzel/çirkin, iyi/kötü, simu- 

lakr/“gerçek” ... Farklı biçimde süslenmiş, renklendirilmiş bazı boş­

luk katmanlarıyla. Epeyi rol üstlenmiş birkaç yüzyıllık sessizlik: 

yankı, yer, ara, uçurum, nesne, yineleme, eklemleme olasılığı ... ay­

na ...

Bu bir öte taraf ve bu taraf işareti. Söylenen, yazılan, çizilen, oy­

nanan her şeyin çerçeve dişiliği. Her zaman belli bir kurgula(ştır)ma- 

ya bağlı, bağımlı olan. Dolayısıyla bu ötekini sahiplenmeye gelince 

efendinin arzusu.

Ve kadının iğdişliği isteyip istememesi, bu işleme inanıp inanma­

ması ve kendini bu sayede çekici bulması hâlâ idin erkek açısından 

düşünceleri değil mi? Belki de erkeğin dişisi? Kendi hakikatini doğru­

lamak için üstüne bir örtü örttüğü öteki. Ama aynı zamanda geçmiş 

ve şimdiki yargılarının doğruluğunun haklılığını sorgulamak için ih­

tiyacı olanı da buradan alabilecektir. Kesinlikle uygun bir biçimde 

formüle edilememiş ve edilemeyecek olan kestirilemeyen bir ihtiyat-
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lılık gibi.

insanın bütün doğrularının değeridir bu: biçiminin dipsizliğiyle 

uçar gider. Onu göstermek her zaman duyulmamış bir cürettir. Ağır­

lığınca altın değerinde bir küstahlık. Dolayısıyla her türden zırh ge­

rekliliği.

Oysa kadın açısından altınsız kalmak mümkün olabilirdi. Gerçek­

ten ihtiyacı yoktur altına. Hatta inancının olmadığı bir süs arzusuna 

bile. Ama bu süs muhtemelen çekecektir ötekini. Zorunlu değildir 

bu. Kendini göstermedikçe onunla oynaması bir ölüyle -insanın ölü­

sü - oynaması gibi midir?

Altın gerekli değildir ona. Değiş tokuşla ilişkisi bu güvence olma­

dan da mümkündür. Biriyle ötekini ayıran ve birini ötekine yaklaştı­

ran bu güvence olmadan kendi kendisiyle ilişkilidir sadece. Biçiminin 

değerinin keyfini çıkarmak için altınla kaplı olmak hiçbir şeye yar­

dımcı olmaz. Kendini kabul etmesi yeterlidir. Hakikatlerinin bir yere 

sahip olabilmesi için tek yapmaları gereken birbirlerini kabul etmek­

tir -  uçurumsuz ve sonsuzluksıız, an içinde iç içe geçmiş madde ve 

biçim.

Bu işlem yoktur insandaA. Dolayısıyla gerçekliğinin “içeriği” ve 

temsili, insan tek başına ya da insanlar arasında “kendini kabul ede­

mez”: benzeri içinde kalarak ötekiyle değiş tokuş yapamaz. Ve öteki 

cinsin ona kılıf işlevi görmesi, onun için olsa olsa bir sarma işlevi 

görecektir ama sarılma anlamına gelmeyecektir. Saran maddeyi bir 

biçim içinde korur, ama aynı “hakikat” içinde kalarak değiştirmez.

Kadının bunu yapabilmesi ... onun iğdişleştirici işlemi buradan 

itibaren bulunmuş değil midir? Ama bu her zaman erkek açısından 

düşünmedir. Ve böylelikle onu “kendi” cinsiyet iyle olan bir ilişkiden 

mahrum etmektir. Dişi tarafından ve dişi için belirlenmemiş her tür
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kendi kendini sevme. Kadının kendi kendinden vazgeçebilmesi. Bu de­

mek değildir ki vazgeçmelidir. Kendi kendisiyle ilişkisi içinde vazge­

çebilir kendinden.

Kadın o kadarda tek bir varlıkta oluşturmaz kendi kendisini. Bir 

hakikat ya da bir öz üstünde ya da içinde kapanmaz. Bir hakikatin özü 

yabancı kalır ona. Bir varlığı olmadığı gibi bir varlık da değildir. Ve 

erkek gerçekliğinin karşısına bir dişi gerçekliğini koymaz. Bu da ge­

ne -erkeğin- iğdişlik karmaşasını oynamakla aynı anlama gelir. Dişi 

cinsiyet kendini sararken, dudaklarını, hatlarını, sınırlarını ve “içeri­

ğini” sürekli öteki olarak paylaşırken ve değiştirirken kendi kendini 

tamamlarsa da öz açısından en küçük bir istikrara sahip değildir. Bir 

fahişe gibi kendi içine almadığı ama sürekli can verdiği ötekiyle ser­

best ilişkisi içinde tamamlar kendini.

Ve cinsiyetinin sürekli bir doğurma yeri olması için bir kez anne 

olması, bir gün bir çocuk doğurması şart değildir. Kadın, gelişmesine 

ve yaşama yeteneğine son vermek istemedikçe anne olmak zorunda 

değildir. Kadın bu işlemin belli bir biçimde tamamlanmasına göre 

kadındır: doğurmak. Asla tek, biricik ve kesin olmayan. Sadece erkek 

açısından.

Kadın/bir kadın kendi kendisinde çift olarak yaşayabilir: biri ve 

ötekisi. Hayır: biri artı öteki, birden fazla. Daha fazla. Birliğe “yaban- 

cı”dır o. Ve sayılabilene, nicelemeye de. Dolayısıyla onunla işlemle­

rin düzenini bozmak için de olsa nicelenebilir olanla ilişkisinden daha 

fazla. Onu/onları birlik olarak saymak gerekseydi -k i bu mümkün 

değildir- her biri çift olmaktan (kadın) daha da fazla bir şey olacaktı. 

Ama bu başka bir şekilde anlaşılmalıydı. Biri öteki olduğundan asla
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ne biri ne ötekisi olarak. Durmaksızın biri ve öteki arasında değişe­

rek. Öyle ki her zaman zaten değişmiş olarak, ama ne onun ne de öte­

kisinin olası bir benzeşmesi olmaksızın. Hatta bir benzetme gereci bi­

le değildir. Örnekler için bir ayna. Dolayısıyla asla o ve ötekisi ol­

mayacaktır. İyelik, aidiyet işareti ona ait değildir. Ne de dönüşlü. Bu 

da aynı şeye dönüş demektir. Ona sahip olmak için bir işaretin yeni­

den üretilmesi.

Kadin/bir kadın sadece işaret yapmaz (işaretlerden oluşmaz). Varo­

lan bu aracılık onun için uygun değildir. Onunla ilişki kuramaz. Ve 

bu görünümün gerekli bir olgu olarak görülmemesi biçiminde gele­

cektir ona. “01gubilim"in ötesindeki dişi. Aynı olanın dağılımının 

gereklilikleri değillerdi henüz. Çünkü hassas bir simge görünümü ol­

maksızın kendi kendisini sever kadın. Mutlaka şu ya da bu biçim al­

tında üreme gereksinimi içinde değildir. En azından kendi kendisi 

olarak. Eğer, bir yanılgı varsa ortada, kendi kendini temsil edememe 

yanılgısı içine düşer. Ama bu hatada aynı zamanda kendi “fazlalığı” 

da vardır. Eğer “mantık”ı artıları ve eksileri karşılaştırmada yer al­

mazsa.

Kendi kendisinde: bir “ruh”ım ya da bir “düştınce’ nin yakınlığı 

içinde demek değildir. Önceleri bu biçimde anlaşılması tehlikesi ol­

muştur. Bu “yaklaşımın” kadının derinliğinin dönemeci, dağılması, 

içe atılması, yüceltilmesi olduğunu bir yana bırakalım geçici olarak. 

Bir düşünce derinliği içinde yeniden ele alınmış olsun: olayların de­

rinliğine, görünümlerin ötesine gitmiş olanın daha içerde, daha gizli 

ama aynı zamanda duyumların, duyulur olanın dalgalanmalarına bo­

yun eğmediğinden daha kalıcı bir yerde bulunması zordur. Bu “içeri­
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si” (düşüncenin) zaman zaman kesinlikle yüz üstü getirilmiş, yüzeye 

çıkarılmıştır. Sürekli olarak da öyle kalmıştır. Oradan yeniden çoğa- 

lıncaya, çember haline gelinceye kadar kendine geri dönen koruma- 

yansıtma perdesi tüm genişliği içinde daha az yüzeysel değildir. Atla­

tan, dışarıda, kendi dışında tutan ve ötekinin derinliğini gelişmeleriy­

le sınırlayan planlar.

ihtiyat: uçurum. Oraya geri dönmek. Onun dışında -  ve gene ... 

yeter ki başarısızlığa uğrasın -  derinlik esas olarak yüzeyseldir. Onu 

tekrar olduğu gibi göstermek dolayısıyla üstündeki ipoteği kaldır­

mak, kendisini olduğu gibi göstererek ortaya çıkmasını engellemek­

tir.

Gerçeğin derinliğinin bu çatırdayışı, çok çabuk tükenmeyecek bir 

yaygınlıktan hareket etmeyle ilgili olarak ötekinin gerçekliğini de 

kendi oyunu içinde kısıtlar. -  Risk olarak gözükür. Onu hayalin ge­

nellemesi içinde saf dışı bırakmak belli ölçüde ihtiyatlı davranmaktır. 

İhtiyatını, olmadığı şeyin aynısı gibi gösterecek olan ötekinden al­

maktır bu.

Sahne, onun derinliği içine, daha da batabilir. Anlamın uçuru­

muna, tersliği ya da nefreti içinde değil. Uçurumu, derinliği bir yana 

bırakalım ... Burada “sadece” bu öteki derinlik içinde yaşar. Gerçeğin 

genel dağılımı içinde -  dolayısıyla, görünüm, hayal, hatta ketumluk 

belirsizlik arasında: çözülemeyen -  kadın daha da derindir. Her çeşit 

ayna işlevi görmüş olması, hâlâ da aynı işlevi görmesi bu kalıntıyı 

çözmez: üstelik derin. Her şeyin dengesini bozar.

Bu derinlik aslında ne tektir, ne basit, ne de temeldir, ne de temel 

olasılığı ve onun fazlasıdır -uçurum - ne sahnenin sistemleştirilmesi- 

nin açılabilecek bir deliğidir, ondan çıkmayan, kesinlikle ondan türe-
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meyendir ... Bu biçimde kılık değiştirmesi her şeyi, dışarısı gibi 

oluşturmak amacıyla seferber etmek anlamına geliyordu. Öteki dışa­
rıyı.

Oysa kadın/bir kadın tek değildir. Ve dışarıdan bu indirgenme bi­

çimi sorgulama yönteminin sınırını belirler. Kendi kendisine benze­

meyen kadın/bir kadın bir soruya cevap vermez. Ona mal edilebilecek 

soru her zaman ve hâlâ buna ne kadar uygulanmaya çalışılsa da for­

müle edilemez.

Bütün ilkelerden vazgeçmenin dışında mı? Ama gene oyunda ben­

zerlerinin haklarını belirledikleri şeyi öne sürmek olurdu bu. Başka 

bir türden olmayanı aradan görebilmek için onları desteklemek daha 

doğrudur. Derinliği ancak hatanın ve görünümün biçimi altında be­

timlenebilecek olanı. Bu hata üstelik var olmanın bir özelliğidir. Öte­

kinin sürekli oluş ve değişim biçiminde temsili-sürekli davranış bi­

çimleri. Daha doğrusu başıboş dolaşma. Özün süresi içinde kalıcı 

olarak, kendine ait bir kimlikle yer almayan öteki başıboş dolaşır: 

benzerlerinin tersi.

“Kendi fantezimize göre bir nesne oluşturmak ve daha sonra buna 

âşıkla sevgili, babayla çocuk arasında olduğu gibi tam anlamıyla sa­

hip olacağımıza inanmak: ne büyük bir keyif duyulmaya başlanır o 

andan itibaren! -  ama burada görünüş yeterlidir bizim için. Biz ulaşa­

bildiğimiz nesneleri onlara sahip olmak olağanüstü önemli bir şey­

miş gibi hayal ediyoruz: yenilgiye uğratacağımızı sandığımız düşma­

nı kendi gururumuza göre oluşturuyoruz; kadın ve çocuk konusunda 

da aynı şeyi yapıyoruz” (Şen Bilim).
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Gerçeğin bir kör noktası kaçırıldığında bir mutluluğa sahip olma 

konusunda imgelem oyunları için yeniden bir alan açılır -  öyle ki da­

ha ince bir biçimde sahip oluruz ona.

Artık gizlenecek bir yeri olmayan şey bizden kaçamaz, çünkü bu 

şeyin iyice tanınması yeterli bir maletmedir. Ama sır olmasa neyi 

bekleyeceğiz? Isteme-sahip olma, isteme-tutma nasıl sürecektir?

Tam anlamıyla farkındalık -  (kendini) gizleyen gizleme. En ince 

sahip olma biçimi.

Kadının derinliği sahip olma üstüne kapanamaz -  bir sırrın bilgi­

si. Gizleme deposu olarak oynandığı, gerçeğin bakış açısı hariç: tem­

sil edilmesi kesinlikle yapay ve farklı bir biçimde olacaktır. Tarihsel 

dönemlere göre eleştirilen ya da değerlendirilen. Ve -  aynı anda her

ikisi birden.

Kadının derinliğinin gizlemek zorunda olduğu şeyleri, temsil gö­

rünür olmaktan çıkarır. Çünkü “o” da görülür. Ama o “kendi içinde” 

zaten bölünmüş olduğundan dolayı geleneksel temsilde yinelenmez, 

yeniden oluşmaz. Varolmadaki dağılım dikkate almaz bunu. Bütün 

özelliklerinin ortaya çıkabileceği korkusuyla: tek, basit, kendi kendi­

siyle tıpatıp aynı, açık, türetilebilir vb. Eğer bu yönetme varoluşta 

yinelemenin etkinliğini kabul etmeye kadar giderse, birliğin kendi 

içinde ayrılması yabancı kalır ona.

Sonuç olarak kadının derinliğine giriş. Ne biri ne öteki birbirlerin­

den ne görünüşte ne ayrılıkta bu biçimde ayrılmazlar ve yalnızca si- 

mulakr içinde gizlenirler birbirlerinden. Her biri zaten değişmiş ve 

taşmış olduğundan ötekisi değildir ve olmaz. Ve bunun sürekli davra­

nış biçimi, başıboş dolaşma anlamına geldiğini söylemek onu benze­

rinin ötekisiyle karıştırmak demektir. Tanımların ya da temel değer­
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lerin eklemlenmesinde oynak bir amaç, olguların gizli kaynağı, oyun­

da ortaya çıkan gizlemenin gerekliliği.

Dolayısıyla oyunu oynamadan oynar gibi görünür. Kaldı ki oyna­

yabileceği hiçbir alet de yoktur elinde. Ama “kendi içinde” işleyişi de 

oyun gibidir: fizik ya da mantıksal etkinliğinin verdiği haz dışında 

başka bir amacı olamaz. Ama bilinçsizce yapar bunu.

Yani gerçek anlamda oynamaz. Oyun, eğer bir risk taşıyorsa ka­

zanmak, kaybetmek ya da biriktirmek arzusundan ayrılmaz: az ya da 

çok. Burada rastlantı da biriktirmeye yardım eden, hatta onun yerini 

alan şanstır. Ve harcama mümkündür, ama haz bedava değildir. Kanıt 

olarak: taşlara, hiyerarşilerine, ustalık ya da rastlantıyla -  belki de 

raslantının hakimiyetiyle -  oyunun sonunda bir oyuncuya ya da öte­

kine geçmelerine verilen değerdir.

Gerçeğin kurallarından bir kez kurtulan değiş tokuş aslında daha 

alaycı bir kapitalist değil midir? Rastlantıyla özgürleşmiş olan ölçü­

süz bir liberalizm. “Ahlaksal açıdan kasıtsız” yani “hatasız.” Rastlantı 

-  dağıtma. Ancak olmadığı biçimde gösterebilir kendisini. Ona inan­

mama korkusuyla asla olduğu gibi davranılamaz. Bu gizlemenin gücü 

usta oyuncuyla eşanlamlıdır. O ne kaybeder? Artık payına haz 

düşmez.

Kadının oyunculuğunun amacının sabit bir değeri yoktur. Asla 

değer atfedilmez. Bedeli olmadığı için küçümsenmesi, kadının “kendi 

içinde” kendini sınırsız değiş tokuş etme hazzına engel değildir: kadı­

nın derinliğe girişini engellemez. Bu, planlı, şanslı karşıtını yenilgiye 

uğratır. Cinsiyetinin (dişi) şansına uyması dışında. Bu dağıtım yapıl­

dığında -ve kadın da gerçeğin, görünümlerin, hayallerin beri tarafına 

ya da öbür tarafına varır- haz hesapsız biçimde gelir ona. Yeter kı ta­
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lihin bu aşırılığından vazgeçmesin: kadın olarak doğmuş olmak. 

Oyun tümüyle böyle yapması için ayarlanmıştır. Ama “kendi içinde” 

ona asla katılmaz. Araç yoktur elinde bunun için.

“Sözgelimi” özne-yüklem, özne-nesne ayrımı.

Böylelikle, kendi kendisine (tekrar) dokunduğunda kimdir “ka­

dın”? Ve de “kendi?" Birbirinden ayrılamayan “kadın” ve “kendi” sü­

rekli birbirinin parçasını oluşturur. Gerçek anlamda birbirlerinden 

ayrılmaları mümkün değildir, ama o kadar da aynı ve benzer değil­

dirler. Aynı bütünde bir araya getirilebilirler. Hatta bu “ikisinden” 

hangisinin “o,” hangisinin “kendisi” olduğunun kesin biçimde saptan­

masının olanaksız olduğu bile söylenebilir.

Dolayısıyla -söylemle ölçüsüz bir karşılaştırmayla?- öznenin 

kimliği nesneyle ilişkisi içinde tanımlanamaz ve bir işlevi ötekinden 

daha önemli değildir. Bu ayrım hatta söylemselliğin kendisine boyun 

eğdikleri anlamına bile gelebilir. Ve erkek cinsiyet için “kendine do­

kunmak” özne-yüklem, özne-nesne ayrımını en arkaik biçimiyle orta­

ya koymaya başlamaktır. Burada nitelik ilişkisi sözgelimi şöyle ol­

sun: x (içinde, içine) y’dir -  kendi kendini sevmede pasifliğe, varlığın 

niteliğinde etkenlik ve edilgenlik arasında bir gerilime yer verir belli 

ölçüde - ,  dişide x’in kim/ne olduğu, kimin/neyin y olduğu hiçbir za­

man bilinmeyecektir. Her biri hem “x" hem “y”dir, ama toplama, çı­

karma, bölme olarak değil ... hacmi kapatma korkusuyla çarpma hiç 

değil. Zorlukla doğrudur ... Her kenar ötekiyle a ya da b sapmalı bir 

açı oluşturmadan ötekinden ayrılamaz.

Kaldı ki değerler de hesaplanamaz, belirlenemez, nitelendirilemez 

... Dolayısıyla yokturlar. Kadının belki de mutlağın içinde olduğu 

söylenebilir. O zaman bu işlem erkek cinsiyetine bağlıdır. Yararlılık­
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larına göre farklı biçimde nitelendirilmiş dişi nesneler için de aynı 

şey söz konusudur. “Genelde nesne" olarak ifade edilebildiği sürece 

bir kadın/kadın nesnelin dışında kalır. Bu dış konumdan onun 

yönetimini temellendirir -  iğdiş edilmiş olduğundan iğdiş etmeyle 

tehdit eder. İfade edişin mantığını, işleyişi kendisiyle ilişkili 

olmaksızın kapsayabileceğini sezinlenmesiyle müdahale edip her şeye 

zarar vermesinden korkulur ... Kadına düşmüş olan çukurdan duyu­

lan tiksintidir. Kimlik kaybı -  ölüm.

Yaşamı başka bir şey değildir: ölüm. Ölüm her zaman hayal edil­

diğinden daha tek, daha basittir. Aidiyete direnir, kendine uyarlama­

nın ötesinde var olur. Gene de kalır. Her zaman tanımlanmış olandan 

daha fa z la  ölüm vardır. Ve tanımlanabilir olandan kendini kurtaran 

kadın/bir kadın ölümle tehdit eder. Temsilin düzenlenmesinin bir ka­

lıntısı: ölümde yaşar.

Ölümden ölmez. Özne olması dışında. Ölümdeki bu yaşam ruhun 

yaşamı olan bu ölümü destekler, bu, onu güçlendiren ötekinin ger­

çekten ölmemiş olması aracılığıyla yaşam(ı) (geri) veren bir ölüm­

dür. Sadece özne olarak: söylemin öznesiyle beslenen. Besleme arzu­

sunun başka bir amaç bulmasıyla bu özne zayıflar.

Besler. Ya da dahası: acı çeker, üzülür, sevinir, hatta tehdit eder. 

O -  nesnesiz bir yüklemden etkilenmiştir. O -  yüklemin nesnesi. 

Yüklemin neredeyse ters yüz edilmiş tasarısı. Ve, görünüş olarak, he­

men. Özne -b ir özne- onun özelliklerini numaralama ve eklemlemey­

le bir bütünlük bir araya getirmesini engeller. Ondan belirgin bir bi­

çimde etkilenmeksizin yüklem içerir: şu ya da bu nitelik uygulanma­

sıyla belirlenmez. Söylem altında “kendi içinde” var olur. Böylelikle 

ham madde diye adlandırılacaktır.

NIETZSCHE’NIN DENİZ AŞIĞI
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Tüm biçimler maddenin bilgi hâzinesinden doğacaktır. Doğurur, 

“üretir.” Dudaklarının arasından yepyeni bir figür doğar: kendi ken­

dini değiştirmesinden bir yangın çıkar ve “görünür” olur. Ama bir 

kez, sadece bir kez ve sadece bir an: güzellik. Daha sonra, ya da 

kusur ve yinelemeyle örtüler vardır. Kutsal bir gerçeklik yoksa.

Bir yapıtın güzelliklerini ortaya çıkarmak -  hiçbir bilim, hiçbir 

iyi niyet yeterli değildir bunun için: bulutların örtüsünün doruklar­

dan çekilmesi ve bize güneşten yanmış olarak gözükmesi için en en­

der ve en mutlu rastlantı gerekir. Sadece, onu görmek için tam istedi­

ğimiz yerde bulunmuş olmamız gerekmez: ruhumuzun kendisinin 

kendi doruklarından çekilmiş olması ve bir desteğe sahip olur gibi 

bir dış ifadeye ve parabole ihtiyaç duyması ve kendi kendine sahip ol­

ması gerekir. Ama bütün bunların çakışması o kadar ender olur ki 

bir yapıtın olsun, bir eylemin, insanın, doğanın olsun, bütün mutlu­

lukların yüce doruklarının en iyilerin bile gözünden gizli ve saklı ol­

duğuna canı gönülden inanacağım geliyor: ama kendini bize gösteren 

bir kez gösterir kendini bize! Yunanlılar “Güzel olan her şey iki ya da 

üç kez gelsin bize!” diye dua ederlerdi tabii -  Ne yazık ki! Tanrılara 

başvurmak için çok haklı nedenleri vardı, çünkü tanrısal olmayan 

gerçek, kesinlikle Güzel’i vermez bize ya da sadece bir kez verir! De­

mek istiyorum ki dünyada güzel şeyler bol bol vardır, ama dünya bu 

tür şeylerin güzel anları ve güzel bir biçimde ortaya çıkmaları açısın­

dan da yoksul, çok yoksuldur. Ama yaşamın en güçlü büyüsü de bu- 

dur belki: altınla örülmüş bir perde vardır yaşamın üstünde; kendisi­

ne umut verici, ölçülü, utangaç, alaycı, acımasız, çekici bir görünüm 

veren güzel olasılıklar örtüsüdür bu örtü. Evet, hayat kadındır! (Şen 

Bilim, 339).
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Kendini tutan olasılık, çekingen davranan utangaçlık, gizlenen ve 

dirençle, alayla, acımayla -  kendini vermeyi vaat eden ayartma: hayat 

kadındır.

Bastırılmış olanın, bastırılmış haldeyken ortaya çıkışı. Altınla . 

örülmüş örtü altında. Dolayısıyla ancak kendi içinde/içlerinde değil, 

başka yerde ve başka bir biçimde tanımlanmış bir değerler örtüsüyle 

kaplanmıştır. Güzellik: biçimin doğuşu burada kaybolur. Görünüm 

olan bu (kendi) kendini kucaklama gerçekleşmeyecektir. Bazı köken 

mitleri dışında: Tanrı insanı elleri arasında biçimlendirerek yarata­

caktı. Eylem mi, isteme mi? Sanatta yinelenmesi mi?

Onun için “en ender ve en mutlu rastlantı” gerekirdi. Onun için 

mi? Ya da örtü bir kez açıldıktan sonra bir ruhun onu fark etmesi için 

mi, “sanki tutunacak bir şeye sahip olma ve kendini kontrol altında 

tutma sorunuymuş gibi bir tür dış ifadeye ve mesele ihtiyacı varmış 

gibi kendi ruhumuz tarafından.”

Ruh -  kadının sadece biçimler aracılığıyla etkilenen bir içsellikle 

kıvrılması ve bir ürüne sahip olmak için kendi kendisinin sahibi ol­

mak amacıyla kendi içine kapanması. Ruhun dişiliği mi? Bazı -  ender 

-  tesadüflerin ki bu kimi zaman -  ah açmlama! -  güzellikle “genel” 

ilişkisini anımsatmasına rağmen kadının hazzı geriler. Ama bu 

durumda sadece bir kez ! Yunanlılar “Güzel olan şey iki ya da üç kez 

gelsin!” diye dua ediyorlardı tabii ki. -  Ne yazık ki! Tanrılara baş­

vurmak için haklı nedenleri vardı onların ...

Çünkü yineleme onun geri gelmesini engeller. Yineleme güzelliği 

kaplayan altın örtüyü örer. Yaşamın en güçlü büyüsüdür bu belki de 

... Bu demektir ki belirsizlik çekicilikte hazza baskın çıkar. Hazza
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dönüşmüştür o: egemenlikte arzu edilen artık dönmeyecek olan tanrı­

ların beklenmesi.

Tanrılar ve insanlar arasındaki uçurum: Dionysos’a özgü hazzın 

yasağı -  olanaksızlığı, maske olarak özdeşleşmenin değerine ayrıcalık 

tanımak koşuluyla ve aynı zamanda bu tanrıların gizlediklerini unuta­

rak Apollon’un büyüleyiciliğinden neredeyse vazgeçme, iğdişlik kar­

maşası kuralı altında evrenselleşme iddiası değil midir? Kimlik bura­

da tuhaf bir tek biçim-figürün doğmakta olan bireyliğini geçmişte bı­

rakan morfolojik bir ekonominin, adın özelliğiyle belli eder kendini: 

gözüken ve de hâlâ dokunulabilir olan. Güzel ve arlık her şeye do­

kunmaması dolayısıyla zarif: ilk kez ortaya çıktığı anda bu haliyle se­

çilen. Ama (bu) doğumdan ölmüş mü?

Bir dizi mantıksal kombinasyonun zincirlenişiyle yer değiştiren 

ölüm/kadının büyümesini destekleyen “toprak”tan ayrılmasıyla gelen 

bir biçimin ölümlülüğü. Yalnız ve “köklerinden kesilmesiyle ölüm 

tehdidi altında bir duyarsızlık içinde her açıdan görünür olarak dirili­

şi.

Amacına ulaşamayan ya da vazgeçen ölüm-yaşam direnir mı?, ken­

di kendini kabul etme, yakınlık, eşzamanlılığa tutunmak için birey­

leşmeden vazgeçer mi? Egemen olmaya, her zaman tehdit edici tem­

sildeki her çeşit yer değiştirme biçimine yakın, ama yabancı kalır. 

Unutmanın bataklıklarının en derin yerine ilk önce gömülmüş halde.

Daha sonra, kendini her tür bütünlükten kopardığında güzel görü­

nümün ortaya çıkması -yalnızca bir an için- engellenir. Sonra: baş­

langıcı olmadığı için sonsuz, ne güzel ne çirkin, gerçek (soylu) ve 

doğrulanmaları acıyı ve hazzı saf dışı bırakan, duyuların şiddetini ve 

müsrifliği, ayırt etmeyen bir yakınlığı ... kam saf dışı bırakan soyut
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biçimler alması. Geri çevirme, negatifler, ataerkilliğin ahlaksal-siya- 

sal düzenini mi başlatır?

V

Bu gömmenin/gömülmesinin gerekliliğinin cezası bir kadına -ö te­

kine- verilecektir. Bir kadın, gerçekten: tanrısal gerçekliği olan. Tan­

rıların tanrısının kafasında tasarlanmış bir tanrıça. Soylu -  anasız 

olan.

Dişi ideali -  dünyanın ruhu ve en göksel tanrı arasında aracılık 

eden kadının dişiliği: tanrıların babası. Kızı ana rahminin karanlıkla­

rını hiç tanımadan dünyaya gelmiştir ...

Sadece baba tarafından doğurulmuş erkek-baba düşüncesinde de­

ğerlerin ters yüz edilmesi işlemi. Kadın -  düşüncesinin üretiminin 

gizi burada gizlidir. Hâlâ kanla hatırlanan bir gebeliği bastıran ve 

inkar eden/olumsuzlayan tümüyle tinsel nitelikli gebelik. Dişilik ga­

rantisi olacaktır bunun. Kadın-anne ve erkek-baba arasındaki ilişkile­

rin kesilmesini sağlayan ama aynı zamanda olası bir aracı gibi.

Dişilik -  Tanrının yapıtının bütünlüğüne eşlik etmek üzere düşün­

cesini böldüğü kısım (“Önümüzdeki on yıl içinde gerçekleştirmeyi ta­

sarladıklarımla ilgili olarak kadınlara ihtiyacım var," P.Gast’a Mek­

tup, 4 Mart 1882). Yukarıdaki tanrıların, insanların, aşağıdaki tanrıla­

rın arasında kalarak. Herkesin tanrısını yöneterek, çatışmalarda ha­

kemlik ederek, şiddetli şan şöhret aşkının ateşlendirdiği insanlar ara­

sındaki mücadeleleri gözeterek ... Uzlaştırıcı, hoşgörülü ... “Ada­

le tin  dağıtılmasında herkesi ve her şeyi hoşnut eden: ortada kalan 

düşünce. Ne anarşist ne zorba. Tarafsızlığın arası. En azından görü­

nüşte. Çünkü “Benim yüreğim her zaman -en  azından evliliğe kadar-

1 3 0



KAPALI DUDAKLAR

bütünüyle erkek yanlısı olmuştur: hiç tereddütsüz babadan yanayım 

ben” (Aiskhylos, Eumenides, 737-738).

Dişilik-yasasını üstün kılmak için babaya gerekli olan aracı. Sahte 

olanı gerçek gibi gösteren, aradaki farkı belirsizleştiren, onun yerine 

bir aldatmaca mesafesi koyan hayal: dişiliğin tarafsızlığı. Yalnızca tek 

yaratıcı gibi gözükmek, öyle olduğunu gösterebilmek için Tanrının 

bile ihtiyacı olduğu. Olmadığı gibi -  gözükmek. Bu da kadına atfedi­

lecektir. Ve yeter ki hayatını anasına da borçlu olduğu birazcık unu­

tulsun, bu duygu onun en kutsal gerçeği olacaktır. Dişilik olarak ya­

şam -  tersi. Her şey oraya götürmek üzere hazırlanmıştır. Ve o orada 

olmadığı ölçüde daha iyi oynayacaktır bunu.

Dişilik -  sofizmin üretiminin gizi. Kâhinin “yalan’ımn, bir tanrı­

nın sözündeki çifte gizlenişin: Apollon’un ananın doğumda hiçbir iş­

levi olmadığını belirtmesi. Kanıtı: Olymposlu Zeus’ıın manevi kızı, 

bir tanrıçanın doğurabileceklerinden çok daha mükemmel bir çocuk 

(a.g.y.).

Bundan böyle artık insanlar hakkındaki kararı Tanrıların babası­

nın Tanrıya verilmiş bir fantazması karar verecektir. Ve en kutsal ka­

dın bile gerçeğin söylemi konusunda pek bir şey anlamadığından ez­

berlediği rolünü mükemmel bir biçimde oynar: “Beni dünyaya getire­

cek bir annem olmadı kesinlikle. Yüreğim bütünüyle erkeğe adanmış­

tır, vb” (a.g.y.). Evlilik dışında.

“Baba açısından,” çiftleşme söz konusu değildir artık. Kadın “ya­

bancı” kalır, “yavruyu” “bir tanrıdan korumak için” barındırır, besler 

(a.g.y., 658-659). Yalnızca erkek tohumundan üremiş insan. “Ne yani? 

annemin kanından mı olacaktım ben?” diye sorar Apollon (a.g.y.). Ka­

dın da. Bu genetik hata bütün hakikati hayale sürükler: dişiliğin salta­

L31



N1ETZSCHEN1N DENİZ AŞICI

natı. Mantıklı, hatta spekülatif, biraz da saldırgan: tepeden tırnağa si­

lahlı ama gene de uzlaşmacı. Aşağısı ve yukarısı ve bütün uçlar ara­

sında ama anlamı da sürekli aynı noktadan çıkarak. Döngü mü oluş­

turuyor bu?

Dişilik ataerkil düzenin ayrılmaz bir parçasıdır. Kadının baba dü­

şüncesinde gizlenmesi. Tümüyle donanımlı -  hatta silahlarıyla kendi­

ni doğurduğunda. Örtüsüyle güzelliği gizlenmiştir. Biçimden başka 

bir şey gözükmemektedir. Dolayısıyla kadın yoktur. Kendi kendisine 

dokunmayacaktır artık. Görülen/gören yalnızca yüzüdür. Ve ses açık 

seçik biçimde babanın, kadın tarafından herkesin -yurttaşların- anla­

yabileceği şekle sokulan isteklerini dile getirir. Dişilik çekimin, bü­

yülemenin ne olduğunu bilir. Onu da çoğaltan çoğalan bir gizlemeyi 

-  görünümlerinin kıvrımlarında yakalamayı ve çekmeyi bilir. Sonuç­

larını, etkilerini hesaplar o ...

Ama heyecanlandıran, duygulandıran büyüleme, açıkça söyleme­

nin olanaksızlığını terennüm eder, her şeyi, bir arada, birbirinden 

ayırmadan dile getirir; eklemlenebilir ayrım, bu çağrı üslubu, uyum 

yoktur onda. Yalnızca babanın kızı olarak pek fazla bir şey anlamadan 

onun söylemini yineler, her yerde, herkesin içinde, şiddetin işini gö­

rebilmek için cazibe ve entrika kullanmaya hazır, herkes için aracılık 

edecek biçimde yasalarını tamamlar. En azından görünüşte. Kendi­

ni.... olarak gösterir.

Bir cinayet işlendi -  dişilik öfkeyi yatıştırır, kanın unutulmasına 

çağrı yapar, intikam duygularını güzel sözlerle uyutur, saygı, onur, 

kült, rit, fedakârlık, dinsel bir sessizlik vaat eder, yeter ki “dölleyici 

Gecenin döllenmemiş çocukları” “bu ülkeye uyumlu ve dürüst” 

kalarak bir “yeraltı mağarası”na çekilsinler” (a.g.y.).

Dişilik ananın gömülmesini koronun gömülmesiyle güçlendirir.
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“sözün tanrısı” Zeus’un zaferi için (a.g.y.).

Gerçeğin mantığına hâlâ direnen bir doğanın sertlikleriyle baş 

edebilmek için bu inanç gerekliydi ona. Homurdanmalar, çığlıklar, 

mırıldanmalar, havlamalar, -ve de tanrılara haksız eleştiriler, 

kan tutkusu ... Beddualar, kavgalar, çığlıklar, sorular ... şikâyetler, 

inlemeler, lanetlemeler ... şarkılar, ilahiler, sayıklamalar ... Hepsi 

bir arada ve hepsi aynı anda, kişiler tanınmadan ... Ve danslar, yarış­

lar, sıçramalar ... hareket ... Hepsi aynı anda ve hepsi bir arada. Son 

sessizliğe kadar. Koronun hakimiyeti, bir yeraltı mağarasına girmesi.

Babanın yasasının ana tutkusuna baskın çıkması için dişiliğe -b ir  

kadın benzerine- ihtiyacı vardı, kadının hazzına da ...

Dolayısıyla artık koro değil, tüm müzik biçimleri gelecektir. 

Onun rönesansı her zaman yeniden başlamak olacaktır. Bütünüyle 

başka bir biçimde örgütlenmiş olarak. Hepsi birden koronun olma­

yan “aktörler”i, “enstrümanlar”ıyla birlikte burada hesaplanır, topla­

nır, oluşturulur, düzenlenir. Yinelenemezdi bunlar. Güzellik ancak 

bir kez olabilirdi. Koro içinde yineleme olması bambaşka bir anlam 

taşır: birliğin olanaksızlığı. Dolayısıyla burada aynı şey ikinci kez 

tekrar çalınır. Ama “öteki” benzerinden ayrılmaz: onu temsil eünez, 

göstermez, yeniden üretmez. Biri ve öteki aynı şeyi “söylerler” ve 

birlikte söylerler. Biri ya da öteki olmadan, ama birbirlerinden ayrı- 

lamayan ve ilişkileri içinde teşhis edilemeyen ve en azından iki olan 

da olmadan bu uyum gerçekleşemez artık.

Uyum içinde, id yeniden kendi kendine dokunur ve doğal duruma 

çok uygun olan bu sarılma, doğal ilişkiden ayırt edilemeyen bir gö­

rünürlüğün görüş alanından zaten dışlanmış olduğu bir durumdan da­

ha öteye kaymasını mümkün kılacaktır. Bu tür bir görünürlüğü “aş­
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tıklarından" biçimler kuşkusuz daha net, daha güzel, daha “saf” ola­

caklardır, ama “yalancı” gösterilerin görünümü içinde çoktan bozul­

muşlardır. Güzellikleri içinde teselli edici, çekici, yatıştırıcı. Ama 

Dionysos’a özgü kaynağı da her zaman daha uzaklara götürerek.

V

Bir tur daha ve Sokratesçilik yerini buluyor. Yalnızca güzelliği yü­

zünden görünümü küçümseyen Sokrates, yine de onun biçimlerini 

kullanarak içlerini anlamla dolduracaktır. Sanatı gerçeğin hizmetine 

verir; bu demektir ki, bildiğimiz daha önceki amacından başka bir 

amaç yükleyerek yeniden, olduğu gibi ele almıştır sanatı. Zararlı ör­

tüleri “doğru” anlama gemlediğini iddia eder, ama tam da bu örtüle­

rin (gerçeğin) araçlarının yerini aldığını fark edemez. Biçim-fikirler 

Apollon’dan alınmıştır, ama daha derin araştırmalar için hazırlıklara 

kesinlikle çok yararlı olan güzelliği Mutluluğa boyun eğmiştir artık.

Sokrates sadece ölüm pathosu konusunda bile olsa Dionysos’a öz­

gü bir şeyi yeniden ele almıştır: en yüce iyilik. Ölümü istemesi ve 

ölüme yurttaşlarının verdiği bir içkiyle ulaşması, onun Dionysos’a 

aidiyetini simgeler. Gücünü oradan alacaktır, içinde taşıdığı iç 

paralayıcı çelişkiler, bilginin ana-ilkel doğaya olan borcunu ödeyen 

ölümüyle çözümlenmiştir. Sokrates’in yaşamı bir trajedidir. Ama bu 

ilk ve son teorik kahraman gelecek kuşaklara sadece ölümün/ölümü- 

nün simgesel yinelenmesini bırakacaktır: iksiri logos olan filozofun 

“gülmek için” ölümü.

Ölememek aynı zamanda yaşayamamaktır: trajikten ayrılmak. Do­

ğallık içinde kök salmayı tammayan ve böylelikle neleri gizledikleri 

de fark edilmeyen kesin biçimlerin içine yerleşmek: oyalayıcı ve kan­
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dırıcı bir biçimde sürekli artan erekbilimsel bir eski-birikim/coşku- 
ama kandırmanın kandırması bir yok etme gibi davranır-ki bu do­
ğum olgusundan kaybolmuştur. Ve eğer Apollon ancak Dionysos ta­
rafından keşfedilen iğrençliği unutturacak kadar güzelse eğer yüce İyi­
liğin seyredilmesi, yaşamın korkunçluğunu gizlemek için gerekli bir 
yardım, itiraf edilmiş teselli olarak değil gerçeğin, kendisini iyi yaşa­
ma isteğini düzenleyen bir ilke gibi zorla kabul ettirmesiyle bir gö­
revdir şimdi. Tüm tutkular bu tek amaca göre düzenlendiklerinden, 
aşırılıkları ya da gerçeğe göre yaşamaya aşırı düşkünlükleri ilahi bir 
sahip oluş içinde çözümlenecektir.

Lanetliye karşılık lanetli, Sokrates coşkudan ne eksiltti? Ya da ne
ekledi ona?

Hayali mi aldı ondan? Hayır, ama yönetilişini değiştirdi. Görünü­
mün örtüsü güzelin dolaysız arzu-hazzıyla maskelenmiş ve gizlenmiş­
tir. Gerçeğin yeniden üretiminde kullanılmıştır o. Ve aldatıcı olarak sa­
hip olduğu şeylerin belirgin bir hale gelmesi için -h iç  değilse tek bir 

seyircisi olması için- filozofun tanrıya aktarılmasında bunun tüm 

kopyalarının-mimlerinin ortaya çıkarılması gerekir. Son coşkuya ka­
dar farklılaşmış aldatıcı olan, burada “saf” haliyle ama ondan tad alan 

kimsenin istek ve zevkine eklendiği anda kaçacak olan bir keyifte or­

taya çıkacaktı. Kaldı ki bu coşku ölümlü olacaktı. Hiç kimse ondan 

kurtulamayacaktı. Ve kimse, yemden öldürme dışında herhangi biri­

nin ondan kurtulmasını kabul etmeyecekti.

Hayalin artık vatandaşlık hakkı yoktur. Artık hayata eşlik etmez, 

hayatı süslemez. Günlük yaşamdan dışlanması, silinmesi gereken iyi 

yaşamın ötesindeymiş gibi büyüler. Son tahlilde toplumun yasalarını 

belirlemesi görülemez ve görülmemelidir. Şimdi trajik bir son sezgi­
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sini güçlendiren güzel görünüm: ölüm, ölüm şüpheli ve adidir çünkü 

yaşamla bağdır ve tek değeri soasuzluğa dönüşünde yatar. Sonsuzluk 

açısından ölüm, komik bir yinelemeden başka bir şey değildir.

Görünüş istekten ayrılmıştır: isteğin kendisinde uygulanmasını 

hak etmez. Tam tersine ondan kurtulması gerekir. Yalnızca gerçeğe 

uygun olmayacağından onu sınırsızca taklit edilebilecek bir İyilik içi­

ne koymak için; yalnızca insanın acılı yazgısına başvurma olması 

olası değildir, ama yaşamın anlamı bir kez bulunduğunda sürekliliği 

içinde ulaşılmaz bir dinginliği sürükleyip götürür. Acının geçici 

uyuşturması yoluyla eyleme kışkırtan Apollon’un ihtişam düşü artık 

sanatçılara ayrılmış ve gerçeğin araştırılmasından yüz çevirdikleri 

takdirde tehlikeli olabilecek ikincil bir zevktir.

Oysa bıı tanrı hâlâ hayalin ve yaşamak için düş görme gereksini­

minin tanrısı gibi ortaya çıkıyordu. Yaşamaya devam etmek ve etkili 

olmak için her tarafta görülen ucubeliğe, bozukluğa, vahşete rağmen 

yaşamın saçmalığına gözlerini kapamış arzunun tanrısal karakterini 

dile getiriyordu. Doğal bir bakışla bu kendini coşkuya bırakışı itiraf 

etmiyor Sokrates. Oysa oraya götürüyor. Ama keyif içinde boyun eğ­

diği körleşmenin keyfini de alıyor ondan. Biçimlerin gerçekliği, nes­

nelliği de katılır belli belirsiz biçimde düşe. Hiçbir ölümcül göz bir 

düşünceye açılamaz, Dolayısıyla onu ancak gönülle görmek uygun­

dur. Felsefe göz kapaklarının hâlâ duyular Larafından temsil edilenlere 

sımsıkı kapanmasını, bakışın ideal görüntülerin yansıtılması için per­

de işlevi gören ruha doğru içe dönmesini öğretir. Doğanın dehşeti si­

hirle ortadan kalkar: ancak kavranabilir kategorilerin bulunduğu per­

delerin arasından görülebilecektir ve sonuçta insanı etkileyecek olan 

zayıflıklar çok yüce olmayan bir bakış açısının hesabına yazılacaktır.

Sokrates düş görüyor, kuşku yok buna. Ama bilmiyor bunu, bil­

NIETZSCHE'NIN DENİZ AŞIĞI
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mek istemiyor. Arlık düş görmemeyi düşlüyor: artık görmediğini 

(doğa) görmüyor. Bu çifte olumsuzlama, felsefi düzenin temelidir. Bir 

unutmadan -düş gibi istenen- kopmuş olduğu unutma -dü şsel- uçu­

rum olmuştur ve gerçeği açıklama isteğiyle engellenmiştir. Dolayı­

sıyla arzu ahlakın öngörmüş olduğu yasaya boyun eğer ve burada 

coşku ve acıları, aşırılıklar ve gereksiz çılgınlıklar olmadan gerektiği 

gibi düzenlenen bir ilerleme hiyerarşisinde tavlanıp askıya 

alınacaktır.

istek hakikati istemez kesinlikle. Hakikat iyi yaşama isteğiyle öl­

dürür onu. Ve buna rağmen isteyen Sokrates bu yüzden ölecektir. Bü­

tün bilgeliğine rağmen beklentisi yalnızca hakikati hor görmek, kü­

çümsemek, önemsememektir. Ama daha sonra. Ve o anda? Acımasızca 

iyimserdi. Halkın önünde oynanan bir pandomim tiyatrosunda açıkla­

nan yurttaşların yargısı bunu kanıtlar. Ama bu senaryonun yüzeydeki 

meşruluğu acımasızlığını dengeler. Bu olaylar son derece sakin ve 

kansız -kısa sürede etkisiz hale getirilen birkaç kadının çığlığı dışın­

da- bir şekilde olup biter. Ölüm belli belirsizdir. Nesnel bir biçimde 

ancak teşhis edilebilen ve yavaş yavaş tüm bedene yayılan bir uyuşuk­

luk ve soğukluk.

Kuramcının ölümü başka türlü olamazdı. Yaşama acısının bastırıl­

ması gibi bir şey. Aşırılıkları, tanrıların babasının emriyle örgütlen­

miş bir siteye pek uygun düşmeyen birinin ölümüdür bu.

V

Anasının cinayetini ilk emreden, her zaman konuşan kâhin Apol- 

lon’dur. Böylelikle kendi doğumunun gayri meşruluğunu silip, inkâr
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mı ediyordu? Yalnızca babanın yasasına aidiyetini onaylamak için dö­

külmüş kan.

Ocakların düzeni için gerekli kurban. Apollon-Athena’mn tanrısal 

kardeşi. Ataerkil yasa/kan bağları. Anasını boğazlayan Orestes sadece 

Zeus’un emirlerine boyun eğen tapınağa sığınır, intikam çığlıkları 

atan kadınlar leke getirdikleri düşüncesiyle atılır buradan.

Apollon koroyu işitmez artık. Kadınlardan oluşan “sürıı"yü tapı­

nağından atar.

Dışarı, emrediyorum; derhal çıkın buradan; kutsal tapmağı boşal­

tın. Dikkat edin de altın yayla fırlatılan ve vereceği acının etkisiyle 

içinizden siyah bir köpük çıkartacak ve işlediğiniz cinayet yüzünden 

oluşmuş kan pıhtılarını kusturacak olan beyaz kanatlı yılan ısırmasın 

sizi. Bu tapınağa yaklaşmak haddinize bile düşmez. Sizin yeriniz ada­

letin kafaları kestiği, boğazladığı, tohumu atılan çocukların spermle­

rinin yok edildiği, uzuvların uçlarının kesildiği, taşa tutma cezaları­

nın uygulandığı, sivri kazıklara oturtulanların inledikleri yerdir. An­

lıyor musunuz, tanrıların lanetli ucubeleri, size zevk veren şenlikler 

ve görünümünüz tümüyle uyuşuyor bu iğrençliklerle. Sizin gibi ucu­

belere en uygun yer kan içici aslanın mağarasıdır ve bu kehanet ma­

ğarasına gelip lekelerinizi bulaştıramazsınız. Siz gidin çobansız otla­

yın: böyle bir sürüyle ilgilenebilecek bir tanrı yoktur. (Eumenides, 

179-197).

Apollon’un bilgeliği -  vahşeti. Tanrıların kutsadıkları evliliklerin 

huzuru, ölümlülerin en tatlı neşeleri, yazgının erkek ve kadını -vah­

şetlerini- bağladığı yer. Çocuklarını parçalayıp yutan baba, kocanın 

insanlar arasındaki bir savaşa katılmak üzere uzaklaşması -  amaç; 

başka bir kadın, bakire kızın zafer kazanmak amacıyla kurban edilme­
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si, kocanın sadakatsizliği, başka bir kadınla birlikte geri dönüşü -  ka­

dının, annenin öfkesi.

Erinys’lere kulak vermemesi. Toprağın kutsal kadınlarının yük­

seklerdeki tanrıça tarafından kesilen sesleri: Babanın kızı. Kadınlar 

korosu/Athena. Ana/Athena. Kız/Athena. Kadın/Athena. Hepsi, hepsi 

birlikte -ben-biz, sen-siz- yaralılar-aşağılanmışlar, kan içinde kalan­

lar, yalvaranlar, nefes nefese kalanlar, izlemekten bitkin düşenler -  ve 

kanatsız kalanlar -  tekniği sayesinde uçabilen ve denizleri aşan katil. 

Kadınlar -  sen ya da siz, ben ya da biz -  yorgun, uykulu, düşte ... 

acılı ürpertiler içinde donmuş: “acımasız bir celladın kırbacı altında.”

Ölümsüz olanın kanını anımsayan adalet/ölümsüz olanın adaleti: 

benzeri ama acımasız olanı. Toprağa akan kan ebediyen kaybolmuş­

tur. Toprak cinayet izlerini içer. Unutuluş.

Ölümlülerin toprağın altında hesap vermek zorunda oldukları, her 

şeyi gören ve belleğine kaydeden Hades kalır geriye. Karşısında yuka­

rıdaki tanrıların yasası. Gerçekleri, güzellikleri, ölümsüzlükleri. Ara­

da Athena: dehşetin gizlenmesi, yaranın üstündeki örtü, değerler ara­

sındaki farkın kapatılması. Tanrıların Tanrısının -  ayaklarını bile ör­

ten uzun beyaz giysisi içinde ayakta duran -  tuzağı.

Kurnazlık -  efendinin hizmetinde. Babanın yararına alçaklık. Ka­

dınları ev işlerine zincirleyerek, ama kendine toplum yaşamını bağış­

layarak. Oğlanları tercih eden ama evliliği reddeden babasının bakire­

si. Kuramların esinleyicisi, koruyucusu. Giysisinin çıkarılmasına 

izin verirse erkek olduğuna hiç kuşku kalmaz. Silahlı: dişilik. Tüm 

kılık değiştirmelerle oynayarak. Gerektiğinde çocukluğu tanımaksızın 

çocuksu: güveni daha güçlü bir biçimde sarsmak amacıyla kardeşçe: 

kadınlara dost gibi görünerek ve onları sorun çıkarmamaları için
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mahzenlere, özel konutlara, yeraltı mağaralarına girmeye razı ederek. 

Şaşırtarak, korkutarak, yeminleri bozmaya, cinayete, ölüme zorlaya­

rak ... tanrısal masumiyetinden vazgeçmeden.

Tanrının ana, kadın karşısında, tanrıça kişiliğinde cisimleşmiş 

ikircikli duyguları. Bundan böyle kadınların yanılgısı diye adlandırı­

lacak olan şey. Babanın yansımasından başka bir şey olmayan. Dişilik 

görünümünde -  babanın düşüncesinin kadının gücü üstünde ortaya çı­

kış biçimi. Analık gücünü kendine mal ederek, onu yutarak, içselleş­

tirerek, kendisini ancak olmadığı biçimde gösteren bu kızı doğurur, 

üretir: Tanrının, yapıtmda, imparatorluğunu kurmasında yardımcı 

olması için ödünç aldığı bir hayalet. Bedenden, ölümden vazgeçmek 

iddiasında olan görünüm. Kandırmanın görünüşte-gerçefcte hüküm 

sürmesi. Güzelliğe de ihtiyacı vardır ama aldatıcı olarak. Dolayısıyla 

herhangi bir amaç dışında -erk ek - değişmez. Etkilenmeyenin artık 

kendisi de “kendi içindeki” hiçbir şeyden etkilenmez. Her zaman yal­

nızca babanın isteğine göre ölçütlenmiş durumda. Sadece efendinin 

keyfini tanıyarak.

Anasını boğazlayan oğlun son çaresi: ölümsüz bir tanrıçanın taş 

resmine sarılmak, diz çökmek ve Athena “heykeli”ni kollarına almak 

(Eumerıides, 258, 259). Ondan lütuf isteyerek, ona yeni masumiyetini 

kanıtlayarak: arıtıcı bir domuz kurban etti (ana/domuz) ve yaklaştır­

dığı insanlar bundan zarar görmediler (a.g.y., 282-285). Dolayısıyla 

temizdir, iyi yurttaştır. Özgür insanlar arasında ortak yaşama uyum 

sağlayabilir. Hatta belki de güçlü bir kral.

Gün ışığı gece işlenen cinayetleri yok eder. Akıllıca kanıtlamalar 

yapan masum olduğunu gösterir böylelikle. Bir bilgenin aklı katilin 

elindeki izleri siler. Zeus ellerinden kan damlayan kadınlar sürüsünü

NIETZSCHE'NIN DENİZ AŞICI
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huzuruna davet etmeye layık görmez. Athena açık seçik bir açıklama 

ister.

Kadınların acısı duyulmayacaktır artık. Hep birlikte, hepsi birlik­

te, aynı anda ama birlik olmadan. Biri ve öteki (dişi ve erkek) ve de 

benzerine indirgenmeden ve bir tekine bağlı olmadan var olamayacak­

tır artık. Şarkılar, ilahiler, çığlıklar, homurtular, homurdanmalar, 

havlamalar ... övgüler ve eleştiriler ... sayıklamalar ve bilgelikler ... 

hayret nidaları, olumlamalar, sorular ... iniltiler, yakınmalar, sevinç 

çığlıkları ... ve danslar, yarışlar, sıçramalar. Hepsi aynı anda ve hep 

birlikte. Sitenin düzeninden ayrılmış(lar), güneş görmeden, kentin al­

tına gömülmüş(ler), dingin, rahat ve huzurlu bir görünüm altında 

uyuyor(lar).

Basitleştirilmiş, köleleştirilmiş, “ikna’ya boyun eğdirilmiş koro: 

Zeus’un kızının dişiliği. Kulağına fısıldananı tek bir sesle yineleyen: 

“Zenginliğin rahatlığında eğlenin, eğlenin: Zeus sunağının yanına 

oturmuş kent sakinleri, sizi seven ve her zaman bilgeliğe sadık kal­

mış Meryem’in dostları eğlenin. Pallas’ın kanatları altında yaşayanlara 

babası saygı gösterir” (a.g.y., 1014-1020). Büyülenen, boyun eğen ko­

ro kutsal bir sessizlik içinde mezarına doğru yürür. Eski ritler ve 

kurbanlar saygıya susamış bu tanrıçaları mağaralarında onurlanclıra- 

caktır. “Barış, bugün ocaklarının mutluluğuyla Pallas halkının olmuş­

tur” (a.g.y., 1044-45).

V

Pallas -  bedendeki beyaz örtü, ödünç alınmış masumiyet, kadının 

kefeni, ölümcül tuzak. Sözün tanrısının edilgenleştiren büyüsü.

Kulaklarım var mı hâlâ? Artık sadece kulak mıyım ve kulaktan
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başka bir şey değil miyim? Beyaz dilleri ayaklarımı yalayan yakıcı 

dalga içinde duruyorum; her yerden inlemeler, tehditler, keskin çığ­

lıklar saldırıyorlar, bu arada yerin eski titreticisi de mağarasının de­

rinliklerinde bir boğa gibi böğürerek kendi havasım mırıldanıyor, 

ayağıyla da öyle bir ölçü tutturuyor ki bu parçalanmış kayaların yü­

rekleri titriyor. O sırada bu cehennemi labirentin kapılarında, boş­

luktan fırlamış gibi, sadece beş ayak kadar uzakta, hayalet gibi sessiz­

ce kayarak geçen büyük bir yelkenli gözüküyor. Ah o hayali güzellik! 

Hangi büyüleyici etkileri yapmaz ki üstümde? Bu küçük kayık dünya­

nın sessiz istirahatım alıp götürecek midir? Orada, o sessiz yerde 

oturmuş olan mutluluğumu, en mutlu beni, ölümsüzleşmiş ikinci be- 

nimi? Henüz ölmemiş olan ama artık yaşamayan da? Ruh benzeri 

aracı bir varlık: sessizce gözleyen, kayan, süzülen. Beyaz yelkenleriy­

le karanlık denizde dev bir kelebek gibi uçan gemiye benzeyen? Ah 

yaşamın üstünde uçmak! Buydu, gerekli olan buydu işte! -  Bu gürül­

tüler yüzünden düşlere mi meyilli oldum ben? Her büyük çalkantı 

sessizlikte ve uzaklarda mutluluk düşlemeye götürür bizi. Kendi gü­

rültü patırtısının ortasında duran bir insan, kendisini “atılım”larının 

ve tasarılarının çalkantısı içinde bulduğunda: o zaman, hiç kuşkusuz 

mutluluklarına ve münzevi yaşamlarına büyük özlem duyduğu büyü­

leyici ve sessiz insanların önünden geçtiğini görür -  ve bu varlıklar, 

kadınlardır. Orada, kadınların yanında en iyi benine sahip olacağım 

sanmak hoşuna gidiyor: bu sakin yerlerde en şiddetli gürültü patırtı 

bir ölüm sessizliği içinde yatışacak ve yaşam, yaşamın kendisinin dü­

şü olacaktı. Oysa! Oysa! Soylu tutkun, en güzel yelkenlilerin içinde 

bile gürültü patırtı, şamata eksik değildir ve yazık ki acınası bir gü­

rültü patırtı vardır! Kadınların en güçlü büyüsü, onu uzaktan hisset­

tirmektir ve filozofların diliyle konuşursak actio in distans denir buna:
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ama bunun için her şeyden önce ve öncelikle uzaklık gerekir” (Şen 

Bilim, 60).

Yerin eski titreticisinin ölçülü vuruşuyla, sanki hiçlikten ve uzak­

tan, sessiz hayali bir akıntı içindeki büyük bir yelkenli çıkar ortaya.

Mutluluğuna ve kendi içindeki huzuruna özlem duyduğu uzaklar­

daki bu büyüleyici sükunet, kadınlarla ilgiliydi. Ritminin şiddeti 

onun en iyi beninin bulunacağı bu düş yaratıklarında yatışacaktı -  

ölümün ve yaşamın gizi kendi düşü olmuşçasına. Kalp vuruşları ara­

sında ve sanki bunların gürültü patırtısı içinde oluşmuş yaratım.

Sonuç olarak kadınlar ölümün içinde uçuşacaklardı. Her zaman 

uzaktan. Tam anlamıyla elin uzanabileceği bir yerde değil, ama gözün 

görebileceği bir yerde. Ölçüyü kaybetme tehlikesi olmaksızın ritmi 

hızlandırarak. Çekiç vuruşunu andıran iki ses arasında orada sakin 

kalırlar. Kendilerine nazikçe sunulan örtülerinin düşünü verip alarak.

Yani uzaklıktan. Ve sanki sürekli “kendiliklerinden,” “kendi içle­

rinde” birbirlerine yaklaşıyorlarmtş gibi -sürekli- ayırmak gerekir 

onları. Tecavüz etmek. Çalmak. Gizlemek.

Kadınların uzaklığı, “kendiliklerinden” de olan -  yokluğu, işte 

“onların en güçlü büyüleri!” Doğanın gizlenmesi -  bir yana bırakılır­

sa, olmamak! Onlara ölüm tehdidi taşıyan bir işlem gibi ödünç veri­

len şeye onlar neredeyse “doğalarından gelen bir özellikle” ödünç ve­

riyorlar kendilerini.

Kadın/bir kadın en azından doğası itibarıyla çifttir, “işi" çoğalt­

mak olacaktır. Ama doğal olarak en yakın olan erkek ya da dişiyi. Yü­

zün, biçimin, görünür bile olsa bu “eylem”in dolaysızlığı içinde bula- 

nıklaştığı kadar yakın olan erkek/kadın. Model ve röprodüksiyon ay­
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rımı yapmadan. Biri ve öteki arasında çerçevelenebilir bir aralık ol­

madan. Egemenliğin orada yıpranabileceği tehlikesiyle iyice kısıtlan­

ması gereken belirsiz büyüme, doğanın ironik çoğalması. Sürekli da­

ha fazla gömülme.

Burası ve orası arasındaki bütün karşıtlığı bozan bu sürekli ve do­

ğurgan git-gel’den, bu sonu gelmeyen kucaklaşmadan, bu aynı zaman­

da ve aynı yerde ötekindeki “kendinde"den ve ne biri ne öteki, ne ay­

nısı ve ne ötekisi hakkında nasıl bir fikir edinilebilir? Ve bu iş ona o 

kadar yabancıdır ki onu açması gerektiğine, ancak kırarak elde edebi­

leceğine inanan insan onu mevcut görünümlerinin ötesinde zorlayıp 

içine girmek amacıyla sivri nesnelerle silahlanır -  kama, hançer, ba­

zen de kalem, içine kapanmışlığını zorlamak amacıyla bütün gücüyle 

abanarak. Oysa o her zaman açık durur.

Ama onu böylece kendinden ayırıp, ikiye böldükten sonra bunla- 

rı/parçalarını nasıl birbirlerine yaklaştıracağını bilemez. Yaratılan bu 

uçurum nasıl aşılacak, aradan akan şeyin ötesine nasıl geçilecektir? 

Dişi, (dudaklarının) belli belirsiz dokunuşundan fışkırırken erkek 

şimdi bir kıyıdan ötekine atlamak zorundadır.

Ona kendi tasarısını verirken uçurum oluşur birdenbire. Parçala­

rın sertleşmesiyle artık onları ayıran unutulmuş ırmak arasındaki kı­

rık.

Çekiciliği, erkek için uzaktan etkili olsa da uzaklık kendisinden 

kaynaklanmaz. Ona şimdi bu güç unsurunu verse bile. Yaptığı işin et­

kisini görmek istemeyerek: aradaki uçurumu. Onu ötekine indirilen 

bir bıçak darbesi gibi uzaklaştıran ve büyüleyen. Ötekinin karnına. 

Bizzat ölüm tehlikesi dışında artık basit bir şekilde yaklaşmadığı:
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kendi eyleminin ürkütücü geri dönüşüyle. Dilsizleştiren ve mezar gi­

bi çeken dudakları araşma kesin müdahaleyi, kendisini yok ederek.

Bu şekilde yırtılan kumaştaki boşluktan hayaller ve hayaletlerden 

başka bir şey çıkmayacaktır. Yaşam ve ölüm düşleri. Uzağı, olduğu 

gibi oluşturan yıkımı maskeleyen yatıştırıcı örtüler.

O, orada bilincinden başka bir şey yitirmemiştir. Ve, onun için 

bilinç her şeyi sonuna kadar yutuyorsa, bunun nedeni, eğer bir dibi 

olsaydı, orada cinayetinin izini okuyabilecek olmasıdır. Onu unutmak 

daha iyi olur. Böyle olacaktı onun varlığının dibi, kendini üstüne di­

keceği bir hiçlik. Gerçeğin gerçeksizliğiyle ilişkisini kim sağlıyor?

Onu kadına ve durmaksızın gizlenmeye götüreceği bir utangaçlık 

eylemine vermesi ancak güldürebilir kendisini. Ancak gözüken -  kay­

bolan gizlenebilir. Ve, aslında, yitirecek hiçbir şeyi yoktur. Yitirebi­

leceğim gösterecek de kanıtlayacak da bir şey yoktur. Bu açıdan bakıl­

dığında iğdişlik karmaşasından kurtulur.

Oyununa gelince, oyunu her zaman “erkek"in “kadın”ımn oyunu­

dur. Onun için teşhir ettiği örtü ve kılıf, ona yardım etmek, onu des­

teklemek, işinde ona astar olması için verdiği örtünecek şeyle ilişkili­

dir.

Kızın -henüz bakire olan- olası hilelerinin tehdidi yok olsun diye 

babanın, tanrının mülklerine kaçırılması. Biri “kendi kendisinden” 

böyle uzaklaştırılarak yapay bir biçimde tecrit edilmiş, öteki ise ken­

di kendisini düzeltmek için hâlâ onu/kendisini aramaktadır. Böylelik­

le de kendini ona sunan her şey olmaya devam eder. Kendisine daha 

yakın olanı fark etmeksizin. Daha uzaktaki -ve “kendiliğinden” anla­

mına gelebilir b u - ona zorla kabul ettirilen buysa eğer: gizlendiği ör­

tüler, maskeler. Daha açık söylemek gerekirse, egemen olanın duru­
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mu buysa. Yakınlıkla sahip olunan.

işte karışan budur -  yakınlıkta uzaklaşma ya da tersi. Basite indir­

geyerek “işi”yle aynı anlama geldiğini söyleyemeyiz bunun. Daha çok 

ilgisiz ve daha yakından da aşırı sempatiyle. Ama arasma/aralarına 

ayıran engel geldi.

Babanın, tanrının bir kurnazlığı mı bu? Ötekinin ona sınırsızca 

kopyalar üretebilmesi için birine tecavüz etmek. Şaşkın, şaşırmış öte­

kilerin aynı işe ama onun yararına olarak devam etmeleri için birine 

sahip olmak. Kendi mallarını artırarak. Sınırsızca.

Kadının kendi kendisinin dışına sürgün edilmesi babanın yararına 

tükenmez bir taklit süreci getirir. -  Tahammül ettiği, çoğalttığı ama 

onu kendi kendinden gizleyen şeyin biçiminden başka bir şey olma­

yan -  ölüm/ölümü ona, orada karışmaya/onunla karışmaya, onunla 

kaybolmaya/onu kaybetmeye kadar her şeyi kaybettirmekle aynı anla­

ma gelir: uçurum. Ona mekân-zamanın bütün ufkunu yaklaşık olarak 

kat ettirerek: kendi kendisini düzeltişinin her zaman gizlendiği yerde 

aralarındaki uçurum. Bütün söylem: doğanın yinelenmesi ama uzak­

tan. Hakim olunan karşılık. Kendi kendisinden/kendi kendilerinden 

boşalmış bu açıklıkların ya da görünüşlerin altında, üstünde, boyun­

ca, karşısında, arasında kayarak. Her zaman başı boş dolaşarak, şaş­

kın, zıplayarak, kaçarak, kaybolarak ... doğal olarak.

Doğal olarak mı? Burada ve orada işitilenin söylemek istediği şe­

yin, şu anlama geldiğini unutmamak gerekir:

Bir kadını sevdiğimizde doğanın her kadını egemenliği altına aldı­

ğı her tür iğrenç şeyinden kolayca nefret ederiz; bunları büyük bir 

keyifle düşüncelerimizden atarız, ama ruhumuz bunlara yanaşınca sa-
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hırsızlık içinde titrer ve doğaya küçümseyici bir tavır içinde bakar: - 

mutlulugumuza tecavüz eder gibi gözüken doğa gücendirir bizi ve üs­

telik ellerle de daha fazla cahilce yapılmaz bu. Kulaklar en önemsiz 

bir fizyoloji terimine tıkanır ve kendi kendine karar verir insan: “İn­

sanın ruh ve bedenden başka bir şey olduğu olgusuyla ilgili bir şey 

duymak istemiyorum!” “Dış deri altındaki insan varlığı” iğrençtir ve 

bütün âşıklar için tasavvur edilemeyecek bir şey, aşk ve Tanrıya karşı 

saygısızlıktır. -  Oysa âşığın, doğanın bu iğrenç yanlarına hep duy­

muş olduğu bu tür bir tiksintiyi, eskiden, Tanrıya ve onun “büyük 

gücüne” tapan herkes duyardı: gökbilimcilerin, jeologların, fizikçile­

rin, hekimlerin doğayla ilgili bütün düşüncelerinde çok değerli kişi­

sel alanına bir müdahale yani bir saldırı görüyordu o -  üstelik de sal­

dırgan açısından küstahça buluyordu bunu! “Doğanın yasaları da bir 

küfür kadar uygunsuz geliyordu ona: temelde tüm mekanizmayı iradi 

ve keyfi ahlaksal edimlere götürmek isterdi o: ama ona bu hizmeti 

verebilecek kimse olmadığından, doğayı ve mekanizmasını elinden 

geldiğince kendisine saklıyor ve adeta bir düşte yaşıyordu. Eski in­

sanların düş görmekle araları iyiydi ve uyumaya o kadar ihtiyaçları 

yoktu! -  ve bizler, bugünün insanları uykusuz ve gündüz yaşama ko­

nusunda çok istekli olmamıza rağmen çok daha fazla uyuşuyoruz düş 

görmekle! Düşün ruh ve gücünün hemen üstümüze doğru gelebilmesi 

için sevmek, nefret etmek, hırslanmak ve sadece derinden hissetmek 

yeterlidir ve işte eıı tehlikeli yollardan, gözlerimiz açık, gelebilecek 

her türlü tehlikeye karşı aldırış etmeden, fantezinin çatılarında ve ku­

lelerinde, en küçük bir baş dönmesi hissetmeden, doğuştan gelen tır­

manma yeteneğimizle yukarı doğru çıkarız -  bizler ki gündüzleri 

uyuklarız! Bizler ki sanatçıyız! Bizler ki doğayı gizleriz! Bizler ki kap- 

risliyizdir ve Tanrıyı ararız sürekli! Bizler ki ölümün sessizliğinin
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yolcularıyız, bizler ki yükseklik olarak ayırt edemediğimiz, ovaları­

mız sandığımız, kesinlikle bildiğimizi sandığımız yüksekliklerin yo­

rulmak bilmez yolcularıyız. (Şen Bilim, böl. 59).

Doğa ancak gizlenmiş haliyle sevilebilir: bir düşteymiş gibi. Es­

kinin ve bugünün insanları bunu anımsar anımsamaz fantezinin en 

yüksek çatılarına ve kulelerine tırmanırlar. Tırmanmak -  yükselmek 

için doğmuşlardır onlar. Tırmanışları onlardan saklandığı sürece en 

küçük bir baş dönmesi hissetmezler. Bu gündüz uyurgezerleri, bu 

tanrı arayıcıları, gözleri açık bu kaprisliler burada sanattan başka bir 

şey görmezler.

Düşleri: doğal olanı örtülerle kapatmak. Hep daha yükseğe çık­

mak, ondan sürekli uzaklaşmak, artık tehlikeli zirvelerde -  ovalan, 

düzlükleri -  bir kurtulma gibi bile ayırt edemedikleri kesinliklerde 

yönünü değiştirmek. Düşüncelerinden, doğanın bütün kadınları bo­

yunduruğu altına aldığı iğrenç şeylerden (?). Mutluluklarına tecavüz 

eder gibi gözüken bu şeyler ruhlarına hafifçe dokunduklarında sabır­

sızlık, küçümseme: ideallerine tecavüz eden eller. Sağırlık, dehşet, ar­

tık tenini gizlemeyecek olanın aşıklar için hiçbir aralığı olmayan son 

sanatsal gereci -  aşk konusunda sapkınlık. Doğallığın iğrenç yanları­

na duyulan nefret: aşağılayanlar, saldırganlar. Aşığın iradi ve keyfi 

olana götürdüğünü iddia ettiği şeyde etiğin ve estetiğin olmaması.

Ama hiçbir kadın ona bu hizmeti veremeyeceğinden doğayı 

görmezden gelir ve adeta bir düşte yaşar.

Âşığın kadına verilmiş düşleri. Kadınların istediği: doğanın giz­

lenmesi. Aşkın iğrenç şeylerinden saklanan yüksekliklere uzaklaşma.

Geri kalan: uçurumdur. Ve dahası... Ya düşerse. Kıyının yakınla­

rındaki yorulmak nedir bilmeyen yolcuların ulaştıkları yer. Kesinlik­

l i



KAPALI DUDAKLAR

lerin düzlüklerinin dik sınırı, sığ sularda, yapay biçimde örtülmüş 

bir yüksekliğin kayganlığında kurtulma tehlikesi -  zarın düşmesi. 

Tanrının cambazlarını bile korkuLan baş dönmesi: kendini farklı gös­

termek isteyenden kaçabilecek olan şey. Yıkılan ufuk. Bozulan süs. 

Düşen maske.

Eğer gerçekleşirse, bunu kadına, şiddetli bir uyumsuzluk, kavra­

namayan bir uzak-lık olarak mal etmek gerekir. Ve onu görünmeyen 

örtülerle sarmak, görünmeyen örtülere sarınmak: Tanrının ay vur­

gunluğu içinde aranması. “Cinsiyet ayrımının ötesinde, ideal,” ki ba­

zen gerçekleşir.

Bazen tiyatroda derin ve güçlü yüksek bir ses işitince perdenin, 

genellikle inanmadığımız olasılıklar üstünde kalktığım sanırız: ansı­

zın dünyanın herhangi bir yerinde, cinsiyet ayrımının ötesinde, idea­

lin gerçekleşmesiyle insanın sahip olduğu en iyi şey onların olmuş 

gibi tartışmalara, çözümlere, büyük fedakârlıklara hazır ve uyumlu, 

yüce ruhlu, kahraman kadınlar bulunduğunu sanırız. Şu bir gerçek 

ki, böyle bir sesle bu tür bir kadın anlayışı sergilemek tiyatronun işi 

değildir: tiyatrolar genellikle Romeo gibi ideal bir erkek âşık göste­

rirler. Ama kendi deneyimlerime göre değerlendirdiğimde böyle bir 

sesten bu tür etki bekleyen besteciler gibi, tiyatro da bu noktada sü­

rekli yanılgıya düşerler. Bu tür âşıklara inanılmaz: bu sesler her za­

man, aynı zamanda ev sahibesinin özelliklerini de yansıtan analığa öz­

gü bir nüans gösterirler ve repertuarlarında aşk da varsa eğer, bu ses 

daha bir güçlü çıkar. (Şen Bilim, böl. 70).

Kadınların en etkili çekiciliği: yüce ruhları, erkeklerin dublörlü­

ğünü yapmak. İdeallerini -ayrım gözetmeden- vücuda getirmek. Ve
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bunlar da dilin tanrıları olduğundan: onları aşkın üretimlerin gereci 

olarak ses haline getirmek.

Sözün egemenliği kendini göstermek için kulaktan ve sesten 

vazgeçemez. Ama hâlâ bedene sahip bu araçlar kadınlara bırakılmış­

tır. Hakikatten fazla bir şey anlamadığı ve sürekli koz vererek kavını 

sürekli artırır.

Tehlike: bu organlar sahip olundukça kaybedilebilir. Meğer ki 

soylu, gerçek bir sanatçı olmasın. Mükemmel dublör, kusursuz tak­

litçi, başarılı bir oyun. Âşığa sadakat içinde gerçekleştirilmiş bir ka­

yıtsızlık. Davranışta en küçük bir eksiklik bile olmadan büyük 

fedakârlıklarda bulunmaya hazır. Engelleyemediği bir heyecanı yok 

mu? Ariadne’ın müziği: en sonunda anlık haz ve acının ötesinde mi?

Mükemmel yankı veren bir oda. Hayranlık duyulacak tınıya göre 

dört yanı kuşatılmış bir boşluk tabii ki. Titreyen, aldığını yoğunlaş­

tıran, uyarıcı titreme bu sistemin “doğal sıklığına" -tabii ki bir mo­

dele göre yapılmış olan- yaklaştıkça bunu daha da kusursuzca gerçek­

leştiren fiziksel bir düzen, içindeki boşlukları, oraya girecek olanın 

sadık bir röprodüksiyonu için önceden sınırlanmış, yönlendirilmiş 

ve tasarlanmış bir labirent. Kuşkusuz yapay bir hayalet. Tüm dekor 

izlerinin kaybolduğu bir tiyatro. Kuruluşuyla ilgili hiçbir şeyi belli 

etmeyen, tekniğiyle ilgili olarak hiçbir ipucu vermeyen, hileleriyle il­

gili olarak hiçbir sezdirmeyen bir makine. Üretilmiş olduğu görüntü­

sü, aldatıcı görüntü vermeyen yeniden düzenlenmiş doğa. Kaplamaya, 

boyamaya, örtmeye, maskelemeye bile gerek olmayan. Nihayet Ariad- 

ne’ın artık altı, içi, derinliği, yarığı, deliği, uçurumu, hendeği olma­

yacaktı. Kendi kendini ebediyen saf dışı bırakarak.

Sırrı: ağlar içinde. Durmaksızın kaçıyor, geceleri bile. Ve hiç bo-
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zıılmadan. Düşlenen kadın. Hiç kendi kendisinde olmadan. Doğanın 

hiçliğinde baş döndürücü biçimde yaralanmış. Bir efendinin sözleri­

nin ya da isteklerinin yankısı -ama biricik, tek, durmaksızın yinele­

nen bir bülbül yankısı-. Hepsi havada. Sürekli -kendi için- kendini 

farklı göstererek. Ebedi -bedensiz- tam bir mekanizma.

Sürekli oyunda olan, süresi içinde askıya alınmış evlilik. Her za­

man ve hiçbir zaman bakire -  ayrım olmadan. Örtünün altında yal­

nızca örtü vardır. Sırf zevk için henüz çok cahil ya da çok kuşkucu.

Ne istiyorlar? Güç veren çekiciliğin gerçekleştirilmesi kalıyor ge­

riye. Çoğalmak, uzaklaşmak ya da değişmek amacıyla yaklaşmak. 

Ama o sonsuza kadar kendi dışındadır. Görkemli bir biçimde 

uzaktadır.

Kesinlikle uçurum. Bu “yükselme” doğadan duyduğu tiksinti anla­

mına gelirken efendinin kendisine sunduğu da budur. Bundan böyle 

eğer uzak durmazsa-mesafe atfedip atfetmediğine bağlı olarak- bu 

dipsizliğin baş döndürücülügıı içine gömülecektir: olası bağlantıları 

olmayan uzak-lık. Uzaklaşmanın düzenli biçimde ritmini tutan, ritmi­

ni belirleyen açık ya da kapalı dudaklar olmaksızın.

V

Kadın, düşünce, biri öteki, öteki biri olarak -hazırlanmış olmala­

rına göre- aşkın, yanaşılmaz, çekici olur. Ama eğer boşluk onun zir­

vesiyse her şeyi kendisiyle birlikte mahvolmaya sürükler. “Kendili­

ğinden.” Hiçliğin arzusunu gerçekleştirir. Ölümün yüzüyle oynaya­

rak. Oynadığım varsayalım. Ama kendisine ait bir şeyi olmayana sa­

hip olmadığı kadar verilir. Risk: hiç risk kalmamıştır. Oyundan baş­

151



NIETZSCHE'NIN DENİZ AŞIĞI

ka bir şey olmadığını açıklayarak yok etmek onu. Sonra -ara, yinele­

me, geri dönüş- belki de sadece bu değil. Ele verir mi kendini? Ya da 

olduğundan farklı mı gösterir? Kendini bu farklılıkta ele vermek iste­

meyen kimdir? Kendini ele verir mi? Ya da sadece farklı mı gösterir? 

Ve de ne amaçla?

Kamış gösterisi bitince yeniden temkinli davranmaya ve sorunu 

gevelemeye başlar ağzında. Ve sahip olma davası “bitmez tükenmez 

cinsiyetler savaşfna, “cinsiyetlerin birbirlerinden amansız nefretine” 

bu derece egemen olup olamayacağını görmek ister ... Ayrımın olum- 

lanması ya da yok edilmesi için mi?

Kendine özgü değerlerin bu örtüleri düşünce onun -cinsiyetler 

arasında- kendi kendisini ele vermesi nasıl gerçekleşebilecekti? Çün­

kü yürürlükte değiş-tokuş benzerinin içinde bir hayalet, benzerinden 

benzerine bir geçişten başka bir şey olamaz. Dolayısıyla kılık değiş­

tirmeden ilişkiye giremeyecek olan gizlemelerin gerekliliği: biri ve 

öteki arasında -am a aynı biçimde- kesiklik. Fazladan bir gizlilik kat­

manıyla gizleyerek: onları kadına taşıtmak. Dişiyi ona indirgemek.

Dişilik ona verir kendini: kendisine atfedilen, dayatılan her şeyi 

alır. Aradaki bir değiş-tokuş yerinden başka bir şey değil midir? Üre­

tim ve yeniden üretim için boş yer değiştirme, gizleme ya da örtüler­

dir. Gizleyebilir -  rastlantıyı. Ama gerekliliğin demir elleriyle oluş­

turulmuş bir makine anlamına gelir.

Ve bu şekilde adlandırılan her şey amaç değildir ve irade diye ad­

landırılan her şey de irade değildir! Şöyle bir sonuç çıkarabiliriz is­

terseniz: “Sadece bir krallık mı vardır, rastlantıların ve budalalığın 

krallığı mı vardır?” -  ve şöyle ekleyebiliriz: evet, belki tek bir kral­
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lık vardır ve belki de ne irade ne amaçlar vardır; belki biz uydurduk 

bunları, içinde zarların bulunduğu meşin hokkayı sallayan gereklili­

ğin demir elleri sonsuz bir zaman içinde oynarlar oyunlarını: dolayı­

sıyla erekliliğin ve akılcılığın bütün derecelerine bütünüyle uygun 

gözüken atışların yapılması gereklidir. Bizim iradi eylemlerimiz, 

amaçlarımız belki de bu atışlardan başka bir şey değildir kesinlikle -  

sadece çok sınırlıyız ve bu uç sınırlılığımızı anlayamayacak kadar da 

gururluyuz: öyle ki meşin zar kabını demir elle kendimiz sallıyoruz, 

en iradi eylemlerimizde gereklilik oyununu kendimiz oynatıyoruz. 

Belki! -  Bu belki'yi aşmak için her yerin ötesinde cehennemin konuğu 

olmak ve zar atmış olmak ve Persephone’nin masasında oturup tanrı­

çanın kendisiyle bahse tutuşmuş olmak gerekirdi (Putların Alacaka­

ranlığı, II, 130).

O zaman bu belki Persephone’yle zar atarak sonunu bulacaktı -  

belki? -  Cehennemi uçurumların sonuyla iddialaşarak belki. Bütün 

görünümlerin ötesinden uzakta.

İpin ucu kayboluyor arada. Sesi? Yaşamın mı ölümün mü? Burada 

şaşırıyor yolunu.

Persephone. Etimolojinin atılması. Kırılma -  kendi içinde mi? 

Onun içinde mi? -  Bir kaynağa, bir kökene, bir soya boyun eğmeksi- 

zin adın içinde mi? Kızın gerçeğe belirsiz, kesinlikle adlandırılama- 

yan, tek anlamla belirlenemeyen geçişi -  anadan babaya. Bekaretin bo­

zulması işlemi midir bu?

Anlam belirsizliği kaplamalıdır onu. Ve farklı bir biçimde. Aday 

kardeşi olacaktı. Ama annenin mi babanın mı? Tanrısal soyağaçlarına 

özgü bir karışıklıkla: ikisinin de kardeşi. Ama daha çok baba tarafı 

olarak kabul ettirecektir kendisini. Mallar da zaten ailenin erkekleri
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arasında pay edilmiştir. Bu durumda Persephone onlara aittir. Ama 

mirasın paylaşılması kardeşleri ayıran, saf dışı bırakan özel alanlar 

oluşturmuştur ve bu alanların arasında bağlantı kurulması da müm­

kün değildir. Ölüm ve yaşam herkesin payına düşmüştür. Uzlaşmak 

mümkün değildir bu konuda. Aşılmaz bir uzaklıktır bu. Çünkü aşağı­

daki erkek kardeşin özellikleri bir yeraltı alanı ve uçurum kadar de­

ğerlidir.

Hades’te çoğalan yerin, annenin mülkiyetine gelince bir zıt anlam­

lılık vardır burada. Artık gözükmez ve yukarıdaki kardeşiyle görüş­

mesi mümkün değildir.

Annenin -olanaksız- sahiplenilmesiyle kendinden ve kendi içinde 

çok uzaklara giden insan. O ve o arasında yakınlaşma için Kore’nin 

değiştirilmesi. Ama bu işlem gizlilik gerektirir: birbirlerini göre­

mezler artık. Yukarısı ve aşağısı, gökyüzü ve cehennem, aydınlık ve 

karanlık, gerçek ve tersi, gerçeklik ve gölgesi ... birbirine kavuşmaz 

artık. Biri ve öteki arasında vermek-almak söz konusu değildir artık. 

Aralarındaki bütün bağlar gizlenmelidir: ilişkiler gizli olabilir ancak.

Ve de iki biçimde. Baba tarafından annesinden ve kendisinden ka­

çırılan genç kız, babanın ötekisi olan erkek kardeş rızasına rağmen/rı- 

zası olmadan tarafından alınır. Kore göksel tanrı tarafından onu ancak 

kaçırarak ele geçiren cehennem tanrısına verilmiştir. İkinci kez kaçı­

rılmış, tecavüz edilmiş, saklanmıştır.

Erkekler arasındaki değiş-tokuş bu biçimdedir. Sahiplen, yarar­

lan, tüket. Aşırılık nesneyi değiştirir. Değeri alt üst eden ikramiye: 

bekaret. Bu da -erkekler arasında- ürünün ve deneyden geçirilmesi­

nin gizlenmesi anlamına gelir. Doğadan gerçek anlamda kaçırılan: an­
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nenin kızı ve yakınlıkları. Erkek yaklaşır onlara ama bu tecavüz ve 

kadınlar arasındaki ayrılık sayesinde yapay bir biçimde. Yakınlık ihti­

yaç ya da arzusunu degiş-tokıışun değer örtüsüne dönüştürür.

Kore cehaleti yüzünden baştan çıkmış ve mahva sürüklenmiştir. 

Hâlâ “doğal” oldukları için onun için çekici olan çiçek ve meyve 

benzerliğin gücüyle lekelendi. Bir nergise bakıp bir nar tohumunu 

tattığı için annesinin kollarından koparılmış genç kızın sonu. Ama bu 

benzerliklerin özelliklerini tanımadan. Şaşkınlık içinde, gizlice, bilgi­

sizlik, teknik, ve benzerlik olmaması nedeniyle büyülenerek.

Kendisine yabancı olan bu dünyaya sürüklenerek haykırır. Ama 

kimse duymaz sesini. Bununla birlikte bu yürek parçalayan çığlığı 

duyan annesi kaybolduğu yeri bulamaz. Hiçbir canlı göstermez bu ye­

ri ona.

Persephone — sesi, bu kaçırılıştan hiç iz bırakmadan ölüm tarafın­

dan kapılmıştır. Kore’den Persephone’ye, geçişin unutulması gerekir. 

Ondan ona yaklaşma olanaksızdır. Doğal olarak bakire küçük kız ve 

örtülmüş/tecavüz edilmiş kadın arasında -  yabancısı olduğu bir uçu­

ruma düşerek oluşumu içinde donmuş: erkekler için ölüm -  bir dişi­

lik benzeri, kendini farklı gösterme müdahalesi geri dönüşü engeller­

di. Artık biri ötekini asla hatırlamayacaktı. Bu dünyaya bir kez gir­

dikten sonra bir daha geri dönemezdi o Kendisini koruyan bu görün­

mez örtüyü, kendisini çevreleyen bu gölgeyi, bu ölümü yeniden kat 

etmesi gerekecekti. Buna katlanması gerekecekti.

Gizlenmesi? İnsanlar arasındaki değeri. Amaçların ufkunu belirle­

yen bu kanlı darbenin süresini kaplayan bu evliliğin yarası olmadan 

ona önem vermesi gerekirdi: gereklilik, irade, keyfilik arasında oyna­

nan uyum.
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Persephone kımıldamadan durmaz. Dolayısıyla da onun üzerine 

bahse girmek risklidir. “Belki” zaman zaman, son bulur orada. Oyun 

kimi zaman maskesini çıkarır -  oyunun sınırı. Çünkü Persephone 

tüm hamleleri bilir. En güçlü ve en zayıf olanları, en güzelleri ve en 

iğrenç olanları, sahteleri ve gerçek olanları. Durmaksızın birilerinden 

ötekilere geçer ama aralarındaki farkı da bilir.

Yalnızca bir kadın en karanlıktan, en yüce tanrısallığa kadar gide­

bilir. Çıkış yolundan dışarı doğru giderek ve geri dönerek ve kendi­

sini bu uçurumlarla yakınlaştıran işlemi unutmadan. Her şeye rağ­

men yakınlık ve mülkiyet arasında tüketilmiş kırılmayı -  tekrar tek­

rar -  aşarak. Doğa-ananın ve babanın “istekleri.” Bolluğun artmasın­

da, verdiği sarhoşlukta yaşama ve malları bölüştüren yasa onlara an­

lam ve ad yükleyerek, önceden ayarlanmış üremeleri, yeniden üreme­

leri, yeniden-üremeleri için her zaman “doğal” oluşumlarını hareket­

siz kılarak. Sahip olunan ve de kayfıağmda sahip olunan refah. Sözge­

limi artık mevsimlerin düzenine bırakılmayan. Değişmeyen bir ölçü­

ye, sabit bir değere uymuş olan.

Persephone iki dünyayı da tanımaktan -ve bu yazgıyı küçümsüyor 

gibi gözükmeksizin- zamanm iki katını “doğal" sarhoşluk içinde ge­

çirecektir. ilkbaharlarını ve yazlarını. Demeter’in kızından öteki “ken­

disi” nden ayrıldığında üremeyi reddetmesiyle dayatılan bu gereklili­

ği, ancak kışın eşiyle kalmasına izin verir: soğuk mevsim. Kaçırıl­

mış, kendi kendisinden uzaklaştırılmış ve yıpranmış Persephone, 

buzdan varlık olur. Doğallıktan kopmuş her türlü üretimin gerçekli­

ği. Ve işte o zaman onu kendi kendisinden ayıran mucize bir tekniğe 

boyun eğer. Dışarıda içeride gizlenen Kore oluşumu içinde durmuş­

tur. Ölümsüz olarak ve artık hiç bakire olmadan.
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V

Sanatta bu amaç onu belki gizleyecek, örtecek -  belki de? -  “fizyo­

loji” olmayan bir görüşe göre düzenleyecektir. Orada hâlâ olmayacak­

tır -  belki de? -  Orada yeri olmayacaktır.

Bunu öğrenmek için Persephone’yle bahse girmek. Ama bu -  belki 

de? -  oyunun sonunu görmeyi tehlikeye atar. Çünkü onun bütün ku­

rallarını bilir, hatta daha fazlasını. Ve amaçların ufku sanılan şeyi ye­

niden açabilir. Gerçekten de Persephone birine güvenmez. Farklı 

olanlarda yaşa-yabilir ancak.

Sanatsal bir şekilde gizlenen kadından gücü ve büyüyü almıştır. 

Ama onların ölümden geçişe neler borçlu olduklarını bilir. Hiçbir za­

man küçük bir kız olmayan Athena’dan daha fazla şey. Ve de Hades'i 

hiç tanımamış olan Ariadne’den. Persephone iki örtüyü, iki gizli yeri, 

iki kıyıyı, görünmeyendeki iki uçurumu tanıdı. Ve de biri ve öteki 

arasında gidiş-gelişi. Bu uçurumlar arasındaki sınırı durmaksızın ve 

hiçbir amacı olmadan yeniden geçerek. Aşağıdan ve yukarıdan.

Ve eğer “havası” açıklansaydı, bu belki başka bir sanat fizyolojisi 

çıkaracaktı ortaya. Yeni bir çoğulluk mu? Bunun için amaç ille de 

“tüm yaşamın temel koşulu” olmayacak, onu öldüren şey olacaktı.

Çünkü bir açıdan bakıldığında Kore-Persephone bakış açısından 

kaçar. Tüm boyutlarıyla derinliği, bakış açısının yeri ne olursa ol­

sun, kesinlikle bakışa sunmaz kendisini. Tüm sınırları aşar. Hades 

olmadan bile görünüşten eksilir. Dolayısıyla -  olmadığı gibi -  gö­

zükmek için örtmesi gereken önüler.

Hareketsiz durması basit bir biçimde gerçekleşmez. En azından -  

inorganik-bir mekanizma olarak. Aldatıyorsa eğer bunun nedeni bu
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görünümün ona uygun düşmemesi, onu gösterememesidir. Bütünüyle 

onun içinde erimeyi ister miydi acaba?

Ama dudaklarının dokunuşuyla -etkin ve edilgen olarak, hisset­

meden hissedilmiş- hâlâ ötekine benzerdir, onu gene kendi içine ka­

bul etmeye hazır duruma gelir. Onu kendi içine almaz. Öteki, burada 

ya da orada onun bütünlüğü içine alınmaz. Ancak ötekisiyle birlikte 

“istenir." Ötekine sarılmaktan sınırsız bir zevk duyar. Her zaman ay­

nı zamanda dış ve iç hareket: kıyılardan geçen ve dışarıda az ya da 

çok evrenden ulaşmış gibi bedenin genişliğine ve derinliğine yayıla­

rak. Kendinde ve kendi dışında durmaksızın gidip gelir. En azından 

dört boyuta göre: soldan sağa, sağdan sola, önden arkaya, arkadan 

öne, içerisinin eşiğinden bedenin dışarısına.

Hiçbir karede, hiçbir çemberde, hiçbir ... başka yerde açılmayan 

ve sınırsız ufukta duran “dünya”sınm sürekli yayılışı da böyle olacak­

tı. Bu dünyada olan her şey kendini kucaklayan öteki olduğu takdirde 

hareketle evlenir. Etkin ve edilgen, hissetmeden hissederek. Küçük 

kulakların bile çok az duyabilecekleri bu ritim olduğu gibi işitilme­

yen ve görünmeyen bir hava ve ışık fonu gibi ötekileri destekler, bes­

ler ve eşlik eder onlara. Öyle yapıyormuş gibi gözükmeden tümünü 

orada gözükmeden yıkayarak ve aydınlatarak. Göz ve kulak yalnız 

başlarına birlikte olmak istediklerinde unutulmaya mahkûm dokunu- 

labilir öz.

Olumlanması görünüşün bu yanında ya da ötesinde ve örtüsüz 

olarak gerçekleşir. Bütün görüntüyü biçimlerinin kesilmesinden önce 

ve başka bir içsesle vurgulama eylemine göre destekleyen, saran ve 

ince bir biçimde “dolduran” uyum gibi yayılır. Örtünün bile kumaşı­

nın gereç-maddesini alacağı bir süreklilik.
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Öznesiz, nesnesiz bu olumlama uçuruma doğru gitmez pek. Onu 

Dionysos’un “derin özü” gibi algılayamayan ya da düşünemeyenin dı­

şında. Ama burada onu tek bir doğa-ana ilişkisine götürmek ya da in­

dirgemek istemeyen bir öz söz konusudur.

Uyum kendi içinde, dışarısının sınırını durmaksızın erkek olanın 

içine doğru yeniden geçer. Sürekli en azından ikisini bir araya geti­

rir. iki birlik değil, birilerini kesintisiz biçimde içeriden dışarıya, dı­

şarıdan içeriye geçen bir iki. Asla kendisini olduğu gibi göstermeyen, 

açığa çıkarmayan dolaysız aracı. Görünüşün bile örtüsüyle örtülü ol­

ması değildir bunun nedeni. Görünüş ortaya çıktığında, kıvrımları, 

dikişleri ve bulanık örtülerini ve gizlenişlerini belirleyen şeyleri ala­

bilir oradan.

Örtünün bu ikiliği hiç yorumlanamamıştır belki de. Ondan geri 

kalanlar görünümü örten, maskeleyen, farklılaşmana düşer. Bazı etki­

lerinde daha gizli bir dağılıma bürünene. Ama o dipten gönderilmiş­

tir adeta.

Ama yaşamlarının değişkenliğinde bu beden olmadan bütün bi­

çimler ve nesneler lıelki de ilişkileri içinde doğurgan ve üretken, ama 

uyumsuz biçimde yan yana, karşı karşıya, yüz yüze gelen çiftlerin, 

benzerliklerin ya da farkların donma tehlikesiyle karşı karşıyadır.

Böyle bir müzik için aradaki geçişin, farklı bir biçimde sınırların 

hatta değişebilen sınırların üstüne açılması gerekir. Her zaman kendi 

içlerine kapanmış görünümlerin üstüne. Ötekinden “bir şey" almak, 

hatta her şeyini (geri) almak amacıyla sınırlarını geçerler. Alamadığı 

ötekini bir av gibi sıkan evlilik halkası.

Birliktelik için bedenlerin dış taraflarından içlerine, içlerinden
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dışlarına doğru uyumlu bir geçiş gerekir. Çitler kırılmadan, ırmağın 

üstünden atlamaya gerek kalmadan, aşağıdan ya da yukarıdan uçuru­

ma atlamadan ötekine ulaşılsın. İki burada ve orada aynı anda bulun­

sun ve bu da karışmaları demek değildir.

V

Ariadne? Tam bir benzerlik içinde. Kendisine önerilen bütün ihti­

malleri yeniden üreterek. Onları, bu biçimde dayatmış olanın dışında 

hiçbir gerçeklik içinde durdurmadan mı? Kendisine üflenmiş olan ve 

tutamadığının dışında hiçbir gücü olmaksızın. Bunun için mi yoksa? 

Öyle bile olsa?... Bir an bir benzerinin ölümcül ataletine mi indirgen­

miştir?

Sadece hiçbir görünüme ve soruya boyun eğmeyen kalıyor geriye: 

ses/i. Burada bütün görünümlerin kaynaklandığı fazlalık. Bu açıdan 

şarkısı ilk kez işitildiği gibi güzel kalır: yaşamdan benzerlik evrenine

geçiş.

Bu biçimde tamamlanan dişilik aldatıcıdır. Ve defalarca. Yaşam 

kendini gösterir orada, bir başkası gibi ve kendi amaçlarına göre. 

Ariadne -  erkeğin aynısı. Sadece eril üretir. Onun aynı zamanda di­

şilik istemesi belki kavım artırır. Oyunu değiştirmez.

Meğer ki “fizyoloji”nin her iki cins için de aynı olduğu söylensin. 

Bu, bazı doğal iğrençlikleri örten, onları güzel bir biçimde gizleyen 

bir kavramdır. Dolayısıyla kendinin ötesinde, kendinden daha fazla, 

yaşamın da fazlası sarhoşluk. Ama ödünç alınmış. Ve benzerin/bir 

benzerinin gerçekliğinde kalmış. Sınırlanmış. Ve baş dönmeleri için­

de. Bir yandan kendisi kalarak daha fazla olma sarhoşluğu.

NIETZSCHE’NIN DENİZ AŞIĞI
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Kadına tercihan verilecek olan -  erkeğin kopyası. Bu işlem daha 

çok “kendi içinde” ve sınırsız, sonsuz çoğalmaktır. Sınırsız biçimde 

çoğalarak. Bütün parçaları bulanıklaştırarak.

Ama bu olasılık ona bırakılacak ya da yansıtılacaktır: kendi kendi­

ne benzeme. Böylece benzerinin kimliğinin oluşturucusuna yarar sağ­

layarak gerçeğin —ve gerçek olmayışının- gizinin ayrıcalıklı bekçisi 

olacaktı. Ama bu gereklilik onda gerekirci bir vazgı/yazgısı gibi açığa 

çıkacaktı. Yaşamı belirleyen bir kalıp içinde/kalıptan geçişi, duyulur 

olanı bir perspektife göre belirler ve onları temel bir değere bağlar: 

erkeğin “ortamı.”

Her rastlantı, beklenmedik gibi gözüken her buluşma bu isteğin 

ufkunda yer alır: kendi kendisine benzeyenin sürekliliği. Bu arayışın 

sonu mudur? Her şey bu amacı, anarşisiz ve belirgin bir el koyma ol­

madan yeniden üretmeye göre ayarlanmıştır.

Her şey mi? Yani kadın. Yalnızca dişi olmayan -  tehlike. Bütün bu 

görünümler/görünümleri altında, bütün bu yapaylıklar, kurnazlık- 

lar/yapaylıkları, kurnazlıkları altında hâlâ yaşar bu ötekisi. Bütün bu 

yaşam ya da ölüm biçiırıleri/biçimlerinin altında hâlâ canlıdır. Ve -  

“kendi kendisinde”-  mesafeli olduğundan bütün değerleri istikrarsız­

lıkla tehdit eder. Hepsi onun içinde eriyip gidebilir: gerçek, görü­

nümler, istek, güç, ebedi dönüş ... Bu öteki, onları az ya da çok uy­

gun bir biçimde taklit ederek hiçbir zaman tek anlamlı olarak ortaya 

çıkmaz orada. O haliyle efendi rolü üstlenmiş olan bütün değerlerini 

algıladığı izlenimlerinin hiçbirini bırakmaz. Bütün sadakatsizliklerin­

de kendi kendine sadıktır, kendi “ortamını” korur ve ona, kendi gü­

cünün oluşmasının gerekliliklerine göre uzaklaşma ye geri gelme -  o 

ve o arasındaki sapma -  olanağı sağlar.
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Böylelikle her zaman değişkenliği içindedir ve bu özelliği ona var­

lığının sürekliliği olan bulunduğu yerde hareket olanağı verir. O an­

daki isteğine göre, o andaki iştahına göre gerçek ya da görünüşler. 

Gerçek ya da görünüşler ve gerçeklik, güç ... -  Taklide karşı tüken­

mez yeteneğiyle -  dünyanın bütün tiyatrolarının canlı gerecidir. Tari­

hin dönemlerine göre farklı biçimde gösterir kendisini.

Her şeyi aynı derecede taklit eder. Çünkü işi çoğaltmaktır onun. 

Ama bunu “kendi içinde” ve amaçsız yapar. Katıksız çoğalmadır ve 

kendisine önerilen, dayatılan şey olur. Ama bütün örtülerin/örtüleri- 

nin altında yaşamını sürdürür. Yine. Bu figürlerin/figıırlerinin -  ve 

de varolmanın -  her biri gözükür gözükmez bulanıklaşır. Kendini 

gösterdiği şeyin içinde tutulmuş kalmıştır, ama yalnızca “doğal” 

gelişimi içinde durur orada.

Bu biçimde yıpranmasının nedeni, üstüne örtülen hava örtüsünün 
kendisine uygun gelmemesidir. Böyle yanıltır ve yanılır, bu “kendi 
kendisi” olma ve benimsediği bu biçim değişiklikleri, amaç değişik­
likleri, güneş devinimi arasında saf dışı. Oraya bağlanmadan. En 
azından basit bir şekilde.

Ve eğer son moda kamış olmasını arzulamaksa, size o olduğunu, 
buna inanmakta haklı olduğunuzu kanıtlayacaktır. Kamışı ve geri ka­
lan her şeyi kendisiyle birlikte mahva sürükleyinceye kadar abarta­
rak.

Çünkü artık bütün olasılıklar kesinlikle durmuş, bütün biçimler 
çerçevelenmiş, bütün ufuk belirlenmiştir ve bütün bunlar ona bir 
oyunun parçası gibi gözükürler ancak. Eğlendirecektir onu -  belki? 
Ama bir an. Sınırını belirleyebileceği ve işine yeniden başlayabileceği
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bir zaman dilimi kadar.

Meğer ki doğuştan ölü olmasın. Hiçbir zaman küçük bir kız olma­

dığından ebedi ölümsüz. Gerçek, görünüm, benzerlik içinde bir araya 

gelmiş çiçek ... isteğinize, gücünüzün gerekliliklerine, tarihin dönem­

lerine göre. Size zevk vermek için hepsi bir arada, hepsi birlikte.

Dur, ve ölüm, sonu gelmeyen.
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çocuk hep beşiktedir

Tanrı engeller ve sınırlardan, bedenden yoksundur. Tanrıların ba­

bası ve bir ölümlüden doğmuş, bir canlının karnında, dünyaya gel­

meden önce bir toprak ananın gölgesinde bir bedeni oluşturan o ya­

vaş yavaş olgunlaşmayı değil, döllenmeyi tanımıştır. Vaktinden önce 

ölüm. Annesi, o karnındayken âşığı ve onun yıldırımı tarafından küle 

dönüştürülmüş. Dünyaya gelmeden önce iki kez doğmuş. Ölümsüz. 

Yapıtını gün ışığına çıkaran yaratıcı -  yok edicinin kaygısından başka 

bir şeye yaşam borçlu değildir.

Her zaman kendisine yer veren yerin sürgünüdür o. Her zaman 

kendi çevresinde başı boş gezen ve bu çevreden de mahrum olandır. 

Ve doğuran kadının kurtuluşu, işte melez yenidoğanın bilmediği şey. 

Ve karnının dışına geçiş. Ve bedenlerinin çoğalması, sınırlarının farkı 

-  kendi bedeninde görünüşe doğru gelme.

Bütün bu olaylar bu tanrı -  insanın yortusunda olmamıştır hiç. 

Nereden geldiği bilinmeyen. Sürekli varmakta olan, sürekli ortaya 

çıkmakta olan. Her zaman yeniden başlamış olan olay. Sürekli yarım 

kalan bir başlangıcın yeniden başlaması. Uçurumdan çıkan. En derin 

dalgalardan gelen. Bir anda ölüm sessizliğinin gürültü patırtısı için­

de.

Böyle doğar arzu tanrısı. Her yerde ve hiçbir yerde olacaktır, hiç­

bir yerde oturmayarak. Son derece dolaysız biçimde ortaya çıkarak 

ama bu ortaya çıkışı içinde hemen yok olarak. Orada ve orada değil.
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Orada -  ölü. Yaşamasını sağlayan bir maskesi eksik olarak. Onlardan 

birinde bulunmasını engelleyen donmuş bir hayal gibi. Vücut bulur 

bulmaz bozulur. Bütün görünümler uygundur ona ve hiçbir görünüm 

de uygun değildir. Birinden birine girer girmez terk ettiği bir mezar 

olur ona. Ölü bir bedenden başkasını tanımaz o. Ve ona, girmesi için 

bedenini veren, en derin acıları çeker ve çok az yaşar.

Bu tanrı-insan sarhoşlukta sürdürür yaşamını. En derin yerlerin 

karanlığında kendine sığınak aramadığında. Herkes onu ölü sandığın­

da. Bir yeniden doğuş üstünde titrerken. Gün ışığında maskeli olarak 

ve coşku içinde gösterir kendini, içinde duramayacağı bir bedenin 

uyumunun dışında. Vücut bulmanın sürdüğü ortamın her zaman üs­

tünde ya da alımda. Sürekli vücut bulur ve kaybolur. Görünüşü göz 

açıp kapama süresini geçmez. Işıktan ya da sesten, güçlü dalgalardan 

meydana gelmiştir, fark edilir edilmez baygın düşer. Gözükür gözük­

mez kaybolur. Her zaman varır; hiçbir zaman gelmez. Kendisine bir 

an bile yanaşılmasını islemez: bir bedene yapışıp/ayrılması, görünüşü 

götürüp/bırakması, söküp/tenin üzerini örtmesi için gereken an. Ya­

kından dokunduğunda.

Ama genellikle uzaktan etkinlikte bulunur. Uzaktan yakalar. Uzak­

tan -  dokunur. Bedenin beri taralına ya da öbür tarafına girer ama as­

la durmaz girdiği yerde. Bu tanrısal âşık tüm okşamalara yabancıdır. 

Ve ancak darbelerle ortaya çıkar. Açar ya da yeniden açar ve akıtır. 

Deniz kabarmasından ansızın coşkulu bir olay yaratır. Zorda kalmış 

her şeyin zincirlerini kırıp, bağlarını çözerek. Büyük bir gürültüyle 

ve büyük bir sessizlik içinde girerek ve tüm mühürlü kapıları söküp 

atarak. Her türlü gecikmeyi hor görerek her şevi peşinden sayıklama­

ya sürükleyerek. Uyumadığında sürekli hareket halinde. Gidip gele­
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rek, ortaya çıkarak, kaybolarak, hiçbir zaman geldiği sanılan yerde 

bulunmadan.

Besleyenlerin sağladıklarının dışında bir gıdası olmadan. Çevre­

sinde, kendisinde olmadığı söylenen bir kadın karnı gibi. Ona sürekli 

yaşam vererek, onu sürekli dünyaya getirerek, kendisinde olmayan o 

nemli sıcaklıkla sararak. Uyurken onu bekleyerek, uyandırarak. Sü­

rekli çocukluk kaygıları içinde. Yarattığı mucizelerle sarhoş, onunla 

dans ederek, saçmalayarak, ama ölçülü tavırlarından vazgeçmeksizin. 

Sıcak ama aynı zamanda da soğuk.

Canlı dişinin karnını erken terk edenin, hayatta kalması için son­

suza kadar annelerle çevrili olması gerekir. Ve hepsi onun âşıkları 

uşakları ve hizmetçileridir. Ve onun için çocuklarını bile öldürebilir­

ler ve en kutsal kadını bile alaya alabilirler, ona olan çılgınca tutkula­

rıyla en vahşice eylemleri gerçekleştirebilirler. Aşklarıyla, aşksızlık- 

larıyla. Coşkuları içinde. Katıksız tutkuları içinde. Zamansızlığı için­

de duran ve sarhoş olan.

Ve çok az canlı bir bedeni öldürmek, parçalamak, yok etmek onla­

rın sınırsız arzularının işaretidir. Onların Tanrısı için en önemli ya­

şam ölüm riski değil midir? Orada ölmemesi için, kendisini taşıyan 

karnı parçalamak gerekmedi mi? Yaşayan tohumu oradan çıkarmak 

için ölünün karnını açmak gerekmedi mi? Bu ilk toprağı o getirmedi 

mi dünyaya? Babanın öfkesiyle şoka giren ve daha da sertleşmiş kabu­

ğuna yalnızca yıldırımın dokunabileceği gebe kadın. Kendini ananın 

dünyaya getirdiği şeyin yerine koyan tanrısal gücün mucizesi. Kendi­

si doğurmak için doğal oluşumu yok ederek. Yeniden doğuş -  bir ilk

1 6 9



N IETZSCH E'N IN  DEN İZ AŞIĞI

ölümden sonra.

Ve artık oğlunu yok ederek değil, anayı öldürerek ve çocuğu çı­

karmak için bedenini parçalayarak. Sadece üremeyi sağlamak için. 

İçinde ilk cinayetin silindiği yeniden üreme.

Geriye her an unutulan ve anımsanan bir ilk eylemin ürkütücü 

uçurumu kalıyor. Ölümün elinden kapılan, döllenmiş tohumun 

dinlendiği anda kısırlaştıran bir toprağın çok eski tehlikelerinden 

kurtulan yaşam. Size yaşam, daha sonra da ölüm veren bedenden. 

Orada sevinçten dans etmeye henüz başlanmıştır ki, birden tahrip 

olur gider bu sarhoşluk yeri. Ölü kaskatı kesilmiş bir halde düşer. 

Bunun nedeninin babanın ateşi olup olmadığı bu ilksel gömüşün için­

den nasıl anlaşılacaktır? Sizi tutan, buzdan mezarlarında sıkan ve 

alevler içinde tüketmekle tehdit eden bu soğuk ve yakıcı beden.

Ve gök gürüldüyor ve yerde bir uçurum meydana geliyor. Bellek- 

siz ve sürekli yinelenen dehşet. Ve bu gürültü patırtı içinde bir ölüm 

sessizliği. Yaşamı kurtaran baba şimşek hızıyla ortaya çıktı. İki kez 

doğmuş olmak ölü kadına karşı ne büyük bir zaferdir!

Ama acı unutulmaz, işkence kesilmeden sürer. Ve korku devam 

eder. Ve yokluk. Ve tanrı-insanın kaderinde başıboşluğun acısı başlar. 

Bir bedenin içinde ve dışında hayatta kalarak. Yaşamı ve ölümü ilk 

yerinde tanımış olarak ve orayı çok güçlü ışık ve ateş nedeniyle terk 

etmek zorunda kalarak. Gün ışığına çıkmaya razı olmayı beklerken 

bitkilerin gölgesiyle korunmuş olarak. Baba rahmin kılıfı yerine ge­

çecek karanlık kış bitkilerinden bir sığmak sağlar. Canlı bir bedenin 

çevrelemesinden sürgün doğumdan önce başlar.

Ve bir tanrıya göre her zaman çok fazla ölümlü bir görünüme sa­

170



TANRILAR DOĞDUĞUNDA

hip olacaktır; bir insana göreyse çok az bir canlı insan görünümüne. 

Çok fazla ve çok az bir beden içinde gözükür. Bedenini sürekli değiş­

tirir ve ancak maske altında durur değişmesi. Hareketsiz ve çok iri 

bir halde donmuş kalmıştır. Yüzü aşırı bir ifadeyle belirlenmiş halde 

durur ve fizyonomisi sürekli değişmez. Orada ya kalır ya kalmaz. 

Orada olduğu sanılır.

Ve bu portrenin arkasında gözümüzün içine bakar. Ve yokluğuyla 

büyüler. Gizlenen şeyi örten sonuç.

Bu görünüşler tanrısı hiçbir sınırda durmaz. Bir sınıra dokunur 

dokunmaz başka bir yerdedir. Ve hiçbir zaman derinliği içinde ele 

geçmez. Dibi yokmuş gibi yaşar adeta. Bir uçurum gibi gösterir ken­

dini. Ve sarhoşluk içinde kendi kendisini aşar. Dansta ve avda 

dengesini bulur yeniden, Sarhoşluk toprağıdır onun. İstediği an fışkı­

rır. Her sağlam kabuk çok sert ve duyarsızdır onun için.

Ve bu âşık annesinin yazgısından acı çekmedi mi? Ve yıldırımla 

çarpılıp vahşice ikiye bölünürken hiç acı çekmedi mi? Bedeninin en 

derin yerinde yırtılıp oradan yaşamın kaynağını tekrar çıkarmadı mı? 

Kanın akışı? Ve annesinin ölümün soğukluğuna kapanması ve bir ye­

raltı dünyasında kaybolması da onun işleri değil miydi? Bu olaylar 

sonsuza kadar onun dünyasının ikiliğini oluşturmazlar mı? İlk aşkı­

nın nesnesini sürekli uçurumlarda arayarak. İlk doğuşunda yeniden 

doğmak isteyerek? Ama kendisiyle, birlikte her zaman yokluğu da ge­

ri getirerek. Yok olarak.

Çünkü uçurum açılmış ve cehennem tanrı-insan dünyaya gelmeden 

önce yaratılmıştır. Toprak, annenin katlini gizlemektedir. Derinlikler 

tehdit edicidir -  cinayetlerin hatırlanması, hayaletlere saplanma, kay­

bolmanın dehşeti, intikam tehlikesi. Babanın vahşiliği gömülmüş,
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üzeri örtülmüştür. Yasa koyucu mutlak güç yangın alevlerle kurul­

muştur. İlksel dünya yoktur artık. Derinlikleri içinde ucubelerle do­

ludur. Ötekisi gibi kökü kazınmıştır. Şiddetle boyun eğdirilmiş!ir ve 

egemen tanrıların gücüne dirençli göstererek. Boyun eğmiş ve düş­

müş.

Tanrı-insan iki dünya arasında bölünmüştür. Arzusu sürekli gök­

yüzünden cehenneme, cehennemden gökyüzüne gidip gelir. Sınırlarını 

sürekli anımsadığı ve ötesine geçtiği hareket eden bir yer üzerindey­

miş gibi ayrılıkları üstünde dans eder. Tanrıların tanrısının ateşinin 

mutemedi olarak onun gücünü ve acımasızlığını gösterir -  yıldırımla 

çarpılır, yıldırım yağdırır. Olympos’ludur ve kendi düzenine karşı 

hem baş kaldırmıştır hem de onun kurbanıdır. Temel aldığı düzensiz­

lik ve uçurumu göstererek. Dinginliğinin gizlediği dehşet. Tanrının 

bir oğlu gibi güçlü, bir ölümlü gibi acı çekerek. Ve kendini ölümün 

acısından kurtaramayarak. Onu sonsuza dek anımsayarak ve Oly- 

mpos’ta yeniden doğmasını isteyerek. Hades’in kaçırdığı Persepho- 

ne’nin yeraltındaki evine de dönerek.

Ölüleri kutsayarak ve onlarla arasının açılmasının doğrulanmasını 

reddederek. Ve de trajik yazgılarının unutuluşunu. Erinysler korosu­

nu mezardan çıkararak. Öfkelerini, çığlıklarını, hepsini birden, hep 

birlikte ... Koroyu mahvetmek için yeniden canlandırarak. Hep bir­

likte, hepsini birden. İçindeki bir arzu, bir yazgı gibi. Ölüleri seve­

rek ve intikamlarını garanti ederek? Ölüleri severek? Yıldırımın gü­

vencesi ve öldüren bir güçle? Hepsi birden, iki doğum arasında -  

ölümcül ve Olympos’a özgü. Hâlâ ve her zaman çocuk.

Tann-insanın aldığı ya da verdiği ölümle ölümsüzlerin yaşamı 

arasındaki çocukluğu. Bu paylaşımın, kısa sürede kesilip, silinecek
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olan bu geçişin acısını açıklayarak. Gömülmüş olan. Ve sarhoşlukta 

yaşayan acıyı aşmak için. Gene kanın, sütün, şarabın içmiş olduğu. 

Doğal aşırılıkta tükenmiş. Şanın sarhoşluğu hâlâ yetmez ona. ilksel 

toprağa hâlâ çok yakın ve çok da uzak. Orada olduğunda da çok az 

gözükerek. Canlı kuşağının sürgündeki görünümü. Bir ölümsüzün so­

yundan gelmiştir.

Tanrılar görünmezdir. Kendilerini bir fizyonomi içinde gösterme­

den görünürler. Kendilerini bir yüz gibi algılanabilir şekilde göster­

diklerinde bir taklidin seçilmiş olması demektir bu. Hem oradadırlar 

hem yokturlar. Onu bir bedende göstermeyi aşan bir varoluş. Ölüm­

lülerin mekân ve zamanından ortaya çıkarlar.

Tanrılar oradadırlar. Nerede? Ne zaman? Beklenmekten vazgeçil­

mese bile beklenmedik yerde ve zamanda. Anlık ortaya çıkmaktır 

alışkanlıkları. Dünyayı ölümlülerin oluşturduğu biçimde yırtarak, ve 

doğaya egemen olmalarından dolayı onun zorunlu bir desteği olarak.

Tanrılar ilk uyumu az ya da çok aşarak bütünün dengesini bozup 

yeniden kurarlar, insanı dünya ortamından kopararak, öteki tarafa ça­

ğırarak, içinde bulundukları madde dışı ortamda onları büyüleyerek. 

Artık her simgeyi belirtecek olan uçurumu oluşturarak. Ama onu 

dünyaya getiren özsuyunu boşaltarak. Onu kökünden keserek. Onu 

karanlık olgunlaşmasından kaçırarak. Ve derinliğinin yerine elinin 

enerjisini, düşüncenin ve ruhun ateşini getirerek. Doğaüstünü. 

Organizması içinde, bir dış güdüyü kabul eden canlının gelişme nede­

ni olarak ortaya koyarak.

Çok eski bir etkinlik, çok eski bir mülkiyet, bitkinin gelişmesini 

öbür tarafa taşıyan aşkın bir mekanizmayla sonsuza dek örtülmüş bir
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tecavüz. Her oluşuma yazgısını veren: bitki, hayvan, insan. Tümü 

tanrısal bir öteki taraf isteği içinde parıldayarak ve kendi kendisini 

aşarak. Ama bu aidiyetin kendisini kabul ettirdiği an korkunç bir bu­

nalım anıdır. Çırpınmalar, kasılmalar, acılar, kanamalar, zelzeleler, 

çığlık, ölüm. Şimşeğin ve şiddetli gök gürültüsünün kör edici parıltı­

sının örttüğü.

Ölümsüzlük korkunç biracı olmaksızın bulaşmaz. Ve insanın on­

dan ışığın fazlasını, öbür taraf sezgisini, yüce gerçeklikler coşkusunu 

alması, tanrılara adadığı bakışını ona doğru çevirmesi demek değil 

midir? Bir an, artık çevresinde olmayan pırıltı gibi unutulmuş bir 

görünüm kendini ona gösterir. Göksel bir görüş açısına kavuşur. Et­

rafındaki dünyayı açıldığı için hor gördüğü gözü, kendini sardığı be­

lirsizlik tabakaları arasından pırıltılar yakalar. Ve mavi gökyüzünün 

bir parçasını uzaktan fark eder.

Tanrıların büyülemiş olduğu insan, bakışını onlara terk etmemiş 

midir? Şimdi sayısız gözkapağı altında açılmış ve gömülmüş göz. 

Özellikleri sonsuzca çoğaltılmış. Gücün düş bulutlarıyla belli belirsiz 

süpürdüğü ya da katladığı birikimlerin yığılması.

Bakışını her gün her şeye vermeyen, görünürün egemenliğini kör­

lüğe kadar artırır. İlerledikçe gücünü harcamayan onu kendisini yok 

edecek bir güç haline getirir. Ve ona sürekli olarak bedeninin bedeni­

ni vererek, ama bir yaratı gibi ona yukarılarda üstten bakarak ve üs­

tünden uçarak, yaşayan tohumun yavaş yavaş olgunlaşmasına eşlik et­

meyen tanrıların babası üretken bir soyun keyfini sürer. Boşalması, 

olup biten her şeyin uyumunu bozan ve canlı oluşumunun sürekliliği 

içinde kalan gizil tutuklu.
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Ve Dionysos, iki dünya anlayışı arasındaki ölümcül savaş hâlâ ge- 

çerlidir. ikisine de katılır ve bu ikili aidiyetin verdiği sıkıntıyı belli 

eder. Sadece sarhoşlukla aşabildiği uyuşmazlık. Çevresindeki her şeyi 

ona doğru sürükler ve acısını paylaşır. Ölümsüzlüğü haber veren ama 

dünyayı terk etmeyi kesinlikle reddeden coşku. Doğal dünyanın ver­

diği coşkulardan erken vazgeçmektense, ölmeyi ve korkunç bir ölü­

mü yeğleyerek, Tehlike çok büyük olduğunda, kendine gökyüzünde 

bir sığınak aramaktansa sığınmak amacıyla denizin en derin yerlerine 

dönerek. Ölü taklidi yaparak ama yazgısının ikiliğinde yaşamaya de­

vam ederek. Ve tanrısal bir görünüm yerine hayvan postuna bürüne­

rek.

Ama babasının ateşini çoktan almış ve yalnızca Olympos kanına 

hizmet etmesini reddetmiştir. Müsrif çocuk, içinde yaşadığı evrene 

göre çok güçlü ve güçsüz. Her bir görünümünü alt üst ettiği. Her bir 

şenliğini. Hâla daha kabul edilebilir bir ani görünüm. Çılgın arzusu 

bütün bağları koparır, bütün barınakları yıkar, bütün kurumlan alt 

üst eder, her türlü istikrarla alay eder. Duvarla çevrilmiş olanı 

dışarıya çıkartır. Güçlü duvarlar arasında donmuş yükselen suları 

harekete geçirir. Ama darbe ve yara alarak yeniden eyleme geçirebilir 

bunları. Ve akışkan enerjileri serbest bırakarak içinde aktıkları şeyi 

kırar. Yeniden bütün kaynakları fışkırtırken, fışkırdıkları yeri de yok 

eder. Arzuyu hatırlarken bedeni tahrip etmez mi?

Tanrı ve insanlar arasındaki bu aracının müthiş ikiliği. Yeniden 

yaşam verirken ölüm verir. Ve doğurduğu aşk bir sonsuzluk aşkıdır. 

Ve doğurduğu tutku bir ölüm özlemidir.

Bu canavar beden ve ruh arasına girmiştir. Birine ötekini, ötekini 

birine hatırlatarak, sürekli birinden ötekine giderek, birinde de öte­

kinde de duramayarak, bölünmüşlükler içinde parçalanmış, bölünme
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çizgilerini sürekli bozarak. Ve canlılar arasına karıştığında arayacağı 

biri ya da öteki midir? Kana mı susamıştır yoksa ruha mı? Ve onları 

hâlâ birbirlerine karıştırmak onu sarhoş eden şey olmayacak mıydı?

Ve o iki farklı doğa olayından, çözümün acımasızlığından, tanrısal 

gücün egemenliğinin korkunç doğuşundan acı çeker.

Ama uzun süre hayatta kalamaz. Ve ölümü mümkün olan tek gele­

ceğini teşhir eden bir gösteri değil midir? Cinayetlerinin yanıtı değil 

midir? Ama doğmadan önce ölümü yaşamamış mıdır o? Yazgısının 

ilk nedeni nerededir? Ve görünmesinin amacı kaybolmasının gerekli­

liği değil midir? Daha önce görülen böylesi bir trajik eylem maskeli 

olarak gösterir kendisini ve tanrısal bir biçim içinde belirlenir.

Çocuk iki kez doğmuştur. Ya da belki üç mü? İkili bir yinelenme 

tanrıların zamanının sürekliliğini oluşturan şey değil midir?

Tohumu tanrıların tanrısı tarafından ölümlü bir dişinin rahminde 

döllenmiş ve bu ilk sütananın karnında büyümemiştir o. İkili bir yu­

tulmadan kurtulma mıdır bu? Onu her tür farklılaşmadan alıkoyabile­

cek olan öncecil bir doğanın ve anada fazlasıyla bulunan mutluluğu 

geri alarak üretimine anında sahip olan babanın yiyi p-yutması. Tohu­

mu bir bedende atılmıştır, bu dünyada canlanması eksik kalmış, gö­

rünümünü Tanrıdan almıştır.

Canlı bir organizmanın doğuşuna “evet” ya da “hayır" demek, onu 

bırakmak ya da kendi dışına gitmesini engellemek anaya düşmeyecek­

tir artık. Babanın ateşi bu gücü almıştır ondan. Gün ışığına çıkarma­

nın güçsüzlüğünü ya da reddedilişini vermiştir ona. Onu ebediyen ka­

palı bir mahzen haline getirerek ve orada bekleyen her şeyi karanlığın 

içinde yutarak. Gene doğurgan ama aynı zamanda kısır. Babanın, kao­

sundan çıkarmadığı her şeyi uçurumda tutmuyor mudur?
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Kendisine göre nüfuz edilmez bir yerde duran insan tarafından gö­

rülen ilk dünya böyle mi olacaktı? Sahip olmaya direnen bir ilk doğa­

ya sahip oluş gibi. Mümkün olan her taklitten önce var olan. Ve yara­

tılışından önceki bir başlangıcın gizemi insan için karanlık bir uçu­

rumda gelişmez mi?

Gündüzün efendisi, baba çocuklarını yemez artık. Onları gücünün 

gösteri, dönüşüm, değişim yeri gibi korur.

Dionysos hâlâ tanrıların Tanrısının dünyevi çekiminden sıkıntı 

duyar. Hâlâ ölümlü kadınların âşığı. Yok olma süresi için zorunlu ge­

çiş. Aldatılan ve aldatan, yok etmek için -  öbür tarafa geçirmek için 

büyüler. O her şeyi büyülerken başka bir düzene çağrı yaparak bir ilk 

deliliği keşfetmiş olmuyor mu? Özlerini boşaltmak için kanlarını iç­

mek, onları tanrısal bir özlem haline getirmek için giriyor bedenlere.

Kimi zaman da sadece müziğe ve dansa sarılıyor. Çılgınlığının ge­

rilimi midir bu? Bunun sanatta gizlenmesi ya da yücelmesi midir? 

Yeter ki yeni avlara sürüklemesin onu. Denge mi? Dengesizlik mi? 

Her ikisi. Ya da üçü. Yeryüzü, gökyüzü ve cehennem arasında tümünü 

hiç ayırmadan ödüllendirmeye girişerek.

Ama ilkel bütün tümüyle ortadan kaldırılmıştır bile. Ve Dionysos 

yeni bir uyumun keyfinden çok bu kayboluş karşısında acısını göste­

rir. Tanrı-çocuk paylaşmadan önce sürekli geri dönüşü arar ve her za­

man eskiden beri var olan çelişkilere çarpar. Aralarında dörde bölün­

müş halde hem yaşamı hem ölümü taşır ve alır. Ve yeniden doğmak 

üzere kendisini besleyenlerin çevrimine, anasına, kız kardeşine geri 

dönerken içtiği kan ve süt onu dtınya-ötesi bir sarhoşluğa sürükle­

mezler mi? Basit canlıya fazla gelen ateşle karışmış bir besin. Onu bi­

riktirme ve muhafaza etme yolluda bir öteki taraf gücüne katmış ve
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dönüştürmüş olan.

Dionysos biraz yaşar. Bu işi, sonuçlarını ve getirdiği tek çıkış yo­

lunu ortaya çıkaracak kadar bir sûre. Öldüğünde çocuk muydu yetiş­

kin mi? Hayvan mıydı, tanrı mı? Her ikisi. Hepsi. Bu kurban etme, 

en son parçalama olayı üçüncü kez yeniden doğumundan önce gelir. 

Henüz ölümlüyken arzusunun ve acısının şiddetiyle huzursuz ediyor­

du. Olympos dinginliği içinde yeniden ele alınması gerekir. Görkem­

li Apollon tarafından güçsüzlüğe indirilerek. Üçüncü kez anne sevgisi 

çalınarak. Mit ve kült onlardan bir anı olarak kalacaktır.

Yeryüzünü doğurgan kuşakların kaplaması, işte tanrıların babası­

nın kabul edemeyeceği şey. Dünyaya getirmek sadece ona özgüdür. 

Işığına göre döllemek ve büyütmek. Ve tümünü düş üretimleri içine 

sarmak. Şimşek ona aittir. Artık lüm üretme etkinliği ondan gelecek­

tir.

Ve daha önce görülen şeyler görülmeyecektir artık, ama göksel 

bir aydınlanmadan başlayarak ortaya çıkması mümkün olacaktır. Ve 

çiçeklerin bayramıyla ölü kadınların bayramı aynı kutlama etkinliği 

içinde birbirine karışacaktır. Doğal çiçek açmaların gösterişli yası. 

Bütün yeryüzü bitkilerini bir örtüyle, -altında durdugu/artık durma­

dığı- örten büyüklükte bir bulut gökten iner. Bir kutsal görünüm 

mezarında toplanmış olarak.

Tanrı-çocuk yaşamını iki görünüm arasında sürdürür. Doğanın 

verdiği görünümle babanın verdiği görünüm arasında. Sadece görü­

lür, sadece duyulur olmak için bedeni çok az ve çok bağımlıdır. Onu 

gördüğünü sanan maskeden başka bir şey görmez ve kimse onu ba­
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kışları altına alamadan her yerde ortaya çıkar. Ölümlü gözü kör eder. 

Onu mezar ötesinde, gecenin ötesinde büyüleyerek.

Ve artık gündüzün ne zaman ve nerede olduğunu bilemeden sürek­

li uyur. Sırf kadınlar onu çağırdıklarında, sütanaları uyandırdıkların­

da, rahibeleri yardım istediklerinde uyanıktır.

Ve gözlerini açtığında müthiş bir büyü. Nereden gelir? Derinlik­

lerden kopardığı bakışıyla ne görür? Uçurumlardan ne çıkmıştır? 

Hiç. Sarhoş bir durumda düşüncelere dalar.

Yeni doğmuştur, ancak bilinçlenmiştir. İşığı hâlâ bulanıklıktır. 

Hâlâ beşiktedir. Kalktığında gözlerini bir noktaya dikecek, bu dünya­

nın ötesinde ya da berisinde büyüleyecektir. Ve bir gökyüzü ya da 

yeryüzü çekimiyle.

Ama her zaman tekrar bir uyku içine düşer. Kültü uyanıklık kül­

tüdür. Ve eğer onu kadınlar korosundan, gecesinden şarkı söyleyerek 

çıkarmazlarsa kutsal gözlerini kapalı tutar. Ve bekletir kendisini. Ge­

ne dinlenir. Sonra aniden cisimleşmiş halde birden ortaya çıkar ve kı­

rılma ve sarhoşluktan başka iz bırakmadan kaybolur. Ama olası bir 

görüntü anısı bırakmadan. Sadece gülünç bir maske.

Tanrı bütün imge ve temsillerden gizlenir. Gelir, kucaklar, gider. 

Gecenin içine dalar yeniden. Âşıkları arkasından nostaljik şarkılar 

söylerler. Ve dönüş anı ve umudu içinde dans edip, bağırır çağırırlar.

Ne zaman? Nerede? İki gün arasında kalmış biri için kalkış saati 

kaçtır? Gözler hangi sabahta açılacak, hangi doğumda gösterecektir 

kendisini? Hangi ışık altında biçimlenecektir? Hangi görünüm içinde 

gösterecektir kendini? Hangi yüzü almalıdır? Ve kendisine biraz daha 

yaşam edinmek için kılık değiştirmeler gerekmez mi? Ve bu görü­

nüm ölümlü ya da tanrısal bir bakış karşısında mı yer almalıdır?

1 7 9



NİETZSCH E'N IN  DEN İZ AŞIĞI

Hangisinden saklamak gerekir onu? İkisinden de mı?

Maske bazen çifttir. İki görünüşün yer değiştirmesi -  insanın bıı 

tarafında öteki tarafında. Çevresindeki bitkisel burgacın bazen içinden 

fırladığı gizlenmiş -  olmayan çıplak bir bedene yukarıdan bakan hâlâ 

karanlık tanrısal taklidin donmuş yüzü. Tanrıların canlılara hangi dö­

nüşümle geldiklerini önceden haber vererek mi? Tanrı-insanın ortaya 

çıkışına eşlik eden doğal dünyadaki hangi görünüm değişikliğidir? 

İnsan tanrısala nasıl ulaşır? Tanrı olmanın belirtileri nelerdir?

Dionysos henüz tanrı olmadığından gösterir yolu. Ve en gözde 

maskelerinden biri kamıştır. Denizden çıkarıldığı varsayılan sert 

ağaçtan bir kamış.

Doğurma maskesi? Doğaüstü doğum? Arzu maskesi? Tanrıların 

Babasının yasasına göre biçimlenmiş? Canlılar arasındaki aşkın sim­

gesi? Ölümlülerle mutlu ilişkilerin yasaklanması? Annenin cinayetin­

den sonra çok derinlerde yeniden tutulmuş taşlaşmış güç?

Hâlâ anlam belirsizliğini gösteren güç. Falik Dionysos sarhoşluk 

ve coşku verir. Öte tarafa çağırır. Bedenlere ve bedenlerin arasına 

yokluğu yerleştirir. Arzu, ölüme doğru bir göç, onun yaklaştığının 

işareti olur. Sertleşmesi doyumunu kutlar. Ceset soğukluğunda cina­

yet abidesi, derinliği içinde dııran-durmayan hayaletin büyüleyişi, sa­

dece kaybolma büyüsü, yalnızca kaybolma endişesi, intikam dehşeti 

içinde hayatla kalanın ortaya çıkısı. Maske bütünü yaşamdan daha bü­

yük bir boyut içinde örter.

Tanrı-çocuğun gizemlerine tuhaf imgelerle girilir. Arkaikin dö- 

nüş-yortusıı. Yalnızca hâlâ toprak anaya ait olan, artık kendini yalnız­

ca bu tür taklitlerin altında gösterir. Sadece topraktan gelen güçler 

böyle örtülü gözükürler. Yaklaştıkça, kendilerini insanlara gösterdik­

1 8 0



TANRILAR D O Ğ D U Ğ U N D A

çe bu stoktan yararlanırlar. Birinin ve ötekinin sınırlarını silen tensel 

aracılıktan çoktan uzaklaşmıştır. Böyle bir aracılık uzaklığı koruyan 

örtülerin altında ima edilir.

Kendisini dokunma gücünden sakınan bakış vücut bulmuştur. Ta­

bu olmuştur bile. Hâlâ bir büyü gibi yaşanan ürkütücü kımıltısızlıkla 

karşı karşıya. Canlılar arasında temas, bedenlerin birbirlerine girme­

leri durur. Gizemli güçlere gizlenme gibi dönüş yapan gerilim. Taş 

kesmiş kasılmaları içinde aşırı ölçülü hareketlerinde sarsan, kasan ve 

felç edenler.

Yıldırım ölümlülerin içine girmiştir bile. Hiç hareket etmeyenler 

ve birbirlerine uzaktan bakanlar. Bütünüyle karşıdan rastlama, yüze­

yin bulunduğu yerin hacmiyle coşmuş. Her şey tersinden, çevre 

çizgilerinden, dokusundan kurtulur. Bir görünüm şeridine indirgen­

miştir bunlar. Şimdi kendini gösteren şeyin içinde donarak. Büyüme­

nin dışında, oluşumun dışında, yaşamın dışında.

Ve doğal güçler üstüne konmuş bu elverişli zırh onların istilasını 

engeller, ama kendi içlerinde en azından belli bir süre için çoğaltır 

onları. Güçlerinin patlamasının sonu ve nedeni. Sadece bir an 

tutulabilen sınırsızlığın sınırı. Yeniden farklı biçimde yayılmadan ön­

ce. Başka maskeler takarak ya da görünmezlik içinde üreyerek.

Düşünceler, tanrılar, ruhlar oraya gelmişlerdir bile. Ve de karşıt­

ları: hayaller, hayaletler ve cehennemden gelenler. Sıcak pırıltıları­

nın, birliklerinin uyumu ve kucağından, dokunmaları ve birleşmele­

rinin yarattığı bolluğun dışına çıkarıldıklarında hâlâ doğal olan var­

lıklar, bu tür güçleri ve canavarları doğururlar. Artık aralarında onla­

rı ayıran bu kuşaklar yer alacaktır. Aralarına canlıların oluşumu dı­
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şındaki coşkular, gökyüzü ve cehennem girerler. Karşı karşıya gel­

diklerinde uçurum ayırır onları. Başka yerde dururlar. Henüz dile ge­

tirilemeyen bir uzaklıkta ama orada. Yakındırlar birbirlerine, ama ka­

vuşamazlar -  okşayışlarının belirsiz açılışı aşamadıkları uçsuz bucak­

sız uzaklıklar olmuştur. Birbirlerinin gözlerinin içlerine dikerler göz­

lerini ve şimşek dışında hiç dokunmazlar artık birbirlerine.

Tanrılar ölümsüzlerin içlerine girmişlerdir. Falik Dionysos yol 

açar onlara. Hâlâ hissedilir olan sınırı uzaklığı simgeler. Ortaya çıkı­

şının getirdiği sarsıntı hayattan kopuşun haberini verir. Ama ona 

yine yabanıl bir biçimde erişilir. Ve insanı öteki tarafa çekerken 

ileriye fışkıran doğaya döner. Gelen, sürekli varan, hep doğan bir 

tanrı gibidir ve gene ölümlülerin arasında yaşar. Aşkı ve nefreti ku­

tuplarını bulmamıştır daha. Her şeyi birbirine karıştırmaktadır he­

nüz.

Hâlâ kadınları sever. Ve cennet ve cehennem arasındaki fark orta­

dan kalktığında, hâlâ ölümlü kadının cazibesine kapıldığından kadın 

olarak görünecektir. Kutsal üremenin mimesis'i egemenliğini kurdu­

ğunda kadınları seven kadın olacak, erkekleri seven erkek olacak. 

Kadın erkekte tanrısal varlığı istemedikçe ve ona çağrı yapmadıkça. 

Gelmekte olan düzenin bakışında cinsiyet ayrımı böyle meydana 

çıkar.

Tanrı-çocuk henüz bununla yetinmez. En azından tek olarak. Hâlâ 

duyarlı kuşağın içinde yaşar. Doğal dünyaya karşı tutkusu bitmemiş­

tir henüz. Özünü gene ondan alır. Gene kan, süt ve şarapla beslenir. 

Ondan hâlâ sarhoşluk ister. Dolayısıyla da sadece imgelerle beslen­

meyecek ya da yaşayamayacak olan taşkınlığı. Ve görünür dünyanın
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kırıntılarından başka şeylerle beslenen, beri tarafı da öbür tarafı da 

gören gözleri de müthiştir.

Bu çocuk hep meme emer -  tanrı her zaman beşiktedir. Açlığını 

hep haykırarak. Ve ağzı henüz bir kehanet yeri değildir. Kehaneti gibi 

yer ve tat verir. Bakışın ateşinde taze ve pişmemiş etle beslenir. Gö­

zün güneşinde buz tutmuş manzaralardan çok sıcak içeceklerle sarhoş 

olarak. Sadece görünümlerle tatmin olmayan çağrısı gibi. Ve çevirdi­

ği dolaplar gelecekteki tanrıların gözünde korkunçtur. Yok edilmek 

için gerekli geçiş.

Ve bu çocuk hâlâ ıslak yerde duruyor. Şimşeğin kuraklığı, onun 

ulaşamayacağı olgunluğunu bekliyor. Yıldırımından çok fazla yararla­

nıyor. Ölçüsüzce. Ve onu, suyu hâlâ seven bir dünyada kullanarak 

birikmiş gücünü bozup dağıtıyor. Bir imparatorluk kuran özellik gibi 

korunmamıştır. Hâlâ çok doğurganlık gibi onunla oynuyor ve onu 

deniyor. Onu şaraba karıştırarak ... Sarmaşıklara sarılıp etkilerini 

yok ederek. Babasının ve erkek kardeşinin karşısına gölgenin aşkını 

ve ilk doğumun çağrısını yerleştiriyor. Güneş en alçak noktasınday­

ken açarak. Ölümlerini zevklerine tercih ederek. Onlara çok az ihtiya­

cı olduğunu belli ederek. Onlarsız gelişen şeylere karşı düşkünlüğü -  

her şey onu tehdit ettiğinde en derin yerlere sığınmaya giderek.

Ya da gelip çöken saltanatın kışa özgü niteliğini açığa çıkararak 

mı? Her ikisi. Alevlere karşı koruyan ıslak gölge ya da öldürücü ze­

hir taşıyan soğuk yılanlar. Ve hâlâ doğurgan ve kısırı birbirine karış­

tırarak ve doğurganlığın paylaşılmış olduğunu göstererek. Ve de ate­

şin tazeliği çağırdığını, ve nemin neşe getirebileceğini. Ve bunları 

birbirlerinden ayırmanın zehir meydana getirmek demek olduğunu. 

Sarhoşluğu birinin ya da ötekinin verdiğini. Ve yalnızca birinin nede­
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ni olmak isteyen arzunun kaynağını ötekinden almış olduğunu. Sudan 

gelen ateş. Kökü sulanmış toprakta olan ve özsuyunu sürekli oradan 

alarak büyüyen ağaç.

Ve yaşam gücünün eğer iki yüzü varsa, bu ikilik nereden kaynak­

lanıyor? Birincisini değiştirmek isteyen ve almak istemeyen bir kuşa­

ğın inmiş olduğu gökten değil mi? Tanrının canlıya güç ve şan şöhret 

vermesi, gebeliği ya da çocukluğunun sürmesiyle koşut değilse, ona 

açması ve çiçeklenmesi yerine, ölüm getirmez mi? Bu bağışı alan do­

ğa eğer kısırlaşıyorsa tanrıya hangi gelişmeyi borçluyuz biz?

Ve ışığın ihtişamından başka bir yerde bulunmayan beyazlaşır, 

kurur ve uzun süre yaşamaz. Ve ağaçlarda ortaya çıkan onları hâlâ sı­

cak ve sulanmış toprakta tutar ve alevlerinden keyif alacağı bir meşa­

le olarak kullanır sadece. Bu gösteri ötekinden daha mı güzeldir? Bu 

kadar uzun zamanda büyümüş olanın bir anda yandığını görmek tah­

rip etme keyfi değil midir? Ve doğal açılma topraktan aldığı ölçüsün­

de yavaş değil midir? Kendisini sadece şimşek ve yıldırım içinde feda 

eden ne verir? Ya da ne alır? Geçtiği yerde neleri yok etmiştir? Ve de 

böyle ansızın kimi aydınlatır, hangi gölgeli çevrelerden üretir? Ve ey­

lemi yalnızca tek bir özelliğe sahip olduğundan onları hiçbir zaman 

dağıtmaz ve her zaman çoğaltır. Ve geceden acılı ışık yolları yapar. 

Bütünü yıkar. Gölgeden çıkan yüce biçimini dayatır, birliği içinde be­

lirlenir ve bütünün uyumuna hazırlar kendini.

Ve kendisine yaşam veren yerden böyle ebediyen ayrılana hangi 

başka varoluş gelebilir? Derinliğinden koparak böyle bir ışığa gelen. 

Varoluşunun kökenini bulduğu gizi yeniden gizleyerek. Unutmanın 

uykusunda yaşayarak. Yaşamını düşte sürdürerek.
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Ve susuz yaratanın yapıtının niteliği nedir? Onu çok gözükmenin 

kaynaklarından almaz mı? Ve denizlerin dibinden daha kaç tane yüz 

doğacaktır? Bunlardan birini şimşek sonsuza dek donduruyor. Bütün 

değişmelerden ebediyen kurtarıyor.

Böylelikle kesin biçimini almış olan kendisine kaynaklar bulabilir 

ve onlarla beslenir ama her şeyin hâlâ olabileceği bir ortama dönmez 

kesinlikle. Temel olarak yaşamdan kopmuştur.

Tanrı-insan kaynağından asla uzun süre kopmaz. Biçimlerinden bi­

ri tehlikeye düştüğünde en derin yerlere gidip yeniden doğar. Başka 

bir biçimle geri döner. Ve uzun süre bir görünüm içinde durmaz. Sık 

sık bitmez tükenmez dalgalarda yıkanır ve güneşte ve gözün güneşin­

de sertleşmiş derisini serinletir ve ıslatır böylece. Ve ateşten çok de­

nizlerden, çeşmelerden yaratır.

Canlıların tohumu ıslaklık içinde kavuşur dölleyiciliğine. Maskesi 

olan kamışın sertliğiyle değil. Donmuş gülünç bir sahip olma. Orada 

olduğu sanılır ama orada değildir. Her zaman akışkan derinlikler 

içinde birçok yüzeyin altında. Görünür bütün biçimlerin bu tarafında. 

Bütün sertliklerin beri tarafında ya da öbür tarafında. Kısır.

Sarhoşlukta ayartmanın dışında. Coşkuyla karışmış -  bedenin dı­

şında. Dansa ve müziğe çağrı yaparak. Varoluşunun eyleminde yaşa­

yan bedenin çağrısı ve unutuşu. Doğal ölçüyü aşan çok hızlı ritim. 

Kök salmadan kopan coşku. Kendi dışına, yukarı doğru çekim. Yeni­

den yüksekliğinin doruğunda bir yer bularak. Uzaklaşırken ona yeni­

den çıkarak. Yükselişinin sonunda açılandan başka yeri olmaksızın. 

Her zaman coşkulu. Her zaman kendi bedeninin ötesinde. Her zaman 

kendi bütünlüğünün sürgününde.
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Ortaya çıkışında donarak, çevresini yaşayarak. Yakınlaşmaya çağrı 

yaparak ve mesafe yaratarak. Ve ani gidişleriyle büyüleyerek. Doğal 

olanın bakışlarına göre mucizeler: çok hızlı gelişmesi içinde aşan, dı­

şarıya fışkıran Dionysos. Kendi dışında anlık coşkular.

Ve bu türden hareketlerin patlayış ve düşüşlerinde, onları kaotik 

bir vahşet yerinesanat haline getirmek için eşlikçi ve refakatçi ritmler 

ve şarkılar bulan için bu gidiş-gelişler bir acı değil midir?

Ve varoluş ve yokluğa nasıl egemen olunabilir? Varlıkta yokluk 

mudur? Yoklukta varlık mıdır? ikisini bir araya getirmek midir? Ve 

almaşmalarını gizlemek midir? Maske altında sürüp gitmek.

Kamış gizliyor. Ve arkasında duruyor-durmuyor. Orada olduğu 

sanılıyor. Onun için bir geçit resmi değil midir bu? Onun doluluğu 

burada değildir. Hiç değilse şimdilik. Ve sayesinde sürekli yeniden 

doğduğu akışkan unsurun dışındaki girişleri, sert bir ağacın kalıcılı­

ğında donmuş, gizlenmiş, orada korunmuştur. Gelişine eşlik eden fa- 

lik alayı. Yaşamın bunca harikaları arasında kortejinin ve alayının bir 

bölümü. Ve akışkan madde gücünü kamıştan daha güçlü olarak getirir 

ve dağıtır. Kaynak, ırmak, deniz, süt, kan ... doğurmasının ayrıcalık­

lı güçleridir. Ve döllemenin en güçlü belirtisi olacak olan onda hâlâ 

bir tahrip organıdır. Bu yerlere dönüşü engelleme nostaljisi mi?

Kimi zaman boğa boynuzları. Yakaladığı ve kendi kendisinin kur­

ban ettiği, yediği ve altında yenildiği ve paramparça edildiği avı olan 

Değişim. Doğal büyülenmenin birliği de bu parçalamada bozulur.

Geleceğin doğurtucusu hâlâ gücünü gösterir. Dayatılan arzu kor­

kunç görünümünü hâlâ gösterir. Meydana gelen değişim doğum ola­

yının, masum çocukluğun endişe verici bir olgunluk adına terk edil­
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diğini gösterir. Sarhoş ve tuzağı yutulacak avlar yakalayan sarhoş 

hayvanlıktan. Canlıyı kendi amaçlarına göre yeniden yaratan tanrının 

işgal ettiği hayvansı değişim. Doğa canavara döner. Bütünlüğün uyu­

munu bozan şaşırtıcı gebeliklerle doludur.

Yabancının işgal ettiği doğum yerinden kopma. Ve bütün kaynak­

lar ve bitkiler ve hayvanlar farklı biçimde hareket ederler. Bu tür mu­

cizelerin ortaya çıkışıyla her tür yakınlık kaybolur. Canlılara korku 

egemen olur. Onlara ulaşan gökyüzünün bağışı mıdır yoksa cehen­

nem tehlikesi mi? Daha fazla almaya mı hazırlanmak gerekir, yoksa 

kaçmak ve ilk toprağa dpnmek mi? Her şeyi endişeli bekleyiş. Varo­

luşun sürekliliği içinde durma. Kurtulan tanrının ortaya çıkacağı taş 

kesmiş bekleyiş.

Ama geceyi, kurtuluş gibi gözükmek için yaratmadı mı? Ve bu 

kargaşalar onun gücünün gerekli varoluşunun belirtileri değil miydi? 

Ve cehennemi bütün ölümlülerin gökyüzüne çağrı yapması için yarat­

mıyor mu?

Tanrı geliyor. Ve yeryüzünü karanlık kaplıyor. Gökyüzünü koyu 

karanlıklar karartıyor. Okyanus patlıyor. Toprak titriyor. Ve hiçbir 

şey eskisi gibi kalmıyor. Her şey aynı anda sallanıyor ve felç oluyor.

Ve nihayet bu tür güçlerin efendisi göstersin kendisini. Biçimlen­

sin. Ve her şeyin büyüsü yüzsüz bir egemenlikle son bulsun.

Yıldırım patlıyor. Tanrı oradadır. Acı veren bir olay. Her tür saf­

lık unutuluyor ve büyülenmiş bir halde bu yeni şafağa doğru dönü­

yor.

Öbür tarafa doğru göç böyle başlıyor. Ölümsüzlük yönlendiriyor 

dünyayı. Ve iyi ya da kötü, tanrılar tarafından sevilmiş ya da mah­

kûm edilmiş olan arasında, yukarıdan gelen paylaşım başlıyor. Gök­
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yüzü ve cehennem olgularını ayırt eden. Her şeyi başka bir gündüz ve 

başka bir gece aydınlatıyor ya da karartıyor. Ve ritimler iki ölçü ara­

sında değişiyorlar. Olympos sükuneti ya da yeraltı çırpınmaları varo­

luş eylemi için kavga ediyorlar.

Ve bütün topraklar değişim geçirmemiş midir? Doğum yerinin 

yakınlığını hâlâ tanıyan var mıdır? Doğaüstü kendi ocağına inmiştir. 

Ve her şey kendini değişmiş bulur. Saf sarılmalar yoktur artık. En 

basit eylemlerde gizem vardır. Her şeyin beklenmiş, korkulmuş, acı­

masız ve çok yavaş sonu.

Ve her zaman olan ve hiçbir zaman olmayan aynı olay yeni görü­

nümler altında aynen yinelenir. Yitirilmiş bir yerin biricikliği dur­

madan kendisini belli eden ve hiç sürmeyen bir zamanın birliği için­

de aşılır -  tanrıların gelişi. Ve her şey, kendisini derhal çeviren şey­

lerin dışına çağrılmış olarak, yukarıya dönük biçimde yaşar. Ve hepsi 

böyle gökyüzüne doğru uzanmış bir halde birbirlerinden ayrılırlar. 

Ve -her biri arasında tanrının varlığı-yokluğunun yarattığı boşluk ka­

lır.

Dionysos gene bütündeki bölünmeleri karıştırmış ve belirlemiş­

tir. Geçişi coşku ve hüznü getirir. Ama yetişememek ve ötesine geç­

mek kaynaklarını yine onda karıştırırlar. Bu tanrı bir geçişi gösterir. 

Ve bir geçişi de kaybeder. Yer, gök ve cehennem arasında. İki mekân 

ve zaman kavramı arasında. Ölümlü bedende doğum ve tanrı-insanla- 

ra dönüşüm kavramları.

Ve bitki dünyası şimdiden onun ölçüsüne göre büyüyor, hayvan 

dünyası tutkularıyla canlanıyor. Hâlâ onlara sığınıyor olsa da.

Ve. kadınlar kendi dışlarına çekilmiş ve ölümsüzleşmişlerdir bile. 

Hâlâ bedenlere mi âşık? Ruhlara mı âşık? Her ikisi. Birinin ötekine
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göçü. Sadece coşkuyla mümkündür bu. Gene mi karışımları? İttifak 

girişimi mi? Birinin ortaya çıktığı ve ötekinin henüz ortaya çıkmadı­

ğı yer.
Ve yola çıkış keyfi acı içinde başarısızlığa uğrar. Ölü limana va­

rır. Büyük derinliklerden başlayarak gerçekleşen yeniden doğuş mas­
ke içinde donar. Durdurulmuş bir eylemin kımıltısız ve büyüleyici 
güzelliği içinde. Donmuş kalmış bir arzunun.

Tanrı-çocuğun çevresi hâlâ kadın ya da deniz tanrıçalarıdır. Beşi­
ğinin ve büyümesinin sevgili sütanneleri. Sarhoşluğu içinde kendin­
den geçmiş bir halde seyrettiği. En az üç tanesine ihtiyacı vardır. Ya­
şamlarını tanrısal soylu çocuğa adayan üç kız kardeş. Çılgınlığına eş­
lik eden kültünün hizmetçileri. Bu iki kez doğmuş olana anası babası 
belli olmayan şu ya da bu küçük çocuğu kurban ederek. Ve göklerin 
kraliçesini küçümsemeleriyle alaya alarak. Babanın özel arzusuna gi­

rerek.

Ve çılgın gibi dolaşmaya başlayarak. Dağlardan başlayarak kadın­

lar kamışın tapanlarıdır. Ebedi nişanlıları tarafından kendi dışlarında 

yakalanıp, gelen tanrıya götürülüp, denizdeki evlerinden gitgide uzak­

laşarak. Ve onların arzulan sürgünde yalvaranların korosu, kendile­

rinden geçmiş kadınların kasılmak ritleri ve dansları olur. Ve her za­

man farklı, bıktırıcı düğüne davet müziği hâlâ salgıladıkları, ama lan- 

rı-insanın ritminde bükülmüş durumda ve artık onlarda akmayan 

akışkan gibi kaçar onlardan. Aralarından da akmaz. Bütün hepsi ka­

mış portresi kültü tarafından güdülür.

Çılgınlıkları hâlâ görülür. Ve acıları. Tutkularının şiddeti. Yaşa­

mın yok edilmesine kadar varan azgınlıkları. Gene vahşi ama öte ta­

raftan esinlenmiş bir vahşettir bu. Doğal unsurlarından uzakta, bu

189



NIETZSCHE'NIN DENİZ AŞIĞI

vahşetle coşarlar, yollarını şaşırırlar, kendilerini tüketirler. Süreme­

yecek kadar hızlı hareketlerin kıskacında. Ritimler arasında yer bula­

mayarak, uyumu yitirerek. Ve yorgunluk toprağma düşmek, sarhoş­

luklarının vardığı yer burasıdır.

Ve kurulu düzenin dondurduğu kaynaklan harekete geçirerek öl­

çülülüklerinin dışma çıkarlar ve içlerinde tuttuklan gücü gösterirler. 

Arı gösterilerde harcanmış güçler? Ve arınma amacıyla. Arzularının 

güçlenmesi ve tanrıdan gelen baskı altında ortaya çıkması yalnızca 

döndürülmeleri için miydi? Ve gerekli refakatçisi -  sanata.

Tanrı onları sanat yapıtı yapmak için mi seviyor? Yoksa hayvansal 

ve bitkisel yaşamlarına geri döndürmek için mi? Her ikisi mi? Geçiş 

yerini gösteriyor. Geçişi. Ölüm geçişini. Arzusu, ölümsüzlüğe kavuş­

mak için hâlâ .kana ve taze ete ihtiyaç vardır.

Ama aşk eyleminin asılı kaldığı coşkulu sarılma gibi olacaktı tut­

kusu. Ve ölümlülerin dokunulmaz kadınlara karşı tutkuları. Şehvetli 

sarılışa olanak tanımayan. Âşıklarını onları iffetli tutan, bedenlerine 

sarılmış yılanla uzaklaştırarak -  tanrının özel kültü. Tanrısal aşkla 

boğulmuş olarak gökyüzüne dalan bakışlarıyla çağırdıkları. Başları 

eğilmiş. Bükülmüş. Koparılmış, büyümeleri engellenmiş çiçekler.

Sonsuz dişinin doğuşu. Kadınlar tanrı-insanın gücünün gelişiyle 

pantomime geçiyorlar. Analık gücü ve aşkın tanrıçası, kamış kültü­

nün sütanalarına ve hizmetkârlarına bırakıyor yerini. Artık idollerin- 

den başka arzulan olmayan. Kendisininkinin bunalımlı coşkusu için­

de onunkini unutarak. Doğaları bu değil midir? Dünyanın bir Tanrı 

tarafından yaratılmasından sonra.

Tanrı geliyor. Ölümlüler arasında önce boşluğu yaratıyor. Ve
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korkuyu.

Her türlü algı duruyor ve kendini tutuyor. Hatta soluk bile asılı 

kalıyor. Ölümlüler üstünde bir boşluk vardır. Hiçbir şey görülmez, 

hiçbir şey işitilmez, hiçbir şeyin önceki tadı yoktur. Son derece doğal 

olarak. Her şeyin arasına belirsiz bir perde iner. Gözükmeyen ortaya 

çıkar. Acımasızlık ve kayıtsızlık çökerler insan yaşamına. Ve bütün 

duyuların üstüne her şeyi uzaklaştıran bir buğu çöker. Ve doğum yeri 

bir sürgün yeri gibi gözükmeye başlar. Dün yakın olan şeye bugün 

nasıl dokunulacaktır? Şimdi her şeyde gizlenmiş tuhaf bir uzaklığın 

engeli olmaksızın hareket edilen bir unsur değil miydi orası?

Boşluk ve taş ölümlülerin içinde. Ağırlık onları hareketsiz top­

rakta donduruyor ve hava gökyüzüne doğru çekiyor. Şimdi yazgıları 

çok ağır ve çok hafiftir. Bir çöl büyür içlerinde.

Ve dün gördüklerini bugün artık görmez olurlar. Gözlerini tekrar 

açtıklarında kendilerini çevrelerindeki bu dolaysızlıktan ayrı hisse­

derler. Saydamsızlık ve belirsizlik her şeye egemen olmuştur. Ve do­

ğal büyümenin gizemine kapaaın bakış uykuya dalar ve dünyevi 

tomurcuklanmanın her şeyini alan düş örtüsünü örer. Her şey, ona 

daha canlı ve ihtişamlı bir hava veren bir görünüme bürünmüştür. 

Yüzde güzellik parlar. Bu güzellik arzu maskesi gibi konmuştur yüzü-

Göksel aşktan etkilenerek ölümsüz bir imgeyle tamamlar kendini.

Ve yaşamın işkencesi başlar. Akan kaynaktan sürekli bir gelişme 

alan, tanrısal ateşin ebedi gençliğini de almak ister. Önce kendi parça­

sından koparılmış, sonra bedeninin bulunduğu adanın uzak kıyılarına 

atılmıştır. Tanrısının arzusunda kendinden geçerek ve tekrar ölüm-
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si'ızlük trajedilerine düşerek. Ve insan ve tanrı onda boy ölçüşür ve 

onda hırpalar birbirini. Ve hâlâ biri ötekini, öteki de birini ister. 

Ama biri kendini ötekinde seyretmek ve çeşmeleri ayna yapmak ister. 

İslak gelişmeden yazgısını yansıtan ayna yapmak.

Denizin kadınları kısa süre sonra ölümsüz çiçekler olacaklardır. 

Tanrı onları maskenin altına çeker. Çok uzaktan seçilmeleri için kan­

dırarak. Eylemi durduran bir pırıltı gibi parlayacak şekilde. Göksel 

bir çevrede dokunulmamış ve dokunulmaz durumda. Sadece yüceltil­

me uygun düşer onlara. Ve artık ölüme ait olana adanmış kült. Yas 

gölgesi onları çevrelemiştir bile ve öte-dünya ihtişamları bu gölgede 

parlar.

Ve denizden artık süsten başka bir şey gelmeyecektir. Unsurların­

dan ayrılmış kraliçeler. Doğuşlarından ayrılmış. Yaşamın ve ölümün, 

gelişmenin ve sonsuzluğun karışımı ama bunlardan biri ötekine bas­

kın çıkmalıdır. Ve aşk onları kendi kendilerinden ayırırken öyle acı­

lara sürükler ki, tanrısal yazgılarının sonu gelir. Hayran oldukları 

öbür taraftakine geçiş olanağı verir. Yaşam verdiklerinden ölüm gelir 

onlara. Tanrının oğluysa eğer. Çünkü artık onlar, basit ölümlülerin 

yavrularım şimdi çılgınlıklarıyla öldürüyorlar.

Ve hepsi anne ve sütanne olarak tanrısal çocuğun çevresinde bir 

çember oluşturuyorlar. Ve kan ve süt ilahilere ve zafer şarkılarına dö­

nüşüyorlar. Ve aşktan çok da zafere susamışlardır. Ve onun dışında- 

içinde bir kılığa bürünmeye başlarlar.
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Tanrı bir adada doğuyor. En ıssız, en küçük, en kısır ada. Hiçbir 

toprağın istemediği kadar kısır. Her yerde yabancı. Göçmen, işgalci, 

nereden geldiği bilinmeyen. Kökenleri çok ve meçhul. Soy kütüğü be­

lirsiz. O da mı melez? Tanrıların tanrısı ve ölümsüz Leto’dan -gözde­

s i-  doğma.

Ve dahası: ikiz kardeş. Ona gebe kalan bir kız kardeşten. Anasının 

karnından çıkması için yardım, iki kez dünyaya gelmiş. Kadınlarla 

çevrili süt bebeği. Dişi bir yakınlığın biricik oğlu. Zeus bir yana, 

tanrısal evrenin arkaik güçlerinin gölgesinde dünyaya gelmiş.

Ama ana soy kütüğünün yerini ataerkil düzen alacaktır. Kadınların 

sayısı geçerlidir hâlâ. Soylarını ve gelecek nesillerini değiştirirler, 

babanın ailesine geçerler. Gene güçlü, ama artık boyun eğmiş dişi 

olarak. Sadece boyun eğmeyen ikiz Artemis dışında mı? Her zaman 

bakiredir ve Zeus’un egemenliğini tehdit etmeyecektir.

Apollon’un gelişi dehşet salar. Öteki tanrılara her tarafı büyük bir 

gürültü ve titremelerle gözükür -  Olympos da titremiştir etkisinde. 

Evren daha hangi çatışmalardan acı çekecektir?

Ama genç tanrının dehşet salan ölçüsüzlüğü ve gururu hayranlığa 

dönüşecektir. Ana Leto’nun uysallığı çocuğun şiddetini dizginleyebile­

cek ya da dönüştürebilecek midir? Babasının rakibi gibi ortaya çık­

maktan uzaktır, güneşin bir oğlu gibi gösterir kendini-yıldırım gibi 

değil, yakan, tüketen, tutuşturan, kör eden ama aydınlatan, ışık saçan,
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pırıltı saçan. Asla göğün Tanrısı değildir, aydınlığı, güzelliği, bilge­

liği paylaşarak kabul eder.

Ve evren onu sessizlik ve korku içinde bekliyor olsa da, ortaya 

çıktığında sevinç çığlıklarıyla karşılanır. Yer, doğan güneşin ilkbahar 

çiçekleri ve dik ışınlarıyla kaplanır. Altın bulutuyla kaplı ve altın bu­

lutu yayan bir adadır burası. Yeni bir ışığın parladığı bir sabah olayı. 

Daha ilk sabahında mükemmel olan bir şafağın ihtişamı.

Çocuk dünyaya gelir gelmez yürür ve konuşur. Ayağa kalkar kalk­

maz yayını ve lirini ister. Babasının iradesini savaşçı ya da müzikçi 

olarak duyurmak için. Zeus’un kahini.

Böyle olmuştur Apollon dönemi: tanrının konuştuğu dönem. Ana 

atalar ve ana-lanrıçalar işaretler veriyor ya da düşler gönderiyorlardı. 

Bu tür kâhinlik babalar ve oğullar, oğullar ve babalar arasındaki 

ölümleri durdurmuyordu. Belirgin bir yasa olmadan, aralarında bir­

liktelik, birlikte yaşama olanaksızdı. Birileri ötekileri yiyip yutuyor, 

ötekiler de bunları sakat bırakıyorlardı. Hiçbir insan-tanrının birinci, 

hatta tek olmamayı kabul edemeyeceği korkunç dramlar. Dolayısıyla 

Zeus’un anlaşılmaz biçimde gizli tutulan doğumunun bildirilmesinin 

yarattığı ürküntü. Kim kimi yok edecekti bu sefer?

Görünüşe göre hiç kimse. Ataerkil soy devreye giriyor, iki koşul­

la. tkisi bir mi? Kâhin bundan böyle insan-tanrılara ait olacak ve fark­

lı biçimde gösterecektir kendisini. Ama, ailenin bütün kadınları bazı 

sırları Zeus’a emanet ederek kehanetle ilgili etkinliklerini bir yana bı­

rakırlar. Ve oğul, daha dünyaya gelir gelmez Babasının arzusunu dile 

getirir.

Tanrısal güç soy, cinsiyet değiştirir. Bir soy ötekini boyunduruğu 

altına alır. Aslında birlik yoktur. Gücün el değiştirmesidir bu. Başka
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bir dönem başlar ve son bulmamıştır bu dönem. Özellikle dahiyane 

konuşma yeteneğine sahip bir çocuk doğuran ana-âşığın uysal aşkıyla 

gösterir kendini.

Daha baştan yetişkin olan bu Apollon, şenliğin ve savaşın karşıt 

nitelikleriyle belli eder kendini. Onu gören herkeste dans etme arzusu 

uyanır ya da kahramanlara cesaret ve strateji esinler. Lir ve yay tanrı­

sıdır. Birbirlerine zıt hareketlerin uyumunu gerektiren kıvrık aletler. 

Ancak zıt hareketlerin dengesinde gerilebilirler ya da çalınabilirler. 

Kendinden uzağa çekmek ve kendinde tutmak, aletin orta çizgisinin 

bu tarafına ve öbür tarafına götürmek -  bu güç oyunu iyi okçu.ya da 

iyi müzisyen olmak isteyen için dengelenmelidir. Tam isabet ya da 

kulağı büyülemek için kendine ve alete olan uzaklık her zaman belli 

bir yerde tutulmalıdır. Merkez, herkesin ve her şeyin en duyarlı bir 

biçimde etkilenmesi için zıt çekimler arasında tutulmalıdır.

Bu tanrı, tarafların karşılıklı dirençlerinin harekette dengeyi sağla­

dığı ikilemin tanrısıdır. Bir düellonun zaman-mekânı onda ve onun 

tarafından açılıp, ertelenir. Yazgılar yüzleşir ama trajik bir sona 

varmazlar ve aralarında Apollon dinamizm sağlayan gerilimlerin ko­

runmasına nezaret eder. Ve de istikrar. Mücadeleler burada son bul­

mazlar. Düzen için gereklidirler: tanrılar arasında, insanlar arasında, 

tanrılar ve insanlar arasında. Her biri her birindedir, ama uzlaşma 

vardır: yatay ve dikey. Zeus’un bu oğlu sürekli dans eder, tırmanır, 

çıkar ya da iner. Sürekli bir kendini aşma içinde uyumu korur ya da 

yaratır ve farklı yerler arasında mesafeleri sürdürür.

Olympos'ta denkleriyle birlikte düşünür, hemen rahibiyle ilişki 

kurar, rahibi aldığı esini kâhinin belirlediği kahramana götürür, kah­

raman da kendi çevresine yayar. Bütün bu yörüngeler ya da aktarım­
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lar ışık ya da ses hızıyla gerçekleşirler. Çözülecek ya da yorumlana­

cak hiçbir işaret ya da düş yoktur. Sadece tanrının eylemini gösteren 

bir düşünce ya da coşkulu bir yürek söz konusudur.

Genel anlamda ortaya çıkmaktan, ölümlülere gözükmekten kaçı­

nır. “Parlak olan”ın yüzü yoktur çoğu zaman. Işık ve ihtişam tanrısı 

gösteriyle yetinir. Gösterdiğinden çok görür. Kâhinin ya da insanın 

en mahrem yanlarına fark ettirmeden girerek.

Görünüşte hiçbir şey olmamış ama aslında her şey değişmiştir. 

Olayların akışı bundan böyle bir Olympos yargısıyla yönlendirilmiş­

tir. Olayların dokusunun bu yön değiştirmeyle yok olması ve yeni­

den oluşturulması nasıl olmuş da fark edilmemiştir bile. Apollon’un 

çekiciliği bir büyü gibi etkili olur. Çoğu zaman mesafeli. Belirgin bir 

şiddeti ve belirli bir faili olmaksızın. Ondan etkilenmiş olan başkası 

hisseder kendini, ama bazen değişiminin nedenini saptamaktan aciz­

dir. Bunun kökeninde kendisinin bulunduğunu sanıp, tanrısal bir mü­

dahale olduğunu fark etmeyebilir.

Kâhin ölümlülerin arasına gizlice girer. Kanlı bir kırılma olayı 

söz konusu olmadan, En azından genel anlamda, en azından görünür 

ve de hatta dokunulabilir şekilde. Apollon, insanları onların içinden 

gelen bir sesle yönetecek olan Olympos egemenliğini böyle tamam­

lar. Tanrıların Babasının imparatorluğu işaretlerin doğasındaki bir 

değişiklikle gerçekleşir. Gökyüzü ve yeryüzü, yeryüzü ve gökyüzü 

arasındaki en yetkin aracı, kelam olacaktır bundan böyle. Tanrının 

egemenliği sözün tüm öteki değiş-tokuş sistemi üstündeki üstünlü­

ğüyle kendini kabul ettirir.

Ama söz, burada esin gibi ortaya çıkar. Kendini dolaysız bir bi-
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çimde ortaya çıkarır ya da algılanır. Çoğu zaman kendisini silerek et­

kinlikte bulunduğu duyularla hassas ilişki. Gene hareketlere ilişkin. 

Güncel. Şiirsel. Varoluşunun geçişleri, eşikleri ve sözsel bir algı olan 

araçları aşarak esinlenir, kendisini düzenler, baş kaldırır. Ve diyalog- 

suz. En azından çoğu zaman diyalogsuz. Tanrının konuşması ya da 

insanın kendi kendine konuşması arasındaki fark her zaman çok.açık 

değildir. Rahip hiç kuşkusuz tanık olarak bulunur orada. Kâhinle ya­

kın ilişki içinde. Kendini göksel amaçlara ayarlamış olarak. Tanrısal 

pathein ile titreşim halinde.

Apollon kimi zaman kendisini karşıdan göstermeyi yeğler. Avla­

nacak bir kuş biçiminde gökyüzünden iner. Tanrının ortaya çıkışının 

işareti, aksesuarı. Yavaş yavaş iner yere -  oradadır. Vücut bulmamış 

ama bir yırtıcı görünümünde konuşmuştur. Atılan, uçan, yaklaşan, 

dönen -  her zaman gökyüzü ve yeryüzü arasında. Aynı zamanda aracı. 

Habercinin sembolü.

Kuş göksel bir müdahaleyle uykusundan ya da komadan çıkarak 

insanın yanına gelir. Tanrı kendinden geçme ve uyanıklık arasında in­

sana gelir. Uyanık olmama hali -  farklı bir dinlemeyi benimseme. 

Olağanüstüye açılma. Artık düş değil, bir uyku durumudur bu. Bilinç 

yoktur henüz.

Tanrı oradadır. Kahramanın yanında ayakta, görünmez durumda­

dır. Bazen kılık değiştirmiş, bazen sislere bürünmüş. Hiç kimse fark 

etmez onu, adını söyleyerek hitap ettiği kişi bile.

İşte yaklaşımı böyle anlaşılır, insan buna bir ad veremese de Tan­

rının yanında olduğunu bilir. Onu görmez ve ona özel bir görünüm 

de atfedemez. Onu yalnızca hisseder ve duyar. Ve kahraman, bu ele 

gelmez varlıkla karşılaşmasında kendisini eleştirenlere laf atmakta
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duraksamaz.

Eğer tanrı Apollon olarak ortaya çıkarsa insan yatışır, öğüt din­

ler, yardım sözü alır. İtaatkâr olur, aynı zamanda da düzeni sağlama 

gücü doldurur bedenini ve ruhunu. Güç bazılarına gelir, bazılarından 

gider; cesaret bazılarına gelir, düşmanlarına korku verir. Göksel mü­

dahaleyi herkes hisseder, hiç kimse belirgin bir biçimde anlatamaz.

Kaldı ki tanrı özel niteliklerini göstermemiştir. Sırf adıyla çağrıl­

ması ve sunulması dışında belki? Ama bazı tanrıçalar âşıkları ve dost­

larına aynı şekilde davranırlar. Apollon’un özelliği olmayan ölümlü­

lerle yakın işbirliği. Onun özelliği daha çok herkes ve her şey arasın­

da aracı gibi gözüken ve herkes ve her şeyi baştan çıkartan sesin öne­

minde yer alır. Yürekten yüreğe ya da düşünceden düşünceye kimi 

zaman sessizce konuşarak kimi zaman da sesli. Az lafla etkili olmak 

ve etkili göstermek. Apollon’un belirgin özelliği kralın iradesini bir 

sözle nakletmektir. Ve sesini duyurmak için de gene müziğe, şiire baş 

vurur. Ve sanatının esası için de dişi kâhine.

En sık görülen görsel vücut bulmaları olan ışık patlaması ya da 

kılık değiştirme eşlik edebilir tanrının müdahalesine. Kendini göste­

renin koşulları: ışık ve görünüm. Bütün biçimleriyle bakışın kaynağı 

mı? Görünen her şeyin özü -  beyaz, siyah ve altın renginde, Hiçbir 

sınırda durmayarak, tümünü bunlarla niteleyerek.

Her şeyi görme her şeyi bilme mi olur? Her an herkes için kendi 

sınırlarını ve eyleminin ölçüsünü belirleyen. Herkesi ve her şeyi bi­

reyselleştirerek -  onları ayrılıklarında ve ilişkilerinde seyrederek.

Her zaman yeniden başlanması gereken hareket. Ölümlüler, ilişki­

leri, kurumlan değişmez olmadıklarından. Ve bu dönemde ölümsüz­
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ler de pathos ile esinlenmiş olduklarından. Dolayısıyla değişken.

Apollon durmadan gider gelir. Her şey arasında arşınlayıcı. Her 

şeyi uyumlu bir biçimde belirleyerek ve bir araya getirerek. Zeus’un 

gazaba geldiği yerde o genellikle yumuşak davranır. Hiç değilse böy­

le davrandığı sanılabilir. Çünkü, neredeyse hiç fark edilmeden ilerler 

ve etkileri de hemen her zaman yararlı gözükür.

Ve gücünün etkisini deneyenlerin ve kendisiyle boy ölçüşmek üze­

re dövüşmek amacıyla seçtiklerinin sayısı azdır. Tanrıyla bu cirit 

oyunu aşk ticaretinden daha önemli bir ayrıcalık anlamına mı gelir? 

Savaşa da aşka da aynı derecede yatkın olan Apollon savaşı mı tercih 

ederdi? Ya da ikisi arasında ayrım yapar mıydı? En değer verdiği şey 

çatışma değil midir? En büyük zevki düşmanıyla göğüs göğüse müca­

dele değil midir? Gizlice?

Kılık değiştirmiş halde ya da arkadan vururdu hasmını. Başka in­

sanlarla sürekli farklı biçimlerde boy ölçüşerek. Onlara görünmeden 

yaklaşarak ya da yanaşarak. Şu ya da bu biçimde onlara yaklaşarak, 

onlarla her türlü temastan kaçarak? Göz temasından bile. Ve insanla­

rın, kahramanların ve tanrıların karşılaşabilecekleri, yaşam ve ölüm 

arasındaki geçişlerde coşku ya da uyuşukluk durumlarında ortaya 

çıkarak?

Çoğu zaman coşkusuna hakim olur, gücünü tutar. Ani darbeden 

ışık patmasına, yakından görmeden uzaktan düşünmeye, sesten dü­

şünceye geçerek. Ama hep büyülemek ve fethetmek için.

Tanrı hemen her zaman mesafeli biçimde uzaklaşır ya da yaklaşır. 

Gitgide daha hızlı. Güneş ışını yay okundan daha hızlıdır, ama tanrı­

nın düşüncesi daha çabuk ulaşır. Ve ağızdan kulağa ya da yürekten 

yüreğe daha etkili biçimde yayılır. Tanrısal varlık yayılır ve genelle­
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şir. Belki de kısa süre sonra sadece düşüncede ve düşünce yoluyla mı 

var olacaktır?

Apollon’un ihtişamı düşüncenin ihtişamında belli olmaz mı zaten? 

Hâlâ bedensel görünümü içinde, ama duyusal anlayıştan gitgide yok­

sun. Olası taşkınlıklarını içinde tuttuğundan ışıl ışıl parlayarak. Gü­

zel -  bedenine kişiyi öbür tarafa çekecek kadar yapışmış bir güzellik. 

Ölçülü bir üslupla dile getirilirse, dışarıdan ve içeriden biçimlendi­

rilmiş. Aydınca öğütler veren ve bilgeliği dikte eden iç sesle uyumla - 

nacak olan ışık ve sesten oluşturulmuş düşünce.

Bu zamanda düşünce gene ikili kozunu oynuyordu: polemik ve bü­

yüleme, yay ve lir. Apollon birini ötekiyle mi gizliyor olabilir mi? 

Seçkin bir baştan çıkartıcı olarak en önemli eylemi savaş mıydı? Ama 

artık fark edilmeyen son derece güzel ve büyüleyici biçimlere 

bürünmüş savaş. Her birini bireyleşmenin zırhı olan bedeninde giz­

ler. Onları karşıt güçlerin belirsizliğinde bırakarak. Ona herkese -  

kralın -  mutluluk isteğini esinlemek kalır. Bütün surları, kendi bede- 

ninkileri, evlerinkileri, kentlerinkini geçecek olan üfleyiş. Egemenli­

ği Delphi kâhininin, sesi sayesinde her yere egemen olacaktır.

İnsanlar birbirlerini öldürünceye kadar boğazlamaktan Olympos 

sükunetine bir çırpıda geçemeyecekler. Dolayısıyla tanrı-insanın be­

deninin ihtişamını seyredecekler. Dolayısıyla güzel görünme düşü 

içinde kendilerinden geçecekler. Dolayısıyla, tanrıların hakemlik yap­

tığı savaşların dönemsel gerekliliğini unutmadan müzik ve dansın öl­

çüsüzce, serbest bıraktığı şenlikler.

Ama Apollon’un ritimleri ilkel doğaya dönüşün cümbüşlü sarhoş­

luğuna sürüklemez. Her zaman hakimiyeti elinde tutar. Bilgeliği bul­
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maya yardımcı olur. Harcama zamanlarını -  festivaller -  ayarlayarak 

aşırılığı dengeler. Bolluğun, doğurganlığın ritüel seremonileri. Ge­

nellikle arınma ayinlerinden ritlerden önce gelen: pharmakosun tıbbi 

olarak dışlanması, tanrının sevdiği kahramanın başlangıç yası, kur­

ban adamalar. Kültün kutsanmasından önce aşırı tutkuları yok etmek 

için büyü ayinleri yapma. Arkaik toprak güçlerini ortaya çıkarabile­

cek taşkınlıklara karşı büyü.

Apollon’un gücü her şeye yeter. Her şeye hakimdir. Her şeye bi­

çim verir: her şeyi bir ışık, dinginlik, düş perdesiyle donatabilir. Sö­

zün tanrısı her şeyi -dışarıdan, içerden- güzel bir görünüm içinde 

gösterebilir. Her şeyi fazladan bir yaşamla gizleyebilir: kraliyet hü­

kümdarlığına aidiyetin ihtişamı. Saf doğa orada sarhoşluk ve iğrenç­

lik, çılgınlık ve dehşet, taşkınlık ve kısırlık zıtlıklarını yitirir. Her 

şey, her zaman bu ilksel anayla tek orgazmda sarhoş eden farklılaş­

maya dönüşten soyutlayan koruyucu bir zarla kaplanmıştır. Her şey 

her şeyden ayrılır, bir biçim alan ve veren bir düşle işgal edilmiş 

olan ve işgal eden her şey ayrılır. Her şeyi hâlâ ilkbahara özgü, hâlâ 

sabaha özgü bir altın rengiyle kaplayan tanrının şiirinin pırıltısı. Gü­

neşin pırıltısına daha yakın, ama kısa süre içinde yeni bir düzeni -  

ataerkil -  oluşturacak ve sürdürecek olan sözlerde akacak olan. Gök­

yüzü kısa zamanda güçlü bir tunç olacaktır.

Her şeyi böyle örtebilecek örtü kaynaklan hâlâ taşkın bir doğadan 

ödünç alınır. Zeus gücünün ve biliminin kaynaklarım yavaş yavaş 

toprağın altında unutulmaya gömdüğü soyundan alır. Ona gene 

başvurur, ama kehaneti geri almak ve dağılmış gücün tohumlarını 

Olympos’ta bir araya getirmek için. Babanın egemenliğini tehdit eden 

tanrısal gelişme riskinin nerede büyüdüğünü, hatta gizlice büyüdüğü­
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nü bilir. Erkek bilmez bunu. Yazgıların geleceğini erkekten daha iyi 

bilen kadın ona öğretir bunu. Yeteneklerini ona aktarır. Babalar ve 

oğullar arasında ölüm olaylarının dehşetinden sakınmak için.

Kadının tüm yeteneklerini insanlar arasındaki bu tür şiddet ilişki­

lerinin son bulması için göksel bir krallığa terk etmesi mi gerekiyor­

du? Zeus bulunduğu yüksekliklerden yürek paralayıcı çatışmalara bü­

tünü yeniden oluşturmak amacıyla mı hakemlik ediyordu? Sahip ola­

cağı ve ışıkta ve şatafatlı saltanatında yıkayacağı bütünü toprak so­

yundan, âşıklarından, kızlarından alarak.

Bu arkaik güçlerden geriye gereklilikle hesaplaşmanın zapt olun­

maz ihtiyacı -an a n k e-  kalacaktır. Artık yeni bir düzene göre örgütle­

nen tanrıların, kahramanların, insanların gücüne indirgenemeyen aşı­

rılık.

Ama Zeus, bu düzenin Olympos’ta ve asasının altında toplanması 

için büyük bir çabayla, kıskançlıkla çalışır. Geçmiş ya da gelecek gü­

cün toplandıkları yerler olan bütün kadınları sahiplenir: ata, analar, 

karılar, kız kardeşler, kızlar. Onları ayartarak, severek, dölleyerek, 

kısırlaştırarak. Bundan böyle ölümlülerin geleneksel olacak soy kü­

tüklerine karşı, soyu ve gelecek kuşağı aşan tanrısal bir kuşağı yeğle­

yerek. Doğal olarak ensest suçu işleyen Tanrı kadınları herhangi bi­

riyle değiştirmez. Onları kendi ailesini (Persephone hariç?) kurmak 

için alır ya da muhafaza eder. Toprağı örten ve dikeyliği her birinin, 

herkesin, her şeyin aşkının egemenliğine gönderilmiş olan yatay dal­

lanma. Tek olabilme yolunda.

Ama bu işlem için kadınlara boyun eğmeye ihtiyacı vardır. Ve sa­

yılmayacak kadar çok âşığı vardır. Akrabalık ya da birleşme yoluyla 

yakın ya da daha uzak olanları ölümlülere tercih eder gözükür. Daha
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kolayca hakim olduklarını mı? Ya da ona düş yaratması için kanları­

nı, dölleyiciliklerini verenler mi?

Almadıklarını tanrısallaştırır -  mahiyetindeki bakireleri. Ve deni­

zin kadını Metis’e karşı duyduğu çılgın aşkın meyvesi olan en sevdiği 

kızının, Babasının düşüncesi olmaktan başka bir tutkusu olmayacak­

tır. Böylelikle hep akışkan olan, tanrıların Tanrısının zekâsının kay­

nağı olur. Zeus’ıın ana fikri dışında hiçbir şey üretmeden. Sadece 

onun doğurmuş olduğu. Annesinden aldığının Zeus’a ve ona geçişini 

unutarak.

Bu Kral her önceki kozmogoni ya da teogoni çiftinden, kendisine 

âşık olarak bir kız kaldırır. Işığı, suyu, toprağı kendisi için ve ken­

dinde toplayarak dünyayı yeniden oluşturur, ona yeni bir ufuk verir. 

Ona göksel bir açıdan, yıldırım gibi bakarak erkek soylar ve gelecek 

kuşaklar arasındaki ölümcül çatışmaları durdurur. Analar, kız kardeş­

ler, kızlar göksel konutunu kuracağı gereci getirmiş olacaklardır ona. 

Kanları, elleri, aşkları, dölleyicilikleri Babanın egemen yaşamının ya­

ratılışına eşlik ederek.

Sahip olduğu yüce ve soylu şeyler mutlak güç ateş tarafından 

ayartılmış ve soy kütüklerinden koparılmış bu ölümlülerin bedeniyle 

yoğrulmamış mıdır? Tanrının düzeninin her yerdeki etkin müdahale­

siyle aralarında ve kendiliklerinden ayrılmaya başlayarak. Ölümsüzle­

rin yaşadığı Olympos evinin oluşturulmasına hizmet etmek üzere il­

kel güçlerinden uzaklaşarak kendilerinin dışına sürüklenmişlerdir. 

Düşlerini oluşturmak, bunlara sarınmak ve her şeyi bunlarla örtmek 

amacıyla tanrılar tarafından alınarak ya da alınmalarına karşı koyma­

yarak. Ama insanlar tanrılara, onların kadınlardan böylesine çaldıkla­

rını borçlu değil miydi? Hiç onlara geri gelir mi?
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Zeus’un göz bebeği Apollon’ıın düşlediği erkek midir kadın mı? 

Erkek görünümünde midir, yoksa kadın görünümünde mi? Erkeğin 

mi yoksa kadının mı sanatsal biçimde ortaya çıkmasıdır? Erkek ihti­

şamı mıdır yoksa kadın ihtişamı mı?

Ve gözdeleri dışında kimi seviyor? Onunla paylaşılmış bir güzel­

likle hangi kadın parlıyor? Bedeniyle örülmüş coşkuyu, büyüyü, tan- 

rısallaşmayı hangi kadına veriyor?

Her zaman iffetli olan ikizi bile karanlık ve uğursuz bir kopyası 

olacaktır onun. Işıldayan Apollon, onda, kendisine gölgeden başka bir 

şey bırakmadan ışıklı görüntüsünü özlememiş midir? Kendisini ikin­

ci kez doğuran ana mı? Anasından ve ayna-kız kardeşinden mi doğ­

muş? Ana-kadının uçurumlarından iki kez mi çıkmış? iki kez mi dün­

yaya gelmiş? İki kez ışığa girmiş.

Bir ateş ve buz aşkının ürünü. İkisini kendinde birleştirerek. Yal­

nızca biri ya da ötekiyle karışmayarak, Yıldırımın oğlu olarak çarpıcı 

bir görünümün tanrısı gibi ortaya çıkar. Artık saf bir doğayla bir or­

gazm kaynaşmasına dalmadan ama ayaktaki bir erkek bedeninin ihti­

şamı içinde ortaya çıkarak: arkaik yer güçlerinin biçimi dışında orta-, 

ya çıkarak. Kendisini doğurmuş olan toprak-ananın farklılaştırmasıy­

la kurtulmuş adamın heykeli mi?

Babanın ve kız kardeşin çoğalmasıyla. Apollon -  ikizlik tanrısı 

mı? Arlık erkek benzerlerini öldürmüyor, ama kız kardeşinden, kim­

liğini mükemmel bir biçimde oluşturabileceği şeyi ödünç alıyor. Dişi 

kopyasının parlak imgesinden destek alarak özgünlüğünü görkemli 

bir şekilde açıklayarak. Onu, ötekinin görünümünü karanlıkta bıraka­

rak özel bir beden içinde gösterme olayı.

Zeus, atalardan, analardan, kız kardeşlerden, kızlardan, âşıklardan
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kanın, etin ve bütün kozmik unsurların doğurganlığını geri alıp bun­

larla altın egemenliğini ve tunç gökyüzünü inşa edecektir. Onları 

içeriden büyüleyerek, onlara bakire-eşler gibi sahip olarak. Apollon 

kız kardeşinin bedenini dışarıdan koparacaktır. Ona dokunmadan, 

onu zedelemeden.

En ince sahip olma yöntemi -  ötekinin görünümünü çalarak bede­

nin çoğalması yoluyla sürekliliğini sağlamak. Apollon artık kadınla­

rın içine girmeyecek, onların, ödünç aldığı ya da özdeşleştiği güzel­

liklerinin âşığı olacaktı sadece.

Görünmez olması ya da sadece kılık değiştirmiş olarak gözükmesi 

-  açıkça kadın olarak değil -  iki beden arasında süzülmesinin bir ka­

nıtıdır. Artık kesinlikle kendi bedenine girmek amacıyla hâlâ ve her 

zaman ötekinin bedenini isteyerek. Kesinlikle sadece kendi bedeni de­

ğil. Işıltıları ve ışıklı ya da sesli maddi görünümleri ve kılık değiş­

tirmeleri olsun bütünden farklı olarak kendi kendisi olarak gözükme 

amacını yüceltir, lnsan-tannnın -n e  basit bir ölümlü ne de maske- 

kimliğini hesaplamaya yarayan güzelliğin örtülerini sürekli açma.

Ama, sürekli bir kopyasına bağlı, sürekli biri ve öteki arasında 

donmuş kalmış, hatta bir bakıma bu ölümsüz görüntü sadece bir ya­

nıyla sahiplendirmek ister kendini. Ya da: parlak ve karanlık bir gö­

rüntü içinde yok olmak. Parlak insana siyah kadının/siyah kadınların 

uğursuzluğu denk düşer. Biri olmadan öteki olmaz. Aynı işlemin ter­

si ve yüzü.

Güzel Apollon’un bu cinayeti gözükmez. Onu hiç kimse asla öldü­

rürken ya da çalarken yakalamamıştır. Sadece iktidara yükseliş mitini 

izleyen ve sadece gelişinin mucizesini ve dengeli kısıtlamasını doku­
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duğu sırt bu şekilde yorumlanabilir.

Ve dengede barış bulmanın, yaşama acısının ve çözümsüz trajik 

ikilemlerin üstesinden gelmenin düşünü kuran ve gerçekleştiren, şid­

detin ortaya çıkmadığı düelloların ustası olduğunu gösterir kendini, 

çünkü şartlardan biri kaldırılmıştır.

Örneğin bu oğul örnekle ya da mükemmellikle babasına meydan 

okumaz, onun tarafından yok edilmesi de söz konusu değildir. Ama 

bu dingin olgunluğa kavuşmayı değerlendirmek için bir parça eksik­

tir: her zaman var olan ama ortaya çıkmayan düello girer kız karde­

şiyle kendisi arasına. Doğurmakla, herkesi kendi bedenine almakla 

şöhreti sürecek olan ikiz. Vahşi hayvanların yanaşılmaz dostu, tüm 

boyunduruklara baş kaldıran bakire.

Onların/kendisinin bedenini sürekli başkalarını vererek, onları sü­

rekli onların/kendisinin görünümüne sarınmaya götürerek ve de geri 

dönüş olanağı olmaksızın. Artemis her zaman bedensiz olacaktır. 

Hayvansal ve kutsal saltanatlar arasında var olarak. Özel bir kimliğe 

sahip olmaksızın, özellikle uğursuz tarafta, karmaşa içinde durarak. 

Yalnızca sitenin -  yüceltilmiş -  gereksinimi doığumlarda hazır bulun­

ması dışında. Ama aşağılanmış bir küçük kız, her zaman iffetli bir 

yetişkin, her zaman aşksız ve çocuksuz olarak daha çok siyah, uğur­

suz kadınlar safında yer alır.

Apollon’un parlak ışığına kız kardeşinin gececil düşüşü ya da aysı 

yeniden ortaya çıkışı denk düşer. Bunlardan hiçbiri, doğuşta kendisi­

nin olan bir düzeyde durmaz. Biri öteye geçer, öteki geçemez. Biri 

yükselir, öteki alçalmıştır. Biri büyük bir gösteriş içinde parlar, öte­

kisi onun yansıması olur. Biri ölçüsüz bir hayranlık çeker, öteki ne­

densiz bir çift değerlilik gösterir.
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İşık tanrısının bu yaratımında kendini hiç göstermeyen hangi olay 

olmuştur? Coşkuya -kendinden geçmeye- neden olan hangi işlem? 

Apollon’a sadık olanlar hangi coşku içindedirler?

Onun en gizli zaferi: gizlice ikizinin çekiciliğine bürünmek. Nasıl 

Zeııs düşüncesi olan Athena’yı doğurmak için deniz çiftinin akışkan 

kızı Metis’i yuttuysa Apollon da güzellik düşü doğurmak amacıyla kız 

kardeşi olan o aynayı kendisine ve kendi üstüne alır. Ateşten ve buz­

dan bir varlık olarak yıldırım ve don, çok sıcak ve çok soğuk, hemen 

orada var olan ve ebediyen uzak arasındaki çelişkileri bir an dengede 

tutar. Şam, doğan güneşin saçtığı ışınlar gibi parıldar. Ama gözleri 

yanmadan öyle kamaştırır ki zaten buzdan yapılmış olmalıdır.

Söz tanrısının Theophania’sı. Hâlâ kozmik, hâlâ duyulur. Soyut 

olanın zaferinin ortaya çıkışı. Babanın iradesinin aracısı bu oğul, tra­

jik  olanın kuramsal olanla aşılmasını dile getirir.

Onda bu iki dünya hâlâ gerilim içindedirler. Dolayısıyla bu yeni 

tanrıyı selamlayan hayret, bir açıdan gizemli hayret. Ama yeni ege­

menliğin baskın çıkması için bazı çiftlerin unsurlarından birini yok 

etmek yeterli olacaktır: kahraman ikiz kız kardeş. Ortaya çıkışı sev­

dalı bir dişi hayvan avcısının boyun eğmez ve her zaman meydan 

okuyucu karakterini yansıtır. Artemis her zaman gizliden gizliye bir 

pharm akon  işlevi görecektir.

Site örgütlenir, yeni düzen kurulur. Trajik yazgılarını çözümleme 

yolundaki erkek tanrıların şöhreti parlamaya başlar.

Kuşkusuz Apollon kehanetlerde bulunur. Daha hiçbir şey kesin ve 

hızlı değildir. Bu an yaklaşmakta, bu tanrı gelmektedir. Gelecek onda 

ve onunla biçimlenmektedir. Önceden görülür. Ad?ta göksel bir ayna­

dan okunur. Bilicilerin ağzından duyulur. Ve bu kâhin hâlâ bir geçiş
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durumunda hissettirir kendini, algılanır: uyku ve uyanıklık arasında. 

Bir düşten uzakta değil, anlamlı sözlerde biçimlenmeye başlayan bir 

yerde. Söz konusu olan hâlâ görünmek ve görünümlerdir ama ses kı­

sa sürede bakışın, duyulur olanın ötesinde ya da berisinde büyüleye­

cektir. Görüntü içselleşir ve kılık değiştirir: görünmez ya tanınmaz­

dır. Güzellik ve bilgelik dile egemen olmaya başlar. Hareket hâlâ be­

dene ve uzuvlara can verir, ama söze geçmiştir bile -  çoğu zaman 

uzaktan etkileyerek. Tanrı vücut bulması içinde yaklaşmak zorunda 

olmaksızın etkili olan aracılık.

Ama burada henüz oyun bitmemiştir. Yeni bir tanrısallığın doğu­

şunun ilkbahar ve sabahı. İnsanların doğaüstüyle ilişkisinin, insanla­

rın kendi aralarındaki ilişkilerin görülmemiş bir düzenlenişi. Eylem­

lerde, sözcüklerde hâlâ yeni bir şafağın şaşkınlığının, beklenmedik

bir ilkbaharın başlangıcının esintisi görülür. Hâlâ kesin, sağlam bir 

şey yoktur. Henüz tanımadığı ve de hatırlamadığı bir şeyi taklit et­

meden, yeni bir esin alan insanın farklı biçimde hareket ettiği yerde 

bilicinin vücut bulma zamanı. Korkunun ve neşenin, ölümün ve yaşa­

mın, koma ve yeniden doğuşun birbirine karıştığı bir durumda uya­

nık.

Apollon’da mucize, görünüşe göre yeninin eskiyi öldürmemesi, 

alacakaranlığın şafağın habercisi olmamasıdır. Başka bir dünyanın or­

taya çıkması öncekinin sonu ya da yok olması olmayacaktı. Düş tan­

rısı ...

Yaşama acısını gizleme, sevinçler ve acılar ve kozmogolojik 

döngünün acımasız niteliği konusunda Apollon en yüce soyluluğu 

gösterir. Belli bir unutulma içinde biçim değiştiren tanrı. Düşüncele­
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re dalmaya başlayarak. Yüce bir mutluluk gibi değişmez bir gerçeğe 

güven.

Apollon’la birlikte çılgın ya da sevili bir coşkudan felsefi bir coş­

kuya geçiş hazırlanır.

Aşkta şanssız. Babasının ne kadar çok âşığı olduysa onun o kadar 

az âşığı olduğu söylenir. Daha çok erkeklerin eşliğinde rastlanmıştır 

ona. Onlarla boy ölçüşürken, kendini onlarda görürken, kendisine 

onlarda hayran olurken. Onlar aracılığıyla sonsuzca çoğalırken. Gö­

rünüşlerin sonsuz açılışları ve kapanışları.

Ama koparılmış bir derinin içine nasıl girilir? Görüntüsü yaka­

lanmış olana doğru nasıl dönülebilir? Sadece ışıktan meydana gelmiş­

ken nasıl karanlık içinde olunabilir? İhtişamınız içinde kaybolmuş ve 

yutulmuş olan şeye nasıl dokunıılabilir? Meğer ki saf görünüş içinde 

kendi kendinize dokunmuş olmayasınız?

Babanın ve kardeşlerinden bazılarının dostu bu ogul-tanrı çoğu za­

man âşıkların sadakatsizliğini çeker. Ve onun kendi yapısına göre, ay­

nı biçimde karşılık vermiyorlar mı? Karanlık biçimde sahip olmak 

gibi bir şey üstüne kurulmuş olarak. Bu yetişkin pek fazla umursa­

maz onları! Sırf onlardan yeni büyüler edinebilmektir kendisini ilgi­

lendiren. Asla açıkça boy ölçüşmez onlarla, onları heyecanlandırmaya 

kalkışmaz, ancak konuşur kendileriyle.

Nasıl yanaşacaktı zaten onlara? Onlar, onun için görünmez artık. 

Çok çıplak ya da çok kapalıdırlar. Sadece başka bir insan-tanrıya bağ­

lılıklarıyla mı yaşadıklarını düşünür?

Apollon’un yazgısı kadınlardan ayırır onu. Onlar için bir yalnızlık 

dönemi başlar. İnsan-tanrının onlarla^ düşlerini ya da güzellik yapıt­
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larını yarattığı havaya dönüşmüş bedenleri aracılığıyla belli belirsiz 

kendisine sarıldığı yalnızlık.

Onlardan aldığı bu görünüm bolluğu içinde, sürekli çoğalan bu 

örtüler içinde soyutlanma yolundaki bir beden gözükür ve kaybolur. 

Apollon artık ancak ışık parçalarıyla ya da buz düşleriyle, ününün ih­

tişamının dokunduğu maddelerle, ilişkiye girer. Belli belirsiz yaşam­

dan tek gösterisine geçen beden. Aşk ya da arzuya karşı duyarlı ya da 

gözenekli olmayan parlak yüzeylerde kapanıp açılarak. Kendiliğinden 

bir parlaklığı yoksa eğer?

Süresiz olarak, ötekinin doğurduğu görüntüler, çizgiler ya da düş­

lerden meydana geldiğinden, biçiminde ya da heykelinde yok edile­

mez bir maddeden oyulmuş bir kabuk gibi donmuş durur. Taşın de­

ğişmez çizgileri. Apollon’un ödünç aldığı her şeyi toplayan ve her tür 

dağılma eğilimini bütün kazananlarının tekrar ötekine ya da ilkel 

orjiye geçmesini engelleyerek bir araya toplayan kılıf. Onları bir ara­

da tutan. Ayrılmış. Dingin. Sonuçta yüce bir farklılık içinde.

Kendini tanımlamak ve doğrulamak için benzerine duyulan aşk ya 

da arzu kayıtsızca kendisini tutar ya da asılı kalır. Tutkusunu dizgin­

leyerek, kendini dinler, kendine hayran olur. Benzerleri arasında da 

en büyük hayranlık ona duyulur.

Ve ciriti tutkuya yeğlemesi, gücünün sağlamlaşması için bir ge­

reklilik değil midir? Daha egemen olması için dizginlenen güç? Gücü 

açığa çıkarmanın değil, biçimi içinde belirlemenin zamanıdır.

Bu tanrı ötekine akmaz, çabuk çoğalan bir doğurgan değildir, ama 

gücünü biçimleri mükemmelliğe ulaştırmaya harcar. Kendisi ve ben­

zerleri arasında olup bitenler her zaman yüce bir hakemliğe ve kendi 

temposunu koruyabilmek için dansın gerekliliğine boyun eğmiştir.
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Sarhoşluk artık saf bir doğanın orgazmına girme değil, her zaman 

taşan göksel bir mucizede sarhoş olmadır ve ritmin, müziğin aynı za­

manda da bedenin titizce belirlenmiş hareketlerinde yeniden başlama­

sıdır. İlkel orji ve düşteki eğlence arasında biri aranır. Biricik olanda 

sınırsız coşku yoktur, ama herkesi öbür tarafa sürükleyen bir düş ya­

ratımı vardır -  herkesi ölümsüzlerin aşkında, kendi coşkularında 

kendinden geçirerek.

Herkesi bir araya getirmek: kral-tanrının sözü. Siteyi düzenlemek 

için gözdeler ve mağlup düşmanlar arasında çatışma. Seçim hiyerarşi­

si. Apollon’un baştan çıkarmasıyla gizlenmiş radikal bir yeniden dü­

zenleme.

Her yerde belli belirsiz süzülen. Yaşama acısını büyüleyen ve te­

selli eden ortam. Herkes onu unutarak bedenine girer. Koruyucu bir 

astarla, tensel komiinyondan soyutlayan bir zırhla örtülü olarak. Ba­

banın güneş çocukları, neredeyse gömülmüş bir atanın, boyun eğmiş 

âşık-anaların, karanlık ikiz kız kardeşlerin parlak çocukları.

Tek bir cinsiyet kendinde kendisiyle boy ölçüşür ve kendisini sey­

reder. Gerçek bir düello yapmayan yüce galip. Öteki daha az hatırla­

nır. Sadece esin perisi olarak. Ama çoğu zaman karanlığa bırakılmış­

tır. Gölgeye ya da yansıyan ay âşığına gömülmüştür. Meğer ki hay­

vanlar krallığına terk edilmiş olmasın: polis'ten dışlanmış baş edile­

meyen vahşi doğa. Kimi zaman tanrılara adanmış ya da tüketilmiş.

Tek onuru mu? Konuşma yeteneğine sahip olan ışıktan erkek ço­

cuklar ve kardeşler doğurmak. Ondan doğmaları ve onunla daha güç­

lü bir parıltıyla parlamaları için kendi/onların yaşamı olan bu içeriği 

onlara ölçüyü kaçırmadan tekrar tekrar vermek. Kadınlar, bu ışık ço­

cuklarının harelenmeleri için görülmeyetek bir yere konmuş, içeride

211



NİETZSCHE'NIN DENİZ AŞIĞI

ve dışarda belli belirsiz açılmışlardır. Daha sonra bu ışığın soluk 

yansımaları olacaklardır.

Görüntüye sahip olmak için ikizler arasında ölümüne bir çatışma 

olmamıştır. En azından görünüşte olmamıştır. Biri,A her türlü farkı 

yok ederek kendisininkini artırır onunla; öteki daha sonra ona yön­

lendirilmiş, koruması için bırakılmış parlaklığın fazlalığını alacaktır. 

Kadın, şahane bir görüntünün negatifi, yaratılışının, damgasının bel­

leği olur. Onu gün ışığına çıkarmaya, dünyaya getirmeye her zaman 

hazır olarak. Ondan -gece yıldızı- öteki -a y -  ışık almak zorunday­

mış gibi gözükse de.

Ama Apollon, ikiz kız kardeşine baskın çıkmak için kendi bede­

ninden uzaklaşır. Işık ve parıltı aşırılığı, sonuçta tayfın ya da taşın 

kölesi. Görkemli bir yalnızlık içinde. Yakında olduğunda bile uzaktan 

dokunarak.

Sesini duyurabilmek için söz gerekli olmuştur ona. Ve birçok yüz 

biçiminde ortaya çıktığından tanınması o kadar kolay olmamıştır. 

Yalnızca adı bilinse de çoğu zaman karıştırılmıştır. Ve ona bir beden 

verilmişse de madenidir bu beden. Başka bir biçimde kavranamaz. O 

gözükme tanrısı son derece kaçıcı, uçucu ve görünmezdir.

Aldığını verir. Babanın isteğine göre ölçer, dağıtır, ayırır, birleş­

tirir. İşlemini yerine getirmek için gerekli olan şeyi saf doğadan alan 

aracı. Ama bu kaynak kendi kendini ele vermez, göstermez, o artık 

bu yeni düzende adlandırılamaz ve başvurulamazdır.

Bu tanrı dünyaya gelişinden korkulmasını ve hiçbir toprağın onu 

kabul etmek istememesini fazlasıyla hak ediyordu. Bütün erkekler ve 

dişiler arasında en ince katildir. Bir çırpıda yaralayabilir ve öldürebi­

lir. Ve hatta hareket etmeden ve sessizce her şeyi, içeriden, dışarıdan
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çoktan buz gibi olmuş bir ışıkla donatırdı. Doğuştan belli belirsiz 

felç ediciydi. Sözün saltanatını getirmek üzere doğal büyümenin ve 

gelişmenin ötesine atlayarak.

Yalnızca kadınlar mı fark edeceklerdi onu? Güzelliğine vurulan ka­

dınlar hâlâ etten bir bedene sahip olana bırakacaklardı onu. Mucizele­

rinin kaynağını bilerek. Ve nemli sıcağı kibirli kuraklığına yeğleye­

rek. Aşkı savaşa. Ölümlü yaşamı ölümsüzlerin yaşamına. Doğuştan 

sarhoşluğu yalnız coşkuyla ve kısa süre sonra da düşünceyle büyüle­

nerek.

Apollön -  aşkı ve arzuyu saran, farklı maddelerin tabakalarının 

üst üste gelmesiyle ya da havada yükselmeleri ve tasfiye edilmeleriyle 

gitgide ulaşılmaz hale getiren. Yalnızca ok ve kehanet sözleri en mah­

rem yerlere dokunabilir. Görünür bütün belirtileri aşarak. Tenin öte­

sine geçerek ya da ona ulaşamayarak. Tüm bedenlerin.

Öldüren alet için de aynı şey söz konusudur. Apollon ölümcül 

mücadelede vücut bulmayı anımsar. Hasmı yok etme stratejisini bi­

lir. Ve herhangi bir strateji değildir bu. Zeus’un yıldırımı değildir 

artık Sanatın yardımı olmaksızın yapılmış yine de kozmik bir nite­

liktir. Burada ölü bir ağaç gibi işlenmiş hammadde yalnızca okçunun 

gücüne boyun eğer. Cansız ve tehlikesiz bir alet olmuş olması insan- 

tanrının tasarısıydı.

Kehanete ilişkin pathos için de aynı şey söz konusudur. Doğal ol­

gu olarak kalırken, yorum için sunulan bir işaret olarak gözükmez 

duyulara. Zeus’ıın oğlunun sözü ya da düşüncesi ancak dokunmayla 

ilişkisi tanımlanmamış bir içsellik içinde kavranabilir. Ruh kendini 

düzenler. “Tanrı” ve insanlar arasında tek algılanabilme yeri yapar 

kendini. En uzak yerin en yakın olduğu yer. Ama ne tür yakınlık?
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Kâhin hâlâ araç olarak müziği kullanır. Gücün şoku bildirebilir 

onu. Işık onu gizler ve onda gizlenir, aynı zamanda Delphi tapınağı 

içinde ve altında da gizlenir. Hızlı hareket onu uyarır ve onu haber 

verir. Kısa sürede dilde bir araya getirilecek olan, ölümlülerin ürünü 

tüm özellikler. Tanrılardan mı alınmıştır bunlar? Kâhin Apollon’un 

mesajı bu olacaktır. Bundan böyle Tanrı yalnızca sözlerle gösterecek­

tir kendisini. Ve insanlar arasındaki ilişkiler kısa sürede neredeyse 

yalnızca oradan geçecektir.

Sesin soluğunda hâlâ bedenden bir şey kalmış olacak mıdır? Buz­

dan ya da taştan bir bedenin içinde hapsolmuş. Bireyleşmenin mezarı­

na damgalanmış. Dikilmiş ve kendisini doğuran yerden iki kez ayrıl­

mış. Hâlâ parlak ve çoktan soğumuş.

Bazen yalnızca söz hâlâ ayaklandırır ruhu. Gökyüzü ve yeryüzü 

tanrısallar ve ölümlüler arasında hareket ve komünyon yeri, insan 

kalbinin içinde, insanın insanla savaş dışında ilişki kurabileceği canlı 

bir toprak. Her halükarda babadan oğula ya da oğuldan babaya.

Sitenin ataerkil egemenliğe göre kuruluşuna yardımcı olan bir di­

nin gelişi, insanlar arasında uyumlu biçimde hiyerarşileşmiş bağlar. 

Saf doğalarına yabancılaşmış ve bir poiis’in gerekliliklerine göre, tan­

rıların işbirliğiyle bir araya gelmiş. Görünüşe göre bitmiş olan yal­

nız birinin yaşamı için birinin biri tarafından yok edilmesi. Babalar 

ve oğullar, kardeşler arasında da benzer bir zincir devreye giriyor. 

Her zaman açık bir zincir -  modelin gücünü yok etmek için babanın 

taklit edilmesi geçerli olmayacaktır artık. Nitelikler paylaştırılıp, 

bitirilir. Oğul bütünün egemenliğini gökyüzüne bırakan bir soyagacı-
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na göre babaya bağlıdır. Kardeşler özelliklerine göre ama dokunul­

maz bir imparatorluğa saygı içinde değiş tokuş yaparlar.

Apollon Dionysos’u dışlamaz. Zeus’ta bütünlerler kendilerini, ama 

asla onun birliğini oluşturmazlar. Apollon kehanetin, ışığın, ölçünün, 

adaletin, sitenin örgütlenmesinin göksel kalıtını aktarır. Dionysos ba­

basından yıldırımın aşırılığını kadınları sarhoşluk ve coşkuyla baştan 

çıkarmayı, suya düşkünlüğü, mülkiyetçi ve tahrip edici gececil tutku­

yu almıştır.

İkisi -sahte ikizler çifti m i?- Zeus’un gücünün vücut bulmaları gi­

bi birlikte var olmalıdırlar. Biri ötekinden güçlü olsa bile malların 

paylaşımı burada bitmez. Bütün artık kimseye ait olmayacaktır. Kar­

deş insanlara düşen, babanın niteliklerini kanlı mücadelelere girme­

den paylaşmaktır. Onun anasından ya da soyundaki analardan aldıkla­

rını da.

Teogoni kozmogoniyi taklit eder ve evreni yeniden her biri dün­

yanın bir paçasına egemen olan bölümlere ayırır. Bu da eksiksiz bir 

ittifak siyaseti gerektirir, imtiyazlar ve haklar ortaya çıkar.

Örneğin Apollon ve Hermes arasında. Apollon ve Dionysos’un 

oluşturduğu çift gibi, Hermes kehanet tanrısının gizli ya da kapalı 

kalmasını istediklerini açığa çıkarır: sözün her zamanki karanlık, kar­

maşık, tehlikeli hatta yalancı ya da hırsız niteliği. Ve de yapısını giz- 

leyebilme yeteneği. Hermes daha kötü niyetli ya da daha karanlık bir 

kopya gibi gözükür ve bu nitelikleriyle rekabetten doğan dağılma ve 

bölünmelerden kaçınmak amacıyla onunla uyum sağlamak önem kaza­

nır. İki kardeş birbirini tamamlar. Doğumlarında da: Hermes küçük
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ya da gayri meşru olacaktır. Ama meşru olan büyüğü, onun kendisi­

nin bütün yeteneklerine ortak olmasını sağlar ama bu arada kendi ya­

ratıcı gücünden de pek bir şey yitirmez: Zeus’un kâhini. O zaman Ba­

banın gözde oğlu tarafından belirtilmiş isteklerinin aktarılması ve ye­

rine getirilmesini sağlamak da Hermes’e düşer.

Hakikate gelince, o değiş tokuş ya da bölünmeye yabancıdır. Biri 

onu tutar, açığa çıkarır, duyurur. Korkunç bir küçümsemeye meydan 

veriyorsa eğer bunun sorumluluğu onu kabul edenlerin cahilliğinde 

ya da çılgınlığında aranmalıdır. Apollon insanları şaşırtabilir. Bu, sö­

zünün değerini etkilemez. Serserilikler kâhinin her zaman kararsız bi­

çimde yorumlanmasından kaynaklanır.

Tanrılar ve insanlar arasında alanlar belirlenir. Hiç değilse göğün 

yukarısı ve cehennemin derinlikleri ve okyanusların çizdiği sınırlar 

arasında. Her unsuru genel yerinde bırakan kozmogonik bir üçleme 

içinde tutulmuş boyutlar. Geriye kökeni açısından en doğurgan olan 

ama yavaş yavaş ataerkil egemenliğin mimarisi altında unutulmuş 

dördüncü unsur dünya atası kalıyor. Bu cinayet her zaman, çözülmesi 

ve sıralamaya sokulması gereken çelişkilerde, az çok iyi benzerlerin 

ikizliğinde yeniden ortaya çıkar.

Karşıt güçler arasındaki bu zıtlıklar, imtiyazlar, bağlılıklar in- 

sanlar-tanrılar arasındaki çiftleşmelerde sürekli yeniden ortaya çıkar­

lar. Gece hüküm süren, Apollon’un tatlı mantığı ve güzel görünümü 

altında gizlediği ikiz kız kardeşiyle olan ölümüne rekabetidir. Atalar, 

analar hatta bazen âşıklarla kavgalar olur. Kız-erkek kardeş çifti ayrıl­

mamış olarak kalırlar. Mimesis’in hakikatin karanlığında gizlenmiş en 

derin katmam mı? Yunanlıların en eksiksiz yaratımı herkesin gözünde
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taklit gibi yararlandığı şeye, dişi öteki karşısında savunma ve saldırı 

aracı damgasını vuracak mıydı? Zeus kız ve erkek doğurarak anne 

oluyorsa, Apollon niteliklerini gizlice erkeksi bir görünüm altında 

yeniden oluşturarak kız kardeş olur.

Tanrı-insanları da arkaik güçlerden kendilerini böyle mi koruya­

caklardı: Zeus ana, Apollon kız kardeş, Dionysos âşık taklidi yaparak 

mı? Erkek düzeninin gücünü sağlamlaştırarak ve koruyarak. Bunu bü­

tün evrene yayarak.

Anacıl-dişil rolünü taklit etmek, onu/kendini, krallık egemenliği 

kurma stratejisinde bir öteki gibi gizlemekle eş anlamlıdır. Onları 

yem gibi görmek isteyen erkeklerin ya da dişilerin yanlarına yanaşa- 

madğı tanrı-insanlar dişi güçlere adanmış aşk ya da arzuyu kendileri­

ne çekerler ve aslında kadınlara daha yakın olduklarından korku ya da 

tiksinti uyandırmadan insanlara, özellikle kadınlara yaklaşıp onları 

baştan çıkartabilirler.

Doğaya karıştığından babası tarafından yutulmaktan kurtulan tan­

rısal oğul bütün dişi tanrıçaların ilgisi çeker ve biraz onlara benzedi­

ğinden gizlice kendinde eritir onları. Kozmik bir güç gibi - ış ık -  or­

taya çıkması ya da doğadan müzikal uyumunu alması yeterlidir; ya da 

sanat onu taşta hareketsiz kılmadığı sürece bedenini güzellikle örtme­

si, gizlemesi, giydirmesi; ve gene ve özellikle kendi ikizi tarafından 

doğurulması.

Koruyan ve çeken bu taklit oyununda üçüncü unsur kimi zaman 

doğa-ana, kimi zaman da kız kardeş-kadındır. Onlarda gizlenerek, on­

larla özdeşleşerek onları kendisiyle özdeşleştirerek onlar olur ve on­

lar da o olurlar. Biri ve öteki arasındaki farkın tek bir krallığın gel­
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mesi için kaybolduğu değişim -  yaşama acısının uzağına götüren bir 

düşte. Yeryüzü ve gökyüzü, gökyüzü ve yeryüzü arasında kanat açarak 

ama yeraltı uçurumlarını ya da deniz uçurumlarında gizlenmeyi unu­

tarak. Tümüyle yeryüzüne yayılarak ya da suların üstünde kayarak, 

biçimlerin kaybolduğu ya da belirsizleştiği karanlık ve ıslak dipsiz 

derinliklere dönmeden. Korunan ve herkesi oluşturulmuş yapıları 

içinde tutan sınırlar, kenarlar, içlerinde, kendi bedenindeki sertlik 

hiçbir zaman etkilenmeden hareket edebileceği bir düş, müzikal ri­

tim, polemik, tanrısal esin, söz edinerek. Biçim sürekli ve değişmez 

olarak kalabilir. Bu tarafta ya da ötesinde bir görünüm fazlalığı saye­

sinde sabit kalabilir.

Ötekinden derinlikleri alınır ve bundan böyle yeryüzü ve gökyüzü 

arasında uzanacak güzellik üretilir. Apollon tarafından oluşturulmuş 

bir coşku. Kadının iki kez doğurduğu tanrı-insan. Ve bir daha rahmin 

kaosuna düşmeyen. Sürekli ayakta kalarak. Kusuru olmayan bir gü­

cün simgesi.

Zeus'un yıldırımı oğlu Dionysos aracılığı dışında artık rastgele 

çakmaz. Apollon söz konusu olduğunda yıldırım, gecenin aşırılığıyla 

gündüzün aşırılığı arasında parlamaya devam eden düzenli bir ışıkta 

gözükür-gözükmez. Bir kantarın çok yüksek ve çok alçak, çok yakıcı 

ve çok soğuk, çok büyük ve çok küçük arasındaki topuzu gibi insanın 

-yeryüzü ve gökyüzü arasında dikilen- ideal gücünü anlatır. Ölüm­

süzlüğün seyrinde hareketsiz kalmış ölümlü.

Yaşamın mümkün olabilmesi için -  Apollon, düş tanrısı. Tüm 

plastik biçimlerin deposu, dünyevi zayıflığı tedavi eden parlaklık, 

Olymposlu bakışın ufkunu açan kehanet. Güneş, ama yine de dingin. 

Belki de çekiciliğini asla yitirmeksizin tutkulu. Her zaman güzel bir
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görünüm içinde tutulmuş heyecan. Her zaman biçim değiştirmiş. 

Tüm acıların ötesinde hayatta kalma arzusu. Saflığı taklit eden bir sa­

natın sanatlı bir biçimde gizlenmesi. Doğanın esinlediği tiksinti ka­

dar güçlü mucize. Sarsıcı bir biçimde ortaya çıkan yaşamın dehşetine 

karşılık veren hayal içinde boğulmaya çağrı.

Apollon insanı derin düşüncelere dalmaya kandırır. Buyurucu ol­

madan ve eleştirmeden. Çeken ve yücelik içinde tutan ışık ve ayna 

oyunu. Güneşin ortaya çıkardığı çirkinlikleri ve çelişkileri coşkulu 

bir görünüm içinde saf dışı ederek. Büyüleyen bir görünümle sürekli 

bir teslimiyet gerekliliği. Ölümsüz bir coşku içinde uyandırarak ve 

kendinden geçirerek.

Doğal görünüm, görüntüsünü bir öbür taraf sürekliliği içinde sa­

natkâr bir biçimde donmuş halde bulur. Tanrının bedeninin bütünlü­

ğü içinde oluşturulduğu soylu güzellik güvence ve koz olacaktır. Hâlâ 

algılayamayan ya da göksel bir ışıltının sarhoşluğu içinde duramayan 

gözler için dinlenme. Bütün görünüşleri önceleyen bir görünüşü - ih ­

tişamın kendisini- göremeyecek kadar, alışılmış hissetme biçiminin 

esirleri. İnsan için, bu görünüşe hayran olabilmek bir beden biçimine 

girmesiyle mümkün olacaktır. Ölçüsü bu olacaktır: bir biçimin sınır­

ları.

Ve aşkın sürüklediği unutma ya da aşırı çılgınlık olmadan kendi 

kendini tanıma. Yani onun için Apollon -  binlerini ötekilerden ayı­

ran, bölen, kesen tanrı. Birinin ve ötekinin sınırlarını biçimlendirir. 

Ve güçlerinden edinilmiş bir ritime göre övgüde bulunur onlara. Da­

ha fazla değil.
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çarmıha gerilen

son Hıristiyanlara mektup

İnsan’ın oğlu Yahudiye’de Beytüllahm’da yıkık dökük bir ahırda 

doğuyor. Ruhülkudiıs tarafından hamile bırakılmış yetişkin bir baki­

re dünyaya getirmiştir onu. Dölleyicisiz doğmuş. Meryem’de kelam 

vücut oldu. Tanrı aramıza geldi.

Bu gizemli gebelik, önce bedeninde bu işin gerçekleşmiş olduğu 

kadının reddine neden olur. Ardından, bu mucize olayla dünyaya ge­

len çocuk doğar doğmaz kral tarafından yok edilmek istenir. İşin içi­

ne melekler ve düşler karışmasa, can bulamaz ya da uzun süre hayatta 

kalamazdı, Ve Kelamın oğlu ancak çarmıha gerilip öldükten sonra şan 

ve şöhret kazanacaktır.

Bu hikâyeyi nasıl açıklamak gerekir? Bir kutsal kitap hikâyesi mi? 

Tanrı ve insanlar arasında ilişkilerin yeni bir biçimi mi? Hıristiyan 

çağına egemen olan Isa simgesi mi?

“Kelam vücut oldu, aramıza yerleşti ve biz onun şan ve şöhretini, 

babasından aldığı iyilik ve ışıkla biricik oğul olmanın getirdiği şan 

ve şöhreti seyre daldık.” (Yuhanna, 14).

Kelam vücut oldu -  bu ötekilerden ve evrenin bütününden ebedi­

yen ayrılmış bir beden olmuş anlamına mı gelir? Ve bütünle ve tek 

olanla ancak kendini Babaya kurban ederek mi birleşecektir? Bireyin 

Tanrının birliğiyle yeniden bütünleşmesi için gerekli kurban olayı 

mı?
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Apollon’dan sonra İsa’nın gelişi, korkusuz bir yaşam hayalini or­

tadan kaldırmaktadır. İnsanın yüreğindeki yarayı yeniden deşerek. 

Krallığa ulaşmak için tutku ve ölümü olası bir kurtuluş gibi kabul 

ederek.

O zaman Isa yaşama acısını aşmak için yeni bir yol gösterir. Di- 

onysos’un sürüklediği kozmik kaynaşma sarhoşluğunun yerine Baba­

nın onuruna katılma yoluyla dirilmeyi bekleme olayını koyar. Ze- 

us’un biraz inatçı oğlu Dionysos şarkı söyler, dans eder, her şeyi, 

herkesi, dişileri ve erkekleri ilkel bir doğa-anaya dönüş orjisine çe­

ker. Apollon tanrıların Tanrısının kehanetiyle büyüler; insanları ilk 

sarhoşluktan kurtararak, onları sınırsız taşmaları dizginleyen, doğay­

la ilişkinin sonsuzluğuna gerilemeyi engelleyen başka bir aydınlığa, 

başka bir uyuma, başka bir ritinıe taşır; gelişini doğayı taklit eden 

düşlerle maskeleyerek, böylelikle her şeyle ve herkesle arasındaki 

mesafeyi sürdürerek, herkesi duruşunun güzelliğinde, uygun bedenin 

görünüşünde sarar.

İsa bu mezarın duvarlarını yeniden açacaktır. Yerin derinliklerine 

doğru değil, Cennetin uçurumlarına doğru, ana tutkusuyla ya da ana 

tutkusu için değil, Babanın Kelamıyla özdeşleşmek için. Bedensel do­

ğumuna özlem duymadan Babadan Babaya gidecektir. Sonu kendisine 

bağlayan, başlangıçsız, Yaşam ve Yaşam arasında köprü. Gökyüzün­

den gelip tekrar gökyüzüne çıkarak. Yeryüzııyle, bu dünyayla ilişki 

kıtruyormuş gibi gözüken ama basit canlılarla -ölülerle- artık keyifli 

bir ilişki kurmayan birliktelik ya da anlaşma gibi. Babadan gelir. Ba­

baya özlem duyar. Hiç boşluk bırakmadan Babaya doğru yürür. Yal­

nızca Babanın kendisini terk etmesinden korkar. Değişmek, yeniden 

dünyaya gelmek, göğe yükselmek için izlenecek yolu göstererek -  Ba­
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banın Kelamı olmak ve acıları ve çarmıha gerilmeyi vücut bulmadan 

sonsuz yaşama geçişler gibi kabul ederek.

Bu yorum çoğu zaman kabul görmüştür ve genel olarak günah ve 

kurtuluş değerleri Hıristiyan ahlakının temelini oluşturur. Bu Hıristi­

yanlık modeli doğa ve Tanrı, beden ve Kelam, Tanrı kelamı ve cisim 

arasındaki insanın durumunun tarihsel bir evresini verir. Insamn 

kendisi Babanın iradesine ölçüsüz bir sadakat içinde olduğu an, ilk 

anaya, kız kardeşe, âşığa olan ilgi büyüleyici yansımalar olarak bile 

kaybolur.

Kadınlar misyonerlerin yolunda bulunmadığı için değil. Burada 

yalnızca bakireler ya da tövbe etmiş günahkârlar olarak yer aldıkla­

rından. Apollon’un annesinden daha hoş ve itaatkâr dişiler, Tanrının 

kelamını dinliyorlar ve bu içlerinin neşeyle dolması için yeterli olu­

yor, Kulaktan başka bir şey değiller mi? Ona doğru uzanabilmek için 

biraz ağız ve göz, biraz el ve ayak. Onlar Onu arıyorlar. O aramıyor 

onları. Arada sırada fark ediyorsa da onları, bu ne ihtiyaçtan ne ge­

reklilikten, sadece iyi niyetten. Buluşmalarında bazı uğursuz belirti­

ler taşıyan itiraflar ya da açıklamalar dışında cinsiyet neredeyse hiç 

söz konusu değildir. Dinler ama onlarla birlikte düğüne katılmaz, her 

zaman göksel Babasına bağlıdır. En iyi olasılık, tensel alışverişin ger­

çekleştiğini bilmezden gelen ya da ölümden sonraki bir zamana erte­

leyen simgesel birliği paylaşır.

Gelenekle teslim edilen İsa budur. Çarmıhtakinin yarasını yücel­

ten gelenek. Tanrının oğlunun bedeninde, kadınlarda doğal olarak 

açılmış yerin yara biçiminde yeniden ortaya çıkması. Aynı zamanda 

onda ve onun için mi? Unutulan, gizlenen, gömülen, önceden var
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olan bir şeyin çoğalması Tanrıya dönüşü simgeleyerek simgesel bi­

çimde yeniden doğar. İsa üstüne alacak, taklit mi edecekti? Bedeni sü­

rekli aşırılığa sürükleyen yaratığı, bu yaratığı, dişiyi yeniden öbür 

tarafa geçirmek amacıyla. Onda bedenin sınırlarını aşan ve sonsuzlu­

ğa geçen eşik, ötekinde sonsuzluğa geçiş belirtisi ağır ama kansız bir 

kırık olur. Onun bir yaşam ve zevk uçurumu olarak sunduğu şey, ce­

hennemin ağzı gibi kapanır. Onu oraya götürmeyi bilen için, tüken­

mez aşktan gizledikleri Gökyüzündeki Tanrıda yansır. O, kapalı du­

daklar, el değmemiş küçük kulübe kimi zaman Tanrının bir çocuğu 

biçiminde dünyaya getirmek zorunda olduğu bir sözün yararını gö­

rür. Kelamla vücut arasında uzlaştırıcı olarak birini onunla ötekine 

geçirecektir. Sadece sadakatle Babanın isteğini alan ve yeniden üreten 

bir toplanma yeri. Sadece kendisiyle doğurmak zorunda olsa da artık 

karnında kendini tüketmeyen zevk.

Ama “evet” der demez, en küçük bir kehanet ve de haber olmaksı­

zın o da “çarmıha gerilir.” “Oğlu” bu yazgıyla karşılaşmadan önce ve 

de sonra.

Kelamm vücut bulmasına, ölmesine ve dirilmesine katılımı böyle 

olacaktı. Toprak anaya ve onun cinsel bedenine ait olduğu için yas ta­

şır. Kendi yaşamının haçı, içinde kendi tutkusunun gözüken oluşumu­

nun kök saldığı dudaklarının iki kez kapanması.

Ötekinin basit bir aracı olmak üzere halesinde öldüğü için her za­

man canlı kalarak bakireye, sevdiğinin bir tür taklidi simgeyle işledi­

ği cinayet denk düşer. Onun can verdiği canlı bedeninde kurban edile­

rek Krallığın soylu biçim değişikliğine ulaşmalıdır. Yaşam ikinci kez 

kendini gerçek yaşam -Yaşam - gibi kabul ettiren ölümde ters yüz 

olur.
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ikinci kez. Ama birincisi fark edilmez. Görünüşe göre İkincisinin 

tuhaf sonuçlu koşulu olarak unutulur. Akılda kalan Meryem’in fark 

edilen gebeliğinin aracından başka bir şey olmayan Isa’ya özgü biçim­

dir. Bu müdahalenin “nasıl olduğu" pek az sorgulanır. Kendisinde yi­

nelenen, gizli kalan şeyi nede yaşamıştır? Bir inancın dogmatik gerek­

liliği gibi yeniden ortaya çıkarak mı? Çarmıha gerilmenin göğe yük­

selmenin bir yankısı olması -aynı anda ortaya çıkan- Hıristiyan top- 

lumunu pek fazla ilgilendirmez. Bir yazıyı yüceltir,, yazının girişinde 

ya da modelinin kuruluşunda açığa çıkardığı ve gizlediği ön oluşuma 

fazla dikkat etmez.

Bu yüzden simgesinin gücü bugün hâlâ karanlık değil midir? Mer­

yem’le İsa’yı birleştiren bağ neredeyse gizeminin tersiyle yüceltilmiş 

değil midir? Onun olduğu tarihsel oluşumu ortaya çıkaran ilk kişi ol­

duğu için Kurtarıcı’nın “annesi” olmuş olabilir mi? Ya da olacağı. Gö­

ğe yükselmenin ve çarmıha gerilmenin iki anı aslında her zaman bir­

leşmiştir. Kaldı ki bu bakire her zaman, tartışmasız ürünü olduğu di­

şisi öteki gibi Tanrı’mn oğlu şeklinde adlandırılanın safında yer alır. 

Bu babasız insanı doğuran matriks görünmez. Dudaklarının çakılı ol­

duğu haç açığa çıkmamıştır. Onu yüreğine gömmüştür ve din olma­

dan da yaşayan sessiz bir hüzün gibi gizlice taşır.

Ama onun “evet”i Hıristiyan kültürünü destekler. O olmadan var 

olamaz, Ve eğer bu fiat niteliği incelenirse Hıristiyanlığın yüzyıllara 

dayanan temelinin yeniden değerlendirilmesi gerekir belki de. Çünkü 

geleneksel yoruma göre onun “evet”i aynı zamanda bir “hayır”dır: 

kendi yaşamına hayır. Gebeliğine, doğumuna, büyümesine, üremesi­

ne, çoğalmasına hayır. Babanın Kelamı dışında her şeye hayır.

Aşklarından ya da arzularından geriye kalan yalnızca sabır, yumu­
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şaklık, şefkat ve yeri geldiğinde “oglu”nun kulağına fısıldadığı tutku­

dur. Vücut bulmanın kimi özelliklerini ve gerekliliklerini, acılarını 

ve neşelerini ona anımsatarak mı? Gerisi için önünden gittiğini izler. 

Ondan ona aktardığı Kelamı alır. Onda eserini -tanrısal varlığa can 

vermek- seyreder. Söylentiye göre ancak ölü halde kucağına almıştır 

onu. O, yaşamı boyunca orada ama uzaktadır. Ve hiçbir insan eşlik 

etmez ona: tanımaz böyle bir insan o. Çiftleşme dışlanmıştır bu aşk 

dininden. Tek düğünleri ağızdan kulağa, kimi zaman bakıştan görün­

mez olana açılmış, her zaman simgesel aracılıklarla kutlanarak. Mane­

vi birleşmeler. Theorein ile ya da theoreinde kutsanmış olanlara ben­

zeyen.

Bildirinin özgünlüğü nedir? Genel olarak gizlenen şeyin ortaya 

çıkması mı? Vücut olan Kelama denk düşen patheirı modeli mi? Baki­

re ana ve Babanın biricik oğlu arasındaki tutkunun mucizeleri mi? 

Ölümü gösterişli olan tek kişi mi? Can verdiği güçte biçim değiştir­

miş ve yücelmiş tek kişi mi? Gerçeğin kendisini gösterdiği tek kişi, 

garantisi olacağı düzenin kuruluşu, ilk litûrjik eylemler, büyü ...

Ama ikisinden birinin her zaman gölgede kaldığı bu çift öteki bir 

çoğunu da anımsatır ya da haber verir. Özelliği popüler bir şöhrete 

indirgenebilir mi? Bütün erkekler ve dişiler kabullenebilir mi bunu? 

Belki.

Et incamatus est bundan böyle kendini her yerde gösteren bir para­

digmanın açığa çıkması anlamına gelecektir. Ve tarihin bir döneminin 

kendisini yayma ihtiyacı duymuş olmasına. Trajedisi mükemmelle­

şinceye kadar üretmek mi? Nasıralı İsa’nın yaşamı Batının son büyük

oluşturucu trajedisi gibi okunabilirdi. Bugüne kadar hiçbir öteki pate-
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tik gücünü aşamayacaktı. Hiçbir tiyatrovari ortamda oynanmadığın­

dan da daha az yorumlanabilir özellikler taşır. Yeri, zamanı, kişileri 

aynen yaşamdaki gibidir. Bu temsili ne mekân, ne zaman ne oyuncu­

lar, ne de yazar olduğu gibi isterler. Yapıt yoktur görünüşte. Sadece 

gökyüzüyle yeryüzü güçleri, Tanrı ve yer, Gerçek ve yalan, İyilik ve 

kötülük, Tanrı ve idolleri, tanrısal ve insani doğa. Yaşam ve ölümcül 

başıboşluğu ... ve dünyayı öldürmeye devam eden bütün karşıt çiftler 

arasında bir oyundur. Kelamın şan ve şöhreti için mi? Varsayılan, ni­

telik verilen, ya da değer verilen tek imza Babanın imzası olduğun­

dan.

V

Dolayısıyla onunv yapıtı: göğü ve yeri yaratan Kelam. Ve 

“Oğul”da doğan. Ama Kelamın ebediyen biricik olmuş olduğu, gene 

öyle olduğu ve ilerde de öyle olacağı nereden ve kiminle kanıtlanabi­

lir? Evrende aşkın, dünyada kendinden geçmiş, bütün devirlerde sü­

rüp giden mi? Kültür ve dil dönüşümlerinin ötesinde mi? Kuşkusuz 

bir halkın sözü, ama evrensel olmak isteyen bir halkın. Hangi vücut 

bulma ve tanrısal olanla ilişki yaşamdan bu şekilde kaybolabilir? 

Sonsuza kadar aynı kalan bir dile mi bağımlıdır? Bir kez açıklanmış 

bu dilin şifresini yalnızca yazıcıları, çevirmenleri, yorumcuları ya da 

din adamları çözebileceklerinden. Yasa oluşturan bir metinde ebedi­

yen donmuş bir geleneğin tek ciddi yorumcuları.

“Tanrının ölümü,” yazının anlamını böyle askıya alanlara verilmiş 

bir koz ya da ayrıcalık anlamına gelmez mi o halde? Yaşamı, yaşamın 

izinden başka bir şey olmayan şeyde durduranlara? Halkların varlığı­

nı felç eden ölüm avcılarına? Farklılığı keşfedecek güce sahip olama­
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dıklarından belli belirsiz hep aynı şeyi yineleyenlere?

Et incamatus est. Bu gelişin sadece tek bir anlamı mı vardır, bede­

nin Kelama kurtarıcı bir boyun eğişi gibi mi anlaşılmalıdır? Ya da 

onun ötekine sadakati gibi mi? Kelamın bir bedene girişi her zaman 

bu bedenin bir söze girişini hatırlattığından ya da buna çağrı yaptı­

ğından. Mezarlardan çıkış. Şimdi burada bir öteye giriş. Ceset-beden- 

leri değiştiren -ölümlerinin duvarlarından çıkaran- bir söyleyişe ge­

çiş. Kendi sınırlarını ötekinin bedeniyle buluşma içinde aşarak. Konu­

şursa, canlı olarak. O da tanrısal olanı cisimleştirir.

Et incamatus est beden ve söz arasında yeni bir ilişkiyi ortaya çı­

karmaktadır. Bedenleri tutkularından artık ifadeyle -eylemle ya da 

sözle- ayırmayan bir dokunma duyusuna yaklaşım, içinde insansal ve 

tanrısal olanın birleştiği bağlar.

Ve sadece bir halkın Isa’nın ikinci gelişinde yinelenmesini bekledi­

ği bir “Müjde”nin çevresinde bir araya gelmesi değil. Peygamberini 

ya da peygamberlerini anlayamıyor mu? Bir vasiyetnameyle aktarılan 

işaretlere karşı fazlasıyla dikkatli. Yazının Gerçeğini haykırarak ya da 

tanıtlayarak. Metnin öngördüğü ritleri uygulayarak. Peygamberin ge­

tirdiği hareketleri taklit ederek. Her biri Babanın hoşuna gitmek için 

O’nun gibi olmaya gayret ederek. Tanrıda yeniden dünyaya gelmek 

için O olmak. Herkes O’nun ve herkesin benzeri -  mistik bir bedende 

mi bir araya gelmiş? Aşırılık mı yoksa etnil komünyonunun yerini 

alma mı? Burada paylaşılmayamn dağılması mı? Ya da yapılan değiş- 

tokuştan doğan fazlalığın “Tann”ya sunulması mı? Sürgündeki bir 

halka yardım eylemi mi? Ya da anında gerçekleşemeyecek olana ekle­

nen gücün yansıdığı yer mi? ikisi mi? Bu durumda kendini “Tanrı” 

gibi gösterenin yasaklayacak hiçbir şeyi yoktur. Halkı ne kadar çok 

yaşarsa “O” da o kadar yaşar. Ve şan ve şöhretinin tek öğüdü yaşamın
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gelişmesidir.

Farklı biçimde anlaşılabilen şey. En küçük bitkisel embriyonun 

fetişist ya da büyülü saygısı. Dionysos’la birlikle yoldan çıkacak olan 

kozmik sarhoşluğun izi gibi değil. Bu biyolojik tohum anaya duyulan 

taşkın bir sevgiye tanıklık etmez, onda bulunmayan kıymetli babalık 

tohumu karşısında büyülenmenin belirtisidir. Âşık-ana bu erkek cin­

siyet kromozomlarını, kendisine atılan bu bedelsiz logos spermatikos’u 

onurlandırmak için sessizce acı çekebilir hatta ölebilir, acı çekmeli ve 

hatta ölmelidir.

Yaşama karşı bu tür bir saygıyı hangi Gerçek onaylar? Yoksa ge­

belik ve doğurmanın değerini bilenlerin, bedeninin cezalandırılması, 

baştan çıkarılması ya da meşru tecavüzü üstünde çalışan patriklerin 

gücü mü? Yaşamın gelişmesinin, bedenlerin sözde ve sözleriyle değiş­

mesi, yeniden doğması anlamına gelebilmesinin gizli ya da sansür 

edilmiş mesaj olabilmesi. İsa simgesinin parçalanmış beden olmaya 

çağrı gibi anlaşılabilmesinin hâlâ utanç olması. Çoğalmanın sadece 

“Baba’’ya çocuklar yapma değil de, bedensel bütünleşmenin güzelliği 

içinde yaratılmak ve çoğalmak demek olması nasıl bir hakarettir! 

“Tanrı"nın, gerçek döllemenin burada ya da öte de, aşkta doğması, bu 

yorum Mesih’in din adamları için hâlâ anlaşılmaz ya da ulaştırılamaz 

gibi gözüküyor.

Kim yaşamı ya da bedeni büyük bir şey gibi görmez? O halde “aş­

mak." Onları aşmak ya da duygularına bırakmak. Vaaz vermeyen, 

emretmeyen ama vücut bulma etkinliğini yönlendirende tanrısal ola­

nın izlerini aramak. Yeniden yaşayan bir halk olmak için tapınakları 

boş bırakmak. Cinsel birleşmeyi, onu bozan yasaklardan kurtarmak. 

. Hıristiyanları haçlarına bırakmak! Eğer istedikleri, tutku amacıyla
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acının cehennemi çevrimiyse, mucizeler yaratan kurtarıcıların gelme­

si için yaralar açmak ya da yaraları tedavi etmekse, yeniden dogmaya 

inanmak için bedenleri alçaltmaksa, evet, onları “oyunlarına bırak­

mak. Ve başka bir dönem açmak. “Tanrı”nın saltanatını yeniden de­

ğerlendirerek.

V

Et incamus est, crucifixus'u öngörür mü? Yoksa olayın yerine olgu 

mu geçmiştir? Olumsuzlama mı olumlama mı? Ölüm mü yaşam mı? 

Yalnız kalmış tutku, vücut bulmada paylaşma ve tanrısal doğurmaya 

çağrı mı?

Bu bakire ananın işlevinin çözümlenmesine doğru bir işaret veren. 

Baba ve oğuldan daha eski ve daha yakın. Yüzyıllar içinde hayatta kal­

mış. Sonunda bir yaş verilmesi gereken. Bir tarih ve doğum yeri. Bir 

gebelik, bir doğurma, bir çocukluk, bir yetişkinlik, bir olgunluk, bir 

ölüm. Bir yaşam. Onu sessiz “evet”inden kurtararak. Ona söz vererek 

mi?

“Meryem”in tanrısal bir görünüş olarak kabul edildiği ve beklen­

diği bir “Göğe yükselme,” bir “küçük perhiz dönemi," bir “Noel,” ne 

zaman? Anlamsız sözler mi? Kısmen. Ama ... Hıristiyanlığa göre 

Tanrı sadece Uzakta bulunur, Babayla ilişki ancak uzakta ve ayrılığı 

kabulle gerçekleşir. Tanrı -  sadece ölüm ve yeniden doğuşla kavuşu­

lan Farklı.

Ve eğer Meryem için tanrısal olan sadece yakında ortaya çıkıyor­

sa? Orada adlandırılamaz olarak duran çok yakın. Hiç demek olma­

yan. Ama önceden var olan tüm benzerliklere yabancı bir gerçekliğin 

gelişi. Her türlü belli yakınlıktan da ha gizemli bir yerle olan ilişki.
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Kendi içlerine kapanmış tüm bedenlerin beri ya da öte tarafındaki 

coşku. Yaralamadan dokunulan, doğurtulan etin en derin yerleri.

Hâlâ açıklanması gereken tanrısallık. Hiçbir zaman dile getirile­

meyen anlamına gelmeyen. Ama kendini gösterirken her zaman düşü­

rülmüş. Dünyaya gelişinde asla beklenmemiş ya da bilinmemiş. Vü­

cut bulması. Bireyleşmenin sınırlarını aşan -  ve yarasız ve uçurum- 

suz. İnsanın kendini yarattığı ve dayattığı düşünce dışında. Ne biricik 

bir kozmik canlının barınacağı ne de kadının sonsuz coşkusunun Ba­

bayı İradesinden ya da Tanrısından yoksun bırakan Ruhülkudüs’ten 

hamile kalan bir bakire-ana düşlediğinde.

Ama Ruhülkudüs’ten anlamamız gereken nedir? Meryem’in mele­

ğin mesajından anladığı nedir? Sadece Baha’nın Kelamı mı? Ya da ken­

disini taşıyan evrene, her zaman ve hâlâ kültürden yoksun olan bir 

gökyüzü ve bir yeryüzüne karşı dikkatli midir? Ve kelamın beri tara­

fında ya da öbür tarafında ondan doğumu olası kılanlar. Kelamın bes­

lendiği ve açıldığı bir doğayla aynı tözden ana-kadın. Bir cinsiyete sa­

hip olan bedeni bulunduğu yerden asla ayrılmadan. Onu anlaşılmaz 

kılan biçimlerin ya da adların kendilerini dayatmaları dışında asla 

kendi içine kapanmamış olan. Sürekli, içinde durduğu ve onu içine 

alan, barındırdığı kozmosla birlikte. Açıklanması beklenenin tohumu­

nun atılabileceği, büyüyebileceği ve dünyaya gelebileceği çocukluk 

beşiği. Gene kelamdan mı cisimleşecektir?

Onun için tanrısal olan bir başlangıcın ortaya çıkmasıyla yetinir. 

Her yerde var olma bir insana ait olmadığından. Tüm yasa metninin 

düğümlerinde, Kilise kurumlanılın, örgütünün ağlarında ortaya çı­

kan. Onu en canlı esininin köklerinden koparanlar. Ona dinsel sahne­
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de bir yer vererek. Tanrısal bir kaynak olarak değil, pasif-algılayıcı 

bir oyuncu olarak. Saptanabilir tüm biçimlerin ötesinde kelam olmuş 

vücut. Ruhülkudüs mü?

Meryem'in bildirisini kim dinliyor? Taşıdığı anıyı ya da umudu? 

Onun aracılığıyla belli bir Tanrının konuştukları mı? Ondan geçen 

tanrısallığa kavuşma mı? Baha'nın arzu edilmiş, saygılı kızı, o kadar. 

Aşk taşkınlıkları için bir kap mı? Tutkulu gösterilerin hafifliğinde 

tanrısalla olan ilişkisini, Kelamın vücut olması için doğal olarak ver­

miş olduğu bir bedenin ve bir kanın kendilerini adadıkları ayinlere 

katılmış olmayı inkâr etmek hatta aşağılamak zorunda kalmak, Yok­

luktan koruyan, kayboluşu kutsallaştıran, özlem ya da bekleyişi dü­

zenleyen ritler. Neden? Ya da kimden? İsa’nın gelmiş olması dışında 

hâlâ hangi gelişi umut ediyorlar? Tanrı insan için tutkusuz bir onur 

mu?

Tanrısal olanın dönüşünün ufku ondan hangi yası saklıyor? Ve 

onu paylaşamadığı bir Tanrının kutsanmasına davet etmek şeytanlık 

yapmaya davet etmek değil midir? Bir benzerinde olası bir birliği 

taklit ederek, kendisinin olmayan bir aşkı ya da arzuyu çoğaltarak as­

lında oğulıı Babasından ayırır. Taklidi izleri yayar ve karıştırır. “Yo­

lu, gerçeği ve yaşamı” başıboşluğa ya da cehennem labirentlerine sü­

rükler.

“Meryem,” bu oyunda çözümlenir ya da çözümlenmez. Gökyüzü­

nün ya da cehennemin, yaşamm ya da ölümün taşıyıcısıdır. Her ikisi­

nin mi? Nasıl anlamak gerekiyor bunu? Acının vaizlerinin onu anla­

yabilecek kulakları var mıdır?

Kurtuluş tarihinin bu mitsel başlangıcına mı gönderiyorlar onu?

231



N IETZSC H E’NIN D EN İZ AŞIĞI

Bir Hawa’nın baştan çıkardığı bir Adem’in ilk günahına mı? Bir ka­

dın erkeğin Tanrı’sından ayrılmasının kökeninde yatar. Kült adamış 

mıdır? “tik günah,” insani ve tanrısal olanı birbirlerinden ayırma de­

ğil midir? Tanrıyı belirgin ve aşkın bir özellik içinde oluşturmak. 

“Yeryüzü cenneti’nden çıkış Tanrıyı o haliyle tanıma isteğine denk 

düştüğünden. Onu “duyulur-ötesi” bir gerçeklik gibi üretme arzusuna 

mı? Tanrı -  Farklı mı? Başlangıçta kötülüğün geldiği yer. Bir kadının 

erkeği sürükleyeceği vücut bulmaya karşı günah mı? Havva geldiği 

yeri kendini Tanrı gibi keşfetmeye sürükleyecektir.

Yeryüzü cenneti miti, onıınv kendi değişkesinde yaşamın “tanrıda” 

varoluşunun anısını yorumlamak gibi değil midir? Erkek ve kadın 

göğü ve yeri paylaşarak “tanrı”daydılar. Doğanın kucağında. Çıplak 

durdukları bahçe dışında bir barınağa gereksinim duymaksızın. Nede­

nini kestiremedikleri bir arzuyu belli belirsiz yaşayarak. Onlarla kar­

şıtlaşmayan bir tanrısallığı algılayarak mı? Hatta ondan aynlmaya- 

rak. Kendisini gözünün önüne getirmeden, yargılamadan -  içinde yer 

alarak. Tanrı o zaman insanların ne önünde ne de üstünde bulunuyor­

du. Tanrı onlarda, onlar Tanrıdaydılar. Bu “onlar"? Bir erkek ve bir 

kadın, “ilksel” bir çift. Düşüş, günah ya da sürgün denmeden önce. 

“Dışarısı” -  tanrı, yeryüzü cenneti, erkek ve kadın, kadın ve erkek 

arasındaki ilişki.

Sürgün nasıl geliyor? “Tanrının benzeri olma” biçimiyle. Tanrı­

nın yinelenecek, taklit edilecek model olarak konumu. Dolayısıyla 

kendi dışında konumlanmış. Kötülük, günah, acı, kurtuluş Tanrının 

yeryüzü-ötesi ideal bir özellik, dünya-ötesi bir özellik gibi oluşma­

sıyla ortaya çıkmazlar mı? Tanrısal olanın Baba-Tanrı gibi tıretilme-
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siyle? Tanrısal olan insani olanda en güçlü çekim merkezi gibi dur­

dukça -m ite göre erkekle kadının ortasında, aralarında m ı?- çekimin 

en derin ve en yoğun unutuluşu biçimi dışında ne son ne kurtuluş, 

anlamlı olabilirler mi? Evrende dolaşan güçleri ve eğilimleri algıla­

yan ve onlara bağlılık içinde yaşayan Tanrı. “Yaratılış"ı her şeye dik­

katli olanlar arasındaki birliktelikte paylaşmak ve sürdürmek amacıy­

la kendini tutarak mı? İnsansal ve tanrısalın evlenmeye davet edildik­

leri birlikteliklerde. Onları cinsel birleşmenin masumiyetinden ayı­

ran “duyulur-ötesi” bir bilginin çekincesi olmaksızın. Onları ölümlü­

lerin yazgısının en mahrem yerine sürerek mi? “Bahçe”den kovulmuş­

lar. Artık gizlenmiş ya da maskelenmiş bedenlere yerleşerek suçlu ar­

zuların başıboşluğuna adanmışlar: erkek için çalışma, kadın için do­

ğurmanın acıları.

Dünya göksel bir kurtuluş bekleyişi içinde büyük bir sürgün yeri 
olur. Sadece öfkeli ve kıskanç Tanrı-Baba’nın etkili olabileceği ve sü­
reyi belirleyebileceği bir dünya. İsteklerini bu ilk çiftin soyuna göste­
rerek. Çocuklardan oluşan bir topluluğu bir araya getirerek. Az ya da 
çok itaatkâr, az ya da çok sadık az ya da çok ödüllendirilmiş ya da ce­
zalandırılmış olan seçilmişler. Toprağı süren, bir dünya kuran, mül­
kiyetler oluşturan ve bunları sınırlandıran insanlar. Sadece erkek mi­
rasçılara aktarılmış bir Kelamın bekçileri olan hükümdarların soyağa­
cı.

Incil’deki güzergâh Tanrının İbrahim ve Sara, Yakub, Musa’da or­
taya çıkışma da tanıklık eder. Duygusal bir yaklaşım, yaşamların bu­
luşması. Tanrı kendini duyulur, görülür, dokunulur kılar. Geçişinin 
izi bedende ve ad değişikliğiyle (erkekler ittifak içinde, evlilikte ka­
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dınların başlarına gelenlere mi boyun eğmişlerdir?) belli olur. Tanrı 

ve insanlar arasındaki istekler açıkça karşılıklıdır hâlâ. Tartışılan, 

eleştirilen emirler. Tanrı, Gökyüzünde bütünüyle kaybolmuş ve bu 

uzak mesafedeki yükseklerden Gerçeğin tohumlarını dağıtan Kadiri 

Mutlak değildir. Oradadır -  fizik olarak, duyularıyla, kozmik olarak.

Ama gerçek ve aynı zamanda maddi olan bu varlık taşa yazılmış 

yasaya dönüşecektir. Tanrı Kelamı dinlenir, yazı biçiminde yüceltilir. 

Dolaysız temasta kaybolur, yorumculara ve çevirmenlere teslim olur. 

Son kez ortaya çıktığında, bir kayalığın yarığında duran birine sırtını 

göstermiştir. Yüzü -ve cinsiyeti?- ihtişamı içinde görünmez artık. 

Kesinlikle Ötekidir. Oysa cisimleşmiş ve ölümlü bedenin ve cinsiye­

tin kişileşmesi olan erkek Musa doğal bir çukura sığınır.

Tanrısalın insani olana göre coşku anı. Yitik cennet mitinin tarih­

sel kaydı. İnsanın dünyevi yaşamı ve Tanrısı arasında çoğalmasının 

ve bölünmesinin kutsal kitap içinde kuruluşu. İki bedeninin, iki cin­

siyetinin, iki dilinin gösterilmesi mi? Şimdi artık burada ortaya çık­

mayan ama taşa oyulmuş işaretlerin içinde çözümlenen bir Aşkınlıgın 

özlenmesi ve yaratılması. Kimi zaman peygamberlerin ağzından emir 

verenle çelişen Kelamın yorumu.

O zaman halklar, ulusların önderleri, kâtipler ya da din adamları, 

insanlar arasında -kim in gerçek Tanrıya sahip olduğuna dair- savaş­

lar başlar. Onun varlığı da silahlıdır. Askeri emirler ve zaferler için­

de gerçekleşir ve kendini kanıtlar. Tanrıların Tanrısına aidiyetin işa­

retlerine, markalarına kimin sahip olacağı için ölümüne savaşlar. 

Tabletlere yazılmış iradesi basit ölümlülerin belirgin yaklaşmaların­

dan korunaklı olarak yeniden damgalanan Tanrıya.

Ama Tanrının kendisi yasası madene yazılmış ve halkına eşlik
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eden ve onu işaret eden bir bulutla — en sürekli biçimde saptanmış ve 

en hafif olan, en az ve en çok gözenekli olan arasında bölünmüştür ... 

Ve gemide arada ki, boş bırakılmış yerde duracaktır. Henüz ortaya 

çıkmamış olan arada. Hâlâ mümkün olan arada. Havada bulunan ve 

havaya asılmış bir yakınlığın anısı mı? Kimi zaman Kerubiler arasın­

daki bir yerin titreşmesi gibi olur. Dokunulabilir gelişinin hissedil­

diği, düzenlendiği, hazırlandığı ortam. Meleklerin kanatları arasında 

sakladıkları, korudukları.

Oysa insanlarA birbirlerini öldürmekte ve şan ve şöhret kazan­

maktadırlar: savaşçılar ve din adamları. Tanrı silahlı çatışmalardan 

nasıl kaçacaktır? Seçilmişler onun gücünün tekelini nasıl kaybedecek­

lerdir? Onun şan ve şöhretini ellerinde bulundurma garantisi nasıl 

geri alınacaktır onlardan? Tapınakları, ibadet yerleri, şan ve şöhretle­

ri, kültleri Tanrının varlığından boşaltılacaktır. Tahrip edilecek hem 

de ateşle. Tanrı, fetişizmin intikamcısı. Düşmanlarını dostlarına, ya­

bancıları dindarlara karşı kullanan. Tanrı nereye gitti? Hâlâ kim onun 

çocuğu olduğunu iddia edebilir? Varlığının bekçisi olduğunu? Kim 

onun kendisini sahiplenmiş olduğunu ve tapınağında yok ettiğini sa­

nabilir? Kim?

Beklenmedik bir yere, beklenmedik bir görünüşle geri döner. Bir 

kadının karnında. Hâlâ tanrısal bir şey söyleyebilecek tek varlık mı? 

Ötekilerin alamayacakları bu mesajlardan aldıklarını sessizce dinleyen 

ve onlara tekrar can veren mı? Meleklerin kanatları arasında titreyen 

ve onlardan beden meydana getirebilen ya da tekrar meydana getirebi­

len havanın müziğini hisseden tek yaratık mı?

Bakireliğe özgü -en  yüce olanı hissetmeye ve ona açılmaya uy­

gun- bu duyarlık olmadan İsa dediğimiz kişi nasıl doğabilirdi? Ve
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eğer Tanrı, başlangıçta erkek ve kadını “yarattıysa” Nasıralı Isa’nın 

duyulmamış, görülmemiş dünyaya gelme olayı kadından kaynaklanı­

yor olmasın? Bakire bir ana Tanrıyı Tanrıya verecektir. Kadının geç 

kabul edilen ve çabuk inkâr edilen yaratılışa katılımı mı? Tanrısal bir 

doğanın ortak-yaratımı mı? Yasa metnine gömülmüş ve sakatlanmış 

varlık, tanrısal yaşamın ruhunun bekçisi kadının bedeninde yeniden 

cisimleşir.

Tanrının varlığı yeniden farklı biçimde ortaya çıkar. Kıskanç bir 

aşkın karnında tohumlanmış ve taşınmış, dünyaya geri dönmüştür ve 

onun olağanüstü gücünü gösterir. Hangi formülle dile getirilmiş 

olursa olsun kavranamayan her türlü metni kendi kendisiyle çelişkili 

hale getirerek, bütün kültlerden, bütün fetişizmlerden kaçarak asla ya­

sanın esiri olmaz. “Ruha geri verilmiş bir saflık içinde” bir “kutsal 

masumiyet” (Deccal, 32), “göklerin krallığı” olan “bir ruh durumu”, 

“anlaşılması “Oğul” sözcüğüyle belirtilmiş olan ve “baba sözcüğü” 

“kusurun oluşumundaki” “sonsuzluğu” “belirten” (a.g.y., 34), Tanrı­

nın hakimiyetini burada, şimdi, geçmişe özlem duymaksızın, ölüm­

den sonraki bir şeyin fazlası gibi, yarından sonra beklenen bir şey gi­

bi gösteren (a.g.y., aynı bölüm) “her şeyin değişmesinden kaynaklanan 

genel bir duygu (mutluluk)” içinde yaşayarak. İsa “yeni bir inanç değil 

yeni bir yaşam biçimi,” günahtan, düşmanlıktan, uzaklıktan, yargı­

dan, cezadan, olanın sevgisine “hayır” demenin her türünden habersiz 

olan belli bir yaşam pratiği doğuracaktır, (a.g.y., 33).

Bu zorunlu olarak “çöküşün bir sonucu; organizmanın sonuçlandı­

ramadığı gecikmiş bir çocukluktan yetişkinliğe geçiş midir?” (a.g.y., 

32) Belki. Ama Dionysos da çocuk kalır. Çoğu zaman gözetilen, be­

N İETZSCH E'N IN  D EN İZ AŞIĞI
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şikte sallanan, anneler, sütanneler ve âşıklarla çevrilidir. Yetişkin de­

ğil yavru görünümüyle ölür. Hiç kuşkusuz kendisindeki çelişkileri 

aşamaz. Onları daha çok en uç noktalarına götürerek -  katil ve kur­

ban, acı çektiren ve acı çeken. Gökyüzü ve yeryüzü, Olympos ve de­

niz dipleri arasındaki uçurumlarda parça parça olmuş. Tanrısal ve hâ­

lâ insani; ölümsüz ve ölümlü. Asla zıtların tutkusuna egemen dam a­

dan. Yeniden doğuşlarına bile.

İsa görünüşte çözümler bunları. “Müjde” başka bir şey olamaz: 

aşk çatışmaları uzlaştırabilir. Bölmeden dönüştürür onları. Ama, İn­

ciller, Hıristiyan kurum ve dogmaları eros uygulamasından izleri sil­

mişlerdir. Tensel ilişkilerin kendisinde yön değiştirmediğini, takılıp 

kaldığını düşünmedikçe -  ya da sanmadıkça mı?: “güdüsel gerçek aş­

kı: her türlü ilişkiyi çok derinden hissettiğinden artık “dokunulmaya” 

katlanamaması, acıya ve uyarılmalara karşı aşırı duyarlığın sonucu 

mu?” (a.g.y., 30).

Böyle miydi o? Ya da gelenek mi onu böyle yaptı? Aşklarının yeri 

bakir ya da çocuksu ya da yetişkin sayılmıştır, tsa’ya özgü kurtuluş 

tanrısalın gelişinin asla ötekiyle aşk ilişkisinin vücut bulmasında ger­

çekleşmemiş olduğunu mu göstermelidir? Yaşamın bu habercisi en te­

mel gerçeklikleri tanımayacak mıydı ya da red mi edecekti? Arzuları­

nın gerçekleşmesiyle felç olmuş, sürekli Baha'sının fermanlarını din­

leyen, onun isteklerini böyle bir sadakat pahasına tutku ve terk edişi 

kabul etmeye kadar yerine getiren çekingen ya da hastalıklı yetişkin. 

Sonra ölüm ... Ve soy bırakmadan. Sadece simgesel olarak. Hangisi 

ama?

Onu kim böyle yorumladı? Isa’yı perhiz yapan birisi ya da hadım
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olarak yüceltmek amacıyla kim, bedenden bu derece nefret etmişti? 

Ve neden Isa’nın Tanrı sanılması için ölmesi ve dirilmesi gerekiyor­

du? Bedensel varlığı tanrısal olarak algılanamaz mıydı? O yok edil­

meden göksel saltanat gelmez. Sonsuz uzaklık ve sürgün olmadan 

Tanrı var olamaz. Her türlü duyulur deneyimin ötesinde bulunarak. 

Unutuşundan başlayarak mı?

Ama Tanrıyı böyle düşünen, onda olasılığı nereden bulur? Onu 

hayal edebilmek için malzemeyi kimden alır? Ve eğer bu malzeme 

kendisindeyse gökyüzünden geri gelmesi için hangi eğilmeye boyun 

eğecektir -  Tek, Biricik, Mükemmel, Sürekli ... Böyle kendisine geri 

dönen ve oluşumunu buğladığı onunla ilgili olarak bilmediği nedir? 

Zamanda zaten ölmüş değişime karşı bağışıklıyken sonsuzluğa gir- 

mek/girmesi için yalvararak. Ötekinden -ve her zaman öteki gibi 

kendinden- nasıl bir geri çevirme, ret, nefret karışır bu hayranlığa? 

Geçiş ve paylaşmayı ayıran, olanaksız kılan belirsiz buzlaşma. Oluşu­

muna gireni kimse tanımadığı için ebediyen uzaktaki bir Kadiri Mut­

lak ortaya çıkar, belki de?

Ulaşılamayan Tanrı. Kendisini ölümlülerin fark etmesinden gizle­

yen bir ufuk-peçesiyle ayrılmış. Duyularla deneyimden, “içsel” ve tek 

başına olanlardan da? Ötekine yanaşmayı felç eden, aradaki hareketle­

ri askıya alan, uyum sağlama eylemini koruyan bir hayalin içine olası 

bir kapanma. “Tanrı”nın ilk kez kutsandığı ana dönüş yapmayı redde­

den bir yas yeri. Özlemi ölümsüzleştirerek. Hedefini ya da nesnesini 

mekânda ve zamanda sonsuza taşıyarak. En sevdiğini uykuya ya da 

düşe yatırarak mı? Riski mi?

Tanrı -  fiil ve beden arasındaki çatlağın yer değiştirmesi. Şimdi, 

“nitelikler”inin olgusuyla olanaksız uzlaşma arasındaki sapma. Güç­

süzlüğü teselli eden ama yasa koyan ve yasa adına güç ilan eden Baba
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kelamı. Gökyüzünden inen emir, bedende hâlâ “belirsiz sınırlarda” 

sessizce duran duyular-üstünün geçici etkisi mi? İsa’nın ikinci kez ge­

lişinin beklenmesi mi? Mesih’in gelişine rağmen mi? Nasıl anlamak 

gerekiyor bunu?

V

Tüm Hıristiyan geleneğinin beri tarafında ya da öbür tarafında, 

İsa -ik inci Adem, Babanın masum oğlu- tek bir bedenin tutsak aşk ve 

tutkusunun trajik yazgısını mı gösterir? Bütün duyularla dile getiril­

meyi deneyerek ve sonunda çarmıha gerilerek -  dokunma düzeyinde. 

O mükemmel aracı duyu. En belirsiz şekilde, belirli biçimler içine 

kapanma, bölgeleri ve özel aidiyetleri belirleyen sınırlar arasındaki 

mesafeyi aşan duyu. Bedenin esir olduğu mezarın duvarlarını aşan du­

yu. Taştan, buzdan, düşten ya da yazıdan mezar -  herkesi ölümünün 

ufkuna kapayan aşılmaz kılıf. Hiç kuşkusuz gerekli olan ama her za­

man yeniden doğan bir oluşuma yer vermek amacıyla da tekrar tekrar 

yeniden açılabilecek ufuk. Herkesin sınırı her an koruyan, ama aşırı 

bir bireyleşmeye girişi de, farklılığı içinde ötekiyle değiş-tokuşu da 

dışlamayan bir ufuk.

“Hıristiyanlık sözcüğünün kendisi de bir yanlış anlamaya dayanır: 

aslında kesinlikle tek bir Hıristiyan olmuştur ve o da çarmıhta öl­

müştür. ‘İncil’ çarmıhta ölmüştür" (Deccal, 39). “Müjde” bildirisinde 

çarmıha gerilmiştir. Babanın isteğini yerine getirmek için mi? Yoksa 

istek kabul edilemez olduğu için mi? Bu iki yorum hâlâ ve her zaman 

aynı anlama mı gelir?

Yahudi geleneğinde Tanrının varlığının değişimlerinden sonra vü­
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cut bulma olayı ve Yunan kültüründe ölçünün dekadan zaferi ne anla­

ma gelir? Kelam vücut oldu ne demektir? Kehanetinin neden böyle 

yaygın bir etkisi var? Ve bilinen bütün dehşetlere ve baskılara karşın 

ürettiği bu sanat yapıtları nereden geliyorlar? Onları yüzyıllar içinde, 

tanrısal olanın estiği ve var olduğu yerler gibi hangi enerji açtı ve 

yönlendirdi? Hıristiyan kuralcılığı, yargısı hatta hıncı yaratılıştaki bu 

coşku ve taşkınlığın hesabını verebilir ve sorumluluğunu üstlenebilir 

mi? Ya da bu esin her türlü “ahlak"ın arkasında ya da karşısında kanat 

açabilir mi? Ve onun gücü, kavranabilir bakire -  ana özüyle idealiz­

min modeli olarak oğul ve Baba arasındaki sevginin gücüne indirge­

nebilir mi? Cinsel arzu ve paylaşım etkin değil midir burada? Burada 

kutsanmazlar mı? Resim mi yaparlar? Heykel mi yaparlar? Konuşur­

lar mı? Hiç kuşkusuz akıldan çıkmış bütün gramerin beri ya da öte 

tarafındaki bir dille. Dilinde kriptik (eskiden ölülerin gömüldüğü 

mahzene, yeraltına ilişkin, -çn .) ya da mistik. Taslaklara, figürlere 

göre daha önceden saptanmış çerçevesi olmayan bir grafizm ya da 

sembolizm. Ortodoksluğun gözünde her zaman ve her seferinde sap­

kın. Kurala uymayan her şeyi mahkûm eden.

Dolayısıyla İsa’yı? Yazılı tarihin, yasanın, mektubun sınırlarım 

aşan aşk figürünü. Yaşamın, kendisini yakalayan, kapatan, hapseden 

herşeyin -mezar, maske, işaretler- içinde kabarışını yeniden delerek 

ve dolaştırarak.

Ama mektubun mührünü söken karşılığında acı mı çekmelidir? 

Bir sözcük için mi çarmıha gerilmiş? Bir sözcük gibi mi? bir simge? 

O halde -ya da çünkü?- ondan parabolik bir yaklaşım gibi yararlan­

mak istiyordu. Asla kesin değil, asla bitmemiş. Asla kesin anlamını 

bulamamış ve bütünüyle çözülememiş mi? Hâlâ biçimini arayan bir
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geleceğin açımlanması mı? ittifakı mı?

Açıklığiyla doğanın ya da kadınların Dionysos için olamayacağı 

kadar işitilmemiş ya da anlaşılamamış bir kaynak mı? Orada hayatı 

yeniden bulmak ve fışkırtmak için vurmak gerekmiyor muydu? Di­

rilmeleri için öldürmek mi? Sanki bu çiçeklenme ve çökme, açılma 

ve solma, ölüm ve dirilme hareketi doğal değilmiş gibi? Ve sanki ila­

hi bir doğanın yeniden yaratılması gerekliymiş gibi. Daha önceden 

var olan bir hareketin çoğalması. Her şeyi indiren. Gökyüzündeki bir 

tür mimetik durum özetleyicisi, Ya da yeniden indiren?

Tıpkı çocuk-tanrı. Hatta bir ölümlünün kamında döllenmiş olan­

dan da fazla. Babanın bir bakireden Kelamla doğmuş oğlu. Gebeliğin­

de günahsız.

Farklı biçimde anlaşılabilen şey. Olağanüstü doğum miti gibi bir 

şey. Beden üstündeki bir yasak simgesi gibi bir şey ve de yok oluşla 

birlikte. Ya da bu olayın ana-kadmının yasalar özellikle de aşk yasası 

karşısında masum olması olgusu gibi bir şey. Arzunun buyrukları 

konusunda cahil. Evlilik kurumunun tümüyle dışında. Baba-kocanın 

dilinden etkilenmemiş. Geleneksel düzenin gözünde bakire. Tüm dün­

yanın, unutulmuş ve gelecek olan her şeyin alıcısı. Ruhun esinlemesi­

ni dinleyerek mi? Mülklerin bölünmesini aşan. Yazılmış her türlü sö­

zün, fethedilmiş her toprağın beri ya da öte tarafındaki tohum. Tari­

hin yeni bir yüzünün doğuşunun olası kaynağı mı? Bir melek aracılı­

ğıyla gökyüzünün ötesinden gelerek mi?

Tuhaf bir soy kütüğü ... Bu Kutsal Aile’de kim kimdir? Yerinde 

hiçbir ad yok. Baba, gerçek baba değil. Anne? Aynı ölçülerle, o da öy­

le. Oğul? Belli anlamda ne bir adı ne de bir mirası ölümsüzleştirebi- 

lecektir o. Kendisine hep bir ad ya da takma ad verilmiştir ve bir ad­
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landırma sorunu yüzünden yargılanacak, mahkûm olacak, çarmıha ge- 

rilecektir! Dünya nimetlerine gelince bedeni dışında neden yararlan­

mıştır?

Ataerkil düzen kösteklenir, engellenir. Gökyüzünde asılı kalır. 

Ruha mal edilmiş belli bir gizemin, belli bir düzensizliğin indiği ve 

yükseldiği yer. Kesin garantör rolünde, ebedi Baba Yücelerden her şe­

yi kapsayacaktır.

Nedir bu tam olarak? Oğulun ona olan aşkı mı? Kesinlikle ve hiç­

bir zaman tamamlanmamış bir mükemmellik içinde: “Isa sondur. Ve 

hiç kuşkusuz başka bir özdür, ama Tanrısal Olanların varlığının tam 

olabilmesi için ötekilerde eksik olanı tamamlar” (Hölderlin, İlahiler, 

“Tek,” üçüncü versiyon). Isa ataerkil bir Kadiri Mutlak figürü gerçek­

leştirerek sonlandıracaktır görevini. Eski ve yeni tanrılar arasındaki 

mücadelenin sonu, insanın yazgısını her zaman tehdit etmiş olan ata­

ların ve anaerkil tanrısallıkların tanrısal güçlerinin kesin biçimde 

aşılması mı? Bu ideali doğuran Helen ve Yahudi kültürlerinin buluş­

ması: tek bir Tanrının zaferi mi? Sadece ölüm ve dirilmeyle kavuşu- 

labilecek olan bir Aşkınlık mı?

“Gene başka bir nitelik” değil midir? Yakından kim seviyordu 

İsa’yı? Gelenek çok suskun burada. İsa simgesini ölümden sonraki bir 

aşkın kutsanması olarak mı, yoksa yaşamdaki inanılmaz yakınlığın 

araştırması gibi mi yorumlamak gerekir? Bazı hareketlerden ve söz­

lerden anlaşılan, etkileriyle sergilenen bir yakınlık. Bir dile getirme 

ya da kanıtlama biçiminden kaçarak mı? Her zaman ve hâlâ kehanet 

gibi.

Dokunulmaz mıdır o? Mucizeleri çoğu zaman dokunma duyusuna
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bağlıdır. Sözleri kanıtlamak ya da razı etmekten çok dokunmayı he­

deflese de. Hemen her zaman çelişkili olan öğretisi dokunarak değiş­

tirir ya da iyileştirir. Dionysos'ıınki gibi örselemeyen dokunma. Ze- 

us ya da Apollon ya da Dionysos’unki gibi uzaktan vurmayan. Bede­

nin sınırlarına, duyuların konumuna, ciltteki deliklere saygı duyan. 

Herkes herkesin içinde olduğundan birileri ve ötekiler birbirlerine 

yaklaşır, buluşur ve dokunurlar. Kimi zaman hemen o anda mucizevi 

bir şekilde, kimi zaman kısasla. Tarihin dinlenmeden anlaşılması için 

-  dinlemenin ötesindeki tohum. Bazen zaman isteyen bir bedenin de­

rinliklerine ulaşma. Tecavüzü kaldırmaz. Ama mesajı örten ya da 

maskeleyen mektuba kayıtsız kalır. Çok belirtik ya da çok örtük mek­

tup etkili olmaz. Bedenin dışında kalır. Vücut bulmaz ya da artık vü­

cut bulmaz. Öldürür ya da ölür. Cinayeti kesinlikle yasaklar ama ha­

yat vermez. Terk edilmiş, ilgi gösterilmeyen ya da hiçbir şeyin üs­

tünden geçemeyeceği kadar kıskançça kendi içine kapanmış beden.

Kelam “Meryem”de vücut buldu, Yunan arzu tanrısı gibi yaralayıcı 

saldırıda bulunmayan ve de sadece bir düşler göğü dünyasına egemen 

olmayan, ama bir yasa metninin içine de kapanıp kalmamış bir tanrı­

sallığın gelişi anlamında olabilir -  olamaz mı? Ne dolaysız ortaya çı­

kış ve kaybolma, ne de varoluş süresinden sürekli ayrılan aracılık. 

Tanrı bir bedene birdenbire girip o bedeni hemen aynı anda sınırsız 

bir tutkunun çılgınlık ve ölümüne bırakarak çıkmaz oradan. Yaşama 

acısını ölümlülere yabancı derin düşüncelere dalarak teselli eden gö­

rünümlerin arkasına belli belirsiz gizlenmez. Özellikle yazı aracılı­

ğıyla sorumluluk üstlenmez.

Vücut bulur. Vücut bulmasında süregider. Canlı bir vücut içinde 

yaklaşır ve yaklaştırır. Pathosu kavrar -  kendinin ve başkalarınınkini.
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Bu İsa fizyonomisinin daha keşfedilecek yanlan vardır. Onu onto- 

teolojinin Tanrısı yapan figürlerin ortaya çıkmasından sonra: hakika­

tin ve ahlakın efendisi. Idolleştirici bir kurguyla biraz fazla uydurul­

muş maskeler. Tanrının, insanların, değişen tarih dönemlerindeki ar­

zularına göre yaptığı. Kendini bırakmaya, kölece eğilmeye, kendini 

korku, itaat ve acıyla felç olmuş tutkuların ölçüsüzlüğüyle körüklen­

miş bir Kadiri Mutlakta yeniden bulmak üzere kendi kendinden 

vazgeçmeye çağrı. İnsan tarafından düşünce ya da imgesine göre yara­

tılmış baba. Bugün tükenmeye mahkûm bir modele göre.

Ama belli bir tanrısallık, bildirilmiş olsa bile hiç olmadı belki de. 

Hiçbir adda, yüzde, tek bir yüzde mumyalanmayan tanrısallık. Henüz 

hiçbir mektubun, hiçbir yasanın fetişleştirmediği. Gelmekte olan. 

Belli bir ağırbaşlılık içinde bedensel olarak yaklaşıyor. Kendisine 

yaklaşılmasına belli belirsiz karşı koymadan ama kendini takdim et­

mek, kendini göstermek amacıyla ötekinin beklenmesini bekleyerek. 

Ötekine aşkla girer. Ötekine sahip olmadan bannarak. Ve karşılığın­

da, kabul eder.

Çünkü bu tanrı-insan muzaffer bir kendi kendine yeterlik içinde 

yaşamıyor. Sürekli kuşatılmış, refakatçilerle birlikte, sevilmiş, yardı­

mına koşulmuş. Tek başına ortaya çıkmadığı bir canlılar ortamında 

yaşayarak. Ölümlülerin gereksinim ve arzularını paylaşarak. Hiç kuş­

kusuz onları pathein’in sınırlarına götürerek. Gene de bir ölçüyü ko­

rumaya çalışarak: bir bedenin sınırlarının ölçüsü. Bu tanrı yer, içer, 

uyur, kaybolur, geri gelir, konuşur ya da susar, dinler ya da karşılık 

verir, yürür ya da durur, gizlilik içinde ya da açıkta yaşar, gizlenir 

ya da uluorta ilerler, sever ve terk edilir ve ihanete uğrar, yakınları,
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siyasi rakipleri, düşmanları, danışmanları ve hayranlan vardır ... 

Onu ölümlülerin en ölümlüsünden ayıran nedir? Görünüşte hiçbir 

şey. Tanrısal boyutunun içinde olması dışında? Ne söylenebilir bu 

konuda? O ne der? Yaşar onu. Her bir hareketini, her bir sözünü esin­

lenir ya da ondan alır. Özdeşleştirilebileceği özel hiçbir şey yoktur. 

Yakalanmaz ve her an ortadadır. Bedeninin en mahrem yerine kadar 

esinlenmiştir. Her şeyin görünmesini beslemekten görünmez olmuş. 

Eylemlerinin her biriyle ışıldar.

Tanrısalın, olduğu haliyle yeri belirlenemez, olduğu haliyle hayal 

edilemez ya da düşünülemez, olduğu haliyle sahip olunamaz ona ... 

kehaneti bu olmasın onun? Onu kabul edeni tazeler ve ondan esinle­

nir. Her yerdedir ve hiçbir yerde değildir. Sabit bir mekânı yoktur. 

Doğa için tapınağı, site için evi, çöl için gölü terk eder, eylem için 

içe dalmayı, tutku için ölçüyü bırakır ... Hareketli ve dirençlidir. 

Tüm donmuş kalmış sadakatlerin terk edilmesinde dikkatlidir. Tüm 

saptanmış çerçevelerden, tüm yazılı yasalardan, tüm dile getirilmiş 

bildirilerden geçerek. Her şeyin içinde durmaksızın dolaşarak ve aynı 

zamanda sebatla, yoluna şaşmadan devam ederek. Bir Ötekinin isteği­

ni yerine getirerek mi? Aşkınlığı cisimleştirerek mi? Şu laik “Baba”ya 

boyun eğen “oğul” paradigmasına indirgenemeyen. Ama tüm boyutla­

rı kendinde toplayan bir insan. Çarmıhı da mı? Hareketsiz hale geldi­

ği kavşak. Sürekli bulunduğu. Kendisini ona kurban etmesi, birçok 

şeyle birlikte, insanın bazı yönlerden vazgeçmesi dışında her zaman 

bir kavşakta durduğu anlamına mı gelecekti? Oraya çivilenmiş olma­

yı ve bu konumda kalmayı o istememiştir. Kuklalık onun seçimi de­

ğildi. Onu orada donduran, geri kalanı unutur. Onu bulunmayı tercih 

etmediği yerde bulmayı tercih eder. Felç olma, onun ritmi böyle de-
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gildi. Ölse bile yeniden doğar. Canlanır, mezarın duvarlarını aşar, 

beden olarak yeniden ortaya çıkar, göğe yükselir, ruh olarak tekrar 

aşağı iner. Yaşar, tekrar yaşar, her şeyin arasında hayatta kalır.

Tıpkı nefreti aşan aşk gibi mi? Kendi içine kapanmış bir bedenin, 

bir yerin, bir dünyanın aşılmaz sınırı bir nefretin sonucu değil mi­

dir? Hıristiyanlığı unutmaz mı? Hıristiyanlık onun tutsağı olarak kal­

maz mı? Uzaklığı ve Farkı, cennet ve cehennemi, iyileri ve kötüleri, 

mahşeri, ödül ve ceza ahlakı, acıları, engizisyonları ve işkenceleri, 

merhametli tutkusuyla ...

Hıristiyanlık böyle, hiç kuşkusuz. Ve İsa? Aşk tutkusu içinde kal­

mış olması nefretin bir sonucu ya da değerlendirilmesi değil midir? 

Ve yalnızlık ve inziva anları? Ve arzularının gerçekleşmesinin üstün­

deki örtü? Ve yalnızlık içinde çığlıkları? Ve ölümü? Kendisini ortaya 

çıkışlarından koruyan etkin uyanıklık, kaçınamadığında, kendi kendi­

ni inkâr etme dışında, şiddetine edilgen boyun eğiş.

Yaşamı, bu ışık altında, çarmıha gerilişin acı ya da başarısızlığını 

gösterdiği bir aşk çağının habercisi olacaktır. Tarihin bu anında mı? 

Nefret baskın çıkar. Güç onun yanındadır. Ötekinin bedenine şiddetli 

bir şekilde girmeyi istememiş olan, sonunda dikenlerle, çivilerle, 

mızrakla delik deşik olur. Vücut bulma ortamı bir karşıt güçler oyu­

nuna bırakır kendini. Kurumlaşmış her gücün ürettiği tepkiye kurban 

mı olmuş? Sadece güç isteğinde oluşmuş dünyaların kurulması mı?

Ama nefretin, aşkın çocuksu bir masumiyet içinde ortaya çıkma­

ması için, bu yaşamda, bütün dehşeti içinde yer alması gerekmiyor 

muydu -  tutkuların aşırılığından safça ya da hastalıklı bir şekilde ha­

bersiz durumda? Çünkü çocukluk acımasızlıktan yoksun değildir. Di-

2 4 6



TA N RILA R D O Ğ D U Ğ U N D A

onysos beşikteyken bozulmuş bir çocuk. Isa'nın güçlü bir kopyası gi­

bi mi gözükmüştü? Dionysos/Çarmıhtaki, farklı bir çift, Apollon/Di- 

onysos olarak gösterilen çiftin öteki bölünüşü mü? Çarmıhtaki, öteki 

ikizi Apollo’yla olan güreşi: oyunu sürükleyecek olan Dionysos’un 

kolayca yendiği bir ikiz rolünü Çarmıhtaki oynarken.

Yunan arzu tanrısının narin küçük kardeşi olarak Isa hareketleri­

nin güzelliği, değişmesi, dirilmesi hatta ölümündeki incelikle Apol- 

lonvari bir dış görünfım içinde ele almacaktır. Isa -  büyük sanatçı? 

Yaşamın ortasında böyle can vermek, ne ihtişam! Tükenişin ne muh­

teşem gizlenişi! Burada ölüm arzu edilen bir şey oluyor. Kurban ol­

manın acısı sarhoş ediyor ve sislendiriyor ortalığı. Yaşama acısını te­

selli ediyor. Mutlu unutuş -  acıyı ve gülmeyi. Kurban olmanın dehşe­

ti coşkulu bir içe dalışa dönüşür. Çarmıha gerilmiş tutku göksel bir 

ufuk gibi kanat açar. Kam geçmişi ve geleceği satın alan bir cinayetin 

sarhoşluğu. Her türlü gösteriyi aşan bir tablo. Hareketi çivileyen. 

Heykelcinin kendisini felç eden. Gözü karanlıklara boğan. Modelinin 

yetkinliğinde taklit edilemeyen. Hangi Tanrı kendisini böyle aşk acı­

sının doruğuna sunmaktan daha iyisini yapabilir?

Tanrısal doğanın yaratılışı. Basit kozmik birliğin boyun eğdiği 

bedenin uzuvlarını koparmaya, parçalamaya, bölmeye mi benziyor? 

Çarmıhtaki Isa’nın seyredilmesiyle açığa çıkmış. Aslında acımasızca 

iyimser, mantıklı, soğukkanlı -  kurtarıcı trajedi. Babanın emrine ya 

da isteğine boyun eğmiş pathein. Bir halkın tümünü Tanrısına doğru 

yöneltmek, götürmek için Mutlak’a ulaşarak. Kesinlikle gerçekleştiril­

miş görev.

İman ona kalacaktı. O olmak. Düşüncelerin düşüncesi o anda tak­

lide açık bir “tek oğul”da vücut bulacaktı. Ayna Gökyüzünden inecek­
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ti. Bize yakın olarak. Özellikle sanatsal bir olgu. Sanatı tamamlandığı 

ölçi'ı içinde mahkûm edecek olan.

Çarmıha gerilenin Apollon’dan kendisine mal edeceği şey, bir 

mızrakla delinmiş yürek miydi? Tanrı-insanın yalnızlık içinde oluş­

masında bulunan bir yaranın izi. Her zaman bir ana-kadından edindi­

ği işaret, ilk ve son esinini bulduğu “yara”. Dionysos’la ise artık ol­

gun insan maskesi, boyalı yüz. Parçalara bölünen tünik? İçlerinde 

kendisini besin gibi gördüğü ekmek ve şarap.

Ama iki yaşam karıştırılmayacak mıydı onda? Hakikati belli belir­

siz örten görüntünün örtüsünün yaşamı ve canlının sınırlarının yaşa­

mı? Aşkın tanrısı iki ölüyü aşmalıydı: bir kişilikte ya da bir Kişide 

gömülmüş olan ölüyü ve bir bedende hapsolan ölüyü. Mezarı öbür ta­

rafa geçmek için bu ölüdeki hapsetmeleri yineleyerek. Dirilişin, bede­
nin, içinde mezarların duvarlarını aştığını açıklaması için Isa’nın ce­
set olması gerekiyordu. Gerekli çifte diriliş. Ve sadece İsa’da ortaya 
çıkmış bir kehanet mi? Ve geleneğe göre de asla tamamlanmamış.

Isa’yı vücut bulmasının çıplaklığı içinde keşfetmeyi reddeder gele­
nek. Onu her zaman yalnız iyilik modeline oturtur. Mesajını Hakikat 
maskesinden kurtaramaz. Onu sürekli aşk içinde varoluşu felç eden 
bir düşünceye aidiyet içinde sarıp sarmalar. Onu etin patheinini ya­
saklayan bir ahlak yasasına boyun eğmek zorunda bırakır. Bu da sana­
ta terk edilir. Sanatsal olarak resimlenir, ama günlük hayatta değiş­
mez ve acı çekmez.

Hıristiyan bildirisinin gücü sürekli yeniden ortaya çıkarılan bastı­
rmışının ölçüsünde mi olacaktı? Vücut bulma “müjdesi” hiçbir zaman 
alınmadığından, sansür edildiğinden, kabul edilmediğinden, unutul­
duğundan. Her zaman başka bir yaşam beklentisi içinde, ölümden
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sonra bir dirilişin öncelenmesi içinde kendi kendini aşmak isteyerek 

mi? Bir yaşaya kalmak mı? Tanrısal olanın bedenlerin içinde ve arala­

rında ortaya çıkabileceği uzay-zamanı kapatarak mı? Bu kehanetin ye­

niden “duyulur-ötesi” bir Tanrı oluşturmak amacıyla silinmesi. Dün­

yaya yabancı bir tanrı. Şimdi, bizden, buradan sonsuzca ve mağrurca 

uzakta. Bu yaşam içinde ulaşılmaz. Her zaman düşkün olan etimiz. 

Aşk ve arzu konusunda her zaman yetersiz bedenimiz. Her zaman faz­

la ya da eksik olan. Sürekli komada.

Hangi Kadiri Mutlak çılgınlığı böyle bir insan ve dünya anlayışı 

esinliyor? Bunu Isa’ya yansıtmak tanrıyı en az sevilen kılmaz mı? Hı­

ristiyan geleneğinin atmak istediği her şeyi ona yükleyerek? Ama bu 

Hıristiyan geleneği reddettiği bildiriyi kendini sürekli hissettiren bir 

boşluk içinde korumuyor muydu aynı zamanda? Vücut bulmuş bir 
tanrısallığın gizemi. Acının vaizleri tarafından Tanrı ve cehennem 
arasında parçalanmış. Tutkuyu aşmayanın geldiği acımasız kor yığını 
bir Baba-Tanrı’nın yüce ve ulaşılmaz uzaklığı. Issız bir dünyanın öl­
çüsüz ve dışlanmış almaşmaları. Sürgün yeri.

Vücut bulma — sürgün yerine giriş mi çıkış mı? Ayrıcalıklı bir bi­
çimde kuşatılacak olan bir yer, bir tapınak, bir halk değil, bir beden­
dir artık. En zor iş? Bütün dolambaçların amacı bu açmlamayı gizle­
mektir: tanrısal olan bedene girmek ister. Bu olayın en açık biçimde 
reddedilmesi -  etin kendisini yasaklamak. Isa’yı vücut bulmanın putu 
yapmak? Mesajının en basit — yoksa en zor mu? -  kısmını tanımaya­
rak.

V

Hâlâ her tür ontoteolojinin beri ya da öte tarafında yeniden mi yo­
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rumlanması gerekiyor? Zaten anlatılmış olan her türlü şenliğin? Mas­

keleri belki o zaman düşürülür.

Oğul ve baba arasındaki sevginin, bir Teslis’te tamamlanarak mü­

kemmelleşmesi ontoteolojinin temelini ve açılımını destekleyen iliş­

kiyi abartılı biçimde klişeleştirir. Isa burada çözümlenir ya da çö­

zümlenmez. Buraya kapanır ya da buradan taşar. Orada bir tanrı gibi 

ölür ya da sonunda çıkar gelir oradan.

Eğer bu aşk figürü, sürekli bir Benzerinin* içinde durarak tek ka­

lacaksa bugün onu mezardan çıkarmak neye yarar? Zaten etkilerini 

göstermiş değil mi? insanın kendi kendine benzerliğini görünmezliğe 

kadar götürerek maske oluşturmuyor mu? Çelişkisiz kendi kendisi 

olmak, bütün zıtlıkları ve farklılıkları kendi içinde eritmek, kendi aş- 

kınlığını kendinde bir bütün olarak görme düşü. Nihayet günün bi­

rinde tanrısal bir şekilde kendi kendisi olmak.

Burada yalnızca kendi kendine aşk söz konusu olacaktır. Yani aşk 

yok? İsa Dionysos’un biraz masum bir ikizi değil, bir egoizm canava­

rı, sonunda en yüce düşüncesini ya da idealini kendi içinde öğüten bir 

narsis olmuştur.

Şaşırtıcı olan nedir? Babayla çok az çatışma. Artık kesinlikle gök­

sel. Asla burada değil. Ölümlülerin gözlerinden kaybolan model. 

Gözle görülür biçimde degerlendiremeden erişmek zorunda oldukları

yetkinlik. “Oğul”u taklit ederek. Kelama inançla tek bir Tanrıya doğ­

ru yol alarak. Bugün sayısız kişide, sayısız maskede, sayısız gösteri­

de, sayısız örnekte çözümleyebileceğimiz?

O halde neden bilinen sonuçları ve görünümleriyle, bir aşk tanrı-' 

sı? Yaygın baba aşkı mesajının kısmi bir açıklaması olmasın? Bu iliş­

kinin Ötekiyle çatışmasız biçimde gerçekleşmesi meydanı ötekine bı­

rakmasın? İsa’nın yaşamı Babanın isteğinin doğurduğu acılarda tüken­
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meyecektir. Sürekli Baba-oğul paradigmasıyla gizlenmiş ötekinin aş- 

kınlığma açılacaktır. Bir bakıma var olmayan Uzaklık ve Farklılık, 

benzeri olan içinde aşk, arzu, yaratma bir ölçüde var olmadıklarından 

saklanırlar. Keşfedilemediklerinden yok olurlar.

Nietzsche -belki d e- benzeri içinde özümsenmiş sonsuz mesafeyi 

meydana getiren şeyi ve yüzsüz ve fizyonomisiz kalan farklılığı his­

setmiş ve göstermiştir. Her şeyi aşma arzusuyla karanlıklara gömü­

lür -  ışığa kavuşmuş ve amaçsız. Dünyanın süresinin tümü olarak 

kendisine görme olanağı sağlayan hiçbir bakış açısı kalmaz. Ariadne, 

ya da Diotima veya ... ona artık ne maskesini ne de bakışını gönde­

rir. Maske ve kör olmuş gözdür o. Yaratılışı gerçekleştiğinde yaşar 

onu. O kadar. Vücut bulmaya devam etmesini sağlayan öteki olmaksı­

zın. Son düşüncesini yeni bir doğuş uğruna tüketerek bedensel ben­

zerliğinin sınırlarını kendisi için kendisiyle birlikte sınırlandırdığı 

öteki olmadan.

Düşünceye kurban oluşu burada belli olacaktı -  Başlangıçta onu 

her zaman açık oluşa, ötekinev yeğlemiş olması. Ardından benzerinin 

aynasını kırmayı reddetti ve dahası ötekinden onun ikizi olmasını is­

tedi. O öteki olmayı isteyinceye kadar. Bütün fizyolojileri, bütün vü­

cut bulmaları hor görerek. Münzevi, cambaz, ya da kuş, kendisini ge­

tirmiş olana karşı nankör, yanında bir refakatçiyle, beslenerek, altın­

da ya da içinde bırakarak tek başına uçunca, uçurum dipsiz olur.

Ve Ariadne’nin ya da Diotima’nın “evet”ini değişse ne olacaktı? 

Aklında hiçbir şey yok. Kadın kadın olmayı reddetmedikçe, en azın­

dan onun tanımına göre. Farklılığını göstererek. Dolayısıyla tutkusu­

nun uçurumu Ariadne değil. Apollonvari eş? Onu bir sanat yapıtı ola­

rak belli belirsiz yeniden oluşturarak? Dionysosvari oluşumunda felç
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ederek. Çözümsüz, yazgı. Güçsüzlüğünü kestiren Nietzsche çarmıha 

gerildiğini ilan eder. Çarmıha gerilmiştir. Ama kendisi tarafından.

Ya İsa bu trajedinin sınırlarından taşıyor, ya da Nietzsche İsa’yı 

aşıyor. Hıristiyan icadım yineleyerek-taklit ederek neyin maskesini 

düşürüyor bu eylemiyle? İsa’nın daha çok yaşamayı hak eden biri ol­

madığını ya da vaktinin daha gelmediğini mi?

Bu yeniden değerlendirme ancak Baba-oğul ilişkisi figürünü aştığı 

takdirde mümkündür. Vücut bulmanın -Hıristiyanlığın ötesinde- ci­

nayet ya da intihar tutkusu olmaksızın ancak farklılıkta kanat açabile­

ceğini söylerse. Söylemin otolojik çemberini sürekli kıran, benzeri­

nin ebedi dönüşünü köstekleyen, bütün ufku başka bir görüş açısıyla 

onaylayarak yeniden açan, sonu hiçbir zaman kestirilemeyen bir gele­

ceğin yaratılışını tümüyle besleyen ya da paylaşan bir ötekinin ritim 

ve ölçüsü. Her zaman riskli? Vücut bulmanın şen bilimi?

Kadın farklılığının şimdiye kadar ancak koruyucu gölgesi olabil­

diği. Amacı, zaten var olan bir ışığa bir tür direnç aracılığıyla pers­

pektif düzenleyerek. Hiçbir zaman sırf kendisi arzu edilmemiş ya da 

sevilmemiş ama göz kamaştırıcı ve körleştirici Baba-oğul yakınlığı­

nın arkasına gizlenerek, insanın toprak-anadan geldiğini, gene ona 

döndüğünü ve attığı her adımda kendisine bir gölgenin eşlik ettiğini 

anımsatarak.

Bu gölgenin üstünden atlamak istemek ya da ona sahip olamayaca­

ğı bir ışığı mal etmek, onu öteki olarak küçültmek anlamına gelir. 

Otistik bir çılgınlık içine düşmek. Kendini tek tanrı yapmak. Eğer bu 

Put aşkın tümü demekse, bu her zaman bir cinayetle -ötekini öldür­

m ek- eş anlamlıdır. Bir Farklılığın ya da Uzaklığın majüskülünde yü­

celtilmiş olması cinayeti hiçbir biçimde değiştirmez. Kutsar onu.
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Onu kurbana rağmen ya da kurbanla onurlandırarak. “Oğııl”ıın tutku­

su sayesinde, benzeri içinde yeniden ele alarak?

Ama çarmıhı ötekiyle ilişkisinin olanaksızlığının işareti değil mi­

dir? Kendisini gösteremeden ya da algılanamadan benzerinin üstünde 

geri çekilen aşk. Farklı bedenler, sözler, etler arasında değiş-tokuş 

yapmak ya da bunlara göre biçimlenmek. Gene ötekinden esinlenen 

bir eylemin yalnız son bulması? Ve teslim olmaktansa, hiçlikte yok 

olur.

Çarmıhtaki bu tür bir aşkın ya da arzu ekonomisinin mi simgesi­

dir? O halde onu yorumlamak “ötesine gitmektir”. Yazıyı okumak ve 

ötesine gitmek, mümkünse dönüşü olmadan. Böyle bir aşkla yetinme­

mek. Onu hınç insanlarına bırakmak ve başka bir dünya yaratmaya 

çalışmak.

Ve onun bildirdiği başka bir aşksa eğer, o zaman ölüm maskele­

rinden kurtarılacak ve eti içinde bırakılacaktır. Onu yasayla örtülü 

nefretle bilmem kaçıncı kez öldürmemeye çalışarak. İdeal bir aşk fi­

gürü belirleyen yasa. Onu sonsuzluk içindeki bir inzivaya geri gön­

dermek benzersiz niteliğini yok etmez. Put düşüşten gizler kendisini. 

Asla göründüğü gibi algılanmasına izin vermez. Bununla birlikte tek 

kuşatma yeri olarak kalmıştır. Soluğun tümünü yok eden soluk alma 

yeri. Birlikteliğin sonunu ebediyen erteledikçe kendine daha fazla çe­

kerek. Yaşamın nihayet mezarlardan çıkıp şan ve şöhreti içine girece­

ği bir ölüm ötesi vaadi.

İnsanlar -belki de?-, kimisi özlemle hissetmiş olsa da, tanrısallı­

ğa başka bir yaklaşım biçimi bilmiyorlar. Tanrının birdenbire ortaya 

çıkması onlara çılgınlık ya da felç olma dışında bir şey getirmez. Ve
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bu biçimde, ortaya çıkışla sürekli karşıtlaşarak hem kendilerinden 

hem de Tanrılarından uzaklaşıyorlar. Dünyalarını oluşturan ve sınır­

layan yolu adım adım arşınlayarak. Cehennemden Göğe.

Ama ufuklarında sürekli bu şekilde kalırlar. Beri tarafta ya da 

öbür tarafta olmaları tanımlanmıştır. Bunu bilsinler bilmesinler, iste­

sinler istemesinler. Bu çember içine ötekini doğadan taklit ederek, ke­

sinlikle sanatlı bir biçimde kusursuzlaştırarak alırlar. Sahip olmak 

onların işi olacaktır. Tanrı, içinde oluştuğu ve kendini keşfedilmek­

ten koruduğu uçurumun adı. Sadece yarattıkları dünya vardır. Kendi­

ni sadece onların isteklerine, onların bakışlarına vererek ve onların 

isteklerinden, bakışlarından kurtararak görünür ya da görünmez. Bü­

tün doğumların filizlenecekleri ve geri dönecekleri yer. İçinde insanın 

gene ve ebediyen yalnızca kendisini göreceği yer. Sadece yaratıklarına 

imgeler ve adlar vererek.

Kesinlikle ötekini tanımayan aşk. Kendini asla basit bir gösteri bi­

çiminde sunmayan bir benlik düşüncesinin gereci ya da gölgesi olma­

dığı sürece, öteki, benzerinin maskelerinden biri olacaktı sadece. Bir 

fikir, bir yüz, varoluşuna eşlik eden bir yaşam biçimi. Kimi zaman 

trajik, kimi zaman tasasız bir halde kendi düş dünyasına dalmış. Ki­

mi zaman karanlıklar içinde kararmış, kimi zaman yeni manzaralar 

görme beklentisi içinde aşırı ışıkla aydınlanmış halde. Çukurda, yok­

luk ya da bolluk içinde, insan sadece kendi gözüyle algılayacak ya da 

algılanacaktır.

Öteki hâla aydınlatmamıştır onu. Hiçbir şey söylememiştir ona. 

Inclirgenemezliği içinde gözükmemiştir bile kendisine. Aşılmasının 

olanaksızlığı. Ve kendi kendisinin bütünlüğüne “evet” diyorsa ve on­

dan gene “evet” demesini istiyorsa, ona “evet” deme durumuyla mı 

karşı karşıya kalmıştır? Bu öteki dünyaya açmış mıdır kendini hiç?
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Onun için yoktur bile bu dünya. O zaman “evet” demeye bile başla­

madan, ötekine aşktan bahseden kimdir?

V

“Öte tarafa geçmek”. Ya da İsevi simgeyi tüm geleneksel ahlakın 

ötesinde çözümlemek. Onda kelam ve doğa arasındaki, logos ve cosmos 

arasındaki uzlaşmanın meyvesini okumak. Hiçbir zaman tamamlan­

mamış ve ruhun Meryem’de yineleyeceği evlilik?

Ruh? Bu kez, Baba ve oğul arasındaki sevginin ürünü değil, vücut 

bulan ya da vücut bulma gücündeki ve var olan dünyada fazlalık olan 

evren.

Sözde ve ötesinde sessizce konuşan iyilik?
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