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Hayat Okulu, hayatin büyük meselelerini 
araşbrmaya adandı: Potansiyellerimizi nasıl 
gerçekleştirebiliriz? İş ilham verici olabilir mi? 
Topluluk neden önemlidir? İlişkiler bir ömür 
boyu sürer mi? Bütün cevaplara sahip değiliz, 
ama sizi kamçılayacağı, kışkırtacağı, besleye­
ceği ya da avutacağı garanti olan, felsefeden 
edebiyata, psikolojiden görsel sanatlara kadar 
uzanan çeşitli fikirlere doğru yönlendireceğiz ... 
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Giriş 1 1  

Kimse anasının karnından "Nietzsche" diye­
bilme yeteneğiyle doğmaz. Bu adı bir çırpıda 
söyleyebilmenin yollarından biri, Nietzsche'nin 

"nice" ile kafiyeli olduğunu hahrlamakhr. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) on dokuzuncu yüzyılın 
en cesur ve iddialı düşünürlerinden biriydi. Yaşadığı 
topluma hakim değerlerin iyi bir yaşama engel olduğu­
nu hissetti ve her şeyi dönüştürmek için tek kişilik bir 
devrim başlatb. Basmakalıp dindarlıklar olarak nitelen­
dirdiği şeye saldırmaktan ya da beklentilerimizi tersyüz 
etmekten özellikle keyif aldı: Örneğin, merhametin her 
zaman iyi bir şey olmayabileceğine ya da yalnızlığın bi­
zim için iyi olduğu sonucuna varmışh. Risk almaktan 
hoşlanır ve bizi sarsmaktan korkmazdı. 

Nietzsche, çok dindar bir ailede doğmuştu (babası, 
amcası ve dedesi papazdı). En çok Yunanca dersinde ba­
şarılı, son derece bilinçli bir öğrenciydi. Öğretmenlerini 
o kadar etkilemişti ki, yirmili yaşlarının ortalarında, kü­
çük Basel Üniversitesi'nde Klasik Filoloji profesörü ola­
rak görevlendirildi. 

Yirmili yaşlan civarında, Tann'nın varlığına dair ye­
terli hiçbir kanıt olmadığı sonucuna vararak dini inancı­
nı kaybetti. Bazı açılardan, Hıristiyanlığın azılı düşmanı 
oldu. Aslında görünen o ki Alman kültürünün o zaman­
ki hali, onu her yönden rahatsız ediyordu. Çekingen Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  Nletzsche'den Hayat Dersleri 

ve özgüveni eksik biri olsa da, Nietzsche başkalarının 

yaşamlarına dikkatle hitap edip, en derin manevi ihti­
yaçları konusunda onlara yardımcı olma isteğiyle dolup 
taşıyordu. 

Tam da akademik kariyeri yükselişe geçerken, Al­
manya'run önde gelen kültürel şahsiyeti, besteci Richard 
Wagner ile yakın dost oldu. Wagner, Avrupa'nın yarahcı 
hayalını dönüştürmek istiyordu; Nietzsche de aynı dere­
cede büyük fikirlerle yanıp tutuşmaktaydı. Kısa sürede, 
akademik yaşamın ölçülü, sakıngan sınırlan tarafından 
engellendiğini hissetmişti. 

1870'te (Nietzsche yirmi alh yaşındayken) birliğini 
daha yeni sağlamış, hızla sanayileşen Almanya, Fran­
sa'ya karşı zaferle sonuçlanacak bir savaş açh. Nietzsc­
he bu savaşta sıhhiyeci olarak hizmet verdi. Bismarck'm 
stratejik liderliğindeki Almanya, büyük bir özgüven ve 
toplumsal gurur dönemine girdi. Bu, Nietzsche için son 
derece üzücüydü. Çevresindeki insanlara karşı duyduğu 
bütün hoşnutsuzluk, öfke ve küçümseme hisleri, onların 
apaçık maddi ve siyasi zaferleri tarafından bozguna uğ­
rahlmış görünüyordu. Kendilerini akıl almaz derecede 
başarılı gören insanları eleştirdiğinizde, iyi kötü bir kar­
şılık almanız çok güçtür. 

Basel' de birkaç yıl ders verdikten sonra, 1879' da 
Nietzsche üniversitenin ödediği ufak bir emekli aylığıy­
la emekliye ayrıldı. Sağlığı iyi değildi. Zamanının çoğu-
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Giriş 1 3  

nu İtalya ve İsviçre' de, genellikle küçük köylerde, yalnız 
ve sessiz sedasız yaşayarak geçirdi. W agner ile bağını 
kopardı ve eski akıl hocasını tedavi edilmesi gereken zi­
hinsel bir hastalığın bir belirtisi olarak görmeye başladı. 

Nietzsche bir süre evliliği ve aile yaşamını düşündü, 
ama kadınlarla en yakın ilişkilerinde kendini hep kor­
kunç derecede ihanete uğramış hissetti. İdeal dostluğa 
duyduğu özlem tatminsiz kalmışh. Ama, en önemlisi, 
sırf kendisi onlara ulaşamıyor diye arzuladığı şeylerin 
varlığını reddetmedi. 

Bekar olmasına rağmen bütün yaşamı boyunca evlili­
ğin harika olabileceğine inandı. A yru zamanda, kendinde 
olmasa da, güç ve şöhretin muazzam bir onur ve önemli 
bir kaynak olduğuna da inandı. İyi sağlığı iyi bir yaşamın 
merkezi ve en yüksek değer olarak görmesine rağmen 
sık sık hastalandı. Kitaplarının içinde kaybolup gittiği 
küçücük mekanlara hapsolmasına rağmen, eylem içinde 
geçen bir yaşamın değerine inandı. Kendi özel yeteneği 
olan akademik bilginin edinilmesinden çok daha önemli 
gördüğü güçlü, sağlıklı içgüdülerin önemini savundu. 

Çoğunlukla yalnız, sağlıksız ve parasız yaşayan 
Nietzsche, onu modem düşünce dünyasının temel şahsi­
yetlerden biri yapan bir dizi kitap yazdı. Ama o zaman­
lar bunlar pek az kişinin dikkatini çekiyordu; Nietzsc­
he, çağdaşlarının onun düşüncelerine ilgi göstermemesi 
karşısından derinden yaralanmışh. Ama en sevdiği ifa-
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delerden birini kullanmak gerekirse, bir şekilde bunun 
"üstesinden geldi." Vazgeçmektense, uzun yıllar yal­
nızca kendisini ilgilendiren görüşlerini geliştirmek için 
inanılmaz bir enerji ve zihinsel üretkenlik ortaya koydu. 

1889'da Torino'da yaşadığı sırada, altın sonbahar ha­
vasının tadını çıkarıp Bizet'nin Carmen eserinin perfor­
manslarını dinlemek için tekrar tekrar operaya giderken, 
faytoncu tarafından dövülen bir at gördü. Bağırarak ata 
doğru koştu: "Anlıyorum, anlıyorum." Ardından bayıl­
dı ve kaldığı hana geri götürüldü. 

Yaşamının geri kalanında, yoğun sanrıların pençesin­
de yaşadı. Hiç sevmediği ve hiç güvenmediği ablasının 
yanında yaşamak üzere Almanya'ya geri gönderildi. 
Ablası onu bir "kahin" olarak tanıttı: Nietzsche uzun, ak 
bir sakal bırakıp beyaz bir ihrama büründü. Ablasıyla 
kocası, onun en açık niyetlerini bile gülünç şekilde sap­
tırarak, Nietzsche'nin çalışmalarını Alman milliyetçiliği 
ve askeri gücün yüceltilmesiyle uyumlu hale gelecek 
şekilde düzenledi. Nietzsche her türlü gruptan nefret 
ederdi; kendini tamamen bireylerin gücünü ve bilgeliği­
ni beslemeye adamıştı. 

Zatürreden mustarip olduğu bir sırada, 1900 yılının 
Ağustos sonlarında kalp krizinden öldü. 

İmkansızı deneyerek hayatı boyunca yaptığı tüm ça­
lışmaları tek bir cümlede özetlemeye çalışırsak, Nietzsc­
he "tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi"nin yolu-
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nu açmayı istediğini söylemişti. Çarpıcı bir ifade. Ama 
ne anlama geliyor? 

Nietzsche, değerlerin hayattaki en temel mesele ol­
duğuna inanırdı: Neyi seversin? Neyin önemli olduğuna 
inanırsın? Neye öncelik verirsin? Hayatında neyi ciddi­
ye alırsın ve neyi alakasız görüp bir kenara bırakırsın? 
Bu yalnızca ne dediğinle ya da kendine neye inandığını 
söylediğinle ilgili değildir; davranışların, alışkanlıkların 
ve seçimlerinde kendini gösterir. Bir insan küresel ada­
leti önemsediğini söyleyebilir, ama gündelik yaşamının 
odağında bu olmayabilir. Değerlerin hayahmızın tama­
mına hakim olması ve varlığımızın her yönünü şekillen­
dirmesi gerekir. 

Nietzsche, çoğunlukla içinde yaşadığı insanların 
yanlış değerlere sahip olduklarını düşünüyordu. Onlar, 
yanlış şeyleri, yanlış nedenlerle önemsiyorlardı. 

Peki ama sahip olunması gereken doğru değerler ne­
lerdir? Nietzsche, çalışmalarıyla bize gerçek meseleleri­
mizin neler olması ve neye saygı göstermemiz gerektiği­
ni düşündüğüne dair bir dizi ders sunar. Başka deyişle, 
bize hayat dersleri verir. 
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1 . Olablleceğlnlzln En İyisi Olmak 19 

"Kim olduğumuz" bizi zaman zaman mutsuz edebilir. 
Şu ankinden daha iyi olmak için can atanz. Ama bunun 
ne anlama geldiğinden de pek emin değilizdir. 

Nietzsche bu tip huzursuzlukları iyi bilir. Sahip ol­
duklarımıza şükretmemiz ve her şeyin daha kötü olabi­
leceğini hahrlamamız gerektiğini söyleyerek bizi azarla­
maz; ya da dünyanın genel durumuna kıyasla inanılmaz 
şanslı sayıldığımızı, kendimizi toparlamamız gerektiği­
ni söylemez. Bunun yerine bizi kendimizden memnun 
olmadığımız zaman neler olduğuyla ilgilenmeye davet 
eder. Ona göre, psikolojik sağlığımızın yerinde olduğu­
nun göstergesidir bu. Hissettiğimiz memnuniyetsizliği 
tanımaya başlamamızı, onu ciddiye almamızı ve bu ko­
nuda bir şeyler yapmamızı ister. 

Kişinin kendisinin daha iyi bir versiyonunu hayal et­
mesiyle ilgili ilk akla gelenler şunlar olabilir: Daha fazla 
para kazan, daha heyecanlı şeyler yap, sevdiğin bir iş 
bul, ev değiştir, seni tatmin etmeyen bir ilişkiyi bitirme­
nin yolunu bul, yeni arkadaşlar edin, yüksek lisans yap. 
Bunlar çok iyi hedefler olabilir. Ama dikkat edin, hepsi 
dışsaldır. Hepsi yapabileceğimiz ya da sahip olabilece­
ğimiz şeylerle ilgilidir. Kendimiz olmanın neye benzedi­
ğine gelirsek: Kendi özümüzde gerçekten kimiz? Aynca 
neden işe buradan başlamıyoruz? Niçin olmak istediği­
miz insanlara dönüşmüyoruz? Çok mu tembeliz? 
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Eğitici Olarak Schopenhauer adlı denemesinde, Nietzs­
che işte bu soruyu sorar: 

Çok ülke görmüş bir gezgine, insanlar arasın­
da nasıl bir ortak özellik bulduğunu sormuşlar. 
"Miskinliğe eğilimliler," diye yanıtlamış. 

Birçok kişi, şunun hakikate daha yakın oldu­
ğunu düşünebilir: "Hepsi çekingen." Kendileri­
ni "adabın" ve "görüşlerin" arkasına saklıyorlar. 

Aslında her insan, kendisinin benzersiz bir 
varlık olduğunu, bu dünyada bir eşinin daha bu­
lunmadığını bilir. Böyle uyum içinde olağanüstü 
bir çeşitlilik örneği, çok küçük bir ihtimalle dahi 
ikinci kez bir araya getirilemez. Bunu bilir, ama 
bir suç, bir sır gibi saklar. Neden? Onda yalnızca 
en son teamülleri görmeyi bekleyen ve kendi de 
aynı teamüllerle sarmalanmış olan komşusun­
dan korktuğundan. 

Peki ama insanı kendi mutluluğunu aramak 
yerine komşusundan korkmaya, sürüsüyle bir 
örnek düşünmeye ve hareket etmeye iten nedir? 

Birkaç ender durumda, belki de çekingen­
lik. Ama çoğunlukla, atalet; rahatlık. Kısacası, 
gezginin söz ettiği "miskinliğe eğilim". Gezgin 
haklıydı. İnsanlar çekingen olmaktan ziyade 
miskinler. En büyük korkulan tavizsiz dürüst­
lüğün ve hem lafta hem de eylemde açıklığın 
omuzlarına yükleyeceği ağır yük. 
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Y alruzca sanatçılar bu ödünç adap ve başkaları­

na ait düşünceler içinde tembelce dolaşıp durmak­

tan nefret ederler. Onlar, vicdan azabının suçunu 

ve sırrını keşfederler: Her insanoğlunun eşsiz bir 

mucize olduğuna dair o reddedilmiş hakikati. 

Sanatçılar bize, kaslarının en küçük hareketin­

de bile, her insanın nasıl özgün bir benlik oldu­

ğunu gösterirler. Bununla da kalmaz, her insanın, 

kendi bireyselliğinden analitik bir çıkanın olarak, 

güzel ve ilgi çekici bir şey olduğunu hahrlahrlar; 

her insanın -doğanın tüm eserleri gibi- asla sıkıa 

olamayacak yeni ve inanılmaz bir olay olduğunu. 

Eğer büyük bir düşünür insanları hor görü­

yorsa, tembel oldukları içindir; insanlar ona onar­

maya değmeyecek, kınk çanak çömlek parçalan 

gibi görünür. 

Kitlelere ait olmak istemeyen kişinin tek yap­

ması gereken, "rahat olmayı" bırakmakbr. Böyle 

birinin, "Kendin ol! Şu an bu şekilde davranan, 

düşünen ve arzu eden sen değilsin!" diye bağıran 

vicdanına uyması gerekir. 

Her genç ruh bu çağrıyı gece gündüz duyar ve 

bunu duymak onu çok heyecanlandım. Ruh, ezel­

den beri kaderinde olan özel bir mutluluk hakkını 

sezer; tek ihtiyaa olan, ona ulaşmak için gerekli 

yardımı bulmakbr. Ama Kanaat ve Korku'nun 

zincirleriyle bağlı olduğunuz sürece, gerçek mut­

luluğa doğru ilerlemenize kimse yardım edemez. 
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Oysa bu kurtuluş olmadan hayat ne kadar da 
rahatsız ve anlamsızdır! Doğada, kendi gerçek 
dehasından kopmuş ve amaçsızca etrafa bakın­
maktan başka bir şey yapmayan insandan daha 
yalnız ve kimsesiz yaratık yoktur. 

Böyle birine saldırmanın ya da onu eleştir­
menin gereği yoktur. O, çekirdeksiz bir kabuk­
tur; parçalaruruş ve sarkmış bir boyalı çaputtur; 
hiçbir bir korku ya da en ufak bir acıma duygusu 
uyandırmayan bir bostan korkuluğudur. 

Miskin insan "zaman öldürür''. Ama kurtulu­
şu kamuoyunda -yani, kişisel tembellikte- arayan 
bir çağın kendisi bir kalemde "öldürülmelidir." 

Böyle bir çağın hayabn gerçek Özgürlük Ta­
rihi'nden silineceğini söylemek istiyorum. Ge­
lecek nesiller, toplumun perdesine yansıtılmış 
gölge-adamlar tarafından yönetilmiş bu döneme 
baktıklarında tiksinecekler. Çok sonraki kuşak­
lar içinse, bizim çağımızın en az insancıl oldu­
ğundan en az bilinen, tarihin en karanlık sayfası 
olması muhtemel. 

Şehirlerimizin yeni sokaklarında dolaşhm; 
bu beyefendilerin kamuoyunu da yanlarına ala­
rak kendileri için inşa ettikleri bütün o korkunç 
binalardan yüz yıl sonraya nasıl da tek bir taş 
parçası bile kalmayacağını düşündüm. Bu pek 
meşgul duvarcıların görüşlerinin ise o binalarla 
birlikte nasıl yerle bir olacağını ... 
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Oysa bu çağın bir yurttaşı olmadığını hisse­
denler, nasıl da umut dolu olmalılar! Eğer bu ça­
ğın yurttaşı olsalardı, "zamanlarını öldürme" işi­
ne el atmaları gerekirdi ve -yurttaş olarak- kendi­
leri de böylece çürüyüp giderlerdi. Ama kendini 
bu çağın yurttaşı hissetmeyenler, bunun yerine, 
daha iyi bir zamanı hayata geçirmeyi ve kendileri 
de bu hayabn içinde yaşamayı dileyebilirler. 

Ama gelecek hiç umut vermese de, hemen 
şu anda var olduğumuz gerçeği, kendi hükmü­
müze ve ölçümüze göre yaşama konusunda bizi 
çok yüreklendirir. Var olabileceğimiz sonsuz bir 
zaman dili.mi varken, yalnızca bugün yaşıyor 
olmamız anlaşılmaz bir şeydir. Bu sonsuzlukta 
bir andan (bir "bugün" den) başka hiçbir şeyimiz 
yoktur; neden var olduğumuzu açığa çıkanna­
mız gerekir. 

Varoluşumuzun rastlanhsal ve amaçsız ol­
duğunu kabul etmek yerine, onun sorumlulu­
ğunu üzerimize alarak kendimizin gerçek yol 
göstericisi olmalıyız. 

İnsanın, [hayatin] bilmecesine karşı cesur ve 
gözü pek bir yöntem izlemesi gerekir; özellikle 
de, işler nasıl giderse gitsin, çözüm yolunu her 
an kaybedebileceği için. 

Ne diye bir avuç toprağınıza ya da küçük çap­
lı işinize sarılasınız veya komşunuzun ne dediği­
ne kulak asasınız? İnsanın birkaç yüz kilometre 
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ötede arbk hiçbir bağlayıalığı olmayan görüşlere 
bel bağlaması o kadar dar kafalı bir davranışbr ki. 
Doğu ve Bah, birinin bizim gibi korkakları kan­
dırmak için aslığı tabelalardan ibarettir. 

"Özgürlüğümü kazanmak için çabalayaca­
ğım" der genç ruh; "ama sırf iki ulus birbirinden 
nefret edip savaşa girmiş diye, ya da dünyanın 
iki parçası arasında deniz var diye, ya da iki bin 
yıl önce var olmayan bir din etrafta öğretiliyor 
diye engelleneceğim." 

"Ama bu ... sen değilsin," der ruh. "Senden 
başka hiç kimse, seni hayat nehrinin öte yanına 
geçirecek köprüyü inşa edemez. Seni seve seve 
karşı tarafa taşıyacak yollar, köprüler ve sayısız 
yan-tanrı vardır, ama öz benliğini kaybetmen 
pahasına: Kendi benliğin, önce rehin alınıp son­
ra kaybedilecektir. 

"Senden başka kimsenin yürüyemeyeceği 
bir yol vardır. Onun nereye gittiğini sorma; düş 
yola. Ne demişler: 'Bir insan asla, yolun kendisi­
ni nereye götüreceğini bilmediği zamanki kadar 
yükselemez'." 

Nasıl yeniden "kendimizi bulabiliriz"? İnsan 
nasıl "kendini tanır"? O, karanlık ve üstü kapalı 
bir varlıkhr. Yabani tavşanın yedi kat postu var­
sa, insan yetmiş kere yedi kat deri değiştirip yine 
de "İşte gerçek sen; bunun alhnda başka deri 
yok artık" diyemeyebilir. 
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Aynca insanın kendi benliğine doğru yaptığı 
bu kazı, kişinin kendi benliğinin kuyusuna yaptığı 
bu doğrudan, şiddetli iniş, girişilmesi zor ve teh­
likeli bir iştir. Hiçbir doktorun iyileştiremeyeceği 
yaralar almanız işten bile değildir. Üstelik, dost­
luklanmız ve düşmanlıklanmız, görünüşümüz 
ve selamlaşmalanmız, arulanmız ve unutkanlık­
lanmız, kitaplanmız ve yazdıklanmız - her şey 
özümüze tanıklık ettiğine göre, bunun ne anlamı 
vardır ki? 

En etkili yol şudur: Büyümekte olan ruhun 
hayata şu soruyla bakmasına izin verin: "Neyi 
gerçekten sevdin? Ne seni hazırladı, işledi ve kut­
sadı?" 

Saygı duyduğunuz şeyleri önünüze sıralayın. 
Belki de o şeylerin varlı.klan ve sıralanmalan, bir 
düzeni yansıtır; gerçek benliğinizin temel düzeni­
dir bu. 

Bu maddeleri karşılaştınn. Nasıl birinin diğe­
rini tamamladığını, genişlettiğini, aştığını ve açık­
ladığını düşünün: Nasıl da bunca zamandır ger­
çek benliğinizi bulmak için tırmanıp durduğunuz 
bir merdiven oluşturduklanru. 

Çürıkü gerçek benliğiniz, içinizin derinliklerin­
de saklı değildir. Ölçülemeyecek kadar yüksekte, 
ya da en azından genellikle olduğunu sandığınız­
dan daha yukandadır. 

(Eğitici Olarak Schopenhauer, 1874) 
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Nietzsche, eğitimi tanımlayarak bitirir: 

Gerçek eğitim, özgürleşmedir. Bitkinin narin filiz­
lerine saldıran yabani otlan, çerçöpü ve parazitleri 
temizler. Gerçek eğitim, hafif bir sıcaklık ve yumu­
şak bir yağmurdur. 

(Eğitici Olarak Schopenhauer, 1874) 

Sözü edilen bu kendimizden "yüksekte" ya da kendimizin 
"üstünde" bir şey bulma deneyimi nedir? Bunu gerçekleş­
tirmenin bir yolu, hayranlık duyduğumuz insanları düşün­
mektir. Halihazırda, olmak istediğimiz kişi olmayı bir şekil­
de başarmış görünen insanları ... Bu onlara yalnızca başarı­
lan için -büyük bir sporcuya ya da kaşife ya da başarılı bir 
girişimciye hayran olmak gibi- hayranlık beslediğimizden 
değildir. Daha ziyade, o kişinin varoluş biçimi, tavırları ve 
tarzında bize hitap eden ve aklımızı çelen, böylece bize ken­
di gelişimimizi hatırlatan bir şeyler vardır. 

Nietzsche, büyük Alman şair (ve oyun yazan, memur, 
gezgin, aşık, koleksiyoncu, diplomat, dramaturg, romana) 
Goethe' den derinden etkilenmiştir: 

Goethe bir Almanya değil, Avrupa olayı: Doğaya 
dönerek, Rönesans' ın doğallığına yükselerek, on 
sekizinci yüzyılı [Goethe'nin çağını] aşmak üzere 
ciddi bir geri dönüş girişimi; bu yüzyıl adına, bir 
tür kendini aşma girişimi. Goethe, on sekizinci 
yüzyılın en güçlü içgüdülerini kendi içinde taşırdı: 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 .  Olablleceğlnlzln En İyisi Olmak 27 

duygusallık, doğaya tapınma, tarihsellik karşıt­
lığı, idealistlik, gerçekdışılık ve devrimcilik (en 
sonuncusu, gerçekdışı olanın bir çeşidinden iba­
ret). Tarihten, doğa bilimlerinden, antikçağdan, 
Spinoza gibi her şeyden önce pratik eylemden 
yardım aldı; kendini yalnızca kapalı ufuklarla 
çevreledi; kendini hayattan çekip almak yerine 
hayalın tam ortasına yerleştirdi; hiçbir şey onun 
cesaretini kıramadı, mümkün olduğunca fazla 
şeyi omuzlarına, kendi üzerine, kendi içine aldı. 
Bütünlük arzusundaydı; manbk, duygusallık, 
hissetmek ve istenç arasındaki ayrılıkla savaşb; 
kendini bir bütün olmak üzere terbiye etti; ken­
dini yarattı . . . 

Goethe, güçlü, yüksek kültürlü, bütün fizik­
sel işlerde yetenekli, kendini dizginleyebilen ve 
özsaygısı olan, doğallığın tüm çeşitliliğini ve 
zenginliğini izlemeye cüret edebilen, kendi öz­
gürlüğünü alabilecek kadar güçlü bir insanoğlu 
hayal etti; ortalama bir mizacı mahvedecek bir 
şeyi nasıl kendi lehine kullanacağını bildiği için, 
zayıflığından değil, gücünden dolayı anlayışlı 
bir insan; bu ister ayıp, ister erdem olarak ad­
landırılsın, kendisine zayıflık dışında hiçbir şeyin 
yasak olmadığı bir insan . . .  

Böylece özgürleşmiş ruh, yalnızca ayn ve bi­
reysel olanın reddedilebildiği, her şeyin bütün-
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de çözüldüğü ve olumlandığı inancıyla, evrenin 
ortasında kıvançlı ve inançlı bir kadercilikle du­
rur; artık inkar etmez . . . 

(Putların Alacakaranlığı, 1889) 

Hayranlık duyduğunuz insan, sizden "yüksekte" durur 
ve hayranlığınızı hatta belki de kimi zaman kıskançlığını­
zı alevlendirir. 

Nietzsche kahramanına yalnızca sözsüz bir hayranlıkla 
ya da beğeniyle bakmaz. Goethe'nin sırrını da kavramak 
ister. Hayranlık uyandıran o insanın, nasıl şu anda oldu­
ğu kişiye dönüştüğünü bilmek ister. Kilit soru şudur: Et­
kileyici şeyler nasıl gerçekleştiriliyor? Seyretmek yetmez. 
Hayran olduğumuz şeylere daha fazla benzemek isteriz. 

Kibir yüzünden dehaya tapınmak. Kendimiz hakkın­
da iyi düşünsek bile, hiçbir şekilde Raffaello'nun 
bir tablosunun eskizini yapabilmeyi, Shakespe­
are'in oyunlarındaki gibi bir sahne yazabilmeyi 
kendimizden beklemediğimiz için, bunları ya­
pabilmenin ziyadesiyle olağanüstü, son derece 
sıradışı bir olay olduğuna, ya da, hala dini bir 
duyarlılığımız varsa, yukarıdan gelen bir lütuf ol­
duğuna kendimizi inandırırız. Kibrimiz ve özsev­
gimiz dehayı ancak kendimizden çok uzaklarda, 
bir mucize olarak düşünürsek incinmeyeceği için, 
ona tapınmaya meyil ederiz (kıskançlık nedir bil-
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meyen Goethe bile, bize şu "kimse yıldızlara 
imrenmez" dizesini hatırlatarak, Shakespeare' e 
"en yüksek yıldızım" derdi). 

Fakat kibrimizin bu imaları bir yana bırakı­
lırsa, dehanın faaliyetleri esasında bir mekanik 
mucidin, astronomi ya da tarih bilgininin ya da 
bir taktik ustasının faaliyetlerinden hiçbir şekil­
de farklı görünmez. Bütün bu faaliyetler, düşün­
me şekilleri belirli bir yönde aktif olan, her şeyi 
o amaca dönük olarak kullanan, sürekli kendi­
lerinin ve başkalarının içsel yaşamlarını hevesle 
inceleyen, her yerde örnekler ve uyarıcılar gö­
ren, malzemelerini tekrar tekrar düzenlemekten 
bıkıp usanmayan insanları hayal ettiğimizde 
açıklığa kavuşur. 

Dehanın da yaptığı, önce taşlan yerine koy­
mayı öğrenmek, sonra inşa etmek, durmadan 
yeni malzeme aramak, onları sürekli şekillen­
dirmek ve yeniden şekillendirmekten ibarettir. 
Yalnızca deharunki değil, her insanın faaliyeti 
şaşırtıcı şekilde karmaşıktır: Ama hiçbiri "muci­
ze" değildir. 

O halde, yalnızca sanatçıda, hatipte ya da 
filozofta deha olduğu inancı nereden kaynak­
lanır? Ya da sırf onların "sezgi"ye sahip olduk­
ları inancı (böylece onlara, doğrudan "varlığın" 
içini görmelerini sağlayan sihirli bir gözlük at­
fetmemiz)? İnsanların, sadece büyük bir aklın 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 Nletzsche'den Hayat Derslerl 

sonuçlarıyla hemfikir olduk.lan ama bir yandan 
da onu kıskanmak istemedikleri zaman deha­
dan söz ettikleri açıktır. Birine "tanrısal" demek, 
"Yarışmamıza gerek yok" demektir. Dahası, tam 
ve bitmiş olan her şey takdir edilirken, evrim ha­
lindeki her şey küçümsenir. Hiç kimse bir sanat­
çının işine bugünden bakıp da onun nasıl evrim­
leştiğini göremez: Bu onun lehinedir, zira nerede 
evrimi görsek oradan kısmen soğuruz. 

(İnsanca, Pek İnsanca, 1878) 

Aslına bakılırsa "soğumak" gerçekten iyi bir şeydir. 
Çünkü bizi, büyük şeylere ulaşabilme gücüne sahip ol­
duğumuz hissine yaklaşhrır. Ama - önceden hayal etmiş 
olduğumuz gibi- muhteşem bir başarı eylemi sonucun­
da değil. Daha ziyade, çabamızı yoğunlaşhrarak, yavaş 
yavaş ustalaşarak, konuyla ilgili kavrayışımızı aşama 
aşama biriktirerek, pratikle ve tekrarla neyin yanılhcı 
neyin can alıcı olduğunu birbirinden ayırma zahmetine 
katlanarak yaklaşırız bu hisse. 

Çelişkili görünse de, Nietzsche böyle bir kabulün 
kötü haber addedildiği konusunda bizi uyarır. Çünkü, 
büyük şeyler madem yapılabilirdir, o halde aslında re­
kabet edebiliriz. Büyük eserler, arhk "tanrısal" değildir. 
Bundan böyle ulaşılamayacak kadar uzakmış gibi kabul 
edilemezler. 
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Nietzsche özünde şunu söylemektedir: Yapmaya ve 
başarmaya can atbğımız şeyler (olmayı umabileceğimiz 
türden bir insana dönüşmek) aslında ulaşılabilir mesafe­
dedir. Ama bu hedeflerin her birine giden yolun şöyle bir 
zorluğu vardır: Acı, hayal kırıklığı, kıskançlık ve hüsran 
dolu, insanın kendine kızdığı bir yoldur bu. Nietzsche iyi 
şeylerin hep böyle acılardan doğduğunu söyler. İyi şey­
ler, kendiliğinden geliveren şansın eseri değildir. Hayran­
lık duyduğumuz şeye (başarılı bir insan) dışarıdan bakar­
sak, yalnızca sonucu görürüz. Genellikle onun evrimsel 
geçmişini yakından inceleme fırsatı bulamayız. Istırap, 
korku, güvensizlik dolu gecelerini görmeyiz. Oysa böyle 
bir içgörü, tuhaf şekilde yüreklendiricidir. Acı çekmenin 
kendimizin en iyi versiyonu olmakta çuvalladığımızın 
göstergesi değil, tam tersine olmak istediğimiz -ve olma­
mız gereken- kişiye dönüşme sürecinin vazgeçilmez bir 
parçası olduğunu görmemize yardım eder. 
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Hayat bize Piramitleri görmek (ya da bir oyuna gitmek, 
ya da akşam yemeğinde ilgi çekici birinin yanına oturmak 
ya da bir biyografi okumak. .. ) gibi büyüleyici ve heyecan 
verici deneyimler sunar. 

Ama çoğu zaman bu deneyim bizi gerçek anlamda şa­
şırtmaz. Keyif alsak da bizi değiştirmez. Ardında derin ya 
da kaha bir etki bırakmaz. Normalde bunu pek umursa­
mayız; hayatın bildiğimiz düzeni böyledir. Ama belki de 
umursamalıyız. Nietzsche, bu fırsatları çok ciddiye alma­
mız gerektiğini öne sürer. Kilit sorulan sormadığımız için 
onlardan en iyi şekilde yararlanamadığımızı düşünür: Bu 
deneyim ne için; biz ondan tam olarak ne bekliyoruz; haya­
bmıza nasıl katkıda bulunması gerektiğini düşünüyoruz? 

Nietzsche tarih konusunu tümden ele alır ve sorar: Ta­
rih ne içindir? Çok tuhaf bir soru gibi görünür bu. Nor­
malde, tarih gibi büyük şeylerle ilgili böyle basit sorular 
sormayız. Bu tip sorulan daha sıradan karşılaşmalara sak­
larız: Birinin arabasının gösterge paneline bakıp "Şu düğ­
me ne için?" diye sormak gibi. 

Yaşamın tarihin yardımına ihtiyaç duyduğu ger­
çeği de (daha sonra kanıtlanacağı gibi) tarihin 
fazlasının ona zarar vereceği kadar net kavran­
malıdır. Tarih, insana üç farklı alanda gereklidir: 
Eyleminde ve mücadelesinde, muhafazakarlığın­
da ve hürmetinde, acı çekmesinde ve kurtuluş ar­
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Bu üç ilişki -ayırt edilebilecekleri kadanyla­

üç çeşit tarihe karşılık gelir: Anıtsal tarih, eskiyi 

koruyucu tarih ve eleştirici tarih. 

Tarih, her şeyden önce, verdiği büyük savaş­

ta örneklere, öğrebnenlere, avutuculara ihtiyaç 

duyan eylem ve güç insanına gereklidir; çünkü 

o, böyle kişileri çağdaşları arasında bulamaz. 

Bu anlamda tarih, şair, filozof ve oyun yazan 

Friedrich Schiller'e gerekliydi; Goethe'nin de 

dediği gibi zamanımız o kadar uğursuz ki, şair, 

yaşayan insanlar arasında kendine yaran doku­

nacak tek bir mizaç bile bulamıyor. Eski Yunan 

tarihçisi Polybios, siyasi tarihi devlet yönebnek 

için gerçek bir hazırlık olarak andığında, aklın­

da eylemci insanlar vardır: Siyasi tarih, başkala­

rının neler çektiğini hatırlatarak, talihin tersine 

dönüşlerine nasıl kararWıkla katlanabileceği­

mizi gösteren büyük bir öğretmendir. Tarihteki 

bu anlamı fark ebneyi öğrenen herkes, meraklı 

turistlerin ve azimli böcek avcılarının dev an­

tik çağ piramitlerine hrmanmalanru görmekten 

nefret ediyor olmalıdır. Kendisinin bilgi ve teş­

vik aradığı yerde yeni bir eğlence ya da heyecan 

peşinde geçmişin resimleriyle dolu galerilerde 

koşuşturan aylaklarla karşılaşmak istemez. Za­

yıf, umutsuz aylaklar ve görünürde adeta nev­

rotik hareketler yapan kişiler tarafından rahatsız 

edilmekten kaçınmak için ardına bakar ve soluk 
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alabilmek için hedefe giden yolda ilerler. Hedefi 
belki kendisiyle ilgilidir; ama çoğu kez, büyük 
resimde, milleti ya da insanlıkla da alakalıdır: 
Tevekkülden kaçınır ve tarihi ona karşı bir si­
lah olarak kullanır. Çoğunlukla şöhretten başka 
ödül ummaz; onun için şöhretin anlamıysa, tarih 
tapınağında sırası geldiğinde sonraki nesillerin 
avutucusu ve rehberi olarak yerleşebileceği bir 
şeref köşesi beklentisidir. Çünkü ona göre, bir 
zamanlar "insan" kavramını genişletebilmiş ve 
ona daha adil bir içerik -ve daha iyi bir anlam­
verebilmiş her şey, sonsuza dek aynı amaç ve 
görev için varolmalıdır. 

İnsanlığın doğasını zenginleştirmek için giri­
şilen bireysel savaştaki önemli anlar, bir zincir 
gibi birbirlerine eklenerek insanlığı çağların için­
den geçiren bir anayol inşa eder; o kaybolmuş 
anların doruk noktalan, insanlar için hala cap­
canlı ve muhteşemdir; bir "anıtsal tarih" talebiy­
le dile gelen, insanlığa duyulan inancın ardında­
ki temel düşünce işte budur. 

Ama en kanlı savaş, büyüklüğün ölümsüz 
olması talebi uğruna verilir. Tüm canlılar hayır 
diye bağırır: "Yıkın anıtları!" Bu tatsız teamül, 
alçaklığıyla dünyanın bütün boşluklarını doldu­
rur ve büyük olan her şeyin etrafını kalın bir sis­
le sarmalayarak, onun ölümsüzlüğe giden yolu­
nu keser, onu körleştirir ve boğar. Üstelik bu yol, 
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ölümlü beyinlerden geçer! Nefes almak için dur­
madan yüzeye çıkan ve küçücük bir mevki için 
yok oluşu güç bela kendinden uzak tutan hasta 
ve kısa ömürlü canavarların beyinlerinden. Çün­
kü istedikleri tek bir şey vardır: Her ne pahasına 
olursa olsun yaşamak. Aralarından hangisi, bir 
tür "anıtsal tarih"in -tek başına büyüklüğü do­
ğuran o çetin bayrak yarışının- hayalini kurabi­
lirdi ki? Yine de, insan hayatının asil bir şeymiş 
gibi göründüğü o geçmiş büyüklüklere bakbkça 
güçlenip mutlanarak uyanan insanlar her za­
man vardır. Bu acı ağaan en güzel meyvesi de 
bir zamanlar bu dünyadan amansızca ve gururla 
geçip gitmiş bir insanın, merhametli ve şefkatli 
bir başkasının, tefekkürle yaşayan bir diğerinin 
olduğu, ama hepsinin ardında tek bir hakikat bı­
rakbğını bilmektir: Kim hayattan anlık çıkarlar 
sağlamayı en az düşünürse, en kayda değer ya­
şam onunkidir. Sıradan insan, acıklı bir hevesle, 
yaşadığı kısacık ana açgözlüce saldırırken, anıt­
sal tarihe ve ölümsüzlüğe yürüyenler, anı Olim­
pik bir kahkahayla ya da en azından mağrur bir 
horgörüyle karşılamayı bildiler ve mezarlarına 
ince bir alayla girdiler; gömülecek neleri vardı 
ki? Bunca zaman horgörülerine konu olduktan 
sonra arbk gerçek yuvalan olan unutuluşa doğ­
ru ilerleyen, oldum olası posa, ahk ve havacıva 
muamelesi yaptı.klan şeyden başka . . .  
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Tek bir şey yaşamaya devam edecek; en gizli 
benliklerinin alameti, ender bir aydınlanma aru: 
eylem, yaralı. Çünkü sonraki nesiller bunlarsız 
yapamaz. Bu ruhanileştirilmiş biçimiyle şöhret, 
Schopenhauer'in deyişiyle, "egomuz için en tatlı 
lokma" dan fazlasıdır; şöhret, büyük olanın her 
çağda tekliği ve devamına olan inançbr, kuşak­
larla birlikte gelen değişim ve çürümeye karşı 
bir protestodur. 

Geçmişin bu "anıtsal" tasavvurunun, zihnin 
ender ve klasik olanla meşguliyetinin modem 
insana yararı nedir? Büyük olanın bir zamanlar 
var olduğunun, yani mümkün olmuş olduğu­
nun, dolayısıyla yeniden mümkün olabileceği­
nin bilgisidir. Zayıf anlarda kabaran, arzulanan 
şeyin imkansızlığı yönündeki o kuşku bir kena­
ra itildiği için, modem insan yürüdüğü yolda 
cesaretlenir. 

Birinin, Almanya' da şu anki eğitim tarzının 
defterini dürmek için yeni bir zihniyetle yetiş­
tirilmiş, etkili ve üretken en fazla yüz kişinin 
gerektiğine inandığını hayal edin; Rönesans 
kültürünün de aynı böyle yüz kişilik bir grubun 
omuzlarında yükseldiğini hamlamak ona nasıl 
da güç verecektir. Yine de, bir örnekten gerçek­
ten bir şeyler öğrenmek istediğimizde, karşılaş­
brma ne kadar da muğlak ve güvenilmez gelir! 
Geçmiş bize güç verecekse, farklılıkların çoğu 
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göz ardı edilmelidir; bugünle örtüşebilrnesi uğ­

runa geçmişin kendine özgülüğü genel bir kalıba 

sokulup bütün keskin köşeleri törpülenmelidir. 

Tarihin özü güçlü bir ruha itici güç sağladığı 

sürece, geçmiş temelde taklit edilecek bir model 

olarak kullanıldığı müddetçe, tarih her zaman 

bir miktar çarpıhlıp rötuşlanarak kurguya yak­

laşhnlma tehlikesi albndadır: Bize daha etkili şe­

kilde hitap edebilsin diye. Kimi zaman "anıtsal" 

bir geçmişle efsanevi bir aşk hikayesi arasında 

en ufak bir fark yoktur; eyleme geçmek için ge­

reken güdüler her iki dünyada da bulunabilir. 

Geçmişi araşbrmanın bu anıtsal yöntemi diğer­

lerine (kısaca tanımlayacağım eskiyi koruyucu 

ve eleştirici yönteme) ağır basıyorsa, geçmişin 

kendisi bundan zarar görür. 

(Tarihin Yaşam İçin Yararı ve 
Yararsızlığı Üzerine, 1874) 

Kilit soru şu: Karşılaşhğımız şeylerden ne almaya ihti­
yaamız var? Onlarla ne yapmaya çalışıyoruz? Nietzsche 
rastlanhsallığa karşı savaşta büyük bir savaşçıdır. 

Amaçlarımız her zaman olağanüstü yüce olmak zo­
runda da değildir. Önemli olan, ne istediğimize dair bir 
fikrimizin olmasıdır. Nietzsche, karşılaşhğımız önemli 
ve büyük şeylerin etrafında sıklıkla boş boş dolaşhğımı­
zı bize göstermeye çalışır. Onlardan pek bir şey bekle­
meyiz. Hayatlarımızı yönlendirmelerini, bize ilham ver-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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melerini, ya da bizi rahatlatmalanru ummayız. Onları 
ilginç buluruz ama bize kendimiz hakkında söyleyecek 
önemli bir şeyleri olduğunu aklımıza getirmeyiz. 

İkinci olarak, tarih, varoluşunun kökenlerine 

sevgi ve güvenle bakarak hayahna şükreden 

muhafazakar ve hürmetkar insana da gereklidir. 

Böyle bir insan, eski günlerden kalanların üze­

rine titrer ve kendisinin yetiştirildiği koşullan 

sonrakiler için yeniden yarahr; böylece hayata 

hizmet eder. Ata yadigarı eşyalara sahip olmak 

onun ruhunda başka bir anlam kazanır: Çünkü 

aslında, o eşyalar bu ruha sahip olur. Küçük ve 

sınırlı, çürümüş ve metruk olan her şey, oraya 

göçen ve orada kendine gizli bir yuva kuran es­

kiyi koruyucunun muhafazakar ve hürmetkar 

ruhunda kendine has bir değer ve dokunulmaz­

lık kazanır. Yaşadığı şehrin tarihi, kendi tarihi 

olur; surlara, kuleli kapılara, belediye meclisine, 

fuar alanına, kendi gençliğinin resimli güncesine 

bakarmış gibi bakar ve bunların hepsinde ken­

dini görür - gücünü, çalışkanlığını, arzusunu, 

manhğıru, hatalarını ve çılgınlıklarını. "Burada 

yaşanırdı," der, "burada şimdi yaşanabileceği ve 

yaşanmaya devam edeceği gibi; çünkü biz çetin 

insanlarız ve bir gecede kökümüzden söküleme­

yiz." Böylece, geçmişin müthiş bireysel yaşamı­

na bahsettiği ''biz"le bakar ve kendini evinin, 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



42 Nletzsche'den Hayat Dersleri 

ailesinin ve şehrin ruhuyla özdeşleştirir. Sönük 

ve sıkınhlı yüzyıllar boyunca, halkının ruhunu 

kendi ruhuymuş gibi uzaktan selamlar. 

Ama bu eskiyi koruyucu hürmetkar ruhun 
en büyük değeri, bir halkın ya da bireyin ha­

yahndaki tekdüze, zor, hatta çileli durumlara 

atfettiği basit zevk ve hoşnutluk duygularında 
yatar: Ünlü tarihçi Niebuhr, bir tarihi olan özgür 

köylüler arasında, bozkırın ortasında mutlu me­
sut yaşayabileceğini ve asla sanat özlemi duy­

mayacağını itiraf eder. Daha az yetenekli insan­
ların atalarının evlerine ve geleneklerine demir 

atarak, daha iyinin arayışıyla uzaklara savrulup 
mücadele ve rekabetten başka bir şey bulama­

malarını engellemek tarihin hayata en büyük 
hizmeti değil midir? İnsanı aynı yoldaşlara ve 

koşullara, gündelik zahmetli işlerine, çıplak dağ 

eteklerine zincirleyen etki bencilce ve mantıksız 
görünür: Ama bu, sağlıklı ve topluma yararlı bir 

manhksızlıkhr; (belki de tüm toplumlarda) salt 

göç ve macera arzusunun korkunç sonuçlarını 

açıkça fark etmiş ya da geçmişine güvenini kay­
bederek huzursuz bir kozmopolitizme ve sonu 

gelmez bir yenilik arzusuna teslim olmuş bir 

halkın kaderini görmüş herkes bunu bilir. Kök­

lerine sıkı sıkıya tutunan ağaan duygusu; bir 
insanın, gelişigüzel ve rastlanhsal bir şekilde bü-
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yürnediğini, bugünü meşrulaşbrmakla kalma­
yıp onu taçlandıran geçmişin mirası, meyvesi ve 

çiçeği olduğunu bilmesinin mutluluğu: Bugün­

lerde gerçek tarih duygusu olarak adlandırmayı 
tercih ettiğimiz şey işte bu. 

Eski olan her şeyin (bu yaklaşımda) aynı 
derecede saygıdeğer kabul edilmesi, eski olana 
duyulan bu saygının dışında kalan her şeyin ise 

(örneğin yeni bir zihniyet) bir düşman gibi red­

dedilme tehlikesi her zaman vardır. Yunanlılar 
bile, daha özgür ve daha büyük bir stilin yanın­
da plastik sanatların arkaik tarzını kabul etmiş; 
hatta daha sonra, sivri bumu ve donuk ağzı hoş 

görmekle kalmayıp bunları birer beğeni kriteri 

haline bile getirmişlerdir. Eğer bir halkın yargı­

lan bu şekilde kablaşırsa ve tarihin önceki yaşa­

ma hizmeti ondan daha ileri ve daha yüksek bir 

yaşamı baltalamak olursa, tarih duygusu hayalı 
korumak yerine onu mumyalamaya başladıysa; 
işte o zaman ağaç, doğasına aykırı şekilde tepe­

sinden köklerine doğru ölür, en sonunda kökleri 

de kurur gider. 
Eskiyi koruyucu tarih, bugünün taze yaşa­

mına ruh ve ilham veremeyecek noktaya geldiği 
andan itibaren yozlaşır. Hürmet pınarı kuru­

muştur, ama öğrenilmiş alışkanlık onsuz da ya­
şar ve kendi merkezi etrafında kayıtsızca dönüp 
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durur. Geçmişin bütün o süprüntü yığınlarını 
brmıklayan çılgın koleksiyoncunun berbat gös­
terisi başlar: O çılgın koleksiyoncu, küflü havayı 
solur; koruyucu alışkanlık, içindeki kayda değer 
bir yeteneği ya da gerçek bir manevi ihtiyacı, 
eski olan her şeye duyulan doymak bilmez bir 
meraka indirgeyebilir: Çoğu kez her yemekle 
doyabilecek kadar alçalır ve bibliyografik masa­
dan düşen her arbğı oburca silip süpürür. 

(Tarihin Yaşam İçin Yararı ve 
Yararsızlığı Üzerine, 1874) 

Buradaki tehlike şu: Hürmet silinip gidebilecekken, bi­
limsel adanmışlık tutumu (en ufak aynnbyla meşgul 
olma) devam edecektir. Bu durumda da çaba, hiçbir iyi 
yaşama amaana hizmet etmez. Bizi daha büyük ve daha 
güçlü yapan bir şey olmaktan çıkmışhr arbk. Aksine, ha­
yattan elimizi eteğimizi çekmemize neden olmaya baş­
lar; gerçekten neyi önemsediğimizi, ne istediğimizi ve 
neye ihtiyaç duyduğumuzu çözmemizi engelleyen bir 
meşgale olur. 

Halihazırda bir dertten mi mustaripsiniz ve kurtul­
manıza yardım etmesi için tarihe mi ihtiyaç duyuyorsu­
nuz? 
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Yaşamak için insanın geçmişi parçalayacak güç­
te olması ve bu gücü kullanması gerekir. Geçmi­
şi yargılamalı, onu acımasızca sorgulamalı ve en 
sonunda mahkum etmelidir. Her türlü geçmiş 
mahkum edilmeye değerdir: Her zaman büyük 
ölçüde insan gücü ve insan zafiyeti barındıran 
dünyevi işlerde kural budur. Burada ne yargı­
layan adalettir, ne de kararı veren merhamet; 
karan veren, doyumsuzca kendini arzulayan o 
karanlık itici güçtür. Asla saf bilginin pınarından 
akmadığı için, verdiği karar her zaman merha­
metsiz, her zaman adaletsizdir: Gerçi kararı biz­
zat Adalet verse de sonuç genellikle aynı olurdu. 
"Doğan her şey yok edilmeye değer olduğuna 
göre: Hiçbir şey doğmasa daha iyi." Yaşamak 
ve hayatla adaletsizliğin ne kadar iç içe oldu­
ğunu unutmak büyük güç ister. Bizzat Luther, 
bir keresinde, dünyanın yalnızca Tann'run bir 
gafletinden doğduğunu söylemişti; eğer Tann 
ağır topların bombardımanını tahayyül etseydi, 
dünyayı asla yaratmazdı. Unutkanlık gerektiren 
hayat, bazen yıkımı da gerektirir; bir şeyin ada­
letsizliğinin apaçık ortaya çıkması için (örneğin 
bir tekel, bir kast ya da bir hanedanlık) söz ko­
nusu şey düşmeyi hak eder. O şeyin geçmişinin 
eleştirel olarak incelenmesi, köklerinin kesilip 
ablması ve bütün "saygınlıklarının" ayaklar al­
tında zalimce çiğnenmesi gerekir. 
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Çünkü, nasıl bizden önceki nesillerin bir so­
nucuysak; onların hatalarının, tutkularının ve 

suçlarının da sonucuyuz: Bu zincirden kurtul­

mak olanaksızdır. Hataları yargılayıp onlardan 

kurtulduğumuzu düşünsek de, onlardan doğ­
duğumuz gerçeğinden kaçamayız. En iyi ihti­

malle, doğuştan gelen kalıtsal doğamızla bilgi­

miz arasında, yeni ve katı bir disiplinle eski bir 
gelenek arasında bir çatışmaya ulaşırız; ve ilkini 

çürüten yeni bir yaşama şeklinin, yeni bir içgü­

dünün, ikinci bir doğanın tohumlarını atarız. 
(Tarihin Yaşam İçin Yararı ve 

Yararsızlığı Üzerine, 1874) 

Buradaki tehlike, eleştirel tarihin korkunç kınayıa gücü­
nü büyük bir etkiye dönüştürememektir. Nietzsche'ye 
göre, yeni ve daha iyi bir düzen yaratmada açılış ham­
lesi olmalıdır bu. Gerçekten daha iyi bir şeyi getirmek 
için -ve bunu yapmaya acilen ihtiyaç duyduğumuzdan­
geçmişle ilişiğimizi keseriz. Ama ciddi bir alışkanlığın 
kölesi olabiliriz. Geçmişe bakıp onu yargılarız; bunu 
yapmaya çok büyük bir ihtiyaç duyduğumuzdan değil, 
arzuladığımız geleceği yaratmak için bunun gerçekten 
çok önemli olduğundan da değil, geçmişten ne istedi­
ğimize dair belirli hiçbir fikrimiz olmadığından ve bir 
tür önyargı egzersizi olarak geçmişi yargıladığımızdan 
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- hpkı yobazların kendilerine yabancı ve farklı her şeyi 
yargıladıkları gibi. 

Tarih, hayata işte böyle hizmet edebilir. Amaç­
larına, güçlerine ve gereksinimlerine göre, ister 
anıtsal, ister eskiyi koruyucu, ister eleştirel tarih 
yoluyla olsun, her insanın ve her halkın belli bir 
geçmiş bilgisine ihtiyacı vardır. Bu ihtiyaç, ha­
yata seyirci kalan saf düşünürlerin ya da bilgiyi 
arzulayan ve ancak bilgiyle tatmin olan azınlığın 
ihtiyacı gibi değildir; aksine her zaman hayatın 
amacına gönderme yapar ve tamamen onun 
hükmü ve yönetimi altındadır. Bir çağın, bir kül­
türün ve bir halkın tarihle doğal ilişkisi böyle­
dir; kaynağı açlıkbr, kuralı gerekliliktir, sınırla­
rını içindeki plastik güç belirler. Geçmiş bilgisi 
yalnızca geleceğe ve şimdiye hizmet etmesi için 
istenir; bugünü zayıflatması ya da yaşayan bir 
geleceğin altını oyması için değil. 

(Tarihin Yaşam İçin Yararı ve 
Yararsızlığı Üzerine, 1874) 

Nietzsche, tarihe, olmak istediğimiz türden insanlara 
dönüşmemize yardım eden bir tür terapi gibi bakma­
mızı ister. Ama doğru türden yardımı arayıp bulmadan 
önce, kendi ihtiyaçlarımızı teşhis etmemiz gerekir. 
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Önemli bir görev üstlenmeye çalışıyor ve büyük güç­
lükler karşısında neşe ve cesaretinizi korumak için yar­
dıma mı ihtiyaç duyuyorsunuz? Doğanız gereği saygılı 
bir insan mısınız? Geçmişteki belli şeyleri, kendinizin bir 
parçası gibi göründükleri için mi sayıyor ve seviyorsu­
nuz? 

Amaca, normalde yaphğımızdan çok daha fazla 
dikkat etmeliyiz. Genelde şu soruyu sorma eğiliminde 
olmayız: Piramitleri (ya da Eyfel Kulesi'ni ya da Tate 
Modem müzesini) ziyaret edişim gerçekte ne için? Yani, 
bu benim hangi gerçek ihtiyacıma hizmet ediyor? "Onu 
kendi gözlerimle görmek istiyorum," ya da "Ölmeden 
önce yapılacaklar listemde var," ya da "Ünlü bir yer," 
demek yeterli değildir. Bu "nedenler" gerçek ihtiyaçla­
ra karşılık gelmez. Nietzsche, hayatlarımıza daha değer 
vererek bakmamızı ister - dikkatimiz ve adanmışlığımız 
zor bulunan, boşa harcanmaması gereken değerli kay­
naklardır. 
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Tamamen tutarlı yarabklar değiliz. Bir yanınız duyarlı 
ve sorumlu, diğer yanınız gamsız ve rahat olabilir. İliş­
kilere yaklaşımınızda belli açılardan son derece sadık ve 
tutucu olabilir, ama aynı zamanda macera ve deneyim 
hasreti çekebilirsiniz. 

Buna verilecek doğal yanıt, bir dizi isteği baskılayarak 
(kendimizi bunlardan vazgeçirerek) bu çahşmayı orta­
dan kaldurnaya çalışmak, daha kontrollü olmak olabilir. 

Nietzsche ise, radikal bir alternatifi düşünmemizi 
ister. Belki de çahşmayı kabul etmekle kalmayıp onu 
sevmeliyizdir. Acı çekmek, her zaman kötüye giden bir 
hayahn işareti değildir. İyi yaşanmış bir hayat fazlaca sı­
kınh barındırıyorsa, belki de onu yaşamak için cesur ve 
güçlü olmaya ihtiyacımız vardır. 

Sanabn sürekli gelişimi, Apolloncu ve Dionysosçu 
ikilikle bağlantılıdır - hpkı üremenin, uzlaşma­
ların yalnızca dönemsel olarak devreye girdiği 

sürekli bir çahşma içeren cinsiyetlerin ikiliğine 

bağlı olınası gibi. 

Apolloncu ve Dionysosçu terimleri, sanata 

bakışlarındaki gizemleri kavramlar yerine tan­
rılarının son derece net figürleriyle ifade eden 

Yunanlılardan ödünç alınmıştır. 

Yunanlıların iki sanat tanrısı olan Apollon ve 

Dionysos üzerinden, Yunan dünyasında, Apol­
loncu heykel sanabyla imgeci olmayan Diony-
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sosçu müzik sanabrun kökenleri ve amaçlan ara­
sında muazzam bir karşıtlık olduğunu fark ederiz. 

Bu iki farklı eğilim, çoğu zaman açıkça çeliş­
seler de birbirlerine paralel gider ve birbirlerini 
sürekli yeni ve daha güçlü başlangıçlara teşvik 
ederler; bu da antagonizmayı ölümsüzleştirir. Ta 
ki Yunan istencinin bir mucizesi onları birbirleriy­
le eşleşti.rene, eşit derecede hem Apolloncu hem de 
Dionysosçu olan bir sanat şekli yaratana kadar; ki 
bu da tragedyadır. 

Bu iki eğilimi anlamak için, öncelikle onları 
rüyaların ve sarhoşluğun ayn dünyaları olarak 
düşünün. Bu iki psikolojik olay, Apolloncu ve Di­
onysosçu karşıtlığa benzer bir zıtlık sergiler. 

Romalı şair Lucretius, görkemli tanrı figürleri­
nin insanların ruhlarına ilk önce rüyalarda görün­
düğü.nü söyler: Rüyalarda bu figürler önce göz ka­
maşbna insanüstü bedenler şeklinde ortaya çıkar. 

Düş dünyasının nefes kesen illüzyonu (o dün­
yaların yaratılmasında herkes gerçek bir sanatçı­
dır) bütün plastik sanatların ve göreceğimiz gibi, 
şiirin de önemli bir ön koşuludur. Rüyalarımız­
da, figürleri anında kavramanın keyfini süreriz; 
bütün biçimler bize hitap eder; yüzeysel ya da 
gereksiz hiçbir şey yoktur. Ama bu rüya gerçek­
liği en yoğun olduğunda bile, bunun -orada ışı­
yanın- yalnızca görünüm olduğunu hissederiz. En 
azından, benim deneyimim böyle. 
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Felsefeciler, içinde yaşadığımız ve var oldu­

ğumuz gerçekliğin yalnızca bir görünüm oldu­

ğunu ve albnda oldukça farklı, başka bir gerçek­

liğin yathğıru bile varsaymışlardır. Schopenha­

uer, insanlan ve nesneleri zaman zaman sadece 

hayaletler ve rüya imgeleri olarak görebilmenin, 

felsefi yeteneğin işareti olduğunu söyler. 

Muhtemelen birçok insan -bpkı benim gibi­

zaman zaman rüyalann uyandırdığı korku ve 

dehşetin ortasında kendilerini cesaretlendirmek 

için nasıl da "Bu bir rüya! Rüya görüyorum" de­

diğini habrlayacakbr. 

Rüya deneyiminin bu keyifli gerekliliği, 

Yunanlıların Apollon'unda vücut bulmuştur: 

Bütün plastik sanatlann tannsı Apollon, aynı 

zamanda kehanet tannsıdır. O "ışıldayan" ışık 

tannsı, aynı zamanda içimizdeki düş dünyasının 

göz kamaşbna illüzyonuna da hükmeder. Yük­

sek hakikat, yanın yamalak anlaşılır gündelik 

hayata karşılık bu durumlann mükemmelliği, 

doğanın uykuda ve rüyalarda iyileştirip yardım 

eden bu derin bilinci, -aynı zamanda- geleceği 

düşünebilme yeteneğinin ve genel olarak sana­

bn da sembolik benzeridir; hayalı mümkün ve 

yaşamaya değer kılan da budur. 

Bu ölçülü kısıtlamayı, fırtınalı duygulardan 

arınmayı, heykelbraş-tanrının sakinliğini aklı-
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mızın bir köşesinde tutmalıyız. Heykelbraş-tan­
nnın gözü "güneş-gibi" olmalıdır. Apollon'da, 
bireyselleşme ilkesine sarsılmaz bir inanç vardır: 
Her şey kendi içinde tutarlı, ayn, diğer her şey­
den açık sınırlarla ayrılmış ve farklılaşmışhr; her 
şey neyse odur, başka hiçbir şeyle kanşbnlmaz. 
"İllüzyon" un bütün neşesi, bilgeliği ve güzelliği, 
Apollon'un (heykelde temsil edildiği şekliyle) 
hareketlerinden ve gözlerinden bize seslenir. 

Ama bireyselliğin çöktüğü yerde insanın, 
daha doğrusu doğanın en gizli derinliklerinden 
fışkıran bir dehşet ve aşırı coşku vardır - işte 
burada, sarhoşluk benzetmesiyle derinlemesine 
anlayacağımız Dionysosçunun doğasına ilk ba­
kışı alıyoruz. 

Ya -bütün ilkel insanların ve halkların bah­
settiği gibi- uyuşturan içkinin etkisi alhnda, ya 
da tüm doğaya neşeyle sızan baharın doludiz­
gin gelişiyle bu Dionysosçu duygular uyanır 
ve onlar yoğunlaştıkça kişisel [öznel] olan her 
şey, tam bir kendini unutmanın içinde yitip gi­
der. Alman ortaçağında da, şarkı söyleyip dans 
eden ve sayılan sürekli artan kalabalıklar, aynı 
Dionysosçu dürtülerle kendilerini oradan oraya 
atmışlardır. 

Bazıları, kendi "aklıselimleri"nden doğan 
küçümseme ya da acımayla, duygusuzluktan ya 
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da deneyimsizlikten, böyle olaylara bir halk has­
talığıymış gibi yüz çevirir. Dionysosçu eğlence 
düşkünlerinin pınlhlı yaşamları onları kahkaha­
larla geride bırakırken, bu zavallıların, sözde ak­
lıselimlerinin nasıl da beti benzi atnuş bir haya­
let gibi göründüğü hakkında en ufak bir fikirleri 
yoktur elbette. 

Dionysosçunun cazibesi alhnda, insanla insan 
arasındaki bağ yeniden kurulmuş olmakla kal­
maz -yabancılaşmış, düşman olmuş, veya zap­
tedilrniş- doğa da bir kez daha "kayıp evladı" 
insanla olan barışını kutlar . . .  

Şarkılarda ve dansta, insan kendini daha yük­
sek bir topluluğun üyesi olarak ifade eder; yürü­
meyi ve konuşmayı unutmuştur, arhk göklere 
uçmak üzeredir. Her hareketi keyfini ifade eder 

Bir sanat eserine dönüşür. Bu sarhoşluk nö­
betlerinde, bütün doğanın sanatsal gücü, ilkel bü­
tünlüğün en yüksek lütfu olarak kendini gösterir. 

(Tragedyanın Doğuşu, 1872) 

Nietzsche, hayabn kökeninde temel bir çabşma olduğu­
nu öne sürer. Bir yandan düzen, huzur, manbk ve saygın­
lık dileriz. Her şey kontrolümüzde olsun isteriz. Maddi 
problemlerimizi çözmek, mutfağı temiz tutmak, dakik 
olmak, yapılacaklar listemizdeki her şeyi yapıp bitirmek, 
ölçülü ve sağlıklı yemek (ve genellikle "rüya gibi" bir ha-
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yata sahip olmak) isteriz. Diğer yandan da, kendimizi 
koyuvermenin, delicesine neşenin ve teklifsiz bir arzu­
nun hasretini çekeriz. 

Çahşmanın iki tarafına da onurlu adlar vererek hay­
siyete ulaşabiliriz. 
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Kişisel gelişim kolayca, tatlı tatlı gerçekleşse ne harika 
olurdu; hatta belki de bazı şanslı insanlar için böyledir. 
Ama çoğunlukla, gelişime giden yol (olmak istediğiniz 
kişiye giden yol) son derece dolambaçlı ve ürkütücüdür. 

Nietzsche kendi gelişiminin hikayesini bir tür masal 
gibi anlahr. Alınacak ders, zorluklara karşı cesur olmak­
la ilgilidir. Nietzsche, büyürken zorluk çekmek normal­
dir, der. Kilit nokta şudur: Özgürlük, ayrılığı da içerir: 
Sevdiğiniz şeyleri geride bırakmak zorunda kalırsınız ve 
onları bırakmak o kadar güçtür ki, bir süreliğine onlara 
düşman olmanız gerekebilir; bu duygusuzca ve alçakça 
görünse de, aslında değildir. 

Anne babalar için zor olsa da sonuçta avutucu bir 
derstir bu. Çocuklarınız sizi ve önemsediğiniz her şeyi 
reddettikleri bir dönemden geçebilirler. Sizden nefret et­
tiklerinden değil, aksine sizi sevdikleri için; özgür olmak 
-bağımsız olmak- için kaçıp kurtulmaya ihtiyaçları var­
dır. Seven bir insan için bu bağlan kopartmak o kadar 
zordur ki, bir süreliğine neredeyse şiddetli ve acımasız 
olmak zorundadırlar. Nietzsche bu durumu kolaylaşh­
ramaz ama nispeten daha az kıncı olmasını sağlayabilir. 

İçindeki "özgür ruh" günün birinde olgunlaşa­
rak tatlı bir mükemmelliğe dönüşmüş olan bir 
ruh açısından, belirleyici olay muhtemelen bü­
yük bir ayrılıktır. Bundan önce o, muhtemelen 
bağımlılığı gitgide artan bir ruhtu ve sonsuza 
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kadar kendi köşesine, kendi yerine zincirli görü­

nüyordu. En sıkı bağ hangisidir? Hangi ipler ne­

redeyse asla koparılamaz? Yüce ve seçkin insan 

tipinde, yanıt zorunluluklardır: Gençlere özgü o 

korkuyla karışık saygıları, öteden beridir saygı 

duyulan ve kıymet verilen her şey karşısındaki 

o çekingenlikleri ve incelikleri, yetiştikleri topra­

ğa, onlara yol gösteren ellere, ibadet etmeyi öğ­

rendikleri mabetlere minnettarlıkları - tam da o 

en yüce anlar, onları en sıkıca ve en kaha şekilde 

bağlayan şeyler olacakbr. Böylesine bağlanmış 

insanlar için büyük ayrılık, bpkı bir deprem gibi 

ansızın gelir: Bir anda genç ruh yıkılır, serbest 

kalır, irkilir - ne olduğunu kendisi de anlamaz. 

Bir telaş, bir baskı ona hükmeder, bir emir gibi 

yönetir onu: Her ne pahasına olursa olsun, ne­

reye olursa olsun başını alıp gitmek üzere bir 

istenç ve arzu uyanır içinde: Keşfedilmemiş bir 

dünyaya duyulan şiddetli, tehlikeli bir merak 

alevlenerek dört bir yana doğru alazlanır. O bu­

yurgan ve ayama ses, "Burada yaşamaktansa öl­

mek daha iyidir," diye yankılanır. O "burası", o 

"yuva", o zamana kadar sevdiği her şeydir! Sev­

diği şey karşısında, aniden duyduğu bir korku 

ve kuşku; bir zamanlar "zorunluluk" olan şeye 

karşı şimşek gibi çakıveren bir horgörü; uzak­

larda gezinmek, yabanalaşmak, sakin, ağırbaşlı, 

soğuk olmak için duyulan asi, zorba, volkan gibi 
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şaşkına çeviren bir istek: bir sevgi düşmanlığı, 
belki o zamana dek taphğı ve sevdiği yere, geriye 
doğru kutsal olanı kirletmeye yönelik bir ham­
le ve bir bakış, belki son hareketinden utanma, 
ama aynı zamanda onu yapmış olduğuna sevin­
me; bir zafere ihanet eden sarhoşça, içsel, coşkun 
bir ürperti - zafer mi? neye karşı? kime karşı? 

Böyle kötü ve aa verici şeyler, büyük ay­
rılığın tarihinin bir parçasıdır. Aynı zamanda 
insanı yok edebilecek bir hastalıkhr bu; kendi 
kaderini belirlemek, kendine değer biçmek için 
bu ilk güç ve istenç patlaması, bu özgür irade 
istenci: Özgürleşmiş, bağlarından kurtulmuş in­
sanın, şimdi çevresindeki şeyler üzerinde hük­
münü kanıtlamaya çalışmak için yaphğı çılgınca 
girişimler ve tuhaflıklar nasıl da hastalıklıdır! 
Tatmin edilmemiş bir ihtirasla vahşice ortalık­
ta dolanıp durur; gururunun tehlikeli gerginli­
ğinin bedelini, eline geçirdiklerine ödetir; ona 
çekici gelen şeyi paramparça eder. Şeytanca bir 
kahkahayla, o zamana kadar utançla saklanmış, 
gizlenmiş bulduğu şeyi tersyüz eder; bu şeylerin 
altüst edildiklerinde nasıl göründüklerini araşh­
rır. Belki de beğenisini şimdiye dek kötü bir ünü 
olana yöneltmesinde, merakla ve gayretle en ya­
sak olana sokulmasında, bir keyfilik ve keyfilik­
ten alınan bir zevk vardır. Değişkenlik gösteren 
faaliyetlerinin ardında (hpkı bir çöldeymiş gibi 
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durup dinlenmeksizin ve amaçsızca yolculuk 
ettiği için) daha da tehlikeli bir merakın soru işa­
reti yatar. "Bütün değerler tersyüz edilemez mi? 
Belki de İyi aslında Kötü' dür? Ya Tanrı yalnızca 
şeytanın bir icadı, bir inceliğiyse? Her şey bel­
ki de aslında tamamen yanlışın? Aldatıldıysak, 
tam da bu yüzden, aynı zamanda aldatanlar da 
olmaz mıyız? Hem aldatan olmak zorunda da de­
ğil miyiz?" Böyle sorular ona yol gösterir ve hep 
daha ileriye, hep daha uzağa doğru ona yolunu 
şaşırbr. Yalnızlık gitgide daha tehditlir, daha 
boğucu ve kalp sıkışhncı bir şekilde onu sanp 
sarmalar, o korkunç tanrıça ve . . . ama günü­
müzde yalnızlığın ne olduğunu kim biliyor ki? 

Bu hastalıklı tecridinden, bu deneme yılla­
rının çölünden, bir bilgi aracı ve oltası olarak 
hastalığın kendisinden bile vazgeçemeyen o 
muazzam, coşkun kendinden eminliğe, sağlığa; 
ruhun olgun özgürlüğüne (ki bu da kalbin ken­
dine hfil<lm olması, disiplinidir ve birçok karşıt 
düşüncenin de yolunu açar) daha çok yol var­
dır. İçsel ferahlığa ve aşın bolluktan şımarma­
ya daha çok yol vardır; ki bu da, ruhun kendi 
yollarında kendini kaybetmesi ve işık olması ve 
bir köşede sarhoş halde kalakalrnası tehlikesinin 
önüne geçer. Mükemmel sağlığın kesin işareti 
olan iyileştirici, çoğaltıcı, diriltici o capcanlı güç­
lerin fazlalığına; özgür ruha deneysel yaşama ve 
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kendini maceraya adama hakkına sahip olma 
yönündeki tehlikeli ayncalığı veren o aşınlığa 
daha çok yol vardır: Üstün özgür ruhun ayncalı­
ğıdır bu! Oraya varana dek uzun nekahet yıllan 
geçebilir; daha şimdiden sık sık sağlık kılığına 
girmeye cüret eden inatçı bir sağlık istenci tara­
fından yönetilen ve yönlendirilen, çok renkli, 
sanalı, sihirli dönüşümlerle dolu yıllar . . . Bu 
yolda, kaderi bu olan insanın sonradan anımsa­
dığında duygulanmadan edemeyeceği bir orta 
nokta vardır: Tipik özelliği, solgun, ince bir ışık 
ve güneşli bir mutluluktur; kuş gibi bir özgürlük 
hissi, kuş gibi bir perspektif, kuş gibi bir kibir ve 
merak ile zarif bir horgörünün birleştiği üçüncü 
bir şey daha. Bir "özgür ruh" - bu soğuk terim 
o durumda yahşbna, hatta iç ısıbadır. Artık 
nefret ve sevginin zincirlerinden kurtulmuş olan 
insan, Evet'siz, Hayır'sız, isteyerek yakın, iste­
yerek uzak, çoğunlukla tercihen uzaklaşarak, 
kaçınarak, kanat çırparak, sonra yine giderek, 
yeniden yükseklere uçarak yaşar; albnda muh­
teşem bir çeşitlilik gören herkes gibi şımarır -
ve kendilerini ilgilendirmeyen şeyler hakkında 
dertlenenlerin tam tersi biri olur. Gerçekten de, 
özgür ruh arhk yalnızca onu dertlendirmeyen şey­
lerle (ne kadar da çokturlar!) ilgilenir. 

İyileşmeye doğru bir adım daha. Özgür ruh 
yeniden hayata yaklaşır, elbette yavaşça, nere-
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deyse ayak sürüyerek, neredeyse kuşkuyla. Ha­

yat yeniden eskisi gibi çevresini sımsıcak, sapsan 

sarmaya başlar; duygular ve duygudaşlık derin­

leşir; her türlü ılık meltem üstünden geçip gider. 

Yakın olan şeylere gözleri ancak şimdi açılmış 

gibidir. Şaşkına dönmüştür ve kıpırdamadan 

oturur: Bunca zamandır neredeydi o? Yakının­

daki, hatta en yakınındaki şeyler ona ne kadar 

da değişmiş görünürler! Aradan geçen zamanda 

nasıl da sihirli bir hava kazanmışlardır! Minnet­

le geçmişe bakar - yolculuklarına, katılığına ve 

kendine yabancılaşmasına, dalıp gitmiş bakışla­

rına ve soğuk yüksekliklere kuş gibi uçuşlarına 

minnettardır. İyi ki sıkıcı, şımarblmış bir aylak 

gibi "evde", sürekli "kendiyle baş başa" durma­

mışhr! O, kendini kaybetmiytir: Buna hiç kuşku 

yoktur. Ancak şimdi kendini görmektedir - üs­

telik kendinde ne sürprizler bularak! Ne yargı­

lanmamış korkular! Bitkinlikte, eski hastalıkta, 

nekahet döneminde nükseden hastalıkta bile ne 

mutluluk! Acı çekerek sessizce oturmayı, sabn 

işlemeyi ya da güneşte uzanmayı nasıl da sever! 

Kıştaki mutluluktan, duvardaki güneş lekelerin­

den kim onun gibi anlar! Yan yoldan gerisin geri 

hayata dönen nekahet dönemindeki hastalar ve 

sincaplar, dünyadaki en minnettar ve en alçak­

gönüllü hayvanlardır - arkalarından sürükle­

nen kuyruğa methiye düzmeden bir gün bile 
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geçirmeyenler vardır aralarında. Şaka bir yana, 
bu özgür ruhlar gibi hasta olup uzunca bir süre 
hasta kalındığında, sonra da daha uzun, daha da 
uzun süre sağlıklı, yani "daha sağlıklı", olundu­
ğunda, her türlü kötümserlik (eski idealistlerin 
ve yalancıların o kronik derdi) tamamen iyileşir. 
Uzun bir zaman boyunca, sağlığın kendisinin 
bile yalnızca küçük dozlarda alınmasında bir 
bilgelik, pratik bir bilgelik vardır. 

Bu sıralarda, hala çalkanhlı, hala değişken 
bir sağlık durumunun anlık aydınlan.malan ara­
sında, daha da özgürleşmiş özgür ruh nihayet 
belleğinde o ana kadar erişilmez, kuşkulu, nere­
deyse dokunulmaz şekilde bekleyen o büyük ay­
rılığın gizemini çözmeye başlayabilir. Belki uzun 
zamandır kendine şunu sormaya neredeyse hiç 
cesaret edememiştir: "Neden bu kadar ayn, bu 
kadar yalnızım? Hayranlık duyduğum her şey­
den, hatta hayranlığın kendisinden neden vaz­
geçiyorum? Bu katılık, bu kuşku, insanın kendi 
erdemlerine duyduğu bu nefret neden?" Artık 
bunu yüksek sesle sormaya cesaret edebilir ve 
şimdiden yanıt gibi bir şeyler de duyar. "Ken­
dinin ve erdemlerinin efendisi olmak zorunday­
dın. önceden, erdemlerin senin efendindi; ama 
onlar, başka araç-gereçlerle birlikte senin yalnız­
ca araçların olmalılar. İçindeki Yanlı ve Karşıt'ı 
kontrol altına almayı ve yüksek amacın gereğin-
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ce onları nasıl dışarı atacağını ya da içeri alacağı­
nı öğrenmen gerekiyordu. Bütün görüşlerin bir 
perspektifi olduğunu öğrenmeliydin; 1,1fuklann 
yer değiştirmesini, bozulmasını, görünüşteki te­
leolojisini ve perspektifin parçası olan diğer her 
şeyi öğrenmen gerekiyordu; aynı zamanda karşıt 
değerlere ve her Yanlı ile Karşıt'ın bedel olarak 
zorla ödettiği bütün entelektüel zarara dair bir 
parça aptallığı da öğrenmeliydin. Tüın Y anhlar 
ve Karşıtlardaki kaçınılmaz adaletsizliği kavra­
mayı, adaletsizliğin hayatın aynlmaz bir parçası 
olduğunu, hayatın kendisinin perspektif ve onun 
adaletsizliği tarafından belirlendiğini öğrenmeliy­
din. Her şeyden öte, adaletsizliğin en büyük ol­
duğu yerde, yaşamın en az, en zar zor, zayıf ve 
iptidai şekilde geliştiği yerde, hayatın yine de 
kendini her şeyin amacı ve ölçüsü olarak görmek­
ten vazgeçemediğini ve kendini korumak için 
gizlice, küçük küçük ve durmadan daha yüksek, 
daha büyük, daha zengin olana bumunu sokup 
onu sorguladığını açıkça görmeliydin. Hiyerarşi 
sorununu, gücün, adaletin ve perspektif geniş­
liğinin nasıl birlikte yukarı doğru büyüdüğünü 
açıkça görmeliydin. Şunu yapmalıydın" - Yeter, 
özgür ruh artık hangi "yapmalıydın" a uyduğu­
nu ve bundan sonra ne yapabileceğini, neyi an­
cak şimdi yapmaya izinli olduğunu biliyor. 

(İnsanca, Pek İnsanca, 1878) 
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Bu, yaşadığı sıkınhlı yıllar boyunca Nietzsche'nin kendi­
sinin ne öğrendiğinin listesidir. Önemli olan aynı şeyleri 
öğrenmemiz değil, bizim (ve yakınımızdakilerin) acı ve­
rici deneyimden ne öğrendiğimizi anlamaya çalışmamız 
gerektiğidir. 

Sonuçta, bir zamanlar görmezden gelinmiş ya da dik­
kate değer bulunmamış olabilecek, ama -arhk- takdir 
edilebilen sıradan, basit, iyi şeyleri fark ederiz. 

İyi niyet. Bilimin büyük, ender olgulardan daha 
fazla önem vermesi gereken, küçük ama son 
derece sık rastlanan, bu nedenle de çok etkili 
olan şeyler arasında iyi niyet de vardır. Karşı­
lıklı ilişkilerdeki arkadaşça bir tavrın, gözlerin 
içinin gülmesinin, o tokalaşmaların, neredeyse 
tüm insani eylemleri sarıp sarmalayan o rahatlı­
ğın ifadelerini kastediyorum. Her öğretmen, her 
memur, görevi olduğunu düşündüğü şeyin üs­
tüne bu çeşniyi de katar. İnsanlığımızın, deyim 
yerindeyse onun her şeyi büyüten ışığının sü­
rekli dışavurumudur bu. Özellikle en dar çem­
berde, yani aile içinde, hayat ancak bu iyi niyetle 
filizlenir ve çiçeklenir. İyi yüreklilik, sevecenlik 
ve kalbin inceliği, bencil olmayan dürtünün tü­
kenmeyen pınarlandır ve aynı dürtünün aruna, 
şefkat ve fedakarlık diye adlandırılan çok daha 
bilindik ifadelerinden daha fazla katkıda bulun­
muşlardır kültüre. Ama hafife alınırlar ve aslın-
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da onlarda gerçekten de bencil olmayan pek bir 
şey yoktur. Yine de bu küçük dozların toplamı 
muazzamdır; birleşik güçleri, en etkili güçlerden 
biridir. 

Benzer şekilde, eğer kişi hesabını doğru ya­
parsa ve her insan yaşamının, en mazlum in­
sanın bile gündelik yaşamında bolca bulunan 
bütün o huzur anlarını unutmazsa, dünyada 
donuk gözlerin görebileceğinden çok daha fazla 
mutluluk vardır. 

(İnsanca, Pek İnsanca, 1878) 
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Günlük hayabn ufak aynnhlanndan yaşamımızı değiş­

tirecek önemli meselelere kadar her konuda durmadan 

fikir değiştiririz. Sonrasında bu deneyimi sindirmeye 

çalışmak zorundayız: Yalnızca kaçıyor muyuz? Bu bir 

başansızhk mı? Bütün o yıllan boşa mı harcadık? 

Nietzsche yirmileri boyunca ve otuzlu yaşlarının ba­

şında, büyük besteci Richard Wagner ile çok yakın arka­

daşh. Gerçekten heyecan verici bir ilişkiydi bu. W agner 

çok dinamik ve hırslıydı, Nietzsche ise onun müziğini 

çok seviyordu. 

Ama yıllar geçtikçe, Nietzsche'nin Wagner'e olan 

"aşkı bitti". Arkadaşını zorba ve biraz isterik, hatta teh­

likeli bulmaya başladı. Bu son derece zor bir durumdu; 

çünkü Nietzsche, Wagner'i yazılı olarak yoğun çok fazla 

övmüştü ve uzun yıllar boyunca onun çok sadık ve aleni 

bir destekçisi olmuştu; dolayısıyla bir çeşit boşanmaydı 

bu. Wagner çok yaralanmış ve öfkelenmişti. Ama Nietzsc­

he bütün bunların ne anlama geldiğini kendine açıklamak 

zorundaydı. Hayatının on yılını, son kertede kendi için iyi 

olmayan biriyle derin bir arkadaşlık için mi harcamışb? 

Fikirlerimizin değişmesi, çoğu kez biz farkına bile 

varmadan sürekli olan bir şeydir; ama biz, fikirlerimizi 

değiştirerek nasıl olgunlaşıp gelişeceğimizi de öğren­

mek isteriz. 

Nietzsche'yi önce Wagner'e duyduğu coşkunun do­

ruğunda görürüz. Bütün dünyaya arkadaşının harika 
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zihninden bahsetmek ister. Sıradan bir soruya çok felsefi 

bir yanıtbr bu: Onu neden bu kadar beğeniyorsun? 

Wagner geçmiş ve şimdiki hayata, ışınlarıyla 

en uzak yerleri aydınlatabilecek kadar güçlü bir 

zekanın ışığını tutmuştu. Evreni basitleştirmesi­

nin nedeni bu; çünkü evrenin basitleştirilmesi, 

görünürdeki kaosun büyüklüğünün ve çılgınlı­

ğının üstesinden gelebilen ve bu zamana kadar 

umutsuzca birbirinden kopuk bekleyen şeyleri 

birbiriyle ilişkilendirip birleştirebilen kişi için 

mümkündür yalnızca. Wagner bunu, birbirle­

rinden farklı dünyalardaymışçasına uzak gö­

rünen iki nesne arasındaki bağlanbyı (müzikle 

hayat ve benzer şekilde müzikle drama arasın­

daki bağlanbyı) keşfederek yapb. Bu ilişkiyi keş­

feden ya da ilk yaratan kişi o olduğundan değil 

(zira bu ilişkiler mutlaka her dalın varolmuş ve 

herkes tarafından fark edilebilir olmuşlardır), 

genellikle büyük bir problem söz konusuysa 

hep olageldiği gibi, bu ilişki de en sonunda biri 

onu yerden alana kadar binlerce insanın bakıp 

geçtiği değerli bir taş gibidir. Wagner, müzik 

gibi bir sanabn, modem insanın yaşamının son 

derece önemli bir parçası haline gelmiş olması 

gerektiği gerçeğinin anlamını sorgulamışbr. Bu 

sorunun ardında bir bilmece olduğundan kuş­

kulanmak için hayat hakkında kötü düşünmek 
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gerekmez. Tam tersine, varoluşun bütün büyük 
güçleri layıkıyla dikkate alındığında ve müca­
deleci hayalın, düşüncenin bilinçli özgürlüğü 
ve bagiınsızlığı için bütün gücüyle uğraştığı 
kabul edildiğinde,_ işte o zaman müzik bu dün­
yada çözülmesi gereken bir bilmeceye dönüşür. 
Şu soruların yanıtlanması gerekmez mi: Müzik 
bizim zamanımızda doğmamış olabilir mi? O 
halde bugün aramızda var olması ne anlama 
geliyor? Bir rastlantı mı? Tek bir büyük sanatçı 
bir rastlantı olabilir elbette, ama çağdaş müzik 
tarihinin göstereceği gibi, koca bir sanatçı gru­
bunun varlığı (dünyada daha önce yalnızca bir 
kez, o da Yunanhlar zamanında eşi görülen bir 
durum) insanı belki de bu olayın temelinde rast­
lantıdan ziyade ihtiyacın olduğunu düşünmeye 
iter. Wagner'in yanıtını verdiği bilmece bu ihti­
yacın anlamıdır. 

Wagner, insanlar arasında uygarlığın kendisi 
kadar yaygın bir kötülüğü ilk fark eden kişiydi; 
dil her yerde hastalıklıdır, bu korkunç hastalığın 
yükü de insanın tüm gelişiminin üzerine olan­
ca ağırlığıyla çöker. Zira dil, bir zamanlar bütün 
sadelikleriyle yansıtabildiği güçlü duyguların 
ifadesi olan gerçek ilgi alanından gitgide daha 
da uzaklaşmış ve duyguların karşıtını, yani dü­
şünceleri iletmek gibi neredeyse olanaksız bir 
işin peşine düşmek zorunda kalmıştır. Modem 
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uygarlığın nispeten kısa süreci boyunca görevle­
rinin bu denli artması gücünü o kadar tüketmiş­
tir ki, artık varlığını tek başına meşrulaşhran o 
işlevi, yani aa çekenlerin varoluşun kederlerini 
birbirleriyle paylaşmalarına yardım etme işle­
vini bile yerine getiremez. Bundan böyle insan, 
dil aracılığıyla sefaletinin başkaları tarafından 
bilinmesini sağlayamaz; dolayısıyla artık ken­
dini gerçekten ifade edemez. Şu anda yalnızca 
belli belirsiz hissedilen bu koşullar alhnda dil, 
zamanla hayali silahlarla insanlığı gitmek en 
az istediği yöne sürükleyen başlı başına bir güç 
haline gelmiştir. Kaçınılmaz olarak birbirleri­
ni anlayıp ortak bir dava için birleşir birleşmez 
insanların yakalarına, genel kavramların, hatta 
modem sözcükler çemberinin çılgınlığı yapı­
şır. Birbiriyle iletişim kurma acizliğinin sonucu 
olarak, ortak hareketlerinin her ürünü, yalnızca 
gerçek ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kal­
dığından değil, aynı zamanda bahsetmiş oldu­
ğumuz o çok güçlü sözcüklerin ve kavramların 
bomboşluğu nedeniyle de fikir uyuşmazlığının 
izlerini taşır. İnsan böylelikle mevcut sefale­
te, uzlaşmanın lanetini ekler; bir başka deyişle, 
duygular arasında anlaşma olmaksızın sözler 
ve eylemler arasında gerçekleşen anlaşmanın 
lanetini. Nasıl ki her sanahn düşüşü sırasında, 
o sanahn araçlarının ve formlarının hastalıklı 
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bir biçimde yığılması sanatçıların narin ruhlannı 
ezip onlan birer köleye çevirecek kadar zalim bir 
boyuta ulaşırsa, günümüzde de dilin düşüş süre­
cinde, insanlar sözcüklerin kölesi olmuşlardır. Bu 
boyunduruk albnda kimse kendini gerçekte oldu­
ğu gibi gösteremez ya da sanatsız kendini ifade 
edemezken, belli hislere ve arzulara onları eğitme 
niyetiyle yaklaşmak yerine bireyi ''belli fikirler" 
kapanına çekip ona doğru düşünmeyi öğretmek­
le başarısını göstermeye kalkan bir kültür karşı­
sındaki savaşta yalnızca pek az kişi bireyselliğini 
korumayı başarır: Sanki insanı doğru hisseden bir 
yarahğa dönüştürmeyi başarmadan önce, onun 
içinden doğru düşünen ve akıl yürüten bir varlık 
çıkarmanın bir değeri varmış gibi. Alman ustala­
rımızın müziklerinin melodileri bu derece hasta 
bir insan kitlesinin beğenisine sunulmuşsa, bu 
melodilerin gerçek anlamı nedir? Bu anlam, tea­
mülün, insanla insan arasındaki bütün yapay ya­
banalaşmaların ve yanlış anlaşmaların düşmanı 
olan doğru hisler olabilir ancak: Bu müzik bir do­
ğaya dönüş, aynı zamanda da doğanın arındırıl­
ması ve yeniden biçimlendirilmesi anlamına gelir; 
çünkü böyle bir doğaya dönüş ihtiyaa en sevgi 
dolu insanların ruhlarında şekillendi ve sevgiye 
dönüşmüş doğa, onların sanah araalığıyla sesini 
duyuruyor. 

(Richard Wagner Bayreuth'ta, 1876) 
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Biraz soyut olsa da, bu sözlerin alhnda Nietzsche'nin 
coşkusu hissediliyor: Dostum büyüleyici biri, çok ilginç 
şeyler yapıyor. Dostum ve ben teamüllerden muafız; biz 
birbirimizle gerçekten iletişim kurabiliyoruz, çünkü biz 
duygular konusunda karşılıklı olarak anlaşıyoruz. 

Bir ayrılığın ardından, mümkün olduğunca doğru 
tespit edilmesi gereken en önemli şey, o kişinin size ne­
den uygun olmadığıdır. Nietzsche, bütün dünyaya vaaz 
verirmiş gibi yazmaya eğilimlidir; ama içgörüyle bir 
şeyler öğrenmeye en çok ihtiyaa olan, elbette kendisidir. 
Böyle yaparken, kendisini arkadaşına ilk olarak çeken 
şeyin can damarına parmak basar: Bir müzisyen olarak 
gücü (ama daha normal senaryolarda bu, zekice sohbet­
ler, moda anlayışı, büyüleyici bir cinsel kişilik ya da pa­
raya dayalı güven de olabilir). Birini aşmak dediğimiz 
şey, kişinin o çekici nitelikle ilişkisinde olgunlaşması 
olabilir. Nietzsche zamanla Bizet'nin müziğini, özellikle 
de Carmen'i sevmeye başladı. Bu yeni sevgi de, eski iliş­
kisinde neyin yürümediğini görmesini sağladı. 

Bizet'nin müziğinin beni ne kadar geliştirdiğini 
görmeye başladınız mı? . . .  Doğaya, sağlığa, ne­
şeliliğe, erdeme dönüş. Oysa ben, en yoz Wag­
nercilerden biriydim - Wagner'i ciddiye alabili­
yordum. Ah! O yaşlı büyücü nasıl da hepimizin 
gözünü boyadı! Onun sanahnın bizlere sundu­
ğu ilk şey bir büyüteçtir: İnsan o büyüteçten bak-
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hğında kendi gözlerine inanmaz; her şey büyük 
görünür, Wagner bile. 

İnsan Wagner'in müridi olmanın, yani onun 
dostu olmanın bedelini ağır öder. Peki, bunun 
ruha etkisi nedir? Wagner ruhu özgürleştirir mi? 
W agner, her muğlaklıkla, her çift anlamlılıkla, 
tereddütlü kişileri genellikle neye ikna edildikle­
rini onlara fark ettirmeden ikna eden her şeyle, 
başkalarından ayrılır. Dolayısıyla, Wagner bü­
yük bir baştan çıkarıadır. Ruhla ilgili konularda, 
sanahnın gizliden gizliye himaye albna almadı­
ğı hiçbir bıkkın, dermansız, ölümcül ve hayata 
düşman şey kalrnamışhr; ideal olanın ışığının 
albnda, en karanlık gericiliği saklar. Her nihilist 
içgüdüyü göklere çıkarıp müziğin içine gizler; 
çöküşün her türlü dini ifadesini . . .  över. Kulak­
larınızı açın: Yoksullaştırılmış hayabn toprağında 
büyümüş her şey, aşkınlığın bütün sahtekarlığı 
ve ötesi, en yüce savunucusunu Wagner'in sa­
nahnda bulmuştur - elbette formüller yoluyla 
değil: W agner formüller için fazla kurnazdır -
duygulara hitap eden, buna karşılık ruhu bıkkın 
ve bitkin düşüren bir ikna yoluyla. 

(Wagner Olayı, 1888) 

Nietzsche, en sonunda sorunu ortaya koyar: 
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Wagner'in gemisi uzun süre ütopyacı, iyimser 
seyrini sürdürdü. Wagner'in en yüksek amacı­
nı aradığı yerin tam da burası olduğuna kuşku 
yok: Her şeyin iyi şekilde sonuçlandığı sosyalist 
bir ütopya, özgür aşk. Peki ne oldu? Bir talihsiz­
lik. Gemisi bir kayalığa çarph; Wagner mahsur 
kaldı. Kayalık, Schopenhauer'in [Wagner'i son 
derece etkileyen] kötümser felsefesiydi; Wag­
ner karaya oturdu; Wagner bir başkasının kar­
şıt dünya görüşünün üzerinde karaya oturdu. 
Wagner utanrnışb. İçgüdüsel iyimserliği, Scho­
penhauer'in kötü bir ad verdiği o şeylerden bi­
riydi: rezil iyimserlik. Daha da utandı. Uzun süre 
düşünüp taşındı, durumu umutsuz görünüyor­
du. En sonunda, bir çıkış yolu kafasına dank etti: 
Gemisinin kazaya uğradığı kayalığı asıl amaç, 
yolculuğunun gizli gayesi ve gerçek anlamı ola­
rak yorumlasa ne olurdu? Burada karaya otur­
mak, amaç buydu. Her şey yanlış gidecektir, her 
şey yok olacakhr, yeni dünya da eskisi kadar 
kötüdür. 

(Wagner Olayı, 1888) 

Nietzsche böylece dostunun sorununu teşhis eder: İyim­
serliğin gerçekten yeterli olmadığını düşünen içgüdüsel 
bir iyimserdir o. Bu nedenle dönüp kendi iyimserliğine 
saldırır; bunu da dünyaya, var olan en derin ve en akıllı­
ca hayat görüşü olarak telkin eder. Birçok insan da kendi 
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içinde neşe ve umutsuzluk içgüdüleri arasında bocaladı­
ğı için, bu kurnazlık büyük ölçüde çekicidir. 

Başka deyişle, Nietzsche kandırıldığı için kendini 
bağışlayabilir. Basitçe "Bu insana bulaşmakla ne kadar 
aptallık etmişim," demek yerine, artık neyin yanlış gitti­
ğini anlamışhr; bu hatadan ders çıkarıp bir daha aynısını 
tekrarlamaktan kaçınabilir. 
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Zamanımızın atmosferi, saygın insanların ortak değer­
leri, varsayımlarımıza o kadar derinlemesine nüfuz eder 
ki, arhk bunu neredeyse fark etmeyiz. Nietzsche, okurla­
rını sarsmayı, tam da saygı göstermek zorunda olduğu­
muzu farz ettiğimiz şeyleri inanılmaz bir silsile halinde 
topa tutmayı severdi: demokrasi, aamarun ve merhame­
tin önemi, topluluğun değeri, kamu yararı arayışı. Bu 
acımasız savların amaa, zamanımızın temel varsayımla­
rını, birkaç dakikalığına bile olsa, paylaşmamanın nasıl 
bir şey olacağını görmemizi sağlamaktı. 

Nietzsche'nin aşağıdaki alıntıda yaptığı gibi insan­
lardan "sürü" diye söz etmesi, kaba görünebilir. Ama 
bu, bizi sarsarak bazı tatsız ama ciddi düşünceleri tanı­
mamızı sağlamaj için aldığı bir risktir. Belki kimi zaman 
çevreye uymaya biraz fazla kaptırırız kendimizi; belki 
çahşmadan korktuğumuz için bazı yönlerden çekingen­
leşmiş olabiliriz. Elbette bu herkes için geçerli değildir; 
ama hangi yararlı ders öyledir ki? Altı çizilen soru şu­
dur: Korku hayatınızı çok mu fazla yönetiyor? Hayatla 
ilgili görüşleriniz, temelde kendinizi koruma yollan mı? 

İnsan var olduğundan beri, insan sürüleri de var 
olmuştur (aile grupları, topluluklar, kabileler, 
milletler, devletler, kiliseler) ve çok az sayıdaki 
buyurucuya kıyasla, itaat edenler her zaman çok 
olmuştur - yani, şimdiye kadar insanlar arasın­
da hiçbir şeyin itaatten daha iyi ya da daha uzun 
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süredir uygulanıp yeşertilmediğini düşününce, 
buna ihtiyacın bir kural, "Kayıtsız şartsız bunu 
yapmalısın, kayıtsız şartsız şunu yapmamalı­
sın," kısacası "yapmalısın," diye buyuran bir tür 
resmi bilinç olarak artık içselleştirildiği varsayıla­
bilir. Bu ihtiyaç giderilmeyi ve içinin doldurul­
masını bekler; böyle yaparak da, gücü, sabırsız­
lığı ve gerginliği ölçüsünde, çok az fark gözete­
rek, her şeye ilkel bir iştahla, sıkı sıkı tutunur ve 
herhangi bir buyurucunun (ebeveyn, öğretmen, 
kanun, sınıfsal önyargı, kamuoyu) kulağına 
haykırdığı her şeyi kabul eder. İnsan gelişiminin 
tuhaf sınırlılığının, tereddütlerinin, gecikmeleri­
nin, sık gerilemelerinin ve dönüşlerinin nedeni, 
sürünün itaat içgüdüsünün baskın bir kalıtsal 
özellik olup yönetme sanabrun hesabına olduğu 
gerçeğidir. Bu içgüdünün en uç noktaya ulaşb­
ğını düşünelim; bu durumda tek bir buyuran ya 
da özgür insan kalmazdı; kalsa bile, vicdan azabı 
çeker ve başkalarını yönetebilmek için kendine 
yalan söylemek zorunda kalırdı: Kendilerinin de 
yalnızca itaat ettiği yalanını. Gerçekten bugünün 
Avrupa' sında durum bu: Ben buna yönetenlerin 
ahlaki ikiyüzlülüğü diyorum. Kendilerini vic­
dan azabından korumak için, daha eski ya da 
daha yüksek buyrukların (ataların, anayasanın, 
adaletin, yasanın, hatta Tanrı'nın buyruklarının) 
uygulayıcısı gibi davranmaktan ya da sürünün 
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düşünme biçiminden sürü vecizeleri ödünç 
alıp, örneğin "halkın en büyük hizmetkarı" ya 
da "kamu yararının vasıtası" gibi görünmekten 
başka bildikleri bir yol yok. öte yandan, bugün 
Avrupa' daki sürü insanı, var olan tek uygun in­
san tipi olarak geçiniyor ve kendisini evcilleşti­
ren, uyumlu ve sürüye yararlı kılan özelliklerini 
gerçek insani erdemler olarak yüceltiyor: Bunlar 
dayanışma, hayırseverlik, düşüncelilik, çalış­
kanlık, ölçülülük, alçakgönüllülük, hoşgörü ve 
merhamettir. 

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 

Bu kötü bir liste sayılmaz. Nietzsche'nin anlatmak iste­
diği, çok fazla şeyin gözden kaçınldığıdır. O, iç huzur 
ve sükunet isteğimiz ile tartışma, mücadele etme, talep 
etme, buyurma, savaşma isteği arasında yapbğımız ta­
kası irdeler. 

Ahlaki değer yargılarına hükmeden yararlılık 
anlayışı yalnızca sürünün yararına olduğu süre­
ce, amaç topluluğun korunmasından ibaret olup 
ahlak dışı olan tamamen ve sadece topluluğun 
varlığını tehdit eden şeyde arandığı sürece, du­
rum bu olduğu müddetçe "komşu sevgisi ah­
lakı" söz konusu olamaz. Toplumda az da olsa 
düşünceliliğin, merhametin, adaletin, ılımlılığın, 
yardımlaşmanın sürekli olarak sergilendiğini 
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varsayalım; toplumun o aşamasında, sonralan 
saygıyla "erdemler'' olarak adlandınlacak bü­
tün o dürtülerin aktif olduğunu ve en sonunda 
gerçekten "ahlak" kavramıyla özdeşleştirildik­
lerini varsayalım: O dürtüler bu dönemde bile 
henüz hiçbir şekilde ahlaki değerler alanına ait 
değildirler - hala ahlak-ötesidirler. Örneğin bir 
merhamet eylemi, Romalıların en parlak döne­
minde, ne iyi ne kötü, ne ahlaki ne de ahlak dışı 
görülürdü; takdir edilse bile, bu takdir bütünün, 
res publica'nın refahına hizmet eden herhan­
gi bir eylemle kıyaslanır kıyaslanmaz istemsiz 
bir horgörü ile karşılanabilirdi. Sonuçta, komşu 
korkusu ile karşılaşbnldığında, "komşu sevgisi" 
her zaman ikincil, kısmen basmakalıp ve keyfi 
olarak yanılha bir şeydir. Toplumun yapısı ge­
nel olarak sağlamlaşbnlıp dış tehlikelere karşı 
güvenliği sağlanmış göründüğü anda, yeniden 
ahlaki değerlendirmelere yeni perspektifler ya­
ratan işte bu komşu korkusudur. Girişimcilik, 
gözükaralık, kincilik, kurnazlık, açgözlülük ve 
hırs gibi, toplumsal yararlan açısından şimdi­
ye kadar (doğal olarak burada seçilenlerden 
farklı adlar albnda) onurlandınlrnakla kalma­
yıp aynı zamanda güçlü şekilde geliştirilip iler­
letilen (çünkü topluluğun bir bütün olup, bir 
bütün olarak topluluğun düşmanlarına karşı 
korunmasına ihtiyaç vardır) birtakım güçlü ve 
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tehlikeli dürtüler vardır. Bu dürtülerin bundan 

böyle (artık onlar için şaşırbnalı çıkış yollan ol­

madığından) iki kat tehlikeli oldukları hissedilir 

ve zamanla ahlak dışı olarak damgalanıp iftira 

batağına bırakılırlar. Karşıt dürtüler ve eğilimler 

şimdi ahlaki saygınlığa kavuşur; sürü içgüdüsü 

adım adım sonuca vanr. Toplum için tehlikeli, 

eşitlik için tehlikeli az ya da çok ne kadar şey 

varsa, tümü de arlık ahlaki bakış açısı haline gel­

miş bir görüşe, bir duruma ya da duyguya, bir 

isteğe, bir yeteneğe dayanır: Burada ahlakın ana­

sı bir kez daha korkudur. Tutkuyla ortaya çıkan 

en yüksek ve güçlü dürtüler bireyi ortalamadan 

ve sürü bilincinin derinliklerinden çok daha 

yukarılara ve öteye taşıyınca, toplumun özgü­

veni tuzla buz olur; kendine inana, bir bakıma 

omurgası kırılır: Dolayısıyla, en çok damgalanıp 

iftira ablan tam da bu dürtüler olacakhr. Mağ­

rur ruhsal bağımsızlık, tek başına olma isteği, 

hatta üstün zeka tehlikeli görülür; bireyi sürü­

nün üzerine çıkaran ve komşusunu sindiren her 

şeye bundan böyle kötü denir; adil, alçakgönül­

lü, itaatkar, kendini geri planda tutan mizaç, sı­

radan ve ortalama arzular ahlaki adlar ve payeler 

kazanır. Sonunda, son derece barışçıl koşullar 

albnda, kişinin duygularını ciddiyet ve sertlik 

konusunda eğitme fırsah ya da ihtiyaa giderek 

azalır; her tür kahlık, adaletteki kahlık bile vic-



88 Nletzsche'den Hayat Dersleri 

danı rahatsız etmeye başlar artık; sert ve yüce 

bir soyluluk ve sorumluluk duygusu, neredey­

se bir hakaret olarak karşılanır ve güvensizlik 

yaratır; "kuzu" hatta "koyun" ise gitgide daha 

çok saygınlık kazanır. Toplum tarihinde, toplu­

mun kendine zarar verenden, suçludan taraf bile 

olduğu, üstelik bunu samimiyetle ve gönülden 

yaptığı marazi bir yumuşama ve aşın duyarlılık 

noktası gelip çatar. Cezalandırma: Bu, topluma 

bir şekilde haksız görünür - "cezalandırılma" 

ve "cezalandırmak zorunda kalma" fikri onlara 

tatsız geldiğinden, onları korkuttuğundan elbet­

te. "Onu zararsız kılmak yeterli değil midir? Ne­

den bir de cezalandıralım ki? Ceza uygulamanın 

kendisi başlı başına tüyler ürpertici!" Bu soruyla 

birlikte, sürü ahlakı, çekingenliğin ahlakı, nihai 

sonucuna ulaşır. Diyelim korkunun nedeni olan 

bütün tehlike ortadan kaldırıldı, bu ahlak da 

onunla beraber ortadan kaldırılmış olurdu: Çün­

kü artık gereği kalmazdı, bundan böyle kendini 
gerekli görmezdi! Her kim bugünün Avrupa' sı­

nın vicdanını incelerse, binlerce gizli yerden ve 

zuladan hep aynı buyruğu, sürü çekingenliğinin 

buyruğunu çekip çıkartmak zorunda kalacaktır: 

"Bugün için dileğimiz, bundan böyle korkulacak 
hiçbir şeyin kalmaması!" Avrupa'run her yerinde, 

o güne giden yola şimdi "ilerleme" deniyor . . .  
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Biri dosdoğru ve benzetme yapmaksızın in­
sanın bir hayvan olduğunu söylediğinde, bunun 
kulağa nasıl hakaret gibi geldiğini çok iyi biliyo­
ruz; buna karşın, işte bu "modem fikirlerin" in­
sanıyla ilgili "sürü", "sürü içgüdüsü" ve benzeri 
terimleri sürekli kullandığımızda, bu neredeyse 
suç addediliyor. Ama elden ne gelir! Yapabilece­
ğimiz başka şey yok: Çünkü içgörümüz tam da 
burada yahyor. Bütün temel ahlaki yargılarda, 
Avrupa etkisinin ağır basbğı topraklar da dahil 
olmak üzere, tüm Avrupa'nın hemfikir olduğu­
nu fark ettik: Sokrates'in bilmediğini sandığı ve 
efsanedeki şu meşhur yılanın bir zamanlar öğ­
retmeye söz verdiği şeyi, Avrupa' daki insanlar 
açıkça biliyorlar - bugün insanlar neyin iyi neyin 
kötü olduğunu biliyorlar. Şimdi durmadan tek­
rarlayıp durduğumuzda duyması kolay olma­
yan rahatsız edici bir ses çıkartmak zorundayız: 
İnsanın bildiğini sandığı şey, övgülerle ve suçla­
malarla burada kendini yücelten ve iyi olarak ad­
landıran şey, sürü insanının içgüdüsüdür: Diğer 
içgüdüleri aşıp onlar üzerinde hakimiyet sağla­
maya, onlara üstün gelmeye başlayan ve belir­
tisi olduğu şeye fizyolojik açıdan yaklaşılması 
ve özümsenmesi ölçüsünde daha da baskın hale 
gelecek olan içgüdü. Bugün Avrupa'daki ahlak, 
sürü hayvanı ahlakıdır - yani, anladığımız şekliyle 
insan ahlakının bir türünden daha fazlası değil; 
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halbuki onun yanında, öncesinde, sonrasında, 
birçok başka, üstelik daha yüksek ahlaklar da ya 
mümkün ya da mümkün olmak zorunda. Ama 
böyle bir "olasılık" karşısında, böyle bir "zorun­
luluk" karşısında, bu ahlak kendini bütün gü­
cüyle savunur: Dikbaşlılıkla ve inatla, "Ben ah­
lakın kendisiyim ve benim dışımda başka hiçbir 
şey ahlak değildir!" der. Gerçekten de bu ahlak, 
en yüce sürü hayvanı arzularını taltif edip onları 
pohpohlayan bir dinin yardımıyla öyle bir nok­
taya geldi ki, siyasi ve sosyal kurumlarda bile bu 
ahlakın gitgide belirginleşen açık bir ifadesiyle 
karşılaşıyoruz: Demokratik hareket, Hıristiyanla­
rın mirasıdır. Ama gittikçe zıvanadan çıkan ulu­
malar, bugün Avrupa kültürünün sokaklarını 
başıboş dolaşan anarşist köpeklerin gitgide daha 
açıkça diş göstermeleri, sabırsızlar, sözü edilen 
içgüdünün aasını çekenler ve ondan bıkanlar 
için bu hareketin temposunun çok yavaş ve uyu­
tucu olduğunu kanıtlar: Görünen o ki, uysal, 
çalışkan demokratların, devrimci ideologların, 
hatta ve hatta ahmak felsefeci müsveddeleri ile 
kendilerine sosyalist deyip "özgür toplum" is­
teyen kardeşlik fanatiklerinin tam tersi. Onlar 
aslında, özerk sürününkinden başka her türlü 
toplum şekline tümden ve içgüdüsel düşman­
lıklarında diğerleriyle birleşiyorlar ("efendi" ve 
"hizmetkar" kavramlarını bile tanımayacak rad-
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dede - sosyalist bir deyim, "ni dieu ni maitre,"* 
der); her özel iddiaya, her özel hak ve ayrıcalığa 

karşı kararlı itirazlarında birleşiyorlar (yani, son 

kertede her hakka karşı çıkıyorlar; çünkü herkes 

eşit olduğunda, kimsenin hiçbir "hakka" ihtiya­

cı olmaz); cezalandırıcı adalete güvensizlikle­

rinde birleşiyorlar (sanki bu güçsüz olanlara bir 

saldırıymış, bütün önceki toplumların kaçınıl­

maz sonucuna karşı bir haksızlıkmış gibi); buna 

karşın acıma dininde, hisseden, yaşayan, acı çe­

ken her şeyin duygularını paylaşmakta da eşit 

derecede birleşiyorlar (aşağıdaki hayvanlardan 

yukarıdaki "Tann"ya kadar, "Tann'ya acıma" 

aşırılığı demokratik çağa özgüdür); acımanın 

çığlığı ve sabırsızlığında, genel olarak acı çek­

meye karşı duyulan ölümcül nefrette, acıya se­

yirci kalmaktaki, acıya izin vermekteki neredeyse 

kadınsı yetersizliklerinde herkesle birleşiyorlar; 

onlara Avrupa'nın yeni bir Budizm' in tehdidi al­

hnda olduğunu düşündüren istemsiz kasvet ve 

duyarlılıklarında; bu sanki başlı başına ahlakın 

kendisiymiş ve zirve, insanlığın ulaşılan zirvesi, 

gelecek için tek umutmuş, şimdinin tesellisi ve 

geçmişin bütün suçlarının büyük kefaretiymiş 

gibi karşılıklı acıma ahlakına inançlarında bir­

leşiyorlar - toplumun kurtarıcı olduğuna, yani 

* Fr. Ne tanrı, ne efendi. (e.n.) 
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sürüye, "kendilerine" inançlarında herkesle ta­

mamen birleşiyorlar . . .  

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 

Nietzsche, Şen Bilim (1882) adlı daha sonraki bir kitabında 
bu fikri daha da ileri götürür. (Başlık, "neşe veren bilgi" 
anlamındadır - hayatın karşımıza çıkardığı sıkınblann 
karşısında neşeli ve keyifli kalmamıza yardım eden bilgi.) 

Her şeyden öte, onuru cesarete iade edecek 

daha erkeksi, savaşçı bir çağın başlamak üzere 

olduğuna dair her işareti memnuniyetle karşı­

lıyorum. Bu çağ daha yüksek bir çağın yolunu 

hazırlamalı ve bu daha yüksek çağın bir gün ge­

rektireceği gücü toplamalı - kahramanlığı bilgi 

arayışına taşıyacak, fikirler ve onların sonuçlan 

için savaşlar verecek bir çağ olacak bu. 

(Şen Bilim, 1882) 

İlk içgüdü, belki de savaşın lafını etmekten bile uzak 
durmakbr. Ama Nietzsche, Savunma Bakanlığı'na ya 
da Pentagon'a aykırı bir rapor sunmuyor. Buna karşın, 
güzelliğin ve bilgeliğin dünyaya hakim olmasını sağla­
mak, savaş gibi bir görevdir; aynı derecede adanmışlık 
ve aynı derecede kaynak ve çabayı harekete geçirmeyi 
gerektirir. 
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Bu amaçla şimdi, bugünün uygarlığı ve met­
ropolitizminin kumuyla çamuru dışında kolay 
kolay hiçbir yerden pat diye ortaya çıkamaya­
cak birçok önder ve cesur insana ihtiyaç vardır 
- sessiz, yalnız, iradeli, görünmez eylemlerden 
hoşnut ve sabit olmayı bilen insanlar; kendi iç­
lerinde üstesinden gelmeleri gereken şey neyse, 
her şeyde onu aramaya kararlı insanlar; güler 
yüzleri, sabrrlan, tevazuları, çok gösterişli şeyle­
ri küçümsemeleri kadar, zaferde alicenaplıkları 
ve bozguna uğramışların küçük kibirlerine gös­
terdikleri hoşgörüyle de başkalarından ayrılan 
insanlar; her zaferde ve şöhrette şansın payıyla 
ve bütün galiplerle ilgili yargılan keskin ve öz­
gür olan insanlar; kendi festivalleri, kendi ça­
lışma günleri ve kendi matem dönemleri olan, 
özgüvenle yönetmeye alışkın ama gerektiğinde 
anında itaat etmeye de hazrr insanlar - her iki 
durumda da eşit derecede gururlu, eşit derece­
de davalarının hizmetinde olanlar; az bulunur 
insanlar, daha verimli insanlar, daha mutlu var­
lıklar! Çünkü bana inanın: Varoluştan en büyük 
verimi almanın sun ve en büyük mutluluk, teh­
likeli şekilde yaşamakbr. Şehirlerinizi Vezüv Ya­
nardağı' nın eteklerine kurun! Gemilerinizi keş­
fedilmemiş denizlere yollayın! Akranlarınızla ve 
kendinizle savaş içinde yaşayın! 

(Şen Bilim, 1882) 
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Elbette cesur ve deneysel düşünmek kabul görmenize 
yardıma olmaz. Nietzsche nasıl dostlara ihtiyaç duydu­
ğunu hayal etmeye çalışır: 

Yine de kendimi iyileştirmek ve onarmak için 
her zaman en çok ihtiyaç duyduğum şey, böy­
le olan, böyle gören tek kişi olmadığım inanaydı 
- gözlerde ve arzularda benzerliğin ve eşitliğin 
o büyüleyici önsezisine, güvenilir bir dostluğa 
bel bağlamaya ihtiyaam vardı; hiçbir kuşku ya 
da soru işareti barındırmayan paylaşılmış bir 
körlüğe, ön planda, yüzeyde, yakın olanda, en 
yakın olanda, renk, deri ve görünümü olan her 
şeyden alınacak bir hazza ihtiyaarn vardı. 

Dolayısıyla, ihtiyaç duyduğumda, "İnsanca, 
Pek İnsanca" başlıklı karamsar-cesur kitabı ithaf 
ettiğim "özgür ruhları" da icat ettim. Böyle "öz­
gür ruhlar" yok; yoktu - ama, dediğim gibi, o za­
manlar kötü şeylerin ortasında (hastalık, inziva, 
yabanalık, miskinlik, hareketsizlik) moralimi 
yüksek tutmak için, sohbet edip gülmek istedi­
ğimde sohbet edip güleceğim, sıkıa olmaya baş­
ladıklarındaysa cehenneme yollayacağım mert 
dostlar ve hayaletler olarak onlara ihtiyaarn var­
dı - arkadaşsızlığın telafisi olarak. Bir gün böyle 
özgür ruhlar olabileceğinden, yanrun ve yarından 
sonrasının evlatları arasında Avrupa'mızın böy-
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le uyanık ve gözüpek insanlara sahip olacağın­

dan, bunların benim durumumda olduğu gibi 

yalnızca hayaletler ve münzevinin birinin gölge 

oyunu şeklinde değil, gerçek ve somut kişiler 

olacağından kuşku duymak isteyecek son insa­

nım. Şimdiden onların ağır ağır gelişlerini görü­

yorum; belki de onları doğurduğunu gördüğüm 

vahim durumları, onların geldiklerini gördüğüm 
yollan, önceden tanımlamakla gelişlerini hızlan­

dıracak bir şey yapıyorum? 

(İnsanca, Pek İnsanca, 1878) 
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Kimi zaman kendi karakterlerimizdeki kemikleşmiş 
önyargıları fark etmemiz -ve şans yardım ederse onla­
rı aşmamız- gerekir. Bizde eksik olan bir şeyden güçlü 
bir doz almaya ihtiyaç duyabiliriz. Bu hakikatin tamamı 
olmasa da, ulaşmaya gereksinim duyduğumuz bir kıs­
mıdır, çünkü bizde eksik olan parça odur. 

Nietzsche, genellikle (farkında olmadan) edilgen ve 
tepkisel olduğumuzu düşünürdü. Kendimiz için dü­
şünmüyor, hissetmiyor ve hareket etmiyoruz. Yeterince 
"soylu" değiliz. Aslında korkuyoruz. Korku içindeyken 
de kendimize yalandan teselli edici hikayeler anlabyo­
ruz: O terfiyi aslında istemiyorum; çok para kazanmayı 
aslında istemiyorum (zaten eşitsizlik de her şekilde yan­
lış). Nietzsche, başkalarının ne düşündüğünü gerçekten 
umursamayan ve özünde her kimse, o olmaya bakan bir 
tür içsel aristokrab uyandırmak ister. 

Nietzsche kimi zaman kulağa inanılmaz züppe gelir. 
Nietzsche'nin kendisinin de o kadar beğendiği soylular 
gibi olmadığını aklımızda bulundurunca, her şey daha 
anlamlı -ve bize daha faydalı- olur. Kendisi için geliştir­
diği dengeleyici, düzeltici bir görüştür bu. Bunu iki fark­
lı insan tipinin tarbşması olarak okumaktansa, tek kişi­
nin çarpışan yönlerinin tarhşması olarak görmek yararlı 
olur. Bu bakış açısı, kendi karakterimizin belli yönlerini 
(soylu veya soysuz) daha açıkça görmemizi sağlar. 
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Gücün kötü, güçlü ve baskın olanın ise düşman ol­
duğu, hemen hemen herkesin aklına doğal olarak gelen 
bir fikirdir. 

Ahlakta köle başkaldınsı, hınç duygusu yaraha 
hale gelerek birtakım değerler doğurunca baş­
lar: Gerçek tepkisi ve eylemleri engellenmiş ve 
kendilerini hayali bir intikamla avutan mizaçla­
rın hınadır bu. Her türlü soylu ahlakı kendinin 
muzaffer bir olumlamasından gelişirken, köle 
ahlakı en başından beri "dışarıda", "farklı", 
"kendinden olmayan" her şeye "Hayır" der; işte 
bu Hayır, onun yaraba eylemidir. Değer biçen 
bakışın tersine dönmesi -kişinin bakışını kendi 
içi yerine dışarı yönlendirme ihtiyacı- hınç duy­
gusunun özündendir; köle ahlakı var olmak için 
önce düşman bir dış dünyaya ihtiyaç duyar; 
eyleme geçebilmek için, fizyolojik anlamda dış 
uyarıcılara gereksinimi vardır - eylemi, temelde 
tepkidir. 

örneğin, Yunan soylularının alt sınıfları ken­
dinden ayırmak için kullandığı tüm sözcükle­
re yüklediği neredeyse yüce gönüllü nüansları 
gözden kaçırmamak gerekir; o sözcükler nasıl 
da bir tür acıma, nezaket ve hoşgörü ile sürekli 
kanşbrılıp yumuşablmış ve en sonunda, sıradan 
insanı kasteden neredeyse her sözcük "mutsuz", 
"aanası" anlamına gelen ifadeler olarak kalmış-
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br - buna karşılık, "kötü", "düşük", "mutsuz" 
sözcükleri, Yunanlıların kulağına her zaman, ses 
renginde "mutsuz"un baskın çıkbğı bir nota gibi 
gelmiştir: Horgörüsünde bile kendini yalanla­
mayan, eski, daha soylu aristokrat değerlendir­
me biçiminin mirasıdır bu. "Şanslı doğanlar" 
kendilerini "mutlu" hissederlerdi; mutlulukla­
rını düşmanlarını inceleyerek ya da kendileri­
ni mutlu olduklarına inandırarak, kendilerini 
kandırarak (hınç duyan bütün insanların hep 
yapbğı gibi) yapay olarak inşa ebnek zorunda 
değillerdi; yine aynı şekilde, enerji dolu, boylu 
poslu, dolayısıyla da ister istemez aktif insanlar 
olarak, mutluluğun eylemden ayrılamayacağını 
bilirlerdi -aktif olmak mutluluğun zorunlu bir 
parçasıydı- güçsüzlerin, ezilenlerin ve içlerinde 
zehirli ve düşmanca duygular kabaranların dü­
zeyindeki "mutluluğun" tam da tersi. 

Soylu insan özgüvenle ve kendine karşı 
açık olarak yaşar; hınç insanı ise kendine karşı 
ne doğrudur, ne saf, ne dürüst, ne de açık. Özü 
şaşı bakar; ruhu saklanacak yerleri, gizli yollan 
ve arka kapılan sever, gizli saklı her şey sanki 
kendi dünyasıymış, kendi güvencesiymiş, kendi 
ferahlığıymış gibi kandırır onu; nasıl sessiz kalı­
nacağını, nasıl unutulacağını, nasıl bekleneceği­
ni, nasıl geçici olarak kendini değersiz gösterip 
alçakgönüllü olunacağını anlar. Böyle hınç in-
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sanlanndan oluşan bir ırk, sonunda herhangi bir 
soylu ırktan daha kurnaz olmaya mahkumdur; 
böyle bir ırk, aynı zamanda kurnazlığı çok daha 
ileri bir seviyeye taşıyacakhr: yani kurnazlık, 
soylu insanlarda kolaylıkla ince bir lüks ve zeka 
tadı kazanabilirken, bu ırkta varlığın en önem­
li koşulu olarak kalır. Çünkü burada kurnazlık, 
düzenleyici bilinçsiz içgüdülerin, hatta bir mik­
tar tedbirsizliğin, belki de tehlike ya da düşman 
karşısında gözüpek bir kayıtsızlığın veya öteden 
beri soyluların birbirlerini tanımalarını sağlayan 
öfkede, sevgide, saygıda, minnette ve intikamda 
coşkulu bir delişmenliğin kusursuz işlemesin­
den çok daha az elzemdir. Soylu insanda hıncın 
kendisi bile görülecek olsa, o hınç ani bir tepkiy­
le kendini bitirip tüketir; bu nedenle zehirlemez: 
öte yandan, güçsüz ve yetersizlerde kaçınılmaz 
olarak ortaya çıkhğı sayısız durumda, (soylular­
da hıncın) yerinde yeller eser. 

Çok uzun süre kişinin düşmanlarını, hatala­
rını, hatta günahlarını ciddiye almayı başarama­
ması - içinde aşın derecede oluşturma, şekillen­
dirme, geri kazanma ve unutma gücü olanların 
kuvvetli, eksiksiz mizaçlarının işaretidir bu. 
Böyle biri, başkalarını için için yiyip bitiren bir­
çok paraziti tek bir hareketle silkip atar; gerçek­
ten "düşmanını sevmek" yalnızca burada müm­
kündür - tabii, bunun bir şekilde mümkün ola-
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bileceğini varsayarsak. Soylu insanın düşman­

larına karşı ne kadar da saygısı (böyle bir saygı 

da sevgiye giden bir köprüdür) vardır! Çünkü 

o, düşmanıyla arasında başkası olsun istemez, 

bu onun ayırt edici özelliğidir; hor görülecek 

hiçbir şeyi olmayan ama saygı gösterilecek çok 
şeyi olandan başka düşmana tahammül edemez! 

Buna karşılık, "düşmanın" hınç insanı olarak 

onu nasıl tasavvur ettiğini gözünüzde canlandı­

rın - onun başarısı, onun eseri tam da buradadır: 

"Şeytani düşmanı", "Şeytani Olanı" tasavvur et­

miştir ve aslında bu onun temel anlayışıdır; ken­

disi, sonradan akla gelen bir düşünce ve ikincil 

bir şey olarak buradan "iyi olana" evrilir! 

O halde bu, temel "iyi" kavramını önceden 

ve kendiliğinden, kendinden yola çıkarak kuran 

ve ancak ondan sonra kendine göre bir "kötü" 

fikri oluşturan soylu insanın yapbğının tama­

men karşıbdır! Soylu kökenli bu "kötü" ile do­

yumsuz nefretin kazanından çıkan o "şeytani"; 

(ilki, bir son ürün, bir yan sonuç, tamamlayıa bir 

gölge; ikincisiyse tam tersine orijinal olan, baş­

langıç noktası, köle ahlakı anlayışının ayırt edi­

ci edimidir) bu "kötü" ve "şeytani" sözcükleri, 

görünüşte aynı "iyi" kavramının karşılı olsalar 

da, aslında birbirlerinden ne kadar da farklılar. 

Ama söz konusu olan, aynı "iyi" kavramı değil: 
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Hıncın ahlakı anlamında, tam olarak kimin "şey­
tani" olduğu sorulmalı. Bütün katılığıyla yanıt 
şu: Diğer ahlakın "iyi insanının" ta kendisi; soylu 
güçlü insanın ta kendisi. 

Kuzula.nn büyük yırbcı kuşlardan hoşlan­
mamaları tuhaf görünmüyor: Yine de bu bize 
kuzuları kapıp götürüyorlar diye yırtıcı kuşları 
kınama gerekçesi vermez. Peki ya kuzular kendi 
aralarında şöyle dese: "Bu yırhcı kuşların hepsi 
şeytan; o halde yırhcı bir kuşa en az benzeyen, 
onun tam karşıtı olan biri, yani bir kuzu, iyi biri 
olmaz mı?" Bu idealin oluşturulmasında kusur 
bulmanın anlamı yok; muhtemelen yırha kuşla­
rın buna biraz alaycı biçimde şöyle demeleri ha­
riç: "Onlardan hiç de hoşlanmıyor degiliz, hepsi 
iyi kuzular; hatta onları seviyoruz: Hiçbir şey 
yumuşak bir kuzu kadar lezzetli olmaz." 

Güçten kendini güç olarak ifade etmemesini, 
bir yenme arzusu, bir alt etıne arzusu, bir efendi 
olma arzusu, bir düşmana, direnişe ve zafere su­
samışlık olmamasını istemek, zayıflıktan kendini 
güç gibi ifade etınesini istemek kadar saçmadır. 
Bir miktar güç, bir miktar dürtüye, iradeye, etki­
ye eşittir - dahası, bütün sonuçlan sonuç doğu­
ran bir şeye, bir "özne"ye bağlı olarak tasavvur 
eden ve yanlış anlamlandıran tam da bu itki, 
irade, ve etkidir; üstelik bu yalnızca dilin (ve 
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onun içinde taşlaşmış temel manbk hatalarının) 
cazibesi sayesinde olur. Halkın zihni, nasıl yıl­
dınmı ışığından ayını ve çakan ışığı bir eylem, 
yıldırım denen öznenin bir etkisi olarak görürse, 
halkın ahlakı da, sanki güçlü insanın dayandı­
ğı gücü ifade edip ebnemekte serbest olan doğal 
bir temel varmış gibi, gücü, gücün ifadelerinden 
ayırır. Halbuki öyle bir temel yoktur; yapmanın, 
etkilemenin, olmanın ardında hiçbir "varlık" 
yoktur; "yapan kişi" yalnızca eyleme eklenmiş 
bir kurmacadır - eylem ise her şeydir. Halk, 
aslında eylemi zihninde ikiye katlar; yıldırımın 

çaktığını görünce, bu bir eylemin eylemidir der: 
A yru olayı önce neden, sonra sonuç olarak gö­
rür. Bilim insanlarının "güç hareket ettirir", "güç 
neden olur" gibi ifadeler kullanarak daha iyi bir 
şey yaptıkları söylenemez - tüm soğukkanlılığı­
na, tüm duygulardan annmışlığına rağmen, bili­
mimiz bütünüyle dilin yanılha etkisi altındadır 
hala ve o baş belasından, "özne"den kurtula­
mamışhr (örneğin atom böyle bir baş belasıdır, 
Kantçı "kendinde şey" de öyle); intikamalığın 
ve nefretin gizli, içten içe öfkeli duygularının bu 
inana kendi çıkarları için kullanmasına ve aslın­
da güçlü insanın zayıf olmakta serbest, yırha ku­
şun ise kuzu olduğu inanandan başka tutkuyla 
sarıldığı hiçbir inanç olmamasına şaşırmamalı 
- çünkü yırha kuşu bir yırha kuş olduğu için 
suçlama hakkını ancak böylelikle elde edebilirler. 
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Ezilenler, mazlumlar, öfkeliler, güçsüzlüğün 

kinci kurnazlığıyla birbirlerini yüreklendirirler: 

"Şeytandan farklı olalım, yani iyi olalım! Haka­

ret etmeyen, kimseye zarar vermeyen, kimseye 

saldırmayan, öç almaya kalkmayan, intikamı 

Tanrı'ya bırakan, bizim gibi kendini saklayan, 

kötülüklerden kaçınıp hayattan az şey isteyen, 

hpkı bizim gibi, sabırlı, alçakgönüllü ve adil" . . .  

(Ahlakın Soykütüğü Üstüne, 1887) 

Nietzsche burada, gerçek güçsüzlüğün sahte ahlaka 

çevrildiği, yalnızca güçsüzlükle ilgili şeylerin (bir ku­

zunun bir kartaldan intikam alamayacak olması gibi) 

ahlaki tavırlara dönüştürüldüğü bir tür yeraltı fabrikası 

hayal eder. Bu, aslında gerçekte olanları -kendi zafiyet 

anlarımızda- nasıl da gizlediğimizle ilgili bir hikayedir. 

Rekabet için kendimizi güçlendirmek yerine başkalarını 

suçlarız, sonra da o korkunç insanlar gibi olmadığımız 

için kendi sırtımızı sıvazlanz. 

Zayıflık, yalanlarla övgüye değer bir şeye çevril­

miştir, buna hiç kuşku yok . . .  öç almaya kalk­

mayan güçsüzlük "iyi kalpliliğe"; kaygılı uysal­

lık "tevazuya"; nefret ettiklerine boyun eğmek 

"bağlılığa" (yani, itaati emreden birine - ki ona 

Tanrı diyorlar). Zayıf insanın zararsızlığı, hat­

ta içinde çokça barındırdığı korkaklığı, kapıda 
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oyalanması, kendini eli mahkum beklemek zo­

runda hissehnesi, "sabır" gibi pohpohlayıa ad­

lar alır, hatta başlı başına bir erdem olarak anılır; 

intikam alma beceriksizliğinden intikam almak 

istememesi, hatta belki de affedicilik olarak bah­

sedilir . . .  

(Ahlakın Soykütüğü Üstüne, 1887) 

Halihazırda çok fazla kibirli insan vardır. Ama yeterince 
kibirli olmayan birçok saygın insan da vardır. Meclisin 
gerizekalılarla dolu olduğundan ya da bütün bankacıla­
rın sahtekar olduklarından falan şikayet etmeyin; bunun 
yerine rekabet edin, daha iyisini yapın. 
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Fikirlerini paylaşmadığımız, hoşlanmadığımız, canımızı 
sıkan ya da bizi rahatsız eden birileri her zaman vardır. 
Onları öylece görmezden gelmek cazip bir yoldur - ne­
den dikkatimizi boşa harcayalım ki? Daha da cazip ola­
nı, karikatürleştirmek olabilir: Söz konusu kişi şeytan­
laşbrılır, yapbğı her şey aptalcadır. Nietzsche (düşman 
edinmekte fevkalade becerikli biri olarak) başka bir yol 
izler. Kendine büyük bir ciddiyetle şunu sorar: Burada 
gerçekten yanlış giden ne? Bu insanda tam olarak neyi 
rahatsız edici buluyorum? Başka deyişle, amaç anlamak­
br. Temel nokta şudur; güçlü bir deneyimin -burada ol­
duğu gibi olumsuz ya da tam tersine olumlu anlamda­
geçirdiğinizde güçlü bir deneyim yaşadığınızda, onun 
ne anlama geldiğiyle ilgili kendiliğinden içgörü sahibi 
olmazsınız. Deneyiminizden yalnızca onu yaşayarak de­
ğil, onu inceleyerek de ders çıkarırsınız. 

Bu stratejinin bir örneğini, Nietzsche tarafından, gü­
nümüzde az tanınmakla beraber zamanında son derece 
başarılı bir Alman yazar olan David Strauss' a adanan bir 
denemede görebiliriz. Nietzsche, Strauss'u temsili biri 
olarak inceler: Gerçekten canını sıkan bir insan tipinin en 
net örneği olarak. Bu tür insanları "bilimsel insan" ya da 
"eğitimli kültürsüz" olarak değerlendirir. (Bir şeyi net­
leştirelim, Nietzsche "bilim" sözcüğünü, yalnızca doğa 
bilimlerini değil insani bilimleri ya da sosyal bilimleri de 
kapsayacak şekilde geniş anlamda kullanır; bu nedenle 
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de akademisyen ve bilim insanlan sözlerini sıkça birbiri­
nin yerine kullanır.) 

Çağımızın en belirgin özelliğinin bilim arayışı 
olduğunu hepimiz biliriz; biliriz çünkü hayab­
mızın bir parçasıdır bu: Hemen hemen hiç kim­
senin, bilime bu denli bağlı olmanın kültür açı­
sından nasıl sonuçlar doğurabileceğini kendine 
sormamasının nedeni tam da budur . .  . 

Çünkü bilim insanının doğası . . .  içinde ger-
çek bir çelişki barındırır: Bilim insanı, sanki va­
roluş korkunç ve tarbşmaya açık bir şey değil­
miş de sonsuza kadar süreceği garanti edilmiş 
sabit bir mülkmüş gibi, dünyadaki en gururlu, 
en varlıklı aylak gibi davranır. Hayabnı, yanıt­
lan aslında yalnızca sonsuzluktan emin biri için 
anlamlı olabilecek sorularla çarçur etme hakkı 
varmış gibi davranır . . .  

Yalnızca birkaç saatin varisi olarak dört yanı 
korkunç uçurumlarla çevrilidir ve atbğı her adım 
ona şu sorulan sordurmalıdır: Nereden? Nere­
ye? Ne amaçla? Ama ruhu, bir çiçeğin erkekor­
ganlarını sayma ya da patikadaki taşlan ufalama 
işiyle hoşnuttur ve bütün ilgisi, neşesi, gücü ve 
arzusunu işine odaklamıştır. İşte bu çelişki -bu 
bilim insanı- son yıllarda, sanki bilim bir fabri­
kaymış da boş geçirilen her dakika için cezaya 
maruz kalacakmışçasına zıvanadan çıkmış bir 
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telaş içindedir. Sağa sola bakmadan, bütün hayat 
meselesini yan-bilinçli bir şekilde ya da bitkin 
düşmüş işçinin nahoş tipik özelliği olan doymak 
bilmez bir eğlence arzusuyla inceliyor. 

Üstelik kültüre karşı yaklaşımı da böyle. 
Hayat ona göre yalnızca aylaklık, hatta itibarsız 
bir aylaklıkmış gibi davranıyor. Bilginlerimizin, 
miras aldıkları küçücük mülkü büyütmek için 
gece gündüz toprağı işleyen, çift sürüp öküz­
lere bağıra çağıra hani hani çalışan çiftçilerden 
neredeyse hiçbir farkı yok. Pascal, insanların iş­
lerinin ve bilimlerinin peşinden bu kadar istek­
le koşmalarının genel olarak tek nedeninin, bir 
yalnızlık durumunda ya da gerçekten aylaklık 
yapbklarında başlarına üşüşecek en önemli so­
rulardan sıyrılmak olduğuna inanıyor: Nereye? 
Nereden? Neden? En aşikar sorunun bilginleri­
mizin aklına gelmemesi ise hayret verici: Çalış­
maları, aceleleri, sancılı telaşlan niye? Ekmek­
lerini kazanmak ya da saygın konumlar elde 
etmek için olabilir mi? Hayır. Yine de kendini­
zi yiyeceğe muhtaç gibi, sahiden açlıktan ölme 
noktasındaymış gibi paralıyorsunuz; bilimin 
masasından olanca açgözlülüğünüzle önünüze 
ne gelirse koparıyorsunuz. Ama eğer siz, bilim 
insanları olarak bilime bir işçinin hayabru ka­
zanmak için üstlendiği görevlere yaklaştığı gibi 
yaklaşırsanız, bu çalkantının ve soluksuz keşme-
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keşin ortasında doğum saatini ve günahlanndan 
annrnayı beklemeye mahkUm. edilmiş kültüre ne 
olacak? Kimsenin ona zamanı yok - peki, kültür 
için hiç vakit yoksa, tek başına bilim ne için? En 
azından şu soruya yanıt verin: Bizi kültüre gö­
türmeyecekse, bilimin "Nereden?"i, "Nereye?"si 
ve "Ne amaçla?"sı neye yarar? Bizi barbarlığa 
götürmeye olmasın? 

Eğitimli sınıflann, İşten konuşmanın sonu ge­
lince geriye yalnızca bezginliğin, her ne pahasına 
olursa olsun oyalanma isteğinin, bölük pörçük 
bir belleğin ve tutarsız kişisel deneyimin izleri­
nin kaldığı eğitimli sınıflann sosyal dünyası akla 
geliyor. Strauss'un -ister evlilik, ister savaş, ister 

idam cezası olsun- hayalın sorunlanndan söz 
ettiğini duyduğumuzda, ondaki gerçek deneyim 
ve insanın doğasına dair doğuştan gelen içgörü 
eksikliği karşısında dehşete düşeriz; bütün yar­
gılan daima son derece kitabi, aslında yalnızca 
gazetelerde bulunan cinstendir; orijinal fikirlerin 
ve sezgilerin yerini edebi anılar almışhr. 

Bu durum, Almanya'nın şehirlerindeki ban­
gır bangır reklamı yapılan yüce bilim yuvalarını 
yönlendiren ruha nasıl da cuk oturuyor! Bu ruh, 
Stauss'un ruhunu nasıl da kafa dengi bulmuş ol­
malı; çünkü kültür, tam da o yerlerde tamamen 
eksik; yeni bir kültürün filizlenmesinin bütünüy­
le engellendiği yerler tam da oralar; oralarda icra 
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edilen bilimlerin gürültülü hazırlığı, en önemli 

disiplinleri terk etmek pahasına en gözde disip­

line doğru sürü gibi kaçışıyor. 

. . . Dışarıdan bakılınca, bu yerler kültürün 

bütün şatafabru gözler önüne seriyor; görkem­

li aygıtlarıyla, toplar ve diğer savaş silahlarıy­

la hka basa dolu bir cephaneliğe benziyorlar; 

böyle hazırlıkları ve hummalı etkinlikleri, san­

ki cennetin kendisi kuşahlacakmış da en derin 

kuyularından hakikat çıkarılıp kurtarılacakmış 

gibi izliyoruz. Gelgelelim, savaşta en kötü kulla­

nılan teçhizat, çoğunlukla en büyük olanlardır. 

Benzer şekilde, hakiki kültür de kampanyalarını 

yürütürken, içgüdüsel olarak, buralarda medet 

umulacak bir şey olmadığı gibi korkulacak çok 

şey olduğunu hissedip bu yerlerden kaçınır. 

Çünkü okumuş işçi sınıfının [bilim insanı/ aka­

demisyen vb.] iltihaplı gözlerinin ve körleşmiş 

beyinlerinin uğraşmak istediği tek kültür formu, 

tam da Strauss tarafından müjdelenen o kültür­
süz kültürdür. 

"Kültürsüz" sözcüğü . . .  geniş anlamda . . .  

esin perilerinin oğlunun, hakiki kültür insanı­

nın sanatçılarının tam karşıhdır. Yine de kültü­

rel kültürsüz . . . "kültürsüz" deyince akla ge­

lenden bir bahl inançla ayrılır: O, kendini esin 

perilerinin oğlu ve bir kültür insanı zanneder; 
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kültürsüzün ne demek olduğunu bile bilmedi­

ğini ortaya çıkaran bir . . .  sann içindedir. Bu 

kendini bilmezlikle, kendi "kültürünün", ger­

çek . . . kültürün eksiksiz bir ifadesi olduğuna 

adı gibi emindir; her yerde de kendi türünden 

kültürlü insanlar keşfettiğinden ve bütün kamu 

kurumlarının, okulların, kültürel ve sanatsal ku­

ruluşların onunki türünden bir kültüre uyumlu 

olup onun ihtiyaçlarının hizmetinde olduklarını 

gördüğünden, çağdaş . . .  kültürün değerli tem­

silcisi olmanın muzaffer duygusunu gittiği her 

yere taşır ve talepleriyle isteklerini buna göre 

şekillendirir. 

(David Strauss, İtirafçı ve Yazar, 1873) 

Yumruğun değeri ne kadar güçlü olduğunda değil­
dir, hedefi ne kadar tutturduğundadır. Strauss'a (onu 
övenlere daha da fazla) öfke duyup ondan iğrenrnekle 
yetinmektense, Nietzsche bunu neyin yanlış olduğunu 
anlamaya çalışmak için bir fırsat olarak değerlendiriyor; 
Strauss'un gerçekten neyi onu bu kadar rahatsız ediyor 
da tehdit edilmişlik duygusuyla ona darbeler yağdırmak 
zorunda hissediyor kendini? Amaç Strauss'u yaralama­
ya çalışmak değil; amaç, kendini anlamak. 
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Yapmaktan hoşlandığımız şeyler olsalar da, kafa yorma­
nın, düşünüp taşınmanın ve yorum yapmanın yaran her 
zaman açık değildir. Pratik kaygıların büyük kısmı, doğ­
rudan önümüzde olana odaklanmışhr. Öyle olunca da, 
büyük, fırhnalı düşünceler yararlı olanın neredeyse tam 
karşıhymış gibi görünür. Ama kimi zaman buna değer. 
Nasıl kafa yorduğumuza bağlıdır bu. Kilit fikirlerden 
biri, perspektiftir: Anlık meselelerimizi, büyük resmin 
ışığında yeniden şekillendirebiliriz. Ama anlık meselele­
rin kendisi, o resmi kendiliğinden bize sağlamaz. 

Bunun nasıl işlediğini, Nietzsche'yi meşhur eden dü­
şüncelerden birine, o kışkırhcı sava bakarak görebiliriz: 
"Tanrı öldü." 

Aydınlık sabah saatlerinde bir fener yakıp çar­

şıya koşan ve durmaksızın "Tann'yı arıyorum! 

Tann'yı arıyorum!" diye bağıran o deliyi duy­

mayanınız var mı? Tann'ya inanmayanların 

çoğu orada bir arada olduğundan, kayda değer 

bir kahkaha kopmuş. "Demek onu kaybettin?" 

demiş biri. "Çocuk gibi yolunu mu kaybetti aca­

ba?" demiş bir diğeri. "Yoksa saklanıyor mu? 

Bizden korkuyor mu? Seyahate mi çıktı? Ya da 

göç mü etti?" - Böyle böyle bağırıp kahkahalarla 

gülüşmüşler. Deli adam, ortalarına atlayıp onla­

rı delici bakışlarıyla süzmüş. "Söyleyeyim. Onu 
öldürdük - siz ve ben. Hepimiz onun katilleriyiz. 
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Peki bunu nasıl yaptık? Denizi içip bitirmeyi 

nasıl başardık? Bütün ufku silip atacak süngeri 

elimize kim verdi? Bu dünyayı güneşinden ko­

pararak ne yaptık? Nereye gidiyor şimdi? Ya biz 

nereye gidiyoruz? Bütün güneşlerden uzaklara 

mı? Sürekli düşmüyor muyuz? Geriye, yanlara, 

öne, bütün yönlere doğru düşmüyor muyuz? 

Bundan başka yukarı ya da aşağı kaldı mı? Son­

suz bir hiçliğin içindeymiş gibi başıboş dolaşıp 

durmuyor muyuz? Bomboş uzayın nefesini his­

setmiyor muyuz? Hava soğumadı mı? Gitgide 

daha karanlık olmuyor mu? Sabahlan fenerler 

yakılmamalı mı? Tanrı'yı gömen mezarcıların 

gürültüsünden başka bir şey işitmiyor muyuz? 

Tanrı'nın çürüyen bedeninden başka bir koku 

alıyor muyuz? Tanrılar da çürür. Tanrı öldü. 

Tanrı öldü kaldı. Onu biz öldürdük. Biz, katil­

lerin katilleri, kendimizi nasıl avutalım? Dün­

yanın şimdiye kadar sahip olduğu en kutsal 

ve kudretli şey bıçaklanmızın ucunda kanaya 

kanaya ölmüşken, bu kanı üzerimizden kim si­

lecek? Hangi suyla kendimizi temizleyebiliriz? 

Hangi kefaret yortulanru, hangi kutsal oyunları 

uydurmak zorunda kalacağız? Bu eylemin mu­

azzamlığı, bizim için fazla büyük değil mi? Sırf 

buna değermiş gibi görünmek için, tanrılara dö­

nüşmemiz gerekmez mi? 

(Şen Bilim, 1882) 
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Şaşırba şekilde, Nietzsche'nin burada anlatbğı tam ola­
rak Hıristiyanlarla ateistler arasındaki bir çalışma değildir. 
Buradaki hedefi, kararsız ateist olarak gördüğü kimseler­
dir. Derin dini inanan bitişi (kendisi inançsız olsa da) ne­
redeyse bir cinayet kadar sarsar Nietzsche'yi. Nietzsche, 
Tanrı düşüncesinin görkemli imgesel gücünden derinden 
etkilenmiştir; dini inanış sayesinde yapılmış en iyi şeyleri, 
inanan çabaya dönüşme ve muazzam başarılara kaynaklık 
etme şeklini huşu ve hürmetle düşünüyor olması muhte­
meldir: En görkemli katedraller, Bach ve Mozart'ın müzi­
ği, Dante'nin şiiri, Tolstoy'un romanları, kolektif manevi 
kader duygusu, daha yüksek bir güce boyun eğme. Bütün 
bunlara sahte, ama asil bir inanç neden oldu. Herhangi bir 
şey bu inanan yerini tutabilir mi, herhangi bir şey bizi ya­
raba büyüklükle aynı seviyeye taşıyabilir mi? Dini inanan 
reddi -der Nietzsche- meselenin sonu değildir; çok daha 
zor bir görevin başlangıadır: Tanrı fikrine yaslanmadan 
eşit derecede asil bir bakış açısını, eşit derecede motive edi­
ci bir inançlar dizisini yeniden nasıl inşa edebiliriz? 

Bir inancın önemi, onun doğru olup olmamasına bağlı 
olarak değişir. Örneğin, eşinizin hatalı olduğunu kanıt­
layan hane içi bir anlaşmazlık faydadan çok zarar getire­
bilir. İnanç gerçek anlamda dünyayı tanımlamaz, ama o 
inanca sahip kişinin ihtiyaçlarına ayna tutar. Dolayısıyla 
bir inancı çürütmek kendi başına pek bir yarar sağlamaz; 
çünkü ardındaki ihtiyaca değinilmemiştir. Örneğin: Diye-
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lim ki eşinizin (ya da annenizin/babanızın) size (kibarca 
ifade edecek olursak) safça gelen bazı siyasi görüşleri 
var. İnsanların birbirlerinin mutfaklarından tat almayı 
öğrendiklerinde Orta Doğu'ya barış geleceğine inanıyor 
olabilirler ya da Çin' in yükselişinin dünyaya bilgelik ge­
tireceğini düşünebilirler. Onların fikirlerini değiştirmeyi 
hedeflersiniz. Onları olgu yağmuruna tutarsıruz; birlik­
te geç saatlere kadar belgeseller izlersiniz; gazetelerden 
etkili makaleler kesersiniz ve onlara ilgili İnternet site­
lerinin adreslerini yollarsınız. Muhtemel sonuçlardan 
biri şudur: Bütün bu yaptıklarınız üzerine ve sizinle aynı 
fikirde olmak için belli bir isteklilik gösterdikten sonra, 
eşiniz (ya da anneniz/babanız) ilk konumuna geri dön­
mekle kalır: "Ne demek istediğini anlıyorum, ama yine 
de bence . . .  " Ya da belki sizinle hemfikir olurlar ama 
kendilerini üzgün hissederler. Nietzsche'ye göre, onla­
rın inançları, dünyada her şeyin gerçekte nasıl olduğu ya 
da olacakmış gibi göründüğüyle ilgili değildir; o inanç­
lar, insanların birbirlerini anlamayı öğrenebileceklerini, 
karşılıklı keyif veren küçük eylemlerle düşmanlığın üs­
tesinden gelinebileceğini arzuladıklarıru ifade eder; ki 
bu da, jeopolitiğin böyle işlemediği bariz olmasına rağ­
men, çok hoş bir fikirdir. Ya da eşiniz (veya anneniz/ba­
banız) bir şeylerin dünyaya bilgelik getireceğini umuyor 
(saygın bir dilek) ve bunu o sırada etrafta hangi büyük 
konu varsa ona yansıhyor da olabilir. 
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Başka deyişle, burada ''büyük resim", bir inanan ne 
olduğu ve ne için olduğuyla ilgilidir. Böyle soyut soru­
ların gündelik meselelerimiz olmadığı açıkbr; ama gö­
rünüşe göre bunlar, bpkı yemek masasında öne sürülen 
bir görüş gibi, gündelik sorunlarla nasıl başa çıkbğımız­
la ilişkilidir. 

Nietzsche'nin dini inançla ilgili fikirleri aklında he­
nüz olgunlaşmış değildi. Onları karmakarışık bir göz­
lemler yığınından, kendine sorduğu sorulardan, kuş­
kularından, endişelerinden, coşkulu gözlemlerinden 
çıkarsamak zorundaydı. Defter tutmak ilhamı buradan 
geliyor: Fikri sonuna kadar zorlamak. Nietzsche açısın­
dan yüzlerce kısa an hayal edebiliriz: O bir şarlatan. Ne­
den insanların dini inançları var? Hıristiyanlık gelmeden 
öncesi nasıldı? Bir sürü akıllı insan inanmışken (ve hala 
inanmaktayken) ben neden inanmıyorum? Eskiden du­
rum farklı olabilir mi? Hıristiyanlığı kabul etmiyorsam, 
nasıl oluyor da Hıristiyan sanabndan bu kadar etkile­
niyorum? Bütün bu başlangıç noktaları geliştirilmiştir. 
Y almzca gözlemlemek ve not etmekle de yetinmez; göz­
lemlerini ve düşüncelerini, büyük resme dair bir tezde 
birleştirmeye çalışır. 

Büyük resme dair benzer bir düşünce deneyi de, bi­
raz tuhaf duran "sonsuz yineleme" fikrine evrilmiştir. 
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En ağır yük. Gecenin ya da günün birinde, en 
ıssız yalnızlığıruzda bir şeytan arkanızdan sürü­
nerek gelse ve size şöyle dese: "Şu an yaşadığın 
ve geçmişte yaşamış olduğun şekliyle bu hayah 
tekrar tekrar, sayısız kere yaşamak zorunda ka­
lacaksın; içinde yeni hiçbir şey olmayacak, her 
acı, ve her mutluluk ve her iç çekme ve hayalın­
da kelimelere sığmayacak her küçük ve büyük 
şey sana geri dönecek, üstelik hepsi aynı sırada 
ve dizilimde - bu örümcek ve ağaçların arasın­
daki ay ışığı yine aynı şekilde, bu an ve ben yine 
aynı şekilde. Varoluşun sonu gelmeyen kum sa­
ati tekrar tekrar çevrilecek - onunla birlikte sen 
de, sen, tozun tozu!" Kendini yere ahp, dişlerini 
gıcırdatarak bu şekilde konuşan şeytanı lanetle­
nemez miydin? Ya da içinde, ona şöyle yanıt ve­
receğin muazzam bir an deneyimledin mi: "Sen 
bir tanrısın ve bundan daha tanrısal bir şey duy­
madım!" Eğer bu düşüncenin gücü sizi etkisi al­
hna alsaydı, sizi -şu an olduğu gibi- dönüştürür 
ve belki de ezerdi. Soru hep şudur: "Bunu tekrar 
tekrar, sayısız kere ister misin?" Bütün eylemle­
rimizin üzerinde en ağır yük olarak durur bu. 
Yoksa, bu nihai sonsuz yaphnm ve mührün en 
büyük arzunuz olması için, kendinize ve hayata 
karşı ne denli hevesli olmak zorunda kalırdınız. 

(Şen Bilim, 1882) 
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Ders: Kendinize sorun; yaphğım şey tekrar tekrar yapıl­
maya değer mi? Yoksa bunu yalnızca eğreti nedenlerle 
mi yapıyorum? Bu geçici bir önlem mi, yoksa haya hm 
böyle mi olmalı? 

Bu düşünce deneyin amacı, neyin gerçekten doğru 
olabileceğine dair bir iddia ortaya atmak değildir. Ter­
sine, işlevi, yaşanan anın önemi ve ağırlığı duygusunu 
yoğunlaşhrmak ve böylece "Çok zamanım var, başka bir 
gün ciddileşirim," diye düşünme yönündeki doğal eği­
limimize karşı koymakhr. Nietzsche'yi vakit öldürmey­
le mücadele ederken ve kendine emirler verirken hayal 
edebiliriz: İşine bak, her anın değerini bil! Sonra da bu 
fikir her daim bariz olsun diye onu aklına kazımaya ça­
lışmışhr. İçinde şeytan olan bir hikaye uydurur. 

Ya da başka bir zaaf düşünün: Kolayca ümitsizliğe 
kapılırız. Deneyip dururuz ama çabalarımızdan gurur 
duysak bile uğraşımızın bir yere varmadığının da far­
kındayızdır. Kıskançlık bashnr: Başkaları daha iyisini 
yapacak, bizi geride bırakacaklardır. Nietzsche kendine, 
bir kahramanca başarısızlık imgesi yarahr. 

Uzaklara, en uzak mesafelere uçan bütün o ce­

sur kuşlar . . . Şu kesin: Şurada ya da burada 

artık yola devam edemeyecekler ve bir direğe 

ya da çıplak bir kayalığa tüneyecek, üstelik bu 

sefil barınağa minnettar kalacaklar! Ama kim 

bundan, önlerinde uçsuz bucaksız bir açıklık ol-
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madığını, uçulabilecek en uzak yere kadar uçtuk­
larını çıkarsamaya cüret edebilir ki? Bütün bü­
yük öğretmenlerimiz ve atalarımız en sonunda 
bir durağa gelmişlerdir; sizin ve benim için de 
bu böyle olacak! Ama bunun sizin ve benim için 
ne önemi var ki! Başka kuşlar daha uzağa uçacak! 
Bu içgörümüz ve inanamız daha yukarı ve daha 
uzağa uçma konusunda onlarla yarışır; bizden 
çok yukarılara, acizliğimizin üzerine, yükseklere 
ulaşır; oradan da uzaklara bakar ve önünde, her 
şeyin deniz, deniz, deniz olduğu yerde, bizden 
çok daha güçlü, bizim uğraşbğırnız şey için M.la 
çabalayan kuş sürüleri görür! Peki o zaman ne­
reye gideriz? Denizi aşar mıyız? Bu güçlü istek, 
bizim için her türlü zevkten daha değerli olan bu 
istek bizi nereye sürükler? Neden, yalnızca bu 
yöne, insanlığın bütün güneşlerinin şimdiye dek 
battığı yere? Kim bilir, belki bir gün bizim için 
de, batıya doğru seyrederek bir Hindistan'a ulaşmayı 
umduğumuz ama kaderimizin sonsuzluğa karşı 
karaya oturmak olduğu söylenir. 

(Şen Bilim, 1882) 

Evet, başarısızlığa uğrayacaksın. Ama sen yine de bir "ruh 

pilotusun". Bu isme tutun. Kıskançlık duyduğunda şöyle 
de: "Ama ben bir ruh pilotuyum" ve cesaretin kırılmasın. 

Aklımızdan o kadar çok şey geçer, o kadar çok şey 
olup biter ki . . .  ama bunları tanımlamak zordur. Anı 
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defterleri, günlükler ve defterler, ne düşündüğümüzü 
çözmek, bir günün gerçekten ne anlama geldiğini fark 
etmek, bir ilişkiyi tanımlamak, bir pikniği ya da çok 
yaralayıcı bir tarbşmayı unutulmaz kılmak istediğimiz 
umut sığınaklarıdır. Sizi etkileyen bir şey okuduğunuz­
da, vurucu bir cümlenin albru çizer, boşluklara bir şeyler 
karalarsınız. Hızla yeni bir not defteri açar ya da eski bir 
defterde yan boş bir sayfa bulursunuz. Ama zamanla 
notlar birikir. Sizi neyin etkilemiş olduğunu ya da za­
manında bunun size neden o kadar güçlü geldiğini tam 
olarak habrlayamazsıruz. Aa verici gerçek şudur: Yal­
nızca çok az düşünce gerçekten kaha olabilir. Bir şeyin 
düşünme biçimimizde fark yaratması için, muhtemelen 
ona tekrar tekrar geri dönmemiz gerekir. 

Nietzsche'yi kullanma stratejilerinden biri, onu den­
geleyici bir faktör olarak görmektir. Nietzsche, önemsiz 
göstermeye meyilli olduğumuz bazı temalar konusunda 
(karşıtlıkla yüzleşmek için, insanlardan hoşlanmamak 
için, yargılayıa olmak için içsel güç ihtiyaa) çok ısrara­
dır. Geçtiğimiz birkaç yüzyıldaki birçok kültürel gelişme, 
başkalarına kibar davranmaya, güçlü kişisel yargılardan 
uzak durmaya, çahşmadan kaçınmaya ya da onu azalt­
maya büyük önem atfetti. Elbette bu gelişim çizgisinin 
lehine söylenecek çok şey var. Ama ona karşı söylenecek 
bir şey de var; bu da sıkça Nietzsche' den duyduğumuz 
şey. Aforizmanın işlevi bu. Aforizma, birçok fikri büyük 
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resme dair birer teze dönüştürmek yerine, yararlı tek bir 
düşünceyi en kısa - dolayısıyla da en unutulmaz- halde 
ifade etmeye çalışır. 

İnsan, itinalı biçimde öldüren eli de görmemişse 

hayah iyi gözlemleyememiştir. 

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 

Ana fikir: Başımıza gelen her kötü şey, gürültülü ve 
olaylı değildir. Böyle şeyler sık sık olmuştur. Yani bizim 
başımıza geldiğinde, bu eşi benzeri olmayan bir lanet 
değildir. 

Barış şartlarında, savaşçı insan kendine saldırır. 

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 

Ana fikir: Kendinize saldırdığınızı, kendinizi ağır şekil­
de eleştirdiğinizi, hatalarınıza ve kaçırdığınız fırsatlara 
öfkelendiğinizi fark edeceksiniz. Bunun nedeni yanlış 
bir şey yapmanız değildir. Neden, güçlü niteliklerinizin 
yapacak bir şey aramasıdır. Onlara başka ve daha iyi bir 
görev verin: Bir şekilde savaşa gidin (gerçek anlamda 
değil elbette). 

Kişi en çok erdemleri yüzünden cezalandırılır. 

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 
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Ana fikir: İnsanlar bize saldırdıklarında ya da bizi eleş­
tirdiklerinde, içgüdüsel olarak bunu başarısızlıklarımı­
zın "cezası" olarak deneyimler, kendi suçumuz, dola­
yısıyla da hak ettiğimiz bir şey olarak görürüz. Elbette 
kimi zaman, olan tam da budur. Ama çoğu zaman diğer 
insanların hoşlanmadığı ya da kızdığı ya da rahatsız ol­
duğu şeylerin, bizim iyi yönlerimiz olduğunu da hahrla­
malıyız. Bu iki saldın türünü ayırt etmeyi öğrenmeliyiz 
çünkü ikisinin anlamı birbirinden çok farklıdır. Şu afo­
rizmaya sımsıkı tutunarak özsaygımı koruyabilirim. 

Biri düşünceleri için ebe arar, diğeri de ebelik 

edebileceği birini: İşte böyle doğar iyi bir söyleşi. 

(İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) 

Ana fikir: Hepimizin karşılıklı olarak pek de iyi gitme­
yen sohbetleri olmuştur. Gerçekten yapıa olan birkaç 
konuşmamız da. Bu iyi sohbetlerde yolunda giden ney­
di? Kimi zaman, karşımızdaki kişinin düşüncelerimize 
hayat vermeyi gerçekten istediğini hissettik. Tıpkı bir 
bebeğin doğumuna yardım eden ebe gibi. Çok keyifli ol­
masa da inanılmaz derecede önemli bir deneyim. Bu da 
en iyi sohbetlerimizin bazılarının neden çok da keyifli 
geçmediklerini (ama konuşma sırasında önemli bir şey­
ler olduğunu) açıklayabilir. Elbette, ortada doğuracak 
biri yoksa el alhnda bir ebe bulundurmanın da anlamı 
yoktur. Kısacası iyi sohbet, o sırada fark etmesek de sa-
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rurım hepimizin sıkça gereksindiği gibi, yardıma ihtiyaç 
duyan birini içerir. İyi sohbetin böyle bir yapısı olduğu­
nu hahrlamalıyız. 

Kültürümüz keşif anına, ilginç ya da vurucu bir fikir­
le ilk karşılaşma anma, özel bir ayrıcalık tanır. Kaşifin, 
mucidin, araşhrmacının tarafını tutar. Ama biz genellik­
le fikirlerin kullanıcısıyızdır, yani onları aklımıza kazı­
yan şeye önem vermeliyiz. Aforizma da burada devreye 
girer. Amaç unutulmaz olmakhr; birine düşüncelerini 
kullanma fırsab doğduğunda, o düşüncelerin en önün­
de olmakhr. Tekrar, işte bu yüzden o kadar önemlidir; 
çünkü tekrar, davranışlarımızda fikirlerin etkili olmasını 
sağlayan kilit bir mekanizmadır; ki esas istediğimiz de 
budur. 
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Giriş 

Monty Python' dan "Bruce' s Philosophers" şarkısının şu 
video klibine eşlik ederek "Nietzsche" deme alışbrması 
yapabilirsiniz: 
http://wurw.youtube.com/watch?v=6QgCfnBtF7M. 

Kilit nokta şu: "Nietzsche", "nice" ile kafiyeli. 
Nietzsche'nin felsefesine hoş, kısa bir bakış için Ox­

ford Past Masters dizisinden (Çok Kısa Girişler olarak 
da biliniyor) Michael Tanner'in yazdığı Nietzsche kitabı­
nı okuyabilirsiniz. Akademik dünyada yalnızca Nietzs­
che'yi bilme değil onun gibi olma konusundaki kararlı­
lığıyla da tanınan Tanner, Cambridge Üniversitesi'nde 
öğretim görevlisi ve Spectator dergisi müzik yorumcusu. 

Filozofun aklını kaybetmeden önceki son aylarıyla 
ilgili Nietzsche in Turin [Nietzsche Torino' da] adlı büyü­
leyici anlahsında, Lesley Chamberlain'in Nietzsche'ye 
yaklaşımından çok etkilendim. Yazar, amacının onunla 
arkadaş olmak olduğunu söylüyor - yalnızca Nietzsche 
için geçerli bir fikir değil bu, elbette. "Arkadaş olma" 
yaklaşımı, benim bütün büyük kültürel şahsiyetlere ana 
yaklaşımım. 

Pinchas Perry'nin yönettiği Nietzsche Ağladığında 
(2007) filmi, Nietzsche'yi Josef Breuer'den (Freud'un er­
ken dönem meslektaşlarından biri) bir "konuşma teda­
visi" alırken hayal eder. Filmin biraz amatörce bir havası 
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olsa da, dönemin kültürel abnosferine girmek için cazip 
bir yol - ve başlarda Nietzsche'nin neredeyse boş bir 
amfide ders verdiği iyi bir bölüm var. Burada Nietzsche, 
sevilmesi çok zor biri olarak tasvir edilmiş. 

1 
OLABİLECECİNİZİN EN İYİSİ OLMAK 

"Delius: A Mass of Life" (1905) adlı müzik parçası, tam 
olarak Nietzsche'nin fikirlerine değilse de, fevkalade in­
san macerası ve asalet duygusuna görkemli ve kapsamlı 
bir yanıt. 

2 
PİRAMİTLERİ GÖRMEK 

Nietzsche'nin "Piramitlere neden ihtiyacınız olsun ki?" 
sorusunu, Tripadvisor sitesindeki yorum örneklerinin 
daha standart yaklaşımıyla karşılaşhnn: 

Tür: Harabeler, Simgeler/ Gezilecek Yerler, Tarihi Yer­
ler, Anıtlar / Heykeller 
Aktiviteler: Ata binmek, Yemek 
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Tanım: Muhtemelen Dünyanın Yedi Harikası arasında 
en tanınmışı olan bu devasa piramitlerin nasıl yapıldığı 
tartışma konusu olmaya devam ediyor. 
h ttp ://www. tripadvisor . com. au/ A ttraction_Reviewg 
294202-d31 7746-Reviews-Pyramids_of_Giza-Giza_Giza_ 
Governorate.html 
Bu, (muhtemelen) herhangi birini Kahire civarına yön­
lendirebilecek türde isteklere gönderme yapıyor: "Be­
nim ilgi alanlarım yemek, eski anıtlar ve ata binmek. 
Üçünü de yapabileceğim bir yer var mı?" Ya da "Eski 
dünyanın Yedi Harika'sından birini görmek istiyorum, 
ama gittiğimde onu fark edememekten korkuyorum. 
Beni onlardan en tanınmışına yönlendirebilir misiniz?" 
Nietzsche-advisor İnternet sitesinde ise aşağıdaki bilgi 
yer yer alabilir: 

Tür: Harabeler, Simgeler/ Gezilecek Yerler, Tarihi Yer­
ler, Anıtlar / Heykeller 
Aktiviteler: Ya büyük bir çabaya girişme cesareti bul­
mak ya da karınca gibi sürünmek 
Tanım: Aristokratik kibrin muhtemelen en büyük anıtla­
rı olan bu devasa piramitler, demokrat turistler arasında 
inanılmaz popüler - tarhşma konusu olmamaya devam 
eden bir çelişki. 
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3 
ÇATIŞMANIN ÜSTESİNDEN GELMEK 

Apollon'un en etkileyici heykeli (aslında kayıp bir Yu­
nan heykelinin Romalı kopyası olsa da) Vatikan Müze­
si' ndeki Apollo Belvedere' dir: 
http://mv.vatican.va/3 _EN /pages/x-Schede/ MPCs/ MPCs _ 
Sala02_01.html 

4 
ÖZGÜRLÜK VE OLGUNLU(;A GİDEN ZORLU YOL 

Alain de Botton'un Felsefenin Tesellisi (2001) kitabının 
son bölümü, Nietzsche'nin başarı konusundaki tavrının, 
benim de yararlandığım ilginç bir analizini yapar. 

1899' da, ömrünün son birkaç ayında olan Nietzsche, 
bir sandalyede otururken filme alınmıştır. Filmde hiçbir 
şey olmaz. 

Nietzsche - "Son Günler" Çekimi -1899, YouTube'da 
bulunabilir: 
http://www.youtube.com/watch?v=Fzp7iCaWNvE. 

Dokunaklı mı, sıkıa mı? Karar veremiyorum. 
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5 
FİKİR DEGİŞTİRMEK 

Tony Palmer'ın başyapıt biyografik filmi Wagner'de, 
Nietzsche'nin kısa da olsa akıllardan çıkmayan bir rolü 
vardır; Richard Burton başrolde, Ronald Pickup da Nietz­
sche rolündedir. Filozofun büyük besteciyle aşk-nefret 
ilişkisi başarıyla tasvir edilmiştir. Wagner (1983) 

Internet Movie Database' de bulunabilir. 

6 
ŞOK TERAPİSİNİN FAYDALARI 

Nietzsche' nin kahraman yönü, Richard Strauss' un "Also 
Sprach Zarathustra" ["Böyle Buyurdu Zerdüşt"] adlı 
"senfonik şiirinde" (Nietzsche'nin kitabının 1896' da bes­
telenen müzikal bir yorumu) çok etkili bir şekilde ifade 
edilmiştir. Eserin dramatik ve çok ünlü giriş kısmı, Stan­
ley Kubrick'in 2001 : Bir Uzay Destanı filminde çok etkile­
yici bir şekilde kullanılmışhr. 

Christopher Hamilton, Middle Age (2009) [Orta Yaş] 
adlı kitabında, kendi yaşamının anlamının dramatik ve 
çarpıcı bir keşfi için Nietzsche'yi kullanır. Ama bu kitap, 
belirli referanslardan ziyade, baştan sona Nietzsche' den 
derinden etkilenmiş bir ruhla yazılmışhr. 
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Nietzsche'nin kablığa olan merakı, Amy Chua'run 
2011'de basılan Battle Hymn of the Tiger Mother [Kaplan An­
nenin Zafer Marşı] kitabında hayranlık uy andına bir yan­
kı bulur. Kitabın konusu, çok iddialı hedefler koyan ve ço­
cuğun onlara ulaşması konusunda ısrara bir ebeveynlik 
tarzıdır; okurların çoğunu derinden sarsan bir tavırdır bu. 
Ama kitabın başarısı, yazarın önemli bir noktaya parmak 
basbğırun yaygın şekilde onaylandığını ortaya koyar. 

Kaçınmak yerine yüzleşmenin önemi, korku, Susan 
Jeffers'ın son kitabı Feel the Fear and Do It Anyway'in [Kork­
san da Vazgeçme] (1987) muhteşem başlığında özetlenir. 

7 
KÖLE DECİL SOYLU OL 

Alexandre Dumas'nın Üç Silahşörler'i ve onun devamı 
olan kitaplar, Nietzsche'nin felsefi görüşlerini geliştir­
mesinden önce yazılmışb. D' Artagnan ve Porthos (o 
kitapta daha az olmakla birlikte Athos ve Aramis) ka­
rakterleri, Nietzsche'nin kabaca tarif ettiği cesur, enerjik, 
mutlu, kendini seven ve küçümseyici tavırları ete kemi­
ğe büründürür. Hoş bir Nietzsche'vari dokunuş vardır: 
İlk kitaptaki büyük düşman Kardinal Richelieu, sonra­
dan Silahşörler'in patronu olur ve en sonunda ona karşı 
çıksalar da Silahşörler onu asla küçümsemezler. 
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Hobbit ve Yüzüklerin Efendisi'ndeki Gollum karakte­
ri, belli açılardan hınç duygusunun vaka incelemesidir; 
Gollum, Frodo'nun inceliğini anlama yeteneğinden yok­
sundur ve Frodo ona cömert davranınca ondan daha da 
nefret eder. 

8 
ELEŞTİRMEKTEN ÇEKİNME 

Robin Norwood'un Kadın Çok Severse (2004) kitabı, baş­
ka bir insanın size kabir azabı yaşattığını kabul etmeme 
sorununu detaylı şekilde inceler. Kibar olmak o kadar 
büyük bir başarıdır ki, nezih insanlar fazla kibar olma­
ya eğilimlidirler. Nietzsche tam aksi yönde bazı sağlam 
tavsiyeler verir. 

SONUÇ: DEFTER TUTMAK 

Tann'run ölümü -ya da öldürülmesi- konusu, James Ge­
orge Frazer'ın mitleri inceleyen klasikleşmiş çalışması 
Golden Bough'da [Altın Dal] (1993) adlı unutulmaz şekil­
de irdelenmiştir. Nietzsche'nin amacı, Hıristiyanlığı ger­
çekliğin manevi düzeninin nihai ifşası yerine, insani bir 
kültürel başarı olarak yeniden ele almakhr. 



TEŞEKKÜRLER 

Nietzsche' den, onların umduklarından daha farklı bir 
şey almış olduğumun farkında olsam da, yıllardır beni 
Nietzsche'nin çalışmalarıyla ve düşünceleriyle tanışhran 
arkadaşlarıma -özellikle de Christopher Hamilton' a­
gerçekten minnettarım. Bir yazarın yazılarını kendinizin 
kılmaya çalışhğınızda, onun kendi meşgaleleriniz doğ­
rultusunda yeniden şekillenmesi kaçınılmazdır. 

Gençken, aile sofrasında Nietzsche'nin adını zaman 
zaman duyardım. Kitaplara ve fikirlere ilgi duymamı 
teşvik ettikleri için aileme teşekkür etmek istiyorum; bu­
nun kanıksanacak bir şey olmadığını sonradan anladıQl. 
Onlar her zaman kişisel anlamlan aramışlardır; hala da 
öyleler: Bir fikir senin için neden önemli, o fikir hayahnı 
nasıl değiştiriyor? 

Helen, William, Charlotte ve Pippi aşın hevesli tavır­
larımla dalga geçmek konusunda yeteneklerini çok ge­
liştirdiler. Bunu her zaman çok iyi karşılamıyorum, ama 
zekice olduklarını biliyorum: Gerçek hayatta yeterince 
ifade edemediğim minnettarlığımı yazılı olarak dile ge­
tirmek istiyorum. 

Son olarak ise, bu kitap üzerinde çalışmayı bu kadar 
keyifli hale getiren Hayat Okulu'ndaki ve Pan Macmil­
lan' daki herkese özellikle teşekkürler. 
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