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SALIH BOZOK

(Atatirk’an Yaveri)

Hekimler blylk élunun odasindan giktiklar zaman yizum
kimbilir nasil korkung bir hal almigti ki, operatérd Mim Kemal
Bey telaglanarak:

«Nereye gidiyorsun?» diye sormaya mecbur kaldi.

«Hig,» dedim, «.. gidiyorum. isim bitti artik.»

Fakat Mim Kemal Bey birakmadi. Kolumdan tutarak asagi-
ya kadar indirdi. Kalbim, iki degirmen tasi arasina diigmuis bug-
day tanesi olsa ancak bu kadar ezilirdi. Ne aglayabiliyor, ne ko-
nusabiliyor, ne de konusulanlar anliyordum. Bir ara blisbutin
kendimden ge¢misim. Odadan deli gibi firladim.

«Nereye?» diye arkamdan kostular.

«3imdi geliyorum,» dedim.

Bundan sonrasini hig, ama hig hatirlamiyorum.

Ataturk'an yaveri Salih Bozok, suursuzca Saray'in merdi-
venlerinden asagi kostu. Alt katta bog buldugu bir odaya dalip
kapiy! kapatti. Az sonra igeriden tek el silah sesi duyuldu. Sesi
duyup odaya kosanlar igerde O’'nu kanlar iginde buldular. Ta-
bancasindan kalbine siktigi bir kurgunla devrilmisti..

(Can DUNDAR; «Sari Zeybek», 1994)
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iLKSOz GiBi

«Sikilgan bir katilsin,» diye yineledi Gisel'=.

Sikilgan bir katildim. Yillardir kendi yagsantimi sonlandirmayi
planliyordum suirekli. Hep yede@gimde tasiyordum intihari. «Yu-
reginin salvolarindan korkuyorsun gergekte.»

Yazdim, anlattim.. ama, intihar edemedim bir turll. Ertele-
dim. Oysa, her sevigmemiz bir intihardi onunla.

Sigara dumanina bogulmus camlarda silik gélgeler oynas-
makta. Eti, etime ylregi bir bagkasina takili.. susuyorduk.

Sessiz, tepkisiz ylzine baktim. Asik olmak ugurumlara
savrulmakti benim igin. Bozgundu. Ne vakit sevsem yagmala-
nirdim sonunda.

«Neden Urklyorsun peki, bdyle bir dizende yok olmaktan
korkulur mu hi¢g?»

Bagini kaldirdi. Kaslan hafifge catiimig, sesi puruzilydd.
Gulumsedi belli belirsiz. Huzuanld bir galimseyisti bu. Azicik
bogvermiglik, biraz yenilgi vardi gulimseyiginde. Uzun uzadiya
sustuk bir zaman. Ardindan gingirakl bir kahkaha savurdu Gi-
selle. Gézleri yag doluydu. Dudaklan takuardklu..

Isiklan yar sénik log koridor boyunca ayak seslerini duyar
gibi oldum annemin. irkildim.

«Cevapsiz kalan bir 6zlem seninigin intihar...

—9—

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tutkuyu gérdim Giselle’de. Birbirine kenetlenmis bedenle-
rin umutsuzlugunu gérdum. Tek basina yasanan sevigmelerde
gogalmayi gérdum ¢iglk gighga. Her sevigme sonrasi yasanan,
hdznd, hasreti, yanip buz kesmeyi, ezimleri gérdim. Sylvia
Plath’in dizeleri digtu aklima:

«Olmek bir sanattir her sey gibi
Esgsiz bir ustalikla yapiyorum bu isi...
Oylesine ustaca ki, insana korkung geliyor!»

Kl rengi bir sessizlik vardi salonda. Bir damla tad igin gun-
lerce kegiboynuzu gignemekten yilmigtim. Otuzlu yillarimi da or-
talamigtim Ustelik.

«Artik geciktirme.. yeniden ertelemeye filan kalkigma.»

1992 ilkyazinda bir 6lim yasamigtim. Hi¢ beklenmedik bir
aciydi, bitigti. Ayrihgti. Yazustu birakilmigtim, gikigsiz kalmigtim.
Siddetli bir goékiintl igindeydim. iste tam o gunlerde, intihanma
iki Saat Kala (Cep Yayinlan, 1993) adl kitabimi yazmaya basla-
dim. Bir tiir sagaltim deyin isterseniz. intihanmi anlattim. Sekli-
ne, gunine, saatine varincaya kadar anlattim. Dosyayi yayinci-
ma teslim ettiimde candan firar da kararllydim. Ama olmadi.
Beceremedim. Engellendim daha dog@rusu. Erteledim intiharimi.
FUsun Erbulak, Sevtap-Deniz Tung, Guler Diler sorumludurlar
bundan. Onlar karigmasalardi, yagsantima goktan ¢ekerdim ipi.

M.Candan hakliydi. Tuz kokan bir rengi vardi intiharin. Bu-
nu bilen bilirdi ve ben korkak bir katildim...

«Birbirimize karsi1 bedeller é6duyorduk surekli. Sevgisizce...
dedi Giselle. Parmaklarinin arasinda gdzyaglarimla fiske fiske
kabarmis bir mektup. «Kullanilacak kelepir bir organdin gézum-
de,» diye miniidand..

'Surundzden ayrilah nicedir,’” diyecektim. Sustum. Suriden
aynilani kurt kapardi oysa. Yanhzlik kurdu. Ruhumuzun AIDS'ydi
yalnizlik. Tim direncimizi, bagisikhgimizi yok ediyordu gunkd.
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Pavese dogru séylemisti. intihar diigtinen bir insan igin en kot
sey kendini éldurmesi degil, bunu planlayip gergeklestireme-
mesiydi bir turli. Bu baglamda korkak bir katildim ben.

Ne denli geciktirsem de, 'edecedim ve edebilecegim’ inti-
harlar beni bekliyordu. Tuz kokan bir rengi vardi ya intiharin.
Dahasi, Othello isledigi cinayete bir yenisini eklemekte &zgur-
du:

«Opmistim seni 6ldirmeden dnce... dyle olacak yine, 6l-
dirtyorum kendimi can vermek igin dpusunde...»

«Intihanmi bir kez daha erteledim. Erteledim; ¢iink(, intihari
farkli bir agidan yazmaya karar verdim. Edecegim intihan degil,
intiharla ilgili goérusleri, intihar dasuncesinin geligimini, intihara
ybnelik toplumsal tavir aliglari.. Kisaca, biraz edebi, biraz psi-
ko-sosyal agidan intihar olgusunu yazmakti amacim. Zor bir ko-
nuydu. Aykiri hayatlara, aykirn duygulara olan tutkum nedeniyle
olacak; Bir Marjinal Oliim koydum kitabin adini.

Yuze yakin insanla konustum. Kimileri son esikteydi. Bir
adim kalmisti igdramlarini sonlandirmalarina. Sanatgilar, psiko-
loglar, doktorlarla konustum. Siki bir yayin taramasi yaptim. Bo-
yall basinda, reality show'lar da sicadi sicagina sunulan intihar-
lar, 6zellikle Bodaz képrusunden atlayislari (atlayamayiglar da-
ha ¢ok) yakindan izledim. Katldigim televizyon programlar,
sOylesi ve imza gunlerimde, 6zel sohbetlerimde intihari savunu-
yor (!) olusumun nasil cezalandinldigini, nasil ilgi topladigini, ki-
nandigini aktardi@m notlar bir kez daha gbzden gegirdim.
Arastrmam sirasinda dikkatimi ¢eken bir nokta da intihar konu-
sunda Turkiye'de yapilan ciddi, kapsamli g¢aligmalarin sayica
azldi oldu. intihan romantik edebiyatla karistirmig, sansasyonel
yaniyla ilgilenmistik nedense. Zaman zaman istatistiklerin in-
sanlari yanilgiya disirdiguni gézledim. Bu nedenle kendi izle-
nimlerimi de kattim kitaba.
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Marijinal Olim't yazarken Tirkiye'de intihar konusunda bi-
limsel bir galigma yaptigimi elbette savunmuyorum. Benimkisi,
intihar takintih bir yazarin gbézuyle, 90'li yillarda Tirkiye'de yasa-
yan insanlarin intiharla ilintili géraslerini yansitmak elden geldi-
gince.

Candan firanmi son kez askiya aldim. Bir stire daha gecikti-
rebilirim isleyece@im cinayeti. Ama sadece bir sure igin...

Her intihar bir giir ginkd. Ve ben artik korkak bir katil ol-
maktan biktim!

Pinar GEKIRGE

Egitim Uzmani - Yazar
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TANIK VE SUGORTAKLARIM

«Aydinlann gorevi bir sinif olarak intihar etmektir..»
( Ché Guevera )

Kapali, gegmisin deger yargilanyla dolu toplumlarin pek
gogunda oldugu gibi, bizim toplumumuzda da bazi konular, ta-
bulan dillendirmemenin gerekli oldugu Uzerine yaygin bir ina-
nis, bir reddedis vardir. Yasak asklar yoksanir érnegin. Escin-
sellik, aile iginde cinsel taciz, ikicinsel yasam hep gegistirilir, 6rt-
bas edilir. Hatta inkéar edilir. Tabudur gunku. Tabular dokunul-
mazdir; intihar gibi...

Kural bozuculugu en basta kabullenip, her tirlu yaftay ya-
kasina takip dolagmayi segerek escinselligi, sayrilh sevgileri, ay-
kin yagamlan yazmak, intihan anlatmak da bir intihardir aslinda.
Tipki bazi siyasal gevrelere oy vermek gibi.

«Kisi bir bunalima tanik oldugunda,» diyor Fusun (Erbulak),
«hemen kendine acimaya basgliyor. Derdini anlatan insandan
daha mi mutsuzum; o kéti durumdaysa, ben ne haldeyim vb.
sorgulamalar devreye giriyor. Yirminci yuzyil defolup giderken,
genci, yashisi buylk bir gogunluk bikkin. Sevingler, kahkahalar
cimrilegmis.»

intihan hep yedeginde tasir Fisun. Tipki benim gibi...

— 13—
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intihar edenlere getiriyorum sozii. «Hayrr, deme haklarini
kullandiklar igin onlara acimiyor, anilari éninde sapka gikarti-
yorum,» diyor.

Virginia Woolf, Sevkiye May, Vladimir Mayakovski, Van
Gogh, Tchaikovsky, Jack London, Ernest Hemingway, Franz
Kafka, Cesare Pavese, Dalida, Jerzy Kosinsky, Marilyn Monroe,
James Dean, Nilgin Marmara, Antoin Artaud, Stefan Zweig,
Heinrich Von Kleist, Kaan ince, Sergey Yesenin, Atilla Jozseff,
Alemdar Mustafa Pasa, Primo Levi, Abdulaziz, Nathalie Wood,
Paul Laura Lafargue, Seher Seniz, Gerard de Nerval, Elenor
Marx, Ezo Gelin, Fikriye Hanim, Metin Akbas, Sylvia Plath, Can
iren, Hedwig Hintze, Besir Fuad, Rasih Giiran, Kara Kemal, YiI-
dinm Beyazit, Rabia Bayraktar, Sadullan Pasa, Saliere, Miralay
Cigiltepe, Salih Bozok, Suphi Kaner, Nevzat Pesen, Yuksel
Menderes.

Bir de gizli intiharlar var elbette: Afife Jale, Cahide Sonku,
Altan Erbulak, Nureyev, Deniz Gezmis, Sinan Cemgil, Ayberk
Colok, Che Guevera, Sabahattin Ali, Mahir Cayan.

Kendini éldiarmuig roman, dykl, opera kahramanlarina ge-
lince: Emma Bovary, Bihter, Aida, Romeo, Juliyet, Mihri Cihan,
Zebercet, Ziya, Dalgig Alig, Zehra, Suad, Woyzeck, Kirilov, Ma-
dam Butterfly, Matmazel Julia, Moulde, John Barleycorn...

Animsadiklarimiz ciltleri doldurur kuskusuz. Beni en ¢ok et-
kilemis olani séyleyeyim sadece; Anna Karenina!

intiharin glzeli var midir bilemiyorum; ne ki, Anna Kareni-
na'ninki gok guzel bir intihardir.

Sartre soruyor: «Edebiyat ne yapabilir?» Ve ekliyor: «intihar
dunyada varolmanin bir bagka yoludur...

intihar, agit yakilasidir Fiisun (Erbulak)’a gére. «intiharin
esigindeki bir insanin varolma eregini yasarken somutlamasi
durumunda intihar tutkusu ertelenebilir,» diyor Fusun.

Anna Karenina! Tanigim ve sugortagim...
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insulinle intihar etmek de mimkin. Her intihar bir siir ma-
dem. Bir dyku... bir vazgegis sdylencesi.

«Yagam hakkinda herkes kendisi karar vermek zorunda,»
diye minldandi Van Gogh tabancasinin tetigini gekmeden az
once. Elbette tuz kokan bir rengi vardi intiharnn. Havada zam-
bak kokulari dolagiyor olsa bile.

«Olmek yeni bir sey degil yasamimizda; peki, ya yasamak,
o hi¢ yeni degil,» demisti Yesenin. Son noktayl koydudunda
otuzlu yaslardaydi. Bileginden bosalan kanin tuzlu tadina bakti
diliyle.

Atilla Jozseff yoksulluk ve hastaliktan umarsiz bir durum-
daydi. Yalnizdi. Gikigsizdi. Bir an demiryolu boyunca Uzerine
dogru hizla gelmekte olan trene bakt. Blyulenmis gibiydi. Ya-
samak aci veriyordu. Tren... Raylar... Boslukta suruklenirken
haykirdi: «<Ama ben...

Tani@im ve sugortaklarimdi.

Umit Yasar, intihar eden odlunun yasini tuttu hayati boyun-
ca:

Her intihar basli bagina bir giirdir.
Galata Kulesi'nden Istanbul'a stiziilmek
Bambagka bir iir.

Bir fincan kahve, bir kadeh konyak
Olim yolcusunun son arzusu buydu.
Bir adam dlsti Galata Kulesi'nden.

O adam,

Benim oglumdu.

Her intihar, bir giirdir. Bambagka bir siir. Sanatginin intihari
ise, olabildigince bireysellestiriimig, bencil bir intihardir, gergek-
te. Yaraticih@inin bittigini, tikendigini, inige gegtigini duyumsa-
yan sanatgi 1ssizh@n sonlandirir kimi kez. Kendi elleriyle son-
landirir gézunu bile kirpmadan. Kurt Cobain gibi.
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Sanat ve intihar 6értigir mi yoksa? Aslinda tam aksi degil
mi, dogrusu? Sanat, yoktan var etmektir... Nedim Saban, «Bir
glin tiyatro yapamazsam intihar edebilirim,» demisti bana. inti-
har ederek 6lumua reddedecekti beiki de. Hig kimse yagaminda
bir uzlagmazlik, bir hata olmadigi sirece intihar etmez derler
ama... bilemiyorum...

Sevkiye May'dan s6z agiyor Fusun:

«Yunanistan'da Kaluta Kardesler'le oynadi§i muzikalleri.
'‘Lukus Hayat' operetindeki Sadiye rolinid, 'Memis Memis ah
sevgilim | Tip tip eder bak ydregim,’ sarkisini 6zleyerek intihar
etti. Gok mutsuzdu. Onu onarabildim mi diye, disunmusumduir
Pinar.

«Yazh@a giderken ugramistik; jibile sonrasi satin alabildigi
evine. Kiralik bodrum kati EImadag’'daydi. Son masa 6rtisinu,
kapici Maria'ya armagan ettiginde ¢ok séylenmistim. Vere vere
higbir seyi kalmamig kadinlardandi Sevkiye May. Verdikce sevi-
nen bir kadin. Yazliga gelmek istemisti bizlerle. Araba tika basa
doluydu. iki kedimizi de gétirilyorduk Selim Pasa'ya. 'Daha
sonra gelir seni alinm’ demisti Altan. Ertesi sabah intihar ettigini
okudum gazetelerde. Minnacik haberlerdi. Resmi bile kullanil-
mamigti cogunda. Bizimle gelseydi, 6lumunud erteler miydi, sap-
lantisi yakami birakmak bilmedi.

«Yalnizl@r tagtlyamiyordu Sevkiye abla.»

Sevkiye May guzeldi. Buyuk oyuncuydu. Guizel olmayan,
élumidir. Havagazi muslugu éldirdi onu. Olimsiizlik anim-
sanmak midir?

Bu kitabi hazirlarken itiraf edebilirim, en blyuk sugortagim
FlUsun olmustu.(Bir gun birlikte intihar etme karanmizi hep sakli
ve yedekte tutarak...) intihan yargilamadid igin belki de.

Mubhlis Sabattin’in kizi Melek, Sevkiye May’a bir kolye hedi-
ye eder. Zarif bir kolyedir bu. Ve Melek gcok gegmeden intihar
eder. Yillarca saklar o kolyeyi Sevkiye May... Garip bir 6nseziyle
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saklar. Sonra bir gun Fusun'a verir. Birkag hafta sonra lanet yi-
nelenir. Sevkiye May hayatini noktalar. Altan Erbulak kirip atar o
kolyeyi. Parga parca edip atar. Bir pargasi belki de hala cebim-
de.

«Baby Jane bir film kahramanidir; (Beni intihar ettiler, hig
bilmeden) gengligine, gengliginde oynadidi roller, canlandirdid
karakterlere asik bir kadin kahraman. Yaslaninca o yillarina 8y-
lesine takil kaliyor ki, eski filmlerini izleye izleye evinde yipran-
mig kostimlerini giye, gikara, ses bantlarini dinleye, sevgilileri-
nin dokunuglarini hayal ede ede qgildirip intihan segiyor. Psiko-
loglar bu konumdaki insanlari onarip, iyilestirmeye gayret ede-
dursunlar kanimca Baby Jane durumunda intihar iyi geliyorsa,
tek ¢6zUm haline dénismusse, sorgulanmamalidir...

Fusun’a gére, Marjinal Oliim’(i yazarken, '6teye gegis soru-
nu’'nu gdézardi etmemem gerekiyordu. intihar bir 6teye, diyelim
ki, kemikli bahgeye gegis ya da Montaigne’nin belirttigi gibi 'fir-
tinall bir denizde’ sakin limana siginig sorunu muydu? Yoksa
asil agit yakilasi dogum muydu, yasamak miydi?
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BiR OTEYE GECi$ SORUNU

Umut besleme olana@ kalmamigsa, yasamin anlami da
kalmaz. Simdi varoluscular, «O halde acinin anlami bulunmal,»
diyecekler ama...

«Her insan aklinda en az bir kez 9lduruyor kendini, ginku
biliniyor artik, tek igcgidi degil yasam i¢gidisua,» diyor Ahmet
Oktay, on iki sairin 6liman( anlatud Yol Ustiindeki Semender
(Adam Yayinlar, 1987) adli kitatinda.

«Bu kitabin adini andigs, 6lumlerini bir bir denemeye ¢aligti-
g on iki insan korkak oldugu kadar umutluydular. Yagamlarin-
dan da élimlerinden de gikaracagimiz dersler unutulur gibi de-
gil, eserleri ise iglerinde kendi suretlerimizin yansidigi kristal ay-
nalardr...

Peki ya, diyorum, intiharin kékenindeki karmasa... soru, di-
yelim: ONAYLIYOR MUYUM?

«Buradan bakildiginda,» diyor Ahmet Oktay. «Bir Gteye ge-
Gis sorunu degildir intihar. Tam tersine; bir burada olug sorunu-
dur.»

Sartre’r ammsayalim
Intihar bir bagka yoludur
Ddnyada varolmanin.

— 18—
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Camus'den ytzyil 6nce

Novalis yazmigti:

«Intihardir tek felsefe sorunu»

Bu yluzden de yagsamin da sorunudur.

Yaklagik olarak, her yerdedir yasam, diyor Seneca.

Ama bu yaklagim

dinyanin aydinhktan géruntisund yansitiyor.

Gelgelelim, bir de karanlik yani var, tarihin igine igleyen.
Bu ikilemi g6yle dillendiriyor Moscovici:

Oliime hayir demek yetmez, yagama evet demek gerekir.
Eveti séylerken, kekeleyen adayidir 6limdn.

Ve insan en beklenmedik anda, en beklenmedik durumda
Kekeleyedbilir.

Kekeleyebilir. Sevgi yizinden, ihanet, anlagilamama, para-
sizlik, igsizlik, okul basgarisizh@i, téresel degerler, iflas, dayak,
hakaret, diglanma, bir anlik &fke, kiskanghk, 6¢ alma, 6zenti,
merak, yalnizlik, santaj yapmak, ilgi toplamak, élimcul bir has-
taliga tutulmak, disbozumlari, asiri doyum ya da siddetli duy-
gusal, ekonomik, sosyal doyumsuzluklar nedeniyle kekeleyebi-
lir. Yer degistiren degerler, yukselen en yeni dederler nedeniyle
kekeleyebilir. Kekelemesi birden ¢ok etkenin kozmik bulugma-
siyla ilintilidir gercekte. Onemli bunalim dénemlerinde de keke-
leyebilir insan. 12 Eylul Cuntasi, 5 Nisan Kararlari, segimler, yar-
gisiz infaz kekeleme katsayisini arttinr kuskusuz. Ergenlik, me-
napoz, andropoz dénemleri de kekeletebilir insani. Uyusturucu,
alkol bagimliig1 da. Bir de otobiyografik etmenler vardir, kekele-
ten. Ailesinde intihar olaylar yagamig gocuk, yillar sonra benzer
olaylarla yuz ylGze geldiginde candan firarn segmis yakini gibi
kekeleyiverir ansizin. Bazilar da ortada higbir patolojik gerekge
olmamasina ragmen kekeleme yanlisidirlar. Belki de anne kar-
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ninda gegirdikleri huzur dolu ortama bir an énce geri dénme
gabasindadrrlar... Siddetli geligkiler, olaganistu uzlagmazliklar
yasadiklan igin kekelerler kimileri. Sorumluluktan kagmak adina
kekelerler. Cok aciz ya da ¢ok gugli olduklan igin kekelerler.
Ozlerine yoénelik saldinlarda bulunan anarsist kimlikleri kekeletir
onlari.
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HAYATI COK SEVEN iNSANLAR DA
KEKELER BIR GUN...

Hayati ¢cok seven insanlarin intihar edebileceklerini disu-
ndyor Cezmi Ers6z. Siradan ideale sahip, hal ve gidisi iyi olan-
larin intihar edebileceklenni aklina getirmiyor pek. Okullarda ar-
kadaslarini ispiyonlayanlar, onlar yaramazlik ederken adlarin
tahtaya yazip, ¢arpi koyanlar intihar etmezler Cezmi Erséz’e go-
re... intihar edemezler ya da. Yagama ¢ok bagh, bitun bunlara
isyan eden, fakat aksaklklar gidermeye guclu yetmeyen sanat-
cilar kekeler ne yazik ki! En beklenmedik anda, en beklenmedik
durumda yagam ve 6lim igguddleri arasindaki denge bozulu-
verir. Olim iggldiisiine yenilirler... Bilingaltiarinda yasakh «dl-
durme, 6ldirulme, 6lme» arzularindan biri '6lme’ digerlerini ar-
kaya iter... geriye bir mektup kalir bazen.. birkag satir. Hepsi
bu!

«DUsunun ki, yaz geceleri sinema ddénuslerinde yollarda
dans eden Nilgin Marmara intihar etmistir. Bize, 'Yildizlara ba-
kin,” derdi, dunyay, agaglari, denizi, gékyuzinu bir tapinak gibi
gorirdil adeta. inanilmaz bir seving vardi onda... Kendisini her
gérdugimde hayati nasil da seviyor derdim. Dunyaya bu denli

— 21 —

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



sevgiyle baglanan, fakat insanlarin igindeki vahseti gérip derin
bir hayal kirikligina ugrayan Nilgin...

Nilgin Marmara’'nin Kahverengi Defteri'ni okurken Gerard
de Nerval distu aklima. 'Nasipsiz'di. Morga kaldirimadan az
once taninmigti.

Soguk bir ki gunuydud. Yalnizh@ini gecelerden éding al-
migti Labrunie. Yalnizdi. Dibine kadar yasadigi duygulari, dizgin
tanimaz, coskulan, depresif kisiligi, karmagik ruh suregleri ne-
deniyle yalnizdi. Orselenmisti. Elleri titriyordu. Derisi yanginli.
Sokagin kirli yiztiine mavi bir 1gik diigtverdi usulca. Yagmur hiz-
lanmigti.

Defalarca bozguna ugramig biriydi. Tehlikeli olmasi bun-
dandi belki de. Her defasinda ayakta kalabilmeyi bagarmisti
cunkl. Bir an kuglk titreyislerle sallanmakta olan ilmege bakti.
Hazirdi. Denizden kopup savrulan riizgéara kulak verdi yeniden.
Denizi hissetti iginde. Coook &telerdeki denizi. Denizin tuzu ci-
gerlerini dagladi 6nce. Solugu tikand. Islak, derin bir sevismey-
di bu yasadigi, aci ve haz bir kez daha birbirine kangmisti. G6z-
lerini yumdu. Deniz nemli bir esintiyle harelendi. Bir agk, bir tut-
ku, bir eringsizlik sonlandiriimigti nihayet. Bu bir vazgegisti. Ada-
nigti. Denizin misillemesiydi ya da. Bu misillemeyi ne guzel an-
latir Ahmet Oktay:

Morg Kaydi

Girig Tarihi 26 Ocak 1885

Adi Soyadi Labrunie Gerard de Nerval
Cinsiyeti Erkek

Yasi 47

Dogum Yeri Paris (Seine)

Medeni Hali Bekar

Meslegi Edebiyatgi
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Giyim / Egya

Olim Bigimi

intihar ya da cinayet
Olim Nedeni
Gozlem

Siyah ceket, siyah - yesil - kirmizil
gbmlek, flanel yelek, gri-yesil pan-
tolon, kizil goraplar, boyal ayakka-
bilar, siyah sapka

Asilma

intihar

Bilinmiyor

Morga kaldinimadan az énce ta-
nindi. Cesede Edebiyatgilar Derne-
gi sahip gikti.
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JULIA VE BIHTER

insan en umulmadik bir anda kekeleyebilir, demistim. Ba-
rometrik basincin birden digmesi, ani i1s1 degisimleri de kekele-
meyi etkiler kimi kez. Yaz mevsiminde, mevsim dénumlerinde
intiharlarin, intihar girigimlerinin sayica artmasi bir rastlanti de-
gildir elbette.

Julie bir yaz d6nimu senliginde sonlandinr korkularini.

Strindberg, Matmazel Julie’de zamaninin evlilik anlayigina,
cinsiyet ve sinif aynmina karsi ¢ikan bir kadinin hikayesini konu
alir. Julie, artik gokmekte olan aristokrat sinifin geligkileri, uzlas-
mazliklan igindedir.

En asagidakilerin giin gelip efendilerinin yerine gegmesin-
den korkmaktadir en gok. En asagidaki sefillerin efendilerinin
yerine gegmelerini protesto etmek amaciyla éldurir kendini.
Ama kaygilan bitmez, geligkileri de. Cunku intiharindan sonra
Tann tarafindan bagislanmak igin en asagidakilerden olmak is-
ter, onlarin kendisini aralarina kabul etmelerini ister.

Ve bir yaz dénimi senliginde babasinin ugagini bastan gi-
kartir, tim kurallan yadsiyarak. Ertesi giin de intihar eder.

Halit Ziya Ask-1 Memnu’da Bihter'in igdramini nasil noktala-
di@ini anlatir:
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Kendisini odasinda, elinde o zarif bir oyuncaga benzeyen
seyle, yapayalniz karanlikta bulunca titredi. Batun kuvveti bir-
den s6ndl. Sahi bunu yapacak miydi? Boylesi geng, guzel, he-
niz yagsamaya vakit bulmaksizin.

En evvel mumu yakmak istedi. Herhalde karanlhkta 6lmeye-
cekti. Kendisini bir defa daha gérmeksizin 6imek. Demek &l-
dukten sonra artik her sey bitecekti; o da, kendisi de bitecekti.
Artik bir daha yasamamak tzere? Karanlik, bitmez tikenmez bir
karanlik iginde ebedi bir gblge olacakti.

Elinden silahi birakmayarak sol eliyle kibrit kutusunu ariyor-
du. Birden aralik kapisinin, bir dakika evvel sirmelenen bu ka-
pinin gicirdadigini, birisinin onu agmak istedigini isitti: ve birden
dizlerini gevseten bir kesinlikle bulundugu yerde duramayarak
gOzleri karanhkta, hala gittikge siddet kesbeden bir gicirtiyla
sarsilan kapiya dikilmis bakiyor ve elinde sedef kapl kabzay: si-
kiyordu.

Bu kapi karanlikta kudurmug bir intikam hirsi ile gicirdayan
yirtici, pargalayici bir adiz idi ki, ona vahsi bir hande ile sintan
diglerini gosteriyor gibiydi; g6zleri oraya dikilmig, beyni don-
mus. Titriyordu. Bu bir korkung riya miydi?

Sonra, bir saniye iginde butin hakikat nazarinda seri levha-
larla deveran ederek tecelli ediyordu. Ve o zaman gittikge kilitle-
nen parmaklarinin arasinda sedef kabzayi daha ziyade sikiyor-
du; o kadar ki, avucunun acidigini hissediyordu. Bunu ne igin
sikiyordu? Bu menhus seyi ne igin kaldinp o digleri gicirdayan
muthis agzin é6nune atmiyordu? Onu, sahih kendisini éldirmek
maksadiyla mi gidip almigti?

Simdi o eline yapigmig digleriyle oraya kilitlenmis bir cana-
var idi, onu silkip atamiyordu. Simdi o, bu canavarin mahku-
muydu. Sanki kendi iradesinin haricinde bu kuvvetle bu kuguk
zarif oyuncagin siyah agzi kivriliyor, kivriliyor ona gevrilmek isti-
yordu. Ve kapi artik sarsiliyordu; 6rtald muthis firtinalar sakla-
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yan bulutlar altinda bir sesle kocasi ona: «Ag¢iniz,» diyorum. «La-
kin neden agmiyorsunuz?» diyordu.

Demek o ne bu kapiyr agmaya, ne bu sese cevap vermeye,
ne bu adamin karsisina gikmaya kuvvet bulamiyordu. Demek
boyle, zelil, sefil ve mistahkar titriyordu; hatta kagamayarak,
hatta yalan séylemeyerek, hatta: «Sizi aldatiyorlar,» demeye
kuvvet bulamayarak... Ve elinde hep o kuguk zarif oyuncagin si-
yah agzi kivriiyor, kivrihyor, ona gevrilmek, karanlkta onu bul-
mak istiyordu.

Simdi o ses, sarsilan kapinin arkasindan adeta yalvararak:
«Bihter,» diyordu; «Aginiz, reca ederim... Anlamiyor musunuz?
Reca ediyorum...

O karanlikta bir adim atmisti; diglerini sikiyordu ve odanin o
yigin yigin zulmetlerine gilen asabi, genis bir hande ile sanki
cehresi yirtiyordu, birden titreyen dizlerine bir sey, bir algak
sandalye dokundu. Ayaklarinin énunde onu yurimekten men
eden bir duvar yukseldi. Oh... agamayacakti, 0 adamin karsisi-
na gikamayacakti... Ve elinde hep o zarif oyuncagin siyah agz
kivriiyor, kivriiyor, ona gevrilmek, karanlikta onu bulmak istiyor
ve ikna eden, bir sesle: «Evet, glizel, geng, nefis kadin, senin
icin yapilacak yalniz bu var,» diyordu.

Kendisini aldatmak isteyen o hain geyi silkip atacakti, 6ime-
yecekti. Bu glzel, geng, nefis kadin yasayacakti, sonra birden,
artik kiviimaya muiheyya, ¢atirdiyan kapinin karsgisinda, bilegi-
nin mukavemetine bir kesiklik geldi. Sanki onu bir kuvvet bukta,
maglub etti, nihayet o siyah agzi kivrildi, bir yilan hiyanetiyle,
karanlkta, o elim agk cerihasiyle sizlayan noktayi buldu.
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iC VE DIS SESLER-HATIRLAYISLAR

Ev havasiz. Haftalardir tozlu. Esyalar, oraya buraya sagil-
mig kitaplar, benimle yapilan sdylesilerden, hakkimda gikan ta-
nitim yazilarindan, gazete, dergi kupurlerinden derlenmig dos-
yalar... eski film, tiyatro afigleri... Ajda’nin 60’li yillardan kalma
plaklari... oyuncak bebekler... galigma masam... daktilom... ak-
sayan «O»tusu... pencereyi araliyorum usulca. Sonra kendimi
kanepeye birakiyorum. Anilarin, i¢ ve disg seslerin, gighklarin r-
pertisine birakiyorum.

«intihar etmekten korkuyorum,» diyor Dostoyevski. «Ciinkii
blylk olmaktan korkuyorum...

«Kolay sanmistim ilk digindigumde,» diye atiliyor Pavese.
«Oysa, algakgonullllik istiyor bu son adim, kendini begenmis-
lik degil.»

«Hayir, kagis degildir intihar. Reddedistir,» diyor Schuman
intihar girisiminden glnler sonra.

«Yinelemenin, ayninin disina ¢gikmayl denemekti amacim,»
diye mirildaniyor Beethoven.

Adalet Agaoglu bir sdylesisinde: «intihar, hi¢ aklimdan gik-
miyor... en iyi ydntemi aramaktayim,» diyor.

«Eger insan toplum.intiharin esigine getirmigse... toplum
utanmalidir bundan,» diye tekrarliyor Nedim Saban.
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«Sartlar ne denli zor olursa olsun kisi intihar etmemelidir,»
goérugind savunuyor Tuna Serim.

«Ben yasamaktan yanayim,» diyor Cemil ipekgi. «<Hem za-
ten hayat korkuldugu kadar uzun da degil...

«Giderek intihar uzmani oluyorsun, dikkat,» diye uyarnyor
beni Husnul Terek.

Osman izzet yere gakildiginda duydugu aci neydi acaba?

Nermin'den 6grenmisgtim Osman'in intihanini. Soguk bir su-
bat gund kisa bir tartigmanin ardindan bosluga birakmis kendi-
ni... Yoksa ilag mi almig fazla miktarda, tam sormadim; sormak
istemedim daha dogrusu.

Urpererek pencerenin aralik camini kapatiyorum hemen.
Tam bir sayklama igindeyim. Marjinal Olim’(i yazmak, erkek
escinsellerin psiko-sosyal sorunlarini yazmaya, marjinal kadin-
lan didiklemeye, hastalikh agklan anlatmaya benzemiyor hig.
Her an kekeleyebilirim, kekelemek ister gibiyim epeydir.

Kendini agik pencereden ugultulu bosluga atiyor geng
adam. Otuzlu yaglarinin sonuna merdiven dayamigken ustelik.

Ne sevingler, ne gegmis, ne gocuklar, ne simdiki karisi, ne
suan...

Sinmig, ikiyGzIG bir hayatla uzlagmakta zorlandidi igin son-
landinyor hayatini, kimbilir? Tek kdkten bagkaldin olarak alimli-
yor intihari. Dizenle, gevresiyle inatlagip durmaktan yilgin.

Asil aykin olan bu igte, diyorum...

Edward Bond artik varolugunu hakl kilacak herhangi bir
ahlaki degere rastlamadigini soyluyor... Sesi kirk. Sesi puriz!i.
Bakiglarinda hep o hizin.

Evden ¢ikmak istiyorum. Hava almak... Belki Guzin ile bir
yerlerde oturup konugmak... her an kekeleyebilirim. Oysa, séy-
lenecek sdzlerim var henliz. Marjinal Olim'(i yayincima bir an
énce teslim etmem gerek.

Buket Uzuner'in bir kitabi gegiyor elime. Altini gizdigim sa-
tirlari okumaya basliyorum yeniden: «Neden yasam sofrasin-
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dan, karni doymus bir konuk gibi kalkip gitmiyoruz? Aggoézlulik
edip, sonuna dek yasamakta direnmek, utanmazlik degil mi,
yani?»

«Bir gin Azrail'e randevu verebilecek kadar 6lume yakin
buluyorum seni,» diyor Umit Oguztan.

ic ve dis sesler, hatrrlayiglarla harmanlaniyor yiregdimde.
Bunaliyorum. Bir sigara yakiyorum hemen. Birakip gitmeliyim.
Tam kapiyi gekerken telefonun galdigini igitiyorum. Dénlp ag-
sam mi? Hayir, gerek yok. Agsam iyi olacak, sanirrm. Arayan
Sevtap olabilir. Belki de Deniz. Bir an bekliyorum esikte. Zilin
sesi kesiliyor. Ya yeniden galarsa... Belki arayan gergekten Sev-
tap'ti.

Posta kutusundaki karta takiliyor gézum. Giselle'den. «Ya-
sanacak fazla bir gey kalmadi,» diye yazmis.
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«SANATCININ UYUMSUZLUGU»
DIYOR CEZM.i...

«Cok Uzuntd duyuyorum,» diyor Cezmi Erséz, Kim dergisi-
ne verdigi sOyleside: «Sanatgilardaki uyumsuzluk delilik,» diye
tanimlaniyor, akli dengesini yitirdi deniliyor, psikiyatrik etiketler
yapistinliyor. Bunlara siddetle karsi gikiyorum. Onlan uyumsuz-
luga iten yagama, sevgiyle, blylk bir saflikla, hasretle baglan-
mis ve karsihgini gérememis olmalaridir. Bir sebebi daha var:
sanatginin sugluluk duygusu. Biatun olup bitenlerden, savastan,
sodmduriden, adaletsizlikten dolayi sanatginin birey olarak kendi-
ni sorumlu goérip, bu yukln altinda ezilmesi. Sanatgilar, dahasi,
yapitlannin da bu dinyay! degistirmede rol almasini istiyorlar.
Fakat arzuladiklari gibi olmuyor. Gogol'de bunu géruyoruz.

Ginlerce yemek yemeyerek sonlandiriyor hayatini.

Gunlik yagsamin normal gegmesi yetmiyor sanatgiya, Or-
nekse Kaan ince. Onun intiharini birgok kisi anlayamadi. Okul-
da bagsarili bir 6grenciydi, onu seven bir sevgilisi vardi. Geng
yasinda ¢ok basaril siirler yaziyordu. Bir giin Ankara’dan istan-
bul'a geldi ve Umit Oteli'nden kendini asagiya atti. Burada, iyi
bir aile, sevgili gibi kavramlarin gok énemli olmadigini gériyo-
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ruz. Sanatgi baska baglarla badlidir yasama... igindeki 6zlemin
nerede kinldigini bilemeyiz bir tarlu...

Tum guzel duygularnn sémaruldugu, intihara ipoteklendigi
bir dizende umarim, 'Ancak bir benzeri éldurur.’” Cezmi Er-
s6z'0, kendisi degil...

Haluk Giray, Kerime Nadir’e sorar: «Ginah bende mi?»

Kerime Nadir'in anilarinda intihar eden bir roman kahrama-
ninin apayn bir yeri vardir kugkusuz.

Anlatti@im konuyu dikkatle dinleyen Ahmet Emin Bey:

-Fakat, dedi; roman intiharla bitiremezsiniz. Basin kanunu
bunu yasakhyor.

Oysa romanin bir intiharla sonuglanmasi zorunluydu. Zira
romanin kahramani, yagamina yon veren her dusuncede anor-
mal duygularin baskisi gbze garpan, melez kaninin kalbinde ya-
rattidi isyan, onuruna duskunligun dogurdugu bunalimlar ken-
disini surekli olarak acilar iginde kivrandiran bir gengti. Pesinde
gunahlar ve facialar surukleyerek butin émrun, vicudu bere-
lenmis tirtil ya da kurt tdrinden bir vari@in istiraph ve devamli
kivraniglar ile yasayan bu gencin, ancak kendi vari@inin katlini
de yapmak suretiyledir ki, vicdaniyla dimagi sikuna kavusabile-
cekti.

Ahmet Emin Yalman'in ihtari beni sagitmig ve uzmastu.

-Bu adami éldurmeyip de ne yapalm, diye sordum.

-Uzak bir yere génderin!

-Zaten uzaklardayd. Kitalar étesinden geldi...

-Daha uzaklara gitsin ve artik hig gelmesin!

-Bu gidecegi yer 6bur dinyadan bagka neresi olabilir?

-Siz romancisiniz, bir yer uyduruverin!

-1?

Anladim, ne desem bostu. Musveddeleri alip matbaadan
clkmaktan bagka yapacak sey yoktu.
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Gunah Bende mi? piyasaya ¢iktiktan hemen sonra gazete-
lerde yer alan bir haber Kerime Nadir'i hayli Gzecekti.

ESRARENGIZ BiR SKANDAL

«Din Marmara agiklarinda bog bir sandal bulunmusgtur. Sa-
hibi bilinmeyen bu sandalda son sayfasi agik duran, Glnah
Bende mi? adindaki roman dikkati cekmigtir. Anormal ruh buna-
hmlarini igleyen ve intiharla biten bu roman, supheli durumla ilgi-
li géralmektedir.»

Haluk Giray'i intihar ettirmek Kerime Nadir'i bir kaosun gir-
dabina itmigti yok yere.

INTIHAR GENi Bulundu... 5 HT

«Dilek Girgin Can’in Kim (Nisan '95) dergisinde yer alan in-
tihar konulu yazisini okuyordum. Sevtap geldi. Duymug olmaliy-
dim, resmen bir intihar geni bulmus ingilizler. Sagkinlikla intihar
geni mi, diye sordum. Baslyla 'evet’ledi Sevtap. Beyinde bulu-
nan bir kimyasal madde olan 5 HT insanlari intihara surukluyor-
mus... ve intihar geni 5 HT'yi dengeleyen enzimin godalmasina
neden olmaktaymig. «Eyvah,» dedim sigorta sirketleri yand.
«Neden?» diye Usteledi Sevtap. «Nedeni var mi, ya hayat sigor-
tasi yaptiracak insanlarda bu gen varsa...» Sahi, hep intiharla il-
gili yazdigim, konustugum igin hayat sigorta poligemi iptal eder-
ler mi, dersiniz?
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KUOCUK HANIMEFENDININ iNTIHARI

«Nedir bunca kogusu insanin

Oliimle yagam arasinda

Giinler aylar ve yillar

Sevingler, hiiziinler arasinda...
Oktay Tuncer

Sicak, bunaltici bir pazar guniydu, hatirhyorum. Kanaldan
kanala dolasirken birden sepya rengi bir filme takildim. incecik,
tig gibi bir Zeki Miren hasret sarkilan sdyluyordu. Géz altlarina
hicum etmis buguyla gilimsemeye galigiyordu Belgin Doruk.
Birden, minik bir gerit belirdi ekranda: «Turk sinemasi Kuguk
Hanimefendisi, Belgin Doruk'u kaybetti...

Donakaldim. Birkag fotograf dusti akima. Birkag eski
film... bir dértlik dusta: «Sabah artik, yorgun ylzler | Bekleme-
nin agirhginda | Herkes biraz yasamdir belki | Herkes mutlaka
6limddir...

intihar etmis olabilecegini diisiindiim Belgin Doruk’un. Sa-
natginin intihar «en bir» intihardi gunkd. Sarsinti doluydu, dep-
remliydi. Uniin dorugunda kendini bitiren sanatgilari hatirla-
dm...

Janis Joplin asgirn dozda uyusturucu

— 33— Nigin intihar / F: 3
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Elvis Presley ylksek dozda ilag ylklemesi

Jimi Hendrix fazla miktarda esrar

Donny Hathaway, Jim Morrison asin alkol ve uyusturucu-
dan &lmiiglerdi. intihar etmiglerdi yani. Curt Cobain gibi... Cahi-
de Sonku, Afife Jale gibi...

Serit bir kez daha gegti ekrandan: «Tark sinemasinin de-
gerli yildizi Belgin Doruk...

«Belgin Doruk kurtulmustu... aramizdan kurtulmustu. (Uza-
yan bir 6lum sessizligi | Koridorlara kokusu sinmis | Bosluk gibi
bir sey urkdten | Sonsuzluk gibi durmadan inilen)

intihar, bir tespittir, diye yineledim. Tercihlerin tespiti. Gisel-
le dudak buktlu. Yasadigim hepsi de muebbet onlarca sevgiyi
anlamasini bekleyemezdim ondan. Belgin Doruk'un Akdeniz
Sarkisi adli filmini neden hig unutamadigimi da...

«Tek kurtulugun 6lim olduguna inandigim pek ¢ok an ol-
du,» diyor Belgin Doruk anilarinda.

«iste bdyle bir gece vakti birdenbire dlmek istedigimi bir
kez daha hissettim. Cunkl benim igin tek kurtulusun bu olaca-
gina iligkin bir duygu bir suredir bir soluk gibi viicudumda dola-
slyordu... orman iginde bir evde oturuyorduk. O gece yagmur
yadiyordu... Ozdemir yine tim igkolikligi Gstiinde ¢alisma oda-
sindaydi. Yani, ya Ankara'da, ya ¢alisma odasindaydi adam.
Asla yanimda degildi. Zorunlu anlar diginda elbette. Birdenbire
dunyada artik beni enterese eden, benim yagamam gerektire-
cek higbir sey kalmadigini hissettim. Tuhaf bir ruh hali elbette.
Saglikh oldugu sdylenemez. Ama beni oraya getiren kosullar
¢ok 6nemliydi. Belki yagmurun o blyduleyici sesi, belki Bach'in
muzigi, ortam bana cesaret verdi ve aldim elime bir kagit kalem
' Beni affedin. Yagamak istemiyorum. Ben artik bu yagamin yi-
kund kaldiramiyorum diye yazdim. Sonra da bir kutu hapi yu-
tarak kendimden gegtigimi animsiyorum.
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«Allah'tan Ozdemir beni vaktinde bulmus, Gil'lere haber
vermig onlar da bir ambulansla beni hastaneye kaldirmiglar.
Simdi dusuniyorum da niye Gul'e haber vermeden, ona duyur-
madan, ona o acly! gektirmeden direkt olarak kendi gétirmedi
hastaneye? Sorumluluksa, kocamsin. Bunu yapabilirsin... ama
hayir, o daima benim her sorunuma kizimi ortak etti. Beni tek
bagina yuklenemedi...

«Doktorlar uzun sure, damanmi bulamamiglar igne yapmak
ve serum vermek igin, ayak bile§imden yapmiglar midahaleyi.
Kurtuldugumu hissettigim an, inan bana, ne sevindim, ne de
Uzaldim. Demek ki gekilecek gilelerim varmig, yasayacagim
guzelliklerin yanisira.

«Bir daha intihari digunir muaydm, diye sakin sorma bana.
Buna ne yanit versem, gergek anlamda duygularimi yansita-
mam. Kimi zaman 6lmuas olmayi gergekten gok istedim. Kimi
zaman da yasiyor olmama sukrettim. Dusunsene, Olseydim
Gul'dman, gizel Deniz'ini géremezdim. Yaramaz bizdigimi tani-
yamaz, anilanmi yazamazdim. Ama Olseydim, belki gektigim
pek ¢ok seyi gekmezdim. O yuzden latfen sorma... insan hali,
hi¢ belli olmaz. Bir bakarsin, ginin birinde bir kez daha en
dogru ¢6zimun 6lum oldugunu disanurim.»

intihar, kuskusuz bir tespitti. Tercihlerin tespiti... i¢ ve dig
dinyalar uyugmazliga dustigunde, basari, tn, yalnizlik sindiri-
lemediginde, bunalim gogaldiginda yonelinen bir tespit... Mar-
gaux Hemingway'in intihari gibi!
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SiZE BiR SUC ARMAGAN EDiYORUM-
IC VE DIS SESLER

intihar disiincesi ne zaman baslar igimizde?

Rastgele bir siginma, kagma, kurtulma iste@i ylregimize
dustigande mi?

Kagma, siginma digincesini reddedecegimize ya da kisa
bir stre sonra bitin bitin unutacagimiza, geligtirmeye, yucelt-
meye, vazgegilemezimiz kiimaya yéneldigimizde mi?

intihar tutkusu kesin karara dénustiginde mi?

Hayir, o bitis oluyor. Karara dénistigunde eylem kaginil-
maz gunku.

Ama baglangici ne bu tutkunun?

Bilemiyorum.

Bu saydigim evrelerin hangisinden ne vakit gegtigimi de
ayrimsayamiyorum gimdi...

Eflatun aldingsiz bir ifadeyle:

«Dunya nébet kulUbesidir,» diyor. «Birakip kagmamiz dog-
ru olmaz.»

Thomas Aquinas acir gibi bir tonla mirildaniyor:

«Hayat, Tanr’'nin insana bir armaganidir. Bu yagsamin ne
zaman bitmesi gerektigine de ancak Tann karar verir...
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Saninm, her kbésede yikici gudulerimizi godaltabilecegimiz
biri (birileri) ni umarsizca aramaktayiz. Fotograflar, hayal kadin /
erkekler... sonra kokain, diazem... jilet... Ve de birinin aci gek-
mesi, yere galinmasi, 6tekinin umursamaziidi, bencilligi kimin
kimi daha énce segtigiyle mi ilintili? Ya da kimin daha énce ye-
nildigiyle, saynsal tutkulanni, intihar dugincesini Uretmekte ki-
min daha sabirsiz, vurdumduymaz hatta korkusuz davrandigiy-
la mi? (Olmekten gok korktudum igin mi, élmek istiyorum bu
kadar... bilmiyorum...)

«intihar Yaradan’'in gayesine kargi gelmektir,» diyor Imma-
nuel Kant. «ntihar eden insan 6blr diinyaya gorevini yerine ge-
tirememis biri olarak gider... isyandir yani...

John Locke ayni fikirde oldugunu belirtiyor:

«Hepimiz Tanr'ya aitiz. Ve dinyaya onun isteg@iyle getiril-
mis bulunuyoruz. Ustlendigimiz gérevleri yiizisti birakip gide-
meyiz.»

Erkek yalaninin oksayicih@ini ariyordu Giselle. Her saniyesi,
her dokundug@u, her dugundigu benim olmal...

Oysa sémurdlardu her duygu. Her duglnce alaya alinir.
Her dokunusg eskirdi zamanla. «Gunun birinde ona bakarken
sevmedigini anlayacaksin,» diyor Flsun: «Nefretsiz, 6fkesiz bir
karar olacak bu...

intihar ederek yakmak gelecegimi...

Erkek yalaninin 1slak sicakligi, kayganh@ 6limuiydid Gisel-
le'in. Etinde yagmamis cidlerin isiltisiyla sokuluyor bana. «Olii
severdin hani,» diye soruyor. Susuyorum. Kafam karmakarigik...
ig ve dig sesler, haykiriglar igimi Gglitmekte...

Zweig'in karisiyla intihar ettigine getiriyor s6zi Ahmet Al-
tan:

«Niye intihar ettigini tahmin edemezsiniz. Dunya savasi Gik-
tig1 ve insanlar birbirini 6ldirdGgu igin, béyle bir dinyay daha
fazla paylagmaya tahammul edemeyip kendini éldurdu... Hal-
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buki o siralarda, Latin Amerika’da savastan epeyce uzakta ve
guvenlikteydi.

«Ama bagkalan o6lirken, kendini guvende hissetmeye da-
yanamayacak kadar ilgiliydi bagkalarinin hayatlaryla. Bu ilgiyi
kendi hayatiyla 6dedi.

«'Ne kadar aptalca,’ demeyin ne olur, beni gok kirarsiniz.

«Zweig'in kansinin niye intihar ettigini de hep merak etmi-
simdir. Savasa dayanamadigi i¢in mi kocaslyla birlikte 6ldu,
yoksa, kocasini élime giderken yalniz birakmamak igin mi?
Dinyanin yanmasi mi o0 kadina daha ¢ok aci veriyordu, yoksa
sevdigi bir erkegin aci gekmesi mi?»

Gel-gitler yasiyorum. Marjinal 6limu anlatmak gel-gitlerimi
gogaltiyor gergekte.

Mutlu intihar var mi? Hitler'inki mi mutlu intihar?

«nsan yagsamla 6lim arasina bir sey koymalidir,» diyor
Gulriz Sururi. Yagamla 6lum arasina intihar saplantimi koysam...
'Cildinyor," muyum... Bog gézlerle suziyor beni Giselle. «Biktim,
usandim senden,» diyor.

Giselle berdelim oluyor.

Guzel duygulanmi berdel ediyorum. Sevgimi, 6zimua ber-
del ediyorum.

Duygularimi yoksamak, elemlerimi 6ldirmek istedigim bu
zaaf aninda iki damla gbzyas gittikge issizlagmaya baglayan
gecenin tullendirdigi kederler arasinda yitiyor usuica.

Oysa, baslangigta da hep huzun vardi Giselle. Hangi yola
adimimi atacak olursam olayim, yolun baginda hep kiriklik, hi-
zUn vard..

«Zweig gibileri ise,» diyor Ahmet Altan. «Ne o ana sigarlar,
ne de gelecegin kancalarina takilirlar. Onlarin hayati, karanlik
bir bosluktan, arkalarinda i1gikh bir iz birakarak 6lime atlamakla
gecer. iginden gegtikleri boslugu yazilaryla ve bazen de askla-
riyla doldururlar...

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi-_https://rantey.org



Sayrih tutkularim oldu hep benim. Lila rengi hizinlerim ol-
du.

Ulastikga ulagiimaz olan hasretlere birer sigara tellendiriyo-
ruz Giselle ile.

«Bir soru,» diyor: «Sevdin mi?»

Kimleri, neleri sevmedim ki... Kitaplari, daktilomu... éyku
kahramanlanmi, kedileri, bir tek 6zlemleri, ayriliklari sevmedim
ben.

Bu defa issizliklara mi igsek? Aman ihtiraslarimizin hatiri
kalmasin...

«Haydi, serefe dyleyse!..

Gerisini getiremiyor Giselle. Ayaga kalkiyor. Gézleri yas
iginde. Sirtinl duvara dayiyor. Bir sigara daha yakiyor en pahali-
sindan. Duman bir aci, bir hatirlayig, bir bukagi halkasi oluyor
salonda.

«Seni sevmigtim,» diyor.

Solmusg heyecanlarla, yalnizliklar i¢ ige artik. Gézyaglarnmi
kapida birakmaliyim. Cinnete varan gururumu da... yanimda bir
tek intihar kalmali...

«Cinayet, yazi ve asgk, insanin tanrisaliga en gok yaklastigi
U¢ durum,» diyor Ahmet Altan. Bakiglarini kaginyor konugurken.
Kendisine guvenli bir ifade var sesinde:

...biri 6ldurerek tanrisallasiyor, biri yaratarak, biri de kendi-
ni gogaltarak.»

Cinayet, agk ve yaz birbirine benziyor, ama Zweig cinayet-
lere dayanamadi@i igin kendini dldurdyor, Yesenin ise agka da-
yanamadigindan vuruyor kendini.

Yesenin, Sovyet Devrimi sirasinda yagsamig serseri bir sair-
dir.

Herkes de onun serseri oldugunu séylerdi zaten.

Bir siiri, yanhg hatirlamiyorsam, $éyle basliyordu:
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«Bilmiyorum nigin bana su Yesenin rezili

Bilmiyorum nigin bana su sarlatan, diyorlar.»

Devrime igi pek 1sinamadi nedense, devrimciler de onu pek
sevmediler. Sonra, Isadora Duncan adli 0 dans buyucusune
asik oldu. Onun pesinde dolasti durdu dinyay:.

Devrimin katiligina ayak uyduramadidi gibi, agkin acisina
da katlanamad..

intihar mektubu yerine bir siir birakarak vurdu kendini.

Gel-gitler devam etmekte... yitirdigim sevgilere aglamamak
elimde degil... intihan kimi kez bir bagucu ¢ézumu olarak goér-
mem bundan. Kimi kez baglaniveriyorum yasama. Simsiki. Ha-
yir, bir sugluluk duygusu yok bu degigken ruh sureglerimin al-
tinda. Kirli gamasirlarini ortalarda yikayanlardanim gunku. Yika-
yabilenlerdenim.

Sesler dokilustyor. Ust Uste galiyor telefon. Tele-sekreteri
devreye sokuyorum.

2weig, sevgilisiyle birlikte intihar eden bir Alman sair olan
Kleist'in biyografisini yazmigti. $éyle diyordu Kleist igin: «Bazen
6lmeyi beceren ve 6limde; zamani agan bir gair yaratabilen biri
de bulunmalidir.»

«Yazdig: kitaptaki gibi,» diyor Ahmet Altan. ...6limden bir
siir yaratarak 6ldu kendi de.»

Oliimlerin bu kadar gok oldugu Glkemizde, élimden bir siir
yaratanlarin gok az oldugunu biliyorum. Olimii, siirinden soy-
dugumuz ve siradan acilara, manasizliklara gevirdigimiz bir za-
manda yaslyoruz.

Olimiin manasizlastigi yerde ask da 6lilyor. Ben élimden
degil, siirsiz bir 6lumden kurtulmak igin asik oluyorum.

Zweig, 6lumun manasizlagmasina dayanamadidi igin 6lu-
yor...

«Bir sug armagan ediliyor bana. Intihar!
Bir sug gibi armagan ediyorum, intihari. intiharim...
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«OLMUYORUM Ki,» DEDi MAUDE.
«DEGISIYORUM SADECE... KISTAN
BAHARA GEGER GiBi...»

Colin Higgins'in Harold ile Maud'unu ne vakit okusam, inti-
harin Urking yan silinir belle§imden. Heyecanlaninm... gizli bir
6zdesime girerim Maude ile... Benim igin sakincali (!) bir kitaptir
Harold ile Maud. Kigkirtici bir kitap.

Harold gok zengin bir ailenin tek gocuguydu. Her seyi var-
di, ama celiskiler igindeydi. En sevdigi seylerden biri mezarlik-
larda dolagmakti. Ginlerden bir giin, mezarlikta, kendisine ben-
zeyen bir kadinla kargilasti. Maude’la. Tek fark vardi aralarinda:
Maude, seksen yasina basmak Uzereydi.

«Ah, dyle mutluyum ki,» dedi Maude. «GCok mutluyum. Bun-
dan guzel bir ayrilig diginemezdim.»

«Ayrilig mi?»

«Tabii. Seksen yagima basiyorum bu aksam.»

«Bir yere mi gidiyorsun?»

«Tabii, gsekerim. Bir saat énce ilag aldm. Gece yarisi yo-
kum artik.»

«Ama...» Harold, Maude'a dikti gézlerini, uzun uzun bakti.
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Maude gulumseyerex gampanyasini yudumladi.

Durumu ansizin kavradi Harold. Telefona kostu.

Cankurtaran, kirmizi igiklar sagarak sehrin sokaklarinda hiz-
la gidiyordu. Uzun bir iniltiye benziyordu didigu.

Maude sedyeye uzanmigti arabada, uUstunu battaniyeyle
ortmislerdi, elinde papatyay tutuyordu héala, mutluydu. Tek
Uzuntasd, yanina diz gdkmus Harold'in hiinglr hingur aglama-
siydl.

«Hadi, Harold,» dedi. Gul biraz. «Bu kadar gamatanin anla-
mi yok. Sagmalik!..

«Maude, n'olursun... 6lme... dayanamam...

«Dogar dogmaz élmeye bagliyoruz, Harold. Olim o kadar
tuhaf mi? Sasilacak bir yani yok bunun... Hayatin bir pargasidir
6lum... bir degismedir...

«Niye simdi éluyorsun? Niye?»

«Ylllarca énce karar vermigtim; élum tarihimi ben kararlasti-
racaktim. Yuvarlak hesap olsun diye seksen dedim.» Gulda.
«Gozlerim karariyor,» dedi.

«Anlamiyorsun, Maude. Seni seviyorum. isitiyor musun be-
ni? Hayatimda daha énce hig kimseye séylemedim bunu. Sen
ilksin, Maude. N'olursun... beni birakma.»

«Ah, Harold, bu kadar izme kendini.»

«Dogru... sensiz yagayamam...

Maude usulca eline vurdu onun. «Bu da gegip gidecek...

«Hayir! Hayir! Seni higbir zaman unutmayacagim. Seninle
evlenmek istiyordum. Bu gece soracaktim sana. Anlamiyor mu-
sun? Seni seviyorum...

«Ah, harika bir gey bu, Harold. Git!.. Daha gok sev!..

Cankurtaran, hastanenin ilk yardim bélimuinde durdu; bir-
takim adamlar kogup arka kapiyi agtilar.
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Maude kendisini tekerlekli bir sandalyeye koyup gétururler-
ken guldu. «Butin bunlar gereksiz,» dedi.

Harold yaninda yuruyordu onun, «Dayan,» dedi. «Dayan bi-
raz!»

«Dayanayim mi?» Yine guldi Maude. «Ah, Harold sagmala-
mal»
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SARTLI SURTLU... HER TURLU
PAZARLIGA ACIK OLAN iNTIHARLAR...

«Her intihar salgini altinda bir ekonomik ya da siyasal bu-
nalim yatar,» demig Durkheim. Peki, ya show amagl, kosullu in-
tiharlar nasil agiklamah?

Son yillarda ig temini, sevgiliye kavugma pazarlklarina dé-
nusen intiharlara boyall basinda, 6zel televizyon kanallarinda
sik sik yer verilmekte.

Bogazigi Koprisu intihar makinesi haline donustiriimekte
adeta... Bir de Atakule var... Nedense Hali¢, Galata, Fatih Sul-
tan Mehmet képrileri pek revagta dedil... Sahi, bir de yuksek
binalar var.

«Uzerime gelmeyin atlarm ha... Zehra'yl vermediler... ne-
deni bu... élince kabrime gelmesin anam da... atiyorum kendi-
mi» tehditlerinin ardindan anlagma zemini igin kogullar saruli-
yor ortaya. A, acaip bir pazarliktir baglyor. Gikar hesaplar do-
kuluyor ortaya...

«I$ bulun vazgegeyim!..

Medya orada. Foto muhabirleri, istihbarat servislerinden
stajyer ogrenciler. Tum reality show'lar elbette. A takimi érne-
gin, Boyle Gitmez ekibi, Fato, Sicagi Sicagina kosup geliyorlar
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olay mahaline. Aman, haber atlanmasin! Kameralar galigmakta.
Malum rating olay:.
...atlarim ona gore...

Cekigme devam ettikge, Fato sinirlenmeye baslyor. Yum-
ruklarini sikiyor... 12 Eylul'den beter edecek gatidaki adami eli-
ne gegirse...

«Yaklagmayin dedim... durun!..

Derken polis mudahale ediyor. Karga tulumba yakalayip,
tartaklayarak ekip arabasina bindiriyorlar intihar girigimcisini...

Hi¢ unutmam, gegtigimiz yillarda Nedim Saban’in sundugu
Dr. Stress programinda intihari tartigirken bu kurtanimiglardan
biri vardi karsimda. Geng¢ bir delikanlyd:, biyiklan yeni terle-
mis... Nasil kurtanldigini anlatiyordu. Tam képri parmaklklarin-
dan kendini bosluga atacakmig (gibi yaparken) ki arabasiyla
gegmekte olan Gnli bir sporcu kansmis ise. ikna etmis kendisi-
ni. «Yagsam guzel,» demis... tagl siksan suyunu gikarirsin, hem
ben de yardim ederim sana, sahip gikarim filan, demis. Medya
glnlerce yer vermis bu kurtulusun éykisine. Sonra unutulmus,
aniimaz olmus. Delikanli bir bakmig ki pabug pahali, Gnid sén-
mekte... 6zel kanallarda boy gdstermeye baglamis...

Saskinlikla dinliyordum anlattiklarini. Allahina sevmis o ki-
21... ama gariban ya, vermemis ailesi. Boynu bukukmuis ne de
olsa, acilarin gocuguymus. (Tam arabesk makaminda bir sdyle-
si iste). Topraktan bir canmig alt tarafi... duysunlarmig abileri,
ablalari feryadini artik. Duyup da bir is filan... Zaten kendisini
kurtaran sporcuya da kirginmig. Sahip ¢gikmamig, s6zunu tut-
mamigmig. Bir daha intihar ederse, bitirecekmis isi... o kadar!

intihar 'gibi' intiharlar iste. Yalanci, sahte, gikar amag-
I,show'a yénelik, heyecan yaratmak, ilgi toplamak adina edi-
len (!) intiharlar... Abuk sabuk intihar girigimleri.

Yesilgam'da bir zamanlar pek yaygindi bu reklam intiharla-
n. Kag aktrist gindemdekalabilmek amaciyla sahte intiharlara
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siginmigti. Saglar kuaférden yeni gikmis... yizde bol fondéten
ve allik... takma kirpikler, rimeller hep yerinde.

Tabii, bu sahte, 'mig’ gibi intiharlarin bazen dozu kagiyor.
Hi¢ dusunmezken 6lmeyi, bok yoluna gidivermek de var igin
iginde.

Bir bakiyoruz, medya intihari doluyor diline, bilmem hangi
promosyonun bilmem kaginci mega kuponu kadar ilgi topluyor
intihar halk arasinda. Kanh resimler de cabasi.

intihar medya iliskisinde Savag Ay'in sdyledikleri etkiliyor
beni:

«Hasan Pulur’lar, Turhan Aytul'lar, Oktay Verel'ler, ilhan Tu-
ral’lar, Ulkii Arman, Zeki Sozer gibi ustalar geng gazetecilere
meslek adabini égretirken: intihar, tecaviiz olaylarini, aile igi
cinsel tacizleri, ensesti yag tenekesi gibi gértin. Cok elzem ol-
madikga bulagmayin bu konulara. Hem Ustuniza basinizi, hem
cevreyi kirletir, berbat edersiniz,» derlerdi.

intihar bir anlik olay aslinda. Bir anlik kekeleyis. Bir tik sesi
ve en bulasici salgin yeryuzinde. Ve bu kitabi yazarken, ne
denli tehlikeli bir seyle oynadigimi alimliyorum. Geng Werther'in
intiharina éykinen insanlar geliyor akima. Televizyonda gdste-
rilen bir filmden etkilenip damlara tsutsenler geliyor. Valentino
éldii diye intihar eden, intihara kalkigan kadinlar geliyor. intiha-
rin alternatif bir 61um bigimi olmamasi gerektigini 6zellikle belirt-
mem gerekiyor.
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KIRIK ASK HIKAYELERI VE INTIHAR...

Can Dundar, Fikriye Hanimin igdramini sonlandingini géyle
anlatir:

Bilinen; artk 6limun gok yakiminda oldugunu hissettigi
gunlerden birinde yeniden Cankaya sirtlarina trmandigi. Derler
ki; ilk ziyaretinde trende bavulunu kaybetmis, bu ytizden de Pa-
ris'ten aziz pasasi igin aldigi smokini ve sedef kakmall tabanca-
yiI verememistir. Kisa bir sure sonra, hem hediyelerini vermek,
hem de son bir kez veda etmek igin kdgkun kapisini galar.

Yine evine ‘gider gibi gitmistir.

Randevusuzdur.

Kapida tanimadi@ yeni yaverlerce karsgilanir.

Kimligi sorulur. Randevusu olup olmadidi arastirilir.

«Ben Fikriye'yim. Pagam’a geldim,» der. Ama yaver acima-
sizdr.

Direnir, ama kapilar agiimaz.

Kendi kbéskune giremez. Pasasiyla vedalagamaz. Hediye
getirdigi smokin ve tabancayla kapinin éntnde bulur kendini.

Fayton kdsk kapisinda onu beklemektedir. Gdzyaglan igin-
de biner faytona.

Atlar Cankaya'dan uzaklastikga, o da yasamla baglarnin
birer birer koptugunu hisseder. Bir devrime taniklik ettigi o do-
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nem, elleriyle kurdugu bu kdgk ve ugruna 6limua gbze aldigi
adam birer aci hatiradir artik.

Yagam onlarsiz anlamsizdir.

Bu deli yarek dursa daha iyidir.

Donlp son kez Gankaya Koégku'ne bakar... gantasinda sak-
ladig1 sedef kakma sapl tabancasini ¢ikarir. Yuregine sikar.

Romantik edebiyatta kirik agk hikayeleri genelde intiharla
sonuglanir. Birbirine kavugamayan sevgililer Romeo'yu, Jilyet'i
6rnek alirlar kendilerine. Vuslati 6lumde bulurlar. Son higkingin
kendilerini gbéklerde bulusturacagina inanirlar. Doyuma ulasa-
mamis cinsel guduler yikima, saldinya, cinnete dénugur. Ah, bir
bilseler ki Julyet eger Romeo ile evienmis olsaydi nasil da eski-
yecekti ask molekulleri ge¢gen zamanla... nasil bitecekti istekle-
n... Tarla Kusuydu Jdliet oyununu gimdi nasil hatirlamam. Koca
gbbekli bir Romeo ve saginda bigudileri, sarkik gégusleriyle or-
talikta dolasan Julyet.

Ask anarsisttir Veysel Colak'a gbre. Kural tanimaz. Kendin-
ce savruk. Ve her daim hazirdir ayaklanmaya. Fusun Erbulak
askin misillemesine inanir benim gibi. intihar da bir misillemedir
gogu kez. Bir buyik misilleme...

NAYIR FiLiZ... NAYIRRRRR -NO'LAMAZ...

Cocuklugumun filmleri diguyor akima. Siyah beyazh dis-
lerimi sakladigim Filiz Akin’li, Ediz Hun’lu, Belgin Doruk’lu, Tar-
kan Soray’li, Kartal Tibet'li, Suzan Avcr'l filmler... Simdi hepsi
birer ani olan o tim filmler. Benim filmlerim... En glzel intiharla-
rn ben o filmlerde yasadim. Yarnnm Kalan Saadet'te Zuhal Ak-
tan’in, Utang'ta Filiz Akin'in, Ac1 Hayat'ta Tirkan Soray'in, Bos
Cergeve'de Hilya Kogyigitin, Teyzem'de Mujde Arin, Kam-
bur'da Fatma Girik'in, Umutsuzlar'da Yilimaz Giney'in intiharlar
tim zamanlarimi altist etmisti; saklamam yersiz.

Filiz, fabrikatdr Hulusi Beyin zengin gimarik kizi.
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Ediz, yoksul bir ailenin emekgi oglu.

Ayn dunyalardan gelen iki insanin bugulu agk hikayesi...

Uludag'da tanigirlar. Sicacik bir sevgi dogdar aralarinda.
Dunya, dizen umurlarinda degildir. Yesil pancurlu bir evleri ola-
caktir, Omercik adl bir ogullar, Zeynep adinda bir kizlar... Ama
kader aglarini rmektedir.

Fabrikatér Hulusi Bey iflasin esigindedir ve kizini armatér
Nubar Beyin yakisikh odlu Onder ile evlendirmekte kararlidr.
Nuh der de peygamber demez.

Tecimsel ve téresel de@erler girmistir sevgililerin arasina.

«Sevginin siniflar Gstd tek duygu oldu@unu» minildanir Filiz
umutsuzca. Ediz gegirdigi bir trafik kazasi neticesinde kor ol-
mustur. Garesizdir. igkiye vurur kendini.

Filiz kararini goktan vermistir. Onder ile evienmeyecektir.
Nikédh ginu, bembeyaz gelinligiyle kagar kégkten. Gazinocular
krall Ekrem’e rastlar yolda. Assolist olur hemen. Adi neonlarin
en ustlne yazilir... Artlk o UnlG bir sarkicidir. Ediz ise, ama bir
bestekar. Bir gin rastlagirlar. Ama Ediz tanimaz sevdigi kiz.
Anilarinda bir sarkici kadina yer yoktur.

Filiz bir sabah alacasinda kumsal boyunca yurur. Yanakla-
rinda poyraz esintisi... Ediz'in mutlulugu igin kendisini feda et-
mesi gerektigini diginmektedir. Bir an dalgalara bakar. Hayrr,
Ediz sarkici Semra’'nin gergekte Filiz oldugunu bilmemelidir. As-
la! Denize dogru gevirir adimlanni. Geriye mavi bir esarp kalr.
Ruzgarn onune katip, hoyratga savurdugu bir esarp... Ediz
goézlerindeki bandajlarin agildigi, ameliyathane odasinda 6gre-
nir Filiz'in intiharini... «No’lomaz...» diye haykirir...

Sevgi 6lumle yazgili olmamalidir elbette. Vuslat intiharla,
yok olugla gergeklesemez ¢unku. Her acinin bir sonu vardrr.
Hangi yalnizlik, hangi 1stirap éncesiz, sonrasizdir ki zaten. Ha-
yat, korkulacak kadar uzun da degildir madem. O halde, intihar
bir blylk yanilgidir. YUz yil sonra ne biz olacagiz, ne de simdi o
gok 6nemsedigimiz agmazlar... dyle degil mi?
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BiR BASKA TANIK... BIR BASKA
SUGCORTAGI: EMMA BOVARY

Mavi kavanozu kapt, tipasini gikard, elini daldirdi, ak bir
tozla doldurup ¢ekti, ak tozu yemeye basladi.

-Durun, diye haykirdi Justin.

-Sus... bir gelen olur.

Justin umutsuzluga dusuyor, bagirmak istiyordu.

-Kimseye sdyleme sakin, efendinin basi belaya girer.

Sonra, birden rahatlamig bir durumda, neredeyse bir gbre-
vi yerine getirmenin dinginligi iginde, geri déndu...

Emma yazi masasina oturdu, bir mektup yazdi, tarihini sa-
atini ekledikten sonra agir agir mihdrledi zarf.

Sonra tuntunakh bir sesle:

-Yarin bunu okuyacaksin; yarina kadar tek soru sorma ba-
na rica ederim... hayir, bir tane bile...

-Ama...

-Of birak beni...

Boylu boyunca yataga uzand.

Agzinda buruk bir tad duyarak uyandi. Charles’t gérdi yine
yumdu gdzlerini.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org



Aci duyup duymadigini anlamak igin merakla kendini dinli-
yordu. Hayrr... simdilik higbir gey... Saatin tikirtisini, ategin gurul-
tusund, yataginin yaninda ayakta duran Charles’in soluk aligini
isitiyordu.

-Ah. Olim bir sey, degil diye disiindii. Uyuyacagim her
sey bitecek.

Bir yudum su igti, duvardan yana déndu.

O igreng murekkep tadi devam ediyordu.

-Susadim... gok susadim, diye igini ¢ekti.

-Neyin var, dedi Charles, bir bardak su uzatirken.

-Bir sey yok... pencereyi ag... boguluyorum...

Oyle beklenmedik bir bulanti basgladi ki, yasti§inin altindan
mendilini alacak zamani zor buldu.

-Kaldir onu... dedi hemen; at onu.

Charles sorular yoneltti; karsilik vermedi. En ufak heyecan
kusmasina yol agar korkusuyla kimildamadan duruyordu. Bu
arada, ayaklarindan yuregine dogru yayilan buzlu dalgay! du-
yumsad urpererek.

-iste baglyor, diye fisildad.

-Ne diyorsun?

Dilinin uzerinde gok agir bir cisim varmigcasina, aci dolu,
yumusak bir hareketle durmadan genesini agiyor bagini déndu-
ruyordu saga sola... saat sekizde kusmalar yeniden baslad.

Charles, legenin dibinde, porselenin i¢ yizine yapigmis bir
gesit kum gordi. Ve elini Emma’nin midesi Uzerinde gezdirdi.
Keskin bir gighk kopardi. Charles dehset iginde geriledi.

Sonra inlemeye basladi, énce zayif zayif... blyuk bir titreyis
omuzlarini sarsiyor, Emma buzulmus parmaklarinin gémuldiagu
carsaftan daha solgun gozukuyordu... dizensiz atan nabzi,
simdi hemen hemen duyulmaz durumdayd..

Mavimsi yuzinden damlalar siziyordu, yizi madensi bir
buhar altinda donmus gibiydi. Disleri ¢atirdiyor, gdzleri buyu-
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mus, bulanik bakiyordu. Yavas yavas iniltileri guglendi. Sarsil-
malar sard1 bedenini. Boguk bir ¢iglik tagti agzindan.

Aglama, dedi Emma. Az sonra, seni artik izmez olaca-
gm...
-Nigin... kim zorladi seni? Kim?

Emma karsihk verdi:

-Elzemdi, dostum.

-Mutlu degil miydin? Sug¢ bende mi...

-Evet... dogru, sen iyisin... sen Ustelik...

Emma elini onun saglar arasinda dolagtinyordu. Bu duygu-
nun tathh@ kederini gogaltiyordu; Emma kendisine her zaman-
kinden daha gok asgk gésterirken, onu yitireceg@ini dusunince,
tum varhi@inin umarsizca yikildigini hissediyordu; higbir sey bil-
miyordu, cesareti yoktu, hemen bir gare bulmak zorunda olugu
kafasini altist etmisti sanki.

Bitmisti artik, bdyle disunuyordu Emma, kendisini yiyip bi-
tiren butin ihanetler, algakliklar, sayisiz hirslar bitmigti. Kimse-
den nefret etmiyordu simdi, bir alacakaranlk bulanikli@i igindey-
di bilinci... Emma dunyanin bitin gurultilerinden uzaklagmak
Uzereydi...

Emma kan kusmakta gecikmedi. Dudaklar daha gok bu-
zUlda. Elleri, ayaklan sogumustu, bedeni koyu lekelerle kapliy-
di, nabzi, parmaklar altindan, gerilmis bir tel gibi, kinldi kirlacak
bir arp teli gibi kayiyordu.

Marjinal Slumlerden birisidir Madam Bovary'nin intihar.
Dun ¢oktan bitmisti onun igin. Bugininua éldirmesi bundandit...
Yarini ise, higbir zaman olmayacakti. Arsenikten medet umdu.
Anna Karenina tren raylar arasinda pargalanmayi géze alacakti.



HER TERCIH, BiR VAZGEGISTIR

intihar alip bagini gitmelerin kararidir.

Nedensiz yere bazen.

Oniinii arkasini 6lglp, bigmeden... hesapsiz, kitapsiz gekip
gitmelerin karandir.

Sarap sigelerine penis muamelesi yaptinlan fagist duzenler-
de bir bagkaldin bigimidir intihar.

Lacivert bir gece. Digarida sirilsiklam bir yagmur. Homogo-
los'un mektubunu yeniden okuyorum, kimi satirlarin altini gize-
rek:

«Otomobil altinda vicudunun yarnisi ezilmig bir kbpek gibi,
yollarin dstinde kanmimi dbkerek, surinmeye cesaretim yok. Za-
ten sdylemistim ya, gece onun gdézlerinde bagka bir dunyaya
baktiktan sonra etrafimdaki seylerde bir tad bulmak kabil degil.
Yarin bir motosiklet musabakasi var... galiba bir kaza olacak. O
gece onunla kenarinda dolagtigimiz bayirdan yuvarlanacagim...
buna cesaret edersem gérigmemize ancak yedi, sekiz saat kal-
di Necdet.»

Her tercih, bir vazgegistir!

«Akrebin intihar ettigini savunmuyorsun ya,» diye Usteliyor
Giselle.



Kendini karaya vuran balinalar, yunuslar geliyor aklima. «O
denli intihara ayarlisin ki,» diye ekliyor; «Neredeyse gunesin ba-
tis1 bile intihar sana gére...»

Susuyorum. intihan savunmuyorum ben, hayir!.. Medyatik
intiharlara yataklik eden istanbul’'u da...

Cezmi Erséz'lin sesini duyar gibi oluyorum bir an: «Olen,
yasanmamig cogkulardir, gérilmemis duslerdir, meghul arzular-
dir. Kalplerdeki yemin, kalplerdeki sirlardrr. insanla beraber
6len, ugsuz bucaksiz ve essiz bir dunyadirr...

Bir gun intihar etmeyi diginmem, intihari yazmam intihari
'savunmam’ anlamina gelmez ki...

«Intihar her tiirlii zihin hastali§gr durumunda, hatta normal
diye tanimlanan pek gok insanda ortaklasa gbzlenebilen evren-
sel bir davranig seklidir,» diyor Zilboorg.

«insan ancak delirdiginde kiyabilir canina,» diye mrildani-
yor Giselle.

Pautus'u animsiyorum. Roma'’li soylu Pautus. Bagkaldirmig,
imparatorun yetkesini, dizeni sorgulamigti. Cignenip duran in-
san haklari, etnik temizlik... Avrupali hamim parlamenterlere «fa-
hise» diye haykiran bir bakani kabinesinde barindiran bir huka-
met... gekigmeler... Pautus bedelini 6deyecek kadar ¢ok sevi-
yordu hayati. isyani bundandi. Cezasi ise 6lim... Asmayip da
besleyecekler miydi yani Pautus'u... Ama bir soyluydu Pautus,
asla ve katiyetle bir cellata teslim edilemezdi. Bog bir hucreye
koydular Pautus’u... bir de bigak verdiler yanina en keskinin-
den... Korktu Pautus. Korkusuna yenildi. Oldiremedi kendini bir
tarld... Kansi dayanamadi buna. Onuruna yediremedi kocasinin
cekingenligini, kararsizh@ini... Alip bigagdi, karnina sapladi bir
anda... minik bir gidlikta boguldu son sézleri: «Pautus acimiyor
hig!..

Pautus’un karisi delirmis miydi? Peki, «Denerken damarla-
rinda bir serumu 6imek ayip olur mu»ydu?
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«Var iki atimlik cani kederin,» der Sabahattin Ali'nin, bozgu-
na ugramig Ali'si. Hani, «Pusu kurmustu ormanda, kendini elle-
re veren sevdicegini 6ldirmek igin... Hani, s63it boyunca bu-
yuttigu sevagilisini... Bir kurgun kadina, bir de ¢obana inlesin or-
man yillarca be,» diye dugunmustu... Sonra duraksamigti Ali.

Gorunce, uzanmig yar kucagina, boynunu dolamig zulfu
bagina. Duraksamigti Ali. Kursunu kahpeye atacagina kendisine
gevirmisti. Ali delirmigti belki de kimbilir?

Ernest Bornemann’nin intihar da bir delirigti, ne dersiniz?

«Almanya’nin gelmig gegmis en unlu sosyologlarindan biri
olarak kabul edilen Bornemann hayatini kadinlarin cinsel 6zgur-
IGgunu savunarak gegirmisti,» diyor Can Dindar ve soyle de-
vam ediyor: «Sonra seksen yasina geldi ve bir gin otuz sekiz
yasindaki sevgilisi cinsel 6zgurligunu kullanarak kendisine iha-
net etti. Bornemann da kalbiyle beyni arasinda sikigip kalinca
intihan secti. Cunkl inandiklannla, yasadiklarin arasindaki ugu-
rum blyUmugse, sonu cinnettir. Ya koltuga sarilir inandiklarini
degistirirsin, ya inanglarina sarilip koltugu... Ugiincii yol, diinya-
ni degistirmektir. Clnku beynin kalbe ihaneti: cinayettir...

Ernest Bornemann intihar etmisti. Delirmis olmaliydi...

Dunden sonra, yarindan 6nce umut tikendiginde, diren-
meyi, tutunmay| beceremeyenler...

Besir Fuad vucudunu deneye adayarak firar etmisti can-
dan. Bilegini kesip son ana kadar duyumsadiklarini kagida dok-
tigu icin zivanadan ¢ikmis olmaliyd...

Oysa, umut hep vardi. Umut yenilgiden korkmamakta var-
di. Denedik ve yenildik. Yine deneyebilir, yine yenilebilir, aci ge-
kebilirdik. Sorun degildi... intihar gerceklesmemis diigler, se-
vingler kadar masum ve gizemli olabilir miydi? Sugortaklarma
bunu sormak istedim en ¢ok, yanitlamayacaklarini bile bile...



SASIRTICI INTIHARLAR... VE
PAKIZE’NIiN OLUMU...

intihar vazgegisti. Sagirticiydi.

Tarih 6 Mayis 1996. Trabzonspor'un yenilmesi Uzerine bu-
nalima giren Mehmet Dalman kendini findik agacina asti. Gire-
sun'da yagayan Dalman’nin magtan énce, «Trabzon yenilirse
kendimi 6ldururim,» dedigi agiklandi. Dalman’nin cebinden,
«Tabutumu Trabzonspor bayragina sarin,» notu gikti.

Nisan 1996. Cin'de bir kadin hayalet olmak igin intihar etti.
Kendisini aldatan kocasindan 6¢ almakti amaci. Kirmizi giysile-
rini giydi. YUksek bir binanin en Ust katindan kendini bosluga
birakti.

Yirmi bir yasindaydim. Babam yeniden evlenmisti. Apayri
bir insan olmustu sanki. De@igmisti... bu denli kolaydi demek
beni savurmak. itmek. Hig bagislamadim galiba babami. Evde,
evimde iktidar savaslar yaganiyordu. Birkag yil surdi bu kara-
basan... Geriye tortular kaldi. Kirginlik, nefret degilse de sevgi-
sizlik kaldi. iste o giinlerde okumustum Resat Nuri'nin Gocuk
Kavgasi adli 6ykusunui. Pakize'yi nasil unuturum simdi?

Ali Riza Bey, hayretten donmus gibiydi.



Kargisinda bildiginden, tanidigindan bisbltin baska bir
gocuk, adeta buyuk bir insan vardi. Onun,yaslarla dolu uzun
kirpiklerinin arasindan; élmus zevcesi, derin sitemlerle bakiyor
ve glllyordu. Nasil olmustu da buglne kadar bu ¢ocuga bu
kadar uzak ve yabanci kalmigti? Vaktiyle bagkalarinin haklari
icin o kadar zihnini yoran, génlunu uzen bu eski hakim, nasil ol-
mustu da bu ¢gocugun bu derece magdur olmasina géz yum-
mustu?

Eski adliyecinin vicdan azabi, gocuguna igkence ettiklerini
gbren babanin istirabiyla kangiyor, dayaniimaz bir aci gekline
giriyordu. TeessUrune hakim olmaya galigarak.

Onun, biraz evvel sdyledigi s6zU tekrar etti:

-Biliyorum ki, dinlemeyeceksin, dedin, kizm; higbir baba,
gocugunun sikayetini dinlemez mi? Bu nasil s6z?

Cocuk guliumsedi:

-Bluyukannem soylerdi, dedi, ananin sagliginda babanin bir
g6z gorir... Ana dlurse, o da kér olur... Hem de beyhude GzU-
lecektin baba... Elinden ne gelir ki...

Ali Riza Bey, bagini énune egmisti. Aile hayatim dasundu,
ikinci kansina olan zaafini -ancak, o geckin erkeklerde gérilen
ve her geyi kabul ettiren o derin zaafini - dusindi. Cocuk, ade-
ta bunu anlamig gibi sOyluyordu.

Bu eski adliyeci, vak'alar ve mecburiyetler karsisinda bus-
butin zebun kalacak bir adam degildi. Bir anda karanni verdi,
sakin, fakat kat'i bir sesle:

-Ben, senin babanim... Korkma... Kimse artik seni ezemez,
dedi.

Cocugunu kollarindan tutarak havaya kaldirdi, kizinin siyah
kirpikleri arasindan yizine bakan eski karisindan af ister gibi,
Pakize'nin ellerini 6ptu.



Ali Riza Bey, birkag dakika iginde bisbutin bagka bir
adam olmustu. Kansina, Gvey ¢ocuklarina kargi vaziyeti degis-
migti... Pakize'ye kuglUk prenses muamelesi edilmesini istiyor.
Her aksam gocugu uzun uzun isticvap ederek, kendi yokken fe-
na bir muamele edilip edilmedigini anlamak istiyordu. Sayet
bdyle bir sey sezerse evi kasip kavuruyor, kansina ve lUvey ¢o-
cuklarina etmedigini birakmiyordu.

Bu hal, ilanihaye devam edemezdi... Nihayet, bir giin evin
icinde siddetli bir fitina koptu. Nacmiye Hanim, ust Uste ¢ de-
fa bayildi ve aynimaya karar verdiler.

Son gece... Esya ayrnimig, bohgalar baglanmis... Evde ce-
nazeevlerinin mesum siikdtu var... iki tarafta da inadinda devam
ediyor...

Naciye Hanim, ertesi sabah gocuklariyla beraber istanbul'a
dbénecek. Geng kadin, bu neticeden adeta memnun gibi...

Ali Riza Bey, yuzu sapsar), gOzleri karanlk, saatlerce bah-
cede dolasiyor, ancak sabaha yakin eve giriyor, asagl odada
bir kanepenin ustine digip uyuyor...

Pakize suglu bir insan korkakldiyla karanlikta tavanarasina
cekilmisti, ev-bark yikimi ne oldugunu biliyordu. Bu felakete
kendi sebep olmustu.

Butun gece uyumad, goézlerini karanhga dikip dusundu.
Sabaha kargl asag indi, aralik kapidan korka korka babasina
bakti. Bu adamin kendisi igin yaptig: fedakarli@i anliyor; minimi-
ni olmasina ragmen, onun Gvey anasi igin nasil yanacagini his-
sediyordu. Belki de dlecekti.

Uyku, Ali Riza Beyin yuzindeki sert maskeyi dugurmusta.
Bu ihtiyarlamaya baglayan adamin batun istirabi yGzunde oku-
nuyordu. Kiguk kiz, uzun uzun disundikten sonra kararini ver-
di, ayaklarinin ucuna basarak odaya girdi, babasim alnindan
optu.
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Pakize, kaybolmustu... iki giin sonra onun élisiini civarda-
ki metruk bir kdgkun kuyusunda buldular.

Suyun derinligini tahmin edemedigi igin, 6lememekten
korkmus, pembe entarisinin kusagiyla boynuna kocaman bir
tas baglamisti.
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ASENA, EN GOK OLUMU SEVDI®

Asena Aygen, 10 Ocak gecesi evlerinin 4’incu katindan
Olime atladi. Annesi Servet Aygen, kizinin karacigerini, gbzleri-
ni ve bdbreklerini bagigladi. Bu bagigi doktorlarin baskisiyla
yaptigini itiraf ediyor. Kizinin neden intihar ettigini ise bilmiyor.

Aygen ailesinin mutlu yagantisi, baba Mehmet Emin Ay-
gen'in iflasi ile son buldu. Bir ingaat firmasinda muhasebe mu-
durd olarak ¢galisan Mehmet Emin Bey isleri bozulunca alkoliz-
min pengesine dustu. Levent'te 3 kath tripleks villada rahat bir
yagam suren aile, Fatih Mecidiye Mahallesi’'nde bir evin bodrum
katina sikismak zorunda kald.

1993'Un yilbagi gecesi eve gelen Mehmet Emin Bey képek-
lerinin dogumgulnu pastasini birakti. «Bir saat sonra dénece-
gim,» diyerek evden aynldi. Gidis o gidis.

1996'nin 10 Ocak gununu 11 Ocaga baglayan gece saat
01 10'da da Aygen ailesinin buyuk kizi Asena gitti evden. Ebe-
diyen. Evlerinin gat katindan atlayan 18 yasindaki geng kiz,
Cerrahpasa Tip Fakiltesi'ne kaldinldiginda goktan komaya gir-
migti. Bir hafta yogun bakimda yasatildi ama nafile. Asena olu-
mu segmigti, belki de en gok 6lUmU sevmisti... Anne Servet Ay-
gen, kiz kardes Bilge Selin Aygen ve kdpekleri Kirpik, Asena’nin

Didem Unsal, Yeni Yizyl gazetesi 6.3.1996
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neden Qlume atladiqini bilmiyorlar. Servet Hanim, garesizlik ve
garip bir metanet ile karsiliyor kizinin 61imuanu. Agzindan ilk do-
kuliveren sbézcikler, «Asena ne sevincini, ne de sikintisini belli
ederdi. Kendi halinde bir insandi. Agin uglarda yagsamazdi. Hig-
bir seyden fazla keyif almazd,» oluyor.

Yagamin anlami yok!

Selguk Kiz Meslek Lisesi Anaokulu Ogretmenligi Boli-
mU’'nu bitiren Asena, intiharindan énceki son 1,5 ayda iyice igi-
ne kapanmis. Galistigi Borsa Fast Food'da gece mesaiye kal-
maya basglamig. Arkadaglarina kargi da gok kirici olmus. Bor-
sa'daki arkadaglarina bir toplanti sirasinda, «Ben intihar edece-
gim. Yasamin artk bir anlami yok,» demig ama kimse ciddiye
almamis.

Anne Servet Hanima gére, kizinin mutsuz ve bunalimh su-
reci baba evden gittikten sonra baglamis. igki, parasiziik ve ali-
silagelen hayatin bir anda sona ermesi de cabasi... Asena, sik
sik, «Bu dunyada insanlar da gok kotu,» diye dert yanarmig an-
nesine. Servet Aygen ise, kizini, «<Degmez be Asena,» diye te-
selli edermis. O gece Asena, erkenden eve gelmis. Servet Ha-
nim saat 23.00'te dénduginde kapiyi Asena agmis. Soguk dav-
ranip bir «<Merhaba,» bile dememis. Servet Hanim da Usteleme-
mis.

Odasina kapanan Asena, Sezen Aksu'nun Sen Aglama ka-
sedini dinlemeye basglamig. Bir ara Asena’nin oda kapisinin
6ninde bir kan damlasi géren Servet Hanim igeri girdiginde bi-
leklerini kestigini gérip dehgete kapiimis. Nedenini sormus. Ya-
nit alamamis. Yine «Degmez be Asena,» demis. Once hemsire
olan kiz kardesini sonra polisi gagirmis. Cikacaklarken, Asena
ortadan kaybolmus. Servet Aygen, apartman kapisinda kizini
ararken, Asena goktan gati katina gikmis. Bir ¢iglik... «Yapma
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Asena!l..» 2-3 saniye sonra Asena, annesinin ayaklarinin dibine
dismus. Cerrahpasa Acil, daha sonra yogun bakim. Kafa trav-
mas| sonucu girilen koma... Makineye bagh bir yasam. Beyin
6élumi ve anneye kizini gérebilecegini séyleyen bir doktor. Ayni
doktor, bir sire sonra anneye, «organlarini bagislayip, bagisla-
yamayacagini» sormus. Servet Hanim o gunleri séyle anlatiyor:

«Kizim tedaviye cevap vermedi. 'Son kez gérebilirsin,” dedi-
ler. Dr.Alim Ekinci gok ilgilendi sagolsun. Ama diger doktorlar
¢cok k6th davrandilar. Evet demek zorunda kaldim. Ama yasa-
diklanim gok kétuydu. Bir insanin organlari bagiglaniyor. Bu ola-
yi bazi doktorlar bir aligverig olarak goruyorlar. Sakatatgidan ci-
ger alir gibi davraniyorlar. Bu tir acilan olan insanlarla, organ
bagis! yapacak insanlarla ¢ok iyi doktorlarin muhatap olmasi la-
zim. Doktorlardan bir tanesi bile tegekkir etmedi. Ben 6dul iste-
medim. Ama bir tesekkdr, iyi bir davranig bekledim.» Servet Ha-
nim, «Hayat hep acimasizdi,» diyor, «Parasizlik, babasizlik bizi
bitirdi. insanin degeri yok ki.»



ONLAR MARUJINAL OLUMU
SECTIKLERI iCiN...

Aforoz edildiler. Akil hastasi, deli, ruhsal ¢okuntu, cinnet
icinde olduklan gerekgesiyle etiketlendiler. Hog karsilanmad
yaptiklan. Yagama karsi 6lumu segmeleri kinand.

«Eski Roma'da agn, hastalik, onur kirici olaylar sonucu inti-
har segenler saygiyla anilir, ancak gegerli bir nedeni olmadan
intihar edenlerin anisi lanetlenir, ailesi suglanir, mal varligina
toplum tarafindan el konurdu,» diyor Prof.Dr.Ozcan Kéknel,
sOyle devam ediyor: «Eski Roma ve Yunan’'da intihar edenlere
6nce saygi gésterilmig, daha sonra toplum disi bir davranig ola-
rak kinanmigtir. Milet kentinde geng kizlann intihar ahlakdigi bir
davranig olarak degerlendirilmig, intihar eden kizin ailesi ve ya-
kinlari toplum tarafindan suglanmistir.»

Marjinal 6l1Umu segenler gunahkar, suglu, akil hastasiydilar.
Madalyonun bir de arka yuza vardi. Yani, kabul edilen, sayglyla,
6évingle karsilanan intiharlar: kamikazeler, kocasi 6len kadinla-
nn, efendisi dlen koélelerin intiharlan, tarikat intiharlari, harakiri,
Rus ruleti, diello kabul edilebilir anlayisiyla bakilan intiharlardi.
Elindeki bombayla diigman karargahina girip cephaneligi hava-
ya uguran askerin intihan gibi...



Kabul edilemeyen intiharlarsa yalnizca biling ve akil saghgi
bozuklugu yasayan, nevrotik, paranoyak, muptezel insanlara
dzguydu... intihar marjinallere yaragirdi. Bekaret kontroliine gé-
tardlen kizin intihan boyall basinda sansasyonel bir haberdi sa-
dece. Utangh, rezillik dolu bir haber! Her intihar bir itiraft oysa.
Albert Camus’nun dedigi gibi: kendini 6éldirmek, bir anlamda
itiraf etmekti. Hayatin bizi astigini ya da hayati anlamadigimizi
itiraf etmek.

Hayati anlamadklarini itiraf edenlerin son surgunleri, igsel
kiyametleriydi intihar. Kendi kugik dinyalarindaki kiyametleri
sorgulamaya haklari vardi elbette. Kurt Cobain, Mayakovski inti-
han segmislerdi. Kirk bir aynadan yansiyan ezik blzuk insan
pargalannin, ¢irumus, parca parga dagilmis guzel duygularin,
kugucuk avuntularindan biriydi intihar tutkulan. (Tutkulardan in-
tinar, giinlerden garsamba ve 6lmekten bir sayfa... sayfa...) igin-
de yasadigimiz dinyada mutlu olmanin olanaksizigindan yola
cikarak, kiyameti salt bir baglangig olarak ele alyorlardi belki
de. Kendileri ve karsilarindakiyle yuzlegsmek adina bir baslangig
(bitis mi) noktasi ve her intihar éncesi soruyorlard:: «intihar ger-
¢cekte hangisi... 6lim mU; yoksa tum mutsuzluklanyla, umarsiz-
hklariyla sirdurmek mi yasantimizi... Hangisi?»
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BiR GUNAH GiBi BAGISLANAMAZ...

«Bir dagdan (ya da herhangi bir yiksek yerden) atiimak su-
retiyle kendini éldiren kimse, ebediyen kendini o dagdan atar
oldugu halde cehennemde kalacak, kendisini zehirlemek sure-
tiyle 6lddren kimse de ebediyen zebhiri elinde, kendini zehirler ol-
dugu halde cehennemde kalacak, kendini bir demir pargasi yani
bigak ve benzeri demirden yapilmig bir aletle éldiren bir kimse
de, ebediyen o demiri karnina saplar oldugu halde cehennemde
kalacaktir...

Prof Dr. Ozcan Kdknel'e gére; «ilkel toplumlarda bile intihar
eylemi sdézkonusu olmus, ilkel insanlar olaya kéti ruhlann ya
da seytanin neden oldugunu distunmuslerdir. K6t ruhlarin or-
taya ¢glkmasi ya da insanin ruhunun seytan tarafindan ele gegci-
riimesi insani kendisinin dugmani yapar. Bu disman, insanin
kendisi ve iginde yasadigi toplum kesimi, kabile igin kétadur,
zararhdir. Ortadan kaldinimasi, yok edilmesi gereklidir. Bu
amagcla digmanini iginde tasiyan insan onu éldurmek ister. Bu
istegin etkisiyle kendisini éldurdr.»

Vikingler intihar ederek élenlerin anisina ve ailesine buyuk
saygl gosterirler, savasgta gehit olanlarin ve intihar edenlerin
cennete gittigine inanirlard.
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Gal'de yaygin bir mezhep olan Druid’ler arasinda intihar;
bir arkadaglhk, dostluk, ilgi ve sevgi simgesi olarak benimsen-
misti. Birbirine gok bagh eslerden ya da arkadaslardan, dostlar-
dan biri éldugunde, onu ¢ok seven yakinlarninin intihar etmesi
gerekir, bdyle davranmayan, toplum tarafindan suglanird.

Eskiden oldugu gibi, ginimuzde Afrika’da bulunan birgok
kabilede intihar bir bagllik, arkadashk, dostluk simgesi olarak
benimsenmig, intihar eden insanin anisi saygiyla hatirlanmigtir.
Ozellikle, krallarin, kabile reislerinin dliimiinden sonra onun ya-
kinlannin, kélelerinin, onunla birlikte savaga gidenlerin kendileri-
ni 6lddrmeleri toplum kurali olarak kabul edilip benimsenmistir.
Bu sekilde dlenlerin cennete gideceklerine inaniimaktaydi.

Markis Adasinda yasayan Eskimolar, Tann katinda sonsuz
mutluluga erigmek, cennete gitmek igin intiharin tek yol oldugu-
na inanirlar, bu dinyada birkag yillik sikintii yagam yerine 6bur
dunyada rahat olmak amaciyla geng yasta bile intihar ederlerdi.

Nomade adini alan kimi Eskimo kabilelerinde, intihar top-
lumsal sayginhk simgesi sayllmigtir. Hastalarin ve yashlarin inti-
har etmesi topluma yapilan en blyulk yardim olarak degerlendi-
rilmig, intihar edenlerin cennete gittiklerine inanilmigtir.

Dinlerin intihar kargisindaki tutumunu Prof.Dr. Nezahat Ar-
kun sbyle agiklar:

«Dogu Ulkelerinde bazi dinler intihar hog gérmektedir. Ni-
tekim Brahman ve Budist inaniglara gére, beden degersizdir ve
sahibi tarafindan her an terkedilebilir. Sonra «Suttee» gibi gele-
neklerle kocalarinin 6limuinden sonra dul kalan kadinlarin ko-
calarinin cesedi ile birlikte yakilmasi ve Japonlarin onur ugruna,
bir gérev disuncesi ile harakiri yaparak kendilerini éldirmeleri,
kendini 6ldirmenin sosyal gelenek seklinde bazi Ulkelerde yer-
lesmis oldugunu goésterir. Doguda, bazi dinlerin intihari hog
gormesine ragmen, islam dini biraz 6nce de degindigimiz gibi,
intihan siddetle yasaklar, hatta intihar adam éldirmek sugun-



dan daha agir bir sug sayar ve intihar edenlerden dini téreni
-cenaze namazini- esirger. Ne Eski Ahit, ne Yeni Ahit intihar
aciktan agia menetmemekle beraber Kuran kendini éldurmeyi
baskasini oldurmekten daha bulylk sug sayar. Judaism hayatin
kutsalligi Gzer..\de durmustur ve Yahudilikte intihar son zaman-
lara kadar az goérulmustar. Zalmut (Yahudilerin kanun ve tefsir
kitabi) intihar bir giinah saymakta ve intihar eden kisi igin gele-
neksel cenaze térenini kabul etmemektedir. intihar eden kisinin
cesedi adam oldurenlerin ve serserilerinki gibi térensiz ayn yer-
lere gémulmekteydi. Hrristiyanlik intihara, intihan bir ginah sa-
yan St.Augustin'’den beri daima bir sug gézuyle bakmistir. Zira
Hiristiyanlik igin yagsamak ve Tanri’'nin iradesine boyun egmek,
hatta istirap gekmek kutsal bir gbrevdir. Katolik inancina gére,
intihar bir gunah ve cinayettir. Protestanlik da intiharin aleyhin-
de olmakla beraber, Katolik Kilisesi bu konuda daha sert dav-
ranmaktadir.»

islam dininin bazi yénleriyle intihan engelledigine deginen
Faruk GuglU’'nun yine zina, bekaret, kadin vb. konulara yaklasi-
miyla dinin intihan koérikledigi konusundaki saptayimi dikkat
cekicidir.

Ozetle, sugtur intihar. Tann katinda bagislanmaz bir giinah-
tir. Kurallara, yazgiya karg ¢gikmaktir!
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OLDURMEYECEKSIN!..

Dr. Raymond A. Moody, Jr. 6limden son anda dénme
olaylarini inceledidi Oliimden Sonra Hayat adl kitabinda intihar
ve intihar girigimlerinin higbir sorunu ¢dézemeyecegine dikkat
ceker. intihar eden kimseler, yazara gére éte diinyada kurtul-
maya galstiklarn acilan yeniden ve surekli olarak yagamaya de-
vam ederler. Tipki Sisifos sdylencesi gibi yinelenig hi¢ bitmez,
ardi arkasi kesilmez.

Tibben 6ldikten sonra yapilan midahale ile hayata déndi-
rdlen bir kadin intihar nedeninin adeta bir bulut gibi kendisini
sarip sarmaladigini siddetli bir vicdan rahatsizhgiyla kivrandigini
dile getirmigtir.

«Size anlattigim sorun... tabii, simdi bana bir sorun gibi de
gelmiyor hig... neden derseniz, olgunlagtm ¢unku... ama o za-
man, o an igin gok énemliydi... bilincimi yitirmigtim... yukseldigi-
mi duyumsuyordum... doktorlar etrafimda telagla konusuyorlar-
di... hayrr, dayanamayacaktim... o sorun hala benimleydi... nasil
desem, tekrar tekrar gdsterilen bir film gibi... hi¢ bitmeden...

"Dr. Raymond A.Moody Jr.'a gére 6limden geri dénusu
yasayan insanlar bir daha intihar asla denemeyeceklerdir.

«Hayir, bir daha asla... kendime geldigim dakika sunu iyice
ayrnmsadim hayat diusundigumuizden daha kisadrr... ve 6ni-
muzde yapmamiz gereken daha ¢ok sey var...
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Bu ve benzeri disinceler ¢gaglar boyunca pek gok teolog
ve filozofun géruisleriyle értugmekte. (Kolektif bilingaltinin etkisi
olmasin) intihar bir gdrevin yanm birakilmasi, Tanr’'nin armaga-
ninin geri gevrilmesi, bir azabin sonsuzluga kadar yenilenmesi.
Kurtulus degil, miebbet tutsaklik. Oldirmeyeceksin, emrini ver-
misti Tanr.. On emirden biriydi 6ldiurmemek. Ne bagkasini ne
kendini 6ldiurmeyeceksin. Sana emanet olarak verilen cani geri
almak sadece Tanrn’'nin igidir.

Dertler bizden sonraya kalacaktir, bizden sonra asil bizden
sonras! kalacaktir. Butin bir dinya ahvalini sitimizda tasiya-
cakmiscasina yaziklanmak niye dyleyse? intihar bir gecenin
son bir sabahin ilk saatlerinde 6zseckiye dénugmemelidir...
Cunku bir gun her gey nasilsa sona erecek.

Ali Kirca'nmin sézleri geliyor aklima:

«Tarihte okudugum onca macera, onca sorun, onca savas,
onca kavga kimbilir igcinde yasayanlara ne kadar bitmez gérun-
mustd, ne kadar uzun, ne kadar aci...

Ve Tann emrini tekrarlamisti: Oldirmeyeceksin! Ve iste tam
o anda Lut'un kansi déndu ve arkasindaki o glinesten defalarca
parlak i1g1ga bakt.
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INTIHAR BAGIMLILIGI YOKTUR-INTIHAR
BAGIMLISI VARDIR...

intiharin temelinde bir yanda fiziksel, biyolojik, otobiyogra-
fik, 6te yanda duygusal, ekonomik, sosyal, klltirel nedenlerin
yattigindan s6z agmistim. Kimi kez insan hi¢ beklenmedik bir
anda kekeleyebiliyordu, anlayacaginiz. Apar topar oluyordu her
sey. Alelacele... umulmadik bir zamanda.

Kimbilir belki de korkung bir borg, bir vergiydi intihar Gu-
etelet'in belirttigi gibi. Massaryk ise, uygarliga atiyordu topu.
Refah duzeyi arttikga intihar olaylar da artar, diyordu israrla.

Japonya, Danimarka, isveg, Norveg, ABD, ingiltere, Fran-
sa'da insanlarin daha gok kekeliyor oluslan bir rastlanti degildir
elbette. Geligmisglige, sanayilegsmeye, kentlesmeye kosut olarak
intihar ve intihar girigimlerinin orani yukselir. Sosyal yapi degis-
mektedir gunkd. Roller, konumlar degismektedir. Eviyle evli ka-
din galigmak, ev diginda galigmak zorunda kalmigtir. Adini sor-
gular olmustur. Agik alan korkusu vardir oysa kadinda. Eviyle
asirlar boyunca evli olmasinin sonucudur bu. Gerilir, ¢ikig yollan
arar. Bir tUp yatigtirici hapta bulur bazen ¢ézima.

Merril, intihari, insandaki organizasyon bozuklugunun tra-
jik, kaginilmaz bir son noktasi olarak tanimlar. intihar sosyal bir
olaydir yani ve sosyal yapidaki ¢6zilmenin, dagiligin ifadesidir.
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Ve insanlar kekelemektedirler. Kekelemeye baglayan adayidir
intihanin. Oyle durup dururken ya da 6lglp, planlayarak... Be-
karlar, yalnizhda mahkdim edilenler daha bir yatkindirlar sanki
intihara. Bagedilemeyen dinyadan kagistir intihar bu baglamda.
istengli bir segimdir.

Dinya Saglik Orgdtii intiharlar, intinar girisimleri ve gergek
intiharlar diye ikiye ayirmaktadir. Gergek intihar 6limle sonugla-
nan intiharlardir. intihar girisimleri ise, insanin kendine zarar
vermek ya da kendini zehirlemek amaciyla yaptigi, yineledigi,
istemli, 6lumcul olmayan, intihara yénelik davraniglardir. Kusku-
suz intihar ve intihar girigsimlerini kesinlikle birbirinden ayirmak
dogru degildir. Cok ciddi olarak arzulanan bir intihar her zaman
oldlrtcu olmayacadi gibi; gergekte ciddi sekilde 6lim arzusu
bulunmayan bir intihar girigsimi yok eden bir sonuca géturebilir.
Hatta, hi¢ ciddi olmayan, gésteri amagh intihar girigimleri de ba-
zen kazayla 6lume yol agabilir. Uzmanlar, istatistik olarak da
belgelendigi Uzere intiharlarda tekrarlanmanin hayli yuksek ol-
dug@una dikkat gekerek, her intihari, hatta gdsteri amagh olanla-
nn bile tehlikeli olabileceklerini vurgularlar

Ve bir animsatma; intihara, intihar girigimine ydnelten ne-
denler kisiden kigiye farkliik géstermektedir. Leyla igin sevgili-
den ayrilik intihar nedenidir érneg@in. Ayse igin baskasina muh-
tac bicimde yasamak  Ali igin sinifta kalmak... benim igin yal-
nizlik.

DENiz DE OLUM DOGUMDUR

Oysa hep yasamin tanigi 6lum, segilmis olsada...
Cynthia: Her hayat bir adanig ve tarihe not dugmenin ¢ok

yolu var.
Romanci Ernst Weiss Veronal
Oyun Yazar Walter Hosenclever Jilet
Gazeteci Kayser Striknin
Yazar Walter Benjamin Uyku hapi
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Intihar onaylanip, desteklenemez elbette. Dogaya, yasama
aykindir ¢inkl. Her insan yagsam iggudusuyle gelir dunyaya.
Korunma, beslenme i¢guduleriyle gelir. Yikimi sonra 6égrenir.
Savagmayi sonra. Cinnet, hezeyan halidir intihar. Ruhsal bozuk-
luktur kimileri igin. Aczin ¢ighgidir. Bir kagistir sorumluluklardan,
tum rollerden... Siginigtir. Korkakliktir. Hayir, cesarettir. Segene-
gin kullanilmasidir. Kisisel determinizmdir yani. Tepkidir. Og
alistir. Belli psiko-sosyal iligkiler gergevesinde sayrisal bir geligi-
min, bir diger ifadeyle, umarsizligin, kirikliklarin, acilarin, ering-
sizliklerin sonlandirimasidir intihar. Yitiriligtir. imdat gagnsidir.
Sosyal alarmdir. Oze yéneltilen tedhigtir.

Mavinin igindeki maviyi gOyle anlatir Altan Erbulak:

Denizde

Bir balikginin oltasindadir yagam

Kdgtclk bir demirin soguk keskinliginde

Cirpinmak kurtulmak midir, maviden?

Her mavi bagka bir mavidir ister istemez...

Ve akvaryumlari denizlerden bu mavi ayirir

Ayinir yaganmamig zamanlari maviler

Ve, balik¢inin oltasindaki insafsiz bir demirin

Soguk keskinligindedir yasam.

Oysa akvaryumda yagamaktansa denizde 6lim dogumdur.

intihar bazen énerilmis hayatlara kargi gikmak, ayriksi otu
olmakta direnmektir. Kurallari, toplumsal de@erleri g6zardi edip
bagina buyruk yasami se¢gmek de intihardir gergekte. Ve bu
baglamda Cahide Sonku intihar etmistir. Mari Tsvetayeva inti-
har etmistir.

Dostoyevski'nin bir kahramani Kirilov $éyle der: «Kendimi
vurmak zorundayim... ¢UnklU 6zistemimin en énemli noktasi
kendimi éldurmemdir.»



Olim arzusu bazen tim benlidini kaplayiverir insanin. Ama
cesareti yoktur ipi gekmeye. Korkular igindedir. Sonunda é1du-
rilmekte bulur ¢ézimi. Olduriimek igin suca yénelir, dldirdl-
mek igin tecaviz eder, dldurlimek igin cinayet igler. Duyumsa-
didi yogun sugluluk duygularindan arinmak ugruna silahlarin
énine atar kendini gdzinu bile kirpmadan. Oldurilerek giderir
6lme arzusunu. Cinayet ve intihar bir madalyonun iki yuzudur o
halde. Terdr vardir her ikisinin 6zinde de. Saldin, yikim vardir.
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Yesenin’i onaylamayan
bu hayatta 6lmek kolay ig
yeni bir hayata baglamak gii¢ olan
diye yazan Mayakovski yine de 6ldiirdii kendini.
Ahmet OKTAY
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VE ZEKi MUREN VE MELANI VE INTIHAR

Bir tatil kasabasinda tanimistim Melani'yi. «<Aman dikkatli ol,
az buguk delidir,» diye fisidamiglardi kulagima. Nedendir bil-
mem, etiketlenmig insanlar hep gekici gelmistir bana. Sevimli,
sehvetli gelmistir. Siradanhga baskaldir gibi gelmistir.

«Biz gengligini biliriz,» diye atlmigti Tilin. «Glzel bir kadin-
d. iri yesil gozleri... boyu, posu endamu... Pagaya olan sevdasi
harap etti onu, dillere dugirdu, felaketi oldu.»

«Pasa... hangi paga?» diye sormustum telasla.

«Bodrum Pagasi...

Bodrum PasgasiI mi... Ben de Marmaris Pagasinin ginahini
aliyordum az kald....

«Zeki Muren ayol!..

Her sey 1950'li yillarin ortasinda puslu bir pazar giini istan-
bul Kiguk Ciftlik Parki Gazinosu’nda bagliyor. Kaymak tabaka-
nin Mldzeyyen'i, Safiye'yi, Mualla'yi, Munir'l dinlemeye gittikleri,
sampanya patlattiklari birkag lokalden biri Kiguk Ciftlik Park.

Melani ailesinin tek kizi. Ustiine titriyorlar adeta, ne isterse
yapiyorlar... tek Gzilmesin, eksiklik gekmesin... Felsefe B&lUmu-
ne kaydini yaptirdig1 yil Ani Teyzesinin de isran ile uzaktan akra-
balari olan Nubar ile nigsanlaniyor. Seviyor Nubar’i. Hem de gok
seviyor... Evlenmelerine g ay kala ¢ekip gidiyor Nubar. Geride
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gobzyaslaryla fiske fiske kabarmig, rengi ruhsari atmig bir mek-
tup kaliyor sadece. «Seninle olamayacagimi anladim Melani.
Sevgin rahatsiz etti beni, 6zgurligimu kisitladi... Gelecekte
mutsuz olmaktansa daha yolun bagindayken aynimak dogru gi-
bi geldi bana...

«Dunyasi yikilyor Melani’'nin. Evden digan gikmaz oluyor.
Kucag@inda bir demet dugbozumu... agkinin tek hatirasi.

Kizimin durumundan endigelenen anne belki iyi gelir, hava
alir, azicik ferahlar diye disinup, zorla adeta ite kaka Melani'yi
bir taksiye atip Kaguk Ciftlik Parki’na gétiruyor...

Melani ilgisiz... Melani donuk...

Goézlerinin igine baska hayal girmesin

Bana ait gizgiler dikkat et silinmesin...

Bir an basini kaldinyor Melani. Bir gift kahverengi gézle i¢
ice gegiyor bakiglari. Aynal dar ceket, dudakta siklamen rengi
ruj kimin umurunda? Daha o dakika yuregindeki boslugun dolu
verdigini duyumsuyor Melani. Ve aylar sonra ilk kez gilimsu-
yor sahnedeki geng adama... ilk kez gulumsuyor.

Sana gelen yollarda daima beni bekle.

Avuglarn patlarcasina alkigliyor, tempo tutuyor. Gézlerinde
yagmur esintisi, gigcek atiyor sahneye. Yeniden asik oluyor Me-
lani, kendine 'mirmire,” erkek arkadaglarina 'mirmir’ diyen bir
adama asik oluyor. Hayata baglaniyor yeniden. Koklamaya kiyi-
lamayan manolyalar, korfezdeki dalgin suda aranan sancill,
memnu agklar, bir bahar akgaminin bungun cogkusu... mehta-
ba birinmusg gecenin simli yalnizidi... yildizlar altinda imit edi-
len, beklenen o sarki... Gazetelerden, dergilerden kesilmisg
6zenle deri kaph bir deftere yapigtiriimig resimler...

Tanigtiklarinda bu sevginin kendisi igin nice gulistanlara
bedel oldugunu sdyllyor Zeki Muren.

Benden evvel bagkasi bakip da seni gérmesin...
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Evinin her késesinde Zeki Muren fotograflar... Otrigler, 1sil-
tilar arasinda igveli, cilveli guliumseyen Zeki Mdaren...

Bir sevgi bozumu ardindan tam da intihan dagunurken Zeki
Muren’e asik olarak ayirdina varmatian bir bagka intihara yéne-
liyor Melani. Bir hayale kapiliyor ¢unka.

Bir aksam iyice fenalagiyor annesi. Melani garesiz. Doktor,
ellerinden geleni yaptiklarini, yine de Tanr’dan umut kesmeme-
leri gerektigini sdyluyor. Donuk bakigh hemsire usulca gekili-
yor... Melani bilmem kag vathk ampulin hizinli aydinhginda
annesinin can gekigmesini izliyor, eli kolu bagh. Dudaklarnda
yarrm yamalak bir dua... bir an gdzlerini araliyor yasgh kadin.
Sandalyenin Uzerindeki kuguk pilli radyoya takiliyor feri séndu
sénecek gbzleri. Melani dugmesini geviriyor radyonun. Ben
gamli hazan... Zeki Muren'in sesi dolduruyor odayi. Annenin ba-
sl yana dusuyor.

Dona kaliyor Melani. Koridora firliyor hemen. Telefon agiyor
pasasina... saat sabahin dérdu...

«Melig’'im,» diyor Zeki Muren... «Metin ol,» diyor... «Derhal
geliyorum,» diyor...

Elinde kirmizi tek bir gul kosar adimlarla giriyor, hastanenin
kapisindan Zeki Miren. «Benim de anam sayilirdi,» diyerek sari-
llyor Melani'ye yanaklan bug bug... Sonra bahgesinden kopar-
tip getirdigi o tek kirmizi guld, yash kadinin hentz sicakhigini yi-
tirmemis dudaklarina degdiriyor...

«inanmayacaksin biliyorum, ama gilimsedi annem...» di-
yor Melani.

Sanrdir, diyecek oluyorum. Vazgegiyorum. igini gekiyor.
Pasgasini anlatiyor... dinliyorum...

«Zeki Beyi uzaktan, igim tureyerek sevdim. Kosulsuzca sev-
dim...» Sevgi de bedel 6deniyor demek... Hele gizgi digi, aykin
bir sevgiyse...



«Asla pigman degilim!.. Zeki Bey olmasaydi, yasayamaz-
dim.»

Duisglemi sinirsizdi Melani'nin. Ihlamur Korulugunda, bir yaz
gecesi yitip gitmisti sevingleri... uzaktan uzaga bir sarki duyulu-
yordu... Hi¢ aynlamam derken... Zeki Beyi disundu yine... sica-
ck oldu igi... hayal asklarn intihar oldugunu séyleyemezdim o
an... Gozlerinde hep o hizin. Tenine saplanip duran kiymiklar
umurunda bile degildi nicedir.

Olgiin bir 1sik yayiliyordu pencerelerden. Camlar yagmur
damlalariyla gizik gizikti. Sigarasini yakti Melani. «Bazi fotograf-
lar vardir hani,» diye dusundi. «Hayatin duvarnna asili kalirlar
hep. Yure@e givilenmis gizil bir sevdanin dasudur onlar gergek-
te.»

Melani kendi ugurumunun kenarinda &ylece duruyordu,
devinimsiz. Zeki Bey sarkilarini artik sadece Melani i¢in okuma-
liydi. Melani sevda gicegiydi ¢iink{. Bir demet yasemendi. Ur-
perdi bir an. Yagmur siddetlenmigti. Hiznun saglanni tanyor gi-
biydi Melani. Taradikga uzuyor, isildiyordu huzun. Yasaklanni
da kurallarini da kendi koymustu hep. Aldingsizi@ bundandi
belki de. Mutluluksa... kim ¢ok mutluydu ki zaten...

Birdenbire sevginin yillar boyu duislediginden gok farkl bir
sey oldugunu ayrmsayiverdi. Vakit gin sonuydu... Akasyalar
henlz gigege durmustu.
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BELKI DE BIiR OZENTiI...

Arabesk kilturdn giderek intihar olaylarina sizmasini Faruk
Guglu gbyle anlatmakta:

«Kultarel bir temelden yoksunlugun, arabesk-gecekondu
kaltardndn etkisi 6zellikle geng nufus uzerinde hizh bir tesir
gosteriyor: TV'de yayinlanan bir dizi filmin artisti kamuoyunda
giiniin konusu olabiliyordu. insanlar filmde seyrettikleri bir ar-
tistle platonik baglar kurarak asik olabiliyorlardi. Ya da tip olarak
hoglandiklan, dusledikleri tiplere ya da gevrelere karsi blyuk bir
6zenti duyabiliyorlardi. Hele bu insanlarin ekonomik ve siyasal
bunalimla bag baga bulunmalari isi g6zumsuzlestiriyor ve insam
kendi kendisini yok etme olayina kadar géturiyordu.

1980-1985 dbénemini kapsayan ve Ankara anakent sinirlari
icindeki adli ve hastane kayitlarini esas alan galigmamiz, erisile-
bilen 681 intihar olayindan 28 tanesinin sinemadan, basindan
ya da TV'de yayinlanan bir fiimden etkilenerek zaten varolan
acmazlardan kurtulmak adina intihari segtiklerini ortaya koy-
mustur. Sinema, basin ya da TV bunalimda olan insanlar igin
bir neden degil, yol gosterici bir sonug olabilmektedir. Hele bu
iletigim araglarinca intihar olaylarinin kahramanlik gibi gosteril-
meye c¢aligilmasi, toplumumuzun genelinde varolan, erkek
adam, yigit adam vb. duygular kériiklemektedir. Ulkemiz gene-
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linde kadinlarin intihara daha g¢ok tesebbus etmelerine karsgin,
erkeklerimizin daha fazla kendilerini éldurmeleri bunun en gu-
zel kaniti <avilabilir.»

Kahramaunlarla agik ya da drtuk 6zdesim sadece ilk genglik
ya da gocukluk ddnemleriyle sinirlandirlamaz elbette. Ozdesim,
taklit yasantimizin her déneminde yedegimizdedir...

Kimi aragtirmacilar, model &zelligi olan televizyon iletilerini
iceren dizilerin intihara karar vermis kisileri etkiledigini ve intihar
kararnini gabuklagtirdigini ileri sirmektedirler. Prof. Dr. Ozcan
Koknel'e gére; «intihar etmeye kararli ve bunu mutlaka gergek-
lestirecek olan insanin, televizyondaki intihar iletisiyle daha ga-
buk intihar etmesi intiharlar artirmamakta, yalnizca eylemi hiz-
landirmaktadir,» gérisi pek de gegerli degildir. Zira, Aiman-
ya'da intihar konusunu igleyen bir filmin TV'de ikinci kez gdste-
riminin ardindan genglik intiharlarinin oran ve yogunlugunda
yavas yavag bir azalma saptanmigtir.

Yirmi yil dnceydi saninm. O zaman $San Sinemasi vardi,
simdi bir yangin kalintisina dénusen... Kirmizi tonlarin hakim ol-
dugu, en guizel yerli filmlerin ardi sira gésterime kondu@u genis,
guzel bir sinemaydi San.

Filiz Akin'a hayrandim o yillarda. Higbir filmini kagirmazdim.
San'da Acr Hayat' izledikten sonra ¢ok uzun sure etkisi altinda
kalmigtm. Siradan, agir ajdall bir melodramdi Aci Hayat. iki
geng kan davasi nedeniyle engellenmigler, birbirlerine yasak-
lanmiglardi. C6zumdi intiharda bulmuglardi sonunda. Uludag'a
gitmiglerdi. Arabayi durdurup birbirlerine sokulmuslard.... Disa-
rnda tipi... soguk bir 6limdd, ama yizlerinde dingin bir ifade
vardi kurbanlarnn... bir tup ilag aldktan sonra Uludag'da karlarin
arasinda uykuya dalmak bir fantazi olmustu benim igin. Kendi-
mi mutsuz hissettigimde siklikla sigindigim bir fantazi...

Televizyon yayinlarimin intihar iletileri Gzerine sunlar séylu-
yor Prof.Dr.Ozcan Kéknel:
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«ABD'de intihari 6nlemek igin yapilan televizyon yayinlari-
nin intihan artirdii saptanmistir. Yapilan arastirmalar, kahra-
manlari Unlud olsun olmasin, intiharla ilgili ya da intihari konu ve
sorun olarak alan televizyon yayinlarinin ézellikle gengler ara-
sinda az da olsa intihar anlamli bigimde artirdigi kabul edilmis-
tir.

Amerika'da toplumbilimci Philips ve Carstensen kitle ileti-
sim araglanyla, 6zellikle televizyonda verilen intihar iletilerinin
gengler Uzerindeki etkilerini incelemek igin bir dizi aragtirmaya
girigmiglerdir. Bu amagla gesitli televizyon kanallarinda yer alan
programlarindan intihar ile ilgili olanlarini argivlerden bulmuslar,
yine argiv aragtirmasiyla bu programlar izleyen gunlerde basin-
da ¢ikan intihar olaylari haberlerini toplamuglardir.

Bu programlan izleyen guinlerde intihar olaylarinin artigi
saptanmistir. Ote yandan bu intihardaki bu artigin sayisal olma-
dig da gérulmastar. Bu artig, intihan konu alan dizinin, filmin
garpiciligina, etki glcune, slresine ve yayin saatine paralel ola-
rak yukselmektedir.

1980'li yillarda Fransa'da yayinlanan Nasil Intihar Edilir adl
kitabin 1980'li yillarda intihar edenlerin evlerinde bulunmasi bu
etkiyi bir kez daha vurgulamasi agisindan degerlidir.

intihar Durkheim'in dedigi gibi, «Bulagici bir salgindir.» in-
sanlar, 6zellikle de gengler izledikleri, okuduklan bir film ya da
6yku kahramanindan kolayca etkilenme onu taklide yeltenebil-
mektedirler. Olay bir merak, bir deneme, bir ézdesim, bir ilgi
gekme olayidir bu baglamda ve risklidir.
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SAVAS YILLARI... TOPLAMA KAMPLARI
VE iNTIHAR...

Bir grup Yahudi'ye sormugslar: «SS'ler sizi gétirmeye gel-
diklerinde neden direnmediniz, neden kargi koymadiniz?»

Topluca su yanit gelmis: «CQunku gucimuz yoktu...

«Peki,» demisler, «0 halde neden intihar etmediniz?»

Yanit degismemis: «Cunkl glicumuz yoktu...

Savas donemlerinde, hemen her yerde, intihar sayilarinda
gérilen azalmanin, igben'deki saldirganlik i¢giidilerinin ézgur-
lUk, vatan gibi idealler ugrunda buatunuyle disa gevrilmis olma-
slyla izah edilebilecegini soyliyor Prof.Dr.Nezahat Arkun ve
sOyle devam ediyor:

«Savag arasl yillarda intihar frekanslarinda artma vardir. Sa-
vas yillarinda ise frekanslar diguktur. Kisi, igindeki yikicilik ve
6lim glcund mesru yollarla disa dogru bosaltmaya imkan bul-
dugu igin, bu gugler savasta en az kendine gevrilmis durumda-
dir. Zaten erkeklere oranla kadinlarda intihar frekansinin diguk
olusu, erkeklerin daha faal bir sekilde savaga katiimalari, bir de
erkekteki yikicihk guglerinin fazlali@i ile yorumlanabilir.

Savagl, 6lum olanagi aramak, Slum isteklerini bu yoldan
doyuma ulagtirmak bigiminde de tanimlayabiliriz. Nitekim Suici-



de And Mass Suicide adl kitabinda J.A.M.Meerloo’'nun bu ko-
nudaki dikkati geken fikirlerini g6yle 6zetlemek mimkun: Savag
baz uluslar igin bir bakima kitle halinde bir intihardir. Oyle ki,
kendini suglu hisseden bir ulus, bir bakima Ustbenin baskisiyla
kendini savasa atmakta, kendi géziinde yeniden onur kazanma
yollarini aramaktadir. Béylece, savas bir bakima kitle halinde bir
intihar olayi sayilabilir.

Norotik karakterde ve tipki bireydeki nérotik davranig gibi
olan ve intihar anlamina gelen savasin etkileri ve sugluluk duy-
gulan 6zellikle savag sonrasi yillarda daha iyi gorilmektedir.
Savag ve savag sonrasi ilk yillara ait intihar olaylarindaki sayisal
artis bunu agikga belirlemektedir zaten.

Kigla kapisinda bir fener vardi.
Puslu aksamlarda bir garip yanardi.
Ozlemiydi o herkesin... O, Lili Marlen...

Yukarida s6zu edilen sugluluk ve Ustbenin elestiri ve baski-
slyla meydana gelen intihar olaylarina Nazi askerleri ve toplama
kamplarinda gérev yapan gardiyanlar arasinda siklikla rastlan-
mistir. Auschwitz Toplama Kampi'nin komutani, 6zyagam 6yku-
stnde: «tutsaklar arasinda hemen hi¢ intihar olmadidi halde,
gardiyanlar arasindaki intihar salgininin devamli bir mesele tes-
kil ettiginden s6z agmaktadir. Milyonlarca insani, aldiklan emir
uzerine 6ldirmek kendi ahlak kurallarina uymadidi igin, bu tu-
tum gardiyanlan 6lime siruklemekteydi.

«TUum olumsuzluklarina ve olaganusti yasam kosullanna
ragmen, toplama kamplarinda bulunan tutuklular iginden inti-
har, intihar girigimleri gergekten de beklenenin ve sanilanin gok
altinda kalmistir,» diyor Teber, ve sdyle devam ediyor: «Fakat,
toplama kamplarnnda yasayan tutuklular arasinda intihar etme
tavri, yaygin bir davranig tarzi olarak ortaya gikmamigti. Ornegin
Theresian Toplama Kampindaki tutuklular arasinda 24 Kasim
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1941-31 AJustos 1944 tarihlerini kapsayan dénemde sadece
259 Yahudi intihar girisiminde bulunmustur.»

Kuskusuz ruhbilimcilerin genel savina gére, kamplarda ya-
sayan insanlar, son saniyeye kadar, ginin birinde kurtulacak-
lan hezeyani hig terketmemistir. Belki de salt bu yizden ylUksek
elektrik gerilimi verilen, nébetgi kulelerince de denetlenen di-
kenli tellere do@ru yurimeyi deneyenlerin sayisi hemen hi¢ de-
necek kadar azd.

«Peki, neden intihar etmediniz de o asagilik kosullarda ya-
sadimz?»

Yanit degismemis: «CUnk( gliicumuz yoktu...

Cohen bu durumu tutuklulanin kamp duzeninde igine gir-
dikleri kisilik yariimasi, geri ¢ekilme ve spirituel dugsel yagam
tarziyla agiklar. iste toplama kampi sendromlarindan biridir bu
edilgin intiharlar...

Cogumuz edilgen intiharlara yéneliriz zaten. Stati ugruna,
6zimuzu yoksamak pahasina boyun egeriz diizene, sesimizi
¢lkarmaz, pisariz. intihar ederiz yani...
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BU OYLE BIiR SINIR Ki...

Kirkh yaglarinin ortasinda kolestrol duzeyi yiksek gidalar
almaya inat eden,

igkiliyken trafige gikan

Agin sigara igen

Uyusturucularla sevigen

‘Bana nasll olsa bi sey olmaz’ saviyla herhangi bir 6nlem
almaksizin tek gecelik iligkilere soyunan (Stranger in the night
AIDS in the morning yani...)

Temizlik ugruna pencere pervazlarinda su ve sabun iginde
cambazlik yaparcasina cam silen

Duyumsadigi onca mutsuzluga ragmen evliligini gekeleyen

Sevginin yadsindigi bir duzende kosulsuz sevgiyi savunan

Sanatin tikrik hokkasi sanildigi bir zihniyette sanat yapan
insanlar intihar etmiyorlar mi gergekten... Ne dersiniz, bu dyle
ince bir sinir ki... kildan ince, kiligtan keskince...
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INTIHAR AKILCI BIiR SECIM OLSA BILE
INSANOGLU DUYGUSALDIR...

Amerikali gazeteci Derek Humphry'in ‘garantili intihar yén-
temleri’ni anlattig Final Exit adli kitabinin tanitim yazisinin yer al-
digi «aktlel» sayfalarini bir solukta ve tekrar tekrar okumustum.
Dehgete kapilmamak olanaksizdi, intihar satiga sunulmustu.

Zaman zaman herkesin aklindan bu anlamsiz hayata, bun-
ca sikintiya son vermek gegmigtir. Hele de kendisini beceriksiz
ve yenik hissettigi dénemlerde. Birgok kisi hayatta higbir seyi
beceremedigini diglinerek intihara yeltenir ama, o damgay: bo-
suna yememigtir; 6lmeyi de beceremez bir tirlG. Kendini asa-
cak duzenegi kurmak zor gérinur, tabanca edinmek de zordur
ve Ustelik pahalidrr. ilag icmeyi dener ama 6ldiiriicii dozu tuttu-
ramaz veya son anda panige kapilip telefonda «iki kutu diazem
yuttugunu» agzindan kagirarak yakinlari tarafindan kurtarilir, at-
lamak icin sekizinci kata tirmanmaya karar verir ama ya bozuk
asansore rastlar ya da yukseklik korkusu vardir, basi déner vaz-
geger...

Kisacasi, yaralanip berelenmeden, aci gekmeden, soyle te-
miz pak igimizi bitrmemiz ne kadar zordur! Ama endigseye ma-
hal yok, ¢inku intihar heveslilerinin kendilerine en uygun yonte-
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mi bulup segebilecekleri bir bagvuru kaynagi var artik. Derek
Humphry'in meshur kitabi. En rahat, acisiz ve kesin 6limun na-
sil elde edilebilecedini bitin detaylariyla anlatan, garantili bir
intihar kilavuzu. «Do it Yourself» yani «Kendin Yap» metodunun
¢ok yaygin oldugu ABD'de yayimlanan ve kendi kendinize en
iyi nasil 6lebileceginizi anlatan kitabin adi Final Exit yani Son G-
kig.

Son Cikig kesin ve acisiz intihara iligkin teknik ayrintilann
yanisira, intihar eyleminin kendisine ve intihar anlayigina getirdi-
gi yeni yorumla da dikkat gekiyor. Kitabin yazari, intihari birey-
sel bir eylem olmaktan gikanp sosyallestirmeyi amagliyor. De-
rek Humphry'ye gbre 6lmek isteyen yakinlarimiza yardim etme-
li, sevgi ve ilgimizi sunarak intiharlarini paylagmaliyiz!

Son Cikig'in 6lum teknikleriyle ilgili bélimlerinde on sekiz
ayn agr kesici ve uyku hapinin éldurici dozuna iligkin gizelge-
ler, siyanlrin uygun kullanim tarifi ve acisiz 6lumua saglayacak
degisik ilaglarin listeleri yer aliyor. intihar sirasinda ve sonrasin-
da rahatsiz edilmemenizi, yardm eden yakinlarinizin baginin
belaya girmesini engelleyen sosyal ayrintilar da ihmal edilmiyor.
Ornegin intihar giinii gevrenizdekilerin baginiza olaganiistii bir
sey geldigini ya da gelecegini dugsinmemesi igin telefonun fig-
ten gekilmemesi, sonradan kovusturmaya ugramamalari igin
aile bireylerinin higbir sekilde dogrudan fiziksel yardimda bulun-
mamasi, miras¢ilarin 8lum nedeninin aragtirimasi igin gerekli
otopsiye karsi gikmasi gibi noktalar tek tek hatirlatihyor.

Onerilen intihar yéntemleri oldukga yaratici. Bunlardan en
gok ragbet goéreni pudingli olan. Pek gok kiginin gerekli dozu
bilmedigi icin 6lemedigini distnen yazar bu riski yok etmek
igin garantili bir yol éneriyor: En gugli uyku ilaglarini 6gitip bu
kansimi en sevdiginiz pudingin igine katmak. Tath sevmiyorsa-
niz ayni ydntemi yogurtla da uygulayabilirsiniz. ilaci pudinge ve-
ya yogurda katarak almak kusmayi engelledigi igin, iste size ga-



rantili bir 6lum.Yéntemin bir de emniyet mandali var; ilagh pu-
ding ya da yogurdu yedikten sonra basiniza bir de naylon torba
gegirip siki siki baglayin: Sonug artik kesindir! Nitekim, psikiyat-
rist Bruno Bettelheim bu yéntemi kullanarak hayatina son ver-
mig. Multiple Skleroz hastalar Sherry Miller ve Margery Wantz
da oyle...

Humphry'nin intihara olan bu yogun ilgisinde kisisel gegmi-
sinin dnemli bir roll var. intihar grafigi yiksek bir aileden geli-
yor. Kardesi, kayinpederi ve onu en gok etkileyen sekilde de
karnsi, yagamlarina intihar ederek nokta koymuslar. Humphry’
nin yakinlarinin intihar nedeni psikolojik olarak bunalmalan ya
da cinnet gegirmeleri degil. Hepsi de yakalandiklar tedavisi im-
kansiz hastaliklar nedeniyle bu yolu se¢gmis. Ve Derek her sefe-
rinde de yakinlarinin yaninda kalarak 6lirken onlara yardm et-
mis.

Derek Humphry'nin bagi 1975'te yayimladigi Jean'in Segimi
adl kitabi nedeniyle de derde girmis. Bu kitapta tum ayrintilary-
la kansinin intiharini ve ona nasil yardim ettigini anlatir. Derek
ve karisi, ingiltere’de yasadiklan sirada, kadinin amansiz bir
hastalia yakalandigini ve bundan kurtulamayacagini égrenir-
ler; en iyi yol intihardir... (Hani, su sevgili arsiz intihar) Kararlag-
tirdiklan Uzere en guzel giysilerini giyip muzikli hos bir son gece
yasarlar. Yirmi yillik evliliklerini, biylk kavgalarini, mutiu ginle-
rini anarlar, sonra vedalasirlar. Derek Humphry, Jean'e kendi el-
leriyle hazrrladigi, en etkili zehirlerle (Sokrat'in toprag: bol ol-
sun) dolu bir fincan kahve ikram eder. Yataga, karisinin yanina
iligir ve onu kollannin arasina alarak bilincini adim adim yitirme-
sini izler... Ancak Jean’in kusma krizi onu rahatsiz edecektir. Bir
daha kusarsa karisinin élumiine yastigi yuziine bastirarak yar-
dim edecegine dair ant iger. (Bu kadari da fazla ama...) Neyseki
buna gerek kalmaz ve kadincagiz elli dakikada 6lir. Humphry'



nin sonraki galigmalarinda kusmay! engelleyecek regeteler
olusturmaya ugragmasinda karisinin intiharinda yasadigi sikinti-
nin payi olmaldr.

Humphry, Jean'in Se¢imi'nin yayimlanmasindan sonra so-
rusturmaya ugrar, temize gikar ve ardindan ABD'ne gbger. Ya-
sal sorusturmadan kurtulmustur. Fakat ahlaki suglamalar yaka-
sini birakmaz. Oncelikle ve pek de haksiz sayllmayacak bir se-
kilde, kansinin 6lumunid romantik bir 6yku gibi sunmakla sugla-
nir. Kargisindaki gevrelere gére Derek Humphry intihar gérdu
mu dayanamamakta ve bunu kendi gigli egosunu ifade etme-
nin tek yolu olarak kullanmaktadrr. (Vay sen misin Marjinal
Olimleri yazan ) Kilise ile basi hig dertten kurtulmaz, Uluslarara-
si Anti-Otenazi Dernegi tahmin edilecedi gibi Humphry'nin bas
dugmanidir. Dernegin baskani onu en blyuk sarlatan ilan eder.
(Marjinal Olim'G yazmaya kalkanlarin kuladina kiipe olmal)
Ama Humphry ne elegtirilerden, ne de hakkinda agilan davalar-
dan etkilenmis gérinuyor. iddia edilenin aksine, kitabinda dep-
resyonda olanlara 6lumu dedgil, israrla tedavi olmayi énerdigini
yineliyor. Higbir zaman intihan kolaylagtirmadigini, sadece onu
daha az aci verici, guvenli, basit ve sevilenlerle paylagilan hale
getirmeye galigtigini savunuyor. «Kitabimin amaci tibba karsi
¢ikmak degil. Fakat doktorlarin her seyi ¢dzemediklerini de kim
inkar edebilir... Tedavisi olanaksiz hastaliklar nedeniyle 6imekte
olan insanlarin ihtiyaglarina yanit veremeyen tibbin bir vasiyet-
namesi sayllabilir bu kitap.»

Humphry toplumun batin bu séylediklerini sindirmesinin
zor oldugunun da farkinda. Ailenin o6teki bireylerinin intihar
edenle dayanigma igine girmesinin, onun yaninda yer almasi-
nin, toplumda gok bulyik bir zihinsel dénisum gerektirdigini
soylayor. «Sevgilinin éluma birgok kisi i¢in kabul edilebilir bir
sey olabilir ama, bu élimu izlemek, hele o élumde bilfiil yer al-



mak; iste bu olanaksizdir. Cunku, élen igin sevdiklerinin deste-
giyle intihar bir son ¢ikis olabilir. Oysa, sonu gelmez bir suphe
ve su¢luluk duygusu geride kalanlarin pesini hig birakmayacak-
tir: intihar rasyonel bir segim olsa bile, insanoglu duygusaldir.

Derek misyonunu sadece bireysel intiharlara yardimla sinir-
lamiyor. Daha felsefi bir problem onunki. Bir peygamber eda-
siyla, «nsanligin koklerinin 8liim sirecinde,» oldugunu vurgulu-
yor ve bu surecin 'glzel’ yasanabilecegdini, 6limun ancak bu
yolla 'uysallastirilabileceg@ini’ savunuyor. Eger bir gin tedavisi
olmayan bir hastaliga yakalanir ve intihar etmeye karar verirse
hangi metodu segecedi sorusuna, «Hig stuphesiz pudingli ve
naylon torbal olanini» yanitini veriyor.

Serap Mahmatlh ve Giuner Kuban’a gére, Humphry'nin inti-
har séyleminin gikis noktasi olan élumcul hastaliklara yakalan-
mig insanlarin acisini dindirme yaklagiminin soylu bir yani olabi-
lir. Ama o, kitabinin, «istedidi notlari almayi basaramayan on
bes yasindaki 6@renciye,» de yol gésterdigini sdyliyor ve kimse
de ¢ikip, «Neden ona 6lmenin yolunu gdsterecegine iyi not al-
mak igin yirtinmanin anlamsizh@ini anlatmaya galigmiyorsun,»
diye sormuyor.

insan, hayatinin bir ddneminde intihara kalkigan ama, daha
sonra yagsama sikica baglanan kisilerin dykusuni dinledikge «iyi
ki Son Cikig'in garantili ydntemlerini okumamiglar,» diye sevin-
mekten kendini alamiyor...

Derek Humphry'e bu kitabin yazari kadar hatta belki de da-
ha fazla sinirlendiginizi, belki de ana avrat diz gittiginizi hissedi-
yorum... Ama ben sadece marjinal 6lumu anlatiyorum. Marjinal
oluma, intihar 6vip gbklere gikartmiyorum ki.

Diyelim ki, agir ameliyatlik hastayiz
yani beyaz masadan bir daha kalkmamak ihtimali de var...
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Duymamak mimkdn degilse de
biraz erken gitmenin kederini,
biz yine de glilecegiz anlatilan Bektagi fikrasina,

hava yagmurlu mu diye bakacagiz pencereden
yahut merakla bekleyecegiz en son ajans haberini...

Yani nasil ve nerede olursak olalim hi¢ élinmeyecekmis

gibi yaganacak...
Nazim Hikmet
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VE O PISMANLIK

Bu kitap timuyle bir arastirma degil. Bir roman, bir éyku
hi¢ degil. Bir ani kitabs, bir sdylesi, bir oyun da degil. (Editérum,
hangi dizi kapsaminda yayimlamasi gerektigi konusunda hayli
zorlandi saninm.) Olsa olsa bir anlati... ya da bir tur deneme di-
yelim... yoksa bir igdokdmi mu?

Menzili 'dénlssiz’ bir yolculugun hemen baginda yasanan
ruh sureglerini digindim gogu kez.

Anna Karenina tren yoluna dogru kendini atarken acaba
pismanik duydu mu?

Yagam iggudusu bir anda dlum iggudisunu yendi mi?

Hayata tutunmak istedi mi yeniden?

Ya bu sorularin yanitlari 'evet'se...

Olim ve yasam arasindaki savas, dram, gatisma, rekabet,
misillemedir intihar. Bazen insan élme, 6ldirulme istegiyle doi-
dug@unu duyumsar. Bir yandan kendisine kargi siddetli, yok edi-
Ci niyetler beslerken bir taraftan da butin butin kopmamak
yanlisidir.

Bir avucun sicakhi@im 6zledi Anna. Nemli, sicak bir avucun.
Vronski simdi gok uzaklardaydi...

intihar girisimleri ardindan kurtarilan pek gok kisinin pis-
manliklarimi dile getirdikleri, kurtaricilarina minnettar kaldiklari,



hayata genelde daha bir siki baglandiklan bilinir. Yagam iggu-
dusunun yengisidir bu. Zaferidir.

'Her 6lim, erken élumdur’ Cemal Sureya’'ya gére. Her inti-
har ertenilesidir belki de... tek bu nedenle bile ertenilesidir, kim-
bilir.

intihar anlatmaya galistim size. Baskalarinin intiharlarin-
dan, intihar girisimlerinden, disuncelerinden yola ¢ikarak psi-
ko-sosyal, kultirel dinamiklerini anlatmaya g¢abaladim dilim
déndigunce. intihar konusunda konustugum insanlann gogu
intihan garesizlik, zayiflik, gilginlik olarak de@erlendiriyor, intiha-
nn kesinlikle savunulacak bir eylem olmadigini, 6tenazinin inti-
harla bir tutulmamasi gerektigini vurguluyorlardi.

Tipki o sarkida oldugu gibi, «Zor bir giindin gecesiydi yasa-
digimiz, zor bir 6mrin aksami,» diyorlardi. «Ama giin déniince,
geride kalan hep dinddr...

Evet, intihari anlattim. Daha 6nce de belirttigim gibi intihan
yazmak erkek escinsellerin psiko-sosyal agmazlarini, marjinal
sevgileri yazmaya benzemiyordu. Potansiyel katildim kimilerinin
gdziinde. Belki bir cani ya da azil bir deli... intihar riskliydi ¢in-
kil. Tabuydu. intihar, atesle oynamakti.

Bundan sonraki bélimde yasadigim gok siddetli bir duygu-
sal ¢okuntu esnasinda planladigim, ama korkak (beceriksiz mi
yoksa) bir katil oldugumdan bir tirli gergeklegtiremedigim, er-
teledigim bir cinayeti; kendi intihannmdan az énce duyumsadik-
lanimi anlatacagim size. Ama bir hatirlatma yapmak istiyorum;
belki intihari, takintih bir insanin sabuklamasi olarak alimlaya-
cak, belki sahtekarlikla suglayacaksiniz beni. Kabulim. Bagim
gbzum Ustine. Yine de yazmadan gegemeyecedim. Hayat se-
vin diyecegim size, mavinin, sarnnin, sulandinimis lila tonlarn
ayirdina vararak yasayin, diyecegim.

Yani, nasil ve nerede olursaniz olun, hi¢ éimeyecekmisce-
sine yasami sevin diyecegim.



23 Mayis 1993
ILGILI MAKAM’a
Kendi istegim ve 6zgir irademle yagantimi sonlandir-
maya karar vermis bulunuyorum. intiharim kesinlikle anhk
bir edim degil. Gok 6nceden planladim, bilingle segtim. Tip-
ki Werther, Artauld gibi, isteyerek kopardim kendimi hayat-
tan, yazgimi degistirmeyi denedim.
Gereksiz sorugturma ve igslemlere girigiimemesini 6zel-
likle rica ederim.

Saygilarimla
Pinar GEKIRGE

ACI| KAYBIMIZ

Ulviye Ozgiig, Nurettin Ozgiig, Miiveddet Cekirge, Ek-
ber Gekirge'nin torunlari, Giiner Ozgii¢ - Gekirge ve Saadet-
tin Cekirge’nin biricik ogullari,

PINAR GEKIRGE

vefat etmigtir. Cenazesi 26 Mayis 1993 gunu (bugiin)
Tegvikiye Camii'nde kilinacak 6gle namazini miteakip Feri-
kéy Aile Kabristani’'na defnedilecektir. Mevla rahmet eyleye.
AILESI

BASSAGLIGI
PINAR CEKIRGE'yi

yitirmenin derin Gzintisi igerisindeyiz. Merhuma Tan-
n’'dan rahmet, kederli ailesine ve yakinlarina bagsaghg dile-

riz.
GALISMA ARKADASLARI
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Dostlanm toplanin éldigiim zaman,

Yalan o giinliik bir kenara atn.

Tutunuz tabutun bir kenanndan,

Bir derin ¢ukura beni firlaun.
0.S.0rhon
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'Yalmzlik Adasi’'nin Erkekleri’, 'Marjinal Kadinlar', 'Marazi
Asklar | Lila Rengi Hiizdnler’ adh kitaplariyla tamdigimiz,
aragtirmaci-yazar Pinar GEKIRGE (33) diin sabah evinde 6lii
olarak bulunmustur. Yapilan incelemede asin derecede uy-
ku hapi alip...

(Rikkat Gazetesi, 26 Mayis 1993/sayfa 2, situn 4)

INTIHAR MI, CINAYET Mi?
Yazar Pinar GEKIRGE’nin esrarengiz 61imii...
(Ogleden Sonra Gazetesi,
26 Mayis 1993/sayfa1, siitun 2)

Pinar GEKIRGE agk yiiziinden mi canina kiydi...
(Avuntu Dergisi,
1 Haziran 1993/sayfa 12-13)

Pinar GEKIRGE’nin intihari ile ilgili olarak yiiriitiilen so-
rusturma devam etmekte olup, gcevresinde hayata baghlhigiy-
la bilinen GEKIRGE’nin neden intihar etmis oldugu heniiz
anlagilamamstir...

(Hafta Ortasi Magazin,
2 Haziran 1993/sayfa 18)
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Dostlarim anmayin artik adum,
Siliniz goniilden eski yadimu.
Kiriniz sonuncu itimadumu.
Oliince bir daha, beni aldatin.

Yiizyiize getiremez bizi asirlar,
Meydana vurulsun saklanan sirlar.
Sayilsin sahsima ait kusurlar,
Korkmaymn igine yalan da kaun...
0.S.0rhon
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KORKAK BiR KATILIN MEKTUPLARI

23 Mayis 1993
Sevgili Fusun,

Yillar ve yillar énceydi. Olim tarihimi kendim belirlemeye
karar vermistim. Zebercet, Emma Bovary, Bihter, Prof.Aysel De-
reli, Seher Seniz, Sevkiye May, George Sanders, Mersault, An-
na Karenina gibi. Anlayacagin, yagamla 6lum arasinda tercihimi
yapmig, hayattan bilerek isteyerek vazgegmistim. Cunki hig
sevmemistim yasami. Bir yuk gibi algilamistim. Soluk vermek
bile zor geliycrdu nicedir inanir misin, degil ki yeniden sevmek,
baglanmak... Bunca digbozumundan, vurgundan sonra... Bik-
kinlik, de dilersen. Oliime susamig gibiydim. Ortada intiharma
neden olacak higbir somut 6de (baski, fizyolojik bir rahatsizlik,
tehdit vs.) bulunmamasina ragmen, kararmdan vazgegmeye,
daha fazla ertelemeye niyetim yok artik. Dahasi élumle goktan
6desmistim ben; ik gengligimde lila rengi huzunler, agdal yal-
nizliklar ruhumu sarmaya basgladiginda é6degmistim.

Ne garip. ginun birinde intihar edecegdimi bilmek, yagsamin
onmaz sikintilarina, agmazlarina, hatta elemlerine kargin tek da-
yanagimnd.... Baskaldinmdi. Kanayan eringsizligimdi. Tutkumdu.
Evet, tutkum. Cogaltip, besledigim...
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Simdi sana, bu satirlar giziktirdigim gun sonunda, tam da
glines batmak (izereyken, Selim ileri’'nin senaryosunu yazdigs,
-adini animsayamiyorum- bir filmden su cumleler takiliyor dili-
me:

...insan kendi élumdyle alay edemiyor. Baska tirlt olmasi-
ni isterdim her seyin. Gidebilecegdim hicbir yer kalmadi. Oli-
mimden kimse sorumlu degildir. Oliimimden hayatima giren
herkes sorumludur.»

intiharimdan kimse sorumlu degil, Fisun. N’olur bos yere
abartip, kafa yormasinlar, olasi gizil nedenlerin izini sirmesin-
ler, bir bardak suda firtinalar koparmasinlar. Tekrar ediyorum,
canima kiymak tumuyle 6z segimimdir Sorun Nietzsche’nin de-
gindigi gibi, «Bazilari ¢ok erken, kimileri hayli ge¢ ayriliyorlar ha-
yattan. Asil mesele tam zamaninda 6lmeyi bilmek.» Bu zamani
ben saptadim.

O geceyi animsar misin, Fisun? Saynisal bile olsa, 'ask gi-
bi’ sevebilmeli demigtin hani. Dogumgunundu. Bir sarabin bu-
gusuna siginmistik...

Sahne koyu gélgelere bogulmus. Siyahli kadin, guz sararti-
sinda eriyip, dagilan sevinglerden arta kalan huzzam bir yalnizlik
gibu ileriiyor seyirciye dogru. Bagini kaldiriyor bir an igin. Spotla-
ra bakiyor. Tam dekorlarin uzerinden suzdlen soluk igikta, kirpik-
lerinin arasinda biriken damlalar titresmekte... Gézlerinde sevgi-
sizlik, érselenmiglik, terkedilmiglik adina pirildayan, bir tirlu ak-
mayan yaslar. Dudaklarinda buruk bir gulumseme: ...anilanmla
yasamayacagim bundan béyle. Ani istemiyorum!»

Sabah alacasidir. Renkler bulanik, hdzunluddr. GOkyuzu
kapkaradir hald. Kadin 6ylece duruyor. Devinimsiz-hani neredey-
se soluk bile alinadan. Birden kosar adimlarla firllyor sahne-
den... Bir seyi, bir seyleri geride birakrnak istercesine...

-Beni unutma, olur mu? Seni hic unutmayacagim.



-Gorugecegiz. Nasil gulip, eglenecegdiz gér, bak. Dedikodu
yapacadiz. Iki can arkadas gibi.

ARKADAS GIBI...

Aglamiyor Asli. Bagira bagira aglamasi gerek ama, tutuyor
kendini. Merdivenlerde son kez sirtina dokunuyor Ali'nin. Taksi-
ye bindiriyor O'nu. Hesabi kendi parasindan 6demenin glveni
var, bakiglarinda. Sevgilisini yolcu eden bir agik sanki... Taksi-
den el salliyor Asli. Ve bitiriyor.

N'olur birakin yagayalim.

Birakin yagasinlar.

Cetin Altan'i bir kez daha analim mi?

Hdasrarn ise bir tek yerde kabul ediyorum, yagamak mum-
kunken yasayamamig olmakta.

Sonra geriye dénuyor ansizin. Sanki bir sey unutmuscasi-
na. Gantasini masanin Gzerine birakiyor, konsolun karsisina ge-
¢ip, aynada bu@ulanan géruntusune gulimsuyor bir an. Seyir-
ciye geviriyor yizinu. (Duygular daglanmig, kimin umurunda?)

Dogru, dusler kimseye anlatimamali. Hep sakl tutulmal.
Ortulmeli...

Hem canim. sevgiyle tutkunun tam anlagtiklarn dakikada
bulustuklan nerede gérulmus zaten?

Dingin sesi. sigara dumanlari arasindan siyriliyor:

«Yine sevmeye bagladin. Yine aci ¢gekiyorsun, Pinar,» diyor.

«Huzun ustasiyim,» diye ekliyorum.

«Korelir, kdrelir; sevgiler de korelir. Geriye tek kisilik alin ya-
zilanmiz kalir. Ustelik bitiin ayriksilari benimsemigken...

Dostlugumuzun kosulsuz bir sevgi olmasini ne kadar ister-
dim, Fisun. Belki de bir sevgiydi. Bilemiyorum.

«Durup dururken, insanin yiregini bdylece sere serpe, giz-
lisiz saklisiz disa vurmasi dogru mu,» diye soruyorum. Susuyor.

Heyecan bir gun bitecekti. Hem ne vardi ki: Ne umabilirdik
kil Zamanla tikenecekti. Oyleyse gecmisi bir daha hig¢ anma-
malydik...
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Tutku sadece bir sannydi nicedir. Bakir galigi yalmzliklari-
mizda, giderek Urkiinglesen bir sanri. inhtiras bir sagnak gibi bo-
salmigti 6nce. Sonra sessizlik, umarsizlik kaplamigti her yanimi-
zI. Bozguna ugramigtik. Hig nedensiz surulmustiuk. Biz iki red-
dedilmis...

HUzUn dagilsindi artik, dagilsin!

Sari, beyaz frezyalar, eprimig film afigleri, gizilmis tag plak-
lar, yasamin gereksizligi... Simli duglere bulasan gbzyaslari...
Utlisii goktan bozulmus kirlentlerde, taze ruj izleri...

-Bu nedir doktor bey? Nasil kurtulabilirim? Sizce hélé birlik-
te olabilir miyiz? diye usteledi Asl.

-Gok ilging, dedi Ozcan Bey. «Ama kaplumbagaya kogmak
Ogretilmez. Siz tazisimz. Hem sizi gergekten sevse korkmazd,
engel tarmmazd). Madam Simon'u bilirsiniz. Tahtlar birakildi tarih-
te, agsk ugruna. Devam ederse surdurin, fakat nasilsa bitecek.
Kag yildir birlikte yagiyorsunuz?»

Tannm ne mene bir soru bu? Kag¢ yildir? Nasil séylesem
ALTMIS GUN'diir diye?

«Yilbagindan beri...

«Hangi yilbagl, kag yil 6nceki yilbagi?»

«Gegtigimiz yilbagi. ALTMIS GUNDUR beraberiz. ALTMIS
GUN iginde toplasaniz belki de tam tamina otuz gtin.»

«Hig¢ korkmayin 6yleyse. Bu kisacik streye yillar sigdirmig-
siniz. Anlattiklariniz birkag yillik. Bu yogun sevgi aniden tersiyle
yer degistirecektir. Tibben ¢6zim bu. Yani sevginiz acima ya da
nefrete dénigecektir. Siz kocanizda baba eksikliginizi gidermig-
siniz. A§Ig'lmzda ise erkek evlat 6zleminizi... Ne mutlu size! Yeni
bir agka gebesiniz. Bunu sizden bagkasina 6nermezdim. Cinsel
6zgdrlik gerekiyor, kirk yaginda.»

«Peki bu adami unutabilecek miyim doktor bey?»

«Hi¢ kugkunuz olmasin, unutacak ve guleceksiniz...»
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Silik soluk anilardan, goktan dagilip toza kile d6nmus sevi-
lerin, heyecanlarin 'gamli’ yasindan yola ¢ikarak Fusun'la nice
yasanmigliklarla bezeli evinin mutfaginda, salkim sagak bir sdy-
lesi yapiyoruz. Tiyatrodan konuguyoruz, kitaplardan, yayin din-
yasindan, pargalanmig, ezilmig, surekli tkanan hayatlarimizdan,
toplumsal g6z altindan ve tabii kedilerimizden.

Anlayin kimlermig, dost sandiklarim
O muhabbetini kiskandiklarim...
Anlayin ne bogmusg inandiklarim,
Su yalan hayati bana anlatin...

Konustukga agiliyor, rahatliyor sanki. Kendinden emin, ig-
ten, dupduru bir insan Fusun. Neseli, aldirngsiz, alayci gérunme-
ye caligsa da, o hep iyicil bakan gdzlerinin derinliklerinde agdali
bir huzun, adulu bir yalnizlik var sanki. Yaniimig olmam olasiz...

«Asil sorun, 6zel hayatlar 6zel hayatlar olarak yagamanin
aykin sayllmasi galiba,» diyor.

Ceviri hayatlara devam odyleyse...

«Dahasi huzunlerimiz ne denli bagkalarina bagliysa, seving-
leriniz de...

Neyse ne be Fusun; huzdn kigukmusg, buyukmus; azmis,
gokmusg demiyor, bizi her an siniyor. Evet siniyor...

Varsayalim bir sabah uyandik.

Ne 0?

Duinya tersine dénmus.

Aman, aman...

Sevgi sevgisizligi yenmis. Halklar 6zgurluige kavusmus.
Duvarlar, sinirlar gdkmus. Kavkilagmis tabular yikilmis.

Vah...

Dinya ayada kalkmaz mi? insanlar birbirine girmez mi?
Sodorn Gomorra'dan, ilahi gazaptan, sz agiimaz mi? Kosulsuz
duyarliliklara, veryansin edilmez mi? Engizisyon ruhu agilanmaz
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mi? (Buyruktur: Cadilar yakila... Sapiklar atese atila... Yoldan
cikmiglarin, duzen bozucularin baglari ezile...)

Gercek hayatta ise sevgisizlik, sevgiyi katlediyor.

Ne oluyor?

Hicbir sey oldudu yok: Asiklari, 'sayrisal’ diye nitelendirilen
duyarlliklar, bilmem ka¢ gunluk -tukaka- sevdalar, coskulari
ancak General Marco'ya anlatip, derdimize mum yakmiyor mu-
yuz, habire?

Dogru insanlar pismig. Pistirimis.

Mitterrand nutuk geker, Saddam renkli otriglerden yapiimig
yelpazesiyle serinler, bizim Sultanlar Dior etiketli ddpiyesleri,
YSL marka gorap ve parfumleriyle avunur, Guney Dogu Anado-
lu'da insanlar bog gdzlerle birbirlerini stizer, PKK yalel geker,
konfeksiyon iligkiler alip basini gider...

Aydin dostlarimiz ne yapar?

Guldarme beni!

Ya tath sularin 'mega’ aydinlar?

Susarlar. Ellerinde ithal purolar, 'annelerinin margarinini
kullanmaya’, devam ederler. (Aman bana bulagiimasin da...)
Netekim anayasalar da tipki babayasalar gibi delinir zamanla.
(Bir yakalarsam onlari, alim allah 12 Eylul'den beter ederim...)
Kirk bir kere masallah yUz kirk bir olur, ansizin. Rahmeti rahma-
na kavusan kultirmus, 6z degerlermis, o da mi dert? (Gozlerini
kapayip vazifeni yapmak, Universiteleri dograyip, budamak var-
ken... ) Hem canim geginip gidiyoruz sunun surasinda. Dert Us-
tu murad ustldylz. Neyimiz eksik... Avrupa hijyenik kadin bagla-
rnmiz bile mevcut...

Haklisin Fasun, ortalama duyarhliklarin insani olmadim
ben. Olamadim. Bu nedenle aykiriyim. Anargistim. Térel ve te-
cimsel degerlere kargi bir yanhsi segtim, 'kogulsuz’ sevgiyi sa-
vundum... Vay sen misin, savunan...
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Vivaldi’ nin, Neruda’' nin, ugusan sari saglarin esiriyim aylar-
dir. Gindelik yagamin soguk, kaskati kesilmig acimasiz burga-
cindan siyriimak istiyorum. Oliimse bir saplantiymigcasina yillar
yili diglerimi isgal etmis zaten. Oliimime géndl vermisligimi, ta
yiregimde duyumsuyorum: «intihara sadece... intihara!» diye
kaldinyorum kadehimi.

Sabah alacasidrr.

Uykuyla uyaniklik arasidir.

Varolusumu agiklayacak herhangi bir gerekge bulamiyo-
rum artik. Nostalji bile ¢ dért fotograf, orada burada unutulmus
dizelerden ibaretse...

Beni bekleyen ilk sey, belki de tek sey, intihar.

intihar.

Aykir, yasak bir eylemin tilsimli sézcigu. intihar suskunluk,
intihar kagis, terkedis... intihar uzaklik, intihar baskaldin, intihar
bir daha dokunamamak, duyumsayamamak, sevigememek...
intihar caresizlik, zayiflik... Ote yandan intihar, gdze almak de-
mek... sonuna kadar gidebilmenin yurekliligi, korkusuzlugu de-
mek...

Elveda arayislar, yanilgilar, suzinak makamindaki pigman-
liklar. Pismanhklarim.

Askida biraktigim bir sey yok Fusun, inan bana. Piaf gibi
'hayati iki kez ' yagadim. Olebilirim.

MASA - Duyuyor musunuz, bandoyu? Bizi birakiyorlar, igle-
rinden biri dénmeyecek; yapayalniziz, yeniden baglyoruz haya-
timiza. Yagamaliyiz. Yagamaliyiz.

IRINA - Bir giin gelecek, herkes anlayacak; gizli kapakl bir
sey kalmayacak o zaman. Ama bu arada, yasamalyiz... Calis-
maliyiz, sadece galigmallyiz. Yarin tek bagima gidecegim, 6gret-
menlik yapacagim bir okulda, hayatimi ihtiyaci olanlara adaya-
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cagim. Simdi sonbahar, kig gelecek yakinda, her taraf karla 6r-
tulecek, ben galisacagim.

OLGA - Oyle neseli caliyor ki bando, insan resmen yasa-
mak istiyor. Ah, Tanrim! Yillar gegecek hepimiz gekip gidece-
giz, yuzlerimiz, seslerimiz unutulacak, kag kigi oldugumuz unu-
tulacak; ama bizden sonra gelecekler var, acilarmiz sevince
dbnecek onlar igin, yerylzinU huzur kaplayacak, iste o zaman
bizi sevgiyle anacaklar... Ah, kardeslerim benim, hayatimiz bit-
medi daha. Yagayacagiz! Bando &éyle neseli, yle gluzel galiyor
ki. Sanki biraz daha galsa, neden yasadigimizi 6grenecegiz, ni-
ye aci gektigimizi... bir 6grenebilseydik... bir 6grenebilseydik.

Devir bol vernikli imaj devri. Herkes vernikliyor gegmigini.
Dusler, umutlar vernikleniyor.

Kirli bir sabah. Sokaklar kalabalik. Gékyuzinu dumanlar
gizlemis. Firtina éncesinin dingin havasi sarmig ortaligi. Yuksel
Hanimefendi yanaklarina vernik saruyor. (Vernik cildi besler, ki-
nigikhklan geciktirirmis...) Tacettin Beyin boyali saglarini vernikle
parlatip sekle sokuyor. (Bir erkegin en énemli kozmetigi saglari-
na hayat veren vernigidir...) Muadelet Hanim bulagik sonrasi ku-
ruyan ellerini vernige batiniyor. (Hem yumusak, hem de hesap-
h... Ustelik protein BS ile gluglendirilmis... Siz yoksa hala pasa
nenenizin vernigiyle mi...)

Bir 6grenebilseydik, Fusun. Bir 6grenebilseydik. Ah, kes-
ke...

Mukerrem Beyden s6z etmig miydim, sana? Dedemin ye-
geniymis, Mukerrem Bey. Boylu poslu, kapi gibi adammusg, yer-
ler titrermig yuruduginde. Bir de yakigikliymig ki, hi¢ sorma.
Yuzbasiymig galiba. Yoksa albay mi, aklimda kalmamis pek.
(Ben dogmadan on sekiz yil énce... ) Bazen, aile arasinda Mu-
kerrem Beyin 'vakitsiz’ 6luminden, kiguik yasta yetim kalan
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Oguz Agabeyden, zavalll Nezihe Hanimdan bahsedilirdi. Silik
soluk cumleler kalmig bellegimde...

Bir akgsamuzeri tabancasini sag sakagina dayayip, kendini
ortadan silivermig, Mukerrem Bey. Bu kadar basit.

«Yagamim arayiglar iginde gegti. Tutunmak, cekelenmek is-
temiyorum artik. Usandim. Mutsuzum. Sevgisizligim kaniyor...

istengli segimini bir tek kursunla noktalamis. (Sugumun,
suglarimin tum cezalarina raziyim...) Kafatasi pargalanmig. Bun-
yan halida soqumus kan lekeleri.

iste 0 akgamiistil, tam da yagmur baglamigken, Nezihe Ha-
nimin konuk gunleri, oglanin dersleri, dusleri, gelecegi, 6zlem-
leri, tutkulan sirilsiklam islanirken ve salt yasadiklarindan degil,
duyumsadiklarindan da yorulmus, tikenmis, pek ¢ok aciyi Ust
Uste gekmig, hayat nigin hi¢ sevmedigini kendine defalarca
sormus olarak, butiin bu vidi vididan, tedirgin edici bakiglardan,
tekduze yanitlardan, emirlerden, talimatlardan, yukamldltkler-
den bikarak, o aksamusti Mikerrem Bey evinde, yatak odasin-
da intihar etti... Parmaklar arasinda dumanlan héla taten, tere
batmig tabancasi.

Ver saki tazelendi derdim bu gece,
Bir tek daha ver, sorma gelen kim, bu gece...

«Radyoyu kapayin gabukkk,» diye haykirdi Nezihe Hanim.
Dizlerinin (izerine ¢oklp «Eshedlenla ilahe illallah,» diye miril-
dand sonra. Egilip kan sizan dudaklarindan 6ptu kocasini. Ag-
lamadi. Hi¢ aglamadi. Kaskatiydi. Darmadagindi. Caresizdi. is-
yan edemezdi. Boyun egddi.

Olimine neden aramiyordu Miikerrem Bey. Yersiz bir
6lum istemiyordu. Usanmigti. Tagamamigti kendinden. Kendinin
disina gikamamisti bir tirlii. igini hep kendine saklamisti. Digi-
niysa kapip gitmiglerdi.
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Mukerrem Beyden geriye bir apolet kaldi. Nezihe Hanim o
gece sirmali apoletle uyudu sarmas dolas.

Butdn Der Saadet,

Butun dullar,

Butun sevingler, ertelenmig cinsel doyumlar, Vita kutularin-
da unutulmus fesle@enler, kipe gigekleri, tel dolapta sogumaya
brrakilan bol biberli kapuska, sakizli muhallebi, givide yatiriimig
mermersahi tilbentler, yilan derisi iskarpinler, o gece sirmal
apoletle uyudular.

Ertesi sabah,

Gelip cenazeyi géturduler.

«Ortada higbir neden yokken nasil kiymisti canina? Béyle
bagislanmaz bir giinahi neden iglemig, Cenab-i1 Hakk'in emirle-
rine kargi gelmisti? Kelli felli bir adamd.... «Mirgide Kalfa yanitla-
yamadigi sorularin boguntusu iginde ikide bir abdest tazeliyor,
tebareke okuyordu. Oyle ya, mutlu, sayilan, sevilen bir aile ba-
basiydi, gegimli, dirlikli, etedi belinde gul gibi karisi, nur topu gi-
bi bir ogulcugu... zoru neydi acaba?

Tabuttan kan siziyordu. Emireri ismail Mehmetoglu Meh-
met avucundaki pamug@u bastiryordu habire, bayrada saril ta-
butun sag bas tarafindaki gatlaga... «Kimseler gérmesin aman
ha,» diye tembihlemisti gomutani. Emre itaatsizlik olmaz. Asker-
ligi yanar adamin mazallah...

Nezihe Hanimin kurumus dudaklarinda hep ayni cumle:

«Ah gitti, bizleri boyle birakip...

Acisi doruklara yukseliyordu. Kafasinda onlarca soru...
Komsu kadinlar toplanmiglardi etrafina. (Dostluk bdyle gunde
belli olurdu, de@il mi ama, kardes?) Gengti Nezihe Hanim. Kir-
kinda yoktu daha. Reva miydi?

«Peki ben ne yapacagim simdi?»

Gdbzyaslarina evrilen, dile getirilemeyen bir é6zlemle, susuz-
lukla yineledi Nezihe Hanim: «Ne yapacagim?»
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Birazdan yarm bardak garapla, yirmi tane beser miligram-
Ik diazem alip, yatagima uzanacagim Fisun. Cok sey gerilerde
kalacak. Gilehaneden kurtulacagim, en azindan. Yetmez mi?

MASA - Dusunan, annemin yUzinu unutmaya basladim bi-
le. Bizi de hatirlayan olmayacak. Unutulacagiz.

VERSININ - Evet, unutulacadiz. Kaderimiz béyle, garesiziz.
Bize ciddi, énemli gelen ne varsa degerini yitirecek. Ne garip,
gelecekte neyin blylk, neyin degersiz, sagma sayillacagini bu-
gunden kestiremiyoruz. Herhangi birinin giziktirdigi sabuklama-
larin birer dogru olarak kabullenildigi yillarda Kopernik'in ya da
Kolomb'un kegsifleri pek dikkate alinmiyordu, éyle degdil mi?
Kimbilir, simdiki yagantilarnnmiz da bizden sonrakilere tuhaf, ka-
ranlk hatta ginah dolu gelecek...

Bu piyesi gok daha énce okumallydim Fusun. Belki oku-
mus olsaydim, bunlar olmazdi. Ya da bdyle olmazdi. Geg kal-
mis, ertelenmis piyeslerden biriydi. U¢ Kizkardes benim igin,
simdi daha iyi aynmsiyorum bunu. Tim standart duyarliliklari
yadsiyarak sevmez, baglanmazdim gibime geliyor. YANILIYO-
RUM demek, dyle mi?

Benim gelece@imdiniz Mukerrem Bey. Siz olmasaydiniz,
cesaret edemeyebilirdim. Fotografinizi gimuis gergeveye yer-
lestirirken, bir giin ayni sona ulagacagimizi diigtinmiigtiim. igim
urpermisti, inanin bana. Sesinizi duyar gibi oluyorum:

«Yagamim arayiglar iginde gegti... tutunmak, gekelenmek
istemiyorum artik... Mutsuzum. Sevgisizligim zonkluyor.» (Yok-
sa o gergevede 6zenle gizledigim kaygilanm, beklentisizligim
miydi? Simdi ne dnemi var...)

Duyarsizlik higbir seyi belgelemiyor ki, Mikerrem Bey. Siz-
de bilirsiniz bunu. Yagadiniz.

'Yepyeni bir duzen, sevginin yogunlastigi bagka bir dizen
kurulana dek kavgaya devam,’ diye yazmistim defterime yillar
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oénce. Tarih 12 Eylal 1991. Bogmusg. Anlamsizmig. Sagmaymis.
Degmezmis. Biraz geg de olsa, anladim.

Susuyorsun Fisun. Oysa bu noktaya ulagmay! gbze alan,
intihan hesaba katmalidir. Haksiz miyim?

Paskalya'da isa sakirtlerine: «Yerugalim'e gikiyoruz ve ben
6lime gidece@im, ama Gglncu gunin sonunda dirilecegim,»
dedi.

Sonunda sadede geldi babam. 'Neden' diye Usteledi. Ne-
den intihara siginiyorsun? Neden, neden... bir agiklamasi olma-
I. Susarak yutkundum, 'neden’ diye (zerime geldikge. intihari
segmis birine 'neden’ diye soruldugunda, onlarca neden bula-
cagini, neden anlamazdan geliyordu? Neden? Yalnizliktan...
Neden? Terkedilmiglikten... Neden? Sikintidan... Neden? Mace-
ra isteginden... Neden? Yasami sevmemekten... Neden? Olim
icgudisune yenilmekten. Neden? Sevgi yetersizliginden. Ne-
den? «lle bir neden gerekli mi, baba?» diye sordum. Basiyla
‘evet’ledi. Nedeni su, BIKTIM... «Lafi degistiriverdi hemen. Bas-
ka konulara dénduk. Son gikan kitabimla ilgili géruslerini sirala-
di tek tek... Ona gergek nedeni fisidamigtim oysa. Aldirmamigti.
Aldirmamig miydi?»

Ayrilirken: «Kendine edersin,» demigti. «Yazik olur... Kalan
U¢ bilemedin dért gun aglar...» Hepsi bu. Bes kirk bes vapuru-
na yetigmesi gerekiyordu. Karisi beklerdi...

Yahuda bagkahine dénerek: «Onu size teslim edersem, ba-
na ne verirsiniz,» diye sordu. «Helalinden otuz gumdus,» dedi
bagkahin. Otuz giimise satildi isa. Her sey satiikti madem. De-
vir liberal ekonomi devriydi. Eh, artik olacakti o kadar? Asil
6nemli olan, kimin arabalandirnimadiyi meselesiydi ¢unkl. Ya
da kimlerin en biyuk oldugu?
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Bir dnceki yilin ajandasina takiliyor gézim. Geligiguzel say-
falarini gevirmeye basliyorum. Kuguik notlar almigim. Aynen ya-
ziyorum Fusun, belki daha kolay agiklayabilirim sana ¢ikigsizh-
gimi, intihanmu... dahasi beni bu karara yénelten gizil nedenle-
fi...

5 Ekim 1991
O siradan sabahlardan biri daha. O katlanilmaz sababhlar-
dan Hayatimla dalga gegiyorum. Katil ve kurbanim.

9 Ekim 1991
Ertelemeden yagsadim. Aklima estigi gibi... Kimseye aldir-
madim. Burnumun dogrultusunda yuradum. Doyumsuzluklarim
oldu yine de... Tozlu kitap sayfalan arasinda kurumug menek-
seler... igimdeki tedirginlik depresip durmakta. Puslu bungun
bir gin sonu. Yalnizim. Satilik sevgiler de tenin aghgini gidere-
miyor, ayirdindayim. Ge¢misin duyarliliklarina siginiyorum, ister
istemez. ice akitilmis gdzyaslar kaliyor elimde. Sayrisal bir yal-
nizlik ve tabii gapragik ruh surecleri de cabasi... Zaaflarm ¢6zu-
ldyor giderek. Onursuzlugun zirvesindeyim sanki...

21 Ekim 1991
Mutsuzum. Bitmeli... higbir amacim kalmadi...

22 Ekim 1991

Hayat her seyi verdi bana. Para, istediklerimi elde etme fir-

sati... sadece bir tek konuda nekes davrandi. Sevgiye siginabi-

lirdim, olmadi. Beceremedim. Sevgiyi iskaladim, her defasinda.

Otuz yasina gelmeden ¢oktum. Celisik duygular, diginceler

icindeyim. Bikkimim. Artik birer yikimdan bagka bir gey ifade et-
meyecek olan yasanmisliklar, yaganacaklar...
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24 Ekim 1991

YUkumlu oldugum kimse yok, arkamda. «Ah, bensiz ne ya-

par, ne eder!» diye kaygilanacagim ne bir gocuk, ne sevgili...

Dolayisiyla gekip gitmek zor degil benim igin... Uyudu uyanma-
di olacak.

27 Ekim 1991
igim daraliyor. Boguluyorum. Yasamak ook zor geliyor.
HALET REZAKI gibi, «... biktim dinyay! sirtimda tagimaktan, ha-
yatin yorgunuyum ben.» Ve dahasi, «Hi¢ bilmedim fiyatini 6m-
ramce, ekmegin, sekerin, tuzun, muzun. Girmedim bakkal, ka-
saptan igeri. Ayagima geldi ne istedimse, 6nume kondu her ne
yedimse.» lyi de yozlagmis burjuvazinin 'en segkin’ érneklerin-
den biri olmadigimi iddia etmedim ki, zaten.

29 Ekim 1991

Gergekte hepimiz umarsiz ve yapayalniziz. Birbirimize yar-

dim edemeyecek denli uzagiz. O kadar kendimize kilittlenmigiz
ki... Olim bile agamiyor bu kilitleri.

2 Kasim 1991
Yine de intiharim bir bagkasinin uzulmesine, pigmanlik,
elem duymasina yazgili olmamali. Kimse Gzulup, aglamasin be-
nim igin.
Don't cry, lutfen...
5 Kasim 1991
Heyecanin tilsimi, tim yanilsamasi ugup gitmis elimden.
Umarsizim. Sevgi yitik bir duygu nicedir... Kimse -ben dahil- gu-
zel duygular igin gaba harcamiyor...
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12 Kasim 1991

Sis inmisg. Sis dagilmig. Sis yeniden inmis. Yeniden dagil-

mis. Higbir menzile ulagmamis oldugumu sisten anliyorum. Sis-

ten anliyorum beklentisizligimi. Yo, duygularm pérsimedi he-

nuz. Sadece yollara sagildi sevinglerim. Yanda kaldim. Yasa-

mak bog ve anlamsiz geliyor nicedir. Aci gekiyorum. Hoggoru-
sizlugum, éimeye yatmighgim bundan...

13 Kasim 1991

Teke tek, yalniz bir yagam da mumkuin aslinda. Bakalim

rastlanti denilen 'kesin’ kader pargasi, nasil bir karar verecek

gelecek adina. Benim kararim simdilik yalnizliktan yana. Rast-

lanti bile degigtiremez diye dugtiniyorum bu karanmi ama san-

ki bunu yaz. en bile, herhangi bir rastlantinin beni yenmesini
bekler gibiyim.

14 Kasim 1991

Gri bir lodos savruluyor digarida. Hiznun minesi solmadi.
Hi¢ solmad: yillardir. <Neden bu karamsarlik?» Sorula sorula ar-
tik kaniksanmig, i¢i bogalmig, kuflenmig, siradan bir soru: Ne-
yim eksik? Boguluyorum... igim daraliyor. Guraltala sézciklerle
konusan, guruk, ayrik digli kalabalk Grkatayor beni...

Ne garip, intihar edenleri gok seviyorum. Van Gogh'u, Ma-
yakovski'yi, Yesenin'i 6rnegin. Ama 0nli olmalan sart degil. Hig
taninmamig bir kdy 6gretmenini de (sevgilisi birakip gitti diye in-
tihar etmisti, bir yil kadar dnce) seviyorum. Prof. Alkan, «intihar
dze donik terdrdir,» diye yazmis. Oze déniik terér. ilging!

18 Kasim 1991

Yillar énce bir kez inanmistim. Bir kez sinamistim O'nu. Be-

delini 6dedim bu inanigimin. Yiprandim. Piyrm piynm oldum.
ihanetti bu yagadigim...
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19 Aralik 1991

Varacagim bir yer yok. Donecedim bir yer de... 'Neden

yapti, neden intihar etti,’ diye soranlar gikacaktir. Bir bilseler bik-
kinh@imi, bir bilseler...

Notlarim burada bitiyor Fisun. Dokuz yil éncesini hatirliyo-
rum. Henuz tanigmamigiz seninle. YUz yize gelip 'konugmuslu-
gumuz yok. lyi bir seyircinim sadece. Kenterler'de Zorba'yi oy-
nuyorsun. Altmig Glnliik Bir Sey hemen her gevrede tartigiliyor.
Firtinalar kopariliyor yarim bardak suda. Basinin bir cephesi ne-
dense sana cephe almis. Kitabin telif hakki igin milyonlar déku-
luyor 6nune. Saka dedil kucak dolusu para. Aldatan 'fettan’ ka-
din, aldatilan 'masum’ koca masalina bigilen fiyat. Strek aviysa
bitdn siddetiyle devam etmekte. (Burgulanip duran guzel duy-
gular mi... Kimin umurunda?) insanlar gekilivermiglerdi bir an-
da. Cil yavrusu Ornegi. Anarsisttin ya... Yerlesik degerleri, tabu-
lan yadsimigtin ya... Filanca ’'kariyerim’' diyordu, fesmanca
'aman bulagilmasin da’ diyerek tabanlari yagliyordu. Nasil hatir-
lamam sosyolog Vahit'i? Daha dune kadar sizlerle olan dostlu-
gu nedeniyle sagda solda caka satar, Erbulak’lan yere gége
sigdiramazdi... Yok Altan’la yazlk evin bahgesinde tavla oyna-
miglar da, Seving kiz kendisini pek seviyormus da, ama ille de
Fadsun Hanim, «Aa haga hanimefendiymig canim ne kibir, ne
durup durup hava basmak ona buna...» Altrig Ginlik Bir Sey
olay haline getirilir getiriimez, adam bir anda agiz degistiriverdi.
Malum ’saygin’ bir insandi, agir olmaliydi ki 'molla’ desinler.
Molla Bey olmak kolay mi? (Yikkin agklardan topluma ne, ya-
hu? Hem bu kitabi nasil savunurum ben, konumumu, gelecegi-
mi tehlikeye atamam...) Vahit nereden bilsin Nina'yl, Trigorin'i,
Vanya Day!r'y!.

insanlar... sesler... ugultuya dénigen, kulak tirmalayici hiril-
tilar:
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«Dlzen bozucu kadin!»

«Ahlaksiz,hi¢ utanmadan hem de...

«Bari yedin bir bok, anlatma. Kendini, kocani rezil risva et-
me...

«isterik canim. Teshirci de Ustelik. Delirmis olmali...

«Basina mi vurmus ne?»

«Ruh hastasi, hayatim. Bagka agiklamasi olamaz. Mimkun
degil.»

Kinamalar. Asagilamalar. Cifte standartlara mahkim edilen
duyarliliklar. Olim tehditleri. Kedinin cigere bir tirli uzanama-
masi... Anlayigsizlikta yitip giden alazli heyecanlar. En gok sa-
natgl dostlarinin, sosyolog Vahit'in tutumlar Gzmustu beni. Da-
hasi 'seviyesizlik ve olugmamiglikla yaftalanmadan tedirgindim.
O gunlerde Dog.Dr.Meral Gulha ve avukatin Natalie’den haber-
lerini allyordum sik sik. Sonuna kadar yanindaydim, ama asil
sana destek vermesi gereken, sézumona dostlarin, arkadasla-
nn kagip gitmiglerdi iste. Pir Sultan’in dizelerine siginmakta hak-
hydin. Yerden gége hakliydin.

"Yagmur gibi yagar bagima taglar,
ille dostun guilii yéreler beni...'

Pazar akgsami kizinin, Zeliha'min ve Sevda’nin israrlarina kar-
$1 koyamayip Hidayet ile Taksim Sanat'a gidiyor Asli. Siyah bir el-
bise var ustunde bir de siyah peruk takmus. Ali barda.

-Bilhassa mi getirdin buraya, diye soruyor kocasi.

-Burada olacagini tahmin etmigtim.

Tuvaletin énunde kistiriyor Ali'yi.

-Gel kol kola girip gidelim, ¢ikalim buradan. Son firsat bu.
Gel yapalim. Birakma beni.

-Kizim hemen kocanin yanina dén. Hadise ¢ikarma. Araya-
cagim seni, s6z veriyorum.

Az sonra, elinde rakisi masalarina geliyor Ali.
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-Oturabilir miyim,abi?

-Tabii, karimin yanina ge¢. Karsima.

Kag kez istemisti Hidayet ile konusmay:. Ve kag kez engel
olmustu Asli. Belki de 'karinizi seviyorum,’ diyecek. Bir séyleye-
bilse. Daha 6nce séylemek istemisti, erkendi, simdi séyleyebil-
se...

-Ben haysiyetsiz biri miyim sizce abi?

-Hayir. Su¢ karimda. Kendisine de séyledim.

-Bbyle bir sey oldu abi. Oziir dilerim.

-Ben tereciyim Ali. Tereciye tere satimaz. Ustelik ¢ok da ya-
lan séyledim bugune kadar. Sakin yalan séyleme. Yardim ede-
rim, arkanizda olurum.

Asli durtuyor Ali'yi masanin altindan. Susuyor Ali, burnu uzu-
yor raki bardaginin icine. Ol gibi.

-Ben ne olacagim peki?

Ash soruyor bunu. Kocas! da, Ali de susuyorlar. Haysiyetli
olmak ‘karimi seviyorum," diyebilmektir. Haysiyet kadinin evine
gelmemis olmaktan geger. Haysiyet genis, ytice bir kavram. Ugii
de haysiyetsiz aslinda, her (gl de...

Goézler uzerlerinde. Vantuz gibi gézler... Cevrelerindekilerin
timu girkin o gece... Hidayet boncuk boncuk terliyor...

-Sizin evinize gelebilmek isterim abi. Dost kalmak isterim.
Size saygim sonsuz. Ben ayni bigimde davranamazdim.

-Gengsin de ondan. Olgunlasacaksin.

Eve dénuyorlar. Asli gbrdu ya onu, igi rahat. Aynlirken é6pus-
tuler sanki. Kokusu hep ayni koku. Yataktaki koku...

Ne guzel bir geceydi. Yaprak kimildamiyordu disarda. Bo-
ducu sirilsiklam bir sicak. Her sey buharlagmak Gzereydi... Pay-
lagilan yalnizliklarimiz gibi... Saatlerce konusmus, yasadigimiz
'vahim, sayrisal’ ama yeniden gekelemekte asla tereddut etme-
yecegimiz takintili agklanmizdan konusmustuk. Bir tar digavu-
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rumdu, bosalmaydi, duygusal orgazmdi sdylesimiz. Simdi daha
iyi, ayrimsiyorum bunu.

Saat 01:48. Mayisin yirmi dérdl. Birkag saat sonra dunya
hayatindan tiimiiyle ayrilmig olacagim. Olimden korkmuyorum.
Yine de 'bilinmezligi’ heyecanlandiriyor beni, igimi Grpertiyor.

Kedim sana emanet Flsun. Yoklugumu aratmayacagindan
kugkum yok. Sahi bir ricam daha olacak senden, yash bir dos-
tumdan s6z agardim; Nihal Hanim, hani su Tesvikiye'de oturan,
hatirlarsin. O'na Avrupa’ya gittigimi sOyleyiver olmaz mi? Sek-
sen kisur yasinda, yapayalniz bir kadin. Uzilip, hastalanmasi-
na, yataklara digmesine génlim razi degil.

Artik eringliyim. ilaglanmi alip, yatagima uzanabilirim. Gok
uykum var zaten. Gézlerim kapaniyor...

Seni, seni hep sevdim...

Pinar Cekirge

Sn.Saadettin Cekirge
23 Mayis 1993

Sizin igin zor olacagini biliyorum baba. Ama benim igin de
yasamak zordu, anlamsizdi. Bogtu. Gunin birinde 'mutlaka’ in-
tihar edeceg@imi sodyledigimde, duymazdan gelmistiniz, animsar
misiniz? Belki de salt ilgi ¢gekmek istemiyle 'rol’ yaptigimi du-
stnmustindz. Aldingsizliginiz bundandi, eminim.

Olimiim (sevincim) sizin (izilmeniz, perisan olmanizla yaz-
gl olmasin yalvannm. Varsayin ki gekip italya’ya gittim. Orada
yerlestim. Yeni dizen kurdum kendime. Zaten ayni sehirde ya-
samamiza ragmen, yilda topu topu U¢ dort kez kargilagmiyor
muyduk?

Tutunamadim. Tutunmak istemedim. Asin kerte gelismis
duyarlihgm, ahnganligm engel oldu buna. Hizin sunaklan
alevlendi icimde. Dagildim.
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Pes pese tium sevdiklerimi, génul verdiklerimi yitirdim ba-
ba. Annem, anneannem... Derken tek 'gergek 'dostum, birbiri
ardi sira 'asude bahar' llkesine ¢ekip gittiler. Terkedildim. Ya-
payalniz kaldim. i¢sel siirgiinime gekildim sonunda.

Sevgili Ozcan (Ercan) «Cok blue yazdiklarin,» demisti bir
defasinda. «igimi kiran bir duygusalligi var éykulerinin. Ayrilik gi-
bi... nasil anlatsam, kanirtan bir sey sanki...»

«Haklisin Ozcan,» demigtim. «Cinki ayriliklan yagadim
ben. Huzunleri, duskirikliklann doyasiya yasadim. Bikip usan-
madan. Hi¢ ara vermeden.»

Bu mektup elinize gegtiginde ben goktan 6lmis olacagim,
baba. Telaslanip, panige kapilmayin Iutfen. Metin olun. Harap
etmeyin kendinizi. intiharin 6z segimim oldugunu diigiiniin en
azindan. Sorumlu aramaya da kalkigmayin bos yere, olmaz mi?
Ne beni, ne kendinizi, ne bagkalarini suglamayin, kara galmayin
kimseye.

Olimden sonra, farkli bir boyutta da olsa, yagamin devam
ettigine pek inanasim yok. Yine de Mevlana'nin sdzleri geliyor
aklima. «Olim giini digin giinidur,» der Mevlana. Olimii vus-
latla, eringle egdeslestirir yani. Koskoca Mevlana yalan sdyleye-
cek degil ya. Bir bakarsiniz annemle, Sevkiye Hanimla, Ahmet
Agdabeyle, hatta sevgili Altan’la, Yavuzer Cetinkaya'yla, Hiseyin
Rahmi Beyle, Toto Hanimla da rastlagirim orada. Kimbilir...

Merhaba 6lGmam!

Sevgilerimle,
Pinar Cekirge

Not: Lutfen esiniz hanimefendi * son seferim’'de arkamdan
mendil sallamak igin ne camiye, ne de mezarliga zahmet buyu-
rup gelmesinler.
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Sn. Guler Diler
23 Mayis 1993

Guler Hanim,

Sevgiyi savunanlar, bu ugurda ter dokenleri, kimbilir kag
asirdir ezip gegiyorlar.

Simdi gitmek istiyorum. Zorunluyum. Kalamam. Ciliz bir
¢idlikla, yeniden yagama dénecegim belki de ve déndigum ya-
sam bana bir tutam sevgi firlatacak. Eger tutabilirsem.

Saygilarimla,
Pinar Cekirge

Sn. Ozcan Ercan
23 Mayis 1993

Sevgili Ozcan,

Olimii segerek, gergek diinyaya kapilanimi kapiyorum so-
nunda. Kapilarimi kapamak, gergegin kati, donduran ayazindan
kendimi yaltarak varolugumu noktalamakla esanlaml sayilabilir
aslinda.

Gitgide 1ssizida kayiyorum Ozcan... gitgide issiz odalarda
gunesi yakiyorum... gitgide ve inatla.’Gel de yasa, intihar kor-
kakliktir,” diyebilir misin, hala? Yunus hakli: 'Canimi gér ne od’a
atmigim ben.’

Seni gok seviyorum,
Pinar Cekirge

Sn. Bruno Simon
23 Mayis 1993

Sevqili Bruno,

Bilirsin kimileri gekip gider. Dalida gibi. Kaan ince gibi. Bilir-
sin kimileri sonlandinr hayatlarini. Yadirganir onlar. Utanctirlar.
Yiizkarasidirlar. Tutkulardan intihan segmiglerdir ginki. Olim
iggudulerine yenilmiglerdir. Az buguk farkhidirlar gogunluktan.
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Ve farkliliklannin bedelini hayatlariyla éderler sanki. Olim hakla-
nni kendi adlarina sakh tuttuklan igin, cehennemde kutuk ola-
caklari, séylenir.

intihar dusiincesiyle yasam arasinda, gok ince bir Gizgi
Uzerinde haftalarca, aylarca, giinlerce gidip geldim. Olime bu
denli yakin olmak bir zaman sonra yok olusu, 'Urperti, dehset’
kaynagi olmaktan gikariyor ister istemez. Yine de topraga karig-
mak anlatildi§i kadar kot bir sey degil gibime geliyor. insan
sonunda tim takintilarindan, bunalimlarindan kurtuluveriyor, di-
ye distniyorum. Ama ya yasamak? iste asil Grkitiici olan bu;
yasamak...

Humeyra’nin garkisini hatirhyorum: «Yarinlardan pergembe,
tutkulardan intihar ve élmekten bir gin daha vardi éninde...
Garip bir yasgtayim Bruno. Bir de ¢ok erken yoruldum sanki. Du-
yarlil@im gereksiz yere hirpalandi. Hirpalamalarina izin verdim
her defasinda. Yol gisterdim bile denebilir. Bu yizden ilk yaz-
larda, Verdi'nin mazigi de aci veriyor bana nicedir.

Tutkulardan intihar, ginlerden ¢gargamba
Ve &imekten bir sayfa... sayfa...

Baglandigim sey, avucumda kirilliyor gok ge¢gmeden. Su-
rekli umarsizlik. Beyhude bir sevgi arama gabasi. Hep bir bag-
kasi... hep bir bagka hizin. Ve sevingten kirikiga bir adimda
gegiverigler... Hiz(n yorgunu oldugum dogru. Hizndm hig bit-
medi Bruno. Hizlnler bitmez ¢unku, tukenmez, birbirine ekle-
nip devam eder. Mutluluksa tedavulden epeydir kalkmig durum-
da... Derken o yasak 6zlem: intihar. Altist olan anlamlar... Her
seyi uglarda, sinirlarda ve gok yogun yasiyor olmanin gekilmez
yorgunlugu... Seving, bir fahise gulu gibi elden ele hoyratca do-
lagip, savrulurken solmakta.

Daha 6nce de sOyledim, savasacak denli gugli degilim.
Hayir, intihan ylcelttigim filan da yok. Garip gelecek belki sana,
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ama intihar, kendinden vazgegisi yucelten tum inanclara karsi-
yim... intihar kimseye yakismaz. Hos bir sey degil intihar. intihar
eden insana, nedeni ne olursa olsun,’aferin' dememeli... Her
konuda hamaset yapilsin, ancak intihar konusunda asla! Cina-
yet gunku...
Sabah hig olmayacak. iki giindir uykusuzum. Oliime tes-
lim olacagim birazdan. Oliince masumuz madem, arnmis ola-
cagim demektir... belki de huzurlu. Birazdan.
Sevgilerimle,
Pinar Cekirge

24 Mayis 1993
Sevtap-Deniz Tung,

Beni &zleyeceginizi, arada sirada hatirlayacaginizi, dahasi
intiharimin istanbul Cinayet Masasi Amirligi'nce "kugkulu’ &lim-
lerden biri olarak degerlendirilecegini biliyorum. Polisler, 6lu-
mumun bir intihar mi, yoksa intihar sist verilmig cinayet mi ol-
duguna dair deliller toplayacak, sorular sorulacak bos yere...
Oysa biraktigim mektuplar var...

«Hep dile getiriyordu, sonunda yapti,» diyecek kimileri ve
ekleyecekler: ...belliydi bdyle olacadi, yasamiyla dalga gegi-
yordu.»

Leyla'nin ne sdyleyebilecedini bile kestirebilirim az c¢ok:
«Pinar, her ne kadar yasamdan sogudugunu yineliyorsa da,
onun 8lim arzusu alternatif bir yagam gibiydi. Bu yuzden de di-
digti durdu zaten... hayatina karglydi ama onu yok saymadi hig;
tam tersine hep yasam platformunda kaldi. Calisti... surekli ga-
list1. isini, gorevlerini asla savsaklamadi... Yok etmek istedigi se-
yin kargisina gegip, tersiyle savasti adeta... dogru, hayati sevmi-
yordu ama kafayl yagsama takmig bir intihar tutkunuydu.» «Asir
duygusalligy, insanlara besledigi guven tek dibe vurus nedeniy-
di aslinda,» diyecek Yasemin.
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Adli Tip Kurumu’nun otopsi raporu beklenecek, dosya ka-
patilacak... ve intiharim gergekte kimseyi ¢ok sasitmayacak!

Hastane muhabirleri, ses alma cihazlan ve kameralan ile
seflerinin, yazi igleri midurlerinin hoguna gidebilecek goérintule-
rimi saptamaya ¢aligacaklar. Hig geregi yok!

«Her sevginin baglangici ve suresi, o sevginin bitiginin geti-
rebilece@i bosluk ve yalnizlikla dolu. Belirsizlikler arasinda belir-
lemeye galistigimiz yagam gibi... Sevgi istedi, kendi kendine ya-
sami kanitlama dile@i kadar buyuk. Belki kendilerine yagami ka-
nitlamaya gerek duymayan insanlar, sevgileri de derinligine
duymadan, aciya doénusturmeden yasayip gidiyorlar,» dedigi
igin, sanki 'aclya donlstirdigum’ sevgileri gagnstirdidi igin se-
viyorum Tezer Ozli’niin bu satirlanni. Bir intihann izini siriyo-
rum... John O'Brien tabancay sakagina dayiyor usulca... (ilgi
cekmek mi amacim... 6lip gitmek mi... teghircilik mi... Hepsi ya
da higbiri.) Tetige uzaniyor parmagu.

Ne Brahman, ne Budist olmadigima gére (inamig sistemle-
rinde beden degersizdir ve sahibi tarafindan terkedilebilen bir
nesnedir.) Kendimi 6ldirerek cinayet igleyecedim de kesin. Ka-
til ve kurbanim!

Hep sdylemigimdir Deniz; insan dogusunu bilemez, ama
insanin 6lumu salt dig kosgullar yaninda kimi kez bunlardan gok
daha fazla kendilerindeki 6l1um ve yagam fikrinin, 6lim ve yasa-
ma iste@inin gucinden hizini alir. Yine de intihar tutkumu, bu
onmaz sayrisalh@ entelektiellestirmenin anlami yok, biliyorum.

Kendimle yolculugum bitmek lzere. Sabaha az kald:.

Hep terkedildim ben Sewvtap. Ylzustid birakildim. Yagma-
landim. Bu defa ben terkediyorum. Terkediliglerimin, yatilh okul-
lann, Gvey kadinlarin bikkinh@iyla terkediyorum. Misilleme hak-
kimi kullaniyorum ilk kez. Tellerle gevrili yasak bélgeler umu-
rumda degil.
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Son nabiz atigI gekilip gitmeli damarlarimdan... midem bu-
laniyor. Kalemi tutmakta zorlaniyorum. Hayrr, kusmamam la-
zim... bir daha géze alamayabilirim ¢inkd. Girtlagim kurumus...
basim doénlyor... bosluga kayar gibiyim... ellerim buz sanki...
yuksek dozda insulin daha mi kolay olurdu yoksa...

Hep sevilmek istedim ben... gok, cok daha sevgi istedim
doyumsuzca... hayatimdaki tek yanlisti sevgisizlik. Cirpintilarimi,
intihar saplantimi ancak bu yoksunluk agiklar... ve ben her ani-
mi bu yoksunlukla yagadim Deniz, kimi kez artilar; kimi kez ek-
siler girdiyse hayatima, sug, yoksun birakiigimdi.

Su an pismanhgim seni ve Sevtap'i gok ge¢ tanimig ol-
mam. Onanlmam mumkun degildi. Otuz Gg yillik bir geg kalis
vardi gUnku. Yoksunluk sagdiltilamazdi. Yine de erteledim intiha-
nmi... biraz daha katlandim hayata. Ve sizlerle, sizlerin arasinda
mutlu oldum... bir aile ortaminin sicakligini duyumsadim. Dogru
olansa; sevincin, guzelligin dorugundayken, inise gegmeden
ayriimakti. Yineliyorum Deniz, seni ve Sevtap'l en ¢ok sevdim.
Herkesten, her seyden ¢ok... kosulsuzca!

Pinar Cekirge

Not: Deniz, TC. B...  1.Noterinde duzenlenmis 3 Nisan ta-
rih 07066 no.lu vasiyet hukimlerinin yerine getiriimesini rica
ediyorum.

23 Mayis 1993
Sn. Ugur ilhan
«Gergek bu: Sen olmayan her sey igin 6lumuydm ben...

Tanistigimizda Kadin Siginagr'ni yaziyordun. Emeksiz ka-
zandi@im kosulsuz sevgilerden biriydin Ugur. Heloise'din benim
igin. «Tann bdyle sevemiyorsa, sevgimi Tanrn yaparim,» diye
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haykiran, haykirabilen bir kadin. intihar digincemi agtgimda
rahatsizlik duymustun. Potansiyel katildim gézinde. Hayatin pi-
riltilarini anlatirdin surekli («Deme boguna yasamaktansa 6lmeyi
yed tutanim ne istersin élimden,» diye sorar Sodergran, «Bir
duysaydin gévdenden yayilan o kokuyu anlardin yilgisini kendi
kendine kiymanin...»)

Siddet, karmasa, uzlagmazlik, toplumsal travma tirmaniyor.
intihar ediyorum. intihar ediyorsun... intihar ediyoruz! Nedeni
uzlagmazlik. Nedeni yalnizhk. Yoksun birakimak. (Arthur Ada-
mov bir an durdu. Hayir, kesindi karart...)

12 Eylul'in hemen ardindan hayatima, anilarima yagmalar-
casina karigan bir kadinin sesini duyar gibiyim su an. Hep mu-
cadele ettim onunla, yenilmemem gerekiyordu. Kabuslanmda
bile olmamaliydi yeri. Artik énemi yok!

Tutkulu sevgiler yasadigm dogruydu UQGur. Duygusal
ezimleri gézardi ederek, dibe vuruslar yadsiyarak tutunmusgtum
kimilerine. intihar saplantimi costuran sevgilerdi...

Heloise'i® animsiyorum: «Ben bdyle seviyorum: Zerafetini,
gaddarhgini, inceligini, kabaligini, oldugun sairi, olmadigin erke-
gi seviyorum. Bir zamanlar gocuk oldugun ve bir giin ceset ola-
cagin igin seni seviyorum. Hem gévdeni, hem aklini seviyorum.
Yalnizca boynunun duzgin gizgilerini degil, koltuk altinin terini
de seviyorum. Kanimi tutugturan gicinu de, gocuk gibi elinden
tutma iste@i uyandiran gligsuzliguna de...

Bir ara, Marjinal Erkekler'i yazmaya karar vermistik seninle.
Baska projeler girdi araya bir turli kotaramadik... batin notlari-
mi birakiyorum sana, belki devam edersin...

Birkag rastlagma, birkag sevgi adina bekletiimez ki intihar...

Hala Orhan Veli'nin o siirini gok seviyorum biliyor musun?

Abelard ve Heloise: R.Duncan Cev. Z.Avci
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Kimse duymadan élmeliyim

Agzimin kenannda bir par¢a kan bulunmali

Beni taniyanlar mutlaka birini seviyordu demeliler.
Tariyanlarsa zavalll demeli, ¢ok sefalet gekti.

Fakat hakiki sebep bunlardan higbiri olmamal..

insanlar hep siltill yanimi gérdiiler benim. Koskoca bir de-

nizin ortasinda susuzluktan 6lmek UGzere olusumu, yalnizhigimi
hi¢ bilmediler. Yalnizi@imi simler, halelerle gizledim.

Bu ikiyUzlu hayati strdurecek gucu bulamiyorum artik ken-
dimde. Son kullanim tarihim az sonra bitecek.

«Sende nerede o cesaret, kitaplarinda yazarsin ancak inti-
han,» diye minldaniyor Fikriye Hanim.

«Havlayan képek i1sirmaz,» diye atiiyor Werther.

«Higbir sonucun nedeni tek dedgildir,» diyor Fisun Erbulak.

«Kocan senin yazinden 6ldd, suglamasi yakami birakmadi,
yillar boyu. Giderek aligkanik kazandim bu karalamaya. Oysa
bir erkek, bir kadin nedeniyle dlebilirse, bu mimkinse eger, ay-
n kadinin, 6lmis erkekten 6turd, goktan mezarda olmasi ge-
rekmez mi? Kimse kimsenin 6lim nedeni degildir Pinar. Her bi-
rey ancak kendini éldurebilir. Beklenmedik her élum, bir gizli in-
tihardir glnka...

Duygulanmi kemiren, vicudumu kaskati yapan, sinirlerimi
harap eden sevgisizlik. Yetmeyen bir seyler var igcimde. Yine de
itiraf edeyim, birgok seyi glizel yasadim. Bunun getirdigi bir
doygunluk sézkonusu ister istemez.

Artik onunla olamayacagimi biliyorum Ugur. Terkedilmenin
terkedilme anindan onu terkederek kurtariyorum kendimi. Onun
anisini, hayalini kafamdan silip atamiyorum simdi bile. (Her bi-
rey ancak kendini 6ldirebilir... beklenmedik her 6lum bir gizli
intihardr...)

Denizin sesini duyuyorum. Dalgalar... marti gigliklan.

Sevgiyle kal,

Pinar Cekirge
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23 Mayis 1993

Sevgili Turugsan,

Nigin intihar, diye sorardin bana. intiharin kabul edilmezligi-
ni savunurdun hep.

Verilen kaliplarin iginde sikigmak zordur sevgili dostum. Bi-
lir misin hi¢ kimse bir anda intihar etmez. Sorgulayici olmayan,
salt kendisine sunulanla yetinen, tepkisizligi yegleyen insanlara
uzak dugmustum nicedir. Surgunume gekilmistim anlayacagin.

Yillar 6nce Adalet Agaoglu ile yapilan bir sdyleside oku-
mustum. «Herkes yasadigi kadar éldurar kendini,» demisti Aga-
oglu ve sdyle devam etmisti yanilmiyorsam: «intihar, gergekles-
tireninden gayri kimsenin asil ylizini géremeyecegi bir olgu-
dur.»

Gegen zamana karsin bellegimin solduramadigi cimleler-
dir bunlar. «<Herkes yagadigi kadar éldirur kendisini.»

Kimi adinin blayUkligand, kimi dinyanin agmazlarini, yeni
degerleri tasiyamaz. Kimi Hemingway'e dykunur bir bakarsin.
GUndn birinde av tufegini kapiya baglar, namluyu dudakiarinin
arasina alir, kapi ile tufek arasinda gerilen ipi gekiverir bir anda.
Kimi bambagka nedenlerle sonlandinr yagamini. Ama sunu hig
unutma Turugsan, hi¢ kimse bir anda intihar etmez.

Sevgilerimle.

Pinar Cekirge
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