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SALİH BOZO K 

(Atatürk' ün Yaveri) 

Hekimler büyük ö lünün odasından ç ıkt ıklar ı zaman yüzüm 
k imbi l i r  nas ı l  korkunç bir hal a lmıştı ki ,  operatörü M im  Kemal 
Bey telaş lanarak: 

«Nereye g id iyorsun?» diye sormaya mecbur kaldı. 
«Hiç,  .. ded im ,  "·· gid iyorum .  İşim bitti artık. » 
Fakat M im  Kemal Bey bırakmad ı .  Kolumdan tutarak aşağ ı­

ya kadar ind i rd i .  Kalb im,  iki deği rmen taş ı aras ına düşmüş buğ­
day tanesi olsa ancak bu kadar ezi l i rd i .  Ne ağ layabi l iyor, ne ko­
nuşabi l iyor, ne de konuşulanları anl ıyordum.  Bir ara büsbütün 
kend imden geçmiş im .  Odadan del i  g ib i  f ır lad ım .  

«Nereye?» diye arkamdan koştu lar. 
«Şimdi gel iyorum," ded im.  
Bundan sonras ın ı  h iç ,  ama h iç hatı r lam ıyorum.  
Atatürk 'ün  yaveri Sal ih Bozok, şuursuzca Saray ' ın  merd i ­

venlerinden aşağ ı koştu .  Alt katta boş bu lduğu b i r  odaya dal ıp  
kapıyı kapattı . Az sonra içeriden tek e l  s i lah sesi duyuldu.  Sesi 
duyup odaya koşanlar içerde O 'nu kanlar içinde buldu lar. Ta­
bancasından kalbine s ıkt ığ ı  bir kurşun la devri lmişti . .  

(Can DÜNDAR; «Sarı Zeybek», 1 994) 

-7-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İ LKSÖZ GİBİ 

«Sıkı lgan b i r  kati ls i n , "  diye y ineledi G isel'3. 
Sık ı lgan bir kat i ld i m .  Y ı l lard ı r  kendi  yaşantımı sonland ı rmayı 

planl ıyordum sürekl i .  Hep yedeğ imde taş ıyordum int ihar ı .  «Yü­
reğ in in  salvolar ından korkuyorsun gerçekte . »  

Yazd ım ,  anlattım . .  ama, int ihar edemed im b i r  tür lü . Ertele­
d im .  Oysa, her sevişmemiz bir int ihard ı  onunla. 

Sigara dumanına boğu lmuş camlarda s i l i k  gölgeler oynaş­
makta . Eti, etime yüreğ i bir başkas ına takı l ı . .  susuyord uk .  

Sessiz, tepkisiz yüzüne bakt ım.  Aşık olmak uçurumlara 
savru lmaktı ben im için .  Bozgundu .  Ne vakit sevsem yağ mala­
n ı rd ım sonunda. 

«Neden ü rküyorsun peki , böyle b i r  düzende yok olmaktan 
korku lur  mu hiç?» 

Baş ını kald ı rd ı . Kaş ları hafifçe çat ı lmış ,  ses i  pü rüzlüydü .  
Gü lümsed i bel l i  be l i rs iz .  Hüzünlü b i r  gü lümseyişti bu .  Azıcık 
boşverm iş l i k ,  b i raz yen i lg i  vard ı gü lümseyiş inde.  Uzun uzad ıya 
sustuk bir zaman.  Ard ından ç ıng ı rak l ı  b i r  kahkaha savurd u Gi­
sel le .  Gözleri yaş doluydu .  Dudakları tükürük lü . .  

Iş ıkları yarı sönük loş koridor boyunca ayak ses ler in i  duyar 
g ib i  oldum annemin .  İ rk i ld im .  

«Cevaps ız kalan b i r  özlem sen in  iç in  intihar . . .  
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Tutkuyu gördüm Gisel le 'de.  Birb ir ine kenetlenmiş beden le­
r in umutsuzluğunu gördüm .  Tek başına yaşanan sevişmelerde 
çoğalmayı gördüm ç ığ l ı k  ç ığ l ığa.  Her sevişme sonrası yaşanan, 
hüznü, hasreti , yan ıp  buz kesmey i ,  azim leri gördüm.  Sylvia 
Plath ' ı n  d izeleri düştü akl ıma :  

«Ölmek bir sanattır her şey gibi 
Eşsiz bir ustalıkla yaptyorum bu işi . . .  
Öylesine ustaca ki, insana korkunç geliyor/,, 

Kül reng i b i r  sessiz l ik vard ı salonda. B i r  damla tad iç in gün­
lerce keçiboynuzu çiğnemekten y ı lm ıştım .  Otuzlu yı l larım ı  da or­
talam ıştım üste l ik .  

«Artık gecikt irme . .  yen iden ertelemeye fi lan kalkışma.» 
1992 i l kyazında b i r  ölüm yaşamıştım .  H iç beklenmed ik  bir  

acıyd ı ,  bitişti . Ayrı l ıştı . Yüzüstü b ı rakı lm ıştım, ç ıkışs ız kalm ışt ım .  
Şiddet l i  b i r  çöküntü iç indeyd im .  İşte tam o gün lerde,  İntiharıma 
İki Saat Kala (Cep Yayın ları ,  1993) adl ı kitab ımı  yazmaya başla­
d ım .  Bir tür sağaltım deyin isterseniz. İ nt i harım ı  anlatt ım.  Şekl i ­
ne, gününe,  saatine varı ncaya kadar anlatt ım .  Dosyayı yayıncı­
ma tes l im ettiğ imde candan firar da kararl ıyd ım.  Ama o lmad ı .  
Beceremed im .  Engel lendim daha doğrusu .  Erteled im int iharım ı .  
Füsun Erbu lak, Sevtap-Den iz Tunç, Gü ler Di ler sorum ludurlar 
bundan.  Onlar karışmasalard ı, yaşantıma çoktan çekerd im ip i .  

M .Candan hakl ıyd ı .  Tuz kokan b i r  reng i  vard ı i ntiharın .  Bu­
nu bi len bi l i rd i  ve ben korkak b i r  kati id im .. .  

«B i rbir im ize karş ı bedel ler ödüyorduk sürekl i .  Sevg isizce . . .  
dedi G isel le. Parmakların ın  arasında gözyaş larım la f iske fiske 
kabarm ış bir mektup.  «Ku l lan ı lacak kelepir bir organd ın gözüm­
de,» d iye mırı ldand ı .  

'Sürünüzden ayrı la l ı  n iced i r,' d iyecekt im.  Sustum .  Sürüden 
ayrı lanı kurt kapardı oysa. Yan l ız l ık  kurdu .  Ruhumuzun AIDS 'ydi 
yaln ız l ık .  Tüm direncimizi , bağış ık l ığ ım ızı yok ediyordu çünkü .  
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Pavese doğru söylem işti . İ nt i harı düşünen b i r  insan için en kötü 
şey kend in i  ö ldü rmesi değ i l ,  bunu plan lay ıp gerçekleştireme­
mesiyd i bir türl ü .  Bu bağ lamda korkak bir kati ld im ben . 

Ne denl i  gecikti rsem de,  'edeceğ im ve edebi leceğ im '  inti­
harlar beni bekl iyordu .  Tuz kokan b i r  reng i vard ı ya int i harı n .  
Dahas ı ,  Othel lo iş led iğ i  ci nayete b i r  yen is in i  eklemekte özgür­
d ü :  

«Öpmüştüm seni öldürmeden önce . . .  öyle o lacak y ine ,  ö l ­
dü rüyorum kendimi  can vermek iç in öpüşünde . . . » 

« İnt iharım ı  b i r  kez daha erteled im .  E rteled im ;  çünkü,  int i harı 
farkl ı b ir  aç ıdan yazmaya karar verd im .  Edeceğ im inti harı değ i l ,  
i ntiharla i lg i l i  görüş ler i ,  i ntihar düşünces in in  gel iş im in i ,  inti hara 
yöne l ik  top lumsal tavır  al ışları . .  Kısaca, b i raz edebi ,  bi raz ps i­
ko-sosyal açıdan int ihar olgusunu yazmaktı amac ım.  Zor b i r  ko­
nuydu.  Aykır ı  hayatlara, aykırı duyg ulara olan tutkum nedeniyle 
olacak ; Bir Marjinal Ölüm koydum kitab ın adın ı .  

Yüze yak ın insanla konuştum.  Kimi leri son eş ikteydi .  B i r  
adım kalm ıştı içd ram ların ı  sonland ı rmalarına. Sanatçı lar , ps iko­
loglar , doktorlarla kon uştum.  S ık ı  b i r  yayın taramas ı  yapt ım.  Bo­
yal ı basında, real ity show' lar da s ıcağ ı s ıcağ ına sunulan int ihar­
ları , özel l i k le Boğaz köprüsünden atlayışları (at layamayışlar ı  da­
ha çok) yakından izled im .  Katı ld ığ ım  televizyon prog ram ları , 
söyleşi ve imza g ünlerimde, özel sohbetler imde inti harı savunu­
yor ( ! )  o luşumun nas ı l  cezalandır ı ld ığ ın ı ,  nas ı l  i lg i  toplad ığ ın ı ,  k ı ­
nand ığ ın ı  aktard ığ ım notları b i r  kez daha gözden geçird im .  
Araşt ırmam s ı ras ında d ikkat imi  çeken b i r  nokta da intihar konu­
sunda Türkiye'de yap ı lan cidd i ,  kapsaml ı  çal ışmaları n  sayıca 
azl ığ ı  oldu .  İ nti harı romant ik edebiyat la karıştı rm ış ,  sansasyonel 
yanıyla i lg i lenmişt ik nedense . Zaman zaman istat ist ik ler in in­
sanları yan ı lg ıya d üşürdüğünü gözled im .  Bu nedenle kend i izle­
n im lerim i  de katt ım kitaba. 
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Marjinal Ö/üm'ü  yazarken Türkiye 'de intihar konusunda bi­
l imsel bir çal ışma yapt ığ ımı  elbette savunmuyorum. Benimkis i ,  
int ihar takınt ı l ı  b ir yazarın gözüyle ,  90' l ı  y ı l larda  Türkiye'de yaşa­
yan insanlar ın int iharla i l i nt i l i  görüşlerin i  yansıtmak elden geldi­
ğ ince. 

Candan fi rarım ı  son kez askıya ald ım .  Bir  süre daha gecikti­
rebi l i r im iş leyeceğim cinayeti . Ama sadece bir süre için . . .  

Her int ihar b i r  şi i r  çünkü.  Ve ben artık korkak bir kat i l  ol­
maktan b ıkt ım! 

12 

Pınar ÇEKİRGE 

Eğit im Uzmanı - Yazar 
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TANI K VE S U Ç O RTAKLA R I M  

«Aydınlann görevi bir sınıf olarak intihar etmektir . . » 

( Che Guevera ) 

Kapal ı ,  geçmişin değer yarg ı larıyla dolu toplumları n pek 
çoğunda olduğu g ib i ,  biz im toplumumuzda da bazı konuları , ta­
buları d i l lendirmemenin gerekl i  o lduğu üzerine yayg ın bir ina­
n ış ,  b i r  reddediş vard ır. Yasak aşklar yoksanır örneğ in .  Eşcin­
sellik ,  ai le iç inde cinsel taciz, ik ic insel yaşam hep geç iştiri l i r, ört­
bas edi l i r .  Hatta inkar edili r. Tabudur çünkü.  Tabular dokunul­
mazd ır; intihar g ibi . . .  

Kural bozuculuğu en başta kabu l len ip, her tür lü yaftayı ya­
kasına takıp dolaşmayı seçerek eşcinsel l iğ i ,  sayrılı sevg i leri , ay­
kır ı  yaşamları yazmak, intiharı anlatmak da bir i nti hard ı r  asl ında. 
Tıpkı bazı siyasal çevrelere oy vermek g ib i .  

ccKişi bir bunal ıma tan ık olduğunda,» d iyor Füsun (Erbulak) , 
cchemen kendine acımaya başlıyor. Derd in i  an latan insandan 
daha mı  mutsuzu m ;  o kötü durumdaysa, ben ne haldeyim vb. 
sorgulamalar devreye g i riyor. Yirminci yüzyı l  defolup g iderken ,  
genci ,  yaşl ıs ı  büyük b i r  çoğun luk bıkkın .  Sevinçler, kahkahalar 
cimri leşmiş.» 

İnt iharı hep yedeğ inde taş ı r  Füsun .  Tıpkı benim g ib i  . . .  

- 1 3 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İ nt ihar edenlere getir iyorum sözü .  «Hayır ,  deme hakların ı  
kul land ıklar ı iç in onlara acım ıyor, anı lar ı  önünde şapka ç ı kartı­
yorum,»  d iyor. 

Virg i n ia Woolf, Şevkiye May, Vlad im i r  Mayakovski ,  Van 
Gog h ,  Tchaikovsky , Jack Landon, Ernest Hemingway, Franz 
Kafka, Cesare Pavese, Dal ida, Jerzy Kos insky, Marilyn Monroe, 
James Dean, N i lgün Marmara, Antoi n  Artaud, Stefan Zwe ig ,  
He in rich Von Kleist, Kaan İ nce, Sergey Yesenin, Ati l la  Jozseff, 
Alemdar Mustafa Paşa, Pr imo Levi , Abdülaz iz ,  Nathal ie Wood, 
Paul Laura Lafarg ue, Seher Şeniz, Gerard de Nerval ,  E lenor 
Marx, Ezo Gel in ,  F i kriye Han ım ,  Met in Akbaş, Sylvia Plath, Can 
İ ren ,  Hedwig H intze, Beşir  Fuad , Ras ih  Güran, Kara Kemal ,  Y ı l ­
d ı r ım Beyazıt, Rabia Bayraktar, Sadu l lah Paşa, Sal iere, Miralay 
Çiğ iltepe, Sal ih  Bozok, Suph i  Kaner, Nevzat Pesen, Yüksel 
Menderes. 

B i r  de g iz l i  i nti harlar var elbette : Afife Jale,  Cahide Sonku, 
Altan Erbulak, Nu reyev, Deniz Gezmiş ,  S inan Cemg i l ,  Ayberk 
Çölok,  Che Guevera, Sabahattin Ali , Mahi r  Çayan.  

Kendin i  ö ldürmüş roman , öykü ,  opera kahramanları na ge­
l i nce: Emma Bovary , B ihter, Aida, Romeo, Ju l iyet , M ihri Cihan, 
Zebercet, Ziya, Dalg ıç Aliş, Zehra, Suad, Woyzeck, Kir i lov ,  Ma­
dam Butterfly, Matmazel Ju l ia ,  Moulde, John Barleycorn . . .  

Anımsad ıklarımız c i lt ler i doldurur kuşkusuz.  Beni e n  çok et­
ki lemiş olan ı söyleyeyim sadece ; Anna Karen ina! 

İ nt iharın güzel i  var m ıd ı r  b i lemiyorum ;  ne k i ,  Anna Karen i ­
na'n ınki  çok güzel b i r  int ihard ı r .  

Sartre soruyor: «Edebiyat ne yapabi l i r?» Ve ekl iyor: « İnti har 
dünyada varolman ın  bir başka yoludur .  . .  

İ nt ihar, ağıt yak ı las ıd ı r  Füsun (Erbulak) 'a  göre. « İ nti harın 
eş iğ indeki bir insan ın  varo lma ereğ in i  yaşarken somutlaması 
durumunda int ihar tutkusu ertelenebi l i r , »  d iyor Füsun .  

Anna Karenina!  Tan ığ ım v e  suçortağım . . .  
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İnsül in le int ihar etmek de mümkün .  Her int ihar bir  ş i i r  ma­
dem. Bir  öykü . . .  b i r  vazgeçiş söylences i .  

«Yaşam hakkında herkes kendis i  karar vermek zorunda," 
d iye m ı rı ldandı Van Gogh tabancasın ın  tetiğ in i  çekmeden az 
önce. E lbette tuz kokan bir  reng i vard ı i nt iharı n .  Havada zam­
bak kokuları dolaşıyor olsa b i le .  

«Ölmek yen i  b i r  şey değ i l  yaşamımızda; peki , ya  yaşamak, 
o hiç yeni değ i l , »  demişti Yesen in .  Son noktayı koyduğunda 
otuzlu yaşlardayd ı .  B i leğinden boşalan kan ın  tuz lu tadına baktı 
d i l iy le .  

Ati l la  Jozseff yoksu l luk ve hasta l ıktan umars ız b i r  d u rum­
dayd ı .  Yaln ızd ı .  Ç ı kışs ızdı .  B i r  an demiryolu boyunca üzerine 
doğru hız la gelmekte olan trene baktı . Büyülenmiş g ibiyd i .  Ya­
şamak acı veriyord u .  Tren . . .  Raylar. . .  Boşl ukta sürükleni rken 
haykırd ı :  «Ama ben . . .  

ca: 

Tan ığ ım ve suçortaklarımd ı .  
Ü mit Yaşar, i nt ihar eden oğ lunun yas ın ı  tuttu hayatı boyun-

Her intihar başlı başına bir şiirdir. 
Galata Kulesi'nden İstanbul'a süzülmek 
Bambaşka bir şiir. 
Bir fincan kahve, bir kadeh konyak 
Ölüm yolcusunun son arzusu buydu. 
Bir adam düştü Galata Ku/esi'nden. 
O adam, 
Benim oğlumdu. 

Her intihar, b i r  ş i i rd i r .  Bambaşka b i r  ş i ir .  Sanatç ın ın  inti harı 
ise, olab i ld iğ ince b i reyselleştir i lm iş ,  benci l bir i nti hard ır ,  gerçek­
te . Yaratıcı l ığ ın ın  bittiğ in i ,  tükend iğ in i ,  in işe geçtiğ in i  duyumsa­
yan sanatç ı ıssız l ığ ın ı  sonland ır ı r  k imi  kez. Kendi  e l leriyle son­
land ır ı r  gözünü bile k ı rpmadan.  Kurt Cobain g ib i .  

- 1 5 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanat ve intihar örtüşür mü yoksa? Asl ı nda tam aksi deği l  
mi ,  doğrusu? Sanat,  yoktan var etmektir . . .  Nedim Saban, «Bir 
gün tiyatro yapamazsam i nt ihar edebi l i rim ,  . .  demişti bana. İnti­
har ederek ö lümü reddedecekt i  beiki de. H iç k imse yaşamında 
bir uzlaşmazl ık ,  b i r  hata olmad ığ ı süreL.e int ihar etmez der ler 
ama . . .  b i lemiyorum . . .  

Şevkiye May'dan söz açıyor Füsun: 
«Yunanistan'da Kaluta Kardeşler' le oynad ığ ı  müzikal ler i .  

' Lüküs Hayat' operetindeki Şad iye rolünü ,  'Memiş Memiş ah 
sevgilim / Tıp tıp eder bak yüreğim,' şarkıs ın ı  özleyerek int i har 
ett i .  Çok mutsuzdu .  Onu onarabi ld im mi d iye , düşünmüşümdür 
Pınar . 

«Yazl ığa g iderken uğramıştı k; jübile sonras ı sat ın alab i ld iğ i  
evine. Kiral ık bodrum katı Elmadağ 'dayd ı .  Son masa örtüsünü,  
kapıcı M aria'ya armağan ettiğ inde çok söylenmiştim .  Vere vere 
h içbir  şeyi kalmamış kad ın lardandı Şevkiye May. Verdikçe sevi­
nen bir kad ın .  Yazl ığa gelmek istemişti b izlerle. Araba tıka basa 
doluydu .  İ ki ked imizi de götürüyord uk Sel im Paşa'ya. 'Daha 
sonra ge l i r  seni al ı rım '  demişti Altan . Ertesi sabah intihar ettiğini 
okudum gazetelerde. Minnacık haberlerd i .  Resmi bi le kul lanı l ­
mamıştı çoğunda. B izim le  gelseyd i ,  ölümünü erteler miyd i ,  sap­
lantısı yakamı bırakmak bi lmed i .  

«Yalnızl ığ ı  taşıyamıyord u Şevkiye abla .» 
Şevkiye May güzeld i .  Büyük oyuncuydu .  Güzel olmayan, 

ö lümüdür .  Havagazı musluğu öldürdü  onu. Ölümsüzlük anım­
sanmak mıd ı r? 

Bu kitabı hazırlarken iti raf edebi l i rim ,  en büyük suçortağ ım 
Füsun o lmuştu . (Bir  gün b ir l ikte inti har etme kararımızı hep sakl ı 
ve yedekte tutarak . . .  ) İ nt iharı yarg ı lamadığ ı  iç in belki de. 

Muh l is Sabatt in ' in  k ız ı  Melek, Şevkiye May'a b i r  kolye hedi­
ye eder. Zarif b i r  kolyed i r  bu. Ve Melek çok geçmeden int ihar 
eder. Yı l larca saklar o kolyeyi Şevkiye May . . .  Garip b i r  önseziyle 
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saklar. Sonra bir  g ün Füsun 'a veri r .  B irkaç hafta sonra lanet yi­
nelenir. Şevkiye May hayat ın ı  noktalar. Altan Erbulak kır ıp atar o 
kolyeyi .  Parça parça edip atar. B i r  parçası belki de hala cebim­
de.  

«Baby Jane b i r  f i lm kahramanıd ı r ;  (Beni  i nt ihar ett i ler, h iç 
bi lmeden) gençl iğ ine,  gençl iğ inde oynad ığ ı  rol ler, canland ı rd ığ ı  
karakterlere aşık  bir  kad ın  kahraman . Yaş lanınca o y ı l lar ına öy­
lesine tak ı l ı  kal ıyor ki ,  eski f i lmleri n i  izleye izleye evinde yıpran­
mış kostümlerin i  g iye , ç ıkara, ses bantların ı  d in leye, sevg i l i leri­
nin dokunuşların ı  hayal ede ede ç ı ld ı r ıp int iharı seçiyor. Ps iko­
loglar bu konumdaki i nsanları onarıp ,  iyi leştirmeye gayret ede­
dursun lar kanımca Baby Jane d urumunda intihar iyi ge l iyorsa, 
tek çözüm hal ine dönüşmüşse, sorgulanmamal ıd ır  . . .  

Füsun 'a  göre, Marjinal Ö/üm'ü yazarken, 'öteye geçiş soru­
nu 'nu  gözard ı etmemem gerekiyord u .  İntihar bir öteye, d iye l im 
k i ,  kemik l i  bahçeye geçiş ya da Montaig ne' n in  bel irttiğ i  g ib i  'fır­
t ınal ı  bir denizde' sakin l imana s ığ ın ış sorunu muydu? Yoksa 
ası l  ağıt yakı lası doğum muydu, yaşamak mıydı? 
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B İ R  ÖTEYE G EÇ İŞ S O R U N U  

Umut besleme olanağ ı kalmamışsa, yaşam ın  anlamı da 
kalmaz. Şimdi varoluşcular, . .  o halde acın ın anlamı bulunmal ı , ., 
d iyecekler ama . . .  

«Her insan akl ında en  az b i r  kez öldü rüyor kend in i ,  çünkü 
b i l in iyor art ık ,  tek içgüd ü deği l  yaşam içgüdüsü, ., d iyor Ahmet 
Oktay, on ik i  şair in ölümünü anla�t ığ ı  Yol Üstündeki Semender 
(Adam Yayın ları , 1987) ad l ı  k itabında. 

«Bu kitabın ad ın ı  and ığ ı ,  ö lüm lerin i  bir b ir  denemeye çal ıştı­
ğ ı  on ik i  insan korkak o lduğu kadar umutluydu lar. Yaşamların­
dan da ö lümlerinden de çıkaracağımız dersler unutulur g ibi de­
ği l ,  eserleri ise içler inde kendi suretlerimizin yansıd ığ ı  kristal ay­
nalard ı r  . . .  

Peki ya, d iyorum,  intiharı n kökenindeki  karmaşa . . .  soru , d i ­
yel im :  ONAYLIYOR MUYUM? 

«Buradan bakı ld ığ ında, .. d iyor Ahmet Oktay . «Bir öteye ge­
çiş sorunu deği ld i r  intihar. Tam ters ine;  bir burada oluş sorunu­
dur.»  

Sartre 'ı anımsayalım 
İntihar bir başka yoludur 
Dünyada varolmanın. 
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Camus'den yüzyıl önce 
Nova/is yazmıştı: 
«İntihardır tek felsefe sorunu» 
Bu yüzden de yaşamın da sorunudur. 
Yaklaşık olarak, her yerdedir yaşam, diyor Seneca. 
Ama bu yaklaşım 
dünyanın aydınlıktan görüntüsünü yansıtıyor. 
Gelgelelim, bir de karanlık yanı var, tarihin içine işleyen. 
Bu ikilemi şöyle dillendiriyor Moscovici: 
Ölüme hayır demek yetmez, yaşama evet demek gerekir. 
Eveti söylerken, kekeleyen adayıdır ölümün. 
Ve insan en beklenmedik anda, en beklenmedik durumda 
Kekeleye bilir. 

Kekeleyebi lir. Sevgi yüzünden , ihanet, anlaşı lamama, para­
sızl ık ,  işsizl i k ,  okul  başarıs ız l ığ ı ,  töresel değerler, iflas , dayak, 
hakaret , d ışlanma, bir anl ık öfke, k ıskançl ık ,  öç alma, özenti , 
merak, yaln ız l ık ,  şantaj yapmak, i lgi toplamak, ö lümcül  b ir  has­
tal ığa tutulmak, düşbozumları , aş ır ı  doyum ya da şiddetl i duy­
gusal ,  ekonomik, sosyal doyumsuzluklar nedeniyle kekeleyebi­
l i r. Yer değişt i ren değerler, yükselen en yeni değerler nedeniyle 
kekeleyebi l i r. Kekelemes i  birden çok etken in  kozmik bu luşma­
sıyla i l inti l id i r  gerçekte . Öneml i  bunal ım dönemlerinde de keke­
leyebil i r insan. 1 2  Eylü l  Cuntası ,  5 Nisan Kararlar ı ,  seçimler ,  yar­
g ısız infaz kekeleme katsay ıs ın ı  arttırır kuşkusuz. E rgen l ik ,  me­
napoz, and ropoz dönemleri de kekeletebil ir insanı. Uyuşturucu,  
a lkol  bağ ım l ı l ığ ı  da.  Bir  de otobiyografi k etmenler vard ır ,  keke le­
ten .  Ailes inde intihar olayları yaşamış çocuk, yıl lar sonra benzer 
olaylarla yüz yüze geldiğ inde candan fi rarı seçmiş yak ın ı  g ib i  
kekeleyiverir ansız ın .  Bazı ları da ortada h içbir patoloj i k  gerekçe 
olmamasına rağmen kekeleme yan l ıs ıd ı rlar. Belki de anne kar-
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nında geçird ikler i huzur do lu ortama bir an önce geri dönme 
çabas ındad ır lar. . .  Ş iddetl i çe l işk i ler ,  olağanüstü uzlaşmazl ıklar 
yaşad ıkları için keke lerler k imi leri . Sorumlu luktan kaçmak ad ına 
kekelerler. Çok aciz ya da çok güçlü o ldukları için  kekeler ler .  
Özler ine yöne l ik  sald ı rı larda bu lunan anarşist k iml ik leri kekeletir 
onları. 
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HAYATI ÇOK S EVEN iNSAN LAR DA 
. .. 

KEKELE R BiR GUN . . .  

Hayatı çok seven insanlar ın intihar edebi leceklerin i  düşü­
nüyor Cezmi Ersöz. Sı radan ideale sahip ,  hal ve g id iş i  iyi olan­
ları n intihar edebi leceklerıni ak l ına getirmiyor pek. Okul larda a r­
kadaşları n ı  ispiyon layan lar, on lar yaramazl ık ederken adları n ı  
tahtaya yazıp ,  çarpı koyanlar intihar etmezler Cezmi E rsöz'e gö­
re . . .  intihar edemezler ya da. Yaşama çok bağ l ı ,  bütün bunlara 
isyan eden,  fakat aksakl ıkları g idermeye g ücü yetmeyen sanat­
çılar kekeler ne yazık k i !  En beklenmedik  anda, en beklenmed ik  
durumda yaşam ve ö lüm içgüdüleri arasındaki denge bozulu­
veri r. Ölüm içgüdüsüne yen i l i r ler . . .  B i l inçaltlarında yasakl ı  ccö l­
qürme, ö ldürü lme,  ölme» arzu lar ından biri 'ölme' d iğerlerin i  ar­
kaya iter . . .  geriye b i r  mektup kal ır bazen. . bi rkaç satı r. Hepsi 
bu ! 

«Düşünün ki ,  yaz geceleri s inema dönüşler inde yol larda 
dans eden N i lgün Marmara int ihar etmiştir . Bize, 'Yı ld ızlara ba­
k ın , '  derd i ,  dünyayı , ağaçları , den izi , gökyüzünü bir  tapınak gibi 
görü rdü adeta. İ nanı lmaz bir  sevinç vardı onda . . .  Kendis in i  her 
gördüğümde hayatı nas ı l  da seviyor derd im.  Dünyaya bu denl i  
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sevg iyle bağ lanan, fakat insanların iç indeki vahşeti görüp derin 
b i r  hayal kır ı k l ığ ına uğrayan N i lgün . . .  

N i lgün Marmara' n ın  Kahverengi Defteri ' n i  okurken Gerard 
de Nerval düştü akl ıma. 'Nas ipsiz'd i .  Morga kald ı r ı lmadan az 
önce tan ınmıştı . 

Soğuk  bir k ış günüydü .  Yalnızl ığ ın ı  gecelerden ödünç al­
mıştı Labrun ie .  Yaln ızd ı .  D ib ine kadar yaşad ığ ı duygu ları , d izg in  
tan ımaz, coşkuları , depresif kiş i l iğ i ,  karmaşık ruh süreçleri ne­
deniy le yaln ızd ı .  Örselenmişti . E l leri titriyordu .  Derisi yang ın l ı .  
Sokağ ın  k i rl i  yüzüne mavi b i r  ış ık  düşüverd i usu lca. Yağmur  h ız­
lanmışt ı .  

Defalarca bozguna uğramış biriyd i .  Teh l ike l i  olması bun­
dandı  be lk i  de. Her defasında ayakta kalabi lmeyi başarmıştı 
çünkü .  Bir an küçük titreyişlerle sal lanmakta olan i lmeğe bakt ı .  
Hazırd ı .  Den izden kopup savru lan rüzgara ku lak verd i yen iden. 
Denizi h issetti iç inde. Çoook öte lerdeki deniz i .  Denizin tuzu ci­
ğerle r in i  dağ ladı önce .  Soluğu t ıkand ı .  ls lak ,  derin  bir sevişmey­
di bu yaşad ığ ı, acı ve haz bir kez daha birb ir ine karışmıştı . Göz­
ler in i  yumdu .  Deniz neml i  bir es intiyle harelend i .  Bir aşk, b i r  tut­
ku , b i r  erinçsizl ik sonland ı r ı lm ıştı n ihayet. Bu bi r  vazgeçişt i .  Ada­
n ıştı . Denizin mis i l lemesiyd i ya da. Bu m is i l lemeyi ne güzel an­
latır Ahmet Oktay: 

Morg Kayd ı 

Giriş Tarih i  
Ad ı Soyad ı 
Cinsiyeti 
Yaşı 
Doğum Yeri 
Medeni  Hali 
Mesleği 

26 Ocak 1 885 
Labrunie Gerard de Nerval 
Erkek 
47 
Paris (Seine) 
Bekar 
Edebiyatçı 
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Giyim / Eşya 

Ölüm Biç imi  
İ ntihar ya da c inayet 
Ölüm Nedeni 
Gözlem 

S iyah ceket. s iyah - yeşi l  - kırmızı l ı  
gömlek,  flanel yelek, g ri-yeşi l  pan­
to lon ,  kız ı l  çoraplar, boyal ı  ayakka­
bı lar , siyah şapka 
Ası lma 
İntihar 
Bi l i nm iyor 
Morga kald ır ı lmadan az önce ta­
n ınd ı .  Cesede Edebiyatçı lar Derne­
ğ i  sahip ç ıkt ı .  
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JU L IA VE BiHTER  

İ nsan e n  umulmad ık  b i r  anda kekeleyebi l i r ,  dem iştim .  Ba­
rometrik bas ıncın birden d üşmesi ,  ani ısı değ iş imleri de kekele­
meyi etki ler k imi kez. Yaz mevsiminde, mevs im dönümlerinde 
int ihar ların ,  int ihar g i r iş imler in in sayıca artmas ı  bir  rastlantı de­
ğ i ld i r  elbette . 

Ju l ie bir yaz dönümü şenl iğ inde son land ı rı r  korkuların ı .  
Stri ndberg , Matmazel Ju l ie 'de zamanın ın evl i l ik  anlayış ına,  

cins iyet ve s ın ıf ayrım ına karşı çı kan bir kad ın ın hikayes in i  konu 
alır . Ju l ie ,  artık çökmekte olan aristokrat s ın ıf ın çe l işki ler i ,  uzlaş­
mazl ı kları içinded i r. 

En aşağ ıdaki ler in gün ge l ip efendi lerin in  yerine geçmesin­
den korkmaktad ı r  en çok.  En aşağ ıdaki sefi l ler in efend i lerin in  
yerine geçmeleri n i  p rotesto etmek amacıyla ö ldürür kend in i .  
Ama kayg ı ları bitmez, çel işk i leri de. Çünkü intiharı ndan sonra 
Tanrı tarafı ndan bağ ışlanmak iç in en aşağ ıdaki lerden olmak is­
ter, onların kend is in i  aralarına kabu l  etmeler in i  ister. 

Ve bi r  yaz dönümü  şen l iğ inde babas ın ın  uşağ ın ı  baştan çı­
kartır ,  tüm kural ları yadsıyarak.  Ertesi gün de int ihar eder. 

Hal it Ziya Aşk-ı Memnu' da Bihte r' i n  içd ramın ı  nas ı l  noktala­
d ığ ın ı  anlat ı r :  
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Kendis in i  odasında,  e l inde o zarif b i r  oyuncağa benzeyen 
şeyle,  yapayaln ız karan l ı kta bu lunca titred i .  Bütün kuweti b i r­
den söndü .  Sahi bunu yapacak m ıydı? Böylesi genç, güzel ,  he­
nüz yaşamaya vakit bulmaksız ın .  

En ewel mumu yakmak isted i .  Herhalde karanl ı kta ölmeye­
cekti . Kend is in i  bir defa daha görmeksizin ö lmek.  Demek ö l ­
dükten sonra art ık  her şey bitecekt i ;  o da, kend isi de bitecekt i .  
Artık bir daha yaşamamak üzere? Karan l ık ,  bitmez tükenmez b i r  
karanl ık içinde ebed i b i r  gölge olacakt ı .  

E l inden s i lah ı  b ı rakmayarak so l  e l iy le kibrit kutusunu arıyor­
du .  B i rden aral ık kapıs ın ın ,  b i r  dakika ewel sürmelenen bu ka­
p ın ın g ıc ı rdad ığ ın ı ,  b i r is in in  onu açmak isted iğ in i  işitti : ve b i rden 
d izler ini gevşeten b i r  kes in l ik le bu lunduğu yerde du ramayarak 
gözleri karan l ı kta, hala gittikçe ş iddet kesbeden bir g ıc ırtıyla 
sars ı lan kapıya d i k i lmiş bakıyor ve e l inde sedef kapl ı  kabzayı sı­
k ıyordu .  

Bu kapı karan l ı kta kudurmuş bir  i nt ikam h ı rs ı  i le  g ıc ı rdayan 
y ı rtıc ı ,  parçalayıcı  bir ağız idi k i ,  ona vahşi bir hande ile s ı rıtan 
d iş ler in i  gösteriyor g ib iyd i ;  gözleri oraya d iki lmiş ,  beyn i  don­
muş. Titriyord u .  Bu bir korkunç rüya m ıyd ı? 

Sonra, b i r  saniye içinde bütün hakikat nazarında seri levha­
larla deveran ederek  tecel l i  ediyordu .  Ve o zaman g itt ikçe k i l it le­
nen parmakların ın  aras ında sedef kabzayı daha ziyade s ık ıyor­
du ;  o kadar k i ,  avucunun acıd ığ ın ı  h issed iyordu .  Bunu ne için 
s ık ıyordu? Bu menhus şeyi ne için kald ı rıp o d iş ler i  g ıc ı rdayan 
müthiş ağz ın önüne atmıyordu? Onu ,  sahih kend is in i  öld ü rmek 
maksad ıyla m ı  g id ip alm ıştı? 

Şimdi o e l ine yapışmış d işleriyle oraya k i l it lenmiş bir cana­
var id i , onu s i lk ip atam ıyordu .  Ş imdi  o, bu canavarın mahku­
muydu .  Sanki  kend i i radesin in haricinde bu kuwetle bu küçük 
zarif oyuncağ ın s iyah ağzı kıvrı l ıyor ,  kıvr ı l ıyor ona çevri lmek isti­
yordu .  Ve kapı artık sars ı l ıyordu ;  örtü lü  müthiş f ırtı nalar sakla-
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yan bu lutlar alt ında b i r  sesle kocası ona: «Aç ın ız ,,, d iyorum. «La­
kin neden açmıyorsunuz?,, d iyordu .  

Demek o ne bu kapıyı açmaya, ne bu sese cevap vermeye , 
ne bu adamın karş ıs ına çıkmaya kuwet bulam ıyordu .  Demek 
böyle,  ze l i l ,  sef i l  ve müstahkar t itriyordu; hatta kaçamayarak, 
hatta yalan söylemeyerek, hatta : «Sizi aldatıyorlar ," demeye 
kuwet bu lamayarak . . .  Ve el inde hep o küçük zarif oyuncağ ın  si­
yah ağzı kıvrı l ıyor, kıvrı l ıyor, ona çevri lmek,  karan l ıkta onu bul­
mak istiyordu .  

Ş imdi  o ses , sars ı lan kap ının arkasından adeta yalvararak: 
«B ihter,» d iyordu ;  «Aç ın ız ,  reca ederim . . .  An lam ıyor musunuz? 
Reca ed iyorum . . .  

O karanl ı kta b i r  ad ım atm ıştı ; d işleri n i  s ık ıyordu ve odan ın o 
yığ ın yığ ın zulmetler ine gü len asabi ,  geniş b i r  hande i le  sanki 
çehresi y ırt ı l ıyordu ,  b i rden titreyen d izlerine b i r  şey, bir alçak 
sandalye dokundu .  Ayakları n ın  önünde onu yürümekten men 
eden b i r  duvar yükseld i .  Oh . . .  açamayacakt ı ,  o adamın karşıs ı­
na ç ıkamayacaktı . . .  Ve el inde hep o zarif oyuncağ ın  siyah ağzı 
k ıvrı l ıyor ,  kıvrı l ıyor, ona çevri lmek ,  karanl ıkta onu bu lmak istiyor 
ve ikna eden, bir ses le :  «Evet, g üzel ,  genç,  nefis kad ın ,  senin 
için yapı lacak yaln ız bu var, ., d iyordu .  

Kendis in i  aldatmak isteyen o hain şeyi s i lk ip  atacaktı ,  ölme­
yecekt i .  Bu güze l ,  genç , nefis kad ın  yaşayacakt ı ,  sonra b i rden, 
artık kıvrı lmaya müheyya, çat ı rd ıyan kapın ın  karş ıs ında,  b i leği­
n in  mukavemet ine b i r  kes ik l ik geld i .  Sanki onu bir kuwet büktü , 
mağ lub etti , n ihayet o s iyah ağzı k ıvrı ld ı ,  b ir yı lan h iyanetiy le, 
karan l ıkta, o e l im aşk cerihasıyle sızlayan noktayı bu ldu .  
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iÇ VE DIŞ S ESLER-HATI RLAYIŞLAR 

Ev havasız. Haftalard ı r  tozlu . Eşyalar, oraya buraya saçı l ­
mış k itaplar, ben im le  yapı lan söyleşi lerden ,  hakkımda çıkan ta­
n ıt ım yazıları ndan, gazete , derg i kupürler inden derlenmiş dos­
yalar . . .  eski fi lm ,  tiyatro afiş ler i .  . . Ajda'n ın  60' 1 ı  y ı llardan kalma 
plakları . . .  oyuncak bebekler . . .  çal ışma masam . . .  dakt i lom . . .  ak­
sayan «Ö»tuşu . . .  pencereyi aral ıyorum usu lca. Sonra kend imi  
kanepeye b ı rakıyorum.  An ı lar ın ,  iç  ve dış sesleri n ,  ç ığ l ı kların ü r­
pertis ine b ı rakıyorum. 

«İ ntihar etmekten korkuyorum,"  d iyor Dostoyevski .  «Çünkü 
büyük olmaktan korkuyorum . . .  

«Kolay sanm ıştım i l k  düşündüğümde,,, d iye atı l ıyor Pavese. 
«Oysa, alçakgönül lü lük  istiyor bu  son ad ım ,  kend in i  beğenmiş­
l i k  değ i l . »  

«Hayır ,  kaçış değ i ld i r  i nt ihar . Redded işti r , ,, diyor Schuman 
int ihar g i riş im inden g ünler sonra. 

«Yinelemen in ,  ayn ın ın dış ına ç ıkmayı denemekti amacım, ,, 
d iye mır ı ldan ıyor Beethoven. 

Adalet Ağaoğ lu  b i r  söyleş is inde:  «İ ntihar, h iç akl ımdan çık­
m ıyor .. . en iyi yöntemi aramaktay ım ,»  d iyor. 

«Eğer insanı toplum . intiharın eş iğ ine get i rm işse . . .  toplum 
utanmal ıd ı r  bundan ,»  d iye tekrarl ıyor Ned im Saban.  
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«Şartlar ne denl i  zor o lursa olsun k iş i  int ihar etmemel idir,» 
görüşünü savunuyor Tuna Serim .  

«Ben yaşamaktan yanayım ,,, d iyor Cemi l  İ pekç i .  «Hem za­
ten hayat korku lduğu kadar uzun da değ i l . . .  

«Giderek intihar uzmanı oluyorsun ,  d i kkat ,»  d iye uyarıyor 
ben i  H üsnü Terek. 

Osman İzzet yere çakı ld ığ ında duyduğu acı neyd i acaba? 
Nermin'den öğrenmişt im Osman' ın  int iharı n ı .  Soğuk  bir şu­

bat günü k ısa b i r  tartışmanın ard ından boşluğa b ı rakm ış kend i­
ni .  . .  Yoksa i laç m ı  almış fazla miktarda,  tam sormad ım ;  sormak 
istemedim daha doğrusu .  

Ürpererek penceren in aralık camın ı  kapatıyorum hemen. 
Tam b i r  sayıklama içindey im.  Marjinal Ölüm'ü yazmak, erkek 
eşcinsel ler in psiko-sosyal sorun ları n ı  yazmaya, marj inal kadın­
ları d id ik lemeye , hastal ık l ı  aşkları anlatmaya benzemiyor h iç .  
Her an kekeleyebi l i rim ,  kekelemek ister g ibiy im epeyd ir .  

Kendin i  açık pencereden uğultulu boşluğa atıyor genç 
adam . Otuzlu yaş ların ın  sonuna merdiven dayamışken üste l ik. 

Ne  sevinçler, ne geçmiş ,  ne çocuklar ı ,  ne ş imdiki karıs ı ,  ne 
şu  an . . .  

S inmiş ,  ikiyüzlü b i r  hayatla uzlaşmakta zorlandığı iç in son­
land ı rıyor hayat ın ı ,  k imbi l i r? Tek kökten başkald ı rı olarak al ım l ı­
yor int iharı .  Düzenle ,  çevresiyle inatlaş ıp  durmaktan yı lg ın .  

As ı l  aykırı o lan  bu işte , d iyorum . . .  
Edward Bond artık varoluşunu hakl ı  kılacak herhang i b i r  

ahlaki değere rastlamad ığ ın ı  söylüyor. . .  Ses i  k ı rı k. Sesi pürüzl ü .  
Bakışlarında h e p  o hüzün .  

Evden çıkmak istiyorum.  Hava almak . . .  Belk i  Güzin i l e  b i r  
yerlerde oturup konuşmak . . .  her an kekeleyebi l i r im .  Oysa, söy­
lenecek sözlerim var henüz. Marjinal Ölüm'ü yayıncıma bir an 
önce tes l im etmem gerek. 

Buket Uzuner' i n  bir kitabı geçiyor e l ime.  Altinı çizd iğ im sa­
tır ları okumaya başl ıyorum yeniden :  «Neden yaşam sofras ın-
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dan, karn ı doymuş bir konuk g ib i  kalkıp gitm iyoruz? Açgözlü lük  
ed ip ,  sonuna dek yaşamakta d i renmek, utanmazl ık  değ i l  m i ,  
yani?» 

ccBir gün Azrai l 'e  randevu verebi lecek kadar ö lüme yakın 
buluyorum sen i , »  d iyor Üm it Oğuztan.  

İç ve dış sesler , hatır layış larla harmanlanıyor yüreğ imde. 
Bunal ıyorum.  B i r  s igara yakıyorum hemen. Bırakıp g itmel iy im .  
Tam kapıyı çekerken te lefonun çald ığ ın ı  iş itiyorum .  Dönüp  aç­
sam mı? Hayır , gerek yok. Açsam iyi olacak, san ı r ım.  Arayan 
Sevtap olab i l i r . Be lk i  de Deniz. B i r  an bekl iyorum eşikte . Zi l i n  
sesi kesi l iyor. Ya yeniden çalarsa . . .  Belki arayan gerçekten  Sev­
tap't ı .  

Posta kutusundaki karta takı l ıyor gözüm.  G isel le 'den .  «Ya­
şanacak fazla b i r  şey kalmad ı , "  diye yazmış .  
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ccSANATÇ ININ UYU M SUZLU G U» 
D İYO R C EZM İ . . .  

«Çok üzüntü duyuyorum , »  d iyor Cezmi Ersöz, Kim derg isi­
ne verdiğ i  söyleş ide: «Sanatçı lardaki uyumsuzluk del i l i k , »  d iye 
tanım lan ıyor, akl i  denges in i  yit i rd i  den i l iyor, psikiyatrik et iketler 
yapıştırı l ıyor. Bun lara ş iddetle karşı ç ık ıyorum .  Onları uyumsuz­
luğa iten yaşama, sevg iyle, büyük bir safl ık la, hasretle bağ lan­
mış ve karş ı l ığın ı görememiş olmalarıdır . Bir sebebi daha var :  
sanatç ın ın suç lu luk duygusu.  Bütün o lup  biten lerden,  savaştan ,  
sömürüden, adaletsiz l i kten dolayı sanatç ın ın b i rey olarak kendi­
n i  sorumlu görüp ,  bu yükün alt ında ezi lmesi . Sanatç ı lar, dahas ı ,  
yapıtları n ın da bu dünyayı değ işti rmede rol almas ın ı  istiyorlar. 
Fakat arzulad ıkları g ib i  o lmuyor. Gogol 'de bunu görüyoruz . 

Günlerce yemek yemeyerek sonland ır ıyor hayat ın ı .  
Gün lük yaşamın normal geçmesi yetmiyor sanatçıya ,  ör­

nekse Kaan İ nce . Onun i ntiharın ı  b i rçok kişi anlayamadı .  Okul­
da başar ı l ı  b ir öğrenciyd i ,  onu seven bir  sevg i l is i  vard ı .  Genç 
yaşında çok başarıl ı ş i i rler  yazıyordu .  Bir gün Ankara'dan İstan­
bul 'a geldi ve Ü mit Ote l i 'nden kend in i  aşağıya att ı .  Burada, iyi 
bir aile, sevg i l i  gibi kavramların çok öneml i  olmad ığ ın ı  görüyo-
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ruz. Sanatçı başka bağlarla bağ l ıd ı r  yaşama . . .  İç indeki özlemin  
nerede kırı ld ığ ın ı  b i lemeyiz b i r  türl ü . . .  

Tüm güzel d uyguların sömürüldüğü ,  int ihara ipoteklendiğ i  
b ir  düzende umarım ,  'Ancak b i r  benzeri öldürür . ' Cezmi Er­
söz'ü ,  kendis i  değ i l .  . .  

Haluk Gi ray, Kerime Nad ir 'e sorar: «Günah bende mi?» 
Kerime Nadir ' i n  anı larında int ihar eden b i r  roman kahrama­

n ın ın  apayrı b i r  yeri vardı r  kuşkusuz. 
Anlatt ığ ım konuyu d ikkatle d in leyen Ahmet Emin Bey: 
-Fakat, dedi; romanı intiharla bitiremezsin iz .  Bas ın  kanunu  

bunu  yasakl ıyor. 
Oysa romanın bir intiharla sonuçlanmas ı zorunluydu .  Zira 

roman ın  kahramanı ,  yaşamına yön veren her düşüncede anor­
mal duyguların baskıs ı  göze çarpan ,  melez kanın ın  kalbinde ya­
rattığ ı  isyan, onuruna düşkün lüğün doğurduğu bunal ım lar ken­
d is in i  sürekl i  olarak acı lar içinde k ıvrand ıran bir gençt i .  Peşinde 
günahlar ve facialar sürükleyerek bütün ömrünü ,  vücud u bere­
lenmiş t ırt ı l  ya da kurt türünden bir varl ığ ın ıstırapl ı  ve devaml ı  
kıvranışları i le  yaşayan bu gencin ,  ancak kendi varl ığ ın ın katl in i  
de yapmak suretiyled i r  k i ,  vicdanıyla d imağ ı  sükuna kavuşabile­
cekti . 

Ahmet Emin Yalman ' ın  ihtarı ben i şaşırtmış ve üzmüştü . 
-Bu adamı ö ldürmeyip de ne yapal ım ,  d iye sordum.  
-Uzak b i r  yere gönderi n !  
-Zaten uzaklardaydı .  Kıtalar ötes i nden geld i .  . .  
-Daha uzaklara g itsin ve artık h iç gelmesin ! 
-Bu gideceği ye r öbür dünyadan başka neres i olabi l i r? 
-Siz romancıs ın ız ,  b i r  yer uyduruverin !  
- !? 
Anlad ım ,  ne desem boştu .  Müsveddeleri a l ıp  matbaadan 

çıkmaktan başka yapacak şey yoktu .  
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Günah Bende mi? piyasaya çıkt ıktan hemen sonra gazete­
lerde yer alan b i r  haber Kerime Nad i r ' i  hayl i üzecekt i .  

ESRARENGİZ Bİ R SKANDAL 
«Dün Marmara açıklarında boş bir sandal bulunmuştur. Sa­

hibi bilinmeyen bu sandalda son sayfası açık duran, Günah 
Bende mi? adındaki roman dikkati çekmiştir. Anormal ruh buna­
lımlarını işleyen ve intiharla biten bu roman, şüpheli durumla ilgi­
li görülmektedir. » 

Haluk G i ray' ı  i nt ihar etti rmek Kerime Nad i r ' i  b i r  kaosun g ir­
dabına itmişti yok yere. 

İNTİHAR GEN İ Bulundu ... 5 HT 
«Di lek G i rg i n  Can ' ı n  Kim (N isan '95) derg is inde yer alan in ­

t ihar konu lu  yazıs ı n ı  okuyordum.  Sevtap geld i .  Duymuş o lmal ıy­
d ım ,  resmen bir i nt i har geni bu lmuş İng i l izler. Şaşk ın l ık la int ihar 
geni  mi ,  d iye sordum .  Başıyla 'evet' ledi  Sevtap .  Beyinde bulu­
nan b i r  k imyasal madde olan 5 HT insanları int ihara sürüklüyor­
muş . . .  ve i nt ihar geni  5 HT'yi dengeleyen enzimin çoğalmasına 
neden o lmaktaymış .  «Eyvah , ,, ded im sigorta ş i rketleri yandı .  
«Neden?» d iye üsteledi Sevtap. «Neden i  var m ı ,  ya hayat sigor­
tas ı yaptı racak insanlarda bu gen varsa.··" Sahi, hep i nt iharla i l ­
g i l i  yazd ığ ım ,  konuştuğum iç in hayat sigorta pol içemi iptal eder­
ler  m i ,  ders in iz? 
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KÜ Ç ÜK HAN IMEFENDİ N İN  İ N Tİ H AR I  

«Nedir bunca koşusu insanın 
Ölümle yaşam arasında 
Günler aylar ve yıllar 

Sevinçler, hüzünler arasında ... 

Oktay Tuncer 

Sıcak, bunaltıcı b i r  pazar günüydü ,  hatı r l ıyorum .  Kanaldan 
kanala dolaş ırken b i rden sepya rengi  b i r  fi lme takı ld ım .  İncecik, 
t ığ gibi b i r  Zeki M üren hasret şarkı ları söylüyordu .  Göz altlar ına 
hücum etmiş buğuyla gü lümsemeye çal ış ıyordu Belgin Doruk .  
Birden,  m in ik  b i r  şerit bel i rd i  ekranda: ccTürk sineması Küçük 
Hanımefendis i , Belg i n  Doruk 'u  kaybett i .  . .  

Donakald ım .  Birkaç fotoğ raf d üştü akl ıma. B i rkaç eski 
fi lm  . . .  b ir dörtlük  düştü: «Sabah artık, yorgun yüzler / Bekleme ­

nin ağırlığmda / Herkes biraz yaşamdır belki / Herkes mutlaka 
ölümdür . . .  

İ ntihar etm iş olabi leceğ in i  düşündüm Belg in Doruk 'un .  Sa­
natçın ın inti harı «en b i r,, intihardı çünkü . Sars ıntı doluydu,  dep­
rem l iyd i .  Ünün doruğunda kend in i  b it i ren sanatçı ları hatı rla­
d ım . . .  

Janis Jopl in aş ır ı  dozda uyuşturucu 
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Elvis Presley yüksek dozda i laç yüklemesi 
Jimi Hendrix fazla m iktarda esrar 
Donny Hathaway, J im Morrison aş ırı alkol ve uyuşturucu­

dan ö lmüşlerd i .  İ nt ihar etmişlerdi yan i .  Curt Cobain gibi .  . .  Cahi­
de Sonku, Afife Jale  gibi .  . .  

Şerit b i r  kez daha geçti ekrandan : ccTürk s inemasın ın  de­
ğerl i  y ı ld ızı Belg in  Doruk . . . 

«Belgin Doruk kurtulmuştu . . .  aramızdan kurtulmuştu .  (Uza­
yan bir ölüm sessizliği J Koridorlara kokusu sinmiş J Boşluk gibi 
bir şey ürküten / Sonsuzluk gibi durmadan inilen) 

İ nt ihar, bir tespittir, d iye yineled im .  Tercih lerin tespit i .  Gisel­
le dudak büktü .  Yaşad ığım hepsi de müebbet onlarca sevg iyi 
anlamasın ı  bekleyemezd im ondan . Belgin Doruk 'un Akdeniz 
Şarkısı ad l ı  fi lmin i  neden h iç unutamadığ ımı  da . . .  

«Tek kurtuluşun ö lüm olduğuna i nandığ ım pek çok a n  ol­
du,» d iyor Belg in Doruk anı larında. 

« İşte böyle b i r  gece vakti b i rdenbire ölmek isted iğ im i  bir 
kez daha h issett im. Çünkü ben im iç in tek kurtuluşun bu olaca­
ğına i l işk in bir duygu bir süredir b i r  soluk g ib i  vücudumda dola­
ş ıyordu . . .  orman iç inde bir evde oturuyorduk.  O gece yağmur  
yağ ıyord u  . . .  Özdemir  yine tüm işkol ik l iğ i  üstünde çal ışma oda­
sındayd ı .  Yani ,  ya Ankara'da, ya çal ışma odasındaydı adam .  
Asla yan ımda değ i ld i .  Zorun lu anlar d ış ında e lbette. Birdenbire 
dünyada artık ben i  enterese eden ,  benim yaşamamı gerekti re­
cek hiçbir şey kalmadığını h issettim .  Tuhaf bir ruh hali e lbette . 
Sağl ık l ı  o lduğu söylenemez. Ama beni oraya geti ren koşu l lar 
çok öneml iydi .  Belk i  yağmurun o büyü leyici ses i ,  belki Bach ' ın  
müziğ i ,  ortam bana cesaret verdi ve a ld ım e l ime b ir  kağ ıt kalem 
' Beni affed in .  Yaşamak istemiyorum .  Ben art ık bu yaşamın yü­
künü kald ı ramıyorum d iye yazd ım .  Sonra da b i r  kutu hapı yu­
tarak kendimden geçtiğ imi  anımsıyorum. 
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ccAl lah 'tan Özdemi r  beni vakt inde bulmuş,  Gü l ' lere haber 
vermiş onlar da bir ambulansla beni hastaneye kald ırmış lar. 
Ş imdi  düşünüyorum da n iye Gü l 'e  haber vermeden,  ona d uyur­
madan, ona o ac ıyı çektirmeden d i rekt olarak kendi  götürmed i 
hastaneye? Sorumlu luksa, kocamsın .  Bunu yapabi l i rs in  . . .  ama 
hayır ,  o daima ben im her sorunuma kız ımı ortak etti . Beni tek 
baş ına yüklenemedi . . .  

«Doktorlar uzun süre ,  damarım ı  bu lamamışlar iğne yapmak 
ve serum vermek için, ayak b i leğ imden yapmışlar m üdahaleyi . 
Kurtulduğumu hissettiğim an,  inan bana, ne sevind im ,  ne de 
üzüldüm. Demek ki  çeki lecek çi le lerim varm ış, yaşayacağ ım 
güzel l iklerin yan ıs ı ra .  

ccB i r  daha intiharı düşünür müyüm ,  d iye sakın sorma bana. 
Buna ne yanıt versem,  gerçek anlamda d uygularım ı  yansıta­
mam. Kimi zaman ölmüş olmayı gerçekten çok isted im .  Kimi 
zaman da yaşıyor olmama şükrett im.  Düşünsene, ö lseyd im  
Gü l 'ümün ,  güzel Deniz' in i  göremezd im .  Yaramaz b ızd ığ ım ı  tanı­
yamaz, anı larım ı  yazamazd ım. Ama ölseyd im ,  belk i  çekt iğ im  
pek  çok şeyi çekmezd im .  O yüzden lütfen sorma . . .  insan hal i ,  
h iç  be l l i  o lmaz. B i r  bakars ın ,  günün bir inde b i r  kez daha en 
doğru çözümün ö lüm olduğunu d üşünürüm.»  

İ nt ihar, kuşkusuz b i r  tespitt i .  Tercih ler in tesp it i  . . .  İç ve  d ış 
dünyalar uyuşmazl ığa düştüğ ünde, başarı , ün ,  yaln ız l ık s ind ir i­
lemed iğ inde, bunal ım çoğald ığ ında yönel i nen b i r  tesp it . . .  Mar­
gaux Hemingway' i n  i ntiharı g ibi! 
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S İZE  B İ R  S U Ç  AR MAG AN E DİYO R U M­
İ Ç  VE  DIŞ SES LER  

İ nt ihar düşüncesi ne zaman başlar iç imizde? 
Rastgele bir sığ ı nma, kaçma, kurtulma isteği  yüreğ imize 

düştüğünde mi? 
Kaçma, s ığınma düşüncesin i  reddedeceğimize ya da kısa 

bir sü re sonra bütün bütün unutacağ ım ıza , gel işt irmeye, yücelt­
meye, vazgeçi lemezimiz k ı lmaya yöneld iğ im izde mi? 

İ ntihar tutkusu kes in  karara dönüştüğünde mi? 
Hayı r ,  o b it iş o luyor. Karara dönüştüğünde eylem kaç ın ı l-

maz çünkü .  
Ama başlang ıcı ne bu tutkunun? 
Bi lemiyorum .  
B u  sayd ığ ım evreler in hangis inden n e  vakit geçt iğ imi  de 

ayrımsayamıyorum ş imdi  . . .  
Eflatun ald ı rışs ız b i r  ifadeyle :  
«Dünya nöbet ku lübes id ir ," d iyor. «B ı rakıp kaçmamız doğ­

ru o lmaz .»  
Thomas Aqu inas ac ı r  g ib i  b i r  ton la mır ı ldan ıyor: 
«Hayat , Tanrı ' n ın i nsana bir armağanıd ı r . Bu yaşamın  ne 

zaman bitmes i gerektiğ ine de ancak Tanrı karar ver i r  . . .  

- 36-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sanır ım ,  her köşede yıkıcı güdü lerim izi çoğaltabi leceğimiz 
bir i  (b ir i leri) n i  umars ızca aramaktayız .  Fotoğraflar, hayal kad ın  / 
erkekler . . .  sonra kokain ,  d iazem . . .  j i let . . .  Ve de b i rin in  acı çek­
mes i ,  ye re çal ı nmas ı ,  ötekinin umursamazl ığ ı ,  benci l l iğ i  k imin 
k imi daha önce seçtiğiyle m i  i l i nt i l i? Ya da k imin daha önce ye­
n i ldiğ iyle,  sayrısal tutku ları n ı ,  int ihar d üşüncesin i  üretmekte ki­
min daha sabırs ız ,  vurdumduymaz hatta korkusuz davrandığ ıy­
la mı? (Ölmekten çok korktuğu m  iç in  m i ,  ölmek ist iyorum bu 
kadar . . .  b i lm iyorum . . .  ) 

«İ ntihar Yaradan ' ı n  gayes ine karş ı ge lmekt ir ,» diyor lmma­
nuel Kant. «İ ntihar eden insan öbür dünyaya görevin i  yerine ge­
tirememiş bir i  olarak g ider . . .  isyandı r  yani .  . .  

John Locke ayn ı  f ik irde olduğunu bel irtiyor: 
«Hepimiz Tanrı'ya ait iz. Ve d ünyaya onun isteğiyle geti ril­

miş bu lunuyoruz. Üstlendiğ imiz görevler i yüzüstü b ı rakıp g ide­
meyiz.» 

Erkek yalanının okşayıc ı l ığ ı n ı  arıyordu Gisel le .  Her saniyes i ,  
her  dokunduğu ,  her düşündüğü ben im olmal ı  . . .  

Oysa sömürülürdü her d uygu. Her düşünce alaya al ın ır .  
Her dokunuş eskird i  zamanla. «Günün bir inde ona bakarken 
sevmediğ in i  anlayacaksın ,  .. d iyor Füsun :  «Nefrets iz, öfkesiz b i r  
karar olacak bu . . .  

İnt ihar ederek yakmak geleceğ im i .  . .  
Erkek yalan ın ın  ıslak s ıcakl ığı ,  kaygan l ığ ı  ö lümüydü Gisel­

le' i n .  Etinde yağmamış çiğlerin ış ıltıs ıyla sokuluyor bana. «Ölü  
severd in  hani , »  d iye soruyor. Susuyoru m .  Kafam karmakarışık . . .  
İç  ve d ış  sesler ,  haykır ış lar iç imi üşütmekte . . .  

Zweig ' in  karısıyla intihar ettiğ ine getir iyor sözü Ahmet Al-
tan : 

«N iye int ihar ettiğ in i  tahmin edemezs in iz .  Dünya savaşı çık­
tığ ı ve insanlar birbir ini ö ldürdüğü için ,  böyle b i r  dünyayı daha 
fazla paylaşmaya tahammül edemeyip kend in i  ö ldürdü  . . .  Hal-
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buki  o s ı ralarda, Latin Amerika'da savaştan epeyce uzakta ve 
güven l ikteyd i .  

«Ama başkaları ö lü rken , kend in i  güvende h issetmeye da­
yanamayacak kadar i lg i l iyd i başkaları n ın hayatlarıyla. Bu i lg iyi 
kend i  hayatıyla öded i .  

« 'Ne kadar aptalca, '  demeyin ne o lur, beni çok k ı rars ın ız .  
«Zweig ' i n  karıs ın ın  niye intihar ett iğ in i  de hep merak etmi­

ş imdir .  Savaşa dayanamad ığ ı  iç in m i  kocasıyla b i r l i kte ö ldü , 
yoksa, kocasın ı  ö lüme g iderken yaln ız b ı rakmamak iç in mi? 
Dünyanın yanması mı o kad ına daha çok acı veriyordu ,  yoksa 
sevd iğ i  bir erkeğ in acı çekmesi mi?» 

Gel-git ler yaş ıyorum.  Marjinal ölümü anlatmak gel-git lerim i  
çoğaltıyor gerçekte. 

M utlu intihar var m ı? H itler' ink i  mi mutlu intihar? 
«İ nsan yaşamla ö lüm arasına b i r  şey koymal ıd ı r ,  .. d iyor 

Gü l riz Suru ri .  Yaşamla ölüm aras ına int ihar saplantım ı  koysam . . .  
'Ç ı ld ı rıyor , ' muyum . . .  Boş gözlerle süzüyor beni Gisel le .  «B ıkt ım ,  
usand ı m  senden ,>• d iyor. 

Gisel le berdel im oluyor. 
Güzel duygularım ı  berdel ediyorum .  Sevg imi, özümü ber­

del ediyorum. 
Duygu larımı  yoksamak, elemlerim i  ö ldürmek isted iğim bu 

zaaf anında ik i  damla gözyaşı g itt ikçe ıssızlaşmaya başlayan 
gecen in tül lend i rd iğ i  kederler arasında y itiyor usulca. 

Oysa, başlangıçta da hep hüzün vardı G isel le .  Hangi yola 
ad ım ım ı  atacak o lursam olay ım,  yolun  başında hep k ı r ık l ık ,  hü­
zün vard ı .  

«Zweig g ib i ler i  ise ,»  d iyor Ahmet Altan . «Ne o ana sığarlar, 
ne de geleceğ in kancalarına takı l ı rlar .  On lar ın hayatı ,  karanl ık 
b i r  boş luktan , arkalar ında ış ık l ı  b i r  iz b ı rakarak ölüme atlamakla 
geçer .  İç i nden geçtikleri boş luğu yazı larıyla ve bazen de aşkla­
rıyla doldururlar . . .  
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Sayrı l ı  tutku lar ım oldu hep ben im .  Li la reng i hüzünlerim ol-
du .  

U laştıkça u laş ı lmaz olan hasretlere b i rer sigara tel lendiriyo­
ruz G isel le i le .  

«Bir soru , ,, diyor: «Sevdin mi?» 
Kimler i ,  neleri sevmedim ki. . . Kitapları , dakti lomu . . .  öykü 

kahramanlarım ı, kedi leri ,  bir tek özlemler i ,  ayrı l ıkları sevmedim 
ben. 

Bu defa ıssızl ık lara mı  içsek? Aman ihtiraslarım ız ın hatır ı  
kalmas ın . . .  

«Haydi, şerefe öyleyse! . .  
Gerisini getirem iyor Gisel le .  Ayağa kalkıyor. Gözleri yaş 

içinde.  S ırt ın ı  d uvara dayıyor. Bir sigara daha yakıyor  en pahalı­
s ından . Duman b i r  acı ,  b i r  hatır layış ,  bir bukağ ı halkas ı o luyor 
salonda. 

«Seni sevmiştim,»  diyor. 
Solmuş heyecan larla, yaln ızl ık lar iç içe artık. Gözyaş larım ı  

kapıda b ı rakmal ıyım .  Cinnete varan gu rurumu da . . .  yanımda bir 
tek intihar kalmal ı  . . .  

«Cinayet, yazı ve aşk ,  insan ı n  tanrısal l ığa e n  çok yaklaştığ ı  
üç durum,» d iyor Ahmet Altan . Bakışlar ın ı  kaçı rıyor konuşurken .  
Kendis ine güvenli bir ifade var sesinde :  

. . .  biri öldü rerek tan rısal laşıyor, b i r i  yaratarak, b i r i  de kendi­
ni çoğaltarak.» 

Cinayet, aşk ve yazı b i rb i r ine benziyor, ama Zweig cinayet­
lere dayanamadığ ı  iç in kendin i ö ldürüyor, Yesenin ise aşka da­
yanamadığ ından vuruyor kendin i .  

d i r .  
Yesen in ,  Sovyet Devrimi s ı ras ında yaşamış serseri b i r  şair-

Herkes de onun serseri olduğunu söylerdi zaten .  
B i r  ş i i ri ,  yanl ış hatı r lamıyorsam, şöyle başl ıyordu :  
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«Bilmiyorum niçin bana şu Yesenin rezili 
Bilmiyorum niçin bana şu şarlatan, diyorlar. " 
Devrime iç i  pek ıs ı namad ı nedense, devrimciler de onu pek 

sevmedi ler. Sonra, lsadora Duncan ad l ı  o dans büyücüsüne 
aşık o ldu .  Onun peşinde dolaştı durd u  dünyayı .  

Devrimin katı l ığ ına ayak uyduramadığ ı  g ib i ,  aşkın acıs ına 
da katlanamad ı .  

İ ntihar mektubu yerine b i r  ş i i r  b ı rakarak vurd u  kend in i .  
Gel-g itler devam etmekte . . .  yiti rd iğ im sevg i lere ağlamamak 

el imde deği l . . .  int iharı kimi kez bir  başucu çözümü olarak gör­
mem bundan. Kimi kez bağ lan ıveriyorum yaşama. S ımsık ı .  Ha­
yır, b i r  suçlu luk duygusu yok bu değişken ruh süreçlerim in  al­
t ında.  Kir l i  çamaşırların ı  ortalarda yı kayanlardan ım çünkü. Yı ka­
yabi len lerden im.  

Sesler dökü lüşüyor. Üst  üste çalıyor telefon.  Tele-sekreteri 
devreye sokuyorum.  

Zweig , sevg i l is iyle bir l ikte intihar eden bir Alman şa i r  olan 
Kleist' in  biyografis in i  yazmıştı . Şöyle d iyordu Kleist iç i n :  ccBazen 
ölmeyi beceren ve ö lümde;  zaman ı aşan b i r  şair yaratabi len bir i  
de bu lunmalıd ı r .»  

«Yazd ığ ı k itaptaki g ib i ,ı• d iyor Ahmet Altan.  . . .ö lümden b ir  
ş i i r  yaratarak öld ü kend i  de . .. 

Ölüm lerin bu kadar çok olduğu ü lkem izde, ölümden b ir  ş i i r  
yaratan ların çok az o lduğunu bi l iyorum.  Ölümü,  ş i i r inden soy­
duğumuz ve sıradan acı lara, manasız l ık lara çevird iğ imiz bir za­
manda yaşıyoruz. 

Ölümün manasızlaştığ ı  yerde aşk da ölüyor. Ben ölümden 
değ i l ,  ş i i rsiz b i r  ö lümden kurtulmak iç in aş ık oluyorum.  

Zweig , ö lümün manas ızlaşmasına dayanamad ığ ı  i ç i n  ö lü­
yor . . .  

«Bir suç armağan ediliyor bana. İntihar! 
Bir suç gibi armağan ediyorum, intiharı. İntiharımı . . .  

- 40 -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ccÖLMÜYO RUM K İ ,» D ED İ  MAU D E .  
ccDEGİŞİYO R UM SADE C E  . . .  K IŞTAN 

. . 

BAHARA G EÇER GiB i. . . »  

Cal in  H igg ins ' in  Harold ile Maud' unu n e  vakit okusam,  int i­
harın ürkünç yanı s i l in i r  bel leğ imden.  Heyecan lan ı rım . . .  g izl i  bir 
özdeş ime g i rer im Maude i le . . .  Benim iç in sakıncal ı ( ! )  b i r  k itapt ı r  
Harold i le  Maud . Kışk ırt ıc ı  b i r  k itap.  

Harold çok zengin b i r  a i lenin tek çocuğuydu .  Her şeyi  var­
d ı ,  ama çel işki ler iç indeyd i .  En sevdiğ i  şeylerden bir i  mezarl ı k­
larda dolaşmaktı . Günlerden b i r  gün ,  mezar l ıkta, kendis ine ben­
zeyen bir  kad ınla karş ı laştı .  Maude' la. Tek fark vard ı aralarında: 
Maude, seksen yaşına basmak üzereyd i .  

«Ah , öyle mut luyum k i , »  ded i  Maude. «Çok mutluyum.  Bun-
dan güzel b i r  ayrı l ış  düşünemezd im.»  

«Ayrı l ış mı?» 
«Tabi i .  Seksen yaşıma basıyorum bu akşam.»  
«Bir yere m i  g id iyorsun?» 
«Tabi i ,  şeker im . B i r  saat önce i laç a ld ım. Gece yarısı yo­

kum artık.» 
«Ama . . . .. Harold ,  Maude'a d i kti gözlerin i ,  uzun uzun bakt ı .  
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Maude gü lümseyerek ş<tmpanyas ın ı  yudumlad ı .  
Durumu ansızın kavradı Harold . Telefona koştu . 
Cankurtaran , k ı rmızı ış ık lar saçarak şehr in sokaklarında h ız-

la g id iyordu .  Uzun b i r  in i ltiye benziyordu düdüğü .  
Maude sedyeye uzanmıştı arabada, üstünü battaniyeyle 

örtmüşlerd i ,  e l inde papatyayı tutuyordu hala, mutluydu .  Tek 
üzüntüsü ,  yan ına diz çökmüş Harold ' ın  hüngür  hüngür ağ lama­
sıyd ı .  

«Had i ,  Harold , "  ded i .  Gü l  biraz. «Bu kadar şamatanın an la­
m ı  yok .  Saçmal ık! . .  

«Maude, n 'o lursun . . .  ölme . . .  dayanamam . . .  
«Doğar doğmaz ölmeye başl ıyoruz, Harold . Ö lüm o kadar 

tuhaf mı? Şaşı lacak bir yanı yok bunun . . .  Hayat ın bir parçasıd ı r  
ö lüm . . .  b i r  değişmedir  . . .  

«N iye ş imdi ölüyorsun? N iye?» 
«Yı l larca önce karar vermiştim ;  ö lüm tarih im i  ben kararlaştı­

racakt ım.  Yuvarlak hesap olsun d iye seksen ded im .»  Gü ldü .  
«Gözlerim kararıyor ," dedi .  

«Anlamıyorsun ,  Maude. Seni seviyorum.  İş itiyor musun be­
n i? Hayatımda daha önce hiç kimseye söylemedim bunu .  Sen 
i lks in ,  Maude. N 'o lursun . . .  beni b ı rakma." 

«Ah ,  Harold ,  bu  kadar üzme kendin i . »  
«Doğru . . .  sensiz yaşayamam . . .  
Maude usulca el ine vurdu onun.  «Bu da geçip g idecek . . .  
.. Hayı r! Hayır! Seni h içbir  zaman unutmayacağ ım.  Senin le 

evlenmek istiyordum.  Bu gece soracakt ım sana. An lamıyor mu­
sun? Seni seviyorum . . .  

«Ah, harika b i r  şey bu ,  Harold. G it! . .  Daha çok sev! . .  
Cankurtaran, hastanenin ilk yard ım bölümünde durdu ;  b i r­

takım adamlar koşup arka kapıyı açtı lar. 
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Maude kend is in i  tekerlekl i  b i r  sandalyeye koyup götürürler­
ken gü ldü .  «Bütün bun lar gereksiz, ,, dedi .  

Harold yanında yürüyordu onun,  «Dayan ... ded i .  «Dayan b i ­
raz! » 

«Dayanayım mı?» Yine gü ldü Maude.  «Ah , Harold saçmala­
ma! »  
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ŞARTLI  ŞU RTLU ... HER TÜ R LÜ 
PAZARLI G A  AÇ IK  O LAN İ NT İHAR LAR ... 

ccHer intihar salg ın ı  alt ında bir  ekonomik ya da s iyasal bu­
nal ım yatar,» demiş Durkheim .  Peki ,  ya show amaçl ı ,  koşu l lu  in­
tiharları nas ı l  açıklamal ı? 

Son yı l larda iş tem in i ,  sevg i l iye kavuşma pazarl ı kları na dö­
nüşen int iharlara boyal ı  basında, özel te levizyon kanalları nda 
s ık s ık yer veri lmekte . 

Boğaziçi Köprüsü intihar makinesi ha l ine dönüştürü lmekte 
adeta . . .  Bir de Atakule var. . .  Nedense Hal iç ,  Galata, Fatih Sul ­
tan Mehmet köprü leri pek revaçta değil . . .  Sahi ,  b i r  de yüksek 
binalar var. 

«Üzerime gelmeyin atlarım ha . . .  Zehra'yı vermedi ler . . .  ne­
deni bu . . .  öl ünce kabrime gelmesin anam da . . .  atıyorum kendi­
mi» tehd itlerin in ard ından anlaşma zemin i  için koşul lar sürü lü­
yor ortaya.  A, acaip  b i r  pazar l ıkt ı r  baş l ıyor. Çıkar hesapları dö­
külüyor ortaya . . .  

« İş bulun vazgeçeyim ! . .  
Medya orada. Foto muhabirleri , ist ihbarat servis ler inden 

stajyer öğrenci ler. Tüm real ity show' lar elbette. A tak ımı  örne­
ğ in ,  Böyle Gitmez ek ib i ,  Fato , Sıcağ ı Sıcağ ına koşup gel iyorlar 
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olay mahal ine. Aman, haber atlanmas ın !  Kameralar çal ışmakta. 
Malum rating olayı . 

. . .  atlarım ona göre . . .  
Çekişme devam ettikçe, Fato sinir lenmeye başl ıyor. Yum­

ruklar ını s ıkıyor . . .  1 2  Eylü l 'den beter edecek çatıdaki adamı el i ­
ne geç i rse . . .  

ccYaklaşmayın dedim . . .  du run! . .  
Derken pol is m üdahale ediyor. Karga tulumba yakalayıp ,  

tartaklayarak ek ip  arabasına bindi riyorlar intihar g i riş imcisini . . .  
H iç unutmam, geçtiğ imiz yı l larda Nedim Saban' ın sunduğu 

Dr. Stress programında intiharı tartış ı rken bu kurtarı lm ış lardan 
bir i vard ı karş ımda. Genç b i r  del ikanl ıydı, bıyık ları yeni terle­
m iş . . .  Nas ı l  kurtarı ld ığını anlatıyordu .  Tam köprü parmakl ık ların­
dan kendini boşluğa atacakmış (g ib i  yaparken) ki arabasıyla 
geçmekte olan ünlü bir sporcu karışmış işe.  İ kna etmiş kend is i ­
ni .  ccYaşam güzel , »  demiş . . .  taşı sıksan suyunu çıkarırsın, hem 
ben de yard ım ederim sana, sahip  ç ıkarım filan, demiş .  Medya 
günlerce yer vermiş bu kurtuluşun öyküsüne.  Sonra unutulmuş ,  
anı lmaz olmuş.  Del ikanl ı  b i r  bakmış k i  pabuç pahal ı ,  ünü sön­
mekte . . .  özel kanallarda boy göstermeye başlamış . . .  

Şaşkın l ıkla d inl iyordum anlattık larını . Al lahına sevmiş o kı­
z ı .  . .  ama gariban ya, vermemiş ai les i .  Boynu bükükmüş ne de 
olsa, acıların çocuğuymuş. (Tam arabesk makamında b i r  söyle­
ş i  işte) . Topraktan bir canmış alt tarafı . . .  duysunlarmış abi ler i ,  
ablaları feryad ını artık .  Duyup da b i r  iş f i lan . . .  Zaten kend isini 
kurtaran sporcuya da k ı rg ınmış.  Sah ip  çıkmamış ,  sözünü tut­
mamışmış.  B i r  daha intihar ederse, bitirecekmiş iş i  . . .  o kadar!  

İnt ihar 'g ib i '  intiharlar işte. Yalancı ,  sahte , çıkar amaç­
l ı , show'a yönel ik ,  heyecan yaratmak, i lg i  toplamak ad ına edi­
len ( ! )  intiharlar . . .  Abuk sabuk intihar g i riş im leri . 

Yeş i lçam'da b i r  zamanlar pek yayg ındı bu reklam intiharla­
rı . Kaç aktrist gündemde· kalab i lmek amacıyla sahte intiharlara 
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s ığ ınmıştı .  Saçlar kuaförden yeni ç ıkmış . . .  yüzde bol fondöten 
ve a l l ık  . . .  takma kirp ik ler, rimel ler hep yer inde. 

Tabi i ,  bu sahte, ' mış '  g ib i  intiharları n bazen dozu kaçıyor. 
Hiç düşünmezken ölmeyi , bok yoluna gid ivermek de var iş in 
içinde. 

Bir bakıyoruz, medya intiharı doluyor d i l ine, b i lmem hangi 
promosyonun bi lmem kaç ıncı mega kuponu kadar i lg i  topluyor 
intihar halk arasında.  Kan l ı  res imler de cabası .  

İntihar medya i l işk is inde Savaş Ay' ın  söyledikleri etki l iyor 
ben i :  

«Hasan Pulur ' lar ,  Turhan Aytu l ' lar ,  Oktay Verel ' ler, İ l han Tu­
ralı ' lar, Ülkü Arman ,  Zeki Sözer g ib i  ustalar genç gazeteci lere 
meslek adabın ı  öğretirken :  İ nti harı , tecavüz olayların ı ,  a i le iç i 
cinsel tacizleri , ensesti yağ tenekesi gibi görün .  Çok elzem ol­
madıkça bulaşmayın bu  konulara. Hem üstünüzü baş ın ız ı ,  hem 
çevreyi kirlet i r ,  berbat eders in iz , ,, der lerd i .  

İntihar b i r  an l ı k  o lay as l ında. B i r  an l ı k  kekeleyiş . B i r  t ı k  sesi 
ve en bulaşıcı salg ın  yeryüzünde. Ve bu  kitabı yazarken,  ne 
denl i  tehl ikel i  b ir  şeyle oynadığ ımı  a l ıml ıyorum.  Genç Werther' in 
intiharına öykünen insanlar gel iyor akl ıma. Televizyonda göste­
ri len bir filmden etkilen ip  damlara üşüşenler gel iyor. Valentino 
öldü d iye intihar eden, i ntihara kalkışan kad ınlar gel iyor. İ nt iha­
rın alternatif b ir  ö lüm biç imi o lmaması gerekt iğ in i  öze l l ikle bel irt­
mem gerekiyor. 
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Ki R i K  AŞK HİKAYELER İ VE İNT İHAR . . .  

Can Dündar, Fikriye Hanımın içdramın ı  sonland ırış ın ı  şöyle 
anlat ır :  

B i l inen ; artık ö lümün çok yakın ında olduğunu h issettiğ i  
günlerden bir inde yen iden Çankaya s ırtlarına tırmandığ ı .  Derler 
ki ;  i lk ziyaret inde trende bavu lunu kaybetmiş ,  bu yüzden de Pa­
ris'ten  aziz paşası iç in ald ığ ı  smokin i  ve sedef kakmalı tabanca­
yı verememiştir .  Kısa b i r  süre sonra, hem hediyelerin i  vermek, 
hem de son b i r  kez veda etmek için köşkün kapıs ın ı  çalar. 

Yine evine .g ider gibi g itmiştir .  
Randevusuzdur .  
Kapıda tan ımadığ ı  yeni yaverlerce karş ı lanır .  
Kiml iğ i  soru lu r. Randevusu olup o lmadığ ı  araştır ı l ı r .  
«Ben Fikriye'y im .  Paşam'a geld im , »  der .  Ama yaver acıma­

s ızd ır .  
Di ren ir ,  ama kapı lar açı lmaz.  
Kendi köşküne g i remez. Paşasıyla vedalaşamaz. Hed iye 

getird iğ i smokin ve tabancayla kap ın ın  önünde bulur  kend in i .  
Fayton köşk kapısında onu beklemekted ir .  Gözyaşları iç in­

de b iner faytona. 
Atlar Çankaya'dan uzaklaştıkça, o da yaşamla bağların ın  

birer birer koptuğunu h isseder. B i r  devrime tanık l ık  ettiğ i  o dö-

-4 7 -

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nem ,  e l ler iy le kurduğu bu köşk ve uğruna ö lümü göze ald ığ ı  
adam b i rer  acı  hat ı rad ır  artık .  

Yaşam onlars ız anlams ızd ır .  
Bu del i  yürek dursa daha iyidir .  
Dönüp son kez Çankaya Köşkü 'ne bakar . . .  çantas ında sak­

lad ığ ı  sedef kakma saplı tabancas ın ı  çıkarır. Yüreği ne s ıkar. 
Romantik edebiyatta k ı r ık aşk h ikayeleri genelde intiharla 

sonuçlanır .  B i rbir ine kavuşamayan sevg i l i ler  Romeo 'yu, Jülyet ' i  
örnek al ı rlar kendi ler ine.  Vuslatı ö lümde bulurlar. Son hıçkırığ ı n  
kendi ler in i  göklerde buluşturacağ ına inanırlar. Doyuma ulaşa­
mamış cinsel güdüler  yıkıma, sald ı rıya, c innete dönüşür. Ah , bir 
bi lseler ki J ülyet eğer Romeo i le evlenmiş olsayd ı nas ı l  da eski­
yecekti aşk molekül ler i  geçen zamanla . . .  nas ı l  b itecekti istekle­
n . . .  Tarla Kuşuydu Jüliet oyununu ş imdi  nas ı l  hatı rlamam. Koca 
göbekl i  b i r  Romeo ve saçında b igudi leri , sarkık göğüsleriyle or­
tal ıkta dolaşan Jülyet. 

Aşk anarş istt i r  Veysel Çolak'a göre .  Kural tan ımaz. Kend in­
ce savruk. Ve her daim hazırd ı r  ayaklanmaya. Füsun Erbulak 
aşk ın mis i l lemesine inanır benim g ib i .  İ ntihar da b i r  mis i l lemedir 
çoğu  kez. B i r  büyük m is i l leme . . .  

NAYIR F İLİZ . . .  NAYIRRRRR -NO'LAMAZ . . .  

Çocukluğumun f i lmleri d üşüyor akl ıma. Siyah beyazl ı  düş­
lerim i  saklad ığ ım Fi l iz Akın ' l ı ,  Ed iz H un ' lu ,  Belgin Doruk' l u ,  Tür­
kan Şoray ' l ı ,  Kartal Tibet ' l i ,  Suzan Avc ı ' l ı  fi lmler . . .  Ş imdi  hepsi 
birer an ı  o lan o tüm f i lmler .  Ben im fi lm lerim . . .  En güzel int iharla­
rı ben o fi lmlerde yaşad ım .  Yarım Kalan Saadet'te Zuhal Ak­
tan ' ı n ,  Utanç 'ta Fi l iz Akın ' ı n ,  Acı Hayat'ta Türkan Şoray ' ın ,  Boş 
Çerçeve 'de H ülya Koçyiğ it' i n ,  Teyzem'de Müjde Ar' ı n ,  Kam­
bur' da Fatma G irik ' in ,  Umutsuzlar'da Yılmaz Güney' i n  int iharları 
tüm zamanlarım ı  altüst etmişti ; saklamam yersiz. 

F i l iz, fabrikatör H ulusi Beyin zengin ş ımarık kızı .  
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Ediz, yoksul  b i r  a i lenin emekçi oğ l u .  
Ayrı dünyalardan gelen i k i  insan ı n  buğulu aşk h ikayesi . . .  
U ludağ 'da tanışır lar . Sıcac ık  b i r  sevgi doğar aralarında. 

Dünya, d üzen u murlarında deği ld i r .  Yeşi l  pancurlu bir  evleri ola­
caktır, Ömerc ik  ad l ı  b ir  oğul ları , Zeynep adında bir  kızları . . .  Ama 
kader ağların ı  örmekted ir .  

Fabrikatör Hu lus i Bey iflas ın  eşiğ i ndedir ve k ız ın ı  armatör 
N ubar Beyin yakış ık l ı  oğ l u  Önder ile evlendi rmekte kararl ıd ı r. 
Nuh  der de peygamber demez. 

Tecimsel ve töresel değerler g i rm işti r sevg i l i ler in aras ına.  
«Sevg in in  s ın ıflar üstü tek duygu o lduğunu» m ır ı ldan ı r  F i l iz  

umutsuzca. Ediz geçirdiğ i  bir trafik kazas ı netices inde kör ol­
muştur. Çaresizdir .  İçkiye vurur kend in i .  

Fi l iz karar ın ı  çoktan vermiştir . Önder i le evlenmeyecektir .  
N ikah günü ,  bembeyaz gel in l iğ iyle kaçar köşkten .  Gazinocular 
kral ı  Ekrem'e rastlar yolda. Assol ist olur hemen .  Ad ı neonların 
en üstüne yazı l ı r  . . .  Artık o ün lü  bir şark ıc ıd ır .  Ediz ise, ama bir 
bestekar. Bir gün  rastlaş ırlar. Ama Ed iz tanımaz sevd iğ i  kızı . 
Anı larında bir şarkıcı kadına yer yoktur. 

Fi l iz bir sabah alacasında kumsal boyunca yürür. Yanakla­
r ında poyraz esintisi . . .  Ed iz ' in  mutlu luğu için kendisin i  feda et­
mesi gerektiğ in i  düşünmekted ir .  B ir  an dalgalara bakar. Hayır, 
Ediz şarkıcı Semra' n ın gerçekte Fi l iz o lduğunu bi lmemel id ir .  As­
la !  Denize doğru çevirir ad ımları n ı .  Geriye mavi b i r  eşarp kal ı r. 
Rüzgarın önüne kat ıp,  hoyratça savurduğu b i r  eşarp . . .  Ediz 
gözlerindeki bandaj ların açıld ığ ı ,  amel iyathane odasında öğre­
nir F i l iz' i n  intiharın ı  . . .  «No' lomaz . . · "  d iye haykırı r  . . . 

Sevg i ö lümle yazg ı l ı  olmamal ıd ı r  e lbette. Vuslat intiharla, 
yok oluşla gerçekleşemez çünkü .  Her acın ın  bir sonu vard ır .  
Hangi yaln ız l ık ,  hangi ıstırap öncesiz, sonrasızd ır ki zaten .  Ha­
yat, korkulacak kadar uzun da deği ld i r  madem. O halde, intihar 
bir büyük yan ı lg ıd ı r .  Yüz yı l sonra ne biz olacağ ız, ne de ş imdi  o 
çok önemsediğ imiz açmazlar . . .  öyle deği l  mi? 
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B İR  BAŞKA TANIK . . .  B İ R  BAŞKA 
S U Ç O RTAGI: E M M A  BOVARY 

Mavi kavanozu kaptı , t ıpas ın ı  ç ıkard ı ,  e l in i  dald ı rd ı ,  a k  b i r  
tozla doldurup çekti , ak tozu yemeye başlad ı .  

-Durun ,  d iye haykı rd ı  J ustin .  
-Sus . . .  b i r  gelen o lur .  
Justin umutsuzluğa düşüyor, bağ ırmak istiyordu .  
-Kimseye söyleme sakın ,  efend in in  başı belaya g i rer. 
Sonra, b i rden rahatlamış b i r  durumda, neredeyse bir  göre­

vi yerine geti rmen in  d ing in l iğ i  iç inde ,  geri döndü . . .  

Emma yazı masasına oturdu ,  b i r  mektup yazd ı ,  tarih in i  sa­
ati n i  ekled ikten sonra ağı r  ağ ı r  mühürled i zarfı .  

Sonra tuntunakl ı  bir sesle : 
-Yarın bunu okuyacaks ın ;  yarı na kadar tek soru sorma ba-

na rica ederim . . .  hayır ,  bir tane bi le . . .  
-Ama . . .  
-Of b ı rak beni .  . . 
Boylu boyunca yatağa uzand ı .  
Ağzında buruk bir  tad duyarak uyand ı .  Charles ' ı  görd ü  y ine 

yumdu gözleri n i .  
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Acı duyup d uymad ığ ın ı  an lamak iç in merakla kend in i  d in l i ­
yordu .  Hayır . . . ş imdi l ik  h içb i r  şey . . .  Saat in  t ık ırt ıs ın ı ,  ateşin gürü l ­
tüsünü ,  yatağ ın ın  yanında ayakta duran Charles ' ı n  soluk al ış ın ı  
iş itiyordu .  

-Ah . Ö lüm b i r  şey, deği l  d iye d üşündü .  Uyuyacağ ım her 
şey bitecek. 

Bir yudum su  içti , duvardan yana döndü.  
O iğrenç mürekkep tad ı devam ediyordu .  
-Susad ım . . .  çok  susad ım ,  d iye iç in i  çekti .  
-Neyin var ,  dedi Charles , b i r  bardak su  uzat ı rken .  
-Bir şey yok . . .  pencereyi aç  . . .  boğuluyorum . . .  
Öyle beklenmedik b i r  bu lantı başladı k i ,  yastığ ı n ı n  alt ından 

mendi l in i  alacak zamanı zor bu ldu .  
-Kald ı r  onu . . .  ded i  hemen ;  a t  onu .  
Charles sorular yöneltti ; karş ı l ık  vermed i .  En  ufak heyecan 

kusmasına yol açar korkusuyla k ımı ldamadan du ruyordu .  Bu  
arada, ayaklarından yüreğ ine doğru yayı lan buzlu dalgay ı  du­
yumsad ı ürpererek. 

-İşte başl ıyor, d iye f ıs ı ldad ı .  
-Ne  d iyorsun? 
Di l in in üzerinde çok ağ ı r  bir c is im varmışcasına, acı  dolu ,  

yumuşak b i r  hareket le durmadan çenes in i  açıyor baş ın ı  döndü­
rüyordu sağa sola . . .  saat sekizde kusmalar yen iden başlad ı .  

Charles , leğenin d ibinde, porse lenin iç yüzüne yapışmış b i r  
çeşit kum gördü .  Ve e l in i  Emma'n ın  m ides i  üzerinde gezd i rd i .  
Keskin b i r  çığ l ı k  kopardı .  Charles dehşet içinde geri led i .  

Sonra in lemeye başlad ı ,  önce zayıf zayıf . . .  büyük b i r  titreyiş 
omuzların ı  sars ıyor, Emma büzü lmüş parmakları n ın  gömüldüğü 
çarşaftan daha solgun gözüküyordu . . .  düzensiz atan nabzı ,  
ş imdi hemen hemen duyu lmaz d urumdayd ı .  

Ma-.ı imsi yüzünden damlalar sızıyordu ,  yüzü madensi b ir  
buhar altında donmuş g ibiyd i .  Dişleri çatı rd ıyor, gözleri büyü-
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müş ,  bulanık bakıyord u .  Yavaş yavaş in i lt i leri güçlend i .  Sarsı l ­
malar sard ı beden in i .  Boğ uk b i r  ç ığ l ı k  taştı ağzından. 

Ağ lama, dedi Emma. Az sonra, seni artık üzmez olaca-
ğ ım . . .  

-N için . . .  k im zorlad ı seni? Kim? 
Emma karş ı l ı k  verd i :  
-E lzemdi ,  dostum .  
-M utl u değ i l  m iydin? Suç  bende m i . . .  
-Evet . . .  doğru , sen iyisin . . .  sen üste l ik  . . .  
Emma e l in i  onun saçları aras ında dolaştı rıyordu .  B u  duygu­

nun  tatl ı l ığ ı  kederini çoğaltıyordu ;  Emma kend is ine her zaman­
kinden daha çok aşk gösteri rken ,  onu yiti receğin i  düşününce, 
tüm varl ığ ın ın  umarsızca yıkı ld ığ ın ı  h issed iyordu ;  h içb i r  şey bi l ­
miyordu ,  cesareti yoktu , hemen b ir  çare bulmak zorunda oluşu 
kafasın ı  altüst etm işti sanki .  

Bitmişti artık, böyle düşünüyordu Emma, kend is in i  yiy ip bi­
t iren bütün ihanetler, alçakl ı klar, sayıs ız h ı rs lar bitmişt i .  Kimse­
den nefret etm iyordu ş imdi ,  b i r  alacakaran l ık  bulanık l ığ ı içi ndey­
di b i l inci . . .  Emma dünyanın bütün gürü ltülerinden uzaklaşmak 
üzereyd i .  . .  

Emma kan kusmakta gecikmed i .  Dudakları daha çok bü­
züldü .  E lleri ,  ayakları soğumuştu, bedeni  koyu lekeler le kapl ıy­
d ı ,  nabzı ,  parmaklar alt ından, geri lm iş bir tel g ib i ,  k ı rı ld ı  kır ı lacak 
bir arp tel i g ib i  kayıyordu .  

Marj i nal ö lümlerden biris id i r  Madam Bovary'n in  int iharı . 
Dün çoktan bitm işti onun iç in .  Bugününü  öld ürmesi bundand ı .  . .  
Yarın ı  ise, h içbir zaman olmayacakt ı .  Arsenikten medet umdu.  
Anna Karenina tren rayları aras ında parçalanmayı göze alacaktı . 

- 52 -



HER TER C İ H, B İ R  VAZG EÇ İŞT İR  

İ nt ihar al ıp baş ın ı  g itmeleri n kararıd ı r .  
Nedensiz yere bazen .  
Önünü arkas ın ı  ö lçüp,  biçmeden . . .  hesapsız, kitapsız çekip 

gitmelerin kararıd ı r . 
Şarap şişelerine penis muamelesi yapt ırı lan faşist düzenler­

de bir  başkald ı rı biçimidir intihar. 
Lacivert bir gece . Dışarıda s ı rı ls ı klam bir yağ mur .  Homogo­

los 'un mektubunu yeniden okuyorum ,  k imi satı rları n altın ı  çize­
rek:  

«Otomobi l  alt ında vücudunun yarısı ezi lmiş bir  köpek g ib i ,  
yol lar ın üstünde kan ım ı  dökerek, sürünmeye cesaretim yok .  Za­
ten söylemişt im ya, gece onun gözlerinde başka bir dünyaya 
baktıktan sonra etrafımdaki şeylerde bir tad bulmak kabil deği l .  
Yarın b i r  motosiklet müsabakası var . . .  gal iba b i r  kaza o lacak. O 
gece onunla kenarında dolaştığ ım ız bayırdan yuva;lanacağ ım . . .  
buna cesaret edersem görüşmemize ancak yedi ,  sekiz saat kal­
dı Necdet.» 

Her terc ih ,  bir vazgeçiştir !  
«Akrebin int ihar ettiğin i  savunmuyorsun ya,» d iye üste l iyor 

Gisel le .  
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Kendin i  karaya vuran bal i nalar, yunuslar gel iyor akl ıma. ccO 
den l i  i nti hara ayarl ıs ın  ki ," d iye ekl iyor; «Neredeyse güneşin ba­
tış ı b i le i nt ihar sana göre . . . .. 

Susuyorum .  İ nt iharı savunmuyorum ben,  hayır !  . .  Medyatik 
int iharlara yatakl ık eden İstanbu l 'u  da . . .  

Cezmi E rsöz 'ün ses in i  duyar g ib i  oluyorum b i r  an : «Ölen, 
yaşanmamış coşkulard ı r ,  görü lmemiş düşlerdir ,  meçhu l  arzular­
d ı r .  Kalp lerdeki yemin ,  kalplerdeki s ı r lard ır .  İ nsan la beraber 
ölen ,  uçsuz bucaksız ve eşsiz bir dünyad ır  . . .  

B i r  g ü n  i nt ihar etmeyi düşünmem , intiharı yazmam intiharı 
'savunmam '  anlam ına gelmez ki  . . .  

« İ ntihar her tür lü zih in  hasta l ığ ı  durumunda,  hatta normal 
d iye tan ım lanan pek çok i nsanda ortaklaşa gözlenebi len evren­
sel b i r  davranış şekl id i r , ,, diyor Zi l boorg . 

« İ nsan an�ak del i rd iğ inde kıyab i l i r  canına,» d iye mır ı ldan ı­
yor G ise l le .  

Pautus'u  an ımsıyorum .  Roma' l ı  soy lu  Pautus.  Başkald ı rmış ,  
imparatorun yetkes in i ,  düzeni  sorg ulamışt ı .  Çiğ nenip duran in­
san h?.kları , etn ik  temizl ik . . .  Avrupal ı hanım parlamenterlere «fa­
h işe» d iye haykıran b i r  bakanı kabines i nde barı nd ıran b i r  hükü­
met. . .  çekişmeler . . .  Pautus bedel i n i  ödeyecek kadar çok sevi­
yordu hayat ı .  İsyan ı bundand ı .  Cezası ise ölüm . . .  Asmayıp da 
besleyecekler m iydi yani Pautus 'u  . . .  Ama bir soyluyd u Pautus, 
as la ve katiyetle bir ce l lata tes l im edi lemezd i .  Boş bir hücreye 
koyd ular Pautus'u  . . .  b i r  de bıçak verd i ler yanına en kesk in in-
den . . .  Korktu Pautus.  Korkusuna yen i ld i .  Öldüremed i kendin i  b i r  
tür lü . . .  Karısı dayanamad ı buna. Onuruna yed i remed i kocasın ın 
çekingen l iğ in i ,  karars ızl ığ ın ı .  . .  A l ıp bıçağ ı ,  karn ına saplad ı b i r  
anda . . .  m in ik  b ir  ç ığ l ıkta boğu ldu son sözleri : ccPautus ac ım ıyor 
h iç !  . .  

Pautus'un  karısı de l i rmiş miydi? Peki ,  «Denerken damarla­
r ında bir serumu ölmek ayıp o lur  mu,,ydu? 
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«Var ik i  at ıml ık  can ı kederi n , "  der  Sabahatt in Al i ' n i n ,  bozgu­
na uğram ış Al i ' s i .  Han i ,  «Pusu kurmuştu ormanda, kend in i  e l le­
re veren sevd iceğ in i  ö ldürmek için . . .  Han i ,  söğüt boyunca bü­
yüttüğü sevg i l is in i .  . .  Bir kurşun kad ına,  bir de çobana i n lesin or­
man yı l larca be,» d iye düşünmüştü  . . .  Sonra duraksamıştı Al i .  

Görünce, uzanmış yar kucağ ına, boynunu dolamış zü lfü 
bağ ına. Duraksamıştı Al i .  Kurşunu kahpeye atacağ ına kendis ine 
çevirm işt i .  Ali de l i rm işti belk i  de k imbi l i r? 

Ernest Bornemann 'n ı n  inti harı da bir de l i rişt i ,  ne ders in iz? 
«Almanya'n ı n  gelmiş geçmiş en ün lü  sosyolog ları ndan biri 

olarak kabul  edilen Bornemann hayatın ı  kad ın ların cinsel özgür­
lüğünü savunarak geçirmişt i , "  d iyor Can Dündar ve şöyle de­
vam ediyor: «Sonra seksen yaşına geldi ve bir gün otuz sekiz 
yaş ındaki sevg i l is i  cinsel özgürlüğünü  kul lanarak kendis ine iha­
net ett i .  Bornemann da kalbiyle beyn i  arasında s ık ış ıp  kal ınca 
i nt iharı seçt i .  Çünkü inandıkların la ,  yaşad ıkların arasındaki uçu­
rum büyümüşse, sonu c innett ir .  Ya koltuğa sarı l ı r  i nandık lar ın ı  
değ işt ir irs in ,  ya inançlar ına sarı l ıp  koltuğ u . . .  Üçüncü yol ,  d ünya-
nı değ işti rmektir .  Çünkü beyn in  kalbe ihaneti : c inayettir  . .  . 

Ernest Bornemann intihar etm işti . Del i rmiş olmal ıydi . .  . 
Dünden sonra,  yarı ndan önce umut tükend iğ inde, d i ren­

meyi , tutunmayı beceremeyenler . . .  
Beşir Fuad vücudunu deneye adayarak f i rar etmişti can­

dan . Bi leğ in i  kes ip son ana kadar d uyumsad ıkları n ı  kağ ıda dök­
tüğü için z ıvanadan çıkmış olmal ıyd ı . . .  

Oysa, umut hep  vard ı .  Umut yeni lg iden korkmamakta var­
d ı .  Dened ik ve yen i ld ik .  Yine deneyebi l i r ,  y ine yeni lebi l i r ,  acı çe­
kebi l i rd ik .  Sorun deği ld i .  . .  İ ntihar gerçekleşmemiş düşler , se­
vinçle r kadar masum ve gizeml i  o labi l i r  m iydi? Suçortaklarıma 
bunu sormak istedim en çok, yanıtlamayacakların ı  bi le bi le . . .  
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ŞAŞIRTIC I  İ NT İ HARLAR . . .  VE  
PAKİZE 'N İ N  Ö LÜ M Ü  . .  . 

İ nt ihar vazgeçişti .  Şaş ırtıcıyd ı .  
Tarih 6 Mayıs 1 996. Trabzonspor'un yeni lmesi üzeri ne bu­

nal ıma g i ren Mehmet Dalman kend in i  f ındık ağacına astı . Gire­
sun'da yaşayan Dalman 'n ın  maçtan önce, «Trabzon yeni l i rse 
kendimi  öldürürüm , »  dediği açıkland ı .  Dalman 'n ın  cebinden, 
«Tabutumu Trabzonspor bayrağ ına sarın , »  notu ç ıkt ı .  

N isan 1 996. Ç in 'de b i r  kad ın  hayalet olmak iç in  i nt ihar etti . 
Kendis in i  aldatan kocas ından öç almaktı amacı .  K ı rm ızı g iys i le­
rin i  g iyd i .  Yüksek b i r  b inanın en üst kat ından kend in i  boş luğa 
bırakt ı .  

Yirmi bir yaşındayd ım.  Babam yeniden evlenmişt i .  Apayrı 
bir insan olmuştu sanki .  Değ işmişt i .  .. bu denl i  kolayd ı demek 
beni savurmak .  İtmek. H iç  bağ ışlamad ım gal iba babamı .  Evde, 
evimde i ktidar savaşları yaşanıyordu .  B irkaç yı l  sürdü bu kara­
basan . . .  Geriye tortular kald ı .  K ı rg ın l ı k ,  nefret deği lse de sevg i­
sizl i k  kald ı .  İşte o g ün lerde okumuştum Reşat N uri ' n i n  Çocuk 
Kavgası ad l ı  öyküsünü .  Pakize'yi nas ı l  unuturum ş imdi? 

Al i  Rıza Bey, hayretten donmuş g ibiyd i .  
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Karşıs ında b i ld iğ inden,  tanıd ığ ından büsbütün başka b i r  
çocuk, adeta büyük b i r  i nsan vard ı .  Onun .yaş larla dolu uzun 
kirpik lerin in  arasından; ölmüş zevcesi ,  derin sitemlerle bakıyor 
ve gü lüyordu .  Nas ı l  o lmuştu da bugüne kadar bu çocuğa bu 
kadar uzak ve yabancı kalmıştı? Vaktiyle başkaları n ın hakları 
için o kadar z ihn in i  yoran , gön lünü üzen bu eski hakim ,  nas ı l  ol­
muştu da bu çocuğun bu derece mağdur olmasına göz yum­
muştu? 

Eski adl iyecin in  vicdan azabı ,  çocuğuna işkence ett ik leri n i  
gören babanın ıst ı rabıyla karışıyor, dayanı lmaz bir  acı şek l ine 
g iriyordu .  Teessürüne hakim olmaya çalışarak. 

Onun ,  b i raz ewel söyled iği sözü tekrar etti :  
-Bi l iyorum k i ,  d in lemeyeceks in ,  ded in ,  k ızım ;  h içbir baba, 

çocuğunun ş ikayetin i  d in lemez mi? Bu nası l  söz? 
Çocuk g ülümsed i :  
-Büyükannem söylerd i ,  ded i ,  ananın  sağ l ığ ında babanın  b i r  

gözü görür . . .  Ana ö lürse, o da kör o lur  . . .  Hem de beyhude üzü­
lecekt in baba . . .  E l i nden ne gel i r  ki. . .  

Ali R ıza Bey, başın ı  önüne eğmişt i .  Ai le hayat ın ı  d üşündü ,  
ik inc i  karıs ına o lan zaafın ı  -ancak, o geçkin erkeklerde görülen 
ve her şeyi kabu l  etti ren o derin zaafın ı  - düşündü.  Çocuk ,  ade­
ta bunu anlamış g ib i  söylüyordu .  

Bu esk i  ad l iyeci ,  vak'alar ve  mecburiyetler karşıs ında büs­
bütün zebun  kalacak bir adam deği ld i .  Bir anda kararın ı  verd i ,  
sakin ,  fakat kat ' i  b i r  sesle : 

-Ben ,  senin babanım . . .  Korkma . . .  Kimse artık seni  ezemez, 
ded i .  

Çocuğunu kollarından tutarak havaya kald ı rd ı ,  kız ın ın siyah 
kirpik leri aras ından yüzüne bakan eski karıs ından af ister g ib i ,  
Pakize 'n in  e l ler ini öptü . 
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Ali R ıza Bey , b i rkaç dakika iç inde büsbütün başka bir 
adam olmuştu .  Karıs ına, üvey çocuklarına karş ı vaziyeti değ iş­
m işti . . .  Pakize'ye küçük prenses muamelesi edi lmes in i  istiyor. 
Her akşam çocuğu uzun uzun ist icvap ederek, kendi yokken fe­
na bir m uamele edi l ip edi lmed iğ in i  an lamak istiyordu .  Şayet 
böyle b i r  şey sezerse evi kasıp kavuruyor, karıs ına ve üvey ço­
cuklarına etmed iğ in i  b ı rakm ıyord u .  

Bu ha l ,  i lanihaye devam edemezd i . . .  N ihayet, b i r  gün  evin 
içinde ş iddetl i b i r  f ırtına koptu. Nacmiye Han ım,  üst üste üç de­
fa bayı ld ı  ve ayrı lmaya karar verd i ler .  

Son gece . . .  Eşya ayrı lmış ,  bohçalar bağ lanmış . . .  Evde ce­
nazeevlerin in  meşum sükutu var . . .  İki tarafta da inad ında devam 
ed iyor . . .  

Naciye Han ım ,  ertes i sabah çocuklarıyla beraber İstanbul 'a 
dönecek .  Genç kad ın ,  bu neticeden adeta memnun g ib i .  . .  

Al i R ıza Bey, yüzü sapsar ı ,  gözleri karan l ık ,  saatlerce bah­
çede dolaşıyor, ancak sabaha yakın eve g iriyor, aşağ ı odada 
bir kanepenin üstüne düşüp uyuyor . . .  

Pakize suç lu bir  i nsan korkakl ığ ıyla karanl ıkta tavanaras ına 
çeki lmişti , ev-bark y ık ımı  ne old uğunu b i l iyordu .  Bu felakete 
kendi sebep o lmuştu . 

Bütün gece uyumad ı ,  gözleri n i  karanl ığa d ikip düşündü.  
Sabaha karşı aşağ ı ind i ,  aral ık kapıdan korka korka babas ına 
bakt ı .  Bu adamın kendisi iç in yapt ığ ı  fedakarl ığ ı anl ıyor ;  m in im i­
ni o lmasına rağmen,  onun üvey anası iç in nas ı l  yanacağ ın ı  his­
sed iyordu .  Belk i  de ölecekt i .  

Uyku, Al i  R ıza Beyin yüzündeki sert maskeyi düşürmüştü.  
Bu ihtiyarlamaya başlayan adamın bütün ıstı rabı yüzünde oku­
nuyordu .  Küçük kız, uzun uzun düşündükten sonra kararı n ı  ver­
d i ,  ayakların ın  ucuna basarak odaya gird i ,  babasın ı  aln ından 
öptü.  
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Pakize , kaybolmuştu . . .  İk i  gün  sonra onun ölüsünü  c ivarda­
ki metruk bir köşkün kuyusunda bu ldu lar. 

Suyun derin l iğ in i  tahmin  edemediği  için ,  ölememekten 
korkmuş, pembe entaris in in kuşağ ıyla boynuna kocaman bir 
taş bağ lamıştı . 
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AS ENA, EN  Ç O K  ÖLÜ M Ü  SEVD İ ( * )  

Asena Aygen , 1 O Ocak gecesi evlerin in  4 ' üncü kat ından 
ölüme atlad ı .  Annesi Servet Aygen,  kızının karaciğeri n i ,  gözleri­
n i  ve böbrekler in i  bağ ış lad ı .  Bu  bağ ışı doktorların bask ıs ıyla 
yaptığ ın ı  iti raf ediyor.  Kız ın ın neden i nt ihar ettiğ in i  ise b i lm iyor. 

Aygen ai les in in  mut lu yaşantıs ı ,  baba Mehmet Emin Ay­
gen ' in  if lası i le son buldu .  B i r  inşaat f irmasında muhasebe mü­
dürü o larak çal ışan Mehmet Emin Bey iş leri bozulunca alkol iz­
min pençes ine d üştü. Levent'te 3 kat l ı  trip leks vi l lada rahat b i r  
yaşam süren ai le ,  Fatih Mecid iye Mahal lesi ' nde b i r  ev in bod rum 
katına s ıkışmak zorunda kald ı .  

1 993 'ün  y ı lbaş ı gecesi eve ge len  Mehmet Emin Bey köpek­
lerin in doğumgünü pastasın ı  b ı rakt ı .  «Bir saat sonra dönece­
ğ im , »  d iyerek evden ayrı ld ı .  G idiş o g id iş .  

1 996'n ın 1 O Ocak g ününü 1 1  Ocağa bağlayan gece saat 
01 1 O'da da Aygen ai les in in büyük kızı Asena gitt i  evden .  Ebe­
d iyen . Evler in in çatı katından atlayan 1 8  yaş ındaki genç kız,  
Cerrahpaşa Tıp Fakültes i ' ne kald ı rı ld ığ ında çoktan komaya g i r­
m işti . Bir  hafta yoğ un bakımda yaşat ı ld ı  ama nafi le .  Asena ölü­
mü seçmişt i ,  belki de en çok ölümü sevmişt i .  . .  Anne Servet Ay­
gen,  kız kardeş B i lge Sel i n  Aygen ve köpekleri K ırp ık ,  Asena' n ın  

Didem Unsal , Yeni Yüzyıl gazetesi 6.3 . 1 996 
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neden ö lüme at lad ığ ın ı  b i lmiyorlar. Servet Han ım ,  çaresizl ik ve 
garip bir metanet i le  karş ı l ıyor k ız ın ın ö lümünü .  Ağzından i lk  dö-

' 
külüveren sözcükler, «Asena ne sevincin i ,  ne de s ık ınt ıs ı n ı  bel l i  
ederd i .  Kend i  hal inde b i r  insand ı .  Aş ı rı uçlarda yaşamazdı .  H iç­
b i r  şeyden faz la keyif almazd ı , ,, o luyor. 

Yaşamın anlamı  yok! 

Selçuk Kız Meslek Lises i Anaoku lu  Öğ retmenl iğ i  Bölü­
mü'nü bitiren Asena, int iharından önceki son 1 ,5 ayda iyice içi­
ne kapanmış .  Çal ıştığ ı  Borsa Fast Food 'da gece mesaiye kal­
maya başlamış .  Arkadaş larına karş ı  da çok kır ıc ı  o lmuş .  Bor­
sa'daki arkadaşlarına b i r  toplantı s ı ras ında, «Ben int ihar edece­
ğ im .  Yaşamın artık bir anlamı yok , ,, demiş ama kimse cidd iye 
almamış. 

Anne Servet Hanıma göre ,  kızı n ın  mutsuz ve bunal ıml ı  sü­
reci baba evden g itt ikten sonra başlamış. İçk i ,  parasız l ık ve al ı ­
ş ı lagelen hayat ın bir anda sona ermesi de cabas ı .  . .  Asena, s ık 
s ık ,  ccBu dünyada insanlar da çok kötü ,»  d iye dert yanarmış an­
nesine.  Servet Aygen ise ,  kız ın ı ,  «Değmez be Asena,» d iye te­
sel l i  edermiş .  O gece Asena, erkenden eve ge lmiş .  Servet Ha­
n ım saat 23 .00'te döndüğünde kapıyı Asena açmış .  Soğuk dav­
ran ıp bir «Merhaba , »  b i le  dememiş .  Servet Han ım da üste leme­
miş .  

Odasına kapanan Asena, Sezen Aksu 'nun Sen Ağlama ka­
sed in i  d in lemeye başlamış. B i r  ara Asena'n ın  oda kapıs ın ın  
önünde b i r  kan damlas ı  gören Servet Hanım içeri g i rd iğ inde bi­
lekleri n i  kestiğ in i  görüp dehşete kapı lmış .  Nedenin i  sormuş. Ya­
nıt alamamış.  Yine «Değmez be Asena,» demiş . Önce hemşire 
olan kız kardeşin i  sonra pol isf çağ ırm ış .  Çı kacaklarken ,  Asena 
ortadan kaybo lmuş .  Servet Aygen,  apartman kapıs ında kız ın ı  
ararken ,  Asena çoktan çatı kat ına ç ıkmış .  B i r  ç ığ l ık  . . .  «Yapma 
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Asena! . . "  2-3 saniye sonra Asena, annes in in  ayakları n ın  d ib ine 
düşmüş.  Cerrahpaşa Aci l ,  daha sonra yoğ un bakım .  Kafa trav­
mas ı sonucu g ir i len koma . . .  Makineye bağ l ı  b i r  yaşam . Beyin 
ölümü ve anneye kızın ı  görebi leceğ in i  söyleyen b i r  doktor. Ayn ı  
doktor, b ir  süre sonra anneye, «organlar ın ı  bağış lay ıp ,  bağışla­
yamayacağ ın ı» sorm uş.  Servet Han ım  o gün leri şöyle an latıyor: 

«Kız ım tedaviye cevap vermed i .  'Son kez görebi l i rs i n , '  dedi­
ler. Dr.Al im Ekinci çok i lg i lend i sağolsun.  Ama d iğer  doktorlar 
çok kötü davrand ı lar. Evet demek zorunda kald ım .  Ama yaşa­
d ık lar ım çok kötüydü .  B i r  insanın organları bağ ışlan ıyor. Bu ola­
yı bazı doktorlar b i r  a l ışveriş olarak görüyorlar. Sakatatç ıdan ci­
ğer al ı r  gibi davranıyorlar. Bu tür ac ı ları olan insanlarla, organ 
bağ ış ı yapacak insan larla çok iyi doktorların muhatap olması  la­
zım .  Doktorlardan bir tanesi bile teşekkür etmed i .  Ben ödül iste­
med im.  Ama bir teşekkür ,  iyi bir davranış bekled im .»  Servet Ha­
n ım ,  «Hayat hep acımasızd ı , ,, d iyor, «Parasızl ı k, babasız l ık bizi 
b it i rd i .  İnsanın değeri yok k i . »  
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O N LAR MARJ İ N A L  Ö LÜ M Ü  
S E ÇTİ KLER İ  İ Ç İ N  . . .  

Aforoz edi ld i ler. Akı l hastası , de l i ,  ruhsal çöküntü ,  c innet 
içinde oldukları gerekçesiyle etiketlendi ler. Hoş karşı lanmadı 
yaptık ları .  Yaşama karş ı ölümü seçmeleri k ınand ı .  

ccEski Roma'da ağrı ,  hasta l ık ,  onur  k ı rıcı olaylar sonucu inti­
harı seçenler sayg ıyla anı l ır , ancak geçerl i b ir  nedeni  o lmadan 
intihar edenlerin anısı lanetlen i r, ai lesi suçlan ır ,  mal varl ığ ına 
toplum tarafından el konurdu , ., d iyor Prof. Dr.Özcan Köknel ,  
şöyle devam ed iyor:  «Eski Roma ve Yunan'da int ihar edenlere 
önce sayg ı gösteri lm iş ,  daha sonra toplum dış ı  b i r  davranış ola­
rak k ınanmışt ır .  M i let kenti nde genç kızları n i ntiharı ahlakdışı  bir 
davran ış o larak değerlendir i lmiş ,  intihar eden kızın ailesi ve ya­
kınlar ı  toplum tarafından suçlanmıştı r ."  

Marj inal ö lümü seçenler günahkar, suçlu ,  akı l  hastas ıyd ı lar. 
Madalyonun bir de arka yüzü vard ı .  Yan i ,  kabul ed i len ,  sayg ıyla, 
övünçle karş ı lanan i nt iharlar: kam ikazeler, kocası ölen kad ın la­
rın ,  efendis i  ölen kölelerin int iharları , tarikat int iharları , harakir i ,  
Rus rulet i ,  d üel lo kabul edi lebi l i r  anlayışıyla bakı lan int iharlard ı .  
E l indeki bombayla düşman karargahına gir ip cephanel iğ i  hava­
ya uçuran askerin i nti harı g ib i  . . .  
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Kabul edi lemeyen i ntiharlarsa yaln ızca bi l inç ve akı l  sağl ığ ı  
bozukluğu yaşayan ,  nevrot ik ,  paranoyak, müptezel insanlara 
özgüydü . . .  İ nt ihar marj inal lere yaraşı rd ı .  Bekaret kontro lüne gö­
türülen kızın i ntiharı boyal ı basında sansasyonel bir haberd i sa­
dece. Utançl ı ,  rezi l l i k  dolu bir haber! Her inti har bir iti raftı oysa. 
Albert Camus'nün dediğ i  g ib i :  kend in i  öldü rmek, b i r  anlamda 
iti raf etmekti . Hayat ın bizi aşt ığ ın ı  ya da hayatı anlamadığ ımızı 
iti raf etmek. 

Hayatı an lamad ıkların ı  iti raf edenlerin son sürgün leri ,  içsel 
kıyametleriydi i ntihar. Kendi  küçük dünyalarındaki kıyametleri 
sorgu lamaya hakları vard ı e lbette. Kurt Cobain,  Mayakovski i nti­
harı seçmişlerd i .  Kırık bir aynadan yansıyan ezik büzük insan 
parçaların ın ,  çürümüş, parça parça dağ ı lm ış güzel d uyguların ,  
küçücük avuntularından bi riyd i inti har tutku ları . (Tutku lardan in­
t ihar ,  gün lerden çarşamba ve ölmekten bir sayfa . . .  sayfa . . .  ) İç in­
de yaşadığ ımız dünyada mut lu olmanın olanaksızl ığ ından yola 
çıkarak, kıyameti salt bir baş langıç olarak e le alıyorlard ı belki 
de .  Kendi leri ve karş ı larındakiyle yüzleşmek adına bir  başlangıç 
(bit iş mi )  noktası ve her intihar öncesi soruyorlard ı :  cc İ nt ihar ger­
çekte hangis i . . .  ö lüm mü ;  yoksa tüm m utsuzluklarıyla ,  umarsız­
l ık larıy la sürdürmek mi yaşantım ızı . . .  Hangisi?» 
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B İ R  G Ü NAH G İ B İ  BAG I Ş LANAM AZ . . .  

«Bir dağdan (ya da herhangi bir yüksek yerden) atılmak su­
retiyle kendini öldüren kimse, ebediyen kendini o dağdan atar 
olduğu halde cehennemde kalacak, kendisini zehirlemek sure­
tiyle öldüren kimse de ebediyen zehiri elinde, kendini zehirler ol­
duğu halde cehennemde kalacak, kendini bir demir parçası yani 
bıçak ve benzeri demirden yapılmış bir aletle öldüren bir kimse 
de, ebediyen o demiri karnına saplar olduğu halde cehennemde 
kalacakttr . . .  

Prof Dr. Özcan Köknel 'e göre ;  « İ l kel  toplum larda bi le int i har 
eylemi sözkonusu o lmuş ,  i l kel insan lar olaya kötü ruh ların ya 
da şeytanın neden olduğunu düşünmüşlerdir .  Kötü ruhların or­
taya çı kması ya da insan ın ruhunun şeytan tarafı ndan ele geçi­
r i lmesi i nsanı kend is in in  düşmanı yapar. Bu düşman . insanın 
kendis i  ve içinde yaşadığ ı  toplum kes imi , kabi le iç in kötüd ür,  
zararl ıd ı r . Ortadan kald ı rı lmas ı ,  yok edi lmesi gerek l id ir . Bu 
amaçla düşmanını  içinde taş ıyan insan onu ö ldürmek ister . Bu 
isteğ in  etkisiyle kendis in i  öldürür .» 

Vik ingler int ihar ederek ölenlerin anısına ve ai lesine büyük 
sayg ı gösterirler, savaşta şehit olanlar ın ve intihar eden lerin 
cennete g itt iğ ine inanırlard ı .  
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Gal 'de yaygın b i r  mezhep olan Dru id ' ler  arasında i nt ihar; 
bir arkadaşl ık ,  dostluk ,  i lg i  ve sevg i s imgesi o larak benimsen­
m işti . Birbir ine çok bağ l ı  eşlerden ya da arkadaşlardan, dostlar­
dan bir i  ö ldüğünde, onu çok seven yakın ların ın i nt ihar etmesi 
gerekir , böyle davranmayan , toplum tarafından suçlanırdı .  

Eskiden olduğu gibi ,  günümüzde Afrika'da bulunan b i rçok 
kabi lede i nt ihar bir bağ l ı l ık ,  arkadaşl ık ,  dostluk s imgesi olarak 
benimsenmiş, i nt ihar eden insanın  anısı sayg ıyla hatı r lanmıştır. 
Özel l i kle, kralların ,  kabi le re islerin in  ö lümünden sonra onun ya­
kınların ın ,  kölelerin in ,  onunla b ir l ikte savaşa gidenler in kend i leri­
n i  öldürmeleri top lum kural ı  olarak kabu l  edil ip benimsenmişt ir .  
Bu şeki lde ölenler in cennete gidecekleri ne inanı lmaktayd ı .  

Markis Adasında yaşayan Eskimolar, Tanrı katında sonsuz 
mutlu luğa erişmek, cennete g itmek için intiharın tek yol o lduğu­
na inanırlar, bu dünyada birkaç yı l l ık s ık ınt ı l ı  yaşam yerine öbür 
dünyada rahat olmak amacıyla genç yaşta b i le int ihar ederlerd i .  

Nomade adın ı  alan k im i  Eskimo kabi lelerinde, i nt ihar top­
lumsal sayg ın l ık  s imgesi sayı lmıştır. Hastaların ve yaş l ı lar ın int i­
har etmesi topluma yapı lan en büyük  yardım olarak d eğerlendi­
ri lmiş ,  i ntihar edenler in cennete g itt iklerine inanı lm ıştır .  

Din lerin int ihar karşısındaki tutumunu Prof. Dr. Nezahat Ar­
kun şöyle açıklar: 

«Doğu ü lkeler inde bazı d inler intiharı hoş görmektedir .  N i ­
tekim Brahman ve Bud ist inanış lara göre ,  beden değersizd ir ve 
sahib i  tarafından her an terked i lebi l ir. Sonra «Suttee» g ib i  gele­
neklerle kocaların ın  ö lümünden sonra dul kalan kad ın ların ko­
caların ın  cesed i i le bir l ikte yakı lması ve Japonların onur uğruna, 
bir görev d üşüncesi i le harakiri yaparak kendi ler in i  öldürmeleri , 
kendin i  ö ldürmenin sosyal gelenek şekl inde bazı ü lke lerde yer­
leşmiş olduğunu gösterir. Doğuda, bazı d in ler in intiharı hoş 
görmes ine rağmen,  İs lam d in i  b i raz önce de değind iğ im iz g ib i ,  
intiharı ş iddetle yasaklar, hatta intiharı adam öldürmek suçun-
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dan daha ağ ı r  b i r  suç sayar ve int ihar edenlerden d in i  töreni  
-cenaze namazını- esirger. Ne Eski Ahit, ne Yen i  Ahit  i ntiharı 
açıktan açığa menetmemekle beraber Kuran kend in i  öldürmeyi 
başkas ın ı  o ldü rmekten daha büyük suç sayar. Judaism hayatın 
kutsal l ığ ı  üze r . :  ıde durmuştur ve Yahudi l ikte intihar son zaman­
lara kadar az görü lmüştür. Zalmut (Yahud i ler in kanun ve tefs i r  
k itabı) intiharı b i r  g ünah saymakta ve intihar eden k iş i  iç in gele­
neksel cenaze tören in i  kabul etmemekted ir . İntihar eden k iş in in 
cesed i adam öldüren lerin ve serseri ler inki g ib i  törensiz ayrı yer­
lere gömülmekteydi .  H ıristiyanl ık  int ihara, i ntiharı bir günah sa­
yan St.Augustin 'den beri daima b ir  suç gözüyle bakmıştır . Zira 
H ıristiyan l ık  iç in yaşamak ve Tanrı ' n ın i radesine boyun eğmek, 
hatta ıstı rap çekmek kutsal b i r  görevd ir .  Katol ik inancına göre , 
i nt ihar bir günah ve cinayettir .  Protestanl ık da i ntiharın aleyhin­
de olmakla beraber, Katol ik Ki l isesi bu konuda daha sert dav­
ranmaktad ır .»  

İs lam din in in bazı yönleriyle intiharı engel led iğ ine değinen 
Faruk Güç lü 'nün yine zina, bekaret , kad ın  vb. konulara yaklaşı­
mıyla dinin int iharı körükled iğ i  konusundaki saptayım ı  d ikkat 
çekicidir .  

Özet le ,  suçtur intihar. Tanrı katında bağış lanmaz b i r  g ünah­
tır . Kural lara, yazg ıya karş ı ç ıkmaktır !  
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Ö LD Ü R M EYEC EKS İN ! . .  

Dr. Raymond A. Moody, Jr . ö lümden son anda dönme 
olaylar ın ı  i ncelediğ i  Ölümden Sonra Hayat adl ı  kitabında int ihar 
ve intihar g i riş im lerin in h içb ir  sorunu çözemeyeceğine d ikkat 
çeker. İ ntihar eden k imseler, yazara göre öte dünyada kurtul­
maya çalışt ık ları acı ları yeniden ve sürek l i  olarak yaşamaya de­
vam ederler. Tıpkı Sis ifos söylencesi gibi y ineleniş hiç bitmez, 
ard ı arkas ı kesi lmez. 

Tıbben ö ldükten sonra yapılan müdahale i le  hayata döndü­
rülen b i r  kadın  i nt ihar neden in in  adeta b i r  bu lut g ibi kendis in i  
sarıp sarmalad ığ ın ı  ş iddetl i bir vicdan rahatsızl ığ ıyla k ıvrandığ ın ı  
d i le geti rmişt i r .  

«Size anlatt ığ ım sorun . . .  tab i i ,  ş imdi  bana bir sorun g ib i  de 
gelmiyor h iç . . .  neden dersen iz, o lgunlaştım çünkü . . . ama o za-
man, o an iç in çok öneml iyd i . . .  b i l inc imi  y itirm işt im . . .  yükseld iğ i -
m i  duyumsuyord um . . .  doktorlar etrafımda telaşla konuşuyorlar­
dı . . .  hay ı r ,  dayanamayacaktım . . .  o sorun hala benim leyd i . . .  nas ı l  
desem,  tekrar tekrar gösteri len b ir  fi lm g ib i .  . .  h iç b itmeden . . .  

"Dr. Raymond A.Moody Jr . 'a göre ö lümden geri dönüşü 
yaşayan i nsanlar b i r  daha intiharı as la denemeyeceklerd i r. 

«Hayır , b i r  daha asla . . .  kend i me geld iğ im dakika şunu iyice 
ayrımsad ım hayat düşündüğümüzden daha kısad ır . . .  ve önü­
müzde yapmamız gereken daha çok şey var . . .  
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Bu ve benzeri d üşünceler çağ lar boyunca pek çok teolog 
ve f i lozofun görüşleriyle örtüşmekte. (Kolekt if b i l inçalt ın ın  etk is i 
olmasın) İnt ihar b ir  görevin yarım b ı rak ı lmas ı ,  Tanrı 'n ın  armağa­
n ın ın  geri çevri lmes i ,  bir azabın sonsuzluğa kadar yen i lenmes i .  
Kurtuluş değ i l ,  müebbet tutsakl ık .  Öldürmeyeceks in ,  emrin i  ver­
mişti Tanr ı .  On emirden biriyd i öldürmemek. Ne başkas ın ı  ne 
kend in i  öldürmeyeceks in .  Sana emanet olarak veri len canı geri 
almak sadece Tanrı ' n ın iş id i r .  

Dertler b izden sonraya kalacaktır ,  b izden sonra ası l  bizden 
sonrası kalacaktı r. Bütün bir dünya ahval in i  s ırt ımızda taşıya­
cakmışcasına yazıklanmak n iye öyleyse? İntihar bir gecenin 
son bir  sabahın i l k  saatlerinde özseçkiye dönüşmemel id i r  . . .  
Çünkü b ir  g ü n  her şey nasılsa sona erecek. 

Ali Kırca'n ın  sözleri gel iyor akl ıma: 
«Tarihte okuduğum onca macera, onca sorun ,  onca savaş, 

onca kavga k imbi l i r  iç inde yaşayanlara ne kadar bitmez görün­
m üştü ,  ne kadar uzun ,  ne kadar acı . . .  

Ve Tanrı emrin i  tekrarlamıştı : Ö ldürmeyeceksi n !  Ve işte tam 
o anda Lut' un karıs ı döndü ve arkasındaki o g üneşten defalarca 
parlak ış ığa baktı . 
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İ NT İHAR BAG I M LI L IG I YO KTU R - İNT İHAR  
BAG I M LI S I  VAR D I R  . . .  

İ nt iharın temel inde bir yanda fizikse l ,  biyoloj ik ,  otobiyogra­
fik ,  öte yanda duygusal , ekonomik ,  sosyal ,  kü ltürel nedenler in 
yattığ ından söz açmıştım .  Kim i  kez insan h iç beklenmed i k  b ir  
anda kekeleyebi l iyordu ,  anlayacağ ın ız. Apar topar oluyordu her 
şey. Ale lacele . . .  umulmad ı k  b i r  zamanda. 

Kimbi l i r  belki de korkunç bir  borç, b i r  vergiyd i i nt ihar Gu­
ete let' in bel irttiğ i  g ib i .  Massaryk ise ,  uygarl ığa atıyordu topu . 
Refah düzeyi artt ıkça int ihar olayları da artar, d iyordu ısrarla. 

Japonya, Danimarka, İsveç, Norveç , ABD, İng i ltere, Fran­
sa'da insanların daha çok kekel iyor oluşları b ir  rastlantı değ i ld i r  
elbette. Gel işmişl iğe, sanayileşmeye , kentleşmeye koşut o larak 
int ihar ve intihar g i riş im lerin in  oran ı yüksel i r .  Sosyal yapı değ iş­
mekted i r  çünkü .  Rol ler, konumlar değişmektedir .  Eviyle evl i  ka­
dın çal ışmak, ev d ış ında çal ışmak zorunda kalmıştır. Ad ın ı  sor­
gular olmuştur. Açık alan korkusu vard ı r  oysa kadında.  Eviyle 
ası rlar boyunca evl i olmas ın ın  sonucudur  bu. Geri l i r ,  çıkış yol ları 
arar. Bir tüp yatıştır ıcı hapta bulur bazen çözümü. 

Merri l ,  i nt iharı , insandaki organizasyon bozuk luğunun tra­
j ik ,  kaçın ı lmaz b i r  son noktası o larak tan ımlar. İ nt ihar sosyal b i r  
olayd ır yan i  ve sosyal yapıdaki çözülmenin ,  dağ ı l ış ın ifadesid i r. 
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Ve insanlar kekelemekted ir ler .  Kekelemeye başlayan adayıd ı r  
intiharın .  Öyle d urup dururken ya  da ölçüp, plan layarak . . .  Be­
karlar, yaln ız l ığa mahkum edi lenler daha bir yatk ınd ı rlar sanki 
intihara. Başed i lemeyen dünyadan kaçışt ı r  i nt ihar bu  bağ lamda. 
İstençl i  b ir  seç imdi r. 

Dünya Sağ l ı k  Örg ütü intiharları ,  i nt ihar g i riş imleri ve gerçek 
intiharlar d iye i kiye ayırmaktad ı r. Gerçek intihar ö lümle sonuçla­
nan i nt iharlard ı r. İ nt ihar g iriş im ler i  ise, insanın kend ine zarar 
vermek ya da kend in i  zehir lemek amacıyla yapt ığ ı ,  y inelediğ i ,  
isteml i ,  ö lümcül  olmayan,  i ntihara yönel ik  davran ış lard ı r. Kuşku­
suz i ntihar ve i nt ihar g i riş imlerin i  kes in l ik le b irb i ri nden ayırmak 
doğru değ i ld i r. Çok c iddi  o larak arzulanan bir i nt ihar her zaman 
ö ldürücü olmayacağ ı g ib i ;  gerçekte c iddi  şeki lde ö lüm arzusu 
bu lunmayan b i r  int ihar g i riş imi yok eden b i r  sonuca götürebi l i r .  
Hatta, h iç c idd i  olmayan,  gösteri amaç l ı  i nt ihar g i r iş im leri de ba­
zen kazayla ölüme yol açabi l i r .  Uzmanlar, istatist i k  olarak da 
belgelend iğ i  üzere int iharlarda tekrarlanman ın hayl i  yüksek o l­
duğuna d ikkat çekerek,  her int iharı ,  hatta gösteri amaçlı olanla­
rı n b i le teh l ike l i  olabi lecekler in i  vurgularlar 

Ve bir an ımsatma; int ihara, intihar g iriş im ine yönelten ne­
denler kişiden kişiye fark l ı l ı k  göstermekted ir .  Leyla için sevg i l i­
den ayrı l ı k  i nt ihar nedenidir  örneğ in . Ayşe iç in başkasına muh­
taç b iç imde yaşamak Al i iç in s ın ıfta kalmak . . .  benim iç in yal­
n ız l ı k .  

DEN İZ DE ÖLÜM DOGUMDUR 

Oysa hep yaşamın tan ığ ı  ö lüm,  seçi lmiş o lsa  da  . . .  
Cynth ia :  Her hayat b i r  adan ış  ve tarihe not düşmenin çok 

yolu var. 
Romancı Ernst Weiss 
Oyun Yazarı Walter Hosenclever 
Gazeteci Kayser 
Yazar Walter Benjamin 
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i nt ihar onaylan ıp ,  desteklenemez e lbette. Doğaya, yaşama 
ayk ı rıd ı r  çünkü.  Her  i nsan yaşam içg üdüsüyle ge l i r  d ünyaya . 
Korunma, beslenme içg üdü leriyle gel i r .  Y ık ımı  sonra öğren i r .  
Savaşmayı sonra .  C i nnet, hezeyan hal id i r  i nt i har. Ruhsal bozuk­
luktu r k imi ler i iç in .  Acz in ç ığ l ığ ıd ı r. Bir kaçışt ı r  sorumlu luklardan ,  
tüm rol lerden . . .  S ığ ı n ışt ır .  Korkakl ı kt ı r .  Hay ır , cesarettir .  Seçene­
ğin kul lan ı lmasıd ı r .  Kişisel determ in izmd i r  yan i .  Tepkid i r . Öç 
al ışt ır .  Bel l i  psi ko-sosyal i l işk i ler çerçeves inde sayrısal bir gel iş i ­
min ,  b i r  d iğer ifadeyle , umarsızl ığ ı n ,  k ı r ık l ık ları n ,  acı ları n ,  e ri nç­
s izl i k ler in sonland ı r ı lmas ıd ı r  i nt ihar. Yit i r i l işt i r .  İmdat çağrıs ıd ı r . 
Sosyal alarmdı r. Öze yönelt i len tedh işti r .  

Mavin i n  iç indeki  maviyi şöyle anlat ı r  Altan Erbulak:  

Denizde 
Bir balıkçının oltasındadır yaşam 
Küçücük bir demirin soğuk keskinliğinde 
Çırpınmak kurtulmak mıdır, maviden? 
Her mavi başka bir mavidir ister istemez . . .  
Ve akvaryumları denizlerden bu mavi ayırır 
Ayırır yaşanmamış zamanları maviler 
Ve, balıkçının o/tasındaki insafsız bir demirin 
Soğuk keskinliğindedir yaşam. 
Oysa akvaryumda yaşamaktansa denizde ölüm doğumdur. 

İ nti har bazen öneri lm iş hayat lara karşı ç ı kmak, ayr ıks ı  otu 
o lmakta d i renmekt i r .  Kural lar ı , top lumsal değerleri gözard ı ed ip 
baş ına buyruk yaşamı seçmek de int i hard ı r  gerçekte . Ve bu 
bağ lamda Cahide Sonku i ntihar etm işti r . Mari Tsvetayeva i nt i­
har etmişt ir .  

Dostoyevski ' n i n  b i r  kahraman ı Ki ri lov şöyle der :  «Kend im i  
vurmak zorunday ım . . .  çünkü  özistemimin  en öneml i  noktası 
kendimi  öldürmemdir . »  
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Ölüm arzusu bazen tüm ben l iğ in i  kaplayıver i r  insan ın .  Ama 
cesareti yoktur  ipi çekmeye. Korkular içinded i r. Sonunda öldü­
rü lmekte bu lur  çözümü .  Öldürü lmek iç in  suça yönel i r, ö ldürü l ­
mek iç in  tecavüz eder, öldürü lmek iç in  c inayet iş ler . Duyumsa­
d ığ ı  yoğ un suçlu luk d uygularından ar ınmak uğruna s i lah ların 
önüne atar kend in i  gözünü b i le k ı rpmadan . Öldü rülerek g iderir 
ölme arzusunu .  Cinayet ve int ihar b i r  madalyonun ik i  yüzüdür o 
halde. Terör vard ı r  her ik is in in özünde de .  Sald ı r ı ,  y ık ım vard ı r. 
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Yesenin'i onaylamayan 

bu hayatta ölmek kolay iş 

yeni bir hayata başlamak güç olan 
diye yazan Mayakovski yine de öldürdü kendini. 

Ahmet OKTAY 
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VE ZEK İ  M Ü R EN VE M E LAN İ VE İ NT İHAR 

Bir  tat i l  kasabasında tanımışt ım Melani 'y i .  «Aman d ikkatl i o l ,  
az buçuk de l id i r , »  d iye fıs ı ldam ış lard ı kulağıma. Nedend i r  b i l ­
mem, et iketlenmiş insanlar hep çek ic i  ge lmiştir bana. Sevim l i ,  
şehvet l i  gelmişt ir .  S ı radanl ığa başkaldır ı  g ib i  ge lmişt ir .  

«Biz gençl iğ in i  b i l i riz , ,, d iye atı lm ıştı Tü l in .  «Güzel b i r  kad ın­
d ı .  İ ri yeşi l  gözleri . . .  boyu,  posu endamı . . .  Paşaya olan sevdas ı 
harap etti onu ,  d i l lere d üşürdü ,  fe laketi o ldu . »  

«Paşa . . .  hang i paşa?» d iye sormuştum telaşla.  
«Bod rum Paşas ı . . .  
Bod rum Paşas ı m ı  . . .  Ben d e  Marmaris Paşas ın ın  günahın ı  

al ıyordum az kald ı .  . .  
«Zeki Müren ayol ! . .  
Her şey 1 950' 1 i  y ı l ların ortasında puslu b i r  pazar günü İstan­

bul Küçük Çiftl i k  Parkı Gazinosu ' nda başl ıyor. Kaymak tabaka­
n ın  Müzeyyen\ Safiye 'y i ,  M ual la 'y ı ,  Müni r' I  d inlemeye gittik leri ,  
şampanya patlattı kları bi rkaç lokalden biri Küçük Çift l ik  Park ı .  

Melani ai les in in tek kızı . Üstüne titriyorlar adeta, ne  isterse 
yapıyorlar . . .  tek üzülmes in ,  eks ik l i k  çekmesin  . . .  Felsefe Bölümü­
ne kaydın ı  yaptı rd ığ ı  y ı l  Ani Teyzes in in de ıs rarı i le uzaktan akra­
baları olan Nubar i le n işanlanıyor. Seviyor Nubar' ı .  Hem de çok 
seviyor . . .  Evlenmelerine üç ay kala çek ip g id iyor Nubar. Geride 
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gözyaşlarıyla fiske fiske kabarmış, reng i  ruhsarı atmış b i r  mek­
tup kal ıyor sadece. «Sen in le  olamayacağ ımı  anlad ım Melani .  
Sevg in rahats ız etti ben i ,  özgür lüğümü kıs ıtlad ı . . .  Gelecekte 
m utsuz olmaktansa daha yolun başındayken ayrı lmak doğru g i ­
bi geldi  bana . . .  

«Dünyası y ık ı l ıyor Melan i ' n in .  Evden d ışarı çıkmaz oluyor. 
Kucağ ında bir demet d üşbozumu . . .  aşkın ın  tek hat ı ras ı .  

Kızı n ın durumundan end işelenen anne be lk i  iy i  gel ir ,  hava 
al ı r ,  azıcık ferah lar d iye d üşünüp,  zorla adeta ite kaka Melani 'yi 
b i r  taksiye atıp Küçük Çift l i k  Park ı 'na götürüyor . . .  

Melani i lg is iz . . .  Mel an i donuk . . .  
Gözlerinin içine başka hayal girmesin 
Bana ait çizgiler dikkat et silinmesin . . .  
Bir a n  baş ın ı  kald ı rıyor Melani .  B ir  ç ift kahverengi gözle iç 

içe geçiyor bakış lar ı .  Aynal ı  dar ceket ,  d udakta s ik lamen reng i  
ruj k imin umurunda? Daha o dakika yüreğindeki boşluğun do lu  
verd iğ in i  duyumsuyor Melan i .  Ve aylar sonra i l k  kez gü lümsü­
yor sahnedeki genç adama . . .  i l k  kez gü lümsüyor. 

Sana gelen yollarda daima beni bekle. 
Avuçları patlarcasına alk ış l ıyor, tempo tutuyor. Gözlerinde 

yağmur  es intis i ,  ç içek at ıyor sahneye. Yeniden aşık oluyor Me­
lani , kend ine 'm ı rmıre , '  erkek arkadaşlar ına 'm ı rmı r' d iyen bir 
adama aş ık o luyor. Hayata bağ lan ıyor yen iden . Koklamaya kıyı­
lamayan manolyalar, körfezdeki dalg ın suda aranan sancı l ı ,  
memnu aşklar, b i r  bahar akşamın ın  bung un coşkusu . . .  mehta­
ba bürünmüş gecen in s im l i  yaln ızl ığ ı . . .  y ı ld ızlar altında üm it edi­
len, beklenen o şarkı . . .  Gazetelerden, derg i lerden kesi lm iş 
özenle deri kapl ı  b ir  deftere yapıştı r ı lmış res imler . . .  

Tan ıştık lar ında b u  sevg in in  kend isi  iç in n ice gü l istan lara 
bedel olduğunu söylüyor Zeki Müren .  

Benden ewel başkası bakıp da seni görmesin . . .  
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Evin in her köşesinde Zeki M ü ren fotoğrafları . . .  Otriş ler, ış ı l -
t ı lar arasında işve l i ,  c i lve l i  gü lümseyen Zeki M üren . .  . 

Bir sevg i bozumu ard ından tam da int iharı düşünürken Zeki 
M üren 'e aşı k  o larak ayırd ına varmadan b ir  başka int ihara yöne­
l iyor Melan i .  Bir hayale kapıl ıyor çünkü .  

B i r  akşam iyice fenalaş ıyor annes i .  Melani çaresiz. Doktor, 
e l lerinden geleni  yapt ık ların ı ,  y ine de Tanrı 'dan umut kesmeme­
leri gerektiğ in i  söylüyor. Donuk bakışl ı  hemşire usulca çeki l i ­
yor . . .  Melani  b i lmem kaç vat l ık  ampulün hüzünlü ayd ın l ığ ında 
annesin in can çekişmesin i  izl iyor, e l i  kolu bağ l ı .  Dudaklarında 
yarım yamalak bir  d ua . . .  b i r  an gözler in i  aral ıyor yaşl ı  kad ın .  
Sandalyen in üzerindeki  küçük p i l l i  radyoya tak ı l ıyor feri söndü 
sönecek gözler i .  M elani d üğ mes in i  çeviriyor radyonun.  Ben 
gamlı hazan . . . Zek i  M üren ' in  sesi dolduruyor odayı .  Annenin ba­
ş ı  yana d üşüyor. 

Dona kalıyor Melan i .  Koridora fır l ıyor hemen .  Telefon açıyor 
paşasına . . .  saat sabahın  dördü . . .  

«Mel iş ' im ,»  d iyor Zeki Müren . . .  «Metin o l , »  d iyor . . .  «Derhal 
gel iyorum,"  d iyor . . .  

E l inde kı rmızı tek bir gü l  koşar ad ım larla g i riyor, hastanenin 
kapısından Zeki M üren .  «Ben im de anam sayı l ı rd ı , »  d iyerek sarı­
l ıyor Melani 'ye yanakları buğ buğ . . .  Sonra bahçes inden kopar­
tıp geti rd iğ i  o tek k ı rmızı gü lü ,  yaşl ı  kad ın ın henüz sıcakl ığ ın ı  yi­
t irmemiş dudaklarına değdiriyor . . .  

« İnanmayacaks ın bi l iyorum,  ama gü lümsedi annem . . .  " d i ­
yor Melan i .  

Sanrıd ı r , d iyecek oluyorum. Vazgeçiyorum .  İç in i  çek iyor. 
Paşasın ı  anlatıyor . . .  d in l iyorum . . .  

«Zeki Beyi uzaktan , iç im t ı ı reyerek sevdim .  Koşulsuzca sev­
d im . . .  » Sevg i de bedel ödeniyor demek . . .  Hele çizg i d ış ı ,  aykırı 
bir sevg iyse . . .  
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uAsla pişman değ i l im !  . .  Zeki Bey olmasayd ı ,  yaşayamaz­
d ım ."  

Düşlemi s ın ı rsızdı Melan i 'n in .  l h lamur Koruluğunda, b ir  yaz 
gecesi yit ip g itmişti sevinçleri . . .  uzaktan uzağa bir şarkı duyulu­
yordu . . .  Hiç ayrılamam derken . . .  Zeki Beyi düşündü yine . . .  s ıca­
cık oldu iç i .  .. hayal aşkların intihar o lduğunu söyleyemezdim o 
an . . .  Gözlerinde hep o hüzün .  Ten ine saplan ıp duran kıymık lar 
umurunda bi le deği ld i  n iced ir. 

Ölgün  bir ışık yayı l ıyordu pencerelerden.  Camlar yağmur 
damlalarıyla ç iz ik çizikti . S igaras ın ı  yaktı Melan i .  «Bazı fotoğ raf­
lar vard ır hani , ,, d iye düşündü.  «Hayatın duvarına ası l ı  kal ı rlar 
hep.  Yüreğe çivi lenmiş g izi l  bir sevdanın düşüdür onlar gerçek­
te.» 

Melani kend i  uçurumunun kenarında öylece duruyordu ,  
devinimsiz. Zeki Bey şarkı ların ı  art ık  sadece Melani için okuma­
l ıyd ı .  Melani sevda çiçeğ iydi çünkü.  Bir demet yasemend i .  Ür­
perd i  bir an.  Yağmur ş iddetlenmişti . Hüznün saçların ı  tarıyor gi­
biyd i Melan i .  Tarad ıkça uzuyor, ış ı ld ıyordu hüzün.  Yasakların ı  
da  kural ların ı  da kendi  koymuştu hep. Ald ı rışsızl ığı bundand ı 
belki de .  M utlu luksa . . .  k im çok mutluydu ki zaten . . .  

Birdenbire sevg in in y ı l lar boyu düşlediğinden çok fark l ı  bir 
şey olduğunu ayrımsayıverd i .  Vakit gün sonuydu . . .  Akasyalar 
henüz çiçeğe durm uştu .  
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BELKİ DE  B İ R  ÖZENTİ  . . .  

Arabesk kültürün g iderek i nt ihar olaylarına sızmasın ı  Faruk 
Güçlü şöyle anlatmakta: 

«Kültürel  b i r  temelden yoksun luğun ,  arabesk-gecekondu 
kültürünün etkis i  öze l l ikle genç nüfus üzerinde h ızl ı  b ir  tes i r  
gösteriyor: TV'de yayın lanan b i r  d izi fi lm in  artisti kamuoyunda 
günün konusu olabi l iyordu .  İ nsanlar f i lmde seyrett ikleri b i r  ar­
tistle platonik bağ lar kurarak aşı k  olabi l iyorlard ı .  Ya da t ip olarak 
hoşlandıkları , düşled ikleri t ip lere ya da çevrelere karşı büyük b i r  
özenti duyabil iyorlard ı .  Hele bu insanların ekonomik ve s iyasal 
bunal ımla baş başa bulunmaları işi çözümsüzleştiriyor ve i nsanı 
kend i kend is in i  yok etme olayına kadar götürüyordu .  

1 980- 1 985 dönemin i  kapsayan ve  Ankara anakent s ın ı rları 
iç indeki ad l i  ve hastane kayıtları n ı  esas alan çal ışmamız, erişi le­
bilen 681 i ntihar olayından 28 tanes in in s inemadan, basından 
ya da TV'de yayın lanan bir fi lmden etkilenerek zaten varolan 
açmazlardan kurtulmak adına intiharı seçtikler ini ortaya koy­
muştur. Sinema, basın ya da TV bunal ımda olan i nsanlar iç in 
bir neden değ i l ,  yol  gösterici b ir  sonuç o labi lmektedir. Hele bu 
i letiş im araçlarınca intihar olayları n ın kahramanl ık g ibi gösteri �­
meye çal ış ı lması , toplumumuzun genel inde varolan, erkek 
adam , yiğ it adam vb. duyguları körüklemektedir .  Ü lkemiz gene-
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l inde kad ın lar ın int ihara daha çok teşebbüs etmelerine karş ın ,  
erkekler imizin daha fazla kendi lerin i  ö ldürmeleri bunun en g ü­
zel kan ı t ı  s ıv ı lab i l i r .»  

Kahra r ı ı .ı n larla aç ık  ya da örtük özdeşim sadece i lk  gençl ik 
ya da çocuk luk dönemleriyle s ın ı rland ı rı lamaz elbette . Özdeş im ,  
takl it yaşant ımızın her döneminde yedeğimizdedir . . .  

K imi  araşt ırmacı lar ,  model öze l l iğ i  olan televizyon i leti lerin i  
içeren d izi ler in i nt ihara karar ve rmiş k iş i le r i  etki led iğ in i  ve i ntihar 
kararı n ı  çabuklaştı rdığ ın ı  i leri sürmekted i rler. Prof. Dr. Özcan 
Köknel 'e göre; « İ nti har etmeye kararl ı ve bunu mutlaka gerçek­
leşt irecek olan insan ın ,  televizyondaki intihar i letis iy le daha ça­
buk  intihar etmesi i ntiharları artırmamakta , yaln ızca eyle mi h ız­
land ı rmaktad ır ,»  görüşü pek de geçerl i  deği ld i r .  Z i ra, Alman­
ya'da int ihar konusunu iş leyen bir  f i lm in  TV'de ikinci kez göste­
rim in i n  ardından gençl ik int iharları n ın  oran ve yoğunluğ unda 
yavaş yavaş b i r  azalma saptanmıştı r .  

Yirmi y ı l  önceyd i san ı rım .  O zaman Şan Sineması vard ı ,  
ş imd i  b i r  yang ın kal ınt ısına dönüşen . . .  K ı rmızı ton ları n hakim ol­
duğu ,  en güzel yerl i f i lm lerin ard ı s ıra gösterime konduğu gen iş ,  
g üzel b i r  sinemayd ı Şan .  

F i l iz Ak ın 'a hayrand ım o yı l larda. H içbir  f i lmin i  kaçırmazd ım .  
Şan'da Acı Hayat' ı izled ikten sonra çok  uzun süre etkisi altında 
kalm ıştım .  Sıradan, ağır  ağdal ı  b i r  melodramdı Acı Hayat. İk i  
genç kan davas ı  nedeniy le engel lenmişler ,  b irb irlerine yasak­
lanm ışlard ı .  Çözümü inti harda bu lmuş lard ı sonunda. U ludağ 'a 
g itmiş lerd i .  Arabayı d urdurup birb irler ine soku lmuşlardı . . .  Dışa­
r ıda tip i  . . .  soğuk bir ö lümdü ,  ama yüzlerinde d ing in bir ifade 
vard ı ku rban ları n . . .  b i r  tüp i laç ald ıktan sonra U ludağ'da karların 
arasında uykuya dalmak bir fantazi o lmuştu ben im için. Kendi­
m i  mutsuz h issettiğ imde s ık l ı kla s ığ ınd ığ ım bir fantazi .  . .  

Televizyon yayın ların ın inti har i let i leri üzerine şun ları söylü­
yor Prof . Dr.Özcan Kökne l :  
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uABD'de int iharı önlemek iç in yapı lan televizyon yayın ları­
nın intiharı artırd ığ ı  saptanmışt ır. Yapı lan araştırmalar, kahra­
man ları ün lü  olsun  olmas ın ,  int iharla i lg i l i  ya da i nti harı konu ve 
sorun olarak alan televizyon yayın ların ın  özel l ik le  gençler ara­
s ında az da olsa inti harı anlaml ı  b iç imde artırd ığ ı  kabul ed i lmiş­
t ir .  

Amerika'da top lumbi l imci Ph i l ips ve Carstensen kit le i leti­
şim araçlarıyla, öze l l i k le televizyonda veri len i nt ihar i let i leri n in  
gençler üzeri ndeki etk i ler in i  incelemek iç in bir d izi araştırmaya 
g i rişmişlerd i r .  Bu amaçla çeşitl i televizyon kanal lar ında yer alan 
programlarından intihar i le i lg i l i  olan ları n ı  arşivlerden bu lmuşlar, 
yine arşiv araştırmasıyla bu programları izleyen gün lerde bas ın­
da çıkan inti har olayları haberler in i  toplamışlard ı r .  

Bu programları izleyen gün lerde inti har olayları n ın artığ ı 
saptanmıştır .  Öte yandan bu inti hardaki bu  artışın sayısal o lma­
d ığ ı  da görülmüştür. Bu artış , int iharı konu alan d iz in in ,  f i lmin 
çarpıcı l ığ ına, etk i  g ücüne,  süresine ve yayın saat ine paralel ola­
rak yükselmekted i r. 

1 980' 1 i  y ı l larda Fransa'da yayın lanan Nasıl İntihar Edilir ad l ı  
kitabın 1 980 ' 1 i  y ı l larda inti har edenler in evleri nde bu lunması bu 
etkiyi b i r  kez daha vurg ulaması açıs ından değerl id i r. 

İ nt ihar Durkheim' in  dediğ i  g ib i ,  «Bulaş ıcı b i r  salg ınd ı r  . .. İn ­
sanlar, özel l ik le de gençler izled ik ler i ,  okudukları b ir  f i lm ya da 
öykü kahramanından kolayca etki lenme onu takl ide yeltenebi l­
mektedirler. Olay bir merak, b i r  deneme, bir özdeş im ,  bir i lg i 
çekme olayıd ır  bu bağ lamda ve risk l id ir .  
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SAVAŞ Y ILLA R I .  . . TO PLAMA KAMP LAR !  
. . 

VE iNTiHAR . . .  

Bir  g rup Yahudi 'ye sormuşlar: «SS' ler sizi götü rmeye gel-
d ik ler inde neden d i renmedin iz, neden karş ı  koymadın ız?,, 

Topluca şu yanıt ge lmiş :  «Çünkü gücümüz yoktu . . .  
«Peki ,» demişler , « O  halde neden intihar etmediniz?,, 
Yanıt değişmemiş :  .. çünkü gücümüz yoktu . . .  

Savaş dönemlerinde,  hemen her yerde, i ntihar sayı larında 
görülen azalman ın ,  İçben'deki sald ı rgan l ı k  içg üdülerin in  özgür­
lük ,  vatan gib i  ideal ler uğrunda bütünüyle d ışa çevri lm iş olma­
sıyla izah edi lebi leceğ in i  söylüyor Prof. Dr. Nezahat Arkun ve 
şöyle devam ed iyor: 

«Savaş arası y ı l larda i ntihar frekanslarında artma vardı r. Sa­
vaş yı l lar ında ise frekanslar düşüktür. Kiş i ,  iç indeki y ık ıcı l ı k  ve 
ö lüm g ücünü meşru yol larla d ışa doğru boşaltmaya imkan bul­
duğu için ,  bu güçler savaşta en az kend ine çevri lmiş durumda­
dır .  Zaten erkeklere oranla kad ın larda intihar frekans ın ın  düşük 
oluşu ,  erkeklerin daha faal b i r  şeki lde savaşa katı lmaları , b ir de 
erkektek i  yıkıc ı l ı k  güçlerin in  fazla l ığ ı  i le yorumlanabi l i r .  

Savaşı ,  ö lüm olanağ ı  aramak, ölüm istekler!n i  bu yoldan 
doyuma ulaştırmak biç iminde de tanımlayabi l i riz. N itekim Suici-
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de And Mass Suicide adl ı  kitabında J .A. M .Meerloo 'nun bu ko­
nudaki d ikkati çeken fiki rlerin i  şöyle özetlemek mümkün :  Savaş 
bazı u luslar iç in  b i r  bakıma kit le hal i nde b i r  i nt ihard ır .  Öyle k i ,  
kendin i  suç lu h isseden bir  u lus ,  b i r  bakıma üstben in baskıs ıyla 
kend in i  savaşa atmakta , kend i gözünde yeniden onur kazanma 
yol lar ını aramaktadır .  Böylece, savaş bir bakıma kit le hal inde bir 
int ihar olayı  sayılab i l i r .  

Nörot ik  karakterde ve t ıpkı b i reydeki  nörotik  davranış g ib i  
o lan ve int ihar anlamına gelen savaş ın  etk ileri ve suçlu luk  duy­
gu ları özel l ik le savaş sonrası y ı l larda daha iyi görü lmekted i r. 
Savaş ve savaş sonrası i lk  yı l lara ait i nt ihar olaylarındaki sayısal 
artış bunu açıkça bel i rlemektedi r  zaten .  

Kışla kapısında bir fener vardı. 
Puslu akşamlarda bir garip yanardı. 
Özlemiydi o herkesin . . .  O, Lili Marlen . . .  

Yukarıda sözü edi len suçlu luk ve üstben in eleştiri ve baskı­
s ıyla meydana gelen intihar olaylarına Nazi askerleri ve top lama 
kamplarında görev yapan gard iyan lar arasında s ık l ık la rastlan­
mıştır . Auschwitz Toplama Kampı 'n ın  komutan ı ,  özyaşam öykü­
sünde:  «tutsaklar aras ında hemen hiç i nt ihar olmadığ ı  halde, 
gard iyan lar arasındaki intihar salg ın ın ın  devaml ı  b i r  mesele teş­
kil ettiğ inden söz açmaktad ır. M i lyonlarca insanı , a ld ı kları emir  
üzerine öldürmek kend i ahlak kural lar ına uymadığ ı iç in ,  bu tu­
tum gard iyan ları ölü me sürüklemekteyd i .  

ccTüm o lumsuzluklarına ve  olağanüstü yaşam koşu l ları na 
rağmen, toplama kampları nda bulunan tutuklular içinden i nt i ­
har, i nt ihar g iriş im leri gerçekten de beklenenin ve san ı lanın çok 
alt ında kalm ıştı r," d iyor Teber, ve şöyle devam ediyor: «Fakat, 
toplama kampları nda yaşayan tutuklu lar arasında i nt ihar etme 
tavrı , yaygın bir davranış tarzı olarak ortaya çıkmamıştı. Örneğ in 
Theres ian Toplama Kampındaki tutuklular arasında 24 Kasım 
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1 94 1 -3 1 Ağustos 1 944 tarihler in i  kapsayan dönemde sadece 
259 Yahudi  intihar g i riş iminde bulunmuştur . »  

Kuşkusuz ruhbi l imci leri n genel savına göre, kamplarda ya­
şayan insan ları , son saniyeye kadar, günün bir inde kurtulacak­
ları hezeyanı h iç terketmemişti r . Belk i  de salt bu yüzden yüksek 
elektrik geri l im i  veri len ,  nöbetç i kuleler ince de denetlenen di­
kenl i  te l lere doğru yürümeyi deneyenler in sayıs ı  hemen hiç de­
necek kadar azdı .  

ccPeki ,  neden int ihar etmed iniz de o aşağ ı l ı k  koşul larda ya­
şad ı n ız?,, 

Yanıt değişmemiş :  ccÇünkü g ücümüz yoktu . . .  
Cohen b u  durumu tutuklu ların kamp d üzeninde içine g i r­

d ik leri k iş i l i k  yarı lması ,  geri çeki lme ve s pi ritüel d üşsel yaşam 
tarzıyla açık lar. İşte toplama kampı sendromlarından bir id i r  bu 
edi lg in  int iharlar . . .  

Çoğumuz edi lgen int iharlara yönel i riz  zaten .  Statü uğruna, 
özümüzü yoksamak pahasına boyun eğeriz d üzene, ses im izi 
çıkarmaz, pısarız. İ nt ihar ederiz yan i .  . .  
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B U  ÖYLE B İR  SiNiR K İ . .. 

Kırkl ı  yaşlar ın ın ortasında kolestrol düzeyi yüksek g ıdalar 
almaya inat eden, 

İçki l iyken trafiğe  ç ıkan 
Aşırı s igara içen 
Uyuşturucu larla sevişen 
'Bana nas ı l  olsa b i  şey olmaz' savıyla herhangi bir önlem 

almaksızın tek gece l ik  i l işk i lere soyunan (Stranger in  the n ight 
AIDS in the morning yan i .  . .  ) 

Temizl ik uğruna pencere pervazlarında su ve sabun iç inde 
cambazl ık yaparcasına cam si len 

Duyumsad ığ ı onca mutsuzluğa rağmen evl i l iğ in i  çekeleyen 
Sevg in in yadsınd ığ ı  bir düzende koşu lsuz sevg iyi savunan 
Sanatın tükrük hokkası san ı ld ığ ı  bir z ihn iyette sanat yapan 

insanlar intihar etmiyorlar mı gerçekten . . .  Ne ders in iz, bu öyle 
ince bir s ın ı r  ki. . . k ı ldan ince, k ı l ıçtan keskince . . .  
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İ NT İ HAR AK ILC I  B İ R  S E Ç İ M  O LSA B İ LE 
İ N SAN O G LU D UYG U SALD I R  . . .  

Amerikal ı gazeteci Derek Humphry ' in  'garant i l i  intihar yön­
temleri 'n i  anlatt ığ ı Final Exit ad l ı  kitab ın ın  tan ıtım yazıs ın ın  yer al­
dığı «aktüel» sayfaları n ı  b i r  solukta ve tekrar tekrar okumuştum.  
Dehşete kapılmamak olanaksızd ı ,  i nt ihar satışa sunu lmuştu .  

Zaman zaman herkesin  akl ı ndan bu an lamsız hayata, bun­
ca s ık ınt ıya son vermek geçmiştir . Hele de kendis in i  beceriksiz 
ve yenik hissett iğ i  dönemlerde. B i rçok kiş i  hayatta hiçbir şeyi 
beceremed iğ in i  düşünerek intihara yeltenir  ama, o damgayı bo­
şuna yememiştir ; ö lmeyi de beceremez bir tür lü .  Kend in i  asa­
cak d üzeneğ i kurmak zor görünür, tabanca edinmek de zord ur 
ve üste l ik  pahal ıd ı r. İ laç içmeyi dener ama öld ürücü dozu tuttu­
ramaz veya son anda paniğe kap ı l ıp  telefonda «ik i  kutu d iazem 
yuttuğunu» ağzından kaçırarak yak ın ları tarafından kurtarı l ı r ,  at­
lamak için sekizinci kata t ırmanmaya karar verir ama ya bozuk 
asansöre rastlar ya da yüksekl i k  korkusu vardır ,  başı döner vaz­
geçer. . .  

Kısacası ,  yaralanıp  berelenmeden,  acı çekmeden, şöyle te­
miz pak iş im izi bitirmemiz ne kadar zordur !  Ama end işeye ma­
hal yok,  çünkü intihar hevesl i lerin in  kendi lerine en uygun yönte-
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mi bulup seçebi lecekleri b ir  başvuru kaynağ ı var artık .  Derek 
Humphry ' in  meşhur  kitab ı .  En rahat, acısız ve kes in  ö lümün na­
sıl elde edi leb i leceğin i  bütün detaylarıyla anlatan , garanti l i  b i r  
intihar k ı lavuzu . «Do i t  Yourself,, yan i «Kend in Yap . .  metodunun 
çok yayg ın  olduğu ABD'de yayımlanan ve kendi  kend in ize en 
iyi nası l  ö lebi leceğ in izi anlatan kitabın adı Final Exit yani  Son Çı­
kış . 

Son Çıkış kes in  ve acısız i ntihara i l işkin tekn ik  ayrınt ı ları n 
yanıs ı ra ,  int ihar eylem in in  kendis ine ve intihar anlayış ına getird i­
ğ i  yeni yorumla da d ikkat çekiyor. Kitabın yazarı , i nti harı b i rey­
sel bir eylem o lmaktan ç ıkarıp  sosyal leşti rmeyi amaçl ıyor. De­
rek Humphry'ye göre ölmek isteyen yakın larım ıza yard ım etme­
li, sevg i ve i lg im izi sunarak inti harların ı  paylaşmal ıyız! 

Son Çıkış ' ı n  ölüm teknik leriyle i lg i l i  bölümler inde on sekiz 
ayrı ağrı kesici ve uyku hapın ın ö ldürücü dozuna i l işk in çizelge­
ler, s iyanürün uygun ku l lan ım tarifi ve ac ısız ö lümü sağlayacak 
değişik i laçları n l iste leri yer al ıyor. İ nt ihar s ı ras ında ve sonrasın­
da rahats ız ed i lmemeniz i ,  yard ım eden yakınlar ınızın başın ın 
belaya g i rmes in i  engel leyen sosyal ayrıntı lar da  ihmal ed i lmiyor. 
Örneğ in  int ihar günü çevrenizdeki ler in baş ın ıza olağanüstü bir 
şey geld iğ in i  ya da geleceğ in i  düşünmemesi için telefonun fiş­
ten çek i lmemesi ,  sonradan kovuşturmaya uğ ramamaları için 
aile b i reylerin in hiçbir şeki lde doğrudan fiziksel yard ımda bulun­
maması ,  m i rasçı ların ö lüm neden in in  araştır ı lmas ı iç in gerekl i  
otopsiye karş ı ç ı kmas ı  gibi noktalar tek tek hat ı rlatı l ıyor. 

Öneri len int ihar yöntemleri oldukça yaratıc ı .  Bun lardan en 
çok rağbet gören i  pud ing l i  olan. Pek çok kiş in in  gerek l i  dozu 
bi lmed iği  içi n ö lemediğ in i  düşünen yazar bu riski yok etmek 
için garant i l i  bir yol öneriyor: En güçlü uyku i laçların ı  öğütüp bu 
karış ım ı  en sevdiğ in iz puding in içine katmak. Tat l ı  sevmiyorsa­
nız aynı yöntemi  yoğurtla da uygu layabi l i rs in iz .  İ lacı pudinge ve­
ya yoğurda katarak almak kusmayı engel lediği iç in ,  işte s ize ga-
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ranti l i  b i r  ö lüm .Yöntemin  b i r  de emn iyet mandal ı  var ; i laç l ı  pu­
d ing ya da yoğurd u  yed ikten sonra baş ın ıza b i r  de naylon torba 
geçi r ip s ı kı sıkı bağ lay ın :  Sonuç artık kes ind i r !  N itekim ,  ps ik iyat­
rist Bruno Bette lheim bu yöntemi  kul lanarak hayat ına son ver­
miş .  Mu lt iple Skleroz hastaları Sherry M i l ler ve Margery Wantz 
da öyle . . .  

Humphry' n in  int ihara olan b u  yoğun  i lg is inde kişisel geçmi­
ş in in  öneml i b i r  rol ü  var .  İ nt ihar grafiğ i  yüksek bir ai leden ge l i­
yor. Kardeş i ,  kay ınpederi ve onu en çok etki leyen şeki lde de 
karıs ı ,  yaşamlarına int ihar ederek nokta koymuşlar. Humphry '  
n in yak ın lar ın ın int ihar nedeni  psikoloj i k  olarak bunalmaları ya 
da c innet geçirmeleri değ i l .  Heps i  de yakaland ıkları tedavisi im­
kans ız hastal ıklar neden iy le bu yolu seçmiş. Ve Derek her sefe­
ri nde de yakınların ın yan ında kalarak ö lürken onlara yard ım et­
miş .  

Derek Humphry'n in  başı  1 975'te yayımlad ığ ı  Jean 'in Seçimi 
adl ı  kitabı nedeniyle de derde g i rmiş . Bu kitapta tüm ayrınt ı larıy­
la karıs ın ın  int ihar ını ve ona nası l  yard ım ettiğ in i  anlat ı r .  Derek 
ve karıs ı ,  İng i ltere'de yaşadıkları s ı rada, kad ın ın amansız b i r  
hastal ığa yakalandığ ın ı  ve bundan kurtulamayacağ ın ı  öğ ren i r­
ler ;  en iyi yol intihard ı r  . . .  (Hani ,  şu  sevg i l i  arsız inti har) Kararlaş­
tırd ık ları üzere en g üze l g iysi ler in i  g iy ip müzik l i  hoş bir son gece 
yaşarlar. Yirmi y ı l l ı k  evl i l ik lerin i ,  büyük kavgaların ı ,  m utlu günle­
rin i  anarlar, sonra vedalaşır lar. Derek Humphry ,  Jean 'e  kend i el­
leriyle hazır lad ığ ı ,  en etk i l i  zehirlerle (Sokrat ' ın  toprağı bol ol­
sun) dolu b i r  f incan kahve ikram eder. Yatağa, karıs ın ın  yanına 
i l iş i r  ve onu kol ları n ın aras ına alarak b i l inc in i  ad ım ad ım yit irme­
sini iz ler . . .  Ancak Jean ' i n  kusma krizi onu rahats ız edecektir .  Bir 
daha kusarsa karıs ın ın  ö lümüne yastığ ı yüzüne bastırarak yar­
d ım edeceğ ine dair ant içer. (Bu kadarı da fazla ama . . .  ) Neyseki 
buna gerek kalmaz ve kadıncağ ız ell i dakikada ölür. Humphry '  
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n in  sonraki çal ışmalar ında kusmayı engel leyecek reçeteler 
oluşturmaya uğ raşmasında karıs ın ın  i nt ihar ında yaşad ığ ı  s ık ıntı­
nın payı o lmal ıd ı r .  

Humphry ,  Jean 'in Seçimi'n i n  yayım lanmasından sonra so­
ruştu rmaya uğrar, temize ç ıkar ve ard ı ndan ABD 'ne göçer. Ya­
sal soruştu rmadan kurtulmuştur .  Fakat ahlaki suçlamalar yaka­
s ın ı  b ı rakmaz. Öncel ik le ve pek de haksız sayı lmayacak bir şe­
ki lde, karıs ın ın  ö lümünü romant ik bir öykü g ibi sunmakla suçla­
n ı r .  Karş ıs ındaki çevre lere göre Derek Humphry int ihar görd ü  
mü dayanamamakta ve bunu kend i  güç lü  egosunu ifade etme­
n in  tek yolu olarak kul lanmaktadır .  (Vay sen misin Marj inal 
Ö lümler i yazan ) Ki l ise i le başı h iç dertten kurtulmaz, U lus larara­
sı Anti-Ötenazi Derneğ i tahmin ed i leceğ i g ib i  Hu mphry'n in  baş 
düşmanıdır .  Derneğ i n  başkanı onu en büyük şarlatan i lan eder. 
(Marj inal Ö lüm'ü  yazmaya kalkanların kulağ ına küpe olmal ı) 
Ama H u mphry ne eleşti r i lerden , ne de hakkında açı lan davalar­
dan etk i lenmiş görünüyor. İddia ed i len in  aksine,  kitab ında dep­
resyonda olan lara ö lümü değ i l ,  ısrarla tedavi olmayı önerd iğ in i  
y inel iyor. H içbir  zaman int i harı kolaylaştırmad ığ ın ı ,  sadece onu 
daha az ac ı  ve ric i ,  güvenl i ,  basit ve sevi lenlerle paylaş ı lan hale 
geti rmeye çal ıştığ ın ı  savunuyor. «Kitab ım ın  amacı t ıbba karş ı  
çı kmak değ i l .  Fakat doktorlar ın her şeyi  çözemed iklerin i  de  k im 
inkar edebi l i r  . . .  Tedavisi olanaks ız hastal ık lar nedeniyle ö lmekte 
olan i nsanlar ın ihtiyaçlarına yanıt veremeyen t ıbbın bir vas iyet­
namesi sayı labi l i r  bu kitap.» 

Humphry top lumun bütün bu söyled ik leri n i  s ind i rmes in in  
zor  olduğunun da fark ında.  A i len in öteki  b i reylerin i n  int ihar 
eden le dayan ışma iç ine g i rmes in in ,  onun yanında yer alması­
n ın ,  toplumda çok büyük b ir  z ih insel dönüşüm gerekt i rd iğ in i  
söylüyor . .. sevgi l in in  ölümü b irçok k iş i  iç in  kabul ed i lebi l i r  b i r  
şey olabi l i r  ama,  bu ölümü izlemek,  hele o ö lümde b i lf i i l  yer  al-

- 89 -



mak; işte bu olanaksızd ır .  Çünkü ,  ölen iç in sevd ikleri n in deste­
ğ iyle int ihar b i r  son çıkış olabi l i r .  Oysa , sonu gelmez b i r  şüphe 
ve suç lu luk duyg usu geride kalanları n peş in i  h iç bırakmayacak­
tır: İ nt ihar rasyonel bir seçim olsa bi le , i nsanoğ lu  duygusaldır .  

Derek m isyonunu sadece bireysel i nt iharlara yard ımla s ın ı r­
lamıyor. Daha fe lsefi b i r  problem onunk i .  Bir peygamber eda­
sıyla, « İ nsan l ığ ın  köklerin in  ö lüm sürec inde,"  o lduğunu vurgu lu­
yor ve bu sürecin 'güzel '  yaşanabi leceğin i ,  ö lümün ancak bu 
yol la ' uysal laştırı labi leceğ in i '  savunuyor. Eğer bir gün tedavis i 
o lmayan bir hastal ığa yakalan ı r  ve int ihar etmeye karar ver irse 
hangi metodu seçeceği sorusuna, «H iç  şüphesiz pudingl i  ve 
naylon torbalı olan ın ı  .. yanıt ın ı  veriyor. 

Serap Mahmatl ı  ve Güner Kuban'a göre ,  Humphry 'n in  inti­
har söylemin in ç ıkış noktası olan ölümcül  hastal ıklara yakalan­
mış insanları n acıs ın ı  d indirme yaklaş ım ın ın  soylu bir  yanı olabi­
l ir .  Ama o, k itabın ın ,  «İstediğ i  notları almayı başaramayan on 
beş yaş ındaki öğrenciye ,"  de yol gösterdiğ in i  söylüyor ve kimse 
de ç ık ıp ,  «Neden ona ölmenin yolunu göstereceğ ine iyi not al­
mak için yırtınmanın anlamsızl ığ ın ı  an latmaya çal ışmıyorsun ,  .. 
d iye sormuyor. 

İnsan,  hayatın ın bir döneminde int ihara kalkışan ama, daha 
sonra yaşama s ı kıca bağ lanan kişi ler in öyküsünü din led i kçe «iyi 
ki Son Çıkış ' ın  garanti l i  yöntemlerin i  okumamışlar, .. d iye sevin­
mekten kend in i  alamıyor . . .  

Derek Humphry'e b u  kitabın yazarı kadar hatta belki d e  da­
ha fazla s in i rlend iğ in iz i ,  belki de ana avrat düz g itt iğ in izi h issedi­
yorum . . .  Ama ben sadece marj i nal ö lümü anlatıyorum .  Marj i nal 
ölümü ,  int iharı övüp göklere ç ıkartmıyorum ki .  

Diyelim ki, ağır ameliyatlık hastayız 
yani beyaz masadan bir daha kalkmamak ihtimali de var . . .  
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Duymamak mümkün değilse de 
biraz erken gitmenin kederini, 

biz yine de güleceğiz anlatılan Bektaşi fıkrasına, 

hava yağmurlu mu diye bakacağız pencereden 
yahut merakla bekleyeceğiz en son ajans haberini . . .  

Yani nasıl ve nerede olursak olalım hiç ölünmeyecekmiş 
gibi yaşanacak . . .  

Nazım H ikmet 
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VE O P İŞMANLIK 

Bu kitap tümüyle b i r  araştırma değ i l .  B ir  roman, b i r  öykü 
hiç değ i l .  Bir anı kitabı ,  bir söyleş i ,  bir oyun da değ i l .  (Ed itörüm ,  
hang i d izi kapsamında yayım laması gerektiğ i  konusunda hayl i  
zorlandı sanır ım. )  Olsa olsa b i r  anlat ı  . . .  ya da b i r  tür deneme di­
yel im . . .  yoksa bir içdökümü m ü? 

Menzi l i  'dönüşsüz' b i r  yolculuğun hemen başında yaşanan 
ruh süreçlerini düşündüm çoğu kez. 

Anna Karenina tren yoluna doğru kend in i  atarken acaba 
pişmanl ık duydu mu? 

Yaşam içgüdüsü bir  anda ölüm içg üd üsünü yendi mi? 
Hayata tutunmak isted i m i  yeniden? 
Ya bu sorular ın yan ıtları 'evet'se . . .  
Ö lüm ve yaşam aras ındaki savaş, dram, çatışma, rekabet, 

mis i l lemed ir  i ntihar. Bazen insan ölme, ö ldürü lme isteğ iyle dol­
duğunu duyumsar. B i r  yandan kendis ine karş ı ş iddetl i ,  yok edi­
ci n iyetler beslerken bir taraftan da bütün bütün kopmamak 
yanl ıs ıd ı r. 

Bir avucun sıcakl ığ ın ı  özledi Anna. Neml i ,  s ıcak bir  avucun .  
Vronski ş imd i  çok uzaklardayd ı . . .  

İ nt ihar g i riş imleri ard ından kurtarı lan pek çok kiş in in  piş­
manl ık lar ın ı  d i le get ird ikler i ,  kurtarıcı larına minnettar kald ıklar ı ,  
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hayata genelde daha b ir  s ık ı  bağ landıkları b i l in i r .  Yaşam içgü­
düsünün yengis id i r  bu . Zaferid ir .  

'Her ölüm ,  erken ö lümdür' Cemal Süreya'ya göre. Her inti­
har erten i lesid i r  belk i  de . . .  tek bu nedenle bi le erteni les id i r, k im­
bi l i r. 

İ nt iharı anlatmaya çal ışt ım size. Başkaların ın  i nt iharların­
dan, i nt ihar g iriş im lerinden ,  düşüncelerinden yola çıkarak psi­
ko-sosyal ,  kü ltürel  d inamikler in i an latmaya çabalad ım di l im 
döndüğünce. İ nt ihar konusunda konuştuğum insanları n çoğ u 
intiharı çaresiz l ik ,  zayıfl ık ,  ç ı lg ın l ık  olarak değerlendi riyor, intiha­
rın kes in l ikle savunulacak bir eylem olmadığ ın ı ,  ötenazin in i nti­
harla bir tutu lmaması gerekt iğ in i  vurgu luyorlard ı .  

Tıpkı o şark ıda olduğ u g ib i ,  ccZor bir günün gecesiydi yaşa­
dığımız, zor bir ömrün akşamı,,, d iyorlard ı .  ccAma gün dönünce, 
geride kalan hep dündür . . .  

Evet, i nt iharı anlattım. Daha önce de bel irttiğ im g ib i  i nt iharı 
yazmak erkek eşcinsel ler in psiko-sosyal açmazları n ı ,  marj inal 
sevg ileri yazmaya benzemiyordu .  Potansiyel kat i ld im k imi lerin in  
gözünde. Be lk i  b i r  can i  ya da azı l ı  b i r  del i  . . .  İ nt ihar riskl iyd i çün­
kü .  Tabuydu .  İ nt ihar, ateşle oynamaktı . 

Bundan sonraki bölümde yaşad ığ ım çok ş iddet l i  b ir duygu­
sal çöküntü esnasında planlad ığ ım,  ama korkak (beceri ksiz m i  
yoksa) b i r  kat i l  o lduğumdan b ir  tür lü gerçekleştiremediğ im ,  er­
teled iğ im b ir  c inayet i ;  kendi int iharımdan az önce duyumsad ık­
larımı  an latacağ ım  size. Ama bir  hat ı rlatma yapmak istiyorum;  
belki intiharı , tak ınt ı l ı  b i r  insan ın  sabuklaması olarak a l ımlaya­
cak, belki sahtekarl ık la suçlayacaks ın ız  ben i .  Kabu lüm.  Başım 
gözüm üstüne.  Yine de yazmadan geçemeyeceğim.  Hayatı se­
vin d iyeceğ im size,  mavin in ,  sarın ın ,  su landırı lm ış  l i la tonları n  
ayırdına vararak yaşayın ,  d iyeceğim .  

Yani ,  nas ı l  ve  nerede olursanız olun ,  h iç  ölmeyecekmişce­
s ine yaşamı sevin diyeceğim. 

- 93 -



23 Mayıs 1 993 

İ LG İLİ MAKAM'a 

Kendi isteğim ve özgür irademle yaşantımı sonland ır­
maya karar vermiş bulunuyorum.  İ ntiharım kesi nl ikle anl ık 
bir ed im değil .  Çok önceden planladı m ,  bi l i nçle seçtim. Tı p­
kı Werther, Artauld gibi ,  isteyerek kopard ı m  kendimi  hayat­
tan, yazgımı değiştirmeyi denedim.  

Gereksiz soruşturma ve işlem lere gir işi l memesini özel­
l ikle r ica ederim.  

ACI KAYB I M IZ 

Saygı lar ımla 
Pınar ÇEKİ R G E  

Ulviye Özgüç, Nurettin Özgüç, M üveddet Çekirge, Ek­
ber Çekirge'nin torunları ,  G üner Özgüç - Çekirge ve Saadet­
tin Çekirge'n in  bir icik oğul lar ı ,  

P INAR ÇEKİRGE 

vefat etm iştir. Cenazesi 2 6  Mayıs 1 993 günü (bugün) 
Teşvikiye Camii 'nde kı l ı nacak öğle namazını  müteakip Feri­
köy Aile Kabristanı'na defnedi lecektir .  M evla rahmet eyleye. 

BAŞSAGLIGI  

P INAR ÇEKİRGE'yi 

AİLESİ 

yitirmeni n derin üzüntüsü içerisi ndeyiz. Merhuma Tan­
rı 'dan rahmet, kederli  a i lesine ve yakı nlar ına başsağ l ığı  d i le· 
riz. 

ÇALI ŞMA ARKADAŞLAR! 
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Dostlanm toplanın öldüğüm zaman, 

Yalanı o günlük bir kenara atın. 

Tutunuz tabutun bir kenanndan, 

Bir derin çukura beni fırlatın. 

O.S.Orhon 
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'Yalnızlık Adası'nm Erkekleri', 'Marjinal Kadınlar', 'Marazi 
Aşklar / Lila Rengi Hüzünler' adlı kitaplarıyla tanıdığımız, 
araştırmacı-yazar Pmar ÇEKİRGE (33) dün sabah evinde ölü 
olarak bulunmuştur. Yapılan incelemede aşm derecede uy­
ku hapı alıp . . .  

(Rikkat Gazetesi ,  26 Mayıs 1 993/sayta 2,  sütun 4) 

İNTİHAR MI, CİNAYET Mİ? 
Yazar Pmar ÇEKİRGE'nin esrarengiz ölümü . . .  

(Öğleden Sonra Gazetesi ,  
26 Mayıs 1 993/sayta1 , sütun 2) 

Pmar ÇEKİRGE aşk yüzünden mi camna kıydı ... 
(Avuntu Dergis i ,  

1 Haziran 1 993/sayta 1 2-1 3) 

Pmar ÇEKİRGE'nin intiharı ile ilgili olarak yürütülen so­
ruşturma devam etmekte olup, çevresinde hayata bağlılığıy­
la bilinen ÇEKİRGE'nin neden intihar etmiş olduğu henüz 
anlaşılamamıştır . . .  
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Dostlarım anmayın aıtık adımı, 

Siliniz göniilden eski yadımı. 

Kırınız sonııncıı itimadımı. 

Ölünce bir daha, beni aldatın. 

Yiizyiize getiremez bizi asırlar, 

Meydana vımılsıın saklanan sırlar. 

Sayılsın şahsıma ait kıısıırlar, 

Korkmayın içine yalan da katın . . .  

O.S.Orhon 
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. . . 

KO R KAK B i R  KATi Li N M E KTU P LAR I  

23 Mayıs 1 993 

Sevg i l i  Füsun ,  

Yı l lar ve yı l lar önceyd i .  Ö lüm tarih im i  kend im bel i r lemeye 
karar vermişt im.  Zebercet, Emma Bovary, B ihter ,  Prof.Aysel De­
re l i ,  Seher Şeniz,  Şevkiye May, George Sanders, Mersau lt, An­
na Karenina g ib i .  Anlayacağ ın, yaşamla ö lüm aras ında tercih im i  
yapm ış ,  hayattan b i lerek isteyerek vazgeçmiştim .  Çünkü h iç 
sevmemişt im yaşam ı .  B ir  yük g ib i  algı lam ıştım.  Soluk vermek 
bi le zor gel iyord u n iced i r  inan ı r  m ıs ı n ,  değ i l  ki yeniden sevmek, 
bağ lanmak . . .  Bunca d üşbozumundan, vurgundan sonra . . .  B ık­
k ın l ık ,  de d i lersen .  Ö lüme susamış g ibiyd im .  Ortada i nti harıma 
neden olacak h içb i r  somut öğe (baskı ,  fizyoloj ik  bir rahatsız l ık ,  
tehdit vs . )  bu lunmamasına rağmen, kararımdan vazgeçmeye , 
daha fazla ertelemeye niyeti m yok artık .  Dahası ö lümle çoktan 
ödeşmiştim ben; ilk gençl iğ imde l i la reng i hüzünle r ,  ağdal ı  yal­
n ız l ık lar ruhumu sarmaya başladığ ında ödeşmişt im .  

Ne gar ip .  günün b i r inde int ihar edeceğ im i  b i lmek, yaşamın  
onmaz sık ıntı lar ı na ,  açmazlarına ,  hatta elem lerine karş ın  tek da­
yanağ ımd ı .  . .  Başkald ı r ımd ı .  Kanayan eri nçsizl iğ imd i .  Tutkumdu .  
Evet , tutkum. Çoğaltıp ,  bes led iğ im . . .  
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Şimdi  sana, bu satı rları ç iz ikt i rd iğ im gün  sonunda, tam da 
güneş batmak üzereyken, Sel im İ leri ' n in  senaryosunu  yazd ığ ı ,  
-ad ın ı  an ımsayamıyorum- bir  f i lmden şu  cümleler takı l ıyor d i l i­
me: 

. . .  insan kendi ölümüyle alay edemiyor. Başka türlü olması­
nt isterdim her şeyin. Gidebileceğim hiçbir yer kalmadı. Ölü­
mümden kimse sorumlu değildir. Ölümümden hayatıma giren 
herkes sorumludur. » 

İ nt ihar ımdan kimse sorumlu  değ i l ,  Füsun .  N 'o lu r  boş yere 
abart ıp ,  kafa yormasın lar ,  olası g izi l  nedenler in izi n i  sü rmes in­
ler, b i r  bardak s uda f ı rt ınalar koparmasın lar. Tekrar ediyoru m ,  
can ıma kıymak tümüyle ö z  seçimimdi r  Sorun N ietzsche 'n in  de­
ğ ind iğ i  g ib i ,  «Bazı ları çok erken ,  k im i ler i  hayli geç ayr.ı l ıyorlar ha­
yattan .  Ası l  mesele tam zamanında ö lmeyi b i lmek . »  Bu zamanı  
ben saptad ım .  

O geceyi anımsar m ı s ı n ,  Füs u n? Sayrısal bi le olsa,  'aşk g i ­
b i '  seveb i lme l i  demişt in han i .  Doğumgün ündü .  B i r  şarabın bu ­
ğusuna s ığ ı nmıştık . . .  

Sahne koyu gölgelere boğulmuş. Siyahlı kadın, güz sarartı­
sında. eriyip, dağılan sevinçlerden arta kalan hüzzam bir yalnızlık 
gibı ilerliyor seyirciye doğru. Başını kaldırıyor bir an için . Spotla­
ra. bakıyor. Tam dekorların üzerinden süzülen soluk ışıkta, kirpik­
lerinin arasında biriken damlalar titreşmekte . . .  Gözlerinde sevgi­
sizlik, örselenmişlik, terkedilmişlik adına pırıldayan, bir türlü ak­
mayan yaşlar. Dudaklarında buruk bir gülümseme: . . .  anılarımla 
yaşamayacağım bundan böyle. Anı istemiyorum!" 

Sa bah alacasıdır. Renkler bulanık, hüzünlüdür. Gökyüzü 
kapkaradır hala .  Kadın öylece duruyor. Devinimsiz. hani neredey­
se soluk bile almadan.  Birden koşar adımlarla fırlıyor sahne­
den . . .  Bir şeyi, bir şeyleri geride bırakmak istercesine . . . 

-Beni unutma, olur mu? Seni hiç unutmayacağım. 
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-Görüşeceğiz. Nasıl gülüp, eğleneceğiz gör, bak. Dedikodu 
yapacağız. İki can arkadaş gibi. 

ARKADAŞ GİBİ . . .  
Ağlamıyor Aslı. Bağıra bağıra ağlaması gerek ama, tutuyor 

kendini. Merdivenlerde son kez sırtına dokunuyor Ali'nin. Taksi­
ye bindiriyor O'nu. Hesabı kendi parasından ödemenin güveni 
var, bakışlarında. Sevgilisini yolcu eden bir aşık sanki . . .  Taksi­
den el sallıyor Aslı. Ve bitiriyor. 

N 'olur bırakın yaşayalım. 
Bırakın yaşasınlar. 
Çetin Altan 'ı bir kez daha analım mı? 
Hüsranı ise bir tek yerde kabul ediyorum, yaşamak müm­

künken yaşayamamış olmakta. 
Sonra geriye dönüyor ansızın .  Sanki b i r  şey unutmuşcası­

na. Çantas ın ı  masanın üzerine b ırakıyor, konsolun  karş ıs ına ge­
çip, aynada buğ ulanan görüntüsüne gü lümsüyor bir an. Seyir­
ciye çeviriyor yüzünü .  (Duygu ları dağlanmış ,  k imin umurunda?) 

Doğru, d üşler kimseye anlat ı lmamal ı .  Hep sakl ı  tutu lmal ı .  
Örtülmel i  . . .  

Hem canım . sevg iyle tutkunun  tam anlaştıkları dakikada 
buluştukları nerede görülmüş zaten? 

Ding in  ses i .  s igara dumanları aras ından sıyrı l ıyor: 
ccYine sevmeye başlad ın .  Yine acı çekiyorsun ,  P ınar , >• d iyor. 
ccH üzün ustas ıyım ,  .. d iye ekliyorum .  
«Körel i r , köre l i r ;  sevgi ler d e  köre l i r .  Geriye tek kiş i l ik  a l ın ya­

zı larım ız kal ı r .  Üste l ik  bütün ayrıks ı ları benimsemişken . . .  
Dostluğumuzun koşulsuz bir sevg i o lmasın ı  ne kadar ister­

d im ,  Füsun .  Belki de bir sevgiyd i .  B i lemiyorum . 
«Durup dururken ,  insanın yüreğ in i  böylece sere serpe , g iz­

l is iz sakl ısız d ışa vurmas ı  doğru mu , .. d iye soruyorum. Susuyor. 
Heyecan bir gün  bitecekt i .  Hem ne vardı ki : Ne u mabi l i rd ik  

ki ! Zamanla tükenecekti. Öyleyse geçmişi b i r  daha h iç anma­
mal ıyd ık  . . .  
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Tutku sadece bir  sanrıydı n iced i r. Bakır ça l ığ ı  yaln ız l ık ları­
mızda, g iderek ü rkünçleşen bir  sanrı .  İ ht i ras bir sağ nak g ibi bo­
şalmışt ı  önce. Sonra sessizl ik ,  u marsızl ık kaplamıştı her yanımı ­
z ı .  Bozguna uğ ramıştı k .  H iç nedensiz sürü lmüştük .  Biz ik i  red­
dedi lmiş . . .  

Hüzün dağ ı ls ınd ı  artık, dağ ı ls ın ! 
Sarı , beyaz frezya lar, eprim iş fi lm  afişleri , ç iz i lm iş  taş plak­

lar, yaşamın gereksizl iğ i . . .  S iml i  düşlere bu laşan gözyaşları .  . .  
Ütüsü çoktan bozulmuş kırlentlerde, taze ruj izleri .  . . 

-Bu nedir doktor bey? Nasıl kurtulabilirim? Sizce hala birlik­
te olabilir miyiz? diye üsteledi Aslı. 

-Çok ilginç, dedi Özcan Bey. «Ama kaplumbağaya koşmak 
öğretilmez. Siz tazısınız. Hem sizi gerçekten sevse korkmazdı, 
engel tanımazdı. Madam Simon 'u bilirsiniz. Tahtlar bırakıldı tarih­
te, aşk uğruna. Devam ederse sürdürün, fakat nasılsa bitecek. 
Kaç yıldır birlikte yaşıyorsunuz?,, 

Tanrım ne mene bir soru bu? Kaç yıldır? Nasıl söylesem 
ALTMIŞ GÜN'dür diye? 

«Yılbaşından beri . . . 
«Hangi yılbaşı, kaç yıl önceki yılbaşı?» 
«Geçtiğimiz yılbaşı. ALTMIŞ GÜNDÜR beraberiz. AL TMIŞ 

GÜN içinde toplasanız belki de tam tamına otuz gün.» 
«Hiç korkmayın öyleyse. Bu kısacık süreye yılları sığdırmış­

sınız. Anlattık/arınız birkaç yıllık. Bu yoğun sevgi aniden tersiyle 
yer değiştirecektir. Tıbben çözüm bu. Yani sevginiz acıma ya da 
nefrete dönüşecektir. Siz kocanızda baba eksikliğinizi gidermiş­
siniz. Aşığınızda ise erkek evlat özleminizi . . .  Ne mutlu size! Yeni 
bir aşka gebesiniz. Bunu sizden başkasına önermezdim. Cinsel 
özgürlük gerekiyor, kırk yaşında .»  

«Peki bu adamı unutabilecek miyim doktor bey?» 
«Hiç kuşkunuz olmasın, unutacak ve güleceksiniz . . .  » 
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S i l i k  soluk  an ı lardan ,  çoktan dağ ı l ıp  toza küle dönmüş sevi­
ler in ,  heyecanlar ın 'gam l ı '  yas ı ndan yola ç ıkarak Füsun ' la n ice 
yaşanmış l ı klarla bezel i  evin in mutfağ ında, salk ım saçak bi r  söy­
leşi yapıyoruz. Tiyatrodan konuşuyoruz, kitaplardan , yayın dün­
yas ından,  parçalanmış ,  ezi lmiş ,  sürek l i  t ıkanan hayatlarım ızdan,  
top lumsal göz alt ından ve tab i i  ked i ler im izden .  

Anlayın kimlermiş, dost sandıklarım 
O muhabbetini kıskandık/arım . . .  
Anlayın n e  boşmuş inandıklarım, 
Şu yalan hayatı bana anlatın . . .  

Konuştukça açı l ıyor, rahatl ıyor sanki . Kendinden emin ,  iç­
ten ,  dupduru bir i nsan Füsun .  Neşel i ,  ald ı r ışsız, alaycı görünme­
ye çalışsa da, o hep iyici l bakan gözleri n in der in l ik lerinde ağdal ı  
b i r  hüzün ,  ağ u lu  b i r  yaln ız l ık  var sank i .  Yanı lmış olmam alasız . . .  

«Asi l  sorun ,  özel hayatları özel hayatlar olarak yaşamanın  
ayk ı rı sayı lması ga l iba, ,, d iyor. 

Çeviri hayatlara devam öyleyse . . .  
«Dahası hüzünlerim iz n e  denl i  başkalarına bağ lıysa, sevinç­

lerin iz de . . .  
Neyse ne b e  Füsun ;  hüzün küçükmüş, büyükmüş;  azmış ,  

çokmuş demiyor, bizi her an s ın ıyor .  Evet s ın ıyor . . .  
Varsayal ım bir  sabah uyand ık .  
Ne o? 
Dünya ters ine dönmüş.  
Aman , aman . . .  
Sevg i sevgis iz l iğ i yenmiş .  Halk lar özgürlüğe kavuşmuş .  

Duvarlar ,  s ın ır lar çökmüş.  Kavkı laşmış tabular y ık ı lmış .  
Vah . . .  
Dünya ayağa kalkmaz m ı ?  İnsanlar b i rbir ine g i rmez mi?  

Sodorn Gomorra'dan,  i lahi gazaptan ,  söz açı lmaz mı? Koşulsuz 
duyarl ı l ı klara, veryansı n  ed i lmez mi? Eng izisyon ruhu aş ı lanmaz 
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mı? (Buyruktu r :  Cad ı lar yakı la . . .  Sapıklar ateşe at ı la . . .  Yoldan 
çıkm ışlar ın ,  d üzen bozucuların başları ezi le . . .  ) 

Gerçek hayatta ise sevgis iz l ik ,  sevg iyi katled iyor. 
Ne oluyor? 
Hiçbir  şey o lduğu yok: Aşı kları , ' sayrısal '  d iye nite lendiri len 

duyarl ı l ık lar ı ,  b i lmem kaç günlük -tukaka- sevdaları , coşkuları 
ancak General Marco'ya anlatıp ,  derd im ize mum yakmıyor mu­
yuz, habi re? 

Doğru insanlar pısmış. Pıst ırı lmış .  
M itterrand nutuk çeker ,  Saddam renk l i  otrişlerden yapı lmış 

yelpazesiyle ser inler ,  b iz im Su ltanlar Dior et iketl i  döpiyesler i ,  
YSL marka çorap ve parfümleriyle avunur ,  Güney Doğu Anado­
l u 'da insanlar boş gözlerle bi rbir ler in i  süzer, PKK yalel çeker, 
konfeksiyon i l işk i ler  al ıp baş ın ı  g ider . . .  

Ayd ın  dostlar ımız n e  yapar? 
Güldürme ben i !  
Ya tat l ı  su ların 'mega' ayd ın ları? 
Susarlar. E l ler inde ithal purolar, 'annelerin in  margarın ın ı  

ku l lanmaya' , devam ederler . (Aman bana bulaş ı lmas ın  da . . .  ) 
Netekim anayasalar da t ıpkı babayasalar g ib i  de l in i r  zamanla. 
(Bir  yakalarsam on ları , al im al lah 1 2  Eylül 'den beter ederim . . .  ) 
Kırk bir kere maşallah yüz kırk b i r  olur ,  ansızı n .  Rahmeti rahma­
na kavuşan kü ltürmüş,  öz değerlermiş ,  o da mı dert? (Gözlerin i  
kapayıp vaz ifen i  yapmak , Ün ive rs iteleri doğrayıp ,  budamak var­
ken . . .  ) Hem canım geçin ip g id iyoruz şunun şurasında. Dert üs­
tü murad üstüyüz. Neyimiz eksik . . .  Avrupa h ijyen ik  kad ın  bağla­
rımız bi le mevcut. . .  

Hak l ıs ın  Füsun ,  ortalama duyarl ı l ı k lar ın insanı olmad ım 
ben. Olamad ım .  Bu nedenle ayk ı rıyım .  Anarşistim .  Törel ve  te­
cimsel değerlere karşı bir yanl ış ı  seçt im,  ' koşulsuz '  sevg iyi sa­
vundum . . .  Vay sen mis in ,  savunan . . .  
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Vivald i '  n in ,  Neruda' n ın ,  uçuşan sarı saçların es i riyim aylar­
dır .  Gündel ik yaşamın  soğuk,  kaskatı kesi lmiş acımasız burga­
cından sıyr ı lmak istiyorum .  Ölümse bir saplantıym ışçasına yı l lar 
y ı l ı  düşler imi işgal etm iş zaten .  Ölümüme gönül vermiş l iğ im i ,  ta 
yüreğ imde duyumsuyorum :  « İ ntihara sadece . . .  İnt ihara !»  d iye 
kald ı rıyorum kadeh imi .  

Sabah alacasıdır .  
Uykuyla uyan ıkl ı k  arasıd ı r .  
Varo luşumu açık layacak herhang i b ir  gerekçe bulamıyo­

rum artık .  Nostalj i bile üç dört fotoğraf, orada burada unutulmuş 
dizelerden ibaretse . . .  

Beni bekleyen i lk  şey, belki d e  tek şey, i nt ihar. 
İnt ihar. 
Aykır ı ,  yasak bir eylemin tı ls ıml ı  sözcüğü .  İ ntihar suskun luk ,  

intihar kaçış ,  terked iş . . .  İ ntihar uzakl ık ,  intihar başkald ırı ,  intihar 
bir daha dokunamamak, d uyumsayamamak, sevişememek . . .  
int ihar çaresizl ik ,  zayıfl ık . . .  Öte yandan int ihar, göze almak de-
mek . . .  sonuna kadar g idebi lmenin yürekl i l iğ i ,  korkusuzluğu de-
mek . .  . 

Elveda arayışlar, yanı lg ı lar, suzinak makamındaki pişman­
l ı klar. Pişman l ıklarım .  

Askıda b ı raktığım bir  şey yok Füsun ,  i nan bana. Piaf g ib i  
'hayatı ik i  kez  ' yaşad ım .  Ölebi l i rim .  

MAŞA - Duyuyor m usunuz, bandoyu? Bizi bırakıyorlar, içle­
rinden biri dönmeyecek ;  yapayalnızız, yeniden başl ıyoruz haya­
t ımıza. Yaşamal ıyız .  Yaşamalıyız. 

İR İNA - Bir gün gelecek, herkes anlayacak; gizl i  kapaklı bir 
şey kalmayacak o zaman. Ama bu arada, yaşamalıyız . . . Çal ış­
malıyız, sadece çal ışmal ıyız. Yarın tek başıma gideceğ im,  öğret­
menl ik yapacağ ım bir okulda, hayatımı ihtiyacı olanlara adaya-
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cağ ı m .  Şimd i sonbahar, kış gelecek yakında, her taraf karla ör­
tülecek ,  ben çal ışacağ ım .  

OLGA - Öyle neşel i  çal ıyor k i  bando, insan resmen yaşa­
mak istiyor. Ah, Tanrım !  Y ı l lar geçecek hepimiz çekip g idece­
ğiz ,  yüzlerimiz ,  seslerimiz unutulacak , kaç kiş i  old uğumuz unu­
tulacak; ama bizden sonra gelecekler var ,  acı larım ız sevince 
dönecek on lar iç in ,  yeryüzünü  huzur kap layacak , işte o zaman 
bizi sevg iyle anacaklar . . .  Ah , kardeş ler im ben im,  hayatımız bit­
medi daha. Yaşayacağ ız! Bando öyle neşe l i ,  öyle güzel çal ıyor 
ki. Sanki b iraz daha çalsa, neden yaşad ığ ımızı öğreneceğ iz, n i ­
ye ac ı  çektiğ imizi .  . .  b i r  öğrenebi lseyd ik  . . .  b i r  öğrenebi lseyd ik .  

Devi r bo l  vern ik l i  imaj devri . Herkes vernikl iyor geçmiş in i .  
Düş ler, umutlar verniklen iyor. 

Kir l i bir sabah .  Sokak lar kalabal ık .  Gökyüzünü dumanlar 
g iz lemiş. Fırt ına öncesin in d ing in  havası sarmış ortal ığ ı .  Yüksel 
Hanımefendi yanaklarına vern i k  sürüyor. (Vern ik  c i ld i  bes ler, kı­
r ış ık l ık ları geciktir i rmiş . . .  ) Tacett in Beyin boyal ı saçlar ını  vern ik le 
parlatıp şekle sokuyor. (B ir  erkeğ in  en öneml i  kozmetiğ i  saçları­
na hayat veren verniğ id i r  . . .  ) M uadelet Han ım bulaş ı k  sonrası ku­
ruyan el ler in i  vern iğe batı rıyor. (Hem yumuşak, hem de hesap­
l ı  . . .  üste l ik  prote in  B5 i le güçlend iri lm iş . . .  Siz yoksa hala paşa 
nenenizin vern iğiy le mi . . .  ) 

Bir öğrenebi lseydik ,  Füsun .  B i r  öğrenebi lseyd ik .  Ah , keş­
ke . . .  

Mükerrem Beyden söz etmiş miyd im ,  sana? Dedemin ye­
ğeniymiş ,  Mükerrem Bey. Boylu pos lu ,  kapı g ibi adammış ,  yer­
ler titrermiş yürüd üğünde. B i r  de yakış ık l ıymış k i ,  hiç sorma. 
Yüzbaşıymış galiba. Yoksa albay mı, ak l ımda kalmamış pek. 
(Ben doğmadan on sekiz y ı l  önce . . . ) Bazen , ai le arasında Mü­
kerrem Beyin 'vakits iz' ö lümünden,  küçük yaşta yet im kalan 
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Oğuz Ağabeyden,  zaval l ı  Nezihe Hanımdan bahsed i l i rd i . S i l i k  
soluk  cümle ler ka lm ış bel leğ imde . . .  

B i r  akşamüzeri tabancas ın ı  sağ şakağ ına dayayıp ,  kend in i  
ortadan s i l ivermiş ,  Mükerrem Bey .  Bu kadar bas it. 

«Yaşamım arayış lar içinde geçt i .  Tutu nmak, çekelenmek is­
tem iyorum artık. Usand ım .  Mutsuzum .  Sevg isizl iğ im kanıyor . . .  

istençl i  seçim in i  b i r  tek kurşun la  noktalamış .  (Suçumun,  
suçlar ım ın  tüm cezalarına razıy ım . . .  ) Kafatası parçalanmış .  Bün­
yan ha l ıda soğumuş kan lekeleri . 

İşte o akşamüstü,  tam da yağmur  başlamışken,  Nezihe Ha­
n ım ın  konuk gün leri , oğlanın ders ler i ,  düş ler i ,  geleceğ i ,  özlem­
ler i ,  tutkuları s ı r ı l s ıklam ıslanırken ve salt yaşad ıklarından değ i l ,  
duyumsad ıklarından da yoru lmuş ,  tükenmiş ,  pek  çok acıyı üst 
üste çekmiş, hayatı n iç in  h iç sevmed iğ in i  kend ine defalarca 
sormuş o larak, bütün bu vıdı vıdıdan , ted i rg in  edic i  bakışlardan,  
tekdüze yanıtlardan , emi rlerden,  tal imatlardan,  yükümlü lükler­
den bıkarak, o akşamüstü Mükerrem Bey evinde, yatak odasın­
da int ihar etti . . .  Parmakları arasında duman ları hala tüten ,  tere 
batmış tabancası .  

Ver saki tazelendi derdim b u  gece, 
Bir tek daha ver, sorma gelen kim, bu gece . . .  

«Radyoyu kapayın çabukkk,» d iye haykırd ı  Nezihe Han ım .  
Dizler in in üzerine çöküp «Eşhedüenla i lahe i l lal lah , ,, d iye m ır ı l ­
dandı sonra. Eğ i l ip  kan s ızan dudaklar ından öptü kocas ın ı .  Ağ­
lamad ı .  H iç  ağ lamad ı .  Kaskatıyd ı .  Darmadağ ınd ı .  Çaresizd i .  İs­
yan edemezd i .  Boyun eğd i .  

Ö lümüne neden aram ıyordu Mükerrem Bey. Yers iz bir  
ö lüm istem iyordu.  Usanmıştı .  Taşamamıştı kend inden. Kend in in  
d ış ına çıkamamıştı b i r  tür lü .  İç in i  hep kend ine saklamışt ı .  Dış ı ­
n ıysa kap ıp g itmiş lerd i .  
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Mükerrem Beyden geriye bir apolet kald ı .  Nezihe Hanım o 
gece s ırmal ı  apoletle uyudu sarmaş dolaş .  

Bütün Der  Saadet, 
Bütün du l lar, 
Bütün sevinçler ,  e rtelenmiş cinsel doyumlar, Vita kutuların­

da unutu lmuş fesleğenler ,  küpe çiçekler i ,  tel dolapta soğumaya 
bırakı lan bol b iber l i  kapuska, sakız l ı  muhal lebi ,  çivide yat ı r ı lmış 
mermerşahi tü lbentler, yı lan der is i  iskarp in ler ,  o gece s ı rmal ı  
apoletle uyudu lar. 

Ertes i sabah ,  
Ge l ip  cenazeyi götürdü ler . 
«Ortada hiçbir neden yokken nas ı l  k ıymıştı canına? Böyle 

bağ ışlanmaz bir günah ı neden iş lemiş ,  Cenab-ı Hakk ' ı n  emi rle­
r ine karş ı ge lm işti? Kel l i  te l l i  bir adamdı  . . .  «Mürşide Kalfa yan ıtla­
yamad ığ ı  soru lar ı n boğ untusu iç inde ik ide b i r  abdest tazel iyor, 
tebareke okuyord u .  Öyle ya , mutlu ,  sayı lan , sevi len bir aile ba­
basıyd ı ,  geç iml i ,  d i r l i k l i ,  eteğ i bel inde gül g ibi karı s ı ,  nur  topu g i­
bi bir oğulcuğu . . .  zoru neyd i acaba? 

Tabuttan kan s ızıyordu .  Emi reri İsmai l  Mehmetoğ lu  Meh­
met avucundaki pamuğu bastı rıyord u hab i re ,  bayrağa sarı l ı  ta­
butun sağ baş tarafındaki çatlağa. . .  «Kimseler görmesin aman 
ha, " d iye tembih lemişti gomutan ı .  Emre itaats izl i k  olmaz . Asker­
l iğ i  yanar adamın mazal lah . . .  

Nezihe Hanım ın  kurumuş dudaklar ında hep ayn ı  cümle :  
«Ah g itt i ,  bizleri böyle b ı rakıp . . .  
Acıs ı  doruklara yüksel iyordu .  Kafasında onlarca soru . . .  

Komşu kad ın lar toplanm ış lard ı  etrafına. (Dost luk böyle günde 
bel l i  o lurdu ,  değil mi ama, kardeş?) Gençti Nezihe Han ım .  K ı r­
k ında yoktu daha. Reva mıydı? 

«Peki ben ne yapacağ ım ş imdi?» 
Gözyaşlarına evri len , d i le get i r i lemeyen b i r  özlemle ,  susuz­

lukla yineledi Nezihe Han ım :  «Ne yapacağ ım?» 
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Birazdan yarım bardak şarapla, y irmi tane beşer mi l ig ram­
l ık d iazem al ıp, yatağıma uzanacağ ım Füsun .  Çok şey geri lerde 
kalacak.  Çi lehaneden kurtulacağ ım ,  en azından. Yetmez mi? 

MAŞA - Düşünün ,  annemin yüzünü unutmaya başladım bi ­
le .  B iz i  de hatır layan o lmayacak .  Unutulacağ ız. 

VERŞ İN İN  - Evet , unutu lacağ ız. Kaderim iz böyle,  çaresiziz. 
Bize cidd i ,  önem l i  gelen ne varsa değerin i  yit i recek. Ne garip , 
ge lecekte neyin büyük ,  ney in  değers iz, saçma sayı lacağ ın ı  bu­
günden kestirem iyoruz. Herhangi b ir in in ç iz iktird iğ i  sabuk lama­
lar ın b i rer doğru olarak kabu l len i ld iğ i  y ı l larda Kopernik ' i n  ya da 
Kolom b'un keş ifleri pek d ikkate al ınm ıyordu ,  öyle deği l  m i? 
Kimbi l i r ,  ş imdik i  yaşantı larım ız da bizden sonrak i lere tuhaf ,  ka­
ran l ı k  hatta günah do lu ge lecek . . .  

B u  piyesi çok daha önce okumal ıyd ım Füsun.  Belk i  oku­
muş olsayd ım ,  bunlar o lmazdı .  Ya da böyle o lmazd ı .  Geç kal­
mış, ertelenmiş piyes lerden bir iyd i .  Üç Kızkardeş ben im iç in ,  
ş imdi  daha iy i  ayrımsıyorum bunu . Tüm standart duyarl ı l ı kları 
yads ıyarak sevmez, bağ lanmazd ım g ib ime ge l iyor. YAN ILIYO­
RUM demek, öyle mi? 

Ben im geleceğ imdin iz  M ükerrem Bey.  Siz olmasayd ın ız, 
cesaret edemeyebi l i rd im .  Fotoğrafın ızı gümüş çerçeveye yer­
leşt ir i rken, bir gün  aynı sona u laşacağ ımızı düşünmüştüm.  İç im 
ürperm işti ,  i nanın bana. Sesin izi duyar gib i  o luyorum :  

«Yaşamım arayışlar iç inde geçti .  . .  tutunmak, çekelenmek 
istem iyorum artık . . .  M utsuzum.  Sevg isizl iğ im zonkluyor.» (Yok­
sa o çerçevede özenle g izled iğ im kayg ı larım ,  beklentisizl iğ im 
m iydi? Ş imdi  ne önemi var .  . .  ) 

Duyars ız l ık  h içb i r  şeyi belgelemiyor k i ,  M ükerrem Bey. S iz­
de b i l i rs in iz bunu .  Yaşad ın ız. 

'Yepyeni bir düzen , sevg in in  yoğ un laşt ığ ı  başka bir düzen 
kurulana dek kavgaya devam, '  d iye yazmıştı m defter ime yı l lar 
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önce . Tarih 1 2  Eylü l  1 991 . Boşmuş.  Anlamsızmış .  Saçmaymış. 
Değmezmiş .  Biraz geç de olsa, an lad ım .  

Susuyorsun Füsun .  Oysa bu noktaya ulaşmayı  göze alan , 
int iharı hesaba katmal ıd ı r .  Haksız m ıy ım? 

Paskalya'da İsa şakirtler ine: ccYeruşal im 'e ç ık ıyoruz ve ben 
ölüme g ideceğ im ,  ama üçüncü günün  sonunda d i ri leceğ im ,"  
ded i .  

Sonunda sadede ge ld i  babam.  'Neden ' d iye üsteled i .  Ne­
den intihara s ığ ın ıyorsun? Neden , neden . . .  b i r  aç ık laması olma­
lı . Susarak yutkundum,  ' neden' d iye üzerime ge ld ikçe. İ nt iharı 
seçmiş b i rine 'neden '  d iye sorulduğunda ,  on larca neden bula­
cağ ın ı ,  neden anlamazdan gel iyordu? Neden? Yaln ız l ıktan . . .  
Neden? Terked i lm iş l ikten . . .  Neden? Sık ıntıdan . . .  Neden? Mace-
ra isteğ inden . . .  Neden? Yaşamı sevmemekten . . .  Neden? Ölüm 
içgüdüsüne yen i lmekten .  Neden? Sevg i yeters iz l iğ inden.  Ne­
den? u İ l le b i r  neden gerekl i  m i ,  baba?,. d iye sordum.  Baş ıyla 
'evet' led i .  Nedeni şu, BI KTIM . . .  «Lafı değ iştirive rd i hemen. Baş­
ka konu lara döndük .  Son çıkan kitabımla i lg i l i  görüşle r in i  s ı rala­
d ı  tek tek . . .  Ona gerçek neden i  fıs ı ldamıştım oysa. Ald ırmamıştı . 
Ald ı rmamış mıyd ı?» 

Ayrı l ı rken :  «Kendine eders in , »  demişt i .  «Yazık  olur . . .  Kalan 
üç bi lemedin  dört gün ağ lar . . .  » Hepsi  bu .  Beş k ı rk beş vapuru­
na yetişmesi gerekiyordu .  Karısı beklerd i .  . .  

Yahuda başkahine dönerek :  uOnu s ize tes l im edersem ,  ba­
na ne ver irs in iz , ,. d iye sordu .  «Hela l inden otuz gümüş ," ded i  
başkah in .  Otuz gümüşe sat ı ld ı  İsa. Her  şey sat ı l ı ktı madem.  De­
vir l iberal ekonomi devriyd i .  Eh, artık olacaktı o kadar? As ı l  
öneml i  olan , k imin arabaland ır ı lmad ığ ı  meselesiyd i çünkü .  Ya 
da kimler in en büyük olduğu? 
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Bir  önceki y ı l ın  ajandas ına takı l ıyor gözüm.  Gel iş igüzel say­
faları n ı  çevi rmeye başl ıyorum .  Küçük notlar almışım . Aynen ya­
zıyorum Füsun ,  belk i  daha kolay açık layabi l i r im sana ç ıkışsızl ı­
ğ ımı , int iharım ı .  . .  dahas ı  beni  bu karara yönelten g izi l  nedenle­
ri . . .  

5 Ek im 1 991 

O s ı radan sabahlardan b i ri daha. O katlan ı lmaz sabahlar-
dan Hayat ımla dalga geçiyorum .  Kat i l  ve kurban ım .  

9 Ek im 1 991 

Ertelemeden yaşad ı m .  Ak l ıma est iğ i  g ib i .  . .  Kimseye ald ır­
mad ım .  Burnumun doğrultusunda yürüdüm.  Doyumsuzluklarını 
oldu yine de . . .  Toz lu kitap sayfaları aras ında kurumuş menek­
şeler . . .  İç imdeki ted irg in l i k  depreş ip  durmakta. Pus lu  bungun 
b i r  gün  sonu .  Yaln ız ım .  Sat ı l ı k  sevg i ler  de ten in  aç l ığ ın ı  g idere­
miyor, ay ı rd ındayım .  Geçmiş in duyarl ı l ı k lar ına s ığ ın ıyorum ,  ister 
istemez. İçe akıtı lm ış gözyaş lar ı kalıyor e l imde. Sayrısal b i r  yal­
nız l ı k  ve tab i i  çapraş ık ruh süreçleri de cabas ı .  . .  Zaaflarım çözü­
lüyor giderek. Onursuz luğun zirvesindeyim sank i .  . .  

2 1  Ek im 1 991  

M utsuzum. B itme l i .  . .  h içb i r  amacım kalmad ı . . .  

2 2  Ek im 1 991  

Hayat her  şeyi verd i bana. Para, isted i kler imi e lde etme fır­
sat ı .  . .  sadece bir tek konuda nekes davrand ı .  Sevg iye sığ ı nabi­
l i rd im ,  olmadı .  Beceremed im .  Sevg iyi ıskalad ım ,  her defasında.  
Otuz yaşına gelmeden çöktüm. Çel iş ik duyg ular, d üşünceler 
içindeyim .  Bıkkın ım .  Artık  birer yıkımdan başka bir  şey ifade et­
meyecek olan yaşanmış l ıklar , yaşanacaklar . . .  
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24 Ek im 1 99 1 
Yükümlü  olduğum kimse yok, arkamda. ccAh , bensiz ne ya­

par, ne eder ! »  d iye kayg ı lanacağ ım ne b i r  çocuk, ne sevg i l i  . . .  
Dolayısıyla çekip g itmek zor değ i l  ben im iç in . . .  Uyudu uyanma­
d ı  olacak. 

27 Ek im 1 99 1  
İç im daral ıyor. Boğu luyorum.  Yaşamak çook zor ge l iyor. 

HALET REZAKİ g ib i ,  " · · .  bıkt ım dünyayı s ırt ımda taş ımaktan ,  ha­
yatın yorgunuyum ben . »  Ve dahas ı ,  ccH iç b i lmedim fiyat ın ı  öm­
rümce, ekmeğ in ,  şekerin ,  tuzun ,  muzun . G i rmed im bakkal , ka­
saptan içeri . Ayağ ıma geldi ne istedimse, önüme kondu her ne 
yed imse.» İyi de yozlaşmış burjuvazin in  'en seçkin ' örnekler in­
den biri o lmadığ ımı  idd ia etmed im k i ,  zaten .  

29  Ek im 1 991  
Gerçekte hepim iz umars ız ve  yapayalnızız. B i rb i rimize yar­

d ım edemeyecek den l i  uzağ ız .  O kadar kend im ize k i l it lenm işiz 
k i .  . .  Ölüm bi le açamıyor bu k i l it leri . 

2 Kas ım 1 991  
Yine de int iharım bir  başkas ın ın  üzü lmesine, p işmanl ık ,  

e lem duymasına yazg ı l ı  o lmamal ı .  K imse üzü lüp ,  ağ lamasın be­
nim için .  

Don't cry ,  l ütfen . . .  

5 Kasım 1 99 1 
Heyecanın t ı ls ım ı ,  tüm yanı lsaması uçup gitmiş e l imden.  

Umarsızım .  Sevg i y i t ik  b i r  duygu niced ir  . . .  K imse -ben dahi l - g ü­
zel d uygular iç in çaba harcamıyor . . .  
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1 2  Kas ım  1 991  
S is  i nm iş .  S is dağ ı lmış .  S i s  yeniden inm iş .  Yeniden dağı l ­

mış .  H içbir menzi le u laşmamış olduğ umu sisten anl ıyorum .  S is­
ten anl ıyorum beklentisizl iğ im i .  Ya, duygu larım pörsümedi  he­
n üz .  Sadece yol lara saçı ld ı sevinçlerim .  Yarıda kald ım .  Yaşa­
mak boş ve anlamsız gel iyor n iced ir .  Acı çekiyorum .  Hoşgörü­
süzlüğüm,  ölmeye yatm ış l ığ ım bundan . . .  

1 3  Kasım 1 991 
Teke tek ,  yaln ız b i r  yaşam da mümkün asl ında.  Bakal ım 

rastlantı den i len ' kes in '  kader parçası ,  nas ı l  b i r  karar verecek 
gelecek ad ına. Ben im karar ım ş imdi l ik  yaln ız l ıktan yana. Rast­
lant ı  bile değ iştiremez d iye düşünüyorum bu kararım ı  ama san­
k i  bunu yaz, '3n  bi le, herhang i b i r  rastlantın ın  ben i  yenmesin i  
bekler g ibiyim .  

14  Kasım 1 991 
Gri  b i r  lodos savru luyor dışarıda. H üznün minesi solmad ı .  

H iç solmad ı yı l lard ı r .  «Neden bu karamsarl ık?" Sorula sorula ar­
tık kan ıksanmış ,  içi boşalmış ,  küflenmiş ,  s ı radan b i r  soru : Ne­
y im eks ik? Boğ uluyorum . . .  iç im daral ıyor. Gürü ltü lü  sözcüklerle 
konuşan , çürük,  ayr ık  d iş l i  kalabal ı k  ü rkütüyor ben i .  . .  

N e  garip, i nt ihar edenleri çok seviyorum .  Van Gogh 'u , Ma­
yakovski 'y i ,  Yesen in ' i  örneğ in .  Ama ünlü olmaları şart değ i l .  H iç 
tan ınmamış b i r  köy öğretmenin i  de (sevg i l is i  b ı rakıp g itti d iye in­
t ihar  etmişt i ,  b i r  y ı l  kadar önce) seviyorum.  Prof. Alkan , « İ nt ihar 
öze dönük terördür,"  d iye yazmış .  Öze dönü k  terör. İ lg inç !  

1 8  Kasım 1 991  
Yı l lar önce b i r  kez inanmışt ım.  B i r  kez s ınamıştım O 'nu .  Be­

del in i  öded im bu inan ış ım ın .  Yıprand ım.  P ıyr ım p ıyrım oldum .  
İ hanetti bu yaşadığ ım . . .  
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1 9  Aral ık 1 991  

Varacağım  bir  yer yok. Döneceğ im b i r  ye r  de  . . .  'Neden 
yapt ı ,  neden i nt ihar etti , '  d iye soranlar ç ıkacaktır . B ir  b i lseler bık­
k ın l ığ ım ı ,  b i r  b i lse ler . . .  

Notlarım burada bitiyor Füsun.  Dokuz y ı l  önces in i  hat ır l ıyo­
rum .  Henüz tanışmamışız sen in le .  Yüz yüze gel ip ' konuşmuşlu­
ğumuz yok. İyi b i r  seyi rc in im sadece . Kente rle r 'de Zorba'yı oy­
nuyorsun .  Altmış Günlük Bir Şey hemen her çevrede tartış ı l ıyor. 
F ırt ınalar koparı l ıyor yarım bardak suda. Bas ın ın  b i r  cephesi ne­
dense sana cephe almış .  Kitabın tel if hakkı iç in mi lyonlar dökü­
lüyor önüne. Şaka deği l kucak dolusu para. Aldatan 'fettan' ka­
d ın ,  aldat ı lan 'masum'  koca masalına biç i len fiyat. Sü rek avıysa 
bütün ş iddetiyle devam etmekte . (Burgu lan ıp d u ran g üzel duy­
gular mı . . .  K imin u murunda?) İ nsanlar çek i l ivermişlerd i  bir an­
da. Çil yavrusu örneğ i .  Anarş isttin ya . . .  Yerleş ik  değerleri , tabu­
ları yads ımıştın ya. . .  F i lanca ' kariyerim '  d iyordu ,  feşmanca 
'aman bu laş ı lmas ı n  da' d iyerek tabanlar ı  yağl ıyordu .  Nas ı l  hatı r­
lamam sosyolog Vahit ' i? Daha düne kadar sizler le olan dost lu­
ğu nedeniy le sağda solda caka satar, E rbulak ' ları yere göğe 
s ığdıramazdı .  . .  Yok Altan' la yaz l ık  evin  bahçesinde tavla oyna­
mışlar da, Sevinç kız kend is in i  pek seviyormuş da, ama ille de 
Füsun Hanım ,  «Aa haşa hanımefendiymiş can ım ne k ib i r ,  ne 
durup durup  hava basmak ona buna . . .  " Altmış Günlük Bir Şey 
olay hal ine geti ri l i r  getir i lmez, adam bir  anda ağız değişti riverd i .  
Malum 'sayg ın '  b i r  insandı ,  ağ ı r  olmal ıydı k i  'mol la '  desinler .  
Mol la Bey olmak kolay m ı? (Yıkkın aşklardan topluma ne, ya­
hu? Hem bu k itabı nas ı l  savunurum ben, konumumu,  geleceği­
mi teh l ikeye atamam . . .  ) Vahit nereden bi ls in N i na'y ı ,  Trigorin ' i ,  
Vanya Dayı 'y ı .  

İ nsanlar . . .  ses ler .  . .  uğultuya dönüşen,  kulak t ırmalayıcı h ı r ı l -
t ı lar :  
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«Düzen bozucu kad ın ! »  
«Ahlaksız. h iç  utanmadan hem de . . .  
«Bari yed in  b i r  bok, anlatma. Kend in i ,  kocan ı  rezi l  rüsva et-

me . . .  
« İsterik can ım .  Teşh i rci d e  üstel ik .  Del irmiş olmal ı  . . .  
«Bas ına m ı  vurmuş ne?» 
«Ruh nastası ,  hayat ım.  Başka açıklaması olamaz. M ümkün 

değ i l . »  
Kınamalar. Aşağı lamalar. Ç ifte standartlara mahküm edi len 

d uyarl ı l ık lar .  Ölüm tehd itleri . Ked in in  ciğere b i r  tür lü uzanama­
mas ı . . .  An layışs ızl ı kta yit ip g iden alazl ı  heyecanlar. En  çok sa­
natçı dostları n ı n ,  sosyolog Vahit' in  tutumları üzmüştü ben i .  Da­
hası 'seviyesizl i k  ve oluşmamışl ık la yaftalanmadan ted irg ind im.  
O gün lerde Doç .Dr .Meral Çulha ve avukat ın Natal ie 'den haber­
lerin i  al ıyordum s ık  s ık .  Sonuna kadar yan ındaydım,  ama ası l  
sana destek vermesi gereken ,  sözümona dostların ,  arkadaş la­
rı n kaçıp g itmişlerdi işte . Pir Su ltan ' ın  d izelerine s ığ ınmakta hak­
l ıyd ın .  Yerden göğe hakl ıyd ın .  

'Yağmur gibi yağar başıma taşlar, 
İlle dostun gülü yareler beni . . .  ' 

Pazar akşamı kızının, Zeliha 'nın ve Sevda 'nın ısrarlarına kar­
şı koyamayıp Hidayet ile Taksim Sanat 'a gidiyor Aslı. Siyah bir el­
bise var üstünde bir de siyah peruk takmış. Ali barda. 

-Bilhassa mı getirdin buraya, diye soruyor kocası. 
-Burada olacağım tahmin etmiştim. 
Tuvaletin önünde kıstmyor Ali 'yi. 
-Gel kol kola girip gidelim, çıkalım buradan. Son fırsat bu. 

Gel yapalım. Bırakma beni. 
-Kızım hemen kocanın yanına dön. Hadise çıkarma. Araya­

cağım seni, söz veriyorum. 
Az sonra, elinde rakısı masalarına geliyor Ali. 
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-Oturabilir miyim,abi? 
-Tabii, karımın yanına geç. Karşıma. 
Kaç kez istemişti Hidayet ile konuşmayı. Ve kaç kez engel 

olmuştu Aslı. Belki de 'karınızı seviyorum, ' diyecek. Bir söyleye­
bilse. Daha önce söylemek istemişti, erkendi, şimdi söyleyebil­
se . . .  

-Ben haysiyetsiz biri miyim sizce abi? 
-Hayır. Suç karımda. Kendisine de söyledim. 
-Böyle bir şey oldu abi. Özür dilerim. 
-Ben tereciyim Ali. Tereciye tere satılmaz. Üstelik çok da ya -

lan söyledim bugüne kadar. Sakın yalan söyleme. Yardım ede­
rim, arkanızda olurum. 

Aslı dürtüyor Ali 'yi masanın altından. Susuyor Ali, burnu uzu­
yor rakı bardağının içine. Ölü gibi. 

-Ben ne olacağım peki? 
Aslı soruyor bunu. Kocası da, Ali de susuyorlar. Haysiyetli 

olmak 'karını seviyorum,"  diyebilmektir. Haysiyet kadının evine 
gelmemiş olmaktan geçer. Haysiyet geniş, yüce bir kavram. Üçü 
de haysiyetsiz aslında, her üçü de . . .  

Gözler üzer/erinde. Vantuz gibi gözler . . .  Çevrelerindeki/erin 
tümü çirkin o gece . . .  Hidayet boncuk boncuk terliyor . . .  

-Sizin evinize gelebilmek isterim abi. Dost kalmak isterim. 
Size saygım sonsuz. Ben aynı biçimde davranamazdım. 

-Gençsin de ondan. Olgunlaşacaksın. 
Eve dönüyorlar. Aslı gördü ya onu, içi rahat. Ayrılırken öpüş­

tüler sanki. Kokusu hep aynı koku. Yataktaki koku . . .  
Ne güzel b i r  geceyd i .  Yaprak k ım ı ldamıyordu d ışarda .  Bo­

ğucu s ı rı ls ık lam b i r  sıcak. Her şey buharlaşmak üzereyd i . . .  Pay­
laş ı lan yaln ız l ıklar ımız g ibi . . .  Saatle rce konuşmuş,  yaşad ığ ım ız 
'vahim ,  sayrısa l '  ama yen iden çekelemekte asla tereddüt etme­
yeceğ imiz takıntı l ı  aşklarım ızdan konuşmuştuk.  B i r  tür d ışavu-
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rumd u ,  boşalmayd ı ,  d uygusal orgazmd ı söyleş imiz. Ş imdi  daha 
iyi , ayrımsıyorum bunu .  

Saat 0 1  :48 . Mayıs ın yirmi dörd ü .  Bi rkaç saat sonra dünya 
hayat ından tümüyle ayrı lmış olacağ ı m .  Ölümden korkmuyorum .  
Yine d e  'b i l i nmezl iğ i '  heyecanland ır ıyor beni ,  iç imi  ürpertiyor. 

Ked im sana emanet Füsun .  Yok luğumu aratmayacağ ından 
kuşkum yok. Sahi b ir  ricam daha olacak senden,  yaşl ı  b i r  dos­
tumdan söz açard ım ; N iha l  Han ım ,  hani şu  Teşvikiye 'de otu ran,  
hatır lars ın .  O 'na Avrupa'ya g ittiğ imi  söyleyiver olmaz mı? Sek­
sen küsur yaş ında,  yapayalnız b i r  kad ın .  Üzü lüp ,  hastalanması­
na, yataklara düşmesine gön lüm razı değ i l .  

Art ık  erinçl iyim .  İ laçlarım ı  a l ıp ,  yatağ ıma uzanabi l i r im .  Çok 
uykum var zaten. Gözlerim kapanıyor . . .  

Sen i ,  seni hep sevd im . . .  
Pınar Çekirge 

Sn .Saadettin Çekirge 
23 Mayıs 1 993 

Siz in için zor olacağın ı  b i l iyorum baba. Ama ben im için de 
yaşamak zordu ,  anlamsızd ı .  Boştu .  Günün bir inde 'mutlaka' in­
t ihar edeceğ im i  söylediğ imde,  duymazdan gelmiştiniz, anımsar 
mıs ın ız? Belki de salt i lgi çekmek istemiyle ' ro l '  yaptığ ım ı  dü­
şünmüştünüz.  Ald ır ışsız l ığ ınız bundand ı ,  emin im .  

Ölümüm (sevincim) sizin üzülmeniz, perişan olmanızla yaz­
g ı l ı  o lmasın yalvarı rım .  Varsayın  ki çekip İtalya'ya gittim .  Orada 
yerleştim .  Yen i  düzen kurdum kend ime.  Zaten aynı şehirde ya­
şamamıza rağmen , yı lda topu topu üç dört kez karşı laşmıyor 
muyduk? 

Tutunamadım .  Tutunmak istemedim.  Aşır ı  kerte gel işmiş 
duyarl ı l ığ ım ,  a l ıngan l ığ ım engel o ldu buna. Hüzün sunakları 
alevlendi  iç imde. Dağ ı ld ım .  
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Peş peşe tüm sevd iklerim i ,  gönül  verd iklerimi  yiti rd im ba­
ba. Annem,  anneannem . . .  Derken tek 'gerçek 'dostum, b irbir i 
ard ı  s ıra 'asude bahar' ü lkesine çekip g itt i ler. Terkedi ld im.  Ya­
payalnız kald ım .  İçsel sü rgünüme çeki ld im sonunda. 

Sevg i l i  Özcan (Ercan) . .  çok b lue yazd ıkları n , »  demişti b i r  
defasında. " İç imi  k ı ran b i r  duygusal l ığ ı  var öykü lerin in .  Ayrı l ık g i ­
bi . . .  nası l  anlatsam ,  kan ırtan bir şey sanki . . .  » 

«Hakl ıs ın  Özcan , .. demişt im . «Çünkü ayrı l ı k ları yaşad ım 
ben .  Hüzünleri ,  d üşkır ık l ık ların ı  doyasıya yaşad ım .  B ık ıp usan­
madan . Hiç ara vermeden .»  

Bu mektup e l in ize geçtiğ inde ben çoktan ö lmüş olacağım, 
baba. Telaşlan ıp ,  paniğe kapı lmayın lütfen .  Metin olun .  Harap 
etmeyin kend in iz i .  İ nt iharın öz seçimim olduğunu düşünün en 
azından. Sorumlu  aramaya da kalk ışmayın boş yere , olmaz mı? 
Ne ben i ,  ne kend in izi , ne başkaların ı  suçlamayın ,  kara çalmayın 
k imseye . 

Ölümden sonra ,  farkl ı  b ir  boyutta da olsa, yaşamın devam 
ettiğ ine pek inanas ım yok. Yine de Mevlana'n ın  sözleri gel iyor 
akl ıma. «Ölüm günü  düğün günüdür ,  .. der Mevlana. Ölümü vus­
latla, erinçle eşdeşleştir ir yani .  Koskoca Mevlana yalan söyleye­
cek değ i l  ya. Bir bakarsın ız annemle ,  Şevkiye Han ımla ,  Ahmet 
Ağabeyle, hatta sevgi l i  Altan ' la, Yavuzer Çetinkaya'yla, Hüseyin 
Rahmi  Beyle,  Toto Han ım la  da rastlaş ır ım orada. K imbi l i r  . . .  

Merhaba ö lümüm!  
Sevg i ler imle,  
Pınar Çekirge 

Not: Lütfen eşiniz hanımefendi ' son seferim'de arkamdan 
mend i l  sallamak için ne camiye, ne de mezarl ığa zahmet buyu­
rup gelmesin ler. 
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Sn .  Güler D i ler  
23 Mayıs 1 993 

Güler Han ım ,  
Sevg iyi savunanları , bu  uğurda te r  dökenler i ,  k imb i l i r  kaç 

ası rd ı r  ezip geçiyorlar. 
Ş imd i g itmek istiyorum. Zorun luyum. Kalamam . C ı l ız b i r  

çığ l ı kla ,  yeniden yaşama döneceğ im belk i  de ve döndüğüm ya­
şam bana bir  tutam sevg i fır latacak .  Eğer tutabi l i rsem . 

Sn .  Özcan Ercan 

Sevg i l i  Özcan ,  

Sayg ı larımla ,  
P ınar Çekirge 

23 Mayıs 1 993 

Ölümü seçerek ,  gerçek dünyaya kapı larım ı  kapıyorum so­
nunda. Kapı larım ı  kapamak, gerçeğ in  kat ı ,  donduran ayazından 
kendimi  yal ıtarak varoluşumu noktalamakla eşan laml ı  sayı lab i l i r  
as l ında.  

Gitg ide ıss ız l ığa kayıyorum Özcan . . .  g itgide ıss ız odalarda 
güneşi yakıyorum . . .  g itg ide ve inatla . 'Gel de yaşa , i nt ihar kor­
kakl ıktı r , '  d iyebi l i r  m is in ,  hala? Yunus hakl ı :  'Canımı gör ne od 'a 
atmış ım ben . '  

Sn .  Bruno S iman 

Sevg i l i  Bruno,  

Seni  çok seviyorum ,  
P ınar Çekirge 

23 Mayıs 1 993 

B i l i rs in  k imi ler i çek ip g ider .  Dal ida g ib i .  Kaan İ nce g ib i .  B i l i r­
s in k imi leri sonlandı rı r  hayatlar ın ı .  Yad ı rgan ı r  onlar .  Utançtır lar . 
Yüzkaras ıd ı rlar. Tutku lardan inti harı seçmiş lerd i r  çünkü .  Ölüm 
içgüdüler ine yen i lmişlerd i r. Az buçuk fark l ıd ı rlar çoğun luktan . 

- 1 1 8 -



Ve fark l ı l ık ları n ın  bede l in i  hayatlarıyla öderler sanki .  Ölüm hakla­
rın ı  kend i ad lar ına sakl ı tuttukları iç in ,  cehennemde kütük ola­
caklar ı ,  söylen i r .  

İ nt ihar d üşüncesiyle yaşam arasında,  çok ince b i r  çizg i 
üzer inde haftalarca, aylarca, gün lerce g id ip geld im .  Ölüme bu 
den l i  yak ın  o lmak bir  zaman sonra yok o luşu , ' ü rperti ,  dehşet' 
kaynağ ı olmaktan çı karıyor ister istemez. Yine de toprağa karış­
mak anlatı ld ığ ı  kadar kötü bir şey deği l  g ib ime gel iyor. İnsan 
sonunda tüm takıntı lar ından, buna l ımlar ından kurtuluveriyor, di­
ye düşünüyorum.  Ama ya yaşamak? İşte as ı l  ü rkütücü olan bu ;  
yaşamak . . .  

H ümeyra 'n ın şarkıs ın ı  hat ır l ıyorum : «Yarınlardan perşembe, 
tutku lardan int ihar ve ölmekten b i r  gün daha vard ı önünde . . .  
Garip b i r  yaştayı m  Bruno. Bir  d e  çok erken yoruldum sanki . Du­
yarl ı l ığ ım gereksiz yere h ı rpaland ı .  H ı rpalamalarına izin verd im 
her  defas ında.  Yo l  gösterd im b i le  deneb i l i r . Bu yüzden i lk  yaz­
larda, Verd i 'n in  müziği  de acı veriyor bana n iced i r. 

Tutkulardan intihar, gün lerden çarşamba 
Ve ö lmekten bir sayfa . . .  sayfa . . .  

Bağland ığ ım şey, avucumda kır ı l ıyor çok geçmeden .  Sü­
rekl i  umars ız l ık .  Beyhude bir  sevg i arama çabas ı .  Hep b i r  baş­
kas ı .  .. hep bir başka hüzün .  Ve sevinçten kır ık l ığa bir ad ımda 
geçiveriş ler . . . Hüzün yorgunu olduğum doğru . Hüznüm h iç bit­
medi Bruno. H üzünler bitmez çünkü ,  tükenmez, b i rb i rine ekle­
nip devam eder. M utlu luksa tedavülden epeyd ir  kalkmış du rum­
da . . .  Derken o yasak özlem :  İ nt ihar .  Altüst o lan anlamlar . . .  Her 
şeyi uçlarda,  s ın ı rlarda ve çok yoğ un yaşıyor olman ın  çeki lmez 
yorgun luğu . . .  Sevinç, bir fah işe gü lü  g ib i  elden ele hoyratça do­
laş ıp ,  savru lurken solmakta. 

Daha önce de söyled im , savaşacak den l i  güç lü değ i l im .  
Hayı r, i nt iharı yücelttiğ im fi lan da yok. Garip  gelecek belki sana, 
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ama i nt iharı , kendinden vazgeçişi yücelten tüm inançlara karş ı ­
y ım . . .  İ nt ihar kimseye yakışmaz. Hoş b i r  şey değ i l  int ihar. İ nt ihar 
eden i nsana, nedeni ne olursa olsun , ' aferin '  dememe l i .  . .  Her 
konuda hamaset yap ı ls ın ,  ancak int ihar konusunda asla!  Cina­
yet çünkü . . .  

Sabah hiç olmayacak. İ ki gündür uykusuzum.  Ö lüme tes­
lim olacağ ım b i razdan.  Ölünce masumuz madem, arınmış ola­
cağ ım demektir .  . .  be lk i  de h uzurlu .  B i razdan. 

Sevtap-Deniz Tunç, 

Sevg i ler imle,  
Pınar Çekirge 

24 Mayıs 1 993 

Beni özleyeceğin izi , arada s ı rada hatı rlayacağ ın ız ı ,  dahası 
i nt iharımın İstanbul  Cinayet Masası Ami rl iğ i ' nce ' kuşku lu '  ö lüm­
lerden bir i  olarak değerlendiri leceğ in i  b i l iyorum .  Pol isler, ö lü­
mümün bir  intihar mı ,  yoksa i nt ihar süsü veri lmiş c inayet mi ol­
duğuna dair del i l ler toplayacak, sorular sorulacak boş yere . . .  
Oysa b ı rakt ığ ım mektuplar var . . .  

«Hep di le getiriyord u ,  sonunda yapt ı , "  d iyecek k imi leri ve 
ekleyecekler :  . . .  be l l iyd i  böyle olacağ ı ,  yaşamıyla dalga geçi­
yordu . »  

Leyla' n ı n  ne söyleyebi leceğ in i  b i le  kest i rebi l i rim  az  çok: 
«P ınar, her ne kadar yaşamdan soğuduğunu  yinel iyorsa da, 
onun ölüm arzusu alternatif b i r  yaşam g ibiyd i .  Bu yüzden de di­
d işti durdu  zaten . . .  hayatına karşıydı ama onu yok saymadı hiç; 
tam tersine hep yaşam p latformunda kald ı .  Çal ışt ı .  . .  sürekl i  ça­
l ışt ı .  İ ş in i ,  görevler in i  as la savsaklamad ı .  . .  Yok etmek isted iğ i  şe­
yin karş ıs ına geçip, tersiyle savaştı adeta . . .  doğru , hayatı sevmi­
yordu ama kafayı yaşama takmış b i r  i nt ihar tutkunuyd u .»  «Aşır ı  
d uygusal l ığ ı ,  insanlara besled iğ i  güven tek dibe vuruş nedeniy­
d i  as l ı nda,,, d iyecek Yasemin .  

- 1 20 -



Adl i  Tıp Kurumu 'nun  otopsi raporu beklenecek, dosya ka­
patı lacak . . .  ve intiharım gerçekte kimseyi çok şaşırtmayacak ! 

Hastane muhabirleri , ses alma c ihazları ve kameraları i le 
şeflerin in ,  yazı iş ler i  müdürlerin in  hoşuna g idebi lecek görüntü le­
rim i  saptamaya çal ışacaklar. H iç gereğ i yok !  

«Her sevg in in  başlangıcı ve  süresi ,  o sevgin in bitiş in in  geti­
rebi leceğ i boş luk ve yaln ızl ık la do lu .  Bel i rs izl ik ler arasında bel i r­
lemeye çalışt ığ ımız yaşam g ib i  . . .  Sevg i isteğ i ,  kendi kendine ya­
şamı kan ıtlama d i leği  kadar büyük .  Belki kend i ler ine yaşamı ka­
n ıtlamaya gerek duymayan insanlar, sevg i leri de deri nl iğ ine 
duymadan, acıya dönüştürmeden yaşayıp gid iyorlar, ,, dediği 
için ,  sanki 'acıya dönüştürdüğüm'  sevgi leri çağrıştırd ığ ı  iç in se­
viyorum Tezer Özlü 'nün bu satır ların ı .  B ir  i ntiharın izin i  sürüyo­
rum . . .  John O 'Brien tabancayı şakağ ına dayıyor usulca . . .  ( İ lg i  
çekmek m i  amacım . . .  ö lüp g i tmek mi . . .  teşhircil ik  m i . . .  Hepsi ya 
da hiçbiri . )  Tetiğe uzanıyor parmağ ı .  

Ne Brahman , ne Budist olmadığ ıma göre ( inanış s istem le­
r inde beden değersizd i r  ve sahibi tarafından terkedi lebi len bir 
nesnedir.) Kend imi  öldürerek cinayet iş leyeceğ im de kes in .  Ka­
til ve kurbanı m !  

Hep söylemiş imdir  Deniz; insan doğuşunu bi lemez, ama 
i nsanın ö lümü salt d ış koşul lar yanında kimi kez bunlardan çok 
daha fazla kendi lerindeki ö lüm ve yaşam fikrin in ,  ölüm ve yaşa­
ma isteğin in  gücünden hızını a l ı r. Yine de intihar tutkumu, bu 
onmaz sayrısal l ığ ı  entelektüel leştirmenin anlamı yok,  b i l iyorum. 

Kendimle yolculuğum bitmek üzere. Sabaha az kald ı .  
Hep terkedi ld im ben Sevtap. Yüzüstü bırakı ld ım .  Yağma­

land ım.  Bu defa ben terked iyorum .  Terked i l işlerim in ,  yat ı l ı  okul­
ların ,  üvey kad ın ların bıkkınl ığ ıyla terkediyorum. M is i l leme hak­
kımı kul lan ıyorum i lk kez. Tel lerle çevri l i  yasak bölgeler umu­
rumda değ i l .  
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Son nabız atış ı  çek i l ip g itmel i  damarlarımdan . . .  midem bu­
lan ıyor. Kalem i  tutmakta zorlanıyoru m .  H ayır ,  kusmamam la­
zım . . .  b i r  daha göze alamayabi l i r im çünkü .  G ırtlağ ım kurumuş . . .  
başım dönüyor . . .  boş luğa kayar g ib iyim . . .  e l ler im buz sanki .  . .  
yüksek dozda insü l in daha m ı  kolay o lu rdu yoksa . . .  

Hep sevi lmek isted im ben . . .  çok, çok daha sevg i isted i m  
doyumsuzca . . .  hayat ımdaki tek yanl ışt ı  sevg is izl ik .  Çırp ıntı larım ı ,  
i nt ihar saplantım ı  ancak bu yoksun luk  açıklar . . .  ve ben her  an ı ­
m ı  bu yoksun lukla yaşad ım Deniz, k im i  kez artı lar; k imi  kez ek­
s i ler g i rd iyse hayat ıma, suç ,  yoksun b ı rak ı l ış ımd ı .  

Şu  an  pişman l ığ ım sen i  ve Sevtap ' ı  çok geç  tan ım ış ol­
mam. Onarı lmam m ümkün deği ld i .  Otuz üç yı l l ı k  b i r  geç kal ış 
vard ı çünkü .  Yoksun luk sağ ı lt ı lamazd ı .  Y ine de erteled im intiha­
rım ı .  . .  b i raz daha katland ım hayata. Ve siz ler le ,  sizlerin aras ı nda 
mut lu o ldum . . .  b i r  a i le  ortamın ın sıcakl ığ ın ı  duyumsad ım .  Doğru 
olansa; sevincin ,  güzel l iğ in doruğundayken ,  in işe geçmeden 
ayrı lmakt ı .  Yinel iyorum Deniz,  seni ve Sevtap' ı  en çok sevd i m .  
Herkesten, her şeyden çok . . .  koşu lsuzca !  

P ınar Çekirge 

Not:  Deniz, TC. B . . .  1 . Noter inde düzen lenm iş 3 N isan ta-
rih 07066 no. l u  vas iyet hükümler in in yerine geti ri lmes in i  rica 
ed iyorum .  

23  Mayıs 1 993 
Sn .  Uğur İ l han 

«Gerçek bu: Sen o lmaya'l her şey için ö lümüyüm ben . . .  

Tan ıştığ ım ızda Kadın Sığınağı ' n ı  yazıyordun .  Emeksiz ka­
zand ığ ım koşulsuz sevg i le rden b i riyd in Uğur .  Heloise 'd in  ben im 
iç in . «Tanrı böyle sevemiyorsa, sevg im i  Tanr ı  yaparım , "  d iye 
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haykı ran, haykırabi len bir  kad ın .  İ nt ihar d üşüncemi  açtığ ımda 
rahatsız l ı k  duymuştun .  Potansiyel kati ld im gözü nde.  Hayat ın  p ı­
r ı lt ı lar ı n ı  anlat ı rd ın  sürekl i  («Deme boşuna yaşamaktansa ölmeyi 
yeğ tutar ım ne isters in ö lümden , "  d iye sorar Södergran , «Bi r  
d uysayd ın  gövdenden yayı lan o kokuyu anlard ın  y ı lg ıs ın ı  kend i  
kend ine k ıymanın . . . ») 

Şiddet ,  karmaşa, uzlaşmazl ı k ,  top lumsal travma t ı rman ıyor. 
İ nt ihar ediyorum .  İ ntihar ed iyorsun . . .  İ nt ihar ed iyoruz! Nedeni 
uzlaşmazl ık .  Nedeni  yalnızl ık .  Yoksun b ı rakı lmak. (Arthur Ada­
mov bir an d urdu .  Hayır ,  kesindi  kararı . . .  ) 

1 2  Eylü l ' ün  hemen ard ından hayat ıma, anı lar ıma yağ malar­
casına karışan b i r  kad ın ın  sesin i  duyar g ibiyim şu  an .  Hep mü­
cadele ett im onun la ,  yen i lmemem gerekiyordu .  Kabuslarımda 
bi le o lmamal ıyd ı  yeri . Art ık önemi yok! 

Tutkulu sevg i ler yaşad ığ ım doğruydu Uğur.  Duygusal 
ezimleri gözard ı ederek, dibe vuruşlar ı  yads ıyarak tutunmuştum 
kimi ler ine.  İ ntihar saplantımı  coşturan sevg i lerd i .  . .  

Helo ise ' i (*> an ımsıyorum:  «Ben böyle seviyorum :  Zerafet in i ,  
gaddarl ığ ın ı ,  i ncel iğ in i ,  kabal ığ ı n ı ,  o lduğun şai ri , o lmad ığ ın  erke­
ğ i  seviyorum .  Bir zamanlar çocuk olduğun ve bir gün  ceset ola­
cağ ın  iç in seni seviyorum .  Hem gövdeni , hem akl ın ı  seviyorum.  
Yaln ızca boynunun düzgün çizg i ler in i  değ i l ,  koltuk alt ın ın terini 
de seviyorum .  Kan ımı  tutuşturan gücünü de, çocuk gibi e l inden 
tutma isteğ i uyand ı ran güçsüzlüğünü de . . .  

B ir  ara, Marjinal Erkek/er' i yazmaya karar vermiştik senin le .  
Başka proje ler g i rd i  araya bir  tür lü kotaramad ı k  . . .  bütün notlar ı­
m ı  bırakıyorum sana, belk i  devam eders in . . .  

Birkaç rastlaşma, birkaç sevg i adına bekleti lmez k i  int ihar . . .  
Hala Orhan Vel i 'n in  o ş i i r in i  çok seviyorum bi l iyor musun? 

Abelard ve Heloise:  R . D uncan Çev .  Z.Avcı 
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Kimse duymadan ölmeliyim 
Ağzımın kenarında bir parça kan bulunmalı 
Beni tanıyanlar mutlaka birini seviyordu demeliler. 
Tanıyanlarsa zavallı demeli, çok sefalet çekti. 
Fakat hakiki sebep bunlardan hiçbiri olmamalı. 

İ nsanlar hep ış ı lt ı l ı  yan ım ı  gördü ler ben im .  Koskoca b i r  de­
nizin ortasında susuz luktan ölmek üzere oluşumu ,  yalnızl ığ ım ı  
hiç b i lmedi ler .  Yaln ız l ığ ım ı  s imler, halelerle g izled im .  

Bu ik iyüzlü hayatı sürdürecek g ücü bulamıyorum art ık  ken­
dimde. Son kul lan ım tarih im az sonra b itecek .  

«Sende nerede o cesaret, k itapları nda yazars ın  ancak inti-
harı , ,, d iye mı rı ldanıyor F ikriye Han ım .  

«Havlayan köpek ısırmaz , ,, d iye atı l ıyor Werther. 
«H içbir sonucun nedeni  tek deği ld i r , ,, d iyor Füsun Erbulak. 
«Kocan senin yüzünden öldü ,  suçlaması yakamı b ı rakmadı ,  

y ı l lar boyu. Giderek al ışkan l ık  kazand ım bu karalamaya. Oysa 
bir erkek, bir kad ın  nedeniyle ölebi l i rse , bu m ümkünse eğer, ay­
nı kad ın ın , ö lmüş erkekten ötürü ,  çoktan mezarda olması ge­
rekmez mi? Kimse kimsenin ölüm nedeni  deği ld i r  P ınar. Her bi­
rey ancak kend in i  öldürebi l i r. Beklenmed ik  her ö lüm,  b i r  gizl i in­
t ihard ı r  çünkü . . .  

Duygularım ı  kemiren ,  vücudumu kaskatı yapan , s in ir ler imi 
harap eden sevg is iz l ik .  Yetmeyen b i r  şeyler var iç imde. Yine de 
iti raf edey im,  b irçok şeyi g üzel yaşad ım .  Bunun getird iğ i  bir 
doygunluk sözkonusu ister istemez. 

Artık onunla olamayacağ ımı  bi l iyorum Uğ ur .  Terked i lmenin 
terked i lme anından onu terkederek kurtarıyorum kend imi .  Onun 
anıs ın ı ,  hayal in i  kafamdan s i l ip  atamıyorum ş imdi  bi le .  (Her bi­
rey ancak kend in i  öldü rebi l i r  . . .  beklenmedik her ö lüm b i r  g izl i 
i nt ihard ı r  . . .  ) 

Denizin sesin i  d uyuyorum.  Dalgalar . . .  martı çığl ıkları . 
Sevg iyle kal , 

P ınar Çekirge 
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23 Mayıs 1 993 

Sevg i l i  Turuğsan , 
N iç in intihar, d iye sorard ın bana. İ ntiharı n kabul  edi lmezl iğ i­

n i  savunurdun hep. 
Veri len kal ıpların iç inde s ık ışmak zordur sevg i l i  dostum.  Bi­

l i r  m is in h iç kimse bir  anda int ihar etmez. Sorgulayıcı o lmayan , 
salt kend isine sunulanla yetinen ,  tepkisizl iğ i  yeğ leyen insanlara 
uzak düşmüştüm niced ir .  Sürgünüme çeki lm iştim an layacağ ın .  

Yı l lar önce Adalet Ağaoğ lu i l e  yapı lan b i r  söyleş ide oku­
muştum.  ccHerkes yaşad ığ ı  kadar öldürü r  kend in i , "  demişti Ağa­
oğ lu ve şöyle devam etm işti yan ı lmıyorsam: cc İntihar, gerçekleş­
t ireninden gayri k imsenin asıl yüzünü göremeyeceğ i bir olgu­
dur . >• 

Geçen zamana karş ın  belleğ im in  solduramadığ ı  cümleler­
d ir  bunlar. «Herkes yaşadığ ı  kadar öldürür kend isin i . »  

Kim i  ad ın ın büyüklüğünü ,  k imi  dünyanın açmazların ı ,  yen i 
değerleri taşıyamaz. Kimi Hemingway'e öykünür bir bakars ın .  
Günün bir inde av tüfeğin i  kapıya bağ lar, namluyu dudakların ın 
aras ına a l ı r ,  kapı  i le tüfek arasında ger i len ip i  çekiveri r b i r  anda. 
Kim i  bambaşka nedenlerle sonlandırır  yaşamın ı .  Ama şunu hiç 
unutma Turuğsan , hiç k imse b i r  anda intihar etmez. 

Sevg i lerimle .  
Pınar Çekirge 
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