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Daren ve Nova diyardaki zorlu karsilasmanin ardindan
insanlarin arasina karismistir. Nova i¢in ¢ok tamidik olsa da
artik eski diinyasinda hi¢ kimse onu hatirlamiyor.

Nova geride biraktig: kralligina dair endise icindeyken Daren,
Nova’'nin eski yasaminin her anini 6grenmek icin heveslidir.
insanlarin arasinda gecirecekleri siirede yaptiklar1 anlasma
onlar daha cok yakinlastirirken suclu hissetmemek
miimkiin degil. Insan kag¢ kez Ates Lordu ile sinemaya ve
konsere gidebilir? Nova bu kadar eglenceli olacagini hesaba
katmamuist1 ve doniis zamam yaklasiyordu.
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“Yeterince derine ylizerse bahklarin da ejderhaya

donustugu bir masal anlatacagim bir giin sana.”




N.G. KABAL

HEPIMIZ GOKYUZU OLMAK ISTEDIK

EJDERHA
VE YILDIZ



Yildiz ve Isik Kulesi

Zamanin 6tesinde, yerytiziinden daha da uzaklardan gelen aci
bir kiyimi tekrar tekrar yasiyordum. Gége kadar yiikselen alevier ve
sehri dort bir yanindan saran igik gélgeleri birbirine girmisti. Alev-
lerin yanardoner hali yiiksek duvarlarda, surlarin altindan gegerek
suyun altina kadar ulagiyordu. Dért bir yandan uyari ganlar1 diyari
kugatiyor, képriiniin tizerinden yiikselen ezgi felaketin aci sonuna
nokta koyuyordu. Caresizlik miicadeleyi dogurur, miicadele bagka
bir savagin kapisint aralar. Cighklar ve yeri gogi inleten haykinglar
her bir darbenin sonunda daha da yiikseliyordu. Bu bir senfoniydi
ve her ritimle birlikte 6ncekinden daha fazla kan dokiiliyordu.

Beyazin agirlhikta oldugu 151k desenleriyle sarilmis kristal koprii-
ler yikaliyor, kralhgin her kogesini siisleyen inciler yerlere sagiliyor.
Suyun dzerindeki her gey alabora oluyor. Sancaklar yere kadar in-
mig, flamalar dagilmig, kihglar diigmiigtii. Kimse kagmiyordu ama
artik savagsmiyorlardi da. Bembeyaz tenlerinin iizerindeki kan leke-
leri hi¢ gkmayacakmuis gibi duvarlara sigriyor. Sarayin etrafin gevi-
ren tim koruyucu bariyerler yikaliyor.

Ve ben nefes nefese gozlerimi agtyorum.

“Nova,” diye yaruma geldiginde dirseklerimin tizerinde dogrul-
mustum. Gozlerim gérdiiklerimin bir yanilsama oldugunu kanitla-
mak istercesine etrafta dolandi. Deniz fenerinin birbirinin tizerine
binmis kareler halinde olan tagtan duvarlan hala buradaydi. Duvar-
lann hemen diginda kayaliklara garpan giiglii dalgalann sesi kulak-
lanma doldu. Ahsap gerceveli pencereden igeriye giren riizgar 1shk
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N.G. KABAL

otttirtivor ve igeriyi deniz tuzu kokusuna boguy()rd u. Uzandigim
verden bile giimisigiin altinda denizin akil almaz akintisini gorebi-
livordum.

“Kébus gordiim saninm.” Uykudan yeni uyandigim igin catal-
I1 olan sesim bogazimin ne kadar kurudugunu hatirlatts. Koltukta
igcim gegmig olmaliydi. Tamamen dogrularak bacaklarimi agag: sar-
kitip nefesimin diizene girmesini bekledim.

Bu kagina olmustu?

“Ne gordiin?” diye sordu dikkatlice. Iriyarn bedeninin golgesi
tizerime diismusgti.

“Daha 6nce Arinin gésterdigi bir seyi.” Ismini séylemek de bu
an1 hatirlamak da irkilmeme neden oldu. Toprak Lordu Amon sal-
dirdiginda Su Kralligi'na ait tagi korumaya galigirken Arin tek bir
damla gozyagsiyla bana kralligimizin saldiriya ugradigi o giinii gos-
termigti. Bliytik Yikim. Cennet gibi olan kralligimizin nasil yikildigi-
nu. Halkimizin nasil katledildigini.

“Su Kralligi'mun yikihg,” diye fisildadim isteksiz bir sekilde. Ter-
lemis olmama ragmen tiiylerimin iirpermesine engel olamadim.
Sesli soylediginizde gergek olmasindan ¢ekindiginiz endiselerden
biriydi.

“Korkular tetikleniyor, bu da bilincinizi birbirinize bagliyor. Sa-
kin olmaya ¢alis.” Golgesi gibi gozlerini de iizerimde hissedebili-
yordum ama kendi gozlerimi siki siki yummugtum. Ses tonu beni
rahatsiz ediyordu. Bana yine o, ‘sorun degil’ tonlamasiyla konusu-
yordu. Bunlar olabilir ve hatta bunlar olacak, bu sorun degil. Nere-
deyse normal.

Gidip pencerenin kenarindaki kalin tas gikintinin iizerinden su si-
sesini getirdi. Parmaklarimin arasinda sessizligi rahatsiz edici bigim-
de bolen higirtilar gikaran siseden birkag yudum igip kenara biraktim.

“On giin oldu Daren,” dedim kisik bir sesle. Onunla konusurken
son giinlerde kendimi tutmak igin ekstra gaba gostermem gereki-
yordu. “Higbir gey yapmadan burada duramayiz.”

“Alfinler igin on giin konugmaya bile degmez,” diye yine gegis-
tirdi beni. Igneleyici bir gey sdylememek igin dudaklarimin arasin-
dan kiigiik kiigiik nefesler almaya koyuldum. Uyku ve uyanikhk
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arasi tehlikeli bir noktaydi. Bilincim yeterince agik degildi ve bu
soylemek istemedigim s6zler icin endige verici bir durumdu. Uze-
rimdeki agirliktan kurtulmak igin ayaga kalktim. Ona tipki onun
dudaklarindaki gibi yapmacik bir giiliimseme verip derme gatma
ahsap kapinin siingiisiinii agarak digsariya giktim.

G unki kalip onunla tartismak istemiyordum.

Dalgalarin kayaliklan dévdiigii iskelenin ucuna kadar yitiriiytip
dizlerimi kirarak yere egildim ve gorebildigim tek sey olan denizi
seyretmeye koyuldum. Hava soguk, deniz kokusu tazeydi. Burnu-
mun ucu hemen tisiimeye baglamigti. Ufukta belli belirsiz segebil-
digim gemiler sislerin ardinda kaliyordu. Buraya en yakin kiyida
yillar 6nce islek bir yerlesim yeri olsa da artik kimsenin yagamadig
sadece tersane olarak kullanimda olan bir sahil seridi vardi. Dogup
biyidigium ve hayatimin bildigim ¢ogunda yasadigim sehir mer-
kezi ise onun karsi kiyisinda duruyordu. Ama oraya gidemiyorduk.
Clinki Daren burada kalmamiz gerektigini soyliiyordu.

Yiiz y1l boyunca bir miicadele vermis, sabretmis, kaybetmis ve
yapabilecekleri tiim fedakarliklar1 yapmiglardi. Bunu biliyordum.
Bu ytlizden onun igin on giiniin bir anlam1 olmadigin1 da biliyor-
dum. Ama ikimiz de burada olmaktan da bu durumda olmaktan da
agikga rahatsizdik. Bu da kisilip kaldigimiz deniz fenerinin iginde
kose kapmaca oynamamiza neden oluyordu.

Lilith’i uyandirma teklifimi reddetmemisti ama kabul etmis de
sayillmazdi. Biraz beklemek ve diigiinmek istiyordu. Zaman gectik-
ce ve sessizligin yerini alaya gegistirmeler aldiginda ikimizin de ge-
kimserligi inkar edilemez bir hal almigti. Birbirimizden kagignmaya
baslamistik. Burada olmak istemiyorduk. Ama ben zorundaydim o
ise bir kez daha benim igin fedakarlik yapiyordu. Ve bu defa ardinda
sahipsiz biraktig iki krallik vardi. Toprak Krallig1 da Ates Kralligi da
lordsuz kalmigti. Ates Kralligi’nun varisi 6lmiis, Toprak Kralligi'mn
varisi ise bize ihanet etmisti. Daren’in hi¢ olmadig kadar orada ol-
mas1 gerekiyordu belki ve bunu bildigim i¢in onun yiiziine bakmak
zorlasiyordu. Buraya ilk gelisimizde bana tek bagina donmesi gerek-
tiginden bahsetmisti ama buna tiim giictimle kargi gkmistim. O gii-
niin ardindan bir kez daha tek basina gitmekten bahsetmemisti ama
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bir k€z daha pitmesi gerektigini sdylerse ona engel olmayacagimi bi-
livordum, €ngel olmak isterdim ama olamazdim.

Onun fedakarliklarimin altinda ezilmek beni ondan uzaklagtiri-
vordu. Yammda kalmasini istiyordum, onu da kaybetmek, tama-
miyla yalniz kalmak istemiyordum ama bu bencilligim yijzijnden
onun ytiztine bakmava da zorlamyordum.

“Neden bu kadar Gizgiin goriiniiyorsun?”

Omzumun tizerinden arkama baktim ama kimse yoktu ve ses
burada benim disimda olan tek kisi olan Daren’e ait degildi. Kagla-
nmi ¢atip etrafima bakindim. Denizin ortasinda bir deniz fenerinin
icindeydik ve bagka kimse yoktu.

“Buradayim,” dedi.

“Neredesin?” diye sordum bu defa. “Kiminle konugsuyorum
ben?” Kanimda delilik oldugunu biliyordum ama bunun daha ¢ok
delice seyler yapmakla ilgili oldugunu sanmistim, kendi kendime
konusmak ya da gaipten sesler duymak degil.

“Kayaliklarin iizerinde.” Ince ve tiz bir ses ama ne bir insana ne
de daha 6nce duydugum bir seye benziyordu. Daha ¢ok bir seslen-
dirmeyi animsatiyordu.

Goziimu asagiya, kayaliklarin oraya ¢evirdim ama orada biri
olsa bunu zaten gorebilirdim.

“Kagak bir peri falan misin? Kanatlarini koparirim senin, benim-
le oyun oynama!” Daren soylemese de her gece pencerenin dibin-
den ayrilmiyordu, siirekli etrafa bakiyor ve sanki gelecek birilerine
kargi hazirlikli olmak istiyordu. Bu ytlizden beni de glipheye diigtir-
mustu.

“Peri degilim.”

“Yok artik!” dedim kayaligin lizerinde hareket eden ve bana dog-
ru kiskaglarini gosteren yengece dogru. “Sen mi benimle konusuyor-
sun?” Gozlerim kocaman agilmist ama kayaligin tizerinde ondan
bagka biri de yoktu. Her darbesiyle {izerime sigrayan dalgalar dur-
dugu yere ¢arpsa da bundan etkilenmiyor gibi gortintiyordu.

“Nihayet gordiin.” Kiskaglarindan birini 6ne dogru hareket et-
tirdi.
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“ Aklimi oynatacagim.” Bagimi yukanya dogru uzatip i¢gidisel
bir sekilde etrafi kontrol ettim. GOkyuziinde birbiri ardina ugan ug
beyaz marti disinda tamamiyla yalnizdim.

“Su seni taniyor,” dedi bana. Bir yenge¢. “Su seni anlatiyor.”

“Ne divormus benimle ilgili?” Evet, onunla sohbet et Nova. Bu
cok normalmis gibi.

“Uzaktaki diyardan geldigini, sana yardim edilmesi gerektigini.”

lyice egilsem de yukanda, tag zeminin tizerindeydim ve bu me-
sateden onu dogru duzgin gormemin imkdm yoktu. Yengeglerin
gozlerimi kafamun iginde hayal edebiliyordum ama bir agz: oldugu-
nu ve kipirdadigin kafamin igindeki resme oturtamiyordum.

“Bir yengeq bana nasil yardim edebilir?” Bu mimkiin degilmis
gibt sorgulayarak kollannmi birbirine bagladim ve makul bir cevap
igin bagim merakla yana yatirdim.

"ok kabasin.” Kiskaglanini kayamin tizerine fazla hiddetli garp-
b ya da ben abartiyordum, bana dogru biraz daha yaklagti. Bagimi
egip trmanabilir mi diye baktim ama sanirim endigelenmem gere-
ken bu degald.

“Aftedersin'” dedim igtenlikle. “Yani seni incitmek istemem ama
bana nasil yardim edebilirsin ki?” Bir soru degil sorgulamaydi. Onu
kugumsedigimden degil, sadece bu tuhaf degilmig gibi davranmam
i¢in kendime zaman veriyordum; ¢iinkii igten ige o kadar da tuhaf
bulmamigtim. Ben Su Varisi'ydim ve o da suya aitti.

Sadece buradaydik, sihrin olmadig; yerde.

“Ginlerdir yediginiz baliklan sizin igin buraya génderiyorum.”

“Alinma ama bu koca deniz balik dolu.” Dudak biikiip elimle
engin denizi igsaret ettim. “Sana neden inanayim?” Yakinimizdan
ara sira balikg tekneleri gegse de daha uzaga agiliyorlardi. Bu bol-
gede in cin top oynuyor oldugu igin avlanmakta zorluk ¢ektigimiz
sOylenemezdi.

“Kendi baligam kendin bulursun o zaman!” Kiskaglarini oynat-
maya basladi ve kayarun iizerinde sert kabugunun gikardig) tok ses-
lerle ytirimeye koyuldu.

“Dur dur?” dedim. One dogru egilirken bu defa neredeyse dii-
secektim. Deniz fenerinin etrafinda duvar ya da korkuluk yoktu,
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zemin Kayaliklarin tizerine oturuyordu ve kenarda dururken ger-
¢ekten dikkatli olmak gerekiyordu. “Tamam, 6ziir dilerim. Kizma
bana. Bir yeyler sormak istiyorum.”

Durdu ve agir agir yeniden bana dogru dondii. En azindan oyle
oldugunu tahmin ediyordum. “Ozriin kabul edildi Varis. Ne sor-
mak istivorsun?”

“Deniz baska ne soyliiyor? Diyardan haber var mi? Su oralara
kadar uzaniyor olmali degil mi?” Birden heyecanlanmistim. On
glindiir felaketin igine biraktigimiz kimseden haber alamiyordum
ve her ihtimal i¢in su an gok sey verirdim.

“Opyle bir sey duymadim.”

“Peki sorsan olur mu?” Tath tath kirpiklerimi kirpistirdim. Es-
kiden haberci giivercinler varsa neden simdi yengegler olmasindi?
Daren iblisinin dumanla haberlesmesinden iyidir. Cevaplar konu-

sunda Tayga’dan daha ketum hale gelmisti. Ondan higbir sey 6gre-
nemiyordum.

“Biz ona sormayiz o bize anlatir.”

“Off!” dedim sinirle. “Bak dedigime geldik, bir yengeg bana na-
sil yardim edebilir ki!” Ellerimi inanamaz gibi havada iki yana dog-
ru agarak basimi salladim. Bu sohbetin yasaniyor olmasi bile ¢ok
sagmaydi.

“Ag kalinca goriirstin!”

“Yaa!” dedim alayla. “Goriirtiz tabii. Hem varisinim ben senin,
diizgiin konug benimle diizgiin.” Ben parmagimi kaldirmis ona
sOylenirken girintili ¢itkintili birbirinin {izerine diigsmiis gri renkte
kayaliklarin arasina girip goézden kayboldu.

Herkes de her seyi ¢ok biliyordu ama isime yarar tek bir sey bile
sOyleyemiyorlardi. Arkasindan dil ¢ikarmamak igin kendimi tutup to-
puklarimin tizerinde geri dondiim. Ve onunla burun buruna geldim.

“Kendi kendine konugmaya mi bagladin?” diye sordu Daren eg-
lenceli bir gsekilde. Riizgar saglarin1 dagitiyordu ama kasvetli giinigi-
g1 bile onun giizelligine golge diigliremiyordu. Burada kalmak ten
renginin agilmasina neden olmugtu. Kuzgun tiiylerini animsatan
saglar1 ve gece mavisi gozleri simdi daha keskindi.

“Kendi kendime konusacak kadar tisiitmedim herhalde, yengeg-
le konugsuyordum.”

10

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EJDERHA VE YILDIZ

“Yengegle konugsuyordun...” dedi kaglarini kaldirarak imayla.
Simdi taslar yerine oturdu diyen bir hali vardu.

“Evet, ona haddini bildirince kiskaglarini kapatip paytak paytak
kayaliklarin arasina kagh.”

“Ulu ve kudretli Su Varisi,” dedi daha biiyiik bir alayla. “Bir
yengece haddini bildirdin demek.”

“Gece uyurken dikkat et de yengeci yatagina atip o alayci dilini
koparttirmayayim!”

“Agzimla dilimle ne kadar ilgilisin sen dyle, korkma sana bir gey
yapmazlar.” Dudaklarinda yalandan bir giiliimseme imasi belirdi.
Belli belirsiz dokulen kar taneleri onun tizerine diistip erirken goz-
lerimi yeniden ona gevirdim.

“Nasil rahatladim, nasil rahatladim!” diye séylendim. Elimle
onu kenara itip yiiriimeye koyuldum. [gneleme konusunda fena de-
gildim ama cehennem lordunun kurnazliklarinin sonu gelmiyordu.
Her seyin ortasinda bile Daren dikkatimi dagitmanin bir yolunu bu-
luyordu ve bunu yaptigini fark ettigimde eskisinden daha huysuz
oluyordum.

[lk birkag giintimiiz kelimenin tam anlamiyla dip dibe ve olduk-
¢a sessiz gegmisti. Olanlarin sokunu atlattigimizda konugmaya ve
konugmaya bagladigimizda da tartismaya baglamistik. [kimiz de
tartigsmalarin bir kavgaya doniismemesi igin ¢ok dikkat ediyor ve
belli sinirlarda kendimizi tutuyorduk. Yine tek basina dénecegini
sOyleyecek diye 6diim kopuyordu; bu yiizden ne zaman ciddi bir
sey sOyleyecek gibi olsa bir bahane uyduruyor ve ondan kaginiyor-
dum. Bir haftanin sonunda sadece bu duruma aligabilmistik.

O s6mine atesini yakmakla ugrasiyor ben balik tutmakla. Son-
ra onlar1 ayiklayip pisiriyorduk. Igeriyi yasanir bir hale getirmek
igin mimkin oldugu kadar etrafi toparlamis, kinklan ve catlaklan
onarmmustik. Hepsi aslinda oldukga kisa siireli igler olsa da belki bir-
birimizden kagindigimiz igin, belki kendimizi oyalamak belki de sa-
dece zaman ge¢irmek icin her seyi dolambach yollardan uzata uzata
hallediyorduk. O her gece deniz fenerinin tepesine ¢ikiyordu. Ben
iskelede biiyiik babamdan kalma parsémenleri okuyor ya da o par-
somenlere igimi dokiiyordum.
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Ayagimdaki bana oldukga biiyiik olan denizci botlarindan her
adimimda daha viiksek ses gikararak igeri girdim. Rezalet haldey-
dim. Deniz tenerinin bakict konutunda ne varsa onunla idare edi-
vorduk. Yikanabiliyordum ama temizlik malzemeleri yoktu ve te-
miz kivafetler de yoktu. Arkamdan igeriye girip kapiy: kapathginda
atesin kargina oturmustum.

“Karaya gtkmak istiyorum artik!” dedim. “En azindan karaya ¢i-
kip orada hicbir sey yapmamaya devam edebiliriz.”

Yan yan bakti. “Ne sabirsiz seysin sen!”

“Diizglin yemek yemek ve temiz kiyafetler giyinmek ve yumu-
sak bir yatakta uyumak istiyorum.” Hakliydi, sabirsizdim. On giin
bile dayanamamigtim. Yerimde duramiyordum, siirekli diigiiniiyor
ve hicbir yol bulamiyordum ve ¢ok yakinda bunun beni tiiketecegi-
ni digiiniiyordum. D6rt bir yammmizdan garpan dalgalar ve pence-
reden baktigimda gorebildigim tek sey olan deniz de siireci kolay-
laghrmuyordu.

“Sana sOyledigim gibi kollarimda uyuyabilirdin. Kaslarimin yu-
musak oldugunu sdyleyemem ama oldukga rahat oldugunu séyle-
yenler oldu.”

“Tercihen az kullanilmig yerlerde uyumay1 isterim.”

“Biraz daha dayan. Uyari 1s1gin1 yaktim. Birkag giin iginde iste-
digim kisilere ulasacaktir.”

“Ben etrafta 11k falan gérmiiyorum.” Oylesine bir serzenisti, ga-
liba bir yanim onunla ne yapacagini bilmedigi i¢in didisip durmay
segiyordu.

“Herkes gérse uyari 15181 olmazdi su dehas1.” Bagini salladi ve
sikilmig numarasi yapti.

“Kuvvetli biiyiileri yapamiyoruz saniyordum.” Basit biiyiiler
konusunda sikinti yasamiyorduk ama koruyucu etkisi olan zor ye
kapsaml biiyiiler igin 6zlimiize ihtiyag¢ duyuyorduk. Elemental di-
yarini insanlarin var oldugu yeryiizii gibi diger alemlerden de ay1-
ran bir kalkan vardi, o kalkan kirilmadigi siirece tam giiglerimize
erigimimiz yoktu. Epey can sikiciydu.

“Benim igin basit senin igin zor,” diye agikladi. Kendini begen-
mis. Elemental’in en biiyiik gizemlerinden biriydi. Giiglerinin sinir-
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larimt KimS€ bilmivordu. Artik iyiden iyiye beni de siipheye diisii-
rivordu. Her zaman kendine ¢ok giliveniyordu ve heniiz altindan
Kalkamadig bir sey olmamigti. Alayailigimin ardinda ciddi ve ne
vaptigini bilen biri oldugunu artik biliyordum. Benim asil merak et-
tigim, Katasinin iginde kag seytanin ¢cahstigini dahi bilmedigim bu
adamin benimle ilgili hisleriydi. Ve o hislerle ne yapacagimdu.

“Kimin gelmesini bekliyorsun?” diye sordum kendi diistincele-
rimden siyrilmak adina.

“Geldikleri zaman goriirsiin.” Sadece bir seylerle ugrasiyormus
olmak igin sdminenin tizerindeki tas ¢ikintisina biraktigim parso-
men kagitlarini kurcalamaya bagladi. Benim aksime elbette tistiimek
gibi dertleri yoktu bu yiizden incecik bir gomlekle dolasmaktan
¢ekinmiyordu. Dolabin i¢inde buldugumuz eski gomlegin sirt kis-
minda muhtemelen bir yere takildig: igin kiigiik bir delik olusmustu
ama beni rahatsiz edip duruyordu.

“Neden dogrudan soylemiyorsun?” diye sitem ettim.

“O zaman eglencesi kagar.”

“Senin yaninda eglenmemek ne miimkiin!”

“Gozetleme kulesine gikiyorum. Becerebilirsen biraz balik yaka-
la.” Kagitlar: yerine birakti, omzunun tizerinden kisaca bakip tas ze-
minde gii¢lii adimlarla yiiriimeye koyuldu.

“Emriniz olur Lordum!” Ayaga kalkip ellerimi gogsiime bastira-
rak sahte bir reverans yapmama giildu.

“Emrim olur tabii ne sandin.”

Bazen en basina geri donmiistiz gibi hissediyordum. Elemental’e
ayak bastigim ilk zamanlarda bana boyle davramiyordu, bazen huy-
suz ve gogunlukla alayci. Ama daha sonra biitiin bunlarin beni koru-
mak igin oldugunu 6grenmigtim. Yine 6yle yaptigini biliyordum. Bu
defa ben de onunla ayni oyunu oynuyordum. Soyleniyor, huysuzla-
ruyor ve alay ediyordum. Boyle yapmazsak ciddi konular1 konugma-
muz gerekecekti ve ciddi konular ikimizin de uykulanni kagirnyordu.

Ona nasil davranmam gerektiginden emin degildim, ona kars:
ne hissettigimi bilmiyordum ve en koétiisii benden ne bekledigini
de bilmiyordum. Diyardaki son giiniimiizde bir tartisma yagamig-
tik, dolayl olarak benim sorumlu oldugum her seyden nasil bitik
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dustiigiinii agikga soyledigi bir tartisma. [kimiz birbirimize igimizi
dokmustuk, sonra éplismiistiik sonra ben Hava Sarayi’'na donmiis-
tim. Sonra Ann’'la birlikte halkimizi uyandirmaya gitmistik, Evran
karsimiza ¢itkmisti ve ardindan Tannigalar donmiistii. Ve iste bura-
dayiz. Daren’i tim o hengamenin ortasinda pesimden siiriiklemig
vine benim igin her seyi kenara atmasina neden olmustum.

Bazen fedakarhklarini diistiniip onu sevmem gerektigi kanisina
varnivordum ama sevmenin boyle bir sey olmadigina karar vermem
de uzun siirmiiyordu. Sanirim ikimiz de akisina birakmistik. Bildi-
gim tek sey vanimda oldugu i¢in memnun oldugum ve gitmesini
istemedigimdi ve bunu onun da bildigini ve bunun ona yettigini
dusiindiiriiyordu bana.

Icinden cikamadigim diisiincelerimi bir kenara birakip agik ha-
vada derin bir nefes aldim.

Her sabah ikimizden birinin denize biraktig1 ve ¢aba harcama-
dan yeterince balik tuttugu oltay: sabitledigimiz yerden kaldirdim
ve bu kaglarimi ¢catmama neden oldu. Oltanin ucunda tek bir tane
balik bile yoktu. Bir anligina yengecin soyledikleri aklima geldi ama
kendi kendime daha neler dedim. Bugiin akint1 epey kuvvetliydi,
muhtemelen bu ytizden baliklar buraya kadar yanagmiyordu.

Oltay1 deniz fenerinin diger ucuna gotiiriip yeniden denize fir-
latthm. Burada beklemek yerine yeniden igeriye girip pencerenin
kenarina oturdum. Son on giindiir yaptigim gibi goriinen karay ve
neredeyse bildigim tiim hayatimin gectigi sehri seyrettim. Kis mev-
siminde oldugumuz igin limanda tek tiik tekneler vardi ve kuvvet-
le sallandiklarini gorebiliyordum. Buradan gériinmese de kafamin
icindeki hatiralar oranin 6tesini de gérmeme neden oluyordu. Ama
oranun Otesi artik beni tanimiyordu. Diyara, asil ait oldugum top-
raklara gotiiriildiigiim o giin bu insanlarla olan tiim baglantim ke-
silmis, burada tanidigim herkesin, babamin ve biiyiikbabamin bile
zihninden silinmigtim.

Daren’e karaya ¢ikalim deyip duruyordum ama oraya ¢iktigi-
mizda nereye gidecegimizi bilmiyordum. Artik bana ait hicbir sey
olmayan evimize gitsem orada neye rastlayacaktim? Resimlerden
bile silinmigtim. Ayrilirken babama seslenigsim aklimda ginlayip
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durdu. Bana bir yabanaiya bakar gibi bakan gozleri hala anilarimda
tazevdi. Bensiz nasil bir hayat siirdiirdiiklerini merak ediyordum.
Mutlu olduklarim umuyordum. iyi anlagtiklarini, kavga edip dur-
madiklarim. Hayatta olduklarimi.

“Ulu varisimiz eli bog donmis anlagtlan.” Merdivenlerden in-
digini duymamistim, sesine donmek yerine disariyr seyretmeye
devam ettim. Gri bir resim tablosuna bakmak gibiydi. Kar taneleri
denize dusiip eriyerek kayboluyordu. Sis, denizi ve gokytiziinii bir-
lestirmisti. Tekneler kiigtik, silik birer nokta gibi goriintiyordu. Son-
suzlugun ortasinda bir biz kalmig gibi gortintiyorduk.

“Akint1 var,” diye mirildandim. “Baliklar bile gelmiyor buraya.”
Kimse gelmiyor. Ne bir ses var ne de bir haber. Artik onlar hissede-
miyorum bile. Burada bdyle kaldik. “Seninle zindana diistiigiimiiz
zamani hatirhyor musun?” QOylesine sormugtum, elbette hatirliyor-
du, yakin gegmigsimizin eglenceli anlarindan biriydi. “Orada bile
kendimi boyle tutsak hissetmemigtim.”

“Neden hissetmemistin?” diye sordu zaten cevabi bilir gibi ken-
dinden emin, hizh bir sekilde.

“Cikabilecegimizi biliyordum.” Ikimize hatta iigiimiize giiveni-
yordum. Daren’e ve Safak’a da o giin orada kendime giivendigim
kadar giiveniyordum. Arin’a giiveniyordum. Bizi geg¢seler onu ge-
cemezlerdi. Her seyi yapabiliriz saniyordum. Her geyin tistesinden
gelebiliriz. Geldigimizi de diistintiyordum.

“Cevabini aldin.”

“Buradan ¢ikamayacagimizi diiglindiigiimii mii diisiiniiyor-
sun?” Uzerimdeki kazagin kollarini avug iglerime kadar gekisgtir-
dim. Bunu ona m1 kendime mi sordum emin degildim.

“Ben degil, sen sdyledin.” S6mineye birkag tane daha odun atti,
kozi karigtirdiginda ates harlandi ve zemine dogru kiiller ugustu.
Sonra yanima gelip gece mavisi gozlerini lizerime dikti. Gozlerin-
de atesten ve yildizlardan pargalar vardi. Ne kotii hava ne kétii ruh
hali onun go6zlerini degistiriyordu. Gozleri sihrin kendisiydi. Onlara
baktigimda okyanusun, gokyiiziiniin, alevlerin, sihrin essiz parilti-
sin1 ve canhligin gorebiliyordum. Negeli bir yaz giinii gibiydi.

“Gozlerin ne giizel,” diye mirildandim birdenbire. Bu onda na-
diren gordiiglim mutlu giiliimsemelerinden birine neden oldu.
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“Seninkiler deli deli bakiyor.” Sik sik ruhumu okuduguna inan-
digim bakiglar agzindan gikanlar tasdiklemiyordu.

“Beni delirttigindendir!” Diger tarafa doniip yapay bir sitemle
soylenerek giiltistine eslik ettim.

“Akhni bagindan aldigimi mi séyliiyorsun?” Hemen yanima
yaslamip kollarini gégsiinde birbirine bagladi. Simdi gozlerini kis-
nmug vine benimle oynuyordu.

“Aklin1 alirim diyorum...”

“Sadece sen bir hayalbazi akliyla tehdit edebilirsin.” Dogal bir
sekilde uzanip sa¢ tutamimi yakalayarak yiiziime dogru savustur-
du. Yiiziimi hafifce kiristirdim.

Uzaktan bir geminin sesi dikkatimizi dagitti. Gokyiiziinde bir-
ka¢ mart1 denize dalip kafasini suyun igine sokup ¢ikardi. Daha ile-
ride balikg tekneleri aglarimi toplamaya baglad.

“Kimse beni tanimayacak degil mi?” diye soludum biraz ig ge-
kerek. Sehrin akip giden manzarasi aklimi bulandiriyordu. O telasa,
giindelik kosturma igindeki ne yapacagimi bildigim siradan hali-
me Ozlem duyar olmugtum. Ne kadar kolay ve cogunlukla eglen-
celiydi. Tek derdim, buzdolabinin tlizerine asilacak aligveris listesini
yazmak, okula saatinde uyanmak, arkadas bulusmalarina geg kaldi-
gimda gecerli bahaneler uydurmak oldugunda...

“Tanimalarini mi istiyorsun?” Bir konuda higbir fikri olmadig
zamanlardaki nadiren duyabildigim merakl ses tonu tiim dikkatini
bana verdigini diistindiirdii.

“O zaman onlar1 birakip giderken vicdan azabi hissederdim.”
Basimi iki yana sallasam da doniip ona bakmadim. “Bdylesi daha
iyi ama tuhaf. ki yagsama da ait olamiyorum.” Siirekli birinden di-
gerine siiriiklenip duruyorum. Ve her seferinde geride birilerini bi-
rakiyorum.

“Cunkii gokyiizii kanini tagiyorsun.” Ciddilesti ve kapali olan
havaya daha da kasvet ¢oktii. Gokyiizii kani. Bu bagimi kaldirip bu-
lutlarin bile geri ¢ekildigi sisli gokyiiziine bakmama neden oldu. Es-
kiden sik sik gokyiiziine bakar, bazen teleskopla daha da yakinima
¢ekerdim yildizlari. Biiyiikbabam ve ben hep orada buradakinden
daha sihirli bir yagam olduguna inanirdik. Gokyiiziiniin her seye

glci yeterdi.
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“Yildizlara ¢ikabilir miyim dersin?”

“Belki de yildizlari agag indirirsin.”

“GORYGza bozulur,” diyerek itiraz ettim.

“Ya da gokyiizi yagadigin yer olur.”

Bagimu Cevirip ona baktim. Ses tonundaki bir sey beni ona don-
dirmisgtia. Hep bir yan hiiztinla olan gozleri gibi. Sanki bu sefer
sozleriyle seslenmigti. Gozlerinde hep yildizlar vardi, yanan yildiz-
lar. Oradan bana kanat ¢irpiyorlardi.

Kuyrukluyildizlar.

Uzanip iggiidiisel bir sekilde dudaklarimi onun dudaklarina
bastirdim. Hafifge. Kiigiik, ¢ok kiigtlik bir dpticiik. Simdi gokyiizi
ikimizin arasina bir agirlik olarak ¢okmiistii. Geri gekilirken gozleri
gozlerimdeydi.

“Bu ne igindi?” diye sordu bugulu gozleriyle. Yiiztinde gokyii-
ziintin tiim kasvetini dagitacak bir aydinlanma yasandi. Dudaklari-
nin kenarindan bir giiliimseme gekistiriyordu sanki.

“Bana tath yildiz 11§1m dedigin igin.” Bana bakarken gozlerin
alev alev degil, yildizlar gibi is1ldadig igin.

Kaslarini kaldird: ama bagka bir sey sdylemedi.

“Gidip baliklar1 kontrol edeyim, sanirim 6ziir dilemem gereken
bir yenge¢ var.” Gariplesen havayi dagitmak igin kagmay1 segmek
bana yakismiyordu belki ama bazen durmak isleri daha kotii hale
getirirdi.

“Neler oldugunu sormali miyim?” Kaslariru alninda biizerek ba-
sin egdi.

“Bas edebilirim,” diye bagimi iki yana salladim. “Herhalde ede-
rim.” Cok emin degildim giinkii yengegle nasil iletisim kuracagimi
bilmiyordum ama 6nce oltay1 kontrol edip emin olsam iyi olacaktr.

“Nova,” diye seslendi ben ¢ikmak iizereyken. Tag duvardan tu-
tunup ona dogru dondium. “Sakin yengeci de 6peyim deme. Isirir.”
Ellerini havaya kaldirip parmaklarin: kiskag gibi egip biiktii.

“Bir deneyeyim.” Yapmacik bir sekilde giildiim. “Belki prense
falan doniigiir.”

Masala yaptigim atifi hemen anladi. Tiim masallan ezbere bildi-

gini sandim.

17

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N.G. KABAL

Kurbaga o!” dive itiraz etti.

Yine de gansimi denevecegim.”

Ben zaten bir prensim bagka prens aramana gerek yok.” O ¢a-
put gibi kivatetlerin iginde bile tim havasiyla goz kirpti.

“Sansimut deneyip Optiim ama maalesef.” Uzgiin bir sekilde du-
daginu biiktiim. “Iblis iblistir!”

Bu onun Kikirdamasina neden oldu, o ses beni hemen yumusat-
tig1 igin yirinmeye devam ettim. Bir yanim onunla bu anlardan do-
lavi da sugluluk hissediyordu. Ciinkii bir yanim onunla bu anlara
aligmanin ne kadar kolay oldugunu gérmiistii. Ona ve onun anlari-
na kapilip geride biraktiklarimizi unutmak istemiyordum. Onunla
oraya donmek istiyor ve anlara orada sahip olmak istiyordum.

Deniz fenerinin etrafindan doéniip yeniden oltay1 kontrol ettim
ama higbir hareketlilik yoktu. Derin bir i¢ ¢ektim. Oltay1 oldugu gibi
birakip yeniden kayaliklarin oraya ytriidiim ve dizlerimden destek
alarak asagiya dogru egildim.

“Tath yengeg...” diye sayiklamaya koyuldum. “Oralarda misin?”
Gozlerim girintili gikintili kayaliklarin tizerindeki kara deliklerde
doland1 ama garpip yiiziime sicrayan dalgalardan baska higbir sey
yoktu. “Zaten balik yemekten oldukga sikilmigtik!” Diglerimi sika-
rak dogruldum. Bir yengece pabug birakacak degildim.

Ayaga kalkip deniz havasini derin derin i¢ime ¢ektim. Riizgar
oyle kuvvetliydi ki bu gecenin firtinali gegecegi ortadaydi. En azin-
dan yakacak bir y1gin odunumuz vardi ve bazilarinin tarihi gegmis
olsa da konserve yiyeceklere ve hazir paketli yemeklere de sahiptik.

Biiytikbabam bu deniz fenerine ¢ok uzun zaman bekgilik etmis-
ti. Gelisen teknoloji ile birlikte gemiler fenere ihtiya¢ duymuyordu
ama biiylikbabam yine de ne zaman kagmak ya da ne zaman dii-
sinmek istese dontip dolasip bu fenere geliyordu. O yiizden kiigilik
kilerinde uzun siire dayanacak hayati ihtiyaglar mevcuttu. Ama sa-
dece hayati ihtiyaglar. Gereksinimler degildi.

Hava kararmaya bagladiginda igeriye dondiim. Kiiglik odanin
sogugu kinlmigti, kapiy1 kapattigimda bir sicak hava dalgasi biitiin
bedenimle temas ederek ne kadar tisiidiigiimii hatirlatti. Ellerimi
birbirine siirtiip atese dogru yanastim. Somine atesinin tizerindeki
demlikte su kayniyordu.
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Her zaman benden o6nce ddstiniiyor.

Gozlerimle onu aradim, ortalikta goriinmiyordu. igerisi zaten
cok kigliktii. Tki kigilik bir koltuk, masa ve eski ¢elik bir dolaptan
baska bir gey yoktu. Ust katta tek odah bir bagka bélme daha var-
di. Oraya da bir yatak ve gelik bir dolap sikigtinlmigti. Tepede ise
bekgilere rehberlik eden sk kulesi vardi. Basta itiraz etse de ya-
takta o yatiyordu, ¢iinkii o devasa cissesi ile bu koltuga sigmasi
imkdnsizdi. Ve saminm agik kulesini sevmisti. Nedenini sorgulama-
ma gerek yoktu. Oagiklar lorduydu ve karanhikla lanetlenmisti.

Stmdi ise kiz, ejderhayi 15tk kulesine hapsctmigti.

Onu o tepede ilk gordigimde aklimdan gegen gey bu oldu. Onu
dnce bir karanhiga simdi ise bir igik kulesine hapsettigim. Hangisi
beni daha gok utandiriyordu bilmiyorum. Sadece, onu kaybetmemek

wan utang, vicdan azabi ve yizsiizlikle baga glkmaya ¢ahigtyordum.

Buradasin,” diye murddandim. * Ama aslinda beni qoktan terk ettin.
Benum 11n yine quk sey yaparsin. Beni korumak igin her seyi yaparsin ama
sen benden vazgegtin.” Gozlerinin iginden bir simgek ¢akti. Kaglar: ilk defa
cddryetle kinigti. Bunu tahmin etmiyordu. Bu kadarint akil edecegimi dii-
gdnmiiyordu.

“Yoruldun ¢tinkii. Hayatinin senin degil benim oldugunu soyledin.
Kimse buna razi olmazdi Daren. Bu kimseyi mutlu etmezdi. Zaman i¢inde
o kadar bedel odedin ki artik durduramadin. Artitk benim igin olmaktan gik-
ti, benim yiiziimden olmaya baglad: her sey. Sevgiden daha fazla olan sey
buydu. Biri igin intihar edersen birileri seni kurtarsa bile yine de dliirsiin.
Gtinkii gozlerini agtiginda aklina gelen ilk diigiince birini gok ama ¢ok seo-
diginden kendini dldiirmek istemen olur. Bunu anladigin anda artik onu
sevemezsin.”

“Aptal bir bag yiiziinden degil, sen istedigin icin yanima gelmeni iste-
dim. Orada durup birilerinin seni siirekli ellerimin arasindan almastn bek-
lemenin nasil bir his oldugunu biliyor musun? Sence zevk ugruna mi bunu
senden gizledim? Ne istedigini bilmtyordun bile. Sarayima gelip kapimin
oniinde dikildin, tek derdin senden aldigim tagi geri almakti. Iceriye girip
Ann’t ne kadar sevdiginden bahsettin!”

19

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N.G KABAL

Ne zaman onunla divardaki son tartismanuzi hatirlasam igime ke-
der doluvordu. Onun igin ok zor olmusg olmah diye diagtiniyordum.
Ve bu sictimda miithig biv agirhga neden oluyordu. Hayatim boyun-
ca vagadi@im agnlarnn sebebi bile oydu. Onun gektigi istirapti. Onun
benim ugruma 0dedigi bedellerdi. Ve tiim kalbimle buna degmek is-
tivordum. Oylesi bir sevgiye layik olmak. Eger bu miimkiinse.

Karanhik iceriye hiicum ettiginde duvarda asili kandili yaktim.
Masanin tizerine iki tane seramik kupa ¢ikardim. Hazir paket, hiz-
h corbalan bardaklara dokiip atesin tizerinde fokurdayan kaynar
suvu ustlerine ilave ettim. Hig¢ yoktan iyiydi. Hem garip bir sekil-
de seviyordum ben boyle bardaktan ¢orba igmeyi. Daren genellikle
sikayet etmiyordu. Ne yemeklerle ilgili, ne kiyafetlerle ilgili, ne de
burada olmakla ilgili.

Ya bundan tamamen nefret ediyor ve agzini agmiyordu.

Ya da beni gergekten burada boyle bir hayat yasamaya bile sesi-
ni gkarmayacak kadar 6nemsiyor veya istiyordu.

Birka¢ merdiven basamagini ¢ikip kandili kenara biraktim. Geri
donip bardaklar iki elime aldim ve los 151g1n altinda yavas yavas
yvukariya dogru tirmandim. Duvarlarin arasinda sikisip kalmis gibi
yukariya donen basamaklardan daha ¢ok soguk geliyordu ve tir-
mandikga riizgarnn ugultusu artiyordu.

Isik kulesi deniz fenerinin en tepesindeydi. Tek kubbeli ¢atinin
altindaki bu daire seklinde alanin etrafi tas korkuluklarla balkon
gibi oriilmiistii. Ortasinda 15181 yansitan devasa bir camdan fanus
bulunuyordu. Ates ve Isik Kralligi'nin Lordu o fanusa yaslamp gok-
yiiziinii seyretmeyi ¢ok seviyordu.

“Sana sirtimi donmiiyorum. Sana nasil sirtimi donebilirim? Hayatim
boyunca yaslandigim tek sey senin hayalindi.”

Gozlerimi kirpistirarak buz gibi havaya ragmen son basamaktan
yukarnya, digariya ¢tktim.

“Biliyor musun,” diye seslendim varligimi belli etmek adina.
“Bazen dalgalar bu fenerin boyunu da agsacak kadar ytikselirmis.
Bazen dyle siddetli firtinalar olurmus ki yiyecek almak igin bile kim-
se fenerden ¢tkamazmis.” Yanina gidip kupalardan birini ona uzat-
tim. Kiic¢iik bir tebessiimle avuclarinin arasina aldi. Yanina, ben de
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onun gibh tanusa yaslandim ama buz gibiydi, irkilerek dogruldum.
Bu onu guldirdi. Kolunu benim igin agti. Dudaklarimi birbirine
bastirip, koluna ve ona dogru yaslandim.

“Sonra ne olurmug?” Bardag dudaklarina gétirip ¢orbayi igti
ve burnunu kingtirdr. Dirsegimle kaburgalarini ddrttim.

Aydinlatmada kullanilan mumlart yiyorlarmig. O zamanlar
mumlar hayvansal ya da bitkisel yaglardan yapildig: igin yenebili-
yormus. Boyle hayatta kaliyorlarmis. Cok ¢ok ¢ok eskiden.” Sonra
doniip ona baktim. “Gergi senden eski degildir herhalde, epey yash
olmalisin.”

Gozlerini kisip alttan alttan bana bakti. “Sen bir yildizin iginde
kiiflenirken ben bu harika bedenimi ding ve canl tutuyordum ha-
nimefendi,” dedi. Kendimi tutamadan kahkaha atmaya bagladim,
nerdeyse elimdeki bardagi dokiiyordum. Daren’in uzanip elimi
dengede tutmasi gerekti.

Giiliimsemem bagimi kaldirip gokyiiziine baktigimda solmaya
basladi. Bir siirti an1 kagirmigim, her seyden geri kalmisim gibi his-
sediyordum. Ne zaman yildizlara baksam yenilmis hissediyordum
artik. “Bir y1ldizin iginde ya da bir i1sik kulesinde...” Daha soguk bir
sekilde guliimsedim. “Ama ben hep saklaniyorum, haklisin, ruhu-
mun kiiflenmesine sasmamali.”

“Higbir sey yapmadan ¢ok sey yapiyorsun,” dedi o da benim
gibi gokytiziine donerek. “O zaman da 6yleydi, simdi de dyle. Sade-
ce orada bir yerde durarak hayatlari kurtariyorsun.”

“Gergekten boyle mi diistintiyorsun?”

Dudaklarini biiktii ve gergekten igtenlikle, “Elbette,” dedi.

“Zoruma gidiyor,” diye hafifge omuz silktim. “O zamanki yok-
lugumda simdi orada olamayisimda.” Biraz i1sinmak igin gorbadan
ictim. “Gokytizii bize haksizlik etmis gibi hissediyorum.”

“O halde hakkin olani al,” dedi basitge.

“Zamani geri alma sihri mi var?”

“Zamanla uzun vakit gegirdiginde onun dilini ¢6zmeye baghyor-
sun,” dedi bu defa ifadesiz bir sekilde. Sanki o dilini ¢6zmtistii ama
duyduklarindan memnun degildi. “O vakit geldiginde bir ana d6n-
mek i¢in zamanin geriye akmasi gerekmedigini anhyorsun. Kimse
kabullenmek istemez ama baz1 yokluklarin telafisi yapilir. Bu han-
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21 Anda Qok olacafinla ilgili valmzea. Cinki énemli olan ne zaman

orada Olup olmadifin degil, simdi nerede olacagindir. $imdi nerede
¢ok olacagn...

Kaslannu ¢attim.

Simdi sen vine benimlesin. Bense buradayim ama aklim orada.
Simdi sen benim vamimdasin yine. Bense burada dursam bile senin
vaminda degilim ashnda.

Bagka bir yudum almadigim ¢orba sogudu. Parmaklarimi etrafi-
na deladigim bardak sogudu. Parmaklarimin ucu buz gibi oldu.

O gece bir 151k kulesinde ejderhanin ne kadar yalniz oldugunu
anladim.

Yoklugumu ne kadar ¢ogaltabilecegimi diistindiim. Ne kadar
vaninda kalmak yetecekti o yoklugu doldurmaya? Kocaman bir
bosluktum onun hayatinda. Kocaman bir bosluktum onun gokyti-
zinde. Kocaman, devasa bir bosluktum ben onunla.

O gece bir 151k kulesinde goriinmeyen yildizlara bakarak bir di-
lek tuttum, ejderhay: bir daha hi¢ yalmz birakmamaya.

=
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Kar taneleri camlarda buzlanmalara neden oluyordu ve soguk
zayit gergevelerden igeri sizmakta hig zorluk ¢gekmiyordu. Mevsim-
den ve deniz fenerinin kalin tag duvarlanindan dolayi igik igeride za-
vifti. Uzerimdeki kat kat ortiiyt bogazima kadar gekip koltugun sir-
tina tyice gomildam ama daha fazla uyuyamayacagimi biliyordum.

Elemental’den, ait oldugumuz topraklardan uzakta olmak giin-
den gune bizi bedensel olarak etkiliyordu. Diyara uyum saglamakta
zorluk gektigim giinlerin geride kaldigini sanmistim ama gimdi de
bedenim burada sana ¢ekiyordu. Ve goriinen o ki Ates Lordu’na
kivasla Su Varisi bu durumdan daha gok etkileniyordu. Lordlar ve
varisler biiyuyu her sekilde kullanabiliyordu ama ustaliklarin kral-
liklann 6zlerinden aliyorlardi. Daren bana bunun matematigini ola-
bilecek en basit sekilde anlatmigti. Lord ve varis olmak buyurganli-
g1 gerektiriyordu. Biiyiiyi evcil bir hayvan gibi egitmen ve soziinii
gecirmmen gerekiyordu. Daren bu konuda agik ara éndeydi ki onunla
kryaslanabilecek bir seviyede degildim. Diyardan uzakta yapabildi-
gim tek sey suya hiikmedebiliyor olmakt ama yine de dért yanimi
saran denize ragmen biiyim diyardak: kadar giiglii degildi. Hisse-
debildigim tek sey buydu. Benim aksime Daren atesi diyarda oldu-
gu gibi parmak uglarinda geviriyor, bu yiizden de sogukla ilgili bir
sorun yagsarruyordu. Tek sorun biiyiisiiniin takip edilebilir olmasiy-
di, ates yakabilirdi ama bitiin feneri siirekli sicak tutmasi riskliydi.
Ciinkii by enerji yayar ve enerji gériniirdar.
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Igenist ividen iyiyve sogudugunda ortiiyti omzuma ahp dogrul-
dum. SOmine ategine baktim, neredeyse sonmek tizereydi. En azin-
dan Daren’in de biraz uyudugunu gormek daha iyi hissetmeme
neden oldu. Ben karanhk ¢oktagiinde kanepede buiyiikbabamdan
Kalma parsimenlen okurken va da onlara bir geyler gizerken uyu-
vakahvordum ama ne zaman uyansam onu hep etrafta dolasirken
buluvordum.

Avaklanmi sarkittim ve hafifge esnedim. Kollarimi gererek aya-
£a kalkam. Miskin bir sekilde ayaklarimi stiriikleyip somine ategi-
ni kanstirdim ve kozlerin tizerine biraz daha odun attim. Demlige
veni su ilave edip onu da kaynamasi igin atege biraktiktan sonra
kendime gelebilmek icin buz gibi havaya, disariya ¢iktim.

Elemental’de olmayan tek seye bakiyordum. Engin denize. De-
niz kokusunu igime gekmek aligkanlik haline gelmisti. Yosun ve tuz-
la buram buram etrafimi saran bu kokunun diyarin havasinda nasil
olacagim ditgiintiip duruyordum. Bu manzaranin Su Kralligi’'nda
nas gonmdigiini hala bilmemek canimi sikiyordu.

Her gevin uzerinden yil gectigine inanmak giictii. Bazen bu-
radan, kendimi yabana hissettigim o topraklara siiriiklenisim
diinmiis gibi geliyordu. Bazen de sanki orada dogmus biiyiimiis,
villardir orada yagsamig gibi yoksunluk ¢ekiyordum. Derinlerimi
kazdikca Elemental agr basiyordu.

Gitgide gortunmez bir hale gelse de aramizdaki bag Arin’1 ak-
bmdan gkarmama izin vermiyordu. Ailemi geride birakmisim gibi
korkung bir siz1 buraya geldigimizden beri gégsiime kazinmis-
ti. Daha hi¢ taragmadi§im halkimi merak ediyordum. $imdi nere-
ye yerlestiklerim, o kalabaligi hangi ¢atinin altinda topladigini...
Tayga'ys, Adalia’y, Safak’s, Sonay’1 ve Sina’y1 merak ediyordum.

Ayzer'in aklmdan neler gegtigini onun gozlerine bakarak onun
dudaklanndan duymak istiyordum. Tanrigalarin bana Arin’1 yok
etrirowk istediginden ve onlann doniigiiniin ikimizden birinin belki
ikimiain de yok olugu anlamina geldiginden haberi yoktu. Yine de o
ghin ben kehanetten Ann’a bahsederken kapida bizi dinlemig olma-
tiyds. O giin duymugtu ve bundan bana bahsetmemigti. Bahsetme-
mis ve arkamdan i§ ¢evirmigti. Ona olan kirginhim onu merak et-
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meme engel olmuyordu. Cok merak ediyordum. $imdi iyi mi? Her
sey onun igin yolunda mi? Vicdan azabi ¢ekiyor mu? Benim gibi
diglanmamasini timit ediyordum. Arin’in ya da Hava Kralhg)'nin
ona cephe almamig olmasini umut ediyordum. Ciinkii ne olursa ol-
sun bunu istemezdim.

Ben onun basina koétti bir sey gelmesini istemezdim.

Bir martinin gighig beni diisiincelerimden kopardi. Fenerin di-
sindaki eskiden kalma gesmeye gidip elimi yliziimi yikayarak tam
anlamiyla kendime geldim. Buz gibi soguk tenimin nokta nokta ka-
barmasina neden olunca omuzlarimi kamburlastirdim. Parmakla-
rimla saglarimi diizeltmeye ¢aligtim ama birbirine girmis tutamlar
inatgiydi. Pes ederek diin oltay1 biraktigim yere baktim ve hareket
ettigini goriince gozlerimi kocaman agtim. Her adimimda ayagim-
dan ¢ikacak gibi sallanan botlarin izin verdigi élglide kosup, oltay:
neredeyse diigmek iizereyken sapindan yakaladim.

“Cek, daha hizli ¢ek.” Yine bana bir seslendirmeyi amumsatan ko-
nusmalar1 duyunca kaglarimi cattim.

- Resmen birileri oltay: gekistirip duruyordu, sapini iki tasla yerde
sikishrmama ragmen bir o yana bir bu yana sallamiyordu. Daha siki
kavrayip kendime dogru iyice asilarak ¢ektim. Bir ayagimi kenarda-
ki taglara yaslayarak destek aldim ve seslerin sahibini gérebilmek
icin bagimi agsagiya dogru egdim ama higbir sey goremiyordum.

“Kim var orada?” Tahmin etmesi gii¢ degildi ama yine de sor-
dum. Bu tarafta kayalklarin iizeri yosun bagladig ve midyelerle 6r-
tiildiigi icin aralarina saklanmak daha kolaydh tabii.

“Biri geldi. Ceksene. Daha hizli dedim sana. Yakalandik bile.”
Bir ¢izgi filmi arumsatan sesler yaramazlik yapmig bir gocugu yaka-
lamisim gibi bagimi iki yana sallamama neden oldu.

“Size soyliiyorum!” Dislerimi sikip oltay: tekrar kendime dogru
gekigtirdim. “Birakin oltami. Kimsiniz siz? Yi{iziiniizii gésterin. Aksi
yengeg sen misin?”

“Anladi iste. Kagalim hadi.” Birkag tane ses birbirine karigti.
Elimde hél4 gekistirilen olta durunca ben de var giictimle ¢ekistir-
meyi biraktim ve egilerek daha dikkatli bakmaya koyuldum. “Cik
digan, kizmayacagim,” dedim. Ama ses gelmedi. “Oziir dilemek is-
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tvordum zaten. Latten tath yengeg disan gk.” Oltays birakip dizle-
nnu vere yaslavarak agagida kalan kavahiklara dogru egildim,

Tath dihm vine ige varanug olacak ki kayaliklarin iizerinde sesler
cihararak gorundui.

Iste buradasin!” dedim. “Utanmiyor musun vérisini ag birak-
mavd. Bir de oltami yurtitecektin ha!” Rizgdr yliziime garpmisg, sag-
lanmu gerive savurmustu. Yizim buz gibi soguktan kaskati kesilin-
ce guzlerimi kistim.

Beni kandirdin!” Kiskaglarini geriye dogru siiriiklemeye bagla-
di. Simdi kocaman kocaman bakan gozlerini gérebiliyordum.

“Kandirmadim kandirmadim.” Tekrar kayaliklarin arasina gir-
memesi i¢in hizli hizhh konugtum. “Tamam 6ziir dilerim. O baliklara
ihtivacam var. Bana vardim eder misin?” Yine tath tatl giiltimse-
dim. Bugiin de balik yakalayamazsam Daren’in dilinden kurtula-
mazdim. Benim aksime o sikayet etmese de hazir paketli yiyecekler-
den nefret ediyordu. En azindan bu kadarini yapmaliydim.

“Su bir sey anlatiyor,” dedi yengeg garip bir tonlamayla. “Bura-
dan gitmen gerekivormus.”

“Ne?” Anlamayarak daha ¢ok egildim ama bu basimin dénmesi-
ne neden olmugtu. Egildikee yosun kokusuna midyelerin agir koku-
su da kangmaya baglads.

“Seni arayanlar varmus. Burada durmamalisin. Gitmen gerekiyor.”

“Kim anyormug?” Riizgardan korunabilmek adina kollarimi et-
rafima doladim ama igime kétii bir his ¢okmiigtii. Tanrigalarin pesgi-
me diisecegini bilivorduk, Daren bu yiizden siirekli tetikteydi.

“Soru soramam’! Séyleneni duyarim.”

“Tamam tamam...” dedim. Gergekten aksiligi iizerindeydi. “Da-
rent” diye seslendim ismini uzata uzata bagirarak. Bu olay artik be-
nim boyumu agiyordu. Doniip fenerin iist katindaki kiigiik pencere
bogluguna baktim. Bu mesafeden sesimi duyacak miydi emin degil-
dim ama ¢ogunlukla beni duyuyordu. Mirildansam bile, ki bu ¢o-
gunlukla sinir bozucu oluyerdu; ¢linkii bazen kendi kendime soyle-
niyordum ve sonra bunu benimle alay etmek igin kullaniyordu.

“O da kim?” diye sordu yengeg. “Bagkalart da m1 var? Onlar da

beni duyabilir mi?”
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“Ben Su Virisi’yim o ylizden duyuyorum seni akillim. O duya-
maz ama ashinda duyabilir de. Emin degilim.” Kendi kendime du-
stinerek kaglarimi gattim. [kiz alevi oldugumuz igin Daren ile bir
bagimiz vardi ama bu biraz karigikti. Su onu taniyordu, ateg benim
ellerimde evcillegsiyordu ama sadece bu kadar biliyordum. Birbiri-
mizin giiglerine ne kadar sahiptik emin degildim. Bu hentiz konug-
maya hazir olmadigimiz bir konuydu.

Deniz fenerinin agilan ve riizgarin siddetiyle ¢arpan kap: sesini
duydum. Omzumun iizerinden bakinca Ates Lordu’nun tiim hey-
betiyle bize dogru yiiriidiigiinii gérdiim. Iste yine beni duymustu.

Basimui iki yana salladim.

Burnumun ucu yine buz tutmustu, kazagimin kolunu burnuma
bastirip yaklasirken ona baktim. Bu derme gatma deniz fenerinin
icinde elden diisme kiyafetler giyiyor ve rezil bir halde yasiyorduk
ama o higbir gekilde siritmiyordu. Tipki ates gibi o da birgok sekle
biiriinebiliyordu.

“Baliklarla basin belada m1?” Keyifli bir ifadeyle iskelenin ucun-
dan yanimiza yanagt.

“Yengeg bir gsey soyliiyor.” Egildigim yerden dogrulmadan bag!-
mi1 kaldirarak ona baktim. “Su bir sey anlatmig, beni arayanlar var-
mis, burada durmamaliymigim.” Bu s6zlerin onun igin daha fazla
anlam barindiracagini umuyordum. Ben yanlig giden bir geyler ol-
dugu disinda bir sey anlamamigtim. Su bagka biriymis gibi konu-
suyordu yenge¢ ama benim bildigim kadaryla su, Arin’di. Ve onun
bana sOyleyecegi tek sey bu olmazdi.

Daren bir bana bir yengece bakt.

“O kim?” diyordu yengeg hala.

“Duydun mu, seni soruyor.” Kaglarimla Daren’e yengeci igaret
ettim.

“Duymadim,” diye agiklayinca igimden bazi sorularin yanitim
almis oldum. Demek birbirimizin yapabildigi her seyi yapamyor-
duk. Oysa biraz ategle biraz da insanlarin akillariyla oynamak eg-
lenceli olabilirdi. Gergi akilla oynamak da ategle oynamakla aym
seydi bana kalirsa.
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Bisha v sey sovlemis mi?” dive sorarken ifadesi kati ve cid-
duvdi Tdhman ettigim ve umdugum gibi benim akhimdan gegenler-
dn SOK tarkh seyler zihnini meggul ediyordu, Her zaman dyleydi.

2Oru sbramivormug,” diye memnuniyetsiz bir sekilde yliziimii
burusturdrak agikladim. “Sadece soyleneni duyuyormus. Bagka bir
SO duvmanus.” Bir yengece bir Daren’e bakip konugmak ve tercii-
me etmek ¢ok normalmis gibi baginu gevirip durdum.

O halde karaya sikmamiz gerekiyor.” Diisiinceli bir sekilde et-
rafina bakti. Buradan karaya nasil ¢ikacagimizi tartmaya galigiyor
olmalivdi. Nihavet. Ben de etrafta gozlerimi gezdirdim. Bizim bir
tekneve ithtivacimiz vardi. “Sunlardan birini buraya kadar siiriikle-
men lazim,” dedi, benim dustindugiimi dustlinerek limandaki tek-
nelen 1garet etti.

“Nasil yapacagim?” Nihayet karaya ¢ikacagimiz i¢in memnun-
dum ama bir tekne siiriiklemenin ne anlama geldiginden emin de-
gildim.

“Su seni dinler,” diye hatirlatt ya da giivence verdi, emin degildim.

“Oylece konusayim mi yani?”

“Dokun, seslen, duy ve hisset.” Cenesiyle bana bir seyler 6gret-
mekten keyif alarak denizi igaret etti. Sihirle ilgili her sey bu keli-
melerle ilgiliydi bu yiizden ne demek istedigini anlamigtim. Pekal4,
bunu yapabilirdim. Suyu kontrol etmeyi biliyordum. Insan yagsami-
na ayak basmak beni sersemletmisti sadece. Akintiy1 buraya dogru
yénlendinip teknenin siiniklenmesini saglayabilirdim.

“Ama baghlar, ipleri koparmak gerekiyor.” Kendi igimde ihti-
mallen degerlendirmeye koyuldum. Tersanenin limanina kadar yii-
zebilirsern igim daha kolay olurdu ama bu havada bu suya girmek
ister miydim? Hayir. Belki de bu kutsal gorevi asla iiglimeyen Ateg
Lordu’na verebilirdim.

Daren genesiyle bu defa kayahiklarin iizerindeki iri yengeci igaret
ett. “Prensine sdyle de seni bu deniz fenerinden kurtarsin.”

Takijmasiru grmezden geldim.

Ebette! Dudaklasimi birbirine bastirdum. “Bana yardim eder mi-
sin?” diye sordum yengece beklenti ve heyecanla. “O ipleri hallede-

bilir cusin?”
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“Biraz yorulacagim ama ne yapalim,” dedi yengeg.

“Aman lttfettin!”

“istersen kendin kopar.”

“Tamam tamam!” dedim yine diglerimin arasindan. “Teg€kktir
ederim tath yengeg. Hadi lttfen benim igin ipleri kopar.” Ben yen-
gece sevimli oldugumu umarak ellerimle kiskag igaretleri yaparken
Daren yiiziinii burusturmus bana bakiyordu. Parmaklarimi diizel-
tip ellerimi iki yanima indirdim. Yengeg kayaliklarin tizerinden de-
nize dogru stiziildii. Suyun iginde ne kadar hizli hareket ettiklerini
bilmiyordum o yiizden beklemeye koyuldum.

“Bu ne anlama geliyor sence?” diye sordum Daren’e.

“Pesine diiseceklerini biliyorduk. Bu kadar uzun siirmesine sa-
sirdim.”

“On giiniin lafi olmaz diyordun.” Kinayeyle ona dogru gozleri-
mi kistim.

“Olmaz zaten. Ben atesi sondiireyim, kapiy: kilitlerim. Sen tek-
neyi halledebilecek misin?” Artik acelesi varmig gibi goriiniiyordu.
Her zaman benden daha ¢ok sey biliyordu ve simdi de yengecin
soylediklerinden benden daha ¢ok anlam ¢ikarmisti ama her za-
man bana her sey normalmis gibi davraniyordu. Muhtemelen beni
korkutmak ya da kaygilandirmak istemiyordu ama bu tutumu fena
halde sinirimi bozuyordu.

“Sanirim,” diye cevapladim yine de kendimi tutarak.

“Tamam. Iceriden almak istedigin bir sey var mi?”

“Miicevherlerimi cebine ativer! Dalga mi gegiyorsun, giinlerdir
sayende bu gaputlar: giyiniyorum. Sanki bir seyim var da unutaca-
gim.” Ellerimle tizerimdeki eski piiskii kiyafetleri gekistirdim. Ciddi
ciddi bana bunu sorduguna inanamiyordum.

“Yanimda biraz degerli tag vardi, miicevher istedigini bilsem
beynimi yeme diye seninle paylagirdim.” Kiistahga ytiziinii burug-
turdu.

“Iyi!” dedim. “Onlara ihtiyacimiz olacak, cebine ativer.”

“Hayhay.”

O gittikten sonra goziimii limana gevirdim. Cok uzaktan da olsa
tekneleri seyretmeye galighm. Diin sabah gérdiigiim kabusla yen-
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pean uvansimim birilgisi olup olamayacap) digiinceleri beynimi
resmen czmeve bagladi Tanngalar bir siiredir en biiytik endigem
haline gelmisti Kutsal kana sahip bu varliklarnn tam olarak neyi
arzuladiklanim bilmivordum. Armn ile bir dertleri oldugu agikards,
ovie ki bana onu vok ettirek ve benim onun yerine gegmemi isti-
vorlardl. Bu arzulanmin Anin’a, daha yeni uyanan halkimiza tekrar
bir felaket vasatmasindan, kagigim igin onlardan intikam alacagin-
dan endigse duvuvordum,

Dalginligima son verdim. Faydasi yok, bunlan diigiiniip dur-
manin favdas: vok. Ellerimi sakaklarima bastirdim. Su 4na odak-
landim. Ipin koparildigini géremezdim ama bir siire sonra orta
boy teknelerden biri agiga dogru siiriiklenmeye basladi. Yengeg
tahminumden daha iyi bir is gikarmigti. Tersanedeki kimsenin fark
etmemesini umarak kayaliklarin iizerine dogru indim. Kaymamak
i¢in tutunmaya dikkat edivordum ama dalganin her garpisinda buz
gibi su lizerime signyor ve lisiimeme neden oluyordu. Bir an 6nce
karaya gkmak istedigim igin gérmezden geldim, elimi suya do-
kunduracak kadar egilip diger elimle kayaligin sivri kenarini siki-
ca kavradmn Gozlerimi kapattiim ve 6nce ben suyu iliklerime kadar
hissettim sonra onun beni tanimasi igin fisldamaya bagladim.

Onu bana getir.

Onu buraya getir.

Dalga iki metre kadar yiikselerek daha hiddetli bir sekilde ka-
yahklara garpip titrememe neden oldu. Su ayaklarimdan beni igine
dogr gekistinyordu. Gelgit iyice giddetini artird.

Gozlerimi actim, tekne bize dogru agiktan siiriiklenmeye bag-
lady. Rahatlayarak diger elimle de kayaya tutunup kendimi hizlica
cektim. Yeniden yukanya qiktigimda tistiim sinilsiklam olmustu.
Denize dGgseydim de muhtemelen bu kadar 1slanirdim. Islak sagla-
nims yGzitmden dfleye iifleye diger tarafta kalan iskeleye dogru yii-
riimeye koyuldum. Daren yaklagtginda bana garip garip bakiyor-
du ama oral olmadim. Alaya yorumlarinin hig siragi degildi. Evet,
Su Vinisi azyak suyla bag edemiyordu falan filan..,

Tersaneye ait liman deniz fenerine daha yakin olan bir kiyidayd:
ama bizim karg tarafa, daha uzaga gegmemiz gerekiyordu. Bir an
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dnce o tekneyi yakalasak iyi olacakts. fskeleye yeterince yanagtigin-
da Daren uzanip demirlerinde sallanan halati yakalads, iyice yaklag-
masi igin halatin yardimiyla pek de zorlanmadan tekneyi gekti.

“Atla,” dedi olagan bir sakinlikle. Bunu daha énce birgok kez
yapmis gibi.

iskeleye garpip duran ve oldukga sallanan tekneden goziim
korksa da derin bir nefes aldim ve biiyiik bir adim atarak atladim.
Dengemi saglamam kolay olmadi ama bir yerden tutunarak ayakta
kalmay1 bagardim. Daren, Elemental diyarinin lordu Daren benim
aksime rahatlikla tekneye atlayip bir an 6nce sancak tarafina gecti.
Ama diimeni tutmamiza bile gerek kalmadan tekne yeniden gide-
cegimiz yéne dogru siiriiklenmeye bagladi. [kimiz de birbirimize
baktik. Omuz silkerek sonunda deniz fenerinden gikiyor olmamiza
sevinmek i¢in kendime izin verdim.

Deniz feneri hem sevdigim hem de nefret ettigim bir yere d6-
niismiigtii. Buras1 bana ¢ocuklugumda suyun iginde kaybolugumu
hatirlatird1 eskiden. Simdi ise geride ne ¢ok seyi birakip kagtigim
ve onu da yarumda bencilce siiriikledigimi hatirlatiyordu.

Bir kiz ve bir ejderha deniz fenerine hapsedilmisti. Ama ejderha kiz1 de-
gil, kiz ejderhayr alikoyuyordu. Daha dnce kanatlarini kopardig: ejderhanin
bu defa ategini sondiirmekten korkuyordu.

“Gidebilecegimiz bir yer geliyor mu aklina?” diye sordu Daren.
Gok istekli olmasam da bagimi salladim. Son birkag giindiir kalacak
bir yer diisiindiigiim zaman aklima sadece orasi geliyordu.

“Hala duruyor mu ya da ne halde bilmiyorum ama bir yer var.”
Kaptan kogkiinde bir yere yaslanip kollarimi etrafima doladim. Is-
lak kiyafetlerimin iginde yar: titrememe ramak kalmisti. Hava so-
guktu ama denizin ortasinda daha keskindi. Dokundugum ahsap
bile buz kesmig haldeydi ve dahasi havadan bile buz kokusu ali-
yordum.

“Gel buraya,” dedi kollarin: hafifce acarak. Dudaklarimi biiz-
diim ama oyun oynayacak ya da itiraz edecek durumda degildim.
Kenarlardan tutunarak ona dogru ilerledim, kendimi arasinda kii-
cildiigtim kollarina biraktim. Kollarini etrafima doladig anda sica-
cik biz huzme beni igine ¢ekti. Rahatlayarak gozlerimi kapattim.
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Bir vere donmiig pibi degil de bir yere varmigim gibi hissettiri-
vordu,

Ne zaman buna benzer bir an vagasak akhma geliyordu; kanatla-
nivla da bovle sarabilirdi diistincesi. Nasil hissettirirdi diigiincesi. Ve
onlan bemim igin kaybettigi digtincesiyle yagsadigim vicdan azabi.

Y e de biitien bunlara ragmen halid bana siki siki sariliyor.

Alnimu gogstine bastinp yavay yavas nefes aldim. Neredeyse iki
haftalik perisanhigimiza ragmen ona 6zgii kokusu biraz bile azalma-
must. Cok derin ve tarif edilmez bir hissi vardi. Yaz aksamlarinda
tath bir esintinin altinda yavas yavas yanan odun kokusunu anim-
sativordu. Kokusu bir aromaya degil de bir hisse benziyordu.

“Berbat kokuvorum,” diye burnumu kirigtirdim. Deniz tuzuna
bulanmistm. Ve biraz da balik gibiydim.

Burmunu saglarimin arasina bastirdl. “Okyanus ve kiil kokuyor-

sun.”
Hafifce geri gekilip, biiyiik bir merakla “Daren,” dedim. Kolla-
nummn arasindan gkmadan bagimi yukariya dogru kaldirdim. “Gok-
yiizii nasi! kokuyordur?” Hemen ardindan pot kirdigimi diigtinerek
dudaklanmu isirdim. Aklima yildizlar gelmigti ama onun da bir za-
manlar gokyiiziinde stiziildigiind diisinememigtim.

Yizinde ona eski, giizel bir an1 hatirlatan bir giilliimseme yeserdi.

“Mutlu bir an, gergeklesmis bir diis gibi.” Bunu séyleyisinde bile
sthir vardi Beni oylesine ele gegirmisti ki dudaklarim hafifge ara-
lands. icime yildizlar dolmus gibi hissettim. Bagimu yeniden gogsii-
oe yaslayip giliimsedim.

“Onlar his,” dedim. “Koku degil. Ben nasil koktugunu merak
ediyorum, nasil hissettirdigini degil.”

“Aym gey,” dedi. Etrafima daha siki sarilan kollar: kalbimi sa-
kinlestirdi.

“Naml ayns geymig?”

“Mutlu oldugun zaman denizyildizi, her gey daha parlak hale
gelir. Daha glizel, daha canli gériiniir. Kokusunu alirsin. Algilarin
tamanvyla agk olur ve higbir geyi kagirmazsin. Ama mutsuzluk
seni yagama kor ve safar birakir,” Saglanmun iizerinde nefesini his-
settim, gomine ategine ellerimi uzatmigim gibi tath bir sicaklik iize-
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rimde delagti. Kiyafetlerim ve saglarim kurumugtu. Ama igimi 191
tan sozleri oldu,

Yeniden bagimi kaldirdim ama artik giillimsemiyordum. “Yiiz
yil boyunca sagir miydin?” diye sordum. Ciinkii yiiz y1l boyunca
mutsuz oldugunu biliyordum.

Bu soruyu sordugum igin sagirmig olmaliyds, kirpiklerini kirpig-
tirdi. Ona boyle sorular sormazdim. Béyle sorulardan kaginirdim.
Ama sonsuza kadar kaginamayacagimi biliyordum. Sadece dogru
zamani bekliyordum.

Opyle bir zaman varsa eger.

“Ofkeli oldugum bir zaman oldu,” diye diisiinceli bir gsekilde
sanki o zamanlara gitmis gibi bana degil, denize bakarak konusg-
maya bagladi. “Tamamiyla sarhos oldugum bir zaman oldu. Nef-
ret edip her geyi atege verdigim bir zaman oldu. Aylarca saraydan
citkmadigim, belki yerimden bile kipirdamadigim bir zaman oldu.
Aylarca saraya girmedigim, her giine bagka bir yerde uyandigim ve
nerede, kiminle oldugumu bilmedigim bir zaman oldu.”

“Yaa...” dedim refleksle. Bakiglar1 bana kayinca burnumu kirig-
tirdim. “Sanirim bir ejderha gibi o saraya hapsedildigini diigiinii-
yordum.” Kendi kendime giildiim. “Nerede ve kiminle oldugunu
bilmedigin zamanlar oldugu aklima gelmemigti.” Hafifce gozlerimi
kismama giildii. Kollarim iki yanimdan omzumun iizerinden gegi-
rerek boynumun arkasinda ellerini birbirine kenetledi.

“On yillarin iginde bir yerde beklemek bir 1stirap haline gelmig-
ti. Inancimu yitirmistim. Neyi bekledigimden bile emin degildim.
Kendimi digariya attim ve sevecek birilerini aradim. Birlikte giile-
cek, eglenebilecek, yalmzligimu kirabilecek birilerini aradim. Bagka
boyutlara, diger dlemlere, diyardan ama aslinda saraydan olabildi-
gince uzaga gittim.” Beni g6z hapsine aldigindan degil ama yine de
kimildayamadim. Bu kadarin1 hig diisiinmemigtim. Daha gok onun
terk edilmis Ates Kralligi'nda Toprak Lordu’'nun zalimliginden ka-
lanlarla yagadigini sarmyordum.

“Ne yaparsam yapayim higbiri ise yaramadi. Gergek oldugunu o
zaman kabullendim.” Ensemdebirbirinekenetledigiellerikipirdanda,
bagparmag hafifge boynumu oksadiginda tirperdim. “Ciinkii yap-
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tyhm highir sev va da yammda olan hig kimse bilinmezi beklemek
hadar bile ive hissettirmedi.”

Bilimmezi,

Duvgulanim bir i, gibi igimde yuvarlanmaya baglad.

Kim olacagimy, nasil biri olacagumi... Bunlarin higbirini bilmiyor-
du. O Su Kralligi'na ait olan bir rubu kurtarmigt, tekrar dogdugun-
da o ruhu kimin givineceginden habersizce. Ve benimle kargilag-
must. Su Kralhigi'min akli bes karig havada vérisi ile. Gokytizii 6nce
beni ona iliklemisti sonra beni onun ulagamayacag) yere saklamigt.
Butin kralliklar olabilirdi ama en zorunda yeniden dogmugtum. Su
Kralligi'nda dogan her zaman Su Kralligi'ndan olur. Su Krallig bir-
birlerine baghliklan ve sadakatiyle tarunir. Su Krallig1 sadece ken-
dinden olan: bilir.

Ben veniden dogmustum. Yeniden dogmustum ve en yakin dos-
tuyla en biiyiik meselesi olmugtum.

“Bir gey soracagaym ama...” dedim dudagimi isirarak. Emin degil-
dim, tamarmyla arada kalmigtim. Ciinkii burada sadece ikimiz var-
dik ve biz ateg ve suyduk. En ufak bir terslik bile kiyametin fitilini
atesleyebilirdi. O yiizden kiigiik adimlarla ve mantikl sekilde ilerle-
meye cahgiyordum.

“Kafanda kuracagina sor,” dedi geligkilerimi anlamig gibi.

Omuzlanmi indirip kaldirdim. “Kizacagimdan ya da yargilaya-
cagamdan degil ama Ann’t déndiirmeme bu yiizden mi karg: ¢ik-
mughn? Ya da izimi bu yiizden mi almigtin?”

Bu onu sadece giildiirdii ve beni biraz olsun rahatlatti.

“Seytan bile kendisini sevmesi igin hi¢ kimseyi zorlamaz, Nova.”
Mesafeli giiliigli daha resmi bir bd] aldi. “Hayir. Arin’in dénmesi-
ni istemedim ¢iinkii 6yle bir hamle her zaman daha fazlasiyla gelir.
Opyle oldu ve dahast da olacak. [zini aldim ciinkii Amon seni mah-
vederdi ve onu dldiirmenin bir yolunu bulamanigtim.”

“Ony 6idiirecek miydin?” diye sordum dehgete diigmiig gekilde.

Rahatca “evet,” dercesine omuz silkti,

“Ann’a olan hirsi senden ¢ikarmasina izin verdim, Senin 6r-
selenmen ona keadi zayifliklarim unutturuyordu. Bunu bir goste-
ri haline getirecegini biliyordum. Seni dogrudan Sadakatsizlerin
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arasina gondermek istemigtim ama olay ¢ikarip durdun ve sonra
birden Sina seninle ilgilenmeye bagladr ve sonra sen Su Lordu’nu
geri dondtrdtn...” Kaglarini gatarak bagini yine gokyiiztine gevirdi.
“iki dakika rahat durmaz misin sen?” diye mirildandi yeniden bana
baktiginda. Sesinde sadece gefkat vardi.

Giiliimsedim. “Ciks,” dedim. “lkiz alevim bir geytanmusg, yara-
mazlik yapmak igimde bir yerlerde olmal1.”

Yavagga kulagima dogru egildi. “Cehennemde en ¢ok neye kiza-
riz biliyor musun?”

“Ciks,” dedim yeniden.

“Ortak edilmedigimiz giinahlara.” Sicacik nefesine karigsan bo-
guk sesi boynumda kimul kimul bir his yarattu.

Kikirdadim.

“Sanirim yanastik.” Gogsiine yasladigim elimi tutup bir anda
beni kendi etrafimda doéndiiriip limani gosterdi. Teknenin yavas-
lad1gin fark etmemigtim ama dururken biraz sarsilmamiza neden
oldu. Hala inanamiyordum ama igte gelmistik, tekne kiyiya yanas-
misti. Bir daha buraya adim atabilecegimi sanmiyordum.

Dengemi kaybetmemek igin ¢ikarken omuzlarimdan tutmaya
devam etti. Bu defa 6nce o atladi. Halat1 yeniden sikica bagladi. Be-
nim h3la teknede oldugumu goriince ne bekliyorsun der gibi basiru
sallad.

Tutmasi igin elimi biikerek 6ne dogru uzattim. Ya sabir der gibi
glildii ama uzanip elimden tutarak inmeme yardim etti.

“Tegekkiir ederim, Lordum.”

Etraf sakindi ve insanlar havanin soguklugundan olsa gerek ace-
leciydi. Belli ki sansh gilintimiizdeydik. Tesekkiir etmek igin gozle-
rim yengeci aradi ama ortalikta goriinmiiyordu. Bagimla igaret edip
limandan ¢ikmak igin ¢ok iyi bildigim yolu yiiriimeye koyuldum.
Yollar hatirladigim gibiydi. Her sey hatirladigim gibiydi. Bu bana
¢ok tuhaf hissettirdi. Elemental’de gegirdigim zaman boyunca bura-
y1 ¢ok sik diiglinmiiyor ya da 6zlem hissetmiyordum.

Sadece bildigim bir yerdi ama ait oldugum yer degildi.

Anayola giktifimizda artan insan kalabah@inmn icinde hizly hizh
ytirirken bagimi hemen yanimda olan Ateg Lordu’na gevirdim ve
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bir anda durumu idrak ettim, Yiiziindeki ifade beni gafil avianugt,
Naslan hatitee catik ve sanki bir savaga giriyormug gibi yiizii emni-
vethvdis Herkese ve her seve dikkatlice bakiyor ve her an gelebilecek
tehlikevi anvordu. Hali beni giiltimsetinee uzanip elinden tuttum,

“Yolunu mu Kavbettin Ates Lordu?”

Once parmaklarim sonra sorum onu hazirliksiz yakaladi. Niha-
vet vizundeki kavgr dolu ifade silindi. Diger eliyle alnini kasiyarak
daha vavas ve daha sakin bir sekilde adimlarima eglik etmeye ko-
vuldu. Ustiimiize bagimiza bakinca herkesin bize garip garip bak-
masina sagirmivordum. Hava buz gibiydi, herkes sicacik montla-
rina sarilivdi. Bense yanimda kisisel Ates Lordum ile soguktan hig
etkilenmeden viriyordum.

“Seninle takilmak bir ejderhaya sahip olmak gibi,” diye miril-
dandim parmak uglannmda yiikselip kulagina dogru. Yine keyifle
bana déndii. “Yanarsin...” Diglerini gostererek giildii.

“$5!” dedim ciddiyetle. “Ejderhalar konugsamaz!”

“Nereve gidiyoruz?”

“Bildigim bir yer var.” Igim giciklandi ama belli etmemek icin
yola edaklandim.

Liman boyunca yiiriidiik. Neyse ki gidecegimiz yere yiiriiyerek
varabilirdik. Yine de sik sik etrafima bakiyor ve eskiden tanidigim
bir yiizii gdrecek miyim diye araniyordum. Onlarin beni tanimaya-
cagin bilsemn de bu kalbimin ¢ok hizli atmasina neden oluyordu.
Biiyiikbabam, babam, eski arkadaglarim. Komgularimiz. Bu sehirde
tarudigim o kadar gok kisi vardi ki kimseye rastlamadan varmamiz
igin gergekten gansh giiniimde olmaliydim.

“Hayalbaz numaralanna ihtiyacimiz olacak,” dedim caddeden
hus hizhs sokaga girerken. “Normalde giivenlik beni taniyordu ama
artk taamadigm diigiiniiyorum. Yabanci kimseyi iceri almazlar.”
Yaklagtikca gerilim artmaya bagladi. Onun elini daha siki tuttugu-
miu bagparmag elimin iizerinde kipirdaninca fark ettim. “Affeder-
sin,” diye minidanup tutugumu gevgettim.

“O kolay,” dedi. “Sen iyi misin?”

Dikkatli gozlerinden kaginarak sadece ileriye odaklandim,

“Sadece burada olmak garip.” Gozlerim tamdigim, bildigim bi-
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nalarin arasinda doniip dolagtyordu. Akan trafikte. Arabalarda. Ma-
gazalarda. Ve yamimizdan gegip giden onlarca farkh suratta. Herkes
kendi halinde ve bir yere yetigme telagi igindeydi. Ne kadar normal
ve siradan diye gegirdim igimden. Higbir geyden haberleri yoktu.
Birini durdurup Elemental’den bahsetsem efsaneleri bilenler bile
anlattiklarima inanmaz, deli sagmasi bulurdu.

“Iste burasi,” dedim sitenin girig kapisina geldigimizde. Daren
bana doniip basiyla onaylad: ve 6nden gegmemi igaret etti. Bir gey
yapmasini, belli olan bir sey yapmasini bekliyordum. Tilsimli keli-
meler olmasa da en azindan bir durup gézlerini falan kapatir diye
diiglinmiistiim ama olagan bir sekilde devam etti.

Giivenlikten dylece gectik, gbrevli doniip bize bakmad: bile.

“Gergekten kolaymis,” dedim. Siritt1. Bloklarin arasinda yiiriir-
ken de insanlarin bizi fark etmedigini fark ettim ve inanamayarak
ona baktim. Bizi herkesten gizliyordu. Ama bir sey demedim. Be-
nim nasil aklima gelmemisti ki? Her neyse, bu kesinlikle daha iyiy-
di glinkii kimseye laf anlatacak halim yoktu. Onca alfinden sonra
insanlarla nasil anlagilacagini hatirlamiyor bile olabilirdim.

Rastgele katlardan birinin ziline basarken Daren ilging bir seye
bakar gibi bakiyordu. Diyafondan seslendiklerinde cevap vermedi-
gim icin her seferinde bagka bir daireyi denedim. Dérdiinciide biri
nihayet otomatik kapiy1 acti ve kendimizi igeriye atabildik. Asan-
sOrlere yiliriiylip ¢agirma tugsuna bastim.

”Asansor,” dedim iki elimi de kaldirip isaret ederek. “Daren.
Daren, Asansor.” Giilmemek elde degildi. Dudaklarini birbirine
bastirmig ters ters bana bakiyordu. Kapilar agilinca igeriye girdik.
Sekizinci katin diigmesine bakip kollarim: gégsiimde kavusturdum.
Asansor hareketlendiginde yerinde rahatsizca kipirdanda.

’Sizin sarayinizdaki korku tiineline benzemiyor ama biz faniler
de boyle seyler kullaniyoruz igte Lordum.”

“Neyin ne oldugunu biliyorum,” dedi aksi bir sekilde. “Insanla-
rin yasamini gayet iyi biliyoruz.”

“Tabii,” dedim biyik altindan. Biliyorlardi ama onlar1 kullanmi-
yorlardi, bu yiizden biitiin bunlar onun igin yine de ¢ok tuhaf ve
yeniydi. Diyara ilk geldigimde bana yaptklarim animsayinca daha
¢ok giilesim geldi. Iste simdi elime diismiigtii.
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Asansorden wip Koridor boyunca ilerledik ve nihayet yliziimiin
asilmasina neden olan kapimm éntinde durduk.

“Burasi neresi’” dive sordu Daren. “igeriye nasil girmeyi planh-
veruz’” Merakl gozlerine bakmadim, Kalbimin {izerine ¢tken agr
tirden bitkin hissetmeme neden olmugtu, Onu yanitlamadan kapi-
un vaninda duran biiyiik saksiyi hafifge yana kaydirdim. Bu rahat-
fama muvdi emin degildim ama anahtar hala orada duruyordu. Bu
bir anhigina garip geldi. Ev artik bagkasina kiralanmis olabilirdi ve
bir vabananin dairesine girecek olabilirdik. Anahtar1 alip dudakla-
nimi birbirine bastirarak kapiva kulagima yasladim ama igeride ses
olsa da muhtemelen duvamazdim. Ogle saatlerindeydik, digsarida
olmalar1 da muhtemeldi. Anahtari kullanmadan 6nce zile basma-
v1 aku) edebildim. Iki kez calip yeterince bekledigime karar vererek
anahtan kilidin i¢inde gevirdim.

Aqidi

Kimse kilidi degistirmemisti.

Ierive ilk ben adim attim. Bir anligina etrafa baktim ve boga-
zimda bir yumruya neden oldu.

“Girebilirsin,” diye sessizce mirildandim igeriye dogru birkag
adim daha atarak. Ardimdan kapiy1 kapattigini duydum. Hayatim
bovunca ilk kez gdzlerimde bir agn hissettim. Gordiiklerim gozleri-
mi acxtiyordu.

“Burass neresi, Nova?”

Egyalar ayruydi. Higbir sey degismemisti. Aklimdaki haliyle ol-
dugu gibi duruyordu. Derin bir soluk aldim. Biitiin anilarimiz yii-
zame ¢arpmak igin buradayd:.

“Burasi, bilylikbabamin dairelerinden biri.” Elimle ytiziimii ka-
pdam. “Ofrenim hayat boyunca kalabilmesi igin Ayzer’e vermigti.”
* Bizimle yagamas icin hepimiz ¢ok 1srar etmigtik ama bunu kabul et-
‘mérnigti. Ciizd bir kira kargiliginda blyiikbabam onu burada kalma-
o kormsunde ikna etmeyi bagarmusti Ve igte her gey oldugu gibi du-
ruyordu, Duvardaki resim gergevelerine kadar, Birlikte oldugumuz
‘ve cok mutly oldugumuz o giize) ginlerdeki gibi. Duvarin éniinde
dikilip @imdi ok eshd zamanlarmug gibi gelen karelere baktim.
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“Iam anlamiyla ne yaptigini bilmiyordu,” dedi Daren. “Ihanete
ugramig gibi hissediyorsun ama bu bir thanet degil.”

“Biliyorum,” dedim. Gegtigimiz giinler boyunca en ¢ok digun-
diigiim gey buydu. En ¢ok dugtindigiim gey bizdik. [lmek’e girdi-
gim zaman ben de Tanrigalarla bir anlagma yapmistim, ben de ken-
di gikarlarim igin onlarla isbirligi yapmigtim. Onun da kendi gikar:
icin benzer bir anlagma yapmasini anlayabiliyordum. Tanrigalarin
asil planindan haberi yoktu. Bana Arin"1 yok ettirmek istediklerini
bilmiyordu. Her zaman oldugu gibi dogru bildigini yapmisti. Ama
bu defa bunu benden gizli yapmisti. Bu defa beni de oyuna getire-
rek yapmisti. Sadece bir varis olsa ona kizmazdim. Ama biz birbiri-
miz i¢in ¢ok seydik. O kadar ¢ok seydik ki.

“Bu tuhaf degil mi?” diye sordum diisiincelerimden siyrilarak.
“Buranin hald duruyor olmasi, resim gergevelerine kadar. Ayzer de
tipki benim gibi unutulmug olmaliyd: burada.”

“Baskalarinin yasamindan izleriniz silindi,” dedi. “Burada ya-
sam ya da bagskalarn yok.”

Bu baska sorular ve baska diistinceler dogurdu. Ama onlar er-
telemeye karar verdim. “Her neyse,” dedim. “Sen keyfine bak. Ben
dus alacagim ve sonra yiyecek bir seyler bulacagim.” Ciinkii burada
durup etrafa bakmaya devam edersem hoglanmadigim hisler beni
ele gecirecekti. Bu tiir hislerle yiizlesmeyi sevmiyordum. Kagmak
ya da geride birakmak bana daha olagan geliyordu.

Yiziimdeki her seyi okumaya gahisir gibi dikkatliydi ama niha-
yetinde basini sallad1.

Daire, mutfakla bitigik kiigiik bir salon, banyo ve yatak odasin-
dan olusuyordu. Burada onunla birlikte neredeyse haftada tig-dort
gun kaldigim zamanlar oluyordu. Dolabinin bir kisminda benim eg-
yalarim vardi, banyosunda benim kremlerim. Yatak odasina girdim
ve buradaki sohbetlerimiz kulagima doldu, Giiliiglerimiz. Aglama-
larimiz. Masanun tizerinde tuhaf bir gekilde héla canli olan gicegi
ona ben vermigtim. Saksinin igindeki topragin nemli oldugunu goxr-
mek daha gok soru igareti yaratti. Ama yine de gézlerimin dolmasi-
n1 engelleyemedim.
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Neodumna tutarak dolaptan birkag parga kiyatet alip dogruca ban-
vova giedim. Banyo dolabindan temiz haviu alip suyu agtim. Duga
habimin gine girip kendimi rahatlatmak igin stcak suyun altinda
gereginden fazla kaldim. Sicak su, gtikiirler olsun. Sampuan ve dug
Kremlerni... Cennette gibi hissediyordum. Koku biitiin banyoyu ele
gevindiginde resmen mavigtim. Kaslarim gozildagiinde ve hatta el-
lerim burug burug oldugunda nihayet suyun altindan gikip giyin-
meve kovuldum. En sevdigim kot pantolonlarimdan birini ve ken-
dimu daha ivi hissederim belki diye mavi, 6rgii kazagimui giyindim.
Ayvagima ¢oraplan gegirip once havluyla sonra kurutma makinesiy-
fe olabildigince ¢abuk saglarimu kuruttum. Ortalig: toparladiktan
sonra odava. veniden onun vanina déondiim.

Kaguk salona sigmivor gibiydi. Buraya ait olmadig: her halinden
bellivdi. Pencereden disany: seyrederken aklindan neler gectigi-
nu merak edivordum. Ama daha da 6nemlisi ona boyle arkasindan
bakarken bigimli sirandaki eksikligi artik fark ediyordum. Onlarla
nasil gdriindngi gece uyurken akhmu kurcahyordu. Giindiiz aklimu
tarahvardu. Ginin her saatinde aklimu kurcaliyordu.

“%u kaymetli taslanndan ver de gidip vivecek ve sana daha az tu-
haf gormnecedin kiyafetler alayim.” Kolumu kaldirip, avucumu ona
dogru uzathm Agr afir bana dondii, bastan asag) lizerimdekilere
bakh ve diinyamn bile aklim basindan alacak sekilde giiliimsedi.

“Ne gzelstn sen,” dedi tath tath.

“Hep giizelim ben.”

~Tek basma mu gideceksin?” diye sordu ben elimi birkag kez
aqp kapatinca.

“Evet. Gortiniir olma zamanum geldi, bana ne yapiyorsan ¢ek
e2zrrirnden Bu halde buralarda dolagsamazsin. Benim yanimda hig
dorzsainazsn ” Hal4 havada olan elimle onun iistiinii bagini isaret
edip yizziamf hrgtrdim.

“Yok ya.” Tek kagins kaldird:.

*Ovle tabii.” Uzerinde biiyiikbabamin balik tutarken giydigi
nprarvmg pantoloniarindan biri ve iplikleri gevsemis, siinmiis gir-
-&in Bir kazak vards. Ama tek bagima gitmek istemem in asil sebebi
iunizm de biraz yalnez kalmaya thtiyaa oldugunu bilmemdi. Ozel-
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likle onun. Yanimda siirekli rol yapiyordu, dirayetli durmaya gali-
giyordu ve her zamanki Ateg Lordu haliyle benden bir gey sakliyor-
du. Ona biraz kendisiyle zaman tanimam iyi olacakt:.

Diyardan gelirken tizerimizde olan giysileri koydugumuz torba-
dan pantolonunun cebini kurcalad: ve kiig(ik bir keseden neredeyse
bir avug kadar elmas birakti avcumun igine.

“Yeterli olur mu?”

“Dalga m1 gegiyorsun.” Kaglarimi gattim ve kiiglik taglardan bir
tanesini alip gerisini ona verdim. Tas! iki parmagimin arasina sikig-

tirarak goziime yanastirdim. Panl parild:. “Bununla bile epey zen-
gin oluruz.” Hem de epey...
“Ne kadar siirer?”

“Ne ne kadar siirer?” Go6ziimii 1s1ldayan tastan alamtyordum.
Daha 6nce boyle giizel bir sey gérmemigtim. Isik tasin ytizeyinde
onlarca gekle biiriiniiyordu ve déndiirdiikge kinlhp parlamasina ne-
den oluyordu.

“Donmen ne kadar siirer?” diye tane tane kelimelere vurgu yapt.

Kafamda bir hesap yapmaya calishm. Once bu kiigiik tas par-
casini bozdurmam gerekecekti. Sonra bir magazaya girmem gere-
kiyordu. Ve yiyecek bir seyler de almaliydim. “Bir saat kadar en
fazla.” Duvardaki saate baktim, 13.28'i gosteriyordu. “Iste, oradan
bakabilirsin.”

Duvara bakip bagini salladi. “Oyalanma,” dedi. Rahatsizligini
agikga goérebiliyordum.

“Merak etmeyin Lordum, burada kargima yamyamlar, ¢engeller
ya da beni 6ldiirmek isteyen tanrigalar gikacagin sanmiyorum.”

“Sen yine de oyalanma.” Ciddiyetini ve soguklugunu korudu.

“Tamam tamam.” Tag1 kot pantolonumun cebine sikagtinp yar-
ma Ayzer’in sirt ¢antalarindan birini alarak daireden aktim. Simdi
bir cep telefonum olsa ve internete girebilsem ¢ok iyi olurdu. Tag-
larla ilgili ¢ok sey bilmiyordum ama en azindan seri numaralar:
oldugunu biliyordum. Bu yiizden siiphe uyandirmayacagim ve el
altindan satabilecegim bir yere gitmem gerekiyordu.

Site gehrin merkezinde oldugu igin sanshydim, her yere ulagim
i¢in ideal lokasyondaydi. Cadde boyunca yiiriiyilip ok gegmeden
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Rapal ¢arytva varabildin. Pasajdan igeriye girdigimde ok dikkatliy-
dim. Beni sorgulamayacak ve igimi bagima dert agmadan ¢ézecek bi-
rilerini goziime kestivmeye galigtim. Tam su an Daren’in hayalbaz ye-
teneklen ¢ok igime Yarardi. Ya onu evde birakarak hata etmigtim ya
da 9ndan biraz uzaklaginca gerilmeye baglanugtim. Sonunda diigtine-
rek bir vere varamayacagima karar kilip diikkanlardan birine girdim.
Merhaba,” dedim vitrinin dniinde duran orta yagh bir adama.

“Hos geldiniz, nasil yardimai olabilirim?” Cogunlukla altinlarin
ver aldifr camekanlara bakip ne diyecegimi diiglinmeye ¢aligtim.
Kilge kiilge altin olsa isim daha kolay olabilirdi.

“Kurtulmak istedigim bir tag var,” dedim ve sonra sectigim ke-
lime icin kendime aferin dedim. Daha az dikkat cekemezdim. “Ni-
sanlim, beni en vakin arkadasimla aldatip terk etti.” Yiiziime tlizgilin
bir ifade verlestirdim. “Biitiin 6mriimii ona vermigtim.” Adam kas-
lann gatinca, “Cocuklugumuzdan beri birbirimizi taniyorduk, bana
bovle ihanet etmelerini sindiremiyorum,” diye devam ettim.

“Cok tizgiiniim hanimefendi,” dedi anlamaya caligirak. Ama
daha ok ne sagmahiyor bu kiz dercesine bakiyordu.

“Bana hediye ettigi seyden kurtulmak istiyorum.” Tas1 kot pan-
tolonumun cebinden gikarip camin iizerine biraktim. Hareketlerim
huzls ve aniydi. “Bu diigiin hediyesiydi. Ozel bir yiiziik yapmak igin
bana 6zel bir tag olacakti. Asaglik herif, cok zengindi ama sadakat-
siz gerefsizin tekiymig.”

Adam bir bana bir camin iizerine biraktigim taga bakti. Geril-
mevye baglanusttm ama gozlerimi sulandirmaya ¢aligarak roliime
devam ettim. Ben, “Yiiziigiin tasarimini benim yapmami istemisti,
resim kenusunda gok iyiyimdir, bana ve gizimlerime hayran oldu-
gunu sBylfiyorduy,” diye anlatmaya devam ederken o goéziine taktig
bir seyle tag incelemeye koyuldu ve hayretle kaglarini kaldird1. Bir
biyfitec olmahydi.

Bumumu gekerek daha da abarttim, “Tek istedigim beni sevme-
siydi. Omun da, servetinin de cani cehenneme!” Ellerimi g6zlerime
bastirdsm ve derin, hizls nefesler aldim.,

“Hamsmefendi bu tir bir tag...” Samirim insanlarin ulagamayaca-
# kader kiymetli oldugunu anlayacak kadar iginde iyi birine denk

bmslatinn. .
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“Biliyor musunuz,” dedim taga uzanarak. “Bunu denize atma-
liyim. Evet. Hayir. Vazgegtim. Kesinlikle ona ait higbir gey istemi-
yorum. Tipki kiyafetlerini, sinema biletlerimizi ve bana aldig diger
aptal seyleri firlattigim gibi bunu da firlatmaliyim.” Tag: elime al-
dim. “Ondan geriye higbir sey istemiyorum.”

“Bir dakika, bir dakika...” dedi bana dogru uzanarak. “Bu ¢ok
kiymetli bir tas. Size yaptiklarindan sonra bunu hak etmig.” Y{iziine
panik dolu bir tebessiim yerlestirdi. Tasi istiyordu, siikiirler olsun.

Basimu iki yana salladim. “Onun pis parasimni istemiyorum. Bunu
gururuma yediremem. Burada ne igsim var bilmiyorum. Gergekten,
Oziir dilerim.” Cikmak i¢in arkami dondiim. Belki biraz abartmis
olabilirdim.

“O parayla kendinizi mutlu edecek bir¢ok sey yapabilirsiniz
aslinda,” diye seslendi. “Yagsadiklarinizin karsilig1 olmaz tabii ama
mutlu olmak hakkiniz. Veya paray1 bagislayabilirsiniz, hayir iglemis
olursunuz.”

“Olur mu gergekten?” diye safca yeniden ona dogru déndiim.
Cabasina giilmemek i¢in kendimi tutmam gerekti.

“Denize atmaktan daha iyi. Ise yarar bir yerlere gitmis olur.” He-
vesli ve artik heyecanl goriiniiyordu. Boylesi bir tagi1 bu topraklar-
da hatta yerytiztinde bulmasinin imkan yoktu. Diyarin 6zel parilt-
larina sahip nadide bir parcaydi.

“Sanirim bu kendimi daha iyi hissettirebilir,” diye bagsimu sal-
ladim. “Ama hayir kurumlarina o pislik herifin pis parasini ver-
mek...” ytizimi burusturdum. “Bu dogru gelmiyor.”

“Qpyle diisiinmeyin, sonugta bu tas size hediye edilmis. Size ait.
Onunla istediginiz her seyi yapmaya hakkiruz var.”

“Gok degerli bir sey mi ki? Bunun da sahte olmasiru beklemiyor
degildim aslinda. Her seyi sahteymis. Sevgisi. Onu o kadar sevdim
ki, bunu hak edecek ne yapmuis olabilirim?”

“Biraz miisaade ederseniz degerini anlamak igin kontrol edeyim.
Oturun litfen, bir sey ikram edelim mi?” Bana diikkann igindeki
duvara sabitlenmis ikili oturaklan igaret ederken hem yan tarafin-
daki kapiya yiiriiyor hem de ellerini ¢ok fazla kullaniyordu. “Arka-
daglar arka tarafta tasi incelesin.”
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O gittiginden beri bogazimdan bir yudum su bile gegmiyor. Bir
avda en kilo verdim. En yakin arkadagimla!” Ben oturup anlatmaya
ve aglamaya devam ederken adam arka taraftan ¢agirdig birine tagi
verip tuzh olmasi fisildiyordu.

“InSanlar gok kétii gercekten...” dedi. Rol yapma kabiliyetin-
de ivi olmadif ortadaydi. S6zleri samimiyetsiz ve tistlinkoriiydui.
Hikavem gercek olsaydi bu vurdumduymazlig igin incinebilirdim
ama $u an umursayamazdim.

“Gelinligim hazirdi. Kir diigiinii istiyordum, tabii yazi bekleye-
cektik bunun igin. En yakin arkadasimla olmasa bu kadar tziilur
miivdiim bilmiyorum. Goziimiin i¢ine baka baka!”

“Ben biraz sonra geliyorum, size de bir bardak su getireyim.”
Guliimseyerek isaretparmagini kaldirarak izin istedi. Basimi salla-
dim. Arka tarafa gectiginde kameralardan beni izliyor olabilecegini
diisiinerek bagimi ellerimin arasina aldim ve agliyor numarama de-
vam ettim. G6zyasim akmiyordu ama yine de arada higkiriyormus
gibi yapip aa gektigimi gostermeye ¢alistyordum. Ses tonum beni
bile bir an igin anlatigim hikdyeyi yasadigima inandirmisti. Ki asla
kimsenin yasamasini istemeyecegim bir hikayeydi.

Adam yaklagik yirmi dakika sonra yeniden geldiginde ¢enemi
avucuma yaslamis dylece boglugu seyreden tizgiin kizi1 oynuyor-
dum. Bana ilk seslendiginde cevap vermedim. ikincide daldigim
yerden qkmug gibi bagimu salladim.

“Tagin deferi yirmi bin dolar kadar.” Dudaklarinda ince, inandi-
na olmayan bir tebessiim belirdi. Iyi bir av yakalamiggasina gozleri
parhyordu.

“Oyle mi,” dedim halsiz bir sekilde. “Epey ¢okmus.”

“Bu tiir taglan satmas) zordur, pek alicisi olmaz ama hikayeniz
beni derinden etkiledi. Biraz daha miisaade ederseniz arkadaglarim
parays hazirlayip getirecekler. Bliy{ik bir meblag oldugu igin vakti-
nizi ahyorum.” Terciimesi boyle bir parcay: bulamaz ve ederinden
asagyya sabin aldigt igin bir an 6nce kurtulmak istiyor. Eh, ben de
tam olarak ayrusin istiyordum.

- "Sorun degil,” dedim. “Pegete rica edebilir miyim?” Adam he-
vesle bana bir pegete uzatt.
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“Daha fazla tiziilmemeniz adina acele ediyoruz.” Ugkégitsr he-
rif. Hikdyeme inandig1 yetmiyor gibi bir de beni aptal santyordu.
Tasin gergek degerinin gok altinda bir fiyat soylemigti ama dikkat
cekmemek igin kabul etmek zorundaydim. flk girdigim dtikkanda
halledebildigime seviniyordum.

Nihayetinde sirt ¢gantama yerlestirdigim dolarlarla ditkkdndan
¢itkmam neredeyse kirk dakikay1 bulmugstu. Ama halledebildigim
icin sikdyet etmedim. Pasajdan ¢ikmadan 6nce bir déviz biirosun-
dan paranin bir kismin gevirip yeniden caddeye ¢iktim. Yolun kar-
sisina ge¢ip cadde boyunca siralanmig magazalardan erkekler igin
olan biiyiik bir tanesine girdim. Babamin resmi kiyafetlerini bura-
dan aldigimiz igin kaliteli bir yer oldugunu biliyordum.

Lordumuza da bdylesi yakisird...

Askilarin arasinda dolanip goz karan tahminlerle birkag tane
kot pantolon, esofman, tisort ve tisiimedigini bilsem de ortalikta do-
lanacaksak tuhaf goriinmemesi igin kazak ve kendini ok yabana
hissetmesin diye de deri ceket aldim. Biiyiik babamun denizci ¢iz-
melerini giydiginde rahatsiz edici oldugunu ve siktigin: séyleyip
durmustu. Kafadan bir tahmin yaparak bir cift siyah bagakli bot
alip kasaya gittim.

Evet, cidden epey pahaliydi. Paketleri elime alip magazadan ¢ik-
tim. Cok giizel seyler aldigim igin yiiziimde bir giiliimseme vardi.
Elemental’ de benim igin insan dolabi olan lordumuza biraz nezaket
gostermek istiyordum.

Benim de onu diigtindigiimii hissetsin istiyordum.

Almak istedigim bagka geyler de vardi ama iki saat olmugtu bile
ve endigelendigine siiphem yoktu. Bir yemek ditkkdnindan ham-
burgerleri de paket yaptirdiktan sonra yoldan bir taksi gevirip evin
yolunu tuttum. Elim kolum her yanim doluydu. Bunlan yukanya
tasirken biraz zorlanacaktim ama paketlerin igindeki koku bile sim-
diden guruldayan midemi mutlu etmisti. Siteye geldigimizde artk
goriiniir oldugum icin giivenlikte sorun yagayacagim diigiinityor-
dum ama kapi agild: ve taksi igeriye kadar girebildi. Lordumuz de-
tayh gahsmlsﬁ anlasilan. Blogun 6niinde taksiden indim, iicreti 6de-
dim, paketleri ellerime sikighrarak asansore kendimi attim.
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Avagumla dairenin kapisima vardugum anda kapr agildi,

“Neredesin sen!” Yiizii de sesi de kaskatiyd. Gozleri Once beni
sonra bagka hirilerini ararcasia ardimdaki boglugu siiziip durdu.

“Biraz yardim liitten.” Paketleri ona dogru salladim. Ters bakig-
lan esliginde paketleri ellerimden aldi. “Sandigimdan uzun siirdii.
Ta% parava gevirmek kolay degil. Oynadigim hikdyeye inanamaz-
sin. Adam gergekten bana inan...”

Cimlemi bitirmeme izin vermedi. “Nova, neredeyse i saat
oldu!”

Yemek paketlerini tezgahin tizerine birakip ona dogru dondiim.

“Affedersin,” dedim. “Burada iglerin ne kadar uzayabildigini
unutmusum. Ug yere girip gikmak bile ¢ok zaman aliyor. Cok kala-
balikt her yer. Ama neden bu kadar kizginsin?”

Bir siire bana bakti1 ve sagirmama neden oldu. Gozleri hem pa-
ketlerde dolasti hem de benim yiiziimde, tekrar tekrar. Bana dogru-
yu sovliivor muyum diye bakiyordu. Yiiziinden agik¢a bunu gore-
biliyvordum. Neden yalan sdyleyecegimi diisiinmiigtii ki?

“Sorun ne Daren?” diye soludum anlamaya ¢abalayarak.

“Yok bir gey.” Kanepeye oturup elini boynuna goétiirerek basini
cevirdi. “Merak ettim sadece.” [lk andaki panik ve hiddetini geriye
cekti ama hala rahatsiz goriiniiyordu.

thtimal vermiyordum ama yine de, “Seni birakip gittigimi falan
dagiinmedin degil mi?” diye giilmeye galistim. Bunu diigtinmesi
icin bir sebep yoktu ama endiseli ve gok gergin halinin de mantikli
bir agklamas yoktu.

“Daren...” dedim sessizligini stirdiirtince.

“Tek bagina gitmek i¢in gok istekliydin,” dedi kaglarini gatip.
“Tek bagina gitmek istedin.” Mavi gézlerindeki bakig oldugum yere
givilenmeme neden oldu.

“Dalga gegiyor olmalsin,” dedim inanamayarak. Gergekten onu
burada turakip tek bagima nereye gidecegimi dliglinmiis olabilirdi
%i? Hem de burada olma sebebi benken ve o gitmek istediginde res-
men slay gkanrug ve engel olmugken,

~ “Deniz fenerinde kagp durdun, stirekli karaya qikalim istedin.”
jthams midemde buz gibi bir diiglime neden oldu, Kugku hem sesin-
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de hem gozlerinde agikga okunuyordu. Pargalar: bir araya getirmek
beni sersemletti. Huysuzluguma gok yanlg anlamlar yiiklemigti.

“Yalniz kalmaya ihtiyacin oldugu igin sana biraz zaman tanumak
istedim.” Samimiyetimin gagkinligimi 6rtmesini umdum. “Kafan-
da gok sey oldugunu biliyorum. Aptal degilim, anhyorum Daren.
Diyara donmek istiyorsun. Benim bagimi beklemekten daha 6nemti
bir siirii isin var. Senin ne kadar 6nemli bir lord oldugunu biliyo-
rum, 6zellikle de gu anda. Iki kralligin yiikii omuzlarina kald: ve
varislerinden birini kaybettin digerinin de ne yaptigim bilmiyoruz
bile. Kralligin, halkin, dostlarin, hepsi orada ve sen burada hicbir
sey yapmadan benim bagimi bekliyorsun. Bana belli etmemek igin
caba gosteriyorsun. Kendini kasmadigin bir zaman vermek istedim
sadece.” Yavas yavas ve yumusak tonda konugmaya 6zen goster-
dim. Guinlerdir burada birlikteydik ama birbirimizi tamamen yanhg
anladigimiz ortadaydi. Ondan kactigimi ya da kagmak istedigimi
diisiinmesi beni mahvetmisti. Ondan kaginmamin tek sebebi yine
tek basina donmekten bahsetmesinden endigselenmemdi halbuki.

“Oncelikle,” dedi daha makul bir tonla. “Ben ¢ok uzun, gok
uzun bir siire yalmizdim Nova. Benim yalmz kalmaya ihtiyacim
yok. Omriimiin kalaninda ihtiyacim olmayacag: kadar uzun siire
yalmiz kaldim. Ozellikle senin tarafindan yalniz birakilmaya hig ih-
tiyacim yok.”

Bu sozleri kursagimda kaldi. Istesem de artik ne bagimi ne gézle-
rimi bagka bir yere gevirebilirdim.

“Ve ikinci olarak, syledigin ¢cogu seyde haklisin ama orada olsay-
dim aklim sende kalird1 ve orada olmamun higbir anlama olmazdi.”

Bir siire sonra derin bir nefes alabildim. Kendimi hareket etmeye
zorladim. Yere biraktifim paketleri kurcalamaya koyuldum. Bir sey
artyordum ama paketlerin iginde bulabilecegim bir sey degildi.

“Benim de,” dedim yiiziine bakmadan. “Benim de aklim sende
kalir, bu yiizden gitmene izin vermiyorum. Bu yiizden gitmene izin
vermem.” Onun igin aldigim kiyafetlerden birkag parcay: ¢ikarip
ona dogru uzattim. “Bak, bunlar aldim. Denesene.” Yavagca gii-
limsedim. “Sonra sana en sevdigim insan yemegini yedirecegim.
Ama gabuk ol yoksa seninkini de ben yerim.”
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“Bana Su Kralligi'nin renginde layafetler mi aldin?” Memnuni-
vetsiz bir gekilde yiiziint burugturdu.

“Tamam, Atey Kralligi renkleri de aldim. Al” Torbalarin hepsini
ona uzattim. “Cok bir sey almadim, sonra birlikte gider daha gok
aligverig yapanz diye diigiindiim. Alacak ¢ok sey var. Simdilik bun-
larla idare etsin lord kigin. Banyo surasi.”

Yiiziine keyifli bir ifade yayildi. Paketleri elimden aldiginda ben
de giildim. O banyoya giderken arkasindan baktim ve yiiz kasla-
nm sizladi. Burada ne kadar zamanimiz oldugunu bilmiyordum,
tim o zaman boyunca ne yapacagimizi da bilmiyordum. Bir an
6nce Arin’in her seyi yoluna koymasini diliyordum. Ve bu diigiince
igimi bagka sekilde sikistiriyordu. En kétisii bilinmezlik, sorgula-
malar ve diisiincelerle burada kalmamizdi. Tiim bunlar ikimizin de
aklhimi mahvedecekti. Birbirimizle konusamadigimiz gok sey vard..
Konugsamazdik ¢linkii burada olmazdi, burada kendimizi tutmamiz
gerekiyordu ama o seyler ortaya dokiilmedikge bogluklar1 dolduru-
yor ve yanhs anlamalara siiriikleniyorduk.

Ayaga kalkip paralarin oldugu sirt cantasini dolaba yerlegtir-
dim. Ortada duran paketleri olan tek yatak odasina gotiirdiim. Buz-
dolabmin éniinde duran iki kigilik masay1 ortaya dogru gekistirip
zerini sildim.

“Nova,” diye seslendigini duyunca yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu diigiintip panikle banyo kapisina dogru kostum. Kapiy:
bklatip “Ne oldu?” diye seslendim.

“Buraya gel.”

Kapsy1 aqip iceriye girdim, Bir an geri gikacak gibi oldum ama
“Bu sagmalik ne, su nasil akiyor?” diye sdyleniyordu. Ustii qiplakt.
Beline bir havlu sarmigti. Sinirli bir gekilde dug basligina bakiyor-
du. Yan dontiktii ve yiizii duvara bakiyordu. Neyse ki. Yoksa nasil
sersemledigimi goriir ve kirk yi1l bununla alay ederdi. Kirpiklerimi
kirpigtirarak yaruna yaklagtim.

“Ne?” diye sordum algimin d{izelmesi igin zaman kazanmaya
caligarak.

‘ Eliyle dug bagligani igaret etti. “Su. Akmiyor.”
Su ve su ile ilgili her sey nedense onu 6fkelendiriyordu. Nedense...
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“Agtin mu ki?” diye sordum kaglarimi kaldirarak.

“Neyi agacagim, burada higbir ey yok.” Cok dikkatli bir gekil-
de duvarla bakigiyor ve gok karmagik bir problemi gztimlemek igin
gayret ediyordu.

“Ah siz yozlagmig lord bozuntulari. Siirekli birileri kigimzi topla-
mak zorunda degil mi?”

Yapay bir giiliiciikle bana déntip igaretparmagim bana dogru
salladi. “Hatirlatirim ben hizmetkarn olmayan bir sarayda kendi igi-
mi kendim gorerek yagiyorum.”

Daren’i oldiir hakkini yeme. Dogru séyliiyordu simdi.

“Teknoloji epey ilerledi.” Duvara sabitli dijital panele dokunun-
ca hafif bir 151k yandu. Isaretparmagimin ucunu renklenen dairenin
tizerinde gevirerek suyun 1sisini ayarlamaya koyuldum. “Iste bu ka-
dar basit. Cocuklar bile yapiyor.” Geriye ¢ekildigimde tam dibimde
duruyordu. Omzumun iizerinden egilmis ne yaptigima bakmaya
calighigini anlamak igin geg kaldim. Gogsiiyle burun buruna geldim.
Sicaklik ondan m1 geliyordu, sudan mi1 yoksa benden mi emin ola-
madim.

“Epey ilerlemis,” dedi memnuniyetsiz bir sekilde burnunu ki-
rigtirarak. “Benim sarayimda banyo yapmak igin bir seylere dokun-
man gerekmez, diigiinmen yeterli.”

“Yesinler seni.”

“Ne yapsinlar beni?” Bakiglar: bana déndii.

“Yesinler sarayiru yani.”

Gozlerini merakli bir kugkuyla kisti. “Sen niye goézlerini kagiri-
yorsun?”

“Niye sana bakacakmigim, bakmiyordum.” Kollarim: gogstimde
kavugturup omuz silktim.

“Bakiyorsun demedim, aslinda bakmadigindan bahsediyor-
dum.” Simdi sesinde bir ima vard: ve goz géze gelsek bakiglarinda
da o imali mavi alevleri gorecegime gram siiphem yoktu.

Kabul et Nova, biraz hazirhksiz yakalandik.

Off.

“Pekala. Ciplaksin. Yani neredeyse giplaksin. Biraz dikkat da-
gitict. Viicut mu galisiyordun, cehennemde spor mu yapiyordun?”
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Hizh hiZl konugunca nefesimi diizenlemeye ¢alistim. Bembeyaz
banvo 1sigimin altinda bronz teniyle bir heykel gibi duruyordu.
Uzenni akanrken saglarn ivice dagimigti. Yiiziinde gevsemis, ra-
hatlamg bir ifade vardi. Ve teni dokunmak isteyecegim kadar pii-
ruzsuz goruniivordu.

“Begendin mi?” Dudaginin kenarn yukari dogru kivrildi.

Utanmazca goyle bir yandan yandan baktim. “Prensip olarak
kimsevi nesnelestirmek istemem ama iyisin iyi.”

Kikar kikir kikirdadi.

“Sen de fena degilsin.”

“Bunu neredeyse aplak olan ben oldugum zaman tekrar konu-
salim.” Kendimi begenmis bir ifadeyle yapay bir sekilde giildiim.

“Seni vicdansiz!” dedi. “Vaatler vaatler...” Bagmi haylaz bir ge-
kilde salladu.

“Beni vicdansiz tabii.” Giilerek geriye dogru ¢ekildim. “Acele
et. Aam.” Ben banyodan gikarken arkamdan “Nova,” diye seslen-
di Kapiv1 kapatmak iizereyken géziimii kirparak ne var anlaminda
basimu sailadum.

Kendinden emin ve ¢ok 6nemli bir cimlenin altinu ¢izer gibi sah-
te bir resmiyet takindi. “Neredeyse giplak oldugun zaman pek ko-
musmay1z, bil diye sdyliyorum.”

“Aksi takdirde hayal kinkhigina ugrardim Lordum...” Ve tam
kapny kapatirken ekledim. “Vaatler vaatler.”

Yazuniin aldigs sekli bir siire aklimda tagiyacaktim.

Masaya oturup derin bir nefes aldim. Onunla olmak ¢ok keyif-
hiydi, Omum ekseninde kaldigym siirece aklima higbir sey gelmiyor-
du gogu zaman jkimizin arasinda ne vardi yildizlar bilir ama birbi-
rimizj oyalamaya yettifi kesindi. O eksenden ¢iktigim anda bir dolu
diigtimce Gzerime saldirmak igin hazir bekliyordu.

Kratlik ne haldeydi. Daha yeni uyanan ve tanigmaya bile firsat
bulamadigam halkim varisleri hakkinda ne diisiintiyordu? Belki de
korkup kactgios. Belki de yine onlar yalmiz biraktigim1. Arin ne
haldeydi? Sina... Ayzer gimdi ne yapiyordu? Aklimda son kalan go-
-rintist by kiiglik, sicak 6grenc evinde yagayacak birinin goriintti-
st degiidi -
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Burasi nasil hi¢ bozulmadan bu gekilde kald, etrafta neden bir
zerre toz yok, gigekler nasil canli ve topraklar nemli merak ediyor-
dum. Belki de biiyiikbabam buraya geliyordu ama bu ¢ok sa¢gma
olurdu. Daha énce Amon beni evime gotiirmiistii ve orada biitiin
resimlerden ¢iktigimi gormiistiim. O evde bana ait higbir sey yoksa
burada neden her sey yerli yerindeydi? Daren insanlarin yagamin-
dan ¢ikanldigimizi sdylemisti. Burada bagka kimse yasamadig igin
burasi boyle kalmus olsa bile bu igerideki diizeni agklamiyordu.

“Yoksa hala beni ve muhtesem viicudumu mu diisiiniiyorsun?”
Sesinde sadece sicak suyun yaratabilecegi bir gevseme vardi. Acaba
Ates Lordlan kaynar suda m1 yikaruyordu?

Bagimu kaldirip ona baktim. Elinde kiigiik bir havluyla saglarini
kuruluyordu. Ciplak gelmedigine sasirmistim. Kot pantolonlardan
birini ve kirmizi tigértii giyinmisti. Ikisi de iizerinde ¢ok iyi duru-
yordu. Islak ve daginik kuzguni saglanyla diinyadaki tiim top mo-
dellerden daha iyi goriiniiyordu. Tartigmasiz daha iyi.

Ve o benim ikiz alevimdi...

Yildizlara yazili; kalbimin dengi.

“Bogluklar dolduruyordum,” dedim flortoz bir giiliiciikle.

Giildii, masada kargima oturdu. Torbamn i¢indeki yemek paket-
lerini ¢ikardim. Biraz sogumustu ama idare ederdi. Paketleri ikimi-
zin de Oniine birakip bardaklara igeceklerimizi doldurdum.

“Bu ne?” diye sordu hamburger paketine bakarak.

“Hamburger.”

“En ¢ok bunu mu seviyorsun?” Eline alip higirdayan paketi evi-
rip g¢evirdi ve burnuna yaklagtirip hafifge kokladi. Giillmemek elde
degildi.

“Evet.” Beni taklit edebilmesi igin kendi burgerimi kutusundan
cikarip pegeteyle tuttum ve isirdim. Bir kedi gibi goézleri her hare-
ketimi izliyordu. Ben ne yaptiysam aymsiru taklit etti. {lk isingm
alirken go6zlerimi ondan ayirmadim. Cignedi ve yuttu, dudak bii-
kiip daha biiyiik bir 1sirik aldi. Patateslerden bir tane ahp soslara
batirmaya koyuldum. Yine beni taklit etti.

“Bu gilizelmis,” dedi yogurtlu sos igin. Bir sonraki patatesini
daha ¢ok sosa buladu.
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“Gel buraya gel.” Neredeyse kahkaha attim. ”Yaklag yaklag.”
Durup maSanm tizerinde bana dogru egildi. Pegeteyle agzini sildim.
Dilini dudaklarinin iizerinde gezdirip giildii.

“Bayildimiz bakiyorum Lordum.”

“Idare eder.” Neredeyse yansini bitirmisti bile!

Bagimi iki yana sallayip kendi yemegime dondiim. Elemental
yemekleri ile buradaki yemekler kiyaslanamazdi. Diyarda her ge-
yin gergek anlamda sihirli bir lezzeti vardi ama bu hamburgerlerin
icine her ne koyuyorlarsa bagimhlik yapiyordu. Patateslerinin ya-
risini benim yememe izin verdi. Paketleri toplamama yardim etti.
Ben ikimiz i¢in de kahve yaparken masaya yaslanip beni seyretti.
Fincanlari alip pencerenin 6ntindeki “L” seklindeki agik kahve ren-
gi kanepeye oturduk.

Kahve kupasini da s6yle bir koklad.

“Afrodizyakli cehennem garabina benzemez ama fena degildir.”
Sogumasi igin kendiminkini kenara biraktim. Koltuk gok rahatti ve
nihayet temizlenmis olmak resmen tizerimdeki ytikleri azaltmigti.
Saglarimdan ytiziime garpan koku beni mutlu ediyordu. Karnim
doymugtu ki bu gergekten ¢ok 6nemliydi ve lezzetli bir kahve igi-
yordum. Ve favori lordlannmdan biri hemen yanimdayd.

Ve buna teslim olup arkama bakmamak ¢ok kolaydi.

“Orada neler oluyordur Daren?” diye sordum kendimi tutama-
y1p. “Neler olmugtur? Ne durumdadir herkes?” Bunlari agik agik ya
da detayhca konugmamigtik. Ustiinkorii bahsetmistik ve o bana sa-
dece Ann bag edebilir demigti. Ama gergekten olacaklar1 6grenme-
nin vakti gelmigti.

Kahveden bir yudum ald1. Yorum yapmadi.

“Tanngalar yonetimi ele almighr,” diye anlatmaya bagladu.
“Kralliklann etkisi bir hayli azalmig olmali. Hava Krallig1 muh-
temelen her zaman yaptig1 gibi uzlagmaci bir tavir izlemigtir.” Ki-
nayeyle kaglarim kaldirmas: géziimden kagmadt. “Toprak Krallig:
igin Ayzer'in destegine sahipler. Onlara kaybettikleri her seyi geri
vermig olmalilar. Arin’in Toprak Sarayir’'na verdigi zarar1 onarmuig
olmalilar. Dagilan herkes yeniden bir araya toplanmigtr.” Bu gok
da énemli degil der gibi anlatiyordu. “Ateg Krallig1...” Derin bir ig
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¢ekti. “Bundan emin degilim su baloncugu. Muhtemelen isyan et-
mislerdir. Muhtemelen ¢ok 6fkelilerdir. Daha 6nce bu kadar sahip-
siz kalan bir krallik olmadi diyarda.”

“Cok tizgiinim.” O kadar utandim ve mahcup oldum ki bacak-
larimi altima alip koltukta bile kendi igime kivrildim. Daha 6nce de
Ates Krallig1 benim yiiziimden ayni geyleri yagamigt.

“Safak tarihteki en iyi muhafizlardan biri,” dedi. “Eminim elin-
den gelenin de fazlasini yapiyordur.” Bunu gergekten inanarak séy-
lemesi beni rahatlatir sayordu belki ama 6yle hissetmemistim. Iki-
mizin de bir an énce bu yiiklerden kurtulmasini istiyordum.

“Peki ya...” Yutkundum. Ne soracagimi anlad1 ve ben devam
etmeden cevapladi. “Arnn teslim olmaz. Uzlagmaz. Boyun egmez.”
Bunu s6ylerken segtigi kelimelerden emindi ama sanki onu rahatsiz
eden bir seyler de vardu.

“Ve?” diye devam etmesini bekledim.

“Tanricalar Amon gibi dlistinmez. Amon su olmasa da olur di-
yerek krallig yerle bir etmigti. Ama Tanrigalar 6ze sayg1 duyar ve
sonsuz baghlik besler. Su Krallig1 vazgecemeyecekleri dort krallik-
tan biri. Arin’1 yok edip yerine gegirecek birini bulmadiklar stirece
bas agritmak disinda bir sey yapmazlar.” Bu sdyledigine nedense
tam olarak inanmamistim. Bir seyleri hafiflettigini diistindiim ¢lin-
ki bu hali bile yeterince aci gekmeme neden oldu.

“Peki ne olacak?” diye sorularimi hazir konusuyorken ard: ardi-
na siraladim. Her zaman bu kadar agk bir gekilde anlatmiyordu ki
su an bile sakladig1 ¢ok sey olduguna emindim.

“Tanrigalar ya da Arin geri adim atana kadar bir ¢gekisme yagana-
cak. Uzlasmak zorundalar, daha baglayici anlagma kogullarinda Tan-
ricalara geri gekilmelerini teklif edecektir. Bu biraz zaman alacak.”

“Anlagmaya ¢alismak yerine onlara saldirirsa?” diye sordum.

Bagin iki yana salladi. “Zannetmiyorum.” Kahveden bir yudum
daha alip g6zlerini 6ylece bog duvara dikti. Gozlerinde tirkiitiicti bir
sey vardi. “Anlagma yapmadig taktirde Tanrigalan 6ldiirmesi gere-
kiyor ama onlan 6ldiiremez.” Buz gibi ¢ikh1 sesi. Anlamak igin biraz
diigtinmem gerekti. Tanrigalar 6ldiiriilemezdi sadece kendi varlik-
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lanina son verebilirlerdi. intihar edebilirlerdi. Ne tiir bir delilik onla-
n kendilerini yok etmeye itebilirdi ki.

Ne tiir bir delilik...

“Orada neler oldugunu égrenmemizin bir yolu yok mu? Ben
onun varisiyim, onu hissedebiliyordum ama simdi hissedemiyo-
rum.” Burava dOndiigiimiiz anda bir siirii sey teker teker kopmusg-
tu. Alfinler iplerle diyara ilmekli yasarlar. Lorduma, naguelime,
kralligima, halkima, diyara olan bagim hepsi tek tek kopmustu ve
gerive delik desik yania izler birakmuslardi. Arin ile aramizdaki bag
en kotiistiydii giinkii en giicliisiiydii. Igime déniip onlari hissede-
memekten nefret etmistim. Ve hepsi ¢cok yavasca gitmisti.

“Buna engel olmak igin ikimiz de bir dolu tilsim yaptik.” Arin
ve kendisinden bahsediyordu. “Seni oradan ¢ikarmadim Nova, seni
oradan koparmak zorunda kaldim. Bu defa kandirmaya ¢aligtigim
Amon degil, Tanrigalar. Ilahi bir gii¢.” Bana bakt1 ve bunun ne anla-
ma geldigini, ne kadar ciddi oldugunu anlamami bekledi.

“Tilsimlar senin igin de mi yapildi?”

“Kismen,” dedi yanm agizla. “Ama orada bir varisim de nagu-
elim de yok. Bag kurabilecegim hicbir sey yok.” Isteksiz bir sekil-
de basin gevirip yeniden 6niine déndi. Ciinkii halk: da ona bagh
degildi. Ben hi¢ tanigmamig olmama ragmen ilk uyandiklarinda ve
hatta buraya geldigimiz ilk giinlerde bir Su Krallig1'm dalga dalga
icimde hissedebiliyordum.

“ Ama ben varim degil mi, benimle bag kurabilirsin.”

“Tabii,” dedi yarim agz glilerek parmaginn i¢ kismini gosterdi.
“Benim igin yaptigin minik tilsimi nasil unutabilirim.” Ona yapti-
fm ilk ve tek tilsimds. Bagini derde sokarsan bir su damlasina adi-

- mu seslen demigtim.

Giildtm.

“Minik ama etkilj bir tilsym.”

“Oyle.” Kendi kendine giiltimsedi.

“Peki her sey yolunda giderse bizi nasil bulacaklar?”

“O senin lordun,” dedi can sikic1 bir tonlamayla, ”istedigi zaman
seni bulur”

“O zaman Ayzer de seni mi bulur?”
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“Zor ama imkdansiz degil.” Bir seyleri tartarcasina bagint bir o
yana bir bu yana egmisti. “Ama Ayzet’in beni bulmak isteyecegini
sanmam,”

“Neden?”

Bagini bana gevirdi. Dikkatlice gozlerime bakti. Bir sey soyleye-
cekti ama yeniden 6niine déndii. “Tek bagina hiikiimdar olmak isti-
yor,” dedi. Ama igglidiilerim bana bagka bir gey soylemek iizere ol-
dugunu fisildiyordu. Yine iggiidiilerim bana bunu kurcalamamam
gerektigini soyledi. Her sey ¢ok hassas bir terazideydi.

“O halde belirsiz bir zaman boyunca burada miyiz?” Netlestir-
mek adina sormugtum ama cevabi biliyordum. Pencereden digarya,
bulutlarla donatilmig gokyiiziine bakthm.

“Buradayiz.”

“Daren,” dedim aniden. “Ayzer benim nerede yagadigim bili-
yor. Benimle ilgili her seyi biliyor. Eger pesime diiseceklerse beniilk
burada arayacaklardir.” O kadar ileriye gider miydi bilmiyordum
ama artik her seyi beklemek zorundaydim.

“Ah su baloncugu ah...” dedi. Kanepede asagiya dogru kayarak
ayaklarini sehpanin iizerinde birbirine atti. Once boynunu gerdi
sonra basini ¢ok yorgunmus gibi omzuma yasladi. “Bilmiyor, hafi-
zas1 bombosg.”

“Beni mi sildin aklindan?” Her iki duruma da sagirmigtim. Bana

yaklasirken hep dikkatli oluyor ve temas edinmekten 6zellikle uzak
duruyordu.

Ama yaptig sey...

“Seni bulabilecegi yerleri sildim.”

“Ah.” Anlamisg gibi dudaklarimi araladim. Buna hazirliksiz ya-
kalandigim ortadayda. Birisinin beni bu kadar diigiinmesi héla ga-
ripti.

“Yaa...”

“Ama Tanrigalar onun aklini diizeltemez mi?” Hayalbaz yete-.
neklerini Daren’e tanrigalar vermigti bu ytizden bunun miimkiin
olabilecegini diigliniiyordum. |

“Hayir, onu yapamazlar. Ayzer'in seni ele verecegini diisiiniiyor
musun?” diye sordu. |
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"Sen de distinmiigstin ki silmigsin,” Yiiziinti géremiyordum,
ifadesini merak etsem de kinuldamadan durmaya 6zen gosterdim.
(iinkii bana yaslanabilmesini istiyordum ve bundan korkmamasin
istivordum.

“Ben Seni riske atmam. Ama senin aksine ele verecegini sanmi-
varum. [lmek’ten seni ¢ikarmak igin savagan tek kisi oydu.”

“Bilmez miyim...” dive sdylenerek dizimle kaburgasini diirttiim.
“Kapidan bile ugramadin.”

Sessiz kaldi ve bu gizemi de benim i¢in aydinlatmayacagini an-
ladim. Ona bu konuyu ve dalga meselesini sormak zorundaydim
ama burada olmazds, simdi degildi. Bir stire daha tizeri Ortiilii kal-
masi gereken konulard: bunlar. Ama bir giin o 6rtiiyti kaldiracaktik
ve 0 zaman birbirimize soracak ¢ok hesabimiz vardi.

“Artk kimin neler yapabilecegini bilmiyorum ben,” dedim biraz
incanmis kisik bir sesle.

“Herkes seytani oynuyor degil mi? Cok sikic1 oldu bu igler.”

Alaycihk ikimizin de giivenli alaniydi. Bu ikimizin konugtugu
ve ¢ok ivi bildigi bir dildi. Ve anlagabildigimiz dildi.

“Zevzek.”

Giildi

Sessiz gecen uzun bir dakikanin ardindan belki huzur belki ra-
hatlama belki de nihayet birkag sorunun cevabin1 almak ve kargim-
da bana dik dik bakan gokyiizii aklimi bulandirdi.

“Daren,” dedim yeniden.

A m?”

“Gergekten yolu bana gosterir misin?”

“CGergekten yolu sana gosteririm.”

Ben de ba@pu onun baginin iizerine yasladim. Belki hataydi ama
ona inandim, Conkii ilk kez gercek anlamda yolu bilmiyordum.

Déndig yolunu bilmiyordum.

=
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Daren salona girdiginde ben kanepedeki yatagimi toplamus, tize-
rimi giyinmis saglarimi bir sekle sokmaya calistyordum. Kap: egigi-
ne yaslandi ve saglarimla miicadelemi seyretmeye koyuldu. Kiigiik
aynaya bakarak saglarimi bir krem yardimiyla ¢6zdiim ve giizelce
sekil verdim. Yiiziime kendimi daha iyi hissedebilmek ve belki bi-
raz da oyalanabilmek adina —¢linkii beni seyretmesi hoguma gidi-
yordu— makyaj yapmaya koyuldum. Uykusuzluktan ve yorgun-
luktan ¢oken gozaltlarimi kapattim. Kirpiklerimi dalgalandirdim.
Yanaklarimi renklendirdim ve elmali nemlendiriciyi dudaklarima
yedirirken ona déndiim.

“Nasil uyudun?” diye sordum. Nemlendiriciyi yaymaya devam
ederken gozleri tam da dudaklarimdayd.

“Melekler gibi.” Yaslandig yerden dogrulup aheste aheste gii-
liimsedi. Onun sarayinda kaldigim ilk gece bana sordugunda verdi-
gim cevapti bu. Beni de giiliimsetti.

Higbir seyi de unutmaz...

“Bize kahvalt1 hazirladim.” Oturdugum yerden kalkarak mut-
faktaki kiigitk masay igaret ettim. Salon ¢ kadar kiigiiktii ki bir yere
varmak igin hareket etmeme gerek kalmiyordu, dénmem yeterliydi.

Daren’i giydiklerimi incelerken yakaladim. Yiiziinde hayran kal-
mig ifadesi yoktu. Yanhg bir sey mi yaptim diye ben de bagimu egip
lizerimdekilere baktim. Diimdiiz siyah bir tayt ve genig ama yumu-
sacitk mavi renk bir sweatshirt giyinmistim, ”Begenmedm mi?” diye
sordum. “Neden yle bakiyorsun?”

57



N.G. KABAL

“Buraya ¢ok kolay uyum sagliyorsun,” diye yanitladt ig gekerek.
“Gamurlu elbiselerin aklima geldi. O zaman da tathi goériiniiyor-
dun.” Dondi ve masaya dogru birkag adim atip bu defa masanin
tizerindekilere bakmaya bagladi. Sabah erken uyaninca sitenin igin-
deki markete gidip biraz aligveris yapmigtim.

“Ben her zaman tathyimdir.” Sweatshirt’iimi 6ylesine diizelt-
tim. Agik bir buz mavisi rengindeydi ve tenime dokunan yumusgak
dokusuna da bayiliyordum. Ve gozlerimle de ok giizel bir ahenk
yakaliyordu.

Masanin iki ucundaki sandalyelere oturduk. Tabagina bir seyler
alirken giiliimsemeye devam etti. Evet, ben kolay uyum saghyor-
dum glinkii burasi bildigim bir yerdi. Yasamimin ¢ogu zaten bura-
da gegmigti. Ama o da gagirtici bir sekilde uyum sagliyordu. Benim
diyara ilk gittigim zamanla kiyaslandiginda epey iyi idare ettigini
soyleyebilirdim. Ben resmen aklimi kagirmigtim. Lafin geligi yani...

“Tek basina digariya m1 gtktin?” Portakal suyundan igerken bu
soruyu Oylesine sormuyordu. Sesindeki sitemi yakalamam zor ol-
mad ¢linkii saklama zahmetine girmedi.

“Cok erken uyandim ve sadece sitenin iginde olan markete git-
tim.” Gozlerimi tabagimdan ayirmadim ¢linkii Daren’in bu fazla
dikkatli haline heniiz aligabilmis degildim. Diyarda o da benim gi-
biydi, akh bes karig havada ve higbir seyi dyle didiklemezdi. Ama
burada diken tizerindeydi ve beni kaktiis tizerinde tutuyordu. Bil-
medigi bir yer oldugu igin anliyordum ama ben de pek sabirli biri
degildim ki...

“Site?” diye sorgulad.

Igaretparmagimi havaya kaldirip kendi etrafinda dondiirdim.
“Bu gordigun bloklar yani. Belli bir alanin iginde oldugu zaman
onlara site diyoruz. Digariya ¢itkmig sayilmam o yiizden.” Kendi
portakal suyumu makyaj yaptigim yerde biraktigimi fark ettim ve
caktirmamaya galigarak dogal bir sekilde uzanip onun bardagini al-
dim. Zaten kiigiik bir masa oldugu igin fark etmez saniyordum.

Saniyordum.

Gordi ama tizerinde durmadi.
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“Evden ¢giktiysan digariya gikmig sayilirsin.” Kaslarini kaldira-
rak gozlerini tabaga gevirdi ve beni sugluymugum gibi hissettirme-
yi bagardi.

Catalim: ona dogru kaldirdim. “Ejderhanin tutsag: oldugumu
distinmeye baglamama gu kadarak kaldi, Lord!”

Sahte sitemim onu eglendirdi. “Dikkatli olmahyiz,” dedi. Klasik
kahvaltihiklardan tabagini doldurdu ve yemeye basladi. Ben de ken-
di tabagima odaklandim. Dilimlenmis ekmeklere regel siirerek biraz
peynir yedim. Hig fena degillerdi.

“Beni alip zorla diyara gotiireceklerini mi digtindyorsun?”

“Evet.” Sesi karanlk ve tutuktu. Kelimeyi telaffuz etmek isteme-
digi ortadaydi. Ciddi Daren hig eglenceli degildi.

“Sonra ne yaparlar?”
Konugmadan once gok kisa bir anhgina duraksadi. “Aklimdan

uzak tutmaya galigigim disgiinceler verme bana, Nova.”

“Anlamadim.” Tekrar portakal suyunu igtim ve neredeyse gogu-
nu bitirdim.

Gatal ve bigag) tabagin kenarina birakip pegeteyle agzin sildi.
Dogal ve iggiidiisel bir sekilde gay fincanini eline ald. “Ihtimaller,”
dedi gozlerini bana gevirip. “Sadece ihtimalleri diisiinmek bile ca-
nim1 stkiyor. Ve bir Ates Lordu’nun cani sikildiginda orada olmak
istemezsin.”

Lokmami zorlukla yutarken bagimi agir agir salladim. Sanirim
ne demek istedigini anlamigtim. “Sadece merak ettigim igin soruyo-
rum,” diye mirildandim. “Tanngalara ne yapabilirsin ki?”

“Lordlar, Varisler, Tanrigalar... Ust mertebede olan alfinler igin
yapilacaklar kigisel degildir. Bizlerin yaptiklar herkesi ve her seyi
etkiler. Guig bir teraziyle birlikte sunulur bizim gibi ruhlara ve te-
raziyi her zaman dengede tutmamiz istenir. Ama bazi anlar ve du-
rumlar bizlerin de terazisini bozar bu da var olan tabiatin denge-
siyle dogrudan orantihidir. Tipki biiyi gibi, gli¢ bedeliyle birlikte
gelir.” Dustnerek ve duraksayarak kurdugu ciimleyi bagini sallay 4-
rak bitirdi. Sanirnm ne demek istedigini anlanugtim,

“Arin’in diyardan suyu men etmesi gibi mi?” Bu aglinda qu
LLordu’nun kigisel saldiristydi ama Elemental’de yagayan her canli

ve hatta diyarin kendisi de bundan etkilenmisgti.

59



Nty KEABAL

O e dive onaylndh beni

Sen fhelenirsen her yert aley mi alocak?” Dudaklarimi hh/up
alttan alttan ona baktim ve cok merak etmiyormug pibi davrandim
ama acavip merak ediyordum

Cazemli bir gelilde galumserken bana bakmiyorda, “Kim bilie?”
Jdive mmmldandh yalnizen

Neden ba kadar izl saklism?” diye kaglarimu gattim
Alskanhk diyelim.”

“Kimseve gavenmedigin igin bana kalirsa.” Canim sikilmigy,
hep bovle yapryordu, Ikiz alevim oldugunu sdylerken iyiydi ama
hendisiyle tlgil higbir gey paylagmiyordu. Gergi ikiz alevim oldugu
nu dogrudan ondan ggrenmemigtim belki de saklamasinin sebeb;
ashnda soylemek istememesiydi. O, Bir an Once diyara dénsek de
her seyi rahat rahat sorabilsem.

“HALA ahgkanhik,” dedi keyitli bir tonla,

“Benden de ¢ok sey sakhiyorsun.”

Bagm kaldirdi ve uzun uzun bana bakti. Sonra caninu daha da
stkacak sozleri sdyledi. “Sana giivendigimi mi digtintiyordun?”
Gozlerinde yine alay vardr ve her zamanki sicak halindeydi ama ol-
dukga ciddiydi.

Bir anh@ima duraksayan ben oldum.

“Sana zarar verecegimi mi samiyorsun?” diye sessizce gikistim.
Gergekten ne diigtintiyordu?

“Ne yapacagin belli olmuyor.” Gozlerini yine alayla irilegtirdi
ama buna kanmiyordum. Pekdla ciddiydi.

“Bu biraz kinaydi.”

“Diiriist olmaya ¢ahgiyorum.” Igtenligine inaniyordum ama yine
de kiniciydi. Ona asla zarar vermezdim. Milenyumlara yetecek ka-
dar zarar gbrmdasgtli benim ytiziimden.

“lyi,” diye omuz silklim yemeye devam ederek. “Ama hil dive
sGyltiyorum, bana siyleyecegin higbir seyi senin aleyhine kullan-
mazdim.”

“Bazen sadece bilmen de yeterli olur,” dedi.

“Gok yazik ginkd belli ki buradan kisa siirede ayrilamayacagiz
ve sessizlik epey can sikici olacaktir.” Tabagin iginde bigag kaydira
kaydira salatahig abartil birkag pargaya ayirdim,
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“Seni bir 6mlir oyalayacak kadar ok konusabilirim ve yine de
sana higbir sey anlatmamig olurum su baloncugu,” diye keyifle eg-
lendi. “Onu kafana takma.” Sirita sirita yasland.

Sinirlendim ve kendimi tutamadim, bigag tuttugum elimi biraz
kaldirarak elindeki fincamn igindeki sicak gayin iizerine dokiilmesi-
ne neden oldum. Yiiziinii burusturdugunda ben de keyiflenmigtim.
“Ah,” dedim tath tath. “Pardon.”

“Su cadis!”

“Cehennem zebanisi

“O bir hakaret degil,” ded.i.
“IItifat etmiyor muyduk?” Dudaklarimi birbirine bastirarak sirit-

tim ve artik bitirdigim tabagimi da alarak masadan kalktim. “Dig-
lerimi fir¢alayayim da birlikte yiiriiyiige gikalim seninle, insanlarin

”
!

gozii gonli agilsin.”
“Beni teghir mi ediyorsun?” Yiiziini aydinlatan bir gtilimseme

takindi. Ona bayilmama bayiliyordu.
“Ne yapayim?” diye saglarimi kulaklarimin arkasina sikistirdim.

“Bayiliyorum seninle hava atmaya.”
“Beni sergilerken ne giyinmemi istersiniz efendim?” O da taba-

gini alip tezgdhin tizerine birakti.

Soyle bir siizdiim, koyu renkten caymiyordu. Uzerinde sivah
bir esofman alt1 ve siyah tigort vardi. Favorim onu kirmuizilar iginde
gormekti ama bunu séylemiyordum, ikinci favorim olan mavileri
soyltiyordum ki iyice gileden giksin.

“Senin igin segip yatagin tizerine birakinm.”

“Soyunma kismini bana mi birakacaksin?”

Al o imalan yok muydu?..

“Sadece bu seferlik,” diye g6z kirptim.

“Hayal kinkhgma ugradim.” Bagin tizgtin bir ifadevle yana yatirds.

Altdudaginu sarkitarak gerisin geriye banyoya dogru viirumeve
koyuldum. O gittigimi digtinddgiinde kolonun arkasina gizlendim,
Tam da tahmin ettigim gibi, arkaswvu dondui, elleriyle tezgdha tu-
tundu ve kambur bir gekilde egildi. Yuzum digtd. Gozlenim wayla
yanmaya bagladi. Cunka ac ¢ekiyordu ve bunu benden sgklamak
igin her geyir yapiyordu. Elbette act ¢ekiyordu. Benim bedenim bilg
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burava direng gostenivordu, kenuklerim sizhyor ve kendimi batkr
hissedwvordum. Npk Elemental’e gittigim ilk gunler orada yagad,
S ikt Divardan uzaklasmamiz onu bir sekilde daha Kot etk
lemusti. Strekli bar eli bovnuna gidiyordu. Stirekli gerimiyordu
vatakta surelli donip durdugunu duyuyordum. Sonunda agrilar
davamimaz hale gelivor olmahvdy, avaga kalkiyor ve yiirtirken sir-
tim genvordu.

Gormedigimi samvordu. Hald ona kargt da akhimin beg kang ha
vada oldugunu santvordu ama dikkatlivdim. Stirekli bana bakiyor-
du ama benim de gézlerimin onun tizerinde oldugundan habersiz-
di. Canki ihtimal vermivordu.

Banvova girdim ve isteksiz bir sekilde sdyledigim gibi diglerim
firgaladim. Bu deta vatakta benim uyumam igin, koltuga sigacag-
n1 sOyvlevip benimle inatlasmigh ama Ayzer’e ait bir odada kalama-
vacagim bahanesiyle onu ikna etmeyi basarmigtim. Rahatsizhgimn
bir siiredir farkindaydim ama son giinlerde daha siddetli olmaliyd:
¢inkii benden gizleyemiyordu. Neredeyse bir kutunun igine kisih
kaldigimiz diisiiniiliirse bu olagandisi degildi.

Yatak odasina girip onun igin aldigim tizerindekinden daha
kalin olan gri esofmani ve kirmiz1 sweatshirt’ti yatagin tizerine ¢i-
kardim. Ne yapabilirim diye diistiniiyordum. Sihirli bir alemdeks
sifaalann ¢6zemedigi agrilara insanlarin ilaglarinin etkili olacagim
sanmiyordum ama yine de sabah eczaneden en kuvvetli agn kesi-
cilerden bir kutu almigtim. Tek sorun bunu ona nasil yutturacagimi
bilmiyor olugsumdu.

Gozlerim once kiyafetlere sonra yataga takildi. Ve bir an onun
orada uyudugunu diigiinmek yatagin igine girip kivrilma isteg
uyandirdi. Diyarda, ben onun sarayinda kaldigimda karsisinda-
ki odada kalmigtim. Bazen, onunla birlikte uyuma fikrini digiinu-
yordum. Bu 6zellikle yeniden buraya geldigimizden beri aklimdan
gegiyordu ve sicacik bir hisle sarmalaniyordum. Ama bunun ikimiz
igin de tehlikeli oldugunu diigtinilyordum. Aramizda bir gey oldu-
gu yildizlara kadar yazilmighh ama heniiz bu yazgiyla ne yapaca2r-
miz1 bilmiyorduk. Bununla ilgili konugmamigtik ve simdilik konus-
maya hazir olmadigimi biliyordum.
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“Gelebilir miyim?” diye sordu kapinin egiginden.

“Tabii,” diye minldandim hemen yiziimd toparlayip. “Kiyafet-
ler hazir. Seni igeride beklerim.”

“Tabii,” dedi alayct bir tonlamayla. Gozleri yliziimde gezindi.
Ona glliilmsemek benim agimdan ok kolay oldugu igin rol yapma-
ma gerek kalmiyordu.

Onu giyinmesi igin birakip digarida ihtiyacimiz olur diye kiigiik
bir sirt ¢antasinin igine biraz nakit para sikigtirdim. Koridordan ban-
yoya girdigini gérdiim. Boynuma o6rgii bir atki dolayarak botlarimu
giyindim. Dudagima tekrar nemlendirici stirdiim.

Biraz ytirtimek her zaman iyi gelirdi. Uzmanlar yiiriimenin be-
densel saghk igin ¢ok 6nemli oldugunu sdyliiyordu ve sirt agrilan-
na da iyi geldigi kanitlanmigti. Benim de simdilik elimden bagka bir
sey gelmiyordu.

Banyodan ¢giktiginda ben koridorun ucunda duvara yaslanmus
bekliyordum. Esofmanlarin iginde bile harika duruyordu. Onun na-
sil gorindiigii ile ok ilgilendigimi fark edip kendi kendime kagla-
rimi ¢attim.

“Hazir misin?” diye 6ylesine sordum. Onunla konugmak onunla il-
gili diigiinmekten gok daha kolayd.. Ve kesinlikle daha az tehlikeliydi.

“Bunlarla kendimi garip hissediyorum,” dedi. Sweatshirt'tin ka-
plisonunu bagina gegirip tekrar indirdi sonra yeniden bagina gegirdi
ve tekrar indirdi.

“Yolda sana bir pelerin alinz,” diye takildim. “Yuri hadi.” Kapi-
yt actim ve onden gikarak asansore dogru yiinidiim. Neyse ki etraf-
ta kimse yoktu. Olsa da bir gey fark etmezdi gergi, Daren’in gizeml
gugleri her geyi bir gekilde hallediyordu.

Bloktan gikip sitelerin arkasindaki yiiruyts yoluna goturdim
onu. Burada orman gahaneydi ve hava soguk oldugu igin etrat ha-
labalik degildi. Agaglarin arasinda, temiz havada yan yana, vavas
yavag yiirtiyor ve sessizligin tadinu gikanyorduk. Ellerimle sirt can-
tasinin iki kulpunu tutarak etrata bakindim. Agaglann argsindan gri
beyaz tiiyleri olan bir kedi ¢ikti ve bir an igin gizlerin dikip ban,
baktigini digtindim ama yanindan gegen bir bisiklethden irkilip

agaglann arasina dogru hizla kagt.
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Eskiden burayi ok severdim,” dedim. Ayaklarimin altindak
hurumug veaslannug yapraklare ezerek. “Ormam n sonunda bir lu
napark vardi. Kigin kKapali oluyor gergi. Ama en sevdigim yerlerden
birydi. Simdi goziime ok basit goriintyor her sey.” Lunaparki go-
rebilecekmiy gibi agaglarin dlesine daldim. Bulutlar topak topak bir
araya gelmigti, biiytik bir dondurma kilahinin tizerindeki toplan
andinyordu.

“Diyarin tadina baktin bir kere.”

“Sanirim....”

Igten ige ormanin iginde, agaglarin arasinda olmak Tayga’yi ézle-
meme neden oluyordu. Naguelime bu kadar bagh oldugumu diyar-
dan kopana kadar anlamamigtim. Belki de daha 6énce hig¢ yoklugu-
nu hissetmedigimdendi. Digerleri gibi benim naguelim her zaman
yanimda dolagsmazdi ama ne zaman seslensem cevap verirdi. Ne
zaman ihtiyacim olsa agaglarin arasindan ¢ikardi. Bazen bilgi konu-
sunda cimri davransa da her zaman bana kérdigiim olmus disiin-
celerimden ¢ikabilecegim bir bosluk agardi. Onun ruhunun bilgeli-
ginin beni de egittigine inaniyordum. $imdi ise yalmzlik vardi. Ve
hissettigim her sey beni yanimdaki lorda geri getiriyordu. Ben ne
yasarsam Daren onu zaten yasamigti, Daren ¢ok daha koétiisiint ya-
samigti. Onun yaninda bir seyden sikayet etmeye hakkim yoktu. Bu
bana kendimi kotii hissettiriyordu. Onun acilariyla da sevgisiyle de
bas edemeyecekmis gibi hissediyordum.

Ben naguelimin eksikligini hissediyordum, o naguelini kaybet-
misti.

Ben lordumu 6zliiyordum, onun vérisi 8lmiisti.

Ben kralhgim igin endiseleniyordum, o iki kralligini da ikinci kez
geride birakmugti.

Ben diyara donmek istiyordum, onun burada olmasi bile benim
hatamd1.

Ben iyi hissetmiyordum, onun kanatlarint koparmiglardi.

“Kadinlart anlayabiliyorum ama erkekler neden bana 6yle baki-
yor?” diye sorunca diigtincelerimi dagitmak igin ellerimi gozlerime
bastirdim. Dudaklarinmu islatip ne demek istedigini anlamaya galis-
tim. Yanimizdan gegip giden az sayida kigi bile muhakkak dontip
ona bakiyordu.
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Birden giiltimsedim.

“Kiskaniyor olmalilar,” dedim. “Onlar igin bir tehditsin. Citay1
cok yukar: tagiyorsun.” Bagimi kaldirip gégu seyretmek igin gozle-
rimi kishhm. Havada giizel bir kar ve orman kokusu vardi. Digariya
ctkmak her zaman iyi hissettiriyordu.

“Insanlar nasil gériindiigiine o kadar gok mu énem verir?” Buna
sasirmig gibi kaglarini ¢atip bana dondi. Anlamaya galisiyormus gi-
biydi.

“Herkes nasil goriindiigiine ¢ok 6nem verir,” diye dudak biik-

tim.
“Biz vermeyiz,” dedi ve ne kadar ciddi oldugunu fark etmek

beni sasirttl.

“Cunki diyarda her sey zaten agir giizel. Buna aliskinsimiz. Biz
faniler 6zgiivensizlik yasariz, begenmedigimiz seyleri parmagimizi
saklatarak degistiremeyiz.” Oylesine havada parmagimi gaklattim.
“Bununla yagamali ve digerlerinin de bununla yagayabilmesi igin
sansli olmay: dileriz. Ciinkii bazen biz kendi halimizde mutlu olsak
dahi digerleri mutlu olmaz ve bu bir kusurmus gibi davranr, ytizii-
ne vurmaktan ¢ekinmez ve hatta zorbalik yapar falan.” Rahatsizca
kollarimi1 kendi etrafima dolayarak adimlanimi agirlagtirdim.

“Senin de boyle 6zgiivensizliklerin oldu mu?” diye sordu me-
rakla. Ellerini cebine koymusg beklentiyle sorularini cevaplamam
icin bagin1 bana dondiirerek yiiriimeye baglamist.

“Elbette,” diye omuz silktim. “Gozlerim gok kocamand: ve kii-
¢likken bununla alay ediyorlardi.” Birkag kez ona dogru kirpikle-
rimi kirpigtirdim. Cocukken bu beni iizerdi ama biiytikbabam Ggte-
sinden gelmeme yardim etmisti.

“Senin gozlerin egsiz,” dedi, bu hayat boyunca duydugu en sa¢-
ma seymis gibi tonlayarak.

“Blyityiince dyle oldu,” diye giilerek agkladim. “Ama o zaman
da mesela ¢ok yemek yiyorum diye alay ettiler. [nsanlar biriyle ug-
ragmak istedigi zaman bir yolunu bulurlar. Ama sen onlar icin bilg
kelimenin tam anlamiyla kusursuzsun. ok qekicisin, su an benden
nefret ediyor ya da benim ne kadar gansh oldugumu dugunuyor ol-

mahilar.” Clinkii yaninda yiriiyorum ve sen dunygmn markezi bgn-
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misim gibi sadece benimle ilgileniyorsun. Bu senin igin ¢ok yabang
ve ¢ok yeni yasamda bile.

“Sana gore de dyle miyim ve sana gore de 6yle mi?” Basini yana
vatirdi ve sorularinin cevabi igin resmen heyecanlandi.

[lahi lordlar ama hepsi hdld birer ¢ocuklar...

“Tabii.” Dudak biikerken bu defa basimi da salladim.

“Bak,” dedi zafer kazanmig bir edayla. “Gozlerinin egsiz oldugu
belli, diyardaki en muhtesem erkek oldugumu sen bile anlamigsin
deli aklinla.”

“Burada 6ylesin Lord,” dedim. “Fazla havalara girme. Sihirli di-
yar sinurlarinda tartigilir bu.”

Birden oniime gegip yolumu kesti. “Sihirli diyarda kimmig?”

“Sabah kahvaltida konustuklarimiz var ya?” Keyfim yerine gel-
mis bigimde arabalardaki stis kopekleri gibi kafami salladim.

“Eee...” dedi rahat rahat.

“Birden onlar geldi aklima.” Hani benden siirekli bir seyler sak-
liyor oldugun gergegi.

“Yani?”

“Hani su gizli sakli meseleler.”

“Bu o kadar 6nemli bir mesele degil,” diye savundu kendini. Bir-
den lordcugun yiizii asiliverdi, bak sen su ise.

Elimle omzunu pigpisladim. “Belli ki birileri igin dyle.”

O somurturken gozlerim gokyiiziinde siiziilen bir kus stirtistine
takildi. Sonra hafifce kar ahstirmaya basladi. Bir kar tanesi burnu-
mun ucuna degdiginde dudaklarimi aralayip sersem bir mutlulukla
doldum.

“Soylemeyecek misin?” Ayagiun ucuyla benim ayagimin ucunu
diirtmeye bagladi. Hala karsimda dikiliyordu. Gozlerimi ona gevirdim.

“Sen soylersen ben de sdylerim.”

“Ne bilmek istiyorsun?” diye tek kasini kaldird.

“Benden ne kadar ¢ok sey sakladigini.”

“Sanirim kaybettim,” dedi. Tekrar rahat haline déndii. “Bu se-
ferlik,” diye uyarici bir sekilde ekledi, kaslarini kaldirdi ve yeniden
yanima gegip yiiriimeye devam etti. ok sinir bozucuydu. Yiiziimi
asarak adimlarimi ona yetistirdim,

66



EJDERHA VE YILDIZ

“lligkilerde birbirine karg: diirtist olmak énemlidir!” diye séylendim.

“Ne tiir iligkilerde?” diye karanlk bir imayla giiltimsedi.

Yanimizdan gegen bir bisiklet (izerine su sigratmasin diye kolun-
dan tutarak onu kenara gektim. “Her tiirlii iligkide,” diye yanitladim.

“[nsanlar igin 6yle olabilir ama Lordlar ve Vérisler dikkatli olma-
Iidir.” Bir onu tutan ellerime bir gegip giden bisikletliye bakt.

Kolunu 6ylece geriye dogru ittim. “Diyara déndiigiimizde seni
Arin’a sikayet edecegim!”

Kar tanelerini eliyle dagitirken, “Cok korktum!” diye yan yan
bakti.

“Ama bu haksizlik!” diye s6ylenmeye devam ettim. “Ben sana
gliveniyorum ve her seyi biilbiil gibi sakayorum.”

“Emin misin?” diye sordu goz ucuyla.

“Yine tek basima isledigim giinahlara m1 gelecek konu?” Bikkin-
likla yanaklarimu gisirdim. Kar taneleri ikimizin de tizerinde kiigiik

parlak damlalar birakiyordu. “Onlar seyden 6nceydi bir kere, sayil-

maz.”
“Neyden 6nce?” Bununla beni sonsuza kadar koseye sikistirabi-

lecegini biliyordu ve bundan aldig1 hazz: asla gizlemiyordu.

“Seyden igte.” Gozlerimi kagirp ellerimle boynuma doladigim
atkiy1 tekrar bagladim.

“Ikiz alevim oldugunu 6grenmeden énce mi?”

Ikiz alevi degil, ikiz alevim.,

Durdum. Ve yavag yavag ona dondiim. Nefes alisverisim yogun-
lagti. Her soluk daha hissedilir hale geldi.

Bagimi salladim.
“Bu senin igin ne ifade ediyor ki?” Bir agacin altinda durdugu-

muzda dallarda biriken kar taneleri dokildi, gece gibi sa¢larinin
tizerine yildizlar gibi dokunuyorlardi. Birkag su damlasi dudakla-
rincdla asili kalmuigt. Iggiidiisel bir gekilde uzanip o damlalara do-
kunmak istedim. Bir anda o damlalara karnigsmak i¢in muazzam bir
baski hissettim.

“Emin degilim,” dedim. Midemde karincalar yuriyordu. “Ama
benim igin yaptigin onca seyi gérmezden gelecek degilim. Kimse

yapamaz bunu.”
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“Gormezden gel,” dedi.

Anlamayarak kaglarimi havaya kaldirdim.

“Bunun seni herhangi bir geye kosullamasini istemiyorum,
Nova. Tuhaf davranmay: birak. Olup biten her sey bir segimdi. Se-
cimler bana aitti. Burada olmak da bir segimdi ve yine bana aitti.
Sugluluk hissettigin her an canimi sikiyor. Bu neredeyse bana aci-
man kadar rahatsiz edici.” Kaglarin1 ¢gatmigti. Boyle gseyleri dert
edindiginden haberim yoktu. Farkindalik ikimizi de gafil avlamis
olmahyd.

“Sana actmiyorum!” Rahatsizca itiraz ettim. Hissettigim bir mil-
yon tane geyin arasinda actma duygusunun kirintisi bile yoktu. Ben
sadece diigiindiikge carpilmis gibi hissediyordum. O kadar fazla ve
o kadar yiice bir sey vard: ki karsimda, diinya iizerinde boyle kud-
retli bir his kargisinda kim olsa biraz aklin1 kagirirdi.

“O halde 6yle davran.” Gergekten bu durum onu rahatsiz ediyor
olmaliyds, benimle ilk kez boyle konusuyordu. Ciddi Daren’i hig sev-
miyordum! Tamam o kadar da degildi ama hig eglenceli degildi iste.

“Kaygisiz ve bencil mi olayim?” Ciinkii kaygiliydim. Onun igin
kaygilamiyordum. Nasil kaygilanmazdim?

“Kendin ol.”

“Akhm boliik porgiikken gok zor.” Gogsiimde hissettigim bas-
kiyla burnumu kingtirdim. iginde bulundugumuz durumun karma-
sasindan kaynaklaniyordu. Bir kérdiigiim vardi ve onu ¢6zebilmem
gerekiyordu ama diigiimiin altinda beni ne bekliyor deli gibi de
korkuyordum.

“O halde sadece akigina birak. Ne olacagini gérelim. Oyle mi
yapmalyim, boyle mi diye diiginerek ikimiz igin de her geyi zora
sokuyorsun.” Uygun bir mesafe ister gibi kiigiik bir adim da olsa
geri cekildi. Hareketi hem suratimin hem midemin ekgimesine ne-
den oldu. iste yine kottctl bir his, rahatsiz edici, sevmiyorum ve
istemiyorum. Kagmak istiyorum. Bu histe durmak istemiyorum.

“Q kadar kolay degil,” dedim ama kendimi nasil agiklayabilece-
gimi bilemedim. Daha dnce kimse b&yle bir durumla karg: kagiya
kalmamigtir. Ama ben hayatim boyunca bu kadar biiyiik, kelimenin
tam anlamiyla devasa duygulara maruz kalmamigtim. Ne birini ¢ok
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sevmigtim ne de biri romantik anlamda beni ¢ok sevmigti. Bunlar
icin daha gok zamanim olur saniyordum. Ve o Daren’di. Ateg Lor-
du. Elemental’in belas: ya da korkulu riiyasiydi. Muhtesemdi. Onun
gibi biri tarafindan ¢ok ama ¢ok énemsendiginizde bu kabul etmesi
kolay bir gey olmuyordu. Bir giin biriyle tanigacagimi ve birbirimi-
zi sevecegimizi saniyordum. Birinin ¢ok uzun zamandir, onun gibi
birinin ¢ok uzun zamandir beni sevmek kelimesinin yetersiz kaldig1
duygularla beklemesi paniklememe neden oluyordu.

Bir de Ates Lordu ve Su Virisi'ydik. Kahrolas: yildizlar peri ma-
sali degil trajedi yazmak istemig olmaliyd.

Can sikic bir nefes aldi. “Suna ne dersin? Buradayiz degil mi?
Ve bir siire bag basayiz gibi goriintiyor. Sadece ayak uyduralim.
Beklenti yok, sorumluluk yok. Diyara dondiigiimiizde her sey birbi-
rine girecek zaten, aklin benimle ve diyarda biraktiklarinla daginik
halde mi? Su an diyar igin yapabilecegin bir sey yok. Ben burada-
yim. Benimle ne yapmak istedigine karar vermek igin tiim zaman
senin.” Durdu ve tiim igtenligi ile, “Beklenti yok, sorumluluk yok,”

diye tekrar etti.
Birden nabzim hizlandi. “Burada olan burada kalacakmis gibi

konusuyorsun.”

“Qylesi daha kolay olmaz m1?” diye sordu. “Déndiigiimiizde
ben Ates ve Toprak Lordu olacagim, sen Su Virisi olacaksin. Burada
sadece Daren ve Nova'yiz. Bunu bir firsat olarak géremez miyiz?”

Bir su damlasi gsakaklarindan agag dogru akarken géziim orada
takili kaldi. Ne kar taneleri ne yagmur damlalarindan rahatsiz olu-
yordu. Yildiz gibi parlayan o damlalarin ona yakinhgirun ne denli
cabasiz ve dogal olduguna bakiyordum. Su daima yolunu buluyor-
du, degil mi? Ve ona bakiyordum, gizemli Ateg Lordu’na? Su dam-
lalarindan gergek bir rahatsizlik hissetmiyordu. Yagmurun altinda
da kendisinden higbir sey kaybetmiyordu. Ondan kaginmiyor ya
da ¢ekinmiyordu. Ona yaklagmasina izin veriyordu ve en 6nemlisi,
sénmiiyordu.

Ne demek istedigini o an anladim. Sorumluluklardan, zorunlu-
luklardan ve yiikiimliiliiklerden uzak bir yerde sadece ikimiz vardik.
Bu istesek dahi sahip olamayacagimiz bir and1. Diyarin karmagastn-
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dan, diyann bizi igine hapsettigi krallik sinirlarindan hig olamayaca-
ginuz kadar uzakta ve neredeyse 6zgiirdiik. Birbirimizi tanimamiz,
birbirimizi anlamamuz igin kiigiik bir hava bogluguna sahiptik.

“Bazen ¢ok bilgece konuguyorsun,” diye mirildandim. “Kag ya-
sindasin sen?”

Neredeyse kahkaha atti. “Elemental’de kag yagindasin diye sor-
mayiz, ne kadar yagadin diye soranz. Hayatta oldugun yillar degil
yasadigini hissettigin anlar 6nemlidir.”

Ona dogru bir adim attim ve agtig1 boglugu fazlasiyla kapattim.
Ne irkildi ne de yadirgadi. Parmaklarimin ucunda olabildigince
uzandim ve basinin arkasina uzanarak sweatshirt’iin kaptisonunu
basina gegirdim. Parmaklarimi kapiisonun iki kenarindan gekme-
den yeniden ayaklarimin lizerine indim ve gozlerimi onun gimdi
iginde yildizlar gaglayan gozlerine diktim.

Hig olmadigim kadar ciddiydim.

“Ne kadar yasadin, Daren?”

Uzun ve dikkatlice bakti bana. Masmavi gozlerinde daha 6nce
sahit olmadigim bir an pusu kurmugtu. “Ne zaman dogdun,
Nova?”

Kar taneleri ormanin iginde diistiigii her yerde kiigiik, tath ses-
ler ve karanhk lekeler birakiyordu. Ne tezat ama. Kalp atiglarim o
damlalarla birlikte bir ritim bulmugstu. Ama o konustugunda, o boy-
le konustugunda bogazim kurudu. Bogazim kurudu. Boyle bir sey
sovleyip nasil normal olmami bekleyebilirdi? Aklimi bagimdan al-
misti. Yanaklarimin alev alev yandigini hissediyordum.

Yanan ben de olabilirdim.

Sonra gulumsedim. Ve soyleyecegim geyin onu ¢ok mutlu ede-
cegini dusunmek bir an 6nce sdylemek istememe neden oldu.

“Yagam Agaci’'nda piknik yaptigimiz giin var ya, hani seni zorla
goturmugtum.”

Hatirlayinca gozleri keyifle panl panl parildadi. Bagini sallad:.
Cozlerinde diyarin tim kiymetli taglarinin igiltisi vardi sanki. Koyu-
luguna ragmen o kadar parlakt ki mavileri gokyiiziing kiskandirirdi

“O benim dogum gunu ritdelimdi.” Parmaklarimi kapigonun
kenarlarindan kaydirarak gogstne diigen iplerini tuttum. “ Diyardﬂ

samani anlamiyordum ama o siralar oldugunu tahmin ediyordum.”
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Keyiften dort kége olmugtu. Giiliigiint tutmak igin altdudagini
1sirdr ama tiim yiizii aydinlanmigti. Clinkd o giini onunla kutlamig-

tim.
“Neden sdylemedin?” Atkimdan tutup beni daha da yakinina

gekti.

“Onca gey olurken 6nemli gériinmedi.” Dogrusu Arin o giin te-
ror estiriyordu. Once beni odaya hapsetmisti sonra tiim diyari be-
nim igin tehdit etmisti. Dogumumdan daha dnemli meseleler vard:
o giin. Benim igin bile. Bir de insan yagsamindaki dogum gliniimiin
bir sey ifade edip etmeyecegini bilmiyordum. Yeniden dogmustum
ve onlarin hangi zamani 6nemsediklerini 6grenmek istememigtim.
Ama artik biliyordum, Daren igin 6nemli olan tam olarak yeniden
dogdugum zamand:.

“Ne dedigin hakkinda higbir fikrin yok,” dedi. Ve bir anda bana
kendimi diinyadaki en 6nemli seymigim gibi hissettirdi. Yine.

“Dogrusu,” dedim gergek bir merakla. “Onca geyi diigiiniince
senin bilmemene sasirabilirim.” Benimle ilgili benden ¢ok sey bili-
yordu.

“Buranin zamani ile diyarin zamani benzer sekilde akmiyor.
Diyarda bizim gibilerin dogdugu zamanlar gokytiziinde bagka bir
resim belirir. O resim tekrar belirdiginde kutlariz. Burada oldugu
gibi her yil degil.” Aydinlanmis gibi kaglanmi kaldirdim, kollarim
iki yanima diigmiigtii. Ben de siirekli savag halinde oldugumuz igin
kutlamiyoruz sanyordum.

“Ben dogdugum zaman gokyiizii nasild1 nereden bilecegim ki?”
diye yliziimii kingtirdim. O zaman diyarda degildim.

“Ates yildiz1.” Atkiy: gekistirerek basimi ona bakabilecegim ye-
kilde kaldirdu.

“Akrebin kalbi.” Birkag kez 1slanmig kirpiklerimi kirpigtirdim.
Daren bagini hafifge sallarken dudaklarinda kiiglik bir galiimgeme
vard.

Biiyiikbabamla yapmay: en sevdigimiz seylerden biri yildiz-
lara bakmak ve onlari okumakti. Oradan biliyordum, ates -\,-lld|z|
Mars’in diger adlarindan biriydi. Bazilari ona ateg yildizi bazilar da

akrebin kalbi derdi.
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“Sen dogdugun zaman da Antares yildizi mu gékytiziina siisli-
yordu?” diye $akayla kangik sordum. Antares kizil rengiyle stirekli
Mars’la kangtinlirdi ve siirekli akrebin yaninda dururdu. Ve ayni
zamanda Marsin kargitiydi. Bu ylizden imam onu epey giildirdi
ve gokyiiziini ¢ok iyi bildigini kanitladi. Gergi, kiminle konuguyor-
dum...

“Ya da Aldebran m1?” diye kikirdadim. Takipgi yildiz.

“Regulus,” diye tek kagini kaldirdi. Ne anlam ¢tkaracagimi me-
rak ediyor gibi goriinliyordu. “Bagrolde o vard1.”

“Demek o giin gokyiizii epey kalabalikti.” Himm... dercesine
bagimi agir agir salladim. Buna sagirmadim, Daren her zaman gok
seyi temsil eden biri olmugtu. Regulus ile ilgili daha gok diisgtinmem
gerekecekti simdi. Aslan takimyildizinin en gérkemlisi; aslanin bagi.
Dudak biiktiim. Tam da ona gore.

“O gece,” diye diizeltti ve kar giddetini artirmaya basladi. ikimiz
de bagimizi kaldirip gokyiiziine baktik ve neden bilmiyorum gii-
liimsedik. Gece Yansi Lordu beyaz kar tanelerinin azizligine ugru-
yordu. Gokytlizii, agaclar ve yer beyaz bir gargaf gibi incecik ortiiyle
sanlmugti.

“Eve donelim mi artik?” diye sordum.

Ilk kez buradan ev diye bahsettim ve bu onun igin bir anlam ifa-
de eth.

Yeniden yan yana ytriimeye bagladik, artik ikimizin de daha ra-
hat oldugunu hissediyordum ama bunun ne kadar uzun siirecegini
diisinmek istemiyordum. Onunla akiga birakabilirdim ama ona ba-
kinca gordugum tek sey siipheydi. Bana kargi temkinli olugu.

Onu suglayamazdim, hayir, onu suglamiyordum.

Ben Su Kralhg'nin varisiydim ve bir siire bundan kagabilirdim
ama bunun ¢ok uzun siirmeyecegini ikimiz de biliyorduk.

Bir giin donecektik ve o giin ben kralligima da donecektim.

Siiphesiz.
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Elimdeki igecek sisesini masanin iizerinde gevirip dururken bir-
den aklima ¢ok ama ¢ok parlak bir fikir geldi. Hava kararmak iize-
reydi, bulutlar gokyiiziinii ele gegirmisti, disarida ¢it gikmiyordu ve
Daren bir siiredir igeride tek basinaydi. Yanima gelmiyordu gtinki
agnsi vardi. Birkag giindiir o haplar1 ona nasil igirecegimi diistiniip
duruyordum. Onlarin vitamin oldugunu séylemis ve faydali oldu-
guna inandirabilmek igin kendim bir tane yutmustum ama bana
deliymisim gibi bakip reddetmisti. Sekerleme kutusuna karistirip
yutturmayi denemistim ama yiiziinii burusturmus ¢ok 1srar edince
renkli olanlardan birini segip beyaz kapsiilleri ayirmugti.

“Daren,” diye seslendim masanin tizerinden koridora dogru ba-
simi1 uzatip.

jgimden saydim. Kapinin egiginde goriinmesi on iki saniye stirdu.

“Canim sikildi,” dedim. “Oyun oynayalim.”

“Ne oynuyoruz?” Daren’in en iyi yanlarindan biri her zaman
oyun oynamak igin ¢ok hevesli olmasiydi. Cehennem lordu bunun
i¢in bigilmig kaftandi. Elimle masanin kargisindaki sandalyeyi isaret
ettim. Kargima gegip oturdu ve ellerini masanin lizerinde birbirine
kenetleyip beklemeye koyuldu.

“Sise gcevirmece oynayacagiz.” Elimde tuttugum siseyi masanin
tizerinde kaydirarak déndiirdiim. “Bu ucu sana gelirse sen soracak-
sin, ben cevaplayacagim. Eger bana gelirse ben soracagim gen ce-

vaplayacaksin.” Agtklamami yaptim ve kavramas: igin ona bakarak

beklemeye koyuldum.
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Ne soruyoruz?” Oyunu begenmemisti.

“Dogruluk mu cesarel mi diye soracagiz. Eger dogrulugu seger-
SR digerinin sordupu her soruya dogru cevap vermek zorundayiyz,
Cesarcti seqersek digerinin istedigi her geyi yapmak zorundayz,”

Her gevi mi?” Kurnazea tek kagnu kaldiedn, Simdi biraz heye.
canlannust.

Bavzin bavgm baktim. “Her sevi...”

“Simdi eglenceli oldu,” diye sirtt.

Her zaman bu ovunu bir seytanla oynamak istemigimdir.” $i-
sevi masanun tzerinde gevirdim. Cenesini yumruguna yaslamig gok
dikkatli bir sekilde gigevi takip ettigini goriince kendi kendime giil-
diim. Sise nihayet durdugunda kapakli ucu onu gosteriyordu. Istek-
sizce nefesimi verdim.

“Ne divorsun?” diye sintt.

“Diizglin sorsana.”

“Soruvu zaten biliyorsun.”

“Kurallan da biliyorum.”

Gozlerini devirdi.

“Dogruluk mu cesaret mi?”

“Dogruluk.” Kollarim: gégsiimde birbirine baglayip giiltimse-
dim. Cesaret dersem iblis kim bilir bana neler yaptirirds.

“Kimmis Elemental’in en ¢ekici lordu?”

Dalga mi gegiyorsun dercesine ona baktim. Sorabilecegi milyon-
larca gsey arasinda gergekten bunu sorduguna inanamiyordum.

“Ciddi misin?” diye sikdyet ederek mirildandim. Buna kafasini
taktigina inanarmiyordum.

“Cevap ver!” diye meydan okudu. Cok ama ¢ok ciddiydi.

“Gergek bir geytansin!” Yenilgiyi kabul ederek yanaklarima sigir-
dim. “Sensin!”

“Ann’s yendim mi?” diye kocaman giiliimsedi.

“Ug yaginda misin sen?” Bu defa ben gozlerimi devirdim.

“Cekici bir ii¢ yagindayim.” $igeyi tekrar gevirdi. Ve ucu yeniden
ona gelince zafer kazanmig gibi sintigi daha da buytidu.

Off.

“Degruluk!”
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“Iin ¢cok neyimi ¢ekici buluyorsun?” Sirita sirita arkasina yaslan-
di. Yizamii ellerimin arasina alip istirap iginde kivranmaya bagla-
dim. O kadar da parlak bir fikir degildi belli ki.

“O kadar cok mu?” dedi. “Karar veremiyor musun?” $€n gakrak
oluvermisti aniden.

Derin derin sabirla soluyarak ellerimi ytztiimden gekip dik dik
ona baktim. “Cekici bir yanin oldugunu mu saniyorsun!”

“Oynamak isteyen sendin.”

Dogru ama sana kahrolasi haplari yutturabilmek igin.

“Eger istemiyorsan, ben kalkayim.”

“Karanhigl.” Gozlerim 6nce masanin iizerindeydi sonra kalk-
mak {izere olan ve sdyledigim kelimeyle kimildamayan ona déndii.
Bunu beklemiyor olmaliydi. Ben de beklemiyordum. “Gece yarisiy-
la gizlenmis olmani,” diye daha sessiz bir gsekilde devam ettigim-
de yeniden sandalyeye oturdu. “Bana yildiz 15181 diyorsun, dolup
tastigin o karanlkla etrafimda olmani.” Yanagimin igini 1sirarak ne
diyorum diye diistinmeye koyuldum. Boyle diisiindiigiimden ha-
berim var miydi? Off. Yine gerilmistim. Kagamak bir sekilde ona
baktim, gozleri tizerimde devasa bir agirlik yaratir sanmyordum ama
aksine gerginligim usul usul ¢oziildi. Yiiziinde tanumlayamadigim
¢ok masum bir hal vardi.

Gece yaris1 gokyiiziine aittir dedin bana. Bana kalirsa da yildiz 15141
gece yarisina aitti. Ama sahiden 0yle miydi?

Bunu hig¢ beklemedigi ortadaydi. Yiizii de ruhu da dinginlesti.
Bunu benim de beklemedigim ortadaydi. Bu itirafim ikimizin orta-
sina, baska birisi daha varmigs gibi masaya oturmustu.

Siseyi yeniden gevirdim ve sabirla beklerken yeniden ucu ona
geldi. “Dalga m1 geciyorsun!” diye elimi masaya ¢arptim ve kemi-
gime gelince sizlandim. Parmagimi yiiziimii burugturarak agzima
gotiirdim sanki aciy1 dindirebilecekmig gibi.

“Tamam, sen sorabilirsin. Bu kadar sinirlenmene gerek yok.” El-
lerini havaya kaldirip kaslarini ¢att1 ama deli gibi alay ediyordu.

“Dogruluk!” dedim tekrar gozlerimi aga aga.

“Sonsuza kadar ayni segenegi mi segeceksin?”

“Canim ne isterse onu yaparim.” Kurallar1 bilmiyor olusunu le-
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hime hullanmavacak hadar ditrist biri degildim. Biraz. bile sugluluk
hissetmivordum. Sigevi tekrar cevirmeye veltendigimde elimi tutup
dundurdu. “Daha sormadim,” dedi.

Sensuza kadar ayi secenedi mi sececeksin bir sorudur ddhi”

Gozlering Kisti. “Kamina cehennem karignug, bu nasil bir kurnaz-
R dedv aviplar gibi.

Sevtanla zar atarken kanatlarimi kenara birak...” Goézlerimi ka-
pattim ve o anda tiim evrende vok olmak istedim.

Basimun iki vaninda devasa bir ¢an galmig ve tim duyularimmn
Korelmesine neden olmustu. Yer yarnilsaydi igine girseydim. Ne yap-
am ben... Ne vaptim. Ne sdyledim. Ne soyliiyorum? Agzimdan gi-
karu kulagim duvuvor mu? Kahrolas: bir kez konugmadan 6nce dii-
sunemez mivdim? Nasil bovle bir gaf yapabilirdim. Bir de utanmaz
bir sekilde agnlan i¢in ¢gabaliyordum. Aklimi kagirmis olmahydim.

“Nova.”

“Qgzir dilerim. Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim.” Solugum kesil-
misti ve hava birden agirlagsmigti. Kesik kesik nefes alabildim. Her
sev cok bunaltiaiydi. Boguluyordum, resmen boguluyordum.

“Neden oziir dilivorsun?” diye sordu. Ve bu beni daha ¢ok
mahvetti.

Aglamaya basladim. Kendimi de hazirliksiz yakalamigtim. Ben
bile dehsete diistiim ama gozlerimden bask: altinda kalmig yaslar
akrvordu.

Sandalvesini itti, yanima geldi, 6niimde egildi ve yiliziimdeki
ellerimi ¢ekip asagidan giiliimseyerek bana bakti. “Sadece bir keli-
me,” dedi. “Bunun igin aglayamazsin.” Inanamiyor gibi daha gok
giildii.

“Diisiincesiz aptalin tekiyim.”

“Degilsin.” Giiligiini bastirmaya ¢aligityordu ama benim goz-
yaslanm durmuyordu.

“Bana kendimi daha kétii hissettiriyorsun.”

Derin bir nefes alds ve ellerimi daha siki tuttu. “Yiiz yildir kanat-
larim yok, Nova. Hayatta kahyorum. Ve o yasakh bir kelime degil.
Ast] yanilgin sadece meleklerin kanatlarinin oldugunu diistinmen.”
Neredeyse yiiksek sesle giildi ve bunu yaparken zorlaniyor gibi

goninmuyordu.
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“Bu durumda gsaka yapamazsn,” dedim hafif¢e burnumu gekerek.

“Dogruyu soyliyorum.”

Ellerimi onun ellerinden kurtarip masanin tizerinde, kenara gek-
tigim kiglik sepetteki ivir zivir egyalarn arasindan ilag kutusunu
buldum. Hapi gikarip ona uzattim. “Bunu iger misin l(itfen?”

“Yine mi vitamin?” Kiglimseyici bir sekilde kaglarini gatti.

“Agri kesici. Clinki agrlarin var. Ve giinlerdir bunlari sana yut-
turmak igin akla karay: secgiyorum. Bu aptal oyunu da bu yiizden
oynamak istedim ama...” Durdum ¢linkii nefes almam gerekti. Sesli
bir soluk aldim tekrar durdum. Off. Her seyi elime yiiziime bulasti-
riyordum.

Hap:1 parmaklarinin arasina alip soyle bir inceledi. Gozlerini
bana gevirdi. Basini hafifce sallayip ayaga kalkti. Elimden tutup
beni de kaldirdi. Hap1 agzina atip susuz bir sekilde yuttu.

“Oldu mu?”

Basimi salladim. Ona sarilmak istiyordum ama su an bunu yap-
mak dogru gelmedi. Parmaklar: yiiziimdeki gozyaglarin sildi. En
azindan birka¢ damladan fazla akmamigti. Hafifce egildi, dudakla-
rin1 yanagima bastirdi. Diger yanagimi da 6pecekken panikle geri
¢ekilip omuzlarindan tutarak ona engel oldum. “Sakin 6pme!”

Kaslarini kaldirda.

Deli olmadigimi diisiindiigii bir an varsa o an1 tam simdi kay-
betmistim.

“Iki yanagimdan birden 6pemezsin,” diye hizli hizh agiklamaya
koyuldum. “Bir efsaneye gore bu vedalasmak anlamina gelir. Tek

yanagimdan Opersen bu diger tarafi da 6pmek icin yine gelecegin
anlamina gelir.”

“Ne tiir bir efsane bu?”

Omuz silktim. “Nova efsanesi.”

“Gergekten buna inaniyor musun?” Giiliimsemesi devasa bir hal
aldi.

“Gergekten buna inaniyorum ve bu konuda ¢ok ciddiyim.” Ina-
niyordum glinkii annem sadece onu en son gordiigiimde iki yana-
gimdan Opmuiistii. Ve bir daha d6nmemisti.

“Bugitin sinirin tepende,” dedi.
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Sannm Gvlevd
Yo acdenn givin de seni pezmeye potiireyim.” En azindan
Jtandd dikkatim dagilivor ve diigiimmeyi birakiyordum, Ve gu sag-
ata Qurumdan hurtulabiliv mivdik Ritten? Soylemigtim, ben biiyiik
duvzularld bag edemem. Bovle sagmalarm ve batinrim ve bu sefer
batirmak istemivorum. Qff!
Nereve gittiveceksin?”
Aklima gelen ilk gevi ezberden séyledim. “Giizel bir yemege.”
Neden bir an vemek disinda bir gey diglindtigilinii sandim
Ki...” dive nunldandh.
SOvlenme de hazirlan.” Elimi git git der gibi boslukta hizlt hiz-
Ih salladim. Halimden anlamug olmahiyds, ellerini havaya kaldird:
ve geri geri vuriimeve kovularak nihayet goriis alanimdan ¢ikarak
Avzer'in odasina girdi.

Elimi durduguna va da gogsiimden ¢ikip gittigine inandigim
kalbimin dizerine bastirip soluklanmak igin tekrar oturdum. Gergek-
ten ona kanat dedigime inanamiyordum. Ve simdi agrilarini bildi-
gimden de haberi vardi. Gizlemek icin daha ¢ok ¢aba sarf edecekti.
Her sevi elime viiziime bulagtirmigtim. Iyi bir sey yapmak istedikge
neden ona zarar verip duruyordum.

Daha dikkatli olmak zorundaydim.

“Tamam, kalk, taparlan ve normal davran. Bir de boyle yakalanma. Ba-
tirdin ama daha fazla batirma. Bir yerde dur artik kizim, ne olur dur!”

Aglamakli bir ifadeyle yeniden yerimden kalktim. Kendi kiya-
fetlerimi giristeki dolabin bir kismina yerlestirmigtim. Yeni aldikla-
rimdan birkag pargay: alarak banyoda hizlica giyindim. Saglarimi
Ustiinkdri topuz yapip pergemlerimi diizelttim. Soguk suyla ken-
dime gelmek adina birkag kez yiiziimii yikadim ve iyice sakinlegene
kadar banyonun soguk fayanslarina yaslamp bekledim.

O sadece Daren.

Her zamankj Daren.

Yaninda ¢ok rahat oldugun Daren.

Sersem cehennem iblisi igte.

Dudaklanma yine elmali nemlendirici siirdiim. Soguk suya rag-
men yanaklarim hala hararetin etkisiyle, ve muhtemelen utancin,
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kipkirmiuziydi. Yeniden salona dondigiimde kaprnin orada beni
bekliyordu,

“Yarmimiza yakigir olmug muyum Varisim?” diye normal normal
kendini takdim etti.

“Flig¢ de fena degil.” Kot pantolon giymig ama bu defa siyah
uzun kollu tigort ile deri ceketini tizerine almigti. Botlariyla giizel
bir uyum yakalamig ve yine Ateg Kralligi'nin hiikiimdar olmugtu.

Veya gece yartlarimin.

“Seni bunlarla gérmeye alisacak miyim acaba...” Kaglariyla kiya-
fetlerimi isaret etti. Koyu renk kot pantolon ve gébegimi agikta bira-
kan gri renk kisa bir kazak giyinmigtim. Elime ilk gelen seylerdi bu
ylizden tam olarak nasil goriindiigiimii bilmiyordum ama ona her
sekilde tuhaf gelecekti.

“Elemental elbiseleri iyi hog ama bunlar daha rahat,” dedim omuz
silkerek. “Bence diyara biraz ¢agdas moda zevki gerekli.” Evet, bura-
da kal, giivenli ve kolay alanda.

“Diyarda tek eksigimiz de gobegini gosteren kazaklarindi,” dedi.

Kikirdadim. “Bunu da listeye ekleyebiliriz ama.”

“Orada boyle dolag ve gelmis gegmis en biiyiik delilik nasil olur-
mug gOster onlara.”

“Dolastigimi biliyorsun.”

“Bilmez miyim.”

Dolaptaki sirt ¢antasindan bir miktar parayr daha makul olan
bir kol ¢antasina aktarip onun &niinden digariya giktim. Ikimiz de
kapidan ¢iktigimizda koridorun otomatik isiklar1 yand: ve ufak bir
problemle karsilagtik. Apartman gorevlisi dairelere bir seyler bira-
kiyordu, birkag dergi biraktigi kapinin 6niinden sesi duyunca bize
dogru dondii.

“Gunaydin,” dedi. “Yeni mi tasindiniz, bu daire epeydir bostu.
Bana haber vermediler ama.” Belli ki konusmay1 seven biriydi, hig
duraksamamig ve tereddiit etmemigsti. Yani seceneklerimiz epey ki-
sithydi.

Ben Daren’e baktim, Daren bana bakti. Bir seyler yap dercesine
kas goz yaptim. Go6zlerini devirdi. Ivir zivir olarak gordiigii bu isleri
ona yaptirmamadan sikiliyordu. “Ne bilmesini istiyorsan soyle,” dedi.
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Adam piiphelenmediyse de artik giiphelenmisti.
Yeni Wgindik,” dedim Daren’in koluna girip giiliimsGy€rek.
Yeni evliviz. Cok yeni daha. Eminim séylemiglerdir ama aklmiz-
dan gknuastir. fsmim Nova, o da egim. Deniz.” Daren son kelimemle
birlikte dudaklaruu sikip kolunu gekistirdi ama birakmadum ve dir-
segimle onu rahat durmasi igin dirttiim.

Adam bir saniyeligine 6ne dogru atilacak gibi oldu ama durak-
sadi, aklina bir sey gelmis gibi kaglarini kaldirds, giiliimsedi. “Ah,
dogru. Soylemislerdi. Bir arzunuz var mi?”

Resmen sihir gozlerimin 6niinde agir agir adamu ele gegirdi.
Hala inarulir gibi degildi.

“Havr, tesekkiir ederiz.”

“Tegekkiir ederiz,” diye beni taklit etti Daren.

“Ivi giinler dilerim,” dedi gorevli. Sarhos gibi goriinliyordu. Ba-
kislan dalginlasmis ve yere artik o kadar saglam basmiyordu. Yeni
uvanirus gibi kaglarini ¢catmig ve bir sey hatirlamaya ¢alisircasina
saglanmn kasimaya baslamisti.

“Ivi giinler.” Daren’i asansore dogru cekistirdim. Bir an énce go-
ris alarindan gikarsak diisiince alanindan da ¢ikariz diye diisiinii-
vordum. Daren’in biiyiisiinden siiphelendigimden degil ama son-
radan yapilan bilyii adami gercekten afallatmisti. Asansor gelene
kadar kolundan ¢tkmadim. Igeriye girip kapilar iizerimize kapandi-
ganda “Deniz mi?” diye kolumdan gikt.

“Daren buralarda pek bilindik bir isim degildir.” Asansér duva-
nna yaslanip aynadaki huysuz yansimasini keyifle izlemeye koyul-
dum.

“Tek sorun bu yani.” Tek goziinii kisip yiiziinii burusturdu. Sa-
ninim su ile ilgili bir seyleri sevme hakkini tamamiyla benimle tii-
ketmisti. Su kotas1 dolmugtu. Bir damla suya bile tahammiilii yoktu.
Alemdi dogrusu.

“Kiigiik bir oyun, oyunbaz lordu neden bu kadar rahatsiz etti
acaba...” Tirnaklarima bakarak s6ylendim. Bu tiir oyunlar onun uz-
manlik alaniydh.

“Deniz!” dedi kelimenin tizerine basa basa.

“Mis gibi isim igte.”
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“Ben Ates Lorduyum!” Ve simdi gozlerinden ategler ¢itkmasina
¢eyrek kalmigti. Onu biraz daha zorlasam agzindan da ates ptiskiir-
tebilir miydi acaba?

“Birazcik sudan 6diin mi koptu?” Kazagimin kollarini gekistire-
rek tath tath giliimsedim.

“Birazcik su...” Kasglarinit kaldirdi. “Deniz...” Hah! dercesine ki-
nayesini stirdtird .

“Bir okyanus degil neticede.” Zemin kata geldigimizde asansOr-
den gikan ve siritan ben oldum. Arkamdan gelen adimlarinin asfalt:
ezecegini ya da ikiye ayiracagini diisiindiigiim birkag saniye gecti.
Bana “Alev” falan diye seslense ben bu kadar huysuzlanmazdim.
Yalan, olay ¢ikarirdim. Birbirimize ¢ok mu benziyorduk?

Sitenin dniinden taksi duragina dogru yiiriimeye koyuldum.

“Gel,” dedim elimle isaret ederek. “Seni bizim atlarla tanistira-
yim.” Kendi kendime neredeyse kahkaha attim. Ona anlatirken bazi
seylerin diyarda oldugunu hayal edip epey egleniyordum. Mesela
bir otobiis. Kralliklar arasinda. Buna saatlerce giilebilirdim.

“Otomobillerin ne oldugunu biliyorum.” Parmaklarinin yarisi-
n1 pantolonun ceplerine sikigtirmis, insanin aklini bagindan alarak
saga sola bakiyordu.

“Daha 6nce hig arabaya bindin mi ki?” diye bilmiglik ettim. Tabii
ki binmemisti.

“Hayir.”

“Bedenlemekten bir tik daha yavag ama atlardan daha pratik.”
Siradaki taksiciye giiliimseyip isaret ettim. Dolu olan 6ndeki taksi
ilerleyince siradaki bizim oniimiize dogru hareket etti. Durdugunda
kapiy1 agip koltukta kayarak pencere kenarina yanagtim. Ateg Lor-
du egilerek ve epey zorlanarak yanima oturdu ve garip bakiglariyla
arabarnun igini incelemeye koyuldu.

One dogru egilip sofére mirildandim. “Sahile gidelim, liitfen.”

Araba hareket ettiginde Daren kaglarini gatti. One dogru atildi-
ginda daha ¢ok catip eliyle 6n koltuga tutundu. Bacaklari bir tiir-

lii sigmadigs igin rahatsizca kipirdamip duruyordu. Giilmemek igin
dudagimi 1sirdim.
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Burada ne igimiz vardi ne yapiyorduk diye igten ige sayrklamaya
Laslad,
O Kadar buraya ait degilsin ki.”
Pencreden disarya bakarken bana dondii. “Sen oyle misin?”
KerPeros’un Rarsismda su anki halinden daha az kivrannus-
tim.”

“Kigik insanlar!” diye homurdanarak iyice geriye dogru yas-
Jland1. Onu toplu tagima araglarindan birine bindirsem ne diyecekti
acaba... Beyefendiyi memnun etmek ¢ok zordu.

Sahile vakin cadde iizerinde indik. Burada da her yer ayniyd;,
degisen pek bir sey yok gibi goriinliyordu. Oradan bakildiginda
ben nasil gortintiyordum kim bilir. Ciinkii burada higbir sey ayni de-
gildi. Ve burasi artik beni tanimiyordu.

Telefon kuliibesi efekti verilmek icin kirmiziya boyanmis ahsap
bir kapivi iterek eskiden sik geldigim kafelerden birine girdik. Sahil
kivisinda ¢ok uzun zamandir kendini koruyan ve tamami ahgsaptan
olugan kendine 6zgii bir yerdi. Burayi sicaklig1 ve bir karakteri ol-
dugunu disiindiigiim icin daima ¢ok sevmistim. Icerisi hicbir za-
man ¢ok kalabalik olmazdi ¢linkii yemekleri pek iyi degildi ve fazla
cesit de yoktu. Sadece havasini ve cam kenarindaki az sayida masa-
lanndan goriinen manzarasini asamiyordum.

Bos masalardan birine oturduk ve bir siire Daren’e mentiniin ne
oldugunu anlatmak zorunda kaldim. Insanlarin arasina ¢ikinca ve
kendini goriiniir yaptiginda baska bir problemimiz daha olmustu.
Problem miydi emin degildim... Herkes doniip ona bakiyordu. Dik-
kat gekmemesi imkansizdi. Onun ¢eperindeki bir sey buraya ait ol-
madigini fisildiyordu ve insan gozleriyle miikemmel goriindigiinii
de biliyordum. Tiim bunlann farkinda degildi, 6niline ya da bana
bakiyordu ve beni giiliimsetmeye devam ediyordu.

“Sen se¢,” diye pes etti sonunda. “En sevdigin hangisi?” Plastik
kaplamasi olan eski meniiyii masanin iizerine birakt.

“Bir bakalim...” Her seyin iizerinde yeniden gézlerimi gezdir-
dim ve 6zellikle ona denetmek istedigim bir seyler var mi diye ba-
kindim. Sonra klasik bir atighrmalik tabaginda karar kilip 6nden iki
bardak limonata rica ederek siparigimizi verdim.
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“Sen iyi misin?” diye sordum huzursuzluguna kargilik. Taksi-
den indigimizden beri adeta benim aksiligimi ele almgti.

“C ok kalabalik, ¢ok rahatsiz edici,” diye mirildandi sol tarafi-
mizda kalan agik giris kapisina bakarak. Aslinda normal gartlara
gore kalabalik degildi ama Daren igin bu kadarn bile curcuna anla-
mina geliyordu.

Ytz yillik bir yalnizhigin ardindan...

Elemental gok sakin bir diyar olmasa da Daren kendi kralliginda
tek basinaydi. Ve bu kadar renkli ve eglenceli kisiligine ragmen o
kadar da sosyal biri degildi. Son giinlerde Sina ve Arn ile aralan
daha iyi olsa da $afak disinda kimseyle gercekten yakinlik kurdu-
gunu gormemisgtim.

Ben harig...

“Ortak alanlar genelde boyle oluyor,” diye diiglincelerimden
siyrildim. Onun go6zlerinden etrafa bakmaya galistim. Kafe kalaba-
lik sayilmasa da masalarin ¢ogu doluydu. Arkadas gruplari sohbet
ederken kendilerini kaptiriyor ve bazen digerleri de sohbetlerinin
ortagiymis gibi biiyiik kahkahalar atiyorlardi. Digarida bir binanin
ingaat calismasi vardi, arazi araglarinin giiriiltiisii kafede ¢alan mii-
zikle karigsiyordu. Akan trafik ve siirekli 6ten kornalar da onlara es-
lik eden bagka bir ses yankisiydi. Caddenin karg: tarafinda bir kadin
evcil hayvani olan kiigiik képeginin sokak kopegine saldirmasina
engel olmaya ¢alisiyordu. Bir bebek agliyordu. Bir itfaiye araci ge-
ciyordu. Daha ileride yol galismasi vardi. ki masa 6temizdeki gift

tartisityordu. Kafenin mutfagindan tabaklarin ve catal bigaklarin tiz
sesi kulaklarimiza ilisiyordu.

Sehir.

“Cok giiriiltii var,” dedi. “Insanlar biitiin bunlarin iginde nasil
birbirini duyuyor.”

Fiziksel olarak birbirini duymaktan bahsetmiyordu. Karmaganin

iginde gergekten gormek ve duymaktan bahsediyordu. Aslinda his-
setmekten.

“Belki de birbirlerini duymak istemiyorlardir.” Dirseklerimi ma-
sanin lizerine yaslayi1p digaridaki kalabaliga bakindim. “Diyarda
gecirdigim zaman bana insanlarin ne kadar yapaylagtigini gosterdi.
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Nim o Kavga atirtiltiye ragmen sizler birbirinizi dinliyorsunuz., Bir-
birinizle konuguyorsunuz, Degerlerinizi korumak igin verdiginiz
miicadele Peni havrete digtirmitstic. Burada dyle degil, burada ko-
lay olanuister insanlar, Herkesin kendi derdi boyunu agmig halde
bu viizden bagkalanmin derdini duymak istemiyorlar.” Iep bir kog-
turmaca vardir. Kimse nereye varacagint bilmez ama herkes yarig
icindedir. Sorsan higbirimiz bitig gizgisinin nerede oldugunu bilme-
viz bile. Bir bitis ¢izgisi oldugunu bile sanmiyorum. Sadece hareket
etme ihtiyaci. Bazen de aksi. Herkes kosarken durma ihtiyaci. Yere
disme ihtivaci. Bazen kendini birakma. Ama birakan sadece sen
olursun. Kogsmava devam eder digerleri. Yanindan gegip gider. Du-
rup el uzatmava ne vakti ne hali olur.

“Kulaga can sikia geliyor.” Diisiinceli bigimde bagini hafifge sal-
ladi.

Garson limonatalarimiz: biraktiginda tesekkiir ettim. Daren’in
gozleri lizerimdeydi. Aklimdan gegenleri oradan okumak istiyordu.
Istese tiim aklimu tek bakisiyla bu masaya yatirabilecegini bilmek

biraz iirkiitiictiydd.

Limonatanin igindeki nane yapragini ¢ikarip pecetenin iizerine
biraktim. “Insanlar bir de siirekli sikilmaktan bahseder.” Omuz sil-
kip ferahlamak i¢in igecegimi kafama diktim.

“Sehrin sesi yok, giirtiltiiler her seyi bastiriyor. Burada yasana-
bilmesi bile mucize.” O da nane yapragini ¢ikarip giiliimseyerek
kenara birakti. Beni taklit etmeyi elbette kendine bir oyun haline ge-
tirmasti.

“Cok kalabalik,” dedim. “Insanlar sigmiyor. Siirekli yeni binalar
yapiliyor. Bu da kaginilmaz bir giiriiltiiye neden oluyor.” Ne demek

istedigini anlamigtim ¢iinkii Elemental’de her kralligin kendi sesi
vardi. Hava Kralligi'na giderseniz huzurlu, civil civil riizgar sesleri
igitirdiniz. Toprak Kralligi'nda sakinligin ve dinginligin sesini igitir-
diniz. Ateg Kralligi'nda ben kanat sesleri de duyabiliyordum ama
oranin sessizliginde bile cizirdayan geyler vardi. Ve sonrasi yine
yiiziimiin asilmasina neden oldu. Ciinkii Su Krallig1'nin sesini hig

duymamgbhm,.
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“Dogrudan buraya gelmenin bir sebebi var m1?” diye sordu.
Yine yakalamigti gtinki bir stirti kafe vardi ama ben hi¢ bakinma-
dan buraya girmistim.

“Manzaras1.” Cenemle sag tarafimizda kalan pencereden digari-
y1 isaret ettim. Kumsala ve denize bakiyordu. Otedeki daglarin go-
riinttisti kapali havada bile hogsuma gidiyordu. Her mevsimde farkl
bir ahengi olan bir tablo gibiydi. Bazen daglar bembeyaz karla ¢r-
tiintiyordu. Yagmurlu giinlerde sisin altinda kayboluyordu. Ya da
sicacik giinlerde giinesin eteklerinde denizin ve gogiin mavisinin
arasinda kahverenginin tonlarini sergiliyordu.

“Cok da cezbedici degil,” diye burnunu kirnigtirds.

“Senin sarayin yanardag manzarali, sana gekici gelmez tabii,”
diye takilmam onu giildiirdii. Ates Krallig:1 karanligina ragmen
gosterisliydi. Kafamda bir cehennem tasviri yoktu ama kurumus
agag dallari, siyah volkanik tozlarla 6riilii yollari ve kilcal damarlan
animsatan gatlaklarla kapli yanardaglariyla gergekten seytanun inini
anumsatiyordu.

“Buraya kimlerle geliyordun?” diye sordu bu defa. Sorarken dik-
katliydi ve dylesine bir soruymus gibi davransa da 6yle olmadigim
biliyordum. Bu en ¢ok merak ettigi seydi. Kimlerle neler yaptigim.

“Ayzer,” diye mutsuz bir sekilde kaglarimi kaldirdim. Elbette.
“Ama ¢ok arkadasim vardi benim, tam bir sosyal kelebektim.”

“Kelebekler suda yagsamaz,” dedi alayla.

“Ne yagsarsa oydum o zaman.”

“Su melekleri var.”

“QOyle bir sey yok.”

“Var.”

“Kandinyorsun beni. Higbir gey bilmiyorum diye.”

“Kandirmiyorum,” diye giildii. “Okyanus miicevheri de derler.
Seffaf ve parlak renkleri olan minik ve ihtisamh canlilardir.”

“Lala gibi mi?” Saskinca kaglarimi kaldirmama daha ¢ok giildii.

“Hay1r,” diye basini iki yana salladi. “Daha ¢ok balik gibi ama
kanatlar var, ¢ok hizli ve avalardir. Ve hatta...” Masanin tizerinden
bana dogru egildi. “Sadece deniz kelebekleri ile beslenirler.”
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Naglavmu gattim, “Hani su kelebegi yoktu.”

“Su Yegil. deniz Kelebegi.”

Ters ters baktin, “Ates Lordu bile kralhgimla ilgili benden ok
sev bilivor.”

“Neden acaba...” diye geriye dogru yaslandi.

“Cok merakhisin da ondan!”

“Tabii.”

Gelen atigtirmaliklan ikimiz de pek sevmemistik, para 6dedigi-
mu gordiigiinde yine sagirdi giinkii diyarda ihtiyaciniz varsa istedi-
giniz kapiyvi calip yemek yiyebilirdiniz. Bunun tizerine o, “Ben daha
ivisini higbir karsili$1 olmadan hazirlanustim sana,” diye takildi.

“Elinize kimse su dékemez Lordum.” Giilerek karsidan karsiya
gegmek icin yol kenarina dogru ona isaret ettim.

Trafik 1siklannuin yanmasi igin diger insanlarla birlikte beklemeye
koyulduk. Bagimi gevirip karsiya baktigimda giiliimsemem soldu.
Yidziimdeki kaslar dondu. Etraf birden ¢ok hizlands, her sey dénii-
vor, hareket ediyor ama ben sadece onu goériiyordum. Birden kalbim
sikisir gibi oldu. Kanimun gekildigini hissettim. Buz gibi oldugumu.
Hem ¢ok vakin hem ¢ok uzak. Hem ok tanidik hem de yabanai. Iki
diinva birbirine girdi ve arasinda sikisip kaldim. Var giiciimle bagi-
np ona dogru elimi uzatmak ve beni tutup ¢ekmesini istedim.

“Nova,” diye seslendi Daren. Muhtemelen ten rengim atmis
bembeyaz kesilmistim.

“Baba,” diye fisildadim.

Ve birden kendimi 6ne dogru attim. Elimi gergekten tutmasi igin
refleksle uzattim. Belki de ben ona tutunmaya galistim. Aniden bir
siirii korna sesi beynime basing yapmaya basladi. G6zlerimi kisarak
ilerlemeye devam ettim. Arabalar yolun ortasinda bana garpmamak
igin bin bir gekle girmigti. Bir saniye duruyor sonra yeniden 6ne ati-
liyordum ve hemen yanimdan ya da arkamdan ya da 6niimden bas-
ka bir arag geciyordu. Her gegislerinde korna sesleri daha ytiksek
sesli oluyordu. Goziim sadece onu goriiyordu. Yolun diger tarafina
dogru gidiyordu. Otobiisiin oniinden gegerken hizli riizgan sarsil-

mama neden oldu.
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“Baba!” diye seslendim. Duymayacagini biliyordum. Sesimi tani-
miyordu. Beni tanimiyordu. Bana ait higbir sey hatirlamiyordu. Ama
yine de “Baba!” diye seslenmeye devam ettim. Onu gérmek diigtin-
mekle ayni sey degildi. Bogazima kocaman bir yumru oturdu.

“Nova!” diye seslendi Daren arkamdan.

ilk defa onu duymazdan geldim.

Soluk soluga kosmaya devam ettim. Yolun kargi tarafinda istk-
larin yanmasini bekleyen insanlara yanagtigimda bana sagkinlik ve
korkuyla bakiyorlardi. Neye yetismedigimi anlamaya caligiyorlardi.
Altgecide giden yol en kalabalik yerdi. Bagimi uzatip onu kaybet-
memek i¢in her birka¢ adimda bir duraksamak zorunda kaldim. Bir
simit arabasinin yanindan gegerken 6niime degil de ileriye baktigim
icin arabaya carptim ama 6ziir dileyecek kadar geriye bakamadim,
sadece icimden gegirip devam ettim. Gecide girmeden 6nce insanla-
rin arasindan itip kakarak onu kolundan yakaladim. Diigiinmiiyor-
dum. Sadece hareket ediyor ve yetismeye calisiyordum. Oniine geg-
tim. Nefes nefeseydim. Gozlerine baktim. Yanindaki adama baktim.
Keyifli bir sohbetin ortasinda olduklar belliydi. Ikisinin de yiizii
bana dondu. Gozlerinin kenarindaki gizgiler, giilerken dudaginin
segirmesi, kravatini hep yamuk baglamasi... Kendime engel olama-
dim ve uzanip kollarimi boynuna doladim.

Bir saniyeligine, sadece bir saniyeligine yeniden babama sarila-
biliyor olmay istedim.

“Hanimefendi,” dedi. “Affedersiniz.” Hafifce geriye ¢ekildi, kol-
larimi gektigimde bir adim daha uzaklagti. $imdi yiiziinde sagkin-

lik vardi. Mahcup olmus ve yanlis bir sey yapmus gibi duruyordu.
Oysa ona dogru atilan bendim.

“Ben,” dedim aglamamak i¢in kendimi sikarak. “Ben 6ziir dile-
rim. Ben sizi birine benzettim. Kalabalik yaniltic1 oldu. Oziir dile-
rim.” Pesi pesine siraladigim kelimeler kesik kesik ¢ikiyordu. Sade-
ce ona bakiyordum. Her zaman sicacik olan ifadesi bir yabanciya
karg: bile degismiyordu. Ne yapacagini bilmedigi anlarda daima
yaptig: gibi eli yine kravatini diizeltiyordu. Nihayet yanlis anlama
oldugunu diigtinerek giiliimsedi.

“Sorun degil,” diye yumusak bir tonda telkin etti beni.
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“Siz, siz iyi misiniz?” lyi gortiniiyordu. Brraktigim hali gibi go-
rintiyordu. Her gey onun igin yolunda gibi gértiniiyordu. Elindeki
karton kahve bardagi hald aymydi. Her akgam i ¢tkist onlardan bir
tanesivle buradan gegip eve gidiyordu. Cogu zaman iki tane tagir-
dy, biri hep benim igin olurdu. Belki de iggiidiisel olarak kendimi
buraya bu ylizden getirmigtim. Ama bir sey dikkatimi ¢ekti. Karton
bardag: kavrayan elinde, parmaginda parlayan bir gsey. Oylesine bir
viiziik degil, bir alyans.

Kalbim sikigir gibi oldu.

“Iyiyim,” dedi. “Siz iyi misiniz? lyi gériinmiiyorsunuz.” Tered-
diitle elini kaldird1 ama geri indirdi. Bagin1 arkadagina gevirdi ama
diger adam ne oldugunu bilmiyorum dercesine omuz silkti.

“Ivivim,” diye giiliimsedim. “Ben iyiyim. Merak etme.” Dudak-
larimu birbirine bastirdim. “Merak etmeyin,” dedim goéziimii yi-
ziikten alamadan.

“O halde size iyi giinler,” dedi.

“Bir saniye!” Panikle gereginden yiiksek bir sesle tekrar durdur-
dum onu. I arkadasi da bana en az onun kadar garipseyerek baki-
vordu.

“Qgziir dilerim,” dedim yeniden. “Yanihyor olabilirim.” Derin bir
soluk aldim. “Acaba bir kizimiz var m1?” Aklinda, hayatinda benden
geriye ne kalmigti bilmiyordum. Ama 6grenmek istiyordum. Belki
bencillik belki haksizlikti ama en azindan bir hissi oldugunu bilmek
istiyordum.

“Hig ¢ocugum yok.” Bagini iki yana sallada.

Ama giizel kizindim ben senin. Diinyadaki en sevdigin gsey ben-
dim. Hep gurur duydugun, her sabah kapisini ¢aldigin, her gece
uzakta da olsan iyi uykular demek i¢in aradigin. Annesinin yoklu-
gunu hi¢ aratmayan. Nege kaynagindim.

Gozyaglarimi tutmak daha da zorlaginca dislerimi sikarak basi-
mu salladim. “Anladim. Affedersiniz. Size iyi giinler,” dedim ve bir
kez daha sarilmamak igin ellerimi arkamda kenetleyerek 6nlerinden
cekildim. Tekrar birbirlerine baktilar, basini sallayip yine mahcup
bir sekilde giiliimsedi. Yiiriiyiip 6ylece yanimdan gegip gittiler. Ar-
kasindan bakarken gozyaglarim yanaklarimdan siiziilmeye bagladi.
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Birden o kadar bog bulundum ve kendimi tutamadim ki higkirarak
aglamaya bagladim,

“Nova,” diye fisildadi Daren.

Ona bakmak birden her seyi koyvermeme neden oldu. One dog-
ru atildim ve bagimi gogsiine yaslayip aglamaya orada devam et-
tim. Kollarini etrafima doladi. Daha ¢ok aglamaya bagladim. Kendi-
mi tutmaya galistyordum ama beceremiyordum. Bir gekilde devam
etmek ve bir gseyler yapabilmek istiyordum ama yapamiyordum.
Oyle ya da boyle herkesi geride birakmasi gereken ben olmugtum.
Daha dogmadan onu geride birakmigtim, dogdugum topraklar: ge-
ride birakip koparilip alinmigtim, sonra biiyiidiigiim topraklardan
alikonmustum. Ailemi, tanidigim herkesi geride birakmigtim. Ve si-
hirli bir diyardan da savrulup kralligimi, halkimi, lordumu geride
birakmistim.

“Istersen seni hatirlamasini saglayabilirim,” dedi nazikge sirtimi
oksarken.

Yarumizdan insanlar 6ylece, hi¢ durmadan gegip gidiyordu. Ha-
yat hep bir sekilde akiyordu. Zaman ilerliyordu. Higbir sey benim
bir yerlerde kaldigim gibi kalmiyordu. Bir ben kaliyordum onlar:
birakip gitmek zorunda kaldigim yerlerde.

Kendimi geri gekmeden bagimu iki yana salladim.

“Sadece, baska kimseyi arkamda birakmak istemiyorum.” Bur-
numu ¢ektim ama berbat hissediyordum.

“Siz su fareleri ne diyordunuz, her zaman doneriz...”

Giilmeye galistim ama gozyaslarina karg1 koyamadim. Cok dol-
mugstum ve 6zlem birden onu goriince herkes i¢in agirlasmisti. Ve
o yuziik... Bunun i¢in memnun olmustum. Nihayet sevecegi birini
buldugu igin. Benim gidisimle birlikte yapayalniz kalmadig: igin.
Nihayet ikimizden biri annemin bir giin donecegine inanmay1 bi-
raktigi i¢cin. Onu gérmeye gidecektim. Evimize gidip onlara uzaktan
bakacak ve nasil olduklarini gorecektim. Ama simdi belki de orada
yasamiyorlardi. Belki de artik daha kalabalik bir ailesi vardi.

“lyiyim...” Geriye geki'lirken gozlerimi sildim. Kendimi topla-
mak igin birkag uzun nefes alip elimle yiiziimii sildim.
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“Natd bir tesadit miiydii?” diye sordu anlamaya ¢ahgarak, Ge.
nel olarak mutlu oldugumu anlatnugtim ama onlarla ilgili qolkk detay
vermemigtin. Elemental’de aile baglanmin duygusal biv agirhgr ol-
muvordu. Daha gok viik oluyordu ama ben...

“Hayr, tesadiif de sayilmaz. Igyeri buraya yakin.”

“Buraya onu gorecegini bildigin i¢in mi geldin?” Yiiziimde be-
nim sildigim yerlerin {izerinden o da parmaklariyla gegti. Yanimiz-
dan yiirtiyen insanlar durup bize bakiyor ve bir sorun olup olmadi-
guu anlamaya gahigiyordu.

Bagimu iki yana salladim. “Kasith bir sekilde degil ama belki de,
bilmiyorum.”

“Uzgiiniim su baloncugu.”

Gergekten de dyle goriiniiyordu. Kim bilir ben nasil gériintiyor-
dum da ona bile yansimusti. Dudaklarimi aralayip daha derin bir
nefes alip toparlanmaya galighm. Isaretparmaklarimla tekrar gézle-
rimi sildim.

“Hadi, seni gotiirmek istedigim bir yer var.” Birden ikimizin de
orava ihtivaa oldugunu diisiindiim. Ama 6nce bagka bir yere daha
ugramaliydik. Bu kadar tizgiin hissederken aklima oranin gelmesi
tuhaf degildi ama simdi diisiindiigiimde orayla ilgili hissettiklerim
tuhaft va da kader diye bir sey gergekten vardu.

“Acelemiz yok,” dedi.

“Var.” Elinden tutup onu gekistirmeye koyuldum. “Giin batimi-
ru kagirmak istemiyorum.”

Kalabaligin arasindan ¢ikip bagka bir taksiye bindik. Ben koltuga
yaslanmig sakinlesmeye calisirken o beni seyrediyordu. Simdi bir-
kag alaya yorum epey isime yarardi ama benim gibi sessizligini ko-
rudu. Taksinin camini agip igeriye biraz hava girmesine izin verdim
ve firsattan istifade yiiziimii disanya ¢evirdim. C1glik atmak istiyor-
dum. Uzaktayken onlarsiz bir hayati siirdiirmek sorun degildi ama
simdi, boyle kargilaginca. Siirekli bir sugluluk duygusu tlizerime
biniyordu. Siirekli yeterince gey yapmamig ve yapamiyormus gibi
hissediyordum. Herkese yetisemiyordum. Hayatimin ¢ogunun ko-
laylik iginde gegmesi ilk defa gans degil de sanssizlik gibi hissettiri-
yordu ginkii her seye tamamiyla hazirliksizdim. Ne kalp kirikhigin
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ne bir sevgiye kargilik vermeyi ne de sevdigin kisilere sahip gtkmay:i
biliyordum. IHayatimin ¢ogunu basit ve oldukga siradan yasamig-
tm. O siradanlik nege ve giiliictiklerle, mutlu anlarla doluydu. Di-
yarda ise bana uzun siire oyunmusg gelen bir miicadelenin igindey-
dim. Ve gitgide gergeklik algimi yitirdigimi hissediyordum. $imdi
kendi rizamla beni bir kuleye kapatmasini isteyebilirdim.

Daha kirsal bolgeye yanagip eski havaalani yoluna girmeden in-
dik. Araba kiralama ofisinden igeriye girip istedigim modelin olup
olmadigini sordum. Sadece tisttii agik bir arabaya ihtiyacim vardi.

Clinkii ugabiliyormus gibi hissetmek istiyordum.

Liiks bir markanin ellerinde oldugunu ama {ticretinin yiliksek
oldugunu sdyledi. Igimden daha iyi diye gegirdim. Disimdan, “So-
run degil, kiralayacagiz,” diye yanitladim. Birkag adim geriye ¢ikip
Daren’e dogru yanastim.

“Simdi bazi belgeler isteyecekler, onlari istememeleri gerekiyor.”
Sadece onun duyabilecegi sekilde mirildandim.

Yavasca basini sallad.

Benim dikkatim her zaman ¢abuk dagiliyordu ama onunki 6yle
degildi. Bana bakarken hala iyi olup olmadigimi anlamaya galisi-
yordu ve muhtemelen iyi olmadigim diisiiniiyordu.

Cantami agip adamin sdyledigi miktar1 para tomarm ¢ikarma-
dan ¢antanin i¢cinde hazirladim ve masanin iizerine biraktim. Cek-
mecesinden anahtar: gikarip bizimle birlikte disariya geldi ve aracin
yanina kadar bize eslik etti.

“Tesekkiir ederim,” dedim.

Siyah renkte, iki kisilik oldukga liiks bir marka olan spor araba
giair gicir parliyordu. Parmaklarimi tizerinde dolastirmak ytiziimiin
glilimsemesine neden oldu. Istedigimden bile daha iyiydi.

“Bunu kullanabiliyor musun?” diye sordu Daren adam yanimiz-
dan uzaklasir uzaklagmaz. O da en az benim kadar ilgiyle arabaya
bakti.

“Merak etme, ehliyetim var. Atla hadi.” Onun igin kapiy1 agip
gulimsedim. Nihayet giilimseyerek a¢tigim kapidan araca bindi.
Arabanin etrafindan dolagip siiriicii tarafina oturdum. Gerekli ayarla-
malan yaptiktan sonra 6nce ona dondiim, yerimden hafifge dogrulup
diger tarafina uzandim. “Oliimsiizsiin falan ama ne olur ne olmaz.”
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Ben onun enniyet kemerini takarken dikkatlice izliyordu,

“Bent esir mi ahyorsun?” diye biyik altimdan giiliimsedi.

“Seni esir ahyorum.”

KNendi kemerimi de bagladiktan sonra arabayr ¢ahstirdhim. Flentiz
arabanin tistii kapahydi ve agmak icin dogru zamani bekliyordum.
Ve igimden bir ses buna benim kadar bayilacagim soyliiyordu.

“Nereve gidiyoruz?” diye sordu anayola girip trafige karisinca.

“Sevdigim bir vere,” diye nurildandim. “Cok sevdigim bir yere.”
Gozlerim volda ve batmak igin amini bekleyen giinesin gokytiziine
vavilan kizilhginda dolast.

“Gergekten bu seyi kullanabiliyorsun degil mi?” Yerinde kipir-
d anirken arabanin orasini burasini kurcaliyordu. |

“Yagim doldugu anda kosarak ehliyet aldim, araba kullanabili-
vorum Lordum. Daha on bes yasimdayken babama aglamaya bas-
larmustim. Bir y1l sonra bana 6gretti.” Basimi bir saniyeligine ona ge-
virdim. “Korkma, seni 6ldiirmem.”

Karsilik vermedi.

Merkezden qkip istedigim yamaca ulastigimizda gtiliimsedim.
Kaleden vukanya ¢ikan virajli bir yol vardi. Heyelan tehlikesi oldu-
gu icin yol kullanima kapahydi.

“Sizden kiigiik bir ricam olacak Lordum,” dedim.

Devam etmem igin bana dondii.

“Bu yola girmek yasak, toprak kaymasi oluyor. Bir seyler yapa-
bilir misiniz?” Tatl tath giiliimsedim. Kisisel Ates Lordum ve kisi-
sel Toprak Lordum. Siiperdi.

“Isine gelince nasil kibar oluyorsun degil mi?” diye sdylendi. Ar-
tik biiyii yapmak igin bir harekete ihtiyact olmadigini anlamistim.
Nas1) bir hakimiyeti varsa hig belli etmeden yeri yerinden oynatabi-
liyordu. Hem de gergek anlamda.

“Eh, cehennemde birkag giin gegirdik 6grendik bir seyler.”

Sintt.

“Hayalbaz akhn etrafta kimse olup olmadigini anlayabilir mi?”
diye sordum bu defa. “Yolun bog oldugundan emin olmak istiyorum.”

Resmen tiim pis iglerimi ona yaptinyor sayilirdim ve bundan
tahmin edemeyecegim kadar biiyiik haz almaya baslamistim. Dai-
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ma arkadag canhisi biri olmugumdur ve goriip gorebilecegim en sii-
per oyun arkadagina sahipmigim gibi hissediyordum. Daren gogu
zaman kafa dengiydi. Ciddi oldugu anlar diginda ona hadi demem
yeterli oluyor ve ¢oktan yola koyulmus oluyordu. Neyse ki ciddiye-
ti nadir rastlanan bir durumdu,

“Kimse yok,” dedi keyifle yaslanarak.

“Gilzel...”

“Neden bu yolu kullanmak istiyorsun?”

“Biraz sonra anlayacaksin.” Yeniden ona déndiim. “Ciinkii seni
ucguracagim.” Bu defa kasith ve bilingli sekilde sectigim kelime iki-
miz arasinda asili kaldi. Bir giin yeniden onun ugabilmesini diliyor-
dum. Tim kalbimle diliyordum. Bunun igin yapabilecegim bir sey
varsa yapabilmek istiyordum. Yildizlara tirmanmam bile gerekse.

“Ne yapiyorsun sen...” diye sorgulayici bir sekilde mirildand.

“Delilik yapiyorum.” Kendi kendime giiliimsedim. Bunu tahmin
etmesinin imkani yoktu ve bilinmezlerle bezenmis gizli sakli lordu-
muz bilinmezlikle sinaniyordu. Keyfim gercekten yerine gelmisti.

Yasak yazili uyari tabelalarini geride biraktigimizda biraz daha
gaza bastim. Yol bir sarmali animsatiyordu. En tepeye ¢ikabilmek
i¢in uzun bir stire yilan gibi kivrilmamiz gerekliydi. Ve oldukga vi-
rajli oldugu i¢in keskin manevralara ihtiyag duyuyorduk.

Bu bolgeye giris yasak oldugu ve geriye bakip kontrol etmem
gereken bir sey olmadigi igin frene basarak arabay: yavaglattim ve
dikiz aynasini gevirdim. Tekrar gaza basarken aynay1 kontrol ettim.
Onun ytzint gorebilecegim sekilde ¢evirmistim glinkii biraz son-
ra alacag yliz ifadesini gormek istiyordum. Bu yiizdén biraz daha
gaza bastim. Riizgar1 arkamiza almigtik ve arabanin gliglii motoru
var giicliyle bizi ileriye dogru iterken ikimiz de koltuga yapistik. Is-
tedigim kuvveti alinca biraz daha gaza bastim ve arabanin tizerinin
agilmasi igin paneldeki diigmeye dokundum.

Hava buz gibiydi ama hizlanarak yiikseldigimiz bu anda, geri-
de, daha asagimizda kalan her yerin tizerinde olma hissi, riizgarin
ugultusu, gercekten gokyiiziine tirmaniyor gibi hissetmeye ve dikiz
aynasindan gordiigim yiiziine degerdi. Biitiin ifadesi durulmustu.
Olagantistii bir anin igindeydi. Eski bir hissi animsamis gibi. Eski
bir dostu aniden karsisindan gormiis gibi. Inanamamis gibi.
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Biraz daha hizlandim. Motor kiikredi. Nabzim stiratle birlikte
hizlanmaya bagladi. Giiliimsedim, Direksiyonu daha siki tuttum
ve keskin virgjda donebilmek igin sertge ¢evirdim. Kendisini geriye
dogru birakt, Gozlerini kapatt, Riizgdr saglarimnzi geriye dogru sa-
vuruvordu. Yiiziimiiz buz tutmustu. Hava cigerlerimize doluyor ve
bedenimizi esir ediyordu. Her bir hiicremde boglukta stiztildiiglimii
hissediyordum. Yamndan gegip gittigimiz yamaci bile géremez ol-
mustuk. Her gey, agaglar, yamaca tirmanin tepeler, diger tarafimiz-
da kalan u¢urumun ardmdaki sehir ve igiklar kayan yildizlar anim-
satan resimlere benziyordu.

ivme arttikca hareket yetimizi kaybettik. Hizlandik¢a yergekimj
bile hissedilmez oldu. Sadece riizgara karsi bir irmanig vardi. Ara-
ba o kadar giddetli 6ne atiliyordu ki bazi dénemeglerde zemini teget
geqivordu. Kelimenin tam anlamiyla ayaklarimiz yerinden kesilmisti.

En vukanya qktigimizda ve sonunda agiklikta durdugumuzda
viiziinde bir giiliimseme gérmeyi umuyordum ama o daha gok ser-
semlemis gibi goriiniiyordu. Etrafta in cin top oynuyordu. Sonsuz
bir sessizlik hakimdi. Sadece giiniin kendi sesi ve uzaktan gelen
kuslarin gighg: vardi. Ne diisiindiigiinii bilmek i¢in yanip tutusu-
yordum ama sormadim ve onu bu anla bag baga biraktim. Ikimizin
de emniyet kemerini agp sessizce arabadan indim. Arabanin On ta-
rafina yaslanip manzarayi seyre koyuldum.

Biraz 6temiz ugurumdu. Her seyin en iizerindeydik. Diinya geri-
de kalmist. Diyar geride kalmigti. Her sey geride kalmisti.

Burada sadece gokyiizii ve biz vardik.

Havayi derin derin igime ¢ektim. Toprak ve ¢imen kokusu ta-
zeydi. Ayakkabimin altinda ezilen taglar tath bir ses gikariyordu ve
manzara kafamin igindeki her geyi alip gétiiriiyordu. Ozgiirlestirici
bu hissi nasil 6zlemistim. Kollarim: etrafima doladim.

Biraz sonra qilup yanima geldi, benim gibi kaputa yaslandi.

“Buras! hep ¢ok sevdigim bir yer oldu,” dedim. “Ama en gok
bu yolu seviyordum. Bana gokyiiziine irmaniyormusum gibi his-
settiren bu yolu.” Kendi kendime giiliimsedim. “Babam hig¢ bu ka-
dar hiz yapmazdi ama ben yine de uguyormusuz gibi hissederdim.
Ozellikle déniig vakti geldiginde, hava karardiginda bu yamagtan
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aga@ inerken. Stzaldagima hissederdim.” Dogrulup onun kargisi-
na gegerek yiiziine baktim. “Ben mutlu bir gocuktum, mutlu biiyii-
diim. Qok az kendimi tizgiin hissettigim zamanim olmugtur. Onla-
rin hepsinde buraya kagardim. Ve yaz gecelerinde bu tepede neler
olur biliyor musun?”

Bagini agir agir iki yana sallad:.

“ Atesbocekleri.” Negeyle giilimsedim. “Her yerde olurlar. Igte
o zaman gergekten gokyitiziine tirmandigimit distintirdim. Yildiz-
larin arasina.”

Durgun gozlerinde sanki yine atesbocekleri etrafimda dolani-
yormuscasina pariltilar dogdu. Bakiglari derinlesti. Gozbebekle-
ri maviligi bile yok edecek kadar biiyiidii. Hava buz gibiydi ama
aramizdaki enerji parladi ve ikimizi de igine aldi. Sicak bir katman
evrenin bile etrafini ¢evirmisti sanki. Ummadig1 bu an ona benim
ummadigim bir sey yaptirdi.

Kolumdan tutup beni kendine dogru ¢ekti, artik aramizda
riizgarin gegebilecegi bir bosluk bile yoktu. Viicudunun sicaklig: be-
nim soguklugumu yerle bir etti. Atesi ve yildizlan agirlayan gozleri
beni yuttu. Dudaklarini dudaklarimin tizerine bastirdi. Hafifce kas-
larimi kaldirdim ama onun kara deligine ¢ekilmem sadece an mese-
lesiydi. Agz1 benimkiyle birlikte hareket ettiginde ruhumun rahat-
lad1gini hissettim. Gecenin tad1 dilimin ucundayd simdi ve igimde
yildizlar sakiyordu. Ayaklarimi da nefesimi de kesebilmesinin ne
kolay oldugunu fark ettim.

Ciplak gokytiziinde, hemen tepemizden ami bolmek istercesine
kara bir karga ugup gitti.

Kendimi hafifce geriye ¢ektim.

“Sonra ugursuz bir karga gelir beni sinir ederdi,” dedim gozleri-
mi goge cevirerek.

Ikimiz de buna kikirdadik.

Beni 6ntine gekti, kollarini etrafima doladi ve derin bir nefes
aldi. Manzaraya bakarken yine onun gozlerini takinmaya caligtim.
Ne gérdigiini veya neye baktigini.

“Burada olmak sana nasil hissettiriyor?” diye sordum. Bu defa
kendi ¢ikarimlarimi yapamamigtim. Giines batmig ve gokyiiziinti
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vine Karanhk teslim alnugt, Bize goz kirpan sehrin wgiklart uzaktaki
Kicik noktalardan ibaretti,

“Olmamasi gerektigi kadar iyi hissettiriyor,” diye itiraf ettiginde
sesinde gizli sirlan yakan bir ategin dumam vardr sanki.

“Neden olmamasi gereksin?”

“Buraya ait degilim su baloncugu ama her gegen giin dénmek
i¢in sebeplerim azaliyor, kalmak igin bahanelerim ¢ogaliyor.” Etrafi-
ma doladig kollanmi daha gok sikt.

“Boyle hissetmenin sebebi ben miyim?” diye sordum ve sonra
sormamig olmay1 diledim.

Belki anladigindan belki o da benim kadar kagindigindan, cevap
vermedi.

Burada agk olan tek bir cevap varsa o da burada ikimizin de bir-
birinden bagka kimsesinin olmadigiydu.

“Dogruluk mu cesaret mi?” diye sordu birdenbire.

“Cesaret,” diye minldandim.

“Sarilsana bana.”

Sirtim ona doniiktii bu yiizden kaslarimi kaldirdigimi da sagirdi-
gimu da goérmedi. Giinbatiminin altinda yavag yavas ona dondim.
Yiiziine bakip giiliimsedim. O arabaya yaslandig: i¢in neredeyse
ayni boydaydik. Alruna dékiilen birkag sa¢ tutamina dokundum.

“Bu bir emir mi Lordum?”

“Sanki emir alirsin da.”

“Ister miydin?” diye sordum beklenti ve merak iginde.

“Kulaga eglenceli geliyor.”

“Tabii.”

Uzanip kollanimi boynuna doladim. Siki siki sarilabilmek igin ge-
nemi omzuna yasladim. Beni iyice kendisine ¢ekti. Bacaklarim onun
bacaklarina yaslandi. Ellerini belimin etrafinda birbirine kilitledi-
ginde onun iizerine diigmiig kadar olmugtum. Sicacik olugu go6zle-
rimi kapamama neden oldu. Yanagimin boynuna dokunusu beni
mutlu ediyordu. Bana karg tetikte oldugunu saniyordum ama bana
karg1 savunmasizdi da. Ve ben de ona karg1 savunmamin yikildigin

hissediyordum.
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“lyi misin?” diye mirildandi. “Ayni giin iginde iki kez agladin.”

“Neredeyse hayatimin tiimiinden daha fazla,” diye kikirdadim.

“Gergekten, Nova.”

“Biraz abartiyorsun bence.”

“Seni aglatan bir geyi dldirememek canimi sikt.”

Bu defa kahkaha attim. Gergekten igten ve uzun bir kahkaha.

“Bazen acaba saka yapmiyor mu diye diigtiniiyorum haberin ol-
sun.”

Beni kendinden uzaklastirdi. Yeniden ayaklarimin {izerinde dur-
dugumda elleri héla belimdeydi. “$aka yaptigimi m1 saniyorsun?”

“Benim bile biraz akil ve mantifim oldugu igin...” dedim sorgu-
larcasina ve sagmalama dercesine.

“Buraya bagska kimseyle geldin mi?” diye sordu konuyu degisti-
rerek. Buna inanamadim. Gergekten ciddiydi. Bir de bana deli diyor.

“Gelmedim, Lordum.”

“Aferin sana.”

“Inig i¢in hazir misin?” diye bagimla isaret ettim. Artik eve don-
mek, sicak bir banyo yapmak ve battaniyemin altina girip saatlerce
uyumak istiyordum. Bugiinii bitirmem gerekiyordu gitgide agirlag-
maya baslamisti.

“Bir ara piknik yapmaya da gelelim buraya.”

Arabaya binerken, “Piknik sepetini sen hazirlarsin,” dedim.

“Neden diyardan gikarken cebime Lala’y: da atmadim ki?”

“O benim peri kizim!” diye kaglarimi ¢attim. “Ve sadece bana
yardim ediyor. Sana kélelik yapmasina izin verecek degilim.”

“Lala piknik sepeti hazirlayinca kolelik oluyorsa ben hazirlayin-
ca ne oluyor?”

“Tathhk Darencigim, tathhk.”

“Ikiytizlii.”

“Yine de onu kolladigimi séyleme, simarmasin.”

Tahammiil edemiyormusgasina yiiziinii eline yasladi.

“Dogruluk mu cesaret mi?” diye sordum arabay: galistirip bu
defa karanligin iginde yol almaya bagladigimizda.

Yiizini kaldinp “Cesaret,” diye dudak biiktii.

Uzandim, emniyet kemerini ¢zdiim. “Ayaga kalk,” diye giiliim-
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sadim. Bana bakt ve samyorum ki gliliimsedi. Bagta kararsiz kald
ama Cehennem Lordu ne zaman bir meydan okunmadan kagnigti?
Bu duyulursa bir daha inine adim atamazdi. Ayaga kalkti, kollarm
aral'anin 6n camidan yukariya dogru uzanan kisma yasladi. Goz
ucuyla baktim ve rahat gortindiigiine emin oldugumda yavas yavag
hizlandim.

Ben ddnii§ volunda bagimi pencereden disariya ¢ikarirdim.

Ben hep dyle yapardim ve kollarimi iki yana dogru aqip kanatla-
nm olduguna inanirdm.

Belki aklimi kagirnugtim belki de fazlasiyla gergeklik algimu yi-
tirmigtim ama araba agagiya dogru yol aldikga yildizlar daha ok
parladu.

Zamanin bambagka bir yerinde, ayni1 gékyiiziiniin altinda ejder-
ha ve bir yildizin ne kadar sansi vardi? Bilmiyordum. Ama su anda,
gOkyiliziiniin altinda, gece yars1 ve yildiz 15181 yan yanaydi.
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Biiyidigim evi ziyaret etmek igin dogru giinii se¢gmigtim. So-
guk hala keskin olsa da hava giinesliydi ve nihayet sehir gri kas-
vetinden kurtulup biraz renklenmisti. Taksiden caddenin baginda
indik ¢linkii ylirimek ve yine bu sokaklardan gegmek istiyordum.

Donilip omzumun tizerinden dikkatlice beni takip eden Ates
Lordu’na baktim. Tek eliyle saglarim kirigtirdi ama adimlarini bile-
rek geride tutmaya ¢alistigimin farkindaydim. Buraya gelmekle ilgi-
li ok konugsmustum ama ne zaman gidip gorelim dese bir bahane
uydurmugtum. Gergindim ve tiim bunlar beni dengesizlestiriyordu.
Ikimiz arasinda adapte olmakta zorluk gekenin ben olmam sadece
beni sasirtiyor gibi goriiniiyordu. Bu gibi anlarda Daren’i kiskani-
yordum. Ikilemlere diismiiyor ve segim yaparken tereddiit etmiyor-
du. Tiim bedellerine ragmen.

Oniime déniip caddeden biiyiidiigiim mahalleye girdim. Dar
sokaklardan gecgerken gozlerim etraftaki tamdiklikta dolagti. Bura-
s1 mustakil evlerin ¢ogunlukta oldugu ve yiiksek binalarin hentiz
ele gecirmedigi nezih bir bolgeydi. Okulumun yanindan gegerken
ogrencilerin bahgede nasil giiniin keyfini gkardigina baktim ve gii-
limsedim.

“Ayzer ile bu okula gittik,” diye agikladim. Durup bir anligina
bakti ve qighk qigliga kosan ¢ocuklara yiiziinii burusturdu. Yeniden
ylirimeye koyuldum.

Renkli vitrinlerin yanindan gegerken favori magazamizin 6niin-
de daha yavas ylirimeye koyuldum. Buraya gelip siirekli yeni ge-
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len kiyatetleri dener ve nadiren ikimiz de ayni parcgalar: segerdik.
Ne zaman onunla ilgili diigiinsem ashnda hi¢bir zaman ayni seyleri
istemedigimizi fark etmek canim: yakiyordu.

“Sence insanlar...” Durup bir anligina gozlerimi kapattim. “Yani
birileri, ayni seyleri istedikleri zaman mi birbirlerine uygun olurlar.”

“Bu ¢ok sikici olmaz miydi?” diyerek dudak biiktii.

“Simdi diisiiniiyorum da aslinda Ayzer ile ¢ok basit seylerde
bile farkli seyleri istemisiz.” En sevdigimiz renkler, en sevdigimiz
yemekler, yapmaktan hoglandigimiz seyler hatta sevdigimiz insan-
lar bile hi¢ ayn1 olmamigti. Ben gékyiiziinii seyrederken o hep yer-
yiiziind didiklemigti.

Anladigin belli edercesine kaglarini kaldirdi.

“Herkes kendi hayati igin farkh geyler isteyebilir,” diye miril-
dandi. “Saninm ortak bir noktada bulustuklari zaman her sey daha
iyi hale gelir.” Ilk kez kelimeleri segerken bocaladigini gérdiim ve
konugurken bizden, ikimizden de bahsettigini diisindim. Ates ve
Su. Birbirinden gece ve giindiiz kadar farkli olusumuz dogustand:.
Secimlerimiz ya da isteklerimiz degil varolusumuz bizi birbirinin
zitt1 yapmusg olsa da gokyiizii belki de evrene bir seyler anlatmak is-
temis olmaliydi. Bizi birbirimize iliklemisgti.

“Belki de ikiz alev olusumuz degildir sadece kaderimiz,” der-
ken buldum kendimi. Yiiziindeki sorgulayici ve kusku dolu ifadeyi
goriince giilimsedim. “Baksana, dondiik dolagtik ama birbirimize
kaldik.”

“Bu kétii bir sey mi?” diye sordu. Arada kalmis gibi gortintiyordu.

“Yanimda olmanla ilgili milyon tane gikarim yapabilirim ama
hi¢biri anlam olarak kotiintin yanina yanagmaz,” diye itiraf ettim.
Daha agik konugmak gerekirse o olmasa ne yapardim bilmiyordum.
Burada tek bagima olabilirdim. Burada bir bagkasiyla olabilirdim ve
her segenek yiiziimii burugturmama neden olurdu.

“Diinya ve kader bir yana, arkadaghigini kimseye degismem.”
Yeniden omzumun iizerinden ona baktim ve bu defa tiim kalbimle
giilimsedim. Benzer bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Beni yanlis an-
lamaya meyilli oldugu igin bu tiir noktalarda ¢ok dikkat etmeye ¢ali-
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styor ve dogru anladigina emin oluyordum. Ama ileri de gitmemeliy-
dim ¢linkii altindan kalkamayacagim belki hentiiz kalkamayacagim
anlamlara varmasini da istemiyordum. $imdilik bu dengeyi iyi idare
ettigimizi diiglintiyordum ve bundan olduk¢ga memnundum.

Carsiya girdigimizde insanlar goériinmeye basladi. Cadde bo-
yunca karsilikli diikkanlar ve kafeler dizilmisti. Cogunun 6ntinde
renkli kiigiik masalar ve sandalyeler kaldirimlarin {izerinde duru-
yordu. Kitapginin 6niinden gegerken yine adimlarimi yavaglattim.
Bir manavin oniinden gecerken durduk ve nefsime yenik diiserek
tezgahtaki kipkirmizi elmalardan bir tanesine uzandim.

Daren siritti.

“Elma digkiinliigiiniin 6zel bir sebebi var m1?” diye sordu.

Basimu iki yana salladim. “Bildigim kadariyla yok.”

“Bence var,” dedi. Tezgahin tizerinden en koyu renkte olani alds,
havaya firlatt: ve yeniden yakaladu.

“Neymig?”

“Elbette yasakli meyveye uzanacaktin.” Biyik altindan imal1 bir
sekilde giildii. “Havva olmayi kafaya taktigini soylemistim.”

“Sarayinin her kosesine benim igin elma dizen bir iblisten iddial1
sozler,” diyerek meydan okudum. Belki de o benim Havva olmam
istiyordu, kim bilir.

“Tuzak onlar tuzak!”

“Yalana iblis!” diye kikirdadim. “Elmalardan yedim, hig de af-
rodizyakl: falan degillerdi.” Cok giizellerdi, hayatimda yedigim en
lezzetli, tatl1 ve sulu elmalardi. Birden ¢ok canim ¢ekmisgesine du-
daklarimi yaladim.

“Seni kurnaz!” dedi kocaman giiliimseyerek. “Gece yanima so-
kulup sugu elmalara atacaktin degil mi?” Hala elinde havaya atip
durdugu elmadan bir 1sirik ald1.

“Parasini 6demedik onun!” Giilerek elmayi elinden kaptim. Bir
de hirsiza ¢ikacakt: sayesinde adimiz. Kag haftadir buradaydik hala
Once 0de sonra ye sistemini idrak edememisti. Cok komikti. Manav-
dan igeriye girip kasada bekleyen orta yagsli bir kadina, “Bunu 6de-
mek istiyoruz,” diye elmayiisaret ettim.
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“Bir tane mi?” diye sordu bir an bana bakip.

“Daha fazla da alabiliriz isterseniz ama arkadasim d ayanama-
dan yemeye koyuldu.”

Kadin giildi. Bagini izledigi televizyondan kisa stireli bana ge-
virdi sonra yeniden ekrana déndii. “Ikramimiz olsun.”

“Tesekkiirler,” diye mirildanarak ¢iktim. Elmay: yeniden cehen-
nem lorduna vermek yerine bir 1sirik da ben aldim. Ates Sarayi’nda
yediklerimin yanina yaklagamadi ama yine de giizeldi.

Yeniden ytiriimeye koyulduk. Bagka bir sokaktan iceriye girdigi-
mizde elmay1 ona dogru geri firlattim. Burasi yaklagtigimiz anlami-
na geliyordu. Uzerimdeki yiin kazak birden daha fazla sicaklama-
ma neden oldu. Sokak boyunca dizili olan evlerin yanindan gegtim.
Sokagin diger ucunda, tas duvarlarla gevrili eve yanastigimda sicak
beni mahvetti.

Demir kapi eskiden beyaza boyaliydi. Simdi ise siyah renkteydi
ve biiyiikbabamin her zaman kars1 ¢iktigi daha biiytik bir garaj ka-
pisiyla degistirilmigti. Eskiden el yordamiyla agilan bir stirgiisii var-
di. Simdi ise belli ki daha modern bir otomatik sisteme sahipti. Ilk
anda kaglarimi ¢atmama neden olan bu oldu. Ve yaklastikca gerilim
daha da siddetlendi.

Kapiy1 ne kadar denediysem agamamigtim. Bir sokak kedisi so-
kagin diger ucundan kogarak yanima geldi ve bacaklarima dolan-
maya basladi. Giiliimseyerek egildim ve tiiylerini severken onu
daha 6nce besledigimi animsadim.

“Inanilir gibi degil,” diye mirildandim. Yere yatti ve gébegin-
deki pati izine benzeyen siyah leke gercekten o olduguna emin
olmami sagladi. “Her giin onun i¢in mama ve su birakirdim, beni
taniyor.” Ensesini kasirken “Bir de kedilere nankor derler,” diye mi-
rildaniyordum.

“Kediler o kadar da normal canlilar degildir,” dedi Daren uzak-
tan burnunu kirigtirarak. Kedi sesine ya da soyledigine hirladi. Elle-
rimin altindan dogrulup Daren’e dogru ytikseldi. Neredeyse kahka-
ha attim.

“Senden hoglanmadi.”

“Inan bana hislerimiz karsilikl1.”
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Daha ¢ok giildiim. “Sagmalama, suna bak, ¢ok sevimli.”

“Lyralilart duymadin degil mi?” Kiigiimseyici bir sekilde sordu-
gu soruya basimi salladim. Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim
yoktu. “Eski zamanlarda insanlarla birlikte yasadiklar1 sdylenir ama
buraya ytiiz otuz 1s1k yili uzakta bir takimyildizina gog ettiler. Kedi-
giller. Galaksinin vahsileri. Iste bu tiir ve senin naguelin olan yara-
tik onlardan.”

“Nasil yani?” Ilgiyle bagimi kaldirdim.

“Evrende sadece alfinlerin ve insanlarin yasadigini mi saniyor-
dun?”

“Vampirler de gercek de de bayilayim suraya.”

Dislerini gostererek siritti.

“Saka yapiyorsun!” diye yarim agizla hayrete diistiim.

“Vampirler kedilerden iyidir.” Omuz silkti.

“Elemental’de Lyrali kimse var m1?”

“Halularin da onlarin soyundan geldigi soylenir.” Emin degil-
mig gibi dudak biiktii. Aslinda biraz zincirlerimizi kirsak Daren’den
cok sey 6grenebilirdim ama ciddi meseleleri kenara birakiyorduk.
Ne zaman ciddilessek bu diyara dayali bir bilgi aktarimi dahi olsa
sonunda konu hep kralligima ve benim bagka bir lordun varisi olu-
suma geliyordu. Bu da Daren’in tahammiil etmeyi sevmedigi bir
noktaydi.

“Ben Halulardan da ¢ok hoglanmigtim,” diye mirildandim hala
kedinin sisko gobegini oksarken. Kegke yanimda ona verecek biraz
yiyecek olsaydu.

“Nerede garip birileri var git hoglan zaten.” Hala iistten iistten
kediye bakiyordu. Utanmasa ve yaninda olsa ona bir kilig gekecegine
de emin oldum. Zavalli ejderha ne lordumdan ne naguelimden hos-
laniyordu ve simdi de kediler vardi. Birkag zebani ve belki vampirle
takilsam onunla ortak bir arkadag gevresine sahip olabilirdik belki.

Kendi kendime giiliimseyip dogruldugumda kedi de evin etra-
finda dénmeye bagladi. Derin bir nefes aldim ve tas duvarlar takip
ederek acik bir pencere var m1 diye bakmaya koyuldum. Tamamen
kapali ve bos goriiniiyordu. lyice canim sikilmust.
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Evin dntindeki en ¢ok merak ettigim, en ¢ok bakmak istedigim
seyin Oniine gegtim. Posta kutusunun. Kilitliydi ama umurumda
degildi. Yerden biiyiik bir tas aldim ve kenarina vurmaya bagladim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Daren etrafa bakarak. Fazla ses
gikiyordu. Gergekten umurumda degildi. Buraya elim bog dénmek
icin gelmemigtim ve kapiy1 agamiyorsam bu posta kutusunu agmak
zorundaydim.

“Buna bakmak zorundayim.”

Tekrar vurdum, tag hem elimin soyulmasina hem de posta ku-
tusunun yiizeyinin aginmasina neden oluyordu ama kilidi kiracak
kadar giiglii degildim.

“Dur, tamam.” Ellerimi tutup biraz fazla gii¢ uygulayarak tas:
ald1 ve yol kenarina birakti. Bana bakarken hayrete diigmiistii. Yine
aklimi kagirmisim gibi bakiyordu. Hala alisamadin mi diye séylen-
meye baglayacaktim ama posta kutusunun kilidine dokundu ve ki-
lit kolayca pargalandi. Ona ya da bunu nasil yaptigina bakmadan
kapagi actim. Su an umurumda degildi.

Ve hayatim boyunca yasadigim en biiyiik hayal kirikhig beni ele
gegirdi.

Bombostu.

“Ne bulmay1 umuyordun?” diye sordu ytiziimiin halini goriin-
ce. Elimi igine sokup bog oldugunu gérmeme ragmen tekrar tekrar
yokladim. Ve 6fkeyle geri ¢ekildim.

“Nova...”

Bagimi bir 6nemi yok dercesine iki yana salladim.

Yeniden artik bir siirgiisii olmayan kapiya yoneldim. Orasindan
burasindan kapiyuittirip durdum, agamayacagimi kabullenerek tek-
rar evin etrafinda dolagtim. Eskiden yasadigim odanin 6ntindeki
agaa goriince gozlerim sulandi. Hala dallan ¢atiya kadar tirmani-
yordu. Her sey degismisti sanki bir o agag¢ hala ayniyd.

“Birine mi baktimiz?” diye sordu karg1 evin penceresinden geng
bir kadin. Kim oldugunu taniyinca bir an panikledim ama sonra
onun beni tanimayacagini hatirlayip yine paramparga oldum.

“Orada kimse yagamiyor,” diye ekledi bir bana bir Daren’e baka-
rak. “Eve bakmaya geldiyseniz kapinun tizerindeki numaray1 arayin.”
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“Kimse yasamiyor mu?” diye sordum irkilerek. Babam farkl
bir yere gitmis olsa da biiyiikbabamin buray: birakmayacagina ¢ok
emindim.

“Hayir, emlaka ilgileniyor.” Merakli bakiglari ikimizin arasinda
dolanip durdu. Onunla evden ¢ikmak igin izin alamadigim nadir
zamanlarda ben agacgtan tirmanip kagarken karsilagirdik. Her de-
fasinda beni idare ederdi ve her zaman bahgesindeki meyvelerden
benim igin de ayirirdi. Bu sokaktaki evlerin gogunda annemin agtigi
boslugu doldurmak igin elinden geleni yapan iyi kalpli kadinlar ya-
styordu.

“Eskiden burada yasayan birileri vardi,” dedim biraz daha yak-
lasarak. “Onlara ne oldu?” Babam bu eve tapardi. Biiylikbabam ise
daha fazla. Higbir kuvvet onlari buradan ayirmazdi ki. Evlenmis
olsa da bir yarum hala burada yasadigina inaniyordu. Ama muh-
temelen annem ile gegirdikleri zamani géz dniine alinca bagka bir
evde yasamalar: anlasilirdi. Belki de ben gitmistim ama anlayama-
diklar1 bir bogluk geride kalmigt1 ve o boglukla baga gtkamamuglard.

“Adam evlendi, merkeze yakin bir yere tagindilar. Bir de baba-
st vardi o da durmadi buralarda. Bagka kimseleri yoktu.” Biraz hii-
ziinlii bir ifade takinip dudaklarin birbirine bastirdi.

Bagka kimseleri yoktu.

Vardu.

Ben vardim.

Manevi kizlari, Ayzer vardu.

Bir giin donecek bir annem vardu.

Yer ayaklarimin altindan kayiyormus gibi hissettim. Daren de
hissetmis olmali ki yanima gelip kolunu omzuma doladi. “Tegekkiir
ederiz,” dedi benim yerime kadina. “Numaray1 arayacagiz.”

Kadin basin sallayip igeriye girdi, penceresini kapatip perdesini
cekti.

“Annemle bosanmamislardi,” diye mirildandim. “Annem git-
misti ama resmi olarak ayrilmamuglardi. Ikisi de bunu istememigti.”

“Nova...” diye mirildandi. Buraya gelmenin o kadar iyi bir fikir
olmayacagin evden ¢itkmadan 6nce sdylemisti. Onu dinlemeliydim.
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Bunu gérmenin sadece beni daha ¢ok iizecegini biliyordu. Ben de
biliyordum ama karg1 gelememistim kendime. Onca zaman sonra
buraya doniip bu eve gelmeden nasil durabilirdim ki?

"iyiyim,” dedim. Siirekli bunu sdyleyip duruyordum. “Annem
her zaman istedigi gibi 6zgiir ve babam da nihayet onu seven biri-
ni bulmug olmali.” Bagimi salladim. “Ve biiyiikbabam da eminim
gormek istedigi yerlerde dolagiyordur ya da bir adaya yerlesmisgtir.
Her zaman bir adada yagsamak istemigti.” Deniz fenerine yakin bir
yerde. Sik sik teknesiyle agilip balik tutabilecegi, dostlariyla koylari
dolagabilecegi bir yere. Kafamin icinde onlar olabilecek en iyi re-
simlere sigdirmaya calistim. Cliinkii gidisimin ardindan dagilmalari
yeterince ac1 vericiydi ve onlarin yalniz baglarina bir yerlere savrul-
duklarimni diigiinmek istemiyordum.

“Herkes kendi yolunu bulur su baloncugu,” dedi dikkatimi tize-
rine cekerek.

“Hadi,” dedim omuzlarimu silkip. “Gidelim buradan. Dikkat ge-
kecegiz.”

Elimi tutup beni hareket ettirdi. Buna minnettardim ¢tinkii bir
an nasll yiiriiyecegimi diisiinmem gerekmisgti.

Bir tek kedi kalmig geriye.

Sicak ve mutlu anlarimizdan geriye bombos bir ev, boyas: degis-
mig bir kapi, kimsenin mektup géndermedigi bir posta kutusu ve
bir kedi kalmis.

“Annenle ilgili pek konugsmadin,” dedi sokag1 geri donerken.
Arabalardan kaginmak igin tuttugu elimden beni kaldirimin tizerine
cekti.

“Cok giizel bir kadind1.” Oniime degil de yere bakarak yiirii-
yordum. Bosluk vard: ve bosluklar her zaman en biiytik korkum
olmustu. Bogluklar1 sevmezdim, uzanip seni igine ¢ekerdi ve nasil
tirrnanacagimdan bihaberdim.

“Bu ¢ok biiyiik bir siirpriz oldu,” diye imayla bana bakip giildii.
Ben de giiliimsedim.

“Seyahat etmeyi seviyordu. Diinyada goriilecek yerlerin ve de-
neyimlerin asla sona ermeyecegini soylerdi. Gittigi yerlerden bana

106



EJDERHA VE YILDIZ

kart ve mektup yollardi. Bir annenin kizina yollayacag: sekilde mek-
tuplar degil. Bana diinyay1 anlatirdi, deneyimleri. Her defasinda
yeni bir sey 6grenirdim. Mektuplarinda hig beni ne kadar 6zledigini
ya da ne kadar sevdigini yazmazdi ama her zaman mektup yazar-
di.” O mektuplar onun seni seviyorum deme sekliydi. Belki de bu
ytizden ben de nasil sevilir bilmiyordum. Gozlerimi kagirdim ama
midemdeki diigiimiin rahatsiz edici etkisi yiiziimden okunuyordu.

“Bu ytizden mi posta kutusuna saldirdin?” Espri yapmakla bana
destek olmak arasinda bulanik bir ¢izgide gidip geliyordu. Muhte-
melen onun da en az benim kadar sanssiz oldugu bu konuda beni
nasil teselli edecegini bilmiyordu.

“Sansim1 denedim.” Gozlerim vitrinlerdeki yeni sezon kiyafetle-
rinin tizerinde dolagiyordu ama baktigim yeri géremiyordum. Zih-
nim sadece o camekanlarin ardinda kiyafetler oldugunu algiliyor-
du, biri sorsa rengini anlatamazdim.

“Insanlarin hayatindan silindigini biliyorsun.” Beni incitmemek
icin olabildigince yumusak se¢misti kelimeleri.

Derin bir nefes aldim. “Sansimi denedim igte.”

“Ne zaman gitmisti?” diye sordu.

“Epey kiiguiktiim. Bes yaslarinda falan.” Belki bir yas daha kii-
clik belki bir yas daha biiytik. Babam o kadar tizgiindii ki ben tizii-
lememigtim. Anlamamistim da ne oldugunu. Babam da her gitin ise
giderdi. Biiytikbabam deniz fenerine. Ama hep donerlerdi. Annem
de doénecek sanmigtim. Babam daha ¢ok tiziilmesin diye pankek
yapmagtim.

“Gokytliziiniin mizah anlayisi,” diye goge bakarak sitem etti.
“Benzer kaderler.”

“Sen de mi Lilith tarafindan o yaglarda terk edildin?”

“Ben o kadarina bile sahip degildim ama beni bos ver,” diye ge-
cistirdi. “Neden gittigini s6ylemis miydi hig?”

“Sormadim ki.”

“Neden sormadin?” Bu onu epey meraklandirmisti. Yiiziiniin
gOlgelenmesine ve kaslarini ¢atmasina neden oldu. Cok geveze ve
ne sOyledigini diisiinmeyen biri oldugum igin merakinin sebebini
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anliyordum. Olur olmaz anlarda olur olmaz konusurdum ama ne-
den annem gittiginde neden diye hi¢ sormamigtim?

“Giden birine neden gidiyorsun diye sorulur mu ki?” diye muinl-
dandim. Bir sitem degil gergekten bir soruydu. Ciinkii ben sorama-
migtim. Gitmigti ¢linkii Oyle istemis olmaliyd1.

“Belki de hakhsin,” dedi. “Ama merak etmedin mi?”

“Sen sorar miydin?” $imdi ben merakla ona baktim.

“Hig sormadim,” dedi olagan bir sekilde. “Ama ben hep goziim
kapida gelmelerini degil gitmelerini beklerdim. O yilizden ayni sey
saylmaz.”

“Neden?” diye kaglarimi gattim.

“Bos ver,” dedi yeniden. Bu durumda bile kendisiyle ilgili bilgi
paylagmaktan geri duruyordu. “Mektuplarda bagka ne yazardi?”

“Diinyarun her bir kdsesinden gokyiiziiniin fotograflarini yollar-
di1. Gokyiiziinii ne kadar sevdigimi unutmamigti. Sanirim bu beni
sevdigine beni ikna eden tek seydi.” Golgeli bir gsekilde giiliimse-
dim. Gokytiziiniin her halini bildigimi sanirdim. Ben hi¢ ¢ok uzaga
gitmemistim ama tiim diinyay1 dolagsmis gibi hissederdim. Gokyii-
zlinii avucumun igi gibi bilirdim. Ama aslinda sadece resimlerine
sahiptim.

“Daha 6nce gittigi i¢in ona kizgin olmadigini s6ylemistin.”

Basimi salladim. “Kizgin degildim ama onu 6zliiyordum.” Du-
raksadim. “Bunu daha 6nce kimseye soylememistim.” Yeniden yi-
riitmeye bagladim. “Siirekli yanimda olmasa da arada onu gorebil-
mek istiyordum. Ben de ona yazardim ama hi¢ yazdiklarima cevap
alamazdim. Gonderemezdim bile. Adresi olmazdi ¢ilinkii. Cekme-
cemde birikir dururdu. Birkag kez bana gonderdigi yerlere génder-
mistim ama hepsi geri gelmisti.” Ben de bir daha denememistim. O
oyle biri diye kabul etmigtim.

“Gergekten onu aradin mu1 hi¢?” diye sordugunda yeniden ana-
yola gtkmistik. Bir seyler yaparnz diye diisiiniiyordum ama su an
tek istedigim eve donmekti. Bu yiizden yol kenarinda durup bir
taksi ¢evirdim.

“Aramadim,” dedim taksiye bindigimizde. “Kolay bir insandim
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ve kolay bir hayatim oldu. Ciinki hayatin kolay olmasi gerektigi-
ne inandim hep. Zorlamanin faydasiz olduguna. Bir seyi zorlamam
gerekiyorsa onun bana gore olmadigim diisiindiim. Ciinkii bize
ait olanlar i¢in zorlanmamiz gerekmez. Olmayan seyler bir uyari-
dir benim igin, bir ikaz.” Koltuga yaslanarak omuz silktim. “Belki
onu arasam ve bulsam daha biiyiik bir hayal kirikli1 yasayacaktim.
Belki ondan nefret edecektim. Elimde olanla yetindim ve etrafimda
olanlara daha siki sarildim.”

“Ama onu 6zlemeye devam ediyordun.”

“Dedigim gibi.” Bagimi da arkaya dogru koltuga yaslayarak goz-
lerimi kapattim. “Ondan nefret etmekten iyidir. Ozlem katlanilir ve
insanin iginde yagar. Ben giiliimsemeler biriktirmeyi severim.”

Babam ne zaman is icin gidecek olsa mutlaka ne zaman d6ne-
cegini bana soyleyerek evden ¢ikardi. Beni gormeden gittigi hig ol-
mazdi. Gittigi zaman oteline yerlesip beni arar ve doniis biletinin
zamanini séylerdi. Déniisiinii hig geciktirmezdi. iki eli kanda da
olsa bana soyledigi tarihte mutlaka donmiis olurdu. Biiyiikbabam
her zaman evin her yerine notlar birakirdi. Markete gidecekse haber
verir, bahgeye ¢imleri budamaya ¢ikacaksa bile bana not yazar ve
nerede oldugunu bilmemi saglardi. Bu herkes i¢in o kadar normal-
lesmisti ki herkes buna ayak uydurmustu. Ayzer ne zaman bizde
kalsa her sabah benden 6nce uyanir ve o da renkli notlara onlarca-
sin1 eklerdi. Firina gidiyorum. Okula gidiyorum. Eve déniiyorum.
Ama mutlaka herkes nereye gidecegini haber verirdi. Bir tek annem
haber vermemisti.

Sonra ben habersizce ¢ekip gitmekle kalmamus, ortaliktan kay-
bolmustum.

O notlardan yazmayan tek kisi bendim.

Nereye gittigini kimseye haber vermeyecek kadar akli havada
olan da hep bendim.

Ama kimse bunun igin séylenmezdi.

Hepsi onlar1 terk etmeyecegimi bilirdi.

Ve asik oldugum o gokyiizii, terk edilmekten korktugunun bile

farkinda olmayan kiza higbir yerde kalamamay1 reva gormiistii.
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Eve dondiigiimiizde sessizlik hakimdi ama ben dus alip giyi-
nerek ¢iktigimda Daren’in mutfakta yine harika bir is ¢ikardigini
gordiim. Ocaklarin bir degil, iki degil, iigii de yaniyordu ve igeri-
yi muhtesem kokular ele gecirmisti. Aralarindan sadece feslegenin
keskin kokusunu ayirt edebildim. Duvara yaslanip ona baktim.
Elemental’in Ates Lordu’na ve giilimsedim. Diyarda herkes bu
adamdan biraz kaginirdl. Onunlailgili higbir fikirleri yoktu.

“Yemek yapmaya hayatinin hangi dénemecinde bulastin?” diye
sordum saglarimi tepemde rastgele bir tokayla tutturup yanina ya-
nastim.

“Sarayin en sevdigim yeri mutfagi oldu her zaman.” Keyifliydi
ve ne yaptigin biliyordu. “Bana biraz daha ¢ocuklugundan bahset.”

“Kisacik dmriimiin her saniyesini 6grenmek mi istiyorsun?” Ta-
vada cizirdayan sosa kitir ekmeklerden banip biraz iifleyerek agzi-
ma attim ve tadiyla mest oldum.

“Aynen Oyle,” dedi salata igin yesil olan her seyi dogramaya ko-
yuldu. Yardimar olabilmek adina ben de sadece ve 6ylece yaninda
durdum.

“Anlatacak ¢ok bir sey yok. Genel hatlariyla mutlu bir ¢ocuk-
tum. Beklendigi iizere epey simartildim.”

“Annen gittigi icin mi?” Salata igin dogradig1 yesil elmalardan
kiigiik bir pargay1 dudaklarima yanagtirdi. Agzimi agip diglerimin
arasina kistirdim ve keyifle ¢ignemeye koyulurken bagimi salladim.

“Glilimsemeler biriktirmeyi sevdigini sdylerken ne kast ediyor-
dun?”

“Goziinden higbir sey kagmasin.” Dik dik ona baktim ama sa-
dece omuz silkti. Cevaplarini istiyordu ve bir cevap istedigi zaman
dikkatimin dagilmasina asla izin vermiyordu.

Masay1 hazirlamak igin tizerini toplayip silmeye basladim. “Kor-
kak ya da zayif oldugumu diisiinebilirsin,” diye isteksizce murildan-
dim. “Ama ben iyi duygulan seviyorum. Sinirlenmeyi, tizgiin olma-
y1, kin tutmayi falan sevmiyorum. Mutsuz olmayi siirdiiremiyorum.
Kafam gabuk dagiliyor. Iyi seylere odaklanmaya meyilliyim.”

“Kimse sevmez,” dedi ama bunu benden daha ¢ok sey almak
i¢in sOyledigini anlayabiliyordum.
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Gri renkteki oval servis tabaklarini ¢ikarip masanin tizerine bi-
raktim.

“Kimse sevmez ama ¢ogu o duygulara tutulur kalir. Mesela Arin
¢ok uzun bir zaman boyunca bir intikam duygusunu besledi. Ben
bunu yapamazdim. Yapmam da. Olan oldu der éniime bakarim.”
Bazen bu konuda diisiiniiyordum, Su Kralligi'nin varisi olarak
onun en basindan itibaren yasadiklarin yasasam muhtemelen onun
gibi geri donemezdim. Olani kabul edecegimden degil ama benim
miicadelelerim kisa siireli olurdu. Ne Arin ne de Daren kadar sabir
sahibiydim.

“Ayzer,” diye sordu. “Ona kars1 olan kizginligin da gabuk gece-
cek mi?”

“Muhtemelen,” diye itiraf ettim ve derin bir nefes aldim. “Ama
stili ortiilmeyecek. Bana bunu yapti, bu bagimiza geldi, bir seyler
oldu. Pekala artik bununla yasayacagiz ama orada kalmak zorunda
degiliz. Annem gittikten sonra mektuplar gelmeye baglad: ve ben o
mektuplarin gelecegi 4ni1 beklemeye koyuldum. Bu onun gittigi ger-
cegini degistirmedi ama orada takili kalmak yerine bu defa nereden
ne yollayacak diye heyecan duymaya basladim. Ve tiziiliip durmak-
tansa bu heyecan daha iyi hissettirdi. Ayzer ile de...” Kadehlerden
birini elimde tutmaya devam ettim. “Sanirim ona kendisini anlat-
masi i¢in bir sans veririm ve 6ziir dilemesi i¢in. Sona onu affede-
rim.” Sanirim sonunda olacak olan sey buydu. Bunu bana itiraf et-
tirdigine inanmiyordum ama acik bir sekilde rahatlamigtim.

“Burada her seyi kolayca ¢oziiyorsun,” dedi. “Dondiigiimiizde
neler olacagini merak ediyorum.” $imdi diisiinceli olan oydu. Ak-
lindan neler gectigini anlamaya calismay1 birakmigtim. Onunla beni
ayiran sey ikimizin farkl kaygilara sahip olmastydi.

“Donersek eger.” Kaglarimi kaldirdim.

Sessiz kald1.

Ama ¢oktan bana yeni bir soru igareti vermigti.

Burada her sey kolaydi. Burada yasadigim siire boyunca
Elemental’de bir haftada yasadigim sorunlarin yanina yaklasmaz-
dim. Burada sadece giindelik telagim vardi. Hep dyle olmugstu. Ama
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orada bir varistim. Su Kralligr'nin, ilahi lordun varisi. Ve attigim her
adimi buna gore atmak zorundaydim. Burada bana yapilanlarin al-
tinda derinlik yoktu. Ama orada yapilan Su Kralligi'nin varisine ya-
pilirdi. Ve Su Krallig1 bagislamakla nam salmig bir krallik sayilmazdi.

Daren bana sadece hayatimi zihnine kazimak i¢in soru sormu-
yordu. Kendi cevaplarimi bulmam igin soruyordu. Ama en 6nemlisi
cevaplari unutmamam igin soruyordu.

Giiniin geri kalaninda higbir yere varamayacagima emin oldu-
gum bu yolun taglarini bu diisiinceler 6rdii.

Ates Lordu benden neyi ya da kimi bagislamami istiyordu?

Daha da 6nemlisi, neyi unutmamami istiyordu?

2
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Daren beklemek ve beklerken vakit 6ldiirmek konusunda olaga-
niistiiydii. Beni oyalamakla kalmiyordu, oyalandigimi anlamiyor-
dum bile. Arada durup, ¢iinkii bunu yiiz yil boyunca yapt diye dii-
siindiim. Aklima diigtiik¢e benim igin burada kalmak istirap haline
geliyordu, beklemekten nefret ediyordum, her seyi bir kenara atip
kralligima donmek istiyordum. O béyle degildi, zamani1 parmaklari-
nin arasinda egip biikiiyordu. Benim aksime durumu ¢abucak kabul-
lenmis buna ayak uydurmustu. Ve ben de bu dansi daha iyi bildigi-
ne sliphe edecek kadar aptal degildim, adimlarimi onun adimlarina
uydurmuyor, resmen ayaklarimi onun bastig1 yerlere basiyordum.
Ve bundan aldigim keyif her gecen giin daha da ¢ogaliyordu.

Ates Lordu ile zaman gegirmek onunla ilgili bilinmezligi biiytit-
tiikge biiytitiiyordu ama yalnizca bununla sinirli degildik. Gegirdi-
gimiz her giin bana onunla ilgili yeni 6gretiler kazandirmst: ve far-
kinda bile olmadan onlar1 sevmeye baglamigtim.

Sabah insani degildi ama ondan aksini beklemek komik olurdu.
Gece yarisi ile kutsanmigti. Sabahlar1 uyandiginda saglari1 daginik
oluyor, yiiziine miskin bir ifade ¢okiiyor ve artik benim kupamla
kahve igiyordu. Diyarda kafein vardi ama 6ziinii kullandiklar igin
daha ac1 ve sert bir icecekti. Yumusatilmig halini daha ¢ok sevmisti.
Ko6piigiine ise bayilmigti. Kupanin tizerinden kahvenin képiigiine
parmagini baruyor ve ilk yudumu ondan sonra igiyordu.

Kitap okumay: seviyordu, bu bilgi beni neden sagirtt: bilmiyo-
rum, hi¢bir zaman kitap bagimlis1 biri olmamishm ve Daren de ka-
cirdigim ¢ok sey oldugunu soyliiyordu.
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Yildizlara bakmak onun i¢in zorunlu bir ihtiyagti, i¢gtidiisel ola-
rak bag1 hep gokyiiziine dogru kalkiyordu.

Benimle kosmay: seviyordu. Kogsmayi seviyordu. Agirlik olarak
beni kullanmak onu giildiiriiyordu. Her giin parkta uzun ytrtyus-
ler yapiyorduk ve yolun sonunda ben jimnastik aletlerinde ¢ocuk
gibi eglenirken o beni oradan oraya indirip kaldirnyordu. Parktakiler
icin seyri keyifli bu an benim igin katila katila giildtigiim anlarimiz-
dan sadece biriydi. Ciinkii Daren giildiirmek konusunda rakipsizdi.

Her zaman yiiziistii uzaniyordu. Sirtiistii yattigi zaman bu ¢ok
uzun siirmiiyor, muhakkak bir tarafa dogru dontiyordu.

Yemek yapmay1 yemek yemekten daha ¢ok seviyordu.

Tatli sevmiyordu, bir keresinde beni tercih edecegini séylemis
ve aklimi bagimdan almisti. Tkiz Alevi oldugumuzu 6grendigimden
beri benimle eskisi gibi flort etmiyor ve hep ¢ok dikkatli ve nazik
davraniyordu. Beni etkilemesinin ne kadar kolay oldugunu bildigi-
ni diigiiniiyordum, alfinler i¢in bu isten bile degildir. Ama bunun
icin bir gayreti yoktu, ne olacaksa bunun kendiliginden olmasini is-
tedigini saniyordum.

Bana eskiden lordlarla oynadiklar: kart oyunlarini 6gretiyordu.
Sadece yasadigim yerleri gormek istedigi i¢in her aksam ayni saatte
hazirlaniyordu. Termoslara kahve yapmay1 6grenmisti. Tatli sev-
mese de renkli sekerleri bir siire agzinda dondiirtip durmay: sevi-
yordu ama higbir zaman bitiremiyor ya da normal herkes gibi seke-
ri bir siire sonra kirip ¢ignemiyordu. Sikilinca atiyordu, israfgi iblis.
Gokkusag onu giildiiriiyordu nedenini sordugumda sadece komik
iste demisti ve sonra bana da komik goriinmeye baglamisti.

Insanlarin arasindaki en 6nemli olayimiz onun dans etmeyi ve
miizigi ne kadar sevdigini kesfetmem oldu.

Onunla ilgili iki seyin altini gizmem gerektigini biliyordum. Ilki,
sihir yapmay1 neredeyse tamamen birakmasi ve bununla ilgili hig-
bir sorunu olmamasiydi. Giiciinii anlayamasam ya da 6l¢gemesem
de burada bile istedigi ¢ogu seyi yapabildigini gérmiistiim ama
sonra gerek duymadi. Onun igin hi¢ ama hi¢ 6nemli degilmis gibi.
Daha 6nce Arin’1 ayni odanin iginde bir yerden diger tarafa gitmek
i¢cin bedenleme yaparken gormiistiim. Sina’y1 bir kadehi masanin
diger ucundan 6niine ¢gekmek igin sihir kullanirken gérmiigtiim.
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Lordlar boyle yapardi.

Ama o boyle degildi. Burada dogmus bir insan gibi yagamakta
istiine yoktu.

Lord olmasa belki daha mutlu ve daha iyi olabilirdi diye dtistin-
diigiim bir an oldu.

Ta ki bir giin caddelerden birinde yiiriirken bir miizik sesi du-
yana dek; bir anda elimden tutup beni dondiirmeye baglamigti. Et-
rafimizdaki insanlar bundan biiyiik keyif alarak bizi izlerken ona
ayak uydurmam sadece saniyelerimi aldi. Onu diyarda dyle ya da
boyle partilerde gormiistiim ama hig boyle eglendigini ve bundan
ne kadar keyif aldigini gérmemistim. Ve boylece cehennem lordunu
sehrin gece hayatiyla tanistirmaya karar vermistim. Orayi ele gegir-
mesi sadece bir saatini aldi. Gittigimiz her yerde, ormanda dolagir-
ken bile daima temkinli olan lord gece kuliibiinde mabedini bulmusg
gibiydi. Dans etti, sigelerin dibini siyirana kadar icti ve diger insan-
larla kolayca dostluk kurdu.

Bir anda oranin efendisi olmustu ve istese bunun onun i¢in ne
kadar kolay oldugunu gormek beni dehsete diisiirdii.

Istese.

Gece avucunun igindeydi.

Yani pekala bir lord hatta bir kral olabilirdi.

Istese.

Onu 6yle sadece eglenceli bir kuliibe hitkmederken gérmek
bunu ona yakistirmama neden oldu ve bu diisiince beni bu zamana
kadar korkmadigim kadar korkuttu. Ben Su Krallig1'nin varisiydim
ve diyar Su Kralligi'na aitti.

Ve diinya tersine donse ve o taht iki kisilik dahi olsa bu galaksi-
de o tahta sigmayacak yegane iki kisi Su Lordu ve Ateg Lordu’ydu.

Bu ytlizden istememesini diledim.

Adil degildi belki ama ig¢imde Daren’le savagmak diyarda
Daren’le savagmanin yanina bile yaklasamazdi.

O zaman diyarda kurtanlacak bir sey kalmazd.

2
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Giinler geciyordu, mevsim gegiyordu. Bahar gelmisti. Soguk ki-
rilmig, agaclar yapraklarini yeni dénem igin silkelemig ve giineg 1sit-
maya baslamigti. Uykularim artik daha da zorlagiyordu. Burada her
seyden habersiz sadece zaman 6ldiirmeye ¢alismak her giin biraz
aligilabilir olmugtu. Aligmaya katlanamiyordum. Haftalardir diyar-
dan uzaktaydik ve haftalardir diyardan haber alamamistik. Bir ha-
ber alabilmek umuduyla sik sik sahile, kayaliklara gidiyor ve deniz-
den bir ¢agr bekliyordum. Kiigiik bir umut. En azindan bir haber.
Higbir gey yoktu...

Arin’t hissedememek beni sandigimdan daha ¢ok eksiltiyordu.
Ise yaramaz hissediyordum. Orada olup Su Kralligi'n1 tanimak isti-
yordum. Onlarla bir arada olmak istiyordum. Su Kralligi’'ndan biri
nasil olunur onu 6grenmek istiyordum. Ben de Ayzer ve Sonay gibi
topraklarimla bir biitiin olabilmek istiyordum. Burada gegen her sa-
niyemde biraz daha kopuyordum sanki. Koparihyordum. Aidiyet
duygumu yitiriyordum. Ve hiiziin tarafindan istila ediliyordum.

Unutulmaktan korkuyordum.

Kapinin agilma sesini duyunca kaglarimi ¢cattim. Yattigim yerden
hafifce dogrulup basimi gevirdim. Daren elinde birkag torbayla ige-
riye girdi.

“Digar1 mi ¢iktin sen?” diye sordum. Ciktigin1 gérmemis ya da
duymamigtim ama sabahtan beri yarim yamalak uykularla koltukta
doniip durdugumdan kagirmig olmam da miimkiindii.

“Yiyecek bir geyler aldim.”
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Yarim yamalak bir kahkaha attim. “Iyice burali oldun.”

“Kaldir kigin1 hadi,” dedi. Aldiklarini mutfagin tezgahina bira-
kirken aklinda donenleri gérmek istedim. Benden daha iyi idare et-
tigi kesindi ama bu gercek mi yoksa sadece gizliyor muydu bunu
anlamam imkéansizdu.

Ortiiniin i¢inden ¢ikip banyoya yiiriidiim. Ellerimi lavaboya
yaslayip derin bir nefes aldim. Sikdyet etmiyordu, ben her giin bir
seyler i¢cin mizmizlaniyordum ama bir kez bile sikdyet etmemisti.
Sorun yokmus gibi davraniyor ve ayak uyduruyordu. Ama uyu-
madigini goriiyordum. Sadece, benden daha dayanikliydi. Bunu,
yalnizliga aliskin oldugunu kabul etmek beni daha koétii hale geti-
riyordu. Yiiziime buz gibi su ¢arptim. Bunu ne kadar daha stirdii-
rebilirdik bilmiyordum. Daha ne kadar dayanabilirdik bilmiyorum.
Birlikte olmamiz ¢ok kolaydi. Ama burada birlikte olmamiz dogru
degildi. Ve buna kapilmamak da dyle kolay degildi.

Yiiziimi kurulayip kendimi toparlayarak odaya dondiim.

“Ben yapardim,” dedim omlet yapmak igin yumurta ¢irptigini
gorunce.

“Hi¢ zahmet etme Novacigim...” Dudaginin kenar1 yukariya
dogru kivrildi. “Tercihen yumurta kabuklarin1 yememeyi istiyo-
rum.”

“Insanin ad1 ¢ikmasin.” Kanepeye gidip yatagimi toplamaya ko-
yuldum. Birka¢ yemek denememin ¢ogu basarisiz olmustu. Giizel
yaptigim tek sey pankekti ki ona bayilmigti. Ama yalan sdyliiyor
da olabilirdi ¢tinkii pankekle duygusal bir bagim oldugunu ve beni
hassaslastirdigini biliyordu. Off. Bir iblis ile takilmak ¢ok zordu,
gercekten ne diistindigiinii asla bilemiyordunuz. Birka¢ sey daha
yapmistim ve yenebilir olmustu ama lezzeti konusunda iddiali ola-
mayacaktim. Benim aksime o muhtesem yemekler yapiyordu. Bu-
nun onun oyalanma sekli oldugunu Ates Sarayi'nda kaldigim za-
mandan beri biliyordum. Bu ytiizden ona birkag tane yemek kitabi
almis ve bir siirii malzemeyle her giin yeni bir sey deneme oyunu
baslatmastik.

Yaptigimiz sey asag1 yukar: buydu. Belli bagl rutinler gelistir-
meye basliyorduk. Neredeyse her aksam yiiriiyiise ¢ikiyorduk. Ba-
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zen tamdigim ama artik yiiziimii bilmeyen insanlarla kargilagiyor-
dum. Kafelerde sik sik eski arkadaglanima rasthiyordum. Hepsiyle
anmilarim olan insanlar i¢in 0 kadar yabancaydim ki doniip bakan
bile olmuyordu.

“Cay mi kahve mi?” diye sordum igim bittiginde ona yardim et-
mek i¢in kiigiik olan mutfakta tezgahin kosesine kurularak. Geger-
ken onun hig de gérmezden gelinemeyecek muhtesem viicuduna
temas etmek yine igimi kimul kimil etti.

“Portakal suyu.”

“Peki efendim.” Yine de 1sitictya su koydum. Birkag tane porta-
kal alip ikiye boldiim ve meyve sikacagina yerlestirdim. “Ben di-
vara ilk geldigimde benden izimi almigtin ya,” dedim. “Bu ytlizden
kimse beni tamimiyordu...”

“Hayir, Nova.” Kat1 bir sekilde dogrudan reddetti. Bu konuyu
ilk kez agiyyordum ama anlamak igin ciimlemi bitirmeme bile gerek
duymad:.

“Sadece bir diisiinsek... Yine kendimi gizleyebilirim, oraya dé-
nebiliriz.” Sonugta izim olmazsa diyar beni tanimazdi ve kimsenin
varligimdan haberi olmazdi. Su Kralligi'na gidip en azindan orada
saklanabilir ve onlar taniyabilir ve en 6nemlisi onlarin yaninda ola-
bilirdim.

“S6z konusu bile degil.” Neredeyse diktator bir tavirla beni geri
piiskiirttii. Agzindan ates ¢ikarsa da ayni etkiyi yaratirda.

Derin bir nefes alip kendimi tuttum. Ona gore sessizlik bir tehdit
degildi, aksine Arin'in bas edemeyecegi bir durum olsa bundan ha-
berimiz olacagini sdyliiyordu ve ona inaniyordum. Sadece benimle
burada durmak igin bana bu konuda yalan séylemeyecegini diigii-
niiyordum. Oyle bir sey yaparsa bu kat ettifimiz yolun neresine
dondiiriirdii bizi bilmiyordum. Bunun sadece paranoya ve belki de
korku olduguna kendimi ikna ettim.

Iki fincan sevdigimiz meyveli caylardan demleyip masaya birak-
tim.

“Portakal suyunuz hazir Lordum.” Meyve suyu bardagini da
alip masanin iizerinden onun oturdugu tarafa dogru biraktim. Ben
birkac portakal ve sikacakla savagirken o kendi iglerini tamamala-
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mist1 bile. Bugiin masayi sade tuttugu géziimden kagmadi. Sadece
ikimiz igin de ayr servis agtigl mantarli omletler ve birkag tane de
meyve dilimi vard.

“Benim igin degil,” dedi bardag benim 6niime iterek. “Senin
icin.”

“Ben portakal suyu istemiyorum.” Kendi yerime oturup sicacik
goriinen omleti pargalara bélmeye basladim.

“Ben de hasta olman ve seninle ugragmay:1 istemiyorum.” Cene-
siyle bardag) isaret etti.

“Sana bulagtiririm diye korkuyorsun degil mi?” Portakal suyun-
dan bir yudum aldim. Sonra tabagima bir seyler almaya koyuldum.
Birkag gilindiir tizerimde bir kiriklik vardi ama hasta degildim, bir-
kag kez hapsirdim diye abartiyordu. Yine de Daren'in ikiz aleviy-
le arasina girmezdim. Bu yiizden itiraz etmedim.

Bazen beni gildirtiyordu.

“Ben hasta olmam,” dedi kendini begenmis bir bigcimde. “Lor-
dum ben lord.”

“Ben niye oluyorum?” Bir lord degildim ama varistim neticede.

“Sen kendini benimle bir mi tutuyorsun?” dedi ustten {istten
gilerek. Onun omleti benimkinden daha az yumurtayla yapilmigti.
Gergekten oburdum sanirim ama bununla bir problemi yok gibi go-
riintiyordu ¢tinkii olursa muhtemelen ikimizin epey ciddi bir prob-
lemi olurdu.

“Sen kendini benimle bir tutuyorsun,” dedim. Biraz da ¢ayim-
dan ictim. Mavi gozleri 6nce gay fincanima sonra portakal suyuna
sonra bana dondi. Dik dik bakt.

“Kahvaltim bitince igerim portakal suyunu! Kahvaltida ¢ay ig-
mek istiyorum! Ben kiymetli ikiz alevini 6ldiirmeden kes sunu!”
diye dislerimi siktim. Kendimden bir bagkasiymis gibi bahsetmek
tuhaf ya da delice olabilirdi ama durum buydu. Cok tizerime diisii-
yordu ve bunu ikimizin gitgide daha da hissedilir hale gelen bagina
yormak yerine, aramizda bir bagkasi varmig gibi davranmak daha
kolaydai.

Sandalyede geriye yaslanarak sirith.

Kendi giilimsememi bastirdim. Bugtin hava gergekten sicakt.
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I¢eriye dolan giines tenimde bir sicakliga neden oluyordu. Oda
epey aydinlikty, egyalarin golgeleri duvarlarda dolagiyordu. Saksi-
daki birkag bitki ¢iceklenmigti ve sokaktaki agaglar da benzer du-
rumdayd.

“Yine ayni geyi yapiyorsun,” dedi omletini kiigiik pargalara ayi-
rirken.

“Ne yapiyorum?” diye sordum anlamayarak.

“Benim ¢ayimu igiyorsun.” Gozlerini tabagindan ayirmada.

Elimdeki fincana baktim, sonra 6niime baktim. Benim ¢ayim hig
dokunulmamis sekilde orada duruyordu. “Hastayim ben, ugrasma
benimle,” dedim. Kendi gay fincanimi onun tarafina ittim.

“Hasta degilim diyordun.” Bagin1 kaldird1 ve giineg 151g1n1in al-
tinda daha da biiyiiyen giilimsemesi ile yine ruh halimi onarmaya
basladu.

“Kirk giin kirk gece senin sdylenmelerini mi dinleyeyim?” Dir-
segimi masanin iizerine yaslayip bagimi da yumruguma dayadim.

“Ararsin sonra soylenmelerimi.”

“Mumla hem de!” Peynirli ve mantarli omletimden biraz daha
yedim. Bugiin ne yapsak diye diigiiniiyordum. Aslinda aligverige
citkmamiz gerekiyordu, giyecek seylerim titkkenmigti. Ayzer’in dola-
bina hi¢ dokunmuyordum. Sadece burada olan kendi esyalarimdan
kullanmigtim. Eskiden birbirimizin egyalarini kullanirken birbirimi-
ze sormazdik bile. Her gey ikimizindi. Neyimiz varsa digerinindi.
Sonra kralliklar girdi aramiza. Ben yine birimizin neyi varsa digeri-
nin de diye diigiinmiigtiim belki de.

“Bugiin ne yapmak istersin?” diye sordum. “Sinemaya gidebili-
riz, sinema eglencelidir bak. Film seyrederiz. Ya da aligverig yapabi-
liriz. Miizik dinlemeye de gidebiliriz.” Iki giindiir evdeydik, sadece
ben hapsirdigim igin. Biraz da ategim oldugu igin.

Abartilar Lordu.

“Sen se¢,” dedi. Onu bir kez sitedeki spor salonuna goétiirmiigtiim
ama oradaki agirliklar onun icin epey komik olmustu. Ve orada fazla
dikkat gektigi i¢in, basit bir esofman ve tigortle bile, bir daha gottir-
memeye karar vermigtim. Basta insanlarin ona bakiglarini eglenceli
buluyordum ama sonra sinir bozucu bir hale gelmeye baglad1.
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“O halde sinemaya gideriz.” Cayimdan bir yudum daha aldim.
Fincan1 yerine biraktim. Basini iki yana sallayip fincan: alip dudak-
larina gotiirdii. Yine 6niime baktim ve yine onun dniindeki gay1 igti-
gimi fark ettim. Sonunda omuz silktim. Giiliimsedi.

Alisveris merkezlerinden nefret etmisti. Insanlarin katil oldu-
gunu diistintiyordu. Ona bunun pratik oldugunu ve zaman kazan-
dirdigin1 anlatmay: denedigimde bunun bir sagmalik oldugunu
soyledi. Ona kalirsa insanlar her seyin anlamini yitirmesine neden
oluyordu. Alfinler her seyin bir anlami olduguna inanir. En basit
seylerin bile. Sinemaya gitmek sinemaya gitmek anlamina gelmeliy-
di. Diistinmek, karar vermek ve o sey igin hazirlanmak yapacagin
seye anlam katar. Bunu alelade bir hale getirdiginde anlamlardan
uzaklagirsin. Insanlarin rastgele yasadigini séyliiyordu. Buraya gel-
digimiz i¢in su restorana gidip orada yiyoruz. Ama aslinda burada
yemek istedigini bilmiyorsun ¢linkii bununla ilgili diisiinmedin. Sa-
dece burada diye gittin. Daren bunun tembellik oldugunu ve zihni
aptallagtirdigini savundu. Ona kalirsa diigiinmiiyorduk ve diisiin-
memek aliskanlik haline gelirdi. Diisiinmemek aliskanlik haline gel-
diginde irademizi kaybederdik. Irademizi kaybettigimizde ise yasa-
ma arzumuzdan geriye bir gsey kalmazdu.

“Secebilmek bir ayricaliktir,” dedi. “Durup diigiinmek sihirden
daha kiymetlidir. Insanlarin neden bu kadar ikilem yasadigini,
karar vermekte neden zorlandiklarini ve siirekli yardima ihtiyag
duyduklarini daha iyi anliyorum artik. Korkung bir kaos akisinda
yagiyorlar. Yapmasi gerekenlere o kadar odaklanmiglar ki nasil ya-
pacaklarinin kendi ellerinde oldugunun farkinda degiller. Bir yere
varan bir siirii yol vardir ama sirf birisi bir yoldan gitti diye hepsi
o yola tstistiyor. Durup baska bir yol var m1 diye diisiinmiiyorlar.
Sehre sigmamalarina sasmamali, kim sadece tabela oray: gosteriyor
diye tek bir yon olduguna inanir ki?”

Korku filmine iki bilet aldik, biiyiik paket misir ve iki tane de
icecek. Film saatinin gelmesini beklerken salona giden holdeki kol-
tuklardan birine oturduk. Kadife kumasgin igine gémiilmiistiim. ige-
risi alabildigine karanlik ve sessizdi. Sinema salonlariun bu havasi-
n1 ¢ok seviyordum.
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“Diyarda boyle seyler yok mu?” diye sordum ani bir merakla.
“Sinema, tiyatro, barlar, kafeler...” Ben kralliklarin bile sadece sa-
raylarii gérmiigtiim ama Daren arada sirada bana kralliklar: an-
latiyordu. Sanirim ¢ok da uzaklasmamam igin arada orasiyla ilgili
masal gibi hikdyeler anlatiyor ama higbir zaman detaylara girmiyor
ya da ¢ok uzatmiyordu.

“Diyarin gergek halini gérmedin heniiz,” dedi. “Amon’un isga-
linden sonra ¢ok sey degisti. Onceden gosteriler vardi ama bu se-
kilde ekranlardan degil, canli oyunlar seyri olurdu. Alfinler kapa-
I1 kapilarin arkasinda olmay1 sevmez ve dogru bulmaz. Doganin
varoluguna aykiridir bu. Bu yiizden buradaki gibi mekanlar pek
yok. Miizik dinlemek ya da dans etmek istersen dogayla bir biitiin
seklinde yaparsin bunu. Giindoniimlerinin, dénencelerin ve tutul-
malarin operalari olur. Sahanedir.” Gozleri etrafta 6zellikle de film
afiglerinin doldurdugu dijital tabelalarda geziniyordu. Bana don-
diiklerinde onu izledigimi fark etti.

Hemen konusmaya bagladim.

“Amon kendisinde yok diye diyarin da eglence anlayigini aldi
yani.” Onlarin baba ogul oldugunu ¢ogunlukla unutuyordum. Bir-
birleriyle alakalar1 yoktu, neyse ki. Ama bu Lilith’in nasil biri oldu-
guyla ilgili de diistindiiriiyordu beni.

“Qyle de denebilir.” Yiiziime diigen saglarimi dikkatlice geriye
cektiginde temasi bogazimin kurumasina neden oldu. Arkadaghgin-
dan aldigim zevk diinyaya mal olmus haldeydi ama ayrn1 zamanda
ilgisine karg1 da bog degildim ve giinden giine dolup tagiyordum.

“Kulaga ¢ok hos geliyor. Bir giin ben de goriir miiyim?” Onun
izinden kaginmak istercesine dokundugu sa¢ tutamini kulagimin
arkasina sikistirdim.

“Oliimsiiz bir alfin i¢in dramatik bir soru.” Baygin baygin gii-
liimserken kolunu koltugun sirtina dogru uzatt.

“Oradan oraya stirtiklenip duruyorum. Bir daha buralari1 da gé-
remem saniyordum.” Diistincelere dalmak hep an meselesiydi. Bir
otomatin oniinde yine okuldan tanidigim birkag¢ kisiyi gérdiim ve
bagimi ¢evirmek zorunda kaldim. Daha normal zamanlarda onlar
beni gordiigiinde selam verirdi ya da ben kosarak onlarin yanina
gider ve otomattan bir seyler almayi da eglenceli hale getirirdim.
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“Her sey yoluna girdiginde seyahat edebilirsin,” dedi. “Sadece
bu tarafa degil diger alemleri de gorebilirsin.” Dikkatimi dagitmak
onun igin gocuk oyuncagiydi.

“Diger alemler mi?” Dudaklarimi islatip tamamen ona dénecek
sekilde bacak bacak iizerine attim, dizlerimiz birbirine dokundu ve
aramizda yine devasa bir elektrik akimi dolasti ama ikimiz de bu
sefer hissetmemis gibi davrandik. Sanirim bunu normallestirmeyi
isteyen tek kisi ben degildim.

“Evren ¢ok boyutludur.” Sesindeki ulagilmaz gizem beni biiyii-
liiyordu. Boyle konustugu zaman biitiin isimi giiclimii birakip sade-
ce onu dinlemek istiyordum. Ve miimkiinse gozlerimi agzindan hig
ayirmamak istiyordum.

Gozlerimi. Odaklan.

“Sen gordiin mii, hepsini?” diye ilgiyle sordum. Onca yil ne yap-
tigiyla ilgili ara ara bir seyler anlatsa da gercekten neler yaptigini
hi¢ anlatmamisti. Bir seyler yaptigini biliyordum ama anilarini agik-
¢a resmetmiyordu. Dolastigini ve bog bos takildigini séyliiyordu.

“Hepsini degil ama ¢ogunu gordiim sanirm.” Kafasinda tartip
dudak biiktii. Gordiiklerinden etkilenmis gibi goriinmiiyordu ya
da alistig1 igin artik onun agisindan siradanlasmisti. Higbir sey bu
gizlerle dolu Ates Lordu’nu gozlerini bana bakarken parlattig) gibi
parlatmamusgti.

“Cok mu seyahat ediyordun?”

Bana dondu ve derin bir nefes aldi. “Vakit 6ldiirmeye ¢alisiyor-

s,

dum.

“Evran ile araniz hep boyle kotii miiydii?” diye sordum bu kez.
“Amon’un iyi bir zamani oldugunu sanmiyorum ama Evran da
boyle miydi?”

Uzerindeki soluk renkli tigértiin yakasin gekistirdi. Benim haya-
tim1 kose bucak kurcalamisti ama anlatma konusunda, soru sordu-
gu kadar hevesli olmuyordu.

“ Ates Krallig1 kotiiciildiir su baloncugu. lyi niyet taslariyla do-
senmedi. Sert ve kat1 olurlar. Evran da dyleydi. Biitiin lordlar kat bir
sekilde yetistirilir gliglenmeleri icin. Aile baglari ¢ok kuvvetli olmaz
¢linkii kralliklarina bagl olmalar: beklenir. Kralliklar, kan bagindan
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once gelir.” Sozleri sdylerken gozlerime bakmaktan kagindi. Tavr ve
tonlamasi soylediklerinin dogrulugunun agik ilaniydi ama bir gey
vard1 ve o gey bana Daren’in tiim bunlara inanmadigin fisildiyordu.

“Biiytirken birbirinizi pek gérmiiyor muydunuz yani?”

“Resmi durumlar diginda goérmek igin bir sebebin olmaz.”

“Arin ve Sina ile de mi 6yleydi?”

Bu onu giildiirdii, yere bakt1 ve sevimli ifadesini takindi.

“Onlarla goriismek i¢in kagmanin bir yolunu bulurduk. Giz-
li yerlerimiz vard1.” Bunu daha 6nce de duymugtum. Ne zaman o
eski giinlerden bahsetse ihtiyatsiz bir giilticiik beliriyordu dudak-
larinda. Daha geng ve tasasiz goriiniiyordu. Ge¢misine dair iyi olan
tek seyin Arnn ve Sina oldugunu anlamak zor degildi.

“Beni gotiirdiigiin magara gibi mi?” Orasi diyarda su ile ilk kar-
silastigim yerdi. Daha sonrasinda oranin aslinda benim igin ¢ok
daha eski bir hatiras: oldugunu 6grenmistim. Daren ilk seferinde,
yikimdan kurtarmak igin de beni oradan ¢ikarmisti.

“Evet.” Sikildigini belli edercesine abartili bigimde basini sallad:
ama o kadar kolay pes etmeyecektim.

“Bagka kimlerle gizli yerlerin var o diyarda?”

Dudagini hinzirca biiziip giildii.

“O kadar m1 ¢ok?” diye tek kagimi kaldirdim.

“Merak mi ettin?” O da tek kagini kaldird.

“Etmesem niye sorayim?”

“Diyarda her sey biraz gizlidir.” Kaslariyla isaret etti. “Su bizim
kapimiz degil mi?”

Sana da sirlarina da!

Film salonunun kapisi agilinca sohbetimiz yarim kaldi. Misirla-
r1 ona verip, igecekleri ben aldim. Aksamiistii olmasina ragmen ¢ok
kalabalik degildi. Daha da karanlik salonda koltuklar1 bulmak igin
gozlerimi iyice kisip basamaklarin kenarindaki harfleri okumaya
cahistim. Arka tarafta ve her zaman segtigim gibi orta kisimda olan
yerlerimize oturup igecekleri koltugun kenarindaki bélmelere yer-
lestirdim.

Kap1 kapandiktan sonra bile salonun yaris1 anca doluydu.

Yerimde kipirdanip durunca bana doniip, “Ne?” diye sordu.
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“Misiri tutuyorum.” Sol elimdeki paketi gosterdim. “Bununla da
icecegi tutuyorum.” Sag elimi gosterdim. “Nasil yiyecegim Daren,
bagka elim yok.” Resmen kivraniyordum.

“Sadece sen bunu 6liimciil bir mesele haline getirebilirsin.” Ina-
namaz sekilde basini salladi. Misir1 elimden aldi, bana dogru tutma-
ya bagladi. “Oldu mu?”

Mutlulukla bagimi salladim. “Sen benim favori ikiz alevimsin.”

“Sanki ¢ok segenegin var.”

“Olsa da favorim sen olurdun.”

“Olamaz,” dedi 6niine doniip keskin bir tonlamayla.

Pekals, dercesine dudaklarimi birbirine bastirdim.

Salonun 1siklar tamamen karartildiginda herkes yerine yerles-
migsti ve ben de bir daha kipirdayip ses gikarmamak igin iyice yas-
lanmistim.

Film seytani nesnelerle ve insanlar ele gegiren seytani varlikla il-
giliydi. Tabii ki bu yiizden bunu se¢mistim. Yaninizda bir cehennem
lorduyla kag kez seytan konulu bir film izleme sansiniz olurdu ki?

“Dalga m1 geciyorsun?” diye mirildandi Daren seytani varlik or-
taya giktiginda. Giildiim. Birkag tane musirit onun da agzina tiktim.
Neyse ki arka sira tamamiyla bostu ve kimse bizim garip sohbeti-
mize sahit olmayacakti glinkii ikimizi de taniyorsam filmin ¢ogunda
konusacaktik.

“Sagmalik...” diye mirildanmaya devam etti.

Misirimi tutabilmek igin koltugun el verdigi dlgiide bana dog-
ru yanasmisti. Biitiin varligini kendi varhgimin tizerinde hissedi-
yordum. Dirseklerimiz birbirine garptiginda dikkatim dagiliyordu.
Bana olan fiziksel mesafesi konusunda ¢ok dikkatli ve her zaman ne-
zaketli davranmigti. Sinin asla agmiyor ve aramiza bogluk koymak
icin 6zen gosteriyordu. Bu ona kars ilgimi daha da artinyordu.

“Bu sagmalik,” dedi tekrar filmin yarisina yaklastigimizda. Ag-
zindan bagka bir kelime ¢tkmiyordu.

“Sss!” diye uyardim. Izlesin diye miicadele verip sessiz olmak
icin gayret gosteriyordum ama biitiin ilgisini kaybetmisti. Uzanip
ikimizin arasinda kalan bolmeden igecegi alip birkag yudum igti.
Benim igecegimi. Onunki diger taraftayd: ama ben onun gibi yiizii-
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ne vurmadim. Sonra yine bagint omzuma yaslay1p gozlerini kapat-
ti. Viicudumda bir hafiflik hissettim. Yergekimi yok olmustu sanki.
Daha dnce bagini bana yasladiginda sadece onun igin mutlu oluyor-
dum ama bir siiredir temas1 benim de gariplesmeme neden oluyor-
du. Kokusunu ve omzumun tizerindeki bariz sicakligini diigtinme-
mek i¢in filme daha ¢ok dikkatimi verdim.

K1z uykusundan izleniyor hissiyle uyandi ve zaten izleniyordu
da. Salon zaten zifiri karanlikti ama film sahnesi de karanlik bir oda-
da olunca parlama diginda 151tk namina bir sey kalmadi. Kiz ayaga
kalkt1 ve birinin orada olup olmadigini kontrol ederken yavas yavag
dondii, aynayla karsi karsiya geldi ve aynadaki yansimay1 gordii.

“Off ne ¢irkin sey bu!” Seytani varligin goriiniisii ve karanligin
baskinlig ile gerilerek dizlerimi refleksle kendime dogru ¢ektim.

Kikirdadi.

“Sagma sapan filmden korkuyorsun ama yaninda oturana gozii-
nii kirpmuyorsun,” dedi. Boynuma garpan sesi korkudan daha farkli
seyler hissetmeme neden oldu.

“Senden niye korkayim,” diye fisildadim.

“Neden acaba...”

Filmdeki kiigiik cocuk ¢1glik attiginda géziimii kapatip bagimi ona
dogru cevirdim. Ne vardi gecenin bir yaris1 kocaman evin daha da
kocaman ve 1ss1z olan bahgesine ¢ikacak. Yiiziim saglarinin arasina
sakland1. Daha ¢ok giildiigiinde surat asarak yeniden filme déndiim.

“Merak etme,” diye sessizce ve kendinden ¢ok emin bir sekilde
konugtu. “Sana bir gey yapmasina izin vermem.”

“Vermezsin degil mi?”

“Belki veririm. S6yle giizel bir korkutulmaya ihtiyacin yok degil.”

“Yok yok.” Bagim1 hizli hizl iki yana salladim.

“Var var.” O da bagin1 yukar asag1 dogru sallad..

“Iblis!”

Film arasina kadar kimildamadan 6ylece durdum. Korku filmi
olmasa muhtemelen filme biraz bile dikkatimi veremezdim. Bu ka-
dar karanlik bir salonda bu kadar yakin olmak beni mahvetmisti.
Keske bu tuhaf ya da kotii hissettirseydi. Aksine ¢ok iyi hissedi-
yordum. Ama aptal kollarimi siirekli ona dolamak gibi garip seyler
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geciyordu aklimdan. Ekrandan yiiziine 151tk vuruyordu ve yiiziine
dokunmak istiyordum. Burnumu ¢ok yumusak oldugunu bildigim
saglarinin arasina sokmak istiyordum. Ve dudaklarimi boynuna
bastirmak istiyordum.

Ne alaka, Nova? Ne alaka!

“Cikmak zorunda miy1z?” diye sordu. Diger herkes film ara ver-
digi icin salondan gikiyordu. Gézleri onlarin {izerinde dolagiyordu
ama koltukta iyice yayilmuigti.

“Ciks,” dedim kendimi toplamaya galisarak. “Ben ¢oplerden
kurtulacagim ve su alacagim. Sen burada bekleyebilirsin. Film bo-
yunca uyudun zaten.” Neredeyse hi¢ dokunmadig misirini diger
tarafindaki bog koltuktan aldim. Onu da yiyebilecegimi sdylemisti
ama istememigtim ve misir1 reddetmek beni epey endiselendirmisgti.
Ben yemek reddetmezdim.

Gegebilmek igin dizimle bacaklarin diirttiim. Garip davranmaya
basladigim igin ilgisi yliziimdeydi. Bacagina dokunmak bile ¢ok yo-
gun bir histi. Bacaklar: bile ¢ok ¢ekiciydi. Pantolonla sarmalanmig-
lard: ve dizlerini kirmasa oraya sigmiyorlardi. Her yani bu kadar
bi¢imli ve diizgiin olmak zorunda miydi?

“Gegecek misin?” diye sordu kaslarini kaldirp.

“Aklim1 bagimdan almay: kesersen, evet,” diye mirildandim.
Gergek anlamda mirildandim ve o esnada neyse ki misir paketini
elimde kiristirmakla megguldiim ne sdyledigimi duymadu.

“Yolu gostereyim mi?” Diglerini gostererek siritti. Los 1s181n al-
tinda mavi gozleri bir okyanusun sireni gagirdig: gibi beni ¢agiri-
yordu. Gegerken ayagimla onun ayagina kasith bir gekilde vurdum.

“Ah!” diye mirildandigint duydum ardimdan.

Cani falan yanmamigt.

Beni siirekli giildiirtiyordu.

Ahmak.

Gokyiizii yerle bir olsun, neden bu kadar sevimliydi ki? Cehennem lor-
duydu o!

Fazla aceleyle hareket ettigimden son basamaktan neredeyse
diisiiyordum. Nihayet salondan ¢iktigimda etraf yeniden aligveris
merkezinin 1s1klariyla aydinlatildig igin derin bir nefes aldim. Cok
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Sicaklamug hissediyordum. Hafif¢e bagim dontiyordu ve yanaklarim
yaniyordu. Elimdeki paketleri ¢6p kutusuna atarken ytiziimde aptal
bir gliliimseme oldu@unu fark ettim. Ve bir an 6nce salona geri don-
mek istedigimi. Neredeyse kendimi tokatlayacaktim.

Ne oluyor Nova, ne oluyor?

Tavana asil igaret tabelalarini takip ederek salonun hemen ya-
nindaki tuvalete girdim. Aynadan kendime baktigimda yanakla-
rimin gergekten kizardigini gérdiim. Elma gibi al al olmusglard: ve
gozlerim de aptal aptal bakiyordu. Once elimi sonra yiiziimii birkag
kez yikadim. Kagit havluyla kuruladim. Kendimi rahatsiz hissedi-
yordum. Boyle kivraniyormug gibi. Tuvalet kabinleri ile goz goze
geldigimde kaglarimi kaldirdim. Elbette. Kabinlerden birine girdim.
Sadece gigim vardi. O kadar ¢ok yiyip igmistim ki mesaneme bas-
k1 uyguluyordu. Klozete oturdum ve ellerimle sakaklarimi ovmaya
bagladim.

“Iceride bir ¢ocuk var,” dedi biri. Muslugun agildigini duydum.
“Ona bakmaktan filmi seyredemedim.”

Bagka bir zamanda bu tuhaf olabilirdi ama elbette Daren’den
bahsediyordu.

“Sevgilisiyle oturan gri tisortlii gocuk mu?” diye sordu bagka biri.

Kesinlikle ondan bahsediyorlardi.

Sevgilisi.

Giiliimseme.

Sacmalama, Nova.

Kaglarimi gattim.

“Evet. Kiz da ¢ok giizel degil mi?”

Yeniden giiliimseme.

“Epey giizel. Oyle bir iligki icin her seyimi verebilirim su an.”

“Cok giizeller gergekten. Hayal panoma resimlerini koymak isti-
yorum.” Ikisi birlikte kikirdadi. Ben de kendi kendime giildiim.

Gokyiizii bilir kizlar, gokyiizii...

Kap1 kapanana ve sesler kesilene kadar bekledim. Sonra sifonu
cekip digariya giktim. Kimse yoktu ama aynaya baktigimda ytliziim-
de daha biiyiik bir giilimseme belirmisti. Bagimi iki yana salladim.
Yeniden ellerimi yikadim ve saglarimi diizeltip salona dondim.
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Kapidan girdigimde gozlerim hemen oturdugumuz tepedeki
koltuklar: aradi. Film arasi heniiz bitmemisti bu yiizden salon nere-
deyse bos sayilirdi. Daren’i bulmam saniyelerimi aldi. Bagim koltu-
gun sirtina yaslamis yukarn dogru bakiyordu. Muhtemelen gozleri
kapaliydi. Yine sirtt m1 agriyor diye endiseye kapildim.

Haliyla kaplanmis basamaklardan yukar: ¢ikarken tuvalette ko-
nusan kizlar1 aradi gozlerim ama igerisi karanlikti ve dik dik insan-
lara bakmak iyi fikir sayilmazdi.

Koltuguma oturdugumda bana dogru déndii.

“Su nerede?” diye sordu.

“Him?”

“Su almaya gidecegini sOylemistin.”

Hay aksi.

“Unuttum,” diyerek burnumu kirigtirdim.

“Buraya geldigimizden beri ilk kez su nihayet aklindan ¢ikt1 mu
yani?” Sesinde ve gozlerinde aklimi daha da karartan bir seyler var-
di. Oylesine konugsmuyordu. Higbir zaman &ylesine konusmazd.
Gozlerimi onunkilerden ayiramadim.

Ilk kez aklimdan ¢ikti. Ciinkii sen aklimi dolduruyorsun.

Nihayet mi?

“Bundan sonra denizkizlarinin oldugu bir filme gireriz diye dii-
stinliyordum aslinda,” diye takildim ona. Aklimdan dyle bir sey ge-
cirdigim yoktu.

“Denizkizlarini her zaman sevmigimdir.” Carpik bir sekilde gii-
liimsedi.

“Seni doverim bak,” diye giildiim.

“Kiskandin m1?” Diglerini gostere gostere sintirken gozleri kii-
cilmisti.

“Seni degil, denizkizlarini,” diye omuz silktim.

“Sad ece saka yapiyorum.” Yiiziine sahte bir korku ifadesi yerleg-
tirdi. “Denizkizlar1 benim gibi tatl lordlara ne yapar bilmiyor mu-
sun?” Bunu fisildayarak séylemisti.

“Ne yaparmis?” diye basimu sallayarak ben de fisildadim.

“Onlar biiyiiler, tath sarkilarini sdyler, denize ¢agirir ve bogar-
lar.” Gozlerini kocaman kocaman act.
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“Yaa...” diye dudaklarimi sarkittim. “Bunu nasil denizkizlarina
kaptirdim ben?”

Kisik sesli bir kahkaha att1.

Birbirimize ne kadar yaklagtigimizi fark edince gerilerek koltuga
yaslandim. O da yaslandi1 ama kolunu ikimizin ortasindaki ¢ikinti-
ya yaslamigti. Kendimi ve onu korumak adina kendi kollarimi g6g-
siimde birbirine bagladim. Bacak bacak iizerine atarak yeniden bas-
layan filme odaklanmaya ¢aligtim. Onunla béyle karanlik bir yerde
bu kadar yakin durmanin hig iyi bir fikir olmadigini aklima not et-
tim. Bu tekrarlanmamalhydi.

“Seytan bu mu?” diye kulagima dogru sokuldu kadinin 6ldigi
sahnede.

“Begenemedin mi?”

“Sen begendin mi?”

“Tabii,” dedim ve ¢ok ciddiydim. “Seytan dedigin korkutucu olur,
top model gibi seytan mu olur? Giinah islemek isten bile sayilmaz.”

Daha ¢ok yaklagt: ama neyse ki yiizii ekrana dontiktii. Yiizii ga-
kaklarima degiyordu. “Benimle giinah isler miydin yani?” diye sordu.

“Coktan birkag tane igledigimize eminim.”

Sertce yutkundum.

“Ve bu senin igin sorun degil mi?”

“Basa ¢ikabiliyorum gibi gériintiyor.”

Yalan yalan yalan.

“Tanriun onaylamadig giinahlarla da m1?”

Gozlerimi ona dogru gevirdim. O da yandan bana bakiyordu ve
cok ama ¢ok dikkatliydi. Ne kastettigini ikimiz de biliyorduk. Ara-
mizdaki sey. Aramizda olabilecek seyler. Burada degil daha uzak-
larda. Ikimizin de devlestigi o diyarda. Benim bir bagkasinin vaérisi
oldugum topraklarda. Tanrinin vérisi olarak dogdugum bir yerde.
Higbir sey ikimizi onaylamazdh.

“Bunu gorecegiz,” diye fisildadim. Sectigim kelimeler beni deh-
sete diislirmiistii. Agik kap1 degilse neydi. Ve karsiliginda kapka-
ranlik bir giiliimseme ani miihtirledi. Bu sihir degilse neydi?

Filmden ¢iktigimizda hava tamamen kararmigti. Parlak 1giklarin
caddeyi siisledigi, havanin daha da sogudugu gecenin iginden hiz-
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i hizhh ytiridik. Bir seyler atistirmak igin bu defa degisiklik olsun
diye ara sokaktaki canli miizik yapan mekanlardan birine girdik.
Ben 1sinmaya galisirken o hala film hakkinda séylenip duruyordu.
Soguk parmak uglarimla zorlukla meniiyti inceleyip yine hambur-
gerde karar kildim.

“Insanlar gergekten aptal,” diye tamamladi séylenmesini, bir
yandan pis pis etrafa bakarken. Gozlerim insanlarin tizerinde dolag-
ti. Neyse ki miizik gsiddetliydi de kimse onu duymuyordu. Bir bar
kavgamiz eksikti.

“Niye?” Daha dogrusu bu defa niye... Daren insanlara siirekli
hayret ediyordu.

“Kotiltgiin girkin goriinen bir sey oldugunu diisiindiikleri
i¢in,” dedi.

“Oyle degil mi?”

“Aksine, kotiiliik yanilticidir bunu da en iyi giizel seyler sag-
lar. Cok gtizel bir gigege bakip zararsiz oldugunu diisiiniirsiin ama
zehirli olabilir. Cok giizel bir kadina bakip iyi biri oldugunu diisi-
niirsiin, ¢linkii gilizeldir ve kotiiliik beklemezsin. Seytani olan sey
budur.”

“Glinahlarin cezbediciligi gibi...” diye aheste aheste mirildan-
dim. Ondan bir kotiliigl 6grenmem kalmisti. Gergekten tuhaf bir
cifttik.

Cift mi?

“Giinahlarin cezbediciligi gibi,” diye tekrar etti beni.

Daren’i 6ldiir hakkini yeme. Ama bu konuya fazla takilmist.
Sanirim insanlarin kendisini dyle girkin resmetmesinden hoglan-
mamusti. Ates Krallig her zaman biraz kendini begenmis olmustur.
Bazi yonlerden Su Krallig ile benzemiyor da degillerdir.

Durup dururken neden bunu diigiindiiysem.

“Neye bakiyorsun sen dyle?” Basimi kilitlenip kaldi$1 yana dog-
ru ¢evirdim ve bir anhgina sasirdim.

“O kim?” diye sordu Daren, yiiziine bakmama gerek yoktu ses
tonundan bile ondan hoslanmadigin1 anlamistim ama bir zaman-
lar benim ondan hoglandigimi bilse ne diigiiniirdii acaba... Cikarim
yapmak zordu, diistin Nova... Belki de yine bir arkadas demeliyim
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ya da kuzen falan. Elemental’de kuzen bagi oldugunu falan sanmi-
yordum adamlar babalarin bile tanomiyordu ki adamin annesi Li-
lith, Tanrim... Ya da Gokyiizii. Her neyse.

“Kiskang biri misindir?” diye sordum masaya yaslanip. Zaman
kazanmaya galisiyordum ve belki de bu soruyu sorarak aksini ka-
nitlama gabasina girer diye umuyordum giinkii tabii ki kiskangt.
Uzerimizde hissettigim bakiglarla bagimi kaldirdigimda yine biri- |
nin ona baka baka neredeyse masaya ¢arpmak iizere oldugunu gor-
diim. Etraftaki herkes bir kez de olsa déniip ona bakiyordu, bu ki-
yafetlerin iginde onu gormeye héla alistigim soylenemezdi ama her
zamanki Ates Lordu; iyi goriinmekte iistiine yoktu.

“Nova, bir kez olsun sadece bir kez olsun sordugum bir soruyu
dogrudan cevaplayamaz misin?” O gocugu bir tehdit olarak algila-
dig1 igin yine ciddilesmisti ve neredeyse sinirliydi de.

Huysuz iblis.

“Hayir,” dedim diiriist¢e. “Aa cevapladim!” Ellerimi birbirine
carpip kendimi alkisladim ama baygin bakan gozleri pek tatmin ol-
mus gibi goriinmiyordu. “Sizin oralarda eski sevgili gibi gseyler var
mi1?” Rastgele bir konudan bahseder gibi, cok da 6nemli degilmisce-
sine bir ifade takindim.

ise yaramadi.

Birden yiizii allak bullak oldu. Kiigiimseyici bir ifade takindi.
Aklina bir sey gelmis, hayir, daha ¢ok aklinda bir seyleri tamamli-
yormus gibi. Bir bana bakti bir birkag¢ masa 6tede duran ve hala bize
bakan o gocuga.

“O senin eski sevgilin mi?” diye sordu. Garson 6nden getirdi-
gi bira bardaklarini masanin iizerine birakirken Daren sanki garson
eski sevgilimmis gibi tip tip onu da dikizlemeye bagladi. Neyse ki
cocuk fark etmeyecek kadar yogundu ve bardaklar1 birakip diger
masanin sipariglerini gotiirdii. Bu gece kesin bir bar kavgamiz var
gibi goriiniiyordu.

“Teknik olarak.” En azindan bir siireligine. Deneme yanilma de-
sek daha dogru olurdu.

“Zavally,” dedi burun kivirarak.

“Zavall1 m1? Hala oldukga yakisikli gériintiyor.” Yeniden om-
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zumun lizerinden ¢ocuga baktim. Siyah saglari ve mavi gozleri ile
bana birini animsatinca giildiim. Gergekten gokyiiziiniin tuhaf bir
anlayis1 vardi.

Deneme yanilma. Aynen dyle.

“Biliyorsun degil mi?” Kaglarini kaldirip biiyiik bira bardagini
kafasina dikti. “Ben ondan on, yiiz, bin, insanlar igin en yiiksek kat-
lar ne? Iste ondan o kadar daha fazla yakigikliyim...”

GoOzlerimi devirdim. “Kendinden utanmalisin,” dedim. “Lord-
sun sen Lord. Kendini kiyasladigin kisilere bak.” Diigen yiiziiniin
haline gtilmemek igin kendimi tuttum. Ve benzerlikleri ile ilgili dii-
siinmeye devam ettim. Tamamen benziyor degillerdi elbette. Da-
ren bir insanla kiyaslanamaz biriydi. O bir ishaydi. Alfinlerin dahi
tizerindeydi. Ve lordlar zincirinde de emin olmasam da siranin {ist-
lerinde bir yerde oldugunu artik tahmin ediyordum. Ote yandan
karakter olarak da ilgileri yoktu. Sadece soyle bir baktiginda, ben-
zerlikler vardi iste.

Okan bir siireligine giktigimiz ve sonra benim iligki halinde ol-
maktan bir hayli sikildigim ve problemsiz bir sekilde aramizdaki
neyse ona son verdigimiz biriydi.

“Seni hatirlamiyor ama gozii sende,” dedi.

Takilip kalmusgty, harika.

Kulagimin iginde hayali bir grup “Bar kavgast! Bar kavgasi! Bar
kavgasi!” diye tezahiirat yapmaya baglad.

“Gtizele bakilir,” dedim omuz silkerek. O tarafa hi¢ bakmiyor-
dum aksine miizik ¢alan gruba déonmiistiim ki o da oraya bakmay1
kessin.

“Neden ayrildiniz?” diye siirdiirdiigiinde gbz ucuyla baktim. Eli
bira bardaginin kulpundaydi ama bakislarinin bir bana bir ardima
kaydigini hissedebiliyordum. Bu konuya takilmas: gercekten ¢ok
lizumsuzdu. Yani konugmaya bile degmez bir meseleydi. Merak
etmesini ve bilmek istemesini anliyordum ama bu benim bile hatir-
lamadigim kadar anlamsiz bir geydi.

“Ben pek iligki insam olmadigimi anladim.” Tamamen dtiriist

bir cevap vermigtim. Kurcalanacak hicbir sey yoktu. Konu kapan-
misti.
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“Neden degilsin?” diye yineledi sorusunu. Gikismak tizereydim
ama Yiztindeki itadeyi gortince kendimi durdurdum. Kafasinda
kurmaya devam edecekti ve bunu istemiyordum. Yoklugum yii-
zlinden yeterince aa ¢ekmisti, bir de yagsadiklarimin ona bir 1stirap
olmasium istemiyordum. Bunu iyice ortaya ddkmeden konuyu ka-
patmayacagmu kabullenince gozlerimi ona gevirdim.

“ Aklim bes karis havada benim, bazen ¢ocuk gibi oyalanmak is-
terim, ligenirim, dikkatim ¢abuk dagilir, unuturum, énceliklerim sa-
atte bir degisir, tembelim ben tembel.” Elimizdeki avcumuzdaki bu
iste dercesine omuzlarimi kaldirip indirdim. Isin 6zii buydu. Kim-
sevle uzun uzun konusamazdim. Kimseyle ikili planlar i¢inde uzun
vadede kalamazdim. Gozlerim hep bagkalarini arardi. Kalabalik ol-
sun etrafim isterdim.

“Cocugu sevmedin yani.”

Isin ash ise bu.

“CGocugu sevmedim yani.”

Ve ne kadar ciddi oldugumu anlasin diye gozlerinin i¢cine daha
dikkatli baktim. Yoldan gegen rastgele birinden farki yoktu Okan’in.
Benim igin bir sey ifade etmiyordu. Romantik bir sey asla ifade et-
miyordu.

“Diinyadaki bir gocugu kendime dert edinecek degilim,” dedi
gerilimime giilerek. “Ona bir sey yapmayacagim, Nova.” Bardagin
sonunu da igti ve masanin iizerine birakti.

“lyi,” dedim biraz rahatlayarak. “Ama diinyada olmasa dert
eder miydin?”

Cevap vermeden uzanip benim bardagimdan biraz daha igti.

“Nasil tarughimiz?” diye sordu bu defa.

Kaglarimi ¢attim. Bu konuyu ii¢ saniye 6nce kapatmamis muy-
dik?

“Bunu gercekten konugsmak zorunda miy1z?”

“Zorunda degilsin,” dedi diiriistge. “Ama merak ediyorum ve

bilmek istiyorum.”

“Bunun faydasi ne?”

“Seninle ilgili her seyi bilmek istedigim oldukg¢a agik.” Yeniden
resmilesti ve benim de ciddilesmeme neden oldu.
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Bosluklar1 doldurmak istiyor. Buna hakk: var miydi bilmiyorum
ama bana bdyle sordugu zaman ona en karanlik sirlarimi bile anla-
tirdim. Ihtiyac varmis gibiydi.

“Universitenin ilk yilinda ortak bir ders aliyorduk ve benden
notlarimi istemisti. Ben de kahkaha atmigtim. Defteri sadece iize-
rinde uyumak igin kullanan bir tiptim. Bu onu eglendirdi ve sonra
sohbet uzadi. Bu sekilde tanistik.” Parmaklarimla masanin tizerinde
calan miizige uygun bigimde ritim tutmaya bagladim.

“Sonra,” diye devam etmem igin tegvik etti.

“Birkag¢ kez ayni1 arkadags grubunda denk geldik sonra birlikte
takilmaya bagladik ve onunla gitkmak isteyip istemedigimi sordu.”
Gozlerim ayaga kalkip dans eden birilerine takildi. Egleniyor gibi
goriiniiyorlardi bense su an pek eglenmiyordum.

“Sen de istedin mi?”

“Istemedim,” diye omuz silktim. “Emin degilim. Iyi vakit gegiri-
yorduk ve herkes birilerinden hoglaniyordu, dsik olmustu, herkesin
sevgilisi vardi. Ben kimseye kars1 dyle hissetmemigtim. Okan ile iyi
vakit gegirdigimi diislindiim ve denemeye karar verdim ama sade-
ce bir buguk hafta siirdii. Sevgili olmadik. Beni 6pmek istedi ama
ben istemedim ve bunu yapamayacagimi sdyledim. Arkadas kal-
dik.” Tiim detaylar1 anlatmay1 planlamamigtim ama sanirim onun
istedigi sey buydu. Hatta tiim diiglincelerimi bilmek istiyordu. Bu
biraz manyakgaydi ama yargilamadim.

“Neden kimseden hoslanmadin?” diye sordu. En azindan Okan
konusunda ikna olmus goriiniiyordu. Canini sikan Okan degildi,
canini sikan kendisinin Okan olmamasiydi. Benimle o zamanlar:
paylasamamis olmasiydi. Hayatimin onsuz zamanlariydi. Bu ger-
gekten garipti.

“Sen yuz yil igcinde kag kisiden hoglandin?” diye sordum aniden.
Bu o kadar kolay bir seyse kolay bir cevab1 da olmaliydu.

Ama o kaglarini gatti.

“Gegmisi didikleyip durmak iyi degildir Lordum.” Kaslarimi
kaldirarak uyardim onu. Ciinkii sessizligi uzamigh. Yiiz y1l boyun-
ca bir sekilde hayatta kalmaya ¢abalamist1 ve bircok kez her seyden
kagmaya ¢alismisti. Bunlar: anlattigindan beri o yiiz yil fiziksel ola-
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rak tek bagina gegirmedigini anlanughim. Bunu yargilayacak degil-
dim. Ytz val birinin bir bilinmezi beklemesi igin akil alir bir zaman
dilimi degildi. Belirsizligin i¢cinde kalmisti ve her seyini kaybetmis-
ti. I¢ten ice biraz olsun eglendigini bile umuyordum. Kiminle ya da
nasil olursa olsun,

“Didiklemiyordum,” dedi yeniden konugtugunda. “Sadece me-
rak edivorum.”

“Avim gey.” Gozlerim duvarda insanlarin biraktig rastgele ctim-
lelerde dolasti. Kendilerinden bir iz birakmay: seviyorlardi. Birgogu
isimlerini renkli kalemlerle duvara karalamigti. Merak ediyordum
simdi o gilin isimlerini yazan o insanlar hala birlikte miydi?

“Degil.”

“Pekala. Sormak istedigin her seyi sor!”

Vazgegecegini diigiiniirdiiniiz ama 6yle olmadi. Benim hatamdi.
Karsimda kimin oturdugunu bazen unutuyordum.

“Neden kimseden hoslanmadin?”

“Birinden hoglanmigtim,” diye itiraf ettim sonunda. “Daha dog-
rusu etkilenmigtim. Ama bunlardan bahsetmek istemiyorum. Cok
eskide kald1.” Aklima gelmesi hala canimi sikiyordu. Birden igerisi
¢ok bunaltict hale geldi.

“Seni kird1 m1?” Sesi gitgide boguk bir hal aldi. Zoraki konusu-
yormus gibi. Yiizii ifadesizdi ama bakiglar1 herkesi bir adim geriye
cekerdi. Bana da oturdugum yeri dar ediyordu.

“Bundan bahsetmek istemiyorum.” Rahatsiz bir sekilde kipir-
dandim. Tamam, ona kars1 agik olmaya gayret etmistim ama ger-
cekten rahatsiz oluyordum. Ve gergekten 6nemi yoktu. Higbir seyi
degistirebilecegimiz de yoktu. Ve ondan Daren’e bile bahsetmek is-
temiyordum. Fazla 6zel geliyordu.

“%imdi onu bulmak zorundayim,” diye mirildand: ve saka yap-
miyordu.

Icimden sana iyi sanslar demek istedim giinkii onu epey aramig-
tim ama bulamamigtim ama sonra yine karsimda kimin oturdugu-
nu hatirladim.

“Degilsin ve Oyle bir sey yapmayacaksin.” Dik dik ona baktim
ama sonra bu yaptigimin onu daha fazla kigkirttigini anladim. Kont-
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roltimii kaybetmistim. O kigiye kargi koruma iggtidiisiine sahiptim.
Ve kendimi fena halde ele vermistim.

Oft.

“Sinirlendim.” Masanin tizerinde serbest bir sekilde duran elinin
parmaklart senkronize bir sekilde masanin lizerine garpmaya bagladi.

“Kiskanglik etmeyi kes.” Sakin olup toparlamaya ¢alisarak derin
bir nefes aldim. “Yiiziinii bile hatirlamadigim biri.”

“Neden bu kadar 6zel?”

“Sadece bir his,” diye yemin ettim. “Cok geride kalan bir his.”

“Nasil tanigtiniz?” Garip karanliginin bana baski yaptigini dii-
siinmeye bagladim. Uzerime agirlik ¢6kmiistii. Tam olarak neyden
kagindigimi bilmiyordum ama can sikiciydi. Hem Daren’i incit-
mek istemiyordum hem de o kisiyle ilgili konugmak istemiyordum.
Daren’le bile.

“Geri bas,” diye uyardim. “Bos yere uzatiyorsun!”

“Nasil tanigtiniz?” Bagini yana yatirdi. “Usteledigin her saniye
daha ¢ok ilgimi ¢ekiyor.”

Karanlik daha da agirlast1 ve bir duman gibi beni i¢ine almaya
basladi. Simdi bir kokusu da vardi ve kulaklarimda da basing hisse-
diyordum.

“Uzerimde biiyii mii kullaniyorsun?” diye masanin iizerinden
egilerek dislerimi siktim.

“Kasith bir gsekilde degil.” Yiizi golgelendi ve dudaginin ke-
narini diglerinin arasina kistirdi. “Beni kigkirtiyorsun, seytanla bir
masaya oturdugunda bunu yapma.” Her bir santiminden gerginlik
akiyordu. Igeriyi dumana ve karanliga bogacagini sanmaya basla-
dim ¢ilinkii beni boguyordu.

“Liitfen kurcalamay: kes.”

Soylersem kahrolas: bir sekilde daha ¢ok tetiklenecekti ¢iinkii
kahrolas: gokytizii benimle dalga geciyor olmaliydi.

“Kendimi tutabilmemi goziinde biiyiitiiyorsun,” dedi kisih goz-
leriyle ama bunu bilerek yapmiyordu. Su an gergekten kendini tut-
maya calistigini goriityordum ve daima bu konuda muazzam bir ge-
kilde kontrol sahibi oldugunu diigiinmiistiim. Bana yanagirken her
zaman dizginleri kusursuz tutard.
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Kiskanghk favori gtinahi degildi anlagilan.

Dikkatli bir gekilde ki ne ise yarayacakt1 bilmiyorum, yavas ya-
vas “Yolumu kaybetmistim,” diye itiraf etmek zorunda kaldim.

Yalan soylersem bunu anlardi ve o zaman benden alacag bu iti-
raf bir de gizlenmis itiraf olacakti. Ama yine de diirtistliigiim duru-
mu hafifletmemisti.

Gozlerini kirpmiyordu ve yemin ederim igerisi daha, daha ve
daha kararmaya baslamigti. Etrafta golgeler dolaniyordu. Kasvet-
liydi ve ¢ok agirdi. Tamamen sessiz bir odada olmak kadar bogucu
bir ruh hali ieride, masalarin arasinda dolaniyordu. Kétiiciildi ve
irkilmeme neden oluyordu. izlenme hissi, iste tam olarak bdyleydi.

“Sana yolu mu gosterdi?” Omuzlari gergindi. Biri bogazini siki-
yormus gibi konustu. Giirlememek i¢in de kendini tuttugunu fark
ettim. Tepkisinin bana olmadigini biliyordum ama yine de gerildim.

“Ben siirekli kaybolurum, Daren.”

“Sonra.”

“Gidecegim yere kadar bana eslik etti ve hikdyenin sonu. Nazik
ve eglenceliydi. Bir daha onu gérmedim. Ve tekrar ediyorum, ytizii-
nu bile hatirlamiyorum.” Kaglarimi kaldirarak bagimi salladim.

“Kalbini mi kirdi?” diye tekrar etti bu defa. Igerisi buz gibi ol-
mamist: ama ifadesi ve ses tonu 6yle hissetmeme neden oldu. Bu
konuyu hi¢ agmamaliydim. Kahrolasi koca agzim.

“Hayir.”

“Yalan soyliiyorsun.”

“S6ylemiyorum. Kalbimi kirmadi. Onu kalbimi kiracak kadar ta-
nima sansim da olmadi. Belki berbat biridir. Cok ama ¢ok uzun za-
mandir,” diye vurguladim géziiniin igine baka baka. “Bunlarin bir
onemi yok.” Ellerimi masanin iizerinde birbirine kenetledim. “Sim-
di bunu siirdiireceksek eger ben de sana bazi sorular soracagim.”

“Istedigini sorabilirsin ama misilleme yapmak ya da kagmak igin
degil, merak ettigin zaman.”

Geriye yaslanmama neden oldu. Bakiglar1 donuklagmuisgti. Simdi
bir de onu merak etmedigim ve bu konuyu, onun bu kadar hassa-
siyet gosterdigi bu konuyu 6nemsiz gosterdigim igin kizgindi. Ger-
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cekten onun pesine diismeyecegini umuyordum ve bundan emin
olmak istiyordum. Neden bilmiyorum.

“Merak etmedigimden degil,” dedim daha sessiz bir sekilde.
“Benim igin degerlisin Daren.” Uyarircasina baktim ona. “Ikiz ale-
vim oldugun igin degil, benim igin onca fedakarlik yaptigin igin de
degil. Oldugun gibi sen benim igin degerlisin. Ve ne kadar aklim beg
karig havada da olsa deger verdigim seylere zarar verildigi zaman
ben de herkes kadar tehlikeli olurum. Yiiz yil boyunca sana ¢ok za-
rar verildi ve ben orada degildim. Yagadigin seyler igin kalbimde bir
ofke topu var. Eger hayatinin o déneminde bir yerde birileriyle her
ne olursa ya da ne sekilde olursa olsun mutlu olduysan bunun igin
minnet duyarim sadece. Benim olmadigim anlarda birileri seni giil-
diirdiiyse, birileri sana yardim ettiyse, birileri senin igin bir seyler
yaptiysa. Bunun hesabini sormam.” ikimiz de bambagka duygulara
siiriiklendigimizde ve onun bakislar: kesinlikle cehennem alevleri
ile yogunlastiginda dogruldum ve kelimelerimi toparladim. “Ama
tim ayrintilan bilmeme de gerek yok,” diye bitirdim climlemi.

Anladigin belli edercesine agir agir bagini sallad.

Nihayet bunu ¢6zdigiimiizii digiinerek nefesimi verdim ve bi-
raz 6nce birakilan hamburgerime uzandim.

“Bu yiizden de kalbini kiran birinin kalbini sokmek istedigimde
bana hak vereceksin,” dedi.

“Daha neler ama artik!” diye inledim.

“Buralarda boyle dik dik bakmak normal mi kargilaniyor?” diye
konuyu degistirdi ve basini gevirdi. Bir siiredir sadece bana odak-
lanmis halde oldugu igin aniden ne gordii ya da o ruh halindeyken
birinin baktigini nasil fark etti higbir fikrim yoktu ve kesinlikle sas-
kinhik icindeydim. Bu yiizden ne demek istedigini anlamam biraz
zaman aldi. G6z ucuyla kontrol ettim, evet, Okan hala buraya baki-
yordu. Sik sik.

“Aslinda pek degil. Unutmamig olma ihtimali var mu?” Elimi ne-
redeyse almima vuracaktim. Aptal kafam. “Sen onlarin diigiinceleri-
ni okuyabiliyorsun degil mi?”

Kurnazca giiliimsedi.

“Bu ay1p!”
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“Bir de onun diigtincelerini duysan.” Dirseklerini masanin tizeri-
ne dayayip patateslerden birini agzina atti. En azindan bogucu ka-
ranhg geri gekilmigti.

“Insan kafasin iginde istedigini diisiinebilir.”

“Ciks,” dedi bana dogru egilip. “Istemedigimi diisiinemez.”

Blof yaptigini saniyordum.

Saniyordum.

Okan bir daha gece boyunca bu tarafa bakmadi.

“$Seytan oldugunu biliyordum,” dedim. “Ama haydut oldugun-
dan haberim yoktu.”

“Ah, Novaagim...” Sandalyeye yaslandiginda bacagin1 iyice ile-
riye dogru uzatti. “Daha higbir sey bilmiyorsun.” Kelimelerin her
yanindan gaddarlik akiyordu. Ve giiliimsese de biri beni tehdit etti-
gi zaman bunu anlardim.

Kargilik olarak masanin altindan ayagini tekmeledim.

Gozlerini kist.

Bu hikdyenin sonunda seytanin bacagin1 kiracaktim ama bunun

sansla en ufak bir ilgisi yoktu.

2
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Aksam saatlerinde zil ¢aldiginda yerde oturmus kelime oyunu
oynuyorduk. Uzanip yeni kesfimiz olan ananash kokteylimden bir
yudum aldim ve bardag) ikimizin ortasina biraktim. Artik iki tane
hazirlamakla ugragsmiyorduk. Ikimiz de buna takilsak da bu hosu-
muza giden bir sey haline donmiigtii.

Bizim olayinmz.

Kap1 gorevlisinin siparigleri getirdigini diisiinerek ayaga kalktim.

“Sakin hile yapma iblis bozuntusu,” diye uyarmayi ihmal etme-
dim. Omzumun tizerinden ona baka baka kapiy: agtigimda siriti-
yordu. Kesin hile yapiyordu, daha 6nce hig bilmedigi bir oyunda bu
kadar iyi olmasinin bagka bir agiklamasi olamazd.

Torbalar: almak i¢in dondiim ve kaskati kesildim.

“Biiyiikbaba,” diye fisildadim refleksle. Gérdiigiine inanamiyor-
mus gibi kapinin diger tarafindan bana bakiyordu. Aramizda uzun
bir bakigma gegti. Onu en son gordiigiim hali gibiydi. Babam gibi
o da iyi goriintiyordu. Ama babamda olmayan bir sey vardi1 onda.
Gozlerinde bir yabancilik hissi yoktu. $agkinligin altinda bile bana
¢ok iyi animsadigim sevgi dolu gozlerle bakiyordu.

“Nova,” diye seslendiginde daha da irkildim.

Mimkiin degildi. Nasil adimi bilebilirdi.

Daren hemen yanimda belirdiginde biiyiikbabam ona déndii ve
bu defa irkilen o oldu. Gézlerinde goérdiigiine inanamayan birinin
bakislar1 vardi. Bembeyaz kesildi. Durdugu yerden bir adim geri-
ye cikarak “Lordum,” diye selamlad1 onu. Alfinlere 6zgii oldugunu
bildigim bir hareketle. Bagimi1 Daren’e gevirdim. Gozlerini biiytiik-
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Labamdan alip onun arkasma gevirdi. Etraft Kontrol ¢ttigi zaman-
larda Oldugu pibi dikkatlivdi,

“Igeti wir,” dedi ahghin olmadigim bir ses tonuyla. Kralliklarda
bile nadiren Kullandigi “lord” tonlamasivla,

Biivtikbabam bir an bile dagtinmeden ve ikiletmeden igeriye girdi,

Napivi kapat, Nova,” dedi bana da aymi tonlamayla. Kirpikle-
rimi kirpistirarak dedigini vaptim. Sagkimhgim her saniye daha gok
artivordu. Elimi kolumu ne yapacagimi bilemedim ve sayiklamaya
basladim.

“Nasil vani,” dedim. “Nasil, sen, biiytikbaba, nasil?” Kelimeleri
tam soyledigimi bile sanmiyordum, her sézciik dudaklarimdan ke-
sik Kesik ve duraksavarak ¢ikt.

Buyviikbabam bir yamit vermeden 6nce Daren’e bakti. Sanki onay
bekliyor gibi goriiniivordu.

Daren bana dondii.

“O bir gozcii melegi,” diye agitkladi. Durusunu diklegstirmisti.
Yiziinde donuk bir ifade vards, her seyi gizlemisti. Duvara benzi-
vordu. “Sana goz kulak olmasi i¢in bagka bir dlemden getirildi. Se-
nin diinyandaki hizmetkarim.”

Onun kelimelerini kafamin iginde tekrar tekrar tam anlamiyla
idrak edene kadar dondiiriip durdum. Biiyiikbabam iki elini 6niin-
de kenetlemis bir sonraki direktifi bekliyor gibi goriintiyordu. Goz-
lerim ikisi arasinda dolanip durdu. Nihayetinde kaslarimi ¢attim.
Sorgulayic bagka kelimeler dilimin ucuna geldi ama geldigi gibi
yuttum. Buna sagirmam yersizdi. Buna sasirmam ¢ok ama ¢ok yer-
sizdi. Tahmin etmeliydim. En bagindan beri her seyde parmag ol-
dugunu tahmin etmeliydim.

“Neden daha 6nce soylemedin?” diye sordum sadece. Bir siire
once biiyiikbabami goérmek igin eski evimize gitmistik. Ev duruyor-
du, babam artik orada yasamiyordu ve komgulardan biri biiyiikba-
bamuin bir ziyaret icin sehir digina gittiginden bahsetmisti.

“Ne oldugu fark etmez,” dedi Daren. “O yine de senin igin se-
nin bildigin kigi. Bir sey fark eder miydi?” Her zamanki gibi degildi.
Bana durmam gerektigini soyleyen bir yerden konusuyordu. Dik-
katliydi ve benim de 6yle olmam igin alttan alttan uyariyordu.

Asla bir lordu sorgulama.
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Asla ama asla bir lordu bagkalarinin éniinde sorgulama.

Biiyiikbabama baktim, bana giilimsedi ama Daren’in yaninda
dikkatli ve ¢ekingen duruyordu.

“Etmez,” dedim nihayet kendime gelir gibi oldugumda. “Elbette
etmez.” One dogru atihp kollarimi ona doladim. “Seni 6yl€ ¢ok 6z~
ledim ki ihtiyar.”

Basta duraksadi ama daha sonra aralarinda gormedigim bir ba-
kisma yasandigini ve isaretini aldigini distindiim. O da bana Sarildi
ve burast birden gegmisimle dolup tast.

“Ben de seni 6zledim giizel kizim.”

Kizim.

Go6zlerim dolu dolu oldu. Bir daha kimseden bu sefkatli ve sevgi
dolu sahiplenmeyi duyamayacagimi saniyordum. Aile namina bil-
digim ne varsa artik ona sahip degildim.

“Burada olduguna inanamiyorum,” diye mirildandim. “Burada
olduguma inanamiyorum.” Geri ¢ekilmedim. Cekilemedim. Ke-
sik kesik nefesler aliyordum. Tanidik biri diye diisiindiim. Baska
bir dlemden getirilmis bir yabanci ama tarudik biri. Evime donmti-
sim gibi hissettiriyor. Hayatimin bildigim ¢ogunda bu adam vardu.
Anne ve babamdan daha ¢ok yanimdayd:. Bildigim ne varsa bana o
ogretmisti.

“Buraya gelmenin bir sebebi var m1?” diye sordu Daren.

Bunu bir ikaz olarak aldim ve kendimi zorlayarak geri ¢ekildim.

“Var Lordum,” dedi. “Deniz fenerine gittim, uyar 1s1g1n1 geg
gordiigiim icin bagislayin beni.” Elini gogsiine bastirip bagini egdi.
Daren devam etmesi i¢in hafifce bagin salladi. “Fenerde iziniz yok-
tu ama denizde iziniz kalmigti.” Bana dogru déndii. “Nova, suya mui
dokundun?”

Yanlis bir sey yapmigim hissi hemen tizerime tirmand.

“Evet.” Diistinceli bir sekilde alnimi1 kasidim. Aklim karismisti.
Suya dokunmustum glinkii tekneyi akintiyla bize dogru siiriikle-
mem gerekiyordu.

“Devam et,” dedi Daren biiyiikbabama istinaden.

“ize bakanlar olmus. Kim oldugunu ya da ne oldugunu géreme-
dim ama bakanlar olmus. iz sadece suda var. Karada higbir yerde
yok. Buray: tahmin ederek geldim ama arayanlar kimse sizin bu
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bolgede oldugunuza bilivorlar.” Tane tane ama akicr bir gekilde
Konuguvordu. Daren ile konugurken onun da ses tonu degisiyordu,
Tl itadesine ve taveina saypn ve gekimserlik hitkmediyordu, Ateg
L ordu’nun onu gerdigini fark ettigimde sagkimhk yeniden beni ele
g{‘\‘il‘di.

KNalacak bagka bir ver lazim,” dedi Daren.

Hemen avarlarim.” Biyiikbabam yeniden itaat eder gibi bagim
egdi.

“Sen burada Nova ile kal.” Ona bir kez daha buyurup bana dog-
ru dondi. Gozleri dalgalivdi. “Etrafa bakacagim,” dedi sadece ve
diiz bir sekilde. Dakikalar 6nce yere yayilmig kelime oyunu oynadi-
¢&1m adamla alakas: kalmamusti.

“Buna gerek var nu?” diye sordum.

Bundan hoslanmamistim. Olup biten hi¢bir seyden hogslanma-
mustum.

“Uzun siirmez,” yanitin1 aldim. Bu tuhaf an karsisinda basgi-
mi sallamaktan bagka bir sey yapamadim. Onu daha 6nce bu ge-
kilde, bir lord kadar ciddi bir sekilde ¢ok az gormiuigtiim. Salkim
Magaralan’'nda, Evranile isbirligi yaptigini diisiindiigiimiiz zaman.
Nadiren Arin ile birbirlerine girmek tizereyken bdyle ciddi bir tavir
takiruyordu ama o zaman bile boylesine soguk degildi. Kralliginin
muhafizi olan Safak ile bu sekilde konusmuyordu. Ama gortip go-
rebildigim anlar bu kadarcikt.

Daren’i daha 6nce hig lord olarak gérmedigimi o an fark ettim.

Ginkii benim yanimda hig 6yle davranmadi.

Kapiyr ardindan kapatarak ¢tkiginda yeniden biiytlikbabama sa-
nildim. “Sana inanamiyorum,” dedim. “Ama diisiiniince nasil anla-
madigima inanamiyorum. Biitiin zaman boyunca beni Elemental’e
hazirhyordun degil mi?” Parcalar artik kolayca birlesiyordu. Zaten
her gey 6niimde duruyordu ama ben onlara bakip ¢6zmek igin fazla
tembeldim sanki.

Dogrusu, 6grenecegim geyler artik beni korkutuyordu ve kurca-
lamayordum.

“Elimden geleni yaptim.” Igtenlikle giiliimsedi. Elinden gelenin
daha fazlasiny yapmisti. Beni harika bir sekilde yetistirmigti. Mutlu
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bir qocuk olarak. Kendine giivenen ve her geyi yapabilecegine ina-
nan bir ¢ocuk olarak.

“Sen iyi misin Nova?” diye sordugunda gozlerim sulanmisti
ama su andan bahsetmiyordu. Bunu bilge ve merakh gozlerinden
agtkga gorebiliyordum. Avuglarimi lizerime silerek igeriy® dogru
birka¢ adim attim,

“Nereden anlatsam bilmiyorum bile...” Onu kanepeye dogru ¢€-
kigtirdim. Yiriirken yerdeki ufak gapli daginikhgimiza bakiyordu.
Onun lordum dedigi biriyle biraz dnce yere yayilmis kutu oyunu
oynuyorduk. Bu gercekten tuhaf goriiniiyor olmaliydi. Bu bana da
tuhaf gortindd.

Daren miimkiinmiis gibi kafamin iginde biiyiidiikce biiytidii.

“O iyi bir Lord,” dedi. “Onun yaninda oldugun icin sanshsin.
Onun yaninda olmana memnun oldum.”

“Diger lordlar: taniyor musun?” diye sordum merakla. Belki
onlar hakkinda tarafsiz yorumlar alabilirdim. Onlar: sadece birbir-
lerinden dinleme sansim olmustu ve hepsi kendisinin en iyisi ol-
dugunu iddia eden kendini begenmiglerdi. Tabii yine de onlar se-
viyordum.

“Kuzguni Lord dahil higbirini tanimiyorum. Bizler lordlar ve
varisleri sadece biliriz. Tanuma mertebesine erisemeyiz.” Bu glinah-
mis gibi konustugunda ytiziimii astm.

“Benimle boyle konugma ne olur.” Baygin baygin baktim. Kirk
yillik bliyiikbabama varislik yapacak degildim. “Hem Kuzguni
Lord da nedir, Ates Lordu o.”

“Melekler aleminde Kuzguni Lord olarak bilinir. Ishalar seya-
hatleri sirasinda kendilerini gizlemek isterler ve baska adlarla bili-
nirler.” Yine tiim Ogreticiligi ile beni aydinlatirken nahos bir his ta-
rafindan esir alindim.

“Su Varisi oldugumu da biliyor muydun?” Ciinkii asil buna ha-
zirlanmig olmay1 isterdim.

“Hayir,” dedi ¢abucak. “Lord Daren seni bana emanet ettiginde
soru sorma hakkina sahip degildim. Evrendeki en kiymetli sey ol-
dugunu soyledi ve bu yeterliydi.”

Evrendeki en kiymetli sey.

“Beni sana o mu getirdi?”
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Bagmu iki vana salladi. “Bana seni nerede bulacagimu soyledi,
Narsina ghma zamanimim hentiz gelmedigini ama korunman gerek-
tikini sdvledi”

Pigler tirlisi biraz garip olabilirdi.

Beni Elemental igin hazirlamani o mu soyledi?”
Evet,” dedi.

“Bagkal” Bacagimun birini kanepenin tizerine dogru gekip dizi-
mi kirdim. Daha bilmedigim neleri sira sira taglar gibi hayatima diz-
misti merak ediyordum.

“Cok mutlu olman gerektigini. Etrafinin her zaman ¢ok kalaba-
LK olmasini arzu ettigini.” Giiliimseyerek saglarimi oksadi. Ve Oyle
de olmustu. Cok mutlu olmugtum, etrafim her zaman ¢ok kalabalik-
ti. Bir an olsun valruzlik gekmemigstim, onun aksine.

“INeden ki?” dive gayriihtiyari mirildandim. Kendi kendime sor-
mustum esasinda. Onun gektigi yalnizligi cekmememi mi istemisti
voksa beni onunla paylasacagim yalnizliga m1 hazirlamak istemisti.

“Bir giin ¢ok yalnizhk gekecegini diisiintiyordu sanirim.”

“Ah,” dedim. Yamlmigtim. “Diyara gittigim zaman.” Beni bu-
nun i¢in hazirlamig olmahydi. Su Vérisi'nin diglanmisligi. Simdi dii-
stiniiyordum, eger bu sekilde biiyiimeseydim tiim olanlarla ayni ge-
kilde bag edebilir miydim? Gergekten her seyi diisiinmiis olmaliyd.

“Avyzer’i de biliyor muydun?”

“Elbette, Lord onu da korumamu istedi.”

“Oyle mi?” Bu beni epey sasirtmigti. “Toprak Varisi’ni neden
korumani istesin ki?” Kaslarimi ¢cattim. Varisi oldugu i¢in mi? Ne-
ticede Amon’un bir giin geriye gekilmesi ve siradaki lordun yerine
gecmesi gerekiyordu ve sirada Daren vardi. Ayzer’i en basindan
beri kendi varisi olarak m1 gérmiistii? Bu gercekten canimi sikmis
ve biraz da sinirlenmeme neden olmustu.

“Arkadag olmanizin ve kizin sana deger vermesinin 6nemli ol-
dugunu sdyledi. Sizi sadece bir araya getirmemi ve siz isterseniz
birbirinize yakin olmaniz igin gereken her seyi yapmami istedi. Is-
tememis olsaydiniz ikinize de farkli yerlerde g6z kulak olacaktim.
Ama ilk andan itibaren birbirinizi birakmadiniz.” Ona 6zgii eski bir
hatiray1 animsarmig gibi giiliimsedi. Ayzer ona tapiyordu. Buytik-
babam da onu seviyordu. En az beni sevdigi kadar.
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[kimiz de onun elinde biiylimiigtiik. Ama neden ikimiz bu kadar
farkh biiyiimiigtiik?

“Bagska bir diyara gidene kadarmig,” diye mutsuz bir gekilde mi-
rildandim.

Higbir sey bilmiyordu ve higbir geyden haberi yoktu ama g-
limsedi ve omzumu destekledi. “Her sey diizelir,” diye giivente
verdi.

Ben de buna inanmak istiyordum.

“Babam,” diye mirildandim. “Sen bagka bir dlemden geldiySen
eger, her sey biiytiden mi ibaretti?” Bu kafami tamamen karistirmists.

Agir agir bagini sallayarak beni onaylad:.

“Baban uzun bir siire yoldagim oldu. Sen ait oldugun diyara
dondigiinde ben de onun hayatindan ¢iktim. Onu kollamaya de-
vam ettim ama ihtiyaci yoktu. Kendi ailesini kurdu, onu ¢ok seven
bir ese sahip. Onun i¢in endigelenme.”

Gozlerim yine doldu ve bu defa kalbimde bir kirginlik hissettim.

“Annem,” diye fisildadim. “Peki ya annem?”

“Annen her zaman oldugu gibi hayatini istedigi gibi yasiyor
olmali Nova.” Uzanip beni kendine ¢ekti ve saglarimi1 oksamaya
basladi. Basimi omzuna yasladim. “Sen gittikten sonra bir daha hig
mektup gelmedi.”

Ne saniyor ya da ne umuyordum bilmiyorum ama bir daha onu
goremeyecektim. Bu kalbimi daha ¢ok kirar diye diisliniiyordum,
Oyle olmadi. Belki de nihayet sugluluk hissetmeyi biraktim. Daima
savundugum gibi, zorlamay: biraktiginiz zaman biitiin dogru par-
calar yerine oturur. Annem ve babam uzun bir siire benim igin bir-
birlerine zorunlu kalmisti. Onlar zorla bir arada tutan parcay1 gek-
tikleri anda herkes dogru ve mutlu yola gitmisti.

Onemli olan bu degilse neydi?

=
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Hava ividen iyive 1sinmisti. Biiylikbabam bizi boélgeden ¢ok
uzaklastirmadan, sehrin digindaki sahil evini ayarladigindan beri
burada kalivorduk. Miistakil evlerin hepsi birbirine uzakti ve insan-
lar bu vakavi genellikle yazlik olarak kullandig: i¢in ortalik epey sa-
kin oluvordu.

Neredeyse biitiin giin yatakta kaldim, hava sicak olsa da bir
verde iislitmiis olabilecegimi diisiiniiyordum. Son zamanlarda hep
boyle bitkindim. Ama yatmaktan daha iyi bir isim de yoktu zaten.
Biiyiikbabam ara sira ugruyordu. [htiyacimiz olursa diye bize bir
araba da ayarlamisti ama artik o kadar sik digari ¢ikip gezmiyor-
duk. Kumsalda dolasmak ikimize de yeterli geliyordu. Bazen bii-
ylikbabam ve Daren birlikte uzun saatler gegiriyorlardi. Bana uzak
durmami sdylememisti ama uzak durmamu istedigini anliyordum.
Her ne yapiyorlarsa heniiz bilmem gerektigine inanmiyordu. Bazi
geceler Daren ortaliktan kayboluyordu ve bana biiyiikbabam eslik
ediyerdu. Onun diyara gidip geldiginden siipheleniyordum ama ne
zaman sorsam bana etrafi kolagan ettigini soyliiyordu.

Zaman ikimizi de kogeye sikigtirmigti.

Salonun denize bakan caminin 6niinde koltuga kurulmug meh-
tabs seyrediyordum. Buray: oldum olasi sevmigimdir. Her zaman
okyanusa bakmanin nasil hissettirdigini merak ederdim. Denize
bakmanin beni korkuttugu zamanlarda bile. $imdi kargimda tiim
karanhg: ve enginligi ile deniz manzaras) duruyordu ve ben artik
korkmadigimi fark ediyordum. Aksine icine dogru cekiliyordum.
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Ona yeterince zaman verdigimi diigiinerek koltuktan kalktim.
Opleden sonra bir ara yiiriiyiis yapmak igin ¢tkmigtik ama déndii-
giimiizcden beri kendini odaya kapatmigti. Saate baktim, gece yar;-
sina yaklagmigti. Uyuyakaldigini diglindiim ve ardindan dyle 0]-
masini umdum ama yiriirken ne kadar rahatsiz oldugunu k€ndi
gozlerimle gormigtiim.

Agri kesicilerin bir ise yaramadigini kabullendikten sonra dnceki
kaldigimiz evi de burayi da thlamurla doldurmugtum. Onun igin 1h-
lamur demlemeyi 6grenmigstim. Thlamur éziinden yapilmis krémler
bile bulmugtum. Ama igse yaramadig ortadaydi.

Diyara olan uzakligimiz beni bitkin diisiiriiyorsa ona neler yapi-
yordu?

Kap1yi aralayip karanligin iginden ona baktim. Genis yatakta, si-
yah carsaflarin tizerinde ytiziisti yatiyordu. Yastiklari kenara firlat-
mist1 ve hi¢bir zaman tizerini 6rtmek igin ortiiye ihtiya¢ duymuyor-
du. Kap1 araligindan igeriye dolan hafif 151k kipirdanmasina neden
oldu.

“Daren,” diye seslendim.

“Him?” diye cevapladi yalnizca. Halinin olmadigim agikga gore-
biliyordum ama gayret ediyordu.

Merhemi ihlamur olsa da sifas: yaray: agandr.

Beni asil diistindiiren ise bu kelimeleri onun agzindan duymama
ragmen simdi bu kadar yakirundayken neden bu kadar aa gektigiydi.

“Daigaris1 ¢ok 1ss1z,” diye dudaklarimi isirdim. “Sanirim hareket
eden golgeler gordiim. Biraz korktum. Surada durabilir miyim azi-
ak?” Her kelimem yalanin daha kétii haliydi. Disarida tertemiz bir
gokytlizii vard: ve etratimizda esen riizgarin 1lik sicakligi diginda
hicbir sey yoktu. Kumsal boylu boyunca uzaniyordu, manolyalarin
kokusu denizin kokusuyla birbirine giriyor ve giiniin her saatini
ayri keyifli kilhyordu.

“Ne zamandir soruyorsun su baloncugu?” diye mirildandi ama
sesi zay1ft1 ve bu beni mahvediyordu.

Igeriye girip kapiy1 ardimdan kapattim. Agik perdelerden igeri-
ye biraz ay 15181 siiziiliiyordu ve onun duvara doniik yliziinii teget
gegiyordu. Yatagin diger tarafindan dolandim. Igerisi epey sicakty,
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pencerevi aralavip esintinin igeriye girmesine izin verdim. Yiiziime
varpan velle birlikte vataga dondiim. Dizlerimin tizerinde yataga
trmanip dirsegimden destek alarak bagimir avucuma yasladim,

Golgeler sana bir sey vapamaz,” diye nirildandir. “Onlar bana
ait.”

“Golgeler nasil sana ait oluyormug?” Yataktan asag) kayip ya-
nina uzandim ama aranuzda bir kol mesafesi kadar bosluk vardi.
Bana dogru donmemesi dikkatimden kagmamigti. Bigimli sirtina
Oturan tigortiinin altini gorebilecekmis gibi baktim ama sonra his-
sederse dive bakiglarimi duvara gevirdim.

“Gece varisi bana ait,” dedi esrarengiz bir miriltiyla. “Golgeler
de geceve aittir.”

“Gece vansi gokviiziine...”

Gormesem de giiliimsedigini hissettim.

Sirtina dokunulmasindan hoglanmiyordu. Bakilmasindan hos-
lanmivordu. Ama ben de aci gekmesinden hoglanmiyordum. Kendi
kendime dudaklarimi kemirip duracagima ona dogru yan yatacak
sekilde dondiim, aramizdaki mesafeyi kapattim ve kolumu etrafina
doladim. Yiiziimii sirtina yasladim ve yavasca nefes verdim. Ne ya-
pabilirdim bilmiyordum, bagka ne yapabilirdim bilmiyordum.

Artik varhgmin da bir 6nemi yok gibi goriiniiyordu.

Kalp atislarim hizland1 ama bekledim. TisOrtiiniin yumusak do-
kusunun altindan bile sicacik tenini hissedebiliyordum. Bugtin her
zaman oldugundan daha sicakti. Belki bu da bir tepkimedir diye
diisindim. Ann’in kotii hissettigi bir zamanda nasil buz kestigini
hatirladim ve Ateg Lordu’'nun da bu kadar yanmasinin ayni anlama
gelebilecegini diigiindiim. Onu gotiiriip suya mi1 sokmaliydim? Di-
ganya qkarip serinlemesine mi yardim etmeliydim?

Oda bile bir ejderha nefesi kadar sicakt.

Uzun bir sessizligin ardindan “Tegekkiir ederim,” diye fisildad:
ve biraz olsun rahatladigini i¢ ¢ekigsinden anladim. Ben de rahatla-
varak gozlerimi kapattim. Onu boyle zayif gormek benim direnci-
mi de kanyordu. Etrafimda her zaman eglenceli bir sekilde varligin
siirdiirmiigtii ama son birkag giindiir tiim ¢abasina ragmen durgun-

du ve en kotiisii bugiindii.
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“Bir gey sorabilir miyim?” diye kedi gibi mirladim. Parmaklarim
¢ok ama ¢ok hafif bir gekilde omzunda belirsiz daireler ¢iziyordu,

“Yagmur ve deniz ylziinden,” dedi dumanli bir ses tonuyla. O
duman igeriye yayildi ve solugumu kesti.

Karanhgin iginde kaglarimi cattim.

Sormak istedigim sey tam olarak agrilarinin neden bu kadar gid-
detlendigiydi.

“Anlamama yardimci olur musun?” diye tekrar sordum ¢iinkii
anlamiyordum.

Derin bir i¢ gekti ve bir siire sessiz kald1. Sessizlik karanligin
icinde agirlagiyordu. Uzaktan dalgalarin kiyrya dokunusunu duya-
biliyordum. Hafif esen riizgar perdeleri dans ettiriyordu. Parmakla-
rim usul usul onun sirtinda daireler ¢izmeye devam ediyordu.

“Hareket etmek i¢giidiiseldir.” Kelimeler hayalet gibi belli belir-
sizdi. “Yatinca ig¢giidiisel bir sekilde gozlerini kapatmak gibi. Bede-
nin uyum saglar ve ne yapacagin zaten bilir. Neden bilmiyorum,
bunun cevabina ben de sahip degilim...” Alay edercesine giildii.
Daha dogrusu giilmeye ¢alisti. “Belki de sadece sen degil, ben dog-
madan Once karalad: gokyiizii her seyi.” Yine duraksadi. Kaslarini
cattigini hissettim. “Ben suyun tizerinde ya da yagmurun altinda
u¢mayi1 severdim.” Kelimelerin agizdan gktiktan sonra yok oldugu-
na ilk kez sahit oldum. Ciinkii yemin ederim bu climleyi hi¢ kurma-
may1 istedi ve kurdugu anda artik eskisi gibi degildi.

Sertce ve aciyla yutkundum.

Parmaklarim hareket etmeyi birakt.

“O gece,” diye devam ederken baska bir frekanstan konusu-
yordu. Yakalamak ¢ok giigtii. “Her seyle birlikte su da diyan terk
etmisti.” Anlamaya bagladigimda gozlerimi siki siki kapattim. Bir
anda bununla bas edemeyecegimi diisiindiim. “Buraya geldigimiz-
de ise...”

“Yagmur yagiyordu ve seni denizin dibine getirdim.” Daha
fazlasini sOylemesine gerek yoktu. Her giin onu sahile gitmek icin
¢ekigtirmigtim. Her giin onunla yagmurun altinda yiiriimiis gogun-
lukla 1slanmuistik.

I¢giidiiseldi.
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Iquiidiisel olarak ugabilmeyi istiyordu,

Bedeni ugabilmek igin onu itiyordu. Kemikleri kinhyormug gibi
hissedivor olmalivdi. Ciinkii elini kolunu baglasan hatta zincirlegen
bile bedensel bir reflekse sahiptin, Sana dogru bir sey atilirsa hare-
ket edemevecegini bilsen dahi uzanirdm. Ve tutamadikga...

Harcket edemeyeceging bilsen dahi uzamrdin.

Ucamavacagim bilsen bile.

Tellere baglannus gokyiiziine dogru savrulan ama hareket ede-
meven bir ugurtma gibi.

Zincirlenmis bir ejderha gibi.

Kagip gitmek i¢in duydugum ihtiyaca gézlerimi kapattim. Ama
kacip gitmek istiyordum. Bag edemeyecegime emindim. Bundan
stiphem voktu. Bu bana o kadar 1stirap verdi ki boyle bir seyle ne
vapabilinm bilemedim. Her sey i¢cime oturdu. Varligim o ugurtmay:
tellere baglivordu.

Varligim ejderharun kiramadig zincirdi.

Yalan.

Varligim ejderhamun kirllmamasi igin miicadele bile etmedigi
onu tutsak eden bir zincirdi.

Sadece ona dogru daha ¢ok sokuldum. Kolumu etrafina daha
siki doladim. Bagimu yaslamadan 6nce tisortiintin tizerinden kiirek
kemigine dudaklanmi bastirdim.

“Bagka bir yere gidebilirdik,” diye fisildadim gdzyaslarimi bas-
tirmaya caligarak. “Gidebilirdik, Daren.” Sesim boguk boguk cikt1.
Igten ice yaniyordum ve artik saglarima dokunan yelin anlamu kal-
mamusti.

“Gerek yoktu.”

“Bunu sdyleme,” dedim. Kendimden nefret etmeme neden olu-
yordu. “Senin i¢in bunu yapardim. Ben de seninle istedigin yere gi-

derdim.”
Bana donmek icin hareketlendi ama izin vermedim.

“Kimildama.” Elimle omzuna tutundum. “Yiiziimii gérmek igin
biraz daha aci ¢ekme artik.”

“Bag edebilirim.” Sesi biraz huysuzlanmisti.

“Edebilecegini biliyorum.” Elimle sirtin1 oksadim ama bundan
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pek hoglanmadign i biliyordum. Bu yiizden kendimi tuttum. Sirtina
dokunulmasini ve hatta bakilmasini bile istemiyorcdu. Bu ben olsam
dahi. “Etmeni istemiyorum.”

Daha fazla bas etmek zorunda kalmani istemiyorum.

Ama elimden ne gelir bilmiyorum.

“Benim igin endigelenmen hoguma gidiyor.” Galdiigiini duy-
dum ama bu bana ge¢medi. Aklimda cok fazla diisiince vard ve ba-
zilari bu zamana dek gordigim tim karanliklardan daha baskinda.

“Sizin i¢in daima endiseleniyorum Lordum,” dedim yine hafifce
parmaklarimin ucuyla sirtina dokunarak. “Bunun igin gercekten aci
cekmenize gerek yok. S6z veriyorum.” Dudaklarimi yeniden kiirek
kemiginin tizerine bastirdim. Aglamamay:1 nasil bagsardigimi bilmi-
yordum ¢iinkii igimde alevler iginde bir okyanusun tastigini hisse-
diyordum. Oyle bir histi ki okyanusa sadece goz kirpsam her seyi
yerle bir edecegini biliyordum.

“Sen ciddisin...” diye mirildandi1 sagmalama dercesine. Hali ve
sesi normale donmdiistii ve simdi beni yatistirmak igin ugrasacakt.
Ben de normale déneyim ve onun igin iiziilmeyeyim diye.

Basimui iyice ona yasladim. “Daren, hala ara ara Kerberos’a gidip
Amon’u geri getirmek ve daha ¢ok aci gektirmek i¢iniyi bir pazarlik
yapmay1 diistiniiyorum. $u an bu fikir diinyanun en parlak fikri gibi
geliyor.” Kaslarimi kaldirdim ve bunu yapmak igin biiyiik bir istek
duydum. Igimdeki dalga uyaric bir sekilde kipirdandy, gizgiye ¢ok
ama ¢ok yakindik.

“Parlak fikirlerin neden siirekli ebeveynlerimi geri getirmekle il-
gili oluyor?” diye mizmizlandi. Bu defa ben de onunla birlikte istek-
siz bir sekilde gtildiim. Evran’t dolayl olarak getirmistim. Lilith’i
kagis planimiz olarak 6nermistim. Ama Amon sadece en korkung
halimde aklima siziyordu.

“Eger onu gormek istemiyorsan o fikirden tamamen kurtulabili-
rim.” Lilith’i kast ediyordum. Bununla ilgili daha 6nce bir kez daha
imada bulunmus ve onunla yeniden kargilasmak katlanamayacag)
bir seyse diiglinmemize gerek olmadigini sdylemistim. Konunun
kigisel rahatsizlig1 olmadigin sdylemisti ve yine gegistirmisti. Aci-
larimin asil kaynagi kanatlarinin artik olmamasiyd: ama sirtinda
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Lilith'in de izleri oldugunu biliyordum. Bana sadece bir Kez goster-
mistt ve eder neler olup bittigini bilseydim daha dikkatli bakardim,
Neler olup bittigini bilseydim daha 6nee bu kadar siki sarihrcdhim,

Cehennem lorduyum ben,” diye gikdyet etti. “Pigpiglanimass go-
reken bir bebek degil.” Alayaligmi tamanmuyla kazandh.

Agzina bir emzik versem gikdyet edecekmigsin gibi!” diye kina-
ve vaptim. Rahatlamasmu istiyordum ve bu ytizden onunla bu oyu-
nu oynuyordum. lyi hissetmesini istiyordum yoksa bir seyleri yakip
vikmava ¢ok vakin oldugumu hissediyordum.

“Meme verirsen sikdvet etmem.”

“Iblis!”

Kahkahasi bedenini hareket ettirince giiliimsedim.

“Daren,” dedim bir geyi kabullendigimde.

“Nova...”

“Uzun zamandir sen benim en iyi arkadasimsin, bunu biliyor
muydun?”

Basini hafifce kaldirip yiiziinii yataga gomerken itiraz edercesi-
ne inledi. “Arkadagsin olmak istemiyorum!”

Kikairdadim.

“Bu 6nemli bir sey!” diye yapay bir sekilde onu azarladim. Cok
ciddivdim. Ciinkii benim insan iligkilerim hep arkadaslik tizerine
kuruluydu. Annemin gekip gidisi babami ve biiyiikbabami bana
kars1 daha diigkiin hale getirmisti. Kelimenin tam anlamiyla beni
stmartmig ve her zaman arkadas canlis1 yaklasmiglardi. Hayatimda
otorite figlirii olmamust. Hep rahat ve sosyal biri olmustum. Aile-
min iginde bu tiir bir yaklagim gérmedigim igin herkesle ¢ok kolay
iletisim kurar ve gekinmezdim. Ogretmenlerime de arkadasim gibi
yaklagirdim, yolda gordiigiim kedilere de. Anne ve babami yan yana
gormedigim icin evlilik miiessesi ile ilgili de pek bir sey bilmezdim.
Babam, biiyiikbabam ve ben bir takimd ik, birbirimizi idare eder ve
cok severdik. Belki daha ¢ok kitap okumali ve hislerle ilgili daha ¢ok
gey ogrenmeliydim ama ne yapayim sikiiyordum kitap okurken.

Bu yiizden biriyle bir sey olmadan 6nce arkadas olabilmek énem-
liydi. Diyara ilk gittigim zamandan beri Daren bana arkadaslik et-
migti, gergekten uzun bir zamani kast ediyordum. Buraya déndiigii-

154




EIDERHA VE YILDIZ

miizde aramizda birqok gey dontigtiyor ve giigleniyordu ama onun
dostlugu olmasa ne yapardim bilmiyordum.

“lyiyim,” dedi. “Artik biraz hareket edebilir miyim?” Sesi daha
glicli ¢itkiyordu. Bu bir nebze olsun rahatlamama neden oldu. ffa-
recket edebilmesi igin Gizerinden birazcik geri ¢ekildim. Bana dogru
dondiigiinde gece mavisi gozleri paril panldi. Gilimsedi ve iggii
diisel olarak benim de dudaklarim kivrildi.

“Benden siiper yatak arkadagi oldugunu da biliyor muydun?”
diye sirittr.

Cidden mi, dercesine kaslarimi kaldirdim. Canini acitmaktan
korkmasam bir yastik kapip ona vuracaktim. Ama sadece uzanip
biiyiileyici glizellikte olan ytiziine dokunmak istedim ve bu defa
kendime engel olmadim.

Ben uzanirken gozlerini bir an dahi kirpmadi ya da benim goz-
lerimden ayirmadi. Gergek oldugundan siiphe edermis gibi benim
gozlerim parmak uglarimdaydi. Karanlkta elimin golgesi benden
once yiiziine ulasti. Tuhaf ve sicak bir heyecan hissettim. Incitmek-
ten cekinerek dokundum. Parmak uglarim tutugsmustu sanki. Sanki
dokunmaktan ¢ekindigimi anhyordu. Parmaklar bilegimi kavrad:
ve elimi yanagina yasladi. Avucumun altinda atan kanli canh bir
kalp gibiydi. Igimi doldurup tagirdi. Ve birden hayatta kalma sebe-
bim haline geldi. Beni canli tutan sey ona dokundugumda hissetti-
gim gercek olmayan nabiz atislariyd.

“Bana musallat olacaksin sen degil mi?” diye fisildadim.

Bundan, senden kagisim yok. Beni biitiiniiyle ele gegireceksin.
Heniiz gecirmediysen.

“Planlarim arasinda yok diyemem.” $aka yapmiyordu. Kirpikle-
rinin golgesi elmacik kemiklerine diistii. Mavileri yogunlastikga yo-
gunlasti ve benim gozlerime bir siirii masal anlatti. Hepsi yildizlar-
da gegen masallar. Sihirle ve gokyiiziiyle kutsanmislar. Gozlerinde
beni ¢ekip almak isteyen hem vahsi hem de sefkatli bir istek vardi.

“Yanimda biraz kutsal su getirmeliymigim.”

“Insanlarin kiytirik filmlerinde ise yarar 0.” Izledigimiz korku
filminde geytanin musallat oldugu kiz1 kutsal su ile kurtarmiglard.
Ve o her saniyesiyle alay etmisti.

165



N.G. KABAL

“Gergekte neige yarar dyleyse?” diye soludum. Birbirimize olan
vakmhgimiz beni daha ¢ok ona itiyordu. Parmaklarim yiiziinde ya-
vag vavag kipirdadi, Aheste aheste yiiziinti okgsamaya bagladim, Ki-
pre Kipre bie histic Aidiyet. Ona benzer bir kelimeyi animsatiyordu.
Ama o hig vadirgamadt.

Bir sevtan seni ele gegirdigi zaman bundan kurtulugun yoktur,”
dive uyardi. “Gergekte olan budur.” Dudaklan kivrildiginda par-
magim agzinin kenarindayd.

“Bir kizin kalbini nasil ¢alacagiizi bildiginizi sanmiyorum Lor-
dum.” Parmaklarimla ¢enesini kavrayip duraksadim.

“Calmay1 degil, ele gecirmeyi planhyorum.” Kelimeleri belki
beni korkutmali belki de geriye ¢ekilmeme neden olmaliydi. Ama
sadece hevecanlandirdi. Parlak bir karanlik igimde saha kalkan ok-
vanusun lizerine oturdu.

“Ve sonra onunla ne yapacaksin?”

“Ah,” dedi ve giiliimsemesi yeniden parmaklarimin altinda bii-
vidii. “Yildizlara yazilana kadar yerle yeksan edecegim.”

Tek bir an bile, tek bir kelimesinde dahi saka yapmiyordu.

“Gel buraya biiyiik kotii ejderha.” Kolumu ona dogru agip sirtiistii
uzandim. Yatakta bana dogru kivnldi, bagsim gogsiime yasladi. Cene-
mi yurnusacik saclanna yasladim. “Biraz uyu,” diye marildandim.

Burada duracak ve suyun sana dokunmayacagindan emin ola-
cagim.

Bir siirii diisiinceyle tavani dikizlemeye koyuldum. Yanlis bir
yola girdigimi biliyordum ama yanls hissettirmiyordu, sadece goz-
lerimi dikip meydan okumama neden oluyordu. Tiim evrene bunu
yapiyorum ve buna karsilik sen ne yapacaksin demek istiyordum.

Gokyiiziiniin ona neden bu kadar gaddar davrandigini anlami-
yordum. Kétii biri degildi. Hig koti biri degildi. Bunlarin higbirini
hak ettnemigti.

Ama bagina ben gelmigtim. Ve ¢ektigi ac1 pahasina bile bundan

kaginmyordu.
Sadece zincirini sevmigti. Seytan, cehenneme kendini bile isteye

tutsak etmigti.
“Nova?”
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“Daren...”

“Cok uzun zamandir sen benim her geyimsin, bunu biliyor muy-
dun?”

Dudaklarimi saclarimin tizerine bastirdim.,

Jir stiredir sen de benim, diye digiindiim ve bu kaglarimi Cat-
mama neden oldu.

Musallat olmuyordu.

Yildizm biri bir gece gokyiiziinden bir ses isitmigti. Ve ses her gece bir
ninni gibi onu ziyaret etmigti. Giinden giine duydugu sese dogru bir adim
daha yaklagirken gokyiiziinde yerini kaybetmisti. Sese yaklagti, giinahlarin
islendigi bir magaradan onun pariltisint sayikliyordu. Her halinden yanlis
oldugu acikti ama bu yildizi durdurmadi. Magaramn kapisina yaklagt: ve
15181 canavarin gozlerini aldi. Magaramn iginde ejderhanmin gorebildigi tek
sey, bagimi kaldirdig1 delikten ona bakan yildizdi. Zamanin birbirine zit iki
dminda rastlagnuglardi. Ne kadar gekinse de yildiz magaradan iceriye adim
atti. Bir daha gokyiiziindeki yerini bulamaz sandi ama canavarin baktigi
yer zaten onun yuvastydi.

Ona yanasti ve o karanlik, kiigiik magarada gokyiiziinden daha ¢ok par-
lada.

Nereye ait oldugunu bilse de ejderha onu sadece kendisine sakladh.

Clinkii musallat olmuyordu.

Daren, beni istila ediyordu.

&
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Biitiin gece goziimii bile kirpmadim ama o misil misil uyudu ve
bu benim igin tiim uykulara bedeldi. Giin agarana kadar biitiin si-
caklig: ve guizelligi ile yanimdaydi ve bir saniye bile kimildamadi.
Kollanin ¢ekmedi. Yatakta donmedi.

Cok uzun zaman bekledi.

Parmaklarim hafifce sakaklarinda dolaniyordu. Kokusu aldigim
her nefeste burnuma doluyor ve beni ona daha siki sarilmaya iti-
vordu. Kendimi ona birakmaya o kadar hazirdim ki bu g6zlerimin
sulanmasina neden oldu. Bakislarim pencereden disariya giinesin
altinda ptirtizsiiz bir sekilde uzanan denize doniip duruyordu.

Suglu hissedivordum.

Bu kadar iyi hissettigim icin suglu hissediyordum.

Ikilemler her yandan beni kusatiyordu. Burada kalmak her ge-
gen giin daha zorlagiyor ve daha da kolaylasiyordu. Kolaydi ¢iin-
ki Daren’le gecirdigim her an digerinden daha giizeldi. Kotiiydi
glinkii buraya siirgiin edilmigtik. Geride bir yikim birakarak. Orada
neler oldugunu dahi bilmeden burada iyi hissediyor olmak ikimizin
anlanm ¢aliyordu. Ve sonra éfkelenmeye baghyordum.

Daha ne kadar ¢alacaklardi?

Bu da gézlerimi gokyiiziine ¢gekiyordu. Artik o sarkiyr duymak
istedigimden emin degildim. Biitiin bunlarin ortasinda bir suglu
artyordum ama bulamiyordum. Bir ayna olmasa da bakiglarim hep
kendimde son buluyordu. Sanki yapabilecegim her seyi yapmanusg

gibi hissediyordum.
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Gozlerim yeniden Daren’e kaydi. Uykusundaki huzurlu ani beni
karanh@ dagitmaya yetti. Bitiin gece distinmigtim ve ona daha
fazla bunu yapmayacagima karar vermigtim. En ok gimdi yani ba
ginda olmak isterken onu daha fazla bu istiraba mecbur edemezdim,
Bu ylizden ben donemiyor olsam da onun donmesine karar vermisg-
tim. Muhtemelen bu beni mahvedecekti ve muhtemelen onun hig
ama hig¢ hosuna gitmeyecekti ama onu daha fazla kralliklarindan
uzak tutamaz ve bir sahil kasabasinda hapsedemezdim.

Daha da 6nemlisi biraz daha burada kalirsak sonunda ikimizin
de dénmek istemeyeceginden endiselenmeye basliyordum.

Yataktan hafif¢ce dogruldum ve ¢ok yavas hareket ederek ken-
dimi yana dogru ¢ektim. Basini yastigin kenariyla destekleyebil-
mistim. Rahat bir nefes vererek uyanmadigina emin olup ayaga
kalktim. Perde yeniden ugustu ve manolyalarla birlikte denizin
kokusunu da igeriye getirdi. Bulutlar ¢arsaf carsaf agik mavi gok-
yliziine dagilmisti. Hissettigim her seye ragmen ne kadar kusursuz
goriinen bir sabaht.

Yatagin diger tarafina dogru parmak uglarimda yiiriiyiip lizeri-
ni ortttim. O Ates Lordu’ydu, daha 6nce hig tisiidiigiinii gormemis
ve duymamigtim ama yine de iyi olduguna emin olmak istiyordum.
Hafifce kipirdandi ama uyanmadi, benim oldugum tarafa dogru eli-
ni uzatty, beni giildiirerek yastiga sarildi ve uykusuna devam etti. Ba-
sin1 kendine gektigi ve yerimi dolduran yashga gdmmiistii. Iblis, bir
yastigin ben olmadigimi anlamamist: bile! Sesli giilmemek igin ya-
nagimin igini 1sirdim. Bembeyaz yastifin {izerindeki bronz teni yine
cok dokunulas: goriintiyordu. Ama dikkatimi geken piiriizstizltigii
oldu ve bu aklima bir diisiinceyi getirdi. Onun bedenini siisleyen til-
simlar1 hi¢ gormedigimi fark ettim. Ve ne kadar gérmek istedigimi.

Yatak odasindan ¢ikarken kendi kendimi onu soymak igin bu-
nun muhtesem bir bahane olmadigina ikna etmeye ¢alisgiyordum
ama edebildigim s6ylenemezdi.

Nihayet banyoya gidip kendimi tuvalete attim. Saatlerdir ken-
dimi tutuyordum ve mesanem benden nefret ediyordu. Biraz daha
kendimi siksam muhtemelen altima kagiracak ve milenyumun en
igreng ikiz alevi olacaktim.
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Rahatlanug bir gokilde elimi ytizimi yikadim, Uzerimdeki ligor-
te Kokusu bulagnugty, bu kokuyu mubhafaza etmenin bir yolu olmah
dive diistindtim, Saglarmu tarayarak epey uzayan pergemlerimi dii-
zelttim. Cekmeceden kaptigim gigekli bir tokayla saglarimi rastgele
bir topuz yaptim.,

Yemek vapmak konusunda iyi degildim, bu da bir sir degildi
ama bir gevler hazirlamahydim ve en iyi oldugum seyi sectim. Kar-
nim gergekten zil ¢ahyordu. Un kavanozunu ve buzdolabindan da
stit kutusunu gikarip ige koyuldum.

Uvkusuzluk bitkinligimi daha da artirmisti ama yine de hig
sikavetci degildim. Onunla ayn1 yatakta bir gece gecirmek tek bagi-
ma uyudugum tiim gecelerden daha iyi hale gelmisti. Simdi ondan
avn kalmak daha da zorlagacakti. Bir yandan una karigtirdigim siitti
arparken bir yandan da ciddi meseleleri diigsiinmeye koyuldum.

Diyvarda ne oluyorsa artik bunun sona ermesi gerekiyordu. Ora-
ya dénmenin bir yolunu bulmak zorundaydik ve gerekirse tanriga-
larla savagmayi bile goze alacak hale gelmistim. Se¢im yapmak is-
temivordum. Bagka kimseden vazge¢mek istemiyordum. Hepimiz
yeterince bedel 6demistik ve simdi sadece huzurlu bir zamanda
sevdigim herkesi etrafimda istiyordum. Hava Kralligi’ndan biraz
nasihat alsak iyi olacakt: ¢iinkii gitgide savasma fikri tahammiil
edemedigim bir hal almisti. Kargasa ya da olay istemiyordum. Ama
biitiin bu arzularim kralligimin 6ziine aykin kaliyordu. Arin tahta
gecmek igin her seyi yapacakti ve ben de tahta ¢ikarken herkesi bir
arada tutmak igin her geyi yapacaktim.

Sekilleri konusunda bir iddiam yoktu ama sonug olarak sira sira
bir siirii pankek yapmigtim ve ucundan tadina baktigimda epey
memnun kalmistim. Masayi hazirladim, suruplar:1 ¢ikardim. Ihla-
muru demlenmesi igin kenara biraktim. $6yle bir bakinca her sey
hazir goriinityordu.

Televizyonda bir miizik kanalr agikt: ama sesi epey kisikti. Her
yam giines alan genig salondan gecip koridor boyunca ilerleyerek
Daren’in kaldig yatak odasina déndiim. Hala uyuyor olmasini bi-
raz garipsesem de uzun zamandir ilk rahat uykusu oldugunu dii-
stiniiyordum. Kocaman olan yatagin ortasindaydi, kenardan yataga
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trmanip dibine kadar girdim ve dirseklerimin tizerinden ona bak-
maya koyuldum. Yatag: sarsmama ragmen hig tepki vermedi.

Gergekten uyuyordu,

Gok derin uyuyordu.

Biraz daha uyumasmna izin mi verseydim? Ama o zaman pankek-
ler sogurdu. Diin de pek bir sey yememisti. Dudaklarimi biiziip karar-
sizca diistintiyordum. Belki biraz bir geyler yemesini saglar ve sonra
tekrar onu uyuturdum. Bu fikir gbziime hig de fena goziikmedi.

“Beni mi seyrediyorsun?” Uykulu bir sesle keyifli bir sekilde mi-
rildand.

“Daren!” Biraz fazla bagirdigim igin yiiziinti kirigtirdi, gozleri
hala kapaliydi. Rahatsiz ettigimi diistinerek dislerimi siktim. Par-
magim yiiziine dokundu. “Nasilsin?” diye sordum. Onu boyle gor-
mek gercekten beni kirilganlagtiriyordu. Sebebini 6grendikten sonra
daha kotti hale gelmistim. Gokytizii hem onu benimle, Su Varisi ile
ikiz alevi yapmist: hem de kanatlarini suyabaglamist: ve sonra on-
lar1 koparip resmen bana zincirlemisti.

“Memelerin tlizerimdeyken mi?” Dudag iki yanindan kivrildi.
“Harikayim. Alev alevim. En kutsal sabah.”

Kaslarimi ¢attim, bagimi egdim. Ona kugbakigi bakmak igin dir-
seklerimin tizerinde dogrulmustum ama dibinde oldugum igin go6g-
sim koluna yaslaniyordu.

Cik cikladim.

“Kotii oldugun anlan alayciligin ile gegistiremezsin.” Ciddiyetle
yliiziimi astim. “Gergekten, Daren, nasilsin?” Gozleri hala kapaliydi
ve ayllmakta da zorluk gekiyor gibi goriiniiyordu. “Gozlerini ag.”
Go6z kenarlarina dokundum.

~ “Beni goziinde fazla biiyiitmiigsiin,” dedi ve giildii. “Su an tek
diistindiigiim o memeler ve gozlerimi agmiyorum ¢iinkii su an seni
soymakla megguliim.”

“Zevzek!” Nedense ona inanmiyordum. “Uyan hadi... A¢ mi-
sin?” Sonra giildiim ve kendimi begenmis bir sekilde bagimi salla-
dim. “Bir siirii pankek yaptim!”
Burnunu kinigtirdu.

“Seni yesem?”
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“Tath sevmivorsun ki,” diye omuz silktim.

“gekerleri agzimda evirip gevirmeyi seviyorum.” Daha kurngz
bir sekilde glildi ve bu defa biraz kipir kKipie olmama neden oldu,
Gozlerim uvkudan uyanmg ve hafif¢e sismis koyu renk dudaklan-
na Kavdi Bedenimden bir elektrik akinu geldi gegti.

“Biitlin giin vatakta mi kalacaksm?” diye huysuzca sordum.
Dikkatimi dagitivordu ve benim de yanina kivrilmak istememe ne-
den oluvordu. Su an diinyanin en rahat ve olmak istedigim yeri gibi
gorinen vatakla aramda higbir sey yoktu.

“Memelerin bana eslik edecekse bir 6miir kalacagim.”

“Daren!” diye harfleri uzatarak séylendim. Buna son veren ben
olmazsam giinlerce bile siirdiirebilirdi.

“Tamam,” dedi. “Sen de katilabilirsin bize.”

“Utf!" Dirseklerimden gii¢ alarak dogruldum. Onunla temasi-
miz kesilince viiziinii burusturup mizmizlandi. Bagini yastiktan kal-
dirmadan elini havaya dogru uzatti. Yatagin ortasinda bacaklarimi
alttma katlamis sekilde otururken havada bagibos bir sekilde dola-
nan eli bana bir fikir vermisti.

Tisortiimii eteklerinden tutup bagimdan ¢ikardim. Ona dogru
havada dolanip duran eline firlatim. Yakalad: ve parmaklarinin
arasinda tigortii hissedince birdenbire gozlerini agiverdi.

Iblis.

Agagiya dogru bagini egdi ve bana bakti. Gozlerinde yabani pa-
riltilar ve bir siirii gizli sakli sey vardi. Ama benim diistinebildigim,
uykudan uyanmig ve zar zor aglan gozlerinin sevimliligiydi.

“Bana tuzak m1 kurdun?” Gozleri tizerimde dolaniyordu. Tig6r-
tiimiin altinda minik bir askili body vardi. Sadece g6gsiimiui sardigi
igin diin dugtan sonra lgiiyiince lizerime bir tigort gecirmigtim. Yani
biraz hayal kinkligina ugrayacakti. Yani evet bu bir tuzakti.

“Pankek tuzag)!” Elimi havaya kaldinp kalkmas: i¢in parmakla-
nimy agip kapattim.

“Ne zaman uyandin sen?” Kollarinin arasinda tuttugu yastiga
bakip iyice suratini asti. Sonra diganiya bakip giines 1s1klarina da su-

ratini asti.
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“Biitiin gece senin bagini bekleyecek degildim, diin gece kalktim
gittim bile.”
“Yalanct.” Yataktan dogrulunca ben de oldugum yerde sallandim.,

‘Ispatle ,” diye CYdc ) dlc c irbiri dC .
“Ispatla,” dive meydan okuyarak kollarimi birbirine bagladim
“Su canavari!”

“Ejderha!”

“Bir gtin ham yapacak o ejderha seni!” Yataktan asag) indi ve
odanin iginde birkag¢ adim att1.

“Vaatler vaatler...” diye gozlerimi kocaman kocaman actim.

Bana dondii ve gercekten uyaric bir sekilde bakti. “Yatak odam-
da, iizerindeki o minicik seyle beni kigkirtma.” Isaretparmagini
bana dogrultmustu. Eh, icimden bir siirii sey tam da su an onu kig-
kirtmay1 epey istiyordu ama sinirlar sinurlar...

“Tamam tamam...” diye ellerimi kaldirarak teslim oldum. Hala
yatagin icinde dizlerimin tizerine kalkarak ellerimi ona dogru uzat-
tim. “Ama gel bir 6peyim mi seni, beni ¢ok endiselendirdin.” Yani-
ma c¢agirircasina ellerimi acip kapattim. Gozleri hemen yumusad,
yataga dogru yanasti, dizini yatagin kenarina bastirdi ve bana dog-

ru egilip yanagini uzatti. Elimi genesine yaslayip dudaklarimi yiizii-
ne bastirdim. Cok tathydi.

“lyimisin gercekten?” diye sordum.

Yiizlinti bana dogru gevirdi ve birden burun buruna geldik.

“Agrilar1 hallederiz de,” dedi gozleriyle yine beni yerle bir eder-
cesine bakarak. “Seni nasil ¢bzecegiz bakalim.”

“O ne demekmis oyle?”

“Nova... Nova...” Nefes alarak geriye ¢ekildi ve aniden benden
uzaklasti. “In artik su yataktan, beni gergekten goziinde ok biiyii-
tiyorsun.”

“Nesin sen,” diye goz devirdim. “Liseli bir ergen mi?”

Sadece kendisinin bildigi bir seye gizemli bir sekilde giildii. “Bi-
raz dnce, kafamin iginde, o yatakta sana yaptiklarimi bilseydin, ¢o-
cuklart karigtirmazdin, inan bana.” Kaslarin1 kaldirip sirtinit déne-
rek odadan ¢ikti.

Him...

Pekala.

Anlasilabilir.

163



N.G. KABAI

Pogruca banvova gitmigti, koridordan gegerken dus sesini duy
dum ve gliliimsedim. Daha énce akhnun kryisma dahi ugramayan
diigtineeleri agirlamama neden oluyordu. Yiirtirken elimde diizelt-
tigim tigdrtlt yeniden basimdan gegirip giyindim. Aranuzdaki me-
safe ince biriple ¢ekilmisti, hentiz o smarin dtesine gegmeye hazr
degildik. Gergekten onu kigkirtmasam iyi olurdu. Ciinkii orasi do-
niisit olmavan bir voldu.

Yanaklarinu sigirdim ve bikkin bir nefes vererek salona don-
diim. Elemental'in varisivsen ve bir lord hem de ¢ok yanlis bir kral-
ligin lordu ikiz alevin oldugunda dikkatli olmaliydin. Bunu ikimiz
de bilivorduk. Ona asik oldugum anda bunun geri dontisti olmazdi.
O zaman gergekten ejderha kapimin 6niinde duruyor olacakti. Ve
atesle suvun ivi anlasabildigi tek bir masal bile yazilmamisti. Bu sa-
dece gokviiziiniin halt yemesiydi.

Islak saglari ile tekrar giyinmis sekilde ¢iktiginda ben ikinci
pankekimi vivordum. Masada karsima oturdu. Bugtin zit renkleri
lizerinde agirlivordu. Sivah esofman altiyla beyaz tisort giyinmisti.
Evin icinde ¢iplak ayaklarla yiiriimeyi tercih ediyordu ve bu onu tu-
haf bir sekilde cekici kiliyordu.

“Sogudular,” dedim tabagi ona dogru uzatirken. “Agzindan
ates tfle de biraz 1sinsinlar.” Kendi kendime giildiim. Ona ejderha
konseptli sakalar yapmak benim yasama sebeplerimden biriydi. Co-
gunlukla tek eglenen ben oluyordum.

O bagini iki yana sallayip tabagina pankek alirken ayaga kalktim
ve demlenmis thlamuru fincana dokiip 6ntine biraktim.

“Su Kralligi'nin ulu vérisi kendisinden bagkasini diistiniir miiy-
miig?” Fincani dudaklarina gotiiriirken bana laf dokundurmayy ih-
mal etmedi. Ama aslinda lafi dogrudan lordumaydi. Daren sadece
benim yiiziimden ara sira Arin’a giak oluyordu. Tanim tam olarak
buydu, giak olmast. Ve bunu stk sik dile getiriyordu.

“Yo00,” dedim yeniden yerime otururken. “Yine kendimi dgii-
niiyorum, sonugta burada beni korumak i¢in bulunuyorsun. Ca-
navarlar kargima gikarsa onlari oyalayabilecek kadar iyi durumda
bir yemege ihtiyaam var.” Catalin iist tarafiyla genemi kagiyip ona
dogru sinttim.
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“Canavar benim ben,” dedi yaslanarak ve thlamur fincanindan
bir yudum igli.

“Daha iyi ya, sen onlari yerken kagma sansim daha yiiksok.”

“Kag kag,” dedi imayla. “Kagacak bir yerin kalmig gibi. Kag...”
Bagini egerek giltimsedi. Tonlamasi neden benim yanaklarimin
isimasina neden olmustu pek anlamadim dogrusu.

“Bu ev oldukga bliyiik,” diye giildiim.

Aynen, Nova, o da onu soyliiyordu.

“Buray1 ¢ok seviyorsun.” Beni bir kitap gibi okudugu ve ara sira
satir aralarina not aldig ruh haline biiriindii. Sorgulayici ve merak-
li. Ama bu defa istedigini vermeye hevesliydim.

“I¢ini ben dekore ettim.” Iki kolumu da kaldirip isaretparmak-
larimla havada goriinmez daireler ¢izdim. Heyecanl: bir seyler an-
lattigimda ¢abasiz bir giiliimseme belirdi ytiziinde hemen. “Liseden
mezun olduktan sonra, sinavi kazandigimda 6diiliim bu oldu.” O
kadar tembeldim ki bana kizamadiklari igin 6diil sistemine ge¢mis-
ler ve aldigim her yiiksek notla biraz daha simartilmistim.

Ama burasi favori 6diilimdii.

Sahil evi ¢ok biiyiiktii. Dort genis oda ve salondan olusuyordu
ve her yer ¢ok iyiisik aliyordu. Evin sahile bakan cephesinde duvar
yerine boydan boya camlar kullamlmisti, ne zaman dénsem muh-
tesem deniz manzarasi bulutlarin altindan géz kirpiyordu. Igerisi
olduk¢a minimal dekore edilmisti. Zeminde hig hali yoktu, onlar-
dan pek hoslanmiyordum. Sadece gerekli olan agik renk mobilyalar
iceriyi daha genis ve ferah gosteriyordu. Bej rengi genis iki kanepe
salonun ortasinda simetrik bir sekilde duruyordu. Televizyon du-
vara monte edilmigsti. Duvar gérevi goren camlarda perde yerine
ahsap panjurlar kullanmigtik. Pencerelerde ise giinesi engelleyen
kahve tonlarinda kalin perdeler asiliydi. Duvarlarda birkag tablo ve
raflarda da mimari birkag figtir vardi. Babam gokytiziinden muhte-
melen ona annemi animsattig igin pek hoslanmiyordu bu ytizden
gokytiztiyle ilgili her sey benim odamdaydi. Isiklandirmas: bile ona
gore yapilmisti. Is181 yaktiginiz zaman tavana galaksinin sekilleri
golgeler halinde yansiyordu ve istedigin renkte agabiliyordun. Ko-
caman bir de teleskobum vardi ama burada degildi. Biiytikbabama
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onu sarmak neden akhma gelmemigti Ki, Darven’le yildhizlar izlemek
COK Kevitli olurdu,

“Burada ¢ok zaman gegirdiniz mi?” Cenesini bagparmagina yas-
lanug duvarlann tizevindeki tablolar inceliyordu,

Burasi bana ait bir kralhikt.

“Cok degil. Dig cephesi degisiyordu. Eski hali daha gelenekseldi.
(ocukken gelirdik ama bu halini gérme sanstm olmamisti.” Clinkii
divara kagimlmigtim. Ya da geri donmiistiim. Her neyse... “Bliytik-
babanun tamamlamis olmasina sevindim.” I¢i ayniydi ama duvarlar
kirilmist ve ver dogemeleri tamamen degismisti.

“Buras! senin kralligin,” dedi diistincelerimi duymus gibi. Goz-
leri muttakla salonu birbirine baglayan kolonun tizerine asilmis
dondurma kiildhi tablosunda duraksamisti. Kocaman bir kiiladhin
icinde anormal biiyiikliikte renkli dondurma toplar: vardi, resim
lacivert galaksinin pariltih bir halinin tizerine eklenmisti. Dondur-
ma toplaninun etrafinda gezegenlerin halkalarindan vardi ve onlarin
renklerini tasiyorlardi. Ona uzun uzun bakti ve ¢ok igten bir tebes-
sim verlesti dudaklanna. “Ve ben de tek konuguyum.” Resimden
ki o benim en sevdigim resimdi, gozleri bana dondiigiinde ifadesine
daha sicak bir seyler eklenmisti.

“Daren-Nova kralligi artik,” dedim. Giilimsemesi bulagiciyd: ve
simdi benim dudaklarimda da hayat bulmustu.

Ve bu onu altiist etti.

“Bir ejderha ve bir yildiz,” dedi.

Ve bu beni altiist etti.

“Bir kule degil ama idare edeceksin artik.” G6zlerimi kagirarak
¢ayimdan bir yudum igtim ve dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Gokyliza degil, gece yarisi ama idare edeceksin artik.”

Birden aklima Gece Yans: Virisi diye bir kelime diigtii ve hizla
aklimi bundan uzaklagtirdim,

Kralligina sahip gtkmalisin.

“Bugiin takvime baktim,” diyerek konuyu degistirdim. Aslinda
diin gece goziime takilmigti ama énemi yoktu. O an tereddiit etsem
de simdi gergekten gitmek istedigimi biliyordum. Daha da 6tesinde
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onu gotirmek istedigimi biliyordum ¢tinkii bagka firsatimiz olmaya-
cakt ¢link @ ona artik dénmesi gerektigini soylemek zorundaydim.

“Ve?”

“Panayir zamanu.”

“O ne demek?”

“Insanlarin alfinleri kutladigg o zaman demek. Bundan iki yil
once Ayzer ile katilmigtik. Ayzer alfinlerin doneceginden ¢ok emin-
di.” O panayira her yil katiliyorduk ¢linkii Ayzer onlarin donecegi-
ni diisiiniiyordu. Bense donmelere inanan biri degildim bu yiizden
sadece eglenceli kisminin keyfini ¢ikariyordum.

“Su mesele,” dedi anladigini belli edercesine basini sallay1p.

“Gidelim mi?”

“Panayira alfin mi gotiirmek istiyorsun?” Bu onu eglendirdi.

“Biraz egleniriz,” diye omuz silktim. “Iki y1l olmasi ok tuhaf.”
Elemental’de zaman daha yavas akiyordu, yine de onca zaman ol-
mas1 garipti. Son zamanlarda her sey bana garip geliyordu. Ahsti-
gim her sey degismisti, sonra diyara alismigtim ve sonra yine her
sey degismisti. Bu ytizden simdi bu yaptigimiz her ne ise ona alis-
mak istemiyordum.

Degismesini istemiyordum.

“Ne yapiyordunuz panayirda?” diye sordu.

“Ben yemekleri igin oradaydim.” Kaglarimi kaldirdim. “Tabii
ki,” diye ekledim.

O da “Tabii ki...” diye tekrarlad.

“Lunapark kuruluyor, o kismi ¢ok eglenceli. Cadirlarda falalar
oluyor ama kesinlikle fal baktirmam.” Bagtan onu uyardim glinki
onu biraz tamyorsam ilk 6nce o siyah ¢adira girmek isteyecekti ama
kesinlikle ve kesinlikle olmazdi, nokta.

Ama tabii ki bu tavrim onu meraklandirdi. “Neden?”

“Yillar yillar 6nce birisi bakmus ve ruh esimi ¢oktan buldugumu
soylemigti. En son gittigimizde de birisi Ayzer'e cok sevdigin biriyle
ailen arasinda kalacaksin gibi bir sagmalik soylemisti.” Evet, sagma-
lik. Ve kehanetlerin basima actiklarini da biliyordum. Yasamunla il-
gili dnceden bilgi almak hig de iyi bir tikir degildi.
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Sana vildizlara vazili diyorum hald fallara kamyorsun.” Sonra
Kaglarmu qattr. “Kalbini kiran prensinin gtkmasms mi umuyordun?”

Katanu Kaldimadan pankekime surup sticmeye koyuldum. Tek-
rar bu konuva dénmeyecektim, Beni diirtmesine izin vermeyecck-
tim. Kelimenin tam anlanuyla taknugt ve gidip ¢ocugu bulmak igin
en ufak bir kigkirtmanmu bekliyordu. Bulup ne yapacakti acaba...

“Gelecegi bilmek trkiitiicti,” diye gegistirdim onu. “Paranoyak
bir vagam siiremem ben. Yagayarak gérmeyi tercih ederim.” Ki her
bir kelimesi dogruydu.

“Bakmavi bilen igin gelecek 6niinde duruyor.”

Gozlerimi ona gevirdim. Oniimde duruyordu... Kirpiklerini kir-
pistirarak giildi. Maalesef sevimliydi. Yine de masaya uzanip bir
zevtin aldim ve ona firlattim.

“Iskaladin.”

“Cayin ig.”

“Emredersiniz efendim.” Parmagini fincanin agzinda dolagtirip
kiistah bir sekilde bana bakmaya devam etti.

Ogleden sonramiz sakin gegti ama bu defa onunla kumsalda yii-
rimeyi es gectim. Her ne kadar 1srar etse ve kumsalda olmakla evin
icinde olmarun ayn: gey oldugunu sdylese de kabul etmedim. Ve bu
defa ben onu oyalamak igin harekete gectim. Arka bahcede, saksi-
daki bitkilerin topraklarimi degistirdik ve bunu yaparken bu kadar
eglenecegimi ben bile 6Gngérmemigtim.

Nihayet aksam saatlerine geldigimizde panayir igin hazirlan-
maya baglamamiz gerektigini sdyledim ve banyoya girdim. Saglari-
ma kadar bulagan topraktan arindiktan sonra kendi odama gectim.
Uyumak igin buray: degil salondaki kanepeyi tercih ediyordum, de-
niz feneri ve Ayzer'in evinden sonra koltukta uyumak bir aligkanlik
olmugtu ama egyalarim burada duruyordu.

Giysi dolabin agtim ve goyle bir baktim, Bog zamanlarimizi ve
Daren’in elmaslarini bol bol aligveris yaparak gecirdigimiz igin epey
secenek vardi. Ama bugiin igimden her zamankinden de giizel ola-
sim gelmisti. Daha giizel yani.
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Flbisclerin askilaring tek tek yana kaydirdim. Ejderha Bey ne gi-
yinecekti acaba... Genelde basit pargalar segiyor ve onlar dliimstiz
muhtesem viicuduyla sahesere geviriyordu ama yine de morak edi-
yordum.

Elim mavi bir elbiseye gitti ama hemen yaninda duran bordo ren-
gi birden aklimi geldi. Kafamin iginde son zamanlarda seytan cirit
atiyordu. Parmaklarim o kiyafetin askisins tuttu ve disariya cikardi.

Himm...

Askili mini bir sort tulumdu. Onu yatagin iizerine birakip yti-
ziime ve viicuduma nemlendirici krem siirdiim. Sagimdaki hav-
luyu ¢ikarip elma kokulu oldugu iddia edilen bir spreyi saglarima
siktiktan sonra firgalamaya koyuldum. Spreyi market rafinda goriip
arabaya atan elbette ben degildim. Elma gibi de kokmuyordu ama
saglarimi taramay1 kolaylastiriyordu. Per¢gemlerimi alnimin iki ya-
ninda diizelttikten sonra kendiliginden kurumasi igin saglarimi ser-
best biraktim.

Bornozu ¢ikarip siyah i¢ camasirlarimi ve dikkat gekici bordo
rengindeki tulumu tlizerime giydim. Pamuklu dokuma kumas tize-
rime oturmus, viicudumu bir deri gibi tamamiyla sarmugti. Fitilli bir
yapist vardi bu da hareket etmemi kolaylastiriyordu. Rengi iddia-
I da olsa spor yaparken giyilen kiyafetlerden oldugu igin giinliik
kullamuma da uygundu. Altina beyaz spor ayakkabilarimi giyindim.
Uzerime bir kot ceket alirsam geceyi gecirecek kadar sicak tutardi
beni. Kiyafetler tamamdi.

Aynanin karsisina gegip saglarimin 6n kismini 1s1 yardimiyla
birkag bukle yaptim ve hacimlendirdim. Ellerimi tutamlarin arasi-
na gegirip iyice voliim kazandirdim. Kirpiklerime bol bol maskara
stirdiim. Ytiziime hafif bir allik ge¢tim. Dudaklarima nemlendirici
stirdiim. Gozlere siiriilen pariltili jel farlardan parmak ucuma alip
sakaklarima kiigiik dokunuslarla uyguladim. Sandigimdan daha
hizli hazirlanmigtim. Kot ceketi tizerime gegirip son kez g6yle bir
aynanin kargisinda dondiim ve goriintiidden ok memnun kaldim.

Evin nispeten en karanhk kismi olan ~tabii Daren’i saymazsak,
evdeki en karanlik gey oydu- holden yiiriirken i¢cim kipirdanmaya
baglamisti. Saglarimin oniime dokiilen buklelerini parmaklarimla
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son bir kez kivirip ceketi omuzlarnma iyice oturmast igin ¢ekigtir-
dim. Uzun Koridorun bitiminde salona girdigimde mutfaktaki ada
tezgdha vaslannug bekliyordu. Boylu boyunca agik cam kapidan
igerive tath bir yaz akganmu esintisi yiiztime vurdu. Log igiklarn al-
tinda beni goriince gozleri simli kalemler gibi parladi ve dogruldu.
Maviliklerinin iginde yemin ederim yildizlardan noktalar tagiyordu.
Her zaman dikkatle baktigi igin hazirhkliydim. Kendimi begenmis
bir sekilde kendi etrafimda dénerken seytanin ninnisi olabilecek bir
1slik gald1.

“Nasil olmusum Lordum?” Ceketimin 6ntiinti agik birakmigtim,
ellerimi ne giydigimi gorebilmesi igin belimin kavisine yerlegtirip
bir bacagimi kirdim.

Once dudaklarini isirip bastan asag1 keyfini ¢ikara ¢ikara siizdii.
Sonra, “Ne vapacagiz senin bu giizelligini?” dedi. Bakiglar yildizla-
ra tirmanan bir biletti ama sozleri dogrudan beni yildizlarin arasina
akanvordu.

Birkag adim atip daha da yaklasarak karsisinda durdum.

“Olmus mu?”

Yeniden, daha yakindan géyle bir bakt: ve gozlerini kisti. “Su
kirlilikten bir kurtulalim.” Aramizdaki bir adimi1 kapatti. Elleri
omuzlanma gitti ve kot ceketi ¢ikararak ayaklarimin dibine diigme-
sini saglad.

Sadece mavi bir ceket aptal.

Yine de kars1 gckmadim.

Elimden, parmaklarimin ucunu tuttu, boylece beni kendi etra-
fimda gevirdi, tekrar durdum ve sirita sirita bekledim. Bagini goge
dogru kaldinp birine yalvanir gibi, “Bu gece ¢ok zor olacak,” diye
bagini iki yana salladi.

Keyiften dort kése olmusg sekilde kikirdadim.

Egilip ceketi yeniden elime aldim.

“O kaliyor,” diye tekrar kaglarini gattu.

“Herkes ejderha kabuguna sahip degil lord bozuntusu, gece
lstirdm.”

“Isitiriz.” Giinaha gagiran kiigiik gilimsemesiyle gozlerini ka-
patip kendinden ¢ok emin bir sekilde hafif¢e basini egdi.
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Keyfi yerinde oldugu zaman feci yakigikliydi.

Dudaklarimi birbirine bastirip dik dik ona baktim. Su giiltimse-
memi bastirabilsem belki daha etkili olurdu. “lyi,” dedim. “Cikalim
mi1?” Bagini yana egmis tulumuma bakiyordu. O kadar dikkatli ba-
kiyordu ki gekistiresim geldi. “Kigima mi bakiyorsun?”

“Herhangi bir yerini es gegmiyorum. Bu haksizlik olurdu.”

“Buna dikizlemek derler.”

“Gizli sakli yapmiyorum.”

“Evet.” Cenesine iki kez list liste parmagimin ucuyla vurdum.
“Gozlere alalim sizi.”

“QOrasi daha tehlikeli.” Ama bakiglarini bana ¢evirdi. “Cehen-
nem kadar ateslisin.”

“Bu gece planlarim arasinda seytani bagtan ¢ikarmak yok.” O
kadar yaland: ki cehenmeme tek yon bilet kazanmis olabilirdim. “Ustiimii
mi degigtirsem...”

Hah! dercesine bir ses gikardi. “Onun igin ¢ok geg tatlim. Melek-
ler gibisin.” Bana dogru elini uzatt.

Tatlim ma...

Elimi parmaklarinin arasina biraktim. “Melek mi? Cehennemde
mi?”

“Oliim melegi,” dedi. Kapidan ¢tkmam igin 6nden gegmemi
bekledi. “Oldiireceksin beni.” Elimi birakmadan diger eliyle tam ar-
kamdan omzumu tuttu.

”i$te o planlarim arasinda var,” dedim.

Karga kahkahalan kumsal boyunca yankiland.

Evin etrafinda dolanip garaja yiiriidiik. Benim igin arabanin kap1-
sin1 agtt. Bir filmde gordiigiinden beri bunu yapiyordu. Cok komik-
ti. Arabaya binerken eski donemlerden kalma bir hanimefendi gibi
tutmasi i¢in elimi biikiip uzattim, her zaman tutuyordu ama bu defa
tuttuktan sonra parmaklarimin tizerine diinya igin kiiglik kalbim igin
bliyiik bir Opticiik kondurdu. Siiriicii koltuguna yerlestigimde o di-
ger koltuga oturana kadar ardi ardina iki biiyiik nefes aldim.

Arabayi ¢aligtirmadan once yine o sarkiy1 agtim. Bir gece kulii-
biinde duydugumuzdan beri ikimizin de favorisi haline gelmisti.
Benim garkiy1 sevmem dogald1 ama bu topraklarla higbir alakasi ol-
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mavan bu sihicli varhfin bu sarkiya tutulmast acayipli. Acayip gi-
zeldi Ve miizige gergekten baythyordu.

Nontrol paneline uzamip biraz sesini agiigmda giilerek arabayi
¢ahgtirdim ve vola koyuldum. Bu gece panayira gitmek istememin
asil sebebi buvdu. Agikgast oraya gitmek igin hevesim yoktu. inter-
netten grubun konserlerine bakmigtim ve bu gece panayirda cala-
caklarmu ggrenince buna bayilacagimi diistinmugstiim. Bir stiredir hig
digari gthmanmustik ve o acilar iginde kivraniyordu. Ve benim ¢ok ya-
kinda ona divara dénmesini soylemem gerekecekti. Bunu hi¢ ama
hig istemivordum.

Kurtulug Giinti olarak kutlanan panayir her zaman sehrin mer-
kezine, kivi seridindeki biiyiik tersane alanina kuruluyordu. Efsa-
nevi bir olay1 andiklanin diiginmiistim hayatim boyunca ama artik
kutladiklan sevin ta kendisiydim. Alfinlerin.

Panayira vaklasana kadar yollar agikti ama otoparka girene ka-
dar korkung bir arag kalabalig1 vardi. Nihayet arabay1 birakip otla-
nin {izerinden viiriiyerek alana vardik. Hava sahaneydi. Insanlarin
gigliklan simdilik uzaktan geliyordu ama biraz sonra onlarin arasi-
na kansacagimiz i¢in daha da heyecanlaniyordum.

“Onlar kralliklart m1 temsil ediyor?” diye yanimda mirildand:
Daren. Goziinden kagmamasina sasmamali.

“Aynen Oyle.” Mavi, gri, kirmiz: ve kahverengi seritli ¢adirlara
bakiyordu. Panayir ¢ok biiyiik ve hep oldugu gibi ¢ok kalabalikt.
Lunaparkin renkli 1siklan goz aliyordu ve kermes alani yine insan
yiginina neden olmustu. Pazarn animsatan tezgahlarda her sey sa-
tiliyordu. Kiyafetler, anahtarliklar, biblolar, resim gergeveleri ve ev
yapimi yiyecekler. Onlarin ilerisinde sokak lezzetlerinin her ¢esidini
bulabileceginiz bir yiyecek koridoru kurulmustu. Tuzlu krakerler
ve pamuk gekerler benim favorilerim olmugtur ama onlar: her za-
man gecenin sonuna saklardim.

“jste orada da fal bakiyorlar,” diyerek elimle Astronomi Kulesi
denen siyah ¢adin igaret ettim. Daren biyik altindan giildii. “Ama
oraya ugramayacagiz,” diye ekledim.

“Kesinlikle ugrayacagz.”

“Hayir...” Kelimeyi uzatarak itiraz ettim.
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“Eglenclim demiyor muydun?” Bana omzunun Gzerinden bakl,
onitme geemis siyah ¢adira dogru yirtimeye baglamist bile, Ken-
disi de bu gece siyahlara biirtindGgii igin oraya dogru giderken hig
siritmiyordu.

“Cok sira var!” diyecek oldum ama o yiiriirken sirada bekleyen
insanlar yana dogru kaydi. Kimse onu gormiyor gibiydi ¢link{ gér-
seler siramin éniine gectigi icin hepsi olay gikarirdi ve hakli olurdu.

Biytstini kullaniyordu!

“Hilebaz!” Diglerimin arasindan sdylendim. Hig orali olmad:.
Gergekten merak mi ediyor yoksa eglenmek mi istiyor emin degil-
dim ¢linki epeydir hi¢ biyi gtictinii kullanmamigt.

Off. O ¢adirdan gergekten hoslanmiyordum.

Yine de tip1s tipis pesinden igeriye girdim. Hala berbat kokuyor-
du. Tiitstlilerin dumani da bitkilerin kokusu gibi birbirine girmisti.
Yerde, bastan savma bir masanin arkasinda oturan adam beni kisa
stireligine saskina gevirdi. Daha 6nce geldigimizde de ayni kisi bu-
radaydi. O zaman da tipki boyle parsomene bir seyler karaliyordu.

“Yine gelmissin,” dedi gekik gozlerini {izerime gevirdiginde. Ice-
risi karanlikt1 ve beni hi¢ bakmadan tanimis olmasi biraz tirperticiy-
di. Ama daha da garip olan burada, tanidifim insanlarin tiimii beni
unutmusken onun tekrar geldigimi hatirlamasiydi.

“Yine tek gelmemissin,” diye ekledi. Ses tonunda kekremsi bir
sey vardi. Ayaklarim geri geri gitmeye baglamist1 bile. Cadirin igin-
de Daren ile birbirimize baktik. Daren tek kasiru kaldirdi.

“Kendini sakliyorsun.” Daren’e dondii. “Ama bir seyler 6gren-
mek istiyorsun.”

Iyice gerilmistim. Ama Daren’in ifadesi hi¢ degismedi. Kollarini
gogsiinde birbirine kavusturup “Ne soyleyebilirsin?” diye soludu.
Gergekten merak ediyordu.

“Onun da duymasini istiyor musun?” Adam bu defa elindeki
kartlar1 kangtirirken kaglari ile beni isaret etti. Dogrudan hig gozle-
rimize bakmadig1 dikkatimden kagmadi. Belki de ne oldugumuzu
biliyordu. Daren’e kendini gizledigini soylemisti, ne oldugundan
emin degildim ama muhtemelen asil oldugu sey her ne ise onu ben-
den bile gizliyordu.
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“Devam et,” dedi Daren yalmzea, Hald oldukga rahatt. Ne be-
nim pibi irkilmiy ne de garipsemisti.

“Kaderle saklambag oynayamazsm, sorumluluklarin gittigin her
verde pesinden gelecek. Onlara sirtmi dondiikge yiiklerin agirlaga-
cak. Ozgtirlegmek mi istiyorsun, onlan kucaklamaya bak.”

Daren pek etkilenmemigti ama benim kaglarimi gatmama neden
oldu.

“Gok istedigine sahip olmanin tek yolu uzanip onu almak, her-
kes hak iddia edecek.”

Bu Daren’in yiiziinde bir gélgelenme yaratti.

“Kimin hakki?” diye sordu beni sasirtarak.

“Dogru soru o bir hak mi1 olacak.”

“Baska?”

“Kendini saklayan birinin daha uzagini géremem.” Sonra ani-
den bana déndii. “Biri savag meydaninda sen heniiz oray1 gérmii-
vorsun bile.”

“O ne demek?” diye sordum refleksle. Elemental’de bu tiir karma-
stk climleleri anlama klavuzu vardi da bir bana m1 vermemislerdi?

“Bir an dnce yola ¢ik kizim.”

One dogru atildim. “Kimden bahsediyorsun, Arin’dan mu bah-
sediyorsun? Hangi savag meydani?” Gerilimim daha da artti. Zaten
bir bilinmezin igindeydim. Onlardan haber alamiyordum ve simdi
bana bunu mu sdylilyordu?

Adam sadece giildii.

“Sen daha gérmiiyorsun bile.”

“Kelime oyunlarinizdan nefret ediyorum!” diye iyice ona dogru
yaklagtim. “Kimden bahsediyorsun?” Kontrolsiiz bir 6fke hissedi-
yordum. Arin ve Su Kralli§1 su an zayif noktamd: ve vicdan aza-
bimdi. Bana savagtan ya da ge¢ kalmis olmamdan bahsedip boyle

susamazdi.
Daren eliyle tutup beni durdurdu. “Benden bahsediyor,” dedi.

Adam tekrar giildii.

“Q da ne demek?” diye bu defa ona dogru burnumdan soludum.
“Daha gérmiiyorsun bile,” diye tekrar etti adam.

“Ah, kahrolasi!” Topuklarimin iizerinde dontip ¢cadirdan ¢iktim
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yoksa yemin ederim ona saldiracak ya da qadir bagina yika®aktim,
Bu sagma sapan bilmecelerin diyarda kaldigini diigiintiyordum. B4
fal cadirlarina ne zaman girsem tepemin tasi atiyordu.

Daren pesimden ¢ikti ama burnumdan solumamin gegmesini
beklerken kalabaligin arasinda epey yol almistik. Her adimim dige-
rinden daha hizli ve baskindi. Ona o ¢adira girmeyelim demigtim.
Bunun nesi eglenceliydi. Bir kez olsun benimle inatlagmasa ne olur-
du sanki. Aniden doniip onun burnunun dibine girdim. “Ne demek
istedi 0?”

“Sen ne duyduysan ben de onu duydum,” diye dudak biikttii.

“Daren!” Kolundan yakalayip durmasi ve ne kadar ciddi oldu-
gumu anlamasi igin bekledim.

“Emin degilim.” Dustinceli bir sekilde kasin1 kasimaya basladi.
“Ikiz alev bag olabilir, sen daha yenisin ben epeydir bununla yasi-
yorum.”

Bir an diisiiniince mantiksiz degildi. O uzun zamandir bununla
savastyordu ve ben daha yeni bashyordum. Yanagimin igini 1sirdim.

“Bilmedigim bir savas falan baglatmadin degil mi?”

Bana bakt1 ve siniri bozulmus gibi giilmeye basladu.

“Ne sani1yorsun beni?”

“Anlamsiz sagma sapan bilmecelerden nefret ediyorum.”

“Tembelsin,” dedi omuzlarimdan tutup yeniden yonlendirerek.
“Diistinmekten nefret ediyorsun sen.”

Diistinerek bir yere varamiyorsam eger, evet, diisinmekten nef-
ret ediyordum. Suyu bulandirmak ve can sikmak diginda bir ige ya-
ramiyordu. Cevaplar kenarda dursun, bin tane soru igareti doguru-
yordu. Ve bundan nefret ediyordum.

Al iste, biitilin keyfimi kagirdi!” diye mizmizlandim isteksiz
adimlarla ytrirken.

“Gel, dondurma alalim, eminim keytini yerine getirir.” Beni so-
kak lezzetlerinin oldugu stantlara dogru ¢evirdi ve insan kalabalig-
nin arasindan bir o yana bir bu yana dondiirerek ilerletti.

Dondurma.

Himm...

“Olur!”
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Bovoumun arkasma vuran kistk sesli kikirdamasimn duydum.

‘Obur.”

Stantlarm dntinde uzun kuyruklar vardi. Bu defa sihrini konug-
turmady, normal olan herkes gibi siranmzi beklerken ellerini ceple-
rine sikistirmug etrafa bakimyordu. Falaimin sdylediklerini gabuk
geride birakmig gibi gortinliyordu ama benim igin ayn gey gegerli
degildi. Sorumluluklari. Kralhgi. Bir savas meydanm. Ben daha ora-
va vakin bile degilim. Fena halde canim sikilmisti. O gadira ne za-
man girsem canim sikiliyordu.

Biraz d6temizde yumruk atarak skor yapmaya galisan geng ¢o-
cuklarin bagng dikkatimi gekti ve aralarindan birisi daha makineye
vumruk attiginda yiiksek sesli bir zil sesi ¢aldi. Sanirim 6ncekinin
skorunu gecmisti. Zafer kazanmig gibi goriiniiyordu.

“Dondurmamzi nasil alirsiniz?” diye sordu tezgahin diger tara-
findan baginda sarik olan adam. Kostiimii beni hafif¢e gildiirdii.
Alaaddin’e benziyordu ve etrafta bir lamba veya cin var mi1 diye
kontrol etmem gerekmisti.

“Hepsinden olsun!” dedim.
“Abartilar varisi,” diye mirildand1 Daren ama orali1 olmadim. Sa-

tict adam saka yapmadigimi fark edince kiildhi eline aldi ve biitiin
segeneklerden birer top sigdirmaya calisti. Bana uzattiginda elim-
de devasa bir dondurma topu vardi. Iste simdi ben de cadir1 geri-
de birakabilirdim. Daren biiyiikbabamin bize verdigi kartla 6deme
vaparken, “Sen yemiyor musun?” diye sordum. Bagini iki yana sal-
lad1. Insanlann arasinda artik o kadar normal ve dogaldi ki onu ye-
niden diyarda gérmek nasil olacakti bilmiyordum.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu dondurma tezgdhindan uzak-
lagmaya bagladigimizda. Parmagimla kiilahin damlayan kismin si-
lip sonra dudaklarimla parmagimi temizledim.

“Oyuncaklara binebiliriz.” Ve bu aklima kiigiik bir intikam me-
selesini getirdi. Dondurmami daha hizli yemeye bagladim. Cadir
faslin1 saymazsak bu gece igin ¢ok heyecanliydim. Hem lunapark
hem de konser igin. Diyarda lunapark olmamasini kiniyordum.

“Bogulacaksin.” Kaglarin) gatmig garip garip bakiyordu. Bunca
zaman sonra bile yemeklerle olan siki fiki iligkimi akli almiyordu.
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“Bitirmem gerek.”

“Bitiin gezegenleri bir kiildha sigdirmak zorunda miydin?” diy6
soylenmeye devam etti. Kikirdadim. Eskiden boyle bir hayalim vard,

Her yerden farkl mizik sesleri geliyordu, giiriiltiilerin hep-
si birbirine girmisti ama rahatsiz edici degil oldukga eglenceliydi.
Lunaparka girdigimizde dondurmanin hentiz yarisini bile bitireme-
mistim, gergekten bu defa biraz ama biraz abartmig olabilirdim. Ben
elimdeki dondurmaya odaklanmigken Daren beni bir o yana bir bu
yana ¢ekiyor ve insanlara ¢arpmama engel olmaya gahsiyordu. Di-
ger elimi kiilahin altina damlamamasi igin tuttum. Pes ederek beni
cekmeye calismay1 birakts, elini bel oyuntuma yerlestirerek dogru-
dan beni yonlendirmeye bagladi. Nadir olan dokunusu ve sicakligi
beni her zaman biraz heyecanlandiriyordu. Parmaklar belimi kav-
radi, beni kendine dogru gekti, bir anligina sendeledigimde dondur-
ma bacagimin tistiine damladi. Nefes vererek duraksadim ve elimle
silmek igin uzandim. O da benimle birlikte durdu. Ben egilince daha
¢ok dondurma akmaya bagladi. Yiiziimii eksittim. Tekrar uzanma-
dan 6nce onun parmaklari bacagimin iizerindeki birka¢ damlalik
erimis dondurmay: sildi. Parmagini alip seytani bir giilimsemeyle
dudaklarina gotiirdii. Gergekten bogulacaktim.

“Tamam,” diyerek dondurmayi bana saldirmaya calisiyormusg
gibi kendimden uzaklagtirdim. “Bununla bas edemeyecegim.” Agik
bir sekilde pes ediyordum. Hava sicakh ve her saniye daha fazla eri-
yordu.

Bu onu giildiirdii. “Dondurma 1 Su Varisi 0 Ates Lordu...” Daha
kurnaz bir sekilde guldii. “Hep dogru karta oynuyorum.” Parmag
héla dudagindayd.

“Bir ¢op kutusu bulalim da ikinizden de kurtulayim.”

“Niye? Benimle de mi basedemeyecegini diisiiniiyorsun?” Bana
g6z kirpti. Oyle boyle degil, cok egleniyordu.

Giizel soru.

Ates Lordu 1 - Su Varisi 0.

Onu kalabaligin iginde birakarak gordiigiim ilk ¢dp kutusuna
gittim ve dondurmamu pek iiziilerek ¢ope attim. Kutunun iginde di-
ger artiklarla birlikte devrilmis gezegenlere donmiistii. Bazen ger-
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¢cehten abartivordum. Yakmdaki bir biifeden islak mendil alip dze-
rinui temizledim, En azindan Kiyafetime ya da sagima bulagmanugh,
Islak mendilleri de ¢ope attim. Biraz hararetlenmigtim, hizh hareket
etmek beni simdiden vormusgtu. Ellerimle ytiztimii yelleyip soluk-
landim sonra parmaklarmla tekrar buklelerimi diizelttim. Geri dé-
nerken onu bir kizla konugurken gordiim. Biraktigim yerde duru-
yvordu. Kiz ne alaka? Konugmalar1 ne alaka? Birden neler oldugunu
¢oK merak ettim ve ayaklarim yanlarina gitmek igin biraz fazla acele
etmeyve basladi.

Bir kiza bir ona baktim.

“Merhaba,” dedi kiz bana giiliimseyerek. “Bu aksam igin bir ti-
vatro gosterimiz var, katilmak ister misiniz?” Konusurken kibar bir
sekilde uzun sarn saglarini omzundan geriye atti. Yanaklar kizar-
mist1 ve tatl sesini bastirmaya ¢aligsa da biraz heyecanlandig: orta-
davdi.

Gozlerim digerine dondii. Daren muhtemelen yanitlamam igin
zaten bana bakiyordu.

“Baska planlanmiz var,” dedim. Lunaparkta biraz eglenip kon-
sere katilacaktik. Yine de kizin uzattig1 brosiirlerden birini aldim.
Avrusindan Daren’in elinde de vardu.

“Etkinliklerimiz tiim hafta siirecek,” dedi Daren’e i¢li icli ve
beklentiyle bakarak. Bu yiizden ona kizacak degildim. Hakki vardu.
Daren her zaman bir goz ziyafeti olmustur. “Ne zaman isterseniz
gelin, size yardimci olurum.” Tatl tatl omuzlarin silkti.

Daren bagini sallad.

“Brogiiriin iizerinde telefon numaram var,” dedi daha da biiyiik
gulimseyerek. Hadi ama, bakabilirsin ama dokunamazsin. “Etkinli-
gi ben organize ettim. lyi koltuklar iin yardimeci olurum.” Durdugu
yerde ileriye dogru hafifce sallanmaya basladi. Gergekten heyecanl
goriniiyordu.

Kiz kardeglik kurallarina ne olmustu, ben burada dikiliyordum
yahu.

Belki de arkadagi oldugumu sanmisti, bilemezdi. Arkadag gibi
mi goriiniiyordum? Bir saniye. Zaten neyi oluyordum ki?

“Nova...” diye aci gekiyormus gibi bana dondii Daren. Sanirim

178




EJDERHA VE YILDIZ

birinin bir cevap vermesi gerekiyordu ve belli ki cevap veren kigi
olmak istemiyordu.

“Bana fena halde agik. O yiizden koltuklarinla ilgilenmoyecek,”
dedim.

Kiz simdi ¢ok utanmig goriintiyordu. Heyecandan al al olan ya-
naklar) utancin etkisiyle kizardr ve boynuna kadar indi. Daren par-
maklarint dudaklarina gotiirdii ve giiliimsemesini bastirmaya galisti.

“Kendini koti hissetme,” dedim kiza ve robot gibi konusuyor
olsam da ki bu tuhafti, gergekten samimiydim. “Cok yakisikli, bi-
liyorum ama buralardan degil. Zaten pek sansiniz olmazdi.” Egri
oturup dogru konusalim. Insanlar ve alfinler masallarda bile bir
araya gelemezdi. Gergi yaratilisin en baginda birlik icinde yasadik-
larina dair soylentiler vardi ama giiniimiiz bunun pek iyi sonuglan-
madiginin kanitiydi.

“Ben sanirim yanlis anlasildim. Affedersiniz.” Belli etmemeye
calisarak kiigilik bir adimla geriye ¢ikt1. Yiizii solmustu ve gozleri
irilesmisti ve artik Daren’e dogru bakamiyordu.

“Gergekten seni utandirmak istememistim,” dedim. Simdi ken-
dimi kotii hissediyordum. Kabalik m1 etmigtim?

“lyi eglenceler dilerim.” Bagini egdi ve kipkirmizi olmus bir su-
rat ve aceleci adimlarla insanlarin arasina kansip gézden kayboldu.

“Gergekten koti hissetsin istememistim ki,” diye mirildandim
arkasindan. Sadece hayal kursun istemedim ¢iinkii sonra kiric1 olu-
yorlardi.

“Bence atlatir,” diye mirildandi Daren. “Devam edelim mi?”

Birden ona dondiim.

“Biraz once olanlarla ilgili alayci birkag yorumun ya da kendini
begenmis birka¢ ¢ikarimin olmayacak mi?” Ciinkii bu da onun ya-
sama sebeplerinden biriydi.

“Alay edecek bir sey olmadi,” dedi basit bir sekilde dudak bii-
kerek.

“Nasil olmadi1? Basbayagi oldu. Beni kiskandin mi su baloncugu?
Gergekten silper yakisiklt muyim, nihayet anladin su baloncugu? Sana dsik
oldugumu mu diigiiniiyorsun, Su Kralligr ve diinyanin kendi etrapinda
dondiigiinii sanmalari... Asil sen bana dsiksin falan filan gibi bir dolu
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cimlent aklim senden énce siralady bile.” Gozlerimi yukars gevire-
rek viiziimi burusturdum,

“Degilsin,” dedi sadece.

“Hun?” Tifekle atg vaplan tezgdhin duvarina asil bir siiri
ovuncak vardi. Hepsi yan yana duvar boyunca dizilmigti ama be-
nim dikkatimi ¢eken ¢irkin, kirmizi bir ejderha peltisti oldu. Orada
sevimli aviak ve tavsanlanin arasinda tek bagima duruyordu.

“Bana asik degilsin.” Yeniden yiirimeye koyuldu. Akhm karisg-
mish. Omzunun iizerinden déndii ve dudaginin kenar1 yukar: dog-
ru kivnildi. “Ama olacaksin.”

Mecbur degilsin demigtin.

“Deli mivim ben sana &sik olayim!” Arkasindan yetigsmek igin
hazli hizli viirimeye koyuldum.

Bagini yvukan kaldirarak kendine 6zgii kahkahalarindan birini
attr. “Deli miymis...” diye soludu. Kim oldugunu bilmesem onun
Tann’ya vakardigini diisiintirdiim. Tezatlar Lordu.

“Uff" dedim vanina vardigimda. “Ne oldu, ki1z1 gok mu begen-
din? Gidip senin igin bir koltuk ayarlamasini isteyeyim mi?”

“{steme.”

“Istemeyecegim herhalde, deli miyim isteyeyim.”

Ters ters bana bakh ve gozleriyle sacmalamay: birak artik dedi.

“Hadi gel, senden alacagim intikamlardan birinin tizerini gizme
vakti.” Neyse ki gozlerimi ondan kagirirken bir sey dikkatimi da-
gitmist bile. Ilk 6nce boy tabelasini gérdiim ve sonra arkasinda bir
vilan gibi uzanan hiz trenini.

“Benden alacagn intikam,” durdu. “Lar...” Bak sen diyen bir ifa-
de takinds.

“Bana yaphgn onca sey yanina kdar mi kalacakti?” Bende ona ne
saniyordun dercesine baktim. Aklim beg karis havada olabilir ama
aptal da degildim.

“Onden buyur,” diye giildii. Ona rest cekmem hosuna gidiyor-
du ve bagka tiirlii de anlasamiyorduk zaten. Bazen beni hig ciddiye
almiyordu ama bazen ben de ¢ok ciddi olabiliyordum.

Bilet gisesine gittim ve hiz trenine tam alt1 tane bilet aldim. Ates
Sarayi'ni ilk ziyaretimde bana yaptiginn bir bedeli olmak zorun-
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daydt. Gergi bundan biiyiik ihtimalle keyif alacakti ama olsun, ben
yine de intikamimi almig olacaktim teoride.

“Bu kadar acimasiz olabilecegini diigiinmemigtim.” Algahp yiik-
selen hiz trenine bakarken yiiziine sahte bir korku ifadesi yerlestir
di. Kendimi tutamadan giildiim, “Kes sesini.”

Siramizi beklerken renkli igiklarin altinda kollarimi gogstimde
kavugsturdum. Riizgéar tath tath esip tenimi oksuyordu. Gecenin
altinda bu kadar normal olmak bir an kendimi ¢ok iyi hissetmeme
neden oldu. Ta ki bagimi ¢evirdigimde donme dolab: gérene kadar.
Yiiziimdeki mutlu tebessiim yavas yavas soldu. Igimi kétii bir haber
aldigimiz zamanlarda olusan o bunaltici his esir ald1.

Doénme dolap kabini.

“En ¢ok beni sevdiginden emin olmak istedim.”

“Elbette en ¢ok seni seviyorum.”

“Birileriyle benim aramda kalsan beni segerdin yani.”

“Seni secerdim.”

“Aferin kizima.”

Ikimiz de o kabinlerden birinin iginde gokyiiziine dogru yiikse-
lirken aslinda hayatimizin nasil ilerleyecegini konusmusuz. Gok-
yliziine yaklagmigiz ama birbirimizi kaybetmisiz. Oysa o giin bana
nasil igten giiliimsedigini hala hatirhyordum. Biitiin diinyana beni
ortak ettigin yillarini hatirliyorum. Senin igin belki bir savasta degil
ama siradan hayatimizda kag kisinin kargisina gecip seni korudugu-
mu hatirhyorum. Sen kosede tek basina oturan sessiz kizdin, sessiz
kizlar1 kolay sevmezler, 6nce tanimalar gerekir, daha 6nce tanimak
istemeleri. Ben herkesle arasi ¢ok iyi olan eglenceli kizdim. Ben seni
herkese anlatirdim. Dogarken yalniz birakilmis o kiz bir daha yalnmiz
kalmasin diye ¢ok ugrastim. Kogsedeki sessiz kiz olmak istemedigi-
ni de seni gordiiglim ilk anda anlamigtim. Sesini duyurabilmen igin
ugrastigim onca zamanin ardindan merak ediyorum, neden bagir-
mak i¢in benim sesimin kesilmesini bekledin?

Sen artik kogedeki sessiz kiz degilsin, uzaktaki bir diyarin en ¢ok
ses getiren varisisin.

Bense senin sesinin yankisiyla bir kogeye savrulmug ve sessiz
kalmak zorunda kalmigim.
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“Ne oldu?” diye sordu Daren. Bir siivedir beni izledigini derin-
lesen ses tonundan anladim, Bagmn ¢evirip bakhignm gorintiiyti ve
gortinttiniin aklima soktuklarmi silmeye ¢ahgtim. “Bir gey olmadi”
Hava sogumanugtt hentiz ama ben tirpermistim.

“Bir gev sakladigin zaman bogluklarn hep en kétiisiiyle doldur-
dugumu biliyorsun degil mi?” diye bana dogru iyice déndii. “Bi-
tin kevini kagiran ve gozlerine hig hoglanmadigim o ifadeyi yerleg-
tirecek nevi diigiiniiyordun?” Kaglarimi kaldirdi. “Ya da kimi?”

Abartili bir sekilde gozlerimi devirdim.

“Avzer’i aptal. Bu sehrin her késesinde baska baska adamlarla
cilgin asklar vasadigim fantezilerinden kurtul artik.” Bu delilikle as-
linda Su Kralligi'na epey yakisirdi.

“Yagadin m1?” Muzipge giiliimsedi.

“Yasamadim.”

“Yani siirekli o kalp kiran cesedi mi diisiindiin?”

“Bana bir kez daha ondan bahset ve kalp nasil kirithiyormus gor
bakalim!” Caruma yetmigti. O barda eski sevgilimi gordiigliimiiz ve
benim tamamiyla hayatimin en biiyiik hatas: diyebilecegim eski bir
hikayeyi anlattigimdan beri benim bile adin1 bilmedigim o kisiyi ta-
kint1 haline getirmigti. Ve ondan 6lii diye bahsetmesi de géziimden
kagmamust.

Bir bacagini kirip diger ayaginin oniine atti, kolunu da yanimiz-
da duran demire yaslayip bana dogru egildi. “Bana bir kez daha
onu savun ve kalp nasil sokiililyormug gor bakalim.”

“Cik ak ak...” dedim kinayarak.

Neyse ki sira bize geldi de bu nahos sohbetimiz yarida kesildi.
Tiim cesaretimle ve biiyiik oranda gosteris yapmak i¢in en 6ndeki
koltuklara yerlestim. Yanima oturdu. Kemerlerimizi baglay1p koru-
yucu demiri indirdik. Kargima, devasa bogluga baktim. Gece tiim
qaplakhgr ile 6niimiizde duruyordu ve biraz sonra oraya tirmanma-
ya baglayacaktik. Ve sonra yeniden agagiya diigecektik. Zar zor segi-
len soluk renkli yildizlarin arasinda.

Altimizda kalan ve bana her zaman biraz irkiitiicii gelen bos-
luktan gicirtilar yiikseldi. Tren yavagca hareket etmeye bagladigin-
da Daren kolunu arkamdan diger yanima kadar uzatti. Oldukga
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rahat goriiniyordu ve benim gibi tutunma ihtiyaci duymuyordu.
intikam bugiin soguk yenen bir yemek degildi anlagilan bu yiizden
keyil almaya bakacaktim.

“Uguyor muyuz?” diye kargisina bakarak giiltimsedi.

Yiiztimi ona doniip mutlulugu kargisinda ben de giiliimsedim.
“Uguyoruz, LLordum.”

Tam o esnada herkesin solugunu kesen ve biz ne yaptik diye
diigtindiiren ama inmek igin ¢ok ge¢ oldugunu uyaran o giiriiltiiy-
le 6ne dogru atildik. Demiri daha siki tuttum. Tren hizland1 ve bizi
goge dogru cikardu. Ilk hissettigim yergekimini kaybettigim ve yii-
ztime garpan 1lik hava dalgasi oldu. Birden herkes ve her sey geride
kaldi. Bir an iginde yerde, onlarin arasindaydik ve bir an sonra tren
yukariya tirmandikga her gey altimizda kaldi. Panayirdan giktik ve
yildizlara yaklastik.

Ben her donemecte saga sola dogru savrulurken o hig¢ kimuil-
damiyordu. Asir1 hiz ve siirekli tirmanis ve yeniden diisiis bagimi
dondiirmeye bagladi. Riizgér saglarimi arkaya dogru savuruyordu.
Her saniyesinden keyif alarak qiglik attim. Bir an goriiniip kaybolan
isiklar ve resimleri yakalamaya calistyordum. En yukariya tirman-
digimizda gok uzun gelen birkag saniye durdu ve gecenin ortasinda
bir anda sadece ikimiz kaldik. Gokyiiziinde asili.

Ejderha ve bir yildiz.

“Ellerini birak,” diye kulagima dogru fisildadi. Hala durma halin-
deydik. G6gii seyrediyor ve sdyledigini yapmaya deli gibi korkuyor-
dum. Bagimu1 iki yana salladim. Omzumun arkasindaki eliyle hafifce
ciplak koluma dokundu. “Birak.” Nefesi riizgardan daha sicakti.

“Dilismeme izin verme.”

“Asla vermem.” Solugum kesildi. Adrenalin ve heyecan ayni
anda garpti. Kolunu omuzlarima indirdi, etrafimdan doladig: eli
omzumu yavag yavas oksarken tren yeniden harekete gegti, yerge-
kimine meydan okuyarak hizla daliga gegti ve bizi asagi distirdii.

Boglukta saliniyormuggasina ruhum karincalandi. Hem ¢ok
yiiksekte hem ¢ok asagidaydim. Yildizlara ulasmistim. Ve oradan
asagl atlanmistim. Evet, u¢mak buna benzer bir sey olmaliydi. Basi-
mu gevirdim ve ona baktim. Hareket etmiyordu, oldukga rahatti ve
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sozlermi ayirmadan geceyi seyrediyordu, Tren doniip dururken ve
savrulurken dahi biraz bile irkilmiyordu. Ahgkindi. Gokytiziinde
bavlesine saveulmaya alighindr Bildigi bir seydi. Yolu biliyordu.
KNorkmuyor sadece dzlem duyuyordu.

Bitiin bedenimden bir akim gegti. Nefes ahgverigim hizland,
Baktigim ve gordigiim tek sey haline geldi. Ve bu ellerimi birak-
makla aym hissettirdi.

Tren durdugunda yavagca bana dondi ve tek kagsini kaldirds.
“Intikam listende baska neler varmis?”

Hevecan ve korku el ele tutusmustu.

“Beni neden o dalgaya ittin?” diye sordum.

Kaldirdig kag1 yavasga indi, yliziindeki giilimseme silindi. Goz-
lerindeki panlt ve eglenceden geriye bir sey kalmadi. Trendeki her-
kes inmig; veni insanlar yerlerine yerlesirken gorevli geldi ve artik
inmemiz gerektigini soyledi. Aldigim diger biletlerden iki tanesini
daha ona uzathm. Gorevli biletleri aldi, acilan demir korkuluklar
veniden indirdi ve diger siralara dogru ilerledi.

An yeniden bize dondii.

Kalabaligin cogkulu gighklary, riizgarin esintisi ve miizik hala bu-
radaydi ama anun icinde kaybolmustu. Her ses ve her goruinti toz
zerrelerine dagilmist1. Sadece ikimiz kalmistik. O da en az benim ka-
dar ¢izginin tizerine irmandigimizin farkindaydi. Ciinki ciddi me-
selelere ilk adimim: atmushim. Esasinda ona dogru bir adim atmigtim.

Daren, varis noktasi demekti.

Hiz treni yeniden hareket etmeye baglad1. Daren 6ntine dondu.
Ben de bagimi yeniden 1ssiz geceye cevirdim ve bizi bagka bir anda
yeniden yukarnya gikarmasini bekledim. Gece doldu, doldu ve tasgt.
Simdi yukandaydik ama asag diisiisiimiiz daha sertti. Kirilgan bir
kopriiniin lizerinde bir 0 yana bir bu yana savrulurken ne eglenceli
giiltglerimiz ne de keyifli gigliklar eslik etti. Sadece gozlerimi ka-
pattm ve ivmenin artigina teslim oldum. Havada siiziilmeye. Yiik-
selip algalmaya. Ciinkii onunla olmak boyleydi. Kanatlar: olsun ya
da olmasin, gokyiiziinde savrulmak gibi bir histi. Ne zaman yitik-
selecegini ne zaman yerin dibini boylayacagini bilmeyecegin kadar
tekinsiz duygularin ev sahibiydi.
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Daren, doniip sirting atese yaslamak demekti.

Criplak ayaklarla iizerinde ylrtintir miyda?

Tren yeniden durdu,

Gorevli yeniden yanimiza geldi.

Ben yine biletleri uzattim,

Adam yeniden gitti.

Dondim, gbéz ucuyla ona baktim. Dirsegini 6niindeki demirden
korkuluga yaslamis, bagparmagini dudagina bastirmuis, gizlere bo-
gulmustu. Diistinceli dstinceli hala geceyi izliyordu. Aradig cevap
oradaymis gibi goztinii bir an olsun gokyiiziinden ayirmiyordu.

Kalbin buzdansa, atese hi¢ giivenilir miydi?

Tren yeniden hareket etti. Raylar bizi cevaplari aradigimiz o
goge cikardi. Artik yiikselip algalmay: degil, sarsintilar hissediyor-
duk. Sarsiliyorduk ve simdi bunun farkindaydik. Her doéniiste daha
siddetli carpiyordu. Tutunmasam diisecekmisim gibi.

Daren, tutunmazsam diisecegim demekti.

Tren yine durmadan 6nce yavaglamaya basladiginda ve sert bir
dontiste beni savurdugunda kolunu arkamdan etrafima dolad: ve
beni kendisine yasladi. Yiiziime bakmadi. Kulagima dogru egildi.

“Bu sorunun bir siirii cevabi var ama hi¢biri dogru cevap degil.
Esasinda, Nova, sadece yaptim.” Duraksadiginda burnu hafifce
boynuma siirtiindii. “Bunun intikamin: almak istiyorsan sana engel

olmam, hatta hemen simdi seni bir yanardaga gotiirebilirim ve beni
itmene izin veririm.”

Tren durdu.

Basimi ona dogru ¢evirdim.

“Ya seni okyanusa itmek istersem?” diye meydan okudum.

Gerilecegini ya da bir sekilde beni tersleyecegini diigliniiyordum.

Yanilgy.

“Ben okyanusa diiseli epey oluyor, itilmedim, atladim.”

“Sen o dalgadan daha betersin mi diyorsun?”

“Tathm,” dedi gaddar bir giiliimsemeyle. “Oyle oldugunu bili-
yorsun.”

“Tathm,” diye onu taklit ettim. “Sadece senin bildiginden emin
oluyordum.”
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Demir Korkulugu Kaldimp trenden indim. Gaorevli tam da bize
dogru gelivordu. Ona basitee giiliimseyip bu kadannin yeterli oldu-
sunu ima cdercesine bagin salladim.,

Kalabahgm igine karigtim. Plammda boyle bir soru sormak
voktu neden birden zihnim bayle bir énlem almak istemisti anla-
vabilivordum. Ona kapiliyordum ve zihnim bana uyari veriyordu,
DikKatli olmam igin vanip sénen devasa bir igik. Sorularin devami
vardi. Beni ittin ama neden hig o kahrolas: bok ¢cukurundayken beni
gdrmeve gelmedin? Neden beni ¢itkarmak igin bir sey yapmadin?
Neden ben o naguelleri 6ldiirdiigiimde ve kendi lordum yerine seni
cagirdigimda beni gotiirlip Arin’a teslim ettin? Kendime gelme-
mi bile beklemedin. Neden... neden... neden... aklim bdyle onlarca
uvari igareti ile doluydu. Ciinki Ates Lordu diyarin en biiyiik soru
isaretivdi. Bana yaptiklari hicbir zaman terazide benim igin yaptik-
larindan daha agir olmayacakti, biliyordum ama yine de dengeyi
bozuyorlardi. Ve sagduyum bunu unutmamamu istiyordu.

Ben ise, su anda burada durmug ne 6nemi var diye aslinda ken-
dime soruvordum? Burada insanlarin siradan, normal yasam aki-
sinda sorularin bir anlami olabilirdi. Ama Elemental’de bu daha
karmagikt. Elemental’de bir seyler yapar ve bununla yasardin.
Ann’in yaptiklan gibi. Ayzerin yaptiklar gibi. Benim yaptiklarim
gibi. Ve herkesin yaptiklari gibi. Ciinkii Elemental’de normal biri
degildim. O da degildi. Higbirimiz degildik. Herkesi etkileyen se-
cimler yapmak zorundaydik ve o se¢cimler hi¢cbir zaman herkesin ¢i-
kanni esit oranda kollamazdi. Asil uyar 15181 buydu. Yaptigi ya da
vapmadig seyler degil. Benim yaptigim ya da yapmadigim geyler
degil. Su Varisi ve Ates Lordu olmakti. Déndugilimiizde yapacagi-
miz ve yapamayacagimiz seylerdi.

“Kiis mityiiz?” diye sordu elleri ceplerinde yanima yetistiginde.
Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim. Etrafimizda dontip
duran 1giklar iizerimizde yansimalara neden oluyordu.

“Cecuk muyuz biz?” diye mirildandim. “Gel, canim bir geyleri
vurmak istiyor!”

Dudaklanni biiziip kaglarini ¢atti. Ne dedigimi anlamamuis hali
gulme istegimi daha da artiriyordu. Kolundan tutup onu oyuncak
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tiifekle atig yapilan peliiy oyuncaklarin oldugu alana ¢evirdim. i
ger yerlere nispeten burada pek fazla kimse yoktu., Oniimiizdeki
birkag kigiyi beklerken seyretmesi ve mantigine anlamasi igin kolu
nu serbest brraktim.

“Ben kilic kullaninm,” diye omuz silkti.

“Zaten bir beklentim yok,” dedim kollarimi gogstimde kavug-
turup. “Oyle goriindiigi kadar kolay degildir bu oyunlar.” Sadece
konser baglayana kadar oyalanmak ve ikimizi de can sikici soru ce-
vaptan uzak tutmak istemigtim. Buradaydik ve sadece buradaydik
iste. Bir daha olamayacagimiz bir n1 geri alinamayacak anlarla 6l-
diirmeyecektim.

“Kag atis hakki istersiniz?” diye sordu tezgahin arkasindaki kadin.

“Bes,” dedim.

“Tek,” dedi Daren.

Doniip ikimiz de birbirimize baktik.

“Sen, silahla atis m1 yapacaksin?” diye alayla giildiim. Daha ¢ok
ben birkag atig yaparim, 1skalarim ve giiliisiiriiz diye diiglinmiigtiim.

“Nova,” dedi kendini begenmis bir sekilde. “Ben iskalamam.”

Kadin da ona alay edercesine bakti ve biyik altindan giildii.
Herkes bu oyunlarin hileli oldugunu bilirdi. Her ne yapiyorlarsa
ki namlunun yamuk oldugunu tahmin ediyorduk, asla atig1 hedefe
tutturamiyordunuz.

“Var misin iddiasina?” Sergeparmagimi ona dogru kaldirdim.

Beni daha da sasirtacak sekilde parmagini uzatip benim parma-
gima gecirdi. Igimden bunu yapmay1 nereden biliyorsun sen diye
haykirmak geliyordu ama giildiim gegtim.

“Tabii ki varim, benim isim bu.” Ve buna bayiliyordu. Daren ile
ilgili bagka bir gercek, cehennemi gergekten sevdigiydi. Ates Lordu
olmay1 seviyordu. Lord olmay1 istemedigini diistiniiyordum ama o
her seye ragmen Ates Kralligi'na bagliyd: ve kotiiliigii de katlayip
kendi eglencesi haline getiriyordu. Baska bir uyar: 1181

“Pekala, nesine?” diye sordum.

“Tercihen hakkimi sakh tutmay: isterim.”

“Tamam. Eger 1skalarsan bir giin boyunca kolem olursun, anlag-
tik m1?” Iste simdi elime diistiin dercesine haylaz haylaz giildiim.
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“Sizin sorununuz bu,” dedi. Kadima dontip tifegi vermesi igin
clivile isaret etti. Kadin da en az benim kadar eglenerck ve dikkatle
olam bitent sevrediyordu.

“Biz Kimmigiz ve sorunumuz neymis?” Kollarimi birbirine bag-
lavip Kalgami tezgdha yasladim,

“5iz, su dehalary, beyniniz o kadar sulanmig vaziyette ki.”

Agzim neredeyse agik Kaldu,

“Bir dmiir kélen olmak isteyen adamdan bir gilin dileniyorsun.”

Kaglarimi kaldirdim.

Silahu daha énce yapmug gibi, ki yapmadigini biliyordum, diyar-
da bu tiir silahlar kullamlmazdi, sadece 6niimtizdekilere bakmis ve
mantigim anlanustl... Kollarimin arasinda uygun sekilde yerlestirdi,
goziinin hizasina getirdi. Olagan sekilde rahat gortintiyordu. Ka-
din kenara ¢ekildi ve sanirim geceden keyif almaya basladi. Hedef
olan dart tahtasina donerek iyice tezgdha yaslandim ve onunla alay
edebilecegim ciimlelerin hazirligina basladim.

Cehennem lordunu ariyorsaniz eger su an yerin dibine girmekle
mesgul, gibi. Daren’in iddiaya girmekten daha ¢ok sevdigi sey ne-
dir? Kaybetmektir, gibi. Ugrasmaniza gerek yok c¢linkii kendini be-
genmis sevtanlar zaten pabucunu ters giymistir, gibi.

Atig1 vapti ve hedefi vurdu.

Durdugu yerden hi¢ donmeden basini hafifce bana dogru cevir-
di ve tabii ki kiistah bir sekilde goz kirptu.

“Hile yaptin!”

“Su Kralligi’'nin bilmedigi kelime nedir?” Diisiiniir gibi gozlerini
yukar: kaldirdi. “Kaybetmek.” Kadin ne konustugumuz hakkinda
bir karmasa yagiyordu ama yine de giiliiyordu. Ikisi de egleniyordu
ve ben ise neden su an yer ikiye yarilmadi diye isyan ediyordum.

“Ama bu imkansiz!”

“ Ates Kralligi’'min bilmedigi kelime nedir? Imkansiz.” Flag pat-
lamiggasina gozlerimi alan bakiglariyla iizerime dogru egildi. “Bana
yapamadigin her geyi anlat, sana nasil yapilacagin1 gostereyim.”
Uzanip sa¢ tutamum yiiziime dogru garpti.

“Seker mi oyuncak mi1?” diye sordu tezgdhin arkasindaki kadin.
Sanirim alevlenen ki bir noktada hep alevleniyordu, tartismamiza
bagka bir yerde devam etmemizi istiyordu.
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“Sekerister,” diye giildit Daren ona. “Hem teselli olur.”

“Ilayir!” diye itiraz ettim. “Sunu istiyorum.” Isaretparmagimi
kaldirp duvardaki raflarda dizili oyuncaklarin arasindan kirmizi
renkteki girkin ejderhayr segtim. Raf neredeyse bostu, alinan oyun-
caklarin yerinde askilart duruyordu. Peliig ise saatlerdir oradayds,
Belli ki kimse onunla oynamak istememisti, tek bagina duruyordu,

“Iste, 6diiliin.” Kadin peliisii bana verdiginde Daren kis kis gii-
liiyordu. Ben de giilmek istiyordum ama sadece peliise sartlmig ve
somurtmus vaziyelle cenemi su an ondan daha sevimli olan ejder-
hama yasladim. Kaybetmekten hoglanmazdim. Daren’e kaybetmek-
ten hi¢ hoglanmazdim.

“Ne istiyorsun?” Yeniden ytiriimeye koyuldum. “Kirk giin kirk
gece kolen olmami m1?”

“Basit diistinliyorsun ama bunun igin seni suglamam.”

Kiistah.

“Ne istiyorsun?”

“Sarurim biraz diistinecegim.”

“Cok vaktin yok.”

“Hig¢ sanmiyorum su baloncugu. Biitiin zamana sahibim.”

“lyi!” diye mirildandim diglerimin arasindan. Yenilgiyi kabul-
lensem iyi olurdu, ne kadar erken kabullenirsem o kadar ¢abuk at-
latirdim. Ama bahse varim o kadar ¢abuk atlatmama izin vermeye-
cekti.

Oyun stantlarinin bolgesinden giktik, yemeklerin lezzetli kokusu
karnimin kazinmasina neden oldu ama burada gegirecegimiz zama-
nin sonuna gelmistik. Onu panayirdan gikanp otlarin iginden gegir-
dim. Konser alanina gitmek igin kiy: seridini takip edip kumsala in-
dik. Panay1r tist yolda kaliyordu, hala goriis alanindaydi ama giris
cikiglar otoparkin diger taratindan yapihyordu.

Kumlarin tizerine, deniz kiyisina biiyiik bir sahne kurulmustu,
iki yaninda dev aydinlatmalar ve ses sistemi vardi. Oyuncaklarin
ve stantlarin 15181 olmayinca karanlik agirlagnmugt. On grup sarkisini
sOylerken karnimin guruldadigim fark ettim. Hala biraz zamaninuz
oldugu igin etrafima bakindim, alkollii igeceklerin satisinin yapildi-
g1 stantlara dogru ytirtimeye koyulduk.
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Numlarn Gizerine dizilmig, biliyiik araba lastiklerinin Gzerine
rengdarenk boyanmug yuvarlak ahgap pargalan oturtturulmugtu,
Etratlannda kiigtik iskemleler vardi. Bog olanlardan bir tanesine
gectik, Masanm tzerindeki mentiyi incelerken masanm deseni go-
zame ¢arpti. En orta kisim oyulmugtu ve igi shot ruleti igin hazir-
lanmusti. Dart tahtasin ammsatiyordu ama dig kenarinda bardaklar
igin ovuntular vardu.

Daren ruleti ¢evirdi. “Bu nedir?” diye sordu.

“Bir ovun.”

“Himm...”

“Ovnamak mu istiyvorsun?” Elbette istiyordu.

“Nasil bir oyun?”

“Buralar goriyor musun?” Oyulmus kenarlari igsaret ettim. “Bu-
rava minik bardaklar koyuluyor, alkollii icecekler oluyor. Bir sayi
sovliivorsun ve ruleti geviriyorsun.” Cevirdim, rulet déndii ve ke-
nanndaki sivri ¢ikint1 “9” rakaminda durdu. “Eger so6yledigin say:
gelirse sen icivorsun. Bagka bir say1 gelirse, rakibine bir soru sorma
hakkn oluvor, soruyu cevaplar ya da ickiyi icer.” Mantig basitti ve
daha 6nce onlarca kez oynamistim ve hi¢ kaybetmemigtim. Ancak
bir sevtanla oynamamughm. Ve Daren soru sormak konusunda epey
ivivdi. Bu yiizden ben o kadar hevesli degildim.

“Himm...” dedi bu defa heyecanli bir sekilde.

“Belli ki oynuyoruz.”

“Belli ki oynuyoruz.”

Garson yanimiza geldiginde patates kizartmasi ve shot ruleti si-
paris verdim. Daren parmaklarini masanin iizerinde tingirdatiyor-
du. Oyun oynamak igin gercek anlamda heyecanlanmasi beni gtil-
diiriiyordu.

“Hayalbaz oldugunu ve istedigin her seyi kafamin igine girerek
ogrenebilecegini biliyorsun degil mi?” diye kaslarimi kaldirdim.
Bunu yapmasin istemezdim, bunu yaparsa onu éldiirtirdim.

“Sikici,” diye omuz silkti.

“Zaten Oyle bir gey yaparsan seni 6ldiirtiriim.”

“Oliimsiizim.”

“Bir yolunu bulurum.”
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“Kiyamazsimn, Novaaigim.”

“Denemek istemezsin Darencigim.”

Yine ellerini ceplerine koydu ve ¢ok uzun bacaklarint éne dogru
kumlarin dzerine uzatip birbirinin Gizerine atti. Dalgalar qok yaki-
mmizdaydi. Benim igin giizel bu an onun igin endiselenmekle bir
cigek gibi soluyordu. Denize olan yakinhginin onu yine istirap dolu
agrilara mahkum etmesini istemiyordum. Simdilik iyi goriinse de
goziim lizerindeydi.

Garson patates kizartmasini ve shot bardaklarini getirip ruletin
kenarindaki bardak bosluklarina tek tek yerlestirdi.

“Hepsinde tekila m1 var?” diye sordum.

“Hayir, karisik, eglencesi orada.” Tepsiyi gogsiine yaslayip
bagka bir sorumuz ya da istegimiz var m1 diye ikimize de déndii.
Beklemedigim bir sekilde Daren, “Ikinci partiyi de istiyoruz,” dedi.
Cocuk ona takdir edercesine basini salladi. Cehennem saraplar: ko-
leksiyoneri oldugundan habersizdi. Bunlar onun igin muhtemelen
g6z damlasi kadar etkili olacakt: ama ben ne kadar dirayetliydim
gorecektik.

Garson ayrildiginda midemi doldurmak igin patates kizartmala-
rinin lizerine sos doktiim. Bos mideyle kendimi sinamak istemez-
dim ve epey de acikmugtim.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu ilgiyle. Bir an &nce eglenceli
kisma ge¢mek istiyordu.

“Bir say1 sOyle ve gevir,” diye ruletin kenarim isaret ettim.

“Alt1,” dedi ve ¢evirdi. Ben patateslerimi ¢ignerken ikimiz de
gozlerimizi dénen ¢embere odakladik. Peliis ejderhami dizlerimin
tizerinde, kolumun altina sikistirmistim.

Sivri ucu altida durunca kaglarimi kaldirdim. Belki de sansh ge-
cemdeyimdir. Peliis oyunundan sonra bir yenilgi daha zavalli Yenil-
mez Su Krallig: ruhuma ne yapardi 6grenmek istemezdik.

“Hangisini igiyorum?” diye sordu. Ruletin sirtina yerlestirilmis
bardaklardan altinin arkasinda olani gosterdim. Iki parmagiyla shot
bardagint ald1 ve tek seterde katasina dikti. Tahmin edildigi gibi mi-
migi bile oynamadu.

“Sira sende.” Bardagi yerine birakti.
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“Yedi” Ruleti gevirip birkag patatesi de agzima attim. Dudak-
latimdaki tuzu valarken gember dénmeyi biraktr. Dordiin dntinde
durunca zater kazanmig gibi kaglarnnu kaldirdim. Gergekten sansl
gt\‘t‘m.

“Bana bir sirrnu soyle,” dedim. “Ya da i¢.” Dort numaranmin ar-
Kasindaki mavi renkte igkiyi gosterdim. Rengi sirtigimin biytime-
sine neden olmugtu. Onu igmek yerine gengel zehrini igmeyi tercih
edecegine yemin edebilirdim.

“Bugiin kigina baktigini sdylerken yaniliyordun,” dedi. Lok-
mam neredeyse bogazimda kaliyordu. “Her zaman bakiyorum,”
diye diglerini gostere gostere guldii.

“Bu ne bigim sir boyle! Karanlik bir sir istemistim! Hem bu sir
bile savilmaz.”

“O halde daha detayci olsaydin su dehasi1.” Ruleti ¢evirirken
“Dokuz,” dedi.

Yiiziimii burusturup neredeyse bir avug patatesi agzima doldur-
dum. Sevtanla kumar masasina oturulmayacagini 6grenmem gere-
Kivordu artik. Parasina oynasak simdiye beni soyup sogana cevir-
misti. Hos boyle giderse bagka sekillerde beni soyacakti.

“Ha ha!” dedim rulet durdugunda. Yine tam hedefini tuttur-
mustu. Sivri kenar dokuzun 6niinde durdu ve lordumuz arkasinda-
ki shot'1 kafasina dikti. Onun yenilgisi benim zaferimdi.

“Cevir hadi ¢evir.”

“Bes.” Cevirdim. Iki numaranin éniinde durdu.

“Duyuyor musun?”

“Neyi?”

“Su Kralhig zafer ganlarimi!” Kikir kikir kikirdadim. “Karanlik
bir sirrimi sdyle ya da ig.”

Giile oynaya igti.

Off. Etkilemiyordu ki onu.

“Ug,” dedi ve gevirdi. Rulet ali numarada durdu. Gozleri eglen-
celi kivilaimlarla bana dondii. “Kendine itiraf edemedigin bir geyi
soyle.”

Dudaklarimdaki tuzu yaladim ve peceteyle parmaklarimi sil-
dim. Uzanip shot't kafama diktim ve yiiziimii burugturdum. Cok

aaydi.

192




EIDERHA VE YILDIZ

“Bir,” dedim gevirdim,

Saat ilerledikge konser alani da sahil kiyisi da kalabalik lagtr.
Patateslerim bitti, [k partiyi ikimiz de gegistirerek ve tiim igkileri
titketerek bitirdik. Onda mimik oynamazken benim hafiften bagim
donmeye baglamigti. Ikinci partide tig tur dondiigiimiizde artik sir-
larimi ele vermeye baglamam gerekiyordu. Yoksa sarhog olacaktim
ve oyun oynamamiza gerek kalmadan istedigi her geyi sakiyacak-
tim.

“En mutlu oldugun an.” Gozleri bana dondii. Alkol kanima kari-
sirken zihnimi ayakta tutmak igin deniz havasini icime ¢ektim. Dii-
siinmeye koyuldum. En mutlu an ¢ok genelleme bir soru gibi geldi.
Ama cevabi bulamadikga 6nemli bir soru oldugunu anladim.

“Bence hentiz o an1 yasamadim,” diye itiraf ettim iginden ¢ika-
mayinca. “Mutlu bir¢ok dna sahibim ama higbiri en degil.”

“Samimi oldugun igin bu garpik cevabini kabul ediyorum,”
dedi. “Cevir bakalim.”

“Iki,” dedim ve kendime sosisli bir sandvig siparisi verdim. Ru-
let farkli bir numaranin 6niinde durdu.

“En mutlu oldugun an,” diye sorusunu ona yoénelttim.

“Uzun bir zaman 6nce ¢ok giizel bir kiza bir dansta eglik etmis-
tim,” dedi.

Kasglarimi kaldirdim. Tamam, benimle ilgili olacagina epey
emindim ve hangi animizin onun igin en mutlu an1 oldugunu me-
rak etmisgtim aslinda. Ama bu bekledigim cevap degildi. Dudakla-
nm saskinlikla aralik kaldi. Ne tepki verecegimi bilmiyordum. Once
ne hissettigimden emin olmaliydim. Garipseme, kesinlikle. Sagkin-
lik, zaten. Rahatsizlik? Bir hayli.

Mutlu oldugu i¢in ona kizacak degildim ama hosuma gidecek de
degildi.

“Ben diyara gelmeden 6nceki zamanda mi?” diye sordum. Sanki
diyara geldikten sonrasiyla ilgili s6z hakkim varmig gibi. Bir seymi-
siz gibi.

Bagimi sallayarak onayladi.

Saka yapmasint bekliyordum ama yapmiyordu, ciddi ve sami-
miydi.

193



N.G. KABAL

Uzamp shotlavdan birini kafama diktim.

“Daha ¢evirmedim bile,” dedi sorgularcasina.

Ne yaptiginu anlayinca daha ¢ok atalladim,

“O Kadar igirirsen beynim bulanir,” diye samataya vurdum.
“Cevir hadi.”

Birkag sanive daha yiiziimii okumaya galigsa da alkoliin etki-
st zaten mimiklerimi rahatlatmigti, higbir sey anlayamayacag igin
memnundum.

Tekrar cevirdi.

Rahatsizlik hissi vapigkan bir bocek gibi mideme oturdu. Yiiz yil
icinde neler oldugunu hi¢ agik agik konugsmamistik. Konusmamaiza
gerek voktu. Olmamaliydi. Ben orada degildim ve orada olanlar
beni ilgilendirmiyordu. Hem neden ilgilendirecekti ki? Dansina es-
lik etmis. Dans etmeyi ve miizigi ne kadar sevdigini biliyordum. Ve
bu veni bir sey degildi. Miizige garip bir yatkinlig1 vardi. Diyardaki
hangi sihirli partide kime eglik etmisti?

“Aklindan ne gegiyor?” diye sordu.

Zihnimi daha fazla bulandirmak m1 soruyu cevaplamak mi?
Konser alanina baktim. Biraz daha icersem kesinlikle eve donmemiz
gerekecekti daha da koétiisii kusabilirdim ve kahrolas1 konserde o
sarkiy: dinlemesini istiyordum. Hak ediyormus gibi. Eminim kon-
seri basit bulacakti. Elemental'in sihirli etkinliklerine kiyasla.

Sagmaliyordum.

“Dans ettigin su kiz,” dedim. “Aklimda o d6niip duruyor.”

“Neden?” Dalga gecer gibi bir de buna sasiriyor muydu?

“Bu bagka bir soru oluyor.” Ruleti ¢evirdim. S6yledigim sayidan
farkh bir sayinin 6niinde durdu. “Neden o an hayatinin en mutlu
aniydi?” diye serdum.

Cevaplamak yerine shot'1 kafasina dikti. Harika, daha ¢ok canim
sikilamazdi.

Yeniden gevirdi. Sansim elimden kayip gidiyordu. Soyledigi sa-
yiya gelmemisti.

“Neden?” diye sordu.

I¢ Nova. ig ve bayil ve kurtul.

“Hayatinin en mutlu 4n1 olmasi ¢ok iddiali bu ytlizden merak
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ettim, Dort.” Yeniden gevirdim, Cevabimi vermigtim ama yiiziine
bakniyordum. Sivri kenar ti¢ numaranin 6niinde durdu.

“Kiz. kimdi?” diye sordum bu defa. Yine cevap vermek yerine
shot’t kafasina dikti. Beni sinirlendirmeye gahgsmiyorsa qok yanlhyg
bir yola girmisti. [in iyi halimde bile kendimi tutabilen biri olma-
mistim ve su an en iyi halimde degildim, resmen kafayr bulmus-
tum. Ve resmen o da benimle kafa buluyor olsa iyi ederdi.

“Ug,” dedi. Rulet ii¢ numarada durdu. Yeniden icti. Bardaklarin
yarisi bogsalmisgti.

Sayimi sdyledim, gevirdim ve yine kazandim. Aramizda bariz
bir gerginlik yakalarimiza kadar tirmanmaya basladi. Gece bile et-
rafimizda sogumustu.

“Neden cevap vermiyorsun?” diye sordum. Bana bakt, giiliim-
sedi ve yeniden shot’1 kafasina dikti. Kahrolasi. Bu oyun berbatti.
Bunun yerine sise cevirmece oynamaliydik. Onda da eglenen o, cani
stkilan ben olmustum ama yine de bu en kétiistiydii. Gecemi mah-
vediyordu.

“Neden bu kadar takildin?” diye sordu.

Igmeyecektim, nokta.

“Ortaya attigin ve sonra da gizlemek igin bu kadar ¢aba sarf
ettigin igin,” dedim. Yeniden ¢evirdim. Dondii, dondii, dondt ve
soyledigim sayinin 6ntinde durdu. Kahrolasi. Kahrolasi. Kahrolas.
Shot'1 iki yudumda igtim ama hala tad: berbatt. Ickiler birbirine gir-
misti. Midem bulaniyordu. Ve kafamin iginde resmen filler tepisi-
yordu. Diisiincelerim dagildikca dagildi ve onlari bir araya topladi-
gimda elimde ne kalacagini gormek istedigime emin degildim.

“En mutsuz oldugun an?” diye sordum sira bana dondiigiinde.
Konudan uzaklasmak ve akil saghigimi korumak istiyordum. Bu
meseleyi daha ciddi bir sekilde yildizlar kafamin i¢inde giftlesmedi-
gi bir zaman konugsmak daha mantikhyd.

“O danstan ayrildigim zaman,” diye bilmem dercesine dudak
biliktd.

Benimle dalga gegiyor olmahydi.

Ruleti gevirdi.

Ikinci partinin sonuna geldigimizde ben daha az o daha ¢ok ig-
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migti. On altt bardagin sadece i tanesini ben gerisini o igmek zo-
runda Kalnugti. Benim kadar sallanmasa da kesinlikle alkol onun da
Kamina Kaongnmugti. Bagka bir zamanda bu ¢ok daha keyifli olabilirdi.

“Bir tur daha?” dive sordu giilerek. Gozleri bog bardaklarvin {ize-
rindevdi ve ne diistindiigti hakkinda higbir fikrim yoktu.

“Gidip ige yaramaz kiginla oyna.” Masadan kalktim ve ayakla-
rnimin tizerinde durmak bir saniyeligine her zamanki kadar kolay
olmadi ama kendimi topladim. O kadar kéti degildim. Deniz hava-
s tekrar tekrar igime ¢ektim.

“Nereve?” diye sordu.

“Midem bulandi, lavaboya gidecegim. Sen dur burada.”

“Seni gatiireyim,” dediginde itiraz edercesine elimi kaldirdim.
Kumlarnn iizerine biraktigim peliisii kucagima aldim. “Tek bagima
degilim,” dedim artik daha sevimli buldugum ejderhami gostererek.

Ya sabir der gibi bagini sallad1. “Gidebilecek misin?”

“Tabii ki gidebilecegim. Ne saniyorsun. Herhalde gidecegim. Ki-
mildama bile.” Gereginden fazla soylenerek ya da bu durumda sag-
malayarak viiriimeye koyuldum. Neyse ki ytiriiyebiliyordum ama
goriisim o kadar parlak degildi.

Konser alanina yakin, iist tarafa kurulan seyya_r tuvalet kabinle-
rine gittim. En azindan sira yoktu ki bu gergekten sansli gecemde
oldugum anlamina geliyordu. igeriye girip parlak beyaz isiklara yii-
ziimii burugturdum. Pelisiimii ¢anta asmak i¢in duvara monte edil-
mis civilerden birine etiketinden taktim. Once tuvaleti kullandim
ve sadece mesanemi bosaltmak igin degil, midemi de bosaltmak
zorunda kaldim. Icerideki basik koku hassaslasan midemi mahvet-
migti. Saglarsmi tutarak icimdeki her seyi ¢ikardim. Sifonu ¢ektim.
Kabinden diganiya gikip ellerimi ve yiiziimii yikadim.

Simdi kesinlikle daha iyi hissediyordum. Bulanti ge¢misti ve bas
dénmem hafiflemisti. Sadece bogazimda aci bir tat vard: ve makya-
jtm artik o kadar giizel degildi. En azindan kusarken kontrollii kus-
mustum. Saga sola ya da izerime kusabilirdim. Daha 6nce bir kez

bagima gelmigti. O yizden ne kadar berbat oldugunu biliyordum.
Aynadan kendimi tekrar tekrar kontrol ettim. Sadece diglerimi fir-
calamam gerekiyordu. Hayir, diglerimi fircalamak zorundaydim.
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Peliigtt elime alip tuvaletten gikarak kumsal boyunca y(irtidiim
ve otoparka gittim, Onlarcasinin arasinda arabayi biraktigim yerde
bulmak biraz. vaktimi aldi. Peliigti yoleu koltuguna biraktim ve a-
ren gordiginde cinnet gegirsin diye emniyet kemerini taktim. Bi-
raz parftiim siktim. Cantamin iginden seyahat boy diy firgami ve dig
macunumu alip yeniden tuvalet kabinlerine dondiim. Agik havada
olmama ragmen hala yeterince ayilmamigtim. Miizik bangir bangir-
di. Insanlar her yerdeydi. lki kez diglerimi firgaladim ve sonunda
yeterli olduguna ikna oldum. Aci tat bogazimda kalsa da kotii his
kayiplara karismisti. Saglarimi kabarttim ve tulumumun kivrilan ki-
simlarini gekistirip askilarini hizaladim.

Geri donmeden 6nce yol kenarindaki biifeye ugradim.

“lyi geceler, bir kutu sakiz alabilir miyim?” diye sordum.

“Sakiz satmiyoruz, sadece tost, gay ve kahve.”

“Ah,” diye ytiztimii eksittim. “Seker falan da m1 yok?”

“Uzgliniim.”

“Tesekkiirler.” Topuklarmin tizerinde doniip etrafta baska biife
ya da market var m1 diye bakinmaya basladim. Tath bir seylere ve
agzimdaki rahatsiz edici hissin kaybolmasina ihtiyacim vardu.

“Sakiz mu istiyorsun?” diye sordu biri. Hemen yanima dontip
agacin altinda bekleyen ¢ocuga soyle bir baktim.

“Senden degil,” dedim. Kapanan gozkapaklarimi ellerimle ov-
dum. O kadar igmemeliydik. Ya da en azindan hepsini karistirma-
mahydik.

Cebinden bir kutu ¢ikarip kulaginin dibinde salladi. “Seninle
paylasabilirim.”

“Seninle herhangi bir sey paylasmak istemem.”

“Kabalik etmene gerek yok, yardimer olmaya ¢ahisiyyordum.”

“Belki ama tavrini sevmedim,” dedim diiriistce.

Bana dogru yaklagti, aramizda birkag adim kalinca soyle bir o da
beni stizdii.

“Bense senin tavrini eglenceli buldum.”

“Tesekklir ederim, simdi miisaade eder misin?” Zaten bagim do-
niiyordu tam olarak ayilmig sayilmazdim ve nedenini bilmedigim
bir sebepten 6tiirii de sinirli hissediyordum.
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Llini uzatt, “Sadece tamigmak istiyorum,”

“Benistemivorum.”

Sadece adim sdyleyeceksin,”

Tamam, simdi gergekten tepem atmistr.

“Olmek mi istivorsun?” dive kaglarinu ¢attim. Birden bedenim-
deki bir sev fokurdamaya bagladi. Insanlarin arasinda onlardan biri
gibi dolagabilirdim ama onlardan biri degildim. Onlardan ¢ok daha
buvik bir sevdim. “Ciinki oldiirebilirim.”

Gocugun iizerine bir golge diistii. Karartiyr takip ederek gozle-
rimi vukan kaldirdim. Cocugun tizerine basit bir golge degil, iblis
golgesi digmuistu.

“O oldiirebilir,” dedi sakince. “Ama ben yaparken keyif de ali-

Cocuk vavas vavas arkasin1 déndii. Daren’i gordii. Buna ig¢gtidii-
sel divebilirdiniz ama yemin ederim irkildi ve geriye dogru kaginir-
ken neredevse bana carpacakti. Bir adim yana dogru gekildim.

“Ama ben de yapabilirdim, bu alfa tavirlara gerek yok,” diye
Daren’e dogru kaslarimu cattim. Gozleri bana doniince normal ifa-
desine buriindi. “Tabii ki yapabilirsin. Ama ben zevk alirim,” diye
kendini savundu.

“Mantikls,” diye omuz silktim. Sonugta ben zevk almazdim.
Hatta muhtemelen canim sikilird.

“Rahatsiz etmek istemedim, kusura bakma,” dedi ¢ocuk bana
dogru. “iyi geceler.” Diger tarafa bakmadan otopark yoniine dog-
ru biraz abartli hizli adimlarla yiirimeye koyuldu. Sanirim insanlar
gercekten onunla ilgili yanhs giden bir seyler oldugunu anlayabili-
yordu. Bana oldukga normal geliyordu.

“Gitti,” dedim ona dondiigiimde. Tartismamiza gerek kalma-
mish.

Uziilmiig bir gekilde bana dogru birkag adim att1. “Simdi zevk
alacak bagka bir geyler bulmam gerekecek.”

“Neden gidip en mutlu dansinin sahibiyle sansini denemiyor-
sun?” Parmagimin ucuyla omzundan itip yanindan gectim. Bir yer-
den naneli geker bulmaliydim ya da sert bir kahve. Su an ikisine de
ihtiyacim vardh.
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“Birileri kiskandy mi?” diye yetigti arkamdan.

Flah. ok beklersin,

"Kiskanmacdim.” Gozlerim etraftaki saticilan tarach. Elma seke-
rini gorince bir camim istemedi degil ama midem igin iyi bir fikir
degildi. Pamuk seker de olmazdh. Sosislileri gdrmek istemiyordum,

“Qyle goéritnmiiyorsun.”

“Kiskanmadim,” diye tekrar ettim. Kiskansam bunu belli etmekten
cekinecek biri degildim ama prensip olarak kiskanan biri degilclim.

“Huysuzlugun oyle demiyor.”

Ona dogru dondim ve sarhoglugumun izin verdigi kadar ciddi
oldum. “Bana hayatindaki en 6nemli seymisim gibi davranip sonra
bu sekilde kafami karigtirdigin igin kizdim sadece,” dedim. “Ciinkii
Oyle degilse 6yle davranmana gerek yoktu. Ben kendi kendime ha-
yatinin en mutlu dninin sahibi olabilecegim diistinceleri kurmadim.
Sen benim 6yle sanmama izin verdin. Hatta daha fazlasina. Karsima
gecip bir kadinla dans etmenin hayatinin en mutlu an1 ve ondan ay-
rilmanin da en mutsuz ani oldugunu sdylemen tam da korktugum
gibi celiskilerle dolu.” Vay canina, kekelememis hatta duraksama-
mistim bile. Hah, soyle. Cok iyi konugmugtum dogrusu.

“Sen gergekten kizmisgsin,” dedi. Ve buna sasirdi. Gergekten sa-
sird1.

“Kafamin karismasindan hoslanmiyorum,” dedim daha sakin
bir sekilde.

Yanima yanasti, ellerini yiiziime yasladi. “En mutlu anlarimin
da en mutsuz anlarimin da sahibi sensin,” dedi. “Baska bir kadin
icin endiselenmene ya da kafanin karigmasina gerek yok. Ozellikle
de o kadin i¢in.” Kendi kendine giilddi.

“Neden oyle sdyledin ve sonra da higbir soruya cevap vermedin
o zaman?” Beni yumusatmasi sadece li¢ saniyesini aliyordu.

“Ogziir dilerim,” dedi igtenlikle. “Sadece oyun oynadigimizi sani-
yordum.”

“Beni endiselendiren de bu Daren,” dedim. 1k kez, muhtemelen
ickinin etkisiyle, ona karg: kalbimi agarak. “Ne zaman oyun oynadi-
gint anlamamak.”
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Bu benim varolugum,” dedi. “Ne zaman oyun oynadigimi §-
renmene gerek vok. Ben nasil oynadigimu dgrenmeni umuyorum,
Ve benimle birlikte oynamam.”

“Tamam,” dedim kendimi de gagirtarak. Uyku miskinligi ¢ok-
misti sanki tizerime. “Bana dgret.” Ve bunu soylemek beni daha
da sasirtti.

“Dikkatli ol,” diye uyardi beni. “Clinkii bagka bir yerde, bagka
birileri bu sozlerini bir tarat segmek olarak yorumlar.”

Elemental’de bu onu sectigim anlamina gelir.

“Sarhogsum,” dedim ellerimi héla ytiziimde olan onun ellerinin
uzerine vaslayarak. “Ama gimdi bile taraf segmedigimi benim kadar
sen de bilivorsun. Taraf segmemenin seni segmemek anlamina gel-
medigini de bilivorsun. O yiizden tam da simdi mi lordluk taslaya-
cagin tuttu dive sorarlar adama.”

Bu onu giildiirdii. Beni kendisine ¢ekip beklenmedik bir sekilde
sarldi.

“Nova... Nova... Nova...” diye sayiklad1.

Artik gercekten diyara donmek zorundaydi. Gereklilik degil zo-
runluluk haline gelmisti. Sinirlar1 géremiyordum ve bunun sarhos
olmamla bir ilgisi yoktu. Burnum gégsiine yaslanmis bir sekilde
bitiin varhgin solurken burada kalmak istiyordum. Bana sarilmak-
tan, dokunmaktan, uzanmaktan ¢ekinmemesi gerektigini ona sOyle-
mek istivordum. Daha fazlasini, daha da fazlasini istiyordum.

Bu yiizden o artik dénmek zorundaydi.

Konser alanindan gelen alkis tufani alkolden daha siddetli olan
onun etkisinden siyrilmama nederi oldu. Hafifge geriye gekildim,
elini tuttum ve “Geg kalacagiz,” diyerek onu da berberimde yiiriit-
meye bagladim. Daginik halde her yerde olan insan kalabaliginin
arasindan buldugum her bogluktan gectim ve nihayet sahneye yete-
rince yaklagabildim.

Basim doniiyordu, midem kamagiyordu, hava sogumaya basla-
mugt1 ama igim igimi yiyordu. Saglarimi diizeltmek igin elini birak-
tim. Yanimda dikiliyor ve burada ne yaptigimizi anlamaya c¢aligi-
yordu. Grup sahneye ciktiginda herkesle birlikte ben de bagirmaya
ve alkiglamaya koyuldum. Tiim dikkatimi simdi onlara vermigtim.
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Sahnenin tizerinden seyircilere dogru donenagiklar teker teker her-
kesi dolagiyordu. Karanhigin altinda bir saniyeligine de olsa spot
igtklar ikimizin Gzerine vurup gegti. Bundan keyif aldi. Dudagimn
kenar yukar kivrildi.

On tarafa gegerken aramizdan gegen birileri, bagka birilerinin
o bosluga yerlegmesine neden oldu. Yiiziimi asip bir adim geri-
ye ¢iktim, ona dogru elimi uzattim, parmaklari parmaklarima do-
landi. Onu kendime dogru ¢ekemeyecegimi fark edince daha ince
olan ben insan engelini agarak yeniden onun yanina gectim. Bu
gecede farkh bir sihir dolaniyordu sanki. Yiiziimii yeniden sahne-
ye dondiim ama bu defa elini birakmadim aksine siki siki tutmaya
devam ettim.

Grup hos geldiniz konugsmasini yaparken heyecanim daha da
artti. Son ¢ikardiklar sarkiyd: ve epey popiiler oldugu igin onunla
baslayacaklarini umuyordum. Her yandan alkis kopunca refleksle
ben de alkisladim. Ellerimiz yeniden birbirinden ayrildi. Miizik bag-
lad1 ve biraz hayal kiriklig1 yasasam dahi bu sarkiy1 da biliyordum.
Grubu her zaman ¢ok sevmistim. Herkesle birlikte eslik ettim. Ikin-
ci sarki daha hareketliydi ve herkes dans etmeye basladi. Onlarla
birlikte Daren yeniden elimi tutup beni etrafimda déndiirdii. Belim-
den tuttu, beni diger tarafa dogru yatirdy, yiiziime bakhginda eglen-
ceden ve mutluluktan sarhos olmus gibi giiliilyordum. Ama ters bir
sekilde yatirilmak bag dénmemi tetikliyordu. Omzundan tutunup
dogruldum. |

Bilmedigim bir sarkinin ortasinda karanlik iyice ¢oktiigiinde

riizgar hissedilir sekilde artti. Ona dogru doniip parmak uglarimda
ylikseldim.

“Usiidiim.”

Bilegimden tuttu, yine kendi etrafimda dondiirdii ve bu seter
kendi ontine gekti beni. Sirtimi gogsiine yaslad. Bir eli hala bilegimi
tutarken diger elini belime yerlestirdi ve o an sihir kullanmasina ge-
rek kalmadi. Gecenin 15181 igimi tath bir sicakhkla doldurdu.

“Isitiriz,” diye mirildandi kulagima dogru.

Ve sonra o melodi bagladi. Beni birakmadan basint omzumun
lizerinden egdi, yildizlar yere indirmigim gibi sagiran gece mavisi
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Rozler benim gozlerimi buldu, Sorgularcasima Kaglarnm Kaldrdigin-
da luzh luzh baginu salladim, Dilini diglevinin tizerinde dolagtirarak

sahneve dondii. Ritim yavagea artimaya bagladi. Ses daha da yiikseldi.

Riivalanm izlerinle dolu
Dans edivor ve izlivorum onu
Biitltin gece igip dagitahm
Gecmisimizi unutalim

Durdugum verde hafif¢e ziplayarak sarkiya eslik ettim. Melodisi
o kadar giizeldi ki aklimi almisti. Herkes telefonunun 1s181n1 havaya
Kaldinp gecevi, sarkiya uygun sekilde yildiz yagmuruna tuttu.

Daha daha tamimadin sen beni
Tirnak izlerivle dolu her yerim
Ama biitiin gece igip dagitalim
Geg¢misimi unutalim

Benimle birlikte sallandi ama tiim s6zleri bilmesine ragmen be-
nimle birlikte sarkiya eslik etmedi. Kollar1 etrafimda sariliyken sa-
dece ann igindeydi. Doniip ona bakmak istedim ama bunu yapmak
istemedim de. Sadece bu 4nm1 yasamak istedim. Sorgusuz ve sualsiz.
Ve biitiin varligimi yok sayarak daha ¢ok bagirdim. Tutmadig eli-
mi havaya kaldinp parmak uglarimda gruba eslik ettim.

Birakalim sadece gozlerimizi yalniz
Yalanlan uyuyana kadar beklet

Bir tek iki kigi
Sen ve yildiz!

Beni sikmiyordu, beni tutup hapsetmiyordu, beni yilikselmem
icin serbest birakiyor sadece diigmeyeyim diye elimden tutuyordu.
Daha ¢ok sarhog eluyordum. Daha mutlu hissediyordum. Kiigtik bir
dokunugunu bile biitiin ruhumda hissediyordum. Aklim siliniyordu,
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endigelerim ve kaygilarim yer degistiriyordu. Kafamin igine onunla
ilgili her gey doluyordu. Bu bir savag degildi. Yavag yavasg, hissottir
meden igeriye sizayor ve ben anlamadan iggal ediyordu. Cabalamasi-
na bile gerek yoktu simdi ¢iinkii aklim fikrim onunla dolmustu.

Agrilarim birbirine giriyor

icin nasil rahat olabiliyor
Baskasinda bulamadim seni

Ama bagkalar1 buldu her seyi bende

Sarki sona erdiginde grup herkese tesekkiir ederek sahneden ay-
rildi. Kalabalik gtizel miizigin etkisiyle daha coskulu bir hale gel-
migti. Saat gece yarisini gegeli cok olmugtu. Kelimenin tam anlamuy-
la homojen kivama gelmistim.

“Su an ne iyi olurdu biliyor musun?” diye ona déndiim. Par-
maklarim gogsiine tirmandi. Yorulmus ve mayismistim. “Bedenle-
yebilmek.”

Clinkii bu halde araba kullanamazdim. Ve o da araba kullana-
mazdi. Zaten araba kullanmayi bilmiyordu. Ger¢i muhtemelen de-
nese onun da tstesinden gelirdi. $imdi bir taksi bulmamiz gereke-
cekti ki bunca kalabaligin oldugu sehir merkezinde taksi bulmak
zaman alacak demekti. Ve yarin buraya doniip otoparktan arabay:1
almam gerekecekti. Eglenmek gecenin sonuna geldiginizde artik o
kadar keyifli olmuyordu.

Bedenledi.

Haftalar sonra kelimenin tam anlamiyla isinlanmanin nasil his-
settirdigini hatirlamak kafama bir darbe almisim gibi hissettirdi.
Birden ayaklarimin batip giktigi kumsaldan evin sert zeminine bas-
mak belki de sandigimdan da cok sarhogum diye diisiinmeme ne-
den oldu. Gozlerim etrafta dolandi. Hayir, gercekten evdeydik. Da-
ren ve Nova kralliginda. [siklar yanmadi§) igin sadece pencereden
iceriye vuran gecenin 1181 vardi.

“Iste bir bilinmez daha,” dedim ona déndiigiimde. Bir seyler ya-
vag yavas zihnime tirmandi ve diisiinceler yerli yerine oturdu. “Ya-
pamadigin bir sey yok mu senin?”
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Ben divarda da dogru diizgiin bedenleme yapanuyordum, bu-
rada denememigtim bile. Ama sihrimin ¢ok zayif oldugunu hissedi-
vordum. Onun da ¢yle olmasi gerekiyordu.

AKlma gelen dagtinee ile yiiziimi astim. “Ama ejderham orada
Kaldi!” Peltig oyuncagi arabanm igine birakmistim,

“Ejderhan burada,” diye gtildii ve aniden dikkatimi hem de tiim
dikkatimi kendi tizerine ¢ekti. Birden yutkunma gereksinimi hisse-
dip veniden ona dondtim. Gozleri karanhgin icinde parhiyordu. Be-
nim gozlerim ne halde diye merak ediyordum.

“Peliisti mii kiskanacaksin simdi de?” diye sordum tatl: tatl.

Gilumsedi.

“Prensip olarak bir seye sarilmak istiyorsan o sey olmay1 tercih
ediyorum.”

“Prensipte yani.”

“Avnen oyle.”
Bu defa ben giildiim. “Bu gece ¢ok eglendim.” Uzun zamandir

eglenmedigim kadar ¢ok hem de. Mutlu hissetmenin nasil oldugu-
nu unutmak tizereyken.

“O dandik ejderhay1 kazanmanin bana bir hak verdigini hatirla-
dim,” diye mirildandi. Gozleri ¢ok yogunlasmisti. Nefes alma ihti-
yaci hissediyordum. Bana dokunmuyordu ama nedense igerisi ¢ok
sicakti. Ve nedense bana dokunuyormus gibi hissediyordum.

“iddiamizi m1 diyorsun?” Pek hatirlamaya hevesli degildim,
kaybeden olmak boyle hissettirir. Kaglarimi kaldirdim.

Agir agir baginu sallads.

“Ne istiyorsun, dokiil bakalim.”

“Buraya geldigimizde, burada olan burada kalacak demistik.
Hatirliyor musun?”

“Hatirliyorum.”

Bana ¢ok diigiinmememi, bunun bagka bir sans oldugunu soy-
lemigti. Buradaydik ve normal kosullarda istesek dahi boyle bir
imkanimiz olmayacakt. Diyarda olup bitenler igin benim vaéris ola-
rak yapabilecegim tek sey burada hayatta kalmakti. Burada hayatta
kalip her geyin yoluna girmesini beklememi séylemisti. Ve bu za-
mani onunla ne yapacagima karar vermek i¢in kullanabilecektim.
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Daha da dnemlisi diyara dondiigiimtzde bunlan geride birakabilé
cektik. Burada gegirdigimiz iyi vakitten vicdanen sorumlu olmamak
igin bir bahane ya da onunla igleyecegimiz giinahlar iin bir teselli.

“Bu gecede olanlarin da bu gecede kalmasini istiyorum,” d€di.
“Simdi yapmak tizere oldugum sey ytiziinden. Clinki s62 konusu
sen oldugunda ¢ok ama ok dikkatli olmaya kararliyim ama 6niim-
de bir gitinah var ve ben gagrisina kargi koymakta zorlaniyorum.”
Sozleri kadar ses tonu da kafami karistirdt.

“Bu geceyi unutmami mi istiyorsun?” Ciinkii ben istemiyordum.
Hig istemiyordum.

“Kesinlikle unutmani istemiyorum,” dedi hizlica. ”istedigim
bundan pismanlik duymaman.”

“Neyden?”

Yiizii birka¢ milim bosluk kalacak kadar yaklasti. Varhig bitiin
odanin i¢inde ve benim biitiin ruhumda bir tistiinlitk kurdu. Kalbim
hizlandi. Geri sayim baglamist: ve ben durdurmak degil bir an 6nce
saniyelerin akmasini ve kum saatini doldurmasin isterken buldum
kendimi. Beni paramparga edecekti ve onlari bir araya getirdigimiz-
de higbir sey ayni olmayacakti.

Parmaklar1 boynumu kavradi, bedenini benim bedenimin tizeri-
ne bastiracak kadar yaklasti. Gozleri son kez ve kesinlikle ikaz edici
bir sekilde benim go6zlerimi buldu. Onu durdurmam igin bana kisit-
I bir zaman verdi ama kipirdamadim. Memnuniyetle parlayan ma-
vilerinin bir anligina alev aldigini gordiim. Nabizlarimiz ytiikseldi,
icinde bulundugumuz hava degisti, disarida biraz 6temizdeki deniz
buharlast1 sanki.

Dudaklarini yalnizca ve yalnizca onun igin aralanan dudaklar-
min lizerine bastirdi. Elektrik akimi degil, bir yi1ldirimin bedenime
carptigini hissettim. Karincalanma ya da uyusma degil, sertce car-
pilmistim. Bu gece hiz treninde yukariya tirmandiimi saniyorsam
bu neydi bilmiyordum. Dili dudaklarimin arasindan igeriye sizdi-
ginda her gsey daha da yiikselmeye baglad.. Bir eli yiiziimii tutuyor-
du, diger eli belimin kivrimina yerlesti ve hareket etmemem belki
de diigmemem igin beni destekledi. Parmaklarinin kavrayist dokun-
dugu her yerin korlanmasina neden oldu. Ona ait her sey bedenimi
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Kivrandiivordu, Simdi kendi cigerlerime ¢ektigim sicacik solugu
bir l‘idl"l‘hd,\W opmek gibi hissettiviyordu.

Opitivordu,

Beni dptivordu,

Bunu idrak ettigimde giiclii bir sekilde kargihik vermeye bagla-
dim. Parmak uglarmda yiikselip ellerimi gogsiine bastirdim. Elle-
rimin altinda hissettigim kaslar bedenimin titremesine neden oldu.
Bunun onun tarafindan da hissedilir oldugunu belimdeki elini daha
Sertce bastirdiginda anladim. Dudaklan sicacikti ama sakin degildi.
Dilimin ucunda mayhos bir etki birakan 6ptictigii susuz kalmis gibi
vahsivdi. Ellerimi gogsiinden zorlukla yukariya dogru ¢ikararak
parmaklarimi ensesine kilitledim. Onu daha fazlasina; piictigiin,
dokunusun, onun, daha fazlasmna ihtiyacim varmis gibi kendime
cektim. Bir saniyeligine bir seyler mirildand1 ama dudaklarimdan
cok uzaklasmadig) icin kelimeleri anlamamigtim. Bir tiir s6ylenme
gibivdi ve umurumda degildi. Disarida giin ya da gece birbirine gir-
se su an o0 da umurumda olmazd.

Ensesine tutunan parmaklarimin altinda ates gibi yanan tenini
hissetmek beni altiist etmisti. Parmaklarim tisortiiniin yakasinday-
di ve onu gikarip atma arzum beni bile dehsete diistirdii. Cekistirip
durmam onu da ya sinirlendirdi ya da bilmiyorum. Her ne haltsa.
Tepkisi altdudagimi seytani bir sekilde gekistirmek oldu. Biitiin
hiicrelerimle sa¢ diplerime kadar ayn1 anda titredik, i¢giidiisel bir
refleksle parmaklarim saglarim kavradi. Eli belimden daha asagiya
inip kalgamu tuttu ve icimi gidiklayacak sekilde sikti. Alamadigim
nefesler gogsiimde sismeye basladi. Sessizligin icinde birbirine giren
dudaklarimizin 1slak sesleri yankilaniyordu. Birbirimizin Gizerinde
dolanan parmaklarimizin siirtiinmesi, kiyafetlerimizin higirtisi.

Beni iterek bir adim geriye gitti. Ve bir adim daha. Yataga yasla-
nana kadar geriye dogru siiriikklendim. Yeniden belimden tutup ge-
riye dogru egdi. Sirtim yatakla bulugtugunda bir anhigina dudakla-
rimiz ayrildi ve gozlerimiz birbirine dokundu. Yozlasmis pariltilar,
cok ama cok derin bir karanlik oradan bana bakiyordu. Yagamim
boyunca bir bosluga diismekten korkmustum ama soluk soluga ona
dogru uzandim ve yeniden iizerime ¢ektim. Agzi dudaklarimi ha-
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rap etmeye bagladi. Opiiciik her saniyesinde daha gilgin bir hal alch,
Bacaklarim yataktan agagiya sarkmig o tizerime dogru egilmisgti.
Belimden tuttu ve tulumun kumagini gekigtirdi. Dirseklerimin Gize
rinde yatakta biraz daha yukariya dogru irmanarak onu da berabe-
rimde ¢ektim. Acele hareketlerimi dengelemek igin bir dizini kirip
bacagini benim bacaklarimin arasina, ellerini iki yanimdan yataga
yasladi. Iki elimle yiiziinii tuttum, artik onu sadece 6pmek istemi-
yordum, onu her yerimde hissetmek istiyordum. Miimkiinse varli-
gimi onunkine iliklemeyi, zavalli bedenimi onun bedenine tagimay:
arzuluyordum. Bir yanardag gibi kaynamaya baglamistim.

Ellerimi boynundan asagi dogru her bir zerresini avuglarimin
icinde hissederek kaydirdim. Tigortiiniin eteklerinden tuttum ve
tekrar ¢ekistirdim, bu defa ¢ikarmama izin verdi ve dudaklarin-
dan ilkel minltilar dokiildii. Tisortii tek eliyle boynundan c¢ikardi,
yeniden bana dondii ve yeniden dudaklarimu esir ald:. Ellerim mi-
lenyumlarca bunu beklemisim gibi ¢iplak omuzlarinda, kollarinda,
gogsiinde dolagsmaya basladi. Gezegenden disariya savrulmugtum.
Dudaklarini elmacikkemiklerime kaydirdi, derin bir nefes aldigim-
daboynuma dogru islak Opiiciikler kondurmaya devam etti. Karni-
nin lizerinde, kaslarinda dolasan ellerim yukariya dogru tirmandj,
omuzlarinda gevsedi, dili kdpriiciikkemigime dokundugunda tir-
naklarimi etine gegirdim. Bacaklarimin arasindaki dizini yukariya
dogru kaldirip ¢ok hassas bir noktaya bastirdiginda aklimi kagiri-
yormus gibi inledim. Tulumun askist omuzlarimdan asagiya kayda,
onu tizerimden gikarp atmak igin korkung bir istek duydum. O ka-
dar hiddetliydi ki diinyanin eksenini kaydirmug olabilirdim.

Gokyitiziinden bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya basla-
di. Camlar1 doven yagmur onu bir saniyeligine durdurdu. Dudak-
lar1 hala tenime ¢ok yakindi, sicakligint hissedebiliyordum. Goky ii-
ziinde bir giiriiltii koptu. Meteoroloji uzmani degildim ama bugiin
yagmur yagmasi beklenmiyordu.

“Kahretsin!” diye otkeli bir gekilde mirildandi. Gozlerimi agip
ona dondiigiimde gozlerinin gokyiiziine bakhgin gordiim.

Miimkiin degilmis gibi, “Bunu ben mi yapiyorum?” diye mirl-
dandim. Ciinkii Oylesine bir yagmur degildi bu bir tepkiydi.
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Gozlerini kapatth ve sagduyusunu kazanmaya gahigiyormug gibi
sOluk almaya bagladi. Elimi uzatip hafifee ¢enesine dokundugum-
da dudaklarm sikti. Odanin igine birden karanhk golgeler dolugtu,
Her verde kipirdamyorlar ve huzurlu gortinmiyorlardr.

“Daren...” diye ninldandim.

Kendini ¢ok zor tuttugu ortadaydi. Buram buram o6fke ve hiddet
vaviyordu. Kelimenin tam anlanuyla burnundan soluyordu.

“Korkmaya baghyorum,” diye fisildadim bu defa.

Gozlerini acti.

“Benden mi korkuyorsun?”

Kaglarimi cattim. “Elbette hayir, her yeri atese verecekmis gibi
gortniyorsun, senin i¢in korkuyorum.”

Bana sOyledigim sey miimkiinmiis gibi bakiyordu.

“Senin i¢in her zaman nefes alinacak bir bosluk ayiririm,” dedi.
“Dtinyay1 atese verdigimde.”

“Ne oluyor?” Anlamiyordum ama yanlis giden bir seyler oldugu

ortadaydu.
Cevabi veniden dudaklarini dudaklarima bastirmak oldu ama

bir seyler degismisti. Opiiciigiine karsilik versem de bu arzu degil
daha ¢ok caresizlik barindiriyordu. Geriye ¢ekildi. Sakaklarimin
lizerinden Optii ve yanima, yataga sirtiistii kendini birakti. Ardi ar-
kasina birkag nefes aldiginda golgeler odanin iginden ¢ekildi.

Ansizin baglayan yagmur ansizin sona ermisti.

“Bir uyariyds,” dedi nihayet konustugunda.

“Neyin uyarisi?” Kendimi de aklim1 da toplamak igin ekstra
caba sarf etmem gerekti.

“Biiyiik bir enerji agiga ¢iktiginda ona denk bagka bir enerji daha
ortaya c¢ikar,” dedi tavan: seyrederek. “Bazilar1 bunun ikiz alevi ol-
dugunu soyler. Bazilan da Su Kralligi'nda yeni bir lord ve varisin
dogdugunu.”

“Anlamiyorum.” Ona bakabilecegim sekilde doniip ellerimi ya-
nagimin altina aldim. Onu bu kadar rahatsiz eden seyin ne oldugu-
nu bilmiyordum ama bir an 6nce onu ondan kurtarmak istiyordum.

“Enerjilerimiz, yildiz isigim. Kuvvetli enerjiler. @yle bir ener;ji
dengeleri altiist eder. O tiir bir enerji bir araya geldiginde geri do-
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niigli olmavz. Ve fiziksel temas...” Tam olarak bana dénmese de ko
lunu uzatip parmak uglariyla kolumu okgadi. “Linerjiyi artirir, sévig-
mek o enerjiyi biitiinlestirir ve mihiirler.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bunu biliyordum. Ama daha
cok kralliklarin kendi iginde gegerli oldugunu saniyordum. Arin bir
keresinde kuledekileri digariya gikarmak igin beni pmiigtii, opticti-
gun yarattig etki ¢ok giigliiydii. Biiyiik bir kuvvet yaydigini hisset-
mistim. Daren gelip bizi bolene kadar. O zamanlar neler oldugunu
bilmiyordum, Sina’nin Sonay’s korumak igin beni kullandigint 6g-
renmistim ve hem Sina’ya hem Daren’e 6fkeliydim. Hayir, kirgin-
dim. Hayal kirikligina ugramigtim ve Daren’in de kendi varisini
kolladigini saniyordum.

“Bunun sadece kralliklara 6zgii bir durum oldugunu digiinii-
yordum.” Sessiz itirafim su an ikimizin de hatirlamayi tercih etme-
yecegi o Oplictige tasidi hatiralarimizi. Ve bu yiiziine daha sert bir
ifadenin oturmasina neden oldu.

“Opyle sayilir,” diye elini iizerimden cekip yeniden tavani seyret-
meye koyuldu. Gozlerini gormemek belki de su an icin daha iyiy-
di. “Daha ¢ok enerjilerle ilgili. Bagka bir kralligin lordu ve varisi bir
araya geldiginde o kadar kuvvetli bir enerji yaratamaz. Hatta ener-
jiyl sondtirebilir.”

Arin ve Ariana gibi diye diisindiim. Ya da Sina ve Ayzer gibi.
Arin’in neden bir se¢im yaptigini simdi anlayabilirdim. O krallig-
ni gergcek anlamda her seye tercih edecek biriydi. Ayzer ve Sina ise
uyusmazdi. Sanirim ne demek istedigini anlamaya bagliyordum.

“Ama sen ve ben daha biiyiik bir enerji agiga ¢ikariyoruz,” diye
fisildadim. Ciinkii ikiz aleviyiz.

Agir agir bagin salladu.

“Bu uyar: neyin nesi?” diye kaglarim gattim.

“Her halta karigma hakk: oldugunu sanan lordunun marifeti.”
Sesi benim bile irkilmeme neden oldu. Arin. $imdi degisen ruh hali-
nin de 6fkesinin nedenini de anlayabiliyordum.

“Nasil?” diye daha ¢ok kendi kendime mirildandim ama cevap
vermesine gerek yoktu. Ben koruyucu tilsimlar yiiziinden diyar1 ve
diyarda olanlart hissedemiyordum. Ama sadece ben hissedemiyor-
dum. Akil alir gibi degil. Bu ¢ok rahatsiz ediciydi.
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“Bu onuilpilendirmez!” diye neredeyse bagirdim. Bu fazla dzel
tir andi, Arm'n bile buna burnunu sokmaya hakkr yoktu, Kendimi
pozetlenivormus gibi hissettim ve bu berbath.

“Ikiniz aymi 6zden gii¢ ahyorsunuz,” dedi. “Bu yiizden onu il-
gilendirivor. Kiminle sevigtifini énemsemese bile giictinii kimin-
le paylagtignu énemser. Daha da 6nemlisi bunu bilip bilmedigini
onemser.”

Son ctimlesi konugsmanm akigint benim agimdan degistirdi. Bu-
nun bir tiir gii¢ degis tokusu oldugunu diistinmemistim. Arin’in
bunu, bizi desteklemeyecegini biliyordum sadece ikna edebilecegi-
mi umuyordum. Ama mesele kralligin giicii oldugunda onu pay-
lasmam konusunda hig¢bir zaman istekli olmayacaktir. Ve bunun ne
anlama geldigini bildigimden emin olmak isteyecektir.

Bildigime gore simdi bu gergekle ne halt edecektim?

“Uzgiiniim.” Yatakta ona dogru kayip basimi gogsiine yasladim.
Kolumu etrafina doladim. “Ogrenmem gereken ¢ok sey var ama
baslangi¢ olarak hislerimi tiim diyarin ayn1 anda 6grenmesine ne-
den olan su baglar1 engellemeyi 6grensem iyi olacak.” Sakin olmaya
calistim. O zaten yeterince kétii durumdaydi ve bunu artirmak iste-
miyordum.

Bana dondii ve pes edermis gibi basini iki yana salladi. Dogrul-
du, kendini yatagin basina yaslanacak sekilde yukar: ¢ekti. Elini
uzatip beni de yanina gekip tekrar gogstine yatirdi.

“Ama yaptiklarimin sonucu olacaksa ve bu sonuglar birden faz-
la kisiyi etkileyecekse bunu bilmek isterim. Bu sekilde 6grenmesem
daha iyi olurdu.” Onu suglamiyordum, aklindan beni tuzaga diistir-
mek falan ge¢medigine siiphem yoktu. Sadece bir 4nin i¢indeydik
ve o ani i¢cimizden geldigi gibi yasamak istemistik. Buna hakkimiz
varmis gibi. Bu yiizden ona daha siki sarilip iyice ona sokuldum.

Bir lord ve varis oldugunuzda boyle olur. Daren ve Nova krallig:
catirdamaya baglamist.

“Bildigini saniyordum,” dedi beni gsagirtarak. “Arnn’in bunu atla-
mayacagindan emindim.” Sesi hala tirperticiydi. Ama Arin’in adini

sGylerken ses tonunun aldig) hal giilmeme neden oldu. Hirs ve
saldirganlik barindiriyordu ama ne yaparsa yapsin ondan nefretle
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bahsedemiyordu. Bunu biliyordum giinkii onu nefret ettigi birkas,
kigi hakkinda konusurken duymugtum. Evet, 6z babasini kastedi
yordum. Ve 6z agabeyini. Ve annesini.

“Benimle boyle bir sey konusacag kadar yakin degiliz heniiz
biz,” diye diirtstge itiraf ettim. Aramizdaki bag sebebiyle ok ya-
kindik ama duygusal paylagimlara geldiginde Arin ve benim aram-
da ¢cok mesafe vard.

“Biraz daha bunlardan bahset, sinirimi yatistiriyor,” dedi.

Gildim.

“Onu tanidigim kadarnyla soyleyebilirim ki, Arin’a ya hayran
olursun ya da diigsman olursun. En baginda hayrani oldugum sir
degil,” dedim. Gerildigini hissedebiliyordum ama buna gerek yok-
tu. Duygusal olarak ona bir zaafim olsa da romantik anlamda bir
zaafim olmamuisti. “ Ama ¢ok buyurgan oldugu da bir sir degil. Ve
ben sorgulamadan onun soyledigi ya da istedigi her seyi yapacak
kisilerden degilim.” Ki bu yiizden varislikten ¢ekilip Sadakatsizlere
katildigim da olmustu. Arin'in beni [lmek’te biraktig1 da olmustu.
Benim arkasindan is gevirdigim de olmustu.

“Ama aile gibiyiz. Kapiy: garpip ¢iksak da sonunda dogup bii-
yudiglimiiz yere donmek gibi.” Ve bir giin kavga giiriiltii ile degil
de vedalasarak ayrilmay: 6grenmek gibi. Kraligesi olmayacagimi
soyleyip gittigimde her sey daha az ac1 verici olmustu. Ve o yalniz-
lik cekerken ona destek olmugtum. Ciinkii aileniz yardim istedigin-
de ne olup bittiginin 6nemi yoktur, gidip baginda bekler ve iyiles-
mesi i¢cin dua edersiniz.

“Sonra ben onu idare etmeye o beni zapt etmeye galisti. Ann’in
benim gliciime ihtiyaci oldugunu sanmiyorum, dyle bir talebi olma-
di hi¢. Sanirum bana ihtiyaa vard, halkindan birine. Dondiigiinden
beri bagka bir istegi olmadi ki. Halkimizi uyandirip kralhg yeniden
kurmak... Benden tek istedigi onun kadar bunu istemem ve bunu
yaparken yaninda durmamdi.” Kelimeleri segerken dikkat ediyor-
dum ¢linkii kargimizda sinirlari bilmeyen iki lord oldugunda boyle
yapmaniz gerekir. Onlari idare etmek ve birbirlerine saldirmalarini

onlemek zorundaydim ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.
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“Aramizdaki fark da bu ya,” diye sessizligini bozdu. “Ben Nova'y,
istivorum, Avm i¢in kim oldugunun énemi yok, Su Kralligi'ndan biri
oldugun siirece.”

Ben Nowva'yr istiyorum..

Yatakta dogruldum, ytiziine bakmam gerekiyordu bu yitizden
iyice dogrulup omuzlarindan tuttum ve kucagina tirmandim. Ba-
caklarimi iki yanindan atarak dizlerine oturdum. Ellerini belime
yerlestirip gozlerime bakt.

“Bu sekilde oldugu igin tizgtiniim,” dedim. “Ama boyle olmasi
daha iyi,” diye ekledim. “Ben bir iblis degilim ve sana kars! koy-
mak da o kadar kolay degil. Ama Lordum, bu olacaksa eger, biz
olacaksak eger bunun dogru sekilde olmasi ¢cok énemli. Bu olurken
bir seyleri yakip yikmamak 6nemli. Bir konserde seninle eglenmek
isten degil Daren. Sen bana yemek yaparken zevkten dort kose ol-
mamak zaten miimkiin degil. Ya da tek isim giictim bu ¢atinin altin-
dan vakit 6ldiirmekken bana katlanmak da mesele degil. Ama asil
meydana giktigimizda, dondiigiimiizde, Ates Lordu ve Su Varisi
oldugumuzda... Sen Toprak Kralligi'mi sirtlandiginda, ben Ayzer’in
karsisina dikildigimde...” Daha fazla devam edemedim. Etmeme
gerek yoktu. Ikimiz de s6zsiiz anlasmamizi bozdugumuzu ve siniri
astigimizi biliyorduk.

“Doéndiigiimiizde...” diye mirildand: bagini bogluga cevirerek.
Burada birbirimizi kesfedebilirdik ama burada bir sonuca varamaz-
dik. Aksini de istesek burasi bizim gercegimiz degildi.

Kucagindan inip giilerek dizlerimin iizerinde ona veda etmek
icin bekledim. “Yarin siradan hayatimizi oynamaya devam edebi-
liriz. Ve unutup gectigimiz degil, unutulmaz anlarimiz olacagini
dileyebiliriz. Yildizlardan...” Onun yaninda tam bir hayalperest
kaldigimi biliyordum. Daren ¢ok bedel 6demisti bu yiizden bir seye
sahip olmak i¢in bedel 6denmesi gerektigine inaniyordu. Bilmedigi
ise onun sayesinde benim bedelsiz ve mutlu bir hayat yasadigim ve
bunun da miimkiin olduguydu.

“Olur,” dedi. Ben yataktan inmeye kalkigtigimda bilegimden tu-
tup yeniden ¢ekti. “Ama yarin. Bu gece benimle kaliyorsun.”
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itiraz etmek icin kendime bile bahane iiretmedim. Onunla kal-
mak istiyordum. Yanina kivrildim. Ortiiyii bagimin (izerine kadar
ortap kendisi dogruldu. Ben yiiziimi asip ortii ile savagirken niha-
yet orttiden kurtuldugumda tigortiint yeniden tizerine gegirdigini
gordiim. Bizim en belirgin sinirimiz buydu. Tekrar yanima uzand,
sirtimi gogstine yasladi, kolunu etrafima dolayip iyice beni kendine
bastirdi. Dudaklari usul usul omzumun (izerinde dolasti.

“Bir giin seni gergekten bir kuleye kapatacagim, yemin ederim,”
dedi.
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Arabavi almak icin evden ¢ikmamiz bir haftamizi aldi. Ikimiz
de miskin ve sikilmig ruh halindeydik. Biitiin giin evde oturup kart
oyunu ovnuyor ve zaman 6ldiiriiyorduk. Ara sira kumsalda yiiri-
vise cikivorduk ama bu o israr etti§inde gergeklesiyordu. Acisini
cogaltmamak icin ben denizden uzaklasmamizi 6nermistim, o ise
buravi sevdigini s6ylemisti. Onu tanidikga onu zorlamamam gerek-
tigini 6grenmistim.

Ikimiz de bir daha ciddi meselelere deginmedik. O geceden son-
ra ayr avn uyumaya ve birbirimizden fiziksel olarak uzak durmaya
devam ettik. Ama zorlagsmisti. Benim adima kesinlikle zorlagmis-
t1. Sozline gelmistim ve yasak elmaya uzanmak icin yanip tutusu-
yordum. Dahasi giinden giine bencillesiyordum. Ona artik diyara
donmesi gerektigini séylemem gerekiyordu ama her giin “yarin ya-
pacagim” diye kendimi ikna ediyor ve ertesi giin yeni bir bahane
buluyordum.

Arin’in gecemize yagmur yagdiran uyarisi pembe gozliikleri-
mi gikarmama neden olmustu. Unutmus degildim ama her saniye
diistinup durmuyordum. O geceye kadar. Sonra yeniden karanlik
diisiincelere bogulmustum. Orada ne oluyordu? Ve sugluluk bir de
onun i¢in yakama yapismusti. Kralligim orada bir miicadelenin igin-
deyken ben burada giiniimii giin ediyormus gibi hissetmeye bagla-
mustim. ki yanimdan bastiran psikolojik agirlik igime kapanmama
neden oluyordu. Tekrara sariyorduk. Biraz yol aldigimizda elastik
bir bant bizi geriye itiyordu.
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Corevliye arabanin plakasini soyleyip bir haftamn sonunda epey
kabarik bir ddeme tutar gikinea yiiziimi ashm, En azindan arabays
¢ekmemiglerdi ve bir de onu aramakla ugrasmak zorunda kalme-
mistik,

“Gidip bankamatikten para gekmem gerekiyor,” dedim hemen
yanimda duran Daren’e.

“Sen arabayi ¢ikar, ben para ¢ekerim.”

Ona dogru gozlerimi kirpistirchm. Bayiikbabam kullanmamiz
icin kartini bize 6diing vermisti boylelikle tomar tomar para tagima
derdinden kurtulmustuk. Ve beni birgok kez bankamatikten para
cekerken gormiustii. Yani oldukca basit bir islem olsa da bunu Ates
Lordu teklif ettiginde insan biraz afalliyordu.

“Sapsal,” dedi bakiglarima siritarak. Clizdanimdan karti gikanp
ona verdim.

“Yapabileceginden emin misin?” diye sordum. Sonra dudaklari-
m1 dislerimin arasina kistirdim. Bunu ne zaman séylesem beni bir
glizel yerin dibine sokuyordu. Heniiz yapamadig bir sey olmamust.

“Sen bensiz birkag dakika idare edebilecek misin?” diye keyifle
karsilik verdi.

“Cok ama ¢ok zor olacak.” Alay edercesine giildiim.

“Oyle olsa iyi olur.” Aligkanlik haline getirdigi saglarimi yiizii-
me savurma hareketini yapti. Kendi sa¢ tutamlarimdan kasinarak
burnumu kirigtirdim. Carpik giiliimsemesini de alip yola koyuldu.
Gorevlinin hala bize baktigini fark edince mahcup bir tebesstiimle
ben de arabay: gikarmak igin park alanina girdim.

Elimdeki fisten numaray teyit edip kolonlarin iizerindeki siray1
izlemeye koyuldum. Giinler sonra burada olmak garipti. Panayir
otoparkin on tarafinda, konser dinledigimiz kumsal ise arka tarafin-
da kahyordu. Her seyi kaldirmiglardi. Lunapark hild orada olsa da
panayirin biittin izleri silinmisti. Artik ne ¢adirlar vardi ne de vemek
stantlari. Kumsal ise terk edilmig goriiniiyordu. O gece yaganan her
seye sihirli bir degnek degmisti ama giines dogana kadardu iste.

“Suya ait olan yanhs karada yol aliyor.”

Duydugumu sandigim sesle birlikte durdum. Arkami dondiim

ama araba yi1gini diginda etratta kimse yoktu. Kaglarimi ¢athm. Suya
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ait olan karada yol alyor, Duvdugumu sanmak igin fazla uzun ve faz-
la manali bir ctimleydi.

“Orada kim var?” diye soludum. Iggiidiisel bir gekilde gdzlerim
Nisthmisti, Cevap gelmedi. Dondim ve ne kadar yiirtidagiame bak-
tim, otoparkin iginde gorevlilere uzak bir noktadaydim. Herhan-
51 bir seve Kargt parmaklarimu hareket ettirdim ve uzun zamandir
Kullanmadigim su giiciimii bedenimde hissetmek igin ¢abaladim.
Divardan uzakta olmak bunu zorlagtirsa da gerekirse gticiimu kul-
lanabilirdim. Yalmzca su giicimti. Daren gibi istedigim her seyi ya-
panuvordum.

Yeniden, daha hizli bir gekilde ytiriimeye koyuldum ve yemin
ederim arkamda birinin varligini hissettim. Hizla donerken elimi
kaldirmus ve bir kavis cizerek bir miktar suyun otoparkin zeminine
carpmasina neden olmustum. Adrenalin nabzimi yiikseltti. Bu defa
daha hizli bir sekilde gozlerim etrafta dolandi. Kendi etrafimda dén-
diim. Hala kimse yoktu. Ama orada biri olduguna emindim. Ener;ji-
sini hissedivordum ve buralara ait bir enerji olmadig ortadaydi.

Bevnim fazla hizli calist1 ve beni bile saskinliga ugratti. Gortin-
mez birini nasil avlayabilirim diye diisiiniiyordum. Ve gériinmez
olsa da suyun ona ¢arpacaginu akil ettim. Elimi kaldirdim, parmak-
larimin ucunda kiigiik bir girdap olustu, onu ¢ogalttim ve yari ga-
pimda bir daire gibi dondiirdiim.

Biraz 6temdeki kolonlarin arasinda sanki bir seye carpmis gibi
su yere dokiildi.

“Goster kendini!” diye diglerimin arasindan bagirdim. Beynim
¢ok hizli galisiyordu. Orada ne ya da kimi gérecegimi saniyordum
bilmiyorum ama tesadiif olmadigini biliyordum. Daren ile kisa bir
siireligine ayri yonlere gitmigtik ve gaipten sesler duymaya basla-
mugtim. En bagindan beri pegimizde olduklarini biliyorduk.

Bir anda goriiniir oldu.

Kalp atiglarim daha da hizlandu.

“Su Varisi.” Ellerini 6niine kenetlemigti. Daha 6nce gérddgiam al-
finlere benzemiyordu amaburada bu gekilde bagka bir ey beni takip
ediyor ve bana bu gekilde sesleniyor olamazdi. Boyu ¢ok uzundu.
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Karakteristik ytzinden ya da kiyafetlerinden kim oldugunu ya da
hangi kralliga ait oldugunu ¢ikaramadim. Saglary, kaslart ve kirpik-
leri yoktu. Yetiskin bir bebek gibi goriintiyordu ve bu gok iirkiit(i-
ciiydii. Uzerinde sadece bir garsaf gibi gortinen beyaz renkte értii
vardi. Omzunun tizerinden dolayip elbise gibi bedenine sarmigt.

“Kimsin?” diye soludum sakin olmaya galigirken. Bir stiredir
normal bir yasam stirme oyunu iginde olsam da ben Su Kralligs' nin
varisiydim. Oylece korkmama gerek yoktu. Giigliydim. Giigki y-
diim, degil mi?

“Diyara donme vaktiniz geldi Varisim.”

“Kimsin?” diye daha yiiksek sesle soludum. Tek bir kelime bii-
ttin normalligimi benden almis ve Su Kralligi'na 6zgii tahammiil-
stizlligiimii disa vurmustu. “Ne ciiretle beni takip edersin, ne cliret-
le gizlenip bu sekilde karsima gikarsin?”

O kadar da paslanmamigim belli ki, burnumdan soluyordum.

“Sizi gotiirmek i¢in buradayim.” Sesinde hicbir duygu belirtisi
yoktu. Onceden kaydedilmis anonslara ya da uyari bildirimlerine
benziyordu. Aradiginmiz numaraya su anda ulasilamiyor der gibi.

“Kimsin?” diye tekrar ettim. Kisa bir an belki diyardan héla beni
seven sayi1li kisilerden bir mesaj gelmistir diye diisiindiim ama o ka-
dar da aklimi kagirmamistim. Heniiz.

“Yalnizca bir elgiyim ve size eslik etme gorevindeyim.” Yani bu
su anlama geliyordu, beni almadan donmeyecekti. Donemezdi de.

“Geldigin yere don,” diye ona dogru bir adim attim. “Ben de
bunu gérmezden geleyim.”

“Sizi gotiirmek igin buradayim efendim.” Bana dogru iki adim
atti. Gozlerinde garip bir dongii basladi. Simsiyah gozleri karanlik
bir kuyu gibi gozlerindeki beyaz kisimlarin tizerine dogru yayima-
ya basladi. Etrafinda belli belirsiz bir 151k huzmesi yankilandi. Ener-
jisi 0 kadar giigliiydii ki tizerime dogru akin ediyordu.

Siradan bir alfin degil.

Tanrigalarin isi.

“Sana geri dénmeni soyledim!” Elimi savurdum, su ona garpti

ve geriye dogru itti.
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Yzt buz pibi soguk ve sert su Kirbaciyla temas edince kesilen
portigtini lehime kullandim ve arabalann arasma dogru kogmaya
bagladim. Kahp onunla savagmaliydimi belki ama birini dldiirmey;
istemivordum. Bu sekilde degil. Burada bayle bir olaya Karigmak
istemivordum. Dahast onu Oldtirebilir miyim bunu bilmiyordum.
Tanncalar Su Varisi ve Ates Lordu’nun pesine dylesine birini gon-
dermezdi. Kim oldugunu, ne oldugunu ya da neler yapabilecegini
bilmedigim birivle kavgaya girmek yerine ortadan kaybolmak daha
akillica gelmisti.

Kolonlarin arkasina saklandim ama sandigim kadar vakit ka-
zanamanmugstim. Kendini toparlayip pesime diismiis ve hangi tarafa
kactigimu anlamusti. Egilerek arabalarin yanindan ge¢meye bagla-
dim. Igimden Daren, Daren, Daren... diye sesleniyordum. Daha &nce
onunla bu sekilde, psisik bir ydntemle iletisim kurmamigtim ama
anlavacaginu umuyordum. Elemental s6z konusu oldugunda benim
cahilligim de vildizlara yazilmigtir. Kahrolas1 diyar igin ¢ok énemliy-
dim ama durup iki sayfa bir sey 6grenumeme izin vermiyorlardi ki!

Arada ben de kagiyordum ama su an konumuz bu degildi.

“Kagacak yer kalmad: Varisim,” dedi eglenceli bir sohbetin orta-
sindaymus gibi bir ses ses tonuyla. “Ilahelerimiz sizi istiyor. Hesap-
lagma vaktiniz geldi.”

Hi¢ sanmiyorum.

Baska bir kolona sirtimi yaslayarak nefesimi diizenlemeye c¢alig-
tim. Gozlerimi kapatip bedenleme yapmayi denedim ama olmada,
¢ok da umudum yoktu dogrusu.

Daren! diye icimden qighk ¢igliga bagirdim.

Ona kahramanlik yapip beni etkilemesi igin harika bir zaman ve-
rivordum ama ortalikta yoktu. Kahrolasi paray: ¢gekmesi neden bu
kadar uzun stirmtsti ki?

Off!

On tarafta buluguruz diye konusmustuk. Ge¢ kalinca mutlaka
pesimden gelirdi ama onun da ge¢ kalmamasini umuyordum. Bu
ahmak herif kolumdan tutup beni gétiiriirse ne yapardim, ona nasil
ulagirdim bilmiyordum. Saatlerce burada bekler, bildigi her yerde
beni arar ve muhtemelen kafay yerdi.
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Off!

Iin azindan ona haber vermem gerekiyordu. Yeniden kambur bir
sekilde arabalarin yamina atildim.

“Diyar varisini gaginiyor...” diye pesimden yavas adimlarla kor-
ku filmi efektiyle geliyordu. Deli midir nedir,

Dizlerimi zemine bastirip iyice egildim ve arabalarin altindaki
bogluktan nerede oldugunu anlamaya galistim. Oradan o da kafas:-
nm uzatirsa yemin ederim gighk qighga otoparki inletirdim. Su Varisi
olabilirdim ama hentiz Arin’in sahip oldugu sogukkanliliga sahip
degildim. Onun 6zverisi ve dzgiivenine de sahip degildim. Simndi-
lik kralligin simarik varisiydim. Her seyi yapabilecegimi samyor
ve ortalarda dolaniyordum. Arada gergekten iyi seyler yaptigim da
oluyordu. Arin’1 déndiirmiistiim, halki uyandirmistim, Amon’u 6l-
diirmiistiim, tasimizi geri almistim... Hig de fena degildim aslinda
ama bunlari ¢ogunlukla ne yaptigimu bilerek degil, bir sekilde hal-
lederim mantigiyla yapabilmistim. Bunu degistirmek istiyordum
ama zamanim olmuyordu ki! Insanlarin arasinda véris olmayi nasil
ogrenecektim!

Ciplak ayaklarin kars: taraftaki kirmuzi arabanin alindan goérdii-
giumde rahat bir nefes verdim. Aramizda yeteri kadar mesafe vardi.
Yeniden dogruldum, diger tarafa dogru ses ¢tkarmamaya 6zen gos-
tererek kosmaya bagladim. Arabaya ulastgimda giinlerdir otoparkta
kaldig1 i¢in tozlanmasina memnun olmugtum. Uzandim ve isaretpar-
magimla cama “Tanrigalar...” yazmay:1 bagardim ama devamini geti-
remedim. Kimse bana dokunmadi ama dokunmus gibi geriye gevir-
di. Carmiha gerilmis gibi iki biikliim olarak arabaya yaslandim.

“D6énme vakti!” diye kafamin igine dogru tanrigalarin sesiyle
kitkredi.

Tamam, artik korku verici olmaya baglamusti.

“Daren!” diye qighk attim. Sessizlik orucumun sonuna gelmis-
tik. Gorlinmez bir ip resmen bogazima dolanmigti. Ne netes alabi-
liyor ne de dogrulmama izin veriyordu. Ellerimle gérmedigim ve
hissedemedigim bir seyi ¢ekistirmeye basladim. Birden {izerimden
¢ekildiginde nihayet sesimi duydugunu anladim. Hafitge okstirerek
dogruldugumda kaglarini ¢atmug tuhaf adamun yanunda duruyordu.
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“Neredesin sen!” diye actyan bogazimla bagirdim. “Iki saattir
sana sesleniyorum!”

“Sadece bir kez seslendin!” Gozleri sorgulayicr bir gekilde iize-
rimdeydi.

Igaretparmagimu kaldinp bagimi gosterdim. “Kafamin iginde
seslenip duruyordum.”

“Kafanm igini nasil duyacaktim su dehasi?”

“Muazzam giiciine ve ulu kudretli bagimiza ne oldu?” Tamam,
biraz sagmaliyor olabilirdim ama giinlerdir buradaydik ve ben boy-
le bir davetsiz misafire kendimi hazirlamamistim. Her sey ¢ok hizli
olmustu ve tahmin edecegimden daha ¢ok paniklemistim.

Dalga mi gegiyorum diye yiiziinii burusturdu. “O sekilde isle-
mez!”

“Bir tane isime yarar iyi bir sey olmasin zaten!” Go6zlerimi devi-
rip bagimi hursla diger tarafa gevirdim. Eger aklimdan gecirdigimde
beni duvmayacaksa tiim bunlarin ne anlami vardi ki? Tamamen il-
kel vontemlerle avazim ¢iktig1 kadar bagirmistim ve lordumuz anca
gelebilmisti.

Adama dondii ve canindan bezmis gibi bakti. “Beni ¢ok sinirlen-
dirdin!” dedi. “$imdi senin yiiziinden saatlerce sdylenecek. Bir kere
baslad1 m1 susmuyor!”

“Tabii ki susmam!” diye yarim yamalak bagirdim. “Beni alip go-
tiirmek istedigini sdyliiyor! unu gériiyor musun?” Camin tizerin-
deki yamuk yumuk yaziy: isaret ettim. “Bu halde bile sana mesaj
yazmaya galigtyordum. Yoksa ne olacakti? Burada saatlerce belki de
ginlerce beni arayip duracaktin! Siz lordlar yerine stirekli ben di-
stinmek zorundayim! Diyara gétiiriildigtimden haberin bile olmaz-
d1! Nasil olacakti, oradan hig haber alamiyoruz ki! Hem belki oraya
beni gotiirecek ve kim bilir neler yapacakti1!” Bu kelimeler beni ken-
dime getirdi ve aniden adama déndiim. “Bana ne yapmay1 planl-
yordun? Seni kahrolas girkin sey!”

Adam Daren’in varhig) ile geriimisti ama geri adim atacak gibi
durmuyordu. Gozleri benim iizerimdeydi ve sanki hentiiz hissetme-
digim bir biiyiiniin tam ortasindaymig gibi odaklanmisti. Bu yine
irkilmeme neden oldu.
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“Onu dldiiriirsem sesini kesecek misin?” diye sayikladi Daren.
Benim aksime her zamanki gibi rahatti ve adamdan g¢ekiniyormug
ya da irkilmig gibi goriinmiyordu. Neyse ki.

“Belki!” diye bagirdim.

Adam bir anda alev aldi ve saniyeler iginde cayir cayir yanarak
kille dondii. O kadar hizh olmugtu ki bunun mimkiin oldugunu
bile bilmiyordum. Kiyafetleri toza déndii. Kemikleri bile berbat bir
koku yayarak cayir cayir yandi. Simdi Daren’in yaninda, zeminde
birikmis bir dolu kiil vardi. Belki sadece birkag saniye stirmiistii ve
agzim hayretle agik kalmisti.

“Onu 6ldiirmeden 6nce kim oldugunu ve neden geldigini 6g-
renseydik ya!” diye ¢ikigtim.

“Oldiir dedin ya!” diye cikisti o da.

“Hemen dememigtim!” dedim ellerimi kaldirip ne yapiyorsun
dercesine.

“Detay verseydin!” Omuzlarini indirip kaldirdu.

“Harika!” Kiile dogru ilerledim. “Bu gsey de ne boyle?” diye yii-
zimi astim.

“Tanrigalarin ulag diye bir sey duymadin m1?”

“Tabii ki!” dedim ve ona dogru dondiim. “Duymadim! Firsatim
m1 oldu!” Sanki ben kendi istegimle 6nce diyardan diglanmus, kral-
lik krallik dolasmig, Sadakatsizlere katilmis, dalgaya itilmis, ilmek’e
girmis sonra da insanlarin yanina stiriilmiistiim. Sanki bana nasil
varis olunur dersi vermisler de ben derslerde uyuyakalmigim.

“Yalvariyorum,” dedi iki elini birbirine bastirarak. “Bagirmay:
kes!”

“Tamam,” dedim. “Bogazim acid1 zaten. Milenyumlar boyun-
ca benim kadar sanssiz bir varis goriilmemistir.” Bir yandan etrafa
baktim ve kimsenin olup biteni gérmedigine emin oldum. Neyse ki
bizden baska kimse yoktu.

“Gel, bakayim.” Biraz giiliimser gibi oldu ama ac1 gekmeme da-
yanamayacagini biliyorduk. Ona dogru yiiriidiim, bogazimi gore-
bilmesi igin bagimi yukari kaldirdim. Egilerek parmaklarini hafitce

tenimde gezdirdi. Yine o gicik his.
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“Benee asil hasart baginp durdugun igin aldin.” Hafif¢e boynu-
ma dogru Gfledi. Daha gieik bir his. Alayar yorumuna cevap bile ve-
remedim. Hald bagim yukartya dogru dontikti ve tavanda bir gey
goziime garpt.

“Kahretsin,” diye geri ¢ekildim. “Sihir giictin kameralar igin bir
sev vapabilir mi? Ciinki ana haberlere bu gekilde ¢gtkmak istemem.”

“Bu tiir sevleri halledebilsin diye burada bir hizmetkarim var.”

“O benim biiyiikbabam.” Rahathig bazen nasil da can sikici olu-
vordu. Biiyiikbabam zaten bize fazlasiyla yardimci oluyordu ve her
seve kosturuyordu. Hem de bu dlemde olmasina gerek bile yoktu.
Gorevini ¢oktan tamamlamisti.

“Ne yapayim, hiirmette kusur etmeyeyim mi?” Alayciligindan
higbir sev kaybetmiyordu.

“Usaginmusg gibi davranma ona!”

“Sen benim babami 6ldiirdiin,” diye ytliztinti kiristirarak hatir-
lath.

“O hak etmisti!” Neden bahsediyorsun dercesine basimai salla-
dim. Biiyiikbabami nasil Amon ile kiyaslayabilirdi? Amon’un varo-
lus amaa beni ve kralligimi yok etmek tizerine kuruluydu.

“Tamam. Ondan kibarca halletmesini rica ederim. Oldu mu?”
Gozlerini devirdi ama sikildigr her halinden belliydi.

“Bal gibi oldu hem de.”

“Sensin bal gibi.”

Su durumda bile beni giildiirmeyi nasil beceriyordu. Tekrar et-
rafa bakindim ve tekrar kiillere baktim. Simdiden etrafa dagilmaya
baglamisti. Igrenerek yiiziimii burusturdum. Kolonlarin arasindan
her an bir baskas: ¢ikacakmig gibi canim sikilmisgti.

“Atla da gidelim artik.” Arabanin kapisini agip stirticii koltugu-
na yerlestim. O da kendi kapisini agtiginda bir stirpriz onu bekliyor-
du. Peliis ejderhay: onun koltuguna oturtmus ve emniyet kemerini
baglamistim. Ciinkii bunun ¢ok eglenceli olacagint diisiinmiigtiim
ve Oyle de olmustu. Kikirdadim.

“Kiillerinin arabaya dagilmasini istemiyorsan ¢ek sunu!” diye

burnunu kiristirdi.
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“Sakn ejderhamin canini yakma!” Uzanip peliisii aldim ve kol-
larimuin arasinda siki siki tuttum,

“IMer saniye yanma ihtimali yiikseliyor.”

“Peliisti kiskanmazsin.”

“Istedigimi yaparim.” Yayila yayila koltuga oturarak ellerini ba-
sinin altinda birlegtirip yaslandi.

“Bir de bana deli derler.” Peliigii arka koltuga birakip arabayi ¢a-
histirdim.

Otoparktan ¢ikip anayola dondiigiimizde trafik isiklarinda bek-
lerken ona déndiim ve yiiziini gordiim. Karanlik ve gélgeli ¢ok
sert bir ifade vardi. Nefes alarak yesil 151tk yaninca yola devam et-
tim. Eve donene kadar ikimiz de kendi diisiincelerimize cekildik.
Benimki daha ¢ok merak ve sorgulamayla doluydu ama onun goz-
lerindeki sey, orada cehennem vardi ve atese ilk kimi atacagini sec-

2

meye calisiyordu.
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Gece vansi kan ter icinde uykumun iginde bir seyle mticadele ha-
lindevdim. Bedenim agirlasmusti. Biraz sonra sarsildigimi fark ettim.

“Nova!” dive sesleniyordu Daren. Sesi cok ama ¢ok uzaktan ge-
livordu sanki. “Nova, ag gozlerini.” Kendime geldigimde onu uyu-
vakaldigim kanepenin bag ucunda goérdiim. Uzerim ortiiliiydi ve
saatin gece varisini gegtigini dugtinliyordum.

“Ne oldu?” dive sordum. Omuzlarim: tutan kollarina bakarak
bunun kotii bir seyin habercisi oldugunu diisindim. Birden tiiyle-
rim urpermigti.

“Kalkan kinildi, ¢abuk. Ayaga kalk. Suna bak.” Beni kolumdan
vakaladiginda ayaklarimin iizerinde durmakta zorlaniyordum. Bir-
den her sey st tiste geldi. Birden diyarda hissettigim her sey geri
geldi ve kizgin demirden bir ok gégsiime sapland..

Hepsini ayni anda hissettim.

Bedenim sarsiliyordu ve ruhumda statik bir elektriklenme his-
sediyordum. Biiyiiniin boyle sersemletici bir etkisi vardi. Ben Su
Kralligi'nin varisiydim ve her sey ayn1 anda lizerime hiicum edi-
yordu. Kopan tiim baglar miknatis gibi beni ¢ekistiriyordu. Diyar,
Ann’i, halkimi, naguelimi ve ettigim tiim yeminleri art¢1 siddetlerle
hissediyordum. Etimi koparip atmak ister gibi diken diken batan
duygu selinden beni gekip almaya ¢aligiyordu.

“Durdurman gerekiyor,” dedi. Sadece o iki kelimeyi yakalayabil-
dim. Zorlukla ona dondiigiimde solugum birbirine girmisti. Gorii-
stim bulanikti. Diganyi igaret ettigini dakikalar sonra algilayabildim,
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Gozlerimi bir kez kirptim ve baktim. Denizin étesine baktim. In
san goriyi icin uzak olan bir mesafeye baktim. Ama aym anda uya
ri alarmlar da kulagima iligti. Sonra anonslar duydum. Bliyiinin
verdigi giddetli duyulara yeniden sahiptim.

“Bu da ne...” diye minldandim. Kalbim deli gibi garpmaya basy-
lacli. Miithis bir korku igime yerlegti.

“Durdurman gerekiyor,” dedi tekrar. Ne demek istedigini id-
rak ettigimde kosmaya bagladim. Adimlarim tokezlese de kendimi
ayakta tutmayi bagarmistim. Digariya cikip kumsal boyunca deniz
kiyisina kadar kogsmaya devam ettim. Ciplak ayaklarim kuma sap-
laniyordu ve dengemi saglamak hic bu kadar zor olmamusti. Sonun-
da deniz kiyisinda duraksadim ve daha siddetli nefesler almaya ko-
yuldum.

Etrafta hi¢ kimse yoktu. Belki heniiz kilometrelerce 6tedeydi
ama buray1 yerle bir edecek kadar korkung dev dalgay: gorebiliyor-
dum. Alfin goriisiimle gorebiliyordum.

Kalkan kirildu.

Arin...

Bu mimkiin degildi. Bir seyler tersine donmdiistii. Bir seyler ra-
yindan ¢ikmisti. Dogada higbir sey oylesine gelismezdi. Evren size
haber verir ve ilk uyariy1 degil, daima son uyariy1 boylesi bir tela-
ketle gonderirdi. Siz gormeyi reddettiginizde goziiniize sokmak
icin yerytlizii kendi dilinde konusmaya baglardi.

Ciplak ayaklarimla suyun igine dogru yiiriimeye bagladim. Suyun
icinde bata ¢ika hareket ediyordum. Deniz kiyidan epey geriye ¢e-
kilmisti. Islak kumlardan metrelerce ileriye gitmek zorunda kaldim.
Asirt hareketlerim tizerimdeki tigortiin islanarak agirlasmasina neden
oldu. Parmak uglarimla suya dokundum ve gozlerimi kapattim.

Haftalar sonra, bir 6miir gibi gelen bir zamanin ardindan sihrim
su damlalarinin arasina sizmaya bagladi. Varligim ¢ok giigliydii.
Duygularimin siddeti ve baghliklarimin agichigr igimdeki her sevi
cogaltiyordu. Igimdeki bir sey buradan 6teye, qok oteye hizla kostu.
Sonra kapah gozlerimin ardindan onu gordiim. Biiyii beni ona go-
tirdii. Bagimiz kendini gekistirerek beni ona adeta siiriikledi. Sonra
onlar1 gérdiim. Sonra diyarin ne hale geldigini gérdiim. Sonra bag-
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Ka bir vikimun daha ortasimda olduklarim gérdiim. Sonra Ann‘in
nasil gldirdigun gordiim. Kalkam kivan gey de bu dalgayi bir diyar
dtesine tagivan sey da onun gldingiydi. Diglerimi birbirine kenetle-
dim. O Kadar Kuvvetliydi ki beni bile yikip gegmek istiyordu.

Tek bagmna.

Tek bagima boguluvor.

Gézlerimi agtim. Biivii parmak uglarimda fokurdamaya basla-
di. Hepsi iggiidiiseldi. Diistinmeme gerek yoktu. Benim varligim
onun varligu tamvordu. Lordu, varisini cagiriyordu. Ofkesini her
bir zerremde gigirtkan girdaplar gibi hissediyordum. Beni ¢ektikge
daha derine gekiyordu. Cok hiddetliydi. Diyar1 agsmak istiyordu. Bir
sev onun tizerine gidiyordu. Durdurmak istedim. O hissi ondan ge-
kip almak.

Suyvu hissettim, suyun daha da 6tesini hissettim, o dalgaya kadar
uzandim. [nsanlara bir felaket olacak o dalgaya siiriikledim sihrimi.
Ona tutundum. Pengelerini {izerime gegirip beni ¢ekistirmeye basla-
di. Bu defa degil. Varhgimla ona sessiz bir ¢iglik attim ve yarali bir
hayvan gibi geriye dogru ¢ekildigini diisledim. Boyun egdi. Dalgay:
asagiya cektim. Dalgay1 yavaglathim. Kuvvetini kendime dogru ¢ek-
tikge gektim. Sirima tagiyamayacagimi diisiindiigiim ytikler bindir-
mekten farksizdi. Sadece, tagiyabildim hatta bir nefes gibi o devasa
dalgayi igime gektim ve yuttum. Dalganin enerjisini denizin dort bir
yanina dagildi. Once yavaglad: ve sonrasinda kiyiya ulagsana kadar
duruldu. Ellerimi suyun altinda yumruklar haline getirdim, birkag
metre dtemde jki yarumda yavas yavas biiyiiyen bir girdap olusma-
ya baslad:.

“Yapma,” dedi Daren sertge kiikreyerek.

“Karisma!” Sesim suyu birbirine katti. Durdurmasam bir tehdit
oldugunu diigiiniip Daren’e bile saldiracakti. Icimden ona yaklag-
mamasin gegirdim ve duruldu. Ayaklarimin dibinde beni milyon-
larca kez asacak olan bu engin denize ben hiikmediyordum.

“Iz birakacaksin, yapma. Onlara yardimi olmaz.” Daren bu defa
yalvarir gibi konugtu ama su an onu duyamazdim.

Daha kéti bir saldiriyr diyarin 6tesine tasiyacak kadar irkilmis
ve dfkelenmigtim. Derin derin soluyordum. Hepsi igimdeydi. Biitiin
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hisler devasa yumaklar halinde Gizerimdeydi. Onlar kdgey€ sikigtir-
migt. Bir gey onlan kogeye sikigtirmigti. Bu bir yardim qighgiych v%
Su Kralligi'nda bir yardim qighg bitiin diinyayr birbirin® katmak
anlamma gelirdi. Biz yardim istemezdik. Arin yardim istem®€zdi.

Parmaklarimi bir anda agarak girdaplardan kurtuldum, Suyun
icinden ¢ikip ona dogru yiirtidim.

“Diyara dontiyoruz.” Her yerim buz kesmisti. Kontroltimiin
disina ¢ikiyordum. Sagduyumu tamamiyla yitirmistim. Oniime ¢1-
kabilecek her seyi mahvedebilecegimi hissediyordum. Suyun igine
atlamak ve oraya kadar duraksiz suyu da beraberimde gotiirmek is-
tiyordum. Her ne oluyorsa onu suya bogmak istiyordum.

“Kalkan kirildi,” dedi bu yeterli bir cevapmisg gibi. “S56z konusu
bile degil.” Duygusuz ifadesinden ne diisiindiigiinii kestiremiyor-
dum. Su an bununla zaman harcayacak degildim. Onun ne séyledi-
ginin bir 6nemi yoktu.

“Diyara doniiyoruz, Daren. Diyara doniiyoruz.” Elimi gogsiime
bastirdim. Kiit kiit atan kalbimi durduramiyordum. Beni 6ldiirecek-
mis, goriinmez bir giig tarafindan ¢ekiliyormus gibi hissediyordum.
“Arin zor durumda. Bana ihtiyac var.” Tekrar tekrar soluklanmaya
calistim. “Su Kralligi'min vérisine ihtiyact var.”

“Senin varligin Arin'1 daha zor duruma diisiiriir,” diye hatirlatt1.
“Oraya gitmiyorsun. O seyin igine degil!” diye bagirdi parmagiyla
boslugu isaret ederek.

Igim igimi yiyordu. Lordun ve varisin birlikte olmasi gerekiyor-
du. Birlikte olduklar1 zaman daha giiglii olurlardi.

“Bana ihtiyaglar1 var,” dedim tekrar tekrar sayiklayarak. “Hep
birlikte bir yolunu bulabiliriz. Bana ihtiyaglar: var Daren. Hissediyo-
rum.” Goziimden yaglar akmaya bagladi. “Bana sesleniyorlar. Daren,
bana sesleniyorlar.” Yutkundum. “Can ¢ekisiyorlar,” diye bagirdim.
“Can gekigiyorlar. Buna uzaktan bakamam. Diyara donelim.”

“Tanrigalarin miihri kirildi,” dedi. Karmimdaki kaslar aniden
kasildi. Dimdik kargimda duruyordu ve yuzinde hig iyi niyetli bir
sey yoktu. Golgeleri bir pelerin gibi lizerine giyinmisti.

itiraz etmek icin dudaklarimi araladim ama bir his beni daha er-
ken avladi. Dizlerimden vurulmus gibi sarsildim. Ayaklarim hala

22



N.G. KABAL

suyun igindeydi. Su biittin olup biteni bana petirdi. Bir gori. Bir his.
Bir an. Beni igine dogru ¢ekti, Daha derine dogru, su belime gelecek
kadar viirtimeve koyuldum.

“Diz ¢k llahi Lord.” Ses katamuin iginde yankilandi. Suyun iginde
bir sevi Kavravabilecekmis gibi parmaklari siktim, Burast karanhk-
ti, gecenin altindavdik ama katanun iginde bir aydinhk vardi. Ugur-
suz bembevaz bir gértintii. O kadar parlakti ki canimi yakiyordu.

“Asla!” Ann'in itiraz1 kafamin igindeki o beyaz boglugu inletme-
ve vetti.

“Diz ¢ok. Halkim yok cdece§iz. Diz ¢ok.”

Tanrigalar.

Basimu hizh buzli iki yana salladim. Bu kadar ileri gidemezler. Bu
kadar ileri gidemezler. Krallig1 yok edemezler. Bu felaketimiz olur.
Bu diyarin sonu olur.

“Su Krallig1'n1 yok etmek diyar: yok etmek demek.”

“Yapin,” dedi Tanrica. “Birinize olan hepinize olur.” Onun lizerinde
kurdugu baskiyi zihnimde hissediyordum. Bogazina yapismaislardi
sanki. Cok zorluvordu. Kursagimda bir sey sikismisti. Bedenimi kis-
kivrak koseye sikistirmislardi. Ama asil aciy1 gekenin ben olmadigr-
mu bilivordum. “Zedelenemez Su Krallig1 sadakati.” Igrenerek tiikiiriir
gibi sarf ettikleri kelimeler sivri birer igne gibi aklima batip ¢ikmaya
baglada.

“Ne yapiyorsunuz?” diye qighk att1 Adalia. Hepsi kafamin igin-
deydi. Onun gqighg Ann’1 diirttii ve onun benliginden benimkine
si¢gradi. Korkung bir istirapti. Derimin sokiildiigtinii diistiindiim.

“Ona dokunma,” diye uyar1 Arin. “Ona dokunma!”

Kafamin icinde daha da ileriye gitti. Beyazhgin ortasinda parlak
kirmiz alevler belirdi. Ann sicaktan nefret ederdi. Uzerime diisen de-
vasa parlak gélgesi bir sis bulutu gibiydi. Varhginin yikia bir agirhg
vardi. Solugumu tikiyordu. Havasiz kalmigtim, nefes alamiyordum.

“Ellerini ateste yak Su Lordu,” dedi. “Ya da denizkizinin nasil kuru-
dugunu seyret.”

Gozlerimi actim. Kalbim daha da siddetlendi. Normal bir insa-
nin kaldiramayacagi kadar hizland1 nabzim. Oliime ¢ok yakindilar.
Hissediyordum. Oliime en yakin aciyi ¢ekiyorlardi.
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“Arin ve Adalia tanrigalarin yaninda,” dedim. “Neden bir 5y
yapamiyor. Neden giiclerini kullanamiyor?” Suyun iginde dan®rék
bagirdim. Onu nasil boyle sikigtinirlar? O Arin. Su Kralhig'nin yi
kilmaz lordu. Su Kralhg'min direnen lordu. Bir Tanri’ya eziyel o¢e
mezdin.

“Nasil bir yer?” diye sordu Daren.

“Beyaz bir ¢ol gibi.”

“Higlik Vadisi,” dedi. “Tuzaga diismiis olmali. [shalarin egitim
alani. Benlik bilincinden kurtulmak igin uzun sire hicbir giiciimiizii
kullanmadan kalmak zorunda oldugumuz bir yer. Arin orada bir
sey yapamaz.” Hizli hizli konusurken kendi iginde disiindiigiinii
gorebiliyordum ama umursamadim. Diisiindiigii tek sey bendim.
Ben ve beni nasil kurtaracagi. Umurumda degildi. Daha fazla kimse
beni bunun disinda tutamazd.

Derin derin soludum.

“Ben yapabilir miyim?”

Sessiz kald.

“Daren!”

“Evet.”

Daha derine dogru yiiriimeye koyuldum. Gozlerimi kapattim.
Denizi kaynamaya baglayan bir su gibi fokurdatmaya bagladim. Of-
kem o kadar yogundu ki odaklanma ihtiyaci bile hissetmiyordum.
Su parmak uglarimda istedigim gibi egilip biikiiliiyordu. Yeraltin-
daki biitiin enerjiyi kendime dogru ¢ektim. Biitiin varhgimda ve
varligimin Gtesinde o giicii hissettim. Yavas yavas iliklerime kadar
sizmasina izin verdim. Cektigim enerjiyi tek bir yerde topladim ve
daha 6tedeki bir diyarda sakh olan bir higlige dogru siiriikledim.
Kopmakta olan bir kiyametten daha hizltydu.

Alfinler yildiz tozlarindan olugur ve her bir zerre var oldugu
yerle biittinlegir. Kendimi binlerce ayri pargaya boliinmiis gibi ha-
yal ettim ve hepsinden, bag kurdugum her seyden gii¢ toplamaya
bagladim. Sesini sadece Arin duydu. Ve birden bembeyaz higlik
okyanusla doldu. Enerji onlara dyle kuvvetli carpti ki gorecek, an-
layacak ya da kagacak zamanlari olmadt. Hepsi savruldu. Ann ve
Adalia suyun igine dogru gekildiler. Bir saniye sonra onlarin rahat-
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lamast beniny igimi de doldurdu. Bir saniye sonra yarattiggum energji
de dolanan ellerini hissettim,

Tanrgalar,

“Bulacaklar,” dedim. Enerji bana dogru baski uyguluyordu. Sik-
g dislerimin arasindan inlemeye bagladim. Daha siki tutmak
iin daha biviik bir giig kullanmam gerekiyordu ama zaten kendi-
min Otesine ge¢mistim,

Daren ardimdan suyun igine girdi. Su birden 1sinmaya basladu.
Tam arkamda durdu. Ellerini ellerime kenetledi. Daha sicak. Sirtimi
gogsiine vasladi. Daha da sicak. Beni yoklayan her ne ise birden ge-
kildi. Elektrik carpmas gibiydi. Bir an vardi sonra yok oldu. Gériin-
mez dokunuslarin rahatsiz edici temasi kesilmeye basladi. Her kim
nevi durtiivorsa bu defa geri ¢ekilen o oldu.

“Nasil hissedivorsun?” diye sordu.

“Iyiyim ben.”

“Bana dogruyu sdyle. Oliimciil bir ates kullaniyorum.” Nere-
deyse bagiriyordu. Ofkesi su an diisiindiigiim son sey bile degildi.
Cok daha sicak. Nefes almam zorlastiracak kadar sicak. Bu defa ne-
fesimi kesen sey ates oldu. Is kokusu cigerlerime doluyordu.

“Nova,” diye uyard1 Daren.

“Rahat degil ama dayanilir.” Iginde duramayacagim kadar sicak.
Cehennem kadar sicak olana kadar durmad1. Suyun enerjisi buhar-
lagip yok oldu. Geriye savrulmus gibi baskilarindan kurtuldum ve
onun lizerine dogru diigsecek gibi oldum.

Ve sonra beni sersemleterek kesildi.

Suyun i¢inde beni kucagina alip kiyiya dogru yiirtimeye koyuldu.

“Ates benim ellerimde evcillegir,” diye mirildandim. Rahatla-
mistim. Onlarin da rahatladigini hissedebiliyordum. Bagimiz geri
dénmiistii. Bir mesaj degildi ama Arin“in memnuniyetini iliklerime
kadar hissediyordum.

“Bak,” dedi. “Ikiz alev olmak o kadar da kotii degil.”

“Kétii oldugunu kim séyledi ki?”

“Nasilsin?” diye sordu. “Arin nasil?” Kaglarini ¢atmigt: ve higbir
seyden kesinlikle memnun degildi.

“lyi,” Kumlara ayaklarimin {izerinde durmam igin birakt: beni.
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“Iyiyiz. Bu neydi?” diye ben sordum. “Simdi ne olacak? Bu ne anla
ma geliyor?”

Uzerimden TIR gegtigini séylesem abartmis olmazdim. Kemik
lerim birbirinin Gizerine binmigti sanki. Kollarimi etrafimda kavuy-
turdum. Gegip gitmesine ragmen hald Gzerimde izlerini hissed;-
yordum. Goriinmez dokunuslar huylanarak omuzlarimi hareket
ettirmeme neden oldu.

“Bu daha koti olma zamanimiz geldigi anlamina geliyor.” Ka-
ranhk bakiglar: 6nce gokyiiziine sonra denizin derinliklerine ve ni-
hayetinde bana dondii. Daha 6nce gormedigim bir sey orada beni
bekliyordu.

“Lilith’i uyandiriyoruz,” diye varla yok arasinda mirildandim.

“Lilith’i uyandiriyoruz.”

231



Ejderha ve Vampir

Divardan koparilmamizin tizerinden iki buguk ay gecti. Diisiin-
diigiimde o kadar da uzun gelmeyen bu zaman zarfinda esasinda
her sevin degistigini biliyordum. Insanlarin arasindan koparilip
divara gotiiriildiigiimde nasil hayatim bastan sona tekrar yazildiy-
sa, divardan kactigimda da yazgi kendini baga sardi. Ama belki de
hepsi en basinda yazilan kaderin beni siiriikledigi sona ulagmak
icin dontilen sapaklardi.

Buraya geldigimiz ilk giin, deniz fenerinde, Ates Lordu bana
donmesi gerektigini soylemisti. Varisler kralliklar i¢in dogardi, an-
nesi babasi ya da ailesi olmazdi. Diyarin biisbiitiin bir pargasiydi.
Ama lordlar sadece daha giiglii alfinlerdi ve Tanrigalar alfinlerin iz-
lerini siirebilirdi. Bu yiizden onun geri dénmesi gerekiyordu ama
buna karg1 ggkmigstim. Kargi: gitkmistim ve benimle kalmasini sagla-
mistim. Benimle kalmasini saglamistim ve her seyi, herkesi bir kez
daha geride birakmasina neden olmustum.

Bu ilk bencilligim degildi.

Lilith’i geri dondiirelim ve ortali) atese versin derken ne dedi-
gimi bilmiyordum. Ofkeliydim ve herkesten hesap sormak istiyor-
dum. Artik birileri yaptiklarinin kargiigini alsin istiyordum. Sadece
ortalig) biraz kangstirmak istiyordum,

Bana beklememizi ve Arin‘a her seyi yoluna koymasi igin bir fir-
sat vermemizi soylediginde isteksizce de olsa kabul etmigtim. Ama
birkag giin 6nce kalkan kinlmig ve Arin agik bir gsekilde benden yar-

dim istemigti.
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Bu ca bizi benim kesinlikle delice olan plammiza geri gdtarmiigtis,

Artik kaybedecek zamanimiz yoktu. Ama cehennem kraligesini
uyandirmak sandigim kadar kolay olmayacakt. En dnemli t95 olan
karadul Elemental’de, Daren’in gizledigi yerdeydi. Tas, Lilith"in
ruhundan bir pargayi tagiyordu. O tasin igindeki ruhu uyanthrmak
iginse 6zel bir rittiel gerekiyordu ve o ritiielin nasil yapildiginin hd-
ritasina ihtiyacimiz vardi. Ve onlari bagka bir boyutta, cok eski bir
antik miizeye gizlediginden bahsetmisti. Bu da su ana kadar Lilith
planini neden askiya aldigimizi anlamama yardimcr oldu. Kalkan
kirildig1 icin artik alemler arasi ve boyutlar arasi seyahat etmemiz-
de bir engel yoktu. Ama bu herkes icin ve her yer icin gecerliydi.
Elemental’den pesimize birilerinin takilacagindan emindi.

“Hazir misin?” diye sordu.

Kalkanin kirilmasinin iizerinden de giinler gecti. Daren her giin
tekrar tekrar o boyutu arayip durdu. Birkag giiniin ardindan bunun
nafile bir ¢gaba oldugunu, oray1 bulmasinin aylar siirecegini diisiin-
miistiim ama nihayet gitme vakti gelmisti.

“Hazirim. Gidebiliriz.” Giiliimsemeye calisttm ama inandirici
olmadigini biliyordum. Goérdiiklerimden, duyduklarimdan ve de-
rinlerimde hissettiklerimden sonra zordu. Simdi her saniye diyarda
olan her bagim beni gekistiriyordu. Lordum, halkim, kralligim. Na-
guelim.

En basinda beni birakip tek basina gideceginden endiseleniyor-
dum ama biiyiikbabam beni korumay teklif etse bile kesinlikle red-
detti. Goziiniin 6niinde olmam konusunda kararhyd: ve tarhsmaya
acitk degildi. Bu defa isime geldi giinkii ayni fikirdeydim. Her ne ya-
pacaksa birlikte yapacaktik. Simdi ikimiz de boyutun kirilmasiyla
gliclerimize sahiptik ve yan yana tek basimiza oldugumuzdan daha
tehlikeliydik.

Elimi tuttu ve bedenledi.

Ayaklarimin altinda kuru dallar gatirdiyordu. Daren’in kolunu
birakmadan etrafima bakindim. Aklima gelen ilk kelime karanlk
oldu. Yogun bir karanlik. Bagka bir boyutta ama diinyanin ébtur
ucundaydik. Gecenin altinda her sey siradan goriiniiyordu, esraren-
giz kisimlarinin tizerini ortersek. Tehlikenin kokusunu almazdim
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ama burada almugtim. Gozlerim Kargmnzda, poge dogru hirmanan
devasa gorkemli Roske dondii. Givintili gkt ve eski bir ddneme
ait oldugunu her santiminden bagivan yapr bana bakip Kikremigti
sanki. Agaglar etratim Kugatnug ve koskiin ardinda koyu yesil gim-
lerin Kapladig alabildigine genig bir arazi vardi. Tepede tek bagina
duran Kubbeli Kok tozlu raflarm arasina saklannug bir kitap satirn-
dan ¢kma gibi duruvordu.

Kovu dis cephesiyle Drakula’min satosuna benziyordu.

“Demek vampirler...” diye mirildandim her an kése bagindan
¢ikmalarimi beklermis gibi. “Alfinlerden ve yasadigim onca seyden
sonra bir daha sagirmam diyordum.”

“Gergekten sivri digli olanlardan hem de,” diye yamuk bir gsekil-
de giildii. “Yanimdan ayrilmasan iyi edersin, kimsenin gece 6guint
olmak istemezsin.”

“O zevki sana sakliyordum,” diye mirildandim héla etrafi gozet-
lerken.

“Bir erkegi nasil etkileyecegini biliyorsun,” diye karsilik verdi.
Sesi tizerimde bir ugultu yaratiyordu. “Hazir misin?”

Agir agir bagimi salladim ve onunla birlikte genis cerceveli, cift
kanatli kapiya dogru yiiriimeye koyuldum. Bana onlardan bahset-
misti. Burasi benim biiyiidiigiim diinyanin farkl: bir yansimasiydi.
Ama burada insanlar ve vampirler bir arada yasiyordu. Vampirle-
rin varlig bir sir degildi. Ve Daren onlarin arasinda hatir1 bir zaman
gecirdigini tstiinkori anlatmigti.

Dikkatimi topladim. Her adimimizda kosk bizimle birlikte ileri-
ye gidiyordu sanki. Daren bu topraklarda bir lanet yattigindan ve
bircoguna felaket getirdiginden bahsetmigsti. Benim enerjim oradaki
daha karanlik enerjiyle ¢atisiyordu.

Havay1 soludum, buz gibiydi ve ¢am igneleri kokuyordu. Biraz
zorlasam karin kokusunu alacakmigim gibi hissettim. Bu beni tetikle-
di ve yagan yagmur hiddetini artirdi. Bu sesi soluyarak igcime ¢ekme-
yi diledim. Kalkanin kinlhgi giiglerimi yeniden bana ulagtirmigti. Hep-
sini ve her seyi derinliklerimde yabani bir s1z1 gibi hissediyordum.

Belki tesadiiftii belki de degildi ama gokyitiziinii ikiye ayiracak-
mus gibi bir simgek c¢akt: ve biraz 6temize yildinm diistii. Daren de
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en az benim kadar kugkuyla gazlerini kivileimlarin Gzerinde dolag-
tirchi. Yeniden kapiya dondigiinde sadece hafifge gizlerini kisti ve
kapr kirillacakimig gibi iki yana dogru agildi. Firtina bizden édnCe agy
lan bogluktan igeriye siiziildi. Arazideki enerji biraz daha G76rime
binince benim giictim onu geriye itti ve yagmur daha da hizland;,

Uzerimden siyirp atmak istercesine omuzlarimi silktim, icoriye
girdik. Yagmurla ilgili soylenen Daren diigiinceleriyle kapimin ye-
niden kapanmasina ve biiyiik bir giiriiltii koparmasina neden oldu.
Hemen ileride ahsabin tizerinde bir sey devrilmis gibi tok bir ses
duyduk ve ikimiz de o yana dogru dondiik. Daren liizumsuz ko-
rumaci gidisiiyle bir adim 6niime giktt. Rahatsizca basini sallayip
yagmur damlalarindan kurtulmaya calismasina g6z devirdim. Bariz
bir sekilde yapmasaydi bari, ben atese karsi daha nazik davraniyor-
dum. En azindan arada sirada.

“Yagmuru kontrol etmeyi tam olarak ne zaman becereceksin su
baloncugu,” diye kiistah bir sekilde minldandi. Sanki simdi derdi-
miz buydu.

“Birazcik sudan korktun mu?” Kiictimseyici bir sekilde omuz
silkerek 6ne dogru birkag adim attim. Bana dogru déndii ve imah
sOzlerime i¢ gidiklayici bir sekilde giiliimsedi. Birazcik su, ben... Ve
birazcik suya yabani bir aglikla bakiyordu. Akhindan gegenleri duy-
mak istedigimi sanmiyordum.

“Burasi 0zel bir miilk,” diye sessizligi ve aramizdaki yogunlugu
bozdu birisi. “Izinsiz giremezsiniz.”

Ikimizin de bakiglari sese dogru dondii. Kizin varligini o zaman
fark ettim ve kaslarimi gattim. Ne zamandir oradaydi ve neden ses-
sizce dikiliyordu ki? Hem de bakigmanin en yogun kisminda.

“Luxuria...” dedi Daren belli belirsiz bir iftadeyle. Sesindeki ka-
rarsizlik beni ona bakmak igin tegvik etti. Burada eskiden yasayan
bir dostu oldugunu sdylemisti ama dostunun erkek bir vampir ol-
duguna ve isminin Luxuria olmadigina neredeyse emindim.

“Sidra!” diye bagirdi kiz usanmus gibi bir sesle.

Hemen arkasinda saniyeler iginde bir baskas: belirdi. “Bura-
dayim bir tanem,” dedi. Kiz korku iginde yerinden sigradi. Bir an
yanhs bir geyler olup olmadigini anlamayarak onlara odaklandim
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ve Kizn Korumanuz gerekivor mu dive Karar vermeye ¢aligtim. Ama
arkasmda beliven Kigi, adam, vampir, her neyse... Daren’e bakiyor
ve inananuvordu.

“Saminm vine beni dldiirmek isteyen misafirlerin var, onlara
beni dlddremeveceklerini soyler misin bununla ugragsamam. Bu
gece olmaz.” Kiz daha ¢ok panikledi. Ardi ardina siraladhig kelime-
lerle zorlamivor gibi gortiniivordu. Ellerini nereye koyacagima karar
veremedi ve sonunda kendi boynunu tuttu. Neden onu dldiirece-
gimizi disinmitistii ve neden éldiiremeyecegimizi sOylemesini isti-
vordu anlam veremedim. Oldiirmek gibi bir amacimiz yoktu ama
istesevdik pekala yapabilirdik.

“Aslina bakarsan o¢ldiirebilir...” dedi adam da diistincelerimi
duvmus gibi. Bu, kizi daha ¢ok gerdi ve Daren’e donmesine neden
oldu. Daren hali hazirda pis pis siritiyordu.

Off. Yine bir verde hi¢bir sey bilmeyen kisiydim.

“Senden daha giiglii vampirlerin karsimda dikildigini s6yleme,”
dive munldandi kiz.

Saskinliktan dudaklarim aralandi. Bizim vampir oldugumu-
zu diistinmiistii. Bu bir an ¢ok hosuma gitti. Cadilar bayrami gibi.
Vampirler hep favori fantastik yaratiklarimdan olmustur. Dikkatimi
topladim, senden daha giiglii vampirler dedigine gore diger adam
vampirdi ve muhtemelen Daren’in tarudig1 kisiydi. O bakiglarin
ve bizimle ilgili onlar 6ldiirebilecegimizin farkinda olmasinin tek
aciklamasi bu olurdu. Digsaridan baktiginizda mavi, tatli elbisemle
oldukga zararsiz goériiniiyordum ¢linkii.

“Vampir degiller,” dedi vampir olan.

“Vampir mi?” Daha neler dercesine kollarimi gégsiimde bagla-
dim. “Igren¢. Yemeye diiskiiniim ama insan kanina kadar diigme-
dim.” Artik ikimizden birinin konugmasi gerektigine inandim ve
kabaliklar kargisinda ben de biraz ukalalik yaptim.

“Lord,” dedi vampir olan hala Daren’e bakarken.

“Vampir,” dedi Daren ona kargilik olarak. Selamlastiklarini anla-
mam igin ukala siritig bana yetti.

Adam onu 6zlemis gibi giillimseyerek bize dogru yuritidi, daha
once Arin ile yaptiklarini gordiigiim zamanki gibi sarildilar. Tabii
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o zaman Arin ilmek’ten ¢ikmigti ve ben birbirlerine saldiracaklary
i diigtiniiyordum ama yanimda dikilen iblis yine sag gisterip 6l
vurmustu,

“Bu aralar ne ¢ok iblis ugruyor buralara,” dedi vampir g€ri ¢*-
kildiginde. Yakinimizda oldugu i¢in onu inceleme firsati bulabil
dim. Uzun ve ince hatlara sahipti. Daren kader heybetli degildi,
Gozleri gibi simsiyah olan uzun saglari pergemler seklinde alnina
dokiiliiyordu. Bir 6ltiniin olabilecegi kadar solgun bir teni vards
ama hatlar1 neredeyse kusursuzdu ve porseleni andiriyordu.

“Burada olacagini diisiinmiiyordum,” dedi Daren kargilik ola-
rak. Bana dogru doéndii ama ondan 6nce davrandim.

“Vampir mi?” Gozlerimi devirdim. “Seytanun arkadas grubun-
dan ne bekliyordum ki?” Vamepirlerle bir derdim yoktu ama Da-
ren stirekli benim takildigim kisileri kiigiik goriirdii. Naguelimden
nefret ediyordu. Lorduma tahammiil edemiyordu. Sina ile dostlu-
gumuza stirekli goz deviriyordu. Firsatimi bulmugken neden onun
arkadas cevresini elestirmeyecekmigim?

Vampir dik dik bakarken Daren giildii. Belli ki vampirlerin mi-
zah anlayis1 yoktu. Daren beni daha yakina ¢ekti. “Nova,” dedi. “En
eski dostlarimdan biriyle tarus. Sidra Dekalton.”

Adamimiz buydu. Buraya gelmeden once Daren ondan biraz
bahsetmisti. Benim yoklugumda gegen zamaninda, oradan oraya
dolanirken rast geldigi bir boyutta bir siire zaman gecirdigini ve
bazi1 dostluklar kurdugunu anlatmigti. Bu vampir sevdiklerinden
biriydi. Ona ve ¢ok solgun yiiziine baktim. Beti benzi atmis gibi go-
riinse de epey yakigikli bir surati vardi ama suratinin iyiligi igin bu
gorisumi kendime saklayacaktim.

Sidra kaslarimi kaldinp giiliimsedi. “Nihayet ha?” dedi Daren’e
dogru.

Seyahati esnasinda ona benden bahsetmis oldugunu anladim
¢linkii vampirin tavr da bakiglan da aniden degismisti. O da bana
¢ok 6nemli bir seymigim gibi bakiyordu. Ya da mutlu bir gekilde.
Sanirim dostluklar: sandigundan daha derindi.

“Nihayet,” dedi Daren ona sadece benim anlayacagim ¢ok uzun
zaman oldu tonlamasiyla. Ve neler oldugunu da benim kim oldu-
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gumu bildigine de o an emin oldum. Bu hemigimi asith hem kalbi-
mi Kirdh,

Pugtineelerimden kurtulmak icin vampire elimi azattim,

Nanmu igmevi dagianiirsen seni bogarim, uyarmad deme.” Zan
netmivordum ama vine de uyarmaktan zarar gilkmazdi,

Laren gururlu bir gekilde, “Yapar,” diye bagin salladh.

Bir alfin kanina kargt koymak hi¢ de kolay degil,” dedi Sidra.
Ah. tiim detavlan bilivordu. Kim ve ne oldugumuza kadar. Bir an
daha dikkatli bir sekilde etrafima ve Daren’e baktim, burada ne ka-
dar ¢ok zaman gegirdigini merak etmeye baglamistim. Gegerken ug-
ramadig Kesindi.

“Nova...” Sidra dostane bir tavirla elimi sikti. Elleri buz gibiydi,
bir an bana Arin"in giiglerinin kontroliinii yitirdigi zamani animsatti
ve igime bir agirlik ¢oktii. “Seni ne kadar uzun dinledigim hakkinda
higbir fikrin vok. Kulaklarimi kesmeyi diigsledigim bir and1.” Sozleri
agirhigin tizerine daha fazla yiik birakti. Yine de Daren’e déntip giil-
meyvi basardim.

“Daren abartilar lordudur...” Demek kap1 kap1 dolasip herkese
benden bahsediyordu. Tatl iblis.

$Simdi de bana gozlerini deviriyordu.

“Evet,” dedi Daren. “Ne umduk ne bulduk.”

“Sizi buraya hangi riizgar atti?” diye sordu Sidra.

Nihayet hos geldiniz faslini gectigimizi diistinerek rahat bir ne-
fes aldim. Sadede gelmek igin epey hevesliydim.

“Uzun hikaye,” dedi Daren. O sikicl kismi hallederken ben de
salonu dolagmaya bagladim. “Farkli bir boyut ama her sey ayn1 go-
riniiyor,” diye kendi kendime mirildandim.

Kogkiin igi epey gosterigliydi. Mimari biiyiisiine bayilmigstim. Et-
rafta bir siirii kapr vardi, Daren buranin en eski kiitiiphanelerden
biri oldugunu sdyledigi igin kapilar agip kapattim ama kitaplarla
degil ofislere giden koridorla, giivenlik odasiyla, temizlik malzeme-
leri gibi daha da sikic geylerle kargilastim. Yakinindan gecgerken ki-
zin hala merdiven basamaginda irkilmis sekilde kimildamadan bek-
ledigini fark ettim. Igerisi karanhk oldugu icin neredeyse varhgini

unutmugtum.
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“lsmim, Nova. Seni korkutmak istemezdim ama seni Oldtirmek
pibi bir digiincemiz yok. Tabii bu yapamayacagimiz anlamina gt
mez.” Llimi dzir maiyetinde ona dogru uzattim, “Daren 4eni tani
yor ama sen onu tanimiyorsun?” diye sordum. Kiza Luxuria diye
seslenmigti. Burada gegirdigi zamanin bir kisminda olup olmadigim
merak ediyordum. Dogal ama esrarengiz bir yiizii vardi. Cok eski
bir kitabr animsatiyordu ya da antika kiitiphane ruhu benim bilin-
caltimi kurcalhiyordu.

“Luzia.” Konusurken neredeyse kekeledi. Halad o rahatsiz ifade
tizerinde asiliydi. Uzun zamandir bu kadar kirillgan goriinen birine
rastlamamistim. Kiigiik biblo heykellere benziyordu. “Sanirim o be-
nim bundan ¢ok uzun zaman 6nce yasamis baska bir versiyonumu
taniyor. Ben o degilim.”

“Reenkarne mi oldun?” diye sordum heyecanla. “Biliyor musun
ben de ¢ok uzun bir zaman bir yildizin iginde uyuyordum, tekrar
dogana kadar.” Daha 6nce hig benim gibi biriyle tanismamistim.

“Nova...” diye uyaria bir sekilde seslendi Daren. Ama duymaz-
dan geldim, gozlerim kizin iizerindeydi ve onu farkli sekilde ince-
lemeye koyulmustum. Agik kahverengi saglar1 ve daha agik renk
gozleri ile masum bir goriiniisii vardi ama ifadesi tedirginlik barin-
dirtyordu. Korkudan tir tir titriyordu sanki.

“Buraya da Nuh’un gemisiyle geldik deyin de tam olsun,” diye
mirildand: glivensiz bir gekilde.

“Onlar benim atalarimdi,” dedim. Hattalar sonra gercekten ne
oldugumuzu bilen biriyle higbir sey saklamadan konusabilmek beni
heyecanlandirmisti. Hem de benim gibi tekrar dogan biriyle. “Bii-
yiik tufan, diinyay: yerle bir ettiler ama haklilard1 liitfen onlar: yar-
gilama. Lordlar bazen boyle seyler yapmak zorunda kaliyor.” Her
kelimemde daha da irkildigini ve gozlerinin biyidigiini gériince
onu biraz kendi haline birakmaya karar verdim. Ya da en azindan
gozlerimi lizerinden ¢ekmeye.

Kenardaki duvara dogru bir-iki adim attim ve tablolar: seyret-
meye bagladim. Bunlarin benzerleri bizim boyutumuzda da vardi.
Hentiz degigsik ya da garip bir geyle kargilagmamistik. Vampir ve
yeniden dogan kizi saymazsak.
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“Lordun biraz ilerive gitmig sanki,” dedi cekimser bir gekilde,

“Lordum hakkinda dyle soyleme litfen.” Biy ik tufandan so
rumlu olan Armn degildi ama onlar da benim atalarimdr sonugta,
Ve Arn‘in da vapuklart ondan asa@ degildi. Yine de kimse neler
oldugunu bilmivordu. Efsancler her zaman oldugundan favkh ver-
sivonlan ile kulaktan kulaga yayilirdi ve kimse olanlarin arkasinda
ne vasandigindan bahsetmezdi. Mesela sorsan Elemental’de herkes
Ann’in divarn susuz biraktigii soylerdi ama bunu yapmasinin se-
bebi kralligimiza yaptiklanydi. Arnn sadece karsilik veriyordu.

“ Affedersin,” dedi daha da gerilerek. “Sevgilin falan miydi?”

“Luxuria’y1 simdiden 6zledim,” dedi Daren. Onun vampir kan-
kasivla konusuvor olmasi gerekiyordu ama gozi kulag siirekli
bendeydi.

“Ona aldirma,” dedim kiz1 gevsetebilmek adina. “Ates Kral-
lig1'nda vetismis, her zaman biraz hararetlidir.”

Daren ile birbirlerine hosnutsuz sekilde bakiyorlardi. Luxuria
her kimse kiz ondan hoslanmiyordu. Daren ise Luxuria’dan hosla-
ruyor ve Luzia'ya dik dik bakmaya devam ediyordu. Pekéla, Luxu-
ria kimdi ki?

Yaruma geldi, sanki beni Luzia’dan uzak tutmak ister gibi omuz-
larimdan geriye dogru cekti. Tepemden kiza bakmaya devam etti-
gini diisiindiim ¢iinkii Luzia da bakislarina karsilik veriyordu ve
artik o kadar da iirkek goriinmiiyordu. Aniden sikilmaya basladim.
Buraya geldigimiz seyi bir an 6nce halletmek istiyordum. Ve bir an
Once donmek istiyordum, diyara. Her seyin ortasina.

“Luxuria degil,” dedi vampir. Dikkatimi onlara vermekte giigliik
cekmeye bagladim.

“Zihnine ne yapiyorsun?” diye sordu Daren. Bu biraz dikkatimi
cekti. Kizin aklina girdigini hisseden tek kigi ben degildim.

Vampir rahatsiz olmug gekilde, “Elbette hi¢bir sey,” dedi.

“Zihni kurcalanmig,” dedi Daren ona.

Sidra bariz gekilde gerildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Zihnime ne olmus?” diye sordu Luzia. Yeniden tirkek hali don-
miigtii. Sikintiyla nefes aldim. O da benden farksiz goriinmiiyordu.
Neyden bahsettiklerini seytan ve vampir diginda ikimiz de anlama-
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miy gibiydik. Ben en azindan Daren’in zihin okuma yeteneginden
haberdardim. Kiza aniden ziildiim. Nedenini bile bilmiyordum.
Sagkin ve daha da otesinde ¢ok mutsuz goriintiyordu. S€bebinin
vampir olup olmadigina heniiz emin degildim. Ama merdivenin
dibindeki bavul, bogluklari benim igin tamamlanir kiliyordu. Béyl®
firtinal bir gece seyahate gikmak igin uygun degildi.

“Sana ait olmayan geyler var akhinda,” dedi Daren ona. “Biri ka-
fanin igine bir sey birakmig. Zihnin giivenli degil.”

“Ne?” dedi Luzia dehgete kapilarak. “Kim?”

“Onu da vampir bulsun.” Daren birden eglenmeye baglamigti.
Artik kiza dik dik bakmiyordu hatta bakislarinda bariz bir yumusa-
ma vard: ama ben daha da sikilmaya baglamigtim.

“Diizelt,” dedi Sidra sanki her ne olduysa onu yapan Daren’mis
gibi sinirlenerek. Vampir tepemi attirabilir gibi goriiniiyordu. Cekil-
mez birine benziyordu ya da ben gergekten sabirsizdim ve burnum-
dan soluyordum.

“Sakin ol sert gocuk,” dedi Daren. Bir bagkasi ona boyle cikissa
bu kadar sevimli bir karsilik alamazdi. Dostluklarinin hatirina soy-
lenmek tizereyken ¢enemi tuttum. Benim igin aylardir bilmedigi bir
yerde benimle her seye katlanmusti, geleli qok olmamasina ragmen
ben mizmizlanmak istiyordum ama simdi kendimi tutmak zorun-
daydim. “Oynarsam daha koétii hale getiririm,” diye ekledi.

“Ne olmus?” diye sordu Sidra.

“Ona ait olmayan bir sey var zihninde, ¢ok yogun zihni. Siradan
bir insan zihni karmasiktir ama onunki ayn1 anda birgok insan zihni
gibi, kordigiim olmus kablolar yigini.”

“Ben de delirmeye bagladigimi diisiiniiyordum,” diye sesli bir
itirafta bulundu Luzia. Segtigi kelime birden tarudik birine rastlami-
sim gibi hissettirdi.

“Delirmek abartiliyor,” diye araya girdim.

“Yani siz gergekten alfin misiniz...” Oniinde olup bitene ragmen
¢ekimserdi. “Ve bagka bir boyuttan mi geliyorsunuz?”

“Elemental’den geliyoruz ama benim yasadigim diinya da bura-
nin bir gegit paraleli gibiydi. Benim diinyamda vampirler yok.”

“Baska bir diinya m1 var?” Sagkinligi ince kaslarini alninda ha-

valandirdi.
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Bagka bir bovut daha ¢ok. Hatta boyutlar.”

“Nastl bovut dedistiviyorsunuz?” Tim bunlarm ilgisini ¢ukli
& ortadavdi. Bu Kadar sagirmast garipti, benim yagadigim boyutia
insanlar her sevden bihaber vasarken onlar vampirlerle bir yagam
paviagivordu. Yani bu fikre daha agik olmasini beklemigtim,
“Uzgiiniim,” dedim. “Insanlar vapamaz.”

“Burava neden geldiniz?” diye sordu.

Evet. cok giizel soru Luzia. Belki artik o konuya gelebilir, alaca-
ginuzi alir ve nihavet ait oldugumuz topraklara donebiliriz. Ve bel-
ki daha ivi sartlarda bir giin sizi yeniden ziyaret ederiz ve 0 zaman
ben de biraz ilgili olabilirim.

“Sana verdigim kitaba ihtiyacim var,” dedi Daren. “Burada m1?”
Bahsettigi kitap Lilith’i dondiirmek igin gerekli olan ti¢ seyden bi-
rivdi. Kitap, el vazmalan ve karadul.

“Evet,” dedi Sidra. “Emin misin?”

Vampirin kitabin ne anlam ifade ettigini bilmesi dikkatim-
den kagmadi. Anlagilan lordumuz burada epey vakit gegirmigti.
Daren’in s6zliik anlami gizler ve sirlardir. Kimseyle, benimle bile
kolay kolay bir sey paylasmiyordu ama bu vampirle ben de dahil
olmak izere bir¢ok sirrini paylasmisti. Bu da can sikici oldugunu
distindiigiim vampiri géziimde soru isareti yapti.

“Baska sansimiz yok,” dedi Daren ona cevaben.

“Yolunda olmayan seyler var anlagilan,” dedi Sidra.

Bana usul usul seslenen yagmura dogru pencere kenarina yturi-
dim. Daren gozleri iizerimde, “Ne zaman yolunda oldu ki...” diye
murildandu.

Parmaklarim yagmur tarafindan biiyiik bir siddete maruz kalan
camin iizerine dokundu, su damlaciklarini parmaklarimin ucuyla
takip ettim ve benimle hareket etmesi igin sessizce fisildadim. Az
kaldi, diye i¢ gegirdim. Yeniden bir arada olmamiza az kaldi. Ve bu
defa varis dondiigiinde eli bog gelmeyecekti. Bize biitiin bunlari ya-
satan tanrigalara bir stirprizim olacakti. Gozlerimi kapatip zihnim-
deki hiddetin durulmasi i¢in derin bir nefes aldim, benimle birlikte
yagmurun hiddeti de dindi. Yorgun bir gekilde gbézlerimi agip bura-
da bile ayni olan gokyiiziinii seyrettim. Ug farkli boyut gérmiigtiim
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ama gokytizii her yerde aymiydi. Ve o gikyiiziintin benim 1gin yas
ciklars her gegen giin daha da icinden ¢ikilmaz bir hal almigts,

“Bir seyler igmek ister misiniz?” diye sordu Luzia ve nihayet il
gimi ¢ekti. Dogruyu soylemek gerekirse yine karnim gurulduyordu.

“Agim ben,” dedim ona dogru dénerek. Bu bitmek bilmey®n
kapi oni sohbetine en azindan bir gseyler yerken devam eder ve
sonunda amacimiz i¢in harekete gecmeye baslardik diye umuyor-
dum. Yoksa sabaha kadar herkes birbirine sorular sormaya devam
edecekti.

Vaktimiz kalmamuisti.

“Mutfaga inelim o halde, neler olduguna bakariz.” Eliyle isa-
ret ettigi yere baktim ve merdivenlerden asag1 inmeye koyuldum.
Daren’in pesimden gelecegini biliyordum. Bu yiizden daha aceleci
adimlarla merdiven basamaklarini indim.

“Otur liitfen,” dedi Luzia. Ada tezgahtaki yiiksek taburelerden
birine gegtim. Daren ve vampir heniiz gelmemisti. Belki de yalniz ko-
nusacaklar: vardi. Bir an 6nce konussalar iyi olurdu. Bu késk mimari
olarak ilgimi ¢ekse de ruh olarak beni kagindiriyordu. Duvarlarda do-
lagan bir delilik vardi ve ugultusu izleniyor hissine neden oluyordu.

“Umarim balik seviyorsundur,” diye mirnldand: Luzia. Buzdola-
bindan bir paket ¢ikardi ve mikrodalgay: hazirladi. Yeniden dolaba
doniip baska malzemelerle tezgaha gegti. Yabanci olan hicbir sey
yoktu.

“Benimle konusgtuklar: zaman onlar yiyemiyorum ama sanirim
baska garemiz yok.”

“Seninle konustuklari zaman mi1?” Bana dondiigiinde gozleri
o kadar agilmisti ki yanlig bir ey mi sdyledim diye diigiindiim ve
sonra karsimda normal bir insan oldugunu hatirladim.

Kendi kendime giildtim, iyi ki Daren bunu duymamisti. “Ben Su
Kralligi’ min varisiyim. Kralige gibi yani.” Bundan gurur duyarak ba-
cak bacak tizerine attim. Kag kere normal bir insana gergekte kim ol-
dugumu agiklama firsatim olabilirdi ki? Ne olmusg birazcik bununla
hava atiyorsam, yalan degildi sonugta. “O ylizden yagmuru, okya-
nusu ve iginde yagayan her geyi duyabilirim.”
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“Gergekten mi?”

“Nevse Ki 6l baliklart duyamiyorum.” Pigirmek igin aghig pa
Keti isaret ettim.

“Bir masal prensesine benziyorsun,” diye tath bir gekilde giiltim-
sedi. Agagiva indigimizde hareketleri ve konugmasi gevsemisgli. Bu
da mutsuzlugunu gergekten o vampir yapiyor anlamina geliyordu.
Kizlar kalbi kirik kizlan tamirlardi. Daha eski zamanlarda Ayzer’in
de viiziinde hep bgyle yorgun bir mutsuzluk vardi. Agk acisi gektigi
ve tek derdimizin bu oldugu eski hayatimizda.

“Masal prensesinden ¢ok uzagim, Elemental masal gibidir ama
su an savag var ve ben burada kacak haldeyim.” Ve bu da beni mah-
vediyvor ¢iinkii savagin sebebi sana bakarken animsadigim arkada-
sum. En azindan dolayli olarak. Ve onun neler yaptigindan, ne halde
oldugundan benim haberim yok.

“Kacak misin?” Cok kez yaptig: belli bir sekilde sebzeleri yiki-
yor, aviklivor, dogruyor ve hepsini hizli bir sekilde yapmaya ¢ali-
styordu. Ona bakinca bana bir peri kizin1t animsatmigti. Hem onlar
kadar zarif ve narin goriiniiyordu hem de pratikti.

“Bana Lala’y1 animsattin, o da benim icin hep giizel yiyecekler
hazirlardi. Yardim edebilir miyim?” Tabureden asag inip tezgahta
yanina gectim.

“Olur.”

“Etmese daha iyi,” dedi alayci bir sekilde merdivenlerden iner-
ken Daren.

“Sadece domates,” dedim yiiziimii asarak. Tamam, yemek yap-
ma konusunda bir¢ok beceriksizligim olmustu ve ¢ogunlukla yu-
murta kabuklari yumurtanin igine kagiyordu ama domateslerle basa
cikabilirim diye diigiiniiyordum. Ayrica kibarlik yapmaya cahsgiyor-
dum ve o iblis beni bozuyordu!

“Seninle biraz vakit gegirdikten sonra korkung bir domates ola-
cak.” Yanima kadar gelip domatesi parmaklarimin arasindan aldi. Bir
saniye Once ona kopiiriilyordum ama simdi gliliimsemigtim. Domates-
le vakit gecirdigimi diisiinmek bana neredeyse kahkaha attiracakti.

“Otur,” dedi kagiyla isaret ederek. Karg1 ¢ikmak i¢in hazirlandim
ama basini iki yana sallad. Birkag giindiir biraz bitkin dagtigim
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icin gereksiz evham yapiyordu ama biz biraz boyleydik sanirim.
Dedigini yaptim.,

Kiza yardim etme gorevini benim yerime Gstlendi. Be€nim igin
bir sey yapamayacak diye ddii kopuyordu.

“Demek Luzia...” dedi kiza. Domatesleri yikamig, dogramdya
koyulmustu. Basimi elime yasladim. Bir an 6nce yemek yemek isti-
yordum. Ve bir an 6nce gekip gitmek.

“Luxuria olmamam herkesi hayal kirikligina ugratiyor.” Ah, de-
mek sorun buydu. Sesindeki yorgunluk ve hiiziin onu ele veriyordu
ama ok sir saklayabilecek birine de benzemiyordu zaten. Inanil-
maz saf goriintiyordu. Vampirlerle ne isi vardi 6grenmek isterdim
clinkii vampirler igin ¢ok giizel bir aksam yemegine benziyordu.

“Alinma,” dedi Daren ona. “Luxuria gok yakin bir dostumdu.”

Bak sen... Ondan bahsetmemisti. Gergi Sidra’dan da tistiinkorii
bahsetmisti. Ama Elemental’in en yalniz lordunun bu kadar dostu
olmasi hem de gergekten yakin dostu olmasi benim icin yeni bir sey-
di. Her giin onunla ilgili yeni bir seyler 6greniyordum ve her seferin-
de biraz daha sasirnyordum. Bazen tanidigim Daren’den ¢ok farkh
birine dontistiiriiyordu 6grendiklerim onu ama sonra onun aslinda
hepsi oldugunu anliyordum. Sadece kalabalikt1 ve oradan oraya sii-
ritkklenirken ¢ok fazla yere uyum saglamak zorunda kalmusti.

“Onu yakindan mi taniyordun?” diye sordu Luzia.

“Cok yakindan. Gordiigiim en muhtesem kadind1.”

Tam olarak ne dedi 0? Ben buradayken. Ne demek en giizel ka-
din. Bendim en giizel kadin ben.

“Isiklar icinde yatsin, yazik...” dedim sahte bir aa ifadesi takinarak.

Omzunun iizerinden déniip, “Insanlar arasinda,” diye hatasin
diizeltti ve ben he soyle diye basimi egince garpik bir sekilde gii-
liimsedi.

“Bana kimse ondan bahsetmiyor. Cok az sey biliyorum.” Luzia,
Luxuria’ya takintihydi onu anladim. Luxuria ve Sidra tarsiyor ol-
maliydi; Daren ikisini de tamiyordu giinkii. Bu da onlar garip bir
duruma sokuyordu. Luzia, Luxuria'nin reankarmesi olmalydi. Ama
bundan mutlu olmadig ortadaydi. Bunun sebebi de vampir gibi go-
riniyordu. O halde esas mesele Sidra ve Luxuria olmaliyd.
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"Gl ve soylu bivailenin tek kizaydi Ailesi vampirleri avhyor
du ama Luxuria istedigini yapard. Kadinlar o zamanlar baglarm
bile gikaramazlardr digarya. Luxuria kimseyi dinlemezdi. Derin bir
valmizhKla bogusuyordu ama belli etmezdi. ok dikkat ¢ekiei bi-
rivdi ama hakkinda ¢ok az sey bilirdi insanlar. Hedefleri vards, ¢ok
tutkuluvdu, siirleri severdi, kendisine yazilmasm daha gok severdi.
Ama bir o kadar acimasizdi.” Daren ondan uzun uzadiya bahseder-
ken savgt duvan ifadesini takinmigti ki bunu nadiren gorebilirdik.
Gercekten kadin sevdigi biriydi anlagilan ve anlattiklarindan sonra
ben bile ona kargi ilgi duymus ve merak etmigtim. Daha sonra hak-
kinda birkag sey sorardim mutlaka.

“Onlarin arasinda olanlari da biliyor musun?” diye sordu Luzia
utanarak. Ve tam on ikiden bir atis yapmistim. Hem de yorgun, uy-
kulu, ag ve ¢cok endiseli oldugum bu halimde bile.

“Evet,” dedi Daren tezgaha yaslanip.

Luzia onun isini bitirdigini fark edince kendisinin yavasladigini
fark etti. Kiza kars1 daha yogun bir tiztintii hissettim. Ben de birgok
kez her seyin disinda birakildigim igin nasil hissettigini anlayabil-
mistim. Ogrenecegi her sey icin kulaklarini dért agmisti. Ama ashn-
da onunla ilgili hicbir sey duymak istemedigi de ortadaydi. Neye
bulasmis bilmiyordum ama iyi olmadig kesindi.

“Ama onlarin arasinda olan seyler onlarin arasindadir,” diye
ekledi Daren. Iste bundan bahsediyorum. O kolay kolay higbir halt
anlatmazdi. Bu yiizden ters ters baktim. Neyse ki Luzia’nin arkasi
doniiktii.

“Maalesef, ben de aralarindayim. Fazla aralarindayim hatta.” Bi-
cagi kesme tahtasina gegirdiginde belki de o kadar tirkek degildir
diye dudak biiktiim.

“Senin yeniden dogmana sebep olan tilsimi ben yaptim,” dedi
Daren. “Sandigin gibi aralarinda degilsin.”

“Ne dedin?” diye biiyiik bir uyanig yasamig gibi ona dondi Lu-
zia. Igler ilginglesmeye baglamigti. Kollarimi gégsiimde kavustur-
dum ama kegke yemegi bitirip bu sohbete dalsalard: glinkii zaman

akiyordu.
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“Oldiigiinde oradaydim, Sidra’nin ne kadar acr qektigini gor
diim. Benzer bir acyr ben de gekiyordum, Hayatta kalmami sagla
yan scy bir umuttu. Ben de ona bir umut vermek istedim.” Daren’in
ciimleleri eglencemin (izerine kara bulutlar gibi ¢oktii. Dahasi ben
onun hayatt boyunca eglencesine kara bir bulut degil, karanlik bir
okyanus gibi gokmiistiim. Sozleri keskindi ve bigaktan daha yarala-
yici oldu.

“Yeniden dogmam igin tilsim mi1 yaptin?” diye sordu Luzia.

Sanirim ilham kaynagi bendim. Bu da kiza kars: hissettigim ya-
kinlig1 agikliyordu ama o benim kadar sansh goriinmiiyordu. Sevi-
len bir insan boyle goriinmezdi. Bu yiizden bir kez daha Daren’e
dondiim ve her saniye hissettirmekten gekinmedigi sevgisiyle bir
kez daha irkildim. Ben hayatim boyunca hig sevgisiz kalmamigtim
ve bu tamamen onun halt yemesiydi.

Sayesinde.

“Yeniden dogman igin yapmadim. Eger gercekse yeniden kavus-
maniz i¢in yaptim,” diyerek diizeltti onu Daren. Onca zaman bagska
neler yaptigina olan ilgim her saniye daha da siddetleniyordu. Tiim
bunlar: kralligim Elemental’de zor durumdayken 6grenmek siniri-
mi bozmaya basladi. Su an aklim fikrim oradaydi. Artik bos zaman
oldiirme giinlerimiz geride kalmigti. Elemental’i diisiinmeme anla-
rimiz geride kalmisti. Yapabilecegin bir sey yok glinleri gegmisti.
Artik bir seyler yapmasi gereken kisi bendim ve dikkatimin dagil-
mamas1 onemliydi.

“Bu sagmalik. Ben o degilim. Sagmalik ve haksizlik.” Luzia histe-
rik bir sekilde sayikliyordu. Igler acist bir durumdaydi. Higbir kalp
kinkliginin buna degmeyecegini diisiindiim ama ben kalp kirikh-
gindan ne anlardim ki?

“Onlar birbirleri i¢in bir anlam ifade ettiler.” Daren ona bakt
ve daha ithml bir sekilde agiklamaya galigti. Bu ¢abasi beni gtiphe-
ye diigiirmiistii. Ozellikle de basta kizdan hoglanmadigin1 hesaba
kattigimda. O birilerine gerekli oldugu zamanlarda bile agitklama
yapan biri degildi. “Bu agktan daha derin bir durumdur. O ytizden
sagmahk oldugunu diigtinmek varolusu inkar etmekle esdeger. Ha-
yal ettigin gibi degil belki ama bu gergek. Sizi bir araya getiren ge-
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vin o Kadar anlamsiz oldugunu diigiinme.” Hassas oldugu konudan
bahsederken ses tonu daha resmi bir hil aldi. Gozleri de dyle. Kiz
agihga uyanvordu glinkii kiz agikga kader diyebilecegimiz yazinin
ne Kadar karmagik ve derin oldugundan habersizdi.

“Bir tilsimla yapilan bir sey, bu gergekten kadermis gibi geliyor.”
Luzia'mn vaptig kinaye Daren’in canmi sikmak tizereydi. O konusg-
madan araya girmek i¢in kipirdandim ve “Hey,” dedim dikkatini
tizerime ¢ekmek igin. Bana dogru dondii.

“Ovle bir tilsimi herkes yapamaz. Bunu sadece o yapabilir.”
Daren'i igaret ettim ama agikgast neyden bahsettigimi ¢ok iyi bildi-
gim sovlenemezdi. “O bir ikiz alevi. Ve tilsim ige yaradiysa gokytizii-
nin bir bildigi vardir. Her seyden siiphe edebilirsin ama en karanlik
gecede bile sakin yildizlardan siiphe etme.” En azindan ben bir sii-
redir dvle yapiyordum ve dyle yaptigimdan beri kendi gokytiziim-
de yildizlar daha parlakti. Ama s6zlerim onda sersemletici bir etkiye
neden oldu. Basi déniiyormus ya da kusacakmas gibi goriintiyordu.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Geg¢misten kalan bir agr1.” Yiiziinii burusturarak siktig1 yum-
rugu ile gogsiine baski uygulamaya basladi. Daren ile gbz gbze gel-
dik, hafifce kaglarini kaldirdiginda bunun siradan bir agr1 olmadi-
gin1 anladim. Birbirine baglanmak ve ge¢mis bazi sancilar birakirdi.

Berbat degil mi? Al benden de o kadar. Kendi kendime giiliim-
sedim.

“Ne yaparsan yap gecmedi mi?” diye sordum. Elbette ge¢me-
misti. Elbette gegmezdi. Buna bedel diyorduk ve tekrar tekrar dog-
dugun siirece seni izlerdi. Olerek bile kurtulamazdin.

Basini olumsuz anlamda sallad:.

“Her seyi denedin degil mi?” diye tekrar sordum.

“Nereden biliyorsun?” Yine anlamayan ve bu defa kuskuyla do-
lan bakuglari beni buldu.

Nereden biliyorum, giizel soru ama cevabi hogsuna gitmezdi. Ta-
bureden o kadar hizli atladim ki yine distip bir yerimi sakatlama-
yayim diye Daren bana dogru elini uzatti. Refleksle elini tutup yani-
na gectim ve ellerimi dikkatli bir gekilde sirtina yasladim. Sirt1 onun
icin hassas noktaydi ve dokunulmasindan hoslanmiyordu bu yiiz-
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den onun sintrlarin gozeterek hassas bir gekilde yaklagiyordum.
Zaman iginde birbirimizin sinirlar konusunda epey yol kat etmig-
tik. Bu da bizi yine o agrilara gotiirtiyordu. Hafifge elimi koydugum
yeri okgsadim. Arada bunu yapiyordum ve beni yakaladiginda sade-
ce giilimsiliyordu. Yine dyle yapti ve bu defa elimi sirtindan uzak-
lastirmak icin dogal bir sekilde dudaklarina gétiirdii. Bir giin bunu
yapmamasmni umdum.

“Cunki sifasi yarayi agandir,” diye minldandim. En azindan ¢o-
gunlukla. Ama bazen de o agrinin daha da sancimasinin nedeni tam
olarak yaray: agandir.

“Kim kimde yara agiyor?” Vampir merdivenlerden inerken Lu-
zia garpilmis gibi dondii, yine eli ayagina dolagmigti. Biz gelmeden
once bu kogkiin iginde bir seyler olmus olmaliydi. Vampirin yiiziine
bakmamak i¢in mutfagin icinde hareket etmeye bagladi. Kendini ele
veriyordu ve onun disinda herkes bunun bariz farkindaydi.

“Ozel koleksiyon mu?” diye sordu Daren. Neyden bahsettigini
anlamak i¢in vampire dondiigiimde elinde bir sarap sisesi tagidigi-
ni fark ettim. Masaya koydu ve ardindan iki eline de ikiser kadeh
sikistirdi.

“Lordumuza yakisacak kadar,” diye cevaplad: Sidra. Sarab: dol-
durmaya basladiginda gozlerim mutfagin karanlk kdgesine kagan
kiza dondii.

Onu bir hayalet gibi oradan oraya siipiiren sey neyse kurtulma-
sin1 diledim. Askin bu kadar karanlik hali beni rahatsiz ediyordu.
Hi¢ kimsenin bu kadar yiice bir duyguyu mutsuzlukla yasamasini
anlamak istemiyordum. Kétiiciil her duygudan kaginmak benim
icin yasam tarziydi. Ama bazilan, kesinlikle Luzia onlar gibiydi, bu
karanlik halini seviyordu ya da belki de igine girdikten sonra ¢ikisi
kaybediyordu. Ciinkii kizin gozlerinde gitme arzusu vard: ama ka-
pinin kulpunu bulanuyor gibiydi.

Go6z ucuyla Daren’e baktim, Gece Yarisi Lordu’ydu ama bana
hi¢ karanliktaymigim gibi hissettirmiyordu. Sonra kaglarimi kaldir-
dim ve masanin tizerine birakilan yemeklere odaklandim. Aski dii-
stintince ona donmek hala tuhafti. Beklenmedik degildi ama tuhaftt.
Daren benim igin daha ¢ok Daren’di. Kisisel ates lordum, evcil ej-
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derham ve oyun arkadagim. Belki kogkiin kasvetli havasmdan belki
de Kargtlagtiginn bu tuhat aralarnndaki iligkiyi tam anlanuyla ¢dze-
medigim iki Kigiden, rubum daralnust. Ugursuz diigtineeler aklima
girivordu ve her biri beni divara gekistiviyordu. Olmasi gerektigi
gibi dive diizeltivordu akhm o bogluklar,

Yeniden goz ucuyla Daren’e baktim ve diyarda bize ne olacag)-
na dair bir merak duygusuna kapildim. Onunla stirekli bir arada
olmamava, yokluk haline de varligina ahgstigim kadar kolay aliga-
cak mivdim? Ciinkii orada bambagka iki kralliga donecektik. Ateg
Krallig1 higbir zaman diyarin bag roliinde olmamist: ve Su Krallig
ile aralan Hava Krallig ile oldugu kadar iyi degildi. Derin bir nefes
aldim sessizce, en azindan Toprak Krallig: ile oldugu kadar kotii de
degil dive diigtindiim. Sonra daha karanlik bir his etrafimi sardi. O
artik Toprak Kralligi'nin da Lorduydu. Ve Toprak Krallig1 ¢ok uzun
zamandir bizim diismanimizdi. Ayzer’in yaptig son sey de tizerine
adeta mum dikmigti. Ilk kez Arin’in benim igin bir sey yapmamis
olmasin: diledim. Oraya déndiigiimde Daren ile arama ne girecegi
korkusu beni pusuya diiglirmiistti.

Stres ve gerilim beni her zaman daha fazla yemeye itiyordu. Ye-
mek verken mutlu oluyordum ve bu negatif duygulardan kaginir-
ken daha fazla mutlu olmaya ihtiya¢ duyuyordum. Bu ytizden taba-
gimu silip siipiirdiim.

“Luzia,” dedi vampir. “Iyi misin?” Sohbet akigini bélecek kadar
viiksek sesle sordugu igin benim de dikkatimi dagitmisti. Luzia’ya
doéniip baktim ve bembeyaz kesildigini gérdiim. Yerinde bir soruy-
du ama cevabi da bariz ortada olan bir soruydu.

“Hava sogudu ve sanirim burada bundan etkilenen tek kisi be-
nim.” Sarabindan kiigiik ve zoraki bir yudum alirken sergceparmagj-
nin titredigi kimsenin goziinden kagmad.

“Bizim hatamiz.” Daren elini kaldirdi, havada bir kez dolastirds,
mutfagin kdsesindeki somine yanmaya baglad.

“Vay canina...” Yari etkilenmig yarn irkilmis halde dudaklarini
araladi kiz. “Sihir yapabiliyorsun.” Onun géziinden nasil gériindii-
glimiizii merak etmeye baglamigtim. Korkutucu mu biiyiileyici mi?
Belki de her ikisiydi.
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“l.uxuria’ya birkag tlsim 6gretmigtim. Sana da birkag numara
verebilirim.” Daren ona dogru benim ok iyi bildigim girtlanlar)
animsatan giliimsemesiyle bakti. Kiz zaten bitik haldeydi nedeon
onun tizerine gidiyordu bilmiyordum ama girmese de ters ters bak-
mama neden oldu. Luzia iyice gerilmigti. Gecenin sonunda kizin
kalp krizi gegireceginden endigelenmeye bagladim.

“Tesekkiirler,” dedi. “Ben diiz insan olarak iyiyim.” Cesur go-
rinmeye ¢aligsa da konusurken sesi titredi ve bu daha da canims
sikt1.

“Sen zorba misin?” diye kaglarimi gatarak vampire dondiim.
Beni korkutmak o kadar kolay degildi ve vampirler bile birilerine
hesap verebilmeliydi.

Vampir destek bekler gibi Daren’e dogru sessizce mirildandu.
“Saninm bir sey anlatmaya galisiyor...” Sozlerindeki alaya yaklagim
beni kiskirtt: ve gozlerimi kismama neden oldu.

“Luzia’ya kabalik ettigini diistiniiyor,” diye terciime etti Daren.

“Neden boyle diisiiniiyorsun?” diye sordu Sidra. En azindan
kendini begenmis tavri silinmisti. Simdi biraz rahatsiz olmus gibi
goriiniiyordu. Belli ki ilk izlenime 6nem veriyordu.

“Tilsim 6grenmek istiyor ama Luxuria 6grendigi i¢in aksini sOy-
ltiyor. Muhtemelen kizi1 o eski cadiyla kiyaslayip durdun. Bu boktan
bir hareket.” Daren’in kadehine uzandim ve saraptan biiyiik bir yu-
dum i¢tim. Vampirin hakk: vardi, bu sarap lordlara layiktt.

“Oyle degil,” diye karsi gikti Vampir Sidra.

Luzia beklenmedik bir sekilde “Tam da dyle,” der gibi giiliince
goziim ona dondii ve donen tek goz benimki degildi. Bunu fark etti-
ginde utanarak omuzlarini ¢okertti.

Dikkati onun iizerinden gekmek igin tekrar konugtum. “Oyle ol-
mali, o yiizden elinde bir bavulla gecenin bir yarisi firtinali havaya
ragmen onu kapin agzinda yakaladik. Bunu biliyor muydun?”

“Ben gitmemesini sdyliiyorum,” diye kendini savundu Sidra.

“Vampirler...” dedim. Bagka vampir tanidigim yoktu ama biitiin
vampirler biraz kendini begenmistir diye diisiindiim. Ve biitiin er-
kekler biraz duyarsizdir. “Kalmasini istedigini hissettiriyor musun?
Belli ki hayir. Belki de gergekten gitmelidir. Kiymet bilmez yaratik-
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lara tahammiil edemiyorum.” Cenemi elime yaslayarak kiza don-
diim. “Istersen seni gidecegin yere birakiriz, siiper kizsin, Karginda
iki tane manyak goérmene ragmen bizim igin yemek pigirdin. Kan
igen bir zorbadan daha fazlasi hak ettigin agikar.”

“Ona bir gey desene...” diye dirsegiyle Daren’i diirtti Sidra.

“Tek kelime etmem,” dedi Daren beni gayet iyi tanidigs igin. Etse
onu mahvederdim ve bunu istemezdim. “Ne kadar vahsi oldugu
hakkinda higbir fikrin yok. Bu uysal hali. Su an kibarlik ediyor.”

“Ben siradan bir vampir degilim kiigtik hanim,” dedi Sidra.
“( ok ama ¢ok yasli bir vampi...”

“Anladik yahu!” Dogrulup alayci bir sekilde gozlerimi irilestir-
dim. “En vampir sensin Kont Drakula. Bagka?” Bir sey olmak bir
baskasina bu denli katii hissettirme hakki vermemeliydi kimseye.
Aralarinda ne oluyor ya da ne olmuyor bilmiyordum. Hatta higbir
fikrim yoktu, sadece gézlemdi ama yine de kabalik karsisinda biraz
kabalagabildigimi gordiik.

Luzia kahkaha att1. Ilk kez ve rahatca. Gevsedigi icin memnun
oldum.

“Daren olse ve sonra kargina ona tipatip benzeyen biri ¢iksa ne
vapardin?” diye sordu Sidra bir yandan kadehini doldururken. Bu-
nun bana bir sey ifade etmesi gerekiyormus gibi.

“Daren 6liimsiiz.”

“Ama 6lseydi?” Zavalli vampir, bu arabesk sozlerle beni bir ko-
seye sikigtirabilecegini saniyor. Gergekten ¢ok eski modasin degil
mi?

“Ona benzeyen biriyle tanisacak kadar uzun yasamazdim,” de-
dim. Ve biitiin gozler agzimdan ¢ikan sozlerle duraksadi.

Ne diyebilirim ki, nasil oynamam gerektigini biliyorum. Bu ger-
cek bir cevap degildi. Bununla ilgili diisiinmeyi reddediyordum.
Daren neden élsiindii ki? Ama cevabim Daren’in ytiztintin aydin-
lanmasina neden oldu. Buna kandig) i¢in degil, biz cehennem lordu
ve deli varistik, bu kadar drama bizim tabiatimizda yoktu. Muhte-
melen ikimizden biri 6lse digerinin yapacagi sey intikamini almak
ve alirken eglendiginden emin olmak olur. Sonugcta o beni bir dalga-

ya itmisti ve ben de bazi seyler yapmistim.
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“Onun alamadig intikamlari var,” diye sessizligi bolen [Luzia
oldu. Bu sozler biraz tetiklenmeme neden oldu. Intikam séz konusu
oldugunda kimse elimize su dékemezdi.

“Onun hikayesini biliyor musun?” diye sordum vampire.
Daren’den bahsettigimi anlamigtt ama ben yine de igaret ettim. Da-
ren sessizce olup bitenden egleniyordu ama bu séyledigimle birlikte
kaglar hafifce catildu.

Sidra bir kez basini sallayip onaylad:.

“O zaman Tanrngalarin ona neler yaptigini da biliyorsun.” Bu
gergekten garipti. Diinyanin bambaska yerinde, ¢ok 6te bir boyut-
ta bir vampir benim bildiklerimden daha fazlasin biliyordu onun
hakkinda. Rahatsiz edici ama daha rahatsiz edici olan bundan hig
ders almamis olmasiydi. Ben ugariligimla bilinirdim ama ben bile
Daren’in basina gelenler s6z konusu oldugunda kivraniyordum.

Sidra bu kelimeyi duyunca en az Daren kadar gerildi.

“Tanrigalar su an diyarda. Ama Daren orada ona yapilanlann in-
tikamini almiyor,” dedim. Konu nasil buraya geldi emin degildim
ama artik ben de eglenmiyordum. “Ciinkii ben buradayim. Ciinkii
bu kesinlikle almay1 hak ettigi intikamindan daha 6nemli.” Belki bir
itiraf belki de bir sitemdi. Diyarda olabilecekleri diisiinmek diken
tizerinde olmama neden olmustu. Dogru ve yanhs terazisini bulma-
ya ¢alisiyordum ¢tinkii yakinda o dengeye ¢ok ihtiyacim olacagim
hissediyordum.

Igerisi zaten kasvetliydi ama sozlerim havay daha da agirlagtird.
Bir yag tabakasi etrafimizi sarmis gibi hissediyordum ve artik kim-
seye direkt bakmadan sarabi yudumluyordum. Saninm birbirimizle
konugsmamak, ciddi meselelerden uzak durmak o kadar da iyi bir fi-
kir degildi. Bu gegirdigimiz tiim giizel zamanlan golgeliyordu. Da-
ren ve Nova kralliginda baglathi§imiz oyun sona ermek {izereydi ve
baslarken bunun bu kadar aa verici olacagin: tahmin edememigtim.

“Kitiiphaneyi gérmek ister misin?” diye sordu Luzia. Bagim1
kaldirdigimda onun taburesinden indigini goérdiim. Saminm havayi
dagitmak istiyordu ve biraz da sorumluluk hissediyordu.

Daren’in tahmin ettigim gibi sorular ve diisiincelerle dolu yiizii-
ne baktim. “Antik tilsstmlara baksam iyi olur,” dedim. Daren bagiyla
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Onayladi. Muhtemelen boyle seyler diigiindiigiimden haberi yoktu.
Sonrasinda bizi daha uzun bir konugmamn bekledigini bilerek La-
buremden indim,

Luzia’nin peginden epey bir merdiven giktiktan sonra genis ger-
geveli bir kapidan igeriye girdik. i1k izlenimin onun burayi avucu-
nun igi kadar iyi bildigi yontindeydi. Ama daha ¢ok dikkatimi ge-
Ken sey onun buranin bir pargasi olmasi oldu. Késkiin ikonalarla
bezeli duvar kdgitlanindan firlanug gibiydi. Giinesle uyaniyor, gece
¢Oktiigiinde duvardaki resmine geri doniiyordu sanki. Asagida bi-
zim aranuzda ne kadar yabanci kalsa da késk onun bir pargasiyds.

“Iste burasi,” diye seslenirken ben raflarin arasinda dolagsmaya
baglamustim. Neredeyse Hava Kralligi'nin kiitiiphanesi kadar dona-
nimh goriiniiyordu. Daren’in buray1 neden sectigini artik daha iyi
anlivordum.

“Asagida bana destek oldugun icin tesekkiir ederim.”

“Onemli degil,” dedim. Onu korkutmamis ya da giicendirmemis
olmay1 umdum. Ben konustukg¢a utaniyor gibi goriiniiyordu. “Biraz
sinirlivdim, onu da ¢ikarmis oldum umarim ¢ok kabalik etmemi-
simdir.”

“Sanirim bunun tstesinden gelir,” diye giildi. Oradan uzaklas-
mak ruh halini degistirmisti, simdi daha canli ve iyi goriintiyordu.
“Ogzellikle aradigin bir sey var m1?”

“Antik dilde olanlar gosterirsen kendim bulurum. Tilsimlar
kendini belli ediyor.”

“O halde bu taraftan...” Bélmelerin arasinda dolasip dogru rafla-
r bulmasi uzun siirmedi. Kitaplar: taniyordu.

Antik eserler bolimii iki rafi dolduruyordu. Hepsini indirmek
yerine incelemem igin bana miisaade etti. Parmaklarimi kitaplara
dokundurarak onlari hissetmeye galistim. Cok uzun siirmemisti. ki
tane kitabr masanin iizerine ¢ikarip incelemeye koyuldum.

“Almak igin geldiginiz kitabi sorabilir miyim?” Kibarlig1 ne ka-
dar merak ettigini gizlemiyordu ama bunu yadirgamazdim. Gece-
nin koriinde iki sihirli yaratik gelse ben daha fazlasini yapardim.

“Onu ben de pek bilmiyorum. Cok eski bir tilstm. Ama Daren’in
annesi kitabin i¢cinde hapsedilmis. Pek istekli olmasak da onu ¢ikar-
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mamiz gerekiyor.” Burnumu kiristirdim. Tam olarak ann€si gizlen-
memigli, annesine giden yol haritasi kitabin igindeydi. Birini geri
dondiirmek basit bir biiyti degildi ama cehennem kraligesini geri
getirmek ¢ok karmagikti. Daren anlatmaya bagladiginda ciimlénin
basini bile unutmustum. O kadar karmasikt.

“Neden babasi gok mu 6zlemis?” Kendi kendine giild{i.

“Babasini oldiirdim.” Bunu soyledikten sonra ifadesini gormek
icin yandan ona baktim ve tepkisi beni bir saniye iginde olsa eglen-
dirdi. Dehsete kapilmisti.

“Ne? Nasi11?” Sesi titredi ve bazi harfler konusurken birbirine
girdi.
“Iskence yaparak.” Ki hala i¢im sogumamisti. Bazen gergekten

onu yeniden diriltmek ve daha fazla ac1 gektirerek oldiirmek isti-
yordum.

“Neden?”

“Tepemin tasin attirdi,” diye omuz silktim. Ona biitiin hikayeyi
anlatmak i¢in zamanimiz yoktu. Hem kizcagizin bu olup bitenleri
kaldirabilecegini sanmiyordum.

“Seni sinirlendirmesek iyi olacak.”

Soyledigi seye bos bulunarak kikirdadim.

“Elemental nasil bir yer?” diye sordu bu defa. Meraktan m1 yok-
sa nazik olmaya mi ¢alisiyordu emin degilim. Tath bir kizd1 ama
benim su hig¢bir halt anlamadigim kitaplar: incelemem gerekiyordu.
Sihri tanisam da alfinlerin eski dilini hala beceremiyordum.

“Su an isgal altinda, pek glizel sayilmaz.” Belki de bu ytiizden
konusmak istemiyordum. Anlatacak pek iyi bir sey yoktu. Kiz soru
sordukg¢a hayatimin ne kadar berbat oldugunu fark etmeye bagla-
mistim. Lilith’i dondiirmek. Amon’u 6ldiirmek. Savas halinde bir
diyar. Bana sordugu ya da merak ettigi her sey acikca benim dra-
mim ve trajedimdi.

“O halde orada olmamaniz iyi degil mi?”

“Aa gekiyor...” Nefes almakta zorlandim. “"Hepsini hissedebi-
liyorum. Her saniye... Onlarin yaminda olamiyorum.” Gozlerimi
onlara buradayim demek ister gibi kapattim. “Bana ihtiyaglan var.
Yara aliyorlar. Gokytizii kambur kalmis.” Ve o diyardaki tiim kam-
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burlarnn altinda ben yatiyorum. “Lordum orada,” diye fisildadim
zorlukla. “Onlarn uyandirdim ama higbiriyle tamgamadimm...” Goz-
lerim yvanmaya bagladi. Kendimi toplamak, diigiincelere ve hislere
venilmemek igin omuzlarimi gerip derin bir nefes aldim. “Orada
kiyamet kopuyor ama olmak istedigim bagka bir yer yok.” Kitapla-
r1 birakip yorgunca alnimi rafa yasladim. Oraya gittigimde her sey
daha ¢ok karigacak ama gitmekten bagka ¢arem yok.

“Cok lizgliniim,” diye fisildad1.

“Ben lizgliniim,” dedim. “Affedersin, bir siiredir sadece Daren
ve ben variz. Ve ikimiz de gli¢lii durmaya caligiyoruz. Bunlar soy-
leyebilmek biraz daha iyi hissetmeme neden oldu.”

“Ikiniz de ¢ok giiglii goriiniiyorsunuz,” diye teselli etti. Ve tiim
mesele de bu. Ikimiz de gok giigliiyiiz ve bu her zaman iyi bir sey
degildir.

O ¢ok giiglii,” dedim yine de giiliimsemeye ¢aligarak. Ben sii-
rekli mizmizlanip duruyorum ama o gikim bile ¢ikarmaz. “Ama
ben eksigim. Kralligima dénmek zorundayim. Suya dénmek zorun-
dayimm.”

Insanlara 6zgii bir refleksle elime uzandi. “Dilerim her sey yolu-
na girer.”

Kiitiiphanedeki havay tersine ¢evirecek kadar neseli bir mtizik-
le telefonu galdi. O telefonunu kurcalarken ben seyrediyordum. Bir
siiredir insanlarin arasindaydik ama aslinda uzun zamandir ilk kez
bir insanla bu kadar yakindim. Bana eski giinlerimizi hatirlatiyordu.

” Affedersin,” dedi mahcup sekilde. “Bu en yakin arkadagim.
Her giin saatlerce konugmazsak diinyanin dengesinin bozulacagina
inaniyoruz.”

Bana kesinlikle eski giinleri animsatiyordu. “Benim de &yle bir
arkadasim vardi.”

“Diyarda mi kald1?”

“Himh...” Hafifce bagimi salladim. Isin ash Luzia, eskide kaldi.
Arkadaghigimiz da biz de eskide kaldik. Simdi bagska dertlerimiz
var, cevap verilemeyen bir mesajin tek derdimiz oldugu o giinler
hi¢ yasanmamus gibi. Yag akmasini bekleyerek i¢giidtisel bir sekilde

gozlerimi sildim.
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“Onunla konugmay 6zliiyor olmalisin.”

“Ozliiyorum,” diye kabul ettim ve bu benim de sagirmama ne-
den oldu. Cunki bunu kendime itiraf etmiyordum. “Ondan akil
almak istiyorum giinki tiim bunlarin iginden nasil ¢itkacagimi bil-
miyorum.”

“Hey,” dedi yeniden insani bir giidiiyle kolumu sivazladi. “Aga-
gida sizi gordigiim ilk anda seninle goz goze gelince delinin teki
oldugunu diigindim.”

Sozleri de ciddiyeti de beni giildiirmiigtii. Kendimi tutamadim.
O kadar belli oluyor muydu?

“Ama sonra ne kadar detayci ve dikkatli oldugunu fark ettim.
Bence hepsinin tistesinden geleceksin. Ciinkii biitiin bunlar yaga-
y1p hala guliimseyen ve bu kadar harika goriinebilen ¢ok fazla kisi
yoktur.”

“Tegsekkiir ederim,” dedim. “O tilsim hafife alma,” diye devam
ettim elimi elinin tizerine koyarak. “O vampir kétii biri olsa Daren
onu kollamazdi. Ve gokyiizii sizi yeniden bir araya getirmezdi.
Gokyiizii senin igin bir sarki yazdiginda buna kulaklarini kapata-
mazsin.”

“Gokytizti daha ¢ok bana lanet yazmus gibi...”

Daha ¢ok giildiim. Bir de bana sor...

“Daren ile ilk tanistigimizda ben de dyle diistiniiyordum. Gok-
yuziuniin kahr...”

“Sonra ne oldu?”

“Insan bazen belasini ariyor, bazen de belasint seviyor igte.” Di-
ger kitab1 agip sayfalar karigtirmaya koyuldum.

Konuyu dagitma seklim ise yaramis olmaliydi. Nihayet sessiz-
lesti. Rahatsiz edici oldugundan degildi ama gergekten bu isi ¢6z-
mem gerekiyordu. O kendi diigiincelerine gekildiginde ben de ki-
taba dikkatimi verdim. Ne aradigimdan emin degildim ama sihri
hissedebiliyordum. Her satirin kendine ait bir enerjisi vardi. Bazi
satirlar digerinden daha sert bir enerjiyle beni kendine gekiyordu.

“Bir sey sorabilir miyim?” diye ¢ekinerek sordugunda biraz za-
man gecmisti. Agitkcasi ben de sikilmaya baglamistim ¢iinkii bu sa-
tirlardan higbir sey anlamiyordum.
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Fabii.”

sen o zaman voktun anladigim kadaryla. Onlar tamgtiginda.”

Havir, ben o Kadar uzun yasamadim.”

“Peki buna nasil dayamyorsun, senin olmadigin gok uzun bir za-
man var. Onun gegmigiyle, o gegmiste olup bitenle nasil bag ediyor-
sun?” Cevabim ¢ok dnemliymis gibi gozlerini tizerine dikti. Kapinm
Kulpunu aramadigim, kapiy: kilitlemek istedigini anladim. Ondan
kagmalk istemivordu ama onunla bag etmek istiyordu. Tehlikeli bir
duvgunun igindevdi ama ben ne anlardim ki?

“Ciinki 6nemli olan sadece simdi ve gelecektir. Ge¢mis ¢oktan
geride kald1.” Ve oraya déniip higbir seyi degistiremezsin. Daren
bana 6nemli olanin simdi nerede oldugun, simdi nerede ¢ok oldu-
gun dediginden beri ge¢gmisi iyice gozden gikarmigtim. Ben Luzia
gibi olmadigim bir zamana takilip kalacak biri degildim ama ben
onun vagadiklarin1 yasamamigtim. Onu anlamak igin ¢abalayabilir-
dim ama hikavesi ona 6zgiiydii bu ytizden belki bir bakis agis1 su-
nar dive kendi basit diistincelerimden bahsettim.

“Birine benzemek o kadar da kétii degil,” diye mirildandim. “In-
san kendine bile yabancilasiyor zaman zaman. Ardindakiler olma-
dan ytizlerin hicbir 6nemi yok. Ve o bunu gérmeye baslamais, yii-
ziiniin ardindakini. Ama sen o kadina saplanip kalmigsin, kendini
unutmaya ramak kalacak kadar.”

“Bunun igin bir tilsimin var m1?” diye inledi sincap gibi yiiziinii
burugsturarak.

“Bunun igin tilsima ihtiyacin yok. Devam etmeye ihtiyacin var.
Bu zamana kadar nasil yasiyorsan 6yle yasamaya devam et. Birak
onlar gorsiin senin kim oldugunu ve kim olmadigin1.”

“Sana deli diyor ama hig de deli gibi konusmuyorsun.” Gevsedi-
ginde ortaya gikan bu eglenceli ve tath kizi sevmigtim.

“Deli oldugum igin béyle konuguyorum, akil insana esas dogru-
yu yaptirmaz.”

“Esas dogru...” Sorgularcasina geriye dogru yasland.

“Himhi,” dedim. “Bir insanlarin dayattigi dogrular vardir, ku-
rallar, olmas: gerekenler, yanlislar falan filan. Bir de icinden geldigi
gibi yasamak vardir. Herkes ikincisini delice bulur.”
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Tekrar sessizlige kapildi. Sozlerim onun igin gergekten bir g@y1€r
ifade etmigti belki de. Birbirimize benziyorduk ama ayni zdmanda
cok zittik. Tkimiz de yeniden dogmusgtuk. tkimiz de tuhaf bir agk
hikdyesinin igindeydik. Ben ana karakterdim, her zaman. Ama Lu-
zia, o kitaba sonradan dahil edilmigti. Atladigi gey suydu, bazen
sonradan dahil olan karakterler biitiin hikayeyi sirtlar ve asil dnemli
olan kitaba nerede girdigin degil, kitabin sonuna kimin gidebildigi-
dir. Ve elbette nasil gidebildigi... Diigiincelerime bak sen, ne kadar
mantikli konusuyorum &yle. Gergekten epey biiyiidiim ben. Bir bil-
gelik ¢oktii tizerime resmen. Yakinda Tayga ile bile agtk atarim.

Daren igeriye girmeden once varligini hissettim. Aramizdaki
bagda degisen seyler oldugunu kalkan kirldiginda daha iyi anla-
mistim. Arin veya Tayga kadar baskin olmasa da uzaktan bir ses
gibi artik onun varlhigini da hissediyordum.

Biraz sonra golgesi tizerime diistii. “Bir seyler bulabildin mi?”
diye daha ¢ok ruh halimi anlamaya galisarak tepemden egildi.

“Dili hala yeterince iyi anlamiyorum.” Huysuzca kaglarm ¢attim.

“Derslerini kagirirsan anlamazsin.”

“Piknik yapmak daha eglenceliydi.”

Yanima oturdugunda bekledigim sinitis yliziine yerlesmisti.

“Bir donelim diyara,” dedi bilmis bilmis. “Sana 6zel saray egiti-
mi ayarlayacagim. Basinu bile kaldiramayacaksin.”

“Ozlersin sen beni Darencigim.”

“Ozlerim tabii Novaagim.” Dudak biikerek kendi kendini onay-
ladi. “O ytlizden egitimi ben verecegim.”

“Kurnaz iblis!” dedim. "Bir kitap daha getirecegim.” Asil dikkati-
mi ¢eken ama 6zellikle onun incelemesini istedigim kitabi almak igin
kalktim. Aslinda biraz da kendi bagima kalmak istiyordum. Herkese
ayr telden ¢almak beni aliskin olmadigim bir strese sokuyordu.

Vampirin “Iste burada,” dedigini duydum ve ardindan birkag
kutu sesi duydugumu sandim.

Bir rafa yaslanip nefesimi diizenlemeye calishm. Burada hava
cok kuruydu.

“Kahve almaya gidecegim, bir sey ister misiniz?” diye sordu
Luzia.
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“Ben alirnm,” dedi Sidra, Ben buna gitldiim ama Luzia’min gagir-
dignu tabmin ediyordum. Ki vampir yeniden konugunca kesinlikle
sagtrdiguu artik biliyordum. “Cani degilinv Luzia,” dedi. “Yeterince
lurpalandin bugiin. Bagka bir gey istiyor musun?”

“Tegekkitirler,” dedi Luzia.

“Sarap,” dedi Daren.

“Elbette Lordum...” dedi Sidra kinayeyle.

Bir vampire bile emir buyurabiliyordu. Onu lord olarak izlemek
Kevifli olabilirdi. Ama neden onu lord olarak diigiinmek beni boyle
rahatsiz ediyordu? Fanustan ¢ikiyorduk ve ben fanusun gatladigi-
n1 hissedivordum. Biz i¢indeyken kirilacakti ve biz kirik pargalarin
tizerinden gegerek ¢ikmak zorunda kalacaktik.

“Sen de Su Lordu musun?” diye sordu Luzia. Sanirim misilleme
vapivordu. Belki de sandigim kadar zayif ve savunmasiz degildir.
Sorusu Daren’i sinirlendirirdi ama beni agik¢a rahatsiz etmisti. Cok
hassas bir konuvdu.

“Saka yaptim, anladim Ateg Lordusun. $0mine ipucu vermigti.”

Daren yine cevap vermedi.

“Zihnimin kurcalanmig oldugunu séyledin, bununla ilgili bagka
bir sey soyleyebilir misin? Zihnim ele ge¢irilmis gibi mi?”

“Dert etme,” dedi Daren. “Zihnin ¢ok giigli. Orada ne yapildiysa
bu er ya da gec ortaya cikacak. Aklin bununla savagabilir. Insan beyni
hepinizden daha biiyiiktiir, yakinda kendi kendini onaracaktir.”

“Tesekkiirler,” dedi Luzia. “Biraz rahatladim.”

“Benim igin bir zevk Luzia...” dedi Daren.

Konugmaya ara verdiler. Ellerimi gakaklarima bastirdim. Kalka-
nin kirilmasi ile gelen agir hisler beni zorluyordu. Ayni anda birgok
duygu yasiyor ve odaklanmakta giicliik cekiyordum. Hem 6fke var-
d1 ama bana ait degildi. Hem hiiziin vardi ama ne kadar1 bana aitti
bilmiyordum. Miicadele ve zorlama vardi. Yasamadigim seylerin
sancisini ¢ekiyordum ¢iinki orada birileri yagiyordu. Bazi geceler
Tayga’min karanlikta, agaglarin arasinda kostugunu hissedebiliyor-
dum. Sanki kogan benmisim gibi kalbim hizlaniyor, solugum kesi-
liyordu. Aradig1 her ne ise sanki koge baginda beni seyrediyormusg
gibi irkiliyordum. Onunla konugabilmek igin ¢ok sey verirdim.,
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Kitabi elime alip raflarin arasindan yavagga giktim. Luzia onu iz-
lerken Daren kitaplara gomalmagta. Eliyle hafifge boynunu avdu.
Iinceledigi bir sey dikkatini cekmis gibi kaglarini gatti. Ben ne diisii
niiyorsam daha fazlasim distindiigiinii, ben neyden ¢ekiniyorsam
daha fazlasindan sakindigini biliyordum. Ben bu kadar baski altin-
da hissediyorsam onun nasil sikigtigim diigiinmek istemiyordum.

Yanina oturup oyun olsun diye omzuna vurdum. “Yolunu mu
kaybettin Gece Yarisi Lordu?” Hem sézlerim hem temasim onu giil-
diirdi.

“Neden ates degil gece yarisi lordu?” diye sordu ok merakli
miize midiri. Sohbetin bir kisminda Luzia’nin buradaki gorevini
duymugtum ama dikkatimin dagildig anlardan biriydi.

“Clinki gece yarisi gokyiiziiniindiir,” diye mirildandim.

“Bilmece gibi konuguyorsunuz.”

Nihayet bu karmasayi yasayan degil de yasatan kisi olmustum.

“O kadar olsun, bagka bir diyardan gelip boyutlar aras: seyahat
ediyoruz diyoruz. Biraz gizemimiz olsun degil mi...”

Ben her zaman komik olmusumdur ama Luzia gergekten eglendi.

Vampir yeniden dondiiglinde bir eline, parmaklarinin arasina
iki kadeh sikigtirmisti. Diger elinde kiigiik bir kutunun iginde iki
fincan kahve vardi. Diinyanin hangi kosesinde bir vampiri elinde
kahveyle gorebilirdiniz ki? Ben de tam gorecek seyim kalmad: di-
yordum.

“Tesekkiir ederim Kont Drakula,” dedim kahve bardagini 6nii-
me alirken. Daren buna kahkaha atti. Sidra simsiyah olan gozleriyle
bana alayci bir sekilde bakti ama tepki vermedi. Luzia biyik altin-
dan giilerek kendi kahvesi icin tesekkiir etti.

“Bir lordun ve bir vampirin yolu nasil kesisir?” diye sordum
kitaplari incelerken bir yandan da sohbet edebilmek igin. Ciinkii
enerjim tiikenmis gibi hissediyordum. Bitkindim. Uzun zamandir
uyuyamiyordum ve okumak daha da agirlasmama neden oluyor-
du. Ama gozlerimi kapatamazdim. Onlar orada dort donerken ben
gozlerimi kapatip daha tazla dinlenemezdim.

“Lilith’in kani,” diye basitge aciklad1 Daren. “Nasil vampir ol-
duklarini santyordun?”
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“Oyle dogduklarn diigiinmiigtiiny,” diyerek dudak biiktim.

“Boyle dogdum,” dedi Sidra dogrudan bana bakarak.

“Sen de tuhaf kardeglerini mi ariyordun?” diye takildim Daren’e.
Beni aradiguu biliyordum asil sorum nasil yolunun buraya dustii-
gline yonelikti.

“Ates atesi ¢agmr,” diye agiklad! bana gozlerini satrlardan ayir-
madan.

“Ne kadar kald1 burada?” diye Sidra’ya sordum. “Daren tanidi-
gim en ketum geytandir...”

“Bagka seytan tamiyorsun da sanki,” diye boldi lafimu.

“Konumuz bu degil,” diye susturdum onu. “Nasil oluyor da sen
tiim sirlariru biliyorsun.” Yine dikkatimi vampire vermistim ve buz
gibi yaratiktan bir seyler 6grenecek miyim diye beklemeye koyul-
mustum.

“ Arkadaglik,” dedi Sidra ¢ok bariz gibi.

“Birlikte takilirken neler yapiyordunuz? Yoksa Daren’de mi in-
sanlarin kamnu igiyordu? Buigreng.”

Sidra gizemli bir sekilde giiliimsedi. “Kanlarin1 igmiyordu,”
dedi. Imasi kargisinda yiiziim burugtu. “Daha igreng,” dedim.

“Kadinlar dyle diistinmiiyordu,” diye savundu arkadasini.

“Gitgide igrenglesiyor.”

“Savag vardi,” dedi daha ciddi bir tavir takinarak. “Buradaki sa-
vaglara benimle katihyor ve éfkesini kusuyordu. 1yi bir silah arka-
dagiydi. Déndiigiimiizde de sabahi olmayan partiler yapiyorduk.”

Anlattig higbir seyi géziimde canlandirmak istemiyordum bu
ytizden lizerine diisiinmeden ard1 arkasina sormaya koyuldum.

“Luxuria’nin bas rolde oldugu partiler mi?”

“Luxuria’siz parti olmazdy,” dedi Daren. “Eglenmeyi ve dans et-
meyi bilir.”

“Eglenmekte tistiine yoktu,” dedi Sidra igli bir sekilde i¢kisinden
yudumlarken.

“O kadar eglenceli olan neydi?” diye bu defa Daren’e dénerek
sordum. Kiskandigim iin degil merak ettigim icin. Luxuria rol cal-
may biliyordu. Bu yiizden Luzia’ya karsi bir sucluluk hissettim ama
neyse ki o biraz once lavaboya gitmek igin yanimizdan ayrilmusti,
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“Vampir avcisiyd,” dedi Daren sinta sinta. “Uzerine yoktu.”

Kaglarimi kaldirdim. Bir vampir, vampir avcisi ve miize miidii-
rint konu alan bu hikdye bagka bir zaman oldukga dikkat gekici
olurdu. “Hazir boyle bir kiitiiphaneye sahipken hikayenizin kitabi-
m ¢tkarmayi diistinmez misin?” diye sordum Sidra’ya. “Cikarirsan
mutlaka bana bir kopyasini génder.”

“Cok garip bir kizsin,” diye giildii bana.

“Insanlarin kanini emen benim giinkii,” diye yiiziimii burug-
turdum. “lyy.” Kahvemden bir yudum i¢tim. “Dérdiinciiniiz yok
muydu?” diye konuyu degistirdim ikisi de eglenirken.

“Hayir,” dedi Sidra. “Doérdiinclimiizii bekliyorduk ama yanlis
boyutta bekliyormuguz.”

“Ben o zaman dogmamigtim ki!” dedim ve bu gergekten garip
oldu.

“Evet, epey ge¢ kaldin.”

Luzia geri geldiginde konuyu kapattik. Ama diigiinmeyi biraka-
madim. Geg kalmis oldugumu diigiinmek istemiyordum. Neye ge¢
kalacaktim ki? Ne demek istedigini anlamamigtm.

“Aradigimizi nasil bulacagiz?” diye sordum Daren’e.

“Farkl kitaplara dagitilmig bir harita gibi diistin. Her pargasi
baska bir kitabin i¢inde. Ama kelimelerle gizilmis. Ayn etkiye sahip
ciimleleri ara.” Ne demek istedigini anlamigtim ve buna sagirmig-
tim. Genelde boyle seyleri hig anlamazdim. Belki de Daren’den egi-
tim almak hig fena fikir degildi.

Dikkatimi verip satirlarin arasinda benzer enerji katmanlar ara-
yarak dolagsmaya koyuldum. Sihir eski ama yipranmamis sayfalarin
icinde kiigiik pariltilar ve sadece benim zihnime akan fisiltilar yayi-
yordu. Bazilar1 daha baskin. Bazilar1 sakin. Bazilar1 da uyariciydi.
Sozleri okurken aklinizdan gegirmek bile tilsimi harekete gegirebi-
lirdi bu ylizden bu tiir antik kitaplardaki biiyiilerin uyana enerjileri
oluyordu.

Buldugum benzer satirlar1 bazen Daren’e gosteriyordum, gogu-
nun basit oldugunu soéyleyip gegiyordu. Onun basit dedigi tilsimla-
rin enerjisi benim kafamin iginde bir ingaat calismasi baglatiyordu.
Agirhik gitgide siddetlendi. Bir stirii kiiglik, arsiz peri kafamin igin-
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de ayni anda konuguyormus gibi hissettiviyordu. Lala’nu ok ¢z-
liyordum. Bensiz ne halde oldugu merak ediyordum. Ari’in onu
kolladigima giiveniyordum giinkii benim igin ne kadar kiymetli bir
dost oldugunu biliyordu ve Elemental’de onlardan pek fazla kalma-
mugtt. Gozkapaklarmun tizerine moloz y1gilmig gibi daha fazla ya-
mmda oturan Daren’e dogru yaslanmaya bagladim. Kitab: kucagi-
ma ¢ektim ve masanin kenarina yaslayarak okumaya devam ettim.
Isiklar azalmaya bagladi. Birbirinden farkli kelimeler ve gekiller bir-
birine girdi. Satirlarin arasindaki bogluklar azaldi azald1 azaldi ve

biitiin harfler cifter gifter gériinmeye bagladr.

Yagmurun camlarin tizerindeki etkisi ve gicirdayan ahsapla ra-
hatsizca donerek gozlerimi agtim. Karanligi bolen bir gece lambasi
duvarlardaki gélgeleri biiyiitiiyordu. Uzerimdeki agirliga ve uyku
haline ragmen hizla kendime gelip dogruldum. Bilmedigim bir oda-
nin i¢inde, bir yatagin icinde tek basima oldugumu fark edince 6r-
tiiyt styirdim.

Beni diigiindiigiinii biliyordum ama uyumama izin vermemeliy-
di. Hem de yabanc bir yerde tek bagima niye birakmigt1 ki beni? Bu
kosk Ates Sarayi’'ndan daha korkutucuydu.

Gikmak igin buldugum ilk kap1y1 aghm ama banyoya acgilmisti. Bir
an acaba izin almam gerekiyor mu diye diisiindiim ama sonra bana
yatagini veren insan lavabosunu kullanmami sorun etmez diye dii-
stindiim. Hizhca yiiziimi yikayip uyku halinden tamamen kurtul-
dum. Ellerimle kollarimi sivazlayarak odadaki diger kapiy: agtim.

“Biitiin 6vgliyii kendine almak igin benim ¢alismami engelledin
degil mi?” diye soylene soylene digar1 gtktim. “Uyumaya ihtiyacim
yok benim!” diye sdylenmeye devam ettim. “Ben de senin kadar
giiglii ve dirayetli ve..” Esnedim. Havanin hala karanlk ve soguk
olduguna bakilirsa ¢ok fazla uyumamistim ama bu bile iyi gelmisti.
Biraz tisimem diginda daha iyi hissediyordum.

Merdivenlerden cikip tekrar kiitiiphaneye girdigimde Sidra ve
Daren hala masada kitaplarin bagindaydi. Ikisinin de giiliiyor olma
sebebinin ben olduguma siiphem yoktu. Cogunlukla isinmak igin
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yeniden yanina oturdum ama sandalyemi biraz daha yakinina ge-
kigtirip sinirlenmigim gibi omzuna vurdum.

“Usiidiin mii?” diye sordu.

“Burasi hayaletli mi?” diye sordum Sidra’ya. Vampir artik gozii-
me daha iyi geliyordu. Uzun pergemleri yiiziine diigmiistii, kitap-
lar1 anliyormusggasina inceliyordu. Belki de anliyordu, vampirlerin
Ozel giigleri var miydi emin degildim.

“Qyle de denebiliriz,” diye mirildand.

“Gergekten mi?” diye soludum. Daha 6nce hi¢ hayalet gorme-
migtim. “Neye benziyorlar?”

“Ondan emin degilim.” Sadece kendisinin bildigi bir sakaya gi-
lermis gibi giild.

Doéniip Daren’in koluna uzandim, bileginden tutup kolunu etra-
fima sarip omzumun tlizerine athm. “Birazcik tiglidiim.”

Giilimsedi, bana sarilacak sekilde yaslandi. Kolunu orada tut-
masina gerek yoktu, bir saniye sonra artik isimiiyordum ama yine
de kolunu ¢ekmedi. Ona dogru yaklagip neler bulduklarin1 gos-
termesi i¢in bekledim. Sadece iki saat uyudugumu séylemisti ama
epey yol kat etmis gibi gortiniliyordu. Bes tane kitabi kenara ayir-
mist1, kitaplar agikti ve hepsini iist liste dizmigti. Iki kitab1 yan yana
getirdiginde sayfalarin farkl yerlerinde farkh gekiller altin yaldiz-
larla parladi. Anladigimi belli edercesine bagimi salladim. Son par-
calar1 bulmak i¢in onlarla aramaya katildigimda Luzia elinde bir ta-
bakla kiittiphaneye geldi.

“Uyandigini duyunca sana sandvig getirdim.” Tabag1 benim
oniime birakti. Sanirim ne kadar istahli oldugum kimsenin goéziin-
den kagmiyordu.

“Harika bir kizsin!” diye memnuniyetle sandvigi elime aldim.
Daren, “Tesekkiir ederim,” diye giilimsedi ona. Bu Luzia’nin yii-
ziinde zafer kazanmis gibi bir ifade belirmesine neden oldu. Calig-
mak igin alt katta olacagini ve bir seye ihtiyacimiz olursa seslenme-
mizin yeterli oldugunu soyleyip gitti. Yiiziindeki keder bana bir
yerden tanidik geliyordu. Ac gekiyordu ve gizlemeye calisiyordu.

“Onun nesi var?” diye sordum. Sandvigi bana uzatirken bile bir
yandan eliyle muhtemelen farkinda olmadan gogsiinii oksuyordu.
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Sidra beni onun eline bakarken yakaladigr igin neyi sordugumu an-
lamugh,

“Kalbi agrivor,” diye keyifsiz bir gekilde mirildandr. “Caresi
vok.”

“Her geyin garesi vardir,” dedim ama sonra pisman oldum.
Daha ¢ok insanlarn hastahklart ya da agn sizilari igin konuguyor-
dum. Ve Kendimi bilmez biri oldugum igin bilmiglik yapiyordum.
Kétii nivetli degildim sadece hasta oldugu igin tiztilmuistiim.

“Qvle bir hastalik degil,” diye agiklamaya ¢aligti. Mutfakta ko-
nusurken bunun ge¢gmeyen o sizilardan oldugundan konugmustuk
ama bu kadar bariz bir rahatsizlik oldugunu anlamamistim. Gergek-
ten tiziksel anlamda bir kalp agrisi ¢ektigini diisinmemigstim.

“Yapilabilecek bir sey yok mu?” diye mirildandim.

“Onceki hayatinda kalbinden hangerlendi,” dedi Daren karan-
lik ve onaylamayan bir ifadeyle Sidra’ya bakip. “IThanet ettigi igin,”
dive ekledi. “Bu yiizden bu yasaminda bunun acisin1 ¢cekmek zo-
runda.”

“Ilahi adalet ya da karma diyorsun.” Anlamaya ¢alisiyordum
ama fazla karmasikti.

“Bedeli olur diyorum, nerede ve ne zaman 6deyecegini bilemez-
sin ama mutlaka olur.”

“Yani bundan uzun zaman once siz bu kdskte yasiyordunuz.
Ates Lordu, Kont Vampir ve Vampir Avcisi Luxuria. Sonra Luxuria
kalbinden hangerlenerek dldiiriiliiyor.” En azindan sandvigimi yer-
ken hikayeyi kabaca netlestirmek istedim.

“Sidra tarafindan,” diye teyit etti Daren.

Kaslarim: kaldirdim.

“Ve sonra Luzia, onun suratiyla, miize mtidiirti olarak yillar son-
ra bu kogke doniiyor. Kimin karmasi bu bir anligina merak ettim.”
Giak giak vampire baktim.

“Bilmedigin ¢ok sey var,” dedi vampir. “Kitabr ortasindan oku-
maya baglama.”

“Dedigim gibi,” diye kaglarimi gattim. “Kitabi ¢iktig1 zaman bana
mutlaka gonder.” Onlarin karanlik ve kesinlikle ¢arpik hikayesine
burada noktali virgiil koymak zorundaydim. Kazidik¢a altinda ¢ok
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sey oldugunu goriiyordum ve buna zamanim yoktu. Bir giin buraya
dénmeyi ve hikadyeyi tamamlamayr umdum ama bu istedigimi sesli
dile getirmedim.

Sandvigim bittiginde ben de yeniden kitaplara gomaldiim,

Gineginigiklariyla birlikte tiim pargalari tamamladik. Sekillerin
ne anlattigini ben anlamiyordum ama Daren gordiigiinde uzun bir
stire bakmig ve “Bekledigimden daha karigik,” demisti. Ne demek
istedigini sorsam da bagka bir sey soylemedi, sadece burada igimi-
zin bittigini, gidebilecegimizi sdyledi. Gitme ve dénme arzum beni
ayaga kaldirdi ama gitmeden 6nce yapmak istedigim bir sey vard..

“Sihirli giiglerin bana ithlamur fideleri bulabilir mi?” diye sor-
dum.

“Ne yapacaksin?”

“Sihirli su yetenegimle Luzia'ya biraz sifa verecegim.” Tatli tath
glilimsedim.

O da tath tath giiltimsedi. “Kazacak bir toprak bulursan olur.”

Kocaman giiliimsedim. Bence bu Luzia’y1 da bu kadar giiliimse-
tecekti. Onun da gokyiiziine baktiginda yildizlarn izlemek hakkiydi.

“Bahgenizi biraz kazacagim,” dedim vampire doniip. “Orada ce-
setlerle falan karsilagmam degil mi?”

Bu onu giildiirdii. “Hig belli olmaz,” dedi.

“Sizi vedalagsmaniz igin birakayim, asagida bulugalim.” Daren’le
konugup tekrar Sidra’ya dondiim. “Heniiz seninle tarugtigima mem-
nun olup olmadigimi bilmiyorum ama kimse onunki gibi kalbinin
kirilmasini hak etmez. Kalbini kiracaksan birak gitsin ve onarmanin
bir yolunu bulsun. Yardimlariniz igin tegekkiir ederim, en ¢ok da
ben yokken Daren’i yalniz birakmadiginiz igin.”

“Her saniyesinden zevk aldim,” diye kargilik verdi.

Onlar geride birakarak kiitiiphaneden giktim. Merdivenlerden
indim, biiyiik ¢ift kanath kapidan ¢iktim. Agik havay: igime g¢ekip
thlamur agaci i¢in uygun yere bakindim. Burada, yakinda bir yer-
de olmasini istiyordum. Goziiniin 6niinde. Pencereden baktiginda
gorebilecegi ona ait bir sey olsun. Bu yiizden bagimi kaldirdim ve
pencerelerin goris alanin tistiin korii hesaplayarak buldugum kii-
ciik bir dal yardimiyla yumusak toprag hafifce kazmaya bagladim.
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Ben ovalanirken ve onlara vedalagmalar igin mahremiyet sag-
larken riizgdr ugultusu ve takip edilemez hizda hareketler dikka-
timi dagitti. Basimu kaldimp baktigimda ayaga kalkmam gerekti,
KNoghiin hemen diginda, bir grup cansiz varhk gibi gortinen muhte-
mel vampir etrabimda Kogturup duruyordu. Tanrgalarim ulag: gibi
beni irkiltmediler. Bu ¢ok tuhaft, gti¢ ¢ok tuhaf bir histi. Onlarmn
enerjilerini hissedebilivordum, benimkinin yaninda esameleri bile
okunmazd.

Ve bir an merak ettim, onlara da hitkkmedip edemeyecegimi.
Gdzlerimi kishm ve varliklarindan daha derin bir yere ulagsmaya ¢a-
hstim. Daha 6nce gengellere yaptigim gibi hepsinin kani benim igin
emir alma haline gecti. Cocuk oyuncagiydi.

Ellerimi biiktiim ve kukla gibi onlar1 oynatmaya bagladim. Vam-
pirlerin ¢ok giiglii ve ¢ok hizli olduklarini biliyordum ama bir alfin
karsisinda o kadar giiclii degillerdi. Daha dogrusu Su Varisi kargi-
sinda degillerdi.

“Tehlikede degilmis,” dedigini duydum birinin. Bagimi hafifce
gevirince Luzia'nin soluk soluga kaldigini, Daren ve Sidra’nin ise az
biraz sasirmis halini gérdiim.

“Genelde olmaz,” dedi Daren. “Ama alismasi kolay degil.”

“Bunu halletmem gerekecek,” dedi Sidra. “Nova, rica etsem on-
lar1 birakir misin?”

Ona baktim, neyden bahsettigini anlamam biraz vakit aldi. Vam-
pirlerden bahsediyordu. Ellerimi serbestce biraktim ve igsel enerjimi
kendime g¢ektim. Vampirler dizlerinin lizerine diistii. Bir anligina
baska bir riizgar etrafimda dolandi. Ben bagim1 ¢evirirken biraz once
oynattigim vampirlerin kalplerinin tek tek yere diistiigiinii gordiim.
Tamam, bu bir adim geri ¢ekildigim andi. Ben iglerin hep eglenceli
tarafinda kalmay1 yeglerdim. Ve bu eglenceli gbriinmiiyordu.

Kont Drakula sandigimdan daha tehlikeli bir vampirdi anlagilan.

“Bagka birileri daha sizi gormeden gitseniz iyi olacak,” dedi Sid-
ra kana bulanmis elini bize dogru sallayarak. ilk kez ona hak ver-
dim. Burada ne déndiigiinii bilmiyordum ama bir an 6nce gitmeliy-

dik. Bu yiizden Luzia’nin yanina yiiriidiim.
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“Bu senin,” dedim isaretparmagimla kazdigim kiigiik toprak bi-
rikintisini gosterip.

“Q nedir?”

“Pardon.” Henliz ortada bir sey yoktu, yeniden kazdigim topra-
ga dondiim. “Daren?” diye mirildandim.

Daren yanima gelip avucunun iginden tohumlar kazdigim
topragin tizerine doktii. Uzerine biraz su akitip avucumu topraga
bastirdim. Gozlerimi kapattim ve gifali ellerim ile suya bir ¢agrida
bulundum. Bu tohumu besleyip biiyiitmesi igin ondan 6ncelik ta-
lep ettim. Ona giig ve direng vermesi igin. Sans ve sifa ile biiylitmesi
icin. Agir agir geri gekildigimde tohumlar filizlenmeye bagladi, usul
usul biliytiyilip bir fidan oldu ve fidan iizerinden birkag yil gecmis
gibi serpilen agaca doniistii.

Memnuniyetle giiliimseyip i¢cimden tesekkiir ettim. Alfinler boy-
le yapardi.

“Ihlamur agaci,” dedi Daren ona istinaden. “Sifalidir.”

“Agrlann igin,” diye giiliimsedim ayaga kalkip. Simdiden ¢ok
glizel bir koku yaymaya baglamisti. Bana birini amimsatti. Bir anda
tizerimde hissettigim kollarla durdugum yerde sarsildim. Luzia’nin
sicakkanliligina giiliimseyip nezaketen kollarimi ona doladim. “Y1l-
dizlara giiven,” diye mirildandim. “En karanlik zamanlarinda bile.”

“Umarim yildizlar istedigin sekilde parlar,” diye giiltimsedi.

Birkag¢ adim geri gekilip kisa bir anligina kdgke baktim ve yeni-
den aslinda iyi arkadas olabilecegimiz ama muhtemelen bir daha
goremeyecegim tatll miize miidiiriine giiliimsedim.

Daren elini uzatti, elini tuttum. Beni iyice kollarinin arasina gekti.

“Bir, iki, yildiz...” diye mirildandim ve bir kitabin kapagin1 daha
gokyliziine bakarak kapattik.

=2
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Yeniden kumsaldaki eve bedenleyecegimizi diisiintiyordum
ama deniz fenerini gorebilecegimiz yerde, sahilde ortaya ¢ikmisg-
tik. Marinaya ¢ok yakindik. Daren etrafina bakip her seyin yolunda
olduguna emin oldu. Havanin 1sinmasiyla birlikte insanlar digari-
va akin etmigti ve kiy1 seridi boyunca hareketli bir kalabalik vard:.
Sehrin giiriilttsiine kulaklarim: kapatmaya ¢alisttm ama miimkiin
degildi.

“Neden buraday1z?” diye sordum.

“Onlem,” diye aciklad1 yiiriimem igin isaret ederken. “Kumsal
evinde bizine bekledigini bilemeyiz. Gozctiyle haberlestikten sonra
oraya donmek daha dogru olur.” Gozcii biiyiikbabam oluyordu.

“Bizi neyin bekleyebilecegini diisiiniiyorsun?” Insanlarin arasin-
dan gecerken zorlukla sordum. Cok agiktaydik ve her yerden gelen
farkli bir cizrt: seslerimizi bastiriyordu. Sehir ayni anda birden faz-
la radyo kanalini dinlemek gibiydi.

“Her sey olabilir, 6nlem almak diye buna deniyor.”

“Pekéla. Biiyiikbabamla nasil iletisim kuracagiz?” diye bilmisg
bilmis sordum. En baginda bir cep telefonu edinmemiz gerektigini
biliyordum ama Daren iglerini bir sekilde hallediyor ve gerektigi za-
man onunla iletisim kurabiliyordu. Psisik giigleri olmaliyda.

“A¢ misin?” diye sordu. Ne zaman dikkatimi dagitmak istese bu
soruyu soruyordu.

“Biraz,” dedim. Ve her zaman ige yariyordu ¢iinkii her zaman ag

oluyordum.
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“Kalabaliktan gikalim, beklerken bir yere otururuz.” Omzumdan
tutup beni daha hizli ilerlemem igin itmeye bagladi. Yiizimii asacak
oldum ama buradaki agiri temkinli hali stirpriz degildi. Vampirle-
rin yaninda bile insanlarin arasinda oldugundan daha rahat olmasi
bana komik geliyordu.

En azindan istedigimiz pargalari bulmamiz giinler siirmemisti.
Bir gecede halledebilmis oldugumuza seviniyordum. Geriye sade-
ce diyara donmek ve haritanin gosterdigi yoldan gitmek kalmigti.
Cehennem kraligesinin doniisii ile ilgili uzun uzun digtinmastiim,
basimiza 6zellikle de Daren’in bagina daha biiyiik bir bela agmak is-
temiyordum ama kalkan kirildigina gore diyar zaten fazlasiyla bela-
ya bulagmis demekti. Kralligimi 6ylece birakamazdim ve eger savas
istiyorlarsa Tanrigalarin biraz yorulmas: gerekecekti. Lilith’in bunu
saglayacagina inaniyordum. Kendi déneminde yaptiklariru diigiin-
mek beni her zaman biraz iirpertiyor ve epey heyecanlandiriyordu
ama bunu sesli sOyleyemezdim.

Cadde tizerinde yan yana yiiriiyorduk, onun adimlannda bariz
bir acele vardu.

“Daren benden bir sey mi sakliyorsun?” diye sordum. Igimde
garip bir his vards, basta bunu yadirgamadim ¢iinkii yasadiklarimiz
normal olmanin ¢ok disina gitkmigsti. Once kalkan kirilmigti, diinya-
ya ¢arpmak tizere olan bir dalgaya miidahale etmem gerekmisti,
kralligimin zorlandigini gérmiistiim ve sonra bagka ve kesinlikle
karanlik bir boyuta gitmistik. Ama artik daha yogun hissediyor-
dum. Bu tam anlamiyla bir korku ya da panik degildi, aksine tani-
dik ve rahatlatici bir histi. Eger Daren bu sekilde davranmasa ka-
zanmus gibi hissederdim.

“Hayir.” Gozlerini yukariya dogru kaldirdi ama kisa siirdii ve
yeniden beni hareket etmem igin itmeye bagladi. “Gokytizii hosuma
gitmedi sadece.”

Basimi kaldirip karanlik gokyiiziine baktim. Saat heniiz ¢ok ge¢
degildi ve yaz iyiden iyiye kapiya dayanmigti. Temiz ve giizel bir
gOkyuzii vardi. Pek fazla y1ldiz yoktu ama sehirde hi¢bir zaman ¢ok
yildiz goriinmezdi.
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“Bana iyi goriindii.” Tek bir bulut bile yoktu ve giizel bir yaz ak-
samu gibi kokuyordu.

“Sen burnunun ucunu gormiiyorsun,”

“Stirekli dibimde oldugun igin bagka bir gey goremiyorum,” de-
dim Kkinayeyle.

“Ben de onu diyorum ya!”

“Seni mi gérmiiyorum yani?” Bagimi ona gevirdim, bagska bir
vere bakiyordu. Baktig1 yere baktim. “Aaa,” dedim neredeyse ya-
nindan gegip gidiyorduk. “Burasi bizim mezuniyetimizi kutladi-
gimiz yer biliyor musun?” Cok eski ve tarihi olan bu devasa bina
uzun villardir yiiksek 6grenim kampiisii olarak kullaniliyordu.
Kampiisiin girisi arka taraftaydi, binanin igeriden ayrilmis bu kismi
restoran ve etkinlikler igin kullaniliyordu.

“Ovle mi?” dedi kinayeyle. Gergekten huysuzlugu iizerindeydi.

“Burada yiyelim mi?” diye sordum. Buras: her zaman favori yer-
lerimden biri olmustu ve yemekleri muhtesemdi. Ama daha gtizel
olan eski binanin igiydi. Orijinalligi hi¢ bozulmamigti: ve saraylari
animsatiyordu.

“Yiyelim bakalim.” Benden once pek de agikta olmayan giris ka-
pisina dogru yiiriimeye koyuldu. Pesinden gittim. Basinda iki tane
topazi olan beyaz merdivenlerden asag1 inip bahgenin etrafinda
déndii ve hig sasirmadan restoranin yolunu buldu. Higbir sey 6zel-
likle de asabiyetinin kaynagin1 anlamayarak onu takip ettim.

“Daha once gelmis gibisin,” dedim.

“Daha once gelmis, kizin birinin pesine takilmis, ona bir sepet
dolusu elma gekeri almis ve ilk dansini calmis ve ona bir dondurma
gezegeni yaratmak istemis gibi miyim peki?” diye sordu. Ne basi
bana déniiktii ne de bana bakiyordu. Oniine bakiyor ve resmen ver-
yansin ediyordu.

“Burada bir kizin pesine mi takildin?” Bir an durdum. Dondur-
ma gezegeni mi? O benim hayalimdi!

O da durdu. Déndii. Isaretparmagiyla burnumun ucuna bir fiske
attr.

“Ah!” dedim refleksle. “Ne oluyor yahu?”

“Giinahim ne diye diisiiniiyorum!”
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“Ginah igletmek senin igin degil mi daha ¢ok, bu biraz tuhaf bir
serzenig oluyor.”

Ters ters bakip yeniden yiirtimeye koyuldu. Artik etrafimizda
insanlar oldugu igin kendimi tuttum. Restorana girip saga sola bak-
madan kenardaki masalardan birine oturdu. Daha iyi segenekler
vardi ama sesimi ¢tkarmadim. Sanirim buraya dénmek esas mese-
lelerimizi ve kaygilarini da isik hiziyla getirmisti. Muhtemelen bu
son anlarimizdi. Bir daha buralari ne zaman goriirdiim, gérebilir
miydim bilmiyordum. Bu yiizden boylu boyunca yukaridan igiklan-
dirilmis restorana baktim. Tas duvarlarin {izerinde sarap renginde
lambalar yaniyordu. Giizel ve klas bir canli miizik ekibi bile varda.

Garson yanimiza geldiginde ben ikimiz igin de bir karar vermek
zorunda kaldim ¢iinkii lord bozuntusu asabiyetinden 6diin vermi-
yordu. Yemek siparigimizi verdikten sonra meniiyii 6niine biraktim
ve dikkatini toplayip nihayet bana dondii. “Anlat,” dedi hala biraz
sinirli gibiydi. “Mezuniyetin nasil gegmisti?”

“Eglenceliydi.”

Garson gelip masanin tizerindeki bardaklara su doldurdugunda
Daren’in gozleri bir an 6nce ¢ekip gitmesi i¢in adamin tizerindeydi.
Derdi neydi yahu bunun...

“Tegekkiir ederim,” diye mahcup bir sekilde bir an 6nce masa-
dan ka¢gmak ister gibi duran garsona tegekkiir ettim.

“Kiminle gittin?” diye sordu hemen arkasindan.

Bu muydu derdi, biriyle gittigimi diigliniip kiskanmig miydi?
Tamam, artik gercekten abartiyordu ve buna bir son vermemiz ge-
rekiyordu. Ben de yasanilanlardan memnun degildim hem de hig
degildim ama geri alamiyorduk ve ben yasadigim her an igin sucla-
niyormus gibi hissediyordum.

“Avyzer’le birlikte gittik Lordum,” dedim ve birden keyfim kacar
gibi oldu.

“Kimse eslik etmedi mi sana?” diye sordu. Ellerini masanin iize-
rinde birbirine kenetlemis, masanin izin verdigi 6lgiide bana dogru
egilmisti.

“Yani, herkesle aram iyidir benim o yiizden herkes biraz eslik
etmisg gibi oldu.” O geceyi diisiinmek biraz tadimi kagiriyordu ama

273



N.G. KABAL

¢ok didiklerse onun tadr kagacakti. Ciinkt simdiden onu dldiirme-
nin birkag farkl yolunu hayal ettigine emin oldugum malum kigi o
gece buradayd.

“Partiye Ayzer'le birlikte mi geldiniz?” Ses tonu hadi, cevap ver
divordu. Ger¢ekten her zamankinden daha da garipti.

“Hayir, ben biraz geg kalmistim. Sonra geldim.” Su bardagim
elime alip biiytik bir yudum igtim ve miizige eslik ediyormus gibi
calan gruba déndiim. Cok ama ¢ok tehlikeli sulara giriyorduk ve
nasil kagacagimi bilmiyordum.

“Otoparkta kayip nu oldun?”

Sorusu kafami iyice karigtird.

“Evet.” Bardag1 masanin tizerine biraktim. Gozleri bardaga, eli-
me ve gozlerime kaydi.

“Biri sana yolu gostermis olmali...”

Kaglarimi ¢attim. Bunlari nasil biliyordu.

“Evet.”

“Kim?”

Yoksa... Aklima mi1 girmisti? Bunlari biliyor olmasinin imkani
voktu. Gergekten o cocugu kafasina takmis ve nihayet bulmus muy-
du? Etkilendigim tek kisi oldugunu 6grendiginden beri beni bunun-
la tehdit edip duruyordu. Gergekten yapacagini diisiinmemigstim. O
kadar da ileri gitmez diyordum.

“Bilmiyorum, hatirlamiyorum. Igkiyi biraz fazla kagirmigtim ga-
liba.”

“QOyle mi?” Hafifge kaglarini kaldirip basini yana egdi. Daha faz-
lasini biliyormus gibi... Kirpiklerimi birkag kez kirpigtirdim. Anilar
birbirinin ardina takild. Tekrar o geceye donmek igin kendimi epey
zorlamam gerekti. Cok eski bir &na benziyordu artik. Tiim gece
dans ettigimizi ve korkung eglendigimizi biliyordum. Ayzer ile bir-
likte eve dondiigiimiizii biliyordum. Basimin ne kadar agridigini
hatirliyordum. Midem bulaniyordu ve higbir sey yemek istemedi-
gim nadir giinlerden biriydi...

“Bir dakika,” dedim. “Sabah uyandigimda odamda bir sepet
elma gekeri vardi. Biiyiikbabam bana ait olduklarini séyledi. Ama
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nereden geldigini hatirlamiyordum.” Masanin iizerinde éne dogru
egildim. Gozlerim kocaman oldu. “Sen miydin, orada miydin?”

“Goztinden higbir sey kagmiyor!” Geriye dogru yaslanip basini
diger tarafa yaslandi.

Gokytizi agkina!

Ciddiydi. Oradaydi. Daha 6nce de buraya gelmisti. Ve daha-
st. Oydu... O olmal. Elbette o. Giilmeye bagladim. inanamiyordum.
Gergekten aklimi kagirmis olmaliydim. Bu nasil miimkiin olabilirdi.
Bagka kim olabilirdi ki? Ayni his. Ayni hissettirdigini biliyordum iste.

“Hatirlamiyorum!” diye neredeyse kisik sesle bagirdim. “Hafi-
zamdan sildin mi?” Giiltisiim silindi. Olup biteni idrak etmeye bas-
ladigimda saskinhigin yerini 6tke almaya baglad:.

“Tam anlamiyla silmedim, biraz bulandirdim ama etki birakmis
olsaydi hatirlardin.” Harika, bir de beni sugluyordu.

“Mezuniyet partimdi!” dedim. “Sabaha kadar icip eglendik. Ka-
fam zaten bir milyon yildiz gibiyken bir de hafizamla oynarsan na-
sil hatirlayayim.”

“Cok mu ictin?”

Bagsibos diistiinceler ortada dylece dolaniyordu ve onlar: takip
edip yan yana getirmeye ¢alistyordum.

“I¢tim tabii ne yapayim. Kafam bir seye bozulmustu.”

“Neye?” Artik tiim dikkati bu sorudaydi. Mavi gozleri keskin ve
kigkirtilmaya miisait goriintiyordu. Cok 6nemli bir anin ortasinday-
dik ve simdi bana meydan okuyordu.

Dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Biriyle dans ettim, sonra higbir sey sdylemeden ortadan kaybol-
du.”

Hafif¢e dogruldu.

“Sen miydin?” diye sordum.

Basini diger tarafa gevirdi.

“Daren, sen miydin?”

Cevap vermedi.

“Hatizami geri ver,” dedim. “Cabuk animi geri ver. Cok kotii-
stin. Cok adisin. Bunu bana nasil yaparsin? Hayatim boyunca o ki-
siyi bekledim durdum ben. Yani tamam birkag yil sadece ama baska
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Kimseye yan gozle bile bakmadim. Ertesi giin uyamp herkesi tek tek
arayip onun kim oldugunu sordum. Buharlagnus gibi yok oldu.”
Kalbim karmmda atiyordu sanki. Bu gergekten inanilmazdi. Hem
¢ok fazla hem de ¢ok... coktu! Ona resmen ashinda kendisini anlat-
nugtim ve o da resmen kendisi ytiziinden kiiplere binmisti. Bununla
sonra alay edecektim. Benden bu ani ¢aldigina inanamiyordum.

“Hatirlamiyordun hani?” Yeniden gozlerime bakti. Higbir fikri
yoktu. Daha dnce gelmisti. Daha 6nce karsima ¢ikmigti. Her seyin
daha farkli olma ihtimali varken yine bana her gseyi unutturmay:
secmisti. Bu gercekten haksizlikti.

“Sahneler, konugulanlar, hareketler unutulur Ates Lordu, hisler
unutulmaz.”

Bir siire gozlerimin igine bakip ger¢ekten dogru mu soyliiyorum
dive dikkat kesildi.

“Hafizami ver yemin ederim senin kafani buz kalibina sokarim.
Gok sinirliyim su anda.” Tek bir kelimem bile saka icermiyordu.
Hepsini bu zamana kadar yaptig1 her seyi anliyordum ama bu an
benim dnumd1. Benimdi. Nova'nind1.

“Ejderhalar buz tutmaz, atesten yaratilmiglardir.”

“Liitfen,” dedim kirgin bir sekilde. “Geri istiyorum.”

Kararsizca altdudagini isirdi.

“Daren,” dedim. “Yolu gosterecegine s6z verdin. Iste simdi yolu
kaybettim.”

Onu gafil avlamigtim ve bu kaslarini ¢atmasina neden oldu.
Gozlerini gokyiiziine gevirdi ve aklimi1 kagirmama neden olacak ka-
dar bir siire kendi igine gekildi. Yeniden bana baktiginda yildizlan
mavilerine katmigti. Bakislari biiyiisiiyle birlikte geldi. Buhar gibi
zihnimde diisiinceler tiitmeye bagladi. Hafif bir kasinti ve bulanik
goriintiiler silsilesinin iginde aklim hissettiklerimin pesine takildi ve

beni o ana geri gotiirddi.

“Biraz daha oyalanirsan asla mezun olamayacaksin!” diye ba-
gird1 babam alt kattan. Sesi oldugum yerde irkilmeme bu yiizden
de neredeyse goztimiin ¢tkmasina neden oluyordu. Goziimii teles-
koptan uzaklagtinp bir alt kata inen merdivenlere bir gokyiiziine
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baktim. Off. Tiim yildizlar bir anda gokyiiziinde parlamaya karar
vermisti, hepsi goériintiyordu ama benim bir saat once evden ¢ikmig
olmam gerekiyordu.

“Geliyor musun yoksa vaz mi gegtin?” diye tekrar seslendi.

Teleskoba dontip yildizlarin birbiriyle dans ettigi gokyiiziine bir
kez daha baktim. Hepsi birbirini kuyrugundan yakalamig bir dilegj
gerceklestirmek igin hazir bekliyotlardi. igime garip bir his doldu.
Mutluluk. Bardaktan boganircasina yagan bir yagmur gibi. Her sey
miimkiinmiis ve bazi dilekler gerceklesmig gibi.

“Sakin ben donene kadar bir yere kaybolmayin!” diye agtk pen-
cereden yumusak gokyiiziine dogru fisildayip geceyle vedalastim;
gece yarisina karigmak igin.

Tavan arasindan odama inip bir siirii mesajin biriktigi cep te-
lefonumu ¢antama attim ve uzun elbisemin eteklerine takilip diig-
memek i¢in kalan basamaklar dikkatlice indim. Bir alkig ve samata
patlak verdi bile. Onlara yakigir sekilde kendi etrafimda dondiim ve
benimle gurur duymalarinaizin verdim.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi biiyiikbabam.

“Kocaman oldun ama aklin bes karis havada,” dedi babam yana-
gimdan Operken. Digerinden 6pmemesi gerektigini biliyordu ama
ben yine de geri gekildim.

“Gokylizii sahane,” diye tath tatl omuz silktim.

“Git hadi,” diye fisildad: biiyiikbabam. “Gokytizii bir yere kag-
miyor.”

“Ben de yildizlara aynen dyle sdyledim.” Onu yanagindan 6piip
gliliigmeler egliginde kapidan gikttm. Babamin pesinden arabasinin
yolcu koltuguna oturdum. Bu gece benim kullanmam yasakt: ve
beni gotlirmek onun igin onur meselesiydi.

“Cok abartmayin,” dedi araba yolda ilerlemeye koyuldugunda.

“Ben resit bir kizim,” dedim. “Ve bu gece mezuniyet gecesi,
abartma gecesi, endiselenme.” Ona dogru neseli bir sekilde kikir-
dadim. Higbir zaman abartan biri olmamigtim, kaygilarinin yersiz
oldugunu biliyordu ama bana ebeveynlik yapma konusunda her
zaman ciddiydi. Cinki her zaman iki kisilik bir boglugu tek bagina
doldurmas: gerekiyordu.
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Arkadag grubuna ayrt Ayzer'e ayrn mesaj yazdum ve birisinin be-
nimle agagida bulugmasim sdyledim. Parti egitim binasinda degil,
vanidaki diger binalardan birindeydi ama yollar labirent gibi ol-
dugu igin kuliip etkinliklerine giderken bile kayboluyordum.

Araba trafifin arasindan binanin otoparkmna girdiginde ytiztimi
burugturdum. Burasi ¢ok biiyiiktii ve her zaman kafami karistiriyordu.

“Tamam,” dedi inmem igin beklerken. “Eglen ve keyfini ¢ikar.
Gece sizi almanu isterseniz beni ara.”

“Baba muhtemelen ¢ok ge¢ donecegiz, sen uyu, beni bekleme.”

“Beklevecegimi biliyorsun.”

Uzanip yanagindan optiim ve arabadan ¢iktim. Araba uzakla-
sana kadar arkasindan el salladim ve nihayet uzaklastiginda tele-
fonumdan Ayzer’'in numarasini bulup arama tusuna basarak ku-
lagima yasladim. Arabalar otoparka girip ¢ikiyordu ama kimsenin
aklina parti surada yazan bir tabela koymak gelmemisti.

“Hadi ama Ayz, kiilkedisi bile prensini bu kadar beklemedi!”
Kars! taraftan gelen miizik o kadar yiiksekti ki ytliziimii burustur-
dum. Beni duydugunu bile sanmiyordum.

“Oradan ¢ik.” Giirtiltii. “Merdivenler.” Miizik. “Doéndiigiin za-
man...” Yanindakilerin telefona dogru bagirisi. “Ve sonra karginda-
ki koridor...” Birileri onu gekistirip bir yere gbtiirmeye ¢alisiyordu.
“Oradan sonra bizimle bulusmak igin bara dogru gideceksin.”

“Yolu bulabilsem gidecegim!” Hoparlére dogru ise yaramaya-
cagini bilsem de bagirdim. Sanirim tek baslmaydlrri. Eh partiye geg
kalan prensesler bunu hak eder. Anlastigimiz gibi onlarla bulussay-
dim bu duruma diismezdim. Telefonu kapatip, cantama tikistirdim
ve etrafima bakinmaya bagladim.

Otoparkin los isiklarinin altinda birini goriince gozlerimi kistim.

“Hey sen!” diye seslenerek ona dogru yiirtimeye bagladim.
Umarim bir gorevlidir ya da en azindan partiye gelmis biridir.
“Nihayet. Su partinin nerede oldugunu biliyor musun? Yé6n algim
berbattir benim. Aptal arkadasim da gelmek bilmedi.” Ki bunu ona
Odetecegim. Eger bana otoparkta seni karsilarim demeseydi binanin
ontinde inerdim ve labirent gibi olan yeraltinda kaybolmak zorun-

da kalmazdim.
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Yeterince yaklastigimda her kimse goziimiin igine baka baka gii-
liyordu. Yiiziinde sersemce bir ifade vardi ve daha 6nce rastlama-
digim kadar mavi gozleri parhyordu.

“Bana mi giiltiyorsun sen?” diye gikistim. “FHerkes her yeri bil-
mck zorunda degil ukala diimbelegi.” Elbisemin eteklerini kaldirp
yoluma devam ettim. Tamam, bu kadar giyinip siislenip kiilkedisi
gibi ortada kalmam biraz sagma olabilirdi ama burasi gergekten gok

biiyiik ve ¢ok karigikti ve ben heniiz igmeye baglamadan sarhos gibi
goruntiyor olmahydim.

“Bekle,” dedi.

Kolumdan yakaladiginda icimde bin tane yildiz parladi. Yiizii-
me dogru bir flas patlamis gibi sersemledim. Ciplak tenime degen
sicak dokunusu yadirgamam ve rahatsiz olmam gerekiyordu ama
dyle hissetmedim, orada durmam gerekiyormus gibi hissettim.
Gozlerim bir miknatis gibi onun gozlerine gekildi ve bakislarinda-
ki derinlik bir okyanus gibi beni yakaladi. Bu hem kalbimi hem de
korkularimi tetikledi. Bir anhigina gozlerinde masmavi alevlerin
dalgalandigini, 1s1klarin yildirnmlar gibi parlayip séndiigiinii san-
dim. Ates bana yaklast: ve 151k sadece benim tizerimde. Cok sicak.
Nasil bu kadar sicak olabilir ve nasil bu kadar parlak?

Cok tanidik ama ¢ok uzak. Ruhumun sarsildigini sandim. Etim
cekildi. Karnimda garip bir gerilim yagsandi. Ona baktim ve daha
once gordiigiim kimseye benzemedigini diisiindiim. Onu tanmimam
gerekiyordu. Ona yardim etmem gerekiyordu. Onu birakmamam
gerekiyordu. Bir film izlemeye basladiginizda giris sahnesinden
sonra ana karakteri goriiriiz ve birkag sahnenin ardindan dikkat ge-
ken bir miizikle bagka bir karakter ana karakterin yanindan geger.
Evet, bu ikisi yeniden bir araya gelecek diye diisiiniiriiz. Ve bu on-
larin hikayesi olacak.

“Sen de kimsin?” diye fisildadim {irpererek.

“Yolunu mu kaybettin?” diye sordu. Duraksamam onu sasirtmis
olacakti, artik daha sessiz ve daha kararsiz goriiniiyordu.

“Partiye nereden gidecegimi bilmiyorum.”

Birden hakkimda kotii diigiinmemesini istedim.

“Yolu sana gosteririm.”
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Yuthunmama neden olacak bir sekilde giillimsedi. Kalp atigla-
run o kadar huzlandi ki bunun miimkiin oldugundan bile haberim
voktu. Bu da nesi...

“Tesekkir ederim.”

Yan vana durdugumuzda ayagimdaki topuklu ayakkabilara rag-
men ve normalde de uzun boylu sayrllmama ragmen omuzlarina ka-
dar anca vetigebiliyordum. Simsiyah saglar vardi. Kiyafetindeki sira-
danliga ragmen siradan olmakla alakas: dahi yoktu. Onu daha 6nce
gordiigiimii sanmiyordum. Yaratihg vakit alan ve 6zen gosterilmis
¢ok nadir insanlardan birine benziyordu. Keskin ytiz hatlar1 vard:.

“Hig 6nemli degil. Ama ilk dansin1 alirnm.”

“He?” dedim aniden. Onu seyrederken yakalandigimi diigtintip
gerildim. Ben insanlarin etrafinda gerilen biri degildim. Yabancilara
kars1 da her zaman sicakkanli olmugtum. Ama simdi onu dikizledi-
gimi fark etmisti ve buna giiliiyordu. Bunun igin onu suglayabilir
miydim? Suglayabilirdim.

“Yolu gosterecek misin artik?”

Beni daha da sagirtarak, “Istemedigin zamanlarda bile,” dedi.
Acaba gercekten bu gece daha partiye bile girmeden bir seyler i¢tim
mi diye diisiinmeye baglamistim. Eliyle isaret edince 6ntinden yii-
riitmeye koyuldum.

“Seni daha once gordiim mii?” diye sordum. Gérmedigime
emindim. Ama tekrar gormek isteyecegime dair ¢ok sagma bir hisse
kapilmigtim.

“Belki riiyalarinda...”

“Ben hig riiya gérmem,” diye yiiziimii eksittim ve diirtist olmak
gerekirse haksiz sayllmazdi. Biraz riiyalardan biraz masallardan fir-
lamis gibi bir hali vardu.

“Goriiyor olsaydin ne gormek isterdin?”

“Dondurma gezegeninde olmak isterdim.” Cocukken orasinin
resimlerini yapiyordum ve rilyamda gérmek igin her gece o resim-

lere bakarak gozlerimi kapatiyordum ama pek ise yaramamaisgti.
Bir an durdu ve saninm diger herkes gibi benimle dalga ge¢mek

icin hazirlandi. Tamam, mantikh degil, anladik ama sonugta riiya

yani mantikly olmasina da gerek yok.
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“Oyle bir yer mi var?” Gozlerini kisarak giildii.

“Olmadig) igin rityamda gormek istiyorum ya.” Bunu anlamak
neden zordu anlamiyorum. En azindan hentiiz dalga gegmeye bagla-
mamigti. Sorusu biraz garipti. “Kocaman kaselerin oldugu bir yer.”
Yine kendi hayallerime daldim. “Cikolatah, karamelli, vanilyah.”
Fistikh ve daha ¢ok gikolatali, kurabiye parcalan da olabilir...

“Eglenceli bir yere benziyor,” diyerek beni daha gok gagirtti. in-
sanlar benimle dalga gectigi zaman bunu anlardim giinkii gogun-
lukla oburlugumla ilgili konular espri malzememiz olurdu ama o
alay etmiyordu.

“Gergekten mi? Bunu sgyledigim zaman benimle alay ediyor-
lar.” Belki de kibarlik etmeye calistiyordu. Kendimi tutamadim ve
kikirdadim. “Gergi ¢ok da normal bir sey degil galiba.”

“Normal olmas: gerekmiyor.” Bu sefer de dikkat dagitic1 bir se-
kilde g6z kirpti. Gergekten su havali ¢ocuklardansin degil mi? Ama
sen de onlardaki kasintilik ya da iticilik yok. Bu nasil miimkiin ola-
bilir ki? “Kimsenin seni sinirlamasina izin veremezsin. O zaman bu
senin degil, onlarin riiyas: olur.”

“Ah, ben kimsenin keyfimin kahyasi olmasina izin vermem za-
ten.” Yeniden yiiriimeye bagladim. Durdugum yerde kalbim yeni-
den hizlanmaya baslayinca belki de hasta oluyorum diye diigiin-
dim. Biraz da actkmistim.

“Elma sekeri ister misiniz?” Sesiyle midem daha da heyecanlan-
maya bagladi. Bence benim kalbim midemdeydi. Hem simdi kar-
nimdaki bu tuhaf hissin de baska aciklamasi olamazdi. Once mavi
ve tiillerle ince ince islenmis elbiseme sonra elinde sepetiyle bekle-
yen ¢ocuga baktim. Aslinda bir tanecik alsam, partiye girmeden bi-
tiririm ve...

“Ondan mi istiyorsun?” diye sordu.

“Elma ¢ok severim ben!” Ellerimi kendimi durdurmak ve boga-
zimi tutmak igin birbirine ¢arptim. “Bir de sekerli onlar ama simdi
alirsam yemeden duramam ben. Yersem de bu giizel elbiseyi mah-
vederim. Sonra Ayzer de beni mahveder ki onunla hig ugrasamam.”
Tekrar yiirimeye bagladim, bir saniye daha durursam sepete dogru
kosacaktim ve elbise umurumda olmayacakti. Ama zaten partiye
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geg Kalmigtim bir de elma sekeriyle bu makyaji mahvedersem me-
zunivetime avip olurdu.

Tamam, bir de yanimdaki ¢ocugun kargisinda elma sekeri yiye-
bilecegimi diigtinmiiyordum. Ki bu ¢ok sagmaydi. Ben bir seyler yer-
ken utanmazdim. Onlan yliztime bulagtirmaktan da utanmazdim.

Ama hakkimda iyi diigtinstin istiyordum.

Ve bana baktiginda giizel bir sey gorsiin.

“Geldik,” dedi kapidan igeriye girdiginde.

Igerisi siislii ve hafif igtklydi. Ama su anda iceriye odaklanami-
vordum. Neden konusamaz olmustum ki? Yolu iyi bildigine gore
o da partiye gelmis olmaliydi. Kiminle gelmisti acaba? Birisinin ka-
valvesi mivdi? Kimin olabilirdi ki? Belki de kizlardan birinin agabe-
vivdi, pek de kiigiik durmuyordu.

“Tesekkiir ederim yeniden,” diye mirildandim. “Kendi masami
kendim bulurum.”

Sadece bagini sallad1.

Sarunim bagka bir sey soylemeyecekti.

Ve benim de aklima daha iyi bir sey gelmiyordu.

Off...

“Pekala o zaman, sonra goriisiiriiz.” Sagma sapan bir sekilde eli-
mi mi salladim ben? Arkami d6ndiim ve yeraltinda vakit gegirme-
nin beynime giden oksijen yollarini kestigine karar verdim.

Kolumdaki bir his o oksijenin yolunu tamamen tikad:.

Iki eliyle birlikte kolumdan yakaladi ve tiim diisiince sistemimin
saniyeler i¢inde ¢cokmesine neden oldu.

“Dans soziin,” diye giiliimsedi. “Sadece birkag saniye olsa da s6-
zlini tutmahisin.”

Beynim tamamen ekarte oldu. Ne olup bittigini anlamiyordum.
Hig tanimadigim biriydi ama tanimak istiyordum. Insanlar1 tani-
mak isterdim ama insanlan tanimakta zorluk gekmezdim. Simdi ise
iki kelimeyi yan yana getirebilmek icin énce kelimeleri hatirlamam
gerekiyordu. Bir siirii soru sormak istiyordum ama soramiyordum.
Bir gey bana bos ver, diyordu. Onu sorgulamam igin 6ne ¢ikan diir-
tilerimin giivenlik bariyerini kirmigti. Ama alarm ¢almiyordu.
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Ellerimi boynuna koyarken dikkatli ve olmasi gerektiginden
yavas harcket etti. Muhtemelen itiraz etmem igin bekliyordu ve
muhtemelen itiraz etmem gerekiyordu. Ama giivenlik bariyerim
kirtlmigti ve alarm galmiyordu ki. Tiim sistemi alagagi etmisti ve ka-
ranlikta evimin koridorlarinda dolagan bir kediyi seyreder gibi goz-
lerine tutulu kaldim. Duvarda hareket eden golgeleri seyretmekten
farksizdi. Hipnoz ediciydi.

Ne zaman durdugunu ne zaman yiiziime dokundugunu anla-
madim. Kozmik bir baloncugun igindeydim. Ve gok ama gok sicak-
t1. Belki de kedinin takip ettigi yanan atesin golgeleriydi.

Gozlerimi kapattim. Belki de bir hirsizdi. Karanlikta, igeriye gir-
misti ve goz gdze gelmistik. Saldirmiyordu sadece duvarin kenarin-
dan sessizce ilerliyor ve ne yapacagimi izliyordu. Ona saldirirsam
bana saldiracak miydi1? Higbir sey yapmasam oylece kagip gidecek
miydi? Ya da ben onu fark edene kadar alacagini almig miydi? Ciin-
kii benden bir seyler ¢aldigini hissediyordum. Ama gozlerine bak-
maktan neyin yerinde olmadigini fark edemiyordum.

Gozlerimi agtim. iggiidiilerim kag demeliydi ama kos diyorlard.
Ondan degil, ona dogru.

Kader aglariyla ilgili higbir sey bilmiyordum ama aramizda do-
lagsan ve her saniye daha da kuvvetlenen 6riimcek aglarini canli bir
sekilde hissediyordum. Saydam baglar bileklerime dolaniyordu.
Ikimizi de gekistiriyordu. Ve hissetmek daha agir hale geliyordu.
Ne 1siklar: gorebiliyor ne sesleri duyabiliyordum. Artik merdivenin
iki ucunda goz goze gelen kisiler degil, basamaklarin ortasinda bu-
run buruna duran iki kisiydik.

Hem uyusmustum hem de bulutlarin tizerinde tiim agirhiklarim-
dan kurtulmustum.

Daha akil almaz bir sekilde egildi ve dudaklarin asirlardir bunu
bekliyormus gibi kimildamadan bekleyen dudaklarima dokundur-
du. Derin bir nefes almaya benziyordu. Cok sicakti. Insan atesi 6pe-
bilir miydi? Opiiciigiin kendisi icime cektigim bir nefese benziyor-
du. Ve simdi tek bir basamagin lizerinde duran tek kisiydik. Siiratle
birbirine dogru gelen ve garpismay: engelleyemeyen iki seydik.
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“Sen Kimsin?” diye nnilldandim.

Tath bir melek kanat irpryormug gibi giiltimsedi.

“Sevian oldugumu sdylesem inanmr nsin?”

“Sanirm.”

Trajik cevabim onu giiliimsetti. $Simdi melegin kendisi haline
gelmigti. Ellerini yiiziime yasladi. Kaybettigimi diistindigim hisler
simsicak dokunugun ardinda daha 6nce olmadii kadar sahlandi.

“Beni bulmak zorundasin,” diye fisildadi. “Kendin bulmak zo-
rundasin.” Egilerek bir kez de o onu optii.

“Nasil bulacagim?” diye sordum. Kafam iyice karigti. Ama goz-
lerinde ve sozlerinde bir sey vardi ve benim igin bir emir, bir zorun-
luluk haline geldi.

Gizemli giilimsemesi dudaginda kivrildi. “Yolu sana gosteri-
rim, her zaman gosteririm.” Bakislar1 tekrar dudaklarima kayda.
Bagka bir nefes ihtiyaciyla ayaklarimin yerden kesildigini fark et-
tim. Ve bunun igin yanip tutustugumu fark etmek iyice allak bullak
olmama neden oldu. Bir anda geriye ¢ekildi ve yiiriimeye baglad1.
Arkasindan bakarken o merdivenden asag; itilmisim gibi hissettim.
Bosluk ve midemde korkung bir sanciya neden oldu.

Ovlece gitmis miydi?

Bir yere yaslanma ya da tutunma ihtiyaci hissediyordum. Tek
yapabildigim parmaklarimla dudaklarima dokunmak oldu. Naneli
seker yemisim de dudaklarima dokunmus gibiydi. Tath bir aciyla
yaniyordu. Ve ummadigim kadar iyi hissettiriyordu. Mezuniyet
gecelerinin sihirli olduguna inaniyordum ama bu, ilk 6ptictigtimiin
ayaklarimi gergek anlamda yerden kesmesi peri masallarini animsa-
tiyordu.

Ama kimdi 0? Kaglarimi gatarak kendime gelmeye ¢alistim. Oy-
lece karsima gikip, benimle dans ediyor, beni 6piiyor, aklimi karig-
tiriyor ve Oylece ortadan kayboluyor... Gergek bir centilmen. Peri
masallarinin yanindan bile gegemez...

Ama tam da bana gore degil mi...

“Elbise kirlense de sana yakigacak.”

Sesle birlikte bagimi kaldirdigimda teleskobumun basinda uyu-
yakaldim da yildizlar bana riiya mi1 gosteriyor diye daha ¢ok kasla-

rimi gattim.
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Karsimda duruyordu, her adimda bana daha ¢ok yaklagiyordu
ve elinde bir sepet mi tutuyordu?

lma sekeri sepeti...

“Hepsini mi aldn?”

“Hepsi senin.” Sepeti bir dnemi yokmus gibi elime tutusturdu.
Biitiin bunlar ¢ok normalmis gibi. Ki ben genelde normal kavrami-
nin abartildigina inamrdim.

“Yine gidiyor musun?” diye panikledim. “Beklesene! Hem ismi-
ni bile bilmiyorum.”

Giiliimsedi.

Kollarimi tuttu ve beni yeniden 6riimcek aglanyla oriilii o koz-
mik agin igine gekti.

“Seni bekleyecegim benim deli kizim, ne kadar uzun siirerse
stirsiin.”

Dudaklarimin tizerindeki gukuru nazikge optii.

“Nova,” diye fisildadim can havliyle. “Ismim Nova.”

Beni hatirla...

Zihnimde yarattig1 bulaniklik yavagca geri gekildi. An kaybol-
du ama o andan sonra hissettiklerim benimle kalmaya devam etti.
Gorilisiimii kazandigimda ytiizii hemen 6niimde, masanin diger
tarafinda netlegti. Isiklar gozleriyle bir kontrast olugturmustu ve
karanligin iginde hepsi gokyiiziiniin bir uzantisi gibi daha gok par-
liyordu. Beklenti igindeydi, simdi ne diiglindii§iimii bilmek igin ya-
nip tutuguyordu.

“Biitiin gece goziim kapidaydi,” diye mirildandim. “Neyi bekle-
digimi bile bilmiyordum, hayal meyal bir seyler hatirhyordum. Ge-
cenin basindan itibaren, seni gordiigiim anda zihnim dalgalanmaya
baglamisti. Aklim ilk kez o kadar dagildi. Hepsi hayal iistii geliyor-
du ama emin oldugum tek bir gsey vardi. Hissettigim o garpinti. Ka-
fam partiye veremedim bile, elimde bir sepet dolusu elma gekerinin
nereden geldigini agiklayamadim. Sadece arayip durdum.” Dans et-
tim, sarhos oldum ama o andan itibaren eksiktim. Eve nasil dondii-

gumiizi bile hatirlamayacak hale geldim. Civi ¢iviyi soker sandim.
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Kendi Rendime giilldim. “Sabah uyandigimda herkese telefon
cttim ve mavi gdzli birini aradim durdum.”

Bunu beklemiyormus gibi hafif¢e Kaglarin gatti.

Higbir tikvin yok degil mi? Tek bir anla bana ne yaptigin hakkin-
da higbir fikrin yok?

Elim yeniden dudagimun iizerindeki gukura gitti. Gozlerim dol-
du. Derin bir nefes ahp yutkundum.

“Neden bu anm benden aldin?” diye fisildadim. “Bunu bana ne-
den vaptin?” En azindan hatirlamama izin verseydin. En azindan
viizlini bilmeme izin verseydin.

Durgunlagti. “Sebebini biliyorsun.”

Beni koruyordu. Benim igin yine fedakarlik yapiyordu. Onu ta-
rursam diyarda olacaklari az ¢ok tahmin ediyordum. Istedigi oyunu
ovnayamazdi. Beni gekip alamazdi. Ve Toprak Lordu’na kars: elin-
de olan tek kozu da kaybederdi.

Basimu egip kiyafetlerime baktim. Mavi bir elbise. Kirik bir sekil-
de giiliimsedim.

“Uzerimde yine mavi bir elbise vard.”

“Uzerinde yine mavi bir elbise vardi.”

Gozlerimiz birbirine asili kaldi. Ne uzun bir bekleyis diye dii-
stindiim. llmek ilmek islenmis bir yazg:. Aglarn yildizlarin etrafi-
na Oriilmiis. Kagisi olmayan bir carpisma ama hayatta kalacagimiz
mechul. Insan béylesi bir garpmadan sag cikabilir mi?

Yavagca ayaga kalktim. Masanin etrafindan ilerleyip onun yani-
na yaklastim. Gozleri her hareketimi bir kedi gibi takip ediyordu.
Elimi ona dogru agik bir sekilde uzattim. Elime ve bana bakti.

“Bana bir dans borcun var,” dedim.

“Kimin borcu o tartisilir,” dedi.

“Kiminse kimin,” diye burnumu ¢ektim. “Simdi 6deme zamani.”

Eliyle boynunu kagidi. Yine onun géziinden bakmaya calistim.
Onun goziinden kendimi gérmeyi denedim. Ne uzun bir bekleyis
diye diisiindiim. Aklinin ucundan dahi ge¢miyordu. Kendisiyle il-
gili higbir fikri yoktu. Onu sevmeyecek olmamdan, istenmemekten
endige duyuyordu. Bu miimkiinmiis gibi. Ve bu yiizden yadirgiyor-
du. Sinir gizgilerini artik ikimiz de géremiyorduk. O gizgilerin nere-
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sinde duruyorduk. Belki birimiz korkup daha geri ¢ekilmigti. Digeri
gizginin Obir tarafindaydi. Belki de ikimiz de tam gu anda o gizgi-
nin Gizerinde duruyorduk. Bir diyarin kaderini degistirebilecek, tiim
dengeleri altiist edebilecek lord ve varis.

Ates ve Suyun savas beklenendi ama birbirlerini sevecekler diye
bir diyarin édii kopuyordu.

Uzanip elinden tuttum, onu zorla kaldirdim. Higbir zaman tam
anlamiyla zorlamama gerek kalmiyordu. Ben uzanirsam muhakkak
ona tutunabiliyordum. Ben ¢ekersem istemese tiim diinya bir araya
gelse kimildamayacak lord her yere geliyordu. Ellerini belime yer-
lestirdim. Kollarimi boynuna doladim ve yavas yavas sallanmaya
basladim. Goéziimden yaglar akmaya bagladiginda alnimi1 gégstiine
yasladim.

“Peri masal1 gibi diye digliinmiigtiim,” dedim igimi gekerek.
“Masal gibi.”

Ben de masallara kandim.

Ve simdi neden diyarda, o partide ilk dans yiiziinden bu kadar
sinirlendigini anlhiyordum. Ofkeden deliye dénmiistii. Ve ben sade-
ce onu daha ¢ok incitmek igin elimden geleni ardima koymamistim.
Yine basarmistim. S6z konusu Daren’i hayal kirikhigina ugratmak
oldugunda tek bir bagarisizhigim bile yoktu.

Elimin altindaki giiglii bedenin gerildigini hissedebiliyordum
ama s6zlerim onu yumusatt: ve saglarima dogru nefesini iifleyerek
i¢ cekti. Varis noktasi ya da bitis gizgisi. Daren ilk kez ona bu kadar
yakindi. Bunu kendisi goriiyordu. Bunu kendisi hissediyordu. Ama
buna inanmadigini biliyordum. Ciinkii buradaydik. Peri masali ba-
loncugunun iginde ve Daren bana orada giivenmek istiyordu. Balon
patladiginda ve biz geri dondiiglimiizde.

“Stimiiklii su perisi,” dedi dudaklarini saglarimin tizerine basti-
rarak. “Aglama.”

“Burnum akarsa belki bir daha dudagimin istiine tiflemezsin!”
Bana hep bu sekilde unutturmustu bir seyleri. Kendini tutamamuisg
olmaliydi. Tiim olanlara kim bu kadar dayanabilirdi ki? Ona daha
cok sokuldum. Inansin istiyordum ama bu kadar yogun bir kozmik
glice ben de inanamiyordum.
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Sozlerime kikirdadi. Belimdeki elleri beni iyice kendine gekip
bastird1. Sicacik bir his ikimizin arasinda parlamaya bagladi. Minik
bir ik huzmesi. Yaz gecesi suyun tizerindeki bir yakamoz gibiydi.
Kalbimdeki kiigtik bir ¢atlagi onardi. O kadar hafiflemis hissediyor-
dum ki kumsalda giplak ayaklarla ytliriimeye benziyordu. Ve tarot
Kartlar ilk kez o kadar hakhyd belki de; ruh esimi buldugumu soy-
lediklerinde.

Birden bedenledik.

Yer ayagimin altindan kaymis da bogluga diismiigiim gibi i¢im
cekildi. Sagkinlikla gozlerimi kirpistirdim. Hala ayni sekilde kolla-
rinin arasindaydim. Ayaklarimizin alinda daha yumusak bir zemin
vardi. Hafifce geriye ¢ekildim. Elini belimden ¢ekmeden bu defa ko-
ruyucu bir gekilde beni kendine bastirmaya devam etti.

“Sen mi yaptin?” diye sordu.

Kanat sesleri kulagimi tirmaladi. O kadar ¢ogalmigst: ki ellerimi
¢inlamay1 kesmek ister gibi kulaklarima bastirdim. Bir sinek kusu
siiriisliniin arasinda kalmigtim.

“Hayir,” dedim. Hava ne kadar sicakti. Cok tath bir hava vard.

“Kiy1 evinin oradayiz,” dedi. “Kumsalda.” Gozleri tetikte bir se-
kilde etrafi tariyordu ve dikkat kesilmesine bakarsak sadece gozle-
riyle aramiyordu tehlikeyi.

“Sen yapmadiysan, ben yapmadiysam, ne oldu?” Kanat sesleri
daha hizhydu. Irkilmem gerekiyordu ama bagka bir hisse sahiptim.
Her sey yoluna girecek hissine. Pir pir eden viziltilar beynime kadar
isledi. Yeniden kulaklarima bastirdim ellerimi.

“Ne oluyor?” diye sordu hareketime istinaden.

“Kanat sesleri,” dedim. ”Ates Saray1’'ndaki kanat sesleri.”

Gozleri sagkinlikla irilesti. Belli ki sesleri duyan tek kisi bendim.
Bu biraz tuhaflasmaya baglamigt.

“Ne diigiintiyordun?” diye sordu.

“Anlamadim...” Riizgar tenimde bir karinca siiriisti gibi dola-
styordu ve buna kars1 koymak ¢ok zordu. Hava insani mutlu eder
miydi? Kosup denize atlamak istiyordum.

“Buraya bedenlemeden hemen 6nce ne diisiiniiyordun?”

“Emin degilim. Giizel bir sey hissediyordum. Duygusaldim. Isik
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huzmesi. [gimde yildiz yanmisti sanki.” Gokyiiziine bakarak aklim-
dan gegenleri hatirlamaya ¢alistim ama anin kendisi ¢ok yogundu
zaten. Gegmisten kalma bir his. Bir iz. En basindan beri varligimin
iginde gizli. Masals bir gece. Ve karsimda. Hepsi birlikte ama o tek
basina. Onun yasadig her seyin bedeli. Benim yagadiklarimin sebe-
bi 0. Kafam allak bullak olmustu.

“Burayi diisiindiin mii?” ifadesi gevsedi, bu da etrafta bizi bek-
leyen bir tehlike olmadig1 konusunda beni rahatlatmisti.

“Aklimdan ¢ok gey geciyordu. Burasi da vardi.” Tam olarak bu-
ras1 mi1 emin degildim. Yaz gecesi. Yakamoz. Deniz. Kumlarin tize-
rinde yuriimek. Ve denizin ¢agris1 daha da siddetlendi. Korku dolu
bir ¢agr1 degildi. Gogiin ve ay 15181nin yansimasiyla binlerce yildiz
diplerinde agirlar gibi duran deniz beni kollarina almak istiyordu.

“Anlasildi...” diye mirildand1.

“Ben mi yaptim bunu?” Sanirim farkinda olmadan kendimi bu-
raya ¢ekmistim. Onunla birlikte. Kendi etrafimda yavasca dondiim.
Kumsal her zaman oldugu kadar temiz ve sakindi. Dalgalar yumu-
sak bir sekilde kiyiya vuruyor ve beyaz kopiiklerin meydana gikma-
sina neden oluyordu. Yakamozla birlikte usta bir ressamin elinden
citkma bir tablo gibi goriiniiyordu.

“Sen yaptin,” dedi igtenlikle giiliimseyerek. Parlayan bakiglarin-
dan ve keyifle kivrilan dudaklarindan daha fazlasi oldugunu anla-
yabiliyordum.

“Diyarda bile bu kadar iyi bedenleyemiyorum.” Kendi kendime
gildiim. Saglarimi omuzlarimdan geriye ittim ve tuzlu su kokusu-
nu i¢cime ¢ektim. Kanatlar, deniz, 1lik riizgar... Uzanip sandaletleri-
mi ayagimdan gikardim ve parmak uglarimda, serin kumlarin {ize-
rinde denize dogru yiiriimeye koyuldum.

“Ikiz alevi bagl,” diye mirildandi arkamdan. “Benim giiciimii
kullandin.”

“Qyle bir sey yapabiliyor muyum?” Heyecanla omzumun {ize-
rinden ona dondiim.

“Benim igin Oliip bitersen yapabiliyorsun,” dedi. Gliliimsemesini
tutabilmek igin dudaklarini birbirine bastirdi. Riizgar onun kuzgun-
larin tiiyleri kadar siyah olan saglarini da hareket ettiriyordu. Benim
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hissettigim her seyi o da hissediyor olmahiydi. Ve ben buluttarm
Gzerindevdim,

“Denize girelim mi?” diye sordum. “Hava ¢ok tath ve su ¢ok gii-
zel”

Bagimu yana vatirdi.

Uzerimde coskun bir irmak gibi akan nese vardu.

“Hadji,” dedim. itiraz etme hakki vermeden ve hi¢ diisiinmeden
elbisemi tizerimden siyinp kumsala attim. “Birazcik sudan korktun
mu Ates Lordu?”

Yiiziine dogru meydan okurcasina giiliimsedim ve kasitl bir ge-
kilde onu beklemeden suyun igine dogru yiirtidiim. Parmaklarim
kumlarin tizerinden serin ama saten gibi hissettiren suyla bulustu.
Bedenimden bambaska bir akim gegti. Hem daha iyi hem daha giig-
1t hissedivordum. Sanki yeniden ama bu defa dogrudan diyarin
kalbivle bir bag kurmugtum. Memnuniyetle bu hissi igime ¢ektim
ve enerjinin varligima yerlesmesi igin bekledim.

Yavas yavas ve parmak uglarimda su tenimle usul usul temas
ederken derine dogru gekildim. Ellerimi iki yanimdan asag1 birakip,
parmak uglarimla kiigiik kavisler yarattim. Su belime kadar geldi-
ginde, vakamozun tam kargisinda durup 15181n altinda yeni dogmusg
bir bebek gibi kutsandigimi hissettim. Sicaklik, su, 1s1k ve riizgar
avug iglerimden tagiyordu. Ellerimi 6niimde birlestirip karanlikta
dibin goériinmedigi suyun igine daldim. Bir anligina oksijenim ke-
sildi. Nefesimi tuttum ve kendimi serbest biraktim. Sa¢ diplerime
kadar islandigimda yergekiminin giiciinii yitirmistim. Ben denize,
deniz bana kansti.

Uzun zaman olmustu, suya boylesine atlamayali ¢ok uzun za-
man olmustu. Yiizebildigim kadar ileriye gittim. Suyun iginde ters
dontip gokyiiziine baktim. Geceye baktim. Gece yarisina baktim.
Sadece ayaklanimi harcket ettirerek suyun iginde onunla birlikte bin
bir sekle girdim. Daha asag: ve daha yukari. Korku yoktu, gerilim
yoktu. Ozgiirliik ve hafiflik vardi. Kendimi oldugum gibi suyun
kendisine biraktim.

Yeniden suyun iizerine ¢iktigimda bana dogru ytlizdtigiini go-

rip giliimsedim.
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Crkarmisti,

Ustiini gikarmusti,

Daha ¢ok gliliimsedim.

Savag nidalarimizi bastirin gocuklar, ates okyanusla barigti.

Aramizda bir metre kadar varken durdu. Benim aksime o ken-
dini koyvermiyordu, édiin veriyordu ama koyvermiyordu. Dikkat-
li ve temkinliydi. Ttim bu yeni hisleri tizerime giyinmem igin bana
yine alan taniyordu. Cok uzun zamandir giydigi bu hisleri.

Elimle ona dogru biraz su piiskiirttiim. Gézlerini kisti.

“Su cadisy,” diye soylendi.

Tekrar aklima gelince kendimi tutamadim ve giilmeye bagladim.

“Yani dans ettigin, hayatinin en mutlu an1 olan o anin sahibi ben
miydim?” Bu gergekten delilikti. Kendimden rahatsiz olmustum.

“Hig ilgisi yok,” dedi sintarak.

Ellerimi agzima bastirmaya ¢alisttm ama daha da biiyiiyen ve
biitlin kumsalda yankilanan kahkahami bastiramiyordum. Higbir
fikri yoktu. Gergekten higbir fikri yoktu.

“Tamam, o kadar da komik degil...” dedi.

Basimui iki yana salladim.

Ona dogru biraz daha su attim.

“Kendini kiskandin!” Daha ¢ok giildiim. Biraz sonra yiiziiniin
alacagi ifadeyi gormek igin 6liiyordum. “Kendini 6ldiirmek istedin
resmen!”

Etkilendigim ve bana yolu gosteren o kisi yine sendin.

“Ne?” Anlamaya galisti, bagin biraz yatirdi, anlamaya baslad,
gozlerini agti, durumu idrak etti ve kaglarini gatt. Dudaklarn bir sey
soylemek icin agild1 ama soyleyebilecegi hicbir sey yoktu. isaretpar-
maginit kaldirdi ama eli de havada kaldi ve dudaklarini birbirine
bastirip pes etti.

“Ceset!” dedim tlizerine biraz daha su sigratarak. “Bana bir kez
daha onu savun kalp nasil sokiiliir gostereyim.” Daha 6nceki sozle-
rini taklit ederek, alay ede ede basimi iki yana salladim.

Benden ve piiskiirttiigiim sudan kagabilmek igin suyun altina
dald.
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“Buraya gel!” diye bagirdim ama karanhk suyun iginde gozden
Kayboldu. Suyun altinda tamamen geceye dontistii.

Gece vansi suya Kangt,

Yeterince derine yiizerse baliklarn da ejderhaya doniigtiigii bir masal
anlatacagim bir giin sana,

Gizlerle dolusun Daren. Gizlerle dolusun ve ben seninle kag
tarkl: sekilde daha tamigsacagimi kestiremiyorum. Ama bundan
korkmam gerekirken neden bu kadar heyecanlaniyorum?

Yeniden ¢iktiginda elinde bir sey vardi. Dikkatle ona bakiyordu.
Ve elbette bana sirtin1 gostermeyecek sekilde duruyordu.

“O ne?” diye sordum. “Balik arkadaglarimi m1 yakaladin yoksa?
Birak ¢abuk onu!” Kendimi suyun tizerine birakip yanina kadar ses-
sizce ylzdiim. Ayaklarimin iizerinde durmaya ¢alistigimda benim
i¢in biraz derin oldugunu fark edip uzanip omzundan tutundum.
Bir anligina, refleksle gozleri oraya kaydi. Sirtina ¢ok yakindim.

“Neymis 0?” diye dikkatini dagitmak i¢in konustum. Rahatsiz
hissetmemesi icin ama kotii de hissetmemesi icin elimi birden ¢ek-
mek yerine daha giivenli bir alana, koluna dogru indirdim. Elimin
altindaki kas yiginindan kaginmaya ¢alisarak tuttugu seye odaklan-
dim. Ama gecenin altinda, yakamoz saglarini aydinlatirken Daren
en iyi halindeydi. Su damlalan tizerinden akiyordu, saglar: alnina
dogru dokiilmiistii ve tuzlu su dudaklarini daha belirgin hale getir-
misti. Gozbebekleri bir anligina simsiyah degil de bembeyaz oldu
sanki. Giimiig birer yildiz gibi parildadi.

Kiigiik metal kutuyu elinde gevirdiginde dikkatimi ona verdim.
Ve birden kolunu siktim. Bakiglar: bana kaydi. Suyun tizerinde dur-
maya qalisirken dengemi kaybetmistim ¢ilinkii dehsete kapilmigtim.
Ona dogru biraz daha yaklagtigimda kutuyu daha dikkatli gorebil-
dim. Avuca sigacak kadar kiigiik giimiis bir taki kutusuydu. Yosun-
lardan ve bosluklara sikisan kumlardan desenleri goriinmiiyordu
ama yine de tanidikti. Hem de ¢ok tanidik.

“Dalga gegiyor olmalisin...” diye mirildandim.

“Ne?” dedi.

“Bu kutu benim.”

“Denizin igindeki her sey sana ait degil ukala varis,” diye alay etti.
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“Hayir, bu kutu gergekten benim Daren!” Kutuyu elinden aldim
ve ayakta durabilecegim bir alana gitkmak igin geriye dogru yiiz-
meye koyuldum. Paniklemis miydim bilmiyorum ama heyecanlan-
mistim ve dahasi kelimenin tam anlamiyla sagkindim. Bu kadar ¢ok
seyin ust liste gelmesi miimkiin olabilir miydi? Hem de iginde ne
oldugunu distindiigiimde. Kalp atislarim daha da hizland.

Kapagini agmak igin zorladim ama sikigmigti. “Onu nasil bul-
dun?”

“Gozlime takildi, parhiyordu.” Omuz silkti.

“Agilmiyor.”

“Ver bana.” Yeniden elimden aldi. Bir kez kuvvetli bir sekilde
denedi ve kutu agildi. Tam da bekledigim sey iginde parlad.

Giiler misin aglar misin... Iste tam o andaydim.

“Inanmiyorum!” diye kiigiik bir gighk attim.

“Ne ki 0?” diye sordu merakla.

“Bu kolye.” Bu kolye ve biitiin olanlar akil disi. Kolyeyi gikarip
elime aldim. Daha 6nce hig bu kadar hayrete diismemistim. “Sakiz
kutusundan gikmigsti. Hepimiz almistik. Bizimkilerle. Okuldan ar-
kadaglarim.” Yillar 6nceydi ve ¢ok anlamsizdi. Sagmaydi. Cok sag-
maydi. “Herkese ¢ok giizel seyler ¢ikmisti ama bana boyle girkin,
plastik bir yildiz kolye ¢ikmisti. Rengi de ¢ok kotiiydii.”

Kendi kendime daha ¢ok giildiim. Bir yildiz. Soluk yesil rengi var-
d1 ama yesil bile daha 6nce bu kadar girkin olmadigina bahse girerdi.

“Digerlerininki ne giizeldi,” dedim dudak biikerek. “Masamin
lizerine atmigtim sinir olup. Sonra gece oldugunda yatagimda bir
sey dikkatimi dagitti, bir baktim, parlayan bir sey var. Yanina git-
tim. Gordigim en giizel seydi. Parliyordu. Is1l 1s1ld1. Kendini sak-
lamisti. Sabah gordiigiim o ¢irkin sey degildi.” Bagimi kaldirip ona
baktim. “Sadece ona karanlikta bakmak gerekiyordu.”

Aslinda her sey 6yle degil miydi? Her seyi karanlikta daha iyi
anlayip taniyorduk.

Bana kalirsa insan en ¢ok bdyle bir gece yarisinda sevebilirdi.
Giliimseyerek ona baktim.

“Yildiz!"” dedim kolyeyi havada sallayip dislerimi gostererek.
“Benim gibi!”
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“Senin gibi.” Giilerek parmagiyla ¢eneme hafif¢e vurdu. “Bura-
daneisivar?”

“Teknevle agildigimizda diigtirmiigttim. Gok Giztlmdstiim. Bir-
kag arkadagim bulabilmek igin suya bile atladi ama kimse bulama-
nugti.” Burada digiirmemigtim ama o yine de buraya kadar stirtik-
lendi. “Gokytiziintin tuhaf bir mizah anlayisi var degil mi, bu gece,
burada, onu bulan sensin.”

“Neden buraya geldigimiz anlagildi,” diye mirildandu.

Bagimi kaldirip gokyiiziine baktim. Belki de parcalar birlestiri-
vordu. Ve sanki yildizlar bana goz kirpiyordu.

Suyun iginde bir elimle omzuna tutunup yiikselerek dudagimi
vanagina bastirdim. “Tegekkiir ederim,” diye fisildadim. “Tek bagi-
na olan biitiin yildizlara uzandigin igin.”

Utanarak burnunu kingtirdi ama garpik bir giiliimseme dudak-
larina yerlesmisti. Gozleri gokyiizii gibi parliyordu. Daha 6nce hig
bu kadar 151 1511 olmamiglardi. Deniz meleklerini bilmiyordum ama
gece yarisi lordunun alev mavisi gozleri okyanus miicevherlerine
benziyordu.

“Ben tegekkiir ederim. Yemegini bile biraktin.” Etkilenmis gibi
basini salladi.

“Ah...” Dogru ya, siparis verdikten sonra ortadan kaybolmus-
tuk. Restorandakiler ne diisiinecekti kim bilir.

“Simdi mecburen sen doyuracaksin beni.”

“Basa gelen gekilir. Hadi.” Kaslariyla kiy1y1 isaret etti. “Gidip di-
yari birbirine katmamz gerekiyor.”

Suyun iginde durup etrafa baktim. Yildizli geceye. Dalgalarin
usul usul kumsala carpmasina. Hava nefis gilizeldi ama burada son
gecemizdi. Ve yarin hi¢bir sey ayni olmayacak gibi bir his vardi
igcimde.

“Ona gergekten lord mu diyorlardi?” diye sordum. Lilith, Ates
Leydisi Vera ile ilgili bir siirii gekincem vardi ama Elemental’de
tiim erkek egemenligine kars1 durup birlikleri pegine diisiiren bir li-
der olmasi hosuma gitmiyor degildi.

“Evet.” O bu durumdan o kadar da hognut gortinmiiyordu.

“Bana da lord desinler Daren!” diye sinttim.
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“Oldu,” dedi baygin baygin. “Yiirii Lordum, gidiyoruz.”

Kikirdadim.

“Sudan hig hogslanmiyorsun degil mi?” Kiyiya dogru yavasga
yiizmeye koyuldum ve onun dntinde kaldigima 6zellikle dikkat et-
tim.

“Bir tanesi yetiyor bana...”

“Konu niye siirekli bana geliyor.” imasina somurtarak bir anda
dontp tizerine dogru biraz daha sug sigrattim.

“Cevabini bilmek istiyor musun gergekten?” Ses tonunda yine o
uyar1 vardi. Ates cizirtisi. Yanacaksin diye fisildayan.

Kumsala gikip elbisemi egilip yerden aldim. Ona dogru don-
diim. Sanirim sinirin 6teki tarafini isaret ediyordu. Sanirim artik
onunla ne yapmak istedigime karar vermem gerekiyordu. Elbiseyi
tizerime giyindim.

“Bir ara istiyorum,” dedim. Giiliimsedim.

Eve dogru yliriimeye koyuldum.

“Ne kadar siirerse stirsiin,” diye seslendi arkamdan.

Seni bekleyecegim deli kizim.

Bu defa “o kadar da uzun siirmeyecek,” diye yanitladi i¢imden

bir ses.

295



