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ONSOz
Kimse Aym Kalamaz...

NiLGUN TOKER

Farkh gruplarin aslinda ayni cezalandirma pratigiyle KHK
zulmunin nesnesi yapilmasindan bir sure sonra, benim gi-
bi ihra¢ edilmis, uzun yillardir da gormedigim eski bir 6g-
rencimle bulusmaya giderken degismis olsa da onu kolay ta-
niyacagimi dusunuyordum, ¢unkd muhtemelen bulusacag-
muz yerdeki tek bagortala olacakti. Oyle olmadi. Karsima di-
kilen, kisacik kesilmis saglanyla “bagka” bir kadindi; basor-
tasuz ve “herkes gibi” giyinmis, solgun bir kadin. Hoca ol-
manin deformasyonuyla, “Nasilsin?” demeden “Niye?” diye
muhabbete baslayinca, o ginden beri beynime ¢akilmig bir
camle duydum: “Gérunmez olmak i¢in hocam!” Suclulasti-
nlma ve damgalanmanin siddetiyle, fark edilmeyecek bir bi-
¢im almaya zorlanmak... Oysa goérunmez olmanin ne siddet-
li bir esitsizlik kategorisi oldugunu anlatmamis miydim ben
zamaninda Rousseau’ya deginirken? Bir siddetin bagka bir
siddete raz1 olmaya zorlamasi...

Sanki bir se¢im gibi algilanabilecek bir “degisim” karari-
nin, ashnda se¢im degil, zorlanma oldugunu, oldugumuz gi-

bi olmaya devam edemeyecegimizi anladigimizda aldigimiz
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kararlarin 6zgurlukle iliskisi olmayan bir “mecbur olma”
durumu oldugunu kuramsal olarak bilseniz de karsinmzdaki
“ac1”y1 hissettiginizde bagka bir sey 6greniyorsunuz: Kendi-
ni saklamak, saklanmak, digerlerinin yargisindan uzak kal-
mak i¢in ¢abalamak, gorunmez olmak, hakhihiginiz1 taniyan
birilerinin de olmamasi yalniz oldugunuz anlamina da geli-
yor ve cesaret, ancak sizin haklihginizi onaylayanlarin var-
higina dair bir umutla sahip olunabilecek bir gig. Kahrama-
nin cesareti de buradan gelmiyor mu?

Basin1 agmak ya da 6rtmek kararinin bir zorlama oldu-
gu her durum, tipki tim mecbur birakilmalarda oldugu gi-
bi, bir siddettir. Canku bagka turlt olma sansina yonelik bir
mudahale, aymliga mahkam etme ve dolayisiyla kisi olmak-
tan, bagimsiz deger ve hak tasiyiciligindan ¢ikarmadir. An-
cak basinm1 ortme ya da agma kararinin “kendi” kararimiz ol-
dugu, bagka tarlu olmay: segtigimizi ilan etme cesareti gos-
terdigimiz ¢ogu durumda siddete maruz kaldigimiz da agik.
Ayni kalma, sabitleme ve degisme, yerinden oynatma ara-
sindaki gerilim siddetlidir. Bu nedenle verili olandan, igi-
ne dogdugumuz halden ¢ikmaya her kalkisma aslinda bir
“kendi olma” kalkigmasi olarak bir ¢atismay1 zorunlu ola-
rak icerir.

Catigma, gerilim farkhlagmaya, degismeye, harekete yapi-
sal olarak ickindir. Bu —donusturucu eylem olarak- ¢atisma-
nin bir gerilim oldugu dogrudur ama bir siddete dontigme-
si zorunlu degildir; ancak gerilimin taraflan arasindaki iliski
bir zithk degil, bir farklilik oldugu durumda siddete donus-
meyecek bir ¢catisma mamkun olur.

Catismanin bir zor ile, siddetle sona ermemesinin tek yo-
lunun bir kargilikh tanima bagintisinin kurulmas: oldugu-
nu, hukukun da bu bagintinin ifadesi oldugunu Hegel'in bi-
ze ogrettiklerinden biliyoruz. Bir kadinin, hatta kaguk bir

kiz ¢ocugunun igine dﬁ}?tﬁ%ﬂ catismadan “taninmayla” ¢i-
itap Arsivi - https://rantey.org
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kacagini, siddete maruz kalmadan, suclulastinlmadan, dis-
lanmadan “bagka” olma hakkini elde edecegini hayal etmek
mumkunse de hakikati ilan etme sorumlulugumuzla soyle-
yelim: Degisme hakkinin herkese ait olan bir hak olmadi-
g1, esitsizligin en koklu nedenlerine gizlenen bir sabitlen-
meye mahkam edilenler oldugu bir tarih, dinamigini degis-
me hakkim “izinsiz” kullananlarinin eylemlerine borgludur.

Hareketin farklilasma, degisme olarak gerceklestigi yer,
insani eylem, deneyim alani, tarihtir. Bu nedenle tarihe ait
olmak, aymligin agilmas: farklilasmanin, dolayisiyla ¢atis-
manin tasiyicist olmak, 6zne olmak, bir kimlige sahip ol-
maktir. Kim oldugumuza verecegimiz yanit, kendi hika-
yemizdir. Buradaki “kendi”, kendi sectigimizi, kendimizin
karan olam gergeklestirdigimiz yapip etmelere isaret eder.
Hem kendimizi kendi eylemimizde taninz, hem de digerle-
rinin tamimasina sundugumuz sey bu kendimizdir. Bu ne-
denle degisme hakki, degisik olma hakkini da iceren bir se-
kilde ashnda kendi olma hakkinin ifadesidir ki, “Kimse aym
kalamaz” ¢ighginda yankisini bulur. Digerlerinin tanimasi-
na sundugumuz kendilik o halde, sectigimiz, kendimize ait
olan eylem ve temsillerdir. Eger bir kadin, “Ben sadece ba-
simdaki ortuden ibaret degilim” diyorsa, digerlerinin gorme
acisina sokmak istedigi bagka seyler vardir, o 6rtunan go-
rulmesini engelledigini dasundugu. Bagkalarina benzemeye
zorlanmaya ya da benzerlerine kapanmaya mecbur kalmaya
itiraz olarak okunabilecek bir camle, bir hikayesi oldugunu,
secimleri, kararlan, zorlanmalari, 6zgurlesmeleri oldugunu
bildiren bir camle...

Bir degerler dunyasina dogar, bu dunyanin degerlerini
kendi degeriniz kilar ya da bagkalasir, farkl1 degerlere yo-
nelirsiniz. Degisme hakki, bir degerler sistemini sirdiarme-
yi se¢cmeyi de iptal etmeyecek bir gekilde aslinda segme hak-

kidir ama bu hak ()é%ﬁrlﬁ%e isaret eden bir hak olarak an-
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cak secebilir oldugunuzda, se¢me kapasitenizi icra edebile-
cek bir guce sahip oldugunuzda, yani bir “kendi olma” ris-
kine atildiginizda vardir ve gergektir. Cagdas dunyanin top-
lumsallagsma kuraminin temel iddiasina, herkesin istedigi bi-
cimde ve yerde yasamay1 se¢me hakkina sahip oldugu, kim-
senin igine dogdugu yap1 ve degerlerde kalmaya zorlanama-
yacag) iddiasinda olan bir 6zgurluk tasavvuruna dayanan bir
zamanin ¢ocuklannin, bu iddiay1 gercek kilma ¢abalanna
ne tur bedeller odetildigini gordugunde, degismemenin kut-
sallastinldig) tahakkum siyaseti de gu¢lenmiyor mu? Dogru,
degisme hakkini icra etmek, kendin olmanin pesine dagmek
bir riske de atilmaktir. Bu nedenle de olmak istedigi seye yo-
nelme cesareti talep eder. Bu cesaretin ancak bu yonelimi
hakl bulacaklann varhigiyla mamkuan oldugunu soyledigi-
mize gore, degismemeye zorlananlara “Asla yalniz yurame-
yeceksin!” demek kadar guglendirici bir ¢agn olamaz. Can-
ku 6zgurlak ancak kolektif bir iliski, eylemlilik i¢inde ger-
ceklesir. Birimizin 6zgurlagunun sadece digerlerinin 6zgur-
lagayle mamkuan oldugunu bildigimizde, degismenin/degis-
tirmenin, donismenin/donusturmenin 6znesi oluruz.

Hikayenizi digerlerinin yargisina agmak, anlatmak, sade-
ce olan bitenin serimlenmesi degil, iste tam da 6zneligi ac13a
vuran kendi eylemi uzerine yarginin da paylasilmasidir. Or-
taklasma, yargilar arasinda bir dolayimin varhgna baghdur.
Bu nedenle bir hikayeyi dinlemek, kanaatler karsilasmasidir
da. Ancak bu dolayimla digerini gorur ve taninz. Ancak bu
dolayimla farkl, bagka hikayelerin 6zneleri, ortak bir hika-
yenin de yazan olabilirler.

Hikayelerin size ogrettikleri, sizi de degistirecektir. Eli-
nizdeki kitaptaki hikayeler, basortala ogrencilerime kendi
“dogrumla” yaklagtigimi, 6nce onlara ne istediklerini sor-
madigimi da ogretti. Zulme kars1 ¢iktigimi, baglarin1 agmaya

zorlanamayacaklann dasunerek, tuvaletlerde bagortulerini
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ag1p derse girmeye calistiklarimi her gordagam anda “Cikar-
mayin” demekte hakhi olup olmadigimi, her birinin bagka
hikayesi olabilecegini, bagortula 6grencilerimin toptan bir
zulme ugramalarinin benim de onlar1 “toptan” gérmeme yol
agmasina izin vermis olabilecegime dair sorularim var sim-
di. Ailesiyle bolume geldiginde basortulua olan bir 6grenci-
me daha sonra odama basortusiz geldiginde “Niye actin ki?
Bizim bolimde agman gerekmez” derken acaba onun agma
istegini de engelleyip engellemedigimi dasanuyor, bir otori-
tenin yetki alanindan ¢ikmigken bu kez baska bir otoritenin
yargisindan ¢ekindigi i¢in mi basin1 agmamstir acaba, diyo-
rum. Hikayeler zihnimizi genisletir, yeni kelimeler ogretir
ve yargl gucu kapasitemiz genigler. Dolayisiyla benzer tem-
sillerin farki gormemizi engellemesine izin vermemeliyiz.

Ister Turkiye'de ister Iran’da ya da bagka bir yerde olsun,
degisme inadin1 surduren ve degisebilmek, benzerlige, ayni-
liga mahkam kalmamak i¢in baska bir dunya hayalini ger-
cek kilmaya ¢alisan bu kadinlarin hikayeleri bana bir sey da-
ha ogretti: Degisme hakki, hicbir sey igin feda edilemeyecek
sekilde kendi olma talebinin ifadesidir. Bu nedenle bir 6g-
rencimden de 6zur dilemeliyim: 28 Subat zamanlarinda ba-
sin1 agmaya karar veren bir 6grencime, “Simdi siyaseten ag-
mamalisin” diyerek, nasil baska bir zorlamaya onu mahktm
ettigimi (neyse ki beni dinlememisti!) fark ettigime gore,
simdi beni affetmesini umabilirim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tiirkiye

BUSRA CEBECI
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Sunug

Son yillarda, 6zellikle gengler arasinda deizmin ve ateizmin
yayginlasmasina dair tartismalar sik sik gindeme geliyor.
KONDA’nin 2008-2018 yillan arasinda yaptig1 “Biz kimiz?
Hayat Tarz1” aragtirmasi’ oldukga dikkat ¢eken verilere sa-
hipti. Bu veriler arasinda son on yilda kendisini dindar/mu-
hafazakar olarak tamimlayanlarin oraninin yazde 25’ten yuz-
de 15’e dususu, genglerin kendilerini ¢ogunlukla “modern”
olarak tamimlamasi, yine genglerde orug tutanlann oraninin
yuazde 74’ten yuzde 58’e dusmesi, duzenli olarak namaz ki-
lanlann oraninin yuzde 27’den yuzde 24’e gerilemesi, ge¢
evlilik ve yalniz yasayanlarin artmas gibi veriler Turkiye’nin
siki bir donagamden gectigini gozler 6nune seriyordu.
2018’in Mart ayinda, yazar lhsan Fazlioglu'nun bir pa-
neldeki konusmasiyla birlikte birden bire “bagortalu ate-
ist kadinlan” da konusmaya basladik. Fazhoglu, “15 Tem-
muz'dan bu yana benim odama 17 tane bagortula, deist bile
degil tanntanimaz 6grenci gelip benimle bu konulan konus-

1 KONDA, “2008-2018 Yasam Tarzlan Arastirmasi: 10 Yilda Ne Degisti?”, https:
/finteraktil_konda.com. tr/tr/HayatTarzlari2018/#7thPage/1
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tular. Basortalu, oyle geleneksel de degil, bildigin bagortu-
la. Aileleri de ortala aile. Ortak neden, sahnede dini temsil
ettigini soyleyen insanlann eylemlerinin sonucudur. Mese-
le bu kadar ciddidir. Bu sonugclarla yuzlesmezsek 30 y1l son-
ra ¢ok farkh seyler konusuyor oluruz” diyordu. Agiklamala-
n pek ¢ok soruyu ve tartismay beraberinde getirse de Faz-
lioglu, konuya dair bagka bir yorum yapmadi ve tartismala-
ra dahil olmad.

Bu aciklamanin uzerinden henuz bir ay bile gegmemisti
ki, Konya Milli Egitim Mudurluga, “Genglik ve Inang” ad
alunda bir ¢ahistay raporu yayimladi. Imam hatipli gengler
arasinda deizmin yayginlasti§1 ve escinselligin normal, hatta
sempatik kargilandig gibi belirlemelerin yer aldig1 bu rapor
daha sonra alelacele kaldinldi. Ancak rapor birden bire yok
olsa da erisimde kaldi}y kisacik surede genglerin donagumu-
ne dair tartigmalarin fitilini ateslemeye yetti.

Bagdrtiisiiniin “miicadele” dinamigini
dedistiren doniigiim

Turkiye'de yillar i¢cinde pek ¢ok dinamigin hizla degistigi-
ne sahit oluyoruz, onyillardir hemen her agidan tartistigy-
miz basortusi meselesi de bu donusumden nasibini ahyor
elbette. Gegmiste atesli eylemlerin, omuz omuza miucadele-
nin simgesi olan bagortisu, bugun de bir micadelenin orta
yerinde duruyor. Fakat ge¢miste bir grup kadimin “Ozgur-
luk” sloganlannin 6znesi olan basortusa, bugun bir bagka
grubun prangasi olarak karsimiza ¢ikiyor.

Oncelikle bu pranga meselesini agmakta fayda var. Zira
bagortusu yalmzca basini istemeyerek 6rten kadimin degil,
inandig1, sevdigi, benimsedigi i¢in basim o6rten kadimin da
prangas! haline geliyor. Bagortula kadinin bugun okula bas-

ortusuyle girememek gib_i bir sorunu yok. Fakat basortuala
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://fantey.org
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kadin bulundugu mekanlardan gezdigi insanlara, ictigi siga-
radan kiyafetinin kesimine kadar herkese a¢iklama yapmak
zorunda birakiliyor. Muhafazakar iktidar1 desteklememesi
tuhaf karsilaniyor, eylemlerde gorianmesi abes duruyor, al-
kollu bir mekanda oturduysa derhal fotografi gekilip sosyal
medyada paylasilabiliyor. AKP iktidar1 doneminde okulunu
okuyabilen, meslegini eline alabilen basortala kadinin yeni
prangasi bireyselliginin yok sayilmasi oluyor.
Basortasunun bir pranga haline geldigi diger grup ise bas-
ortusunu istemeye istemeye takan kadinlar. Zamaninda is-
ter kendi tercihiyle olsun, ister ailesinin zoruyla olsun bir
kadinin bir defa kapandiktan sonra basortasunu ¢ikarmasi
tuhaf karsilanan bir durumdu. Basortasunu ¢ikarmis bir ka-
din da bundan birkag sene dncesine kadar yakin gevresinin
dedikodu malzemesinden bagka bir sey degildi. Guinuamuz-
de ise basortuasuni ¢ikarmak hem bir mucadele bi¢cimi hem
de bagh bagina bir mucadele sebebi olarak karsimiza ¢ikiyor.

* % %

Bu konuyla ilgili caligmaya basladigimda yalnizca iki ay-
lik gazeteciydim ve konustugum kadinlarin bana gavenme-
sini saglayacak ne adim ne de ¢alismalarim vardi. Bana gu-
venmelerini saglayacak tek sey, onlarla benzer suregleri ya-
samug bir kadin olmamdi. Endiselerini, gizlenme ¢abalan-
ni1, yalnizlasmalarini, ¢ekinmelerini, kisacasi onlara ait pek
¢ok duyguyu anhyordum. Bu sebeptendir ki, gorasmeleri-
miz ¢ogunlukla karsihkh aglasmalarla ve kahkahalarla gegti.

Her birinin kimliginin gizli tutulmasiyla ilgili farkh endi-
sesi vard1. “Bu kadinlar katil mi? Neden kimliklerinin gizli-
ligi bu kadar 6nemli?” denilebilir. Nitekim her bir hikayeyi
okudugunuzda bu soruyu aklinizda tutmamaz isteyecegim.
Zira katil olsalar kimliklerinin ortaya ¢ikmasindan bu ka-

dar endise dugmazlardl belki de! Soylesi yaptigim bir kadi-
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nin beni arayip, “Cocuklarimi hafta sonu gorebildigimi yaz-
mugsin, beni oradan bulurlar” demesini hi¢ unutmayacagim
ornegin.

2018'in Subat ayinda Bianet i¢in hazirladigim, Cicek Ta-
haoglu'nun da editorlaganu astlendigi “Basortasu Muca-
delesinin Degisen Yolculugu” adh yaz dizisine? baglarken,
Turkiye'de basortusanu ¢ikaran kadinlann var oldugundan
ve bu kadinlann yasadig1 zorlu sureclerden haberdardim fa-
kat bunun ne kadar buyuk bir kitlenin sorunu oldugunu
tahmin edemezdim. Bu konu uzerine akademik ¢alismalar
yapilmadikea halen kesin bir sey soyleyemeyiz fakat aradan
gecen bunca zamanda sosyal medya hesaplarimdaki mesaj
kutulanmin ve mail kutumun hi¢bir zaman bos kalmadig-
n1 da belirtmeliyim.

O ganden bugune arkasi kesilmeyen bu mesajlarla pek
¢ok kadin kendi surecini benimle paylasu. Kimisi sadece igi-
ni dokmek istedigini soyledi, kimisi ailesini nasil ikna ede-
cegine dair benden oneri istedi, kimisi de kendisi gibi ka-
dinlann var oldugunu géormenin onu ne kadar gugla kildi-
gin1 anlatty.

Birbirini bulan kadinlar, bir bir
giin yiiziine gikan hikayeler: Yalniz Yiiriimeyeceksin

Basortusunu ¢ikarma korkusunun arkasindaki en buyik se-
beplerden biri stiphesiz ki, yalnizlik hissi. Bu kadinlarin ¢o-
gu geng yasta ve her biri dindar/muhafazakar ailelerde bu-
yumus, dolayisiyla bagortuleriyle bir nevi ailelerinin din-
darhigim da temsil ediyorlar. Basortulerini ¢tkarma kararla-
n da kendi baslarina kolayca alabilecekleri bir karar olmu-
yor haliyle.

2 “Bagdrtisi Macadelesinin Degisen Yolculugu”, huips://bianet.org/bianet/top-
lumsal-cinsiye {93432 paiortvsy-mucadelapinin degis Sryolculugu
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Bu anlamda kadinlar, ilk etapta kendilerine karg: bir kav-
ga veriyorlar, ¢canku basortilerini ¢ikarmalariyla birlikte
en bagta aileleri olmak uzere, ¢evrelerindeki pek ¢ok kisi-
den tepki alacaklar. Bu tepkileri gogusleyip gogusleyeme-
yeceklerinin, bu kararin boyle bir mucadeleye girmeye de-
gip degmeyeceginin hesabini yapiyorlar. Yalnizlasma tam da
bu noktada kendisini gosteriyor. Karan bir sekilde aileleri-
ne actiklarinda bir¢cok kadinin sert tepkiyle karsilastigini, bu
sebepten de sindigini ya da kararini erteleme yoluna gittigi-
ni goruyoruz. Bana gelen mesajlarin anlami da burada yati-
yor. Kadinlar, kendileriyle benzer suregleri yasamis kadinla-
rin hikayelerini merak ediyorlar, ¢inka o hikayelerde onla-
ra yol gosterecek detaylar var, ¢inku o hikayeler kadinlan
yalmzliktan kurtariyor, bu sureci yasayan bagka kadinlarin
varhig1 onlara gug veriyor. Aslinda bu mesajlann altinda bel-
ki de tek bir sebep yatiyor: Dayanisma ihtiyaci.

Kadinlarin hikayeleri gin yazune ¢iktikga, onlar da bir-
birlerini buldular, dayamgtilar, ne kadar benzer ya da fark-
l1 sarecten gectiklerini konusmaya basladilar. Kadinlar, bu
kararlarindan utanmay: biraktik¢a hikayelerini sandiklar-
dan ¢ikarmaya ve bir bir paylasmaya basladilar. Bu noktada,
bagortusunu ¢ikarmak isteyen fakat ailesini ikna edemedigi
icin ikili hayat yasayan bir kadinin kurdugu, diger kadinla-
rin destegiyle de hayata gegirilen “Yalmz Yurameyeceksin”
adindaki bir blog,? kadinlarin hikayeleri i¢in bulunmaz bir
mecra oldu.

Sosyal medya lingini béliigmek: #10YearsChallenge

“Basortusu Mucadelesinin Degisen Yolculugu” adl yaz: di-
zisi i¢in konustugum kadinlarin taninmaktan ne kadar ce-
kindiginden bahsetmistim. Fakat oradaki hikayeler pek ¢ok

3 hupsi//yalnizyynumeys ¢sksinGaBarsivi - https://rantey.org
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kadini cesaretlendirdi, gu¢ ve ilham verdi. Yaz1 dizisinin ya-
yimlanmasindan bir y1l sonra ise bir sosyal medya akim,
basortusunu ¢ikaran kadinlarin kendilerini gosterdigi bir
eylem bigimine donustu. Insanlar, 10 y1l 6nceki fotografla-
riyla 10 yl sonraki fotograflarim #10YearsChallenge etike-
tiyle paylasirken birden bire aym etiketle basortula ve bas-
ortusuz fotograflarin1 paylasan kadinlar belirdi. Kadinla-
rn ¢ogu bu fotograflanm 6zgurlak vurgusuyla paylasiyor-
du. Bir sure sonra “Ling edilecegimi biliyorum ama iste be-
nim donusamum” gibi vurgularla paylasilan fotograflar gor-
meye basladik. Bir kadin basortula ve bagortusuz fotografim
paylasti, tepki gordu, hakarete maruz kaldw lkinci, agunca,
dordunca kadin gecikmedi, ellinci, altmisinci kadin “Ben de
buradayim” dedi... Kadinlar bir nevi kiz kardeglerini yalmz
birakmadi, onun sosyal medya lingini, ona edilen hakaretle-
ri bolastuler.

Bu #10YearsChallenge akimiyla iyiden iyiye goranur olan
kadinlarla birlikte bir tartisma daha alevlenmis oldu. Her
yastan kadinin katildig1 bu akim, sosyal medyanin ardindan
medyaya, gazetedeki koge yazilarina tasindi. Bu noktadan
sonra komplo teorileri kagimlmazdi ve oyle de oldu. Gaze-
teci Mine Kinkkanat, sosyal medya hesabindan takipgileri-
ne, bagortulerini ¢ikaran kadinlara dikkat edilmesi gerekti-
gini sdyleyerek, kadinlann bu eyleminin Fethullah¢ilann ya
da Adnan Oktar cemaatinin bir plam olabilecegini duyurdu.
Bu uyan, hizla yayildi. Kadinlann fotograflarina “FETO’cq”
yorumlan gelmeye baslad: ve hakaretler bu dogrultuda iler-
ledi. O donem soylesi verdigim birkag haber sitesinin payla-
simlarina benim icin de “FETO’cia” ve “FETO’ctlerin avu-
kat1” yorumlarinin geldigini hatirhyorum. Baylelikle, bu ho-
sa gitmeyen eylem akla gelebilecek ilk yafta ile seytanlasti-
riimaya ¢ahsildi; halihazirda orgutsiz, gigsiz, ne kadar bir

kitleyi temsil ettigi bile belli olmayan bu grup, bir de Fethul-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi -"https://rafitey.org
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lah¢1 ya da Adnan Oktar cemaatinin bir parg¢asi olmakla sug-
landi ve hedef haline geldi.

Peki, bu kadinlar kim? Kitabin bu bélamunde, Turkiye'de
bagortusinu ¢ikaran kadinlarin hikayelerini, yasadiklan su-
regleri, bu zorlu sureci nasil astiklanm ya da neden asama-
diklarini igleyecegiz.

Her bir hikdyede kullanilan ismin, kadinlann anonim kal-
mak istemesi sebebiyle degistirildigi aklinizda bulunsun.
Basta belirttigim soruyu unutmadan, kitaba her hikayenin
ardindan kendinize bu soruyu tekrar sorarak devam etme-
nizde fayda var: “Bu kadinlar katil mi? Neden kimliklerinin
ortaya ¢itkmasindan bu kadar ¢ekiniyorlar?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Baba Dini mi, Koca Dini mi?
Size Ne Lazimdi?

Derya, 22 yasinda bir aniversite 6grencisi. Bu gen¢ yasina
agir travmalari, zorlu bir mucadeleyi sikistiran Derya'nin g
yillik evliligi yeni bitmis. Derya’nin geng yasta yaptig1 evli-
lik onun i¢in “Baba dininden kagarken, koca dinine yaka-
lanmak” olmus.

Derya, ¢ocuklugundan beri babasinin dayattig1 yagsam tar-
zina sikigip kalmig; bu yuzden pek ¢ok kez psikolojik ve fi-
ziksel siddet goren kadinlardan biri. Babasinin dayatmala-
rindan uzaklagmaya ¢alisirken, mecbur kaldig: bir evlilik
yapmus ve bu defa da eski esinin ve onun ailesinin radikal Is-
lamc1 hayatina ayak uydurmak zorunda kalmus.

Turkiye’deki kadinlara devlet eliyle uygulanan bir bagor-
tasu ya da dinin gereklerini yerine getirme zorunlulugu ol-
masa da bu kadinlara devletten daha yakin olan baski meka-
nizmalan var. Bu mekanizmalara karsi verilen savas da dev-
letin bask: aygitlarina verilen savastan daha kolay degil.

Derya’y1 dinlerken ben ne hissettiysem, bu hikayeyi oku-
yanlarin da ayni seyleri hissetmesi i¢in hikidyeye mudahale
etmeyecek, Derya'yl, Derya'ya anlattiracagim.
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“AVM'ye gitmek igin 6rtiindiim”

24

Bes cocuklu bir ailenin en bayuk ¢ocugu olarak danya-
ya geldim. Cocuklugum akrabalarimizin icinde gecti di-
yebilirim. Pek ¢ok akrabamizin oldugu bir mahallede, ku-
zenlerimle buyadam. Muhafazakar, genis bir ailem vard.
Muhafazakarhgin yaninda, gelenek ve goreneklerine de
bagh bir aileydik. Cok i¢ime kapamk bir ¢ocuktum, kar-
deglerim de zaten pes pese dogdu. Belki bundandir bilmi-
yorum ama ben hep icine kapanik bir ¢ocuktum. tlkokul
dorduncu-besinci sinifa gidene kadar arkadasim bile yok-
tu, evde de ¢ok rahat hissetmiyordum. Yani sofrada ek-
megim bitse “Anne ekmegi uzatir misin?” diyemiyordum.
Babam, bu i¢ine kapamkhgm konusunda hep sikayetciy-
di, bu sebepten bana hep kizar, “Biraz konus, kendini ez-
dirme” derdi.

Babam kendimi ezdirmemden ziyade hi¢ arkadasimin ol-
mamasina kiziyordu aslinda, insanlarla konusmadigim i¢in
kiziyordu bana. Eminim ki, arkadagim olsa, onun i¢gin de
kizardi. Mevcut duruma karsi ¢ikmay: severdi.

13 yasindayken bir gin amcamlar bize geldi. Amcam,
amcamin ¢ocuklan falan bizim evin salonunda oturuyor-
lardi, onlara tath ikram ettim. Amcamin oglu birden, bana
bakarak ama neredeyse butun viicudumu suzerek, “E, sen
ne zaman kapanacaksin?” dedi. Ben kalakalmistim ama bu-
nu duydugunda asil babamin surat1 ¢ok degisti, bozulmus-
tu. Odama gittigimde aynadaki yansimama bakum, gercek-
ten de buyiyordum, gelisiyordum. Aynadaki yansimam,
amcamin oglunun bakisindan bir kez daha rahatsiz olma-
ma yol a¢ti. O ginan ardindan da babamin kapanmam ko-

nusundaki baskilan basladi.
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Babam basortusu ortmemi ilk kez istediginde bunu is-
temedigimi soyledim. Bunun sebebi okulumun olmasiydi.
Ortunsem bile okulda agacaktim nasil olsa. “Okul bitsin, o
zaman kapanayim” diyerek gegistirmeye ¢alignm ama ba-
bam ikna olmadi. Yaklasik iki hafta boyunca bagortasu ort-
medigim i¢in beni disan yollamadi. Eve hapsedilmis de de-
gildim tabii. “Cikabilirsin ama bagortanu takip ¢ikabilir-
sin” diyordu. Daha sonra bir giun eve kuzenlerim geldi,
aligveris merkezine gitmek i¢in beni ¢aginyorlard:. Baba-
min, bagortusa 6rtmeden ¢tkmama izin vermedigini soyle-
dim. Onlar da, “Simdi olmasa da daha sonra takacaksin na-
sil olsa” diyerek beni ikna etmeye ¢ahistilar ve basardilar da.
Dolayisiyla ashinda sadece ahgveris merkezine gitmek igin
tesetture girmis oldum. O gun ilk kez basortala bir sekil-
de disan gqiktigimda surekli kendimi inceledim, herkes ba-
na bakiyormus gibi hissediyordum, gercekten ¢ok garipti.

Okulda benim gibi basortulu kizlar vardi, okulun kap:-
sinda basortumuzu gikanyorduk ve okula bagortiisuz giri-
yorduk. Bu durum, o yagimda bile ¢ok sagma geliyordu ba-
na. Bagim1 ortmek istemiyordum. Bazen basim agacag-
m1 soylayordum ama babam o zaman evden ¢itkmama izin
vermiyordu ve okula gitmek i¢in yine bagortusu ortmek zo-
runda kaliyordum.

Ortinmeye bagladiktan sonra arkadas ortamim da degis-
ti, onceden gorustagum arkadaglanmla artik gorismemem
gerekiyormus gibi hissediyordum. Ustelik asosyalligim ve
icine kapamkhgm ilkokul doérduncu, besinci simiftan son-
ra kinlmigty; arkadaglanm vardi, halk oyunlanna gidiyor-
duk, basket oynamaya gidiyorduk onlarla. Hi¢ unutmuyo-
rum, halk oyunlan hocam beni basortala gordugiunde ade-
ta bakisarak anlasmistik. Sanki bana, “Anlasildi, sen artik
gelmeyeceksin” der gibi bakmigti, ben de ona bakiglarimla

“Evet, gelmL;c_Jyecegim” diyordum.
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

25



Yeni arkadaslanm, okul kapisinda bagortamu birlikte ¢1-
kanp takugim kizlar oldu. Okul kapisinda tamgip “Evet,
biz benziyoruz” diyerek arkadas olmustuk sanki. Kendi-
mi diger arkadaglanimin arasinda diglanmig hissediyordum
ama kendi kendimi onlardan uzaklastirdigimi, ashnda ken-
di kendimi disladigim da biliyordum.

“‘Babam beni doverken sunlar tekrar ettiriyordu:
‘Bir daha okula gitmek istemeyecegim’’’

26

Yaz tatillerinde yatih Kuran kurslanna gidiyordum. Seki-
zinci simf bittiginde ailem liseye gitmem konusunda pek
gonulla degildi. “Imam hatip lisesine gidecegim” diyerek
ikna ettim onlan. Lisedeki ilk senenin bitmesine az bir va-
kit kalmist ve simiftan arkadaslarla okulu asip birlikte ye-
mege gitmistik.

Bundan ailemin haberi olmus. Eve dondugiimde, “Okula
gitmemissin, nereye gittin?” gibi sorular sormaya bagladi-
lar. Hi¢ unutmuyorum, annem koridorda duruyordu, ona
bakarken gormemisim meger babamin elinde kemer var-
mus. Okula gitmedigim i¢in o kemerle dovdu beni ve do-
verken de soyle soz verdirdi: “Bir daha okula gitmeyece-
gim, bir daha okula gitmek istemeyecegim.”

Babam bana vuruyor, bir yandan da bunlan soyletiyor-
du. Ben de camim aci1di@1 i¢in mecburen ne isterse soylayor-
dum. Orada bunun s6zunu almis oldu, artik okula gitmeye-
cektim, okula gitmek istemeyecektim. Annem, bunlar olur-
ken hep koridorda durdu, hi¢ mudahale etmedi.

Babam artik vurmasin diye koltugun arkasina ge¢mis-
tim, babam ise koltuga ¢ikip tepemden vurmaya devam
ediyor ve hala “Bir daha okula gitmeyeceksin, sen hakkim
kaybettin” diye baginyordu. Ashnda her sey bagindan be-

ri bunun i¢indi: Ben bir sey yapacaktim, o da onu bahane
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ederek beni okula gondermeyecekti. Sonunda bir yemege
giderek bekledigini vermistim ona. O andan sonra bir da-
ha okula gitmedim zaten. Daha sonra yaz geldi ve ben yine
yatih Kuran kursuna gittim. Yaz kursu bittikten sonra kisin
Kuran kursuna devam etmemi istediler, liseyi agiktan oku-
maya baslayarak kislan da Kuran kursuna devam ettim ve
ailemin ¢ok istedigi hafizhiga cahsmaya basladim.

Gittigim, yan Diyanet'e, yan dini bir cemaate bagh bir
kurstu. Hafizhk yapmay: istemiyordum ama kursta olmak,
evde olmaktan daha iyi geliyordu. Ote yandan kursta da
mutlu degildim. Yatih Kuran kursu ortami, en azindan be-
nim bulundugum kursun ortami, ¢ok kat ve kuralciyd.
Gece yatarken giydigimiz kiyafetleri bile onlann istedigi se-
kilde giymek zorundaydik, onlann istedigi uzunlukta elbi-
seler giyiyorduk. Oradakilere ayak uyduramiyordum. Bu
sekilde alu-yedi ay boyunca gayet uslu bigimde kursa de-
vam ettim. Ancak zaman ilerledik¢e bunalimim artu: Ora-
da hi¢ arkadagim yoktu, kurs bunalticiydi, evdeyse zaten
bir baski ortam vardi ve bu ikisi arasinda sikisip kalmis-
tim. Hafta i¢i tam gunler kursa devam ediyor, hafta sonlan-
n1 evde geciriyordum. Derken sik sik kurstan kagmaya bas-
ladim. Hafta basinda evden kursa diye ¢ikip kendi kendi-
me sokaklarda geziyordum. Bir noktadan sonra babam bu-
nu da ogrendi tabii. Bu defa siddet uygulamadi ama uyardi.
O uyardik¢a ben kagmaya devam ettim, sanki artik bir sey
olsun istiyordum.

Okula gitmek istiyor ama bunu soyleyemiyordum. Bir
pazartesi sabahi yine evden kursa diye ¢ikip, biraz gezin-
dim, kursa ge¢ geldim. Bir hocam vardi, kursun bahgesinde
onunla kargilagtik. Bana, “Sen uyusturucu mu kullaniyor-
sun? Yuzun ¢o6kmusg, taniyamadim seni” dedi. Onunla bah-
cede oturduk biraz. Bana sorular soruyor, benimle dertles-

meye cahisiyordu. Onlardan o kadar nefret ediyordum ve
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onlar da bunu o kadar iyi biliyorlardi ki, benimle iletigim
kurma cabalan her defasinda sonugsuz kahyordu. O gun
bahgede hocam, “Sen matematik, edebiyat gibi dersler al-
mak isterken gelip burada Allah’in kitabim 6greniyorsun,
ashnda senin yaptigin daha sevap” dedi. Bu da kendince bir
teselli konugmasiydi. Hemen ardindan da benim yamimda
babami aradi ve “Kizimiz kursta zorlaniyor, biraz ara verme-
si kendisi igin iyi olabilir” dedi. Babamin bu teklifi kabul et-
mesini ¢ok isterdim tabii ama kabul etmedi.

Bir sonraki gin yine kurstan kagum. Gidiyorurn ama ne-
reye gittigim belli degil: Parklarda falan oturuyorum, aksa-
ma dogru tekrar kursa geliyorum, hocalanm baginyor ¢a-
ginyor, onlar da benden bikmis durumdalar zaten... Bu se-
kilde iki y1l boyunca kursa devam ettim. Bu iki y1l boyunca
ailemi de, kurstakileri de o kadar bezdirdim ki, hafizhg da
yarun birakarak kursu gitmeyi kestim. Dedigim gibi kursa
basladiktan alt1 ay sonra bikmistim zaten ve o altinc1 aydan
itibaren hem kurstakilere hem de babama bu kursu ne ka-
dar istemedigimi surekli anlatmaya ¢ahstim. Babamin bunu
kabullenmesi ise iki y1l surdu.

“13 yagindan beri bir geyleri diizeltmeye ugragiyorum
ama hep katii seyler oluyor”

28

Kursu birakmistim ama evde olabildigince az vakit gegir-
mek istiyordum. Bunun i¢in babama sunacagim bir alterna-
tifim de vardi. Yine boyle muhafazakar bir dernegin Ingiliz-
ce-Arapga kursundan haberdar olmustum, babama dil 6g-
renmek i¢in bu kursa gitmek istedigimi séyledim. Halbuki
dil 6grenmek de istemiyordum. Sadece yatih hafizhk kur-
sundan kurtulmak istiyordum. Ama bir yandan da tam gu-
numu evde gecirmek zorunda olmak istemiyordum. Kurs

bana bunu saglall)'acaku, bu dil kursuna tamamen bu sebep-
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ten gitmek istemistim. Bu ¢ok ac1 bir gey tabii, insan neden
ailesinin evine gitmek istemez ki?

Annenin, babanin yanina neden gitmek istemeyesin? Is-
temiyordum, c¢anku liseden alinma sebebim olan dayak,
beni bambagka biri yapti. O ana kadar babamla hi¢ o kadar
burun buruna gelmemistik. O zamana kadar babamin bana
kars1 bir zaafi oldugunu, beni ¢ok sevdigini duganurdam.
Ama o dayaktan sonra bir daha eve gitmeyi hi¢ istemedim.
Bu sebepten de bu Ingilizce-Arapga kursu i¢in babam ikna
ettim. Zaten muhafazakar bir dernekti, 6te yandan Ingiliz-
cenin yam sira Arap¢a da ogretiyorlardi, babamin ikna ol-
masi bu sebepten ¢ok da zor olmada.

Boylelikle kursa basladim fakat kurs evden uzakta oldu-
gu icin kurstan bagka arkadaglanmin da oldugu bir 6grenci
evine yerlestim. Kendime surekli bu defa hata yapmamam
gerektigini hatrlanyordum. Cunku benim igin tam da igler
rayina girmis gibiydi, aile evinde degildim, Kuran kursunda
degildim, kaldigim evde arkadaslanm da vardi. Babam bu
ogrenci evi fikrine de ¢ok sicak bakmamisti ashnda, basta
evden gidip gelmemi istemisti ama kurs gercekten uzak ol-
dugu i¢in ikna olmustu. lkna olmustu ama lisedeyken yap-
tig1 konugmay: benimle tekrar yapmay: da ihmal etmedi:
“Bir hatana bakar...”

Bu arada, sunu sdyleyeyim, babam ciddi anlamda kis-
kang bir adamdir. Oturdugumuz 6grenci evinin mahalle-
sinde oyle bir tegkilat kurmus ki, bakkala, sucuya falan fo-
tografim verip, “Yaninda birini gorarseniz haber edin” de-
mis. Evet, kurstan ¢ogu kez kagmistim, kursa gitmemek
icin elimden geleni yapmis, bu anlamda epey zorluk ¢ikar-
mistim ama hi¢ erkek arkadasim da olmamisti. Babamin
sanki sadece bundan korkuyor gibi davranmasini anlami-
yordum. Babamin bu anlamdaki guvensizligini hi¢bir za-

man da anlamadim zaten.
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Kursa baglayali dort ay olmustu ve her sey ¢ok guzel gi-
diyordu. Evde yemekleri sirayla yapiyorduk. Bir gun yemek
yapma sirasi bana geldi fakat o gun sinavim oldugu i¢in ye-
mek hazirlayamamigtim. Zaten sinavim da ¢ok kotu ge¢mis-
ti ve moralim ¢ok bozuktu. Kizlar geldiginde yemek yapa-
madigim i¢in onlara digsarida yemek 1smarlamay: teklif et-
tim. Boylelikle hep beraber bir yere gidip yemek yedik. Ye-
mekteyken karst masada oturan bir erkek grubunun mu-
habbeti kizlar arasinda donuyordu ama ben tam kafam ve-
rebilmis degildim. Stnavim kotu gegmisti ve babamin bunu
bahane ederek beni kurstan almasindan korkuyordum. Mu-
habbete daha fazla dahil olamayinca kalkip eve gittim. Eve
vardigimda arkadaslarimdan biri beni aradi ve karsi masa-
da oturan ¢ocuklardan birinin benden hoslandigini, numa-
rami istedigini soyledi. Kabul etmedim. Ancak masada otu-
ran baska bir arkadasim kendi sosyal medya hesabini verdi-
gi icin ¢ocuk beni daha sonra onun uzerinden buldu ve bir
gan bana ¢ok uzun bir mesaj gonderdi. Ozetle beni begen-
digini ve gorusmek istedigini soylayordu. Siddetle reddet-
tim, ¢unku babamdan gergekten ¢ok korkuyordum ve ilk
kez igler yolunda gidiyorken bu firsat1 da kagirmak istemi-
yordum. O 1srarc1 oldukga, ben de 1srarla reddetmeye de-
vam ediyor, bir yandan da babamin bu duruma tepkisinin
sert olacagim anlatmaya ¢alisiyordum. Bir aksam ev arka-
daslarim kutuphanedeyken tekrar mesaj att1 ve son bir kez
fakat bu sefer yuz yiize konusmak istedigini, ondan sonra
beni bir daha rahatsiz etmeyecegini soyledi. Kabul ettim. Bir
kere daha istemedigimi, ailemin bu durumu 6grenmesi du-
rumunda bagimin belaya girecegini sdyleyerek eve dondiam.
Ancak evin kapisinda anahtarimi yanima almadigim fark
edince kizlardan birini aramak zorunda kaldim. Arkadagim
kataphaneden gelip kapiy1 act1 ve bu saatte nerede oldugu-

mu sordu. Babam, onlan o kadar tembihlemisti ki, onlar da
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beni kontrol etmeyi gorev biliyorlard: sanki. “Ali, son kez
konusmak istedi. Son kez istemedigimi sdyledim” dedim.

O gecenin sabahi ailemin evine gittim. Hep birlikte otu-
rurken babamin telefonu ¢ald1. Bir sorun oldugu belliydi,
cunku ¢ok sinirlenmisti. Telefonu kapatip disariya ¢ikt.
Biraz sonra annemi arayip “Butun perdeleri kapat, bir ip ve
sandalye hazirla, bu sefer dovmekle kalmayacagim, onu 6l-
durmeye geliyorum” dedi.

Annem c¢ok korkak bir kadindir; hem dedem, hem am-
camlar, hem de babam ¢ok bastirmis, ¢ok korkutmus onu.
Panik anlarinda higbir sey yapamaz. lste tam da 6yle bir
andi. Annem kaskat1 kesilmisti, mosmor olmus bir sekil-
de “Sen ne yaptin?” diye sordu. Babamin aksamki mesele-
yi 6grendigini tahmin ettim ama buna neden kizms olabi-
lecegini anlamadim. Anneme olay: anlattim, ¢ocugun beni
rahatsiz ettigini, benimse istemedigimi sdyledim. Dayim
aradik, hemen gelmesini istedik. Sanshydik ki, dayim ba-
bamdan once geldi. Onun hemen ardindan da babam. Da-
yimla babam tartigmaya baglayip birbirlerine girdiler ve so-
nugta dayim bir sekilde beni evden ¢ikarip onlara goturdu.

Dayimlarda iki haftaya yakin kaldim ve babamin siniri-
nin ge¢mesini bekledim. Tabii benim kurs da yalan olmus-
tu artik. Ustelik babam telefonumu elimden aldig igin tele-
fonum da evde kalmist. Eve dondugumde kimsenin benim-
le konugmadigim gordum. Evdekilerin benimle konusmasi
yasakti, camdan bile bakamiyordum, evdeki kimse benimle
aym sofraya bile oturmuyordu. Kimseyle konusmadigim bu
surecte kitap okumak istiyordum ama okudugum kitapla-
ra bile kansiyorlardi. Bu boyle dokuz ay surdi. Kendime ar-
tik “Senin hayatin bitti” diyordum. Ben 13-14 yasimdan be-
ri surekli bir seyleri duzeltmek i¢in ¢abahyorum ama her se-
ferinde kotu bir geyler oluyor ve bu noktaya geliyoruz... Ba-

bam bana 6fkeliydi ama ben de babama ofkeliydim.
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Tam bu olaylarin neden yasandigim bilmiyordum ama
tahmin etmek de ¢ok zor degildi. Muhtemelen ev arkadas-
larimdan biri babam arayarak benim gece bir erkekle bu-
lustugumu soylemisti, hangi arkadasimin oldugunu da yi-
ne tahmin ediyorum. Zaten ben eve kapatildiktan sonra ba-
na her yerden ulasmaya ¢alismis. Muhtemelen o da baba-
min bu kadar sert bir tepki verecegini bilmiyordu, ki bu
olaydan sonra annemi de, babami da arayarak durumu du-
zeltmeye ¢alismig ama o saatten sonra artik dizeltilebile-
cek bir sey yoktu.

“Onlarin canini yakmak igin evlendim”

32

Bana o suregte ulasmaya ¢ahsan diger bir kisi de evde kapa-
I1 olmama yol a¢an Ali'ydi. Ona defalarca anlatmama, isle-
rin bu noktaya gelebilecegini defalarca soylememe ragmen
beni ciddiye almamisti. Ali, kardesimin sosyal medya hesa-
bina ulagmg, beni merak ettigine dair mesajlar atiyormus.
Her mesaj attiginda da kiz kardesim bana haber veriyordu.
Uzun bir stire ona cevap vermedim ancak mesajlarin ard ar-
kas: kesilmeyince konustum. Benden defalarca 6zir diledi.
Bu gekilde ug veya dort defa konustuk. Son konusmamizda
bana beni kagirabilecegini, evlenebilecegimizi soyledi. O za-
manki psikolojimle kabul ettim. Asil sebep aslinda babama
duydugum 6fkeydi; canim o kadar yakmigt1 ki, ben de onun
canini yakmak istiyordum. Ama tabii bir yandan da Ali'yi hi¢
tanimiyordum ashnda. Baylelikle Aliile evlenmek uzere ev-
den ka¢tim. Yani aslinda bir anlamda ailemin baskisi, hig ta-
mimadigim biriyle hatta beni taciz eden biriyle evlenmeme
sebep oldu. Bu evlilik beni daha mutlu kilmadi elbette.
Dedigim gibi evden kagtim, Al ile birlikte bagka bir seh-
re, onun ailesinin yaninatasindik. Bunlar olurken 17 yasin-

daydim. Orada beni bekleyen hayattan habersizdim. Gitti-
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gimde bagsta tamdik bir ortam gibi geldi. Onun ailesi de be-
nim ailem gibi, muhafazakar olduklan her hallerinden bel-
li olan bir aileydi. Ote yandan bir seyler biraz tuhafti, me-
sela bir tarla imam nikalh1 yapmiyorlardi. Daha sonra de-
diler ki, “Bizim bir cemaatimiz var, o cemaatin de senden
bazi beklentileri var. Sen ancak o beklentileri karsilayabili-
yorsan nikah kiyabiliriz.” Bunun ne demek oldugunu esi-
me sordum, bana kendisinin onlar gibi olmadigini fakat ni-
kah kiymak ve bir sure ailesinden para yardim alabilmek
i¢in bunlan yapmam gerektigini soyledi.

Ben yillardir Kuran kurslarinda egitim gormus, zaten
dindar bir ailede buyamaus biriydim ama Ali'nin ailesinde-
ki Islam’la ilk kez karsilasiyordum. Ornegin, ben kendimi
Musluman saniyordum ama o eve gittigimde Musluman ol-
mak i¢in sinavlara tabi tutuldum ve ancak bir ayda onlar gi-
bi bir Musluman olabildim! Her gun bilgisayan agiyor, 10-
15 civarinda kadinin bana yonelttigi sorulan cevaplamaya
¢ahisiyordum. Dinti bilgime ¢ok guvenirdim ama hi¢ duy-
madigim sorularla kargilasiyordum. Ornegin bir defa soyle
bir soru sormuslardi: “Gergekten Allah'in eli var midir?” Bu
soruya ¢ok sagirmistim ama bildigim ayetler uzerinden yo-
rumlamaya ¢ahsmistim. Kadinlardan biri, “Zaten bu soru-
yu yanitlayabilecegini sanmiyordum. Bu soruyu ancak ¢ok
bayuk alimler cevaplayabilir. Senin yorum bile yapmaman
gerekirdi” dedi. Yorum yapmayacagim soruyu neden sor-
duklarim merak ettim, meger bu sorularin cevabim bilip
uzerine dusinmemem, yorum yapmamam gerekiyormusg!

Kaynvalidemin bir dosyasi vard, oradaki sorulan ve ce-
vaplan ezberlemeye basladim. Ailedeki diger gelinlere so-
rulmus sorulardi bunlar. Bir nevi daha once ¢ikmis sinav
sorularim1 bulmustum. Yaklagik u¢ hafta boyunca, haftada
u¢-dort defa bu sinavlara girdim. Internet ortamindaki s1-

navlar gunduz oluyordu. Aksam ise cemaat toplaniyor, be-
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nim gibi “Musluman olma adaylan” da o toplantida yer ah-
yor ve benim o gun hangi sorulara yanhs cevap verdigimin
kritigi yapiliyordu. Bu sure¢ Musluman olmaktan ziyade ai-
leden biri olmak, yani cemaatin bir par¢asi olmak i¢indi el-
bette. Cok korkmustum ama artik ailemin evine de done-
mezdim, onlar gibi davranmaktan bagka ¢arem yoktu.

Sonunda, haftalar sonra Musliman olmay: bagardim ve
nikahimiz kiy1ld1! Soylediklerine gore benim Musluman
olma sirecim kisa bile sirmus. Ote yandan ailesi ve cema-
ati, beni kagirdi icin Ali'yi cemaatten att.. Cunku dedik-
lerine gore disandan gelen bir yabanci olarak ben “ajan” da
olabilirmisim. Zaten o sebepten, eve ilk geldigimde iki haf-
ta boyunca kimse bana ger¢ek ismini soylememisti.

“Egim alkol aliyor, gece kuliiplerinde eglenebiliyor
fakat benim kardegime sarilmam giinah!”

Esim, cemaatten atildig) i¢in onlara ofkeliydi, “Beni attilar
madem, neden seni sinava tabi tutuyorlar?” diyordu. Ashn-
da Ali, o donemlerde gercekten iyiydi. Zaten ben de Ali'den
degil, ailesinden gordugum baskiyla bu sinavlara giriyor-
dum. Maddi durumlarn biraz duzeltip kendi duzenimizi
kurma gibi planlarimiz vardi. Nitekim bir sure sonra ayn
eve giktik, dugun yaptik. Dugun de ¢ok tuhafti; mesela ce-
maatlerine gore gelinlik giyilmiyordu, o yuzden dugun i¢in
bir elbise diktirmigtim.

O donem ¢ok kota durumdaydim, akhm surekli ailem-
deydi ve surekli hastaydim. Bir yandan da muthis bir kor-
ku duyuyordum; onlardan da, hayatimi bu ortamin igeri-
sinde gecirmekten de korkuyordum. Ama goyle bir kargi-
lastirma da yapmam gerekirse, bu kadar tehlikeli insanlarla
bir arada olmak m1 daha kétuydu, yoksa babamin benim-

le ayn sofraya bile oturmadig) zamanlar m1? Babamin be-
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nimle sofrayr paylasmadig1 donem ¢ok daha agirdi benim
i¢in dogrusu.

Neyse, biz bir sekilde dugunu yaptik. Benim i¢imde su
rahathk vardi: En azindan Ali onlar gibi degil. Ancak ayn
eve ¢iktigimizda anladim ki, Ali de onlar gibiydi. Sirf onu
cemaatten attiklan i¢in onlara kars1 ¢ikiyordu.

Ug y1l boyunca onlardanmis gibi davranmak zorunda
kaldim, bunun i¢in tzgunum ama bunu yapmak zorunday-
dim. Cemaat uyelerinden tutun, baslar olan “emir”e ka-
dar herkes de onlardan olduguma inanmigti. Ama ben ¢ok
yorulmustum. Surekli olmadigim biri gibi davramyordum.
Ote yandan zaten esimden sogumugtum, ondan nefret eder
hale gelmistim. Beni surekli bask: altinda tutar, kiskanir,
disan yollamazdi. Kendisi deli gibi eglenirken, benim su-
rekli evde oturup, ev isleriyle ilgilenmemi beklerdi.

Ali bana kargi tutumunda da, ailesinin yaninda da radi-
kal bir Musluman gibiydi. Kendi bireysel alaninda ise se-
kuler bir hayat yasiyordu. Alkol aliyordu, gece kuluplerin-
de egleniyordu ama bana cemaatin rittellerine uymam igin
baski yapiyordu. Mesela Avrupa'ya gitmistik birlikte, beni
otel odasina kilitleyip kendisi ¢iplaklar sahilinde yuzmus-
tu. Bu din, ona degil sadece bana indirilmis gibiydi. O, ai-
lesine hissettirmeden her geyi yapiyor, benim ise kardesle-
rimle konustugumda onlan sevdigimi soylememe bile ki-
z1iyordu. Cunku ona gore benim kardeslerim kafirdi ve be-
nim onlara sevgi sozcukleri soylemem dinden ¢ikma sebe-
biydi. Bir gun ona bu ¢eliskiden bahsettim: “Sen alkol ali-
yorsun, egleniyorsun da benim kardeslerime, anneme sev-
gi belirten seyler soylemem, sarilmam mi beni dinden ¢ika-
niyor?” Verdigi cevap o kadar dagunualmus bir cevapti ki:
“Benim alkol almam veya arkadaglarimla eglenmem nefsi-
me yenik dusmemden, seytana uymamdan dolay1 ve ben

bunlar i¢in tovbe ediyorum. Ama senin kardesine sarilman
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imamnla ilgili. Ben tovbe ediyorum hadi, ya sen ne yapiyor-
sun? Bu sevgiyi atamiyorsun iginden.”

Evliligimizin ilk iki y1hinda esimi degistirmek i¢in ¢ok ¢a-
baladim. Onu degistirmek, ufkunu a¢gmak, bagka bir haya-
tin mumkun olduguna inandirmak istiyordum ki, bir sey-
leri birlikte asabilelim. Cunka benim bu noktadan geri do-
nasam yoktu. Canka babam, “Olsen de, kalsan da donmek
yok” demisti.

Bu ug¢ y1l igerisinde ailemle aram biraz yumusatmgtim.
Hatta beni bir defa ziyarete gelmislerdi. Biz de onlan bir kez
ziyaret etmistik. Babam bile yumugsamis gibiydi. Ote yan-
dan korktugumu, mutsuz oldugumu onlara belli etmemeye
¢alhisiyordum, ¢unku bu hayati ben se¢migtim.

Evliligim suresince esimin ve ailesinin mensup oldugu
cemaate diizenlenen bir baskina da sahit oldum. Cok kork-
mugtum, aralanndan nedense bir tek beni gozaltina alma-
miglardi. Ama o olaydan sonra surekli bir baskin olur da
beni alirlarsa ne yapacagimi dugunuyordum. Tam bunlar
olurken bir yandan da agiktan liseyi bitirmistim ve univer-
siteyi kazanmigtim. Okula gidip geliyordum ama bir sire
sonra bu da sorun olmaya bagladi. Ali, bu defa okula gide-
rek evdeki igleri aksattigimi bahane etti; surekli kavga et-
meye bagladik. Ben o evden ve o hayattan bir meslek edin-
meden ¢ikamayacagimin farkindaydim. O sebepten okul
konusunda diretiyordum.

“Sagimin, kogmaktan terleyen alnima
yapigmasindan vazgegmeyecegim"’

Bir gun, neden oldugunu simdi hatirlamiyorum, bir seyden
dolay1 ¢ok dolmustum ve babamla konusuyordum. Birden
babama, “Baba ben bir hata yaptim, 17 yasindaydim, kag-

tim, evlendim ama ¢ok pismanim, artik yapamiyorum” de-
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dim. Bunu ilk kez soylemigtim. Babam hicbir sey soyleme-
di, konu o6ylece kapaninca benim i¢in yollarin kapal ol-
dugunu anladim. Evde surekli mutsuzdum, g¢unku surek-
li baskilaniyordum. Basim orttagum salin rengi bile sorun
oluyordu. Sonunda babami bu kez arayan Ali oldu ve “Biz
kizinizla devam edemiyoruz” dedi. Bu, babamin zoruna git-
ti, beni almaya geldi ve bosanma surecim baslamig oldu.

Ailemin evine dondugumde babama o eve gittigim ilk
gunden itibaren, o cemaat igerisinde neler yagadigim anlat-
tim. Babamin bana cevabi, “Keske bana soyleseydin” oldu.
Halbuki ben babama soylemistim ve babam bir tepki ver-
memisti. Bana bu kadar kot olduklarini bilmedigini soyle-
di, ona “Hi¢ sormadin” dedim.

* % %

Babamda su an benim bu birkag¢ yildir yasadigim seyle-
rin vicdan azab: var, pismanhg var. Bunu gorebiliyorum.
Anlayish bir baba gibi davraniyor bana ama kesinlikle de-
gil, sadece 6yle olmaya ¢alisiyor. Su an o benim suyuma gi-
diyor, ben de ona kars1 ¢tkmiyorum. Basortumu ¢ikardig-
m1 henuz bilmiyor, bunu ekonomik 6zgurlaguamu elime al-
digimda agiklayabilirmisim gibi geliyor, hala o cesareti bu-
lamiyorum kendimde.

Evden ¢ikar ¢ikmaz bagortumu ¢ikarip, eve dondugum-
de geri ortuyorum. Bu ikili hayat beni zorluyor mu? Evet.
Ama bagortumu ilk gikardigimdaki amagsizca kosmama,
saglarimin terleyen almma yapismasini, yagmuru hissedi-
simi dasunuyorum ve bunlardan vazge¢mek istemiyorum.
Kacamak da olsa yillar icinde elde ettigim bu 6zgurluk his-
sini birakmak istemiyorum.
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Hizbullah’in Yenemedigi Kiz Gocugu

Kubra, 27 yaginda bir doktor. Diyarbakir'in bir koyunde dog-
musg, daha sonra Diyarbakir merkeze taginmislar. Tasindikla-
n bolgede Hizbullah'in gu¢la oldugunu soyleyen Kubra, ba-
basinin henuz kdydeyken Hizbullah’a yakin bir adamin etki-
sinde oldugunu soylayor. Bu adam babasina bir suri kitap se-
ti aldirmig ve bu gekilde babasi da Hizbullah ile yakinlasmus.

Diyarbakir’a geldiklerinde babasinin bir market actigini
ve henuz o bolgede ¢ok fazla market olmadig: igin de isleri-
nin iyi oldugunu hatirhyor Kubra. Hizbullah, o donem Kub-
ranin babasim para kaynag olarak kullaniyormus. Oyle ki,
henuz kendi evleri bile yokken babas1 orgutte rutbesi yuk-
sek birine ev almis. Kubra'nin babas: bir siire sonra camide
Kuran dersi vermeye baslayinca marketin basinda ¢ok faz-
la duramaz olmus, ¢alisanlan da marketi soymaya baglayin-
ca babasi iflas etmis.

Kubra'nin o doneme dair hatirladigi pek ¢ok amisi var.
Bunlardan biri de polis tarafindan aranan kisilerin kendi ev-
lerinde kaldig1. Hatta bu kisiler evde kalabilsin diye zaman
zaman Kubra ve ailesi anneannelerine gidiyorlarmis. Bu su-
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regte annesi ve babasinin sik sik sorun yasadigim soyleyen
Kubra, babasinin o donem gozunin dondaguny, birkag kez
annesine fiziksel siddet uyguladigim da haurliyor.

Kubra ortandaga gana animsamiyor. Annesi 4 veya 5
yaslarinda ortundagunt sdylemis. Kabra'nin benimle pay-
lastig1 bir aile fotografi var. Bu fotografta annesi, babas: ve
kardegleriyle birlikteler. Kubra fotografta 5-6 yasindan bu-
yik durmuyor ve basinda bir talbent ortala. Okulda ¢ekil-
mis bir cocukluk fotografini ve vesikalik fotografin1 da pay-
lasiyor benimle, sag1 kisacik. Ailesinin 6zellikle sa¢larini ki-
sacik kestigini soyleyen Kubra, bunun sebebinin sa¢a mey-
letmemesi oldugunu belirtiyor ve o doneme dair unutama-
dig1 bir amisin1 anlatiyor:

Babam, saclanmi kesmesi i¢in beni ¢arsafh bir kadimin evine
birakt1, kadinin evi besinci kattaydi. Camdan disan bagim
acik bakum diye o kadin beni saatlerce tehdit etti. Babamin
bunu duydugunda bana yapacaklanm tekrar edip duruyor-
du. Cok korkmustum, korkudan yatagn altina saklandim,
sonra orada uyuyakalmisim. Hentiz 5 yasindaydim...

Bir sure sonra Hizbullah guag¢ kaybetmeye basladiginda
Kubra'nin babas:i da polis tarafindan aranmaya baslamis.
Kubra, ailesiyle birlikte evlerinden aynldiklanni ve ¢argafh
bir kadinin evine gittiklerini hatirliyor. Bu kadinin kendile-
rine ¢ok kota davrandigin, hatta zeytinleri bile say1yla ver-
digini, annesinin ¢ogu kez Kubra zeytini ¢ok sevdigi i¢in ag-
ladigim soyluyor.

Kagak bir hayat ve ilkokula baglayan Kiibra

Kubra, bir yandan ailesiyle kagak bir sekilde yabanci evler-
de yasiyor, bir yandan babasi polis tarafindan araniyorken

artik okula ba&lam_aﬂ gerekmi;elbette. Bu korkung¢ atmos-
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ferde okula baglayan Kubra, o doneme dair hatirladiklanni
soyle anlatiyor:

Babam kimseye soyadimiz1 soylememem, adresimizi yan-
lis vermem konusunda beni siki sikiya tembihliyordu. San-
ki yoklama listesinde yokmugum gibi davranmam gere-
kiyordu. llkokula bagladigimda basortusu ortuyordum ve
okula bu sekilde girmistim, bunun yasak oldugunu bilmi-
yordum. Akran zorbahg) esliginde okul bahgesinden ¢ika-
nimamla birlikte daha ilk ginden bocalamigtim. Neyse ki,
ilkokul 6gretmenim ¢ok iyiydi, beni hep destekliyordu, ba-
na kitap yetistiremiyordu. Ozgivenimin ¢ok disik oldu-
gu bir donemdi ve 6gretmenim beni sinif bagkam yapmgti.
Onun sayesinde kendimi ¢ok daha rahat ifade edebilir hale
gelmistim. Ote yandan bahgede yakalamaca oynadigim igin
abimin tehdidine, siddetine maruz kaliyordum. Cocuklu-
gumda “Seni okuldan alinz” cumlesini 6yle ¢cok duymus-
tum ki... Bunlarin yaninda sik sik da akranlarimin sidde-
tiyle karsilasiyordum. Dordunca siniftayken bir gan simif-
taki kizlarla, karne gunu pantolon giymek uzere anlasms-
tik. Benim hi¢ pantolonum yoktu, zaten giymem yasakt.
Anneme siniftaki bu anlasmamizdan bahsettigimde baba-
min pantolon almamiza izin vermeyecegini soyledi. Ben de
abimin kugulen pantolonlanndan birini giyip okula gittim.
Arkadaslarim benimle o kadar dalga ge¢misti ki, o gun kar-
nemi bile alamadan eve donmustum.

Bu olay uzerine Kubra'nin ilkokul 6gretmeni, basarih bir
ogrenci olabilecegini, kotu okullarda ziyan olmamasi gerek-
tigini sdyleyerek babasina onu baska bir okula yazdirmasim
tavsiye etmis. Babasi ise Kubra’y1 o okuldan alip, yine ben-
zer bir okula yazdirmis. Kabra bu defa okula girmeden, da-
ha uzakta bagortusunu ¢ikardigim ama kisacik kesilen sag-

larinin bile kendisini baski altinda hissettirdigini soylayor.
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Bu arada Kubra'nin dedesi, polise rusvetler vererek baba-
sinin arananlar listesinden ¢ikanlmasini saglamig. Kubra ve
ailesinin hayati, Kabra 12 yasindayken normallesmeye bas-
lamis. Ne var ki, bu normallesme sadece Hizbullah’n hayat-
larindan ¢ikmasiyla simirh kalmis, zira Kabra 12 yasindan
sonra da hayatinda daha 6zgur ve baskilardan uzak bir ev-
reye gecmemis.

Hayalindeki meslege dogru

Ortaokuldayken dershaneyi burslu olarak kazandigim soyle-
yen Kubra dershaneye gonderilmemis, satrang kursuna yazil-
mak istemis bu da reddedilmis. Dershaneye gitmeden, ken-
di ¢abalanyla Anadolu lisesi kazanan Kibra’y: ailesi bu defa
okula yazdirmamis, ¢anka onun okumasini istemiyorlarmis.

Kubra, ikinci yerlestirmelerde de ayn1 okula gitmeye hak
kazananinca, tek basina okulun bulundugu ilceye gittigi-
ni anlatiyor. O gune kadar hig tek basina bu kadar uzun bir
yolculuk yapmadigini soyleyen Kubra, yaninda bir bayuga
olmadan okula kaydolamayinca o il¢ede yasayan amcasin-
dan kendisini okula yazdirmasini istemis ve boylelikle lise-
ye kayd1 tamamlanmus.

Kubra’ya bu yolculukla ilgili ailesinin ne dasandaguna ve
ne tepki verdigini soruyorum. Onu dershaneye bile gonder-
meyen babasi bu duruma sinirlenmis olmah. Kuabra, okul-
dan ¢iktiklar1 zaman amcasinin babasin aradigini, “Cocuk
tek basina gelmis, neden okula yazdirmiyorsunuz?” diye
ona gikisigim hatirhyor ve babasimin muhtemelen bundan
utanarak liseye gitmesine izin verdigini dusunuyor.

Kubra ortaokulda daha sola yakin kitaplar okumaya bas-
lamis, lisede de kitap okumay1 hi¢ birakmamis. Fakat lisede
de babasinin baskilar1 bitmemis. Ornegin serviste hem ma-

zik calindigindan hem de kizlar ve erkekler ayni arac1 kul-
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landigindan Kuabra’'nin okul servisine binmesi yasakmus.
Kizh erkekli oturuldugu igin okul servisine binemeyen Kub-
ra, servis kullanmak yerine okula gitmek icin bindigi ve bir
saatlik yol gittigi minibuste defalarca tacize ugradigim soy-
layor. Ancak okulun son senesinde bu tacizlerden ailesine
bahsettiginde okul servisini kullanmasina izin verilmis. Ser-
vis yasag1 kalkmis fakat Kabra halen dershaneye gidemiyor-
mus. Vazgecmeyen Kubra har¢liklarini biriktirip bir kursa
gitmeye baslamis. Ama babasi bir gun suphelenip pesine da-
sup onu yakalamis. Kurstaki ogretmenlerinin gugliakle ikna
etmesi sonucu babas1 Kubranin kursa gitmesine izin verip
kurs ucretini de karsilamis. Kubra, o yil simifta dershaneye
gitmeyen tek 6grenci oldugunu fakat simiftaki en yuksek pu-
an1 da kendisinin aldigin1 sylayor.

Kibra, iyi bir puan yapsa da puan: tip fakultesine yetme-
mis. Ancak babasinin 6gretmen olmasi konusundaki baski-
lanna da kulaklarim tikayarak tip fakultesini kazanmak i¢in
yeniden sinava hazirlanmis. Bu defa da puam dis hekimligi
fakultesine yetmis. Babasinin israrlarim dinlemeyen Kibra,
sinava yeniden hazirlanmig ve yine burslu olarak bir dersha-
neye devam etmis. Bir sonraki seneyse nihayet hayali olan
tip fakultesini kazanmis ve ailesinden uzak bir sehirde, ha-
yalindeki meslek i¢in okumaya baglams.

Bagértiisii tartigmasi ve babanin evi terk edisi

Kiubra, lisedeyken deist olduguna karar vermis. Universite-
de a¢unca sinifin sonuna kadar solcu arkadaslariyla yakin
iliski halinde oldugunu anlatan Kubra, onlarla da bir tarla
kalic1 bir iliski kuramamus:

Ugtnca sinifin sonuna kadar solcu arkadaslarla yakin iliski
icindeyim ama onlarla da bir olamiyordum, ¢unku onlarin
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baskis1 da, dini anlamda yapilan baskilann aymisi gibi geli-
yordu. Kimseye biat edesim gelmiyordu.

Kubra’nin kiz kardesi de o donemde baskabir sehirde uni-
versite ogrencisiymis. Kabra, kardesinin okula gittiginde
bagortiasunu gikarip, eve dondugunde kapattigimi 6grenin-
ce kardesine “Ya tamamen a¢ ya da tamamen kapat, boyle
ikiyauzlaluk ediyorsun” diyerek ¢ikistigin anlatiyor. Karde-
si ise babasinin maddi destegini cekmesinden korktugu i¢in
bagortasuni gikardigini babasina soyleyemiyormus.

Kubra'nin kardesi daha sonra, bir hocasinin ¢alismasi i¢in
Diyarbakir’daki radikal Islamcilarla soylesiler yapmaya bas-
lamis ve bu kapsamda babasiyla da konugmak istemis. Uste-
lik bu gorugmeye Kabra'nin katilmasini da rica etmis.

Kubra, kardesinin babasina “Once ablami, sonra da be-
ni zorla orttugun i¢in pisman misin?” sorusunu yonelttigi-
ni soylayor. Babasinin, “Pisman degilim, 6rtanmeniz benim
zorumla oldu ama 6zumsediniz. Buna vesile oldugum i¢in
yine olsa yine yapanm” cevabi uzerine ise Kubra daha faz-
la dayanamadigim ve babasina, “Kendim hicbir zaman bunu
istemedim. Allah da bize bizden yakinsa zaten biliyor asla is-
temedigimi. Bugun netlestim, ben sadece senin igin kapani-
yorum” dedigini anlatiyor.

Babasi, Kubra'nin bu ¢ikisina sinirlenip, “Madem 6yle, ne
yaparsan yap” deyince Kubra bu sefer de, “S6z konusu olan
sadece ben degilim. Bak, kiz kardesim agilmak istiyor, se-
nin yazunden sadece eve gelince kapanip, uzaklastiginda
acihiyor” dedigini anlatiyor. Kabra’'nin babasi, kuguk kizi-
nin agildigim 6grenince sadece evi terk etmekle kalmamus,
aileden maddi butun destegini de ¢ekmis ve bir y1l boyun-
ca da eve donmemis. Kubra, o bir y1l i¢cinde kardesinin Ak-
deniz anemisi oldugunu, hastalig1 ¢ok agir gecirmesine rag-
men babasinin onu gormeye bile gelmedigini de soyluyor.
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Babasinin evi terk etmesinden sonra Kibra da “Olan oldu
nasilsa” diyerek basortasunu ¢ikarmis. Kabra, bu bir yil bo-
yunca bir gelirleri olmadig i¢in kiz kardesiyle birlikte hem
okuyup hem ¢ahgsarak kendilerini gecindirdiklerini, aniver-
sitelerinin yurt paralarin1 6deyip eve de para gonderdikleri-
ni soylayor. Okudugu okulda ¢ahisan Kubra, kendi arkadas-
lannin yemek yedigi masalan siliyor, yemeklerini dolduru-
yormus. Basta bu durumun ¢ok agirina gittigini sonrasinda
ise hi¢ umursamadigini soyluyor fakat is, ders, ailevi sorun-
lar derken psikolojisinin iyiye gitmedigini, panik atak kriz-
leri gecirdigini de ekliyor.

“Bagortiisiiz arkadaglarim daha gok tepki verdi,
zorla kapatilan halalarim da...”

Kubra, babasinin geri donasunu soyle anlatiyor:

Bir senenin ardindan babamin bir arkadas: beni aradi. On-
ceden de beni ¢ok sever ve desteklerdi. Ona olanlan anlatin-
ca sinirlendi. Benden sonra babami aramis, daha sonra da
onu alip annemin yanina gotirmus. Biz ne yaptiysak anne-
mi bogsanmaya ikna edememistik, babamin geri donmesiy-
le de annem babamla barismaya karar verdi. Kiz kardesim
ve benim barismaya niyetimiz yoktu, basta barismadik da.
Ama kucuk kardesimiz ¢ok uzuluyordu, o sebeple banstik.
Babam bu bir yila dair bize higbir sey anlatmad, sanki hig-
bir sey yasanmams gibi davraniyordu. Bize ¢ok iyi davra-
niyordu, hatta dondikten sonra “Konu ne olursa olsun sen
dogru olam yaparsin, artik sana kangmayacagim” diyordu.

Kubra, bir de abisinin oldugunu soylemisti. Tam bunlar
olurken onun ne yaptigim soruyorum. Abisinin 6zellikle ba-
basina kargi ¢ok pasif kaldigini, kardesiyle kendisi ¢alisirken

abisinin issiz Qldugzunu sbzlﬁ?ror.
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Kubra'y1 yeniden, bagortusunu ¢ikardig ilk ana gotarayo-
rum: Basortasuna ¢ikardigy ilk an ne hissetti? Basini ne za-
man Orttaganu bile hatirlamayan bir kadin, basim ag¢tigin-
da ne hissederdi? Kuabra, yillardir bu am bekledigini ama bu
karan okulu bitirdikten sonra, ashinda ¢alismaya bagladigin-
da yapmay: planladigim anlatiyor. Babasinin evi terk etme-
siyle ise bagin1 agmaya aniden karar vermis. Bagortasuz ola-
rak ilk gan okula gitmeye cesaret edemedigi icin yurtta kal-
muis, okula ancak ikinci gun gitmis. Bagortisuna ¢ikardiktan
sonra hem okulundaki arkadaslanindan hem de akrabalann-
dan aldig tepkileri soyle anlatiyor:

1lk gan okula gitmedim, cesaret edememistim. lkinci gin
ise gittim. Tabii herkes sok oldu. lsin ilging yam bagortu-
suz arkadaslanmin bu duruma tepki gostermesiydi. Klasik,
“Bugiin basim acan, yann ohoo!”’ seklinde tepkiler... On-
lann aksine bagortala arkadaslarim beni hi¢ incitmedi, bir
sey demediler. Erkekler yazume kars: bir sey demedi ama
Islamc: erkeklerin arkamdan konustugunu duydum. Bana
bakanlardan hi¢ yuzamu ¢evirmedim, onlar bana baktik¢a
ben onlann suratina daha dik baktim. O yuzden okuldaki
tepkiler beni ¢ok da etkilemedi. Ote yandan babamun aile-
si de tepki gosterdi. Amcamlar bir sey demedi ama ilgingtir
ki, baglan zorla 6rtulmesine ragmen halamlann arkamdan
¢ok kotu seyler dedigini duydum. Akrabalar arasinda da yi-
ne yuzame koti bir sey séyleyen olmadi. Biraz baskin bir
yanim vardi, ¢ekiniyorlardi belki de. Annem, “Basim Ort-
meden buraya gelemezsin” dedigi i¢in oturdugumuz sehre
¢ y1l gitmedim. Ug yilin ardindan gittigimde ise kendimi
hi¢ kotu hissetmedim. Canku herkesin toplum baskisiyla,
zorla 6rtindugu orada biri bir sey soyliyorsa hasedinden-
dir diye dusunup, bunu da yuzlerine sdyledim. Tabii ¢o-
cuklugumdan beri pek ¢ok dini kitap okudugum i¢in onla-
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ra onlann kaynaklanyla cevap verebiliyordum. Zaten hepsi
geleneksel olarak inanc¢hydilar.

“'Siz de onlara doniip dik dik bakin”

Kubra su an pek ¢ok kadinin bagortasunu ¢ikarmak igin
zorlu sureglerden gectigini dusantyor. Hikayelerin birbirin-
den farkh oldugunu fakat sureglerin bir o kadar da benzer
oldugunu soyleyen Kabra'nin bagortusianu ¢ikaran ya da ¢1-
karmak isteyen kadinlara da soyleyecekleri var:

Bu sureci geciren kadinlar var, biliyorum. Cogumuzun
hikayesi farkh olsa da yasadigimiz pek ¢ok sey benzer, al-
digimiz tepkiler benzer. O sebepten bu sirecin iginde olan
kadinin daima dik durmas: gerekiyor. Kendilerinden emin
durmadiklannda ¢ok daha agir elestirilere, yargilamalara,
suclamalara maruz kalacaklar. Kararh ve dik durduklann-
da ise pek ¢ok kisi kot bakmaya bile cesaret edemiyor. Ko-
td bakan m1 var? Hi¢ utanmayacaklar, kotu bakanlara onlar
da dik dik bakacaklar. Ote yandan kararlannin, fikirlerinin
altim doldurabilecekler ki, onlan elestirenlere kars: verdik-
leri cevaplar bagka kadinlara da gug olsun. Bu suregte on-
lara en ¢ok zorluk ¢ikaran aile olacak ve aileye karsi en bu-
yuk silah da bagan ve ekonomik 6zgurluk.

Basortumu ¢ikardigimdan beri hep “lyi ki” diyorum.
Sanki 18 yil boyunca hi¢ bagortusu 6rtmemis gibiyim. In-
san igine sindigi gibi, oldugu gibi goranunce hemen ahg-
veriyor.

Kubra ¢alismaya basladiginda ilk is kredi ¢ekip ailesi igin
bir ev almus, ¢anku hi¢ kendilerine ait bir evleri olmamis. Su
an ¢ahstigy sehirde yalmz yasayan Kuabra, hayatinin en 6z-
gur ve en mutlu dénemini gecirdigini sdylayor. Cocuklugu-

nun aksine evde de daha fazla say %l gorduguna, aile iliskile-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

47



rinin, 6zellikle de babasiyla olan iliskisinin ¢ok daha iyi ol-
dugunu anlatiyor:

Babam basortumuzu gikardigimiz igin evi terk etti, bir yil
gorasmedik. Oncesinde de iliskimiz sorunluydu fakat ar-
tik herhangi bir konuda karar almadan 6nce bana damsi-
yor, benim fikirlerime ¢ok guveniyor. Bunda doktor olma-
min, ekonomik 6zgurlugimu elime almanin etkisi elbette
var fakat bir yandan da aile bireylerime ve ¢ocuklugumda
yasadigim sorunlara ragmen hayatimda dogru adimlar ata-
rak bu noktaya geldim. Dolayisiyla gurur duydugu sey sa-
dece doktor olmam da degil, her seye ragmen bunu basar-
mis olmam.
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Hafizlar da “Inanmak” igin Gabalarlar
ve Hafizlar da Bazen Bagaramazlar

Humeyra, henaz 9 yasindayken ortanmus. 13 yasina geldi-
ginde ferace, yani bir nevi uzun pardosu giymeye, 15 yasi-
na geldiginde ise tamamen siyah renkte dis kiyafet giymeye
baglamis. Cocuklugunun Kuran kurslan ile dini sohbet top-
lantilarinda gectigini, ailesinin de kendisini ancak ibadet et-
tiginde takdir ettigini soyluyor ve “Bu ortamda basortusia
ortmeye heves etmem kac¢inilmazd1” diyor. Ashinda kuguk
yasta ortunerek ve ibadetlerini aksatmayarak her ¢ocuk gi-
bi ailesinin kendisini daha fazla takdir etmesini ummus fa-
kat bugun basortasanu ¢ikarmak istiyor, ailesi ise bunu ka-
bul etmiyor. Hatta annesi, 9 yasinda ortinen Humeyra’ya
“Bagortusi senin tercihindi, bundan geri donemezsin” diye-
rek ona kargi ¢ikiyor. Himeyra simdilerde 20’li yaglanni sa-
ren geng bir kadin ve inangsiz bir hafiz.

4 yagindan 8 yasina kadar kesintisiz sekilde Kuran kursu-
na devam eden Humeyra, o doneme dair pek ¢ok travma ta-
styor. Himeyra’'nin bu kadar erken yasta dini egitim almasi-
na sasirmamali, ¢unka hafizlik, yani Kuran ezberletme egi-

timlerinin ¢ocuk yaglarda baglatilmasi oldukga yaygin. Ote

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 49



yandan hafizhk mesakkatli bir egitim de gerektiriyor. Ha-
meyra, bu surecte ¢ok kez fiziksel ve psikolojik siddete ma-
ruz kaldigin, bir sayfay: ezberleyemediginde evine gideme-
digini ve kurstaki bir odaya kapatildigim hatirhyor.

Yeterince dindar olmayan doktorlara karsi cinsel igerikli
sorularla hasta tedavi etmeye galigan hocalar

Anksiyete bozuklugu ve panik atak sebebiyle dort y1ldir psi-
kolojik destek alan Hameyra'min gittigi her doktor, ¢ocuk-
lugundaki bu zorlu doneme isaret etmis. Ailesi ise doktorla-
rin yeterince dindar olmadigini1 dasundukleri icin bu duru-
mu kabullenmemis.

Huameyra, uzun siren depresyon surecinde ibadetlerini
aksattigin1 sdyluyor, ferace giymek ve basim 6rtmek isteme-
digini anlatiyor:

Artik ibadetlerimi yapamiyordum, feraceyi tagiyamiyor-
dum. Ailemse beni diuzelmem i¢in cemaat hocalarina ya
da hacamata goturuyordu. Kendimi bildim bileli ¢ok oku-
rum,; farklh okumalar yapmaya baslamistim, bakis agim de-
gisiyordu. Ama ortumu ¢ikarmak istememde ne kitaplann
ne kisilerin etkisi var. Ortiaya ¢ikarmanin birilerine 6zen-
mekten kaynaklandigim1 dusainmiyorum. Bu, benim i¢in
cok farkly; sanki 6rta ¢ocuklugumdan bu yana bana yasati-
lan seylerin bir tezahuraydu ve onlardan kurtulmak igin ¢i-
karmak istiyorum.

Humeyra'nin ailesi tarafindan gotarulduga cemaat hoca-
larindan biri kendisine tuhaf sorular sorup, taciz etmis:

Babamin sik sik gorastagu bir hoca, bizi somestirde ailecck
yanina ¢agirdi. Ailem ona benden bahsedip, “Hafiz ama ¢ok
degisti” demisler. Gittigimizde hoca benimle yalniz konus-
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mak istedi. Yalmz kaldigimizda bana “Porno izliyor mu-
sun, sever misin, izlemek ister miydin?”, “Evlenmek ister
misin? Evlendigin zaman kendini tatmin edecegini dasu-
nuyor musun?”, “Kendini nasil tatmin ediyorsun?” gibi so-
rular sordu. “Vicudunun en sevdigin uzuvlanm bana soy-
le, puanla ve bana mesaj at”, “Universiteyi burada oku, ben
sana sahip ¢ikarim” gibi geyler soyledi. Cok sinirlenmis-
tim, ¢ok korkmugstum. Durumu aileme anlattigimda ba-
bam, “Ne var, benim de merak ettigim seyler bunlar, iyi ki
sormus hoca” dedi. Annem ise “Hocanin bir bildigi vardur,
kota duasunme” dedi.

Huameyra'nin zor bir ¢ocukluk donemi gegirdigi asikar.
Onu ¢ocuklugunda en ¢ok neyin zorladigini soruyorum.
Hem ¢ocuklugunun en zor yanlanim1 hem de bunlarla bas et-
me yontemini paylasiyor:

Cocuklugumu hatirladigimda beni en zorlayan sey yedigim
dayaklar, gordugum kabuslar. 4 yagimdan 8 yasima kadar
kesintisiz dini ilim aldim ve hafizhik yaptim. 4 yagindaysa-
niz ve sayfay: ezberleyemediginizde kursun odasina kilit-
leniyorsaniz, evinize gonderilmiyorsamz, dayak yiyorsamz
hafizhik egitimi 6lim iskencesine donebiliyor. “Bir seyleri
keske yasamasaydim” demem neyi degistirir bilmiyorum.
Bunu dasunmekle kendimi yormaktan bagka bir sey yap-
mam. Cunku hicbir sey benim tasarrufumda degildi. Ailem
cehalet icerisindeydi ve bunu degistirmek de mumkun de-
gildi. Ben tum yasadiklanm ve yagayamadiklarim kabul-
lenip, onlann beni bu hale getirdigini dusunerek buyuayo-
rum, gugleniyorum, diren¢ buluyorum. Isyan etmek, yap1-
c1 bir isyansa direng veriyor, insam yasatiyor ama bir umut-
suzluk dongusune sokuyorsa zulumden bagka bir gey yap-
miyor.
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Humeyra'nin dine de, basortasiine de bakis: birden bire
degismemis elbette. Kafasinda inandig dinle ve bu dinin ku-
rallanyla, bakis agisiyla ilgili ciddi sorulan var. 11k basta bir
sorgulama surecine girmis ve bu sorgulama sirecinde aslin-
da basortasunu de, dine baghhgina da birakmay degil aksi-
ne onlara daha siki sikiya sarilmayr amaglams. Arastirirken
bir yandan da dua edip, sorulanna cevap bulmak i¢in ¢aba-
ladigim anlatiyor. Daha ¢ok tefsir okumalar1 yapan Hamey-
ra, bir yandan da sol ve feminist yayinlan takip ettigini, ne
bulursa okudugunu, izledigini, dinledigini anlatiyor.

Nitekim Hameyra ile benim yolum tam da bu noktada ke-
sismis. Bagortusu ve geng bireylerin donusamune dair yap-
tigim soylesilerden bahsediyor; Ayse Cavdar, Rusen Cakir,
Berrin Sonmez, lhsan Eliagik ve sayamayacag daha birgok
ismin yorumlarinin kendi konumunu anlamada yardim-
c1 oldugunu sdyluyor. Medyascope, dindar genglerin deizm
ya da ateizme yonelmesine dair pek ¢ok yayin yapmisti. Ha-
meyra, bu yayinlann da tamamini izledigini anlatiyor.

Evin igindeki “‘terorist”

Huameyra'nin da ailesiyle arasindaki ¢atigsmanin sebebi yal-
nizca bagortusunu ¢ikarmak istemesi degil, diger pek ¢ok
geng kadin gibi...

Anlattigina gore hem politik olarak hem de vicdanen aile-
sinden ¢ok farkh bir ¢izgide. 31 Mart 2020'de yapilan yerel
secim ve daha sonra 24 Haziran’da Istanbul belediye bagkan-
11 i¢in yenilenen se¢im sureci ¢ekismeli gegmenin 6tesin-
deydi; siyasiler de, segmenler de bir savastaymig¢asina ¢arpi-
styordu. AKP'li ailelerin muhalif partilere oy veren ¢ocukla-
n da bu savasin iki farkh tarafina donasmustua. Iste Hamey-
ra da boyle bir aileye sahip gen¢lerden. Himeyra'nin anlatti-
gina gore, Istanbul secimlerinin AKP’nin maglubiyetiyle so-
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nuglanmas ailesini ciddi anlamda azmus. Himeyra'min bu
duruma yeterince uzalmedigini daganen ailesi secimin kay-
bedilmesine olan ofkelerini kizlan Hameyra'ya yoneltmis.
Humeyra, siyasi durusunu belli etmemeye ¢aligsa da ba-
zen kendini tutamadigim anlatiyor. Bu anlardan biri de so-
kaga ¢ikma yasag sirasinda polis tarafindan kalbinden ve
kasigindan vurularak 6ldurulen 17 yasindaki Ali El Hem-
dan’in vurulmasi olayina dair annesinin “lyi yapms polis,
o da kagmasaymis” yorumu. Himeyra, buna ¢ok sinirlendi-
gini, olaya dair merkez medya disindaki diger haber sitele-
rinden buldugu detaylan annesine anlattigini, annesinin ise
“Bunlan Sozci'den mi, Birgun'’den mi 6greniyorsun?” diye-
rek kizdigini soyluayor. Ailesinin kendisini her firsatta “tero-
rist” diyerek sugladigim belirten Hameyra, “Bunlar din icin
cocuklanni da oldurarler” diyor. Sirf Selahattin Demirtag'in
kitabin1 eve getirdigi icin “Solculuk ve HDP propaganda-
s1 yapiyorsun” seklinde su¢landigin, ailesinin bir defa ken-
disini bu suglamalarla polise sikdyet etmekle tehdit ettigini
de ekliyor.

Humeyra’ya gelecekteki planlarini soruyorum. Henuz
universiteye hazirlanan Humeyra, edebiyat okumak istiyor.
Bunun sebebi edebiyat¢1 ya da 6gretmen olmak istemesi de-
gil, aslinda siyaset bilimi ve felsefeyle ilgileniyor fakat ailesi
dinsiz olacagin1 duginerek bu alanlarda universite okumasi-
na izin vermiyor. Himeyra da onlann kabul edecegi bir bo-
lam olan edebiyat bolamunu sececegini fakat aslinda akade-
misyen olmak i¢in ¢abalayacagim anlatiyor: “Edebiyat sece-
cegim ama edebiyat okumayacagim ashinda. Bagka bir sura
alanda ¢ahigmak istiyorum.”

53






“15’imde Kendi Kararlarimi
Alabilecek Olgunluktayim,
24’iimde ise ‘Akh Bulanmig’ Bir Gocuk!”’

Selva, 27 yasinda bir 6gretmen. 16 yasinda kendi istegiy-
le 6rtunen Selva, 24 yagindayken bagortusuni ¢ikarmis. Ai-
lesiyle arasinda bir problem olmadigini, hatta iligkileri bag-
ortusinu ¢ikarmadan 6nce nasilsa su an da aym gekilde de-
vam ettigini soylayor. Bagortusunu ¢ikarma karan aldiginda
ise ailesiyle aralan bugunku kadar sutliman degilmis, ¢canka
Selva'nin bu karanna kesin bir sekilde karsi ¢ikiyorlarmis.

Selva, o donemde bu konuyla ilgili dertlesecek bir arkada-
sinin bile olmadigini, aldig1 karann tam zorluklarim tek ba-
sina astigini anlatiyor:

Bugun kadinlan géruyorum; basini agan bir kadina biri ha-
karet etse, diger kadinlar o kadim kolluyorlar. Bu, beni ger-
cekten duygulandinyor. Bundan ug¢ yil 6nce boyle bir da-
yanismanin igerisinde olmayi, arkadaglanm ya da hig tam-
madigim kadinlar tarafindan kollanmay: ne kadar isterdim.
Halbuki benim derdimi agabilecegim kimse yoktu. Zaten
basortamu ¢ikarma karanmdan ¢ok utaniyordum, bir su-
re kendime bile rahat rahat itiraf edebildigim bir istek ol-
mad bu.



“Bagortiimii 6rttiigiimde yeniden dodmusg gibi
hissediyordum”’

Selva, degindigim gibi, 16 yasinda kendi istegiyle 6rtanmaus.
Ailesi bu karanna sayg1 duymus ve annesiyle birlikte ona te-
settar kiyafetleri almak igin ahisverige ¢ikmiglar. Selva o ahs-
verisi yaparken ne kadar heyecanh oldugunu anlatirken bas-
ortusuyle ilk kez disan ¢iktiginda ise sanki yeniden dogmus
gibi hissettigini sdylayor:

Bagortumu ilk kez ortap disan ¢iktigimda hafta sonuydu.
Cok heyecanliydim, sanki herkese bu kararim ilan etmek
istiyordum. “Bakin ben 6rtundum” diyerek geziyor gibiy-
dim. Annemin arkadaslarinin kizlan vard, onlardan biriyle
karar vermistik ortinecegimize ve aym gin basorttsa or-
tup disan1 ¢tkmugtik. Birbirimizi sokakta gordagumauz ilk
am1 hatirhyorum, birbirimize siki sik1 sarilmistik. Sanki ha-
yatimin yeni bir donemine ge¢mistim ve yeniden dogmus
gibi hissediyordum.

Selva, okula bagortusuyle gittigi ilk gun arkadaslannin ye-
ni haline ¢ok sasirdigim soylayor. Bu saskinhig tuhaf karsi-
lamamus, hatta igten ice hosuna bile gitmis. Bugun olsa in-
sanlann basortusa ortmesine yine sasiracagini soyleyen Sel-
va, bagorta 6rtme veya ¢tkarma karannin disandan ¢ok bu-
yuk kararlar olarak karsilandigini, insanlarin bu iki karar-
dan sonra da kendisine farkh davranmaya bagladigim anla-
tiyor:

Bugun, zaten muhafazakar olan birinin bile ortandagunu
gorseniz sasinrsiniz. Bunun birden fazla sebebi var: Birin-
cisi ahgik olmadiginmiz bir gorantiye buranmaustur; ikincisi
de artik ona karg1 davranislannizi gozden gegirmelisinizdir.
Arkadaslarim dindar bir ailem oldugunu biliyordu ve aslin-
da ortunmesi dikkat ¢ekecek son kisiydim belki de. Ama



sasirmislardi iste. Her zaman gordikleri Selva yoktu kargi-
lannda artik. Ote yandan bana nasil davranmalan gerekti-
gini de pek anlayamamuglardi. Genel olarak guzel gorindu-
gamu soyluyorlardi, bu, biraz teselli gibiydi ve gercekten o
donem buna sinirlendigimi hatirhyorum. Yine olsa yine si-
nirlenir miyim? Tabii ki evet!

Okuldaki arkadaslarindan ¢ok annesinin arkadaslannin
kizlariyla daha samimi olan Selva, evlerinin de birbirine ya-
kin olmas: sebebiyle sik sik gorustiklerini, aralannda kitap
aligverisi yaptiklarim ve birlikte ibadet ettiklerini, bu du-
rumdan da gayet mutlu oldugunu séylayor. Annesinin bir
arkadag da 28 Subat surecinde basortusu yasaklan sebebiy-
le okulunu birakmak zorunda kalmis. Selva, arkadaglariyla
gecirdigi vakitten ziyade, okulunu biraktig i¢in meslek edi-
nememis bu kadinla konusmaktan daha fazla keyif aldig:-
n1 anlatiyor:

Belma abla ile ¢ok iyi anlasiyorduk. Bana 1990’h yillan an-
latiyordu. O donem anlattig) her seye cok fazla o6fke duyu-
yordum, bugun halen 6tke duyuyorum. Canku Belma ab-
la gercekten ¢ok zeki bir kadindi, ¢ok fazla okurdu. Ben
ilk kez onun kitaphgindan aldigim bir kitap sayesinde Rus
edebiyatiyla tamgmistim ornegin. 1990’lara dair anlattig:
her hikayeye ofkeleniyordum fakat en ¢ok da ona sirf bas-
ortula oldugu icin cahil muamelesi yapildigini duydugum-
da, ugradig: haksizhiga o6fkeleniyordum, ¢unkia onu tani-
yordum. Annemin diger arkadaslanndan farkliydi, mese-
la daha 6nce biri bana Sule Yiksel Senler’in Huzur Sokag
kitabin1 vermisti. Benim gibi muhafazakar ailede buyumus
her kizin eline bir sekilde ge¢mistir bu kitap saminm. O ki-
tap o kadar sikic1 gelmisti ki bana, bir tarla bitirememistim.
Ama Belma ablanin kitaplan ¢ok gesitliydi ve hep yeni sey-
ler 6greniyordum ondan.
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“Gezi siireci her geyi bastan yazdi”

Selva 1990’lardaki bagortusu yasagina ofkelendigini soyla-
yor fakat kendisi de o donemki kadinlardan farkh sayilmazdi.
Cunku o da okula girerken okulun kapisinda bagortusani ¢i-
karmak zorundayd:. Selva’ya, onun da yasadig1 bu bagortusu-
nu ¢tkarma zorunlulugunu soruyorum. O donemde konustu-
gu herkes bu durumun bitmesine az kaldigini, AKP’nin basor-
tusu yasagi kaldiracagim fakat muhalefet partilerinin bunu
kabullenmedigini anlatiyormus. Selva, dyle ya da boyle, mu-
hafazakar oldugunu iddia eden bir iktidann bu yasaklan yil-
lardir sirdurmeye devam etmesini sindiremedigini soyluyor.

Selva’min ailesi, Milli Gorus geleneginden geliyor fakat
AKP’nin kurulmasindan beri AKP’ye oy veriyormus. AKP'ye
hi¢ oy vermedigini sdyleyen Selva ise basta kendisinin de, ai-
lesi gibi AKP’ye anlamlar yukledigini anlatiyor:

1lk zamanlar ailem de, cevremdekiler de AKP i¢in ¢ok he-
yecanhyd, adeta kurtanci gozuayle bakihiyordu. Ben de on-
larla birlikte heyecanlaniyordum; AKP’ye karsi her tutum,
sanki bizim dinimizi yasamamiza kast ediyormus gibi geli-
yordu. Bu ¢ok normal, ¢unku ben hep dinini yasamas en-
gellenen insanlann hikayelerini dinliyordum ve onlar da
AKPye cok bayuk anlamlar yuklemiglerdi. Ornegin AKP'ye
acilan kapatma davasinda ¢ok gerildigimizi ve partinin ka-
patilmamasina ¢ok sevindigimizi hatirhyorum.

Lise donemini bagortula bir 6grenci olarak gegiren Selva,
bu sire¢ icinde annesinin arkadaginin kizlarindan kopmus.
Bunun sebebi, kendisinden yag¢a buyuk olan iki arkadasi-
nin evlenip bagka sehirlere gitmesi, diger ikisiyle de artik
gecinemiyor olmasiymus. Selva, lise son simifa geldiginde ar-
tik okudugu seylerin, ilgi alanlarinin, goruslerinin degistigi-
ni, arkadaglaryla sadece ibadet ediyor olmaktan ¢ok da ke-



yif almadigini anlatiyor. Arkadaglar1 da Selva’y: eskisi kadar
yanlanna ¢agiriyorlarmis. Dislandigin hissettigini soyle-
yen Selva, birka¢ defa AKP yuzunden arkadaglariyla tartig-
tigin1, onlann da bu tartismalarin sonucu olarak onunla gé-
rusmeyi seyrelttigini daganuyor. Belma ablas: da esinin ta-
yini sebebiyle baska bir sehre gidince Selva, bu donem iyice
yalnizlagtigini hatirhiyor.

Selva i¢in bir seylerin kokten degismesi ise 2013 yilhinda-
ki Gezi Direnisi'yle birlikte gerceklesmis. O doneme kadar
aklinda partiye karg: bir¢ok soru oldugu icin AKP’ye hi¢ oy
vermemis olan Selva, Gezi Direnisi'yle birlikte AKP’ye dair
kafasindaki sorularin silindigini anlatiyor ve artik bir taraf
secmesi gerektigini anladigini belirtiyor.

Universiteyi ailesinin yaninda okuyan Selva ile ailesi bu
surecte cogu kez karsi karsiya gelmisler. Selva, daha 6nce
baz1 konularda farkh dasundukleri noktalar oldugunu fakat
Gezi surecine kadar evdeki tansiyonun hi¢ o kadar yuksel-
medigini soyluyor. Babasinin Gezi Parkrnda olanlara haka-
retler ettigini hatirlayan Selva, yer yer bu hakaretlerden ken-
disinin de payimm aldigim séylayor.

Babasiyla Selva’y: asil burun buruna getiren olaysa, Gezi
Parki direnisi sirasinda, polis tarafindan atilan gaz figegi ile
komaya giren Berkin Elvan'in yasamim yitirdigi gin olmus.
O gune kadar hicbir eyleme gitmemis olan Selva, o gun Ber-
kin Elvan i¢in duzenlenen bir yuarayuge katilmis. 1lk kez bir
eyleme katildig1 icin heyecanh olan Selva, bagortala bir kadin
olarak bu yuruyuse katildig1 i¢inse gergin oldugunu anlatiyor:

Berkin Elvan vuruldugunda ne kadar uzaldagumu ve her
gun komadan ¢ikmasina dair gelecek haberi bekledigimi ha-
tirllyorum. Yagamim yitirdigini 6grendigimde ise derstey-
dim. Simftan bir arkadasim Berkin’in hayatim1 kaybettigini
soyledi, o sekilde 6grendim. Hi¢ beklemiyordum, en azin-
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dan o an. Dersten ¢iktim, ne yapacagim bilememistim. Sim-
di dasunuyorum da onun iyi haberlerini her gun o kadar
beklemisim ki, 6ldagunde kardesim 6lmius gibi hissetmigim.
Ders bitimi, bir arkadasim aksama dogru Berkin Elvan igin
bir yuriyis olacagim soyledi. “Ben de geliyorum” dedim. O
gune kadar hi¢ eyleme katilmamistim. Babam, Gezi Park: di-
renigini desteklemiyordu ama bir ¢ocugun 6lduralmesini de
normal karsilayacak degil diye disandiam ve eyleme gittim.
Eylem kalabalikt1 ama arkadaglarimin yanindan hi¢ aynla-
miyordum, sanki onlanin yanindan aynlirsam biri bana bir
sey diyecekmis gibi hissediyordum. Gezi Parki’'nda basértu-
la kadinlarin da direndigini goriyordum ama yine de basor-
tala bir kadin olarak burada olmam tuhaf karsilanirmis gi-
bi hissediyordum. O gan kimse bu durumu garipsemedi ve
eve dondum. Babam nereden geldigimi sordugunda da ga-
yet uzicu bir olay1 anlatiyor gibi Berkin'in 6ldugunu anlat-
tim. Babamdan hi¢ beklemedigim bir tokat suratimda patla-
di. Annem de hi¢ beklemiyordu belli ki, o da sok olmustu
ve birden babami benden uzaklagtirmaya ¢aligt1. Babam hala
bagiriyordu; Berkin'in polise tas attigym, benim terorist sevi-
ci oldugumu soylerken gozlerinden ates ¢ikiyordu sanki. Ba-
bam sonradan tokat attig i¢in 6zur dilese de, o tokat ailemle
aramizdaki siddetli catigmalarin baslangici oldu.

Selva, ailesinin bu sert tepkisinden sonra birka¢ eyleme
daha katilmis. Manisa’nin Soma il¢esindeki madende 6len
301 is¢i icin de eyleme gittigini soyleyen Selva, bu eylemde
daha once yaptigim yapmamis, yani babasina eylemden hig
bahsetmemis. Selva, babasini o tokat i¢in affetmis ama o to-
kat sonrasinda, babasina kars: bir daha eskisi kadar seffaf ve
durust olamayacagim anlamis.

Selva, bagortusunu ¢ikarmay: dusundagunde ise bu fikrin
kendisini ¢ok rahatsiz ettigini anlatiyor:
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Kendi istegimle ortundum, dindar olmak beni rahatsiz
eden veya dayatlan bir sey degildi. Ote yandan fikirlerim
de benimle birlikte buyudu, gelisti, donustu, gancel konu-
lara ve politikaya ilgim artt1. Bir muddet sonra etrafimda
“azih AKP dismam” olarak tammlanmaya basladim. Esa-
sinda ortalama bir muhaliften ya da AKP’li olmayan her-
hangi birinden farkh soylemlerim yoktu. Fakat bagortala
oldugum halde AKP’li olmayisim beni bir sekilde marjinal
kilmis ve etrafimda “azih Erdogan dasmam” olarak bilin-
meme yol agmigti. Bundan rahatsiz degildim. Beni asil ra-
hatsiz eden her firsatta bagortumun kafama kakiliyor olma-
styd1. Ben sadece basimdaki ortuden ibaret degildim ama
herkes bana oyle davraniyordu. Sadece muhafazakarlar ve-
ya AKP'liler de degil ustelik. Muhalif olan, 6zellikle de ulu-
salc1 bir bakis agisi olan insanlar da bagortimle fikirlerimin
uyusmadigina kanaat getirmigslerdi. Beni anlayan arkadas-
larim vard: elbet fakat insanlara surekli agiklama yapmak
zorundaymisim gibi hissediyordum.

Bagortamu ¢ikarmaya karar vermem ise gercekten bir
hedef, bir hayal gibi dusmedi aklima, aksine rahatsiz edi-
ciydi. Basortala bir gekilde kendi fikirlerimin olamayaca-
gim dugunen insanlarin ekmegine yag surayormusum gi-
bi geliyordu. Acik fikirlere sahip oldugumu soyleyip, cam-
lelerini “E, ne zaman atiyorsun kafandakini” seklinde biti-
ren insanlan hakh gikarma dusuncesinden tiksiniyordum.
Uzunca bir sure kafam hep bunlarla mesgul oldu. Bir sure
sonra aynadaki yansimama tahammul edemez seviyeye gel-
mistim, sanki o goranta beni yansitmiyor gibiydi. Ustelik
insanlara surekli agiklama yapmak, surekli “tuhaf” olarak
algilanmak da beni inanilmaz yormustu.

Selva, tuim bunlan dusunurken ailesinin kendisine ¢ok
buyuk bir tepki vereceginden habersiz oldugunu soylayor.
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Basortusunu ¢ikarma kararinin ttim sureglerinde yalmz ol-
dugunu, bunu birine anlatmaya, hatta bir sure kendine bile
itiraf etmeye utandigim soyleyen Selva, konuyu ilk 6nce an-
nesine agcmis:

Annem birden bire aglamaya baslad: ve “Biz neyi yanhs yap-
tik?” dedi. Onu 6yle gortunce ¢ok uzildam. Onlarin yanhs
bir sey yapmadigini, bu kararin sorumlulugunun bana ait
oldugunu anlatmaya ¢aligtim. Annem bu defa arkadas gev-
remin degistigini sdyleyerek ustime gelmeye basladi. Uni-
versitedeki arkadaslanmin birkag bize gelmisti ve onlar es-
ki arkadaslarnmdan daha farkhydilar, en azindan ¢ogu bas-
ortula degildi. Annem, onlara 6zenerek basortamu ¢ikar-
mak istedigimi soyleyince birden ben de sinirlendim. Ben
uzun suredir bu karan kendime bile itiraf etmek i¢in buna-
limdan bunalima girmigsim ama karsidan bana bakan ve en
yakinim olan annem birilerinden 6zendigimi soyluyordu.
Annemin bu tepkisi, aldigim “E, bagindakini ne zaman ati-
yorsun?” gibi tepkilerden daha fazla yaralamigt1 beni. Bir de-
fa ben onun evladiyim ve beni bu kadar tamimamis olmas:,
dusuncelerime bu kadar 6nem vermemesi beni ciddi mana-
da karmugti. Ozellikle onun bu tepkisinden sonra bagértamu
cikarmak noktasinda daha kararh bir tavir aldim. Babama o
surecte bu kararimdan bahsetmedim, ¢unku annem boyle
tepki verdiyse babam da farkl bir sey demeyecekti ama be-
nim onlardan uzakta yasama fikrim belki de bagim agaca-
g1m endigesiyle uzun bir sure ertelenecekti.

“Babam her gece riiyalanmda beni sugluyordu’

Selva, okulunu bitirdikten sonra hemen ogretmen olarak
atanamayacaginin farkinda oldugunu ve o donem bunun
icin de bir formul bulmas: gerektigini anlatiyor. Nitekim bu-
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nun i¢in buldugu formul bagka bir sehirde ucretli 6gretmen-
lik yapmak olmus. Selva, ucretli 6gretmenlikten kazanacag
paranin ¢ok az olacaginin farkindaymis fakat bir sure de ol-
sa yasadip1 yerden uzaklagmanin ona iyi gelecegini dusune-
rek bu karan almis. Ailesi basta bagka bir sehirde ucretli 6g-
retmenlik yapmasina kargi ¢iksa da Selva, universiteyi onla-
rin yaninda okudugunu hatirlatarak bunu denemek istedigi-
ni sdyleyip ailesini ikna etmis.

Selva gorev yapacag yere gitmeden onceki gunlerin hem
cok yavas hem de ¢ok hizh gegtigini hatirhyor ve o donem-
ki heyecanim sdyle anlatiyor:

Kendimce bir plan yaptim, bagka bir sehirde bu kararimi
uygulayacak, en azindan yapabiliyor muyum diye deneye-
cektim. Uyumadan once hep gidecegim sehri, oradaki ye-
ni yasamimi ve yeni gorantami dasunup heyecanlamyor-
dum. Hem ¢ok istedigim hem de ¢ok korktugum bir seyi
bekliyordum, yani gunler hem ¢ok yavas hem de ¢ok hiz-
I1 geciyor gibiydi. Nihayet ailemin yanindan ayrilma vakti
geldi. Okuldaki gorevimin baglamasina daha vardi ama ben
erkenden gidip oraya biraz aligmak istedim. Ailem bu is-
tegimi geri cevirmedi ama basta oraya benimle beraber gi-
dip beni bir eve yerlestirmek istediler. Onlardan daha 6n-
ce bu gekilde ayrlmadigim i¢in endiselilerdi. Bunu kabul
etmedim.

Bagortalu bindigim otobusten, gidecegim yere varinca
bereli olarak indim. Otobusle son verdigimiz molada lava-
boda bere takmistim, bu bile beni germeye yetmisti. Sanki
herkes bana bakiyor, beni ayiphyor sanmiyordum.

Selva, kimsenin onu tanimadif bu sehrin kendisine ¢ok
iyi geldigini soyliayor. Ote yandan, kimseyi tanimadigina
emin oldugu bu sehirde bile ilk kez basortusuz gezerken
herkes sanki ona bakiyormus gibi hissettigini, onu taniya-



caklarmms gibi gerildigini de anlatiyor. Bu gekilde gecen bir
donemin ardindan somestirde aile evine gitmesi gerekmis.
Selva daha basortusuni ¢ikardig ilk ginden beri bu ganan
gelmesinden korktugunu soylayor. O guin geldiginde otobu-
se basortisuz olarak binen Selva, boynuna bir sal doladig-
ny, o sah eve girerken bagina ortap ortmeyecegine ise yol bo-
yunca karar vermeye ¢alistigim anlatiyor:

Gergekten ne yapacagimi bilmiyordum, bagim: yeniden
ortmek bana ¢ok zor geliyordu. Hayir, o ortuden nefret et-
miyordum ama artik alinms bir karar vardi ve benim ken-
di karanma sayg1 gostermem gerekiyordu. Ote yandan be-
ni aniden o sekilde gorecek olan ailemin tepkisini kestire-
miyordum. Butun yolu kafamdaki bu sorularla bitirdim,
otobusten indigimde ise kafam tamamen bogalmis gibiydi.
Sehrimdeki tamdik sokaklan gayriihtiyari kafama kaptson
¢ekmis vaziyette yuradam ve eve vardim. Kapiy1 annem ag-
t1, babam halen isteydi. Annemin bana o ginka bakisin as-
la unutmayacagim: Bana bir yandan “Ne yaptin sen?” der-
ken, bir yandan da bu durumu babama nasil agiklayacagim
dusunuyor gibi, “Ne yapacagiz?” der gibi bakiyordu. Bana
sarilmad bile. O zaman buna kinlmistim ama simdi anhyo-
rum ki, soktaydi ve sarilmak aklina bile gelmemisgti.

Selva’nin annesi, ilk sokunu atlatir atlatmaz ona “Bunu
babana soyleme, kahrolur” demis. Annesinin tepkileri ara-
sindan Selva’y1 kiran ikinci s6z de bu olmus. Babasi gele-
ne kadar annesiyle dogru dazgan konusmadiklarim soyle-
yen Selva, babasi geldiginde gercekten de ona bir sey belli
etmemis. Selva, bunun sebebini annesiyle gideremedigi 6z-
lemi en azindan babasiyla gidermek igin kendisine vakit ta-
nimak olarak agikhiyor.

Aradan gegen ¢ gin boyunca evden c¢ikamadigim soyle-
yen Selva, uguncu ginan ardindan bir akraba ziyaretine git-
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meleri gerektigini ve artik babasina agilmaktan kacamayaca-
gin1 anladigim soyluyor. Basta gitmek istemedigini soylese
de bu akraba ziyaretinden kurtulamayan Selva, babasin ke-
nara gekip karanndan s6z etmis. Selva, babasinin higbir tep-
ki vermedigini, konugmanin ardindan annesiyle akraba zi-
yaretine gittiklerini, kendisini ise evde tek bagina biraktik-
larim anlatiyor:

Tek bir kelime dahi etmedi, “Tamam” dedi, kalkti, anne-
mi de ald1 ve ¢iktilar. Babamin sert tepki vermemesi, hatta
tepkisiz kalmasi bekledigim bir sey degildi. Bu durum, o an
i¢in i¢imi rahatlatmgti, ¢cabuk kabullenecegini dusanmus-
tam ama hi¢ de yle olmadi. O giunden sonra evde psikolo-
jik bir savas bagladi sanki. Babam evin i¢inde beni gormu-
yor gibiydi, hi¢ konusmuyor, hi¢ bana bakmyor, soyledi-
gim hicbir seye tepki vermiyordu. Bir gin anneme, “Bu ki-
zin akhina kim girdi, nasil boyle oldu?” dedigini duydum.
Babamdan bana dair bir seyler duymak tuhaf bir bi¢imde
ferahlatmigt1 beni ama bir yandan da ¢ok sinirlenmigtim.
Cunkau bu, ikinci kez kargima ¢ikiyordu, “Kim girdi aklina,
kime 6zendi, kimler beynini yrtkad1?” camlelerini duymak
beni ¢ok ofkelendiriyordu. Yine de duymamis gibi yaptim
ve okula donecegim gune kadar babamla hi¢bir konuda tar-
tismaya girmedim. O gun geldiginde ise annem de, babam
da beni ugurlamaya gelmediler. llk kez ailemin yerinde bir
bosluk hissetmistim ve yol boyunca agladim.

Selva, bundan sonraki surecte ailesinin kendisini arama-
digin, ancak bir siire sonra annesinin telefon ettigini soyla-
yor. Babasiyla ise hicbir sekilde konusmayan Selva, o donem
bir tartisma yasansa sanki aradaki buzlann eriyecegini dusu-
nuyormus. Yani babasinin Selva'ya olan ofkesiyle, Selva’nin
da babasina kars1 kirginhigiyla yuzlesmemesi aralannda bir
ucurum olusmasina sebep olmus.



Selva, sonsuza kadar bunun boyle gitmeyecegini biliyor-
mus elbet, onu umutlandiran sey ise annesinin hesabindan
gelen paralarmis. Selva, o donem bu paralarin destek igin
babas tarafindan gonderildigine emin oldugunu, babasinin
annesinin banka hesab: Gzerinde para gonderiyor olmasi-
nin “Seni seviyorum ama sana ¢ok kizginim” mesaji barin-
dirdigim duasanuyor. Bir siire sonra annesi Selva’ya, babasi-
nin onu ¢ok merak ettigini ama onu arayamadigini soylemis
ve Selva’dan babasini aramasin istemis. Selva, o donem bu-
na cesareti olmadigim soyluyor fakat her gece riyasinda ba-
basim gordugianu de anlatiyor:

Ruyalanmda surekli babamun beni sugladigim goriayordum,
ciddi bir depresyona girmigtim. Babamla birbirimize hi¢ bu
kadar uzak olmamigtik, bu ¢ok aginma gidiyordu. Buna rag-
men basortisina geri 6rtmeyi de hi¢ dasanmuyordum, bu
goruntume iyiden iyiye ahsmistim. Annemle aramin dizel-
mesi de bana teselli oluyordu. Yaza kadar gegirdigim o do-
nemde yedi kilo verdim, yazuam ¢okmis gibiydi ve kendi-
mi gercekten iyi hissetmiyordum. Bu suregte babamla sade-
ce birkag kez mesajlasuk, birkag kez de telefonla konustuk.
O soguk davrandik¢a ben de 1srarci olmuyordum ama yuz
yuze gelip yuzlesecegimiz bir giun oldugunu da biliyordum.

Yaz gelip okullar tatil oldugunda eve donmem gerekiyor-
du fakat donmek gibi bir niyetim yoktu. Ustelik énamiz-
deki y1l aym okulda devam edip edemeyecegim, hatta uc-
retli 6gretmenlige devam edip etmeyecegim bile belirsiz-
di. Evdeki gerginlige yeniden donmek de zor geliyordu, ba-
bamla yuzlesmek de. Nihayet bir gin annem aradi ve don-
mem i¢in adeta yalvardi, babamla arami duzeltmek igin ¢ok
cabaladigini, dizeltecegine inandigini soyledi. Kendimden
¢ok utandim, annem benim i¢in bu kadar ¢abalayip baba-
mu karsisina alirken ben 1srarla bu miuicadeleden kagcmis-



um. Artik gidip babamla yuzlesmem gerektigi kafama dank
etti boylelikle.

Selva, eve dondugunde babasi yine isteymis ve annesiyle
uzun uzun konusmuslar. Bu konugmanin duygusal bir ko-
nusma oldugunu soyleyen Selva, babasiyla yuzlesecek gu-
cit de yine bu konusmadan aldigim soyliyor. Selva o giin,
babasina yemekler hazirlamig, konusmaya olabildigince iyi
baglamak i¢in elinden ne geliyorsa yapmis. Babasi eve geldi-
ginde de Selva'ya karg! ilk zamanlarda oldugu kadar soguk
degilmis ama kizgin olmaktan ziyade kirgin bir hali varmus.
Selva, yemegin ardindan annesini ve babasim karsisina alip
konustugunu anlatiyor:

Guzel ama sessiz bir yemegin ardindan annemi, babami kar-
sima aldim ve onlara hala onlann evladi oldugumu hatir-
lattim. Babam, “O zaman benim evladim gibi davran” de-
yip konuyu kapatmaya meyletti, yilmadim. “Bagértamu ¢1-
karmam neden sana layik olamayacagim anlamina geliyor?”
diye sordum. Bu sorumun ardindan babamin asil korkusu
da ortaya ¢ikmis oldu. Babam benim kokten degisip inang-
siz olmamdan korktugunu soyledi ve “Ben seni higbir ge-
ye zorlamadim. ‘Basorta ort’ demedim, kendin orttan, ‘Din-
dar ol' demedim, kendin oldun. Bugin bunlan yagamak
i¢in ben ne yapum?” dedi. Babama “Bagortasuna ortme ka-
ran verdigimde nasil bana guveniyorsan bugun de guvene-
mez misin?” diye sordugumda bunun yanhs bir sey oldugu-
nu, hi¢bir zaman bunu desteklemeyecegini sdyledi. Babama
uzun uzun, eskisi gibi oldugumu ama fikirlerimin degistigi-
ni, kimsenin aym kalamayacagim anlatum. Ote yandan gi-
venini hicbir zaman bosa ¢tkarmadigimi da hatirlatarak yi-
ne boyle bir durumla karsilagmayacaginmin s6zunu verdim.
Bu konusma uzun uzadiya surda, babamin biraz yumu-
sadigini gorebiliyordum ama halen kabullenmis degildi.
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Babamin yumusamasinda o konusmanin mi, yoksa beni 6z-
lemesinin mi daha bayik etkisi vardi hi¢bir zaman bileme-
yecegim. Belki de o zayiflamig, ¢okmus halime azalmastu.
O yaz boyunca evde ibadet etmeye devam ettim. Bunun ba-
bami yumusatacagin biliyordum, “Benim kizim degisme-
di” diyecekti. Oyle de oldu. Dine de, értaye de ofkeli degil-
dim, 6te yandan onlardaki bu din algisim ytkmaya hakkim
olmadigim daganuyordum. Netice itibariyle babam ya-
vag yavas da olsa yeni goruntame alisti. Halen destekledi-
gi bir sey degil bagortamu ¢itkarmam, bunu biliyorum ama
en azindan artik bana bakarken kirgin ve kizgin bakmiyor.
Hatta su an o donemleri unutmus gibi.

“'Karariniz ne olursa olsun
sizi yargilayanlar olur...”

Selva ile hep ailesini konustuk ama arkadaslanni, yakin ¢ev-
resini hi¢ konusmadik. Ona, bu duruma arkadaslarinin na-
sl tepki verdigini de soruyorum. Selva, onunigin en zor kis-
min ailesi oldugunu ¢unku onlardan kopmak istemedigini
soyluyor, arkadaslarinin verdigi tepkilere ise pek kulak as-
mamis. Dogup buyudugu sehirdeki arkadaglar, tamdiklari,
komgulari Selvaile ilgili konussa da ¢ok az kisi Selva’nin yu-
zune karsi tepki vermis. Bu anlamda en ¢ok erkek arkadas-
lannin yorum yapugini soyleyen Selva, “Iginden ortinmek
gelmiyormus zaten, iyi yapmigsin”, “Tastyamiyorsan 6rtme
zaten”, “Basortu ortup iki kilo makyaj yapanlar da senin gi-
bi a¢sa keske” seklinde tepkiler de aldigim ve bunlara ciddi
anlamda ofkelendigini soyluyor:

Insanlar karsima ge¢mis ya beni ya da benim uzerimden
bagka insanlarin segimlerini yargihyordu. Onlarla tartis-
maya girmekten ¢ekinmedim; 6rtinmenin de, a¢ilmanin



da kendi tercihim oldugunu, her iki karaninin da sorum-
lusunun kendim oldugunu anlatip durdum. Bir stre son-
ra ise bunun sonunun gelmeyecegini anlayip boyle tepki
verenlerle ya alay ettim ya da onlan hayatimdan gikardim.
Boyle gercekten ok mutluyum. Ailemle aram duzeldi, is-
tedigim isi yapiyorum, aynadaki yansimam beni mutlu
ediyor. Buna kimsenin burnunu sokmaya hakk: yok. Ca-
n1 isteyen Ortunar, isteyen ortinmez. Bunlara kisiler karar
verir ve bu kararlan verecek olanlar sunu bilmeliler: Evet,
aile zorlayici olabiliyor, onlan kirmadan bir denge yarat-
mak zor olabiliyor ama aile disindaki kimseye kargi bu se-
kilde hissetmeyin. Onlar sizin verdiginiz karar ne olursa
olsun illa yargilayacaklar, bunu bilip istediginiz gibi yasa-
may tercih edin!






Dinin Kadina Yonelik Jiddet Konusunda
Islevsel Bir Kilifa Doniigmesi

Radikal Islamc1 bir cemaat ile ¢ok kugcuk yasta yolu kesisen
bir bagka kadin da Sevda. “Bagortusu Mucadelesinin Degi-
sen Yolcugu” adh yazi-soylesi dizisi yayimlandiktan sonra
bana ulasan kadinlardan biriydi; onu, benimle konusmaya
ikna edense en yakin arkadasiydi. Kendisiyle ilk kez iki yil
once gorustik ve Sevda bana bu hikayeleri bir kitapta top-
lamam gerektigini hissettiren ilk kisi oldu. Cok kuguk yasta
ortunen ve abisi vasitasiyla radikal Islamc1 bir cemaate da-
hil olan Sevda, abisinin onu 6ldurecegi korkusuyla kendisi-
ne tecaviz eden kisiyle evlenmek zorunda kalmis. Sevda, 20
yil boyunca siddetin de, baskinin da tam gobeginde bir ha-
yat yasay1p kendisini tam bu baskilardan kurtarmay: bagar-
mus bir kadin.

Sevda, 9 yasinda, henuz ilkokul uguncu sinif 6grencisiy-
ken abisinin radikal Islamc bir cemaate girmesinden son-
ra kendisinin de bu cemaate abisi tarafindan dahil edildigi-
ni anlatiyor. Abisi ona surekli bagini 6rtmesi gerektigini, ba-
s1 acikken gunaha girdigini soyluyormus. Basim orttikten
sonra da okulu birakmas! igin baski yapmis. Cunkua bulun-
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duklan cemaatte okula gitmek “kufur” olarak nitelendirili-
yormus.

Okulu birakan Sevda, cemaatin verdigi derslere gitmeye
baglamis. Haftada bir gordagu Kuran, tevhid dersleri, abisi-
nin “Hicret etmemiz lazim” diyerek Sevda'y bagka bir seh-
re gotarmesiyle beraber siklasmis. Annesinden ve babasin-
dan ayrlan Sevda, tasindig1 bu sehirde abisiyle birlikte ya-
samaya baglamis. Babasinin engelli olmasi, Sevda’nin abisini
aile icerisinde karar mekanizmasi haline getirmis. Dolayisiy-
la annesi de, babas1 da bu tasinma karanna kars:1 ¢ikmamus.
Abisi ise tasinma gerekgesi olarak Sevda'ya sunlan soylemis:
“Muslamanlara yakin yerde durmamiz ve micadeleyi onla-
rn yaninda devam ettirmemiz gerekiyor.”

Sevda abisine gore, annesinin ve diger aile tiyelerinin Mus-
laman olmadigini, onlara “kafir” gozuyle bakugin anlatiyor.
Oyle ki, dini bayramlar Masliman olarak kabul edilmeyen
aileyle birlikte kutlanmiyor, kurban ayn kesiliyor, ailede ke-
silen et veya kasaptan alinan et kesinlikle yenmiyormus.

Tasindiklan sehirde yogun olarak cemaat ¢evresine giren
Sevda, onlarin toplantilarina katilmisg, tartismalarina dahil
olmus, hatta kendi yasit1 olan kizlan egitme sorumlulugunu
almis. Sevda, toplantilarda herhangi bir ayet ya da bir hadis
uzerine konusmalar yapildigim, tefsir uzerinden tartigmala-
nn oldugunu, bir kisinin konusmay baglattigin séylayor.
Kugcuk yasina ragmen cemaat iginde konumunun gelismesi-
ni de soyle anlatiyor:

Evet kaguktum, abim ve cemaati beni yetistiriyordu fakat
ben de ¢ok okuyordum. Merak ettigim bir seyin pesini ko-
lay kolay birakmiyordum. Yani o yastaki bir ¢ocugun Sey-
yid Kutub’un tefsirinden anlayacag seyler ¢ok kisithyken
ben orada okuduklarimi baska kaynaklardan sorguluyor-
dum. Arastirdigim konunun tuzerine bir seyler katarak bu-
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nu onlarla paylasiyordum. Surekli kitap okuyordum. O do-
nem yaptigim sadece derslere girmek ve bu ders aralarinda
surekli kitap okumakt.

Merak eden, arastiran, okuyan Sevda bir sure sonra farkh
sorular sormaya ve cemaati rahatsiz etmeye baglamisg:

Cemaatle alakah pek ¢ok soru olusmaya baslad: kafamda.
Mesela neden basimizda bir “emir” vardi? “Emirin ne tur
haklan var; neye, ne kadar mudahale edebilir; neden bir
yere gitmeden once ondan izin almak zorunday1z?” gibi
pek ¢ok soru vardi akhmda. Birkag defa da sormustum ama
bunlar o atmosfer iginde sorulabilecek, sorgulanabilecek
seyler degildi. Biraz sorguladigimiz1 hissettirirseniz size ba-
kislan aminda degisiyordu. Herhangi bir ayete, hadise bagka
bir agidan baktiginiz1 dile getirdiginizde “Sen ne demek is-
tiyorsun?” diye uzerine dasuyorlardi bu konunun, “Bu ka-
dar sorgularsan kifre dusersin” diyorlard.

Onlar bu sekilde davrandik¢a daha fazla merak ettim ve
daha fazla sorgulamaya basladim fakat ulasabildigim kitap-
lar belli kitaplardi ve simirhyds; telefonum, internetim de
yoktu. Tek yapabildigim elimdeki kitaplar azerinden da-
ha fazla dusanmekti. Bir sire sonra sordugum sorular ba-
na “Bu kadar sorarsan tekfir edilirsin” tehditleri ile donme-
ye bagladi. Ardindan i¢ime kapanmaya bagladim. Derslere
daha az gittim, gittigimde de konugmaci degil dinleyici ol-
dum. Okudugum ne kadar kitap varsa biraktim.

Bundan sonra okudugum tum kitaplar: distinme evresine
gectim, her seyi kafamda birlestirmeye ¢alisiyordum. Evet,
¢ok sey biliyordum amabunlan sergileme cesaretini gostere-
miyordum. Artuk cemaatin fikirlerini benimsemedigimi, da-
ha fazla sorgulamak istedigimi ama sorularimi kimseye so-
ramadigimi nasil anlatabilirdim ki? Bu durumumu fark et-
tiklerinde beni degisik kisilerle gorastarmeye basladilar. Bu-
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nun fark edilmesi de benim sorularim genellikle abimin esi-
ne sormamla oldu. Abimin esi benden birkag ay 6nce cema-
ate girmisti ama benim kadar okuyup arasirmamist, sordu-
gum sorulara cevap ureterniyordu ve konusmasi hep su ge-
kilde bitiyordu: “Sevda bunlan sorma, disunme, giinaha gi-
riyorsun.” Sordugum sorularin cevabini verebilecegini da-
sandugu kisilerle konusturuyordu beni. Bu durumum emi-
re anlauld, o da esine anlatmis ve esi benimle konustu. Cin-
ki emir bizimle konusmazdi. Bir siire sonra emirin esi bana
sunu dedi: “Boyle konusmaya, boyle sorular sormaya devam
edersen kifre dusersin, kifre diasmek seni dinden ¢ikarmis
olur ve biz seni tekfir etmek zorunda kalinz.” Bana verilen
cevaplar artik ikna etmekten ziyade uyan niteligi tasiyordu.

Sevda tehditvari uyanlarin ardindan bu konulan ailesiyle
konusmay: birakmis ve derslere artik katilmaz olmus. lyice
icine kapanan Sevda yemek yemiyor, gozunu kirpmadan da-
kikalarca bir noktaya dahiyormus, psikolojisi bozulmus. Us-
telik tam bunlar olurken Sevda sadece 12 yagindaymuis. Sev-
da'nin yalmzca telefonda gorusebildigi annesi ise durumu
anlay1p Sevda'y1 abisinden geri istemis. Abisi ise kabul etme-
mis ama ¢ok istiyorsa annesinin bulunduklan sehre taginabi-
leceklerini sdylemis. Bunun uzerine Sevda’nin annesi ve ba-
basi Sevda’lann oturduklan apartmanda bir daireye tasinmis-
lar. Ne var ki, Sevda'nin annesine gidebilecegi saatler abisi ta-
rafindan belirlenmis ve annesinde kalmasi, uyumas: kesin-
likle yasaklanmis. Bunun sebebiyse abisinin annesini “kafir”
olarak tammlamasiymis. Bu arada deginmeden ge¢cmeyelim,
Sevda'min bir degil ug abisi var; tim bunlar olurken abilerin-
den “solcu” olam siyasi sebeplerden dolay: cezaevindeymis.

Sevda, annesinin hastalanmasi uzerine bir sure onun ya-
ninda kalmis. Cemaatten kendini soyutlamasinin ardindan
uzun sure kitap okumayan Sevda, annesinin evinde kaldi-
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g1 suregte “solcu” abisinin kitaplarin1 okumaya baslamis. Bu
kitaplan okudugunu ise cemaate bagh olan abisinin esi fark
etmis ve abisini, “Sevda degisiyor” diye uyarmis hemen. Bu-
nun uzerine abisi Sevda’'nin elinden kitaplar almis, saklayip
bunlan okumasina engel olmaya ¢aligmus.

Fiziksel giddeti baglatan unsur: Renkli bagdrtiiler

Sevda 14 yasindayken abisine ¢aligmak istedigini soyle-
mis. Abisi basta buna kars1 ¢iksa da daha sonra ikna olmus
ve Sevda’'nin ¢alismasina izin vermis. Bu donemde siyah bir
bagortusu takan, siyah pardosu giyen Sevda bir sire sonra
artik siyah basortusu ortmek istemez olmus. Abisine renk-
li bagortusu kullanmak istedigini soyledigindeyse, abisi asi-
n tepki verip bunun mimkin olmadigim sdylemis. Bunun
uzerine Sevda abisinden gizlice daha agik renkli bagortuleri
ortmeye baglamig fakat yasadiklan yerin ¢ok kuguk olmasi
sebebiyle defalarca yakalanip siddete maruz kalmuis.

Sevda 15 yasina geldiginde Kuran kursundan tamdig bi-
rinin abisiyle gorusmeye baslamis. Bu kisi Sevda’nin ilk sev-
gilisi olmasinin o6tesinde onun ilk arkadas: ayn1 zamanda:

O donem, belki de ailemden uzaklasmak istedigim i¢indi
bilmiyorum ama biriyle konusmak, bir seyleri paylasmak
mutlu ediyordu. Hig arkadasim yoktu, arkadagimin olmasi-
na bile izin yoktu. Bir suru seyi yagayamadim, 9 yaginda or-
tandam. Mesela hig bisiklete binemedim, hig ip atlayama-
dim. Bunlar benim i¢imde hep ukde olarak kaldi, ¢ocuklu-
gum hep i¢imde kald1. Kagucuksun, ip atlamak istiyorsun
ama bir yandan da uzun etegini toplayip duruyorsun, go-
zun hep camda, acaba gorecekler mi diye! Bunlan anlatabi-
lecegim, paylasabilecegim bir insan oldugunu dusandum o
kisinin. 1lk kez bir kafeye bile onunla oturdum.
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Onunla da ilk konusmalanmiz da din uzerinden oldu za-
ten, o da imam hatipliydi. Baz1 konularda gorus ayrihkla-
rimiz vardy, tartisiyorduk bazen. Zamanla aramizdaki ilig-
ki bir kadin-erkek iliskisine donustu, yani duygusal bir bag
olusmaya baglamisti. O, evden uzaklagsmak i¢in bir mecray-
d1 benim i¢in ve daha ¢ok kuguk oldugumdan onu daha
cok arkadas olarak gorme ihtiyaci vardi bende. Cunka ilk
defa fikirlerimi bir insanla paylagiyordum ve bu kisi maale-
sef erkekti. Erkek oldugu i¢in de bu sekilde bir iliskiye do-
nustu. Belki bunlan bagkalanna anlatabilseydim boyle bir
iligki ihtiyacinda hi¢ olmayacaktim ve basima gelen seyleri
hi¢ yasamamis olacaktim...

Bir sene boyunca bu gekilde bir iligki sardarduklerini soy-
leyen Sevda, bu sirada abisiyle tesettur tartismalarinin da de-
vam ettigini, daha ince bir kumagi olan ve daha acik renkli
bir pardosu almak igin abisini ikna etmeye ¢ahistigimi anla-
tiyor. Sonunda gri renkli bir pardosu igin abisini ikna eden
Sevda, “En azindan simsiyah degil, diyordum” diyor.

Artik ¢alisan Sevda'nin goruntusu sonugta bir y1l 6ncesine
gore biraz daha farklilasmis, hayat1 da dyle. Abisi, kargi ¢1-
karak da olsa bu degisimleri kabullenmis ama Sevda'nin ilis-
kisinin abisi tarafindan 6grenilmesi yasanacak pek ¢ok seyin
fitilini ateslemis. Bir gun is ¢ikisi, Sevda'min abisi, Sevda’y:
erkek arkadasiyla yolda yarurken gormus. Arabayla yanla-
rinda durup ikisini de arabaya aldiktan sonra Sevda’y1 eve
birakarak bir odaya kilitlemis. Erkek arkadasim ise 1ss1z bir
yere goturerek dovmus.

Sevda, abisinin eve elinde demir bir sopayla ~bunun pas-
pasin sapi olabilecegini soyluyor— dondugunu anlatiyor.
Sonrasindaysa Sevda’y: tehditler savurarak demir sopayla
dovmus. Dayak fash bittiginde kendisinin dayak yemekten,
abisinin ise dayak atmaktan takatinin kalmadigim hatirla-
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yan Sevda’nin cama yonelmesi ve agagiya atlamakla tehdit
etmesi uzerine abisi biraz sakinlesmis ve Sevda’y: kargisina
alip bundan sonra kendisinin s6ziinden ¢ikmamasi gerekti-
gini, evden disan adim atmayacagini, artik calismayacagini,
eskisi gibi carsaf giyecegini soylemis. Sevda, aylarca kapinin
onune bile citkmamus; zaten abisinin onu dovmesinden son-
ra bir sure yataktan kalkamadigini, uzun bir sure de topalla-
digim anlatiyor. Evde kaldig sure boyunca bu hayatin ken-
disine ait olmadigin1 ve bundan kurtulmas gerektigi fikrine
daha fazla sanlmig fakat bunu dile getirdiginde “tekfir” edi-
lecegini de biliyormus.

O zamanlar 16 yasinda olan Sevda’'min erkek arkadasiyla
iligkisi ise gizliden gizliye devam ediyormus. Sevda bunun
icin erken oldugunu ve bir evlilige hazir olmadigim soyle-
se de erkek arkadasi onunla evlenmek konusunda israrla-
ra baslamis. Abisi biraz yumusayinca tekrar disar ¢ikma-
ya baslayabilen Sevda'nin yine de erkek arkadasiyla disanda
bulusmasinin imkam da yokmus tabii. Sevda, abisinin bas-
kisimin hayatindaki en agir travmalardan birini beraberinde
getirdigini anlatiyor:

Abim biraz daha yumusadiginda ve kisith olarak disan ¢i-
kabildigim surecte onunla gorusayordum. Eskisi gibi disa-
nda bulugamiyorduk, abimden korkuyorduk. Bir gin beni
evine ¢agirdi1 konusmak i¢in, disanda gorasemeyecegimiz-
den kabul ettim. Eve gittigimde yine evlilikten konusma-
ya baslamigtik. Ben bunun i¢in hala erken oldugunu soy-
ledim. Cuanki o anki dusincem kesinlikle bir evlilik degil-
di, o da bunun farkindaydi. O benim iligki kurdugum, ken-
dimi agtigim, bir seyler paylastigim ilk erkekti ve ona ger-
cekten giveniyordum, bana zarar verecegi aklimin ucun-
dan bile ge¢gmemisti. Oysa o gun, o evde tecaviize ugradim.
16 yasindaydim, ona engel olamadim. Her sey bittiginde ne
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yapacagimi bilmiyordum, aghyordum, “Bana bunu neden
yaptin, beni sevdigini samyordum” diyebildim. O ise “Ar-
tik evlenebiliriz” dedi. Ben yine evlenmeyecegimi soyledi-
gimde ise bunu kabul etmezsem ailemle konusacagini, bu-
nun kendi istegimle oldugunu anlatacagim soyledi. Bunu
dasinmem i¢in bana zaman verdi, “Sen bunu dusin. Ai-
lemi size yollayacagim ve seni isteyecegiz ona gore, sen de
kabul edeceksin” dedi. Eve dondugimde gunlerce odadan
¢itkmadim. Ama onun gorasme 1srar1 devam ediyordu. Da-
ha sonra beni istemek i¢in ailesini gonderdi. Annem kabul
etmedi ve onlar kapidan geri ¢evirdi. Onun 1srarlan ise de-
vam ediyordu, ailemi ikna etmemi ya da onunla kagmam
istiyordu.

En kuguk abisinin Sevda'nin bir telefon konusmasini duy-
masiyla beraber ise bu travma yerini ¢ok daha buayuk bir
travmaya birakmis. Sevda'nin erkek arkadagsiyla gorastaga-
nu 6grenen kuguk abisi odasinin kapisimi zorlamis ve diger
abisini arayarak durumu anlatmis. Abi telefonda deliye do-
nup birazdan evde olacagini, bu konuya karisan olursa ona
da zarar verecegini soyleyerek telefonu kapatmis. Basina ge-
leceklerden korkan Sevda evden kagmis ama siginacak hig-
bir yeri yokmus. Mecburen ona tecaviuz eden erkek arkada-
sinin evine gitmek zorunda kalmis. Resit olmamas: sebebiy-
le ailesi durumu polise ihbar edince, Sevda “Karakola gider-
sek ailemi evlilik i¢in ikna edebilirim” diyerek erkek arka-
dasim ve ailesini karakola gitmeye ikna etmis. Sevda’nin bu-
radaki asil amaci evlenmek degil, aksine devletin onu koru-
yabilecegini dastinmesi! Karakola gelen ilk aile ayesi Sev-
da’nin cemaat uyesi abisi olmus. Abi, onu koruyacagim soy-
leyerek Sevda'min kendisine verilmesi gercktigini soylemis
ancak Sevda bunu kabul etmemis. Annesinin kendisini abi-
sine karg1 koruyabilecegine inanmadigim anlatan Sevda an-
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nesinin onu almasim da kabul etmedigini, psikolog esligin-
de ifadesi alindigini, kendisi i¢in diger bir secenegin Cocuk
Esirgeme Kurumu oldugunu anlatiyor. Nihayet o donemde
cezaevinden ¢ikmis olan abisi karakola gelerek Sevda'y: al-
mak isteyince, o abisine guvenip bunu kabul etmis. Ne var
ki, tecaviize ugradigim kimseye anlatamadig) icin evlenmeyi
de kabul etmek zorunda kalmus.

Bir ay boyunca evlilik hazirhklan yapildigim anlatan Sev-
da, o surecte surekli agladigim ama kimseye evlenmek iste-
medigini anlatamadigim aktanyor. Dugun gunu de surekli
aglayan Sevda’nin mutsuzlugu, ailesiyle arasimin bozuk ol-
masina ve ailesinin dugune katilmamasina yorulmus tabii.

Evlendikten bir hafta sonra ¢alismaya, evlere temizlige
gitmeye baslayan Sevda, esinin surekli onu ¢alismaya itti-
gini anlatiyor. Kendisi iginse ¢alismak evden uzak kalmak
demek oldugundan bundan sikayetgi degilmis. Eve olabil-
digince ge¢ gitmeye ¢alisan Sevda gun iginde bazen birden
fazla ev temizliyormus. Yine de yorgunluktan hasta dustu-
gunde bile esinin “Calismaya ne zaman baglayacaksin” de-
digini hatrhyor. O donem ¢ok iyi para kazandigini soyle-
yen Sevda, kazandig1 tam paray1 esine veriyormus. Evlenir-
ken ¢ok fazla bor¢ yaptiklariny, esinin 6nceden de epey bor-
cu oldugunu biliyormus fakat Sevda ne kadar para kazanir-
sa kazansin borglann azalmak yerine arttigini, maddi sikin-
tilar ¢ektiklerini fark edince esine bu paralann nereye git-
tigini sormaya baglamis. Dolayisiyla da cogu kez evde Sev-
da'nin dovulmesiyle sonuglanan kavgalar bas gostermis. Bir
¢ikis noktas: bulamayan Sevda defalarca intihan daganmus.
Nitekim ilk intihar denemesi, evliliginin a¢uncu ayinda ger-
ceklesmis ve yuksek dozda ilag alarak intihara kalkisan Sev-
da’nin midesi yikanmis. Sevda o donemi ve gordugu sidde-
tin boyutlanm sdyle anlatiyor:
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1zledigimiz haber yuzunden, balkona boynum agik ¢ik-
mamdan ya da para ile ilgili mevzulardan surekli kavga edi-
yorduk. Aym ¢atinin altinda yasayammyorduk. Bir gin yine
kavga edip aynlma esigine geldigimizde annemin evine git-
tim bu sefer. O zaman aynlmay kabul etmisti. Esyalanm
almak i¢in geri dondugiumde ise evden ¢itkmama izin ver-
medi. Cikmaya ¢ahstigimda da dovmeye basladi. Abimin
beni paspas sopasiyla dovduguna sdylemistim ya, o daya-
gn kat kat fazlasi bir siddetti bu. Camdan sarkip yardim
istiyordum, baginyordum kimse yardim etmiyordu. Her-
kes cama ¢ikip izliyordu, qighklanm dinliyordu, aralarn-
da konuguyorlardi. Ne midahale ettiler ne de polisi aradi-
lar. Bayi1ldim, uzerime soguk su dokup aylttilar. O ise hala
kavga etmenin pesindeydi. Ben biraz kendime geldigimde
en bagtan bashyorduk. Anneme bir sey anlatmamami, on-
lara bosanmaktan vazgectigimi soylememi istiyordu. Boy-
lelikle bir muddet daha konuyu kapatmak zorunda kaldim.

Aradan gecen birka¢ ayda siddetin 6l¢asu artmig. Sevda
surekli siddet gormus, daha fazla ¢alismaya zorlanmis. Bun-
lann ustune esi bir de ¢ocuk istemeye baglamis:

Cocugu, evlilige ve kendisine bu gekilde daha fazla bagla-
nacagimi ve onu birakamayacagim dusundugu i¢in istiyor-
du. Cocuk istemeye baglamasiyla birlikte bosanma konu-
sunda iyice emin oldum. Bunu bir an 6nce yapmam gereki-
yordu. Cunku ¢ocuk olursa bu evliligi bitirmem neredeyse
imkansiz olurdu. Otesinde, neredeyse nefret ettigim adam-
dan ¢ocuk dogurma fikri bana ¢ok agr geliyordu.

Bir gun daha once defalarca yaptigim bosanma konus-
malanndan birini yaptim. Tipki dayak olayindan 6nceki gi-
bi bir kere daha kabul etti. Karanndan vazgecemeden he-
men evi terk edip annemin yanina gittim. Aileme bir mud-
det durumu anlatmadim, annemin hastalig dolaysiyla gel-



digimi soyledim. Tam bunlar olurken, cemaat tayesi abim
ISID ayesi oldugu suglamasi ile cezaevine girdi.

Evliliginin ilk aylarin1 imam nikahiyla geciren, daha son-
raresminikahla evlenen Sevda esinden anlasmali olarak bo-
sanmak i¢in bir y1llik yasal surenin dolmasin beklemis. Ta-
bii bu suregte esi tarafindan surekli takip, taciz ve tehdit
edilmis.

Sevda o surecin kendisini politize ettigini sdylayor; kadin
orgitlerine ve eylemlere gitmeye baglamis. Kendisini surek-
li takip eden esiyse ona tehditler savurmaya devam etmis,
hatta sokak ortasinda darp edecek kadar ileriye gitmis. Darp
edilmesinin ardindan emniyete giden Sevda, polislerin sade-
ce ifade aldigin, hi¢bir sey yapmadiginy, aile i¢i kavga deyip
gegcistirdiklerini anlatiyor.

Anlagsmal boganma i¢in gerekli sirenin dolmasinin ardin-
dan Sevda, bir an 6nce bosanabilmek i¢in davanin tim mas-
raflarim karsilamis ve tek celsede bosanmiglar. Bundan son-
ra ise Sevda artik aile evinin “dul kadin”1 olmus: Ailesi su-
rekli, her hareketinde bunu Sevda’ya hissettirmis. Ailede tek
bosananin kendisi olmasi sebebiyle akrabalar arasinda bu
durumun epey yank:i uyandirdigimi sdyleyen Sevda, disari-
da verdigi sokak mucadelesinin yam sira evde de ailesinin
kadinlarina kars1 mucadele vermeye baslamis. Bu donemde
onu cesaretlendirenin, 6zgiven verenin ise ekonomik 6z-
guarlugua ve ailesinin onun eline bakmasi oldugunu anlati-
yor. Zira o donemde en kuguk abisi askerde, bir abisi cezae-
vindeyken, diger abisi ise agir hastaliklarla mucadele ediyor-
mus. Sevda, evde ¢alisan ve eve para getiren tek kisinin ken-
disi oldugunu soylayor. Kendi ayaklan uzerinde durmasi ve
ailesini gecindirmesi sebebiyle aile i¢cinde ona sayg1 duyul-
dugunu hatirhyor. Kendi konumunu saglamlastirdik¢a da
kararlanm bir bir hayata gecirmeye baslams:
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Ekonomik 6zguarlagamu saglamlastirdik¢a bazi kararlan
daha rahat almaya basladim. Bogandiktan kisa siire sonra
pardosumi ¢ikarmigtim zaten. Carsafli oldugum donemle-
ri dasunayorum da ya sicak beni etkilemiyordu ya da ken-
dime yalan s6yluyordum. Sonrasindaysa orttagam basorta-
su bile beni boguyor gibiydi. Bunun sebebi ise her gin bas-
ortamu takarken, basimi orttagam ilk gana hatrlamamda.
Bu benim karanm degildi, ben isteyerek basimi 6rtmemis-
tim, basortasa orttagum i¢in okulu birakmistim. Bir nok-
tada, sonra yasadigim pek ¢ok seyden onu sorumlu tutma-
ya basladim. Evet, inanarak orttum ¢ok uzun bir siire ama
artik istemiyordum. Evde basortumi ¢ikarmak istedigime
dair pek ¢ok kez konusmalar yaptim. Annem beni redde-
decegini soylayordu, kota yola dugecegimi falan daganu-
yordu. “Carsaf ¢ikardin, pardosunu gikardin, bir bagortun
kaldi. Bunu da ¢ikarirsan daha neler yapmazsin” gibi seyler
soylayordu. Bunu birka¢ kez konustuktan sonra artik bir
karar almam gerektigini biliyordum. Oyle bir zamanda yap-
maliydim ki, geri dontusa olmamaliydi. Ve bir sabah evden
bagortusiz bir sekilde ¢iktim, ilk isim kuafore gitmek oldu.

O gune kadar sagima o kadar bakmiyordum ki, sagimin
uzunluguna sasirdigimi hatirhyorum. Kuaférde sagimin ne
kadar guzel oldugunu fark ettim. Bagortumu ¢ikardigim-
da omuzlarimdan yuk kalkmus gibiydi, omuzlanmdan abi-
min fikirleri, inanci, baskilan kalkms gibiydi ¢inku bas-
ortasu benim i¢in sadece abimin bana zorla yaptirdiklar-
ni, dayaklanni, renkli bagortia yuzianden bile dayak yedigi-
mi haurlatiyordu.

Evden ¢iktim, bu kolayd: ama bir de geri donaga vardi
ve kiyametin kopacagimin farkindaydim. Eve dondagum-
de annem bana birkag tokat att1. Ben ise ona sunu dedim:
“Beni artik dayakla korkutamazsiniz. 1ki tokattan fazlasim
da atabilirsin, birkag ay yariameyebilirim de, ¢anka bunla-



n yagsadim. Ama bunlar beni dondurmeyecek. Beni, evet, su
yasa kadar siddetle korkutmaya ¢ahstiniz ama artik eskisi
gibi degilim, ¢anka bagisiklik kazandim.” Annem reddet-
ti beni, aylarca benimle konugmadi ama bir noktada sonra
yumusamaya ve kabullenmeye basladi mecburen.

“20 yil iginde yasadigim her gey
bana din adina yapilmigti”

Sevda ilk bagta kadin oldugu i¢in sorgulamaya ihtiyac1 ol-
dugunu hissettigini ve i¢cinde bulundugu aileyi, gelenekle-
ri, cemaati, dini ona yasattiklarindan ayn dusunemedigini
soylayor:

Benim 20 y1l i¢inde yasadigim her sey bana din adina yapil-
musti: Din adina okulu birakum, din adina dévuldum, din
adina istemedigim bir adamla ayn yataga girdim. O ada-
min evinde yasamak, ona yemek hazirlamak, ¢camasirlanm
yikamak, gunin sonunda onun yatagina girmek zorunday-
dim. Kag defa “Keske sadece bir kere tecavize ugrasaydim”
dedim. Hep siddetle, korkutarak, tehdit ederek tzerimde o
dinin varhgim hissettirdiler.

Sevda'nin abisi halen cezaevinde, simdiye dek iki defa tu-
tuklanmsg: 1lki El Kaide tyesi olma, ikincisi ise ISID uye-
si olma suglamasiyla. Sevda, abisi cezaevinde, ona zarar ve-
remeyecek uzaklikta olmasina ragmen onun sebep oldugu
travmalarla yasiyor ve bunlar atlatmaya ¢alisiyor:

Su an hala agiktan liseyi bitirmeye ¢alisiyorum. Cocuklu-
guma dair her sey icimde ukde olarak kald: ve kalmaya de-
vam edecek. Yedigim dayaklar bir yana onun yuzunden te-
cavuze ugradim, onun yuzinden istemedigim bir evlilik
yaptim, tecavizcimle evlendim. Evet, su an kendime bir



yol ¢izdim, kendimi pek ¢ok seyden kurtardim ama i¢im-
de okumak hep kalacak. Hep dusunuyorum, yasitlanm ne-
relere geldi, meslegi var hepsinin, hepsinin bir egitim haya-
t1 oldu. Ben ise bu kadar merakh ve okumay: seven biri ola-
rak henuz lise mezunu bile degilim. Bu eksikligi hep i¢im-
de tasidim. Batin bunlan unutup onu affedebilir miyim bir
guan, bilmiyorum...



Yalmz Yiiriimemeye Karar Veren Melda
ve Hikayelerin Sandiktan Gilag!

“Yalniz Yarameyeceksin” adindaki internet sitesinin, bagor-
tasunu ¢tkaran kadinlarin hikayelerini gan yuzune ¢ikardi-
gindan Sunus'ta s6z etmigtim. Yazlerce kadinin mektubun-
dan olusan bu sitenin kurucusu da onlarla benzer bir hika-
yeye sahip geng bir kadin ashnda.

Henuz universite 6grencisi olan Melda, kendisi gibi pek
cok kadinla kargilastigini, bunun da site i¢in kendisine il-
ham verdigini sdylayor. Yalmz Yarameyeceksin, basta Mel-
da’nin kendi ¢abalanyla kurdugu bir blog’ken, sonrasinda
arkadaglarinin yardimiyla daha profesyonel bir siteye do-
nuasmus. Sitenin editorleri basortisunu ¢ikaran, ¢ikarmak
isteyen veya hi¢ boyle sureclerden gegmemis olup bu kadin-
lara destek olmak isteyen kadinlardan olusuyor. Sitede su an
sadece kadinlann mektuplar1 paylagihyor fakat Melda, za-
manla bu kadinlara psikolojik ve hukuki destek vermek i¢in
de cahismalar yapmak istediklerini belirtiyor.

Melda da diger pek ¢ok kadin gibi zorlu bir ¢ocukluk do-
nemi gegirmis ve bagortasinu ¢itkarma konusunda halen ai-
lesine agilabilmis degil. Bunun yerine ikili bir hayat1 tercih
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eden Melda, ailesinden uzakta oldugu her yerde, disarida,
okulunda basértusanu ¢ikarabiliyor. Melda’nin ailesine agil-
mamasinda halen 6grenci olmasinin pay: olsa da o en ¢ok
kiz kardesi i¢in korkuyor, ailesinin kiz kardesini okutma-
masindan endise duydugu i¢in basortusunua gikardigin ai-
lesinden gizliyor.

“Aksi miimkiin olmadid igin ‘Kapan’ bile demediler”

Melda babasinin kendilerini ¢ok kat1 bir sekilde yetistirdigi-
ni goyle anlatiyor:

Cocuklugumdan bu yana kat1 kurallan olan bir evde yetis-
tim. Babam hala eve erkek bir misafir gelse camh kapidan
gorunmeyelim diye kapiya ortu geker, misafir tuvalete gi-
decek olsa gardiyan gibi ona eslik eder. Perde hep kapali-
dir, ugugsa evde bayuk kavgalar ¢ikar. Yolda giderken ara-
banin 6nunden agik bir kadin ge¢se babam, “Suna bir ¢ar-
pacagim, takla atacak” seklinde tepkiler verirdi. Dolayisiy-
la benim ortinmeme gibi bir ihtimalim yoktu zaten, bu se-
bepten de bana “Kapan” bile demediler.

Melda, 6rtinmeme ihtimalinin olmadigim biliyormus fa-
kat ona ragmen ortunmesi i¢in annesi enteresan bir yo-
la bagvurmus: Annesi Melda’y1 kuafére gotarmus ve kua-
for Melda'nin sagini o kadar kota kesmis ki, Melda o haliy-
le kimseye gorinmemek igin 12 yasinda ortinmus. Neden
sonra annesinin, kuafora Melda'nin sa¢im kot kesmesi yo-
nunde tembihledigini 6grenmis. Melda, kuafore gittiginde
zaten artik ortinmesi gerektigini bildigini, ¢inku etrafin-
da basortusuz tek bir kisi bile kalmadigim soylayor. Basor-
tasa ortmeye saglarinin kot kesilmesiyle aniden karar ver-
mek zorunda kalan Melda, bu durumun onu mutlu etmedi-
gini ama mutsuz da sayilmadigim haturhyor: “Cuanku 12 ya-



sindaydim ve demek ki, boyle olmas gerekiyor diye dugun-
mustam.”

Melda, ortinmesinden ug y1l sonra imam hatip lisesine
baslamuis. Lise girig sinavindan fen liselerine yetecek puan al-
digim fakat higbirine basortusayle giremeyecegi icin imam
hatip lisesine gittigini soyluyor. Babasinin yakin arkadaslar-
nin kizlarinin hig egitim gormemis, sadece Kuran kurslarina
gitmis kizlar oldugunu dusunince, imam hatip Melda’nin
kendisini sansh hissetmesine sebep olmus. Ote yandan Mel-
da, o donem radikal denebilecek seviyede Misliman oldu-
gunu da hatirhyor. Mesela, okulun bahar senliginde bir grup
ogrenci Duman grubunun bir sarkisim ¢aldiginda, buna kar-
st ¢ikip “Bu okulda Duman ¢aliyorsa okulun tabelasin1 da
degistirin” diyecek kadar radikal bir dindarmas.

Melda, o donem inancina ¢ok bagh bir Musliman oldugu-
nu, Rachel Corrie’yi (Israil gavenlik gugleri tarafindan Filis-
tin'de buldozerle 6ldurilen ABD’li bans aktivisti) idola ola-
rak gordaguni, ona ¢ok hayran oldugunu fakat cevresinde-
kilerin, inanc1 ile Corrie’ye olan hayranhginin celistigini da-
sunduklerini anlatiyor. Oysa Melda, Corrie’ye o kadar hay-
ranmis ki, babasi 1srarla Corrie’nin cehenneme gidecegini
soylediginde Melda, cehenneme o degil kendisi gitsin isti-
yormus. Rachel Corrie’nin kendisi i¢in degerinin altin1 ¢izen
Melda, onu se¢im yapmaya zorlayan bir diger meselenin de
Gezi Parki olaylan oldugunu anlatiyor:

Rachel Corrie benim igin ¢ok degerliydi. Gezi Parki olayla-
n da benim i¢in ¢ok guzel seyler ifade ediyordu. Bunlann
hepsi ¢ok kangmist1 ve bunlarin birini terk etmem gereki-
yordu ama ben higbirini terk etmek de istemiyordum. Son-
ra zamanla Allah ile olan bagim da zayiflad1 ve bu, bana ¢ok
agir geldi. Onlarin inandig1 Allah ile benimki aym degildi;
benim inandigim Allah bu kadar acimasiz olamazdi. Surek-
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li kendimi disipline sokmaya ¢ahisiyordum. Geceleri kalkip,
teorik olarak namaz diyemeyecegimiz ama namaza benzer
seyler yapiyordum. Orug tutar gibi kendimi a¢ birakiyor-
dum, bu yaptigim da orug degildi. Burada sunu ispatlamaya
calisiyordum: “Benim bu yaptigim tembellikten degil, tem-
bel oldugum igin bunu yapmiyorum.” Ozveri gosterebilirim
sevdigim bir sey i¢in ama 6te yandan benimsedigim ve da-
rustluklerine ¢ok inandigim diger seylere bu hi¢ uymuyor
ve bunu soyledigim yerde hep bana “Allah bunu istemiyor”
deniyordu. Dolayisiyla ¢ok sancili bir stireg oldu.

Melda, bu donuagam surecine girdiginde bagortusuna ¢i-
karmay1 da istemis fakat bunu ailesiyle hi¢ paylasmamis.
Gitgide ailesiyle, 6zellikle de babasiyla arasinin agildigini
anlatiyor:

Bu donasum gergeklesirken bagortasunu ¢ikarmak istedim
ama bunu tabii asla soyleyemedim. Annem ¢arsafhyds; ba-
bam, dedigim gibi, ¢ok katiydi. Yani benim i¢in basortaya
¢ikarmak gibi bir sey asla dusunulemezdi. lletisimimiz kal-
madi. Mesela, babam benden 6nce tuvalete giriyorsa tuva-
leti komple yikardim. Son paramla kendime kahvaltihiklar
alir onlarla kahvalt1 ederdim. Onun ¢atah degiyor diye on-
lan bile yemezdim.

Melda, bu gerginligi daha fazla sirdarmek istemedigi igin
universiteyi bagka bir sehirde kazanmasi gerektigine inanip,
orada yeni bir hayat kurmay1 dusanmis. Babasinin, “Sonug
ne olursa olsun aniversiteye gitmeyeceksin” ¢ikisindan son-
ra ise intihara kalkigmig ve bir hastanenin psikiyatri servisi-
ne yatinlmus.

Universite sinavlanna hazirlanmaya bagladim ve baska bir
sehre giderek istedigim hayat1 yasamay: plantadim. Ben sa-
bahlara kadar universite sinavina hazirlamirken, babam so-



nug ne olursa olsun universiteye gidemeyecegimi soyledi.
Bunun uzerine intihara tesebbiis ettim. Beni bir hastanenin
psikiyatri servisine yatirdilar. Orasi ¢ok korkung bir yerdi.
Onceden hep soyle daganirdam: “Deliler danyay: asmusur,
bizden farkh dusunebilmeye baglarmstir.” Ama oyle degildi.
Akl hastalan oturduklan yerlere iseyen, gelip durduk yere
sana saldiran, kafasim duvara vuran insanlardi. Oraya yat-
tiktan sonra ilk ziyaretime annem ve babam gelmisti. Ben
anneme, “Bu adami buraya ne yuzle getirdin? Ben zaten bu
yuzden buradayim!” diye bagirdim. O giinden sonra babam
gelmedi. O gun doktor babama, “Kizimzin gayet saghkh bir
beyin yapisi ve dusince sistemi var. Bu ¢ocugu hasta yapan
sizsiniz ve boyle devam ederse ¢ok daha agir hasta olacak”
demis. Boyle olunca ve ziyaret¢i odasinda o akil hastalan-
nin durumlanni gérance saninin babamin kafasinda bir sey
yandi. Saninin o zaman babam “Ben ne yapiyorum?” dedi.

Oradan giktiktan sonra babamin tavr biraz degismisti.
Biraz azalmusta galiba. Ben zaten ¢ok sosyal bir insan de-
gilim. Surekli gezmek, surekli disanda olmak isteyen bir
insan degilim. Paraya ihtiyaci olsa da surekli para isteyen
bir insan da degilim. Mumkin oldugunca ondan para is-
tememeye ¢alistim bugine kadar. 15 yasindayken de ¢a-
hstim, su an zaten higbir sekilde istemiyorum. Dolayisiyla
ben ashnda ¢ok da asi bir kiz degildim. Uysal sayilabilecek
bir kizdim. Ama yine de kitaph@gimda gordugi, begenmedi-
gi bir kitab o an yirtip atard1 babam.

Bir gun bir arkadasim bana saz hediye etti. Bu saz1 ilk
gordugunde babam bana, “Musliaman bir kizin sirtinda bu-
nu tasimasi ne demek sen biliyor musun?” dedi. Ertesi gin
eve geldigimde sazin tum tellerini sokmusta. Bir arkadagim
bize geldiginde onu evden kovardi ya da bize gelmis bir ar-
kadasimla yatakta oturursak, “Siz lezbiyen misiniz ne yapi-
yorsunuz? Cabuk kalkin!” diye bize saldinrdi.



Hos geldin ikili yagam!

Melda, basortistunu ¢ikarma karanm ne ailesiyle paylasmis
ne de bunu onlara hissettirmis. Ote yandan babasinin bazi
seyleri hissettigini de dusanuyor. Babasiyla ilgili ona boyle
hissettiren bir amisim1 goyle anlatiyor:

Ben a¢ilma karanm higbir sekilde onlara soylemedim, his-
settirmedim de. Ama bir giin babamin hissettigini anladim.
Bir gin eve geldigimde altima giydigim pantolon biraz faz-
la dardi ve bana bu yuzden bagirdi ¢agirdi. O zamana kadar
bir sey istedigimde ve buna olumsuz tepki verdiginde “Ev-
lendikten sonra ne istersen yaparsin” derdi. O gun ilk de-
fa, “Cok seyler umdugun bagimsizhigina erigince ne istiyor-
san onu yaparsin, ne istiyorsan onu giyersin” dedi. Sonra
ben de “Giyecegim merak etme” dedim. “Giyersin sen, her
boku yaparsin, Allah senin kalbine baba sevgisi vermemis,
ben ne yapabilirim?” dedi.

Orada sanirim benimle ilgili artik bir seyleri anladig-
m ve bizim ikili bir oyunu surdardagumuza, bir sire son-
ra artik onunla higbir iligkim kalmayacagimi ve o an zora-
ki bir sekilde orada durdugumu anladigini hissettim. Ama
dedigim gibi hicbir sekilde bunu agik¢a soylemedim, bunu
soyledigim anda beni okuldan alacagim biliyordum. Cun-
ku kiz kardesimi 6. sinifa giderken bir erkekle konustugu-
nu gordi diye okuldan ald1 ve iki ay okula gondermedi. Ya-
ni bunu yapacagindan emindim. Dolayisiyla bunu asla ve
asla riske atamazdim. Sonra universiteye baslayacagim se-
ne, Universiteye acik gitmeye karar verdim.

Melda, intihara kalkismasindan sonra ailesini tniversi-
te icin ikna etmig fakat okumak igin farkh bir sehre gitmeyi
kabul ettirememis. Yine de bu ilk kez girecegi ortamda iste-
digi gibi gorinmek istiyormus. Otobuste bagortiusunu ¢ika-



np okuluna 6yle gittigini, eve donerken de yine otobuste or-
tandaguna anlatiyor:

Evden kapah ¢ikiyordum. Otobuste basortami ¢ikariyor
okula acik gidiyordum. Geri donerken otobuste tekrar ka-
panip eve Oyle gidiyordum. Bunlarn otobiste hep insanla-
rin i¢inde yapiyordum ve insanlar bunu gériyordu. Bir su-
re sonra bu ¢ok hoguma gitmeye bagladi. Canka benim bu
insanlara dusundardagum iki farkh sey vardi. Bir tanesi,
internet sitemize gelen lin¢lerde oldugu gibi, “Serefsizler,
pislikler. Bagortiyle okula giriyorsunuz, biz zamaninda bu-
nun i¢in mi micadele ettik?” olmaliydi, onlarin bu bakigla-
rim azerimde hissediyordum. Ote yandan birilerine de bel-
ki iyi seyler dasundurayordum. Onlarin bakislarim hig his-
setmedim ama yine de birilerine destek, aciomaya donecek
bir merhamet ama kesinlikle iyiye benzer bir seyler hisset-
tirdigime emindim. Birinde ne hissettirdigimden eminim,
digerinde de icimden boyle geliyordu ve bu, benim ¢ok ho-
suma gitmeye baslamisti. Giinde iki kere yaptigim bir rita-
eldi bu. Tek korkum birinin bunu videoya alip bir yerlerde
yayinlamasiydi. Su ana kadar yayinlanmis bir gorantamle
karsilasmadim. Umarim karsilasmam da.

Bir giin ben yine otobuiste agilirken annemin bir arkadas:
gormus ve anneme soylemis. Annem o giin butan kiyafetle-
rimi kesti. Sadece pijamalanm kalmisti. Sonra bana, “Baba-
na soyleyecegim bu yaptigini, bakalim bundan sonra okula
gidebilecek misin?” dedi. “Eger boyle bir sey yaparsan gi-
dip o hastaneye tekrar yatanm. Bir kere yattigim i¢in beni
ikinci kez almalan hi¢ zor olmaz. Bu sefer beni oyle kolay
kolay ¢ikaramazsin oradan ya da kendimi yeniden 6ldur-
meye kalkanm ve bu sefer kurtaramazsiniz. Istiyorsan yap
boyle bir sey” cevabimi verdim. Cok kararhydim. Annem
¢ok korkmustu. Cianki o donem hastaneye her geldiginde
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yeni hastalarla karsilasiyordu ve hepsi gergekten ¢ok kor-
kung insanlardi. Ben hastaneye yatmakla tehdit edince “Ta-
mam, bunu unutacagim ve kimseye de soylemeyecegim.
Lutfen oyle bir sey yapma” dedi. Babama soylemedi ve ben
ayn sekilde gidip gelmeye devam ettim. Anlik bir sey olur,
yakalaninm, annem s6ztinde durmaz ve soyler diye ben yi-
ne a¢ildim amasadece agildim, basortimua ¢ikardim ve bas-
ka bir seyim degismedi gibi bir imaj vermek i¢in daha ustu-
ruplu giyinmeye basladim.

Universitenin ilk y1libayle gegti. Ikinci y1l bagka bir oku-
la gecis yaptim. 1lk y1l tek vasitayla gidip gelebiliyordum
ama okulu degistirince ev uzak kaldi ve yurtta kalmam da-
ha iyi olacakti. Babama hangi yurtta kalacagim konusun-
da bir 6neri sunamiyordum. Canka “Yurtta kalmayacak-
sin” cevabini duymak istemiyordum. Sonra babam bana bir
dini vakfin yurduna gitmeme izin verecegini soyledi. Yur-
da alinmak i¢in milakat yapilacakti ve babam, “Mulakat-
ta kendini kabul ettirdin ettirdin, ettiremezsen evden gidip
gelirsin” dedi. Yurt malakatina gittim. Kabul edildim, hala
da yurtta kaliyorum. Yurtta da ailemin evinde oldugum gi-
bi, bir miktar diken ustundeyim, yine ikili bir hayat yasiyo-
rum ama bu yurt bile ailemin evinde olmaktan daha iyi ge-
liyor.

“Benden bagka bu durumda olan
tek bir kiginin bile olmadigim diigiiniirdiim”’

“Yalmz Yarameyeceksin”, Melda kurmus olsa da bir¢ok ka-
dinin emegiyle, herkesin bir isin ucundan tutmasiyla var ol-
du. Melda, siteye gelen 500’a askin mektup oldugunu, bu
mektuplarin bir¢cogunun “Ben ¢ok mutsuzum, ¢aresizim,
her sey i¢in ¢ok ge¢” gibi igeriklerinin oldugunu ve “Her
sey i¢in ¢ok ge¢” diyen kadinlarin da ¢ogunlukla 20’li yas-
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larimin basinda oldugunu séylayor. Bu gelen mektuplara sa-
dece editoryal dokunus yaptiklanm soyleyen Melda, sitede
Islam’, Kuranh, basortusang, Islim’da kadinin konumunu
elestiren yazilarin da oldugunu ve bu yazilara sansur uygu-
lamay1 dogru bulmadiklanmn belirtiyor:

Cunka bir kadin bunu bu sekilde gordayse, yine bu sekil-
de ifade etmeli. Bu fikirler bizi dogrudan baglayan veya bi-
zi yansitan geyler olmayabilir fakat burasi yalnizca bizimle
aym fikri paylasan insanlara acik degil. Dolayisiyla bir ka-
dinin fikrini, bizi yansitmasa bile paylasmahyiz diye dasu-
nayoruz.

Melda, boyle bir platformun, kadinlara neler hissettirebi-
lecegini ve aslinda platformun neyi amagladigim anlatiyor:

Ben 13-14 yaslannda kendimi ¢ok yalmz ve mutsuz hisse-
derken, benden baska bu durumda olan tek bir kisinin bi-
le olmadigim dusanirken eger boyle bir platformu gorsey-
dim, bana dogrudan bir fayda saglayacak olmasayd: bile
ruhsal olarak beni ¢ok daha ileri bir noktaya tasirdi. Canka
gercekten yalmz hissediyordum. Bize gelen maillerin ¢o-
gu “Tek oldugumu samyordum, baska kimsenin olmadig;-
m dusanuyordum ama ¢ok fazla kigiymisiz ve bu beni ¢ok
umutlandirdi” diye bitiyor. Ashnda bu kadin hikayeleri-
nin goranmez bir fayda sagladiga da gikiyor ortaya. Canka
ben bu kadina elle tutulur bir sey vermiyorum, bir is imka-
n1 vermiyorum, ev de vermiyorum ama onu bir geyler i¢in
umutlandinyorum.

Bir¢ok kadina ulasarak onlan umutlandirmak ve ¢aresiz
hissetmemelerini saglamak su anki hedefimiz. lleriki do-
nemde ise siteye birtakim kisimlar koymay: dusunayoruz.
Mesela, gonulla olan biri oraya “lhtiyaci olan varsa Ingiliz-
ce ogretebilirim” diyecek ve siteye koyacagz. Bir digeri “Ev



arkadas! aryorum, ihtiyaci olan kadin gelip benimle yasa-
yabilir” seklinde ilan verecek, gibi. Iste bu tarz bir bolam
planhyoruz. lleride yine bu hikayelerin oldugu bir kitap da
¢tkarmay: planhyoruz. Ama bunlar ileriki donemde olabile-
cek seyler, su anda yaptigimiz yalmzca bize gelen mektup-
lan toplamak ve yayinlamak.

Basortust, hemen hemen her kesimin uzerinde fikir sa-
hibi oldugu, tartisuf) meselelerden, dolayisiyla platform da
bu hikayelerle olduk¢a hassas bir konuyu desmis oluyor. Bu
anlamda bireysel olarak bagortusunu ¢ikaran kadinlann ha-
karete, agagilamalara maruz kaldig) ortada, peki platform
olarak bunca kadinin hikiyesine yer vermek nasil tepkileri
beraberinde getiriyor?

Melda, pek ¢ok tepkinin oldugunu fakat en ¢ok da basor-
tala kadinlarin tepkilerini anlayamadiklanm soylayor. Plat-
formun, basini istegiyle orten kadinlarla hicbir ilgisi olmads-
gin1, amaglarinin kimsenin yagam tarzina karismak olmadi-
g, kimseye “bagortunu ¢ikarmalisin” gibi telkinlerde bu-
lunmadiklanm belirtiyor ve “Biz sadece ‘Herkes istedigi gi-
bi yagasin’ istiyoruz” diyor. Kendilerine gelen tepkileri ve bu
tepkilere kars1 tutumlarim soyle agikhyor:

Saninm su anlasilmiyor, kadinlarin bir seyle mucadele et-
meleri i¢in tek bir hikaye veya ortak bir hikdye olmak zo-
runda degil. Tarih boyunca pek ¢ok hikaye ve mucadele ol-
du, bu da onlardan biri. Bizim verdigimiz bu mucadele de
diger mucadeleleri, yani mesela basortisa yasaklar oldu-
gu donemdeki verilen micadeleyi degersiz kilmiyor. Onla-
nn gordugu destek ve onlarin gordukleri anlayis kadar bi-
zim micadelemiz de bir geyleri hak ediyor. Bu muicadele de
uipki digeri gibi, hakh bir macadele, upki digerindeki gibi
kadinlar kendi bedenleri, kendi kiyafetleri ve yasam tarzla-
n i¢in mucadele veriyorlar. Bagortusu 6rtmek veya ortme-



mek ailenin, toplumun, devletin dayatti$x bir sey olmama-
I1 ve ashnda savundugumuz sey de bu agidan bakildiginda
farkh degil. Bizimkinin degeri onlannkini azaltmiyor.

Biz bu platformda hem basortusa o6rtmek icin mucadele
veren kadinlara hem de basin acan kadinlara aym anda yer
vermedigimiz i¢in “ikiyazla” olarak suglamyoruz. Halbu-
ki bu sekilde sikint1 yasayan insanlar artik sayica ¢ok daha
azlar ve 90'lardaki gibi bir bask: da yok ustlerinde. Ama bi-
zim uzerimizdeki baski suradan bile anlasilabilir: Bir inter-
net sitesi bizimle ilgili bir icerik girdiginde gelen tepkiler so-
nucu bu icerik kaldinlabiliyor ve bir sara tehdit mesaji ah-
yoruz. Ama bugiin onlar aym sitede bir icerik yapsayd kal-
dinlmazds, ki yapildi ve halen de duruyor. Ote yandan site
bagortasa ortmek istemedigi halde ortmek zorunda kalan
kadinlann hikayelerinden oluguyor. Bu noktada bagortasa-
nu isteyerek orten kadinlann hikayeleriyle sitenin kapsam-
n1 genisletmeyi dusinmuyoruz. Canka o durum pek ¢ok
kanal aracihgiyla surekli dillendirildi ve su anda devlet me-
kanizmalan tarafindan bir aynstunlmaya maruz kalinmiyor.
Bugin o noktada bir sorun varsa bu 6zel sektor igindeki bir-
takim zorluklardir, bunlann ¢6zumleri de bambaska. Ama
onlar bir seyler icin mucadele verdiklerinde elbette bu nok-
tada kargilannda degil, yanlannda yer alacagz.
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‘““‘Kadinlan Dinledikge Anladim,
Bu Kiigiik $ehirde Yalniz Degilim”

Hulya, 25 yasinda bir Din Kultara ve Ahlak Bilgisi 6gret-
meni. Kuguk bir sehrin, kuguk bir koytunde dogup buytyen
Hulya’nin ailesi kendi deyimiyle muhafazakarhg ast seviye-
de yasayan bir aile. Hulya, koyde guzel bir cocukluk gegir-
digini séylayor. Ote yandan erkeklerin kizlardan daha farkh
ve ustin konumlandigim gorerek, buna maruz kalarak bu-
yayen Hulya, 6rnegin ¢ocukken hi¢ pantolon giymemis ya
da abisinin bisikletine dokunmas bile tuhaf karsilaniyor-
mus. Halya kaguakken, koyunde ilkokuldan sonra okuyan
bir kiz ¢cocugu olmadigini séylayor ve bu anlamda kendini
sansh hissediyor, ¢unku o ilkokulu bitirdiginde koylerinde-
ki okula ortaokul bolumu de eklenmis ve Hilya bu sayede
ortaokulu bitirebilmis.

Hulya, okula gidip gelirken bagina bir talbent orttaguna,
bu talbendi yalnizca okulda ¢ikardigini anlatiyor ve oku-
lu bitirmis her kizin da saglarini gizlemesi gerektigini, ortua-
st olmayanlarin yalnizca hemgire veya 6gretmen oldugunu
zannettigini sdylayor. Bu sekilde dagunense yalnizca Hul-
ya degil, kiz kardesi de aym gekilde dusunuyormus. Hatta
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bir gun Hulya kiz kardesiyle birlikte sehir merkezinde oto-
bus beklerken bagortusuz bir kadin goren ve hemsirelerden
korkan kiz kardesi, kadim1 da hemsire zannederek aglama-
ya baglamis.

Hulya'nin egitimi ve egitiminin sarekliligi zorlu ge¢mis.
Hulya'ya gore bunun sebebi ailedeki erkeklerin ve onla-
rin egitiminin daha 6n planda olmasi. Lise sinavindan iyi
bir puan almasina ragmen kiz meslek lisesine yonlendirilen
Hulya, universitede de istedigi bolame yetecek kadar puan
almasina ragmen ailesinin yasadig1 sehirdeki bir ilahiyat fa-
kultesine gitmek zorunda birakilmis. Abileriyse sehir disin-
da, istedikleri bolamleri okuyabilmis. Hulya, bunun i¢inde
kalan bir ukde oldugunu soylayor.

Hulya, ailesi ve gevresindekilerden farkh dusanmeye bas-
lamasinin sebebini de bu esitsizlige ve heveslerinin kursa-
ginda kalmasiyla agikliyor ve kendi gibi distnen kadinlara
nasil ulastigini anlatiyor:

Dusuncelerimdeki farklhilasma bu esitsizliklerle ortaya ¢ik-
t1. Universitenin son demleriydi ve ben istedigim gibi yasa-
yamiyor, istedigim hicbir seyi yapamiyordum ve ¢ok mut-
suzdum. Oldurulmak istenen kisi degildim, olmak istedi-
gim kisiyle oldugum kisi arasinda kocaman bir ugurum
vardi. Yaptigim okumalar ve izlenimler bu u¢urumu derin-
lestiriyordu. Dusuncelerimdeki farkhligi da, yagamak iste-
digim hayat1 da arkadaslarima agmamigtim, basortusuni
cikarma karanmu da tabii ki. Zaten baslarda tam olarak bas-
ortamua ¢ikarmaya karar vermemistim. O suregte bana giig
veren, sosyal medya tuzerinden tamstigim kadinlardi. On-
lann kugik bir grubu vardi ve benim o gruba dahil olmam
da universitede bir hocamin esi sayesinde oldu. 35 yasin-
da ve ¢ocuklar olan bu kadin basértastuni ¢ikarmisti ve bu
cesareti beni ¢ok etkilemisti. Onunla konusmaya basladim,



o da bana benimle aym1 durumda olan, bu kararini uygula-
mak isteyen kadinlarin bulundugu bu sosyal medya gru-
bundan bahsetti.

Sanirnim insan bir karar verirken tanidik sesler arnyor,
kendisi de bunlar1 yasams, senin farkinda olan, yalmz ol-
madigim hissettiren sesler... Yasadiklanni, isteklerini ve ba-
saranlarin tecrabelerini dinledim. Boyle boyle anladim, bu
kucuk sehirde yalmz degilim.

Hulya'nin basortusunu ¢ikarmaya karar vermesiyle bu-
nu uygulamasi arasinda gecen sure iki veya ug y1l. Hulya,
bunu basarabilmek i¢in ekonomik 6zgurlagunu eline al-
masl gerektigini dusunerek karanm birden bire uygulama-
mug. Okulu bittikten sonra iki y1l atanamayinca da bu kara-
n biraz daha ertelenmis, ailesindeki kimseye de bu kararin-
dan s6z etmemis. Sadece bir kez ablasina anlatmis, o da ko-
nu uzerinde fazla durmamais. 1ki yilin ardindan atamasi ger-
ceklesen Hulya, bu duruma pek sevinemedigini, atandiktan
sonra evde hep yuzu asik gezdigini soylayor. Annesinin de
bir gin yanina gelerek bu mutsuzlugunun sebebini sordu-
gunu anlatiyor:

Evin i¢inde hep suratsiz geziyordum, annem de farkinday-
du. Bir giin annem ¢ok samimi geldigi bir anda “Neyin var,
neden hep tzgunsun?” dedi. Ona orada 6rtumu gikarmak
istedigimi sdyledim ve annem kizmad, agladi. Sok gecirdi
adeta ama onu anhyordum. Boyle bayuamius, boyle yasarmg
farkh bir hayat gormemisti asla. Yasamin boyle olmas: ge-
rektigine inamyordu. Birka¢ gun evde aramizda soguk ve
sessiz bir savas surdu. Konu 6ylece kapandi ve bir daha da
bu konuyu konusamadik. Kiz kardeglerime anlattim, on-
lar destek¢im oldu. Daha sonra guvenlik sorusturmam bit-
ti ve yillardir bekledigim atamam gerceklesti. Artik ogret-
mendim ama bavulumu aglayarak topluyordum. Cianku gi-



decegim yerde din kaltura 6gretmeni olacaktim ve sonra-
dan ortamu ¢ikarmak cok zor olacakti. Ustelik gidecegim
o yerde minimum dort sene kalacaktim. Yani bu hep boy-
le devam edecekti.

Esyalarimi, kiyafetlerimi toplarken basortilerime do-
kunmadim. Annem bunu fark etti, gidip gelip bakiyor-
du. Son ana kadar koymadim ¢antama ama sonra annemin
icerde ablamla bu konuyu konusup agladigim duydum.
Annemin azalmesi beni ¢ok yipratt1 ve o yalmzhgin verdigi
durum icerisinde basortilerimi de toplayip evden aynldim.

Hulya, atandig) okula baglamadan 6nce okulun bulundu-
gu sehre giderek evine yerlestigini anlatiyor. Okuldaki gore-
vine baslamadan 6nceki son geceyi ise hayatinin en zor ge-
cesi olarak tamimliyor ve o gece intihar etmeyi bile aklindan
gecirdigini hatirhyor. O geceyi onun i¢in bu kadar zor ki-
lan sebepleri ve kararim1 uyguladig ilk donemleri soyle ak-
tanyor:
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Okula gelmeden evvel yasayacagim eve yerlestim ve sonra-
ki gun ilk gorev gianum olacakti. Sanminin 24 yilhk hayatim-
da daha zor bir gece gecirmemistim. “Ailemden gizli yapa-
bilir miyim? Duyarlarsa ne olur? Neredeyse 14 yildir ortu-
layam bir anda nasil olacak?” diye diye, hi¢ uyumadan ge-
ceyi gecirdim. Intihar etmeyi dahi dasandum ¢ankua ¢ok
mutsuzdum. Gunes dogdugunda giyindim. Elimde bas-
ortam, bonem ve ben yatakta oturuyorduk. Aniden, “Ben
kotu bir sey yapmiyorum, boyle olmak istemiyorum” de-
yip saglanm taradim, makyaj yapip okula gittim. 11k gun
iyi ya da kotu diyebilecegim kesin bir duyguya sahip de-
gildim. Farkh bir dinyaya go6zlerimi agmig ve biraz beyni
uyusmus hissediyordum. Saniriin bunu ailemden habersiz
yapmis olmanin verdigi bir huzursuzluk i¢indeydim. Yal-
nizca ailem de degil, beni taniyan herkesten habersiz yap-



mistim bunu aslinda. Hem huzursuzluk hem korku hakim-
di ganlerime.

Cok yalmz hissediyordum ve bu birkag hafta siardu. Bah-
settigim sosyal medyadaki kadinlarla da bagimiz ¢oktan
kopmustu. O ara bunu yapamayacagimi dusundum, gercek
anlamda beynimde bunu dasinmeye dair bir uyusma var-
di. Sonra bunu yapmis olan ¢evremdeki baz1 kadinlara yaz-
dim. Durumu onlara anlattim, onlarla konusmak iyi geldi
ve direndim. lki-u¢ hafta sonra artik bunun, yani kendi ver-
digim bir kararin mutluluguna erigmigtim.

Ben uzun zaman sonra ¢ok istedigim bir sey bagarmisg-
tim. Guzeldi. Garal garal de saglanm vardi. 11k maagimla
cok sevdigim sehre, Istanbul’a gittim. Orada, aile igerisin-
de kendime en yakin hissettigim biri vardi, abim. Bulusma-
dan bir saat evvel ona “Yanina boyle gelecegim, bir ay once
baglad1 bu” deyip sa¢larimin acik oldugu bir fotograf gon-
derdim. Bulustuk, kizacagim veya olumsuz bir tepki vere-
cegini dusanmiayordum ama ilk tepkisi aglatt1 beni, ¢ankua
“Cok guzel olmugsun” deyip sarldi, ¢cevremde ilk anlatti-
gim kisi de oydu.

Tamimadik insanlardan gelen ahlak saldirisi

Hulya basortusanu, ailesinden ve gevresinin bayuk bir bo-
lamunden gizli sakh ¢ikarmis. Yeni gorantasune alismakta
zorlanmasinin en birincil sebebi de buymus aslinda. Ailesi-
nin ve yakin ¢evresindeki insanlarin bu kararina nasil tep-
ki verecegini dusunurken birden bire hi¢ beklemedigi bir
saldiriyla karsilagmis. Sosyal medyada sadece kisith insan-
larin gorebilecegi bir sekilde bir fotografin1 paylasan Hul-
ya, bu fotografinin “Kurdish horny bitch” (azgin Kurt oros-
pusu) aciklamasiyla pornografik bir sayfada yayimlandig-
n 6grenmis.
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Hilya bahsi gecen fotografi bana da gosterdi: Bir masa-
da yemek yerken goraliayor. Pornografik olarak degerlen-
dirilebilecek hi¢bir unsur yok! Hilya'nin fotografta uzun
kollu bir bluz giydigini, alkolla bir mekdnda bulunmadi-
gin da belirtmeliyim. Fotografi boyle bir sayfada, boyle bir
aciklamayla paylasan insanlarin derdi Hulya'nin kiyafetle-
ri, seksi goruntist, bulundugu mekan degil. Bu insanlarin
asil derdi, Hualya’nin bagortusuna ¢ikarmig bir kadin olma-
si. Bir kadinin basortasuni ¢ikarmasimin yakin cevresi ka-
dar uzak cevresini, hatta hi¢ tammmadig1 insanlar bile na-
sil deliye dondurdagunu, nasil kendilerinde yargilama hak-
ki bulduklarim daha iyi anlamak igin olay1 bir de Hilya’dan
dinleyelim:

Sosyal medyada siber sug diyebilecegimiz kota bir olay ya-
sadim. Ortama ¢ikardiktan bir sire sonra bir fotografim
kisith kitleye agik bir sekilde paylastim. Bu kitle, tamdigim
bildigim insanlardan olusuyordu. Bir stre sonra bir arka-
dasim bana bir fotograf att1: Paylastigim fotograf, bir say-
fada ¢ok cirkin bir yorumla paylagilmisti. Derhal sayfanin
yoneticisine mesaj atim ve su¢ duyurusunda bulunacag-
m1 soyledim. Sayfanin yoneticisi kesinlikle tamdigim biri
degildi ama korkup fotografa nasil ulastigim bana anlatti.
Meger universiteden tamdigim bir erkek arkadas, kahvalti
sofrasinda cektigim bu [otografi tammadigim bir arkadas:-
na gondermis. Gonderdigi arkadag: ise bu fotografim por-
nografik goruntiler paylastigi, kendine ait bir sayfada pay-
lagmis. Bunu yapip beni tamyanlan da takip etmis ki, on-
lar da gorsunler.

Fotograf1 paylasan hesaba ulasip boyle bir seyin neden
yapildigini, kim olduklanm 6grenmeye de ¢alistim. Polis,
mahkeme tehdidi ile zar zor baz1 bilgiler edindim ve son-
rasinda olay: abime anlatip onun da destegi ile dava actim.
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Bu olay beni ¢ok kotu etkilemisti ¢anka zaten zorlu bir
surecten geciyordum. Bunun neden yapildigini anlama-
makla birlikte “Herkes bana bu gozle mi bakiyor” gibi bir
psikolojiye baranmustam. Tabii bunda yasadigim duru-
mun yalmzhginin da etkisi vardi.

Mahkemenin sonucu henuz belirsiz fakat bir kadinin
kendi kararini almasinin erkeklerde olusturdugu bu igreng
dugsince beni sok etmisti. Simdi ise onlarin karsisinda dur-
manin ve kendi karanmin da arkasinda durmanin verdigi
bir gagla bir duygu yasiyorum.

Hulya, babasi ve bir abisinden basortusinu ¢ikardigini
halen gizledigini sdyluyor, annesinin ise bildigi halde halen
bu durumu kabullenmedigini anlatiyor:

Annem durumu kabullenmis degil, konuyu hi¢ agmiyor
ama artik. Eve bere, kapuson gibi seylerle girip ¢ikiyorum.
Devaminda ne olacak bilmiyorum ama artik kendimi boy-
le kabul ettirmek i¢in her mucadeleyi verebilecegime inani-
yorum. Aslinda bakarsak ailenin genel tepkisi “El alem ne
der” cumlesinden ibaret. Cunka benim basortamu ¢ikar-
mam ailenin gelenegine, tarihine ve adina yakigsmiyor. Ben
de bu gelenege, bu gelenekten dolay: da “El alem ne der”
camlelerine hapsedilmis gibiyim.
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_Sonug Yerine:
Bagortiisii Ozgiir, ya Bagortiilii Kadin?

Iranh kadinlarin bagortusa 6rtme zorunluluguna direnme-
siyle Turkiyeli kadinlarin basortusuna ¢ikarmak igin ver-
dikleri mucadele, her ne kadar ayni kaderi paylasmak, pek
cok benzer soylem ve tepkiyle karsilagilan bir yolda yura-
mek anlamin tasisa da pek ¢ok farkhihga da sahip.

1ki ulke kadinlarinin mucadelesindeki basat farki ise bas-
ki mekanizmalarinda aramak gerekiyor. Kitabin sonraki
kisminda Nevsin Mengu'nun deginecegi konularda da go-
rulecegi gibi Iranh kadinlar, zorunlu basortuasa 6rtme uygu-
lamasina karsi Iran devletine ve devlet aygitlarina tepki ko-
yarken kitlesel ve baskin bir mucadele sergiliyor, bu ugur-
da gozaltina alinabiliyor, tutuklanabiliyorlar. Iranh kadin-
larin mucadelesi, direnisi yadsinamaz derecede 6nemli ve
cesurca. Turkiyeli kadinlarin baglarin1 6rtmeleri igin isle-
yen bir devlet politikas1 da bulunmuyor elbette. Bu a¢idan
bakildiginda Turkiyeli kadinlar, Iranh kadinlara gére nispe-
ten daha avantajl bir konumda gibi duruyor. Oysa Turki-
ye'de basortusunu ¢ikarmak isteyen ¢ogu kadin devlete de-
gil, duygusal, yasamsal bag kurdugu baski mekanizmalar-

105



na karsi1 mucadele vermek durumunda. Bunlar s6z konu-
su kadinin bazen annesi, babasi, esi, hatta ¢ocuklan olur-
ken bazen de arkadaglari, yakin gevresi, hatta hatta hi¢ ta-
mimadig1 insanlar, bazense hepsi birden oluyor. Bu vermek
zorunda oldugu bireysel mucadele de kadim alabildigince
yalnizlastiryor.

1990’h yillardan, yani kamudaki basortusa yasaklarinin
var oldugu donemden bir kadini ele alahm mesela. Bu ka-
din bagortusuyle okumak, ¢alismak, yani kamusal alanda
var olabilmek adina ¢cabalamis, bu ugurda gozaltina alinmus,
darp edilmis, “irticac1” olarak yaftalanmis olsun. S6z konu-
su kadin mucadele verdigi o donemde her ne kadar “seytan-
lastirllmissa” da ona bu miicadelesinde destek olan azimsa-
namayacak bir kitle de mevcuttu. Orgutlendigi, birlikte ey-
leme ¢iktig1 kendi mucadelesinden olan insanlar kadar, ba-
z1 sol ve feminist gruplar da bu kadinin hak micadelesine
destek olmustu. O donemde, Turkiye'nin i¢inde bulundu-
gu sartlarda bu kadinin direnisi takdire sayan bir hak arama
eylemiydi ve onu kisitlamaya ¢alisan devlet aygitlanna kars
yarutalen anli sanh bir mucadeleydi.

Simdi de ayn1 kadinin bugun, 2020’li yillar Tarkiyesi'nde
basortasunu ¢ikarmak icin mucadele verdigini dusunelim.
Yillarca onunla aym saflarda direnmis arkadaglarinin on-
dan birden bire uzaklagmasi ve onu yargilamaya baslamasiy-
la, zamaninda destekgisi olan ailesinin simdi tam karsisin-
da konumlanmasiyla, astune ustliak “tutarsiz”, “yoldan ¢ik-
mis”, “davasindan vazgecmis” biri olarak gorulerek verdi-
gi mucadele hi¢ de oyle eskisi kadar anhi sanh géranmuyor!

Ote yandan verilmis bu mucadele, zaten uzerine pek ¢ok
anlam yiklenen basortasunu bir de bir direnisin sembolua
haline getiriyor. Bu da kadinlann uzerinde farkh bir bask:
mekanizmasinin islemesine sebep oluyor. Yas1 1990'larin bu
siyasi atmosferine yetmeyen kadinlar, bugiin bagortulerini
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¢ikarmak istediklerinde tam da ge¢misteki bu mucadeleyle
vurulmak isteniyorlar. Oyle ki, bagortasuni ¢ikaran kadin-
larin hikayeleri dolasima girmeye basladigindan bu yana bu
kadinlar, yaslannin yetmedigi bagortusi mucadelesine ya-
kismamakla, micadeleye ihanet etmekle suglamyorlar. Ko-
nuya dair “Biz basortusu mucadelesi verirken siz ¢izgi film
izliyordunuz”, “28 Subat’ta kadinlar, siz bugin basimiz1 aca-
simz diye mi tanklarin 6niande durdu?”, “Sizin i¢in verilen
mucadeleye yazik” gibi yorumlan sik sik gormek mamkian.

Bu tip yargilamalar yalnizca bagortasiunu ¢ikaran kadin-
lara yonelik degil tabii; “makul” bulunmayan bagértalu ka-
dinlar da bu suglamalar ve yargilamalardan nasibini aliyor.
Oyle ki, makyaj videosu geken, arkadaglariyla dans eden,
basortusunu farkl sekillerde orten, muhafazakar iktidara
mubhalif duran, eylemlere katilan kadinlanin da aym camle-
lerle elestirildigini, yargilandigim gorayoruz.

Ozellikle protesto gosterilerinde, kadin eylemlerinde boy
gosteren basortula kadinlarin ugradiklar hakaretler 1slam-
c1 erkegin ikiyuzlulaguna gozler 6nune seriyor. Zamaninda
eylemlere katilmalan igin erkekler tarafindan tesvik edilen,
alkislanan kadinlar bugun haklanim aramak tuzere meydan-
lara gikuklannda aym erkek grubunun saldirilanyla karsila-
styorlar. Cunku erkekler bastan beri kontrolan kendilerin-
de oldugunu dusunuyorlardi. Kadinlar basortuleriyle kamu-
sal alanda var olmak i¢in savas verirken onlann 6nemsedigi
sey ne kadinlarin 6zgurlugu ne de kadinlardi, 6nemsedikleri
yalnizca o kadinlarin basortuleriydi! Samyorlard: ki, kadin-
lar bagortuleri i¢in meydanlara ¢ikip direnecekler, bu mese-
le halloldugundaysa sessiz sedasiz evlerine donecek ve onla-
ra sunulan sinirh 6zgurluk alam icinde yasayip gidecekler-
di! Devlete kafa tutan bu kadinlar kendilerine sorgusuz su-
alsiz itaat etmeye devam edeceklerdi! Okusalar da, ¢aligsa-
lar da hep itaat edecek, kendilerine “sunulan” 6zgurluk si-
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nirlannin disina gikmayacaklardi ve tabii minnet duyacak-
lardi: Kadinlar, onlara “destek” veren bu erkeklere, basortu-
su serbestisini getiren muhafazakar iktidara sonsuz bir min-
net duymak zorundaydi! Sadece 1990’lardaki eylemlere ka-
tilan kadinlar degil, onlarin ¢ocuklari, torunlar, basortasa
orten her kadin bu hakk: kimin verdigini unutmamal, ikti-
dara da erkeklige de asla kafa tutmamaliydi! Canka tuttuk-
lannda kafalarina “Sen bu basértusuyle kimin sayesinde ...”
balyozu iniverirdi...

Peki bu yeni neslin tek sugu 1990’1 yillarda bagortusa ey-
lemlerine katilmamak miydi? Bu nesilden beklenen, basor-
tust kamu kurumlarinda yasak olmadig: halde gidip okul
bahgelerinde bu eylemleri devam ettirmeleri miydi?

Esasinda bu neslin tek sucu belki de birey olmaya ¢ahs-
mak. Bagortusunun altinda bir insan, bir kadin, bir yagam
oldugunu savunmak ve gostermek.

Evet, bugun basortusa gayet 6zgur fakat bagortulu kadi-
nin 6zgur olmasi hala pek de hog kargilanmiyor. Hatta Is-
lama ve sekuler mahallenin ortaklastig1 tek konu bu diye-
biliriz: Bagortala kadinin var olusu, 6zgurlugu iki mahalle-
de de tuhaf karsilamyor. Alkollu bir mekana gitme “haddi-
ni” kendinde goren bagortalu kadinin fotografi, onunla ay-
ni1 yerde oturan bir “sekuler” tarafindan ¢ekilip yayilabiliyor.
Bunun o6rneklerine sosyal medyada ¢ok kez sahit olduk. 1s-
lamc1 mahalle ise zaten “Biz bu mucadeleyi bunun i¢in mi
verdik?” sopasiyla kadinlarin agigim arar vaziyette baglann-
da beklemekte.

Bugune kadar basortula yahut basortasunu ¢ikarmak is-
teyen pek ¢ok kadinla konustum. Elbette tekvicut bir top-
luluktan bahsetmiyoruz, her birinin farkh dertleri, farkh da-
stnceleri, hayatlarina dair farkl beklentileri mevcut. Ote
yandan, bagortasunu sirf tam bu yargilamalardan, tepkiler-
den kurtulmak, goranmez olmak igin ¢ikaran kadinlar da
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azimsanmayacak kadar fazla. Muhafazakar iktidarin soyle-
mini, ganahlarini basinda tagimak istemeyen pek ¢ok kadin
da yine bagortusune veda ediyor. Oyle bir ¢ikmaz ki, bagor-
talayken “Boyle yasayacaksan ¢ikar o ortuna” diyen insan-
lar, basortusuni ¢ikaran kadinlan da “Biz sizin i¢cin mucade-
le ettik, sizse basortunuzu ¢ikarmak igin mucadele ediyor-
sunuz” diye sugluyorlar.

Peki ¢izgi film izleyerek buyumek, yeni neslin daha avan-
tajl1 bir konumda oldugunu mu gosteriyor gercekten? Bu ki-
tapta okudugunuz hikayelerdeki kadinlann ¢ogu gercekten
de 1990’h yillarda ya ¢izgi film izleyecek yastalar ya da he-
nuz dogmamuglar bile. Her birinin ¢ocukluguna dair hatirla-
n, travmalar da ortada. Evet, 1990’larda kadinlar, tanklarin
onune durup darp edildiklerinde, tutuklandiklarinda, dip-
lomalar basortuleri gerekge gosterilerek verilmediginde zor
bir suregten gegiyorlardi ve direniyorlardi, bu yadsinamaz.
Fakat bunlar olurken mesela Kubra, heniuiz 5 yaginda pen-
cereye bagortusuz ¢ikt1 diye tehdit ediliyor, Hizbullahg: ba-
basinin ona zarar vermesinden korktugu igin yatagin altina
saklaniyordu. Muhafazakar iktidarla birlikte 28 Subat'ta ya-
sananlar kot birer amya donusurken, Kabra’nin igine dog-
dugu, onda travmalara sebep olan bu kanl 6rguatan elebas-
lar1 ve ayeleri kutlamalarla tahliye ediliyor, Allahu Ekber ni-
dalariyla karsilaniyorlardi. 2011'de, pek ¢ok suikasta karis-
mus Hizbullah ayelerinin tahliyelerini hatirlamak zor olmasa
gerek... Mesela bir 2000’ler ¢ocugu olan Humeyra, Islamci-
lara yonelik 1990’h yillarin zulmu biterken henuz 4 yasinda
hafiz olmak tzere gonderildigi Kuran kursunda sayfasim ez-
berleyemedigi icin siddet goruyordu. Derya, babasinin ona
yasattiklarindan kagip, radikal Islamci bir cemaatin ortasi-
na dasuyordu 6rnegin. Derya tum bunlan yasarken 1990’lar
ancak 28 Subat’larda anilan, ge¢miste kalmis kara bir done-
me donusmaustu bile...
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Bu birka¢ ornek uzerinden bile dusunursek, gercekten
28 Subat surecinde ¢izgi film izleyen neslin “tuzu kuru” bir
nesil oldugunu séyleyebilir miyiz? Ote yandan bu kadinlar
boyle travmatik sure¢lerden ge¢meseydi de onlan asagila-
manin haklh bir zemini olur muydu? Hayir.

Bir kadin sadece cani 6yle istedigj i¢in bagsortusunu ¢ika-
rabilir elbette. Zamaninda basortulerini ¢ikarmaya zorlanan
kadinlar bile bugtin tesetture zorlanan bu kadinlara destek
olmak yerine onlan asagihyor ve sucluyorlarsa, eskiden ta-
lep ettikleri seyi “inan¢ 6zgurlaga” olarak nitelendiremez-
ler. “Biz zamaninda sizin i¢in mi savastik? Okulumuzdan
edildik...” vb. camlelerinin muhataplar1 da yine basortasu-
nu ¢itkarmak isteyen kadinlar degildir.

Bu kazanimlara, bu mucadeleye golge dusurenleri bulmak
isteyen donup kendi mahallesindeki ¢op kutularim karnigti-
rabilir...
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Iran

NEVSIN MENGU






Kimin Ahlaki?

Iran, korfez ulkeleri gibi degil. “Ister kapan, ister acil”, “Ya-
banciysan kapanmasan da olur”, olmuyor. Iran Islam Cum-
huriyeti Ceza Kanunuw'nun 638. maddesi geregi, kadinlar 1s-
lami giyim kurallarina uymak zorunda. Buna uymayan kadin-
lar 2 aya kadar hapis ve 74 kirbag cezasiyla cezalandinhyor.
Bu ceza paraya da cevrilebiliyor. “Ha, tamam 2 aysa bir sey de-
gil diyeceksiniz” ama cezalar genellikle 2 ayla sonuglanmiyor.
Ortanmeyi reddeden kadinlar ayn1 zamanda, yerytzande fe-
sat ¢ikarmak, fuhusa tegvik, kamu duzenini bozmak gibi sug-
larla da su¢laniyor, cezalan arttirihyor. Diyelim ki, sokakta bir
yerde dar bir gomlek ve kot pantolon, yanm 6rtilmug bagor-
tasayle yurarken yakalandiniz ve irgad polisi (gasht-e ersad)
geldi sizi uyard1. “Bana karisma” vesaire dediniz, o zaman bel-
ki sadece Islama uygun ortainmemekle suglanir, 2 ay hapis,
birka¢ kamgiyla yirtabilirsiniz. Ama Devrim Caddesi Kizlan
isi bagka boyuta tasindilar. Bu nedenle de fahiselikten, ahlak-
sizh@ yaymaya kadar pek ¢ok seyle suglandilar.

27 Arahk 2017'de Iran’in genis caddelerinden biri olan ve
bir ucu Azadi Kulesi'ne varan Devrim ya da Inkilap Cadde-
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si'nde, 31 yasindaki Vida Movahed, bir elektrik trafosunun
uzerine ¢ikti. Bagindaki beyaz bagortusunu gikarip bir sopa-
nin ucuna takt1 ve bir heykel gibi durmaya baglad. Vida'nin
uzun, siyah saglar1 omuzlarindan asagiya sarkiyordu. Goste-
risli bir hali de yoktu. Saglan yapilmig falan degildi, baginin
iki yanindan agag1 dogru sarkiyordu sadece. Ustinde siyah
bir sweatshirt, alinda da dar sayilamayacak siyah bir panto-
lon vardi. Dunyanin pek ¢ok yerinde geng kadinlarin giydigi
bu gunlik kiyafet, Iran rejiminde alarm zilleri ¢calmasina ne-
den oluyor. Vida bir sure boyunca Tahranlhlar'in sagkin ba-
kiglan arasinda, trafonun yukseltisi uzerinde durdu; sayisiz
fotografi gekildi ve sosyal medyada yayildh.

Bir ana cadde kenarinda, bir trafoya ¢ikmusg, spor giyimli
bir geng kadin... Elinde beyaz bagortusuni salhiyor... Dinya-
nin pek ¢ok baska buyuk kentinde muhtemelen 6ylece du-
ran bu kadim kimse fark etmezdi. Iran’'da ise boyle bir go-
rantanun fark edilmemesi imkansiz. Vida, basortasunu ¢i-
kanp sallayarak kendi bedenini bir eylem malzemesine do-
nastarda. Agzindan tek kelime ¢ikmadi, elinde pankart
yoktu. Sadece bedeni ve ¢ikardig1 bagortusu vardi

Bugun Iran’da basortusuna kendine varolug simgesi ola-
rak secen rejim, aym zamanda bagortusiunu Asil topugu da
yapmis durumda. Basortunin ¢ikarilmas: gibi basit bir ey-
lem, rejime 6lduract bir darbe etkisi yaratiyor. Bu éldarucu
darbeyi rejim de elbette oturup seyredecek degil. Eylemden
sonra Vida Movahed ortadan kayboldu. Vida'min kaybol-
masl sosyal medyada “Vida nerede” etiketiyle yayildi. Daha
sonra anlasildi ki, Vida gozaltina alinip, kefaletle serbest bi-
rakilmisti. Agiklamay: avukati yapti. Vida Movahed higbir
soylesi, gorusme talebini kabul etmedi. Diyecegini demis ve
kenara ¢ekilmisti. Korkutulmus muydu, bir daha asla bu ko-
nuda konugmamasi kosuluyla serbest mi birakilmigti, bilmi-
yoruz. Ancak Vida’nin baslattig1 eylem bagka kadinlar tara-
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findan surdaraldua. Iste bu kadinlara “Devrim Caddesi Kiz-
lan” dendi.

Devrim Caddesi, Tahranin ana caddelerinden biri, bir
ucu Imam Huseyin Meydanr’na bir ucu da Damavand So-
kagrna baglamyor. Pek ¢ok eski cadde, sokak gibi Devrim
Caddesi'nin de devrimden sonra ismi degismis; eski ismi
Riza Sah Caddesi. 2009 yilindaki saibeli cumhurbaskanli-
g1 secimlerinde de “Oyum Nerede?” yuruyusa bu caddeden
baglamis, Azadi Meydani’'na kadar devam etmisti. 2009’dan
yaklasik 8 sene sonra ayni cadde bu kez kadinlann eylemle-
rine sahne oldu.

Degindigimiz gibi, 20 Ocak 2018'de Tahran ve Isfahan'in
bagka noktalarinda Movahed'in eyleminin ayms: farkh ka-
dinlar tarafindan gerceklestirildi. Bunlardan biri de Narges
Hosseini idi. Hosseini eylemi gerceklestirirken polis tarafin-
dan tutuklandi. Mahkeme 135 bin dolar kefalet bigti. Ailesi
bu paray1 6deyemedi. Zaman i¢inde Iran'da pek ¢ok nokta-
da, bagortusunu ¢ikarip, sosyal medyada yayinlayan kadin-
lar ortaya ¢iktr: Kimisi ¢ok kalabalik bir sokakta, kimisi ¢ars:
pazarda, kimisi parklarda bagortulerini ¢ikanp, Islam Cum-
huriyeti’nin 6rtinme yasalarim protesto ediyorlardu.

Bu eylemci kadinlardan a¢a Mojgan Keshavarz, Yasaman
Aryani, Monireh Arabshahi, 8 Mart 2019°da metroda basla-
n agik bigimde, kirmiz1 karanfiller dagittilar. Ug kadin ulu-
sal gavenlige aykin hareket etmekten 5’er y1l, devlet aleyhi-
ne propagandadan l’er yil, ahlaki ¢okuntu ve fuhusa tesvik-
ten 10’ar y1l hapis cezasina ¢arptinldilar. Toplam hapis ceza-
lan 55 yili buluyor. Mo jgan Keshavarz, videosunda metroda
net bicimde gorunayor Carsafh kadinlara metroda karanfil
dagitiyor ve “Umanm bir gun kapanmak isteyen de, isteme-
yen de birlikte Iran’da baris i¢inde yasayacak” diyor. Kesha-
varz parkta yururken, “Erkekler bizi desteklemiyor, biz tu-
tuklanirken sadece video ¢ekiyorlar. Bizim kadinlarin des-
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tegine ihtiyacimiz var” diye de yine saglar agik bir tirat at-
mis ve bunu da eylem videosuna eklemis. Yasaman Aryani
ise ¢ektigi videoda, kizila boyanmus kisa saglarin gosteriyor.
Videosunda sanki bir ¢ocuk gibi, bir parkta gule oynaya yu-
rayor. “Bakin hepimiz bagortusizuz. Bagortimuzi takmiyo-
ruz, yagmur yagiyor ve yagmuru saglarimizda hissediyoruz”
diyor. Sanki bir distopya filminde, araya konmus rahatlatic1
kisa bir gorantu gibi.

Sonugta Mojgan Keshavarz 23 y1l; Yasaman Aryani ve an-
nesi Monireh Arabshahi 16 yil hapis cezasina garptirild.
Keshavarz’a kutsal degerlere kufrettigi gerekcesiyle 7,5 y1l
daha fazla hapis cezas verildi.

Bu eylem tarunun, yani bagortalerin ¢ikanhp sallanmasi,
sonra da sosyal medya yoluyla tam Iran ve dunyanin bun-
dan haberdar edilmesinde itici guglerden biri Iranh gazete-
ci Masih Alinejad. Alinejad da 2009 secimlerini Iran’da ta-
kip ettikten sonra Iran'dan ayrilmak zorunda olan gazeteci-
lerden bir tanesi. O donem dyle bir kiyim yasanmigti: Se¢im
sonuglarinin saibeli oldugunu soyleyen, yazan, ¢izen herke-
sin basina bir igler geldi; aktivistlerin ve gazetecilerin ¢ogu
ulkeyi terk etmek zorunda kald1.

Masih Alinejad su anda Washington DC'de yasiyor. “Voi-
ce of America” kurulusunun Farsc¢a yayinlar bolamunde ¢a-
listyor. Masih ile FaceTime uzerinden bir soylesi yaptim.
Masih sosyal medya uzerinden yayilan ve buyuayen bagortu-
s eylemlerinin nasil basladiginmi anlatt:

Her seyi kendi fotografimi, kendi Facebook sayfamda pay-
lagarak baglattim. Kendi degisimimi anlatim ve diger ka-
dinlara da kendi hikayelerini paylagmalan ¢agrisinda bu-
lundum. Kampanyam boyle basladi. Kampanyama, “Calin-
mus Ozgarlagam” adimi verdim. 3 yil boyunca bu kampan-
ya devam etti. Kadinlar kendi hikayelerinin anlaticis1 oldu-
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lar. Yasadiklarim tam duinyaya anlattilar. Kampanya Iran'in
digina tam bolgeye yayildi. Hatta Iran Cumhurbaskani Ha-
san Ruhani, Fransa'ya resmi ziyaret yaptigi sirada, Fransiz
gazeteciler Ruhani’ye benim fotografimi gosterip kampan-
yay1 sordular. Iran devlet televizyonlar1 kampanya hakkin-
da karalama haberleri yapmaya basladilar. O noktaya gel-
digimizde, “Tamam, hikayelerimizi anlattik, birbirimizi ta-
mdik ama artik harekete gecme, eyleme ge¢me zamam” di-
ye dasandam. “Calinmig Ozgirlagim” kampanyasini ta-
kip eden kadinlara, “Haydi artik, harekete gecmeye hazir
misiniz?” sorusunu yonelttim. Adeta yamit bombardima-
nina tutuldum. Kadinlar akin akin “Hazinz, haydi bir sey-
ler yapalim” diyorlard. Banisin rengi beyaz1 sectim ve soyle
bir oneride bulundum: “Her ¢arsamba bu kampanyaya des-
tek verenler beyaz bir sey giyip sokaklara ¢iksin ve birbiri-
lerini gorsanler.” llk hafta video yagdi. Kadinlar beyaz bas-
ortalerini gikanp sallamaya basladilar. “Calinmis Ozgurla-
gum” kampanyas: “Beyaz Carsambalar” kampanyasina do-
nusta.

Bu kampanyanin baslangicina ben de sosyal medyada ta-
nik oldum. Bagta kuskucu yaklastim, acaba sadece sosyal
medyada gordugumuz birkag kadinla mi sinirly, diye dagan-
dum. Ancak sonradan bu islerle pek ilgileri olmayan Iranh
arkadaslarim da kampanyadan bahsedince, daha yakindan
takip etmeye bagladim. Kampanya kentli orta sinif kadinlar
arasinda yayiliyordu. Kampanyaya katilan kadinlar elbette
bedel 6demek zorunda kaldilar. Masih bunu da anlattx:

Bir gin 29 kadin “Beyaz Carsamba” eylemlerine katildiklar
icin tutuklandi. Kadinlar hapisten ¢ikar cikmaz mahkeme-
nin 6nunde beyaz basortilerini salladiklan yeni videolar-
n1 yuklediler. “Beni tutuklayarak daha isyankar hale getir-
diniz” diyorlardi. Kadinlara erkekler destek vermeye basla-
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di. Kizlan hapiste olan iki anne beyaz basortulerini ¢ikanp
salladiklan videolan bana gonderdiler. “Kizlanmiz igeride,
nobeti biz devraldik” diyorlardi. “Beyaz Cargambalar” kisa
sarede Iran'in gelmis gecmis en saglam sivil itaatsizlik ey-
lemlerinden biri haline geldi. Bu bize sunu gosteriyor: Ka-
dinlar, dinin kendi hayatlarina karismasindan bikmis du-
rumda. Hicab, sadece bir bez par¢asi degil; hicab, Iran’daki
dini diktatorlaguan en goranir semboli. Hicabi gikardigin-
da Islami diktatorlikten geriye bir sey kalmiyor.

Masih Alinejad’in hayati, ddeta varolus nedeni artik bu
mucadele. Masih, ¢cok muhafazakar bir ¢cevrede buyumus.
“Koyumde tam kizlar 7 yasindan itibaren 6rtinmek zorun-
dayd1” diyor. Iran’da ilkogretime baglayan tum kiz ¢ocuklar
baglarini 6rtmek zorunda. Bu konuda istisna yok. Masih ise
kendi farkini, “Ben sadece okulda degil, evde de basimi ort-
mek zorundaydim” diye anlatiyor:

Bu ytuzden benim bagértisine karsi micadelem ¢ok erken
bir yasta basladi. Ben feminist devrimime buyudagum evin
mutfagindan basladim.

Masih, erkek kardesiyle beraber buyurken, “Neden o fut-
bol oynayabiliyor da ben oynayamiyorum? Neden o etraf-
ta kosusabiliyor da ben kosusamiyorum?” diye dugandagu-
nu animsliyor:

1lk gengligimde, tam geng¢ kizlar ¢ador giymek zorunday-
di. Tam kizlar okula girerken ¢ador giyiyor, sonra ¢ikari-
yordu. Ben ise evde de ¢ador giymek zorundaydim. Diger
arkadaslarim tek savag veriyordu, onlarin savagi okula kar-
stydy; ben ise iki cephede savasiyordum, hem okula hem de
aileme kargi savas vermek zorunda kaldim. Cador giymedi-
gim tek yer okul ve ev arasindaki yoldu. Bu, beni daha is-
yankar ve daha guglu yaptu.
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15 yagindayken babam beni yolda ¢adorsuz yarurken ka-
zara gorda. O kadar sinirlendi ki, yazame tukarda. “Aile-
mizin utan¢ kaynagisin” diye bagirdi. Ashnda bu, bana yar-
dima oldu; korkumla yuzlesmis oldum. Babamla yuzles-
mistim, babama kargi geliyordum. Bundan sonra okula kar-
s1 gelmek daha kolay oldu.

Okulda benim gibi dustunen kizlan oérgitledim; okulda
bagortisu takmaya karsi isyan hareketi baslattik. 16-17 ya-
sinda, lisedeyken, okuldaki isyan hareketine dahil oldum.
19 yaginda bu nedenle eski esim, erkek kardesim ve erkek
kardesimin sonradan esi olan kadinla birlikte tutuklandim.
19 yasinda cezaevinde yattim ki, hayatimin en karanhk do-
nemiydi. Arkamda ailem yoktu, ailem zaten basortisu tak-
mak istemedigim i¢in benden utamyordu. Cezaevinde ¢ok
zor gunler gecirdim. Bask: altinda yalan beyan vermek zo-
runda kaldim. Hapisteyken hamile oldugumu 6grendim.
Hamileligim cezaevinden ¢tkmama yardimci oldu. Hapis-
ten ¢iktim ama universiteye gitmeme izin verilmedi. Cezam
geri birakildi. 5 y1l boyunca benzer sug islersen hapse gire-
cektim. Zor bir zamandi.

Masih’in hayat hikdyesinde, kadinlarin ¢ogu zaman ya-
sadip1 celigkiyi gorilyoruz. Ortiinmesi i¢in tizerinde baskiy
kuran da ailesi, bu duruma isyan etmesi i¢in guca veren de.

Ailem ¢ok fakirdi. Tuvalet evimizin i¢inde degil disanday-
d1. Geceleri tuvalete gitmek gercekten korkutucuydu. Cok
karanlik oluyordu. Annem hep bana, “Gece tuvalete git-
mek i¢in habire abinden, benden yardim isteme. Kendi
ayaklann uzerinde durmak zorundasin” derdi. Karanhktan
korkuyordum, peki ne yapacaktim? Annem bir gin, “Ma-
dem karanhktan korkuyorsun, korkunla yizles, karanhgin
ta gozlerinin i¢ine bak, korkunun seni esir almasina izin ve-
remezsin” dedi. Bu, hayatimin dersi oldu. Karanhk ashnda
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sadece karanhkta degil ki, her yerde; mucadele etmeyi bi-
rakamam. Biri gelsin beni kurtarsin diye bekleyemem, an-
nemin dedigi gibi, karanhigin gozlerine bakarak karanhkla
mucadele edebilirim.

Karanhgn goziune bakmanin bedeli ise Iran’da agr. Nite-
kim sosyal medyada yayilan videosu tizerinden bir baska ka-
dinin yasadiklarina da tamk oluyoruz.

Beyaz Carsamba eylemine katilirken tutuklananlardan
biri olan Maryam Shariatmadari 30’lu yaglarinin basinda bir
bilgisayar mihendisi. Shariatmadari'nin tutuklanma anina
iliskin goruntuler soyle: Maryam, Tahran'da, yuaksekge bir
duvarin azerinde duruyor. Bas agik, beyaz bagortusu elin-
de ve onu salliyor. Durdugu yer yolun hemen kenarinda,
gelen gegen arabalar Maryam’ goruyor. Polis hemen olay
yerinde bitiyor. Maryam’ tutuklayacaklarin1 soylayorlar.
Maryam’in ¢evresinde toplanmig kalabalik sessizce izliyor.
Maryam polise, “Beni ne gerekgeyle tutuklayacaksimz?” di-
ye soruyor. Hatta diyor ki, “Herkesin goza 6nande yuksek
sesle beni ne gerek¢eyle tutuklayacagimzi soyleyin.” Polis,
“Ahlaka aykin davranig” diye cevap veriyor. Maryam cevap
veriyor: “Ahlaka aykin davranig m1?” Yuzunde hem mus-
tehzi bir galumseme hem de aciklh bir ifade var. Maryam’in
bu performansini izleyenler homurdanmaya bashyor, poli-
se “Birakin kadin1” diye seslenenler oluyor. Kalabalik hare-
ketlenmeye meyledince polis de harekete geciyor. Sonug-
ta sokakta boylesi bir “basibozukluga” izin veremezler. Po-
lis, Maryam'in uzerinde durdugu duvara ¢evik bir hareket-
le cikiveriyor ve kadin1 acimasizca agagiya itiyor. Maryam
cighk atarak asagiya duserken, kalabaliktan da haykiniglar
yukseliyor. Kimisi “Durun yapmayin” diye bagirirken, ki-
misi “Kadim rahat birakin” diyor. Maryam karga tulumba
almip gotaraluyor.
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Maryam'in avukathigini insan haklan savunucularindan
Nasrin Sotudeh yapmis. Sotudeh, gozaltina alimirken Mar-
yam'in bacaginda ciddi bir yarik olustugunu ancak cezaevin-
de ubbi hizmet almasinin engellendigini soylayor. Bir sure
cezaevinde kaldiktan sonra mahkeme Maryam’ 12 bin dolar
kefalet karsihiginda serbest birakmus.

Maryam'in serbest birakildiktan sonra yurt digina giktigs-
n1 sosyal medya hesaplann gorayoruz. Hesabindan Iran’da-
ki gelismeleri ve kendisi gibi eylemlere katilan diger kadin-
larin mucadelelerini paylasiyor. Paylastigr dikkat geken vi-
deolardan bir tanesi de, Beyaz Carsamba’larda direnen Iran-
I kadinlar i¢in saglarim kazitiyg video. Video gekilirken bir
yandan aglayan Maryam, bir yandan da “Islami cumhuriye-
te 6lam” diyor."

Bagortusu eylemlerine rejimin goranur olarak verdigi tep-
ki ilk 6nce inkar seklinde. Iran’in dini ve aslinda siyasi lideri
Hamaney yayilan eylemlerle ilgili, “Bunlar dis guglerin bir-
ka¢ geng kizi kandirarak baslattig) eylemler. Ben bu eylem-
lerle ilgili hi¢ endigeli degilim. Elitlerimizin bir kism ¢ok
endigeli. Kim bu elitler? Yan aydinlar, gazeteciler, vesaire.
Onlar bu eylemlere 6nem atfediyorlar, ben ise hi¢ 6nemse-
miyorum” diyor.

Cumhurbaskam Hasan Ruhani’'nin kadin danismani1 Ma-
soumeh Ebtekar da “Konu 6nemsiz” diyenlerden. Ebtekar
eylemci ge¢misten gelen bir kadin. Devrimden sonra Ame-
rikan Buyikel¢iligi'nin basilmasi sirasinda miakemmel In-
gilizcesiyle devrimcilerin sézcalaguna yapan Ebtekar, re-

1 Turkiye, Maryam Shariatmadari'nin adim Eylal 2020°de daha da yakindan duy-
du: Ocak ayinda Turkiye'ye multecilik bagvurusu da yapan Shariatmadari, rutin
bir polis kontrolu sirasinda vize suresinin bittiginin 6grenilmesi uzerine Deniz-
li'de gozaltina alindi. Sinirdisa edilip, Iran'a teslim edileceginden korkulan Sha-
riatmadari'ye vizesini uzatmasi icin 1 ay sure verildi ve serbest birakildi. Bkz.
“Denizli'de Gozalina Ahnan Iranh Aktivistten Yardim Cagris1”, http:/esitlika-
daletkadin.org/turkiyede-gozaltina-alinan-iranli-aktivistten-yardim-cagrisi/
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formistlerin safinda yillarca siyaset yapti, cumhurbagka-
n1 damgmanlhigina kadar yukseldi. Ebtekar da bu eylemle-
ri yabancilann kiskirttig1 gorasinde. Kadinlara uygulanan
hapis cezalarin ise soyle agikliyor. “Dunyanin her yerin-
de bazi kurallar var, her yere her kiyafetle gidemezsin so-
nucgta.”

Reformist bir baska kadin politikaci, Tahran Belediye
Meclisi Uyesi Fatemeh Rakei, olan biteni “Bu protestolann
arkasinda yine birtakim gizli eller, organizasyonlar var. $im-
di bu gizli eller kadinlan kullanmay: se¢mis belli ki. Ne var
ki, bu kadinlara ceza vermeye gerek yok, gormezden gelinir-
se, bir zaman sonra bu protestolann sonu gelecektir” diye
yorumlamig. Rakei’'nin bu eylemlere kars1 buldugu care ise
tamamen yok saymak. Hi¢ ilgilenmemek.

Iran siyasi eliti dinyaya agag1 yukar1 boyle bakiyor. Ulke-
de ters giden her sey mutlaka dis guglerin oyunu, insanlar
isyan ediyorlarsa mutlaka ajan. Bizdeki Sevr paranoyas gi-
bi olsa gerek. Nasil ki, Turkiye'deki ¢ogunluk, tim dunya-
nin birlesip Turkiye'yi bolmek i¢in, birlesik bir Kardistan
kurmak i¢in yemeden i¢meden ¢alistigin1 duguaniyor, iste
onun gibi Iranh otoriteler i¢in de tam dinya sabah, aksam
Iran’1 nasil alt etsek diye dusiniyor, bunun igin tarla gesit
plan yapip herkesi kullaniyor. Dolayisiyla bagortusune is-
yan eden bu kizlar kendi iradeleriyle isyan ediyor olamazlar,
mutlaka birilerinin masasi olmuslardir!

Bu perspektif, kalabaliklar arasinda alic1 buluyor elbette,
insanlar her zaman komplo teorilerini seviyorlar. Belki bu,
onlarn olduklarindan daha zeki hissettiriyor. Tongaya dus-
mediklerini, danyadaki gizli gugcleri alt ettiklerini dusunu-
yor, haz yasiyorlar. Anlamaya ve bilmeye ¢alisma zahmeti-
ne katlanmay1 gerektirmeyen bu yontem aym zamanda ko-
lay da geliyor. Siyasi elit bu kadinlan anlamaya ¢alismak ye-
rine su¢lamay ve reddetmeyi tercih ediyor.
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lsin elbette bir bagka yonu de iktidar meselesi. Basortu-
si evde hukmu suren erkegin kamusal alandaki; Iran or-
neginde ise devletin, kadin birey uzerindeki iktidarim gos-
teriyor. Kadim1 kapatan iktidar, kadinin géranam hakk:
uzerinde bir karar vericilik, sahiplik iddiasinda bulunu-
yor. Masih’in dedigi gibi mucadele bu kadinlar i¢in toplu-
mun kuguk birimlerinden baslayip devlete kafa tutma ev-
resine geciyor. Iran devleti ise kendi varhigim artik bagorta-
sunun varligl ve yoklugu meselesine teslim etmis durum-
da. Iran’da ortu Allah igin degil ashnda artik devrim igin,
devlet i¢in...

Bagortusu zorunlulugunu Iran elit erkekleri uygularken,
elit kadinlardan da yardim alhiyor. Devlet, Beyaz Carsamba
eylemlerine katilanlarin hepsine bedel odetti: Bagortusu ey-
lemlerine destek veren iki erkek Reza Khandan ve Farhad
Meysami de 6 yil hapis cezasina ¢arptirldi.

Beyaz Carsamba eylemlerine katilanlar, bu eyleme destek
verenler, muhtemelen gozdag: da olsun diye, ¢ok agir bigim-
de cezalandirildi. Totaliter rejimlerin agir cezalar vermesi
insanlar i¢in yildiric1 ve caydiric1 oluyor. Sonugta 6zguarluk
isteyen ve 6zgurlak icin mucadele vermeye niyetli herkesin
hayatlarinin geri kalanini hapislerde gecirmesini bekleye-
meyiz. Cezaevinde ¢uriyen, en temel haklarindan cezaevin-
de de mahrum birakilan insanlar, geride kalanlarin gozuna
korkutmaya yetiyor. Yine de baz1 Iranh gazetecilere gore Be-
yaz Carsamba eylemleri simdilik sonumlense de benzer ey-
lemler ileride farkh sekillerde patlak verecek.

iran’dan “'Diinya Basbrtiisii Giinii”ne bakig

2013 yalindan beri her 1 Subat dunyada Dunya Bagortusu
Gunu olarak kutlaniyor. Gunu ortaya ¢ikaran isim Bangla-
des'ten ABD’ye ¢ocukken go¢mus olan Nazma Khan. Khan,
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o gun Musliman olan, olmayan tam kadinlarin basortasa
takarak bagortulu olmanin nasil bir sey oldugunu anlamala-
nni, empati yapmalarini istiyor.

Bu gunin en atesli savunucularindan biri ABD’li Kongre
Uyesi [lhan Omar. Omar'in Katar ve Turkiye ile ¢ok iyi ilig-
kileri biliniyor, ki ABD’de kongreye secilmeden 6nce Turki-
ye'ye de gelmisgti. [lhan Omar, 2019 yihinda Dinya Basortasa
Gunu igin goyle bir tweet atmig: “Bagortasi benim igin Gug,
Ozgurlak, Guzellik ve Direnis demek.” Omar’in kendi ba-
sinda da tagidig1 bagortisu yurattagu siyaset ve vermek iste-
digi mesajlarla ortasuyor.

Dunya Basortusa Gunu’'nun ¢iktig: yer de, en ¢ok sahip ¢i1-
kildig1 yer de ABD. ABD’den bakinca direnis ve gii¢ sembo-
la olan bagortusi, Iran'dan ¢ikmus biri igin pek oyle gorun-
meyebiliyor. Nitekim 16 yasindaki Soutiam Goodarzi, The
Spectator dergisinin internet sitesi i¢in 17 Subat 2019'da ka-
leme aldig1 yazida sunlar anlatiyor:?

Bu ayin basi Dinya Basortisa gantyda. Muhtemelen dik-
katinizi cekmedi ama arkasindaki fikri tahmin edebilirsi-
niz: Cesitli inang ve kultarlerden gelen “dunya vatandasla-
n” bir ganlagune dunyamn dort bir yamindaki Misliman
kadinlarla dayamismak i¢in ortanstan. Bu eylem, “kendi is-
tekleriyle mutevaz1 bir yasam siiren ve 6rtinen milyonlarca
Musliman kadim tammak amaciyla yapiliyor”.

(...) 6 yasima bastigimda okula giderken bagima orta or-
talda. 8 yasimdayken dogdugum sehir Arak'ta sokakta ge-
zerken de basortusu giymek zorunda birakildim. Sokaklar-
da gezen irsad polisinden korkuyordum, polis basértasunia
cikarma cesaretini gosterenlerin pesine dugayordu.

Bir sene cok iyi bir 6gretmenimiz vardi. Kap1 kapaly-

2 “There’s nothing liberating about being forced to wear a hijab”, https://www.
spectator.co.uk/article/there-s-nothing-liberating-about-being-forced-1o-wear-
a-hijab
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sa ve sinifin perdeleri simsiki gekiliyse bagimiz1 agmami-
za izin veriyordu.

(...) her hafta kupe taktik m1, yuzuk, kolye taktik m1 diye
tek tek denetimden gecerdik. Basortulerimizin altinda kal-
masina ragmen buyuk sa¢ tokasi takmak da yasakti. Bugiun
hala neden ¢igek seklinde bir tokanin yasaklandigini anla-
mus degilim.

(...) Bizi yakindan gozlemleyenler sadece 6gretmenleri-
miz degildi. Irsad polisi hayatimizda her zaman var olan
bir stres kaynagiydu. (...) Kuaférlerin sik oldugu sokak ara-
larinda pusuya yatar, mutevazi gorunmeyenleri tek tek
toplarlardi. Hatta birini tutukladilar; Avustralya’ya ugmak
uzere ucaga binmekte olan bu kizin mantosu biraz fazla ki-
saydi. (...)

Bana basortusunin, bir kiz1 saf ve erkeklerden uzak tut-
tugu ogretildi. Aslinda bagortis, i¢inde kurbani su¢lamay:
barindirir. Arkasindaki fikir sudur; erkekler ave: gibi hare-
ket etmelidir ve kotu bir sey yaptiklarinda, kotu bir sey ol-
dugunda kizlar kendilerini su¢lamahdirlar.

(...) Kimileri basortasunun kadim o6zgurlestirdigini sa-
vunuyor. Size iceriden gelen biri olarak soyleyeyim, benim
geldigim yerde basortusunin feminizmle higbir alakasi
yok. Dis gorunusunuzle degerlendirilmenin higbir guglen-
dirici yam yok. Basortusu bir tur bas egme; sagma sapan va-
azlar veren mollalarin kadinlan zincire vurma taktigi. Zor-
la basortusu 6rtmek zorunda birakilan kadinlar i¢in, Dun-
ya Basortiusu Gunu adeta bir hakaret. Baskicilan kurban gi-
bi gostermeye ¢alisan bir gun; ikinci simf varhk olduklarina
inandinlan kadinlarin duygularini hice sayma gunu.

(...) Simdilerde basortusu Bati'da bas taci ediliyor. Diyor-
lar ki, “muhafazakar/sade olmakta sorun yok”. Evet, elbet-
te, yalmz Iran ve Suudi Arabistan'daki kadinlarin acilanm
gecistirmenin muhafazakarca bir yam yok.
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1&6

Eskiden, bir zamanlar basortisa takmam konusunda
sessizdim. Islamin korkutucu taraflar1 nedeniyle o kadar
¢ok yaralanmigtim ki, sanki hayatimda boyle bir donem hig
olmamus gibi davranmak istedim. (...) Ayrica sunun da far-
kina vardim, bagortama ¢ikartigim igin muhafazakar ka-
dinlar tarafinda azarlanmayi da hi¢ hak etmiyorum. (...)
Kocanin, babanin ya da devletin kisitlayici taleplerine uy-
mak zorunda degilsin.

6 yasimdan bu yana ¢ok degistim, su anda 16 yasimda-
yim. Belki daha iyi sa¢larim yok ama sunu diyebilirim, 6z-
garlagum var. Bugin, dunya basortasa gantna, danya
bagortastinden kurtulma giani olarak gorayorum. (...)



Bir Goriinme Araci Olarak Bagortiisii

Siyasal Islam, Gtopyaya karg a-topia‘’nin sonsuza karsgl,
sonlunun bir tezahiriadir. Bu hareket modern diinyanin
agtidi yarayi, geg kapitalizmin yarattidi huzursuzlugu geg-
migi yeniden ele gegirme iddiasiyla savugturma pegindedir
ve kitleler igin gergek bir segenek tegkil etmedidi her agida
¢iktidinda kargisinda durmayi vaat ettigi umutsuzluk daha
da derinlegmektedir.’

Freud, “Bazen bir puro sadece bir purodur” der. Yani “Ba-
zen gordugumuz neyse olan biten de odur, ardinda baska
manalar aramak, ¢ikarimlar yapmak anlamsizdir” demek is-
ter. Komplo teorisi tutkunu bir toplum olarak bu camleyi
sik stk hatirlamakta fayda var aslinda: Bazen gorunen ney-
se olan da odur!

Fakat bazen de en basit gorunen seyler ashnda dasundu-
gumuz gibi degildir. Kiyafet mesela, sandigimiz kadar basit
bir mesele olmayabilir. Kiyafet sadece kiyafet degildir. Oy-
le olmaktan, ¢aglar 6nce ¢ikmigtir. Imparatorluklar, Insan-
lann bedenlerini orttukleri materyallere, insanlarin giyebile-
cegi kiyafetlere —zaman zaman etnik ve dini farkhiliklara go-
re— siir koymuslar. Dolayisiyla kiyafet sadece orta degil el-

1  Ozgar Ogiitcen, “Kadin ve Orta”, Suret, say1 4, 2014.
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bette; insanlarin bedenlerini orttukleri kiyafetler sosyal, si-
yasi ve ekonomik anlamlar igeriyor.

Turkiye'de de 28 Subat surecinde yasaklanmaya ve kamu-
sal alandan gikanlmaya ¢alisilan basortasa, AKP'nin iktida-
ra gelmesinin ardindan kamusal alana daha kuvvetli bir do-
nus yapti: Kamusal alanda basortala kadin varhigim sergile-
digi gibi, 28 Subatgilarin bagortusunu yasaklama tezi olan,
“siyasi simge olma” 6zelligini de icerdi.

Recep Tayyip Erdogan’in 2008 yilinda bagbakanken, bas-
ortasu igin “Velev ki siyasi simge” ¢ikigi ¢arpiciydi ve aslin-
da bir tabuyu yikti. Pre-Erdogan donemde, siyasi spektru-
mun daha Kemalist tarafinda duranlar bir siyasi simge oldu-
gu gerekcesiyle basortusunun kamusal alanda yasaklanma-
s1 gerektigini savunuyor; basortasa 6zgurlugunt savunanlar
ise “Bagortusu siyasi simge degildir, Islamin bir geregidir, o
nedenle isteyen takabilmeli, kamuoyunda bagértusu ile var
olabilmelidir” tezini 6ne suriyordu.

Yillar i¢inde bu soylemler baz1 degisikliklere ugrad elbet-
te ancak ornegin Milli Gazete gelenegi gibi muhafazakar ce-
nahin bir kism1 “bagortusu siyasi simge degildir” tutumunu
korudu. Ne var ki, feminizm ¢alisan Islimcilardan ve bas-
ortusu savunucularinin sembol isimlerinden Fatma Barba-
rosoglu 4 Haziran 1999'da Yeni Safak gazetesinde soyle ya-
ziyordu:

Kars tarafin agmis oldugu her taarruzdan sonra cephe de-
gistirmeye kalkan Maslamanlar, simdi de basortasanun si-
yasi bir simge olmasindan vazge¢mis goranmekteler ve hat-
ta boyle olmadigim ispat etmek tzere bin dereden su ge-
tirme mecburiyeti altinda bitap diasmektedirler. Harcanan
emek bosunadir. Basortusu SIYAS! bir simgedir. Ama la-
ik¢i zihniyetlerin zapt etmeye ¢ahstiklar1 manada bir siya-
si simge degildir. Bayik harfle yazmamiz gereken bir siya-
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setin semboludur bagortusu. Ve bizim buyuk harfle yazaca-
gimiz SIYASET insanin yeryuzundeki durusunu ilahi kay-
naktan aldig1 emirler gercevesinde anlamlandiran bir ilke-
ler butanuadur.

Muslumanlarin itiraz etmesi gereken basortusunun Sl-
YASI bir simge olarak gosterilmesi degil bir parti simgesi
olarak gosterilmesi olmaldir. Bu bakimdan bagértasu bir
siyasi partinin simgesi degildir. Maksad1 hakikate ulasmak
olan her fert de zaten bunun boyle olmadigim bilir. Canku
gerek buyiuk sehirlerde gerekse karsal kesimde her partinin
bagortulu se¢meni vardir. Dun vardi, bugun de var. Fakat
yann da olacak diyebilmek i¢in bugunku atmosfer ¢ok uy-
gun gorunmuyor. Cunka bir tarafta esasinda boyle olmad:-
g1 halde batan bagortululer benim bahgemin aranudur di-
yen bir siyasi parti bulunmakta; diger tarafta bag: ortulule-
rin hakkimi korumayarak basortulileri bir partinin kaderi-
ni yasamaya maruz birakan birkag parti bulunmakta. Ciin-
ku her iki taraf ta bagortusunun bir yere sikistirllmasindan
siyasi rant elde etmeye ¢alismaktadir. Canku butun kesim-
lerin vizyonsuzlugunu basortusune gosterdikleri tepkiler
ortmektedir.

Insan bedenini orten ne siyasi degil ki? Islamin emri ol-
mas1 bagortusinu siyasi olmaktan muaf tutar mi1? Fakat Bar-
barosoglu'nun altin ¢izdigi mesele basortusunun siyasi sim-
ge olmasinin normal, parti simgesi olmasinin sakincal ol-
dugu. Ancak Turkiye’nin értinme tecrubesinde basortusu-
nun zaman zaman parti simgesi olmaktan kacamadig: da go-
ralayor.

Konuya iliskin benim dikkatimi ¢eken bir anekdot, Al-
man FDP milletvekili Alexander Kulitz’'den geldi. Kulitz fab-
rika sahibi bir is insani, fabrikasinda ¢alisan Turkler de var.
AKP'nin yukselisi ve Erdogan’in cumhurbaskanhgina tirma-
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ms1 surecinde fabrikasinda ¢alisan Turkler arasinda kirilma-
lara sahit oldugunu anlatirken bir kadin ¢alisanindan so6z et-
ti. Daha 6nce bagortusu takmayan kadin, fabrikaya bir gan
turbanla gelmeye baslamis. Kulitz’e de, “Bir anda neden bas-
ortusa taktigimi merak edeceksiniz. Ben bunu dini neden-
lerle takmiyorum. Erdogan’ destekledigimi gostermek igin,
digerlerine mesaj olsun diye takiyorum” demis.

Gurbetteki Tuarkler arasinda yasanan siyasi ¢ekismelerin,
AKP'nin iktidan suresince Turkiye’dekinden zaman zaman
daha sert, daha yogun olabildigini biliyoruz. Bunda muhte-
melen sinirlar disinda kurulmus kuaguk Turkiyeler'de yasi-
yor olmanin etkisi var. Erdogan’in sik stk bagvurdugu Ba-
tr'ya kafa tutan gikiglarinin gurbette yasayan Turklerin gu-
rurlarini oksadig, aidiyet duygusunu pekistirdigini gorayo-
ruz. Bu baglamda, Kulitz'in Erdoganci ¢alisaninin bunu gos-
termek icin basortusu takmayi ve hatta bunu Erdogana ol-
mayanlara bilhassa sergilemek istemesi uzerinde dusunul-
mesi gereken bir durum.

Ortanmeyi emreden Islami teolojik bir gergeveden bakil-
diginda bagortiasi bir gosterge degildir. Ortanme, aksi hal-
de fazla sey gosterecek olan kadinin bedeninin kismen ve-
ya tamamen gizlenmesi i¢in kullanilir. Bir baska sekilde ifa-
de edecek olursak, dinin asil gosterisli buldugu sey, kadi-
nin bedenidir. Basortusa ise, tam tersine, kendisinin anti
gostergesidir.?

Fethi Benslama, Fransa'da basortasu yasaginmi boyle ele al-
mis. Benslama 6zetle diyor ki, “Bagortusu aslinda kadim bir
nevi kamusal alanda gorunmez yapar. Basortusu yasag ise
kadinin géranmez olma hakkim elinden alir.”

Turkiye tecrubesindeyse Almanya'daki benzer bagka bir
sey cikiyor karsimiza: Basortusu takan kadinlarin bir kis-

2 Fethi Benslama, “Islam’in Ortisi”, Suret, say1 4, 2014.
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mu kalabaliklar i¢inde kaybolmak, gorinmez olmak, sadece
ozel alanda eslerine yakin akrabalarina gorunir olmak igin
bagortisa takmay1 se¢miyorlar; basortisu ile goranmek is-
tiyorlar.

2016’da bir sivil toplum érgutanin duzenledigi medya ve
kadin konulu bir ¢alismada AKP’li kadinlardan 6grendikle-
rim beni bu konuda epey dusunmeye sevk etti. Siyasi parti-
lerin kadin kollannin katildig1 bu kapal toplantida, kadinla-
ra medyada kadin olmak uzerine kisa bir sunum yapmigtim.
AKP Kadin Kollan’n1 temsilen toplantida bulunan kadinlar-
dan biri, o zamanlar ¢ahstigim CNNTurk’te neden hi¢ bag
kapali ekran yuzu olmadigim sordu. AKP’li kadinlar Turki-
ye'nin ¢okga izlenen bir haber kanalinda basortuala bir kadi-
nin var olmasini, gérunmesini istiyorlardi. Dolayisiyla Tur-
kiye'deki hissiyatin Benslama'nin bahsettiginin tam aksi bir
duruma isaret ettigini soyleyebiliriz: Kadinlar basortuleriyle,
gerekirse bir sembol olarak, goranmek istiyorlar. AKP ise
uzun yillar bu gorunme talebinin tasiyicisi ve saglayicisi ola-
rak Turkiye siyasetinde var oluyor.

28 Subat surecinin basortasia karsiu sembol isimlerinden
biri 0 dénem Istanbul Universitesi Rektor Yardimcisi olan
Nur Serter’di. Serter, universiteye bagortusiyle girmesi ya-
sak olan gen¢ kadinlan bagortilerini ¢ikarmalarinin bir sa-
kincas1 olmadig1 yonunde konugmalarla ikna edilebilecegi-
ne inanmis, Serter’in kurdugu sisteme “ikna odalan” denil-
misti. Sonrasinda basortala kadinlar bu ikna odalarindan
“zulim odalan” diye ¢oke¢a bahsetti.

Yillar gectikten ve basortasu kamusal alanda normalles-
tikten sonra Serter’in yaptif tespit de dikkat gekiciydi. Mart
2013’te, CHP milletvekili olarak yaptig1 bir meclis konus-
masinda sunlar1 sdyliyordu Serter: “Siyasi projenizin simge-
si olan turbani yasalara aykin olarak butin okullara soktu-
nuz. Batan okullara bayrak yaptimiz, anaokullanindaki 3 ya-
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sindaki ¢ocuklann baglarin1 baglattiniz, 3 yasinda anaokulu
ogrencilerinin baglanni baglattiniz. Atatark¢u genglik yetis-
tirmeyi ‘tek tiplesme’ saydiniz, Atatirk milliyetciligini yasa-
lardan s6kup attiniz, ama ‘dindar genglik projesi'ni ‘tek tip-
lesme’ saymay1p 6vguyle anlattiniz.”

Basortusi uzerine bir ulke inga eden sistem ise Turkiye’nin
yani basinda, hem saygi duydugu, hem merak ettigi ama bir
o kadar da kendine uzak hissettigi komgusu Iran oldu. Tur-
kiye’nin sekilerleri bir teokrasi oldugu i¢in, muhafazakarlan
ise Sii oldugu icin Iran’a tepkiyle bakmay tercih ettiler.

Robert Kaplan, —Turkge adiyla— Cografyanin Intikam: ki-
tabinda, eski CIA saha ajam Robert Baer'in Iran tanimina yer
vermis. Baer, Iran igin “ezilmis, sinirli erkek lejyonlanndan
olugan bir Ortadogu siiper gici” diyor.? Sahada o veya bu
nedenle ¢alisanlar, ulkeleri ¢cogu zaman sadece okuyanlar-
dan daha iyi tamima sansina sahip oluyorlar. Baer, Iran1 dort
dortluk tanimlamis. Ancak bu, bize sunu da gésteriyor: Sa-
hada ¢alhisanlann dogru tespitler yapmasi, ulkelerin ise ya-
rar politikalar gelistirmesine yol agmayabiliyor. Her neyse,
Iran rejimi sahiden de bir ezik erkekler rejimidir. Gundelik
hayat da, siyaset de buna gore kurgulanmistir. Cok sanh bir
gecmise sahip olduguna inanan, bu sanh ge¢misin ardindan
yas tutan, bugine hep 6lumlerle gelmis, bugtin ise dislan-
mug, begenilmeyen, neden begenilmedigine anlam vereme-
yen milyonlarca ezik, kendini ezilmis hisseden yoksul, oku-
ma sansi olmamis erkek ve bu erkeklerin tum ialkenin tzeri-
ne yaydig enerji... Iran rejiminin kadinlar i¢im sundugu at-
mosfer az ¢ok boyle bir gey.

* % %

Iran uzerine az ¢ok kafa yoran herkes size Iran1 anlamak
icin Sii paradigmay1 anlamak gerektigini soyleyecektir. Dog-

3 Robert Kaplan, The Revenge of Geography, Random House, 2013, s. 281.
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ru. Bir toprak parcasi uzerinde yasayan insanlari toplum ya-
pan sey, gecmiste yasanip nesilden nesile aktarilanlar, ko-
lektif hafiza. Hazreti Huseyin'in Kerbela'da ihanete ugrama-
s1 ve olduralmesi hissiyat1 Iran’ Iran yapan geylerden biri.
Iran'daki teokratik rejim kendini bunun uzerine, yani hi¢
bitmeyen bir ihanete ugramiglik hissi ve matem uzerine kur-
mus. Rejim hep ofkeli, uzgun ve ofkesini ¢ikaracak bir yer
ariyor. Bu ezilmiglik, eziklik hissi dyle bir i¢sellestirilmis ki
rejim, tam bolgedeki ezilmis, gu¢suz toplumlarin bir tur ha-
miligini ustlenmis. Ancak bu hamilik s6z konusu topluluk-
larin gelismesi, zenginlesmesi uzerine degil, kederde ortak-
lagma ve eziklik hissinin pekistirilmesi azerine kurulu. “Oh
be kardesim bugun de guzel bir gun gec¢irdim” hissi, rejim-
de yok, rejim bunu yaymaz da. Herkes Iran’a, rejime, bu
ezik erkek topluluklarina bir nedenle karsi. Dolayisiyla da
bu karg1 olma halinin nedenleri uzerine kafa yormak yerine,
var olan ofkeyi surekli beslemek tercih ediliyor.

Bu, agir bir hava; i¢inde yasamasi da zor bir sistem. Sis-
tem tam bu agirligini kadin uzerine koyuyor. Iran’'da sah re-
jimi y1kilinca hemen tam cadde ve sokak isimleri degistiril-
mis. Yeni cadde ve sokak isimleri ise 1slam devrimi liderleri
ve Iran-Irak savag: sehitlerinin isimlerinden secilmis. Marja-
ne Satrapi, “Persepolis” adl1 animasyonda durumu ¢ok ga-
zel anlatir. Her yerde 6lmus birtakim erkeklerin isimleri var-
dir. Devrim ve devrimi takip eden savaglarla beraber kentle-
re 6lum ve hi¢ bitmeyen bir yas ¢okmustuar. Bu hi¢ bitmeyen
yasi ise rejim ozellikle kadin bedeni uzerinden gostermek is-
ter. Rejime bagh kadinlar uzun siyah carsaf giyerler, bu car-
safa ¢cador denir. Siyah, elbette kadinsi hatlan 6rtmede basa-
nli bir renktir ama ondan da 6nce yasin rengidir.

Devrim oncesini bilen Iranhlar, Islamc1 devrim éncesin-
de kendi nzalaryla, geleneksel bicimde ortanen kadinlann
renkliliginden bahsediyor. Eski Iran minyaturlerine baktig-
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mizda da bolca renk goriyoruz. Kadinlar minyatirlerde yer
yer kapal olarak kargimiza ¢ikiyor; saglannin 6ninu agik
birakarak kapanmis bu kadinlarin da uzerlerinde genellik-
le rengarenk giysiler var. Bu renklilik kirsalda da karsimi-
za gikiyor. Kuguik kentlerde ya da Tahran'in daha geleneksel
mabhallelerinde tizerinde iri, beyaz ¢icek desenleri olan koyu
mavi bir carsaf bigimi ¢ok goraluyor. Fars Korfezi'nde bu-
lunan Kesm Adasi'nda Iranh kadinlann 6rtinme bigimi bi-
raz daha farkl, ortulerinde de ¢arpici renkler dikkat ¢ekiyor:
Cart kirmizilar, firuzeler... Buyuk kentlerde ve 6zellikle bag-
kent Tahran'da ise devlet memuru kadinlar, devletle bir se-
kilde isi olanlar siyah ¢ador giyiyorlar.

* % %

Rejim en basindan beri kendisini kadinlar tizerinde gés-
termeyi ve hatta var etmeyi secti. “Iran'daki Kadinlara Yone-
lik Ayrimcihga Kargi-Hemen Simdi Esit Haklar” 6rgatinden
Sohaila Sharifi sunlar anlaunyor:*

Islamcilar devrimi kendine mal edip iktidara sizdikga ilk
hedefi kadinlar oldu. Humeyni’'nin getirdigi ilk yasalardan
biri kadinlarin értinmesinin zorunlu kihnmasiyds; nihaye-
tinde baska yasalar bunu izledi ve kadinlar her seyi, sahip
olduklar: buatan haklan yitirdiler. Resmi olarak ikinci si-
nif vatandas oldular ve tamamen erkek vasilerine bagim-
h kilindilar.

(...) tarban bugin ve son 30 kusur yilda siyasi bir hare-
keti temsil eden bir bayrak haline gelmistir. Dinya ¢apinda
Islamcilarin kadinlann ortinmesi igin bastirmasi ve bu ha-
reketi destekleyen ¢ogu kadimin bunu kendi segimiyle tak-

4 Mahan Dogrusdz, “Siyasal Islam, Seriat ve Iran Ornegi ve Tarkiye'nin Ogrene-
bilecekleri Uzerine”, Suret, say1 4, 2014; http://mahandogrusoz.nev/iranda-ka-
dinlara-yonelik-ayrimciliga-karsi-equal-rights-now-orgutunden-sohalia-shari-
fi-ile-roportaj/
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masi, bir mesaj vermeyi amaghyor. Islami hareketin yukse-
liste oldugunu kamtlamaya ¢alisiyorlar; Ortadogu ve Avru-
pa sokaklarina giderek daha fazla tarbanh kadinin ¢ikmasi
da bunu gostermenin en iyi yolu.

Iran’da Islam rejiminin iktidara gelisinden bu yana or-
tainme 6nemli bir mesele olagelmistir. 8 Mart 1979'da Hu-
meyni'nin kadinlarin 6értinmesini zorunlu kilan fetvasi
uzerine binlerce kadin “Biz devrimi zamanda geriye gitmek
i¢cin yapmadik” slogamiyla sokaga ¢ikti. Bu, yeni hukamete
kars1 ilk kitlesel gosteriydi ve kadinlarla hukumet arasinda
bir savagin baglangi¢c noktasini olugturdu. Kadinlar kendi
iradeleriyle ortunmeyi reddettiler, ¢inka hakh olarak bu-
nu kolelestirilmelerinin simgesi olarak gorduler; hukamet,
tarbam kadinlarin basinda tutmak i¢in bagortisanu alinla-
rina (gercek anlamda) ¢ivilemek, makyajli yuzlere asit at-
mak, ¢iplak bacaklar jiletlemek gibi 6l¢usuz tedbirlere bas-
vurmak zorunda kaldi. Turban olmadan Islami hukametin
de olmayacagim bilen hukumet, son otuz yilda ister pro-
paganda ister gug kullanimi, hatta ikna yontemleri yoluyla
kadinlara tarban taktirmak i¢in elinden gelen her seyi yap-
t1. Uygunsuz giyinen kadinlan uyarmak, tutuklamak, onla-
ra ceza kesmek veya eziyet etmek tizere sokaklarda konus-
lanan “Ozel Kuvvetlere” binler, hatta milyonlar harcaniyor.
Okullara ve kolejlere, uygun Islami tarbandan olusan he-
diyeler gonderiyorlar, dizgin ortinme yonunde iyi 6rnek
olusturan kadinlan édillendiriyorlar, vesaire.

* % %

Sah rejimi, kendisini Batih dis gorunugle 6zdeslestiriyor-
du. Iran, disaridan bakilinca son derece modern, kadinlarin
sokakta, iste son derece aktif ve 6zgur oldugu bir ulke ima-
ji ¢iziyordu. Ancak Bat’'nin sadece gorantasunu i¢sellestir-
mis, demokrasisini bos vermis bir rejimdi Sah rejimi. Sah
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Muhammed Riza, kendince tayin ettigi Pers Imparatorlu-
gunun iki bininci y1lini son derece ihtisamh torenlerle kut-
latirken insanlar parasiz ve umutsuzdu. Ayni zamanda ba-
siretsiz bir siyaset adami olan $ah, Iran’in enerji kaynaklan
uzerinde hikimiyet kurmaktan, elindeki avantajlan deger-
lendirip Iran petrollerini ¢ikartan ve isleyen “Anglo-Iranian
Oil Company”yi dize getirmekten acizdi. $ah rejimine mu-
halefet edenleri ise adil olmayan yargilama suregleri ve agir
iskenceler bekliyordu.

Devrimi yapan Islamcilar, $ah doneminde yapilan her se-
yin tersini yapmak istediler. Kadinin toplumdaki pozisyonu
da buna dahildi. Devrimden kisa bir sure sonra kadinlarin
ortinme zorunlulugu yasalastirildi; kadinlarin vasilerinin
izni olmadan ¢alismasi, seyahat etmesi yasaklands; evlenme
yas1 once 9'a dugarulda, sonra 13’e ¢ikanldi; kadinlann ha-
kim olmasi yasaklandi vs.

Ortinme zorunlulugu yasasinin igaret fisegini Humey-
ni’nin, “Devlet dairelerine kadinlar bundan béyle ¢iplak
girmeyecek” demesi ateslemisti. Nitekim 6nce devlet me-
muru kadinlarin értinmesi zorunlu kilindi, ki bu adim
Dunya Kadinlar Gana’nan hemen 6ncesinde atilmigti. 8
Mart 1979'da, Dunya Kadinlar Ganua’nde, yaz bin kadin
protestocu Tahran’da sokaklara dokulup devlet daireleri-
nin kapilanna dayandilar, Tahran Universitesi'ni bastilar.
Alt1 gin boyunca protesto gosterilerini surdurduler. Pro-
testo boyunca rejim yanlhlarinin bigakl sopali saldirilari-
na ugradilar.

Direndiler, protesto ettiler ama protesto ettikleriyle kaldi-
lar: Pek ¢ogu bu dev protesto gosterilerinden sonra Humey-
ni'nin geri adim atacagini, yasanin degisecegini bekliyordu,
bekledikleri gibi olmadi. Nitekim lran'da kadinlarin Islami
giyim kurallanna uymas hala zorunlu; kadinlar 9 yasindan
itibaren 6rtinmek zorundalar.
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Kadinlar protesto ettikleriyle kaldilar, ¢unka tek baslar-
naydilar. Amerikalilar, bu yeni Islamc: rejimle anlasabile-
ceklerini dasunuyorlar, ses etmeden izliyorlardi. Dinya en-
telektuellerinden de devrime destek vardi; Fransiz dusunur
Michel Foucault, Iran devriminin dinya siyasi tarihinde ye-
ni bir ¢igir agigim dasanuyor, Bat1 kaynakh paradigmala-
nn alt ust oldugunu savunuyor, devrimi hayranlikla izliyor-
du. Kadinlarin bedenlerine olan hikimiyetlerini kaybetme-
sini umursayan da pek azdi1 dogrusu.

Bugun ise devrimin resmi sdylemi soyle: “Iranh kadinlar
kendileri isteyerek ortunuyorlar. Iran tarihi boyunca kadin-
lar hep ortulaydu, simdi de 6rtanuyorlar. Bizim gelenegi-
miz, gorenegimiz ve dinimizin geregi bu seklinde.”
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_ Elham Yazdiha:
‘‘Iran’da Iki Hayat Var”

Iranh kadinlar deyince aklimiza kazinmis kligeler Iran’da
kapanmalar, digarida agilmalari, ugaga biner binmez bagor-
talerini ¢tkarmalar... Konuyla ¢ok ilgili olmayanlann “Ora-
s1 da oyle iste” deyip gectigi durum ashnda muthis bir aca-
yipligi iceriyor.

Bir an i¢in Iranlh kadinlan bir yana koyalim ve yagana-
n1 soyle tasvir etmeye ¢alisalim: Normalde saglarini bir ku-
magla kapatmak istemeyen kadinlar yasadiklar1 yerde hap-
se girmemek i¢in saglarin1 gostermemek zorundalar. Ulke-
lerinden giktiklarinda ise bazen ilk yaptiklan sey saglarim
kapatan ortayu agmak. Iran’daki durumu hi¢ bilmedigimi-
zi daganelim; bu tarif ettigimiz sey, Kanadahh Margaret At-
wood'un yazdigy Handmaid’s Tale' romanindan bir parga gi-
bi adeta.

Elham Yazdiha, Turkiye'de yasayan Iranh bir gazeteci.
Turkiye’ye geldiginden beri basi agik; 6ncesinde Iran’da iki-
li bir hayat surayormus.

1 Damizhk Kizin Oykusi, cev. Ozcan Kabakgioglu-Seving Altingekig, Dogan Ki-
tap, 2017.
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2014’te Turkiye'ye geldim, Ege Universitesi'nde gazeteci-
lik yuksek lisans1 yaptim. Iran'da yaklasik 10 yil profesyo-
nel olarak gazetecilik yaptim. ISNA’da? ¢alistim. Sonra da
buraya geldim.

Iran'da kadin olarak gazetecilik yapmak ¢ok farkl, elbet-
te Turkiye gibi degil. O kadar esitlik yok. Esitlik derken,
mesela biz bazi yerlere gitmek i¢in bagka seyler giymek zo-
runda kaliyoruz. Cador gibi. Devlete bagh yerlerde ¢alisan-
lar daha kapali giyinmek zorundalar; magne? denen ortaya
takmak zorundalar.

Is yerinde, ofisin i¢inde daha rahat giyinebiliyoruz ama
disariya, habere giktigimizda ¢ok dikkat etmek zorunda-
y1z. Mesela mikrofonu tutarken elimiz gozikmemeli ya
da mantomuz kayip bilegimiz gozikmemeli. Eger bunlara
dikkat etmezseniz, zaten bulundugunuz yerdeki diger ga-
zeteciler uyanyor ya da madaramuza arayip sikayet edi-
yorlar, “Bu kadim latfen bir daha gondermeyin, gondere-
cekseniz de dikkat etsin” diyorlar, onlar da bize soylayor.
Mudurlerimizin de bize hep soyledigi sey su: “Habere gi-
derken lutfen sacginiza, elinize ¢ok dikkat edin.” Habere
dikkat edecegimize, kendimize dikkat etmek zorunda kali-
yoruz, yanhs yapmayahm diye.

Gazetelerde ¢alismak daha kolay. Gazeteciler daha 6z-
gur; sal da taksalar oluyor ama dedigim gibi devlete bag-
l1 ajansta ¢ahisanlar daha ¢ok dikkat etmek zorundalar. Ben
hep ajansta ¢aligtim, orasi daha zor.

Iran’da devrime bagh butun kadin ve erkekler kendileri-
ni, 6zellikle kadinlarin géranumu azerinden, devrimden so-
rumlu hissediyor. Her biri, resmi olmasa da, birer ahlak poli-
si. Geng bir kadin gazetecinin u¢-bes sag telinin gorunup go-

2 Iranh Ogrenciler Haber Ajansi.
3 Bir butun hale basa gegirilen boynu da kapatan koyu renkli bir tur basortusu.
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runmedigi, bileginin ne kadannin géranduga devrime bagh
her bir yurttasin Gzerine vazife. Kadinin bedeni kadina degil,
devrime ve kendini devrimden sorumlu géren yurttaslara ait.

Elham’a geng bir kadin olarak kapanmanin nasil bir his ol-
dugunu sordum. Elham, bunu Turkiye'ye gelince fark etti-
gini soyledi:

Okula baglarken kapanmaya basladigimiz i¢in biz kadin-
lar hi¢ razgan sagimizda hissetmedik, bu hissi hi¢ tanimi-
yoruz.

Ben buraya geldigimde bir gun universitede yarayor-
dum. 1zmir'de hava ¢ok guzeldir ve ¢ogu zaman ruzgar da
olur. Iste ilk o zaman fark ettim, “Elham,” dedim kendi
kendime, “sen kag yildir, bu kadar guzel bir hissi hi¢ yasa-
madin.” Bir kiz kardesim var, onu diastundium; “Keske,” de-
dim, “bu hissi benim kiz kardesim de tadabilse.”

Bir de ilk zamanlar yurtta kahyordum, sunu gordagam-
de ¢ok sagirdim: Kapal bir kiz ve sortlu bir kiz yan yana
oturuyordu. O gorunta ¢ok hoguma gitti, fotografim ¢ek-
tim, o fotograf hala bende duruyor. Sunu dusundam: “Is-
te boyle de oluyor, herkes istedigi gibi yasiyor. Bir bagi ka-
pahyla, bir bas:1 agik kisi arkadaglar, ne kadar guzel.” Bunu
gorance ¢ok sevindim ama ayni1 zamanda “Kegke,” dedim,
“keske daha erken bunlan yasasaydim.”

Kapal yagamak, ikili hayat suirmek Iran’da olagan bir pra-
tik ama bir de bu igin a¢ilmasi var. Insan ikili hayat dazenin-
de buyudukten sonra bir gunde degisemiyor. Elham’a agl-
manin nasil bir his oldugunu sordum.

Iran’da iki hayat var. Evet, dogru, ben 7 yagindan beri so-
kakta kapanmak zorundayim ama belli bir yastan sonra
bunu ortmek istemedigimi fark ettim. “Benim hayatimda
boyle bir sey yok” dedim. Sadece zorunlu oldugum yerler-
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de taktim. Arkadaslanmla beraber partiye giderken takmi-
yordum ya da evde ailemleyken veya ailemle polis olmayan
yerlere gittigimizde bagortasu takmiyordum.

“Iran’daki ev partileri” deyince Turkiye'deki insanlarin
aklina hep uguk kagik seylerin yapildig, ilging ortamlar ge-
liyor ama ug-bes arkadasin bir araya gelip yemek yemesine
ya da kola i¢mesine de parti deniyor. O nedenle parti denin-
ce akliniza ¢ilginca seyler gelmesin. Elham’in da anlattikla-
rindan ¢ikardigimiz sonug bu tarz bir ikili hayatin normal
goralmesi. Elbette boyle bir ikili hayatin varhgindan devlet
de haberdar ve aslinda buna razi. Kamusal alanda, sokakta,
devletin elinin ve gozunin oldugu yerlerde kadinin kapah
olmasini istiyor; “g6zamun olmadig: yerlerde sagim agarsan
ag, gormezden gelecegim” diyor. Kadinlar ve devlet arasinda
bir tur sosyal pakt varhgim sardurayor.

Iran’da surekli kadinlarin pegine dagen polis ekipleri
(gasht-e ersad) var. Bunlan bir tur ahlak polisi gibi diasune-
biliriz. Kentin i¢inde minibuslerle dolasarak yeterince or-
tanmeyen kadinlar1 uyarma, gerekirse tutuklama gorevini
icra ediyorlar. Iranh kadinlarin hayaunin buyuk bir kismi
bu irsad polislerinden kagmakla gegiyor.

1lk gunlerde sokaklarda polis arac1 gorunce panik oluyor-
dum. Iran'da korkung bir olay bu. Kizlar disan ¢ikarken sa-
ga sola bakayorlar, polisi gozluyorlar. Hep polis korkusuyla
yasadim. Ben burada da basta polisten korkuyordum.

Gergi teknoloji ahlak polislerinin isini zorlagtiriyor: “Gers-
had” diye bir uygulama gelistirilmig,* uygulamay kullanan-
lar polisin nerede oldugunu goérebiliyor. Guvenli bir uygula-
ma oldugu i¢in kullanani cok: Kullamicilann katkilan saye-
sinde polis ekiplerinin yerleri gorulebiliyor; irsad polisi gor-

4  hups//www.iranhumanrights.org/2016/02/gershad-app/
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dugunuzde uygulamaya bildirerek diger kullanicilara yar-
dimci oluyorsunuz.

Devlet kadinlan surekli takip eden ve saglanni, vicutla-
nn1 gostermemeleri i¢in tam olanaklanm seferber eden bir
mekanizma. Sadece devlet degil, bazen aileler de kadinlann
uzerinde baski kuruyor.

Annem kapaly, ¢ok inangh biri. Kardesim de dyle. Ben 6y-
le degilim. Ama annem bana hi¢bir zaman karigmadi, “Biz
boyleyiz, sen de boyle olmalisin” demedi. Hatta ben onla-
nn yaninda ¢ok o6zgir yetistim. Kizh erkekli arkadaslanm-
la bulusuyordum, bunu da anneme agik¢a sdyluyordum.
Annem beni ¢ok destekledi, sadece yalan soylememi istedi.
Ben de hep durust oldum. Benim i¢in sikinti olmadi ama
maalesef her aile 6yle degil. Cok zor aileler var. Iran’da bir
arkadasim var, annesi Devrim Muhafizlan ile ¢alisiyor ama
arkadagim annesinden tamamen farkl. 10 y1l 6nce, 2009'da
Iran’da segimden sonra olaylar oldu, o olaylara da katilmis-
t1. Arkadagim, bizimleyken basini 6rtmez ama annesinin
yaninda ¢ador giyer mesela. Yani size soyle soyleyeyim: Ya-
lan! Herkes yalan soylayor.

Iranh kadinlar sunun ¢ogu zaman farkinda: Devrim, bas-
ortusunin uzerine bina edilmis. Rejim destekgisi kadinlar
da bunu biliyorlar ve soyluyorlar. Tam da bu yuzden bu ki-
yafet kodunun uygulanmasinda israrciliklanim sarduarayor-
lar. Tabii 6te yandan basortasunu ¢ikarma miucadelesi veren
kadinlar da aym sekilde.

Bizim inkilabimiz bagortisa uzerinde duruyor. Yarin
Iran’da basortusuna kaldirsalar, Islami Cumbhuriyet biter,
oyle soyleyeyim. Cunkua basortasa kadinlan kapatmakur,
eve kapatmakuir. O yazden bu kadar 6nemli. Hi¢bir zaman
kadinlann 6zgur olmasina izin vermiyorlar.
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Iran'da kadinlar ¢ok cesur. Basortiisiine karsi hareket de-
vam edecek. Kadinlarin stadyuma girmesi yasak mesela.®
Ancak kadinlar bunun igin mucadele ediyor. Kimse onlara
mucadele etmelerini soylemiyor, kendileri micadele edi-
yorlar.

Beyaz Carsamba eylemleri gibi eylemler kadinlara gug
verdi. Kadinlar bir seyler yapabileceklerini gorduler. Ha-
tirlarsaniz benzin fiyatlan artiginda da eylemler olmustu,
orada da kadinlar 6n saflardaydi.

Iran’da kadinlar 1979'dan beri bagortusu i¢in dovuasayor:
Kimisi basértasuniin asla ¢ikarilmamasi i¢in, kimisi de bas-
ortasunun ¢ikarilmasi icin.

5
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Eylul 2019'da tam da bu konuyla ilgili ¢ok trajik bir olay yasandi: Agustos
2019'da erkek kihginda stadyuma girmeye cahsirken yakalanarak tutuklanan
bir kadin yargilanmay: beklerken, 6 ay hapis cezasi alabilecegini dgrenince
protesto igin kendini yakt ve hayatim kaybetti. Bkz. “Iranh kadin stadyum ya-
sag1 nedeniyle kendini yakt1”, https//www.dw.com/tr/iranh-kadin-stadyum-
yasagi-nedeniyle-kendini-yakti/a-50374105



Iranh Bir Kadin Sporcu

Gazeteci Elham Yazdiha, Iran uzerine podcast’ler de ha-
zirhyor. Kenara itilen, ulkelerindeki sistemde kendilerine
yer acilmayan pek ¢ok gazeteci gibi, bizler gibi, biraz da-
ha nis ve alternatif mecralarda isini yapmay1 sardarayor.
Asagida okuyacaginiz, Savas Porgham’in ¢evirisini yapti-
g1 podcast'inde Elham Yazdiha, Iran'in dunyaca anla spor-
cularindan Kimia Alizadeh uzerine konusmus. Alizadeh,
bir Iran Turka. Ocak 2020’de Almanya’ya sigind1 ve bu-
nun nedeninin Iran’in kadinlara yénelik baskici tutumu ol-
dugunu soyledi. Iste Elham Yazdiha, podcast'inde bu duru-
mu ele almis.’

* % %

Iran sporunun kotu hali artik vahim bir noktaya gelmis
durumda ve her zaman kronik hastaliklara sahip olan kadin
sporunun yaralan artik agildi. Bu yaralardan biri Rio Olim-
piyatlari’'nda (Iran adina) tekvando dalinda bronz madal-

1 hups://podcasts.apple.com/tr/podcast/usS-Jea-causssl-podcast-chehelgis/
id1507553435
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ya kazanan ilk kadin olan Kimia Alizadeh’nin Iran” terk et-
mesi. Kimia, milli servet olmasinin 6tesinde, pek ¢ok reko-
ra da imza att1.

Su an 21 yasinda olan Kimia Alizadeh, Almanya’ya gog
etti ve Tokyo Olimpiyatlari’'nda Almanya Milli Tekvando
Takim i¢in yarisacagini duyurdu. Kimia gog ettiginde pek
cok kisi sampiyonluk seraveninin artik bittigini sdylerken,
pek coklar1 da onun daha yolun basinda oldugunu soyle-
di. Ancak tim bu yorumlar Iran tekvando sporunun dahi-
si bu sporcunun neden gog ettigini anlamlandirmaya ¢al-
styordu.

Bu gitmenin agik ve gizli nedenleri var: Kadin sporcula-
ra yonelik kisitlamalar, kadinlarin her alanda yarismalar-
na izin verilmemesi, yillardir erkek ve kadin sporunun ara-
sina ugurum koyan adaletsizlikler, basortulua bir kadinin de-
rece kursisiine ¢ikmasinin yetkililer tarafindan 6nce bagor-
talalerin bagi agiklara kars: bir zaferi olarak 6n plana ¢ikari-
lip daha sonra sportif deger verilmesi gibi etkenler sayilabi-
lir. Oysa se¢me 6zgurlugu bile bulunmayan 6rtinme konu-
su, Iranh kadinlarin diger sporcular karsisindaki esitsizlik-
lerinin bir gostergesi.

Iran Tekvando Federasyonu Bagkam1 Muhammed Pou-
ladgar, Kimia'nin Iran tekvando tarihinde ilk olan olimpik
bronz madalyasiyla birlikte ulkeye dondiklerinde, “Allah’a
sukrediyoruz ki, bir Miisliman kiz dinyanin en buyuk kir-
siisiine ayak basmay1 bagardi” seklinde konusmustu. Iran-
I kadin sporcularin kazandig1 madalyalara verilebilecek en
guzel isim “ara¢” olabilir. Bu araglar federasyon yoéneticile-
rinin koltuklarini korumak i¢in kullanihiyor. Ornegin Ki-
mia Alizadeh’nin kazandig olimpiyat madalyas1 Iran Olim-
pik Tekvando Milli Takimi'nin aldig) basarisiz sonuglardan
dolay1 sallanan Federasyon Bagkani Pouladgar’in koltugu-
nu kurtarmist1.
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Bugine kadarki tecrubeler sunu gosterdi: Iranh spor yo-
neticileri kendi koltuklarin1 korumak i¢in gosterdikleri ¢a-
bay1 en 6nemli unsur olan sporcu psikolojisini korumak
icin gostermiyorlar. Iran’daki her sporcu hem bagarisiz ol-
duklan hem de basarinin dorugunda olduklan donemler-
de pek ¢ok psikolojik baskiya maruz kaliyor. 18 yasinda
olimpiyat bronz madalyasim kazanarak Iran kadin sporla-
rina adin kalic1 olarak yazdiran Kimia Alizadeh de boylesi
baskilardan mustesna degildi. Sakatlik doneminde yagsadik-
lan ve maruz kaldig: baskilar maddi ve manevi olarak Ki-
mia’y1 bir bogluga suruklemisti. Kimia, Iran’dan gog ettigini
teyit eden Instagram paylasiminda sunlan soylemisti: “Sa-
dece kazanilan metal madalyalarin kiymeti var ¢anku biz-
den kendilerinin koydugu fiyatla madalyalar: satin alip si-
yasi rant elde etmek istiyorlar. Ayn1 zamanda bizi hakir go-
rup, ayaklarin ag¢ip uzatmanin bir kadinin faziletine yakis-
madigim sdyluayorlar.”

Kimia Alizadeh, Iran’dan go¢ ettikten sonra Almanya’da
yaptig1 bir basin toplantisinda Iran’dan neden gog ettigini
soyle acikladi: “Ozellikle artik evli oldugum bugunlerde be-
nim i¢in en 6nemli sey huzurlu bir hayata sahip olmak. Su
an buradaki hayatimla birlikte profesyonel sportif hedefleri-
me de ulasabilecegimi diusunuyorum.”

Spor sosyologu Darvin Sabouri ise Kimia'nin gidisiyle ilgi-
li su tespitleri yapiyor:

Kimia’nmn huzurlu bir hayat igin go¢ etmeyi tercih etmesi
ashinda Iranin icindeki kot sartlarin biz izdasumu. Canku
bu sistem kadin sporcularin basarilarindan istifade ederek
onlardan sadece kendi ideolojik rant1 ve propagandas: i¢in
bir ara¢ yaratmak pesindedir. Kimia gibi sporcular boylesi
bir somira sisteminin bir par¢asi olmamak igin gittiler. Ote
taraftan dindar kesimler de kadin sporcularin uzerinde ay-
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n bir baski olusturuyorlar, ¢unki defalarca kez bir kadinmin
ayaklanm uzatip tekme atarak madalya kazanmasinin dog-
ru olmadigini ve bununla gurur duymadiklann beyan etti-
ler. Kimia, benligine ve kisiligine sayg) gosterilmesi ve dev-
let tarafindan sadece ideolojik bir kullanim araci olmadig-
n1 ortaya koymak igin gitti.

Iran devleti ve siyasiler tam baskilara ve engellemelere
ragmen kadinlann sporda dinya ¢apinda parladiklanm go-
runce bu durumu kullanmaya karar verdiler ve propaganda
antenlerini harekete gecirdiler. Ama¢ bu kadinlan “Madal-
ya Kazanan Sampiyon Kadinlar” olarak tamtmak degil, ak-
sine “Madalya Kazanan Sampiyon Basortala Kadinlar” ola-
rak tamitmakur. Rejim bu kadinlarin kadinhklan uzerine
kirmiz1 bir ¢izgi ¢cekmek ve onlan sadece ideoloji bayrag-
nin altinda parlatmak gayesindedir. Boylelikle ortinmenin
ashnda kadinlan sportif baganlarda kisitlayan bir sey olma-
digr algisim pekistirmeye ¢ahgiyorlar. Bu propaganda hem
i¢ politika hem de uluslararas1 mecralar i¢in kullamlmak-
tadir. Boylelikle Kimia Alizadeh gibi y1ldiz sporcular ken-
di bedenleri ve basanlan uzerinden sistemin riza uretmesi-
ni ve propaganda yapmasim engellemek icin Iran'dan go¢
ediyorlar.

Iran Islam devriminin 40 yillik sirecine bakildiginda
sistemin her donemde kadinlarla problemi oldugunu go-
rayoruz. Iran'da yasalar kadinlarin haklannin bayik ¢o-
gunlugunu gormezden gelmektedir. Boylelikle Iran’da ka-
dinlar tarafindan da aktivist bir kars1 cephe olusuyor ve
kadinlar medeni haklanna ulasmak icin macadele veriyor-
lar. Bunlara 6rnek olarak stadyuma girmek icin erkek ki-
higina giren kadinlan veya zorunlu ortinmeye karsi Dev-
rim Caddesi Kizlan eylemlerini yapan kadinlan vermek
mumkan.



Sadece Kimia degil, Iran’da pek ¢ok kadin sporcu imkan-
larin olmamas, is emniyetinin olmamasi, 6rtinmeye zor-
lanmak gibi pek ¢ok baskiyla kars1 karsiyalar. Kadin sporun-
da kadinlar gorunuge bakilirsa, kendilerinden ve kisilikle-
rinden farklh formlara buranmek zorunda kahyorlar.
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Humeyni Bagortiisii igin Ne Derdi?

2018'de Devrim Caddesi Kizlarr’yla beraber alevlenen tar-
tismalar sirasinda ¢okga anlatilan bir ani, Murtaza Mutah-
hari ile Ruhullah Humeyni arasinda gegen bir diyalog. Mu-
tahhari, Humeyni'ye ¢ok yakin $ii din adamlanndan, hatta
Islam devrimi sonrasinda yeni Islami Iran’in ingasinda fikir
babalarindan birisi. Anlatilana gore, devrimin ilk yillarin-
da Mutahhari, kadinlann zorla értinmesi konusunda Hu-
meyni'ye fikrini sorar. Malum devrimin ilk yillannda kentli
kadinlarin bayuk bélamu 6rtinmek istememekte ve eli so-
pali, kendilerine Hizbullah diyen gruplar tarafindan sokak-
ta siddet gorerek ortinmeye zorlanmaktadir. Bu durum ha-
liyle toplumda gerilim ve huzursuzluk kaynagidir. Humey-
ni, ona gore bagortusunun sokakta zorlanamayacagim soy-
ler: “Ben kadinlarin sadece ofislerde (devlet dairelerini kas-
tediyor) ortunmesi gerektigini soyledim, sokakta basortasu-
nu zorunlu kilan yasa radikal gruplarin isi.”

Humeyni’nin ailesinin ve yakin ¢evresinin 2009 sonrasin-
da reformcu bir ¢izgiye kaymasiyla beraber, “Imamin yo-
lu” denilen yeni bir anlayis da belirdi. Imamin yolunu ta-
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kip edenlere gore Humeyni, mevcut yonetime gore ¢ok da-
ha iyi, hakkaniyetli bir adamdi, baskic1 degildi, hatta baski-
ya kargiydi; devrim, zaman iginde yolundan sapti, daha bas-
kic1 bir hale burandua. Bu ¢ercevede sik sik, basortusu tak-
manin zorla uygulanmas! ya da siyasi gorusleri nedeniyle in-
sanlarin tutuklanmasi gibi konularda Humeyni ile ilgili bir-
takim am ve alintilara yer veriliyor ve bir tar demokratikles-
me ya da nefes alinacak bir alanin yaratilmas: i¢in Humeyni
referans1 kullanilmaya ¢alisihyor.

Fakat tekrar altin1 ¢cizmemiz gerek nokta su: Islami devri-
min fikir babalarimin hepsi basortasiunun bir zorunluluk ol-
dugu konusunda hemfikir. Bu konuda bir aynsma yok. Be-
nim i¢in en ¢arpicilanndan biriyse Ali Seriati’nin gorusleri.

Ali Seriati de Islami devrimin fikir babalarindan birisi;
kendisini “Sol Islamc1” diye degerlendirenler de var. Seria-
ti'nin basortiasa konusunda yaptig1 bir konusma ¢ok¢a pay-
lasiliyor: “Islama gore ortunmek sarttir, esastir ama ¢ador
bir grup insanin giydigi, bir kalture ait bir giyim tarz1. Is-
lami kurallar kalturle i¢ ice geger. Entelektueller geleneksel
giysi olan ¢adoru asagilayacagim derken bagortusanu agsagi-
lar; dindarlar ise bagortusinu savunacagim derken ¢adoru
savunur hale gelir ve ¢cador harici her tarla 6rtanmeyi yeter-
siz addetmeye baglar.”

Seriati devrimi goremedi, 1977 yilinda Ingiltere’de 6ldu.
Ama sadece Turkiye'de degil, Bati'da da ilgi goren bir dusu-
nur. Seriati, kaltarel yerel 6gelerle “gercek” Islamin kansti-
nlmamasi gerektigini; kadin ve insan haklan kavramlarinin
ise somurgeci Batr'nin urettigi ve ashnda insanlan 6zgurles-
tirmeyen kavram oldugunu séylayor. Bugun bunlan soyle-
yen ¢ok, hatta o kadar ¢ok ki modas: bile ge¢cmeye basladi!
Islami solcu Seriati, kadinlara Hz. Muhammed'in kiz1 ve Hz.
Ali'nin kansi Fatma'y1 6rnek gosteriyor; gucla kadim ¢ok
esli bir evlilikte yer alan ama sorumluluk alabilen bir kadin
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olarak tammhyor.' Seriati, kadinlarin ¢ador giymesinin sart
olmadig1 ama kapanmanin ashinda kadim 6zgurlestirdigi go-
rusunde, ki 2000’li y1llarin baginda Tirkiye'de de benzer ar-
gumanlar yazilip ¢izilmisti.

Iran’da devlet kurumlarinda pozisyonu olan din adamla-
n su anda basortisi konusunda sertlik yanlisi bir tutum be-
nimsiyor. Mesela Anayasay1 Koruyucular Konseyi, Devlet
Uzlagtirma Konseyi ya da Uzmanlar Meclisi'nde gorev alan-
lar haliyle musluklarin baginda olduklan i¢in pozisyon kay-
betmek istemiyorlar.

Radikal din adamlarindan Makarem Shirazi'nin soyledik-
leri ¢ok gey anlatiyor. Shirazi, “Bagortusu kadinlarin uyma-
s1 gereken bir zorunluluktur. Basortusu 6rtmeyen kadinlan
polis sokakta hirpalamamali ama bagértusini bahane eden
baz1 kars1 devrimcilere ¢ok sert yanit verilmeli. Basortusu
bahanesiyle Islami devrim yikilmaya ¢ahisihyor” diyor.

Basortiistiiniin devami mevcut otoritenin de devam anla-
mina geldigi i¢in din adamlar1 hem bu konuyla yakindan il-
gili hem de bu konuda 1srarci. llgimizi ¢ekecek din adam-
larindan birisi Hasan Yousefi Eshkevari. Eshkevari, Iran’da
Ali Seriati Merkezi'nin de kurucularindan. Zamanla sistemle
ters dugen bir figur. Eshkevari’ye gore, Islam zamana uyarla-
nabilir ve kadinlann értinmesine gerek yok. Eshkevari'nin
demokrat fikirleri sadece basortusi ile simirh degil, Iran’in
artik sekuler bir yonetime gecmesi gerektigini de soyluayor.
Bu tir gorugleri nedeniyle 2000 yilinda yargilanan Eshke-
vari, ne yazik ki 4 yil hapiste yatt1. 2009 yilinda ise Alman-
ya'ya kagip siginma talep etti. Bu konuda sivrilen bir baska
din adam da Ali Ayazi. Ayazi eski cumhurbagkanm1 Ahme-
dijenad’a da muhalefet eden isimlerden biriydi. Ayazi, dev-
rimin fikir babalan Mutahhari, Talegani ve Behesti gibi din

1  hutp://www.iranchamber.com/personalities/ashariati/works/expectations_ol _
muslim_woman.php
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adamlarinin ashinda basortusanun zorunlu kilinmasina kar-
s1 oldugunu séylayor.

Ancak bu gibi din adamlarinin ya da siyasilerin sesi basti-
nhyor. Basortasu eylemlerinin hiz kazandigi donemde cum-
hurbaskan olan Hasan Ruhani, resmi temaslarindan birin-
de, “Ortanme Islam’da asil erkekler icin bir sarttir. Erkekler
kadinlara kota gozle bakmamaldir, bu da értanme pratigi-
nin bir parcasidir” anlamina gelen bir agiklama yapti ve tam
anlamiyla topa tutuldu. Etkin din adamlarindan biri Cafer
Subhani, “Biz devlet islerini sana biraktik, sen de din islerini
bize birak, isimize karisma” dedi.

Ashna bakilacak olursa siyasetgilerin elinde, basortasa
meselesinde inisiyatif alabilecek bir gu¢ de yok. Kaldi ki, bu
konuda bir orta yol bulmak imkan1 da géranmuyor. Bagor-
tasu ortmek istemeyen kadinlar, agik ve net bigcimde bunun
bir hak olmasim istiyorlar. Basortusunian zorunlu olmasi-
n1 savunanlar ise bu duzenlemenin yasada yer almaya de-
vam etmesini istiyor. Ruhani gibi “lhmli” siyasetgiler ashn-
da bu konuda iki tarafa da yaranamiyor. Yapabilecekleri faz-
la bir sey de yok: Hem ortunmek istemeyenleri agik, net bir
sey soyleyemeyerek kusturayorlar, hem de yasakgilan yete-
ri kadar sert olmadiklan i¢in kizdinyorlar.
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Savag’in Annesi

Savag Porgham, annesi Turk, babasi Iranl bir gazeteci. Iran
konusunda ekranlarda sik stk konusur, yazilar kaleme alir.
Annesi gencecikken agik oldugu babasiyla Iran’a gitmis ve
devrim sonrasi Irani’nda bir kadin olarak sekillenmis. Sa-
vas ile Iran’daki gelismeler uzerine zaman zaman konusu-
ruz. Bir aksam etraflica annesini, annesiyle iliskisini anlat-
t1. Anlattiklarim1 yazmak istedim. Ancak benim kelimele-
rim, Savas'in annesini onun kadar iyi anlatamayacakti. Ken-
disinden rica edince Savag, asagida okuyacaginiz yaziy1 ka-
leme ald1.

* % %

Iran, tarihi boyunca her zaman gigla ve kokla bir kadin
hareketini bunyesinde banndirdi. 1979 Islam Devrimi ka-
din ve kadin hareketini 40 yillik toplumsal bir mahendislik
igerisinde orselemeye ¢alissa da bugin Iran’da zorunlu or-
tanmeye karsi verilen miucadele hala kadinlann ne denli et-
kin aktivist hareketler ortaya koyabileceklerini gosteriyor.
Ote taraftan Iran'da 2017'nin sonlannda, 2019 ve 2020'de
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patlak veren halk isyanlarina bakildiginda en 6n saflarda yi-
ne kadinlarin oldugu da goruluayor.

Ashnda kadin hareketinin Iran’da ne denli koklua ve gug-
la oldugunu anlayabilmek i¢in 1979 yilimin basina, 8 Mart
Dunya Emekgi Kadinlar Guni'ne gitmek gerek. Iran Islam
Devrimi’nin 11 Subat 1979’da basariya ulagmasindan iki
hafta sonra donemin dini rehberi Ayetullah Humeyni'nin
ofisi kadinlara Islami 6rtinmenin zorunlu hale getirildigi-
ni duyurdu. Daha sonra 7 Mart gana Humeyni bizzat yap-
tig1 konugmada devlet memuru olan kadinlarin kendi iffet-
lerini korumak i¢in ortinmeleri gerektigini soyledi ve dev-
let dairelerine bagortasiz girisler yasakland.

Bu yasagin disavurumu, 8 Mart Dunya Emek¢i Kadinlar
Gunu'nde sekiz bin kadinin giddetli kar yagisina ragmen
Tahran sokaklarim1 doldurmasi oldu. O dénem Iran Disis-
leri Bakanhgr'nda ¢ahsan kadin memurlarin onderliginde
pek ¢ok kadin Tahran Universitesi 6nande zorunlu értan-
meye karsi 5 gun strecek protesto gosterileri duzenledi ve
kiz lisesi ogrencileri de bu gosterilere katildi. Bu protesto-
lar Iran kadin hareketinin mihenk taslarindan biridir. As-
linda Iran'da 1910 yilinda mesrutiyet hareketinin baslama-
styla birlikte gizli kadin hareketleri de olusmaya baslarms-
t1. Meclisin kurulmasiyla birlikte kadin haklan i¢in mica-
dele eden olusumlar gelismeye baslad1. Birinci Dunya Sa-
vagl sonrasinda Iran’da bagimsiz kadin encumenleri ku-
ruldu ve ilerleyen yillarda, ozellikle de lkinci Dunya Sava-
s1 sonrasi dunyadaki degisimler Iran'daki femninist hareke-
ti de etkiledi.

Iran’da kadinlarin toplumsal etkinligini anlayabilmek
icin ashinda ¢ok daha gerilere gitmek gerekiyor. Canka
hem milattan 6nce, hem milattan sonra Iran uzun zaman
gugla kadinlar tarafindan yonetilmis. Med Kraligesi Man-
dana; Ahamenis kraligeleri Estatira, Atusa, Parmis, Prosat,



Damasipa, Fratagon ve Amsteris; Sasani kraligeleri Azera-
nahid, Purandoht ve Azermidoht; Askani Kraligesi Teamo-
za; Askani Hazine Bakam Artadoht gibi pek ¢ok kadindan
s6z etmek mumkun. Bu gibi koklerden de beslenen Iran'da-
ki kadin hareketi her zaman ciddiye alinmasi gereken ve
dengeleri degistirebilecek niteliklere sahiptir.

Konu kadin hareketi ve zorunlu értinme olunca bir “er-
kek” olarak yorum yaparken kaygan bir zemin tizerinde ol-
dugumun farkindayim ama benim bu baglamda, yasadik-
lanyla hayatim sekillendiren bir annem var. 1983 yilinda,
annem 19 yaginda Turkiyeli bir gen¢ kadinken, 22 yasinda-
ki Iranh bir tip fakultesi 6grencisi olan babamla Istanbul'da
tamsip evlenmis ve hikaye boyle baslams. Istanbul'da se-
kiz kardesin en kugtaga olarak buyamuas modern bir geng
kadin olan annem, zorunlu 6rtinmeyle ilk kez yine Istan-
bul'da tamismis. Annesi geleneksel bi¢imde bagorta takan
biriymis ancak o gine dek ne kendisine ne de ablalarina
bagorti takmalar1 konusunda ailesinden bir bask: yapilmus.

Babamla evlendikten sonra, ilk ¢ocuguna (ben) hami-
le oldugu donemde Iran’a gitmek i¢in Iran pasaportu al-
mas! gerekince ustinde egreti duran basortiasina ilk kez
bir fotografgida takmis. O fotografi hala duruyor ve yuza
asik, anlamsizca bakan bir gen¢ kadini gosteriyor. Anneme
neden boylesi bir yuz ifadesi oldugunu sordugumda bana
“Esarptan hi¢ hoslanmamistim. Bana tuhaf gelmisti ve ba-
banla basortuya takmamak i¢in tartismigtim. Basimda mer-
hum annemin basortusi vardi ama yine de kendimi iyi his-
setmemistim” dedi. Sonrasinda anneme basértiisinu nasil
takmasi gerektigini, kapisindan aglamakh bi¢imde girdi-
gi Iranin Istanbul baskonsoloslugundaki bir kadin gorev-
li 6gretecekti.

Daha once Iran adinda bir ilke duymamis ve oraya gitti-
ginde neyle karsilagacagim bilmeyen annem, hayatimin bir
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daha asla eskisi gibi olmayacagini henaz 19 yasinda cicegi
burnunda bir gelinken elbette bilmiyormus. Istanbul'dan
Erzurum’a ugakla gitmis, oradan da Gurbulak sinir kapisi-
na otobisle yolculuk yapmig ve sininn Iran tarafina gegti-
ginde hayatinda ilk kez bagortti takmakla birlikte pardésu
de giymek zorunda kalmus.

Annem Urumiye sehrine ayak bastiginda Iran cetin bir
savag kogulu igerisindeymis ve Iran-Irak Savag1 tum hiziy-
la devam ediyormus. Babamin ailesinin ilk goriste annemi
sevip sahiplenmis olmasi elbette onun i¢in igleri biraz daha
kolaylastirmis. “Onceleri ¢ok sikildim ve zorunlu 6rtinme
omuzlarimda bir yuk oldu ama savas kosullaninda o kadar
cok problem vard: ki, bagortusunu ilk ganka gibi dert et-
meye vaktim bile olmad, ¢iinka hayatta kalmaya ¢ahisiyor-
duk” diye anlatiyor durumu her zaman.

Annemin Iran’da hayatindaki kinlma anlarindan biri de
Irak savas ugaklarinin Urumiye sehrini bombalarken be-
nim hastanede bin bir ¢ileyle dogmus olmam, ¢unki o an
hastane bombalaniyormus ve neredeyse hem ben hem an-
nem oluayormusuz. Zaten bu sartlarda dogdugum igin ba-
bam benim adimi Savas koymus. Bir cocugunun olmasi an-
nemin basortiye alisma surecini de etkilemis ve bilmedigi
o hayata daha hizh ahsmasim saglams.

Annem Iran’da kesintisiz olarak 10 yil yasadi ve ken-
di tabiriyle bagortusune ahgti. 10 y1l sonra Turkiye’ye don-
dagunde yeni bir travma silsilesiyle kars1 karsiya kalacak-
t1. Ailesi ve akrabalari1 daha 6nce annemi esarph olarak hig
gormemisti ve ilk yadirgama buradan baslamisti. Annem,
bu durumu, “Bir ara bagimi a¢1p esarp oértmeme karan al-
dim ama basortiasu bende aligkanhk haline gelmisti, cankua
10 y1ldir takiyordum ve bu stre uzun bir sareydi” diye an-
latiyor: “Nasul ilk kez basim 6rtmek zor ise aym sekilde 10
yil sonra bagim1 agmak bir o kadar zordur.”



Annem zorunlu olarak 1983 yilinda takuig basortaya
zaman zaman istese de bir daha asla ¢ikarmadi ve 37 yildir
bagortastunt takmaya devam ediyor.

Bazi seyleri anlatmak zordur ¢anka uzun yllar i¢inde is-
temli veya istemsiz sekillenmis, kemiklesmis, benligin bir
pargasl haline gelmis oluyorlar ve ancak yasayanlarin anla-
dig1 bir hal ahyorlar. Ben bir erkek olarak kadinlarin basor-
talerini agma veya ortinme konusunda hangi motivasyon-
lara sahip olduklarim elbette bilemem, aslinda diger kadin-
larin da bunu yagamadan bilmesi ve anlayabilmesi zor. An-
cak annemin yasadiklarina sahit olan ve aslinda onunla be-
raber buyiyen biri olarak her kosulda sayg: duyulmasi ge-
rektigini yasayarak 6grenmis biriyim.

Mahalle baskisi ve pek ¢ok farkli durumu gogusleyip bir
karar veren kadinlar adina sadece mutlu olmak ve onlan
yargilamadan neden bu karan aldiklar1 hakkinda saygiyla
dusanmek isin esasidir. Minimum sorgu, maksimum saygi!

Savag Porghamrezaie
05.04.2020
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Pembe Bagortiisiiniin Zaferi

Iran Kudus Guca Komutam Kasim Suleymani'nin 3 Ocak
2020’de ABD tarafindan 6lduralmesi Iran siyaseti igin do-
num noktalanndan biri oldu. Suleymani’'nin 6lama ve son-
rasinda yasananlar baska bir analizin konusu ancak rejimin,
Suleymani’nin 6ldaralmesini hayat pahalihg: ve yolsuzluk-
tan bunalmis Iranhlan konsolide etmek i¢in kullandig: da
bir gercek.

Iran’a 6zgu ozelliklerden bir tanesi, binalann uzerine ¢i-
zilmis olan muraller, yani duvar resimleridir. Iran’da, 6zel-
likle de bagkent Tahran'da azerinde mural olmayan bina
yok gibidir. Amerikan grafiti geleneginden farki ise bu gor-
sellerin tamamen devlet eliyle, “resmi” bir sekilde ¢iziliyor
olmasi. Murallerin ¢ogu Humeyni ve devrim arkadaslarini,
onde gelen mollalan konu alir, Iran-Irak savag: sehitleri de
bolca resmedilmistir. Suleymani de 6ldaralmesiyle birlikte,
Tahran’in genis yollanm ¢evreleyen bina cephelerinde yeri-
ni ald1.
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oS od Gliadsdan

< LU

Bu gorsel ise Suleymani igin dizayn edilmis bir billboard.
Billboardda “Canim feda Iran’a” slogam kullamilmis. Asker
selam vermis Kasim Suleymani’'nin arkasina ise yine asker
selam1 veren kadinlar, erkekler ve cocuklardan olusan halk
dizilmis. Halkin arasinda iki siyah ¢arsafli kadin gozamuze
carpiyor. Ellerini asker selami vermek i¢in alinlarina gotur-
mus kadinlar, klasik devlet ¢cadoru giymisler. Ama asil dik-
kat ¢ceken bu resmi muraldeki pembe bagortula kadin. Pem-
be baséortula kadin sol kosede, cocuklanin hemen arkasinda
yer aliyor ancak bu kadin, bu pembe basortulu haliyle Tah-
ran’da gezecek olsa her an irsad polisi tarafindan basortu-
suna dazeltmesi i¢in uyanlabilir! Devlet memuru olmak is-
tese, bu pembe ve saglannin sadece bir kismim 6rten ortu-
yu siyah, saglar1 tamamen kapatan “magne” denilen model-
le degistirmesi istenir. Sonugta, sokakta rahat rahat yuratul-
mese de, devlete memur olarak giremese de pembe bagor-
tasanu geriye ittirmis kadin resmi murale girmis durumda.

Bu resim bir yamyla kadinlarin maglubiyetini, bir yaniyla
da galibiyetini anlatiyor aslinda. Kadinlar Tahranin duvar-
larinda basortusiz yer alamiyorlar. Normal hayatlarim bas-
ortusuz surdaren kadinlar, yok sayihyorlar ya da rejim zor-
la orttardagu basortuyu bir de bu resimlere koymakta beis
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gormuyor. Rejim de, herkes de bu ikiyuzlulaga, ortinmek
istemeyen kadinlarin 6zel alanlarinda —erkeklerin yaninda
bile— bagortusuz gezdiklerini biliyor ama bilmemezlikten
geliyor. Cunku bilmemezlikten gelmekten bagka ¢garesi yok.
Devlet herkesin kafasinin icine girip kendi ideolojisini isle-
yemiyor. Hangi baskici rejim bunu basarabiliyor ki?

Ama Iranh kadinlar itise kakisa, basortiisiiz olmasa da en
azindan pembe basortuleriyle devlete kendilerini kabul et-
tirmis durumdalar. Rejimin kadinlar icin uygun gordugu
resmi renk olan siyah, kismen de olsa pembeye yenilmis go-
ranuyor. 1979'dan bu yana ilmek ilmek devlet tarafindan is-
lenen kiyafet yonetmeligi Suleymani i¢in hazirlanan bu du-
var resmiyle bir yaniyla kaduk olmusa benziyor.
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Bir zamanlar Tirkiye'nin en yakici sorunlarindan biri olan
“bagortisi meselesi” artik geride kalmis gibi gozikse de
bagka bir dizlemde yine ciddi bir sorun olarak varligin
surduriyor.

Bagortisiini ¢ikarmak isteyip ailenin ve cevrenin baskisi nede-
niyle bu kararlarin r geciremeyen, siddet goren, psikolo-
jileri bozulan kadinlar ' Cebeciye anlattiklar: hikﬁyelerinde
iginde bulun uklari agmazlardan, yasadiklari zorluklardan soz
ediyorlar. Bagortiisii takmanin zorunluluk oldugu iran'daki duru-
mu gesitli yonleriyle ele alan, iranh kadinlarin yasadiklarina dair
ornekler sunan Nevsin Mengii ise kadinlara yonelik baskilara ve
bunlara karg: gelisen direnise dair bir panorama sunuyor.

“Herkes lstedigi Gibi Yasasin” kadinlarin bireysellesmesinin
onune konan “leri, bunlari agmak igin verilen miicadeleleri,
Turkiye’de ya da ’ yasamalar: fark etmeksizin kendi ka-
rarlarini almak isteyen kadinlarin yasadiklari zorluklar ¢arpici

bicimde ortaya koyuyor.
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