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TELEVİZYON 

O yıl TRT l'de Nezihe Araz'ın düzenlediği bir prog­
ram vardı. Pazar günleri öğlen yayımlanıyordu ve bir 
buçuk saat sürüyordu. Bunun on, on beş dakikalık bir 
bölümüne konuşmacı olarak çağrıldım. Seyirci mektup­
larına yanıt ve akıl vermeliydim. 

Önce tek kişinin televizyonda monolog söyler gibi 
konuşması bıktırır diye düşündük. Bu konuşmayı da 
diyaloğa dönüştürmeliydik. Anlaştık. Selim İleri mektup­
ları okuyarak soru yöneltecek, ben de televizyon halaları 
gibi çenesi düşük akıllar verecektim. 

Pazar günü oluşu işimi engellemiyordu. Dünyada akıl 
vermekten, öğüt vermekten daha rahat, daha sorumsuz 
bir iş olamazdı. Hele biraz da şakaya dökülürse kimseyi 
sıkmadan ben de neşelenir, yolumu bulurdum. Böylesine 
keyiflerin umuduyla kabul ettim gitti. 

Bu işi yapacağımız üç hafta önce televizyonda yayım­
landı. Reklam bu ya, peşin peşin övüldük. Gelen mektup­
lar toplanmaya başladı. Önceden hazırlık yapmak doğru 
olacaktı. Ertesi pazar çıkacağımız programda yanıtlana­
cak koca bir torba mektup dört gün önce bana iletildi. 

Gece evde merakla yüz elliye yakın mektubu okuma­
ya başladım. Beş, on, yirmi, otuz derken iyice sıkıldım. 
Gece yarısına doğru hepsini bitirdiğim zaman hafakan-
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lar bastı. Ertesi sabah bu konuşmaları yapmanın olanak­
dışı olduğunu bildirdim. 

İlgilileri bir telaş aldı. İlan edildiğine göre vazgeçile­
meyeceği söylendi. Nedenlerini sorduklarında durumu 
anlattım: Mektupların yarıya yakını sinema artisti (hatta 
yıldızı) olmak isteyen genç kızlardan geliyordu. Çoğu­
nun yaşı henüz on sekizi bulmanuş bu hanımlar artist 
olma yolunun, seyrettikleri yerli filmlerdeki gibi oldu­
ğunu sanıyorlardı. Önemli bir bölümünün ilkokulu bile 
bitirmediği yazılarından anlaşılıyordu. 

Mektupların bir bölümü yardım isteklerini içeriyor­
du. Acıklı betimlemelerle gözyaşı dolu durumlar anlatı­
lıyor, tüm bu umutsuz durumlarda geleceklerinin kurta­
rılması isteniyordu. Mahkemeye düşmüş anlaşmazlık­
larda hakimlerden iltimas istekleri vardı. Kimisi valisinin 
değişmesini istiyordu, kimisi de mahalle muhtarının . . .  
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Çare bulunması değil, akıl verilmesi bile olanakdışı 
böylesi isteklerle televizyon seyircisinin yüreği karartı­
lamazdı. Ancak yetkililer "Bir kere ilan ettik, ne yapar­
sanız yapın, bir çare bulun!" dediler. Ben zaten çareyi 
bulmuştum: 

"Yeterince sevimli mektup gelmezse noksan kalan 
mektupları da kendimiz yazıp kendimiz yanıtlayacağız." 

Kimse karşı koymayınca biz de bu yoldan gittik. 
Zamanla kendiliğinden o denli hoş karı koca anlaşmazlık­
ları geldi ki bu konuda senaryo üretmemize gerek kalma­
dı. Progranu öylesine renklendirdik ki sansürcüleri bile 
kızdırdık. İşimizi bu hava içinde aylarca sürdürebildik. 

Bir başka yıl yine TRT'de her hafta yayımlanan 
konuşmalar yaptık. İstanbul ve Bursa'yı dolaşarak "Kent 
Köşelerinden" izlenimlerimizi Gürol Sözen'le söyleşerek 
sürdürüyorduk. İstanbul'da Boğaziçi'nden, Bursa'da 
"Karagöz'ün Mezarı"na kadar nereleri dolaşmadık ki .. . 

İki yıl önce o zaman TRT l'de yayımlanan "Ondan 
Sonra" progranuna katıldım. Pazar akşamları canlı ola­
rak yayımlanıyordu. Elli dakika süren canlı yayın için 
pazar akşanu beş saat kadar zaman harcamak gereki­
yordu. Canlı yayın olduğundan daha cumartesi günün­
den uslu durmak şarttı. 

Programın her sıkıntısına katlandım da kesinleşmiş 
olan set dekorasyonunda oturduğum koltuk bela oldu. 
Bu kilomla koltuğa öyle fena gömülüyordum ki nefes 
almam zorlaşıyordu. Sonraki haftalarda koltuğun altına 
görünmeyen yastık beslemeler koymam da sorunu tam 
çözmedi. 

Bir gece program bittikten sonra dayanamadım. Bu 
koltuğu çizen ve üretenler hakkındaki düşüncelerimi 
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açıkça ve bağırarak söyledim. Yönetmenimiz Şafak 
Bakkalbaşıoğlu'nun çektiği bu sahneyi ancak hanımların 
bulunmadığı bir zamanda seyredebildik. 

Bu programın canlı yayınından üç ay sonra ayrıldım. 
İstanbul'u dolaşarak çekimler yapıyorduk, bunlar son­
radan aynı programda yayımlanıyordu. Bir keresinde 
kendi çocukluk mahallelerimden Narlıkapı'yı anlattım. 

Samatya ile Yedikule arasında, Marmara kıyısında 
olan mahallem Narlıkapı'yı hala pek severim. Sonradan 
o mendebur sahil yoluyla yok edilen tarihsel mekanlar 
hala geçmiş zamanlarımın kafamın içindeki pırlantala­
rıdır. 

Ben eski adı 43. Mektep olan Yedikule İlkokulu'nu 
bitirdim (1932). Okulumuzun önünde Şark Şimendifer 
Kulübü futbol sahası yer alırdı. Öyle sevimli bir sahamız 
vardı ki iki yarısı birbirinin karşısında değildi, yampiriy­
di. Bu sahada ben de futbol oynardım. Şark Şimendifer 
Kumpanyası cumhuriyetimizin ilanından sonra ülkede 
kalan son imtiyazlı yabancı sermayeli şirketti (şimdi 
yüzlercesi var). Ben bizim bu futbol takınunı bir yerlerde 
yazdım ama olsun, yine yazacağım. Şarkı gibidir, tekrarı 
da zevk verir. 

İşte bu şirketin, anlattığım Şark Şimendifer futbol 
takınu ve sahası vardı. Takım kaptanımız "Ayı Hayri 
Bey"di. "Ayı Hayri" diyeni terbiyesizlik etti diye döver­
dik. "Hayri Bey" denirse de kim olduğu anlaşılmazdı. 
İlle de üç sözcükle "Ayı Hayri Bey" denecekti. Hakkını 
teslim edelim, merkez muavin Kaptan Hayri Bey de gör­
kemi ve çelebiliğiyle "Bey" olmayı hak ederdi. 

Kalecimiz ise "Kör Ali" idi. Denecek ki kör kaleci 
olur mu? Olur, hem de nasıl... Bir kere Ali karşı takım 
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"muhacim"lerinin (hücumcularının, forvetinin) üstüne 
öyle bir atlardı ki bacaklarını kırardı. Onlar da Ali'ye hiç 
yaklaşmazlardı. Bizim kalenin önünde kesinlikle karam­
bol olmazdı. Ali topları armut gibi toplardı. 

Ben bir televizyon konuşmasında bütün bunları anlat­
nm. Ertesi sabah evimde telefon çaldı. Arayan konuştu: 

"Aydın Abi, ben Şerafettin Koşucu ... Yedikule Güzel­
leştirme Derneği'nin başkanıyım. Gece dernekte seni 
televizyonda seyrettik. Yüreğimize dokundu, hepimizin 
gözünden yaşlar geldi. O Kör Ali var ya hani, o hala sağ. 
O da vardı, o da tek gözle ağladı." 

Kısa bir süre önce de Atv'de Okan Bayülgen'in 
düzenlediği bir canlı yayına dostum Tarık Minkari ile 
birlikte çıktık. Bir buçuk saat süren canlı yayın gece 
yarısından sonra l'de başladı, 2.30'da bitebildi. Güneş­
li'den eve dönüp yatıncaya kadar saat dört oldu. Yine 
de dayandık. Tarık benden (çok daha) genç olduğu için 
dayandı anlaşılan. Okan'ın da alacağı olsun. 
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GALATA KÖPRÜSÜ 

Şimdi artık yerinden sökülerek götürülen, ne yapıla­
cağı bilinmeyen bir eski "Galata Köprüsü" var. Doğum 
yılı 1912'dir. "İttihat Terakki Fırkası" iktidarı zamanın­
da yapılmıştı. Adının anlamı "Birlik, İlerleme Partisi" 
oluyordu. Parti adlarındaki iddiaların ne denli saçma 
olduğu konusunda sayısız kanıtlardan birine örnekti 
bu ... Bu hazretler bizi Birinci Dünya Savaşı'na yenilen 
taraftan sokmuşlardı. 

Tam sayı söyleyemem. Benim Galata Köprüsü'nü 
tanıyışım 1920'li yılların ortalarından sonradır. O yıllar­
da rahmetli annem Nevreste Hanım Anadoluhisarı İlko­
kulu'nda öğretmendi. Biz oturduğumuz Davutpaşa'dan 
33 numaralı Yedikule-Sirkeci tramvayı ile köprüye gelir, 
vapur beklerdik. Bekleme salonu köprünün dış yanlarına 
değil, ortasından altına bakardı. Gökyüzü yansımadığı 
için oradaki denizin rengi mavi değildi, düpedüz yem­
yeşildi. Bu renk denizin dibindeki bitkilerden kaynakla­
nıyordu. Yeşil denizin içinde çeşitli cins ve boyda balık 
kaynaşırdı. Seyri pek hoştu. 

Annemin öğretmeni olduğu Anadoluhisarı'ndaki 
ilkokul Göksu Deresi kıyılarında ahşap bir binaydı. Ben 
beş altı yaşlarında olmalıydım. Sekiz on yaşında olan 
öğrenci abla ve ağabeylerim beni sever, mıncıklarlardı. 
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Bu gösterilerin benim 
sevimli bir çocuk 
olmamdan mı, yoksa 
anneme yaranmak 
hevesinden mi kay­
naklandığını bilemez­
dim. Binanın bod­
rumunda bir yerden 
su kaplumbağalarını 
seyrederdik. 

O yıllar Galata 
Köprüsü'nden para 
ödeyerek geçilirdi. 
Kişi başına geçiş ücre-
ti on paraydı (Bir liranın yüzde biri olan kuruşun döme 
biri olurdu bu on para). Geçiş ücretini göbeklerindeki 
sarı kumbaraları tıngırdatan, entari gibi yerlere kadar 
uzun üniformalar giyip yan yana sıralı duran görevliler 
toplardı. 

Parayı verecekmiş gibi yapıp da aradan sıyrılıp kaçan 
bedavacıları entarili görevliler kovalayıp yakalamaya 
çalışırlardı. Köprü üstünün neşeli seyirlerinden biri bu 
kaçıp kovalama sahneleriydi. Otomobil çok seyrek 
geçer, faytonlar araya çeşni katar, sürülerle koyun, keçi 
ve sığırın geçtiği olurdu. 

Avrupa-Asya yolcu ilişkileri köprü iskelelerinden 
sağlanırdı. Haydi yine bozukluk yaparak söyleyelim: 
Üsküdar, Boğaziçi, Adalar, Haydarpaşa, Kadıköy iskele­
leri Galata Köprüsü'ne birleştirilmişti. Her vapur kalk­
madan bir dakika önce zil çalmaya başlardı. Zili duyan 
daha telaşlı seyirtirdi. 
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1930'lu yıllarda Galata Köprüsü ile ilişkilerim öğren­
cilerin askerlik kampları dolayısıyla olurdu. O yıllarda 
lise öğrencileri her yıl üç hafta askerlik kampı yaparlar­
dı. Benim öğrencisi olduğum Pertevniyal Lisesi kampları 
yine Anadoluhisarı'nda, bu kez deniz kıyısında yeni inşa 
edilen ilkokulda yapılırdı. Bu bina şimdi öğretmenevi 
oldu. 

Bu kamplara gidiş gelişlerimiz, izinli çıkışlarımız yine 
Galata Köprüsü iskeleleri yolundandı. Dağıtılan asker 
giysileri sırtımızdaydı. On beş yaşındayken askerlik 
kampına gittiğim ilk yıl çocuk boyutlarından henüz 
çıkmamıştım. En ufak boy asker giysisi bile üstümden 
dökülürdü. Bazen inzibatlar yolda çevirip benim ne 
biçim asker olduğumu sorarlardı. Unutamadığım zevk­
lerden biri asker olarak vapura bedava binişimizdi. 

Galata Köprüsü iki başındaki Eminönü ve Karaköy 
meydanları ile bütünleşirdi. O zamanın Karaköy Mey­
danı şimdiki gibi azgınlaşmamıştı. Cadde kabası bu 
meydancığın önemli kuruluşlarından biri "Tokatlı Bira­
hanesi" idi. Kısa ve "uzunca" içişler için keyifli bir uğrak 
yeriydi. 

1930'lu yılların başında Eminönü Meydanı da ufak 
ve ölçülü bir şehir meydanıydı. Şimdiki gibi Haymana 
Ovası'na benzememişti. Biraz sıkıntılıydı, ama İstanbul 
henüz mahşerleşmediği için yetiyordu. Buradan yemiş 
iskelesine giden sokağın başında sıra sıra sarraflar dizi­
liydi. Vitrinde kümelenen altınlar parlak ampullerle 
aydınlatılırdı. 

Sokağın başında bir karamela makinesi çalışırdı. 
Aslında çok basit bir iş yapardı: Karamelaları teker 
teker alır, kağıda koyar, "iki yanından bükerek" ambalaj 
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yapardı. Ama ben buna şaşar kalırdım. Gördüğüm ilk 
otomasyon buydu. Dakikalarca seyretmekten çekinmez­
dim. Beni oradan ancak sürükleyerek ayırırlardı. 

Köprünün Karaköy yakınındaki birinci iskelesi 
"Kadıköy İskelesi" idi. Köprüden dikine dil gibi uzanır, 
Haydarpaşa ve Kadıköy'e bu iskeleden iki yanlı olarak 
gidilirdi. Kadıköy'e giden "son vapur"u kaçırmak orada 
oturan arkadaşlarım için bir olaydı. Saat l.30'daki son 
vapuru kaçıran karşıya kayıkla eziyetler çekerek geçebi­
lirdi. 

Kadıköy İskelesi'nin karşısında "Köprü-Kemal" 
kitapçısı bulunurdu. İyi bir kitapçıydı. İşyerirnin Kara­
köy'de olduğu eski yıllarda ben de oradan çok kitap 
aldım. 

Bir ara köprü altındaki dükkanlardan birinde Uzun 
Ömer'in Milli Piyango Gişesi açıldı. Boyu iki buçuk met­
reye yaklaşan bu görkemli adam Anadolu'da "keşfedil­
miş" ve basketbol oynamak üzere İstanbul'a getirilmişti. 
Bütün insanlara tepeden bakan bu dev adam kendisini 
bu denli büyüten hastalık ilerlediğinden beli bükülmüş, 
bastonsuz yürüyemez olmuştu. Dünyamızı da daha yaş­
lanmadan terk ennişti. 

Biz insanlar tuhafızdır ya, her garip şeylerde uğur 
ararız, bu nedenle Uzun Ömer'e piyango gişesi açılmıştı. 
O zamanın en çok satan biletçilerinden biri de Tek Kollu 
Cemal'di. Tövbe etmiş eski "motor"lar da iyi piyango 
bileti satardı, Cüce Simon da... Karpuzun da yamuk 
olanı sevilir ya! 

Köprüye bağlı Kadıköy İskelesi iki katlıydı. Vapur 
yolcuları hem üst, hem de alt kattan girer çıkarlardı. Üst 
katın Boğaziçi tarafında orta halli bir restoran da çalı-
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şırdı. Galata Köprüsü gibi Kadıköy İskelesi de dubalar 
üzerindeydi. Sıkı lodos dalgası varsa öylesine sallanırdı 
ki bir kadeh içen iki kadeh içmiş gibi kafayı bulurdu. 
1953 başında ülkedeki ilk ciddi margarin tesisi inşaatını 
yaparak üzüntüsüz bitirmiştik. Kutlama yemeğini de 
Kadıköy İskelesi Restoranı'nda yemiştik. Elbet birlikte 
çalıştığımız mimar ve mühendis arkadaşlarım vardı da, 
ayrıca Hüseyin Kalfa, Sıvacı Mehmet, Çinici Yorgo, 
Boyacı Nahabet, Tesisatçı Bedros da bu yemeğe katıl­
mışlardı. (Hangisi nerede acaba?) 

Galata Köprüsü iki katlıydı. California'daki ünlü San 
Francisco şehrinin gözde asma köprüsü Bay Bridge de 
iki katlıdır. Altta beş, üstte beş trafik şeridi vardır. Hiç 
olmazsa Fatih Köprüsü yapılırken iki katlı yapılmasını 
gazete yazılarımda önermiştim. Kimse tınmadı. 

Ben alt katın restoranlar-meyhaneler ve eğlence katı 
olmasını istiyordum. İstanbul'un en güzel manzarasında 
60.000 (altmış bin) metrekare bir merkez oluşacaktı ki 
zevkine doyulmayacaktı. Her gün milyarları geçiş parası 
diye söküp alan, ama çevre yolu yamaçlarını bile ağaç­
landırmayıp sararmış otlarla bırakan ufuksuz karayolla­
rımızdan ne beklenebilir ki. .. 

Galata Köprüsü'nün unutulamaz bir yanı alt katın­
da, dubaların üstünde yersiz yurtsuz takımına (eskiden 
bi-mekan takımı denirdi) geceleme olanağı verebilme­
siydi. Bunlar arasında kimsesiz çocuklar çoğunluktaydı. 
Toplwnun sahip çıkmadığı bu çocukların hiç olmazsa 
köprü altında geceleme olanağı buluşu daha az yürek 
sızlatıcıydı. Bunlardan bazılarının adresleri bile vardı: 
"Altı nwnaralı dubada" gibi . . .  
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YÜKSEKKALDIRIM 

Yüksekkaldırım İstanbul'un kendine özgü şiirsel 
mekanlarından biriydi. Şimdi değil artık . Adın başın­
daki yüksek sözcüğü ise fiziksel bir gerçeğin tanıtımıdır. 
Yakışır. Benim mimar sıfatımın başındaki gibi utanç 
vermez. Büyükelçi deyince elçiler büyümüyor. Başına 
yüksek gelince mimarlar, mühendisler yükselmiyor. 
"Başdanışmanlar" içinde öylesi var ki bir baş soğanı 
değişmem. 

Çirkin işlerimizden birisi Yüksekkaldırım'ın İspanyol 
merdivenlerine benzeyen o tipik ve güzelim basamakları­
nın sökülerek düzleştirilmesi ve yolun araç trafiğine açıl­
masıdır. Bu değiştirme edep yoksulluğu içinde yapılmış 
bir saygısızlıktır. Böylesi davranışlar geçmişimize kişne­
yerek çifte atılması anlanuna gelir. 

Bu çeşit kılıf değişmeleri aslında cibilliyeti bozulan 
anlam ve kavramların görsel sonuçları oluyor. Eskiden 
Yüksekkaldırım'ın üst başında bir dizi plakçı vardı. Yal­
nız dünya klasik müzik yapıtları satarlardı. Kaldırımlı 
yolda keman satılırdı, keman!.. İstanbul tarihini ikiye 
ayırdığınu bir kez daha anlatmalıyım: Kebaptan önce, 
kebaptan sonra .. . Yüksekkaldırım da değişen dönemden 
nasibini aldı. Hele o ayakta açık şarap satan dükkanlar 
da kapandıysa bu iş artık bitti demektir. 
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Galata Tüneli'nin 
Karaköy' deki ucunda 
tek katlı, ahşap çatılı, 
hiçbir özen gösteril­
memiş bir yapı vardı. 
Avrupa'nın samanlık 
ve ahır yapılarına ben­
zerdi. Oysa tünelin üst 
başında, yukarıdaki 
durağın üstünde özen­
li bir han inşa edilmiş­
ti: Metro Han. Galata 
Tüneli'nin İstanbul'un 
daha geçen yüzyılda 
yapılmış ilk metrosu 

olduğunu sanki unutturmak istemeyen bir ad bu ... 
Bu özenli Metro Han binasının çıkışındaki kolonlar 

geçen yüzyılda dışarıdan getirilmiş beyaz fayanslarla 
kaplıydı. Renkli bordürler çekilmişti. Kaplama işçilikleri 
kusursuzdu. Bunları kaplamak üzere getirilmiş bulunan 
Fransız ustanın yanına İstanbullu, gözü açık bir çırak 
verilmişti. On beş, on altı yaşındaki bu çocuk zanaatı 
çok iyi öğrenmişti. Bu çocuk 1950'li yıllarda bizim yapı­
lardaki seramik ve fayans işlerimizi çok iyi yaparak bizi 
sevindiren yaşlı Yorgo Usta'dır. 

Galata Tüneli sözü edilince anımsanacak ilginç bir 
kişilik Sülün Osman'dır. Tarihimizde uluslararası ün 
kazanmakta haklı olarak ön sıraları alması doğal bir 
kişilikti Sülün Osman... Hangi ünlü kişimiz hakkında 
haftada dört milyon satan yabancı dergilerde on sayfalık 
yayın yapılmış, yaşamı ve eserleri özenle anlatılmıştır? 
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Kim bilir benim bilmediğim daha nice yabancı yayınlar­
da kahramanımızın uluslararası ününe ün katılnuştır. 

Sülün Osman tarihimizin en ünlü dolandırıcısıdır. Eser­
leri akıllara durgunluk verecek gibi akıl doludur. Beleşçi 
kerizleri söğüşlemekte üstüne yoknır. Saf ve aptal olduğu 
halde fırsatçılığı huy edinenler Sülün Osman'ın açmazına 
kesinlikle düşerlerdi. Üstat ekonomi dehasıyla en parlak 
ve en hızlı sanşlan gerçekleştirme başarısını göstermiştir. 

Örnekler çok zengin bir koleksiyon oluşnırur. Beyazıt 
Kulesi, Galata Kulesi satılan taşınmaz mallar arasın­
dadır. Eski Taksim Meydanı'ndaki saate bakma hakkı 
Osman'ın devrettiği "imtiyaz"lar arasındadır. Osman 
bir hacı kafilesini olağanüstü ehven tren bileti fiyatıyla 
hacca göndermek üzere de anlaşnuş ve bilet ücretlerini 
peşin alnuştır. 

Osman yolcularını Galata Tüneli'nin alt başına getir­
miş ve onları gözyaşlı veda sahneleriyle, her birine sarı­
larak tünele bindirmiş, hacca yolcu etmiştir. Vagonda 
yerlerini alan huşu içindeki hacı adayları gözlerini kapa­
yıp duaya başlanuşlardır. Galata Tüneli vagonunda beş 
on kez yukarı çıkıp aşağı inen adayları sonunda ilgili 
memurlar görüp zorla aşağı indirmişlerdir. 

Osman Galata Köprüsü'nü de satmıştır. Kendisinden 
yıllar sonra sahneye çıkan birisi ise Boğaziçi Köprüsü'nü 
sanruş bulunuyor. Her iki satış arasında "ticari mahiye­
ti" itibarıyla herhangi bir fark olduğu söylenemez. 

Osman günümüzde politikaya atılsaydı, parlak başa­
rılar mı kazanırdı, yoksa rekabet çokluğu yüzünden aç 
mı kalırdı, bilemem. 
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ABANTGÖLÜ 

Yıl 1941, aylardan Şubat ... Mimarlık öğrenirnirnin 
birinci yılındayım. Yeni ve ilginç bir yerin atmosferi­
ni, zevkli ve neşeli zamanını yaşamaktayım. Sonradan 
Mimar Sinan Üniversitesi olan Güzel Sanatlar Akademi­
si'nin Yüksek Mimarlık Bölümü öğrencisiyim. Okul Fın­
dıklı'da, deniz kıyısında, ev o zaman düzgün orta halli 
insanların konut semti olan Laleli'de. Ortaköy-Aksaray 
tramvayı ile gidip geliyorum. 

Okuluma çabuk alıştım. Bina pek hoş .. . Eski Meclis-i 
Mebusan binası, yani parlamento .. . Binanın içinde tari­
hin ünlü heykellerinin mulajları güzel mekanlara hava 
veriyor. Kitaplık zengin. Dünya mimarlık ve sanat tarihi­
ne açılan bir manzara penceresi gibi. Çevremizde ülkenin 
ünlü sanatçıları ufkumuzu açıyor. Öğrenciler de genellik­
le iyi düzeyde (istisnalar hariç) dersem abartmış olmam. 
(Beni hala çok üzen, o binanın 1947 yangınından sonra 
pek berbat ve ayıp biçimde restore edilmesidir. Restore 
sözcüğü de yanlış. Kötü biçimde yeniden yapıldı demeli.) 

Sanırım ki tüm öğrencilerin toplamı beş yüz kişiyi 
bulmazdı. Kalabalığın kaçınılmaz sonucu olan "kişilik­
sizliğe kayış" görülmüyordu. Mimar, ressam ve heykelci 
çok değerli yabancı hocalar yanında ünlü ve değerli 
Türk hocalar da öğretim kadrosunu zenginleştirirdi. 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ben İstanbul Yedikule İlkokulu'ndan sonra orta ve 
liseyi Pertevniyal'de okumuştum. O zamanlar Aksaray 
sönük bir semtti. İyice tutumlu yaşayış biçimlerinden gel­
meydim. Yeni sınıfımdaki elli öğrenci ise çok çeşitli bir 
kaynak paketi gösteriyordu. 

Ülke içi ve dışı yabancı liselerden gelenler çoğunluktay­
dı. Önceki sınıflar da bize benzerdi. İlginç bir karışımdık. 

Şubat 41 yaklaştı, sömestr tatili başlayacaktı ki sınıf 
arkadaşlarımızdan biri bana geldi ve sordu: 

"Abant Gölü'ne kayak yapmaya gider misin?" 
"Kayak mı, o nasıl şey? Ben onu fotoğraflarda gör­

düm. Nasıl yapılır bilmem. Hem koca koca ayakkabılar 
ve özel pantolon ceket giyiliyor. Bende ne kayak var, ne 
giysi . .. Gelemem. Geç beni . . .  " 

"Sende başka hiç giysi yok mu?" 
"Bu üstümde gördüğünden başka, balıkçı kıyafe­

tim var. Aba pantolon, sarı muşamba ceket, bir de yün 
kukuleta ... Aşağı indirince yalnız gözlerin açık kalır." 
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"Çok iyi ... Bu giysiler yeter. Zaten kayak ve ayakka­
bıyı Bolu Beden Terbiyesi Bölgesi verecek. Geliyorsun 
demektir." 

Ne olduğunu pek anlamadım, ama gitmeye razı 
oldwn. Arkadaşım on günlük gezi için masrafın on lirayı 
geçmeyeceğini de garanti etmişti. 

Bolu'ya gitmek için önce Haydarpaşa'dan trene bine­
cek ve Arifiye'de inerek Adapazarı'nda geceleyecektik. 
Bu balıkçı giysilerimle erken erken Galata Köprüsü'nde­
ki Haydarpaşa İskelesi'ne gittim. Vapura bindim, ama 
içeri girmedim, girişte arkadaşları beklemeye başladım. 
Bu sırada yaşlı bir zat o kalastan yapma kaydırma iske­
leye bastı. Ayağı kaydı, az kalsın düşecekti. 

Bana dönüp bağırdı: "Doğru koysanıza şu iskeleleri 
be! .. " Beni çımacı sanmışn. Haksız da değildi. 

Haydarpaşa'da 19.00 trenine bindik. Elbet "tahtalı 
mevki" denen üçüncü mevkideydik. Beş kişiydik, ben­
den başka Melih Birsel, Gazanfer Erim, Hikmet Günay 
ve Deha Pamir vardı. Tren Arifiye'ye ancak beş saatte 
gidiyordu. Neşeliydik. Söyleşip gülüşüp duruyorduk. 

Gece yarısından sonra Adapazarı'na vardık. Geceyi 
otelde geçirip ertesi sabah Bolu otobüsüne bindik. Genç 
yaşlardayken kayıkta, vapurda bir şey olmazdı da oto­
mobil ve otobüste midem bulanırdı. Ben bundan yakını­
yordum. Otobüste konuşma konuları ortaknr ya, arka 
sırada oturan bir astsubay söze karıştı. "Limonlu kahve 
iç, iyi gelir," dedi. Gerçekten de yarım fincan toz kahve­
ye ağzına kadar limon sıktık, içtim iyi geldi. 

Biz "sporcular" Bolu'da karşılandık. Otelde konuk 
edildik. Kayaklarımızı, arka çantalanmızı aldık, ayakka­
bılarımızı giydik. Ertesi sabah Abant Gölü'ne doğru yola 
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çıktık. Sanılmasın ki otomobile bindik. Yaklaşık onız kilo­
metreyi yaya gidecektik. Kişisel eşyalannuzı koyduğumuz 
arka çantaları sırtta, kayaklar omuzda olmak üzere ... 

Beş kişilik kafilemize Bolu'dan bir arkadaş daha 
katıldı, adı: Şeref. Yolumuzu şaşırmayalım diye bir jan­
darma eriyle birlikte yürüyoruz. Abant'ta öyle otel falan 
yok. Tek bir bekçinin koruduğu tek bir bina var, orada 
kalacağız. 

Bizi Bolu Valiliği konuk ediyor. Amaçları Abant 
Gölü'nürı turistik tanıtımını yapmak, orada da kayak 
yapılabileceğini öğretmek. Yani biz turizm fedaisi spor­
cularız. Dağda aç kalmayalım diye bizim için bir katır 
yükü erzak katırcıyla birlikte peşimizden geliyor. 

Anlaşıldı ki yolun ilk yarısı diz boyu çamurdur, ancak 
ikinci yarıda kara ulaşacağız. O zaman Bolu yolunda 
bile asfalt ne gezer, çamurlara batarak yürüyoruz. İstan­
bul yolunda Abant sapağına kadar pek renk vermedik, 
ama o koca ayakkabılar çamura bir battı mı, çekip çıkar­
mak azap veriyor. Sapaktan sonra yol büsbütün çamur 
gölüne dönüştü. 

Kara ulaştığımız zaman daha on beş kilometre yolu­
muz vardı. Yorgun ve açtık. Katıra güvenmiş, yanımıza 
yiyecek almamıştık. Kara varınca bari kayaklara binip, 
kayarak gidelim dedik. O da olmadı. Ağaçtan üretilmiş 
kayakların altında kar birikiyor, kayılmıyordu. Gece 
basnrdıktan sonra artık beş dakika yürüyüp on beş daki­
ka dinlenmeye başladık. 

Açlıktan gözlerimiz kararırken aramızda tok bir kişi 
istisnaydı. O çantasından çıkardığı tereyağlı ekmeklerini 
yiyor, çikolatasını şapırtılarla mideye indiriyordu. Hem 
de yavaş yavaş çiğneyerek, tadını çıkararak. Gece vakti 
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bir orman içinde dalga geçmeye de çekinmeden, "Aklı­
nız neredeydi?" diyordu. Açlıktan gözü dönmüş başka 
bir arkadaşımız mırıldanıyordu. "Yanımızda jandarma 
olmasa ben ne yapacağımı bilirdim." 

Gece yarısına doğru artık göle iki kilometre kadar yol 
kaldı. Jandarma neferi torbasından çıkardığı bir tayını 
hepimize paylaştırdı. "Arkadaşlar yürüyelim! Burada 
kalamayız," dedi. Son bir çabayla yürüdük. Sağımız ve 
solumuzdaki vadi bitti, açıklığa çıktık. 

Göl önümüzde yatıyordu. Gökte bir dolunay, gölde 
de bir tek dolunay yansıması vardı. Manzaranın güzelliği 
şifa veriyordu. 

Havlayarak saldıran köpekleri bekçi kovaladı. Bize 
koca bir tencere acılı tarhana çorbası pişirmişti. Birer 
kaşık ve köy ekmeği dağıttı. Yere konmuş olan tence­
renin çevresine çepeçevre yerleştik. Tarhana çorbasını 
keyifle kaşıkladık. En hızlı yiyen yine o yolda tereyağlı 
ekmek ve çikolata götürendi. Bizim erzak katırı ancak 
ertesi gün öğlende gelebildi. 

O günden elli altı yıl sonra bana ömrümde yediğim 
en lezzetli üç yemeği sorsalar, o tarhana çorbasını unu­
tamam. 

Abant'ta dokuz gün kaldık. İlk günler göl donma­
mıştı, alabalık avladık. Kayak yaptık, ama nasıl? Şim­
diki gibi kompoze malzemeden hafif kayaklar nerede? 
Tahtadan yapılmış kayak kullanılırdı. Kara yapışmasın 
diye vaks sürmek nereden bilinsin? Altı çevrilen kayağa 
önce parafin sürülürdü. Sonra da mangal kömürüyle ısı­
tılmış pantolon ütüsüyle kayak altı ütülenir ve parafinle 
parlatılırdı. Teleski falan da yok, otuz dakikada çıkılan 
tepeden bir dakikada aşağı inilirdi. 
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Ben daha iyisini bilmediğim için bu dağ seferini yine 
de sevdim. Ekonomik de olmuştu. Gidiş dönüş günleri 
dahil, on iki günlük gezinin tüm masrafı olarak dokuz 
lira harcamıştık. Bunun ne demek olduğunu çeviri yapar 
gibi anlannak gerekir ki anlaşılsın. Bu para o zaman yedi 
dolar ediyordu. 

Dönüşte yine Arifiye'den trene binerek Haydarpa­
şa'ya geliyorduk. Neşeliydik. Biraz sonra altıncı bir kişi 
de kompartımana girip oturdu O da konuşmaya katıldı. 
Alışığızdır ya, "Nerelisin?" diye sormaya. Adam "Erzin­
canlıyım," demesin mi? 

Hepimiz heyecanlandık. Çünkü Erzincan depreminin 
acısı çok tazeydi. Yaklaşık 40.000 (evet kırk bin) kişi­
nin depremden ölmesi ülkeyi yasa boğmuştu. Felaketin 
İkinci Dünya Savaşı yoksullukları içinde olması acıları 
katmerlemişti. Merakla sorduk: 

"Sen deprem gecesinde neredeydin?" 
"Erzincan' da ... " 
"Erzincan'da mı? Neler gördün, neler geçirdin?" 
"Ben hiçbir şeyin farkına varmadım." 
Tozunnak üzereydik. Bağırdık: 
"Sen deli misin be? Koca Erzincan depremde gitti 

gitti geldi... Dağlar bayırlar gitti gitti geldi. Sen nasıl 
anlamazsın?" 

"Anlamadım abi! Ben genelevdeydim." 
Gerçekten de yıllar geçtikten sonra meslek gereği dep­

rem konularıyla uğraşırken, tüm Erzincan içinde ciddi 
inşa edilip de sağlam kalan birkaç bina arasında genele­
vin de bulunduğunu öğrenmiştik. 
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AHŞAP BARAJ 

1945 yılını yaşıyorduk. Mimarlık öğrenimimi o yıl 
bitirmiştim. Bir inşaat firmasında proje düzenlemekten 
yapı yönetimine ve kesin hesaplara kadar her türlü işi 
üzerime almıştım. Düzce'de de inşaatımız vardı. Hafta 
sonu birkaç günümü orada, Hakkı Bey dostumun sahibi 
olduğu Yeşil Yurt Oteli'nde geçiriyordum. Depremin 
sakatladığı tütün depolarını yeniliyor, ayrıca yeni yöne­
tim binaları yapıyorduk. 

Otelin alt katının yarısı kahve, yarısı da restorandı. 
Gündüzleri yapı işleriyle uğraşıyor, geceleri ise otelimde 
geçiriyordum. Önce kahvede dostlarla bilardo oynaya­
rak, sonra da restoranda masa başına geçerek. .. Delikli 
bilardoya elim çok alışmıştı. Her akşam beş on paket 
sigara kazanıyor, bunları restoranda garsonlara dağıta­
rak en konforlu servisi sağlıyordum. 

Bazı geceler Nazif'in sinemasında film seyrediyorduk. 
Arada bir gelen gezici tiyatrolara gidiyorduk. Düzce'nin 
elektriği o sıralarda yürekler acısıydı. 

Belediyenin hidroelektrik santrali güya çalışmaktaydı. 
Voltaj o denli berbat düşerdi ki bazen ampulü yanan 
odanın elektrik düğmesini bulabilmek için kibrit çakmak 
gerekirdi. 
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Bazı geceler faytona biner, on kilometre ötedeki köprü 
inşaanna Raşit Abi'mi ziyarete giderdim. Mühendis Raşit 
Büyüktuğrul gençliğimde tanıdığım çok ilginç bir insandı. 
İyi bir mühendisti. Davranış edep ve inceliğinde eşi ender 
bulunurdu. Edebiyattan iyi anlar, dünya klasik müziğini 
iyi tanır ve kendisi de piyano çalardı. 

Yapı yeri lojmanında sayın eşi ve o sırada üç yaşla­
rında bulunan pek akıllı ve sevimli oğlu Sezer'le birlik­
te kalırdı. İlişkilerimiz Raşit Abi'min dünyamızı terk 
eunesine değin sürdü. Uzun yıllar sonra mühendis olan 
Sezer'in Arnerika'da bir kazaya kurban gidişine, bu ola­
yın Raşit Abi'mi derinden sarsmasına ne yazık ki tanık 
olmuştum. 

Düzce Hidroelektrik Santrali'nin çalışması Şakuç 
Deresi'nin suyuna bağlıydı. Su ölçümünün yanlış yapıl­
dığı söyleniyor, hele yazın azalan su santrali çalıştırmaya 
yetmiyordu. Derenin suyunu artırmak da kimsenin elin­
de değildi. Bütün umutsuz görünüşlere karşın, Mühendis 
Raşit Büyüktuğrul parlak bir çözüm buldu. 
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O yıllarda elektrik neredeyse yalnız aydınlanma için 
kullanılırdı. Evlerde elektrikli ev aleti falan yoktu. Raşit 
Abi'min bulduğu çözüm son derece basit bir mantığa 
dayanıyordu. Derenin yirmi dört saat akan suyu ufak bir 
barajda biriktirilebilmeli, yalnız geceleri sekiz saat aydın­
lanma gereksinmesi için kullanılmalıydı. Bu durumda su 
hidroelektrik santralini sekiz saat tam kapasite ile çalıştı­
rabilecekti. 

Raşit Abi'min incelemelerine ben de yardımcı olma­
ya çalıştım. Orman içindeki Şakuç Deresi'nde dar bir 
boğaz bulduk. Aşağısı altı metre, üstü on iki metre olan 
bir boğaza on metre yükseklikte bir baraj yapılabilirse 
yeterli miktar suyun küçük bir gölde birikmesi sağlana­
bilecekti. 

Anlaşıldı ki yalnız dipte ve yanlarda beton dökülerek, 
arası on metre yükseklikte palpanş benzeri ahşapla kapa­
tılırsa bu iş olacak. Zaten kestane ormanı içindeydik. 
Suya en dayanıklı ağaç cinsiydi. Basıncın fazla olduğu 
altlarda sık, yukarıda daha seyrek bir ahşap iskelet yan­
daki kayalara dayanacak, arası çok kalın bir tahta perde 
ile kapanacaktı. Orman idaresi ağaçları vermeye razıydı. 

Belediyeciler bulunan bu çözüme sevindiler. Raşit 
Abi'm statik projeyi yaptı. Bu garip ahşap barajı inşa 
ederek gerçekleştirmek görevi de bana düştü. Zevkle 
ve hevesle işe başladım. Her işin altından kalkabilecek 
güçte ve ahlakta ekiplerim vardı. Gece gündüz çalışarak 
bir ay içinde işi bitirdik. 

Raşit Abi'ye bentte su tutmaya başlayacağımız günü 
bildirdim. Merakla geldi. Hepimiz mutlu ve neşeliyiz. 
Akşam Düzce'ye bir sürpriz yapacak ve kenti parlak 
elektriğe boğacağız. Raşit Ahi yanında bir gazeteci ile 
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birlikte geldi. Tanıştık. O yıllarda Ahmet Emin Yal­
man'ın ünlü Vatan gazetesinden Faruk Fenik'ti bu gaze­
teci. Dizi yazılar hazırlıyordu. Bir hoş insandır ki dostlu­
ğumuz yarım yüzyıldır hala sürüyor. 

Sabah su tutmaya başladık. Öğleye doğru yükselen 
su bizim barajdan sızmaya da başladı . Palplanş denen 
tahta perde fena halde su kaçırıyordu. Fıskiyelerin 
alnnda işçiler yıkanmaya başladı. Bizim baraj o denli 
kaçırmaya başladı ki on metreye çıkması gereken su altı 
metreyi geçemedi. Durum kepazelik... Sorumlusu da 
benim ... Faruk gazeteye yazsa büsbütün utanç doğacak. 
Neşelenme beklerken derin sıkınnlar� gömülüverdim. 

Hatanın bende olmadığını Raşit Büyüktuğrul'a anla­
tabildim. Ormandan yeni kesilmiş ağaçlar yaşken biçil­
diği ve hemen çakıldığı için biçim değiştiriyordu. Ortaya 
çıkan aralıklardan su kaçırıyordu. 

Çareyi buldum. Hemen Akçakoca'dan gemi kalafat­
çıları getirdim. İki yaşlı usta benden koyun pöstekileri ve 
zeytinyağı istedi. Suyunu boşalttığımız barajın su tarafını 
basbayağı Karadeniz takasına yapıldığı gibi kalafat ettik. 
Baraj üç gün sonra çok iyi su tuttu. 

Raşit Büyüktuğrul, Faruk Fenik ve elbet arkadaşlarım­
la birlikte bayram ettik. Faruk garipliği gazetesine yazma­
dı. Kendisi uzun yıllardır New York'ta yaşıyor. Hala bu 
olayın şakasını yapıyoruz. 

Düzce yazısını bitirmeden önce unutamadığım bir 
olayı anlatmadan olmayacak. Kasabanın bir delisi vardı. 
Otuz yaşlarında kadar, vücudu sağlıklı bir genç adamdı. 
Öyle söyledikleri için "delisi" dedim. Deli falan değildi 
de ruhsal yapısı hiç gelişmemişti. Konuşamazdı bile. Tek 
kullandığı sözcük "baba" idi. 
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Çocukların bu adamla alay etmeleri önlenebiliyordu, 
ama birtakım vicdan fukarası yetişkinlerin yaptıklarına 
katlanamıyordum. Önce bir tokat atıp zavallının garip 
sesler çıkarmasına haykırarak gülüşürler, sonra bir dilim 
ekmek verince "Baba!" deyişine ise yine gülüşürlerdi. 
Aslında bu yaratıklar ruhsal açıdan ötekine göre daha az 
gelişmiş hırtlardı. 

Düzce'ye kış geldi. Sevgili "deli"miz bir sabah sokak­
ta donmuş bulundu. 
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MİSSOURİ ZİYARE1i 

İkinci Dünya Savaşı yeni bitmişti. Takvimler 1946 
yılını gösteriyordu. Yer Beyoğlu'nda Abanoz Sokağı'ydı. 

O sokağa o gün kaymakam beyin yolladığı bir sivil 
memur geldi. Bütün evleri dolaştı. Mamalara ve kızlara 
talimat verdi: 

"Bundan sonra salıdan başka cumaları da muayene­
ye gideceksiniz. Kendinize çok dikkat edin! Ayın seki­
zinci günü muayenesinden temiz çıkmayanlar Ahırkapı 
Hastanesi'ne yatırılacak. Temiz çıkanlar buraya gelecek, 
ama artık müşteri kabul etmeleri yasak .. .  Sokak kapatı­
lacak. Zırhlının geldiği güne kadar hepiniz her gün peni­
cillin iğnesi olacaksınız." 

Kızlar şaşırmıştı. Sordular: 
"Bizim boş geçen günlerimizi kim ödeyecek?" 
Lacivert takım giysili, kravatlı memur azarladı: 
"Siz her şeye burnunuzu sokmayın! Resmi makamlar 

her şeyi düşünür. Zararınız ödenecek." 
"O iğne yemek de niçin?" 
"Bu ilaç yeni çıktı. Belsoğukluğunu anında yok edi­

yor. Varsa bile bir günde geçirtiyor. Dost ülke bahriyelile­
rini nasıl korusun? Bu arada siz de korunacaksınız." 

Memur Bey mama ile bir odaya çekildi. Ayrıntılar 
konuşuldu. Dost ülke de ödenek veriyordu. Her şey iki 
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ülke arasındaki dostluğu bozmayacak, hatta pekiştirecek 
gibi düzenlenmeliydi. Talimat sürdü gitti: 

"Bu kızların hali ne böyle? Hamam yüzü, berber 
yüzü görmez mi bunlar? Bundan sonra bütün kızlar, her 
sabah Galatasaray Hamamı'na gidip yıkanacak. Sonra 
da hepsi her gün kadın berberlerine gidip saçlarını yap­
tıracak ... " 

Mamanın yüzü sarardı: 
"Bu masrafın altından nasıl kalkılır?" 
"Sana ne? Hamam da, berberler de resmen ödeniyor. 

Hamam sokağın bütün evleri için bir yerde. Senin ev 7 
numara mıydı? Senin kızlar Berber Strato'ya gidecekler." 

Sokağa ertesi gün kamyonlar dolusu kereste taşındı. 
İskeleler kuruldu. Bütün binaların cephelerinde sıva 
tamirleri yapıldı. Bütün bina yüzleri güzelce boyandı. 
Camlar tertemiz edildi. Yennedi: Sokağa bakan perdeler 
bile yenilendi. 
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Sokak bir güzelleşti kiii ... Zaten bu Tarlabaşı Soka­
ğı'nda İtalyan mimarisinden alıntılar vardı. Sokak İstan­
bul'da değil de Venedik'teydi sanki . . .  Başına, sonuna 
duvar çektikleri için sokağa kimseyi sokmuyorlardı. Ama 
giren kendisini Avrupa'da sanıyordu. Eeee, Amerikalı 
dostlara da biraz Avrupalı gözükmek gerekmez miydi? 

Ya kızlar? Ömürlerinde hamamda bu denli uzun 
kalmaya fırsat bulamanuşlardı. Natırların liflerle üret­
tiği köpükler tavanlara yükseldi. Kızları bir yıkadılar 
bir yıkadılar, bir keselediler bir keselediler ki hepsi kilo 
verdi. Yıllarca üzerlerine sinmiş zampara kokularından 
eser kalmadı. Hepsinden misler gibi dwnanlar tüttü. 
Köpekler bile kızları tanıyamadı. 

Kızların kuaförden çıkışlarını anlatabilmek için ise 
ressam olmak yetmezdi. Bu manzaranın bestesi de yapıl­
malıydı. Kadın berberleri (şimdiki kuaförler) sanatlarını 
öylesine döktürmüşlerdi ki kızlar birbirini bile tanıyama­
nuşlardı. 

Dışarıda kıkırdayıp da dikkat çekmek istememişlerdi. 
Ama evin salonuna ( ! ) girdikten sonra hangisi kendisini 
tutabilirdi? Hepsi birbirini bir başkasına yakıştırıyordu: 

"Kız Ayten, Cahide seni görmesin, vallahi kıskançlık­
tan çatlar." 

"Ya sen! Jean Harlow muydu, neydi hani o karının 
adı, upkısı olmuşsun . . .  " 

Uzun saçlı, kilolu, esmer Yıldız ise "Ümmügülsüm" 
oluvermişti. 

Kısacası her biri bir peri padişahının kızıydı. Bozul­
masın diye o gün yüzünü yıkayan bile olmadı. 

Boğaziçi'nde demir atan konuk donanma gemileri 
denizcileri o gün akşama doğru izinli çıkmaya başladılar. 
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Yüzlercesi, binlercesi ellerinde şehir planlarıyla Dol­
mabahçe'de karaya çıkıp Taksim ve İstiklal Caddesi'ne 
akmaya başladı. Elbet o sokağa da. . .  7 numara hava 
kararırken kapasitesini dolduracak zampara yükünü 
almış bulunuyordu. 

Önceleri oğlanlar çok rahat, kızlar çok çekingendi. 
İnce uzun delikanlılar gramofonda çalan Bahriye Çifte­
tellisi ile fokstrot yaptılar. Kızlar ise tango mu yapacakla­
rını, göbek mi atacaklarını pek bilemediler. 

Yüksek malumlarıdır ki (kimin?) mutluluk odaları 
üst katlarda bulunurdu. Biraz sonra merdivenlerden 
çıkışlar başladı .. . Bir süre sonra da elbet inişler ... 

Kızlar da rahattı, mama da ... Marka sayma derdi 
yoktu bugün. Götürü pazarlık edilmişti. Ücret cömertti. 

Elbette konuklarla kızlar birbirlerinin dilini anlamı­
yorlardı. Bu iş için dil anlaşmasının gerekli olmadığını 
düşünmek kabalık olur. Ne iyi olurdu birbirlerini anla­
yabilseydiler... Kısacık da olsa herhalde oldukça ilginç 
konuşmalar sokağın tarihine geçerdi. Suskunluk da 
yoktu ya! Hepsi kendi dilinden konuşuyor, bir derece 
olsun anlaşıyorlardı. 

Örneğin Silva kucağına oturduğu denizcinin iki yana­
ğını tapşınlıyor, "Kikiriik!" diye bağırdığında oğlan: 
"Yeees ... " çekiyordu. Sonra da Silva övünüyordu: 

"Bakın be! Ne desem anlıyor." 
Ümmügülsüm öteden bağırıyordu: 
"Coni'ye bakın, fasulye sırığı gibi ... Mandolin gibi de 

kıçı var ... Beli benimkinin yarısı kadar ... " 
Birden akıllarına geldi, dolar yasak paraydı . Resmi 

makamların yetkilileri gelip dolarları topluyorlardı. 
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Gizleyeni yakalarlarsa mahkemeye düşülüyordu. Ayten 
uyardı: 

"Sakın aldığınız dolarlardan oranıza buranıza sak­
lamayın. Bulurlar, yutturamazsınız. En güvenlisi Kapıcı 
Hamza'ya verin. O ne yapacağını bilir." 

Başlangıçtan iki saat sonra kızların saçı başı iyice 
dağıldı. Konukların bir bölümüyse iyice dağınnaya baş­
ladı. Kapıdan kaç denizci çıkıyorsa, içeri o kadar denizci 
giriyordu. Ayten bağırıyordu: 

"Lan bu kikirik demin yukarı çıknğım herif değil mi?" 
Jale uyarıyordu: 
"Benziyor ama şaşırma! Öteki onbaşıydı, bu çavuş." 
Bir süre sonra evlerin içinde, dışında duvar diplerinde 

sızan denizci sayısı arttı. İçmeyenlerde takat kalmadı. 
Gece yarısına doğru kollarında MP bandı sarılı yabancı 
inzibatlar evleri boşalttı, sarhoşları topladı, çekilip gittiler. 

Yasak yiyen yerli zamparalar da ortalıkta gözükmedi­
ği için sokağa sessizlik çöktü. 

Sokak tenhalaşpııştı ama evlerin içi cümbüşlüydü. 
Kızlar hep bir ağızdan başlarından geçenleri anlatıyor­
lardı. 

Hele Juli'nin şaşkınlığı (Asıl adı Huriye idi) ortalığı 
çınlatıyordu. 

"Bunların hepsi deli!.. Hele bir tanesi beni oda kapı­
sında kucağına aldı, içeri öyle girdik, sonra da ben kuca­
ğında, odayı dört döndü." 

Silva, Juli'yi aydınlatıyordu: 
"Kız sen ne cahilsin. Damat gelini sevişecekleri odaya 

kucağına alır da öyle sokar." 
"Hadi canım sen de ... " 
Fito anlatıyordu: 
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"Heriflerin çenesi durmuyor ki .. .  Boyuna konuşuyor­
lar. Ben de ayıp olmasın diye hep 'Yes,' dedim." 

Jale akıl verdi: 
"Aptallık seninki ... Arada bir 'No,' desen daha çok 

dolar sızdırırdın." 
Sonra teker teker anlannaya başladılar. Yaşadıkları 

tuhaflıkları ömür boyu görmemiş, duymanuşlardı. Han­
gisi ne söylese kahkaha annaktan katılıyorlardı. Sinirleri 
bozulmuştu bir kez ... "Coni," deyip gülüyorlardı. "Kiki­
rik," deyip gülüyorlardı. 

Hiçbirisi bu mesleğe başladıktan sonra bu kadar gül­
memişti. Ama hepsi geceler boyu ağlamıştı. 

Gün sona erdi. Yatmaya gittiler. 
Odalarına çekildikten sonra galiba yine hepsi içini 

çeke çeke ağladı. 
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YAŞAMAK 

Hanımlar, Beyler, 
Saygılar sunarım. Sanıyorum ki beni dinlemeye niyet­

leniyorsunuz. Onun için de şimdiden teşekkürler .. .  
Söze "Hanımlar, Beyler" diye başlamamı lütfen 

yadırgamayınız. Benim gençliğimde böyle başlanırdı, 
ben de böyle öğrenmiştim. Şimdi artık bir konuşmaya 
şöyle başlandığını da görüyorum: "Sayın Bakanım, 
Sayın Genel Müdürüm, Sayın Valim . . .  " vs., vs . gibi. 
Oysa "Hanımlar, Beyler" demek yetiyor olmalı ... Yanıl­
mıyorsam İngilizce konuşmalar da hala böyle başlıyor. 

Bir değişik konuşma başlangıcını Fransızlar yapıyor­
lar. Onlar: "Mademoiselles, Mesdames, Messieurs . . .  " 
diye başlıyorlar. Ben hanımların bu şekilde ikiye ayrıl­
masına razı değilim. Aslında yanılmıyorsam, Fransızlar 
da matmazellik ile madamlık arasındaki farkı kesinlikle 
önemsemiyorlar. Bu davranışlarında bir aldatmaca var. 

Bir konuşmacının hitaptan hemen sonra yapması 
gereken bir görevi bulunuyor: İçinde bulunulan mekan 
ve zaman ile ilişki kurma çabasına girmek .. . 

İstanbul'da doğdum. Dünyaya gelişimden beri 76 
yıl geçti. Gidişimin ne zaman olacağı konusunda bilgim 
yok. İyi ki de yok . . .  Yoksa insan hemen kaç günlük 
ömrü kaldığının hesabına başlar. Yaşamak zehir olur. 
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Dilerim ki gelecekte insanların kaç günlük ömürleri 
kaldığını bildirecek bir bilgisayar kesinlikle yapılmasın. 
Böyle bir marifete niyetlenilmesin. 

Yazmaya ilerlemiş yaşlarımda başlatıldım. Beni 
sürükleyenlerin mantığı şöyleydi: "Bu adam akşam sof­
ralarında konuştuğu gibi yazarsa belki tutar," diyorlardı. 
Hepsi uzun yıllar masa arkadaşım olmuşlardı. Böylece 
benim yazar oluşumun bir meyhane ilhamından kaynak­
landığını da itiraf etmiş oldum. 

Hem ben geçmişimi niçin gizleyeceğim? Çürük politi­
kacı değilim ki .. .  

Sanırım burada bir sonuç çıkarmak gerekir. Şöyle: 
Hayatta hiçbir zaman hiçbir şey için geç kalınmaz. Geç 
kalındığını sanmak vazgeçmeye veya tembelliğe bahane 
edilemez. Yalnııız, bazen çabuk ölünür. Hayatın bu cilve­
sine göre de hesap yapılamaz. 

Yazıya mizah türünde başlayışım doğruluğundan 
hiçbir şey yitirmemiş olan mantık nedenlerine dayanıyor. 
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Çocukluğumdan beri görüyordum ki dünya mizahın 
ne olduğunu oldukça iyi anlamış, biz ise neredeyse hiç 
anlamamışız . . .  Mizah sözünü Türkçeleştirirken adına 
"gülmece" deyişimiz bile bu anlayışsızlığın kanıtlarından 
birisidir. Gülmece yerine "düşünmece" denseydi insanlar 
şaşırtılmayacak ve doğru bir karşılık kullanılmış olacaktı. 

Mizahın ne olduğunu doğru anlamaya götüren en 
kısa ve tok tanıtımlardan biri Walpole tarafından yapıl­
mıştır: "Dünya düşünenler için bir komedya, hissedenler 
için bir tragedyadır," diyordu. 

Moliere: "Komedyanın görevi insanları neşe yoluyla 
düzeltmektir," diyordu. Neşe vermek bir araçtı. Ama 
Molliere'in asıl kutsal amacı "insanları düzeltmek"ti. 
Bu da ancak neşe verme tuzağını kullanarak "insanları 
düşündürmek" yoluyla olacaktı. 

Platon'a Atina yasalarının hangi kitaplardan öğrenile­
bileceği soruldu. O da açıkladı: 

"Aristophanes'in komedyalarından . .. " 
Mizahın kullandığı araçlar arasında şunlar da var: 

Şaka, alay, yergi (hiciv), taşlama, şaklabanlık, maskara­
lık . . .  

Ancak bütün bunlar mizahın esprisi ile renklenir ve 
yüklenirse mizahın parçaları olur. Her soytarılık mizah 
olmaz. Mizahsız şaka ise insanlar tarafından yapıldığı 
halde "eşek şakası" deyimiyle anılır. Esprisiz yergi ise 
bayağı küfürden başka nedir ki? 

Resim ve heykel sanatlarında antik çağlardan beri her 
açık olan müstehcen sayılmamıştır. Edebiyat ve dolayı­
sıyla mizahta da her açık olan müstehcen değildir. Zaten 
her sanatta doruklara yükselen eser müstehcenlik sınırını 
yüceldiği oranda öteye iter. 
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Eh, bu yaşayışınuzda da böyle değil midir? Mini etek 
modası zamanı güzel hanımların değil, güzel olmayan 
hanımların bu giyimleri müstehcen olmuştur. 

Mizah nerede olursa olsun, hangi biçimde olursa 
olsun, insanların düşünce düzenine tuzak kurar, mantık 
zincirini bir an için parçalayarak onları boşluğa düşürür. 
Amaç zihinsel fonksiyonlarda silkelenme yaratmaktır. 
Boşluğa düşen zihin bir anda kendini toparlar, daha 
aydınlık ve parlak düşünmeye başlar. O kısacık anda 
minicik yeni bir dünya kurulur yeniden ... 

Mizahın amacı güldürmek ya da ağlatmak olamaz. 
Mizah sanatı bu kadar küçülmez. Mizahın görevi 
zihinde bir irkilme yaratmaktır. Güldürmek falan 
değil... İrkilmenin sonunda hiçbir bedensel görüntü 
değişikliği doğmayabilir ... Gülmek, ağlamak gibisin­
den ... Zihinsel irkilme yaratıldıysa mizah görevini yap­
mış, bitirmiştir. 

Mizahın kutsal görevi insanları düşündürmektir. 
Mizah akla hitap eden sanattır. En kısa ve noksansız 
tanıtımı da şöyledir: 

"Mizah düşündürme sanatıdır." 
Mizah edebiyatın içinde olduğu kadar, öteki sanat 

türlerinin de içindedir. Öte yandan mizah tüm yaşayışın 
da içindedir. Geçmişten geleceğe kadar ... Adem Baba'dan 
da başlamaz, daha öncesinde başlar. İnsan yok olduktan 
sonra, cenneti bilmem ama cehennemde de devam ede­
ceğe benzemektedir. 

Ne iyi olurdu bütün insanlar ömürleri boyu çocuk 
kalabilseydi. Zaten zaman geçtikçe çoğunluğun vardığı 
değişim "büyümek" değil de yaşlanmak ... Çoğu yetişkin 
insan kendi mantığına kafasızca tuzaklar kurabiliyor. 
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Sağlıklı insan zihninin en katışıksız mantık zincirine 
çocuklarda rastlanıyor. 

Çocukların zihinsel sağlığının tam aksi durumda olan 
kişiler bazı politikacılardır. Zihinlerinde çok işlemekten 
doğan bir parlama değil de hep tek taraflı işlemeye alış­
mış olmaktan doğan bir denge bozukluğu vardır. 

Politik mizah konusunda çok uzak ve çok eski olay­
ların sözünü edelim de alınan olmasın. Aslında yüzyıl­
lardır hüküm süren politikacılar kendilerinden önceki­
lerden ders almalılar ki şakul ve denge bozukluğundan 
kurtulsunlar. Almıyorlar. 

İster kral olsun, isterse de devlet veya hükümet baş­
kanı, vefasızlık politikacının yüreğindeki virüstür. Bilgi­
sayar virüsü temizlenir, bu temizlenmez. En yakını bile 
politikacıya güvenmesin! İngiltere Kralı VIII. Henry eşi 
Kraliçe Anne Boleyn'i idama mahkum etti. Kraliçe dara­
ğacının platformuna çıkarken bastığı ahşap merdivenler­
den biri kırıldı. Kral hemen emretti: 

"Merdiveni çabuk tamir edin! Birisinin canı yanabi­
lir ... " 

Hitler tarihi, devlet yönetimini ele geçiren en büyük 
insanlık suçlarından biridir. Ama sonuncusu değildir. 
Yenileri çıkıyor, çıkacak gibi de görünüyor. Hitler iktidara 
geçer geçmez ilk işlerinden biri özgür basını ezmek oldu. 
Gazete yazılarının harfleri sürekli olarak küçültüldü, 
satırları da durmadan sıklaştırıldı. Okunamasın diye ... 

Bu sıralarda tenha bir sokakta gelen geçene gizli 
bildiri dağıtılıyor. Birisi soruyor: "Nedir bu?" diye ... 
"Hitler'e karşı düşünceler," diyorlar. Adam kağıdı alıyor. 
Önüne arkasına bakıp soruyor: "İyi ama bu kağıt boş!.. 
Neden hiçbir şey yazmıyor?" Açıklıyorlar: 
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"Anlarlar ... " 
Kamuoyunu değil ezmek, küçümsemek bile bir poli­

tikacının intiharı .. . İster yaşarken, ister öldükten sonra ... 
Yanlış değil, öldükten sonra bile . . .  

Sorulur: "Şatodaki hayaletle kamuoyu arasındaki 
ayrım nedir?" diye ... Açıklanır: 

"Yoktur. İkisi de gözle görülmez, ama korkulur . .. " 
Mizah insanları düşünmeye davet ediyor. Fanatik poli­

tikacı ise insanları düşünmeden inanmaya sürüklüyor. 
Bu konudaki en yakın müttefiki insanlara ahlak ve sevgi 
telkin edeceğine, cehennemle korkutup akıllarını başla­
rından alan fanatikler... Bu yalnız bize mahsus değil... 
Her dinde böyle ... 

Delilerle sarhoşların mizaha fazlaca konu olmaları 
aslında mantıksal düşünce zincirini sık sık parçalama­
larından, etrafa verdikleri şaşkınlıktan doğar. Mizahın 
görev olarak yaptığı işi onlar kendiliğinden ve sürekli 
olarak yaparlar. Tam bir cömertlikle ... 

Delilik aklın isyanıdır, özgürleşmesidir. Deliliğin mal­
zemesi "akıl" dır. Delilik ne kadar renkli olursa, akıl yanı 
o derece ağır basnuş demektir. Aklı başında adam deliliği 
küçümsemez. Deli ise deliliğini küçümsemek şöyle dur­
sun, yüceltir bile ... 

Sarhoşluk deliliğin geçici bir biçimidir. Ancak delide 
istikrar vardır, sarhoşta yoktur. Deli hesaba gelir, sarhoş 
hesaba gelmez. Rahmetli anneannemin bir sözü vardı: 
"Deli bile sarhoştan korkar," derdi ... Doğrudur. 

Sinagog korosunun başşarkıcılığı boşalıyor. Bu iş için 
iki istekli aday olarak başvuruyor. İkisinin de sesi güzel, 
müzik bilgileri iyi. Ama ikisinin de birer kusuru var: Biri­
si içkiye düşkün, öteki de kadınlara. Tereddüt üzerine 
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Haham Efondi'ye soruyorlar, o hemen hükmünü veriyor: 
"Çapkın olanı işe alınız!" Haham sebebini de açıklıyor: 

"O sarhoş olan yıllar geçtikçe büsbütün azıtır, ama 
çapkın olanın cezasını zaten Tanrı verir ... " 

Ben bu fıkrayı anlattım, ama esprisi var diye anlat­
tım. Yoksa içki sevmenin de, hanımlardan fazla uzak 
kalmaya dayanamamanın da kusur olduğunu düşünmü­
yorum. Haydi içki bir kenara, ama hanımlar bu dünya­
daki yaşama zevkinin en önemli kaynağıdır. 

Cehennemin uzun uzun tanıtılmasına gerek yoktur. 
Cehennem hanımların bulunmadığı bir yaşama biçimi­
dir. Benim bildiğim kadarıyla cehennemde huri yoktur, 
yalnız cennette vardır. Bu durumda cennete gideceğinden 
azıcık olsun kuşkusu olan kişinin tek şansı ancak bu 
dünyada hanımlardan uzak kalmamaktır. 

Erich Segal: "Aşk sabırdır, seks ise sabırsızlıktır," 
diyordu .. .  Bunu unutmadan ... 

İster aşk, ister iş, isterse hobiler ya da zevkler olsun, 
her konuda yaşama felsefemizi belirli hale getirmek 
zorundayız. Bir oyunda rol almışız. Bu oyunun adı: 
Yaşamak (ya da hayat) ... 

Hayatı (yaşayışı) topyekun (total) yaşıyoruz. Yaşa­
mayı saniyelere, dakikalara bölemeyiz. Değil yıllarımız, 
günlerimiz, saatlerimiz arasında bile kesin ayrımlar yap­
mak zor ... 

İnsanın mekan kavrayışındaki gelecek zaman sınırı dün­
yanın sona ermesiyle bile bitmiyor. İnsan kıyametten sonra 
da sonsuza dek bir mekana sahip olma hayali içindedir. 

Herkes kendisini "sonsuza dek" oluşun bir parçası 
sayar, ama bu düş son nefesin verilmesiyle birlikte sona erer: 

Bu da "yaşayış"ın güzel yanlarından biridir. 
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HANIMLAR 

Hanımların güzelleşme çabalarında (birbirlerini çat­
latma zevki dışında) erkekleri küçümseme var. Bu konu­
da en akıllıca sözleri bile en güzelleri, en şirinleri söyler. 
Örneğin Doris Day şu yargıya varmış: 

"Hanımlar yalnız şunun için güzelleşme hırsındadır: 
Erkeklerin gözleri beyinlerine göre daha gelişmiştir de 
ondan ... " 

Şimdi bu noktada vicdanlar konuşmalıdır. Bir hanım 
söz konusu olduğunda erkeklerin aklına ilk gelen önce 
onu anlamak mıdır, yoksa önce kısaca bakıp, sonra da 
olabildiğince çabuk rampa etmek midir? 

Dünyada enflasyonun ne demek olduğunu da en iyi 
anlayanlar bazı hanımlar değil midir? Hangileri mi? En 
çok ortalıkta gözükenler ... Parayı değer yitirmeden önce 
(bir ay, bir gün, bir saat önce) elden çıkarmak için nasıl 
çaba harcadıklarını görmüyor muyuz? 

Hanımlar dünya çilesine katlanma gücü açısından da 
erkekleri fersah fersah geride bırakırlar. Neden? Çünkü 
hanımlar erkeklerden çoook çok daha fazla yaşar ... Hele 
otuz yaşında kaç yıl kaldıkları düşünülürse ... 

Erkekler özel şartlar içinde hanımlara olabildiğin­
ce, hatta arada mesafe bırakmadan yaklaşmak isterler. 
Oysa özel şartlar içinde olunmazsa, örneğin iş hayatın-
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da hanımları yanlarına yaklaştırmamaya çalışırlar. Bu 
durumda hanımlar da ne yapsınlar? Uzak dururlar. 

Yemek salonunda misafirler var. Yemeğin sonuna 
doğru evin küçük oğlu "İyi geceler," diyor, yatmaya 
götürülüyor. Çocuk kendisini yatıran anneannesine 
izlenimlerini özetliyor: "Anlaşılan bu akşam çok önemli 
misafirler var . . .  " Büyük hanımefendi hayretle soruyor: 
"Nasıl anladın?" 

"Annem, babamın esprilerine gülüyordu da ondan . .. " 
Anne, babasıyla birlikte sinemadan dönen küçük 

oğluna soruyor: "Anlat bakalım yavrum, film güzel 
miydi?" 

"Güzeldi, ama en hoşu, yanında oturan kadının 
babama bir tokat patlatmasıydı ... " 

Bazen "Amerikan esprisi" diye küçümsenen mizah 
örnekleri duyuyoruz. Değişik alışkanlıklar sonucu ortaya 
çıkan ayrımlar böyle hükümler doğurabiliyor. Örneğin 
anlayışlı dostlarımdan biri seyrettiği bir Amerikan filmi 
için şöyle konuşmuştu: 
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"Yarısını hiç anlamadım ... Anladığım öteki yarısını 
ise kavrayamadım . . .  " 

Bir Amerikalı ile bir Avrupalı teknik ilerlemeler 
konusunda tartışıyorlar. Amerikalı övünüyor: "Biz 
erkeklerin sakal tıraşı konusunu mükemmel çözdük. 
Artık kimse banyoda vakit kaybetmiyor. Her sokak 
köşesine otomatik tıraş makineleri koyduk. Çenesini 
dayayan iki saniyede sakal tıraşı oluyor." Avrupalı şaşı­
rıp itiraz ediyor: "İyi ama herkesin yüz biçimi farklı . . .  " 
Amerikalı açıklıyor: 

"Evet, ama yalnız ilk tıraşta ... " 
Fazla tipik bazı esprilere bakıp da çoğu örneğin anla­

şılmaz olacağını düşünmek yersiz . . .  Hele bazen Fransız­
ların uzman sanıldığı konularda bile Amerikalılar iyice 
sevimli örnekler veriyorlar. 

İşte yine bir Amerikan bilmecesinden sorular: 17  
aylık bir kız çocuğu, 17  yaşında bir kız, 27 yaşında bir 
hanım ve 37 yaşında bir hanım arasındaki ayrımlar 
nelerdir? Yanıtlar şöyle: 

17  aylık bir kız yatağa yatırılır, sonra bir masal 
anlatılır. 17 yaşında bir kıza önce masal anlatılır, sonra 
yatağa yatırılır. 27 yaşında bir kadın ise yatakta kendisi 
masal gibidir. 37 yaşında bir kadının ise dediği şudur: 
"Masal anlatmayı bırak da gel haydi!.." 

Çok çocuk sahibi olmayı erkeklik sanan kelle hamal­
ları hala aramızda yaşıyor. Toplumumuz değil çocuk­
larımıza, evlenmiş kadınlarımıza bile doğa gerçeklerini 
öğretememiş . . .  Açık olmamayı edep gereği saymak gibi 
gerilikler azalmıyor . . .  Yetişkinler kendilerinin doğru 
dürüst bilmediği doğa sorunlarını çocuklara nasıl öğret­
sinler ki? 
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Çocukların zevk sahibi olduklarından kuşkulanmak 
saçma olur .. .  Kanıtlıyorlar: Evi neşe dalgası sarıyor. Aile­
nin ilk kız çocuğu doğmuş . . .  Baba oğlunu kıskandırma­
mak için müjdeyi ona münasip şekilde veriyor: "Oğlum, 
seni de tebrik ederim. Leylek sana minicik bir kız kardeş 
getirdi .. .  " Küçük oğlan soruyor: 

"Babacığım, seni anlayamıyorum . . .  Dünyada bu 
kadar güzel kadın dururken, bu işi nasıl oluyor da bir 
leyleğe bırakıyorsun?" 

Küçük oğlan huysuzlanıyor ve sorup duruyor: 
"Anne! 'erotik' ne demektir?" Kadıncağız bıkkın: 

"Aptalca şeyler sorma! Ben dokuz çocuğu büyütün­
ceye kadar yabancı dil öğrenmeye zamanım nu oldu?" 

Amca Bey, kardeşinin ortaokul öğrencisi çocuklarını 
ziyaret ediyor. İki oğlan da okumaya dalnuş . .. Birisi koca 
bir "Fizik Deneyleri" kitabı okuyor. Amca ona büyüyün­
ce ne olmak istediğini soruyor. "Fizikçi," yanıtını alıyor. 
Öteki yeğen ise seks dergileri karıştırıyor. Amca ona da 
soruyor: "Sen büyüyünce ne olmak istiyorsun?" 

"Ben yalnız büyümek istiyorum. O yeter ... " 
Lütfen şu cümleye dikkat buyurur musunuz: "Doğa 

insan denen yaratığı kadınlar-erkekler olarak ikiye ayır­
dığı zaman tam ortadan kesmedi ... " Belki biçimsel fark­
lılıklar kastediliyor bu sözle . . .  Ve bu sözü söyleyen ben 
değilim. Ben söylemiş olsam hemen edepsiz imalarda 
bulunduğum düşünülebilir. Oysa bu sözü söyleyen ünlü 
filozof Schopenhauer ... Böylece ya bu sözde edepsizlik 
olmadığı ya da edepsizliği benim yapmadığım anlaşılmış 
oluyor. 
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NEŞELİ KONULAR 

Mizahın en fazla zevk veren, en ustalıkla oynanabi­
len konuları insan yaşayışının en önemsenen konuları . . .  
Örnekler: Politika, bilim, sanat, din, insan aklı. . .  Ve 
seks . . .  

Mizahın politikadaki birinci görevi devlet adamı ile 
politikacıyı birbirinden ayırmaktır. 

Birinci Dünya Savaşı'ndaki İngiltere Başbakanı Lloyd 
George ile karşılıklı düşmanlaştık. Geçelim şimdi. Ada­
mın doğru söyledikleri de vardı. Diyordu ki: 

"Bir politikacı prensipte sizden başka türlü düşünen 
adamdır. Ama onun düşüncelerini kendinizinkilerle 
bağdaştırabiliyorsanız, o adam politikacı değil, devlet 
adamıdır." 

İtalya'da bir seçim afişi "lo vote" diye başlıyordu. 
Yani: "Ben seçiyorum, sen seçiyorsun, o seçiyor," diye . . .  
Sonra da "Biz seçiyoruz, siz seçiyorsunuz, onlar hükme­
diyor," diye bitiyordu. 

Yine İtalyanlar diyorlar ki: "Seçim nutukları makar­
na gibidir. Uzundur, incedir, içi boştur." 

"Diplomasi büyük politikaya uygulanan sağlıklı insan 
anlayışıdır. Diplomatik incelik, yakışanı hiç hazırlıksız 
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hemen yapabilme yeteneğidir," diyordu Avusturyalı F. 
Durnreicher. Ama ne yazık ki hepsi de lafta kalıyordu. 

Thales'e soruyorlar: "Nedir en uzun ömürlü olan?" 
diye. "Ümit!" diyor. "Son nefese kadar bizi terk etmez." 
Yine soruyorlar: "Ya en çabuk yitip giden nedir?" diye .. . 

"Politik vaatler!" diyor Thales ... Hala haklı. 

Delikanlının gözünü hırs bürümüştü. Babasına asılıp 
duruyordu: "Neden benim politikaya atılmama izin ver­
miyorsun?" Peder bey sakindi: 

"Söz konusu değil! Çok iyi bir eğitim gördün. Haya­
tını pekala ciddi yollardan da kazanabilirsin." 

Kuş meraklısı bir arkadaşıma sordum: "Yahu! Senin 
papağan kaç yaşında?" diye . . .  Anlattı: 

"Tam söyleyemem. Ama son üç demokrasimizi hatır­
lıyor." 
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Hıristiyan mezarlıklarında taşların üzerine hep ölüyü 
öven, deyim yerindeyse göklere çıkaran sözler yazılır. Bu 
sözler yüreklere dokunacak kadar da acıklıdır. 

Küçük oğlan büyükbabasının elinden tutup mezarlığı 
baştan sona gezdi. Mezar taşlarını da okudu. Sonunda 
merakını yenemeyip sordu: 

"Büyükbaba! Kötü insanları nereye gömüyorlar?" 

Sahneye konan komedinin gala gecesiydi. Oyun hiç 
beğenilmedi. Herkese sıkıntı bastı. Temsil yuh ve ıslık 
sesleriyle son buldu. Basındaki bir eleştiri gala gecesini 
şöyle özetledi: 

"Dün gece tiyatromuzda bir komedi oynandı. En 
arka sıralarda patlayan kahkaha tufanlarına bakılırsa 
birisi oralarda hoş fıkralar anlannış olmalıdır." 

Üç duvar çiçeği (o cici kızlardan) o gün başlarından 
geçeni anlatıyorlar. Birinci: "Mercedes'e bir girip çıktım. 
Üç yüz mark aldım." İkinci: "Ben de bir Volkswagen'e 
girip çıktım. Yüz mark kazandım." Üçüncü: "Beni de 
motosiklete bindirip yapı yeri barakasına götürdüler. 
Sırtıma tahta kıymıkları battı. Parayı da perşembeye 
verecekler." 

Aklın hızlı çalışması makbuldür. Ama bundan her 
şeyin hızlısı makbuldür diye bir sonuç çıkarılamaz. Kimi 
işin hızlısı, kimi işin de yavaşı beğenilir. 

Örneğin horoz yavaş düşünür, hızlı sevişir. Yanlıştır. 
Bu telaş niyedir? Zavallı horoz hızlı düşünüp yavaş seviş­
menin zevkini bilmemektedir ki . .. 
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Bu zavallılığına rağmen erkeklerin horozları kıskan­
madığını da düşünmek mümkün değildir. Her şeye ege­
men olan insan aklı, konu sevişmeye gelince teklemeye 
başlamaktadır. 

Gelin hanımın düğün gecesinde bakire oluşuna 
Musevilerde de önem verilir. Üstelik durumun kan lekeli 
çamaşırla kanıtlanması haham efendinin görevidir. 

Yine böyle bir gecede gelin sınavı başaramayacağını 
bildiği için hahamı kan yerine mürekkeple aldatmayı 
planlıyor. Ama yanlışlıkla da kırmızı mürekkep yerine 
yeşil mürekkep kullanıyor. 

Yeşil lekeli çamaşırları gören hahamın kızgınlığı şöyle: 
"Vay itoğluit vay! Safra kesesini delmiş!" 

Sözü getirelim Zaralı Leander'e . . .  Çocukluk, gençlik 
arası rüyalarımızın birine ... Bu güzel ve hoş kadın oyun­
cu bir zaman Hamburg Operet Tiyatrosu'nda yeni bir 
oyuna hazırlanıyor: "Kraliçe İçin Votka" müzikaline. 

Provalarda dans sahneleri için uzun süre dansörlerle 
çalışıyor. Ama rastlantı bu ya! Erkek dansçıların hepsi de 
sıkı eşcinsel.. .  Birbirlerini de sürekli kız isimleri ile çağı­
rıyorlar. Ama bir tanesi var ki evlenmiş ve çocuk sahibi 
olmuş bir erkek ... Zaralı şaşkın soruyor: "İyi ama onu 
da kız ismi ile çağıramazsınız ki! Ne diyorsunuz?" 

"Ha, o mu? Onu 'normal' diye çağırıyoruz." 

İsviçre'de askerlik neşelidir. Askerlere İsviçre çikolata­
sı yedirirler. Talimleri de ineklerin çiçek yiyerek beslendi­
ği resim gibi vadilerde yaparlar. 
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İsviçreli çavuş yine böyle bir durumda askerlere emir 
veriyor: "Şimdi o kadar güzel gizlenme yapacaksınız ki 

düşman sizi şu ineklerden kesinlikle ayırt edemeyecek!. ."  
Askerin biri soruyor: 

"Pekiyi, ama çiftçinin kızı sağmaya gelirse ne yapaca­
ğız?" 

Alman turist grubu Kuzey Afrika'ya, orada da bir ara 
Büyük Sahra'nın kenarına kadar gidiyor. Rehber dipsiz 
çölün kumlarını göstererek anlanyor: "Bu çölün kumları 
o kadar sıcaktır ki üç dakikada yumurta pişer." Kadının 
biri kocasının kulağına eğiliyor: 

"Hans! Sakın yere oturma!.."  

Dünyanın ilk evli çifti olarak Adem ile Havva'yı 
kabul zorundayız. Gerçi ne dini nikahları vardı, ne de 
medeni nikahları . . .  Ama devir başkaydı. Üstelik giyim­
leri de tekstil sanayisini korkutacak kadar nıturnluydu. 
Sadece incir yaprağından ibaretti. 

Zaman sonbahardı. Yer cennetti. Ama cennetin 
sonbaharı da bir başka türlü oluyordu canım! Havva 
ile Adem inci gibi pırıldayan yağmur damlalarına basa­
rak yürüyorlardı .  Havva birden yerde bir incir yaprağı 
gördü. Korkuyla bağırdı: 

"Adem, baaak! Bir görünmeyen adam!. ."  

Amca bey, yakını genç kadını azarlıyordu: "Daha 
geçen baharda balayınızda Venedik diye nıtturdunuz, 
gittiniz. Şimdi yine Venedik yolculuğu ha!. .  Savurganlık 
bu!" Genç kadının özrü vardı: 
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"Ama amcacığım, bir kere de Venedik'i görelim isti­
yoruz." 

Hayatta ders alınanın sonu yok. İnsan çoğu zaman 
bu konuyu avuçları içine aldığını sanıyor, başarıya 
garanti gözü ile bakıyor. Oysa yanılıyor. 

1957 yılında Türkiye Mimarlar Odası yıllık kongresi 
İzmir'de yapılmıştı. Bir akşam yemeği Göl Gazinosu'nda 
yendi. Bir yabancı revü vardı. Kızlar olağanüstü güzel 
ve sıcakkanlıydı. Gece yarısından sonra program bitince 
biz sona kalanlar bütün revü kızlarını toplayıp Mimarlar 
Kulübü'ne gittik. 

Kızlar bir anda ortadan kayboldu. Çünkü bizim kes­
kin zenpareler her birini loş köşelere götürdü. Üç dakika 
sonra her köşeden bizim arkadaşların feryatları yükseldi: 
"Vay anaaam!", "Aaaa! ..", "Aman amaaan! .." Nedendi 
o feryatlar? 

Çünkü bütün o revü kızları erkekti de ondan .. .  Revü­
nün adı da "Zambella Revüsü" idi ... Hatırlayan var mı? 

Varsa da söylemez mi? 
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YAŞAMA SEVİNCİ 

Dünyamız yıllar, hele yüzyıllar geçtikçe yaşanması 
çok daha güç ve çileli bir mekan olarak değişmekte .. . 
Bilimsel gelişmeler akıl durduracak kadar görkemli, ama 
bu yenilikler insanlığa alet olmuyor, vahşete alet oluyor. 
Otuz Sene Savaşları'nda ( 1618-1648) ölen bütün insan­
ların yüz misli bugün bir saniyede bir nükleer bombayla 
öldürülebilecek gibi . . .  

Pratik yaşama konforunun gelişmesi, hatta herkes için 
yaygınlaşması da uygarlığın gelişme işareti değil. . .  

Öyleyse bütün umutlar tükendi, geleceğin tüm düzlü­
ğe çıkaran yolları kesildi ve kapıları kapandı mı? Bu da 
olamaz. 

Nice yüz, nice bin çıkar yol bulunsa gerekir. Benim şu 
anda bildiğim ve anlatabileceğim bir umut kapısı insan­
lardaki yaşama sevincini yitirmemenin yolunu bulmakla 
açılır. 

Söze: "Hayatta . . . " diye başlayacağım, yetmeyecek. 
Hemen peşinden "yani" deyip, yaşam, yaşantı, yaşayış 
sözlerini eklemem gerekiyor ki ne demek istediğimi her­
kes anlasın. Ben yaştakiler ne yazık ki kendi anadillerini 
bile iki kez öğrenmek zorunda kalan insanlarız. 

Sanki iki kez öğrendik de ne oldu? Hala anlaşamıyo­
ruz. Kültür karşılığı olarak "ekin" diye bir sözcük çıktı ... 
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Sanat sözcüğünün karşılığı için "ar" dendi. Esasta sorun 
şuradan kaynaklanıyordu: Kültür ve sanatın çoraklığı 
içinde yaşayan, yaşatılmak istenen bir toplumda zaten 
bunların karşılığı olan sözcüklere de gerek yoktu. 

Yaşama sevinci konusuna girmek isterken, yine sapıt­
tım gibi gözüküyor. Tam neşe kaçıracağı sanılan konula­
ra girdim. Oysa yine de beni mazur gösterecek nedenler 
var. Aradığımız neşe anlam açısından kof birtakım zıtlık­
lardan, şaşırtmalardan kaynaklanan komikliklerde bile 
bulunuyor. 

Biz "düşündürme sanatı" olan mizahın bizde yara­
tacağı zihinsel irkilrneleri arıyoruz. Bu irkilrneler isterse 
acıklı olaylardan doğsun ... Benzenne biraz hafif olacak, 
ama yanlış olmayacak: Sporda beden zorlanmalarından 
doğan zahmet sporcunun zorunlu olarak geçeceği yol­
dur. Aklın sporu olan mizahta da çekilen zihinsel zah­
metler zorunludur. Kolayına kaçmak huyu edinilmemiş­
se mizahın kara tarafından çekilecek çile zevkli görevler 
arasına gırer. 
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Anlayış bu ise yaşama sevinci aranmadan bulunur. Ne 
zaman ve nerede olursa olsun .. . Konu da önemli değildir. 
Her konu görme ve düşünme yeteneği olan insanlar için 
sonsuz zenginlikte birer hazinedir. 

İnsan aklına ve ruhuna varmanın kısa yolu: Şiir ... 
"Kim bilir kim diyebilir ki hayat nerede biter, ölüm nere­
de başlar ... " deniyordu. Şiir de yaşam ve ölümü birbirine 
karıştırarak sanki ömrümüzü uzatmaktadır. Birinin bir­
denbire bitip, ötekinin birdenbire başlamadığını anlat­
mak yaşama sevincinin en cömertçe sunulması değil de 
nedir? 

Şimdi Hayyam'dan bir dörtlük ile bize yaşama sevin­
ci verecek olan en önemli konuya yumuşak geçiş yapmış 
olacağız. Hanımlardan söz edeceğimiz elbet anlaşılmıştır. 
Hayyam ne kadar maswn, saygılı ve akıllı ... Dörtlükle­
rinden birinde anlatıyor: 

Cennette huriler varmış, kara gözlü, 
İçkinin de oradaymış en güzeli. 
Desene biz çoktan cennetlik olmuşuz: 
Bak, bir yanda şarap, bir yanda sevgili. 

Yaşama sevincinin en gür kaynağı: Sevilmek. .. Her 
anlamda.. .  Sevgi hazinesinin doruğunu ise bir hanım 
tarafından sevilmek taçlandırıyor. Ya sevmek denen mut­
luluğa nasıl kavuşulacak? Seneca'nın dediği gibi: "Sevil­
mek istiyorsan, sev!" (Si vis amari, ama! )  

Konuyu seçmek kolay da sözü sürdürmek zor . . .  Hele 
konu hanımlar olursa .. . Ne fazla bir tek sözcük, ne de 
eksik bir tek sözcük kullanılabilir . . .  Hem de en yakışan­
ları bulmak şart .. . Ama ne yapalım? Hanımları şimdiye 



kadar layık oldukları biçimde anlatabilecek yetenekte 
erkek dünyaya gelmiş mi? Öyleyse ben de kendi anlatım 
gücüm içinde ne kadar becerebiliyorsam o kadarını söy­
leyeceğim, ama söyleyeceğim. 

Hanımların anlaşılabilir olup olmadığı konusundaki 
düşünceler çok çeşitli. Ama en başta söylenmesi uygun­
muş gibi gözüken birisi şöyle: "Hanımların tanımını 
yapabilmek için önce onları anlamak gerekir. Anlama 
çabasına bugün girsek, kıyamet gününden önce bir sonu­
ca varamayız .. . " 

Hanımları anlamanın bu denli karmaşık oluşu iki 
sebepten kaynaklanabilir: Birincisi hanımların yüzyıl­
larca süreyle bile anlaşılamayacak kadar zengin anlam 
hazineleri oluşudur .. . İkincisi ise erkeklerde hanımları 
anlayacak yetenekte kafa bulunmayışıdır (onlar olsa olsa 
atom bombası yaparlar). Ya da her iki neden de aynı 
zamanda geçerlidir, sanırım ki doğrusu da budur. 

Bir hanım her şeyden önce bulunduğu yerdeki erkek­
leri adam gibi davranmak zorunda bırakan müstesna bir 
etki odağıdır. 

Hanımlar erkeklerin gerçekleşebilen tek rüyasıdır 
(Lohberger) .  Hanımlar sevimli "giz"lilikler içindedir, 
tüllenmiş ama kilitlenmiş değil.. . (Novalis) .  Bir hanımın 
gerçek aşkının erkekteki ilk etkisi yürekte derin saygı ve 
korku (huşu) duyguları yaratmasıdır (Pascal) .  

Ve hanımlarda kusur olarak görülebilen ne varsa 
istisnasız hepsi erkeklerin yüzyıllardır, binyıllardır sürüp 
giden davranışları yüzünden ortaya çıkmıştır. Hiçbirisi 
hanımların kendi yanlışlıklarından doğmamıştır. Çünkü 
erkekler hanımları tarih boyunca tüm önemli gelişme ve 
olayın dışında bırakmışlardır. 
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MÜZİGİ ANLATMAK 

Yarım yüzyıldan çok zaman geçti. Savaş yılları yok­
sulluğunda ekmekle dolduramadığımız rnidelerirnizdeki 
açlık bile bize dokunmuyordu. Devletimize güveniyor­
duk. Onurluyduk. 

Eminönü Halkevi Kitaplığı bizim cennetimizdi. Okul 
derslerine de orada çalışırdık. Evlerdeki sobalı odaları­
mızda çalışamıyorduk, kalabalıktı. 

Şimdi bile unutamadığım bir kitap Turgenyev'in bir 
romanıydı. T urgenyev koca romanı bitirdikten sonra 
yalnız şu satırı ekliyordu: 

"İşte arnk bundan sonrasını ancak müzik anlatabilir." 
Hayran olduğum bu roman bitirişi, beni yanlışlıklara 

da sürükledi. Bu bitiş yüzünden müzikten ille de bir şey­
ler anlaşılması gerektiğini sanmam yanılgımdı. 

Bu saplantıdan yıllar geçtikten sonra kurtulabildim. 
Zaten Turgenyev'in amacı okurları boşluğa fırlatmakn. 
Kendi yollarını kendileri bulsunlardı. Ya fırlatmasaydı 
ne olacaktı? Okur yerinde kalacaktı. Okurun yerinde 
kalanı, kitaptan boşluğa atılandan daha çok şey anlama­
yacakn ki. 

Müziğin dili notalar, edebiyatın dili sözler. Bir şarkı­
nın sözlerindeki edebiyat ile (o da varsa), notalarındaki 
müzik birbirinin içinde değil, yalnız paralelinde. 
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Müziğin sözünü ettnek güç mü güç bir iş. Tanıttnakla 
eleştirmek de birbirinden ayırt edilmeli. En güç eleştir­
menlik sanırım müziktedir. Eleştirilerin önemli bir bölü­
mü müziğin dışına fırlıyor. 

Örnek mi? Buyurunuz: Eleştirmen Emest Newman'ın 
yargısı: "Bu dörtlüyü dinledikten sonra diyebilirim ki bu 
oda müziğidir ama 'cenaze odası' olmak şartıyla .. . " 

Viyana Rairnund Tiyatrosu'nda Schubert'in 8. Sen­
fonisi (Bittnemiş Senfoni) seslendirilmişti. Bir eleştirmen 
izlenimlerini kısaca özetliyordu: 

"Schubert Bittnemiş Senfoni'sini bu orkestranın ses­
lendireceğini bilseydi, bestelemeye hiç başlamazdı." 

Müzik üzerine direkt konuşmayı sevmeyenler ara­
sında ünlü besteci ve orkestra şefi Robert Schumann da 
bulunuyor. 

Orkestrasındaki Konzertmeister David olağanüstü 
iyi ve başarılı bir kemancı. Ancak yetinmiyor, yüreğinde 
başka aslanlar yatıyor ve sürekli keman konçertoları 
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besteliyor. Bu konçertoların kendisini tarihe geçireceğine 
inanıyor. Ama bir türlü geçmiyor. 

Bu sırada Mendelssohn keman konçertosu müzik 
dünyasına gözünü açıyor. David'in de katıldığı bir ses­
lendirmeden sonra Robert Schumann kemancının omzu­
nu tapşınlayarak diyor ki: 

"İşte bak David! Bu senin yıllardır bestelemek istedi­
ğin konçertonun ta kendisi ... " 

Kanallar Kenti 

Venedik dünyanın en sevilen şehirlerinden biri. Çok 
turist çekiyor. Bütün cadde ve sokaklarının kanal oluşu 
gözle görülen ilginç bir yanı. IBaşım hep teknelerle , gon­
dollarla. En hoş yanı otomobilsiz bir şehir oluşu. On kez 
gitmediysem bile beşten fazla gittiğim kesin. Her gidişi­
min sevimli anıları var. 

Gözle görülmeyen ama benim bilip de ayrıca hayranı 
olduğum yanı, o görkemli kargir yapıların hepsinin, deniz 
içine çakılmış on binlerce ağaç kazık üstüne oturuşu. 

Az bilinen ilginç bir yanı daha var: 4. Haçlı Seferi'nde 
( 1204) İstanbul'u işgal edip de 50 yıl burada Latin İmpa­
ratorluğu kuran Venediklilerin, ti.im Bizans sanat eser­
lerini ganimet alarak oraya götürmeleri ... Şimdi hepsi 
orada; 14 5 3 yılına bir şey bırakmamışlar. 

Konuyu bir boncuk dikip, öyle kapatalım. 
Venedik'te fakir bir adam papaza başvuruyor, karısı­

nın öldüğünü bildiriyor. Papaz soruyor: 
"Cenaze nasıl kalksın? Birinci sınıf mı? Yoksa ikinci 

veya üçüncü sınıf mı?"  
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Adam; 
"Çok fakirim, hiç param yok," diyor. Papaz: 
"O zaman dördüncü sınıftan başka çare yok! " diyor. 

Bu sınıftan cenazenin nasıl kalktığını anlanyor: 
"Tabutla papaz gondolla gider. Cemaat arkadan 

yüzerek gelir." 

Bazı Meslekler 

Bazı mesleklerin ya da sanatların topluma nasıl yansı­
dıkları merak konusudur. Yalnız bizde değil ... Her ülke­
de . . .  İşte bir örnek: 

Hani bizimkilerin "Münşen" dedikleri Münih (ya da 
München) Alman kenti var ya! O şehirde bir pansiyon 
odasında kalan şair Emil Barth da var ya! 

İşte o şair bir gün, kaldığı pansiyonun merdivenle­
rinden iniyor. O sırada komşulardan bir hanım da 1 O 
yaşındaki oğluyla merdivenlerden çıkıyor. Çocuk annesi­
ne bilgi veriyor: "Anne! .. Bu adam bir şairdir." 

Kadın yanıt vermiyor. Ancak çocuğun suranna bir 
tokat patlanyor. 

Keyif Üzerine 

Keyif mutluluğun nispeten kolay ele geçen bir biçimi. 
Hayallere dalarak, zihinde canlandırarak, kolayca varı­
lan bir zevk diyarı. 

Mutluluğa gelince, kolay nu ele geçer? O mutluluk 
beldesi dizi dizi sıradağların ardında .. . Mutluluk o denli 
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yoğun ki süreklisi mannk silsilesini bile dağıtır. Aklı bile 
baştan alır. 

Zevk ile keyif arasına sınır çekilemez. Ancak, ikisi 
arasındaki ayrımın güme gitmesine razı olunamaz. 

Gerçek sanat gerçek sanatsevere zevk verir. Zevklen­
me ruhsal ağırlıklıdır. Keyif ise daha çok bedensel. 
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SORUNLAR VE KİŞİLER 

Her şeyden önce, kişileri bir yana bırakıp sorunlarla 
uğraşmak gerekiyor. 

Eski deyim, "şahsiyata dökmek" idi. Niyet ister batır­
mak, ister çıkarmak olsun, ayırt etmek gereksiz. Önemli 
olan "şahsiyata dökmek".  Yarım yüzyıl önce bir parti­
mizin akıl hocası (taktisyeni diyorlar şimdi) seçimden 
önce kendi partisinden olanlara akıl vermişti: 

"Sıkışınca işi hemen 'şahsiyata dökün! '  Konuyu bir 
kenara bırakın!"  

Bu akıl çok da başarılı olmuştu. Örneğin konu ispat 
hakkı mı? Sıkışınca hemen konu dışına fırlayıp, "Senin 
için şöyle şöyle diyorlar. Ona ne diyeceksin?"  deyince 
asıl konu güme giderdi. Asıl konu akıllardan bir anda 
silinir, herkes ötekinin geçmişiyle yüklenmiş bir merak 
tutkusuna kapılırdı. 

Son aylarda bir deyim çok kullanılır oldu: "Yapay 
gündem." 

Ülke ekonomisi ileri gideceğine 1 999'da geri gitmiş. 
Yüzde 5-6 ilerleyeceğine, yüzde 6,4 gerilemiş. Başta dev­
letin tepesindekiler, bu felaket hiç kimsenin derdi değil. 
Varsa yoksa cwnhurbaşkaru seçimi ve futbol başarısı 
olmuş. 
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Üstelik gerileme yalnız depremden de doğmamış. 
Gerileme çok daha önceki aylarda başlamış. Demek ki 
kaynak basiretsizlik ... Geleceği planlama beceriksizliği. 

Ekonomide kaygan eğimde oluşumuz gürültüye geti­
rildi. Yapay gündem "şahsiyatla" dolduruldu. Uğraşılan 
konular: Hangi siyaset yapma mahkfımu affedilsin, fut­
bolculara kaç para verilsin! Oysa olaylardan sorunların 
çözümü için bir pay çıkarmaya çalışmak zorunlu . . .  Kişi­
lerin yüceltilmesi veya batırılması için değil. 

Hemen şimdi anlatacaklarımla konudan uzaklaştığım 
sanılmasın. Hayran kaldığım bir eski olayı anlatacağım. 

Dünyada yaşamış en seçkin kişilerden biri Madam 
Marie Curie'dir ( 1 867-1934). Polonya asıllıdır. Varşo­
va'da yaşadığı evi ziyaret etmiştim. Göçtüğü Paris'te 
profesör olmuş, eşi Pierre Curie ile fizikte Nobel ödülü, 
sonra da yalnız olarak kimyada Nobel ödülünü almıştır. 

Bu olağanüstü ilginç kişilik ile konuşmak isteyen 
gazeteciler uzun yıllar ona yaklaşmayı başaramamıştır. 
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Ama Curie en sonunda, ciddi olduğunu sandığı birisini 
kabul etmiştir. 

Konuşmanın başında gazeteci dostumuz ciddi sorular 
yöneltmiş, güzel yanıtlar almıştır. Ancak sonuna doğru 
gazetecinin magazinciliği tepmiş, hangi renklerden hoş­
landığını, hangi yemekleri sevdiğini sormuştur. 

Madam Curie o anda konuşmayı kesmiş, uzaklaşır­
ken de şunları söylemiştir: 

"Biz bilimde sorunlarla uğraşırız, kişilerle değil . . .  " 
Derin saygılarla andığım Madam Curie'nin bu sözle­

rinden politikacılarımız da ders alsalar ne iyi olur. 

İnsana! Davranış 

İdam cezası son zamanlarımızın tartışma konusu. 
Kalksın mı, kalkmasın mı? Daha aylarca sürecek gibi . . .  

Ben kalkmasından yanayım. Konuyu yufka yürekli 
olmanın ya da acımasız olmanın dar sınırları içinde 
düşünmek yanlış olur. Ölümün "kurtuluş" olduğu 
durumları unutmayalım. 

Zamanı gelince konuya yine döneriz. Bugün için, çok 
önce idam konusunda yapılan bir ankete verilen ibret 
verici bir yanıtı analım. Fransız yazar Alphonse Allais şu 
yolda bir öneri sunuyor: 

"İdam mahkumu giyotin altına getirilmeli, kafası 
kelle sepetinin üzerine yerleştirilmelidir. Tam bu sırada 
mahkfuna cezasının affedildiği, idam edilmeyeceği bil­
dirilmelidir. Bundan sonra mahkfı.m durumu kavrayıp 
ölüm korkusundan kurtuluncaya, mutlu oluncaya kadar 
beklenmelidir. 
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Mahkfırnun mutlu olduğu anlaşıldığı anda giyotin 
inmeli ve kafa koparılmalıdır. Böylece mahkfırnun mutlu­
luk sarhoşluğu içinde öldürülmesiyle daha insancıl davra­
nılmış olur." 

Alphonse Allais'nin bu öneriyi parlak bir kara mizah 
örneği olarak sunduğu da unutulamaz. 

Tutumlu - Hasis 

Hesabını bilen insan makbul ... Bilmeyen ziyan olur. 
Tutumlu olmak iyi, savurganlığın sonu yok. 

Artı-eksi bunların bir ilerisinde, hovardalıkla hasislik 
var. Hasisliğin bir ötesini anlatan bir deyimimiz "mıh" 
ile başlar ama utanınm yazamam. Her tipten tanıdıkla­
rım oldu ama adlarını yazamam ... Küserler. 

Öyleyse ancak bir Çin fıkrası anlatabilirim. Olağa­
nüstü hasis birisinin av sırasında bir kaplan belinden 
yakalayıp kaçırmaya başlıyor. Oğlu peşinden koşup, ateş 
etmek için tüfeği doğrultunca kaplanın ağzındaki hasis 
bağırıyor: 

"Ayaklarına ateş et! .. Sakın postunu zedeleme!.." 
Bütün ömrünce çevresindekilere çile çektirmiş bir 

hasis artık son saatlerini yaşıyor. Gitti gidiyor ama 
aklı-fikri hala varlığında. Başında bekleyen papaza soru­
yor: 

"Ah! .. Acaba altınlarımı da gittiğim yere götürebilir 
miyim?" 

Papaz umutsuz, başını iki yana sallıyor: 
"Yararı yok! Erir . . .  " 
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Polis ve Zenci 

Birleşik Amerika'nın güney eyaletlerinden biri . . .  
Zencilerle aradaki mesafenin korunmasına hala dikkat 
edilmekte... Polis kiliseden içeri girmek isteyen bir zen­
ciyi engelliyor. Bunun üzerine zenci kilisenin temizlik 
işçisi olduğunu, içeriye yalnız toz almak için gireceğini 
anlatıyor. 

Polis insafa gelip zenciyi içeri bırakıyor ama, ihtiyarı 
da elden bırakmıyor: 

"Dikkat et! . .  Dua ederken yakalarsam fena yapa­
rım .. . " 
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ÇELİŞKİLER - ZITLIKLAR 

Boyuna anlanlır: Fıkralar toplumdaki baskı dönem­
lerinde kaynaşır. Doğru ama yeterli değil. . .  Mizah 
yalnız baskı dönemlerinde çiçek vermez. Hangi zaman 
ve durumda olursa olsun, kendini darda sanan bir kişi 
mizahın kurtarıcı simidine yapışır. 

Mizah gereksemesi dara düşenler için artmakla bir­
likte hiç tükerunez. Huzurlu ve mutlu insanlar da mizah­
sız yaşayamazlar .. . Eğer kafaları çalışıyorsa. 

Dünya enerji kaynakları kuruyabilir ama mizahın 
kaynakları kurumaz. Her yaşanan durum, her an ve 
dakika mizah yangınlarını ateşleyecek kıvılcımlarla dolu­
dur. 

Bu kıvılcımları mizah yakıtına kıvılcımları yaratan 
beyinler yaklaştırır. 

Dünyamızda biçimler ve renkler gözle görebildikleri­
miz. Ya göremediklerimiz? Onların da biçim ve renkleri 
var. Mizahın en gür akan kaynaklarından birisi bütün 
bu biçim ve renkler arasındaki farklılaşma ve zıtlaşma­
lardır. 

Yaşama zevkini ve neşesini çoğaltmanın yolu bu 
zıtlaşmaların ve farklılaşmaların üstüne üstüne giderek 
bulunabilir. Daha açık ve kısası, mizah zevkini sürekli 
olarak tatmanın peşinde. 
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Bu farklar çevremiz­
de kaynaşır durur. Bit­
mez tükenmez. Zaman 
zaman bizim nefesimizi 
kesecek kadar çoğalan 
bu farklılıklara dik­
kat bile etmeyiz. Biraz 
gözümüzü açsak bun­
ların çeşitliliği karşısın­
da şaşar kalırız. Bir an 
dikkat etsek hayretler 
içinde gülümsemeye 
başlarız. 

Örnek mi, buyurun: 
İktidar-muhalefet, 

Fenerbahçe-Galatasaray, babalar-oğullar, anneler-kızlar, 
hanımlar-beyler .. . Yetmedi mi, buyurun: Profesör-öğren­
ci, enflasyon-gelirler, doktor-hasta .. . 

Dipsiz bir hazine doktor-hasta ilişkisi. . .  Doktorlar 
o denli çok şey biliyorlar ki bu bilgi, teşhis ve ameliyat 
için karar ve cesaret kaynağı oluyor. Ama bilmedikleri 
de o denli çok ki cesaretlerini kırıyor. Ünlü hekim C. W. 
Hufeland diyor ki: 

"Biz doktorlar gece bekçileri gibiyiz. Mahallemizi ve 
sokaklarımızı iyi tanırız. Ama evlerin içinde ne olup bit­
tiğini bilmeyiz de yalnız tahmin ederiz." 

Hekimleri ise yalnız hekimler tanımıyor elbet . . . Has­
talar da tanıyor. Örneğin Balzac şöyle diyebiliyordu: 

"Doktorların ünü tiyatro oyuncuları gibidir. Yaşadık­
ları sürece bu ün geçerlidir. Ortadan çekildikleri zaman 
yeteneklerinin onurlandırılması sona erer. Doktorlar, 
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aktörler-aktrisler ve virtüözler sahnede oldukları anların 
kahramanıdırlar." 

Her ne kadar Balzac'ın yaşadığı döneme göre ( 1799-
1 850) durum epeyce değiştiyse de bu değişiklik kökten 
olmadı. Yine de epey değerli bilim ve sanat insanlarının 
yapıtları yitip gidiyor. 

Çare Tükenebilir 

"Çare tükenirse" dendiği oluyor. Oysa çare ne 
tükenir, ne de tükenmez. İkisi de olabilir. Çareyi çabuk 
tüketecek olan neden bilgisizlik (cahillik) olur. Üstelik 
bilgisizlik peşin hükümlerin de doğurgan anasıdır. 

Üstelik bilgisizin abone olduğu duygulanma, hayran 
kalmaknr. Belli ennese bile sürekli hayran kalır. Birbiriy­
le çelişen oluşumların da hepsine hayran kalır. Bir gün ya 
da bir dakika arayla. 

Öğretimin bilgisizliği tümüyle ortadan kaldıracağına 
inanılamaz. Bilgisizlik bazı eğitim biçimlerinin yan ürü­
nüdür. Eğitimin tüm basamaklarını çıkmasına karşın, bir 
türlü okumuş kişi olamayanlar ise ortalıkta dolaşmakta­
dır. 

"Sefilliğin en derin biçimi bilgisizliktir," der bir üstat 
(T. Wilder). Karşı konulması zor gibi gözüken bir düşün­
cedir ama, yine de döne-dolaşa karşı koyan bulunur. 
Denir ki: 

"Bilmek güçlülüktür. Ancak bilgisizlik, daha çok 
uzun yıllar güçsüzlük anlamına gelmeyecektir. " (E. 
Fermi) 
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Kısaca Ankara 

Ankara'yı ilk görüşüm 1938 yılındadır. Bir haftalık 
ziyaretimde evi Bahçelievler'de bulunan yakınımız Bin­
başı Necati Beylere konuk olmuştum. İlginçtir. O zaman 
Bahçelievler gerçekten de bahçeler içinde bulunan evler 
mahallesiydi. Adı yakışıyordu. 

Tüm şehirlerimizin tutulduğu hastalıktan Ankara da 
nasibini alıyor. Mahşerleşiyor. Yoğunluk belki de yakın­
da karınca yuvası sıkışıklığına dönecek gibi. 

Bana ferahlık veren gelişme şehir ve civarındaki ağaç­
ların iyice çoğalması ve büyümesi. Esenboğa Havaalanı 
yakınları bile sanki artık ormanlaşrnış gibi... Demek ki 
oluyor. 

Ankara'nın yerlisi dostlarıma anlatarak onları kızdır­
dığım bir fıkrayı şimdi atlayamam, yine anlatırım: 

Birkaç Ankaralı dere tepe düz giderek yürürken bir 
akarsuya gelince dururlar ve beklemeye başlarlar. Niye 
acaba? 

Su akıp da bitsin, ondan sonra geçsinler diye. 
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İST ANBUL VE SU 

Yine yaz yaklaşıyor. Bu o demektir ki musluklarınuz­
daki su akışı belki yine tehlikeye girecek. Dilerim olmaz 
ama aklımdan da çıkmaz. Bazı son yıllarda, susuzluk 
yaşadığınuz için... Önce İstanbul ve su üzerine kısaca 
söyleşelim. Epey eskilerden başlayarak. 

Kanuni Süleyman'ın padişahlığı yıllarında ( 1520-
1566) bir gün sultan ve yakınları ata binerek 30 kilomet­
re kadar ötede bir su kaynağına gidiyorlar. Su getirme 
konusunda büyük hizmetleri olan Mimar Sinan ile bir­
likte ... Kaynak yeterli bulunuyor, bunun üzerine Kanuni 
soruyor: 

"Ey Sinan! Bu suyu hendese ile İstanbul'a getirmek 
mümkün müdür?"  

Sinan deneyimli . . .  Hemen yanıt veriyor: 
"Yol boyu dört sıra kese akçe dizilecek kadar masraf 

edilirse .. .  " 
Ancak vezirlerden Hırvat Rüstem Paşa hemen karşı 

koyuyor: 
"Eğer bu su getirilirse İstanbul'da su bollaşır, yaşa­

mak kolaylaşır, herkes akın eder, hayat pahalılaşır. Getir­
mek caiz değildir." 

Gördünüz mü uzak görüşlü veziri? Daha beş yüzyıl 
önce şehrin başına neler geleceğini anlamış. Övgüyle 
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anarım. Hele son on yıllarda bilir-bilmez özendirilen 
nüfus yığılması İstanbul'u kurtarılamaz şehre dönüştür­
müşken .. . Şimdi bu yarayı fazla kaşımadan yine biraz 
"su" üzerine söyleşelim. 

Su şebekelerinin henüz kurulmadığı zamanda sakalar 
at veya eşekle çeşmelerden evlere su taşırdı. Orhan Veli 
"Sucunun Türküsü"nde anlatırdı: 

Su taşırım eşeğim önümde 
Deh eşeğim deh 
Bin kişinin canına can katar günde 
Deh eşeğim deh! 

Dünyamızın sevimli özellikleri arasında yağmur var. 
Olmasa nasıl yaşanırdı ki? Denizlerden göllerden buhar­

� .. . .. . .,. 
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laşan su, yağmur-kar 
biçiminde yine yer­
yüzüne dönüyor. Öte 
yandan topraklara 
bereket saçan yağmur 
suları yine akıp git­
mesin, daha yararlı 
olsun diye "tutulma­
ya" çalışılıyor. 

Suya set çekiliyor, 
yani baraj yapılıyor. 
Bilinen en eski baraj 
Mezopotamya' daki 
altı metre yükseklik­
te olandır. MÖ 1300 
yıl ında yapılmış . 



RomaWar İspanya' da 24 metre yükseklikte ve 200 metre 
boyunda bir baraj yapmışlar. 

1 9. yüzyılın ikinci yarısında bilimsel verilerle yapıl­
maya başlanan barajların bizdeki önemli örneklerinden 
biri GAP dizisi içindeki Atatürk Barajı'dır. Baraj suları 
kanallarla akıtılarak sulu tarıma geçilir, ürün katlanır. 
Santrallerden elektrik üretilir, tüm ülkeye yararı olur. 

Ancak bazılarının aklı başka yerlerdedir; derler ki: 
"Dünyadaki en önemli su gücü kadın gözyaşlarıyla elde 
edilir." (P. Marchand) 

Ya Hepsi Seçilseydi 

Ah, ah! Şu demokrasi iyidir hoştur da daha iyisi 
bulunamadığı için böyledir. Bu durumdaki sakıncaları 
ise üzüntü kaynağıdır. 

Seçimden önceki yalanların hesabını görebilmek için 
yıllarca beklemek gerekir. 

Oysa bir sistem bulunsaydı, örneğin seçimde verdik­
leri oyları geri alanların hesabı yapılabilseydi ne şenlikler 
yaşanırdı? Bilgisayarlar güvenin sürüp sürmediğini her 
ay ekranda gösterseydi ne güzel olurdu. Toplu enflasyon 
yüzdeleri, TEFE, TÜFE gibi ... Borsa verileri gibi ... 

Tüm sakıncalarına karşın demokrasinin yine de 
sevindirici yanları var. 

Önceki yıl seçim sandığında oyunu veren bir dostum 
sevinmenin yolunu şöyle buluyordu: 

"Şükürler olsun ki bu adayların yalnız birisi seçilebi­
liyor Ya hepsi seçilseydi ... Felaketin böylesine katlanıla­
mazdı." 
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Su Gibi Aziz! 

Alışmışızdır: "Su gibi aziz (sevgide üstün tutulan) ol! " 
deriz. 

Gerçekten de dünyadaki tüın canlılar yaşamlarını 
suya borçludur. Nefes almayan, ciğerine oksijen çekme­
yen son nefesini verdi demektir. 

Oksijeni ise bitkiler üretir. Bitkiler köklerinden, yap­
raklarından suyu emer. Havada bulunan karbondioksit 
gazıyla birleştirir. Işık ve su ile sağlanan bu marifetin 
adına fotosentez denir. 

Bu işlemin sonunda ana besin maddesi karbonhid­
rat üretilmiş olur. Bu sırada oksijen açığa çıkar. Böylece 
boğucu karbondioksit azalır, can veren oksijen çoğalır. 

Açık sonuç şudur ki kaçak ağaç kesenlerle orman 
yangını çıkaranlar, insanlar dahil tüın canlıların yaşamı­
na kasteden katillerdir. 
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NEREYE GİTii? 

1938 yılında, düşlere konuk olabilecek bir kente git­
miştim. Daha lise öğrencisiyken . .. Bütün Türkiye'yi bir 
ay trenle gezme hakkı veren 15 (on beş) liralık bir tren 
biletiyle ... 

Bu güzelim kent bir deniz körfezindeydi. "U" biçimi 
körfezin kıyılarında semtleri birbiriyle bakışırdı .  İsteyen 
körfez vapuruna atladı mı 20 dakikada karşı yakaya 
geçerdi. 

Deniz suları pırıl pırıldı. Kıyı kordon boylarında 
iki katlı, bahçe içinde, birbirine uzak, üstün düzeyde 
mimarlık yapıları olan binalar diziliydi. Palmiye ağaçları 
bu güzelim mimarlık yapılarını örtmezdi . Kıyı yollarında 
tek atlı tramvaylar telaşsız yolcuları taşırdı. 

Bu güzelim tenha şehrimizin göbeğinde 500 (evet beş 
yüz) dönümlük güzel bir park düzenlenmişti. Yaz sıcak­
larının ağırlığını ise, denizden gelen imbat melteminin 
esintisi çaktırmadan siler süpürürdü. 

Bu şehrimizin adı İzmir'di. 
Aradan 62 yıl geçtikten sonra İzmir'in bir fotoğrafını 

daha çekelim. 
Şehir mahşerleşmiş. Yalnız Karşıyaka'nın nüfusu bile 

600 bin olmuş . 
Şehrin karakteri kalmamış gibi . . .  Kıyı yolları olan 

Kordon boylarında birbirine bitişen 1 O katlı binalar 
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dizilmiş. Deniz-şehir-meltem ilişkisi yaklaşık 30 metre 
yüksekliğindeki binalarla kesilmiş (Çin Seddi yüksekliği 
10 metre). "Şehrin imbat ilişkisi kesilmiş, boğazı sıkıl­
mış," dediğim dostlarım: "Aman böyle iyi oldu, denizin 
pis kokusu bu sayede şehire yayılmıyor," dediler. Gerisi 
can sağlığı. 

Körfezdeki denizin rengi açık kahverengi. Bu sularda 
artık balık yaşamıyor. 

Kaldığım otelin arka sokağında iki katlı eski bir bina 
var. Eski mi eski.. . Güzel mi güzel... Tüın cephesinde 
mor salkım çiçekleri neşe ve umut dağıtıyor. Hemen 
yanındaki yeni binalarda çamaşırlar asılı. Aile bireyleri 
bu çamaşırlardan anlaşılıyor. Berbat görünüşlü bitişik 
bina yığınları tepelere, ufuklara kadar yükseliyor. Nereye 
gitti benim bildiğim eski İzmir? 

Düşünüp de söylememek ayıp ... Şehirler toplumların 
çehresidir. 
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Sözünü Etmek 

Yaşlanmak yalnız erkeklere özgüdür. Yalnız erkekler 
yaşlanır. Yaşayışın hiçbir zevkinden vazgeçmeden .. . Yal­
nız lafta kalsa da . . .  

Hele ülkemiz erkekleri dünyada eşsiz merakların 
sahibidir. Hiçbir ülkenin erkeklerine benzemezler. Benim 
bu düşüncem uluslararası bir deneyime dayanır. 

Günümüzden yarım yüzyıl kadar önce Kore Savaş­
ları oldu. Türkiye de bu savaşlara kahraman bir tugayla 
katılmıştı. Birliğimiz birkaç yıl değişe değişe Kore' de 
kalnuştı. 

O yıllarda Kore Savaşlarına katılan bir subay arka­
daşımdan çok hoş bir olay dinlemiştim. Amerikalı gaze­
teciler Koreli "hayat kadınları" ile röportaj yapıyorlar. 
Birleşmiş Milletler'in çok uluslu ordusu askerlerinden 
hangisinin daha iyi çapkınlar olduğunu soruyorlar. 

Hayat kadınlarından birisi, "Amerikalılar,"  diyor. 
Nedenini de açıklıyor: "Paraları bol ve neşeli insanlar." 
Bir başka hanım, "Fransızlar," diyor. "Çünkü esprili ve 
kadın ruhundan anlıyorlar." Birisi de İtalyanları "müzik­
ten anladıkları ve yakışıklı oldukları için" beğeniyor. 

Bir hanım da "Türkler! "  demiş ve nedenini eklemiş: 
"Onlar sürekli ya bu işi yaparlar ya da sözünü ederler. " 

"Deneyimlere" dayanan bu saptamada belirtilen ger­
çek ise yaşa bağlı değil. Bu huy bizim arslanlarınuzın yaş 
kaç olursa olsun tüm ömrünü kapsar. 

Yaşı alnnışını, belki de yennişini geçmiş bir adam 
doktora derdini anlatıyor: "Sevişmeden sonra gözlerim 
kızarıyor. Neden acaba?"  Doktor açıklıyor: 

"Bu kırmızılık yedek benzinle gittiğinizi gösteriyor." 
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Bir başka yaşlı hasta sırtındaki romatizma ağrıların­
dan şikayet ediyor. Yıllarca çilesini çekmiş. Uzun süren 
muayenesini bitiren doktor, hasta adamın gözlerine 
bakarak soruyor: 

"Anlaşılan gençliğinizde epey hınzırlık ettiniz, değil mi?" 
"Evet ama sırtımla değil. " 

Şair Eşref 

Bu kısacık yazının başında olayın çok eski olduğunu 
belirtmeliyim ki kimse işkillenmesin. 

Eski dönemde rüşvetçi nazırlardan (bakanlardan) biri 
ölüyor. Ailesi ise hemen Şair Eşref'e başvuruyor. Öyle bir 
şiir yazması isteniyor ki merhumun mezar taşına oyul­
sun. Hem ölenin ömrünü özetlesin, hem de o zamanın 
alışkanlıklarına uyularak tarih düşürülsün. 

Mezar yapılıp bitmiş. Kitabesi taşçıda bekliyor. Ama 
şiir bir türlü bitmiyor. Aile yine şaire başvurarak soru­
yor: "Şiir bitti mi?" 

Eşref yanıt veriyor: 
"Bitmedi .. . Son beyite gelip dayandı, orada durdu. 

Keratayı bir türlü cennete sokamıyorum." 
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YAŞAM SAHNESİ 

Mekan neresi mi? 
Çok açık: İçinde yaşadığımız sahnenin adı bu! Yaşam 

tiyatrosundaki oyunu sunanlar: İnsanlar. . . Oyunun adı 
ise yaşam (hayat). Çok kullandığımız "çevre" sözü de 
çoğu zaman mekanla örtüşüyor. 

Mekanla insan arasında sürekli iletişim var. Bu öyle 
bir alışveriş ki parayla da yapılmaz, kredi kartıyla da ... 

Hem yaşam o sırada içinde bulunulan sahnenin 
boyutlarıyla sınırlanmıyor. Çevrede o sırada oynanan 
oyun çağrışımlarla öylesine zenginleşiyor ki ... Çok uzak 
mekanlardan getirilen olaylarla . . .  Çok önceki gerçekler 
ve çok sonraki imgelerle.. .  Henüz yaşanmamış olanlar 
bile sahneleniyor. 

İnsanın görebildiği mekan gözle görebildiği ile sınırlı. 
Ama insanın mekanı zihinde canlandırmasına boyut 
sınırı yok . . .  Gece bile olsa güneş, gündüz bile olsa yıldız­
lar mekan kavrayışının içinde. 

Görebildiklerimizin arkasında başka şeyler olduğu­
nu biliyoruz, duyumsuyoruz. Bunlar mekanın ayrıla­
maz, koparılamaz parçaları. Bilip de göremediklerimiz, 
duyumsayıp da dokunamadıklarımız yaşadığımız meka­
nı bütünlüyor. 
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Yaaa! İşte böyle . . .  Mekan artık yalnız oksijenini 
tükettiğimiz hacim değil. Mekan artık yalnız bedene 
nefes vermekle kalmıyor. 

"Yaşanan mekan" artık ruhları da soluklandırıyor. 
Mekan yalnız gözlerle "bakarak" seyredilemez. 

"Bakmak" sadece fizyolojik bir olgu. Tüm canlılar bakı­
yor. Bakıyor da ne oluyor? Bakan eğer insansa zihinde 
yankılanmalar olmalı! . .  

Zihnin mekana açılan kapıları aralık kalmamalı . . .  
Ardına kadar açılmalı Açılmalı ki içerisi yankılanmaya 
hazır olsun. Böylece mekan artık yalnız bakılan değil, 
kavranan, algılanan hacim olsun. 

İşte bu arada insan mekanı "yaşamaya" başlanuş 
demektir. Çünkü "insan" mekanı yalnız bedeniyle 
yaşamaz. 
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Mekanın boyut­
larla belirlenen bir­
takım ölçüleri var. 
Santimle ya da kilo­
metreyle.. .  Ancak bu 
bilgiler de yetmez, 
algılama tıkanır kalır. 

Çünküüüü, meka­
nın "zaman" içinde 
de bir ölçüsü olmalı . . .  
Yani dördüncü boyut 
dediğimiz " zaman 
kavranu" ile de iliş­
kisi kurulmalı. İnsan 
hayatı  topyekun 
(total) yaşıyor. Değil 



yıllarımız, günlerimiz, hatta saatlerimiz arasında bile 
kesin ayırımlarla bölünmeler yapılamıyor. 

Bizden öncesini mekan kavrayışımızdan silip ata­
mayız. Mekanın zihinde canlandırılması geçmiş zaman 
temeline oturur. Gelecek zaman ise dünyanın sona erme­
siyle bile sınırlanmaz. 

İnsan kıyametten sorıra da sonsuza dek bir mekana 
sahip olma imgesinden vazgeçemez. 

Kurtulamayız! 

Vatandaşlar olarak kendimizi politikadan ne denli 
çekmeye uğraşsak sonuç vermez. İstesek de istemesek 
de kişiler olarak boğazımıza kadar politikaya batmaya 
mahkfımuz. Farkına varmasak bile . . .  Kurtuluşu yok bu 
işin! 

Ülkemiz sorunları yetmiyormuş gibi başımıza bir de 
globalleşme belası çıkn. Büyük devletlerin korumasın­
daki çöl kralları kaşındıkça OPEC petrole zam yapıyor. 
Aldığımız nefes bile pahalılaşıyor. Zorlanmanın nereden 
kaynaklandığını anlamıyoruz bile. 

Sorunlarımız ucuz politikacıların pembe boyalarıyla 
renklenecek kadar basit değil. Çözülmesi gereken çok 
önemli sorunlarımız bulunuyor. 

Umutlu ve güvenli bir platforma çıkabilmemizin tek 
yolu var: Genç insanlarımızdan on binlerce, yüz binlerce 
kişinin ülkeye sahip çıkmasından başka çare yok! Çare­
nin tükenmeyeceği sanılmasın! Tek çare bu! 

Gençlerin ülkeye sahip çıkmasından başka geleceği 
kurtaracak yol yok! 
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Politikaya atılarak.. . Hangi açısından olursa olsun. 
Sabırla çalışarak . . . 40 yıl, 50 yıl, bıkmadan. 

Yaşlandıkça 

Alberto Moravia, dünyaca ünlü İtalyan yazar. Dün­
yamızı terk edişi 1 990 yılında. Gerçeküstücülüğe varan 
bir gerçekçi olduğu söylenir. Yaşamı çok ciddiye alan ve 
çok yönde savaşım veren müstesna bir kişilik .. . 

Nükleer silahsızlanma hareketinin öncülerinden biri 
olarak Avrupa Parlamentosu'na bile seçilen bir politika­
cı. Unutulamaz bir değerlendirmesi şöyle: 

"Önceleri çok az şey biliyordum, korku duymuyor­
dum. Şimdi çok şey öğrendim, çok korkuyorum." 

Akıllı ve vicdanlı bir insanın itirafı bu! Beyinlere şim­
şek hızıyla girebilecek bir düşünce. Bizim için "ne"yi mi 
aydınlatıyor? 

Çok açık . . .  Bizim gedikli politikacılarımızın ileri yaş­
larda bile hala hiçbir şey öğrenmediklerini. . .  Hiç korku 
duyumsamadıklarını ... 

Espriden Anlamak 

İncelik ile kabalık, öyle zaman oluyor ki birbirinden 
zor ayırt ediliyor. İkisini de aynı kişi yapabiliyor, bu sah­
neleri okuyan ya da dinleyen ise, espriyi anlamayarak 
kabalık etmiş oluyor. 

Yeni tanışılan bir kişiyi tartmak için deneme yapılabi­
liyor. Örneğin şöyle bir fıkra anlatarak: 
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İkiz kardeşlerden biri genç yaşta ölüyor. Kendilerini 
tanıyan birisi sağ kalana soruyor: 

"Ne yazık ki birinizin öldüğünü işittim. Çok üzül­
düm. Ama lütfen söyle! Ölen kardeşin miydi, yoksa sen 
miydin?"  

Bu fıkrayı dinleyen kişi o anda hiç olmazsa gülüm­
semeden, donuk bakışlarla: "Eee, sonra?"  diye sorarsa 
konu açıklığa kavuşmuştur: Bu kişi espriden anlama­
maktadır. 
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DAMAK ZEVKLERİ 

Her insan kendi ülkesinin yemekleriyle neşesini bulur. 
Örneğin biz pastırmalı-sucuklu kuru fasulye denince 
politikadaki ayıplarımızı bile birkaç saat unuturuz. Hele 
yanında Trabzon tereyağıyla (kaldı mı? )  yapılmış pilav 
olursa . . .  

Atalarımızın yüzyıllara dayanan araştırmalarının 
sonucuna uyarak fasulyeye kırmızıbiber, pilava karabi­
ber serperek .. . Arada bir sol elde duran az acılı sivribiber 
turşusunu ısırarak. 

Bizim eve yemeğe çağırdığımız Fransızlara anlattığım 
fasulye-pilavı sunmuştuk. Hazretler yemeğe bayılmış, 
"Bu bizim Cassoulet'den çok daha lezzetli," demişlerdi. 

Provence eyaleti Fransa'nın güneyinde, Akdeniz kıyı­
larındadır. Örneğin Marsilyalılar "bouillabaisse" adlı 
balık yemeğini severler. 

Bu bir balık haşlama yemeğidir ama, suyu bizim çor­
balar gibi cambul cumbul bol değildir. Suyu az bir haşla­
madır. İyi yapılırsa gerçekten çok lezzetli olur. 

Derler ki: "Meltem esintileri Provence'a şiirini, res­
sam Cezanne'a renklerini, balık çorbamız da damak 
zevkini verdi." 

Çek Prag şehrinin çeşitli hoşlukları yanında, sevilen 
sosisleri Wursty bulunur. Eğer kalitesi iyi olursa, çatal 
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batırıldığında sosisten et suları fışkırır. Denir ki: "Praglı 
erkekler birbirini giysi ve kravatlarındaki et suyu lekele­
rinden tanırlar." 

Bazı ulusların damak zevklerini ünlü şairleri bile 
betimler. Örneğin Alınan şairi H. Heine yazıyordu: 

"Din reformcusu Luther Almanya'yı temelinden 
sarstı. Ama F. Drake bizi patatesi tanıtarak sakinleştir­
di."  

Alınanların bira aşkı herkesçe bilinir. Bu aşk bütün 
ulusa eşit yaygındır. Hatta anlatılır ki ünlü başbakanları 
Bismarck, parlamentodaki muhalifler dahil bütün üye­
lerle anlaştığı tek konunun bira sevgisi olduğunu göste­
rirdi. 

Fransızlar da sofra keyfine düşkün ya!. .  Parisli d' Aig­
refeuille adındaki "gourmand" cenneti şöyle tanımlıyor: 

"Sonsuza dek, kalkmadan sofrada oturulacak, sürek­
li yenip-içilecek, açlık duygusu hiçbir zaman geçmeye­
cek, midenin dolduğu hiç anlaşılmayacak ... " 
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Dünya ünlüsü Rossini besteleriyle tanınıyor ama aynı 
zamanda çok usta bir amatör aşçı.. . Ömründe üzüntü­
sünden iki kez ağladığı söyleniyor: 

Birisi "Sevil Berberi" operasının ilk sahneye konu­
luşunda ıslıklandığı gece .. .  İkincisi ise "Rossini usulü" 
pişirdiği sığır filetosunu havuza düşürdüğü akşam .. .  

Akşamdan Sabaha 

Ülkemiz dünyada bir tanedir. Öyle insanlarımız da 
vardır ki dünyada eşleri bulunmaz. 

Amerika'da ölesiye çalışmak esastır. Bunlar arasından 
on binde biri mi desem, yoksa yüz binde biri mi, dolar mil­
yoneri olabilir. Ötekiler ise milyoner olmaz da ziyan olur. 

Talihsiz insanlardır bu Amerikalılar. Hiçbirisine 
annesinin yastığının altından çıkmış servet gibi bir şans 
gülmemiştir. 

Akşamdan sabaha zengin olmak yalnız talihli ülkemi­
zin parlak işlerinden biridir. 

Bu jet-zenginlerin ilk işleri kendilerine layık bir kaşa­
ne yaptırmaknr. Her şeyleri, her şeyleri vardır; yüzme 
havuzları bile 2-3 tane olur. 

Bir yeni zenginin karısı bir başka hızlı zenginin yeni 
konağını ziyaretten dönünce kocasına anlatır: 

"Üç tane yüzme havuzu var . . .  Biri sığ, yüzme bilme-
yenler için . . .  İkincisi derin, yüzme bilenler için .. .  " 

Kocası merakla sorar: 
"Ya üçüncüsü niçin?"  
"Ona hiç su koymuyorlar . . .  Canı yüzmek istemeyen­

ler için .. .  " 
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ROBOlLAR GELİŞİRSE 

Robotların insanlara rakip çıkışı 20. yüzyılın en 
önemli olaylarından biridir. Robot marifetleri şaşkınlık 
yaratan hayranlıkları da aşıyor. Şaşkın kişinin aklından 
tenzilat yapılmıştır. Oysa robotlar iyice aklı başa aldık­
tan sonra incelenecek fenomenlerdir. 

Robotlar boncukları çabuk dökülen insanların yap­
mak istemediği her işi yapıyor. Yapamayacaklarını da 
yapıyorlar. 

Öte yandan insanın sürekli aynı işi yapmaktan bez­
mesi, tozutması tehlikesi var. Oysa robot tıpanp aynı işi 
milyon kez, milyar kez, aynı sabırla yapıyor. Kalitesi hiç 
değişmeden. Üstelik bir insanın ezberleyemeyeceği kadar 
karmaşık işleri hiç şaşırmadan, yanlışsız yapıyorlar. 

Robot konusu gelişmeleri nereye varabilir? Çağımızın 
meraklı sorusu bu! 

Evet, robotlar insanların yaptığı işi, hatta yapamadığı 
işi başarıyor. Ancak bir gün gelir de robotlar robot yap­
maya başlarsa, bu işin sonu nereye varır acaba? 

Bu üretim insanların çocuk yapmasına benzemiyor. 
Önce dokuz ay on gün beklemek yok! Sonra robot dün­
yaya geldiği gün büyümüş ve yaşlanmış geliyor. Daha 
birinci gün tam kapasiteyle her işe hazır . . .  Altını da kir­
letmiyor. 
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Robotlar robot yapmaya başlarsa, dünyadaki yaşama 
biçimlerinde devrimler kadar sarsıcı gelişmeler olacak. 

Hem sonra robotlar ahlak açısından birtakım garan­
tiler taşıyorlar. İçip içip zıbarmıyorlar, kumar oynamı­
yorlar, rüşvet almıyorlar. Cinsel sıkıntıları yok. Regl 
olmuyorlar. 

Robotların sanat yapamayacakları küçümsemesi 
gerçeklere aykırı değil.. . Ancak sanat savıyla ortaya öyle 
bina, resim, heykeller konuyor, öyle münasebetsizlikler 
müzik diye yutturuluyor ki böylesini robotlar yapmaz­
dı diyebiliyorum. Şaheser yaratamasalar bile nitelikleri 
bunca rezil olmazdı diyorum. 

Politikaya gelince, robotlar insanlardan kesinlikle 
daha güvenli olurdu. Örneğin parti üyesi olarak canla 
başla çalışırlar, açık-gizli çıkarlar uğruna akşamdan 
sabaha karşı partilere tüymezlerdi herhalde. 

Parti lideri olarak da robotlar insanlardan daha den­
geli olurdu. Yakınlarını kullanarak gizli çıkar planları 
yapmazlar, sahneye çıkardıkları kuklaları oynatmazlardı. 
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Hele iktidardan düşünce açık-kapalı ıruzmızlanmaz, 
gizli işler çevirmeye kalkmaz, sonsuza dek çenesini nıtar, 
hurdaya çıkmaya itiraz etmezlerdi. 

Herkes de kurnılurdu. 

Diriliş Nasıl Olur? 

"Diriliş" diye bir deyim kullanılıyor. Yeni doğmuş 
canlının durumu böyle anlatılamıyor. Öldükten sonra 
"diriliş" olacak. Eski deyimi bizde "basübadelmevt" 
idi. Hatta Tolstoy'un ünlü bir kitabının da ilk çevirisi bu 
adla çıkmıştı. 

Bu sözcük en çok siyasi mevtalara, yani politika ölü­
lerine yakıştırılıyor. Eğer yine uyanıp da sahneye çıkar­
sa .. . Bazı "siyasi mevta"ların dirilişe geçmesi için demok­
rasi borazanlarının öttürülmesi gerekiyor. 

Bu borazanı duyan mevtalar diriliyor, yürüyüşe geçi­
yor. Kimisi gün ışığında yürüyor, kimisi de çaktırmadan 
gece karanlığında. 

Ya politika ölümleri hangi nedenlerden kaynaklanı­
yor? Politik yanlış ille de her zaman öldürücü olmuyor. 
Suç işlemek de öyle... Suç işleyen bazen yaşıyor ama 
bazen de ölüyor. 

Ölülerin bazısı diriliyor .. . Bazıları birkaç kez diriliyor. 
Ya işlenen suç nasıl anlatılabiliyor? 

"Tüm ahlak değerlerini çiğneyen vicdansızca bir 
yarar güdücülük, hiçbir moral düşüncenin durdurama­
yacağı bir iktidar yapışkanlığı."  

Bu tanım bu işi çok iyi bilen birisi tarafından yapıl­
mış . . .  Makyavel'dir adı (Niccol6 Machiavelli, 1469-
1527). 
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Günah İşlemek 

Genç Hıristiyan delikanlı Protestan olmaktan vazge­
çip Katolik oluyor. Bir süre sonra dostları kendisine yeni­
lediği inancıyla daha az mı, yoksa daha çok mu günah 
işlediğini soruyorlar. O da içtenlikle yanıt veriyor: 

"Artık daha az günah işliyorum. Ama bu inançtan 
kaynaklanmıyor. Günah işlemek daha karmaşık oldu da 
ondan .. . " 

Devlet Adamı 

Devlet adamı ile politikacı arasında dağlar kadar 
fark var. Hesabını yapmak zor ama, çok yanılmadığıma 
güvenerek yüz bin ya da bir milyon politikacının ancak 
birisi devlet adamı olabilir derim. O da belki. 

Politikacı nasıl ortaya çıkar? Ya toplum sorunlarını 
benimseyen vicdanlı insanlardan ya da çıkar peşinde 
koşan vicdansızlardan. 

"Devlet adamı"run nasıl yetişeceğine gelince: "Büyü­
kannesinden başlayarak" yetiştirilir. 

Orta yaşa gelmiş ya da orta yaşı geçmiş, hiçbir temeli 
olmayan sıradan vatandaş olsa olsa politikacı olabilir, 
devlet adamı değil. 

En tehlikeli politikacı ise, başka ülkelerin cinayet tüc­
carlarına simsarlık eden oy şaklabanları. 
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GALATA KÖPRÜSÜ'NÜN KURTULUŞU 

Saygı ve sevgiyle bağlı olduğum bir eski dosnın sözü­
nü açacağım. Kendisi dünyaya benden dokuz yıl daha 
önce gelmiş bulunmaktaydı. Şu sıralarda 88'inci baha­
rını yaşamakta olan bu sevgili dost, acımasız kararlarla 
oradan oraya sürüklenmekte ve geleceği karanlıklara 
gömülmektedir. 

Sanırım ki sözünü ettiğim dosnın eski Galata Köprü­
sü olduğu anlaşılmışnr. 

12 Nisan 1912 doğumlu eski Galata Köprüsü'nün 
ertesi günkü gazetelerde yayımlanan açılış haberi şöyley­
di: "Dün İstanbul ile Galata'nın vasıtai müruriyesi (geçiş 
aracı) olan Cisr-i Cedit (yeni köprü), mahalli mahsusunu 
yeni köprüye tamamiyle terk eylemiştir. " 

Eski Galata Köprüsü anı hazinemizin değerli bir 
mücevheridir. Hangi İstanbul çocuğu süslü parmaklık 
levhalarındaki sekiz köşeli deliklere kafasını sokmamış­
tır? Dubaların altındaki "yeşil denizde" oynaşan balık­
lan seyrennemiştir? Bu sevgili köprü İstanbul'da ben 
akranların yaşayışının bir parçasıydı. 

Bu köprünün 10  yıl önce Eyüp'e kaydırılması söz 
konusu olmuştu. Üzülerek belirnnek zorundayım ki ben 
daha o zaman bu düşüncenin saçmalığını gazete yazı­
larımda anlatmış ve bu dubalı köprünün orada "bok 
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barajı" (özür dilerim) olacağını belirtmiştim. 10  yıl sonra 
anladılar. 

Anıtlar Yüksek Kurulu'nun bu köprünün Haliç dışı­
na çıkartılmaması kararı varmış.. . Varsa eğer bu karar 
da bilgisizce alınmış, yanlış ve haddini aşan bir karardır. 
Galata Köprüsü bir bütün olarak, İstanbul içi ve çevre­
sinde hiçbir yere kaydırılamaz. Yerinden kaydırılıp tek 
bir semte de mal edilemez. 

Yapılacak akıllı ve vicdanlı tek iş, köprünün 24 duba­
sını birbirinden ayırıp, İstanbul'un semtlerine paylaştır­
maktır. Şehre renk katacak 24 küçük adacık kurmaktır. 
Örneğin Boğaziçi koylarının her birine bir adacık hediye 
edilmelidir. Bebek, İstinye, Tarabya, Sarıyer, Beykoz, 
Kanlıca'ya .. . Kurnkapı, Ataköy mendireklerinin içine, 
adaların lodos vurmayan kıyılarına .. . 

İstenirse yap-işlet-devret yöntemiyle dubalar restore 
edilir. Alt katında kitapçılar, hoparlörsüz müzik çalınan 
kahveler... Üst katlarında sarmaşıklı, süs fidanlı, çiçekli 
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restoranlar kurulur. Eski deyimle "lebideryada", yani 
denizin dudaklarında, denizle kucak kucağa yaşanır. Her 
semte yeni bir neşe dalgası gelir, zevkine doyulmaz. 

Adalara yakışacak adlar hazır bile. . .  Orhan Veli, 
Neyzen Tevfik, Eşref Şefik gibi ... Galata Köprüsü'ne de, 
yaşayan (ve yaşamayan) insanlarımıza da kadirbilirlik 
böyle olur. 

Hem zaten dememiş miyiz, "Eski ayları kırpar, yıldız 
yaparlar" diye .. .  Bu da odur işte. 

Doruktaki Eşler 

Devletimizin doruklarında görev almış iki zarın eşleri­
ne ömrüm boyunca saygı duydum. 

Mevhibe İnönü, hem başbakan, hem de cumhur­
başkanı olan İsmet İnönü'nün eşiydi. Hafif gülümseyen 
çehresiyle, sakin ve çekingen yaşayışıyla bende saygıdan 
başka hiçbir duygu uyandırmadı. 

Başbakan Adnan Menderes'i hiç sevmedim ve övme­
dim (oğlunu da) . . .  "Sabık başbakan olmayacağım" 
deyişiyle, Bayar'la paylaştığı diktatörlüğe kayışıyla, 27 
Mayıs'a çanak açışıyla feci yarılışlıkları var. 

Ancak Adnan Bey'in eşi Sayın Berrin Menderes'e 
büyük saygı duydum. Hiç ortalığa çıkmadı. Başına gelen 
büyük felaketlere sonsuz sabır ve metanet içinde katlandı. 

Aradan yıllar geçti. Sonraki başbakan ve cumhur­
başkanlarımızdan birinin sayın eşi mankerılerle birlikte 
podyuma çıktı. Hep ortalıkta dolaştı. Eşi öldükten sonra 
da gece kulüplerini dolaşmakta ve oralarda puro içmek­
tedir. 
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Tereddüt ediyorum. Ne diyeyim? Acaba bu değişme­
ler ülkemiz çok ilerledi de ondan mı oluyor? Bu hanıme­
fendi hakkında nasıl duygular beslemem gerektiğini bir 
türlü bilemiyorum. 

Dostlarıma soracağım. 

Gece Sessizliğinde 

Saat gece yarısını çoktan geçmiş . . . Sabah yaklaşıyor .. . 
Gece zifir karanlığı. Ortalık iyice sessiz ama bir istisnası 
var. Adamın biri bağıra çağıra şarkı söylüyor. Telefonla 
şikayet edenler oluyor. Devriye otomobili yetişiyor. 

Şarkı söyleyeni susturacaklar ama polisler bir de 
bakıyorlar ki adamın sırtında koskocaman bir kama 
saplı . . . Cinayet bu! Soruyorlar: 

"Niye şarkı söyleyeceğine 'İmdaaat' diye bağırma­
dın?" 

Yanıt kısa: 
"Gelmezdiniz ki . . . " 

Enflasyon Üzerine 

Ben tek bir kuruşun dörtte birine simit alınan bir 
kuşaktan kalmayım. Yoksa artık her yaştan vatandaşın 
anlaması için bir kuruş bir liranın yüzde biriydi demem 
mi gerekiyor? 

Bu nedenle enflasyon fıkralarına bayılıyorum. Hele 
başka ülke kaynaklı olursa ... Kazığı hep bizim hükümet­
ler mi atacak? Başkaları da atsın .. . 
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Atmıştı da ... Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Alınan­
ya' da öyle rezil bir enflasyon yaşanmışn ki insanlar fele­
ğini şaşırmıştı. Maaşını alan ancak bavula sığdırabiliyor­
du. Ama bu parayla ertesi gün bir bira içemiyordu. 

O ünlü Alman enflasyonu sırasında birisi akşam 
vakti Gasthaus'tan içeri girip bağırıyor: 

"Heeey! Bir dolar dört yüz bin mark oldu!. ." 
Öteden ünlü komedyen Karl Valentin değerlendirme 

yapıyor: 
"E canım! O bok dolar da daha fazla etmez ya!"  
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GEÇMİŞİNİ SAKLAMAYAN POLİTİKACI 

1 984 yılında Birleşik Amerika'ya gitmeden önce 
okuduğum kitaplarda olağanüstü ilginç bir bilgi yakala­
mıştım. Şehirlerden biri bir genelev "mama"sıru belediye 
başkanı seçmişti. 

San Francisco'ya varır varmaz bu şehrin hangisi oldu­
ğunu öğrenmeye giriştim. Talih çok yardımcı oldu. Bu 
şehir San Francisco Körfezi'ndeki Sausolito idi. 

Ne yazık ki hanımefendi başkanı ziyaret edemedim. 
Madam Mayor Sally Stanford üç yıl önce ölmüştü. 

Ertesi sabah erkenden gemiyle Sausolito'ya gittim. 
Aradığım belgeler onun eseri olan görkemli kitaplıktay­
dı. Taksi şoförüne sordum: "Mrs. Sally Stanford'u tanır 
mıydınız?"  

Anlattı: 
"Nasıl tanımam! Ben burada 42 yıllık şoförüm. Onu 

çok arıyoruz. Her yönden olağanüstü bir insandı. Her 
işini en iyi yapan oydu." 

En ciddi kaynak Sally Stanford'un yazdığı otobiyog­
rafisi . . .  Anlatıyor: "Nasıl Mr. Ramsey, Canterbury Baş­
piskoposu olmak için yola çıkmadıysa ben de 'mama' 
olmak için yola çıkmadım. Sanırım ikimiz de kendimizi 
sonunda öyle bulduk. 
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Hiçbir genç kız, 'İşte bu mamalık bana göre iş! Ben 
mama olacağım,' demez. Mamalık tıpkı Stanford Üni­
versitesi'nde dekan olmak gibi başa gelen bir şeydir." 

Sally San Francisco'daki "ev"lerini anlatıyor: "Eğer 
buraları üzgün kocalar ve hayal kırıklığına uğramış aşık­
lar için olacaksa, en parlak yerler olmalıydı. Meslekte 
hep, yaptığı işi üst düzeyde bilen, en iyi kızlarla çalıştım. 
Amatörleri kesinlikle yanıma yaklaşnrmadım." 

Muhabbet tellallarıyla zorlukları şöyle özetliyor: "Bir 
kaplumbağanın müziğe ihtiyacı ne ise, bir fahişenin de 
pezevenge ihtiyacı o kadardır. Ama bundan kurtulamı­
yorlar." 

Konuklarını da dört sözcükle tanıtıyor: "Çoğu kurt 
kılığında kuzuydu." 

"Günümüzde astronot seçiminde gösterilen dikkat, 
benim titizliğimin yanında önemsiz kalır. Personelimi_ 
çok iyi seçerdim," diyen Sally ekliyor: 

"Kızlarımın müstehcen fıkra anlatmasını kesinlikle 
yasak ettim. Müşteriler bundan tiksinirdi. Anladım ki 
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erkekler aile kadınlarının edepsizliğinden, bizim sektör 
kızlarının ise inceliğinden hoşlanıyorlar." 

Sally'nin müzmin ve ayarsız içkiciler konusundaki 
düşünceleri gerçeğin ta kendisi: 

"Sarhoş en büyük saygıyı böyle evde göreceğini sanır. 
Oysa genellikle geliş amacını yerine getiremez. Çok eski 
müşteri değilse hemen dışarı atardık. Bunlar şövalye 
pozunda gelirler. Kızlara buraya nasıl düştüklerini sorar­
lar." 

Sally bunun peşine hemen: "Eşşekler! "  diye ekliyor. 

"Mama"lığı Terk 

Sally 1949'da uzun yıllar süren "mama"lığıru terk 
ediyor. Yeni işi olan restoranda lezzetli yemekler ve nefis 
şaraplar sunuyor. Elbet yine başarı peşinde: 

"Öbür temel iştihaya hizmet ederken sağladığım 
başarıyı bu işte de sağlamalıydım. Zaten erkekler sekssiz 
yaşamayı yemeksiz yaşamaktan daha uzun sürdürebili­
yorlardı. Ben onların en sevdikleri 'kapalı salon sporunu' 
geliştirdim." 

Sally, San Francisco Körfezi'nin inci kenti Sausoli­
to'da Walhalla Restaurant'ı açmış. Yeni işinde çevreyle 
kaynaşma dönemini başlatıyor. 1962 yılında belediye 
meclisi üyeliğine adaylığını koyuyor. 

Dostları, "Yapma! Düşman kazanırsın," diyorlar. 
Dinlemiyor. Kadınlar toplaşıp, "Eskiden fahişe çalıştı­
ran birisi bu işi yapmamalı. Erkekler engel olmazsa, biz 
süpürge sopalarıyla engel oluruz," diyorlar. 
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En kibar karşı koyuş ise şöyle: "Liz Taylor nasıl Vari­
kan'a elçi olamazsa, o da burada belediye meclisi üyesi 
olamaz." 

Zafer Yıllan 

Bundan sonra Sally'nin sabır ve zafer yılları başlıyor. 
1962, 64 ve 66 seçimlerini çok az farklarla yitiriyor. 
1966'da yaşamını anlatan kitabı bütün açıklığıyla yazı­
yor, kitap best seller oluyor. 1974 yılında 70 yaşındayken 
doğum gününde onuruna gösteriler düzenleniyor. Altıncı 
denemede, 72 yılında belediye meclisi üyeliğine seçiliyor. 
Büyük zafer belediye başkanı olduğu 1976 yılında ... 

Diyor ki: "Düşmanlarım benim geçmişimin onların 
geleceğini tarumar edeceğini düşündü. Yanlıştı."  

73-77 arasında yedi kez kalp krizi geçiriyor. Hiç 
önemsemiyor. Görevini canla başla çalışarak yapıyor. 

Los Angeles Tımes 16.1 1 . 1977 günü yazıyor: "Sabık 
mama bir daha dünyaya gelirse Birleşik Amerika devlet 
başkanı olmayı umuyor." 

Yıl 1981,  yaşı 78'e varıyor. Gazeteler ölüm haberini 
verıyor: 

"Sally Stanford için ışık söndü." 

Parti Liderlerine Ders 

Sally "mama"lık için ana özellikleri şöyle sıralıyor: 
"Cesaret ... Herkesten şüphelenmek, müşterinin her 

zaman haksız olduğuna şaşmaz bir inanç, ilk yardım 
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bilgisi, j inekoloji bilgisi . . . Judo ... " Özelliklerin en önemli­
sini belirtiyor: "Engin mizah anlayışı . . . " 

Bu temel yeteneklere iyi bir "mama"nın eklemesi 
gerekenler: "Kadın psikolojisi, çabuk sarhoş tedavisi, 
muhabbet tellallarıyla baş etmek için gerekli bilgiler . . .  
Çünkü muhabbet tellalı fahişenin ayrık otudur. " 

Sally en parlak eki şöyle yapıyor: "Zaten bir siyasal 
parti lideri de bu yeteneklerin bir kısmını kullanır. "  

Bana göre dünya siyasal parti liderlerinin çoğu Sally'ye 
feda olsun! 
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BİR BÜYÜK DOLANDIRICI 

1933-34 yıllarında koca Fransa'yı bir dolandırıcılık 
olayı temelinden sarsmıştı. 1933 yılı Aralık ayında pat­
lak vererek ortaya pisliklerini saçan olay, bir (evet tek 
bir) bankanın batırılmasıydı. Fransız uyruğuna geçmiş 
olan Rus kökenli iş adamı Stavisky, Credit Municipal de 
Bayonne Bankası'nı kurmuş, bankası adına karşılıksız 
mevduat sertifikaları düzenlemişti. 

Olaya Stavisky'nin parlamento çevrelerinde ilişkili 
olduğu kimselerin ve kamu görevlilerinin adları karış­
mıştı. Yüksek düzeydeki basın mensuplarının da .. . 

Çok sayıda sanık mahkeme huzuruna çıkarıldı. 
Bu dramatik olayda beklenmedik bir gelişme oldu. 

9 Ocak 1934 günü Stavisky öldü. İntihar ettiği yolunda­
ki resmi açıklama çok kuşkulu bulundu. Pek çok karşıt 
sokak gösterisi düzenlendi. Parlamentoya karşı şiddetli 
basın kampanyaları yürütüldü. 

6 Şubat 1934 günü büyük ayaklanma oldu, iktidar 
rüşvetçilikle suçlandı. Soruşnırmada görev alan danış­
man Albert Prince'in kuşkulu ölümü (intihar mı, cinayet 
mi diye) yeni dalgalanmalara yol açtı. 

Fransa'yı derinden sarsan bu olay sonunda Stavisky 
dünya dolandırıcılık tarihinin doruğundaki yerini aldı. 
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Bana bile tuhaf geliyor, ben henüz 12-13 yaşlarınday­
ken bu olayı gazetelerde okuduğwnu unutmamışım. 

Şimdi çıkarabildiğim sonuç şudur ki Stavisky, dolan­
dırıcılığın doruğundaki yerini boşaltmak, o onurlu yeri 
yeni gelecek olanlara terk etmek zorundadır. Çünkü 
Türkiye' den gelecek olanlar var. 

Mahşerleşen Ankara 

Ankara'ya ilk gidişim 1938 yılındaydı. Lise öğrenci­
siydim. Bahçelievler semtinde, gerçekten de bahçe içinde 
iki katlı bir evde, aile yakınımız Binbaşı Necati Tacan 
beylere konuk olmuştum. 

Demek ki başkentimizi 62 yıldır ziyaret eder duru­
rum . . .  Sürekli olarak. 

Son haftalarda yine birkaç kez günübirlik Ankara 
seferlerim oldu. Yıllardır nüfus artışını gözlüyordum 
ama, son gidişlerimde Ankara'yı büsbütün mahşerleşmiş 
bulmaya başladım. 

Tüm dünya şehirlerinin kuruluş ve yaşamını sürdür­
me özellikleri bulunur. Şehirler sanayi, liman, ticaret gibi 
işlevlerinin ne olduğuyla anılırlar. Essen, Rotterdam, 
Milano gibi . . .  Pekiyi de dört milyon nüfuslu bu Ankara 
ne şehri ola ki? 

Anladım, üniversiteleri de, tiyatroları da var ... Anla­
dım, başkenttir. Anladım ama bu dört milyon nüfus ne 
aşkına Ankara 'ya yığılmıştır? 

Anlaşılan bu dört milyon nüfus yığılmasının asıl nede­
ni yine kötü politikalarımızdan kaynaklanıyor. Kimin ne 
iş yaptığı bir araştırılırsa iyi dersler çıkar sanırım. 
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Utanmak Üzerine 

Çinlinin biri yağlıboya tablosunu yaprırmak istiyor. 
Üstelik "şaibeli" de birisi . . .  "Sureti hak"tan görünmüş 
ama, aşağıdan da hak yemiş, yakınlarının dolandırıcılığı­
nı gizli gizli körüklemiş .. . 

Seçtiği ressama istediği ücreti soruyor. Adam az ücret 
istediği halde yarısından fazlasını vermiyor. Neredeyse 
fırça, boya ve karton parasına bile yetmeyecek . . .  

Ressam razı oluyor ama resmi ucuz bir kağıda ve 
mürekkeple yapıyor. Üstelik adamı önünden değil sırnn­
dan gösteriyor. Resmi gören müşteri bağırıyor: 

"Neden beni yalnız arkamdan gösterdin?"  
Ressam: 
"Düşündüm ki insanların yüzüne bakmaya utanırsın ... " 
İşteee! Fıkra böyle olmalı . . . Binlerce yıl eskimemeli .. . 

Günümüzdeki bazı kişilere de tıpı tıpına oturmalı. 

Zaman Çalmak 

Başkalarının zamanını ziyan etmek, hele bile bile 
ziyan etmek bir hırsızlık biçimi sayılsa yeridir. 

Oysa ceza kanunumuzda maddesi olmadığı için utan­
madan yapılmaktadır. 

Savaşlarda zamanı kendi tarafı yararına işletmek, 
karşı tarafı mahvetme planının bir parçasıdır. Ancak 
öldürmenin doğal olduğu bir mekanizma içinde zaman 
çalmanın suç olması yok olur gider. 

Futbolda da zaman çalmak, taktiğin bir gereğine 
dönüştürülmüştür. Ancak topu boyuna taca atarak 
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çamura yatan o çamurdan kalkmasa da olur. Çünkü bu 
davranışa "sportif kirlilik" bulaşır. 

Ders Almalı! 

Karganın yürüyüşü pek afilidir. Bu yürüyüşüyle de 
ünlüdür. Anlatılır ki saksağan karganın yürüyüşünü 
kıskanır ve taklit etmeye çalışırmış. Ama bu münasebet­
siz heves yüzünden kendi yürüyüşünü unutur, bir daha 
yürüyemez olurmuş. 

Oysa eşek, saksağan gibi bir aşağılık duygusuna düş­
mez. .. Atın gururlu yürüyüşünü taklit etmeye çalışmaz. 
Çünkü bilir ki hoş gözüksün ya da gözükmesin, herkes 
kendisine ait olan özelliklerle kişilik bütünlüğü oluşturur. 
Kişiliklere yama yapılamaz. 

Bilir ki yürüyüşü dahil her şeyi eşekçe olmalıdır. 
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Aldannak 

Adam çapkın mı çapkın . . .  Karısı ise adamın bu 
huyundan bezgin mi bezgin ... Sonunda kocasına dayatı­
yor: 

"Ben artık katlanamayacağım . . .  Ya bana beni bir 
daha aldatmayacağına namus sözü verirsin . . .  Ya da 
boşanırız. " 

Adam kabul edip, söz veriyor. Ama aradan bir süre 
geçince kadın adamı bir kadınla suçüstü yakalıyor. Üste­
lik cüce bir kadınla .. . Bağırıyor: 

"Sen değil miydin bir daha beni aldatmayacağına söz 
veren?" 

Adam sakin ve pişkin: 
"Tabii karıcığım, bendim. Ama görüyorsun ki ufak 

ufak bırakmaya başladım ... " 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

AYNALAR 

(2002) 





HANIMLARA SAYGI 

Eskiden bir gazetede başka bir gazetenin sözü edilir­
ken "refikimiz" denirdi. "Arkadaş, yoldaş" anlamına 
gelirdi bu sözcük .. . "İnce" idi bir zamanlar gazeteler 
arası ilişkiler. 

Evet efendim, Milliyet refikimizde bir dizi yayımlan­
dı: "Eyvah! Yaşlanıyorum!"  dizisi bu! . .  Yazan da güzel 
mi güzel, minicik bir hanımefendi: Elif Koray. Ne de 
güzel toparlamış konuyu. 

Benim de bu konuda elbet söyleyeceklerim var . . .  
Hele epeyce ( ! ) kıdem kazanmış yaşımdan sonra dene­
yim aktarmak borç oluyor. Benim karşı koyacağım ilk 
yorum yaşlanmanın "Eyvah" ile karşılanması . . .  Nedeni 
çok basit: Şimdi bana örneğin Hızır gelse de beni isteme­
diğim halde gençleştirmeye kalkışsa! Hemen haykırmaya 
başlarım: "Eyvah! Gençleşiyorum!"  diye. 

Önce bir hatırlatma: Tıp bilimine göre insan doğduğu 
anda ölmeye de başlar. Sanırım hücreleriyle demek iste­
niyor... Öyleyse biz ölüme hiç de yabancı değiliz. Hem 
ruh ölümü başka, ten ölümü başkadır! Unutmayalım! 

Ama bir insanın asıl acınası yanı tensel ölümü değil, 
ruhsal ölümüdür. Bedeniyle daha yaşarken, ruhunu mis­
kinleştirmesidir. 

Akla takmak, tutturmak deniyor ya! Sanılıyor ki 
takılmalar körlemeden olacak . . .  Rasgele . . .  Ne takılırsa . . .  
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Olmaz ki! Akla "ne"yin takılacağını "seçmek" borç. 
Akıllarına takmışlar, "30 yaş sendromu" deyip duru­
yorlar. 

Bu zevat ya yaşamın ne demek olduğunu bilmiyor ya 
da hesap bilmiyor. 

30 yaşın sendromu mu olurmuş? 
40'ın, 50'nin de olmaz. Bu yaşlarda sendroma tutul­

manın hastalığı yaştan değildir, düşünce zafiyetindendir. 
60 ve 70 yaşlarında olduysa erkendir. 80'de olabilir de, 
olmayabilir de . . .  90 zamanıdır sanırım. 

"Bir hanımın cazibesi (çekiciliği) belirli yaşlarda aza­
lır," diyen, incelikten uzak bir sanı edinen nasipsizlere 
rastlanabiliyor. 

Bir hanımın gözlerinde, sözlerinde ve edasında var 
olan çekicilik yaşadıkça sürer. Yaş sayısı bu yöndeki hoş­
luklarını hiç etkilemez. Güzellikle hoşluğu, yani hanım­
lığı birleştirebilenlerin çekiciliği ömürleri boyu azalmaz. 
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Güzel bakmıyorsa, hoş konuşmuyorsa, hani o "eda" 
dediğimiz ruhun bedene yansımaları sihirli değilse, o 
zaten hanım olmamıştır. . .  Olamayacaktır da... Heyke­
lirntrak görsel güzelliği varsa bile onun cazibesi olamaz. 
O hanım değildir. 

Onun genç bedenine "hallenen" erkek ise, damızlık 
bile olamaz. Böylesinin dölünden aptallık bulaşır. 

Üstelik unutulmamalı! Bir hanımın yüreklere anlaşıl­
madan giren yanları gözlerle görülmez. Hatta onun da 
gözlerinin arkasında olanlardır. 

Hanım sıfatına layık bir kadının yaşlanması şarabın 
yaşlanması gibidir. O tıpkı şarap gibi her geçen yıl yeni 
ve başka zevkler armağan eder. Bu gelişmeyi ancak 
"erbabı" izleyebilir. Kelle hamalları bunu anlamaz. 

Ama öyle dişiler de vardır ki biraya benzer. Kapağı 
açılınca köpürür ve lezzetini kaybeder. O başka! 

Uzaklardan Mektup 

Yaşlandıkça hangi korku ağır basmaya başlıyor? 
Yaşamı terk etmek mi? Yani ölmek mi? 

Ölme korkusunu abartmakta bir saçmalık var. Evet .. . 
Hala yapacak bazı işleri olduğuna inananların gitmek 
istemeyişine bir itirazım yok... O işleri bitirmek içinse, 
haklıdır ve akıllıcadır. 

Ama korku niye? Öbür taraftaki yaşamda ceza gör­
mekten mi? Her türlü haltı işlediği halde cehennemde 
yanmaktan mı? Meheldir. .. Korksunlar! Ödleri bile kop­
sun böyle vicdan fukaralarının. 
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Ölmekten korkmak saçma nu saçma ... "Oralarda" 
neler olduğunu, yaşamın nasıl süreceğini bilen yok ki . . .  
Yani kim "çok uzaklara" giden bir dostundan mektup 
aldı? Kim? Kim örneğin şöyle yazdı: "Hani siz beni 
Bebek Camisi'nden yolcu etmiştirıiz ya! Ben sizden ayrıl­
dıktan sonra iki melek tarafından göklere uçuruldum. 
Hem bu uçuş öyle keyifli ki . . .  İnsan vücudunu dünyada 
bırakıp da ruh olunca müthiş hafifliyor. Hoşlandım bu 
uçuştan .. .  Sonra hep böyle olacakmış. Meleklerden birini 
akşam yemeğine davet ettim. 'Nereye çağıracağımı bil­
miyorum. Ben henüz buraların yabancısıyım,' dedim. Ne 
de güzel kahkahalar attı . . .  " 

Bu mektup bitmek bilmeden sayfalarca sürüp gidiyor. 
Anlaşılan cennete gitti. İşi gücü yok. Yirıe de sabırlı olup, 
gidenlerden haber beklememek gerekir. Ya haber gelir ya 
da haberi bekleyen gider oraya. 

Yolun Yansı Kaç? 

Cahit Sıtkı Tarancı'nın ( 1910-1956) bir şiiri en unu­
tulmazları arasındadır: "Yaş otuz beş, yolun yarısı eder. 
Dante gibi ortasındayız ömrün," diyordu. 

Değerli şairimiz gencecik, daha 46 yaşındayken yaşa­
nunı yitirmişti. Onun bu değerlendirmesi sadece şiirsel­
dir. Evet, şiir olarak çok güzel söylenmiştir ama sadece 
şiir olarak ... Bilerek değil. . .  Kendisi 70'inci yılını yaşama­
nuştı ki yarısının 35 olduğunu bilsin. 

Ben bu satırları yazarken şiirin güzelliğirıden tenzilat 
yapnuş olduğum sanılmasın. O anlatım güzelliği şiirde 
yirıe kalır, ben dokunmuş olmam. Amacım şiirin güzelli-
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ğini dokunulmazlığa çıkarmaktır. 35 yaşın sahiden yolun 
yarısı olduğunu sanıp zırlayanları uyandırmaktır. 

Ben 15  yıl önce, Cahit Sıtkı'dan esinlenerek "yaş 65 
yolun yarısı eder," diye yazmıştım. 

Binbir kez anlatmaya sıkılmadığım, hayatımın özeti 
olan bir kanım şöyle: 

"Zaman hiçbir zaman 'geç' değildir .. . Hiçbir konu­
da . . .  Ama bazen çabuk ölünür. Oysa insan olarak 
görevimiz, öleceğimize göre değil, yaşayacağımıza göre 
yaşamaktır." 

Yasaklama 

Muttalip Bey uzun bir aradan sonra, gençliğinden 
beri kendisine bakan doktoruna gitti. Analizlerini, elekt­
rolarını götürdü. Doktor muayene edip dokümanları da 
inceledikten sonra kararını bildirdi: 

"İçkiyi hemen keseceksiniz. Sigara günde beş taneden 
fazla yok! Yemeğe gelince, kesinlikle azaltacaksınız! "  
Sonra da gözlerinin içine baka baka ekledi: 

"Sevişmeyi de ... " 
Muttalip Bey: 
"Teveccühünüz .. . " 
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YENİ YILLAR! 

Yine yeni bir yıl başlıyor. Yine yeni bir yılın birinci 
gününü geçireceğiz, sonraki günler ise zincirin halkaları 
gibi dizilecek. 

Önce dünyanuzın kendi ekseninde dönerek gece ve 
gündüz farkı yaratmasına bakalım. Dünyanın kendi 
çevresinde dönüşü bir günde tamamlanır. Güneş yörün­
gesindeki dönüşü ise 365,25 günde biter. Mevsimlerin 
de bağlı olduğu bir yıllık zaman ölçüsü dünyanın güneş 
yörüngesinde yine aynı noktaya gelişinden kaynaklanır. 
Ancak 365'ten fazla olan 0,25'in hesabı karıştırmasını 
önlemek için her dört yılda bir şubat ayına bir gün ekle­
nir. Hesap denkleştirilerek karışıklık önlenir. 

Önemli olan dünya takvimidir, ay takvimi değil.. . 
Zaten tüm bitkiler ve canlılar da dünya takvimine uyarak 
yaşarlar. 

Çiçekler iklim oynaklıklarından kaynaklanan ufak 
farklarla yılın aynı zamanında açarlar. Ayılar kış uykusu­
na yatmayı, kediler martta azmayı savsaklamazlar. 

Gökyüzü elemanlarının yaramaz çocuğu aydır. 
Dünya yörüngesinde dönüşü 29 ,5 gündür. Dünyanın 
hareketleriyle hiçbir sayısal ilişkisi yoktur. Ay hareketleri­
ne bağlı olan Hicri takvim bu yüzden sanki mevsimlerle 
saklambaç oynar. 
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İnsan lar  tak­
vim kul lanmaya 
mahkumdur. Bütün 
dünya insanları yıl­
lar, günler, saatler 
konusunda anlaş­
mak zorundadır. 
Hele dünya artık 
iletişim araçlarıy­
la bütünleştikten 
sonra, ortak zaman 
birimleri kullanmak­
tan hiçbir toplum 
kaçamaz.. .  Kaçarsa 
kopar. 

Bazı bilgisizler yeni yıl kutlamasının Hıristiyanlıkla, 
Hazreti İsa'nın doğumuyla ilişkili olduğunu sanırlar. 
Her ne kadar milat sözü kullanılıyor ise de birinci bin 
yılın başı Hazreti İsa'run doğumundan yaklaşık dört yıl 
sonradır. Dolayısıyla yılın birinci gününün hiçbir dinle 
ilişkisi yoktur. 

İnsan yaşamının pek çok konusu hesaba bağlıdır. 
Tarihler olaylara bağlı olabilir de, olmayabilir de .. . Günü 
24'e bölenler eski Mısırlılardır. Nedeni bilinmez, 30'a 
bölseydiler öyle kalacaktı. Yılın 12 aya bölünmesi de 
buna benzer. 

Durmadan uzayıp giden "zaman"a bazı çizgiler çek­
mek şart! Birimlemek, ölçümlemek şart .. . Yoksa zaman 
içinde kendimizi kaybederiz. Bu akılsızca şaşkınlık 
zaman içinde kaybolmaktan doğar. 
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Loca Çocukları 

Vaktiyle öyle sinemalarımız vardı ki localarında aşk 
yapılırdı. Dört kişilik koltuk fiyatına olan localar bütçesi 
sınırlı insanlar için yine de tek çözüm idi. 

Bu sinemalardan biri Sultanahmet'te tramvay yolu 
üzerindeki bir yokuşta, biri Gedikpaşa'da bulunuyordu. 
İstiklal Caddesi'nde sinemaya yalnız da gidilebilirdi. 
Çünkü kapısında bekleyen "duvar çiçekleri" locaya bir­
likte girmeye hazır olurdu. 

İskemle üzerindeki "yakınlaşmalar" bazı cambazlık 
maharetleri de gerektirirdi. 

Unutamadığım bir olay locada gebe kalmış bir genç 
kızın mahkemeye düşen davasıydı. Saygıdeğer hakim 
beyin bu işe aklı yatmamış, yerinde keşif ve tatbikat 
yapılmasına karar vermişti. 

Üzgünüm ... Bu keşif ve tatbikatın nasıl yapılıp nasıl 
sonuçlandığını bir türlü öğrenememiştim. 

Sabcı Sabn 

Amerika'da "satıcı" denen tip bizde henüz pek 
bilinmiyor. Onlar bizim seyyar satıcılara benzemez ama 
yine de gezgindirler. İşlerini iyi öğrenmiş, bu işe yatkın 
kişilerdir. 

Şarap satıcısı, restoran sahibine incelikle yaklaşarak 
soruyor: "Şu nefis kırmızı şaraptan birkaç şişe almaz 
mısınız?"  Patron: "İstemem! "  Satıcı: "Pekiyi ... Ama hiç 
olmazsa tadına bakınız!" Patron: "Ağzıma koymam." 
Satıcı: "Öyleyse hiç olmazsa koklayınız! "  Patron: "Tek 
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söz daha söylersen, seni merdivenden yuvarlarım." Satı­
cı: "Ama yine de .. . " diyecek oluyor. Gerçekten de merdi­
venden aşağı yuvarlıyorlar. 

Aşağıda zahmetle ayağa kalkan satıcı üstünü silkele­
yerek diyor ki: "Kırmızı şarap konusundaki düşüncenizi 
anladım ... Gelelim beyaz şaraba .. . " 
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ŞİŞMANLIK TEHLİKESİ 

Şişmanlar konusuna girelim desem pek anlaşılmaya­
cak .. . "Dobişler" dersem belki daha kolay anlaşılır. 

Dünyada bir yandan açlık sorunları yaşanırken, öte 
yandan bir başka dert, yeni sorunlar yararıyor .. . Ne denli 
garip görünürse görünsün, dünyanın yeni derdi insanla­
rın aşırı şişmanlamasıdır .. . Yani çok kişinin artık "dobiş" 
sınıfına geçmesidir. 

Amerika'nın Bilimin Geliştirilmesi Örgütü (AAAS) 
yıllık toplantısında dobişliğin küresel salgına dönüşmesi 
konu edilmiş . . . Anlatılmış ki bu salgın endüstrileşmemiz 
ve yoksul ülke toplumları için de ciddi tehlike oluşturu­
yor. 

Geri kalmış ülkelerde şimdiye kadar önemli sayılan 
yetersiz beslenme, salgın hastalıklar gibi sorunlara şimdi 
de aşırı şişmanlık ekleniyor. Nedenleri arasında hızlı 
şehirleşme, değişen besin endüstrisi koşulları, bedensel 
çalışmaların azalması, boş zamanların artması gösteri­
liyor. Araştırmacılar, hala açlıkla savaşan ülkelerde bile 
aşırı şişmanlamadan doğan hastalıkların arttığını saptı­
yorlar. 

Şişmanlamanın en önemli sebeplerinden birisi tele­
vizyon karşısında geçirilen uzun saatler . . .  Amerika'da 
günde 10-12 saat televizyon karşısında, üstelik kuruye-
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miş, cips gibi çerezleri zıkkırnlananlar 200 kilo sınırını 
bile kolay aşıyorlar. Ben Birleşik Amerika sokaklarında 
gördüğüm kadar vahşileşmiş şişmanları başka ülkelerde 
görmedim. 

Şişmanlamayı doğuran nedenler arasında önemli bir 
başka etken ruhsal sıkıntılar ... Yetiştiğim evlerde eski 
bir deyim bazı şişmanlar için "gam eti bastı" biçiminde 
kullanılırdı. Yani kısacası "üzüntü şişmanlanr" demekti. 

Gerçekten de bilimsel bir araştırmada aynı koşullarda 
bakılan ve beslenen farelerden her gün kedi ile korku­
tulanların ötekilerden fazla şişmanladığı kanıtlanmıştı. 
Çünkü metabolizma bozuluyordu. 

Alınan besinlerin uğraşlarla yakılması hesabını iyi 
bilmek ve yapmak, her aklı başında insanın ciddi görevi­
dir . . . Kendisi ve yakınlarına karşı ... 

Şimdi kuşkuyla sormak haknr ki ağırlığı benim gibi 
son yarım yüzyılda 62 ile 100 kilo arasında oynamış 
birisinin akıl vermeye yeltenmesi münasebetsizlik değil 
midir? 
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Değildir .. .  Biz hocalardan da hep böyle akıllar aldık. 
Yaptıklarını değil, dediklerini yaparak. 

Deneme 

Plastik cerrah çok ünlü... Ameliyat ettiği hanımın 
yüz ve gerdanında tek bir kırışık bırakmadığı gibi, öyle 
minik ve güzel bir burun, öyle rüyalara daldıran dudak­
lar yapıyor ki aynaya bakan hasta neşesinden yerinde 
duramıyor. Ama insan huyu bu! Yetinmiyor .. .  Yeni istek­
lerde bulunuyor: 

"Bana, iri iri bakan gözler de yapabilir misiniz?"  
Doktor, "Olur," diyor. 
Ve hesabı uzanyor. 

Araştırma 

Ünlü Fransız şair Verlaine sürekli olarak ruhsal ve 
maddesel sıkıntılar içindedir. Belki de bu yüzden kendini 
zaman zaman içkiye vermektedir. Çoğu zaman da parası 
yoktur. Bir gün yine alışnğı meyhanesine girip, telaşla 
ceplerini karıştırır. Meyhaneci ne yapnğını sorunca da 
der ki: 

"Anlamadın!. .  Canımın içki isteyip istemediği araşnr­
ması yapıyorum." 
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Promosyon 

Eczanenin kapısını açıp içeri giren hanımın güzelliği 
içeridekileri hayran bıraktı. Eczacıdan otomatik basküle 
atacağı metal markalar aldı. Markayı delikten atıp, bas­
küle çıktı. 

Sonuçtan hoşlanmamış olacak ki inip manto ve şap­
kasını çıkardı. Bir marka daha atıp, sonucu yine beğen­
medi. 

Süveterini çıkarıp bir marka daha atn. Bu sırada ecza­
cı gelip dedi ki: 

"Lütfen devam ediniz . . . Bundan sonrası müessese­
dendir." 

Zabıt Dili 

İki Karadenizli polis . . . Üniversite amfisi önünde bir 
ceset buluyorlar. Hemen zabıt tutulacak... Birisi öteki­
ne soruyor: "Üniversite amfisi hangi harflerle yazılır?"  
Öteki: "Bilmem . . .  Komser Bey'e soralım! . . "  Beriki: 
"Bırak şimdi! Adam zaten öfkeli . . .  En iyisi ölüyü çeşme­
nin yanına götürelim de zaptı orada tutalım ... " 
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HEP MAHCUP OLMA YALIM! 

Avrupa'da insan hakları konusunda sabıkası olmayan 
ulusların hangileri olduğunu şimdi ayırt edemem. Günü 
gelir araştırırım. Ama bildiğim o ki kalabalık Avrupa 
uluslarının hepsi bu konuda geçmiş zaman sabıkaWarıdır. 

Fransız, İngiliz ve İtalyanların sömürgelerinde yap­
mış oldukları zulüm ciltlere sığmaz. Alman Nazilerin ise 
kendi ülkelerinde bulunan Yahudilerden 3,5 milyonunu 
nasıl kitlesel ve endüstriyel yöntemlerle yok ettikleri 
unutulamaz. Almanlar bu kırımı hukuk yoluyla yapmış 
falan değiller, Nazi Partisi çetelerinin gizli marifeti olarak 
uyguladılar. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında önemli bir Nazi partili 
Alman, İsviçre'yi resmen ziyaret ediyor. Konuğa büyük 
bir binayı gösterip, "Donanma Bakanlığımız," diyorlar. 
İsviçre'nin denizi olmadığı için şaşıran Alman soruyor: 

"Ama deniziniz yok iken Donanma Bakanlığı neden 
gerekiyor?" 

İsviçreli açıklıyor: 
"Sizin Adalet Bakanlığı'na nıçın gereksinmeniz 

varsa . . .  " 
Naziler yaşama biçimini bile öyle baskı altına aldılar 

ki "İyi günler" denmesini bile yasak edip, "Heil Hitler!" 
(Yaşasın Hitler) dedirtmeye başladılar. Şişman Mare-
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şal Göring ile sıska 
Propaganda Bakanı 
Goebbels, Hitler'den 
sonraki önemli adam­
lardı. Göring, Goeb­
bels' e takılıyordu: 

"Bu kadar propa­
gandaya karşın, hala 
'İyi günler' diyenler 
var . . .  " 

Goebbels: 
"Sevgili Führer'i­

miz yaşadıkça kesin­
likle 'İyi günler' söz 
konusu olamaz." 

İ k i n c i  D ü ny a  
Savaşı sırasında Alman işgalindeki Paris'ten bir tren 
kalkıyor. Bir Alman bu trene binip bir kompartımana 
giriyor ve "Heil Hitler" diyerek oturan birini selamlıyor. 
Ama oturan Fransız, "Bonjour," diye karşılık verince 
içinden içerliyor. 

Ama bir de bakıyor ki Fransız ünlü Alman yazar 
Schiller'in bir kitabını okumakta ... Fırsat bilip Fransız'la 
dalga geçmek istiyor: "Sebiller okuyorsunuz ama, daha 
'Heil Hitler' demesini öğrenmemişsiniz! . ." 

Fransız bunun üzerine Schiller'in uluslararası önemde 
bir yazar olduğunu belirtip açıklıyor: 

"Schiller bütün Avrupa ulusları için eser verdi ... Örne­
ğin Maria Stuart'ı İngilizler için, Don Carlos'u İspanyol­
lar için, Wallenstein'i Çekler için, Wilhelm Tell'i İsviçreli­
ler için, Orlean Bakiresi'ni Fransızlar için yazdı . . .  " 
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Nazi Alman hırsla soruyor: 
"Ya Almanlar için ne yazdı?"  
Fransız sakin: 
"Die Raeuber'i." (Haydutlar) 

Birisi Kurtuldu! 

Söze iki Karadenizli diye başlayayım da sonunda hoş 
bir şey çıkacağı baştan belli olsun. 

İki Karadenizli işsiz... Sıkıntıdalar. . .  Aranırken bir 
başka Karadenizli akıl veriyor: "Gidin Samsun'a . . . Çar­
şamba'nın Çaltı Bumu'nda serbest atlar dolaşır. İki tane­
sini alın gelin, yolunuzu bulun!"  

Hazretler gerçekten gidip, iki atı zor bela yakalıyor­
lar. Yardımlaşarak üstlerine binmeyi başarıyorlar .. . Ama 
atlar deli mi deli! Dörtnala koşuyorlar. Birisi tutunama­
yıp attan düşüyor. Öteki ona bağırıyor: 

"Sen yine düştün, kurtuldun .. . Ya benim halim ne 
olacak?"  

Fıkra bitti. Bitmiş fıkraya da ek olur mu? Fıkraya 
değil ama, yine de ekleyecek konu var. Karadeniz fıkra­
ları sonsuza dek bayatlamaz. Bu anlattığınu Doğan Nadi 
merhum yarım yüzyıl önce yazmışn da ondan aldım. 

Gelecek Görüntüsü 

Dünya ulusları ekonomik güçleri ile bazı sınıflamalara 
sokuluyor. Sanırım biz son iki yılda bir aşağı sınıfa gerile­
dik. Öte yandan ulusların kafa aydınlıkları bakımından 
ayrıca başka hesaplarla sınıflandınlması gerekiyor. 
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Bu konuda ölçülerin biri örneğin eğitim düzeyi olur. 
Okuma olanakları ve üniversiteleri olur diyeceğim, diye­
miyorum. Çünkü sayıları 80'e yaklaşan, belki de geçen 
üniversitelerimizin içinde aydınlığın değil, karanlığın 
öncüleri de bulunuyor. Bu üniversitelerin bazılarına öyle 
kişilerin adları verilmiş ki gençlere örnek olmaları felaket 
olur. 

1933 yılında bir üniversite reformu yapıldı. Bugün 
artık o 1933 yılının ciddi örneği İstanbul Üniversitesi 
düzeyindeki üniversite sayımız en çok iki elin (belki de 
bir elin) parmaklarıyla sayılabilir. Fazlası yok! 

İnsan ve Bilgisayar 

Evet, biliyorum, matematikte yasaklannuştır, elmayla 
armut toplanmaz. Toplanmaz ama, mukayese edilebi­
lir. Öyleyse bilgisayarla insanı karşılaştırmaya da engel 
bulunmaz. 

Bilgisayar çabuk öğrenir, hiç unutmaz. Oysa insan geç 
öğrenir, hatta bazen hiç öğrenmez. Bilgisayar sabah işine 
vaktinde gelir. Zaten hep işindedir. Eşiyle kavga edip 
sinirlenmemiştir. Bilgisayarın "akşamdan kalma" oldu­
ğu görülmemiştir. Daha önemlisi ne iş verilirse verilsin, 
"Aah ah! Ben buralara düşecek insan mıydım?"  gibi 
yakınmalara tenezzül etmez. 

Karşıtı olarak denebilir ki insanda edep duygusu var­
dır, bir yanlışlık yaparsa utanır, oysa bilgisayar hiç utan­
maz. Şimdi açık konuşalım. Bilgisayar niçin utansın? 
Bilgisayar utanacağı bir işi yapmaz ki ... Her bilgisayara 
güvenilir, oysa her insana güvenilemez. 

129 



Ama ben yine de insanlardan yanayım. Çünkü kulüp 
tutar gibi taraf tutuyorwn. 

Babacan Baba 

Babacan "baba" olur mu? Olur ya! Nişanlı kızın 
babası damat adayını yanına almış, sıcak söyleşiler ara­
sında akıl da vermeyi savsaklamıyor: "Bugün senin en 
mutlu günün evladım! Bunun kıymetini bil !"  

1 30 

Genç adam şaşırıyor: 
"İyi ama efendim, bizim düğünümüz yarın değil mi?"  
"İşte onun için ya!"  



BAZI SPORLAR 

Nazik bir konuya girmek zorundayım. Hiçbir işte 
kaçılarak çözüm bulunmuyor. Öyleyse kaçmamalıyım. 
Konu kadın erkek yakırılaşmalarındaki doğrular, yarılış­
lar ... Aslında elbet bilimsel ele alınması gereken bir konu 
olduğu için, üzerinde (edep dahilinde) durulmasında 
sakınca olamaz ... Öyleyse başlayalım. 

Almanya'da yapılan bir kamuoyu araştırmasında, 1 8  
ve 60 yaş arasındaki 1 .000 (bin) kişi ile yapılan soruş­
turmalardan alınan sonuçlar var. Buna göre sorulanların 
kadın-erkek yüzde 79'u "birlikte" olacağı kişinin bakım­
lı olmasını ve iyi kokmasıru istiyor. 

Konumuz "yatay sporlar" .. . Öyle futbol gibi 70x105 
metre sahada değil, sadece 1,5x2 metre alanda yapılıyor. 
Hanımların yüzde 72'si, beylerin yüzde 78'i kendisine 
güvenen oyuncuların tam bir cesaret ve serbestlikle 
oynadıklarıru bildiriyorlar. Futbolda taca çıkmak, auta 
atmak nasıl olur biliyorum da yatay sporda nasıl olur, 
bilmiyorum. Ancak futbolda elle oynamak yasaktır, 
bunda değil ... 

Çok önemli bir fark bu oyunda ısınma turlarının 
oyundan çoook daha önemli oluşu... Erkeklerin yüzde 
76'sı, hanımların yüzde 69'u bu düşüncede ... Yüzde 64 
ise partnerin irılemesi, nefes nefese kalması, oh çekmesi 
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ve hatta hafifçe bağır­
masını heveslendirici, 
teşvik edici buluyor. 

Bizim müziğimiz­
de "piş-rev" diye bir 
başlangıç vardır. Söz­
cük anlamı "önden 
giden" demektir. Dili­
mizde "peşrev" diye 
de söylenmesine alı­
şılmıştır. 

Peşrev, Türk müzi­
ğinin en bilinen saz 
eseri biçimidir. Kla­
sik fasıl müziğinde bu 

eserin yeri (eğer baş taksimi yapılnuşsa) ilk öncedir. Akla 
koymalıdır ki peşrev çalınmadan "fasıl" başlamaz. Ben­
zeyen bir başlangıç "form"u klasik dünya müziğinde 
"uvertür" le gerçekleşir. 

Yatay sporlarda da sanattan anlamayanların ısınma 
turu koşmadan maça çıkmaları ilkelliktir. İnsandan gayrı 
bütün canlılar ısınma turu koşmadan maça çıkarlar .. . 
Niye? Çünkü hayvandırlar. 

Yüzde 68, o en yakın olunan zamanda bile kulaklara 
olsun, açık ve edep dışı sözcükler fısıldanmasından hoş­
lanmıyor. Özellikle hanımlar bu konuda daha duyarlı. 

Bu oyunlar hakem olmadan çıkılan maçlar . . .  Kırmızı 
kart maç sırasında çıknuyor. Oyun kurallarına aykırı 
davranışlar basına yansınuyor. En iyi yanı federasyonu­
nun bulunmayışı. 
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Haklı Çıkmak 

Evlilik mutlu başlıyor. Ama aradan aylar, yıllar geç­
tikten sonra, nasıl başlanuş olursa olsun standart biçime 
geçiyor ... Ne demek bu? Değişik yorumlar, zıtlaşmalar ve 
hatta söylemek istemiyorum ama kavgalar başlıyor. 

İlk kavga patlak vermiş . . .  İlk olduğu için de macun­
laşnuyor, kısa sürüyor. Genç kadın hıçkırıklarla sarsıla­
rak gözyaşı döküyor. Zavallı acemi ... Nasıl ağlayacağını, 
ne söyleyeceğini de pek bilemiyor. Eşine eski sözlerini, 
vaatlerini hatırlatmadan duranuyor: "Sen değil miydin 
dünyayı benim ayaklarımın alnna koymaya söz veren?" 

İşte bu anda erkeğin verebileceği en gerçekçi, ama en 
kaba yanıt şu oluyor: 

"Ne yani? Sanki başka yere mi koymuşum?"  
İlle de bir şeyler söylemek, ille de haklı çıkmaya çalış­

mak evliliklerin de, her türlü ilişkinin de panzehri bulun­
mayan zehri oluyor. 

Tiyatroda Dekor 

Gezginci tiyatro kumpanyaları şehir şehir dolaşırken 
kendilerini zor taşıyorlar. Dekor taşunaksa zor mu zor. 
Fransız aktör Saint Allain bu soruna parlak bir çözüm 
bulmuş ... Dekor falan taşınuyor. Yalnız oyun başlama­
dan önce perdenin önüne gelip, oyun ve sahne üzerine 
kısa açıklamalar yapıyor ve diyor ki: 

"Dekor yapnuyoruz. Bu konuyu siz değerli seyircile­
rimizin hayalgücüne bırakıyoruz. Böylesi daha iyi." 
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Gerçekten de ehil seyircinin hayalgücünün dekorsuz­
luğu sorun olmaktan çıkardığını, bizim Samatya'nın sev­
gili Narlıkapı Tiyatrosu'ndan bilirim. Bir bildiğim daha 
var: Çin tiyatrosunda da sahnede dekor yerine. "Burası 
bahçedir" ve "Burası bir evdir" gibisinden yazılar var . . .  
Yetiyor. 

İspanyol Usulü 

Paris ve Pigal deyince her türlü paralı çapkınlığın 
yapıldığı yer arılaşılır. Öyleyse hemen vakaya geçilir. 

İspanyol kızlarının ( ! ) çalışnğı bir evde tarife belli: 
Normal yaklaşıma 50 dolar .. .  İspanyol usulü olursa 30 
dolar da fark alınıyor. Çapkının biri meraklı ya, 80 dola­
rı ödüyor ve odaya giriyor. 

Çıktıktan sonra anlamadığı bir konuyu soruyor: 
"İspanyol usulü dediniz, 30 dolar fark aldınız .. .  Oysa 
ben hiçbir fark görmedim." 

Kız ( ! ) açıklıyor: 
"O sırada 'Oley!'  diye bağırdım ya! "  

Bir Şeyler Olurken 

Sanat ve sanatçıya saygı bir toplumun değer terazi­
sine konmasında en önemli mihenk taşıdır. Ancak bir 
mihenk taşı daha vardır, o da toplumun sanattan arılama 
düzeyinin mihenk taşıdır. Gelişmemiş toplum üst düzey­
deki sanata uzak kalır .. .  Daha açıkçası arılamaz. 
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Gerçek sanatçıya değil de bezirgan politikacıya hay­
ran olan toplumun o politikacılardan acı kazıklar yeme­
sine de acınmaz. Toplum eğer o düzeydeyse zaten yediği 
kazığın bile farkına varamaz. 

İçten Yanıt 

Bir İngiliz aktris hanım... Güzelliğini yıllar geçse de 
korumayı başarmakta .. . Bir akşam vakti birdenbire eski 
bir sevgilisine rastlamasın mı? Tiyatro yazarı olan eski 
aşkına merakla soruyor: 

"Söyle bana sevgilim! Hala parlak zekalı bir konuş­
macı, hala pek güçlü bir sevdalı mısın?"  

"Evet sevgilim! Her iki özelliğimi de korumaktayım ... 
Ancak şöyle bir terslik doğdu: İkisi üst üste seyrek çakış­
maya başladı. "  

Sorguya Çekilmek 

Londralı bir iş adamı İngiltere'nin ünlü kaplıca şehir­
ciklerinden birine gidiyor. Yanında sayın eşi lady cenap­
larıyla birlikte. 

Otel lobisinden geçerken olağanüstü hoş bir genç 
hanım iş adamına pek sıcak bir selam veriyor: "Hallo 
Georgie! . ."  

Asansöre biner binmez sayın eşi iş  adamını sorguya 
çekmeye başlıyor: "Kim bu kadın?" 

Adam canından bezmiş gibi cevap veriyor: 
"Bırak sorgulamayı! . .  Ben asıl ona senin kim olduğu­

nu nasıl anlatacağım, onu düşünüyorum." 
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ŞAİRLERİN İSTANBULU 

Raflarımda okuya okuya eskittiğim bir kitap yer alı­
yor. 1988 yılında basılmış. Adı: "Şairlerin İstanbul'u" 
Seçen, derleyen ve yayına hazırlayan editörler Cevat 
Çapan ve Selahattin Yıldırım ... İkisi de eşi bulunmaz, 
sevgili dostlarım. 

Ne de güzel seçmiş ve düzenlemişler. Kitabı her elime 
alışımda bir iki şiir okuyup, kapatıyorum. Şiir kitabı bu! 
Macera romanı gibi oburca okunmaz... Damla damla 
okunur bir şiir kitabı... Birdenbire çok okunursa yürek 
dayarımaz. Kafa karışır. 

Çapan ve Yıldırım dostlarım "Şairlerin İstanbul'u" 
kitabını Editörlerin Notu'nda şöyle anlatıyorlar: 

"Sevdiğimiz bazı İstanbul şiirlerini içeren bu müte­
vazı çaba bir sevgi ürünüdür. Bu kitabı meydana geti­
rirken, İstanbul sevgimiz ve bu şehir aşkına yazılmış 
şiirlere karşı beslediğimiz hislerden ilham aldık. Ancak 
asıl ilham kaynağı, bu kitabın gerçekleşmesini sağlayan 
ve eserleri kitapta yer alan, dünün ve bugünün şairleri 
oldu." 

Kitabı dün bir merakım yüzünden yine açtım. Sanı­
yorum ki artık İstanbul üzerine şiir yazılınaz oldu. İstan­
bul artık bütünlüğü ve karakteri olan bir şehir olınaktan 
uzaklaştı. 
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Eskiden bir imparatorluk sentezi olan İstanbul, artık 
bir taşra kasabası çeşitlemesine dönüştü. Marmara, 
Boğaziçi ve hatta Karadeniz olmasa, ortaya çıkan bu 
şehre övgü düzmek özverili bir çaba olurdu. 

Sanırım ki işte bu nedenle, kitaptaki şairlerimizin en 
genci 1944 doğumlu Refik Durbaş . . .  Daha kıdemliler 
arasında 1931  doğumlu Cemal Süreya ve 1 928 doğumlu 
Edip Cansever yer alıyor. En kıdemli İstanbul şairi, 1432 
doğumlu Fatih Sultan Mehmet Han. 

Padişah kendi adını kullanarak şiir yazmaz. Mahlas 
kullanır. Avni'dir Sultan Mehmet'in şair olarak adı .. . 
Şiirlerinden anlaşılıyor ki Avni, sur içi İstanbul bölgesin­
den çok, neşesi ve zevki bol, Galata tarafını sevmektedir. 
Anlaşılan "tebdil" gezmiştir. 

Zaten Bellini'yi çağırıp, yağlıboya resmini yaptıran 
bir Osmanlı sultanının Galata'yı sevmesi yadırganamaz. 

Günümüz İstanbul'unu, 1975 yılında dünyamızı terk 
eden Bedri Rahmi Eyüboğlu "İstanbul Haritası" şiirinde 
yağlamadan, şekerlemeden şöyle anlatır: 
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Bir Anadolu'dur gelmiş meleşir boşlukta 
Bir Anadolu'dur gelmiş serilmiş 
Bir Ali Cengiz kilimdir örülmüş 
Şehrin böylesi nerde görülmüş 
Dağlar taşlar kızamık dökmüş 

Yaşama Biçimi 

Bugün artık ev olarak kullanılmakta olan eski eser­
lerde durum ilginç ... Bu binalarda bugün bile, tıpkı ilk 
yapıldığı zamanlardaki koşullarla yaşanması gerektiğini 
ileri sürmek yanlış olur. Çünkü artık o toplum yok. 
İnsanları eski zamanların fiziksel şartları içinde yaşama­
ya zorlamak anlamsız. 

Evlerde artık kayısı pestili, erik pestili yapılmıyor. Yıl­
lık salça yapılmıyor, turşu kurulmuyor, hepsi marketten 
alınıyor. Çamaşır tahta tokaçla yıkanmıyor, makinesi var. 
Kömürlü ütü yok, elektriklisi kullanılıyor. Karpuz, soğut­
mak için kuyuya sallandınlmıyor, buzdolabına konuyor. 

Yer yatağında yanlmıyor, karyola var. Yemek zamanı 
kurulan yer sofrasında çömelerek ve avuçlayarak yemek 
yenmiyor. Masa, iskemle ve çatal kaşık kullanılıyor. 
Demek ki eski evlerde yaşanabiliyorsa bile, çağdaş uygar­
lık konforuna uydurularak yaşanıyor. Bu binalar zama­
nın yaşama koşullarıyla bağdaştırılmış olarak kullanılı­
yor. Bu biçimde korunabilen geçmiş zaman yapılarının 
ayakta kaldığı sürece yaşatılmasına engel yok. 

Eskiden İstanbul'da aşçı dükkanları vardı. Bunlar­
da dizi dizi tencere ve tepsi yemeği bulunurdu. Çiçek 
bamya, elbasan tava, düğün çorbası, paça, zerde gibi 
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yemekler ve tatlılar yaparlardı. Aşçılar şimdi yok oldu, 
yerine kebapçılar geldi. 

En basit ve mimara yakın konu olan ev bile yaşama 
biçimlerinin gelişmesine ya da değişmesine göre işlev 
değiştiriyor. Mimar kendi yaşadığı evlerin işlevini bile, 
örnek almak hakkına sahip değil. 

Devlet Adamı 

Devlet adamı kendisini devlete adayan kişidir. O ken­
disini artık devlete ait bilir. Artık kendisi yoktur, devlet 
vardır. 

Ama devlet adamı olamayan politikacı devletin ken­
disine ait olduğunu sanır. 

Gerçek devlet adamı odur ki kendi hırsı ve toplum 
yararı arasında denge kurabilir. Toplum zararını doğu­
racak her davranıştan sakınır. Onun kişisel hırsı toplum 
yararının başladığı yerde biter. 

"Devlet adamı kişisel düşünce sistemini kuracak 
kadar yaşlanmış olan, ama her konuda düşündüklerini 
ille de söylememeyi (yani çenesini tutmayı) başarabilen 
kişidir." (Baruch) 

Başlık Atmak 

Gazetelerde büyük sorun olaysız geçen günlerden 
sonra birinci sayfaya ne başlık atılacağıdır. 

Ancak bizde olaysız gün geçmiyor ki ... Yalnız dolan­
dırıcılık haberleri olsa bile tüm gazete başlıklarla dona-
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nabiliyor. 20 yıl önce milyon çalanlar başlık olurdu. 
Şimdiki tarife trilyondan açılıyor. Yüzlerce trilyona, mil­
yarlarca dolara kadar büyüyor .. . Güçlü kişilere yakırılık 
derecelerine göre! 

Bir milyar TL dolandırana ise eşek muamelesi yapılı­
yor. 
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KÜÇÜK BİR DÜNYA 

Çok duyarlı bir konu .. . Onun için çok açık anlatıla­
rmyor. Anlatım ve tanımlar hep eksik gibi gözükebilir. 
Ama yorumu konunun eksik sanılan yanlarından vazge­
çerek ve anlatılanlarla yetinerek yapmalı. 

Birlikte yaşamaya karar veren iki kişi . . . Anlaşılmadı 
rm? Açıklayacağım: Evlenecek olan bir çift . . .  Tamam rm? 

İşte bu minik grup düşleyecekleri yaşama olanakla­
rını zihinde canlandırırken bulutlar üzerine çıkmamalı. 
Maddesel abartmalara kapılmamalı. 

Her düzeydeki maddesel olanağın verebileceği bir 
doygunluk ve huzur duygusu var. Konforun sonu yok. 
Konfor ille de uygarlık değil. . . Şart olan uygarlık ... Kon­
for da ne kadarsa... Hele lüks uğruna zihinsel uşaklaş­
malara razı olmak düpedüz ruhsal intihar. 

Ruhsal huzura ermenin ciddi yolu ille de eksiksiz mad­
desel şartlar sağlanmasından geçmiyor. Şart olan, kültür 
ve sanatla zenginleşebilecek kişisel, ruhsal hazineler. 

Evliliğin can düşmanı öfkelenmek, inatlaşmak, kin 
tutmak, intikam almak ... 

Nedir bunlar? 
Öfke, kısa süreli bir çıldırma . . .  Mantıklı düşünce 

zincirini parçalayıp atar. İnat yalnız ve yalnız aptalların 
enerıısı. 
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Hiçbir duygu insan ruhunu kin tutmak kadar küçült­
mez. İntikama gelince, onu da Çinliler bilir: "Yağmur 
yüksek dağlara tutunamaz, intikam duyguları da yüksek 
ruhlara . . .  " 

Beklenenlerden bir ufak yumak yapalım: Tilin kötü 
duygulardan arırunak ... Önemsiz ayrıntıları sorun biçi­
mine dönüştürüp havayı bulandırmamak .. . Güler yüzlü 
olmaktan hiç vazgeçmemek ... Utandırıncaya kadar sab­
redip, hoş görmek .. . hoş görmek. 

Evlilik iki kişilik bir dünya ki ipekten örülü bir koza 
içinde .. . Hoyratlıkla, haşinlikle parçalanmamalı o ipek 
koza. 

Ayakta Kalmak 

Hastalık zor şey. Ama daha kötüsü var: Hem hasta, 
hem de karamsar olmak. Hem ruhu, hem de vücudu 
hızla hırpalayan açmaz, buraya kadar gerilemek. 
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Bu sanrlan yazarken sarulrnasın ki ben uzaktan dürbün­
le bakarak öğütler sallamaktayım. Götürücü kesin sonuçlar 
doğurabilen hastalıkların hiç mi hiç yabanası değilim. 

Benim doktorlarla aram iyidir. Hatta çok iyidir. 
Ancak bunca yıl ince olaylarla geçmiş olan bu yakınlık, 
son zamanlarda beni bir hesaplaşmaya sürüklüyor. Beni 
önüne katıp da sürükleyen "ne" mi? Söz aramızda: Vic­
dan azabı. 

Şimdi bu azaptan kurtulmanın yolunu arıyorum: Bir 
dostum, "İtiraf edersen hafiflersin! "  dedi. 

Dedi ama, bunu iyilik olsun diye mi söyledi, yoksa 
hınzırlığından mı ayırt edemiyorum. 

Ben sevgili doktorlara bazen utana çekine yanlış bilgi­
ler vermekten çekinmedim. Bu davranışın Türkçemizde­
ki adı düpedüz yalan söylemektir. 

Yalanı kolaylaştırmak için, kişisel ilişkim olmayan 
doktorlarla ilişkiye girmekten kaçıyorum. Yakınım dok­
torlara ise bağışlanmaz oyunlar çeviriyorum. Ancak sak­
lanamaz gerçekleri onlar yine de görüyor. Nazım geçer 
ya, kızmazlar diye düşünüyorum. 

Ünlü Fransız politikacı Gambetta ölüyor. Cesedi 
otopsiye alınıyor. Sonuçta anlaşılıyor ki kendisi uzun 
ömrünü yarım düzine öldürücü hastalıkla geçirmiş. 
Doktorlardan biri arkadaşına diyor ki: 

"Olağanüstü iyi talihimiz varmış. Tanrı'ya şükretme­
liyiz. Ya bu adam elimize ölmeden önce gelseydi! . ." 

Kadı Adaleti 

Geçen gece Cihat Burak'ı andım desem, hemen 
"Haa, ressam!"  denecek. Yanlış değil... Asıl ününü res-
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sam olarak yaptı. Ama Cihat çok değerli bir mimardı 
da .. . Aynı yıllarda Güzel Sanatlar Akademisi'nde mimar­
lık öğrenimi görmüştük. 

Birlikte olduğumuz gecelerden birinde Cihat o gün­
lerde kendisini üzen bir olaya sıkılıyordu. Bir arkadaşı­
mız haksız yere ceza görmüştü. 

Cihat'ın garip, hesaba gelmez bir belleği vardı. Bir 
akşam önce nerede yemek yediğini anımsamazdı ama, 
40 yıl önce okuduğu bir masalı unutmazdı. Olayların 
ona anımsattığı çok eski bir kadı öyküsüydü. 

Yıllar önce bir kadını kendi öz oğlu dövmüş .. . Hem 
de acımadan .. . Kadın olayın acısına dayanamıyor, şika­
yet etmek için kadıya başvuruyor, olayı anlatıyor. 

Ancak bir de bakıyor ki kadı efendi olağanüstü acı­
masız birisi. Haksız bulduğunu derhal falakaya yatırıp, 
öldüresiye dövdürüyor. 

Öfkeli kadı dayak yiyen anaya "Getir oğlunu! "  
deyince kadın şaşırıyor. Öyle ya! Ana yüreği bu! Ora­
daki seyircilerden herhangi birini gösterip, "İşte benim 
oğlum!"  diyor. 

Kadı genç adama, "Bu senin anan mı?"  diye sorun­
ca "Hayır!" yanıtını alıyor. Adama bağırta bağırta bir 
araba sopa atıyorlar. İkinci soruşta yine "Hayır! " deyin­
ce genç adam bir dizi sopa daha yiyor. 

Üçüncü soruşta genç adam artık, "Evet, bu benim 
anam," deyince kadı, "Al ananı sırtına, eve götür, iyi 
muamele et! "  diyor. 

Delikanlı tanımadığı kadını sırtına almış sokakta 
giderken öz kardeşine rastlıyor. Kardeşi, "Delirdin mi, 
bu kadın bizim anamız değil! .. " deyince delikanlı pat­
lıyor: 
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"Sen çeneni tut! Kadı bana anamızın kim olduğunu 
belletti ... Şimdi sana da belletir." 

Masal bitti, tereddüt başladı ... Yoksa bize de demok­
rasiyi böyle mi öğrettiler? 
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TRAFİKTE OLANLAR 

Trafik kazalarında durwnwnuz yürekler acısı ... Ciddi 
ve kesin çözümün yeni kanunlarla ya da cezaları acıta­
cak gibi artırarak aranması da iyice beyhude. 

Bazı sürücülerde bu denli ahlak fukaralığı oldukça 
çözüm böyle bulunmaz. "Anayasayı bir kerecik ihlal 
etsek ne çıkar?"  diyebilen cumhurbaşkanlarının yaşaya­
bildiği bir ülkede kanun çıkararak çözüm bulunmaz. 

Kötülüklerin çok büyük bölümü sürücünün affedile­
bilir yanlışlarından ya da taşıtla ilgili teknik nedenlerden 
doğmuyor. Bazı sürücülerin ahlak ve vicdan fukaralığın­
dan doğuyor. 

Anlatabileceğim iki olay sanırım ki düşüncemi pekiş­
tirecektir. 

Bir kamyon, görünmeyen ve yasak bir virajda sol­
luyor. Üstelik gaz kökleyerek. . .  Birdenbire karşısına bir 
tank çıkıyor . . .  Çarpışıyorlar. 

Ordu tankına bir şey olmuyor elbet . . . Ama kamyon 
parça parça .. . Kamyon şoförü ise ağır yaralı, hastaneye 
kaldırılıyor. 

Polis şoförün ifadesini alıyor: "Kör müsün be! O 
görünmeyen virajda nasıl sallarsın?"  Şoförün yanıtı: 

"Ne bileyim abi! Ben orada her gün sollardım. Karşı­
ma otomobil filan çıkardı . . . " 
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30 yıl kadar önce iş görüşmeleri için İsviçre'ye 
Zürich'e gittim. Sevgili arkadaşlarım Cüneyt ve Tevfik 
havaalanında karşılayıp aldılar. Otomobille şehre doğru 
gidiyoruz. Arabayı Cüneyt kullanıyor. Bazı kavşakları da 
duraklamadan hızla geçiyor. 

Tevfik uyardı: "Kavşaklarda yavaşla! "  
Cüneyt yanıt verdi: "Bu geçtiklerim stop caddeler . . .  

Önce durup bakınmadan çıkmazlar." 
Biraz sonra Tevfik yine uyardı: "Kavşaklarda yavaşla!" 
Cüneyt yanıtladı: "Bu adamlar çıkmaz .. . " 
Sahne hep yineleniyor, Cüneyt "Bu adamlar çıkmaz," 

diyor. 
Sonunda Tevfik'in sabrı tükendi, bağırdı: 
"Ya Türk'se be! Ya Türk'se!. ." 

Macar Mutfağından 

Orta Avrupa'nın en zengin çeşitli ve lezzetli mutfağı 
Macaristan'da var. O yamyassı, dümdüz ülkelerinde 
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kümes hayvanlarının en iyisini yetiştiriyorlar. Tavuk, 
ördek, hindi, kaz milyon hesabı. Dana eti gevrek mi gev­
rek. Bir cins salam çıkarmışlar ki "Macar salamı" diye 
ün yapmış. 

Denize hiç kıyısı bulunmayan, denizlerden iyice 
uzak Macaristan'da kıyı ülkelerinden çok balık yeniyor. 
Bizim biraz da bilmeden, makbul saymadığımız tatlısu 
balıklarını öyle hoş ve iyi pişiriyorlar ki hayran olunur. 
Yağda alabalık, mersin şiş iyi de, ya mantarlı fogaş, 
bizim küçümsediğimiz sudak balığının yüksek tahsil 
görmüşüdür. 

Hele bir biberli sazan yapıyorlar ki bize ders olsun 
derim ... Deniz balıklarımız iyice azalıyor çünkü. 

Bibere gelince, Macar mutfağının oksijenidir. Biber­
siz nefes alınmıyor. Daha 13.  yüzyılda lakap takmışlar, 
"şeytanın baharatı" diye .. . 

Acısını da kullanıyorlar ama çeşni verecek kadar acı­
sını . . .  Zehir zıkkım pul biberi avuçla, kaşıkla ağza atmı­
yorlar. Dolmalık biberin, eti yarım parmak kalınlığında 
olanı var. Bir cinsi garnitür olarak kullandıkları gibi, 
nefis sirkeli salatasını yapıyorlar. 

Macarlar şaraplarıyla yemeklerini de birbirine yakış­
nrıyorlar. Yaz güneşi uzun süreli ve kızıştırıcı . . .  Bu yüz­
den üzümlere, sonra da şaraplara ateş giriyor. Tokay 
şaraplarını tanımayan gurme yok .. . 

Anlatılıyor ki Rus çariçesi il. Katerina ve Fransa 
(Güneş) kralı XN. Louis beyaz Tokay şarabına bayılır­
mış. Voltaire ve Schubert de yalnız Tokay içermiş . . . Renk 
ayrımı yapmadan. 

Macarların geleneksel bir selam biçimi var. Hala kul­
lanılıyor: "Dileğimiz şarap, huğda y ve barıştır." 
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Hanımların Çalışması 

"Alınan Kadınlar Birliği" kuruluşu 1 865 yılında ve 
Leipzig' de. . .  Kabul ettikleri statünün birinci maddesi 
şöyle yazılmış: 

"Biz çalışma hakkının kadınların görev ve onuru 
olduğunu, bu hakkın yeni toplumların temel taşı olacağı­
nı bildiririz. Kadınların çalışması yolundaki tüm engelle­
rin ortadan kaldırılmasını isteriz." 

Kadınlar bütün dünyada, özellikle 20. yüzyılda çalış­
ma yaşamında hakları olan yeri aldılar. Türkiye de 20. 
yüzyılda, biraz gecikerek de olsa aynı yere ulaştı. 

Şu anda benim aklımdan geçen, yarım yüzyıl önce bir 
annenin üniversite bitiren kızı çalışmaya başlayınca ağla­
ması ve yakınmasıdır: "Ah, benim kızım, çalışmak için 
mi okudu?"  diye. 

20. yüzyıl bitti. Artık bizde de hanımların çalışmasını 
yadırgama ilkelliği sona erdi. 

Anadolu'muzun çileli kadınıysa, zaten yüzyıllardır 
çalışıyordu. İsterse evinde olsun. 

Josefine Gallmeyer, bu zarif ve güzel hanım Vıya­
na'nın en sevilen ve övülen tiyatro sanatçılarından 
biriydi. Hem deha, hem de dönemini alaya alan büyük 
mizahçı kabul edilirdi. Kendisine bir gün neden tiyatro 
aktrisi olduğu sorulduğunda açıklamıştı: 

"Çorap yamamaktan kolay da .. .  " 
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Hint Fakiri 

Hint fakirleri . . .  Karikatürlerden hepimiz öğrendik, 
çivili yatakta yatar, dinlenir, keyfederler. İki fakir yine 
yan yana çivili yatakta yatarak söyleşirken birisi sorar: 

"Öğleden sonra ne yapacaksın?"  
"Dişimi çektireceğim." 
"Ne hınzır adamsın .. . Hep zevkini düşünürsün!"  
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ÇİÇEK - BİTKİ SEVGİSİ 

Ben canlılardan öncelikle bitkileri severim. Hayvanlar 
daha sonra gelir. İnsanlarınsa yeri ayrıdır. 

Evcil olmayan hayvanların yaşama şartları onları 
hain olmaya iter. Çoğu ancak hainlik ederek yaşayabilir. 
Oysa bitkiler arasından hain çıkmaz. 

Dünyamızda tüm canlıların yaşama olanaklarını 
bitkiler sağlar. Gezegenimiz karbon esaslı bir yaşama 
biçimine bağlıdır. Bitkiler havadaki karbondioksit gazını 
(bu boğucu gazı) su ile kimyasal olarak birleştirir. Böy­
lece ana besin ürünlerinden proteini üretirler. Bu müthiş 
hizmet sanki yetmiyormuş gibi bu sırada can kaynağı 
oksijeni açığa çıkarırlar. 

Ben elbet çiçekleri de severim ama, sevdam tilin bitki­
leredir. 

Önce incir çekirdeğinden başlayalım. Tek bir incirin 
içinde yüzlerce, binlerce minnacık nokta tohum vardır. 
Göze bile görünmezler sanki... Geometrik nokta bile 
diyebiliriz. Atasözümüz bile vardır ya, "incir çekirdeğini 
doldurmaz" diye .. .  

İşte o çatlayıp kocaman incir ağaçlarını doğuran nok­
tacık tohum da bitki tanımına girer, 80 metreye yükselen 
ağaç da. 
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Çiçek bitkinin aşk çocuğudur. Bitkiler içinde ve ara­
sında da sevişme gerçekleşir. Çiçek sevişmenin kanıtıdır. 
Bitkilerde de sevişmeden çocuk doğmaz. Çiçeğin görevi 
de yeni tohumlar üretmektir. 

Çiçeksiz bitki olmaz. Bazıları çiçeklerini göze gös­
termez, saklar. Çünkü çiçek aşk çocuğudur ya! Örneğin 
Akuba Japonica çiçeklerinin açmasıyla kapanması bir 
olur sanki. 

Bazı bitkiler de öyle güzel, öyle ömürlü çiçek açar ki 
renk cümbüşü yaratırlar. Eh!.. Demek ki bunlar da bitki­
lerin şırfıntı soyundandır. 

Yeryüzünde hayranlıkla ve bıkmadan seyrettiğim 
manzaralar orman-koru-çiçek seralarıdır. Şans yüzüme 
gülmüş, Sibirya, Kanada, Finlandiya, Malezya ve Avust­
ralya'da orman seyretmişimdir. 

Sibirya taygaları öyle uçsuz bucaksızdır ki Sibirya 
treniyle üç gün taygada giden yolcular kendilerinin aynı 
yerde dolaştırıldığını sanırlar. 
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Kanada Vancouver'inde ve San Francisco'da gör­
düğüm Sequoia Sempervirens ağaçları 70-80 metreye 
(Beyazıt Kulesi) kadar yükselir. Normal ömürleri bin 
yıldır ama, iki bin yaşına kadar ölmeyen ihtiyarları da 
vardır. 

İstanbul Boğazı'nın tipik ağaçlarının başında fıstık 
çamları gelir. Güçlü bir gövde yükselir yükselir de 15-20 
metre yukarıda şemsiye gibi açılır. Manolya, erguvan, 
selvi ve çınar da boldur. Yapılaşma fıstık çamlarını iyice 
azaltmıştır. 

Bebek'te, Küçük Bebek Yokuşu'nun başındaki koca 
bir çınar birkaç yıl önce bir gün yola devriliverdi. Çünkü 
dibine kadar beton ve asfalt yapıştırılmıştı. Bu ulu çına­
rın hiç kimseye zarar vermeden yıkılışı kereste sanılan 
ağacın inceliğiydi. Asıl "kereste"lik onun dibine kadar 
betonlanmasıydı. 

Ağaçlar ince ruhlu canlılardır. Öldüklerini belli 
etmezler. İnsanlar ağacın ölümünü haftalar ya da aylar 
geçmeden anlamazlar. 

Mimarinin Geçmişi 

Bazı sözleri zihinlere daha kolaylıkla sunmanın yol­
larını aramak görevimiz. Bunun yolu çoğu zaman bil­
gileri ve yorumları daha yalın, daha çıplak sözlerle dile 
getirmek . . .  

Sorun ne? Çağdaş mimaride geçmişin değerlendiril­
mesi değil mi? Geçmişin mimaride değerlendirilmesinden 
ne beklenebilir? Geçmişi değerlendirirken ele alınması 
uygun olacak ilk konu düpedüz "dünya"nın kendisi 
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olmalı . . .  Karaları, denizleri, iklimleri ile . . .  Ve de insanla­
rıyla.. .  Geçmişten bize kalan ve hiç kimsenin elimizden 
alamayacağı miras bu işte: Dünya . . .  Sonra da eğer koru­
mayı becerebildiysek yaşadığımız topraklar ve çevre .. .  
Daha küçük ölçüde, içinde ömür tükettiğimiz mekanlar. 

Dünya karalarının ve denizlerinin biçimlenmesi, bir­
birine sokuluşları, karalarla denizlerin birbirini kucakla­
masından makro-mekanlar doğuyor. Sonra da burunlar, 
koylar, adalar, göller gibi mekanlar dünyayı küçülterek 
insanlara yaklaşnrıyor. Mekanların gözle görülen sınır­
ları insanlar için daha kolay kavranabilir, algılanabilir 
oluyor. 

Çağdaş mimaride değerlendirilmesi gereken "geç­
miş"in en önemli öğeleri doğal anıtlar. Örneğin İstan­
bul'da Boğaziçi koruları, Boğaziçi ve Marmara koyları ... 
Oysa hepimizin açık gözleri ve kapalı ağızları önünde 
işlenen imar cinayetleriyle İstanbul'un en değerli hazinesi 
olan doğal yapısı yok edilmekte . . .  

Geçmişle düşünce oynaşmasına girmek zor. Biz ya 
yaşadığımız çağın acımasız dişlileri arasında hırpalanıp 
duruyoruz ya da geçmiş zamanın içinde kendimizi yiti­
rip, büsbütün yok olan şeyleri arayıp duruyoruz. 

Örneğin ahlak gibi. 

Kanlıca'nın İhtiyarlan 

Boyutlarıyla yabansılaşan, resmiyle rengi bozulan 
İstanbul'u yadırgamayı bir yana bırakalım şimdi . . .  Şehre 
sevgiyle yaklaşan şiirlerden birkaç notalık alıntılar yapa­
lım. Önce Yahya Kemal'den: 
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Günler kısaldı. Kanlıca'nın ihtiyarları 
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları 
Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa .. . 
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısalmasa .. . 

İçtik bu nadir içkiyi yıllarca kanmadık .. . 
Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık! 



SICAKLAR YAKLAŞIRKEN 

Avrupa'da ne içildiğine şöyle bir göz atsak, hemen 
görürüz ki güneşi az gören ülkeler bira düşkünüdür, çok 
gören ülkeler ise şarap . . .  

Bu farkın nereden doğduğu besbelli... Üzüm güneş 
ister. Koskoca dizi dizi Akdeniz uygarlıkları iki ana bit­
kinin desteğiyle gelişmiştir. Bunlar da üzüm ile zeytindir. 

Üzüm güneş ister ki o incecik zarının içinde tüm tadı­
nı depolasın... Söz aramızda, cinleri de gizlesin. Bizde 
üzümün "koruk" dediğimiz bir cinsi var ki zavallı güneş­
ten nasibini almamışnr. Yanlışlıkla ağzına atanın suratı 
bir hafta buruşuk kalır, düzelmez. 

Kuzey Avrupa ülkelerinin bira düşkünlüğü o zavallı 
arpa yüzünden .. .  Güneş olmasa da yetişir zavallı. Üzüm­
den bira yapıldığını ben duymadım. Yoksa akıl eden mi 
çıkmadı? 

Zaten soğuk ülkelerde yaşayanların neden ille de 
soğuk bira düşkünü olduklarının mantığını bilemem 
(bazı İngilizler ve İngiliz biraları dışında). Belki bu heves 
Sibiryalıların o buzlu ülkede bayıla bayıla ille de dondur­
ma yiyişlerine benziyordur. Sıcak ülkelerdeki çay içme 
merakı da benzer bir gariplik olsa gerektir. 

Bizim güney kıyılarımızda, o kavuran öğle güneşinde 
dil damak kuruyup yapışırken, birbirini zımparalarken 
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soğuk "bir şey" içmek kurtarıcı bir hayal olur. Ama ne 
içmeli? 

Biranın birinci yarım bardağı aldatıcıdır ama ikinci 
yarım bardakta hamallık başlar.. . Daha iyisi, içine buz 
atılmış değil, iyice soğutulmuş limonlu maden suyu . . .  
Ayran en iyisi. 

Biracı iki Alman kafalarını işleterek yeni bir iş kur-
mayı düşlüyor. 

Birisi öneriyor: 
"Çöl ortasında bir birahane açalım!"  
Öteki: 
"Deli misin be! Oraya müşteri gelmez ki . . .  " 
"Gelmez, gelmez ama, ya bir de gelirse?"  
Bavyera Almanlarının bira düşkünlüğü bilinir. Bira­

haneler de içenleri teşvik eder. Bir birahane duvarında 
müşterileri ferahlatacak bir garanti yazılı: 
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"Eğer bizim biramızı bin iki yüz ay süreyle her akşam 
içerseniz, yüz yaşına kadar yaşayacağınızı garanti ede­
riz. " 

Martin Luther, Hıristiyan dininin büyük reformcusu, 
Alman din adamı .. . Şerbetçiotunu bile elleriyle yetiştirip, 
içeceği birayı kendisi üretiyor. Üstelik şarabını da kendi 
bağının üzümünden bizzat yapıyor. Biraz yaşlandıktan 
sonra bir itirafta bulunuyor: 

"Biz yaşlılar yatağımızın rahatını artık kadehte arıyo­
ruz." 

Dedikodu Üzerine 

Dost çevrelerinde birlikte akşam yemeği bitince sof­
radan kalkılıp rahat oturmaya alışılmıştır. İşte tam bu 
sırada hanımlar erkekleri eleştirme fırsatı bulurlar. Hatta 
onları rahatlatan, erkeklerin kadınlardan daha dediko­
ducu oldukları düşüncesidir. 

Bir keresinde aynı görüş ileri sürüldüğünde iyi hatır­
lıyorum, karşı koymuş ve örnek bile vermiştik. Bir dos­
tum demişti ki: 

"Yanlış düşünüyorsunuz! .. Erkekler yalnız 'durum 
tespiti' yapar. Oysa hanımlar yorum yaparlar. Dedikodu 
budur." 

Hanımlar buna şiddetle karşı koymuştu: 
"İşi karıştırıyorsunuz .. . Ne demek o saptamaymış, 

yorummuş gibi şeyler?"  
Bir arkadaşımız söze karışıp açıklamıştı: 
"Bir erkek olayı şöyle anlatır: 'Muttalip Bey'in kızı 

hamileymiş, kimden olduğu belli değilmiş! '  İşte bu 
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durum tespitidir. Ama bunun peşinden bir hanım söze 
karışıp da 'Orospudan zaten başka ne beklenirdi,' der. 
İşte bu da yorumdur." 
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ŞİŞMANLIKTAN KORUNMAK 

Hani hemen derim ki bu yazı en çok, bir gram fazlası 
olmayan insanları ilgilendirir. Özellikle de çiçek filizi gibi 
narin, incecik (ve de güzel) hanımları . . .  Şişmanlıktan 
kurtulmaktan önce güzelliği korumak önemli. 

Şimdi minik bir olay dizisi sunacağım. Denir ya, bir 
musibet (sıkıntılı durum) bin nasihatten (öğüt) iyidir diye. 
Benim de öğrendiklerim başıma gelenler yüzündendir. 

1971 yılında ve doğum günümde sigarayı bıraktım 
(hala da başlamış değilim). 30 yıl günde dört paket 
içmiştim. Ziyan olmasın diye parmaklarım yanıncaya 
kadar çekerek .. . Dördüncü nefeste bile duman çıkara­
rak .. . 

Sigarayı bırakışınun nedeni can korkusu falan değil­
di (bunun da marifet olmadığını biliyorum). Sürekli 
öksürerek yaşamaktan sıkılmıştım. Gece yatağımda 
geçen sekiz saatin beşinde öksürüyor, öksürmediğim üç 
saatte ise "Acaba bana bir şey mi oldu?" diye korkudan 
uyuyamıyordum. Bir korku daha sigarayı bıraktırdı: 
Otomobil kullanırken şiddetli öksürükler yüzünden kaza 
yapma korkusu yüreğimi sardı. Öyle ya! Başkalarının ne 
suçu vardı? 

Sigarayı bir anda bırakmıştım. Öyle "güçlü irade" 
falan gibi bir nedenle değil. Anlattım ya, korkudan .. . 
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Bırakınca da tütün zehrinin baskısından kurtulan orga­
nizma önce şaşkınlığa uğramıştı. Sonra da "dindirilemez 
bir iştah" ölçüsüzlüğüne girmişti. 

Sonuçta o yaşa kadar "zayıf" bir insan olan ben 
birdenbire "şişman adam" sınıfına geçmiştim. Özrü 
yoktu, halt etmekti benimki. Oysa küçük bir dikkat beni 
şişmanlamaktan koruyacaktı. Eğer beslenme konusunda 
azıcık ciddi bilgiye sahip olsaydım, bu iştalu şişmanla­
madan dindirmenin yolunu bulurdum. Bu fırsatı ancak 
aradan yedi yıl geçtikten sonra ele geçirebildim. 

Zaten ömrüm sürekli şoklarla geçiyordu ama, 77 
sonunda bir şok daha yaşadım. Üstüne çıkrığım baskül 
99 kiloyu gösteriyordu. Tek çare kalmıştı, o da doğru 
beslenmenin nasıl olabileceğini öğrenmekti. Hemen yurt 
içinden-dışından 15 kadar kitap topladım. Sabırla tara­
dım. Diyet tabloları düzenledim. Bu bilgilerden yararla­
narak 78 yılının ilk altı ayında tam 24 kilo zayıfladım. 
Hem de hiç aç kalmadan .. .  
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İndiğim yerde duramadım. Son 25 yılda benim ağırlı­
ğım 25 kilo farkla aşağı yukarı oynadı durdu. Bu kadar 
büyük değişikliklere neden olmanın tanıtımını önce ken­
dim kısaca yapıyorum: Sorumsuzluk, hafiflik. . .  

Şişmanlıktan kurtulmanın kısa yollarından biri un, 
şeker, yağ üçlüsünü iyice kısmak. Hatta bir süre için bu 
şeytan üçgeninden bütünüyle vazgeçmek. Tava keyfinden 
uzaklaşmak .. .  Örneğin patatesin 100 gramında 85 kalori 
olduğu halde, cips denen şeyin tavasında 544 kalori oldu­
ğunu unutmamak. .. Küçümsediğimiz zavallı hıyarın 100 
gramında sadece sekiz kalori olduğunu bilmek. 

Eski yıllarda bir gün, "yalnız sebze yenerek zayıf­
lamanın" doğru olduğunu sanan bir arkadaşımızı bir 
başka dostum çok güzel uyarmıştı: "Karaman koyunu 
da yalnız sebze yiyor ama kıçında on kilo yağ taşıyor." 
Demek bilmek gerekir ki hiçbir besin ürünü ölçüsüz 
yenemez, içilemez. 

Bazı yağ çeşitlerinin başka bazı yağlara göre çok daha 
zararsız olduğu mavalı ise kesinlikle yutulamaz. 

Artık sıkıcı kalori hesaplarına gerek kalmadığı, yal­
nız karbonhidrat rejiminin yeterli olduğu savlarını ileri 
sürenler aldatıyorlar. Bütün balıklarda, etlerde ve en sert 
içkilerde hemen hemen hiç karbonhidrat yok . . .  Bunların 
hiç kalori hesabı yapmadan yenilip içilebileceğini düşün­
mek saçma. Kalori, protein, yağ, karbonhidrat dörtlüsü­
nün tümünü birden ölçülü bir biçimde almak gerekiyor. 

Ben şimdi artık, "Nefes alsam yarıyor, su içsem şiş­
manlıyorum," diyenlerin palavrasına da inanmıyorum. 
Biliyorum ki kilo almak ancak çok zıkkımlanmakla 
mümkün oluyor. Metabolizma bozukluğundan şişman­
lamak ayrı bir hastalık. Bir istisna hali. 
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Vaktiyle çok defa, 5 günde 5 kilo verilen perhizler 
yaptım. Yanlış iş. Bu vahşi diyet biçimi perhiz disiplinini 
yalama ettiği gibi sinirleri de bozuyor. Verilen kilolar 
çabuk geri alınıyor. Düzenli bir hesaplılık olmadıkça bu 
tip diyetlerden hayır gelmiyor. 

Şişmanlığın ortaya çıkarabileceği sonuçlar çok 
kısa özetlenebiliyor: Kalbi çabuk yoruyor ve eskitiyor, 
damarları daraltıyor. Ömrü uzatmadığı da kesin. Daha 
ne olsun? 

Yaşama pratiği açısından da şişmanlık bir çeşit işken­
ce... Bağcıklı ayakkabı giymek azap, eğilip bağlamak 
zor. Uzun çekecekle mokasen giyiliyor. Tüm giyecek işi 
karabasan... Güzel hanımların huzuruna çıkarken ceket 
iliklenemiyorsa bunun kabalıktan değil, şişmanlıktan 
olduğu anlatılamıyor. Pantolon işi büsbütün biberli. 
Utançtan kurtulmak için, her 10 kilo farka ayrı ölçüde 
pantolon giymek şart. 

Bir önemli noktayı atlarsam bu sözleri içtenlikle söy­
lediğime kim inanır? (Haklı olarak.) Bu konu da alkol... 
Yalnız bir küçük şişe rakıda bin üç yüz kalori var. Her 
gün mezesiyle birlikte bu şişeyi bitirenin (hele bedenen 
çalışmıyorsa) zayıflaması mümkün değil. 

İlle içilecekse (karışmam, herkesin keyfi bilir) her iki 
içiş arasına, hasret duyulmasını sağlayacak kadar zaman 
araları koymak doğru olur. Bu işin zevki de böyle çıkar. 
Yani birkaç gün içmeyip bir gün içilse . . .  Abone gibi her 
akşam dadanılmasa .. .  Fuzuli'nin Mecnun'u bile Leyla'sı­
na dememiş miydi: 
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"Firkatin bana kafidir, vuslata takatim yoktur. " 
(Ayrılığın bana yetiyor, kavuşmaya gücüm yoktur.} 
İyi düşünmeli! 



HUZUR BULMA SANATI 

"Huzur bulma sanatı çalışma sanatının bir parçası­
dır," diyordu John Steinbeck. Güzel de diyordu. 

O ki bu dünyada yaşamaktayız, bilmeliyiz ki her 
türlü felaket insanlar içindir. Şaşırmamalı. Ölünceye dek 
her türlü olay borcumuzu ödeyeceğiz. 

Ya neyle huzur bulacağız? Çalışmakla elbet . . . Çalış­
mak en gür huzur kaynağımızdır. Çalışmak ibadettir. 

Mizah hayatımızın koparılmaz, sökülmez parçasıdır. 
O halde çalışmamızın da . . .  

Mizahta müstehcen unsur bulunabilir. Bu sanat adına 
bağışlanır. Ama mizahsız müstehcen utanmazlıktan 
başka nedir ki? 

Neşe mizahtan kaynaklanabilir. Ama mizahsız sulu­
luk havayı kirletmenin dışında nedir ki? 

"Sulu"yu ve "müstehcen"i defedip atan neşe mizah­
tan kaynaklanıyorsa, iş hayatımızın da, gündelik rutin 
yaşayışımızın da bıktırıcılığını defeder. Hayrımıza olur. 

Başımıza ne gelirse gelsin, ümitleri tümden yok ede­
cek tek zehir tembellik ve suratsızlıktır. 

Şimdi haydi gündelik hayatımızdan örneklemeye baş­
layalım. 

İş kovalamaya girersiniz koca binanın birisine. Upu­
zun koridorların dibi gözükmez. Düzinelerle kapı. 
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Her kapının önünde bir 
iskemle. Her iskemlenin 
üstünde bir odacı. Kimi 
uyuklar, kimi uyur. Sey­
rek olarak da birbiriyle 
konuşurlar: 

"La Muttalib Efen­
di! Muavin bey bugün 
neden heç bir şey yaprnir 
de dalga geçir?"  

"Genel müdüre veka­
let edir de ondan." 

İyi bilelim ki her şeyi 
en önce öğrenen çocuk­
lardır. 

Sınıfta kompozisyon görevi verildi. Konu: "Genel 
müdür olsaydınız ne yapardınız?" Bütün öğrenciler hızla 
yazmaya başladı. Yalnız bir tanesi bacaklarını uzatıp 
pencereden bakıyordu. Öğretmen yaklaşıp sordu: 

"Ahmet! Sen niye yazmıyorsun?"  
"Sekreterimi bekliyorum." 
Genel müdür tayin emrini aldığı anda nerede olursa 

olsun talimat vermeye başlar. 
Genel müdürün evinde genç ve güzel bir hizmetçi kız 

vardı. Hazret de kendisine evde misafir olduğu zaman 
yatmaya gitmeden evvel kesinlikle haber vermesini tem­
bihlemişti. Bir gece yine evde kalabalık bir davet varken 
gece yarısına doğru genç kız geceliğini giymiş olarak 
merdiven başından sarktı ve bağırdı: 

"Beyefendi! Ben yatmaya gidiyorum." Tabii bütün 
misafirler kahkahayı bastı. Ertesi sabah genel müdür kızı 

1 70 



çağırıp uzun uzun nasıl davranması gerektiğini anlattı. Bir 
süre sonra yine bir kalabalık davette genç kız gece yarısına 
doğru geceliğini giymiş olarak hayretle bakan misafirler 
arasından yürüdü. Beyefendinin kulağına eğilerek sordu: 

"Ben hazırım. Tamam mı?" 
Böyle genel müdürlerin yanında da şöyle memurlar 

çalışır: 
Kadın işten eve geç gelen kocasını azarlıyordu: "Ne 

halt ettin yine? Nasıl olur da işten eve bu kadar geç gelir­
sin?"  Adam nedenini açıkça bildirdi: 

"Affet karıcığım! Uyuyakalmışım." 
Adam öyle bir iltimas mektubu ile geldi ki işe alınma­

sı zorunlu oldu. Herif itin tekiydi. Ya işe gelmiyor yahut 
da geldiğinde etrafındakilerin çalışmasını abuk subuk 
zamparalık masalları ile engelliyordu. 

Aradan bir yıl geçti. İltimas mektubunu yollayan 
adam kızağa çekildi. Haber yayıldı. Şef o anda iltimaslı 
tembeli yanına çağırttı. Bir çay ısmarladı. "Bugün iş ile 
eğlenceyi birbiriyle bağdaştıracağız," dedi. Biraz sustuk­
tan sonra da ekledi: 

"Seni kovuyorum." 
İnsanların çalışkanlığıyla ün yapan yörelerimizin 

birisi Karadeniz'dir. Üstelik bunlar her dununa anında 
uyma yeteneğine de sahiptirler. 

İngiliz gemisi rıhnma iyice yanaştı. Karadenizli liman 
işçisi yukarıya bağırdı: "Speak you English?" Yukarıdan 
cevap geldi: "Yeees! "  Bunun üzerine Karadenizli: 

"Eyi eyi ... At ula koca caavur o kilavuz ipini aşağı 
daaa!"  

Büyük yetenek isteyen işlerden birisi sunuculuk. 
Zeka, bilgi, dikkat, ne varsa hepsi gerekli . . . 
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Bilgi yarışmasında tilin elemeler bitti. Heyecan doru­
ğuna çıktı. Finale kalan genç adam başlangıç sorularını 
kolay atlattı. Sıra en büyük iki ödülü belirtecek olan en 
önemli son iki soruya geldi. Yarışmacı bunlardan ilkini 
de bildi. Salon alkıştan inliyordu. 

Yarışma sunucusu ( iyi anlaşılsın diye hemen bir 
yakıştırma yapayun), yani Halit Kıvanç hararetle kut­
layarak dedi ki: "Böylece güney kutbuna yolculuğu 
kazanmış oldunuz. Şimdi çok dikkat ediniz! Sıra son 
soruda. Bunu da bilirseniz eğer, en büyük ödülü, yani 
güney kutbundan dönüş yolculuğunu da kazanacaksı­
nız! " 

Münih Olimpiyatları sırasında sigaradan çoraba 
kadar mal veren binlerce otomat konmuştu. Bunlar­
dan birinin üzerinde şu yazı vardı: "Atılacak para: Bir 
Mark." Para atılınca da makine şıkırdıyor, nkırdıyor 
biraz sonra da tatlı bir kadın sesi duyuluyordu: 

"Teşekkür ederim." 
Tarifini beceremeyeceğim kadar yetenek isteyen çalış­

ma biçimlerine birkaç örnek sunmaya lütfen izin verir 
misiniz? 

Kasa hırsızı işinden sabaha karşı döndü. Kahvaltıya 
da geç kalktı. Masadaki gazeteler geceki büyük banka 
soygununu yazıyordu. Hazret yerine oturdu. Bir iki esne-
di. Sonra da gazeteleri göstererek karısına sordu: 

"Nasıl? Bari iyi eleştiri alınış mıyım?" 
Akıllının biri bir sandık yaprak sigarası satın aldı. 

Yangına karşı sigorta ettirdi. Sigaraları keyifle içip bitir­
di. Sonra da sigortadan parasını istedi. Sigorta redde­
dince de mahkemeye düştüler. Hakim sigorta şirketini 
tazminatı ödemeye mahkfım etti. 
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Ama hakim, akıllı sigorta müşterisini "yangına sigor­
talı malı kasıtlı olarak yakmak" suçundan üç ay hapse 
nktı. 

Günün birinde Napoli sokaklarına kocaman afişler 
asıldı: "Frank Sinatra geliyor - Tek konser - Biletler 
pazartesi sabahı dokuzda satışa çıkıyor." 

Pazartesi sabahı gişenin önü cehenneme döndü. İki 
dakika sonra da bilet bitti. Beş bin liretlik biletler kara­
borsada yüz bin lirete kadar satıldı. 

Konserden bir gün önce küçük bir gazete ilanı çıktı: 
"Frank Sinatra gelemiyor. Konsere bilet alanlar, beş bin 
liretlerini gişeden geri alabilirler. " 

İşe bakın! Cezasız kalacak bir dolandırıcılık biçimi de 
bu işte! Üstelik de bunun adına "iş" bile diyorlar. 
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BİR Mİ, DÖRT MÜ? 

Biraz önce masaya oturdum. Önce yazı konusu seçe­
ceğim, sonra da kafayı vurup yazacağım. Hangi konuyu 
seçmeli ki? Önce bir dayanak arıyorum ... Bir an diyo­
rum ki yaşayışımızı en çok ne ilgilendirirse, en çok onu 
yazmak gerek.. . Aklın yolu bu... Ama insanı hep akıl 
yolundan yürütmezler ki . . .  Yine de denemeli . . .  

Öyleyse durum bir anda aydınlandı demektir: Evlilik­
ten söz açacağız. Konuya öyle uzaktan ve toptan baka­
cağız ki kişiler olarak hiçbirimizi kesinlikle ilgilendirme­
yecek . . .  Uzaktan bakarak dalgamızı geçeceğiz. 

Batılılar, Doğuluların birden fazla hanımla evlenme­
lerini kıskanır. En akıllı geçinenlerinden Schopenhauer 
buyururlar ki: "Bizim monogamik dünya bölümlerimiz­
de evlenmek, hakların yarısından vazgeçmek, sorumlu­
lukları ise ikiye katlamaktır." 

Bizim sarmaşıklı meyhanenin eski kulağı kesiklerin­
den birisi Schopenhauer'in bu düşüncesi üzerine şu görü­
şü ileri sürer: "Bu filozof denen kişiler her şeye düşüne­
rek çözüm bulunacak sanırlar . . .  Üstelik hiçbir deneyim­
leri olmadan .. . Hazret kısa bir süre dört karılı yaşasaydı, 
bir tanesinin bile fazla geldiğini anlardı .. .  " 

Her sözü ciddiye almaya gerek yoktur. Ama din­
lemekten kaçınmak da gereksizdir. Grabbe'ye göre: 
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"Evlenmek bülbülleri evcilleştirmektir. " Elbet bülbül 
derken erkekleri kastettiğini sanmak safdillik olur. Bir 
Afrika atasözüne göre ise: "Evlenmek yılanı cebine 
sokmaktır." İşte şu anda daha nefes almadan, yılanlar 
sözcüğüyle erkeklerin anlatıldığını eklemek kaçınılmaz 
görevdir. 

Geleneklerimiz, inançlarımız bizi oraya götürür: Biz 
bir "evlenme toplumuyuz". Bizde gençler normal ola­
rak evlenir. Evlenmeyenlerin nedeni merak edilir. Hani 
mantığa vurulursa, bu hayat pahalılığında evlenmek için 
gözükara olunması gerektiği anlaşılır. 

Geleceği parlak görünen genç memur, genel müdüre 
başvuruyor. Ücretinin artması gerektiği konusunda bin 
tane sebep sayıyor. Babacan genel müdür elini genç ada­
mın omzuna koyup öğüt veriyor: 

"Evladım biliyorum, evleneceksin ... Maaşın artmazsa 
da evlenmen mümkün değil. . . Ama inan ki bir gün gele­
cek, sen bana minnettar olacaksın . . .  " 
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Evlilik yeni . . . Erkek biraz akıllanmış, bir izlenimini 
anlatıyor: "Biliyor musun sevgilim? Benden ne zaman 
para isteyecek olsan, daha tatlı muamele yapıyorsun .. . " 

"Yoksa seyrek olmasından mı şikayet ediyorsun?"  
Hele bizde çoğu zaman evlenme gününe kadar cinsel 

bilgi sıfırdır. Yalnız kızlarda değil, erkeklerde de . . .  Cin-
sel deneyime gelince o daha az bulunur. Hayvanların 
nasıl seviştiğini bilirler de insanları bilmezler. Bu yüzden 
düğün gecesi daha birkaç saatlik masum karısını "kız 
çıkmadı" diye öbür dünyaya yollayan zavallı gençler var. 

El değmemiş bir genç kız .. . Evlendiriliyor. Ne olursa 
olsun. Kızın annesi bir gün önce kızına zifaf gecesi özel­
liklerini anlatıp ders veriyor ki yavrucak şaşırmasın .. . 
Zorunlu bir görev bu! İyi ... 

Derken düğün günü geliyor. Hazırlıklar sabah erken 
başlıyor. Kuaför işleri, giyim kuşam sorunları.. . Nikah 
töreni... Gece konukları ağırlama ve düğün ziyafeti . . .  
Gece yarısı evli çift odalarına çekiliyor. Damat soyunur 
soyunmaz uykuya dalıyor. Genç gelin de soyunuyor ve 
beklemeye başlıyor. Yarım saat sonra kocasının omzuna 
vurup soruyor: 

"Ama annen sana hiçbir şey öğretmedi mi?" 
Hepsi böyle değil ya! Pişkinler de var. Genç kız evlen­

meden bir gün önce mızmızlanmaya başlıyor: "Ah anne­
ciğim, ben evlilikten iyice korkmaya başladım." Anne 
sevecen: "Ama kızını! Sana her şeyi öğrettim. Doğal bir 
olay bu . . .  Korkulacak ne var?" 

"Yok canım! Onu biliyorum, ondan değil. . . Şu yemek 
pişirmek yok mu yemek?"  

Ne olursa olsun, yaşayış üzerine aile ve çevre gör­
güsüyle, öğrenimle kafaları çabuk aydınlanmamış eşler 
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geçimsizliğe daha yakın ve yatkın oluyorlar. Şart değil 
ama, böyle . . .  İyi yetişenler de anlaşamıyor bazen . . .  
Olur al 

Kadın akşamüstü doktor muayenesinden dönünce 
durumu kocasına aktarıyor: "Doktor diyor ki hastalık 
seni en zayıf tarafından yakalıyor .. .  " Adam inanıyor: 

"Şimdi anlaşılıyor neden sürekli baş ağrısı çektiğin . . .  " 
Yeni damat karısına biraz da kaba bir soru yönelti­

yor: "Sen ne zaman annen kadar iyi yemek pişirecek­
sin?" Genç kadının yanıtı kocası kadar kaba değil: 

"Sen babam kadar para kazandığın zaman ... " 
Önemli yer tutan bir huzursuzluk, kıskançlık kav­

gaları . . .  Bu kavgaların yüzde 99'unun saçma olduğunu 
sanıyorum. Çünkü gerçekten suç varsa gizlenir, yüzde 
biri yakalanır. Kalanı dedikodudur. Düşünme yeteneği 
eksikliğinin malzemesidir. 

Başhekim soruyor: "35 numaradaki kadın hasta mik­
robik sarılık nu?" Asistan doktor anlatıyor: 

"Hayır . . .  Ruhsal neden var . . .  Kocası metresine vizon 
kürk alnuş." 

İki dost rastlaşıyor: "Üzüntülerine yürekten katılı­
rım," diyor biri. Öteki şaşkın: "Anlamadım, niçin?"  
Beriki: "Bugün karıma bir vizon manto aldım . . .  " 

"Öyle mi? Ben bu yüzden niçin üzüleyim?" 
"Yarın benim karım senin karını ziyaret edecek de . . .  " 
Hastanenin telefonu çalıyor. Santral çalışanı açıyor: 

"C. .. Hastanesi . . .  Kimi istediniz?"  
"Kimseyi istemedim . . .  Bu telefon numarasını koca­

nun cebinde buldum da ondan aradım." 
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DÜGÜN GECESİ MELEKLERİ 

Bir hanım çıkmış, "EvWik devletin törenle onayladığı 
bir zulüm kuruluşudur," demiş. 

Bir başka hanım da diyor ki: "Evlilik münasebetsiz 
işlerin en iyisidir." 

Gördünüz mü erkekleri hangi teraziye koyduklarını? 
Tüm dünya dillerinde kılıbık diye bir sözcük bulunuyor. 
Şimdi ayağa kalkıp, sağ elimin işaret parmağını havaya 
kaldırıp sorarım: "Erkekler için kullanılan kılıbık sözcü­
ğünün kadınlar için karşılığı nedir?"  Cevap yok değil mi? 

Dünyada kadın hakları diye çok yaygın bir hareket 
var. Duyan olmuş mu erkek hakları diye ağzını açan bir 
kahramanı. 

Napolyon İtalya seferi sırasında bir ziyafet masasın­
daydı. Yanına oturan hanım durmadan hayran olduğu 
şairlerden söz etti de etti. İyice lafı uzattıktan sonra da 
şöyle bağladı: 

"İnsan Napolyon gibi bir kahraman olamadıktan 
sonra, hiç olmazsa büyük bir şair olmalıdır." 

Napolyon sözü şöyle bitirdi: 
"Madam! Siz onu bunu bırakın da, iyi bir ev kadını 

olmaya ne dersiniz?"  
Evet, devir değişti. Kadınların da meslek çalışması 

standart hal oldu ama, bu anekdottan yine de ders alın­
malıdır. 
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Robert G. Menzies Avustralya başbakanı oldu. Basın 
toplantısı yaptı. Bir gazetecinin kendisine yönelttiği soru 
şuydu: "Kuracağınız hükümetin üyelerini seçerken her­
halde başarınıza yardımcı olan kişilerin de düşüncelerini 
alacaksınız sanırım, değil mi?"  Menzies lafa dalıverdi: 

"Aman dostum! Karımı bu işe karıştırmayın lütfen."  
Başbakanı ne kadar iyi anlıyoruz değil mi? 
Dünyanın tüm gelin hanımları evlendikleri gün melek 

olmuşlardır. Giyimleri ne olursa olsun, güzelleşen yüz­
leri, o sıcacık bakışları ile damat beylere mutluluk verir, 
etraflarına umut dağıtırlar. 

Evet, bütün gelirı hanımlar evlendikleri gün melektir. 
Evlilik eskidikçe taş atmalar başlar: Erkek, "Ben dün­

yanın en güzel kadını ile evlendiğim rüyasını görmüş­
tüm," der. 

Kadın da, "Bari rüyanda mutlu olmuş muyduk?" 
deyiverir. 
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İş şuna bile varır: 
Çiftlik sahibi, iş isteyen zenciye sordu: 
"İsmin ne?"  
"Johnson."  
"Yaşın kaç?" 
"Yirmi dokuz." 
Son soru da şu: 
"Evli misin?" 
Cevap: 
"Değilim. Alınındaki yara otomobil kazasındandır." 
Hemingway dört kere evlenmişti. Deneylerine saygı 

duyarak evlilik üzerine düşüncelerini özetleyen şu satır­
ları alıyoruz: 

"Buluşuyorlardı ! Beraberce gezmeye gidiyorlardı !  
Gözleri buluşuyordu! Beraberce oturuyorlardı! Dudak­
ları buluşuyordu! Beraberce nikah memuruna gidiyorlar­
dı! Kalpleri buluşuyordu! Beraberce yaşıyorlardı! 

Avukatları buluşuyordu! "  
Cicero ile Publilas'ın düğün gecesiydi. Bir dostu 

damat beyi bir kenara çekip dedi ki: "Sen altmış yaşına 
geldin. Sonra da kalkıp, genç yaşta bir hanımla evleni­
yorsun. Saçma değil mi bu yapnğın?" Cicero teskin etti: 

"Meraklanma dostum! Yarın sabah o da milyonlar­
cası gibi evli bir kadın olacak. O kadar! "  

Marlborough düşesinin gölgesinden kaçan kaça­
naydı. Bu kadın bir gün kocasını zehir gibi acı bir ilacı 
almak için zorluyor ve bağırıyordu: "Bu ilaçtan iyi 
olmazsan eğer, beni şeytan götürsün!"  Doktor kocasının 
kulağına fısıldadı: 

"İçiniz lordum! İlacın şöyle veya böyle iyi bir etkisi 
olacağı anlaşılıyor." 
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Fransa İmparatoriçesi Eugenie, doksan yaşına merdi­
ven dayamış yazar Auber'le bekar kaldığı için alay edi­
yor, nedenini soruyordu. Yazar mantığını şöyle açıkladı: 

"Tanrı aşkına madam! Evlenseydim eğer, karım şimdi 
en az seksen yaşında olurdu." 

Hahamların mucize gösterdikleri anlatılır. Her Muse­
vi cemaati de kendi hahamını över durur. Üstelik bu 
konuda yarışma bile yaparlar. Yine böylesine bir yarış­
mada Sadakoralı biri anlatmaya başladı. 

"Bizim ihtiyar hahamı geceleri karısının yatnğı odaya 
yedi melek kanatları üzerinde taşır, sabahları da sinago­
ga dört melek götürür." Karşı taraf durumu pek kavra­
yamadı ve sordu: "Yatak odasına sokarken neden yedi 
melek de, çıkarırken dört?" Sadakoralı durumu kolay 
açıkladı: 

"Canım efendim, bizim haham yetmiş beş yaşında, 
karısı da yetmiş ... Yatak odasına isteyerek mi girer sanı­
yorsun?"  
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GÜN GEÇERKEN 

Eskiden perukar salonu, sonra berber dediğimiz yer­
lerin adı artık değişti. "Kuaför" oldu ne hikmetse . . .  Haz­
retlerin değişmeyen yanları tıraşçılıkları. Bu konuda her 
birinin ayrı uzmanlığı var ... Böyle bir dükkanın duvarın­
da asılı tabelada şu bilgiler sunuluyor: 

"Kuaför arkadaşlarımızın üçü de işlerini çok iyi bilen 
kişilerdir. Birinci koltukta evlilik sorunlarını, ikincide 
politik gelişmeleri konuşabilirsiniz. Üçüncü koltuktaki 
ise, spordan en iyi anlayan arkadaşımızdır. " 

Bir berber alışkanlığı vardır. Saç tıraşını bitirdikten 
sonra enseden ayna tutup sorarlar, "Nasıl? "  diye . . .  Bir 
müşteri bu durumda rica ediyor: 

"Biraz daha uzun bırakın lütfen .. . " 
Günler geçiyor. Böyle söylemek kolayımıza geliyor. 

Geçen günler sanki başkasının malıymış gibi tedirginlik 
duymuyoruz. Oysa onlar bizim günlerimiz. . .  Günler 
geçe geçe ömür bitiyor. Zaman kontenjanımız azalıyor. 
Bu vurdumduymazlığın bir nedeni var. Geriye ne kadar 
kaldığını bilmiyoruz. 

Bereket bilmiyoruz. Yoksa gün sayacağız geriye ne 
kaldı diye . . .  Mahkfunlar gibi . . .  Fark şurada: Onlar kur­
tulacakları günün hesabını yapıyorlar. Biz ise bilmediği­
miz bir değişmenin hesabını yapacağız. Bereket bu hesap 
yapılamıyor. 
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Yapılamıyor ama 
bunun iyi yanları 
olduğu kadar kötü 
yanları da var. Bu 
dünyadan hiç gitme­
yeceğimizi sanıyo­
ruz, bu kötü... Oysa 
çok verilmiş bir akıl 
vardır. Hiç ginneye­
cekrniş gibi çalışmak, 
yarın gidecekmiş gibi 
ölçülü olmak gerekir. 
Ne bu dünyadan, ne 
de koltuğundan hiç 
gitmeyeceğini sanan 
kolay öfkeleniyor. 

Öfkeli genel müdür bağırıyor: "Batasıca kalemimi 
nereye koydum yine?" Sekreter hanım: "Kulağınızın 
arkasında .. . " Hazret yine bağırıyor: "Hangi kulağımın?"  

Akşam vakti otobüsle eve dönüş söyleşilerinden: 
"Yahu sizin patron söyledikleri kadar hasis mi?"  
"Ne demezsin? Gülmesi bile başkaları hesabınadır . . .  " 
Vakit: Akşamüstü.. . Mücellip Bey eve biraz düşün-

celi dönüyor. Ama verdiği haber pek öyle gözükmüyor: 
"Hanım! Bugün bizim şirkete bu yıl için on milyar 
kazandırdım .. . " Kadın kuşkulu: 

"Açık söyle . . .  Yoksa istifa mı ettin?"  
Dünya gazeteleri ekonomi sayfası olmadan çıkmıyor. 

Çocuklar bile bir şeyler öğreniyorlar. Anlamadıklarını 
babalarına soruyorlar: "Baba 'debitor' ne demektir?"  
"Borç para alan kişidir."  Bir soru daha: "Ya 'kreditor' ne 
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demektir?"  "O da 'debitor'un aldığı borcu ödeyeceğini 
sanan kişidir."  

İki "kara para"cı konuşuyor: "Babam derdi ki para 
kazanmanın bin türlü yolu vardır. Ama yalnız bir tanesi 
namusludur." 

"O nasıl oluyormuş?"  
"Aa, demek sen de bilmiyorsun . . .  " 

Nazileri sürekli olarak anmakta yarar var. Çünkü 
görülüyor ki onların yaşayışları ve sonları dünya politi­
kacılarına yeterli ders olmamış. Hukuk ana ilkelerinin 
çiğnenmesinden doğan ağır bunalımların ülkeleri nerele­
re sürüklediği bazı dünya politikacıları tarafından hafife 
alınıyor. Oysa faal politikanın dışında bulunan biz bile 
nice ibret verici örnekler görmüştük. İşlenmemiş suçların 
cezalandırılması dahil. . .  

Olay çok eskiden, Naziliğe sürüklenen bir ülkede geç­
mişti. Bir yayıncının kalp para basmak gibi bir suç işledi­
ği kabul edilerek, hapse mahkum edildiği aklıma geliyor. 
Kararda "kesin olmamakla birlikte, sanığın bu suçu 
işleyebilecek bütün aletlere sahip olduğunun saptandığı" 
yazılıyordu. Ceza bu nedene dayandırılıyordu. 

Duymuştuk ki sonuçta cezasını bitiren yayıncı 
hapisten çıkar çıkmaz savcılığa başvuruyor. Kendisini 
mahkum eden hakimin, kendi karısıyla zina yapnğı için 
mahkum edilmesini istiyor. İddia şu nedene dayanıyor: 
"Kesin delil bulunmamakla birlikte, sanığın bu suçu 
işleyebilecek bütün aletlere sahip olduğu" ileri sürülüyor. 
Sonrası mı? Bilmem .. . 
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KİT AP OKUMAK 

Konuya girerken ilk olarak kitabın pratik yanına 
değinelim. Düşünceler sözler ve sözcükler biçiminde 
ortaya çıkar. Kalıcı olarak yaygınlaşmasının yolu ise 
yazıdır. Kitap yazının okuyana en uygun biçimde sunul­
masıdır. Boyutları kolay ele gelir. İstendiği zaman kapısı 
açılan ve kapatılan bir hazinedir. Yatarak okunması hem 
rahat, hem de doğrudur. Çünkü beyindeki kan dolaşınu 
hızlandırılnuş olur. 

Kitap çeşidi bol... Bu nedenle ne biçim kitapların 
sözünü ettiğimi de açıklamam gerekir. Birincisi kutsal 
kitapları kastetmiyorum. İnancı olan kişi kutsal kitabı 
ve Tanrısı ile baş başa bırakılmalıdır. Kimse de araya gir­
memelidir. Kutsal kitabın dışında kalıp da başkaları tara­
fından yazılnuş dinle ilgili kitaplar Tanrı ve kul ilişkisine 
yardım etmez, müdahale eder. Bu nedenle bu kitaplar 
sözünü ettiğim kitapların dışında kalır. 

Okul ve meslek kitapları da sözünü ettiğim kitap­
ların dışındadır. Evet, okul kitapları yararlıdır. Safsata 
ve hurafe içermemek, bilimsel düşünce düzenine saygılı 
olmak koşuluyla.. .  Doğru, okul kitapları da düşünme 
gücünü geliştirme açısından, anlatmaya çalıştığımız 
amaçlara uyar ama kişilik gelişmesi okul kitaplarıyla 
bitmez. Genç kafalara ışık tutacak daha nice kitap hazi­
neleri vardır. 
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Meslek kitapları ise bir insanı geliştirmeye yetmez. 
Mesleğinin çok sayıda kitabını yutmuş bir insan bile çok 
dar bir açıda aydınlanır. Kişi olarak dibi çabuk gözüken 
bir sığlıkta kalır. Zaten meslekler gün geçtikçe daha özel­
likli konulara yönelmektedir. 

Dar açılarda sıkışıp kalan bir meslek insanı gün gelir 
kendi mesleğinde de tökezler. Dar açılı meslek bilgileri 
beynin tüm sektörlerindeki damarları açmaya yetmez. 
Yakın meslek disiplinleri ile ilişkiler aksar. Meslek görev­
lerinin toplum içindeki amaçları anlaşılamaz. 

Görmüşümdür ki yalnız meslek bilgilerinin yeterli 
olduğunu sanan kişiler bazı büyük tehlikelerin içine de 
düşerler. Mesleğinden başka kitap okumamakla övünen 
insanlara rastlamışımdır. Bunlar arasında akademik 
unvan sahibi olanlar bile vardır. Ama ortalıkta dolaşan 
bu kişilerin ruhlarının cenazesi çoktan kaldırılmış bulun­
maktadır. Bunlar bedensel kımıldamayı sürdüren kişisel 
ve bilimsel "mevta"lardır. 
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Kişilikler kendilerine yakışır biçimde gelişmedikçe 
meslek gelişim ve uygulamalarında da münasebetsizlik­
ler patlak verir. Hele politikada kişisel olarak gelişmemiş 
kişiler sürekli olarak çam devirir, politika bezirganlığına 
kaçarlar. Halkı götürmeleri gereken yere değil de istediği 
yere götürmeye razı olurlar. Dünya görüşü dar politikacı 
halkının da görüş açısını daraltma çabasına girer. 

Yayınlara devlet yardımı yapılmalı mıdır? Kesinlik­
le "hayır" .  Görünüş odur ki böyle bir yardım politik 
amaçlara alet edilir. Söz gelişi bu yardım günümüzde 
yapılsa cehennem korkusu bezirganlarının eline geçer. 
Şimdi başka yollardan yapılan dolaylı başka yardımlara 
ek olarak .. . 

Kötü kitap yok mudur? Elbet vardır . . .  Bilimsel ger­
çekleri yadsıyan her kitap kötüdür. Hurafe ve safsata 
yazan her kitap kötüdür. Bunların yazarları tenha beyin­
lerin geçeceği yolları mayınlayan düşünce anarşistleridir. 
Pusu kurucular bu mayınlar patladığı zaman çoktaaan 
başka sulara göçmüş olurlar. 

Açılmayan kitabın ne yararı vardır, ne de zararı ... 
Ancak hiçbir kitap hiçbir şey öğrenilmeden açılmış ola­
maz. Kötü kitaplar dahil. . .  En kötü kitabın bile iyi bir 
yanı vardır. Son yaprağı . . .  

Soru tuhaf gibi gözüküyor ama hiç de öyle değil. 
"Okumak mı zahmetlidir, yazmak mı?" Sanılır ki soru­
nun yanıtı çok basittir ve yazmak daha zahmetlidir. O da 
öyle değil, kimine okumak zahmetlidir, kimine de yaz­
mak .. . Okur için elbet kitabına göre de değişir. 

Öyle kişi vardır ki kitap okumak onun için sıkıntılı­
dır. Gelişmemiş kişi kolaylık arar. Söz gelişi davul zuma 
dinler ya da Arap filmi seyreder. Bu sırada yorulmaz, 
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zevklenir. Alınan zevk sanat zevki de değildir ... Rahatla­
maktan doğan bir keyif gevşemesiyle birlikte ten keyifleri 
salatasıdır bu .. . 

Yaşlılık durgunlaşması gelmeden önce bile, yani 
zamanında düşünmeye alışmamış kafalardan içeriye ışık 
girmesi zor .. . Bu tip insanlar düşündürülmeye çalışılırsa, 
kafaları almadığı halde bedenleri yoruluyor. 

"İşleyen demir ışıldar" demişiz, işleyen kafalardan 
ödümüz kopmuş .. . "Su küçüğün söz büyüğün" diye 
saçma bir tekerleme uydurmuşuz, yetişkinlerin kemik­
leşen kafalarını çocuklardan saklamaya çalışmışız. 
"Düşün düşün, kötüdür (boktur) işin" gibi bir herze 
yumurtlarnışız, ne için olursa olsun en güvenli çözüm 
yolunun düşünmekle bulunacağından kuşku yaratmışız. 

Düşünmek daha çok yaşamaknr. Aynı zaman ölçüsü 
içine daha çok yaşayış (hayat) sokrnaknr. Hızlı düşün­
mek ömrü uzatmaktır. Uzun yaşamanın yolu hızlı ve 
geniş düşünebilme yeteneğinden geçerek bulunur. İyi 
düşünebilmek, dünyayı geçmişi ve geleceği ile birlikte 
kavrayabilmenin, algılayabilmenin ve zihinsel olarak sin­
direbilmenin tek yoludur. 
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YALNIZ BİZ Mİ AKILLIYIZ? 

Bu satırlar dönülmez bir yolculuğa çıkmadan önce 
dünyamızı olabildiğince görmeye çalışan bir gezginin 
sessiz rnırıldanrnalarıdır. Bir miktar fotoğraf sayılabilir. 
Birbiriyle ilişkisi yokmuş gibi gözüküyorsa da sonuçta 
aynı amaca dönüktürler. 

Bana kalırsa Türkiye'de turizmi geliştirmek konusun­
da (ciddi ve samimi isek) ilk yapacağımız iş kendimizi 
vazgeçilmez saymamaktır. "Alternatifimiz yok" gibi bir 
düşünce iyice yersiz. Dünyada düzinelerce, hatta yüzler­
ce alternatifimiz var. Hele kendimizi, başkalarını her şeye 
inandırabilecek kadar akıllı saymaktan kesin olarak ve 
hemen vazgeçmeliyiz. 

Tehlikelere işaret etmezsek kendimizi fena aldatırız. 
Önce güneşi bize babamızdan kalan miras saymak­

tan vazgeçmeliyiz. Güneş bütün dünyada doğuyor. 
Sibirya'da, Baykal Gölü kıyılarında bile ... Hiçbir katkıda 
bulunmadığımız bir malı satmaya çalışırsak, yeni doğa­
cak kafasız insan kuşaklarını beklemek zorunlu olur. 

Kıyılarımız mı? Akdeniz sadece bizim değil... Yalnız 
Avustralya'nın 37 bin km kıyısı var. Sydney şehrine 250 
plaj hizmet ediyor. Brisbane'da olağanüstü güzel tek bir 
plajın boyu 70 km ... Kirlilik mi? Sıfır ... Atlantik Okya­
nusu'nun göbeğindeki Azor ve Madeira adaları kıyıları 
cennet gibi . . .  
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Sonsuz hazine san­
dığımız doğa zenginlik­
lerimizi haince (cahilce 
diyemiyorum), vicdan­
sızca mahvedip duru­
yoruz. Datça Yarıma­
dası ormanlarının bile­
rek yakılması örnek­
lerden biri . . .  Marmaris 
şehri taşlaşmış. Koyları 
özel ve resmi sektör­
lerin haritadan silme 

girişimlerine maruz. . .  Ağaçlık tepeleri indirip deniz 
doldurularak arazi yapısının güzelliği ve doğallığı yok 
ediliyor. 

En büyük özenle, masrafa acınmaksızın kurulan 
tesislerde bile ne yazık ki cahillik yüzünden yanlış ya 
da çirkin işler yapılmaktadır. Bir hafta önce gittiğim 
Adana'nın beş yıldızlı bir otelinde gece kulübü dekoru 
bar-genelev karışımı ışık ve renk oyunlarıyla insanı bez­
dirmektedir. 

İlgisiz geçmişlerden gelmiş bir sürü insan turizm 
kuruluşu sahibi veya işletmecisi olmuştur. Marmaris'te 
dört yıldızlı bir otelde yataktaki battaniyeyi çarşafa 
sardırmak için zor kullanmak gerekiyor. "Yutturma" 
meraklısı olan böyle kişilerin, sabırla eğitilseler bile bu iş 
için uygun kişiler olmasını beklemek safdillik olur. 

İster şehir içi, isterse de tatil yörelerinde olsun tatil 
yapılacak oteller için günde 150-200 dolar fiyatın (tek 
ya da çift yatak, yemek hariç) geçerli olabileceğini san­
mak, akılsızca bir iyimserlik olur. Tatil amacı için aynı 
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şartlarla, kesin olarak 100 doların altında (hatta bazen 
çok altında) kalmak şart. 

Gelelim balıklarımız ve deniz mahsullerimize. "Kara­
deniz' de hamsi bitti," deyip sussak da olur ama yine de 
devam edelim. Marmara'nın 200 çeşit balığından dört 
tanesi kaldı. 50 yıl önce yemeyip de kedilere verdiğimiz 
istavrit sofralarımızın baş tacı oldu. Samatya Pazarı'n­
da dar gelirlilere satılan kılıç balığını gençler tanımıyor. 
Coğrafyacı Strabon'nun içinde balık kaynaştığı için 
"Altın Boynuz" dediği Haliç sularında canlı zor yaşıyor. 
Akdeniz balıklarımız da azalma ve tükenme yolunda. 
İstanbul'a Norveç'ten uskumru geliyor. 

Balık fiyatlarına gelince, artık normal kazançla öde­
nebilme sınırını iyice aştı. Bir porsiyon balık, 3-4 tane 15  
formalık kitap fiyatını buldu. Oysa Portekiz'de levrek 
dahil bir porsiyon balık hala bir kitap fiyatına. Bir örnek 
daha: Bir Avustralya Cairns otelindeki açık büfede 35 
çeşit sıcak-soğuk balık ve etle sebze ve meyve dışında, 
istendiği kadar karides ve ıstakoz (evet ıstakoz) yeniyor. 
Hepsi birden 15 (evet on beş) ABD doları. 

İstanbul'da bile bazen öyle taksi şoförüne rastlıyoruz 
ki "Etiler," deyince, "Tarif et de gidelim," diyor. Lond­
ra'da eline yazılı olarak verilen adresteki kapıyı bula­
mayan şoförün ruhsatı elinden alınır. Turistik dediğimiz 
bazı şehirlerimizdeki taksi şoförleri arasına vicdan ve 
ahlak fukarası bazı kişilerin sızdığı kesin . . .  Taksi şoförle­
ri bir ülkenin kartviziti gibidir. Bıraktıkları pis izlenimler 
ömür boyu unutulmaz. Bir gerçek daha: İstanbul taksi­
leri Singapur'dan iki misli pahalı . . .  Neden? Saçmalık bu. 

Şimdi nasıldır bilemiyorum. Ama unutmuyorum, bir 
zamanlar Turizm Bakanlığı'nın Türkiye'yi tanıtma afiş-
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lerinde "yeniçeri" fotoğrafları vardı. Galata yolcu salonu 
önünde vapurdan inen yabancı turistler kılıç kalkan 
oyunuyla karşılanırlar, korkudan dünyalarını şaşırırlar­
dı. Benzer saçmalıklar sürüp gidiyor. Ülkemizin dünya 
uygarlığına yetişmiş yüzünü bir türlü gösteremiyoruz. 

Dünyanın tamamını gezip bitirmek mümkün değil. . .  
Ömür yetmiyor. Ama her istendiği an, her yerine gidi­
lebiliyor. Jet uçakları gibi olağanüstü bir imkan var. Şu 
anda bir noktayı hemen belirtelim: "Biz yakınız," gibi 
düşünceleri kafamızdan silip atalım. Artık dünyanın her 
yeri her yere yakın. İstanbul'dan Datça'ya otobüsle 1 8  
saatte gidilebiliyor. Avustralya'nın öbür ucuna da uçakla 
1 8  saat yetiyor. 

Alın teriyle kazanılmamış paraları eline geçiren vur­
guncular bizim turizm hesaplarımızda yer alamaz. Ülke­
mizin bu tipleri özendirecek bir yanı olmadığını unutma­
yalım. Biz harcayacağı paranın hesabını ve değerini bilen 
insanları beklemek zorundayız. 

İkram ve görgü zenginlikleri, lüksün şart olmadığı 
konfor, iklim, hele hele fiyatlar gelecekteki dünya turiz­
minde başrolü oynayacaktır. 

Aklımızı başımıza almalıyız. 
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KONUILAR ÜZERİNE 

Gamsızlık kötü şey .. .  Dünyayı ciddiye alan, ömrünü 
silme huzur içinde geçiremez. Eh, dünyayı da ciddiye 
almak gerekiyor. Biz buraya dalga geçmeye gelmedik. 
Hepimizin sorumlulukları var. Herkese, çevremize ve en 
sonra kendimize karşı . . .  Ağır bir ruhsal yük bu . . .  

Bu yükü taşımayı kolaylaştıracak etkenlerden biri 
arada bir neşelenme fırsatlarını kaçırmamak... Önem­
li bir destek bu. Mizahın vereceği neşe sürekli sırıtma 
amacı gütmez. Mizah bizi ruhsal olarak silkeler. Bu aklın 
sporudur, güçlenmesidir. 

Hem mizah nadide sera çiçeği değildir. Kır çiçekleri 
gibi dünyayı kaplar. Onun zevkine varmak için çevreyi 
seyretmek yeter. Ama yalnız gözle değil... Kafayı da 
çalıştırarak... Çevremiz her zaman, her yerde bir mizah 
hazinesidir. Azıcık ilgi bu hazinenin anahtarıdır. 

Ömrümüzün önemli bir bölümü konutlarda ve taşıt­
larda geçiyor. Azıcık bunları ansak hemen neşemizi bula­
cağız. Yapılarımız genellikle yürekler acısı durwnda ... 
Eski ahşap evlerimiz kevgir gibiydi ama yeni apartman­
larımızın da hali onlardan iyi değil... 

Örneklemeye başlayalım. Yapısı yıllarca süren hisseli 
apartman sonunda bitiyor. Kat sahiplerinden bir aile 
yerleşiyor. Fazla titizliğe gerek de yok, olanak da .. . Hatta 
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dostlarını yemeğe bile çağırıyorlar. Sofra kuruluyor, otu­
ruyorlar. Derken konuklardan biri birdenbire heyecan­
lanıyor: "Durun! Bir tıkırtı duyuyorum .. . Yoksa yepyeni 
evde fare mi var?" Ev sahibi gülüyor: 

"Yok yahu! Üst kattaki komşumuz kırmızı turp 
sever .. .  " 

Konuk ev sahibine soruyor: "Kulağıma sesler geliyor. 
Bu binanın duvarları ince galiba?"  

"İnce de söz mü? Beni yürek çarpıntısı tutarsa, kom­
şum ilaç alıyor." 

Komşusu soruyor: "Senin ev sahi o kadar rutubetli 
mi?" Muttalip Bey bir güzel açıklıyor: 

"Sen ne diyorsun yahu? Televizyonun buğulanmasını 
önlemek için otomobil camı sileceği taktım." 

Bir İstanbul caddesi . . .  Uzun mu uzun .. . Hani o imar 
kaşıntısıyla açılanlardan... Bu caddede aynı soyadım 
taşıyan iki aile oturuyor. Soyadları: Özmert. Rastlantılar 
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oluyor, birinci Özmert ailesinin reisi vefat ediyor ve cena­
zesi gözyaşları arasında kaldırılıyor. Ertesi gün üzüntüler 
içindeki dul hanıma postacı şu telgrafı getiriyor: 

"Salimen geldim stop. Burası çok sıcak stop. Hepiniz 
toplaşıp gelirseniz memnun olurum." 

Şaban Bey satılık apartman dairesini geziyor ve 
küçük buluyor. Hele mutfağı görünce, gezdiren ernlakçı­
ya, "İşte bu kesinlikle olmaz kardeşim! "  diyor ve nedeni­
ni anlatıyor: 

"Bu mutfakta benim karım soğan doğrarken, komşu­
ların gözünden yaş gelir . . .  " 

Son zamanlarda bizde yüz binlerce dolar değerinde 
pek çok otomobil satıldığı söylentileri dolaşıyor. Kim 
almış, nasıl almış bilmem. "Nereden buldun?"  diye sor­
ması gereken ben değilim. 

Lüks otomobil sergisinde tanıtım var: "Bu spor 
arabanın hızı saatte 300 kilometredir. Fren mesafesi ise 
olağanüstü kısadır."  Ziyaretçi soruyor: "Pekiyi, frene 
birden basınca ne olur?"  

"O anda sileceklerin alnndan elmaslı bir gümüş bıçak 
çıkar ve ön camı keser ki müşterimizin başı çarpıp da 
acımasın diye .. .  " 

Otomobil boyutlarında ölçüyü kaçırmak da bize 
özgü .. .  Geliri bizim on mislimiz olan Avrupalının otomo­
bili ufacık oluyor. 

Minik otomobillerden birisi caddede yavaşça yol 
alıyor. Ama acayip şey, her 20-30 metrede bir, araba 
zıplıyor. Gören bir trafik polisi şaşırmış, bir süre izliyor. 
Sonra motosikletiyle hızlanıp yanaşıyor ve soruyor: "Ne 
oluyor? Ne biçim araba kullanmak bu?" Sürücü sakin: 

"Bir şey yok! Hıçkırığını tuttu. " 
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İki yakın arkadaş konuşuyor: "Karın doğum günü 
hediyesi olarak ne istedi?"  Öteki: "Ya bir inci gerdanlık 
ya da bir otomobil istedi. "  "Pekiyi sen ne aldın?" "Elbet 
inci gerdanlık aldım." "Niçin elbet?" "Otomobilin sah­
tesi bulunmuyor." 

Baba parası hovardalarından bir çapkın . . .  Otomobili­
ne bir güzel kız almış, gazlıyor. Ormanın loş bir yerinde 
durmuş, soruyor: "Orman içinde bir piknik yapmaya ne 
dersin?" Kız fıkırdıyor: 

"İyi güzel de daha önce bir şeyler yesek .. . " 

Bir direksiyon manyağı, arabasını tamirciye getirip 
şikayet ediyor, soruyor: "Anlamadığım bir arıza var. Ne 
zaman 200 kilometreyi geçsem, sanki motorun içinde 
birisi nk tık vuruyor. Ne olabilir?"  

Tamirci: 
"Koruyucu meleğin vuruyordur ... " 
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RUH ÇOBANLARI 

Geçenlerde eski bir ahbabıma rastladım. Birbirimi­
zi gördüğümüze sevindik. Ama o yine de takılıyordu: 
"Çok şeyin sözünü ediyorsun. Papazlardan hiç bahset­
miyorsun. Yazsana onları da! "  dedi. Üstelik de kendisi 
Hıristiyan. Susacak da bana söyletecek. Hatırı kırılacak 
adam değildir. Dediğini yapacağım. 

Avrupalı Hıristiyanların papazlar için kullandıkla­
rı çok güzel bir deyim var. "Ruh çobanları" diyorlar 
papazlar için . . .  

Çobanların koyun sürüsünden kaçırdığı koyunları 
kurtlar kapıyor. Ruh çobanlarının kaçırdıklarını ise şey­
tanlar. 

Din üzerine mizah Hıristiyanlığın ortaya çıkışı ile 
doğmuş değil. Akdeniz ulusları daha önce de yüzyıllarca, 
Homer'den başlayarak din üzerine edebi neşelenme kay­
nakları üretti. Antik çağdaki çok tanrılı dinlerin stadyum 
dolusu tanrıları, tenzilatlı tanrıları, hele erkek delisi tan­
rıçaları konu alındı. Bazen sevecenlikle, bazen acımadan 
matraklaştırıldı. 

Hazreti İsa'dan sonra Romalıların Hıristiyanları ızga­
ra yapması kara mizahın konusu oldu. Günümüzdeki 
ölüm tehlikeli sirk numaralarında bile o günlerin kalınn­
ları olduğunu söyleyenler var. 
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Yüzyıllar geçti. Hıristiyanlara zulüm konusunda 
Romalıların yerini papalar ve papazlar aldı. 

Zulüm mizahı ateşler, kaynatır, fışkırtır. Böylece de 
Hıristiyanlık mizahı doğdu. 

Kilisenin engizisyon çağı zulmü, Romalıların Hıris­
tiyanları aç aslanların ağzına atmasından daha az vahşi 
değildi. Belki daha da vahşi idi. 

Ama zulüm her zaman vücutlara yapılmaz. Ruhlara 
da yapılır. Tatlı tatlı yapılanı da vardır. Kaynana zulmü 
ile evli erkeklerin çilesi mizahı da böyle ya! İşte papazlar, 
ayrıca bu yoldan da zulüm yaparak mizah kazanlarını 
fokurdattılar. 

Hapishane papazı mahkfunun günahını çıkarıyordu. 
Sabretti, sonuna kadar dinledi. Yorum yapmadan da 
anlatılanı özetledi: "Diyorsunuz ki her şey alkol yüzün­
den oldu. Evliliğinizin yıkılmasına alkol neden oldu. Yine 
alkol yüzünden bir tabanca satın aldınız. Kaynananıza da 
alkol yüzünden ateş ettiniz ... " Mahkum tamamladı: 
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"Bitmedi. Yine alkol 
yüzünden kurşunları 
kaynanama rastlatama­
dun. Ellerim titredi. "  

Politikacı ile din 
adamlarının birbiri­
ne de zulüm yapması 
doğaldır. 

Hıristiyan azizlerin­
den Laurentius, Papa II. 
Sixtus'un hazine baka­
nı gibi bir şeydi. Roma 
İmparatoru Valerian da 



papalık hazinelerini istiyordu. Hapsederek zorlamaya da 
başladı. 

Sonunda Laurentius razı olduğunu bildirip, "Yüz 
araba verin de taşıyalım," dedi. Bu istek imparatorun 
hırsını büsbütün körükledi. Arabalar kırılasıya yüklü 
geldi ama hazineyle değil, Roma'nın fakir fukara insan­
cıklarıyla . . .  

Laurentius diyordu ki: "Roma'da bu kadar fakir 
insan yaşadıkça, kent bu denli sefaleti barındırdıkça, 
bize duyulan inanç tükenmez. Bizim asıl hazinemiz 
budur." 

İmparator bu görkemli şakayı anlamadı. Laurenti­
us'u işkenceyle öldürttü. Oysaki bu davranıştan çıka­
rılması gereken anlamlar bambaşkaydı. Anlamadı. Bu 
aptallığı ile de tarihe geçti. 

Papaz kilisede pazar vaazı veriyordu. Konu çetindi. 
Günahı anlatıyordu. Söze de Adem ile Havva'dan gir­
mişti. Şu soruya kadar da geldi: "Havva neden bunu 
yaptı? Neden Adem'i yasak meyveyi yemeye sürükledi?" 
Cemaatten biri atıldı: 

"E canım, zaten çıplaktılar. Bir de aç mı kalsaydılar 
yani?" 

Papaz din dersi veriyor. Üstelik de kendi mesleği üze­
rine ... Papazlığı o kadar övmüş, o kadar göklere çıkart­
mış ki sınıftaki küçük kızlardan birinin içine şüphe düş­
müş, papazların da pis işlerle ilişkisi olabilir mi ki acaba 
diye soruyor: 

"Papazlar da helaya giderler mi?"  
Ne desin papaz? Evet dese yakıştıramayacaklar, hayır 

dese yalan olacak. Bir orta yol bulmuş: 
"Giderler ama, herkes kadar sık değil," diyor. 
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Katolik din adamlarının evlenmesi yasaktır. Ama 
hepsi de her konuda konuşmaya çekirunez. 

Spoleto başpiskoposu o günkü vaazında çok içten ve 
uzun konuştu. Konu evliliğin anlanu, amacı ve üstünlü­
ğü idi. Sonunda bitirdi. Cemaatten iki İtalyan kilise mey­
danına çıkıp sessiz oturmaya başladılar. Biri sordu: "Çok 
etkilenmiş görünüyorsun." Öteki kabul etti: 

"Hem de nasıl? Ne kadar isterdim evlilik konusunda 
bizim başpiskopos kadar cahil olmayı .. .  " 
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ZEVK GARANTİSİ YOK! 

Son aylarda daha çok asık suratlı yaşadık. Arada hiç 
gülrnediğirnizi söyleyemeyiz. Öyle politikacılar gördük, 
öyle konuşmalar dinledik ki kahkaha atmaktan böğrü­
müze sancılar girdi. 

O güldüklerirnizin neler olduğundan şimdi söz açmak 
hiç doğru değil. . .  Çünkü o kahkahaları bize çok acı öde­
tebileceklerinin ayrınnlarına da girmek gerekir, yine üzü­
lürüz. Zaten son aylara yansımış olan asık suratlılıktan 
sanırım ki hep birlikte sıkıldık. Yürekleri açık, yalansız 
dolansız insanlardan söz açacağım. Kim oldukları belli: 
Demciler ve deliler . . .  

Bir "demci" sözüdür ki tutturdum gidiyorum. İçen 
kişi ile ilgili sözcükler üzerine hemen biraz oynayalım .. .  
Sevgili Egemen Bostancı merhum, " 100 Türk Sarhoşu"­
nu bir araya getirmek gibi sevimli bir düşünceyi aklına 
takmıştı. Bir öğle vakti Asmalımescit Yakup'ta toplaya­
bildikleri yaklaşık 50 kişi arasında (her ne kadar müte­
kaiden müstahdem isem de) ben de vardım. 

Ben o gün sarhoş sözünün kullanılmasına itiraz 
etmiştim. Gerçi sözcüğün anlamında bir kötülük yoktu. 
Eski Osmanlıca sözcük anlamına göre "ser" baş, "hoş" 
ise güzel, iyi, tatlı demekti. Sonradan sarhoş biçimine 
dönüşen serhoş sözü ise, tatlı biçimde kafayı bulmuş 
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adam demekti. Sözcük, 
bed-mest olmayı, yani 
kötü biçimde kendinden 
geçmeyi ifade etmezdi. 

Ama ne yazık ki ara­
dan "on yıl"lar, hatta 
"yüz yıl" lar geçmiş, 
sözcüğün sicili bozul­
muştu. Sarhoşlukta 
bir kötülük olmadığı­
nı anlatamazdık. Üste­
lik bu sözcükten artık 
"adam gibi, kararınca 
içmek" de anlaşılmıyor­

du. Onurlu içmenin vakarına sahip insanları sicili bozu­
lan bu sözü kullanarak tedirgin etmemeliydik. Sonuçta 
bu sevimli bir araya gelme niyeti sevgili Egemen'in vefa­
tıyla öylece kaldı. 

Ben zaten çoktan beri "demci" sözünü kullanırdım. 
"Dem" sözünün de çeşitli anlamları var: Soluk, nefes, 
zaman, an gibi . . .  Bir anlamı da "içki". Takılara göre 
rütbe de değişiyor. Demperest deyince "Demetapar" 
anlaşılıyor .. .  Kötü .. .  Demsever desek, her içen de ille sevi­
yor değil ya .. . Kısacası "demci" diye henüz sicili bozul­
mamış bir sözcüğü kullanıyorum. Elbet sıkışnkça, sarhoş 
sözünü de yerleştiriyorum. 

Dünyada karılarına en çok saygı ve sevgi duyduğu 
halde, onlara en büyük eziyeti yapanların demciler oldu­
ğu gerçeğini saklayamayız. 

Bir demciler arası sohbetten: "Benim karım çok korkak­
tı. Gece her hışırtıda hırsız girdi sanır, beni uyandırırdı." 
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"İyi ama sen karına hırsızların hiç ses çıkarmadığını 
anlatmadın mı?" 

"Anlatmaz olur muyum? Şimdi de her sessizlik oldu­
ğunda beni uyandırıyor. " 

İki meyhane demcisi geç vakit konuşuyor: "Evlilikte 
hiçbir isteği peşin peşin kabul etmemeli! " Öteki demci 
hak veriyor: 

"Haklısın! Karım da tıpkı senin gibi düşünüyor. " 
Votkacı o kadar çok içmiş, eve o denli sarhoş dön­

müş ki karısı perişan ... Kadıncağız yine de sakin, yumu­
şak soruyor: "Niçin bu kadar çok içtin?"  Votkacı ille 
de mantıklı ve içtenlikli bir cevap verecek ya, "Ah, ah! 
Şu votka şeker gibi bir şey olsaydı emerdim, bu kadar 
çabuk bitmezdi."  

Bizim memlekette sokakta deve görmeyen yoktur. 
Bu nedenle de aşağıda anlatacağım dersi vermek isteyen 
hanımlar için kolaylık vardır. 

Evli bir çift hayvanat bahçesini geziyor. Hanım beye 
develeri göstererek diyor ki: 

"Sana hiç benzemiyorlar. Günlerce hiçbir şey içmeden 
durabiliyorlar." 

Öğrencinin annesi öğretmen hanıma yalvarıyor: 
"Lütfen artık matematik ev ödevlerinde bir şişe biranın 
bir lira olması gibi sorular sormayın. Kocam dün gece 
uyuyamadı." (Hani politika konusuna girmeyecektik, 
lütfen burasını adayınız.) 

Olay mahalleye yayılıveriyor. Komşular kaza geçiren 
adamın karısına soruyorlar: 

"Kocanın hastaneye kalktığı doğru mu?" 
"Evet, sabaha karşı geldi ve bütün hızıyla garaj kapı­

sına vurdu." 
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"Vah vah! Çok fena! "  
" O  kadar değil... Altında otomobil olsaydı, daha 

kötü olacaktı. "  
Kıdemli demci, arkadaşından özür diliyor: "Evvelsi 

akşam o kadar akortsuz içmişim ki dün bütün gün ken­
dime gelemedim. Onun için de senin dün akşamki dave­
tinde bulunamadım. Affet . . .  " 

"Bulunamadın mı? Orada idin ya .. . " 
Demcilerin yürek kapılarını dükkan kepengi gibi 

açtıkları saatlerde şöyle konuşmalar duyuluyor: "Zama­
nı geldi galiba? Ben bu içki denen mereti bırakacağım 
artık ... " 

"Amma tuhaf be! Sarhoş kafayla neler düşünebiliyor­
sun?"  

Neredeyse sabah olacak ... Meyhaneci doymak bilme­
yen iki sarhoşu en sonunda kapı dışarı enniş . . .  Kaldırım­
da birbirine dayanarak ayakta durabilen iki sarhoştan 
biri ötekine diyor ki: 

"Dönüş yolunda şarkı söyleyelim, ama sen çok sar­
hoşsun, şarkıyı berbat edersin. . .  İyisi mi sen arabayı 
kullan! . ."  

Sanmayın ki  eline kadehi her alan kişi zevkinden 
içiyor. Bakın, şairimiz merhum Turgut Uyar neler anla­
tıyor: 

206 

Böyle, bu sazlı bahçe neresi? 
Nasıl da içiyorum ölürcesine. 
Sahnede bir bezgin kadın, 
Bir gariplik vermiş sesine. 
O niçin şarkı söylüyor şimdi, 
Ben niye ağlıyorum? 



SEVİŞMEK 

Geçenlerde bir sevgili ağabeyime rastladım. Bana ters 
ters baktıktan sonra dedi ki: 

"Ama sen beni düş kırıklığına uğratıyorsun! Onlar ne 
masum yazılar öyle! Sabırla ne zaman edepsizce bir şey­
ler yazacaksın diye bekliyorum." 

Zor duruma bakın! Ne yapacağım ben şimdi? Bana 
bir yandan, "Kendini tut, belli etme! "  diyorlar. Öbür 
yandan edepsizlik etmeyişim düş kırıklığı yaratıyor. 

İki cami arasında "bi-namaz" kaldım. (Sapların: Bu 
söz beynamaz değildir. Namazsız demektir. Namaz vakti 
iki cami ortasında dalga geçenin halidir bu.) 

Bu durumda seksten söz açmalı. Zaten politika da 
seksin nikahsız yapılan bir biçimi değil mi? Zamparalar 
tüydü. Sonuçlar ortada. 

Seksten söz edip belki o sevgili ağabeyime kendimi 
bağışlatırım. Edepli olursam da belki yukarıdakiler gör­
mezliğe gelirler, idare ederiz. 

Bu konuda nasıl edepli olunur? Örnek: Nişanlı çift 
evlenmek üzere, bilgilerini artırmak için kitabevine 
gidiyorlar. Kitapçıdan karı koca arası cinsel ilişki üzeri­
ne bilimsel bir kitap istiyorlar. O da "Doğada Sevişme 
Yaşantısı" kitabını öneriyor. Kız reddediyor. 

"Doğada mı? İstemez! Bizim evimiz var." 
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Aslına bakarsanız bir fıkra "espri" (Nükte de diyebi­
lirdik belki? )  taşıyorsa, o mizah sanatı çerçevesine, hepsi 
de birden edebiyat sanatı insancıl zenginliğine girer. 
Sanatta ise "müstehcen" yoktur. Her açık olan ayıp 
olmaz. Bizim Narlıkapı'da, "Her sakallıyı baban zannet­
me! "  derlerdi. Onun gibi. 

Bu açıklamadan sonra edebi örneklere daha rahat 
devam edebiliriz. Nişanlılıktan başladığımıza göre düğün 
gecesi fıkralarıyla devam edelim. 

Yaşı yüzyıla yaklaşan bir "pirifani" nedense aşka 
gelip evleniyor. Düğün gecesi yalnız kaldıkları zaman on 
yedi yaşındaki geline soruyor: 

"Cinsel konularda seni aydınlattılar mı? "  Gelin 
hanım yüzü kızararak, "Hayır, hiçbir şey öğretmediler," 
diyor. Yaşlı damat üzgün: 

"Yapma yahu! Ben de sana güveniyordum. Ben zaten 
hepsini çoktan unuttum gitti." 
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Mayol lokalinde 
çok güzel bir dansöz 
kız çalışırdı. Günde 
iki kez çırılçıplak hay­
ran bakışlı erkekle­
rin önüne çıkar, dans 
ederdi. 

Sonunda hali vakti 
yerinde, yakışıklı bir 
genç adamla evlendi. 
Daha düğün gece­
si bir tartışma başla­
dı. Çünkü genç kadın 
soyunmak istemiyordu. 



Genç adam biraz kırgın, biraz şaşkın diyordu ki: 
"Cherie! Soyunmak istemeyişini bir türlü anlamıyo­

rum! Yani sen Mayol'de dansöz değil miydin?"  
"Anla beni mon ami! Bu mutlu gecemi iş kıyafetimle 

geçirmek istemiyorum." 
Kadın kocasına oyun oynamak istiyor. Bir güzellik 

salonuna gidip, saç biçim ve renginden yüz görüntüsüne 
kadar her şeyi değiştiriyor, kocasının bilmediği kıyafetle­
re bürünüyor. Paydos zamanı kocasının işyeri kapısında 
bekleyip, adam kapıdan çıkınca yanaşıyor: 

"Beyefendi! Yalnızım. Benimle önce bir kahve içer 
misiniz?"  

Adam bir an sırıtarak bakıyor, ama hemen de reaksi­
yon gösteriyor: 

"Hayır! Kesinlikle söz konusu değil! Karımı andırı­
yorsunuz! "  

İleri mertebelere varmış çapkın söylemez, söyletir. 
İlk kez yemeğe çıktığı erkek, genç ve güzel kadını 

gece yarısı evinin kapısına getirdi. Erkeğin ısrarı üzerine 
de razı oldu: 

"Peki! Bir kahve içmek için sadece on beş dakika 
yukarı gelebilirsiniz! " 

Arkadan ekledi: 
"Ama yatakta sigara içmek yasak ha! "  
Karı koca iyice yaşlanmışlardı ve ayrı yataklarda yat­

tıklarından beri de yıllar geçmişti. 
Bir gece mucize bir şey oldu. Adam erkeklik gücünün 

yıllar öncesi gibi işaret verdiğini hissetti. Karısına duru­
mu bildirdi. 

Kadın, "Çabuk, yanıma gel," dedi. 
Erkek ise, "Olmaz, sen gel! Bu yolculuğa dayana­

maz," dedi. 
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GEÇİMSİZLİK 

Koydum ya aklıma, yine evlilik konusundan söz aça­
cağım. Çekinmeden, sıkılmadan. 

Eski bir tanıdık aileyi andık dün. Yirmi yıllık evli idi­
ler "ayrılıyoruz" dedikleri zaman. İki de yetişmiş çocuk­
ları vardı. "Anlaşamadığımızı anladık," dediler yirmi yıl 
sonra. Canlar dayanmazdı bu anlayış hızına. 

Kabul edelim ki bir evlilik ahlak yönünden normal­
dir. Parasızlıktan da hırpalanmıyor. Tehlike böylece 
bitmiyor ki. . .  Evliliği bazen öldüresiye zehirleyebilecek 
olan geçimsizlik var hesapta. Çekinmeden söylerim. 
Geçimsizliğin anası, kaynağı ise kafasızlık .. .  Ender ola­
rak tek tarafın, çok zaman da iki tarafın payı bulunan 
kafasızlık .. .  

Kim ki sinirlerini başıboş bırakır, inatlaşma çarkına 
kapılırsa o kişinin beyni tatile çıkmış demektir. Hele bu 
davranışında yalnız kalmıyorsa, cehennemin provalarına 
başlanmış demektir. 

Evlilik geçimsizlikten zarar görmüyorsa bile tehlike 
bitmiyor. Bir başka zehir daha var. Bıkkınlık. Akıl kul­
lanılarak bıkkınlığın doğmaması belki sağlanabilir. Ama 
bıkkınlık hastalığı müzminleşmişse, onun aklı kullana­
rak iyileştirileceğini de sanmıyorum. 
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Evlenen kişi, eskisine oranla daha başka türlü yaşa­
maya mahkfım olduğunu da bilmelidir. Az ya da çok. 
Ama kesinlikle başka türlü. Bu kabulle başlanmadıysa 
ne iyi olurdu hiç başlanmaması . . .  

Tarafların biri ya da ikisi, yalnız yaşayışlarından hiç­
bir özveride bulunmadan birleşmişlerse yanlış evlenme 
yapılmış demektir. 

Yanlış evlenmelerin bir kısmı da hiçbir biçimde, 
hiçbir deney geçirmemiş insanların yakışsın yakışmasın 
tutulmalarıdır. Böyle tutkunluklar kuvvetli de olsa aşk 
değildir. Üstelik aşk olsa ne olur sanki? Evlenilmezse 
ölünmez ki. 

Örnek: Topluluğun konusu aşk üzerineydi. Merak 
edilen de karşılıksız kalan aşk yüzünden ölünüp ölün­
meyeceği idi. G. B. Shaw kesinlikle ölünür diyordu. 
Hatta bir dostunu 
da örnek gösteri­
yordu. Bir hanım 
sordu: "Arkadaşı­
nızın kalbi bu acıya 
ne kadar dayanabil­
di?"  Shaw bildirdi: 

"Elli yıl. " 
Bernard Shaw'ın 

üzerine kitaplar do­
lusu anekdot anla­
tılır. Üstat hepsin­
de de etrafını fena 
halde faka bastırır. 
İşte şimdi tam tersi­
ne bir örnek. 
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Shaw bir gün karısına bir izlenimini anlatıyordu: 
"Erkekler kesinlikle kadınlardan daha doğru kararlar 
verebiliyorlar." Karısı doğruladı: 

"Haklısın! Sen benimle evlendin, ben de seninle. "  
Johannes Brahms esasında tipik bir aile babasıydı. 

Oysaki hiç evlenmemişti. Nedenini soranlara anlatırdı: 
"Evlenebileceğim yaşlarda iken bestelerim ıslıkla­

nıyordu. Böyle gecelerde yalnız eve döndüğüm zaman 
kendimi cesaretim kırılmış gibi hissetmezdim. Ama bir 
karım olsaydı, bu kadar çok yenilgi geçmişte birikseydi, 
ben de ona hala 'Yine kötü gitti,' demek zorunda olsay­
dım, buna tahammül edemezdim. Teselliye kalksaydı da 
hayat büsbütün cehennem olurdu bana. Böylesi daha iyi 
oldu." 

Ünlü aktör Humphrey Bogart güzel karısı Lauren 
Bacall ile ölüme kadar sürmüş çok mutlu evliliklerinin 
giz anahtarını vermekten çekinmiyordu: 

"Karıma kesinlikle hiçbir zaman itiraz etmem. Bir 
süre beklerim. Zaten biraz sonra o kendi kendisine itiraz 
eder." 

Öğrencilerinden biri Sokrat'a evlenmesinin uygun 
olup olmayacağını sormuştu. O da hararetle uygun ola­
cağını anlatmıştı: 

"Elbet evlenmek doğrudur. İyi bir kadınla evlenirsen 
güzel yaşar, mutlu olursun. Kötü bir kadınla evlenirsen 
de filozof olmaktan başka çaren kalmaz. Eh, o da boşu­
na sayılmaz. " 

Bir dostum anlatmıştı: "Karımla genç yaşımızda 
evlenmiştik. Yıllar geçmiş, orta yaşları da aşmıştık. 
Öyle bir yıl geldi ki kaderimizi etkileyen dış olaylar bir­
biri üstüne bindi. Sinirlerimize hakim olamadık. Zayıf 
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düştük. Birbirimizle de inatlaşmaya başladık. Yaşamak 
cehennem oldu ikimize de . . .  " 

Devam ediyordu dostum: "Yurt dışına bir iş yolcu­
luğu yaptım bu sırada . . .  Bir ay gecem ve gündüzüm iş 
konularıyla doldu. Yorulmak şöyle dursun, dinlendim 
sanki. Karımdan bu zorunlu ayrılış inatlaşmada tatil 
yapmamız gibi bir şey oldu. Bir akşamüstü işten çıkıp, 
otelimin yanındaki parka gittim. Baktım ki yaşlı bir 
kadın tekerlekli arabadaki sakat kocasını itiyor, bir yan­
dan ona bir şeyler anlatıp güldürüyordu. Tutamadım 
gözyaşlarımı ... " 

Biliyorum sonrasını. İkisi de inatlaşma aptallığına son 
verdiler. Olgun yaşlara da birbirini yormadan vardılar. 

J. S. Bach anekdotlarının en güzellerinden biri şöyle: 
Karısının öldüğü gündü. Cenaze hazırlıklarını yapmak 
zorundaydı. Oysa büyük sanatçı her şeyi karısının yap­
masına alışıktı. O anda ne yapacağını da hiç bilemedi. 
Bir komşusu yardım zorunda saydı kendisini . . .  Alnını bir 
masaya dayamış, gözlerinden sessiz yaşlar akan Bach'a 
yaklaştı. Cenaze çiçekleri için para istedi. Bach yavaşça 
rica etti: 

"Lütfen karıma söyleyin." 
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EVDE BARIŞ 

EvWikte esas olan güven duymaktır. Güven duygusu 
evliliğin göze görünen veya görünmeyen çöküşünü önle­
yecek temeldir. Adına "yuva" dedikleri yapı bu temele 
oturur. Temel ise bina yükselmeden inşa edilir. Dernek 
ki evlilik huzurunu kaçıracak olan kuşku zehrini uzak 
tutabilmek için, daha kuruluşta isabetli davranmak gere­
kiyor. 

Hanımlar için konuşacak değilim. Ancak bütün 
erkeklerin melek olmadığını söyleyebilirim. Gerçekte 
ister melek olsun ister olmasın, ister domuzluk etsin ister 
ettnesin, bir erkeği evinden soğutacak başlıca sebepler­
den biri kıskançlık nöbetleri ve kavgalarıdır. 

Doktor, kocasının sayıklamasını anlatan kadına öne­
riyordu: "Kocanızın uyurken sayıklamasını önleyecek 
bir ilaç vereyim." Kadın razı değildi: 

"İstemem. Öyle bir ilaç verin ki ne söylediği anlaşıl­
sın." 

Darılmak gücenmek yok lütfen.. . Domuzluk etmesi 
muhtemel kocalara bile evde iyi muamele edilmesini, 
sanki güvenilir birisiymiş gibi davranılmasıni isterken 
hınzırlıklarını hoş görmüyorum. Amacım sadece, ölüm 
evli çiftleri ayırıncaya kadar barıştan yana olmaktır. 
Kötü davranışlarla cezalandırmaya çalışmak kocaları 
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ıslah ennez, büsbütün 
zıvanadan çıkarır. 

Hele ülkemizdeki 
milli ve dini toplum 
mirası erkekleri uslu 
durmaya teşvik enne­
miştir. Bu nedenle 
kaçamakçıların oranı 
küçümsenemez. Bu 
oran konusundaki 
tahminimi sayılarla 
anlatırsam, kaza kur­
şununa kurban gitme 
iht imal im vardır, 
söyleyemem. Evlilik 
huzuru konusunda 
genellikle ülke çapında sarsıntılara gerek yoktur. Türk 
erkekleri zamanla daha da uslanacaklardır. 

Kocaların işlediği suçların kanunlarımızda kaça ayrıl­
dığını, nasıl anlatıldığını bilmem. Ama bana göre üçe 
ayrılır: 1- Domuzluk, 2- Hınzırlık, 3- Yanlışlık . . .  Uzun 
tariflerden kaçarak diyelim ki bir koca karısına karşı, 
çiçek götürerek affettirebileceğinden daha ağır suçlar 
işlememelidir. 

Çiçekçi kız evli müşterisini tanırdı. Nazik adamdı. 
Karısına hep çiçek alırdı. Bir gün, "Altmış tane gül lüt­
fen," deyince çiçekçi kız sordu: 

"Ne halt karıştırdınız ki?" 
Evlilik huzurunun korunması karı kocanın yalnız bir­

birine karşı barışsever davranmasıyla sağlanmaz. Değil 
huzursuzluğu, neşesizliği bile, isterse ince imalarla olsun 
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çocuklara hissettirmek çok yanlıştır. Onlar huzursuzluğa 
karşı, çifte kavrulmuş yetişkinlere göre daha hassastır. Ev 
içindeki huzursuzluk çocuklarda yaşam sevgisi ve umu­
dunu azaltır. 

Berlin'de eski bir zafer anıtı vardır. Yüksek bir dikili 
taşın üzerinde bir hanım heykeli bulunur. Baba oğluna 
kenti gezdirirken anıt üzerine açıklamalar yapıyordu. 
Oğlu sordu: "Zafer anıtının üzerinde niçin bir hanım var 
da hiç erkek yok?" Baba yanıt verdi: 

"Onu da evlenince anlarsın ... " 
Küçük kız soruyor: "Anne! Bütün masallar 'Bir var­

mış, bir yokmuş' diye mi başlar?"  Anne yanıt veriyor: 
"Hayır kızım .. .  Babanın anlattığı masallar 'Bu akşam 

işten geç çıkacağım, çünkü .. .' diye başlar." 
Hele mutsuzluğu çocuklara çıplak ve kaba sözlerle 

anlatma hafifliği bağışlanamaz. Küçük oğlan sordu: 
"Baba! Nikah törenlerinde niçin hep iki tanık bulunur? 
Tanık bulunmasa olmaz mı?" 

"Olmaz .. . Yoksa bu aptallığa sonradan kimse inan­
maz .. .  " 

Evlilik içi kavgalar masum gözüken bazı kafasızlık­
ların kıvılcımı ile ateşlenir. Karı koca o akşam dışarıda 
yemek istediler. Değişiklik olsun diye bilmedikleri bir 
restorana girip, yemeği ısmarladılar. Esas yemeğin 
ortasında hanım isyan etti: "Kepazelik . . .  Bundan daha 
berbat bir yemek olamaz ... " Muttalip Bey de aynı fikir­
deydi: 

"Haklısın karıcığım .. . Zorumuz neydi? Böylesini evde 
de yiyebilirdik .. . " 

Karı koca kavgaları bir çeşit spor gibi yapılırsa, tir­
yakilik haline getirilirse bırakılması zor olur. Taraflar 

216 



birbirlerine söyleyeceklerini daha gündüzden hazırlar. 
Nefret depolanmaya başlar, pusular kurulur. 

Kalabalık bir partide bir iki saat görüşme fırsatı bula­
mayan karı koca birden karşılaşıyor. Hanım kocasını 
süzdükten sonra küçümseyerek diyor ki: "Aman Yarab­
bi! Altı viski seni nasıl değiştirmiş . . .  " Adam sakin: "Ben 
tek viski içmedim .. .  " Kadın: "Ben içtim." 
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DOGUVERENLER TİYATROSU 

Uygarlık ilerledikçe benim anlatım gücüm azalıyor. 
Örneğin kuvartzlı saatler çıkalı bazı şeyleri daha anlata­
maz oldum. Eski saatlerimizi kurardık, zemberek denen 
yay onu bir iki gün çalıştırırdı. Fazla haşin kurulursa 
zemberek kopar, saat çalışmazdı. 

Zevküsefaya dalıp, çalışma gücünü yitiren insanlar 
için de "zembereği koptu" denirdi. Ancak dikkat edilir­
di, "zevküsefa"ya dalanla "dünya nimetlerinden zevk 
alan" arasındaki önemli fark unutulmazdı. 

Çeşitli dünya nimetlerinden alınacak zevklerin tümü 
öyle damperli kamyon boşaltır gibi birden ortaya dökü­
lemez. Hafiften, tatlı tatlı ve hele en masum olanlarından 
başlayarak perde aralanır. Önce içki sözü bile ağıza alın­
maz, ancak meze keyfi üzerine tek çalgılı pişrev (peşrev, 
yoksa uvertür mü demeli? )  müziği başlamalıdır. 

Bir sevgili dostum ağzının tadını iyi bilirdi. Mantar 
yemeklerine bayılırdı. Mantarları da iyi tanırdı. Anlatırdı: 

"Dünyada yenmeyecek mantar yoktur. Hepsi yenir. 
Yalnız bazıları sadece bir kere yenir. " (Bu aziz arkadaşım 
dünyamızı bizi üzüntülere boğarak terk etti; ama sebebi 
mantar değildi.) 

Ünlü Fransız karikatür sanatçısı Fontenelle sürekli 
para yardımı yaptığı bir dilenciyi lokantada, hem de 
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kuşkonmaz yerken 
görmesin mi? Kızdı: 
" Dilenirsin. Üstelik 
de kuşkonmaz yersin 
haa?"  Dilenci sululu­
ğa vurdu: 

"Peki ama param 
yokken zaten yiye­
mem. Varken de yiye­
mezsem, yani ben 
kuşkonmaz yemeden 
mi gebermeliyim?" 

Damak keyifle­
rinden daha kalıcı tat 
veren zevklerin her an yaşanan biçimi, günlük yaşayışı­
nuz içindeki konuşmalar ve davranışlardır. Bu esprilerin 
hiç hazırlık yapılmadan, aklın kıvılcımları, harlayan 
alevleri olarak fışkırması alınan mizah zevkini daha da 
yoğunlaştırır. 

Tiyatro dilinde "tuluat yapmak" deyimi yazılı oyun 
metninden kopmak gibi anlaşılır. Evet, normal tiyat­
roda böyle davranmak yanlıştır. Oyun metnine sadık 
kalmak esastır. Ancak tiyatronun öyle bir biçimi vardır 
ki adı "tuluat tiyatrosu" dur. Kendine özgü yanı zaten 
doğru dürüst bir yazılı metnin bulunmayışıdır. Oyunun 
adı aynı kalır, topluluğa ve starlara göre bin türlü oyna­
nır. 

Tuluat sözcüğü "doğuverenler" anlamına gelir. Yani 
oyuncunun zihninde o anda parlayıverenler hissedilir. 
Hem tiyatronun böylesi öyle bir oyundur ki yaşayışımı­
zın tüın sahnelerinde oynanır. 
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Trafik kazasında hırpalanan otomobil tamirciye geti­
rildi. Sahibi hanımefendi açıkladı: "Duvara çarpnm."  
Yaşlı ve deneyimli usta sordu: 

"Kaç defa?" 
Hapishane hücresinin parmaklıkları açıldı. Yeni 

gelen, iki kişilik hücreye tıkıldı. Kapı kapandı. Selam­
laştılar. Yeni gelen eskiye kodes dilinden adını sordu: 
"Numaran kaç?" Öteki önce, "2863 12748" dedi. Sonra 
ekledi: 

"Fazla merasim istemez. Bana kısaca 48 diyebilirsin." 
Bu anlattığım tamirci ve mahkum esprilerinden, 

yaşadığımız çevrelerdeki insanların parlak zekasından 
şu sonucu çıkarmamız vicdan borcu haline gelmektedir: 
Eğer enflasyon, hayat pahalılığı, geçim sıkıntısı gibi dert­
ler insanların sırrına binmeseydi, hiç olmazsa yarısının 
mizah dehası olduğu hemen anlaşılacaktı. İkinci yarısının 
ne olduğu konusunda ise üzülmeye gerek yok... Çünkü 
onlar bugün tanıdığımız çoğunluktan farklı olmayacakn. 

İkinci yarının da altında kalanlara ise özellikle minnet 
borçlu olacaktık. Çünkü onlar zeka çeşitlemelerinin baş­
langıç ölçüsünü vereceklerdi. Böylece işin tümünü daha 
kolay kavrama olanağını elde edecektik. 

"Yahu sen Zülküf Bey'i tanır mısın?"  
"Evet, iyi tanırım." 
"Nasıl adamdır?" 
"Bir yerde iki kişi görürsen, birisi de sıkıntıdan esni­

yorsa ötekisi Zülküf Bey'dir." 
Ailenin birkaç yıldır özene bezene yaptırdıkları villa 

inşaatı bitti. Yerleştiler. Çatlatmak için de en çok zıtlaş­
tıkları kişileri ziyafete çağırdılar. Villa gezildi. Misafir 
hanımlardan birisi taşı gediğine koyuyordu: 

220 



"Tebrikler .. .  Çok güzel olmuş .. .  Demek ki kendi kafa­
nıza göre döşediniz .. .  Onun için arada boşluklar var .. .  " 

Dünya nimetleri arasında, yaşanan mekanlardan 
alınan zevk de var. Yaşanan mekanlar derken konumuz 
bugün için konutlarımızla, tatlı yuvalarımızla sınırlıdır. 
Herkesin ev zevki kendine göre. Kimisi müzik dinler, 
kimisi de çiçek bakar. . .  Kimisi de başka ev zevklerine 
meraklıdır. 

Kentlerimizi saran apartman dairelerinde oturanlar 
ise daha ekonomik zevklerle yetinmek zorunda. Gece 
yarısını iki saat geçiyordu ki Ahmet Bey'in telefonu 
çaldı: "Ben komşunuz Mehmet. Lütfen şu radyonuzu 
kısın! Uyuyamıyorum." Telefon şak kapandı. Ertesi gece 
aynı saatte Mehmet Bey'in telefonu çaldı: 

"Ben komşunuz Ahmet. Benim radyom yok." 
Bir başka gece telefondaki ses tehdit etti: "Bana bak 

aslanım! Ya radyonun sesini kısarsın ya da başına gele­
ceklere katlanırsın. "  Beriki korkusuz: "Vız gelir bana 
bu laflar. Sen bas git, başka sokağa taşın . . .  " Rica eden 
patladı: 

"Ulan, ben zaten başka sokaktan telefon ediyorum." 
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