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Misir’in Iskenderiye’sinde giinesli birkag ki gegirdim,
epey zaman oluyor. O giinlerin aklima takilan anilar1 pek
goniil agic1 olmasa da yasamimizin felaket kazanini devi-
ren, ylregimizi sevingle dolduran anlar yasadim orada; o
essiz anlarin biiytsiine kapilmamak, animsadik¢a kendim-
den gegmemek elimde degil.

Omiir boyu agir islerde calismama kargin, evet, boyle
anlar yasadim. .

Iskenderiye’deki kig giinesi, Iskenderiye Akdeniz’inin
giinesi, bu anlar1 tattrd1 bana. Bu glines ugruna, bu giinesli
Akdeniz ve igimdeki yagsama arzusu ugruna, yazgimin bana
ayn tepside sundugu kalin ac1 dilimlerini kabul ediyordum.

Kabul ediyordum, ¢iinkii yalmizca giinesi almak igin
elini uzatanlarin 6niinden yagamin biitiin tepsiyi ¢ekip al-
digim1 seziyordum.

Bir giinliik sikic1 ¢aligmaya kargilik yazginin bana ba-
gisladigi 1s1kli saatler pek azdi, ama bile isteye ac1 dilimlerini
kalinlagtirarak mutluluk payini zorluyordum: Yagamak i¢in
gerekli cogu seyden kendimi yoksun birakiyordum, tek,
cevreyi dolduran aydinhig, bas dondiiren gokytziini ve ka-
natlanan Akdeniz’i gozlerim doyasiya gorsiin diye. Kisaca
soylemek gerekirse, ben kot bir is¢iydim. Bir sinegin beni
umursamadan glinesi sahiplenmeye kalkigmasi, hicbir 6zre
gerek duymadan isi hemen birakmam igin yeterliydi.

O zaman, insanlarin cezalandirmaktan mutluluk duy-
duklar1 bu giigsiizlik yiiregimi kabartir ve yollara diiger-
dim... I¢im 6zgiirlikkle dolu ama umuttan yana bos, alir
bagimi giderdim.
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Pahaliya mal olan bunca mutluluktan agirlasan bacak-
larim beni hep deniz kiyisina gétiiriirdii Iskenderiye’de,
Ramla’ya; Afrika’nin palmiyeleri buradan Akdeniz’in 6te-
sindeki Cotes d’Azur kiyilarinda, Avrupa Ramla’larinda
siralanmis kardeglerini seyre dalar. Onlar1 oksayan ya da
onlara karg1 sertlesen aynmi denizdir. Comertligini bildigi-
miz gilines ayn yakici 1ginlara bogar onlari.

Ramla’da sanki periler tilkesindeymis gibi gosterisli
yerler vardir, zenginler buralarda herkesten uzak olmak, c1-
liz mutluluklarini tek baglarina sindirmek isterler. Sahip ol-
duklar: bir higtir aslinda; Tanrim, onlar: gazinolarin terasla-
rina oturmug yiirek burkan sikintilar iginde o igreng higligin
tadini gikarirken gordiikge, su nank6r yasamin benim gibi
bir zavalliya neden bu kadar kat1 davrandigini anliyordum.

Ve ben yoksul halimle zenginlerle tika basa dolu o
gazinolarda oturmaya cesaret ediyordum,; tiryakisi oldu-
gum o tadina doyulmaz nargileyle kahve bu gazinolarda
benim keseme gore yanasilmaz fiyatlardaydi. Ama yagsam
boyu arzuladigim higbir sey bana ¢ok pahali gelmedi: Se-
vinglerimin bedelini kanimla, bankalarin bilmedigi o pa-
rayla 6dedim, buna hi¢ pigman olmayacagim, ¢iinkii ara
sira 151k i¢inde kalmak yagamin karanliklarina katlanabil-
memi sagladi. .

Iskenderiye’nin Ramla’sinda, ya da Izmir’in Kordon-
boyu’nda bir kahveyle nargile yagamimn biitiin bir giing,
bazen haftas1 demekti, bu bir saatlik diig ugruna hep halk
tirkiisiindeki o yigit Romanyalinin dedigi gibi yaptim:

Bir gecede verdim sevgilimin yaninda,
Bir yazlik biitiin “emegimin” karsiligini.

Evet, ben veriyordum... Cok almak i¢in ¢ok vermek
gerek.

Bu i kendiliginden, hi¢ ¢aba harcamadan olur. Ama
sorun orada degil.
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Kisi, aym anda insanlar1 da sevmeden 15181 sevemez.
Tim insanlar1 degil. Kimse onlarin tiimiinii birden sev-
mez. Hatta Isa bile onlar1 6yle aptalcasina sevmedi.

Biz ¢esitli bakimlardan bize benzeyeni severiz. Sevdi-
gimiz kendi arzularimizdir.

Bir giin 6gleden sonra Ramla’da kasinuli bir insan sii-
rustiyle tika basa dolu bir gazinoda bir adam gérdiim. O
da beni gormistii. Orada ne aradigini, neye bakuginy, neler
hissettigini hemen anladim. O da benim i¢imden gegenleri
anlamigti; daha giizeli, yalansiz bakiglarimizda arzularimi-
zin pek farkli olmadigini, benzer yanlarimizin sagirticihgi-
n1 sezmigtik. )

Bu tiir kargilagmalar her zaman olmaz. Insanlar1 de-
gerlendirirken ¢ogu kez yar1 yariya yanildim, tiimiiyle
yanildigim hi¢ olmadi. Ama ne kadar yanilirsam bu tiir
rastlanular o kadar deger kazanur, ¢linkii boyle rastlanular
kaynak suyn kadar temiz ve yildwrim kadar giiclii giizel bir
yasam vaat ederler.

Ben, dogdugu giinden beri dostlugu yiicelten adam
severim. Sehvetin tutkusuyla kani tutustugu zaman kadin
severim. Hi¢ duraksamadan kendimi onlara veririm, ¢il-
gincasina. Bu pahaliya mal olur, ama diis kirikliklar1 benim
isteklerimi hi¢bir zaman azaltmadi, azaltmayacak.

Bir kumarbaz hirsiyla her yerde sansimi denerim. Her
zaman biiylik oynarim, ¢iinki kiiglik hesaplardan nefret
ederim. Yanilirsam, benim hig kaybim olmaz: Yitiren karg:
tarafurr. Insan timiyle kendini verdigi zaman hi¢bir sey
yitirmez. Yoksa hesapsiz kitapsiz kendini harcadig i¢in
glinesin tilkenecegini sdylemeye benzer bu. Bu arada bu-
zullar kendiliginden erirmis, erisinler ne yapalim! Ama ka-
zandigim zaman diinyalar benim olur. Dostlugun yticeli-
ginden s6z ediyorum ben; ¢linkii sehvet tutkular: yildirim
gibidir, insan1 ¢arpar ama siiriip gitmezler.

Benim yogruldugum hamurun mayasinda dostlugu
yiceltmek var. Bundan hognutsuz degilim. Yakin dostla-
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rim da dyle. O giin Ramla’da, daha nargilelerimizi bitirme-
den Marku’yla ben birbirimizi anlamiguk, tiim dostlarim
icinde en mutlusu belki Marku oldu.

Herifte seytan tiiyii vardi ama kendini korumak i¢in
kasildi. Ise yaramayacagini pekala biliyordu, ¢linki seve-
cen insanlarda sevmek ve kargisindakine agilmak gereksi-
nimi, gonil yaralarini gizlemeye iten utanma duygusun-
dan daha giigliddiir. Yine de o, bir centilmen gibi mesafeli
davranabilecegini bana kanitlamak istedi; tipki, yagsamlar
yalnizca yemek i¢gmekle gecen, sevmekten korkan, aldikla-
r1 siyriklari bile gizleyen o “acinasi centilmenler” gibi! Ve
o giin 6gle sonrasindaki unutulmaz rastlanunin ardindan,
Marku koti bigimde ekti beni, yiireklendirici en ufak bir
hareket yapmadan ¢ekti gitti.

Tam bir centilmen gibi.

Yanindaki kurt kopegi tagkin negesiyle ona rahat ver-
miyordu: Olabildigince uzaga bir tag atmasim istiyordu
ondan. Marku dalgindi, kamburca sirtinin ardinda ellerini
kavugturmus kumsalda yiiriiyor, en iyi dostunun sevgisine
kargilik vermiyordu. Bu kayitsizliga aldanmadim. Kaginl-
mayacak bir dost oldugu giizel yiiz ¢izgilerinden okunu-
yordu, bunu hi¢ aklimdan ¢ikarmadan onu oldukga uzak-
tan uzun sire izledim. Ve bir giin yakaladim onu. Nasil
m1? Boyle seyler 6grenilmez ki...

Simdi beni unutun. Artik burada s6z konusu ben ol-
mayacagim. Diinyanin ¢ogunuzun bilmedigi bir kosesinde
gegen su oykiiye kulak verin.

Bu 6ykiiyt Iskenderiye’nin Ramla’sinda bir gazinonun
terasinda rastladigim, nedenini bilmeden sevdigim bir adam
anlatty; cogu zaman yiiregimi sizlatan oynak bir Rum tiir-
kiisti soylerdi o, ilk dortligiin anlami agag1 yukar: syle:

Deniz kiyisinda, kumsalda,

Nerantzula fundoti!

Bir bakire etegini galkardi suda,

Nerantzula fundoti!
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BIRINCI BOLUM

Babam Ibrail kentindeki Yahudiler sokaginda kiigiik
bir ev aldiginda asag1 yukar: on alt yagindaydim. Hemen
yerlestik oraya. Her zamanki gibi bu evde de uzun siire kal-
mayacagimizi biliyordum, ¢linkii babam yikik dokiik evle-
ri satin alir, onlan oturulacak hale getirir, meraklis1 ¢ikin-
ca hemen satardi. Eninde sonunda bu onun meslegiydi ve
pekala 1y1 para getiriyordu. Anneme gelince, isi hi¢ yorucu
degildi; gorevi, bitmez tiikkenmez ig konugmalarinda koca-
sina yardim etmekti; bu arada, ev islerine bir hizmetgi kiz
bakar, harap evlerin onariminda isi sisiren iscilerle dalagird:.

Buna karsilik benim goérevim, kose bagindaki koltuk
meyhanesine kosup annem babamla migterilerine sarap
almakui; hepsi bir yandan iger, bir yandan “ev almaktan,”
“ev satmaktan” soz ederlerdi. Tim bunlar ¢ok canimi s1-
kiyordu. Eglenmek i¢in bizim hizmetgi kizin hazirladig:
yemeklere harg, duvarcilarin algisina tuz atardim, o za-
man herkes birbirine girer, degisik sesler ytikselirdi. Bir de
rizgira kars1 bagim ¢iplak, bagrim acik sokaklarda biyiik
ugurtmalar ugurmak hosuma gidiyordu, ama hep yalmz
bagima. Tek bagima, evet, ne 6dlek ne de yabaniydim ama
veletlerin tag atmasindan korkuyordum, 6zellikle o taglar-
dan biri kafama ¢arpip yardig: giinden beri.

O yiizden Yahudi mahallesine yeni yerlestigimiz s1-
ralarda mahallemizin ¢ocuklarindan uzak durdum. Bunlar
“Yahudi ¢ocuklar1” —-yani korkak ve pek tehlikesiz— olsa-
lar bile, kafay1 yardirmak igin bin bir firsat yaratiyorlards,
cunkii 6dleklikleri yiiziinden ¢evrede oturan Rumen ¢o-
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cuklari rahat rahat kapilarinin 6niine kadar gelip onlar1 d6-
vityordu. Kiigiik Rumenler ceplerini bagirlarimi ¢akillarla
tika basa doldurup sokag: istila ediyorlar, sabahtan aksama
her yana tag yagdiriyorlardi. Hatta bazen tahta perdeyi
agip avluya disen taslar bile oluyordu.

Dolayisiyla yeni bir eve tagindigimizda cevreyi tani-
mak, yeni yeni insanlar, adetler gormek i¢in, pek zevk aldi-
gim halde sokaklarda dolagmaktan ister istemez bir siire igin
vazgectim. Buna kargihik hi¢ beklenmedik bigimde i¢imdeki
sevme susuzlugunu gidermeye takild1 kafam.

Bu mahallelerde avlular eski tahtalardan yapilmig aralik-
Ii tahta perdelerle birbirinden ayrilir. Komgsuda olup bitenler
kolayca gértiniir. Buranin insanlari ¢ok merakh ama incelik-
ten uzak oldugu i¢in herkes doya doya komgusunu seyreder.
Biyiiklere uyup ben de 6yle yapiyordum ancak onlar da fir-
sat buldukga araliklardan birbirlerinin yiiziine tiikkiirmekten,
kiglarini agip gostermekten hig ¢ekinmiyorlards.

Benim ne gosterecegim bir sey, ne de rezil edecegim
bir kimse vardi. Tam tersine her giin sag yandaki avluda
on dort on beg yaslarindaki bir kiz ¢ocugunu gérmekten
buyik zevk aliyordum, irmaktaki baliklar gibi hep hareket
halindeydi o, benim de kendisi gibi davranmak istedigimi
anlamaya yanagmiyordu. Kiz olmasina kargin erkek kope-
gin 1sirmasindan korkmayan kancik kopek gibi ¢ocukla-
rin taglarindan korkmuyordu. (Oglan ¢ocuklan biytyip
adam olduklarinda insanhklarini hepten yitirip hamile ka-
din1 bile d6ver.)

Tipk: bir ¢ingene gibi esmer, giir saghydi. Kalin sag
orglisii 6zenle orulmiusti. Keskin iri gozleri, etli dudak-
lariyla pek ciddi duran uzunca yizi, elleri, bacaklar ve
ayaklari gibi her zaman tertemizdi.

Zaten biitiin derdi suylaydi onun. Giin dogar dogmaz
iki sac kovasini kapar, mahallenin tulumbasiyla evler arasin-
da mekik dokuyarak su tagir, kovalarin agzina kadar dolu
olmasi kosuluyla seferine bir para alirdi. Suyu dékmeden
getirmek, hem de kovalarin bacaklarina carpmasini 6nlemek
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i¢in onlar1 sert aagtan uzunca bir singin uglarina asar, ken-
di ortada kosturup dururdu. Yine de insani helak eden bir
is olmaliydi bu, ¢iinkii ¢ogu zaman onu yiizii gerilmis, agz
yamulmus, alt dudag: sarkmug kan ter i¢inde gortiyordum,
ama iziintilil ve bezgin olduguna hig rastlamadim; yikiini
indirir indirmez negesini bulur, yaramazlik etmeye bahane
arardi. Ama mahallenin veletlerine takilip ipe sapa gelmez
yaramazliklar etmeye degil, avlusunda tek bagina giizel kii-
ciik kopekleriyle oynamaya bakards; onlar yikar, gesit gesit
kurdelelerle stsler, siirekli oksardi. Kopeklerden usamp su
taginacak kimse de olmadig1 zamanlar bir yerlere sivigirds.
Saatlerce onu gormezdim. Déndigiinde esriklikten 1s1lda-
yan bir yiizle kovalari yakalar, igine kosar, bitirince kendini
bir dutun golgesine atardy; sonra biiyiik bir 6zenle ve tam
bir anne sevecenligiyle ustiine titredigi kopekleri siislemeye
koyulurdu yeniden.

Cevresinde kimse yoktu. Karigam goriiseni yoktu.
Annesi babasi yoktu, ne bagirti, ne kiifiir isitilirdi evinden.
Her yandan su isteyenlerin sesi gelirdi.

Gecenin karanlig, oksar gibi, dinlenmeye ¢agirir gibi
bir miriluyla onu ve kopeklerini yutardi.

Sabahin aydinlig1, omuzlarinda sirik, boynu ve kolla-
r1 gerilmis, avuglar singin iki ucunu kavramis, dudag bir
parga titreyerek kosustururken yakalardi onu. Sonra ko-
peklere, birdenbire ortadan yitmelere, sevingli doniiglere
sira gelirdi.

Tim bu gordiiklerim yaz giinlerine, uzun tatilin bag-
langicina rasthyordu.

- Anne, su tagtyan bu kiigiik kiz kim?

- Oksiiziin biri.

- Adi ne?

- Bilmem. Kimse bilmiyor zaten. Saka kiz diyorlar ona.
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Obksiiz bir kiz. Bir yil 6nce Tanri bilir nereden gelmis...
K1z kendi adini da, annesinin babasinin adini da soylemeyi
hep reddetmis... Kizy mal miilk sahibi yasl kadin Stana ya-
nina almig ve kiza herkes saka kiz diyormus.

Bu kiz hakkinda “herkesin” tiim bildigi asag1 yukan
bu kadardi. “Herkes” bog meraki geger ge¢cmez, ¢agrisiz
konuga saka kiz adini takmug, sonra ona sirt ¢evirip ken-
di igine gilicine dalmg, para toplamakla, para istiflemekle,
“ev almakla,” “ev satmakla” ugrasir olmustu.

Zavall insanlar!... Ve sen zavally centilmen adam!...
Ne kadar aciyorum sizlere!... Yolunuzun tstiinde ge¢im
derdinden agzini bigak agmayan bir insana rastlamaya go-
riin, ona igtenliginizi, insanhgimzin biytkliguni gostere-
cek yerde hemen sorarsiniz:

- Soyle bize yabanci -bir ¢irpida- kimsin, nereden ge-
liyorsun, hakkimizda ne diiginiiyorsun, aramizda ne yap-
may1 tasarhiyorsun?

Zavalli adam size yanit vermek, ya da hi¢ degilse sura-
timiza tikkirmek i¢in agzini agamadigindan yiiziiniize ba-
kar. Ve siz aceleniz oldugu i¢in ona sirtimz1 doner, kope-
gin kuyruguna delik bir tencere baglar gibi ona bir ad ya-
kigtirir, iginize kosarsiniz. Kosarsiniz: sen zavall toplum...
ve sen de zavalli centilmen adam...

Nasil actyorum sizlere...

Bir giin cekinerek tahta perdeye yaklasugim sirada
yalmz yasayan kigiik kiz birdenbire gelerek sordu, ¢ok
sasirmigtim:

- Nigin hep avluda oynuyorsun?

Ah, bu dostga ilgi ne kadar hoguma gitmisti! Yiregim
hizla ¢arpti. Yanaklarimin kizardigini hissettim. Ne s6yle-
yecegimi bilemedim. Gozlerimi yere indirdim.

Araligin 6te yaninda dimdik durmus gégsiine bastir-
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dig1 en sevgili kiigiik kopegi “Leo”yu oksuyor, yavasca,
tath tath yineliyordu:

- ... Neden? Neden?... Markn?

Urperdim ve kekeledim:

- Adimin Marku oldugunu biliyorsun demek?

- Sana boyle dediklerini isgittim.

Kendimi agan bir giigle toparlanip yiiziine baktim ve
sordum:

- Senin adin ne peki?

Biyiik bir dogallikla yanitlad::

- Saka kiz.

Yiregime bir hanger saplandi. Arkami dondiim ve ag-
lamak i¢in yanindan kagtim.

Kendisine su korkung saka k:z adinin takilmasim
rahat¢a kabulleniyordu! Cocuklugumun en giizel kizina
boyle diyorlardi.

- Ne ¢ikar bundan, demisti bana ertesi sabah, buna
nasil 6fkelendigimi, igerledigimi kendisine agtigim zaman.
Ne gikar bundan? Insan neyse odur...

Sonra daha tath bir sesle sormugtu:

- ... Senin igin bir saka kiz miyim ben?

Benim igin mi?... Benim i¢in ha!... Hayir! Hayir! Tah-
talardan birini yerinden soktiim, agilan araliktan gectim,
stmstki sarildim ona.

Govdesi tag gibiydi. Hentiz bilmedigim bir koku, se-
vilen kadinin kokusu damarlarimi doldurdu: Ilk kez tadi-
lan egzotik bir meyvenin kokusunu andirtyordu bu.

Onu ¢abucak biraktim ve bizim avluya gectim. Dii-
ristge birbirimizin gozlerine baktuk. Onunkiler nerdeyse
fal tag1 gibi agilmigti. Yiizii tiimiiyle hareketsiz ve sakindi,
hi¢bir heyecan belirtisi géstermiyordu. Benim... Benim so-
lugum kesilmisti.

Cevremizde kimse yoktu. Sokak da bombogtu.

Agustos ayinin bogucu sicaginda bir giin 6gleden son-
ra olup bitiyordu bunlar, sinekleri kovup panjurlar: indir-
dikten sonra tiim mahalle sakinlerinin uyudugu bir sirada.
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Ertesi hafta meydana gelen bir olay bana sevdigim ki-
zin gonlini kazandird

Sabah vaktiydi. Mahallenin bir ucundan 6tekine yil-
madan kosturup duruyor, misterilerine su tastyordu. Bu
sirada ben sokakta, ama hemen kapimin 6niinde ugurtma
uguruyordum. Ucurtma ¢ok yiikseklerde siiziiliiyordu.
Ne kadar yiikselecegini gormek igin sicim yumagini ol-
dugu gibi koyuvermistim. Higbir sey gormiyor, hicbir
sey isitmiyordum. Oyuncagimin istiin ve eksik yanlarimi
kavramaya ¢aliyordum, birdenbire uzaktan gelen bir giglik
i¢imi titretti: Bu sevdigim kizin sesiydi.

Sokagin ta yukarisinda kovalarini yere atmus, ellerini
cirpiyor, bagiriyor, birtakim isaretler yaparak bacaklarinin
var kuvvetiyle bana dogru timitsizce koguyordu. Arkama
baktim, hizla yaklasan cift ath bir araba gérdiim; yolun
tam ortasinda, avludan kagan kiigiik enik Leo tehlikeden
habersiz sakin sakin kulagini kagiyordu. Bir anlik durak-
sama sevgilimin en sevdigi kopegin ezilmesine yol agard:.

Ugurtmami biraktim -o artik bulutlara karigacakti-
ve ileri auldim, hayvan atlarin ayaklari altundan ¢ekip al-
dim, ama araba bana ¢arpti, diistiim bayildim.

Kendime geldigimde ¢evremde bir siirii insan toplan-
must1. Zedelenen birkag kaburga kemigimi ispirtoyla ovu-
yorlardi. Herkes aglayip sizliyordu.

Sonra, kalabalik igine giicline doniince tek bagima tah-
ta perdeye gittim. Sevdigim kiz Leo’yu kollarina almig ora-
da beni bekliyordu. Kopegi araliktan bana uzatti, ama onu
alirken kiigiik sevgilimin kaygih yiizii beni trkitti.

- Nigin bu kadar solgunsun? dedim ona.

- Onu sana veriyorum! diye yamtladi bogulur gibi.
Boyle bir seyi sevebilir misin?

- Evet, hem de ¢ok.

- Sevdigin i¢in neler yapabilirsin?

- Her seyi!

- Dogru... Bunu kamitladin bana... Ne aptalim... Ba-
g1sla beni.
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Bu kez o gegti araliktan, bagimi ellerinin arasina aldy,
iki yanagimdan opti.

Bu yasam boyu tatugim istek dolu ilk ve tek opiistii
ve yalnizca kaburgalarimda hafif bir agriya mal olmustu.
Digerleri, tiim digerleri...

Ama neden bu kadar ¢abuk gitmeli?...

Yine de kaburgalarimin agrisindan giinlerce yataktan
¢tkamadim. Leo’nun ve gonlimiin sahibi her giin beni gor-
meye ve kopegini oksamaya geliyor, bir saat ya da daha
cok yanimda kaliyordu.

Bu sevilen hasta mutlulugunu uzatmak ugruna, ige ya-
ramayan saghgimi tiimiiyle feda edebilirdim. Tanrim! Ya-
rattigin her seye stikiirler olsun! Budala oldugumuz i¢in on-
lara kusur buluyoruz, bizleri bagsla, kafasizhigimiza bak-
ma! Yalmz neden su bag belas, acinas1 beynin yerine ikinci
bir yiirek koymay: akil etmedin, bir tek ona yanarim!

- Marku, dedi sevdigim kiz bana (giiniin birinde, agus-
tos ayin gunes, sivrisinek ve ince toz taneleriyle dolu o
glinlerinden birinde yatagimin kenarinda otururken),
Marku! Kiskang misin?

Bunu sdylerken yiizii kurtardigim kopeginden ayri-
lirken oldugu gibi bembeyaz kesilmisti.

- Kiskang mi? dedim. Neden sordun? Hem nigin boy-
le kaygilisin?

- Ciinkii seni seviyorum, hem seni hem bir baskasi-
nil...

Bu itiraf1 isitince beynimin igi altiist oldu, yatak firil
firll dénmeye baglad, az kalsin Leo’yu ezecektim.

- Evet, diye ekledi, ikinizi de seviyorum, tek bir insan-
mugsimiz gibi, Leo’yu sevdigim gibi. Bagka sevdigim yok.
Sakin kizma. Bu boyle.

Sonraategli bir bicimde beni 6ptii, ama kafama bir bal-
yoz indirseydi daha iyi ederdi.
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Aglayip sizlamanin yersizligini anladim hemen, yaman
bir kizla ve yaman bir rakiple karsi kargiyaydim, ancak ken-
dimi giigl, hatta ikisinden daha giiglii gosterebilirsem kargi
koyabilir, yerimi koruyabilirdim. Bunu hissetmistim. Za-
man beni hakli ¢ikardy, hakli ¢ikmaksa aciydh...

- Su senin oteki kim? diye sordum solugum kesilmis.

- Goriirsin... hendegi atlamaya Nerantzula fundotile-
rin oraya gittigimiz zaman.

- ... Kimin... kimin oraya? Nerantzula fundoti mi? O
da ne demek?

Bu Rumca sozciiklerin ne anlama geldigini pekala bi-
liyordum, ¢ilinkii Rumcam ¢ok iyiydi; ama yine de higbir
sey anlamiyor, aptal aptal ona baklyordum

Opyle giizel, dyle sen sakrak, insanin aklini bagindan
alan bir kahkaha atu ki, ¢ektigim aciy1 tiimiyle unuttum.
Leo da acisin1 unuttu. Ugiimiiz birden yatakta yuvarlan-
maya, gillmeye, birbirimizi 1sirmaya, yavru kopekler gibi
havlamaya basladik.

- Soyle bana, giizelim, giizelim... Nerantzula...

- ... Bana Nerantzula m1 diyorsun? diye haykird: sas-
kinca.

- Evet, ama...

- Bu da saka kiz gibi bir sey mi yoksa?

- Hayir hayir! Nerantzula diye turung agacinin kiigi-
gline derler, fundoti de giir demektir. Demek ki, sen benim
kiigiik turuncumsun, giir dalli kiigiik turung agacimsin.
Isittigin ve papagan gibi yineledigin bir Rum sarkisinin na-
karatidir bu. $u atladigin hendegi s6yle bana, bir de nerede
oldugunu.

- “Kalimeracilar sokaginda!” ... Orada isciler boru
dosemek icin sokagi boydan boya kazdilar, suyu odalara
kadar getireceklermis. Valinin evinde dyleymis, duvarin
ontine gidip, “musluk” dedikleri bir zimbirtiy1 gevirince,

1 Rumlar sokagy, birbirlerine sabahtan akgsama Kalimera, merhaba
diyen Rumlari isiten Rumenler sokaga bu adi takmuglard.
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su kendiliginden akiyormus. Bir goreydim sunu! Senin ak-
lin aliyor mu? Tuna’nin suyu kendiliginden odalara ¢ika-
cakmig! Haydi canim!

Tuna’nin suyu kendiliginden mutfaklara kadar gikar
miydi? Ben de onun bildiginden fazlasini bilmiyordum,
ama duvara yerlestirilen, ¢evirince suyu hi¢ kesilmeyen,
neredeyse Tuna’nin biitiin suyunu odaya veren su musluk
oykisiine hi¢ inanmamistim.

Ama bildigim, inandigim bagka bir sey vardi: Benim
Nerantzula’m, belediyece kazilan “Kalimeracilar sokagin-
daki” bir Rum’u seviyordu; her giin 6gleden sonra oraya
kosuyor, seving i¢inde, kendinden ge¢mis, nar gibi kipkir-
miz1 bir halde oradan geri déniiyordu.

Orada neler oluyordu? Sevdigim kizin yarisin1 elim-
den alan o ¢ocuk kimdi?

Yiregime bir aa sapland. Elimden gelse bu rakibi 6l-
diriirdiim, ama ne déviigmeyi biliyordum, ne tag atmay1.

Dogrudan gézlerinin igine baktum.

- Beni, beni 6ptigiin gibi optiin mi 6tekini?

- Evet 6ptiim, ama o bagka, sen bagka. Kizacak bir sey
yok. Gelir goriirsiin.

- Goriir miyim? Kimi?

- Epaminondas’t... Otekini... Cok merttir. Onu seve-
ceksin.

Kavurucu sicagin insani bitkin digiirdiigi bir giiniin
ardindan yavag yavag aksam ¢okiiyordu.

Leo’yu diger iki kopekle birlikte iceri kapatp “Kali-
meracilar sokaginin” yolunu tuttuk. Yirirken sokagin ar-
tik serinlemis tozu ¢iplak ayaklarimizi hosga gidikliyordu.
Biitiin veletler disaridaydi. Bize seslendiler ama hig aldiris
etmedik. I¢imiz bagka duygularla doluydu.
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Aslinda Nerantzula sakin gériiniiyordu. Umursamaz
tavrl, bakirelere 6zgii o temiz yiiziindeki ering, tam bir
dinginlik i¢inde sarkan kollar, (iki gii¢li yilan gibi zor-
lu, agir kovalar1 tagimakla sertlegsmis o kollar) nankor bir
ugrasla yogrulmus biitiin bu govde, tiim bunlar beni hem
korkutuyor, hem kendine ¢ekiyordu. I¢imden tagan onu
1isirmak, onu bagirtmak istegini giigliikle bastirnyordum.

Bana neden bir bagkasini daha sevdigini soylemisti?
Bu “bagkasina” dayanamiyordum.

Ah sehvetin bencilligi! Sana lanet mi okumak, yoksa
sikretmek mi gerek? Bugiin, erigtigim doruktan yasamin
tim iyi ve koti yanlarini tartarken kendime soruyorum,
yasam senden, insan1 kahreden sen gehvetin bencilliginden
vazgegebilir miydi diye!

Rumlarin oturdugu sokaga vardigimiz zaman ortahik
neredeyse iyice kararmisti. Sonsuzca uzayip giden bir si-
per gibi kazilmig hendek ayaklarimizin dibindeydi. Hig-
bir fener yoktu. Karanlik, derin ¢ukurla iist yanina yigil-
mug balgik tepeleri, gizemli gecenin i¢inde birbirine kogut
uzaklagarak yitiyor, yazgimizin yolunu ¢agrisuriyordu.
Seyrek rastlanan gazli sokak lambalarindan sanki insana
bir seyler sezdiren kor isiklar sagihiyor, sagda solda 1ssiz
kiigiik evler sakinilmas: olanaksiz tuzaklar gibi birbiri ar-
dina siralaniyordu.

Korkuya, acayip bir korkuya kapildim, Nerantzula’y:
omuzlarindan yakalayip gégsiime bastirdim ve sordum:

- Ne ariyorsun burada?

Sikica belime sarilds, gozlerini hendege dikti, cok hafif
bir sesle yanitlad:

- Bilmem... Hoguma gidiyor...

- Kagalim buradan! diye fisildadim, onu simsiki kol-
larima alarak. Kagalim, unut buray1! Bir daha geri donme
buraya!

Sustu, hi¢ kimildamadh.

Bunun iizerine haykirarak ona bilicilik ettigimi anim-
styorum:

Ucretsiz PDF Kitays Arsivir1 https://rantey.org
18



- Zamaninda durmasim bilmezsen, bedelini pahali
odersin: Rumlar tehlikeli olur!

Susmaya, belime sarilmaya, zift gibi kararmig hendege
bakmaya devam etti.

Birdenbire karanligin i¢inde uzaktan sesler yikseldi.
Bir siirii velet sarki syliiyordu, bize yaklastikga ezgiyle
sozler belirginlesiyor ve ben sevdigim kizin kisa tirperme-
lerle titreyen viicudunu giderek daha ¢ok hissediyordum.

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Bir bakire etegini ¢calkardi suda,
Nerantzula fundoti!

Hicbir sey s6ylemeden, kendisinden hi¢ beklemedi-
gim bir geviklikle sudan yeni ¢ikarilmig iri bir balik gibi
kollarimdan siyrildi; hendegin bir yanindan 6tekine zik-
zaklar ¢izerek atlaya atlaya sarki sdyleyenlere dogru uzak-
lagmaya baslads, biiyiileyici ¢ukurun iizerinden her sigra-
yisinda nakarat yineliyordu:

- Nerantzula fundoti!... Nerantzula fundoti!...

Oldugum yerde ¢akildim kaldim, elimden geldigince
g6z ucuyla Nerantzulam’in ince hayalini izledim. Sonra ma-
halle birkag dakika beni 6ldiiriip bitiren bir sessizlige gomiil-
di, sonunda sevdigim sesin karanlikta ¢inladigin isittim:

- Gel Marku! Gelsene Marku!

Bir an kagmayi, onu bir daha hi¢ gérmemeyi aklim-
dan ge¢irdim, ama yazginin buyruguna karg1 konulmuyor,
sanki iki el beni oksuyor, seni kim ¢agiriyorsa haydi ona
git diye arkamdan itiyordu, ¢aresiz boyun egdim.

- Gittim... Tam bir robot gibi.

Karanligin i¢inde ilkin bir fenerle iki karalt, Epami-
nondas ile Nerantzula’nin gélgeleri belirdi, ardindan yirmi
adim kadar geride baska fenerler, karalular ayrimsadim;
bunlar 10-15 yaslar1 arasinda on kadar Rum ¢ocuguydu.
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Hepsi yalinayak bagikabaku. Ellerinde ileri geri salladiklar
fenerler, i¢i bosaltilmug, iizerleri geometrik bigimlerle oyul-
mus iri karpuzlardan yapilmisti; karpuzun dibine yerlestir-
dikleri mumun 1181 daire, dortgen, ticgen, dikdortgen, hilal,
baklava bigimli oyuklardan disan siiziiliyordu. Bazi fener-
lerin oyuklar1 saydam ve renkli kagitla kapliydi.

Ben yaklaginca Epaminondas durdu. Tayfas: da biraz
aralik birakarak onu taklit etti. Bir komutanla kargi kargi-
ya bulundugumu anladim. Her Rum erkegi komutan do-
gar. Karpuz-fenerini kaldirds, bir an 15181 ikimizin yiiziine
tuttu, bu arada Nerantzula ellerini arkasina baglamig yam
bagimizda sessizce dikiliyordu.

Epaminondas’in kemikli, yagiz yiizii hemen cana ya-
kin geldi bana. Bu yiiz igtenlikten yoksun degildi. Karsim-
daki benden yasca biraz daha biiyiik ve biraz daha giigli
bir haytaydi. Onda alabildigine nefret ettigim Rum kiis-
tahligindan iz yoktu. Bana elini uzatti, hemen hemen bir
erkek sesiyle:

- Merhaba Marku! dedi, mahallemize hos geldin. Ne-
rantzula (demek ona ¢oktandir Nerantzula diyorlard:)
senin yigit oldugunu soyliiyor. Ben de 6yleyim. Nerant-
zula da Syledir. Yigit kizin sevdigi iki yigit de onu severse
sonumuz nereye varir bilmem. Haydi simdi hep birlikte
sarki soyleyip gezelim. Sanirim Rumca biliyorsun.

Yaniumi beklemeden cetesinin bagina gecti —Nerant-
zula’y1 ortamiza almus, kollarina girmistik- buyruk verdi:

- Hey! Palikaryalar!... Bir, iki, t¢:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Sevingten ugarcasina sarkinin tartumiyla uygun adim
yuriimeye koyulduk. Sert adimlarimiz altunda yer titriyor-
du. Ayni bicimde ytirekler de. Epaminondas bagini arkaya
atmugty, sesi tiim digerlerini bastiriyordu ve hendek, kena-
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rina y1gilmis topraklar boyunca yiiriirken bana az 6nceki
kadar karanlk gelmiyordu.

Nerantzula ile ben susuyorduk; gériindiigi gibi du-
yarsiz kalmak soyle dursun, gévdesi parmaklarin ¢ekip
birakug: bir arp teli gibi titriyordu. Atugi adimlara sagi-
nin orglisii tempo tutuyor, sol eli kerpeten gibi kolumu
sikiyordu.

Kendimi pek koti bulmuyordum dogrusu. Hatta
dovigiirsek, 1yi sarki sOyleyen, bizi ustalikla yiiriiten su
Epaminondas’ alt edecek giigte gérmeye baglamigtim; bir
yandan bu aksamin nasil bitecegini disiiniyordum, iste
tam o sirada paylagilamayan sevgili ansizin kollarimizdan
styrildi, dudaklarinda ayni nakarat, zikzaklar ¢izerek hen-
degin tistiinden atlayaatlaya karanlikta kayboldu: Nerant-
zula fundoti! Nerantzula fundoti!

Ara sira bir sokak lambasinin 6ntinden gegerken bir
an golgesi beliriyor ve yitiyordu, sonra onu bir daha gor-
medik.

Ben sagirmig kalmistim, Epaminondas son derece sa-
kin, elimi siktz:

- Iyi geceler Marku... dedi, bu aksam geri donmez ar-
tik. Kagigin tekidir o.

Tek bagima eve dondiim. Ama tahta perdenin 6niine
geldigimde gidip onu gormek igin kargt konulmaz bir istek
duydum.

Avlunun dibindeki kiigiik odasinin kapisi ardina ka-
dar agikti. Kollarinda Leo, ayakucunda diger iki kopek,
tsti bagt darmadagin, kovalar1 ve singi bir koseye atmug
uyuyan Nerantzula’nin yiizii ay 1s1gina bogulmustu.

Parmaklarimin ucuna basa basa ilerledim ve dudakla-
rim1 hafif¢e sevdigim anlagilmaz kizin alnina degdirdim.

Uyanmad:. Ben o gece géziimii bile kirpmadim.

>
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Cocukluk ve ozellikle ergenlik ¢aginin baglangici
kimsenin anlamadigi yasam evreleridir. O evreleri yasa-
mus olsalar da, ne anne babalar, ne de evli ¢giftler o yastaki-
lerin halinden bekarlardan fazla anlar; ama boyle oldugu
cok daha iyi, yoksa yagam ¢ekilmeyecek kadar tekdiize
olurdu: Cocukluk, ergenlik, olgunluk, yashlk ayr1 ayn
dort yagamdir, dort farkl yasama bigimidir; bunlardan
birini digerinin kalibina dokmeye kalkigmak hepsini 6l-
diirmek olur.

Bugiin artik biliyorum, yaradiliggmiza gore damarlari-
mizda akan yagam sivis1 soluk almaya basladigimiz andan
itibaren hikmiini gecirmek ister; akil, manuk, sagduyu
dedigimiz seylere timiiyle yabancaidir. Akil Yaraticrnin
payna diiger. Bizim elimizde olan boyun egmek ya da eg-
memektir, hepsi o kadar. Iste budur yazgi. Almmiza biyle
yazilmig der Dogulular.

Nerantzula’nin, Epaminondas’in ve benim alnima zor
kullanmakta uyusmak, agskimizla birbirimizi yok etmek
yaziliymus.

O hi¢ uyumadigim gece acinasi aklim bana Rumlarla,
komutanlariyla, onlarin sarkilari ve karanlik hendekleriy-
le is1 kestirip atmamu 6giitlemigti. Bir daha “Kalimeracilar
sokagina” ayak basmamaya karar vermistim, ama ertesi sa-
bah Epaminondas ¢ok ¢ekici bir 6neriyle ¢ikageldi:

- Miu’yu tanirsin, dedi bana ciddiyetle. Nerantzula
durmadan ugurtma konusunda onun herkesten istiin ol-
dugunu soyliyor. Kimse onu alt edemezmis. Bu benim
hoguma gitmiyor. Ya senin?

Ugurtma konusunda Nerantzula’nin benden bagka
birine hayranlk duydugunu o6grenince 6fkeden kipkir-
miz1 kesilmigtim. Her boyda ugurtmam vards, en biyugi
ince kumag astarli kagittan yapilmisti ve benim boyumu
bes karig geciyordu. Kimse benim kadar saglam ve denge-
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li ugurtma yapmasini bilemezdi. Ugurtma kapigtirmada?
kimse beni yenemezdi.

Epaminondas ugurtmalarima herkesin bayildigini isit-
misti, kendi ayarimdaki tek rakibim Miu’ya meydan oku-
mam i¢in beni kigkirtiyordu. Acaba bozguna ugrayacagim
umarak sevdigimiz kizin goziinde beni kiigiik diistirmek
i¢in mi boyle yapiyordu? Merak ettim:

- Nerantzula, Miu’yu benden iistiin goérdigiini hig
soylemedi.

- Sorarsan soyler.

Bizim kapinin 6niindeydik. Nerantzula su tagimak
i¢cin sabahki son seferlerini yapiyordu. Son hizla bir gidi-
yor, bir geliyordu, yanaklari kizarmisgti, bir glines yukari-
dan bagina vuruyor, iki ayr1 giines berrak suyla dolu kova-
larinda titresiyordu. Yanimizdan her gegisinde bize kisaca
goz atyor, hemen geliyorum demek istiyordu.

- Miu’yla ugurtmalari kapigsurirsak ona ihtiyacimiz
olacak dedi Epaminondas.

- Bana yardim m1 edeceksin?

- Elbette! Miu’ya da yardim edenler var, iistelik onlar
yash bagi adamlar, agabeyleri; “sicim ¢ekmek” i¢in onlar
el uzaur.

- Peki neden Nerantzula’ya ihtiyacimiz olsun? O bir
kiz.

- Evet kiz olmasina kiz ama senin benim gibi bir siirti
oglanin suratim kolayca dagitir. Bunun igin onligiine
doldurdugu cakil taglarini firlatmas: yeter. Herkes siraya
girse, biitiin kentte ona yiiz metreden tas isabet ettirecek
adam ¢ikmaz ama, Nerantzula’nin sol eliyle atug on tas-
tan ancak biri bosa gider. Herkes bunu bildigi i¢in kimse
pek sokulmaz yanina. Kagigin tekidir o.

2 Cigirindan gikip bazen kanli gatigmalara déniigsen bu iddialagmalarda
sorun, kimi kez 200 metreye varan yiiksekliklerde ugurtmalar: birbirine
dolamaktir. Kollarini en becerikli kullanan, rakibinin sicimini en ¢ok
kapan —ve ayn1 zamanda ugurtmasini yakalayan kazanmug sayilir.
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Doklardaki isliklerin 6gle diidiigii galdig: sirada Ne-
rantzula firtina gibi gelip ikimize de birer tokat indirdi ve
hemen kopeklerinin yanina kostu. Koltugunun altinda bir
paket vardr:

- Salam, sosis, sarap, ekmek dedi. Gidip kirda yiyece-
giz, kent diginda. Bugiin 6gleden sonra su tasimak yok!...

Epaminondas can sikintisiyla bakarak onu izledi ve
bagini salladi:

- Sana demigtim ahbap, bu kiz kafadan ¢atlak! Gordiin
degil mi, gii¢ bela kazandig1 parayi nasil harciyor! Ustelik
bende para oldugunu, bu paranin havadan geldigini bilir;
cinkii kumarda kazanip da eve zilzurna sarhos dondigi
zamanlar babamdan ¢alarim.

- Bu senin bilecegin is dedim, ama ona durmadan “ka-
cik,” “kafadan gatlak” gibi sifatlar yakigtirman canimi s1-
kiyor. Acinasi mert bir kiz o, benim ¢ok hogsuma gidiyor.

- Ondan hoglaniyorsun demek! Peki ya ben?...

Gozlerini tstiime dikti, ne diyecegini bilemeyen bir
hali vard), sonra egildi, yara bere i¢indeki dizlerini kagidi.

Ambara kogtum, en biiyiik ugurtmami alip geri dén-
diim, ¢iinkii ¢ok uygun bir riizgar ¢ikacagini seziyordum.
Tam o sirada Nerantzula yanimiza geldi, 6zenle saglarim
taramis, glzelce giyinmisti, onu hi¢ bu kadar giizel gor-
memistim, buram buram leylak esansi kokuyordu. Bir
tay gibi yerinde duramiyordu ama bakislar1 hep sert, tavri
ciddiydi.

Zavalli ben! Onun insanin aklin1 bagindan alan bu ha-
lini gérdiikge ugrunda yalniz Epaminondas’y degil, anamu
babami da 6ldiirebilirdim. Rakibim de ayni seyi yapardi
santyorum, ¢iinkii o da benim kadar kizi gozleriyle yiyor-
du. Nerantzula biiyiik bir hayranlikla:

- Bu koskoca seyle nereye gidiyorsun Marku? diye
sordu bana.

Hemen gogsiim kabard:

- Miu’yla “ugurtma kapigtirmaya.”

- Miu’ylal... Sahi mi? Cesaret edebilir misin?
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- Evet, senin igin... Epaminondas, Miu’yu benden
glicli sandigini séyliyor...

- Oyle saniyorum, ama Miu’nun ugurtmasini sen ka-
parsan...

- ... E sonra? diye bagirdi 6biirii tagkinlikla.

- O benim bilecegim is! diye kesip att1 Nerantzula.

Oniinde ekilmeden birakilmis oldukga biiyiik bir tarla
bulunan Miu’nun mahallesine dogru yola koyulduk. Yol-
da, Epaminondas bir kosu gidip kopillerine 6gle yemegin-
den sonra pesimize takilmalarini s6yledi.

Onun kisa yoklugundan yararlandim ve elini tutarak
sevgilime:

- Yalniz beni sev Nerantzula! dedim, yalniz benim ol!

Tombul parmaklariyla beni tatl tatli oksadi:

- Kiskanglik etme Marku... diye yanitladi, aptallik
bu!... Miu’yu alt etmeye bak, o zaman sarilip, simsiki sar1-
lip 6pecegim seni.

Nerantzula’nin beni yalnizca 6pmesi i¢in neden “6nce”
Miu’yu alt etmem gerekiyordu, bir tiirli anlayamiyordum.

Miu ile iki agabeyi ytizstizlikleriyle tin salmists, higbir
seyden ¢ekinmezlerdi. Onlarin mahallesine gelip ugurtma-
larin1 kapmak, hakkiyla bile olsa, bir giizel dayak yemeye
davetiye ¢ikarmakti. Ne 6nemi var! Nerantzula’nin zafer-
den sonra s6z verdigi gibi “sarilip” beni 6pmesi i¢in bu
tehlikeyi goze almaya degerdi. Ama bizim iki kigi birden
kavgaya tutusacagimizi ve bagimiza neler gelecegini bildi-
ginden iyi ytrekli sevgilimiz ¢imenlerin istiinde yemek
yerken ikimize de bir avans vermeyi uygun gordi. Arka-
mizdan boynumuza sarildy, sarabi fazla hizh igtiginden ha-
fifce esrik, hi¢ kotiilik diigiinmeden ikimizin de sakagina
birer 6piiciik kondurdu. Elbette ikimiz de 6biiriiniin 6piil-
mesini gereksiz bulmustuk ve surat astik. O bunun farkina
vardi ve bize:

- Kizacak bir sey yok dedi! Aptallik etmeyin...

Epaminondas’in gozlerinden:
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- Bir de kagik olduguna inanmiyorsun! dedigini oku-
yordum.

Neler diisindtigiimiiz Nerantzula’nin umurunda de-
gildi, elimden ugurtmay: aldi, havalandirmaya gitti. Pa-
ramparga etmesi olasiydi, buna kargin sesimi ¢ikarmadim.

Hig de paramparga etmedi. Ugurtma bir ¢irpida epey-
ce havaya yiikselerek yirmi metrelik “kuyruguyla” gok-
te suzilmeye bagladi. Biitiin igsiz giligsiizler kapilarinin
oniine firladilar; Miu’nun kendi mahallesinde ona meydan
okumama heyecanlanmis, benim “zirzirin3” ¢ikardigs gii-
riltiiye hayran kalmiglard:.

Aulip i1 elime aldim. Ugurtma iyi “gekiyordu” yuka-
1! Hi¢ “bel vermemigti!” Takla atmasi olanaksizdi, o halde
kuyruk yeterliydi. “Bagi dimdiiz duruyordu.” “Saga sola”
hareket ettirmesi kolaydi. Tam sirasiydi! Hey Miu! Uyu-
yor musun?

Derken Miu da “biilbiiliiyle” ortaya ¢ikti! Havaya g6y-
le bir g6z atu ve i¢i pek rahatlamamig gibi gériindi bana.
Bir velet gidip ugurtmay1 “yukari tuttu.”

- Birak! diye bagirdi ona Miu.

Cocuk birakti, Miu hizla kosarak sicime asildi, ama
ucurtmast havalanamayip “upk: inek pisligi gibi” yere
distd.

Ustiinde yalniz gomlek olan “evli barkli” bir adam
kapisinin dniinden:

- Hap1 yuttun Miu! diye seslendi ona.

Benim “zirzirin” ugultusu biitiin mahalleyi 6gle uy-
kusundan uyandirmigti. Kadinlarin, tam baglarinin tstiin-
de bir giines gibi ¢akili kalan ugurtmama baka baka boyun-
lar1 tutulmustu.

- Bu Marku diye bagrist veletler, Yahudiler sokagin-
daki Marku!

Ugiincii denemede “iistiinkdrii onardigi zimbirtisint”
havalandirmay: basaran Miu:

- Simdi goriir glinlinii diye kargilik verdi.

3 Riizginn etkisiyle titregerek giiriiltii gikaran kagit diizenek.
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Sonra hemen avlusuna girip kapiy1 kapadi. Orada tg
kisi bir olup sicime asilacaklardi.

- Nineni de yardima ¢agir! diye bagirdi ona Epami-
nondas. Haydi simdi ig bagina!

Hey gidi ¢ocukluk hey!... Bu ugurtma 6ykiist, tim
ardindan gelenler gibi, seni ammsayip kendimden ge¢mek
i¢in yalmizca bahane ey ¢ocuklugum! Seni yeniden yasa-
mak istiyorum, ihtiyacim var; ¢linki artuk 6lim yaklagi-
yor, oysa diin, daha diin ¢ocuktum ben!

Neden ¢ocukluk 6mriin son giinlerine kadar siirmez?
Neden insan birdenbire her konuda diistincelere kapilir,
kiigiik hesaplar yapar ve 6zellikle de akillica davranir? Sa-
kinmak neye yarar? Kendimizi cimrilik ederek harcama-
min karsihginda elimize gegen ne?

Hafif bir siynk yiziinden tiiylerimiz diken diken
olur... Kaba bir sé6zden inciniriz... Biraz 6fke, yeniden 6f-
keleninceye kadar kanimiz1 zehirler... Herhangi bir istegi-
miz yerine gelmeyince alnimiz hingla kirigir... Ayrica bin
yil bolluk i¢inde yasamaya yetecek kadar bir geyler birik-
tirmeye ¢abalariz, bu bir karabasandir!

Nerantzula!... Nankor bir ugragla govdesi sertlesmis
1yi yurekli, el degmemis, kiigiik kadin! Anlagilmaz sev-
gili!... Ilk agkim benim, her sabah kargima ¢ikardin, civa
gibi parildayip oynayan suyla dolu kovalar olurdu elinde;
insanhgin en tath sozcigilini sdylerken, ¢ocukluk derken
hep seni diigliyorum!

Eglencelerimizdeki atakhigin ne tehlikelere yol agacag:
hi¢ aklina gelmezdi! O dangalak Epaminondas da hi¢ di-
sinmezdi bunu! Hatta ben bile!

Daha bir 6piictigiin ne demek oldugunu bilmeden beni
“simsiki sarilip” Opecegine s6z vermistin; can attgim bu
optcik kargihginda Miu’yu, elinden gelse tiglimiiziin de
karnini degecek o serseriyi kiigiik diigirmemi istiyordun.
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Sen iki ds1g1 birden seviyordun Nerantzula, onlarsa
kenti atese verecek yerde somurtmakla yetiniyorlard:.
Bize gelince, 6zlemle beklenen heniiz bilinmeyen bir sa-
fagin giinesi gibi, sendeki kadinhig1 belli belirsiz hissedi-
yorduk.

Cocuktuk hepimiz, kiigiik aci portakalim benim, dal-
lar1 giir kiiciik turuncum.

Stra ugurtma kapigtirmada. Savas.

Bir kere ugurtmalar arasindaki esitsizlik agik¢a benim
lehimeydi: Miu’nun ipi “bel” vermisti, sonra ugurtmasi-
mn “bagi ¢ok yukarldan baglanmlgtl ” “kuyrugu yetersiz—
di,” “hareket ettirmesi glicti” ve “takla atmasi ola51yd1
Benimki ¢ok giizel uguyordu: Ik1 ylz yirmi metre sicim
—gokten avuglarima uzanan bir yatik dogru ornegi- ko-
pacak gibi gerilmisti; ugurtma, her bakimdan denetimim
alunda hi¢ kipirdamadan yerinde duruyordu, ¢ekisi ¢cok
glicliiydi, on kilo daha zayif olsam beni havaya kaldirird1.
Opyle gogsiim kabarmust1 ki, her an agirhigimdan kurtulup
havalara yiikselmeyi bekliyordum.

Bir pazar giinii 6gleden sonrayd. Tiim kapilarin 6niine
insanlar yigilmists, soluk solugaydilar. Cogu bagiriyordu:

- Bravo Marku!

- Op ustanin elini, Miu!

Bu goriinim kargisinda kendinden gegen Nerantzula
mutlaka altina kagirmis olmaliydi.

Epaminondas’a gelince, hindi gibi kabarmus, bir amiral
gibi yigit, buyruklar veriyor, olay1 yonetiyordu. Miu’nun
kapisiyla benim aramda mekik dokuyor, rakiplerimizin
bagvurdugu hileleri gozleyip bana haber veriyordu:

- Kuskun olmasin, tigii birden gekecekler ipi! Bizim
ip1 tam zamaninda kesmek i¢in de kopilin biri komsunun
damina ¢ikmak tizere hazir bekliyor. Dikkatli ol!

Sonra kendi kopil takimina donerek sertge seslendi:
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- Hey Mavridis sen, Yerasimos sen de! Buraya! Bizim
pantolonlara dikkat edin, patirti koptugunda dizimize di-
secekler, o zaman kayistan yakalayip yukari ¢ekeceksiniz!

Giines ortaligi kavuruyordu. Giinegle Nerantzula ara-
sinda yliregimin eridigini hissettim. Sonunda saldir1 nara-
sin1 attim:

- Miu! Ikimiz teke tek, var misin?

- Ananin a.1!

Kisnemeye benzer keskin bir ¢iglik havay: ¢inlatt,
Nerantzula’nin karsilik verdigini igittim:

- Algak!

Ayni anda bizim velet siiriisiiyle birlikte kostu. “Yak-
lasma” manevrasini ¢ekerken onu gérdiim; bizim bacak-
sizlarin yardimiyla yerde ne kadar tas varsa eline geleni
topluyor, cepler1n1 onligiini dolduruyordu. Hangi ko-
sullarda geri ¢ekilecegimizi Tanr bilirdi ama, Nerantzula
geri ¢ekilme yolumuz istiinde de suraya buraya tas yi1g-
maktan geri durmuyordu.

Miu beceriksizligi ytizinden kurdugum tuzaga diistin-
ce, cekigme kisa stirdii: Hig ¢cekinmeden benim sicimi onun
ipinin tstiinden gecirdim, rakipten ani bir darbe yemek i¢in
en iyi pozisyon budur. Benimkinden daha biiytik, dolay:-
styla daha agir ¢ceken ugurtmasinin agirligina giivenen Miu,
benimkinin takla atacagini umarak kudurmusgcasina ipi gek-
meye koyuldu. Benimkinin “bel” vermedigini unutmustu
herif: Ipi gerdirip celik gibi sert yapmak benim elimdeydi.

O ¢ekti. Ben birakum. Giigliice ¢ekti ve ipimde bir
“kambur” olusturdu. Ben ipi salmaya devam ettim ama
Miu’nun “lste” geldigini goriir gormez onu “catala” aldim.

- Cekelim Epaminondas! Cekelim Allah kahretsin, o
ipi “salmadan” biz ¢ekelim!

Yaptigim kurnazligin farkina vardy, ipi salmak istedi,
ama 1§ isten ge¢misti, ugurtmasini “kistirmigtim.”

Kalabalik bagiriyordu:

- Is isten ge¢ti Miu! “Kistirdilar” seni!
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- Buna takla derler! Senin “bilbil” dontip “kuyrugu-
nu Specek!”

Gergekten de sikica “gatala alininca” Miu’nun ugurt-
masi dengeyi yitirip kuyruguna doland, takla atmaya bas-
lady; yirtllmug, pagavraya donmistii.

Simdi yalnizca ipi ¢ekmek kaliyordu. Ugurtma tekrar
dogrulacak diye korkmaya gerek yoktu.

Ugurtmalarin ikisi de bitisik damin tam iizerindeydj;
o sirada kiremitlerin tstiinde bir velet -zavallicik!- belirdi;
elinde bigak, indirecegim sira ugurtmamim ipini kesmeye
hazirlaniyordu.

Ama bosuna m1 Nerantzula adinda bir sevgilimiz var-
di1 bizim? Bir tas atug: gibi velet bagindan yaralandi, dam-
dan agag1 yuvarlandi.

- Cekelim Epaminondas!

- Cekelim Marku!

- Cekelim Nerantzula!

Biz ipi ¢ekerken kalabalik bizimle birlikte bagiriyor,
dizlerimize diisen pantolonlan veletler gii¢ bela tutuyorlard:.

Giim!... Mithig bir giirtlti! Kapr kadar biiyik iki
ugurtma glizel yeni kiremitlerle kapli dama diisiiyor ve 6n-
lerine gelen biitiin kiremitleri surukleylp goturiyor, bizim
¢ekmemize dayanamayan Miu’nun sicimi yerden yaklagik
otuz metre yuksekte kopuyor, ugurtmaliktan ¢ikmug bi-
¢imsiz bir yigin, sicimler, kuyruklar kollarimiza digtiyor.

- Kagalim! Kagalim!

- Kendinizi kollayin, diye bagird: biri, bigakla kova-
liyorlar sizi!

- Miu! Miu! diye haykird: bir kadin, ¢ocukga seyler
yiiziinden adam mi 6ldiireceksin?

Arkaya cabucak bir goz atinca ne berbat durumda ol-
dugumuzu anladim.

Elimizdeki ganimet bizi sikintiya sokmugtu, Epami-
nondas ile ben hicbir sey yapamazdik. O sira digar1 firla-
mis gozlerle ustiimiize atilan ti¢ hayduda Nerantzula’nin
tek bagina meydan okudugunu gordim.
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Sol eliyle firlatug: taglar bizi kovalayanlarin ustiine
dolu gibi yagdiniyordu. Bizim veletlerin de destegiyle hiz-
la atilan taglar hedefi bulunca daha bir dakika olmadan tig
digmanin kafasi yarildi! Ama kan revan iginde kalmalarina
kargin, bizimle gogiis gogse gelmek amaciyla bu tas yag-
muru alunda gececek bir bosluk yakalamakta direndiler.
Opyle olsaydi cammiza okurlardy, giinkii onlar neredeyse
koca adamlard:.

Yaman sevgilimiz igte bunu kahramanca 6nledi, ina-
nilmaz bir sogukkanlilikla yavag yavas gerl cekilerek yag-
dirdig taslarla agir yaralanan ti¢ serserinin bir kuyu bagin-
da durup yaralarini yikamaya koyulmasini bekledi.

O zaman biz tabanlar1 yaglayip tiydiik ve “Kalime-
racilar Sokagi’n1” tuttuk; orada bizi kahramanlar gibi kar-
siladilar.

- Yasasin! Bravo Nerantzula! Bravo Marku! Bravo
Epaminondas!

Ganimet aldigimiz ugurtmayr Epaminondas tagiyor-
du, Nerantzula ikimizin ortasindaydi, savasg kopil takimi
pesimiz sira geliyordu; sokaga girerken hep bir agizdan
soylemeye bagladik:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Evet, Nerantzula fundoti, ama elinde bir kirik kiremit,
dami gogen evin sahibi buradaydi ve yaninda babam vardi.
Sikdyet¢inin agzindan oglunun marifetlerini duysun diye
Epaminondas’in babasini da gagirdilar. Ugii de aymi anda
konuguyor, bagiriyor, 6tkeden kopiirityordu; birbirlerinin
bogazina sarilmaya hazirdilar. Sonunda adamin zarar iyi
koti kargilandi.

Tembel esekler gibi bir giizel azar isitmistik; aksam
olunca yeniden costuk, hem Rumluk hem Latinlik kayni-
yordu bu coskuda, ellerimizde karpuz-fenerler sarkilar
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soyleyerek toren gegidi yapar gibi yiirimeye koyulduk;
Nerantzula saskini kendinden ge¢mis ¢ilginca hendegin
tstiinden atlayip duruyordu, kih birini, kdh 6tekini ates-
le 6perek gonliint kirdigs iki sevgilisi o zafer aksamindan
sonra birbirlerine kiyasiya diigman kesildi.

Ama Nerantzula hicbir sey gormiiyor, higbir seyin
farkina varmiyordu. Yazgisinin ¢agrisina kapilarak iki ra-
kibi kendi hallerine birakt1 ve hendegin bir yanindan 6te-
kine atlaya atlaya karanliga karigt1, hep ayni nakarat1 yine-
liyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

Ugurtmam sirtimda, bir kez daha tek bagima ve iiziin-
ti igcinde bu mutsuzluk getiren yerden ayrilirken Epami-
nondas agzinda bir sigara, kapisinin 6niinde durmug ar-
dimdan bagmyordu

- Ise daha yem bashyoruz Marku! Yakinda yine var!
Ama ugurtma isi degil ha, bagka igler!

Cocukluk! Insani hiiziinlendiren o tath ¢ocukluk!...

Biyiik Tuna’nin ¢ocuklari oldugumuzdan hepimizin
balik gibi yiizdiigiinii sdylemeye gerek yok. Bu da yine
tath anilarla, 1s1kla, sonsuzlukla, aciyla dolu bir bagka gii-
zel oyki.

Hey gidi deli dolu yasamak! Hey gidi gonlimiizdeki
baharin Tunas!

Hepimiz yiizerdik, ama ne yiizmek' Tuna’da Kata-
gatz ile Gegit arasin1 yiizerek gegmeyi denemeyecek kadar
odlek biri Ibrail’deki ¢ocuklar arasinda var miyd: acaba?
Opysa az buz ig degildi kargiya yiizmek!
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Bilinen beg tarzda, kopekleme, kurbagalama, sirtiisti,
serbest kulag ve makaslama yiizerek nehri ge¢gmek, karsi
kiyinin balgigina ayagini degdirip hemen gerisin geri don-
mek herkesin harci degildi! Bunu basarmaya herkes, daha
cok da “biitiin kiigiikler” can atardi. Iste bu yiizden her
mevsim biiyiik Tuna’nin uzayip giden acimasiz kollari,
tutkuyla kendini sulara birakan kiigiik govdeleri, zavalli
“kiigiiklerin” govdelerini sarardi.

Aralarinda her ¢esidi olurdu: Siskasi, siskosu, sarisi,
esmeri, karasi. Uzun kirpikli iri gézleri bir daha hi¢ agil-
mayacakty; glinesi, 15181, kat1 ytirekli Tuna’y, duyarsiz
yazginin sectigi bir yol agzinda igleri titreyerek kendi-
lerini bekleyen giizel sevgililerini bir daha hi¢ gérmeye-
ceklerdi.

Misir unuyla ve ategli arzularla beslenmis bu gévde-
leri, bazen daha sogumadan, bazen de morarmus, kerevit-
lerce pargalanmig bir halde nehirden ¢ikarirlardi. Care-
sizlikten yiizii kirigmug bir ana, sarhos kocasinin dayagin-
dan pestili ¢itkmig bir baci, Tuna’ya olan agkini kanitlarin
en bliyugiiyle ortaya koymus yavrunun kiiciik cesedini
kollariyla sarip 1sitmak i¢in her zaman nehir kiyisinda
beklesirdi.

Bazen bir velet ucuz kurtulur, arkadaslar1 hatta en
biiyiik diigmanlar: bile sevingten ugardi. “Ugiincii kez su
yuziine” ¢iktiginda onu saglarindan yakalar, bir bohga gibi
koltuklarina alip kiyiya gotiiriirlerdi. Orada bir delikan-
li onu ayak bileklerinden yakalar, hemen bas asag: tutar,
yuttugu su agzindan burnundan disar1 bosalincaya kadar
beklerdi. Yagama donen ¢ocuk hep ayni soruyu sorard:

- Neredeyim ben? Ne oldu bana?

- Az kalsin Tuna’y: gegiyordun! diye yanit verirlerdi.

Evet hepimiz yiizerdik. Yasamimizin bir bolimi suda
gecerdi; erkeklerle cocuklar bir yanda, kadinlarla kizlar
yiz adim kadar 6temizde. Yalnz Nerantzula erkek ¢o-
cuklarin arasina karigmaya, onlarla birlikte ylizmeye cesa-
ret ederdi. Kadinlarla kizlar1 sevmezdi.
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Epaminondas ile aramiz1 bulmaya epeyce ugrastiktan
sonra, eylil baglarinda giizel bir giin bir s6giidiin golgesin-
de otururken yanima geldi:

- Epaminondas nehri gegmede seni “gidis doniis” bir
yarisa cagirirsa kabul etme dedi. O becerir ama sen bogu-
lursun. O da bunuistiyor zaten.

Hig yanit vermedim, ¢linki aslinda, onun i¢in 6lmeye
hazir oldugumu kendisine kanitlamak disiincesi hogsuma
gitmisti.

Anlamis miydi acaba? Bir sey diyemem. Her ne olur-
sa olsun bana sevgi duydugu besbelliydi; gelip bu kadar
agikca beni uyardigina goére otekinin kafasindan mutlaka
sinsice bir seyler gegiyordu.

Epaminondas bag basa konustugumuzu goérdii ve ge-
lip beni kararsizliktan kurtardi. Dogrudan 6niime ¢iku,
cektigi acidan yipranmigt, solmustu:

- Biliyorsun Marku, dedi, Nerantzula’nin yaninda iki-
mizden biri fazla. Segme hakkini Tuna’ya verelim istersen?

- Derhal Epaminondas. Ben de senin gibi disiiniiyo-
rum.

Nerantzula bagini egdi ve kuskusuz bir daha “biytik-
ler gibi” hi¢ 6pemeyecegim o giizelim dudaklarini 1sirdu.

- Ben de sizinle geliyorum! dedi bize koti koti ba-
karak.

Bu bir buyruktu. Sessizce kabullendik. Hemen boynu-
na sarilarak “buytikler gibi” 6ptiim onu. Bu yakic1 6piisme-
nin izi hi¢ silinmedi, sonra suya dalip gozden kayboldum.

Dontigte bogulacagimdan emindim. Onun i¢in 6nce-
leri sakindim. Kii¢iik de olsa yasama iimidini korudugu
stirece insan sakin kalir.

Benim dalgalar arasinda yitmemden sonra Nerantzula
ile Epaminondas arasinda neler gegtigini hi¢bir zaman 6g-
renemedim. Suyun yliziine ¢ikarken birkag metre arkamda
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Epaminondas’in yiizdiglinii gérdiim, ama aym anda gor-
digliim bir bagka sey daha oldu: Nerantzula’y1 ayrimsa-
dim, bir veledin elinden domuz sidiktorbasindan yapilmig
yuzme kesesi aliyordu. Keseyi cabucak sondiirmiis, fanila-
sinin altina saklamisti. Az sonra uyum iginde, nehrin ayna
gibi parildayan yiizeyinde kaymaya bagladik.

Goren olsa, gezip eglenmeye ¢ikmug ti¢ yakin arkadas
derdi. Oysa 6lim kalim s6z konusuydu. Bunu disiiniince
glilmekten kendimi alamadim.

Giilinmeyecek gibi degildi ki...

Bogulacagimdan kusku duymayan Epaminondas bir
cellat kadar ciddiydi. Cehennem azabindan korktugu icin
dehsete kapildigini sonradan 6grendim; yani beni oldiiriirse
bunun cezasini 6biir diinyada sonsuza dek yanmakla 6deye-
cekti. O ytizden, beni ortadan kaldirmak istegiyle cennette
uygun bir yer bulma kaygisi arasinda trajik bigcimde bocala-
yan Epaminondas, sanki kaynar suyun igindeymis gibi yi-
ziiyordu. Bir fig1 gibi saga sola doniiyor, durmadan yiizme
bi¢imini degistiriyor, timitsizce gozlerini goge dikiyor, so-
viip saytyordu. Onun bu halinden higbir sey anlamiyordum.

Nerantzula’min da ne yapmak istedigini anlamiyor-
dum. Bir atletinkini andiran kol ve bacaklarini kullanarak
sirtlistil ytizerken bizden hizh ilerliyor, atug uzun kulag-
larla bizi geride birakiyordu. Ama sonra birdenbire duru-
yor, Epaminondas’in kendisini ge¢mesini bekliyordu; ar-
dindan ben yaklastigimda kas goz ediyor, elindeki sonmiig
ytizme kesesini bana gizlice gosteriyordu.

O, kas goz isaretleriyle beni yiireklendirmek isterken
ben, Epaminondas’la boy 6l¢iismeyi kabul ettigim ve ken-
dimi 6lim tehlikesine atugim i¢in beni payladigini sani-
yordum. Sanki: Yazik bogulup gideceksin, ama sana soyle-
migtim der gibiydi. Ben de onu sagkina dondiiren bir bagka
yiiz isaretiyle yanit veriyordum: Oleceksem 6leyim de, sen
de otekine kal!

Aslinda bana yiizme kesesini gostermek istedigini
dogrusu hi¢ aklimdan gecirmedim.
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Bunun ardindan ¢aprazlamasina yiizerek Gegit onle-
rine vardik, ayagimizi Dobruca topragina degdirdik ve he-
men donis yolunu tuttuk; yine suyun akis yoniine ¢apraz
yuziiyorduk.

Simdi ig degismisti, ¢iinkii giiciim tilkenmek tizereydi
ve 6liim bana korkung yiiziinii ¢ok yakindan géstermisti.
Insanin birine sevdaliyken 6lmesi ac, yiirek pargalayici!

Tuna’min biitin suyuna karsin, Nerantzula’dan
kopardigim opiiciigiin, seve seve verdigi o Opuicigiin
dudaklarimi yakigini hild hissediyordum. Yok hayir!
Simdi 6lmek istemiyordum artik! O 6piislerden tatmak
istiyordum daha! Ama Katagatz kiyis: gittikge uzaklagi-
yordu sanki! Goézlerim bulaniyor, kiyiy: giigliikle segi-
yordum.

Bacaklarim, kollarim kursun gibiydi. Dinlene dinle-
ne sirtiistil ytizecek halim bile yoktu. Gegtigimiz akintilar
arasindaki fark: artik hissetmiyordum. Yiregim gitgide
daha hizli carpiyordu. Kulaklarim ugulduyordu. Ve Kata-
gatz kiyisi hep biraz daha uzaklagiyordu! Ah Epaminon-
das ah! Benim Nerantzulam’la sen evleneceksin. Biliyor-
dum zaten! Ama sevgilim nerede, hi¢ degilse son bir kez
goreyim.

Mavi gokyiizii doniiyor, saga sola kayiyor, Tuna’nin
sular1 sanki goge yiikseliyordu. Yar1 belinden yukarisi su-
yun disinda Epaminondas’in kagtigini gordiim hayal meyal.

Ve birdenbire Nerantzula’nin beni kollarina aldigin
hissediyorum, sonra, o da nesi? Yiizme kesesi, tstelik sigi-
rilmis, 1yice sisirilmis biytk bir ytizme kesesi gobegimin
altindan beni yukari itiyor!

Nasil rahatladim ama! Nasil sevindim! Evet, kurtul-
mustum, Nerantzula beni kurtarmisti. Kag g6z etmesinin,
yuzme kesesini gostermesinin ne demeye geldigini simdi
anliyordum. Onu sisirmeyi nasil becermisti acaba? Epami-
nondas neden kagiyordu peki?

- Ayaklarin yere degince suyun iginde patlat bunu,
hile yaptigimizi anlamasin.
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Bunlar1 soyler soylemez Nerantzula da kagmaya baslad:.
Tam o anda istiine dogru gelen bir sandala Epaminondas’in
seslendigini igittik:

- Hey Barkaci! Kayikei!... Orada bir arkadas bogulu-
yor! Cabuk yetig! Kurtar onu!

Sakaci yunuslar korfeze giren gemilerin 6nii sira na-
sil ¢ocuklar gibi oynaya sigraya giderse, Epaminondas’in
imdat istedigini isiten Nerantzula da 6limi yendigi igin
sevincinden 6yle oynamaya bagladi.

Ellerini ¢irparak suyu “makasladi,” biiyiik baliklarin
sigramasina benzeterek ileri auldy, taklalar atti, solugu u-
kanincaya kadar suyun dibinde kaldi, haykirds, diidiik gibi
1slik ¢aldi.

Dinlenmigtim, sevingten uguyordum, ytizme kesesini
patlattim, yardimima gelen kayik¢iya nanik yaparak kiyi-
ya dogru auldim.

Epaminondas gergekten sagmis kalmigti. Bir kez daha
rakip olarak aynildik; bu arada ikimizi de eken hinzir sevgili
atlaya sigraya giysilerine koguyor ve nakaratini yineliyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

Eyliilin ilk haftas: giiz bogiirtlenleri haftasidir; bii-
tin yigit Ibrail ¢ocuklari, deltanin ugsuz bucaksiz batak-
liklarinda bogiirtlen toplamak i¢in uzaklara, ¢ok uzaklara,
Korotichka’ya dogru giderler; buralari comert Tuna’nin hii-
kiim siirdtigii topraklardir. Bogiirtlenleri bulmak giigtiir, ¢in-
kii Yaradan, insanlarin aptalca ardina diigtiigii egsiz yemigleri,
bitkilerin, agaclarin en sik oldugu yerlerde yasayan iirkek ba-
taklik sakinlerinin yiyecegini unutmams, onlar1 kétii ytirekl
insanlardan gizlemistir. Ama ¢ocuk yagamin degerini bilmez,
acgozlidiir, hicbir seyi elinden kurtarmanin olanag: yoktur.
Tanr1 ¢ocugun igledigi tiim giinahlar1 bagislar.
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Bazen de bagislamayaca@) tutar ve kiyasiya cezalandirir.

Bogulup gitmem i¢in nehirde ylizdiigiimiiziin ertesi
glini, dizlerine koydugum bagimi elleriyle oksarken Ne-
rantzula kulagima fisildadi:

- Dinle... Marku... bak ne diyecegim... huysuzluk
etme. Epaminondas...

- Yeter Allah’in1 seversen! Marku’yu oksarken
Epaminondas’tan, Epaminondas’s oksarken Marku’dan
s6z etmesen olmaz mi? Bir ipte iki cambaz oynamaz!

I¢imdeki 6fkeyi yiiziine haykirmak igin birdenbire
dogrulmugtum, ama o yavasca beni saglarimdan yakalads
ve basimi tekrar dizlerine koydu:

- ... Birak su “ip1, cambaz1” Marku, birak beni dinle!...
Epaminondas seni algakg¢a 6ldiirmek istedigi i¢in i¢ acistyla
kivraniyor.

- ... Beni yigitce mi 6ldirmek istiyor simdi? Cok giizel
dogrusu, bayildim bu ige!

- ... Bizi Korotigka’ya gétiirmek istiyor simdi, tilkile-
rin, kurtlarin nagatzanin bogirtlenlerinden yiyelim diye.
Bugulu bugulu... tath mi tath... bak.. iste... tam... tam...
boyle!...

Beni “biyiikler gibi” 6ptii, sonra ¢ok ¢abuk karsihk
vermemi Onlemek i¢in kih bir g6ziini, kih obir goziini
hafif¢e dudaklarima bastirds; uzun kirpiklerini kirpigtiri-
yor, kirpikler dudaklarima degdikge yiiregim duracakmig
gibi oluyordu.

Tek kelime soyleyemedim. Alunda oturdugumuz
yash dut agacindan diisen bir yaprag: alip 6ptiikten sonra
agzimn Ustline koydu ve yapragin tstiine ¢aprazlamasina
ellerini dayayarak konusmay: sirdirdi:

- ... Olmaz demek yok! Yaban hayvanlarinin yedigi su
bogiirtlenlerden yemek istiyorum, ustelik deliler gibi... Bi-
lirsin, i¢inden gelen istegi doyurmamak insana ¢ok zarar da
verebilir, ¢linkii istek bizden kaynaklanmaz. Dinle bak, hep
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anlatrlar bunu: “Tiirkler zamaninda,” kotii yiirekli bir pa-
sanin ugaklar1 efendilerine glimiis tepside tiziim gotiirtiyor-
larmug, gebe bir kadin da o giizelim salkimlarin birinden bir
{iziim tanesi koparmus. Ofkeden deliye donen pasa zavall
kadini tutup getirmelerini buyurmus, gelince kadinin karni-
nt yardirmig, o zaman iiziimiin ¢ocugun agzinda oldugunu
gormisler. O giinden sona pasalar kadinlar ne isterse yerine
getirmelerini 6giitlemis erkeklere, ¢iinkii bu bizden kay-
naklanmiyor. Iste boyle! Gergi ben heniiz kadin degilim,
ama ne fark eder, benimkisi de ayni sey. Soylesene Marku,
bu da agag1 yukar1 aym sey, yle degil mi?

Sonra iy1 biriysen, Epaminondas’in da bir geyler ya-
pabilecegini tanitlamasina izin vermelisin. O kendini agag1-
lanmig hissediyor ve ne yaman bir “karavela kaptan1” ol-
dugunu bize gostermek istiyor. Onlarin yelkenli kayigiyla
hepimiz tam takim gidecegiz. Kaptanlig o yapacak ve bizi
hayrete diigtirecek. Tamam m1? Kiskanglik etmeyeceksin!

Her ne kadar bu paylasmadan ac1 bigimde bikmis usan-
mis olsam da bogirtlen toplamaya gittim. Zavalli Epami-
nondas benim kadar acinacak haldeydi, kotii gocuk olmadi-
g1 konusunda bana giiven verdi. Bunu biliyordum. Yine de
tokalagsmamiz pek sicak olmad:.

Ve onun kayigina bindik, bu her yandan su alan kéh-
ne bir tekneydi. Hi¢ durmadan suyu bogaltmak zorunday-
dik. Bu isi 6zellikle amiral Epaminondas’in kurmay heye-
tini olusturan yedi velet yapiyordu; bakimsiz, ytzi gozi
kir i¢inde, tstii bag1 perisan yedi “yigitti” onlar. Pantolon-
larindaki lombozlardan donanmanin tiim serveti goruli-
yordu, ama ¢ocuklarin katlanamadig: tek mutsuzluk okula
gitmektir. Tanrr’ya siikiir Tuna onlar1 bu yilgidan kurtari-
yordu; kendilerine Isa’nin bagislayiciigi miras kalmug bi-
zim migolar, suyun tstiinde tipki Isa gibi ytiriiyebilirlerdi.

Nerantzula sevingten ¢ilgina donmiigti. Yazin orta-
sinda boganan saganaktan sonra oldugu gibi, tath bir hava
vardi, her sey gezintimizin ¢ok giizel gececegine isaret
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ediyordu. Herkes yerindeydi, ama Nerantzula hendegin
tstiinden atladig: gibi kayigin burnundan kigina, kigindan
burnuna sigrayip duruyor, avaz avaz bagiriyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

- “Gemimi” baurracaksin! diyordu ona Epaminondas
pupa yelken yol alirken.

Bir gemiye komuta ettigine inanci tam, diirbiini ol-
madigina ise lizgiindi; (yalnmizea bir diregimiz oldugu igin
Epaminondas diisledigi) mizana diregi gibi arkada dimdik
duruyor, elini g6ziine siper ederek dikkatle ufkabakip cid-
di bir tavirla diimencisini uyariyordu:

- Dikkat Papayani! Su mavnalar iistiimiize geliyor! Az
sola kir! Bindirirsek bagimiz derde girer!

- Bagimiz derde mi girer? Kiminle? diye sordu sevgili-
miz hinzirca. Mavnalar kayigim paramparg¢a edebilir, onu
soylemek istiyorsun herhalde.

Nerantzula yolculuk boyunca Epaminondas’ hep
boyle igneleyip durdu, ama o bir “deniz kurdu” oldugu
i¢in bunlar ona viz geliyordu. Epaminondas i¢tendi, inang-
liydy, yigitti; uzak yurdunun onuru igin 6zveride bulunma-
ya hazirdy, bir giin yurduna ettigi hizmetlerle tinlenecegini
umuyordu. Kendini i¢in i¢in yakan erken uyanms tutku-
larin ateginden ¢6kmis yiizi, bir gorev yerine getirmek
s6z konusu oldugunda derhal kararl bir ifade aliyordu.
Nehirde ¢ok sik rastlanan sarhoslarla dolu o teknelerden
hi¢birinin aligilagelmis kigkirtmalarla tstiimiize gelmeme-
si bizim i¢in ¢ok iyi oldu; yoksa Epaminondas bir “deniz
savagina” girmeyi hemen kabul ederdi. “Gemisinin” kot
durumu konusunda kendisine biraz takilacak olsak, su ali-
yorsa Tuna’nin sugu diye yantlayabilirdi.

Firsat bulsa, Epaminondas’in usta bir gemici olacagina
kuskum yok. Ah, kor talih ah! Nigin hep gonli zenginle-
rin belini biikersin?
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Batakliklarin topografyasini iyi bilen Epaminondas,
daglarin kestirme yollarina denk diisen deltadaki dogal ka-
nallardan bizi ustaca gegirdi. Bize hem Don Kisot’u, hem
Sanso Pansa’y1 oynadi biraz; kan ter iginde kalds, ¢abaladi
didindji, acinasi bir salkims6giidii yenilmez diigmanlardan
biri sayip kiirekle vura vura dallarini kirdy; sazlarin, ¢alila-
rin en stk oldugu bazi yerlerden gegerken insanlara saldi-
ran, hatta “bir defasinda ona da saldirmig” kurtlar1 anlata-
rak bizi trkiittl; bu tehlike yliziinden koca bigag: elinden
hi¢ birakmadigini, insan1 duygulandiran 6nlemleri bizim
canimiz1 korumak igin aldigini s6yledi; ama ayni1 zamanda
¢amura saplanacagimiz biitiin bolgeleri, yolu sasiracagimiz
biitiin noktalar sezip oralara girmemizi 6nleyerek sagdu-
yusunu kanitlamay: bildi; bunlar en usta kayikgilarin da
basina gelir, hatta bu ytizden ¢ogu kez en sen arkadaslarin
eglenceleri gozyaslariyla, sovgiilerle son bulmugtur.

Giines dogduktan epey sonra yola ¢ikmistik, Epami-
nondas daha 6gle olmadan alkiglar arasinda “demir att1.”

Ve senlik baglad:...

Senlik... Tanrim bizi sen koru, ¢linkii karaya ayak ba-
sar basmaz Nerantzula giile oynaya gliniimiizii zehir et-
mekten geri durmadu: Yigitligini 6diillendirmek igin gozi-
miin 6ntinde Epaminondas’t 6ptii; gonlim kalmasin diye
tuttu Epaminondas’in g6zl 6niinde beni 6ptii, boylece
ikimizin de keyfini kagird1.

- Ah more Marku diye bagird1 zavalli amiral; bu dert
siiriip gitmez boyle! Oliiyorum ben 6liiyorum!

Nerantzula, kirdig1 pota kendi de sagmus, saf saf yii-
ziimiize bakui:

- Iyi ama... neden kiziyorsunuz?... Ben dogrusunu
yaptim...

- En dogrusunu yaptn, Neranci-mu#; en dogrusunu,
ama benim i¢im yand1! diye képiirdii Epaminondas.
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Ve bagini ellerine alip makilerin arasinda gézden yitti.
Bir bagka yana dogru da ben kagip gittim. Yedi velet uzak-
lardaydi zaten, bogiirtlen toplamaya gitmislerdi.

Nerantzula ikimizin pesinden de gelmedi, ama ¢ok
gecmeden uzaklarda sesini igittim, agz1 yemis dolu, bagira
bagira sark: soyliiyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

Binlerce kilometre kareyi bulan bir bataklik alanin tam
ortasindaydik; kimsenin giremeyecegi ¢aliliklarla kapl, is-
lemek i¢in insan elinin sonsuza degin uzanamayacag top-
raklarda. Tuna hem cémert, hem zorbadir; kabarip tastig:
devrelerde 6ntine geleni siiriikleyip gotiiren sulariyla bu-
ralar1 stirekli tehdit eder. Burada gok, yerytizii kadar yaba-
nil goriinir, sessizlik trkdtir, sonsuzluk sevecen varlikla-
ra yagam olanagi tanimaz. Kimildayan bir yaprak, sallanan
bir bagak, havayi yirtan bir atmaca ¢ighg, yerytiziinde pek
onemli olmadigini duyurur insana. Gezegenimizin kendini
bir sey sanan “kral1” ancak yara bere i¢inde kalmak, bin bir
sikintiya, zahmete katlanmak pahasina buralara girebilir.
Burada sonsuzlugun tanris1 gibi havalarda siiziilen akba-
badan, vizil vizil kaynasan binlerce sinege kadar her sey
yeryuziindeki giizelim yagami baltalayan insana haykirir:

- Bizim aramizda hitkmiin ge¢gmez!

Nerantzula’nin ezgiyle yineledigi nakarat sanki tung-
tan bir kubbe altindaymisiz gibi ¢inliyordu, hemen yam
bagimda bogiirtlenleri gagalayan ¢ulluk bile onun sesine
hayran kalmigti. Sevgili sesin ¢agrisina kapilip siiriiklendim.
Epaminondas da aynimi yapmisti; az sonra kocaman kar-
puzlarla dolu bir dizligiin bagladig: yerde ikimizin kafasi
da neredeyse ayni anda beliriverdi. Bizi gériince Nerantzula
ellerini ¢irpt1 ve agzimizin burnumuzun bégirtlenle boyan-
mig olmasina giildi. Onun yalmzca parmaklari kararmugti.
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Nesesi i¢imizi 1sitt1, derdimizi unutturdu. Birbirimi-
zin haline bakinca Epaminondas ile ben de giildiik. Sonra
Nerantzula bostancinin kuliibesini gostererek ellerimiz-
den tuttugu gibi bizi oraya surikledi.

- Gidip bakalim kimmis su beles¢i!

Kuliibede elli yaslarinda Dobrucali yoksul bir kari
koca vardy; yar1 Bulgar, yari ¢ingeneydiler, ustleri baglar
dokiliiyordu, gegimlerini saglayan toprak kadar yabani-
lesmiglerdi. Bununla birlikte, ¢cabuk yitmis bir giizelligin
izlerini tagtyan kadin kopegi kovdu, yanimiza gelip karpuz
isteyip istemedigimizi sordu:

- Cok giizel karpuzlarimiz var, diye ekledi sonra, me-
rakli gozlerle bizi siizerek.

Nerantzula:

- Hayir! dedi, tika basa bogiirtlenle doldurduk karni-
muz1. Sag ol.

- Iyi Oyleyse, diye siirdiirdi kadin, simdi giizelim,
uzat elini de bir falina bakayim; el falinda tistiime yoktur.

- Bak bakalim!

Falci kadinin Nerantzula’nin eline goz atmasiyla q1g-
lig1 basmast bir oldu:

- Vah yavrucak! Bir yasak askin meyvesisin sen, Kor-
kung acilar ¢ekeceksin, senin yazgin babanla ayni milletten
bir ¢ocugun yazgisina baglh! Aman aman! Yiregim sizh-
yor!

Kadin sevdigimiz kizin elini birakt1 ve kuliibesine geri
dondd, bu arada Nerantzula bir disi geyik gibi kagiyordu.

Ona yetistik ve ikimiz bir agizdan sorduk:

- Baban hangi milletten?

- Beni rahat birakin, diye haykirdi sinirleri iyice gerilmis.
Babami bilmiyorum! S6ylemistim size! Rahat birakin beni!

Gidip bir s6gidiin golgesine uzandi. Aptal aptal ar-
dindan gittik; hi¢ bu kadar hir¢inlagmamusty, usulca yanina
yaklagirken haykird::

- Cekin arabanizi!... Sizin de, falcinizin da cehenne-
min dibine kadar yolu var!
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Iste bizim falimiza da bu ¢tkmustr...

Epaminondas yere uzanip uyudu. Ben de onun gibi
yapmak istedim ama ¢ekin arabaniz: s6zi yiiregimi ezi-
yordu. Hep goniil oksayan sozler séyleyen agzi, sevecen-
lik dolu gozleri ilk kez boyle bayag: goriinmiisti bana,
yildirim ¢arpmus gibiydim. Cekin arabanizi... O ¢ok ince,
o ¢ok duygulu kiz kenar mahalle dilberleri gibi bizi tersle-
sin!... Insanin giiciine gidiyordu!

Epaminondas’in yaninda oturmus az 6nce 6rdigiim
kiciik sepete iri bogiirtlenleri yerlestiriyor, askin acilarini
disiiniiyordum; birden Nerantzula’nin giizel ellerini gor-
diim, sthirli bir degnek dokunmus gibi tiim acilarim silindi.
Durdum, mutluluk i¢inde ona baktim: Arkamda ¢6melmig
dizlerimin ustindeki dikenli dallardan bogiirtlenleri ko-
pariyor, sevingten tutulup kalan sol elimdeki sepete onlari
ozenle yerlestiriyordu. Bu arada kulagima fisildamaktan
da geri durmuyordu:

- Benim i¢in mi bu?... Marku... Bana m1 bunlar?... De-
mek kizmadin bana?... Ne iyisin!... Seni ¢ok seviyorum!...
Bagisla beni, bagisla tamam mi!...

Solugu yakiyordu beni. Kafam kazan gibiydi, kulag:-
mi1 dudaklarina yapistirdim.

Epaminondas uyandi. Sirtiistii yatugi yerden:

- Firtina kopacak, dedi goge bakarak.

Ve iki parmagini agzina gotiiriip toplanmamiz igin 1s-
lik caldi.

Ben de onun gibi sirtiistii yere uzandim; bu arada Ne-
rantzula elinde sepetle aramiza girmisti, yaptiklari i¢imiz-
deki hincin tekrar kabarmasi igin pek uygun disiyordu:
Bogiirtlenleri alip 6nce tek tek opiiyor, sonra her sefe-
rinde nakarati mirildanarak onlar1 bir benim agzima, bir
Epaminondas’in agzina tikiyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!
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Bogazimizdan gegen bogiirtlen degil, ates pargalariy-
d1, ama onun aklina higbir sey gelmiyor ve o saf saf devam
ediyordu.

Ansizin Epaminondas patlad:

- Amanl!... Nerantzula!... Aman!...

Gozdag vererek dogruldu:

- Ingallah bir firtina ¢ikar da giin batmadan geberip
gideriz!... Hos ben zaten dlmisim!...

Firtina ¢iksin diye Tanriya yakarmaya hig gerek yok-
tu. Geliyordu zaten. Epaminondas’in, gercekten firtinaya
Tuna’nin tam ortasindayken tutulmamizi istermis gibi bir
hali vardi, bunun i¢in elinden geleni yapiyordu.

Tuna’nin kollarindan Magin’deydik, kayigimiz miit-
hig bir hizla Gegit 6nlerinden gegerken kiyidan balikgilar
bagird: bize:

- Tuna’ya girmeyin!... Sular kabardi! Kimse yardimi-
niza gelemez!

Sagir, kor ve acimasiz olmustu Epaminondas, diimen
onun elindeydi, kayigin burnunu Ibrail’e ¢evirdi; bu arada
sozlinden ¢ikmayan “tayfalar1” neredeyse biiytik bir gu-
rurla durmadan dinlenmeden su bosaltiyorlardi. Nerant-
zula burunda oturmus umursamazlik iginde olup bitenleri
seyrediyordu. Kabardig1 zaman bile Tuna’nin kendisini
yok edemeyecegini biliyordu. Cocuklar i¢in tasalanmasi-
na gelince, boyle seytan bir kadinin yireginde acimaya ne
kadar yer oldugu bilinir mi? Zaten sorumluluk Epaminon-
das’taydi ve onun yigitligi, veletleri dylesine kendinden
geciriyordu ki, tehlike arttik¢a daha da cosuyor, avaz avaz
bagiriyorlardi:

- Yagasin Yunanistan! Yasasin Yunan donanmasi!

Ve durmadan su bosaluiyorlardi.

Ama nehrin ortasina gelirken siddetle esen bir yel aci-
nast teknemizin i¢ini suyla doldurunca apigip kaldilar. Di-
meni birakan “amiral” komut verdi:

- Soyunun! Bir yandan kendisi de soyunuyordu.

Buyrugunu heniiz yerine getirmistik ki, tekne sulara
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gomildi. Nerantzula, aruk Yunan donanmasini disiine-
cek hali kalmayan veletlere seslendi:

- Elele verip sirtimizdan tutunun!

Kabaran dalganin igindeki kumlar bir an gézlerimizi
koreltti, birbirimizi yitirdik, sonra tekrar bulduk ve iyice
birbirimize sokulduk. Cocuklar 6nemsiz bir seriiven yaga-
diklarini sandiklarindan dalga gegiyorlard:.

Ne care ki, bir dakika sonra sel gibi yagmur bogand:
gokten, firtinadan Tuna kudurmus gibi akiyordu. Insan
burnunun ucunu géremiyordu. Hava kapkaranlku, yer
gok su i¢indeydi.

Oteki iki gruptan ve tek bagina yiizen veletten ayr,
elimden geldigince ¢irpinirken iki kiigiik eglik¢imin birbi-
rine sarilmig kollarini uzun siire sirtimda hissettim, sonra
ani bir kopma oldu ve... bir daha higbir sey duymadim.
Tek bagima kalmigtim.

Burgaclardan bagimi alabildigim 6l¢iide sag1 solu kol-
ladim, ama bilindigi gibi melekler ordusunun saflarinda
Tanr’'nin temiz ruhlara gereksinimi vardir; Gmitsiz bir
kalabaligin bizi bagrina basmak i¢in bekledigi kiyiya var-
digimiz zaman, yedi kiigiikten ti¢ yigidin ruhu Tanr’’nin
huzuruna dogru yola ¢ikmust1 bile.
~ Bunlar eyliilin ilk haftasinda olmustu; o siralarda
Ibrail’in yigit ¢ocuklar: giiz bogiirtlenleri yemeye can atar.
Bogiirtlen toplamaya hepsi gider, 6lmek akillarinin ucun-
dan ge¢mez, ama bazen Tuna’dan ¢ikarirlar onlari, agizlan
burunlar1 yabani hayvanlar yesin diye yaratlmis o ugur-
suz bogiirtlenlerden hala kapkara.

Olii yapraklar mevsimi giiz... Yiiregim gibi hiiziinlii
ekim ay1... Olii yapraklari ve hiiznii kuru bir riizgir oniine
katmug biitiin kentte dolastiriyor.

Nerantzula biraz daha siki giyinmis, omuzunda sing:
yine kosusturup duruyor, ama kovalar civayla doluymusg
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izlenimini uyandirmiyor aruik, i¢lerinde giinegler titresmi-
yor; gokytzi bile kiglik giysilerine biirtindi.

- Bu kis kabak yiyecegiz Marku, sobada kabak pisi-
recegim.

Ogleden sonraki biitiin bos zamanlarini hep “Kalima-
racilar sokagina,” bana ve kdpeklerine ayiriyordu, kopek-
ler biiylimiis, giizellesmis ve hanimlar1 gibi hercailegmis-
lerdi.

- Gel gor Marku, bak Leo benimle hendegin tistiinden
nasil athyor! Hendege dokme boru dosemeye basladilar,
birbirlerine vidaliyorlar onlari. Atlamak simdi daha tehli-
keli, ¢linkt distiin md, 6lirstin. Ama ben hep athyorum!
Gelgor...

Bitmez tilkenmez gevezeliklerini dinliyor, képekleri
gibi beni de nazlamasindan hoglaniyordum, ama odamdan
bir yere kimildamiyor, bizim avludan disar1 ¢tkmiyordum.
Epaminondas’in da beni gérmeye geldigi yoktu. Bu pay-
lasmadan 6tiirti ikimizin de gonlii yaraliydi. Kendi adima,
ne pahasina olursa olsun bu igkencenin artik bitmesini is-
tiyordum.

Ve bitti, ama kiskanglik atesiyle i¢ime doganlardan
¢ok daha ac1 bir bigimde.

Bir giin sokakta miithig bir paurti koptu; kadinlar,
cocuklar, kopekler hep bir agizdan bagiriyordu, sanki bir
felakete ugramiglardi.

Belediyenin adamlan képekleri toplayip korkung bir
kafese tikiyorlardy; halkin 6fkesinden korusun diye yan-
larina bir de polis almiglardi. Gézleri kin dolu, alayla gii-
len iki ¢ingene deli gibi kosuyor, ellerindeki uzun sopalari
uzatip, ucundaki bakir halkayi sesi solugu ¢itkmayan acina-
st hayvanlarin boynuna gegiriyorlardi. Boylece neredeyse
bogazlanip les gibi siiriiklenen kopekler kafeste yigil sii-
riye katiliyordu.

Biitiin mahalle digar1 firlamists; ofkeliydiler, ¢ingene-
lerin yaninda polis olmasina ve polisin, uylugu ustiinde
sirekli oynayan giliing bir kili¢ tagimasina kargin, doviig-
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meye hazirdilar. Herkes kopegini ¢agiriyor, kollarina alip
hazine bulmug gibi sarilarak oradan kagiyordu.

- Hey!... Saka kiz!... Kopeklerini kolla! diye seslendi
komsu kadinlar.

Ama Nerantzula ortalikta yoktu. Tulumbanin bagin-
dayd: mutlaka. Kopekleri kapattigi ambara kostum, Leo
orada yoktu. Cingeneler gézden yitmisti (“derisini yiiz-
mek i¢in”) onu alip gétirmisler miydi, tulumbanin orda
miyds, yoksa siirtiip duruyor muydu bilemezdim.

Sagkina donmigtim. Ne yapacagimi kestiremiyor-
dum, derken Nerantzula goriindi. Yalnizdi. Leo yaninda
yoktu umdugum gibi. Dolgun viicudunu uzaktan se¢mis-
tim, bir elinde bos kovalar, 6teki elinde sirik, isini bitirdi-
ginden hognut geliyordu, ama birden gozleri fal tagi gibi
agilds, bir bakista ¢ingenelerin az 6nce gegtigini anladi,
bana dogru kostu:

- Benim kopekler orada mi? diye bagirdu.

- Leo yok!

Cilgina dondd, firtina gibi firlayip ¢ingenelerin pesi-
ne disti; yolda, insanin canini en ¢ok yakan, ufalanip ucu
sivrilmig keskin taslardan topladi. Ben de ona eslik ediyor,
ceplerimi tagla dolduruyordum. Biliyordum, ¢ingenelere
pes dedirtmenin tek yolu, onlar1 bir giizel tasa tutmaku.

I¢i kopek dolu bir kafesin gectigini gormils insanla-
rin kilavuzluguyla o igreng cenaze arabasina yetistik, ama
nerede? Hendegiyle, Epaminondas’iyla lanet olasi “Kali-
meracilar sokaginda;” Epaminondas disaridaydi, Leo’yu
kafesin i¢inde gormiistii, bize bagirdu:

- Leo kafeste!... Cingenelere hiicum!

Taslar yagmaya basladi!... Ugiimiiz de tag atiyorduk
ama asil Nerantzula’nin sol eliyle firlattig taglar hedefi bu-
luyordu; ¢ingeneler, arabaci, polis ¢ok kotii yaralandilar,
baslarindan kanlar akarak kagip gittiler.

Kafesi devirdik. Biitiin kopekler kagti. Takviye alip
gelen polis, kucagimizda Leo’yla Epaminondas’larin ahi-
rinda saklandigimizi s6yleyecek kimseyi bulamadi.
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Iki saat sonra fareler gibi digar1 ¢iktik.

Sokak 1ss1zd1... Giinbatim firtina habercisiydi... Pence-
re camlari altin suyuna baturilmist sanki. Agaglarin dallarina
hafifce tutunan son giiz yapraklari kana bulanmig gibiydi.

Hatta dipsiz bir mezar gibi karanlk hendege vuran
alun saris1 1giktan hendegin kenarlari bakira ¢aliyor, asag:
boru doésendigini insan tahmin edebiliyordu.

Nerantzula biiyiilenmisgesine hendege bakiyordu,
kopegini gogstine bastirmigti. Atlamamak i¢in kendini gii¢
tutuyordu sanki.

- Haydi! dedim, haydi bize gidelim!...

Ve her evin 6niinde bulunan kiiciik egreti kopriilerin
birinden hendegin 6biir yanina gegtim; ama o arkamdan
gelmedi, Leo’yu yere biraku, Epaminondas’ 6ptii, hende-
gin tstiinden atlad1 ve beni 6ptii:

Nerantzula fundoti!

Sonra yine Epaminondas’a geri dondii; kopegi hep pe-
sindeydi!

Nerantzula fundoti!

Ardinda k6pegi, hendegin tizerinden hep daha hizli bir
o yana bir bu yana athyor, Epaminondas’1 6perken benim,
beni 6perken Epaminondas’in yiiregine bir hanger sapla-
myordu. Talihsiz rakibimin beti benzi atmusti, kapisinin
oniinde kimildamadan duruyordu, dayanamayip haykird::

- Amanl... Aman!... Nerancimu! Oldiir beni daha iyi!
Oldiir beni!

Benden yana atladigini goriir gormez yakalayip sii-
riikkleye siiriikleye eve gotiireyim diye bekliyordum, ama
tam ileri auldig1 anda Leo eteginin ucundan yakaladi: Kisa
bir ¢iglik; ve Nerantzula hendegin dibinde kayboldu.

O anda bayilmigim.

Bu kazadan sonrasini animsarken olanlar1 hep karisti-
riyorum; ii¢ giin boyunca atesten kivranarak sayikladigim
i¢in diisle gergek birbirine karigti.
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Kadinlarin bagrigmasinmi igittigimi, fenerler, hareket
eden golgeler gordiigiimii animsiyorum; sonra kapanmig
iki goz, kipkirmizi, kana bulanmug bir yiiz, birbirine ya-
pismus saglar ve bir yani dagilmig bir kafa kalmig aklimda.
Bir arabayla o ugursuz hastaneye gotiiriilen gtizelim Ne-
rantzula bu haldeydi.

Bu bir acinin sonuydu

... Ve bir bagka acinin, yillarca siiren, ¢ok daha miithis
bir acinin baglangici.
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IKINCI BOLUM

Portakal limoon! Portakal limoon!... (Lanet olas1 kor
talih!) Benim onden ¢ekip Epaminondas’in arkadan ittigi
bir ¢ekgek arabasiyla bes yildir portakal limon satiyorduk.

Annemle babam 6lmiistii... Epaminondas’in da annesi
babasi 6lmiistii... Onlardan kalanla rahat¢a yasayabilecek
durumda olmamiza kargin, Ibrail’in biitiin sokaklarini do-
lagarak portakal limon satiyorduk; Nerantzula’y1 ariyorduk
clink; iyilestiginin ertesi giinii bize bir allahaismarladik de-
meden, bir an1 olsun birakmadan hastaneden yok olmustu.

Iki paraya portakal, bir paraya limoon! (Lanet olasi kor
talih!) yagmur ¢camur demeden... sicak soguk dinlemeden...
Gozlerimiz hep kapilarda, pencerelerdeydi; biri agilacak,
Nerantzula’nin sevimli ytizii kargimiza ¢ikacak diye bekli-
yorduk.

Bes yill... '

Koca “adamlar” olmugtuk simdi... Ikimiz de iri yar1y-
dik... Esmerdik... Sakalimiz, biyigimiz bigimliydi, ustelik
fena da sayilmazdik. Ama nasil bir bayginlik vard: bakis-
larimizda! Diinyadan el etek cekmeye and igtigine pisman
olmus iki geng rahip gibiydik.

Portakal limoon! Portakal limoon!... (acinacak, acinacak
haldeydik!) Biitiin yollarda, biitiin sokaklarda, biitiin cadde-
lerde, ayni noktalardan, ayni tozun ¢amurun i¢inden ytiz kez
gecmistik. Bin kez ayni kapilara, ayni pencerelere dikmistik
gozlerimizi... Kapilariyla, pencereleriyle, sira sira uzayip gi-
den evler bikkinlk veriyordu. Ve kadinlar, ve erkekler, ve
insanlar igeri giriyorlar, digani gikiyorlar, esniyorlardi...
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Tiim bunlarin ortadan yitmesi umurumuzda olmazdi,
cinkii biz yalnizca giizel Nerantzula’mizi ariyorduk!

Iki paraya portakal, bir paraya limoon! Araba duru-
yor... Araba tekrar hareket ediyor... Ben 6nden ¢ekiyorum.
Epaminondas arkadan itiyor... Giin boyu agzimizdan bin-
lerce kez hep ayni bos s6zler ¢ikiyor: Portakal! Limon! Iki
para! Bir para!

Nerantzula bize hep bir perdenin arkasinda gizleni-
yormus gibi geldiginden ikimiz bir agizdan basliyorduk:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Bir bakire etegini ¢alkardi suda,
Nerantzula fundoti!

Nerantzula fundoti!... Bunu isitip de yanit vermeden
durabilir misin? Dayanabilir misin?

- Aman, Marku, aman!... Oliiyorum ben! Ciinkii,
derdin ettigi yaman, ama dertsizin hali daha duman.*

Evet, soylularin oturdugu, karni tok insanlarin yi-
rekleri gibi soguk ve sakin semtlerden, fakir fukaranin
oturdugu giiriiltiili patirtily, pis, ama ¢ok daha insancil
kenar mahallelere kadar biitiin kenti bastan asag1 dolas-
mustik; buralarin insanlar, diigsin gecesi kagan nisanli-
larini ararmus gibi gozlerini pencerelere dikerek yanik
yanik bagiran bu iki saticinin gizine daha bir ilgi duy-
maktaydi. ‘

(Ah kenar mahallelerin degeri bilinmeyen halki! In-
sanin ruhundaki yikimlari senden bagka kimse sezemez,
clinkii yagamin biitiin yikimlarina ugrayan bir tek sen var-
sin!... Bagina gelmedik kalmadig1 i¢in biitiin boynu biikiik-
lerin acisini paylagmasini bilirsin.)

4 Rumen atasozi.
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Ellerimiz kurulu bir makine gibi portakallari, limon-
lar1 verir, paralari alir. Bakmayiz bile, aklimiz bagka yer-
lerdedir, hep basgka yonlere kayar durmadan, bu arada pi¢
kurular1 mallarimizi agirir, farkina varmayiz.

Bir zamanlar ugurtma yiiziinden bize hing besleyen-
lerin kinleri tiimiiyle yatigmigti... Kimse bize tag atmiyor-
du... Kimse bize kizmiyordu... Tath ve tizgiin bakigh iki
koyuna donmiis, otomatlar gibi hareket eden iki dalgin
insan olmustuk. Geng kizlarin en utangaglari bile, altinda
dipdiri gogiisleri, gomlekle yanimiza sokulmaktan ¢ekin-
miyor, elleriyle sakallarimizi oksuyorlardi, ama bosunay-
di: Hi¢biri Nerantzula’mizin yerini tutamazdi!

- Vre Marku!

- Vre Epaminondas!

Her gece, yataklarimiza uzanur, karanlikta ahlayip of-
layarak dontip dolasip aym sorulari yinelerdik!

- Nasil, nasil olur da bizi boyle acimasizca birakir gi-
der?

- Nereye saklanabilir?

- Tanrim, o glizel Nerantzula’miz génlini kime verdi
acaba?

- Evlenmis olmasin? (Ah! Aman!)

- Aman, Nerantzula!

- Neransi! Neranso! Neredesin?

Cani gekilmis kollarimiz gériinmeyen tavana, mutlu-
lugumuzu, bizim mutlulugumuzu saklayan hizinli son-
suzluga dogru uzanirdi.

Bizim mi? Evet, kesinlikle: Tkimizin mutlulugn, Epa-
minondas ile benim ortak mutlulugumuz, o bizim Nerant-
zula’mizd1!

Bir zamanlar tiziicti, akil karigtiran, nefret doguran sey-
leri istemis olsak da, istedigimiz hi¢bir sey kalmamist1 artik.
Bugiin, hatta uzun zamandan beri, Nerantzula’nin yiirekle-
rimizi de alip gotiirerek ortadan yittigi glinden beri, yalniz
o sert yuzli, saflig1 sehvet dolu sevgiliyi, hi¢ anlayamadigi-
miz bir agkla bizi seven dost-kadini istiyorduk.
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O sevgi, o dost-kadin, o saskin yiiz, o sehvet dolu saf-
lik, tiim bunlar bizim mutlulugumuz i¢indi; o mutlulugun
yerini hicbir sey tutamazd.

Ey erkekler! Dost olabilen kadin, eslerin en iyisinden
Ustlindiir, oynagin en sehvetlisinden daha mitkkemmeldir,
onun dostlugu bir erkegin digerine gosterecegi tim dost-
lugu bin fersah geride birakir; ¢linkii kadin, bizi besleyen,
mutlandiran toprak gibi karmagik ve her bakimdan zen-
gindir!

Ah Nerantzula’miz: bir bulsak ve ayaklarina kapanip
ona deseydik ki:

- Gel dostum! Biz barig yapuk! Cikar 6nlugiint bize
ver, giindiizleri itkona diye bakalim, geceleri yastik diye ba-
stmiz1 koyalim! Giindiizleri ermis tasvirleri gibi 6pecegiz
onu! Geceleri kardesce yanagimizi yaslayacagiz sessizce!
Ciinkii barig yaptik biz! Onliigiinii ver bize!

Evet, ben 6nden ¢ekiyordum. Epaminondas arkadan
itiyordu. Ve birlikte bagiriyorduk: Portakal limoon! (Lanet
olsun! Ne hallere diigmiistiik!)

Boyle boyle biitiin kenti, yiizlerce ama yiizlerce kez
biitiin kenti dolagmis, yalmz bir sokaga, daha dogrusu o
sokagin bir kismina hi¢ girmemigtik.

Opynagt Tuna’y1 kih atesli, kih sehvetli bir gozle
seyreden eti budu yerinde bir yosmadir Ibrail, 6yle bir
plana gore kurulmustur ki, belki yeryiiziinde esi yoktur.
Timiyle agilmis bir yelpazeyi andirir. Merkezi olugtu-
ran cekirdekten ¢ikan sekiz caddeyle iki bulvar, Tuna’y:
bastan ¢ikarmak istercesine kentin beline sarilmig gibidir;
ama giizel kadin rahatsiz olmasin diye dort ayn cadde,
yelpazedeki ara geritler gibi onlarla kesiserek bu on kolun
coskusunu kirar.

Nehirden baslayip, siirekli bir egri ¢izerek yine nehre
ulasan, sonlara dogru kapilarinin numaralari alu yizi bu-
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lan bu uzun, bu bitmek bilmeyen on yolun her birinin adj,
dort caddeyle kesismelerine karsin hep aym kalir. Ama
tekduzelikten hoglanmayan halk, kentin ana damarlan
sayilan dort caddenin ayirdig: bolimlere kendi manugina
gore adlar vermis, boylece tin salmig mahallelerimiz olug-
mustur: Yahudi, Rum, Rus, Cingene mahalleleri...

Bunlarin arasinda hi¢ ayak basmadigimiz bir mahal-
le vardy: Birlik Sokagi’nin bir pargasini olugturan Cukur.
Yazginin bir oyunu gibiydi bu adlar! Clinkti Cukur Soka-
g1, bu Tuna limaninin cinsel aghgini gengligiyle doyuran
bir kadin i¢in gergek bir ¢ukur olsa da, sokagin bastan sona
aym kalan ad1 Birlik, tarihsel bir addir: Tiirkler zamaminda
kale kenti koruyan hendek eskiden buradaymus. Ibrail’in
yeni zamanlardaki genislemesinden sonra sokak olan eski
hendegin ad1 Strada Unirei -Birlik Sokagi- simdi.

Neden acaba halkin belleginde Cukur adi yalnizca
sokagin geceleri kirmizi fenerlerin 151k sagtig1 bu bélimi
i¢in yer etmis? Ciinki, o devirden agik sagik bir sarkinin
agikladigs gibi:

Cukur’da yavrum Cukur’da,
Tekligi bastirinca girilen,
Erkegiyle disisiyle ki pekler,
Felaket isler cevirirler...5

Cukur’da namuslu ev yok gibidir. “Kancik kopek-
lerin” istilasina ugrayan Cukur’da mal sahipleri giderek
evlerini kesenin agzini bolca agan ¢gagalara ve mamalara
sattilar, ¢iinkii “is ¢evirmek” her seyin aymi utanmazlikla
“cevrildigi” cagdas toplumda, diger sanayilerle basa bas,
guzel para getiriyordu.

5 Rumencesi:
Pe Chantz, craiulé, pe Chantz,
Undé iniri con oun sfantz:
Cainii si catzétélé
Isi innod bélélélé.
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Saygideger bir aile de kalmamugti. Anneler babalar, bu
sokakta dogan erkek c¢ocuklarin hepsinin daha ¢ok er-
kenden pezevenklige baglamalarini iizlintiiyle gozliyor-
du. Kizlara gelince, namuslariyla evlenseler bile, halleri
ve konugmalar1 “kancik kopeklerden” hig farkl degildi;
cunkii:

Diana hamamlarindan,
Ta Milona fabrikasina,
Duyulur yalmz Stane’nin sesi:

Gel sevgilim! Al beni! La, la, la!

Diana hamamlariyla Milona un fabrikasi Cukur’un
Victoria ve Galatz caddeleriyle kesistigi koseleri olustur-
maktayd.

Cogu zaman oradan geger, arabay1 orada durdurur
oyalanirdik ama... Beynimiz, g6zlerimiz, biitiin duygula-
rimiz Nerantzula’nin bu cehennemde bulunabilecegi gibi
agza alinmaz bir dusiinceye isyan ederdi. Ne Epaminon-
das, ne de ben hi¢bir zaman o igreng s6zii agzimizdan ¢1-
karmaya cesaret edemedik.

Sokagin iki bagindan birinde tag kesilmigcesine durur,
kapilarda itigip kakisan, gelene gecen boguk sesleriyle laf
aup kolundan ¢eken, maskeli baloya gider gibi giyinmis
salkim sagak kizlari bir an seyrederdik. Ellerini birbirle-
rinin boynuna atmis sarhos tiiysiiz oglanlar, gozleri disar
firlamig, ceketlerini yerlerde siiriikleyerek bagirip ¢agirir-
lar, acinasi bir Cingene de kemanini gicirdatarak onlari iz-
lerdi. Kagla g6z arasinda birinin karnini desmek onlar igin
isten degildi.

Uzaktan bu bayagiliklar: izler, sonra birbirimizin te-
miz gozlerine bakar ve agzimizi agmadan yolumuza de-
vam ederdik.
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Ama bir giin -giizel bir ilkyaz giinii!- portakallari-
mizla Cukur’un 6niinden gegerken Tanrrdan gelen bir
isaretle oldugumuz yerde ¢akilip kaldik, yolumuza devam
edemedik: Gegip gitmek elimizde degildi!

Aksam vaktiydi. Un fabrikasinin 6niinden ge¢iyorduk,
tyice kizigmug bir kopek siiriisii (erkegiyle disisiyle gergek
bir kopek siirtisit) Cukur’dan digar1 bogandi ve kopekler ge-
lip bacaklarimiza ve arabaya dayandi. Ayni anda insanhktan
¢ikmug bir sesle Epaminondas’in bagirdigini duydum:

- Leo! Leol...

I¢imi trperten bu qighk tizerine iri, giigli bir it, ku-
laktozuna vurulmus gibi siiriiden ayrildi, yamimiza geldi,
aceleyle pantolonlarimiz1 koklads, sonra ¢ok gecikmeden
yine tutkuyla 6teki kopeklerin ardina distu.

- Aman, Marku! Aman, Epaminondas! Bu o mu der-
sin? Acaba? Nasil olur? Hangi evde?... Vay canina!

Portakallari, limonlar1 birakugimiz gibi kopeklerin
arkasindan dortnala kogmaya bagladik, onlardan daha
kudurmug bir haldeydik, bazen aralarina karigip “ciim-
bisii” bozuyorduk, hep birlikte Galatz Caddesi, Couza
Bulvari, Meryem Ana Kilisesi ve Carol Bulvarr’nin olus-
turdugu aday1 cepecevre doniip dururken meyhanecinin
biri kopeklerin istiine birkag teneke su boca edince siirti
dagildi.

- Leo! Leo diye bagirdik biz o zaman.

Hayvan, 1slanmug titylerini giizelce silkeledi, biraz yo-
rulmustu, yanimiza gelip daha bir dikkatle pantolonlarimizi
kokladi, ama hi¢ sevinmedi, dalgin gibiydi, bes y1l oncesin-
deki kiigiiklitk anilarini canlandirmaya bellegi yetmemisti.

- Sahiden Leo mu bu?

Hi¢ emin degildik. Ne tiiyleri, ne de bakigi bizim bil-
digimiz Leo’ya benziyordu. (Kim bilir, belki kopek de bi-
zim i¢in ayni seyleri digtiniiyordu.) Ayrica kendisini ok-
samamiza hi¢ aldirmamigti, akli bagka yerlerdeydi.

- Haydi gidip arabaya bakalim, kopegi sonra izleriz,
dedim arkadagima.
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Arabamiz mucizevi bi¢imde hili biraktuigimiz yerde
duruyordu, ama igindeki li¢ yiiz kadar portakal limondan
yalmzca kirk kadar1 kalmisti: Gelip gecenler, bunun bizim
gibi kagik saticilar igin hi¢ 6nem tagimadigini diiginmiis-
lerdi herhalde.

Portakallarin, limonlarin gitmesi higbir sey degildi. O
unutulmaz giiniin gecesi, sanki hi¢bir zaman olmamus gibi
arabamizin da ortadan yitmest yine bir sey degildi. Ciinki
Leo’yu izledikten sonra —Nerantzula’mizin Leo’suydu,
dogrudan haniminin evine gotirmiistii bizi- az kalsin yu-
regimize inecekti; insan Nerantzula’sinin zenginleri ¢evre
edinmis o “gukurlardan” birinde oturdugunu, —o sert ytiz-
1d, saflig1 sehvet dolu sevgilinin- artik bir orospu oldugu-
nu 6grenir de nasil 6lmez?

Ilkin bunlardan haberimiz yoktu, boyle bir olasihiga
inanmak istemiyorduk. Képegi izledik... Cukur’a saptigini
goriince ona hi¢ giivenimiz kalmad:

- Hayir... Bu Leo degil.

Yine de, yiiki hafiflemis arabamizi siiriikleyerek,
tath dilleriyle bizi yaylim atesine tutan kizlarin s6zlerine
agir hakaretlermis gibi katlanarak kopegi izlemeyi siir-
durdiik.

Kopek dogru agik duran bir kapidan igeri dalds, arka-
sindan gelenlere hi¢ bakmadan g6zden yitti.

Evi inceledik. Cukur’daki evlerin en zenginiydi, 6n
cephesindeki silmeler ¢ok giizelds, inik storlar: ciddi bir
hava veriyordu, ama kirmiz1 feneri eksik degildi, istelik
fenere bagtan agag1 yaldiz gegilmisti.

- “Birinci sinif bir ev,” diye mirildand1 Epaminondas.

Cukur’da gemi kaptanlari ve “ist simftan kadinlarla”
evli erkeklerin sik sik ugradigi bu tiirden iki ii¢ ev oldugu-
nu biliyorduk. Bu evlerde kizlarin sayis1 az, ama hepsi ¢cok
guzel, cok geng olurdu. Onlar pencerelerde, kap: esiklerin-
de hi¢ goriinmezlerdi: “Ciddi” evlerdi bunlar.

- Ne yapacagiz Marku?

- Yolu yok, bagiracagiz Epaminondas.
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Kih pencerelere, kih bir avu¢ kalmig malimiza baka-
rak bagirmaya bagladik:
- Portakal limoon! Portakal limoon! (Lanet olsun! Su

hale bak!)

Sonra birbirimizin gézlerine bakarak:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Bir bakire etegini ¢alkardi suda,
Nerantzula fundoti!

Tann kimseye boyle anlar yasatmasin!

Ben pencerelere bakmaya cesaret edemiyordum, ama
Epaminondas o cesareti kendinde buldu ve ansizin bey-
ninden vurulmusa dondt:

- Amaanl!... diye inledi, g6zlerini kapayip sirtim ara-
baya yaslayarak.

Ayni anda bir pencerenin agildiginy, bir sesin -giizel,
neredeyse tanidik, ama sanki 6teki diinyadan gelen bir se-
sin- haykirdigin igittim:

- Aaa!... Siz miydiniz, Marku! Epaminondas! Cabuk
igeri girin!

Pencere kapand.. Stor gicirdayarak indi.

Ben yine hi¢bir seye bakmamuis, hicbir sey gorme-
mistim, ama... Tanr1 insanin bagina béyle acilar vermesin!

Oliim bundan yegdir...

Ayaklarimiz geri geri giderek avluya girdik, son-
ra Nerantzula, tistiinde sabahligi, ayaginda terlikleriyle
glzel bir kadin, evet bizim Nerantzula’miz, bizi igeri
aldy; giizeldi, i¢inde hi¢bir kotilik olmadigr belliydi, bir
cocuk gibi bakislar1 safu, hi¢ boya yoktu yiiziinde. Her
yandan “Macar usuli” yukar: toplanmig giir saglar: tek
ststiydd.
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Sofanin esiginde bizi bekliyordu, coskuyla ikimizin
de birer elini tutarak ategle sikti:

- Tanrim... Marku... Epaminondas. .. Sizi 6ldiniz
santyordum! Bu ne surat boyle? Haydi odama gidelim!...
Birbirimize anlatacagimiz ¢ok sey var... Bu sakallarla pek
yakisikli olmussunuz hani!... Bakiglariniz hosuma gitmi-
yor ama: Neyiniz var kuzum?

Sonra bizi siiriikleyerek siddetle salonun kapisini agt,
sertce bagird:

- Hey kabveci! Ug kahve, “okkali” olsun, bir de siga-
ra, “kralindan!” Benim odaya! Bugiin kimse rahatsiz et-
mesin beni! Anlagildi m1?

Ug denizciyle ii¢ geng kadinin, iig gergek agk kadini-
nin kahve igtikleri salondan sisko bir ¢aga, tam bir kodos
kar: miyavlar gibi:

- Ama giizel kizim... diyecek oldu, ama Nerantzula
ofkeyle s6ziini kesti:

- Ne var? Ne diyorsun sen?

- Ama... Anikutsa... Giizelim... Odana gidemezsin ya-
ninda...

- ... Yamimda... bunlarla mi? Bak bakalim!

Ve bir tekme atug: gibi, sehpalardan birini devirdi,
sehpanin tstiindeki vazo tuz buz oldu.

Caga inlemeye bagladr:

- Anika! Anikutsa! Sen aklini iyice kagirmigsin kizim!
Hay Allah yahu! Aruk laf bile soylenmiyor sana! Bu ¢o-
cuklar ¢ok gimartilinca olacagi budur iste!

Ates puskiiren haliyle biisbiitiin giizellesen Nerantzu-
la, kivileim sagan gozlerle vazo kiriklarini toplayip kabve-
cimin 6nligiine atan patronigesinin hareketlerini izliyordu;
onu yiyip yok etmek istermis gibi bir hali vardi. Kahve-
ci pusmustu, ¢kt gitti. Caga salona geri dondd, sinirleri
kalkmigti, ama ses ¢ikarmadi.

Bes yil arayip taradiktan sonra bu “birinci sinif evde”
buldugumuz, simdi Anikutsa denilen kadin elimizden tu-
tarak:
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- Benimle gelin! dedi, sizi yeniden bulduguma 6yle
sevindim Kki...

Tek s6z etmeye kalmadan, uzun bir koridordan, sonra
kiiciik bir salondan gegip oturacagimiz biiyiik bir odaya
geldik; odada Cukur’daki bir evin igrengligini ¢agristira-
cak hicbir sey yoktu. Bu odanin i¢inde gordiigimiiz di-
zenli, diizensiz her seyde Syle icten bir saflik, 6yle bir ¢o-
cuksuluk vardi ki, acaba tistiime bir karabasan mi1 ¢oktii
diye ciddi ciddi kendi kendime sordum.

Tavan bastanbasa kokusu bizi serseme geviren ¢igek
a¢gmug akasya dallariyla kapliydi. Yerde ve egyalarin istiin-
de solmus ¢igeklerden kalin bir tabaka vardi. Zengin siisle-
melerle bezenmis yatak, kocaman bir bebek yatagini and-
riyordu, ama bebek yerine Leo kurulmustu tstiine. Glizel
yatak Ortlisiiniin her yaninda ¢amurlu ayaklarinin izleri
vardi. Képek bize merakli gozlerle bakt, dostga kuyrugunu
sallad1 ve bizi bu kez gonliince koklamak i¢in yere atladi.

- Hemen tanidiniz m1 onu? diye sordu acinas sevgili.

Cenemiz kilitlenmigti. Budala gibi birbirimizin yi-
zline bakip bir fikir, bir tavir, bir ¢ikis yolu yakalamaya
cahstik.

- Amma yaptimiz!... Arkadaglar!... Ne var bu kadar si-
kilacak? Haydi bakalim: Belki bu sizi biraz diriltir...

Boynumuza sarilarak ikimizin de yanagina birer 6pu-
ciik kondurdu, sonra biraz arayla odanin tam orta yerine
konulmus iki sedirin tstiine ¢ikip, birinden 6tekine atla-
maya koyuldu, vaktiyle neredeyse yasamina mal olacak
hendegin tizerinde yapug: gibi; bir yandan da o unutulmaz
nakaratini yineliyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

Bizi bir anda geg¢mise gotiiren bu hareket Epami-
nondas’in ve benim yiireklerimizi sizlatti... Dudaklarimiz
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titremeye baglamigti. G6zlerimizden yaglar bosandi... Ama
onun bir sey gordugi yoktu. Boylu boslu, giizel, tepeden
tirnaga kusursuz bir kadindy; bir o yana bir bu yana sigra-
dikga, siitun gibi bacaklar1 dizlerine kadar goriintiyor, er-
kekler birbirini 6ldirsiin diye yaratlmis dolgun gogusleri
hop hop ediyordu.

Kahwveci, parlak nikel tepsisiyle igeri girdi. Ona sirti-
miz1 dondiik, gizlice gozlerimizi sildik. Nerantzula, he-
men sivisan usagin elinden tepsiyi aldy, iki divanin arasina
koydugu bir taburenin istiine yerlestirdi, bir koltuk ¢ekip
kahvelerin bagina oturdu. Sonra, sakin, ciddi bir tavirla bir
sigara yakti, uslu uslu bize baku. Biz hili ayaktaydik:

- Gelin, dedi, iki eliyle divanlara vurarak, gelin asik
surath adamlar... Buraya... Biriniz sagima, 6biiriiniiz so-
luma, ikinizin yeriayri olsun da, bégirtlen toplamaya git-
tigimizdeki gibi kislik ¢ikmasin... Bir sey soyleyin Tanr
agkina! Giizelligimi goriince birdenbire diliniz mi tutuldu?
Gergekten giizel miyim ben?

(Aptal aptal sizlanmaya basladik.)

- Giizelsin... Nerantzula... Glinegte 111dayan bir elmas
gibisin.

- Gizelsin... Nerantzula... O giizel ¢ocukluk giinleri-
mizin disleri gibi...

- Ama ne yazik ki...

- Evet, ¢ok yazik...

- Ttiim bu servet, bir ¢ukura gomilmis!

- Bu ¢ekicilik, bu alim, ¢irkinlikler i¢inde kalsin!

- Goz kamagtiran inciler domuzlarin onitine atilir mi1?

- Delinin eline ince bir ipek til verilir mi?

- Giizelliginin dorugunda acimasizca yolunmug bir
gul!

- Algakga yaralanmis gorkemli bir kelebek!

- Tanrim, peki ama bu yiirek yakan cinayet nigin?

- Evet Nerantzula, neden isledin bu giinahi?

- Mutlu degil miydin?... Sevenin yok muydu?...

- Iki dost yiirekten birini segemez miydin?
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- O biiyiik sevgiyi kiigiimsedin!
- O biiyiik agk: zorla incittin!

Kimildamadan sigarasimi icen Nerantzula, kémiir
karasi giizel gozlerine bir sey batmis gibi uzun kirpik-
lerini kirpigtirarak bizi dinliyordu. Ne dusindigi yu-
ziinden hig belli olmuyordu. Sanki soluk almiyor gibiy-
di. Yalniz sigarayi tutan iki parmags sik sik dudaklarina
gidiyordu.

I¢imizdeki biitiin aciyr doékiinceye kadar sizlanma-
miza ses ¢ikarmadi. Sonra sustugumuzu goriince yine hig
kimildamadan belli belirsiz bir sesle mirildands; cogkudan
uzak sozleri agik secikti:

- Burada, dostlarim, gelip diristliikten dem vuran
insanlar1 sevmezler. Asilmig birinin karsisinda ipten s6z

agilmaz, bizim gibi asilmiglar zaten biisbiitiin 6lmez hig-
bir zaman. Sizin yaptuginiz gibi konugmak, bizi yeniden
asmaktir. Neden bizi hig b::1g1§lamazlar> Isteyerek boyle
olma yiirekliligini gosterdigimiz igin mi? Istemedigimiz-
den kim emin olabilir? Haydi!... Konuyu degistirelim...
Once oturalim “cirkinlige” aldirmadan... Cirkinlik her
yanda.

Nerantzula ellerimizden tuttu, kendine dogru ¢ekti ve
bir divana birimizi, bir divana 6biiriimiizii oturttu:

- Hah, iste boyle... Uslu uslu... Yakin sigaray1... Igin
kahveyi... Sigara, icki igmek nedir bilmez misiniz siz? Bir
likor. Giizel bir sarap. Icki igmek, sigara tiittiirmek, sevi-
len bir dostun gézlerine bakmak! Aman Tanrim! Marku...
Epaminondas. .. I¢iniz gegmis sizin! Aciy1 ben ¢ektim ama
olen siz olmugsunuz!

- Biz de ¢ok acilar ¢ektik!

- Cok ama ¢ok...

- Neyin acisini ¢ektiniz? Ne derdiniz vardi? Cektikle-
rimi hi¢ aklima getirmiyorum ben...
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Koltugunu geriye itti, kih birimizin, kih 6biurimi-
ziin gozlerine sicakga baku. Sonra ayaga kalku, gitt, bir
dolaptan bir sigse konyakla ti¢ kiigiik kadeh alip geldi.

Sigaralar tiittiirdiik, kadehleri yuvarladik ve hep bir-
birimizin gozlerine baktik. Ugiimiiziin de gitgide birbiri-
mize yakinlagtigini hissediyordum.

Epaminondas hiiziinlii ama biraz sertge bir tavirla sordu:

- Sana burada Anikutsa dediklerini isgittim... Bu ger-
¢ek adin mi?

Nerantzula bogsanmug bir zemberek gibi firlad::

- Gergek adim! Benim gercek adim! Gergek adim yok
benim!...

Oday1 arginlamaya baslad, fal tagi gibi agilmug gozleri
kivileimlar sagiyordu:

- Yerine gore, gonlune gore herkes istedigi gibi cagirir
beni: Ister saka kiz der, ister Anikutsa. Siz de bana “Ne-
rantzula” diyordunuz, o Tanrr’nin cezasi Nerantzula 6y-
lesine aklim1 bagimdan almist1 ki az kalsin 6lip gidecektim
onun yiiziinden.

Bir seyler daha soyleyecektl ama agir agir odaya yak-
lagan ayak seslerini isitince sustu. Kapi vuruldu. Nerantzu-
la agtr. Gelen sisko ¢agaydi.

- Buglin kimse beni rahatsiz etmesin dememis miy-
dim? diye haykirdi dostumuz.

- Tamam... Tamam... dedi Gtekisi, igeri girip aptal ap-
tal yliziimiize bakarak, ama bu baylar... Bilirsin Anikutsa:
Payimi diisiinmek benim hakkim.

Bu “hak” kargisinda, Anikutsa artik ne Nerantzula,
hatta ne de saka kiz olabilirdi. Sagkin gézleri, “pay1” olan-
ca gizelligiyle simgeleyen ¢aganin tstiinde, agzinm agma-
dan odanin ortasinda ¢akild: kaldi.

- Ne kadar? diye sordum.

- Adam bagi saati beg frank, diye keyifle yanitlad: ko-
dog kar1 s6ziimii bitirmeye kalmadan.

Epaminondas ile ben hemen ¢ikarip parasimi verdik,
cirkinlik y1gin1 defoldu; acinasi Anikutsa dalgin bakiglar-
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la izledi onu. Ama o bayag: kadin gozden yiter yitmez,
nesesi kagmig Anikutsa bagini sallads, birdenbire yine bi-
zim giizel Nerantzula’miz oldu. Kollarini yana agarak tek
ayagimn ustiinde dondi, gidip kendini yataga atti, Leo da
hemen yanina kostu. Yatug: yerden gozlerini tavana asili
akasya dallarinin kar tanelerini andiran ¢igeklerine dikmis,
bir eliyle kopegin bagini oksuyor, tembelce oynattig: 6teki
eliyle havada sekiller ¢iziyordu; Nerantzula, kendi kendi-
ne konugur gibi, ama atesle anlatiyordu.

- Hayir arkadaglar... Size k6tli davranamam... Gergek
adimy, ne size, ne Tanrr’ya soylerim. O addan nefret edi-
yorum. Bana ¢ok kéti, ¢ok aci bir ¢ocuklugu animsatiyor.
Biri kulagima fisildasa, onu tokatlardim. Hem o ad: unut-
tum gibime geliyor.

“Ama ¢ocuklugumu, size anlaup gozlerinizde can-
landirmaniz1 istedigim ¢ocukluk giinlerimi unutamadim.
Ogrenirseniz, beni sevmekle ugradiginiz acilardan étiirii
belki beni bagiglarsiniz. Ciinkii her sey ¢ocukluktan ge-
lir, her sey onun ustiine kurulur: Cocukluk iyice agilmig
gozlerimize yagamin goriindigii andir. Yagam, goziimiize
korkung bir cadaloz gibi gériiniirse ondan nefret ederiz ve
biz de kot biri olup ¢ikariz.

“Yagam benim goziime Oyle goriindi. Zengin bir
Yahudi ailesinin kizi olan annem korkung bir cadalozdu;
gorlinligim tipatip ona benzer. Ama o kendini ne Yahu-
di, ne de Hiristiyan olarak hissederdi, yalnizca agklariyla
yasardl. Bu yiizden ailesi onu reddetmis; onlarin siradan
insanlar oldugunu soylerdi.

“Hi¢ pisman degildi, ¢linkii annemin siradan bir in-
san olmadig1 kesin. Komgu kadinlarla ¢ene ¢alarken ¢ogu
zaman:

“- Calisirken sikilip esneyeceksin, eglenirken sikilip
esneyeceksin, dua ederken sikilip esneyeceksin, sevisir-
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ken sikilip esneyeceksin, yasamak mu denir buna?! diye
haykirirdi.

“- Adella, diye yamtlad: bir giin ev sahibimiz, anne-
nizle babamzin sizi peydahladiklar giin 6yle “esnedikleri-
ni” sanmiyorum, ¢iinkii siz gergekten tam bir geytansimz!

“- Aa! Kesinlikle hayir Bay Grégoire, kesinlikle ha-
yir! Ama o giin mutlaka su ikisinden biri oldu: Ya o isi
yaparken ayni: zamanda giin boyu kazandiklar: altinlan
saydilar, ya da annem bizim pimnicerle® bir haltlar ka-
rigtrdl. O yiizden ailede hep bir yabanciydim ben: Kiz
kardeslerim, erkek kardeglerim, hepsi ayakta uyur bu da
onlar1 peydahlarken annemin sinek avlamakla mesgul ol-
dugunu kanitlar!

“Ev sahibimiz onun “gergekten tam bir seytan” ol-
dugunu s6ylemekte hakliydi: Annemin ne esnedigi, ne de
sinek avladig1 vard. Biitlin kasaba onu severdi. Aralarinda
paylasamazlard, ¢iinkii yagamini alninin teriyle kazanirdu.
Ama gen sakrak yapardi isini, sabahtan aksama sark: soy-
leyerek, bununla birlikte herkesin sevdigi bu kadindan ben
nefret ediyordum. Gozlerimi agip bana kargi kinle dolan
ylzlini gérdigim andan beri birbirimizin diigman: ol-
duk, ¢ilinkii benim diinyaya gelisim gonliince siirtmesini
engelliyordu.

“Annem bir kez bile adimi tek bagina agzina almadi,
hemen bir sifat yapistirirdi yanina: Bagimin belast ya da pis
musibet.

“- Gel buraya bagimin belasi, gel de yiliziinii gozini
sileyim! Defol buradan pis musibet, bir daha goziim gor-
mesin seni!

“Beni ¢agirsa da, kovsa da, hep ama hep, fazlasiyla d6-
ver, tokatlar, saglarimdan ¢ekerdi. Tiim ¢ocuklugum bo-
yunca vicudumdan morartlar eksik olmadi, bir yerdeki
morluk gegerken 6te yanim ¢iirtirdd, ¢ekilmekten sag dip-
lerimin sizlamas: hi¢bir giin gegmezdi. Tiim bunlar, odada,
kapali kapilar ardinda, sessizce yapilirdi. Onceleri ara sira

6 Mahzenden sarap cikaran geng delikanl.
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bagiracak olurdum, sen misin bagiran! Beni yere yaurip
agzima bir yastik tikardy; bagirmamin bedelini, acimasizca
déverek pahali 6detirdi bana.

- Seni gidi kancik! diye ulurdu; yagamimi mahvettin!
Ben ana olmak igin yaratllmam1§1m, amasen siilik gibi ya-
pistin karnima! Zevkim i¢in babanla yatiyorum ben, senin
gibi pigler diinyaya getirmek i¢in degil.

“Babam m1? Oynagi demek istiyordu, onun gibi son
derece hoyrat, evli, li¢ ¢ocuk babasi biriydi. Beni diin-
yaya getirmek i¢in degil zevkleri i¢in yatuklarini itiraf
etmesine gelince, bundan hi¢ kuskum yoktu zaten. Ya-
pacaklarini géziimiin 6niinde, kulagimin dibinde yapi-
yorlardi 6teden beri; bu ylizden onlara kizmak aklimin
ucundan ge¢miyordu, ¢iinkii higbir sey onlarin bu “zev-
ki” kadar beni eglendirmiyor, horlanmanin acisin1 unut-
turmuyordu.

“Aslinda onlarinki zevk degil, kudurmaku.

“Dort yagimdayken bir sey anlamiyordum, korkudan
sesim solugum kesiliyordu. Hog sonuna kadar da higbir
sey anlamadim ya, (birdenbire isin sonu geldiginde daha
yeni on yasima basmistim); ¢ok saftim, bu kudurmusglugun
insanca bir anlami olabileceginden haberim yoktu; sonra-
lari, geceleri kopan o giiriiltiiden, korktugum gibi evin ya-
tagimin Ustiine ¢Okmeyecegini, tehlikesizce onlari goriip
dinleyebilecegimi 6grendim.

“Korkumu dile getirmek, aglamak, yardim istemek
kat1 bigcimde yasakt; besikteyken yedigim tokatlarin yam
sira ilk kez bunu hissetmistim. Cocuklar nasil 6nce anne,
baba sozciklerindeki sevecenligi kavrarlarsa, ben de to-
katlarin ardindan gelen o korkung¢ gézdagindaki sertligi
kavramigtim: Sus! Sus! Kes sesini, yoksa bogarim seni! Pis
musibet! Bagimin belasi! Ustiime egilen yiiz, kotii sozle-
rin ¢iktig1 agiz annemindi. “Baba,” ne hirpalamak, ne de
koruyup sevmek i¢gin yatagima yaklagirdi. Onun igin ben
yoktum, mesru ¢ocuklar1 bile yoktu onun goziinde. Yazik
ki, 0 da annemle ayni hamurdan yogrulmugtu.
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“Gece gec vakit gelirdy; igeri girdigini gordugimde
yatagimda bizilip solugumu tutardim; iri yari, gigla
kuvvetli, biyikli, esmer, catik kash bir herifti, sapkas: hep
bir kulagina dogru devrikti. Annem her yani ovup temiz-
ledikten, her yani piril piril yaptiktan sonra soguk etleri,
sarabi sofraya koyar, onu beklerdi. O gelince sevingle he-
men boynuna aulir, kanatincaya dek 1sirirdi. Adam 6nce
bagirir sonra o da annemi 1sirirdi. Birbirlerine merhaba
demeleri, kucaklagmalar1 boyleydi. Animsiyorum, oradan
kurtulduktan sonra, bogalarla ineklerin sevisme sirasinda
daha incelikli davrandiklarini gézlemlemigtim.

“Annemle babamda bu hayvanlarin giizelliginden,
dogalligindan bir seyler vardi ama, onlar gibi hi¢ utanma
sikilma bilmezlerdi.

“Sofrada ukinirlarken igten davranirlards, upki yiye-
ceklerini sapur supur ¢igneyen domuzlar gibiydiler. Son-
ra sarap baglarina vurdukca gozleri yuvarlaklasir, gitgide
agilir ve siirtideki kizmig erkek hayvanlar gibi nemli nemli
parlardi. Onlari gormek gercekten giizeldi; yazin da, kigin
da girilgiplak soyunmay: aligkanlik edinmiglerdi; bundan
¢ok hoglanirdim, ¢linkii yontuyu andiran viicutlarinin en
kiigiik deviniminde bile bir incelik vardi.

“ Tim bunlari, yalin, dogal, hos, eglenceli buluyor-
dum; onlarin bana hig aldirdiklar1 yoktu ama gozetlerken
yakalanmamak i¢in olaganiistii kurnazliklar yapiyordum.

“Yeme i¢me fash bittikten sonra yalinliklarin yitirir gii-
riltiiye baglarlardy; iki gosterisli horoz gibi 1sirmak igin bir-
birlerinin {izerine atilir, odanin iginde birbirlerini kovalar, eg-
yay1 alt st eder, sandalyeleri devirirlerds; ikisi de yarisircasi-
na digeri kendini 1sirmadan 6biiriinti 1sirmaya ugragirdi (ama
ben her iki durumda da aym zevki aldiklarini saniyorum.)
Bununla birlikte ard1 ardina basarisizhga ugrayip, rakibi de
tist Uiste onu 1sirinca annem 6fkesinden ¢ilgina dénerdi. Bu
yenilgilerden sonra 1sirmasi daha da korkung olurdu. Adam
bogalar gibi boynunu uzatup bogiirtirdd; sonra annemi yaka-
ladig1 gibi kollarina alir ¢epegevre odayi dolagtirirdi.
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“Cok gilizel, ¢cok ¢evik, ¢cok saglam yapili gorunurler—
di goziime; adamin uzun giir saglar1 kivir kivir, annemin
sag1 bag1 darmadagin, ikisinin de viicutlar1 dig izlerini belli
eden morartilarla dolu olurdu; onlari igtenlikle sevdigim
tek and1 bu.

“Sonrasinda onlar1 sevmezdim. Lambay: sondiriip
hastalar gibi inlerlerdi. Anlayamazdim, bu da beni tizerdi.

“Ama bu gece dlemlerinin sonu bende tiziintiiden daha
bagka duygular uyandirirds, o zaman onlardan tiksinirdim.

“Kisa bir siire i¢in yatigirlardi, sonra annemin sesini
igsitirdim:

“- Ah!... Ne hayat!... Ne hayat!... Aruk burama gel-
di... Se¢ dostum, ya ondan gegersin ya benden... Boyle sii-
rip gitmez bu. Aklimi kagiracagim...

“Bu baglangicti. Genellikle babam uzun siire susar
sonra:

“ Canimi stkma... derdi, istedigim gibi davranamam
biliyorsun...

“Laf lafi agardy, bir bakardim ayaga kalkmiglar. Isi-
g1 yakarlardi. Hir¢inlasan babam giyinir, annem ustiinde
gomlek, ilk tokat suratina ininceye kadar soviip sayarak
onun ardinda dolagirdi. Sonra bir saat tekme yumruk bir-
birleriyle baga bas bogusurlardy; ¢iinkii annem ¢ok ciiretli
bir kadind1 ve iginin agirhgr dolayisiyla kaslar gligliydi.

“Ah o gozlerin ¢irkinligi, o ytizlerin korkunglugu!...
Nasil igrenglesirlerdi o zaman!... Safak vakti babam kapi-
y1 arpip ¢iktig1 zaman, onlarin mutsuzluguna neden olan
ben, o giin kag yerimin ¢lirliyecegini merak eder, korku-
dan olirdim.

“Yaban hayvanlarinin yagamini andiran bu sahnelerle
kendimi yeni bilmeye bagladigim zamanlar pek sik kargila-
sirdim, hatta bazen her gece; sonralar1 bu haftada ikiye tice
distd, yildan yila da seyreklesti, ancak kavgalarin, yum-
ruklarin siddeti de o ol¢iide artt1.

Annem delicesine kiskang bir kadindi. Rakibi onul-
maz hastaliklara yakalansin diye dolunay geceleri kurba-
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galarin agzina civa doldurup diker, sonra onlar1 kadinin
avlusuna atardi. Oynaginin karis1 da pisliklerini pencerele-
rimize siirerek 6ctinii alirdi. Sabahlari bu pisligin temizlen-
mesine yardim etmek zorundaydim; hem tiksintiden, hem
yedigim dayaktan aglardim.

“Ara sira iki kadin birbirlerini gozetlemeye ¢aligirken
burun buruna gelirlerdi. O zaman biitiin kasaba giilmek
igin baslarina toplanirdy, ¢linkt ikisi de digerinin canim
¢ok yakmadan birbirinin sagini geker, yiiziine tiikiiriirdi.
Is akil almaz bir rezillige varirdi. Yiirekliliginden 6tiirii an-
nemi sevenler, bir Yahudi’nin Rumenlerin bu son derece
agagilik huylarini nasil benimseyebildigini merak ederlerdi.

“Ama o benimsemisti iste, gitgide daha bayagilasti, so-
nunda kafasini dine takt ve akli hepten bozuldu. Odami-
zin i¢1 Ortodoks Kilisesi’ndeki tiim ermislerin ikonalariyla
dolmustu. Her yanda mumlar, kandiller yaniyordu. “Ya-
hudi kadinin” odasinda papazlar boy gosterdi. Ve Yahudi
kadin vaftiz edildi; acinas: kadin, bu yiizden “Hiristiyan”
oynaginin tutumunda bir degisiklik olacag: imidindeydi,
ama onun papazlarin masallarina aldirdig yoktu.

“Bir degisiklik oldu ger¢i, ama tam ters yonde; temiz,
caligkan bir kadin olan annem pis, savruk, tembel bir yo-
baz olup ¢iku. Saglarimiz bitlendi. Yoksulluktan orug tu-
tuyorduk; kendileri degil ama cemaatleri s6z konusu oldu-
gunda orug papazlarin pek hosuna gider. Annemin oynast
bir iki kez daha geldi annemin de “tiim evli kadinlar gibi
olmaya basladigin1” gordii, ondan uzaklagti.

“Dokuz yagindaydim. Bir zamanlarin giizel Adella’s:
yuzistl birakildig: igin aliklagmists; aruk tek yapugi is so-
kak sokak dolasarak erkeginin gegisini kollamak, i¢ sizlatan
bir halde “bir kez daha,” hi¢ degilse, “son bir defa” gelmesi
i¢in ona yalvarmakt;; bu arada ben de pagavralar iginde, go-
reni tiksindiren bir halde kap1 kap: dolagip bir lokma ekmek
dileniyordum.

“Bir aksam onlar1 bir sokak kosesinde konugurlarken
yakaladim. Annem sarhostu:
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“- Gel sevgilim... Gel... Yoksa asarim kendimi...

“Obiirii merhamete gelmis, sevecenlikle elini oksaya-
rak:

“- Zavalli Adella, diyordu, yiiregimi pargaliyorsun,
ama gergekten bir meyhaneci gibi icki kokuyorsun... Uste-
lik pislikten evine girilmiyor!

“Bu sozler sanki kamgiladi annemi. Giizel bir bilezigi
vard, kalan son miicevheri, onu satti, evi temizledi, derle-
nip toplandi, giizellesti, neredeyse ¢ekici bir kadin oldu ve
“sevgilisini” eve getirmeyi basard.

“Glizdu... Isiran bir ayaz vardi, annem ates yakmugt1.
Yatagimin i¢inden tek gozimii odaya dikip bir kez daha
sevistiklerini gérmek beni mutlu edecekti; ama tam da o ak-
sam uzun siire dokunmayiginin ardindan annem yok yere
beni acimasizca dovmiis, a¢ karnina yatmaya gondermisti.
Kizarmis bir kazi nasil mideye indirdiklerini seyrederken
agzim sulaniyor, onlardan dlesiye nefret ediyordum.

“Zavallilar... Ecelin tepelerinde bekledigi nereden ak-
lima gelirdi!... Bana kat1 davranmasalar ben de 6lebilirdim;
aghktan i¢cim kazimyor, yemek artiklarina saldirmak i¢in
uyumalarini bekliyordum; uyanik durmakla yagamim kur-
tulmugtu.

“Gece yarisindan az sonra bekledigim an geldi, her za-
man kopardiklar: giiriiltiiniin ardindan; annem -6lecegini
bile bile- sevisirken sinek avlamadigini son bir kez kanit-
lamagti.

Hig gérmedigim bir halde yatmuglard, sersemlemigler,
sendelemiglerdi. Babam ¢ok derin bir uykuya dalmis gibiy-
di; uykuya daldiklarinda 6nce onun horultusunu duydum,
cinki ikisi birden horluyordu. Yatagimdan siiziilmek, el
yordamiyla yolumu bularak gidip kazin goziime kestirdi-
gim bir parcasini agirmak istiyordum ki, annem kalkti ve
15181 yakti. Hemen go6zlerimi kapadim, 6l gibi hi¢ kipirda-
madim. Uzerime egildi -les gibi ter kokuyordu- sonra di-
sar1 giktiginy, yiiriirken avluda ayaginin saga sola takildigim
igittim; avludan bir saganak giirtiltiisii geliyordu.

NERANTZULA
71



“Doénmesi uzun siurdi. Tekrar igeri girdigi zaman
elinde bir ytik vards; onu yere koydu, 15181 sondiirdd, he-
men yataga girdi.

“Gozlerimi agip getirdigi seye baktim, ama aym anda
bir gaz kokusu bagimi dondiirdii. Kapkaranlik odanin orta-
sinda bir ateg parliyor, ¢itir giur kivileimlar sagiyordu. Odun
komiiriiniin insani 6ldiirebilecegini hig bilmedigim i¢in, her-
halde tisiidigii i¢in ates yakti dedim kendi kendime, ama ne-
den acaba sobada degil de mangalda? Bagimi agritt1 bu!

“Gecenin sessizliginde yerimden dogrulup kulak ke-
sildim: Babam hila horluyor, annem kipirdamiyordu; git-
gide parilus: artan mangal ¢ok daha kot giurdiyor, kor-
kung pis kokuyordu. Artik bir seyler yemek degil yalnizca
kusmak istiyordum.

“Yavagga yatagimdan ¢ikuim, giysilerimi topladim,
kazin goziime kestirdigim pargasini almay: unutmadim;
sonra kapiy1 agip sessizce odadan ¢iktim, uyurken sisime-
sinler diye kapiy1 kapadim, ¢iinkii ertesi sabah her zaman-
kinden ¢ok daha kotii bir dayak yemekten korkuyordum

“Bir daha dayak yemedlm ciinkii ertesi sabah 6ksiiz
kalm1§t1m, acimasiz annesi a¢ agina yatmaya gonderdigi
i¢in 0limden kurtulmug bir 6kstizdiim artik.

“Geceyi ahirda kuru otlarin ustiinde gegirdikten son-
ra, sabah yanimda diger kiracilardan biriyle korka korka
bizim odaya girdim: Annemle Rum sevgilisi zehirlenerek
6lmugslerdi.”

Opykiisiiniin son sézciigiinii sdyler soylemez Nerant-
zula bir sigrayista odanin ortasina geldi:

- Iste boyle dedi, birbirlerini cok sevdikleri igin Tanr:
gtinahblarimin ¢ogunu bagislamugtir...

Gelip boynumuza sarilarak 6pti bizi:

- ... Acaba benim giinahlarimin da ¢ogunu bagislar m
Tanri?
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Epaminondas’in g6zleri dalgin, akh bagka yerdeydi; o
da benim dugiindiiklerimi disiiniiyordu; bunu dudaklari-
nin ucuyla soyledi:

- Demek baban Rum’du?

Nerantzula irperdi:

- Rum mu? Oyle bir sey sdylemedim ben.

- Hayir soyledin, diye iistiine vardim ben, “annemle
Rum sevgilisi 6lmiiglerdi...” dedin.

- Ama bu sizi ne ilgilendirir! diye haykirdi sinir i¢inde.

Bu bizi ¢ok ilgilendiriyordu oysa. Batakliktaki bilici
kadinin, el falina bakarken neler s6yledigini kendisi de bi-
zim kadar iy1 biliyordu: “Korkung acilar ¢ekeceksin, senin
yazgin babanla aym milletten bir cocugun yazgisina bagl.”

Bu ¢ocuk Epaminondas olacaku. Ben &yle distiniiyor-
dum. O da 6yle distintiyordu; bana kargi neredeyse giderek
sertlesen bakiglarinda okuyordum bunu: Onun babasiyla
ayni milletten olan benim, sen degilsin. Nerantzula’nin
yazgisi benimkisine bagli, o bana ait.

O andan itibaren arkadagimin sevgisine giivenemeyece-
gimi hissettim. Beg y1l boyunca ¢ektigimiz ac1 bizi birlegtir-
misti, sehvetli bir tutkuyla salt dostlugun ¢atistigr bu buruk
mutlulukta birlikteligimiz siiriip gidemezdi. Epaminondas
yine eskisi gibi rakibim oluyordu, upk: Nerantzula’ya ugur-
suzluk getiren hendegin kenarinda ilk tamstugimiz zaman-
larda oldugu gibi. Bugiin bir baska ¢ukur -Ibrail’in sokak
kizlarini barindiran Cukur- t¢iimiizii tekrar bir araya ge-
tirmigti. Ne kadar kalacaktik bir arada? Nasil kalacaktuk? Ve
bu Cukur tigiimiizden hangisinin bagin1 yiyecekti?

Ugiimiiz de diisiinceliydik, her birimiz ortak yazgimi-
zin derinlerine dalmistk, tak-tak diye sertge kaprya vuru-
lunca uyandik. Nerantzula gidip agti. Igreng ¢aca tekrar go-
riindi. S6zlerinin tstiine basa basa burnundan homurdandu:

- Vakit tamam baylar! Payimi unutmayn liitfen!

Ac1 gergegin boyle ilkel ve beklenmedik bigimde
animsatilmasi1 kargisinda sevgilimiz tas kesildi. Ik kez
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bagina gelmis gibi bir hali vardi. Cabucak ceplerimizi ka-
ristirdik, kodos karimin payini yiiziine firlatip basgimizdan
defettik. Paralar elinde ziplatarak disar ikt

Giin sessizce karariyordu. Sikintidan pathiyorduk. Bir
saat boyunca higbirimizin agzindan tek sézcik ¢rkmad.
Nerantzula yatagmda, Epaminondas ile ben divanlarda si-
gara Ustiine sigara igiyor, goz goze gelmekten kaginiyor-
duk. Ortahga 6yle bir sikint1 ¢6kmiisti ki, ne yapacagim
bilemeyen Leo esniyor, hi¢ durmadan yerli yersiz havh-
yordu. Sonunda:

- Haydi git dolas, dedi hanimi ona.

K&pek hemen anlady, iki ayagiyla kapinin tokmagina sig-
rady, kapi aralandi. Burnunu araliga soktu ve disan siiziildi.

Leo daha yeni ¢itkmugt1 ki, agik duran kapidan korido-
run tahta dégemesine vuran koltuk degneklerinin sesi gel-
di kulagimiza. Nerantzula gazl avizenin biiyiik lambasini
yakty, sonra kosup koltuk degnegiyle geleni kollarina aldi:
Gelen, karanliktan ¢ikan gergek bir hayaleti andiriyordu.

Bu agag1 yukari bizim yagimizda ufak tefek bir gencti;
ama siskaliktan derisi kemigine yapismis —giizel, hiilya-
li- gozleri gukurlagmisty, biyig1 kaslarindan kalin degildi,
saydam bir burnu vards, giizel diglerinin istiindeki gergin
dudaklari iki ag siiliik gibi duruyordu. Elinde sapkas: giili-
yordu, igten giillisiine bir anda kanim kaynadu.

- Soyle bakalim Aurell! dedi Nerantzula onu sevgiyle
koltuga gotiiriirken, arkadaslarla génliince eglendin mi?

Ogziirlii geng solugu tikanarak ve hiiziinlii bir yerinme
belirten sesle yanitlad::

- Gonliimce mi?... Insan benim durumumda olursa ve
bir “arkadas toplulugunda” herkes ona kargi yalniz acima
duyarsa gonliince eglenemez...

Bunlari soylerken sagkin gozlerle bizi siiziiyordu. Bu-
nun tizerine Nerantzula ona durumu agiklarken bizi me-
raka digtirdi:

- Bunlar benim arkadaglarim, iki eski dostum; artik
aklindan silinmigtir, ama bu iki sakallinin kafam yarilmig
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hastanede yatarken persembe ve pazar giinleri beni gérme-
ye gelen iki yigit cocuk oldugunu, Marku ile Epaminondas
olduklarini séylersem animsayacaksin.

Bu sozler iizerine koltuk degnekli gencin ciddilegen
yliziinde igten bir tizlinti belirdi.

- Ah!... dedi,animsiyorum, sonra... Bu iki dostunu be-
nim igin terk etmigtin... Simdi... Birakin beni... Bu siirprizi
beklemiyordum...

Onun kadar biz de beklemiyorduk!... Neyin nesiydi
bu sakat geng?... Onun igin bizi terk etmigmig Nerantzula!
Neden ama?

Gergegl 6grenme istegimizi yansitan bakislarimizi Ne-
rantzula’nin duygu dolu yiiziine ¢evirdik. Pekala der gibi ha-
fifce gozlerini kapadi ve agik duran kapiya yonelen Aurell’e
yardim etti, ama tam o anda korkung ¢a¢ca kapiy1 ukadi:

- Hig¢ boyle olur mu yavrularim, eglenirken kapi ardi-
na kadar acik birakilir mi? diye mizmizlands.

- Ne var yine? Payini mi istiyorsun? diye sordu Epa-
minondas boguk bir sesle.

- Evet yavrucugum! Tam iki saattir sizi hi¢ rahatsiz
etmedim.

Nerantzula bogazlanan bir hayvan gibi bagirarak
ozurli genci birakip bir komodinin ¢ekmecesine auldi, ne
kadar miicevheri varsa avugladig: gibi patronigesinin yi-
ziine firlattr:

- Al! Pis domuz! Al iste doy paraya! Yarin sabaha ka-
dar da rahat birak bizi!...

Sonra tekrar Aurell’in kolundan tutarak korudugu
cocukla birlikte gozden yitti.

Caganin benzi atmigt1, kapinin pervazina yaslandu:

- Aaa! Bir bu eksikti! $imdiye kadar kimse bana “pis
domuz!” demeye cesaret edememigtir! Bu kiza ne kadar
1y1 davrandigimu bir bilseniz! Ben olmasam bugiin bir pa-
¢avra olurdu o... Tanrim!... Payima diiseni istemek pekala
benim hakkim. Bana bir yigin borcu var, 6ylesine savur-
gan... Tanrim! Tanrim! Bu ne utanmazlk!
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Yere yayilmig miicevherleri topladik ve comertlik tas-
layan kodog karinin eline yiz franklik bir banknot tutus-
turduk:

- Haydi Madam, artik gidin ve bir daha gelmeyin! de-
dim ona.

- “Bir daha gelmeyin” de ne demek oluyor? diye bagir-
di. En giizel kizimi yiiz franga kapatacak degilsiniz herhal-
de! Salonda onu isteyen kellifelli ii¢ bey var. Ondan bas-
kasina gitmezler. Herkese pahali igkiler 1smarlarlar, iistelik
sizin gibi degildir o mugsteriler...

- Ama biz misteri degiliz madam...

- Misteri degil misiniz?! Nesiniz peki? Ona vurgun
musunuz yoksa? Bunu kabul edemem ben, boyle sey-
ler olmaz benim evimde! Ustelik yetmiyormus gibi iki
tane! A, yok, olmaz! Cok hogsunuz dogrusu!... Su benim
Anikutsa’ya bir baksamza! Once bana dort bin frank bor-
cunu odesin, sonra isterse bedavaya ¢aligsin!

Ve kapiy1 ¢arpip gitti ¢aca. Epaminondas ile ben yal-
niz kalmistik; hayretten agzimiz agik birbirimize bakuk:

- Dért bin frank more Marku!

- Dort bir frank Epaminondas!

- Zavalli Anikutsa!

- Sevgili Nerantzula!

- Bu kadar buiytik bir paray1 asla 6deyemeyiz!
- Higbir zaman!

- Oysa 6demek gerek Marku!

- Elbette Epaminondas, 6demek gerek!

O devirde kesesinden iki yiiz lui alum gtkarmak, her
portakal saticisinin harci degildi. Tkimizin de kendimizi
gecindirecek kadar mali milkii olmasina kargin, o paray:
biz de sayamazdik. O mal miilk bizi yasatiyordu evet, ama
bizi Nerantzula’mizla, salonda “kellifelli” beylerin bekle-
digi Anikutsa’siyla bas basa biraksin diye bir ¢agaya giinde
100 frank verecek kadar para getirmiyordu.
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- Ben buradan bir yere kipirdamam diye bagirdi Epa-
minondas kemerinde gizli saldirmasini yoklayarak.

Carcabuk ikimiz de taginmazlarimizdan birini saup
Nerantzula’nin borcunu 6demeye, onu Cukur’dan kur-
tarmaya karar verdik, sonra...

Yine ¢ar¢abuk ikimiz de birbirimizin distincelerini
okumaya ¢alistik; Nerantzula kurtulunca onunla ne yap-
may1 tasarliyorduk?

Ah deli genglik ah! En olmayacak kararlar1 ancak sen
aldirirsin insana gargabuk. Gergekligin acimasizhigi kargi-
sinda sen kapatirsin giizelce insanin gézlerini.

Cinkii Nerantzula’min 6zgiirliigiine kavustugu giin,
iki balya saman g esek arasinda paylastirilmaz diyen ata-
soztinde oldugu gibi dirist bir kadini da iki diiriist erkegin
paylasamayacag agikti. Ama o giin daha gelmemisti ve gel-
mesini beklerken, sevgilimizi odasinda alikoyabildigimiz,
ona bakabildigimiz, onu dinleyebildigimiz i¢in mutluyduk.

- Ah! dedi Nerantzula igeri girerken, eminin size ken-
disine 4000 Frank’a mal oldugumu soylemistir! Herkese
sOyler bunu, herkes de borcum azalsin diye ona birkag altin
verir, ama borcum yine de azalmaz... Ben bilirim malimu.

“Aslinda dogru: Iyi denilebilecek tutarlarda birkag
kez borg verdi bana; o zamanlar pek saftim, insanlarin eli
agik olduguna inaniyordum... Ama paray: kendim igin de-
gil, tedavi ettirebilecegimi umdugum Aurell i¢in istemis-
tim. Ah!... Tim bunlar nasil iziiyor beni!

“Az 6nce gordigliniiz zavalli Aurell benimkine ben-
zer bir kazanin kurbani: Benden yaklagik bir yil 6nce ka-
nalizasyon i¢in agilan ¢ukura diigmiis; digmenin neden
oldugu omurilik sikigmasi bacaklarda felce yol agmig. Us-
telik kalitimsal bir veremi var.

“Ama egsiz yaratihgta bir insan!... Higbir zaman ba-
girmaz, hi¢cbir zaman yakinmaz, hi¢bir zaman tatsizhik ¢1-
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karmaz. Yatugimiz hariciye kogusunda en agir hasta oydu;
bununla birlikte biitiin hastaneyi giildiiriir, kétirimligiine
bakmadan her isteyenin yardimina kosardi!... Kolu sargida
olan filancanin sigaralarini sektirmeden sarar, yerinden ki-
mildayamayan falancanin yemegini yedirir, burnunu siler,
kaginan yerlerini kagirdi; okuma yazma bilmeyenlerin mek-
tuplarim yazar, aileden birinden “para koparmak” s6z konu-
su oldugunda yazdiklar1 insanin géziinden yag getirir, “ev-
deki hastalik hastalarimi” teselli etmek gerektiginde ortalig
kahkahaya bogardi. Ayrica her hastanin kantinden alacag: bir
seyler olurdu; o zaman Aurell, bacaklar: tutmayan bu adam,
boynuna torbay: gegirir, koltuk degneklerini alir, aligverige
giderdi. Bu yasakti, ama sevgili Aurell’e kim sert davranabi-
lirdi? Bashekimden hademelere kadar onu herkes severdi.

“- Au-ree-eell! diye seslenirdi hastabakici kadinlardan
biri, 7 numaradaki hasta ¢ig yapmak istemiyor, gidip yap-
tiriver haydi!

“Aurell dik baglilik eden hastanin sidiktorbasina sonda
takacak degildi elbette, ama bunun i¢in igletme miidiiriinsin
ofkeli halini taklit etmesi yeterliydi. Hastanenin igletme mii-
dirii yeryiiziiniin en asik surath ve tiki en ¢ok olan adamiy-
di. Oynamadik yeri yoktu: Burnu, gézleri, kulaklary, ¢enesi,
dudaklari, omuzlari, hatta saglar1 bile kipir kipirdi. Bunlar,
keyfinin kagmasina kosut olarak oynamaya baslards, gergi
o dogustan keyfi kagik bir insandi, ama keyifsizligi oftkeye
donistiginde bunlarin timiini birden korkung hizli bir
titreme alirdl. Cogu zaman dili de “kapisinin 6ntinde gori-
nirdi” Aurell’in dedigi gibi; “hastalarin babasi,” “servisten
her zaman hognutsuz” ama ashinda yiirekli bir adam olan
bu eglenceli isletme miudiirini kimse Aurell gibi taklit ede-
mezdi. Aurell (¢ok seyrek de olsa) biiyiik sefimizi taklit et-
tigi zaman tim hastalar ve hastabakicilar ¢evresine toplanur,
gililmekten kaulirlar, sonunda:

“- Glilmekten altima kagirdim vallahi! derlerdi.

“Aurell bize kimsenin yapamayacag: hizmetlerde bu-
lunurdu. Hastanelerde yeterli yemek verilmedigini bilirsi-
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niz, 6zellikle yalmzca kirik ytiziinden yatanlara gikan ye-
mek hi¢ yetmez. O yiizden bir yandan asgilar1 eglendirip bir
yandan hastaneye alinan sebzelerin yarisini tek bagina ayik-
layan Aurell, achigimizi bastirmak igin istedigimiz seyleri
bir ¢irpida getirirdi; ¢linkli mutfakta evindeymis gibi rahat
davranir, ¢alisanlarin yénetimin gozii 6niinde ¢alarak hasta-
lar1 yoksun birakug tiim o giizel yemekleri hi¢ ¢ekinmeden
bir kenara ayirirdi. Bunlari kimseyi kayirmadan, kiskanghk
yaratmamaya Ozen gostererek dagiurdi. Hak bilirdi, acinast
hastalarin hepsini digtiniirdi; iste bunu kanitlayan bir olay:
Bir aksam 6lityor sandiklar1 acinasi bir kdyliyu yatagiyla
birlikte 6lmesi beklenen hastalarin kaldig1 odaya tagidilar.
Adam kendinde degildi. Can ¢ekismesinden iirkebilecek
hastalarin uzaginda, basucuna bir kandil, gogsiiniin tstiine
bir hag koyup gerisini Tanr1’ya birakular:

“- Bu gece 6liir, dedi bizim hastabakici.

“Aurell’in pek akli yatmamisti buna, gece yarisina
dogru hastaya bakmaya gitti. Hayret: Olii dirilmig, ilk
sozl “biraz lahana turgusu” istemek olmustu.

“- Olesiye camim gekti! diye haykirmigti dostumuzun
yiizline, o da gitmis, bir kdse dolusu lahana tursusu getirip
ona yedirmis, sonra yatmgty; olup bitenlerden kimsenin
haberi olmamugti.

“Yazik ki bu 6ykiiniin arkasi hem tizdi, hem guldiir-
di bizi; ¢iinkii sabah erkenden bizim hastabakict morga
gotirmek igin 6liyt almaya gittiginde kapry1 aginca onun-
la burun buruna gelmis:

“- Ne olur biraz daha lahana tursusu verin bayim!
diye bagirmis oli.

“Hastabakici hemen kagmis oradan, dehset iginde
uluyarak hastaneyi, avluyu boydan boya gecip solugu
odasinda almis ve oradan ¢ikip bir daha igbagi yapmak is-
tememis. O giinden beri bu adam igine kapanik bir hastalik
hastasi oldu ¢ikty, ailesine yiik olmaktan &te bir yarar1 yok,
oysa otopsiye yollamak istedigi koyli daha dipdiri ve cani
cektikge lahana turgusu yiyor.
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“Cok ge¢meden bu olay1 izleyen olagantsti bir seri-
ven Aurell’e iin kazandirdi. Hastanede bir deliler kogusu
vardy; bir giin aralarindan birinin azginhg: tuttu. Onu v-
marhaneye gondermeye karar verdiler, ama bakicilarin
ikisi de zavalliy1 baglamak igin bir tiirlii yanina yaklaga-
miyordu, ¢linkii elinde pencereden soktigii demir gubuk,
“bittin ejderhalar1 6ldirecegini” soyliiyordu. Ansizin ka-
pida Aurell belirdi, deliye her zaman cebinde tagidig1 uzun
alun kaytam gosterdi. Koltuk degneklerinin stiinde bi-
ziilerek duran bu acinasi 6ziirli kargisinda deli afallayip
elindeki cubugu yere att.

“- Bu bilezigi sana takmami istemez misin dostum?
dedi Aurell parlayan geridi havada s6yle bir cevirerek.

“- Bilezik mi?... diye uludu deli, elbette bir bilezigim
olsun isterim, ama su ejderhalar beni yemek istiyor!

“- Alun bilezigi takuktan sonra aruk yiyemezler!
Uzat bileklerini bana!

“Deli iki kolunu uzatarak uysal uysal geldi. Aurell ke-
lepge takar gibi usulca delinin bileklerini kaytanmyla sapa-
saglam baglads, sonra ona:

“- Simdi ejderhalardan kagacagiz, dedi. Benimle gel.
Arabam agagida bizi bekliyor... Cabuk olalim!

“Bir ¢irpida oldu tiim bunlar.

“Insani hayrete diigliren bu cesaret karsisinda Aurell’e
sordum:

“- Ya deli elindeki demir ¢ubugu kafana indirip seni
oldirseydi?

“- Belki bana iyilik etmis olurdu, diye yanitladi acinasi
cocuk.

“Bu yanit beni ¢ok tizmisti. Aurell’in gergekte go-
rindigi kadar negeli olmadigini anladim. O zamandan
beri bir kardes gibi sevdim onu ve ona baglandim. Birbiri-
mize i¢imizi doktiik, ¢ocuklugumuzu anlattik. Onun ¢o-
cuklugu da benim ¢ocuklugum kadar tatsiz, tiztintiili geg-
misti. Benim gibi onun da ne annesi babasi, ne de candan
bir seveni vardi diinyada.
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“- Aruk 6mrim bu hastanede ya da bagkalarinda ge-
¢ip gidecek! diye yakindi bir giin.

“Ah! biitiin gozlerden uzak az m1 gézyas: doktiik bir-
likte! Yakinda ayrilacagimizi diisiinmek bizi ¢ok uiziiyordu.

“Sonunda, bir gece hastaneden kagmay1 ve “yagama
atilmay1” kararlagtirdik.

“- Ben dilenirim... Agliktan 6lmeyiz, diyordu o.

“- Benim de kenarda ti¢ beg kurusum, her isin tistesin-
den gelecek kollarim var, diye ekliyordum ben de.

“- Tki kardes gibi yasar gideriz degil mi, kardegcigim?

“- Evet Aurell!

“Bana “kardegcigim” derdl, bugiin hald 6yle der; ¢iin-
ki kimlik belgem olmadigs i¢in, upki Ibrail’deki gibi has-
tanede de kimse benim kim oldugumu higbir zaman 6gre-
nemedi.

“Ve bir aksam biitiin 1g1klar sondiikten sonra iki golge
gibi duvar diplerinden siiziilerek hastanenin arkasini ¢evi-
ren eski tahta parmakliktaki bir araliktan gegip kimse far-
kina varmadan disan ¢iktik.

“Aurell’in sevgisinin sizin agkimizdan giizel olduguna
inansam da, sizden iiziilerek kagiyordum yine de; onun-
kisi kardesce bir sevgiydi, kadinhigimla ilgisi yoktu, saft,
bugiine degin Oyle kaldi. Ikinizin de yamanhigini, benim
igin birbirinizi o6ldirmeye hazir oldugunuzu biliyor-
dum. Ikinizden birini se¢mem ¢ok giictii. Sakat, kimsesiz,
Omiir boyu hastanede yasamaya mahk@m tatli bir ¢ocugu,
Aurell’t sectim. Olanaksiz bir seye son vermekle size ya-
rarim dokunaca@ini sanarak Aurell’le birlikte “yagamin”
i¢inde kayboldum.

“Yasam... Yagsam iyi davrandi bana ne yalan soyleme-
li? Ya da isterseniz, her sey yasamdan bekledigimize bagh
olunca nasil olmasi miimkiinse 6yle oldu diyelim. Tann
bilir ya, bir an 6nce her seyi yasamak istegi i¢imi kemiri-
yordu o siralar! Firsatin ayagima geldigini, bu firsatin is-
teklerimin gergeklesmesinde bir pay1 oldugunu soylemem
gerekiyor.
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“Galatz’da oldu bu, dogdugum yerde; hastaneden
kagtiktan sonra oraya siginmistik. Annemin tanidiklarin-
dan bir kadin bizi yanina almigty; kendisi iyi bir terziydi,
dikiglerine yardim ederek ekmegimi kazanmami onerdi.
Yalniz yasiyordu, eli biraz sikiyds, sik sik hiiziinlenirdi,
ama gergekte iyi bir insandi. Aurell dominoda negeli bir
oyun arkadag1 oldu ona. Beraberimde getirdigim Leo onu
cok eglendiriyordu. Bir siire tigiimiiz de bu kiz kurusunun
yuvasini biraz daha senlendirmeye gayret ettik.

“Ama yerli yersiz hiiziinlenen bir dostu siirekli nege-
lendirmeye ¢alismak pek gligmiig! Yoksulluk ¢ekerken de,
varlik i¢cindeyken de, higbir sey sizi alninizin terini silmek
igin bir an birakugimzda yigilip kalan bir arkadas kadar
yasamaktan biktiramaz.

“Herkesi eglendirmekten bir tiirli usanmayan iyi
yiirekli Aurell, Matmazel Catherine’in yaninda bir yili ta-
mamladigimizda bana:

“- Hastanede hastalar hi¢ degilse yataklarinda kaliyor,
diyordu. Hastane disginda onlar1 hep kucagina alacaksin.
Bu da vakit gegirmek i¢in pek eglenceli bir is degil!

“Iki yillik terziligin sonunda Matmazel Catherine’in
kiiciik igligini yonetmeyi 6grenmistim; o simdi evin her
kosesinde, biitiin tonlarda ab, of diye inlemekten bagka
is yapmiyordu. Buna katlanmamiz gitgide giiclesiyor-
du; Aurell’in negesi kagmisti. Ikimiz de on yedi yagimizi
doldurmustuk; yilmayan dostum yagamini kazanmak igin
kendisine para getirecek bir ugras yaratmaya gabaliyordu.
Bunu resimle bagardi; resim onun hi¢ kopamadig: tutku-
suydu. Portreleri, suluboyalar1 alic1 buluyordu:

- Oziirlii birine acidiklani igin! diye dalga gecerdi.
Pekald baska bir sey de “sokusturabilirdim” onlara: Kun-
dura boyasi, ayakkab: bagi, oyuncak kuklalar...

“Galatz’1 hi¢ bilmiyordum, annemle birlikte oradan
ayrildigimizda altu yaginda var yoktum; ama Aurell zeki,
cana yakin ve yetenekli oldugu i¢in ¢abucak kendini sev-
dirmeyi ve bazi yerel ileri gelenlerin destegini almay: ba-
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sarmugti. Artik bizim dert kiipiinii bir yana birakip bagka
yerde kendimize “tek bagimiza” bir yol aramayi disiini-
yorduk; ansizin Matmazel Catherine’in evinde bir seving
firtinasi esti ve bizi sirikleyip gotiirdi, hepimizi, yaka
paga.

Bu firtina yagamd:i! Giizel ve ¢irkin yanlariyla yasam,
iyilik ve kotiiliikleriyle yasam, tiim gergekligiyle yagam.

“Yasam bir giin zengin ve “tavsiyeyle gelen” bir miig-
teri kiliginda kargimiza gikty; zarif, yagini bagini almug, tak-
mig takigtirmig bir kadindi, comertligi g6z yasartiyordu.
Serbetini igip bitirinceye kadar doért giysi ismarlad, hig
pazarlik etmedi, adet oldugu iizere kaparosunu istemeye
kalmadan hepsinin parasini pesin 6dedi, ama...

“Beni gostererek Matmazele sordu:

“- Bu giizel kiz da kim?

“- Ah! Hanimefendicigim! Acinas: bir oksiizdiir o,
kuzenim olur...

“- Adi ne?

“~ Anikutsa.

“Beni kuzeni diye tanitirken Matmazel Catherine bile
bile yalan s6yliyordu, ama Anikutsa ady, 1y1 niyetli Mat-
mazel Catherine’nin ugradig1 hos bir sagkinligin trtiniy-
di, ¢linkii on yil sonra beni gordiigiinde yalnizca annemin
adini animsay1p elini alnina vurarak bagirmigti:

“- Tanrim! Sen ha! Anikutsa!

“Glilmemek i¢in kendimi tutmustum; yeni takma
adim hoguma gitmisti; artik bana Anikutsa demelerini is-
tedim.

“- Peki Matmazel Anikutsa, diye s6ziinii stirdiirdi el
agtk misterimiz, giysilerimi iyi dikerseniz sizi geregince
hognut ederim.

“Sonra Aurell’e ve resimlerine donerek:

“- Bu delikanl ne kadar yetenekli! diye haykirdi. O
da mu akrabalarinizdan biri Matmazel Katti?

“- E-evet Madam, zavallicik, o da yegenim olur, o da
okstizdiir, tstelik sakat!
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“- Tedavisi olanaksiz mi1?

“- Ne yazik ki!

“- Hig belli olmaz bu... Biiylik doktorlara gostermeli,
Biikreg'te.

“Iyi yurekli kadin rasgele birkag suluboya ve yaglhibo-
ya resim secip Aurell’e yiikliice bir para verdi; 6yle ki bir
stire makinede ne diktigimi bilemedim.

“O tuhaf kadin gittikten sonra Matmazel Catherine
strekli:

“- Ne alun yirekli!... Ne alun yiirekli!... deyip duru-
yordu. Bakin ¢ocuklar, bu sizin sansiniz! Bu mucizeyi size
bor¢luyum ben, ¢linkii kor talih bana hi¢ yar olmadi!... Bu
Madam Pavlik yagamimizi degistirecek, icime 6yle doguyor!

“- Yeter ki hakkimizda hayirl olsun teyze! diye hay-
kirdi Aurell ona kollarini agarak. Belki tigiimiiz de giizel
bir evlilik yapariz, Kindia dans: ederiz!

- Vallahi hi¢ fena olmazdi: Hila bir erkegi mutlu
edebilirim saniyorum; bunun igin eski kendini begenmisli-
gimden seve seve vazgegerim!

Zavalli Matmazel Catherine! Sonradan, bir oldubit-
tiye gelip tepetaklak yuvarlaninca onun s6zlerini distin-
dim... Yasamda kendini begenmislik cezasiz kalmiyor;
verecek her seyi tikendigi zaman insan artuk kimseyi mut-
lu edemiyor: Olgunlastigi zaman agacin tepesinde higbir
elin erisemeyecegi, hicbir agzin tadamayacag yerde duran
incir, kurur, taglagir ve gokyiiziinii seyrederek o6lir gider.

“Vermek, vermek, yasamdaki en biiytik mutluluktur!
Ozellikle zamaninda vermek, her seyi zamaninda. Kahka-
ha vermek, gozyasi vermek... Coskular1 yasamak, acilari
yasamak... Kagip giden seving 1s131m gecerken yakalamak,
glilmeniz igin yalvaran nemli gozlere candan giillimsemek
ve sonra, ve sonra sevince doymus yiireginizle ¢ilginca ag-
lamak! Bir siire aglamak... Sonra giilmek.
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Nerantzula birdenbire durdu, gozlerini Epaminon-
das’a dikmisti. Bakigindaki ¢ilginligi o zaman ayrimsadim;
cenelerini sikiyordu, ¢atlatacak kadar.

Vakit gegti... Bitiin ev uykudaydy, sessizlikten kemik-
lerime kadar buz kesildim.

- Devam et arkadas! dedim.

- Hayir! diye yanitladi tathlikla, Epaminondas korku-
tuyor beni!

Berikinin yiiziinde beliren giillimseme benim de igime
bir korku sald1.

- Bir sey yok... more Nerantzaki... Haydi sonuna ka-
dar anlat simdi!

- Aruk “sonu” kalmadi! diye mirildandi Nerantzula.

“Bundan sonras: biitiin sokak kizlarinin anlattg: gibi
kisa ve aptalca bir 6ykii.

“Madam Pavlik hem geng, hem yagh kizlarin bagimi
déndiirmesini 1yi bilen 1ki adamla birlikte geldi. Belki tam
anlamiyla bir dalavere yoktu isin i¢inde; ¢linkii gériiyor-
duk, bu yakigikli capkinlar aci ¢ekiyor, paray: savuruyor-
lardy, oysa insan ancak tiimiiyle igtenlikten uzak davrandi-
ginda boyle yapabilirdi.

“Neler dondigiini hi¢ anlamamigtim. Onlarin hig-
birini sevmiyordum, Matmazel Catherine ikisini de sevi-
yordu, Madam Pavlik’in sevmedigi kimse yoktu! Aurell’e
gelince, ¢izdigi desenleri, yaptg: suluboyalar: almaya he-
men hazirdilar. Ve iste béyle Leo dahil tam takim Biikres’e
dogru yola ¢iktik; adamlar orada Aurell’in iyilesecegini id-
dia ediyorlardi. Biiyiik bir hastaneye yatu gergekten. Tam
li¢ ay evire gevire muayene ettiler, ama sonunda eskisinin
yerine yeni bir ¢ift koltuk degnegi vermenin disinda hi¢bir
diizelme saglayamadan taburcu ettiler.

Bu siire i¢inde disarda bize bol keseden sozler veri-
yorlardy; her seyi gosterdiler, her yeri gezdirdiler, her seyi
tattirdilar. Giderek kendini belli eden aldatmacay: gor-
mezlikten geldim; 6niime ¢ikan kadehi yakalayip son dam-
lasina kadar i¢tim; kendi kendime: Hig degilse diyordum,
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boylece her seyi tanimis olacagim, imrenecegim higbir sey
kalmayacak, hi¢bir zaman Matmazel Catherine gibi ¢irkin
ve hiiziinli biri olmayacagim.

“Ama o, Matmazel Catherine, hi¢ gézlerini yummadj,
iki sefa pezevenginden birine varmak i¢in bog yere goziinii
dort ag; hesap etti kitap etti, giilticiikler dagitti, timit etti
bekledi, sonunda tek bagina bir otel odasinda yapayalniz
buldu kendini.

“Bana gelince, yine de devam ettim, ¢linki terzilikle
girdigim yol arasinda bocalarken diiriistge ¢aligmaya beni
yireklendirecek, igneyi tekrar elime almaya itecek kimse
¢tkmadi.

“Simdi hild canimin istedigini yapiyor, tiksindigim
hi¢bir seye yanagmiyorum. Hald bana vermeyi stirdiirii-
yorlar, ben de ilk coskularimi yagarmus gibi veriyorum.

“Canimla birlikte her geyi verip bitirecegim giine de-
gin bu hep boyle siiriip gidecek!”

Yaz safaginin ortalig1 saran igilusiyla pencereler agar-
maya baglarken Epaminondas’in yiizii bir hayaleti andiri-
yordu. Agzi kurumus, yari agilmigti. Govdest gibi hareket-
siz duran gozleri sanki 6liydi. Burun delikleri birbirine
yapismisti. Her zaman piril piril olan sakalinda, saglarinda
bile bir matlik vardi.

Nerantzula boynuna aulip 6ptii onu: '

- Haydi... dostum... unutalim tiim bunlari!... Iste giin
dogdu. Biraz uyuruz; siz divanlara yatarsiniz, ben Leo’yla
birlikte yatagima uzanirim; ¢ocukluk arkadagimi kiskan-
mazsiniz herhalde! Sonra, hakli olarak sizi dinleme siras
bana gelir, nelere giliip nelere agladiginiz: siz anlatrsimz
bana! Hayd1!

Kaskati kesilmis Epaminondas, Nerantzula diirtiikle-
yince kaidesinde duran bir manken gibi sallandi. Nerant-
zula hi¢ aldirmadi, geldi beni de ayni bigimde sevip ok-
sady, sonra, neseyle etegini dizlerine kadar yukari ¢ekerek
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bir divandan 6tekine sigramaya koyuldu, bir onu bir beni
optiyordu:

Nerantzula fundoti!
Nerantzula fundoti!

Ama dordinct sigrayiginda Epaminondas’a sirtim
doniip benden yana ileri auldig1 zaman, bitiin ev korkung
bir gighkla inledi; giizel Nerantzula’miz1 kollarimi uza-
tip diismeden yakalayabildim, yazgisindaki adam, acinasi
Epaminondas, onu hangerlemisti.
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UCUNCU BOLUM

Sekiz yil gecti!... Duygu zenginligi bakimindan benim
i¢cin agir ceken sekiz yil...

Simdi biraz da benim yakinmaya hakkim olsun is-
terdim!... Evet, yakinmaya. Sizlanmaya. Kim oldugumu,
kimsenin umursamadig: o ezici zenginligin altinda sikismas
kalmus acinasi bir adam! oldugumu soylemeye...

Tiikenmeyen ve insani canindan bezdiren hazine... Bag-
rin1 degecek, glineste serpilip boy atmasini, 1s1ga bogulmus
bir yasam stirmesini saglayacak ger¢ek madencinin inmekte
geciken baltasindan sonra canlihgini yitiren agk madeni.

Ey acinasi koca herifler! Kokusmusluk i¢inde keyif
catmaktan bagka sey diisiinmeyen, Okyanus’un sonsuzlu-
gundan, yasamuin biiyiikligiinden habersiz, glinesten zarar
gormeyen, firtinadan heyecana kapilmayan siimsiikler...
Tanr size bir yiirekle beyin verdiyse bunu sirf sonsuz ba-
gislayicilliginin yani sira olaganistii ironisindeki yakicilig
hissetmeniz i¢in vermistir.

Stimsiikler! Acinacak haldeki koca herifler! En ufak
bir terslik, kendi higliginizi agiga vurmaniza yeter... Siz her
seyden korkarsiniz, sevingten de, acidan da... Ne gokleri
tutan bir seving ¢1glig1 atarsiniz... Ne de ugurumlarda yan-
kilanan bir nara... Anlamh bir yiizden yoksun ve kendini
tantyamayacak kadar kor olan stimsiikler, mutlu olun, ama
sakinganlhiginiz bir beyin bozuklugundan mi, yoksa daha
cok yiirekteki bir sakatliktan mi kaynaklaniyor merak edi-
yorum. Acinacak haldesiniz koca herifler!
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Cukur’da yaganan dramdan iki yil sonra burada, Mi-
sir’in Iskenderiye’sinde, biiyiik bir dost ve meghul bir sa-
natg1 olan topal Aurell’in koca yiireginin ¢arptigi ¢okmiig
bedeni topraga verdim.

Ciinkii Nerantzula’ya saplanan hanger Aurell’in yii-
regine gelmisti. Asil yikima ugrayan o oldu, bir daha to-
parlanamadi. Nerantzula, bir siire 6liimle yasam arasinda
bocaladiktan sonra 6limii yendi, olanlar1 olmams saydi
ve hasta yataginda kendisini sorgulamaya gelen yargiglara
sorumlulugun tiimiiyle kendisinde oldugunu séyledi:

- Onu ben ¢ileden ¢ikardim; sorun Marku’ya! Insan
kendisini deli gibi sevenlere goniil seriivenlerini anlatir mi?
Tutar iki aggin birden 6per mi? Hig olur mu? O kadar
akl baginda olsaydim, ben ben olmazdim zaten! Halimden
hosnudum... Ne yapalim, olan oldu bir kere!

Zincire vurulmus Epaminondas’t hastaneye getirip
yiizlestirdiklerinde Nerantzula daha ileri gitti, celladinin
kelepgeli ellerini 6ptii, yargiglarin 6niinde ona:

- Bagsla beni... dedi. Bu kadar ¢ok sevdigini tahmin
etmiyordum.

Ama aruk acinasi Epaminondas igin, kurbaminin sugu
hafifletmesine neredeyse gerek kalmamigt1: Adli up onun so-
rumlu olmadigini agiklamigti. Ve herkes de gordii bunu... Ne-
rantzula ile yiizlestirildigi ana degin hi¢ konusmayan, her seye
duyarsiz kalan Epaminondas, tutkuyla sevdigi kizin akillara
higkirarak yatagin ayakucunda diz ¢6ktii ve son giinlerine de-
gin stirdiirecegi o kisa yakinma dudaklarindan dokildi:

“Aman bre! Aman bre! Aman bre!

Epaminondas hala aglayabiliyordu.

Aurell’e gelince, o aglayamiyordu. O gbzyaslarini igi-
ne akitan insanlardandy, Gstiine dokiilen gézyaslarinin yi-
regini kemirdigi, ytregini durdurdugu insanlardan.

Hemen farkina varmigtim bunun. Nerantzula’nin bir
dilegini yerine getirdim, bu benim gonliimiin de dilegiydi
ayni zamanda.
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Hastanede kendisini ziyaret etmeme izin verdikleri
giin ilk diigtindiigii o sakat ¢ocuk oldu:

- Aurell’t sev Marku... Kardeslik et ona, dostluk et...
Kimsesi yok diinyada. Mama Iléana i¢in yapuklarindan
daha fazlasini onun igin yapmani istiyorum senden...

Bu bes y1l 6ncesindeki benzer bir ricanin dokunakh
bi¢imde yinelenmesiydi!

Hendege diistip baginin yarildig giinlerde konugmaya
baslar baglamaz Nerantzula beni ¢agirtms, 6lgiin bir sesle:

- Marku... demisti, Yahudiler Sokagi 3 numarada
avlunun ta dibinde kimsesiz yoksul bir kadin oturuyor:
Mama 1léana. Bir ayag1 cukurda, konu komgu onun igin
ellerinden geleni yapar, bazen yemek verirler ama, mama
Iléana’nin tuhaf bir hastalig1 vardur, siirekli yemek yiyip
su iger... Giinde iki kova su igiyor... Haydi Marku, ona yi-
yecek bir seyler gotiir, 6zellikle de suyunu tasi... Benim
halim ne olacak bilmiyorum, ama sen, beni seviyorsan,
mama Iléana’y1 hi¢bir zaman unutma!

Dediklerini titizlikle yerine getirdim; ama seker hasta-
st kadin yazik ki 6zverili dostu daha hastanedeyken 6ldu.

Simdi atesten yanan aym dudaklarla Aurell i¢in yar-
dim istiyordu.

Aurell’e yardim elini uzatmigtim ben zaten ve bu kar-
desce bir yardimin otesindeydi: Aurell ile ben artik yagam
boyu yollarimizin birlestigini hissediyorduk; bizim yasa-
mimiz hicbir zaman Nerantzula’nin ya da, Epaminondas’in
yasami olamazdy; ¢iinkli bundan béyle onlar, saldirmanin
kanli ucunun ¢izdigi yolu izlemek zorundaydilar. Epami-
nondas aklini yitirerek oyunu kazaniyor, bir kadin olan
Nerantzula daha giicliiniin koluna giriyordu. Kendisine vu-
ran eli opmekle bunu yapmigti Nerantzula.

Durumu anladik ve uzaklasuk... Saghgini, saghgimiz
distinerek Aurell’t Misir’a gotiirdiim; hem boylece birgok
cani kurtarabilecegimi saniyordum.

Hig yarari olmad..
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Epey dolagtim diinyayy, tstiin nitelikli erkege kadinin
tiksinti verdigini, ger¢ek mutlulugu yalnizca birbirine agik
iki erkegin kendi aralarinda igtenlikle paylasabilecegini, yal-
nizca onlarin hayran olunacak bir insanlik diizeyine ulaga-
bilecegini ileri stirenleri pek sik isittim. Buna gére insanhigin
geleceginde yagamin pislikler i¢inde filizlenecegi dogruysa,
yasami yaratan ahmagin teki, tepeden tirnaga tiim duygula-
rimizi1 cogturan kadinin gehveti de bir yanilgi demektir.

Ama belki, erkekler arasindaki sevginin gelip dayandi-
g1 bu aykiri noktada, ortak istegimiz olan, tensel tutkunun
yikicihigiyla dostlugun yiiceligini bagdagstiracak bir seyler
vardir. Dostluk zamanla, sabirla biyiir, dostlukta baghlik-
tan soz etmek sagmalikur; dostlar sayica ne kadar artarsa o
kadar iyidir. Oysa tenin sevgisi bencildir, tiglincliyt kabul
etmez, ayni gida fazlasiyla verildiginde ten sikilmaya, bu-
nalmaya baslar.

Kadinla erkek arasinda barisi nasil saglamali? Kadinla
gercek mutlulugu paylasmaya hangi yoldan varmali? Su-
rasi kesin: Ileri bir dostluk agisindan bakinca ideali, ancak
hem sevgili hem dost olabilenler, ayn1 zamanda hem dost,
hem sevgili kalabilen kadinla erkek gergeklestirebilir. Ben
burada duygularda agirihga siiriikleyen bir olaganiistsilii-
giin sarstig ki§ilerden s6z ediyorum.

Epey gormiis gecirmis olmama karsin dostluk denilen
gli¢ i1 ancak birkag kez basardim; bagardigim anlar cosku-
lu giizel diisler gibi hep ¢ok kisa siirdi.

Burada su¢ su “olaganistiligiin® tasidigi, kendine
bile zarar1 dokunan kusurdadir; bu olaganustiilik taskin-
lig1, siirekliligi iceren egsiz bir hissetme, sevme yetene-
gidir, ama bu ytlizden baskiya gelmeyen bir gereksinim,
bilinmeyene her zaman duyulan 6l¢ilisiiz bir arzu onu ya-
nilgiya iter.

Kisacasi, dostlukla tenselligimizin kaynastigini gor-
mek, dostluk i¢inde mitkemmel bir ¢ift olugturmak ideali,
atesli tutkularindan arinmadikga kimsenin kesinlikle erige-
meyecegi pek safca bir amagtir.
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Ben bunu ¢ok sonra anladim.

Aurell de benim gibi ve ¢ocuklugunda oras: burasi
yoklanmamug, lagim iginde diinyaya gelmemis her erkek
gibi kadinlari severdi, ama her seyden 6nce yaman bir dost-
tu o: Olanaksizhigini bildigi igin ¢ok sevdigi Nerantzula’nin
asig1 olmaktan ¢abucak vazge¢misti. Epaminondas’in kanl
bir bicimde ige karigmasindan sonra -biz ortaya ¢ikincaya
degin seve seve katlandig1 bu 6zveri- onu yere yiku:

- Yasamuna istedigi gibi bi¢im vermek Anikutsa’nin
hakkiyds; bu bana hi¢bir zaman aci vermedi... diyordu
bana. Ama bir adamin tutup onu yalnizca kendi igin zor-
la istedigini, onu t#miiyle bizden kopardigini ve onun t4-
miiyle kendini koyuverdigini diisinmek beni oldiirecek!
Kadinlarin en iyisinin bile sevgiyle degil kaba giicle elde
edildigini 6gretti bu bana.

Acinasi Aurell biraz sagmaliyordu elbette, ¢iinkii Epa-
minondas gergekte Nerantzula’y1 bizden “tiimiiyle ve yal-
miz kendi i¢in” koparmay: basarsa da, yengisinin altinda
ezildigi, Nerantzula’y: elinden timiiyle kagirdig1 da pek
yalan degildi.

Mastr, Iskenderlye, cocuklugumuzun peri masal dis-
leri, egsiz engin gértiiniimleriyle ansizin solgun g6zlerimizin
ontinde beliriverdi; Aurell’in sonen yagama giicini kamgi-
lady; onu mezara siiriikleyecek en son yalimlar: tutugturdu.
Hig degilse gercek bir serap yagamanin, uzun uzadiya can
cekismemenin mutluluguna erigti Aurell. Daha giizeli, yal-
nizca kadinin cémertge dagitugi o egsiz zevki ikimizin de ilk
kez Misir topraklarinda tatmasi oldu.

Bir hi¢ karsihiginda, hosuna giden igten bir gilis, yu-
regini eriten hog bir soz, gézlerini yakan ategli bir bakig
karsiliginda, kendini vermesini bilen kadin: Tanri senden
razi olsun!... Tanr1 sizlerden razi olsun Iskenderiye’nin,
Kahire’nin siirtiikleri, numara yapmayan a§k kadinlary
sizlerden biri yiiziinden yiiregi incinmis genci sakathgina
bakmadan, hi¢ tadamayacagini sandig1 o aydinhk zevke
doyurdugunuz i¢in!... Durmadan veren, karsgiliginda hig-
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bir sey istemeyen kadinlar, mutlu olun! Tanr 6bir diin-
yada cennetinin kapisini agsin sizlere ve sizi sag yanina
oturtsun tathlikla, ¢linkii comertlikte sizi gegen hi¢bir gey
bilmiyorum!

Aurell’e, tiim giiciini harcayarak koltuk degnekleri-
nin acinast hiziyla, sonsuz ufka, palmiyelere, ¢6l kumul-
larina, minare siluetlerine, cana yakin tuhaf insanlara ve
hayvanlara dogru aulan benim coskun Aurell’ime, bir
araba tutacak param yoktu; ama giicli iki bacagim, sag-
lam bir viicudum, dost bir yiiregim vardy; bir ¢ocuk gibi
Aurell’i kaldirip omuzlarima oturtmama yetiyordu; o da
bu dost omuzlarin ustiinde ikimizi de ezip bitiren acilarin
agirhigini bana duyurmama mucizesini gosteriyordu.

Boylece goziimiiz agik, boynumuz gergin, higkiriklar:
susturan kahkahalar atarak Ibrail’i unutup Misir’s yasadik.

Go6z kamagtiran bir doganin giizelliklerini, serseri bir
yasamun ¢ekiciliginisaglikliinsan belki hi¢bir zaman kotii-
riim ve veremli Aurell kadar iy1 tadamamus, hissedememis-
tir. Ondan baska kimsenin yiiregi yenilmis, konuksever
bir halkin comertligini takdir etmeyi, zorbalhiga kars1 daha
acik, daha igten bagkaldirmayi, 6fkesini haykirmay: bile-
memigstir. Kendinden daha yoksul buldugu insanlara hig
kimse ondan daha ¢ok -elindeki bir lokma ekmegi paylas-
maya varincaya degin- acima gostermemistir.

- Ah! Uygarlik!... diye bagirirdi sik sik, simdi anl-
yorum: Uygarlik giizel sey! Ama kegke insanlar yabanil
kalsalardi!

O “yabanil insan,” o fellah, yiirek pargalayacak yok-
sulluguna kargin 6teden beri siiregelen uygarhgin tek gi-
vencesini: yiligi tastyordu bagrinda. Bizi balgiktan yapil-
mig kuliibesinde agirlayarak, elindekini, Araplarin ful de-
digi bakla ezmesini bize ikram ederek tanitladi bunu. Oysa
biz onu ezen uygarhgin, halk: yoksulluga digiiriip sonra
kapisina koca harflerle burada dilencilik ve seyyar saticilik
yapmak yasaktir yazisini asan uygarligin iki insaniydik.
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Serserice yasadigimiz iki yil i¢inde omuzlarimda Au-
rell’le birlikte Iskenderiye’den Kahire’ye, Minya’dan Yuka-
rn Misir’a giden yolu kat ettik; oradan bir dahabiyeye binip
nehir yoluyla Iskenderlye ye geri dondik.

Bir veremli i¢in katlanilmasi olanaksiz bu yolculuk
Aurell’in 6mriini kisaltti denilebilir, ama biliyorum ki,
onun gozii agik gitmemesini de sagladi. Hi¢ hazirlik yap-
madan birdenbire diigmiistiik yola, bir hedefimiz de yok-
tu: Yasayip gidiyorduk 6yle. Giin i¢inde aligugimiz on
kilometrelik mesafeyi kat etikten sonra Aurell’i bir palmi-
yenin golgesine oturtuyordum; o orada diig kurmakla, re-
sim yapmakla vakit geciriyor, ben de Nil’e girip yiiziiyor,
camagsir yikiyor ya da balik tutarak egleniyordum.

- Sakin bogulayim deme! diye bagirird: bana; arkan-
dan gelemem!

Gergekten bir kez yere oturdu mu bir daha kalkmasi
olanaksizdi.

Yanimizda tagidigimiz yalmizca iki battaniye, iki ye-
dek gomlek ve Aurell’in resim geregleriydi. Dostum ve do-
natsiyla birlikte omuzlarimdaki yiik zar zor kirk bes kilo
gelirdi. Rumen askeri biiylik manevralarda bundan bir kilo
fazlasini tagir, dost ve dostluk dahil degildir yiikiine.

Ustiimde yalmz bize bir hafta yetecek kadar para ta-
sirdim, ama kimse bize saldirmadi. Her pazar yolumuzun
iistiinde bir yerlerde duran Iskenderiye postasindan hafta-
lik ithtiyacimizi ve haberleri alirdik.

Kentler disinda hemen hig para harcamiyorduk. Koy-
lerde biitiin fellahlar bize yatacak yer ve yiyecek vermek
i¢in birbirleriyle yarigiyorlardi. Aurell de onlar1 kendi
yasamlarini yansitan resimler vererek 6dillendiriyordu:
Manzaralar, hayvanlar, giinliik sahneler, portreler.

O uzun yol boyunca ne ¢ok resim dagitmisti! O giizel
yapitlar sonsuza dek yitmigti!

- Nasil yiter? diye haykirmugt: bir giin kendisine bunu
soyledigim zaman. Resimlerim bu kdylileri mutlu ediyor,
oysa bizim memleketin cakaci salozlar1 acidiklar: i¢in ali-
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yorlardi resimlerimi. Bir yapitin degeri verdigi hazla 6l¢i-
liir, getirdigi parayla degil.

Iskenderiye’ye donmiistiik; hep Anikutsa’nin iy ha-
berlerini alacagini ummustu, oysa gelen bir mektuptan
onun ii¢ aydan beri ortalarda gorinmedigini 6grendi;
Epaminondas aklini kagirmig, Anikutsa da onunla birlikte
Ibrail’den gitmisti.

Aurell yildirnm carpmisa doéndi, igine kapandy,
Nerantzula’nin portrelerini seyretmekten bagka bir sey
yapmaz oldu, iiziintiiden kendini yedi ve yagmurlu bir ak-
sam agzindan burnundan kan gelerek son nefesini verdi.

Tabutunun ardinda yiiriiyen bir ben vardim.

“Iste boyle Marku, artik tek baginasin diinyada!”

Bir insani, bir sanatgiy: topraga verdikten sonra Or-
todoks mezarhigindan dénerken kendi kendime béyle di-
yordum.

Bir insan ve bir sanat¢i! Bu yarauklardan sik goruliir
mii diinyada?

Ilkin her seyiyle kokusmug bir diinyada iyi ve diiriist
kalmak ¢ok giigtiir. I¢imde higbir nefret duygusu olmak-
s1zin soylilyorum bunu. Insanin ates olsa cirmi kadar yer
yakacagini bilmez degilim.

Bir sanat¢i nedir peki? Yuvasindan ¢ikip dalda sakiyan
bulbul gibi duygularimi dile getirme yetenegiyle dogmasi
igin, rastlantinin kayirdigi insandir o. Benim géziimde bir
degeri yoktur bunun. Yapiligini hi¢ gérmeden otuz yillik de-
neyimli bir ayakkabicinin yapug: kadar milkemmel bir ¢ift
potini kendiliginden yapabilmenin bir degeri vardir asil.

Yok; hepimiz az ¢ok kendini begenen zavalhlariz.

Ama, insanhgin acilarim paylasugimiz, kendi olanak-
larimizla bunu dile getirdigimiz, bencilligimizin neden ol-
dugu kotiliiklere karg: savagtigimiz zaman, insan olmaya,
sanatgt olmaya basglariz: Sanat bizim yetersizligimize karsi
agilmig bir savastir.
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Sanat yiiregimize merhem olur; higcbir sey bu mutlu-
lugu veremez yeryiiziinde, ¢linkii yagama katlanmanin gé-
nil yiiceliginden daha iyi bir yolu yoktur.

Yazik ki bunun i¢in diinyaya oyle gelmek gerek, ¢iin-
ki bugiin diinyayi gasp etmeye gliciimiiz yetse de, adale-
tin hem daha 1y1, hem kesinlikle gemleyecegi giine degin
yalnizca iyilik igimizdeki siddete gem vurabilir.

Aruk tek bagima, Epaminondas ile birlikte portakal
limon sattigim giinlerden daha mutsuzdum.

Cevremde insan yok degildi, evet bir siirii insan var-
d1 cevremde ama, okiiz gibi yiiziine bakan, hatta kimi kez
yanina sokulan, sonra i¢ini dokmege kalkigtin m1 yuiziisti
birakip giden tiirdeglerinden ne iyilik gelirdi ki insana?

Toplumun her sinifindan insanlarla iligkim vardi. De-
gerli taglar konusunda uzmanlk kazanmis oldugumdan
her yandan, her ¢esit ise ¢agirirlardi beni: Bilirkisilige,
alim satim ve degis tokus islerine. Her zaman oturdugum
Mehmet Ali Alani’ndaki kahvede en zenginden en yoksu-
la, en istiinden en siradana, tiim insanlarla kolayca yakin
iligki kurardim. Ama go6zlerimi d6rt agardim! Saatler boyu
dinlerdim bir adami! Sonra konusgma sirasi bana gelirdi!
Insanlan kizigtiracagim diye yanip tutusacagima bir kez
olsun tas agirmak i¢in yanip tutugsaydim daha kazangh ¢1-
kardim.

Hicbir sey yoktu! Aurell yoktu! Epaminondas bile
yoktu! Insan siiprintileri vardi. Sonralar: yalnizca “siip-
riintiiler” diyecektim onlar igin kisaca.

Aksamlan 1yi niyetle glicimi bog yere tiiketmekten
usanmis bir halde eve dondiigiim zaman Aurell’in yapitla-
rin1 kanigtirtyordum; Ibrail’de hastanede yapugi ilk resim-
lerden baglayip, penceresinden Hamamil Sokagi'ndaki ha-
reketi gozlerken hiiziinle ¢iziktirdigi son sahnelere kadar
hepsine bir bir bakiyordum.

ISTRATI
96



Boyle boyle, onun 6liimiinden sonra alti yil daha ge-
¢irdim Iskenderiye’de.

Ama bir glin artik yerimde duramadigim bir giin yavas-
tan bavulumu hazirladim ve Romanya’nin yolunu tuttum...

“Haydi Marku, dedim kendi kendime, gidip biraz
gecmisin izini siirerek yasayalim! Eski diglerimizi can-
landiralim yeniden! “Aurell’e kagtiklar1 haberi geldikten
sonra ne Nerantzula, ne de Epaminondas hakkinda bir sey
isitmistim. Bir seyler 6greneyim diye ¢alismamistim ayri-
ca. Neye yarard ki? Oliir, iki kez 6liir ortaliktan yltenler'

Iskenderiye’den gemiye binip dogruca Istanbul’a git-
tim; islerim nedeniyle bir hafta kalacaktim orada.

Iste boyle... Tipki bir ¢ocuk gibi... Surada burada
aylak aylak biraz dola§t1m, ¢inki Istanbul’u severim.
Yeryliziinde duyarh insani sikmayan ender kentlerden
biridir. Seving ve hiiziin dolu bir siirdir Istanbul, sevinci
de, hiiznii de i¢tendir. Yalnizca Bogazi¢i’nde siradan bir
sarki carpici bir cogkuyla yankilanir, yalmzca Istanbul’da
insan gonli yarallarin ¢ektigi ahlarin en giizelini, en
tamini, en anlatilmazini adim bagi isitebilir: Aman bre!
Tirklerin ve onlarin dilini konugan tiim Dogulularin
inli inlemidir bu.

Evet, her adimda boyle i¢ ¢ekenleri isitir, tirperirsiniz
her zaman, ¢iinki mutlu bir kayik¢inin Bogaz’da kiirek
cekerken tutkuyla koyuverdigi basit bir tirki gibi igten-
dir bu da. Boyledir iste, burasi Tirkiye’dir. Aman bre!
Istanbul’dur, Istanbul’un ruhudur...

Ornegin, insan giinbatimiyla tutusmus rihtimda ses-
sizce dolagan bagi fesli, Avrupa giyimli iki adam goriir:

- Aman bre, diye koyuverir biri belki nedenini bilerek.

Obiirii hemen eliyle negeli kaylkgxyl gOsterir ona:

- Ne giizel soyluyor' Opyle degil mi sence?

Istanbul’u ¢cok severim.

NERANTZULA
97



O aksam oturmus nargileyle kahvenin tadini ¢ikarir-
ken birdenbire arkamda bir ses isgittim:

- Aman bre!

Urperdim mi samyorsunuz? Hayir, ama saglarim
dimdik oldu, ¢iinkii bu i¢ gegiren Epaminondas’ti!

Acik bir kapinin pervazina omzunu dayamig ayakta du-
ruyordu. Sag1 sakali kalmamus, yiizii koprii alt serserileri gibi
bumburuguk olmus, yaslh bir Epaminondo’ydu bu. Bag1 ¢1p-
laku, bir elini cebine sokmustu, 6biir eliyle tespih ¢ekiyordu,
gozlerini bosluga dikmis dimdiz karsiya bakiyordu:

- Aman bre!

- Epaminondas! diye haykirdim ¢ubugumu birakip.

Yavagca bagimi ¢evirdi, beni tanidi, sanki birbirimiz-
den daha diin ayrilmisiz gibi:

- Aal... Sen misin Marku? dedi.

Ona dogru auldim:

- Nerantzula, Nerantzula nerede?

- Oho! dedi aptalca giilimseyerek, sen ona hili Ne-
rantzula mi diyorsun! Igeride, ama yalmizca “Anikutsa”
diyorlar ona gimdi.

Bu simdi s6zciigiini isitmek ipe ¢ekilmekten beterdi.

- Kiminle konusuyorsun Epaminondas? diyen ¢ok
bildik bir ses geldi kulagima, o an dizlerimin bag: ¢6ziildd,
zaten Epaminondas’in simdisinden sonra bu ¢ok sevdigim
Istanbul’dan ka¢mak, kagmak ve bir daha donmemek gel-
migsti icimden!

Anikutsa goriindi, iskemleme yigildim.

Olmemigti... Ilk bakista yalnizca bunu gérdiim, ¢iin-
kii beni goriince bir ¢ighk aup igeri kagti.

Kurulmug bir makine gibi ard: sira gittim; igeride arka
tarafta “meslegini icra ettigi yatagin” ustiine boylu boyun-
ca uzanmug, ellerini yliziine kapamig aghyordu.

- Gergekten dogru mu onun 6ldugi? diye inledi, bagi-
ni1 yastiga gdmerek.

- Oldii... Anikutsa... Bir kez 6ldii o.
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Otelde, insana sikint1 veren odamda biitiin gece go-
ziime uyku girmedi. Nerantzula’nin Epaminondas’tan s6z
ederken soyledikleri hep aklima takiliyordu:

“Benimle daha hi¢ yatmads, akli fikri misterilerle git-
memi engellemekte Ama Ibrail’deki g1b1 ¢agaya verecek
parasi olmadi@1 i¢in paray1 ona ben veriyorum. Elindeki
50 parayla misteri bagina en az iki frank alan patronige-
nin payin ddeyisini gormek pek eglenceli. Yine de onun
deyisiyle “koti yola diismeme” engel olduguna inandiri-
yoruz kendisini, ama ben istedigimi yapiyorum, ¢iinkii ar-
tik g6zi higbir sey gormiiyor, siirekli aman bre diye diye

1»

lyice beyni sulandi!

Epaminondas’in beyni sulandi diyordu giizel Nerant-
zula’miz.

- Aman bre! deme siras1 bana gelmisti...

Istanbul... Istanbul...

Nerantzula’nin istegi lizerine ertesi giin 6gleye dogru
tekrar gelecegime s6z vermistim, oysa oradan ayrilirken
onlar1 bir daha gormeden ¢ekip gitmek kararindaydim.
Ama sabah hangi seytana uyup kitik gibi uyudum bil-
mem; kapinin giiriiltilyle vurulmasina uyandim. Saat aksa-
min besiydi. Kapiy1 agtim, Anikutsa ile Epaminondas gel-
misti. Anikutsa kaldigim yeri nasil bulmustu bilmiyorum.
Pek gii¢ degildi gergi, ¢linkii Galata’da, onlara ¢ok yakin
bir yerde kaliyordum.

- Vay vay demek boyle! diye haykirdi Anikutsa kori-
dorda herkesin duyacag: bi¢cimde, biitiin gece hovardalk
ettin desene!

Ustiimii giydim ve otelden ¢tktim. Disarida Anikut-
sa bana mutlaka Istanbul’u gezdirmek istedi. Kesimevine
gotiiriillen bir koyun gibi peslerinden siiriiklendim; dis-
kiinler evinde kalanlara 6zgii havas, sessizligi ve alik¢a gii-
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limsemesiyle tiim dikkatleri toplayan, bayram ¢ocuklar:
gibi giyinmig Epaminondas’tan bagkasini gérmiyor, isit-
miyordum. Yalniz bir kez, o da aksam yemeginde agzim
agt1 ve anirir gibi:

- Anikutsa hos kiz, 6yle degil mi Marku? dedi.

- Evet dostum, hos kiz, ama kes sesini!

- Dokunmasaydin ona, nigin boyle yaptin? diye kizdi
bana Nerantzula. Beni seviyor zavalli!

- Goriiyorum, o yizden de fazla bagirma diyorum
ona. Yoksa insanlarin tuhafina gider bu.

Iste sonunda mezarin kenarina gelmistik, yazginin is-
tegi burada gerceklesecekti.

- Gel Marku! dedi Nerantzula, Bogaz’da bir kayik ge-
zintisi yapalim... Aksamlar1 pek giizel olur!

Hemen kabul ettim, ¢iinkii bir eglence yerine gidelim
diyecekler diye ¢ok korkuyordum; kayiga bindik, yanimi-
za kayike¢i almadik. Kiirekleri ben ¢ekiyordum.

Bogaz bir mezarlik kadar dingindi. Hali¢te kigiik
titrek 1siklar parliyordu. Pek bagirt yoktu... Ne bir sarki
igitiliyordu... Ne de bir yakinma...

Epey acildik, sessizce. Ikisi de sevgililer gibi birbiri-
ne sarilmis kigta oturuyordu. Epaminondas Nerantzula’yi
belinden simsiki kavramistu.

Yiizlerini giiglikle se¢iyordum.

- Marku! dedi Nerantzula, bu sarkiy1 animsiyor mu-
sun:

Deniz kuyisinda, kumsalda,
Nerantzula fundoti!

Bir bakire etegini ¢alkardi suda,
Nerantzula fundoti!

- Aman bre! Yetigin! diye bagirdim.
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Ama ¢evremizde Tanr’nin tek kulu yoktu; alimizda
bir katran kitlesi u¢suz bucaksiz uzanip gidiyor uzaklarda
isiklar parildiyordu. Nerantzula hayretle:

- Neden yetigin diyorsun Marku diye sordu.

Ayaga kalkti, eminim, gelip beni 6pecekti.

Kayigin i¢inde bir adim atti yalnizca. Ekin bigen
orakgilar1 andiran bir hareketle Epaminondas, kolunu
Nerantzula’nin beline doladig: gibi onunla birlikte karan-
lik sulara gomiildii.

Bir daha suyun yiiziine ¢itkmak, biricik sevgilisini bag-
kasina kaptirmak istemedi.
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PANAIT ISTRATI

1884’te Tuna limam Ibrail’de dogdu. Camagira, temizli-
ge giden bir Rumen kadini ile Rum bir kagak¢inin ogludur.
Babas: kiy1 koruma gorevlilerince vuruldugunda kiigiik bir
cocuktu. Alu yil siiren ilkokul egitiminden sonra hayata
auldi. Cok cesitli iglere girdi ¢ikti. Kah kendi adini, kih
takma bir ad kullanarak diizmece bir pasaportla gesitli tilke-
ler, kentler dolasti: Kahire, Istanbul, Napoli ve Paris’e gitti.
1916°da vereme yakalandi. Isvigre’de tedavi gordiigii sanator-
yumda tamgtug:r Josué Jéhouda ona Fransizca ogretti ve
Romain Rolland’in yapitlarim tamtt. Istrati gabucak iyilesti,
sanatoryumdan ¢ikinca eskisi gibi siirekli yer ve is degistirdi
ama bu kez Fransizcasini ilerletmek gibi bir tutkusu vardi.
Giderek duygularin, diisiincelerini Fransizca dile getirmeye
heveslendi, heves saplantiya dontistii. Yol gostermesi igin
Romain Roland’a yazdig1 mektup yazar adres degistirdigi
igin geri doniince diinyasi yikildi. Yeniden sefalet, hastalik ve
yalnizigin kiskacina kapilan Istrati 1921°in Ocak ayinda inti-
hara kalkisti ama kurtarildi. Uzerinden Romain Roland’a
yazdigr mektup ¢ikti. Bu kez mektup alicisina ulaginca
Roland’in yaniu gecikmedi. Roland, Istrati’yi Fransizca yaz-
masi i¢in yureklendiriyordu. Romanlarini yayinlamas: igin
ona yardim etti. 1923’te ilk romani Kira Kiralina Romain
Roland’in 6nso6ziiyle ¢ikt. Birdenbire tine, paraya kavustu.
Yapitlar birbirini izledi: Angel Day:, Kodin, Baragan’m
Dikenleri, Minka Abla, Nerantzula, Mihail (Arkadas)...
Genglik yillarinda sosyalizme yakinlik duyan Istrau 1927°de
Yunanh yazar Kazancakis ile birlikte, daha sonra da 1929’da
Komiinist Parti’nin ¢agrisi iizerine Sovyetler Birligi’ne gittiy-
se de dug kiriklig: ile geri dondi. Sovyet rejimini kinadig
i¢in sosyallst aydimnlarin agir elestirilerine ugradi. Balkanlarin
Gorki’si olarak {inlenen Istrati 1935’te Biikreg’te bir sanator-
yumda old.
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