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YAYlNEVİNİN ÖNSÖZÜ 

20. yüzyılın ilk soykırımı olarak kabul gören Ermeni Soy­

kırımının yaşandığı bu topraklarda sayısız öykü-masal-anı 
mevcuttur kuşkusuz. Neneleriınİzin dilinden dökülüp, bazen 

korkutan, bazen güldüren, çoğunlukla da ağiatan masallar, 

soğuk ve uzun kış gecelerinin sobabaşı sohbetlerinin en vaz­

geçilmez anlatılarıdır. Bu masallarda gerçekler nerede baş­

layıp nerede bitiyor diye düşünmenin hiçbir karşılığı ve de 

önemi yoktur. Zira adı üstünde "masal"dır bunlar. Ve fakat 
milyonlarca insanın katledildiği, daha fazlasının göç ettiril­

diği Soykırım gerçekliğinin kendisi başlı başına bir vahşete 
işaret ediyorken, onların gerçekiere dayanmarlığını kim 

iddia edebilir ki !  

Serdar Can' ın, tüm olanaksızlıklar içinde bu "masal"ları 

derleyip taparlamasının ve Umut Yayımcılık'ın kitap haline 

getirerek yayımlamasının üzerinden on yıllar geçmesine rağ­

men hala güncel bir mesele olarak varlığını koruyan, 100. 
yıldönümü olmasıyla da tazelenen Ermeni Soykırımına dair 

bu çalışma anlamından hiçbir şey yitirmemiş. 

Nisan Yayımcılık olarak, daha önce Umut Yayımcılık'tan 

iki baskı yapan "Nenemin Masalları"nın üçüncü baskısını 

yapmaktan ayrı bir gurur duyuyoruz. Soykınının 100. yı­

lında, her türlü soykırıma tabi tutulan bu coğrafyanın kadim 

halklarının ve bu halkların değerli evlatları Armenak Bakır­

ciyan, Hrant Dink, Manuel Demir, Levon Ekmekçiyan, 
Nubar Yalımyan, Paramaz ve daha yüzlercesinin anılarının 

önünde saygıyla eğiliyoruz. 
Nisan Yayımcılık 
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m. BASKIYA ÖNSÖZ 

Öyküleri kaleme aldığım dönem, süreç itibarıyla Diyar­

bakır 5 Nolu Zindanını yazınam gereken bir dönemdi. 

Yaşadığımız vahşetin henüz maddi izleri bile üzerimiz­

deyken hafızalanmız henüz taze ve çok sıcakken bu vah­

şeti yazıl ı  hale getirmem gerekiyordu. B ize biçilmiş 

yaşamın birkaç yılı  geçmeyeceğini düşünüyorduk. 
İçinde bulunduğumuz cezaevi koşulları, sözde yargıla­

malar soncunda aldığımız cezalar, ölüm oruçları vb. 

haklı olarak bizde "ne yapacaksak iki-üç yıl içinde yap­

malıyız, ne yazacaksak yazmalıyız" hissine kapılmamıza 

neden oluyordu. 

Bir  de Ermeni sorunu vardı !  Nazım Hikmet'te bir-iki 

satır, Yaşar Kemal 'de bir-iki paragrafta dokunulabilen 

bir tabu vardı. Sorun her Kürt evinde bir efsane gibi an­

latılırken her Kürdün hafızasının bir köşesinde yerini ko­

rurken konuya ilişkin hiçbir edebi eser mevcut değildi. 

E limize geçen "yarı bilimsel" eserlerin de şoven özünü 

satır aralarında görüyorduk. B irkaç kelimeyle "Ermeni 

Katliamı"ndan bahseden bu kitaplar, Ermeni komitacı­

larının her Müslüman köyüne yaptıkları saldırıyı ise say­

falar dolusu anlatmaktaydı .  Bu nasıl bir ikiyüzlülüktü? 

Bu ikilem içerisindeyken öncelikli olarak Ermeni so­

rununu yazınam gerektiği fikri baskın geldi. Zira ceza­

evinden on bin ler geçmişti, ve bu mutlaka kaleme 

alınacaktı. Ancak Ermeni katlİarnı yüzyılın sorunuydu. 
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Tarihte eşi benzeri görülmemiş bir soykırımdı. H içbir 

şey yapamamış ve yazamamıştık. B ilimsel bir çalışma 

yapmamızın olanakları sıfırdı. Bunları yapamıyorsak ya­

şanmış olayları da mı derleyip toparlayamıyoruz diye bu 

öyküleri yazdım. 

Serdar Can 
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Nenemin kınalı saçlarında 

katledilen dillerin 

ve kültürlerin tarihleri yazılıydı. 

Bu kitabı 

bir buçuk milyon mazluma 

adıyorum. 
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ÖNSÖZ MASALI 

Başlı başına ne tam bir roman ne de öykü kitabı. . .  Ana­

fikri vermek veya gerçekliği esas yönleriyle ifade ede­

bilmek bakımından hiçbir masalın tek başına bir bütünlüğü 

yok. Roman gibi birbirleriyle birebir tanışık olan iziekierde 

yürümüyorlar. Aralannda organik bir bağ olmayan alışıldık 

öyküler gibi birbirlerine yabancı da değiller. Acayip bi şey! 

Onun için ya hiç okumamalısınız ya da okudunuz mu baş­

tan Önsöz Masalı olmak üzere hepsini okumalısınız. Anla­

tıcı nenemdir, aynı zamanda olayların başkişilerinden 

biridir. Onu tanımalısınız. 

Nenem tahminen seksen küsur yaşlarında öldü. Ve gene 

tahminen bu göç, I 968-69 yıllarında oldu. Bütün bu hika­

yeleri nenem bana aniatmıştı masal niyetine. 

Ben yedi-sekiz yaşlarındayken öldüğü için kendisine 

ilişkin anımsadıklarım çok azdır. Aklımda kaldığı kadarıyla 

ya beni kucağına oturtarak masal anlatır ya da yaptığım bir 

hinoğluhinlikten dolayı ağzında küfürün bini bir para, elinde 

soba maşasıyla peşimden koştururdu. 

Bir Ermeni kızı olan nenemin ilk adı Xelat'mış. İ lk ko­

cası öldürüldükten sonra Müslüman olmuş. Adına bu kez 

Rınde demişler. Üçüncü kocası ise adını Rınde'den Ayşe'ye 
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çevirmiş.  Demek ki bu ad, dedem Hamza Efendinin pek 

işine gelmemiş. Çünkü Rınde, Kürtlerde şuh ve güzel ka­

dınlara takılan bir addır. 

Nenem doğru dürüst yürüyemediği halde iki-üç ayda bir 

apaka kesmiş saçianna kına yakardı. Yüz hatlannın kınş kı­

rışlığı ise onun gençliğinde pek güzel bir kadın olduğunu 

gizleyemiyordu. Zaten yaşamının son yirmi yılını dul olarak 

geçirmiş olan bu kadının canalıcı güzelliği, kısa bir süre içe­

risinde üç koca eskitmesinden belli olmuyor mu? 

Son yıllarda bilinci biraz karıştığı için mükemmel bir şe­

kilde konuştuğu Ermeni ce ve Kürtçe 'ye yeni öğrendi ği bir 

kaç Türkçe sözcüğü de katıyor ve hepsini harmanlayarak üç 

dili birden konuşuyordu. Öyle ki ne dediğini bir çırpıda an­

lamak olası değildi. 

Ağzından düşürmediği, her fırsatta tekrarladığı tekerle­

rnesi ise şöyleydi; 

"Ew zılam ku aslexu nasnake! Bimeke ha bimeke! Ome 

axret ew kere kere!"* 

Önceleri bu kitabın adına "Nenemin yalanları" demeyi 

düşünüyordum. Ama nenem tüm bunları bana masal diye 

anlatmıştı. Bu yüzden onun söylemine sadık kalarak "Ne­

nemin Masallan" demeyi daha uygun buldum. 

Yalan, bir veya bir kaç kişinin edimlerini çarpıtıyorsa bu 

basit bir şeydir; sonuçta bir kişilik sorunudur. Yok eğer yalan 

* Tekerlemenin Türkçesi: 
O yiğit ki soyunu (-n tarihini) tanımıyor (bilmiyor)! Unutma, 
sakın unutma! İki cihanda da o eşektir, eşektir! 
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büyük insan gruplarının, ulusların tarihini çarpıtıyorsa bu 

basit bir şey değildir ve nitelik bakımından çok daha olum­

suz bir konuma düşer. Ama ben rahatım. Çünkü benim ça­

lışmam sadece masal . . .  

Şimdiye kadar yalanlar gerçeklerle teşhir edilmek isten­

miştir. Bense bunu değişik bir yolla, yalanı masalla açığa 

vurmaya çalışacağım. Ben masal anlatacağım, siz gerçeği 

bulacaksınız. Aslında çok kolay bir oyun. 

Ne gerçekçilik ne de modernİst dekadan! .. Bu yönteme 

tarihsel yalancılık denilebilir. 

Uyarı! 
Yalanı hiç sevmeyenlere, çok büyük ve tehlikeli yalan­

ları bilince çıkarma olasılığından dolayı ahlaki yozluğa 

düşme kaygısı taşıyaniara sesleniyorum! Kitabı bir sayfa 

daha çevirmeyin!  Ve çocuklarınızın yeti-şemeyeceği bir 

yere saklayın. 

Şubat1991 
SerdarCan 
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ÖGLE YEMEGİ MASALI 

N enemin masallarını dinlerken çok korkardım. Kor­

kumu yen e bilmem için ona dokunınarn gerekirdi. Ma­

sallarını ya kucağında oturarak ya da bacaklarının üzerinde 

beşikte yatar gibi, edilgen bir biçimde uzanarak dinlerdim. 

O bir yandan dizlerini tıngır mıngır sallar, bir yandan da kor­

kunç ve güzelim mimikleriyle masala başlardı. 

"Bir varmış bir yokmuş . . .  Evvel zaman içinde, kalbur 

saman içinde develer tellal iken, pireler berber iken . . .  Ben 

neoemin beşiğini tıngır mıngır sallar iken . . .  " 
"Az gittik, uz gittik, dere tepe düz gittik. Bir de dönüp 

baktık ki, bir arpa boyu yol gittik . . .  Oradan saptık bir yola, 

yolda girdik hamama. Hamamın tası var kuması yok, suyu 

akar sabun yok ! .  . .  

"Peştemalı var nalın yok, dört duvar sağlam, damı yok. 

Şıngır-mıngır yıkanırız hamamda, kirimiz, pasımız yalan­

cının boynuna . . .  " 
"Vakti zamanında, vakti zamanında tarihler henüz icat 

edilmeden, iki kavim yaşarmış cennet misali bir rüyada. Ev­

leri komşu, toprakları içiçeymiş. Biri komşusunun buğda­

yını öğütürken diğeri de karşılığında dam yapar, duvar 
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örermiş. Biri bostanı verip öbürünün bağını; öbürü göz nu­

runu verip berikinin şırasını alırmış. Sen hesapla ki kardeşçe 

yaşarlarmış kendi hallerinde. Ufacık bir kusurları varmış ya 

-o da dostlar başına- ayrı ayrı putların önünde tapınır; ayrı 

ilahiara ibadet ederlermiş. Bir kavmin putu sarı renkte, di­

ğerlerininki ise yeşilmiş. Ol sebepten, birbirlerinden kız alıp 

vermezlermiş !  E ama gençlik bu, dinler mi? .. Çayırlarda, 

hayırlarda göz süzmeler, işmarlar... Issız dağ kuytularında 

öpüşmeler, okşamalar gider ha gidermiş. Dinleri her ne 

kadar ayrıysa da bazı bazı kitabına uydurup sevdalılan ger­

dek odasına da iterlermiş. 

Cinsel konularda bazı sivri sorular sorarak nenemi kız­

dırdığım da oluyordu: 

"Gerdek odası? . . .  " 
"Evlenmenin i lk gecesidir yavrum." 

"Ne yapılır i lk gecede? . . .  " 
Nenem böylesi durumlarda üç dilde birden küfürler sa­

vurarak hacaklarımı çimdiklemeye çalışırdı. Çünkü salt şa­

mata olsun diye sorduğumu bilirdi. 

"Ve bir Kayzersultan varmış. Kayzersultan yeryüzünde 

-haşa huzurdan- bir Allahmış. Kayzersultan' ın askerleri, fer­

manları varmış. Ve Kayzersultan zulmünün bu birinci elleri, 

bu kurmayları, bu omzu bol sırmalı neferleri gel zaman git 

zaman içinde, neredeyse ilahlaşmış.Haremindeki envayi 

türlü ırktan cari ye uğruna gide gele, beline uçkur dayanma­

yan Kayzersultan ise bu ayağı potinli, beli palaskalı bira­

derler elinde, neredeyse oyuncaklaşmış." 

"Ve bu ağızları Alaman köpeği gibi salyalı, sırtları Ala-
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man kaputlu Allahcıklar, Kayzersultanca bir ferman çıkar­

mışlar. Ola ki bu cennet topraklarda bir gün dirlik, düzenlik 

bozula ve bunun sorumluları sarıputseverler ola! iyisi mi 

sürülsün bu topraklardan gavurlar çıksınlar yola; kargış 

edenler olursa askerlerimiz başlarına karta! ola." 

Nenemin yüz hatlan masalın gidişatına, benirrıki de ne­

nemin yüz hatlarına oranla değişirdi. Kendi küçücük dün­

yamda, Kayzersultan'ın askerlerinin yola çıkışını 

canlandırırdım. Süslü püslü elbiseler, allı kıllı bayraklarla, 

Keyzersultan askerleri, ilerliyor cennet vatanın dar patika­

larında. 

Nenem, yüzündeki acarlığı, gözlerinden okunan öfkeyi 

bir teslim olmuşluğa, bir mazlumluğa bırakarak devam 

ederdi. 

"İşte yavrum, bu ferman üzre başlamışlar bu iki kardeş 

kavimden birini sürüp katletmeye. Diyeceksin ki ortada fo! 

yok yumurta yok nerden kafalarına esti böyle bir şey? Er­

keksiz kadın doğurur mu a yavrum? . .  Sarıputseverlerin 

Kayzersultan' a isyan ederek; kendi bayraklarını dalgalan­

dırmak istemeleri, kendi topraklarında yetişen yemişe sahip 

çıkmak istemeleri . . .  Sebeplerin en birincisi bu işte." 

"Ve Kayzersultan'm askerleri ki o zalim Dahaq'ın as­

kerleri, vvuuu diye bir tufan gibi esmişler ortalıkta. Toz, 

duman, kan ve korku . . .  Kavmin yansına yakın bir bölümü 

düşmüş yollara. Kayzersultan' ın askerleri, ilk başlarda eş­

kıya kılığına bürünerek saldırmışlar yolculara. Altın, gümüş 

ve değerli eşya ve el değmemiş kızlar ve güzellikleri dillere 

destan genç kadınlar ... Hepsi ama teker teker her biri, Kay­

zersultan askerlerinden almış nasibini. Direnenlerin kelle-
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leri, birer birer koparılmış, tavuk gibi." 

"İyi ama bu yeryüzü cenneti çok geniş, pek büyük! Bu 

iki kavim, kuş uçmaz kervan geçmez sarpliklarda bile ya­

şarmış. Acep Kayzersultan' ın askerleri yol gitmez yön bi­

linmez bu topraklara nasıl girecek ve bir kavmin tümünü 

nasıl toparlayacakmış? Kaysersultan'm en püsküllü kodoş­

ları, şu birlikçi geçinen bozguncular, şu İlerlemeci geçinen 

köhnemiş kardeşler danışıp akıl vermişler. Kayzersultan'a 

bir ferman daha çıkarmasını önermişler." 

"Dedim ya oğul !  Kayzersultan yeryüzünde bir Allah ! 

Bütün puştlukların sahibi işini hiç aleni eder mi? Yazılısı 

var, sözlüsü var; hatta kaş göze dayanan ferman var." 

"Ferman olunmuş ki Kayzersultan askerlerinin yetişe­

mediği topraklarda, yeşilputseverlerin sanputsever kavmine 

yapacağı her bir şey mubah ola! Ele geçirdikleri mal bark 

kendilerine kala. Kızları yeşilputseverleştirip kendilerine 

odalık ala. Rivayet olunur ki her bir sarıputseverin başına 

bir altın konulmuş. Şeyhülcendereler, softalar fetva üstüne 

fetva vermiş. Kah yedi sanputsever öldüren cennete misa­

fir olur kah kırkını yok edene cennet mekan olurmuş! . .  

"Fermanlar, fetvalar kuş kanadında taşınmış oraya bu­

raya. Bütün cennet vatan diken üstünde, herkeste bir sallantı 

bir uğuldama . . .  Kimi ne yapacağını bilmez hop kalkıp hop 

çöker, kimi gözleri fıldır fıldır bir hareket bekler. Rezilin, 

katilin gözünden cennet rüyaları eksilmez olmuş. Harisin, aç 

gözlünün, ağanın, beyin gözü yeni topraklarda, yeni ko­

naklarda . . .  Irz düşmanı nın, namussuz sapkının gözü küçük 

yavru larda, gelinlik çağda genç kızlarda . . .  

"Sonra ne  mi  olmuş? Ne  olacak oğul, olanlar olmuş işte! 
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Toprak aylarca kana bulanmış, kurt-kuş yetmiş iki buçuk 

millet insan haykınşlanndan uyuyamaz olmuş!" 

Neoemin sözünü kesiyorum: 

"Pekiy, o yeryüzü cennetinde yaşayan bu kavimler, nasıl 

böyle birbirlerine düşman kesilmişler?" 

"Sebep mi yok oğul? .. Her biri Kayzersultan'ın fermanı, 

ağanın, softanın fetvası. . .  Ve xela (kıtlık) ... Bir xela ki insan 

-haşa huzurdan- ölüsünü kesip yiyormuş açlıktan. Açlık bir 

yana, Kayzersultan'ın askerleri hatır gönül mü dinler? Fer­

man var, kim karşı gelebilir fermana? Diyeceksin ki her yere 

ulaşamazlar, elleri her bir yere yetişmez onların. Azrail kor­

kusu, Azrail 'den beterdir yavrum. Atalarımız on vuracağına 

bir korkut diye boşuna dememişler. 

"Sebep mi yok oğul, sebep mi yok? . . .  İnsanoğlu bu, çiğ 

süt emmiş. Gözünü kara bürümesin bir, feriştah olsan baş 

edemezsin. Canını dişine takmış insanı zaptedemezsin. Hem 

hakikatten birçok dini-bütün fıkara, yapacağı zalimliğin bir 

veeibe olduğuna gerçekten inandırılmış. Yoksa kolay mı 

öyle binyılların dostluğunu bir kalemde bozmak?" 

"Pekiy nene" diye soruyorum gene saflıkla. "Niye ken­

dilerini savunmamışlar, onların da elleri, kollan yok muy­

muş, silahlan yok muymuş . . .  " 

Gözleri dalıp giderdi böyle anlarda. Onu dürtmesem 

kendine geleceği bile olmazdı. Bir hüzün mü desem, bir ka­

rarlılık mı? .. Yoksa bir öfke mi, bir korku mu gelip küçü­

cük nehir ve vadilerle dolu kınş kınş yüzüne otururdu. 

"Anlatacağım eviadım anlatacağım, hepiciğini birer 

birer anlatacağım . . .  
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"Cennet vatanın yol gitmez, kervan geçmez yörelerin­

den bir yerde Avedis dayın otururmuş. Avedis dayın da 

komşuları Mıho, Salo, Reco gibi geçimliliğini kıt kanaat çı­

karır, ucu ucuna yaşamını sürdürürmüş. Avo, hünerli mi hü­

nerli bir duvar ustası, bir kuyu örücüsüymüş. Taşları 

öylesine bir telkarİ ustalıkla işlermiş ki, bu sanatkarlık kar­

şısında kuyumcular bile afallarmış şaşkınlıktan. Avo'nun 

öteki taramanlar gibi ne toprağı varmış ne de konakları . . . 

Hatta göz konulacak bir kızı bile yokmuş. 

"Komşusu yeşilputsever Reco ile de pek sevişirlermiş. 

Reco da onun gibi bir duvar ustasıymış. Açtığı kuyuların 

dünya alıret suyu kesilmezmiş. Ayrıca Reco, çevrede dini­

bütün ve alim biri olarak bilinirmiş. Fetvalar kulağına gel­

diğinde tınmamış bile. Bizim dinimizde zulüm yoktur, 

diyerek fetvaların doğru olduğu hakkında kaygı belirtmiş. 

Gel zaman git zaman, katliam söylentileri ayyuka çıkar 

olmuş. Gün yokmuş ki ölüm haberleri gelmesin. Ve gün 

geçtikçe Avedis, Reco'nun aklına takılır olmuş. Tanrı'ya her 

yakarışında -nedendir bilinmez- hep arkadaşı Avo gelirmiş 

aklına. Acep Tanrı 'nın ibadetini tam olarak yerine getirmi­

yor muyum? Acep farkına varmadan ibadetim yarım kalıyor 

da günah mı işliyorum? Acep günah meleğim defterime bir 

şeyler mi işliyor diye, kendi kendini yer olmuş Reco. 

"Avedis, artık Reco'nun rüyalarına da girer olmuş. Ave­

dis yatakta, dağda, bayırda, Avo her yerde . . . O Avo ki bir 

fincan kahve uğruna Reco'nun evinin duvarını örmüş. O 

Avedis ki Reco işsiz kaldığında, evinde pişen bir tas yağsız 

mırmırık çorbasını paylaşmış kendisiyle. 

"Reco, üç vakit içinde ekmekten sudan kesilmiş. Gece-
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leri hüngür hüngür ağlıyormuş. Arkadaşının arada bir gö­

züne çarpan ağır aksak yürüyüşü bile, artık Reco'nun ci­

ğerlerini dağlıyormuş. Avo, Avo, ahh kardaşım Avo!  Niye 

yeşilputsever değilsin Avo? Tanrı seni niye yeşil olarak ya­

ratmadı Avo? Avo, Avo, Vahh kardaşım . . .  Avo ! . . .  

"Avedis de Reco'nun bu karamsar durumundan bir  şey­

ler sezmez değilmiş. O da bilirmiş arkadaşının başına bir 

haller geldiğini, ama Avo sakin bir adam, dost bir adam, var­

mamış arkadaşının üstüne. Bana kemlik gelecekse Re­

co' dan gelsin dermiş. Başkası boynumu vuracağına, Reco 

vursun diye söylenirmiş. Ben ata toprağını terk eder de ne­

reye giderim diye diretirmiş." 

"Reco, yataklara düştüğü halde, i badetinden geri kalmı­

yormuş. Tespihini aptesanede bile elinden düşürmez olmuş. 

Eni-sonu bakmış ki bu işin sonu yok, katil olmaktansa 

demiş ve bir sabah evini yüklediği gibi köyden yitip gitmiş. 

"Bolluk mu var, bereket mi var bu Xela zamanında? Mil­

let, koçan üstüne koçan, öşür üstüne öşür vere vere sersefil 

olmuş. Reco'ya kim bakacak, çoluk çocuk nerede barına­

cak? Yuvasız kuşlar gibi helak bir vaziyette, yine dönmüş 

köyüne." 

"Öyle bir an gelmiş ki uçurumlardan, yarlardan aşağıya 

atmamak için zor tutmuş kendini Reco. Gece gündüz 

Avo'nun başına bir yıldırım düşürsün, bir serseri kurşuna 

kurban götürsün diye Tanrı 'ya yalvarıyormuş. Ama Tan­

rı 'nın da, yeşilputun da onu dinlediği yokmuş. 

"Ve çevre köylerden Kayzersultan askerlerinin gitgide 

yaklaştığı haberi geldikçe, Avedis de Reco'ya bir istekle 

bakar olmuş. Ve oğlum; olmayası bir gecenin çiyan salyası 
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bir sabahı, Tanrı sürekl i  olarak O'nu benim aklıma düşürüp, 

bir sinyal vermek istiyor diyen Reco, baltasını bileyerek çık­

mış evden . . .  " 
"Avo da keklik avının bir kör vaktinde evine dönüyor­

muş. Elinde tüfengiyle köyün yamacına inerken Reco'yu 

karşısında bulmuş. Reco'nun elinde balta, Hazreti Ali gibi 

duruyormuş kaşı loşlukta. Avedis, dudağında yanın bir gü­

lüşle, tüfengini usulca bırakmış yere. Başını öne doğru uza­

tarak gel demiş, gel kardaşım . . .  Vasiyetimdir. . .  Elinden 

gelirse, kanınla bebelerimi üstüne al. . .  

"Reco-gözleri yaşlı-canciğer arkadaşının boynuna ba­

karken Avo; unutma demiş gene. Unutma arkadaşım Biz 

sabah kahvaltısı olduk, siz öğle yemeği olacaksınız! ! !  
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TORUNliN MASALI 

Hiç hoşlanmadığımı bildiği halde, anlattığı masalları 

çok sevdiğimi söylerdim neneme. 

Şakacıktan kulağıını çeker ve "Aslında pek de sevme­

diğini biliyorum" derdi. "Ama benden hatıra kalacak bir 

şey varsa o da bu masallar ile zaman zaman anlattığım des­

tanlardır. Çünkü sana bırakacak başka hiçbir şeyim yok!" 

"Millet aç ve susuz, millet yoksul ve perişanmış. Ancak 

insan ne kadar zor durumda olursa olsun, doğruyu yap­

maktan vazgeçmemeli .  Zor günlerde, dostlarına arkasını 

dönmekle yetinmeyip; onların çukurunu kazmaya çalışan­

lara ibret olsun diye aniatacağım bu masalı . . .  " 

"Yaşlı nenesiyle oturan Remo diye bir genç varmış. 

Bakmak zorunda olduğu dişsiz bi nenesinden başka hiç 

kimsesi yokmuş. Onun için, yokluk zamanında pek sıkıntı 
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çektikleri de söylenemezmiş. Hatta şu pirpirik nenesi bile 

şurda burda dilenir; kırlarda gezerek bitki kökü toplar; 

soğan, patates filan ekermiş . . .  Remo'nun yapacağı tek şey, 

tüfengini alıp ava çıkmakmış." 

"O zamanlar henüz alet edevat bunca çok değil; dağlar, 

ormanlar kabak kafa gibi bunca kesil i  değilmiş. Her yan 

kurt-kuş ile kaynıyormuş. Neyse, lafı fazla uzatmayayım. 

Remo bir gün dağda gezerken, birkaç eşkıyaya rastgelmiş. 

Eşkıyaların keyfine diyecek yokmuş. Her birinin kesesi 

silme altın doluymuş. Ve vakitlerini, ağalardan satın aldık­

ları körpe kuzuları yemekle geçiriyorlarmış. Remo'yu gözü 

kesen eşkıyalar, O'na bu yoğurdun kaymağının nereden 

geldiğini söylemişler. Remo, irkilmiş ve buna çok şaşırmış. 

Çünkü sürgüne giden sarıputseverlerin yollarını keserek 

mallarına, altıniarına el koymayı aklı almıyormuş. Çünkü 

bu kardeş kavimle, daha dün birbirlerine komşu gözüyle 

bakıyor; birbirlerine yorgunluk ayram ikram ediyorlarmış." 

"Remo, ava üç gitmiş beş gitmiş, her gidişinde olmasa 

da üç seferde bir mutlaka eşkıyalara rastlamış. Onların 

körpe kuzuları hapır hupur mideye indirişini, tuluk tuluk 

şarap içişini, yoldan çıkmış bazı yeşilputsever kadınlarla 

gönül eğlendirişini gıptayla seyretmiş. Böyle ucuzuna ya­

şamak, zamanla Remo'ya da cazip gelmeye başlamış." 

"Bir gün, eşkıyalarla buluşmak için gün belirledikten 

sonra; hayır duası almak için yaşlı nenesinin önünde diz 

kırmış. Diz kırmış kırmasına ama neneden hayır duası ye­

rine kargıştan başka bişey alamamış. Remo her ne kadar 

nene, onlara gavur memleketler yardım edecek, yine mal 

mülkleri olacak; üstelik biz almasak hududa yakın yerlerde 
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Kayzersultan askerleri alacak demişse de, neoesinden küfür 

üstüne küfürden başka bir şey işitmemiş." 

"Nene, bakmış ki torunu yola gelecek gibi değil, gop­

palını kaldırdığı gibi tomnun üstüne üstüne yürümüş. 

Remo, gül ağacından yapılı bastonun elinden kendini dar 

atmış kapıya. Köyü gözden yitirene kadar, yaşlı neoesinin 

oğlum gitme! Yavrum yapma, dinimizde zulüm yoktur! 

Zalim olma bağrışlan kulağından eksik olmamış . . .  " 

"Dört eşkıya, bir de Remo oturmuşlar Bergeran Geçi­

di'nin çakal yerine. Bu geçit olmasa, memleketten kaçan­

Iann hiç biri o asi mi asi dağlan aşamazmış. Geçitten günde 

dört beş kafile geçermiş. 

Eşkıyalar oturmuş çene çalarken yüksek bir kayalığın 

üstüne diktİkleri erkete, bir kafilenin yaklaştığı haberini 

vermiş. Kafile epey kalabalık olduğu için, eşkıyalar pek mi 

pek keyiflenmişler. Ama kısa bir süre sonra keyifleri kur­

saklarında kalmış. Çünkü kafilenin erkeklerinden her iki­

sinin-üçünün sırtında -işlemeleri taa uzaktan parlayan- bir 

tüfenk varmış. Saldırmaya cesaret edemem iş ve göçerlerin 

geçişini ağızlan sulanarak seyretmişler. 

Çok geçmeden bir kafilenin daha göründüğünü i letmiş 

gözcü. Heyecanla bu yedi-sekiz kişil ik kafilenin yaklaş­

masını beklemişler. Grupta sadece bir kişi silahlıymış. Bu 

kafileyi Bergeran Geçidi 'nin tam ortasında çevirmiş ler. 

Yaşl ı  aile reisi ağlamaya başlamış. Ziynet olarak bir şey­

leri olmadığını, bütün varlıklarının şu iki katıra yüklü eş­

yalardan ibaret olduğunu söylemiş. Aile reisinin lafı henüz 

ağzındayken, eşkıyabaşı tüfeğinin kundağını yapıştırmış 
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adamın çenesine. Yaşlının çizmelerinde üç İngiliz altını ile 

beş mahmudiye çıkmış. Pirpirikti bir nenenin de tumanın­

dan bir kaç tane gümüş para çıkarmışlar. Katıra yüklü eş­

yalar içerisindeyse almaya değer bulunan iki Acem halısı 

varmış." 

"Aynı gün bir kafile daha soymuşlar. Ama eşkıyanın 

gözü doymaz ki ... Xela zamanı ... Sen hesapla ki, üç altına 

ancak bir kuzucuk satın alabil iyorlarmış toprak ağalanndan. 

"Bu böylece birkaç gün daha devam etmiş. Bir gün öğ­

leye yakın bir zaman, üçü kadın, ikisi erkek bir grup çevir­

mişler. Ne kadar aramışlarsa da bu ailenin üzerinden bir 

urubiye dahi çıkmamış. Kadınları çırçıplak edip donlarına 

kadar aramışlar ama nafile ! .  .. Sonuçta evin babasını yere 

yatırıp altınlar nerde diye falakaya çekmişler. Adamın tü­

fengin kolanı ile gövdesi arasına sıkıştırılmış ayakları pat­

Iayıp kan revan içinde kalmış; ama eşkıyalar amaçlarına 

gene de ulaşamamışlar. Çünkü bu aile gerçekten yoksul bir 

aileymiş ve hiçbir şeyleri yokmuş. Eşkıyabaşı, madem ki 

altınınız yok, biz de yapacağımızı biliriz diyerek; iki genç 

kadını tenhaya ayırmalarını emir buyurmuş. Kadınlar ağ­

taşarak yalvarıyorlarmış. Tam da bu sırada erkeklerden 

genç olanı, nerden çıktığı bilinmez bir hançerle saldırmış 

başeşkıyaya. Ama hançer henüz başeşkıyanın omuzunu ya­

lamışken diğer bir çapulcunun tüfenginden çıkan domuz 

kurşunu, genç köylünün kafasıyla buluşmuş. Ardından tü­

fenkler peşpeşe patlamış ve garibim sarıputseverin başı ,  

parça parça olup dökülmüş gövdesinden . . .  " 

"Remo'nun dışında kalan dört eşkıya, iki genç kadını 

ellerinden ayaklarından derdest ederek; analarının babala-
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rının gözleri önünde sırayla kirletmişler. Henüz yaşlıya çe­

kilen falakanın şokundan kurtulamamış olan Remo, bir ke­

narda bütün bu olanları taş gibi bir suratla izliyormuş. 

Sergerde, bu halini görünce, "Ne öyle dikilip kalmışsın 

lan?" diye bağırmış Remo 'ya. Sen de keyfine baksana ! . . .  

Remo'dan ses çıkmayınca beriki; ne  o ,  yoksa bizim girdi­

ğimiz yere girmek işine gelmiyor mu diye huysuzlanmış. 

Remo'da gene ses seda yok! Bozulur gibi olan başeşkiya, 

sanki aklına yeni bir şey gelmiş gibi aniden hahh hahh 

hahhh diye hırçın hırçın gülmeye başlamış." Aferin lan 

sana Remo demiş. Arkadaş dediğin senin gibi olmalı !  İnsan 

dediğin insan, arkadaşının girdiği yere girmeyi namussuz­

luk saymalı. Fakat senin bu delikanlılığını unutmayacağım 

Remo, i lk fırsatta ele geçirdiğimiz en körpe kız senin ! "  

"O gece nöbet, sırası kendine geldiğinde, kafasından 

kaçınayı tasarlıyormuş Remo. Böylesi düşüncelere dal­

mışken, kendisine idareten verilen bir kaç altını cebinden 

çıkarmış. Bir yandan elindeki altınları evirip çeviriyor, bir 

yandan da nereden ve nasıl kaçacağını düşünüyormuş. Köz 

ateşten altınlara vuran şavk, ordan da arada bir Remo'nun 

gözünü alıyormuş. Elindeki çi! altınlara hevesle bakan Re­

mo'nun içi kabarıyor; neredeyse altınları yiyesi geliyor­

muş. Şu anda başeşkıyanın yastık olarak kullandığı 

heybede duran altınlar iki avuç kadar varmış. Oysa arka­

daşlarının dediğine göre, on beş güne kalmaz bir eşek yükü 

altın toplarlarmış. Bir eşek yükü ziynet! .  .. Kendisine düşen 

pay, ömür billah hayatını kurtarır. Hiçbir ağa, hiçbir bey kı­

sacası hiçbir Tanrı kulu; bundan böyle Remo'dan kölelik 

isteyemezmiş. 
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Elindeki çi! sarısı ışıltılara bakarak öylece dalıp gitmiş 

Remo; Altının sarısı, doğruluktan daha doğru gelmiş ona. 

Bir eşek yükü altını bırakmaya gönlü el vermemiş. 

"Bir iki gün sonra, yakaladıkları ilk ailenin ufacık kı­

zını itmişler Remo'nun önüne. Alaycı eşkıya bakışları Re­

mo'nun üstünde toplanınca; kız da ailesi de durumu 

anlamış. Kız birden hıçkıra hıçkıra anasının eteklerine ka­

panmış. Eşkıyalar, kızı zorla çekip koparmışlar anasından. 

Ai lenin yaşlıca birkaç erkeği, boyunları bükük, el pençe 

korkudan çıt edemiyor; çeneleri titreye titreye usulcacık ağ­

lıyorlarmış. Kızın anası, kalafatından reis olduğunu sandığı 

bir eşkıyanın ayaklarına atılarak yalvarırım kızıma dokun­

mayın diye haykırmış. Kızım henüz on üçünde, o daha 

çocuk! . .  " 
"Kadın sıziana sıziana ağlıyormuş, ama dinleyen kim? 

"Bu arada iki eşkıya, kızı el lerinden ayaklarından zap­

tederek Remo'ya hazır hale getirmişler. Kadın bu kez o 

yana koşarak, Remo'nun ayaklarına atılmış. Ayaklarını 

öpeyim, bokunu yiyeyim kızıma dokunma demiş. Ne isti­

yorsan bana yap, kızıma dokunma, o henüz ön üçünde, o 

dahasocuk, daha gün yüzü görmemiş benim kızım! . .  

Kadının bu  sözleri karşısında Remo 'nun içi burkulur 

gibi olmuş. Kadının yüzüne baktıkça eziliyormuş. Ancak 

eşkıyabaşının gür kahkahaları onun dikkatini dağıtmış. Ba­

şeşkıya, kadın diye bağırıyormuş. Demek kızıma deği l 

bana yapın diyorsun haa! Canın çok mu istiyor? Kendisi 

de dahil olmak üzere, eşkıyabaşının bu sözlerine bütün eş­

kıyalar kahkahalarla gülmüş. Başeşkıya konuşmasına 
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devam ediyormuş. Hem kızın nasıl olsa bir gün tadacak 

bunu, ha bugün ha yarın ne fark eder halılı halılı haah ! ! !  

Şimdiye kadar bu gülüşmelere katılıp katılmayacağı ko­

nusunda ikirciklenen Remo, niçin güldüğünü kendisi de 

bilmeden var gücüyle katılmış kahkahalara. Bir yandan da 

şalvarının uçkurunu çözüyormuş. Tekrar Remo'ya doğru 

seyirmek isteyen ana; alnına yediği bir kundak darbesiyle, 

kan içinde sırtüstü yere serilmiş. Yerde biraz debelendik­

ten sonra alçaklar diye söylenmeye başlamış. Hiç vicdan 

yok mu sizde? Hiç şuncacık yaşta çocuğunuz yok mu? O 

yaşta bacınız yok mu? . . .  Din, iman bilmez misiniz? Örf, 

adet, namus bilmez misiniz? . .  Gözlerini altının sarısı bürü­

müş olan Remo; kadının ilençlerine aldırış etmeden; bütün 

ailenin ve eşkiyaların gözleri önünde, ufacık kızın üzerine 

abanmış. Altın ve gümüşü düşündükçe aklına utanmak, sı­

kılmak diye bir mefhum gelmiyormuş. Salyalarını akıta 

akıta, çırpınıp çığıran yavrucağın ırzına geçmiş. 

"Kırk beş gün içinde, bir eşek yükü değil de; şöyle bir 

heybeyi yarılayacak kadar altın ve gümüş biriktirmişler. 

Ama Acem emeği halıların Kürt işi işlemeli keçelerin, Er­

meni işi kakmalı savatlı anti ka hançer ve tabancaların haddi 

hesabı yokmuş!" 

"Ayrılma zamanı geldiğinde, reis başlamış altın ve gü­

müşteri üleştirmeye. Herkesin önüne ikişer ikişer altın at­

masına rağmen Remo'nun yüzüne bile bakmıyormuş. 

Remo, belki unutmuştur diye ilk önceleri sessizlenmiş. 

Fakat eşkıyabaşının kendisine aldırdığı bile yokmuş. Artık 

sessiz kalmaya dayanamayan Remo, hani benim payım di­

yecek olmuş ki kuşağındaki Rus Leganını çeken reis, işte 
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senin payın diyerek çökmüş tetiğe! Remo 'nun faltaşı gibi 

açılmış gözüne giren merrni, gözünü cılk diye bozuk yu­

murta sarısı gibi düşürmüş avucuna !" 

"Onun ganimetini paylaştıktan sonra, eşkıyalardan biri, 

bunun bir yeşilputsever ölüsü olduğu bel li ;  eğer Kayzer­

sultan'ın askerleri görürse çekeceğimiz var diyerek dert 

yanmış. Remo' nun cesedine bir tekme savuran reis, o iş 

kolay demiş. Hacetini keseriz, göğsüne de bir sarıputsever 

nişanı koyduk mu tamam! .. " 

"Çünkü yavrum, görenek üzre yeşilputseverler de biz 

Müslümanlar -gibi sünnet olurmuş. Kayzersultan'ın sün­

netli askerleri , bir kaç gün sonra devriye gezerken boy­

nunda sarıputsever nişanı olan haç asılı, zekeresi kesik bu 

ölünün üstüne tükürerek geçmişler !" 
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KOMPARADORMASALI 

B ir varmış bir yokmuş faslını, her zamanki gibi uzun 

uzun anlattınyorum. Birinci masalın girişinde anlat­

maya çalıştığım fas ıl, aslının onda biri kadardır ancak. Yıl­

lar yalnızca giysilerimizi eskitmekle kalmıyor. 

'U ca dağların arasında kalan bir vadide, zengin mi zen­

gin olan bir bey, Zirzap Bey yaşarmış. Zirzap Bey'in kona­

ğında, kendi ailesinin yanı sıra kardeşleri ile birkaç 

hizmetkarı da barınırmış. Beyin tarla ve bahçeleri, üç köy 

halkı tarafından işlenirmiş .. Köylerden ikisi sanputseverle­

rin biri de yeşilputseverlerin köyüymüş." 

Vakta ki kıran gelip çatınca; Kayzersultan' ın zabitleri 

Zirzap Bey'e misafir gelmişler. ikidebir duyduğu haberler­

den dolayı, bir kulağı zaten kirişte olan bahçevan Agop, bu 

işten pirelenmeye başlamış. Adam öldürmüş, dağlarda gez­

miş olan bu kurt yoldaşı insan, işin içinde bi bit yeniği ol-
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duğunu hemencecik çakmış. Zabitlerin geldiği gece, mut­

fak kapısından konağa girerek Başzabit i le Zirzop Bey'in 

konuşmalarını dinlemiş. Başzabit Zirzop Bey'e efendim di­

yormuş. Size ayrıca bir müddet sonra haşmetlü Kayzersul­

tan orduları başkumandanlarının yazı lı selamlarını da 

ileteceğiın. Kendileri bana aynen şunları buyurmuştur. Var 

git Zirzop Bey' e arz et, bir haftaya kalmadan neyi var neyi 

yok topariayıp payİtaht değerindeki şehrimize gelsin ! Gel­

sin ki başına gelebilecek herhangi bir şeyden kelli efendile­

rını sorumlu tutmasın, işte Hüdavendigar Yüce 

Kayzersultan Orduları Başkumandaolan böyle buyurdular 

efendim. Sizden ayrıca ufak bir isteğimiz daha var. Sarı­

putsever köylerine haber salın ki bir an önce kıblemizdeki 

memleketlere doğru tehcir için hazırlansınlar. Hani sizin sö­

zünüzü dinlerler efendim. Ne de olsa beylerisiniz. Ayrıca bu 

arada biz de şöyle bir görünüp gözdağı vereceğiz." 

"Zirzop Bey cimri, hasut, kindar biriymiş evladım. Kur­

naz tilkiyi bile dize getirecek kadar hin bir beynaınusmuş ! 

Biraz düşündükten sonra tamam demiş Başzabite. Köylere 

hemen haber yollanın. Gerçi uzun zamandan beridir kula­

ğıma böyle şeyler çalınıyordu ama söylentilere pek inana­

sım gelmiyordu. Çünkü Hüdavendigarıınız, Haşmetlü 

Keyzersultanımız bu sefil kulunu mutlaka haberdar eder di­

yordum." 

"Başzabit, efendim demiş tekrar. Dedim ya üç, bilemedi­

niz beş gün sonra size tuğralı, şifreli name gelecek. Hem bu 

askerleri neye getirdim sanıyorsunuz? Yarın şöyle bir açıla­

cağız, ulaştığımız sarıputsever köylerine ınühlet vereceğiz. 

Hani belli mi olur, gürültü çıkaranlar olabilir! Ulaşamadığı-
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mız köyler için de yeşilputsever ağalardan yardım isteyece­

ğiz. Ümeradan fetva getirdik, onları dağıtacağız." 

"Agop, kulaklanna inanamadan dinliyormuş bunları. 

Bu sırada Başzabit, sözünü ettiği fetva yı çantasından çı­

kararak Zirzap Bey'e göstermiş. Zirzap Bey ise gösterilene 

bakmaktan çok, gözleri bir noktaya takılmış gibi düşünü­

yormuş. Bey cimrinin Allahı, para için yapamayacağı şey 

yok. Sen hesapla ki fazla masraf gitmesin diye konaktaki 

çıraları bilem saatle yandırtıyormuş." 

"Agop da nutku kurumuş gibi duran Zirzap Bey'in ne 

diyeceğini merakla bekliyormuş. Zirzap Bey, bir iki tur 

atmış. Sonra kimse var mı yok mu diye köşeyi bucağı şöyle 

bir kolaçan etmiş. Kimsenin olmadığına kanaat getirince 

fısıl fısıl bir sesle, Zabitbaş' ına bir şeyler anlatmaya koyul­

muş. O söyledikçe Başzabitin gözleri ışıl ışıl parlıyor, se­

vincinden hop oturup hop kalkıyormuş. 

Konuşulan bu fısır fısır şeylerden Kara Agop, sadece 

şunları anlamış. Fis kos, fıs kos . . .  Harman zamanından 

sonra . . .  Fis kos, fıs kos, fıs kos kaç küsür liracık. .. Baskını 

vurduk mu fısır fısır . . .  yarı yarıya fıs fıs, sarı san, ahhh ! . ." 

"O gece, yatağında, bu fıskosların anlamını çözebitmek 

için sabaha kadar bir o yana bir bu yana dönüp durmuş Kara 

Agop." 

"Ertesi gün Zirzap Bey, Kara Agop' a bir koşu gidip ileri 

gelen sarıputsever köylülerini çağırmasını emir buyurmuş. 

Ardından konakta bir hazırlık, teprenme başlamış. Durma­

dan sağa sola emirler yağdıran Zirzap Bey'in aklı ise payi­

taht değerindeki kentte, oradaki komparador akrabalarında 
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ve göbeğinden şarap içirten sanputsever yosmalanndaymış." 

"O nedir nene?" diye soruyorum. 

"Ne nedir oğlum?" 

"O şey . . .  yav . . .  Kontroplak mı dedin, ne dedin? 

"Haa, komparador mu?" 

Evet anlamında başımı sallıyorum. Nenemin tanımı ak­

ltında kaldığı kadarıyla şöyleydi. 

"Komparador düşmanına, yabancıya götünü sallayan de­

mektir. Düşmanının zekeresini, kendi eliyle avradına sokan 

demektir! Namussuz demektir! "  

"Öğle üzeri, Agop bir kaç kişiyle çıkagelmiş. Zirzop Bey 

köylüleri yanı başına alarak meseleyi bir bir anlatmış. Onun 

her lafına köylüler kafa sallayıp olur çekiyormuş. Ee bu bey 

sözü, hiç yalan olur mu? Ama sen sen ol evladım, köylünün 

her kafa sallayışına aldanma, işin içinde malbark, ata mem­

leketi topraklar var. Öyle kolay mı tüm bunları bir çırpıda 

terk etmek? Sarıputsever köylüler, süngü ucu yemeyene 

kadar yerlerinden teprenmemişler bile .. " 
"Birkaç gün sonra Başzabit ile Zirzop Bey arasında bahis 

konusu olan sarı sarı liracıkların ne olduğu Agop'un kafa­

sına dank etmiş ama biraz geç etmiş. Çünkü tehdide aldırış 

etmeyen sarıputseverlerin köyleri, bir gün önce yakılmış ve 

dört-beş saatten beridir, göç yola çıkmış bile. Kara Agop, 

yaşlı bir beygire atladığı gibi göç kafilesinin seyir istika­

metine doğru dörtnal yapmış." 

"Akşama doğru yorgun argın konağa döndüğünde, orta­

lıkta ne zabit ne de asker varmış. Kulübesine girip kara kara 

düşünmeye başlamış. Sonunda Arşaluys' a kaçma teklifinde 
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bulunmaya karar vermiş. Evvel zamandan beridir Kara 

Agop'un gözü, hizmetçi kız Arşaluys'taymış. Ama Arşaluys 

kızın gözü de pek mi pek yukarılardaymış. Yiğit Agop'u 

bahçevancı parçası diye beğenmezmiş." 

"Kayzersultan askerlerinin ortalıkta görünmediği bu bir 

kaç gün içinde Zirzap Bey konağını, topraklarını yeşi lputa­

tapar toprak ağalarına yok pahasına satmış. Kara Agop da 

Arşaluys'u bir kenara çekerek kafasındakileri anlatmış, gel 

kaçalım demiş. Arşaluys, hadi ardan diye cevap vermiş. Sen 

kim oluyorsun da bana böyle şeyler söylüyorsun? Git beyi­

mizin ayaklarına kapan, yalvar yakar da seni de payİtaht de­

ğerindeki şehre getirsin. Biz oraya gideceğiz, gelirsen belki 

sen de bi baltaya sap olursun. Sonra bir kahkaha atarak, sen 

o zaman gör Arşaluys'u ey kapkara Agop! Gör ki o zaman 

bu güzelim Arşaluys'a ne talipler çıkacak demiş." 

" Kara Agop, bütün bunlara d udak bükmüş." 

"Kayzersultan ' ın askerleri çıkıp geldiğinde, Başzabit 

elinde bir sandıkla girmiş Zirzap Bey'in çal ışma odasına. 

Aynı günün akşamı iki oda hizmetçisi kız ile balıçevanın dı­

şında kalan bütün ev ahal i si, bir grup asker nezaretinde yola 

çıkarılmış. Zirzap Bey, hizmetçi kızlar ile Agop'a kendile­

rinin bir iki gün daha kalacaklarını ve sonra hep birlikte gi­

deceklerini söylemiş. Kara Agop bu işten iyice pirelenmeye 

başlamış. Çünkü konakta kalan askerler ekşi şarapları içip 

içip hizmetçi kızlara göz süzüyorlarmış. Söylentilere göre 

askerler sarhoşken bir baskında kaç tane kızoğlan kız boz­

duklarını anlatıyorlarmış birbirlerine." 

"Evin ahalisi de gittikten sonra geceleri Agop'un gözüne 

uyku girmez olmuş. Sabahlara dek bi o yana bi bu yana 
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döner, uyuyamazmış. Gene bir sabah, hava henüz ağarma­

mışken şöyle etrafı bi kolaçan edeyim diye çıkmış kulübe­

sinden. Bir de ne görsün, Zirzop Bey sabahın bu kör 

vaktinde bir eşeği dürterek Zitilok Kalesi taraflarından gel­

miyor mu? Sabahın bu vaktinde acep Zirzop Bey' in ne işi 

vamıış oralarda diye aklına takılmış Agop'un. Kale dedimse 

yavrum, sen Di yarbekir' in kalelerini anlama. Zitilok Kalesi 

dört etrafı kayalıktarla çevri li, içinde çağı I çağıl sular kay­

nayan ve kayaların arasında kapı adı verilmiş bir geçidi olan 

cennet mekan bir yenniş. Nuhunebi zamanından kalma bir 

rnekanmış ki cin-peri korkusuna kimse oraya giremezmiş. 

Dediklerine göre kayalar, apartumanlar gibi üstüste, oyuk 

oyuk oyulu imiş." 

"Agop düşüne dursun, Zirzop Bey konağa varmış bile. 

Agop nefes netese konağa yetiştiğinde Zirzop Bey ile Baş­

zabitin atiarını eyerlediklerini görmüş. Ama yanlarında ne 

Arşaluys ne de diğer hizmetçi Araksi varmış. Başzabit onlar 

tam yola çıkacakken Kayzersultan askerlerinden biri ge­

diklisine "Kumandanım" demiş. "Başta Agop gavurunu hal­

ledelim de sonra kızları indiririz." "Bunu duyan Agop, tilki 

gibi sinerek bir çalılığın içine gizlenmiş." 

"Gün ağarıp hafif bir yel efıl efıl esiyorken Kayzersul­

tan' ın askerleri de harıl harıl Agop'u arıyommş. Aranma­

dık ne su kuyusu ne de konağın ınahzeni kalmış. Sanki yer 

yarılınış da Agop yerin dibine girmiş ! Askerler sonunda 

Agop'u aramaktan vazgeçip konağa girmişler. Üç vakte kal­

mamış ki konağın pencerelerinden Arşaluys ile Araksi kızın 

çığlıkları duyulmuş. Garip Agop, gizlendiği çalılığın içinde 

gözlerini belerterek konağa bakıyormuş. Konağın tahta iş-
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leme büyük pencerelerinin açıldığını görmüş. Arşaluys ile 

Araksi 'nin yakarışiarı şimdi daha net duyuluyormuş. Ge­

dik! i ise konağın önündeki boşluktan "çabuk indirin aşa­

ğıya, daha fazla dayanamayacağım! "  diye bağırıyormuş. 

Konağın pencerelerinden kızların korunmak için askerleri 

çırmakladıkları bile gözüküyormuş. Ve birden Araksi kız 

pencereye çıkmış. Bir eliyle pencerenin pervazını tutuyor, 

diğer eliyle de yarı yarıya parçalanmış geceliğini düzelt­

meye çalışıyormuş. Ve aniden dönüp kendini kafa üstü yere 

bırakmış. Canını Azraile teslim ederken beyni parampar­

çaymış. 

"Agop durduğu yerde sarsıla sarsıla ağlamamak için 

kendini zor tutuyormuş. Birazdan Kayzersultan'ın zebani­

leri, Arşaluys'u yerlerde sürükleye sürükleye indirmişler 

aşağıya. Araksi 'nin ortalığa yoğurt gibi dağılan beynini gö­

rünce kızcağız çılgına dönmüş. Kendini yerden yere vur­

maya başlamış. Sonunda kızı tokatiaya tokatiaya kendine 

getirmişler. Arşaluys, gediklinin ayaklarına kapanıp yalvar­

maya başlamış. Ömrünün henüz baharında olan bu kızca­

ğız, kendini öldürmesinler diye çırpınıyor, ağiaya ağiaya 

gedikliye yalvarıyormuş. Gedikli, Arşaluys'a onu bir şartla 

serbest bırakacağını söylemiş. Çırılçıplak soyunup oynar­

san, gerdan kırıp, göbek çalkarsan sana dokunmayacağız 

demiş. Arşaluys hiç cevap vermeden gene yerlerde debe­

lenmeye başlamış." 

"Bu sırada Kayzersultan'ın askerlerinden biri, Arşa­

luys'u saçlarından kavradığı gibi "Bak" demiş. Bak da sizin 

gibi dirlik bozanlara ne yapılırmış anla! Araksi 'nin ölüsünü 

ayaklarından çekerek getirmişler orta yere. Üzerindeki giy-
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sileri çıkararak çırılçıplak etmişler ölüyü. Ve askerlerden 

birçoğu birer birer soyunarak Arşaluys'un gözleri önünde 

ölü kızın ırzına geçmişler." 

"O Agop ki Kara Agop, o ki gözünü kırpmadan adam 

vurmuş katil Agop bakmaya daha fazla dayanamamış. Ba­

şını önüne eğip usul usul ağlamış. Bir sürü askere karşı ne 

yapabilir ki biçare?" 

"Bütün askerler bir halka gibi diz çökerek çepik çalmaya 

başlamışlar. Agop'u beğenmeyen Arşaluys, üstünde sadece 

kenarları dantel işlemeli tumanı ile sözümona oynuyor, ye­

rinde öylece dönüyormuş. Bir müddet sonra askerler hep bir 

ağızdan "aç, aç !"  diye bağırmaya başlamışlar. "Ellerini kol­

larını aç, aç da şıkıdım şıkıdım göbek at!"  Gedikli gür se­

siyle bağırır bağırmaz Arşaluys kollarını açmış. Küçücük 

memeleri sıkıntı terlerinden pınl pırıl parlıyormuş. Biçare 

öylece malızun malızun dönerken askerler, yine hep bir ağı­

dan tempo tutturmuşlar tumanı da in dir aç aç aç ! . . .  Tumanı 

da indir aç aç aç! diye. 

"Agop'un gözleri, gözyaşı sağanağında boğulmuş. Der­

ler ki Agop bir daha ölene kadar ağlamamış. Toprağa dü­

şene kadar gözyaşı dökmemiş. Göz pınarlarında ne var ne 

yoksa o gün hepsini dökmüş. Ve gene rivayettir ki gözle­

rine yerleşen çakmak bakışlar, bir daha hiç eksik olmamış 

gözlerinden. 

"Arşaluys kızın donunu, parça parça almışlar üzerinden 

gene çömelip el çırpmaya başlamışlar. Arşaluys ürkek, Ar­

şaluys gazallar gibi melül bakışlı . . .  Bacakları titreye titreye 

dakikalarca dans etmiş zebanilerin önünde." 

"Ve gedikli, gür sesiyle son bir kez daha bağırmış. Oyun 
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bitsin! Agop, pıstığı çalılıktan merakla bakıyormuş. Oyun 

bitsin diyen gedikli, yerinden doğrularak, palaskasını çöz­

meye koyulmuş. Dört asker, Arşaluys'u ellerinden ayakla­

rından derdest ederek sokmuşlar gediklinin altına. 

Gediklinin ardından bir diğeri, biri daha, biri daha . . .  Arşa­

luys'un üstünden geçenlerin sayısı sayılmaz olmuş artık. İlk 

başlarda yeri göğü paralayan çığırşlar, artık garibim kızın 

ağzından dökülen iniidernelere dönüşmüş. Artık suratı ekşi 

ekşi, gözleri göğe bakıyonnuş öylecene. Arada bir tik ge­

lirmiş gibi yanakları acı acı seyiriyormuş. O hazin manzara 

ki kuşlar bile dayanamamış bakmaya. Ama Agop 'un göz­

leri çakmak çakmakmış. Hiç kırpıştırmadan dakikalarca 

aynı noktaya bakıyonnuş." 

"Kayzersultan'ın askerleri, o gün akınlarda dev gibi bir 

orduyu yenmişlerin edasıyla çocuklar gibi şen ve şakrak­

mışlar. Atiarına binip yiterek gözden kaybolmuşlar. 

"Agop, saklandığı yerden çıkarak konağa doğru yürü­

müş. Arşaluys'un başı üzerine geldiğinde, öylece dakika­

larca bakmış kıza. Arşaluys kan revan içindeymiş. Bir ara 

kızıl kaniara boyalı bacakları seyirmeye yüz tutmuş. Agop, 

bunun Azraille son mücadele olduğunu çok iyi bilirmiş. Ra­

cakları seyiren kızın göz kapakları yarıtanır gibi olmuş. Ba­

şucunda dikili olan bu karartıya acep Agop mu yoksa 

başkası mı der gibi bakmış. B ir damla yaş dökülmüş sonra 

gözlerinden. Agop, bunu da can çekişen koyunlardan bilir­

miş. Eğilerek Arşaluys'u alnından öpmüş. Kızcağızın yü­

zünde bell i  belirsiz bir gülümseme peyda olmuş. 

Boğazından iç paralayan bir hırıltı dökülmüş. Agop, onun 

saçlarını okşayarak son bir kez daha öpmüş alnından! Sonra 
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kamasını çektiği gibi sapma kadar gömmüş kızın kalbine. 

Bir kan çizgisi, Arşaluys'un yarı açık duran ağzından yılan 

gibi süzülerek dökülmüş sol yanına. Sevdiceğinin ölüsünü 

kucağına alan Agop, onu konağa taşımış ve konakla birlikte 

kızın ölüsünü cayır cayır ateşe vermiş. 

"Şimdi konağın küllerinin üstünden esen bahar yelleri, 

oradan Zitilok kayalıkianna çarpar ve Arşaluuyys, Arşa­

luyys diye bağırır." 

"Bitti mi? diye soruyorum neneme." 

"He, diyor nenem. Bitti." 

"Pekiy Kara Agop'a noldu?" 

"Valla oğlum derler ki tam on üç sene boyunca Zitilok 

Kalesi 'ni kendine mesken edinmiş. Ve on üç sene sonra Zir­

zop Bey altınlarını gömdüğü yerden çıkarmaya geldiğinde; 

Agop onu yakalamış ve altınları birer birer yutturarak ru­

hunu şeytaniara teslim etmiş. Ama sen bunlara kulağ asma! 

Benim bildiğim Agop, gözünü kan bürümüş, hakiıyı hak­

sızı ayırt etmeden öldüren zalim bir eşkıya olup çıkmış." 
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KÜLBASTI MASALI 

' 'c ennet vatanın yakın bir köşesinde, birbirlerine bi-

tişikmiş gibi kurulu iki köy varmış. Kırım başla­

dıktan sonra sarıputataparların beyleri, taramanları bol 

tepeli, bol denizli şehre doğru kaçmışlar. Geride kalan ga­

ribanın vay haline! .  .. Eni konu bu iki köyde kala kala tek bir 

ev kalmış. Mülayim Hayko, karısı Anabit ve küçük kızlan 

Diloy." 

"Kayzersultan' ın askerleri, bir an önce defalup gitme­

leri için haber gönderiyorlarmış. Hay ko ile karısı telaş için­

deymişler. Çünkü Felahistan'a varmak için yola çıkanların 

yolun yarısını bile gitmeden telef olduklarını çok iyi bili­

yorlarmışı Son ve kesin ihtar da gelince ateş düşmüş Hayko 

ile Anahit'e. Böylesi bir şeyi bir türlü kabul edemiyorlar­

mış. Durup durup Kayzersultan' ın askerleri şöyle dursun, 

şu yeşilputataparlara da ne oluyor diye hayıflanıyorlarmış. 
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Dededen atadan beri aynı kuyunun suyunu içmemişler 

miydi? Ekmek-tuz hakkı denilen bi şey varmış. Haraç al­

maya gelen Kayzersultan askerlerini az ını evire çevire 

dövınüşlerdi? Şimdi bu dost kavınin bu uınursaınazlığı, bu 

hain tavırları nedendi acep?" 

" Yavruın, Hayko çok yoksul biriyıniş .  Beş yaşındaki 

kızı Diloy ile karısı Anahit'ten başka hiç kimsesi yokmuş. 

Felahistan 'a sağ salim yetişeıneyeceklerinden o kadar 

eminmiş ki kısa sürede saçları apaka kesmiş. Zaman su gibi 

akıp geçiyor, Hayko ile Anahit üzüntüden kendi kendile­

rini yiyip bitiriyorlarmış." 

" Yola çıkmadan önce kesin kararlarını vermişler. Diloy 

kızı götürmeyecek, onu burada bırakacaklarmış. Vakit geçir­

meden Kayzersultan otoritesinin iskan ettirdiği muhacir oy­

mağına doğru yola çıkmışlar. Uzaktan merhabalaştıkları bir 

muhacir ailesini üstüne bir şeyler de vererek Diloy'un onların 

yanlannda kalması için ikna etmişler. Anahit ağlayarak şöyle 

diyormuş; "Diloy kızımız biricik varlığımızdır. Eğer onu da 

götürürsek kendi el lerimizle öldürmüş olacağız. Yolda, biz­

leri nelerin beklediğini sizler de bizim kadar bil iyorsunuz. 

N'olur kızımı kendi kızınız olarak kabul edin. Eğer Tanrı 

korur da sağ kalırsak inanın ki kızıınızı almak için bir gün geri 

dönecek ve bu iyiliğiniz için sizleri mükafatlara boğacağız. 

Sağ kalırsak mutlaka döneceğiz. Çünkü duyduğumuza göre 

uzak diyariarda soyuınuza sahip çıkan birkaç düvel varmış." 

"Bunun üzerine evladım, evlerinde ne kadar kap kacak 

varsa bir kağnıya yükleyerek muhacirlere taşımışlar. 

Hayko, karısından da gizleyerek sakladığı üç beş kuruşu 

bile çıkarıp onlara vermiş." 
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"Gidecekleri günün sabahı, Anahit kızına koca bir kap 

lokum tatlısı yapıp yedirmiş. Ve kızını götürmesi için Hay­

ko'nun kucağına bırakmış. Diloy kız muhacirlere bir gün­

lüğüne ınİsatirliğe gittiğini sanıyormuş. Hayko, kızını 

henüz eşikten çıkarmadan Anahit arkalarından sesli sesli 

ağlamaya başlamış. Diloy, annesinin ağladığını görünce 

kollarını ona doğru uzatarak kendisi de bağıra çağıra ağla­

maya başlamış. Köyden çıkana kadar Anahit koşup koşup 

kızını kucaklıyor, öpüyor, okşuyor tekrar kocasının kuca­

ğına bırakıyormuş. Hayko ise kızı ve karısından gizlerneye 

çalıştığı gözyaşlarının ateşinde yanıyormuş." 

"Böylece gariban Hayko ile zavallı karısı Anahit, düş­

müşler sürgün denen o meçhulün yollarına." 

"Ama bu xela zamanı oğul, nedir ki üç beş kuruşun de­

ğeri? Muhacir Zergit ile karısı Gülsafa, üç vakit içinde satıp 

savmışlar ellerindekini. Üç beş gümüş değerindeki kap ka­

çağın yerindeyse birkaç gün sonra yeller esiyormuş. Kom­

şuları dağ hayır dolaşıp dilencilik, hırsızlık yaparken 

Gülsafa ile kocası ne bitki kökü toplamaya çıkıyor ne de 

av peşinde koşuyorlarmış. Ellerindekini satıp savdıktan 

sonra tam tak ır kuru bakır kalmışlar orta yerde." 

"Sermaye suyunu çekince Zergit, çakmaklısını alıp eskisi 

gibi gene ava çıkmaya başlamış. Gülsafa da Diloy'u ortalığa 

salıp yemiş toplamaya çıkıyormuş. Diloycuk ilk günler anne 

annem diye ağlayıp çırpınmış ama köteği yiyince sesini solu­

ğunu kesmiş. Artık annesini geri getirmesi için hayalinde can­

landırdığı meleklere yalvanyormuş. Öyle ki yavrucak her gün 

aç bilaç zibillerin içinde yuvarlanıyor, mezbeleden mezbeleye 

dolaşıyor ve annesinin hayaliyle söyleşiyonnuş." 
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"Anahit ile Hayko'dan geriye küçük bir kızdan başka 

bir şey kalmamış. Gülsafa ile Zergit kendi karınlarını zoru 

zoruna doyururken; şimdi bir de ufaklığı düşünmek zorun­

daymışlar. Küçücük bir Diloy kız, atsan atılmaz, satsan sa­

tılmaz. On iki, on üç yaşlarında olsaydı belki bir damarı 

genişin odasına cariye olarak atabilirlerdi. Ama beş yaşın­

daki şuncağızı kim alır?" 

"Yaz gelip çattığında millet açlıktan perperişan bir 

halde, yaralı bir domuzun peşinde günlerce koşmaktaymış. 
İki üç günün ucunda bir tilki ya da tavşan vuran kendini 

şanslı saymaktaymış. Ot, yaprak yemekten, gayri milletin 

mi des i büzülür olmuş." 

"Muhacir köyünde herkes aç bilaç oturuyor, ağanın 

beyin köyüne girip çıkanın dedikodusunu yapıyormuş. Hır­

sızlığa gidenlerde elleri boş dönmeye başlayınca açlık ga­

ribanların başına daha bir vurmaya başlamış." 

"Muhacir köyünde bir akşam durup dururken ortalığı 

bir et, bir külbastı kokusu sarıvermiş. Ama koku öyle bir 

sarmış ki burnu olan tüm mahlukat uykusundan uyanmış. 

Et kokusuna uyanan bebeler zırıl zırıl ağlamaya, dediko­

ducu kadınlar, erkekler bir araya toplanarak çene çalmaya 

başlamışlar. Sonunda biri, köyün alt ucunda oturan Şa­

ban'ın bugün iki keklik vurduğunu söylemiş. Açlıktan kim­

senin kimseye zımık koklatmadığı bir dönem, kolay mı 

öyle et kokusu gelen bir evin kapısına dayanmak. Kimse 

Şaban'ın evine yaklaşmaya cesaret edememiş ve herkes çe­

nesiyle kalmış ortada." 

"Saatler saatleri kovalamış ama külbastı kokusu geç-
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memiş. Birazdan et kokusunu sorarak Şaban da çıkagelince 

herkes hayretten donakalmış. Çünkü o ana değin herkes et 

kokusunun Şaban' ın evinden çıktığını sanıyormuş. So­

nunda köyün açiarı köpekler gibi iz süre süre et kokusunun 

nereden çıktığını aramaya başlamışlar. Koklaya koklaya 

Zergit' in kapısına gelip dayanmışlar. B iraz eylendikten 

sonra kapıyı aralayıp girmişler ki Zergit ile karısı Gülsafa 

karınlarını tutmuş, tandırın önünde boru! boru! yatıyorlar. 

Yerde iri iri kemik parçaları varmış. Bir kadın yerde ters 

duran teşti çevirmiş. Ama çevirmesiyle çığlığı basması bir 

olmuş! Çünkü minicik Diloy'un başsız ve bacaksız göv­

desi, teştin altında kan içinde yatıyormuş." 

"Yavrum, geride bıraktıkları soylarının bugün bile Zer­

git ile Gülsafa'nın yediği halttan yüzü kızarır. Sanki ken­

dileri suçluymuş gibi başları öne eğik gezerler." 
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KOSKOCA BİR KÖY MASALI 

' ' oğlum, bugün sana aniatacağım masal, koskoca bir 

köyün masalıdır. Bu köy, masallarımızdaki yer­

yüzü cennetinin en uzak köşelerinden bir yerdeymiş. Köyün 

otuz iki hanesi varmış ki o zamanlar otuz iki hanelik bir köy, 

öyle her yerde kolay kolay bulunmazmış. En şen şakrak 

köyün bile taş çatiasa yirmi, bilemedin yirmi beş hanesi var­

ken bu irili ufakl ı  yüz elli küsur insanın, bu şirin mi şirin 

ademoğullarınm köyü, tamı tarnma otuz iki haneymiş. 

Köy -dostlar başına- çok varlıklı bir köymüş. Dönüm 

dönüm elma ve armut, dönüm dönüm erik, şeftali, ceviz ve 

badem bahçelerine sahipmiş. Hatlan taşlarla sınırlanmış tam 

yirmi tane üzüm bağları varmış. Öyle ki ağustos-eylül ay­

larında ateşler yakılır ve kazan kazan pekmez sürülürmüş 

ateşlere. Bağbozumundan sonra kadın çocuk demeden gün­

lerce kesme-kırma keser, cevizli bademli sucuklar asarlar­

mış güneşe. Altın şansından daha sarı, başımdaki leçekten 
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daha ince küncülü pestiller sererlermiş damlara. Şarabını, 

şırasını hiç sorma . . .  Namı yedi düvelden bilinir bir sirke ya­

parlarmış ki ! . ." 

"Köyün tam dört ayrı köşesinde, içinden şerbet tadında 

berrak sular fışkıran, çeper taşları binbir özenle örülü tam 

dört tane su kaynağı varmış. Bu kaynaklardan akan su, 

köyün hayır tarafından kıvrılan bir çaya dökülürmüş. Ama 

hünerli duvar ustaları, bu kaynakların su yollarına öylesine 

güzel kanallar yapmışlar ki bir çocuk bile tek başına bütün 

kaynak suyunu istediği meyve bahçesine, istediği bağa bos­

tana, gene istediği miktarda akıtabilirmiş." 

"Köyün kendine özgü bir biçimde küçücük pencereleri 

olan, alçak damlı evleri varmış. Zamanında ilk yerleşenler 

öylesine ölçülü, biçili davranmışlar ki köy kış aylannda bir 

damla kar tutmaz, yazları da sıcak nedir bilmezmiş. Köyün 

ön tarafında ufacık kel bir tepe, sağ cenahında da sayısızca 

bodur meşenin serpili  olduğu yüksek kayalıklar varmış. 

Kışın önden gelen sert rüzgarlar tepeye çarpar ve evlerin 

damlarını sıyırır geçermiş. Yaz aylarında ise güneşin doğu­

şundan batışına kadar o büyük kayalıkların devasa gölgesi, 

köyün üstüne vururmuş." 

"Kaynak sularının çaya karıştığı bayırda, içi demir alet­

lerden geçilmez bir de değirmenleri varmış. Pekiy hiç mi 

kusurları yokmuş bu köylülerin? .. Olmaz olur mu? Her 

köyde olduğu gibi Tanrı bu kusuru herkese bağışlamıştır. 

Bu köyün insanları da dinlerine bağlı sarıputataparlarmış. 

Bu devasa kayalıklardan kuzeye doğru uçsuz bucaksız, 

yemyeşil bir ova yayılırmış. Bu büyük ovada irili ufaklı 

dokuz-on köy daha seçilirmiş ki orta yerde duran en büyük 
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köy, ovanın hemen hemen yarısına sahip olan ağanın kö­

yüymüş. Bunlar da berikiler gibi tutucu, dindar insanlarmış 

ama bir farkla . . .  Bunlar yeşilputatapan kabilelerdenmiş. Ova 

köylülerinin de ovanın bittiği yerde meyve bahçeleriyle 

kavak korulukları varmış. Ama bunları ancak kendileri üre­

tir, gene kendileri tüketirmiş. Çünkü esas işleri çiftçilikrniş. 

Ovada her sene dört-beş çeşit tahıl üretirlermiş." 

"Yediden yetmişe tek bir aşiretin mensubu olan bu in­

sanların yarısına yakın bir bölümü, toprak ağasının can'ı ,  

hizmetkarıymış. Bu köylülerin toprağı nedense üzüm kökü 

tutmaz; tutanlar da en fazla bir-iki yıl yaşar, sonra kurur­

muş. Yıllar yılı üzüm bağları, asma bahçeleri göğertmek is­

temişler ama doğru dürüst bir kök bile yeşermemiş 

topraktan. Tanrının hikrneti işte! "  

"Xulam mı? . .  Xulam dediğin ne  ki? . .  Köle gibi işte. Ne 

çifti var ne de çubuğu, senenin on iki ayı ağaya çalışır, kar­

şılığında da çoluk çocuğuna birkaç parça elbiselik kumaş, 

yemek için tuz, yağ vesair şeyler alı rm ış. Bir de bayramdan 

bayrama -o da ağanın iyi bir gününe rastgelmişse- birkaç 

altıncık alırlarmış." 

"Düğün ve bazı özel günler dışında bu iki kavmin in­

sanları ancak uzaktan uzağa bakışır ve selamlaşırlarmış.  

Düğünleri her tarafın kendini gösterdiği, ispatlamak iste­

diği bir dans panayırma dönüştüren bu insanlar; her ne 

kadar bir tarafın bayramı olmasa da Newrozlar 'da da bir 

araya gelirlermiş. Yeri göğü patlatırcasma çalman davul­

lar, zumalar, bir piknik havasıyla yapılan güreşler, oyna­

nan gogolar, atılan gülleler, çewganlar. . .  Ama yavrum, 

Newroz asıl geceleri başlar. Karanlık bastığında yakılan 
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birbirinden büyük o apaydınlık ateşler, bu insaniann dost­

luğunu daha da pekiştirirmiş." 

"Düğün ve bayramların dışında her yıl bir defa olmak 

üzere, yeşilputsever köylüler katırlara çeşit çeşit tahıl yük­

leyerek sarıputsever köylere yollarlarmış. Güz aylarında 

çeşit çeşit tabıila dolu olan hayvanların yükünü boşaltıp ye­

rine karşılık olarak kendi ürünlerini yüklerlermiş sarıputse­

verler. Kurusundan tazesine, beyazından karasına çeşit çeşit 

üzümü, saçak saçak bademli ve cevizli sucuğu, susamlı pud­

ralı pestili, her biri nar gibi kızarmış telisler dolusu kesmeyi, 

tuluklar dolusu sirkeyi, pekmezi alan yeşilputseverlerin key­

fine diyecek olmazmış." 

"\exela ve kırım gelip çattığında .. . " 
"Kırım gelip çatmış ama Kayzersultan askerlerinin eli 

yetişemiyormuş bu ırak yerlere. Kırım başlayalı neredeyse 

epey zaman olmasına karşın sesi soluğu buralarda duyul­

mamış. Üstelik vahşet haberini alan sarıputseverler ne olur 

ne o1maz diye savaşçılarını bir araya getirerek küçük bir si­

lahlı müfreze bile kurmuşlar." 

"Gel zaman git zaman Kayzersultan kurmaylarının bu 

durumdan haberleri olmuş. Hemen bir ulak salmışlar yeşil­

putatapanların ağasına. Ağa bu, boşuna mı ağa olmuş? O da 

bilirmiş ki Kayzersultan askerlerinin eli kolu yetişmez bu­

ralara. Ol sebepten işi ağırdan almış, ağırdan almış alma­

sına ama bir gün karşısında bir Kayzersultan zabitini 

görünce dilini yutacakmış gibi şaşırmış. Elçi olarak gelen 

zabit ile yeşilputsever ağa, üç gün üç gece boyunca kapan­

dıklan konuk odasından dışarıya adım atmamışlar. Üçüncü 

günün sonunda ağa, zabiti yolculamış." 

56 



"Ağa, her bir babesi üzüm tanesi kadar iri olan tespihini 

şakırdata şakırdata çıkmış xulamların karşısına. Üç aşağı 

beş yukarı, kem etmiş küm etmiş ve koca kayalığın ardında 

duran güzelim sarıputsever köyü için kendisine önerilen 

şeyi anlatmış. Köylüler kös kös dilemişler. Böyle bir şey­

den yarar ummayan köylüler, seslerini çıkarmadan dinle­

mişler. Ama xulamların arasında evvelden beridir ağanın 

fedailiğini yapan üç beş çakal ileri atılarak sormaya ne hacet 

ağam, ernrin baş-göz üstüne demekten kendisini alamamış." 

"Takibeden günlerde koca köyün hayali çıkmaz olmuş 

ağanın akimdan. Kıtlık da sıkıştırdıkça sıkıştırıyor, köylü 

eskiden eline geçenin yarısını bile kazanamıyormuş artık. 

Kurdu kuşu gündüz gözüyle darlanmaya başlamış köylere. 

Ağa, çağı! çağı! akan suların arasına kurulu yazları taht göl­

geliği gibi serin, kışın ise ılık mı ılık olan bu yurdu düşün­

meden edemiyormuş. Hele o üzüm bağlan yok mu, adamın 

ağzının suyunu akıtırmış. Ağa, tespihi elinde salavat çek­

meyi unutmuş artık. Tespihini her şakırdatışında ağzından 

salavat yerine cevizli bademli sucuk, kankurusu kırma, tü! 

misali pestil, alaca kızıllığı göz alan ateş pekmezi, altın sa­

rısında parıldayan güneş pekmezi, küpler dolusu şıra, meşk 

meşk sirke, ceviz büyüklüğünde karaciğer rengi kuru üzüm 

mırıldanmaları dökülürmüş. Bütün bu köy, içinde oturanla­

rın tüm varlığıyla ağaya vaat edilmiş. Şerbet gibi akan kay­

nak sularının içinde serinlemek, suyun içine çırılçıplak 

uzanarak genç kaniarına taşaklarını ufalatmak ne güzel 

olurdu ağa için, ne güzel ! . ." 

"Ağa, xulamlardan oluşturduğu müfrezeye bakarken 

kötü kötü düşünmekten alamıyormuş kendini. Bu çapul sü-
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rüsüyle bir şey yapılacağını kendisinin de gözü kesmiyor­

muş. En sonu aşiretin ileri gelenlerini bir kez daha topla­

mış. Bütün aşiret ileri gelenleri bir oturup bir kalkmışlar 

ama tekrar vaat edilen paya karşılık tehlikenin çok büyük 

olduğunda hemfikir olmuşlar. Önerisinin diğer aşiret ileri 

gelenlerince bir kez daha reddedilmesi ağayı hırsından küp­

lere bindirmiş. Bar bar bağırarak kendi işini gene kendisinin 

halledeceğini söylemiş. Ve kendisinin de beğenmediği şu 

müfrezeyi işe koşmuş." 

"Ağanın, xulam ve serxulamlardan oluşan müfrezesi 

henüz kayalığa dayanmış ki ciyyuvv diye atılan bir silah, 

ilk elden xulamlardan birinin kulağını almış götürmüş. Si­

lahlar ertesi güne kadar durmadan aralıksız patlamış. So­

nuçta ağa, üç ölü ve on civarında yaralıyla geri çekilmek 

zorunda kalmış. Aslında sarıputsever müfrezenin pek güçlü 

olmadığı bilinen bir şeymiş ama mevzileri çok asi oldu­

ğundan kendilerinin bir adamı, karşıdakilerin on adarnma 

bedel oluyormuş." 

"Ağa, kısa bir süre içinde bu işin böyle gitmeyeceğini 

iyicene anlamış. Her oturumda iki-üç ses çıkaran aşireti tek­

rar toplamaya karar vermiş. Uzun uzun pazarlıklardan sonra 

ağa, ele geçirecekleri ganimetin önemli bir kısmını aşiret içi 

muhalifleriyle paylaşmayı kabul etmiş. Bunun üzerine aç­

lıktan nefesi kokan bütün köylülere umut dağıtılmış. Herkes 

sarı liratarla gümüş şamdanların ışıltısını, üzerinde savatın 

işlemenin bini bir para antika hançer ve tüfenklerin, ergu­

vani esrarını görür gibi olmuş. Ve hep birden kayalıklara 

şevkle yüklenmişler. Bir gün, üç gün, beş gün . . .  Durdukları 

yerde, yere mıhlanmış gibi bir adım bile ilerleyememişler. 
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Kadın, çocuk herkes ağanın arnhanndan tütün, yiyecek ve 

fişek taşıyormuş savaşanlara. Zahire ambarının günden 

güne boşaldığını gören ağanın içi içini yiyormuş. Sarıput­

sever köyü de böylece kendisinde sabit fikir haline geliyor 

ve öfkelendikçe öfkeleniyormuş." 

"Yedinci gün aynı öfkeyle bir kez daha saldırmışlar. Ama 

sonuç gene nafile ! . .  Üstelik bu kez iki usta fişek ağanın oğ­

lunu bulmuş. Fişeklerden biri gözüne isabet etmiş, diğeri de 

çenesini olduğu gibi uçurmuş. Ucubeye dönen oğlunu gören 

ağa, başlamış çocuklar gibi ağlayıp sızlanmaya. Çektiği acı­

dan dolayı ne yapacağını bilemiyor, yerden kaptığı koca 

kaya parçalarını küt diye kendi kafasına vuruyormuş. Mil­

let, ağa üzüntüden kafayı yedi diye gizliden gizliye sevini­

yormuş. Ağanın oğlunda cemiyet içine çıkacak suret 

kalmamış. Öyle bir hale gelmiş ki rüyanda görsen korku­

dan altına işersin." 

"Yeşilputseverler geri çekilmek zorunda kalmışlar. Sa­

nputseverlere haber göndererek saldırmaktan vazgeçtikle­

rini, barış yapmak istediklerini söylemişler. Tabii ağanın asıl 

amacı bu değilmiş. Asıl amacı biraz dinleornek ve yeni plan­

lar yaparak yeniden saldırmakrnış." 

"Efkarlı efkarlı düşünen ağa ve adamları, deneyimli sa­

vaşçılara, stratej isılere danışıp yeni planlar tasarlamışlar. 

Yeni plana göre köye dört ayn koldan saldıracaklarmış! Yal­

nız, köy üç koldan sarılana kadar açıktan saidıracak olan esas 

güç kendini göstermeyecekrniş. Belli bir vakitten sonra sal­

dınya başladıklarında san putseverlerin bütün savaşçıları ev­

lerinden çıkarak kayalıklara siperlenccek ve gizlenmiş olan 

diğer kol, tam da bu sırada arkadan vurarak savunmasız 

köyü teslim alacakmış !"  
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"Plan, aksamasız köy sanlana kadar devam etmiş. Bütün 

hesaplar yolunda gidiyormuş. San putseverlerin kayalıklarda 

bıraktığı üç-beş nöbetçiden başka hiçbir tedbirleri yokmuş. 

\e ayın gökyüzünde tam sini gibi parladığı bir sırada; dör­

düncü esas kol, her zamanki yerinden kayalıklara hücum 

etmiş. Köyde silahını kapan kayalık mevziye doğru koş­

maya başlamış. İşte bu esnada köyü arkadan gizlicene saran 

yeşilputatapan müfrezeler, üç ayn yerden ortaya çıkarak or­

talığı çınlata çınlata evinden çıkanı devirmeye başlamışlar. 

"Kuşluğa yakın vakitlerde köyde silahı patlayan son ses 

de kesilmiş. Başlarında ağa olmak üzere yeşilputseverler, 

iki cihanı birden fethetmişlerin edasıyla naralar atarak-köye 

girmişler. 

"Koskoca köyün yüz elli küsur nüfusundan geriye yüz 

kişi kalmış ya kalmamış: Kalaniann tamamı da kadın, çocuk 

ve ihtiyarlardan ibaretmiş. Yeşilputatapan ağa, Tanrı 'nın 

mehdisiymiş gibi ortaya çıkarak din uğruna, hak yol uğruna 

nutuklar çekmiş. Ardından sarıputseverlerin birkaç ileri 

gelen ihtiyarını köy meydanına çağırarak; herkesin gözü 

önünde dipçiklete dipçiklete öldürtmüş. Sanki kadın ve ço­

cuklara ibret dersi veriyormuş. 

"Köyde ne kadar altın, gümüş ne kadar ziynet eşya varsa 

toplanıp ortaya yığılmış. Köy meydanında iki katır yükü 

kadar mücevher ve anti ka öteberi varmış. Bütün xulamlar bu 

kömün etrafında gezip dolaşıyor, ışıltılara baka baka yutku­

nuyormuş. Herkesin gözü öyle bir bağlanmış ki hiç kimse o 

anda ağanın nerde olduğunu bile bilmiyormuş. Herkes altın 

ve gümüşlerin ışıltısıyla meşgulken üzüm bağlannın olduğu 

yerden, kadın-çocuk çığlığı ile birlikte bir duman yükselmiş." 

60 



"Savaşçıların hepsi evlerdeki ganimetieri toplayıp köy 

meydanına yığınaya çalışırken; ağa ile üç-beş sadık köpeği 

geriye kalan sarıputseverleri bir bağevine doldurmakla meş­

gulmüşler. Bütün yaşlı ve çocukları tıkış tıkış bağevine dot­

durduktan sonra, köyün en büyük boğasının üzerine petrol 

döküp yakarak, bağevinin içine daldırmışlar. Can havl iyle 

büyük hüllenin içine dalan boğa, kadın çocuk demeden 

önüne çıkanı bir boynuz darbesiyle ikiye bölüyormuş! Hülle 

üç vakit içinde cayır cayır aleviere boğulmuş! Boğadan dar­

besini alan almış, alamayan da alevlerde yanmış! 

" 

"Yaa oğul, yüz küsur can! . . .  Dile kolay . . .  Ki yarısı sen 

yaşta bebeler." 

"Bir de şimdi git bak o canım ciğerim köye. Sağlam kal­

mış bir taş bile bulamazsın. Topraklarında ne bir dikili ağaç 

ne de kambur bir asma dalı, hiçbir şey yok. Yeşilputsever 

ağa, kısa zamanda köyü viraneye döndürmüş. Üç yemiş beş 

yemiş bütün nimetin kökünü kurutmuş. Hazıra dağ mı da­

yanır? O hünerli çiftçilerin, o görgülü ihtiyarların kanı henüz 

kurumadan toprak kurumaya başlamış, köyde bet bereket 

kalmamış. Ağa, kimseye zımık koklatmadığı için kan üs­

tüne kan dökülmüş o topraklarda. Gariban köylü, xela za­

manını atiatamadan ortalığa dökülüp göç eylemiş başka 

ekmek kapılarına." 
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TÜRKÜLÜ MASAL 

' '  Kıyıının esaslısı köylüklerde, dağlarda olmuş. Sür-

gün yolları kanla sıvanmış. Pekiy kentlerde hiç 

mi bi şey olmamış? Yoo, olmaz olur mu? Oralarda da olmuş 

ama köylerde olanın yarısınca olmuş. Çünkü ümmetin ku­

lağı kentleri daha iyi duyar. Gene de bir iki kent istisnadır ki 

buralarda da az kınm olmamıştır! Çünkü (doğru-yanlış) kat­

ledilen kavim, bu kentlerde az çok kendini savunmuş. Bu 

da Kayzersultan askerlerinin çok bi damarına dokunmuş." 

"Şimdi aniatacağım masal, bu kentlerden birinde geç­

miş. Karşılıklı uzun uzadıya vuruşmalardan sonra Kayzer­

sultan kuvvetleri bu kentlere hakim olmuş. Bu kısa süreli 

savaşlar boyunca kimi sarıputsever kendi öz örgütleri olan 

kornitacıların yanında; kimileri de başka bir ilhakçı sultan 

olan Karaçarof'un düzenli  birlikleri yanında saf tutarak sa­

vaşmışlar." 

"Kayzersultan askerleri, Karaçarof birliklerine destek 

veriyorlar diye bu kentlerde ne kadar sarıputsever varsa 

sivil-asker demeden hepsine karşı savaş ilan etmişler. Kent-

63 



leri ele geçirdikten sonra bu sivilleri ellişer yüzer bir araya 

toplayarak intikam için katletmişler. 

"Kendi ailesinin başına da aynı şeylerin geleceğini se­

zinleyenlerden biri de Kework'muş. Kework kuyumcu za­

naatkarlarındanmış. Üstelik dişi ağrıyanları da sağaltırmış. 

Kework, ailesiyle birlikte bir geceyarısı kaçmaya karar ver­

miş. Kenarda köşede ne kadar altını, gümüşü ne kadar de­

ğerli mücevharatı varsa hepsini som altına çevirerek bir 

çekmeceye gizlemiş." 

"Kework ustanın bir de qaşmer mi qaşmer kalfası var­

mış. Günahı anlatanın boynuna, bu Lewon çocuk zaten is­

piyoncuymuş. Ve dediklerine göre Kework'u ihbar eden de 

oymuş. Niyeti ustasının işliğini sahiplenmekmiş. Ama ustası 

zaten kendiliğinden işliğini de alet edevatını da Lewon'a 

bağışlamış." 

"Kework usta, yola çıkmadan bir-iki gün önce Lewon'u 

yanına çağırtarak altınları konusunda ona akıl danışmış. 

Nasıl götürecekmiş, nasıl saklayacakmış bir sürü dert . . .  Le­

won'un sevinçten göbek atası gelmiş. Çünkü böylece usta­

sının altınlarını da ele geçirebilirmiş Bak ustacığım demiş 

Lewon. Turşu dediğin nedir ki? .. Kimsenin değer verme­

diği bir taam. Büyükçe bir küp alacaksın, dibine lahana yap­

rağını serdikten sonra üstüne altın kutusunu koyacaksın. De 

ki eee . . .  Sonra da her yanını hıyar turşusuyla bir muhkem 

dolduracaksın. Sirkeyi de üstüne döktün mü, peygamberim 

adına ant içerim ki o küp seninle taa Fizana kadar gelir. 

Çünkü turşu hem kıyınetsiz bir yiyecek, hem de yeşilputse­

ver kısmı bunu pek sevmez." 
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"Kework usta, hay aklınla bir yaşa demiş. Bu iyiliğini 

unutmayacağım Lewon. Çok iyi ettin de bu aklı bana ver­

din." 

"Kaçış gecesi Kework ve eşi Mari ile kızları Silva bütün 

tanıdıklarıyla helalleşmişler. Yanlarında sadece bir kaç yük 

varmış. Ama Lewon bir türlü helalleşmek istemiyor ve ille 

de sabaha kadar size refakat edeceğim diyormuş. Nafile us­

tasıyla yengesi onun bu isteğine boyun eğmişler." 

"Üç-dört saat kadar sonra yüzü gözü sıyrık içinde dönen 

Lewon; Kework'un akrabalarına giderken yollarının nasıl 

kesildiğini, Kework ve ailesinin nasıl katledildiğini; kendi­

sinin bir yolunu bulup da nasıl kaçtığını timsah gözyaşları 

dökerek anlatıyormuş. Sözümona bi sütü-bozuk onları ihbar 

etmiş ve elli kadar Kayzersultan askerinin pususuna düş­

müşler. 

"Lewon, sabahın er vakitlerinde yorgunluktan hitap bi 

halde kendini dar atmış evine. Henüz üstünü başını değiş­

meden turşu küpünü gizlediği yerden çıkarmış. Ama öyle­

sine yorgunmuş ki küpü açmaya takat bulamadan olduğu 

yere yığılarak sızmış. Karabasanlar göre göre, her karaba­

sandan sonra uyanıp, küpüne daha bir sarıla sarıla akşama 

dek uyumuş. 

"Uyanır uyanmaz küpünü kucağına alarak; bir bebek se­

viyor gibi öpüp okşamaya başlamış. Açmadan önce evin sa­

ğında solunda kimse var mı diye şöyle bi kolaçan etmeyi de 

ihmal etmemiş. Hıyar turşularını tek tek çıkarırken, acaba 

küpte altın yok mu diye bir ürperti dolmuş içine. Ama elini 

şöyle hoyratça bir daldırışla daldırınca sert bir cismin eline 
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çarptığını hissetmiş. Turşuları alelacele saçmış ortalığa. 

Aman Tanrım, o da ne? Koca bir işlemeli kutu! Dört bir ya­

nından kurutulmuş hayvan barsağı ile sarılmış. Ağırlığı en 

az iki buçuk kilo varmış." 

"Turşu küpüne bi tekme sallayan Lewon bir yandan bir 

parça ekmeğin arasına sıkıştırdığı hıyar turşusunu yiyor, bir 

yandan da zevkle altın sırmalı kutuyu seyrediyormuş. Zen­

ginlik içinde yüzeceğim, kapıma dizim dizim kervanlar diz­

direceğim diye hayaller kurarak ekmeğini yiyip bitirmiş. 

Göz kapaklarını yaniayarak bir huşu içinde küçük mücev­

her kutusunun kapağını açmış. O da ne? Kıvır kıvır kıvrık, 

boğumlu bir nesne. Lewon, ateş rengi külçe altın diye se­

vinçli, eline almış nesneyi. Ama bu yumuşak. Ama bu ezi­

liyor! Ama bu adamın bumunun direğini kırareasma bir 

koku salıyor! Ama şu eline bulaşmış olan şey, düpedüz 

bok ! . .  Lewon aniden sapsarı olmuş, beti benzi solmuş. 
İçinde altın var umuduyla dışkıyı vıcık vıcık karıştırıyor, 

anlamsızca şeyler mırıldanıyormuş! 

Ben de nenem de kıkır kıkır koyveriyoruz makaraları. 

Hiçbir masalına bu kadar güldüğümü hatırlamıyorum. Ben, 

masal bitti diye doğrulurken dur, daha bitmedi diyen nenem 

beni tekrar kucağına oturtuyor: 

"Lewon, eline bulaşan pisliği üstüne, başına her tarafına 

bulaştırmış. Sonra da sinen bu pis kokudan kurtulmak için 

bütün eşyalarını kireç kuyusuna atmış. Ellerini, pis koku 

çıksın diye handiyse zımpara taşı ile zımparalamış. Öyle ki 

zamanla bu kendisinde bir sayrılık haline gelmiş. Her sabah 

uyandığında ilk işi, ellerini hiçbir yer dokundurmadan deri­

sini yüzereesine yıkamak oluyormuş. Sonra da avuç avuç 
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misküamber sürüyormuş ellerine. Ama elini bumuna her 

yaklaştırdığında o pis kokuyu gene alıyormuş." 

"Gel zaman, git zaman cennet vatanın Kevirqul denen 

bir kentinde üslenmiş Karaçarof güçleriyle birlikte hareket 

eden sarıputsever komitacılar, gün aşırı akınlar yapmaya 

başlamışlar bu kente. Ve Kayzersultan'ın Alaman köpeği 

kurmayları, oraya daha çok asker yığmak için yol yaptır­

maya karar vermişler. Ve sarıputsever-yeşilputsever ayır­

madan kentin bütün eli iş tutan erkeklerini yol yapma işine 

koşmuşlar." 

"O Lewon ki kendi dostlarını bile üç-beş kuruş uğruna 

ispiyonlamış bir adam; o bile kendini bu mecburi çalışma­

dan kurtaramamış. Malı mülkü neyi varsa kısa zamanda 

yağma olmuş. Ve aklını başına devşirdiğinde elde çekiç, yol 

kenarlarında taş kırarken bulmuş kendini. Kayzersultan as­

kerlerinin dipçiği altında her gün sabah hava ağardıktan 

akşam hava kararana dek yol yapımında çalışırmış. Yediği 

bokun tadına o zaman varmış varmasına ama iş işten geç­

miş. Kayzersultan askerleri, her sabah kentten çıkardıkları 

ırgatların sırtına biner, kabalanna süngülerini dürterek deh 

deeh diye yol yapım yerine götürürlermiş. Süngü darbesi 

yiye yiye kıçları öyle olmuş ki tez zamanda eleğe dönerek 

nasır bağlamış. Kıçı nasır bağlamayan ırgat kalmamış." 

"Dediğim gibi yavrum, Lewon, ne halt yediğini anlamış 

ama atı alan Üsküdar'ı  çoktan geçmiş! Artık Lewon'un elin­

den taşiara çekiç sallayıp ah vah ile kuş dilinde türküler söy­

lemekten başka bir şey gelmiyormuş." 

Kuş dili nasıldır nene? diye soruyorum merakla. 
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"Konuştuğumuz diller gibi kuş dili de bir dildir işte ev­

ladım. Ama kuş dilinde konuşulan şeyin birçok anlamı var­

dır. Birinci anlamını herkes bilir; ikinci veya diğer 

anlamlarını ise sadece arif olanlar bilir." 

"Pekiy Lewon'un söylediği türkülerden hiç bilmiyor 

musun?" 

"Bilmez olur muyum? Lewon işinde çalışırken en çok 

şu türküyü söylermiş: 

Diyarbekır bı dare. 

Kakuça qaraware 

Axao bexte teme 

Pasao betxe teme 

Papor karerne nine 

Papor kar Üskuuare 

Diyarbekır rey dure 

Rey dure kevir hure 

Hemo Şeemo mamure 

Alefendi mfıdure 

Diyarbekır lı tıle 

Bnani Qetırbıle 

Axao bexte teme 

Paşao bexte teme 

Tu l ıyamıl Kevirqule" 
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Türkçesi: 

"Diyarbekir ağaçlıdır 

Gümbürdeyen balyozdur 

Hey ağa bahtına düştüm 

Hey paşa bahtına düştüm 

Yol (siyaset-zulüm) bizim işimiz değil 

Yol siyasi merkezin işidir. 

Diyarbekir yolu uzaktır 

Yol uzak taş ufaktır 

Lololar az sorumlu 

Asıl sorumlu Alefendidir 

Diyarbekir tepededir 

Qetırbılm ardındadır 

Hey ağa bahtına düştüm 

Hey paşa bahtına düştüm 

Karaçarof benim yanımdadır" 
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HASAN HAN MASALI 

Nenemle söyleşiyoruz. Kendirnce açınazda olan bir 

takım şeyler için sorular yöneltİyorum ona: 

"Pekiy nene, sanputseverler niye Kayzersultan'dan kur­

tulmak için gidip Karaçarof'a sığındılar?" 

"Oğlum, bu dünya güç ve çıkar dünyasıdır. B ir insan, 

kavim kendi gücünün kudretini bilmezse, gidip kendinden 

çok daha güçsüz sünepelerin kuyruğuna takılır. Onu yücel­

tir, kendini küçümser ve sonuç hüsran olur." 

"E niye kaçtılar o zaman, niye kendilerini savunmadı­

lar?" 

"Masallar da bunu aniatıyorum ya oğul.  Demek ki sin­

dirildiler. Sokaklarda hiç görmedin mi, it bile arkadaşlarıyla 

cesurdur, yalnızsa korkar. Kervanın başında yürüyen ser­

wan koca kervanı bataklığa da saplayabilir, düze de çıkara­

bilir. . .  
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Nenemin lafı henüz ağzındayken erkeğinin ve sekiz ço­

cuğunun ağır yükünü, gün boyu sırtında taşıyan annem 

araya giriyor. Arada bir böyle başını işinden kaldırarak bana 

laf yetiştirirdi." 

"Kendilerini savunmadılar oğlum, çünkü aptaldılar. 
İnsan ancak aptal olursa canını, namusunu savunmaz!" 

N en em kargışla kızına cevap verir. "Haydi oradan! . .  Ap­

talmışlar ! . .  Senin kocanın yetmiş yedi sütalesinden onların 

bir aliminin çeyreği kadar adam çıkmış mı? Aptalmışlar! . .  

Ben-i adem başsız hacaksız kalırsa içine korku siner. Gökte 

yıldızsız yol mu yürünürmüş?" 

Annem daha da gür bir sesle, "Bana masal okuma anne!" 

diye seslenirdi. "Avo dayım çok mu akıllıydı da el indeki si­

lahı bırakarak kör bir baltaya teslim oldu?" 

Nenemle kızı, böylesi anlarda uzun uzadıya ağız kavga­

sına tutuşur ve işi birbirlerine hakaredere vardırana dek tar­

tışmaianna devam ederlerdi. Kendimi bildim hileli, anaının 

kıssasa kıssas ortaçağ damarının kuvvetli olduğunu bilirim. 

Ona göre hiçbir haksızlık cezasız kalmamalıydı. Çocuk vu­

ranın, çocuğunun vurulması gibi . . .  

O ağız kavgasının nasıl sonuçlandığını hatırlamıyorum. 

Ancak böyle durumlarda kabak ya benim başımda ya da 

kardeşlerimden birinin başında patlardı. 

"Nene, sen sen demiştİn ki, hani demiştİn haksızlık 

yapan mutlaka cezasını bulur. Senin anlattığın masallarda 

niye öyle olmuyor?" 

Uygunsuz zamanlarda yönelttiğim uygunsuz sorulara 
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yanıt olarak ya "cink" diye bir tokat ya da bir çimdik alır­

dım. Bu bir haksızlıktı ! Ve ben küçükken bu tür haksızlık­

lara karşı ancak onları çileden çıkarana kadar ağlayarak 

karşılık verirdim. 

En sonu nenem dayanamaz ve "Ağlama yavrum ağ­

lama!" diye beni teselli ederdi. "Ne yapayım annene kızdım 

hıncıma senden çıkardım. Sen arada yandın! Haydi benim 

yavrum, gel sana masal anlatayım." 

"Bugünkü masalımız da ibret verici bir masal. Hasan 

Han on yedisinde yeşilputatapar bir genç. Fırsat bu fırsat di­

yerek o da yağmadan pay almak istemiş, Ama eline pek bir 

şey de geçmemiş. Her gün sabahtan kısmet aramaya çıkar­

mış ama akşama eli yine boş dönermiş. İşte gene böyle bir 

akşam gökte aradığını yerde bulmuş. Kapısının tıkır tıkır 

vurolduğunu duyunca usulcacık kapıyı açmış. Karşısında, 

kucağında yavrusuyla üstü başı perperişan bir kadın duru­

yormuş." 

"İrma kadın, onun ayaklarına atılarak Hasan Han demiş. 

Balıtma düştüm, Tanrı hatırı komşuluk hatırı için bizi koru. 

Tam üç gündür dağlarda yavrumla birlikte aç bilaç dolaşı­

yoruz! Artık canıma tak etti ve indim ayağına. Biz eski kom­

şuyuz, çocukluğumuz birlikte geçti sayılır. Komşuluk hatırı 

için bizi koru. Ben ve yavrum zor kurtulduk ellerinden . . .  Üç 

gün önce köyümüzü basarak kocam da içinde bütün köy­

lüyü katlettiler. Sen bizi koru, bu iyiliği yap bize. Kendim 

için diyorsam namussuzum, aha şuracıkta vur boynumu, 

fakat şu bebecik yaşasın, biz görmedik bari bebelerimiz gör­

sün . . .  Komşucuğum, yok eğer bir fincan kahvenin kırk yıl 

hatırı var der de bana kıymazsan ortalıkta bırakma beni Ye-
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şiiputsever olurum, kulun kölen olurum! .. Tabii gene sen bi­

l irsin, boynum kıldan incedir." 

"Kadın kadın diye yanıtlamış onu Hasan Han. Sen deli 

misin? Şimdi biri görüp de beni Kayzersultan askerlerine 

gammazlarsa ben ne diyeceğim, hangi külü başıma eleye­

ceğim? Beni dine hıyanetle suçlariarsa ne cevap vereceğim? 

Sen hangi cesaretle geliyorsun benim kapıma?" 

"İrma, kapının eşiğine çömelip acı acı hıçkırmaya baş­

lamış. Kurbanın olayım Hasan Han, bahtına düştüm! Bunca 

genç gelini, kızı alarak kendilerine kan yaptılar, kimse on­

lan dine hı yanetle suçlamadı. Seni niye suçlasınlar? Ben de 

yeşilputsever olurum, ibadetinizi üç vakit içinde öğrenir, her 

daim niyaz eylerim . . .  Yavrum zaten bebek, kime ne ziyanı 

var? Kapında köpeğin olayım Hasan Han, beni eşiğinden 

kovma, evinde hizmetkarın olayım!" 

"Hasan Han, ayağının ucuyla dürterek siktir ol  git demiş. 

Kendi kendine gelin güvey olma. Benim yaşım yeni yeni 

onyedi-onsekiz senin gibi yirmi beşine merdiven dayamış 

kart birini mi kendime kan yapacağım? Üstelik kucağında 

piçiyle ! .  .. Hem eli ayağı düzgün biri olsan gene neyse . . .  " 
"İrma kadın, ağlayarak köpeğin olayım demiş gene. Beni 

gönlüne eğlencel ik olarak al! Hizmetkarın gözüyle gör . . .  

Sana asıl kanlık yapacak kızı kendi ellerimle bulurum. Tabi i  

ki senin gibi bir  yiğide kanlık yapmak benim harcı m değil­

dir, diyerek onun değirmenine su da akıtmış. Beni istemez­

sen isteme, hoş sana zorla varacak değil im ya . . .  Nah 

şuracıkta canıma kıy ama yeter ki yavrum yaşasın ! Yok 

benim de canımı bağışlarsan inan ki Tanrı senin bu iyiliğini 
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unutmayacaktir. Sana en büyük mükafatı hem de benim el­

lerimle yollayacaktır. Tabi i  bu son sözlerini sanki araya sı­

kıştırıyormuş gibi ince bir sesle söylemiş İrma." 

"Hasan Han, bu son lafza birden dikkat kesilmiş. Bu 

kadın mükafat, hem de benim ellerimle diyerek neden söz 

ediyormuş acaba? İrma'yı oruzundan kavrayarak içeriye 

çekmiş. Hele şöyle gel kadın demiş. Senin dilinin altında bi 

bakla var. Ne diyeceksen şimdi söyle, belki bi çaresine ba­

karız. Söyle hadi, iş işten geçmeden söyle! .. " 

"Kadın, önce ağlaması kesilene kadar beklemiş. Bir 

Hasan Han' ın yüzüne, bir de odanın içine bakıyormuş. 
İçinde sanki hem söylemek hem de söylememek gibi bir 

duygu varmış. En sonu Hasan Han demiş. Yiğidim, beni ni­

kahına al, bebeğim de bebeğin olsun, ondan sonra yarım te­

neke altınımızı ölene kadar ye! Ömür boyu elini yağdan, 

baldan ayırma." 

"Yarım teneke altın lafını duyan Hasan Han'ın gözleri 

musaila taşı gibi parlamış. Hani, yarım, çabuk, teneke, altın 

diye abuk sabuk söylenmeye başlamış. İrma altınları çok 

uzak bir yere gömdüğünü, yalnız nikah yapılmadan şurdan 

şuraya adım atmayacağını söylemiş. Hasan Han, yaşlı adam 

pozlannda söz diye dikelmiş. Namus, şeref sözü . . .  Ölmüş­

lerimin ruhu için söz veriyorum ki üç vakit içinde seni ni­

kahıma alacağım." 

"Aynı köyde, Hasan Han'ın köyünde, gene aynı günlerde 

şirin mi şirin bir ihtiyarcığın başından da tıpatıp benzeri şey­

ler geçmiş. Ama ha Hasan Han olayından üç gün önce, ha 

beş gün sonra . . .  " 
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"Adı Seydoş Baba olan bu ihtiyar her sabah kör vakit­

lerde sakalım sıvazlayarak bostanının yolunu tutarmış. 

Kendi çok yaşlı olduğundan kelli, çiftini çubuğunu oğulla­

rına devretmiş. Ama elinden hala bostan belierne işi gelir­

miş." 

"Gene sabahlardan kör bir sabah, hüllesine girdiğinde 

bir şeylerin kıpırdadığını hissetmiş. Hışırtıyı bir yılanın çı­

kardığını sanarak çırasını yakmış. O da ne ! Kucağında mışıl 

mışıl uyuyan çocuğuyla hüllenin köşesine büzülmüş bir 

kadın! Yavruyla anasının başından geçenler de tıpkı İrma 

kadının başından geçenler gibiymiş. Yalnız bu kadın ne göz­

yaşı döküyor ne de bir şeyler vaat ediyormuş. Vaat bir yana, 

ağzından nerdeyse cımbızla laf alınır cinslerdenmiş. Soru­

lanlara kısa kısa yanıtlar veriyor, sonra da öylece malızun 

malızun Seydoş Baba'nın yüzüne bakıyormuş." 

"Seydoş Baba'nın bu manzaraya çok mu çok içi yanmış. 

Kadına bizim dinimizde zulüm yoktur demiş. Bakma sen 

bu vahşete, bu sultanların dahaqların işidir. Kadına kendi 

çocuklarına baktığı gibi bakacağına dair yemin etmiş. Yal­

nızca Kayzersultan askerleri çekilip de ortalık biraz duro­

luna kadar, kadın ve çocuğun saklanması gerekiyormuş. 

Eline kazmasını, belini alan Seydoş Baba, hüllesinden bir 

kaç metre aşağıya, engince bir yere güzel bir hurç açmış. 

Kadın ve çocuğunun topraktan rahatsız olmaması için hur­

cun içine bir iki kilim döşedikten sonra üstünü de çalı çır­

pılada bir güzel örtmüş." 

"Hasan Han' ın içeriye aldığı İrma ve yavrusu o akşam 

karınlarını tıka basa doyurmuşlar. Öyle ki üç gündür dağ­

larda, ormanlarda sersefil olan yavrucak, gülüp oynamaya 
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başlamış. Çocuğun yüzüne gözüne kan gelmiş. İrma, tez 

elden ortalığı temizleyip kap kaçağı yıkayarak, maharetini 

göstermiş. Çalışkanlığını Hasan Han'a göstermek için şip­

şak su ısıtıp yavrusuyla birlikte yıkanmış. Üstüne Hasan 

Han' ın bir geceliğini çekerek yüklükten yere yıktığı yatak­

lardan birinde pışpışlayı pışpışlayı bebesini uyutmuş. Öyle 

ki ayakyoluna gitmek için yerinden kalkan Hasan Han, ki­

lerin değişen intizamını görünce hayret etmiş İrma'nın eli 

çabukluğuna. Hasan Han yatağına döndükten sonra usulca 

onun koynuna ginniş kadıncağız. Müstakbel kocasını mem­

nun bırakabiirnek için o gece bütün yatak h ünerini sarf etmiş 
İrma. Hasan Han kendinden mest uykuya dalmak üzerey­

ken vakit gece yarısını epeydir geçiyormuş. 

"Seydoş Baba, gün ağarmadan her sabah kadınla çocu­

ğun yanına gel ir, beraberinde getirdiği azığı, suyu onların 

yanına bırakırmış. Kadın da bi acayip kadınmış ki ağzı var 

dili yok! Sadece minnede Seydoş Baba'yı süzer dururmuş." 

"Yaz mevsimi henüz taze geldiğinden, geceleri hala 

biraz serin olurmuş. Böylesi gecelerde yavru ile anası üşüdü 

mü diye Seydoş Baba'yı uyku tutmaz; eline çoban kepe­

neği, örtü ne geçtiyse kapar, gece yarılarında koşarmış ga­

riplerin yanına." 

"Birkaç gün sonra şafakleyin Hasan Han, İrma ve yav­

rusu ile topa! bir merkep köyden çıkmışlar. Hiç kimseye gö­

zükmemeye gayret göstererek düşmüşler ıssızlığın 

yollarına. Az gitmişler uz gitmişler, öğleye daha epey vakit 

varken İrma, eliyle taşlık bir tümseği işaret ederek geldik 

demiş. Hasan Han, küçük yavruyu kendi kucağına alarak 

gösterdiği yeri İrma'ya eşeletmeye başlamış. Üç beş dakika 
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sonra İrma, koca bir küpü tuttuğu gibi sıyırmış topraktan. 

Hasan Han böyle bir şeyin gerçek olduğuna hala inanamı­

yormuş ! Gözleri heyecandan faltaşı gibi açılmış. Küpün 

içindeki mücevherlere elleriyle dokunana kadar da inanası 

gelmemiş." 

"Mücevherleri topal merkebin hurçlarına gizlemişler. 
İrma, sırtından ağır bir yük kalkmış gibi derin bir soluk sal­

mış. İyice rahatlamış. Çünkü Hasan Han, tavırlanyla vaat­

lerinin yalan olmadığını gösteriyormuş. Önde merkep, köye 

doğru giderlerken Hasan Han, hala kucağında olan küçük 

yavrucağı hop hop hoplatıyormuş. Belli etmemesine rağ­

men bu da İrma'nın çok mu bi hoşuna gidiyormuş." 

"Seydoş Baba, bütün ailesini toplayarak bu meseleyi aç­

maya karar vermiş. Çünkü sanputsever kornitacılar ile Kay­

zersultan güçleri arasındaki çatışmalar, başka yönlere 

kayarak biraz durulur gibi olmuş." 

"Sarıputsever kornitacılar ne yapıyorlarmış oralarda?" 

diye soruyorum neneme. 

"Kırım zamanı ve sonraları çatışmalar epey sürmüş. Çe­

teler halinde dolaşan sanputsever komitacılar, köy köy do­

laşarak katliamlara adı karışmış ne kadar yeşilputsever varsa 

tespit ediyor ve elleri yetiştiğince intikam alıyorlarmış." 

"Nasıl intikam alıyorlarmış?" 

"Onlar da aynı Kayzersultan askerleri ile yeşilputsever 

çapulcuları gibi ellerine geçirdiklerini kesip biçiyorlarmış. 

Ama esas işleri, Kayzersultan müfrezeleri ile karakolianna 

baskınlar düzenlemekmiş." 
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"E hani anam diyordu korkaklarmış ! "  

"Olur mu a oğul? Korkak insan yoktur. Musa Dağı'nda 

kırk gün abideleşen insanlar, celladının yüzüne tükürürce­

sine bakarak boyun uzatan kullar hiç korkak olur mu? 

Neyse, sen daha çok küçüksün, işin bu yanına kafan ermez. 

Dönelim biz masalımıza. 

"Seydoş Baba, tam vakti diyerek bütün aile efradını top­

lamış. Meseleyi açtıktan sonra uzun uzun tartışıp konuş­

muşlar. Seydoş Baba'nın büyük gelini de he dedikten sonra 

hurçta sakliman kadını, büyük oğula ikinci karı olarak ge­

tirmeye karar kılmışlar." 

"Kadınla yavrusunu sessiz sedasız getirip, ivedilikle 

büyük oğula nikahlamışlar. Kadının adına da Malızun de­

mişler. 

"Hasan Han ile yavrusunu gıpta ile seyreden İrma'nın 

bu sevinci pek uzun sürmemiş. Kuytuluk bir koyakta, ani­

den ellerinin arkadan kavrandığını hissetmiş. Ah vah de­

meye kalmadan, Hasan Han onu bir muhkem bağlamış. 

Başına gelecekleri anlayan kadıncağız, acıyla ağlamaya baş­

lamış. Hiç olmazsa çocuğu yaşasaymış! Kendisi bu dünya­

dan bir murat görmemiş, bari çocuğu görseymiş.  Hasan 

Han, merak etme demiş. Piçini senden ayırmayacağım, ba­

şıma bela mı edeceğim gavurun veledini? Tutmuş çocuğu da 

anasının göğsüne bağlamış. İrma, yavruma dokunma diye 

feryat figan ediyormuş ama kimin umurunda . . .  Hasan Han 

adlı insan bozuntusu, o insanlıktan nasibini almamış orospu 

dölü, rezil i  vezir eden nesnelere kavuşmuş ya, gerisi -affe­

dersin- çüküne mi? Hançerini çekip çırpınan avazları ciğer 
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dağiayan ana ile yavrusunu koyun keser gibi çırım çırım 

doğramış ! "  

"Hasan Han veledi zinası, bugün, tüm bu  yaptıklarını her 

ne kadar inkar ediyorsa da mesele aynen benim anlattığım 

gibidir. Burdan fizana kadar onun yediği boku duymayan 

kalmamıştır." 

"Seydoş Baba ve ailesi yaptıkları hayırseverlikten do­

layı hürmetle anı lırken; kimse Hasan Han' a yaptığı al çaktığı 

kabul ettirememiş. Hasan Han, köyde nefretle anılıyormuş. 

Ama nerden gittiği bilinmez bir haberle Hasan Han' ın yap­

tıklan sarıputsever kornitacıların kulağına çalınmış. Ve ni­

hayet bir gün kuşluk vakitlerinde köy kornitacılar tarafından 

çembere alınmış. Ama adını önceden tespit ettikleri Hasan 

Han' ı  yakalayamamışlar. ! Nihayetinde Hasan Han' ın akra­

balarından birinin kucağındaki bebeğe süngü dayayarak, 

onun şu anda değirmende olduğunu öğrenmişler. 

"Bunun üzerine bütün silahlı çete, değirmene doğru at 

koşmuş. Tam da bu vakitlerde Hasan Han, değirmendeki 

işini bitirmiş ve tahıl yüklü eşeğiyle dönüş yolundaymış. 

Yolda karşılaştıklarında çetebaşı, Hasan Han sen misin diye 

sormuş ona. Meselenin ne olduğunu o saat anlayan Hasan 

Han, geriyi taa değirmenin orayı göstermiş. Değirmenin 

önünde eğleşen üç-beş insan karaltısı gözüküyormuş. Hasan 

Han, titrek bir sesle işte demiş. Hasan Han orda. Yanında 

dedesi, kardeşi ve yengesi var, buğday öğütüyorlar. 

Çetebaşının komutuyla süvarİler değirmene doğru at sür­

müşler. Hasan Han, daha on adım gitmemiş ki değirmenin 

oradan yükselen silah sesleriyle insan çığlıklarını duymuş !" 
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"Çetenin bütün elemanları, silahiarım Seydoş Baba, to­

runları Sino ile Zelal ve taze gelin Malızun kızın üstüne bo­

şaltmışlar. Tüfenklerinin haznesinde ne varsa ver ha 

etmişler. Öyle ki üç-beş dakka sonra değirmenin orda canlı 

narnma bir şey kalmamış. Dört insan cendeği, öylece yatı­

yormuş yerde." 
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SARI SAÇLI MASAL 

' 'oğlum, yavrum bugünkü masalımız da çok içlidir. 

Eno'nun türküsüdür bu. Sen radyolardan 

Eno'nun türküsünü hiç duymadın mı? 

"Eno, Sarkis ' in karısı . . .  Eno, altı aylık evli, güzelliği arşı 

alaya yayılmış bir kadın. Eno, doğanın en güzel renklerini 

kendi üzerinde toplamış. Gözleri ceylan bakışlı bir fıstık ye­

şili ki insanın ta şurasını yakar! Yanakları yanak değil sanki 

sanırsın Amasya bahçelerinden koparılmış iki kızıl elma! 

Hele saçlar, o saçlar ! . .  Altını tel yapıp boynundan mı sar­

kıttın sen kız?" 

"Eno'ya kimler talip olmamış ki? Yedi düvelden görü­

cüler gelmiş. Ama En o, gönlünü kaptırdığı Sarki s 'ten baş­

kasına he dememiş. Babası olmazlanınca bohçasını 

topladığı gibi bezirganbaşı Aram' ın oğlu Sarkis'e kaçmış !"  
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"Sarkis, kaytan bıyıklı bir genç ki sanırsın bi pehlivan. 

Gümüş mecidiyeleri öyle bir ufalarrnış ki mecidiyenin üs­

tündeki tuğra sil inir, yazı-çizi narnma bir şey kalmazmış. 
Öylesine güçlü, öylesine kuvvetli . . .  

"Sarkis ' in  evi, xela zamanında Kayzersultan'a bağlı 

büyük bir karakolun bulunduğu bir nahiyedeymiş. Ama 

Kayzersultan askerleri onlara karışmıyorrnuş. Çünkü Sar­

kis ' in babası tüccarını ş, tefeciymiş . . .  Bezigancıbaşı Aram' ın 

arazi olarak hiçbir şeyi yokken küplere bastığı altınların 

haddi hesabı yokmuş! Eno'nun kaynatası, altını araziye ya­

tırırsam o altın ölür derrniş. Yedi düvel görmüş bir adam, 

yolunun yolcusu bilmediği puştluk mu var? Öyle ki zalim 

Kayzersultan' ı  bile faize bağlayabilmiş. Çi! çi! altınları 

önüne sererek onu bile kendine gebe bırakmış. İşte bu be­

zirganbaşı Aram, ırak il lerde İkarnet eden yakınlarına do­

kunmasınlar diye tutmuş küplerce altın dökmüş Kayzer­

sultan'ın önüne." 

"Sarkis ' in de babasından eksik kalır yanı yokmuş. Kendi 

ocağından zabit ve askerlere kazan kazan aş çıkarttım, bunu 

kevgirlerle kepçelerle dağıttırırrnış. Zabitler için konağının 

ayvanma kuştüyü yataklar serdirtir, bunları ipek mitil l i  yor­

ganlarla donatırrnış. Vesselam Sarkis de az buz bi adam de­

ğilmiş. Diyorlar k i  kendi nahiyesinde yüzün üstünde 

dindaşı, Kayzersultan askerlerince katledilmiş. Kendisi de 

Kayzersultan' ın zabitlerini evinde barındırdığı için bu kat­

liamın suç ortağıymış. 

"Gel zaman git zaman konağa iyice aşina olan bir Za­

bitbaşının gözü Eno'ya takılmış. Eno, zaten güzelliği dil­

lere destan bir hürrne! Güzell iği i le Zabitbaşı Ekrem'in 
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yüreğini yakmış kavurmuş. Ama öyle bir yakmış ki Ek­

rem'in hiçbir düşü Eno'suz geçmez olmuş. Geceleri uyku 

uyumak haram olmuş. Gözü Eno'ya iliştiğinde hacakların­

dan başlayan titreme, taa yüreğinin ucuna kadar gelirmiş." 

"Eno da Zabitbaşı Ekrem'in zaman zaman kendisini süz­
düğünü hissediyor fakat hiç oralı olmuyormuş. Bir gün, 

Eno'yu evin tenha bir köşesinde sıkıştıran Ekrem "Eno ben 

sana kötü vurgunum, gel kaçalım" demiş. "Ben başzabitim, 

senin bir dediğini iki etmem, seni kraliçeler gibi yaşatınm." 

Eno, onu terslemiş. "Ben kocama aşığım, bu dediklerini 

duymamış olayım" demiş. Eno, çıngar çıkmasın diye bu du­
rumdan kocasına hiç söz etmemiş. Ekrem ise fırsat buldukça 

Eno'yu yakalıyor ve teklifini kabul etmesi için onu sıkıştı­

rıyonnuş. "Eno, Enocuğum vallahi elini sıcaktan soğuğa 

sokturmam, bir elin yağda bir elin balda olacak! Yalvanrım 

Eno, ben senin kalırından eridim soldum, kavurdun beni 

dellendim divane oldum!" Eno, adamın umudunu kesmesi 

için tüm bu teklifiere çok kısa ve net cevaplar veriyormuş. 

Dünyalar verilse ben Sarkisimden ayrılınarn diyormuş. Bu 

meselenin, kocasının kulağına gitmemesi için de elinden 

gelen çabayı sarf ediyormuş. Ekrem ise onun Sarkis ' i  sev­

diğine inanmıyor; gelenek ve korku belasına Sarkis' in ya­

nında kaldığını sanıyormuş." 

"Çevre sarıputsever köylerinden tehcir kanununa baş­

kaldıraniann bulunduğu, kurmay heyetinin kulağına gidince 

Ekrem' in işi dara düşmüş. Bu meseleyi en kısa zamanda 

halletmesi için bir talimatname yollanmış kendisine. Ekrem, 

birliği ile beraber yola çıkmadan önce E no 'ya düşünmesi 

için mühlet vermiş. Gidip elebaşlarını tespit ve itlaf ettik­

ten sonra hemen döneceğim demiş." 
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"Seferden dönen zabitbaşının Eno'ya duyduğu istek, 

artık onu çileden çıkarmak üzereymiş. Eno'dan gene olum­

suz yanıt alınca öfkeden kuduracak gibi olmuş! "Kız, senin 

için terk-i din ederim" demiş. "Kaç gel bana, canın isteme­

dikçe koynuna bile ginnem. Sarkis'in servetinden korkma, 

seninle kaçarız Avrupa'ya." Eno, Nuh diyor peygamber de­

miyonnuş." 

"Bunun üzerine Ekrem, kafasında daha önce tasarladığı 

planı yapmaya karar vermiş. Tutup sarıputsever ahali yi kış­

kırtan, suça teşvik eden elebaşılardan biri de Aram oğlu Sar­

kis 'tir diye bir tutanak hazırlamış. Ve nahiyede pazarın 

kurulduğu bir gün Sarkis ' i  tevkif ettirdiği gibi meydanın or­

tasında kurşuna dizdirtmiş. Böylece Eno'nun kendisine var­

ması için önünde duran en büyük engeli de kaldırdığını 

sanıyonnuş." 

"Sarkis' ine yanan Eno'nun çığlıklan sernalara yayılmış. 

Sarkis ' in atıldığı çukura girerek kanlı başını dizlerinin üze­

rine koymuş ve ağıtlar yakarak saçını başını yolmaya baş­

lamış. Bu manzarayı izleyen yeşilputatapar-sarıputatapar 

bütün pazar esnaf ve rençberlerin de yüreği yanıyonnuş ama 

elden ne gelir ki ! . .  ' 

"Zabitbaşı Ekrem, Eno'yu kolundan tutup sarsarak 

"bak" demiş. "Sarkis, Sarkis diyordun işte onu da eşekler 

cennetine yolladım. Artık bana vannaman için hiçbir sebep 

kalmadı. Hadi, he de ki bu geceden itibaren kırk gün kırk 

gece toy düğün yapalım." Eno, başını çevirerek dolu dolu 

ağzını yaklaştınnış ve bir avuç tükrüğü şap diye zabitba­

şınm suratma yapıştınnış." 
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"Askerlerinin ve alayla bakan nahiye halkının önünde 

erkekliğine bok sürülen Ekrem' in birden gözü dönmüş ve 

kendisi de ne yaptığın bilmez bir halde tabancasını doğruh­

tuğu gibi Eno'yu kalbinden vurmuş. Aradan üç saniye geç­

memiş ki tüm bunların bir rüya değil de gerçek olduğunun 

ayırdına varan başzabit, "ben ne yaptım" diyerek Eno'nun 

cansız gövdesine sarılmış ve zırıl zırıl ağlamaya başlamış. 

Hem E no 'yu vurduğuna inanamıyor hem de pişmanlığını 

nasıl dile getireceğini bilemiyormuş. Öyle ki tabancasını ka­

fasına doğru çevirip tetiğe bastığında bile, bunu ne için yap­

tığının farkında değilmiş. 

"Nihayet, böyle oğlum ! . .  İşte bu Eno'nun türküsüdür 

söylenir radyolarda. Şimdi diyorlar ki şu yeryüzü cennetinin 

o köşesinde defın çukurundan dışarıda kalan bir tutarn saç, 

geceleri par par parlarmış! Yalnızca geceleri görünen bu şey, 

Eno'nun altın sırması saçlanymış." 
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KAPANMAYAN YARANıN MASALI 

' ' s arıputseverlerin tapınaklarına, yani putların içinde 

bulunduğu putevlerine putise denirmiş. Yeşil putse­

verler de kendi putevlerine putarnİ dermiş. Yeşil putata­

panlar, halkı ibadete çağırmak için bir ruhbam putarninin 

darnma çıkarır ve ona yüksek sesle türkü söylettirirlermiş. 

Böylece türküyü duyan herkes ibadet vaktinin geldiğini an­

larmış. Sanputatapanlar ise bunun aksine ibadet çağrısı ola­

rak tambur çaldırırlarmış. Tapınma vakti geldiğinde bir 

ruhhan eline tamburunu alır ve putisenin darnma çıkarak 

orada tambur çalmaya başlarmış." 

"ibadet vakitlerinin birbirine denk düşüp çakıştığı za­

manlarda; putise damlarından tambur şıngırtıları yayılır­

ken, putarnİ damlarından da yanık sesle gazeller 

okunurmuş. Bu iki kavmin arasına henüz düşmanlık ve 

nefret tohumları sokulmamışken yaşlılar birbirlerine takı­

lırlarmış şakacıktan. 

"Hacı Mirzo, Haço efendi dermiş. Sizin tamburun ak­

ordu bozulmuş galiba, baksana bugün iyi tını vermiyor!" 
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"Kambur Haço da buna karşılık olarak; sizin üç karı lı 

gazelci de galiba bu gece fazla mesai yapmış, sesi boğaz­

lanmış tavuk gibi çıkıyor!"  

Nenem güldüğüne göre gülünecek bir şey vardır diye 

ben de gülüyorum. Ama merakımı da yenemiyordum. 

"Fazla mesai ne demek nene?" 

Nenem, "Ulan kefere! . . "  diyerek elini kaldırıyor ama 

gayet içten ve safça olan bakışlarımı görünce bundan vaz­

geçıyor. 

"İnsan, diyelim ki gece boyunca bir defa kalkıp tuva­

Iete gider. Bu normaldir. Ama üç defa giderse bu fazla me­

saidir." 

Bu açıklamasıyla beni aydınlatıyor ama bana bunları 

söylerken, annerne bir göz kırpıp, tebessümünü dudağının 

kenarında gizlediğini hissediyorum. Fakat henüz bunun ne 

anlama geldiğini anlayamayacak kadar küçüğüm. 

"Masalımız putisede kalan bir din görevlisinin, ruhhan 

Simon 'un çevresinde gelişir. Putise ve putise görevlileri­

nin giderleri, sarıputsever halk tarafından karşılanırmış. 

Ruhhanlar düğün, doğum, bayram, şenlik vesayir günlerde 

kendi kavimlerinden para topladıklan gibi, ihtiyaçlannın 

fazlasını da bol tepeli kentte bulunan başputiseliğe gönde­

rirlermiş. Bu sebep üzere putise idare heyetinde birçok tar­

tışma olurmuş. Çünkü idare heyetinde ruhhan Simon ile 

ruhhan yardımcısı Artin dışında, şehir eşraf ve ayanından 

seçilmiş üç kişi daha varmış." 

"Kuyumcu Mihran, toptancı Mıher ve faizci Misak'ın 

isteği ise ihtiyaç fazlasının gene bu putisede kalması ve bu 
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putisenin giderleri için kullanılmasıymış. Çünkü bol tepeli 

kentte bulunan başputiselik, zaten çok zenginmiş. Başpu­

tiseliğin kasaları dolu doluymuş. Ölen bütün dölsüz sarı­

putsever, malını mülkünü başputiseliğe bırakırmış. 

Başputiseliğin bir sürü kira getiren akareti, bir yığın gayrı­

menkulu varmış." 

"Aslında birçok ilde ve ilçede ayan takımı, putise he­

yetlerinde çoğunluğu sağlamış. Hatta başputisenin içine 

kadar kendi adamlarını sokabilmişler. Ama gene de arala­

nnda belli anlaşmazlıklar varmış. Eşrafın büyük bir kısmı 

Karaçarof yanlısıymış. Karaçarof'un sarıputsever toprak­

larını, Kayzersultan saltanatından kurtarmasını bekliyor­

larmış. Tabi i  bu tüccar ve patron kesimi, sarıputsever 

kornitacılar için de yardımda kusur etmiyorlarmış." 

"Simon ise dininin gereklerini yerine getirmek uğrunda 

vaaz üstüne vaaz veriyormuş. Tanrının verdiği canı almak 

günahtır diyormuş. Bu, günahiann en büyüğüdür! B ir Tanrı 

kulunun canı ancak Tanrı tarafından alınabilir. İnsana kıy­

manın hiçbir haklı gerekçesi yoktur ve olamaz! Hiç kimse 

ben haklı yere öldürdüm diye kendini savunamaz. Karşı­

mızdaki canımıza kastetse bile görevimiz onu etkisiz hale 

getirmek, ona doğru yolu göstermektir." 

"Ey Tanrının oğulları, alçakgönüllü olun ! Yüceliğe 

giden yol, alçakgönüllülükten geçer. Sağ tarafa bir tokat 

yediğinizde yüzünüzü sola çevirin. Tanrımız sarıput, acı 

çekenlerin yanındadır. Acılara katlanmak, en büyük iba­

detten daha büyük bir ibadettir, ilahi adalete hizmet eder. 

En gerçek adalet, ilahi adalettir." 

"Sanputsever kent ahalisinin asilleri, soylulan hep Ruh-
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ban Simon gibi düşünürmüş. Ama Simon, kendisi gibi dü­

şünmeyen çoğunluğun varlığından da haberdarmış. Hatta 

bunların başını çekenler arasında, putise idare heyetinde 

görev alan eşraf da varmış. Bunlar, dinin kendini savun­

mak, vatanına sahip çıkmak için adam öldürmeyi mubah 

görebileceğini, sarıputseverliğin bu şekilde yorumlanabi­

leceğini söylüyorlarmış." 

"Din adına bu tür konuşmalan duydukça Simon içten 

içe terlİyormuş ama elinden vaizlikten başka bir şey de gel­

miyormuş. Ve her ayin sonrası vaazında bu meseleyi daha 

bir işliyormuş." 

"San putsever komitalar, tez zamanda semizotu tohumu 

gibi yerden bitmeye başlamışlar. Kent sanputseverlerinden 

patronu, işçisi komitalardan yana çıkarak onları destekier­

ken asili, dindan da itidal ha itidal diyorlarmış." 

"Günün birinde çok acayip bir şey olmuş. Putisedeki 

herkes huşu içinde vaizi dinlemek zorundadır. Bir gün Pu­

tisede Daron diye bir amele, yerinden kalkarak Ruhhan Si­

mon 'un gene itidal ve ermişlik uğruna verdiği vaazı 

hoyratça kesmiş! Bizim tarihimiz beşinci yüzyılda başla­

mıştır demiş yüksek sesle. Evet beşinci yüzyıldaki kahra­

manlık savaşı ve alfabemizin icadıyla ! . .  Tarihimizi 

başlatan, bizi biz yapan bir savaştır! Savaşlarda ise hem ölü­

nür, hem de öldürülür! "  

"Bunun üzerine putisede bir uğuldama, b i r  bomur­

danma kaplamış her yanı. Simon, bir kelime daha söyle­

meden başını ellerinin arasına alarak olduğu yere çökmüş. 

Ayin için toplanan ahali, aynı uğuidamayla terk etmiş pu­

tiseyi. Kimisi komita destekçisi Daron'a  hak verirken ki-
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misi de Simon gibi itidalden dem vuruyormuş. Ama arada 

kalan bir çoğunluk ise iki taraf da haklı diyormuş. Da­

ran 'un putisede böyle davranması bir saygısızlık, kendini 

bilmezlik ama söylediği şeyler de doğru. Bunu diyenler 

kentin eşraf çevresini oluşturan kesimden gelenlermiş." 

"Gel zaman git zaman içinde Karaçarofbirliklerinin yö­

reye yaklaşmasıyla artan moral hep kornitacılara yaramış. 

Kornitacılar güçlendikçe güçleniyormuş. Artık kornitacıla­

rın Kayzersultan askerlerine verdikleri zarar elle tutulur, 

gözle görülür bir hale gelmiş. 

"Komitacılar ne kadar güçlense de kent merkezi sonuna 

kadar Kayzersultan güçlerinin elinde kalmış. Ve yardımcı 

Kayzersultan birliklerinin yöreye yaklaşmasından hemen 

sonra tehcir kanunu hakkındaki söylentiler yayılmaya baş­

lamış. Bir gün zabitan karakoluna çağrılan putise idare ku­

rulu, bir kağıt parçası karşısında şoke olmuş. Kent 

sarıputseverlerinin hemen hemen dörtte biri olan iki yüz 

ailcyi kapsayan bir l isteymiş bu. En başta da putise yöne­

timinde olan taptancı Mıher, faizci Misak ve kuyumcu 

Milıran' ın aile adları bulunuyormuş. Bir hafta içinde bu iki 

yüz ailenin, yani sen söyle ki yedi yüz küsur insanın zabi­

tan nezaretinde tehcir için yola çıkması gerekiyormuş! "  

"Bir hafta sonra, ruhhan Simon'un son itidal nutkunu 

dinlemiş yola çıkacak olanlar. Ayinden hemen sonra sür­

güne gideceklerin sayımı yapılmaya başlanmış. 

"Zaven ve Keje'den olma Mıher ve ailesi? 

"Burda . . .  " 

"Saka ve Zabel 'den olma Milıran ve ailesi? 
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"Burda . . .  " 

"Artin ve Lusin'den olma Misak ve ailesi? 

"Burda . . .  " 

"Isak ve Tamar'dan olma Daron ve ailesi? 

" . . . . . . . .  ! 

"Kevo ve Asdğig'den olma Garabet ve ailesi? 

. . . . . . . .  ! 

"İki yüz aileden yüzelli küsuru yola çıkmış .. Geriye 

kalan elli ailenin ise imi timi bellisiz olmuş. Bir rivayete 

göre bunlar aileleriyle kornitacılara katılmışlar. B ir riva­

yete göre ise bir kısmı Karaçofülkesinde bulunan sarıput­

sever topraklarına göçerken; bir kısmı da Kayzersultan 

zabİtanma güvenmedikleri için kendi başlarına yola çık­

mışlar." 

"Kayzersultan zabitanı eşliğinde yola çıkan beş yüz 

küsur insan, yedi gün yedi gece sonra, yedinci konak yeri 

olan Kantapolis kentine varmış. Hepsinin bir hana sığma­

yacağı gerekçesiyle kadınlar ve erkekler bölünmüş. Sarı­

putseverler her ne kadar buna karşı çıkınışiarsa da yedi 

günden beridir yollarda cefa çeken kasları, direnmeye el 

vermemiş. Ve süngü ve dipçik darbeleriyle bütün erkekler, 

Kantapolis' in batısına düşen Şaraptul yolu üzerindeki bir 

hana götürülüyor. Kadınlar ve yedi gün sonra mucizevi ola­

rak hala sağ kalmayı becermiş çol çocuk ise doğu yaka­

sındaki bir hana dolduruluyor." 

"Oğlum, evladım, gözü ağlamaklı yavrum benim. Ben 

sana nasıl anlatıyım bunları? . .  " 
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Nenemin göz pınarları doluyor. Leceğinin bir ucuyla 

gözyaşlarını silerken diğer ucunu da hawar hawar der gibi 

sallıyor. 

"Şaraptul yolu üzerindeki hanın bir kuyusu var ki ben 

diyeyim on beş metre, sen söyle yirmi metre . . .  Ağzına 

kadar erkek cesediyle dolduruluyor aynı gece. Yedi gün 

yollarda sersefil olmuş sarıputsever erkeğinin hepsi katle­

diliyor; kaçan birkaç genç dışında. Bu kuyunun adı, o gün 

bugündür Sarıputsever Kuyusu olarak anılır." 

"Ertesi gece Kantapolis ' in doğusundaki handan alınan 

kadın kız kısmı kocalarınıza, babalarımza kavuşturacağız 

vaatleriyle güneydeki Çomak Tepesi'ne götürülüyor. Ve tek 

bir canlı kalmamacasına, tek bir yürek atmamacasına tepe 

kanla sulanıyor! 

"Pekiy Şatak Dağlan arasında kalan o küçük kentin in­

sanları, o küçük kentin şirin sarıputseverleri gene her ayin 

günü ruhhan Simon'un nutuklarıyla mutlu bir hayat mı sür­

müşler? Hayır eviadım hayır! Onların ömrü de diğerlerin­

den ancak bir altı-yedi ay fazla sürmüş!" 

Ağlaması hala kesilmemiş olan nenem, anlatmaktan 

vazgeçmiş gibi duruyor. 

Üsteliyorum, "Simonlara n'olmuş?" diye. 

Ve nenem sanki gözleriyle görmüş gibi, sanki başkala­

rının değil de kendi başından geçmiş gibi, sanki tüm bu an­

lattıkları masal değil de gerçekmiş gibi hıçkırarak 

anlatmaya devam ediyor. 

"Dere kan kızıl akıyordu! . .  Bir sonbahar günüydü, ayin 

sonrasıydı. . .  Şeyhülcendereler, çapulcular ve zabitan 
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vardı. . .  Yüzlerce yüzlerce sanputsever vardı. .. Bir dere akı­

yordu kan kızıl akıyordu! . .  Suyun rengi dönmüş, al al ol­

muştu ! '' 

"Yağan yağınurlann oluşturduğu bu dere, ertesi yıl gene 

aynı günlerde gene aynı renkteydi. Demek ki insan ölse de 

yarası kapanmıyor. Yağmurlada birlikte yarası yeniden açı­

lan mazlumun kanı, her yıl aynı vakitlerde bu dereye kan­

şarak akar. Elli küsur senedir bu dere, her yıl kan kızıl akar! 

Demek ki yara kapanmıyor! O dere aktıkça, dereler ak­

tıkça, bin yıl da geçse bu yara kapanmaz! "  

"Yalnız sarıputseverler değil yavrum, Ezidiler de  bu 

katliamdan payını aldı. Bu bizim eski dindaşlarımız da 

gavur damgası yiyerek sanputseverler gibi sürüldüler. Soy­

bulaxın Alaşkerdin yollannda katıedildi ler. Gün on lan n da 

adı yeşilputatapan değil, Ezidi 'ydi. 

Derler ki biri bir Ezidi'nin etrafına yere bir daire çizerse 

Ezidi o daireden inancı icabı çıkrnazmış. Ta ki daireyi çizen 

gelip silene kadar. . .  

Kayzersultan askerleri Ezidi Beyi Şerfedin Begle sava­

şırken yakaladıkları Ezidilerin etrafına çubukla bir daire 

çizer ve diğer Ezidilerin peşine düşerlermiş. işlerini hal­

lettikten sonra döndüklerinde etrafı çizili Ezidilerin hala 

orada olduğunu görür ve öldürürlermiş. 
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AGLAYAN MASAL 

' 'Gençlik başı yelliliktir. Gönül şıpsevdidir. Gönül 

alıngan, gönül kırılgandır . . .  Genç insana dünya 

çok küçüktür. Çünkü gençlik bir o kadar da kendini sev­

miştir. Genç kızlar ergenliğe erdiğinde, memeciklerinin 

ucunda sızıldayan pıtırcıklar, onlara zevkli bir acı verir. 

Genç kız, özellikle bu çağlarda kendini seyretmeyi sever. 

Ergenliğe eren erkek çocuklar da seslerinin kalınlaşmasını, 

kıllarının çoğalmasını acılı bir zevkle karşılarlar. Sesin ka­

lınlaşması ilk başlarda acayip bir şey gibi gelir, ince sesin yi­

tirildiğinin ayırdına acıyla varılır. Ama bundan ayrıca gizli 

bir zevk de duyulur." 

"Çemekulilk adlı derenin iki yakasında, evlerinin dam­

larındaki !oğlan görebilecek kadar birbirine yakın olan iki 

köy varmış.  K e ndaleş ' in yeşil, Gorcayk ise sarıputatapar 

kavmin köylerindenmiş. Sarıputsever dedimse şimdiye 

kadar anlattıklarımdan sanma . . .  Bunlar da sarıputatapanla-

97 



. . _ _ .. .  
· :·_,i}.t . .  · . � 

. , . : . 6 . . D · - . . . .. · . . 
. . ... :·: ·, . . . 
. .... .... . . � .  ··, .. - . .  
, : ... ·. - ·. 

;· : � : ;' :''. : . ,. .. · ·  · - ·  . 

·: .. : . -�·.:) .: �:. . . . 

b 

d 
6 



rm Asuri denen başka bir kavmindenmiş. Bu cennet top­

rakların en eski halklarından biri . . .  Oturup kalkmaları ken­

dilerine has, misafir ağırlamalarından tut düğün demeğine 

kadar renkli bir millet. 

Bunlar da herkes gibi yeşilputseverlerle komşu imiş. 

Arada yalnızca bir Çiçekderesi var. Çiçekdcresi 'nin her iki 

kıyı cı ğı da çalılık lar . . .  Dereden her iki köy de insan boyu 

kamışlar keser, kurutur; bunlarla zembil örer, hasır işlerler­

miş. Derenin genişçe bir yerinde ortaklaşa el emeğiyle bir 

bent oluşturulmuş. Su, burada ufak bir gölcük büyüklü­

ğünde birikir ve bendin üzerinden yavaşça, şırı) şırıl akar­

mış. Bu gölcük, bir balık, bir kuş cenneti . . .  Atasından 

kayasına her türlü balık, diksüleymanından sakasına çeşit 

çeşit kuş banndırırmış. Derenin nimetlerinden her iki köy de 

kardeşçene yararlanırmış. 

"Ase kız, sarıputseverlerden mavişim gözlü, kumral 

saçlı bir kız. On beşine yeni basmış, ergenliğin doruğunda. 

Bahar attı atalı her gün sabahın köründe gölcüğe gelir, ka­

mışlar arasında özene bezene soyunurmuş anadan doğma . . .  

Suyun belli belirsiz aynasında güzelim vücudunu seyreder, 

şeftalicik göğüslerini avuçlarmış. Ayaklarını suya sokma­

sıyla duyduğu haz suyla birlikte yükselir, yükselir ve su bo­

ğazına erdiğinde, kendini hazzın ucasında bulurmuş. Su, 

bütün vücudunu sardığında sevdasızlığın esrikliğinde bo­

ğulur gibi olurmuş. Bir yarım saat kadar suyun içinde yüz­

geç atar, sonra çıkarak gene özene bezene giyinir ve 

köyünün yolunu tutarmış." 

"Dara oğlan, yeşilputseverlerden kara gözlü, çatık kaşlı 

fidanım boyda bir oğlan. On yedi yaşın tahtına oturmuş, er-
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genlikte yoğunlaşmanın tadı damağında. Her genç gibi Dara 

oğlanın da başında kavak yelleri esermiş. İşi gücü tavşan 

vurup balık yakalayarak avlanmak; bir de kızlara, taze ge­

linlere eskisinden daha bir alıcı gözle bakmakmış." 

"Dara çocuğun yaban ördekleri için gölcüğün kıyısm­

daki kamışların arasına yattığı bir sabah . . .  Sabahın en malı­

rnur vakti ki ördeğin yıkanma çağıdır. Ördekler ağızlarının 

tadını bilirler. Yıkanmak için kendilerine olağanüstü güzel­

likte, muhteşem yerler seçerler. Şafak atarken Dara, uyu­

makla uyumamak arasında gidip geliyormuş. Kırılan bir 

kamışın sesi onu irkiltmiş. Yabanördeği arayan gözleri, göl­

cüğün karşı kıyısında anadan dağına bir huri görünce fal­

taşı gibi açılmış. Kadın vücudunun toyu olan bu oğlan, kalbi 

gümbür gümbür, ağzı bir karış açık, acaba bir düş mü görü­

yorum diye öylece bakakalmış ! Ase'nin süt beyazı bacak­

ları, dille tarife gelmez kalçaları Dara'yı kendinden 

geçirmiş." 

"Bir gün, üç gün, beş gün ... Dara, her sabah er vakitlerde 

Çiçekderesi kıyısındaki yerini alırmış. Ancak ergenliğin 

ateşi başına vurdukça yerinde zor tutar olmuş kendini. Kal­

binin daha fazla daralmasına dayanamayan Dara, bu ateş 

parçasının sarıputsever Gorcayk köyünden Manuel kızı Ase 

olduğunu öğrenmiş. Ve bunun üzerine aracı olsun diye ha­

cısı Serfıraz' ı  Ase'ye göndermiş." 

"Serfıraz, ağbisinin dediklerini anlattıkça Ase, hem çıp­

lak görünmenin getirdiği utançtan hem de beğenilmenin 

verdiği heyecanlı hazdan dolayı renkten renge giriyor, şıpır 

şıpır terliyormuş. Biraz da adet üzere ilk elden kabul etmek 

ayıp olur diye Dara'nın teklifini reddetmiş. 
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"Geçen üç gün boyunca aslında kendini Dara'ya seyret­

tirmek için can atan Ase, gölcüğe gelmek nedir bilmemiş. 

Ancak Dara'nın kendisini çırılçıplak görmesinden duyduğu 

zevki, kendine bile itiraf etmekten korkuyormuş. Aslında 

üç günden beridir oraya gitmemesinin utançtan mı yoksa 

heyecandan mı ileri geldiğini kendisi de henüz tam olarak 

bilemiyormuş. Dara ise bu arada boş durmuyor, Serfıraz'ı  

bir daha, bir daha gönderiyormuş." 

"Nihayet Ase, bir haftadan beridir ilk kez ayaklarının 

ucuna basa basa çıkagelmiş gölcüğün kıyısına. Ama ortada 

ne Dara ne de Dara narnma bir şey varmış. Ase, o tarafa 

koşup seslenmiş, bu tarafa koşup seslenmiş . . .  Yok !  Dara gel­

memiş! Bir haftadan beridir gelmediği için Dara'yı acaba 

küstürmüş müydü? Yoksa Dara mı onu aldatmış, küçük dü­

şürmüştü? Hırsianan Ase, bir çırpıda soyunarak suyun ke­

narına dikilmiş. Bir ay parçasına benzeyen vücuduna uzun 

uzun baktıktan sonra kendini koyvermiş suyun serinliğine. 

"Ase, bir çeyrek saat kadar kulaç atarak çalılıkları gö­

zetleyip durmuş. Sonunda umudunu kesip çıkmış sudan. 

Fistanını koyduğu yerde birinin oturmuş kendisini izledi­

ğini gören Ase, vurgun yemiş gibi birden olduğu yerde dona 

kalmış! Dara bu ! Bu Dara oğlan. Bu kez suyun bu yakasına 

gizlenmiş. Ase'nin gözlerinin içine bakarak konuşan Dara, 

biliyor musun demiş. Yeryüzünde gördüğüm en güzel in­

sansın ! Çok güzelsin! O ana kadar el leriyle göğüslerini ka­

pamakta olan Ase'nin kolları, yavaş yavaş yana doğru 

çözülüvermiş. Kolları sanki kendiliğinden açılıvermiş. Dara 

onun vücudunu, o da Dara'nm gözlerinden okunan hazzı 

öylece seyre dalmış." 
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"Aradan geçen günler Ase'ye bir erkek, Dara'ya da bir 

kadın vücudunun bütün sırlarını öğretmiş. Bundan böyle 

bütün bahar ve yaz boyunca Çiçekderesi kamışlığı, Ase ile 

Daranın öpüşme ve sevişmelerine sahne olmuş. Bütün ka­

mışlık, onların aşk iniltileriyle ini ldemiş durmuş." 

"Nedense Sertiraz da bu süre boyunca Ase' lerin evinden 

çıkmaz olmuş! O da ağbisinin hemen ardından evden çıka­

rak saatlerce sonra dönüyormuş. Derken soğuklar da gelip 

çatınca Çiçekderesi artık buluşma ve sevişme yeri olarak 

bütün cazibesini kaybetmeye başlamış. İşte tam bu sıralarda 

Serfıraz, Ase'yi de yanına alarak meseleyi ağbisine açmış. 

Dara, her gün nasıl Ase ile buluşuyormuşsa Serfıraz da 

Ase'nin ağabeyi Bazo ile buluşuyormuş. Dara, şimdiye dek 

neden haberim olmadı diye kızacak olmuş ama kız kardeşi 

i le Ase, onu yatıştırmayı becermişler. 

"Eveet, kış gelmiş ve bizim dört kumru buluşup rahat 

edebilecekleri bir yere hasret kalmışlar. Dördü de birbirin­

den aşık dört kafa yan yana gelince neler yapılmaz ki ! .. So­

nunda en uygun fikir Dara'dan çıkmış. Kendisi hava 

ağarmadan gün aşırı her sabah Serfıraz' la birlikte keklik 

avına çıkacak ve Çemekulilk suyunun kaynadığı koyakta, 

oradaki Şikeft mağaralarında bekleyeceklermiş. Eğer aynı 

şeyi Bazo ile Ase de yapabilse bir sorun kalmazmış." 

"Ve hemen işe koyulmuşlar .. " 

"Kışın bıçak gibi kesen en soğuk boranlarında bile Şikeft 

mağaraları sımsıcakmış. Eğer mağaralar bu kadar güzel bir 

şeye zemin olduklarını bilseymişler, sevinçten dile de gele­

bilirmişler. Çoban kepenekleriyle örtülen bu vücutlar, bütün 

kış boyunca birbirlerine sıcaklığın en zevklisini tattırmışlar." 
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"Şaşkın badem ağaçlannın balıarı erkenden muştuladık­

ları bir gün; Ase, D ara ' dan gebe kaldığını açıklamış. Dördü 

de buna çok seviniyormuş ama bir düşünce kara bulutuna 

daimadan da edememişler. Niyetleri evlenmekmiş fakat ne 

sarıputseverler diğerlerine kız verir ne de yeşilputseverler 

alırmış! Gerçi bunun da yolu yardamı varmış ama bu epey 

meşakkatli ve çileli bir yolmuş. Gene bir fikir üzerinde bir­

leşerek ayrılmışlar. 

"Dara, önce babasıyla konuşmuş. Gorcayk köyünden sa­

rıputatapar kızı Ase'nin kendinden gebe kaldığını ve ne pa­

hasına olursa olsun onunla evlenmek istediğini söylemiş. 
Öyle ki Ase uğruna sarıputsever bile olabilirmiş ! Çünkü 

aşkları din tanımayan, her şeyin üzerinde bir aşkmış." 

"Bunun üzerine Dara'nın ebeveynleri çaresizlik içinde 

hop oturup hop kalkmış, sağa sola dert yanmışlar. En sonu 

eğer Ase yeşilputsever alacaksa onu Dara'ya isteyecekle­

rini söylemişler. Dara ise söylenenler için hiçbir yorum yap­

mamış. Ben Ase'yi isterim demiş de başka bir şey 

dememiş." 

"Dara'nın annesi ile babası da önerecekleri şeyin karşı 

tarafça kabul edilmesinin çok zor bir şey olduğunu biliyor­

larmış. Ama göz göre göre oğullarının sarıputsever olma­

sına da izin veremezlermiş. Böylesi bir yüz karasıyla 

yaşamaları mümkün değilmiş. Acep kızın ailesini nasıl ikna 

edeceklermiş? Dara ya bu iş olacak ya da bu iş olacak diye 

son sözünü de söyleyerek çekilmiş köşesine. 

"Bazo ile Ase, sanki bu arada boş mu durmuşlar? Fikir­

lerini anne ve babalarına açarak onları avuçlarının içine al­

mışlar bile !"  
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"Dara'nın annesiyle babası, yürü ya kulum diyerek sarı­

putsever Gorcayk köyünden Manuel' in evine çatkapı gir­

mişler. Kısa bir hoşbeşten sonra Ase'yi oğullarına 

istemişler. Ama Ase 'nin ebeveynlerinden öylesine sert bir 

cevap almışlar ki sorma gitsin ! Kız evinden düpedüz ko­

vulmuşlar." 

"Üç beş gün sonra Dara, gene yollamış annesiyle baba­

sını . . .  Sonuç belli, gene ret cevabı almışlar. Bu kez açıktan 

açığa kovulmadıkları halde Dara'nın babası, o kızı isternek 

için bir daha o eve gitmeyeceğim demiş. Dara da buna kar­

şılık, iki güne kalmaz ben de sarıputsever olurum demiş. Ya 

sabır ya sabır! . .  " 

"Dara'nın familyesi, yörede sevilen bir sarıputsever bü­

yüğünü de yanlarına alarak tekrar damlarnı ş lar E Manuel '  in 

hacasından içeriye. E Manuel bir türlü yumuşamıyormuş. 

Para teklif etmişler, mal mülk teklif etmişler, ne yapınışiarsa 

E Manuel'den ı-ıhtan başka yanıt alamamışlar. Artık öyle 

olmuş ki Dara'nın annesi yalvarmaya başlamış. Bunun üze­

rine E Manuel Efendi bir iki öksütıİıüş ve eşiyle fıskos bir 

şeyler konuşmaya başlamış. Herkes kulak kesilmiş, E Ma­

nuel'in ne diyeceğini bekliyormuş. Ve E Manuel baklayı çı­

karmış ağzından; Berdel demiş. Demiş demesine ama 

herdel lafı, bir kova dolusu soğuk şu gibi konukların başın­

dan aşağıya boca olmuş. E Manuel tekrarla evet demiş. Ber­

del ! ! !  Biz Ase'nin oğlunuzia evlenebilmesi için dininize 

geçmesine izin veririz ama; siz de Serfıraz kızınızın bizim 

dinimize geçmesine ve oğlumuz Bazo ile evlenmesine izin 

vereceksiniz. Aracı olarak giden sarıputsever ileri geleni de 

aynı çözümü onaylamış. Ancak herdel lafını duyan erkek 
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tarafı, ayaklandığı gibi kapıdan çıkıp gitmiş. Çıkarken hatır 

bile istememişler." 

"izleyen günlerde Daragilin evinden kavga gürültü tu­

fanı eksik olmamış. Sertiraz da Bazo'ya teslim olduğunu 

söyleyince baba eliyle öldürülmekten zor kurtulmuş. Ken­

daleşin 'den kaçarak komşu bir köyde oturan teyzesine sı­

ğınmış. Dara ile babası ise neredeyse kanlı bıçaklı olmuşlar. 

Günlerce tartışmış, münakaşa etmiş durmuşlar. 

"Ve mesele bütün aşiret büyüklerine açılarak onlardan 

çözüm yolu istenmiş. Kimisi Sertiraz'la Bazo'yu öldürelim, 

kimisi dördünü de öldürelim demiş. Kimisi evlatlıktan ret 

derken kimisi de Gorcayk' ı  yerle yeksan edelim demiş. Vel­

hasıl uzun tartışmalar ve aşiret içi kırgınlıklar sonucunda 

berdele he demişler. Ama hiç kimse bir yeşilputsever kızın 

evlilik uğruna sarıputsever olmasının günahını ve vebalini 

üstlenmemiş. Günahını da vebal ini de öte dünyada Serti­

raz' ın annesiyle babası üstlenecekmiş." 

"Hayırlı haberi alan Sertiraz, bohçasını topladığı gibi 

baba evine geri dönmüş. Bunun üzerine söz kesilip şerbet 

içiimiş ve Newroz'dan birkaç gün sonrası için düğün günü 

kararlaştırılmış." 

"Henüz Newroz'a bir-bir buçuk ay varken; sürgün haberi 

keskin bir kılıç gibi şaklamış! Daragilin aşireti, nasıl birden­

bire ayaklanarak bu evlilik işi olmaz diye karar değiştirmişse, 

Aselerin çevresi de böyle kem haberlerin yayıldığı bir dö­

nemde, bu evliliğin mümkün olamayacağını söyleyerek baş­

kaldırmışlar. Aksi durumda hem Dara'nın hem de Ase'nin 

ailesi, köylerinden kovulma tehdidiyle karşılaşmış." 

"Üç vakte kadar söz kaldınlmış. Artık kimse ne Ase ile 
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Dara'yı ne de Sertiraz ile Bazo'yu dinliyormuş. Kırım ha­

berleri günbegün yayılıyor, Ase'nin karnı da gittikçe bur­

nuna yaklaşıyormuş. Kaçmak ! Ama bu xela zamanında 

nereye? . .  " 

"Dara'nın aile büyükleri, çocuklarının bu düşüneeli hal­

lerine dayanamıyor ve akıllarınca onlara yol gösteriyorlar­

mış. Sarıputseverler sürgüne giderken Ase'yi zorla 

ellerinden alırlarmış. Sertiraz'ın da kızoğlankız olmadığı bi­

linmediği için bir gün kendisiyle oynarken veya ağır bir yük 

kaldırırken kızlığı bozulmuş diye bir haber yayarak mese­

leyi güzelce kapatırlarmış." 

"Bir duvar, insan lafzına ne kadar ehemmiyet verirse 

Dara da bu söylenenlere o kadar ehemmiyet veriyormuş. 

"Artık görenin birbirini boğaziadığı zaman gelip çatmış! 

Yeşilputsever Kendaleşin Köyü bir sabah Çiçekderesi kıyı­

sından gelen ağiaşma seslerine uyanmış. Gölcüğün orda bir 

yığın insan toplanmış ağlaşıyormuş. Uğramışlar ki ne gör­

sünler! Fidanım Ase, kendini bir yaban dutuna asmamış mı? 

"Divanelere dönen Dara'yı kimse Ase kızın ölüsünden 

koparamıyormuş. Dara bir çocuk gibi sesli sesli ağlıyor ve 

Ase'nin saçlarını, yüzünü öpüp öpüp göğsüne basıyormuş! 

Hıçkırıklar içinde "çiyaye asemın, kulilka dılemın vegere 

vegere"* diye ağıtlar yakıyonnuş . .  

"Ertesi sabah aynı ağlaşmalara bu kez sarıputsever Gor­

cayk Köyü uyanmış. Çemekulilk kıyısına geldiklerinde aynı 

ağacın aynı dalında bu kez civanım Dara'nın sallandığını 

görmüşler." 

* Asi dağım, çiçeği kalbimin, geri dön, geri dön. 
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IIYYY DİYE BİR MASAL 

' '-v ının zamanında gene şu yeryüzü cennetinin şırıl 

..l�ırıl kevser suları akan, ormanlarında kurdu kuşu 

oynaşıp cıvıldaşan bir köşesinde, tamamı sarıputatapar olan 

bir köyün kundaktaki bebesinden eli goppathsına kadar tü­

müne kıymışlar. Ancak iki küçücük mü küçücük kardeş, bu 

zalimterin elinden kurtularak dağlara kaçınayı başarmış. 

Kardeşlerden büyüğü bir kız, adı Maral, küçüğü ise on ya­

şında bir erkek, adı Dikran." 

"Gündüz gözüyle anası, babası, emmi ve teyzeleri 

Hamo oğlu Şemo ve fedaileri tarafından satırlarla, balta­

tarla, doğranan Dikran' ın, korkudan dili tutulmuş. Ne olay 

esnasında ne de daha sonraları Dikran'ın ağzından bir hece 

bile çıkmamış. Ne ağiayabiliyor ne de konuşabiliyormuş !  

Maral ise on üçünde . . .  Ergenliğe eren kız kısmı, çok çabuk 

serpildiğinden Maral kardeşinden çok daha büyük görünü-
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yonnuş. Öyle ki boyu, kardeşi Dikran ' ın iki boyundaymış." 

"Lafı fazla uzatınayayım, köydeki vahşet karşısında 

Mara! da korkudan donakalmış ama tez zamanda kendini 

toparlayarak Dikran' ı  bulmuş ve köyün arka yamacından 

savuşmuşlar." 

"Şeıno, malına mal katma sevdasında, gözünü kan bü­

rümüş bir köpek! izleri silinsin, soylarından eser kalmasın 

diye beşikteki yavrularına bile kıymış. Güllük gülistanlık 

köy bir saat içinde mezbahaya dönmüş. Aceleyle ölüleri 

sayan cellatlar, iki kellenin eksik olduğunu hemencecik 

fark etmişler. İki çocuk, Mara! ile Dikran yok ! Yavrular 

keklik, Şemolar avcı düşmüşler peşlerine." 

"Dikran !al bir çocuk, dilinde derman yok. Ağaç kabuğu 

ve ot kökü yiye yiye, eli abiasının elinde gezip duruyor­

muş. Zaval lı Mara! yol bilmez yardam bilmez, o dağ senin 

bu dağ benim salınıp duruyonnuş. 

"Tam üç gün üç gece boyunca kurt-kuş bile acımış da 

dokunmamış bu balalara. Üçüncü günün sonrasında ağa 

oğlu Şemo ve uğruları, yavruların izini bulmuşlar bir ka­

yacığın altında. Pala bıyık lı, koca koca adamları karşısında 

gören Mara!, başlamış hüngür hüngür ağlamaya. Dikran'ın 

ise ne dilinde lafız, ne gözünde yaş . . .  Kıpırtısız, öylece ba­

kıyonnuş. Mara!, acıklı bir şekilde ağlıyor; biz çocuğuz, 

bizi öldünneyin diyormuş. Diko benden de küçük, inan­

mazsanız emınilerime sorun, her iki gecede bir hala yata­

ğını ıslatır. ! "  

"Şemo, palasım bir savunnuş k i  Dikran'ın gövdesi, ba­

şından göbeğine ikiye ayrılmış. Gök bile dayanamamış bu 
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zalimliğe. Gök, birden yırtı lmış ! Sağanaklar halinde şim­

şekler, yıldırımlar savrulmaya başlamış. Başından göbe­

ğine vücudu iki parça olan çocuğun kanı bile ne tarafa 

akacağını şaşırmış! Di l i  bilaf çocuğun ağzından sadece 

ııyyy diye bir inierne çıkmış! Sadece bir ııyyy çekmiş se­

vişen kumrular gibi. Mara!, kardeşinin iki parça olmuş yü­

zünü avuçlarına alarak; hangi tarafı göğsüne basacağını 

bilmez bir halde feryat fıgan ediyormuş. Biçare kız, yüzünü 

kardeşinin kanına banarak kendinden geçmiş. Şemo, pala­

sını bir kez daha savuracakmış ki marababaşı önünde diz 

çökerek ağam, yiğit ağam diye yalvarmış. Ben bu kıza ta­

libim ağam, onu dinimize alıp hayır işiemek istiyorum. Kö­

peğin olam ağam, bunca senedir kapınızdayım, bi 

dediğinizi iki etmedim .. " 

"Serxulam İzzettin 'e çocuk yaşta karılık etmeye başla­

yan Maral 'ın adı artık Mara! değil Sultan'mış. Annesi, ba­

bası,  arkadaşları bir yana, Sultan bütün yaşamı boyunca 

kardeşi Dikran' ı  unutamamış. Diko'nun ölmeden önce çı­

kardığı ııyyy, bir türlü gitmemiş Sultan ' ın kulaklarından." 

"Yıllar yılları, on yıllar on yıllan kovalamış. Sultan artık 

beş çocuk anası orta yaşlı bir kadın . . .  Sultan'ın saçları da 

aklaşmış ama hala kumruların sevişirken çıkardığı ıy, ıy 

seslerine ağlayası geliyormuş. Kumruların sevişmesi, ona 

Dik o 'yu hatırlatıyormuş." 

"Yörede bir avuç toprak yokmuş ki Şemo'nun olmasın. 

Şemo ağa, aksi bir ihtiyar olmuş. Geberip giden babası Ha­

mo'dan aldığı saltanatı, bütün dolap ve dalavereleriyle bir­

l ikte yavaş yavaş oğullarına devrediyormuş. Gecelerini 

ikisi  sarıputsever kökenli dört karısının koynunda geçiri-
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yor; aşk yapmaktan arta kalan vakitlerinde de gezip tozu­

yar, av peşinde koşuyormuş." 

"Çok geçmeden ikinci xela gelip çatmış ! "  

Annem araya girerek: "Anlat ona k i  ikinci xelayı da  öğ­

rensin" diyor. "Anlat ki nasıl acılar çektik, bilsin." 

Annemin ikinci xelayı yaşadığını öğrenince bu kez ona 

sordum. "İkinci xela ne zamandı anne?" 

"Zamanını ben ne bilirim oğlum? Ben tarih marihten 

anlamam! Acılarımızı biz beynimize kazınz, çileyi saçımı­

zın tellerine işleriz. İkinci xela, babanın asker olduğu za­

mana rastgelir. İkinci xela, o iki cihanda da murat 

görmeyesi Sağırsultan ' ın kendisini haşa huzurdan Allah ye­

rine koyduğu zamandır. İki !akma ekmek uğruna, haşa haşa 

bi kendimizi satmadığımız kaldı ! Açlık, yokluk anlatıla­

maz bir mesafeydi. B ir dilim ekmek için saatlerce fırın ka­

pılarında kuyruğa girer, onu da oluşan o mahşeri 

kalabalıktan sağ salim çıkaramazdık. Piyasada bi gram 

buğday bulamazdın. Sağırsultan hepsini daha tarlasınday­

ken sahiplenmişti. Hepsini kendi sadık memurları, askerleri 

için depolatıyordu. B izler açlıktan perperişan feryat-figan 

ederken Sağırsultan' ın maiyeti karneleriyle aldıkları yağı, 

kumaşı karaborsadan on katına satariardı bize. Neler gör­

medik, neler çekmedik ki? . .  

"Millete bir tufeyli girmişti ki hastalığın uyuzun haddi 

hesabı yok! Mezarlıklarımızda çocuk mezarlarından yer 

kalmadı. DDT ile ilaçladılar bütün milleti !  Ei<llem bu sefer 

DOT'den girdi komaya. Az buz bi zaman değil oğlum, tam 

dört sene imanımız gevredi ! "  
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Annem ikinci xelayı anlatadurusun, biz nenemin masa­

lına dönelim. 

"Evet ikinci xela gelip çatmış. Şemo köpeği ve encik­

lerinin keyfi yerindeymiş. Çünkü bütün ürünü henüz tarla­

sındayken Sağırsultan 'a pazarlamışlar. Başkafıravunlarla 

savaşa girme tehlikesi var diye Sağırsultan bol 'bol ürün 

depoluyormuş. Kıtlık, yoksulluk fakir fukaranın anasını ağ­

latmış gene. SefaJet almış başını yürümüş. Sağırsultan yal­

nızca memurlarına karne i le yağ, süt vesayir şeyler 

dağıtıyormuş. 

"Bir akşamüzeri su getirmek için köyün epeyce yukarı­

sında kalan su kuyusuna varmış Sultan. Suyunu merkebine 

yüklemeden önce yorgunluk atmak için şöyle bir oturup da 

dinleneyim demiş kendi kendine. Yukarkİ vadinin yelele­

rinden akan yel, ekili başakların boyunu öylesine nazlıca 

büküyormuş ki Sultan kadın seyretmekten alıkoyamamış 

kendini. Tam da bu sırada kuyunun kenar taşma konan iki 

kumru, ı yy, ııyy diye birbirlerine kur yapmaya başlamışlar. 

Sultan bu sesleri duyar duymaz gene gözyaşiarına boğul­

muş. Unutmak için tekrar ekiniere doğru çevirmiş yüzünü. 

Ama Dikran' ın iki parça olmuş yüzü, gözlerinin önünden 

gitmiyormuş. Diko'nun kanlı yüzü, ekinlerle birlikte salı­

nıyormuş. Bu ekinler kendi alınterleri, emekleri o o .  Nasiple­

nemeyecekler! Çatmış gene Tanrının belası xela! Şemo 

ağa! Kumrular ıy, ıy diye kur yapmaya devam ediyor. Dik­

ran 'ın göbeğine kadar iki parça olan gövdesi !  00 Sultan ka­

dının göğsünden bir ah yükselmiş Tanrıya sitem. Ahhh 

Dikom, gün görmemiş küçüğüm! 0 0  Kan bile nasıl akaca­

ğını ! o o  Başaklar sapsarı, nazlı nazlı salınıyor." 
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"Sultan, birdenbire elinde, çakmağıyla kendini ekinierin 

içinde görüvermiş. Sultan, birdenbire parmaklarının çak­

mağı yaktığını, alevlerin ekiniere dadandığını görmüş! Sul­

tan, gözü yaşlıyken birden hınzırca güldüğünü görmüş. 

Merkebin ardından gizlice köye dönmüş." 

"Derken bir vaveyla, bir hengame! .. Bütün köy halkı, 

ellerinde oraklarla, küreklerle tarlalara dalmış. Şemo ağa, 

ne yaptığını kendisi de bilmez bir halde oraya buraya koş­

turup duruyormuş. Sultan kadın bile ağzı kör bir orak ka­

parak ateşi söndürmeye koşmuş. Leçeğinin arkasına 

sakladığı yüzü, gizli gülücükler dağıtıyormuş ! Ama ateşi 

söndürmek olası mı? Gözünü sevdiğim yel, aleviere öyle 

bir vuruyormuş ki insan ayağının yetişmesi mümkün değil. 

Şemo ağanın gözleri yaşlı, Şemo ağa neredeyse xulamla­

rına yalvarıyor, ne olur ateşi söndürün diyor. Bu etti ikidir 

bunu yapıyorlar, bu sefer de ürün veremezsem Sağırsultan 

benim anaını beller ! . .  

"Yavrum, aynı bu Sultan kadın, o gün bugündür bir 

daha kumruların sevişınesine ağlamamış." 
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OMERAN GOLÜ MASALI 

' 'Kaspar, on iki yıldır dağdan inmemiş bir sarıputse-

ver çeteci .  Daha on altısındayken silahını kaptığı 

gibi dağlara çıkmış. Ş imdi yirmisekiz yaşın olgunluğunda . .  

Ağırbaşlılığı ve cesaretiyle direnişçiterin gözbebeği olmuş. 

Kaspar babasının yolunda, babası gibi kendi de kavminin 

kurtuluşu için dağları seçmiş. Kayzersultan' ın hükmüne baş­

kaldırıyor ve yaptığı işten dolayı da gurur duyuyormuş. 

"Yaptığı işten zerrece pişmanlık duymayan bu yiğit, diğer 

direnişçi kurmay arkadaşları gibi Karaçarofa da öyle fazlaca 

güvenmiyormuş. Ama bu neyi değiştirir ki? Kaspar sadece 

onlarca kurmaydan biri. Emrinde topu topu seksen can var. 

Ama seksen can var! . .  Seksenin her biri, Kaspar öl dese ölür! 

Çünkü komutanları her şeyiyle onların gönlünü fethetmiş. 

Ağırbaşlı dedimse de sen bundan molla gibi birini çıkarma. 

En sıradan işleri bile küşüm çekmeden yapar, kadınlarla otu­

rup kocalarını çekiştirirmiş. Çocuklarla bir araya geldi mi toz 
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toprak demeden onlarla oyun oynar, ağzından küfrün envai 

türlüsüyle peşlerinden koşturur, körebe oynarmış. 

"Kaspar, hiçbir zaman kendi birliğini Karaçarof'un em­

rine koşmamış. Bir zulümkara karşı savaşırken diğerine karşı 

güvenmemiş. Karaçarof ordularının ilerleyişi, kendi işlerine 

az buçuk yanyormuş ama Kaspar, hiçbir zaman bundan aşırı 

bir sevinç d uymamış. Çünkü o, Karaçarof un sadece Kay­

zersultan yerine geçmeyi hedeflediğini biliyormuş. Ona göre 

bu paşa sultanların sadece renkleri değişikmiş. 

"Gün gelmiş Kayzersultan orduları, Omeran Gölü ınıntı­

kasındaki Karaçarofbirliklerini püskürtmüş. Ama Kaspar ne 

Karaçarofbirlikleri ne de onlarla birlikte kaçan diğer korni­

tacılar gibi davranmış. Kavmimin ölüm çığlıktan kulakla­

rımdayken ben canımı kurtarmak için kaçamam demiş. 

Seksen canıyla birlikte o dağ senin, bu dağ benim diyerek sa­

vaşıp durmuş lar. Kısa bir süre sonra Karaçarof birlikleri ta­

mamen çekilmiş. Çünkü Karaçarorun ülkesindeki iyi 

insanlar, mazlum halklarla birlikte onun çanına ot tıkamış, 

tepetaklak ederek yüzyıllardır süren zulmün hesabını sor­

muşlar. Kaspar ve savaşçıları da kendi Kayzersultanlarıyla 

başbaşa kalmışlar. Karaçarorun birlikleri oradayken bol ke­

seden atıp tutan kornitacı diğer kurmayiann da ini timi belli­

siz olmuş. Seksen küsur canı ve koruduğu birkaç sanputsever 

bölgesiyle kala kalmış Kaspar. Kayzersultan' ın omzu bol 

apoletli muhteris kurmayları, bugünden sonra daha bir yük­

lenmişler çetecilere. Dört bir yanı askerlerle çapulcularla sa­

nh olan Kaspar, din uğruna, hak yol uğruna kandırılmış 

yeşilputsever garibanlardan da medet görmeyince çok zor du­

rumda kalmış. Son üç ay içinde eşi benzeri bulunmaz, her 
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biri bir cihan parçası olan tam yirmi beş yurtseveri şehit ver­

mişler toprağa. Kala kala elli beş-altmış savaşçı kalmışlar." 

"Yavrum, bu katliam, bu zulüm tehcirin başlangıcı deni­

len tarihin aksine, malum seneden dört-beş sene önce başla­

mış ve dokuz-on sene sürmüştür. Taa Karaçarof birlikleri 

çekildikten bir yıl sonraya kadar . . .  Şimdi çıkıp kürsülerde 

martaval okuyaniara kulağ asma sen. B iz bunları yaşadık, 

gözlerimizle gördük, kimi kandırıyorlar? 

"Kasparlar, işte bu en son dönemin yurtseverleridirler. 

Kaspar' ın varlığı bile Kayzersultan askerlerini korkudan tir 

tir titretirmiş. Ama Kayzersultan güçlerinin gayn-dindaş, sivil 

köylere yaptığı baskılar, sarıputsever halkı iyice sindirmiş. 

Sanputseverler ölünden kurtulmak için gece yarıları topla­

narak ya büyük kentlere kaçıyorlarmış ya da hududu aşıp Fe­

lahistan üzerinden kaçmak ıçın surgun yollarını 

tutuyorlarmış. Ama henüz yarım ya da bir gün yol alamadan 

ya Kayzersultan askerlerinin pususuna ya da yeşilputsever 

çapulculann avucuna düşerek telef oluyorlarmış. 

"Kaspar, köy köy dolaşıyor, kaçıp gitmemeleri için onları 

ikna etmeye çalışıyormuş, ama dinleyen kim? . .  Ölüm ve 

ondan da beter korku gelip kapıya dayanmış .  Kaspar, her 

gece savaşçılarılll üçe dörde bölerek Kayzersultan taburla­

rına şafaklar atana kadar baskınlar düzenliyormuş. İkindin 

üzerieri de yeşilputsever köylerine girerek önceden tespit et­

tiği çapulcu katilin, ırz düşmanının cezasını veriyormuş. Bir 

avuç daha adamı olsa kimin tozunu aıtıracağını çok iyi bili­

yormuş ama tersine arkadaşları vurula vurula günbegün ek­

siliyormuş. Sonu sonu elli-eli beş kişi kalmışlar. 
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"Bir sabah Kaspar ve çetecileri, siperlendikleri dağiann 

arasında kalan sarıputsever köylerden birilerinin bir o köye 

bir bu köye ha bire girip çıktıklarını görmüşler. Neler dön­

düğünü öğrenmek için hemen bir-iki ulak göndermişler. 

Ancak iki ulak da eli boş dönmüş. Çünkü köyün ileri gelen­

leri, Kaspar gelsin, derdİmizi ancak ona anlatınz diyorlarmış. 

Kas par, işin içinde bir çapanoğlu var mı yok mu diye çevreyi 

iyice kolaçan ettirerek uzak geçitiere gözcüler, nöbetçiler dik­

tirmiş. Bu arada iki eli kanda da olsa Kaspar'ın geleceğini 

bilen köylüler, diğer komşu köylerin ileri gelenlerini de bir 

köye toplamışlar. Kaspar ayakta karşılanmış. 

"Hoş geldin faslından sonra sarıputseverlerden bir bey, 

bildik durum ve alıvalierini uzun uzun anlatmış ve niyetleri­

nin bu gece yola çıkmak olduğunu söylemiş. Büyükbaş-kü­

çükbaş bütün hayvanlan ile taşınmaz mülklerini direnişçilere 

bırakacaklarını ekiemiş ardından. Kendilerinin artık dayana­

cak güçleri kalmamış; telef olmadan çoluk çocuklarının ca­

nını kurtarmanın çaresine bakacaklarmış. Sınıra kadar sağ 

salim ulaşabilmek için her köyden beş kişiyi silahlı muhafız 

olarak ayırmışlar. Ancak toplam yirmi beş muhafızın kendi­

lerini koruması olası değilmiş. Onun için direnişçilerin yar­

dımına gereksinmeleri varmış. Böylece ille de Kaspar ile 

konuşmak isteğindeki niyetleri de açığa çıkmış. 

"Kaspar, bütün bunları dinledikten sonra tane tane ko­

nuşmaya başlamış. Bakın demiş ağalar, beyler . . .  Bu toprak­

lar, bizim özbeöz topraklanmızdır. Kayzersultan'ın kavmi bu 

topraklara gelmeden binlerce yıl önce, bizim atalarımız bu 

toprakları yurt bellemiştiler. Ve yüzyıllardır zulmün kamçı­

sını sırtımızda, esaretin haracını kesemizde hissediyoruz. 
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Kendi gücümüze güveomenin zamanı geldi, geçiyor. Belki 

çok uzun ve çok acılı olur ama inanın ki başarabiliriz. Oysa 

sizlerin kaçışı bu ülküye son vermek, bu halkı yok etmek de­

mektir. Kayzersultan' ın gönlünde yatan da budur zaten . . .  

Oğullarınız, torunlannız ve hatta torunlannızın çocuklan bile 

bu tavrınız için gözyaşı dökeceklerdir. Bunu kesinlikle unut­

mayın, yolunuzun sonunda kan var, keder var ! .  .. Ben ve ar­

kadaşlarım, henüz bıyıklarımız terlemeden atıldık bu 

kavgaya. Bizler de canımızı kurtarmak için kaçabiliriz. Bu 

bizim için hiç de zor bir şey değildir. Ama biliyoruz ki evi­

mizden, vatanımızdan uzakta yiyeceğimiz bal bile gün gele­

cek zehir-zıkkım olacaktır! Yediğimiz burnumuzdan fitil fitil 

gelecektir! El memleketlerindeki safahata, kendi vatanınızda 

yaşamanın huzurunu değişmeyin. O rahatlık hiçbir zaman bu 

köydeki tezek kokusundan güzel olamaz. Kalın burada! 

Bakın savaşacak halimiz yok diyorsunuz ama bir-iki gün 

içinde yirmi beş kişiyi silahla donatabilmişsiniz. Dişinizi 

biraz daha sıksanız, bu yirmi beşi, otuz beşe de çıkarabilirsi­

niz. Otuz beş-kırk adam sizleri olduğunuz yerde yıllar yılı 

koruyabilir. Ama yok tersi olur da ille de gideceğiz derseniz, 

gideceğiniz yere varamadan yollarda sizleri mahvederler! 

N'olur, yalvarıyorum size gitmeyin, kalın ! . .  Gözü dönük 

Kayzersultan canavari an, me lun yeşilputatapar yobazlan sü­

rüler halinde pusuya yatmışlar, sizleri bekliyorlar." 

"ikindi vakitlerine kadar durmadan çene çalmışlar. Kas­

par ve adamları kah kıza köpüre, kah bağıra çağıra ensonu 

yalvara yalvara dil dökmüşler. Fakat kaçınayı kafasında sabit 

fikir haline getirenler Nuh demiş peygamber dememişler. Üs­

telik Kaspar kendilerine yardım etmezse, ona beddua ede-
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ceklerini bile söylemişler. Kaspar, yardım etmeyi reddedince 

köylüler telaşa düşmüş. Ama Kaspar' ın huyunu suyunu bilen 

köylünün bu telaşı uzun sürmemiş. Çok geçmeden onun da­

yanamayarak kendilerine yardım edeceğini bildikleri için; 

ayaklanıp yol hazırlıklarına başlamışlar bile. Hava iyice ka­

rarana kadar komşu köyleri de dolaşan Kaspar, insanların o 

acıklı hallerine, şuncacık burnu sümüklü bebelere bakıp 

bakıp hüzünlenmiş. Adamianna hazırlanınalarmı söyleyince; 

köylüler arasında ilk önce acep ne hazırlığı diye bir merak, 

sonra da bayram sevinci yaşanmış. Çünkü çeteciler sınıra 

kadar kendilerine refakat edecekmiş. Tabi i  bu arada ekmek­

tuz hakkını unutup avradının turnanını pazara çıkaran muh­

birler de boş durmamış. Bir koşu Kayzersultan askerlerine 

bu önemli İstihbaratı uçurmuşlar." 

Nenem omuzlarından kavrayarak, "Bak yavrum, bak 

oğlum!"diyor. "Unutma, bu sana nenenin nasihatidir. Dün­

yada yapılabilecek kötülüklerin en büyüğü ihbarcılıktır. Hır­

sız olabilirsin, katil olabilirsin, şehvet düşkünü hatta puşt 

olabilirsin . . .  Bunların hepsi aifedilebilecek kötülüklerdir Ama 

muhbirlik öyle değil! .. İhbarcı, bu saydığım kötülüklerin hep­

sini birden on kat daha fazlaca yapmış sayılır. Bütün herke­

sin dostu olur ama muhbirin dostu olmaz. Muhbirden dost 

olmaz! Sen sen ol, değil dostunu, düşmanını dahi kimseye 

ihbar etme. Yann bir gün okula gideceksin, şimdiden kendini 

acılara hazırla. Doğruluk yolunda çekilen her acı, zara ziyan 

değil mükafattır, şereftir. Yalnız senin için değil soyun sopun 

için de gururla taşınan bir şeref nişanesi olacaktır." 

Neoemin her üç nasihatinden biri, ispiyonculuğun ne 

menem bir şey olduğu üzerineydi. 
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"Elli Kaspar'ın, yirmibeş de köylülerin olmak üzere ertesi 

gece, toplam yetmiş beş silahlı-pusatlı muhafız ile üç yüz 

küsur kadın, çocuk, yaşlı, yatsı vakitlerinde yola çıkmışlar. 

Silahlı adamlar, kafilenin çevresine bir yay gibi yayılarak 

avcı kolunda ilerlemeye başlamışlar. Kaspar, köylülerden 

oluşan milisieri kendi adamlarının içine birer ikişer dağıttır­

mış. Gece yarısına kadar hiçbir zayiat vermeden epeyce yol 

kat etmişler. Tam gece yarısı vakitlerinde yan taraflardan bir 

yerden, büyük bir cayırtı kopmuş! Kadın-çocuk tam si per ya­

tarak karşılık vermişler. Kaspar, adamlarını hemen iki gruba 

ayırmış. Can dostu, yardımcısı Garabet ben demedim mi gi­

bilerden bakıyormuş. Çünkü Garabet, köylülere refakat et­

mekten yana değilmiş. Söylentilere göre yola çıkmadan bir 

önceki gece Kaspar ile Garabet sabaha kadar bu meseleyi tar­

tışmışlar. Hatta Garabet, bu yüzden Kaspar'a  kırılmış bile . . .  

"Garabet, kendi grubuyla birlikte köylülerle yola çıkırken 

Kaspar da yiğitleriyle yatarak onlan korumaya almış. Yarım 

saat, bir saat sonra Garabet adamlarıyla Kaspar'ı  bekliyor ve 

Kasparlar bu kez köylülerle giderken Garabet korumada ka­

lıyormuş. Böyle böyle peşlerinde bir zebani sürüsü ilerliyor­

larmış. Kaspar, ne yapıp edip kapağı sabaha kadar Omeran 

Gölü 'ne atmak istiyormuş. Eğer Omeran Gölü 'ne ulaşmadan 

gündüz gözüyle orta yerde kalırlarsa perişan olurlarmış. Bir­

kaç saat içinde yetmiş beş silahlı pusatlı adamdan hepi hepi 

altmış kişiyi ya kalmış ya kalmamış. Ama ölenlerin silahını 

kapan yaşlı, genç kim varsa savaşıyormuş." 

"Şafak attığında kayalıklara daha bir saatlik yol varmış. 

Garo, Kaspar ve diğerleriyle helalleşerek gidin demiş. Gidip 

Omeran Gölü kayalıkianna yerleşin, iyice siperlenip bizleri 
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bekleyin. Gelebilirsek geliriz ama meraklanmayın, son fer­

dimizi de öldürmeden size yetişemeyecekler! Kaspar, göz­

leri yaşlı olarak çocukluk arkadaşı Garabet'ten ayrı lmış. 

Kulaklannın dibinde silah vızırtılarıyla ilerlemişler. 

"Kasparlar kendilerini kan ter içinde kayalıklara attığında 

silah seslerinin en civcivli zamanı da geçmek üzereymiş. 

Arada bir tek tük silah sesleri duyuluyormuş. 

Bir çeyrek saat kadar sonra silah sesi narnma bir şey kal­

mamış ortada. Bütün alem sus pus olmuş. Bu sessizlik, Kas­

par'ın kulağına arkadaşlarının akıbetini fısıldıyormuş. Son 

bir kez daha giden dostları ve can arkadaşı Garo için gözyaşı 

dökmüş." 

"Uzaktan uzağa kıpırtılar gözükıneye başladığında bile 

ortalıkta henüz silah sesleri yokmuş. Kayzersultan'ın asker­

leri, kayalıklara bir kurşun atıını kadar yak i aş tıktan sonra hiç 

silah patiatmadan yığmak yapıp siper kazmışlar. Kaspar da 

adamlarını birer birer Omeran kayalıkianna siperlemiş. Öyle 

ki arkalarında masmavi bir balkımayla menevişlenen Ome­

ran Gölü'nden başka hiçbir şey yokmuş. içmek için koskoca 

bir göl, yiyecek zahireleri de epey varmış. Hem yiyecek bitse 

bile Omeran' ın kıpır kıpır kaynayan balıkları ne güne duru­

yor! Yalnız cephane durumları pek iyi değilmiş. Kaspar, tüm 

bunları kara kara düşünürken; her iki savaşçısının yanına 

köylülerden seçtiği birkaç yardımcı koymayı da unutmaınış. 

Savaşamayacak kadar yaşlı ve hasta olanlar ise kayalıklada 

gölün birleştiği arka kıyıya yerleştirilmiş. 

"Öğleden sonra silah cayırtısı başlamış ve akşama kadar 

soluksuz aralıksız sürmüş. Kaspar'ın hiçbir kaybı yokken 
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Kayzersultan askerleri epey zayi at vermişler. Akşama doğru 

bir süreliğine silah sesleri kesilir gibi olmuş. Ama ardından 

gene başlamış ve silahlar sabaha kadar bir atılıp bir susmuş. 

"İkinci gün sabahleyin göz gözü seçtiğinde direnişçiler 

gördükleri karşısında şaşkına dönmüşler. Dört bir koldan 

asker ve çapulcu çeteleri geliyormuş. O gün cayırtı sabahtan 

başlamış. Kas par, bir emir çıkararak kimsenin boş yere barut 

yakmamasını buyurmuş. Bundan sonra kimse gündüz gö­

züyle vuracağından yüzde yüz emin olmayana kadar silah at­

mayacakmış. 

"Arkası boğucu göl, önü seçili haydutlarla çevrili bu in­

sanlar, ellerindeki cephaneyle acaba kaç gün daha direnebi­

leceklerdi? Kaspar nasıl kendi cephane durumlarını 

düşünüyorsa bunu Kayzersultan kurmayları da düşünmek­

teymiş. Onlar da ağızlan salyalı bir şekilde direnişçilerio cep­

hane kıtlığına girmesini bekliyorlarmış. Bu minval üzere tam 

yedi gün yedi gece boyunca silahlar bir atılıp bir susmuş, bir 

atılıp bir susmuş. 

"Yedinci gün, vakitler gece yansına doğru gelmekteyken 

Kapsar kesin kararını vermiş. Çünkü ellerindeki cephane, 

bundan sonra onları ancak bir gün daha idare edebilirmiş. 

Vurula vurula eksilen yurtsever savaşçılar, en sonu on beş 

kişi kalmışlar. O gece on beş has adam, bütün köylüyle he­

lalleşmiş. Ve sanki sonucun ne olacağını daha şimdiden bilen 

Kaspar, gözleri dolu dolu son sözlerini söylemiş. Bu gece ya 

şu sol taraftan bir gedik açarak geçeceğiz ya da . . .  deyip lafın 

sonunu getirmeden adamlarıyla birlikte karanlığa atılmış. 

"Kaspar ve arkadaşlannın gittiği yönden, sabaha değin 
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durmadan silah sesleri gelmiş. Ve şafak atarken biri hacağın­

dan diğeri de arnzundan yaralı olan iki çeteciden başka kimse 

geriye dönmemiş. Kaspar' ı  gözlerinde bir Mesih haline ge­

tiren köylüler, büyük bir umutsuzluğa kapılmışlar. Mesihie­

rin de ölebildiğini görünce çaresizlik içinde teslim olmaya 

karar vermişler. Böylece belki zebanileri insafa getirebilir­

lermiş. Kaspar'ın yaralı olarak dönen iki has yiğidi, bizi tes­

lim etmeyin diye ne kadar dil dökmüşse de dinlememişler. 
Üzerlerine çullanarak silahlarını ellerinden almışlar. Umarsız 

kalan yiğitler, bir yolunu bulup sürüne topallaya kayalıklara 

tırmanmış ve kendilerini Omeran' ın maviliklerine bırakmış­

lar! Onlardan geriye, sadece birkaç hava kabarcığı kalmış. 

"Şafak atıp insan sureti iyice belirginleştiğinde Zohrap 

Bey, eline geçirdiği beyaz bir avrat donunu saliayarak teslim 

olacaklarını bildirmiş. Gözlerini kan bürümüş olan cellat sü­

rüleri, kol kol Omeran kayalıkianna doğru ilerlemiş ler. Kay­

zersultan ordusunun zabit ve gediklileri, bütün silahları 

topladıktan sonra tek laf etmeden geri çekilmişler. Askerler 

ile yeşilputsever ağaların çapulcuları, teslim olan sarıputse­

ver köylüyle başbaşa kalmış. Çakallar sürüsü önce ölülere 

dadanmış. Yüzüklerini çıkarmak için cesetleri şişmiş olan sa­

vaşçıların parmaklarını bile kesiyorlarmış! Öyle ki ölülerin 

kıçındaki dona kadar çıkararak dımdızlak bırakmışlar. 

"Ölüleri arama tarama faslı bittikten sonra ikiyüz kırk, 

ikiyüz elli küsur esiri orta yerde çınlçıplak ederek üstlerinde 

ne var ne yok almışlar! Artık değerli bir ganimet kalmadı­

ğına kanaat getirdikten sonra kadını kızı bir araya toplayarak 

geri kalan erkekleri kayalığın üstüne doğru sürmüşler. 

"Erkekler dipçiklene dipçiklene Omeran'a atılırken geri 
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kalanını çocuk ihtiyar demeden yatırmışlar yere. Feryatlar, 

canhıraş haykınşlar . . .  İçlerinde genç kız ve kadıniann ve ufa­

cık sebilerin ve bağnyanık annelerio ve dönüp bakılacak su­

reti kalmamış seksenlik nenelerin bulunduğu bütün avrat 

malılukatın üzerinden dokuzar onar kişi geçmiş. Ortalık bit­

eviye çırpınma, biteviye avaz ve inildeme! .. Bir oh çekerek 

ayağa kalkan kansızlar, uçkurlarını bağladıktan sonra birer 

cendekten farksız hale gelen çıplakları ayaklarından sürüye 

sürüye göle atmışlar. 

"Gökte Tanrı, yerde kul kayalığına yapışmış yosunundan 

toprağına akmış kanına kadar mevcut olan ve olmayan bütün 

Omeran ahalisi; bu kınının bilirkişisidir. İşte oğul, birlik ol­

mayanın sonu böyledir. Omeran Gölü 'nde şimdi üç yüze 

yakın can yatar, ahi yerde kalmış kemikler sızım sızım sızlar. 

"Ağasıyla çapulcusuyla bütün yeşilputataparları gönde­

ren başkurmay, kayalığın en uca yerine çıkarak ünlemiş. As­

kerlerim!  İki cihan cengaverlerim! İğdiş atlı süvarilerim ! 

Vatan millet aşkına, yapılamayacak kahramanlığın olmadı­

ğını bir kez daha gösterdin iz! Hepinizi gözlerinizden öperim. 

Alaman madalyalı kurmaylarımızın, değerli başkumandan 

Gölgesultanlarımızın dediği gibi kılıçlannızı bileyin yiğitle­

rim, zo' ları hallettik sıra lo'larda!"  
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KİTAP HAKKINDA ... 

Ne mutlu bana ki "Nenemin Masalları "nı daha yazı/ış aşa­

masındayken okuma şansım oldu. 

Diyarbekir 5 no 'lu zindanında, vahşet günlerini sonlan­

dıran 1983, Eylül direnişinin günlerinden bir gün cezaevi­

nin tüm ışıkları sönmüş, herkes karanlıkta direniş ezgileri 

söylerken, birden karanlığın içinden altın gibi bir ses, ilk 

kez duyduğum bir ezgi seslendirdi: "Mayıs 'ın 
18 'inde... Zindanın bir köşesinde ... Alev almış derileri .... 
Yanıyorlar diri diri ... Tarihin şen çocukları ... Halkırnın 
kahraman/arı. .. " O büyüleyici ezgi ve anlatım bütün ben­

liğimizi sarıp sarmaladı, her hücremiz alev alev yandı sanki. 

Diyarbakır 5 No '/uyu en iyi simgeleyen anlardan biri ve 

bestedir diye düşünürüm. 

İşte bu söz ve ezginin yaratıcısı Serdar Can 'la daha 

sonra koğuşlarda, direnişlerde arkadaşlığımız devam etti. 

Rahmetli Sıdıka Can anamız da, kapı önlerindeki yiğit ana­

ların önünde giderdi hep . . .  

Başka cezaevlerine nakledildiğimizde de mektup arka­

daşı olduk Serdar 'la. Günlerden bir gün 1989 veya 90 'ların 

başlarında ben Aydın Cezaevindeyken Serdar "Nenemin 

Masalları " adındaki çalışmasını gönderdi ve düşüncelerimi 

öğrenmek istedi. 

Serdar 'ın bu çalışması da tıpkı o karanlıkta söylediği 
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ezgi gibiydi. Altın kalbi ve sesi bu kez başka bir tarihsel ka­

ranlığın içinden sesleniyor, bizi kendisine görmeye, duy­

maya çağırıyordu. Serdar, Nenesinin anlattığı 1915 Ermeni 

soykırımının gerçek hikaye/erini, masal diline çevirerek an­

/atmaktaydı. Türkçe edebiyatta ilk kez soykırım hikayeleri 

konu edilmiş olmaktaydı. Bu beni çok heyecanlandırdı, as­

lında "Ezop dili "ne çevrilmiş olmakla birlikte Serdar, aynı 

zamanda üzeri beton/aşmış, yasaklanmış bir yakın tarihe 

sözlü tarih çalışmasıyla darbe vurmuş oldu. 

Çok yalın ve etkili bir anlatımı vardı Nenemin Masalla­

rı 'nın; okurken bu anlatım ın sinematografiye oldukça yakın 

olduğunu düşündüm. 

Ben de zamandaş olarak 1 915 soykırımı ile ilgili oku­

malar yapıyor, kilahırnın yazım hazırlıklarını sürdürüyor­

dum. Böylece ilk kez bu kadar yakından bir tanıklığın 

birinci elden ürünlerini okuma şansı elde etmiş oldum. 

Serdar Can 'ın bu kitabı kendi türünde bir ilk olmasının 

yanında, soykırım kurbanı olan Ermeni kadınlarının, kızla­

rının Müslüman Kürt ya da Türk ailelerinin içinde ağızsız, 

dilsiz, kimsesizce çektikleri büyük yaşam trajedilerinin far­

kına çok geç varan bizim kuşağın adına da, bu anne/ere, ni­

nelere yine ilk kez gönderilen bir güldes te olma özelliği var. 

Onlar yaşadıkları büyük acıları çocuklarına, torunla­

rına, anlatamadılar; yüksek, kalın ve aşılmaz bir sessizlik 

duvarının arkasında hiç olmazsa Serdar gibi kimi altın yü­

rekli torunlarının kendi seslerini duymuş olduklarını, bir­

çoklarının da artık onları anlamaya başladıklarını 

bilse/erdi. 
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Yalnız ülkeler değil insanlar da çok kimlikli, çok etnik/i 

yapılar gösteriyor. Hele bizim gibi kırımların,yıkımların, 

savaşların hercümerç ettiği topraklarda. İrademizden ba­

ğımsız olarak devraldığımız bu kimliklere karşı nasıl bir 

duruş gösteriyoruz? İnkar mı, saygı mı; muhannetlik mi, 

adalet mi? Serdar, Nenesinin Masalları aracılığıyla bu sor­

gulamayı yapıyor ve bizleri de yüzleşmeye çağırıyor. 

Eline, yüreğine sağlık Serdar Can . . . (Recep Maraş/ıl 
20 15/Berlin) 

"Dostum! Faşizme güzel bir tokat sa//amışsın . . .  Yalnız 

faşizme değil, biz korkaklık kabuğunu kıramayan Erme­

ni/ere de . . .  " (Hrant Dink) 

� � � 
"Bazı değer yargılarının toplumda yaşam tarzı haline gel­

mesi lazım. Zor zamanlarda değer yargılarını yok sayan biz 

Kürtlerin bu katliamda vebali büyüktür. " (Cafer Cangöz) 

� � � 
"Yaşadığımız topraklar, büyük acılara tanıktır. Dili olsa da 

söylese de riz ama . . .  çoğu zaman tarifsizdir. Ermeni/erin ya­

şadığı böyledir. Çok istisnai bir trajedidir onlarınki . . .  Adına 

soykırım de, deme . . .  İşin politikasında değilim. Biliyorum ki 

insanlık bu acıya ağlamadan vicdanını onaramaz, huzur bu­

lamaz. Ürpertici, dehşet hikayeler var. Serdar Can bu ki­

tapta onların acısına ağlıyor. " (İbrahim Ekinci) 
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"Başlı başına ne tam 
bir roman ne de 

öykü kitabı. . .  
Anafikri vermek 
veya gerçekliği 

esas yönleriyle 
ifade edebilmek 

bakımından hiçbir 
masalm tek başına bir bü­

tünlüğü yok. Roman gibi birbirleriyle 
birebir tanışık olan iziekierde yürümü­
yorlar. Aralarında organik bir bağ olma­
yan alışıldık öyküler gibi birbirlerine 
yabancı da değiller. Acayip bi şey! Onu n  
için ya lıiç okumamalısınız ya da okudu­
n uz mu baştan Önsöz Masalı olmak 
üzere hepsini okumalısınız. Anlatıcı ne­
nemdir, aynı zamanda olayların başkişi­
lerinden biridir. Onu tanıınalısınız. " 
(Serdar Can) 
"Serdar Can 'zn, tüm olanaksızlıklar 
içinde bu "masal"ları derleyip toparla­
masınm ve Umut Yayımcılık'ın kitap 
haline getirerek yayımlamasının üzerin­
den on yıllar geçmesine rağmen hala 
güncel bir mesele olarak varlığını koru­
yan, 1 00. yıldönümü olmasıyla da taze­
lenen Ermeni Soykırımına dair bu 
çalışma anlamından hiçbir şey yitirme­
miş. " (Nisan Yayınıcılık) 


