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RUSYA’'DA KIM iYi YASAR?

NIKOLAY ALEKSEYEVIG NEKRASOV (1821-1877)

Rus sair, yazar, elestirmen ve yayinci. 10 Arallk 1821'de Rusya'da
dogdu. Toprak sahibi bir kdyli olan babasi orduda subaydi. Onun
koéylllere karsi 6fkelerine dair izlenimleri, Nikolay'i daha kiguk yasin-
dan itibaren etkiledi ve Rus kdylllerinin ve kadinlannin kétld yasan-
tilanni tasvir eden énemli siirlerinin konusunu belirledi. Bu siirler ona
Dostoyevski'nin hayranhigini kazandirdi ve onu Belinski ve Cernigevski
tarafindan temsil edilen Rus aydinlarinin liberal ve radikal gevrelerinin
kahramani yapti. Rus siirine Uglu 6lgUleri ve dramatik monolog teknigi-
ni tanitmasiyla tanindi. Nekrasov, edebiyat sevgisini annesinden aldi.
Filoloji ve felsefe egitimi aldi. 1840 yilinda ilk siir derlemesini yayimladi.
Kisa surede Uretken bir yazar oldu ve bazi edebiyat dergilerine elestiri-
ler yazmaya basladi. Erken yaslarnnda élimcl bir hastalida yakalandi
ama iyilesti. 27 Arallk 1877'de 6ldl. Dostoyevski, mezan baginda bir
konusma yapti.

UGUR BUKE (1959)

Susehri'nde dogdu. Aksehir Erkek ilk Ogretmen Okulunu bitirdikten
sonra A. U. Dil ve Tarih-Cografya Fakdiltesi, Rus Dili ve Edebiyati bo-
Iimane girdi. 1981°'de mezun olduktan sonra Turkiye'nin Sesi radyo-
sunda Rusga spiker ve gevirmen olarak galist. Daha sonra istanbul’a
yerleserek turist rehberligi ve Sovyetler Birligi Baskonsoloslugunda
gevirmenlik yapti. Uzun yillar Sovyetler Birligi/Rusya Federasyonu ile
is yapan sirketlerde yoneticilik gérevini ustlendi. Aleksandr Puskin, Ni-
kolay Gogol, Lev Tolstoy, ivan Turgenyev, Nikolay Leskov, ivan Bunin,
Valentin Rasputin, Anatoli Ribakov, Yuri Bondarev, Nikolay Nekrasov,
ilya Boyasov, Svetlana Uturgauri, Olcas Stileymanov, Boris Akunin,
ilya Boyasov, Anton Gehov, Mihail Bulgakov gibi yazarlarin eserlerini
Turkgeye gevirdi. Rusya Geviri Enstitlsy tarafindan verilen “Rusgadan
En iyi Geviri 2020" &dilini kazandi. Gevirilerinin yani sira doktora ga-
lismalarini strdiren Ugur Bike evli ve bir kiz gocuk sahibidir.
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NEKRASOV VE RUS DUNYASI

Nekrasov'un en 6nemli eserlerinden biri olan Rus-
ya’da Kim Iyi Yagar? onun toplumun en alt kesimi
olan kole koyliilere bakisini anlatir. Neredeyse biitiin
eserlerinde halktan yana tavir sergileyen Nekrasov,
toplumdaki ilerici gliciin bu koyliilerden ¢ikacagini
ve toplumu ancak bu hareketin ileriye goétiirecegini
anlatir. Biitlin eser boyunca ezilenler ve ezenler ara-
sindaki karmasik iligki anlatilirken koyliiniin hem iyi
yonleri hem de yazarin acimasizca elestirdigi 6zellik-
leri anlatilir. Bu eserin daha iyi anlasilabilmesi i¢in
Rusya’daki ekonomik-toplumsal diizeni anlatan kisa
bir 6ns6z yazmayi dogru buldum.

Ortacag Rusya cografyasinda temel ekonomi ta-
rimdir. Onceleri komiinal bir toprak diizeni —ayn1 ai-
lenin, soyun, kabilenin isledigi ve sahiplendigi — hii-
kiim siurerken, ¢evredeki islenmeyen topraklari da
denetim altina almak istegiyle birlikte bir y6neticinin
gerekmesi sonucu iiretim iligkilerinde yavas yavas
yeni yapilanmalar dogmaya baslar. Boyar! ve knyaz-

! Boyar: Merkezi derebeyliklerin ortaya ¢ikisiyla birlikte ver-
gi toplamak, asker bulundurmak, uzak bolgeleri yénetmek
uzere atanan kigiler. I. Petro donemine kadar islevlerini siir-
dirmiisler, daha sonra knyaz olarak adlandirilmiglardir.



NIKOLAY ALEKSEYEVIGC NEKRASOV

liklarin! giliclenmesiyle de toprak el degistirir ve yeni
bir miilkiyet bi¢cimiyle (toprak miilkiyetinin bu kigi-
lere verilmesi, bir nevi timar) merkeziyet¢i yapilan-
malarin oni agilir. XI-XII. yiizyillarda Rusya’da hala
on feodal bir diizen hiikiim siirer. Kendi topraklari
icerisinde her tiirlii yetkiye sahip olan knyaz yine de
cevresindeki boyarlar ve yerlesim yerlerindeki zana-
atkarlara gereksinim duyar. O donemde toplumu ti¢
gruba ayirmak mimkiindiir. Y6netici simf - (knyaz,
ona baglhh memurlar -ki daha sonra soylular sinifim
olustururlar- ve din adamlari), XIV. ylizyildan sonra
koylu olarak adlandirilmaya baslanan kiigiik toprak
sahipleri, zanaatkarlar ve tiiccarlar; son olarak da ko-
leler.

! Knyaz IX. ylzyilda ortaya ¢ikan sehir ve bolge beylikle-
rinin yoneticisi, derebeyi olan knyazlar merkezi yapilan-
mayla birlikte Carligin yénetimine bagh hale gelmislerdir.
Babadan ogula gegen knyazlik unvani, XVIII. yiizyilda ¢ar
tarafindan dagitilan bir unvana déniistiiriilmiistiir. Onceleri
soylulugun da 6nemli oldugu bu unvan daha sonra siradan
bir gérev unvani haline gelmistir. Bizde yapilan geviriler-
de onceleri “Prens” olarak algilanan knyazlarin hiikiimdar
soyuyla bir ilgileri yoktur, dolayisiyla bu kisilere Tiirkge-
deki genel anlamiyla “Prens” demek miimkiin degildir. Bu
nedenle bu kitapta knyaz ve baglantili olan diger s6zctikleri,
dilimize oldugu gibi gegen kont, baron, diik gibi unvanlar
gibi orijinal haliyle biraktim. Aile reisine knyaz, karisina
knyaginya, bekar kizina knyajna, bekar ogluna ise knyaji¢
denmektedir. Cocuklar evlendiklerinde erkek knyaz, kiz
ise knyaginya olarak c¢agrilir. Rus¢adaki Biiylik Knyaz ve
Biiyiik Knyaginya ise car ailesinden olanlarin tasidig1 bir
unvandir. Bu unvan da merkezi devlet yapis1 olusturuldu-
gunda biitiin knyazliklan bir araya getiren Moskova Biiyiik
Knyazlig nedeniyle kullanilmaktadir.

8



RUSYA’DA KiM IYI YASAR?

Bu sosyal ve ekonomik yap1 Tatar-Mogol isga-
li boyunca ve daha sonrasinda da devam eder. 12.
yluizyildan baslayip 1480 yilina kadar devam eden ve
Novgorod disinda neredeyse biitiin Rus cografyasini
egemenligine alan Altin Ordu, timar sistemini koru-
makla kalmamisg, egemenligini destekleyen kiliseye de
bu sistemden yararlanma hakki vermigtir. Rus cograf-
yasinin i¢ islerine karigmayan ve yalnizca vergi alma
yoluna giden Altin Ordu ne yazik biiyiik knyazlhiklarin
olusmasini ve giiclenmesini engelleyememis ve sonun-
da Moskova Knyazlig: etrafinda birlesen knyazliklar
tarafindan yenilerek ilerlemesi durdurulmustur. Ne
var ki Moskova knyazlig1 daha kendini toparlayama-
dan bu sefer de Litvanya iggali baglamigtir. Litvanya
Krallig1 da toprak sistemini degistirmemis tam tersine
daha da buytlitmiigtiir. Kendisine bagl asillere genis
topraklar vererek yeni bir sinifin gelismesinin 6ntinii
acmistir. Ele gecirilen topraklarin soylular ve knyaz-
lara dagitilmas1 komiinal sistemi iyice zayiflatmis ve
oralarda yasayan koyluleri serflestirmistir. Boylece
miras yoluyla devreden topragin yani sira iizerinde
yasayan “can”lar da babadan ogula ge¢meye basla-
mastir.

16. ylizyilin sonlariyla birlikte merkezi bir Rus
devletinin giiclenmesi sonucu, toprak yonetiminde
de degisiklige gidilmis ve o donemin medeni kanunu
da denebilecek 1649 yilinda ¢ikarilan yasada agik bir
sekilde yazildig1 gibi, Rusya’da serfligin kaldirilisina
kadar toprak tice ayrilmisti. Cara ait topraklar, soylu-
larin atalarindan kalan ya da satin aldiklar: ve miras-
la gecen topraklar (Votg¢ina) ve devlet hizmetlilerine
verilen (Pomestye) ve gorev siiresince sahip olunan
topraklar. Eserde sik sik bahsedilen ve toprak sahibi

9



NIKOLAY ALEKSEYEVIC NEKRASOV

olarak ¢evirdigimiz Pomeg¢ik s6zcugii de bu kavram-
dan tiiretilmistir.

11. yuzyildan itibaren biyiik kent konumunda
olan Novgorod, Kiev, Polotsk, Ryazan, Vladimir gibi
yerlesim yerlerinde feodal yap1 otururken bu yapiyla
birlikte zanaat ve ticaretle ugrasan bir kesim de yavas
yavas kendini gosterir. Kiliseye verilen biiylik 6din-
lere karsin din, yonetimde Avrupa’daki kadar agir-
lik tasimaz. Feodal beyleri (Boyar-knyaz ve Altinor-
du vasallar1) destekleyen bir kurum olmaktan o6teye
gecmez, 6yle ki Rusya’nin birgok yerinde hala pagan
dinlerin etkileri goriiliir. Bu donemde gerek yonetici
sinifi ve gerekse diger kesimler arasindaki iligkileri
net olarak ortaya koyan ilk belge XI. yiizyila ait ol-
dugu sanilan “Rus Yasas1” daha ¢ok bir ceza yasasi-
n1 andirsa da o dénemdeki halk katmanlarini ortaya
koymas1 agisindan ilgingtir:

Knyaz disindaki 6zgiir erkekler “Er kisi” olarak
adlandiriliyor ve knyazin yardimcilar:1 (Rusin, yerel
isler; Gridin, askeri isler; Kupcina, ticari isler; Ya-
betnik, mahkemeler; Me¢nik, vergilerden sorumlu) bu
gruba dahil ediliyor ve Novgorod topraklarinda yasa-
yanlar da Slovenin olarak adlandiriliyordu. Bunlarin
disinda kalan Smerd yani 6zgiir olmayan koéylii, Ho-
lop yani kéle, Zakup yani bor¢ karsiligi kéle ve Rya-
dovi¢ yani anlagma karsilig1 kole ayrimlariyla alt simif
belirlenmisti. Genel olarak koleler; esirler, su¢lular,
vergi 6demeyenler ve kole ¢ocuklarindan olusuyordu.

15. ylizyilda Moskova knyazliginin etkisinin art-
masl ve diger kiiciik knyazliklar: kendisine baglama-
siyla merkezi devlet yapilanmas: giiclenmeye baslar.
1497 yilinda III. ivan déneminde kabul edilen medeni
kanun diyebilecegimiz “Sudebnik 1497” feodal yapi-

10



RUSYA’DA KIM iYi YASAR?

lanmanin temelini olusturur ve topraklarin ¢ara hiz-
met edenlere dagitimina baglanilir. Onceleri yalnizca
hizmet siiresi i¢in gegerli olsa da daha sonralar:1 ba-
badan ogula gececek sekilde diizenlenir ve Rusya’ya
6zgl yeni bir sinifin dogmasina yol agar: Toprak sa-
hipleri.

“Sudebnik 1497” aslinda bir ceza yasas1 olmasina
karsin miras, emegin kiralanmasi, alim-satim, koylii-
lerin bir sahipten digerine geg¢isi ve kolelik konulari-
na agiklik getirmesiyle olduk¢a dénemlidir. Sehirlerde
koleligi sinirlamasiyla vergi veren kesimin artmasini
saglamasi da o donem i¢in oldukea ilging bir karardir.
Koyliilerin bulundugu yeri ancak isler bitip de feodal-
le hesap goriildiikten sonra terk etmelerini miimkiin
kilan ve bu siireyi on bes giinle sinirlayan karar Rus-
ya’da serfligin yerlesmesine yardimeci olur. Zaten daha
sonraki diizenlemelerle bu yer degistirmeler iyice zor-
lastirilir, neredeyse imkéansiz hale getirilir. Koyliilerin
Rusya sinirlar: disina kagmalar: artar. Bunun sonucu
olarak da tilkede biiyiik bir ekonomik kriz patlar.

1649 tarihli yasa hem topragin statiisiinii yerlesti-
rir hem de tstlinde yasayanlarin. Bu yasa mahkeme-
lerin yerlesmesini saglamanin yaninda ilk kez kiliseye
kars: islenen sucglar1 da cezaya baglamasi agisindan
oldukc¢a ilgingtir. Boylece kilise hem diinyevi hem de
ruhani olarak koruma altina alinmig ve hiikiimdarin
egemenliginin siirdiirtilmesi icin énemli bir arag¢ hali-
ne cevrilmis olur.

17. yuizyil, Rusya i¢in bir doniim noktasidir. Eko-
nomik olarak biiytimenin gozle goriiliir hale geldigi,
yalnizca topraga bagl liretimin yerini bagka mallarin
da almaya basladigl, gerek votgina gerekse pomest-
yeler arasindaki aligverisin arttigi, biiyilik sehirlerin

11



NIKOLAY ALEKSEYEVIGC NEKRASOV

bu iiriinlere giderek daha fazla gereksinim duydugu
bu dénemde feodal beylerin bu durumu bir kazang
kapis1 olarak gormeleri koyliiler tistiindeki baskilar:
artirir. Ticaretle birlikte toplumda paranin degerinin
de artisiyla biiyiik feodaller isletmeler ve 6zellikle de
icki fabrikalar1 kurmaya baslarlar. Buralardan gelen
paralar ya yeni topraklarin satin alinmasinda ya da
tefecilik icin kullanilir.

1613 yilinda Mihail Romanov’un basa ge¢mesiyle
birlikte koyliiler lizerindeki baski iyice artirilir. Ka-
can koyliilerin yakalanma ve geri gonderilme siireleri
10-15 yila ¢ikarilir. Kéyliilerin topraga bagli olmaksi-
zin satilmalarinin 6nii agilir. Daha sonrasinda vergiler
artirilir ve feodallerin vergi toplamada karsilastiklar:
sorunlara kars1 sert 6nlemler alinir. Uretilen mallar-
dan alinan vergileri artirilir. Tarihe “Tuz Isyan1” ola-
rak gecen 1648 Ayaklanmasi bu baskilarin sonucunda
meydana gelir.

Birinci Petro’nun iktidariyla birlikte devlet anlayi-
51 degismeye baglar. Sanayi ve ticaret devri baslamig-
tir. Rus cografyasindaki koyliiler ilk defa ayrima tabi
tutulurlar. Feodal beye baglh olmayan koyliiler (devlet
arazisini igleyenler, yabancilar, fethedilen topraklar-
da yasayanlar) “resmi koyliiler” olarak adlandirilir
ve bunlardan vergi alinmaya baslanilir. Bu koyliilere
mahkeme hakki, alim-satim yapma, isletmeler kur-
ma hakki verilir. Isledikleri toprak devletin olmasina
karsin daha sonraki yillarda 6zel miilkiyetlerine de
gecer. Bu arada fabrika sahiplerine calistirmak tizere
koyli satin alma hakk: ve feodalden kacgan koylileri
geri vermeme hakki verilir. Bu durum, Rusya’da yeni
bir sinifin dogusunun ilk adimi olur. Kisi bas1 vergi-
lendirme sistemi getirilir.

12



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Birinci Yekaterina déneminde kilise topraklarinin
devletlestirilmesi resmi koyliilerin artmasina neden
olur. Yabanc: iilkelerden, 6zellikle de Almanya ve
Baltik tilkelerinden gelen yerlesimcilerle sayilar1 bir
hayli artinca devlet feodal beylere koyliilerle birlik-
te toprak satisina baglamak zorunda kalir. Serflerin
aleyhine bozulan sistem bu yolla dengelenmeye ¢aligi-
Iir. Resmi koyliilere verilen ticaret izni toplumda yeni
zenginler dogurur; dyle ki ¢ogu soylu, bu koyliilerden
faizle para almak durumunda kalir. Ancak 1763 yi-
Iinda bugday ihracatinin serbest birakilmasiyla bii-
yiik toprak sahipleri eski giiclerine kavusurlar. Top-
lumun degistigini géren Yekaterina yeni bir yasayla
yurttaslik hukukunu yerlestirmeyi planlar ancak bii-
yik sehirlerdeki aristokratlarin direnisi ve baslayan
Osmanli savasi nedeniyle bu planlar gerceklestirile-
mez. 1775 yil1 yasasiyla feodale baglh koyliler diginda
herkese mahkemeye gitme ve yonetime katilma hakki
verilir. Ne var ki yoneticiler hala aristokrat siniftan
secilmek durumundaydi. 1785 yilinda ¢ikarilan ya-
sayla sehirlere gelirlerini kendi gereksinimleri icin
harcama yetkisi verilir, ayn1 yasayla halk; tiiccarlar,
kiiclik burjuvalar, soylular, memurlar, din adamlar1
olarak gruplandirilir. Sehirlerde yasayan koyliiler di-
gerlerinden daha fazla vergi vermelerine kargin halk
olarak sayilmaz.

1785 Yasasinin en 6nemli sonuglarindan birisi de
soylularin toplum i¢indeki konumlarinin agik bi¢gimde
ortaya konmus olunmasidir. Eskiden gelen haklarinin
yani sira ticaret yapma, sanayi tesisleri kurma ve en
onemlisi de topraklarinin bulundugu bolgeleri yone-
tecek bir “alt parlamento” kurma gibi haklara kavu-
surlar. Soylular arasindan ili¢ yilligina secilen eyalet

13



NIKOLAY ALEKSEYEVIC NEKRASOV

y6netimi, o eyalet dahilinde mahkemelerin olusturul-
masl, adli ve polis glicliniin tesis edilmesi gorevlerini
de ustlenirler. Kisacasi eyaletler, ¢ar tarafindan ata-
nan valilerle birlikte soylularin inisiyatifine birakilir.
Soylular agisindan tek kisitlama, ellerindeki “can”la-
r1 perakende olarak satamamalaridir.

Yine aym yasayla, daha 1769’larda hazirlanmaya
baslanan toplumdaki diger bir katmam ilgilendiren
hikiimler de yurtirliige sokulur. Orta sinif olarak ad-
landirilan bu grup da soylular gibi miras birakabilme
ve askeri hizmetlerden muaf olma hakkina kavusurlar.

Ayn1 yasada toplumdaki tgtincii sinif olarak be-
lirtilen koyliiler, yukarida degindigimiz gibi yalniz-
ca devlet topraklarin isleyen kisilerdir. Soylulara ve
toprak sahiplerine bagh kéyliiler, toplumu olusturan
katmanlardan sayilmazlar. Bu koyliiller medeni hukuk
acisindan soylulara, ceza yasasi agisindan ise devlete
tabidirler.

1800°la yillarda gittikge artan sanayilesme ne-
deniyle ortaya ¢ikan iggiiclinii kargilamak amaciy-
la 1803 yilinda toprak sahiplerine, kendilerine baglh
olan koyluleri para karsiliginda 6zgiir birakma, daha
dogrusu satma hakki verilir. 1861 yilinda serfligin
kaldirilmasina kadar bu yolla yiiz bine yakin kéyla
igcilestirilerek gerek toprakta gerekse fabrikalarda
calistirilir.

Gittikge gelisen sanayilesme karsisinda tutunmak-
ta zorluk ¢eken toprak sahipleri i¢in 1842 yilinda ¢1-
karilan bir kararnameyle, topraklarimin bir kismini
_ kendi koyliilerine para ya da emek karsihig kiralama
hakk verilir. Ne var ki kira lcretlerinin ytiksekligi
ve bu isi kabul eden koyliilerin yasal konumlarinin
degismemesi nedeniyle bu karar beklenildigi 6l¢iide

14
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yararli olmaz. Yine aym yillarda sanayiciler toprak
sahiplerinden “can” satin alma hakkini elde eder.
Devletin yurttas olarak gérmedigi bu koyliilere yak-
lasim1 da bélgelere gore farklihk gosterir. Ornegin
1816-1819 arasinda Baltik bolgesi eyaletlerinde serf-
lik kaldirilir ve koyliilere toprak sahibinden 6zgtirce
toprak kiralama hakki verilir.

19. ytuizyi1lin baslarinda Rusya’nin niifusu yeni fet-
hedilen topraklarla 36 milyondan 53 milyona ¢ikar.
Bir yandan bu niifusu besleme kaygisi, diger yandan
koyliler ve toprak sahipleri arasindaki celigkilerin
artmasi, koyliilerin ¢calisma kosullarinin agirlastiril-
masiyla sonuglanmir. Koyliiler yalnizca toprakta degil
beylerinin fabrikalarinda da zorunlu c¢aligmaya tabi
tutulurlar. Kisi bag1 alinan vergi artirilir. Oyle ki 18.
ytizyilda 1,5 ruble olan bu vergi, 19. ylizy1lin ilk ceyre-
ginde 30 rubleye kadar ¢ikarilir. Gerek ekonomik ne-
denler gerek toplum ic¢inde baslayan sinifsal gerilim
ve gerekse Batidan gelen zorlamalar, Rusya'nin bii-
yiik boliimiinde gegerli serfligin kaldirilmasini zorun-
lu bir hale getirir. 1855 yilinda tahta ¢ikan II. Alek-
sandr tarafindan uygulamaya konulan 1861 yasasiyla
serflik tamamen kaldirilir. Rusya cografyasindaki 23
milyon kole-serf koyliyt ilgilendiren bu yasanin ana
hedefi Rusya tarimina Batiyla yarisabilecek bir yon
vermektir. Oncelikle kélelikten kurtarilan ve artik
yurttas sayilan koyliilerin, toprak sahiplerinden satin
alacaklan topraklari iglemeleri dugstiniliir. Devletin
belirledigi fiyat, koyliiler adina kredi olarak toprak
sahiplerine aktarilir. Koyliiler bu borg¢lar: bitene ka-
dar aym topraklarda ¢alismak zorundadir. Ailedeki
erkek basina, bolgelere gore farkli olmak tizere, or-
talama 3,3 desyatina toprak edinmelerine izin verilir.
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NIKOLAY ALEKSEYEVIC NEKRASOV

Gegcici borglu olarak adlandirilan bu koyliiler toprak
bedelini c¢ahisarak (%20’sini toprak sahibine, kalan
kismi devlete) tamamen 6dedikten sonra miras hak-
ki1 da dahil olmak lizere topraga sahip olabiliyorlardi.
Devlete olan bor¢ 49 yil icinde 6denmek lizere plan-
lanir.

Koleligi resmi olarak kaldiran bu yasanin uygu-
lanmasinda, yetkilerini yitirmek istemeyen toprak
sahiplerinin direnigleri ve toprak dagitimindaki ada-
letsizlikler nedeniyle biiyiikk sorunlar ¢ikar. Toprak
dagitiminda yetki soylunun ve toprak sahibinin ken-
disine verilmistir. Dolayisiyla verimli topraklar hep
eski sahiplerinde kalir. Cikan anlagmazliklar gider-
mek lizere atanan arabulucular da o bolgedeki soy-
lu kigilerden seciliyordu. Dolayisiyla nihai agamada
koyluler icin hem toprak i¢in ¢alismak hem gecimi-
ni saglamak neredeyse imkansiz hale gelir. Koyliiler
arasinda para sahibi olanlar toprak sahiplerinin ye-
rini almaya baglar. Boylece toprakla dogrudan igli
disli olan zengin yeni bir koyli grubu ortaya ¢ikar.
Eski toprak sahiplerinin devletten aldiklar:1 paralarla
bliylik sehirlere yonelmesiyle bu topraklardaki eski
sistem tamamen ¢oker. Yine de soylularin yonetimde-
ki gliclerinin devam etmesi nedeniyle koyliiler ancak
1903 yi1linda biitiin haklarina kavusabilirler.

Ugur Biike
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RUSYA’DA
KIM IYI YASAR?






GIRIS

Hangi y1l oldugunun 6nemi yok,
Onemi yok nerede oldugunun,
Anayollardan birinde

Karsilast1 yedi koylii.

Yedi, gecici bor¢lu koylii.!
Gayretli'ydi illeri

ve ilceleri Aciyadayan.

Iss1z nahiyesinin

Yakin koylerinden hepsi:
Yamal, Delikli,

Yalinayakli, Titreyenler,

Acili ve Aclar,

Bir de Uriinsiiz’den.

Bagladilar tartigmaya karsilaginca:
Kim mutlu yasar Rusya’da,
Ozgiir ve rahatca?

Roman: Toprak sahibi dedi,
Memur, dedi Demyan.
Luka, papaz dedi.
Sis gobek tiiccar,
Dedi Gubin biraderler,
Ivan ile Mitrodor.
Yasli Pahom gomiildii diisiincelere:

Gegici borglu: 1861 yilinda serfligin kaldirilmasiyla birlikte
ellerine gegen topragin karsihig1 olarak toprak sahibine ¢a-
lismak zorunda olan koyliiler —¢n.
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Soylu erkan bir de
Bakani zat-1 sahanenin,
Dedi bakarak yerlere.
Prov kisaca ses verdi: Car.

Koyli dedigin, inat¢1 kegidir,
Takt1 m1 kafasina bir geyi
Cikaramazsin oradan
Kazik bile cakggn.

Israrl herkes fténdi dediginde!
Dugtuler ki dyle bir tartigmaya,
Onlan goren olsa digtintir:
Belli define bulmug gocuklar,
Caligiyorlar paylagsmaya...

Her biri kendi igi i¢in
Ogleden énce citkmigt1 evinden:
Biri demirciye gidiyordu,
tvankovo'ya digeri
Papaz Prokofi'yi cagirip
Bebegi vaftiz ettirecek.

Pahom petek petek bali
Gétiiriiyordu Velikoye pazarina.
Gubin biraderler ise
Ellerinde bir yular
Yakalamaya gidiyorlar

Gemi aziya alan atlarini.
Coktan ayrilmaliydilar
Kendi yollarina, oysa

Habire gidiyorlar yan yana!
Sanki peslerinden bozkurtlar
Kostururcasina, yliriyorlar
Hizh hizh gidebildik¢e uzaga.
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Yiiriuyorlar suirekli tartigarak,
Dinlemeden bagira ¢agira!
Zaman ise akip gidiyor.

Tartismaktan unuttular,

Batisini kizil gilinesin

Ve aksamin karanligin.

Anlagilan gece boyu
yuriiyeceklerdi, nereye bilmeden,
Cikmasaydi kargilarina

Cirkin, copur aptal kadin,

Cadi desen yeridir: “Muhteremler!
Boyle gece yarisl nereye
Hazirlandiniz gitmeye?..”

Diye sorup bagladi giilmeye,
Sonra kamgilayip atini
Uzaklast1 dortnala cadaloz kari...

Nereye?.. diye bakind1
Birbirine bizim koyliiler,
Durdular, sessizce, kafalar1 karigik...

Gece ¢oktan ¢okmiistii,
Parliyordu yildizlar tek tiik
Uzak gokyiiziinde,

Siiziiliiyordu ay ve kara golgeler
Yollarinmi kesmigti

Diistincesiz aceleci yolcularin.
Ah golgeler, kara golgeler!
Yetismediginiz kim var?

Kim var gelip gecmediginiz?

Ne yazik, kara golgeler sizi
Yakalayamamak ve kucaklayamamak.
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Bir ormana bir yola
Bakt1 ve sustu Pahom.
Bir daha bakip akliyla
Soyle dedi sonunda:

“Ne yapalim! lyi bir oyun
Oynadi bize orman devi!
Neresinden baksan en az
Otuz versta katettik!!

Eve dénmeye, donemeyiz,
Yorgun ve bitkiniz.
Oturalim, yapacak gey yok,
(ilinege kadar dinleniriz!”

Sugu atip orman devine,
Yolun ve ormanin kenarina
Oturdu koyliiler.

Ates yakip yerlestiler,

Ikisi votkaya yollands,
Digerleri bu arada
Kadehler yaptilar

Karaaga¢ kabugundan. -
Cabucak geldi votka

Ve yetisti mezeler.

Ziyafete ¢oktii koyliler!

Ug ellilik igtiler, yediler

Ve patlad: tartigma yeniden:
Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatca?

Roman bagiriyor: Toprak sahibi,

! Versta: 1066 metre uzunlugundaki eski Rus uzunluk 6l¢iisii
—¢n.
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Demyan bagiriyor: memur,

Luka bagiriyor: papaz,

Sis gobek tliccar,

Diye bagiriyor Gubin biraderler,
Ivan ile Mitrodor.

Pahom bagiriyor: soylu erkan bir de
Bakani zat-1 sahanenin.

Prov da bagiriyor: Car!

Tartigsma eskisinden daha ¢ok

Sardi atesli koylileri,

Bini bir para kiifriin,

Birbirlerinin bogazlarinmi sikmalarinin
Nesine sasilir ki! '

Bak bagsladilar bile!
Roman patakliyor Pahomuska’yi,
Demyan patakliyor Luka’yi,
Iki Gubin birader ise
Girigmigler yarma Prov’a,
Bagiran bagirana!

Koptu ormandaki yanki
Nazire edercesine
Kizgin ve atesli koyliilere
Gezmekse gezmek,
Bagirmaksa bagirmak.

Car! sesi duyuluyordu sagdan,
Ona yanit geliyordu soldan:
Papaz! Papaz! Papaz!
Birbirine girdi biitiin orman
Ucusan kuslanyla,
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Ayag tez vahsi hayvanlan
Ve siiriingen mahlukatiyla,
Inilti, kiikkreme ve ugultu!

Hepsinden 6nce gri tavsan
Yakindaki ¢aliliktan,
Firlaywverdi tiiyleri diken diken.
Yaglad: tabanlar1 hemen!
Havalandi onun ardindan
Alakargalar beryozalardan
Cirkin ve bet sesleriyle.

Tam o anda bir ¢ivginin
Korkan minik yavrucag
Distiverdi yuvasindan:
Aglayip sizliyor ¢ivgin:
Nerede yavrum? Bulunmaz!
Sonra yash bir guguk kusu
Uyand1 ve diigiindii

Kime sesleneyim diye?
Basladi on kez 6tmeye,
Kanigtirip her seferinde
Yineledi yine yeniden...
Guguk, guguk, guuuguk!
Basaklaniyor bugday,

Bak susarsin o zaman
Bogazinda kalinca bagak!”
Uctu geldi yedi puhu,
Cikanyorlar keyfini kor doviigiiniin.
Yedi agacin tepesinde
Kahkahalarla gece kuslan!

Ekinler basaga durunca guguklar susar. (Halk, “bogazinda
kalsin” der.) —yazarin notu.
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Ve sar1 sar1 gozleri

Alev alev yaniyor

On doért mum misali!

Ve karga, kuslarin akillis1
Yetigip zamaninda kondu
Atese yakin bir dala,
Yalvariyor seytana:
Gebertsinler i¢lerinden birini
Vura vura déverek!

Boynu ¢ingirakl bir inek,
Aksamdan ayn diigen
Siirisiinden, isiterek

Insan seslerini,

Yaklast: atese ve dikti
Gozlerini koylilere,

Dinledi sa¢gma sapan sozleri
Ve basladi biitiin yiiregiyle
Bogirmeye, boglirmeye, boglirmeye!

Bogiruyor aptal inek,
Bicir bicir alakarga yavrulari,
Baginyor samataci ¢ocuklar,
Yanki yineliyor hepsini.
Tek eglencesi yankinin,
Kiskirtmak namuslu insanlar:
Ve korkutmak ¢ocuk ve kadinlar!
Gormedi kimse onu simdiye dek,
Ama duymasina duydu herkes,
Govdesi yoktur, yasar,
Dili yoktur, bas bas bagirir!

Baykus, bizim Moskovalidir
Hem de knyaginya, hareketlenip
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Ucuyor tizerinden koyliilerin,
Carparak kanatlarim
Kah caliliklara kah yere...

Kurnaz tilkinin kendisi
Meraklanarak kari gibi
Yaklast1 koyliilere sinsi sinsi,
Dinledi, dinledi.

Cekip gitti, azicik diistiniip
“Seytan bile anlamaz!” dedi.
Dogruydu, tartisanlar bile
Bilmiyor, animsamiyorlardi
Neden yaygara ¢ikardiklarini...

Epeyce girigtikten sonra
Birbirlerine, akillar1 geldi baslarina
Sonunda koyliilerin,

Birikintiden su igip
Yikadilar yiizlerini, rahatlayinca
Devirdi uyku onlari yan yana...

Tam o anda minik, yavru bir kusg
Yavas yavasg, yarim sajen! yukaridan
Ugarak yaklagti
Yanmakta olan atege.

Yakaladi Pahomugka,

Atese yaklastirip bakti iyice
“Ey minik kus,” dedi
“Kiicliksiin ama pencelerin sert!
Ufiirsem, kayarsin elimden,

! Sajen: 213 santim uzunlugunda eski bir Rus uzunluk 6l¢iisii
—¢n.
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Hapsirsam, diisersin atege,
Bir fiskeyle olup gidersin,
Yine de sen minik kus,
Gugcliisiin bir koyliiden.
Giiclenince kanatlarn,
Pirrr! Nereye istersen
Ucar gidersin!

Ah sen, minik kus!

Ver bize kanatlarini,
Dolasalim biitiin ¢arlig.
Bakalim, 6grenelim,
Sorup sorusturalim

Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahat¢a?”

—Thtiyacimiz olmazdi kanatlara
Eger olsaydi ekmegimiz
Giinliik yarim pud! kadar,
Adim adim 6l¢erdik
Rusya anay1 bastan basa!
Dedi somurtkan Prom.

-Evet bir de kovayla votka
Diye ekledi votkaci
Gubin biraderler,
Ivan ve Mitrodor.

-Bir de sabahlan
Onar tane hiyar tursusu
Diye sakaya vurdu koyliiler.

! Pud: 16,4 kiloluk eski bir Rus agirlik dl¢tisii —¢n.
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-Eh 6glene de birer kiip
Buz gibi kvas.!

—Aksamlar: da birer demlik
Soyle sicak cay...

Konusurken onlar,
Ucup duruyordu bir ¢ivgin
Ustlerinde, her seyi dinledi
Ve gelip oturdu atesin basina.
Cikcikledi, hopladi, ziplada.
Sonunda insan sesiyle
Pahom’a seslendi:

“Ozgiir birak yavrucugu!
Bu minik kus i¢in
Veririm size iyi bir fidye.”

—Ne verebilirsin ki?
“Ekmek veririm
Giinde yarim pud,
Votka veririm birer kova,
Sabahlar1 hiyar tursusu veririm,
Soguk kvas 6glenleri
Ve aksamlari sicacik ¢ay!”

-1yi de kiiciik kus nereden bulacaksin
Diye sordu Gubin biraderler
Yedi koyliiye yetecek kadar
Votka ve ekmegi?

! Kvas: mayalanmig ¢avdar ekmegi ve suyla yapilan hafif al-
kollii igecek —¢n.
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“Bulmaya kendiniz bulacaksiniz,
Ben kiigiik bir kusum, yalnizca
Nasil bulacaginizi séyleyecegim.”

-Soyle!

“Ormanin ig¢inde,
Otuzuncu diregin karsisindan
Bir versta yiriyiin,
Bir acikliga varacaksiniz,
O agiklikta
Iki yagh ¢am durur,
Bu ¢amlarin altina
Kiigtik bir kutu gémuludiir,
Cikarin oradan kutuyu,
Biiyiilidiir:
Icindeki sihirli sofra értiistidiir.
Ne zaman isterseniz
Hem doyurur hem igirir!
Size diigen sessizce
Kurul sofram kurul
Koyliileri doyur! demek.
Sizin istemenizle
Benim de emrimle
Oniiniize serilecek her sey.
Simdi, birakin yavrucagi!”

-Dur! Biz yoksul kisileriz,
Uzun yola ¢ikiyoruz
Dedi kusa Pahom.
Anladigim, bilge bir kugsun,
Goster hiinerini,
Su eski giysilerimizde!
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—Yenilensin, yipranmasin
Kaftanlarimiz hi¢bir zaman!
Diye iletti talebini Roman.

-Su 1thlamur cariklarimiz
Parcalanmasin, dayansinlar!
Diye soyledi istegini Demyan.

-Su lanet bit ve pire
Musallat olmasin bizlere!
Diye diledi Luka.

-Bir de su dolaklarimiz ¢iirtimese...
Diye soylendi Gubin biraderler...

Kus yanit verdi onlara:
“Sihirli sofra ortiisii
Onarir, yikar, kurutur.
Ne isterseniz yapar... Artik birak...”

Acarak genis avucunu
Birakt: Pahom yavru kusu.
Birakt: ve minik yavru kus
Yarim sajen yukaridan
Yavas yavas, ugarak
Gitti bir oyuga dogru.
Arkasindan da ¢ivgin
Ugarken bitirdi s6zlerini:
“Bakin, unutmayin sunu!
Ne kadar yiyecek isterseniz
Isteyin verecektir,

Ama votka tam tamina
Giin basina bir kova.
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Isterseniz fazladan

Bir iki kez gerceklesecektir

Bu isteginiz de, ne var ki

Kot olur tgtinct seferin sonu!”

Uctu gitti civgin
Yaninda yavrusuyla,
Koyliiler de pes pese
Diizuldiler yola,
Otuzuncu diregi bulmaya.
Buldular! Sessizce yiirtiyorlar,
Emin ve dogru yolda.
Gecit vermez ormanda
Sayarak her adimlarin.
Bir verstay1 adimlayinca
Gordiler agiklig,

Orada ytikselen
Iki yagli ¢am agacinu...

Koyliiler kazdilar
Cikardilar o kutuyu,
Acinca buldular,

Sihirli ortiiyt!

Bulur bulmaz séylediler:
Kurul sofram kurul
Koyliileri doyur!

Hemen o an 6rtii yayild,
Nereden ¢iktig) goriilmeyen
Iki gii¢lii, kuvvetli el
Bir kova votka getirdi,
Tepeleme ekmek y1gdilar,
Kayboldular ¢iktiklan gibi...
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-lyi de hiyar turgusu nerede?
—Nerede sicak caylar?

-Niye yok buz gibi kvas?
Hepsi aninda sofraya dizildi...

Coziip kemerlerini koyliler,
Kuruldular hemen sofraya,
Basladi muhtesem sélen,
Seving i¢inde 6pustiiler,

Soz verdiler birbirlerine:
Ileride déviismeyeceklerdi yok yere,
Tartistiklar: konuya

Akilla ve adilce

Vicdanlara uygun bakacaklar,
Evlere doniilmeyecek, ~
Karilar goriilmeyecek,
Goritilmeyecek ¢ocuklar,

Yasli anneler ve babalar,
Nasil olursa ve nerede
Ulasmadik¢a bu sorun

Kesin bir yargiya:

Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatca?

Yeminlerini ettiler,

Ve sabaha dogru 6lii gibi
Uyudu koyliler...
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BIiRINCi BOLUM






I. KISIM

PAPAZ

Yol genis mi genis,
Kenarlarinda beryozalar,
Uzaklara uzanmis,

Kumlu ve 1ss1z.

Yolun iki yaninda

Tepeler uzaniyor

Tarlalara, bi¢gime ayrilmis ¢ayirlara,
Daha ¢ok da sahipsiz
Birakilmis topraklara;

Nehir kiyisinda, goletlerde
Eski koyler siralaniyor,
Siralaniyor yeni koyler...
Ormanlari, sulak ¢ayirlar

Cay ve irmaklar: Rusya’nin
Baharda giizeldir.

Ama size, ah, bahar tarlalar
I¢im aciyor bakarken

Bas veren ciliz filizlerinize!
“Uzun kis giinleri bosuna
(Diyor bizim cilekesler)
Diismedi kar hemen her giin.
Bahar geldi, hatirlatti kendini kar!
Onceleri hep sessizdir:
Ugarken susar, yatarken susar,
Anca o6liirken bagirir.
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Nereye baksan, her taraf su!
Tarlalar: su basar,

Yol kalmaz giibre tasimaya,
Zamansa gegip gider
Yaklasir aylardan mayis!”
Uziicii bakmak, eskilere de
Ve hatta yenilere,

Biitiin su koylere.

Ah izbalar, yeni izbalar
Giizelsiniz ama sizi diken
Cepteki ¢ kapik degil,
Kendi felaketiniz!..!

Cilekesler sabahla birlikte
Rastlamaya bagladilar gelip gecenlere:
Carikg bir koylu kardes,
Zanaatkarlar, yoksullar,
Askerler, arabacilar.

Sormadi bizim c¢ilekegler

Ne yoksullara ne askerlere:
Kolay mi1 zor mu onlara
Yasamak Rusya’da?

Asker dedigin bir palaska,

Bir de matara,

Mutlulugun ne isi var burada?

Giin artik aksama donmekte,
Hala yuruyor koyliiler,
Karsilarindan bir papaz geliyor.
Cikard: koyliler sapkalarini,
Yerlere kadar egildiler,

! Kéylerde sik sik meydana gelen yanginlar ima ediliyor —¢n.
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Dizildiler yan yana,
Kestiler yolunu
Doru beygirin.
Papaz basini kaldirip
Bakt1 soran gozlerle:
- Ne istiyor bunlar?

-Hayir! Soyguncu degiliz biz!
Dedi Luka, papaza.
(Luka, tiknaz ve saglam yapih
Kocaman sakalli, hantal
Inatgi, geveze ve aptal.
Degirmene benzer Luka.
Kus degil ki degirmen
Cirpsa da kanatlarini
Kimildamaz yerinden.)

-Bizler, Gayretli ilinin
Aciyadayan ilgesinin
Issiz nahiyesinin
Yakin koylerinden
Yamali, Delikli,
Yalinayakl, Titreyenler,
Acili ve Aclar,

Bir de Uriinsiiz’den,
Onurlu ve séziinde duran
Gecici borg¢lu koyliileriz.
Onemli bir is i¢cin giktik:
Oyle bir tasa aldi ki bizi
Muazzam bir tasa,
Evlerimizden etti,
Soguttu islerimizden.

Ne yiyor ne de ig¢iyoruz.
Once bize bir s6z ver
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Koyliice sdzlerimize

Giilmeden ve kagmadan kurnazhiga
Vicdaninla ve aklinla

Ve de dogruyu soéyleyecegine,

Yok isim olmaz dersen

Baskasina gideriz...

“S06z, dogruyu séyleyecegim,
Madem sorunuz var bana,
Giilmeden ve kagmadan kurnazliga
Vicdanimla ve aklimla
Yanitlayacagim liizumuyla,
Amin!”

—Sag ol. Dinle bakalim!
Yolda giderken
Karsilastik tesadiifen,
Karsilagtik ve tartigsmaya basgladik:
Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahat¢a?

Roman: Toprak sahibi dedi,
Memur, dedi Demyan.

Ben, papaz dedim.

Sis gobek tiiccar,

Dedi Gubin biraderler,

Ivan ile Mitrodor.

Pahom soylu erkan bir de
Bakani zat-1 sahanenin dedi.
Prov da dedi ki: Car...
Koyl dedigin, inat¢1 kecidir,
Takt1 m1 kafasina bir seyi
Cikaramazsin oradan
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Kazik bile ¢aksan.

Anlasamadik ne kadar tartigtiysak!
Tartisip inatlastik,

Inatlagip birbirimize girdik,
Sonunda yorulup bir karar verdik:
Birbirimizden ayrilmayacagiz,
Evlere doniilmeyecek,

Karilar goriilmeyecek,
Gortilmeyecek ¢ocuklar,

Yasli anneler ve babalar,

Nasil olursa ve nerede
Ulasmadik¢a bu sorun

Kesin bir yargiya:

Kim mutlu yasar Rusya’da

Ozgiir ve rahatca?

Soyle bize Tanr1 agkina,

Tatli midir yasami papazin?

Nasil yasarsin muhterem peder
Mutlu ve rahat misin?

Indirdi gozlerini, diisiinceye daldx
Arabasinda oturan papaz.
Konugmaya bagladi: “Ortodokslar!
Giunahtir Tanri'ya sitem etmek.
Sabirla tasirim hagima,
Yasiyorum... Nasil m1? Dinleyin!
Soyleyeyim en dogrusunu,
Siz de koyli aklimizla
Kavrarsimz nasilsa!”

-Bagla!

“Nedir size gére mutluluk?
Rahat, zenginlik, onur,
Oyle degil mi, sevgili dostlar?”
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Yanit verdiler: Oyle...

“Simdi bakalim, kardesler,
Neymis papazin rahat:? .
Aslinda dogumumdan
Baslamak gerekir,

Nasil okuryazar olur

Bir papazin oglu,

Nelere mal olur

Satin almak papaz ciibbesini,
En iyisi susalim!!

Yolumuz ¢ok cetin,
Cemaat ¢ok biyuktiir.
Hastalar, olenler,

Diinyaya gelenler,

Secemez bunun zamanini:
Anizlardan, ¢ayirlardan,
Karanlik gecelerinde giiziin;
Kisin donduran soguklarda,
Taskinlarinda baharin,
Gidersin, nereye cagirirlarsa!
Hem de sesin ¢ikmadan.
Kirnlmig da olsa

Biitiin kemiklerin.

Hayir! Her seferinde canin ¢ikar,
Ruhun altust olur.

! Papaz okullarindaki egitim ¢ok zor sartlarda yapiliyor ve
ogrenciler en ufak bir hatada dayakla cezalandirihyorlar-
di. 1869 yilina kadar, 6len papazin yerine gegmek isteyenin
onun kiziyla evlenmesi gerekiyordu —¢n.
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Inanmayin Ortodokslar
Alsilir her seye diyenlere:
Hig¢ kalbi yoktur
Uziilmeden bakanlarin
Oliim dosegindeki hiriltiya,
Mezar basindaki agitlara
Ve acisina yetimlerin!
Amin!.. Simdi distiniin
Neymis papazin rahati?..”

Koyliiler disundu biraz
Soluklansin diye papaz,
Sonra yeniden sordular:
-Daha bagka ne var?

“Simdi kardeslerim bakalim
Neymis papaza duyulan sayg:?
Oldukg¢a nazik bir konu,
Kizdirmaz sizi umarim?..

Soyleyin bakalim Ortodokslar,
Kime diyorsunuz siz
Cins aygir diye?
Sakin yanit vermeyin!”
Baglarimi egen koyliiler
Susuyorlar, papaz da susuyor
“Yolda giderken siz
Kimle kargilagmaktan korkarsiniz?
Sakin yanit vermeyin!”
Sizlaniyor, ayak degistiriyor koyliiler,
Susuyorlar!

“Kime yazarsiniz
O alayci masallari
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Ve asagilik sarkilan
Ve her tiirlii yergileri?..

Onurlu karisini papazin,
Papazin masum Kkizini,

Ya da papaz okulu 6grencisini
Nasil ¢agiriyorsunuz?

Kimin ardindan bagiriyorsunuz
Ho-ho-ho diye?..”

lyice egildi baslar1 ¢ocuklarin.
Susuyorlar, papaz da susuyor...
Koyliiler diislinceye dalds,
Papaz genis sapkasiyla
Yiiziini yelleyerek

Gokyliziine bakiyordu.

Bahar; oynasiyor bulutlar
Sicak giines dedeyle

Kiiciik torunlar gibi:

Iste sag taraf

Kaplandi tamamen

Koca bir bulutla, dumanlandi,
Karardi ve dokuldi gozyaslar::
Dizim dizim kiil rengi ipler
Uzandi topraga kadar.
Yakinda, uistlerinde koyliilerin
Daginik ve kiiciik

Neseli bulutlarin ardindan
Giltimstyor kizil giines,
Demetler i¢cindeki geng kiz gibi.
Ama bulutlar hareketlendi.
Papaz basim ortiiyor,
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Bagslayacak gsiddetli saganak.
Sag tarafta ise simdi

Aydinlik ve seving dolu,
Kesiliyor orada yagmur,
Yagmur degil mucizesi Tanri’'nin
Yumak yumak asili

Altin rengi iplikler...

“Biz degil... Biiytiklerimizden
Ogrendik bunlari...” dediler
Sonunda Gubin biraderler.
Destekledi hemen digerleri:
“Buiytliklerimizin sucu, bizim degil!”
Papazin yamit1 “Amin!” oldu.
“Bagislayin Ortodokslar!
Yargilamak degil amacim yakinlariniz,
Sizin isteginiz lizere
Dogruyu soyledim sizlere.
Iste boyle sayginlig1 papazin
Koyliiler arasinda. Toprak sahipleri...”
—Geg onlari, toprak sahiplerini,
Biz ¢ok iyi biliriz!

“Simdi bakalim, kardesler
Nereden gelirmis
Zenginligi papazin?..
Daha diine kadar
Rusya Imparatorlugu
Dolup tasiyordu
Soylularin ¢iftlikleriyle.
Toprak sahipleri yasard:
Ve de diger zenginler.
Ne yazik artik yoklar.
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Doguruyor, ¢ogaliyorlardy,
Bize hayat veriyorlardi.
Diigiin dernek mi kuruldu,
Bir ¢cocuk mu dogdu,

Ekmek elden su golden.
Gosterseler de sikca sertliklerini,
Yine de iyilikseverdi

O efendiler,

Ellerini ¢cekmezlerdi kiliseden,
Bizde kiyilird1 nikahlarn,
Cocuklar bizde vaftiz edilirdi,
Bizde ¢ikarirdik giinahlarini,
Biz okurduk son dualarini.
Kimi yasasa da sehirde
Olmek icin de olsa

Gelirdi kendi koyiine.
Diyelim ki 6ldi sehirde,

Siki siki tembihlerdi
Gomiilmeyi kéy yerine.

Bir bakarsin, kilisemize

Alt1 atin ¢ektigi

Cenaze arabasiyla

Getirir cenazeyi mirasgilari.
Papaza ciddi yardim yapilir,
Bayram yapardi cemaat...
Ama simdi 6yle mi!
Yahudiler gibi

Dagildi toprak sahipleri
Hem uzak yaban ellere

Hem Rusya’nin her yerine.
Artik pek dertleri degil,
Kendi 6z topraklarinda
Yaninda yatmak atalarinin,
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Ustelik topraklarin cogu
Eline gegti tefecilerin.

Ah, Ruslarin, soylularin
Gururlu kemikleri!
Nerelere gémiilmediniz ki?
Nerelerde yoksunuz ki?

Bir de Eski Inanigcilar! var...
Yanlis bir ey yapmadim,
Almadim giinahlarini.

Buna gerek de olmada,
Benim cemaatime bagliyd:
Burada yasayan dindarlarin
Neredeyse ligte ikisi.

Ama 6yle yerler var ki,
Neredeyse herkes onlardan,
Nasil yasasin orada papaz?

Diinyada her sey degisiyor,
Ustelik diinyanin kendisi de...
Onceleri sertti yasalar,

Sonra rahatladi Eski Inaniggilar,
Boylelikle iyice diistii

Patrik Nikon'un 1653 yilinda kilise ayinlerinde ve din
adamlarinin konumlarinda yaptig1 reformlarn kabul etme-
yenler, kendi Kkiliselerini kurmuslardir. Ancak uzun siire
baski altinda tutulmuslar ve var olan kiliselerin denetimin-
de kalmiglardir. Bu durumdan yararlanan papazlar, Eski
Inanig taraftarlarindan onlar1 ihbar etmemek i¢in riigvet
almaya baslamiglardir. 19. ylizyilin ikinci yansindan itiba-
ren durumlan rahatlamaya baslamis, kendi kiliselerini kur-
mugslardir. Eski inamg Kiliseleri hala bir¢ok tilkede varligin
siirdirmektedir —¢n.

45



NIKOLAY ALEKSEYEVIC NEKRASOV

Kazanglari papazlarin.
Degisti toprak sahipleri
Ciftliklerde yasamiyorlar artik,
Yaglaninca da 6lmeye
Gelmiyorlar artik buralara.
Toprak sahibi inan¢h

Yagh kadinlar 61dd,

Coktan gémiuldiler
Manastirin yanina.

Artik hediye etmiyor kimse
Papaza i¢ ciibbesini!

Kimse orti islemiyor!?

Simdi koylilerin eline bak,
Biriktir on kapiklik bagislari,
Borek bayramdan bayrama,
Yumurta ise paskalyada.
Olsa verirdi bize ama

Koyli kendi muhtag...

Ustelik herkese diismez
Koyliniin yarim kapigi.
Tarlalarimiz verimsizdir,
Kumlu, bataklik ve yabani,
Hayvanlar yar1 a¢ yari tok,
Birebir aldiysan ¢ok iyi,
Comertligi tutarsa

Sevgili toprak ananin
Baska bir felaket ¢ikar,

Ne yaparsin onca bugday1?
Ihtiyag zorlar, satarsin
Olii fiyatina,

! Kilisede bulunan kaplarin ustiine ortiilen ortiiler —¢n.
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Derken kitlik baglar!

Ug katina alirken bugdayi,
Satarsin li¢ kurusa hayvani.
Dua edin Ortodokslar!

Biiyiik bir felaket

Bekliyor bu yil da bizi.

Kis cok sertti

Bahar hep yagmurlu,

Coktan ekilmeliydi

Ama su altinda tarlalar!
Esirgeme merhametini Tanrim!
Iste yiiksek gokkusag”
Gosterdi kendini bize!

(Papaz sapkasini indirip ha¢ ¢ikarda,
Onu dinleyenler de.)

Koylerimiz yoksuldur,

Ve hastadir koyliilerimiz,
Bizi besleyip biiytiten,
Ebediyen alin teri doken
Tanr1’ya stikiirler eden
Kadinlarimiz da kederli,
Tanri, gli¢ katsin giiclerine!
Bunca ¢aligmaya

Zordur yine de yagamak!
Bazan, hasta diye cagirirlar,
Bakarsin, 6lmek tizere,
Ailenin hali bir felaket

O an gelir ¢atar, evin diregi
Goclip gidecektir!

Yiiksek gokkusag iyi havaya, yatay gokkusag: yagmura isa-
rettir —yazarin notu.
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Dualar okursun 6liiye,

Gicln yettigince, yapabildigince
Teskin edersin kalanlari,

Ruhu huzurdadir! Bu arada
Yaklasir cennet mekanin anasi,
Uzatir sana kemikli

Nasir tutmus elini.

Ruhun altiist olur,

Bu kiciik elde sikirdayinca

Iki bakir bes kapik!

Kazanmilmig para, kugskusuz

Ve istege bagli.

Almasan, neyle yasayacaksin,
Dudaklarindaki teselliler bile
Oylece donup kalir,

Asagilanmis gibi

Evinin yolunu tutarsin... Amin!..”

Sozilini bitirdi ve beygirini
Kamg¢iladi hafif¢e papaz.
Koyliiler yol verdi,

Yerlere kadar egilerek,

At yuridi yavas yavas.
Alt1 yoldas birden

Sanki anlagmislar gibi,
Atildilar sitemle

Ve ag1z dolusu kiifiirle
Zavalli Luka’nin tstiine:

-E, ne oldu? Inat¢1 kafa!
Kiittiglin daniskasi!
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Ne gecti eline! Neymis,
“Canlarin soylulari

Yasiyormus knyazlar gibi.
Yiikselir papazin dirliginin
Kuleleri gokytuiziine

Papazin topraklarinda.

Calar ¢anlar bagir bagir,
Tanri'nin biitiin topraklarina.”
Diyor ki “Tam ti¢ yil caligtim ben
Bir papazin yaninda,

Beles hayat, hayat degil!

Papazin lapasi yag doludur,
Corekleri bol igli,

Giimis baliklidir ¢orbasi!
Sismandir papazin karisi,

Kiz1 ise bembeyaz,
At1oldukea iridir,
Kovanlari bal doludur,
Can gibi uguldar durur!”
Al iste 6viip durdugun
Papazin yasamini!

Niye bagirip ¢agirdiysan?
Niye doviistiiysen, lanet?
Bununla m1 biiytitecektin
Bir kiirek koca sakal1?
Adem babadan bile énce,
Dolasirdi kegi, sakaliyla.
Ne ki hala aptal sayilir,
Kegi simdi bile!..

Luka duruyor, susuyordu,
Cekiniyordu da, yoldaglar1
Gecgirecek diye bogriine.
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Oyle de olacakt1 zaten,
Sansina koyliintin,

Yol kivrim kivrimdi,
Goériiniiverdi tepeden
Papazin ciddi yuzii...

50



II. KISIM

PANAYIR

Bosuna bizim c¢ilekegler
Kifirler yagdirmadi

Soguk ve 1slak bahara.

Bahar gereklidir koyliiye,
Erkeni de zamaninda geleni de,
Ama burada, agzinla kug tutsan
Isitmiyor iste giines topragi,
Dolasiyor gokyliziinde

Yagmur dolu bulutlar

Sagmal inekler gibi.

Kar ¢ekti gitti ama

Ne ot yesillendi ne yaprak!

Su cekilip gitmeyince
Giyinemiyor toprak bir turli
Parlak yesil ortiistin,

Kefensiz bir 6lu gibi

Uzanmiyor gégin altinda kederle,
Mahzun ve ¢iplak.

Acikl koyliiniin durumu,
Hayvanlarinki daha beter;
Yedirip eldeki son samani

Siirdi sahibi hayvam

Ciliz m1 ciliz ¢ayira,

Ne yiyecekse orada? Kara toprak!
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Ancak Aziz Nikola! baharlndzi,
Hava kendine gelir,

Zavalli a¢ hayvan da

Taze otlarla keyifle beslenir.

Hava sicak. Beryozalarin
Altindan yiriiyor koyliiler,
Aralarinda laflayarak:
“Gegtigimiz koy bombos,
Onceki de 6yleydi!

Oysa bugiin bayram,

Nereye gitti bu millet?..”
Koyiin icinden yiirtiyorlar,
Sokaklarda yalnizca ¢ocuklar,
Evlerdeyse yash kadinlar,
Ustelik kapilar: kapali,

Pek cogu da kilitli.

Kilit dedigin, sadik képek:

Ne havlar ne de 1sirir,

Eve de kimseyi sokmaz!

Koy gectiler, gordiiler

Bir ayna yemyesil cerceveli:
Agzina kadar dolu bir golet.
Ustiinde kirlangiclar,

! Aziz Nikola’'nin kutsal emanetlerinin eski Rus takvimine
gore 9 Mayista Demre’den Bari'ye getirilmesiyle kutlanma-
ya baslanan, daha sonra da 6zellikle Ortodokslarda gele-
neksel bir kutlamaya doniisen, ¢ogu yerde dinsel anlamini
yitiren dini bayram —¢n.
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Ve sivrisinekler

Hizl ve zayif,

Ziplayarak karadaymis gibi
Dolasiyorlar su istiinde.
Kiyida, sogiitlukte
Bildircin kilavuzlar: cirliyor.
Uzun sallanan bir salda,
Elinde tokag papaz kizi,
Duruyor, ayakh kalbur gibi
Toplamis etegini.

Ayni salda bir 6rdek
Uyuyor yavrulariyla..
Birden at kignemesiyle,
Doéndu o yana koyliiler,
Suyun tiistiinde gordiiler,
Iki kafayi, biri kéyliiniin,
Esmer ve Kivircik,

Kiipeli (giines oynuyordu
beyaz kiipenin istiinde);
Ikincisi bir atin,

Boynunda bes sajen ip.
Koyli almig ipi agzina,

O yiiziyor, at yﬁzﬁyof,
Koyl kigniyor, at kigniyor.
Yiziiyorlar, bagir cagir.
Kizin bindigi sal
Ordeklerle saliniyor agir agir.

Ata yetisti, tutup yelesinden,
Binip iistiine ¢ayira ¢ikti
Delikanli: viicudu bembeyaz
Boynu ise katran karasi,

Sular s1z1yor iistlerinden,
Hem attan hem biniciden.
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-Koylintizde ne oldu

Sanki hepsi 6lmiis gibi

Ne geng var ne de yagh?
“Kuzminskoye koyiindeler.
Bugiin'panayir var,
Kilisenin bayramai bir de.”!
-Uzak m1 bu Kuzminskoye?

“Eh, ¢ versta var yok.”

—-Gidelim su Kuzminskoye’ye,
Gorelim bayrami, panayiri!
Diye kararlastird1 koyliiler.
Kendi islerini de diistindiiler:
Belki orada saklaniyordur,
Mutlu dedigimiz kisi?..

Kuzminskoye zengin
Ama daha 6nemlisi,
Pis bir ticaret merkezidir.
Bir yamaca uzanir,
Sonra bir ¢ukura,
Yine de bir tepenin tiisti
Nasil ¢amur olmasin?
1ki eski kilise vardir,
Biri Ortodokslarin
Digeri Eski Inaniggilarin.
Ustiinde okul yazan bir bina,
Bos, iyiden iyiye kapali,
Tek pencereli bir izba

Adina kilise yapilan aziz ya da olayin kutsandigy, o yére ce-
maatince kutlanan bayram —¢n.
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Ustiinde hacamat yapan!
Bir saglik¢l resmi.

Bir de pis bir otel,
Oniinde tabelasi:

(Koca burunlu bir ¢aydanlik,
Birinin tasidig: tepsinin
Ustiinde kii¢iik fincanlar,
Cevrelemisgler ¢caydanligi
Kaz ve yavrulari gibi.)
Yan yana diikkanlar
Sanki buralarin

Kapali ¢arsisa...2

Meydana geldi bizim c¢ilekesler,
Her tiirlii mal, ne ararsan var,
Bir de igne atsan diismez,
Nasil eglence ama?
Ne hag var etrafta ne ayin,
Sapkalarimi ¢ikarmis erkekler
Sanki ikona Onitindeler.
Iste boyle bir memleket!
Bir bak, nereye kayboluyor
Koyli sapkalari:
Sarap deposundan baska,
Ucuzcular, restoranlar,
Onlarca sarapei,
Uc¢ koca han,
Bir de sarap mahzeni,

Hacamat: Viicudun herhangi bir yerini hafifge ¢izip lizerine
boynuz, bardak veya sise oturtarak kan alma —¢n.

Gostin1 Dvor: Biyiik sehirlerde tasradan gelen yiyecek ve ige-
ceklerin depolanip satildig tek gat1 altindaki diikkanlar —¢n.
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Iki tane meyhane,

On bir tane de tektekei
Bayram i¢in agmiglar

Icki cadirlaring,

Her birinde beg tepsici,
Tepsicilerin elleri ¢abuk,
Becerikli ve igbilir,

Yine de yetigemiyorlar
Para iistii vermeye bile!
Bak nereye uzanmisg

Elleri koyliilerin sapkalari,
Mendilleri ve eldivenleriyle.
Ah Ortodoks susuzlugu,
Nasil da biiytiksiin!

Hele rahatlasin ytirekler,
Pesine disiilir sapkalarin
Pazar kalktiginda.
Dumanl kafalarda
Oynas1yor sar1 sicak...
Sarhos, yaygaraci ve neseli,
Rengéarenk ve ¢ok giizel!
Delikanlilar pileli pantolonlu,
Yelekler ¢izgili,

Gomlekler cigek agms;
Kadinlar kirmiz giysili,
Kizlarin 6rgiilii saglari,
Kurdeleler kugu misali!

Bir de hoppa kadinlar
Baskentvari giyinmisler,
Bir sisip bir soniiyor
Tarlatanl etekler!

Gorsen nasil da cafcafl!
Ozgiirliik var, sik sikidimlar
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Etekleriniz altina

Sigar kocaman tezgahlar!
Riikiiglere gz atan

Eski Inanmig¢1 6fkeli bir kadin
Yanindaki yoldasina:

“Kithik gelecek! Kithk!
Sasacak ne var, ekin ¢urud,
Tarlalar su altinda,

Petrov’a! kadar siirer!
Siislenmeye baglayinca kadinlar
Gilizel rengarenk basmalarla,
Boy atmaz oldu ormanlar,
Bugday mi, ekmesen de olur!”

-Basmalarin sugu ne

Bu iste, anacigim?

Aklim almiyor!

“Onlar Fransiz basmasi
Kopek kaniyla boyanmig!
Anladin mi1 gimdi?..”

Dolasiyorlar atlarla,

Tiklim tiklim tepede,

Tirmik, dirgen, karasaban,
Araba kasnaklar ve baltalarla.
Atesli bir aligveris orada,
Tanri’'nmin adiyla ve sakalarla,

Petrov giinleri: Aziz Peter ve Paul’'un kutsal esyalarinin Ro-
ma’dan San Sebastian’a getirilis glinii olarak Ortodokslar
tarafindan kutlanan 12 Temmuz (eski takvimle 29 Haziran)
bayram, daha sonralar dini anlamim yitirmis ve yaz senlik-
lerinin ve dugtinlerin yapildig), av mevsiminin basladig: ti¢
dort giin siiren bir bayrama déntigmiistir —¢n.
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Ag1z dolusu kahkahalarla.
Nasil giiliinmesin ki?

Kisa boylu bir koyli,

Dolasip kasnak deniyor,
Birini biiktii, begenmedi,
Ikinciyi biiktii olanca giiciiyle,
Kurtulmasiyla birlikte elinden,
Sakladi ortasinda alminin!
Kasnagin altinda giirliyor koyli,
“Karaagag¢ kutugu!”
Savuruyor kavgaci kifrii.
Baska bir koylii, araba
Dolusu ahsap esyay:1
Deviriverdi orada!

Sarhostu! Kirdi dingili,
Calisirken onarmaya

Baltay: kirdi! Diistintiyordu
Koylii elinde balta,

Kiifrin bini bir para

Is yapiyormusgasina:

“Ne baltasi, al¢agin tekisin!
Ustesinden gelemedin

Su kiytirik, siradan isin.
Omriince egdin bagin

Ama ic¢ten hi¢ olmadin!”

Dolast1 bizim gezginler tezgahlar
Keyfini ¢ikararak esarplarin,
Ivanovo! basmalarinin, kogumlarin,
Kimr isi yeni ayakkabilarin.

Ivanovo, tekstil iiriinleriyle; Kimri, sarraciye iiriinleriyle
unlii Rus sehirleri —¢n.
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Ayakkabicinin 6niinde
Giilmekten kirild: gezginler:
Elinde keg¢i derisi yemeniler
Pazarliktaydi bir dede,
Fiyatini sordu bes kere,

Evirdi ¢evirdi, inceledi:

Birinci sinif bir ig¢ilik!

-Hadi, day1! Ya iki yirmilik

At ya da yaylan!

Dedi ona satici.

“Hele dur!” Keyfini ¢ikariyor
Yash adam minicik ayakkabinin,
Devaminda konugmasinin:
“Damadi bog ver, kizim susar,
Karimi da geg, etsin dirdirimi!
Torunuma yazik! Afacan
Sarilmist1 boynuma:
‘Dedecigim hediye getir,
Dedecigim!’ diye ipek basiyla.
Yiizimi oksuyor, sirnagiyor
Opiiyordu beni.

Dur, seni gidi siiriingen!

Dur, firdéndii! Kegi derisinden
Ayakkabi alacagim...
—Oviinmiistii boyle Vavilugka,
Biyik kiictik herkese

Hediye s6z vermisti ama

I¢mis, paralar suyunu ¢ekmigti!—
Bu utanmaz gozlerle

Nasil bakarim simdi onlara?..

Damadi bos ver, kizim susar,
Karimi da geg, etsin dirdirim!
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Torunuma yazik!..” Baslad:
Yeniden anlatmaya! Uziintiiyle!..

Halk toplanmis dinliyor
Giilmeden ve aciyarak,

Isleri olsaydi, olsayd: ekmekleri
Yardim ederlerdi ona,

Ama iki yirmilik vermek
Kendilerinin a¢ kalmas1 demek.
Neyse ki orada biri vardi
Pavlusa Veretennikov.
(Soyunu da bilmezlerdi
sopunu da koyliiler onun.
Yine de “bey” derlerdi.

Bos konugmanin ustasiydi,
Kirmiz bir géomlek giyerdi
Cuha paltosunun altina

Cilali cizmelerini ¢ekerdi.
Rus sarkilarini miithis s6yler
Ve biiyuk bir zevkle dinlerdi.
Goriirlerdi onu sik sik
Hanlarda, sarape¢ilarda

Ve hemen her meyhanede.)
Vavilo’ya iyilik yapip

Satin ald1 ayakkabilari.
Vavilo kucakladi onlar1
Saskinlikla! Sevingten
Tesekkiir bile etmeyi beye
Unutuverdi yash adam.

Ama diger koyluler

Oyle sevindiler ki

Sanirsin her birine

Bir ruble verdi bizim bey.
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Bir de orada kitap,
Resim tezgahi vards,
Coreklenmigti oraya
Mallariyla bir cergi.
-General de lazzim m1?

Diye sordu igbilir gergi.
“General de ver

Ama vicdanina kalmis,
Resmi olsun gercek generalin
Biraz sisman ve korkutucu.”

-Miithig! Gordiigiintiz gibi!
Dedi gerc¢i alayla,
Is heybetinde degil ki...

“Neyde o zaman? Birader!
Itelemek mi derdin bu cer¢épii?
Ne isimize yarar ki?

Yemezler! Koyliiler i¢in
Aymdir biitiin generaller
Agactaki kozalaklar gibi.
Elden ¢ikarmak i¢in liizumsuz
Bir mali1 degmeli erbabinin eli.
Hem sisman hem de korkung olam
Herkese yediririm ben...

Haydi ver, iri yar1 ve heybetli
Gogsii dag, gozii sahin
Yildizlan bol olam!”

-Ya devlet gorevlisi istemez misin?
“Tek eksigimiz de oydu!”
(Yine de aldilar, ucuza!
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Fi¢1 kadar gobekli,

Ve on yedi yildizl

Yiiksek unvanli birini.)

Cerci olanca saygiyla

Ikram ederek ne varsa
(Lubyanka’dan toplanan)

Elden ¢ikardi Bliicher’i’

Her biri bir yuzliige,
Arhimandrit Foti’yi

Haydut Sipko’yu,

Satt1 “Soytar: Balakirev”

ve “Ingiliz Milord” kitaplarini...
Kitaplar kutulara girdi,
Portreler dolagsmaya ¢ikt1

Bitiin Rus carligim

Yer buluncaya kadar,

Bir kéyliiniin oturma odasinin
Alcak duvarinda...

Niye asildigini seytan bile bilmez!

! Lubyanka: Carhik déneminde Moskova’daki Lubyanka ala-
nina agilan Nikolski sokaginda kitap ve resim pazari kuru-
lurdu.

Gebhard Leberecht von Bliicher (1742-1819); Prusyali mare-
sal. Waterloo savaginda Napoléon’a kars: orduyu yonetmistir.
Arhimandrit Foti (1792-1838); Car I. Aleksandr doneminde
sarayda entrikalariyla tinli papaz.

Sipko; 1850°1i yillarda Peterburg’da oldukga tin yapan do-
landiricy, kalpazan.

Soytar1 Balakirev - Ivan Balakirev (1699-1763); 1. Petro ve
sonrasinda istiin zekas1 ve keskin diliyle iin yapan saray
soytarisi.

Ingiliz Milord; énceleri elyazmasi olarak dagitilan 1782 y1-
linda basilan Matvey Komarov'un Ingiliz Milord George’un
ve Brandenburg Simir Kontesi Luisa Frederika’nin Macera-
lar: kitab1 —¢n.
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Ah! Ah! Gelir mi o zamanlar
(Gel, arzulanan zaman!..)
Portreden portreye
Kitaptan kitaba fark oldugunu
Koyliiniin anladig1 zamanlar.
Koyliiniin pazardan
Blucher ya da aptal Milord
Yerine Belinski ve Gogol
Alacagi o zamanlar?

Ey insanlar, ey Ruslar!

Ey Ortodoks koyliiler!

Duydunuz mu hig

Onlarin adlarim?

Bu biiyiik adlari...

Tasidilar, in kattilar

Halkin yi1lmaz savunucular!
Onlarin portrelerini asmaliydiniz
Oturma odalariniza,

Kitaplarimi okumaliydiniz...

“Kosa kosa giderim cennete, kapisi nerede?”

Boyle bir ciimle dokildi

Ansizin tezgadhin ortasina.

-Ne kapisini ariyorsun?

“Oyun ¢adirinin, baksana muzige!..”
—Gidelim, gostereyim sana!

Oyun ¢adirini duyan

Bizim cilekesler de yolland:
Dinlemeye, bir g6z atmaya.
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Petrugka ve

Davulcu kegisiyle

Oyle laternadan degil

Gergek miizigiyle

Seyretti bizimkiler komediyi.!
Komedi pek akillica degildi
Ama aptalca da sayilmazda.
Giydiriyordu tam yerinde
Hem bekc¢iye hem nobetciye!
Tiklim tiklimda igerisi,

Cogu cerez didikliyordu

Iki ii¢ kéyli ise kendi
Aralarinda ¢ene ¢aliyordu:
Bak, iste votka ¢ikt1 ortaya,
Biraz bakip vuracaklar!
Kahkaha atip keyiflenecekler,
Petruska’nin sézlerine
Ekleyecekler ki Oyle sozler,
Isirarak bitirsen kalemi
Aklina gelmez tek kelam!

Vardir her yerde meraklilar,
Biter bitmez oyun
Paravanin arkasindalar,
Kutlar, dost olur

ve ceneye dalarlar:
—Neredensiniz, kimlerden?
“Calgicilariydik bizler

Bir toprak sahibinin,

XIX. yuizyil Rusyasi’nda panayirlarin vazgegilmez eglence-
lerinden biri olan gosteri. Ana karakterleri Kukla Petruska
ve Davulcu Kegi olan elestiri agirhikli komedi gosterisi —¢n.
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Simdi hepimiz 6zgiiriiz.
Kim ihsan, ikram ederse
Artik odur bag tacimz!”

—Isin ash su dostlar,
Yeter beylere hizmetiniz,
Koyliileri eglendirin artik!
Hey, ufaklik! Iyi votka ver!
Likor! Cay! Hafif bira!
Koptiklii sarap! Cabuk ol!..

Icecekler derya deniz,
Daha comert toprak sahibinden
Ikramin hesab: yok.

Esen ne deli riizgardir

Ne de titremekte toprak ana,
Bagiran, kiifredip sarki séyleyen,
Yalpalayip stiriinen yerlerde,
Kavga edip sonra da dpiisen,
Bayram eden halktir!

Cikinca koylin biraz disina,
Biitiin koy sallaniyordu

Hatta koca ¢an kulesiyle

Eski kilise bile

Bir iki kez sallanmis gibiydi.
Hem ayik hem de akli basinda
Olana zordur orada...

Bizim gezginler dolastilar bir daha
Aksamiizeri ayrildilar

Giriltiilu koyden...
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SARHOS GECE

Ne samanlik, ne ambarlar,
Ne meyhane ne de degirmen.
Rusya’nin her yerindeki gibi
Bitiverdi koy oylece
Kiiglik pencereleri
Demir parmaklikli
Basik ahsap bir binayla.
Mahktmlar i¢in yapilan binanin!
Hemen arkasinda gérinda
Iki yan1 beryozalarla cevrili
Oldukg¢a genis bir yol.
Is giinlerinde tenhadur,
Hiiziinli ve sessizdir
Simdi oldugunun tersine!

Anayolun tizerinde
ve dolagik patikalarda
Goz alabildigince
Siirtiniiyor, yatiyor, gidiyor,
Debeleniyordu sarhoslar,
Inlemenin bini bir para!

Mahktmlarin gidecegi yerlere kadar geceleri konakladig:
binalar —¢n.
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Gicirdiyordu yiik arabalari
Sig1r baglan gibiydi
Sallanan ve yana diisen
‘Beladan cikmaz baslari
Uyuklayan kéyliilerin!

Millet yiirtiyor ve digtiyordu
Sanki diigman setlerin ardindan
Sarapnelle bi¢iyordu
Yiirtiyen koylileri!

Sessiz gece ¢okiiyor,
Kara gokytiziinde
Iste ay cikt1 artik,
Mavi kadifenin tistiine
Tanri’nin altin yaldizla
Yazdig) bilgelikleri
Ne akillilar anlar
Ne de aptallar.

Ugulduyor yiz sesli yol,
Susarken mavi deniz
Sanki bashiyor oradan
Halkin konusmalari.

“Biz de elli kapige
Dilekge yazdirdik arzuhalciye
Verecegiz valiye...”

-Hey, bir haral diistii arabadan!

“Hey Olenuska nereye?
Dur! Sana ¢orek vereyim,
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Z1p z1p pire gibisin,

Doyurdun karnini
Sevdirmiyorsun kendini!”?

—Sen ¢ok iyisin de ¢arin fermani,
Yazilmadin ki yanimizda...?

“Yol verin millet!”

(Ozel vergi memurlar:®
Cingirak ve kokartlariyla
Pazardan gelip gec¢iyorlar.)

-Onun i¢in sdylenecek soz:
Cal1 siipiirgesidir Ivan Ilyic,
Yiiriirken ¢alim atar,
Arkasindaki tozu gormez!

“Tanr1 korusun, Paragenka,
Sen Piter’e gitme!
Oyle memurlar var ki

! Yazar burada pire hakkindaki “Yemeye yer, i¢gmeye iger;
sevdirmeden gider” bilmecesini kullamiyor —¢n.

¢ 1861 toprak reformundan sonra koyliilerin toprak sahibi
olabilmeleri saglanmig ancak bunun karsiliginda ne kadar
calisacaklar1 ve ne kadar 6deyecekleri konusunda belge-
ler imzalamalar: istenmistir. Bu belgeler de genellikle eski
toprak sahipleri ya da onlarin atadig kisiler tarafindan ha-
zirlaniyordu. Koyliiler bu belgeleri imzalamamak i¢in uzun
siire direnmislerdir. Devlet tarafindan 6nerilen bu belgelere
kars1 duyulan giivensizlik biitiin belgelere yayilmigtir. “Ya-
mimizda okundu ama yanimizda yazilmadi” tiiriinde deyis-
lerin dogmasina neden olmustur —¢n.

* 11 ve ilgelerde igkilerden alinan &zel tiiketim vergisini topla-
mak tizere kurulan vergi dairelerine mensup memurlar, iistle-
rinde kim olduklarin gésteren bir de kokart tasiyorlardi —¢n.
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Giindiizleri aggilik yaparsin,
Geceleri olursun yatmalik
Kisacasi sagmalik!”

“Savvugka nereye boyle?
(Bagiriyor papaz at listiindeki
Kokarth koy bekgisine.)
-Kuzminskoye'ye gidiyorum
Bizim amire. Vukuat var.
Ileride bir kayliiyii
Oldiirdiiler... “Vah!.. Giinah!..”

—-Niyeyse zayiflamisin Daryuska!
“Kirmen degilim ki, canim

Bak suna dondiikge

Gobek baghyor,

Ben ise glinden giine...”

“Hey delikanli, aptal delikanli,

Kiliksiz sapsal,

Hey, hadi al beni kollarina!

Beni, bu yagh kadini,

Bak basim ag¢ik, hem dumanl'
hem de giinahkar...”

Bizim ayik koyliiler
Etrafa bakarak, dinleyerek
Kendi yollarinda gittiler.

Koylerde kadinlarin baglan agik dolagmalar1 hos karsilan-
mazd1 —¢n.
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Ortasina yolun, tam ortasina
Sessiz bir delikanlh
Biiyiik bir cukur kazmisti:
—Ne yapiyorsun boyle?
“Anami gémiiyorum!”
—-Aptal! Ne anasi!
Baksana, yeni montunu
Gommiissiin topraga!

Git ¢abuk, domuz gibi
Yat hendege su i¢ iyice
Belki gelirsin kendine!

“Hadi, bir daha ¢ekelim!”

Oturmus iki koylu,

Diremisler ayaklarini,

Olanca giigleriyle ytikleniyorlar
Cekistiriyorlar bir oklavayzi,
Oyle ki eklemleri kiitiirdiiyor!
Oklava ¢ekmek yetmemis ki
“Hadi simdi deneyelim
Sakallarimizi ¢ekmeyi.”
Birbirlerinin sakallarim
Azaltirken sirayla,

Yanaklar: da aliyordu nasibini!
Inliyor, kizanyor, kivraniyorlar,
Ofluyor, bagiriyor, yine de ¢ekiyorlar!
“Gorirsiniz siz, reziller!”

Bir de iyi arkadaslar!

Bir hendekte tartisiyordu kadinlar,
“Kurek cezas1 daha iyi
Eve gitmekten!” diyor biri.
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“Uydurma,” diyor digeri
“Benim ev seninkinden beter!
Biyiik damat kirdi kaburgami,
Ortancasi ¢aldi yiin ¢ilemi,

Cile dert degil, tikiireyim icgine,
Icinde elli kapik vard1

Kiciik damat ise elinde bicak
Bak, kesin ¢ldirecek!..”

“Haydi yeter be birader!
Kizma artik!” duyuldu birden
Yakindaki tiimsegin gerisinden:
“lyiyim... Gidelim!”
Korkusuz bir gece!

Ister saga bak, ister sola
Gorursin bakinca yoldan:
Ciftler dostca ytirtiyor

O koruluga olmasin?

Ceker herkesi o koru

O koruda yanik sesli
Bilbiiller oter...

Yolda bir siiri insan

Ne ki sonrasi tam hiisran:
Gittikce daha ¢ok goriiliiyor
Dayak yiyenler, siiriinenler,
Yerlere yayilanlar.
Kifirstiz tek soz yok,
Agizlar agilmiyor

Ko6tii bir s6z etmeden,
Isitiliyor dort bir yandan.
Meyhane 6nleri de karigmig,
Arabalar birbirine girmis,
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Karisikliktan iirken atlar
Binicisiz kosuyorlar:
Kiiciik ¢cocuklar aghyor,
Analar ve esler dertleniyor:
Kolay m1 hi¢ ¢ikarmak
Erkekleri meyhaneden?..

Menzil direginin yanindan
Tanidik bir ses geliyor.
Yaklasiyor bizim ¢ilekesler
Bakiyorlar: Veretennikov
(Kegi derisi yemeniyi
Vavilo’ya hediye etmisti)
Konusuyordu koyliilerle.
Koyliiler aciyorlar iglerini
Bu goniil adamina:

Pavel sarkiy1 begenince,

Bes kere daha soylerler, yaz!
Hosuna giderse eger
Atasézlerini de yaz!
Yeterince yazan Veretennikov
Koyliilere soyle dedi:

“Rus koyliisi akillidir
Ancak kéti tarafi

Icer kusuncaya kadar,
Hendekler dolar tasar,

'”

Gortince lizuliiyor insan

Bu sozleri duyan koyliiler
Beye hak verdiler,
Pavlusa defterine
Bir sey daha yazmak istedi.
Eksigimiz sarhog koyliiydii,
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Zaten beyin karsisinda
Yizisti yatiyor,

Gozlerinin i¢ine bakiyor,
Sessizce duruyordu, ama birden
Atiliverdi! Dogrudan beye,
Kapti elindeki kalemi!

“Dur bakalim, bog kafa!
Vicdansizca sagma haberler
Yayma bizim hakkimizda!
Zavalli koyli ruhunun

Biraz eglenmesi mi

Goziinde buyudi senin?
Zaman olur ¢ok igeriz

Ama daha ¢ok da ¢aliginz.
Sarhos oldugumuz dogrudur
Ama ay181z ¢ogunlukla.

Hic¢ dolastin m1 koyleri?
Alalim bir votka

Dolasalim izbalari tek tek,
Birinde, ikisinde igerler
Ucilinciisiinde el bile siirmezler,
icen aileler de var,

Agzina siirmeyenler de!
Icmeseler de ac1 gekiyorlar
Keske i¢seydi aptallar,

Iste vicdanlan éyle...
Inanilmazdir seyretmek,

Bu icilmeyen izbaya
Diisttigtinde bir felaket,
Bakamazsin!.. Hi¢ gordiin mi
Hasatta Rus koylerini?
Giden var m1 meyhaneye?
Buralarda arazi buyuktir,
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O kadar da verimsiz.
Soylesene kimin eli

Giydirir baharda topraklan
Ve soyar sonbaharda?

Hig¢ rastladin m1 aksamleyin
Isten doénen bir kéyliiye?
Tarlada daglan yigmistir,
Yedigi evde yalnizca nohuttur:
-Boyle bir yigidi, ugururum
Hafif bir tiflemeyle!

Tathdir yemegi koyliintin,
Omiir boyu érnek alir egeyi!
Aklina gelmez yemegi!
Mide dedigin ayna degil ya?
Yine de dert etmeyiz yiyecegi...
Bir basina c¢aligirsin,

Tam ig bittiginde ise

Ucg yanc1 karsinda biter:
Tanri, ¢ar ve toprak sahibi!
Bir de dérdiinct var ki
Tatardan daha o6fkeli,
Ustelik hi¢ paylasmaz,

Yer bitirir tek basina!?
Evvelsi giin musallat oldu
Ayni boyle kotii biri,

Senin gibi Moskoval

O da sarkilar1 yaziyor,

' “Disi var agz1 yok, kendi yemez biriktirir” bilmecesine atif
(ege) —¢n.

*  “Ayna degil ya mide, i¢indekini géresin” ataséziine atif —¢n.

3 Kéoyleri yakip yikan yanginlar —¢n.
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Atasozlerini bir de
Bilmeceleri derliyor.
Sonra bir bagkas1 vard:
Ne kadar calisiyorsun giinde,
Az m1 ¢ok mu yedigin
Ve bogazindan gecen?
Kimi toprag olger,
Kimi kdyde yasayanlari
Parmakla sayar,!

Oysa hi¢ sayan yok

Her yaz ne kadar
Emegini koyliniin
Yanginlar yutar?..

Rus sarhoslugunun 6l¢tisti yoksa da,
Hig 6l¢tildii mi bizim dertlerimiz?
Var m1 ¢aligmanin bir 6l¢iisi?
Votka devirir de kéyluyi
Dert hi¢ devirmez mi?
Koylii dertlerini saymaz ki,
Ne gelirse gelsin bagina
Ustesinden gelir hepsinin.
Koylii calisirken hi¢ diistinmez
Giicliniin tiikkenecegini,
Sen kadeh elindeyken
Diisiliniir miisiin icersen
Hendege diigecegini?
Sarhoslarin debelenmesine
Bakmak sizi utandiriyor da
Ya bakmak koéylilerin

1861 reformundan sonra bilgi toplamak amaciyla yapilan
¢aligmalar —¢n.
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Bictikleri 1slak otlar1

Atlarin bile kimildamadig
Yiiksiiz bile gegmenin

Imkansiz oldugu

Batakligin i¢inden

Nasil tasidiklarina?

Bir koylii ordusu

Timseklerden ve buzlu sulardan
Sirtinda sepet siiriiniirken
Gobegi catlar koyliniin!

Sapkasiz giines altinda
Ter ve bogaza kadar camur ic¢inde
Keserken kamaiglar: bataklikta
Bir yandan da
Emilirken kenelere
Nasil giizel olunur ki?

Aciyacaksan ac1 ama
Degerlendirme koyliiyti
Zenginin olciistiyle!
Usengeg falan degiliz,
Biiyiik insanlariz biz
Hem iste hem de gezmede.

Koyliinin her birinin

Kara buluttur yitiregi

Ofke ve hiddet dolu,

Firtinalar kopmalhiyds,
Bosalmaliyd: kan yagmurlar,
Oysa diniyor her sey votkayla.
Aktiginda damarinda bir kadeh
Giiller acar koyliniin
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O giizelim yiireginde.
Gerek yok tiziilmeye

Bak c¢evrene ¢ikar keyfini!
Delikanlilar, gengler
Gezmeyi iyi bilirler!
Ezilmistir kemikleri
Yiirekleri de yilgin,

Ama genclik cesaretleri

] ”

Gerekirse yerinde!..

Koyl ¢ikti bir tiimsege
Vurdu cariklarini yere,
Bir dakika sonra
Ekledi olanca sesiyle
Keyfini ¢ikararak
Neseli kalabaligin:
“Hey! Baldir ¢iplak,
Sarhos koyli ¢arligs,

] ”

Bagir cagir 6zgiirce!..
—Senin adin ne babalik?

“Deftere mi yazacan?
Aslinda niye olmasin!
Yaz: ‘Yalinayak koyiinde
Yagsar Yakim Ciplak
Olesiye caligir

Icer yikilincaya!..’

Koyliiler giilmekten kirilarak

Anlattilar ona
Yakim’in nasil biri oldugunu.
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Yakim, yoksul bir yashdir,
Bir zamanlar Piter’de yasarken
Diismiis hapishaneye:
Takismis tiiccarin biriyle!
Yolunmus ihlamur gibi
Do6nmiis memleketine,
Sarilmig karasabana.

O giinden beri otuz yildir
Yanar tarlada giines altinda,
Saganak yagmurdan
Saklanir tirmik altina,

Esi gibidir karasaban,

Ne ki 6liim bulacak onu da,
Karasabana yapisan toprak
Misali kuruyup diisecek...

Sdyle bir olay gelmis basina:
Ogluna resimler satin almis,
Duvarlara asmiglar,

Oglundan daha ¢ok severmis
Resimleri seyretmeyi.

Tutmus bir giin gazabi Tanr1’nin
Koy yanmaya baglamas.

Bir omiir boyu biriktirmis
Yakimuska tami tamina

Otuz bes tane giimiis rublelik.
Once paralari alacakken

O tutmus resimleri

Duvardan indirmeye baslamais.
Karisi da o sirada

Ikonalar: topluyormus.

Yanip yikilmis izba

Iste béyle bir hata yapmig!
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Erimis rubleler karigmig topraga,
Bir avug toprak i¢in

On bir ruble vermisler...

“Ah, birader Yakim!

Pahaliya gelmis resimler!

Neyse astin herhalde onlari
Siislendi yeni izbanin duvarlari!”

—Astim, hem de yenilerini de,
Dedi Yakim ve sustu.

Pavel dikkatle bakti ¢ift¢iye:
Gogis ice ¢okmiis, karin
Ezilmis, goz ve agzinin
Kirsikliklar: yariklar: gibi
Corak topragin.

Kendisi de zaten

Toprak anaya benziyor:
Boynu kararmis, kesek gibi
Karasabanin yardig,

Yizu kiremit kizila,

Elleri aga¢ kabugu

Ve kum gibi saglar.

Koyliler fark edince
Giicendirmedigini Pavel’i
Yakim’in s6zlerinin,

Onlar da onayladilar hemen:
“Dogru ya dogru;

I¢ki yakisiyor bize!

Ig¢erek hissediyoruz giiciimiizii!
Dert iistiine dert varken

Nasil birakilir ki igmek!..
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Belimizi biikemedi ig
Sirtimizi yere getiremedi dert
Votka mi1 devirecek bizi!

Ne dersiniz?”

-Evet, Tanr1 bagislar!
“Hadi, bir kadeh de bizimle i¢!”

Cikardilar votkayy, ictiler.
Veretennikov, Yakim'’e
ki altmiglik uzatti.!

“Vay, beyim! Kizmadin,
Akillisin velhasil!

(Dedi ona Yakim.)

Boyle akilli bir kafa
Koyliiyl nasil anlamaz?
Basi yerde yiiriir domuz,
Gormez gogiu 6mir boyu!..”

Birden bir sarki duyuldu
Koroyla dostluk, yigitlik tistiine:
Sarhos ama ayakta
Otuz kadar delikanh
Yan yana yiiriirken soyliiyorlar,
Genglerin yigitligi
Ve kizlarin giizelligi
Ve Volga Ana hakkinda.
Yoldaki her sey sustu,

Yalnizca o diizgiin sarki
Yayildi dalgalarla riizgarda

! Skalik: 60 gram votka 6lgiisu, bir kadeh —¢n.

8o



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Dalgalandig: gibi ¢avdarin,
Koyliilerin yiireklerine,
Daglayici bir aciyla.

Bu sarkiyla birlikte
Dald1 diistinceye, agladi
Geng bir kadin:

“Hayatim, glinessiz giin
Hayatim, aysiz gece

Bense korpeden korpe,

Bagh bir kisrak,

Kanatsiz bir kirlangicim!
Yasl, kiskan¢ kocam
Korkiitiik sarhos, horulduyor
Bu gencecik tazeye

Uyurken bekg¢ilik yapiyor!”

Boyle agladi geng¢ kadin
Ve birden atladi arabadan!
“Nereye” dedi kiskang koca
Yakalayip kadini sacindan
Tutar gibi salgami koklerinden!

Ah! Gece, sarhos gece!

Karanlik ama yildizl

Oksayan bahar esintisiyle

Serin, giizel gece!

Bizim iyi delikanlilarin

Yiireklerini de yaktin!

Ozlemiyle tutustular kadinlarin.
Dogru, olsalard: yanlarinda

Daha neseli olurdu!

Bagiriyor Ivan: “Yatmak istiyorum.”
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Maryuska yanithiyor: “Ben de seninle!”
Ivan bagiriyor: “Yatak dar.”
Maryuska, “Sigariz!”

Bagiriyor Ivan: “Ah, soguk.”
Maryuska, “Isiniriz!”

Animsayinca o sarkiyi,

Konusmadan anlagtilar

Dar yataklarina sigmaya.

Tanr bilir neden, tek bir
Ihlamur boy atmisti

Yolla tarla arasinda.

Oturdu altina bizim ¢ilekesler
Fisildadilar piir dikkat:

Kurul sofram kurul

Koyliileri doyur!

Hemen o an ortii yayilds,
Nereden ¢iktig1 goriilmeyen
ki giiglii, kuvvetli el
Bir kova votka getirdi,
Tepeleme ekmek yigdilar,
Kayboldular ¢iktiklar: gibi.

Koyliiler kendine geldi,
Roman nobetc¢i olarak
Kald1 kovanin basinda,
Digerleri dagild1 kalabaliga
Mutlu olan1 aramaya:
Can atiyorlardi dénmeye
Bir an 6nce evlerine...
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IV. KISIM

MUTLULAR

Gurultiuli bayram kalabaliginda
Dolasiyordu ¢ilekegler
Bagirarak etraflarina:
“Hey! Yok mu mutlu olan?
Cik ortaya! Kesinlegirse eger
Mutlu bir sekilde yasadigin
Kovamiz dopdolu hazir:
I¢ebildigince i¢, serbest

San i¢in ikramimizdir!..”
Bu duyulmamig soézlere
Giildu gecti ayik olanlar,
Sarhog ama akillilarsa

Az daha tikiireceklerdi
Hamaratlarin sakallarina.
Yine de yeterince ¢ikt1
Ortaya bedavadan

Kafa bulmak isteyen.

Bizim davet sahibi
Cilekesler dondiiklerinde
Ihlamurun altina
Sariliverdi hemen ¢evreleri.
Ileri ¢1kt1 igsiz bir zangog,
Zayf, sanki kibrit ¢copii.
Bos bos konusmaya baslada:
Mutluluk ne malda
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Ne kiirkte ne altinda,
Ne de degerli taslarda.
-lyi de nerede?

“l¢ huzurda!
Sinir1 vardir miilkiyetin
Beyligin, asilligin ve ¢arligin.
En iyi miilkiyet, sahip olmak
Biitiin cennetine Tanri’nin!
Gilines 1s1tt181 siirece
Dikerim kafama bir ellilik,
Mutlu olurum bdylece!
-Elliligi nereden buluyorsun?
“Verecegim dediniz ya...”

-Kaybol, yemezler!..

Yash bir kadin yaklast1

Tek gozli, ylzu ¢igekbozugu,
Egilip selam verdi,

Ben mutluyum dedi:
Sonbaharda kadinin

Bin kadar salgami ¢ikmis
Kiigiiclik bahgesinde.
“Salgamlar oyle iri

Oyle lezzetli ki her biri,
Bahge dedigin de
Ug sajene bir argin!”
Giuldiiler yash kadina

Bir damla bile vermediler:
—Sen evinde ig, kocakari
Salgami da meze yap!
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Madalyal: bir asker yanasti.
Utfiirsen yikilacak ama
Votka istiyor cani, “Mutluyum!” dedi.

-E, anlat bakalim, babalik,
Neymis su asker mutlulugu?
Saklamak yok hi¢bir seyi!
“Soyle, mutluluk, birincisi,
Yirmi savasa katildim,
Hepsinden sag ¢iktim!
Ikincisi daha énemli,

Baris zamanlar:1 da

Ne a¢ kaldim ne tok gezdim
Ama 6limii es gectim!
Ucgilinciisii ise suglarim igin
Hem biiyiik hem de kiigiik,
Acimadan dovdiiler sopayla
Dokun, bak, yasiyorum hala!”

—Al! I¢ bakalim emektar!
Tartigmaya hi¢ gerek yok,
Belli mutlusun sen!

Genis omuzlu, geng

Olonetsli bir tag ustasi

Agir balyozuyla ¢ikti ileri:
“Yasiyor ve sikayet etmiyorum
Karim ve annecigimle,

Sikinti nedir bilmeyiz!”

—Nedir mutlulugunuz bakalim?
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“Dinleyin (Balyozunu

bir tiiy gibi kaldirdu):
Sabahin koériinde kalkip

Gece yarisina kadar

Su daga indiririm!

Yaptim da, 6viinmiiyorum
Tas kirmakla giinde

Bes giimiislik kazandigimla!”

Pahom canlandi bu “mutlulukla”
Homurtuyla onaylarcasina
Votka verdi agir is¢iye:

—-Tamam ama yarin

Yaslaninca bu mutlulukla

Zor olmayacak mi kogturmak?..

“Bak, giiciinle hi¢ 6viinme”
Dedi zor soluk alan, zayif

Ve giigsiiz bir koyli
(Oliiniinki gibi sivri bir burun,
Tirmik gibi incecik eller,

Sise benzer upuzun ayaklar,
Sanki insan degil sivrisinek.)
“Ben de tag¢1 gibiydim,
Giiclimle 6viintip dururdum,
Tanr1 da cezalandirdi beni!
Anasinin gozii usta anlamigti
Aptal bir delikanli oldugumu,
Basladi beni pohpohlamaya,
Ben de aptalca seviniyor

Dort kisilik ¢alisiyorum!

Bir giin girmisim yiikiin altina,
Tugla tagiyorum,
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Kaldir kaldirabilirsen,

Lanet tugla hayli agir.

‘Bu da ne boyle? diyor
‘Bildigim Trofim bu degil,
Boyle hafif bir yuk

Yakisir m1 delikanhiya?
—Madem az geliyor

Koy patron eliyle,

Dedim ben de kizarak.

Sanirim yarim saat kadar,

Ben orada durdukea

Yiikledi de yiikledi algak!
Duyuyorum kendi hiriltimi
Ama kivirtmak da istemiyorum,
Neyse, lanet yiikii tagidim
Ikinci kata kadar.

Usta hayretle bakiyor,

Ve algak coskuyla bagiriyor:
‘000, aferin Trofim!

Ne yaptigini bilmiyorsun:
Simdi sen en azindan

On dort pud ¢ikardin!’

Bilmez miyim! Kalbim balyoz
Gogsumu doviryor, gézlerim
Kan ¢anag1 olmus,

Sirtim sanki ikiye ayrilmais,
Dizlerim tir tir titriyordu.

O giinden beri eriyip gidiyorum!..
Hadi doldur, kardes, yarim kadeh!”

—Ne doldurmasi1? Nerede mutluluk?
Votkayr mutlulara veriyoruz,
Bir de senin anlattiklarina bak!
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“Dinle sonuna kadar, goreceksin!”
—Anlat bakalim, neymis!

“Soyle. Ben de memleketimde
Olmek istiyordum

Her koyluntin istedigi gibi.
Piter’den bitkin ve sersem
Neredeyse aklini yitirmis halde
Bindim trene.

Sonunda basladik gitmeye.
Vagona sitmadan titreyenler,
Atesten yananlar bir y181n is¢i
Oylesine y1g1lmistik,

Herkesin i¢inde tek 6zlem:
Yetismek memleketine

Ve 6lmek kendi evinde.

Ancak orada da sans gerekti:
Yazin gidiyorduk,

Yakia sicak, havasizlik.
Bircogu kendini kaybetti
Hasta adamlarin,

Vagon cehenneme déndii,
Yerde deliler gibi

Inleyenler, yuvarlananlar,
Kimi karisini kimi anasin sayiklar.
11k istasyonda birakip

Onlar1 sonra yola devam.
Yoldaslarima bakiyordum,
Atesler i¢inde diisiniiyordum,
Ben de mi 6lecektim?
Gozlerime halkalar ¢okti,
Birader sanki siirekli
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Horoz bogazliyormus gibiydim.
(Bir zamanlar biz de

Horoz besliyorduk yilda

Bin kadarina bakardik.)
Nereden aklima geldilerse, lanetler!
Dua etmeye c¢alisiyordum

Hayir! Aklimdan ¢ikmiyorlar.
Inanin, hepsi géziimiin éniinde
Titreyip duruyorlar,

Bogazlar: kesilmis,

Kanlar i¢cinde hala 6tiiyorlar!
Bense elimde bigak: ‘Yetti artik!’
Tanr1 beni bagislasin

Neler neler bagirmadim ki?
Oturuyor, kendime geliyorum...
Sansima giin bitti, aksama dogru
Hava serinledi, acid1 haline

Biz okstlizlerin Tanr1!

Neyse sonunda geldik,

Ben de ulagtim memlekete
Inayetiyle Tanri’'nin

Huzura kavugtum biraz...”

—Ne diye 6viiniip duruyorsunuz
Koyli mutlulugunuzla?

Diye bagiriyor ayag: sakat

Bir usak.

Siz en iyisi doldurun bana
Tanr sahidim, ben mutluyum!
Beylerin beyi

Knyaz Peremetyev’'in

En sevdigi kolesiydim.

Karim da aym sekilde,
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Kizim kiigiikhanimla birlikte
Fransizca 6grenirdi,

Bir de diger dilleri,
Knyajnanin yaninda
Oturmasina izin verilirdi...
Ah, anam babam, nasil da agnidi!..
(Basladi sag ayagim

Avucuyla ovalamaya.)
Koyliiler giilustiiler.

—-Ne giiltiyorsunuz, aptallar,
Diye bagirdi usak

Ansi1zin hiddetlenerek.
Hastayim, soyleyeyim mi

Ne i¢in dua ettigimi
Ayaktayken ve yatarken?
“Tanrim! lyilestirme benim
Bu serefli hastaligima,

Cunkti sayesinde soyluyum!”
Ne sizin asagilik illetiniz

Ne ses kisikliginiz ne de fitiginiz.
Hastaliklarin en asilini
Cekiyorum koyliiler, ¢tinkii
Goriulir yalnizca en 6nemli
Kisilerinde imparatorlugun!
Dam-la denir adina!
Yakalanmak i¢in ona,
Sampanya, Bourgogne,

Tokay ve Macar sarabi

I¢mek gerek otuz yil...
Masasinda ekselanslar:

Knyaz Peremetyev’in

Tam kirk y1l durdum,
Fransizin en iyi trifini
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Tabaklardan yaladim,

Yabana igkileri

Bitirdim kadehlerdeki..

Hadi bakalim, doldur!
“Geri bas!

Bizimki koyli votkasi

Siradan, yerli mah

Yani agzina layik degil!..”

Sar sagl, hafif kambur

Beyaz Rus bir kéylu
Cekingence yanasti cilekeslere,
Ne de olsa votka ¢ekiyor:
“Biraz da bana doldurun

Ben mutluyum!” diyor.

—Cek bakalim ellerini!
Anlat ve kanitla 6nce
Nasil mutlu oldugunu?

“Bizim mutlugumuz ekmektir:
Beyaz Rusya’daki evimde

Hep kepekli ve gavuzlu

Arpa ekmegi yedim:

Bazen haykirirdim

Lohusa bagirislariyla

Karnim tutarak.

Simdi, Tanr1’ya stikiir!
Gubonin’in' yaninda karnimiz tok,

P. I. Gubonin, kéylii kékenli olan Gubonin, Moskova’da kisa
siirede zenginlesmis ve biiyiik ¢capli yol yapim iglerine bagla-
mis, o donemin oldukga biiytik bir miteahhididir —¢n.
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Cavdar ekmegi veriyorlar,
Yiyorum tiksirincaya!”

Somurtkan bir koylu yaklast:
Elmacik kemigi yerinden firlamig
Bu yiizden hep saga bakiyor:

“Ay1 avina ¢ikmistim,
Mutlulugum benim gercektir:
Yoldaslarimdan ti¢iinii
Parcalayiverdi ayiciklar,

Bense yasiyorum, Tanr1'ya siikir!”

-Bak bakalim, sol tarafa!
Korkung suratini

Ne kadar cevirdiyse

Ne yaptiysa bakamada:
“Bir disi ay1 devirdi beni
Oksad1 biraz yanagimi!”
—Sen de dbiirtine atilsaydin
Sag yanagini uzatip,
Diizelirdi... Gildii herkes,
Yine de verdiler bir kadeh.

Ustii bas1 perisan dilenciler,
Votkanin kokusunu alinca
Kanitlamaya geldiler

Nasil mutlu olduklarin:
“Bizi karsilar diikkanci
Tam esikte sadakayla.
Girmissek eger bir eve,
Kapiya kadar gegirirler...
Biraz sarki sdylesek

Kosar pencereye ev sahibesi,
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Elinde ekmek ve bigakla,

Biz yine hep bir agizdan:
“Vereceksen hepsini ver
Ezmeden ve ufalamadan,

Biz ekmek sen zaman kazan...”

Sonunda anladi bizim ¢ilekesler
Votkay1 bosuna dagittiklarini,
Zaten igin aslinda kovanin da
Sonu gelmigti. “Yeter size,
Delikleri yamals,

Kambur ve nasirh

Ey mutlu kéyliiler!

Haydi evlerinize!..”

“Sevgili dostlar aslinda

Bulmaniz gerek Yermil Girin’i”?
Dedi yanlarina oturan
Dumanyutan kdyiinden

Koyli Fedosey:

“Eger Yermil yetismezse
Anlatmazsa mutlulugunu
Beyhudedir mutluyu aramaniz...”

-Kimmis bu Yermil?
Knyaz m1 yoksa graf hazretleri mi?

Siirdeki olumlu koyliu kahramanlardan biri olan Yermil Gi-
rin, Nekrasov'un Vladimir vilayetine yaptig1 seyahatte eski-
den Knyaz Odoyevski'ye ait olan Odoyev¢ina adl ¢iftlikte
duydugu 6ykiye dayanir —¢n.
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“Ne knyaz ne de graf hazretleri,
Siradan bir koyli o da!”

—Otur da anlat bakalim
lyice, biz de dinleyelim
Kimmis gorelim bu Yermil?

“Soyle: Isletiyordu Yermilo
Unja! istiindeki 6ksiizler
Degirmenini. Kurul?

Satmaya karar verdi bir giin.
Yermilo ile birlikte bagkalar1 da
Geldi ihaleye ticaret odasina.
Gayri ciddi alicilar,
Cabucacik gekildiler,

Yalnizca Tiiccar Altinnikov
Cekismeye basladi Yermilo ile,
Ikisi de geri adim atmyor,
Birer kapik artiriyordu.
Sonunda Yermilo kizdi

Ve artirdi birden beg ruble!
Tiiccar yine kapik kapik,

Epey siirdii miicadele

Tiiccar birer kapik,

Yermilo ise birer ruble!
Altinnikov birakmadi!

O sirada bir sey oldu,

! Kostroma yakinlarindan gegen Volga nehrinin kollarindan
biri —¢n.

2 Adi Oksiizler Mahkemesi olsa da, tiiccar ve kent soylulari-
nin okstizleri ve dullarina kalan mal ve miilkiin yonetilmesi
icin sehir belediye bagkany, iki belediye meclis liyesi ve polis
miidirinden olusturulan kurul —-¢n.

94



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Istediler kapora olarak
Siirdiikleri paranin ticte birini.
Ucte bir dedigin bin rubleye yakin.
Yermilo’nun yaninda para yoktu
Kendi mi bir hata yapt1

Yoksa katipler mi kurnazlik,

Is sarpa sariyordu!

Altinnikov keyifliydi:

-Benim oluyor degirmen!
‘Hayir!’ dedi Yermil

Baskanin yanina gelip:
‘Miimkiin miidiir acaba

Yarim saat kadar beklemek?

-Ne yapacaksin yarim saatte?

‘Para getirecegim!’

—Nereden bulacaksin? Aklin
Yerinde mi? Degirmen buradan
Otuz bes versta 6tede,

Bir saat sonra mesai bitiyor!

‘Veriyor musunuz yarim saat?

—Olur, bekleyelim bakalim!

Yermil cikti, katipler

Tiiccarla goz goze gelerek
Guldiiler, al¢aklar!

Pazar kurulan meydana

Geldi dogruca Yermilo (o giin
Kasabanin pazariydi),

Bir arabaya firlayip ha¢ ¢ikard:
Dért bir yana donerek selam verdi,
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Yiiksek sesle bagirmaya basladi:
‘Hey, iyi insanlar!

Sessiz olun ve dinleyin,

Size bir s6ziim var!’

Kalabalik meydan sessizlesti,
Yermil anlatmaya basladi halka
Degirmen konusunun 6ziinii.
Ticcar Altinnikov ¢oktandir
Goz koymustu degirmene.

Ona meydan vermedim,

Bes kez basa ¢iktim onunla,
Acik artirmayla, dediler

Satisa konacak.

Siz de bilirsiniz ya

Koyliiniin parayla yola

Cikmasi akil kar: degil.

Ben de bes parasiz geldim,

Ne ki getirdiler oldu bittiye
Acik artirmayi!

Kurnazlhik ettiler algaklar

Bir de giildiiler arkamdan:

Bir saatte ne yaparsin ki?
Nereden para bulacaksin?
Bulurum belki, Tanri biiytiktiir!
Katipler sinsi ve gli¢li,

Ama diinya daha gii¢lii onlardan,
Tiiccar Altinnikov zengin,

Yine de basa ¢ikamaz

Halkin elindeki parayla,

Cunki denizdeki baliktir

Sen tutsan da azalmaz!

Evet, kardesler, Tanr1 sahidim,
Geri veririm cumaya!
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Degirmen dert degil de
Gordigim muamele beter!
Yermil'i taniyorsaniz eger
Eger inanmiyorsaniz Yermil'e

] ”

Simdi yardim edin!..

Ve bir mucize gerceklesti,
Biitiin pazar meydaninda
Her koyluniin yanindan
Riizgar gibi gecerek
Sol tarafa y6neldi birden!
Ellerini ac¢t1 koyliiler,
Yagdirmaya basladilar hemen
Kim ne kadar verebiliyorsa.
Yermilo okuryazardi ama
Simdi yoktu firsat1 yazmaya,
Saymaktan paralari.
Doldurdu koca sapkay1
Teklikler ve kelleler!
Burusuk, ezik ve kirli
Banknotlar: koyliilerin.
Yermilo yuz ¢evirmedi
Bes kapige bile, aldi.
Bir de yiiz mii ¢evirecekti,
O anda verilen her on kapik
Daha degerliydi yiiz rubleden!

Neyse ki miktar tamamlandi
Ama halkin comertligi de
Bitmiyordu: ‘Al, Yermil lyi¢

Bir rublelik ve tizerinde ¢arin portresi olan bes rublelik altin
paralann halk arasindaki isimleri —¢n.
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Verirsin nasilsa, kaybolmaz!’
Yermil selamladi halk:

Dort yana egilerek.

Ticaret adasina gitti

I¢i para dolu sapkayla,
Sasirdi kaldi katipler,
Sapsar1 oldu Altinnikov,

Bin rublenin hepsini
Koyunca masanin iistiine!..
Zorla olmazsa kurnazlikla
Baslad: hemen dalkavukluga katipler
Ve kostular kutlamayal!

Ama Yermil 1lyi¢ bagkaydi
Ne bir soz etti fazladan

Ne de bir kapik verdi!

Biitiin sehir toplandi

Pazarin kuruldugu cuma giinii
Ertesi hafta ayn1 saatte
Yermil ayni1 meydanda

Odesti biitiin herkesle

Kolay mi1 herkesi animsamak?
O zaman heyecan ve aceleyle
Yapilivermisti her sey!

Yine de pek sorun olmadi

Bir kapik bile ¢ikmad,
Yermil’in cebinden fazladan.
Ustelik soyledigine gére
Elinde kalmigt1 bir ruble
Kimin verdigini bilmedigi!
Biitiin giin dolast: elinde kese
Sordu sorusturdu, kimin bu ruble
Ne var ki bulamadi sahibini.
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Artik gilines batiyordu

Pazar meydanindan

En son Yermil ayrildi

Vererek son rubleyi korlere...
Yermil Ilyic, iste boyle biriydi.”

—~Miithig! dedi bizim ¢ilekesler
Ancak 6grenmek istediler:
Nasil bir biiyuyle

Ele gecirmisti acaba
Cevresindeki herkesi?

“Blytlyle degil gercekle
Adovg¢ina’yr1 duymus muydunuz
Knyaz Yurlov'un dirligi?”

-Duyduk, ne olmug?

“Iste bu dirligin yéneticisi
Jandarma birliginden

Omzu kalabalik bir albaydi,

Bes alt1 tane de yardimecis: vard:
Bizim Yermilo da katipti
Ciftligin yazihanesinde.

Yirmi yasinda ya var ya yoktu,
Katiplik nasil yapsin?

Yine de koylii i¢in

Katip de bir insanda.

Basin sikisinca gidersin,

Sana tavsiyelerde bulunur,
Istersen yaz1 yazar,

Verir giicii yettigince,
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Tesekkiir bile beklemez,
Para verirsin almaz!

Kara bir vicdani olmal
Koyliiniin g6z koymasi i¢in
Diger koyliniin bir kapigine.

Boylece biitiin dirlik

Bes yil icinde

Yermil Girin’i ¢ok iyi tanidi.
Derken onu da kovdular...

Cok tiziildiiler Girin’e,

Zordu yeni gelen

Risvetciye alismak.

Yapacak bir sey yoktu

Zaman gectikce aligtilar

Yeni katibe de.

Ne satir yazdi giimiis kapik almadan
Ne de tek s6z iki kapik olmadan,
Anasinin gozi, pilavcilardan!
Tanri’nin emriyle aliyor!

Neyse ki Tanrr’'nin sayesinde
Kisa siirdii saltanati,

Yaslh knyaz 6liince

Geng knyaz yerine geldi,
Once o albay: kovdu,

Sonra biitiin yardimecilarin,
Ve kovdu yazihanedekileri.
Biz dirlik ¢aliganlarina da

! Defin sonrasinda dagitilan ball1 ya da tiziimlii pilavdan do-
lay1 papazlara yakistirilan lakap —¢n.
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Secmemizi emretti yeni bir kdhya.
Biz de ¢ok diistinmedik

Dirlikteki alt1 bin kisi

Hep bir agizdan

‘Yermil Girin!’ dedik.

Cagirdilar Yermil'i beye

Bir koyliiyle konusup

Baslad: konusmaya knyaz balkondan:
‘Peki, kardesler! Dediginiz olsun,
Se¢iminiz onaylandi

Benim knyaz miihriimle:
Okuryazar ve saglam biri

Ama ¢ok geng degil mi?

‘Onemli degil babamiz,

Geng¢ ama akillidir!’

Ve baslad: Yermilo saltanatina
Knyazin biitiin dirliginde

Bir gtizel de yonetti!

Yedi y1l boyunca koyliiniin

Tek kapigine géz koymada,

Yedi y1l boyunca hakliya dokunmadi
Go6z yummada hi¢ sucluya

Kendine halel getirmedi...”

—-Dur! diye bagird: sitem
Dolu bir sesle yaslh bir papaz.
Hikayeciye: Uyduruyorsun!
Tirmik diimdiiz gidiyordu
Birden bir yana savruldu
Tasa gelip kirild: disi!
Madem bagladin anlatmaya
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Cikarma sarkidan so6zleri,’
Yoksa sen de ¢ilekeglere
Hikaye mi anlatiyorsun?..
Ben de bilirim Yermil Girin'i.

“Ne yani, ben bilmiyor muyum?
Ayni dirligin adamlariydik,
Ayninahiyenin ¢ocuklariydik
Ne var ki bizi yolladilar...”

-Madem taniyorsun Girin’i
Kardesi Mitri'yi de bilirsin.
Bir diisiin bakalim ahbap.

Hikayeci bir an distindi

Biraz sustu ve soyle dedi:
“Uydurdum baz seyleri

Cikt1 agzimdan gereksiz sozler!
Koylii Yermil’'in de sapittigl
Bir olay oldu: Kardesi Mitri'yi
Kurtariverdi meshur

Zorunlu askerlikten.

Sustuk, séyleyecek s6z yoktu,
Beyin kendisi kdhyanin kardesini
Almalarini emretmemisti.
Yalnizca Nenila Vlasyevna
Agladi ac1 ac1 ogluna

Ve haykirdr: Sira bizim degil!?

' Sarkidan s6z ¢ikarilmaz: “Yapacak bir sey yok biitiin dogru-
yu anlat” anlamindaki Rus atasozii —¢n.

18. yiuzyilin ikinci yarisina kadar Rusya’da araliklarla gi-
dilen ve 25 yil siiren bir askerlik sistemi vardi. Ailede tek
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Ne olacak, bagirip ¢agiracak
Sonra da cekip gidecekti.
Peki ne oldu? Zorunlu
Askerlikten kurtulan Yermil
Mahzunlasti, kapandi i¢ine
Yemeden igmeden kesildi

Ta ki babas1 buluncaya kadar
Ahirda elinde urganla.

Orada giinah ¢ikartt1 babaya:
‘Vlasyevna’nin oglunu yerime
Yolladigimdan beri askere
Bu diinya haram bana!’
Uzand1 yine hemen urgana
Vazgecirmeye calist1

Baba ve agabeyi sirayla.

O ise habire ‘Su¢luyum,
Caniyim! Baglayin ellerimi
Goturilin beni mahkemeye!’
Daha kotiisii olmasin diye
Babas1 bagladi bir tanesini
Teslim etti jandarmaya.

Topland1 millet giiriltii, patirt:
Boyle sagma bir olay

Ne goritildii ne de duyuldu
Onlarca y1ldir buralarda.
Yermilovlarin hepsi de
Istemediler bile

erkek varsa askere alinmazdi ama kdyiin zengininin ya da
toprak sahibinin oglu askere alinacak durumdaysa o zaman
koy kurulukarariyla tek olmasina bakilmaksizin askere yol-
lanird1 —¢n.
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Hosgoriilii olmamizi,

Ver kiligtan keskin kararini

Getir Vlasyevna'nin oglunu

Yoksa Yermil asacak kendini
Pesinde dolasamazsin ya!

Yermil Ilyi¢ de geldi oraya

Yalin ayak, ayaklar1 prangalh
Elleri iyice bagl ve perisan
Baslad: konusmaya: ‘Bir zamanlar
Ben sizi yargilardim vicdanimla
Simdi hepinizden daha giinahkarim
Hikim verin hakkimda!’

Ve ayaklarimiza kapandi.
Tamamiyla kegileri kagirmig
Duruyor, i¢ ¢ekiyor, ha¢ ¢ikariyor,
Boyle gormek zordu bizim igin,
Birden yash kadinin 6niinde
Nenila Vlasyevna'nin 6niinde
Dizlerinin ustiine y1g1liverdi!
Neyse her sey yoluna girdi,

Beyin eli uzun ne de olsa

Her yere uzanir: Oglu Vlasyeva’'nin
Dondi, verdiler Mitriya’y:.

Ama agir degilmis dediler
Mitriya’nin askerlikteki isi,
Dogrudan knyaz ugrasiyormus.
Isledigi sug i¢in de Girin’e

Bizler kestik cezay::

Zorunlu askerlik parasinin
Verdik bir kismimi kadina
Votkayla dibine vurduk kalaninin...
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Ancak bu olaydan sonra
Yermil gelemedi kendine

Bir yil dolast1 divane gibi
Dirlikten hep ¢agirsalar da
Istifa etti gérevinden,

O degirmeni kiraladi.
Kazandi eskisinden daha ¢ok
Koyluntin biitiin sevgisini:
Aldig1 hak uygundu vicdanlara
Milleti bekletmiyordu
Kahyas1 da tezgahtan da
Zengin c¢iftlik sahibi de
Yoksul koyliiler de
Uyuyordu siraya ¢iinki,

Iyi bir diizen kurmustu!

Ben kendim o eyalete
Coktandir hi¢ gitmedim,
Ama Yermil’i hep duydum
Halk 6vmekten yoruluyor,
Siz en iyisi ona gidin.”

—Bosuna gidersiniz,

Dedi tartismay: baslatan

Kir sacgh papaz:

Ben de bilirim Yermilo Girin’i
Bundan bes y1l kadar 6nce
Yolum diistii o eyalete

(Cok dolastim bu hayatta,
Bizim saygideger baspapaz
Cok severdi degistirmeyi yerlerini
Papazlarin)... Yermilo Girin ile
Komsu olmustuk biz.

Evet, bambagka koyliydd,
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Her seye sahipti

Mutluluk i¢in hem huzur,

Hem para, hem de saygi,
Imrenilecek bir saygi

Parayla pulla ya da

Korkuyla edinilen degil,

Adalet, akil ve iyilikle kazanilmig!
Ama yine de size derim ki

Bosuna gidersiniz oralara

Cunki simdi hapiste yatiyor...

“Nasil olur?”

—Tanrr’'nin isi!
Duyan oldu mu i¢ginizden
Ayaklandigim dirliginin
Toprak sahibi Obrubkov'un
Urkek eyaletinin
Soluksuz ilgesinin
Kazikli Humma koytinin?..
Yanginlar hakkinda yazdilar
Gazeteler (Ben de okudum):
“Mechul kald1,” dediler
“Sebebi.” Oyle oldu ki
Simdi bile bilmez
Ne il¢e polis miidiirii
Ne bastaki hiikkiimet
Ne de Kazikli Hummalilar
Nereden ve nasil basladiginy,
Ama kotliye gitti isler.
Orduyu goreve ¢agirdilar?

1 II. Aleksandr’in 19 Subat 1861 tarihinde yayinladig: kole-
ligin kaldirilmasiyla ilgili kararname getirdigi yeni sorun-
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Carin 6zel yetkilisi
Halka bir konusma yapt1
Kah kiifiirlere bogdu
Omuzlarindaki apoletleri
Yukarilara kaldirarak,
Kah goniilleri alda

Car nisanlariyla dolu
Gogslinii dort bir yana
Gere gere dondiirerek.
Aslinda fuzuliydi kafiirler
Ve de anlamsizd: giizel sozler:
“Ortodoks koyliiler!
Rusya Ana! Car baba!”
Baska da bir sey yok!
Iyice bunalan koyliiler
Istiyorlardi bir an énce
Ates emri verilmesini!
Ama zeki bir katibin
Aklina geldi iyi bir fikir,
Yermilo Girin hakkinda
Basladi konugsmaya:
“Halk Girin’e inanir,
Millet onu dinler...”
—Derhal ¢agirin buraya!

lar nedeniyle genis bir ayaklanmaya neden olmus, iki bine
yakin ¢iftlik koyliilerin eline ge¢misti. Car orduyu goreve
¢agirmis, ve generallere “car adina hareket etme” yetkisi
vermisti —¢n.
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Bir ¢iglik “Ah, ah, merhamet!”
Diye duyuldu ansizin.

Papazin konusmas kesildi,
Herkes bakmaya atilda:

Yoldaki tiimsegin yaninda
Sopaliyorlard: sarhos usagi,
Yakalanmigt: hirsizhikta!

Hemen orada kuruldu mahkeme,
Otuz hakim ¢ikip karar verdi
Sogiit daliyla doviilmesine.

Her biri indirdi kendi payini!
Usak firladi hemen s1pidik

Eski ¢izmeleriyle, yaglad: tabanlar1
Tek kelime bile etmeden.

“Bakin nasil da kagt1, darmadagin!”
Diye alay etti bizim c¢ilekesler,
Goriince adamin yabanci igkilerin
Neden oldugu o ¢ok 6zel
Hastalikla 6viinen

Ayni geveze oldugunu.

“Amma da ¢evikmis ha!

O soylu hastaligindan da

Hig eser kalmadi birden!”

-Hey, hey nereye, babacigim!
Bitirsene su hikayeni,

Nasil ayaklanmist1 dirligi

Toprak sahibi Obrukov'un
Koyliileri Kazikli Hummali'nin?

“Eve gitme zamani, canlar,
Tanrr’nin izniyle, yine goriisiiriiz,

'”

Anlatirim o zaman gerisini
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Sabaha kars1 herkes dagildi,
Yoluna koyuldu oradakiler.
Koyliiler yatmaya hazirland,
Ama nereden c¢ikt1 bilinmez
Bir troyka cikt1 ucarcasina,
I¢inde ise sallaniyordu
Tostoparlak bir bey,

Biyikh ve koca gobekli,
Agzinda kocaman bir puro.
Koyliiler aninda firladilar
Yola ¢ikarip sapkalarini,
Yerlere kadar egildiler.

Tek sira halinde dizilerek
Cingirakl troykanin
Yolunu kesiverdiler...
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V. KISIM

TOPRAK SAHIBI

Komsu toprak sahibi
Gavrilo Afanasyi¢
Obolt-Obolduev’i
Goturiyordu o troyka.
Toprak sahibi, kirmiz1 surath
Heybetli ve oturakly,
Altmis yaslarindaydi.
Uzun biyiklar: kirlasmis
Gonlu geng kalmagti.
Sirma isli kisa bir ceket,
Genis pantolon giymisti.
Gavrilo Afanasyevig
Korkmus olmali anlasilan,
Goriince troykanin 6niinde
Yedi iri kiyim koyluyt,
Yapisiverdi hemen

Ayni kendi gibi heybetli
Alt1 namlulu tabancasina
Ve dogrulttu ¢ilekeslere:
-Kipirdamayin! Kalin orada
Haydutlar! Soyguncular!
Sererim sizi yere!..
Giilmeye basladi kéyliiler:
“Biz kim haydut kim,
Baksana ne hangerimiz
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Ne baltamiz ne de yabamiz var!”
-Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?

Oyle bir tasa aldi ki bizi
Muazzam bir tasa,
Evlerimizden etti,

Soguttu islerimizden

Ne yiyor ne de i¢iyoruz.

Once bize bir s6z ver
koyliice sozlerimize
Giilmeden ve kagmadan kurnazliga
Vicdaninla ve aklinla

Ve de dogruyu soyleyecegine,
Acariz sana o zaman

Kendi tasamizi...”

—Madem oyle, seref so6zii
Soylu s6zii veriyorum!
“Soylu s6zii senin olsun
Hiristiyan s6zu ver!
Soylu s6zii ezer adama,
Yumruk gibi yapistirir

'”

Hi¢ isimize gelmez

—0Oo00! Neler duyuyorum!

Peki dediginiz olsun!

Nedir sizin derdiniz?..

“Kaldir su tabancay: da dinle!
Hah soyle! Haydut degiliz,
Kendi halinde adamlariz
Gegcici bor¢lu koyliileriz,
Gayretli ilinin

Aciyadayan ilgesinin
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Iss1z nahiyesinin

Yakin kdylerinden

Yamali, Delikli,

Yalinayakl, Titreyenler,

Acili ve Aglar

Bir de Uriinsiiz’den,

Yolda giderken

Karsilastik tesadiifen,
Karsilastik ve tartismaya basladik:
Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatga?

Roman: Toprak sahibi dedi,
Memur, dedi Demyan

Ben, papaz dedim.

Sis gobek tiiccar,

Dedi Gubin biraderler,

Ivan ile Mitrodor.

Pahom soylu erkan bir de
Bakani zat-1 sahanenin dedi.
Prov da dedi ki: Car...

Koyli dedigin, inat¢1 kegidir,
Takt1 m1 kafasina bir seyi
Cikaramazsin oradan

Kazik bile caksan.
Anlasamadik ne kadar tartigtiysak!
Tartisip inatlastik,

Inatlagip birbirimize girdik,
Sonunda yorulup bir karar verdik:
Birbirimizden ayrilmayacagiz,
Evlere doniilmeyecek,

Karlar goriilmeyecek,
Goriilmeyecek ¢ocuklar,

Yash anneler ve babalar,
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Nasil olursa ve nerede

Ulagmadikg¢a bu sorun.

Kesin bir yargiya:

Kim mutlu yasar Rusya’da

Ozgiir ve rahatca?

Soyle bize Tanri agkina,

Tatli midir yasami toprak sahibinin?
Nasil yasarsin ey toprak sahibi
Mutlu ve rahat misin?

Gavrilo Afanasyevi¢

Atladi tarantasindan!

Koyliilerin yanina geldi,

Bir otac1 gibi dokundu her birine.
Bakti birer birer ytizlerine,
Koydu sonra elini bogriine,
Bagladi katila katila giilmeye...
Hah-ha! Hah-ha! Hah-ha!..
Saglikli kahkahasi toprak sahibinin
Sabahin o sakin havasinda
Yayild: dért bir yana...

Kahkahanin keyfini ¢ikaran
Toprak sahibi yliziinde kederle
“Giyin sapkalarinizi,” dedi,
“Oturun bakalim, beyler!”

-Bizler 6nemsiz adamlariz,
Zat-1 aliniz kargisinda
Ayakta duralim...

! Dort tekerlekli uzun yol arabasi —¢n.
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“Hayir, hayir!
Litfen oturun, yurttaglar!”
Koyliiler istemeseler de
Yapacak bir sey yoktu,
Bir tiimsege oturdular.

“Ben de oturayim, izninizle!
Hey, Proska! Bir kadeh heres!
Yastik ve hali getir!”

Halinin iistiine yerlesti,
Yudumladiktan sonra heres’i
Basladi konusmaya:

“Seref sozli verdim size
Gerg¢i zordur ama
Vicdanimla anlatmaya!
Saygideger olsaniz da
Cahilsiniz sonugta,
Nasil anlatsam ki size?
Oncelikle bilmeniz gerek
Toprak sahibi ve soylu
Nedir ve ne demek?
Soyleyin bana efendiler,
Duydunuz mu 6nceden
Soyagac: dediklerini?
—Ormanimiz yok ama
Biliriz butiin ¢esidini!-
Birakin cam devirmeyi!..
Anlatayim anlayacaginiz lizere:

! Ispanya’min giineybatisindaki Jerez de la Frontera kentine
0zgu bir ¢esit sert sarap —¢n.
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Taninmig bir soydan gelirim,
Biiyiikdedem Obolduy’un adiyla
Karsilagilir ilk kez

1ki buguk yiizyil énceki

Eski Rus belgelerinde.

Soyle denir o eski

Evraklarda: ‘Tatar

Obolt Obolduyev’e

Bahgedildi bir ¢uha

Fiyat1 tam iki ruble:

Kurt ve tilkilerle

Eglendirdi cariceyi

Dogum giiniinde ¢arin

Ayisini saldi tistiine hayvanlarin,
Ne var ki kendi ayis1
Obolduyev’i tirmalada...’
Anladimiz m1 efendiler?”

—-Nasil anlamayiz! Ayiyla
Bugiin de dolasip durur

Aylak aylak Prohvostov.!

“Hep ayn1 sey, efendiler!

Susun! En iyisi dinleyin,

So6zii nereye getirecegim:

Cariceyi vahsi hayvanlarla
Eglendiren o Obolduy,

Iste soyumuzun bagidir,

Aynen soylendigi gibi,

En az iki yiiz yilliktir.

Anne tarafindan biiytik biiyiikdedem,

Diizenbaz, aylak, bosta gezen anlamina gelen “prohvost”
sozclgiinden tiiretilen soyad1 —¢n.
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O da ¢ok eskilere dayanir:
‘Knyaz S¢epin ile Vaska Gusev
(Diye yazar bagka bir belge)
Yakmaya c¢alisirlar Moskova’yi,
Planlarlar hazineyi soymayi,
Yakalanirlar ve asarlar,’

Evet efendiler bu olaya

En azindan ii¢ yiiz y1l oldu.
Iste gordiiniiz nereden
Gelirmis benim soyagacim
Sevgili dostlarim benim!”

-Sen de demek ki
O agacin bir elmasisin?
Dedi koyliiler.

“Peki, elmaysa elma olsun!
Kabuliim! Sonunda konuyu
Diizgiince anladiniz.

Simdi artik biliyorsunuz
Ne denli eskiyse

Onun soyluluk agaci

O denli taninmigtir

Ve saygidegerdir soylu.
Dogru mu velinimetlerim?”

-Dogru! dedi ¢ilekesler
Baktiginda ¢ok farklidir,
Beyaz kemik, kara kemikten
E, sayg: da farkl olacaktir!

“Peki, gortiyorum ki anladinmz!
Iste boyle dostlar, yasiyorduk
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Isa’nin koynundaymis¢asina
Ve saygi nedir biliyorduk.
Yalnizca Ruslar degil

Rus dogasi bile

Itaat etmisti bizlere.

Bazen tek bagina, yalnizsindir
Gokteki gilines misali,
Koylerin siradandar,
Ormanlarin giir ve sik,

Doért bir yan, tarlalarindir!
Kiigiik bir koye gitsen
Ayaklarina kapanir koyliler,
Ormanlarindan geg¢sen
Egilir biitiin orman

Yizyillik agaclariyla,

Ekili tarlalardan gegsen,
Biitin ekin basaklariyla
Serilir beyin ayaklarina,

Hos gelir goziine, kulagina!
Kendi derende baliklar oynagir:
‘Yaglanin, hadi yaglanin!’
Cayirinda tavsanlar dolasir,
‘Gez sonbahara kadar!’

Her sey beye keyif i¢indir,
Her bir ot sevgiyle

Fisildar ‘Ben seninim!’

Rus giizelligi ve gururu
Kutsal kiliseler yiikselirdi
Daglarda ve tepelerde.
Guzellikte yarisa girerdi
Soylularin o aliml evleri.
Cin usulii kameriyeleriyle,
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Ingiliz stili parklariyla

Yaninda seralariyla evler;

Her birinde bayrak dalgalanir,
Dalgalanirken saygiyla vaat ederdi
Rus konukseverligini

Giler ytizlulugunti.

Fransiz riiyyasinda géremezdi
Kutladigimiz bayramlari

Bir giin degil, iki degil,

Bir ay boyunca yiyip i¢tigimizi,
Kendi semiz hindilerimizi,

Kendi yaptigimiz ickileri,

Kendi aktorlerimiz, kendi miizigimiz
Kendi bir alay hizmetcilerimizle.

Bes ase¢1 ve bir de firincy,
iki demireci, bir mobilyac,
On yedi miizisyen

Ustiine yirmi iki avel

[

Beslerdim... Aman Tanrim!..

Kedere kapild: toprak sahibi,
Yiiziini yastiga gomdii,

Sonra dogruldu, tstiint diizeltti:
“Hey, Proska!” diye bagirdi.
Beyin bir soziiyle usak,
Siirahiyle votka getirdi.
Gavrilo Afanasyevig

Ictikten sonra devam etti:
“Geg¢ sonbaharlarda
Ormanlarini senin Rusya Ana,
Canlandirirdi giir ¢ikan

Av borularinin sesleri.
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Yar ¢iplak ormanlar

Yeniden yasamaya baglardi,
Dizilirdi orman kenarina
Tazilariyla aveilar,

Toprak sahibi de yanlarinda,
Ormanin i¢indeyse kovucular
Hepsi birbirinden cesur, giirtiltiilerle
Avlarin pesinden kosarlardi.
Dinle! Boynuz ¢agiriyor!

Dinle! Siirii uluyor! Toplanmis hepsi!
Yoksa, en degerli avin iistiine mi
Surdiiler?.. Yakala, tut!

Kara benekli boz bir tilki,

Tuyli ve oldukea iri,

Ucuyor, kuyrugu yerlerde!
Fermaya yatip gizlendi!

Tim viicutlariyla titreyerek
Tutkulu, anlayigh kopekler:
Anlagilan, beklenen konuk!

Hadi bize dogru, biz yigitlere,
Calilardan daha uzaga!

Tam zamani! Hadi! Birakma, ath!
Birakmayin, canim képekler!
Hey! Yakala! Aslanlarim!

Hey! Tut, tut!.. Aport!..”

Gavrilo Afanasyevi¢

Acem halisindan firladi,

Elini kolunu sallayip si¢riyor,
Bagiriyordu! Sanki gordugi

Bir tilkiyi kovaliyordu...

Fermaya yatmak: Avi goren ve hisseden kopegin oldugu yere
uzanip avciyl beklemesi —¢n.
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Koyliiler sessizce dinliyor,
Bakiyor, keyif aliyor,
Ve biyik altindan giiliiyorlarda...

“Ah canim siirek avi!
Unutacak seni ¢iftlik sahipleri,
Ama sen ezelden beri

Rus eglencesisin! Unutulmazsin
Yiizlerce yil gelip gegse de!
Kendimize tiziilmiiyoruz
Uziintiimiiz ey Rusya Ana,
Avlarda harcamanadir
Kendi savase, sévalye,

Ve muhtesem halini!
Sonbaharlarda bazen

Elli kisi toplanirdik,
Avlaga cikmaya hazir:
Her toprak sahibinin,

Yiiz kovucu kopegi,

Her birinin tazilariyla

Bir diizine atli adama,
Mutlaka bir ag¢is1

Ve erzak dolu arabasi.
Sarkilarla ve miizikle
Ilerlememiz aym

Senin siivari tiimenin
Gibiydi Rusya Ana!
Zaman kus gibi uctu,
Yiiregim hep solukland:
Ozgiirce ve kolayca,
Boyarlarin zamanina

Eski Rus diizenine
Geciverdi ruhum benim!
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Itiraz duyulmazda,

Ister asardim

Ister bagislardim.

Yasa, benim sozlerim,
Koruyucum yumrugumdu!
Kivileimlar gérdiiren,

Disler déken,

Kemik kiran her indiginde!..

Yay1 kopmus gibi kesildi

Birden konugmasi toprak sahibinin.
Basini egdi, ylizlini ast1,

“Hey, Progka!” diye bagirdi.
Agzindakini yuttu ve yumusak

Bir sesle devam etti: “Bildiginiz gibi
Sertlik olmadan miimkiin mii?

Ben hem sever hem déverdim.

Ne ki par¢alandi o zincir,

Simdi dévmiiyoruz koyliiyt

Ama oyle baba sevgisi de
Gostermiyoruz tabii ki.

Evet, bazen ¢ok serttim

Mamafih kazanirdim

Sefkatle kalbini koyliiniin.

Paskalya geldiginde,

Dirligimdeki herkesle

Uc kez 6piisiip selamlagirdim!
Tamamen donatilirds,

Konuk odasindaki koca masa,
Kipkirmizi yumurtalarla

Paskalya ¢orekleri ve ekmekleriyle!
Karim ve annem
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Ogullarim ve de kizlarim
Cekinmeden operlerdi

Biitiin koyliileri sonuncuya dek.
‘Isa dirildi!’ ‘Dirildi gercekten!’
Koyliiler perhizlerini bozar,
Braga! ve sarap icerlerdi...

Yirekten inandigimiz

Her on iki bayram oncesinde
Biiyiik toren salonumda
Bayram ayinini yonetirdi papaz.
Koylilere de izin verilirdi,
Ister dua et ister keyfini ¢at!
Burun deliklerimiz kirilirds,
Torenden sonra dirlik kadinlari
Yerleri temizlemekten kirilirdi!
Hem boylece ruhsal temizlik
Hem de manevi kardeslik
Saglanmig olurdu,

Oyle degil mi velinimetlerim?”

—Oyle! dedi ¢ilekesler,
Kendi hallerini diiglindiiler:
“Sopayla mi getirdin koyliileri
Bey evinde dua etmeye?”’

“Oviinmek bir yana, bu yiizden
Severdi beni koyliilerim!

Benim Surminsk topraklarimda
Koylilerimin hep goézii digarida
Evde canlarn sikildiginda

Yad ellerde ¢calismaya

! Evlerde yapilan diisiik alkollii mayal bir i¢ki —¢n.
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1zin isterlerdi bahar gelince...
Dort gozle beklersin sonbahari,
Karisi ve kiigiik ¢cocuklar:
Diistintip tartisirlar kendilerince:
‘Donerken ailelerine kéyliiler
Ne hediyeler getirecekler!’
Oysa bey hakki ketenin,
Yumurtanin ve hayvanlarin
Yan sira beye hazirlanir,
Ezelden beri toplanir,
Gonitilden kopan armaganlar
Koyliilerin oralardan getirdikleri.
Kiev’den cesitli recgeller,
Astrahan’dan baliklar,

lyi kazananlar ise

Ipekli kumaglar.

Gorsen Operek elini hanimin
Nasil uzatir hediye paketini!
Cocuklara oyuncak ve sekerleme,
Bana, yash ayyasa ise
Piter’den yeterince i¢ki!
Maskaralar isi de iyi bilirler,
Krivonogov! sarabina degil
Fransiz malina uzanirlar.
Oturur eglenirsin onlarla
Konusursun kardesge,

Karin kendi elleriyle

Doldurur kadehlerini.
Cocuklar ise bu arada

Emerler sekerlemelerini,
Dinlerken sa¢gma sapan

Y. A. Krivogonov; Peterburglu igki tiiccari, kendi urettigi
saraplar1 yabanci mali diye satardi —¢n.
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Oykiilerini kéyliilerin,
Zor mu zor islerini,
Gittikleri yad elleri,
Peterburg ve Astrahan’
Kiev ve de Kazan'i...

Iste béyle velinimetlerim,
Kendi dirligimde

1yi yasiyormusum degil mi?..”
-Evet, siz toprak sahiplerinin
Imrenilecek bir hayati vardi
Yikilmamaliydi bosuna!

“Ne ki gecti hepsi! Bitti!..
Duyuyor musunuz, cenaze ¢anini!..”

Kulak kabartt: ¢ilekesler,
Gergekten de Kuzminkoye’den
Sabahin serinliginde
Yiirekleri burkan sesler
Geliyordu. “Huzuru buldu
Koyli, mekan: cennet olsun!”
Dediler kendi kendilerine

Hep birlikte hag¢ ¢ikartarak...

Gavrilo Afanasyevig
Cikardi sapkasin, i¢tenlikle
Hag cikarda ve:
“Calinan ¢anlar koyliiye degil!
Yasaminadir toprak sahiplerinin!
Ah, o gtizel yagam!
Hosca kal sonsuza kadar!
Elveda toprak sahiplerinin Rusyasi!
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Artik o ayn1 Rusya degil!
Hey, Progka!” (Votkay i¢ti
Ve islik ¢aldi...)

“I¢imi yakiyor
Gormek senin yuziiniin
Nasil degistigini ey sanssiz
Anayurdum benim!
Soylular siilalesi
Yok olup gitmis sanki,
Tiikenmisgler! Nereye gitsen
Karsina ¢ikan yalnizca
Sarhos koyliiler
Vergici memurlar,
Siirgilindeki Polonyalilar,
Aptal aracilar bir de,

Ara sira da gecip gidiyor
Askerler. Kolayca biliyorsun:
Mutlaka isyan etmistir
Minnet duyacag yere

Koyiin biri bir yerlerde!
Eskiden boéyle miydi oysa
Ugardi arabalar, troykalar
Alt1 atli dormezler!!

Gecerdi ailesi toprak sahibinin,
Saygideger anneler,

Sevimli gen¢ kizlar

Ve neseli delikanlilar!
Dinlerdin doyasiya
Cingiraklarin ¢inisini

Fransizca “dormouse” (uyunabilen) sozciigiinden tiiretilen
uzun yol arabas1 —¢n.
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Ve sesini minik zillerin.

Simdi neyle avunacaksin?

Her taraf tarumar,

Daha ilk adiminda
Duyuyorsun 6liim kokusunu.
Demek yaklasiyorsun ¢iftlige
Aman Tanrim! Ne olmug
Sokiillmiig biitiin tuglalar:

O giizelim soylu evinin,
Ustelik dizim dizim
Siralanmis biitiin tuglalar:!
Yiizlerce yi1ldir goziin gibi baktigin
O giizelim bahgesi toprak sahibinin
Boyun egmis koyliuniin baltasina,
Koyli uzanmis hayran hayran
Bakiyor ne ¢ok odun ¢iktigina!
Tastandir yiiregi koyliiniin
Aklina geldi mi ki hig

Simdi devirdigi o meseyi
Dedem kendi elleriyle
Dikmisti bir zamanlar?

Ya da su tlivez agacinin altinda
Oynastiklarim1 ¢ocuklarimizin
Ganicka’nin ve de Verogka'nin
Benimle ¢ighiklar attigim?

Ya da su thlamurun altinda
Karimin bana miijdeledigini
Gavrusa'ya, ilk cocugumuza
Yiiklii olusunu,

Sonra gogslime gizledigini
Visne gibi kizaran

O giizelim ytiziinii?..

Cikar1 oldugunu bilse
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Biiytk bir keyifle

Yerle bir ederdi biitiin ¢iftligi!
Koye gitmeye utaniyorsun
Koylii seni goriince tinmiyor bile,
Yiireginde hissettigin 6fke,

O soylu gururun degil.
Ormandan gelen av borusu degil
Haydutun balta sesleri,

Keyif yapwyor!.. Neylersin?
Kimle korursun ormani1?

Yarim yamalak siirtili tarlalar,
Ekin ekilmemis dogru diizgiin,
Diizenin izi bile kalmamis!

Ah anayurdum! Ah vatanim!
Uziintiimiiz kendimize degil
Sana yaniyor yliregim!

Sen hiiziin dolu bir dul gibi
Sa¢larin daginik duruyorsun,
Bakimsiz kalmis ytiziinle!..

Ciftlikler yikiliyor birer birer
Yerlerine topraktan bitercesine
Acihiyor her yere meyhaneler!..
Halk iciyor ipini koparmis¢asina,
Zemstvo’ya! ¢alismaya c¢agiriyorlar
Okuma yazma 6gretiyorlar
Sanki ¢ok gerekli gibi ona!

Senin her yanina, Rusya Ana,
Sug¢luya vurulan damga gibi
Atlara basilan benlik gibi

1ki sézciik kaziniyor:

Il¢elerde kurulan yerel yénetim —¢n.
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‘I¢ki satilir ve Meyhane’
Bunlari okumasi i¢in de
Gomiilmesine gerek yok
Koyluniin Rusga gramere!..

Neyse toprak bize kaldx...

Ah zavalli soylu toprag:!

Bize ana degil analiksin
Coktan... ‘Peki kim emretti,
Diye soruyor kalemgorler

Eziyet etmeni, canini ¢ikarmani,
Kendi velinimetinin?

Yanitim; bunu bekleyen mi vardi?
Ah! Bu vaizler bagiriyor:

‘Yeter artik beyligin!

Uyan ey toprak sahibi!

Kalk! Ogren! Calis!..’

Calig! Kime veriyorlar

Bu vaaz1 aklimiz kesiyor mu?

Ben cahil koyli degilim,

Ben Tanrrnin litfuyla

Rus asilzadesiyim!

Rusya, Alaman toprag: degil,
Zarif duygular verilmig bize

Ve gurur hepimize!

Biz asilzadelere

Ogretilmez ¢alismak.

Kot bir memur da

Yerleri silmeyi beceremez,
Kalkismaz soba yakmaya...
Soyleyeyim size, dyle 6viinmeden,
Yasiyorum neredeyse hi¢ ¢ikmadan
Koytlimde tam kirk yildir,
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Ne var ki ayiramam arpay1
Bir avug ¢avdardan,
Simdi bana ‘Calig!’ diyorlar.

Eger gercekten de

Yanlis anladiysak gorevimizi,
Ve eger bizim amacimiz
Ecdadimizin sanli adim

O ytice soylu serefini

Zevkle sirdiirmek degilse,
Baskasinin emegiyle

Zevku sefa siirmek degilse,

O zaman ¢ok daha 6nceden
Soylenmeliydi... Ne 6grendim?
Cevremde ne gérdiim?

Keyfini ¢attim diinyanin,
Giydim tiniformasini ¢arin

Bir giizel yedim parasini halkin
Cunkii bilirdim ki béyle yasanir...
Ama birden... Yiice Tanrim!..”

Aglamaya baslad: toprak sahibi...

1yi yiirekli koyliiler de
Az kalsin aglayacaklarda,
Distiniirken kendilerini:
“Karildi o ytice zincir
Kirilip parcalandi:

Bir ucu beyin elinde
Digeri biz koylilerde!..”
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KOYLU KADIN

(Ugiincii boliimden)






GIRIS

“Hep erkekler arasinda
Aramayalim mutlu kisiyi
Kadin kismina da bir el atalim!”
Boyle kararlastird: ¢ilekesler,
Sorup sorusturmaya bagladilar.
Ciplaklar kdytinde

Sozlerini kesip soyle dediler:
“Bizde oylesi yoktur

Ama karsiki Kazikli kdyde var:
Kadin degil Holmogor Inegi!
Daha akillis1 yoktur

Ve daha nazigi ondan.

Sorun orada Korgagina
Matréna Timofeyevna’yi,

°Vali karisi derler...”

Digtliniip yola ¢iktilar.

Basaklar artik olgunlagmigst,
Siram siram uzatmislar

Altin rengi baslarini

Diisiinceli ve sevecen.
Fisildasiyorlar. Miithis bir zaman!
Yoktur daha neseli, albenili

Ve bereketli bir an!

“Oy bereketli tarlalar!

Simdi aklina bile gelmez
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Tanri’nin ka¢ kulunun

Ustiinde didinip durdugu

Sen siislenip bezenene kadar
Dolgun ve olgun basaklarinla

Carin 6niindeki askerler misali
Koyliinlin 6niinde dikilinceye kadar!
Islatmamigtir seni ¢iy damlalar:
Koyliiniin alin terinin

Seni suladig: kadar!..”

Bizim ¢ilekesler memnun
Cavdardan ve bugdaydan
Ve arpadan, yiirtiyorlar.

Ne ki bugdaya hep soguklar:
“Sen, ey bugday su¢lusun
Su koyliilerin 6ntinde;
Insanlari sectigin icin,

Oysa keyif veriyor cavdar
Herkesi besledigi icin.

Keten de bu y1l muhtesem...
Ah, canim kanadi takilmig!”
Kiiglik bir tarlakusu
Takilmis kalmis ketene,
Roman dikkatle ¢ikardi
Operek “Ug!” dedi.

Kiiciik kus ylikselirken goge
Duyguyla izlediler
Ardindan bizim koyliiler...

Nohut da olmug! Atildilar
Cekirge strtst gibi:
Nohut, evdeki kiz gibidir
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Gelenin de gozi kalir gidenin de!
Simdi yer gk nohut

Yaslinin da gencin de.
Gokyliziine serpilmis

Binlerce y1ldiz gibi!

Yetismis bahcedeki sebzeler,
Cocuklar kosturup duruyor
Kimi salgam pesinde kimi havug,
Kimi ayc¢icegi ayikliyor,
Kadinlar ise pancar sékiiyor,
Pancar da pancar!
Ayn1 kirmizi ¢izmeler gibi
Uzanmiglar topragin ustiine.

Az gittiler, uz gittiler,
Uzag) yakin ettiler.
Sonunda ulagtilar Kazikli'ya.
Imrenecegin bir yer degildi
Ve yoktu dayaksiz bir ev
Yoksulun koltuk degneklisi gibi;
Catidaki samanlar ¢coktan yem olmus
Hayvanlara. Iskelet gibi duruyorlar,
Zavalli yoksul evler.
Soguk, ge¢ sonbaharda da
Aym gorlinir kirlangi¢ yuvalari
Yavrular ugup gittiklerinde
Ve riizgar soydugunda
Yol boyu beryozalarina...
Halk tarlada, calisiyorlar.
Koylin ardinda tepedeki
Konag goriince bizimkiler,
Yanina kadar ytirudiiler.
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Biiytik bir ev, genis bir bahge
Kenar1 sogiit ¢evrili golet,
Bahgenin ortasinda.

Evin istlinde bir kule,
Dort yani balkon
Ve uistiinde sivri bir kiilah.

Ana kapida usak karsiladi onlar:
Sirtinda 6nii kapali yameiyla
“Kime geldiniz?” diye sordu.
“Bey yurtdisinda

Kahya da 6lim doseginde!..”
Sonra arkasini dondii.

Zor tuttu kendilerini kéyliler,
Usagin sirtina boydan boya

Bir aslan resmi ¢izilmisti.

“Vay be!” Epeyce tartigtilar

Bu olaganiistii giysinin ne oldugunu,
Cozene kadar bu bilmeceyi
Bizim akilli Pahom:

“Usak akilli: Almis haliya
Ortasin bir giizel kesmis

Basini gecirmis delikten

Oylece dolasiyor ortalikta!..”

Hamambocegi gibi geziniyorlar
Isitilmamis konuk odasinda
Nasil yok etmeli ki diye
Diistintirken koyli,
Dolasiyorlar kocaman evde,
Ac biilag¢ hizmetkarlar
Beyin terk edip gittigi
Kendi kaderlerine.
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Hepsi yasgh ve hasta
Cingene obasindaki gibi
Giyinmisler. Goletten ise
Ag cekiyordu bes kisi.

“Tanr1 yardimciniz olsun! Av nasil?..”

—Alt1 usti bir sazan!
Eskiden kum gibiydi,
Asildik mi1 bos ¢ikmazdi
Simdi ne yapsak elimiz bos!

“Bari beg tane tutsalardi!”

Diye sdylendi solgun yiizli

Hamile kadin

Biyiik bir ¢cabayla tuiflerken
Kiyida yana atesi.

-0 diizgtin direkler
Balkondan mi, akillim?
Diye sordu koyliiler.

“Balkondan!”

-lyice kurumuglar!
Ufleme bosuna! Corbalik
Sazan daha ¢ikmadan
Tutusurlar simdi!

“Bekle bekle nereye kadar?

Mitenka’'nin cam ¢ikt1 kuru ekmekten,
Hayat degil ¢ile!”
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Kadin o an oksad1

Yan ¢iplak kiiciik oglani.
(Pasl1 bir legende oturuyordu
Kalkik burunlu ¢ocuk.)

-Baksana, sanki lsiiyor,

Dedi sert¢e Provugka,

Bu demir legenin i¢inde!
Kucagina almak istedi,

Ama ¢ocuk aglamaya basladi.
Annesi bagirdi: “Dokunmal
Gormiiyor musun? Siiriiyor!
Hadi canvm, siir! Onun

] ”»

Cocuk arabasi ne de olsa!..

Bir adim daha atinca koyliiler,
Acayip bir sey gordiiler:

Her yerde 6zel ve tuhaf

Bir calisma yiiriiyordu.
Hizmetkarlardan biri kapiyla
Ugrasiyordu; bakir kollar
Cikariyordu. Baska biri
Fayans gibi bir sey tasiyordu.
“Cikardin m1 Yegoruska?”’
Diye seslendi biri goletten.
Bahgede ¢ocuklar salliyordu,
Elma agacini. “Amca, artik
Yalnizca yukaridakiler

Kaldi oysa eskiden,.

Her dali1 dopdoluydu!”

—Yenmez ki onlar? Yemyesil!
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“Biz ona da raziyiz!”

Uzun siire dolagtilar bahgede:
“Keyfe bak! Cikislar, inigler!

Bir golet daha... Belki kugular
Yiiziiyordu golette?..
Kamelya...Durun! Bir yazi var!..”
Okuryazar koyli Demyan
Okuyor heceleyerek.

““Hey, uydurma!” diye giiltiyorlar...
Yine aym seyleri

Okuyor Demyan.

(Zar zor anladilar sonunda
Yazinin tashih edildigini

Iki ti¢ harfin silindigini,

Bu yiizden giizel bir deyisten
Boylesine kotii bir s6z ¢iktigini!)

Koylilerin bu merakini géren
Yash bash ak sa¢hh hizmetkar
Elinde bir kitapla yaklasti:
“Satin alin!” Ne yapsa da
Cozemedi bir tiirlii Demyan
Kitabin akil ermez adini.
—Oturuver bey gibi
Suihlamurun altina da
Kendin oku kolaysa!

“Bir de okuryazar
Geginiyorsun!” diye homurdand:
Yaslh hizmetkar. “Sizin neyinize
Zaten akil dolu kitaplar?
Meyhanenin tabelasi
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Bir de yasak sozcugi
Direklerde gordiigiiniiz,
Sizin i¢in ¢ok bile!”

—Yollar pislik i¢inde,

Utang verici! Burunlar1
Kirilmis kadin heykellerinin!
Yok olmus meyveler, yemisler
Yok olmus kazlar, kugular
Usagin kursaginda!

Papazsiz kilise neyse

Neyse topraksiz kéylu

Iste 6yle sahipsiz bahge!
Koyluler karar verdi:

Toprak sahibi iyi yerlesmis
Gelecegi de diislinerek,

Ne var ki... (Altis1 giilmeye baslada,
Yedincisi suratini asti.)

Birden yukaridan bir yerden
Bir sarki duyuldu! Ba§1ar1h1
Cevirdi bizim koyliiler:

Kulenin balkonunda

Papaz clippesi i¢inde

Biri dolagiyor ve bir yandan da
Sarki soyliiyordu... Aksamiizeri
Gilimiis bir ¢an gibi

Cinliyordu bas sesi...

Dogrudan yiireklerini
Dagliyordu bizim c¢ilekeslerin:
Sozler Rusga degildi ama
I¢indeki o biiyiik keder

Rusc¢a sarkilardaki gibi duyuluyordu,
Sinirsiz ve sonsuz.
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Ses uyumluydu ve sanki
Aglar gibiydi... “Akillim,
Kim guradaki adam?”

Diye sordu Roman, kadina,
Mitenka'yr atik doyuran
Sicacik balik ¢orbasiyla.

—Novo Arhangelskli sarkici,
Onu Kiigiik Rusya’dan!
Kandirip getirmisti bey.
Italya’ya gotiireceklerdi

Ne ki kendileri gittiler...
Keyfine diyecek olmazdi
Italya’y1 birakin

Kendi Konotop’una gitseydi.
Yapacagi bir sey yok burada...
Kopekler bile terk etti evi
(Kadin iyice kizmigti.)

Burada kimin ne isi olur?..
Ustelik onun ne kimi var

Ne de kimsesi... Yalnizca sesi...

“Sesi de ses ama!”

—Dert etmeyin yine duyacaksiniz
Kalirsaniz sabaha kadar:

Buradan li¢ versta 6tede

Bir diyakoz? var... Onun da sesi giizel...
Kendilerine gore bir yolla

'  Kigik Rusya; Bugiinki Ukrayna’min bati kesimi, Beyaz
Rusya’nin dogu béliumleri —¢n.
*  Papaz yardimcisi —¢n.
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Selamlagip duruyorlar

Daha sabahin kortinde.

Kuleye ¢ikar ¢cikmaz

Bizimki bégiirtir: “Na-sil-sin
1yi misin Pe-der I-pat?”

O da ta oradan yanitlar:
“I-yi-yim, sev-gi-li biil-biil!
Vot-ka-ya bek-li-yo-rum!” “Ge-li-yo-rum!..”
Bu geliyorum asili kalir
Yankilanir neredeyse bir saat...
Aygirlarin kisnemesi gibi!..

Hayvanlar eve déniiyordu,

Yol toz bulutuna biirtinmiis,
Havay siit kokusu kaplamagti.
Mituha’nin anasi igini ¢ekti:
Bari yalnizca bir inek

Girseydi beyin avlusuna!

-Bak, koylin ardindan sarki sesi,
Hosca kal, yoksul ve bedbaht!
Halki karsilamaya gidiyoruz.

Cilekesler rahat bir nefes aldilar:
Sizlanip duran hizmetkarlardan sonra
Cok giizel gelmisti,

Neseyle sarki soyleyen

Kadinl erkekli orakeilar.

Ama nese katan geng kizlard1

(Ha mavi kantaronsuz tarla

Ha giizel kizsiz bir topluluk.)

—Ugurlar olsun! Hanginiz
Matrona Timofeyevna?

142



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

“Hayirdir, delikanhilar?”

Matréna Timofeyevna
Heybetli bir kadinda,

Iri ve saglam yapiliydi
Otuz sekiz yasindaydi.
Giizeldi; ak dismiis saglar:
Iri ve sert gozleri

Gir kirpikleri varda,

Sert goriiniimli ve esmer tenliydi.
Ustiinde beyaz bir gémlek
Kisa bir kolsuz elbise
Omzunda da orag vardi.

“Ne istiyorsunuz, delikanlilar?”

Yanit vermedi ¢ilekesler
Diger kadinlar 6énlerinden
Gelip geginceye kadar,
Sonra egilip selam verdiler:
-Biz bural degiliz,

Oyle bir tasa ald1 ki bizi
Muazzam bir tasa,
Evlerimizden etti,
Soguttu islerimizden.
Ne yiyor ne de iciyoruz.
Kendi halinde adamlariz,
Gegici borglu koyliileriz,
Gayretli ilinin
Aciyadayan ilgesinin
Iss1z nahiyesinin

Yakin koylerinden
Yamali, Delikli,
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Yalinayakl, Titreyenler,

Acili ve Aclar,

Bir de Uriinsiiz’den,

Yolda giderken

Karsilagtik tesadiifen,
Kargilagtik ve tartigmaya basladik:
Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatca?

Roman: Toprak sahibi dedi,
Memur, dedi Demyan.

Ben, papaz dedim.

Sis gobek tiiccar

Dedi Gubin biraderler,

Ivan ile Mitrodor.

Pahom soylu erkan bir de
Bakani zat-1 sahanenin dedi.
Prov da dedi ki: Car...

Koylu dediéin, inate kecidir,
Takt1 m1 kafasina bir seyi
Cikaramazsin oradan

Kazik bile caksan.
Anlasamadik ne kadar tartistiysak!
Tartisip inatlastik,

Inatlagip birbirimize girdik,
Sonunda yorulup bir karar verdik:
Birbirimizden ayrilmayacagiz,
Evlere doniilmeyecek,

Karilar goriilmeyecek,
Goriulmeyecek ¢ocuklar,

Yasli anneler ve babalar,
Nasil olursa ve nerede
Ulagmadike¢a bu sorun

Kesin bir yargiya:
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Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatca?

Papaza sorduk daha 6nce
Toprak sahibini de dinledik,
Simdi de sana geldik!
Memuru aramaktansa,
Tiiccarl, bakanin zati-1 sahanenin
Ya da can (listelik kim bizi
Sokar koskoca ¢arin yanina?)
Kurtar bizi, acikla!

Herkes senin buralarda
Rahat ve mutlu yasadiginmi
Soyliiyor. Soyle Tanr1 askina,
Nedir senin mutlulugun?

Sasirdi denmez ama
Matrona Timofeyevna
Biraz kederlenip
Diistinceye dalda...

“Simdi is mi yani sizinki!
Tam da ¢aligma zamani
Konusmaya vakit mi var?..”

-Dolagtik memleketin yarisini
Kimse reddetmedi bizi!

Diyerek rica etti koyliiler.

“Coktan catlad1 basaklar,
Yetismeye adam yok...”
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-Biz ne giine duruyoruz, anacigim?
Verin oraklari! Yedimiz birden
Sabah basladik m1 aksama

Bicgeriz biitiin cavdarin!

Teklifin iyi oldugunu
Kavrayiwverdi Timofeyevna.
“Kabul,” dedi “sizler
Yaman delikanlilarsiniz,
Farkina varmadan biger
Onar demet yaparsiniz.”

—Sen de yuregini agacaksin!
“Higbir sey gizlemeyecegim!”

Timofeyevna bitirinceye dek
Evdeki islerini,
Koyliler se¢tiler kendilerine
Evin ardinda iyi bir yer:
Samanlik, kendir tarlasi,
Iki bilyiik tinaz
Ve zengin bir bahge.
Bir de mege vardi, asirhk.
Altina oturdu bizim ¢ilekegler:
Kurul sofram kurul
Koyliileri doyur!

Hemen o an ortii yayild,
Nereden ¢iktig1 goriilmeyen
Iki giiglii, kuvvetli el
Bir kova votka getirdji,
Tepeleme ekmek yigdilar,
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Kayboldular ¢iktiklar gibi.
Giilustiyor Gubin biraderler,
Bahceden soktiikleri turp,
Turp degil pirlanta!

Yildizlar artik sacilmisti
Lacivert gokyiiziine,

Ay da yukarilara ¢ikmigti
“Biitin yliregini agmaya...”
Geldiginde ¢ilekeslerin

Ev sahibi yanlarina.
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EVLILIK ONCESI

Ben daha kizken mutluydum:
Giizel bir ailemiz vard,

Agzina icki koymayan.
Annemin ve babamin kucaginda
Yasadim hep Isa’nin kucaginda
Gibi hissederek, delikanlhlar.
Babam giin agarmadan kalkar,
Uyandirirdi biricik kizini,
Kardesim ise neseli bir sarki
Tuttururdu giyininceye kadar,
“Kalk bakalim kardegim!
Evlerde giyinip kusandilar,
Kiliselerde duaya durdular,
Kalk artik geldi zaman!
Coban gotiirdii coktan
Hayvanlari, arkadaslarin da
Cikt1 ahududu toplamaya,
Koyliiler epeydir tarlada,
Balta sesleri biitiin ormanda!”
Canag) ¢omlegi disar: ¢ikarip
Kaziyan ve yikayan

Ekmegi ocaga atan

Annem gelirdi yan1 basima,
Kaldirmaz, sarip sarmalardx:
“Uyu bir tanem, canimin igi,
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Uyu, uyu da topla giiciinii!
El evinde uyku kisadir!
Gece ge¢ yatirirlar

Giin dogmadan kaldirirlar,
Verirler koluna bir sepet
I¢inde bir kuru ekmek
Kemir dur, ancak aksama
Sepeti dolu getir!..”

Ben de hos ormanda
Dogmadim, bir kiitiige tapmadim,!
Kisacasi pek fazla uyumadim.
Simeon giinii geldiginde 2
Ata bindirdi babam,
Cocuklugum boylece bitiverdi
Daha besime yeni girmisken.
Yedime bastigimda ata binmeye
Kendim kosar giderdim,
Babama kahvaltisin1 gétiirtip
Ordekleri giiderdim.

Sonra mantar ve yemisler,
Sonrasinda: “Al eline tirmig:
Cevir bakalim otlar1!”
Boylece aligtim ig yapmaya...
Gengligimde ben

Hem iyi ¢alisirdim

Pagan Ruslarin agaca tapinmalarina génderme —¢n.

Bir siitun tlizerinde yaklasik kirk yil yasayarak yeni bir ¢ile-
keslik bi¢imi yaratan Aziz Simeon. Antakya’'da yasadig: ve
6ldugu soylenir. Ortodoks Hristiyanlar 1 Eyliilde anarlar. 1
Eylul giinti aym1 zamanda ¢ocukluktan ¢ikma giini olarak
da kutlanirdi. Erkek g¢ocugun sag1 kesilir, kiz ¢ocugu atla
dolagtirilirdl —¢n.

149



NIKOLAY ALEKSEYEVIG NEKRASOV

Hem de hazirdim sdyleyip oynamaya.
Biitiin giin tarlada caligirsin,

Camur icinde eve dénersin,

Hamam desen neyle 1sinacak?

Sag olsun yine de sicak hamam,
Bir de beryoza dallari,!
Bir de buz gibi kaynak suyu,
Yeniden bembeyazsin ve taptaze,
Artik kizlarla ¢ikrik basinda
Gece yarisina kadar §ak1rsm!

Delikanlilara sarilmadim,
Kistahlarin agzina tikadim lafi,
Cekingenlere de yavag¢a dedim:
“Benim ytiziim kizarir,
Annem de durumu anlar,
Sakin dokunma! Cekil!..” Onlar da giderdi...

Hevesli degildim ama,
Cikt1 sonunda alinyazim kargima
Hem de uzak diyarlardan!
Filip Korc¢agin - Piter'den
Soba ustasi.

Anam bir agit tutturdu:
Mavi sulara bir balik gibi
Dalacaksin! Bir biilbil gibi
Ugacaksin yuvandan!
Gurbet dedigin yer,

Ne balla yikanmigtir

! Rus hamamlarinda beryoza agacinin yaprakli dallar1 bir
nevi kese olarak kullanilird1 —¢n.
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Ne de seker dokiilmiigtiir!

Bir yanda soguk, bir yanda ag¢lk.
ki g6ziim, camim kizim

Azgin riizgarlar atilacak,
Ustisecek kara kargalar,

Tlylu kopekler havlayacak,
Dalga gecgecek insanlar!..”
Babam ise diintirlerle

Coktan ¢akirkeyif. Uziintiiden
Uyumadim biitiin gece...

Ah! Ne buldun sen delikanh
Bu kizda ah, ne buldun?
Nerede gordiin ki beni?
Svyat’ki! de mi, tepeden
Oglanlar ve kizlarla

Giilerek kayarken?

Yanildin sen babasinin oglu!
Oyundan, kaymaktan, kosmaktan
Ve de soguktan kipkirmizi
Benim geng kiz yliziim!

Yoksa o sessiz kamelyada mi1?
O zaman giyinmis kusanmigtim
Hem giliciim hem giizelligim,
Kisa tam hazirlanmigtim,

Bir gelincik gibi agmistim!
Yoksa orada m1 gérmiuistiin,
Keten savururken ya da

Kutsal giinler. Hiristiyan Slavlarda Isa’nin dogumu ile vaf-
tiz edilmesi arasinda gegen siire. Kokleri pagan kiiltiire uza-
nan bu giinlerde gesitli oyunlar oynanir, solenler diizenlenir,
fallar bakilir —¢n.
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Samanlikta tinaz vururken...
Yoksa baba ocaginda mi1?..
Ah! Bilseydim! Yollardim
Sehre sahin kardesimi:
“Canim kardesim! Getir bana
Ipek ve yiin iplikler,

Bir de mavi ipekli kumas!”
Islerdim biitiin kogelerine
Moskova’yy, carla c¢arigeyi,
Hem Cargrad’i! hem de Kiev'i,
Ortasina da kocaman bir giines,
Sonra da bu perdeyi

Asardim pencereme,

Belki bakardin hayranlikla,
Goz kirpardin belki!..

Biitiin gece diisindiim durdum...
“Brirak,” diye yalvardim,
“Ozgiirken kéle olmayn,

Tanr1 biliyor, segmeyecegim!”

—-Nasil da uzaktan geldim!
Gel! dedi Filippuska
Seni hi¢ kirmayacagim!

Hiizilinlenip agladim ac1 aci,
Yaptim her gen¢ kizin yaptigin::
Baktim yan gozle

Ve de gizlice.

Sevimli bir yiiz, genig omuzlar,

Istanbul —¢n.
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Kumral sa¢lar ve sakin bir ses,
Boylece diistii ylregime Filip!

-Ey, iyi yiirekli delikanly,
Bana kars1 agik ol,
Cik dylece karsimal!
Bak aydinlik gozlerime,
Al al yanan yuziime,
Diistin ve aklina sok:
Ne sen pisman olacaksin
Ne ben gozyas1 dokecegim...
Ben neysem iste oyum!

—Sanirim pisman olmayacagim,
Sen de hi¢ aglamayacaksin!
Dedi Filippuska.

Cekisirken kendi aramizda,
Filip’e “Cekil git!” dedim.

O ise: “Benimle gel!”

Yazmaya basladi: “Canim,

Bir tanem... Glizelim...”

—Ay!.. deyip birden kurtuldum...
“Ne yapiyorsun? Bu zorlama ne?”
Birak, yoksa goremezsin
Matronuska’yl 6miir boyu,

Ama birakmadi Filip!

Biz cekisirken kendi aramizda,
Sanirim, yok, 6yle olmali,

Oyle mutluydum ki...

Bir daha da hi¢ olmadim!
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Animsiyorum o gece de
Simdiki gibi piril piril
Ve cok giizeldi...

Icini ¢ekti Timofeyevna,
Yaslanarak tinaza dogru,
Bezgin, sakin bir sesle
Kendi sarkisina baslad:

Soylesene sen
Geng tiiccar
Neden sevdin beni,
Bir koyli kizim?
Ne glimiisim

Ne de altin,
Incilerle de

Siislii degilim!

-Saf guimiugtir

Senin safligin,

Kirmiz: altindir

Senin gitizelligin,

Inci taneleri
Gozlerinden diisen
Gozyaslarindir senin...

Oz babam karar verdi,
Annem dualarini etti,
Koydular buyiiklerim
Meseden koca masaya
Kadehleri, doldurdular:
“Al tepsiyi, dagit saygiyla
Egilerek konuklara!”
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1k egildigimde

Titredi ¢evik ayaklarim,
Ikinci egilisgimde

Soldu sarardi giizel ytiziim,
Uciincii sefer ise

Dustii gitti basimdan

Geng kizlik 6rgim...”"

-Demek, diigiin kuruldu?
Dedi Gubin biraderlerden biri
Kutlayalim gengleri.

-Haydi! Ev sahibesinden basla.
—Votka icer misin Timofeyevna?

—Yash kadina sorulur mu hig?..

Kizin istendigi gece ya da nisan takildig: giin, kizin evlenin-
ceye dek taktig1 kurdele ya da o6rgii basindan ¢ikarilir —ya-
zarin notu.

155



II. KISIM

SARKILAR

Hakim karsisinda
Titrer ayaklarim,
Gelin tac1 takil
Agriyor basim,
Agriyor basim,!
Eski bir sark:
Geliyor aklima,
Hiizunli bir sarki.
Genis avluyu
Doldurdu konuklar,
Geng¢ karisini,
Evine getirdi koca,
Anasi babasi
Uzerine atilacaklar!
Kayni der:

Gelen miisrif,
Goriimcesi der:
Ustelik hoppa,
Kaynatasi der:
Pisbogaz bir ayi,
Kaynanasi der:
Tam bir yamyam,

! “Hakim ontinde nasil titrerse dizler, 6yle agriyor tacl ba-
sim” diye baslayan ve diigiinlerde sdylenen halk sarkisi —¢n.
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Hem uyusuk
Hem de laf anlamaz...!

Sarkida soylenen

Biitilin geyler,

Simdi basima

Geldi bir bir!
Duymussunuzdur siz de?
Soylemissinizdir ustelik?..

—Sen basla anacigim!
Biz eslik ederiz...

Matryona

Gozium kapaniyor, kiligligiim, uyukluyorum,
Basim yastiga gomiiliiyor,

Kayinbabam ise samanlikta dolasiyor,
Kizgin kizgin geziniyor tarlada.

Cilekesler
(hep birlikte)

Takir tukur, takir tukur
Kaynana uyutmuyor bir tiirli;
Kalk, hadi kalk, seni uykucu!
Kalk, hadi kalk, seni miskin!
Uykucu, miskin, gecimsiz!

“Kiz evinden getirdiler / kayinbabanin evine / kayinbaba
der / geliyor ay1 / kaynana der / geliyor hoppa / kaym der /
geliyor miisrif / goriimce der / geliyor 1sirgan otu...” seklin-
de devam eden ve diigiinlerde s6ylenen Rus halk sarkis1 —¢n.
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Matryona

Gozim kapaniyor, kii¢ligliim, uyukluyorum,
Basim yastiga gomtiliiyor,

Kayinbabam ise samanlikta dolasiyor,
Kizgin kizgin geziniyor tarlada.

Cilekesler
(hep birlikte)

Takir tukur, takir tukur
Kaynana uyutmuyor bir tirli;
Kalk, hadi kalk, seni uykucu!
Kalk, hadi kalk, seni miskin!
Uykucu, miskin, ge¢imsiz!

Diismiistiim epeyce biiyiik
Bir o kadar sirret bir aileye,
Simarik kizliktan cehenneme!
Kocam ige yollanirken
Sus ve sabret diye ogtitledi:
Bos yere tiikiirme,
Kizginsa demir cizirdar durur!
Kaldim bas basa goériimcelerimle,
Kaynanam ve kaynatamla,
Ne bir tath s6z ne bir bakis,
Hep basa kakis ve kars: ¢ikis!
Biiyuk goriimceme
O dindar Marfa'ya
Calis dur bir kole gibi;
Goz kulak ol kaynatana
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Kayboldu mu git

Meyhaneden topla.

izinle otur, izinle kalk

Yoksa kaynanan giicenir;

Nereden bilecen her seyi?

1yi alametler de vardir

Bazen de seytan igleri.

Bir giin s6yle oldu: Kaynatam

Kaynanamin kulagina fisildad:

Calint1 tohumdan

Daha bereketli ¢iktigini ¢avdarin.
Tihonig! geceleyin ¢ikt1
Yakaladilar, yar1 6li bir halde
Attilar bizim samanliga...

Emredildigi gibi yaptim:
Kinim yiiregimde dolastim,
Fazladan tek bir s6z bile
Etmedim hi¢ kimseye.

Kisin Filippusgka geldi,

Ipekli bagértiisii getirdi,

Hatta kizakla kaydik

Yekaterina giliniinde,’

Icimde hi¢ keder kalmada!

Sarkilar sfyledim durdum

Ayni baba evindeki gibi.

ikimiz bir yastayiz,

Dokunmayin, keyfimiz hos,

Kayinbabanin baba adi orijinal metinde de yanhs yazilmig-
tir. leride gériilecegi iizere dogrusu Saveli¢'tir —¢n.

24 Kasimda yapilan halk eglenceleri, o kis kizakla kayilan
ilk glin —~yazarin notu.
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Aramiz hep iyidir.

Dogrusu, boyle bir kocayi
Filippuska gibisini
Bulamazsin mumla arasan...

—Hi¢ dé6vmedi mi?

Duraksadi Timofeyevna.
—Yalnizca bir kez, dedi
Sessiz bir sekilde.

—-Ne i¢in? diye sordu cilekesler.

—Sanki bilmiyor musunuz
Koyde tartigmalarin nasil
Ciktigin1? Kocamlara

Kiz kardesi gelmisti,
Paramparg¢aydi botlari.
-Kadin, Olenugka’ya ver
Ayagindakileri, dedi Filip.
O an yamit veremedim,
Elimde kocaman bir kazan,
Birak tek soz etmeyi
Kaldirmaya giicim yok.
Filip llyi¢ 6fkelendi,
Bekledi ben koyuncaya dek
Kazan firinin agzina,
Sonra yapistirdi sakagima!
-Ee, Oyle gelmistin zaten
Biraz da boyle dolag! dedi
Bekar olan ikinci

Kardesi benim Filip’in.
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Filip biraz daha giydirdi.
—Coktandir goriismiiyoruz,
Hemen 6yle gidilir mi!
Dedi kaynanam o arada.

Biraz daha giydirdi Filippuska...
Iste hepsi bu! Gériilmiis sey mi
Kocasindan yedigi dayag:
Saymasi. Zaten s6ylemistim
Hicbir seyi gizlemeyecegimi!

—Ah siz kadinlar!
Bu zehirli yilanlara karsi
Oliiler bile kameiya sarilir!

Karsilik vermedi ev sahibesi.
Koyliiler anlatilanin serefine
Birer kadeh daha attilar,

Hep birlikte bir de sarki
Tutturdular ipek gibi kame1
Ve kocanin akrabalari tistiine.

L2 1

Benim melun kocam
Ayaklaniyor hemen:
Ipek kamg¢iya
Uzaniyor elleri.!

Nekrasov, halk sarkisinin, kadinin asigiyla gezip tozduktan
sonra eve dondiigiinde kizgin kocasinin onu karsiladig ilk
bélimiini atmistir —¢n.
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Koro

Kamei 1slik 1shik
Kan oluk oluk...
Ah! Leli! Leli!

Kan oluk oluk...

ok

Kaynatamin 6niinde
Egilerek yalvardim:
Sevgili kaynatam,

Al elinden beni,

Su belal1 kocamin,

Su zehirli yi1lanin!

Oysa kaynatam benim
Emrediyor daha ¢ok vur,
Emrediyor daha ¢ok kan dok...

Koro

Kamgi 1slik 1slik
Kan oluk oluk...
Ah! Leli! Leli!

Kan oluk oluk...

e ok ok

Kaynanamin 6niinde
Egilerek yalvardim:
Sevgili kaynanam,
Al elinden beni,

Su belal1 kocamin,
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Su zehirli yi1lanin!

Oysa kaynanam benim
Emrediyor daha ¢ok vur,
Emrediyor daha ¢ok kan dok...

Koro

Kamei 1slik 1shik
Kan oluk oluk...
Ah! Leli! Leli!

Kan oluk oluk...

LE L

Filip Miijjde Bayraminda!
Gitti, ben de Kazan Bayraminda?
Oglumu dogurdum.

Resim gibi ¢ocuktu Démugka!
Guzelligi giinesten

Beyazlig1 kardan
Dudaklarinin ali gelincikten,
Kaslarinin karasi samurdan,
Sibirya samurundan,

Gozleri sahinden gelmigti!?
Ruhumdaki biitiin kini

~ Meryem Ana’ya hamile oldugunun miijdelendigi giin olarak
kabul edilen 25 Martta kutlanilan dini bayram —¢n.
Kazan kilisesinde 1579 tarihinden beri mucize yaratan iko-
na olarak kabul edilen Meryem Ana Ikonasin ziyaret i¢in
yilda iki kez, 8 Temmuz ve 22 Ekimde yapilan dini bayram
-¢n.
“Babasinin giizel oglunun / Kaglar1 Sibirya samurundan”
adh digin sarkisina atif —¢n.
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Silip att1 melek giiltigliyle,
Bahar gilinesinin

Erittigi gibi kar: tarlalardan...
Artik dert etmiyordum
Emrediyorlar; ¢alisiyor
Kiifrediyorlar; susuyordum.

Basima bir de bela sarda:
Abram Gordeig¢ Sitnikov
Toprak sahibinin kdhyasi

Ciddi ciddi tacize baglada.

—Sen bir i¢im su,

Sen sulu bir yemis...

“Cekil, utanmaz! Bu yemis
Senin bahg¢enin degil!”?!
Goriimceme yalvariyorum,
Gitmek istemiyorum bey isine,
Evde ¢alisayim hi¢ durmadan!
Samanliga, ahira saklaniyorum
Kaynanam ¢ekip ¢ikariyor beni:
“Sakin ategle oynama!”

-Defet anacigim, diigsiin
Yakamdan! “Asker karisi m1
Olmak istiyorsun?”’ Sonunda dedeye
—-Ne yapayim, akil ver, dedim.

Evin erkekleri arasindan
Bir tek Saveli dede
Kaynatamin babasi

Acirdi bana... Anlatayim m
Onu siz delikanhlar?

! “Bizim buranin yemisi” anlamindaki halk deyisine atif —¢n.
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-Do6k igcinde ne varsa!
Fazladan iki tinaz daha bigeriz,
Diye yanitlad: koyliiler.

—Madem &yle! Ozel bir konu.

Dededen s6z etmemek giinah,
Ustelik o da mutlu biriydi...
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RUS BABAYIGIDIi SAVELI

Uzun, giir, kir saglar

Belki yirmi yildir kesilmemis
Kocaman kir sakaliyla

Dede bir ayiy1 andirirds,

Ozellikle de ormandan

1ki biikliim ¢ikarken.

Dedenin sirt1 yay gibi buikiilmiisti.
Onceleri ¢ok korkardim

Algak oturma odasina
Girdiginde; ya birden dogrulursa?
Koca bir delik acard:

Odanin tavaninda!

Ne var ki dede bir tiirli
Dogrulamazdi: Resmiyete gore!
Devirmisti yiliz yasini.

Ayr bir odada yasarda,

Aileden pek hoslanmaz,

Odasina kimseyi sokmazdi;

Onlar da kizar, sOylenirlerdi,

Oz oglu bile gekinmeden
“Damgali kiirek mahkimu” derdi.
Saveli hi¢ kizmazdi.

Odasina gekiliverir,

Toprak sahibinin kendi serflerinin dogum ve 6liim tarihleri-
ni tuttugu defter —¢n.
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Kitabini okur, dua eder

Ve birden negeyle séylenirdi:
“Damgali ama kole degil!..”

Hi¢ rahat vermezlerdi ona,

Dalga gegerdi bekar goriimcem
Penceresine bagirarak: “Baksana
Diiniir geliyor bize!”

Diiniir degil dilenciler gelirdi.
Dede bir giin parlak bir diigmeyi
Benzetmisti yirmi kapiklige,

Yerde duran paray: géren
Kaynatam digmiistii oltaya hemen!
Sarhos degil siiklim piiklim
Do6nmiistii meyhaneden!

Yemekte hi¢ konusmadan duruyorlards;
Kaynatamin kasinda bir yarik,
Dedenin gékkusag: yiiziinde

Alayac bir giilimseme.

Bahardan giiziin sonuna kadar
Dede mantar ve yemis toplarda,
Ipli kapan kurardi

Cil ve yabani tavuklara.

Kislar: ise konusurdu

Kendi kendine sobanin iistiinde.!
Giizel laflar: vards,

Ancak c¢ok seyrek soylerdi,
Neredeyse saat basi.

Rus koy evlerinde kerpigten oriilen soba odanin ortasinda
bulunur ve biitiin evin 1sitilmasinda, yemek pisirilmesinde
kullanilirdl. Yan taraflarindaki ¢ikmalar ve iist kismi yat-
mak i¢in kullanilirdi —¢n.
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“Ah sizi yigit Anikiler!!
Anca yaghlarla ve karilarla
Savagirsiniz siz!”
“Sabretsen olirsiin,
Sabretmesen oliirsiin!”

Ah, kotu kaderi

Yoksul Rus babayigidinin!
Yasami boyunca kameilanir,
Oliim saati gelince de

Bir de cehennem acilari
Bekler onu 6biir diinyada.”
“Koryogali? diigiiniip durdu
Hadi! Hadi! Hadi!”

Daha bir siirti sey! Unuttum...
Kaynatam kudurdugunda
Hemen ona kosardim.
Saklanirdik. Ben ¢alisirken
Do6ma da bir elma gibi

Yash bir agacin tepesindeki,
Otururdu dedenin omzunda
Yiizi kipkirmiz ve taptaze...

' Yigit Anika ya da Yigit Onika; Rus dini 6yki ve masal kah-
ramani. Cok giiclii ve korkusuz olan kahramanin tek kusu-
ru asir1 bobiirlenmesidir. Oliimii bile yenecegini séyler ama
kars1 kargiya geldiginde korkar ve 6liir —¢n.

* Kostroma eyaletinin kuzeyindeki gorece olarak 1ss1z bolge-
lerinden ge¢en Koryoga irmag). Saveli’nin memleketi —¢n.
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Bir keresinde sordum:
—Savelugka, sana neden
Damgaly, kiirek mahktmu, diyorlar?

-Kiirek mahkiimuydum.
-Dede sen mi?
—-Evet, ben, torunum!
Hiristiyan Hiristiyani¢ Fogel’i,
O Almamn diri diri
Gomdiim topragin dibine...

—Uydurma! Saka yapiyorsun!

-Hayir, saka degil. Dinle bak!
Ve anlatt1 bana her seyi.

“Cok eski zamanlarda

Biz de kendimizin beyiydik
Ne toprak sahibi tanir

Ne Alman kahya bilirdik
Biz 0 zamanlarda.

Ne beye bedava ¢alisirdik
Ne de beye vergi verirdik,
Oyle aklimiza geldiginde
Ug yilda bir yollardik.”

—Nasil olur Savelugka?

“Bolluk ve bereket
Vardi o yillarda.
Bosuna dememigler
Bizim memleketi
Seytan li¢ y1l aramis,
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Her taraf balta girmemis orman,
Cevresi boydan boya batak,

Ne atliulasirdi bize

Ne de yol bilmez bir yaya!

Bizim toprak sahibi Salagnikov
Hayvan patikalarindan

Alayiyla birlikte —askerdi-
Ulagmaya c¢aligmist: da

Kos kos geri donmiigtii!

Koy polisi bile bize
Ugrayamazdi yilda bir kez,

Iste boyle zamanlarda!

Simdi 6yle mi, bey yani basinda,
Yol dedigin ¢1k, kendi gotiirsiin...
Neyse! Cani cehenneme!..

Bizi bir tek ayilar

Rahatsiz ederdi.. Ama ayilarla
Kolayca basa ¢ikardik.
Bigagimla bir de keskin mizragimla
Ben daha korkun¢tum hayvandan,
Gizli patikalarda dolasir

‘Benim ormanim!’ diye bagirirdim.
Yalnizca bir kez korktum,
Uyuyan bir disi ayiya
Bastigimda ormanda.

Kag¢masina firsat vermeden
Sapladim mizragimi

Sise gecirilmis pili¢ gibi

Dondii durdu oldugu yerde,

Bir saat yagad: yagsamadi.

Sirtim o zaman da ¢itirdard:
Agrirdi zaman zaman

Ama serde genglik vardi,
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Yaslaninca iyice biikildi.
Ne dersin Matronuska,
Benzemiyor muyum bir ¢engele?”’

-Bagsladin, anlat o zaman,
Keyfiniz iyiydi, yasiyordunuz,
Sonra neler oldu?

“Zamanla Salagnikov

Yeni oyunlar buldu.

Bize emir yolluyor:

‘Gelin!” Gitmedik.

Gizlendik, hi¢ kimildamiyoruz
Kendi batakligimizda.

Korkung bir kuraklik vardi.

Bir giin bir polis geldi.

Neyse balik ve bal verip yolladik!
Sonra yine geldi,

Muhafizlarla tehdit etti,

Biz de kiirkleri verdik.
Uglinciisiinde verecek sey yoktu!
Eski cariklarimiz1 giydik,

Yirtik sapkalarimizi taktik,
Yamali kaftanlar: ¢ektik lizerimize,
Boylece yola cikt1 Koryoga!..
Vardik... (Eyalet merkezinde
Alayiyla duruyordu Salagnikov.)
‘Vergi!’ —-Vergi yok!-

Mahsul iyi olmada,

Balik gelmedi oltaya...

‘Vergi!’ —Vergi yok!-

Daha fazla konugsmada:

‘Peki, baglayalim Oyleyse!’
Bagladi bizi kamg¢ilamaya.
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Koryogalinin kesesi dolu!
Salagnikov ise kamg1 ustasi;
Artik diller dolagmaya,
Beyinler sarsilmaya bagladi
Kamgq inip inip kalkiyor!
Serde yigitlik de var

Ama ne yaparsin!

Bagirdik: Dur, ara ver!
Dolaklarimiz1 ¢ikardik
Beye yarim sapka dolusu
Kelleyi! teslim ettik.

Sakinledi Salagnikov!

Zehir gibi ac1

Otlu votka ikram etti,

Kadeh kaldirip bizimle igti,
Boyun egen Koryoga ile:
‘Dogrusunu yaptiniz!

Yoksa, Tanr1 biliyor ya,

Derinizi yiizecektim canl canli...
Davullara gerip

Alayima caldiracaktim!

Ha-ha! Ha-ha! Ha-ha! Ha-ha!’
(Giiliiyor, diisiincesi hoguna gitti.)
‘Ne davul olurdu ama!’

Dondiik evlere boynu biikiik...
Iri yapili iki ihtiyar

Habire giiliiyordu... Bu ikisi
Astarlarinin icine diktigi

! Uzerinde ¢arin portresi olan bes rublelik altin paralarin
halk arasindaki ismi —¢n.
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Yiiz rublelik banknotlarini
Geri gotiirtiyorlardi!

Nasil da aldattik: Yoksuluz
Ama iyi kivirttik!

Iste 0 zaman diisiindiim:

Oyle olsun, bakalim, kir iblisler,
Bir daha benimle boyle
Dalga gecemeyeceksiniz!
Yine de utanmistik,

Kilisede yeminler ettik:
‘Kamginin altinda olsek de
Bir daha asagilanmayacagiz!’

Toprak sahibinin hosuna gitti
Koryoga'nin kelleleri,
Her y1l toplayip kamgilada...

Iyi vuruyordu Salasnikov,

Ne ki pek dyle biiytik

Bir gelir toplayamada:

Zayif koyliler biraktilar,

Gugliiler ise iyi direndi.

Ben de epey direndim,

Sustum, diisliniip durdum:

Ne kadar vurursan vur,

It oglu it, alamazsin ya

Biitiin ruhumu, kalacak bir seyler nasilsa!
Salagnikov aldiktan sonra alacagim
Cekilecegiz bir kenara,

Boliisecegiz elde kalanimizi:
‘Bunlar1 alamadin ya!

Aptalin tekisin, Salagnikov!’

Iste boyle alay ederdi beyle
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Koryoga sira kendine gelince!
Gururlu insanlar vardi!

Simdi 6yle mi, bir tokat vursa

Elinde ocaginda ne varsa doker
Kahyanin, toprak sahibinin kucagina!

Tuccar gibi yasiyorduk...

Gilizel yaz geliyordu,
Haber bekliyoruz... Geldi...
Bay Salagnikov'un
Varna' 6nlerinde 6ldigi
Bildiriliyordu.

Acimaya acimadik ama

Bir diistince diistu yliregime:
‘Koyliuniin mutlulugunun,
Huzurunun sonu yaklagiyor!’
Oyle de oldu: Esi goriilmemis
Varis bir ¢6ziim bulmustu:
Yollad: bize bir Alman kahya.
Balta girmemis ormandan
Derin batakliklardan
Yiiruyerek geldi, hinzir herif!
Tek basina, kafasinda bir kasket,
Elinde bir sopa, sopaya

Takili olta gibi bir gey.

Once sakince konustu:
‘Verebileceginiz kadarini verin.’
-Hicbir sey veremeyiz!

‘Beye sOyleyecegim.’

-Soyle! Boylece bitmigti.

1

1828 Osmanli-Rus Savas1 —¢n.
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Ve iste yagsamaya bagladi,
Coklukla balik yiyordu,
Elinde olta irmaga oturuyor,
Pat! Pat! Kah burnuna
Yapistiriyordu kéah alnina!
Dalga ge¢iyorduk: ‘Sevmedin mi
Koryoga'nin sivrisini...
Sevmedin mi sen Nemgura?..”!
Kiyida yuvarlaniyor,
Hamamda keseliyorlarmis gibi
Vabhsi bir sesle guiliiyordu...

Delikanlilarla, kizlarla
Arkadas oldu, ormanda dolasip durdu...
Meger degilmis bosa!

‘Madem vergi vermiyorsunuz
Caligin o halde!’ — Ne ig
Yapacakmigiz? ‘Batakliga
Ark agmaya ne dersiniz?..’
Iste boyle bagladik...

‘Simdi aga¢ kesin...’

-Eh, peki! Agag kestik,
Nemcura gosterdi,

Biz de kestik durduk.

Baktik ki bir yol agmisiz!
Yolu temizleyip a¢inca
Kestigimiz kiitiikleri
Batakliga tasimamizi emretti.
Kisacasi, sonunda dank etti

Rus¢a, Alman soztiniin karsiligi olan “Nemets” sozctigiinden
tiretilen asagilayici hitap —¢n.
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Almanin bizi faka bastirip
Kendine yol ag¢tirdiga!

Iki gengle gehre gitti!
Baktik, sehirden getiriyorlar
Bir stirui sandik ve ¢uval,
Nereden ¢iktilarsa
Baldin ¢iplak Almanin
Karis1 ve ¢ocuklari.
Polis mudiirtiyle i¢li digly,
Yerel yonetimle ahbap,
Konugun biri gelip gidiyor digeri!

Derken, kiirek mahkimlugu
Buldu Koryogali koyliiyti,
Darmadagin etti.

Ayni Salasnikov gibi kame¢iliyordu!
Hic degilse o daha iyiydi.

Olanca giictiyle indirirdi kamgiyi,
Oldiirecegini sanirdin,

Ama parayi verdin mi birakird,
Hani ne 6ldiiriir ne sakatlar,

Kopek kulagindaki kene misali.
Oysa Alman yapist1 m1 birakmazdi,
Diinya bir araya gelse

Emerdi kanin 6lene dek!”

-Dede nasil dayandiniz?

“Dayandik ¢iinkii hepimiz
Birer babayigittik.

Rus babayigidi.
Matronugka sana gore
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Koyli babayigit degil mi?
Asker hayat1 degil yasadigi
Oliimii de savas meydaninda
Olmaz ama babayigittir!

Kollari zincire

Ayaklar: prangaya mahkim,
Sirtindan... Biitiin orman
Gecerdi sirasiyla.

Ya gogsii? llyas peygamber
Dolagir durur iistiinde
Atesten arabasiyla...

Yine de dayanir babayigit!

Biikiulir ama kirilmaz,
Kirilmaz ve yikilmaz...
Babayigit degil mi?”

—Saka m1 yapiyorsun dede!
Dedim. —Anlattigin
Miithis babayigidi

Fareler kemirir belki!

“Bilmiyorum Matrénuska,
Diinyanin agirhgini
Kaldirdi kaldirmasina,

Ama batt1 gogsiine dek

Dert kaldirmaya gelince.
Alnindan ter degil kan akti!!
Bilmiyorum, aklim kesmiyor

Rus halk masali kahramam Svyatogor biitiin agirhiklar: kal-
dirir ama keder dolu agirhigi kaldiramaz —¢n.
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Ne olacagini. Tanri bilir!
Kendimden stz edeyim:

Kisin uguldadiginda tipi
Sizladiginda yash kemiklerim,
Sobanin iistiine kivrilir,

Oylece yatip diisiiniirdiim:
Nereye kayboldun ey giiciim?
Ve de ne ise yaradin?
Kamgilarin ve sopalarin altinda
Ivir zivirla gelip gectin!”

-Dede, peki ya Alman?

“Alman stirdiirdii egemenligini
Baltalarimizi yerden
Kaldirincaya dek biz!

On sekiz y1l dayandik.
Fabrika dikiyordu Alman,
Kuyu kazdirdi bize.

Dokuz kisi kazmaya koyulduk,
Oglene kadar calistik,

Bir seyler yiyelim dedik.
Alman gelip, ‘Hepsi bu mu?..’
Diyerek basladi hepimizi

Hi¢ acele etmeden haglamaya.
Ag biila¢ duruyorduk,

Alman bir yandan kiifrediyor
Diger yandan ayagiyla
Dolduruyordu kuyuyu toprakla.
Kuyu da kuyuydu hani...

Ik 6nce ben dylesine
Omzumla itiverdim,
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Sonra diger koylu itti,

Sonra tigiinciisii... Hepimiz yan yanayiz...
Kuyuya hepsi hepsi iki adim...

Tek bir s6zciik etmedik,

Bakmadik hi¢ gozlerimize
Birbirimizin... Hep birlikte
Hiristiyan Hiristiyanovig¢’i

Itekledik dikkatlice

Kuyuya dogru... Kuyunun kiyisina...
Alman yuvarlamiverdi icine,

Bagirdi: Ip atin, merdiven verin!

Biz de dokuzumuz birden
Kiireklerle yanit verdik.

‘Haydi!’ dedim birden.

Soz sdylenince Rus insani

Daha yiirekten ¢alisir.

‘Haydi! Haydi!’ Yaptik da

Sanki kuyu yokmus gibi

Diimdiiz oldu toprak!

Bitince baktik birbirimize ancak...”

Dede bir an sustu.
—Sonra ne oldu?

“Sonrasi; berbat!
Sag¢malik... Buy hapishanesi,
Hiikiim verilene kadar orada
Okuma yazmay1 6grendim.
Karar verildi: Kiirek ve
Kamgi1 cezas1 6ncesinde.
Vurmuyor sanki oksuyorlarda,
Yani hikayeydi kamgilari!
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Sonra... Sonra kagtim...
Yakaladilar! Tabii ki
Sivazlamadilar sirtimi.

Zaten fabrika yoneticileri’
Epeyce tinludiir Sibirya’nin
Derisini ylizmekte mahktmun.
Salagnikov kamgeisini saklatirken
Acitird1 ama burada inlemedim bile
Fabrikada yedigim kame¢idan.
Isinin tam ustasiydi

Sirtimi dyle bir isledi ki

Yiizyil gecse ¢cikmaz.

Yasam hic¢ kolay degildi.
Yirmi y1l kiirek
Ustiine yirmi yil siirgiin,
Epey para biriktirdim,
Carin affiyla birlikte,?
Yeniden déndiim kdytlime,
Iste bu oday1 yaptim,
O giin bugiindiir burada yasiyorum.
Param oldugu siirece
Sevdiler dedeni, gelip gittiler,
Simdi ytiziime bakmiyorlar!
Ah sizi yigit Anikiler!
Anca yaslilarla ve karilarla
Savagirsiniz siz!..”

2

Kiirek mahkamlar: genellikle maden ve demir fabrikalarin-
da galistirilirdi —¢n.
II. Aleksandr’in tahta gikis tlizerine 1856’da ¢ikarilan af —¢n.
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Boyle bitirdi sdziinii Savelyuska...

—Ne yaparsin? dedi ¢ilekesiler.
Devam et bakalim, Matréna
Kendi yagamini anlatmaya!

-Hos degil anlatacaklarim.
Tanri derdin birini aldi:
Sitnikov 6ldi koleradan,
Bagka birini verdi.

“Haydi!” dedi ¢ilekesler.

(Bu sozi ¢ok sevdiler.)
Ustiine de votka gektiler...
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IV. KISIM

DOMUSKA

Tutustu aga¢ yildirimla,

Oysa agag ustiinde

Biilbiil yuvasi varda.

Hem yaniyor hem inliyor agag,
Hem yaniyor hem ¢igiriyor yavrular:
“Ah, anacigim, neredesin?

Ah bize baksaydin,
Tiiyleninceye kadar:
Kanatlarimiz ¢iktiginda
Vadilere, sessiz korulara
Kendimiz ugardik!”

Yand kiil oldu agag,

Yand kiil oldu yavrular,
Sonunda ugtu geldi anne.

Ne agag... Ne yuva...

Ne de yavrular!.. Haykirdi...
Ci1ghk qighiga, dort déndii,
Oyle hizli déniiyordu ki
Kanatciklar: 1slik ¢aliyordu!..
Gece oldu, diinya sessizlige biirtindd,
Yalnizca ana aglayip durdu
Olii yavrularini ¢agirdi

Giin agarincaya kadar!..

Doémuska’y1 yamimda tasiyordum
Tarlaya... Gozlim gibi bakiyordum...
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Kaynanam her firsatta

Laf sokuyor ve bagiriyordu:
“Birak bebeyi dedeye,
Yanindayken calisamiyorsun!”
Urktiim, azarlandim,

Itiraz edemedim bir tiirld,
Sonunda biraktim bebeyi.

O y1l da 6yle bereketli

Bir ¢avdar olmustu ki
Giibrelemis, ugragsmistik,

Ekim zor igtir ama

Keyif doludur bigim!
Dolduruyordum demetle
Yiikseltilmig arabayl

Sarkilar soyleyerek, delikanhilar.
(Araba hep yiiklenir

Nese dolu sarkilarla,

Kizaksa ac1 diisiincelerle:

Araba eve tasir ekini

Kizak pazara gotiirtir!)!

Birden iniltiler duydum:

Olii gibi bembeyaz

Saveli dede neredeyse siiriinerek:
“Affet, affet Matronugka!”

Dedi ve y1g1lda yere,

“Benim su¢um, bakamadim!..”

Ah kirlangicim, aptal kusum,
Yuva kurma kiyiya,
Kurma sarp kiyilara!

! “Araba eve, kizak pazara” atasoziine atif —¢n.
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Giin olur sel olur,

Irmagin suyu, alir bogar
Yavrularini senin.

Ah zavall tazecik

Evin son gelini,

Ve de son kolesi!
Dayanacaktin tehditlere,
Egecektin boynunu kiifiirlere,
Gozuntin 6ntinden
Ayirmayacaktin bebeni!..

Ihtiyar giineste uyumus
Yedirmisti Démiduska’y: domuzlara
Kafay: yemis dede!..

Yumak oldum yuvarlandim,
Stirindiim solucan oldum,
Seslendim, uyandirmaya ugrastim,
Ama ¢ok ge¢ kalmigtim!..

Dinle! Sesini atin toynaklarinin,
Dinle, altin kogsumlari

Cinlhyor... Bir felaket daha!
Cocuklar korkmuslar,

Evlere kosusuyorlar,
Pencerelerde goriiniip kayboluyor
Yash kadin ve erkekler.
Kosturuyor koy muhtari

Camlara vuruyor sopayla
Kosturuyor tarla ve cayirda.
Topluyor halki; geliyorlar inleyerek!
Felaket! Tanr1 gazaba geldi,
Yollad: davetsiz konuklari,
Adaletsiz yargiclari!

184



RUSYA’DA KiM iYi YASAR?

Kim bilir parasiz m kaldilar,
Cizmeleri mi eskidi,
Yoksa a¢gliktan mi kirildilar?

Isa adini bile anmadan
Oturuverdi birden
Masanin basina,
Yiiksek bir rahle ve hag getirdiler,
Bizim papaz, Peder Ivan
Yemin ettirdi taniklara.

Once sorguladilar dedeyi,
Sonra bana yolladilar bekeiyi,
Ilgenin polis sefi
Konuk odasinda dolasiyor,
Yabani hayvan gibi bogtiriiyordu...
“Hey, kadin! Aranizda
Seninle su Saveli ile
Bir seyler mi var? Soyle!”

Ancak mirildanabildim:
“Ay1p, efendim, saka m1 bu!
Kocama sadik biriyim.

Hem ihtiyar Saveli neredeyse
Yiiz yaginda... Siz de bilirsiniz ya!”
Ahirda nallanan at gibi
Tepinmeye baslad, indirdi
Yumrugunu akcaagag¢ masaya:
“Kes sesini! Anlasarak
Oldiirmedin mi bebegini
Saveli denen adamla?..”

Aziz Meryem! Neler soyliiyor!
Dinsiz imansiz diyecektim

Az kalsin bu asalaga!
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Yanip tutusuyordu i¢im...
Hekimi gérdiim o ara;

Bigak, nester ve makaslari
Siraliyordu orada.

O an bayilip kendime geldim.
-Hayir, dedim, Démugka’y1
Sever ve goziim gibi bakardim...
“Belki zehir icirmigsindir?
Arsenik mi verdin yoksa?”’
—Hayir! Tanr1 korusun!

Birden boyun egdim,
Dizlerimin iistiine ¢oktiim:
“Merhamet, insaf edin!
Asagilamadan yapin isinizi.
Diizgiin bir defin i¢in

Verin benim bebegimi!
Annesiyim onun!..” Tam da adam!
Ne kalpleri var gogiislerinde

Ne vicdan okunur gozlerinde
Ne de boyunlarinda hag!

Incecik kundaginin i¢inden
Cikardilar Domugka’ys,
Basladilar giizelim bedenini
Kesmeye ve bigmeye.
Diinya dar geldi o anda,
Cikip bagirmaya basladim:
“Caniler! Cellatlar!..
Diissiin géziimiin yaslari
Ne topraga ne suya
Ne de Tanri’nin mabedine!
Diigsiin dogrudan yliregine
Benim celladimin!

186



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Yiice Tanrim, sen sebep ol
Canliyken ciiriisiin etleri.

Akl bagindan gitsin

Benim celladimin!

Karisi delilerin delisi olsun,
Cocuklar: aptal dogsun!

Yiice Tanrim, duy sesimi, kabul et
Dualarimi, bu annenin gézyaslarini,
Cezalandir celladimi!..””

—-Bu kari deli mi?

Dedi bagkan muhtara.

Neden uyarmadin onu?

Hey! Birak aptalligi! Baglatirim bak!..

Oylece ¢okiiverdim,
Viicudum bosald, titriyordum.
Titriyor, hekime bakiyordum:
Kollarini siyirmis
Onliigiinii giymisti.

Bir elinde genis bir bicak
Digerinde havlu, havluda kan,
Burnunun iistiinde gézlik!
Konuk odasa sessizdi,

Bagkan susuyor,

Gicirdatiyor kalemini,

Papaz piposunu tiittiiriiyor,
Asik surath koyliiler
Kimildamadan duruyorlar.
“Bigakla kalpleri okuyorsunuz”
Dedi papaz hekime.

Cellat kestigi sirada

Bir halk sarkisindan aym sekilde alinmistir —yazarin notu.
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Domuska’nin yiiregini.

Yine kendimi kaybettim...
“Gergekten de delirmig!

Baglayin sunu!” diye emretti

Baskan bekgciye.

Sonra basladi taniklari sorgulamaya:
“Siz bu Timofeyeva’da

Daha 6nce de delilik

Belirtisi gérdiiniiz mia?”

-Hayir!
Kaynatama, kayinbiraderime
Kaynanama, gériimceme sordular:
-Hayir, gormedik!

Intiyar dedeye sordular:
-Goérmedim! Sakindi...

Iste bagkanliga ¢agirdiklarinda
Ne para ne de bir top keten
Almadan gelmis,

Belki budur deliligi!

Aglamaya baslad: higckirarak,
Baskan suratini ast;,

Ama tek bir s6z bile etmedi.
Iste 0 an animsadim:

Tanr1 gazaba gelmis, almist1
Aklimi basimdan. Oysa

Hazir bekliyordu bir top keten!
Ama faydasi yok son pismanligin.
Gozlerimin 6nilinde paramparga
Etti hekim Démuska’y,

El kadar hasirla ortti tistiint.
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Sanki tas kesilmistim birden:
Bakmaya basladim

Hekimin ellerini yikmasina

Ve votka i¢isine. Hekim papaza:
Buyurmaz misiniz? dedi.

Papaz da ona: “Sorulur mu?
Sopasiz ve kamgisiz

Yiininiz, biz giinahkarlar

1”

Bir kadeh i¢cmeye

Koyliiler 6ylece duruyor,
Titriyordu koyliler.
(Nereden ¢ikip gelmisti,
Nasil da anlamigt1 bu akbaba
Burada firsat dogdugunu!)
Kiliseye gitmeden dua ettiler,
Ikona olmadan éniinde egildiler!
Baskan riizgar gibi atilds,
Yakaladi koyliiniin sakalini,
Yirtic1 bir hayvan gibiydi,
Kirildi altin ylziigi...
Sonra oturup yemeye basladi.
Yedi icti papazla konustu,
Duyuyordum, papazin fisiltiyla
Ona dert yanmisint:
“Bizim millet, hep sefil ve sarhostur.
Diigiin ve giinah ¢ikarmalardan
Bana yillarin borcu var.
Ellerindeki son kurusu
Meyhaneye verirler.
Bana ise giinahlarim getirirler!”
Sonra sarkilar duydum
Tanidik seslerdi hepsi
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Geng kizlarin sesi:
Natasa, Glasa, Daryusa...
Bak, dans ediyorlar, garmon c¢aliyor!..
Birden sustu her sey...

Yoksa uykuya mi dalmistim?..
Birden rahatladim: Sanki
Birisi uistiime egiliyor,

Bir seyler fisildiyordu:

“Uyu, dert yiikii kadin!

Uyu, ac1 topagi kadin!”

Hag ¢ikariyor ve ellerinden
Ipler dékiiliiyor... Sonrasinda
Hig¢bir sey animsamiyorum...

Uyandigimda kararmigt.
Pencereye baktim, zifiri bir gece!
1yi de neredeyim? Ne oldu bana?
Oldiirsen animsamiyorum!
Daisariya firladim,

Sokak bombos. G6ge baktim,
Ne ay var ne de yildiz.

Kapkara bulutlar

Cokmiustii koyin tstiine.
Koyliilerin evleri de karanlikti
Yalnizca dedenin odasi1

Pir1l pir1], saray gibi.

Iceri girdim ve animsadim her seyi:
Balmumu mumlar yaniyordu
Odanin ortasinda

Meseden bir masa vardi
Ustiinde kii¢iik mese bir tabut
Islemeli ipek bir értiiyle ortiilii,
Basucunda bir ikona...
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“Oy, marangozlar ustalar,

Nasil bir ev yapmissiniz

Benim minik ogluma?

Ne pencereleri acilmig

Ne camlari takilmaisg,

Ne ocag1 var ne oturacak yeri!

Ne de yatacag bir dosek...

Ah yeri sert olacak Démuska’'min
Ah, hi¢ de rahat yatamayacak!..”
“Defol!..” diye bagirdim birden
Dedeyi gordiigimde:

Gozligint takmis 6ntinde kitap
Tabutcugun yaninda duruyor
Domugska’ya okuyordu.

Yiiz yasindaki adama

Damgali, kiirek mahkiimu, dedim,
Ofkeli ve korkunctum, bagirdim:
“Defol! Sen 6ldiirdiin Démugka'’y1!
Lanet olsun sana... Defol!..”

Yagh adam kipirdamadi yerinden.
Hag ¢ikarip okumaya devam etti.
Sakinlestigimde dede yanima geldi:
“Kisin sana, Matronugka
Hayatimi anlatmigtim
Ama hepsini soylemedim:
Ormanlarimiz somurtkan,
Gollerimiz 1ss1z
Ve vahsiydi insanlarimiz.
Gecimimiz de hayli zordu,
Yaban horozuna tuzak kur,
Mizrakla ¢ik ayiya,
Bosa salladin m1, ¢oktan 6ldiin!
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Bir de efendi Salagnikov

Askeri birligiyle?

Ustiine cellat Alman kahya?
Sonra hapis ve kiirek...

Tas kesildim, toruncagizim,
Vahsi bir hayvandim.

Yiiz yi1lim hep kis idi

Eritti onu senin bu

Babayigit Domugka!

Bir keresinde salliyordum onu
Giluverdi bana Démugka...

Ben de ona giiltimsedim!

Bir mucize oldu:

Evvelsi giin nisan almisgtim

Bir sincaba: Bir dalin iistiinde
Sallaniyordu sincap... Kiigliciik patisiyle
Kediler gibi yuzint siliyordu...
Ates etmedim, yasa bakalim!
Ormanda, ¢ayirda dolasiyordum,
Her cicekten keyif alarak,

Eve dondiim yeniden.

Giliyor, oynuyordum Démuska’yla...
Tanr1 biliyor, bu sevimli

Bebegi nasil sevdigimi!

Ben kendi giinahlarim yiiziinden
Oldiirdiim giinahsiz bebeyi...
Lanet et, oldir beni!

Ama Tanri’ya bag kaldirma.
Kalk! Dua et Démugka igin!
Tanr1 ne yaptigim bilir:

Tatli midir hayati kdylinin?”

192



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Ve dede uzun uzun

Kederle anlatip durdu,
Koylinitin kéti kaderini...
Moskovali tiiccar da olsa

Ya da bakani zat-1 sgahanenin

Ya da carin kendisi

Anlatamazdi bundan daha gtizel!

“Simdi cennette senin
Do6muska huzur icinde...”

Aglamaya bagladi yash dede.

-Sikayet etmiyorum, dedim
Tanr1 ald1 diye bebegimi,
Uziintiim, neden bunlar

Bize kiifredip durdular?

Neden kara kargalar gibi
Bembeyaz bedenini bebegimin
Paramparga ettiler? Uzatmaz m1
Elini bize ne Tanr1 ne de ¢ar?..

“Tanr1 yukarida, ¢ar uzakta...”
-Lazim degil: Ben bulurum onlar1!
“Ah! Ne diyorsun sen, torunum?..
Sabret, dert yiikii kadin!

Sabret, ac1 topag1 kadin!

Bize mi kalmis gercege ulagsmak.”

—-Neden peki, dede?
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“Cunki sen bir serfsin!”!
Diye yanitlad: Saveluska.

Uzunuzun aciyla diigiindim...
Gok giirledi, sarsildi pencereler,
Yerimden sigradim... Yagh adam
Tabutun yanina gétiirdii beni:
“Dua et ki melege dondiirsiin
Tanr1 senin Démugkani!”
Sonrasinda yagli dede

Elime bir mum tutugturdu.

Biitiin gece, tan agarincaya
Dua edip durdum, dede de
Hep ayni sesiyle okudu

Doémuska’nin basucunda...

! Toprak sahibine ¢aligsan ve her seyiyle bu beye ait olan kisi.
Rusya’da serflik uygulamas1 1861 yilinda yapilan reformla
kaldirilmis olmasina karsin kdyliiniin durumunda biiytik bir
degisiklik olmamigtir —¢n.
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V. KISIM

DiSi KURT

Yirmi yil gecti o glinden beri
Domugka’nin ustiine seriliginin
Otlarla dolu bir ortii. Acisi hep taze!
Hep dua ediyor, agzima elma
Sokmuyorum’ Kurtarici Giiniine' dek.
Oyle ¢abucak toplayamadim kendimi,
Kimselerle konusmuyordum bile,
Yash Saveli'yi ise
Gormeye bile dayanamiyordum.

Is de yapmiyordum.

Kaynatam bana dizgin
Tutmay1 6gretmeye karar verdi,
Ben de ona “Oldiir!”

Dedim. Ayaklarina kapandim
“Oldiir! Zaten 6lmiigtim!”
Dizginleri ast1 yerine.
Démugka’nin mezarinda
Yasiyordum gece ve giindiiz.

Cocugu 6len anne eger Kurtarici Giintinden énce (olgun-
lasmadan) elma yerse, Tanri’'min ¢ocugu cennette “elma
dans1” yaptirmamakla cezalandiracagina dair batil inang

—yazarin notu.

Kurtaric1 Guinti: Ortodoks Slavlarin 19 Agustosta kutladikla-
r1 dini bayram. Isa’nin bagkalagimi kutlanmasina kargin pa-
gan kiiltiiriin etkisiyle turiin toplama bayramina déniismiis-
tir. Sonbaharin kisa dondiigii giin olarak da kutlamhir —¢n.
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Basortiimle temizliyordum!
Mezarin ustiinii gabucak

Otlar biirtisiin diye,

Dua edip duruyordum bebegime,
Kin kusuyordum babamla anneme:
Unuttular diye kizlarini!
Kopeklerimden mi korkuyorsunuz?
Ailemden mi utaniyorsunuz?

—Ah, hayir, bir tanem, hayir!

Ne kopeklerin korkung

Ne de ailen utanilacak,

Ne ki kirk versta gelmek lazim,
Sana dertlerimizi dokmeye,

Senin dertlerini dinlemeye,
Ustelik bunca yola, ata da yazik!
Coktan gelirdik ama

Hep diistintip durduk,

Gelsek aglayacaksin,

Gitsek aglayacaksin!

Kis geldi. Kocamla
Konusuyoruz dertlerimizi,
Saveli’nin kendi yerinde
Ikimiz dertlesiyoruz.

—Ne oldu, 6ldi mii dede?

—Hayir. Bu kii¢iik odasinda

Yatt: alt1 giin hi¢ citkmadan,

Sonra aldi basini ormana gitti,

Oyle agitlar yakiyor, 6yle aghyordu ki

! Slavlarda bir halk gelenegi —¢n.
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Sanirsin orman inliyor! Giiz gelince
Gilinah cikarmaya gitti
Peso¢ni manastirina.!

Annemin babamin yanina

Gittim Filippusgka ile,

Yeniden ¢aligmaya basladim.
Sanirim tam ¢ yil,

Haftalar haftalar1 kovalada,

Her y1l birbirinin pesine

Cocuk dogurdum: Zaman yoktu
Ne liziilmeye ne de distinmeye,
Tanrr'nin izniyle tstiinden geldim
Islerin ve de duami ettim.
Yaslilardan ve ¢ocuklardan
Arttiginda yedim,

Uyudum anca hasta oldugumda...
Ne var ki dérdiincti y1l

Yeni bir dert yakt1 yiiregimi
Kimin icine diigse

Unutamaz 6liinceye!

Onde ugar sahin olur,
Geride kalir karga olur,
Onde ucar seni birakmaz,
Geride ugar unutmaz...

Annemle babami yitirdim...
Duydu karanlik geceler,
Duydu azgin riizgarlar

Adin1 Peso¢gnya 1rmagindan alan Kostroma'ya on alt1 versta
uzakliktaki Igritski manastir1 —¢n.
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Kederini bu yetimin,
Size bunu anlatmaya gerek yok zaten...
Doémugka’nin mezarina

Gittim doya doya aglamaya.

Baktim, mezar diizeltilmis,

Tahta hagin tistiine

Yaldizl guizel bir ikona yerlestirilmis.
Hagin 6niinde gérdiim

Kollarim a¢ip yatan

Yash Savelugka’yi!

Nereden ¢iktin sen?

“Pesog¢niy’den geldim

Zavall1 D6ma i¢in duaya.

Acilar icindeki biitiin

Rus koyliileri i¢in dua ediyorum!

Bir de dualarim (Saveli artik

Ikonaya egilmiyordu)

Ofke dolu yiiregini annenin

'"

Yumusatsin Tanr diye... Baglgla
—Coktan bagisladim, dede!

Rahatlad: Saveli... “Torunum!
Ah, torunum!” Ne var dede?
“Bana eskisi gibi bak!”

Eskisi gibi baktim ona.

Saveluska dogrudan
Gozlerimin i¢ine bakti; yagh
Belini dogrultmaya calisti.
Yiizii bembeyaz oldu.
Sarildim yasli adama,
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Hacin 6niinde uzun uzun
Oturup agladik Oylece.
Dedeye yeni derdimi
Anlatmaya basladim...

Cok yasamadi dede.
Sonbaharda yash adamin
Derin bir yara acild:
Boynunda,

Acilar i¢ginde 61d;

Yz giin hi¢ yemedi, kurudu
Ama hep dalga gecti kendiyle:
“Matronuska, benzemiyor muyum
Koryoga sivrisinegine

Bu kupkuru halimle?”

Kah iyiydi ve konugkan

Kah 6fkeliydi ve kizgin,
Korkuturdu bizi: “Sen koylu,
Ekme ve bigme! Sen koyli kadin,
Belini biikerek oturma

Iplik ve keten tezgadhina!

Ne kadar korksaniz da
Aptallar, kacamazsiniz
Alniniza yazilanlardan!
Erkeklere ii¢ yol yazilmis:
Meyhane, hapis ve kiirek,
Rusya kadinlarina ise

U¢ kement: biri beyaz ipek
Ikincisi kirmiz ipek,
Ucilinciisii de siyah ipek,

Sec¢ hangisini istersen!..
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Sok bagin istedigine...”!

Dede o6yle guldii ki

Odadaki herkes irkildi,

Geceye dogru da 6ldi.

Dedigi gibi de yaptik:
Domugka’nin yanina gomdiik...
Tam tamina yiiz yedi yil yasadi.

Sonraki ikiz gibi

Birbirine benzeyen sessiz

Dort yil gecip gitti.. Her seye

Boyun egdim: Yataktan

1k ¢1ikan Timofeyevna’yd,

Son giren de yine oydu;

Herkesin yerine herkes i¢in ¢alistim,
Kaynanamin da, sarhos kaynatamin da
Iskarta® gériimcemin de

Cikariyordum ayakkabilarini...

Yeter ki ¢ocuklara dokunmasinlar!..
Dag gibi duruyordum arkalarinda...
Sonunda bir giin delikanlilar,
Koytimiize geldi haci bir kadin
Agzindan bal damlayan cilekesi
Dinledik agzimiz agik;

Nasil kurtulacagimizi, Tanri'yla yasamay:

' Rus halk masali1 “Car Soloman ve Vasili Okulyevi¢”de Car
Soloman’1 6ldiirmeye karar verilir, o da asilmak ister ve ¢
ipek kement hazirlanmasini ister. Ancak Soloman degil, onu
asmak isteyenler asilir bu kementlere —¢n.

Kiciik kiz ablasindan 6nce evlenirse, ablaya boyle denilir
—yazarin notu.
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Ogretti bize kutsal kadin,
Bayramlarda sabah ayininde
Uyandirdi... Sonra

Cilekes kadin istedi bizden
Meme vermememizi bebelere
Perhiz giinlerinde.

Koy birden telasa kapildi!
Ac biila¢ yavrucaklar
Carsamba ve cumalari
Haykiriyorlardi! Anneler ise
Aglayan bebesinin tistiinde
Gozyaslarina boguluyordu:
Hem Tanri’dan korkuyor,
Hem de aciyordu bebesine!
Bir ben dinlemedim onu,
Kendi kendime karar verdim:
Cezaysa cekilmesi gereken
Gilinahkar olan bendim,
Cocugum degil!

Anlasilan Tanr1 kizmisti.
Sekizini doldurdugunda
Benim oglum,
Kaynatam ¢obana yardimci verdi.
Bir giin Fedotuska’y1 bekliyorum,
Hayvanlar ¢oktan dagilmist.
Sokakta ytiriiyorum.
Bir kalabalik toplanmus,
Kulak veriyorum
Ve hemen atliyorum kalabaliga.
Baktim, yapismis Silanti
Fedot'un kulagina.
—-Ne diye ¢ekiyorsun?
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“Birazcik kamgilayacagiz:
Koyunlarla beslemeyi
Diistinmiis kurtlari!”
Fedotugka’y: ¢ekip aldim
Ama istemeden de olsa

Devirdim yere Muhtar Silanti’yi.

Sasilacak bir sey olmus:
Coban birakip gitmis; Fedotuska
Yalniz basina kalmis siirtiyle.
“Oturuyordum,” diye anlatti
Oglum “kiiciik bir tepede,
Nereden ¢iktig1 belli olmayan
Kocaman bir disi kurt,

Yakaladi Marya’'nin koyununu!
Ben de pesinden kostum,
Bagiriyor, kameiy1 saklatiyordum,
Valetka’y1 ¢agiriyor, kosuyordum...
1yi kosuyordum ama

Nereden yakalayacaktim onu
Hamile olmasaydi eger:

Memeleri yerlere degiyordu,

Kan izlerini siirerek, anacigim,
Gittim pesinden gizlice!

Sessizce gidiyordu bozkurt,
Gidiyor sonra geriye bakiyordu,
Ben de nasil kosuyordum!
Sonunda oturdu... Kam¢imi vurup
‘Birak koyunu, lanet olas1!’ dedim.
Birakmiyor, 6ylece oturuyordu...
Hi¢ ¢ekinmedim: ‘Alacagim ondan
Olsem bile!..” Atildim iistiine
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Ve aldim koyunu... Bir sey yapmad1
Isirmadi bile bozkurt!

Yari 6l gibiydi,

Digleri takirdiyordu yalnizca

Bir de zor soluk aliyordu.
Karnindan kan akiyordu

Memeleri yirtilmigt: otlardan
Sayiliyordu biitiin kaburgalari,
Bagini kaldirip gézlerimin i¢ine
Bakti... Sonra birden ulumaya basladi!
Aglar gibi uluyordu.

Koyuna dokundum,

Coktan 6lmiigtii...

Disi kurt 6yle acikl1

Bakiyor ve uluyordu ki... Anacigim!
Ona biraktim koyunu!..”

Boyle bir sey gelmisti basina.
Sonra koye gelmis, aptal ¢ocuk,
Anlatmist1 olani biteni,

Onlar da cezalandirmak istemisti.
Tanr1'ya siikiir zamaninda yetigmisgtim...
Silanti hala 6fkeliydi,

Bagiriyordu: “Ne itekliyorsun?

Kendin mi kamgei istiyorsun?”

Marya da kendince s6yleniyor:

“Birak, ders versinler aptala!”

Cekiyor Fedotugka’y1 kolundan,

Fedot yaprak gibi titriyor.

Av borular1 ¢almaya bagladi,
Toprak sahibi déniiyordu
Avdan. Hemen ona atildim:
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—Verme onu! Esirge onu!

“Ne oldu?” diye sordu muhtara

Ve hemen karar verdi.

“Kiigiik ¢coban yardimecisini
Cocuklugundan ve aptalligindan
Dolay1 bagislayin... Bu kiistah kadini
Ibret igin cezalandirin!”

“Ah beyim!” dedim sevingle:
“Kurtardin Fedotuska'y!
Hadi eve git Fedot!”

-Yapacagiz emredileni!
Dedi koyliilere muhtar.
Goriirsiin sen oynamayi!

Komsu kadin hemen atildi:
-Kapan muhtarin ayagina...

“Eve git, Fedot!”

Oglumu oksadim:
“Bak, geriye donersen eger,
Sana ¢ok kizarim... Git!”

Sarkidan s6z ¢ikarilmaz,
Berbat olur gider sarki.
Yattim ben de kamgeiya, delikanllar...

Fedot’'un kii¢iiciik odasina,
Bir kedi gibi sessizce girdim,
Cocuk uyuyor, sayikliyor, ¢irpiniyordu;
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Bir eli asag1 sarkmist1,

Yumruk yaptig1 diger eli
Gozuntn ustiindeydi;

Agladin m1 yoksa sen, zavallim?
Uyu. Bir sey yok. Ben buradayim!
Ona hamile kaldigimda
Do6mugka’ya yaniyordum hala,
Cok zayif dogmustu,

Ama simdi tas1 sikip su ¢ikariyor,
Alferov'un fabrikasinda
Muazzam bacalar dikiyor
Babasiyla birlikte!

Biitiin gece basucunda oturdum,
Sevgili ¢obanimi

Giin 1s1madan kaldirdim,

Orme ¢ariklarim giydirdim,
Kutsadim; sapkasini

Borusunu ve kamgisini verdim.
Biitiin aile uyands,

Onlara hi¢ gériinmedim
Bi¢meye de gitmedim.

Giiriil giiriil dereye gittim,
Sogtitlerin altinda
Kendime sakin bir yer se¢tim,
Oturdum sazlarin iistiine
Elimi de dayadim basima
Ve ben yetim, aglamaya basladim!

Cagirdim babami haykirarak:
Gelsene ey koruyucu babam!
Bak sevdigin kizinin haline...
Bosuna ¢agiriyordum.
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Yok o biiyiik koruyucu!

O davetsiz konuk,

O kimsesiz ve efendisiz 6lum
Erkenden almist1 babami!

Cagirdim anami bagirarak.
Ses verdi ¢1lgin riizgarlar,
Ses verdi uzaktaki daglar,
Ama bir tiirli gelmedi anam!
Gilinduzleri dert ytikii anam,
Geceleri dua ytikli anam!
Seni bir daha asla
Goremeyecegim bundan boyle!
Kimselerin bilmedigi
Doniisti olmayan yola ¢iktin,
Riizgarin bile ulasamadig
Canavarlarin erisemeyecegi...

Yok o biiytik koruyucu!

Ah bir bilseniz, 6grenseniz
Kizimiz1 kime biraktiginizi,
Sizsiz neler ¢ektigim?

Geceleri sel oluyor gozyaslarim,
Giindiizleri ot gibi yerlerdeyim...
Basim hep egik
Yiiregim 6fke dolu!..
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ZOR YIL

O yil olaganiisti

Bir yi1ldiz® oynast1 gokyuziinde;
Dolasiyor Tanri

Melekleri de onun

Atesten stipiirgeleriyle stipiiriiyorlar,
Onii sira adimlarinin Tanrrnin
Ona yol agiyorlar,

Dedi kimileri.

Bagkalar1 da

Bu Deccalin izleri diyerek
Felaketi haber veriyorlardi.!
Gergeklesti: Kitlik basladi.

Ikna edemiyordu kardes kardesi
Bir lokma ekmek i¢in. Korkung bir yil...
Fedot’un disi kurdunu,

O a¢ kurdu animsadim,
Cocuklarimla birlikte

Tam da ona benziyordum!
Ustiine bir de kaynanam
Komgulara yetigtirmigti

Bagka bir kér inanci,

Kuyruklu y1ldiz —~yazarin notu.
Halk inanmisina gore kuyruklu yi1ldiz savas ya da baska bir
felaket habercisidir —¢n.
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Glya benmisim nedeni kitligin
Nasil m1? Temiz bir gomlek

Giymigim Noel sabaha.’
Kocam, koruyucum sayesinde
Ucuz kurtuldum ben;

Ama kadinin birini,

Ayni gey ytiziinden,

Olesiye dévdiiler sopalarla.
Aclikla saka olmaz!..

Felaket tek basina gelmez:
Kitlikla zar zor bas etmisken,
Askerlik ¢ikt1 geldi.

Ben pek dert etmiyordum:
Filip’in ailesinden daha 6nce
Kardesini almiglard: askere.
Oturmus c¢alisiyorum, yalnizim,
Kocam ve iki kaynim
Sabahtan gitmislerdi;
Kaynatam toplantiya gitmis,
Evin kadinlariysa

Komsulara kosturmuslardi.
Hic¢ keyfim yoktu,

O sirada Liodorusgka’ya
Hamileydim ve neredeyse
Dogurmak tizereydim.
Cocuklari derleyip toparladim,
Biiyiik izbada kiirke sarinip
Sobanin iistiine yattim.

Halk inanisina goére: Giyersen Noel’de temiz gomlek, fayda-
s1zdir o yil iiriin beklemek —yazarin notu.

208



RUSYA’DA KiM iYI YASAR?

Kadinlar aksamiistii dénddi,
Kaynatam hala yoktu,

Aksam yemegine bekliyorlar.
Sonunda geldi: “Ah, ah!

Oldiim bittim. Isler ¢ok kétii,

Kari, mahvolduk biz!

Nerede goriilmiis, nerede duyulmus:
Biiyiik oglanin ardindan

Kiiciigiinii de almak!

Hesap ettim biitiin yillar,
Ayaklarina kapandim koy halkinin,
Nasil bir halksa?

Kahyaya yalvardim: Yemin etti
Uzgiinmiis ama yapacak bir sey yokmus!
Sonra katibe yalvardim,

Ne ki diizenbazdan gercegi
Duvardan da golgeyi

Baltayla bile alamazsin!

Riigvetci... Hepsi yiyici...

Valiye bir soyleyebilsem

Gelirdi haklarindan hepsinin!
Hepsi hepsi ondan istegim

Bizim boélgenin

Askerlik sirasini

Kontrol etmelerini emretmesi!

Ama yap bakalim!..” Kaynanam,
Goériimcem aglamaya basladilar,
Ben... Demin buz kesiyordum,
Simdi ateslerde yaniyorum!
Yaniyorum... Tanri bilir digtindiiklerimi...
Diisiince degil... Sayiklama...

Ac a¢ duruyorlar 6niimde

Yetim ¢ocuklarim... Soguk soguk
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Bakiyor herkes onlara,

Evde giriiltiict,

Sokakta kavgaci,

Masada aggozliiler...

Basladilar onlar:1 ¢imdiklemeye,
Kafalarina kafalarina vurmaya...
Sen sus, asker karisi!..

Artik payim yok benim

Ne koydeki tarlada

Ne yasadigim evde,

Giysilerde ve hayvanlarda.
Artik tek zenginligim var:
Gozyasindan ti¢ gol

Ac1 gozyasindan, bir de

Dert ekili ti¢ evlek!

Artik suclu gibi duruyorum,
Komsularin 6ntinde:
Bagislayin! Kibirliydim,

Selam sabah vermezdim,

Aptal basim, nereden bileyim
Ansizin yetim kalacagim...
Bagislayin, iyi insanlar,

Bir akil verin bana.

Nasil yasanir bir bagina? Nasil
Yedirilir, i¢irilir, buyttiliir cocuklar?
Cocuklar: koye yollasam:
Dilenin, yavrularim, tatl dille
Sakin ¢almaya kalkmayin!
Cocuklar gozleri yasli: “Soguk!
Ustiimiiz bagimiz yirtik,
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Bir evden digerine
Yoruluruz gidene dek.
Pencere altlarinda dolaniriz
Yine de donariz... Zenginden
Zaten korkarak isteriz,
‘Tanr1 versin!’ der yoksullar.
Eve elimiz bog doneriz,
Baslarsin bizi azarlamayal!..”
Aksam yemegine kaynanama,
Cagirdim, gériimce ve kayinlarimi
Ben de kole gibi ag¢ biilag
Kapinin 6niinde duruyorum.
Kaynanam bagirdi: “Seytan!
Ne acelen var yatmaya?”
Kaynim soze girdi:

“Buglin ¢ok az ¢aligtin!
Biitiin giin agacin altinda
Durdun ve bekledin

'”

Gilinesin batis saatini
Bir giizel giyindim,

Tanr1’nin kilisesine yollandim,
Ardimdan giiltigmeler duyuluyor!
Giizel giyinme,

Yikanip ak pak olma,

Komsunun gézii keskin,

Dilleri sivridir!

Sessizce yiiri sokakta,

Basgin One egik,

Neseliysen de giilme,

Aglama hiiziinliysen!
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Sonunda sonsuz kis bastirda,
Tarlalar ve yesil ¢ayirlar
Karin altina saklanda.
Ne bir yesil var ne yesillik,
Asker karisinin su diinyada
Bir tek dostu bile yok!
Kiminle oturup diiglinstin?
Kiminle iki laf etsin?
Nasil basga ¢iksin yoksullukla?
Kimlere yollasin dertlerini?
Ormanlar sararip solar
Cayirlar yanip tutugur!
Hizli dereye mi yollasa?
Su durulur akmazdi!
Tas1 dertlerini, asker karisi,
Oliinceye dek omuzlarinda!
Kocan yoksa koruyucun da yok!
Dinle trampet seslerini! Askerler
Gidiyor... Durdular...
Siraya girdiler.
“Cabuk!” Filip’i getirdiler
Meydanin ortasina:
“Haydi baglayalim!”
Diye bagiriyor Salagnikov.
Filip diistii: Aciyin!
“Bir dene bakalim! Bir davran!
Ha-ha! Ha-ha! Ha-ha! Ha-ha!
Birak kame¢imi bir yana
Babayigit gicim yeter sana!..”

O an atladim sobanin iistiinden,
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Giydim ayakkabilarimi. Dinledim epey.
Her yer sessiz, uyuyordu herkes!
Hafifce gicirdattim kapiy:r ama

Ciktim disari. Buz gibi bir gece...
Koyiin kizlarinin

Ve delikanlilarinin toplandig:
Domina’nin evinden

Dokiiltiyordu geceye s6zleri,

Benim sevdigim sarkinin...

“Dagin yamacinda ¢am agaci,

Eteginde kiigiik bir kuliibe,

I¢inde durur Magenka,

Geldi yanina babacigi,

Uyandird: onu, kaldirdx:

Haydi Masenka, eve gidelim!

Haydi Yefimovna, eve gidelim!
Gelmiyorum, dinlemiyorum:

Gece karanlik, gériinmiiyor ay,

Irmaklar hizli, gecit yok

Orman karanlik, koruma yok...
Dagin yamacinda ¢am agaci,

Eteginde kii¢iik bir kuliibe,

icinde durur Masenka,

Geldi yanina anacigi,

Uyandird1 onu, kaldird::

Haydi Masenka, eve gidelim!

Haydi Yefimovna, eve gidelim!
Gelmiyorum, dinlemiyorum:

Gece karanlik, goériinmiiyor ay,

Irmaklar hizli, ge¢it yok

Orman karanlik, koruma yok...
Dagin yamacinda ¢am agaci,
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Eteginde kii¢iik bir kultuibe,

I¢inde durur Magenka,

Geldi yanina Pyotr,

Pyotr, bey oglu Petrovi¢

Uyandirdi onu, kaldirdz:

Haydi Magenka, eve gidelim!

Canim Yefimovna, eve gidelim!
Geliyorum, beyim, dinliyorum

Gece aydinlik ve mehtap var,

Irmaklar dingin, geg¢it verir,

Orman karanlik, korumam var.”
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VII. KISIM

VALININ KARISI

Yiirtimiyor, kosuyordum sanki
Koyt gegcsem de, bana

Sanki sarkilariyla delikanlilar ve
Kizlar pesimdeymis gibi geliyordu
Klin’in ardina baktim:

Karla kapli diimdiiz bir ova,
Hem gokyiizi aydinlik ayla,
Hem ben, hem de golgem...

Ne tirperiyor ne de korkuyorum,
Birden sanki sevingle

Carpmaya baslad1 gégsiim. ..

Sag olsun kis riizgar!

Buz gibi suyla

Doyururcasina hastayi,

Esti yliziime yiiziime

Dagitt1 karanlik diistinceleri,
AKklimi basima getirdi.
Dizlerimin tistiine ¢oktim:
“Soyle bana, Kutsal Meryem,

Ne yaptim da Tanr1 gazaba geldi?
Ey Tanr1’nin anasi, bende

Ne kirilmadik bir kemik kaldi
Ne bosalmadik damar,

Ne de bozulmadik bir damla kan.
Sabrediyor, sikayet etmiyorum!
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Tanri’'nin verdigi biitiin kuvveti,

Ise giice veriyorum,

Cocuklarima biitiin sevgim!

Sen her seyi goriirsiin, Tanr1 anasi,
Sen her gseye kadirsin, koruyucusun!
Kurtar bu kéleni!..”

Severim o glinden beri
Soguk, aydinlik gecelerde
Tanrr'ya dua etmeyi.

Bela bulur insani, unutmayin,
Karilariniza da soyleyin:
Zoraki dua etmesinler

Higbir yerde ve hi¢bir zaman.
Ne kadar dua ettiysem

O kadar rahatladim,

Giictime gii¢ katildi

Ne kadar sik dokunduysam
Bembeyaz kar ortiisiine

Alev alev yanan alnimla...

Sonra yola koyuldum,
Bildigim yola!

Yiirtidiim o yolda.

Aksam erken cikarsan,
Sabah giinegsle birlikte
Varirsin pazar yerine.

Biitiin gece yiiriidiim,
Rastlamadim tek bir kisiye.
Sehre dogru arabalar baslada.
Yiiksek mi yiiksek

Saman dolu kéyliiniin arabalari,
Oyle acidim ki atlara:
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Kendi haklar: olan samani
Goniil rizasiyla tasiyorlar
Sonrasinda a¢ kalmak igin.
O zaman soyle diyordum:
Is yapan ata saman ¢ok,
Yatan ata yulaf az gelir!
Ihtiya¢ taginiyordu ¢uvalla,
Eziyetler bosa ¢ekilmedi
Vergi dedigin beklemez ki!
Daha sehrin girisinden
Kosuyordu koyliilere
Tiiccarlar ve tacirler;
Yeminler, yalanlar, kifiirler!

Sabah ayini ¢aniyla
Girdim ben de sehre,
Kilise meydanini aradim,
Biliyordum; Valilik
Saray1 meydandayd.
Meydan bos, alacakaranlikti,
Sarayinin 6niinde valinin
Nobetci dolagiyordu.

-Soylesene, nobetci, erken mi
Kalkar vali bey?
“Bilmiyorum. Git buradan!
Bize konugsmak yasak!”
(Ona yirmi kapik verdim.)
“Bizim bu valinin

Ozel bir kapicisi var.”
—Peki nerede 0? Ad1 ne?
“Makar Fedoseic,
Merdivenlere bakiver!”
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Ciktim, kap1 da kapaliyds,
Oturdum diisiincelere dalip,
Artik hava agariyordu.
Fenerci merdiveniyle gelip
1ki soluk feneri

Sondiirdii meydandaki.

“Hey, ne diye kuruldun buraya?”
Birden firladim, korkmustum:
Kapida duruyordu kaftanl

Kel kafali bir adam.

Cabucak bir rubleyi ¢ikarip
Egilerek selamladim

Makar Fedoseig¢'i:

—Cok ihtiyacim var
Valiyi gérmeye,
Olsem de gérmeliyim!

“Sizi iceri sokmam yasak,
Evet... Neyse... Gel buraya
Soyle iki saat kadar sonra...”

Gittim. Dolagiyorum Gylesine...
Baktim, meydanda bakirdan
Bir kéyli duruyor
Bizim Saveli dedenin aynisi.
-Kim bu? “Susanin.”!

! Rus halk kahramani. 1619 yilinda Car Mihail Romanov
Kostroma’dayken, onu ele gegirmeye gelen Polonya-Lit-
vanya ordusu Susanin ile karsilasir. Askerleri farkli yéne
gotiurerek ¢an kurtarir. Ancak Polonyalilar onu parc¢a par-
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Epeyce baktim durdum heykele,
Sonra pazar yerine gittim.
Ancak orada Oyle korktum ki
Anlatsam inanmazsiniz,

Ama anlatayim bari:

Asc1 yamaginin elinden
Kag¢migst iri, erkek bir ordek,
Pesinden kovaliyordu delikanly,
Ordek de dyle bagiriyor ki!
C1glig1 oyle yakt: ki i¢imi,

Az kalsin diiglip bayiliyordum.
Anca bigak altinda 6yle bagirilir!
Yakaladilar! Uzatt1 boynunu
Hirildad: tehdit edercesine,
Sanki agciy1 korkutacagini
Sanmuist1 zavalli hayvan.
Hemen oradan uzaklagtim.
Kesilecek sesi simdi

Ascinin bigaginin altinda!

Artik valinin saray1
Balkonu, kulesi, merdiveni,
Serili harika halisiyla
Tam karsimda duruyordu.
Pencerelere baktim.
Kapaliydi. “Hangisi senin
Yatak odan acaba?

Rahat uyuyor musun, dostum
Ne riiyalar goriiyorsun?”’

¢a dograrlar. 1851 yilinda Kostroma’da ilk Susanin anit1
agilir —¢n.
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Kenardan kenardan, haliya basmadan
Sokuldum kapiya dogru.

“Erken geldin, anacigim!”

Yine ¢ok tirktiim,

Makar Fedosei¢’i

Kel kafas1 olmasa
Taniyamayacaktim: Tiras olmus,
Siisli tiniformasini giymis,
Eline almist1 topuzlu asasini.
Giildi. “Niye tirktiin oyle?”
-Yoruldum, cancagizim!

“Korkma! Tanr1 biiytiktiir!
Sen bir ruble daha ver hele,
Gortirsiin, halledecegim igini!”
Bir teklik daha verdim.
“Benim odama gidelim,
Cay icersin beklerken!”

Odas1 merdiven altindayd,

Bir karyola bir demir soba
Semaver ve bir de agir samdan.
Kosede bir kandil 1s11diyordu
Duvarda resimler vardi.

“Iste o!” dedi Makar

“Zat-1 sahaneleri!”

Parmagiyla dokundu bol yi1ldizli
Babayigit bir asker resmine.

~lyi biri midir? diye sordum.
“Keyfine bagli. Bugiin ben de
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Iyiyim ama giin olur,
Kopekten beter olurum.”

—Anlasilan sikiliyorsun, amcacigim?
“Hayir, bagka bir mesele var,

Oyle sikint1 degil, savas!

Kendisi de digerleri de

Gittiginde aksamleyin, Fedosei¢’in de
Odasinda diisman: Savasacagiz!

On yildir da savagiyorum.

Fazladan bir kadeh ictin mi,

Sardin mi1 ucuz tiitiing,

Su soba nasil kizariyorsa

Nas1l yaniyorsa su mum,

Sen de ugrasiyorsun iste!..”

Saveli dedenin
Babayigitligi geldi aklima:
—Sen, amcacigim, dedim
Babayigit olmalisin.

“Babayigit degilim, giizelim,
Giiciiyle 6viinmesin bosuna
Uykusuyla savagsmayan biri!”

Odanin kapasi ¢alindi,

Makar digari ¢ikti... Oturuyordum,
Bekledim, bekledim, sikildim.
Kapiy1 a¢tim.

Arabay1 hazirliyorlard: giriste.
—Vali mi gidiyor? “Karis1!”

Diye yanitlad1 Makar.

Atildi1 hemen merdivenlere.
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Merdivenden iniyordu
Samur kiirkler iginde hanimefendi,
Yaninda da bir memur.

Ne yaptigimi hi¢ bilmedim.
(Belli ki akil vermisti
Tanr1 anasi!..) Birden atildim
Ayaklarina: “Yardim et!
Yalanla ve de dolanla
Cocuklarin babasini, ailenin bagim
Alyorlar askere!”

—Sen nerelisin, kuzum?

Diizgiin bir yanit verdim mi
Bilmiyorum... Oliimciil bir ac1
Saplandi tam yiregime....

Kendime geldigimde, delikanlilar
Zengin ve aydinlik bir odada
Bir o6rtiiniin altinda yatiyordum:
Karsimda, hos giyimli,
Basinda sapka bir stitanne
Kucaginda bebekle oturuyordu:
—Kimin bu bebek, giizelim?
“Senin!” Optiim, sarildim
Dogurdugum bebege...

Kapaklandigimda ayagina
Valinin karisinin, agladigimda,
Konusmaya basladigimda,

Uzun yorgunluk gostermisti kendini
Ve de dayanilmaz bitkinlik. ‘
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Baslamist1 zamanindan énce
Dogum sancilarim.

Ne kadar minnet etsem az
Valinin karisina

Yelena Aleksandrovna’ya,
Ona dyle bor¢luyum ki

Oz annem kadar!

Kendisi vaftiz etti oglan,
Liodoruska adini da
Kendisi verdi bebege...

—-Peki kocana ne oldu?

—Klin’e 6zel ulak yolladilar,
Gergegi ortaya c¢ikardilar,
Filipugka’y1 kurtardilar.
Yelena Aleksandrovna
Bana sevdigimi,

Kendisi —-Tanr1 mutlu etsin-
Elleriyle teslim etti.

Cok iyiydi ve akilli,

Giizel ve saglikliyds,

Ama Tanri ¢ocuk vermemisti.
Yaninda konukken ben
Liodoruska ile gegiriyordu
Biitiin vaktini, 6z oglu gibi.

Artik ilkbahar gelmis,
Beryozalar yesillenmisti
Biz eve dondiigumiizde.

Giizellik ve aydinlik
Tanr1’nin diinyasinda!
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Giizellik, rahatlik
Ve agiklik yiireklerde.

Gidiyor, gidiyoruz,
Durdugumuzda

Keyfini ¢cikariyoruz
Ormanin, ¢ayirlarin,
Dinliyor ve

Keyfini ¢ikariyoruz,
Nasil ¢agildadigim
Bahar sellerinin,

Nasil sarki soyledigini,
Cayir kuglarinin!
Duruyor ve bakiyoruz...
Gozlerimiz birbirini buluyor,
Giilumsiiyoruz biz
Guliimsiiyor bize
Liodorugka.

Yash bir dilenci
Gortliyoruz biz

Ona bir kapik
Veriyoruz:

“Bize dua etme,”
Diyoruz yash adama
“Dua et, yagh adam,
Yelenugka icin
Giizeller guizeli
Aleksandrovna igin!”

Tanrr’nin evini
Goriliyoruz biz
Kilise 6niinde uzun uzun
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Hag c¢ikariyoruz,
“Tanrim, ona ver
Sevinci, mutlulugu
Giizel yiirekli
Aleksandrovna’ya!”

Yesilleniyor orman,
Yesilleniyor cayirlar,
Cukur yerler

Ayna gibi 1511d1yor!
Giizellik ve aydinhik
Tanrr’nin diinyasinda!
Giizellik, rahatlik

Ve agiklik yiireklerde.
Beyaz bir kugu gibi
Sularda yuziiyorum,
Bir bildircin gibiyim,
Bozkirda kosuyorum.

Uc¢tum vardim eve
Mavi bir glivercin gibi...
Egilip selamladi beni
Kayinbabam;

Egilip selamlad: beni
Kaynanam-anam,
Kayinlarim ve damatlar
Egilip selamladilar,
Egilip selamladilar,
Oziir dilediler benden!
Oturun hadi,

Beni selamlamayin,
Dinleyin simdi

Size soyleyeceklerimi:
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Kim ki benden iyi,
Kim ki benden gui¢li,
Onu selamlayin,

Ona dizin 6vgiileri.
Kime mi dizelim?
Valinin karisina!

Iyi yiirekli
Aleksandrovna’ya!
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KADIN MASALI

Sustu Timofeyevna.
Kuskusuz bizim ¢ilekesler,
Kacirmada firsatini
Sagligina vali karisinin
Birer kadeh parlatmanin.
Ev sahibesinin iyice
Yaslandigini tinaza
Gortince fisiltiyla

-Ya sonra? dediler.

—Sonrasini biliyorsunuz
O giinden beri Matréna’y,
Bu talihli kadini, tinlediler
Vali karisi lakabiyla...
Sonra m1? Evle ugrasiyor,
Cocuk biiyitiiyyorum... Mutluluk mu?
Siz de bilirsiniz ya.
Bes erkek cocuk! Biter mi
Eziyeti koyliiniin,
Aldilar birini askere!

Giizel kirpiklerini
Kirpt1 Timofeyevna,
Egdi bagini aceleyle
Tinaza dogru.
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Koyliiler saskin dylece kaldilar
Sonra fisiltiyla, -E, ev sahibesi!
Baska ne soyleyeceksin bize?

-Su pesine diigtliglintiz,
Olacak sey degil, kadinlar
Arasinda mutlu birini bulmak!..

—-Her seyi anlattin m1?

-Daha ne anlatayim?
Anlatmali miyim ki size,
Evimizin iki kez yandigin,
Tanrr’nin bizi unutmadigini
Ug kez sarbon yollayarak?
Calisirken bir at gibi
Cabaladik. Dolasirken,
Tirmiga bagl beygir gibi!..

Ezmediler ayaklar altinda,
Iplerle baglamadilar,
igneler batirmadilar viicuduma...
Ne anlatayim daha?..

I¢imi dékecegim demigtim,
Anlasilan pek beceremedim,
Bagislayin delikanhilar!
Daglar yerinden oynayip
Yikilmadi basima,

Tanr1 delmedi bagrimi
Ofkelenip y1ldirimlariyla,
Icimden, sessiz ve gériinmez,
Bir firtina gelip gegti,

Simdi gostermek miimkiin mii?
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Bir yilan gibi ezilmis,
Asagilanmis ananin ylireginden
AKkip gitti kani ilk bebegin,

Nice hakaretler geldi gecti,

Her biri 6liime bedel, karsiliksiz kalan
Kamg1 da saklad: sirtimdal
Tatmadigim tek sey kaldi

Kuru bir tesekkiir! Sitnikov 61dij,
Onulmaz utancin sebebi,

Son utancin miisebbibi!

Siz ise, mutlulugun pesindesiniz!
Insan iiziiliiyor, delikanlilar!
Gidin memurlara,

Bir de soylu erkana

Hatta ¢ara gidin,

Rahat birakin kadinlari,

Tanr1 biliyor ya, mezara kadar
Sorsaniz bulamazsiniz bir sey!
Bizde gecelemek istemisti

Yasl, yoksul bir kadin:

Biitiin yasami yash kadinin
Nefsini 6ldiirmek ve perhizdi,
Isa’nin mezari baginda

Dua etmis, Aynaroz

Tepelerine de ¢ikmais,

Urdiin nehrinde de yikanmus...
Iste bu kutsal ¢ilekes

Bana sunu anlatmigti:

“Anahtar1 kadinin mutlulugunun,
Bizim 6zgiir irademizin,

Atilmig, kaybedilmigtir

Bizzat Tanr tarafindan!
Miinzevi azizler de
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Iffetli kadinlar da

Tespih ¢ekenler, kitap okuyanlar da
Arnyorlar ama bulamazlar!
Kayboldu anahtar! Bir baligin
Yuttugunu distn...

Zincirlerle yiirtidi acilar i¢inde,
Ac¢ kalmis, donmus

Askerleri Tanri’nin

Colleri astilar, sehirlere ulastilar
Kahinlere sordular,

Medet umdular yi1ldizlardan,
Bulamadilar yine de anahtari!
Aradilar doért bir yanini diinyanin,
Daglara, yeralt1 ugurumlarina
Baktilar... Sonunda

Buldular arayanlar anahtari!
Paha bi¢ilmez bir anahtar,

Yine de gerekli olan degildi!
Geldiler, Tanri'nin se¢tikleri
Biytik bir bayram gibi
Toplandi biitiin alem,

Esir kolelerin yanina gittiler,
Acild1 zindanin kapilari,

Biitiin diinya rahat,

Nese dolu bir nefes aldi!..

Ama kadin 6zgiirliginiin

Hala yoktur anahtari!

Biiytiik ermisler, insanlar

O giin bugiin ¢abaliyor

Denizin dibine iniyor,
Gokyliziine tirmaniyor

Ama anahtar hala yok!
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Sanmam ki bulsunlar,
Hangi baligin yuttugunu,
Bu kutsal anahtari,

Hangi denizlerde dolastigim

] ”

O baligin, Tanr1 bile unuttu!..
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TEKNE KAZINTISI

(Ikinci boliimden)






Petrov giinleri. Hava sicak.
Bicimin en sikigik zamani.

Ummiler eyaletinin,
Eski Beceriksiz ilgesinin
Biiyik Uyusuk adl1
Yoksul koyiinti gecerek
Vardilar Volga’ya ¢ilekesler...
Martilar uguyor Volga ustiinde;
Balikcillar dolagiyor,
Kiyida. Cayirda ise,
Katibin daha diin tiras edilmis
Yiiziine benzeyen cayirda,
Duruyor “Knyaz Volkonskiler”
Ve onlarin babalarindan
Once dogan ¢ocuklar:.!

—Siralar hayli genis!
Dedi Pahom Onisimag,
Buranin halki babayigit!
Giilustiyor Gubin biraderler:

Halk arasinda yaygin bilmecelerde kullanilan terimler.
Tinaz ve demeti anlatan “Hangi ¢ocuk dogar anasindan
babasindan once?” ve “Akarak akarlar, kosarak kosarlar
Knyaz Volinski’yi yikarlar” bilmecelerini kullanan yazar,
Volinski yerine Kostroma’da topragi olan Knyaz Volkons-

ki’yi koyar —¢n.
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Uzun stiredir bakiyorlards,
Elinde testi, otun ustiinde
Duran uzun boylu koyliiye;
O i¢iyor, kadinsa elinde yaba,
Basini kaldirmis yukariya,
Bakiyordu adama.

Tinazin yanina geldiler,
Koyl hala iciyordu! Elli
Adim gectikten sonra

Hepsi birden doniip baktilar,
Ik goérdiikleri gibiydi her sey
Koyl tinazin iistiinde

Testi dibi iyice yukarida...

Kiyida c¢adirlar agilmig,
Yash kadinlar, atlar,
Yiikii bosaltilmis arabalar,
Cocuklar gortintiyor.
leride bittigi yerde
Bi¢ilmis otlarin orada
Kalabalik var! Beyaz gomlekli
Kadinlarin yaninda
Renkli gomlekli erkekler,
Sesler ve ¢inis1 hizla savrulan
Tirpanlarin. “Tanr1 yardimciniz olsun!”
-Sag olun delikanlilar!

Durdu bizim c¢ilekesler...
Uzayip gidiyordu siralar,
Diizgiin bi¢cimde kesilen:
Parildiyor ve ¢inliyordu
Ayni anda havaya kalkan
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Tirpanlar, otlar aninda
Titreyip distiyordu yere!

Asag kiyisinda Volga’nin
Otlar iyice uzamigti
Ve keyifliydi bi¢im.
Kendilerini tutamadi ¢ilekesler;
“Coktandir ¢calismadik,
Biz de biraz tirpanlayalim!”
Yedi kadin uzatt1 tirpanlarini.
Uyandi ve alev gibi siddetlendi,
Unutulmus is aligkanlig!
Kithiktan ¢ikmig digler gibi,
Calisiyor her birinin
Becerikli kollari.
Seriyorlar yere otlar:
Uyusuk diyarinin
Bilmedik sarkilariyla
Kendi koylerinin
Firtina ve tipilerinin
Savurdugu sarki esliginde:
Yamali, Delikli,
Yalinayakl, Titreyenler,
Acily, A¢lar,
Bir de Uriinsiiz’iin...
Keyfini alip yorulan ¢ilekesler,
Tinaza ¢oktiiler kahvaltiya...
“Neredensiniz delikanlilar?”
Diye sordu bizimkilere
Yash bir koylii (Kadinlarin
Vlasuska dedikleri koylii)
“Nereye gotiirtiyor Tanr sizi?”
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-Biz mi... dedi ¢ilekesler

Ve o anda susuverdiler:

Bir mizik duymuslardi!
“Bizim bey dolasiyor,”

Dedi Vlas ve atild1

Iscilere dogru. “Kesin esnemeyi!
Diizgiin ¢alisin! En 6nemlisi
Uzmeyin toprak sahibini.
Kizmigsa, selam verin egilerek!
Overse, hurra diye bagirin...
Hey karilar, ¢eneyi birakin!”
Iri yar, koca sakalli

Bir bagka koyli de

Hemen hemen aynisini

Soyledi oradakilere,

Sonra kaftanini giyip

Beyini karsilamama kostu.
“Ne bi¢im insanlarsimz?”
Diye azarlad: afallayan
Bizimkileri. “Ne duruyorsunuz
Cikarsaniza sapkalarimzi!”

Kiyiya
Ug kayik yanast.
Ilkinde hizmetkarlar ve miizisyenler,
Ikincide iri yar siit anne
Kucaginda bebek, yasli dad:
Ve sessiz sedasiz bir besleme,
Uclinciisiinde aile:
Iki giizel kadin
(Sarisin olan zayifti,
Dolgun olan kara kagli),
iki biyikl bey,
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Akran ug kiigiik oglan,

Bir de yash adam

Oldukea zayif! Ve bembeyaz
Kis tavsani gibi, sapkasi da
Beyaz, yiiksek ve seritli
Kirmizi ¢uhadan.!

Atmaca gibi kivrik burunlu
Uzun, beyaz biyikli,

Ve iki farkl gozli;

Biri saglam, 1s11diyor
Soldaki donuk, dumanlh
Kalaylh kapik sanki!

Yanlarinda beyaz kopekler,
Tuyldy, baglar: sorguglu,
Kisa ayaklar tiiyli. ..

Yash adam kiyiya ¢ikinca
Kirmizi, yumusak bir halida
Epeyce bir siire dinlendi.
Sonra ot bi¢imini dolagti:

O iki biyakls,

Yani o iki gen¢ adam
Koluna girerek yasli adamin,
Biitiin maiyetiyle birlikte,
Cocuklari ve beslemeleriyle,
Siitanne ve dadisiyla

Ve de bembeyaz kopekleriyle
Biitiin bi¢im alanini

Dolast1 toprak sahibi.
Koyliiler yerlere dek egildi,

Biitiin soylularin taktigi resmi sapka —¢n.
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Kahya (Bizim cilekesler

Bu iri yar1 adamin kdhya

Oldugunu anlamislardi.) 6niinde
Toprak sahibinin, sabah ayini

Seytani gibi yaltaklanip durdu:
“Aynen 6yle! Emredersiniz!”
Selamlarken neredeyse yere degecekti.

Daha yeni toplanmig
Kocaman bir y181na,
Parmagini soktu toprak sahibi,
Nemli buldu otlari,
Kopiirdi: “Efendinizin malini m1
Cirutiuyorsunuz? Diizenbazlar!
Sizi ciliriitmez miyim angaryada!
Derhal kurutun!..”
Muhtar hemen kosturdu:
“Bir an gézden kagirmigim,
Haklisiniz, nemli, su¢luyum!”
Cagird: koyliileri, yapili bir
Delikanl elinde yabayla
Toprak sahibinin yaminda
Dagitt: biitiin y1g1m1
Sakinlesti yasli toprak sahibi.

(Otlar elledi cilekesler,
Fazlasiyla kuruydular.)

Elinde peceteyle usak kosarak geldi,
Topalliyordu: “Yemek hazir!”
Biitiin maiyetiyle birlikte,
Cocuklar: ve beslemeleriyle,
Siitanne ve dadisiyla
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Ve de bembeyaz kopekleriyle
Gitti toprak sahibi kahvaltiya,
Denetlemeyi bitirip.

Nehirdeki kayiktan onlar1
Karsilarcasina miizik ytiikseldi,
Tam kiyiya kurulmus

Masa goriintiyordu...

Sasirdi bizim c¢ilekesler.
Vlas’a sormaya basladilar: Dede!
Nedir bu tuhaf diizen?
Kimdir bu garip yashh adam?
“Bizim toprak sahibi: Knyaz Utyatin!”

—Neye 6yle bu kiistahlig1?
Artik yeni bir diizen var,

O ise eskisi gibi sagmaliyor:
Otlar zaten kupkuru,

Yeniden kurutmay1 emrediyor!

“Isin daha da tuhafi
Bicilen otlar da
Cayir da kendisinin degil!”

—Peki kimin?
“Bizim dirligin!”

—O zaman niye burnunu sokuyor?
Tanr1 nezdinde insan degil misiniz?

“Hayir, Tanrr’'nin inayetiyle
Simdi 6zgir koylileriz,
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Bizim burada da, diger insanlar gibi
Diizenimiz de yeni,
Ama bu mesele bagka bir sey...”

—Nasil bir mesele?

Ihtiyar tek bir s6z daha etmeden
Uzandi tinazin dibine!

Ayni tinazin yanina ¢ilekesler de
Oturdu ve sessizce mirildandilar:
Kurul sofram kurul

Koyliileri doyur!

Hemen o an ortii yayilds,
Nereden ¢iktig1 goriilmeyen

1ki giicli, kuvvetli el

Bir kova votka getirdji,
Tepeleme ekmek yi1gdilar,
Kayboldular ¢iktiklar: gibi...

Dedeye bir kadeh doldurup
Yeniden sormaya basladilar:
“Saygideger Vlasugka,

Soyle bize nedir bu mesele?”

—Onemsiz seyler! Anlatmaya
Degecek bir sey yok... Peki

Sizler kimsiniz? Nereden gelirsiniz?
Nereye gotiiriir Tann sizi?

“Biz burali degiliz,
Cok 6nemli bir is i¢in
Uzun stire oldu terk ettik evleri.

Oyle bir tasa aldi ki bizi
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Muazzam bir tasa,
Evlerimizden etti,
Soguttu iglerimizden.

Ne yiyor ne de i¢iyoruz...”

Durdular ¢ilekesler...
—Derdiniz nedir sizin?

“Susalim! Yedik yemegimizi
Simdi dinlenme zamani.”
Ve uzandilar. Susuyorlar.

—Demek 6yle! Bizim buralarda
Basladin bitir dyleyse derler!

“Sen kendin susuyorsun hos!
Sana soziimiiz yok, ihtiyar!
Sorun degil, biz anlatiriz, soyle,
Biz Vlas dede ariyoruz
Kamgisiz ilinin

Dopdolu ilgesinin

Fazlaca koyunti!..”

Ve anlatt1 cilekesler
Rastlantiyla karsilagsmalarini,
Kavgalarini, tartigmalarini,
Verdikleri sozleri,
Dolastiklar: yerleri,

Once Gayretli ilinde,

Sonra da Vurulmug’ta
Aradik durduk,

Kim mutlu yasar Rusya’da
Ozgiir ve rahatca?
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Vlas dinlerken siiziiyordu
Cilekesleri. “Bakiyorum,
Siz de tuhaf insanlarsiniz!”
Dedi sonunda.

“Biz de tuhafiz ama

'”

Siz bizden betersiniz

—Nedir sizdeki bu tuhaflik?
Bir kadeh daha, dede!

1ki kadeh attiktan sonra,
Dili ¢oziildii yash Vlas'in:
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-Bizim toprak sahibi 6zeldir,
Zenginliginin sinir1 yoktur,
Unvan biiytik, soyu sanlidir,
Omrii boyunca oynad, alay etti,
Ve iste firtina kopuverdi birden...
Inanmadi: Uyduruyor, soyguncular!
Arabulucuyu! da polis sefini de
Kovdu! Eskisi gibi oynama devam etti.
Ne ki daha kuskucu oldu,

Selam vermesen kameiliyor!
Valinin kendisi geldi beye

Uzun uzun tartigtilar,

Beyin kizgin sesini

Biitiin hizmetkarlar duyuyordu;
Oyle ofkelenmisti ki aksama
Inme indi viicuduna!

Sol yan1 tamamen

Tutmaz oldu: Ayni 6li gibi

Ve toprak gibi kapkara...

Ne para pul yiiziinden

Ne de paraya diiskiinliigtinden
Diistii bu hale, yalnizca kibrinden
Yitirdigi de ¢op degerinde.

1861 yilinda serfligin kaldirilmasindan sonra toprak sahibi
ile koyluler arasindaki anlagmazliklar1 ¢ézmek igin, yine o
bélgenin soylular: arasindan vali tarafindan atanan kisi —¢n.
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-Demek ki, sevgili dostlar,
Soylu aligkanlig1 boyle bir sey
Dedi Mitrodor.

—Aliskanlik yalnizca soyluda
Degil koyliide de ayn: sekilde
Gugliidur, dedi Pahom.

Bir keresinde siipheli olarak
Hapse diismiistiim, orada
Tuhaf bir kéyla vardi.

Sanirim at c¢aldig i¢in
Yargilanmisty, Sidor diyorlardi.
Hapishaneden bile beyine
Vergisini yolluyordu!..

(Geliri mahkimlarim

Bellidir; ya sadaka ister

Ya kazanir ti¢ bes kapik

Ya da galar bagkasindan.)
Digerleri alay ederdi:

—~Ya zorunlu ikamet gelirse!
Gitti glizelim paraciklar!

“Her sey iyi olacak...” der dururdu...

-E, daha sonra, dede, daha sonra!

—Cop dedigin 6nemsizdir,
Yeter ki goziine batmasin:
Durgun denize mese diigsmiis,
Deniz aglamaya baslamis.?

' Mahkimun baska bir dirlikte yasamasina da hiikiim verile-
biliyordu -¢n.
¥ Goze ¢6p batmasini anlatan bilmece —¢n.
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Intiyar kendinden ge¢mis yatiyordu,
(Kalkacagina da kimse inanmiyordu!)
Ogullarn geldi pes pese,

Kara biyikli muhafiz subaylar:!
(Gordiniiz onlar: ¢ayirhikta,

O giizel kadinlar da

E§1eri delikanlilarin.)

Biyiik oglanda vekaletname vardi,
Ona gore hazirladilar

Arabulucuyla biitiin belgeleri...}

Ve birden dtuizeliverdi ihtiyar!

Konu agilinca... Aman Tanrim!
Yarali bir hayvan gibi dontip durdu,
Patlada bir firtina gibi!

Bunlar kisa siire 6nce oldu,

O zamanlar muhtardim ben,

Bazen kulaklarimla duyuyordum,
Soylulara nasil giydirdigini,

Harfi harfine animsiyorum:
“Yahudileri su¢luyorlar, Isa’ya
Ihanet etti diye... Peki siz ne yaptinz?
Yiizyillardan beri siiregelen
Soyluluk haklariniza ihanet
Ettiniz!..” Ogullarina da:

“Sizi korkak alcaklar!

Serfligin kaldirilmas) yasasina gore her koéy icin hazirla-
nan belgelerde, koylii sayisi, koyliiye gececek toprak mik-
tari, koyliiniin bunun karsihigindaki ytiktimliliikleri, bun-
lar i¢in ne kadar ¢alisacagl, ne kadar 6deyecegi gibi konu-
lar yaziliydi. Dirlik sahibi bu yasa ¢iktiktan sonra bir yil
icinde anilan belgeyi diizenlemek zorundaydi. Aksi takdir-
de valinin atadig1 arabulucunun gozetiminde hazirlanmak
zorundaydi —¢n.
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Benim ¢ocuklarim degilsiniz!
Kiiciik adamlar da olsalar

Papaz tohumu da,

Riigvetle zengin de olsalar
Koyliileri satin da alsalar,

Ne olursa olsun... Bagislanabilirler!
Ya siz... Utyatin knyazlar1?

Siz kim Ut-ya-tin olmak kim!
Defolun!.. Pigsiniz siz,

Benim ¢ocuklarim degil!”

Korktular tabi varisler,

Ya 6lmeden hemen 6nce
Mirastan men ederse? Babanin
Ormani ve topragl az buz degildi.
Hazir para ne olacak,

Ne kadar dayanacak ki?

Diisiin! Knyazin Piter’de

Uc¢ kiz1 var, evlilik dis1

Ucii de generalle evli

Ya mirasi onlara verirse!

Neyse knyaz yeniden hastalanda...
Zaman kazanmak i¢in

Ne yapilmasi diigiiniiliirken,
Knyazin gelinlerinden biri
(Sanirim o sarisin olan,

Can ylirekten ovarken

Knyazin sol yanin firgayla,
Kulaklarimla duydum)

Beye soyle dedi:

Emir geldi her sey eskisi gibi,
Koyliiler yine size ait toprakla birlikte!
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Inandi! Neredeyse kiiciik

Bir ¢ocuk oluverdi ihtiyar,
11k kez, fel¢ oldugundan beri!
Aglamaya basladi! tkonalar
Oniinde dua etti biitiin aile,
Emretti ayinler yapilsin,
Canlar ¢alinsin kilisede!

Sanki yeniden kavusmustu
Giucune: Av, miizik

Hizmetkarlara sira dayagi,
Koyliileri habire toplamasa.

Hizmetkarlarla varisler,
Kuskusuz anlagiverdiler,

Ama biri vardi ki (Su

Elinde peceteyle kosan.)

Ikna etmeye bile gerek
Kalmamisti: Beyini

O kadar ¢ok seviyordu ki!

Adi Ipat’dir! onun,
Ozgiirliigiimiiz ilan edildiginde
Inanmamagt1 béyle bir seye:
“Uydurmayin! Knyaz Utyatin
Dirliksiz mi kalacak yani?
Hayir, miimkiinat1 yok!”
“Yasa” ilan edildiginde

Ipat sdyle dedi: “Siz eglenin!
Ben Knyaz Utyatinlerin

Ipat ismi Bizans’ta konsiil anlaminda kullanilan ve impa-
ratora baghliklar: ve yakinliklariyla bilinen kisilere verilen
unvan olan Hypatos sozctigiinden gelir —¢n.
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Kolesiyim - igte o kadar!”
Unutamiyordu iyiliklerini

Beyin, Ipat! Giiliingtii
Cocuklugu ve gengligi,

Hatta yashlig ile ilgili

Anlattig: biitiin hikayeler.

(Isin diiger beyin yanina gidersin,
Beklersin, beklersin... Mecburen
Dinlersin yliziincii kez, benim gibi.)
“Ben daha iyice kiiciikken

Bizim gen¢ knyaz kendi eliyle
Kosardi beni arabaya at yerine;
Siki bir delikanli oldugumda,
Tatile gelmisti bizim kii¢iik bey
Epey ictikten sonra, atmist1
Beni, son kolesini,

Kis vakti, irmakta a¢tig1 delige!
Muhtesemdi! Iki delik varda:
Birinden atiyor agla

Digerinden ¢ekiyordu beni,
Sonra da votka veriyordu.

Artik yaglanmaya baslamigtim.
Bilirsiniz kigin yollar daralir,

Sik sik dolagirdik knyazla,

Art arda bes atin ¢ektigi kizakla.
Bir keresinde knyaz, -keyif adami ya!-
Oturttu ilk atin iistiine beni,

Son kolesini, yoneteyim diye atlar,
Elime de tutusturdu kemani.
Miizigi ¢cok severdi ne de olsa.
“Cal, Ipat!” Arabaciya da
Bagirdi: “Daha hizli!”

Siki bir tipi varda,
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Caliyordum, ellerimde keman,
At tokezlemez mi birden,
Tepetakla diistiim tustiinden!
Eee, tabii ki kizak da

Gecip gitti lizerimden
Kaburgalarimi ezerek.

Sorun bu degil, soguktu,
Donup kalacaksin, kurtulusu yok,
Doért bir yan kar, 1ss1z...
Yildizlara bakip sik sik
Durmadan giinah ¢ikariyorum.
Bunlarin hepsi gergek, inanin!
Birden ¢ingirak seslerini duydum,
Gittikee yakin, gittikce ¢inili!
Geri donmistii knyaz. (Gozleri
Doldu hizmetkéarin,

Ne zaman anlatsa bu hikayeyi,
Her seferinde aglardi!)
Giydirdi beni, 1s1tt1,

Ve yanina aldi, kizagina

Hig¢ de layik olmayan beni,
Knyaz kizagiyla oradan

Eve kadar getirdi!”

Kahkahalarla giildii cilekesler...
Votkay1 yudumlayan (doérdiincii kez)
Vlas devam etti: -Miraseilar,
Dirlikteki herkesten rica ettiler:
“Babamiza ¢ok tiziiliiyoruz,

Bugiin getirilen yeni diizene
Dayanmasi mimkiin degil...
Koruyun, kollayin babamiz!
Cikarmayin sesinizi, selamlayin,
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Kars1 gelmeyin hasta ihtiyara,
Biz karsiligini verelim size:

Fazla ¢calismaniz i¢in, angarya

Ve hatta yiyeceginiz her s6z i¢in
Fazladan para verelim.

Nasilsa ¢ok yasamaz,

Iki ii¢ ay1 cikaramaz

Diyor doktorun kendisi!

Eskisi gibi sayin ve dinleyin,

Biz de size Volga boyundaki
Sulak cayirlig: bagislayalim;
Hemen gonderiyoruz arabulucuya
Evraklari, saglama almak i¢in isi!”

Toplandi millet, baslad: yaygara!

Cayirhiga verdiler (Evet, burasi),
Ustiine ti¢ sandik da votka,
Sozlerini yerine getirdiler,
Koyliiler sussun diye

Ihtiyar &liinceye kadar.

Gittik arabulucuya:

Giilmekten kinld1! “lyi is,
Ustelik cayir da giizel,

Oynayin oyununuzu, Tanri bagislar!
Hem biliyorsunuz, Rusya’da
Yasak degil ne susmak

Ne de selam vermek birine!”
Ancak ben buna karsiydim:
—-Siz koyliilerin isi kolay,

Peki ya benimki?

En kiiciik olayda; kdhya

Beye gitsin. Aklina estikce
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Bana birini yollasin! Nasil
Yanitlayayim sagcma sapan
Sorularini? Aptalca emirlerini
Nasil yerine getireyim?

“Sen Oniinde sapkan ¢ikar,
Agzin1 acma ve selam ver,
O kadar, sonra gidersin.
Ihtiyar hasta, zay:f,

Hi¢bir sey animsamiyor!”

Bu da dogruydu; Mimkiindii!
Yari kagik ihtiyari,

Kandirmak zor degildi.

Ancak itiraf etmeliyim ki
Palyagoluk da istemiyordum.
Zaten 6mrim boyunca,

Kapi 6niinde durup,

Boyun egmistim beye,

Hem de fazlasiyla! “Istiyorsaniz,
(Dedim koyliilere, selamlayarak)
Yapmasini yetkisiz beyin

Son zamanlarinda

Her tiirli kiistahligs,

Ben de susar, boyun egerim,
Ancak tek istegim olur,

Beni kdhyaliktan azletmeniz!”

Az kalsin is bozuluyordu.

Neyse ki Klimka Lavin atildi ileri:
“Beni kahya olarak segin!

Hem sizi hem de ihtiyar1

Mutlu ederim kesinlikle.
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Baktiginda sanirsin

Bundan daha vakur,

Daha ayik kimse yoktur.
Mirascilar bir kaftan verdi,
Giydi onu bizim Klim,

Oldu sana, Klim Yakovlig,
Vurdumduymaz Klimka
Oldu sana birinci sinif kdhya!

Eski diizen baglad1 yeniden!
Bizim Tekne Kazintisi’'na
Sans bu ya, acik havada
Gezmesi tavsiye edildi.

Giin gegmiyor ki dolagmasin
Yayli arabasi biitiin kdyde:
Kalk! Sapkani ¢ikar!

Tanr1 bilir niye kizdigini,
Azarladigin, tehdit ettigini
Ne derse desin susacaksin!
Tarlada goriince koyliiyi,
Siiriilmemis bir yeri

Ne tembelligi kalir koyliiniin
Ne de bizim yan yatmamiz!
Oysa isleniyor tarla,

Beyin zamanindan daha iyi
Calisip duruyor koylu,
Tekne Kazintisi’nin aklina
Gelmiyor bir tiirli

Tarlanin ¢oktan bizim oldugu!

Bir araya gelip giiliiyoruz!
Herkesin bir hikayesi var
Kafay1 yemis bey hakkinda,
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Sanirim simdi ¢inliyordur kulaga!
Bir de Klim Yakovli¢ var.
Dolasiyor amir olarak
(Gururlu domuz kaginmir

Beyin esiginin 6niinde.)
Bagiriyor: “Emir var biitiin dirlige!”
Peki, dinleyelim, bakalim:
“Dul Terentyevna’nin
Izbasinin yikildigini,

Kadinin ancak topladigi
Sadakayla yasadigim
Anlattim bizim beye,

Beyin emri de s6yle:

Dul kadin Terentyevna,

Gavril Johov ile evlenecek,
Evleri iyice onarilacak,
Birlikte yasasinlar, ¢ogalsinlar
Ve vergilerini versinler, diye!”
Oysa dul kadin yetmiginde,
Damatsa alt1 yasinda!

Tabii ki pes pese kahkahalar!
Bagka bir emir: “Diin inekleri
Giin dogmadan stirmiisler,
Beyin evinin yakinina,
Aptallar, 6yle boglrmiisler ki
Uyandirmislar bizim beyi,
Dolayisiyla ¢obanlara emredilmis;
Inekler bogiirtiilmeyecek!”
Yine kahkahalar patladi.
“Niye giiliiyorsunuz bu kadar?
Tirli tiirli emir var:

Yakutsk valiligine
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Atanmist1 bir general.!

Kaziga oturtmustu inekleri

Ayni boylesi bir durumda!
Siislediler biitiin sehri

Inek éliileriyle aym

Piter’in anitlar gibi,

Uzun siire yerine getirdiler

Deli oldugunu 6greninceye dek!”
Bagka bir emir: “Bekg¢i

Onbas1 Sofronov’'un

Saygisiz kopegi havlayarak
Rahatsiz etti beyi,

Bu yiizden onbas1 kovulmusg
Ciftligin bekg¢iligine
Yeremka atanmigtir!..”
Yeniden kahkahalar savruldu,
Yeremka dedigin dogustan
Sagir dilsiz bir aptal!

Klim'in keyfi iyiydi. Bulmustu
Kendine gore bir ig! Kosturuyor,
Tuhafliklar yapiyor, her seye karigiyordu.
Hatta daha az igmeye baslamisti.
Bir kadin var, olduke¢a cabbar,
Orefyevna, onun sag kolu,

Klim onunla birlikte beyi

Evirip ceviriyorlar giizelce.
Igbilir kadinin keyfi iyi!
Ellerinde ketenler, mantarlar
Cesit cesit yemigler dogruca beye;

! Yakutsk va'liligine atanan ve 1860’larda akil saghig: yerin-
de olmadig i¢in gérevden alinan General V. K. Bodisko’dan
bahsediliyor —¢n.
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Her seyi aliyor beyler

Ustiine yedirip iciriyorlar!
Egleniyor, sakalasiyorduk,
Birden sonu geldi her seyin,
Felaketle burun buruna geldik:
Bir koylu vardi, kaba ve sert
Agap Petrov derdik,

Cogu zaman kalay: basard: bize:
“Ey koyliiler, Car merhamet buyurdu
Goniilden tasidiginiz i¢in hamutu...
Cani cehenneme ¢ayirin,

Bey falan duymak istemiyorum!”
Ancak sakinlestirdik

Bir bucukluk votkayla

(Neyse ki seviyordu igkiyi.)

Ama zamani gelince, seytan

Yine de karsilagtirdi beyle:

Agap omzunda tomruk tagiyor
(Geceler yetmemis gibi, aptal!
Hirsizliga koyulmus ormanda
Giliniin tam ortasinda!)

Karsisina ¢ikmig araba

I¢inde de bizim ihtiyar:
“Soylesene nereden getiriyorsun
Boyle giizel tomrugu?..”

Tabii anlamis bey nereden oldugunu.
Agap susmus; zaten ne desin
Tomrﬁgun beyin ormanindan
Kesildigi giin gibi ortada!

Ihtiyar agmis agzim

Giydirdikce giydirmis,

Saymis birer birer

Atadan gelme soyluluk haklarim!
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Koyliniin sabri
Pek tagsmaz ama giin olur
Catlar ortasindan sabir tasi.
Agap sabah erkenden gitmisti,
Yemek yememisti, zaten
Bulaniyordu midesi
Ustiine bir de beyin sesi,
Yapiskan sinek gibi
Kulaginin dibinde vizildiyordu...
Bast1 kahkahayi1 Agap!
“Seni soytari, li¢ kurusluk palyaco!
Kes sesini! ’deyip yurudii!
Yalnizca Tekne Kazintisi degil
Dedeleri ve atalar1 da
Paylarini ald1 Agap’tan.
Unlidiir bizim 6fkemiz,
Patlamayagorsiin! Bey kiifrii
Sivrisinek 1sir1giyken,
Koyluniinki balta tersi gibi iner!
Serseme dondii ihtiyar! Daha evlayd:
Mermi yagmuruna ya da
Tas saganagina tutulmasi!
Beyin yakinlar: da sasip kalda,
Kadinlar hemen atildilar
Agap’1 ikna etmeye ancak
Bir bagiris1 yetti: Oldiiriiriim!
“Ne o serefsiz, o pis
Yayi1gindaki ayran mi kabardi?
Kes sesini! Kapat ¢eneni!
Bitti artik hakimiyetin
Canlardaki. Tekne Kazintisi!
Tekne Kazintisi’sin sen! Bizim
Aptalligimiz ve iyi niyetimizle
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Bugiin emirler yagdiriyorsun,
Yarin basariz tekmeyi

Tekne Kazintisi, balo bitti!
Git evine, dolas, gez
Kuyrugunu kistirip kigina,

”

Bizi de rahat birak! Kes sesini!..

—Sen isyancisin! dedi hiriltiyla
Ihtiyar, birden titremeye basladi
Ve 6l gibi yere y1g1ldi!

“Oldii artik!” diye diisiindii
Kara biyikli muhafiz subaylari
Ve de giizel hanimefendiler;
Ama sonu gelmemisti daha!

Emir geldi: Biitiin dirlik 6niinde
Toprak sahibinin huzurunda
Olgiisiiz kiistahlig1 igin
Cezalandirilacak Agap!
Kosup geldi mirasgilar
Ve karilari, Agap’a
Klim’e ve de bana!

“Kurtarin bizi, iki géziim!
Yiizleri kireg gibi:
“Yalanimiz anlagilirsa eger
Biisbiitiin mahvoluruz!”
Kahya ige el att1!

Agap’la icti aksama dek,
Sarilip ona sikica, kdyde

'”

Kurtarin

Dolast1 gece yarisina dek,

Sonra sabaha kadar yine i¢irdi,

Sarhos bir halde getirdi beyin avlusuna.
Her sey yolunda gidiyordu:
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Tekne Kazintisi'nin adim atacak
Hali yoktu egikten, tiziildii...
Bu da Klim’in sansiydi!

Ahira kamg¢ilamaya gotiirdi,
Oniine koydu kéyliiniin
Dopdolu bir bugukluk votka:
“I¢ ve bagir: Bagislayin!
Ah anacigim, ah babacigim!”
Agap soz dinledi,

I¢ip durdu! Bir miizik gibi
Dinledi feryatlar1 Tekne Kazintis,
Giilmekten yere yikilacaktik
Emretmeye baslayinca:
“De-vi-rin o es-ki-ya-y1!
Is-yan-ci-y1, de-vi-rin!”
Kamge1 yiyormuscasina
Bagirip ¢cagirdi Agap,
Bitirinceye dek siseyi:
Ahirdan gikardiginda

Tam dort koylu

Olii gibi sarhos Agap”1
Ihtiyar bey bile acadu:
“Kendin istedin, Agapuska!”
Dedi sefkatli bir sesle...

“Bak iyi adam, tiziilmiis,”

dedi Prov, Vlas da ona:

-Kotii degildir ... ama atas6ziinii unutma:
Otu pazarda

Beyi mezarda 6v!

Neyse her sey yoluna girdi,

Tanr1 aldi onu... Artik yok Agapuska...
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—Nas11? Oldii mii?

Evet, muhteremler;

Hem de neredeyse ayni giin!
Aksamtizeri fenalagti,
Gece yaris1 papazl istedi,
Sabaha karsi ruhunu teslim etti.
Gomdiik bir de ha¢ diktik
Yasam agacindan...!
Niye 6ldii? Bir tek Tanr bilir!
Kuskusuz, birakin kam¢ilamay:
Parmagimizi degmedik. Yine de
Hayir, hayir, aklina geliyor insanin,
Bu sa¢ma is olmasayda,
Yasiyor olacakt1 Agap!
Koylu kendine 6zgi, 6zel,
Basini hi¢ egmemis,
Birden hadi git, yaltaklan deniyor!
Hadi diyelim, olan oldu,
Agap’in baginin altindan ¢ikti:
Dirensen, koy kizar,
Koy aptal, canindan bezdirir!?
Her sey st tiste geldi:
Az kalmist1 geng beyler
Opeceklerdi elini,
Belki de vermislerdi bir ellilik,
Vicdansiz Klim,
Mahvetti onu, seytan,
Ickiyle!..

Iste beyden

4

Hz. Isa’'min gerildigi carmigin yapildig: aga¢ —¢n.
“Koylu akill1 diinya kotii” atasoziine génderme —¢n.
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Geliyor biri: Yemisler!

Sanirim beni ¢agiriyor,
Gidip bakayim komediye!
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III

Gittiler Vlas'in pesinden cilekesler,
Birkag tane de kadin

Ve delikanl ilerledi onlarla;

Oglen olmustu, dinlenme vakti,
Boylece bir siirti kisi

Topland: seyretmeye.

Saygiyla siraya girdiler

Beylerden biraz uzakta...

Siseler dizilmis,

Cesitli yiyeceklerle donatilmig
Uzun beyaz bir masada
Oturuyordu beyler:

Masanin basinda, yash knyaz;
Ak sach bembeyaz giyimli,
Yiizii yamulmus,

Gozleri sas1 gibi.

Yakasinda beyaz bir hag
(Vlas’in dedigine gore

Aya Yorgi hag1.)!

Sandalyenin hemen ardinda
Beyaz kravatl, vefali usak Ipat

Askeri bagarilardan dolay: verilen nisan. Bu nisanin parga-
s1 olan beyaz hag, yakada tasimirdi. Aya Yorgi, Aziz Geor-
gi, Kutsal George gibi farkl isimlerle anilan bu azizin bize
daha yakin olan Rum Ortodoks kaynaklarindaki adini kul-

landim -¢n.
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Sinekleri kovaliyordu.
Ihtiyarin iki yanina

Iki gen¢ hanim oturmus.

Birisi simsiyah sa¢h

Ve pancar gibi kirmiz1 dudakli,
Gozleri elma gibi!

Ikincisi sarisin,

Ac¢mis sag 6rgiisiind,

Ah o sag orgiileri! Giineste
Altin gibi parildiyor!

Uc yiiksekce sandalyede
Oturuyor ug¢ kiiciik zarif bey,
Peceteler baglanmig
Boyunlarina ¢ocuklarin.
Yanlarinda duruyor dadilari,
Arkasinda bir siirti hizmetkar;
Ogretmenler ve yoksul soylular.
Beyin tam karsisinda

Kara biyikli muhafiz subaylari
Ihtiyarin ogullar:.

Her sandalyenin ardinda
Bir kiz ya da bir kadin
Ellerinde dalla sinek kovuyor.
Masanin altinda ise
Beyaz bol tiiyliu kopekler,
Cocuklar kizdiriyor onlarz...

Beyin 6niinde kihya
Sapkasini ¢ikarmis duruyor:
“Ne dersin”
Diye sordu bey, ¢ignerken
“Cabuk biter mi bi¢im?”
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—Aynen emrettiginiz gibi:
Uyuyoruz sdylenene.

Haftanin ¢ giinii ¢alisiyoruz size,
Her haneden; atli bir isci,
Yeniyetme ya da bir kadin,

Bir de yatalak yagl,

Yani doluyor beyin siiresi...

“Sus! Sus!” dedi Knyaz Utyatin,
Baskasinin kurnazligim

Tam zamaninda yakalamis
Birinin edasiyla

“Beyin siiresi de neymis
Nereden ¢ikardin bunu?”
Soran gozlerle bakt1

Sadik kdhyasinin yiiziine.
Kahya basini yere egdi.
—Nasil emrederseniz!

Giizel havada iki li¢ giine,
Otlarini da zat-1 alilerinin
Kaldiririz Tanr1’nin izniyle!
Oyle degil mi ¢cocuklar?..
(Kéahya oradaki ahaliye
Do6ndi genis suratini.)
Oradakilerin yerine yanitladi
Dili ¢gabuk Orefyevna,
Kahyanin sag kolu:
-Kuskusuz 6yle Klim Yakovlig,
Giin esirgemezse yiiziinii,
Kaldiririz beyin otlarini
Bizimki bekleyebilir!
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“Kadin senden akilli!”

Diye siritt1 birden bey

Ve kahkahayi patlatti:

“Ha-ha! Aptal!.. Ha-ha-ha-ha!
Aptal! Aptal! Aptal!

Bey siiresiymisg!

Ha-ha! Aptal!.. Ha-ha-ha-ha!
Bey stiresi, biitiin 6mriidiir kélenin!
Unuttunuz mu yoksa;

Ben Tanri’nin izniyle

Ve carin eski fermaniyla,

Ve soyumla, hizmetlerimle
Sizin efendinizim!..”

Vlas yere ¢oktii.

—Ne oldu? dedi cilekesler.
“Biraz dinleneyim bari!

Simdi kolay kolay inmez
Knyaz o bindigi attan!
Yayildigindan beri soylentiler
Bize 6zgiirliik verilecegi hakkinda
Knyazin agzinda tek laf var:
Beyin koyliilerinin agz1
Kiyamete kadar

Kapali kalacaktir!..”

Gercekten de en az bir saat
Konustu Tekne Kazintisi!
Kimse dinlemiyordu onu,
Intiyar tiikiiriiklerle bagiriyor,
Homurdaniyordu! Oyle 6fkelendi ki
Sag gozii segirmeye baslad:
Sol gozii birden buyudii
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Ayni baykuslarinki gibi
Baglad: firfir donmeye.
Yiizyillarca kutsal olan
Soyluluk haklarini, hizmetlerini
Ve soyunun tarihi adini
Saydi bir bir toprak sahibi;
Carin 6fkesiyle ve Tanr1'yla
Tehdit etti koyliileri, eger
Isyan edecek olurlarsa.
Acik bir gsekilde emretti,
Bos seyler diiglinmemesini,
Simarmamasini dirliginin
Ve efendilerini dinlemesini!

—Babalarim! diye atildi Klim Yakovli¢
Ci1gliga benzer bir sesle,

Sanki biitiin viicudu

Beylerini diistinliyormuscasina
Bayram sevincine biirtinmiigtii:
Baska kimi dinleyecegiz?

Kimi sevecegiz? Kime
Giivenecek bu koylii?

Kan kusar

Kizilcik yedik deriz,!

Isyan bizim neyimize?

Her sey sizin, siz efendilerin;
Ko6hne evlerimiz de

Hastalikl1 hayvanlarimiz da
Ve kendimiz, hepimiz siziniz!
Topraga atilan tohum

Ve bahcedeki sebzeler

! “Felaketle 6liir, gozyasiyla dirilir” atas6éziine gbnderme —¢n.
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Hatta koyliuniin basindaki
Taranmamis sa¢ da

Hepsi sizin, siz efendilerin!
Mezardaki atalarimiz,

Soba tistiinde yatan babalarimiz
Kundaktaki bebelerimiz,

Hepsi sizin, siz efendilerin!

Biz de efendisiyiz evlerimizin
Agdaki balik misali!

Kahyanin itaatkar konusmasi,
Hosuna gitti toprak sahibinin:
Saglam gozi kdhyaya
Tevecciihle bakiyordu,

Sol gozii de durulmus
Gokteki ay gibi duruyordu!
Doldurdu kendi elleriyle
Ithal saraptan bir kadeh,
Uzatip “I¢!” dedi bey.

Yogun ve yag gibi

Sarap giineste 151l 1511.

Klim yiiziinii burusturmadan igip
Yeniden basladi: “Babalarim!
Sayenizde yasiyoruz,

Isa’nin koynunda gibi:
Miimkiin mi kéyliiniin
Beysiz boyle yagamasi!

(Bir yudum daha ald1

Ithal saraptan, diizenbaz.)
Halimiz ne olur efendisiz?
Boyarlar servi gibidir,
Egilmez hi¢ baslar,
Ustlerinde yalnizca Car!
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Koyl ise karaagactir,

Hem biikiillir hem esnerler,

Bir de gicirdarlar!! K6ylu bedbahtlig:
Beyin baht agikligidir.

Buz kirilirken kéyliden

Catirdar yalnizca bey tistlindeyken. 2
Babalarimiz! Velinimetlerimiz!
Efendimiz olmazsa

Ne ekmek yapabilir,

Ne kiglhik saman y1garz!

Diinya c¢oktan yok olurdu,
Olmasaydi efendinin aklh

Ve bizim safligimiz!

Soyunuzun yazgisidir

Biz aptal koyliileri gozetmek,

Bizim yazgimiz da ¢alismak,

"’

Dinlemek ve dua etmek beylere

Beyin ardinda elinde dalla
Duran usak baglad:

Birden hickirmaya! Gozyaslari
Sel olup akt1 yasli suratindan.
“Dua edelim Tanri’ya

Uzun 6miir versin beyimize!”
Dedi duygu dolu usak,

Bagladi ha¢ ¢ikarmaya

Yash titrek elleriyle.

Kara biyikli muhafiz subaylari,
Baktilar sadik usaga,

“Bey servi, koyli karaagactir” atas6ziine gonderme —¢n.
“Buza baskasi ¢iksa gatirdar, biz ¢iksak kirilir” atasoziine
gonderme —¢n.
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Suratlarini eksiterek:

Ne var ki, yapacak bir sey yoktu!
Sapkalarim ¢ikarip, ha¢ ¢ikardilar.
Hag¢ ¢ikardi kadinlar,

Hac¢ ¢ikard: dad,

Hag¢ ¢ikard: Klim...

Ve o anda goz kirpt1 Orefyevna’ya:
Kadinlar da sokularak
Efendilerinin yan baslarina
Hag¢ cikarmaya basladilar,
Hatta birisi agladi bile

Ayni sadik usak gibi.

(“Zairla! Dul Terentyevna!
Aptal kocakar1!”

Diye soylendi kizarak Vlas.)
Birden kizil giines gosterdi
Yiiziinu bulutlarin arasindan;
Dingin ve tekdiize bir miizik
Geliyordu nehir tarafindan...

Bey Oylesine duygulandi ki
Yaslar akan sag goziini,
Sildi bagoértiisiiyle

Saclar1 daginik gelin,

Ve 6ptii ihtiyari,

O saglam goziinden.
“Iste!” dedi bey gururla
Ogullari, miras¢ilarina

Ve geng gelinlerine:
“Isterdim simdi gérmelerini,
Bizlere vahsi birer

Kolelik yanlis1 diyen
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Bagkent soytarilarinin,
Gormelerini, duymalarim isterdim...”

Iste 0 anda beklenmedik bir olay
Bozdu beyin konusmasini:
Koyliilerden biri dayanamadi
Patlatt: kahkahay1!

Sarsild1 Tekne Kazintisi.
Ayaga firlady, yiiziini ileri uzatti!
Bir vasak gibi bakindi avina.

Sol g6zii donmeye baslada...
“Bu-lun o-nu! Ya-ka-la-yin!
Ya-ka-la-yin is-yan-ci1-y1!”

Kalabaliga atildi1 hemen kahya,
Aramiyor tabii ki su¢luyu, diigliniiyor
Ne yapmasi gerektigini yalnmzca!
Son siraya dogru yaklast:,

Bizim cilekeslerin de durdugu yere,
Ve tatl dille konustu:

“Sizler bagka yerdensiniz,

Size ne yapacak ki,

Hadi biriniz gelin!”

Duraksadi bizim cilekesler

Yardim etseler iyiydi

Zavalli Uyusuklulara,

Bey aptalin teki: Diisiinsene

Bir de bu giizel milleti

Bosuna cezalandirmasini!

-Hadi git, Romanugka!

Dedi Gubin biraderler-

Git! Sen seversin beyleri!
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“Hayir, kendiniz gidin!”

Basgladi bizim ¢ilekesler
Birbirlerine atmaya isi.

Klim sonunda bezdi: “Haydi,
Vlasuska, diisiin ne yapalim?

Ben yoruldum, giiciim yok artik!”

-Evet, iyi siktin palavralari!

“Ah, Vlas Ilyi¢! Ne palavrasi,”
Dedi kdhya kederle,

“Onlarin elinde degil miyiz?..
Gelip cattiginda son saat
Hepimiz girecegiz yerin altina,
Bir daha da ¢ikmayacagiz.

Zifiri cehenneme yuvarlanacagiz,
Orada da bekleyecek kéyliiyu
Beyler i¢in calismak!”!

—Ne olacak ki orada, Klimugka?
“Yazilan neyse o olacak:

Onlar kazanda kaynayacak

Biz de odun tasiyacagiz!”

(Giildu biitiin koyliiler.)

Ogullan geldi Tekne Kazintisi'nin:
“Ah! Aptal Klim! Bir de giiltiyorsun!

! “Cehennemde de gahsacaélz beylere, onlar kazanda kayna-
yacak, biz odun tasiyacagiz” anlamindaki halk 6zdeyisine
gonderme —¢n.
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Ihtiyar yollad: bizi, kiziyor
Hala bulunmada diye suglu,
Sahi kim bu oyunbozan?”

—Bunu yapani, gercekten
Beye gotiirmek gerek,
Biitiin isi bozacak yok yere!
Zengin koylii... Piterli...!
Baksana, seytan yolladi
Basimiza bu belayi!

Bizim tuhaf diizenimizi
Hala kavramig degil

Onun i¢in tutamadi kendini!
Neyse, hallederiz simdi!

“Neyse... Onu bos verin,
En iyisi kura ¢ekin.
Oderiz: Iste bes ruble...”

—Hayir! Herkes dagilda...

“Ne yapalim, su¢lu kagmas,
Deyiverin siz de beye.”

—Ya yarin ne olacak? Unuttunuz mu
Bizim masum Agap1?

“Ne yapmali?.. Felaket!”

—Verin bakayim, su banknotu!
Bekleyin! Kurtaracagim sizi!

Peterburg’a ¢alismaya giden kéyli —¢n.
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Dedi bizim dili cabuk Orefyevna.
Kahyanin sag kolu,

Dogruca beye kosturdu
Kapandi ayaklarina; “Altin giinesimiz!
Bagisla! Affet onu!

Benim biricik oglum,

Evladim bir aptallik etti!

Tanri ona akil vermemis
Yollarken diinyaya! Aptal iste:
Hamamdan ¢ikar kasinir,

Tas yerine carikla

I¢meye caligir,

Is yapmaya gelince ¢alismaz,
Karsinda habire siritir,

Boyle verdi Tanri, ne yapilir!
Ustelik evde ne arasin mutluluk,
Yikilmak iizere neredeyse,

Evde yiyecek olmaz

Giiltip durur bizim aptal!

Biri bir kapik verse

Ya da kafasina yapigtirsa

Giilip durur bizim aptal!
Giiliing ... ama ne yaparsin?
Aptal iste, anam babam,

Keder de giilerek geliyor!*!

Nasil da becerikli kadin!
Yikiyor ortalig: kina gecesinde gibi,
Opiiyor ayaklarini beyin.

“Peki, tamam git!”
Dedi Tekne Kazintis: sefkatle,

! “Aptalin aglamasi bile komiktir” atas6éziine génderme —¢n.
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“Aptal birine kizmam ben
Herkes gibi giiler gecerim!”

—-Ne kadar iyisin! diye fisildadi
Kara sacl gelini,

Oksadi ihtiyarin

Kir sag¢li bembeyaz basini.

Kara biyiklh muhafiz subaylar: da
Devamini getirdiler soziin:
Nereden anlasin akilsiz kéylu
Beyin ytlice sozlerini,

Akil dolu soylediklerini

Ozellikle de Tekne Kazintis’'nin?
Klim de kuruladi utanmaz
Gozlerini gémleginin koluyla

Ve homurdand:: “Babalarim!
Biyitiklerim! Evlatlar1 anayurdun!
Bilirler cezalandirmayi da

'77

Bagislamay:1 da aynm1 zamanda

Keyfi yerine geldi ihtiyarin!
Sampanya getirmelerini istedi.
Mantarlar yukaridan ugarak
Kadinlarin yanina diistii.
Bagirdi korkuyla kadinlar,
Dagiliverdiler. Thtiyar
Giilmeye bagladi. Pesi sira
Giildi gelinler de,

Sonra da kocalari,

Onlarin ardindan hizmetkarlar,
Sonra siit annesi ve dadi,
Sonunda da biitiin millet!
Neselendi herkes. Gelinler
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Beyin emriyle birlikte
Koyliilere dagittilar;
Cocuklara ¢orek,
Kizlara tath likorler.
Kadinlar da igtiler,
Birer kadeh votka...

Tekne Kazintisi i¢ti, kadeh tokusturdu,
Giizel gelinlerini ¢cimdikledi.
(“Iste boyle! Ila¢ icmek
Yerine ihtiyar” dedi Vlas.
“Iciyor kadeh kadeh sarabu,
Coktandir unuttu ol¢liyi
Hem 6fkede hem de nesede
Bizim Tekne Kazintisi.”)
Volga'ya miizik yayiliyor,
Sarki soyleyip, oynuyor kizlar
Kisacasi, tam g6len havasi!
Kizlara katilmak istedi
Ihtiyar, ayaga kalkt:1 ama
Az kalsin kapaklanacakti yere!
Oglu hemen destek oldu,
Ihtiyar ayakta duruyor:
Ayaklarini yere vuruyor,
Islik ¢alip dilini saklatiyordu,
O sol gozii donmeye baglad:i yeniden!

“Siz niye oynamiyorsunuz?”

Dedi Tekne Kazintisi gelinlerine
Ve gen¢ ogullarina:

“Dans edin!” Yapacak bir sey yok!
Bagladilar miizige eslik etmeye.
Ihtiyar alay ediyordu onlarla!
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Firtinali bir havada

Giivertede sallanircasina,
Gosteriyordu onlara

Nasil eglendiklerini kendi zamaninda!

“Liiba, sark: soylesene!” Aslinda
Istemiyordu sarisin gelin,
Ama ¢ok 1srar etti ihtiyar!

Harika soyliiyordu geng¢ kadin!
Sakin ve sesiz sarki
Oksuyordu kulaklari,
Yemyesil cayirlar iistiinden
Usulca gelip gecen
Bir yaz aksama esintisi gibi,
Taze yapraklara diigen
Ilkbahar yagmuru gibi!

Bu giizel sarkiyla
Uykuya daldi Tekne Kazintis!
Dikkatle kucakladilar onu
Yatirdilar kayigin birine.
Basucunda bekliyordu usak
Bir elinde yesil bir semsiye
Diger eliyle kovuyordu,
Sivrilerle sinekleri.
Sessizce otuyordu yaman
Kiirekgiler. Miizik devam ediyordu
Sessizce... Kayik hareket etti,
Diizgiince siiziilmeye basladi...
Sarisin gelinin
Coziilmiis sa¢lar, bayrak gibi
Dalgalaniyordu riizgarda....
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—Saygiliyim hep Tekne Kazintisi’na
Dedi kdhya. Tanr1 yaninda olsun!
Satas, avare avare gez dolag!

Bilme hig¢ yeni diizeni,

0], nasil yasadiysan, bey gibi,
Bizim koéle sarkilarimizla,
Kolelerin miizigi esliginde.

Yalniz biraz ¢abuk olsun!

Birak nefes alsin koyli!

E, kardesler, egilin 6niimde
Tesekkiir edin. Vlas Ilyig:

Koyliyi diisiindim!

Tekne Kazintisi’'nin kargisinda durmak,
Oliimden beter... Dilin tutuluyor,
Daha ¢ok giilesi geliyor insanin.

Ya o goz... Nasil da doniiyor.
Felaket! Bakip diigtintiyorsun:
—Nereye boyle aziz dostum,

Kendi isin i¢in mi

Yoksa basgkalar: i¢in mi?

Almis olmalisin mutlaka
Beklemeden degisim iznini!..!

Az daha birakacaktim isi.

Ben sarhos bir koyliiylim, aklim havada
Ambardaki siganlar acliktan 61d,
Ev tam takir, Tanri biliyor ya,

Bu kiirek cezasim

Bin rubleye bile kabul etmezdim,
Bilseydim eger isin i¢ytiziinii,
Tekne Kazintisi’nin karsisinda

! Askeri ulaklara devlete ait hanlarda beklemeden at degistir-
meleri i¢in verilen izin —¢n.
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Duracagimi... Benim rizamla
Herkese giydirip duracaginu...

Vlas dalgin dalgin yanitladi:

~lyi 6viindiin! Coktan beridir biz
Biz de degil yalniz, biitiin dirlik...
(Hatta biitiin Rus koylusti!)

Ne saka i¢in, ne para i¢in

Oyle ii¢ dért ayligina da degil,
Yiizyillar boyu... Oyle yapmadik m1?
Bununla m1 6viinecegiz,

Bos yere ey Uyusuklular!

Yine de Klim Lavin’e
Hak verdi yar1 sarhos koyliiler:
“Hadi havaya atalim!”
Basladilar atip tutmaya: “Hurraaa!”
Sonra dul Terentyeva ile
Altisindaki Gavrilka'y:
Oturttu Klim yan1 bagina
Gelinle damad: kutlad:
Bir giizel. Doyasiya
Eglendi koyliiler.
Beylerden ne kaldiysa
Hepsini yiyip ictiler,
Ancak gece geg¢ vakit
Doéndiiler koylerine.
Evde onlar bekliyordu
Beklenmedik bir haber:
Olmiistiiihtiyar Knyaz!
—-Nasil? “Kayiktan
Cikardiklarinda 6lmiismiis,
Ikinci inme vurmus!”
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Sasiran kdyliiler
Birbirlerine baktilar... Ha¢ ¢ikardilar...
Derin derin soluklandilar...
Higbir zaman boyle dostca
Ve derin derin
Soluklanmamaisti
Ummi eyaletinin zavalli
Uyusuk koyii...

Ancak ahmakga sevingleri
Pek 6yle uzun siirmedi,

Tekne Kazintisi’'nin 6liimiiyle
Sona erdi bey sefkati:
Kendilerine gelmelerine bile
1zin vermedi miras¢ilar Uyuguklularin!
O sulak ¢ayirhk i¢cin

Hala ¢ekisip dururlar
Mirascilarla koyliiler.

Vlas Moskova’da yasiyor
Dava veKkili olarak kéyliilerin,
Piter’e gidip geliyor, faydasiz!
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SOLEN DUNYA ALEME

(Ikinci boliimden)

Sergey Petrovi¢ Botkin’e’

! S.P.Botkin (1832-1889); doktor, bilim insan, siyaset¢i —¢n.
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GIRIS

Sakinlerinin ¢ogunun ¢ift¢ilik
Bazisinin da katrancihik! yaptigi
Uyusuk koyiiniin sonunda,
Uyusuklularin gésterigsiz yagamina
Taniklik etmis,

Golgesinde bayramlarin kutlandig,
Toplantilarin yapildigi,

Giindiizleri kirba¢lanip geceleri
Opiistiikleri, sevistikleri

O yashh m1 yash sogtidiin altinda
Siiriiyyordu s6len, muazzam bir sélen!
Konugmalar ve selamlamalarla dolu
Muazzam sélenler géren,

Her tiirlii isi Piter’e 6zgii

Cekip ¢evirmeye aligkin,
Tanidigimiz Klim Yakovli¢

Solenin idarecisiydi.

Izba yapilmaya ayrilan
Tomruklarin iistiine

Oturmustu koyliiler:

Bizim c¢ilekesler de orada

Muhtar Vlas ile oturmuslardi.
(Bilmeliydiler her seyi!)

I¢ki akillarina gelince

Vlas, kiiciik ogluna

Regineli agaglarin tistii kapali olarak yakilip 6zsularindan
katran elde etme —¢n.
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Bagirdy: “Kos, Trifon’u ¢agir!”
Muhtarin eglenmeyi seven dostu
Kilise bekgisi Trifon’la

Papaz okulu 6grencisi

Iki oglu da gelmigti:

Savvugka ve Griga. Biiyligu

On dokuzuna gelmisti;

Artik tam bir papazi

Andiriyordu, Grigori ise

Yiizii zayif ve solgun,

Saclari ince, kivircik,

Kizila ¢alan bir ¢cocuktu.

Iyi yiirekli, sade delikanlilar,
Bi¢meye de, ekmeye de, tirpana da
Kostururlar, bayramlarda
Koyliilerle birlikte votka igerlerdi.

Volga akip gidiyordu koyiin ardinda,
Volga’'nin ardindaysa

Kiiciik bir kasaba varda,

(Dogrusu, o kasabadan

1z bile kalmamist1 yalnizca

Yanmus kiitiikler duruyordu,

Yangin silip gotiirmiistii iki giin 6nce.)
Oradan gelip gecenler,
Uyusuklularin tamidiklari,

Orada durup

Gemi beklerler,

Atlarini beslerlerdi.

Dilenciler de gelirdi,

Geveze cilekes kadin da

Agz kilit agmaz haci da.
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Yash knyazin 6ldiigii giin
Koyliiler beklemiyordu birakin
Sulak cayir1 almayi

Mahkeme sonunu gormeyi.

Birer kadeh attiktan sonra

Ik is olarak basladilar tartismaya
Ne yapacaklarini bu ¢ayir1?

Ey Rusya, senin her yanin
Paylasilmada ya, rastlanir
Miibarek koselerine

Sans eseri de olsa.

Rastlanti bile olsa,

Uzaklarda yasayan
Bilgisizligiyle toprak sahibinin,
Ya da arabulucunun yanlisiyla,
Cokca da hilekarlhigiyla

Koyl yoneticilerin,

Diiserdi koyliiniin payina

Tarla yerine kii¢iik bir koru.
Gururlu bir kéylu, ¢alsin
Bakalim muhtarin penceresini
Vergi i¢cin. Muhtar kizar!

Alacag1 yanit bellidir:

“Koruyu sat sen de!”
Diisiindii tagind1 Uyusuklular
Sulak ¢ayir1 muhtara vermeye
Karar kildilar, vergi yerine.
Ol¢iildii, bigildi, hesapland1
Vergilerin hepsini karsihiyordu
Fazlasiyla. “Tamam m Vlas?”

—Vergi 6denmisse eger
Hi¢ kimseye olmaz merhabam!
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Icimden gelirse ¢alisirim,
Yoksa karimin koynuna
Ya da meyhaneye girerim.

“Tamam!” dedi biitiin Uyusuklular
Klim Lavin’in s6zlerine

Vergi yerine!

“Tamam mi1 Vlas Amca?

-Klim’in sozii kisa

Ve 6z ayn1 meyhane

Tabelas: gibi

Dedi sakayla muhtar,

Klimah’in tarz1 bu

Kadinla baslayip meyhaneyle bitirmek!

“Neyle bitecekti ya? Hapisle mi
Bitseydi? Is saglam,
Kivirtma da karar ver!”

Ama Vlas’in derdi kivirtma degildi.
1yi ytirekli biriydi Vlas,
Diisiintiyordu ailesini degil
Biitiin Uyusuklularin hepsini.
Hizmet ederken yash knyaza,
Vicdan sizlardi hep
Istemeden katilmasina

Beyin zalimligine.

Gengken, iyi seyler beklerdi,
Ama hep oldugu gibi

Hicbir sey iyi bitmedi,

Ya da bitti felaketle.

Simdi korkmaya baslamisti,
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Biiyiik laflar etmeye

Bizim inangsiz Vlas.

Beyaz taslinin yollarindan!
Gecenlerden daha ¢oktur
Koyliiniin yiiregine isleyen
Acilar... Giiltinir mi buna?
Vlas somurtkandi her daim.
Ama orada, hata yapmasti ihtiyar,
Uyusuklularin aptallig:

Simdi ona da dokunuyordu.
Istemeden diigiiniiyordu gimdi:
“Angaryasiz... Vergisiz...
Dayaksiz... Oyle mi Tanrim?”
Giiliimseyiverdi Vlas.

Kizgin gokteki giines

Sik ormanin derinlerine
Yolladiginda 1siklarini,

Ciyler elmas gibi yanar,
Yosunlar altin gibi parlar, iste 6yle!
“I¢ Uyusuklu, gez eglen!”
Eglencenin sinir1 yoktu,
Herkesin yiireginde

Yeni bir duygu oynasiyordu,
Sanki biiyiik bir dalga

Onlar: ¢ikarip getirmisti
Dipsiz bir ugurumun dibinden
Bu bitmez tiikenmez g6lenin
Hazirlandig: diinyaya!

Bir kova votka daha getirdiler,
Bitmeyen samatalar

Ve sarkilar bagladi yeniden!

! Beyaz tasli; Moskova’'nin isimlerinden biri —¢n.
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Hani 6liiyti gémiince

Akrabalar ve tanidiklar

Yalnizca ondan bahsederler ya
Bitinceye kadar

Cenet mekanin an1 yemegi

Ve esnemeye baslayincaya kadar,
Oyle devam etti samata

Kadehlerle s6giidiin altinda,

Sanki toplanmisti herkes

Tekne Kazintisi'nin

“Matemini” tutmaya.

Ogullariyla duran kilise bekgisine
Sirnastilar. “Neseli bir sarki: soyle!”
Soylemeye basladi gengler.

(Bu sarkiyi, —halk sarkis: degildi-
11k kez séyliiyordu Trifon’un oglu
Grigori, Uyusuklulara

Halkin matemini kaldiran'

Carin “fermanindan” beri

Bu sarki soylenir bayramlarda
Dans ve oyun sarkisi olarak
Papazlar ve hizmetkarlar tarafindan,
Uyusuklular heniiz hi¢ soylememisti
Ama duyunca eslik etti,

Ishik ¢aldi, “Neseli sark:1”
Dememislerdi bosuna.)

! Serfligi kaldiran 1861 tarihli Car kararnamesi —¢n.
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ACI ZAMAN - ACI SARKILAR

NESELI SARKI

—Yasa, tirit yiyecegiz!
Kalmad hig siitiim!
“Peki, nerede inegimiz?”
—-Gédtiirdiler, iki géziim!
Bey ald1 buzag i¢in
Artik onun ahirinda.
Yasamu iyidir halkin

Su kutsal Rusya’da!

“Peki nerede tavuklar?”
Diye bagird: kizlar oradan,
-Bagirmayin, aptallar!
Mahkeme yedi ¢oktan,
Miijdesini verdi askerin,’
Ustelik ald1 arabay: da.
Yasamu iyidir halkin

Su kutsal Rusya’da!

Beli kirik neredeyse, ama
Beklemez hamur teknesi!

Ordu bir yerden bagka yere hareketlendiginde, askerler yer-
lesim yerlerindeki evlere dagitiliyor ve kaldiklar siirece bu
evler onlara bakiyordu —¢n.
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Katerina diistii aklina
Gozleri yaglh. Bir tanesi
Fazlasiyla bir yildir
Hizmetci, bey konaginda.
Yasami iyidir halkin

Su kutsal Rusya’da!

Bitince ¢ocukluklar:
Bakarsin ¢ocuk yok,
Car alir oglanlan,
Kizlar beyindir zaten!
Kaderidir sakatin,
Kalmak baba ocaginda.
Yasamu iyidir halkin
Su kutsal Rusya’da!

Sonra bir Uyusuk

Sarkis: tutturdular koroyla.
Yanik ve hiiziinli,

Yok simdilik bagka sarkilari.
Sasirmaz misin? Koskoca
Kutsanmig Rus tilkesi,
Karanliklar i¢cindeki halkina
Tek bir kisi ¢ikip da
Yiizyillardan beridir

Bir sarki yazamada,

Neseli ve aydin

Pir1l piril bir giin gibi.

Giiler misin? Aglar misin?
Ah, sen yeni zamanlar!
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Sen de sarkilara gireceksin,
Bilmem ki nasi1l?.. Halkin ruhu!
Neselen artik!

ANGARYA SARKISI

Sac¢lar1 tarumar, yoksul Kalinugka
Hava atacak yok bir seyi,
Sirtindaki kamgi izleri
Gomleginden belli degil.
Carigindan boynuna
Biitiin derisi soyulmusg
Karn sis, diisen bugday yemekten.
Ezilmis, doviillmiis,
Kamgilanmis, ac1 ¢gekmig
Zar zor yilirtiyor Kalina.

Zor ulasir meyhaneye,
Acisini saraba katar,
Ancak cumartesi seslenir
Bey ahirindan karisina...

“Ah, glizel sarki!.. Unutmasak kegke!..”
Endiselendi bizim cilekesler,

Hafizalar: zayif diye,

Uyusuklu ise éviiniiyordu:

-Bizler angaryaciyiz! Sikiysa

Dayan bakalim!

Bizler angaryaciyiz! Biiytuidiik
Burnunun dibinde beyin,

Giundiiz kiirek cezas: ya gece?
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Ayr bir utang! Geng kizlara
Doértnala gelir troykalar
Bizim koylerimizde.
Unuttuk ytiizlerini
Birbirimizin yere bakmaktan,
Konusmayi unuttuk.
Suskun, sarhos olduk,
Suskun, opiistiik,

Suskun, kavga ettik.

-Hadi, sen ne bilirsin ki
Suskunlugu! Suskunluk
Daha pahaliya patladi bize!
Dedi koylii komsu dirlikten
Kuru ot getiren,

(Bogaza dayaninca yokluk

Bi¢ip dogruca pazara getirmisti.)

Karar verdi bizim bey kiz1
Gertruda Aleksandrovna:
Kim ki konusur kiifiirle
Amansizca doviile!
Dovdiiler de! Yine de
Birakmadik kiifrii.

Ha kiifretmemigsin

Ha susup kalmigsin.
Mahvolduk! Ama gercegi,
Kutluyorduk 6zgurliigu.
Bayram gibi: Oyle kiifrettik ki
Papaz Ivan bile utanmisti,
O giin siirekli ¢alan

Can seslerinden.

Benzer bir siirti hikaye
Anlattilar... Sagsmaz misin?
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Gerek yok Oyle uzaklara
Gitmeye s6ziin pesinden
Her sey yazilmis sirtina.

“Bizde 0Oyle bir olay oldu ki,”
Dedi kara kalin favorili

Iri yar1 bir delikanly,

“QOylesi hi¢ miimkiin degil.”

(Basinda kii¢iik yuvarlak sapkasi,
On parlak diigmeli,

Yakasi rozetli kirmiz: yelegi,

El dikimi pantolonu

Ve ayagindaki carigiyla,

Kii¢iik ¢gobanin, agagilarinin
Kabugunu soydugu,

Ustlerine ise ulasamadig,
Tepesine sakince

Karganin yuva yaptigi

Bir agaca benziyordu.)

—Ne duruyorsun, birader, anlatsana!
“Once sigarami iceyim!”

O icinceye kadar

Bizim cilekesler sordu Vlas’a
—Kimin nesi bu kaz kilikl1?
—Kacgak bir ¢ilekes,

Bizim dirlige yazilds,

Baron Sineguzin’in!

Tiesenhausen; 15. yiizyilldan beri Rusya cografyasinda ya-
sayan Baltik Almanlan kokenli bir soy. Burada kastedilen,
Yaroslavl Eyaleti toprak sahiplerinden olan Baron Tiesen-
hausen’dir -¢n.
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Hizmetkarlarindan biri
Vikenti Aleksandrovig.
Usakliktan ciftcilige

Atlad1! Bir de lakap

Takildi: “Gezici.”

Saglikli ama ayaklar: zay:f,
Titrer: o ylizden hanim

Dort atin gektigi arabayla
Cikarmis mantar toplamaya...
Anlatacak! Dinleyin!

Oyle keskin bir hafiza,
Mutlaka (diye bitirdi muhtar.)
Saksagan yumurtas! yemis olmali.!

Yuvarlak sapkasini diizelten
Vikenti Aleksandrovi¢
Bagladi Oykiisiinii anlatmaya.

ORNEK USAK, SADIK YAKOV
HAKKINDA

Bir bey vardi 6yle biiyiik soydan gelmeyen,
Riigvetle bir koy satin almisti,

Tam otuz ug¢ y1l yasadi higbir yere gitmeden,
Keyfine gore davranir, votka igerdi.
Acgozli ve cimriydi, soylularla goriismezdi,
Yalnizca ¢aya giderdi kiz kardesine;

Bay Polivanov oldukea sertti,

Hem koyliilere hem de yakinlarina.

Kizini evlendirdi, damadini1 kamgeilady;
Kapi disari etti dimdizlak ikisini de.

' Batilinang:lyi bir hafiza i¢in saksagan yumurtasi yenir —¢n.

296



RUSYA’DA KiM iYi YASAR?

Agzina agzina vururdu
Ornek usak, sadik Yakov’'un
Gezip dolasirken 6kgesiyle.

Bazen ugaklik yapanlar
Doéniigurler sadik képeklere:
Ne kadar agirsa cezalar
O kadar sayg1 duyar sahiplerine.
Yakov gene¢ligini boyle bitirdi,
Onun i¢in tek mutluluk vards;
Efendisini koruyup kollamak
Bir de kiigiik yegenini sallamak.
Boyle yasland: efendisiyle beraber,
Beyin ayaklari tutmamaya baglada,
Tedavi olsa da iyilesmedi ayaklar...
Eglenceler, keyifler hep geride kadi!
Gozler fildir fildir,
Yanaklar kirmizi,
Seker gibi beyaz, tombul eller,
Ama ayaklarda prangalar!

Sessizce uzanmig bey kaftanin altinda
Lanet yagdiriyor aci yazgisina,
Yakov efendisinin hep yan1 basinda
Dostum, kardesim diyor hizmetkarina.
Yaz1 da kig1 da birlikte gegiriyor,
Kagit oynuyorlar giiniin ¢ogunda,
Kafa dagitmaya kardesine gidiyor,
On iki versta, hava gilizel oldugunda.
Cikariyor onu Yakov, yatiriyor,
Goétliriiyyor uzun yol arabasiyla,
Yasli kadinin yanina ¢ikariyor,
Gegip gidiyordu zaman hizla...
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Biiytidii Yakov'un yegeni Grisa,
Kapandi beyin ayagina: “Evlenmek isterim!”
—Gelin kim? “Gelinimiz — Arisa.”
Bey yamitlady: “Seni gebertirim!”

Arisa’ya kendi koymustu g6z
“Tanr bir diizeltseydi ayaklarim!”
Dayisi ne kadar yalvardiysa da,
Bey zorunlu askerlige yazdirdi rakibini.
Adamakilli kird: bizim 6rnek usag:

Sadik Yakov’'u,

Sasirdi usak ne yapacagini.
Ickiye verdi kendini... Zordu Yakov’suz yasamak,
Hizmet eden herkes ya aptal ya al¢ak!
Zaten dolmustu herkesin i¢i 6fkeyle ¢oktan,
Cikis1 da kolayda; bol bol kiifiir ve intikam!
Bey kah rica ediyor kdh hayvanca kiifrediyordu,

Iki hafta iste boyle gegti.
Derken doniiverdi sadik usak isine...

11k isi yerlere dek egilmekti!
Uzdii onu, bilirsin ya, ayaksiz kalmighgi,
Kim korur, kollard: efendisini?
“Yeter ki bagisla, yaptigim gaddarhig:
Hag gibi oliinceye tasirim sirtimda seni!”
Bey yeniden kaftanin altina uzaniyor,
Yakov yeniden beyinin dizinin dibinde,
Bey yeniden ona kardesim diyor.
“Yasa, niye asik suratin?” —-Bir sikinti icimde!-
Ipe bir siirii mantar dizdiler,
Kagit oynadilar, ictiler ¢caylarin,
Iceceklerine visne, ahududu eklediler,
Verdiler kiz kardesine gitme kararini.
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Bey uzanmis tasasiz sigara igiyor,
Memnun giinesli giinden, yesilliklerden
Yakov somurtkan, isteksiz konusuyor,
Elindeki dizginler titriyor hiddetten.

Hag cikariyor. “Defol git, iblis, basimdan”
Fisildiyor: “Cekil, git!” Boguyor i¢ sikintisi,
Gidiyorlar... Sag taraf sik orman
Yiizyillardir buranin adi: Seytan deresi;
Yakov arabay: gevirdj, siirdii o tarafa
Bey sasaladi: “Nereye, hey nereye?”
Yakov yanitlamadi. Yavagga gitti araba
Birkag versta. Yol degil tam bela!
Cukurlar, kiitiikler; karigiyor dereye
Bahar selleri, hisirdiyor agaglar...

-Durdu atlar, bir adim daha yok ileriye.
Duvar olmus ¢ikmisti 6nlerine camlar.

Yakov bakmadan zavall1 beye,

Koyuldu kosumlari ¢6zmeye,

Titreyen, solgun sadik Yasa'ya

O an baglad1 bey hemen yalvarmaya.

Yakov dinledi biitiin s6zleri, sonra kabaca

Ve kot kot giildii: “Tam buldun celladi!

Elimi senin kanina m1 bulayacagim,
Hayur, 6lecek olan sen degilsin!”

Yakov yiiksek bir agaca cikti,

Dizginleri bir saglam baglad,

Hac¢ ¢ikarip giinese bakti,

Takt1 boynuna ve kendini bosluga birakti!..

Tanrim, nasil da korkung¢! Yakov asili duruyor
Beyin iistiinde, sallaniyor esliginde son nefesinin,
Bey de doniip duruyor, agliyor, bagiriyor
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Ne ki yalnizca yankisim1 duyuyor sesinin.
Boynunu uzatip yiikseltti sesini,
Bagirdi durdu bosu bosuna!
Ama kefen sarmist1 Seytan deresini,
Gece, iri ciyler diismeye basladi basina,
Zifiri karanlik! Yalnizca baykuslar
Kanatlarini yere degdirircesine ugusup duruyor.
Hafif hafif ¢inilarken ¢ingiraklar
Atlarin yapraklari ¢cignemeleri duyuluyor.
Sanki bir soba gibi alev alev
Kimin oldugu bilinmeyen yuvarlak gozler;
Baz kuglar giirtiltiiyle uguyor,
Yakin bir dala konduklari duyuluyor.
Bir kuzgun bagiriyor Yakov'un tistiinde
Bak birden toplandi ytizlercesi
Bey korkutuyor onlar: koltuk degnegiyle...
Tanrim, nasil da korkung!

Bey biitlin gece yatt1 kaldi derede,
Kuslarn ve kurtlar1 uzaklastird: inleyerek,
Sabahleyin bir avel onu gordii de
Bey evine dondd, siirekli yineleyerek:
“QOldiiriin beni! Giinahkarim, giinahkar!”
Sen, ey bey, unutmayacaksin, érnek usak

Sadik Yakov'u

Mabhser giiniine kadar!

“Giinah, gtinah!” sozleri duyuldu
Dort bir yandan: “Yakov’a yazik,
Beye de zor gelmigtir

Boyle bir 6limii gormek!”
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“Esirge!..” Birka¢ 0yki daha
Dinlediler béyle korkuncg,
Tartigmaya bagladilar:
Kim daha ¢ok giinahkar?
Biri “meyhaneci” dedi,
“Toprak sahibi” dedi digeri,
Uciinciisii de “koyliiler.”
Ignati Prohorov’du bunu séyleyen
Arabacilik yaparda,
Agirbashydi ve durumu iyiydi,
Pek oyle bog laf etmezdi.
Her tiirlu seyi géormiisti,
Dolagmisti biitiin eyaleti
Hem enine hem boyuna.
Dinlemek gerekir onu.
Ne var ki Uyusuklular,
Oyle kizmislardi ki, konugsmasina
1zin vermediler Ignat’in,
Ozellikle de Klim Yakovlev
Bagirip duruyordu: “Aptalsin sen!..”
—Once bir dinleseydin...
“Aptalsin sen!..”

—Goriyorum ki
Siz hepiniz aptalsiniz!
Diye atildi birden
Orme cariklardan
Buzagiya, yaban yemigine
Ne bulursa koyliilerden
Satin alan tiiccarin kardesi Yeremin.
Ama asil ustalig:
Vergi 6denecegi zaman
Firsatini kollamakti,
Uyusuklunun biitiin malh

301



NIKOLAY ALEKSEYEVIC NEKRASOV

Ug kapige satildiginda.
—-Tartismaya tartigtik

Ama en 6nemli yeri atladik!

Kim en giinahkar? Diigiiniin!
-Kimmis? Soyle o zaman!

“Kim oldugu belli; haydutlar!”
Klim soyle dedi ona:

-Siz kole olmadiniz ki hig,

Yik her zaman agirdi,

Hi¢ tasimadi omuzlariniz!

Keseyi doldurdun hep,

Simdi haydut goériiyorsun her yerde.
Haydutluk bagka bir sey,
Konustugumuz o degil!

“Haydut hayduta arka ¢ikti!”
Diye mirildandi celep.

Lavin atild1 hemen iistiine

“QOziir dile!” Ve yumrugu ¢akt1 disine.
“Veda et hayvanlarina!”

Celep de Lavin’in agzina indirdi.
“Vay kavga baglad1! Aslanlar!”
Koyliler ikiye ayrildilar

Ne kimse kizigtird:

Ne de onlar ayirdi.

Pes pese iniyordu yumruklar:
-Oldiirecegim! Yaz anana babana!
“Ben gebertecegim, cagir papazi!”
Kavga sona erdi Klim’in

Celebin kolunu arkadan biikmesi
Bir eliyle de sa¢ina yapigmasiyla.
Hadi simdi “Yalvar” diyerek
Coktiurdi tiiccar: ayaklarina.
—Tamam, pes! Demesiyle celebin
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Klim birakti hasmini.

Celep oturdu bir tomrugun iistiine
Genis ekose mendiliyle

Kurulayip terini, ekledi:
—Sasilacak bir sey yok,

Ne ekin eker ne ¢ift siirersin,
Baytarlikla bog bos gezersin,
Tabii ki gli¢lenir, kuvvetlenirsin!
(Koyliler gildiler.)

“Canin biraz daha istiyor galiba!”
Dedi ona Klim kizdirarak.
-Korkacagimi m1 sandin? Hadi gel!
Celep ¢ikard: 6zenle kaftanini
Avcuna tiktirdi.

“Glinahkar agzimi agmanin

Zamamni geldi: Dinleyin!

Hem sizi de baristirayim!”

Diye s6z bagladi Ionusgka,

Biitiin aksam hi¢ konugsmamas,

I¢ ¢ekip hag gikarip durmustu
Uysal, agirbagh hacu.

Celep memnundu: Klim Yakovlev de
Susuyordu. Oturdular,

Sessizlik ¢okiiverdi.

303



II.
CILEKESLER VE HACILAR

Evsiz barksiz, kimi kimsesiz
Olana ¢ok rastlanilir

Bu bizim Rusya’da,

Ne eker ne bigerler ama yerler
Ayni ortak yiyecekten,

Bir kiigiik fareyi de

Koca bir orduyu da doyuran:
Yerlesik koyliiniin

Koca bir kamburudur bu.
Deseler ki herkese

Cok karl bir is var,

Biitiin koyler birlikte,

Cikacak giiziin dilenmeye.
Herkes gider. Halkin vicdanina
Yerlesmistir, sadaka verdigi
Hep zor durumdadir
Yalancilikla yoktur isi.

Bir 6nceki sefer

Cilekes kadinin hirsiz
Cikmasi 6nemli degildir,
Kadinlardan Aynaroz ekmegi' ve
“Meryem’in gozyaslar1” igin?
Alir bir hac1 elindeki her seyi.

Aynaroz’da pisirilen ayin ekmegi —¢n.
Aynaroz'da yetigen bir bitkinin sert tohumlarindan yapilan
tespihler —¢n.
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Sonradan 6grenirler ki,

Bizim haci hi¢ gitmemistir,
Kutsal Teslis manastirindan ileri.!
Yagsh biri vardi, giizel sesiyle
Fethetmisti halkin kalbini,

Deli Sular koytinde

Annelerin onayyla,

Ilahiler 6gretmeye

Basglamist1 geng kizlara;

Giizel kizlar biitiin kisi,
Gegirdiler onunla samanlikta,
Duyuluyordu ilahiler

Ama daha ¢ok giiliis ve kikirdamalar.
Peki nasil bitti bu ig?

Okumayi 6gretemedi,

Ama hepsini elden gecirdi.
Biiyiik ustalar: vardir

Bey karilariyla iyi ge¢cinmenin:
Once koyiin kadinlari iistiinden
Geng kizlara ulasir,

Oradan da soylu kadinlara.
Dolagir bey gibi avluda
Anahtarlan singirdatarak,
Tikiirir koyliniin yiiziine,
Hatta yash bir haciy:

Dover esek sudan gelinceye!..
Bu cilekeslerin ancak

Disimi gorur halk.

Kiliseyi yapan kim?

Kim doldurur sadaka

Moskova yakinlarindaki hacilarin ugrak yeri olan Sergiyev
Posad’daki Troitsa Sergiyev manastir1 —¢n.
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Kutularin1 agzina kadar?
Bagka bir iyilik yapmaz,
Kotiiliik gériinmez yaptiklarinda,
Olsa da anlamazsin.

Biitiin halk bilirdi Fomugka'y1
Viicuduna doladig:

ki pudluk zincirlerle

Yaz kis yalin ayak dolasir
Anlamsiz sesler ¢ikarird,
Gergek bir cilekes gibi yasardi
Yastig1 tas, yatagi toprakti,
Yedigi kuru ekmekti.
Unutulmaz ve tuhaftir

Onun i¢in de, Biyikli koyiine gelisi,
Kéah hapis kah 6zgiir

Eski Inanisgilardan

Yaslh Kropilnikov'un:
Koylileri tanrisizlikla suglar,
Kurtulmak i¢in ormana
Cagrir. Polis sefi

Oradadir ve duyar her seyi:
—Aln sorguya kigkirticiy!

O da polis sefine:

“Isa diigmani, Deccalin
Elg¢isi!” Bek¢i de, muhtar da
Yashya kas goz ederler,

-Hey, kes sesini! Ama dinlemez!
Hapishaneye gotiiriirler,

Yine baglar tacize,

Arabanin iistiinde durup
Bagirir Biyiklililara:

306



RUSYA’DA KiM iYi YASAR?

“Yaziklar olsun size, ey esirler!
Pili pirtiyda tistiintizdeki, ¢iplak kalacaksiniz,
Sopalarla, kamgeilarla, degneklerle dovdiiler,

[

Demir ¢ubuklarla daglanacaksimz!..

Hag¢ cikardi Biyiklililar,
Sef yapistird1 agzina:
“Goreceksin, seni seytan
Kudiis yargicim!”

Delikanl arabacinin korkudan
Elinden diistii dizginler,

Diken diken oldu sag¢lar!
Olacag1 varmig, askeri

Birlik sabahleyin konakladi
Yakindaki kéy Durdu’da,
Askerler geldi.

Sorgular! Baski!

Korku! Yardake¢ilik

Diistii Biyiklililarin payina:
Aksi ihtiyarin kehaneti,

Az kalsin gerceklesiyordu.

Yillarca unutmayacak
Yefrosinyuska’y: halk,

Tasral dulu,

Tanr1’nin elgisini.

Yash kadin gelmisti

Kolera yillarinda;

Gomiiyor, iyilestiriyor, bakiyordu
Hastalara. Koylu kadinlar
Neredeyse tapiyorlardi ona...
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Cal kapiyi, mechul konuk!
Kim olursan ol, tereddiitsiiz
Cal koyliiniin kapisini!

Hi¢ kusku duymaz

Yerlesik koyl,

Aklina gelmez hig¢

Zengin kisiler gibi,

Gorince tanimadiklari
Yoksul ve ¢ekingen birinin,
Hirsizlik yapacag.

Kadinlar diinden memnundur.
Kisin, ¢iranin 6niinde
Oturup calisir aile,

Cilekes ise anlatir.
Kemikleri 1sinmis,

Kutsal ellerinin tuttugu
Kendi kasigiyla tika basa
Doyurmustur karnini.
Damarlarinda dolagsir kan,
Sel olur bosalir s6z agzindan.
izbada her sey donmustur:
Cariklar1 onaran ihtiyar,
Coktan birakmistir;

Mekik sesi kesilmis

Kulak kabartmistir,
Tezgahta calisan,;

Donup kalmigtir kan

Evin biytk kiz1
Yevgenyuska’nin ser¢e parmaginda
Kocaman bir damla olarak,
Zaten hissetmemigtir bile,
Kanatacak kadar nasil batirdiginy;
Elisi diismiistiir ayagina,
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Gozleri fal tas1 gibi agik,
Kollan iki yanda oturuyordur...
Cocuklar sarkitmis baslarini
Ranzadan yatiyorlardir;
Karinlarinin tistiine,

Ayni uykucu foklar: gibi
Arhangelsk 6telerinin.
Gorulmiiyordur yiizleri
Sarkan per¢emlerinden,
Gerek yok soylemeye,
Sac¢larinin sariligini.

Dur! Cilekes simdi
Bitirecektir Aynaroz masalini,
Ayaklanan kesigleri Tiirklerin!
Denize nasil suirdiiklerini,
Uysalca yiirliytip gittiklerini
Ve olduiglint ytizlercesinin...
Duyulur dehset dolu fisiltilar,
Yas doludur etrafa bakan
Korkulu gézler!

Sonunda en korkung an gelir,
Ev sahibesinin kucagindan
Yere yuvarlaniverir,

Epeyce siskin kirman.

Kedi Vaska diker kulaklarim
Ve atlar kirmanin iistiine!
Bagka bir zaman olsayd,
Vaska yemisti tekmeyi,

Simdi hi¢ fark edilmedi bile
Becerikli patisiyle onun

1821 Mora isyanmina katilan Aynaroz kesislerinin ayaklan-
masl siddetli bir sekilde bastirilmigtir —¢n.
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Kirmanla oynadigini,
Ustiine atlayip
Yuvarladigini,
Kirmandaki gergin ip
Dagilincaya kadar!

Biitiin koyli ailesinin
Konuk c¢ilekeslerini

Nasil dinlediklerini gérenler
Anlar, ne isle

Ne sonsuz kaygilarla

Ne kolelik boyunduruguyla,
Ne de meyhaneyle

Rus halkina hala

Bir sinir konulmadigini;
Oniinde genis bir yol uzanir!
Cift¢iye ihanet ederken
Siiriilmeye aligkin tarlalar,
Orman kenarlarim

Siirmeyi dener.

Is yogundur orada,

Ama yenidir toprak,

Giibre bile atmadan

Bol iiriin verir.

Iste boyle toprak gibidir
Rus halkinin yiiregi...

Ey, tohumcu! Neredesin!..

Iona (yani Lapuskin)
Uyusuk ¢evresini

Cok eskiden ziyaret ederdi.
Koyliiler birakin hor gérmeyi
Bu Tanr elgisini
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Tartismaya girerlerdi
Kimin konuk edecegini,
Lapuskin bu tartigmalara
Nokta koyuncaya kadar.
“Hey, kadinlar, getirin
Ikonalar1!” Kadinlar getirir
Iona her ikonanin éniinde
Kapanirdi yere:
“Tartismayin! Bu Tanr isidir,
Hangisi daha sevecense

O ikonayla gidecegim!”
Ionugka da genellikle

En siradan ikonayla

En yoksul eve giderdi.

O eve herkes 6zen gosterir,
Kadinlar kosusturur,
Bohgalarla, tavalarla.
Boylece dolar tasardi
fonuska’nin sayesinde

O yoksulun evi.

Alcak sesle ve sakince

“Iki biiyiik giinahkar”
Oykiisiinii siirdiirdii lonugka
Yiirekten hag¢ cikararak.

IKi BUYUK GUNAHKARIN OYKUSU

Tanrimiza hamdedelim,

Eski bir 6ykiiyi anlatacagim,
Solovetsk’i de dinlemigtim,
Aziz Peder Pitirim’den.
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Bir zamanlar on iki haydut yasarda,
Baglarinda da Ataman Hudayar!
Bu haydutlar ¢cok doktiiler

Diirtist Hiristiyanlarin kanini.

Zengin yerleri yagmaliyor,

Balta girmemis ormanda yasarlardi.
Haydut bas1 Hudayar, Kiev tarafindan
Getirmisti kendine giizel bir kiz.

Giindiizleri keyif catip sevgilisiyle,
Geceleri baskinlar yapardi.
Derken bir giin, ytice Tanr1
Uyandird: haydutun vicdanini.

Uykusu kacti: Nefret etti

Ickiden, soygundan, 6ldiirmeden,
Katlettiklerinin hayaletleri

Bir ordu gibi, gitmez oldu goziinden.

Uzun uzun direndi Tanri’nin
Bu iradesine, canavar adam,
Kellesini ald: sevgilisinin,
Kazak yuizbasiy1 kameilad.

Vicdani galip geldi sonunda,
Dagitt1 biitiin cetesini,

! Kudeyar-Hudayar; Rus folkloriinde haydut basi. 15. yiizyil-
da ortaya ¢ikan Hudayarin orijiniyle ilgili ¢esitli goriisler
vardir. Baz1 kaynaklar onun Tatar, baz1 kaynaklar bir Rus
knyazinin kagirilan oglu, bazi kaynaklar da Iran kokenli ol-
dugunu yazar —¢n.
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Varligim kiliseye bagislayip
Go6mdii bigagini bir s6giidiin altina.

Giinahlarindan arinmak i¢in
Yollandi Isa’nin mezarina,
Gezdi, dua etti, pisman oldu
Yine de rahata ermedi.

Kesis giysisiyle dondii bir giin

Yasl giinahkar evine,

Basladi yasamaya yash bir megenin altinda
Ormanin derinliklerinde.

Tanr1’nin her giint, her gecesi
Dua ediyordu: Bagisla!
Iskencelere sok bedenimi
Yeter ki kurtar su ruhumu!

Tanr1 sonunda acidi, kurtulug i¢in
Yol gosterdi bizim kegige:

Yash dua ederken bir giin,

Dikildi 6ntine Tanri’nin yolladig biri.

Dedi ki: “Takdiri ilahidir senin bu,
Asirlik meseyi secmen,

Haydutluk ettigin bicakla

Ve ayn elinle kesecek olman!

Cok zahmetli bir is ama
Degecek biitiin ugraglarina,
Agac devrildigi zaman,

Af gelecek biitiin giinahlarina.”
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Ol¢tii korkung miinzevi,

Tam ti¢ kucak geldi yash mese!
Basladi isine dualarla

Yapisti ¢elik bicagina.

Kesti esnek agacy,

Hep Tanr1’ya siikrederek.
Yillar gecti, is ilerledi
Yavas da olsa.

Nasil basa ¢ikar ki hasta

Ve siska bir adam boyle bir devle?
Gerekli demir gibi kollar

Ve gencecik yillar.

Kusku diistii sonunda yiiregine,
Keserken bir ses duydu:

“Hey, yasli adam, ne yapiyorsun?”’
Basini kaldirmadan hag ¢ikarda,

Bakti, Pan Gluhovski
Hizli atinin istiinde;

O yorenin en zengin,
Taninmis toprak sahibi.

Cok korkung seyler duymustu

Pan hakkinda yash adam,
Giinahkar: dogru yola ¢ekmek i¢in,
Anlatt1 ona sirrini.

Pan giildi: “Kurtulustan
Umudu keseli ¢ok oldu,
Diinyada deger verdigim
Kadin, altin, seref ve saraptir.
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Yasamak gerek bence yasl adam,
Ne kadar kole 6ldursem,

Eziyet etsem, assam, kessem de
Gorsen, ¢ocuk gibi uyurum!”

Bir mucize oldu o anda

Korkung bir 6fke duydu yash adam,
Atild tistliine Pan Gluhovski’nin,
Bigcagini gémdii yliregine!

Kanlar i¢indeki Gluhovski
Atin tstiine y1g1ldiginda
Yikild: koca mese de
Biitiin ormani sarsarak.

Yikildi agag ve kalkt1

Biitiin giinahlar adamin sirtindan...
Simdi biz de dua edelim Tanr1'ya:
Bagisla bizi, biz cahil kullarim!
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ESKI VE YENI

Iona s6ziinii bitirip hag¢ ¢ikards;
Susuyordu herkes. Birden celep
Kizgin bir sesle bagird:

“Hey, siz, uykucu miskinler!
Ge-mi, cabuk, ge-mi!”

-Bosa ¢agirma gemiyi
Giinesten 6nce! Korkar hepsi
Giindiizleri de ne de olsa
Eskidir onlarin gemileri.
Bekle! Su Hudayar...

“Gemi! Ge-mi! Ge-mi!”

Kostu arabasiyla tasimaya
Arkasina bagh inekle.

Bir tekme att1 hayvana,
Arabada tavuklar gidakliyor,
Bagird: onlara: “Susun aptallar!”
Arabada sallanip duran
Buzag1 da aldi nasibini
Ofkesinden celebin.

Yakt1 canini kosulu atin
Kamgaqiy1 saklatarak ve Volga’ya y6neldi.
Ay stiziiliiyordu yolun iistiinde,
Komik bir golge

Kosup duruyordu celeple
Mehtabin diistiigii yerde!
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“Anlasilan kavgadan vazgecti?
Tartigacak bir sey olmadigim
Gordi,” dedi Vlas. “Ah Tanrim!
Biytiktiir soylu giinahi!”
-Biiyuiktiir ama her zaman
Kiyaslanmaz koylu glinahiyla,
Dedi yeniden sabirsizca

Ignati Prohorov.

Klim tiikiirdii: Cok lazimda!
Herkesin kendi giinahi.

Yine de kargaya

Yavrusu sahin gériiniir...

Anlat bakalim, neymis bu giinah?

KOYLU GUNAHI

Dul amiral denizleri dolasti,
Denizleri dolast1, gemiler yonetti,
Ocakov onlerinde Tiirklerle savasti,!
Yenilgiye ugratti onlari,

Caricge de ona 6diil olarak

Sekiz bin can hediye etti

O dirlikte giil gibi yasayan

Amiral hayatinin sonunda

Olmek iizereyken

Muhtar Gleb’e altin bir kutu verdi.
“Sevgili muhtar! Iyi bak bu kutuya!
I¢inde benim iradem var;
Oldiigiimde a¢ zincirlerinden

1”

Kurtulsun sekiz bin can

1787-1791 Osmanli-Rus savasinda, Ogakov alt1 aylik bir ku-
satmadan sonra Ruslar tarafindan ele gegirilir —¢n.
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Dul amiral yatiyordu masada,
Uzak bir akrabasi geldi defnetmeye...

Gomdi ve unuttu onu! Muhtar: ¢agird:
Baslad: onunla konugmaya lafi dolastirarak,
Her seyi 6grendi ondan, bir siirii altin
Vaat ederek ve 6zgiirligiinti vererek...

Acgozluydi Gleb, kapild: vaatlere
Onay verdi vasiyetin yakilmasina.

Onlarca y1l, yakin zamanlara dek,
Sekiz bin cani eskisi gibi tuttu algak,
Soylariyla, soplariyla; halka mi1 ne oldu!
Ne olacak ki ona! Tas baglayip suya!
Tanr1 bagislar her seyi ama bagislamaz
Yahuda’nin glinahini.
Ah, koyli! Koylii! Herkesten daha giinahkarsin,
Bu yiizden sonsuza dek cekersin!

Ofkeli ve sert bir sesle,

Tehdit dolu ve giirleyerek

Ignati bitirdi konusmasini.
Kalabalik ayaklanda,

Derin bir i¢ ¢ekerek, duyuldu su sozler:
“Iste size koyliiniin giinaha!
Gergekten gilinahlarin en biytgi!”
-Dogru; sonsuza dek ¢ekiyoruz,
Ah-Ah!.. dedi muhtar,

Ezilmis ve iyi bir gelecege
Inanmayan Vlas,
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Cok gegmeden kendini kaptiran
Hem aciya hem de sevince.
“Biliylik giinah! Biyilik Gilinah!”
Diye yineledi Klim kederle.

Volga hemen 6niindeki
Mehtabin aydinlattig alan,
Degisiverdi birden.

Gururlu ve kendinden emin,

Insanlar gitmis,

Karinlan hi¢ doymayan

Ne ekmek ne tuz bulan,

Artik bey yerine

Mahkemelerin kame¢iladig:!

Achigin yani sira kurakligin da

Iyice tehdit ettigi;

Ustiine bir de su tickagiter;

Nice zorlukla ¢ikardiklar:

Katranin, gozyaslarinin Uyusuklunun
Fiyat1 kirmakla 6viinen

Diizenbaz toptancinin

“Ne diye fazla vereyim?

Kim alacak malimz

Eriyeceksiniz siz de giineste

Camdan g¢ikardiginiz katran gibi!” dedigi
Uyusuklular kalmist1 yalnizca.

Bir kez daha diistii yoksullar,
Dipsiz ugurumlarin dibine,
Sustular, kederlendiler
Yattilar oylece yuziistii;

1861 reformuyla koyliilere kamg¢ilamak da dahil ceza verme
yetkisi ilge mahkemelerine verilmisti —¢n.
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Yattilar, diigiintip durdular,
Birden sarki tutturdular.
Bulut gibi yavasca

AKip gidiyordu aci1 sozler.
Oyle dokundu ki sarki
Ezberlediler hemen

Bizim cilekegsler de.

ACLIK SARKISI

Durur koyli,
Sallanir,

Yirir koyli,
Nefes almaz!

Kuru ekmekten
Karmn sis,
Kederden

I¢i geemis.

Kapkara bir yiiz
Cam gibi goz
Gorilmez
Sarhosta bile.

Ihlar yiriirken,
Uyur yirirken,
Varir yavasca
Uguldayan ¢avdara.

Tarlada durur
Heykel gibi,
Agzinda sarki
Sessizce:
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“Biiyi, olgunlas,
Cavdar ana!

Ben sahibin
Pankratugka!

Somun yiyecegim
Daglar boyu,
Corek yiyecegim
Biiyiik masalardan.

Tek basina yiyecegim,
Hepsini bitirecegim.
Ne anama ne ogluma
Zirnik vermeyecegim!”

“Ah, babalar, yemek istiyorum!”
Dedi zayif bir sesle,

Koyliiniin biri; torbasindan

Kuru ekmek ¢ikarip yiyor.
—Sessiz sarki soyliiyorlar,

Dinle, diken diken olur sa¢in!
Dedi bir bagka koylii.

Gergekten de sesle degil

Icten séyliiyordu Uyusuklular
“Achk” sarkisini.

Sarki siirerken bir digeri

Ayaga kalkti, gosterdi

Dermansiz koyliintin yiirtiylisiin,
Uykunun ag¢ koyliiyu biirtidigiini,
Riizgarin nasil salladigini,

Sert ve yavas hareketlerini.
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Soyleyip “Achik” sarkisini
Yalpalayarak, bitkin diismiis gibi,
Pes pese yiiriidiiler kovaya

Ictiler kana kana sarkicilar.

“Haydi” diye duyuldu arkalarindan
Kilise bekg¢isinin sesi; Grigori,
Mubhtarin vaftiz oglu,

Yaklast1 hemgerilerine.

“Votka?” Ictim yeterince.

Ne oldu size boyle?

Suya atilmig gibisiniz!..

“Biz mi? Olur mu?..” Kulak verdiler,
Vlas koydu biiyiik elini

Vaftiz oglunun omuzuna.

-Kolelik geri mi geldi?
Angarya m bekliyor sizi?
Elinizden mi alind1 ¢ayir?
“Caywr m1?.. Kardes, birak sakay1!”
-Oyleyse ne degisti?..

“Achik” sarkisi soylediniz,
Aclik cekmek mi istiyorsunuz?
“Asla, yok bir sey aslinda!”
Klim sanki top gibi giirlemisti,
Cogu kasimaya basladi
Ensesini, bir fisilt1 duyuldu:
—-“Asla, yok bir sey aslinda!”

“I¢, Uyusuklu, gez eglen!

Her sey iyi, istedigimiz gibi,
Bekledigimiz, bildigimiz gibi,
Bosa takma kafana!”
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-Istedigimiz gibi mi, Klimugka?
Ya su Gleb?..

Uzun uzun
Konusuldu: Séylendi dil birligiyle
Sorumlusu olmadiklar:
Hain Gleb’in yaptiklarinin.
Her seyin suglusu: Serflik!
“Yilanin yavrusu yilandir,
Serflik; toprak sahibinin giinahidur,
Zavalli Yakov'un giinahini da
Gleb’in glinahini da o yaratmigtir.
Serflik yoksa bey de yoktur,
Kendi sadik usagini
Ipe kadar gétiiren
Serflik yoksa usak da yoktur,
Kendi 6liimiiyle
Celladindan intikam alan
Serflik yoksa yeni Glebler de yoktur,
Olmayacak Rusya’da!”

Grisa’y: herkesten daha dikkatli
Daha seving dolu dinledi Prov:
Ag1z dolusu giildii, yoldaslarina
Muzaffer bir sesle

“Akliniza sokun bunlari!” dedi.
“Demek artik ‘A¢hk’

Agza alinmayacak ilelebet?

Hey dostlar, neseli bir sey soyleyin!..”
Diye bagirdi sevingle Klim..
Kalabalik bir anda

Serflikle ilgili dogru sozleri
Gevelemeye basladi: “Yilan yoksa
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'”

Demek yavrusu da olmayacak
Klim Yakovlev bir kez daha
Azarladi Ignati’yi: Aptalin tekisin!
Az daha giriseceklerdi birbirlerine!
Kilise bekg¢isi agliyordu Grisa’ya bakip:
“Tanr1 ne de olsa kafa vermis!

Bosa degil tutturmasi

Moskova, oniiverste diye!”

Vlas da sirtim1 sivazladi oglanin:
—Tanr1 sana bahsetsin

Istedigin kadar giimiis ve altin,

Bir de akilh ve saghkl bir kadin!
“Istemem ben ne giimiig

Ne de altin, Tanr1 ihsan etsin

Benim su hemgerilerime

Ve biitiin koyliilere

Ozgiir ve nese dolu bir yasam

Bu kutsal Rus topraklarinda!”
Yiirekten soylediklerini bitiren
Grigori bir kiz gibi kizararak
Yanlarindan ayrilip gitti.

Giin 151yor, hazirlaniyordu
Arabacilar. -Hey, Vlas Ilyi¢!

Gel, bak kim var burada!

Dedi Ignati Prohorov alirken
Kiittige dayal1 boyundurugu.

Oraya yoneldi Vlas,

Arkasindan bir kosu Klim Yavovlev,
Klim’in ardinda da bizim ¢ilekesler
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(Bilmeliydiler her seyi!)
Yoksullarin aksamdan beri
Yattiklar kiitiiklerin ardinda,
Saskin ve hirpalanmisg

Bir adam yatiyordu.

Ustiindeki giysiler yeniydi,

Ama yirtilmisti her yeri,
Boynunda kirmiz: ipekli

Bir atki, listiinde kirmizi gémlek
Yelek ve saat vardi.

Lavin egildi yerdekine,

Goriince bagirdi hemen: “Vurun!”
Yapistird: agzina dkgesiyle.
Firlad: delikanly, saskin
Gozlerini silerken, Vlas yapistirdl
Yumrugu goziiniin ortasina.
Kistirilmig bir fare gibi
Ciyaklayan geng firladi

Ormana dogru! Bacaklar: saglam,
Toprak sarsiliyor kosarken!

Dort delikanh atild1 hemen
Yakalamaya pesinden,
Bagiriyordu herkes :”Vurun!”
Ormanda kayboluncaya kadar
Delikanlhlarla kagak.

“Bu da kim?” diye sordular
Mubhtara cilekegsler.

“Neden doviiyorlar onu?”

—-Bilmem, 6yle dediler
Kiskag koyilinden bize,
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Gordiigiintiz her yerde

Yegorka Sutov'u déviin!

Biz de doviiyoruz. Kiskaclilar
Gelince anlatirlar. -Dévdiiniiz mii?
Diye sordu yash adam
Kovalamadan dénen ¢ocuklara.

“Yakalayip benzettik!
Kuzmo-Demyansk’a dogru kact:,
Anlasilan oradan Volga’y1
Gecmeye ¢alisacak.”

—Tuhaf millet! Uyuyan birini
Doéviiyorlar niye oldugunu bilmeden...

-Biitiin koylere emredilmisse,
Vurun, diye, bir nedeni vardir!
Diyerek agiklamaya ¢aligt1 Vlas:
Kiskaclilar sersem degildir,
Vardir bir nedeni dévmelerinin
Mutlaka!.. Ah Yegor,

Yaptigin is ne denli algakeal!..
Igren¢ adam! Onu dévmeyip
Kimi dovecektik ki?

Ustelik yalniz bize emredilmedi:
Kiskag’'tan Volga'ya kadar

On dort tane koy var,

Demek on dérdiinden de

Gecti geldi dayak yiyerek!

Sustu bizim cilekesler.
Ogrenmek istiyorlardi oysa

326



RUSYA’DA KiM iYi YASAR?

Neydi isin ashi? Ama Vlas
Bir hayli 6fkelenmigti.!

Iyice aydinland giin. Kahvalt1
Getirdi kadinlar kocalarina:
Cokelekli ¢orekler,

Bir de kaz eti (kazlari stirtiyorlardi
Cani ¢ikmak lizereydi ti¢liniin,
Koylu almis koltugunun altina:
“Sat! Oliirler sehre kadar!”
Aldilar bedavaya.)

Nasil ictigi koyliniin

Anlatildi bol bol ama

Nasil yedigini koyluntin

Pek kimseler bilmez.

Daha a¢ gozle saldirir

Ete, votkaya oldugundan;

I¢cki icmeyen bir tag¢1 vardi
Oyle yumuldu ki kaz etine
Votka da neymis!

Bir bagiris duyuldu: “Biri geliyor!
Biri geliyor!” Bir bahane
Daha ¢ikt1 tantanal

Senligine Uyusuklularin.
Saman yiikli bir araba,
Tepesinde samanlarin

1874 yilinda Karabiha ¢evresinde meydana gelen gergek bir
olay anlatiliyor. Ustii bas: diizgiin, parali biri ortaya ¢ikar,
higbir isi olmayan bu adami kéyliiler “muhbir” diyerek dov-
meye baslarlar —¢n.
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Asker Ovsyannikov,

Yirmi verstalik yerde
Herkesin tamdiga!

Yaninda da Ustinyuska,
Yetim yegeni,

Sag kolu yasli adamin.
Cennetle para kazanirdi,!
Gosterirdi Moskova ve Kremlin'i,
Ne ki bir giin bozuldu alet,
Onarmaya para yok!

Ug sar1 kagik almist

Ama uymamist1 6nceki
Sozler bu yeni miizige,

Halki pek giildiirmemisgti!
Kurnaz asker, zamanla

Yeni s6zler uydurmusg

Ve igse yaramigt1 kagiklar.
Sevindiler yasli adami goriince:
“Merhaba, dede, insene asagl,
Bir kadeh iger bizimle,

1ki de kasik vurursun!”
—Cikmasina ¢iktim da

Nasil inecegim, bilmem:
Bilmez mi! -“Belli ki

Emekli maasina? gidiyorsun?
Ama yandi kasaba!”

Onceleri dini motifler 6zellikle de Adem ve Havva'nin cen-
netteki yasamlariyla ilgili resimler gosterildigi i¢in “Cen-
net” adi verilen bu aygit, kapal bir kutuda resimleri biiyii-
ten biiyiitiicii aynalardan meydana gelen doner bir tablayda.
Oynatici da resimlerle ilgili hikayeler anlatirdi —¢n.

?*  Emekli maags1 I. Petro zamaninda denizci askerlerle baslatil-
mus, sonra diger askerler i¢cinde yayginlastirilmist: —¢n.
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—Yandi1 m1? Cani isterse!

Yandi ha? Ben de Piter’e giderim.
Keyif catiyor orada emekli maasiyla,
Hallederler orada!

“Demir atla gidersin herhalde?”
Asker hafifge 1slik calda:

—Kisa siire hizmet ettin

Ortodoks halka,

Sen ey basurman’ demir at!

Seni nasil da sevmistik,
Moskova’dan Piter’e

Ug rubleye giderdik,

Simdi yedi istiyorsun,

Artik sana lanet olsun!?

-Hadi, vur su kasiklara,
Dedi muhtar yash askere.
Burada eglenip duran
Diinya kadar adam var,
Belki faydasi da olur.
Hallet ¢abuk, Klim!

(Vlas, Klim'i pek sevmezdi
Ama ig biraz zorsa hemen
“Hallet ¢abuk, Klim!” der,
Klim de bundan hoslanirdi.)

Miisliimanlar1 asagilama olarak kullanilan imansiz, kafir
anlamindaki s6z —¢n.

1868 yi1linda yapilan zamla Moskova-Peterburg tigtincti sinif
bileti bes rubleden yedi buguk rubleye ¢ikarilmis, béylece
sade halkin trene binmesi neredeyse imkansiz hale gelmigti
-¢n.
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Indiriyorlar yasli adami arabadan.
Ayaklarinin tistiinde kirilacak gibiydi,
Cok uzun boylu ve bir deri bir kemikti,
Gogsiinde madalyalar asili redingotu,
Bir siriga asilmig gibiydi.
Soylenemezdi iyi bir

Yiizii oldugu, 6zellikle de

Indirirlerken yaghya.

Lanet mi lanetti! Agz1 yayilmis,
Gozleri kapkara kesilmisti.

Asker vurdu kagiklara

Oyle ki kiyidakiler bile

Kosup gelmeye bagladilar.
Hem vuruyor hem soyliiyordu:

ASKER SARKISI

Diinya igreng
Adalet yok,
Hayat igreng
Aci buyiik.

Alman mermileri,
Tiirk mermileri,
Fransiz mermileri,
Rus sopalari!

Diinya igreng
Ekmek yok,
Kan yok,
Oliim yok.
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Haydi, birinci tabyadan ileri,
Haydi, “Yorgi”yle dilenmeye!

Zengin beylerde

Zengin hanimlarda
Az kalsin takacaklardi
Ay1 mizragina.

Biitiin herkes
Hiddetlendi,
Hirsiz efendi

Yitirdi kendini.

Yok yoksulun,
Bir kapigi bile,

“Kusura bakma, asker!”

—Dert degil, birader!
Diinya igreng
Ekmek yok,
Kan yok,
Oliim yok.

Yalnizca ti¢ Matrona’y:

Bir de Luka’yi, Pyotr'u

Hayirla anarim.
Luka’da Pyotr ile
Enfiye cekeriz

Ug Matréna’dan ise
Yiyecek alinz.

Birinci Matrona’dan

Nefis mantar tursusu,
Ikinci Matréna’dan

Taze ekmek.

Ugiinciisiinde ise su igerim kepgeden,

Kaynak suyu, émre bedel!
Diinya igreng
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Adalet yok,
Hayat igreng
Ac biiytk.

Asker yorgun diistii.
Tutunarak Ustinyuska'ya
Kaldirdi sol ayagini,
Bagsladi sallamaya

Kantar topuzu gibi;
Aynisini yapti sagiyla da
Bast1 kiifrii: “Lanet hayat!”
Sonra firlad1 ayaga kalkti.

“Hallet cabuk, Klim!”
Halletti Klim Piter usulii:
Birer tahta tabak hazirladi
Dedeyle yegenine,
Yanlarina koydu onlarin.
Kendi de sigrad bir kiittige,
Bagirdi yliksek sesle: Dinleyin!
(Asker tutamadi kendini,
Ko6yliiniin konusmasina
Hem ritim tuttu kasikla
Hem de eklemeler yapti.)

Klim

Bir mese kiitiigti

Var benim avluda

Epeydir durur: Gengligimden
Beri uistiinde odun kirarim,
Yaralanmamistir eminim
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Su asker efendi kadar,
Baksaniza sunun haline!

Asker

Alman mermileri,
Tiirk mermileri,
Fransiz mermileri,
Rus sopalari!

Klim

Vermediler tam
Emekli maagsi, yarasi
Ihtiyarin eften piiften
Bakt1 ona saglikel
“Ikinci dereceden!
Baglansin emeklisi.”

Asker

Tam maas baglanmada,
Delmemisti kalbi kursun!

(Asker hickirdi; kagiklara
Vurmak istedi, kivrandi!
Yaninda olmasaydi Ustinyuska
Diistip kalacakt: ihtiyar.)

Klim

Asker yeniden basvurdu.
Olgtiiler yaralar: santimle
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Dediler ki her bir yara

Ancak bir bakir para.
Sorgucu da ayn1 boyle
Olgerdi pazarda kavga

Eden koyliilerin yarasini:
“Sag goziin altinda bir siyrik
Yirmi kapik biiytikliigiinde,
Alninin ortasinda bir delik
Ruble si1gacak kadar. Toplam:
Bir ruble on bes kapik
Bedeli...” Bir mi tutacagiz
Pazar kavgasini

Sivastopol savasiyla

Bizim ihtiyarin kaninin aktig1?

Asker

Daglar yerinden oynadi,
Tabyalardan firladigimizda!

Tavsan, sincap, kedi misali

Iste orada kald1 ayaklarim,
Cehennemdi, sagirlast: kulaklarim
Rus ag¢higindan éliiyordum az kalsin!

Klim

Gitmesi lazimda Piter’e
Yaralilar komitesine,
Yaya gider Moskova'ya
Ya sonras1? Demir at
Basladi 1sirmaya!
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Asker

Magrur, kibirli bey karisi!

Dolasiyor, yilan gibi tisliyor.

“Beter ol, beter ol, beter ol!”

Bagiriyor biitiin kdye,

Ofluyor koyliiniin yuiziine,

Eziyor, sakathiyor, getiriyor altina iistiine,
Cok yakinda biitiin Rus halki

Siipiirgeden daha temiz siipiirecek!

Asker oynatt1 ayagini
Duyuldu, nasil vurdugu

Kuru kemigin diger kemige,
Klim ise sustu: Millet

Askere dogru geliyordu.
Herkes att1 tabaklara

Birer kapik, birer kurus,
Topland1 neredeyse bir ruble....
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IYIi ZAMAN - iYi SARKILAR

Soylevlerin sarkilara,
Tartigmalarin kavgalara
Donmesiyle sabaha karsi bitti sélen,
Biiytik solen!.. Dagiliyor millet.
Sogiit altinda uyuklayan
Bizim cilekesler kald: orada,
fonuska, uysal haci da
Yatt1 kaldi ayn1 yerde.

Savva ve Griga sallanarak
Gotiurdi eve babalarim

Sarki soyleyerek; temiz havada
Volga listiinde, alarm ¢ani
Misali giirledi durdu

Ahenkli ve giiclii sesleri:

Halkin yazgis1

Onun sevinci
Aydinlik ve 6zgiirliik
Hepsinden iyisi!

Cok sey istemeyiz
Biz hi¢ Tanri’dan;
Namuslu bir isi
Yapmaya bize
Giig ver yeter!
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Diirtistge calisma
Dostun yuregine
Giden kisa yoldur,
Korkak ve tembel
Cekilin yoldan!
Cennet bu degil mi?

Halkin yazgisi

Onun sevin

Aydinlik ve 6zgiirlik
Hepsinden iyisi!

Yoksul diigmiis son
Koyliiden daha kotii yasiyordu,
Trifon. Iki odacig vardi
Biri tiiten sobali
Digeri, yazlik, bir sajenlik,

Iste hepsi hepsi bu;

Inegi yoktu ve de ati,

Bir kopegi vardi, Zuduska

Bir de kedisi, onlar da gitmisti.

Babasini yerine yatirip
Kitabina daldi Savvuska,
Grisa ise oturamadj,
Cikt1 disariya, cayirliga.

Grisa iri kemikliydi,
Ama cok zayift1 ylizii
Papaz okulu hirsiz1
Doyurmuyordu karnini.
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Grigori okuldayken,

Gecenin birinde uyanir,

Giin doguncaya dek

Uyumaz, beklerdi kepekli ekmegi
Sabahlar: onlara

Ball1 baharatlh suyla verdikleri.
Uyusuklu yoksul olsa da
Doyuruyorlard: karinlarini.

Sag olsun, vaftiz babas1 Vlas

Ve diger koyliiler!

Oderlerdi giicleri yettigince
Delikanlilara ¢alismalari karsilig,
Onlarin sayesinde
Yasayabiliyorlardi sehirde.

Kilise bekg¢isi 6viiniirdii onlarla,
Ama hi¢ aklina gelmezdi

Ne yiyip ne igtikleri.

Kendisi zaten agt1 ezelden,
Giint gecerdi arayisla

Icecegi yeri, yiyecegi yeri.
Oldukca uysaldi aslinda

Yoksa yasayamazdi hi¢

Ileriki yaslarina dek.

Onun karis1 Démnugka
Oldukc¢a hamaratti,

Iste bunun icin de

Tanr1 ald1 onu ¢abucak.

Zavalli hayat1 boyunca tuzu diistindi.
Ekmek yoksa, birisinden
Isteyebilirdin, ama tuz icin
Para vermeliydin,

Oysa para, angaryaya
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Calisan biitiin Uyusuk’ta

Cok azdi! Sag olsun Uyusuklu
Bolisirdi ekmegini Domna’yla.
Coktan oliir giderlerdi

Onun 6z evlatlarn,

Olmasaydi eger Uyusuklunun
Tanrr’nmin elinden cémert eli.

Zavalli irgat kadinin

Kara giinde yardim edene

Agz1 var dili yoktu,

Tuzu distindi yasami boyu,
Yikarken de, bicerken de

Cok sevdigi oglu

Grisa’ya ninni sdylerken de

Hep tuz iistiine soyledi.

Nasil da sikigmagti yiiregi Grisa’nin
Koyli kadinlar amimsadiginda

Ve soylediginde Démna’nin sarkisini.
(“Tuz Sarkis1” demisti buna
Kivrak zekal bir Uyusuklu.)

TUZ SARKISI

Kimse yemez i¢mez,
Oglumdan daha az
Inan Tann bile.
Bak, iste oliiyor!

Bir lokma verdim,
Sonra ikincisini
Yemiyor, bagiriyor
“Biraz tuz dok!”
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Oysa tuz yok,
Bir dirhem bile!
“Un eksene,”
Dedi Tanri.

Bir iki 1sirda

Agzinm eksitti.
“Biraz daha tuz!”
Diye bagirdi oglum.

Yine un ektim..
Ustiine ekledim
Gozyasimi!
Yedi oglum!

Oviindii anne,
Kurtard: oglunu...
Bilinir, tuzludur
Hep gozyasi!..

Grisa animsadi sarkiy:

Dua eder bir sesle

Karanlik ve soguk,
Somurtkan, sert ve a¢

Papaz okulunda sessizce

Hep soyledi, acid1 annesine
Ve biitiin Uyusuk kadinlarina
Siit annesi bildigi.

Kisa siire sonra ylireginde
Zavalli annesine sevgisi
Biitiin Uyusuklulara sevgisiyle
Birlesti ve on besinde de
Grigori artik biliyordu
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Kime hayatin1 verecegini
Kimin i¢in 6lecegini.

Yeterince dolast1 6fkenin
Seytani, elinde ceza kilici
Rus topraklar tistiinde.
Agir kolelik yeterince,
Acik tuttu yalnizca
Cezbeden hileli yollar1
Rus topraklar tistiinde!
Bagka bir sarki duyuluyor:
Gozle goriinmeyen

Bir merhamet melegi
Dolagiyor Rusya listiinde,
Caginyor giiclii yurekleri dogru yola.

Su yeryiiziinde
Ozgiir yiirek icin
Iki yol var.

Magrur giiciiniin mii
Celik iradenin mi
Ardindan gidersin?

Biri genis yolun
Ve tamamen diiz
Kole tutkularinin.

Ayartilmaya agik

Muazzam bir kalabalik
Yiirir o yolda.
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Icten bir yasam
Tertemiz amag
Giillingtiir orada.

Kaynar orada
Sonsuz, insanlikdig1
Diismanlik ve savas,

Fani ¢ikarlar pesinde...
Esir ruhlar orada
Giinahla dolu.

Dis1 yaldizla
Olii bir yasam orada
lyilige biisbiitiin sagir.

Ikincisi, dar
Ama onurludur
Yiiriir o yolda,

Yalnizca giiglii yirekler,
Sevgiyle dolu
Kavgaya ve emege.

Aldatilanlar i¢in
Ezilenler i¢in
Katil saflarina.

Yiirt asagilanmislara,

Yiiri incinmiglere
Sen orada lazimsin.
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Iyilik melegi bosuna
Soylemiyor davet sarkisini
Rus gencligine —

Yollad1 Rusya ¢oktan
Tanrr’'nin yetenekle
Yogurdugu bir¢ok oglunu
Bu onurlu yola,

Az aglamadi ardindan,
(Kayan yildiz gibi onlar
Hizla gecip giderken!)
Cahil de olsa Uyusuklu
Ezilmis de olsa angarya

Ve kolelikle — onlar da
Kutsayarak yolladilar
Boyle bir haberciyi

Grigori Dobrosklonov’un sahsinda.
Yazgi hazirladi ona

Sanli bir yol ve parlak adim
Halk savunucusunun,
Veremi, bir de Sibirya’y.

Giines aydinlatiyor oksarcasina,
Serinlik ve kokulariyla

Her yerde bicilen otlarin
Soluklaniyor sabahin ilk anlari...

Grigori distinceli, yiirtiyor
Once anayolda.

(Eski; kivrim kivrim

Uzun beryozalarla ¢evrili
O ip gibi diizgiin yolda.)
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Kah neseli kah hiiziinliiydi.
I¢inde Uyusuk g6leninin
Uyandirdig bir diisiince
Gittikege gii¢leniyor

Bir sarkiya dokiiliiyordu:

“Ey anayurdum kederli anlarimda!
Binbir diisiinceyle doluyorum.
Daha ¢ok kivranacaksin acilarla,
Ama yok olmayacaksin, biliyorum.

Sarmigt1 karanlik daha koyu cehaletten,
Ve bogucu bir uyku uyanilmayan.
Kadersiz bir iilkeydin sen,

Ezilmis, kole ve adalet bulamayan.

Oyuncak degil miydi senin halkin

Utang verici tutkularina efendinin?
Tatar tohumunun bir at gibi satmak icin
Pazara gotiirmesi Slav koleyi,

Utanc¢tan utanca sokmalari Rus kizini,
Pervasizca saklamasi kame¢inin,

Ve korku, duydugunda “Askere!” kararini
Ayni degil miydi dehsetiyle idamin?

Yeter! Ge¢misle hesap gorildii.
Gorildi hesab: efendinin!

Rus halki topluyor olanca giiciinii
Farkinda yurttas olma bilincinin,

Hafifletti sirtindaki yiiki kaderin,
Sen, yol arkadas: Rusun!
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Aile icinde hala kolesin
Ama anasisin 6zgir bir oglun!..”

Grisa’yi ¢ekti kendine dar,
Dolambagch bir patika,

Ekinler icinden dolasan.
Bicilmis, genis bir cayira

Indi o yoldan Grisa.

Cayirda ot kurutan

Koyliiler karsilad: onu

Sevdigi sarkiyla.

Derin bir ac1 ¢oktii delikanliya,
Animsayinca acilar ¢eken anasini
Korkung bir 6fkeye kapildi.
Ormana girdi. Bagirarak
Cavdar tarlasindaki bildircin
Misali dolasiyordu ¢ocuklar.
(Daha biiyiikleri ¢coktan

Otlar altiist ediyordu.)
Cocuklarla bir sepet mantar
Topladi. Giines gosterdiginde yiiziini,
Nehre gitti. Suya girdji,

Ug giin 6nce yanan

Kiil olan kasabanin

Manzarasi 6ntindeydi:

Saglam tek bir ev yoktu,
Yalnizca hapishane

Kisa siire 6nce beyaza boyali,
Simdi otlakta dikilen

Beyaz bir inek gibi orada.
Saklanmig yoneticiler,
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Halk ise toplanmis kiyida
Kamp kurmus ordu gibi.
Cogu uyuyor hala, birkag kisi
Kalkmus; iki katip,

Tutarak eteklerini
Kaftanlarinin yiiriiyorlar
Dolaplarin, sandalyelerin
Denklerin, arabalarin
Arasindan ¢adir meyhanesine.
Kambur terzi de o tarafa:
Cetveli, litiisii, makasiyla,
Yaprak gibi titriyor.

Uykudan kalkip duayla,
Sagini tariyor,

Tutuyor bir kiz sa¢1 gibi
Upuzun sag¢larini,

Uzun boyluy, iri yapili
Basrahip Stefan.

Uykulu Volga’da yavasca
Siiziiliiyor tomruk sallari,

Sag kiyida bekliyor

Yiiklii ti¢ biiytik sal:

Diin yedekgiler! gektiler
Buraya sarkilarla.

Iste iyice bitkin diismiis

Bir yedeke¢i! Bayram havasiyla
Yiiriiyor, gomlegi temiz,
Cebinde sikirdiyor paralar.
Grigori yaklasip bakti

Bu halinden memnun yedekgiye,

' (zellikle nehir tasimaciliginda yaygin olan, biiyiik gemi ve
sallan kiyidan halatlarla ¢eken hamallar —¢n.
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Dudaklarindan dokiildii
Kah fisiltiyla kah bagirarak
Sarkinin s6zleri.

YEDEKCI

“Omuzu, gogst ve sirtiyla

Cekti sal1 kirbag altinda,

Kizgin 6glen sicagl yakt:,

Sirtindan ter seller gibi akti.

Diistii, yeniden kalkt:,

Hinltiyla “Dubinugka”y1! soyledi;
Cekti sal1 yerine kadar,

Sonra daldi derin bir uykuya.

Sabah kalkip hamamda yikandi,
Simdi kaygisizca yuiriiyor iskeleye.
Kemerine gizledi ii¢ rublesini.
Bozukluklar: singirdatarak
Diistindii bir an ve girdi meyhaneye,
Att1 tezgahin istiine,

Zorlukla kazandig1 bozuklari

Icip soyle bir bagirds,

Sonra hag ¢ikards;

Yola ¢ikma zamani! Yola ¢ikma zamani!
Canla basla yiirtiyor, ekmek ¢igniyordu,
Karisina hediye basma gotiiriiyordu,
Kardesine bag ortiisii, cocuklarina
Altin yaldizl oyuncak atlar.

Evine gidiyordu, yolu uzun,

Tanr1 yolunu agik etsin, dinlensin!”

Yedekgilerin halat ¢cekerken soyledikleri sarki —¢n.
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Grisa’nin diisilinceleri

Dondii yedekgiden

Gizemli Rusya ve halkina.
Uzun uzun dolast1 kiyida
Grisa heyecanla, diistincelerle,
Yeni bir sarki

Yorgun ve alev alev yanan
Bagim soluklandirincaya dek.

RUSYA

Sen hem yoksul
Hem bereketlisin
Sen hem kudretli
Hem giig¢siizsiin,
Rusya Ana!

Kolelikten kurtulan
Ozgiir yiiregin,
Altindir altin
Halkin yiiregi!

Halkin giicii
Buyiik gligtiir,
Vicdan rahat,
Gergektir adalet!

Glg verilmez
Haksizliga,
Kurban verilmez
Haksizliga.
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Rusya kipirtisiz
Rusya olii gibi!
Parladi i¢inde
Gizli bir kivileim.

Dogruldu uyuyanlar,
Cikt1 cagrilmayanlar,
Daglarca ekmek
Y1811ld1 bugday, cavdar!

Dogruluyor yerinden
Sinirsiz bir ordu,
Soyler icindeki o gii¢
Yenilmez oldugunu!

Sen hem yoksul

Hem bereketlisin
Sen hem kudretli
Hem giigsiizsiin,
Rusya Ana!
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V.

“Bitirdim sarkiy1!” dedi Girisa firlad1 ayaga:

“Biiytik gercek dile geldi olanca yakiciligiyla!

Yarin hemen okurum Uyusuklulara, yeter artik

Kederli sarki soylemeleri... Tannm, yardim et onlara!

Oyundan ve kogsmaktan kizarmigcasina yanacak
yanaklar,

Bu giizel sarki esliginde yiirekten ayaklanacaklar

Yoksul ve ezilenler...” Kardesine okudu hemen

Sarkisini biiyiik bir keyifle (Kardesi “Muhtesem”
dedi.)

Grisa uyumay denedi. Uyku tutmadi bir tiirlu,

Eskisinden daha giizel bir sarki yazdi uykuluyken;

Bizim cilekesler evlerinde olmak isterlerdi,

Grisa’ya neler oldugunu eger bilselerdi.

Yiireginde duyuyordu kendi sinirsiz giiciind,

I¢ine igliyordu duyan herkesin sézleri

Isiltih sesleri bu asil marsin,

Soyliiyordu, halkin mutlulugunun gerceklestigini!..

1863-1877
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Nekrasov’un 6nemi oluminden sonra bile
durmayan acimasiz saldirilarin ve gicunu yaratan
bittin kosullarin altinda yatar. Bilingli
yaraticihginin bagladig ilk andan itibaren
Rus tarihsel yasaminin iyilesmeye en muhtag
yaralarina odaklanir. Onun, Rus halkinin acisini
betimleme bigimi ve halk yiginlarina dair cizdigi
aci dolu yasam tablolar digerlerinden farklidir.
Ezilenlerin ve asagilananlarin bitin zaferlerini
doguran korkuyu o dile getirir ve gir sesi okur
uzerinde giiclii bir etki birakir. Rusya’da Kim lyi
Yasar? Nekrasov'un 19. ylzyil halk destanidir
adeta; dili, yasayan Rus dilidir. Yedi cilekeg koylu
Rusya'da en mutlu, ozgtir ve rahatca yasayan
kisiyi bulmak igin ¢iktigi yolculukta Rusya’nin
gergegine rastlarlar.
“Nekrasov, daha yasaminin baginda yaralanmig bir
kalptir; onun bu hicbir zaman kapanmayan yarasi,
sonraki butlin yasam boyunca tutkularinin, gile
dolu siirinin baglangici ve kaynagi oldu.”
-Dostoyevski

“Zamanin ruhu eski sisteme amansiz bir
savas ilan ettiginde, yeni ruh halinin
tek sozcusu Nekrasov oldu.”

-Semyon Vengerov
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