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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV (1821-1877) 

Rus şair, yazar, eleştirmen ve yayıncı. 10 Aralık 1821 'de Rusya'da 

doğdu. Toprak sahibi bir köylü olan babası orduda subaydı. Onun 

köylülere karşı öfkelerine dair izlenimleri, Nikolay'ı daha küçük yaşın­

dan itibaren etkiledi ve Rus köylülerinin ve kadınlarının kötü yaşan­

tılarını tasvir eden önemli şiirlerinin konusunu belirledi. Bu şiirler ona 

Dostoyevski'nin hayranlığını kazandırdı ve onu Belinski ve Çernışevski 

tarafından temsil edilen Rus aydınlarının liberal ve radikal çevrelerinin 

kahramanı yaptı. Rus şiirine üçlü ölçüleri ve dramatik monolog tekniği­

ni tanıtmasıyla tanındı. Nekrasov, edebiyat sevgisini annesinden aldı. 
Filoloji ve felsefe eğitimi aldı. 1840 yılında ilk şiir derlemesini yayımladı. 

Kısa sürede üretken bir yazar oldu ve bazı edebiyat dergilerine eleştiri­

ler yazmaya başladı. Erken yaşlarında ölümcül bir hastalığa yakalandı 

ama iyileşti. 27 Aralık 1877'de öldü. Dostoyevski, mezarı başında bir 

konuşma yaptı. 

UGUR BÜKE (1959) 

Suşehri'nde doğdu. Akşehir Erkek İlk Öğretmen Okulunu bitirdikten 
sonra A. Ü. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Rus Dili ve Edebiyatı bö­

lümüne girdi. 1981 'de mezun olduktan sonra Türkiye' nin Sesi radyo­
sunda Rusça spiker ve çevirmen olarak çalıştı. Daha sonra İstanbul'a 

yerleşerek turist rehberliği ve Sovyetlet Birliği Başkonsolosluğunda 
çevirmenlik yaptı. Uzun yıllar Sovyetler Birliği/Rusya Federasyonu ile 

iş yapan şirketlerde yöneticilik görevini üstlendi. Aleksandr Puşkin, Ni­

kolay Gogol, Lev Tolstoy, İvan Turgenyev, Nikolay Leskov, İvan Bunin, 

Valentin Rasputin, Anatoli Rıbakov, Yuri Bondarev, Nikolay Nekrasov, 

İlya Boyaşov, Svetlana Uturgauri, Olcas Süleymanov, Boris Akunin, 
İlya Boyaşov, Anton Çehov, Mihail Bulgakov gibi yazarların eserlerini 

Türkçeye çevirdi. Rusya Çeviri Enstitüsü tarafından verilen "Rusçadan 

En İyi Çeviri 2020" ödülünü kazandı. Çevirilerinin yanı sıra doktora ça­

lışmalarını sürdüren Uğur Büke evli ve bir kız çocuk sahibidir. 
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NEKRASOV VE RUS DÜNYASI 

Nekrasov'un en önemli eserlerinden biri olan Rus­

ya'da Kim İyi Yaşar? onun toplumun en alt kesimi 
olan köle köylülere bakışını anlatır. Neredeyse bütün 
eserlerinde halktan yana tavır sergileyen Nekrasov, 
toplumdaki ilerici gücün bu köylülerden çıkacağını 
ve toplumu ancak bu hareketin ileriye götüreceğini 
anlatır. Bütün eser boyunca ezilenler ve ezenler ara­
sındaki karmaşık ilişki anlatılırken köylünün hem iyi 
yönleri hem de yazarın acımasızca eleştirdiği özellik­
leri anlatılır. Bu eserin daha iyi anlaşılabilmesi için 
Rusya'daki ekonomik-toplumsal düzeni anlatan kısa 
bir önsöz yazmayı doğru buldum. 

Ortaçağ Rusya coğrafyasında temel ekonomi ta­
rımdır. Önceleri komünal bir toprak düzeni -aynı ai­
lenin, soyun, kabilenin işlediği ve sahiplendiği - hü­
küm sürerken, çevredeki işlenmeyen toprakları da 
denetim altına almak isteğiyle birlikte bir yöneticinin 
gerekmesi sonucu üretim ilişkilerinde yavaş yavaş 
yeni yapılanmalar doğmaya başlar. Boyar1 ve knyaz-

Boyar: Merkezi derebeyliklerin ortaya çıkışıyla birlikte ver­
gi toplamak, asker bulundurmak, uzak bölgeleri yönetmek 
üzere atanan kişiler. !. Petro dönemine kadar işlevlerini sür­
dürmüşler, daha sonra knyaz olarak adlandırılmışlardır. 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

lıkların1 güçlenmesiyle de toprak el değiştirir ve yeni 
bir mülkiyet biçimiyle (toprak mülkiyetinin bu kişi­
lere verilmesi, bir nevi tımar) merkeziyetçi yapılan­
maların önü açılır. XI-XII. yüzyıllarda Rusya'da hala 
ön feodal bir düzen hüküm sürer. Kendi toprakları 
içerisinde her türlü yetkiye sahip olan knyaz yine de 
çevresindeki boyarlar ve yerleşim yerlerindeki zana­
atkarlara gereksinim duyar. O dönemde toplumu üç 
gruba ayırmak mümkündür. Yönetici sınıf· (knyaz, 
ona bağlı memurlar -ki daha sonra soylular sınıfını 
oluştururlar- ve din adamları) , XIV. yüzyıldan sonra 
köylü olarak adlandırılmaya başlanan küçük toprak 
sahipleri, zanaatkarlar ve tüccarlar; son olarak da kö­
leler. 

Knyaz: IX. yüzyılda ortaya çıkan şehir ve bölge beylikle­
rinin yöneticisi, derebeyi olan knyazlar merkezi yapılan­
mayla birlikte Çarlığın yönetimine bağlı hale gelmişlerdir. 
Babadan oğula geçen knyazlık unvanı, XVIII. yüzyılda çar 
tarafından dağıtılan bir unvana dönüştürülmüştür. Önceleri 
soyluluğun da önemli olduğu bu unvan daha sonra sıradan 
bir görev unvanı haline gelmiştir. Bizde yapılan çeviriler­
de önceleri "Prens" olarak algılanan knyazların hükümdar 
soyuyla bir ilgileri yoktur, dolayısıyla bu kişilere Türkçe­
deki genel anlamıyla "Prens" demek mümkün değildir. Bu 
nedenle bu kitapta knyaz ve bağlantılı olan diğer sözcükleri, 
dilimize olduğu gibi geçen kont, baron, dük gibi unvanlar 
gibi orijinal haliyle bıraktım. Aile reisine knyaz, kansına 
knyaginya, bekar kızına knyajna, bekar oğluna ise knyajiç 
denmektedir. Çocuklar evlendiklerinde erkek knyaz, kız 
ise knyaginya olarak çağrılır. Rusçadaki Büyük Knyaz ve 
Büyük Knyaginya ise çar ailesinden olanların taşıdığı bir 
unvandır. Bu unvan da merkezi devlet yapısı oluşturuldu­
ğunda bütün knyazlıklan bir araya getiren Moskova Büyük 
Knyazlığı nedeniyle kullanılmaktadır. 

8 
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Bu sosyal ve ekonomik yapı Tatar-Moğol işga­
li boyunca ve daha sonrasında da devam eder. 12. 

yüzyıldan başlayıp 1480 yılına kadar devam eden ve 
N ovgorod dışında neredeyse bütün Rus coğrafyasını 
egemenliğine alan Altın Ordu, tımar sistemini koru­
makla kalmamış, egemenliğini destekleyen kiliseye de 
bu sistemden yararlanma hakkı vermiştir. Rus coğraf­
yasının iç işlerine karışmayan ve yalnızca vergi alma 
yoluna giden Altın Ordu ne yazık büyük knyazlıkların 
oluşmasını ve güçlenmesini engelleyememiş ve sonun­
da Moskova Knyazlığı etrafında birleşen knyazlıklar 
tarafından yenilerek ilerlemesi durdurulmuştur. Ne 
var ki Moskova knyazlığı daha kendini toparlayama­
dan bu sefer de Litvanya işgali başlamıştır. Litvanya 
Krallığı da toprak sistemini değiştirmemiş tam tersine 
daha da büyütmüştür. Kendisine bağlı asillere geniş 
topraklar vererek yeni bir sınıfın gelişmesinin önünü 
açmıştır. Ele geçirilen toprakların soylular ve knyaz­
lara dağıtılması komünal sistemi iyice zayıflatmış ve 
oralarda yaşayan köylüleri serfleştirmiştir. Böylece 
miras yoluyla devreden toprağın yanı sıra üzerinde 
yaşayan "can"lar da babadan oğula geçmeye başla­
mıştır. 

16. yüzyılın sonlarıyla birlikte merkezi bir Rus 
devletinin güçlenmesi sonucu, toprak yönetiminde 
de değişikliğe gidilmiş ve o dönemin medeni kanunu 
da denebilecek 1649 yılında çıkarılan yasada açık bir 
şekilde yazıldığı gibi, Rusya'da serfliğin kaldırılışına 
kadar toprak üçe ayrılmıştı. Çara ait topraklar, soylu­
ların atalarından kalan ya da satın aldıkları ve miras­
la geçen topraklar (Votçina) ve devlet hizmetlilerine 
verilen (Pomestye) ve görev süresince sahip olunan 
topraklar. Eserde sık sık bahsedilen ve toprak sahibi 

9 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

olarak çevirdiğimiz Pomeşçik sözcüğü de bu kavram­
dan türetilmiştir. 

11. yüzyıldan itibaren büyük kent konumunda 
olan Novgorod, Kiev, Polotsk, Ryazan, Vladimir gibi 
yerleşim yerlerinde feodal yapı otururken bu yapıyla 
birlikte zanaat ve ticaretle uğraşan bir kesim de yavaş 
yavaş kendini gösterir. Kiliseye verilen büyük ödün­
lere karşın din, yönetimde Avrupa'daki kadar ağır­
lık taşımaz. Feodal beyleri (Boyar-knyaz ve Altınor­
du vasalları) destekleyen bir kurum olmaktan öteye 
geçmez, öyle ki Rusya'nın birçok yerinde hala pagan 
dinlerin etkileri görülür. Bu dönemde gerek yönetici 
sınıfı ve gerekse diğer kesimler arasındaki ilişkileri 
net olarak ortaya koyan ilk belge XI. yüzyıla ait ol­
duğu sanılan "Rus Yasası" daha çok bir ceza yasası­
nı andırsa da o dönemdeki halk katmanlarını ortaya 
koyması açısından ilginçtir: 

Knyaz dışındaki özgür erkekler "Er kişi " olarak 
adlandırılıyor ve knyazın yardımcıları (Rusin, yerel 
işler; Gridin, askeri işler; Kupçina, ticari işler; Ya­
betnik, mahkemeler; Meçnik, vergilerden sorumlu) bu 
gruba dahil ediliyor ve Novgorod topraklarında yaşa­
yanlar da Slovenin olarak adlandırılıyordu. Bunların 
dışında kalan Smerd yani özgür olmayan köylü, Ho­
lop yani köle, Zakup yani borç karşılığı köle ve Rya­
doviç yani anlaşma karşılığı köle ayrımlarıyla alt sınıf 
belirlenmişti. Genel olarak köleler; esirler, suçlular, 
vergi ödemeyenler ve köle çocuklarından oluşuyordu. 

15. yüzyılda Moskova knyazlığının etkisinin art­
ması ve diğer küçük knyazlıkları kendisine bağlama­
sıyla merkezi devlet yapılanması güçlenmeye başlar. 
1497 yılında III. İvan döneminde kabul edilen medeni 
kanun diyebileceğimiz " Sudebnik 1497" feodal yapı-

10 
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!anmanın temelini oluşturur ve toprakların çara hiz­
met edenlere dağıtımına başlanılır. Önceleri yalnızca 
hizmet süresi için geçerli olsa da daha sonraları ba­
badan oğula geçecek şekilde düzenlenir ve Rusya'ya 
özgü yeni bir sınıfın doğmasına yol açar: Toprak sa­
hipleri. 

"Sudebnik 1497" aslında bir ceza yasası olmasına 
karşın miras, emeğin kiralanması, alım-satım, köylü­
lerin bir sahipten diğerine geçişi ve kölelik konuları­
na açıklık getirmesiyle oldukça önemlidir. Şehirlerde 
köleliği sınırlamasıyla vergi veren kesimin artmasını 
sağlaması da o dönem için oldukça ilginç bir karardır. 
Köylülerin bulunduğu yeri ancak işler bitip de feodal­
le hesap görüldükten sonra terk etmelerini mümkün 
kılan ve bu süreyi on beş günle sınırlayan karar Rus­
ya' da serfliğin yerleşmesine yardımcı olur. Zaten daha 
sonraki düzenlemelerle bu yer değiştirmeler iyice zor­
laştırılır, neredeyse imkansız hale getirilir. Köylülerin 
Rusya sınırları dışına kaçmaları artar. Bunun sonucu 
olarak da ülkede büyük bir ekonomik kriz patlar. 

1649 tarihli yasa hem toprağın statüsünü yerleşti­
rir hem de üstünde yaşayanların. Bu yasa mahkeme­
lerin yerleşmesini sağlamanın yanında ilk kez kiliseye 
karşı işlenen suçları da cezaya bağlaması açısından 
oldukça ilginçtir. Böylece kilise hem dünyevi hem de 
ruhani olarak koruma altına alınmış ve hükümdarın 
egemenliğinin sürdürülmesi için önemli bir araç hali­
ne çevrilmiş olur. 

1 7. yüzyıl, Rusya için bir dönüm noktasıdır. Eko­
nomik olarak büyümenin gözle görülür hale geldiği, 
yalnızca toprağa bağlı üretimin yerini başka malların 
da almaya başladığı, gerek votçina gerekse pomest­
yeler arasındaki alışverişin arttığı, büyük şehirlerin 

11 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

bu ürünlere giderek daha fazla gereksinim duyduğu 
bu dönemde feodal beylerin bu durumu bir kazanç 
kapısı olarak görmeleri köylüler üstündeki baskıları 
artırır. Ticaretle birlikte toplumda paranın değerinin 
de artışıyla büyük feodaller işletmeler ve özellikle de 
içki fabrikaları kurmaya başlarlar. Buralardan gelen 
paralar ya yeni toprakların satın alınmasında ya da 
tefecilik için kullanılır. 

1613 yılında Mihail Romanov'un başa geçmesiyle 
birlikte köylüler üzerindeki baskı iyice artırılır. Ka­
çan köylülerin yakalanma ve geri gönderilme süreleri 
10-15 yıla çıkarılır. Köylülerin toprağa bağlı olmaksı­
zın satılmalarının önü açılır. Daha sonrasında vergiler 
artırılır ve feodallerin vergi toplamada karşılaştıkları 
sorunlara karşı sert önlemler alınır. Üretilen mallar­
dan alınan vergileri artırılır. Tarihe "Tuz İsyanı" ola­
rak geçen 1648 Ayaklanması bu baskıların sonucunda 
meydana gelir. 

Birinci Petro'nun iktidarıyla birlikte devlet anlayı­
şı değişmeye başlar. Sanayi ve ticaret devri başlamış­
tır. Rus coğrafyasındaki köylüler ilk defa ayrıma tabi 
tutulurlar. Feodal beye bağlı olmayan köylüler (devlet 
arazisini işleyenler, yabancılar, fethedilen topraklar­
da yaşayanlar) "resmi köylüler" olarak adlandırılır 
ve bunlardan vergi alınmaya başlanılır. Bu köylülere 
mahkeme hakkı, alım-satım yapma, işletmeler kur­
ma hakkı verilir. İşledikleri toprak devletin olmasına 
karşın daha sonraki yıllarda özel mülkiyetlerine de 
geçer. Bu arada fabrika sahiplerine çalıştırmak üzere 
köylü satın alma hakkı ve feodalden kaçan köylüleri 
geri vermeme hakkı verilir. Bu durum, Rusya'da yeni 
bir sınıfın doğuşunun ilk adımı olur. Kişi başı vergi­
lendirme sistemi getirilir. 

12 
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Birinci Yekaterina döneminde kilise topraklarının 
devletleştirilmesi resmi köylülerin artmasına neden 
olur. Yabancı ülkelerden, özellikle de Almanya ve 
Baltık ülkelerinden gelen yerleşimcilerle sayıları bir 
hayli artınca devlet feodal beylere köylülerle birlik­
te toprak satışına başlamak zorunda kalır. Serflerin 
aleyhine bozulan sistem bu yolla dengelenmeye çalışı­
lır. Resmi köylülere verilen ticaret izni toplumda yeni 
zenginler doğurur; öyle ki çoğu soylu, bu köylülerden 
faizle para almak durumunda kalır. Ancak 1763 yı­
lında buğday ihracatının serbest bırakılmasıyla bü­
yük toprak sahipleri eski güçlerine kavuşurlar. Top­
lumun değiştiğini gören Yekaterina yeni bir yasayla 
yurttaşlık hukukunu yerleştirmeyi planlar ancak bü­
yük şehirlerdeki aristokratların direnişi ve başlayan 
Osmanlı savaşı nedeniyle bu planlar gerçekleştirile­
mez. 1775 yılı yasasıyla feodale bağlı köylüler dışında 
herkese mahkemeye gitme ve yönetime katılma hakkı 
verilir. Ne var ki yöneticiler hala aristokrat sınıftan 
seçilmek durumundaydı. 1785 yılında çıkarılan ya­
sayla şehirlere gelirlerini kendi gereksinimleri için 
harcama yetkisi verilir, aynı yasayla halk; tüccarlar, 
küçük burjuvalar, soylular, memurlar, din adamları 
olarak gruplandırılır. Şehirlerde yaşayan köylüler di­
ğerlerinden daha fazla vergi vermelerine karşın halk 
olarak sayılmaz. 

1785 Yasasının en önemli sonuçlarından birisi de 
soyluların toplum içindeki konumlarının açık biçimde 
ortaya konmuş olunmasıdır. Eskiden gelen haklarının 
yam sıra ticaret yapma, sanayi tesisleri kurma ve en 
önemlisi de topraklarının bulunduğu bölgeleri yöne­
tecek bir " alt parlamento" kurma gibi haklara kavu­
şurlar. Soylular arasından üç yıllığına seçilen eyalet 

13 
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yönetimi, o eyalet dahilinde mahkemelerin oluşturul­

ması, adli ve polis gücünün tesis edilmesi görevlerini 

de üstlenirler. Kısacası eyaletler, çar tarafından ata­

nan valilerle birlikte soyluların inisiyatifine bırakılır. 

Soylular açısından tek kısıtlama, ellerindeki "can"la­

rı perakende olarak satamamalarıdır. 

Yine aynı yasayla, daha 1769'larda hazırlanmaya 

başlanan toplumdaki diğer bir katmanı ilgilendiren 

hükümler de yürürlüğe sokulur. Orta sınıf olarak ad­

landırılan bu grup da soylular gibi miras bırakabilme 

ve askeri hizmetlerden muaf olma hakkına kavuşurlar. 

Aynı yasada toplumdaki üçüncü sınıf olarak be­

lirtilen köylüler, yukarıda değindiğimiz gibi yalnız­

ca devlet topraklarını işleyen kişilerdir. Soylulara ve 

toprak sahiplerine bağlı köylüler, toplumu oluşturan 

katmanlardan sayılmazlar. Bu köylüler medeni hukuk 

açısından soylulara, ceza yasası açısından ise devlete 

tabidirler. 

1800'lü yıllarda gittikçe artan sanayileşme ne­

deniyle ortaya çıkan işgücünü karşılamak amacıy­

la 1803 yılında toprak sahiplerine, kendilerine bağlı 

olan köylüleri para karşılığında özgür bırakma, daha 

doğrusu satma hakkı verilir. 1861 yılında serfliğin 

kaldırılmasına kadar bu yolla yüz bine yakın köylü 

işçileştirilerek gerek toprakta gerekse fabrikalarda 

çalıştırılır. 

Gittikçe gelişen sanayileşme karşısında tutunmak­

ta zorluk çeken toprak sahipleri için 1842 yılında çı­

karılan bir kararnameyle, topraklarının bir kısmını 

kendi köylülerine para ya da emek karşılığı kiralama 

hakkı verilir. Ne var ki kira ücretlerinin yüksekliği 

ve bu işi kabul eden köylülerin yasal konumlarının 

değişmemesi nedeniyle bu karar beklenildiği ölçüde 
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yararlı olmaz. Yine aynı yıllarda sanayiciler toprak 

sahiplerinden "can" satın alma hakkını elde eder. 

Devletin yurttaş olarak görmediği bu köylülere yak­

laşımı da bölgelere göre farklılık gösterir. Örneğin 

1816-1819 arasında Baltık bölgesi eyaletlerinde serf­

lik kaldırılır ve köylülere toprak sahibinden özgürce 

toprak kiralama hakkı verilir. 

19. yüzyılın başlarında Rusya'nın nüfusu yeni fet­

hedilen topraklarla 36 milyondan 53 milyona çıkar. 

Bir yandan bu nüfusu besleme kaygısı, diğer yandan 

köylüler ve toprak sahipleri arasındaki çelişkilerin 

artması, köylülerin çalışma koşullarının ağırlaştırıl­

masıyla sonuçlanır. Köylüler yalnızca toprakta değil 

beylerinin fabrikalarında da zorunlu çalışmaya tabi 

tutulurlar. Kişi başı alınan vergi artırılır. Öyle ki 18. 

yüzyılda 1,5 ruble olan bu vergi, 19. yüzyılın ilk çeyre­

ğinde 30 rubleye kadar çıkarılır. Gerek ekonomik ne­

denler gerek toplum içinde başlayan sınıfsal gerilim 

ve gerekse Batıdan gelen zorlamalar, Rusya'nın bü­

yük bölümünde geçerli serfliğin kaldırılmasını zorun­

lu bir hale getirir. 1855 yılında tahta çıkan il. Alek­

sandr tarafından uygulamaya konulan 1861 yasasıyla 

serflik tamamen kaldırılır. Rusya coğrafyasındaki 23 

milyon köle-serf köylüyü ilgilendiren bu yasanın ana 

hedefi Rusya tarımına Batıyla yarışabilecek bir yön 

vermektir. Öncelikle kölelikten kurtarılan ve artık 

yurttaş sayılan köylülerin, toprak sahiplerinden satın 

alacakları toprakları işlemeleri düşünülür. Devletin 

belirlediği fiyat, köylüler adına kredi olarak toprak 

sahiplerine aktarılır. Köylüler bu borçları bitene ka­

dar aynı topraklarda çalışmak zorundadır. Ailedeki 

erkek başına, bölgelere göre farklı olmak üzere, or­

talama 3,3 desyatina toprak edinmelerine izin verilir. 
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Geçici borçlu olarak adlandırılan bu köylüler toprak 

bedelini çalışarak (%20'sini toprak sahibine, kalan 

kısmı devlete) tamamen ödedikten sonra miras hak­

kı da dahil olmak üzere toprağa sahip olabiliyorlardı. 

Devlete olan borç 49 yıl içinde ödenmek üzere plan­

lanır. 

Köleliği resmi olarak kaldıran bu yasanın uygu­

lanmasında, yetkilerini yitirmek istemeyen toprak 

sahiplerinin direnişleri ve toprak dağıtımındaki ada­

letsizlikler nedeniyle büyük sorunlar çıkar. Toprak 

dağıtımında yetki soylunun ve toprak sahibinin ken­

disine verilmiştir. Dolayısıyla verimli topraklar hep 

eski sahiplerinde kalır. Çıkan anlaşmazlıkları gider­

mek üzere atanan arabulucular da o bölgedeki soy­

lu kişilerden seçiliyordu. 1 )oluyısıyla nihai aşamada 

köylüler için hem toprak için çalışmak hem geçimi­

ni sağlamak neredeyse imkansız hale gelir. Köylüler 

arasında para sahibi olanlar toprak sahiplerinin ye­

rini almaya başlar. Böylece toprakla doğrudan içli 

dışlı olan zengin yeni bir köylü grubu ortaya çıkar. 

Eski toprak sahiplerinin devletten aldıkları paralarla 

büyük şehirlere yönelmesiyle bu topraklardaki eski 

sistem tamamen çöker. Yine de soyluların yönetimde­

ki güçlerinin devam etmesi nedeniyle köylüler ancak 

1903 yılında bütün haklarına kavuşabilirler. 

Uğur Büke 
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RUSYA'DA 
KİM İYİ YAŞAR? 





GİRİŞ 

Hangi yıl olduğunun önemi yok, 

Önemi yok nerede olduğunun, 

Anayollardan birinde 

Karşılaştı yedi köylü. 

Yedi, geçici borçlu köylü.1 

Gayretli'ydi illeri 

ve ilçeleri Acıyadayan. 

Issız nahiyesinin 

Yakın köylerinden hepsi: 

Yamalı, Delikli, 

Yalınayaklı, Titreyenler, 

Acılı ve Açlar, 

Bir de Ürünsüz'den. 

Başladılar tartışmaya karşılaşınca: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da, 

Özgür ve rahatça? 

Roman: Toprak sahibi dedi, 

Memur, dedi Demyan. 

Luka, papaz dedi. 

Şiş göbek tüccar, 

Dedi Gubin biraderler, 

1van ile Mitrodor. 

Yaşlı Pahom gömüldü düşüncelere: 

Geçici borçlu: 1861  yılında serfliğin kaldırılmasıyla birlikte 
ellerine geçen toprağın karşılığı olarak toprak sahibine ça­
lışmak zorunda olan köylüler --çn. 
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Soylu erkan bir de 

Bakanı zat-ı şahanenin, 

Dedi bakarak yerlere. 

Prov kısaca ses verdi: Çar. 

Köylü dediğin, inatçı keçidir, 

Taktı mı kafasına bir şeyi 

Çıkaramazsın <>!!Jldan 

Kazık bile çakffn. 
Israrlı herkesjendi dediğinde! 

Düftüler ki öyle bir tartışmaya, 
Onları gören olsa düşünür: 
Bt!lll define bulmuş çocuklar, 
Çalışıyorlar paylaşmaya .. . 

Her biri kendi işi için 

Öğleden önce çıkmıştı evinden: 
Biri demirciye gidiyordu, 
!vankovo'ya dileri 
Papaz Prokofi'yi çağırıp 
Bebeği vaftiz ettirecek. 

Pahom petek petek balı 

Götürüyordu Velikoye pazarına. 

Gubin biraderler ise 

Ellerinde bir yular 

Yakalamaya gidiyorlar 

Gemi azıya alan atlarını. 

Çoktan ayrılmalıydılar 

Kendi yollarına, oysa 

Habire gidiyorlar yan yana! 

Sanki peşlerinden bozkur1;lar 

Koştururcasına, yürüyorlar 

Hızlı hızlı gidebildikçe uzağa. 
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Yürüyorlar sürekli tartışarak, 

Dinlemeden bağıra çağıra! 

Zaman ise akıp gidiyor. 

Tartışmaktan unuttular, 

Batışını kızıl güneşin 

Ve akşamın karanlığını. 

Anlaşılan gece boyu 

yürüyeceklerdi, nereye bilmeden, 

Çıkmasaydı karşılarına 

Çirkin, çopur aptal kadın, 

Cadı desen yeridir: "Muhteremler! 

Böyle gece yarısı nereye 

Hazırlandınız gitmeye? .. " 

Diye sorup başladı gülmeye, 

Sonra kamçılayıp atını 

Uzaklaştı dörtnala cadaloz karı. . .  

Nereye? .. diye bakındı 

Birbirine bizim köylüler, 

Durdular, sessizce, kafaları karışık . . .  

Gece çoktan çökmüştü, 

Parlıyordu yıldızlar tek tük 

Uzak gökyüzünde, 

Süzülüyordu ay ve kara gölgeler 

Yollarını kesmişti 

Düşüncesiz aceleci yolcuların. 

Ah gölgeler, kara gölgeler! 

Yetişmediğiniz kim var? 

Kim var gelip geçmediğiniz? 

Ne yazık, kara gölgeler sizi 

Yakalayamamak ve kucaklayamamak. 
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Bir ormana bir yola 

Baktı ve sustu Pahom. 

Bir daha bakıp aklıyla 

Şöyle dedi sonunda: 

"Ne yapalım! İyi bir oyun 

Oynadı bize orman devi! 

Neresinden baksan en az 

Otuz versta katettik!1 

Eve dönmeye, dönemeyiz, 

Yorgun ve bitkiniz. 

Oturalım, yapacak şey yok, 

Oilne!Jr kadar dinleniriz!" 

Suçu atıp orman devine, 

Yolun ve ormanın kenarına 

Oturdu köylüler. 

Ateş yakıp yerleştiler, 
İkisi votkaya yollandı, 

Diğerleri bu arada 

Kadehler yaptılar 

Karaağaç kabuğundan. 

Çabucak geldi votka 

Ve yetişti mezeler. 

Ziyafete çöktü köylüler! 

Üç ellilik içtiler, yediler 

Ve patladı tartışma yeniden: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da 
Özgür ve rahatça? 

Roman bağırıyor: Toprak sahibi, 

Versta: 1066 metre uzunluğundaki eski Rus uzunluk ölçüsü 

-çn. 
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Demyan bağırıyor: memur, 

Luka bağırıyor: papaz, 

Şiş göbek tüccar, 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Diye bağırıyor Gubin biraderler, 

İvan ile Mitrodor. 

Pahom bağırıyor: soylu erkan bir de 

Bakanı zat-ı şahanenin. 

Prov da bağırıyor: Çar! 

Tartışma eskisinden daha çok 

Sardı ateşli köylüleri, 

Bini bir para küfrün, 

Birbirlerinin boğazlarını sıkmalarının 

Nesine şaşılır ki! 

Bak başladılar bile! 

Roman pataklıyor Pahomuşka'yı, 

Demyan pataklıyor Luka'yı, 

İki Gubin birader ise 

Girişmişler yarma Prov'a, 

Bağıran bağırana! 

Koptu ormandaki yankı 

Nazire edercesine 

Kızgın ve ateşli köylülere 

Gezmekse gezmek, 

Bağırmaksa bağırmak. 

Çar! sesi duyuluyordu sağdan, 

Ona yanıt geliyordu soldan: 

Papaz! Papaz! Papaz! 

Birbirine girdi bütün orman 

Uçuşan kuşlarıyla, 
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Ayağı tez vahşi hayvanları 

Ve sürüngen mahlukatıyla, 

İnilti, kükreme ve uğultu! 

Hepsinden önce gri tavşan 

Yakındaki çalılıktan, 

Fırlayıverdi tüyleri diken diken. 

Yağladı tabanları hemen! 

Havalandı onun ardından 

Alakargalar beryozalardan 

Çirkin ve bet sesleriyle. 

Tam o anda bir çıvgının 

Korkan minik yavrucağı 

Düşüverdi yuvasından: 
Ağlayıp sızlıyor çıvgın: 
Nerede yavrum? Bulunmaz! 

Sonra yaşlı bir guguk kuşu 

Uyandı ve düşündü 

Kime sesleneyim diye? 

Başladı on kez ötmeye, 

Karıştırıp her seferinde 

Yineledi yine yeniden .. . 

Guguk, guguk, guuuguk! 

Başaklanıyor buğday, 

Bak susarsın o zaman 

Boğazında kalınca başak!' 

Uçtu geldi yedi puhu, 

Çıkarıyorlar keyfini kör dövüşünün. 

Yedi ağacın tepesinde 

Kahkahalarla gece kuşları! 

Ekinler başağa durunca guguklar susar. (Hallı:, "boğazında 

kalsın" der.) -yazarın notu. 
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Ve sarı sarı gözleri 

Alev alev yanıyor 

On dört mum misali! 

Ve karga, kuşların akıllısı 

Yetişip zamanında kondu 

Ateşe yakın bir dala, 

Yalvarıyor şeytana: 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Gebertsinler içlerinden birini 

Vura vura döverek! 

Boynu çıngıraklı bir inek, 

Akşamdan ayrı düşen 

Sürüsünden, işiterek 

İnsan seslerini, 

Yaklaştı ateşe ve dikti 

Gözlerini köylülere, 

Dinledi saçma sapan sözleri 

Ve başladı bütün yüreğiyle 

Böğürmeye, böğürmeye, böğürmeye! 

Böğürüyor aptal inek, 

Bıcır bıcır alakarga yavruları, 

Bağırıyor şamatacı çocuklar, 

Yankı yineliyor hepsini. 

Tek eğlencesi yankının, 

Kışkırtmak namuslu insanları 

Ve korkutmak çocuk ve kadınları! 

Görmedi kimse onu şimdiye dek, 

Ama duymasına duydu herkes, 

Gövdesi yoktur, yaşar, 

Dili yoktur, bas bas bağırır! 

Baykuş, bizim Moskovalıdır 

Hem de knyaginya, hareketlenip 
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Uçuyor üzerinden köylülerin, 
Çarparak kanatlarını 
Kah çalılıklara kah yere . . .  

Kurnaz tilkinin kendisi 
Meraklanarak kan gibi 
Yaklaştı köylülere sinsi sinsi, 
Dinledi, dinledi. 
Çekip gitti, azıcık düşünüp 
" Şeytan bile anlamaz ! "  dedi. 
Doğruydu, tartışanlar bile 
Bilmiyor, anımsamıyorlardı 
Neden yaygara çıkardıklarını . . .  

Epeyce giriştikten sonra 
Birbirlerine, akılları geldi başlarına 
Sonunda köylülerin, 
Birikintiden su içip 
Yıkadılar yüzlerini, rahatlayınca 
Devirdi uyku onları yan yana . . .  

Tam o anda minik, yavru bir kuş 
Yavaş yavaş, yarım sajen1 yukarıdan 
Uçarak yaklaştı 
Yanmakta olan ateşe. 
Yakaladı Pahomuşka, 
Ateşe yaklaştırıp baktı iyice 
"Ey minik kuş , "  dedi 
" Küçüksün ama pençelerin sert ! 
Üfürsem, kayarsın elimden, 

Sajen: 213 santim uzunluğunda eski bir Rus uzunluk ölçüsü 

--çn. 
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Hapşırsam, düşersin ateşe, 

Bir fiskeyle ölüp gidersin, 

Yine de sen n,ıinik kuş, 

Güçlüsün bir köylüden. 

Güçlenince kanatların, 

Pırrr ! Nereye istersen 

Uçar gidersin! 

Ah sen, minik kuş! 

Ver bize kanatlarını, 

Dolaşalım bütün çarlığı. 

Bakalım, öğrenelim, 

Sorup soruşturalım 

Kim mutlu yaşar Rusya' da 

Özgür ve rahatça?" 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

-İhtiyacımız olmazdı kanatlara 

Eğer olsaydı ekmeğimiz 

Günlük yarım pud1 kadar, 

Adım adım ölçerdik 

Rusya anayı baştan başa! 

Dedi somurtkan Prom. 

-Evet bir de kovayla votka 

Diye ekledi votkacı 

Gubin biraderler, 

İvan ve Mitrodor. 

-Bir de sabahları 

Onar tane hıyar turşusu 

Diye şakaya vurdu köylüler. 

Pud: 16 ,4 kiloluk eski bir Rus ağırlık ölçüsü -çn. 
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-Eh öğlene de birer küp 

Buz gibi kvas. 1 

-Akşamları da birer demlik 

Şöyle sıcak çay .. . 

Konuşurken onlar, 

Uçup duruyordu bir çıvgın 

Üstlerinde, her şeyi dinledi 

Ve gelip oturdu ateşin başına. 

Cikcikledi, hopladı, zıpladı. 

Sonunda insan sesiyle 

Pahom'a seslendi: 

"Özgür bırak yavrucuğu! 

Bu minik kuş için 

Veririm size iyi bir fidye." 

-Ne verebilirsin ki? 

Günde yarım pud, 

"Ekmek veririm 

Votka veririm birer kova, 

Sabahları hıyar turşusu veririm, 

Soğuk kvas öğlenleri 

Ve akşamları sıcacık çay! " 

-İyi de küçük kuş nereden bulacaksın 

Diye sordu Gubin biraderler 

Yedi köylüye yetecek kadar 

Votka ve ekmeği? 

Kvas: mayalanmış çavdar ekmeği ve suyla yapılan hafif al­
kollü içecek -çn. 
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"Bulmaya kendiniz bulacaksınız, 

Ben küçük bir kuşum, yalnızca 

Nasıl bulacağınızı söyleyeceğim." 

-Söyle! 

"Ormanın içinde, 

Otuzuncu direğin karşısından 

Bir versta yürüyün, 

Bir açıklığa varacaksınız, 

O açıklıkta 

İki yaşlı çam durur, 

Bu çamların altına 

Küçük bir kutu gömülüdür, 

Çıkarın oradan kutuyu, 

Büyülüdür: 

İçindeki sihirli sofra örtüsüdür. 

Ne zaman isterseniz 

Hem doyurur hem içirir! 

Size düşen sessizce 

Kurul sofram kurul 

Köylüleri doyur! demek. 

Sizin istemenizle 

Benim de emrimle 

Önünüze serilecek her şey. 

Şimdi, bırakın yavrucağı! " 

-Dur! Biz yoksul kişileriz, 

Uzun yola çıkıyoruz 

Dedi kuşa Pahom. 

Anladığım, bilge bir kuşsun, 

Göster hünerini, 

Şu eski giysilerimizde! 
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-Yenilensin, yıpranmasın 

Kaftanlanmız hiçbir zaman! 

Diye iletti talebini Roman. 

-Şu ıhlamur çanklarımız 

Parçalanmasın, dayansınlar! 

Diye söyledi isteğini Demyan. 

-Şu lanet bit ve pire 

Musallat olmasın bizlere! 

Diye diledi Luka. 

-Bir de şu dolaklanmız çürümese ... 

Diye söylendi Gubin biraderler ... 

Kuş yanıt verdi onlara: 

"Sihirli sofra örtüsü 

Onarır, yıkar, kurutur. 

Ne isterseniz yapar ... Artık bırak ... " 

Açarak geniş avucunu 

Bıraktı Pahom yavru kuşu. 

Bıraktı ve minik yavru kuş 

Yarım sajen yukarıdan 

Yavaş yavaş, uçarak 

Gitti bir oyuğa doğru. 

Arkasından da çıvgın 

Uçarken bitirdi sözlerini: 

"Bakın, unutmayın şunu! 

Ne kadar yiyecek isterseniz 

İsteyin verecektir, 

Ama votka tam tamına 

Gün başına bir kova. 
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İsterseniz fazladan 

Bir iki kez gerçekleşecektir 

Bu isteğiniz de, ne var ki 

Kötü olur üçüncü seferin sonu! " 

Uçtu gitti çıvgın 

Yanında yavrusuyla, 

Köylüler de peş peşe 

Düzüldüler yola, 

Otuzuncu direği bulmaya. 

Buldular! Sessizce yürüyorlar, 

Emin ve doğru yolda. 

Geçit vermez ormanda 

Sayarak her adımlarını. 

Bir verstayı adımlayınca 

Gördüler açıklığı, 

Orada yükselen 

İki yaşlı çam ağacını. . .  

Köylüler kazdılar 

Çıkardılar o kutuyu, 

Açınca buldular, 

Sihirli örtüyü! 

Bulur bulmaz söylediler: 

Kurul sofram kurul 

Köylüleri doyur! 

Hemen o an örtü yayıldı, 

Nereden çıktığı görülmeyen 

İki güçlü, kuvvetli el 

Bir kova votka getirdi, 

Tepeleme ekmek yığdılar, 

Kayboldular çıktıkları gibi. . .  
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-İyi de hıyar turşusu nerede? 

-Nerede sıcak çaylar? 

-Niye yok buz gibi kvas? 

Hepsi anında sofraya dizildi. . .  

Çözüp kemerlerini köylüler, 

Kuruldular hemen sofraya, 

Başladı muhteşem şölen, 

Sevinç içinde öpüştüler, 

Söz verdiler birbirlerine: 

İleride dövüşmeyeceklerdi yok yere, 

Tartıştıkları konuya 

Akılla ve adilce 

Vicdanlara uygun bakacaklar, 

Evlere dönülmeyecek, 

Karılar görülmeyecek, 

Görülmeyecek çocuklar, 

Yaşlı anneler ve babalar, 

Nasıl olursa ve nerede 

Ulaşmadıkça bu sorun 

Kesin bir yargıya: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da 

Özgür ve rahatça? 

Yeminlerini ettiler, 

Ve sabaha doğru ölü gibi 

Uyudu köylüler .. . 
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BİRİNCİ BÖLÜM 





I. KISIM 

PAPAZ 

Yol geniş mi geniş, 

Kenarlarında beryozalar, 

Uzaklara uzanmış, 

Kumlu ve ıssız. 

Yolun iki yanında 

Tepeler uzanıyor 

Tarlalara, biçime ayrılmış çayırlara, 

Daha çok da sahipsiz 

Bırakılmış topraklara; 

Nehir kıyısında, göletlerde 

Eski köyler sıralanıyor, 

Sıralanıyor yeni köyler . .. 

Ormanları, sulak çayırları 

Çay ve ırmakları Rusya'nın 

Baharda güzeldir. 

Ama size, ah, bahar tarlaları 

İçim acıyor bakarken 

Baş veren cılız filizlerinize ! 

"Uzun kış günleri boşuna 

(Diyor bizim çilekeşler) 

Düşmedi kar hemen her gün. 

Bahar geldi, hatırlattı kendini kar! 

Önceleri hep sessizdir: 

Uçarken susar, yatarken susar, 

Anca ölürken bağırır. 
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Nereye baksan, her taraf su! 

Tarlaları su basar, 

Yol kalmaz gübre taşımaya, 

Zamansa geçip gider 

Yaklaşır aylardan mayıs! " 

Üzücü bakmak, eskilere de 

Ve hatta yenilere, 

Bütün şu köylere. 

Ah izbalar, yeni izbalar 

Güzelsiniz ama sizi diken 

Cepteki üç kapik değil, 

Kendi felaketiniz! . .  ı 

Çilekeşler sabahla birlikte 

Rastlamaya başladılar gelip geçenlere: 

Çarıkçı bir köylü kardeş, 

Zanaatkarlar, yoksullar, 

Askerler, arabacılar. 

Sormadı bizim çilekeşler 

Ne yoksullara ne askerlere: 

Kolay mı zor mu onlara 

Yaşamak Rusya'da? 

Asker dediğin bir palaska, 

Bir de matara, 

Mutluluğun ne işi var burada? 

Gün artık akşama dönmekte, 

Hala yürüyor köylüler, 

Karşılarından bir papaz geliyor. 

Çıkardı köylüler şapkalarını, 

Yerlere kadar eğildiler, 

Köylerde sık sık meydana gelen yangınlar ima ediliyor -çn. 



Dizildiler yan yana, 

Kestiler yolunu 

Doru beygirin. 

Papaz başını kaldırıp 

Baktı soran gözlerle: 

Ne istiyor bunlar? 

RUSYA'DA KİM İYİ  YAŞAR? 

-Hayır! Soyguncu değiliz biz! 

Dedi Luka, papaza. 

(Luka, tıknaz ve sağlam yapılı 

Kocaman sakallı, hantal 

İnatçı, geveze ve aptal. 

Değirmene benzer Luka. 

Kuş değil ki değirmen 

Çırpsa da kanatlarını 

Kımıldamaz yerinden.) 

-Bizler, Gayretli ilinin 

Acıyadayan ilçesinin 

Issız nahiyesinin 

Yakın köylerinden 

Yamalı, Delikli, 

Yalınayaklı, Titreyenler, 

Acılı ve Açlar, 

Bir de Ürünsüz' den, 

Onurlu ve sözünde duran 

Geçici borçlu köylüleriz. 

Önemli bir iş için çıktık: 

Öyle bir tasa aldı ki bizi 

Muazzam bir tasa, 

Evlerimizden etti, 

Soğuttu işlerimizden. 

Ne yiyor ne de içiyoruz. 

Önce bize bir söz ver 
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Köylüce sözlerimize 

Gülmeden ve kaçmadan kurnazlığa 

Vicdanınla ve aklınla 

Ve de doğruyu söyleyeceğine, 

Yok işim olmaz dersen 

Başkasına gideriz . . .  

"Söz, doğruyu söyleyeceğim, 

Madem sorunuz var bana, 

Gülmeden ve kaçmadan kurnazlığa 

Vicdanımla ve aklımla 

Yanıtlayacağım lüzumuyla, 

Amin! " 

-Sağ ol. Dinle bakalım! 

Yolda giderken 

Karşılaştık tesadüfen, 

Karşılaştık ve tartışmaya başladık: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da 

Özgür ve rahatça? 

Roman: Toprak sahibi dedi, 

Memur, dedi Demyan. 

Ben, papaz dedim. 

Şiş göbek tüccar, 

Dedi Gubin biraderler, 

İvan ile Mitrodor. 

Pahom soylu erkan bir de 

Bakanı zat-ı şahanenin dedi. 

Prov da dedi ki: Çar . . .  

Köylü dediğin, inatçı keçidir, 

Taktı mı kafasına bir şeyi 

Çıkaramazsın oradan 



RUSYA'DA KİM İYİ YA ŞAR? 

Kazık bile çaksan. 

Anlaşamadık ne kadar tartıştıysak! 

Tartışıp inatlaştık, 

İnatlaşıp birbirimize girdik, 

Sonunda yorulup bir karar verdik: 

Birbirimizden ayrılmayacağız, 

Evlere dönülmeyecek, 

Karılar görülmeyecek, 

Görülmeyecek çocuklar, 

Yaşlı anneler ve babalar, 

Nasıl olursa ve nerede 

Ulaşmadıkça bu sorun 

Kesin bir yargıya: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da 

Özgür ve rahatça? 

Söyle bize Tanrı aşkına, 

Tatlı mıdır yaşamı papazın? 

Nasıl yaşarsın muhterem peder 

Mutlu ve rahat mısın? 

İndirdi gözlerini, düşünceye daldı 

Arabasında oturan papaz. 

Konuşmaya başladı: "Ortodokslar! 

Günahtır Tanrı'ya sitem etmek. 

Sabırla taşırım haçımı, 

Yaşıyorum . . .  Nasıl mı? Dinleyin! 

Söyleyeyim en doğrusunu, 

Siz de köylü aklınızla 

Kavrarsınız nasılsa! " 

-Başla! 

"Nedir size göre mutluluk? 

Rahat, zenginlik, onur, 

Öyle değil mi, sevgili dostlar?" 
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Yanıt verdiler: Öyle ... 

"Şimdi bakalım, kardeşler, 

Neymiş papazın rahatı? 

Aslında doğumumdan 

Başlamak gerekir, 

Nasıl okuryazar olur 

Bir papazın oğlu, 

Nelere mal olur 

Satın almak papaz cübbesini, 

En iyisi susalım! 1 

Yolumuz çok çetin, 

Cemaat çok büyüktür. 

Hastalar, ölenler, 

Dünyaya gelenler, 

Seçemez bunun zamanını: 

Anızlardan, çayırlardan, 

Karanlık gecelerinde güzün; 

Kışın donduran soğuklarda, 

Taşkınlarında baharın, 

Gidersin, nereye çağırırlarsa! 

Hem de sesin çıkmadan. 

Kırılmış da olsa 

Bütün kemiklerin. 

Hayır! Her seferinde canın çıkar, 

Ruhun altüst olur. 

Papaz okullarındaki eğitim çok zor şartlarda yapılıyor ve 
öğrenciler en ufak bir hatada dayakla cezalandmlıyorlar­
dı. 1869 yılına kadar, ölen papazın yerine geçmek isteyenin 
onun kızıyla evlenmesi gerekiyordu -çn. 
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İnanmayın Ortodokslar 

Alışılır her şeye diyenlere: 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Hiç kalbi yoktur 

Üzülmeden bakanların 

Ölüm döşeğindeki hırıltıya, 

Mezar başındaki ağıtlara 

Ve acısına yetimlerin! 

Amin! .. Şimdi düşünün 

Neymiş papazın rahatı? .. " 

Köylüler düşündü biraz 

Soluklansın diye papaz, 

Sonra yeniden sordular: 

-Daha başka ne var? 

"Şimdi kardeşlerim bakalım 

Neymiş papaza duyulan saygı? 

Oldukça nazik bir konu, 

Kızdırmaz sizi umarım? .. 

Söyleyin bakalım Ortodokslar, 

Kime diyorsunuz siz 

Cins aygır diye? 

Sakın yanıt vermeyin! " 

Başlarını eğen köylüler 

Susuyorlar, papaz da susuyor 

"Yolda giderken siz 

Kimle karşılaşmaktan korkarsınız? 

Sakın yanıt vermeyin! " 

Sızlanıyor, ayak değiştiriyor köylüler, 

Susuyorlar! 

"Kime yazarsınız 

O alaycı masalları 
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Ve aşağılık şarkıları 

Ve her türlü yergileri? ..  

Onurlu karısını papazın, 

Papazın masum kızını, 

Ya da papaz okulu öğrencisini 

Nasıl çağırıyorsunuz? 

Kimin ardından bağırıyorsunuz 

Ho-ho-ho diye? .. " 

İyice eğildi başları çocukların. 

Susuyorlar, papaz da susuyor . . .  

Köylüler düşünceye daldı, 

Papaz geniş şapkasıyla 

Yüzünü yelleyerek 

Gökyüzüne bakıyordu. 

Bahar; oynaşıyor bulutlar 

Sıcak güneş dedeyle 

Küçük torunlar gibi: 

İşte sağ taraf 

Kaplandı tamamen 

Koca bir bulutla, dumanlandı, 

Karardı ve döküldü gözyaşları: 

Dizim dizim kül rengi ipler 

Uzandı toprağa kadar. 

Yakında, üstlerinde köylülerin 

Dağınık ve küçük 

Neşeli bulutların ardından 

Gülümsüyor kızıl güneş, 

Demetler içindeki genç kız gibi. 

Ama bulutlar hareketlendi. 

Papaz başını örtüyor, 
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RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Başlayacak şiddetli sağanak. 

Sağ tarafta ise şimdi 

Aydınlık ve sevinç dolu, 

Kesiliyor orada yağmur, 

Yağmur değil mucizesi Tanrı'nın 

Yumak yumak asılı 

Altın rengi iplikler . . .  

"Biz değil. . .  Büyüklerimizden 

Öğrendik bunları . . .  " dediler 

Sonunda Gubin biraderler. 

Destekledi hemen diğerleri: 

"Büyüklerimizin suçu, bizim değil! " 

Papazın yanıtı "Amin! " oldu. 

"Bağışlayın Ortodokslar! 

Yargılamak değil amacım yakınlarınızı, 

Sizin isteğiniz üzere 

Doğruyu söyledim sizlere. 

İşte böyle saygınlığı papazın 

Köylüler arasında. Toprak sahipleri. . .  " 

-Geç onları, toprak sahiplerini, 

Biz çok iyi biliriz! 

"Şimdi bakalım, kardeşler 

Nereden gelirmiş 

Zenginliği papazın? .. 

Daha düne kadar 

Rusya İmparatorluğu 

Dolup taşıyordu 

Soyluların çiftlikleriyle. 

Toprak sahipleri yaşardı 

Ve de diğer zenginler. 

Ne yazık artık yoklar. 
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Doğuruyor, çoğalıyorlardı, 
Bize hayat veriyorlardı. 
Düğün dernek mi kuruldu, 
Bir çocuk mu doğdu, 
Ekmek elden su gölden. 
Gösterseler de sıkça sertliklerini, 
Yine de iyilikseverdi 
O efendiler, 
Ellerini çekmezlerdi kiliseden, 
Bizde kıyılırdı nikahları, 
Çocuklar bizde vaftiz edilirdi , 
Bizde çıkarırdık günahlarını, 
Biz okurduk son dualarını. 
Kimi yaşasa da şehirde 
Ölmek için de olsa 
Gelirdi kendi köyüne. 
Diyelim ki öldü şehirde, 
Sıkı sıkı tembihlerdi 
Gömülmeyi köy yerine. 
Bir bakarsın, kilisemize 
Altı atın çektiği 
Cenaze arabasıyla 
Getirir cenazeyi mirasçıları. 
Papaza ciddi yardım yapılır, 
Bayram yapardı cemaat . . .  
Ama şimdi öyle mi ! 
Yahudiler gibi 
Dağıldı toprak sahipleri 
Hem uzak yaban ellere 
Hem Rusya'nın her yerine. 
Artık pek dertleri değil, 
Kendi öz topraklarında 
Yanında yatmak atalarının, 
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Üstelik toprakların çoğu 
Eline geçti tefecilerin. 
Ah, Rusların, soyluların 
Gururlu kemikleri ! 
Nerelere gömülmediniz ki? 
Nerelerde yoksunuz ki? 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Bir de Eski İnanışçıları var . . .  
Yanlış bir şey yapmadım, 
Almadım günahlarını. 
Buna gerek de olmadı, 
Benim cemaatime bağlıydı 
Burada yaşayan dindarların 
Neredeyse üçte ikisi . 
Ama öyle yerler var ki, 
Neredeyse herkes onlardan, 
Nasıl yaşasın orada papaz? 

Dünyada her şey değişiyor, 
Üstelik dünyanın kendisi de . . .  
Önceleri sertti yasalar, 
Sonra rahatladı Eski İnanışçılar, 
Böylelikle iyice düştü 

Patrik Nikon'un 1653 yılında kilise ayinlerinde ve din 
adamlannın konumlannda yaptığı refonnlan kabul etme­
yenler, kendi kiliselerini kurmuşlardır. Ancak uzun süre 
baskı altında tutulmuşlar ve var olan kiliselerin denetimin­
de kalmışlardır. Bu durumdan yararlanan papazlar, Eski 
İnanış taraftarlarından onlan ihbar etmemek için rüşvet 
almaya başlamışlardır. 19 .  yüzyılın ikinci yansından itiba­
ren durumlan rahatlamaya başlamış, kendi kiliselerini kur­
muşlardır. Eski inanış Kiliseleri hala birçok ülkede varlığını 
sürdürmektedir -i!n. 
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Kazançları papazların. 

Değişti toprak sahipleri 

Çiftliklerde yaşamıyorlar artık, 

Yaşlanınca da ölmeye 

Gelmiyorlar artık buralara. 

Toprak sahibi inançlı 

Yaşlı kadınlar öldü, 

Çoktan gömüldüler 

Manastırın yanına. 

Artık hediye etmiyor kimse 

Papaza iç cübbesini! 

Kimse örtü işlemiyor!1 

Şimdi köylülerin eline bak, 

Biriktir on kapiklik bağışları, 

Börek bayramdan bayrama, 

Yumurta ise paskalyada. 

Olsa verirdi bize ama 

Köylü kendi muhtaç ... 

Üstelik herkese düşmez 

Köylünün yarım kapiği. 

Tarlalarımız verimsizdir, 

Kumlu, bataklık ve yabani, 

Hayvanlar yarı aç yarı tok, 

Birebir aldıysan çok iyi, 

Cömertliği tutarsa 

Sevgili toprak ananın 

Başka bir felaket çıkar, 

Ne yaparsın onca buğdayı? 

İhtiyaç zorlar, satarsın 

Ölü fiyatına, 

Kilisede bulunan kapların üstüne örtülen örtüler -çn. 



RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Derken kıtlık başlar! 

Üç katına alırken buğdayı, 

Satarsın üç kuruşa hayvanı. 

Dua edin Ortodokslar! 

Büyük bir felaket 

Bekliyor bu yıl da bizi. 

Kış çok sertti 

Bahar hep yağmurlu, 

Çoktan ekilmeliydi 

Ama su altında tarlalar! 

Esirgeme merhametini Tanrım! 

İşte yüksek gökkuşağı • 

Gösterdi kendini bize! 

(Papaz şapkasını indirip haç çıkardı, 

Onu dinleyenler de.) 

Köylerimiz yoksuldur, 

Ve hastadır köylülerimiz, 

Bizi besleyip büyüten, 

Ebediyen alın teri döken 

Tanrı'ya şükürler eden 

Kadınlarımız da kederli, 

Tanrı, güç katsın güçlerine! 

Bunca çalışmaya 

Zordur yine de yaşamak! 

Bazan, hasta diye çağırırlar, 

Bakarsın, ölmek üzere, 

Ailenin hali bir felaket 

O an gelir çatar, evin direği 

Göçüp gidecektir! 

Yüksek gökkuşağı iyi havaya, yatay gökkuşağı yağmura işa­
rettir -yazann notu. 
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Dualar okursun ölüye, 

Gücün yettiğince, yapabildiğince 

Teskin edersin kalanları, 

Ruhu huzurdadır! Bu arada 

Yaklaşır cennet mekanın anası, 

Uzatır sana kemikli 

Nasır tutmuş elini. 

Ruhun altüst olur, 

Bu küçük elde şıkırdayınca 

İki bakır beş kapik! 

Kazanılmış para, kuşkusuz 

Ve isteğe bağlı. 

Almasan, neyle yaşayacaksın, 

Dudaklarındaki teselliler bile 

Öylece donup kalır, 

Aşağılanmış gibi 

Evinin yolunu tutarsın . .. Amin! .." 

Sözünü bitirdi ve beygirini 

Kamçıladı hafifçe papaz. 

Köylüler yol verdi, 

Yerlere kadar eğilerek, 

At yürüdü yavaş yavaş. 

Altı yoldaş birden 

Sanki anlaşmışlar gibi, 

Atıldılar sitemle 

Ve ağız dolusu küfürle 

Zavallı Luka'nın üstüne: 

-E, ne oldu? İnatçı kafa! 

Kütüğün daniskası! 



RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ne geçti eline ! Neymiş, 
" Çanların soyluları 
Yaşıyormuş knyazlar gibi. 
Yükselir papazın dirliğinin 
Kuleleri gökyüzüne 
Papazın topraklarında. 
Çalar çanlar bağır bağır, 
Tann'nın bütün topraklarına. "  
Diyor ki "Tam üç yıl çalıştım ben 
Bir papazın yanında, 
Beleş hayat, hayat değil ! 
Papazın lapası yağ doludur, 
Çörekleri bol içli , 
Gümüş balıklıdır çorbası ! 
Şişmandır papazın karısı, 
Kızı ise bembeyaz, 
Atı oldukça iridir, 
Kovanları bal doludur, 
Çan gibi uğuldar durur ! "  
Al işte övüp durduğun 
Papazın yaşamını ! 
Niye bağırıp çağırdıysan? 
Niye dövüştüysen, lanet? 
Bununla mı büyütecektin 
Bir kürek koca sakalı? 
Adem babadan bile önce, 
Dolaşırdı keçi, sakalıyla. 
Ne ki hala aptal sayılır, 
Keçi şimdi bile ! . .  

Luka duruyor, susuyordu, 
Çekiniyordu da, yoldaşları 
Geçirecek diye böğrüne. 
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Öyle de olacaktı zaten, 
Şansına köylünün, 
Yol kıvrım kıvrımdı, 
Görünüverdi tepeden 
Papazın ciddi yüzü . . .  

50 



II. KISIM 

PANAYIR 

Boşuna bizim çilekeşler 

Küfürler yağdırmadı 

Soğuk ve ıslak bahara. 

Bahar gereklidir köylüye, 

Erkeni de zamanında geleni de, 

Ama burada, ağzınla kuş tutsan 

Isıtmıyor işte güneş toprağı, 

Dolaşıyor gökyüzünde 

Yağmur dolu bulutlar 

Sağmal inekler gibi. 

Kar çekti gitti ama 

Ne ot yeşillendi ne yaprak! 

Su çekilip gitmeyince 

Giyinemiyor toprak bir türlü 

Parlak yeşil örtüsünü, 

Kefensiz bir ölü gibi 

Uzanıyor göğün altında kederle, 

Mahzun ve çıplak. 

Acıklı köylünün durumu, 

Hayvanlarınki daha beter; 

Yedirip eldeki son samanı 

Sürdü sahibi hayvanı 

Cılız mı cılız çayıra, 

Ne yiyecekse orada? Kara toprak! 
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Ancak Aziz Nikola1 baharınd3ı , 
Hava kendine gelir, 
Zavallı aç hayvan da 
Taze otlarla keyifle beslenir. 

Hava sıcak. Beryozaların 
Altından yürüyor köylüler, 
Aralarında laflayarak: 
" Geçtiğimiz köy bomboş, 
Önceki de öyleydi ! 
Oysa bugün bayram, 
Nereye gitti bu millet? .. " 
Köyün içinden yürüyorlar, 
Sokaklarda yalnızca çocuklar, 
Evlerdeyse yaşlı kadınlar, 
Üstelik kapıları kapalı, 
Pek çoğu da kilitli. 
Kilit dediğin, sadık köpek: 
Ne havlar ne de ısırır, 
Eve de kimseyi sokmaz ! 

Köyü geçtiler, gördüler 
Bir ayna yemyeşil çerçeveli: 
Ağzına kadar dolu bir gölet. 
Üstünde kırlangıçlar, 

Aziz Nikola'nın kutsal emanetlerinin eski Rus takvimine 
göre 9 Mayısta Demre'den Bari'ye getirilmesiyle kutlanma­
ya başlanan, daha sonra da özellikle Ortodokslarda gele­
neksel bir kutlamaya dönüşen, çoğu yerde dinsel anlamını 
yitiren dini bayram -çn. 
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Ve sivrisinekler 
Hızlı ve zayıf, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Zıplayarak karadaymış gibi 
Dolaşıyorlar su üstünde. 
Kıyıda, söğütlükte 
Bıldırcın kılavuzları cırlıyor. 
Uzun sallanan bir salda, 
Elinde tokaç papaz kızı, 
Duruyor, ayaklı kalbur gibi 
Toplamış eteğini. 
Aynı salda bir ördek 
Uyuyor yavrularıyla . .  
Birden at kişnemesiyle, 
Döndü o yana köylüler, 
Suyun üstünde gördüler, 
İki kafayı, biri köylünün, 
Esmer ve kıvırcık, 
Küpeli (güneş oynuyordu 
beyaz küpenin üstünde) ; 
İkincisi bir atın, 
Boynunda beş sajen ip. 
Köylü almış ipi ağzına, 
O yüzüyor, at yüzüyor, 
Köylü kişniyor, at kişniyor. 
Yüzüyorlar, bağır çağır. 
Kızın bindiği sal 
Ördeklerle salınıyor ağır ağır. 

Ata yetişti, tutup yelesinden, 
Binip üstüne çayıra çıktı 
Delikanlı: vücudu bembeyaz 
Boynu ise katran karası, 
Sular sızıyor üstlerinden, 
Hem attan hem biniciden. 
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-Köyünüzde ne oldu 

Sanki hepsi ölmüş gibi 

Ne genç var ne de yaşlı? 

"Kuzminskoye köyündeler. 

Bugün"panayır var, 

Kilisenin bayramı bir de."1 

-Uzak mı bu Kuzminskoye? 

"Eh, üç versta var yok." 

-Gidelim şu Kuzminskoye'ye, 

Görelim bayramı, panayırı! 

Diye kararlaştırdı köylüler. 

Kendi işlerini de düşündüler: 

Belki orada saklanıyordur, 

Mutlu dediğimiz kişi? .. 

Kuzminskoye zengin 

Ama daha önemlisi, 

Pis bir ticaret merkezidir. 

Bir yamaca uzanır, 

Sonra bir çukura, 

Yine de bir tepenin üstü 

Nasıl çamur olmasın? 

İki eski kilise vardır, 

Biri Ortodoksların 

Diğeri Eski İnanışçıların. 

Üstünde okul yazan bir bina, 

Boş, iyiden iyiye kapalı, 

Tek pencereli bir izba 

Adına kilise yapılan aziz ya da olayın kutsandığı, o yöre ce­
maatince kutlanan bayram -çn. 
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Üstünde hacamat yapanı 

Bir sağlıkçı resmi. 

Bir de pis bir otel, 

Önünde tabelası: 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

(Koca burunlu bir çaydanlık, 

Birinin taşıdığı tepsinin 

Üstünde küçük fincanlar, 

Çevrelemişler çaydanlığı 

Kaz ve yavruları gibi.) 

Yan yana dükkanlar 

Sanki buraların 

Kapalı çarşısı. . .  2 

Meydana geldi bizim çilekeşler, 

Her türlü mal, ne ararsan var, 

Bir de iğne atsan düşmez, 

Nasıl eğlence ama? 

Ne haç var etrafta ne ayin, 

Şapkalarını çıkarmış erkekler 

Sanki ikona önündeler. 

İşte böyle bir memleket! 

Bir bak, nereye kayboluyor 

Köylü şapkaları: 

Şarap deposundan başka, 

Ucuzcular, restoranlar, 

Onlarca şarapçı, 

Üç koca han, 

Bir de şarap mahzeni, 

Hacamat: Vücudun herhangi bir yerini hafifçe çizip üzerine 
boynuz, bardak veya şişe oturtarak kan alma --çn. 
Gostinı Dvor: Büyük şehirlerde taşradan gelen yiyecek ve içe­
ceklerin depolanıp satıldığı tek çatı altındaki dükkanlar --çn. 
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İki tane meyhane, 
On bir tane de tektekçi 
Bayram için açmışlar 
İçki çadırlarını, 
Her birinde beş tepsici, 
Tepsicilerin elleri çabuk, 
Becerikli ve işbilir, 
Yine de yetişemiyorlar 
Para üstü vermeye bile ! 
Bak nereye uzanmış 
Elleri köylülerin şapkaları, 
Mendilleri ve eldivenleriyle. 
Ah Ortodoks susuzluğu, 
Nasıl da büyüksün ! 
Hele rahatlasın yürekler, 
Peşine düşülür şapkaların 
Pazar kalktığında. 
Dumanlı kafalarda 
Oynaşıyor sarı sıcak . . .  
Sarhoş, yaygaracı ve neşeli, 
Rengarenk ve çok güzel ! 
Delikanlılar pileli pantolonlu, 
Yelekler çizgili , 
Gömlekler çiçek açmış; 
Kadınlar kırmızı giysili, 
Kızların örgülü saçları, 
Kurdeleler kuğu misali ! 
Bir de hoppa kadınlar 
Başkentvari giyinmişler, 
Bir şişip bir sönüyor 
Tarlatanlı etekler ! 
Görsen nasıl da cafcaflı ! 
Özgürlük var, şık şıkıdımlar 



Etekleriniz altına 

Sığar kocaman tezgahlar! 

Rüküşlere göz atan 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Eski İnanışçı öfkeli bir kadın 

Yanındaki yoldaşına: 

"Kıtlık gelecek! Kıtlık! 

Şaşacak ne var, ekin çürüdü, 

Tarlalar su altında, 

Petrov'a1 kadar sürer! 

Süslenmeye başlayınca kadınlar 

Güzel rengarenk basmalarla, 

Boy atmaz oldu ormanlar, 

Buğday mı, ekmesen de olur! " 

-Basmaların suçu ne 

Bu işte, anacığım? 

Aklım almıyor! 

"Onlar Fransız basması 

Köpek kanıyla boyanmış! 

Anladın mı şimdi? .. " 

Dolaşıyorlar atlarla, 

Tıklım tıklım tepede, 

Tırmık, dirgen, karasaban, 

Araba kasnakları ve baltalarla. 

Ateşli bir alışveriş orada, 

Tanrı'nın adıyla ve şakalarla, 

Petrov günleri: Aziz Peter ve Paul'un kutsal eşyalarının Ro­
ma'dan San Sebastian'a getiriliş günü olarak Ortodokslar 
tarafından kutlanan 12 Temmuz (eski takvimle 29 Haziran) 
bayram, daha sonralan dini anlamını yitirmiş ve yaz şenlik­
lerinin ve düğünlerin yapıldığı, av mevsiminin başladığı üç 
dört gün süren bir bayrama dönüşmüştür -çn. 

57 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Ağız dolusu kahkahalarla. 

Nasıl gülünmesin ki? 

Kısa boylu bir köylü, 

Dolaşıp kasnak deniyor, 

Birini büktü, beğenmedi, 

İkinciyi büktü olanca gücüyle, 

Kurtulmasıyla birlikte elinden, 

Şakladı ortasında alnının! 

Kasnağın altında gürlüyor köylü, 

"Karaağaç kütüğü! " 

Savuruyor kavgacı küfrü. 

Başka bir köylü, araba 

Dolusu ahşap eşyayı 

Deviriverdi orada! 

Sarhoştu! Kırdı dingili, 

Çalışırken onarmaya 

Baltayı kırdı! Düşünüyordu 

Köylü elinde balta, 

Küfrün bini bir para 

İş yapıyormuşçasına: 

"Ne baltası, alçağın tekisin! 

Üstesinden gelemedin 

Şu kıytırık, sıradan işin. 

Ömrünce eğdin başını 

Ama içten hiç olmadın! " 

Dolaştı bizim gezginler tezgahları 

Keyfini çıkararak eşarpların, 

İvanovo1 basmalarının, koşumların, 

Kimrı işi yeni ayakkabıların. 

İvanovo, tekstil ürünleriyle; Kimrı, sarraciye ürünleriyle 
ünlü Rus şehirleri -çn. 
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Ayakkabıcının önünde 

Gülmekten kırıldı gezginler: 

Elinde keçi derisi yemeniler 

Pazarlıktaydı bir dede, 

Fiyatını sordu beş kere, 

Evirdi çevirdi, inceledi: 

Birinci sınıf bir işçilik! 

-Hadi, dayı! Ya iki yirmilik 

At ya da yaylan! 

Dedi ona satıcı. 

"Hele dur! " Keyfini çıkarıyor 

Yaşlı adam minicik ayakkabının, 

Devamında konuşmasının: 

"Damadı boş ver, kızım susar, 

Karımı da geç, etsin dırdırını! 

Torunuma yazık! Afacan 

Sarılmıştı boynuma: 

'Dedeciğim hediye getir, 

Dedeciğim! ' diye ipek başıyla. 

Yüzümü okşuyor, sırnaşıyor 

Öpüyordu beni. 

Dur, seni gidi sürüngen! 

Dur, fırdöndü! Keçi derisinden 

Ayakkabı alacağım . . .  

-Övünmüştü böyle Vaviluşka, 

Büyük küçük herkese 

Hediye söz vermişti ama 

İçmiş, paralar suyunu çekmişti!­

Bu utanmaz gözlerle 

Nasıl bakarım şimdi onlara? .. 

Damadı boş ver, kızım susar, 

Karımı da geç, etsin dırdırını! 
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Torunuma yazık ! . .  " Başladı 
Yeniden anlatmaya ! Üzüntüyle ! . . 

Halk toplanmış dinliyor 
Gülmeden ve acıyarak, 
İşleri olsaydı, olsaydı ekmekleri 
Yardım ederlerdi ona, 
Ama iki yirmilik vermek 
Kendilerinin aç kalması demek. 
Neyse ki orada biri vardı 
Pavluşa Veretennikov. 
(Soyunu da bilmezlerdi 
sopunu da köylüler onun. 
Yine de "bey" derlerdi. 
Boş konuşmanın ustasıydı, 
Kırmızı bir gömlek giyerdi 
Çuha paltosunun altına 
Cilalı çizmelerini çekerdi . 
Rus şarkılarını müthiş söyler 
Ve büyük bir zevkle dinlerdi. 
Görürlerdi onu sık sık 
Hanlarda, şarapçılarda 
Ve hemen her meyhanede.)  
Vavilo'ya iyilik yapıp 
Satın aldı ayakkabıları. 
Vavilo kucakladı onları 
Şaşkınlıkla ! Sevinçten 
Teşekkür bile etmeyi beye 
Unutuverdi yaşlı adam. 
Ama diğer köylüler 
Öyle sevindiler ki 
Sanırsın her birine 
Bir ruble verdi bizim bey. 
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Bir de orada kitap, 

Resim tezgahı vardı, 

Çöreklenmişti oraya 

Mallarıyla bir çerçi. 

-General de lazım mı? 

Diye sordu işbilir çerçi. 

"General de ver 

Ama vicdanına kalmış, 

Resmi olsun gerçek generalin 

Biraz şişman ve korkutucu." 

-Müthiş! Gördüğünüz gibi! 

Dedi çerçi alayla, 

İş heybetinde değil ki. .. 

"Neyde o zaman? Birader! 

İtelemek mi derdin bu çerçöpü? 

Ne işimize yarar ki? 

Yemezler! Köylüler için 

Aynıdır bütün generaller 

Ağaçtaki kozalaklar gibi. 

Elden çıkarmak için lüzumsuz 

Bir malı değmeli erbabının eli. 

Hem şişman hem de korkunç olanı 

Herkese yediririm ben . .. 

Haydi ver, iri yarı ve heybetli 

Göğsü dağ, gözü şahin 

Yıldızları bol olanı! " 

-Ya devlet görevlisi istemez misin? 

"Tek eksiğimiz de oydu! " 

(Yine de aldılar, ucuza! 
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Fıçı kadar göbekli, 

Ve on yedi yıldızlı 

Yüksek unvanlı birini.) 

Çerçi olanca saygıyla 

İkram ederek ne varsa 

(Lubyanka'dan toplanan) 

Elden çıkardı Blücher'i1 

Her biri bir yüzlüğe, 

Arhimandrit Foti'yi 

Haydut Sipko'yu, 

Sattı "Soytarı Balakirev" 

ve "İngiliz Milord" kitaplarını. . .  

Kitaplar kutulara girdi, 

Portreler dolaşmaya çıktı 

Bütün Rus çarlığını 

Yer buluncaya kadar, 

Bir köylünün oturma odasının 

Alçak duvarında .. . 

Niye asıldığını şeytan bile bilmez! 

Lubyanka: Çarlık döneminde Moskova'daki Lubyanka ala­
nına açılan Nikolski sokağında kitap ve resim pazarı kuru­
lurdu. 
Gebhard Leberecht von Blücher (1742-1819) ;  Prusyalı mare­
şal. Waterloo savaşında Napoleon'a karşı orduyu yönetmiştir. 
Arhimandrit Foti ( 1792-1838) ;  Çar I. Aleksandr döneminde 
sarayda entrikalarıyla ünlü papaz. 
Sipko; 1850 'li yıllarda Peterburg'da oldukça ün yapan do­
landırıcı, kalpazan. 
Soytarı Balakirev - İvan Balakirev (1 699-1763) ;  I. Petro ve 
sonrasında üstün zekası ve keskin diliyle ün yapan saray 
soytarısı. 
İngiliz Milord; önceleri elyazması olarak dağıtılan 1 7 82 yı­
lında basılan Matvey Komarov'un İngiliz Milord George'un 

ve Brandenburg Sınır Kontesi Luisa Frederika'nın Macera­
ları kitabı -çn. 
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Ah! Ah! Gelir mi o zamanlar 

(Gel, arzulanan zaman! .. ) 

Portreden portreye 

Kitaptan kitaba fark olduğunu 

Köylünün anladığı zamanlar. 

Köylünün pazardan 

Blücher ya da aptal Milord 

Yerine Belinski ve Gogol 

Alacağı o zamanlar? 

Ey insanlar, ey Ruslar! 

Ey Ortodoks köylüler! 

Duydunuz mu hiç 

Onların adlarını? 

Bu büyük adları . . .  

Taşıdılar, ün kattılar 

Halkın yılmaz savunucuları! 

Onların portrelerini asmalıydınız 

Oturma odalarınıza, 

Kitaplarını okumalıydınız . . .  

"Koşa koşa giderim cennete, kapısı nerede?" 

Böyle bir cümle döküldü 

Ansızın tezgahın ortasına. 

-Ne kapısını arıyorsun? 

"Oyun çadırının, baksana müziğe! .." 

-Gidelim, göstereyim sana! 

Oyun çadırını duyan 

Bizim çilekeşler de yollandı 

Dinlemeye, bir göz atmaya. 
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Petruşka ve 
Davulcu keçisiyle 
Öyle laternadan değil 
Gerçek müziğiyle 
Seyretti bizimkiler komediyi. 1 
Komedi pek akıllıca değildi 
Ama aptalca da sayılmazdı. 
Giydiriyordu tam yerinde 
Hem bekçiye hem nöbetçiye ! 
Tıklım tıklımdı içerisi, 
Çoğu çerez didikliyordu 
İki üç köylü ise kendi 
Aralarında çene çalıyordu: 
Bak, işte votka çıktı ortaya, 
Biraz bakıp vuracaklar ! 
Kahkaha atıp keyiflenecekler, 
Petruşka'nın sözlerine 
Ekleyecekler ki öyle sözler, 
Isırarak bitirsen kalemi 
Aklına gelmez tek kelamı ! 

Vardır her yerde meraklılar, 
Biter bitmez oyun 
Paravanın arkasındalar, 
Kutlar, dost olur 
ve çeneye dalarlar: 
-Neredensiniz, kimlerden? 
" Çalgıcılarıydık bizler 
Bir toprak sahibinin, 

XIX. yüzyıl Rusyası'nda panayırların vazgeçilmez eğlence­
lerinden biri olan gösteri. Ana karakterleri Kukla Petruşka 
ve Davulcu Keçi olan eleştiri ağırlıklı komedi gösterisi --i!n. 



Şimdi hepimiz özgürüz. 
Kim ihsan, ikram ederse 
Artık odur baş tacımız ! "  

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

-İşin aslı şu dostlar, 
Yeter beylere hizmetiniz, 
Köylüleri eğlendirin artık ! 
Hey, ufaklık ! İyi votka ver ! 
Likör! Çay ! Hafif bira ! 
Köpüklü şarap ! Çabuk ol ! . .  

İçecekler derya deniz, 
Daha cömert toprak sahibinden 
İkramın hesabı yok. 

Esen ne deli rüzgardır 
Ne de titremekte toprak ana, 
Bağıran, küfredip şarkı söyleyen, 
Yalpalayıp sürünen yerlerde, 
Kavga edip sonra da öpüşen, 
Bayram eden halktır ! 
Çıkınca köyün biraz dışına, 
Bütün köy sallanıyordu 
Hatta koca çan kulesiyle 
Eski kilise bile 
Bir iki kez sallanmış gibiydi. 
Hem ayık hem de aklı başında 
Olana zordur orada . . .  
Bizim gezginler dolaştılar bir daha 
Akşamüzeri ayrıldılar 
Gürültülü köyden . . .  
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III. KISIM 

SARHOŞ GECE 

Ne samanlık, ne ambarlar, 

Ne meyhane ne de değirmen. 

Rusya'nın her yerindeki gibi 

Bitiverdi köy öylece 

Küçük pencereleri 

Demir parmaklıklı 

Basık ahşap bir binayla. 

Mahkumlar için yapılan binanın1 

Hemen arkasında göründü 

İki yanı beryozalarla çevrili 

Oldukça geniş bir yol. 

İş günlerinde tenhadır, 

Hüzünlü ve sessizdir 

Şimdi olduğunun tersine! 

Anayolun üzerinde 

ve dolaşık patikalarda 

Göz alabildiğince 

Sürünüyor, yatıyor, gidiyor, 

Debeleniyordu sarhoşlar, 

İnlemenin bini bir para! 

Mahkumların gideceği yerlere kadar geceleri konakladığı 
binalar --çn. 
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Gıcırdıyordu yük arabaları 

Sığır başları gibiydi 

Sallanan ve yana düşen 

Beladan çıkmaz başları 

Uyuklayan köylülerin! 

Millet yürüyor ve düşüyordu 

Sanki düşman setlerin ardından 

Şarapnelle biçiyordu 

Yürüyen köylüleri! 

Sessiz gece çöküyor, 

Kara gökyüzünde 

İşte ay çıktı artık, 

Mavi kadifenin üstüne 

Tanrı'nın altın yaldızla 

Yazdığı bilgelikleri 

Ne akıllılar anlar 

Ne de aptallar. 

Uğulduyor yüz sesli yol, 

Susarken mavi deniz 

Sanki başlıyor oradan 

Halkın konuşmaları. 

"Biz de elli kapiğe 

Dilekçe yazdırdık arzuhalciye 

Vereceğiz valiye . . .  " 

-Hey, bir haral düştü arabadan! 

"Hey Olenuşka nereye? 

Dur! Sana çörek vereyim, 
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Zıp zıp pire gibisin, 

Doyurdun karnını 

Sevdirmiyorsun kendini! " ı  

-Sen çok iyisin de çarın fermanı, 

Yazılmadın ki yanımızda . . .  2 

"Yol verin millet! " 

(Özel vergi memurları3 

Çıngırak ve kokartlarıyla 

Pazardan gelip geçiyorlar.) 

-Onun için söylenecek söz: 

Çalı süpürgesidir İvan İlyiç, 

Yürürken çalım atar, 

Arkasındaki tozu görmez! 

"Tanrı korusun, Paraşenka, 

Sen Piter'e gitme! 

Öyle memurlar var ki 

Yazar burada pire hakkındaki "Yemeye yer, içmeye içer; 
sevdirmeden gider" bilmecesini kullanıyor -çn. 
1861  toprak reformundan sonra köylülerin toprak sahibi 
olabilmeleri sağlanmış ancak bunun karşılığında ne kadar 
çalışacakları ve ne kadar ödeyecekleri konusunda belge­
ler imzalamaları istenmiştir. Bu belgeler de genellikle eski 
toprak sahipleri ya da onların atadığı kişiler tarafından ha­
zırlanıyordu. Köylüler bu belgeleri imzalamamak için uzun 
süre direnmişlerdir. Devlet tarafından önerilen bu belgelere 
karşı duyulan güvensizlik bütün belgelere yayılmıştır. "Ya­
nımızda okundu ama yanımızda yazılmadı" türünde deyiş­
lerin doğmasına neden olmuştur -çn. 
n ve ilçelerde içkilerden alınan özel tüketim vergisini topla­
mak üzere kurulan vergi dairelerine mensup memurlar, üstle­
rinde kim olduklarını gösteren bir de kokart taşıyorlardı -çn. 
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Gündüzleri aşçılık yaparsın, 
Geceleri olursun yatmalık 
Kısacası saçmalık ! "  

"Savvuşka nereye böyle? 
(Bağırıyor papaz at üstündeki 
Kokartlı köy bekçisine. )  
-Kuzminskoye'ye gidiyorum 
Bizim amire. Vukuat var. 
İleride bir köylüyü 
Öldürdüler . . .  "Vah ! . .  Günah ! . .  " 

-Niyeyse zayıflamışın Daryuşka ! 
"Kirmen değilim ki, canım 
Bak şuna döndükçe 
Göbek bağlıyor, 
Ben ise günden güne . . .  " 

"Hey delikanlı, aptal delikanlı, 
Kılıksız şapşal, 
Hey, hadi al beni kollarına ! 
Beni, bu yaşlı kadını, 
Bak başım açık, hem dumanlı 1 

hem de günahkar . . .  " 

Bizim ayık köylüler 
Etrafa bakarak, dinleyerek 
Kendi yollarında gittiler. 

Köylerde kadınların başlan açık dolaşmaları hoş karşılan­
mazdı --çn. 
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Ortasına yolun, tam ortasına 

Sessiz bir delikanlı 

Büyük bir çukur kazmıştı: 

-Ne yapıyorsun böyle? 

"Anamı gömüyorum! " 

-Aptal! Ne anası! 

Baksana, yeni montunu 

Gömmüşsün toprağa! 

Git çabuk, domuz gibi 

Yat hendeğe su iç iyice 

Belki gelirsin kendine! 

"Hadi, bir daha çekelim!" 

Oturmuş iki köylü, 

Diremişler ayaklarını, 

Olanca güçleriyle yükleniyorlar 

Çekiştiriyorlar bir oklavayı, 

Öyle ki eklemleri kütürdüyor! 

Oklava çekmek yetmemiş ki 

"Hadi şimdi deneyelim 

Sakallarımızı çekmeyi." 

Birbirlerinin sakallarını 

Azaltırken sırayla, 

Yanakları da alıyordu nasibini! 

İnliyor, kızarıyor, kıvranıyorlar, 

Ofluyor, bağırıyor, yine de çekiyorlar! 

"Görürsünüz siz, reziller! " 

Bir de iyi arkadaşlar! 

Bir hendekte tartışıyordu kadınlar, 

"Kürek cezası daha iyi 

Eve gitmekten! " diyor biri. 
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"Uydurma," diyor diğeri 

"Benim ev seninkinden beter! 

Büyük damat kırdı kaburgamı, 

Ortancası çaldı yün çilemi, 

Çile dert değil, tüküreyim içine, 

İçinde elli kapik vardı. 

Küçük damat ise elinde bıçak 

Bak, kesin öldürecek! .." 

"Haydi yeter be birader! 

Kızma artık! " duyuldu birden 

Yakındaki tümseğin gerisinden: 

"İyiyim .. . Gidelim! " 

Korkusuz bir gece! 

İster sağa bak, ister sola 

Görürsün bakınca yoldan: 

Çiftler dostça yürüyor 

O koruluğa olmasın? 

Çeker herkesi o koru 

O koruda yanık sesli 

Bülbüller öter . . .  

Yolda bir sürü insan 

Ne ki sonrası tam hüsran: 

Gittikçe daha çok görülüyor 

Dayak yiyenler, sürünenler, 

Yerlere yayılanlar. 

Küfürsüz tek söz yok, 

Ağızlar açılmıyor 

Kötü bir söz etmeden, 

İşitiliyor dört bir yandan. 

Meyhane önleri de karışmış, 

Arabalar birbirine girmiş, 
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Karışıklıktan ürken atlar 
Binicisiz koşuyorlar: 
Küçük çocuklar ağlıyor, 
Analar ve eşler dertleniyor: 
Kolay mı hiç çıkarmak 
Erkekleri meyhaneden? . .  

Menzil direğinin yanından 
Tanıdık bir ses geliyor. 
Yaklaşıyor bizim çilekeşler 
Bakıyorlar: Veretennikov 
(Keçi derisi yemeniyi 
Vavilo'ya hediye etmişti) 
Konuşuyordu köylülerle. 
Köylüler açıyorlar içlerini 
Bu gönül adamına: 
Pavel şarkıyı beğenince, 
Beş kere daha söylerler, yaz ! 
Hoşuna giderse eğer 
Atasözlerini de yaz ! 
Yeterince yazan Veretennikov 
Köylülere şöyle dedi: 
"Rus köylüsü akıllıdır 
Ancak kötü tarafı 
İçer kusuncaya kadar, 
Hendekler dolar taşar, 
Görünce üzülüyor insan ! "  

Bu sözleri duyan köylüler 
Beye hak verdiler, 
Pavluşa defterine 
Bir şey daha yazmak istedi. 
Eksiğimiz sarhoş köylüydü, 
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Zaten beyin karşısında 

Yüzüstü yatıyor, 

Gözlerinin içine bakıyor, 

Sessizce duruyordu, ama birden 

Atılıverdi! Doğrudan beye, 

Kaptı elindeki kalemi! 

"Dur bakalım, boş kafa! 

Vicdansızca saçma haberler 

Yayma bizim hakkımızda! 

Zavallı köylü ruhunun 

Biraz eğlenmesi mi 

Gözünde büyüdü senin? 

Zaman olur çok içeriz 

Ama daha çok da çalışırız. 

Sarhoş olduğumuz doğrudur 

Ama ayığız çoğunlukla. 

Hiç dolaştın mı köyleri? 

Alalım bir votka 

Dolaşalım izbaları tek tek, 

Birinde, ikisinde içerler 

Üçüncüsünde el bile sürmezler, 

İçen aileler de var, 

Ağzına sürmeyenler de! 

İçmeseler de acı çekiyorlar 

Keşke içseydi aptallar, 

İşte vicdanları öyle .. . 

İnanılmazdır seyretmek, 

Bu içilmeyen izbaya 

Düştüğünde bir felaket, 

Bakamazsın! .. Hiç gördün mü 

Hasatta Rus köylerini? 

Giden var mı meyhaneye? 

Buralarda arazi büyüktür, 
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O kadar da verimsiz . 
Söylesene kimin eli 
Giydirir baharda topraklan 
Ve soyar sonbaharda? 
Hiç rastladın mı akşamleyin 
İşten dönen bir köylüye? 
Tarlada dağlan yığmıştır, 
Yediği evde yalnızca nohuttur: 
-Böyle bir yiğidi, uçururum 
Hafif bir üflemeyle ! 

Tatlıdır yemeği köylünün, 
Ömür boyu örnek alır eğeyi 1 
Aklına gelmez yemeği ! 
Mide dediğin ayna değil ya2 
Yine de dert etmeyiz yiyeceği . . .  
Bir başına çalışırsın, 
Tam iş bittiğinde ise 
Üç yancı karşında biter: 
Tanrı, çar ve toprak sahibi ! 
Bir de dördüncü var ki 
Tatardan daha öfkeli , 
Üstelik hiç paylaşmaz, 
Yer bitirir tek başına ! 3  
Evvelsi gün musallat oldu 
Aynı böyle kötü biri ,  
Senin gibi Moskovalı 
O da şarkıları yazıyor, 

"Dişi var ağzı yok, kendi yemez biriktirir" bilmecesine atıf 
(eğe) -çn. 
"Ayna değil ya mide, içindekini göresin" atasözüne atıf -çn. 
Köyleri yakıp yıkan yangınlar -çn. 
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Atasözlerini bir de 
Bilmeceleri derliyor. 
Sonra bir başkası vardı 
Ne kadar çalışıyorsun günde, 
Az mı çok mu yediğin 
Ve boğazından geçen? 
Kimi toprağı ölçer, 
Kimi köyde yaşayanları 
Parmakla sayar, 1  
Oysa hiç sayan yok 
Her yaz ne kadar 
Emeğini köylünün 
Yangınlar yutar? . .  

Rus sarhoşluğunun ölçüsü yoksa da, 
Hiç ölçüldü mü bizim dertlerimiz? 
Var mı çalışmanın bir ölçüsü? 
Votka devirir de köylüyü 
Dert hiç devirmez mi? 
Köylü dertlerini saymaz ki, 
Ne gelirse gelsin başına 
Üstesinden gelir hepsinin. 
Köylü çalışırken hiç düşünmez 
Gücünün tükeneceğini, 
Sen kadeh elindeyken 
Düşünür müsün içersen 
Hendeğe düşeceğini? 
Sarhoşların debelenmesine 
Bakmak sizi utandırıyor da 
Ya bakmak köylülerin 

1861  reformundan sonra bilgi toplamak amacıyla yapılan 
çalışmalar -çn. 
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Biçtikleri ıslak otları 
Atların bile kımıldamadığı 
Yüksüz bile geçmenin 
İmkansız olduğu 
Bataklığın içinden 
Nasıl taşıdıklarına? 
Bir köylü ordusu 
Tümseklerden ve buzlu sulardan 
Sırtında sepet sürünürken 
Göbeği çatlar köylünün ! 

Şapkasız güneş altında 
Ter ve boğaza kadar çamur içinde 
Keserken kamışları bataklıkta 
Bir yandan da 
Emilirken kenelere 
Nasıl güzel olunur ki? 

Acıyacaksan acı ama 
Değerlendirme köylüyü 
Zenginin ölçüsüyle ! 
Üşengeç falan değiliz , 
Büyük insanlarız biz 
Hem işte hem de gezmede. 

Köylünün her birinin 
Kara buluttur yüreği 
Öfke ve hiddet dolu, 
Fırtınalar kopmalıydı, 
Boşalmalıydı kan yağmurları, 
Oysa diniyor her şey votkayla. 
Aktığında damarında bir kadeh 
Güller açar köylünün 



O güzelim yüreğinde. 
Gerek yok üzülmeye 
Bak çevrene çıkar keyfini ! 
Delikanlılar, gençler 
Gezmeyi iyi bilirler ! 
Ezilmiştir kemikleri 
Yürekleri de yılgın, 
Ama gençlik cesaretleri 
Gerekirse yerinde ! . .  " 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Köylü çıktı bir tümseğe 
Vurdu çarıklarını yere, 
Bir dakika sonra 
Ekledi olanca sesiyle 
Keyfini çıkararak 
Neşeli kalabalığın: 
"Hey ! Baldırı çıplak, 
Sarhoş köylü çarlığı, 
Bağır çağır özgürce ! . . "  

-Senin adın n e  babalık? 

"Deftere mi yazacan? 
Aslında niye olmasın ! 
Yaz: ' Yalınayak köyünde 

Yaşar Yakim Çıplak 

Ölesiye çalışır 

İçer yıkılıncaya! . . ' 

Köylüler gülmekten kırılarak 
Anlattılar ona 
Yakim'in nasıl biri olduğunu. 
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Yakim, yoksul bir yaşlıdır, 
Bir zamanlar Piter'de yaşarken 
Düşmüş hapishaneye: 
Takışmış tüccarın biriyle ! 
Yolunmuş ıhlamur gibi 
Dönmüş memleketine, 
Sarılmış karasabana. 
O günden beri otuz yıldır 
Yanar tarlada güneş altında, 
Sağanak yağmurdan 
Saklanır tırmık altına , 
Eşi gibidir karasaban, 
Ne ki ölüm bulacak onu da, 
Karasabana yapışan toprak 
Misali kuruyup düşecek . . .  

Şöyle bir olay gelmiş başına: 
Oğluna resimler satın almış, 
Duvarlara asmışlar, 
Oğlundan daha çok severmiş 
Resimleri seyretmeyi. 
Tutmuş bir gün gazabı Tanrı'nın 
Köy yanmaya başlamış . 
Bir ömür boyu biriktirmiş 
Yakimuşka tamı tamına 
Otuz beş tane gümüş rublelik. 
Önce paraları alacakken 
O tutmuş resimleri 
Duvardan indirmeye başlamış. 
Karısı da o sırada 
İkonaları topluyormuş. 
Yanıp yıkılmış izba 
İşte böyle bir hata yapmış ! 



RUSYA'DA K İ M  İYİ YAŞAR? 

Erimiş rubleler karışmış toprağa, 
Bir avuç toprak için 
On bir ruble vermişler . . .  
"Ah, birader Yakim ! 
Pahalıya gelmiş resimler ! 
Neyse astın herhalde onları 
Süslendi yeni izbanın duvarları ! "  

-Astım, hem de yenilerini de, 
Dedi Yakim ve sustu. 

Pavel dikkatle baktı çiftçiye: 
Göğüs içe çökmüş, karın 
Ezilmiş, göz ve ağzının 
Kırışıklıkları yarıkları gibi 
Çorak toprağın. 
Kendisi de zaten 
Toprak anaya benziyor: 
Boynu kararmış,  kesek gibi 
Karasabanın yardığı, 
Yüzü kiremit kızılı , 
Elleri ağaç kabuğu 
Ve kum gibi saçları . 

Köylüler fark edince 
Gücendirmediğini Pavel'i 
Yakim'in sözlerinin, 
Onlar da onayladılar hemen: 
"Doğru ya doğru; 
İçki yakışıyor bize ! 
İçerek hissediyoruz gücümüzü! 
Dert üstüne dert varken 
Nasıl bırakılır ki içmek ! . .  
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Belimizi bükemedi iş 

Sırtımızı yere getiremedi dert 

Votka mı devirecek bizi ! 

Ne dersiniz?" 

-Evet, Tanrı bağışlar ! 

"Hadi, bir kadeh de bizimle iç ! "  

Çıkardılar votkayı, içtiler. 

Veretennikov, Yakim'e 

İki altmışlık uzattı . 1  

"Vay, beyim! Kızmadın, 

Akıllısın velhasıl ! 
(Dedi ona Yakim.)  

Böyle akıllı bir kafa 

Köylüyü nasıl anlamaz? 

Başı yerde yürür domuz, 

Görmez göğü ömür boyu ! . . "  

Birden bir şarkı duyuldu 
Koroyla dostluk, yiğitlik üstüne: 

Sarhoş ama ayakta 

Otuz kadar delikanlı 

Yan yana yürürken söylüyorlar, 
Gençlerin yiğitliği 

Ve kızların güzelliği 

Ve Volga Ana hakkında. 

Yoldaki her şey sustu, 

Yalnızca o düzgün şarkı 

Yayıldı dalgalarla rüzgarda 

Şkalik: 60 gram votka ölçüsü, bir kadeh --çn. 
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Dalgalandığı gibi çavdarın, 

Köylülerin yüreklerine, 

Dağlayıcı bir acıyla. 

Bu şarkıyla birlikte 

Daldı düşünceye, ağladı 

Genç bir kadın: 

"Hayatım, güneşsiz gün 

Hayatım, aysız gece 

Bense körpeden körpe, 

Bağlı bir kısrak, 

Kanatsız bir kırlangıcım! 

Yaşlı , kıskanç kocam 

Körkütük sarhoş, horulduyor 
Bu gencecik tazeye 

Uyurken bekçilik yapıyor ! "  

Böyle ağladı genç kadın 
Ve birden atladı arabadan ! 

"Nereye" dedi kıskanç koca 

Yakalayıp kadını saçından 

Tutar gibi şalgamı köklerinden ! 

Ah ! Gece, sarhoş gece ! 

Karanlık ama yıldızlı 

Okşayan bahar esintisiyle 

Serin, güzel gece ! 

Bizim iyi delikanlıların 

Yüreklerini de yaktın ! 

Özlemiyle tutuştular kadınların. 
Doğru, olsalardı yanlarında 
Daha neşeli olurdu ! 
Bağırıyor İvan: "Yatmak istiyorum. "  
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Maryuşka yanıtlıyor: "Ben de seninle ! "  
İvan bağırıyor: "Yatak dar. " 
Maryuşka, "Sığarız ! "  
Bağırıyor İvan: "Ah, soğuk. " 
Maryuşka, "Isınırız ! "  
Anımsayınca o şarkıyı, 
Konuşmadan anlaştılar 
Dar yataklarına sığmaya. 

Tanrı bilir neden, tek bir 
Ihlamur boy atmıştı 
Yolla tarla arasında. 
Oturdu altına bizim çilekeşler 
Fısıldadılar pür dikkat: 
Kurul sofram kurul 

Köylüleri doyur! 

Hemen o an örtü yayıldı, 
Nereden çıktığı görülmeyen 
İki güçlü, kuvvetli el 
Bir kova votka getirdi, 
Tepeleme ekmek yığdılar, 
Kayboldular çıktıkları gibi. 

Köylüler kendine geldi, 
Roman nöbetçi olarak 
Kaldı kovanın başında, 
Diğerleri dağıldı kalabalığa 
Mutlu olanı aramaya: 
Can atıyorlardı dönmeye 
Bir an önce evlerine . . .  
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IV. KISIM 

MUTLULAR 

Gürültülü bayram kalabalığında 

Dolaşıyordu çilekeşler 

Bağırarak etraflarına: 
"Hey ! Yok mu mutlu olan? 

Çık ortaya ! Kesinleşirse eğer 

Mutlu bir şekilde yaşadığın 

Kovamız dopdolu hazır: 

İçebildiğince iç, serbest 

Şan için ikramımızdır ! . .  " 

Bu duyulmamış sözlere 
Güldü geçti ayık olanlar, 

Sarhoş ama akıllılarsa 

Az daha tüküreceklerdi 

Hamaratların sakallarına . 

Yine de yeterince çıktı 

Ortaya bedavadan 

Kafa bulmak isteyen. 

Bizim davet sahibi 
Çilekeşler döndüklerinde 

Ihlamurun altına 

Sarılıverdi hemen çevreleri. 
İleri çıktı işsiz bir zangoç, 

Zayıf, sanki kibrit çöpü. 

Boş boş konuşmaya başladı: 

Mutluluk ne malda 
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Ne kürkte ne altında, 

Ne de değerli taşlarda. 

-İyi de nerede? 
"İç huzurda ! 

Sınırı vardır mülkiyetin 

Beyliğin, asilliğin ve çarlığın. 

En iyi mülkiyet, sahip olmak 
Bütün cennetine Tanrı'nın ! 

Güneş ısıttığı sürece 

Dikerim kafama bir ellilik, 

Mutlu olurum böylece ! 

-Elliliği nereden buluyorsun? 

"Vereceğim dediniz ya . . .  " 

-Kaybol, yemezler ! . .  

Yaşlı bir kadın yaklaştı 

Tek gözlü, yüzü çiçekbozuğu, 

Eğilip selam verdi, 

Ben mutluyum dedi : 

Sonbaharda kadının 

Bin kadar şalgamı çıkmış 

Küçücük bahçesinde. 

" Şalgamlar öyle iri 

Öyle lezzetli ki her biri, 

Bahçe dediğin de 

Üç sajene bir arşın ! "  

Güldüler yaşlı kadına 

Bir damla bile vermediler: 

-Sen evinde iç, kocakarı 

Şalgamı da meze yap ! 
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Madalyalı bir asker yanaştı . 

Üfürsen yıkılacak ama 

Votka istiyor canı, "Mutluyum ! "  dedi. 

-E , anlat bakalım, babalık, 

Neymiş şu asker mutluluğu? 

Saklamak yok hiçbir şeyi ! 

" Şöyle, mutluluk, birincisi, 

Yirmi savaşa katıldım, 

Hepsinden sağ çıktım ! 

İkincisi daha önemli, 

Barış zamanları da 

Ne aç kaldım ne tok gezdim 

Ama ölümü es geçtim ! 
Üçüncüsü ise suçlarım için 

Hem büyük hem de küçük, 

Acımadan dövdüler sopayla 

Dokun, bak, yaşıyorum hala ! "  

-Al ! İç bakalım emektar ! 

Tartışmaya hiç gerek yok, 

Belli mutlusun sen ! 

Geniş omuzlu, genç 

Olonetsli bir taş ustası 
Ağır balyozuyla çıktı ileri: 

"Yaşıyor ve şikayet etmiyorum 

Karım ve anneciğimle, 

Sıkıntı nedir bilmeyiz ! "  

-Nedir mutluluğunuz bakalım? 
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"Dinleyin (Balyozunu 

bir tüy gibi kaldırdı) : 

Sabahın köründe kalkıp 

Gece yarısına kadar 

Şu dağı indiririm ! 

Yaptım da, övünmüyorum 

Taş kırmakla günde 

Beş gümüşlük kazandığımla ! "  

Pahom canlandı bu "mutlulukla" 
Homurtuyla onaylarcasına 
Votka verdi ağır işçiye: 

-Tamam ama yarın 

Yaşlanınca bu mutlulukla 

Zor olmayacak mı koşturmak? . .  

"Bak, gücünle hiç övünme" 

Dedi zor soluk alan, zayıf 

Ve güçsüz bir köylü 

(Ölününki gibi sivri bir burun, 

Tırmık gibi incecik eller, 
Şişe benzer upuzun ayaklar, 

Sanki insan değil sivrisinek.) 

"Ben de taşçı gibiydim, 

Gücümle övünüp dururdum, 
Tanrı da cezalandırdı beni ! 

Anasının gözü usta anlamıştı 

Aptal bir delikanlı olduğumu, 

Başladı beni pohpohlamaya, 

Ben de aptalca seviniyor 

Dört kişilik çalışıyorum! 

Bir gün girmişim yükün altına, 

Tuğla taşıyorum, 
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Kaldır kaldırabilirsen, 

Lanet tuğla hayli ağır. 

'Bu da ne böyle?' diyor 

'Bildiğim Trofim bu değil, 

Böyle hafif bir yük 

Yakışır mı delikanlıya?' 

-Madem az geliyor 
Koy patron eliyle, 

Dedim ben de kızarak. 

Sanırım yarım saat kadar, 
Ben orada durdukça 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Yükledi de yükledi alçak ! 

Duyuyorum kendi hırıltımı 

Ama kıvırtmak da istemiyorum, 

Neyse, lanet yükü taşıdım 

İkinci kata kadar. 

Usta hayretle bakıyor, 

Ve alçak coşkuyla bağırıyor: 
'Ooo, aferin Trofim ! 

Ne yaptığını bilmiyorsun: 

Şimdi sen en azından 

On dört pud çıkardın ! '  

Bilmez miyim ! Kalbim balyoz 

Göğsümü dövüyor, gözlerim 

Kan çanağı olmuş, 
Sırtım sanki ikiye ayrılmış,  

Dizlerim tir tir titriyordu. 

O günden beri eriyip gidiyorum ! . .  

Hadi doldur, kardeş, yarım kadeh ! " 

-Ne doldurması? Nerede mutluluk? 

Votkayı mutlulara veriyoruz, 

Bir de senin anlattıklarına bak ! 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

"Dinle sonuna kadar, göreceksin ! "  

-Anlat bakalım, neymiş ! 

"Şöyle. Ben de memleketimde 

Ölmek istiyordum 

Her köylünün istediği gibi. 

Piter'den bitkin ve sersem 

Neredeyse aklını yitirmiş halde 

Bindim trene. 

Sonunda başladık gitmeye. 

Vagona sıtmadan titreyenler, 

Ateşten yananlar bir yığın işçi 

Öylesine yığılmıştık, 

Herkesin içinde tek özlem: 

Yetişmek memleketine 

Ve ölmek kendi evinde. 

Ancak orada da şans gerekti: 

Yazın gidiyorduk, 
Yakıcı sıcak, havasızlık. 

Birçoğu kendini kaybetti 
Hasta adamların, 

Vagon cehenneme döndü, 

Yerde deliler gibi 

İnleyenler, yuvarlananlar, 

Kimi karısını kimi anasını sayıklar. 

İlk istasyonda bırakıp 

Onları sonra yola devam. 

Yoldaşlarıma bakıyordum, 

Ateşler içinde düşünüyordum, 

Ben de mi ölecektim? 

Gözlerime halkalar çöktü, 

Birader sanki sürekli 
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RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Horoz boğazlıyormuş gibiydim. 

(Bir zamanlar biz de 

Horoz besliyorduk yılda 

Bin kadarına bakardık.) 

Nereden aklıma geldilerse, lanetler ! 

Dua etmeye çalışıyordum 
Hayır ! Aklımdan çıkmıyorlar. 

İnanın, hepsi gözümün önünde 

Titreyip duruyorlar, 

Boğazları kesilmiş, 
Kanlar içinde hala ötüyorlar ! 

Bense elimde bıçak: 'Yetti artık ! '  

Tanrı beni bağışlasın 
Neler neler bağırmadım ki? 

Oturuyor, kendime geliyorum . . .  
Şansıma gün bitti , akşama doğru 

Hava serinledi, acıdı haline 
Biz öksüzlerin Tanrı ! 

Neyse sonunda geldik, 

Ben de ulaştım memlekete 

İnayetiyle Tanrı'nın 

Huzura kavuştum biraz . . .  " 

-Ne diye övünüp duruyorsunuz 

Köylü mutluluğunuzla? 

Diye bağırıyor ayağı sakat 

Bir uşak. 

Siz en iyisi doldurun bana 

Tanrı şahidim, ben mutluyum ! 

Beylerin beyi 

Knyaz Peremetyev'in 

En sevdiği kölesiydim. 
Karım da aynı şekilde, 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Kızım küçükhanımla birlikte 

Fransızca öğrenirdi, 
Bir de diğer dilleri, 

Knyajnanın yanında 

Oturmasına izin verilirdi . . .  

Ah, anam babam, nasıl da ağrıdı ! . .  
(Başladı sağ ayağını 

Avucuyla ovalamaya.) 

Köylüler gülüştüler. 

-Ne gülüyorsunuz, aptallar, 

Diye bağırdı uşak 

Ansızın hiddetlenerek. 

Hastayım, söyleyeyim mi 

Ne için dua ettiğimi 
Ayaktayken ve yatarken? 

"Tanrım ! İyileştirme benim 

Bu şerefli hastalığımı, 

Çünkü sayesinde soyluyum ! "  
Ne sizin aşağılık illetiniz 

Ne ses kısıklığınız ne de fıtığınız. 

Hastalıkların en asilini 

Çekiyorum köylüler, çünkü 

Görülür yalnızca en önemli 

Kişilerinde imparatorluğun ! 

Dam-la denir adına ! 
Yakalanmak için ona, 

Şampanya, Bourgogne, 

Tokay ve Macar şarabı 

İçmek gerek otuz yıl . . .  

Masasında ekselansları 

Knyaz Peremetyev'in 

Tam kırk yıl durdum, 

Fransızın en iyi trüfünü 
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Tabaklardan yaladım, 

Yabancı içkileri 

Bitirdim kadehlerdeki . .  

Hadi bakalım, doldur ! 

" Geri bas ! 

Bizimki köylü votkası 
Sıradan, yerli malı 

Yani ağzına layık değil ! .. " 

Sarı saçlı, hafif kambur 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Beyaz Rus bir köylü 

Çekingence yanaştı çilekeşlere, 

Ne de olsa votka çekiyor: 

"Biraz da bana doldurun 

Ben mutluyum ! "  diyor. 

-Çek bakalım ellerini ! 

Anlat ve kanıtla önce 

Nasıl mutlu olduğunu? 

"Bizim mutluğumuz ekmektir: 

Beyaz Rusya'daki evimde 

Hep kepekli ve gavuzlu 

Arpa ekmeği yedim: 

Bazen haykırırdım 

Lohusa bağırışlarıyla 

Karnımı tutarak. 

Şimdi, Tanrı'ya şükür ! 

Gubonin'inı yanında karnımız tok, 

P. !. Gubonin, köylü kökenli olan Gubonin, Moskova'da kısa 
sürede zenginleşmiş ve büyük çaplı yol yapım işlerine başla­
mış, o dönemin oldukça büyük bir müteahhididir -çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Çavdar ekmeği veriyorlar, 

Yiyorum tıksırıncaya ! "  

Somurtkan bir köylü yaklaştı 

Elmacık kemiği yerinden fırlamış 

Bu yüzden hep sağa bakıyor: 
"Ayı avına çıkmıştım, 

Mutluluğum benim gerçektir: 

Yoldaşlarımdan üçünü 

Parçalayıverdi ayıcıklar, 

Bense yaşıyorum, Tanrı'ya şükür ! " 

-Bak bakalım, sol tarafa ! 

Korkunç suratını 

Ne kadar çevirdiyse 

Ne yaptıysa bakamadı: 

"Bir dişi ayı devirdi beni 
Okşadı biraz yanağımı ! "  

-Sen de öbürüne atılsaydın 

Sağ yanağını uzatıp, 

Düzelirdi . . .  Güldü herkes, 

Yine de verdiler bir kadeh. 

Üstü başı perişan dilenciler, 

Votkanın kokusunu alınca 
Kanıtlamaya geldiler 

Nasıl mutlu olduklarını: 

"Bizi karşılar dükkancı 

Tam eşikte sadakayla. 

Girmişsek eğer bir eve, 

Kapıya kadar geçirirler . . .  

Biraz şarkı söylesek 

Koşar pencereye ev sahibesi, 
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Elinde ekmek ve bıçakla, 

Biz yine hep bir ağızdan: 
"Vereceksen hepsini ver 

Ezmeden ve ufalamadan, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Biz ekmek sen zaman kazan . . .  " 

Sonunda anladı bizim çilekeşler 

Votkayı boşuna dağıttıklarını, 

Zaten işin aslında kovanın da 

Sonu gelmişti. "Yeter size, 

Delikleri yamalı, 

Kambur ve nasırlı 

Ey mutlu köylüler ! 

Haydi evlerinize ! . . "  

" Sevgili dostlar aslında 

Bulmanız gerek Yermil Girin'i " 1  

Dedi yanlarına oturan 

Dumanyutan köyünden 

Köylü Fedosey: 

"Eğer Yermil yetişmezse 

Anlatmazsa mutluluğunu 

Beyhudedir mutluyu aramanız . . .  " 

-Kimmiş bu Yermil? 

Knyaz mı yoksa graf hazretleri mi? 

Şiirdeki olumlu köylü kahramanlardan biri olan Yermil Gi­
rin, Nekrasov'un Vladimir vilayetine yaptığı seyahatte eski­
den Knyaz Odoyevski'ye ait olan Odoyevçina adlı çiftlikte 
duyduğu öyküye dayanır -çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİ Ç  NEKRASOV 

"Ne knyaz ne de graf hazretleri, 

Sıradan bir köylü o da ! "  

-Otur da anlat bakalım 

İyice, biz de dinleyelim 

Kimmiş görelim bu Yermil? 

"Şöyle: İşletiyordu Yermilo 

Unjaı üstündeki öksüzler 

Değirmenini. Kurul2 

Satmaya karar verdi bir gün. 

Yermilo ile birlikte başkaları da 

Geldi ihaleye ticaret odasına. 
Gayri ciddi alıcılar, 

Çabucacık çekildiler, 

Yalnızca Tüccar Altınnikov 

Çekişmeye başladı Yermilo ile, 

İkisi de geri adım atmıyor, 

Birer kapik artırıyordu. 
Sonunda Yermilo kızdı 

Ve artırdı birden beş ruble ! 
Tüccar yine kapik kapik, 

Epey sürdü mücadele 

Tüccar birer kapik, 

Yermilo ise birer ruble ! 
Altınnikov bırakmadı ! 

O sırada bir şey oldu, 

Kostroma yakınlarından geçen Volga nehrinin kollarından 
biri -çn. 
Adı Öksüzler Mahkemesi olsa da, tüccar ve kent soyluları­
nın öksüzleri ve dullarına kalan mal ve mülkün yönetilmesi 
için şehir belediye başkanı, iki belediye meclis üyesi ve polis 
müdüründen oluşturulan kurul -çn. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR ? 

İstediler kapora olarak 

Sürdükleri paranın üçte birini. 

Üçte bir dediğin bin rubleye yakın. 

Yermilo'nun yanında para yoktu 

Kendi mi bir hata yaptı 

Yoksa katipler mi kurnazlık, 
İş sarpa sarıyordu ! 

Altınnikov keyifliydi: 

-Benim oluyor değirmen ! 

'Hayır ! '  dedi Yermil 

Başkanın yanına gelip : 

'Mümkün müdür acaba 

Yarım saat kadar beklemek?' 

-Ne yapacaksın yarım saatte? 

'Para getireceğim! '  
-Nereden bulacaksın? Aklın 

Yerinde mi? Değirmen buradan 

Otuz beş versta ötede, 

Bir saat sonra mesai bitiyor ! 

'Veriyor musunuz yarım saat?' 

-Olur, bekleyelim bakalım ! 

Yermil çıktı, katipler 

Tüccarla göz göze gelerek 

Güldüler, alçaklar ! 

Pazar kurulan meydana 

Geldi doğruca Yermilo (o gün 

Kasabanın pazarıydı), 

Bir arabaya fırlayıp haç çıkardı 

Dört bir yana dönerek selam verdi, 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Yüksek sesle bağırmaya başladı: 

'Hey, iyi insanlar ! 

Sessiz olun ve dinleyin, 

Size bir sözüm var ! ' 

Kalabalık meydan sessizleşti, 

Yermil anlatmaya başladı halka 
Değirmen konusunun özünü. 

Tüccar Altınnikov çoktandır 

Göz koymuştu değirmene. 

Ona meydan vermedim, 
Beş kez başa çıktım onunla, 

Açık artırmayla,  dediler 

Satışa konacak. 
Siz de bilirsiniz ya 

Köylünün parayla yola 

Çıkması akıl karı değil . 

Ben de beş parasız geldim, 

Ne ki getirdiler oldu bittiye 
Açık artırmayı ! 

Kurnazlık ettiler alçaklar 

Bir de güldüler arkamdan: 
Bir saatte ne yaparsın ki? 

Nereden para bulacaksın? 

Bulurum belki , Tanrı büyüktür ! 

Katipler sinsi ve güçlü, 

Ama dünya daha güçlü onlardan, 

Tüccar Altınnikov zengin, 

Yine de başa çıkamaz 

Halkın elindeki parayla, 

Çünkü denizdeki balıktır 

Sen tutsan da azalmaz ! 

Evet, kardeşler, Tanrı şahidim, 

Geri veririm cumaya ! 



RUSYA'DA KİM İYİ YA ŞAR? 

Değirmen dert değil de 

Gördüğüm muamele beter! 

Yermil'i tanıyorsanız eğer 

Eğer inanıyorsanız Yermil'e 

Şimdi yardım edin ! .. " 

Ve bir mucize gerçekleşti, 

Bütün pazar meydanında 

Her köylünün yanından 
Rüzgar gibi geçerek 

Sol tarafa yöneldi birden ! 

Ellerini açtı köylüler, 

Yağdırmaya başladılar hemen 

Kim ne kadar verebiliyorsa.  

Yermilo okuryazardı ama 

Şimdi yoktu fırsatı yazmaya, 

Saymaktan paraları. 

Doldurdu koca şapkayı 

Teklikler ve kelleler1 

Buruşuk, ezik ve kirli 

Banknotları köylülerin. 

Yermilo yüz çevirmedi 

Beş kapiğe bile, aldı. 

Bir de yüz mü çevirecekti, 

O anda verilen her on kapik 

Daha değerliydi yüz rubleden ! 

Neyse ki miktar tamamlandı 
Ama halkın cömertliği de 

Bitmiyordu: 'Al, Yermil İlyiç 

Bir rublelik ve üzerinde çann portresi olan beş rublelik altın 
paralann halk arasındaki isimleri -çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Verirsin nasılsa, kaybolmaz ! '  

Yermil selamladı halkı 
Dört yana eğilerek. 

Ticaret adasına gitti 

İçi para dolu şapkayla, 

Şaşırdı kaldı katipler, 
Sapsarı oldu Altınnikov, 

Bin rublenin hepsini 

Koyunca masanın üstüne ! . .  

Zorla olmazsa kurnazlıkla 

Başladı hemen dalkavukluğa katipler 

Ve koştular kutlamaya ! 

Ama Yermil İlyiç başkaydı 
Ne bir söz etti fazladan 

Ne de bir kapik verdi ! 

Bütün şehir toplandı 

Pazarın kurulduğu cuma günü 

Ertesi hafta aynı saatte 

Yermil aynı meydanda 

Ödeşti bütün herkesle. 

Kolay mı herkesi anımsamak? 

O zaman heyecan ve aceleyle 

Yapılıvermişti her şey ! 
Yine de pek sorun olmadı 

Bir kapik bile çıkmadı, 

Yermil'in cebinden fazladan. 

Üstelik söylediğine göre 

Elinde kalmıştı bir ruble 

Kimin verdiğini bilmediği ! 

Bütün gün dolaştı elinde kese 

Sordu soruşturdu, kimin bu ruble 
Ne var ki bulamadı sahibini. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YA Ş AR? 

Artık güneş batıyordu 

Pazar meydanından 

En son Yermil ayrıldı 

Vererek son rubleyi körlere . . .  

Yermil İlyiç,  işte böyle biriydi. "  

-Müthiş ! dedi bizim çilekeşler 

Ancak öğrenmek istediler: 

Nasıl bir büyüyle 

Ele geçirmişti acaba 
Çevresindeki herkesi? 

"Büyüyle değil gerçekle 

Adovçina'yı duymuş muydunuz 
Knyaz Yurlov'un dirliği?" 

-Duyduk, ne olmuş? 

"İşte bu dirliğin yöneticisi 

Jandarma birliğinden 

Omzu kalabalık bir albaydı, 

Beş altı tane de yardımcısı vardı 

Bizim Yermilo da katipti 

Çiftliğin yazıhanesinde. 

Yirmi yaşında ya var ya yoktu, 

Katiplik nasıl yapsın? 

Yine de köylü için 

Katip de bir insandı. 

Başın sıkışınca gidersin, 

Sana tavsiyelerde bulunur, 

İstersen yazı yazar, 

Verir gücü yettiğince, 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Teşekkür bile beklemez, 

Para verirsin almaz ! 

Kara bir vicdanı olmalı 

Köylünün göz koyması için 

Diğer köylünün bir kapiğine. 

Böylece bütün dirlik 

Beş yıl içinde 

Yermil Girin'i çok iyi tanıdı. 

Derken onu da kovdular . . .  

Çok üzüldüler Girin'e, 

Zordu yeni gelen 

Rüşvetçiye alışmak. 

Yapacak bir şey yoktu 

Zaman geçtikçe alıştılar 

Yeni katibe de. 

Ne satır yazdı gümüş kapik almadan 

Ne de tek söz iki kapik olmadan, 

Anasının gözü, pilavcılardanı 

Tanrı'nın emriyle alıyor ! 

Neyse ki Tanrı'nın sayesinde 

Kısa sürdü saltanatı, 

Yaşlı knyaz ölünce 
Genç knyaz yerine geldi, 

Önce o albayı kovdu, 

Sonra bütün yardımcılarını, 
Ve kovdu yazıhanedekileri. 

Biz dirlik çalışanlarına da 

Defin sonrasında dağıtılan ballı ya da üzümlü pilavdan do­
layı papazlara yakıştınlan lakap --çn. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Seçmemizi emretti yeni bir kahya. 

Biz de çok düşünmedik 

Dirlikteki altı bin kişi 

Hep bir ağızdan 

'Yermil Girin ! '  dedik. 

Çağırdılar Yermil'i beye 

Bir köylüyle konuşup 

Başladı konuşmaya knyaz balkondan: 

'Peki, kardeşler ! Dediğiniz olsun, 

Seçiminiz onaylandı 

Benim knyaz mührümle: 

Okuryazar ve sağlam biri 

Ama çok genç değil mi?' 

'Önemli değil babamız, 

Genç ama akıllıdır ! '  

Ve başladı Yermilo saltanatına 

Knyazın bütün dirliğinde 

Bir güzel de yönetti ! 

Yedi yıl boyunca köylünün 

Tek kapiğine göz koymadı, 

Yedi yıl boyunca haklıya dokunmadı 

Göz yummadı hiç suçluya 

Kendine halel getirmedi . . .  " 

-Dur! diye bağırdı sitem 

Dolu bir sesle yaşlı bir papaz. 

Hikayeciye: Uyduruyorsun ! 

Tırmık dümdüz gidiyordu 

Birden bir yana savruldu 

Taşa gelip kırıldı dişi ! 

Madem başladın anlatmaya 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Çıkarma şarkıdan sözleri, ı 

Yoksa sen de çilekeşlere 
Hikaye mi anlatıyorsun? . .  

Ben de bilirim Yermil Girin'i. 

"Ne yani, ben bilmiyor muyum? 
Aynı dirliğin adamlarıydık, 

Aynı nahiyenin çocuklarıydık 

Ne var ki· bizi yolladılar . . .  " 

-Madem tanıyorsun Girin'i 

Kardeşi Mitri'yi de bilirsin. 

Bir düşün bakalım ahbap. 

Hikayeci bir an düşündü 

Biraz sustu ve şöyle dedi: 

"Uydurdum bazı şeyleri 

Çıktı ağzımdan gereksiz sözler ! 
Köylü Yermil'in de sapıttığı 

Bir olay oldu: Kardeşi Mitri'yi 
Kurtarıverdi meşhur 

Zorunlu askerlikten. 

Sustuk, söyleyecek söz yoktu, 

Beyin kendisi kahyanın kardeşini 

Almalarını emretmemişti. 

Yalnızca N enila Vlasyevna 

Ağladı acı acı oğluna 

Ve haykırdı: Sıra bizim değil ! 2  

Şarkıdan söz çıkarılmaz: "Yapacak bir şey yok bütün doğru­
yu anlat" anlamındaki Rus atasözü -çn. 
18 .  yüzyılın ikinci yarısına kadar Rusya'da aralıklarla gi­
dilen ve 25 yıl süren bir askerlik sistemi vardı. Ailede tek 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ne olacak, bağırıp çağıracak 

Sonra da çekip gidecekti. 

Peki ne oldu? Zorunlu 

Askerlikten kurtulan Yermil 

Mahzunlaştı, kapandı içine 

Yemeden içmeden kesildi 
Ta ki babası buluncaya kadar 

Ahırda elinde urganla.  

Orada günah çıkarttı babaya: 

'Vlasyevna'nın oğlunu yerime 

Yolladığımdan beri askere 

Bu dünya haram bana ! '  

Uzandı yine hemen urgana 

Vazgeçirmeye çalıştı 

Baba ve ağabeyi sırayla. 

O ise habire 'Suçluyum, 

Caniyim! Bağlayın ellerimi 

Götürün beni mahkemeye ! '  

Daha kötüsü olmasın diye 

Babası bağladı bir tanesini 

Teslim etti jandarmaya. 

Toplandı millet gürültü, patırtı 

Böyle saçma bir olay 

Ne görüldü ne de duyuldu 

Onlarca yıldır buralarda. 

Yermilovların hepsi de 

İstemediler bile 

erkek varsa askere alınmazdı ama köyün zengininin ya da 
toprak sahibinin oğlu askere alınacak durumdaysa o zaman 
köy kurulu kararıyla tek olmasına bakılmaksızın askere yol­
lanırdı --çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Hoşgörülü olmamızı, 

Ver kılıçtan keskin kararını 

Getir Vlasyevna'nın oğlunu 

Yoksa Yermil asacak kendini 

Peşinde dolaşamazsın ya ! 

Yermil İlyiç de geldi oraya 
Yalın ayak, ayaklan prangalı 

Elleri iyice bağlı ve perişan 

Başladı konuşmaya: 'Bir zamanlar 

Ben sizi yargılardım vicdanımla 

Şimdi hepinizden daha günahkarım 

Hüküm verin hakkımda ! '  

Ve ayaklarımıza kapandı. 

Tamamıyla keçileri kaçırmış 

Duruyor, iç çekiyor, haç çıkarıyor, 

Böyle görmek zordu bizim için, 

Birden yaşlı kadının önünde 

Nenila Vlasyevna'nın önünde 

Dizlerinin üstüne yığılıverdi ! 

Neyse her şey yoluna girdi, 

Beyin eli uzun ne de olsa 

Her yere uzanır: Oğlu Vlasyeva'nın 

Döndü, verdiler Mitriya'yı. 

Ama ağır değilmiş dediler 

Mitriya'nın askerlikteki işi , 

Doğrudan knyaz uğraşıyormuş. 

İşlediği suç için de Girin'e 

Bizler kestik cezayı: 
Zorunlu askerlik parasının 

Verdik bir kısmını kadına 

Votkayla dibine vurduk kalanının . . .  
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Ancak bu olaydan sonra 

Yermil gelemedi kendine 

Bir yıl dolaştı divane gibi 

Dirlikten hep çağırsalar da 

İstifa etti görevinden, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

O değirmeni kiraladı. 

Kazandı eskisinden daha çok 

Köylünün bütün sevgisini: 

Aldığı hak uygundu vicdanlara 

Milleti bekletmiyordu 

Kahyası da tezgahtan da 

Zengin çiftlik sahibi de 

Yoksul köylüler de 

Uyuyordu sıraya çünkü, 

İyi bir düzen kurmuştu ! 

Ben kendim o eyalete 

Çoktandır hiç gitmedim, 

Ama Yermil'i hep duydum 

Halk övmekten yoruluyor, 

Siz en iyisi ona gidin. " 

-Boşuna gidersiniz, 

Dedi tartışmayı başlatan 

Kır saçlı papaz: 

Ben de bilirim Yermilo Girin'i 

Bundan beş yıl kadar önce 

Yolum düştü o eyalete 

(Çok dolaştım bu hayatta, 

Bizim saygıdeğer başpapaz 
Çok severdi değiştirmeyi yerlerini 

Papazların) . . .  Yermilo Girin ile 

Komşu olmuştuk biz . 

Evet, bambaşka köylüydü, 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Her şeye sahipti 

Mutluluk için hem huzur, 

Hem para, hem de saygı, 

İmrenilecek bir saygı 

Parayla pulla ya da 

Korkuyla edinilen değil, 

Adalet; akıl ve iyilikle kazanılmış ! 

Ama yine de size derim ki 

Boşuna gidersiniz oralara 

Çünkü şimdi hapiste yatıyor . . .  

"Nasıl olur?" 

-Tanrı'nın işi ! 

Duyan oldu mu içinizden 
Ayaklandığını dirliğinin 

Toprak sahibi Obrubkov'un 

Ürkek eyaletinin 

Soluksuz ilçesinin 
Kazıklı Humma köyünün? . .  

Yangınlar hakkında yazdılar 

Gazeteler (Ben de okudum): 

"Meçhul kaldı , "  dediler 
" Sebebi . "  Öyle oldu ki 

Şimdi bile bilmez 

Ne ilçe polis müdürü 
Ne baştaki hükümet 

Ne de Kazıklı Hummalılar 

Nereden ve nasıl başladığını, 

Ama kötüye gitti işler. 

Orduyu göreve çağırdılar1 

il. Aleksandr'ın 19 Şubat 1861  tarihinde yayınladığı köle­
liğin kaldırılmasıyla ilgili kararname getirdiği yeni sorun-
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Çarın özel yetkilisi 

Halka bir konuşma yaptı 

Kah küfürlere boğdu 
Omuzlarındaki apoletleri 

Yukarılara kaldırarak, 

Kah gönülleri aldı 

Çar nişanlarıyla dolu 

Göğsünü dört bir yana 

Gere gere döndürerek. 

Aslında fuzuliydi küfürler 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Ve de anlamsızdı güzel sözler: 

" Ortodoks köylüler ! 

Rusya Ana ! Çar baba ! "  

Başka da bir şey yok ! 
İyice bunalan köylüler 

İstiyorlardı bir an önce 

Ateş emri verilmesini ! 

Ama zeki bir katibin 

Aklına geldi iyi bir fikir, 

Yermilo Girin hakkında 

Başladı konuşmaya: 

"Halk Girin'e inanır, 

Millet onu dinler . . .  " 

-Derhal çağırın buraya ! 

lar nedeniyle geniş bir ayaklanmaya neden olmuş, iki bine 
yakın çiftlik köylülerin eline geçmişti. Çar orduyu göreve 
çağırmış, ve generallere "çar adına hareket etme" yetkisi 
vermişti --çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Bir çığlık "Ah, ah, merhamet ! "  

Diye duyuldu ansızın. 

Papazın konuşması kesildi, 
Herkes bakmaya atıldı: 

Yoldaki tümseğin yanında 

Sopalıyorlardı sarhoş uşağı, 

Yakalanmıştı hırsızlıkta ! 
Hemen orada kuruldu mahkeme, 

Otuz hakim çıkıp karar verdi 

Söğüt dalıyla dövülmesine. 

Her biri indirdi kendi payını ! 

Uşak fırladı hemen şıpıdık 

Eski çizmeleriyle, yağladı tabanları 

Tek kelime bile etmeden. 

"Bakın nasıl da kaçtı, darmadağın ! "  

Diye alay etti bizim çilekeşler, 

Görünce adamın yabancı içkilerin 

Neden olduğu o çok özel 

Hastalıkla övünen 

Aynı geveze olduğunu. 

"Amma da çevikmiş ha ! 

O soylu hastalığından da 
Hiç eser kalmadı birden ! "  

-Hey, hey nereye, babacığım ! 

Bitirsene şu hikayeni, 

Nasıl ayaklanmıştı dirliği 

Toprak sahibi Obrukov'un 

Köylüleri Kazıklı Hummalı'nın? 

"Eve gitme zamanı, canlar, 

Tanrı'nın izniyle, yine görüşürüz, 

Anlatırım o zaman gerisini ! "  
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Sabaha karşı herkes dağıldı , 
Yoluna koyuldu oradakiler. 

Köylüler yatmaya hazırlandı, 

Ama nereden çıktı bilinmez 

Bir troyka çıktı uçarcasına, 

İçinde ise sallanıyordu 

Tostoparlak bir bey, 

Bıyıklı ve koca göbekli, 

Ağzında kocaman bir puro. 

Köylüler anında fırladılar 

Yola çıkarıp şapkalarını, 

Yerlere kadar eğildiler. 

Tek sıra halinde dizilerek 

Çıngıraklı troykanın 

Yolunu kesiverdiler . . .  
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V. KISIM 

TOPRAK SAHİBİ 

Komşu toprak sahibi 

Gavrilo Afanasyiç 

Obolt-Obolduev'i 
Götürüyordu o troyka. 

Toprak sahibi, kırmızı suratlı 

Heybetli ve oturaklı, 

Altmış yaşlarındaydı . 

Uzun bıyıkları kırlaşmış 

Gönlü genç kalmıştı. 

Sırma işli kısa bir ceket, 

Geniş pantolon giymişti. 

Gavrilo Afanasyeviç 

Korkmuş olmalı anlaşılan, 

Görünce troykanın önünde 

Yedi iri kıyım köylüyü, 

Yapışıverdi hemen 

Aynı kendi gibi heybetli 

Altı namlulu tabancasına 
Ve doğrulttu çilekeşlere: 

-Kıpırdamayın ! Kalın orada 

Haydutlar ! Soyguncular ! 

Sererim sizi yere ! . .  
Gülmeye başladı köylüler: 

"Biz kim haydut kim, 

Baksana ne hançerimiz 
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RUSYA'DA KİM İYİ YA ŞAR? 

Ne baltamız ne de yabamız var ! " 

-Kimsiniz? Ne istiyorsunuz? 

Öyle bir tasa aldı ki bizi 

Muazzam bir tasa, 

Evlerimizden etti, 

Soğuttu işlerimizden 

Ne yiyor ne de içiyoruz. 
Önce bize bir söz ver 

köylüce sözlerimize 
Gülmeden ve kaçmadan kurnazlığa 

Vicdanınla ve aklınla 

Ve de doğruyu söyleyeceğine, 

Açarız sana o zaman 

Kendi tasamızı. . .  " 

-Madem öyle, şeref sözü 

Soylu sözü veriyorum! 

" Soylu sözü senin olsun 

Hıristiyan sözü ver ! 

Soylu sözü ezer adamı, 

Yumruk gibi yapıştırır 

Hiç işimize gelmez ! "  

-Ooo ! Neler duyuyorum ! 

Peki dediğiniz olsun ! 

Nedir sizin derdiniz? . .  

"Kaldır şu tabancayı da dinle ! 

Hah şöyle ! Haydut değiliz, 

Kendi halinde adamlarız 
Geçici borçlu köylüleriz, 

Gayretli ilinin 

Acıyadayan ilçesinin 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Issız nahiyesinin 

Yakın köylerinden 

Yamalı, Delikli, 

Yalınayaklı, Titreyenler, 

Acılı ve Açlar 

Bir de Ürünsüz ' den, 

Yolda giderken 
Karşılaştık tesadüfen, 

Karşılaştık ve tartışmaya başladık: 

Kim mutlu yaşar Rusya' da 

Özgür ve rahatça? 

Roman: Toprak sahibi dedi, 

Memur, dedi Demyan 

Ben, papaz dedim. 

Şiş göbek tüccar, 

Dedi Gubin biraderler, 

!van ile Mitrodor. 

Pahom soylu erkan bir de 

Bakanı zat-ı şahanenin dedi. 

Prov da dedi ki: Çar . . .  

Köylü dediğin, inatçı keçidir, 

Taktı mı kafasına bir şeyi 

Çıkaramazsın oradan 

Kazık bile çaksan. 

Anlaşamadık ne kadar tartıştıysak ! 

Tartışıp inatlaştık, 

İnatlaşıp birbirimize girdik, 

Sonunda yorulup bir karar verdik: 

Birbirimizden ayrılmayacağız, 
Evlere dönülmeyecek, 

Kanlar görülmeyecek, 

Görülmeyecek çocuklar, 

Yaşlı anneler ve babalar, 
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Nasıl olursa ve nerede 

Ulaşmadıkça bu sorun. 

Kesin bir yargıya: 

Kim mutlu yaşar Rusya' da 

Özgür ve rahatça? 

Söyle bize Tanrı aşkına, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Tatlı mıdır yaşamı toprak sahibinin? 

Nasıl yaşarsın ey toprak sahibi 

Mutlu ve rahat mısın? 

Gavrilo Afanasyeviç 

Atladı tarantasından1 

Köylülerin yanına geldi, 

Bir otacı gibi dokundu her birine. 

Baktı birer birer yüzlerine, 

Koydu sonra elini böğrüne, 

Başladı katıla katıla gülmeye . . .  

Hah-ha ! Hah-ha ! Hah-ha ! . .  

Sağlıklı kahkahası toprak sahibinin 

Sabahın o sakin havasında 

Yayıldı dört bir yana . . .  

Kahkahanın keyfini çıkaran 

Toprak sahibi yüzünde kederle 

" Giyin şapkalarınızı, " dedi, 
" Oturun bakalım, beyler ! " 

-Bizler önemsiz adamlarız, 

Zat-ı aliniz karşısında 

Ayakta duralım . . .  

Dört tekerlekli uzun yol arabası -çn. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

"Hayır, hayır ! 

Lütfen oturun, yurttaşlar ! "  

Köylüler istemeseler de 

Yapacak bir şey yoktu, 

Bir tümseğe oturdular. 

"Ben de oturayım, izninizle ! 

Hey, Proşka ! Bir kadeh heres1 

Yastık ve halı getir ! "  

Halının üstüne yerleşti, 

Yudumladıktan sonra heres'i 

Başladı konuşmaya: 

" Şeref sözü verdim size 

Gerçi zordur ama 

Vicdanımla anlatmaya ! 

Saygıdeğer olsanız da 

Cahilsiniz sonuçta, 

Nasıl anlatsam ki size? 

Öncelikle bilmeniz gerek 

Toprak sahibi ve soylu 

Nedir ve ne demek? 

Söyleyin bana efendiler, 

Duydunuz mu önceden 
Soyağacı dediklerini? 

-Ormanımız yok ama 

Biliriz bütün çeşidini !-

Bırakın çam devirmeyi ! . .  

Anlatayım anlayacağınız üzere: 

İspanya'nın güneybatısındaki Jerez de la Frontera kentine 
özgü bir çeşit sert şarap -çn. 
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RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Tanınmış bir soydan gelirim, 

Büyükdedem Obolduy'un adıyla 

Karşılaşılır ilk kez 

İki buçuk yüzyıl önceki 

Eski Rus belgelerinde. 

Şöyle denir o eski 

Evraklarda: 'Tatar 

Obolt Obolduyev'e 

Bahşedildi bir çuha 

Fiyatı tam iki ruble: 
Kurt ve tilkilerle 

Eğlendirdi çariçeyi 

Doğum gününde çarın 

Ayısını saldı üstüne hayvanların, 

Ne var ki kendi ayısı 

Obolduyev'i tırmaladı . . .  ' 

Anladınız mı efendiler?" 

-Nasıl anlamayız ! Ayıyla 

Bugün de dolaşıp durur 

Aylak aylak Prohvostov. 1  

"Hep aynı şey, efendiler ! 

Susun ! En iyisi dinleyin, 

Sözü nereye getireceğim: 

Çariçeyi vahşi hayvanlarla 

Eğlendiren o Obolduy, 

İşte soyumuzun başıdır, 

Aynen söylendiği gibi, 

En az iki yüz yıllıktır. 

Anne tarafından büyük büyükdedem, 

Düzenbaz, aylak, boşta gezen anlamına gelen "prohvost" 
sözcüğünden türetilen soyadı -çn. 
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O da çok eskilere dayanır: 
'Knyaz Şçepin ile Vaska Gusev 

(Diye yazar başka bir belge) 

Yakmaya çalışırlar Moskova'yı, 

Planlarlar hazineyi soymayı, 

Yakalanırlar ve asarlar, '  

Evet efendiler bu olaya 

En azından üç yüz yıl oldu. 

İşte gördünüz nereden 

Gelirmiş benim soyağacım 
Sevgili dostlarım benim! "  

-Sen de demek ki 

O ağacın bir elmasısın? 
Dedi köylüler. 

"Peki, elmaysa elma olsun! 

Kabulüm! Sonunda konuyu 

Düzgünce anladınız. 

Şimdi artık biliyorsunuz 

Ne denli eskiyse 

Onun soyluluk ağacı 

O denli tanınmıştır 

Ve saygıdeğerdir soylu. 

Doğru mu velinimetlerim?" 

-Doğru ! dedi çilekeşler 

Baktığında çok farklıdır, 

Beyaz kemik, kara kemikten 

E, saygı da farklı olacaktır ! 

"Peki, görüyorum ki anladınız ! 

İşte böyle dostlar, yaşıyorduk 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

İsa'nın koynundaymışçasına 

Ve saygı nedir biliyorduk. 

Yalnızca Ruslar değil 

Rus doğası bile 

İtaat etmişti bizlere. 

Bazen tek başına, yalnızsındır 

Gökteki güneş misali, 

Köylerin sıradandır, 

Ormanların gür ve sık, 

Dört bir yan, tarlalarındır ! 

Küçük bir köye gitsen 

Ayaklarına kapanır köylüler, 

Ormanlarından geçsen 

Eğilir bütün orman 

Yüzyıllık ağaçlarıyla, 

Ekili tarlalardan geçsen, 

Bütün ekin başaklarıyla 

Serilir beyin ayaklarına, 

Hoş gelir gözüne, kulağına ! 

Kendi derende balıklar oynaşır: 

'Yağlanın, hadi yağlanın ! '  

Çayırında tavşanlar dolaşır, 

'Gez sonbahara kadar ! '  

Her şey beye keyif içindir, 

Her bir ot sevgiyle 
Fısıldar 'Ben seninim ! '  

Rus güzelliği ve gururu 

Kutsal kiliseler yükselirdi 

Dağlarda ve tepelerde. 

Güzellikte yarışa girerdi 

Soyluların o alımlı evleri. 
Çin usulü kameriyeleriyle, 
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İngiliz stili parklarıyla 

Yanında seralarıyla evler; 

Her birinde bayrak dalgalanır, 

Dalgalanırken saygıyla vaat ederdi 

Rus konukseverliğini 

Güler yüzlülüğünü. 

Fransız rüyasında göremezdi 

Kutladığımız bayramları 

Bir gün değil, iki değil, 

Bir ay boyunca yiyip içtiğimizi, 
Kendi semiz hindilerimizi, 

Kendi yaptığımız içkileri, 

Kendi aktörlerimiz, kendi müziğimiz 

Kendi bir alay hizmetçilerimizle. 

Beş aşçı ve bir de fırıncı, 

İki demirci, bir mobilyacı, 

On yedi müzisyen 

Üstüne yirmi iki avcı 

Beslerdim . . .  Aman Tanrım ! .. ' ; 

Kedere kapıldı toprak sahibi, 

Yüzünü yastığa gömdü, 

Sonra doğruldu, üstünü düzeltti: 

"Hey, Proşka ! "  diye bağırdı. 
Beyin bir sözüyle uşak, 

Sürahiyle votka getirdi. 

Gavrilo Afanasyeviç 

İçtikten sonra devam etti: 

" Geç sonbaharlarda 

Ormanlarını senin Rusya Ana, 

Canlandırırdı gür çıkan 

Av borularının sesleri. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Yarı çıplak ormanlar 

Yeniden yaşamaya başlardı, 

Dizilirdi orman kenarına 

Tazılarıyla avcılar, 

Toprak sahibi de yanlarında, 

Ormanın içindeyse kovucular 
Hepsi birbirinden cesur, gürültülerle 

Avların peşinden koşarlardı. 

Dinle ! Boynuz çağırıyor ! 

Dinle ! Sürü uluyor ! Toplanmış hepsi ! 

Yoksa, en değerli avın üstüne mi 

Sürdüler? . .  Yakala, tut ! 

Kara benekli boz bir tilki, 

Tüylü ve oldukça iri, 

Uçuyor, kuyruğu yerlerde ! 

Fermaya yatıp gizlendi ı 

Tüm vücutlarıyla titreyerek 

Tutkulu, anlayışlı köpekler: 

Anlaşılan, beklenen konuk ! 

Hadi bize doğru, biz yiğitlere, 

Çalılardan daha uzağa ! 
Tam zamanı ! Hadi ! Bırakma, atlı ! 

Bırakmayın, canım köpekler ! 

Hey ! Yakala ! Aslanlarım! 

Hey ! Tut, tut ! . .  Aport ! . . "  

Gavrilo Afanasyeviç 

Acem halısından fırladı, 

Elini kolunu sallayıp sıçrıyor, 
Bağırıyordu ! Sanki gördüğü 

Bir tilkiyi kovalıyordu . . .  

Fermaya yatmak: Avı gören ve hisseden köpeğin olduğu yere 
uzanıp avcıyı beklemesi -çn. 
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Köylüler sessizce dinliyor, 

Bakıyor, keyif alıyor, 
Ve bıyık altından gülüyorlardı . . .  

"Ah canım sürek avı ! 

Unutacak seni çiftlik sahipleri, 

Ama sen ezelden beri 

Rus eğlencesisin ! Unutulmazsın 

Yüzlerce yıl gelip geçse de ! 

Kendimize üzülmüyoruz 
Üzüntümüz ey Rusya Ana, 

Avlarda harcamanadır 

Kendi savaşçı, şövalye, 

Ve muhteşem halini ! 

Sonbaharlarda bazen 

Elli kişi toplanırdık, 

Avlağa çıkmaya hazır: 

Her toprak sahibinin, 

Yüz kovucu köpeği, 

Her birinin tazılarıyla 

Bir düzine atlı adamı, 

Mutlaka bir aşçısı 

Ve erzak dolu arabası. 

Şarkılarla ve müzikle 

İlerlememiz aynı 

Senin süvari tümenin 

Gibiydi Rusya Ana ! 

Zaman kuş gibi uçtu, 

Yüreğim hep soluklandı 

Özgürce ve kolayca, 

Boyarların zamanına 

Eski Rus düzenine 

Geçiverdi ruhum benim! 
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İtiraz duyulmazdı, 

İster asardım 

İster bağışlardım. 

Yasa, benim sözlerim, 

Koruyucum yumruğumdu ! 

Kıvılcımlar gördüren, 

Dişler döken, 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Kemik kıran her indiğinde ! . .  

Yayı kopmuş gibi kesildi 
Birden konuşması toprak sahibinin. 

Başını eğdi, yüzünü astı, 

"Hey, Proşka ! "  diye bağırdı . 

Ağzındakini yuttu ve yumuşak 

Bir sesle devam etti : "Bildiğiniz gibi 

Sertlik olmadan mümkün mü? 

Ben hem sever hem döverdim. 

Ne ki parçalandı o zincir, 

Şimdi dövmüyoruz köylüyü 

Ama öyle baba sevgisi de 

Göstermiyoruz tabii ki. 

Evet, bazen çok serttim 

Mamafih kazanırdım 

Şefkatle kalbini köylünün. 

Paskalya geldiğinde, 

Dirliğimdeki herkesle 

Üç kez öpüşüp selamlaşırdım ! 

Tamamen donatılırdı, 

Konuk odasındaki koca masa, 

Kıpkırmızı yumurtalarla 

Paskalya çörekleri ve ekmekleriyle ! 

Karım ve annem 
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Oğullarım ve de kızlarım 

Çekinmeden öperlerdi 

Bütün köylüleri sonuncuya dek. 

'İsa dirildi ! '  'Dirildi gerçekten ! '  

Köylüler perhizlerini bozar, 

Braga1 ve şarap içerlerdi . . .  

Yürekten inandığımız 

Her on iki bayram öncesinde 

Büyük tören salonumda 
Bayram ayinini yönetirdi papaz. 

Köylülere de izin verilirdi, 

İster dua et ister keyfini çat ! 

Burun deliklerimiz kırılırdı, 

Törenden sonra dirlik kadınları 

Yerleri temizlemekten kırılırdı ! 

Hem böylece ruhsal temizlik 

Hem de manevi kardeşlik 

Sağlanmış olurdu, 

Öyle değil mi velinimetlerim?" 

-Öyle ! dedi çilekeşler, 
Kendi hallerini düşündüler: 
"Sopayla mı getirdin köylüleri 
Bey evinde dua etmeye?" 

"Övünmek bir yana, bu yüzden 
Severdi beni köylülerim ! 
Benim Surminsk topraklarımda 
Köylülerimin hep gözü dışarıda 
Evde canları sıkıldığında 
Yad ellerde çalışmaya 

Evlerde yapılan düşük alkollü mayalı bir içki -çn. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

İzin isterlerdi bahar gelince . . .  
Dört gözle beklersin sonbaharı , 
Karısı ve küçük çocukları 
Düşünüp tartışırlar kendilerince: 
'Dönerken ailelerine köylüler 
Ne hediyeler getirecekler ! '  
Oysa bey hakkı ketenin, 
Yumurtanın ve hayvanların 
Yanı sıra beye hazırlanır, 
Ezelden beri toplanır, 
Gönülden kopan armağanlar 
Köylülerin oralardan getirdikleri. 
Kiev'den çeşitli reçeller, 
Astrahan'dan balıklar, 
İyi kazananlar ise 
İpekli kumaşlar. 
Görsen öperek elini hanımın 
Nasıl uzatır hediye paketini ! 
Çocuklara oyuncak ve şekerleme, 
Bana, yaşlı ayyaşa ise 
Piter'den yeterince içki ! 
Maskaralar işi de iyi bilirler, 
Krivonogovı şarabına değil 

Fransız malına uzanırlar. 

Oturur eğlenirsin onlarla 

Konuşursun kardeşçe, 
Karın kendi elleriyle 

Doldurur kadehlerini. 

Çocuklar ise bu arada 

Emerler şekerlemelerini, 

Dinlerken saçma sapan 

Y. A. Krivogonov; Peterburglu içki tüccarı, kendi ürettiği 
şarapları yabancı malı diye satardı -çn. 
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Öykülerini köylülerin, 

Zor mu zor işlerini, 

Gittikleri yad elleri, 

Peterburg ve Astrahan'ı 

Kiev ve de Kazan'ı .  . .  

İşte böyle velinimetlerim, 

Kendi dirliğimde 

İyi yaşıyormuşum değil mi? . .  " 

-Evet, siz toprak sahiplerinin 

İmrenilecek bir hayatı vardı 

Yıkılmamalıydı boşuna ! 

"Ne ki geçti hepsi ! Bitti ! . .  

Duyuyor musunuz, cenaze çanını ! . . "  

Kulak kabarttı çilekeşler, 

Gerçekten de Kuzminkoye'den 

Sabahın serinliğinde 

Yürekleri burkan sesler 

Geliyordu. "Huzuru buldu 

Köylü, mekanı cennet olsun ! "  

Dediler kendi kendilerine 

Hep birlikte haç çıkartarak . . .  

Gavrilo Afanasyeviç 

Çıkardı şapkasını, içtenlikle 

Haç çıkardı ve: 

" Çalınan çanlar köylüye değil ! 

Yaşamınadır toprak sahiplerinin ! 

Ah, o güzel yaşam! 

Hoşça kal sonsuza kadar ! 

Elveda toprak sahiplerinin Rusyası ! 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Artık o aynı Rusya değil ! 

Hey, Proşka ! "  (Votkayı içti 

Ve ıslık çaldı . . .  ) 

"İçimi yakıyor 

Görmek senin yüzünün 

Nasıl değiştiğini ey şanssız 

Anayurdum benim ! 

Soylular sülalesi 

Yok olup gitmiş sanki, 

Tükenmişler ! Nereye gitsen 

Karşına çıkan yalnızca 

Sarhoş köylüler 

Vergici memurlar, 
Sürgündeki Polonyalılar, 

Aptal aracılar bir de, 

Ara sıra da geçip gidiyor 

Askerler. Kolayca biliyorsun: 

Mutlaka isyan etmiştir 

Minnet duyacağı yere 

Köyün biri bir yerlerde ! 
Eskiden böyle miydi oysa 

Uçardı arabalar, troykalar 

Altı atlı dormezler ! 1 

Geçerdi ailesi toprak sahibinin, 

Saygıdeğer anneler, 

Sevimli genç kızlar 

Ve neşeli delikanlılar ! 

Dinlerdin doyasıya 

Çıngırakların çınısını 

Fransızca " dormouse" (uyunabilen) sözcüğünden türetilen 
uzun yol arabası -çn. 

125 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Ve sesini minik zillerin. 

Şimdi neyle avunacaksın? 
Her taraf tarumar, 

Daha ilk adımında 

Duyuyorsun ölüm kokusunu. 

Demek yaklaşıyorsun çiftliğe 

Aman Tanrım! Ne olmuş 

Sökülmüş bütün tuğlaları 

O güzelim soylu evinin, 

Üstelik dizim dizim 

Sıralanmış bütün tuğlaları ! 

Yüzlerce yıldır gözün gibi baktığın 

O güzelim bahçesi toprak sahibinin 

Boyun eğmiş köylünün baltasına, 
Köylü uzanmış hayran hayran 

Bakıyor ne çok odun çıktığına ! 

Taştandır yüreği köylünün 

Aklına geldi mi ki hiç 

Şimdi devirdiği o meşeyi 

Dedem kendi elleriyle 

Dikmişti bir zamanlar? 

Ya da şu üvez ağacının altında 

Oynaştıklarını çocuklarımızın 

Ganiçka'nın ve de Veroçka'nın 

Benimle çığlıklar attığını? 
Ya da şu ıhlamurun altında 

Karımın bana müjdelediğini 

Gavruşa'ya, ilk çocuğumuza 

Yüklü oluşunu, 
Sonra göğsüme gizlediğini 

Vişne gibi kızaran 

O güzelim yüzünü? . .  

Çıkarı olduğunu bilse 
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RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Büyük bir keyifle 

Yerle bir ederdi bütün çiftliği ! 

Köye gitmeye utanıyorsun 

Köylü seni görünce tınmıyor bile, 

Yüreğinde hissettiğin öfke, 

O soylu gururun değil. 

Ormandan gelen av borusu değil 

Haydutun balta sesleri , 

Keyif yapıyor! . .  Neylersin? 

Kimle korursun ormanı? 

Yarım yamalak sürülü tarlalar, 

Ekin ekilmemiş doğru düzgün, 

Düzenin izi bile kalmamış ! 
Ah anayurdum ! Ah vatanım ! 

Üzüntümüz kendimize değil 

Sana yanıyor yüreğim ! 

Sen hüzün dolu bir dul gibi 

Saçların dağınık duruyorsun, 

Bakımsız kalmış yüzünle ! . .  

Çiftlikler yıkılıyor birer birer 
Yerlerine topraktan bitercesine 

Açılıyor her yere meyhaneler ! . . 

Halk içiyor ipini koparmışçasına, 

Zemstvo'ya1 çalışmaya çağırıyorlar 
Okuma yazma öğretiyorlar 

Sanki çok gerekli gibi ona ! 

Senin her yanına, Rusya Ana, 
Suçluya vurulan damga gibi 
Atlara basılan benlik gibi 
İki sözcük kazınıyor: 

İlçelerde kurulan yerel yönetim �n. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

'İçki satılır ve Meyhane' 
Bunları okuması için de 
Gömülmesine gerek yok 
Köylünün Rusça gramere ! . .  

Neyse toprak bize kaldı . . .  
Ah zavallı soylu toprağı ! 
Bize ana değil analıksın 
Çoktan . . .  'Peki kim emretti, 
Diye soruyor kalemşörler 
Eziyet etmeni, canını çıkarmanı, 
Kendi velinimetinin?' 
Yanıtım; bunu bekleyen mi vardı? 
Ah ! Bu vaizler bağırıyor: 
'Yeter artık beyliğin ! 
Uyan ey toprak sahibi ! 
Kalk ! Öğren ! Çalış ! . . '  

Çalış ! Kime veriyorlar 
Bu vaazı aklınız kesiyor mu? 
Ben cahil köylü değilim, 
Ben Tanrı'nın lütfuyla 
Rus asilzadesiyim ! 
Rusya, Alaman toprağı değil, 
Zarif duygular verilmiş bize 
Ve gurur hepimize ! 
Biz asilzadelere 
Öğretilmez çalışmak. 
Kötü bir memur da 
Yerleri silmeyi beceremez, 
Kalkışmaz soba yakmaya . . .  
Söyleyeyim size, öyle övünmeden, 
Yaşıyorum neredeyse hiç çıkmadan 
Köyümde tam kırk yıldır, 
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Ne var ki ayıramam arpayı 
Bir avuç çavdardan, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Şimdi bana 'Çalış ! '  diyorlar. 

Eğer gerçekten de 
Yanlış anladıysak görevimizi, 
Ve eğer bizim amacımız 
Ecdadımızın şanlı adını 
O yüce soylu şerefini 
Zevkle sürdürmek değilse, 
Başkasının emeğiyle 
Zevku sefa sürmek değilse, 
O zaman çok daha önceden 
Söylenmeliydi . . .  Ne öğrendim? 
Çevremde ne gördüm? 
Keyfini çattım dünyanın, 
Giydim üniformasını çarın 
Bir güzel yedim parasını halkın 
Çünkü bilirdim ki böyle yaşanır . . .  
Ama birden . . .  Yüce Tanrım ! . .  " 

Ağlamaya başladı toprak sahibi. . .  

İyi yürekli köylüler de 
Az kalsın ağlayacaklardı, 
Düşünürken kendilerini: 
"Kırıldı o yüce zincir 
Kırılıp parçalandı: 
Bir ucu beyin elinde 
Diğeri biz köylülerde ! . .  " 
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KÖY LÜ KA D IN 

( Üçüncü bölümden) 





GİRİŞ 

"Hep erkekler arasında 
Aramayalım mutlu kişiyi 

Kadın kısmına da bir el atalım ! "  
Böyle kararlaştırdı çilekeşler, 

Sorup soruşturmaya başladılar. 

Çıplaklar köyünde 

Sözlerini kesip şöyle dediler: 

"Bizde öylesi yoktur 

Ama karşıki Kazıklı köyde var: 
Kadın değil Holmogor İneği ! 

Daha akıllısı yoktur 

Ve daha naziği ondan. 

Sorun orada Korçagina 

Matröna Timofeyevna'yı ,  

'Vali karısı derler . . .  " 

Düşünüp yola çıktılar. 

Başaklar artık olgunlaşmıştı, 

Sıram sıram uzatmışlar 

Altın rengi başlarını 

Düşünceli ve sevecen. 

Fısıldaşıyorlar. Müthiş bir zaman ! 

Yoktur daha neşeli , albenili 
Ve bereketli bir an ! 

"Oy bereketli tarlalar ! 

Şimdi aklına bile gelmez 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Tanrı'nın kaç kulunun 

Üs.tünde didinip durduğu 

Sen süslenip bezenene kadar 

Dolgun ve olgun başaklarınla 

Çarın önündeki askerler misali 

Köylünün önünde dikilinceye kadar ! 

Islatmamıştır seni çiy damlaları 
Köylünün alın terinin 

Seni suladığı kadar ! . . "  

Bizim çilekeşler memnun 

Çavdardan ve buğdaydan 

Ve arpadan, yürüyorlar. 

Ne ki buğdaya hep soğuklar: 

" Sen, ey buğday suçlusun 

Şu köylülerin önünde; 

İnsanları seçtiğin için, 

Oysa keyif veriyor çavdar 

Herkesi beslediği için. 

Keten de bu yıl muhteşem . . .  

Ah ,  canım kanadı takılmış ! " 

Küçük bir tarlakuşu 

Takılmış kalmış ketene, 

Roman dikkatle çıkardı 
Öperek "Uç ! "  dedi. 

Küçük kuş yükselirken göğe 

Duyguyla izlediler 

Ardından bizim köylüler . . .  

Nohut da olmuş ! Atıldılar 

Çekirge sürüsü gibi: 

Nohut, evdeki kız gibidir 
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RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Gelenin de gözü kalır gidenin de ! 

Şimdi yer gök nohut 

Yaşlının da gencin de. 
Gökyüzüne serpilmiş 

Binlerce yıldız gibi ! 

Yetişmiş bahçedeki sebzeler, 
Çocuklar koşturup duruyor 

Kimi şalgam peşinde kimi havuç, 

Kimi ayçiçeği ayıklıyor, 

Kadınlar ise pancar söküyor, 

Pancar da pancar ! 

Aynı kırmızı çizmeler gibi 

Uzanmışlar toprağın üstüne. 

Az gittiler, uz gittiler, 

Uzağı yakın ettiler. 

Sonunda ulaştılar Kazıklı'ya. 

İmreneceğin bir yer değildi 

Ve yoktu dayaksız bir ev 

Yoksulun koltuk değneklisi gibi; 
Çatıdaki samanlar çoktan yem olmuş 

Hayvanlara. İskelet gibi duruyorlar, 

Zavallı yoksul evler. 

Soğuk, geç sonbaharda da 

Aynı görünür kırlangıç yuvaları 

Yavrular uçup gittiklerinde 

Ve rüzgar soyduğunda 

Yol boyu beryozalarını . . .  

Halk tarlada, çalışıyorlar. 

Köyün ardında tepedeki 

Konağı görünce bizimkiler, 

Yanına kadar yürüdüler. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Büyük bir ev, geniş bir bahçe 

Kenarı söğüt çevrili gölet, 

Bahçenin ortasında. 
Evin üstünde bir kule, 

Dört yanı balkon 

Ve üstünde sivri bir külah. 

Ana kapıda uşak karşıladı onları 

Sırtında önü kapalı yamçıyla 

"Kime geldiniz?" diye sordu. 

"Bey yurtdışında 

Kahya da ölüm döşeğinde ! . . "  

Sonra arkasını döndü. 

Zor tuttu kendilerini köylüler, 

Uşağın sırtına boydan boya 

Bir aslan resmi çizilmişti . 

"Vay be ! "  Epeyce tartıştılar 

Bu olağanüstü giysinin ne olduğunu, 

Çözene kadar bu bilmeceyi 

Bizim akıllı Pahom: 

"Uşak akıllı: Almış halıyı 

Ortasını bir güzel kesmiş 

Başını geçirmiş delikten 

Öylece dolaşıyor ortalıkta ! . . "  

Hamamböceği gibi geziniyorlar 

Isıtılmamış konuk odasında 

Nasıl yok etmeli ki diye 

Düşünürken köylü, 

Dolaşıyorlar kocaman evde, 

Aç biilaç hizmetkarlar 

Beyin terk edip gittiği 

Kendi kaderlerine. 



Hepsi yaşlı ve hasta 

Çingene obasındaki gibi 

Giyinmişler. Göletten ise 

Ağı çekiyordu beş kişi. 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

"Tanrı yardımcınız olsun ! Av nasıl? .. " 

-Altı üstü bir sazan ! 

Eskiden kum gibiydi, 

Asıldık mı boş çıkmazdı 
Şimdi ne yapsak elimiz boş ! 

"Bari beş tane tutsalardı ! "  

Diye söylendi solgun yüzlü 

Hamile kadın 

Büyük bir çabayla üflerken 

Kıyıda yana ateşi. 

-O düzgün direkler 

Balkondan mı, akıllım? 

Diye sordu köylüler. 

"Balkondan ! "  

-İyice kurumuşlar ! 

Üfleme boşuna ! Çorbalık 

Sazan daha çıkmadan 

Tutuşurlar şimdi ! 

"Bekle bekle nereye kadar? 

Mitenka'nın canı çıktı kuru ekmekten, 

Hayat değil çile ! " 
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Kadın o an okşadı 

Yan çıplak küçük oğlanı. 

(Paslı bir leğende oturuyordu 

Kalkık burunlu çocuk.) 

-Baksana, sanki üşüyor, 

Dedi sertçe Provuşka, 

Bu demir leğenin içinde ! 

Kucağına almak istedi, 

Ama çocuk ağlamaya başladı. 
Annesi bağırdı: "Dokunma ! 

Görmüyor musun? Sürüyor ! 

Hadi canım, sür! Onun 
Çocuk arabası ne de olsa ! . .  " 

Bir adım daha atınca köylüler, 

Acayip bir şey gördüler: 

Her yerde özel ve tuhaf 

Bir çalışma yürüyordu. 

Hizmetkarlardan biri kapıyla 

Uğraşıyordu; bakır kollan 

Çıkarıyordu. Başka biri 

Fayans gibi bir şey taşıyordu. 

" Çıkardın mı Yegoruşka?" 

Diye seslendi biri göletten. 

Bahçede çocuklar sallıyordu, 

Elma ağacını . "Amca, artık 

Yalnızca yukarıdakiler 

Kaldı oysa eskiden, 

Her dalı dopdoluydu ! "  

-Yenmez ki onlar? Yemyeşil ! 



RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YA ŞAR? 

"Biz ona da razıyız ! "  

Uzun süre dolaştılar bahçede: 

"Keyfe bak ! Çıkışlar, inişler ! 

Bir gölet daha . . .  Belki kuğular 

Yüzüyordu gölette? . .  

Kamelya . . .  Durun ! Bir yazı var ! . . "  

Okuryazar köylü Demyan 

Okuyor heceleyerek. 

"Hey, uydurma ! "  diye gülüyorlar . . .  

Yine aynı şeyleri 

Okuyor Demyan. 

(Zar zor anladılar sonunda 

Yazının tashih edildiğini 
İki üç harfin silindiğini, 

Bu yüzden güzel bir deyişten 

Böylesine kötü bir söz çıktığını ! )  

Köylülerin bu merakını gören 

Yaşlı başlı ak saçlı hizmetkar 

Elinde bir kitapla yaklaştı: 

"Satın alın ! " Ne yapsa da 

Çözemedi bir türlü Demyan 

Kitabın akıl ermez adını. 

-Oturuver bey gibi 
Şu ıhlamurun altına da 

Kendin oku kolaysa ! 

"Bir de okuryazar 

Geçiniyorsun ! "  diye homurdandı 

Yaşlı hizmetkar. " Sizin neyinize 

Zaten akıl dolu kitaplar? 

Meyhanenin tabelası 
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Bir de yasak sözcüğü 

Direklerde gördüğünüz, 

Sizin için çok bile ! " 

-Yollar pislik içinde, 

Utanç verici ! Burunları 
Kırılmış kadın heykellerinin ! 

Yok olmuş meyveler, yemişler 

Yok olmuş kazlar, kuğular 

Uşağın kursağında ! 
Papazsız kilise neyse 

Neyse topraksız köylü 

İşte öyle sahipsiz bahçe ! 

Köylüler karar verdi: 

Toprak sahibi iyi yerleşmiş 

Geleceği de düşünerek, 

Ne var ki . . .  (Altısı gülmeye başladı, 

Yedincisi suratını astı. )  

Birden yukarıdan bir yerden 

Bir şarkı duyuldu ! Başlarını 

Çevirdi bizim köylüler: 

Kulenin balkonunda 

Papaz cüppesi içinde 

Biri dolaşıyor ve bir yandan da 

Şarkı söylüyordu . . .  Akşamüzeri 
Gümüş bir çan gibi 

Çınlıyordu bas sesi . . .  

Doğrudan yüreklerini 

Dağlıyordu bizim çilekeşlerin: 

Sözler Rusça değildi ama 

İçindeki o büyük keder 

Rusça şarkılardaki gibi duyuluyordu, 
Sınırsız ve sonsuz. 
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Ses uyumluydu ve sanki 

Ağlar gibiydi . . .  "Akıllım, 

Kim şuradaki adam?" 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Diye sordu Roman, kadına, 

Mitenka'yı atık doyuran 

Sıcacık balık çorbasıyl�. 

-Nova Arhangelskli şarkıcı, 

Onu Küçük Rusya' danı 

Kandırıp getirmişti bey. 
İtalya'ya götüreceklerdi 

Ne ki kendileri gittiler . . .  

Keyfine diyecek olmazdı 

İtalya'yı bırakın 

Kendi Konotop'una gitseydi. 

Yapacağı bir şey yok burada . . .  

Köpekler bile terk etti evi 

(Kadın iyice kızmıştı .)  

Burada kimin ne işi olur? . .  

Üstelik onun ne kimi var 

Ne de kimsesi . . .  Yalnızca sesi . . .  

" Sesi de ses ama ! "  

-Dert etmeyin yine duyacaksınız 
Kalırsanız sabaha kadar: 

Buradan üç versta ötede 

Bir diyakoz2 var . . .  Onun da sesi güzel . . .  
Kendilerine göre bir yolla 

Küçük Rusya; Bugünkü Ukrayna'nın batı kesimi, Beyaz 
Rusya'nın doğu bölümleri -çn. 
Papaz yardımcısı -çn. 

141 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Selamlaşıp duruyorlar 

Daha sabahın köründe. 

Kuleye çıkar çıkmaz 

Bizimki böğürür: "Na-sıl-sın 

İyi misin Pe-der 1-pat?" 
O da ta oradan yanıtlar: 
"İ-yi-yim, sev-gi-li bül-bül ! 

Vot-ka-ya bek-li-yo-rum! "  " Ge-li-yo-rum! . .  " 

Bu geliyorum asılı kalır 

Yankılanır neredeyse bir saat . . .  
Aygırların kişnemesi gibi ! . . 

Hayvanlar eve dönüyordu, 

Yol toz bulutuna bürünmüş, 

Havayı süt kokusu kaplamıştı . 

Mituha'nın anası içini çekti : 

Bari yalnızca bir inek 

Girseydi beyin avlusuna ! 

-Bak, köyün ardından şarkı sesi, 

Hoşça kal, yoksul ve bedbaht ! 

Halkı karşılamaya gidiyoruz. 

Çilekeşler rahat bir nefes aldılar: 

Sızlanıp duran hizmetkarlardan sonra 

Çok güzel gelmişti, 
Neşeyle şarkı söyleyen 

Kadınlı erkekli orakçılar. 

Ama neşe katan genç kızlardı. 

(Ha mavi kantaronsuz tarla 

Ha güzel kızsız bir topluluk.) 

-Uğurlar olsun ! Hanginiz 

Matröna Timofeyevna? 
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"Hayırdır, delikanlılar?" 

Matröna TimofeyeVlla 

Heybetli bir kadındı, 

İri ve sağlam yapılıydı 

Otuz sekiz yaşındaydı. 
Güzeldi; ak düşmüş saçları 

İri ve sert gözleri 

Gür kirpikleri vardı, 

RUSYA'DA KİM İYİ YA Ş AR? 

Sert görünümlü ve esmer tenliydi. 
Üstünde beyaz bir gömlek 

Kısa bir kolsuz elbise 

Omzunda da orağı vardı. 

"Ne istiyorsunuz, delikanlılar?" 

Yanıt vermedi çilekeşler 

Diğer kadınlar önlerinden 

Gelip geçinceye kadar, 

Sonra eğilip selam verdiler: 

-Biz buralı değiliz , 
Öyle bir tasa aldı ki bizi 

Muazzam bir tasa, 

Evlerimizden etti, 

Soğuttu işlerimizden. 

Ne yiyor ne de içiyoruz. 

Kendi halinde adamlarız, 

Geçici borçlu köylüleriz, 

Gayretli ilinin 

Acıyadayan ilçesinin 

Issız nahiyesinin 

Yakın köylerinden 
Yamalı , Delikli , 
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Yalınayaklı, Titreyenler, 

Acılı ve Açlar, 

Bir de Ürünsüz' den, 
Yolda giderken 

Karşılaştık tesadüfen, 

Karşılaştık ve tartışmaya başladık: 

Kim mutlu yaşar Rusya'da 

Özgür ve rahatça? 

Roman: Toprak sahibi dedi, 

Memur, dedi Demyan. 

Ben, papaz dedim. 

Şiş göbek tüccar 

Dedi Gubin biraderler, 

İvan ile Mitrodor. 

Pahom soylu erkan bir de 

Bakanı zat-ı şahanenin dedi. 

Prov da dedi ki: Çar . . .  

Köylü dediğin, inatçı keçidir, 

Taktı mı kafasına bir şeyi 

Çıkaramazsın oradan 

Kazık bile çaksan. 

Anlaşamadık ne kadar tartıştıysak! 

Tartışıp inatlaştık, 

İnatlaşıp birbirimize girdik, 

Sonunda yorulup bir karar verdik: 

Birbirimizden ayrılmayacağız, 

Evlere dönülmeyecek, 

Karılar görülmeyecek, 

Görülmeyecek çocuklar, 

Yaşlı anneler ve babalar, 

Nasıl olursa ve nerede 

Ulaşmadıkça bu sorun 

Kesin bir yargıya: 
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Kim mutlu yaşar Rusya' da 

Özgür ve rahatça? 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Papaza sorduk daha önce 

Toprak sahibini de dinledik, 

Şimdi de sana geldik ! 
Memuru aramaktansa, 

Tüccarı , bakanını zatı-ı şahanenin 

Ya da çarı (üstelik kim bizi 

Sokar koskoca çarın yanına?) 

Kurtar bizi, açıkla ! 

Herkes senin buralarda 

Rahat ve mutlu yaşadığını 

Söylüyor. Söyle Tanrı aşkına, 

Nedir senin mutluluğun? 

Şaşırdı denmez ama 

Matröna Timofeyevna 

Biraz kederlenip 

Düşünceye daldı . . .  

" Şimdi iş mi yani sizinki ! 

Tam da çalışma zamanı 

Konuşmaya vakit mi var? .. " 

-Dolaştık memleketin yarısını 

Kimse reddetmedi bizi ! 

Diyerek rica etti köylüler. 

" Çoktan çatladı başaklar, 

Yetişmeye adam yok . . .  " 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

-Biz ne güne duruyoruz, anacığım? 

Verin orakları ! Yedimiz birden 
Sabah başladık mı akşama 

Biçeriz bütün çavdarını ! 

Teklifin iyi olduğunu 

Kavrayıverdi Timofeyevna. 

" Kabul ,"  dedi " sizler 

Yaman delikanlılarsınız, 

Farkına varmadan biçer 

Onar demet yaparsınız . "  

-Sen de yüreğini açacaksın ! 

"Hiçbir şey gizlemeyeceğim ! "  

Timofeyevna bitirinceye dek 
Evdeki işlerini, 

Köylüler seçtiler kendilerine 

Evin ardında iyi bir yer: 

Samanlık, kendir tarlası, 
İki büyük tınaz 

Ve zengin bir bahçe. 

Bir de meşe vardı , asırlık. 

Altına oturdu bizim çilekeşler: 

Kurul sofram kurul 

Köylüleri doyur! 

Hemen o an örtü yayıldı, 

Nereden çıktığı görülmeyen 

İki güçlü, kuvvetli el 

Bir kova votka getirdi, 
Tepeleme ekmek yığdılar, 



RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Kayboldular çıktıkları gibi. 

Gülüşüyor Gubin biraderler, 

Bahçeden söktükleri turp, 

Turp değil pırlanta ! 

Yıldızlar artık saçılmıştı 
Lacivert gökyüzüne, 

Ay da yukarılara çıkmıştı 

"Bütün yüreğini açmaya . . .  " 

Geldiğinde çilekeşlerin 

Ev sahibi yanlarına. 
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I. KISIM 

EVLİLİK ÖNCESİ 

Ben daha kızken mutluydum: 

Güzel bir ailemiz vardı, 

Ağzına içki koymayan. 

Annemin ve babamın kucağında 

Yaşadım hep İsa'nın kucağında 

Gibi hissederek, delikanlılar. 
Babam gün ağarmadan kalkar, 

Uyandırırdı biricik kızını, 

Kardeşim ise neşeli bir şarkı 

Tuttururdu giyininceye kadar, 
" Kalk bakalım kardeşim ! 

Evlerde giyinip kuşandılar, 

Kiliselerde duaya durdular, 

Kalk artık geldi zaman ! 

Çoban götürdü çoktan 

Hayvanları, arkadaşların da 

Çıktı ahududu toplamaya, 
Köylüler epeydir tarlada, 

Balta sesleri bütün ormanda ! "  

Çanağı çömleği dışarı çıkarıp 

Kazıyan ve yıkayan 

Ekmeği ocağa atan 

Annem gelirdi yanı başıma, 

Kaldırmaz, sarıp sarmalardı: 
"Uyu bir tanem, canımın içi, 



Uyu, uyu da topla gücünü ! 

El evinde uyku kısadır ! 
Gece geç yatırırlar 

Gün doğmadan kaldırırlar, 

Verirler koluna bir sepet 

İçinde bir kuru ekmek 
Kemir dur, ancak akşama 

Sepeti dolu getir ! .. " 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ben de hoş ormanda 
Doğmadım, bir kütüğe tapmadım, ı 

Kısacası pek fazla uyumadım. 

Simeon günü geldiğinde 2 

Ata bindirdi babam, 

Çocukluğum böylece bitiverdi 

Daha beşime yeni girmişken. 

Yedime bastığımda ata binmeye 

Kendim koşar giderdim, 

Babama kahvaltısını götürüp 

Ördekleri güderdim. 

Sonra mantar ve yemişler, 

Sonrasında: "Al eline tırmığı 

Çevir bakalım otları ! "  

Böylece alıştım iş yapmaya . . .  

Gençliğimde ben 
Hem iyi çalışırdım 

Pagan Rusların ağaca tapınmalarına gönderme -çn. 
Bir sütun üzerinde yaklaşık kırk yıl yaşayarak yeni bir çile­
keşlik biçimi yaratan Aziz Simeon. Antakya'da yaşadığı ve 
öldüğü söylenir. Ortodoks Hristiyanlar 1 Eylülde anarlar. 1 
Eylül günü aynı zamanda çocukluktan çıkma günü olarak 
da kutlanırdı. Erkek çocuğun saçı kesilir, kız çocuğu atla 
dolaştırılırdı -çn. 
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Hem de hazırdım söyleyip oynamaya. 

Bütün gün tarlada çalışırsın, 
Çamur içinde eve dönersin, 

Hamam desen neyle ısınacak? 

Sağ olsun yine de sıcak hamam, 

Bir de beryoza dalları, 1 

Bir de buz gibi kaynak suyu, 

Yeniden bembeyazsın ve taptaze, 

Artık kızlarla çıkrık başında 
Gece yarısına kadar şakırsın ! 

Delikanlılara sarılmadım, 

Küstahların ağzına tıkadım lafı, 

Çekingenlere de yavaşça dedim: 

"Benim yüzüm kızarır, 

Annem de durumu anlar, 

Sakın dokunma ! Çekil ! .. " Onlar da giderdi . . .  

Hevesli değildim ama, 

Çıktı sonunda alınyazım karşıma 

Hem de uzak diyarlardan ! 

Filip Korçagin - Piter'den 

Soba ustası. 

Anam bir ağıt tutturdu: 

Mavi sulara bir balık gibi 

Dalacaksın ! Bir bülbül gibi 

Uçacaksın yuvandan ! 
Gurbet dediğin yer, 

Ne balla yıkanmıştır 

Rus hamamlarında beryoza ağacının yapraklı dalları bir 
nevi kese olarak kullanılırdı -çn. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ne de şeker dökülmüştür ! 

Bir yanda soğuk, bir yanda açlık. 

İki gözüm, canım kızım 
Azgın rüzgarlar atılacak, 

Üşüşecek kara kargalar, 

Tüylü köpekler havlayacak, 
Dalga geçecek insanlar ! . . "  

Babam ise dünürlerle 

Çoktan çakırkeyif. Üzüntüden 

Uyumadım bütün gece . . .  

Ah ! Ne buldun sen delikanlı 

Bu kızda ah, ne buldun? 

Nerede gördün ki beni? 

Svyat'ki1 de mi, tepeden 

Oğlanlar ve kızlarla 

Gülerek kayarken? 

Yanıldın sen babasının oğlu ! 

Oyundan, kaymaktan, koşmaktan 

Ve de soğuktan kıpkırmızı 

Benim genç kız yüzüm ! 

Yoksa o sessiz kamelyada mı? 

O zaman giyinmiş kuşanmıştım 

Hem gücüm hem güzelliğim, 

Kışa tam hazırlanmıştım, 

Bir gelincik gibi açmıştım ! 

Yoksa orada mı görmüştün, 

Keten savururken ya da 

Kutsal günler. Hıristiyan Slavlarda İsa'nın doğumu ile vaf­
tiz edilmesi arasında geçen süre. Kökleri pagan kültüre uza­
nan bu günlerde çeşitli oyunlar oynanır, şölenler düzenlenir, 
fallar bakılır --çn. 
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Samanlıkta tınaz vururken . . .  

Yoksa baba ocağında mı? . .  

Ah ! Bilseydim! Yollardım 

Şehre şahin kardeşimi: 

"Canım kardeşim ! Getir bana 

İpek ve yün iplikler, 

Bir de mavi ipekli kumaş ! "  

İşlerdim bütün köşelerine 

Moskova'yı, çarla çariçeyi, 

Hem Çargrad'ı1 hem de Kiev'i, 
Ortasına da kocaman bir güneş, 

Sonra da bu perdeyi 

Asardım pencereme, 
Belki bakardın hayranlıkla,  

Göz kırpardın belki ! . .  

Bütün gece düşündüm durdum . . .  

"Bırak, "  diye yalvardım, 

"Özgürken köle olmayı, 

Tanrı biliyor, seçmeyeceğim ! "  

-Nasıl da uzaktan geldim! 

Gel ! dedi Filippuşka 

Seni hiç kırmayacağım ! 

Hüzünlenip ağladım acı acı, 

Yaptım her genç kızın yaptığını: 

Baktım yan gözle 
Ve de gizlice. 

Sevimli bir yüz, geniş omuzlar, 

İstanbul --çn. 
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Kumral saçlar ve sakin bir ses, 

Böylece düştü yüreğime Filip ! 

-Ey, iyi yürekli delikanlı, 

Bana karşı açık ol, 

Çık öylece karşıma ! 

Bak aydınlık gözlerime, 
Al al yanan yüzüme, 

Düşün ve aklına sok: 
Ne sen pişman olacaksın 

Ne ben gözyaşı dökeceğim . . .  

Ben neysem işte oyum! 

-Sanırım pişman olmayacağım, 
Sen de hiç ağlamayacaksın ! 

Dedi Filippuşka. 

Çekişirken kendi aramızda, 

Filip'e " Çekil git ! "  dedim. 

O ise: "Benimle gel ! " 

Yazmaya başladı: " Canım, 

Bir tanem . . .  Güzelim . . .  " 

-Ay ! . .  deyip birden kurtuldum . . .  

"Ne yapıyorsun? Bu zorlama ne?" 

Bırak, yoksa göremezsin 

Matrönuşka'yı ömür boyu, 
Ama bırakmadı Filip ! 

Biz çekişirken kendi aramızda, 

Sanırım, yok, öyle olmalı, 

Öyle mutluydum ki . . .  

Bir daha da hiç olmadım ! 
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Anımsıyorum o gece de 

Şimdiki gibi pırıl pırıl 

Ve çok güzeldi . . .  

İçini çekti Timofeyevna, 

Yaslanarak tınaza doğru, 

Bezgin, sakin bir sesle 

Kendi şarkısına başladı: 

Söylesene sen 

Genç tüccar 

Neden sevdin beni, 

Bir köylü kızını? 

Ne gümüşüm 
Ne de altın, 

İncilerle de 

Süslü değilim ! 

-Saf gümüştür 

Senin saflığın, 

Kırmızı altındır 

Senin güzelliğin, 

İnci taneleri 

Gözlerinden düşen 

Gözyaşlarındır senin . . .  

Öz babam karar verdi, 

Annem dualarını etti , 

Koydular büyüklerim 

Meşeden koca masaya 

Kadehleri, doldurdular: 

"Al tepsiyi, dağıt saygıyla 

Eğilerek konuklara ! "  
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İlk eğildiğimde 

Titredi çevik ayaklanın, 

İkinci eğilişimde 

RUSYA' DA KİM İYİ  YAŞAR? 

Soldu sarardı güzel yüzüm, 

Üçüncü sefer ise 

Düştü gitti başımdan 

Genç kızlık örgüm . . .  '" 

-Demek, düğün kuruldu? 

Dedi Gubin biraderlerden biri 

Kutlayalım gençleri. 

-Haydi ! Ev sahibesinden başla. 

-Votka içer misin Timofeyevna? 

-Yaşlı kadına sorulur mu hiç? . .  

Kızın istendiği gece ya da nişan takıldığı gün, kızın evlenin­
ceye dek taktığı kurdele ya da örgü başından çıkarılır -ya­
zarın notu. 
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II. KISIM 

ŞARKILAR 

Hakim karşısında 

Titrer ayaklarım, 

Gelin tacı takılı 

Ağrıyor başım, 

Ağrıyor başım, 1 

Eski bir şarkı 

Geliyor aklıma, 
Hüzünlü bir şarkı. 

Geniş avluyu 

Doldurdu konuklar, 

Genç kansını , 

Evine getirdi koca, 

Anası babası 

Üzerine atılacaklar ! 

Kaynı der: 

Gelen müsrif, 

Görümcesi der: 

Üstelik hoppa,  

Kaynatası der: 

Pisboğaz bir ayı, 

Kaynanası der: 

Tam bir yamyam, 

"Hakim önünde nasıl titrerse dizler, öyle ağrıyor taçlı ba­
şım" diye başlayan ve düğünlerde söylenen halk şarkısı -çn. 
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Hem uyuşuk 

Hem de laf anlamaz . . . ı 

Şarkıda söylenen 

Bütün şeyler, 

Şimdi başıma 

Geldi bir bir ! 
Duymuşsunuzdur siz de? 

Söylemişsinizdir üstelik? . .  

-Sen başla anacığım ! 

Biz eşlik ederiz . . .  

M a t r y o n a  

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Gözüm kapanıyor, küçüğüm, uyukluyorum, 

Başım yastığa gömülüyor, 
Kayınbabam ise samanlıkta dolaşıyor, 

Kızgın kızgın geziniyor tarlada. 

Ç i l e k e ş l e r  

(hep birlikte) 

Takır tukur, takır tukur 

Kaynana uyutmuyor bir türlü; 

Kalk, hadi kalk, seni uykucu ! 

Kalk, hadi kalk, seni miskin ! 

Uykucu, miskin, geçimsiz ! 

" Kız evinden getirdiler / kayınbabanın evine / kayınbaba 
der / geliyor ayı / kaynana der / geliyor hoppa / kaynı der / 
geliyor müsrif / görümce der / geliyor ısırgan otu . . .  " şeklin­
de devam eden ve düğünlerde söylenen Rus halk şarkısı --çn. 
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M a t r y o n a  

Gözüm kapanıyor, küçüğüm, uyukluyorum, 
Başım yastığa gömülüyor, 

Kayınbabam ise samanlıkta dolaşıyor, 

Kızgın kızgın geziniyor tarlada. 

Ç i l e k e ş l e r  

(hep birlikte) 

Takır tukur, takır tukur 

Kaynana uyutmuyor bir türlü; 

Kalk, hadi kalk, seni uykucu ! 

Kalk, hadi kalk, seni miskin ! 
Uykucu, miskin, geçimsiz ! 

Düşmüştüm epeyce büyük 

Bir o kadar şirret bir aileye, 

Şımarık kızlıktan cehenneme ! 

Kocam işe yollanırken 

Sus ve sabret diye öğütledi: 

Boş yere tükürme, 

Kızgınsa demir cızırdar durur ! 
Kaldım baş başa görümcelerimle, 

Kaynanam ve kaynatamla, 

Ne bir tatlı söz ne bir bakış, 

Hep başa kakış ve karşı çıkış ! 
Büyük görümceme 

O dindar Marfa'ya 

Çalış dur bir köle gibi; 

Göz kulak ol kaynatana 
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Kayboldu mu git 

Meyhaneden topla. 

İzinle otur, izinle kalk 
Yoksa kaynanan gücenir; 

Nereden bilecen her şeyi? 

İyi alametler de vardır 
Bazen de şeytan işleri. 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Bir gün şöyle oldu: Kaynatam 

Kaynanamın kulağına fısıldadı 

Çalıntı tohumdan 
Daha bereketli çıktığını çavdarın. 

Tihonıçı geceleyin çıktı 

Yakaladılar, yarı ölü bir halde 

Attılar bizim samanlığa . . .  

Emredildiği gibi yaptım: 

Kinim yüreğimde dolaştım, 

Fazladan tek bir söz bile 
Etmedim hiç kimseye. 

Kışın Filippuşka geldi, 

İpekli başörtüsü getirdi, 

Hatta kızakla kaydık 

Yekaterina gününde, '  

İçimde hiç keder kalmadı ! 

Şarkılar söyledim durdum 

Aynı baba evindeki gibi. 

İkimiz bir yaştayız , 

Dokunmayın, keyfimiz hoş, 

Kayınbabanın baba adı orijinal metinde de yanlış yazılmış­
tır. ileride görüleceği üzere doğrusu Saveliç'tir --çn. 
24 Kasımda yapılan halk eğlenceleri, o kış kızakla kayılan 
ilk gün -yazarın notu. 
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Aramız hep iyidir. 

Doğrusu, böyle bir kocayı 

Filippuşka gibisini 

Bulamazsın mumla arasan . . .  

-Hiç dövmedi mi? 

Duraksadı Timofeyevna. 

-Yalnızca bir kez, dedi 

Sessiz bir şekilde. 

-Ne için? diye sordu çilekeşler. 

-Sanki bilmiyor musunuz 
Köyde tartışmaların nasıl 

Çıktığını? Kocamlara 

Kız kardeşi gelmişti, 

Paramparçaydı botları. 

-Kadın, Olenuşka'ya ver 

Ayağındakileri, dedi Filip. 

O an yanıt veremedim, 
Elimde kocaman bir kazan, 

Bırak tek söz etmeyi 

Kaldırmaya gücüm yok. 

Filip İlyiç öfkelendi, 

Bekledi ben koyuncaya dek 

Kazanı fırının ağzına, 

Sonra yapıştırdı şakağıma ! 

-Ee, öyle gelmiştin zaten 

Biraz da böyle dolaş ! dedi 

Bekar olan ikinci 

Kardeşi benim Filip'in. 
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Filip biraz daha giydirdi. 

-Çoktandır görüşmüyoruz, 
Hemen öyle gidilir mi ! 

Dedi kaynanam o arada. 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Biraz daha giydirdi Filippuşka . . .  
İşte hepsi bu ! Görülmüş şey mi 

Kocasından yediği dayağı 

Sayması. Zaten söylemiştim 

Hiçbir şeyi gizlemeyeceğimi ! 

-Ah siz kadınlar ! 

Bu zehirli yılanlara karşı 

Ölüler bile kamçıya sarılır ! 

Karşılık vermedi ev sahibesi. 

Köylüler anlatılanın şerefine 

Birer kadeh daha attılar, 

Hep birlikte bir de şarkı 

Tutturdular ipek gibi kamçı 

Ve kocanın akrabaları üstüne . 

• • •  

Benim melun kocam 
Ayaklanıyor hemen: 

İpek kamçıya 

Uzanıyor elleri. ı 

Nekrasov, halk şarkısının, kadının aşığıyla gezip tozduktan 
sonra eve döndüğünde kızgın kocasının onu karşıladığı ilk 
bölümünü atmıştır --çn. 
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K o r o  

Kamçı ıslık ıslık 

Kan oluk oluk . . .  

Ah ! Leli ! Leli ! 

Kan oluk oluk . . .  

• • •  

Kaynatamın önünde 
Eğilerek yalvardım: 

Sevgili kaynatam, 

Al elinden beni, 

Şu belalı kocamın, 

Şu zehirli yılanın ! 

Oysa kaynatam benim 

Emrediyor daha çok vur, 

Emrediyor daha çok kan dök . . .  

K o r o  

Kamçı ıslık ıslık 

Kan oluk oluk . . .  

Ah ! Leli ! Leli ! 

Kan oluk oluk . . .  

• • •  

Kaynanamın önünde 
Eğilerek yalvardım: 

Sevgili kaynanam, 

Al elinden beni, 

Şu belalı kocamın, 
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Şu zehirli yılanın ! 

Oysa kaynanam benim 

Emrediyor daha çok vur, 

Emrediyor daha çok kan dök . . .  

K o r o  

Kamçı ıslık ıslık 

Kan oluk oluk . . .  

Ah ! Leli ! Leli ! 

Kan oluk oluk . . .  

• • •  

Filip Müjde Bayramında1 

Gitti, ben de Kazan Bayramında2 

Oğlumu doğurdum. 

Resim gibi çocuktu Dömuşka ! 

Güzelliği güneşten 

Beyazlığı kardan 

Dudaklarının alı gelincikten, 

Kaşlarının karası samurdan, 

Sibirya samurundan, 

Gözleri şahinden gelmişti ! 3 
Ruhumdaki bütün kini 

. Meryem Ana'ya hamile olduğunun müjdelendiği gün olarak 
kabul edilen 25 Martta kutlanılan dini bayram -çn. 
Kazan kilisesinde 1579  tarihinden beri mucize yaratan iko­
na olarak kabul edilen Meryem Ana İkonasını ziyaret için 
yılda iki kez, 8 Temmuz ve 22 Ekimde yapılan dini bayram 
-çn. 
"Babasının güzel oğlunun / Kaşları Sibirya samurundan" 
adlı düğün şarkısına atıf -çn. 
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Silip attı melek gülüşüyle, 

Bahar güneşinin 

Erittiği gibi karı tarlalardan . . .  

Artık dert etmiyordum 

Emrediyorlar; çalışıyor 

Küfrediyorlar; susuyordum. 

Başıma bir de bela sardı: 

Abram Gordeiç Sitnikov 

Toprak sahibinin kahyası 
Ciddi ciddi tacize başladı. 

-Sen bir içim su, 

Sen sulu bir yemiş . . .  

" Çekil, utanmaz ! Bu yemiş 

Senin bahçenin değil ! "  1 

Görümceme yalvarıyorum, 

Gitmek istemiyorum bey işine, 

Evde çalışayım hiç durmadan ! 

Samanlığa, ahıra saklanıyorum 

Kaynanam çekip çıkarıyor beiıi: 

"Sakın ateşle oynama ! "  

-Defet anacığım, düşsün 

Yakamdan ! "Asker karısı mı 

Olmak istiyorsun?" Sonunda dedeye 

-Ne yapayım, akıl ver, dedim. 

Evin erkekleri arasından 

Bir tek Saveli dede 

Kaynatamın babası 
Acırdı bana . . .  Anlatayım mı 

Onu siz delikanlılar? 

"Bizim buranın yemişi" anlamındaki halk deyişine atıf --çn. 
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-Dök içinde ne varsa ! 

Fazladan iki tınaz daha biçeriz, 

Diye yanıtladı köylüler. 

-Madem öyle ! Özel bir konu. 

Dededen söz etmemek günah, 

Üstelik o da mutlu biriydi . . .  
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III. KISIM 

RUS BABAYİGİDİ SAVELİ 

Uzun, gür, kır saçları 

Belki yirmi yıldır kesilmemiş 

Kocaman kır sakalıyla 

Dede bir ayıyı andırırdı, 

Özellikle de ormandan 

İki büklüm çıkarken. 

Dedenin sırtı yay gibi bükülmüştü. 

Önceleri çok korkardım 

Alçak oturma odasına 

Girdiğinde; ya birden doğrulursa? 

Koca bir delik açardı 

Odanın tavanında ! 

Ne var ki dede bir türlü 

Doğrulamazdı: Resmiyete göre1 
Devirmişti yüz yaşını. 

Ayrı bir odada yaşardı, 

Aileden pek hoşlanmaz, 

Odasına kimseyi sokmazdı; 
Onlar da kızar, söylenirlerdi, 

Öz oğlu bile çekinmeden 

"Damgalı kürek mahkumu" derdi . 

Saveli hiç kızmazdı. 
Odasına çekiliverir, 

Toprak sahibinin kendi serflerinin doğum ve ölüm tarihleri­
ni tuttuğu defter -çn. 
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Kitabını okur, dua eder 

Ve birden neşeyle söylenirdi: 

"Damgalı ama köle değil ! . . "  

Hiç rahat vermezlerdi ona, 

Dalga geçerdi bekar görümcem 

Penceresine bağırarak: "Baksana 

Dünür geliyor bize ! "  

Dünür değil dilenciler gelirdi. 

Dede bir gün parlak bir düğmeyi 

Benzetmişti yirmi kapikliğe, 

Yerde duran parayı gören 

Kaynatam düşmüştü oltaya hemen ! 

Sarhoş değil süklüm püklüm 

Dönmüştü meyhaneden ! 

Yemekte hiç konuşmadan duruyorlardı; 

Kaynatamın kaşında bir yarık, 

Dedenin gökkuşağı yüzünde 

Alaycı bir gülümseme. 

Bahardan güzün sonuna kadar 

Dede mantar ve yemiş toplardı, 

İpli kapan kurardı 

Çil ve yabani tavuklara. 

Kışları ise konuşurdu 

Kendi kendine sobanın üstünde. 1  
Güzel lafları vardı, 

Ancak çok seyrek söylerdi, 

Neredeyse saat başı. 

Rus köy evlerinde kerpiçten örülen soba odanın ortasında 
bulunur ve bütün evin ısıtılmasında, yemek pişirilmesinde 
kullanılırdı. Yan taraflarındaki çıkmalar ve üst kısmı yat­
mak için kullanılırdı --çn. 
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"Yok edilmişler . . .  Yitikler . . .  " 

"Ah sizi yiğit Anikiler ! ı  
Anca yaşlılarla ve karılarla 
Savaşırsınız siz ! " 

"Sabretsen ölürsün, 
Sabretmesen ölürsün ! "  

Ah, kötü kaderi 
Yoksul Rus babayiğidinin ! 
Yaşamı boyunca kamçılanır, 
Ölüm saati gelince de 
Bir de cehennem acıları 
Bekler onu öbür dünyada. " 

"Koryogalı2 düşünüp durdu 
Hadi ! Hadi ! Hadi ! " 

Daha bir sürü şey ! Unuttum . . .  
Kaynatam kudurduğunda 
Hemen ona koşardım. 
Saklanırdık. Ben çalışırken 
Döma da bir elma gibi 
Yaşlı bir ağacın tepesindeki, 
Otururdu dedenin omzunda 

Yüzü kıpkırmızı ve taptaze . . .  

Yiğit Anika ya da Yiğit Onika; Rus dini öykü ve masal kah­
ramanı. Çok güçlü ve korkusuz olan kahramanın tek kusu­
ru aşırı böbürlenmesidir. Ölümü bile yeneceğini söyler ama 
karşı karşıya geldiğinde korkar ve ölür --çn. 
Kostroma eyaletinin kuzeyindeki görece olarak ıssız bölge­
lerinden geçen Koryoga ırmağı. Saveli'nin memleketi -çn. 
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Bir keresinde sordum: 

-Saveluşka, sana neden 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Damgalı, kürek ,mahkumu, diyorlar? 

-Kürek mahkı1mı.iydum. 

-Dede sen mi? 
-Evet, ben, torunum! 

Hıristiyan Hıristiyanıç Fogel'i, 

O Almanı diri diri 

Gömdüm toprağın dibine . . .  

-Uydurma ! Şaka yapıyorsun ! 

-Hayır, şaka değil . Dinle bak ! 

Ve anlattı bana her şeyi. 

" Çok eski zamanlarda 

Biz de kendimizin beyiydik 

Ne toprak sahibi tanır 

Ne Alman kahya bilirdik 

Biz o zamanlarda. 
Ne beye bedava çalışırdık 

Ne de beye vergi verirdik, 

Öyle aklımıza geldiğinde 

Üç yılda bir yollardık. "  

-Nasıl olur Saveluşka? 

"Bolluk ve bereket 

Vardı o yıllarda. 

Boşuna dememişler 

Bizim memleketi 

Şeytan üç yıl aramış, 
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Her taraf balta girmemiş orman, 

Çevresi boydan boya batak, 

Ne atlı ulaşırdı bize 

Ne de yol bilmez bir yaya ! 

Bizim toprak sahibi Şalaşnikov 

Hayvan patikalarından 

Alayıyla birlikte -askerdi­

Ulaşmaya çalışmıştı da 

Kös kös geri dönmüştü ! 

Köy polisi bile bize 
Uğrayamazdı yılda bir kez , 

İşte böyle zamanlardı ! 

Şimdi öyle mi, bey yanı başında, 

Yol dediğin çık, kendi götürsün . . .  
Neyse ! Canı cehenneme ! . .  

Bizi bir tek ayılar 

Rahatsız ederdi. .  Ama ayılarla 

Kolayca başa çıkardık. 

Bıçağımla bir de keskin mızrağımla 

Ben daha korkunçtum hayvandan, 

Gizli patikalarda dolaşır 
'Benim ormanım! '  diye bağırırdım. 

Yalnızca bir kez korktum, 

Uyuyan bir dişi ayıya 

Bastığımda ormanda. 

Kaçmasına fırsat vermeden 

Sapladım mızrağımı 

Şişe geçirilmiş piliç gibi 

Döndü durdu olduğu yerde, 
Bir saat yaşadı yaşamadı. 

Sırtım o zaman da çıtırdardı 

Ağrırdı zaman zaman 

Ama serde gençlik vardı , 
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Yaşlanınca iyice büküldü. 
Ne dersin Matrönuşka, 
Benzemiyor muyum bir çengele?" 

-Başladın, anlat o zaman, 
Keyfiniz iyiydi, yaşıyordunuz, 
Sonra neler oldu? 

"Zamanla Şalaşnikov 
Yeni oyunlar buldu. 
Bize emir yolluyor: 
'Gelin ! '  Gitmedik. 
Gizlendik, hiç kımıldamıyoruz 
Kendi bataklığımızda. 
Korkunç bir kuraklık vardı. 
Bir gün bir polis geldi. 
Neyse balık ve bal verip yolladık ! 
Sonra yine geldi, 
Muhafızlarla tehdit etti , 
Biz de kürkleri verdik. 
Üçüncüsünde verecek şey yoktu ! 
Eski çarıklarımızı giydik, 
Yırtık şapkalarımızı taktık, 
Yamalı kaftanları çektik üzerimize, 
Böylece yola çıktı Koryoga ! . .  
Vardık . . .  (Eyalet merkezinde 
Alayıyla duruyordu Şalaşnikov.) 
'Vergi ! '  -Vergi yok ! -
Mahsul iyi olmadı, 
Balık gelmedi oltaya . . .  
'Vergi ! '  -Vergi yok !-
Daha fazla konuşmadı: 
'Peki, başlayalım öyleyse ! '  
Başladı bizi kamçılamaya. 
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Koryogalının kesesi dolu ! 

Şalaşnikov ise kamçı ustası; 

Artık diller dolaşmaya, 
Beyinler sarsılmaya başladı 

Kamçı inip inip kalkıyor ! 

Serde yiğitlik de var 
Ama ne yaparsın ! 

Bağırdık: Dur, ara ver ! 

Dolaklarımızı çıkardık 

Beye yarım şapka dolusu 

Kelleyi 1 teslim ettik. 

Sakinledi Şalaşnikov ! 

Zehir gibi acı 
Otlu votka ikram etti , 

Kadeh kaldırıp bizimle içti , 

Boyun eğen Koryoga ile: 

'Doğrusunu yaptınız ! 

Yoksa, Tanrı biliyor ya, 

Derinizi yüzecektim canlı canlı . . .  
Davullara gerip 

Alayıma çaldıracaktım ! 

Ha-ha ! Ha-ha ! Ha-ha ! Ha-ha ! '  

(Gülüyor, düşüncesi hoşuna gitti .)  

'Ne davul olurdu ama ! '  

Döndük evlere boynu bükük . . .  
İri yapılı iki ihtiyar 

Habire gülüyordu . . .  Bu ikisi 

Astarlarının içine diktiği 

Üzerinde çarın portresi olan beş rublelik altın paraların 
halk arasındaki ismi -çn. 
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Yüz rublelik banknotlarını 

Geri götürüyorlardı ! 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Nasıl da aldattık: Yoksuluz 

Ama iyi kıvırttık ! 

İşte o zaman düşündüm: 

Öyle olsun, bakalım, kır iblisler, 

Bir daha benimle böyle 

Dalga geçemeyeceksiniz ! 

Yine de utanmıştık, 

Kilisede yeminler ettik: 

'Kamçının altında ölsek de 

Bir daha aşağılanmayacağız ! '  

Toprak sahibinin hoşuna gitti 

Koryoga'nın kelleleri, 

Her yıl toplayıp kamçıladı . . .  

İyi vuruyordu Şalaşnikov, 
Ne ki pek öyle büyük 

Bir gelir toplayamadı: 

Zayıf köylüler bıraktılar, 
Güçlüler ise iyi direndi. 

Ben de epey direndim, 

Sustum, düşünüp durdum: 

Ne kadar vurursan vur, 

İt oğlu it, alamazsın ya 

Bütün ruhumu, kalacak bir şeyler nasılsa ! 

Şalaşnikov aldıktan sonra alacağını 

Çekileceğiz bir kenara, 

Bölüşeceğiz elde kalanımızı: 

'Bunları alamadın ya ! 

Aptalın tekisin, Şalaşnikov ! '  

İşte böyle alay ederdi beyle 
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Koryoga sıra kendine gelince ! 

Gururlu insanlar vardı ! 

Şimdi öyle mi, bir tokat vursa 

Elinde ocağında ne varsa döker 

Kahyanın, toprak sahibinin kucağına ! 

Tüccar gibi yaşıyorduk . . .  

Güzel yaz geliyordu, 

Haber bekliyoruz . . .  Geldi . . .  
Bay Şalaşnikov'un 

Varna1 önlerinde öldüğü 

Bildiriliyordu. 

Acımaya acımadık ama 
Bir düşünce düştü yüreğime: 

'Köylünün mutluluğunun, 

Huzurunun sonu yaklaşıyor ! '  

Öyle de oldu: Eşi görülmemiş 

Varis bir çözüm bulmuştu: 

Yolladı bize bir Alman kahya. 

Balta girmemiş ormandan 
Derin bataklıklardan 

Yürüyerek geldi , hınzır herif ! 

Tek başına, kafasında bir kasket, 

Elinde bir sopa, sopaya 
Takılı olta gibi bir şey. 

Önce sakince konuştu: 

'Verebileceğiniz kadarını verin. '  

-Hiçbir şey veremeyiz ! 
'Beye söyleyeceğim. '  

-Söyle ! Böylece bitmişti. 

1828 Osmanlı-Rus Savaşı -çn. 
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Ve işte yaşamaya başladı, 

Çoklukla balık yiyordu, 

RUSYA'DA KİM İ Y İ  YA ŞAR? 

Elinde olta ırmağa oturuyor, 

Pat ! Pat ! Kah burnuna 

Yapıştırıyordu kah alnına ! 

Dalga geçiyorduk: 'Sevmedin mi 
Koryoga'nın sivrisini . . .  

Sevmedin mi sen Nemçura? . . ' ı  

Kıyıda yuvarlanıyor, 

Hamamda keseliyorlarmış gibi 
Vahşi bir sesle gülüyordu . . .  

Delikanlılarla, kızlarla 

Arkadaş oldu, ormanda dolaşıp durdu . . .  

Meğer değilmiş boşa ! 

'Madem vergi vermiyorsunuz 

Çalışın o halde ! '  - Ne iş 

Yapacakmışız? 'Bataklığa 

Ark açmaya ne dersiniz? . . ' 

İşte böyle başladık . .  . 

'Şimdi ağaç kesin . . .  ' 

-Eh, peki ! Ağaç kestik, 

Nemçura gösterdi, 

Biz de kestik durduk. 
Baktık ki bir yol açmışız ! 

Yolu temizleyip açınca 

Kestiğimiz kütükleri 

Bataklığa taşımamızı emretti. 

Kısacası, sonunda dank etti 

Rusça, Alman sözünün karşılığı olan "Nemets" sözcüğünden 
türetilen aşağılayıcı hitap -çn. 
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Almanın bizi faka bastırıp 

Kendine yol açtırdığı ! 

İki gençle şehre gitti ! 

Baktık, şehirden getiriyorlar 

Bir sürü sandık ve çuval, 
Nereden çıktılarsa 

Baldırı çıplak Almanın 

Karısı ve çocukları. 

Polis müdürüyle içli dışlı, 

Yerel yönetimle ahbap, 

Konuğun biri gelip gidiyor diğeri ! 

Derken, kürek mahkumluğu 

Buldu Koryogalı köylüyü, 

Darmadağın etti. 

Aynı Şalaşnikov gibi kamçılıyordu ! 

Hiç değilse o daha iyiydi. 

Olanca gücüyle indirirdi kamçıyı , 

Öldüreceğini sanırdın, 

Ama parayı verdin mi bırakırdı, 

Hani ne öldürür ne sakatlar, 

Köpek kulağındaki kene misali . 

Oysa Alman yapıştı mı bırakmazdı, 

Dünya bir araya gelse 
Emerdi kanını ölene dek ! " 

-Dede nasıl dayandınız? 

"Dayandık çünkü hepimiz 

Birer babayiğittik. 

Rus babayiğidi. 

Matrönuşka sana göre 
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Köylü babayiğit değil mi? 

Asker hayatı değil yaşadığı 

Ölümü de savaş meydanında 

Olmaz ama babayiğittir! 

Kolları zincire 

Ayakları prangaya mahkum, 

Sırtından . . .  Bütün orman 

Geçerdi sırasıyla. 

Ya göğsü? İlyas peygamber 

Dolaşır durur üstünde 

Ateşten arabasıyla . . .  

Yine de dayanır babayiğit ! 

Bükülür ama kırılmaz, 

Kırılmaz ve yıkılmaz . . .  

Babayiğit değil mi?" 

-Şaka mı yapıyorsun dede ! 

Dedim. -Anlattığın 

Müthiş babayiğidi 
Fareler kemirir belki ! 

"Bilmiyorum Matrönuşka, 

Dünyanın ağırlığını 
Kaldırdı kaldırmasına, 

Ama battı göğsüne dek 

Dert kaldırmaya gelince. 

Alnından ter değil kan aktı ! ı 

Bilmiyorum, aklım kesmiyor 

Rus halk masalı kahramanı Svyatogor bütün ağırlıkları kal­
dırır ama keder dolu ağırlığı kaldıramaz -çn. 
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Ne olacağını. Tanrı bilir ! 

Kendimden söz edeyim: 
Kışın uğuldadığında tipi 

Sızladığında yaşlı kemiklerim, 

Sobanın üstüne kıvrılır, 

Öylece yatıp düşünürdüm: 

Nereye kayboldun ey gücüm? 

Ve de ne işe yaradın? 

Kamçıların ve sopaların altında 

Ivır zıvırla gelip geçtin ! "  

-Dede, peki ya Alman? 

"Alman sürdürdü egemenliğini 

Baltalarımızı yerden 

Kaldırıncaya dek biz ! 

On sekiz yıl dayandık. 
Fabrika dikiyordu Alman, 

Kuyu kazdırdı bize. 

Dokuz kişi kazmaya koyulduk, 
Öğlene kadar çalıştık, 

Bir şeyler yiyelim dedik. 

Alman gelip , 'Hepsi bu mu? . . '  

Diyerek başladı hepimizi 

Hiç acele etmeden haşlamaya. 

Aç biilaç duruyorduk, 

Alman bir yandan küfrediyor 

Diğer yandan ayağıyla 
Dolduruyordu kuyuyu toprakla. 

Kuyu da kuyuydu hani . . .  

İlk önce ben öylesine 

Omzumla itiverdim, 
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Sonra diğer köylü itti, 

Sonra üçüncüsü . . .  Hepimiz yan yanayız . . .  

Kuyuya hepsi hepsi iki adım . . .  
Tek bir sözcük etmedik, 

Bakmadık hiç gözlerimize 

Birbirimizin . . .  Hep birlikte 

Hıristiyan Hıristiyanoviç'i 

İtekledik dikkatlice 

Kuyuya doğru . . .  Kuyunun kıyısına . . .  

Alman yuvarlanıverdi içine, 

Bağırdı: İp atın, merdiven verin ! 

Biz de dokuzumuz birden 

Küreklerle yanıt verdik. 

'Haydi ! '  dedim birden. 

Söz söylenince Rus insanı 

Daha yürekten çalışır. 

'Haydi ! Haydi ! '  Yaptık da 

Sanki kuyu yokmuş gibi 
Dümdüz oldu toprak ! 

Bitince baktık birbirimize ancak . . .  " 

Dede bir an sustu. 

-Sonra ne oldu? 

" Sonrası;  berbat ! 

Saçmalık . . .  Buy hapishanesi, 

Hüküm verilene kadar orada 

Okuma yazmayı öğrendim. 
Karar verildi: Kürek ve 

Kamçı cezası öncesinde. 

Vurmuyor sanki okşuyorlardı, 

Yani hikayeydi kamçıları ! 
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Sonra . . .  Sonra kaçtım . . .  

Yakaladılar ! Tabii ki 

Sıvazlamadılar sırtımı. 
Zaten fabrika yöneticileri1 

Epeyce ünlüdür Sibirya'nın 

Derisini yüzmekte mahkumun. 

Şalaşnikov kamçısını şaklatırken 

Acıtırdı ama burada inlemedim bile 

Fabrikada yediğim kamçıdan. 

İşinin tam ustasıydı 
Sırtımı öyle bir işledi ki 

Yüzyıl geçse çıkmaz. 

Yaşam hiç kolay değildi. 

Yirmi yıl kürek 

Üstüne yirmi yıl sürgün, 

Epey para biriktirdim, 

Çarın affıyla birlikte,2 

Yeniden döndüm köyüme, 

İşte bu odayı yaptım, 

O gün bugündür burada yaşıyorum. 

Param olduğu sürece 
Sevdiler dedeni, gelip gittiler, 

Şimdi yüzüme bakmıyorlar! 
Ah sizi yiğit Anikiler ! 

Anca: yaşlılarla ve karılarla 

Savaşırsınız siz ! . . "  

Kürek mahkumları genellikle maden ve demir fabrikaların­
da çalıştırılırdı -çn. 
il. Aleksandr'ın tahta çıkışı üzerine 1856 'da çıkarılan af -çn. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Böyle bitirdi sözünü Savelyuşka . . .  

-Ne yaparsın? dedi çilekeşiler. 
Devam et bakalım, Matröna 

Kendi yaşamını anlatmaya ! 

-Hoş değil anlatacaklarım. 

Tanrı derdin birini aldı: 

Sitnikov öldü koleradan, 

Başka birini verdi. 

"Haydi ! "  dedi çilekeşler. 

(Bu sözü çok sevdiler. )  

Üstüne de votka çektiler . . .  
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IV. KISIM 

DÖMUŞKA 

Tutuştu ağaç yıldırımla, 
Oysa ağaç üstünde 
Bülbül yuvası vardı. 
Hem yanıyor hem inliyor ağaç, 
Hem yanıyor hem çığırıyor yavrular: 
"Ah, anacığım, neredesin? 
Ah bize baksaydın, 
Tüyleninceye kadar: 
Kanatlarımız çıktığında 
Vadilere, sessiz korulara 
Kendimiz uçardık ! "  
Yandı kül oldu ağaç, 
Yandı kül oldu yavrular, 
Sonunda uçtu geldi anne. 
Ne ağaç . . .  Ne yuva . . .  
Ne de yavrular ! . .  Haykırdı . . .  
Çığlık çığlığa, dört döndü, 
Öyle hızlı dönüyordu ki 
Kanatçıkları ıslık çalıyordu ! . . 
Gece oldu, dünya sessizliğe büründü, 
Yalnızca ana ağlayıp durdu 
Ölü yavrularını çağırdı 
Gün ağarıncaya kadar ! . .  

Dömuşka'yı yanımda taşıyordum 
Tarlaya . . .  Gözüm gibi bakıyordum . . .  
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RUSYA' DA KİM İYİ YA ŞAR? 

Kaynanam her fırsatta 

Laf sokuyor ve bağırıyordu: 
"Bırak bebeyi dedeye, 

Yanındayken çalışamıyorsun ! "  

Ürktüm, azarlandım, 

İtiraz edemedim bir türlü, 

Sonunda bıraktım bebeyi . 

O yıl da öyle bereketli 

Bir çavdar olmuştu ki 

Gübrelemiş, uğraşmıştık, 

Ekim zor iştir ama 

Keyif doludur biçim! 

Dolduruyordum demetle 
Yükseltilmiş arabayı 

Şarkılar söyleyerek, delikanlılar. 

(Araba hep yüklenir 

Neşe dolu şarkılarla, 

Kızaksa acı düşüncelerle: 

Araba eve taşır ekini 

Kızak pazara götürür ! ) 1  

Birden iniltiler duydum: 
Ölü gibi bembeyaz 

Saveli dede neredeyse sürünerek: 

"Affet , affet Matrönuşka ! "  
Dedi ve yığıldı yere, 

"Benim suçum, bakamadım ! . . "  

Ah kırlangıcım, aptal kuşum, 
Yuva kurma kıyıya, 

Kurma sarp kıyılara ! 

"Araba eve, kızak pazara" atasözüne atıf --çn. 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Gün olur sel olur, 

Irmağın suyu, alır boğar 

Yavrularını senin. 
Ah zavallı tazecik 

Evin son gelini , 
Ve de son kölesi ! 

Dayanacaktın tehditlere, 

Eğecektin boynunu küfürlere, 

Gözünün önünden 

Ayırmayacaktın bebeni ! . .  

İhtiyar güneşte uyumuş 

Yedirmişti Dömiduşka'yı domuzlara 

Kafayı yemiş dede ! . .  
Yumak oldum yuvarlandım, 

Süründüm solucan oldum, 

Seslendim, uyandırmaya uğraştım, 

Ama çok geç kalmıştım ! . .  

Dinle ! Sesini atın toynaklarının, 

Dinle, altın koşumları 

Çınlıyor . . .  Bir felaket daha ! 

Çocuklar korkmuşlar, 

Evlere koşuşuyorlar, 

Pencerelerde görünüp kayboluyor 
Yaşlı kadın ve erkekler. 

Koşturuyor köy muhtarı 

Camlara vuruyor sopayla 

Koşturuyor tarla ve çayırda. 

Topluyor halkı; geliyorlar inleyerek ! 

Felaket ! Tanrı gazaba geldi, 

Yolladı davetsiz konukları, 
Adaletsiz yargıçları ! 



RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Kim bilir parasız mı kaldılar, 

Çizmeleri mi eskidi, 

Yoksa açlıktan mı kırıldılar? 

İsa adını bile anmadan 

Oturuverdi birden 

Masanın başına, 

Yüksek bir rahle ve haç getirdiler, 

Bizim papaz, Peder İvan 

Yemin ettirdi tanıklara. 

Önce sorguladılar dedeyi, 

Sonra bana yolladılar bekçiyi , 

İlçenin polis şefi 

Konuk odasında dolaşıyor, 

Yabani hayvan gibi böğürüyordu . . .  

"Hey, kadın ! Aranızda 

Seninle şu Saveli ile 

Bir şeyler mi var? Söyle ! "  

Ancak mırıldanabildim: 

"Ayıp, efendim, şaka mı bu ! 
Kocama sadık biriyim. 

Hem ihtiyar Saveli neredeyse 

Yüz yaşında . . .  Siz de bilirsiniz ya ! "  

Ahırda nallanan at gibi 
Tepinmeye başladı, indirdi 

Yumruğunu akçaağaç masaya: 

"Kes sesini ! Anlaşarak 

Öldürmedin mi bebeğini 

Saveli denen adamla? . .  " 

Aziz Meryem ! Neler söylüyor ! 

Dinsiz imansız diyecektim 

Az kalsın bu asalağa ! 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Yanıp tutuşuyordu içim . . .  

Hekimi gördüm o ara; 

Bıçak, neşter ve makasları 
Sıralıyordu orada. 

O an bayılıp kendime geldim. 

-Hayır, dedim, Dömuşka'yı 
Sever ve gözüm gibi bakardım . . .  

"Belki zehir içirmişsindir? 
Arsenik mi verdin yoksa?" 
-Hayır ! Tanrı korusun ! 
Birden boyun eğdim, 
Dizlerimin üstüne çöktüm: 
"Merhamet, insaf edin ! 
Aşağılamadan yapın işinizi. 
Düzgün bir defin için 
Verin benim bebeğimi ! 
Annesiyim onun ! . .  " Tam da adamı ! 
Ne kalpleri var göğüslerinde 
Ne vicdan okunur gözlerinde 
Ne de boyunlarında haç ! 

İncecik kundağının içinden 
Çıkardılar Dömuşka'yı, 
Başladılar güzelim bedenini 
Kesmeye ve biçmeye. 
Dünya dar geldi o anda, 
Çıkıp bağırmaya başladım: 
" Caniler ! Cellatlar ! . .  
Düşsün gözümün yaşları 
Ne toprağa ne suya 
Ne de Tanrı 'nın mabedine ! 
Düşsün doğrudan yüreğine 
Benim celladımın ! 
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Yüce Tanrım, sen sebep ol 
Canlıyken çürüsün etleri. 
Aklı başından gitsin 
Benim celladımın ! 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Karısı delilerin delisi olsun, 
Çocukları aptal doğsun ! 
Yüce Tanrım, duy sesimi, kabul et 
Dualarımı, bu annenin gözyaşlarını, 
Cezalandır celladımı ! . . " ·  
-Bu karı deli mi? 
Dedi başkan muhtara. 

Neden uyarmadın onu? 

Hey ! Bırak aptallığı ! Bağlatırım bak ! . .  

Öylece çöküverdim, 

Vücudum boşaldı, titriyordum. 

Titriyor, hekime bakıyordum: 

Kollarını sıyırmış 

Önlüğünü giymişti. 

Bir elinde geniş bir bıçak 

Diğerinde havlu, havluda kan, 

Burnunun üstünde gözlük ! 

Konuk odası sessizdi, 

Başkan susuyor, 

Gıcırdatıyor kalemini, 
Papaz piposunu tüttürüyor, 

Asık suratlı köylüler 

Kımıldamadan duruyorlar. 

"Bıçakla kalpleri okuyorsunuz" 

Dedi papaz hekime. 

Cellat kestiği sırada 

Bir halk şarkısından aynı şekilde alınmıştır -yazarın notu. 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Dömuşka'nın yüreğini. 

Yine kendimi kaybettim . . .  

" Gerçekten de delirmiş ! 

Bağlayın şunu ! " diye emretti 

Başkan bekçiye. 

Sonra başladı tanıkları sorgulamaya: 

" Siz bu Timofeyeva'da 

Daha önce de delilik 

Belirtisi gördünüz mü?" 

-Hayır! 

Kaynatama, kayınbiraderime 

Kaynanama, görümceme sordular: 

-Hayır, görmedik ! 

İhtiyar dedeye sordular: 

-Görmedim ! Sakindi . . .  

İşte başkanlığa çağırdıklarında 

Ne para ne de bir top keten 

Almadan gelmiş,  

Belki budur deliliği ! 

Ağlamaya başladı hıçkırarak, 

Başkan suratını astı, 

Ama tek bir söz bile etmedi . 
İşte o an anımsadım: 

Tanrı gazaba gelmiş,  almıştı 

Aklımı başımdan. Oysa 

Hazır bekliyordu bir top keten ! 

Ama faydası yok son pişmanlığın. 

Gözlerimin önünde paramparça 

Etti hekim Dömuşka'yı, 
El kadar hasırla örttü üstünü. 
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RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Sanki taş kesilmiştim birden: 

Bakmaya başladım 
Hekimin ellerini yıkmasına 
Ve votka içişine. Hekim papaza: 

Buyurmaz mısınız? dedi. 

Papaz da ona: " Sorulur mu? 

Sopasız ve kamçısız 

Yürürüz, biz günahkarlar 

Bir kadeh içmeye ! "  

Köylüler öylece duruyor, 

Titriyordu köylüler. 

(Nereden çıkıp gelmişti, 

Nasıl da anlamıştı bu akbaba 
Burada fırsat doğduğunu! )  

Kiliseye gitmeden dua ettiler, 

İkona olmadan önünde eğildiler! 
Başkan rüzgar gibi atıldı, 

Yakaladı köylünün sakalını, 

Yırtıcı bir hayvan gibiydi, 

Kırıldı altın yüzüğü . . .  
Sonra oturup yemeye başladı. 

Yedi içti papazla konuştu, 

Duyuyordum, papazın fısıltıyla 

Ona dert yanışını: 
"Bizim millet, hep sefil ve sarhoştur. 

Düğün ve günah çıkarmalardan 

Bana yılların borcu var. 

Ellerindeki son kuruşu 
Meyhaneye verirler. 
Bana ise günahlarını getirirler ! "  

Sonra şarkılar duydum 

Tanıdık seslerdi hepsi 

189 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Genç kızların sesi: 

Nataşa, Glaşa, Daryuşa . . .  

Bak, dans ediyorlar, garmon çalıyor ! . . 

Birden sustu her şey . . .  

Yoksa uykuya mı dalmıştım? . .  

Birden rahatladım: Sanki 

Birisi üstüme eğiliyor, 

Bir şeyler fısıldıyordu: 

"Uyu, dert yükü kadın ! 

Uyu, acı topağı kadın ! "  
Haç çıkarıyor ve ellerinden 

İpler dökülüyor . . .  Sonrasında 

Hiçbir şey anımsamıyorum . . .  

Uyandığımda kararmıştı. 

Pencereye baktım, zifiri bir gece ! 

İyi de neredeyim? Ne oldu bana? 

Öldürsen anımsamıyorum ! 

Dışarıya fırladım, 

Sokak bomboş. Göğe baktım, 

Ne ay var ne de yıldız . 

Kapkara bulutlar 

Çökmüştü köyün üstüne. 

Köylülerin evleri de karanlıktı 

Yalnızca dedenin odası 

Pırıl pırıl, saray gibi.  

İçeri girdim ve anımsadım her şeyi: 

Balmumu mumlar yanıyordu 

Odanın ortasında 

Meşeden bir masa vardı 

Üstünde küçük meşe bir tabut 

İşlemeli ipek bir örtüyle örtülü, 
Başucunda bir ikona . . .  
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"Oy, marangozlar ustalar, 

Nasıl bir ev yapmışsınız 

Benim minik oğluma? 

Ne pencereleri açılmış 

Ne camları takılmış, 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Ne ocağı var ne oturacak yeri ! 
Ne de yatacağı bir döşek . . .  

Ah yeri sert olacak Dömuşka'mın 

Ah, hiç de rahat yatamayacak ! . . "  

"Defol ! . .  " diye bağırdım birden 

Dedeyi gördüğümde: 

Gözlüğünü takmış önünde kitap 

Tabutcuğun yanında duruyor 

Dömuşka'ya okuyordu. 

Yüz yaşındaki adama 

Damgalı, kürek mahkumu, dedim, 

Öfkeli ve korkunçtum, bağırdım: 

"Defol ! Sen öldürdün Dömuşka'yı ! 

Lanet olsun sana . . .  Defol ! . .  " 

Yaşlı adam kıpırdamadı yerinden. 

Haç çıkarıp okumaya devam etti. 

Sakinleştiğimde dede yanıma geldi: 

"Kışın sana, Matrönuşka 

Hayatımı anlatmıştım 

Ama hepsini söylemedim: 

Ormanlarımız somurtkan, 

Göllerimiz ıssız 

Ve vahşiydi insanlarımız. 

Geçimimiz de hayli zordu, 

Yaban horozuna tuzak kur, 

Mızrakla çık ayıya, 
Boşa salladın mı, çoktan öldün ! 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Bir de efendi Şalaşnikov 

Askeri birliğiyle? 

Üstüne cellat Alman kahya? 
Sonra hapis ve kürek . . .  

Taş kesildim, toruncağızım, 

Vahşi bir hayvandım. 
Yüz yılım hep kış idi 

Eritti onu senin bu 

Babayiğit Dömuşka ! 

Bir keresinde sallıyordum onu 
Gülüverdi bana Dömuşka . . .  

Ben de ona gülümsedim! 

Bir mucize oldu: 
Evvelsi gün nişan almıştım 

Bir sincaba: Bir dalın üstünde 

Sallanıyordu sincap . . .  Küçücük patisiyle 

Kediler gibi yüzünü siliyordu . . .  

Ateş etmedim, yaşa bakalım! 
Ormanda, çayırda dolaşıyordum, 

Her çiçekten keyif alarak, 

Eve döndüm yeniden. 

Gülüyor, oynuyordum Dömuşka'yla . . .  

Tanrı biliyor, bu sevimli 

Bebeği nasıl sevdiğimi ! 

Ben kendi günahlarım yüzünden 

Öldürdüm günahsız bebeyi . . .  

Lanet et, öldür beni ! 

Ama Tanrı'ya baş kaldırma. 
Kalk ! Dua et Dömuşka için ! 

Tanrı ne yaptığını bilir: 

Tatlı mıdır hayatı köylünün?" 
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Ve dede uzun uzun 

Kederle anlatıp durdu, 
Köylünün kötü kaderini . . .  

Moskovalı tüccar da olsa 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ya da bakanı zat-ı şahanenin 
Ya da çarın kendisi 

Anlatamazdı bundan daha güzel ! 

"Şimdi cennette senin 

Dömuşka huzur içinde . . .  " 

Ağlamaya başladı yaşlı dede. 

-Şikayet etmiyorum, dedim 

Tanrı aldı diye bebeğimi, 
Üzüntüm, neden bunlar 

Bize küfredip durdular? 

Neden kara kargalar gibi 

Bembeyaz bedenini bebeğimin 

Paramparça ettiler? Uzatmaz mı 

Elini bize ne Tanrı ne de çar? . .  

"Tanrı yukarıda, çar uzakta . . .  " 

-Lazım değil: Ben bulurum onları ! 

"Ah !  Ne diyorsun sen, torunum? . .  

Sabret, dert yükü kadın ! 

Sabret, acı topağı kadın ! 
Bize mi kalmış gerçeğe ulaşmak. "  

-Neden peki, dede? 
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NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

"Çünkü sen bir serfsin ! " ı  

Diye yanıtladı Saveluşka. 

Uzun uzun acıyla düşündüm . . .  

Gök gürledi, sarsıldı pencereler, 

Yerimden sıçradım . . .  Yaşlı adam 

Tabutun yanına götürdü beni: 

"Dua et ki meleğe döndürsün 

Tanrı senin Dömuşkanı ! "  

Sonrasında yaşlı dede 

Elime bir mum tutuşturdu. 

Bütün gece, tan ağarıncaya 
Dua edip durdum, dede de 

Hep aynı sesiyle okudu 

Dömuşka'nın başucunda . . .  

Toprak sahibine çalışan ve her şeyiyle bu beye ait olan kişi. 
Rusya'da serflik uygulaması 1861  yılında yapılan reformla 
kaldırılmış olmasına karşın köylünün durumunda büyük bir 
değişiklik olmamıştır -çn. 
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V. KISIM 

DİŞİ KURT 

Yirmi yıl geçti o günden beri 

Dömuşka'nın üstüne serilişinin 

Otlarla dolu bir örtü. Acısı hep taze ! 

Hep dua ediyor, ağzıma elma 

Sokmuyorum· Kurtarıcı Gününe1 dek. 

Öyle çabucak toplayamadım kendimi, 

Kimselerle konuşmuyordum bile, 

Yaşlı Saveli'yi ise 

Görmeye bile dayanamıyordum. 

İş de yapmıyordum. 

Kaynatam bana dizgin 

Tutmayı öğretmeye karar verdi, 

Ben de ona "Öldür ! " 

Dedim. Ayaklarına kapandım 

"Öldür ! Zaten ölmüşüm! "  

Dizginleri astı yerine. 

Dömuşka'nın mezarında 
Yaşıyordum gece ve gündüz. 

Çocuğu ölen anne eğer Kurtarıcı Gününden önce (olgun­
laşmadan) elma yerse, Tanrı'nın çocuğu cennette "elma 
dansı " yaptırmamakla cezalandıracağına dair batıl inanç 
-yazarın notu. 
Kurtarıcı Günü: Ortodoks Slavların 19 Ağustosta kutladıkla­
rı dini bayram. İsa'nın başkalaşımı kutlanmasına karşın pa­
gan kültürün etkisiyle ürün toplama bayramına dönüşmüş­
tür. Sonbaharın kışa döndüğü gün olarak da kutlanılır -çn. 
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Başörtümle temizliyordum1 

Mezarın üstünü çabucak 

Otlar bürüsün diye, 

Dua edip duruyordum bebeğime, 

Kin kusuyordum babamla anneme: 

Unuttular diye kızlarını ! 
Köpeklerimden mi korkuyorsunuz? 

Ailemden mi utanıyorsunuz? 

-Ah, hayır, bir tanem, hayır! 

Ne köpeklerin korkunç 

Ne de ailen utanılacak, 

Ne ki kırk versta gelmek lazım, 

Sana dertlerimizi dökmeye, 

Senin dertlerini dinlemeye, 

Üstelik bunca yola, ata da yazık ! 

Çoktan gelirdik ama 

Hep düşünüp durduk, 
Gelsek ağlayacaksın, 

Gitsek ağlayacaksın ! 

Kış geldi. Kocamla 
Konuşuyoruz dertlerimizi, 

Saveli'nin kendi yerinde 

İkimiz dertleşiyoruz. 

-Ne oldu, öldü mü dede? 

-Hayır. Bu küçük odasında 
Yattı altı gün hiç çıkmadan, 

Sonra aldı başını ormana gitti, 

Öyle ağıtlar yakıyor, öyle ağlıyordu ki 

Slavlarda bir halk geleneği --çn. 



RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Sanırsın orman inliyor ! Güz gelince 

Günah çıkarmaya gitti 

Pesoçnı manastırına. 1 

Annemin babamın yanına 

Gittim Filippuşka ile, 
Yeniden çalışmaya başladım. 

Sanırım tam üç yıl, 

Haftalar haftaları kovaladı , 

Her yıl birbirinin peşine 

Çocuk doğurdum: Zaman yoktu 

Ne üzülmeye ne de düşünmeye, 

Tanrı'nın izniyle üstünden geldim 

İşlerin ve de duamı ettim. 

Yaşlılardan ve çocuklardan 

Arttığında yedim, 

Uyudum anca hasta olduğumda . . .  
Ne var ki dördüncü yıl 

Yeni bir dert yaktı yüreğimi 

Kimin içine düşse 

Unutamaz ölünceye ! 

Önde uçar şahin olur, 

Geride kalır karga olur, 
Önde uçar seni bırakmaz, 

Geride uçar unutmaz . . .  

Annemle babamı yitirdim . . .  

Duydu karanlık geceler, 
Duydu azgın rüzgarlar 

Adını Pesoçnya ırmağından alan Kostroma'ya on altı versta 
uzaklıktaki lgritski manastırı -çn. 
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Kederini bu yetimin, 

Size bunu anlatmaya gerek yok zaten . . .  

Dömuşka'nın mezarına 

Gittim doya doya ağlamaya. 

Baktım, mezar düzeltilmiş, 

Tahta haçın üstüne 

Yaldızlı güzel bir ikona yerleştirilmiş. 

Haçın önünde gördüm 

Kollarını açıp yatan 

Yaşlı Saveluşka'yı ! 

Nereden çıktın sen? 

"Pesoçnıy'den geldim 

Zavallı Döma için duaya. 
Acılar içindeki bütün 

Rus köylüleri için dua ediyorum! 

Bir de dualarım (Saveli artık 

İkonaya eğilmiyordu) 

Öfke dolu yüreğini annenin 

Yumuşatsın Tanrı diye . . .  Bağışla ! "  

-Çoktan bağışladım, dede ! 

Rahatladı Sa veli . . .  "Torunum ! 

Ah, torunum! "  Ne var dede? 

"Bana eskisi gibi bak ! " 

Eskisi gibi baktım ona. 

Saveluşka doğrudan 

Gözlerimin içine baktı; yaşlı 

Belini doğrultmaya çalıştı . 

Yüzü bembeyaz oldu. 

Sarıldım yaşlı adama, 



Haçın önünde uzun uzun 

Oturup ağladık öylece. 
Dedeye yeni derdimi 

Anlatmaya başladım . . .  

Çok yaşamadı dede. 
Sonbaharda yaşlı adamın 

Derin bir yara açıldı 

Boynunda, 

Acılar içinde öldü; 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Yüz gün hiç yemedi, kurudu 

Ama hep dalga geçti kendiyle: 

"Matrönuşka, benzemiyor muyum 

Koryoga sivrisineğine 

Bu kupkuru halimle?" 

Kah iyiydi ve konuşkan 

Kah öfkeliydi ve kızgın, 

Korkuturdu bizi: " Sen köylü, 

Ekme ve biçme ! Sen köylü kadın, 

Belini bükerek oturma 

İplik ve keten tezgahına ! 

Ne kadar korksanız da 

Aptallar, kaçamazsınız 

Alnınıza yazılanlardan! 

Erkeklere üç yol yazılmış: 

Meyhane, hapis ve kürek, 

Rusya kadınlarına ise 

Üç kement: biri beyaz ipek 
İkincisi kırmızı ipek, 

Üçüncüsü de siyah ipek, 

Seç hangisini istersen ! . .  
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Sok başını istediğine . . .  " ı  

Dede öyle güldü ki 
Odadaki herkes irkildi, 
Geceye doğru da öldü. 
Dediği gibi de yaptık: 
Dömuşka'nın yanına gömdük . . .  
Tam tamına yüz yedi yıl yaşadı. 

Sonraki ikiz gibi 
Birbirine benzeyen sessiz 
Dört yıl geçip gitti . .  Her şeye 
Boyun eğdim: Yataktan 
İlk çıkan Timofeyevna'ydı, 
Son giren de yine oydu; 
Herkesin yerine herkes için çalıştım, 
Kaynanamın da, sarhoş kaynatamın da 
Iskarta· görümcemin de 
Çıkarıyordum ayakkabılarını . . .  
Yeter ki çocuklara dokunmasınlar! . . 
Dağ gibi duruyordum arkalarında . . .  
Sonunda bir gün delikanlılar, 
Köyümüze geldi hacı bir kadın 
Ağzından bal damlayan çilekeşi 
Dinledik ağzımız açık; 
Nasıl kurtulacağımızı,  Tanrı'yla yaşamayı 

Rus halk masalı " Çar Soloman ve Vasili Okulyeviç"de Çar 
Soloman'ı öldürmeye karar verilir, o da asılmak ister ve üç 
ipek kement hazırlanmasını ister. Ancak Soloman değil, onu 
asmak isteyenler asılır bu kementlere -çn. 
Küçük kız ablasından önce evlenirse, ablaya böyle denilir 
-yazarın notu. 
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Öğretti bize kutsal kadın, 
Bayramlarda sabah ayininde 
Uyandırdı . . .  Sonra 
Çilekeş kadın istedi bizden 
Meme vermememizi bebelere 
Perhiz günlerinde. 
Köy birden telaşa kapıldı ! 
Aç biilaç yavrucaklar 
Çarşamba ve cumaları 
Haykırıyorlardı ! Anneler ise 
Ağlayan bebesinin üstünde 
Gözyaşlarına boğuluyordu: 
Hem Tanrı 'dan korkuyor, 
Hem de acıyordu bebesine ! 
Bir ben dinlemedim onu, 
Kendi kendime karar verdim: 
Cezaysa çekilmesi gereken 
Günahkar olan bendim, 
Çocuğum değil ! 

Anlaşılan Tanrı kızmıştı. 
Sekizini doldurduğunda 
Benim oğlum, 
Kaynatam çobana yardımcı verdi . 
Bir gün Fedotuşka'yı bekliyorum, 
Hayvanlar çoktan dağılmıştı. 
Sokakta yürüyorum. 
Bir kalabalık toplanmış, 
Kulak veriyorum 
Ve hemen atlıyorum kalabalığa. 
Baktım, yapışmış Silanti 
Fedot'un kulağına. 
-Ne diye çekiyorsun? 
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"Birazcık kamçılayacağız: 
Koyunlarla beslemeyi 
Düşünmüş kurtları ! "  
Fedotuşka'yı çekip aldım 
Ama istemeden de olsa 
Devirdim yere Muhtar Silanti 'yi. 

Şaşılacak bir şey olmuş: 
Çoban bırakıp gitmiş;  Fedotuşka 
Yalnız başına kalmış sürüyle. 
"Oturuyordum, "  diye anlattı 
Oğlum "küçük bir tepede, 
Nereden çıktığı belli olmayan 
Kocaman bir dişi kurt, 
Yakaladı Marya'nın koyununu ! 
Ben de peşinden koştum, 
Bağırıyor, kamçıyı şaklatıyordum, 
Valetka'yı çağırıyor, koşuyordum . . .  
İyi koşuyordum ama 
Nereden yakalayacaktım onu 
Hamile olmasaydı eğer: 
Memeleri yerlere değiyordu, 
Kan izlerini sürerek, anacığım, 
Gittim peşinden gizlice ! 

Sessizce gidiyordu bozkurt, 
Gidiyor sonra geriye bakıyordu, 
Ben de nasıl koşuyordum ! 
Sonunda oturdu . . .  Kamçımı vurup 
'Bırak koyunu, lanet olası ! '  dedim. 
Bırakmıyor, öylece oturuyordu . . .  
Hiç çekinmedim: 'Alacağım ondan 
Ölsem bile ! . . '  Atıldım üstüne 
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Ve aldım koyunu . . .  Bir şey yapmadı 
Isırmadı bile bozkurt ! 
Yarı ölü gibiydi, 
Dişleri takırdıyordu yalnızca 
Bir de zor soluk alıyordu. 
Karnından kan akıyordu 
Memeleri yırtılmıştı otlardan 
Sayılıyordu bütün kaburgaları, 
Başını kaldırıp gözlerimin içine 
Baktı . . .  Sonra birden ulumaya başladı ! 
Ağlar gibi uluyordu. 
Koyuna dokundum, 
Çoktan ölmüştü . . .  
Dişi kurt öyle acıklı 
Bakıyor ve uluyordu ki . . .  Anacığım ! 
Ona bıraktım koyunu ! . .  " 

Böyle bir şey gelmişti başına. 
Sonra köye gelmiş, aptal çocuk, 
Anlatmıştı olanı biteni , 
Onlar da cezalandırmak istemişti. 
Tanrı'ya şükür zamanında yetişmiştim . . .  
Silanti hala öfkeliydi, 
Bağırıyordu: " Ne itekliyorsun? 
Kendin mi kamçı istiyorsun?" 
Marya da kendince söyleniyor: 
"Bırak, ders versinler aptala ! "  
Çekiyor Fedotuşka'yı kolundan, 
Fedot yaprak gibi titriyor. 

Av boruları çalmaya başladı, 
Toprak sahibi dönüyordu 
Avdan. Hemen ona atıldım: 
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-Verme onu ! Esirge onu ! 
"Ne oldu?" diye sordu muhtara 
Ve hemen karar verdi. 
"Küçük çoban yardımcısını 
Çocukluğundan ve aptallığından 
Dolayı bağışlayın . . .  Bu küstah kadını 
İbret için cezalandırın ! " 

"Ah beyim ! "  dedim sevinçle : 
" Kurtardın Fedotuşka'yı ! 
Hadi eve git Fedot ! "  

-Yapacağız emredileni ! 
Dedi köylülere muhtar. 
Görürsün sen oynamayı ! 

Komşu kadın hemen atıldı: 
-Kapan muhtarın ayağına . . .  

"Eve git, Fedot ! "  

Oğlumu okşadım: 
"Bak, geriye dönersen eğer, 
Sana çok kızarım . . .  Git ! " 

Şarkıdan söz çıkarılmaz, 
Berbat olur gider şarkı. 
Yattım ben de kamçıya, delikanlılar . . .  

Fedot'un küçücük odasına, 
Bir kedi gibi sessizce girdim, 
Çocuk uyuyor, sayıklıyor, çırpınıyordu; 
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Bir eli aşağı sarkmıştı, 
Yumruk yaptığı diğer eli 
Gözünün üstündeydi; 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ağladın mı yoksa sen, zavallım? 
Uyu. Bir şey yok. Ben buradayım ! 
Ona hamile kaldığımda 
Dömuşka'ya yanıyordum hala, 
Çok zayıf doğmuştu, 
Ama şimdi taşı sıkıp su çıkarıyor, 
Alferov'un fabrikasında 
Muazzam bacalar dikiyor 
Babasıyla birlikte ! 
Bütün gece başucunda oturdum, 
Sevgili çobanımı 
Gün ışımadan kaldırdım, 
Örme çarıklarını giydirdim, 
Kutsadım; şapkasını 
Borusunu ve kamçısını verdim. 
Bütün aile uyandı, 
Onlara hiç görünmedim 
Biçmeye de gitmedim. 

Gürül gürül dereye gittim, 
Söğütlerin altında 
Kendime sakin bir yer seçtim, 
Oturdum sazların üstüne 
Elimi de dayadım başıma 
Ve ben yetim, ağlamaya başladım ! 

Çağırdım babamı haykırarak: 
Gelsene ey koruyucu babam ! 
Bak sevdiğin kızının haline . . .  
Boşuna çağırıyordum. 
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Yok o büyük koruyucu ! 
O davetsiz konuk, 
O kimsesiz ve efendisiz ölüm 
Erkenden almıştı babamı ! 

Çağırdım anamı bağırarak. 
Ses verdi çılgın rüzgarlar, 
Ses verdi uzaktaki dağlar, 
Ama bir türlü gelmedi anam ! 
Gündüzleri dert yükü anam, 
Geceleri dua yüklü anam ! 
Seni bir daha asla 
Göremeyeceğim bundan böyle ! 
Kimselerin bilmediği 
Dönüşü olmayan yola çıktın, 
Rüzgarın bile ulaşamadığı 
Canavarların erişemeyeceği . . .  

Yok o büyük koruyucu ! 
Ah bir bilseniz, öğrenseniz 
Kızınızı kime bıraktığınızı, 
Sizsiz neler çektiğim? 
Geceleri sel oluyor gözyaşlarım, 
Gündüzleri ot gibi yerlerdeyim . . .  
Başım hep eğik 
Yüreğim öfke dolu ! . .  
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VI. KISIM 

ZOR YIL 

O yıl olağanüstü 
Bir yıldız' oynaştı gökyüzünde; 
Dolaşıyor Tanrı 
Melekleri de onun 
Ateşten süpürgeleriyle süpürüyorlar, 
Önü sıra adımlarının Tanrı'nın 
Ona yol açıyorlar, 
Dedi kimileri. 
Başkaları da 
Bu Deccalın izleri diyerek 
Felaketi haber veriyorlardı. 1  
Gerçekleşti: Kıtlık başladı . 
İkna edemiyordu kardeş kardeşi 
Bir lokma ekmek için. Korkunç bir yıl . . .  
Fedot'un dişi kurdunu, 
O aç kurdu anımsadım, 
Çocuklarımla birlikte 
Tam da ona benziyordum ! 
Üstüne bir de kaynanam 
Komşulara yetiştirmişti 
Başka bir kör inancı, 

Kuyruklu yıldız -yazarın notu. 
Halk inanışına göre kuyruklu yıldız savaş ya da başka bir 
felaket habercisidir -çn. 
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Güya benmişim nedeni kıtlığın 
Nasıl mı? Temiz bir gömlek 

Giymişim Noel sabahı . '  

Kocam, koruyucum sayesinde 
Ucuz kurtuldum ben; 
Ama kadının birini, 
Aynı şey yüzünden, 
Ölesiye dövdüler sopalarla. 
Açlıkla şaka olmaz ! . .  

Felaket tek başına gelmez: 
Kıtlıkla zar zor baş etmişken, 
Askerlik çıktı geldi. 
Ben pek dert etmiyordum: 
Filip'in ailesinden daha önce 
Kardeşini almışlardı askere. 
Oturmuş çalışıyorum, yalnızım, 
Kocam ve iki kaynım 
Sabahtan gitmişlerdi; 
Kaynatam toplantıya gitmiş, 
Evin kadınlarıysa 
Komşulara koşturmuşlardı. 
Hiç keyfim yoktu, 
O sırada Liodoruşka'ya 
Hamileydim ve neredeyse 
Doğurmak üzereydim. 
Çocukları derleyip toparladım, 
Büyük izbada kürke sarınıp 
Sobanın üstüne yattım. 

Halk inanışına göre: Giyersen Noel'de temiz gömlek, fayda­
sızdır o yıl ürün beklemek -yazarın notu. 
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Kadınlar akşamüstü döndü, 
Kaynatam hala yoktu, 
Akşam yemeğine bekliyorlar. 
Sonunda geldi: "Ah, ah ! 
Öldüm bittim. İşler çok kötü, 
Kan, mahvolduk biz ! 
Nerede görülmüş, nerede duyulmuş: 
Büyük oğlanın ardından 
Küçüğünü de almak ! 
Hesap ettim bütün yıllan, 
Ayaklarına kapandım köy halkının, 
Nasıl bir halksa? 
Kahyaya yalvardım: Yemin etti 
Üzgünmüş ama yapacak bir şey yokmuş ! 
Sonra katibe yalvardım, 
Ne ki düzenbazdan gerçeği 
Duvardan da gölgeyi 
Baltayla bile alamazsın ! 
Rüşvetçi. . .  Hepsi yiyici . . .  
Valiye bir söyleyebilsem 
Gelirdi haklarından hepsinin ! 
Hepsi hepsi ondan isteğim 
Bizim bölgenin 
Askerlik sırasını 
Kontrol etmelerini emretmesi ! 
Ama yap bakalım ! . . "  Kaynanam, 
Görümcem ağlamaya başladılar, 
Ben . . .  Demin buz kesiyordum, 
Şimdi ateşlerde yanıyorum ! 
Yanıyorum . . .  Tanrı bilir düşündüklerimi . . .  
Düşünce değil . . .  Sayıklama . . .  
Aç aç duruyorlar önümde 
Yetim çocuklarım . . .  Soğuk soğuk 
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Bakıyor herkes onlara, 
Evde gürültücü, 
Sokakta kavgacı, 
Masada açgözlüler . . .  
Başladılar onları çimdiklemeye, 
Kafalarına kafalarına vurmaya . . .  
Sen sus, asker karısı ! . .  

Artık payım yok benim 
Ne köydeki tarlada 
Ne yaşadığım evde, 
Giysilerde ve hayvanlarda. 
Artık tek zenginliğim var: 
Gözyaşından üç göl 
Acı gözyaşından, bir de 
Dert ekili üç evlek ! 

Artık suçlu gibi duruyorum, 
Komşuların önünde: 
Bağışlayın ! Kibirliydim, 
Selam sabah vermezdim, 
Aptal başım, nereden bileyim 
Ansızın yetim kalacağım . . .  
Bağışlayın, iyi insanlar, 
Bir akıl verin bana. 
Nasıl yaşanır bir başına? Nasıl 
Yedirilir, içirilir, büyütülür çocuklar? 

Çocukları köye yollasam: 
Dilenin, yavrularım, tatlı dille 
Sakın çalmaya kalkmayın ! 
Çocuklar gözleri yaşlı: " Soğuk ! 
Üstümüz başımız yırtık, 
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Bir evden diğerine 
Yoruluruz gidene dek. 
Pencere altlarında dolanırız 
Yine de donarız . . .  Zenginden 
Zaten korkarak isteriz, 
'Tanrı versin ! '  der yoksullar. 
Eve elimiz boş döneriz, 
Başlarsın bizi azarlamaya ! . . "  

Akşam yemeğine kaynanamı, 
Çağırdım, görümce ve kayınlarımı 
Ben de köle gibi aç biilaç 
Kapının önünde duruyorum. 
Kaynanam bağırdı : " Şeytan ! 
Ne acelen var yatmaya?" 
Kaynım söze girdi: 
"Bugün çok az çalıştın ! 
Bütün gün ağacın altında 
Durdun ve bekledin 
Güneşin batış saatini ! "  

Bir güzel giyindim, 
Tanrı 'nın kilisesine yollandım, 
Ardımdan gülüşmeler duyuluyor ! 

Güzel giyinme, 
Yıkanıp ak pak olma, 
Komşunun gözü keskin, 
Dilleri sivridir ! 
Sessizce yürü sokakta, 
Başın öne eğik, 
Neşeliysen de gülme, 
Ağlama hüzünlüysen ! 
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Sonunda sonsuz kış bastırdı, 
Tarlalar ve yeşil çayırlar 
Karın altına saklandı. 
Ne bir yeşil var ne yeşillik, 
Asker karısının şu dünyada 
Bir tek dostu bile yok ! 
Kiminle oturup düşünsün? 
Kiminle iki laf etsin? 
Nasıl başa çıksın yoksullukla? 
Kimlere yollasın dertlerini? 
Ormanlar sararıp solar 
Çayırlar yanıp tutuşur ! 
Hızlı dereye mi yollasa? 
Su durulur akmazdı ! 
Taşı dertlerini, asker karısı , 
Ölünceye dek omuzlarında ! 

Kocan yoksa koruyucun da yok ! 
Dinle trampet seslerini ! Askerler 
Gidiyor . . .  Durdular . . .  
Sıraya girdiler. 
"Çabuk ! " Filip 'i getirdiler 
Meydanın ortasına: 
"Haydi başlayalım ! "  
Diye bağırıyor Şalaşnikov. 
Filip düştü: Acıyın ! 
"Bir dene bakalım ! Bir davran ! 
Ha-ha ! Ha-ha ! Ha-ha ! Ha-ha ! 
Bırak kamçımı bir yana 
Babayiğit gücüm yeter sana ! . .  " 

O an atladım sobanın üstünden, 
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Giydim ayakkabılarımı. Dinledim epey. 
Her yer sessiz, uyuyordu herkes ! 
Hafifçe gıcırdattım kapıyı ama 
Çıktım dışarı. Buz gibi bir gece . . .  
:K:öyün kızlarının 
Ve delikanlılarının toplandığı 
Domina'nın evinden 
Dökülüyordu geceye sözleri, 
Benim sevdiğim şarkının . . .  

"Dağın yamacında çam ağacı, 
Eteğinde küçük bir kulübe, 
İçinde durur Maşenka, 
Geldi yanına babacığı , 
Uyandırdı onu, kaldırdı: 
Haydi Maşenka, eve gidelim ! 
Haydi Yefimovna, eve gidelim ! 

Gelmiyorum, dinlemiyorum: 
Gece karanlık, görünmüyor ay, 
Irmaklar hızlı, geçit yok 
Orman karanlık, koruma yok . . .  

Dağın yamacında çam ağacı, 
Eteğinde küçük bir kulübe, 
İçinde durur Maşenka, 
Geldi yanına anacığı, 
Uyandırdı onu, kaldırdı: 
Haydi Maşenka, eve gidelim ! 
Haydi Yefimovna, eve gidelim ! 

Gelmiyorum, dinlemiyorum: 
Gece karanlık, görünmüyor ay, 
Irmaklar hızlı, geçit yok 
Orman karanlık, koruma yok . . .  

Dağın yamacında çam ağacı, 
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Eteğinde küçük bir kulübe, 
İçinde durur Maşenka, 
Geldi yanına Pyotr, 
Pyotr, bey oğlu Petroviç 
Uyandırdı onu, kaldırdı: 
Haydi Maşenka, eve gidelim ! 
Canım Yefimovna, eve gidelim ! 

Geliyorum, beyim, dinliyorum 
Gece aydınlık ve mehtap var, 
Irmaklar dingin, geçit verir, 
Orman karanlık, korumam var. " 
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VII. KISIM 

VALİNİN KARISI 

Yürümüyor, koşuyordum sanki 
Köyü geçsem de, bana 
Sanki şarkılarıyla delikanlılar ve 
Kızlar peşimdeymiş gibi geliyordu 
Klin'in ardına baktım: 
Karla kaplı dümdüz bir ova, 
Hem gökyüzü aydınlık ayla, 
Hem ben, hem de gölgem . . .  
Ne ürperiyor ne de korkuyorum, 
Birden sanki sevinçle 
Çarpmaya başladı göğsüm . . .  
Sağ olsun kış rüzgarı ! 
Buz gibi suyla 
Doyururcasına hastayı, 
Esti yüzüme yüzüme 
Dağıttı karanlık düşünceleri, 
Aklımı başıma getirdi . 
Dizlerimin üstüne çöktüm: 
" Söyle bana, Kutsal Meryem, 
Ne yaptım da Tanrı gazaba geldi? 
Ey Tanrı'nın anası, bende 
Ne kırılmadık bir kemik kaldı 
Ne boşalmadık damar, 
Ne de bozulmadık bir damla kan. 
Sabrediyor, şikayet etmiyorum ! 
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Tann'nın verdiği bütün kuvveti, 
İşe güce veriyorum, 
Çocuklarıma bütün sevgim ! 
Sen her şeyi görürsün, Tanrı anası, 
Sen her şeye kadirsin, koruyucusun ! 
Kurtar bu köleni ! . .  " 

Severim o günden beri 
Soğuk, aydınlık gecelerde 
Tanrı'ya dua etmeyi. 
Bela bulur insanı, unutmayın, 
Karılarınıza da söyleyin: 
Zoraki dua etmesinler 
Hiçbir yerde ve hiçbir zaman. 
Ne kadar dua ettiysem 
O kadar rahatladım, 
Gücüme güç katıldı 
Ne kadar sık dokunduysam 
Bembeyaz kar örtüsüne 
Alev alev yanan alnımla . . .  

Sonra yola koyuldum, 
Bildiğim yola ! 
Yürüdüm o yolda. 
Akşam erken çıkarsan, 
Sabah güneşle birlikte 
Varırsın pazar yerine. 
Bütün gece yürüdüm, 
Rastlamadım tek bir kişiye. 
Şehre doğru arabalar başladı. 
Yüksek mi yüksek 
Saman dolu köylünün arabaları, 
Öyle acıdım ki atlara: 
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Kendi haklan olan samanı 
Gönül rızasıyla taşıyorlar 
Sonrasında aç kalmak için. 
O zaman şöyle diyordum: 
İş yapan ata saman çok, 
Yatan ata yulaf az gelir ! 
İhtiyaç taşınıyordu çuvalla, 
Eziyetler boşa çekilmedi 
Vergi dediğin beklemez ki ! 
Daha şehrin girişinden 
Koşuyordu köylülere 
Tüccarlar ve tacirler; 
Yeminler, yalanlar, küfürler ! 

Sabah ayini çanıyla 
Girdim ben de şehre, 
Kilise meydanını aradım, 
Biliyordum; Valilik 
Sarayı meydandaydı. 
Meydan boş, alacakaranlıktı, 
Sarayının önünde valinin 
Nöbetçi dolaşıyordu. 

-Söylesene, nöbetçi, erken mi 
Kalkar vali bey? 
"Bilmiyorum. Git buradan ! 
Bize konuşmak yasak ! " 
(Ona yirmi kapik verdim.) 
"Bizim bu valinin 
Özel bir kapıcısı var. " 
-Peki nerede o? Adı ne? 
"Makar Fedoseiç, 
Merdivenlere bakıver ! "  
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Çıktım, kapı da kapalıydı, 
Oturdum düşüncelere dalıp, 
Artık hava ağarıyordu. 
Fenerci merdiveniyle gelip 
İki soluk feneri 
Söndürdü meydandaki. 

"Hey, ne diye kuruldun buraya?" 
Birden fırladım, korkmuştum: 
Kapıda duruyordu kaftanlı 
Kel kafalı bir adam. 
Çabucak bir rubleyi çıkarıp 
Eğilerek selamladım 
Makar Fedoseiç'i: 

-Çok ihtiyacım var 
Valiyi görmeye, 
Ölsem de görmeliyim ! 

" Sizi içeri sokmam yasak, 
Evet . . .  Neyse . . .  Gel buraya 
Şöyle iki saat kadar sonra . . .  " 

Gittim. Dolaşıyorum öylesine . . .  
Baktım, meydanda bakırdan 
Bir köylü duruyor 
Bizim Saveli dedenin aynısı. 
-Kim bu? " Susanin. " ı  

Rus halk kahramanı. 1 6 1 9  yılında Çar Mihail Romanov 
Kostroma'dayken, onu ele geçirmeye gelen Polonya-Lit­
vanya ordusu Susanin ile karşılaşır. Askerleri farklı yöne 
götürerek çan kurtarır. Ancak Polonyalılar onu parça par-
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Epeyce baktım durdum heykele, 
Sonra pazar yerine gittim. 
Ancak orada öyle korktum ki 
Anlatsam inanmazsınız, 
Ama anlatayım bari:  
Aşçı yamağının elinden 
Kaçmıştı iri, erkek bir ördek, 
Peşinden kovalıyordu delikanlı, 
Ördek de öyle bağırıyor ki ! 
Çığlığı öyle yaktı ki içimi, 
Az kalsın düşüp bayılıyordum. 
Anca bıçak altında öyle bağırılır ! 
Yakaladılar ! Uzattı boynunu 
Hırıldadı tehdit edercesine, 
Sanki aşçıyı korkutacağını 
Sanmıştı zavallı hayvan. 
Hemen oradan uzaklaştım. 
Kesilecek sesi şimdi 
Aşçının bıçağının altında ! 

Artık valinin sarayı 
Balkonu, kulesi, merdiveni, 
Serili harika halısıyla 
Tam karşımda duruyordu. 
Pencerelere baktım. 
Kapalıydı. "Hangisi senin 
Yatak odan acaba? 
Rahat uyuyor musun, dostum 
Ne rüyalar görüyorsun?" 

ça doğrarlar. 1 8 5 1  yılında Kostroma'da ilk Susanin anıtı 
açılır -çn. 
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Kenardan kenardan, halıya basmadan 
Sokuldum kapıya doğru. 

"Erken geldin, anacığım ! "  

Yine çok ürktüm, 
Makar Fedoseiç'i 
Kel kafası olmasa 
Tanıyamayacaktım: Tıraş olmuş, 
Süslü üniformasını giymiş, 
Eline almıştı topuzlu asasını. 
Güldü. " Niye ürktün öyle?" 
-Yoruldum, cancağızım ! 

"Korkma ! Tanrı büyüktür ! 
Sen bir ruble daha ver hele, 
Görürsün, halledeceğim işini ! "  

Bir teklik daha verdim. 
"Benim odama gidelim, 
Çay içersin beklerken ! "  

Odası merdiven altındaydı, 
Bir karyola bir demir soba 
Semaver ve bir de ağır şamdan. 
Köşede bir kandil ışıldıyordu 
Duvarda resimler vardı . 
"İşte o ! " dedi Makar 
"Zat-ı şahaneleri ! "  
Parmağıyla dokundu bol yıldızlı 
Babayiğit bir asker resmine. 

-İyi biri midir? diye sordum. 
"Keyfine bağlı . Bugün ben de 
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İyiyim ama gün olur, 
Köpekten beter olurum. " 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

-Anlaşılan sıkılıyorsun, amcacığım? 
"Hayır, başka bir mesele var, 
Öyle sıkıntı değil, savaş ! 
Kendisi de diğerleri de 
Gittiğinde akşamleyin, Fedoseiç 'in de 
Odasında düşman: Savaşacağız ! 
On yıldır da savaşıyorum. 
Fazladan bir kadeh içtin mi, 
Sardın mı ucuz tütünü, 
Şu soba nasıl kızarıyorsa 
Nasıl yanıyorsa şu mum, 
Sen de uğraşıyorsun işte ! . .  " 

Saveli dedenin 
Babayiğitliği geldi aklıma: 
-Sen, amcacığım, dedim 
Babayiğit olmalısın. 

"Babayiğit değilim, güzelim, 
Gücüyle övünmesin boşuna 
Uykusuyla savaşmayan biri ! "  

Odanın kapısı çalındı, 
Makar dışarı çıktı . . .  Oturuyordum, 
Bekledim, bekledim, sıkıldım. 
Kapıyı açtım. 
Arabayı hazırlıyorlardı girişte. 
-Vali mi gidiyor? "Karısı ! "  
Diye yanıtladı Makar. 
Atıldı hemen merdivenlere. 
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Merdivenden iniyordu 
Samur kürkler içinde hanımefendi, 
Yanında da bir memur. 

Ne yaptığımı hiç bilmedim. 
(Belli ki akıl vermişti 
Tanrı anası ! . .  ) Birden atıldım 
Ayaklarına: "Yardım et'! 
Yalanla ve de dolanla 
Çocukların babasını, ailenin başını 
Alıyorlar askere ! "  

-Sen nerelisin, kuzum? 

Düzgün bir yanıt verdim mi 
Bilmiyorum . . .  Ölümcül bir acı 
Saplandı tam yüreğime . . . .  

Kendime geldiğimde, delikanlılar 
Zengin ve aydınlık bir odada 
Bir örtünün altında yatıyordum: 
Karşımda, hoş giyimli, 
Başında şapka bir sütanne 
Kucağında bebekle oturuyordu: 
-Kimin bu bebek, güzelim? 
" Senin ! " Öptüm, sarıldım 
Doğurduğum bebeğe . . .  

Kapaklandığımda ayağına 
Valinin karısının, ağladığımda, 
Konuşmaya başladığımda, 
Uzun yorgunluk göstermişti kendini 
Ve de dayanılmaz bitkinlik. 
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Başlamıştı zamanından önce 
Doğum sancılarım. 
Ne kadar minnet etsem az 
Valinin karısına 
Yelena Aleksandrovna'ya, 
Ona öyle borçluyum ki 
Öz annem kadar ! 
Kendisi vaftiz etti oğlanı, 
Liodoruşka adını da 
Kendisi verdi bebeğe . . .  

-Peki kocana ne oldu? 

-Klin'e özel ulak yolladılar, 
Gerçeği ortaya çıkardılar, 
Filipuşka'yı kurtardılar. 
Yelena Aleksandrovna 
Bana sevdiğimi, 
Kendisi -Tanrı mutlu etsin­
Elleriyle teslim etti. 
Çok iyiydi ve akıllı, 
Güzel ve sağlıklıydı, 
Ama Tanrı çocuk vermemişti. 
Yanında konukken ben 
Liodoruşka ile geçiriyordu 
Bütün vaktini , öz oğlu gibi. 

Artık ilkbahar gelmiş, 
Beryozalar yeşillenmişti 
Biz eve döndüğümüzde. 

Güzellik ve aydınlık 
Tanrı'nın dünyasında ! 
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Güzellik, rahatlık 
Ve açıklık yüreklerde. 

Gidiyor, gidiyoruz, 
Durduğumuzda 
Keyfini çıkarıyoruz 
Ormanın, çayırların, 
Dinliyor ve 
Keyfini çıkarıyoruz, 
Nasıl çağıldadığını 
Bahar sellerinin, 
Nasıl şarkı söylediğini, 
Çayır kuşlarının ! 
Duruyor ve bakıyoruz . . .  
Gözlerimiz birbirini buluyor, 
Gülümsüyoruz biz 
Gülümsüyor bize 
Liodoruşka. 

Yaşlı bir dilenci 
Görüyoruz biz 
Ona bir kapik 
Veriyoruz: 
"Bize dua etme, "  
Diyoruz yaşlı adama 
"Dua et, yaşlı adam, 
Yelenuşka için 
Güzeller güzeli 
Aleksandrovna için ! " 

Tanrı'nın evini 
Görüyoruz biz 
Kilise önünde uzun uzun 
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Haç çıkarıyoruz, 
"Tanrım, ona ver 
Sevinci, mutluluğu 
Güzel yürekli 
Aleksandrovna'ya ! "  

Yeşilleniyor orman, 
Yeşilleniyor çayırlar, 
Çukur yerler 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Ayna gibi ışıldıyor ! 
Güzellik ve aydınlık 
Tanrı'nın dünyasında ! 
Güzellik, rahatlık 
Ve açıklık yüreklerde. 
Beyaz bir kuğu gibi 
Sularda yüzüyorum, 
Bir bıldırcın gibiyim, 
Bozkırda koşuyorum. 

Uçtum vardım eve 
Mavi bir güvercin gibi . . .  
Eğilip selamladı beni 
Kayın babam; 
Eğilip selamladı beni 
Kaynanam-anam, 
Kayınlarım ve damatlar 
Eğilip selamladılar, 
Eğilip selamladılar, 
Özür dilediler benden ! 
Oturun hadi, 
Beni selamlamayın, 
Dinleyin şimdi 
Size söyleyeceklerimi: 

225 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Kim ki benden iyi, 
Kim ki benden güçlü, 
Onu selamlayın, 
Ona dizin övgüleri. 
Kime mi dizelim? 
Valinin karısına ! 
İyi yürekli 
Aleksandrovna 'ya ! 
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VIII. KISIM 

KADIN MASALI 

Sustu Timofeyevna. 

Kuşkusuz bizim çilekeşler, 

Kaçırmadı fırsatını 
Sağlığına vali karısının 

Birer kadeh parlatmanın. 

Ev sahibesinin iyice 

Yaslandığını tınaza 

Görünce fısıltıyla 

-Ya sonra? dediler. 

-Sonrasını biliyorsunuz 

O günden beri Matröna'yı, 

Bu talihli kadını, ünlediler 

Vali karısı lakabıyla . . .  
Sonra mı? Evle uğraşıyor, 

Çocuk büyütüyorum . . .  Mutluluk mu? 

Siz de bilirsiniz ya. 

Beş erkek çocuk ! Biter mi 

Eziyeti köylünün, 

Aldılar birini askere ! 

Güzel kirpiklerini 

Kırptı Timofeyevna, 

Eğdi başını aceleyle 

Tınaza doğru. 

227 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Köylüler şaşkın öylece kaldılar 
Sonra fısıltıyla, -E , ev sahibesi ! 
Başka ne söyleyeceksin bize? 

-Şu peşine düştüğünüz, 
Olacak şey değil, kadınlar 
Arasında mutlu birini bulmak ! . .  

-Her şeyi anlattın mı? 

-Daha ne anlatayım? 
Anlatmalı mıyım ki size, 
Evimizin iki kez yandığını, 
Tanrı'nın bizi unutmadığını 
Üç kez şarbon yollayarak? 
Çalışırken bir at gibi 
Çabaladık. Dolaşırken, 
Tırmığa bağlı beygir gibi ! . .  

Ezmediler ayaklar altında, 
İplerle bağlamadılar, 
İğneler batırmadılar vücuduma . . .  
Ne anlatayım daha? . .  
İçimi dökeceğim demiştim, 
Anlaşılan pek beceremedim, 
Bağışlayın delikanlılar ! 
Dağlar yerinden oynayıp 
Yıkılmadı başıma, 
Tanrı delmedi bağrımı 
Öfkelenip yıldırımlarıyla, 
İçimden, sessiz ve görünmez, 
Bir fırtına gelip geçti, 
Şimdi göstermek mümkün mü? 
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Bir yılan gibi ezilmiş, 
Aşağılanmış ananın yüreğinden 
Akıp gitti kanı ilk bebeğin, 
Nice hakaretler geldi geçti, 
Her biri ölüme bedel, karşılıksız kalan 
Kamçı da şakladı sırtımda ! 
Tatmadığım tek şey kaldı 
Kuru bir teşekkür ! Sitnikov öldü, 
Onulmaz utancın sebebi, 
Son utancın müsebbibi ! 
Siz ise, mutluluğun peşindesiniz ! 
İnsan üzülüyor, delikanlılar ! 
Gidin memurlara, 
Bir de soylu erkana 
Hatta çara gidin, 
Rahat bırakın kadınları, 
Tanrı biliyor ya, mezara kadar 
Sorsanız bulamazsınız bir şey ! 
Bizde gecelemek istemişti 
Yaşlı , yoksul bir kadın: 
Bütün yaşamı yaşlı kadının 
Nefsini öldürmek ve perhizdi, 
İsa'nın mezarı başında 
Dua etmiş, Aynaroz 
Tepelerine de çıkmış, 
Ürdün nehrinde de yıkanmış . . .  
İşte bu kutsal çilekeş 
Bana şunu anlatmıştı: 
"Anahtarı kadının mutluluğunun, 
Bizim özgür irademizin, 
Atılmış,  kaybedilmiştir 
Bizzat Tanrı tarafından ! 
Münzevi azizler de 
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İffetli kadınlar da 
Tespih çekenler, kitap okuyanlar da 
Arıyorlar ama bulamazlar ! 
Kayboldu anahtar ! Bir balığın 
Yuttuğunu düşün . . .  
Zincirlerle yürüdü acılar içinde, 
Aç kalmış ,  donmuş 
Askerleri Tanrı 'nın 
Çölleri aştılar, şehirlere ulaştılar 
Kahinlere sordular, 
Medet umdular yıldızlardan, 
Bulamadılar yine de anahtarı ! 
Aradılar dört bir yanını dünyanın, 
Dağlara , yeraltı uçurumlarına 
Baktılar . . .  Sonunda 
Buldular arayanlar anahtarı ! 
Paha biçilmez bir anahtar, 
Yine de gerekli olan değildi ! 
Geldiler, Tanrı 'nın seçtikleri 
Büyük bir bayram gibi 
Toplandı bütün alem, 
Esir kölelerin yanına gittiler, 
Açıldı zindanın kapıları, 
Bütün dünya rahat, 
Neşe dolu bir nefes aldı ! . .  
Ama kadın özgürlüğünün 
Hala yoktur anahtarı ! 
Büyük ermişler, insanlar 
O gün bugün çabalıyor 
Denizin dibine iniyor, 
Gökyüzüne tırmanıyor 
Ama anahtar hala yok ! 
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Sanmam ki bulsunlar, 
Hangi balığın yuttuğunu, 
Bu kutsal anahtarı, 

RUSYA'DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Hangi denizlerde dolaştığını 
O balığın, Tanrı bile unuttu ! . . "  
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T E KNE KAZ INT I S I  

(İkinci bölümden) 





1 

Petrov günleri. Hava sıcak. 
Biçimin en sıkışık zamanı . 

Ümmiler eyaletinin, 
Eski Beceriksiz ilçesinin 
Büyük Uyuşuk adlı 
Yoksul köyünü geçerek 
Vardılar Volga'ya çilekeşler . . .  
Martılar uçuyor Volga üstünde; 
Balıkçıllar dolaşıyor, 
Kıyıda. Çayırda ise, 
Katibin daha dün tıraş edilmiş 
Yüzüne benzeyen çayırda, 
Duruyor "Knyaz Volkonskiler" 
Ve onların babalarından 
Önce doğan çocukları . ı 

-Sıralar hayli geniş ! 
Dedi Pahom Onisimıç, 
Buranın halkı babayiğit ! 
Gülüşüyor Gubin biraderler: 

Halk arasında yaygın bilmecelerde kullanılan terimler. 
Tınaz ve demeti anlatan "Hangi çocuk doğar anasından 
babasından önce?" ve "Akarak akarlar, koşarak koşarlar 
Knyaz Volınski 'yi yıkarlar" bilmecelerini kullanan yazar, 
Volınski yerine Kostroma'da toprağı olan Knyaz Volkons­
ki'yi koyar -çn. 
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Uzun süredir bakıyorlardı, 
Elinde testi , otun üstünde 
Duran uzun boylu köylüye; 
O içiyor, kadınsa elinde yaba, 
Başını kaldırmış yukarıya, 
Bakıyordu adama. 
Tınazın yanına geldiler, 
Köylü hala içiyordu ! Elli 
Adım geçtikten sonra 
Hepsi birden dönüp baktılar, 
İlk gördükleri gibiydi her şey 
Köylü tınazın üstünde 
Testi dibi iyice yukarıda . . .  

Kıyıda çadırlar açılmış, 
Yaşlı kadınlar, atlar, 
Yükü boşaltılmış arabalar, 
Çocuklar görünüyor. 
İleride bittiği yerde 
Biçilmiş otların orada 
Kalabalık var ! Beyaz gömlekli 
Kadınların yanında 

Renkli gömlekli erkekler, 
Sesler ve çınısı hızla savrulan 

Tırpanların. "Tanrı yardımcınız olsun ! "  
-Sağ olun delikanlılar ! 

Durdu bizim çilekeşler . . .  
Uzayıp gidiyordu sıralar, 
Düzgün biçimde kesilen: 
Parıldıyor ve çınlıyordu 
Aynı anda havaya kalkan 



Tırpanlar, otlar anında 
Titreyip düşüyordu yere ! 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Aşağı kıyısında Volga'nın 
Otlar iyice uzamıştı 
Ve keyifliydi biçim. 
Kendilerini tutamadı çilekeşler; 
" Çoktandır çalışmadık, 
Biz de biraz tırpanlayalım ! "  
Yedi kadın uzattı tırpanlarını. 
Uyandı ve alev gibi şiddetlendi, 
Unutulmuş iş alışkanlığı ! 
Kıtlıktan çıkmış dişler gibi, 
Çalışıyor her birinin 
Becerikli kolları . 
Seriyorlar yere otları 
Uyuşuk diyarının 
Bilmedik şarkılarıyla 
Kendi köylerinin 
Fırtına ve tipilerinin 
Savurduğu şarkı eşliğinde: 
Yamalı, Delikli, 
Yalınayaklı, Titreyenler, 
Acılı, Açlar, 
Bir de Ürünsüz'ün . . .  
Keyfini alıp yorulan çilekeşler, 
Tınaza çöktüler kahvaltıya . . .  
" Neredensiniz delikanlılar?" 
Diye sordu bizimkilere 
Yaşlı bir köylü (Kadınların 
Vlasuşka dedikleri köylü) 
" Nereye götürüyor Tanrı sizi?" 
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-Biz mi . . .  dedi çilekeşler 
Ve o anda susuverdiler: 
Bir müzik duymuşlardı ! 
"Bizim bey dolaşıyor, " 
Dedi Vlas ve atıldı 
İşçilere doğru. "Kesin esnemeyi ! 
Düzgün çalışın ! En önemlisi 
Üzmeyin toprak sahibini. 
Kızmışsa, selam verin eğilerek ! 
Överse, hurra diye bağırın . . .  
Hey karılar, çeneyi bırakın ! "  
İri yarı, koca sakallı 
Bir başka köylü de 
Hemen hemen aynısını 
Söyledi oradakilere, 
Sonra kaftanını giyip 
Beyini karşılamama koştu. 
"Ne biçim insanlarsınız?" 
Diye azarladı afallayan 
Bizimkileri . "Ne duruyorsunuz 
Çıkarsanıza şapkalarınızı ! "  

Kıyıya 
Üç kayık yanaştı. 

İlkinde hizmetkarlar ve müzisyenler, 
İkincide iri yarı süt anne 
Kucağında bebek, yaşlı dadı 
Ve sessiz sedasız bir besleme, 
Üçüncüsünde aile: 
İki güzel kadın 
(Sarışın olan zayıftı, 
Dolgun olan kara kaşlı), 
İki bıyıklı bey, 



Akran üç küçük oğlan, 
Bir de yaşlı adam 

RUSYA'DA KİM İYİ YA Ş AR ?  

Oldukça zayıf ! Ve bembeyaz 
Kış tavşanı gibi, şapkası da 
Beyaz, yüksek ve şeritli 
Kırmızı çuhadan. 1 
Atmaca gibi kıvrık burunlu 
Uzun, beyaz bıyıklı, 
Ve iki farklı gözlü; 
Biri sağlam, ışıldıyor 
Soldaki donuk, dumanlı 
Kalaylı kapik sanki ! 

Yanlarında beyaz köpekler, 
Tüylü, başları sorguçlu, 
Kısa ayakları tüylü . . .  

Yaşlı adam kıyıya çıkınca 
Kırmızı, yumuşak bir halıda 
Epeyce bir süre dinlendi. 
Sonra ot biçimini dolaştı: 
o iki bıyıklı, 
Yani o iki genç adam 

Koluna girerek yaşlı adamın, 
Bütün maiyetiyle birlikte, 
Çocukları ve beslemeleriyle, 
Sütanne ve dadısıyla 
Ve de bembeyaz köpekleriyle 
Bütün biçim alanını 
Dolaştı toprak sahibi. 
Köylüler yerlere dek eğildi, 

Bütün soyluların taktığı resmi şapka -çn. 
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Kahya (Bizim çilekeşler 
Bu iri yarı adamın kahya 
Olduğunu anlamışlardı.)  önünde 
Toprak sahibinin, sabah ayini 
Şeytanı gibi yaltaklanıp durdu: 
"Aynen öyle ! Emredersiniz ! "  
Selamlarken neredeyse yere değecekti. 

Daha yeni toplanmış 
Kocaman bir yığına, 
Parmağını soktu toprak sahibi, 
Nemli buldu otları , 
Köpürdü: "Efendinizin malını mı 
Çürütüyorsunuz? Düzenbazlar ! 
Sizi çürütmez miyim angaryada ! 
Derhal kurutun ! . .  " 

Muhtar hemen koşturdu: 
"Bir an gözden kaçırmışım, 
Haklısınız, nemli, suçluyum ! "  
Çağırdı köylüleri, yapılı bir 
Delikanlı elinde yabayla 
Toprak sahibinin yanında 
Dağıttı bütün yığını 

Sakinleşti yaşlı toprak sahibi. 

(Otları elledi çilekeşler, 
Fazlasıyla kuruydular.)  

Elinde peçeteyle uşak koşarak geldi, 
Topallıyordu: "Yemek hazır ! "  
Bütün maiyetiyle birlikte, 
Çocukları ve beslemeleriyle, 
Sütanne ve dadısıyla 
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Ve de bembeyaz köpekleriyle 
Gitti toprak sahibi kahvaltıya, 
Denetlemeyi bitirip. 
Nehirdeki kayıktan onları 
Karşılarcasına müzik yükseldi, 
Tam kıyıya kurulmuş 
Masa görünüyordu . . .  

Şaşırdı bizim çilekeşler. 
Vlas'a sormaya başladılar: Dede ! 
Nedir bu tuhaf düzen? 
Kimdir bu garip yaşlı adam? 
"Bizim toprak sahibi: Knyaz Utyatin ! " 

-Neye öyle bu küstahlığı? 
Artık yeni bir düzen var, 
O ise eskisi gibi saçmalıyor: 
Otlar zaten kupkuru, 
Yeniden kurutmayı emrediyor ! 

"İşin daha da tuhafı 
Biçilen otlar da 
Çayır da kendisinin değil ! "  

-Peki kimin? 

"Bizim dirliğin ! "  

-O zaman niye burnunu sokuyor? 
Tanrı nezdinde insan değil misiniz? 

"Hayır, Tanrı'nın inayetiyle 
Şimdi özgür köylüleriz, 
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Bizim burada da, diğer insanlar gibi 
Düzenimiz de yeni, 
Ama bu mesele başka bir şey . . .  " 

-Nasıl bir mesele? 

İhtiyar tek bir söz daha etmeden 
Uzandı tınazın dibine ! 
Aynı tınazın yanına çilekeşler de 
Oturdu ve sessizce mırıldandılar: 
Kurul sofram kurul 

Köylüleri doyur! 

Hemen o an örtü yayıldı, 
Nereden çıktığı görülmeyen 
İki güçlü, kuvvetli el 
Bir kova votka getirdi, 
Tepeleme ekmek yığdılar, 
Kayboldular çıktıkları gibi . . .  

Dedeye bir kadeh doldurup 
Yeniden sormaya başladılar: 
" Saygıdeğer Vlasuşka, 
Söyle bize nedir bu mesele?" 

-Önemsiz şeyler! Anlatmaya 
Değecek bir şey yok . . .  Peki 
Sizler kimsiniz? Nereden gelirsiniz? 
Nereye götürür Tann sizi? 

"Biz buralı değiliz , 
Çok önemli bir iş için 
Uzun süre oldu terk ettik evleri. 
Öyle bir tasa aldı ki bizi 

242 



Muazzam bir tasa, 
Evlerimizden etti, 
Soğuttu işlerimizden. 
Ne yiyor ne de içiyoruz . . .  " 

Durdular çilekeşler . . .  

-Derdiniz nedir sizin? 

RUSYA' DA KİM İYİ YA ŞAR? 

"Susalım ! Yedik yemeğimizi 
Şimdi dinlenme zamanı . "  
Ve uzandılar. Susuyorlar. 

-Demek öyle ! Bizim buralarda 
Başladın bitir öyleyse derler ! 

" Sen kendin susuyorsun hoş ! 
Sana sözümüz yok, ihtiyar ! 
Sorun değil, biz anlatırız, şöyle, 
Biz Vlas dede arıyoruz 
Kamçısız ilinin 
Dopdolu ilçesinin 
Fazlaca köyünü ! . . "  
Ve anlattı çilekeşler 
Rastlantıyla karşılaşmalarını, 
Kavgalarını, tartışmalarını, 
Verdikleri sözleri, 
Dolaştıkları yerleri, 
Önce Gayretli ilinde, 
Sonra da Vurulmuş'ta 
Aradık durduk, 
Kim mutlu yaşar Rusya' da 
Özgür ve rahatça? 
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Vlas dinleı:ken süzüyordu 
Çilekeşleri. "Bakıyorum, 
Siz de tuhaf insanlarsınız ! " 
Dedi sonunda. 
"Biz de tuhafız ama 
Siz bizden betersiniz ! "  

-Nedir sizdeki bu tuhaflık? 
Bir kadeh daha, dede ! 

İki kadeh attıktan sonra, 
Dili çözüldü Yi:lŞlı Vlas'ın: 
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-Bizim toprak sahibi özeldir, 
Zenginliğinin sınırı yoktur, 
Unvanı büyük, soyu şanlıdır, 
Ömrü boyunca oynadı, alay etti , 
Ve işte fırtına kopuverdi birden . . .  
İnanmadı: Uyduruyor, soyguncular ! 
Arabulucuyu1 da polis şefini de 
Kovdu ! Eskisi gibi oynama devam etti . 
Ne ki daha kuşkucu oldu, 
Selam vermesen kamçılıyor ! 
Valinin kendisi geldi beye 
Uzun uzun tartıştılar, 
Beyin kızgın sesini 
Bütün hizmetkarlar duyuyordu; 
Öyle öfkelenmişti ki akşama 
İnme indi vücuduna ! 
Sol yanı tamamen 
Tutmaz oldu: Aynı ölü gibi 
Ve toprak gibi kapkara . . .  
Ne para pul yüzünden 
Ne de paraya düşkünlüğünden 
Düştü bu hale, yalnızca kibrinden 
Yitirdiği de çöp değerinde. 

1861  yılında serfliğin kaldırılmasından sonra toprak sahibi 
ile köylüler arasındaki anlaşmazlıkları çözmek için, yine o 
bölgenin soyluları arasından vali tarafından atanan kişi �n. 

245 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

-Demek ki , sevgili dostlar, 
Soylu alışkanlığı böyle bir şey 
Dedi Mitrodor. 

-Alışkanlık yalnızca soyluda 
Değil köylüde de aynı şekilde 
Güçlüdür, dedi Pahom. 
Bir keresinde şüpheli olarak 
Hapse düşmüştüm, orada 
Tuhaf bir köylü vardı. 
Sanırım at çaldığı için 
Yargılanmıştı, Sidor diyorlardı. 
Hapishaneden bile beyine 
Vergisini yolluyordu ! . .  
(Geliri mahkümlarım 
Bellidir; ya sadaka ister 
Ya kazanır üç beş kapik 
Ya da çalar başkasından.)  
Diğerleri alay ederdi: 
-Ya zorunlu ikamet gelirse1 
Gitti güzelim paracıklar ! 
"Her şey iyi olacak . . .  " der dururdu . . .  

-E, daha sonra, dede, daha sonra ! 

-Çöp dediğin önemsizdir, 
Yeter ki gözüne batmasın: 
Durgun denize meşe düşmüş, 
Deniz ağlamaya başlamış. 2 

Mahkumun başka bir dirlikte yaş�masına da hüküm verile­
biliyordu -çn. 
Göze çöp batmasını anlatan bilmece -çn. 



RUSYA'DA KİM İYİ  YAŞAR? 

İhtiyar kendinden geçmiş yatıyordu, 
(Kalkacağına da kimse inanmıyordu! )  
Oğulları geldi peş peşe, 
Kara bıyıklı muhafız subayları ! 
(Gördünüz onları çayırlıkta, 
O güzel kadınlar da 
Eşleri delikanlıların.) 
Büyük oğlanda vekaletname vardı, 
Ona göre hazırladılar 
Ara bulucuyla bütün belgeleri . . . ı 

Ve birden düzeliverdi ihtiyar ! 
Konu açılınca . . .  Aman Tanrım ! 
Yaralı bir hayvan gibi dönüp durdu, 
Patladı bir fırtına gibi ! 
Bunlar kısa süre önce oldu, 
O zamanlar muhtardım ben, 
Bazen kulaklarımla duyuyordum, 
Soylulara nasıl giydirdiğini, 
Harfi harfine anımsıyorum: 
"Yahudileri suçluyorlar, İsa'ya 
İhanet etti diye . . .  Peki siz ne yaptınız? 
Yüzyıllardan beri süregelen 
Soyluluk haklarınıza ihanet 
Ettiniz ! . . "  Oğullarına da: 
" Sizi korkak alçaklar ! 

Serfliğin kaldırılması yasasına göre her köy için hazırla­
nan belgelerde, köylü sayısı, köylüye geçecek toprak mik­
tarı, köylünün bunun karşılığındaki yükümlülükleri, bun­
lar için ne kadar çalışacağı , ne kadar ödeyeceği gibi konu­
lar yazılıydı . Dirlik sahibi bu yasa çıktıktan sonra bir yıl 
içinde anılan belgeyi düzenlemek zorundaydı. Aksi takdir­
de valinin atadığı arabulucunun gözetiminde hazırlanmak 
zorundaydı -çn. 
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Benim çocuklarım değilsiniz ! 
Küçük adamlar da olsalar 
Papaz tohumu da, 
Rüşvetle zengin de olsalar 
Köylüleri satın da alsalar, 
Ne olursa olsun . . .  Bağışlanabilirler ! 
Ya siz . . .  Utyatin knyazları? 
Siz kim Ut-ya-tin olmak kim ! 
Defolun ! . .  Piçsiniz siz, 
Benim çocuklarım değil ! "  

Korktular tabi varisler, 
Ya ölmeden hemen önce 
Mirastan men ederse? Babanın 
Ormanı ve toprağı az buz değildi. 
Hazır para ne olacak, 
Ne kadar dayanacak ki? 
Düşün ! Knyazın Piter'de 
Üç kızı var, evlilik dışı 
Üçü de generalle evli 
Ya mirası onlara verirse ! 
Neyse knyaz yeniden hastalandı . . .  
Zaman kazanmak için 
Ne yapılması düşünülürken, 
Knyazın gelinlerinden biri 
(Sanırım o sarışın olan, 
Canı yürekten ovarken 
Knyazın sol yanını fırçayla, 
Kulaklarımla duydum) 
Beye şöyle dedi: 
Emir geldi her şey eskisi gibi, 
Köylüler yine size ait toprakla birlikte ! 



RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

İnandı ! Neredeyse küçük 
Bir çocuk oluverdi ihtiyar, 
İlk kez, felç olduğundan beri ! 
Ağlamaya başladı ! İkonalar 
Önünde dua etti bütün aile, 
Emretti ayinler yapılsın, 
Çanlar çalınsın kilisede ! 

Sanki yeniden kavuşmuştu 
Gücüne: Av, müzik 
Hizmetkarlara sıra dayağı, 
Köylüleri habire toplaması. 

Hizmetkarlarla varisler, 
Kuşkusuz anlaşıverdiler, 
Ama biri vardı ki (Şu 
Elinde peçeteyle koşan.)  
İkna etmeye bile gerek 
Kalmamıştı: Beyini 
O kadar çok seviyordu ki ! 
Adı İpat'dır1 onun, 
Özgürlüğümüz ilan edildiğinde 
İnanmamıştı böyle bir şeye : 
"Uydurmayın ! Knyaz Utyatin 
Dirliksiz mi kalacak yani? 
Hayır, mümkünatı yok ! " 
"Yasa" ilan edildiğinde 
İpat şöyle dedi: " Siz eğlenin ! 
Ben Knyaz Utyatinlerin 

İpat ismi Bizans'ta konsül anlamında kullanılan ve impa­
ratora bağlılıkları ve yakınlıklarıyla bilinen kişilere verilen 
unvan olan Hypatos sözcüğünden gelir -çn. 

249 



NİKOLAY ALEKSEYEVİÇ NEKRASOV 

Kölesiyim - işte o kadar ! " 
Unutamıyordu iyiliklerini 
Beyin, İpat ! Gülünçtü 
Çocukluğu ve gençliği, 
Hatta yaşlılığı ile ilgili 
Anlattığı bütün hikayeler. 
(İşin düşer beyin yanına gidersin, 
Beklersin, beklersin . . .  Mecburen 
Dinlersin yüzüncü kez, benim gibi .)  
"Ben daha iyice küçükken 
Bizim genç knyaz kendi eliyle 
Koşardı beni arabaya at yerine; 
Sıkı bir delikanlı olduğumda, 
Tatile gelmişti bizim küçük bey 
Epey içtikten sonra, atmıştı 
Beni, son kölesini , 
Kış vakti, ırmakta açtığı deliğe ! 
Muhteşemdi ! İki delik vardı : 
Birinden atıyor ağla 
Diğerinden çekiyordu beni, 
Sonra da votka veriyordu. 
Artık yaşlanmaya başlamıştım. 
Bilirsiniz kışın yollar daralır, 
Sık sık dolaşırdık knyazla, 
Art arda beş atın çektiği kızakla. 
Bir keresinde knyaz, -keyif adamı ya !­
Oturttu ilk atın üstüne beni, 
Son kölesini , yöneteyim diye atlan, 
Elime de tutuşturdu kemanı. 
Müziği çok severdi ne de olsa. 
" Çal, İpat ! "  Arabacıya da 
Bağırdı: "Daha hızlı ! "  
Sıkı bir tipi vardı, 
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Çalıyordum, ellerimde keman, 
At tökezlemez mi birden, 
Tepetakla düştüm üstünden ! 
Eee, tabii ki kızak da 
Geçip gitti üzerimden 
Kaburgalarımı ezerek. 
Sorun bu değil, soğuktu, 
Donup kalacaksın, kurtuluşu yok, 
Dört bir yan kar, ıssız . . .  
Yıldızlara bakıp sık sık 
Durmadan günah çıkarıyorum. 
Bunların hepsi gerçek, inanın ! 
Birden çıngırak seslerini duydum, 
Gittikçe yakın, gittikçe çınılı ! 
Geri dönmüştü knyaz. (Gözleri 
Doldu hizmetkarın, 
Ne zaman anlatsa bu hikayeyi, 
Her seferinde ağlardı ! )  
Giydirdi beni , ısıttı, 
Ve yanına aldı, kızağına 
Hiç de layık olmayan beni , 
Knyaz kızağıyla oradan 
Eve kadar getirdi ! " 

Kahkahalarla güldü çilekeşler . . .  
Votkayı yudumlayan (dördüncü kez) 
Vlas devam etti: -Mirasçılar, 
Dirlikteki herkesten rica ettiler: 
"Babamıza çok üzülüyoruz, 
Bugün getirilen yeni düzene 
Dayanması mümkün değil . . .  
Koruyun, kollayın babamızı ! 
Çıkarmayın sesinizi, selamlayın, 
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Karşı gelmeyin hasta ihtiyara, 
Biz karşılığını verelim size: 
Fazla çalışmanız için, angarya 
Ve hatta yiyeceğiniz her söz için 
Fazladan para verelim. 
Nasılsa çok yaşamaz, 
İki üç ayı çıkaramaz 
Diyor doktorun kendisi ! 
Eskisi gibi sayın ve dinleyin, 
Biz de size Volga boyundaki 
Sulak çayırlığı bağışlayalım; 
Hemen gönderiyoruz arabulucuya 
Evrakları, sağlama almak için işi ! " 

Toplandı millet, başladı yaygara ! 

Çayırlığı verdiler (Evet, burası), 
Üstüne üç sandık da votka, 
Sözlerini yerine getirdiler, 
Köylüler sussun diye 
İhtiyar ölünceye kadar. 
Gittik arabulucuya: 
Gülmekten kırıldı! "İyi iş, 

Üstelik çayır da güzel, 
Oynayın oyununuzu, Tanrı bağışlar ! 
Hem biliyorsunuz, Rüsya'da 
Yasak değil ne susmak 
Ne de selam vermek birine ! "  
Ancak ben buna karşıydım: 
-Siz köylülerin işi kolay, 
Peki ya benimki? 
En küçük olayda; kahya 
Beye gitsin. Aklına estikçe 
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Bana birini yollasın ! Nasıl 
Yanıtlayayım saçma sapan 
Sorularını? Aptalca emirlerini 
Nasıl yerine getireyim? 

"Sen önünde şapkanı çıkar, 
Ağzını açma ve selam ver, 
O kadar, sonra gidersin. 
İhtiyar hasta, zayıf, 
Hiçbir şey anımsamıyor! "  

Bu da doğruydu; Mümkündü ! 
Yarı kaçık ihtiyarı, 
Kandırmak zor değildi . 
Ancak itiraf etmeliyim ki 
Palyaçoluk da istemiyordum. 
Zaten ömrüm boyunca, 
Kapı önünde durup, 
Boyun eğmiştim beye, 
Hem de fazlasıyla ! " İstiyorsanız, 
(Dedim köylülere, selamlayarak) 
Yapmasını yetkisiz beyin 
Son zamanlarında 

Her türlü küstahlığı, 
Ben de susar, boyun eğerim, 
Ancak tek isteğim olur, 
Beni kahyalıktan azletmeniz ! " 

Az kalsın iş bozuluyordu. 
Neyse ki Klimka Lavin atıldı ileri: 
"Beni kahya olarak seçin ! 
Hem sizi hem de ihtiyarı 
Mutlu ederim kesinlikle. 
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Baktığında sanırsın 
Bundan daha vakur, 
Daha ayık kimse yoktur. 
Mirasçılar bir kaftan verdi, 
Giydi onu bizim Klim, 
Oldu sana, Klim Yakovliç ,  
Vurdumduymaz Klimka 
Oldu sana birinci sınıf kahya ! 

Eski düzen başladı yeniden ! 
Bizim Tekne Kazıntısı 'na 
Şans bu ya, açık havada 
Gezmesi tavsiye edildi. 
Gün geçmiyor ki dolaşmasın 
Yaylı arabası bütün köyde: 
Kalk ! Şapkanı çıkar ! 
Tanrı bilir niye kızdığını, 
Azarladığını, tehdit ettiğini 
Ne derse desin susacaksın ! 
Tarlada görünce köylüyü, 
Sürülmemiş bir yeri 
Ne tembelliği kalır köylünün 
Ne de bizim yan yatmamız ! 
Oysa işleniyor tarla, 
Beyin zamanından daha iyi 
Çalışıp duruyor köylü, 
Tekne Kazıntısı'nın aklına 
Gelmiyor bir türlü 
Tarlanın çoktan bizim olduğu ! 

Bir araya gelip gülüyoruz ! 
Herkesin bir hikayesi var 
Kafayı yemiş bey hakkında, 
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Sanırım şimdi çınlıyordur kulağı ! 
Bir de Klim Yakovliç var. 
Dolaşıyor amir olarak 
(Gururlu domuz kaşınır 
Beyin eşiğinin önünde.) 
Bağırıyor: "Emir var bütün dirliğe ! "  
Peki, dinleyelim, bakalım: 
"Dul Terentyevna'nın 
İzbasının yıkıldığını, 
Kadının ancak topladığı 
Sadakayla yaşadığını 
Anlattım bizim beye, 
Beyin emri de şöyle: 
Dul kadın Terentyevna, 
Gavril Johov ile evlenecek, 
Evleri iyice onarılacak, 
Birlikte yaşasınlar, çoğalsınlar 
Ve vergilerini versinler, diye ! " 
Oysa dul kadın yetmişinde, 
Damatsa altı yaşında ! 
Tabii ki peş peşe kahkahalar ! 
Başka bir emir: "Dün inekleri 
Gün doğmadan sürmüşler, 
Beyin evinin yakınına, 
Aptallar, öyle böğürmüşler ki 
Uyandırmışlar bizim beyi, 
Dolayısıyla çobanlara emredilmiş ;  
İnekler böğürtülmeyecek ! " 
Yine kahkahalar patladı. 
"Niye gülüyorsunuz bu kadar? 
Türlü türlü emir var: 
Yakutsk valiliğine 
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Atanmıştı bir general. 1  
Kazığa oturtmuştu inekleri 
Aynı böylesi bir durumda ! 
Süslediler bütün şehri 
İnek ölüleriyle aynı 
Piter'in anıtları gibi, 
Uzun süre yerine getirdiler 
Deli olduğunu öğreninceye dek ! " 
Başka bir emir: "Bekçi 
Onbaşı Sofronov'un 
Saygısız köpeği havlayarak 
Rahatsız etti beyi, 
Bu yüzden onbaşı kovulmuş 
Çiftliğin bekçiliğine 
Yeremka atanmıştır ! . .  " 
Yeniden kahkahalar savruldu, 
Yeremka dediğin doğuştan 
Sağır dilsiz bir aptal ! 

Klim'in keyfi iyiydi . Bulmuştu 
Kendine göre bir iş ! Koşturuyor, 
Tuhaflıklar yapıyor, her şeye karışıyordu. 
Hatta daha az içmeye başlamıştı . 
Bir kadın var, oldukça cabbar, 
Orefyevna, onun sağ kolu, 
Klim onunla birlikte beyi 
Evirip çeviriyorlar güzelce. 
İşbilir kadının keyfi iyi ! 
Ellerinde ketenler, mantarlar 
Çeşit çeşit yemişler doğruca beye; 

Yakutsk valiliğine atanan ve 1860 'larda akıl sağlığı yerin­
de olmadığı için görevden alınan General V. K. Bodisko'dan 
bahsediliyor -çn. 
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Her şeyi alıyor beyler 
Üstüne yedirip içiriyorlar ! 
Eğleniyor, şakalaşıyorduk, 
Birden sonu geldi her şeyin, 
Felaketle burun buruna geldik: 
Bir köylü vardı, kaba ve sert 
Agap Petrov derdik, 
Çoğu zaman kalayı basardı bize: 
"Ey köylüler, Çar merhamet buyurdu 
Gönülden taşıdığınız için hamutu . . .  
Canı cehenneme çayırın, 
Bey falan duymak istemiyorum! "  
Ancak sakinleştirdik 
Bir buçukluk votkayla 
(Neyse ki seviyordu içkiyi.) 
Ama zamanı gelince, şeytan 
Yine de karşılaştırdı beyle: 
Agap omzunda tomruk taşıyor 
(Geceler yetmemiş gibi, aptal ! 
Hırsızlığa koyulmuş ormanda 
Günün tam ortasında ! )  
Karşısına çıkmış araba 
İçinde de bizim ihtiyar: 
" Söylesene nereden getiriyorsun 
Böyle güzel tomruğu? . .  " 

Tabii anlamış bey nereden olduğunu. 
Agap 

.
susmuş; zaten ne desin 

Tomruğun beyin ormanından 
Kesildiği gün gibi ortada ! 
İhtiyar açmış ağzını 
Giydirdikçe giydirmiş, 
Saymış birer birer 
Atadan gelme soyluluk haklarını ! 
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Köylünün sabrı 
Pek taşmaz ama gün olur 
Çatlar ortasından sabır taşı. 
Agap sabah erkenden gitmişti, 
Yemek yememişti, zaten 
Bulanıyordu midesi 
Üstüne bir de beyin sesi, 
Yapışkan sinek gibi 
Kulağının dibinde vızıldıyordu . . .  
Bastı kahkahayı Agap ! 
" Seni soytarı, üç kuruşluk palyaço ! 
Kes sesini ! "deyip yürüdü ! 
Yalnızca Tekne Kazıntısı değil 
Dedeleri ve ataları da 
Paylarını aldı Agap'tan. 
Ünlüdür bizim öfkemiz, 
Patlamayagörsün ! Bey küfrü 
Sivrisinek ısırığıyken, 
Köylününki balta tersi gibi iner ! 
Serseme döndü ihtiyar ! Daha evlaydı 
Mermi yağmuruna ya da 
Taş sağanağına tutulması ! 
Beyin yakınları da şaşıp kaldı, 
Kadınlar hemen atıldılar 
Agap'ı ikna etmeye ancak 
Bir bağırışı yetti: Öldürürüm! 
"Ne o şerefsiz, o pis 
Yayığındaki ayran mı kabardı? 
Kes sesini ! Kapat çeneni ! 
Bitti artık hakimiyetin 
Canlardaki . Tekne Kazıntısı ! 
Tekne Kazıntısı 'sın sen ! Bizim 
Aptallığımız ve iyi niyetimizle 
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Bugün emirler yağdırıyorsun, 
Yarın basarız tekmeyi 
Tekne Kazıntısı, balo bitti ! 
Git evine, dolaş, gez 
Kuyruğunu kıstırıp kıçına, 
Bizi de rahat bırak ! Kes sesini ! . .  " 

-Sen isyancısın ! dedi hırıltıyla 
İhtiyar, birden titremeye başladı 
Ve ölü gibi yere yığıldı ! 
"Öldü artık ! "  diye düşündü 
Kara bıyıklı muhafız subayları 
Ve de güzel hanımefendiler; 
Ama sonu gelmemişti daha ! 

Emir geldi: Bütün dirlik önünde 
Toprak sahibinin huzurunda 
Ölçüsüz küstahlığı için 
Cezalandırılacak Agap ! 
Koşup geldi mirasçılar 
Ve karıları, Agap'a 
Klim'e ve de bana ! 
"Kurtarın bizi, iki gözüm ! 
Kurtarın ! "  Yüzleri kireç gibi: 
"Yalanımız anlaşılırsa eğer 
Büsbütün mahvoluruz ! "  
Kahya işe el attı ! 
Agap'la içti akşama dek, 
Sarılıp ona sıkıca, köyde 
Dolaştı gece yarısına dek, 
Sonra sabaha kadar yine içirdi , 
Sarhoş bir halde getirdi beyin avlusuna. 
Her şey yolunda gidiyordu: 
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Tekne Kazıntısı'nın adım atacak 
Hali yoktu eşikten, üzüldü . . .  
Bu da Klim'in şansıydı ! 

Ahıra kamçılamaya götürdü, 
Önüne koydu köylünün 
Dopdolu bir buçukluk votka: 
"İç ve bağır: Bağışlayın ! 
Ah anacığım, ah babacığım! "  
Agap söz dinledi, 
İçip durdu ! Bir müzik gibi 
Dinledi feryatları Tekne Kazıntısı, 
Gülmekten yere yıkılacaktık 
Emretmeye başlayınca: 
"De-vi-rin o eş-ki-ya-yı ! 
İs-yan-cı-yı , de-vi-rin ! "  
Kamçı yiyormuşçasına 
Bağırıp çağırdı Agap, 
Bitirinceye dek şişeyi: 
Ahırdan çıkardığında 
Tam dört köylü 
Ölü gibi sarhoş Agap'ı 
İhtiyar bey bile acıdı: 
"Kendin istedin, Agapuşka ! "  
Dedi şefkatli bir sesle . . .  

"Bak iyi adam, üzülmüş, "  
dedi Prov, Vlas d a  ona: 
-Kötü değildir . . .  ama atasözünü unutma: 
Otu pazarda 
Beyi mezarda öv ! 
Neyse her şey yoluna girdi, 
Tanrı aldı onu . . .  Artık yok Agapuşka . . .  

262 



RUSYA'DA K İ M  İYİ YAŞAR? 

-Nasıl? Öldü mü? 

Evet, muhteremler; 
Hem de neredeyse aynı gün ! 
Akşamüzeri fenalaştı, 
Gece yarısı papazı istedi, 
Sabaha karşı ruhunu teslim etti . 
Gömdük bir de haç diktik 
Yaşam ağacından . . . 1 
Niye öldü? Bir tek Tanrı bilir ! 
Kuşkusuz, bırakın kamçılamayı 
Parmağımızı değmedik. Yine de 
Hayır, hayır, aklına geliyor insanın, 
Bu saçma iş olmasaydı, 
Yaşıyor olacaktı Agap ! 
Köylü kendine özgü, özel, 
Başını hiç eğmemiş , 
Birden hadi git, yaltaklan deniyor ! 
Hadi diyelim, olan oldu, 
Agap'ın başının altından çıktı: 
Dirensen, köy kızar, 
Köy aptal, canından bezdirir ! 2  
Her şey üst üste geldi: 
Az kalmıştı genç beyler 
Öpeceklerdi elini, 
Belki de vermişlerdi bir ellilik, 
Vicdansız Klim, 
Mahvetti onu, şeytan, 
İçkiyle ! . .  

İşte beyden 

Hz. İsa'nın gerildiği çarmığın yapıldığı ağaç -çn. 
"Köylü akıllı dünya kötü" atasözüne gönderme -çn. 
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Geliyor biri: Yemişler ! 
Sanırım beni çağırıyor, 
Gidip bakayım komediye ! 



III 

Gittiler Vlas'ın peşinden çilekeşler, 
Birkaç tane de kadın 
Ve delikanlı ilerledi onlarla; 
Öğlen olmuştu, dinlenme vakti , 
Böylece bir sürü kişi 
Toplandı seyretmeye. 
Saygıyla sıraya girdiler 
Beylerden biraz uzakta . . .  

Şişeler dizilmiş, 
Çeşitli yiyeceklerle donatılmış 
Uzun beyaz bir masada 
Oturuyordu beyler: 
Masanın başında, yaşlı knyaz; 
Ak saçlı bembeyaz giyimli, 
Yüzü yamulmuş, 
Gözleri şaşı gibi. 
Yakasında beyaz bir haç 
(Vlas'ın dediğine göre 
Aya Yorgi haçı . ) 1  
Sandalyenin hemen ardında 
Beyaz kravatlı, vefalı uşak İpat 

Askeri başarılardan dolayı verilen nişan. Bu nişanın parça­
sı olan beyaz haç, yakada taşınırdı. Aya Yorgi, Aziz Geor­
gi, Kutsal George gibi farklı isimlerle anılan bu azizin bize 
daha yakın olan Rum Ortodoks kaynaklarındaki adını kul­
landım -çn. 
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Sinekleri kovalıyordu. 
İhtiyarın iki yanına 
İki genç hanım oturmuş. 
Birisi simsiyah saçlı 
Ve pancar gibi kırmızı dudaklı , 
Gözleri elma gibi ! 
İkincisi sarışın, 
Açmış saç örgüsünü, 
Ah o saç örgüleri ! Güneşte 
Altın gibi parıldıyor ! 
Üç yüksekçe sandalyede 
Oturuyor üç küçük zarif bey, 
Peçeteler bağlanmış 
Boyunlarına çocukların. 
Yanlarında duruyor dadıları, 
Arkasında bir sürü hizmetkar; 
Öğretmenler ve yoksul soylular. 
Beyin tam karşısında 
Kara bıyıklı muhafız subayları 
İhtiyarın oğulları. 

Her sandalyenin ardında 
Bir kız ya da bir kadın 
Ellerinde dalla sinek kovuyor. 
Masanın altında ise 
Beyaz bol tüylü köpekler, 
Çocuklar kızdırıyor onları . . .  

Beyin önünde kahya 
Şapkasını çıkarmış duruyor: 

"Ne dersin" 
Diye sordu bey, çiğnerken 
"Çabuk biter mi biçim?" 
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-Aynen emrettiğiniz gibi: 
Uyuyoruz söylenene. 
Haftanın üç günü çalışıyoruz size, 
Her haneden; atlı bir işçi, 
Yeniyetme ya da bir kadın, 
Bir de yatalak yaşlı, 
Yani doluyor beyin süresi . . .  

" Sus ! Sus ! "  dedi Knyaz Utyatin, 
Başkasının kurnazlığını 
Tam zamanında yakalamış 
Birinin edasıyla 
"Beyin süresi de neymiş 
Nereden çıkardın bunu?" 
Soran gözlerle baktı 
Sadık kahyasının yüzüne. 
Kahya başını yere eğdi. 
-Nasıl emrederseniz ! 
Güzel havada iki üç güne, 
Otlarını da zat-ı alilerinin 
Kaldırırız Tanrı'nın izniyle ! 
Öyle değil mi çocuklar? . .  
(Kahya oradaki ahaliye 
Döndü geniş suratını .) 
Oradakilerin yerine yanıtladı 
Dili çabuk Orefyevna, 
Kahyanın sağ kolu: 
-Kuşkusuz öyle Klim Yakovliç ,  
Gün esirgemezse yüzünü, 
Kaldırırız beyin otlarını 
Bizimki bekleyebilir ! 
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"Kadın senden akıllı ! "  
Diye sırıttı birden bey 
Ve kahkahayı patlattı: 
"Ha-ha ! Aptal ! . .  Ha-ha-ha-ha ! 
Aptal ! Aptal ! Aptal ! 
Bey süresiymiş ! 
Ha-ha ! Aptal ! . .  Ha-ha-ha-ha ! 
Bey süresi, bütün ömrüdür kölenin ! 
Unuttunuz mu yoksa; 
Ben Tanrı'nın izniyle 
Ve çarın eski fermanıyla, 
Ve soyumla, hizmetlerimle 
Sizin efendinizim ! . .  " 

Vlas yere çöktü. 
-Ne oldu? dedi çilekeşler. 
"Biraz dinleneyim bari ! 
Şimdi kolay kolay inmez 
Knyaz o bindiği attan ! 
Yayıldığından beri söylentiler 
Bize özgürlük verileceği hakkında 
Knyazın ağzında tek laf var: 
Beyin köylülerinin ağzı 
Kıyamete kadar 
Kapalı kalacaktır ! . . "  

Gerçekten de en az bir saat 
Konuştu Tekne Kazıntısı ! 
Kimse dinlemiyordu onu, 
İhtiyar tükürüklerle bağırıyor, 
Homurdanıyordu ! Öyle öfkelendi ki 
Sağ gözü seğirmeye başladı 
Sol gözü birden büyüdü 
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Aynı baykuşlarınki gibi 
Başladı fırfır dönmeye. 
Yüzyıllarca kutsal olan 
Soyluluk haklarını, hizmetlerini 
Ve soyunun tarihi adını 
Saydı bir bir toprak sahibi; 
Çarın öfkesiyle ve Tanrı'yla 
Tehdit etti köylüleri, eğer 
İsyan edecek olurlarsa. 
Açık bir şekilde emretti, 
Boş şeyler düşünmemesini, 
Şımarmamasını dirliğinin 
Ve efendilerini dinlemesini ! 

-Babalarım! diye atıldı Klim Yakovliç 
Çığlığa benzer bir sesle, 
Sanki bütün vücudu 
Beylerini düşünüyormuşçasına 
Bayram sevincine bürünmüştü: 
Başka kimi dinleyeceğiz? 
Kimi seveceğiz? Kime 
Güvenecek bu köylü? 
Kan kusar 
Kızılcık yedik deriz , 1 
İsyan bizim neyimize? 
Her şey sizin, siz efendilerin; 
Köhne evlerimiz de 
Hastalıklı hayvanlarımız da 
Ve kendimiz, hepimiz siziniz ! 
Toprağa atılan tohum 
Ve bahçedeki sebzeler 

"Felaketle ölür, gözyaşıyla dirilir" atasözüne gönderme -çn. 
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Hatta köylünün başındaki 
Taranmamış saç da 
Hepsi sizin, siz efendilerin ! 
Mezardaki atalarımız, 
Soba üstünde yatan babalarımız 
Kundaktaki bebelerimiz, 
Hepsi sizin, siz efendilerin ! 
Biz de efendisiyiz evlerimiZin 
Ağdaki balık misali ! 

Kahyanın itaatkar konuşması, 
Hoşuna gitti toprak sahibinin: 
Sağlam gözü kahyaya 
Teveccühle bakıyordu, 
Sol gözü de durulmuş 
Gökteki ay gibi duruyordu ! 
Doldurdu kendi elleriyle 
İthal şaraptan bir kadeh, 
Uzatıp "İç ! "  dedi bey. 
Yoğun ve yağ gibi 
Şarap güneşte ışıl ışıl . 
Klim yüzünü buruşturmadan içip 
Yeniden başladı: "Babalarım! 
Sayenizde yaşıyoruz, 
İsa'nın koynunda gibi: 
Mümkün mü köylünün 
Beysiz böyle yaşaması ! 
(Bir yudum daha aldı 
İthal şaraptan, düzenbaz.)  
Halimiz ne olur efendisiz? 
Boyarlar servi gibidir, 
Eğilmez hiç başları, 
Üstlerinde yalnızca Çar ! 
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Köylü ise karaağaçtır, 
Hem bükülür hem esnerler, 
Bir de gıcırdarlar ! ı  Köylü bedbahtlığı 
Beyin baht açıklığıdır. 
Buz kırılırken köylüden 
Çatırdar yalnızca bey üstündeyken. 2 
Babalarımız ! Velinimetlerimiz ! 
Efendimiz olmazsa 
Ne ekmek yapabilir, 
Ne kışlık saman yığarız ! 
Dünya çoktan yok olurdu, 
Olmasaydı efendinin aklı 
Ve bizim saflığımız ! 
Soyunuzun yazgısıdır 
Biz aptal köylüleri gözetmek, 
Bizim yazgımız da çalışmak, 
Dinlemek ve dua etmek beylere ! "  

Beyin ardında elinde dalla 
Duran uşak başladı 
Birden hıçkırmaya ! Gözyaşları 
Sel olup aktı yaşlı suratından. 
"Dua edelim Tanrı 'ya 
Uzun ömür versin beyimize! " 
Dedi duygu dolu uşak, 
Başladı haç çıkarmaya 
Yaşlı titrek elleriyle. 
Kara bıyıklı muhafız subayları, 
Baktılar sadık uşağa, 

"Bey servi, köylü karaağaçtır" atasözüne gönderme -çn. 
"Buza başkası çıksa çatırdar, biz çıksak kırılır" atasözüne 
gönderme -çn. 
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Suratlarını ekşiterek: 
Ne var ki, yapacak bir şey yoktu ! 
Şapkalarını çıkarıp, haç çıkardılar. 
Haç çıkardı kadınlar, 
Haç çıkardı dadı, 
Haç çıkardı Klim . . .  

Ve o anda göz kırptı Orefyevna'ya: 
Kadınlar da sokularak 
Efendilerinin yanı başlarına 
Haç çıkarmaya başladılar, 
Hatta birisi ağladı bile 
Aynı sadık uşak gibi. 
( "Zırla ! Dul Terentyevna ! 
Aptal kocakarı ! "  
Diye söylendi kızarak Vlas. )  
Birden kızıl güneş gösterdi 
Yüzünü bulutların arasından; 
Dingin ve tekdüze bir müzik 
Geliyordu nehir tarafından . . .  

Bey öylesine duygulandı ki 
Yaşlar akan sağ gözünü, 
Sildi başörtüsüyle 
Saçları dağınık gelin, 
Ve öptü ihtiyarı, 
O sağlam gözünden. 
"İşte ! " dedi bey gururla 
Oğulları, mirasçılarına 
Ve genç gelinlerine: 
" İsterdim şimdi görmelerini, 
Bizlere vahşi birer 
Kölelik yanlısı diyen 
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Başkent soytarılarının, 
Görmelerini, duymalarını isterdim . . .  " 

İşte o anda beklenmedik bir olay 
Bozdu beyin konuşmasını : 
Köylülerden biri dayanamadı 
Patlattı kahkahayı ! 

Sarsıldı Tekne Kazıntısı . 
Ayağa fırladı, yüzünü ileri uzattı ! 
Bir vaşak gibi bakındı avına. 
Sol gözü dönmeye başladı . . .  
"Bu-lun o-nu ! Ya-ka-la-yın ! 
Ya-ka-la-yın is-yan-cı-yı ! "  

Kalabalığa atıldı hemen kahya, 
Aramıyor tabii ki suçluyu, düşünüyor 
Ne yapması gerektiğini yalnızca ! 
Son sıraya doğru yaklaştı , 
Bizim çilekeşlerin de durduğu yere, 
Ve tatlı dille konuştu: 
" Sizler başka yerdensiniz, 
Size ne yapacak ki, 
Hadi biriniz gelin ! "  
Duraksadı bizim çilekeşler 
Yardım etseler iyiydi 
Zavallı Uyuşuklulara, 
Bey aptalın teki: Düşünsene 
Bir de bu güzel milleti 
Boşuna cezalandırmasını ! 
-Hadi git, Romanuşka ! 
Dedi Gubin biraderler-
Git ! Sen seversin beyleri ! 
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"Hayır, kendiniz gidin ! "  
Başladı bizim çilekeşler 
Birbirlerine atmaya işi. 
Klim sonunda bezdi: "Haydi, 
Vlasuşka, düşün ne yapalım? 
Ben yoruldum, gücüm yok artık ! "  

-Evet, iyi sıktın palavraları ! 

"Ah, Vlas İlyiç ! Ne palavrası, "  
Dedi kahya kederle, 
"Onların elinde değil miyiz? . .  
Gelip çattığında son saat 
Hepimiz gireceğiz yerin altına, 
Bir daha da çıkmayacağız. 
Zifiri cehenneme yuvarlanacağız, 
Orada da bekleyecek köylüyü 
Beyler için çalışmak ! " 1  

-Ne olacak ki orada, Klimuşka? 

"Yazılan neyse o olacak: 
Onlar kazanda kaynayacak 
Biz de odun taşıyacağız ! "  

(Güldü bütün köylüler.) 

Oğulları geldi Tekne Kazıntısı'nın: 
"Ah !  Aptal Klim! Bir de gülüyorsun ! 

" Cehennemde de çalışacağız beylere, onlar kazanda kayna­
yacak, biz odun taşıyacağız" anlamındaki halk özdeyişine 
gönderme --çn. 
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İhtiyar yolladı bizi, kızıyor 
Hala bulunmadı diye suçlu, 
Sahi kim bu oyunbozan?" 

-Bunu yapanı, gerçekten 
Beye götürmek gerek, 
Bütün işi bozacak yok yere ! 
Zengin köylü . . .  Pi terli . . .  1 
Baksana, şeytan yolladı 
Başımıza bu belayı ! 
Bizim tuhaf düzenimizi 
Hala kavramış değil 
Onun için tutamadı kendini ! 
Neyse, hallederiz şimdi ! 

"Neyse . . .  Onu boş verin, 
En iyisi kura çekin. 
Öderiz : İşte beş ruble . . .  " 

-Hayır ! Herkes dağıldı . . .  

"Ne yapalım, suçlu kaçmış, 
Deyiverin siz de beye. " 

-Ya yarın ne olacak? Unuttunuz mu 
Bizim masum Agap'ı? 

"Ne yapmalı? .. Felaket ! "  

-Verin bakayım, şu banknotu ! 
Bekleyin! Kurtaracağım sizi ! 

Peterburg'a çalışmaya giden köylü �n. 
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Dedi bizim dili çabuk Orefyevna. 
Kahyanın sağ kolu, 
Doğruca beye koşturdu 
Kapandı ayaklarına; .  "Altın güneşimiz ! 
Bağışla ! Affet onu ! 
Benim biricik oğlum, 
Evladım bir aptallık etti ! 
Tanrı ona akıl vermemiş 
Yollarken dünyaya ! Aptal işte: 
Hamamdan çıkar kaşınır, 
Tas yerine çarıkla 
İçmeye çalışır, 
İş yapmaya gelince çalışmaz, 
Karşında habire sırıtır, 
Böyle verdi Tanrı, ne yapılır ! 
Üstelik evde ne arasın mutluluk, 
Yıkılmak üzere neredeyse, 
Evde yiyecek olmaz 
Gülüp durur bizim aptal ! 
Biri bir kapik verse 
Ya da kafasına yapıştırsa 
Gülüp durur bizim aptal ! 
Gülünç . . .  ama ne yaparsın? 
Aptal işte, anam babam, 
Keder de gülerek geliyor ! " 1  

Nasıl da becerikli kadın ! 
Yıkıyor ortalığı kına gecesinde gibi, 
Öpüyor ayaklarını beyin. 
"Peki, tamam git ! "  
Dedi Tekne Kazıntısı şefkatle, 

"Aptalın ağlaması bile komiktir" atasözüne gönderme -çn. 
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"Aptal birine kızmam ben 
Herkes gibi güler geçerim ! "  

-Ne kadar iyisin ! diye fısıldadı 
Kara saçlı gelini, 
Okşadı ihtiyarın 
Kır saçlı bembeyaz başını. 
Kara bıyıklı muhafız subayları da 
Devamını getirdiler sözün: 
Nereden anlasın akılsız köylü 
Beyin yüce sözlerini , 
Akıl dolu söylediklerini 
Özellikle de Tekne Kazıntısı'nın? 
Klim de kuruladı utanmaz 
Gözlerini gömleğinin koluyla 
Ve homurdandı: "Babalarım! 
Büyüklerim ! Evlatları anayurdun ! 
Bilirler cezalandırmayı da 
Bağışlamayı da aynı zamanda ! "  

Keyfi yerine geldi ihtiyarın ! 
Şampanya getirmelerini istedi . 
Mantarlar yukarıdan uçarak 
Kadınların yanına düştü. 
Bağırdı korkuyla kadınlar, 
Dağılıverdiler. İhtiyar 
Gülmeye başladı. Peşi sıra 
Güldü gelinler de, 
Sonra da kocaları, 
Onların ardından hizmetkarlar, 
Sonra süt annesi ve dadı, 
Sonunda da bütün millet ! 
Neşelendi herkes. Gelinler 
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Beyin emriyle birlikte 
Köylülere dağıttılar; 
Çocuklara çörek, 
Kızlara tatlı likörler. 
Kadınlar da içtiler, 
Birer kadeh votka . . .  

Tekne Kazıntısı içti, kadeh tokuşturdu, 
Güzel gelinlerini çimdikledi. 
( "İşte böyle ! İlaç içmek 
Yerine ihtiyar" dedi Vlas. 
"İçiyor kadeh kadeh şarabı, 
Çoktandır unuttu ölçüyü 
Hem öfkede hem de neşede 
Bizim Tekne Kazıntısı . " )  

Volga'ya müzik yayılıyor, 
Şarkı söyleyip , oynuyor kızlar 
Kısacası, tam şölen havası ! 
Kızlara katılmak istedi 
İhtiyar, ayağa kalktı ama 
Az kalsın kapaklanacaktı yere ! 
Oğlu hemen destek oldu, 
İhtiyar ayakta duruyor: 
Ayaklarını yere vuruyor, 
Islık çalıp dilini şaklatıyordu, 
O sol gözü dönmeye başladı yeniden! 

" Siz niye oynamıyorsunuz?" 
Dedi Tekne Kazıntısı gelinlerine 
Ve genç oğullarına: 
"Dans edin ! " Yapacak bir şey yok ! 
Başladılar müziğe eşlik etmeye. 
İhtiyar alay ediyordu onlarla ! 



Fırtınalı bir havada 
Güvertede sallanırcasına, 
Gösteriyordu onlara 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Nasıl eğlendiklerini kendi zamanında ! 

"Lüba, şarkı söylesene ! "  Aslında 
İstemiyordu sarışın gelin, 
Ama çok ısrar etti ihtiyar! 

Harika söylüyordu genç kadın ! 
Sakin ve sesiz şarkı 
Okşuyordu kulakları, 
Yemyeşil çayırlar üstünden 
Usulca gelip geçen 
Bir yaz akşamı esintisi gibi, 
Taze yapraklara düşen 
İlkbahar yağmuru gibi ! 

Bu güzel şarkıyla 
Uykuya daldı Tekne Kazıntısı ! 
Dikkatle kucakladılar onu 
Yatırdılar kayığın birine. 
Başucunda bekliyordu uşak 
Bir elinde yeşil bir şemsiye 
Diğer eliyle kovuyordu, 
Sivrilerle sinekleri. 
Sessizce otuyordu yaman 
Kürekçiler. Müzik devam ediyordu 
Sessizce . . .  Kayık hareket etti , 
Düzgünce süzülmeye başladı . . .  
Sarışın gelinin 
Çözülmüş saçları, bayrak gibi 
Dalgalanıyordu rüzgarda . . . .  
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-Saygılıyım hep Tekne Kazıntısı'na 
Dedi kahya. Tanrı yanında olsun ! 
Sataş, avare avare gez dolaş ! 
Bilme hiç yeni düzeni, 
Öl, nasıl yaşadıysan, bey gibi, 
Bizim köle şarkılarımızla, 
Kölelerin müziği eşliğinde. 
Yalnız biraz çabuk olsun ! 
Bırak nefes alsın köylü ! 
E ,  kardeşler, eğilin önümde 
Teşekkür edin. Vlas İlyiç : 
Köylüyü düşündüm ! 
Tekne Kazıntısı 'nın karşısında durmak, 
Ölümden beter . . .  Dilin tutuluyor, 
Daha çok gülesi geliyor insanın. 
Ya o göz . . .  Nasıl da dönüyor. 
Felaket ! Bakıp düşünüyorsun: 
-Nereye böyle aziz dostum, 
Kendi işin için mi 
Yoksa başkaları için mi? 
Almış olmalısın mutlaka 
Beklemeden değişim iznini ! . . 1  
Az daha bırakacaktım işi. 
Ben sarhoş bir köylüyüm, aklım havada 
Ambardaki sıçanlar açlıktan öldü, 
Ev tam takır, Tanrı biliyor ya, 
Bu kürek cezasını 
Bin rubleye bile kabul etmezdim, 
Bilseydim eğer işin içyüzünü, 
Tekne Kazıntısı'nın karşısında 

Askeri ulaklara devlete ait hanlarda beklemeden at değiştir­
meleri için verilen izin -çn. 
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Duracağımı . . .  Benim rızamla 
Herkese giydirip duracağını . . .  

Vlas dalgın dalgın yanıtladı: 
-İyi övündün ! Çoktan beridir biz 
Biz de değil yalnız, bütün dirlik . . .  
(Hatta bütün Rus köylüsü ! )  
Ne şaka için, ne para için 
Öyle üç dört aylığına da değil, 
Yüzyıllar boyu . . .  Öyle yapmadık mı? 
Bununla mı övüneceğiz, 
Boş yere ey Uyuşuklular ! 

Yine de Klim Lavin'e 
Hak verdi yarı sarhoş köylüler: 
"Hadi havaya atalım ! "  
Başladılar atıp tutmaya: "Hurraaa ! "  
Sonra dul Terentyeva ile 
Altısındaki Gavrilka'yı 
Oturttu Klim yanı başına 
Gelinle damadı kutladı 
Bir güzel. Doyasıya 
Eğlendi köylüler. 
Beylerden ne kaldıysa 
Hepsini yiyip içtiler, 
Ancak gece geç vakit 
Döndüler köylerine. 
Evde onları bekliyordu 
Beklenmedik bir haber: 
Ölmüştü ihtiyar Knyaz ! 
-Nasıl? "Kayıktan 
Çıkardıklarında ölmüşmüş, 
İkinci inme vurmuş ! "  
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Şaşıran köylüler 
Birbirlerine baktılar . . .  Haç çıkardılar . . .  
Derin derin soluklandılar . . .  
Hiçbir zaman böyle dostça 
Ve derin derin 
Soluklanmamıştı 
Ümmi eyaletinin zavallı 
Uyuşuk köyü . . .  

Ancak ahmakça sevinçleri 
Pek öyle uzun sürmedi, 
Tekne Kazıntısı'nın ölümüyle 
Sona erdi bey şefkati: 
Kendilerine gelmelerine bile 
İzin vermedi mirasçılar Uyuşukluların ! 
O sulak çayırlık için 
Hala çekişip dururlar 
Mirasçılarla köylüler. 
Vlas Moskova'da yaşıyor 
Dava vekili olarak köylülerin, 
Piter'e gidip geliyor, faydasız ! 
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ŞÖLEN DÜNYA ALEM E 

(İkinci bölümden) 

Sergey Petroviç Botkin'e1 

S. P. Botkin (1832-1889) ;  doktor, bilim insanı, siyasetçi -çn. 
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GİRİŞ 

Sakinlerinin çoğunun çiftçilik 
Bazısının da katrancılık1 yaptığı 
Uyuşuk köyünün sonunda, 
Uyuşukluların gösterişsiz yaşamına 
Tanıklık etmiş, 
Gölgesinde bayramların kutlandığı, 
Toplantıların yapıldığı , 
Gündüzleri kırbaçlanıp geceleri 
Öpüştükleri, seviştikleri 
O yaşlı mı yaşlı söğüdün altında 
Sürüyordu şölen, muazzam bir şölen ! 
Konuşmalar ve selamlamalarla dolu 
Muazzam şölenler gören, 
Her türlü işi Piter'e özgü 
Çekip çevirmeye alışkın, 
Tanıdığımız Klim Yakovliç 
Şölenin idarecisiydi. 
İzba yapılmaya ayrılan 
Tomrukların üstüne 
Oturmuştu köylüler: 
Bizim çilekeşler de orada 
Muhtar Vlas ile oturmuşlardı. 
(Bilmeliydiler her şeyi ! )  
İçki akıllarına gelince 
Vlas, küçük oğluna 

Reçineli ağaçların üstü kapalı olarak yakılıp özsulanndan 
katran elde etme -çn. 
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Bağırdı: " Koş, Trifon'u çağır ! "  
Muhtarın eğlenmeyi seven dostu 
Kilise bekçisi Trifon'la 
Papaz okulu öğrencisi 
İki oğlu da gelmişti: 
Savvuşka ve Grişa. Büyüğü 
On dokuzuna gelmişti; 
Artık tam bir papazı 
Andırıyordu, Grigori ise 
Yüzü zayıf ve solgun, 
Saçları ince, kıvırcık, 
Kızıla çalan bir çocuktu. 
İyi yürekli, sade delikanlılar, 
Biçmeye de, ekmeye de, tırpana da 
Koştururlar, bayramlarda 
Köylülerle birlikte votka içerlerdi. 

Volga akıp gidiyordu köyün ardında, 
Volga'nın ardındaysa 
Küçük bir kasaba vardı, 
(Doğrusu, o kasabadan 
İz bile kalmamıştı yalnızca 
Yanmış kütükler duruyordu, 
Yangın silip götürmüştü iki gün önce.)  
Oradan gelip geçenler, 
Uyuşukluların tanıdıkları, 
Orada durup 
Gemi beklerler, 
Atlarını beslerlerdi. 
Dilenciler de gelirdi, 
Geveze çilekeş kadın da 
Ağzı kilit açmaz hacı da. 
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Yaşlı knyazın öldüğü gün 
Köylüler beklemiyordu bırakın 
Sulak çayırı almayı 
Mahkeme sonunu görmeyi. 
Birer kadeh attıktan sonra 
İlk iş olarak başladılar tartışmaya 
Ne yapacaklarını bu çayırı? 
Ey Rusya, senin her yanın 
Paylaşılmadı ya, rastlanır 
Mübarek köşelerine 
Şans eseri de olsa. 
Rastlantı bile olsa, 
Uzaklarda yaşayan 
Bilgisizliğiyle toprak sahibinin, 
Ya da arabulucunun yanlışıyla, 
Çokça da hilekarlığıyla 
Köylü yöneticilerin, 
Düşerdi köylünün payına 
Tarla yerine küçük bir koru. 
Gururlu bir köylü, çalsın 
Bakalım muhtarın penceresini 
Vergi için. Muhtar kızar ! 
Alacağı yanıt bellidir: 
"Koruyu sat sen de ! "  
Düşündü taşındı Uyuşuklular 
Sulak çayırı muhtara vermeye 
Karar kıldılar, vergi yerine. 
Ölçüldü, biçildi, hesaplandı 
Vergilerin hepsini karşılıyordu 
Fazlasıyla. "Tamam mı Vlas?" 

-Vergi ödenmişse eğer 
Hiç kimseye olmaz merhabam ! 
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İçimden gelirse çalışırım, 
Yoksa karımın koynuna 
Ya da meyhaneye girerim. 

"Tamam ! " dedi bütün Uyuşuklular 
Klim Lavin'in sözlerine 
Vergi yerine ! 
"Tamam mı Vlas Amca? 

-Klim'in sözü kısa 
Ve öz aynı meyhane 
Tabelası gibi 
Dedi şakayla muhtar, 
Klimah'ın tarzı bu 
Kadınla başlayıp meyhaneyle bitirmek ! 

"Neyle bitecekti ya? Hapisle mi 
Bitseydi? İş sağlam, 
Kıvırtma da karar ver ! " 

Ama Vlas'ın derdi kıvırtma değildi . 
İyi yürekli biriydi Vlas, 
Düşünüyordu ailesini değil 
Bütün Uyuşukluların hepsini . 
Hizmet ederken yaşlı knyaza, 
Vicdanı sızlardı hep 
İstemeden katılmasına 
Beyin zalimliğine. 
Gençken, iyi şeyler beklerdi , 
Ama hep olduğu gibi 
Hiçbir şey iyi bitmedi, 
Ya da bitti felaketle. 
Şimdi korkmaya başlamıştı, 
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Büyük laflar etmeye 
Bizim inançsız Vlas. 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Beyaz taşlının yollarından 1 
Geçenlerden daha çoktur 
Köylünün yüreğine işleyen 
Acılar . . .  Gülünür mü buna? 
Vlas somurtkandı her daim. 
Ama orada, hata yapmıştı ihtiyar, 
Uyuşukluların aptallığı 
Şimdi ona da dokunuyordu. 
İstemeden düşünüyordu şimdi: 
"Angaryasız . . .  Vergisiz . . .  
Dayaksız . . .  Öyle mi Tanrım?" 
Gülümseyiverdi Vlas. 
Kızgın gökteki güneş 
Sık ormanın derinlerine 
Yolladığında ışıklarını, 
Çiyler elmas gibi yanar, 
Yosunlar altın gibi parlar, işte öyle ! 
" İç Uyuşuklu, gez eğlen ! "  
Eğlencenin sınırı yoktu, 
Herkesin yüreğinde 
Yeni bir duygu oynaşıyordu, 
Sanki büyük bir dalga 
Onları çıkarıp getirmişti 
Dipsiz bir uçurumun dibinden 
Bu bitmez tükenmez şölenin 
Hazırlandığı dünyaya ! 
Bir kova votka daha getirdiler, 
Bitmeyen şamatalar 
Ve şarkılar başladı yeniden ! 

Beyaz taşlı; Moskova'nın isimlerinden biri --çn. 
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Hani ölüyü gömünce 
Akrabalar ve tanıdıklar 
Yalnızca ondan bahsederler ya 
Bitinceye kadar 
Cenet mekanın anı yemeği 
Ve esnemeye başlayıncaya kadar, 
Öyle devam etti şamata 
Kadehlerle söğüdün altında, 
Sanki toplanmıştı herkes 
Tekne Kazıntısı'nın 
"Matemini" tutmaya. 
Oğullarıyla duran kilise bekçisine 
Sırnaştılar. "Neşeli bir şarkı söyle ! "  
Söylemeye başladı gençler. 
(Bu şarkıyı, -halk şarkısı değildi­
İlk kez söylüyordu Trifon'un oğlu 
Grigori, Uyuşuklulara 
Halkın matemini kaldıran1 
Çarın "fermanından" beri 
Bu şarkı söylenir bayramlarda 
Dans ve oyun şarkısı olarak 
Papazlar ve hizmetkarlar tarafından, 
Uyuşuklular henüz hiç söylememişti 
Ama duyunca eşlik etti , 
Islık çaldı, "Neşeli şarkı" 
Dememişlerdi boşuna.) 

Serfliği kaldıran 1861 tarihli Çar kararnamesi ---çn.  
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I.  
ACI ZAMAN - ACI ŞARKILAR 

NEŞELİ ŞARKI 

-Yaşa, tirit yiyeceğiz ! 
Kalmadı hiç sütüm! 
"Peki, nerede ineğimiz?" 
-Götürdüler, iki gözüm ! 
Bey aldı buzağı için 
Artık onun ahırında. 
Yaşamı iyidir halkın 
Şu kutsal Rusya'da ! 

"Peki nerede tavuklar?" 
Diye bağırdı kızlar oradan, 
-Bağırmayın, aptallar ! 
Mahkeme yedi çoktan, 
Müjdesini verdi askerin, 1 
Üstelik aldı arabayı da. 
Yaşamı iyidir halkın 
Şu kutsal Rusya'da ! 

Beli kırık neredeyse, ama 
Beklemez hamur teknesi !  

Ordu bir yerden başka yere hareketlendiğinde, askerler yer­
leşim yerlerindeki evlere dağıtılıyor ve kaldıkları sürece bu 
evler onlara bakıyordu --çn. 
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Katerina düştü aklına 
Gözleri yaşlı . Bir tanesi 
Fazlasıyla bir yıldır 
Hizmetçi, bey konağında. 
Yaşamı iyidir halkın 
Şu kutsal Rusya'da ! 

Bitince çocuklukları 
Bakarsın çocuk yok, 
Çar alır oğlanları, 
Kızlar beyindir zaten ! 
Kaderidir sakatın, 
Kalmak baba ocağında. 
Yaşamı iyidir halkın 
Şu kutsal Rusya' da ! 

Sonra bir Uyuşuk 
Şarkısı tutturdular koroyla. 
Yanık ve hüzünlü, 
Yok şimdilik başka şarkıları. 
Şaşırmaz mısın? Koskoca 
Kutsanmış Rus ülkesi, 
Karanlıklar içindeki halkına 
Tek bir kişi çıkıp da 
Yüzyıllardan beridir 
Bir şarkı yazamadı, 
Neşeli ve aydın 
Pırıl pırıl bir gün gibi. 
Güler misin? Ağlar mısın? 
Ah, sen yeni zamanlar ! 
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Sen de şarkılara gireceksin, 
Bilmem ki nasıl? .. Halkın ruhu ! 
Neşelen artık ! 

ANGARYA ŞARKISI 

Saçları tarumar, yoksul Kalinuşka 
Hava atacak yok bir şeyi, 
Sırtındaki kamçı izleri 
Gömleğinden belli değil. 

Çarığından boynuna 
Bütün derisi soyulmuş 

Karnı şiş , düşen buğday yemekten. 
Ezilmiş, dövülmüş, 
Kamçılanmış ,  acı çekmiş 
Zar zor yürüyor Kalina. 

Zor ulaşır meyhaneye, 
Acısını şaraba katar, 
Ancak cumartesi seslenir 
Bey ahırından karısına . . .  

"Ah, güzel şarkı ! . .  Unutmasak keşke ! . .  " 
Endişelendi bizim çilekeşler, 
Hafızaları zayıf diye, 
Uyuşuklu ise övünüyordu: 
-Bizler angaryacıyız ! Sıkıysa 
Dayan bakalım! 
Bizler angaryacıyız ! Büyüdük 
Burnunun dibinde beyin, 
Gündüz kürek cezası ya gece? 
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Ayrı bir utanç ! Genç kızlara 
Dörtnala gelir troykalar 
Bizim köylerimizde. 
Unuttuk yüzlerini 
Birbirimizin yere bakmaktan, 
Konuşmayı unuttuk. 
Suskun, sarhoş olduk, 
Suskun, öpüştük, 
Suskun, kavga ettik. 
-Hadi, sen ne bilirsin ki 
Suskunluğu ! Suskunluk 
Daha pahalıya patladı bize ! 
Dedi köylü komşu dirlikten 
Kuru ot getiren, 
(Boğaza dayanınca yokluk 
Biçip doğruca pazara getirmişti .)  
Karar verdi bizim bey kızı 
Gertruda Aleksandrovna: 
Kim ki konuşur küfürle 
Amansızca dövüle ! 
Dövdüler de ! Yine de 
Bırakmadık küfrü. 
Ha küfretmemişsin 
Ha susup kalmışsın. 
Mahvolduk ! Ama gerçeği, 
Kutluyorduk özgürlüğü. 
Bayram gibi: Öyle küfrettik ki 
Papaz İvan bile utanmıştı, 
O gün sürekli çalan 
Çan seslerinden. 

Benzer bir sürü hikaye 
Anlattılar . . .  Şaşmaz mısın? 
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Gitmeye sözün peşinden 
Her şey yazılmış sırtına. 

RUSYA'DA KİM İYİ YA ŞAR? 

"Bizde öyle bir olay oldu ki, " 
Dedi kara kalın favorili 
İri yarı bir delikanlı, 
"Öylesi hiç mümkün değil. " 

(Başında küçük yuvarlak şapkası, 
On parlak düğmeli, 
Yakası rozetli kırmızı yeleği, 
El dikimi pantolonu 
Ve ayağındaki çarığıyla, 
Küçük çobanın, aşağılarının 
Kabuğunu soyduğu, 
Üstlerine ise ulaşamadığı, 
Tepesine sakince 
Karganın yuva yaptığı 
Bir ağaca benziyordu.)  
-Ne duruyorsun, birader, anlatsana ! 
"Önce sigaramı içeyim ! "  
O içinceye kadar 
Bizim çilekeşler sordu Vlas'a 
-Kimin nesi bu kaz kılıklı? 
-Kaçak bir çilekeş, 
Bizim dirliğe yazıldı , 
Baron Sineguzin'in1 

Tiesenhausen; 1 5 .  yüzyıldan beri Rusya coğrafyasında ya­
şayan Baltık Almanlan kökenli bir soy. Burada kastedilen, 
Yaroslavl Eyaleti toprak sahiplerinden olan Baron Tiesen­
hausen'dir -çn. 
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Hizmetkarlarından biri 
Vikenti Aleksandroviç.  
Uşaklıktan çiftçiliğe 
Atladı ! Bir de lakap 
Takıldı: " Gezici . "  
Sağlıklı ama ayakları zayıf, 
Titrer: o yüzden hanımı 
Dört atın çektiği arabayla 
Çıkarmış mantar toplamaya . . .  
Anlatacak ! Dinleyin ! 
Öyle keskin bir hafıza, 
Mutlaka (diye bitirdi muhtar.) 
Saksağan yumurtası yemiş olmalı . 1  

Yuvarlak şapkasını düzelten 
Vikenti Aleksandroviç 
Başladı öyküsünü anlatmaya. 

ÖRNEK UŞAK, SADIK YAKOV 
HAKKINDA 

Bir bey vardı öyle büyük soydan gelmeyen, 
Rüşvetle bir köy satın almıştı, 
Tam otuz üç yıl yaşadı hiçbir yere gitmeden, 
Keyfine göre davranır, votka içerdi. 
Açgözlü ve cimriydi, soylularla görüşmezdi, 
Yalnızca çaya giderdi kız kardeşine; 
Bay Polivanov oldukça sertti, 
Hem köylülere hem de yakınlarına. 
Kızını evlendirdi, damadını kamçıladı; 
Kapı dışarı etti dımdızlak ikisini de. 

Batıl inanç: İyi bir hafıza için saksağan yumurtası yenir -çn. 
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Ağzına ağzına vururdu 
Örnek uşak, sadık Yakov'un 
Gezip dolaşırken ökçesiyle. 

Bazen uşaklık yapanlar 
Dönüşürler sadık köpeklere: 
Ne kadar ağırsa cezalar 
O kadar saygı duyar sahiplerine. 
Yakov gençliğini böyle bitirdi , 
Onun için tek mutluluk vardı; 
Efendisini koruyup kollamak 
Bir de küçük yeğenini sallamak. 
Böyle yaşlandı efendisiyle beraber, 
Beyin ayakları tutmamaya başladı , 
Tedavi olsa da iyileşmedi ayaklar . . .  
Eğlenceler, keyifler hep geride kadı ! 

Gözler fıldır fıldır, 
Yanaklar kırmızı, 
Şeker gibi beyaz, tombul eller, 
Ama ayaklarda prangalar ! 

Sessizce uzanmış bey kaftanın al tında 
Lanet yağdırıyor acı yazgısına, 

Yakov efendisinin hep yanı başında 
Dostum, kardeşim diyor hizmetkarına. 
Yazı da kışı da birlikte geçiriyor, 
Kağıt oynuyorlar günün çoğunda, 
Kafa dağıtmaya kardeşine gidiyor, 
On iki versta, hava güzel olduğunda. 
Çıkarıyor onu Yakov, yatırıyor, 
Götürüyor uzun yol arabasıyla, 
Yaşlı kadının yanına çıkarıyor, 
Geçip gidiyordu zaman hızla . . .  
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Büyüdü Yakov'un yeğeni Grişa, 
Kapandı beyin ayağına: "Evlenmek isterim ! "  
-Gelin kim? "Gelinimiz - Arişa. "  
Bey yanıtladı: " Seni gebertirim ! "  

Arişa'ya kendi koymuştu göz 
"Tanrı bir düzeltseydi ayaklarını ! "  
Dayısı ne kadar yalvardıysa da, 
Bey zorunlu askerliğe yazdırdı rakibini . 
Adamakıllı kırdı bizim örnek uşağı 

Sadık Yakov'u, 
Şaşırdı uşak ne yapacağını. 

İçkiye verdi kendini . . .  Zordu Yakov'suz yaşamak, 
Hizmet eden herkes ya aptal ya alçak ! 
Zaten dolmuştu herkesin içi öfkeyle çoktan, 
Çıkışı da kolaydı; bol bol küfür ve intikam! 
Bey kah rica ediyor kah hayvanca küfrediyordu, 

İki hafta işte böyle geçti . 
Derken dönüverdi sadık uşak işine . . .  

İlk işi yerlere dek eğilmekti ! 
Üzdü onu, bilirsin ya, ayaksız kalmışlığı, 
Kim korur, kollardı efendisini? 
"Yeter ki bağışla, yaptığım gaddarlığı 
Haç gibi ölünceye taşırım sırtımda seni ! "  
Bey yeniden kaftanın altına uzanıyor, 
Yakov yeniden beyinin dizinin dibinde, 
Bey yeniden ona kardeşim diyor. 
"Yaşa, niye asık suratın?" -Bir sıkıntı içimde !­
İpe bir sürü mantar dizdiler, 
Kağıt oynadılar, içtiler çaylarını, 
İçeceklerine vişne, ahududu eklediler, 
Verdiler kız kardeşine gitme kararını. 
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Bey uzanmış tasasız sigara içiyor, 
Memnun güneşli günden, yeşilliklerden 
Yakov somurtkan, isteksiz konuşuyor, 
Elindeki dizginler titriyor hiddetten. 
Haç çıkarıyor. "Defol git, iblis , başımdan" 
Fısıldıyor: " Çekil, git ! "  Boğuyor iç sıkıntısı, 
Gidiyorlar . . .  Sağ taraf sık orman 
Yüzyıllardır buranın adı: Şeytan deresi; 
Yakov arabayı çevirdi, sürdü o tarafa 
Bey şaşaladı: "Nereye, hey nereye?" 
Yakov yanıtlamadı. Yavaşça gitti araba 
Birkaç versta. Yol değil tam bela ! 
Çukurlar, kütükler; karışıyor dereye 
Bahar selleri, hışırdıyor ağaçlar . . .  
Durdu atlar, bir adım daha yok ileriye. 
Duvar olmuş çıkmıştı önlerine çamlar. 

Yakov bakmadan zavallı beye, 
Koyuldu koşumları çözmeye, 
Titreyen, solgun sadık Yaşa'ya 
O �n başladı bey hemen yalvarmaya. 
Yakov dinledi bütün sözleri , sonra kabaca 
Ve kötü kötü güldü: "Tam buldun celladı ! 
Elimi senin kanına mı bulayacağım, 

Hayır, ölecek olan sen değilsin ! "  
Yakov yüksek bir ağaca çıktı, 
Dizginleri bir sağlam bağladı, 
Haç çıkarıp güneşe baktı, 
Taktı boynuna ve kendini boşluğa bıraktı ! . .  

Tanrım, nasıl da  korkunç ! Yakov asılı duruyor 
Beyin üstünde, sallanıyor eşliğinde son nefesinin, 
Bey de dönüp duruyor, ağlıyor, bağırıyor 
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Ne ki yalnızca yankısını duyuyor sesinin. 
Boynunu uzatıp yükseltti sesini, 
Bağırdı durdu boşu boşuna ! 
Ama kefen sarmıştı Şeytan deresini, 
Gece, iri çiyler düşmeye başladı başına, 
Zifiri karanlık ! Yalnızca baykuşlar 
Kanatlarını yere değdirircesine uçuşup duruyor. 
Hafif hafif çınılarken çıngıraklar 

Atların yaprakları çiğnemeleri duyuluyor. 
Sanki bir soba gibi alev alev 
Kimin olduğu bilinmeyen yuvarlak gözler; 
Bazı kuşlar gürültüyle uçuyor, 
Yakın bir dala kondukları duyuluyor. 
Bir kuzgun bağırıyor Yakov'un üstünde 
Bak birden toplandı yüzlercesi 
Bey korkutuyor onları koltuk değneğiyle . . .  

Tanrım, nasıl da korkunç ! 

Bey bütün gece yattı kaldı derede, 
Kuşları ve kurtları uzaklaştırdı inleyerek, 
Sabahleyin bir avcı onu gördü de 
Bey evine döndü, sürekli yineleyerek: 
" Öldürün beni ! Günahkarım, günahkar ! "  
Sen, ey bey, unutmayacaksın, örnek uşak 

Sadık Yakov'u 
Mahşer gününe kadar ! 

"Günah, günah ! " sözleri duyuldu 
Dört bir yandan: "Yakov'a yazık, 
Beye de zor gelmiştir 
Böyle bir ölümü görmek ! "  

300 



RUSYA'DA K İ M  İ Yİ YAŞAR? 

"Esirge ! . .  " Birkaç öykü daha 
Dinlediler böyle korkunç, 
Tartışmaya başladılar: 
Kim daha çok günahkar? 
Biri "meyhaneci" dedi, 
"Toprak sahibi" dedi diğeri, 
Üçüncüsü de "köylüler. " 
!gnati Prohorov'du bunu söyleyen 
Arabacılık yapardı, 
Ağırbaşlıydı ve durumu iyiydi, 
Pek öyle boş laf etmezdi. 
Her türlü şeyi görmüştü, 
Dolaşmıştı bütün eyaleti 
Hem enine hem boyuna. 
Dinlemek gerekir onu. 
Ne var ki Uyuşuklular, 
Öyle kızmışlardı ki, konuşmasına 
İzin vermediler İgnat'ın, 
Özellikle de Klim Yakovlev 
Bağırıp duruyordu: "Aptalsın sen ! . .  " 
-Önce bir dinleseydin . . .  
"Aptalsın sen ! . .  " 

-Görüyorum ki 
Siz hepiniz aptalsınız ! 
Diye atıldı birden 
Örme çarıklardan 
Buzağıya, yaban yemişine 
Ne bulursa köylülerden 
Satın alan tüccarın kardeşi Yeremin. 
Ama asıl ustalığı 
Vergi ödeneceği zaman 
Fırsatını kollamaktı, 
Uyuşuklunun bütün malı 
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Üç kapiğe satıldığında . 
-Tartışmaya tartıştık 
Ama en önemli yeri atladık ! 
Kim en günahkar? Düşünün ! 
-Kimmiş? Söyle o zaman ! 
"Kim olduğu belli; haydutlar ! "  
Klim şöyle dedi ona: 
-Siz köle olmadınız ki hiç, 
Yük her zaman ağırdı, 
Hiç taşımadı omuzlarınız ! 
Keseyi doldurdun hep, 
Şimdi haydut görüyorsun her yerde. 
Haydutluk başka bir şey, 
Konuştuğumuz o değil ! 
"Haydut hayduta arka çıktı ! "  
Diye mırıldandı celep. 
Lavin atıldı hemen üstüne 
"Özür dile ! "  Ve yumruğu çaktı dişine. 
"Veda et hayvanlarına ! "  
Celep de Lavin'in ağzına indirdi. 
"Vay kavga başladı ! Aslanlar ! "  
Köylüler ikiye ayrıldılar 
Ne kimse kızıştırdı 
Ne de onları ayırdı. 
Peş peşe iniyordu yumruklar: 
-Öldüreceğim ! Yaz anana babana ! 
"Ben geberteceğim, çağır papazı ! "  
Kavga sona erdi Klim'in 
Celebin kolunu arkadan bükmesi 
Bir eliyle de saçına yapışmasıyla. 
Hadi şimdi "Yalvar" diyerek 
Çöktürdü tüccarı ayaklarına. 
-Tamam, pes ! Demesiyle celebin 
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Klim bıraktı hasmını. 
Celep oturdu bir tomruğun üstüne 
Geniş ekose mendiliyle 
Kurulayıp terini , ekledi: 
-Şaşılacak bir şey yok, 
Ne ekin eker ne çift sürersin, 
Baytarlıkla boş boş gezersin, 
Tabii ki güçlenir, kuvvetlenirsin ! 
(Köylüler güldüler.) 
"Canın biraz daha istiyor galiba ! "  
Dedi ona Klim kızdırarak. 
-Korkacağımı mı sandın? Hadi gel ! 
Celep çıkardı özenle kaftanını 
A vcuna tükürdü. 

"Günahkar ağzımı açmanın 
Zamanı geldi: Dinleyin ! 
Hem sizi de barıştırayım! "  
Diye söz başladı İonuşka, 
Bütün akşam hiç konuşmamış, 
İç çekip haç çıkarıp durmuştu 
Uysal, ağırbaşlı hacı . 
Celep memnundu: Klim Yakovlev de 
Susuyordu. Oturdular, 
Sessizlik çöküverdi. 
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Evsiz barksız, kimi kimsesiz 
Olana çok rastlanılır 
Bu bizim Rusya'da, 
Ne eker ne biçerler ama yerler 
Aynı ortak yiyecekten, 
Bir küçük fareyi de 
Koca bir orduyu da doyuran: 
Yerleşik köylünün 
Koca bir kamburudur bu. 
Deseler ki herkese 
Çok karlı bir iş var, 
Bütün köyler birlikte, 
Çıkacak güzün dilenmeye. 
Herkes gider. Halkın vicdanına 
Yerleşmiştir, sadaka verdiği 
Hep zor durumdadır 
Yalancılıkla yoktur işi. 
Bir önceki sefer 
Çilekeş kadının hırsız 
Çıkması önemli değildir, 
Kadınlardan Aynaroz ekmeği 1 ve 
"Meryem'in gözyaşları" için2 
Alır bir hacı elindeki her şeyi. 

Aynaroz'da pişirilen ayin ekmeği -çn. 
Aynaroz'da yetişen bir bitkinin sert tohumlarından yapılan 
tespihler -çn. 
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Sonradan öğrenirler ki, 
Bizim hacı hiç gitmemiştir, 
Kutsal Teslis manastırından ileri. ı 

Yaşlı biri vardı, güzel sesiyle 
Fethetmişti halkın kalbini, 
Deli Sular köyünde 
Annelerin onayıyla, 
İlahiler öğretmeye 
Başlamıştı genç kızlara; 
Güzel kızlar bütün kışı, 
Geçirdiler onunla samanlıkta, 
Duyuluyordu ilahiler 
Ama daha çok gülüş ve kıkırdamalar. 
Peki nasıl bitti bu iş? 
Okumayı öğretemedi, 
Ama hepsini elden geçirdi. 
Büyük ustaları vardır 
Bey karılarıyla iyi geçinmenin: 
Önce köyün kadınları üstünden 
Genç kızlara ulaşır, 
Oradan da soylu kadınlara. 
Dolaşır bey gibi avluda 
Anahtarları şıngırdatarak, 
Tükürür köylünün yüzüne, 
Hatta yaşlı bir hacıyı 
Döver eşek sudan gelinceye ! . .  
B u  çilekeşlerin ancak 
Dışını görür halk. 
Kiliseyi yapan kim? 
Kim doldurur sadaka 

Moskova yakınlarındaki hacıların uğrak yeri olan Sergiyev 
Posad'daki Troitsa Sergiyev manastırı -çn. 
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Kutularını ağzına kadar? 
Başka bir iyilik yapmaz, 
Kötülük görünmez yaptıklarında, 
Olsa da anlamazsın. 
Bütün halk bilirdi Fomuşka'yı 
Vücuduna doladığı 
İki pudluk zincirlerle 
Yaz kış yalın ayak dolaşır 
Anlamsız sesler çıkarırdı, 
Gerçek bir çilekeş gibi yaşardı 
Yastığı taş, yatağı topraktı , 
Yediği kuru ekmekti. 
Unutulmaz ve tuhaftır 
Onun için de, Bıyıklı köyüne gelişi, 
Kah hapis kah özgür 
Eski İnanışçılardan 
Yaşlı Kropilnikov'un: 
Köylüleri tanrısızlıkla suçlar, 
Kurtulmak için ormana 
Çağırır. Polis şefi 
Oradadır ve duyar her şeyi: 
-Alın sorguya kışkırtıcıyı ! 
O da polis şefine: 
" İsa düşmanı, Deccalın 
Elçisi ! "  Bekçi de, muhtar da 
Yaşlıya kaş göz ederler, 
-Hey, kes sesini ! Ama dinlemez ! 
Hapishaneye götürürler, 
Yine başlar tacize, 
Arabanın üstünde durup 
Bağırır Bıyıklılılara: 
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"Yazıklar olsun size, ey esirler ! 
Pılı pırtıydı üstünüzdeki, çıplak kalacaksınız, 
Sopalarla, kamçılarla, değneklerle dövdüler, 
Demir çubuklarla dağlanacaksınız ! .. " 

Haç çıkardı Bıyıklılılar, 
Şef yapıştırdı ağzına : 
"Göreceksin, seni şeytan 
Kudüs yargıcını ! " 
Delikanlı arabacının korkudan 
Elinden düştü dizginler, 
Diken diken oldu saçları ! 
Olacağı varmış,  askeri 
Birlik sabahleyin konakladı 
Yakındaki köy Durdu'da, 
Askerler geldi. 
Sorgular ! Baskı ! 
Korku ! Yardakçılık 
Düştü Bıyıklılıların payına: 
Aksi ihtiyarın kehaneti, 
A:z kalsın gerçekleşiyordu. 

Yıllarca unutmayacak 
Yefrosinyuşka'yı halk, 
Taşralı dulu, 
Tanrı'nın elçisini. 
Yaşlı kadın gelmişti 
Kolera yıllarında; 
Gömüyor, iyileştiriyor, bakıyordu 
Hastalara. Köylü kadınlar 
Neredeyse tapıyorlardı ona . . .  
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Çal kapıyı, meçhul konuk ! 
Kim olursan ol, tereddütsüz 
Çal köylünün kapısını ! 
Hiç kuşku duymaz 
Yerleşik köylü, 
Aklına gelmez hiç 
Zengin kişiler gibi, 
Görünce tanımadıkları 
Yoksul ve çekingen birinin, 
Hırsızlık yapacağı. 
Kadınlar dünden memnundur. 
Kışın, çıranın önünde 
Oturup çalışır aile, 
Çilekeş ise anlatır. 
Kemikleri ısınmış, 
Kutsal ellerinin tuttuğu 
Kendi kaşığıyla tıka basa 
Doyurmuştur karnını. 
Damarlarında dolaşır kan, 
Sel olur boşalır söz ağzından. 
İzbada her şey donmuştur: 
Çarıkları onaran ihtiyar, 
Çoktan bırakmıştır; 
Mekik sesi kesilmiş 
Kulak kabartmıştır, 
Tezgahta çalışan; 
Donup kalmıştır kan 
Evin büyük kızı 
Yevgenyuşka'nın serçe parmağında 
Kocaman bir damla olarak, 
Zaten hissetmemiştir bile, 
Kanatacak kadar nasıl batırdığını; 
Elişi düşmüştür ayağına, 
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Gözleri fal taşı gibi açık, 
Kolları iki yanda oturuyordur . . .  
Çocuklar sarkıtmış başlarını 
Ranzadan yatıyorlardır; 
Karınlarının üstüne, 
Aynı uykucu fokları gibi 
Arhangelsk ötelerinin. 
Görülmüyordur yüzleri 
Sarkan perçemlerinden, 
Gerek yok söylemeye, 
Saçlarının sarılığını. 
Dur ! Çilekeş şimdi 
Bitirecektir Aynaroz masalını, 
Ayaklanan keşişleri Türklerin 1 
Denize nasıl sürdüklerini, 
Uysalca yürüyüp gittiklerini 
Ve öldüğünü yüzlercesinin . . .  
Duyulur dehşet dolu fısıltılar, 
Yaş doludur etrafa bakan 
Korkulu gözler ! 
Sonunda en korkunç an gelir, 
Ev sahibesinin kucağından 
Yere yuvarlanıverir, 
Epeyce şişkin kirman. 
Kedi Vaska diker kulaklarını 
Ve atlar kirmanın üstüne ! 
Başka bir zaman olsaydı, 
Vaska yemişti tekmeyi, 
Şimdi hiç fark edilmedi bile 
Becerikli patisiyle onun 

1821  Mora isyanına katılan Aynaroz keşişlerinin ayaklan­
ması şiddetli bir şekilde bastırılmıştır -çn. 
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Kirmanla oynadığını, 
Üstüne atlayıp 
Yuvarladığını, 
Kirmandaki gergin ip 
Dağılıncaya kadar ! 

Bütün köylü ailesinin 
Konuk çilekeşlerini 
Nasıl dinlediklerini görenler 
Anlar, ne işle 
Ne sonsuz kaygılarla 
Ne kölelik boyunduruğuyla, 
Ne de meyhaneyle 
Rus halkına hala 
Bir sınır konulmadığını; 
Önünde geniş bir yol uzanır ! 
Çiftçiye ihanet ederken 
Sürülmeye alışkın tarlalar, 
Orman kenarlarını 
Sürmeyi dener. 
İş yoğundur orada, 
Ama yenidir toprak, 
Gübre bile atmadan 
Bol ürün verir. 
İşte böyle toprak gibidir 
Rus halkının yüreği . . .  
Ey, tohumcu ! Neredesin ! . . 

tona (yani Lapuşkin) 
Uyuşuk çevresini 
Çok eskiden ziyaret ederdi. 
Köylüler bırakın hor görmeyi 
Bu Tanrı elçisini 
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Tartışmaya girerlerdi 
Kimin konuk edeceğini, 
Lapuşkin bu tartışmalara 
Nokta koyuncaya kadar. 
"Hey, kadınlar, getirin 
İkonaları ! " Kadınlar getirir 
İona her ikonanın önünde 
Kapanırdı yere: 
"Tartışmayın ! Bu Tanrı işidir, 
Hangisi daha sevecense 
O ikonayla gideceğim! "  
İonuşka da genellikle 
En sıradan ikonayla 
En yoksul eve giderdi. 
O eve herkes özen gösterir, 
Kadınlar koşuşturur, 
Bohçalarla, tavalarla. 
Böylece dolar taşardı 
İonuşka'nın sayesinde 
O yoksulun evi. 

Alçak sesle ve sakince 
"İki büyük günahkar" 
Öyküsünü sürdürdü İonuşka 
Yürekten haç çıkararak. 

İKİ BÜYÜK GÜNAHKARIN ÖYKÜSÜ 

Tanrımıza hamdedelim, 
Eski bir öyküyü anlatacağım, 
Solovetsk'i de dinlemiştim, 
Aziz Peder Pitirim'den. 
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Bir zamanlar on iki haydut yaşardı, 
Başlarında da Ataman Hudayarı 
Bu haydutlar çok döktüler 
Dürüst Hıristiyanların kanını. 

Zengin yerleri yağmalıyor, 
Balta girmemiş ormanda yaşarlardı. 
Haydut başı Hudayar, Kiev tarafından 
Getirmişti kendine güzel bir kız . 

Gündüzleri keyif çatıp sevgilisiyle, 
Geceleri baskınlar yapardı . 
Derken bir gün, yüce Tanrı 
Uyandırdı haydutun vicdanını . 

Uykusu kaçtı: Nefret etti 
İçkiden, soygundan, öldürmeden, 
Katlettiklerinin hayaletleri 
Bir ordu gibi, gitmez oldu gözünden. 

Uzun uzun direndi Tanrı'nın 
Bu iradesine, canavar adam, 
Kellesini aldı sevgilisinin, 
Kazak yüzbaşıyı kamçıladı. 

Vicdanı galip geldi sonunda, 
Dağıttı bütün çetesini , 

Kudeyar-Hudayar; Rus folkloründe haydut başı. 15 .  yüzyıl­
da ortaya çıkan Hudayar'ın orijiniyle ilgili çeşitli görüşler 
vardır. Bazı kaynaklar onun Tatar, bazı kaynaklar bir Rus 
knyazının kaçınlan oğlu, bazı kaynaklar da İran kökenli ol­
duğunu yazar -çn. 
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Varlığını kiliseye bağışlayıp 
Gömdü bıçağını bir söğüdün altına. 

Günahlarından arınmak için 
Yollandı İsa'nın mezarına , 
Gezdi, dua etti , pişman oldu 
Yine de rahata ermedi. 

Keşiş giysisiyle döndü bir gün 
Yaşlı günahkar evine, 
Başladı yaşamaya yaşlı bir meşenin altında 
Ormanın derinliklerinde. 

Tanrı'nın her günü, her gecesi 
Dua ediyordu: Bağışla ! 
İşkencelere sok bedenimi 
Yeter ki kurtar şu ruhumu ! 

Tanrı sonunda acıdı, kurtuluş için 
Yol gösterdi bizim keşişe: 
Yaşlı dua ederken bir gün, 
Dikildi önüne Tanrı 'nın yolladığı biri . 

Dedi ki: "Takdiri ilahidir senin bu, 
Asırlık meşeyi seçmen, 
Haydutluk ettiğin bıçakla 
Ve aynı elinle kesecek olman ! 

Çok zahmetli bir iş ama 
Değecek bütün uğraşlarına, 
Ağaç devrildiği zaman, 
Af gelecek bütün günahlarına. " 
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Ölçtü korkunç münzevi, 
Tam üç kucak geldi yaşlı meşe ! 
Başladı işine dualarla 
Yapıştı çelik bıçağına. 

Kesti esnek ağacı, 
Hep Tanrı'ya şükrederek. 
Yıllar geçti, iş ilerledi 
Yavaş da olsa. 

Nasıl başa çıkar ki hasta 
Ve sıska bir adam böyle bir devle? 
Gerekli demir gibi kollar 
Ve gencecik yıllar. 

Kuşku düştü sonunda yüreğine, 
Keserken bir ses duydu: 
"Hey, yaşlı adam, ne yapıyorsun?" 
Başını kaldırmadan haç çıkardı, 

Baktı, Pan Gluhovski 
Hızlı atının üstünde; 
O yörenin en zengin, 
Tanınmış toprak sahibi . 

Çok korkunç şeyler duymuştu 
Pan hakkında yaşlı adam, 
Günahkarı doğru yola çekmek için, 
Anlattı ona sırrını. 

Pan güldü: " Kurtuluştan 
Umudu keseli çok oldu, 
Dünyada değer verdiğim 
Kadın, altın, şeref ve şaraptır. 
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Yaşamak gerek bence yaşlı adam, 
Ne kadar köle öldürsem, 
Eziyet etsem, assam, kessem de 
Görsen, çocuk gibi uyurum ! "  

Bir mucize oldu o anda 
Korkunç bir öfke duydu yaşlı adam, 
Atıldı üstüne Pan Gluhovski 'nin, 
Bıçağını gömdü yüreğine ! 

Kanlar içindeki Gluhovski 
Atın üstüne yığıldığında 
Yıkıldı koca meşe de 
Bütün ormanı sarsarak. 

Yıkıldı ağaç ve kalktı 
Bütün günahlar adamın sırtından . . .  
Şimdi biz de dua edelim Tanrı'ya: 
Bağışla bizi, biz cahil kullarını ! 
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111. 
ESKİ VE YENİ 

tona sözünü bitirip haç çıkardı; 
Susuyordu herkes. Birden celep 
Kızgın bir sesle bağırdı: 

"Hey, siz , uykucu miskinler ! 
Ge-mi, çabuk; ge-mi ! "  
-Boşa çağırma gemiyi 
Güneşten önce ! Korkar hepsi 
Gündüzleri de ne de olsa 
Eskidir onların gemileri. 
Bekle ! Şu Hudayar . . .  
"Gemi ! Ge-mi ! Ge-mi ! "  
Koştu arabasıyla taşımaya 
Arkasına bağlı inekle. 
Bir tekme attı hayvana, 
Arabada tavuklar gıdaklıyor, 
Bağırdı onlara: "Susun aptallar ! "  
Arabada sallanıp duran 
Buzağı da aldı nasibini 
Öfkesinden celebin. 
Yaktı canını koşulu atın 
Kamçıyı şaklatarak ve Volga 'ya yöneldi. 
Ay süzülüyordu yolun üstünde, 
Komik bir gölge 
Koşup duruyordu celeple 
Mehtabın düştüğü yerde ! 
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"Anlaşılan kavgadan vazgeçti? 
Tartışacak bir şey olmadığını 
Gördü, " dedi Vlas. "Ah Tanrım! 
Büyüktür soylu günahı ! "  
-Büyüktür ama her zaman 
Kıyaslanmaz köylü günahıyla, 
Dedi yeniden sabırsızca 
Ignati Prohorov. 
Klim tükürdü: Çok lazımdı ! 
Herkesin kendi günahı. 
Yine de kargaya 
Yavrusu şahin görünür . . .  
Anlat bakalım, neymiş bu günah? 

KÖYLÜ GÜNAHI 

Dul amiral denizleri dolaştı , 
Denizleri dolaştı, gemiler yönetti, 
Oçakov önlerinde Türklerle savaştı, 1 
Yenilgiye uğrattı onları, 
Çariçe de ona ödül olarak 
Sekiz bin can hediye etti 
O dirlikte gül gibi yaşayan 
Amiral hayatının sonunda 
Ölmek üzereyken 
Muhtar Gleb 'e altın bir kutu verdi. 
" Sevgili muhtar ! İyi bak bu kutuya ! 
İçinde benim iradem var; 
Öldüğümde aç zincirlerinden 
Kurtulsun sekiz bin can ! "  

1787-1791  Osmanlı-Rus savaşında, Oçakov altı aylık bir ku­
şatmadan sonra Ruslar tarafından ele geçirilir -çn. 
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Dul amiral yatıyordu masada, 
Uzak bir akrabası geldi defnetmeye . . .  

Gömdü ve unuttu onu ! Muhtarı çağırdı 
Başladı onunla konuşmaya lafı dolaştırarak, 
Her şeyi öğrendi ondan, bir sürü altın 
Vaat ederek ve özgürlüğünü vererek. . .  

Açgözlüydü Gleb, kapıldı vaatlere 
Onay verdi vasiyetin yakılmasına. 

Onlarca yıl, yakın zamanlara dek, 
Sekiz bin canı eskisi gibi tuttu alçak, 
Soylarıyla, saplarıyla; halka mı ne oldu ! 
Ne olacak ki ona ! Taş bağlayıp suya ! 
Tanrı bağışlar her şeyi ama bağışlamaz 

Yahuda'nın günahını. 
Ah, köylü ! Köylü ! Herkesten daha günahkarsın, 
Bu yüzden sonsuza dek çekersin ! 

Öfkeli ve sert bir sesle, 
Tehdit dolu ve gürleyerek 
Ignati bitirdi konuşmasını . 
Kalabalık ayaklandı, 
Derin bir iç çekerek, duyuldu şu sözler: 
" İşte size köylünün günahı ! 
Gerçekten günahların en büyüğü ! "  
-Doğru; sonsuza dek çekiyoruz, 
Ah-Ah ! . .  dedi muhtar, 
Ezilmiş ve iyi bir geleceğe 
İnanmayan Vlas, 
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Çok geçmeden kendini kaptıran 
Hem acıya hem de sevince. 
"Büyük günah ! Büyük Günah ! "  
Diye yineledi Klim kederle. 

Volga hemen önündeki 
Mehtabın aydınlattığı alan, 
Değişiverdi birden. 
Gururlu ve kendinden emin, 
İnsanlar gitmiş, 
Karınları hiç doymayan 
Ne ekmek ne tuz bulan, 
Artık bey yerine 
Mahkemelerin kamçıladığı 1 
Açlığın yanı sıra kuraklığın da 
İyice tehdit ettiği; 
Üstüne bir de şu üçkağıtçı; 
Nice zorlukla çıkardıkları 
Katranın, gözyaşlarının Uyuşuklunun 
Fiyatı kırmakla övünen 
Düzenbaz toptancının 
"Ne diye fazla vereyim? 
Kim alacak malınızı 
Eriyeceksiniz siz de güneşte 
Çamdan çıkardığınız katran gibi ! "  dediği 
Uyuşuklular kalmıştı yalnızca. 

Bir kez daha düştü yoksullar, 
Dipsiz uçurumların dibine, 
Sustular, kederlendiler 
Yattılar öylece yüzüstü; 

1861  reformuyla köylülere kamçılamak da dahil ceza verme 
yetkisi ilçe mahkemelerine verilmişti -çn. 
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Yattılar, düşünüp durdular, 
Birden şarkı tutturdular. 
Bulut gibi yavaşça 
Akıp gidiyordu acı sözler. 
Öyle dokundu ki şarkı 
Ezberlediler hemen 
Bizim çilekeşler de. 

AÇLIK ŞARKISI 

Durur köylü, 
Sallanır, 
Yürür köylü, 
Nefes almaz ! 

Kuru ekmekten 
Karnı şiş , 
Kederden 
İçi geçmiş. 

Kapkara bir yüz 
Cam gibi göz 
Görülmez 
Sarhoşta bile . 

Ihlar yürürken, 
Uyur yürürken, 
Varır yavaşça 
Uğuldayan çavdara. 

Tarlada durur 
Heykel gibi, 
Ağzında şarkı 
Sessizce: 
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"Büyü, olgunlaş, 
Çavdar ana ! 
Ben sahibin 
Pankratuşka ! 

Somun yiyeceğim 
Dağlar boyu, 
Çörek yiyeceğim 
Büyük masalardan. 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Tek başına yiyeceğim, 
Hepsini bitireceğim. 
Ne anama ne oğluma 
Zırnık vermeyeceğim ! "  

"Ah, babalar, yemek istiyorum ! "  
Dedi zayıf bir sesle, 
Köylünün biri ; torbasından 
Kuru ekmek çıkarıp yiyor. 
-Sessiz şarkı söylüyorlar, 
Dinle, diken diken olur saçın ! 
Dedi bir başka köylü. 
Gerçekten de sesle değil 
İçten söylüyordu Uyuşuklular 
"Açlık" şarkısını. 
Şarkı sürerken bir diğeri 
Ayağa kalktı, gösterdi 
Dermansız köylünün yürüyüşünü, 
Uykunun aç köylüyü bürüdüğünü, 
Rüzgarın nasıl salladığını, 
Sert ve yavaş hareketlerini. 
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Söyleyip "Açlık" şarkısını 
Yalpalayarak, bitkin düşmüş gibi, 
Peş peşe yürüdüler kovaya 
İçtiler kana kana şarkıcılar. 

"Haydi" diye duyuldu arkalarından 
Kilise bekçisinin sesi; Grigori, 
Muhtarın vaftiz oğlu, 
Yaklaştı hemşerilerine. 
"Votka?" İçtim yeterince. 
Ne oldu size böyle? 
Suya atılmış gibisiniz ! . .  
"Biz mi? Olur mu? . .  " Kulak verdiler, 
Vlas koydu büyük elini 
Vaftiz oğlunun omuzuna. 

-Kölelik geri mi geldi? 
Angarya mı bekliyor sizi? 
Elinizden mi alındı çayır? 
" Çayır mı? .. Kardeş , bırak şakayı ! "  
-Öyleyse ne değişti? . .  
"Açlık" şarkısı söylediniz, 
Açlık çekmek mi istiyorsunuz? 
"Asla, yok bir şey aslında ! "  
Klim sanki top gibi gürlemişti, 
Çoğu kaşımaya başladı 
Ensesini , bir fısıltı duyuldu: 
-"Asla, yok bir şey aslında ! "  

"İç, Uyuşuklu, gez eğlen ! 
Her şey iyi, istediğimiz gibi, 
Beklediğimiz, bildiğimiz gibi, 
Boşa takma kafana ! "  
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-İstediğimiz gibi mi, Klimuşka? 
Ya şu Gleb? . .  

Uzun uzun 
Konuşuldu: Söylendi dil birliğiyle 
Sorumlusu olmadıkları 
Hain Gleb'in yaptıklarının. 
Her şeyin suçlusu: Serflik ! 
"Yılanın yavrusu yılandır, 
Serflik; toprak sahibinin günahıdır, 
Zavallı Yakov'un günahını da 
Gleb'in günahını da o yaratmıştır. 
Serflik yoksa bey de yoktur, 
Kendi sadık uşağını 
İpe kadar götüren 
Serflik yoksa uşak da yoktur, 
Kendi ölümüyle 
Celladından intikam alan 
Serflik yoksa yeni Glebler de yoktur, 
Olmayacak Rusya' da ! "  

Grişa'yı herkesten daha dikkatli 
Daha sevinç dolu dinledi Prov: 
Ağız dolusu güldü, yoldaşlarına 
Muzaffer bir sesle 
"Aklınıza sokun bunları ! "  dedi. 
"Demek artık 'Açlık' 
Ağza alınmayacak ilelebet? 
Hey dostlar, neşeli bir şey söyleyin ! . . "  
Diye bağırdı sevinçle Klim . .  
Kalabalık bir anda 
Serflikle ilgili doğru sözleri 
Gevelemeye başladı : "Yılan yoksa 
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Demek yavrusu da olmayacak ! "  
Klim Yakovlev bir kez daha 
Azarladı İgnati'yi: Aptalın tekisin ! 
Az daha girişeceklerdi birbirlerine ! 
Kilise bekçisi ağlıyordu Grişa'ya bakıp: 
"Tanrı ne de olsa kafa vermiş ! 
Boşa değil tutturması 
Moskova, önüverste diye ! " 
Vlas da sırtını sıvazladı oğlanın: 
-Tanrı sana bahşetsin 
İstediğin kadar gümüş ve altın, 
Bir de akıllı ve sağlıklı bir kadın ! 
" İstemem ben ne gümüş 
Ne de altın, Tanrı ihsan etsin 
Benim şu hemşerilerime 
Ve bütün köylülere 
Özgür ve neşe dolu bir yaşam 
Bu kutsal Rus topraklarında ! "  
Yürekten söylediklerini bitiren 
Grigori bir kız gibi kızararak 
Yanlarından ayrılıp gitti. 

Gün ışıyor, hazırlanıyordu 
Arabacılar. -Hey, Vlas İlyiç ! 
Gel, bak kim var burada ! 
Dedi Ignati Prohorov alırken 
Kütüğe dayalı boyunduruğu. 
Oraya yöneldi Vlas,  
Arkasından bir koşu Klim Yavovlev, 
Klim'in ardında da bizim çilekeşler 
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(Bilmeliydiler her şeyi ! )  
Yoksulların akşamdan beri 
Yattıkları kütüklerin ardında, 
Şaşkın ve hırpalanmış 
Bir adam yatıyordu. 
Üstündeki giysiler yeniydi, 
Ama yırtılmıştı her yeri , 
Boynunda kırmızı ipekli 
Bir atkı, üstünde kırmızı gömlek 
Yelek ve saat vardı . 
Lavin eğildi yerdekine, 
Görünce bağırdı hemen: "Vurun ! "  
Yapıştırdı ağzına ökçesiyle. 
Fırladı delikanlı, şaşkın 
Gözlerini silerken, Vlas yapıştırdı 
Yumruğu gözünün ortasına. 
Kıstırılmış bir fare gibi 
Cıyaklayan genç fırladı 
Ormana doğru ! Bacakları sağlam, 
Toprak sarsılıyor koşarken ! 
Dört delikanlı atıldı hemen 
Yakalamaya peşinden, 
Bağırıyordu herkes : "Vurun ! " 
Ormanda kayboluncaya kadar 
Delikanlılarla kaçak. 

"Bu da kim?" diye sordular 
Muhtara çilekeşler. 
"Neden dövüyorlar onu?" 

-Bilmem, öyle dediler 
Kıskaç köyünden bize, 
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Gördüğünüz her yerde 
Yegorka Şutov'u dövün ! 
Biz de dövüyoruz. Kıskaçlılar 
Gelince anlatırlar. -Dövdünüz mü? 
Diye sordu yaşlı adam 
Kovalamadan dönen çocuklara . 

"Yakalayıp benzettik ! 
Kuzmo-Demyansk'a doğru kaçtı, 
Anlaşılan oradan Volga'yı 
Geçmeye çalışacak. "  

-Tuhaf millet ! Uyuyan birini 
Dövüyorlar niye olduğunu bilmeden . . .  

-Bütün köylere emredilmişse, 
Vurun, diye, bir nedeni vardır ! 
Diyerek açıklamaya çalıştı Vlas: 
Kıskaçlılar sersem değildir, 
Vardır bir nedeni dövmelerinin 
Mutlaka ! . .  Ah Yegor, 
Yaptığın iş ne denli alçakça ! . .  
İğrenç adam! Onu dövmeyip 
Kimi dövecektik ki? 
Üstelik yalnız bize emredilmedi: 
Kıskaç'tan Volga'ya kadar 
On dört tane köy var, 
Demek on dördünden de 
Geçti geldi dayak yiyerek ! 

Sustu bizim çilekeşler. 
Öğrenmek istiyorlardı oysa 
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Neydi işin aslı? Ama Vlas 
Bir hayli öfkelenmişti. ı 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR ? 

İyice aydınlandı gün. Kahvaltı 
Getirdi kadınlar kocalarına: 
Çökelekli çörekler, 
Bir de kaz eti (kazları sürüyorlardı 
Canı çıkmak üzereydi üçünün, 
Köylü almış koltuğunun altına: 
" Sat ! Ölürler şehre kadar ! " 
Aldılar bedavaya.)  
Nasıl içtiği köylünün 
Anlatıldı bol bol ama 
Nasıl yediğini köylünün 
Pek kimseler bilmez. 
Daha aç gözle saldırır 
Ete, votkaya olduğundan; 
İçki içmeyen bir taşçı vardı 
Öyle yumuldu ki kaz etine 
Votka da neymiş ! 
Bir bağırış duyuldu: "Biri geliyor ! 
Biri geliyor ! "  Bir bahane 
Daha çıktı tantanalı 
Şenliğine Uyuşukluların. 
Saman yüklü bir araba, 
Tepesinde samanların 

1874 yılında Karabiha çevresinde meydana gelen gerçek bir 
olay anlatılıyor. Üstü başı düzgün, paralı biri ortaya çıkar, 
hiçbir işi olmayan bu adamı köylüler "muhbir" diyerek döv­
meye başlarlar -çn. 
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Asker Ovsyannikov, 
Yirmi verstalık yerde 
Herkesin tanıdığı ! 
Yanında da Ustinyuşka, 
Yetim yeğeni, 
Sağ kolu yaşlı adamın. 
Cennetle para kazanırdı, ı 

Gösterirdi Moskova ve Kremlin'i, 
Ne ki bir gün bozuldu alet , 
Onarmaya para yok ! 
Üç sarı kaşık almıştı 
Ama uymamıştı önceki 
Sözler bu yeni müziğe, 
Halkı pek güldürmemişti ! 
Kurnaz asker, zamanla 
Yeni sözler uydurmuş 
Ve işe yaramıştı kaşıklar. 
Sevindiler yaşlı adamı görünce: 
"Merhaba,  dede, insene aşağı, 
Bir kadeh içer bizimle, 
İki de kaşık vurursun ! "  
-Çıkmasına çıktım da 
Nasıl ineceğim, bilmem: 
Bilmez mi ! -"Belli ki 
Emekli maaşına2 gidiyorsun? 
Ama yandı kasaba ! "  

Önceleri dini motifler özellikle de Adem ve Havva'nın cen­
netteki yaşamlarıyla ilgili resimler gösterildiği için "Cen­
net" adı verilen bu aygıt, kapalı bir kutuda resimleri büyü­
ten büyütücü aynalardan meydana gelen döner bir tablaydı. 
Oynatıcı da resimlerle ilgili hikayeler anlatırdı -çn. 
Emekli maaşı I. Petro zamanında denizci askerlerle başlatıl­
mış , sonra diğer askerler içinde yaygınlaştırılmıştı -çn. 
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-Yandı mı? Canı isterse ! 
Yandı ha? Ben de Piter'e giderim. 
Keyif çatıyor orada emekli maaşıyla, 
Hallederler orada ! 
"Demir atla gidersin herhalde?" 
Asker hafifçe ıslık çaldı: 
-Kısa süre hizmet ettin 
Ortodoks halka, 
Sen ey basurmanı demir at ! 
Seni nasıl da sevmiştik, 
Moskova'dan Piter'e 
Üç rubleye giderdik, 
Şimdi yedi istiyorsun, 
Artık sana lanet olsun ! 2 

-Hadi, vur şu kaşıklara, 
Dedi muhtar yaşlı askere. 
Burada eğlenip duran 
Dünya kadar adam var, 
Belki faydası da olur. 
Hallet çabuk, Klim ! 
(Vlas, Klim'i pek sevmezdi 
Ama iş biraz zorsa hemen 
"Hallet çabuk, Klim! " der, 
Klim de bundan hoşlanırdı .) 

Müslümanları aşağılama olarak kullanılan imansız , kafir 
anlamındaki söz -çn. 
1868 yılında yapılan zamla Moskova-Peterburg üçüncü sınıf 
bileti beş rubleden yedi buçuk rubleye çıkarılmış, böylece 
sade halkın trene binmesi neredeyse imkansız hale gelmişti 
-çn. 
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İndiriyorlar yaşlı adamı arabadan. 
Ayaklarının üstünde kırılacak gibiydi, 
Çok uzun boylu ve bir deri bir kemikti, 
Göğsünde madalyalar asılı redingotu, 
Bir sırığa asılmış gibiydi. 
Söylenemezdi iyi bir 
Yüzü olduğu, özellikle de 
İndirirlerken yaşlıyı. 
Lanet mi lanetti ! Ağzı yayılmış, 
Gözleri kapkara kesilmişti . 

Asker vurdu kaşıklara 
Öyle ki kıyıdakiler bile 
Koşup gelmeye başladılar. 
Hem vuruyor hem söylüyordu: 

ASKER ŞARKISI 

Dünya iğrenç 
Adalet yok, 
Hayat iğrenç 
Acı büyük. 

Alman mermileri, 
Türk mermileri, 
Fransız mermileri, 
Rus sopaları ! 

Dünya iğrenç 
Ekmek yok, 
Kan yok, 
Ölüm yok. 
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Haydi, birinci tabyadan ileri, 
Haydi, "Yorgi"yle dilenmeye ! 

Zengin beylerde 
Zengin hanımlarda 
Az kalsın takacaklardı 
Ayı mızrağına. 
Bütün herkes 
Hiddetlendi, 
Hırsız efendi 
Yitirdi kendini . 

Yok yoksulun, 
Bir kapiği bile, 
" Kusura bakma, asker ! " 
-Dert değil, birader ! 

Dünya iğrenç 
Ekmek yok, 
Kan yok, 
Ölüm yok. 

Yalnızca üç Matröna'yı 
Bir de Luka'yı, Pyotr'u 
Hayırla anarım. 
Luka'da Pyotr ile 
Enfiye çekeriz 
Üç Matröna'dan ise 
Yiyecek alırız. 

Birinci Matröna'dan 
Nefis mantar turşusu, 
İkinci Matröna'dan 
Taze ekmek. 

Üçüncüsünde ise su içerim kepçeden, 
Kaynak suyu, ömre bedel ! 

Dünya iğrenç 
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Adalet yok, 
Hayat iğrenç 
Acı büyük. 

Asker yorgun düştü. 
Tutunarak Ustinyuşka'ya 
Kaldırdı sol ayağını, 
Başladı sallamaya 
Kantar topuzu gibi; 
Aynısını yaptı sağıyla da 
Bastı küfrü: " Lanet hayat ! "  
Sonra fırladı ayağa kalktı. 

"Hallet çabuk, Klim ! "  
Halletti Klim Piter usulü: 
Birer tahta tabak hazırladı 
Dedeyle yeğenine, 
Yanlarına koydu onların. 
Kendi de sıçradı bir kütüğe, 
Bağırdı yüksek sesle: Dinleyin ! 
(Asker tutamadı kendini, 
Köylünün konuşmasına 
Hem ritim tuttu kaşıkla 
Hem de eklemeler yaptı.) 

K l i m  

Bir meşe kütüğü 
Var benim avluda 
Epeydir durur: Gençliğimden 
Beri üstünde odun kırarım, 
Yaralanmamıştır eminim 
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Şu asker efendi kadar, 
Baksanıza şunun haline ! 

A s k e r  

Alman mermileri, 
Türk mermileri, 
Fransız mermileri, 
Rus sopaları ! 

K l i m  

Vermediler tam 
Emekli maaşı, yarası 
İhtiyarın eften püften 
Baktı ona sağlıkçı 
"İkinci dereceden ! 
Bağlansın emeklisi. " 

A s k e r  

Tam maaş bağlanmadı, 
Delmemişti kalbi kurşun ! 

(Asker hıçkırdı; kaşıklara 
Vurmak istedi, kıvrandı ! 
Yanında olmasaydı Ustinyuşka 
Düşüp kalacaktı ihtiyar.) 

K l i m  

Asker yeniden başvurdu. 
Ölçtüler yaraları santimle 
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Dediler ki her bir yara 
Ancak bir bakır para. 
Sorgucu da aynı böyle 
Ölçerdi pazarda kavga 
Eden köylülerin yarasını: 
" Sağ gözün altında bir sıyrık 
Yirmi kapik büyüklüğünde, 
Alnının ortasında bir delik 
Ruble sığacak kadar. Toplam: 
Bir ruble on beş kapik 
Bedeli . . .  " Bir mi tutacağız 
Pazar kavgasını 
Sivastopol savaşıyla 
Bizim ihtiyarın kanının aktığı? 

A s k e r  

Dağlar yerinden oynadı, 
Tabyalardan fırladığımızda ! 
Tavşan, sincap, kedi misali 
İşte orada kaldı ayaklarım, 
Cehennemdi, sağırlaştı kulaklarım 
Rus açlığından ölüyordum az kalsın ! 

K l i m  

Gitmesi lazımdı Piter'e 
Yaralılar komitesine, 
Yaya gider Moskova'ya 
Ya sonrası? Demir at 
Başladı ısırmaya ! 
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A s k e r  

Mağrur, kibirli bey karısı ! 
Dolaşıyor, yılan gibi tıslıyor. 
"Beter ol, beter ol, beter ol ! "  
Bağırıyor bütün köye, 
Ofluyor köylünün yüzüne, 
Eziyor, sakatlıyor, getiriyor altına üstüne, 
Çok yakında bütün Rus halkı 
Süpürgeden daha temiz süpürecek ! 

Asker oynattı ayağını 
Duyuldu, nasıl vurduğu 
Kuru kemiğin diğer kemiğe, 
Klim ise sustu: Millet 
Askere doğru geliyordu. 
Herkes attı tabaklara 
Birer kapik, birer kuruş, 
Toplandı neredeyse bir ruble . . . .  
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İYİ ZAMAN - İYİ ŞARKILAR 

Söylevlerin şarkılara, 
Tartışmaların kavgalara 
Dönmesiyle sabaha karşı bitti şölen, 
Büyük şölen ! .. Dağılıyor millet. 
Söğüt altında uyuklayan 
Bizim çilekeşler kaldı orada, 
İonuşka, uysal hacı da 
Yattı kaldı aynı yerde. 
Savva ve Grişa sallanarak 
Götürdü eve babalarını 
Şarkı söyleyerek; temiz havada 
Volga üstünde, alarm çanı 
Misali gürledi durdu 
Ahenkli ve güçlü sesleri : 

Halkın yazgısı 
Onun sevinci 
Aydınlık ve özgürlük 
Hepsinden iyisi ! 

Çok şey istemeyiz 
Biz hiç Tanrı 'dan; 
Namuslu bir işi 
Yapmaya bize 
Güç ver yeter ! 



RUSYA' DA K İ M  İ Y İ  YAŞAR? 

Dürüstçe çalışma 
Dostun yüreğine 
Giden kısa yoldur, 
Korkak ve tembel 
Çekilin yoldan ! 
Cennet bu değil mi? 

Halkın yazgısı 
Onun sevin 
Aydınlık ve özgürlük 
Hepsinden iyisi ! 

Yoksul düşmüş son 
Köylüden daha kötü yaşıyordu, 
Trifon. İki odacığı vardı 
Biri tüten sobalı 
Diğeri , yazlık, bir sajenlik, 
İşte hepsi hepsi bu; 
İneği yoktu ve de atı, 
Bir köpeği vardı, Zuduşka 
Bir de kedisi, onlar da gitmişti. 

Babasını yerine yatırıp 
Kitabına daldı Savvuşka, 
Grişa ise oturamadı, 
Çıktı dışarıya, çayırlığa. 

Grişa iri kemikliydi, 
Ama çok zayıftı yüzü 
Papaz okulu hırsızı 
Doyurmuyordu karnını. 
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Grigori okuldayken, 
Gecenin birinde uyanır, 
Gün doğuncaya dek 
Uyumaz, beklerdi kepekli ekmeği 
Sabahları onlara 
Ballı baharatlı suyla verdikleri. 
Uyuşuklu yoksul olsa da 
Doyuruyorlardı karınlarını. 
Sağ olsun, vaftiz babası Vlas 
Ve diğer köylüler ! 
Öderlerdi güçleri yettiğince 
Delikanlılara çalışmaları karşılığı , 
Onların sayesinde 
Yaşayabiliyorlardı şehirde. 

Kilise bekçisi övünürdü onlarla, 
Ama hiç aklına gelmezdi 
Ne yiyip ne içtikleri. 
Kendisi zaten açtı ezelden, 
Günü geçerdi arayışla 
İçeceği yeri, yiyeceği yeri. 
Oldukça uysaldı aslında 
Yoksa yaşayamazdı hiç 
İleriki yaşlarına dek. 
Onun karısı Dömnuşka 
Oldukça hamarattı, 
İşte bunun için de 
Tanrı aldı onu çabucak. 
Zavallı hayatı boyunca tuzu düşündü. 
Ekmek yoksa, birisinden 
İsteyebilirdin, ama tuz için 
Para vermeliydin, 
Oysa para, angaryaya 



RUSYA'DA KİM İ Yİ YAŞAR? 

Çalışan bütün Uyuşuk'ta 
Çok azdı ! Sağ olsun Uyuşuklu 
Bölüşürdü ekmeğini Dömna'yla. 
Çoktan ölür giderlerdi 
Onun öz evlatları, 
Olmasaydı eğer Uyuşuklunun 
Tanrı'nın elinden cömert eli . 

Zavallı ırgat kadının 
Kara günde yardım edene 
Ağzı var dili yoktu, 
Tuzu düşündü yaşamı boyu, 
Yıkarken de, biçerken de 
Çok sevdiği oğlu 
Grişa'ya ninni söylerken de 
Hep tuz üstüne söyledi. 
Nasıl da sıkışmıştı yüreği Grişa'nın 
Köylü kadınlar anımsadığında 
Ve söylediğinde Dömna'nın şarkısını. 
("Tuz Şarkısı " demişti buna 
Kıvrak zekalı bir Uyuşuklu.) 

TUZ ŞARKISI 

Kimse yemez içmez, 
Oğlumdan daha az 
İnan Tanrı bile. 
Bak, işte ölüyor ! 

Bir lokma verdim, 
Sonra ikincisini 
Yemiyor, bağırıyor 
"Biraz tuz dök ! " 
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Oysa tuz yok, 
Bir dirhem bile ! 
"Un eksene, "  
Dedi Tanrı. 

Bir iki ısırdı 
Ağzını ekşitti . 
"Biraz daha tuz ! " 
Diye bağırdı oğlum. 

Yine un ektim . .  
Üstüne ekledim 
Gözyaşımı ! 
Yedi oğlum ! 

Övündü anne, 
Kurtardı oğlunu . . .  
Bilinir, tuzludur 
Hep gözyaşı ! . .  

Grişa anımsadı şarkıyı 
Dua eder bir sesle 
Karanlık ve soğuk, 
Somurtkan, sert ve aç 
Papaz okulunda sessizce 
Hep söyledi, acıdı annesine 
Ve bütün Uyuşuk kadınlarına 
Süt annesi bildiği. 
Kısa süre sonra yüreğinde 
Zavallı annesine sevgisi 
Bütün Uyuşuklulara sevgisiyle 
Birleşti ve on beşinde de 
Grigori artık biliyordu 

340 



Kime hayatını vereceğini 
Kimin için öleceğini. 

Yeterince dolaştı öfkenin 
Şeytanı, elinde ceza kılıcı 
Rus toprakları üstünde. 
Ağır kölelik yeterince, 
Açık tuttu yalnızca 
Cezbeden hileli yolları 
Rus toprakları üstünde ! 
Başka bir şarkı duyuluyor: 
Gözle görünmeyen 
Bir merhamet meleği 
Dolaşıyor Rusya üstünde, 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR ? 

Çağırıyor güçlü yürekleri doğru yola. 

Şu yeryüzünde 
Özgür yürek için 

İki yol var. 

Mağrur gücünün mü 
Çelik iradenin mi 

Ardından gidersin? 

Biri geniş yolun 
Ve tamamen düz 

Köle tutkularının. 

Ayartılmaya açık 
Muazzam bir kalabalık 

Yürür o yolda. 
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İçten bir yaşam 
Tertemiz amaç 

Gülünçtür orada. 

Kaynar orada 
Sonsuz, insanlıkdışı 

Düşmanlık ve savaş ,  

Fani çıkarlar peşinde . . .  
Esir ruhlar orada 

Günahla dolu. 

Dışı yaldızlı 
Ölü bir yaşam orada 

İyiliğe büsbütün sağır. 

İkincisi, dar 
Ama onurludur 

Yürür o yolda, 

Yalnızca güçlü yürekler, 
Sevgiyle dolu 

Kavgaya ve emeğe. 

Aldatılanlar için 
Ezilenler için 

Katıl saflarına. 

Yürü aşağılanmışlara, 
Yürü incinmişlere 

Sen orada lazımsın. 
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İyilik meleği boşuna 
Söylemiyor davet şarkısını 
Rus gençliğine -
Yolladı Rusya çoktan 
Tanrı'nın yetenekle 
Yoğurduğu birçok oğlunu 
Bu onurlu yola, 
A:z. ağlamadı ardından, 
(Kayan yıldız gibi onlar 
Hızla geçip giderken ! )  
Cahil de olsa Uyuşuklu 
Ezilmiş de olsa angarya 
Ve kölelikle - onlar da 
Kutsayarak yolladılar 
Böyle bir haberciyi 

RUSYA'DA KİM İYİ YAŞAR? 

Grigori Dobrosklonov'un şahsında. 
Yazgı hazırladı ona 
Şanlı bir yol ve parlak adını 
Halk savunucusunun, 
Veremi, bir de Sibirya 'yı. 

Güneş aydınlatıyor okşarcasına, 
Serinlik ve kokularıyla 
Her yerde biçilen otların 
Soluklanıyor sabahın ilk anları . . .  

Grigori düşünceli, yürüyor 
Önce anayolda. 
(Eski; kıvrım kıvrım 
Uzun beryozalarla çevrili 
O ip gibi düzgün yolda.) 
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Kah neşeli kah hüzünlüydü. 
İçinde Uyuşuk şöleninin 
Uyandırdığı bir düşünce 
Gittikçe güçleniyor 
Bir şarkıya dökülüyordu: 

"Ey anayurdum kederli anlarımda ! 
Binbir düşünceyle doluyorum. 
Daha çok kıvranacaksın acılarla, 
Ama yok olmayacaksın, biliyorum. 

Sarmıştı karanlık daha koyu cehaletten, 
Ve boğucu bir uyku uyanılmayan. 
Kadersiz bir ülkeydin sen, 
Ezilmiş , köle ve adalet bulamayan. 

Oyuncak değil miydi senin halkın 
Utanç verici tutkularına efendinin? 
Tatar tohumunun bir at gibi satmak için 
Pazara götürmesi Slav köleyi, 

Utançtan utanca sokmaları Rus kızını, 
Pervasızca şaklaması kamçının, 
Ve korku, duyduğunda "Askere ! "  kararını 
Aynı değil miydi dehşetiyle idamın? 

Yeter ! Geçmişle hesap görüldü. 
Görüldü hesabı efendinin ! 
Rus halkı topluyor olanca gücünü 
Farkında yurttaş olma bilincinin, 

Hafifletti sırtındaki yükü kaderin, 
Sen, yol arkadaşı Rusun ! 
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Aile içinde hala kölesin 
Ama anasısın özgür bir oğlun ! . . "  

Grişa'yi çekti kendine dar, 
Dolambaçlı bir patika, 
Ekinler içinden dolaşan. 
Biçilmiş, geniş bir çayıra 
İndi o yoldan Grişa. 
Çayırda ot kurutan 
Köylüler karşıladı onu 
Sevdiği şarkıyla. 
Derin bir acı çöktü delikanlıya, 
Anımsayınca acılar çeken anasını 
Korkunç bir öfkeye kapıldı. 
Ormana girdi. Bağırarak 
Çavdar tarlasındaki bıldırcın 
Misali dolaşıyordu çocuklar. 
(Daha büyükleri çoktan 
Otları altüst ediyordu.) 
Çocuklarla bir sepet mantar 
Topladı. Güneş gösterdiğinde yüzünü, 
Nehre gitti. Suya girdi, 
Üç gün önce yanan 
Kül olan kasabanın 
Manzarası önündeydi: 
Sağlam tek bir ev yoktu, 
Yalnızca hapishane 
Kısa süre önce beyaza boyalı, 
Şimdi otlakta dikilen 
Beyaz bir inek gibi orada. 
Saklanmış yöneticiler, 
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Halk ise toplanmış kıyıda 
Kamp kurmuş ordu gibi. 
Çoğu uyuyor hala, birkaç kişi 
Kalkmış; iki katip, 
Tutarak eteklerini 
Kaftanlarının yürüyorlar 
Dolapların, sandalyelerin 
Denklerin, arabaların 
Arasından çadır meyhanesine. 
Kambur terzi de o tarafa: 
Cetveli, ütüsü, makasıyla, 
Yaprak gibi titriyor. 
Uykudan kalkıp duayla, 
Saçını tarıyor, 
Tutuyor bir kız saçı gibi 
Upuzun saçlarını, 
Uzun boylu, iri yapılı 
Başrahip Stefan. 
Uykulu Volga'da yavaşça 
Süzülüyor tomruk sallan, 
Sağ kıyıda bekliyor 
Yüklü üç büyük sal: 
Dün yedekçiler1 çektiler 
Buraya şarkılarla. 
İşte iyice bitkin düşmüş 
Bir yedekçi ! Bayram havasıyla 
Yürüyor, gömleği temiz, 
Cebinde şıkırdıyor paralar. 
Grigori yaklaşıp baktı 
Bu halinden memnun yedekçiye, 

Özellikle nehir taşımacılığında yaygın olan, büyük gemi ve 
sallan kıyıdan halatlarla çeken hamallar --çn. 
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Dudaklarından döküldü 
Kah fısıltıyla kah bağırarak 
Şarkının sözleri . 

YEDEKÇİ 

" Omuzu, göğsü ve sırtıyla 
Çekti salı kırbaç altında, 
Kızgın öğlen sıcağı yaktı, 
Sırtından ter seller gibi aktı . 
Düştü, yeniden kalktı , 
Hırıltıyla "Dubinuşka"yı1 söyledi; 
Çekti salı yerine kadar, 
Sonra daldı derin bir uykuya. 
Sabah kalkıp hamamda yıkandı , 
Şimdi kaygısızca yürüyor iskeleye. 
Kemerine gizledi üç rublesini . 
Bozuklukları şıngırdatarak 
Düşündü bir an ve girdi meyhaneye, 
Attı tezgahın üstüne, 
Zorlukla kazandığı bozukları 
İçip şöyle bir bağırdı , 
Sonra haç çıkardı ; 
Yola çıkma zamanı ! Yola çıkma zamanı ! 
Canla başla yürüyor, ekmek çiğniyordu, 
Karısına hediye basma götürüyordu, 
Kardeşine baş örtüsü, çocuklarına 
Altın yaldızlı oyuncak atlar. 
Evine gidiyordu, yolu uzun, 
Tanrı yolunu açık etsin, dinlensin ! "  

Yedekçilerin halat çekerken söyledikleri şarkı -çn. 
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Grişa'nın düşünceleri 
Döndü yedekçiden 
Gizemli Rusya ve halkına. 
Uzun uzun dolaştı kıyıda 
Grişa heyecanla, düşüncelerle, 
Yeni bir şarkı 
Yorgun ve alev alev yanan 
Başını soluklandınncaya dek. 

RUSYA 

Sen hem yoksul 
Hem bereketlisin 
Sen hem kudretli 
Hem güçsüzsün, 
Rusya Ana ! 

Kölelikten kurtulan 
Özgür yüreğin, 
Altındır altın 
Halkın yüreği ! 

Halkın gücü 
Büyük güçtür, 
Vicdan rahat, 
Gerçektir adalet ! 

Güç verilmez 
Haksızlığa, 
Kurban verilmez 
Haksızlığa. 
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Rusya kıpırtısız 
Rusya ölü gibi ! 
Parladı içinde 
Gizli bir kıvılcım. 

Doğruldu uyuyanlar, 
Çıktı çağrılmayanlar, 
Dağlarca ekmek 
Yığıldı buğday, çavdar ! 

Doğruluyor yerinden 
Sınırsız bir ordu, 
Söyler içindeki o güç 
Yenilmez olduğunu ! 

Sen hem yoksul 
Hem bereketlisin 

Sen hem kudretli 
Hem güçsüzsün, 
Rusya Ana ! 
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v. 

"Bitirdim şarkıyı ! "  dedi Girişa fırladı ayağa: 
"Büyük gerçek dile geldi olanca yakıcılığıyla ! 
Yarın hemen okurum Uyuşuklulara, yeter artık 
Kederli şarkı söylemeleri . . . Tanrım, yardım et onlara ! 
Oyundan ve koşmaktan kızarmışçasına yanacak 

yanaklar, 
Bu güzel şarkı eşliğinde yürekten ayaklanacaklar 
Yoksul ve ezilenler . . .  " Kardeşine okudu hemen 
Şarkısını büyük bir keyifle (Kardeşi "Muhteşem" 

dedi.)  
Grişa uyumayı denedi . Uyku tutmadı bir türlü, 
Eskisinden daha güzel bir şarkı yazdı uykuluyken; 
Bizim çilekeşler evlerinde olmak isterlerdi, 
Grişa'ya neler olduğunu eğer bilselerdi. 
Yüreğinde duyuyordu kendi sınırsız gücünü, 
İçine işliyordu duyan herkesin sözleri 
Işıltılı sesleri bu asil marşın, 
Söylüyordu, halkın mutluluğunun gerçekleştiğini ! . .  

1863-1877 
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