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1. Gece serenadı

Kedilerin Arap ülkelerinde ve Türkiye'de altı canı; Latin

Amerika ve Portekiz'de yedi; Shakespeare'in dilinin konuşuldu-
ğu yerlerde ise dokuz canı vardır.

Bir kedinin niçin bu kadar çok cana ihtiyacı olur ki? Eski bir

İngiliz atasözü bunu şöyle açıklar:

Kedi ilk üç canında oyun oynar.

Sonraki üçünde sokaklarda gezer.

Son üçünde de evde yaşar.

Neko Kafe'ye girmeden önce Nagore, kediler hakkında hiç-

bir şey bilmiyordu, dokuz canı bırakın, bir tanesi hakkında bile

bir fikri yoktu.

Her şey hamam gibi sıcak bir gecede başladı. Terli vücudu-

nu pek çok kez döndürdükten sonra uykuya dalmayı başarabil-

mişti. Tiz ve acı dolu bir çığlık onu uyandırdığında bir saattir

anca uyuyordu.

Başta, Nagore bu çığlığın bir kâbusun en derinliklerinden

geldiğini düşündü. Yatakta yuvarlandı. Dünyaya geri dönmek

için fazlasıyla yorgundu. Şimdi olmazdı...

Sonra o çığlığı yeniden duydu, artık tamamen uyanıktı.

Kimsenin teselli etmediği, avutulamaz bir şekilde ağlayan bir

çocuğun feryadına benziyordu bu çığlık.

-9-
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Anna Sólyom

Uykusuna geri dönmek için o gürültüyü duymamaya çalı-
şarak başını yastığın altına gömdü. Ancak nafileydi, zira bu ilk
sese ondan bile şiddetli olan ikinci bir ses daha eklendi.

Hemen sonra dank etti: O lanet olası sokak kedileri tam da
seslerini hoparlör gibi artıran içerideki teras penceresinin altın-
da kavga ediyorlardı.

"Yazdan o kadar nefret ediyorum ki...” dedi kendi kendine,
ölü gibi uyurken. Eğer kliması olsaydı, bu işkenceden kurtul-
mak için pencereyi kapatırdı, ama durum böyle değildi. Bunal-
tıcı havanın ortasında soluklanmak için pencereyi açık bırak-
ması gerekiyordu.

Gece serenadı, adeta çaresiz bebek seslerinden oluşmuşça-
sina ahenksiz bir koro ile devam etti. Ta ki kedilerden biri şid-
detle hırlayana ve rakibi de ona tehditkâr bir tıslamayla cevap
verene dek.

Nagore hiddetle doğruldu. Yatağında oturuyordu, eğer uy-
kusuzlukla mücadele eden başka komşular olmasaydı kendisi

de umutsuzluk içinde inlerdi.

Bir başka savaş narası kulağına hançer gibi saplandı. Bu
tahammül edemeyeceği kadar fazlaydı. Yatak odasındaki ışığı
açmadan başucu masasındaki suyla dolu bardağını aldı ve pen-

cereden dışarıya boşalttı.

Tiz bir miyavlamayı devrilen bir saksının çatırtıları takip
etti, bu da hedefi on ikiden vurduğunu gösteriyordu.

Artık enerjisi tükenmiş halde sırtını yatak başlığına yasladı

ve başucu masasındaki zeytin yeşili lambayı yaktı. Tamamen
uykusuz halde, saate bakmak için eline akıllı telefonunu aldı.
Camı çatlamış ekran 03.05'i gösteriyordu, buna ek olarak gelen

mesajı bildiren bir zarf da vardı.

Mesaj bankadan gelmişti.

-10-
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Neko Kafe

Huzursuzluk içinde ışığı söndürdü, sanki böyle yapınca

banka personeli onu göremeyecekmiş gibi. Aptalca bir düşün-
ceydi, çünkü kuşkusuz öteki insanlar klima sayesinde 22°C
odalarında rahatça uyuyabiliyorlardı.

Mevcut bakiyenizi aşan bir faturanın bir sonraki işgününde

tahsil edilmesinin planlandığını size bildiriyoruz. Detaylı

bilgi için lütfen ofisinizdeki personel ile iletişime geçin.

Nagore banka hesabına girmek ve bu facianın derecesini an-
lamak için endişeyle klavyeyi tuşladı. Ekranda gördüğü miktar,

genç kızın yüreğine indi: Telefon faturası için kesmeye yelten-

dikleri tutar yüz avrodan fazlaydı ve hesabında yalnızca yirmi

üç avrosu vardı.

"Kahretsin!" Bu faturanın nasıl şişmiş olabileceğini düşün-

düğü esnada karanlıkta ekrandan çıkış yaptı. İnternet ve arama

tarifesi elli beş avroydu. Fas'a seyahate gittiğinde bir kız arkada-

şına kısa bir telefon etmişti, ama bunun ona böylesine bir darbe

vuracağını asla düşünemezdi.

Dünyanın öbür ucundaki müşteri hizmetleriyle sinir harbi.

yaşayacağını bilmeseydi anında telefon şirketini arardı, gerçi

bunun keyfini daha da kaçırmaktan başka bir faydası olmazdı.

Telefonu başucundaki sehpaya bıraktıktan sonra dizlerine

sarıldı ve zihnini sakinleştirmeye çalışırken gözleri karanlığın

içine dalıp gitti. Hiçbirinden sonuç alamadığı yarım düzine iş

görüşmesi yapmıştı. Tacize uğradığı iletişim ajansından ayrıldı-

ğından beri hiçbir işi yolunda gitmiyordu.

Farkında olmadan gözyaşları yanaklarına dökülmeye başladı.

Annesiyle babasından yardım isteyebilirdi, ama bu kabul-

lenme oldukça ağır bir yenilgi olurdu. "İşte buradayım: işsiz,
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Anna Sólyom

parasız, yalnız... Sadece borçlarım ve uyumama izin vermeyen

terastaki korkunç kediler var..." dedi kendi kendine, bir yandan

kırk yaşına yalnızca beş ay kaldığını hesaplarken.

Nagore kendini onu çaresizce içindeki boş merkeze doğru

sürükleyen varoluşsal bir kara deliğin ortasında gibi hissetti.

Neşesini yerine getirmek için, üniversite arkadaşı Lucía'yla

kamp yapmaya gittiği, artık çok eskide kalan bir yaz hatırasına

kaptırdı kendini. İki çılgın grafik tasarım öğrencisi bir mucize

arayışında İngiltere'nin güneyinde, Somerset'te geziniyorlardı.

Tam o anda akıllı telefonu iki kez titredi, bu sırada ekran

karanlıkta aydınlanmıştı.

Telefonunu kapattıktan sonra bilmem kaçıncı kez tekrar uy-

kuya dalmaya çalışan Nagore, bir yandan da gecenin bir yarısı

kimin mesaj gönderdiğini merak ediyordu.

-12-
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2. Kazık

Sabit telefonun tiz sesi Nagore'yi yerinden zıplatarak uyan-
dırdı. Uykuya dalmayı başaralı sadece birkaç saat olmuştu, bu

yüzden arayan kişinin telefonu kapatacağını umarak başını yastı-

ğın altına gömdü. Telefon salonda duruyordu, çünkü sabit hattan

arayanlar sadece "mucizevi ürünler” satmaya çalışanlardı.

Nihayet sustuğunda rahatlayarak bir iç çekti. Tam uykunun

ataleti onu bir daha zapt ediyordu ki tekrar çalmaya başlayan

telefonun sesi her şeyi mahvetti.

Görev başındaki reklamcının kolay kolay pes etmeyeceğini

anlayarak, sanki bir geminin güvertesinde yürüyormuşçasına

her adımda başının döndüğünü hissederek odadan çıktı.

Yapmak istediği ilk şey cihazın bağlantısını kesmek, sonral

da yatağa dönmekti ama zerre kadar bir şüphe ilkönce ahizeyi

kulağına götürmesine neden oldu.

"Nagore! Orada mısın?"

Bu zinde ve enerjik sesi duymayalı iki yıldan fazla olmuştu,

bu yüzden sabah sekiz buçukta aradığı için onu hemen affetti.

"Lucía... Tam da dün seni düşünüyordum."

"WhatsApp'ta yazdığımı okudun mu?"

"Hayır... Henüz okumadım. Uyuyordum. Yani, uyumaya ça-
lışıyordum. Ne oldu?" diye sordu alarma geçmiş halde. “Biri mi

öldü?"
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Anna Sólyom

Telefonun öte yanından gelen belirgin bir kahkaha, eski

dostunun hâlâ her zamanki kişi olduğunu gösteriyordu.

"Mutlaka biri ölmüştür, insanlar her gün ölüyor..." dedi fel-

sefi bir şekilde. "Ancak ben sana iyi haberler vermek için ara-

dım... Birkaç gün önce Amanda ile yazıştık. Üniversite hati-

ralarımızı anıp hasret giderdik. Son zamanlarda pek ortalıkta

olmadığımın farkındayım, seninle ilgilenemediğim için özür

dilerim. Bebek sahibi olmak tıpkı kara bir delik gibi insanın bü-

tün zamanını yutuyor."

"Tahmin edebiliyorum..." dedi Nagore aniden üzerine çöken

bir üzüntüyle. "Çok istiyorum görmeyi senin şu..."

"Saúl. Adı Saúl."

Nagore tam da özür dilemek üzereydi ki Lucía tatlı sesiyle

sözünü kesti:

"Sakin ol! Çok yakında onunla tanışacaksın."

"Peki. Sabırsızlıkla bekliyorum. Şu iyi haberler de ne peki?"

diye sordu Nagore esnemesini gizleyemeden.

Beklediği haberler şu tarz şeylerdi: "İkinci kez hamileyim"

ya da "Evleniyorum ve düğünümde seni görmek istiyorum."

Gel gör ki fakültede kendilerine Grup Tehlike dedikleri üçlü

grubun en optimist üyesi ağzındaki baklayı çıkardı:

"Bunu sana yüz yüzeyken anlatmam lazım... Evine uğrama-

mi ister misin? Saat ondan önce ofiste olmam gerek ama bir

kahve içebiliriz."

Gittikçe artan bir baş ağrısıyla Nagore, bakışlarını salondaki

almış başını gitmiş dağınıklığa çevirdi ve şöyle dedi:

"Çarşıdaki barda görüşsek daha iyi... Yirmi dakikaya orada

olabilirim."

"Harika!"
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Neko Kafe

Bir duş ve elli adımın ardından, Nagore arkadaşına sarılı-

yordu. Arkadaşının o dolup taşan enerjisi, kendisini daha da
zayıf ve moralsiz hissetmesine sebep oldu.

Yatağında olsaydı daha iyi olacağını düşündü tekrar, ama

Lucía'yı onu kolayca geçiştiremeyeceğini bilecek kadar iyi ta-

nıyordu. Bütünüyle iyi bir yüreği olmasına karşın, inatçı ve

otoriterdi. Eğer onu sabahın dokuzunda görmesi gerektiğine

karar vermiş olsaydı, yine öyle olurdu, bunun için dairesinin
kapısını kırmak zorunda kalsa bile. O bir şey istediğinde diren-

mek boşunaydı.

"Bize iki portakal suyu ve iki kahve...” diye sipariş verdi gar-

sona Nagore'ye sormadan. "Şu sandviçlerden de alıp paylaşırız.”

"Yavaş ol!" dedi Nagore şaşkınlıkla. “Üzerimde sadece bir-

kaç avro var... Görüşmeyeli uzun zaman oldu, o yüzden haberin
olsun şu anda meteliksizim."

"Biliyorum, aptal... Amanda bana pek de başarılı geçmeyen

iş arama sürecini anlattı... Merak etme, bunlar benden. Bugün

kutlama var! Nasılsa finansal problemlerin yakında bitmek

üzere."

"Ah, öyle mi?" dedi Nagore kuşkuyla.

ber

"Kesinlikle! Seni de bu yüzden görmek istedim zaten. İyi ha-

şu ki kaderin cilvesi işte, sana bir iş buldum.”

Şoka giren Nagore, her şeyin allak bullak olmuş kafası için

epey hızlı geliştiğini düşünürken, “Gerçekten mi?" diye kekele-

di şaşkınlıkla. "Nasıl bir iş?"

Lucía yarım somonlu sandviçten bir ısırık aldı ve açıklama-

dan önce biraz meyve suyu içti:

"Belki beklediğin iş bu değil ama faturalarını ödemen ve

biraz daha fazlası için sana yetecektir. Yani bir sonraki sefe-

re beni kahvaltıya sen davet edebilirsin.” Lucía memnuniyetle

gülümsedi.

-15-
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Anna Sólyom

"İyi de... İşi alacağımı nereden biliyorsun, mülakat yok mu?
Bence yüzüme bakan ne kadar yıkık bir halde olduğumu anlıyor,

çünkü son zamanlarda girdiğim hiçbir mülakatı geçemedim."

"Bu sefer öyle olmayacak, tabii yine de işyeri sahibiyle önce-

sinde tanışman gerekiyor."

"Bu sefer öyle olmayacağını nereden biliyorsun?"

"İçime doğdu diyelim."

Lucía kahvesini bir yudumda bitirdi ve dudaklarını peçe-

teyle sildi. Sonra küçük, narin ellerini masanın üstüne koydu

ve dosdoğru Nagore'nin yeşil gözlerine baktı. Şakalar bitmişti

artık ve onunla ciddi bir şekilde konuşmaya hazırlanıyordu.

"Şu ana kadar bir iş bulamamış olmanın yaşınla hiçbir

alakası yok, canım. Belki de sorun ne istediğini bilmemen ve

bunu, senin doğru aday olup olmadığına karar veren kişinin

fark etmesindedir."

Nagore rahatsız olmuştu, derin bir iç çekti. Görüşmedikleri

iki yılın ardından, Lucía'nın onu yargılamaya hakkı yoktu.

"Ama senin için mükemmel çözümü buldum..." diye devam

etti Lucía. "Japon bir arkadaş buraya taşındı ve yakında açacağı

kafe için güvenilir birine ihtiyacı var. Başlar başlamaz aylık bin

avro ödeme yapabilir, buna ek olarak sigorta ve yıllık izin gibi

şeyler de var."

Onlara servis yapan garson, dediklerine kulak kabartmış

görünüyordu. Nagore, belki de garsonun kendisine teklif edilen

maaştan daha az kazanıyor olabileceğini düşündü.

"Hiç garsonluk deneyimim yok... Beni denediğinde pozis-

yon için uygun olmadığımı görecektir."

"Eminim uygunsundur!" dedi Lucía simsiyah saçlarını

karıştırırken. "Orası müşterilerin bir kahve alıp bir saat otur-

duğu yerlerden... Üstelik aynı anda on beşten fazla müşteri

sığacağını zannetmiyorum. Yumi'nin tıpkı senin gibi iyi İngi-

-16-
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Neko Kafe

lizce konuşan birine ihtiyacı var, çünkü Japonca dışında başka

bir dil bilmiyor. Yani en azından İngilizce konusunda kendine

pek güvenemiyor."

"Öyleyse o kadar da kötü değilmiş...” diye karşılık verdi Nagore

daha da rahatlayarak. “Bu kafe nerede? Ve çalışma saatleri nasıl?"

"Buradan on dakika uzaklıkta. Bana çalışma saatlerinin iki-

den sekiz buçuğa kadar olduğunu, ama cumartesi günleri de

çalışacağını söyledi. Seni bu öğleden sonra bekliyor, çünkü pa-

zartesi günü resmen açılış yapmayı düşünüyor.”

Olayların rehavetine kapılan Nagore, bu fikre alışmak için

önünde koca bir hafta sonu olduğunu düşündü. Daha önce

yapmadığı bir işte haftanın altı günü çalışmak meşakkatli bir

işti, ancak kirayı ödeyemediği için her halükârda sokakta kal-
maktan iyiydi. Yani eğer denemeyi başarıyla geçerse.

“Eğer senden hoşlanırsa, Yumi sana bir aylık deneme sü-

resi teklif edecektir..." dedi Lucía. "Sonra da süresiz sözleşme

yapar. Senin bu hayattaki vazifenin çay ve pasta servis etmek

olmadığını biliyorum... Sen daha iyisini ararken işini görecek-

tir. Elbette ki eğer başladığın noktaya geri dönmek istemiyorsan

sinirlerine hâkim olmanı öneririm."

"Bunu bana neden söylüyorsun?" diye öfkeyle çıkıştı Na-

gore. "İyi bir kız olduğumu biliyorsun... Neredeyse her zaman.

Gözden kaçırdığım bir şey mi var?"

"Peki... Aslında bu kafeyle ilgili sana henüz söylemediğim

bir ayrıntı var."

"Ne ayrıntısı?" diye sordu Nagore, arkadaşının onu bir ba-

takhaneye göndermesinden korkarak.

Anlatmadan önce gergin bir şekilde gülümsedi:

"Nagore, orası bir kedi kafesi."

-17-
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3. Sende ailurofobi var hayatım

Nagore, Lucía ayrıldıktan sonraki yarım saatini boş kahve

fincanına bakarak geçirdi.

Yeni gelen bir grup inşaat işçisinin kahkahaları, onun ruh
haliyle tezat oluşturuyordu.

Ayağa kalkacak gücü olmadan bakışlarını barın arkasında

asılı duran korkunç bir tabloya çevirdi. Beceriksiz, amatör bir

tarzda çizilmiş bu resim -şüphesiz bu yerin sahiplerinden bi-

rinin akrabasının eseriydi- fırtınada yaprakları dökülmüş bir

ağacı gösteriyordu. O ağaç iskeleti, işte onun hayatıydı ve yak-

laşan kasırganın da bir adı vardı: Neko Kafe.

İşe gitmeden önce, Lucía onun girmeye niyetlendiği işyeri-

nin adının bu olduğunu, neko kelimesinin "kedi" demek oldu-

ğunu söylemişti.

Nagore her ne kadar paraya ihtiyacı olsa da, ona bu işi yapa-

cak durumda olmadığını söylemeye cesaret edememişti. Say-

gısından ötürü görüşmeye gidecekti, ancak işe alınmamak için

elinden geleni yapacaktı.

Başını ellerinin arasında tutarken, upuzun siyah saçları ade-

ta onu dış dünyadan koruyan bir perde gibiydi, bakışlarını in-

dirip üzerindeki elbiseye baktı. Yıllarca kullanılmanın ardından

artık emekliye ayrılmak için bağırıyordu, ancak bu yaz gardıro-

bunu yenilemesi söz konusu bile değildi.
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Sinir krizi geçirmesine ramak kalmışken gecelerini mahve-

den sokak kedilerini düşünmeye devam etti. Onlara gündüzleri

de, onlara özel yapılmış bir kafeteryada tahammül etmek zo-

runda mıyım? "No way!" diye geçirdi içinden, eski sevgilisinin

en sevdiği lafını tekrarlayarak. O bencil, tüylü şeylere katlan-

mak ve mama vermektense bir sürüngen dükkânında ya da ze-

hirli örümceklerin bulunduğu bir koruma alanında çalışmayı

yeğlerdi.

Dedesinin kedisi (kediyi mama yediği sırada sevmeye çalış-

tığı için) yüzünü tırmaladığından ötürü, çocukluktan beri tüm

ruhuyla onlardan nefret ediyordu.

Tiksintisini üstünden atmak için başını salladıktan sonra

ümitsizlik ve öfke, yerini teslimiyete bıraktı. Duş alırken, dün-

yanın en berbat işi dahi olsa hiçbir teklifi geri çevirecek durum-

da olmadığını düşündü. Öylesine gerilmişti ki görüşmeye vak-

tinden on dakika önce geldi.

Meydandaki ağaçlardan gelen portakal çiçeği kokusu hava-

da salınıyordu adeta. Oradan başlayıp 29 numaralı yaya böl-

gesine doğru yol aldı. Girmeye yeltenmeden önce müesseseyi

biraz uzaktan inceledi.

Alnı ve elleri terden sırılsıklam olmuştu, ancak bunun sebe-

bi Barselona'nın bunaltıcı sıcağı değildi. Londra'daki yoga ho-

casının ona öğrettiği gibi birkaç uzun ve derin nefes aldı. Giriş

kapısının üzerinde, büyük bir kahve fincanının içinden kara bir

kedinin kafasını uzattığı Neko Kafe yazılı bir tabela vardı. Kedi-

gillere karşı bir antipatisi olmasaydı, bu ona komik bir tasarım

olarak görünebilirdi.

1 "Hayatta olmaz!"
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猫

NEKO CAFE

カフェ

Bu sanatsal tabelanın altında ise mekânın sahiplerini ve efen-

dilerini gösteren kocaman bir vitrin camı vardı. Bunlardan ikisi,

üstünde gözetleme kulesi olan yapay bir ağacın dallarına tünemiş-

ti. Bir diğeri, ihtiyatlı şekilde bir masanın altından onu izliyordu.

Kafeteryanın arka kısmında bir sepetin içine kıvrılmış, her ikisi de

kuyrukları dışarıda uyur halde iki tane daha var gibiydi.

Şüphesiz, bu bir kâbus senaryosuydu. Nagore, tam da pes

etmek üzere arkasını dönerken az kalsın minyon ve şık olan

Japon kadınla çarpışıyordu. Kadın aynı tabeladaki renkler gibi

siyah beyaz giyinmişti.

İki eliyle birden kartvizitini uzattığı esnada hafifçe eğildi ve

selam verirken, "Sen Nagore olmalısın...” dedi. “Pazartesiye ka-

dar açmıyoruz, ama her şey çoktan hazır."

Yumi'nin verdiği kartı çantasına koyarken yanında özgeç-

miş veya basit bir kartvizit taşımadığı için ne kadar amatör gö-

rünmüş olabileceğini geçirdi aklından.
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"Lucía bana kedilere bayıldığını söyledi..." dedi Japon kadın

onu içeri davet etmek için kapıyı açarken.

Nagore içinden arkadaşına öfkeden köpürürken bir yandan

da yutkundu.

"Gelmiyor musun?" diye sordu Yumi, küçük beyaz elleriyle

içeriyi işaret ederek.

Dili tutulan Nagore, başını sallamakla yetindi. Kapı arkasın-

dan kapandığında artık kaçış olmadığını biliyordu. İçinde bir-

kaç bankın ve kedilerin olduğu alana doğru açılan bir kapının

olduğu küçük bir kabul salonundaydılar.

"Anlayacağın üzere, bu küçük paravan çocukların sokağa

kaçmasını engellemek için. Şehri tanımadıklarından arabalar-

dan kaçamazlar. Rezervasyon yaptıran müşterileri buradan alı-

yoruz. Mallar da buraya geliyor."

Yumi'nin açtığı ikinci kapının ardında kendisini bekleyen

vahşi yaratıklara "çocuklar" demesi Nagore'ye itici gelmişti.

Yumi, "Sana kahve yapayım..." dedi, onu tezgâhın yanındaki

bir masaya yönlendirirken. "Beni burada bekle lütfen."

Japon kadın kahve makinesini ustalıkla kullanırken, Nagore

nefesinin daraldığını hissetti. Café con leche² fincanını masaya

bıraktığında, içindeki köpüğe şok içinde baktı.

Kafenin sahibi ince bir tür aletle kremanın üzerine uzun bi-

yıklı bir kedi suratı çizmişti.

"Kahvemde kedi istemiyorum, lütfen!" diye itiraz etti içinden

Nagore, bir yandan onu inceleyen yedi hayvanın mavi, sarı, yeşil,

turuncu ve başka renklerdeki gözlerine bakmamaya çabalarken.

Panik atak geçirmenin eşiğindeyken, Yumi'nin önceki işle-

riyle ilgili sorduğu soru ona adeta uzaktan yankılanan bir ses

gibi geldi.

2 Espresso ile hazırlanan İspanyol tarzı bir sütlü kahve türü.
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"Son on yıldır Londra'da yaşıyordum..." dedi Nagore kendi-

ni zorlayarak. "Orada sevgilimle birlikte bir sanat galerisi aç-

mıştık. Whitechapel semtinde yerel sanatçıların yaptığı küçük

resimleri satıyorduk. Başlarda zordu ama son yıllarda işletmeyi

başarmıştık..." Sol gözünden kaçan hain bir gözyaşı, sırrını açı-

ğa vurarak yanağından aşağıya indi. "Neyse... Sonunda sevgi-

lim beni terk etti, benden daha genç bir sanatçımıza âşık oldu.

Bu yüzden ben de İspanya'ya geri döndüm."

Yumi ışıltılı küçük gözlerini ona dikti ve şöyle dedi:

"Hayat aksiliklerle doludur, canım. Ama hiçbir yere götür-

meyen bir yola devam etmektense yıkılmak çok daha iyidir."

Nagore, onunla anaç bir havayla konuşmayı sürdüren

Yumi'nin dediklerinden memnun halde, bir dizi derin nefes

alıp verdi:

"Lucía bana acilen bir işe ihtiyacın olduğunu söyledi, bu

yüzden bir araya geldik. Benim de sana ihtiyacım var, dolayısıy-

la birbirimizi anlayacağımızdan eminim. Öte yandan, burada

yapacağın şey Londra'daki işinden pek farklı değil."

Nagore, anlamadan kaşlarını kaldırdı.

"Her kedi başlı başına bir sanat eseridir. Senin görevin de,

aslında, bu sanat eserlerinin her birini satmak olacak."

"Satmak mı?"

Rakun gibi suratı olan ve café con lechesinin renklerindeki

bir kedi, yakındaki bir puftan kulaklarını dikti.

"Evet, para kazanmanın ötesinde bunu devam ettirebilme-

miz için bir kedi kafesinin misyonu, müşterilerin onları sahip-

lenmesini ve evlerine götürmesini sağlamaktır. Böylece hayvan

barınaklarına yeni örnekler teşkil edebiliriz."

"Çok mantıklı...”

Başka bir şey eklemesine fırsat kalmadan, puftaki kedi sıçra-

di ve donup kalan Nagore'ye doğru sessizce ilerledi.
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Hayvan hiç acımadan birdenbire onun kucağına atlayınca,

korkudan bir çığlık kopardı. Bu çığlık, mirlayarak bacaklarının

üstüne kıvrılan, onun acı çekmesine aldırmayan davetsiz misa-
firi hiç de rahatsız etmişe benzemiyordu.

"Seni Cappuccino'yla tanıştırayım..." dedi Yumi eğlenerek.

"O, buranın şımarık bebeği."

Japon kadın beyaz ve krem rengi kediyi kucaklayıp onunla

bir çocukla konuşur gibi konuşurken Nagore hızlı ve derin so-

luklar alıp vermeye başlamıştı bile:

"Biraz konuşmamıza müsaade eder misin?"

Sonra onu yere bıraktı ve Nagore'ye yandan bir bakış atar-

ken şöyle dedi:

"Kedilere bayılıyor olabilirsin ama sende ailurofobi var ha-

yatım."

"Ailurofobi mi? Nedir bu?" diye sordu, ateşinin yükseldiğini
hissederken.

"Kedi fobisi."

Sırrının ortaya çıktığını öğrenen Nagore, terli yüzünden ka-

yıp giden gözyaşlarına hâkim olamıyordu. Japon kadın güven

veren tondaki sesini alçalttı:

"Merak etme, bu kötü bir şey değil. Aslında, bizim çocuklar

için böylesi daha iyi."

"Nasıl yani?" diye sordu Nagore, küçük bir peçeteyle göz-

yaşlarını silerken.

"Cappuccino'ya ne olduğuna bak... O çok meraklı, aynı za-

manda da çok korkak bir kedidir. Sana yapmış olduğu gibi tanı-

madığı birinin kucağına asla atlamazdı."

"Anlamıyorum..."

"Kediler konuşmaları anlamıyor olabilir fakat duyguları

okumada çok iyidirler. Cappuccino senin korkudan öldüğünü
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ve eğer kucağına atlarsa kıpırdamayacağını bal gibi de anladı.
Bu yüzden böyle yaptı. Ona zarar vermeyeceğini ya da huzuru-
nu bozmayacağını biliyor."

“Ona neden zarar vereyim ki?” diye sordu bu kez de, söz

konusu kedi hâlâ yerdeyken onun üzerine çullanmak için fırsat

kolladığı esnada gittikçe kafası karışan Nagore.

“Kedilerin nefret ettiği bir şey varsa, o da ellenmektir, pazar-

tesi günü açıldığımızda bunu doğrulayabilirsin. Onun için, bir

insan grubunda daima onları sevmeyecek olan kişiyi seçerler,

çünkü onlardan korkarlar."

"O zaman..." Nagore kekeliyordu. “Bu işe alındığım anlamı-
na mı geliyor?"

"Elbette! Bu öğleden sonra sözleşmeni imzalamaya idareye

gidiyoruz."
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4. Laubali tanışmalar

Nagore'nin sinirleri biraz olsun yatıştığında mekânın zevkli
bir şekilde dizayn edildiğini görebildi. Yumuşak tonlardaki du-
varların arasında rengarenk sandalyeleri olan yarım düzine alçak

masa ve kediler için de koskocaman iki ağaç bulunuyordu. Kedi

kumları ise bankların altında, mama kaplarından uzaktaydı.

Yumi, çocukların rahat etmeleri için müşteriler gelmeden önce

her gün yapılması gereken işleri ona Japon titizliğiyle anlattı.

"Kumlarını temizlemen ve günde iki kez mama vermen ha-

ricinde senden yana başka bir şeye ihtiyaçları olmayacak. Bu-

rada hapsolmalarına rağmen, bildiğin üzere çok özgürlerdir.

Senin görevin, öncelikle insanlara hizmet etmek olacak: Onları

karşılamak, kedilere nasıl davranmaları gerektiğini anlatmak,

bıyıklı kahveler hazırlamak... Bir de tezgâhın yan vitrininde

satılık hediyelik eşyalarımız var." Nagore hediyelik eşya seçim-

lerine bakmak için başını kaldırdı: Mekânın logosunu taşıyan

kupalar, kedili kolyeler, pati şeklinde bardak altlıkları ve anladı-

ğı kadarıyla işe yaramaz başka şeyler.

"Madem onlarla birlikte çalışacaksın, o zaman tanışma vak-

tiniz geldi. Cappuccino'yu tanıyorsun zaten..." dedi Yumi, bahsi

geçen kedi pufun üzerindeki yerini yeniden alırken. "Şu yukar-

daki beyefendiyle de tanışmanı istiyorum."

Holün en uzağındaki yapay ağacın tepesinde uyumakta olan

iki kedinin daha bulunduğu bir platform vardı: İriyarı bir yara-
tık, kızılımtırak olan daha küçük bir kediye sarılmış yatıyordu.
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"Kediden çok halıya benziyorlar..." diye geçirdi içinden Na-
gore iğrenerek.

"Bu kocaman beyaz olan Chan, Zen ustamız. Oldukça yaşlı

ve gördüğün üzere bir gözü yok. Hikâyesini bilmiyoruz, ancak

bütün kediler onunla yatmak için mücadele veriyorlar. Onunla

ilgili bilmen gereken tek şey, dolunay olduğunda biraz deliye

döndüğü...” diye ekledi Yumi düşünceli bir edayla.

"Deliye dönmek derken ne demek istiyorsun?” diye sordu

Nagore o koca tüy yumağına endişeyle bakarken.

"Ah, önemli bir şey değil! Bir şeyini kaybetmiş gibi miyavla-

yarak ortalıkta dolanmaya başlar."

Nagore huzursuzlukla başını salladı.

"En çok firar eden kedimiz de ustayla birlikte uyuyan. Bu

kızıl tüy yumağının ismi Likör, daha bir bebek. Henüz altı aylık

bile değil. Kaçmaya ve problem yaratmaya bayılır. Ona ne za-

man dokunmayı denesen koşup sokağa çıkar ama çok da uzağa

gidemez."

“Ona dokunmamaya çok gayret edeceğim...” dedi içinden

Nagore, ayak bileğinin hemen üstünde, arkadan yumuşak bir

şeyin sürtündüğünü dehşet içinde fark ettiği esnada.

Çabucak arkasını döndü ama hiçbir şey görmedi. Serinkan-

lılığını korumak için mücadele ederken, sormadan edemedi:

“Bu kedilerin hepsi neden burada? Ve kaç taneler?"

"Kafe şimdilik yedisine barınak sağlıyor. Bizim görevimiz

onlar için kalıcı bir yuva bulmak. Sen de belki bir tanesini eve

götürmek istersin." Nagore'nin gözlerindeki korkuyu görün-

ce, üstünde kara bir delik olan ahşap bir kutuya doğru uzandı.

"Bunun içinde Smokey³ var. Onu zor görürsün! Ortadan kay-

bolmak konusunda üstün bir zekâya sahip, ismi de buradan ge-

3 Dumanlı, puslu (İng.)
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liyor. Duman prensesimizin çok güzel yemyeşil gözleri vardır.

Saklanmanın yanı sıra, tıpkı bir hayalet gibi birdenbire ortaya

çıkmaya da bayılır. Sonra da yine ortadan kaybolur. Çok ka-

çıngandır ve bugüne kadar kimse ona dokunmayı başaramadı."

Nagore çaktırmadan kutunun üstündeki kara deliğe bir bak-

tı, ancak sadece karanlıkta yıldız gibi ışıldayan iki yeşilimsi pa-

rıltı görmeyi başarabildi.

"Rengi siyah mı?” diye sordu Yumi'ye sinirlerine hâkim ol-

maya çabalarken.

"Evet, doğru... Smokey küçük kara bir panterdir, daima te-

tiktedir. Biraz senin gibi, belki de. Bahse girerim seni yakala-

mak da zordur!"

"Yo..." diye mırıldandı Nagore bu yorumu anlamadan. “As-

lında koşmaktan nefret ederim."

"Öyle ama senin yeşil gözlerin de çok güzel ve siyah saçların

da Japon kızlarınkine benziyor... Belki de Smokey ile sandığın-

dan daha çok ortak noktan vardır."

Nagore buna karşılık tuhaf bir kahkaha patlattı.

Odanın merkezine doğru hareket eden Yumi, derya gibi

parkın ortasında tıpkı bir sandal gibi tek başına duran bir min-

derin üstünde esnemekte olan bir kediyle tanıştırdı onu. Tam o

anda Smokey, siyah bir Ferrari gibi aniden ortaya çıktı ve pen-

cerenin yakınındaki ağaca sıçramadan önce Nagore'nin bacak-

larının arasından geçti.

Yumi öyle tatlı bir kahkaha attı ki Nagore'yi de güldürdü ve

böylece gerginliğinin geçip gitmesini sağladı.

“Onların özgür ruhlu olduğunu görüyorsun işte...” dedi Ja-

pon kadın topuz yaptığı uzun simsiyah saçlarını gevşetip ku-

laklarına dökülmesine izin verirken.

"Yani benim burada bulunmamın onların gerçekten umur-

larında olmadığını söylemek istiyorsun, değil mi?"
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"Aynen öyle. Onlar için varlığın yokluğun bir, o yüzden rahat
olabilirsin..." dedi, gözlerini kapatmış, gülümsüyormuş gibi gö-

rünen tekir kediyi okşarken. "Onlar hakkında ne düşündüğün

umurlarında olmaz. Bir kedi senden bir şey isterse, sana bildirir.

Yemeği ya da başka bir şeyi yoksa, hemen anlarsın." Tekir kedinin
sırtına hafifçe birkaç kez vurduktan sonra devam etti:

“Seni Şer Han'ımız ile tanıştırayım, pek çok Hint dilinde

Kaplan Hükümdar anlamına gelse de, kendisi esasen köpekler-

le ilgilenir, bu arada..."

"Köpeklerle mi ilgilenir?" diye sordu Nagore şaşırarak.

"Şöyle ki onları deli etmeye bayılıyor, yani tam bir baş belası.

Kafenin bitişiğindeki kaldırımda bir köpek gördüğünde hemen

kendini camın üzerine atar ve onu ölümüne korkutur."

Bu açıklama, puf üstündeki rakun suratlı, pembe burunlu ve

bir yaz gökyüzü gibi mavi gözlere sahip kedi tarafından büyük

ilgiyle takip ediliyordu. Nagore, Cappuccino'nun kucağına tek-

rar çıkmaya çalışmaması için dua etti. Bir şeye yeltenecek gibi

duruyordu ve nihayet Şer Han'ı minderinden kovmaya karar

verdi, tekir kedi de ona boyun eğdi.

"Bu şımarık çocuğun başka bir huyu da bu işte..." dedi Yumi.

“Gözü hep başkalarının yerindedir.”

Yumi sahneyi sessizlik içinde izledi. Rakun kedi henüz kap-

tığı minderin üstünde kendini temizlemeye başladığında, Yumi

Nagore'ye şöyle dedi:

"Tanışma faslını burada sonlandıracağım, seni sıkmak iste-

mem. Bu uzun tüylü yumak da Blue, kendisi huysuz yaşlı tey-

zemizdir." Yumi, Nagore'ye köşeye kıvrılmış olan kızgın suratlı

kediyi işaret etti. “Saldırdığı için sarı bir tasması var. Çocuk-

ların saygısını kazanmak için mücadele eden yaşlı bir kraliçe

gibidir. Blue öteki kedilerden nefret eder ama insanlardan da

hoşlanmaz. Müşterilerin ondan uzak durmalarına dikkat etme-

lisin, aksi takdirde sorun yaşarız."
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Nagore hafifçe başını sallayarak onayladı ve o sarı tasmalı
kediye asla yaklaşmamak gerektiğini aklının bir kenarına yazdı.

"Ve ailenin sonuncu üyesi de şu yarım bıyıklı, siyah beyaz

oğlan: Figaro!" diyerek tanıttı onu Yumi, söz konusu kedi bir
bankta yürürken.

Japon kadın hızlı bir hareketle onu yakaladı ve kediyi kolla-
rında sallarken konuşmaya devam etti:

"Figaro bir pelüş oyuncak gibi barışçıldır. Ayrıca muazzam
bir sabrı vardır. Çok yaşlı bir kadın olan eski sahibini kaybetti-
ğinde torunu onu buraya bıraktı. En çok hoşuna giden şey se-
vilmek ve de klasik müziktir... Ona Bach dinlettiğimde sessiz

kalır ve kulaklarını diker. Hiçbir notayı kaçırmak istemez.”

Figaro daha çok sevilmek istercesine kafasını Japon kadının
çenesine ittirdi. Yumi onunla biraz ilgilendikten sonra kediyi

tekrar ahşap bankın üzerine bıraktı ve hâlâ kaskatı halde duran

Nagore'nin yanına oturdu.

"Peki bunları idare edebileceğine inanıyor musun?” dedi
Nagore'ye. Nagore iç çekti cevap vermek yerine.

Bunu bir onay olarak anlayan Japon kadın, elbisesinin ce-

binden bir avuç dolusu anahtar çıkardı ve gülümseyerek yeni

çalışanına uzattı.

"Benim buralarda olmadığım çok zaman olacak, bu yüzden

Neko Kafe dörde kadar açılmayacak olsa da her gün ikide ge-

lebilirsin. Bu iki saati mekân hazırlığı yapmak için kullanırsın:

Onlara mama ve taze su vermek, kumlarını temizlemek gibi...

Önceliğimiz daima kediler. Ardından rezervasyon listesine göz

atmalısın, bunun haricinde kek pişirebilir ve eksik bir şeyimizin

olup olmadığını kontrol edebilirsin."

"Her şeyi halledebilirim herhalde..." dediğini duydu kendi

ağzından Nagore.
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"Tam da istediğim gibi! Ayrıca ailurofobinden ötürü kork-

mana gerek yok... Çoğu sanki yokmuşsun gibi davranacak. En
fazla, bir şeye ihtiyaçları olursa onlara hizmet edersin. Onlar-

dan sevgi bekleme. Cappuccino bir istisnadır."

Nagore yine mavi gözlü ve café con leche renkli tüyleri olan
kediye huzursuzca baktı. İçgüdüleri ona istisnalara güvenme-

mesi gerektiğini söylüyordu, özellikle de söz konusu rakun su-

ratlı bir kedi olduğunda.

"Kedilerin bana öğrettiği önemli bir ders var..." dedi Yumi,

bu küçük tanışma seremonisini bir sonuca bağlarken. “Kendini

olduğun gibi kabul et, böylece başkalarının onayına ihtiyacın

kalmayacaktır."
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Mahalle o kadar sessizdi ki sanki herkes bir zombi saldırı-

sıyla öldürülmüş gibiydi. Nagore, cumartesi akşamından kalı-

nan pazar sabahlarını çok severdi.

Belki de son zamanlarda gerçekleşen olaylar onu gerdiğin-

den ötürü yatar yatmaz uykuya dalmayı başarabilmişti. Kalan

son kapsülle kahve hazırlamak için mutfağa gittiğinde saat sa-

bahın sekizini biraz geçiyordu.

Bunun endişe verici olduğunu düşündü, kupanın yarısını

doğal olmayan aromaya sahip köpüklü içecekle doldurduğu es-

nada. Ardından soğumasını bekledi ve mermerin üstünde gün-

lerdir terk edilmiş sert kabuklu elmadan bir ısırık aldı.

Çocukluğundan beri pazar günleri onu huzursuz ederdi. Ta-

til gününün tadını çıkarmak yerine pazartesiye bir gün kaldığı

için canı sıkılırdı. Artık kırklı yaşlarının dehşet verici kıyısını

geçmek üzereyken, kafa karışıklığıyla birbirine giren bunaltıcı

hisler onu tekrar ele geçirmişti.

Başına gelenler, hayatı boyunca aklının ucundan bile geç-

meyecek kadar uzak şeylerdi ona.

Tam da sevdiği gibi yaptığı şekersiz kahvesinden birkaç yu-

dum alırken bu sakin saatlerin keyfini sürmeye çalıştı. Saat on

bir olmadan önce, komşusu “pazar operası" konserine başla-

yacaktı. Ne zaman dul kaldığı belli olmayan üst komşusu, her

hafta kulakları kanatan aryalar söyleme geleneğini, insanı ah

keşke kulaklıklarımı taksaydım diye düşündüren bir volümde

sürdürürdü.
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Acilen yapması gereken bir şey yoktu, bu yüzden çıplak
ayakları onu, bir yığın kitabın olduğu salondaki çalışma masa-
sına götürdü.

Bu yığın, eşyaları Londra'dan geldiğinden beri oradaydı.

Normal şartlarda hevesle okuyacağı tarihi romanlardan oluşu-

yordu bu yığın, ancak son aylarda yalnız edebiyata değil, hemen

hemen her şeye olan ilgisini kaybetmişti.

Yığının tepesinde ise Yumi'nin ona kedileri biraz da olsa an-

layabilmesi için verdiği üç kitap vardı.

Kitapları alıp bir kalem ve kâğıtla birlikte isteksizce koltu-

ğa oturdu. Yeni patronu bu kitapların eğlenceli olduğu ve eğer

hafta sonu dinlenmenin haricinde ilk işgününe hazırlanmak

isterse faydalarının dokunacağı konusunda onu temin etmişti.

Bir anlığına kitapları şüpheyle inceledi, fakat sonra aklına

kafede kedilerle ilk karşılaşması geldi. Özellikle de kaprisli ve

buyurgan Cappuccino ile karşılaşması...

Kendini zorlayıp kitapların içine gömülmeden önce, tutkula-

rından birini besleyerek hayatını anlama çabasıyla listeler ve şe-

malar hazırlamaya karar verdi. Vakit kaybetmeden işe koyuldu:

Neko Kafe'de çalışacağım

ARTILAR:

Ayda bin avroyla kirayı (Tanrı'ya şükür ücreti

piyasanın üstünde), faturaları ve hatta yemek

masrafımın bir kısmını ödeyebilirim.
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Ailemden para isteme utancından kendimi

kurtarabilirim.

Yapacak bir işim olacak ve böylece eve kapanıp

delirmeyeceğim.

Insancıl bir iş yapacağım, tabii insanların

birkaç kediyi alıp onları kendi hayvanları

yapmalarını sağlama görevi için doğru kelime bu

mu bilmiyorum.

Yumi'yi sevdim.

Çoktan evet dedim.

- Paraya ihtiyacım var!

EKSILER:

Kedilerden nefret ederim.

Kedi hastalarından nefret ederim.

Kâğıdın karşısında birkaç dakika oturmaya devam etti, ama

yeni işi hakkında ekleyeceği başka bir eksi gelmedi aklına.

Kızgın bir şekilde kâğıdı bir kenara itti ve dizlerinin üstünde du-

rup onları eline almasını sessizce bekleyen kitap kapaklarına baktı.

Dalay Lama'nın Kedisi, David Michie'nin bir romanıydı.

Mavi gözlü ve gri kulakları olan karanlık yüzlü bir kedi, kırmı-

zılı ve kahverengili bir kumaşın ardından ona bakıyordu.

Natsume Soseki'den Ben Bir Kediyim kitabının İngilizce

baskısında yine Nagore'ye güven vermeyen siyah beyaz bir kedi

görünüyordu.
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Kayıp Kedi, gerçek bir aşk, umutsuzluk ve GPS, hikâyesi içlerin-

den en manyakça olanıydı. Caroline Paul'un kitabıydı bu, sulubo-

yayla çizilmiş beyaz bir arka planda siyah bir kediyi gösteriyordu.

Nagore bu sonuncu kitaptaki çizimleri beğendiğini kabul et-

mek durumunda kaldı. Öylesine sıcak ve mutlu bir havası vardı ki

günün birinde tıpkı bunlar gibi çizimler yapmayı denemek istedi-

ğini geçirdi aklından. Bu düşünce karnında bir düğüm hissetmesi-

ne neden oldu: Neredeyse bir yıldır hiçbir şey çizemiyordu.

Onu ele geçirmeye başlayan bu huzursuzluğu üzerinden at-

mak için, eskiden en yakın kız arkadaşıyla gençliğinde oyna-

dığı bir oyunu yeniden oynamaya karar verdi: kitap kehaneti.
Her kitaptan rasgele bir sayfa açar ve okuduğu ilk paragrafi not

ederdi. Bunlar, başlamak üzere olan yeni hayatında ona yol gös-

terecek mesajlar olurdu.

Kayıp Kedi kitabının kehaneti şu sonucu verdi:

Kedinizi asla tanıyamazsınız, hiç kimseyi istediğiniz

yakınlıkta tanımanız mümkün değildir. Yine de sorun

yok; sevmek tanımaktan daha iyidir.

"Doğru söze ne denir?" diye düşündü. "Tabii hiç kimseye

tamamen güvenilemeyeceğini de ekleyebilirdi."

Üzerinde daha fazla düşünmeden bir sonraki kitaba geçti,

Dalay Lama'nın Kedisi:

"Profesör biliyor musunuz, bu sokak kedisiyle sizin

aranızda çok önemli bir ortak nokta var?"

"Hiç sanmıyorum...” dedi profesör soğuk bir tavırla.

"Sizin için dünyada en önemli olan şey hayatınız..." dedi

Hazretleri. "Bu kedi için de öyle."
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Bu kısmı anlamak hoş olurdu, fakat Nagore, Dalay Lama'nın

söylediğinden ziyade profesörün bakış açısına kendini daha ya-

kın hissetti. Kedinin tekiyle ortak bir şeyleri olabileceğini dü-

şünmek bile istemiyordu! Buna rağmen, sözüne sadık kalarak

yazıyı not aldı. Sonra da üçüncü kitap olan Ben Bir Kediyim'i

eline aldı ve rasgele açtı:

Bir günlük tutmaya zamanım olsaydı eğer, bu zamanı

daha iyi bir şey için kullanırdım: Verandanın altında

uyumak için örneğin.

Bu cümle en azından onu güldürdü. Üstelik tavsiyeyi de kabul

etmeye karar verdi. Notlarını aldıktan sonra yatak odasına dön-

dü ve tanımadığı kedinin tavsiyesine uydu: Opera, kulak zarları-

ni delmeden önce bir süre dinlenerek kendini şımartacaktı.

-37-
T.me/Cinciva Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



T.me/Cinciva Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6. Kendi hayatınla ilgilenmek

Neko Kafe'ye vardığında, öğleden sonra güneşi mekânı
kaplıyordu ve pek çok kedi büyük pencerenin yakınında tem-
bel tembel güneşleniyordu. Nagore ilk kapıyı açarken derin
bir nefes aldı. En sevdiği gri kot pantolonunu ve de eski rahat
botlarını giymişti: Böylece kedilerin ayak bileklerini tırmalama
tehlikesi olmayacaktı.

Yumi onu kocaman bir gülümsemeyle içeri aldı ve selamla-

ma mahiyetinde şunları söyledi:

"Hiç bu kadar tembel kediyi bir arada görmüş müydün?"

Yumi̇’nin uzun etekli koyu yeşil elbisesi Nagore'ye masaldan

çıkmış bir periyi anımsattı. Elbette ki onunla ormanda olmayı
tercih ederdi, bir kedi kafesinde değil. Kitapları karıştırmaya

başladığını ve şimdilik en çok sevdiğinin kaybolan kedili kitap

olduğunu anlatarak gerginliğini baskılamaya çalıştı.

"Ben grafik tasarımcıyım... Ve o kitabın çizimleri çok hoşu-

ma gitti..." dedi. "Bu arada işe nereden başlayayım?” diye endi-

şeyle sordu.

"Bankların altındaki kedi kumluğunu görüyor musun?"

diye sordu ona Yumi, bir yandan ona birkaç lastik eldiven ve-

rirken. "Kedilerin kumlarını temizleyerek başlıyorsun. Ben de

bu arada kahve makinesini çalıştıracağım. Sonra rezervasyon-

lara bakarız. Bu arada bir sakıncası yoksa seni birkaç saat yalnız

bırakacağım."
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"Tabii, olur..." diye karşılık verdi Nagore, o kapları temizle-
mek için küçük bir kürek ve bir torba kullanırken.

Paniğe kapılmamak için zihnine hâkim olmaya çalıştı. Ya
dışkılarını alırken kollarını tırmalarlarsa? Daha rezil bir şey

düşünemezdi. Ancak işe koyulur koyulmaz, kendi varlığının
kedileri zerre kadar ilgilendirmediğini anladı. Bu, gerginliğini
bir nebze olsun rahatlattı.

Yumi, seçme klasik piyano parçalarının olduğu eski bir CD-
çaları oynatınca müziksever kedi Figaro kulaklarını kaldırdı.

"İyi bir kum temizleyicisi olduğun ortada..." dedi Yumi, kah-

ve makinesini ayarlayıp kek tepsilerini kontrol ettikten sonra.
“Bir sonraki seviyeye geçmeye hazır mısın?”

"Galiba hazırım. O nedir?"

"Şimdi kendini sürüye tanıtmalısın. Bunu yapmanın en ko-
lay yolu onlara yemek vermektir ve inan bana kafeyi açtığında

her zaman aç olurlar. Seni tanıyor olsalardı, çoktan bir ileri bir

geri gezinip mama kaplarının etrafında miyavlıyor olurlardı."

Yumi, tezgâhın arkasındaki bir kapıdan geçip kayboldu ve

büyük bir yem torbasıyla birlikte geri döndü. Nagore o torbayı

alıp mama kaplarının yanına sürükledi ve bir tas yardımıyla,

Japon kadının göstermiş olduğu miktarlarda mamaları dağıt-

maya başladı.

Torbanın hışırtısı, güneşlenmekte olan kedilerin çoğunu

ayağa kaldırdı; hatta bazıları, etrafı miyavlayan bir kalabalıkla

çevrili Nagore'ye doğru koşmaya başladı.

İçlerinden en hararetlisi, sanki elleriyle mama torbası-

nı kapıp kaçacakmış gibi arka bacakları üzerinde dik duran

Cappuccino'ydu.

Nagore nefesini tuttu ve kendini çoklu bir saldırıya hazırla-

di, fakat birkaç mama kabı dolar dolmaz yeni ilgi odağı bunlar
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oluverdi. Bir kez daha, kendisiyle ilgilenmediklerini anladı. İl-

gilerini çeken tek şey yemekti.

Yumi minik masalardan birine iki bardak yeşil çay servis

ettiği sırada, adeta aklından geçenleri okumuş gibi şöyle dedi:

“Bir keresinde, bir konuşmacıdan pek çok sorunumuzun as-

linda gerçekten lüks şeyler olduğunu duymuştum. Her şey için

kaygılanıyoruz, hiçbir önemi olmayan şeyler için bile. Sence de

öyle değil mi? Kediler, kaygılanmak yerine kendi işlerine bak-

mak konusunda uzmandırlar."

“Görünüşe bakılırsa şu an sanki üstümde bir görünmezlik

pelerini var gibi, bunu sevdim." Nagore rahatlamıştı. “Bana

kahve makinesini kullanmayı öğretebilir misin?"

"Elbette hayatım. Ayrıca bir grafik tasarımcı olduğundan,

sana café con lechede nasıl bıyıklı bir kedi suratı yapılacağını

da göstereceğim. Müşteriler buna bayılıyor. İşin sırrı, kısmen

şekil verilebilen süt kremasındadır. Bak..."

Tam o sırada, Cappuccino ve huysuz kedi Blue arasında bir

kavga başladı. Cappuccino patisini Blue'nun mamasına sokmak

istedi ama bunun sonucunda birkaç pençe yedi. Kavgayı dağıt-

mak için Yumi, sandalyeden bir minder aldı ve rakun suratlı

kediye gözdağı vererek tezgâhtan ayrıldı:

"Cappuccino! Kabalık etme! Kendi payına düşeni aldın za-

ten... Blue'yu rahat bırak!"

Kedi onu anlamadı ya da dinlemedi... Korkan Nagore, öfkeli

miyavlar ve tedirgin hırıltılar yağmuru arasında, uzaktan laci-

vert tüylü dişi kedinin hırçın rakibine karşı nasıl savaş verdiğini

gözlemledi.

Blue'nun artık şalterleri attığında, Cappuccino sırtını ka-

barttı, hırlayarak ve homurdanarak geri çekilmeye başladı. Gö-

rünüşe göre yanlış kişiye sataşıyordu.
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Tartışmayı sonlandırmak için Yumi onlara minder fırlat-

tı. Minderden kaçmak için sıçrayan Blue, odanın her yerinde

Cappuccino'yu kovalamaya başladı.

"O kötü bir çocuk değil aslında, ama başkasının olanı alma-

ya bayılır. Bu nedenle de başı hep belaya girer...” dedikten sonra

kahve makinesinin yanına geri dönen Yumi, bir öneride bulun-

du: “Gel hadi, şimdi de café con lecheye kedi suratları çizme

alıştırması yapalım."

Resim motifi kendisine çok itici gelse de, Nagore bu geçici

sanat tekniğini öğrenmekten memnundu. Köpüğün üstüne ka-

kaoyla çizim yapmak için kalem uzunluğundaki minik metal

bir tüpü kullandı.

İlk bıyıklı kahvesini yarattığı esnada, birkaç kez telefon çaldı.

Yumi yeni rezervasyonları listeye ekledi ve haber vermek

için Nagore'nin eserinin bitmesini bekledi.

"İlk müşteriler saat dörtte gelecek. Bir aile, iki çift ve birkaç

yalnız kedi sever. Yarın için de büyük bir grup var. Açılış için

hiç de fena sayılmaz, değil mi?” dedi gururla.

Nagore başıyla onaylarken bir yandan da sordu:

"İçecekleri ücretlendirmek için fiyat listesi nerede?"

"Teknik olarak onlardan ücret alamayız. Sağlık yönetme-

likleri yiyecek ve içeceklerle işletilen bir mekânda hayvanların

bulunmasına izin vermiyor. Fakat her yasada bir boşluk vardır."

Nagore ona sorgulayıcı bir bakış attı.

"Biz tıpkı hayvan barınakları gibi bir kuruluşuz ve aldığı-

mız ücret bir bağış niteliğinde, anlaşıldı mı?” diye açıklama

yaptı Yumi. "Servis ettiğimiz kahveler ve kekler, müşterilere

sunduğumuz birer ikramdır. Temel kurallar her kedinin özel-

likleriyle beraber yanı başındaki masada yazılıdır. Bunları ha-

tırlıyor musun?"
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"Himmm..." Nagore, şimdi de pencerenin yakınındaki ağa-

cın gözetleme kulesinde dinlenmekte olan Blue'ya baktı. "Sarı

tasma 'Dokunma!' anlamına geliyordu, değil mi?"

"Evet Nagore, çok iyi! Peki ya diğer kediler?"

"Onlarla, kafede bulunan kurdelelerle ve oyuncaklarla oyna-

yabilirler, ancak onlara ne dokunabilir, ne kucaklarına alabilir,

ne de rahatsızlık verebilirler. Özellikle de uyurken."

"Doğru. Şimdi gitmem gerek. Sen de lütfen burada kal; çocuk-

lar belli etmeseler de birinin onlarla durması hoşlarına gidiyor?"

Nagore yalnız kaldığında tetikteydi, ama önceki gibi kor-
kudan dehşete düşmemişti. Buna rağmen o yaramaz kabileden

çaktırmadan gözünü ayırmamayı ihmal etmedi.

Kimi kediler uyuyordu: Biri kafenin ortasındaki minderin üs-

tünde, ikisi kedi ağacında... Son olarak, gök mavisi gözleriyle ona

beklenti içinde bakan Cappuccino'yu gördü. Rakun maskesinin

ortasındaki minik pembe burnunun onu neredeyse sevimli yaptı-

ğını düşündü Nagore. Ardından kedi kıvrıldı ve gözlerini kapattı.

Nagore yavaşça sığınağından (tezgâhı böyle görmekteydi)

çıktı ve şekerlemesine başlamış olan kediye biraz biraz yaklaşı-

verdi. Ona nefesiyle birlikte şişen göbeğini görebileceği mesa-

feye kadar yaklaştı.

"Madem bu kadar iyi olabiliyorsun, neden böyle kötüsün?"

Kendini güvenceye alarak uzattığı kolunun mesafesinden sor-

muştu bu soruyu ona.

Kedi sanki çoktan uykuya dalmış gibi esneyerek büzül-

dü. Onun varlığının farkına varınca mavi gözlerini araladı ve

Nagore'ye tembellik ve merakla karışık bir şekilde baktı. Sonra

da uykusuna yenik düştü.

"Yaptığın işle ilgilenmek çok daha iyi..." diye geçirdi içinden

Nagore. "Bu bir şekerleme bile olsa, asla olup olmayacağını bil-

mediğin şeyler için endişelenmekten iyidir."
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Onunla geçirdiği saatler sonrasında Cappuccino'nun kendi-

sine armağan ettiği şu dersin farkına vardı:

İçtenlikle dürüst ol. Bir başkası olmaya çalışmak, senin ol-

mayan duyguları taklit etmek hem enerjini boşa harcar hem de
yorar.

Nagore bu düşünceler içindeyken kedi bir anlığına gözlerini

açtı. Ona şöyle der gibiydi:

"Aynen öyle, çırak?”

-44-T.me/Cinciva Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7. Sekizinci yolcu

O ilk öğleden sonra, zaman oldukça yavaş geçti. Yedi kedi-

yi tedirgin bir şekilde gözlemlerken gerilmekten bir hal olmuş,

dışarıdaki dünya yaz sıcağına rağmen ona dostane ve ferah bir
yer gibi gelmişti.

Bir dakikalığına soluklanmak için dışarı çıktığında bazı

badem gözler, kulaklar ve kafalar onu izlemek için kendisine

çevrilmişti.

Öğleden sonra dörtte başlayacak olan Neko Kafe'nin kapıla-

rını halka açma seremonisine bir buçuk saat kalmıştı.

Mekâna dönen Nagore, her masada müşterilere rehberlik

edecek kitapçıkların bulunduğundan emin oldu. Kitapçıklar

sadece genel kuralları ve önerileri değil, ayrıca kalıcı bir yuva

arayışındaki her kedinin olumlu yönlerini abartan ve olumsuz

yönlerini neredeyse es geçen kısa bir profilini de içeriyorlardı.

Güneşin o bunaltıcı saatinde, çoğu kedi ikinci ya da üçüncü

şekerlemesini yapmaktaydı. Yalnız kara prenses Smokey ve te-

kir Şer Han oynuyor, kâh yukarı kâh aşağı her yerde birbirlerini
kovalıyorlardı. Bu oyundan yorulduklarında ise, her biri kafe-

nin iki ayrı köşesine yerleşip titizlikle temizlenmeye başlıyordu.

Uzun dakikalar boyunca ortalıkta sessizlik hâkimdi... Nago-

re adeta mobilyaların bir parçasından ibaret gibiydi. Hava dahil

hiçbir şey kımıldamıyordu ve az kalsın bu tembeller kolonisi

gibi o da uyuyakalacaktı. Tezgâhın arka tarafından gelen hava

yetersizdi. Nagore bir klima yerleştirmenin iyi bir fikir olacağı-

nı düşündü – ya da en azından bir vantilatör olabilirdi.
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Bunu aklından geçirdiği sırada birdenbire ortaya bir panter

gölgesi çıktı ve Nagore'nin yaslanmış olduğu tezgâhın üstüne

uçarak onu ölümüne korkuttu. Nagore Smokey'yi kovmak için

eline bir bez aldı, ama kedi çoktan yere inmiş ve tezgâha en

yakın kedi ağacına doğru koşuyordu bile. Duman prenses bir

süre dallardan birinin üstünde, son derece gergin bir vaziyette
kaldı, fakat ardından boş pufun üstündeki görünmez bir düş-
mana doğru fırladı.

Mekânın içinden geçen ani bir vızıltı Nagore'nin ne oldu-

ğunu anlamasını sağladı. Smokey, kahveye giren kocaman

bir sivrisineğin peşindeydi. Pek az başarıya ulaşabilmiş avi,

hemcinslerinin zerre kadar umurunda değildi ama sivrisinek

o yasak bölgenin üzerinden uçtukça gitgide daha fazla kedi ku-

laklarını oynattı.

Göz açıp kapayıncaya kadar Şer Han, Figaro ve Cappuccino

da Smokey'nin misyonuna katıldılar ve sineğin yolunu kesmek

için pençelerini havaya savurdular.

Nagore bu istilayı şaşkınlıkla seyrederken, maceranın dışın-

da kalan kabilenin diğer üç kedisini de fark etti.

Tek gözlü beyaz dev Chan şimdi de pelüş oyuncak görü-

nümlü kedilerin olduğu bir sığınakta, Blue'nun yanında kestiri-

yordu. Sadece popoları değiyordu birbirlerine.

Daha küçük olan ekürisi Likör, bir bankın altında dinle-

niyordu.

Nagore, bu yedi kedinin kabullenme sanatında kendisinden

çok daha fazla ustalaştığını düşündü. Hayatın konforundan

men edilenler olarak içlerinden hiçbiri parlak bir geçmişe sahip

değildi ama buna rağmen oyun oynuyor, ortalıkta geziniyor ve

yarın yokmuşçasına birbirlerine sataşıyorlardı.

Nagore'nin kesinlikle sahip olmadığı o yaşama coşkusunu
gözler önüne seriyorlardı.
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Adeta olimpik bir atlayışla beraber, Smokey sonunda sineği

yakaladı. Diğer üç kedi onun çevresini kuşatmaya girişti, an-

cak dişi kedi onların üstesinden geldi ve dişlerinin arasındaki

ödülüyle birlikte kafenin tuvaletine giden koridorda gözden

kayboldu.

Eğlencelerinden mahrum kalan üç kedi ise şekerlemelerine

devam etmek üzere yatmadan önce bir süre etrafta dolandı, bi-

rer yudum su içtiler veya biraz mama yediler.

Kedilerin koreografisini izlemek Nagore'nin gerginliğinin

biraz gevşemesini sağladı. Belki de hiçbir şey onun sandığı ka-

dar önemli değildi ve bütün mesele sadece yaşamaktı.

Yumi, kafenin açılışından beş dakika önce hararetli bir şe-

kilde geldi. Çantasını tezgâhın üzerine bıraktıktan sonra tekrar

bilgisayara baktı ve endişeyle haber verdi:

“İlk davetli çiftimiz gelmek üzereler."

Tam o anda gözlüklü genç bir adam ön kapıyı açtı ve Yumi

de kabul salonuna doğru koştu. İkisi, ikinci kapıdan geçmeden

evvel biraz sohbet ettiler.

"Bu Sebastian, canım. Arkadaşlar arasında ona Sebas derler.

Onu bizden biri gibi düşün, çünkü Neko Kafe'yi yaratmak için

tesisi yeniden tasarladı. Üstelik, sanırım Blue'nun hoşlandığı

tek insan evladı o." Yumi adama döndü. "Nagore yeni sorumlu-

muz. Ne getirsin sana, bıyıklı bir kahve?"

“Olur, teşekkür ederim! Bu arada, benim kız nerede?” diye

sordu etrafına bakarak, Nagore o sırada ilk café con lechesini

hazırlıyordu ve ona işaret etti:

"“Chan'ın yanında, ahşap bankın üstünde.”

"Ah... Öyleyse sadece onunla yakın olmak için yanına otura-

cağım, olur mu?” dedi Sebas. “Onları uyandırmayacağım, ku-

ralları biliyorum."
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Yumi rezervasyon saati gelen çifti karşılamak için kabul sa-

lonuna yönelirken memnuniyetle gülümsedi.

Akşama doğru bir grup gürültücü genç ve iki çift daha gel-

di. İşte kaos o zaman başladı: Birisi yanlışlıkla Cappuccino'nun
kuyruğuna basınca, kedi tıslamaya başladı ve kaçmadan önce
saldırganının ayak bileğini tırmaladı.

Nagore, grubun içinde korkudan ağlayan kızın ayak bileğin-

deki çiziklere pansuman yapmak için ilkyardım çantasını çıkar-
mak zorunda kaldı. Kapanış saatine kadar seslerin gürültüsü ve
aşırı ilgi kedileri fazlasıyla kızdırınca onlar da daha saldırgan

ve kaçıngan görünmeye başladılar. Nagore de aynı şekilde his-

sediyordu ve bir kez olsun kedilerin tarafında olduğunu fark

ettiğinde şaşırdı.

Kek ya da "bıyıklı kahve" servis etmediğinde, müşteriler ona

kediler hakkında kendisinin zar zor cevap verebildiği sorular
yöneltiyorlardı. Bir de sürekli tekrarlamak zorundaydı:

"Lütfen, bırakın uyusun!", "Lütfen, sarı tasmalı olana do-
kunmayın!”, “Lütfen, onları rahat bırakın!”

Bu sonuncuyu, banklardan birinin altında bir köşeye sak-

lanmış Blue'yu daraltmaya devam eden bir delikanlıya bağıra-

rak söylemişti.

Ortamı yumuşatmak için arka plana piyano müziği koyma-

ya karar verdi.

Yumi kek pişirdiği esnada, onun bu fikrini başparmağını

kaldırarak kutladı. Yarım bıyıklı, siyah beyaz kedi Figaro da ya-
bancıların ilgisinden kaçmak ve müziği daha yakından dinle-

mek için tezgâhın üzerine atladı ve orada kalmaya karar verdi.

O gözetleme yerinden, yalnız Likör'ün kendisini kurdeleler

ve pelüş farelerle kovalayan o gençlerle oynamayı kabul ettiğini

gördü.
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"Ne kadar da şirin!" diye bağırdı grubun lideri.

Onlar gittiğinde bir süre barış hüküm sürse de çok geçme-

den başka iki çift ve üç kişilik bir grup daha geldi.

Yumi havasında görünüyordu: Gràcia'nın bu hipster mu-

hitinde sayıca oldukça fazla olan yabancı müşterilerle yetersiz

İngilizcesiyle konuşmaya çalışıyor, sahiplenmelerini sağlamak

için her bir kedinin harika yanlarını anlatıyordu, bu hiç de ko-

lay görünmeyen bir şeydi...

İhtiyar Chan insan şamatasından rahatsız olup kum havu-

zuna gitmek için banktan aşağı inmeye çalıştığında az kalsın

düşerken küçük bir gösteri yaptı. Saat sekizde, kapanmadan

kısa bir süre önce Neko Kafe'nin son müşterisi geldi. Kısa si-

yah saçlı, orta yaşlı bir adamdı bu. Koyu renkli, dokuma pamuk

kumaştan bir pantolon ve polo gömlek giymişti. Ayaklarının

dibine bir kutu dolusu kitap gibi görünen bir şey bıraktı. Nere-

deyse doğuya özgü denilebilecek (disiplin ve nezaket karışımı)
bir havası vardı.

Ahşap banka oturduğunda, Chan onu incelemek için yavaş-

ça yaklaştı. Önce kutuyu, sonra da ayakkabılarını kokladı. Ona
güven vermiş olmalıydı, zira yumuşak bir sıçrayışla yanına ge-

lip rahatça oturdu.

Adamla bir dakika konuştuktan sonra Yumi, işaretpar-

maklarını yanaklarına koyarak Nagore'ye bir işaret yaptı. Bu

şu anlama geliyordu: “Bıyıklı bir kahve daha!" Bir düzineden
fazla denemenin ardından pasını atan grafik tasarımcı Nagore,

Yumi'nin köpük yüzey üzerindeki sanatını gölgede bırakmıştı.

Son yarım saat boyunca hoş bir sükûnet hüküm sürdü. Son
dakikalarda sadece not defterine dolmakalemiyle yazı yazan

orta yaşlı adam kalmıştı.

Chan yarı açık gözleriyle hâlâ yanında durmaya devam

ediyordu.
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Görünüşe göre ikisi de bu konuşma ya da fiziksel temasın
olmadığı arkadaşlıktan hoşlanmışlardı.

Kuyruğu sarkaca benzeyen kedi şeklindeki saat sekiz buçu-
ğu gösterdiğinde, adam eşyalarını disiplinli bir şekilde sırt çan-
tasına topladı.

Hesabı ödedikten sonra, hafif bir el hareketiyle veda etti.

Mavi gözleri, utangaçlık ve samimiyet arası bir duyguyla ba-
kıyordu.

Uzun gün, sonunda bitmişti. Yumi kapıyı kilitledikten sonra
Japon nezaketini bir kenara bırakarak Nagore'ye kısa ama duy-
gusal bir şekilde sarıldı.

"Seni kutlarım! İnsanlara ve kedilere mükemmel bir hizmet
sundun."

Nagore yorgun halde gülümsedi. “Ne diyeceğimi bilmiyo-
rum. Sağ salim çıktığım için kendimle gurur duyuyorum."

Koridordan gelen tuhaf bir gürültü işittiklerinde, Yumi iki

bardak soğuk yeşil çay dolduruyordu. Tuvaletin kapısından
sanki bir kedi hapsolmuş da tahtayı tırmalıyormuş gibi bir ses
geliyordu.

Kapıya hipnotize olmuş gibi bakan Smokey'nin meraklı du-

ruşu da bu hipotezi doğruladı.

İki kadın kapıya yaklaşınca, o kötü sesin yerini içeriden ge-
len yumuşak bir miyavlama aldı. Yumi kapıyı açtığında şaşkın-

lıktan neredeyse dili tutuluyordu. Bu, kafedeki çocuklarından
biri değildi.

Uzun tüylü siyah bir kedi, güzelim sapsarı gözleriyle onlara
huzur içinde bakıyordu.

İki kelimeyi bir araya ilk getirebilen Nagore oldu:

"Peki bu kedi nereden çıktı?"
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Onu yakalamaya çalıştıklarında, bilinmeyen kedi koşarak

kaçtı ve mamayı sakladıkları dolabın altına saklandı. Çok dar
bir yer olduğundan onu oradan çıkarmak zordu, bu yüzden
Yumi tüm kedilere yemek vermeye karar verdi; hem de bu kez
hak ettikleri üzere birkaç konserve soslu et.

“Mama kaplarını bankların yakınına koy istersen...” dedi

Nagore. "Ben de birini dolabın yakınına koyayım, bakalım onu

çıkarmayı başarabilecek miyiz?”

Yedi kedi yemeye başladığında, davetsiz misafirin saklandı-
ğı yerde neler olduğunu izlediler. Et dolu kâse dolaptan yarım

metre uzaklıktaydı. Eğer bu lezzete erişmek istiyorsa, ortaya

çıkmaktan başka çaresi yoktu.

Birkaç dakika hiçbir şey olmadı. Sonrasında, adeta o zengin

ganimeti hissetmiş gibi, yavaşça siyah bir pati uzandı dışarıya.
Bu ganimeti mağarasına götüremeyeceğini anladıktan sonra
da siyah bir burun çıktı ortaya, ardından da vücuduyla birlikte
simsiyah bir kafaya dönüştü.

Yumi, oraya nasıl geldiğini bilmedikleri o kaçkını korkutma-
mak adına Nagore'ye biraz mesafeli durmasını işaret etti. Kedi,

tadına bakmadan önce yiyeceği büyük bir dikkatle kokladı. Bir-
kaç güvensiz bakış attıktan sonra da bir davetsiz misafire göre
alışılmadık gelen bir sakinlikle yavaşça çiğnemeye koyuldu.

Kedi kabilesi onun varlığını fark etmemiş gibiydi. Kuru ma-

madan çok daha fazla sevdikleri o akşam yemeğiyle olabildi-

ğince meşgullerdi.
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Tam bitirmek üzereyken, Yumi onu dikkatli ve ustaca ha-

reketlerle yakalayıp kaldırdı ve Nagore'nin de onları beklediği
arka odaya götürdü.

"Sana şöyle bir bakalım, tatlım...” dedi Yumi, kediyi yere bi-
rakırken. "Nagore, sağındaki rafta içinde kedi nanesi olan bir

kavanoz göreceksin. Bana bir tutam uzatır mısın, lütfen?"

Bu bitkiyi daha önce hiç duymamıştı, ama farklı kavanozla-

rın üstündeki etiketlerine bakınca anlamakta gecikmedi.

Nagore, kapalı kaldıkları küçük depoda, bu dört bacaklı ya-

bancının bir aşağı bir yukarı koşturmamasına şaşırdı. Tıpkı ye-
mek yediği sıradaki sükûnet içindeki haliyle, şimdi de bu sınırlı
alanda geziniyordu.

Ardından Yumi kavanozdan kedi nanesini aldı ve bu teklife

şaşırmış görünen kedinin burnuna nazikçe yaklaştırdı. Sonra

onu koklayabilmesi için biraz yere bıraktı.

"Bu, hayat boyu gittiğimiz veterinerimizden öğrendiğim

eski bir numara...” dedi. “Küçük dozlarda Nepeta cataria onları

rahatlatır. Hatta bazen uyuşturucu almış gibi görünürler. Bak...
etkisini gösteriyor."

Otu biraz ısırdıktan sonra, kedi onun üzerine yuvarlandı ve

sırtüstü yatarak dalgın halde boşluğa bakmaya başladı.

Yumi onu biraz okşadı ve sonra da muayene etmek için be-
denini çevirdi.

Erkekti ve uzun tüylerine çok yakışmasa da üstünde kimlik olan

bir tasma takıyordu. Japon kadın kediyi tekrar kaldırdı, onu yüksek

bir masanın üstüne koydu ve Nagore'den onu tutmasını istedi.

O ana kadar hiçbir kediye dokunmamıştı. Asla! Tamamen

afallamış haldeydi, kabul etmekten başka seçeneği yoktu. Ko-

lunu uzatıp bir eliyle tüylü kedinin sırtından, ötekiyle de boy-

nunun yakınından tutmak için uzandığı esnada nefesini tuttu.

Sandığından çok daha yumuşaktı. Sürpriz şekilde ipeksiydi.
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Üstelik korkmasına karşın, kedi sanki onun tutmasını kolaylaş-
tırmak istercesine hiç mi hiç kımıldamamıştı.

Yumi tasmayı inceledi. Tıpkı parlak bronzdan olan kimli-
ği gibi bu da el yapımına benziyordu. Muhtemelen kedinin adı
olan yazıyı okudu: “SORT.” Öteki tarafındaysa çok küçük harf-
lerle yazılmış şu yazı vardı:

Lütfen bana değiştiremeyeceğim

şeyler için sükûnet, değiştirebileceğim

şeyler için cesaret ve bu ikisi arasındaki farkı

görmemi sağlayacak bilgeliği bahşet.

"Sen Sort musun?” diye sordu Yumi kediye.

Kedi esnedi ve sonra kısık sesle miyavladı.

“Bırakabilir miyim artık?" diye yalvardı hayatının kahra-

manlığını yapmış gibi hisseden Nagore.

Yumi, onu yere koymak için elleriyle kavrarken başıyla

onayladı.

"Kedi nanesi onları sarhoş eder. Bu kadar yüksekte olmasa

daha iyi olur, düşebilir. Böyle güzel bir kedinin sokaktan geldi-

ğine inanmak zor."

"Belki evden çıkmıştır ama dönüş yolunu bulamamıştır..."

dedi, kedinin huzuruna hayran kalan Nagore.

"Bu bir ihtimal... Ne olursa olsun onu buraya kapatıp bira-

kamayız. Diğerleriyle nasıl geçineceğini görmemiz gerekecek.

Bunu ben hallederim, canım. Sen zaten çoktan çıkmalıydın.”

Patronuna teşekkür ettikten sonra eşyalarını almaya gitti.

Uzun bir gündü ve sonu sürprizli bitmişti, üstelik Japon kadın

yarın için ona başka bir sürpriz daha saklıyordu.

"Yarın kafeyi açmadan önce onu veterinere götürmen gere-

kecek. Adresini bir kâğıda yazarım."
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"Veteriner mi?" dedi içinden dehşete kapılarak. Nagore'nin

daha önce hiçbir veterinerle işi olmamıştı. Hem de yanında bir
kediyle asla.

Kediler için yaratılmış o yerden kaçmak için ilk kapıyı aç-

mak üzereyken, Japon kadın ona şöyle sordu:

“Peki, ilk gününü sevdin mi?" Cevap vermeden önce derin
bir nefes aldı:

"Galiba kedilerden bir şeyler öğrenmeye başladım."

O anda Sort, tüm gözlerin, burunların ve kulakların ona

çevrildiği Neko Kafe'nin halka açık alanına doğru kendini at-

maya karar verdi.

"Öyleyse artık sekiz öğretmenin oldu! Uzun bir gün oldu,

bugününü bizimle paylaştığın için çok sağ ol. Artık ailemizin

bir parçasısın.”

Nagore, Yumi'ye teşekkür etti ve sanki hayatının yarısını

orada geçirmiş gibi hissederek mekândan çıktı. O gün yaşadığı

her şeyi sindirmesi gerekiyordu. Serbest bıraktığı uzun saçları,

yürürken arkasında dalgalandı. Birdenbire botları ve kot pan-

tolonunun havaya göre çok fazla olduğunu hissetti. Belki ertesi

gün sandalet giyme riskini göze alabilirdi. Yeni gelen misafirin

tasmasında asılı olan o küçük duayı aklından çıkaramıyordu.

"Sanırım aslında kabullenmem gereken şeyleri her zaman de-

ğiştirmeye çalıştım..." diye düşündü adımlarını hızlandırırken,

sanki kendisinden kaçmaya çalışıyormuş gibi.

Sokağın hareketliliği onu gündelik hayatına döndürürken,

hiçbir şeyden etkilenmiyor gibi görünen o koyu renkli kaçağın

sükûnetini hatırladı. İşte bu, kedilerden öğrenmiş olduğu ikinci

prensipti: Her şeyden önce, sakinliğini koru.

"Umarım ben de böyle olabilirim..." diye geçirdi içinden,

adımlarını hızlandırırken.
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9. Gece yürüyüşü

Öğleden sonra hava serinlemişti. Açık havada bulunmak is-
teyen Nagore, evini geçerek yürüme yollarıyla ve kafelerle dolu
meydanlar boyunca yürüdü. Sonra da Park Güell'e gitme dü-

şüncesiyle Verdi Caddesi'nden yukarıya doğru ilerledi.

Sevgilisinden ayrıldığından beri yaşadığı her şeyi anlamlan-

dırmaya çalışıyordu, ama bu onun için hâlâ imkânsızdı.

Bira kapaklarına mikro resimler çizen, yirmili yaşlarının

başındaki o İskoç kadını destekleyen bizzat kendisiydi halbuki.
Owen, ne kadar ucuz olurlarsa olsunlar, hiç kimsenin çapı üç

santimetreden az olan tabloları satın almayacağından emindi.

Buna rağmen Nagore, Whitechapel'de gerçekten farklı bir şey

aramak için dolaşan sanat turistleri için mükemmel bir hediye

olduklarına dair onu ikna etmişti. İşte hepsi bu kadardı.

Daha bir ay geçmeden tüm mikro resimleri satmışlardı, öyle

ki sanatçı üretimi artırmak durumunda kaldı. En çok da Brick

Lane'in endüstriyel manzaralarını konu alanlar başarı sağlamış-

tı. Kelimenin tam anlamıyla kapış kapış satılıyorlardı, böylece

Owen bu çizgide devam etmesi için genç sanatçıya yol göster-

meye başladı. Daha sonra çerçevelenerek çok daha yüksek bir
fiyata satılabilecek dört beş tane kapak serisi yapmasını önerdi.

Başarının etkisiyle ikisi arasındaki işbirliği gittikçe daha ya-

kın hale geldi. Ta ki Nagore'nin yoga dersine gitmesi gerektiğin-

den galeriye uğramayacağını düşündükleri bir öğleden sonraya

kadar... Nagore selam vermek için galeriye uğramış ve onları

kanepede oynaşırken bulmuştu.

J

-55-

T.me/Cinciva



Anna Sólyom

Neredeyse dokuz yıllık bir ilişkiden sonra, bu sadakatsizliği

için yine de onu affedecekti, ancak Owen affedilmemeyi seçti.

Onu gençlik yıllarına döndüren bu romantizmden vazgeçmek

istememişti.

"Belki de her şey tıpkı o hainin resimleri gibi küçük şey-
lerle başlıyordur...” diye düşündü Nagore, yol gittikçe dikleşir-

ken. "Ve büyük şeyler de o küçük şeyleri fark etmediğimizde

oluyordur."

Soğuk kuzeye, ailesinin yanına dönebilirdi ama bu onun ya-

şındaki biri için içler acısı bir çözüm gibi geliyordu.

İşte Barselona'da yeni bir hayat kurma macerası böyle baş-
lamıştı.

Yokuş yukarı çıkmak için tarif edilemeyecek kadar çok terle-

mişti, bu yüzden bir şişe su almak için bir dükkâna girdi. Neden

uzun pantolon ve kapalı ayakkabılar giyiyordu? "Kediler yüzün-

den. Lanet olsun!" İkinci işgününde daha havadar kıyafetler giy-

me riskini göze almaya karar verdi. Belki uzun bir etek...

Gaudí'nin eserinin takdir edilmediği Park Güell'in turistsiz

alanına vardığında ılık hava onu canlandırdı.

Çimenleri görür görmez önce otları iyice inceledi, sonra da

botlarını çıkardı: Bir köpek dışkısına basmak istemiyordu. Son-

rasında sırtını bir ağacın gövdesine yasladı.

Saçlarını okşayan esintinin tadını çıkarmak için gözlerini

kapattı. Garip bir nedenden ötürü, o pastoral rahatlama anında,

aklına esrarengiz Sort geldi. O kedi, açmasının imkânsız oldu-

ğu iki kapıyı geçerek hiç yoktan ortaya çıkmıştı.

Baştaki şoku atlattıktan sonra sanki dünyanın en doğal şe-

yiymiş gibi hiç istifini bozmadan depoda dolanmıştı. Üstelik

tasmasında o felsefi eseri taşıyordu... Sarı gözlü kedi. Onun, ha-

yatına dokunduğu ilk gün.
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Nagore avuçlarını çimenlerin üzerine koydu. Çimleri okşa-

malıydı, ince yaprakların parmaklarının arasından kayıp gitti-

ğini hissetmeliydi.

Kabullenmekte zorlansa da, o sakin yaratığa dokunmak gü-

zeldi. Böyle tüylü bir kedi tıpkı havayla dolu ama yumuşacık bir

balona benziyordu.

"Sort..." diye geçirdi içinden. Bu kelimenin Katalancada
"Şans" demek olduğunu biliyordu. Nagore, bu iyi huylu kedi-

nin hayatına şans getirip getirmeyeceğini merak etti. Şimdilik,

açıklanamayan bir şekilde kedi cennetinde biten tek şanslı var-

lik o olmuştu.

Ayağa kalktığında başı dönüyordu. Hava kararıyordu ar-

tık. Beceriksizce botlarını giydi ve ayağa kalkması biraz zaman

aldı. Yokuşa geri dönmek için parktan ayrıldığında, hafiften bir

sükûnet hissine kapıldı. Uzun zamandır ilk defa, belki de yıllar

sonra özgür hissediyordu.
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10. Tango iki kişiyle yapılır

Saat sekizi biraz geçtiğinde açlıktan uyandı. Midesi ona,
Neko Kafe'yi açmanın verdiği gerginlikle, önceki gün çok az ye-
mek yediğini hatırlatıyor gibiydi.

Mutfak gerçek bir savaş alanıydı, gün içinde temizleyeceği

vaadiyle, her şeyi sığdığı kadarıyla lavaboya doldururdu. Ama
telaşa lüzum yoktu. Buzdolabındaki taze süt, özellikle de biraz
kakaoyla birlikte çok daha cezp ediciydi.

Marakeş'ten dönen ve hasret gidermek için birlikte sahile
gitmeyi öneren Amanda'yla buluşmayalı uzun zaman olmuştu.

Nagore kalan portakal reçelini birkaç kızarmış ekmeğin üs-

tüne sürdü ve kahve makinesine melankoliyle baktı.

Ekmeklerin ve balıkların çoğaltılması mucizesi İncile mahsus-

tu. Dairesindeki kahve kapsülleri kendiliğinden çoğalmamıştı.

Sadece kakaolu süt içmeye boyun eğerek sahilde birkaç saat

geçirmenin o kadar da kötü bir fikir olmadığını düşündü. Saat

ikide işte olması gerekmesine karşın, öncesinde sanki tatildey-

miş gibi kendini kandırma oyunu oynayacaktı.

Amanda, çok uzun olmayan sarı saçları ve bronz teniy-

le her zamanki gibi harika görünüyordu. Gerçi onun her şeyi

4 İsa'nın ekmek ve balıkları çoğaltması, mucize anlatılarından biridir. Mucize,

İsa'nın az miktarda ekmeği ve balığı alıp göğe bakarak şükretmesi yani

kutsaması, bölmesi; ardından yiyeceği olmayan topluluğa dağıtılması için

havarilerine vermesi şeklinde gerçekleşir.
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mükemmeldi: Gözleriyle uyumlu kakao rengindeki bikinisinin
içindeki ince bedeninde bir gram yağ yoktu. Uzun beyaz eteği-
nin üstüne lacivert bir plaj çantası takmıştı. Nagore'nin teni ise,
Pablo Nou Plajı'nda her zaman gittikleri sahil barının serinleti-

ci gölgesinde, normalden daha da beyaz görünüyor ve yüzün-
deki koyu halkalar ortaya çıkıyordu.

Amanda endişeli bir sesle haykırdı. “Harbiden de beyazpey-
nir gibi görünüyorsun... Acilen güneşlenmen gerek! Birer buzlu

kahve alıp hemen güneşin altında uzanıyoruz."

Bunu söylerken Nagore'nin elinden tuttu ve sanki hâlâ o

dünyaları yedikleri on dokuz yaşındaki delidolu kızlar olduk-

ları zamanlardaki gibi onų peşinden sürükledi.

Sert ve acı kahve, Nagore'nin duyularını canlandırdı.

"Teşekkürler...” diye mırıldandı turkuvaz havlunun üstüne

yattıktan sonra.

Beyaz bikinisi, üzerindeki hiçbir şeyle uymuyordu ama o

sırada başka seçeneği yoktu. Hayatının bu anında, birinin onu

beğenip beğenmemesi kesinlikle umurunda değildi. Kendisini

olduğu gibi sevmek için epey uğraşmıştı zaten.

"Marakeş nasıldı? Şeyle her şey yolunda mı? Pardon, adını

hatırlayamadım. O kadar çok sevgili değiştiriyorsun ki kaybo-

luyorum."

"Abart... Marakeş geçmişte kaldı, evet ama keşke Roberto

da evinde kalsaydı. Yakışıklı, atletik ve iyi bir adam ama bilmi-

yorum... Can sıkıcı! Yatakta çok iyi ama sonrasında hiçbir şey

hakkında sohbet edilmiyor."

Nagore sevgiyle itiraz etti: “Her şey bir arada bulunmaz. Bir

öncekinden çok istekli olmadığı için şikâyet ediyordun. Adı
neydi? Lucas mi? Evet, Lucas'tı."

"Lucas çok akıllıydı. O kadar düzgündü ki insan olup olma-

dığını anlamak için onu tokatlamak istiyordum."
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Bu kısa konuşmadan sonra bir süre sessizce dalgaları izle-
diler. Nagore, Amanda'nın ne kadar başarılı olursa olsun hiçbir

zaman halinden memnun olmadığını fark edince gülümsedi.

"Lucas birkaç ay dayanabildi, Roberto o kadar bile değil...

Erkeklerden gitgide daha çabuk sıkıldığının farkında mısın?"

Gözlerini bir sağa bir sola oynatarak, alaycı bir şekilde yüzünü

ekşiterek Amanda'ya baktı.

Arkadaşı ise ona karşılık vermek yerine, sol elini bu dedikle-
rini reddedercesine sallamakla yetindi. Sonrasında da şöyle bir

öneride bulundu:

"Denize girelim mi? Güneşten yandım!"

Nagore başka bir söz söylemeden birden ayaklandı ve

kahkahalar içinde peşinden anlayamadığı bir şeyler haykıran

Amanda'yı beklemeden dalgalara koştu.

Dalgalarla oynamak, gülmek ve diğer her şeyi unutmak şa-
haneydi. Tıpkı eski güzel günlerdeki gibi.

Onlar kurulanırken, plaj gerçekten de kalabalıklaşmaya

başladı. Çocuklu aileler geldi ve bir grup genç onların yakınına

havlularını bıraktı. Güneşte kuruduktan sonra Nagore arkasını

döndü ve Amanda'ya şöyle dedi:

"Lucía'ya parasal sorunlarımdan bahsettiğin için teşekkür

ederim. Eğer siz olmasaydınız..."

ki:Uzun bir duraklama oldu. Sonra Amanda dedi

"Etrafın kedi delisi kadınlar gibi hayvanlarla çevrili olmaz-

dı... Evet, yeni işinden haberim var." Sonra da kahkahasını tuta-

rak devam etti: "Seni işyerinde ziyarete gelmeliyim! Gelmeme

izin verir misin, lütfen?"

"Yavaş yavaş, canım. Hâlâ uyum sürecindeyim, sen de bırak

dalga geçmeyi. Öğleden sonralarımı orada geçirmeye ben de

çok meraklı değilim!"
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Nagore kendini gülünç ve kırılgan hissetmeye başlamış-

tı. Amanda'nın elini omzunda hissetmeseydi eğer yüzükoyun
uzanmaktan faydalanarak oracıkta sessizce ağlayıverirdi.

“Özür dilerim, tamam mı? Bilirsin, kaş yapayım derken göz
çıkarırım. Bak, bir kedi kafesinde işe girdiğin için seninle gurur
duyuyorum. Tebrikler!"

“Hafta sonuna kadar dayanırsam beni tebrik et... Bugün bir
kediyi veterinere götürmem lazım. Korkudan ölüyorum ama hal-

letmeye çalışacağım. Düşünsene, dün bir tanesini elledim bile!"

Amanda ona sonuna kadar açtığı gözleriyle baktı:

"Yok artık! Benimle dalga geçiyorsun! Sen, Nagore, bir ke-
diye elini mi sürdün? Vay! Ya da şey desem daha iyi... Miyav!"

Telefonuna yandan bir bakış attıktan sonra Nagore bir of çekti.

"Artık gitmem gerek. Kafeye gitmeden önce çabucak bir duş

alıp bir şeyler yemek istiyorum. Cuma gecesi buluşma planımız
hâlâ geçerli mi?”

"Herhalde! Lucía'nın da gelmesi için uğraşacağım...” dedi Aman-

da hevesle. "Üçümüz birlikte çıkmayalı çok uzun zaman oldu."

Nagore kot elbisesini giyerken, Amanda da ona düşünceli bir

şekilde bakıyordu. Tam eşyalarını toplayıp Amanda'yı yanağın-
dan öperek vedalaşmak üzereyken, Amanda kendini tutamadı:

"Londra'yı ve oradaki hayatını ne kadar erken unutursan, o

kadar iyi... Son yıllarda, daha o bira kapağı sanatçısı ortalıkta

yokken de aranız iyi değildi zaten. Unutma, tango iki kişiyle
yapılır."
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11. Baştan başlamak için yedi hayat

Nagore, duştan akan serinletici suyun altında Amanda'nın
söylediklerini düşünerek yirmi dakikasını geçirdi. Haksız oldu-

ğu söylenemezdi, ancak nihayetinde bu kendi hayatıydı. Eğer

yıllar boyu bu acı yüzünden dizlerini dövmek istiyorsa, bunu

yapmaya hakkı vardı.

Düşüncelerin içinde kaybolmuşken, vakit geldi çattı ve ka-

feye zamanında varmak için koşmak zorunda kaldı. Daha fazla

gecikmemek için sandviçini yolda giderken yemesi gerekmişti.

Vardığında, Yumi hem kedileri beslemiş hem de kum havuz-

larını temizlemişti. Bunun için de ona kızgın görünmüyordu.

"Veteriner normalde ikide kapanıyor ama ben iki buçuğa

randevu alabildim. Zamanında orada olmak için hemen çık-

man gerek. Taşıma çantasını depodan alabilirsin."

"Taşıma çantası." Nagore'nin sözlüğünde yeni bir kelimeydi

bu, fakat geçen gün görmüş olduğu tutacaklı plastik kasadan
bahsettiğini varsaydı.

Ancak Yumi, bunu kedilerin gözlerinin önünde yapmaması

gerektiğini söylemeyi unuttu. Tam tersini yapmak gerekiyordu:

Gidip seçilmiş kediyi bulmalı, depoya götürmeli ve kapıyı ka-

pattıktan sonra da onu kutuya koymalıydı.

Nagore tüm saflığıyla taşıyıcı çantayı almaya gitti ve Sort'u

yakalamak için kafenin ortasında çantayla öylece durdu. Onu

çantayla gören kediler, hızla sıvışarak her yöne dağıldılar. Bank-

ların altında birkaç çift göz dikkat kesilmiş, yakalanmadan önce

herhangi bir yere kaçmaya hazır şekilde onu izliyorlardı.
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Nagore'yi elindeki çantayla şaşırıp kalmış halde gören Yumi

kıkırdayarak güldü. “Çok özür dilerim, hayatım. Sana kedilerin

veterinerlerden nefret ettiğini söylemeyi unuttum. Muayene

zamanı olduğundan şüphelenir şüphelenmez hemen saklanıve-

rirler. Bir bakalım neler yapabiliriz?"

Yumi, akşam yemeğini erkenden vermeye karar verdi ve

Nagore'den küçük kaplara o çok sevdikleri konserve kutuların-

dan küçük porsiyonlar koymasını rica etti. Bu mamaları salo-

nun ortasına yerleştirdi, ancak kediler kurnazlardı ve ne plan-

ladıklarını tam olarak anlamış görünüyorlardı.

Dakikalar çok yavaş geçti. Saklandığı yerden ilk çıkan, ak-

lını tamamen yemekle bozmuş Cappuccino oldu. Diğerleri de

hiçbir şey olmadığını gördüklerinde, birbiri ardına onun yanı-

na gitmeye koyuldu.

En son ortaya çıkan Sort oldu. Boş bir mama kabı kapmaya

çalıştı, ama bu imkânsız bir görev gibi görünüyordu. Özellikle

de Cappuccino boş bulduğu tüm kaplardan iflah olmaksızın tı-

kındığı için.

Sonunda, Sort biraz yemeyi başardı ve Yumi de bu anı fır-

sat bilerek tezgâhtan atılıp, yavaşça ve gizlice onu ensesinden

yakaladı.

Öteki kediler yine hızla kaçıştılar. Aslında Sort da kaçmaya

yeltendi, fakat beceremedi, çünkü sımsıkı tutuluyordu.

"Nagore! Taşıma çantasını getir lütfen!"

Onu zorla kutuya koymayı başardılar. İçeri girdiğindeyse ol-

dukça sakin görünüyordu.

“Ne kadar sakin bir kedi!" dedi Yumi. “Normalde bir yere

kapatıldıklarında çılgına dönerler. Şimdi acele et yoksa veteri-

ner kapanacak."

Nagore, Sort'un ağır olduğunu anlamakta gecikmedi. Kedi-

yi korkutmamak için normal hızda yürümeye odaklandı, zira
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çantada gerçekleşebilecek bir protestoyla başa çıkabileceğini

sanmıyordu.

Veteriner onları yeşil renkli hijyenik pantolonu ve tişörtüyle

bekliyordu. Tombul bir kadındı ve çantanın içindeki yaratığa,

çantayı taşıyanın duyduğundan daha çok ilgi duyuyordu.

Nagore kutunun içindeki misafiri dikkatlice dışarı çağırmak

için kapağı açtığında, duvarda çerçeveli duran, bir çocuk kita-

bından alınmış bir sayfayı fark etti: Gabriel García de Oro'dan

La vuelta al año en 365 cuentos.5

Nagore, başlığı okur okumaz, o yazının müşterilerin oku-

ması için neden oraya asıldığını da anladı.

KORKAK BİR KEDİNİN BAŞTAN BAŞLAMAK

İÇİN YEDİ HAYATI

Bir zamanlar, aşağı inememe ihtimali yüzünden ağaçlara

tırmanmayan korkak bir kedi varmış. Olur da düşerse

incinir diye çok yükseğe zıplamazmış. Koşarken düşebilir

diye fareleri de kovalamazmış. Patileri birbirine dolanır

diye yün yumaklarıyla bile oynamazmış. Hatta çok kıl

yutar diye ihtiyacından fazla temizlenmezmiş. Hatta

ve hatta yanlışlıkla kendini çizer diye tırnaklarını bile

çıkarmazmış. Peki ya sonra ne olmuş? Bu kedi uzun yıllar

yaşamış, ama öldüğünde baştan başlamak için yedi hayatı

daha varmış.

Veteriner, şaşırtıcı derecede bir kolaylıkla kendisine el yor-

damıyla bakmasına izin veren Sorta genel muayene yaparken,

5 Kitabın çevirisi ülkemizde bulunmamaktadır. Türkçesi: 1 yılda 365 masalla

seyahat.
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Nagore de düşüncelere daldı. Bu hikâye onu bütünüyle savun-
masız bırakmıştı.

Çok yakın zamana kadar, bir insan olarak birden fazla ha-

yatı olsaydı bile, bunlardan birini dahi yaşayamayan o korkak
kedinin kendisi olduğunu fark etti.

Veterinerin sesi ona uzak bir uğultu gibi geldi:
"Kedinin sağlığına iyi demek az gelir, son derece mükemmel.”

"Öyle mi?..." dedi afallayarak.

"Daha önce böyle bir kedi görmemiştim...” dedi sarı gözle-
rine sevgiyle bakarken. “Görünüşe göre hayattaki amacı kimse-
nin huzurunu bozmamak. Sort tam bir centilmen."
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12. İkigai nedir?

Taşıyıcı çantanın kapısı açılınca, Sort kafenin içinde gezindi,

sağı solu kokladı ve hatta kendisine merakla yaklaşan öteki kedi

dostlarının da onu koklamasına izin verdi.

Nagore rezervasyon listesini gözden geçirmeye tezgâhın ar-

kasına gitti. Sonra da masaları sildi, vitrindeki keklerin iyi di-

zilip dizilmediğine ve kedi salonunda yeterince oyuncak olup

olmadığına baktı. Kum havuzlarında birkaç “küçük armağan”

fark etti ve onları çıkarmaya gitti.

Daha yalnızca ikinci günüydü, ancak bir nedenden ötürü

orada bulunduğu için rahat hissetti. Her şey hazır olduğunda,

mekânın spesiyali olan iki café con leche hazırlayıp Yumi'yle

her zamanki masalarına oturdular.

"Bunu yapmayı sadece bir günde nasıl öğrendin, bilmiyo-

rum... Harikulade bir çizim yeteneğin var!"

"Ah, çok da zor değildi..." Nagore iltifatı bir gülümsemey-

le kabul etti. “İyi olduğum tek şey çizim yapmak. Onlarca yıl

illüstrasyon ve iletişim tasarımı yaparak hayatımı kazandım...
Ama sonunda tükendim ve bıraktım. Eğer bir gün sanata geri

dönersem, bunu para karşılığı yapmayı kabul etmeyeceğim."

"Seni anlayabiliyorum..." dedi Yumi düşünceli bir şekilde.

"Amerika Birleşik Devletleri'nde işletme mastırı yapmıştım,

Lucía'yla da orada tanıştık. Birkaç sene de Japonya'da otelcilik
sektöründe çalıştım. Ama bir an geldi, kendimi öylesine yorgun

ve bunalmış hissettim ki her şeyi bırakıp kendi ikigaimi arama-

ya çıkmaya karar verdim."

-67-

T.me/Cinciva



Anna Sólyom

"İkigai nedir?” diye merakla sordu Nagore.

"Yaşadığını hissettiren, seni her sabah uyandıran ve devam

etmeni sağlayan sebep anlamına gelen Japonca bir kelimedir...

Bazen bunu 'tutku' veya 'hayattaki amaç' olarak da çeviriyorlar.

En başta, yurtdışında yaşamayı hep sevdim ve kedileri de öyle,
bu yüzden birikimlerimin bir kısmını bir Avrupa seyahatine

harcamaya karar verdim. Barselona'ya geldiğimde ise, buranın

bir şekilde benim yerim olduğunu hissettim." Anılarını anlatır-

ken hüzünlü bir şekilde gülümsedi: “Bir gün, birkaç çocuğun

sokakta yavru bir kediye süt verdiğini gördüm, işte o sokakta

birdenbire aklıma bir fikir geldi."

“İkigaini buldun!” diye sözünü böldü Nagore.

"Evet... Japonya'da uzun yıllardır kedi kafeleri mevcut, üs-

telik çok da başarılılar, bu yüzden ben de bu maceraya atılmak

için yatırım yapmaya karar verdim... Lucía bana yardımcı oldu
ve beni projeyi tasarlayan Sebastian'la tanıştırdı, ayrıca mekânı

hazırlayabilmem için güvenilir insanlar buldu."

O konuştuğu esnada Nagore, başka hiçbir şeye benzemeyen

farklı bir pırıltı gördü Yumi'nin gözlerinde. Belki de kalbine do-

kunan bir ikigaisi olduğundandı... Peki ya onunki neydi?

Bunun için hâlâ bir cevabı yoktu. Hayatta kalmak ve tama-

men yıkılmamak için yeterince işi vardı.

Café con lechelerini bitirdikten ve bir dilim muzlu kremalı

turtayı paylaştıktan sonra çok geçmeden bir şeylerin yolunda

olmadığını fark ettiler: Kedi barınağı fazlasıyla sessizdi.

Ayağa kalktıklarında yeni kedinin, etrafı yedi meraklı bakış-

la çevrilmiş halde cam kasanın yanındaki alçak küçük bir ma-

sanın üzerinde oturduğunu gördüler. Ağaçlardan, banklardan

izleniyordu ve üç arkadaşı da zeminde durmuş, etrafında adeta

küçük bir nöbet tutarak onu seyrediyorlardı.
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Hepsi sanki değerli bir mesaj alma beklentisindeymiş gibi

gözlerini yeni kediye dikmişti. Smokey bile oradaydı, ağacın te-

pesinde Chan'ın yanında oturuyordu.

Sessiz konferans kendince ilerlemeye devam etti. Yumi yak-

laştıkça sadece birkaç kulak, kuyruk ve gözkapağı kıpırdadı.

Sort'un yanına geldiğinde, yeni misafir ona sorgulayıcı bir şe-

kilde hafifçe miyavladı.

Sesi o kadar ciddi geliyordu ki Nagore geri çekilmeyi seçti.

Tam o sırada ilk müşteri geldi ve toplantı dağıldı: Konuş-

macı masadan çekildi ve son derece sakin halde diğerlerinin

arasına karışarak mama yemeye başladı.

Öğleden sonra önceki günden daha sessizdi ve Nagore müş-

terilerle sohbet etmekten hoşlandığını fark etti. Artık tüm kedi-

lerin isimlerini hatırlıyor ve insanlara onların temel özellikleri-

ni de anlatabiliyordu.

Daha az kalabalık olduğundan, kediler de önceki günden

daha az stresli görünüyorlardı.

Sebas deri cüzdanı ve devamlı gülümseyen yüzüyle geri

döndü. Bu sefer kucağına devrilmeye karar veren Blue ile oyna-

yabildi. Bu sihirli anlar sırasında, somurtkan hanımefendi Blue,

huysuzluğunu bir kenara bırakabilmişti.

Figaro'nun tercih ettiği yerin ise tezgâhın üstü olduğu görü-

nüyordu. Oradan bakınca salonu mükemmel bir şekilde göz-

lemleyebiliyor ve müzik çalındığında dinleyebiliyordu. Bunu her
yaptıklarında kedi, gözlerini kapatıp burnunu kaldırıyor ve son
derece rahatlamış halde çenesini patilerinin üstüne koyuyordu.

Nagore, mavi gözlü siyah saçlı adam tekrar geldiğinde Cap-

puccino ile oynamak isteyen iki kız öğrenciyle konuşuyordu
(tabii kedi bu sırada Chan'ın yanında münakaşaya giren Likör❜le
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kavga etmekle meşgul olması bir yana, insanları bir gram bile

umursamıyordu).

Adam bu kez önceki gün de oturduğu masanın üzerine

özenle yerleştirdiği bir kitap ve bloknot getirmişti yanında.

Nagore onu uzaktan bir süre izledi. O öğleden sonra ada-

mın yanına hiçbir kedi yaklaşmamış olsa da o buna aldırmıyor

gibiydi. Ona café con lechelerinden ikram etmek için yaklaştı-

ğında yavaşça elini kaldırdı ve şöyle dedi:

“Bugün çok kahve içtim... Ama çayınız varsa... Yeşil çay bel-

ki?" dedi bir yandan parmağıyla okuduğu yeri işaretleyip diğer

yandan da bakışlarını ona doğru kaldırırken.

“Çok güzel bir Japon çayımız var. Denemek ister misiniz?"

"Olur, harika” dedikten sonra okumaya devam etti.

Nagore, adama demlikle servis isteyip istemediğini sorarken

suyu ısıtmaya koyuldu.

"Çay kurabiyemiz yok ama isterseniz şahane bir havuçlu ke-

kimiz var..." dedi Nagore.

"Sağ olun ama aslında tatlı sevmem."

“Bir soru sorabilir miyim?”

Adam utangaç bir şekilde ona bakıyordu.

"Nasıl oluyor da kedilere yaklaşmaya çalışmıyorsunuz?

Bugün de dün de onlarla pek ilgilenmiyor gibi göründünüz...

Haddim olmayan bir şey söylüyorsam affedin. Ben de onlara

çok meraklı değilim ama ben burada çalışıyorum, siz değil.

Eğer onlardan hoşlanmıyorsanız, neden bur..."

Adam cümleyi bitirmesine izin vermeden sözünü kesti:

"Ah, hayır! Tam tersi! Onları çok severim. Öğleden sonra kitap

okurken mükemmel arkadaşlık ederler. Bir şeyler öğrenmek
için onlarla etkileşime girmeye lüzum yok; onların huzurunda

bulunmak ve mekânlarının bir parçası olmak kâfidir.”
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"Çok ilginç..." dedi Nagore, adamın bu dediğini tam olarak

anlayamadan. "Hiç böyle düşünmemiştim."

"Bence bir şeyler yapmaya o kadar alıştık ki var olma sa-

natını unuttuk. Kediler ise bu konuda gerçek ustalardır. Biraz

oturmak ister misin? Bu arada bana sen diye hitap edebilirsin.

Adım Marc."

Bu teklif karşısında şaşkına dönmüştü. Adama adını söyler-

ken bile Nagore'nin yüzü kıpkırmızıydı.

"Seni rahatsız etmek istemem."

"Lafı mı olur?"

"Burada yeniyim... Aslında Neko Kafe de yeni açıldı ama dur-

madan bir şeyler oluyor..." derken sesi gergindi Nagore'nin. "Daha

yeni başlamışken, dün sekizinci bir kedi çıktı ortaya. İşte şu?”

O sırada parkede sırtüstü yatmakta olan, özgüveni tam bir

tavırla patilerini yukarı kaldırmış, kocaman uzun siyah tüylü

kediyi işaret etti.

Marc onaylayarak başını sallamakla yetindi, sanki şöyle der

gibiydi: "Hayatta başımıza bazen garip şeyler gelir."

Nagore, tam koridorda bekleyen bazı müşterileri içeri kabul

etmek üzere oradan ayrılacakken, siyah saçlı adam elini kaldır-

di ve şöyle dedi:

"Bu kedileri sahiplendirdiğinizi görüyorum."

"Evet... Neko Kafe'nin temel vazifesi bu, onlara bir yuva bulmak"

"Öyleyse kediler hakkında az biraz bildiğim kadarıyla, göz

önünde bulundurmanız gereken bir şey var. Sevdiğimiz kediyi

seçen biz değiliz; hayatını paylaşmak istediği insanı seçen onlar."

"Peki!" diye homurdandı Nagore dalgaya vurarak. “Sen, seni

seçmelerini mi bekliyorsun?"

"Onun gibi bir şey."
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13. Zaman neredeyse her şeyin ilacıdır

Sabah serindi ve pencereyi okşayan hava, yağmur kokusunu

getiriyordu. Nagore gerindi, esnedi ve kendini iyice dinlenmiş

hissederek yataktan kalktı. İki günlük çalışmanın onun üzerin-

de bıraktığı etkiye şaşırdı. Gerçi “kedilerle iki günlük çalışma”
demek daha doğru olurdu.

O çarşamba gününe başlamak için başka bir planı yoktu,
nihayet mutfak ve oturma odasını temizlemeye ve düzene koy-

maya karar verdi. Kayısı kıvamında yumurta ve Old Amster-
dam peynirli iki kızarmış ekmekten oluşan kahvaltısının ardın-
dan birkaç saatini her yeri temizlemeye ve toparlamaya ayırdı.

Anne babasıyla Skype yapma vakti gelmeden önce, kirden
arınmak için çabucak bir duş aldı.

"Nago, nasılsın tatlım? Son konuşmamızdan beri uzun za-

man oldu!"

Başta annesinin sesi çok uzaktan geldi; sonra daha iyi du-
yuldu ve okuma gözlüklü yüzü bilgisayar ekranında belirdi.

"Sadece iki hafta oldu anne. Çözmem gereken bir sürü so-

run vardı.” Annesine gülümseyerek selam verdi. “Bu arada, gü-
naydın!"

İki görüntülü konuşma arası ister iki gün olsun ister iki haf-
ta, annesine hep sonsuzmuş gibi gelirdi. Bu konuşmalar arasında
WhatsApp'tan ya da telefondan konuşup konuşmadıklarının da
önemi yoktu. Skype kısmen mevcudiyetin olduğu bir araçtı.

Nagore endişeyle sordu: “Baba orada mısın?"
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"Gelir şimdi. Banyoda. Bir şeye ihtiyacın var mı kızım?"

"Yok yok, iyiyim."

"Dur dur, baban geliyor..."

Annesi bir an ortadan kayboldu ve sonra ikisi birden Skype

penceresinde tekrar göründü. Babasının cızırtıyla karışan sesi

şöyle sordu:

"Merhaba canımın içi, nasıl gidiyor her şey? İş buldun mu?"

Öyle lap diye sorduğu soru Nagore'yi gülümsetti... Her za-

man doğrudan konuya girmek babasının huylarından biriydi.

"Evet, bir işim var... Ama beklediğiniz gibi değil... Benim

de beklediğim gibi değil ama hayat çoğu zaman böyledir zaten,

sizce de öyle değil mi?”

Ardından onlara hem (kedili) konuyu hem de Lucía'nın

cuma sabahı yaptığı aramadan itibaren olan her şeyi enine bo-

yuna anlattı. Olanları sonuna kadar dinledikten sonra, anne-

siyle babası çıt çıkarmadan ve kaygı içinde birbirlerine baktılar.

Sonunda sessizliği bozmaya karar veren babası oldu:

"O zaman... Herhalde düzgün bir iş bulana kadar geçici ola-

rak yapacaksın bunu?"

"Düzgün bir iş demekten kastın nedir, baba?"

Yine sessizlik oldu. Nagore elinin altında bir kâğıt ve kalem tu-

tuyordu, eski alışkanlıklarını sürdürerek annesiyle babasının onda

yaratmaya başladığı stresi azaltmak için bir şeyler karalıyordu.

Annesi araya girdi: “Gücenme Nago, bunun korkularının

üstesinden gelmek için bir tür terapi olduğunu anlıyorum.
Korktuğun şeylerle barışmak iyi bir şey, değil mi babası?" dedi,

hiçbir şey söyleyemese de kollarını açan ve onaylamadığını gös-

teren bir yüz ifadesi takınan kocasına bakarak.

"Ayda bin avro kazanıyorum..." diye savundu kendini Nago-

re. “Üstelik gündüzlerim de boş. Zaten böyle olmasaydı, şu an
sizinle konuşuyor olmazdım."
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Babasının tartışmaya girişmek için seçtiği an buydu. Hesap

konusunda uzman olduğunu iddia ederdi, oysaki mahallelerin-

de daha ziyade cimri olarak tanınıyordu.

"Peki, kiraya ne kadar ödüyorsun?"

"Altı yüz avro, bildiğin üzere. Ev sahibi buraya altı ay sonra

geri döneceğinden ve ihtiyacı olduğundan ötürü fiyat böyle
düşük."

"Bana çok da düşük gelmedi...” diyerek itiraz etti babası. “Fa-

turaları ödemen ve yeme içme için dört yüz avro kalıyor."
"İyi besleniyor musun kızım?” dedi annesi ve endişeyle ek-

ledi: "Para gönderebiliriz eğer..."

"Bunu borç olarak kabul edebilirim, eğer daha sonra ayda

elli avro olarak geri ödememe müsaade ederseniz...” dedi Nago-

re gururunu bir kenara bırakarak.

Bu, sonunda kendisinin kazandığı yeni bir tartışmayı alev-

lendirdi. Kırk yaşına yaklaşan bir kadın, emekli anne babasının
yardımlarıyla geçinemezdi.

Nagore telefonu kapattığında, rahatlama ve hüzün karışımı

bir duygu hissederek çalışma masasında oturur vaziyette kaldı.

Her konuştuklarında, onları daha yaşlı buluyordu ve tabiri caiz-

se "marjinal" hayatı onlara kesinlikle huzur vermiyordu.

Rahatlamak için, karaladığı eskizleri incelemeye koyuldu.

Çizmeyi bırakalı aylar geçmişti ama görünüşe göre sohbet et-

tikleri esnada eli kendiliğinden hareket etmişti. Kocaman bi-

yıkları olan kedi suratları (o kahveleri yapmanın bir yan etki-
si olduğunu düşündü) ve de boynunda bir rozet taşıyan siyah
yüzlü uslu bir kedi çizmişti.

Sort'un tasmasında yazılı olan sözlerle ilgili biraz araştırma
yapmaya karar verdi. Görünüşe göre 1934'te Amerikalı bir teolog
olan Reinhold Niebuhr tarafından yazılan ve Adsız Alkolikler'in
on iki aşamalı programında kullanılan bir metindi.
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Bu ona Owen'i ve son birkaç ayda yaşadıkları şiddetli kav-

gaları düşündürdü. Onu aldatmadan önce de gerçek anlamda

bir alkol sorunu vardı ve bunu hiçbir zaman kabullenmemişti.

Yaptığı çizimi sol eliyle okşadı ve kendi kendine şöyle dedi:

"Değiştiremeyeceğim şeyler var, çünkü bunlar bana bağlı

değil, ama neyse ki diğer şeyler öyle."
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14. Şekerleme şifası

Neko Kafe'nin açılışının ikinci haftasında büyük bir olay

meydana geldi: Blue'nun sahiplendirilmesi. Mavimsi gri kürklü

huysuz kafe sakini, Sebas'ın kucağında kalıcı bir yuva bulmuştu.

Böyle bir mucize öyle birkaç günde gerçekleşmezdi. Sebas,

işler başladığından bu yana kafeye günlük ziyaretlerini sıklaş-

tırmıştı. Son aşamada ise kahve makinesini kurdukları ve tu-

valetle arka odada düzenlemeler yaptıkları sırada, kediler çok-

tandır etrafta koşuşturuyorlardı. Yumi, daha mekânın kapıları

halka açılmadan önce orayı yuva olarak görmelerini istemişti.

Blue uysal karakterli değildi. Tam da bu yüzden Sebas, ke-

diyi eğlendirmenin yollarını aramaktan keyif alıyordu. Müca-

deleler sonunda, nihayet bu antipatik hanımefendinin kalbini

kazanmıştı. Bu mutlu son, Nagore'ye önemli bir ders verdi: Ne
kadar farklı olursan ol, istersen kabiledeki en somurtkan kedi

ol, her zaman seni seven biri olacaktır.

Blue'nun hikâyesi, küçükken büyükannesinin sık sık dinle-

diği bir Miguel Ríos şarkısını aklına getirdi:

No estás sola,

alguien te ama en la ciudad

6 Yalnız değilsin, şehirde seni seven biri var.
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Bu, özgüven konusunda çok rahatlatıcı bir ders olmuştu:

O uslanmaz huysuz bile dengini bulduysa, hiç kimse aşka karşı

galip gelemezdi.

Yumi'nin gururdan göğsü kabarmıştı, sanki büyük bir ödül

kazanmış gibiydi: Kafede bir yuva bulan ilk kediydi o. İki hayat

birden değişecekti.

Nagore, Blue'nun varlığına o kadar alışmıştı ki kendisini o

gün birden çok kez odanın içinde onu ararken buldu. Birlikte

geçirdikleri sürede karşılıklı olarak birbirlerine saygı duyuyor-

lardı: Yaklaşık iki haftadır kendisine yemek verdiği için Blue,

Nagore'ye; adı saldırgana çıktığı için de Nagore, Blue'ya saygılı

bir mesafede duruyordu.

Hiçbir zaman ona dokunmaya cesaret edememişti, Blue

daha fazla yemek almak niyetiyle ayaklarında tekrar tekrar son-

suzluk işareti çizerek hareket ettiğinde bile.

Blue gittiğinde, kediler bütün öğleden sonra bir tuhaf dav-

randılar.

Chan salonda geziniyor, her yeri kokluyor ve orada bura-

da miyavlıyordu: O ve Blue genelde birlikte uyurlardı, kedi de

şekerleme arkadaşını bulamayınca endişelenmiş görünüyor-

du. Figaro'nun bıyığı üzgün ve asılmış görünüyordu. Sanki o

mavi canavar her an geri gelebilirmiş gibi beklercesine, bütün

öğleden sonra dikkatle sokağı izlediği ağaçtan bir yere kımıl-

damadı. Yumi, bir Lang Lang CD'si çaldığında bile gözetleme

kulesinden ayrılmadı.

Tekir kedi Şer Han, uzun süredir etrafta geziniyordu, bir

süre sonra ağacın alt kısımlarından birine tüneyip tamamen

hareketsiz kaldı. Belki de olanları kabullenmeye çalışıyordu.

Nihayet, arkadaşlarının dönmeyeceğini anladıklarında,

mekânı dolduran müşterilerin ilgilerine karşı mesafeli duran

yedi kedi de uyudu.
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“Güzel bir şekerlemenin gücünü asla hafife alma...” dedi

Yumi, Nagore'ye kedilerin davranışlarını tercüme ederek.

Yalnızca Likör insanlarla biraz oynamaya istekli görünüyor-
du, ama o da her zamankinden çabuk yorulmuştu.

Tüm müşterilere hizmet ettikten sonra Nagore ve Yumi,

tezgâhta soğuk birer çay paylaştılar.

"Sence bu öğleden sonra bütün çocuklar neden uyuma gere-

ği duydular?” diye birdenbire sordu Japon kadın.

Birkaç saniye düşündükten sonra Nagore cevap verdi:

“Bu durumu açıklayan, din dersinden kalma İncil'den bir

kesit hatırlıyorum. İsa ve havarileri bir gemiyle gölün karşısına

geçerken onları batırma tehlikesi olan bir fırtına çıktığını an-

latan bir bölüm var. Bu tehlike karşısındaki İsa, uykuya dalar.

Havariler nasıl olur da dinlenmek için o anı seçtiğini anlamaz

ve ona sorarlar..."

“Ben anlıyorum nedenini...” diye araya girdi Yumi. “Eğer

geminin batması ya da kurtarılması insanın elinde değilse,
en iyisi bir şekerleme yapmaktır. Kaosun ortasında harekete

geçmek istediğinde, çoğu zaman yalnızca işleri daha da mah-
vetmekle kalırsın."

"Bu kesinlikle doğru..." diye hayranlıkla karşılık verdi Na-

gore. "Sort'un madalyonu da tam olarak bundan bahsetmiyor

mu? Neyin bize bağlı olduğunu ve neyin olmadığını ayırt etme-

yi bilmek gerekir."

Japon kadın soğuyan çayları tazeledi ve müşterilere hayal
kırıklığı içinde baktı. Bugün adeta kedileri uyurken seyretmek

için para veriyorlardı. Artık arkadaşı olarak gördüğü kişiye
döndü ve şöyle dedi:

"Kediler uyuma uzmanlarıdırlar ve bu onların travmalar-
dan iyileşme yollarından biridir. Chan Usta haricinde, Blue asla
kendisine yaklaşılmasına müsaade etmediği için diğer kedilerin
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gerçekten de hiçbir zaman ondan hoşlanmamalarına rağmen, içle-

rinden birinin gittiğini hissediyorlar. Bu durum da bir nevi hepsini
tehlikeye atıyor. Yani küçük evrenlerinin düzeni bozuldu."

"Bu süper güçten bizde de olsa müthiş olurdu, sence de öyle

değil mi?" dedi Nagore, bir kurabiyeyi ısırmadan önce. “Uyu-
yarak stresten uzaklaşmak... Galiba kedilerin bilgeliğini takdir
etmeye başladım.”

Öğleden sonra vakit, sanki bizzat saatler de uyuyormuşçası-

na yavaş ilerledi. Yeni müşteriler, eskilerin yerine geldi ve Na-
gore de gittikçe artan bir huzursuzluk hissetti. Genelde Marc'in

uğradığı saat geçmişti ve artık bu saatten sonra da gelmezdi.
Yorucu bir öğleden sonra bitmek üzereyken, son gelen müşte-

riler özellikle detaycılardı: Kahveyi ya çok sert ya da çok yumu-

şak bulmuş ve kedileri de durmadan uyandırmışlardı.

Bu tablonun ortasında, yorgunluk ve tatsızlık hislerinin onu

ele geçirdiğini sezdi. "Belki de bunu Blue'dan kapmışımdır!"

diye düşünmeye başladı. Kedi felsefesinin ilk kuralı “İçtenlikle

dürüst ol!" hükmüne bağlı kalarak kendini gülümsemeye ya da

yapmacık davranmaya zorlamaksızın, tatsızlık halinin işgünü-

nün geri kalanında ona eşlik etmesine izin verdi.

Bu karar onu bir nebze rahatlattı ve rahatsızlık seviyesi to-

lere edilebilir seviyelere inmeye başladı. Tam tepesinin atacağı-

nı sanırken, banklardan birinin yanında ayakta durup Sort'un

Buda damgasına bakıyor ve şöyle tekrarlıyordu: “Her şeyden

önce, sakinliğini koru."

Kapanışa on dakika kalmışken telefon çaldı. Bu garipti, çün-

kü kimse bu kadar geç saatte aramazdı.

Yumi aramaya cevap verdi ve ardından kafenin öbür ucunda

masaları silmekte olan Nagore'ye el kol hareketleri yaptı.

"Nagore, telefon sana!"
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Tezgâha merakla yaklaştı, kim olabileceğiyle ilgili en ufak

bir fikri yoktu. Ancak karşı taraftaki sesi duyduğunda onu he-

men tanıdı.

"Marc?"

"Evet... Hâlâ orada mısın?"

"Tabii ki buradayım, duymuyor musun?” diye sordu şaşıra-

rak. “Bugün için rezervasyonun vardı ama gelmedin. Her şey

yolunda mı?"

"Seninle konuşmam gerek, Nagore. Buluşabilir miyiz?"

Nagore hayretle mırıldandı "Himmm... Yarın buluşalım mı?"

"Bu gece olabilir mi?”

Kötü giden bir şeyler olduğunu düşünmeye başlamıştı.

"Ne oldu Marc?"

"Yüz yüzeyken anlatmam gerek. Lütfen, yarım saat sonra La

Fourmi'de buluşabilir miyiz? Neko Kafe'den çok uzak değil, ka-

pattığında oraya gelmen sadece on dakikanı alacak."
"Tamamdır."

Nagore, iyi bir şekerlemeyle her türlü zorluk karşısında sı-
fırlanabilen kedilerin sükûnetine birkaç saniyede kavuşmaya

çalışarak derin bir nefes aldı.
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15. Marc'ın gizemi

Marc, onu Fransız ismine rağmen Kaliforniya tarzı olan bir

barda, önünde bir şişe Punk IPA birayla bekliyordu. Siyah bir

takım elbise ve beyaz bir gömlek giyiyordu; Nagore'ye ayırdığı

sandalyeden koyu yeşil kravatını kaldırdı.

"Neden takım elbise giyiyorsun?” diye sordu ona Nagore,

ikişer öpücükle selamlaştıktan sonra. “Bir cenazeden mi geli-

yorsun?"

"Sayılır, ama neyse ki değil... Ben avukatım ve beklediğim-

den çok daha uzun süren yorucu bir duruşmam oldu."

"Duruşma mı?"

"Evet, sıklıkla duruşmalarım olur. Kentsel dönüşüm yüzün-

den dairelerini kaybetmek üzere olan kiracıları savunan bir si-

vil toplum kuruluşunda çalışıyorum."

Nagore bu terimi ilk kez Londra'da duymuştu, turistlerin

veya daha varlıklı insanların işçi sınıfından insanların belli

semtlerdeki evlerini ele geçirebilmeleri için onları tahliye ettir-

melerinden bahsediyordu.

"Ama seni bunlar hakkında konuşmak için çağırmadım..."

dedi Marc, aceleyle. “Ne alırsın?” diye ekledi.

Nagore uzun zamandır alkol almamasına rağmen, bu cezp

edici isme sahip mavi etiketli birayı merak etmişti.
"Seninkinden."

Marc şişesini yukarı kaldırdı ve Freddie Mercury'ye çok
benzeyen garson, başparmağıyla işaret yaparak anladığını

-83-T.me/Cinciva



Anna Sólyom

gösterdi. Avukat, soğuk bira masaya konulmadan önce itiraf

etme vaktinin geldiğine karar verdi.

“Size o kara kediyi bırakan bendim."

Nagore konuşmadan bekledi. Garson Punk IPA ile geldiğin-

de, biradan kocaman bir yudum aldı. Daha önce denediği tüm

biralardan daha acıydı tadı.

"Tuvaletteki kedi, hatırladın mı?” diye devam etti. "Onu ben

yaptım. Onu oraya bırakan bendim."

"Peki..." Nagore laflarını seçmeye çalışırken düşündü. “Bir

kediyi tuvalete bırakmak, onu sahiplendirmek için en gele-

neksel yöntemlerden biri değil ama artık onunla biz ilgileni-

yoruz zaten."

"Bunu fark ettim ve size sonsuz teşekkür ediyorum. O kedi
benim için çok önemli."

"O zaman onu neden terk ettin?" Nagore öfkesini gizlemeye

çalıştı. "Seninle çok daha iyi bir hayatı olurdu."

"Yapamam. Kira sözleşmem evde hayvan bulundurmayı

açıkça yasaklıyor. Ben de eskiden beri orada oturduğum için

evi kaybetme riskini göze alamam. Bir sivil toplum kuruluşun-

da avukat olarak aldığım maaşla Barselona'da bir daireye de pa-

ram yetmiyor." Ve konuyu tamamen değiştirerek kaygıyla sor-

du: "Sence biri Sort'u sahiplenir mi?”

Bu noktada Nagore artık kendini dizginlemeyi başaramadı.

"Bu senin için neden önemli? Onu orada terk eden sensin!"

"O önemli... Ve sadece benim için değil.”

Marc birasından bir yudum aldıktan sonra yüzünü onunki-
ne yaklaştırdı ve alçak sesle anlatmaya başladı:

"Yaklaşık iki yıl önce Vallvidrera'da Tibidabo ormanlarının

yakınında çok mütevazı bir evde yaşayan yaşlı bir adamla ta-

nışmıştım. Oraya bisikletle giderdim, ta ki kaza yapana kadar.

Bir virajda devrildim ve başımı keskin bir kayaya çarpınca
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kafam yarıldı. Bisiklet sürerken yanıma telefon almama gibi
kötü bir huyum vardı o zamanlar, bu yüzden bulduğum ilk
evin kapısını çaldım."

Biradan aldığı ikinci yudum, Nagore'ye diğeri kadar acı gel-
medi. Kendini bu hikâyeye iyice kaptırmıştı.

"Orman gibi bir bahçesi olan çok küçük bir evdi...” diye
devam etti Marc. "Sahibinin adı Elías'tı, ak saçlı ve sakallı, çok

kibar, ihtiyar bir adamdı. Sırtında kamburu vardı ve hareket
ederken zorlanıyordu. Gençliğinde ilkyardımda çalışıyormuş

ve bir ilkyardım çantası vardı, böyle olunca temizlenmeme
yardım etti, ben de telefonundan bir doktora ulaşabildim.
O zamandan beri hem cep telefonumu hep yanımda taşımaya

hem de iyi olup olmadığını görmek için her pazar onu ziyaret

etmeye başladım."

"Bu onun için çok büyük bir iyilik olmalı...” diye yorum yap-

ti Nagore, etkilenerek.

"Benim için de öyle. Bu ihtiyarın üstüne gitgide daha çok

düştüm... Görünüşe bakılırsa o da bana çok düştü. Hiç değilse

düzenli olarak başka kimsenin onu görmeye gittiğini sanmıyo-

rum. Bir sürü kitabı vardı ve kitaplarına 'onlar' diye hitap eder-

di, Elías kitaplara böyle derdi ve yalnız hissetmemek için tek

ihtiyacı olan şey sessiz ve iyi huylu bir kediydi."

"Sort'tan mi bahsediyorsun?” diye sordu Nagore, ondan

bahsettiği apaçık olsa da.

“Evet, ona arkadaşı gibi davranırdı. Ona rozetli tasmasını

Elías yaptı. Yaklaşık üç hafta önce onu görmeye gittim ve kapı-

nın açık olmasına rağmen onu orada bulamadım. Kedi oturma

odasındaydı, sanki sahibinin dönüşünü bekliyormuş gibi pen-

cereden dışarı bakıyordu. Onu orada bırakamazdım; çok yal-

nızdı ve acıkmıştı.”

"Ya ne yaptın?"
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"Birkaç geceliğine bir arkadaşın evine götürdüm ve sonra da

yerel gazetede bir kedi kafesi açılacağını okudum, böyle olunca
onu size getirmeye karar verdim. Onu kabul etmeyeceğinizden

korktum ve nasıl bir süreç izlemem gerektiğiyle ilgili hiçbir fik-

rim yoktu. Bu yüzden senin meşgul olduğun bir anda onu tu-
valete bıraktım." Marc avuçlarını birleştirip şöyle dedi: “Size so-

run yarattığım için çok üzgünüm... Lütfen, özrümü kabul edin.”

"Ne hikâyeymiş ama! Bir kutu getirdiğini hatırlıyorum,

evet... Ancak içinde kaçak bir misafir getirdiğini asla tahmin

edemezdim. Neden gelip Yumi'ye de bundan bahsetmedin?

Ben kafede sadece bir garsonum, mekân sahibi o..."

"Son iki haftadır Sort'u gözlemliyorum ve senden gerçekten

çok hoşlanıyor.”

"Nasıl yani?"

“Bunu iyi anlarım, küçükken evimizde bir sürü kedi vardı.

Sana Yumi'den daha yakın, bu yüzden seni görmek istedim.

Bugün onun eski sahibinin yerini öğrendim. Vall d'Hebron

Hastanesi'ne yatırılmış, ben de yarın onu ziyarete gideceğim."

"Yani?" Nagore hiçbir şey anlamadan dinlemeyi sürdürdü.

“Benimle Elías'ı görmeye gelmeni istiyorum. Yarın değil de,
mümkünse haftanın başka bir günü.”

"Neden ki?"

“Çünkü sevgili kedisine en yakın kişi sensin ve Sort'un nasıl
olduğunu ona anlatman gerekiyor."

sen,

"Peki kediyi üstümüze yıktığından beri her gün kafeye gelen
bunu yapamıyor musun?"

"Senden sadece bir iyilik yapmanı istiyorum... Sort seni seç-
ti, beni değil."

-86-

T.me/Cinciva



16. Buda'nın gözleri

İki gün önce başlayan bir sıcak hava dalgasının zirvesinde,

kediler ve insanlar çok sıvı tüketiyorlardı, öyle ki kafede meş-

rubat kalmamıştı. Nagore siparişle aynı saatte işyerine vardı ve

içeceklerle buzların içeri geçirilmesine yardım etti. Karşısında,

patronunun yanı sıra iki tane de klima bulduğuna sevindi.

"Sonunda gelmesi süper oldu!" diye sevinçle haykırdı Nago-

re ona sarıldığı esnada.

Yumi bir Japon'a göre fazla sevecen olsa da (bunu genelde

bizzat kendisi söylerdi), bu beklenmedik sevgi hareketi onu ha-

zırlıksız yakalamış, adeta ürkek bir kedi gibi geriye sıçramıştı.

İkisi de içtenlikle güldüler.

"Galiba sarılmalara alışmak için daha çok zamana ihtiyacım

var..." dedi Yumi, tedirgin olup. "Bugün kim gelecek biliyor mu-

sun? Lucía öğleden sonra için rezervasyon yaptırdı. Onu gör-

mek için sabırsızlanıyorum!"

"Ah! Bu harika."

Her nedense bu haber Nagore'yi heyecanlandırmamıştı. Üçü

birlikte dışarıda partileyeli neredeyse bir hafta olmuştu, ama o

gece arkadaşlarının konuşmalarına o kadar yabancı hissetmişti

ki o zamandan beri de bir daha görüşmemişlerdi.

Buzdolaplarını doldurduktan sonra Nagore kedilere bakma-

ya gitti.
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Kediler montajcıların duvarı delerken çıkardığı seslerden

çok rahatsız olmuştu. O kadar korkmuşlardı ki sonunda hepsi

birden tuvaletin küçük koridoruna sığındı.

Yumi onlara birkaç minder getirdi.

Epey gergin görünüyor ve mümkün olduğunca bir arada

kalmaya çabalıyorlardı. Chan ve Sort koridor girişini gözlerce-

sine ortada dimdik durmuş, salona doğru bakıyorlardı.

Bu belki de Negore'nin, Smokey'yi aynı anda bu kadar ke-

diyle etkileşim halindeyken ikinci görüşüydü. Klima kurulur

kurulmaz 30 derece sıcaklığı katlanılabilecek şekilde çabucak

24'e düşürdü. Kediler de sıcaktan tükenip süründükleri son

günlerle kıyaslayınca, müşteriler gelmeye başladığında rahatla-

mış ve çok daha hareketli görünüyorlardı.

Yumi ve Nagore, Neko Kafe'nin bu keyifli ortamı sayesinde

her gün daha da dolmaya başlayacağından eminlerdi.

O öğleden sonra gelen ilk müşteriler çok hareketli bir şekil-

de lak lak eden ve birbirlerine histerik jestlerle çeşitli kedilerin
yerlerini söyleyen üç havalı kızdı.

İçlerinden biri ellerini çırparak bağırdı: "Kızlar! Bakın, ba-
kın! Kiki burada!"

Nagore çığlık atmamalarını ve ellerini çırpmamalarını rica

etmek için masalarına yaklaştı. Bağıran kız anında özür diledi

ve yeşil gözlü cılız kara kedinin aynı onun en sevdiği film ka-

rakteri olan Kiki'ye benzediğini söyledi.

Kedilerin olduğu filmlerden daima kaçındığından, neden
bahsettiğini bilmeden kızı dinledi.

"Hangi film?"

Üç kız birden cevap verdi: “Küçük Cadı Kiki."

"Miyazaki'nin stüdyosundan bir anime..." diye açıkladı bi-

rinci kız. “Komşum Totoro ve de Ruhların Kaçışı'nı yapan kişi."
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"Peki o cadı filminde ne oluyor? Bu arada, bu kedinin ismi
Smokey..." dedi Nagore, başka bir masanın altından onları güven-
li bir mesafeden izlemekte olan söz konusu kediyi işaret ederek.

"Nicky genç bir cadıdır..." diye açıkladı az önce bağıran kız.

"Son senesinde sınavı geçmek için büyü becerilerini öğreneceği
bir yer bulması gerekiyor. Kiki de ona bu görevde yardımcı olan
kedisi. Aynı şuna benziyor.”

Onu işaret ettiklerini gören Smokey, salonun sonuna doğru
koşmaya devam edeyim derken kızların masasına savrularak o

meteor gibi kaçışlarından birini yapmaya koyuldu.

"Ucunda fare olan uzun çubuklardan bir tanesini kullanır-

sanız, Smokey sizinle oynamaya gelebilir...” diye onlara öneride

bulundu Nagore.

Kızlar bu önerisini kabul etti ve birkaç dakika içinde Smo-

key etraflarında dans ediyor, bir yukarı bir aşağı sıçrıyor, fareyi

yakalamaya çalışıyordu.

Marc o gün de gelmedi.

Nagore, her ne kadar saçma olsa da onu özlediğini fark etti.

Anlattıkları çok dokunaklı olmasına rağmen, önceki gece onun

hikâyesinden keyif almıştı.

Eğer Marc cuma günü boş olursa onunla birlikte ihtiyarı zi-

yaret etmeye hastaneye gitmeye karar verdi.

Kız arkadaşları saat yedi buçuğa doğru adeta bir kasırga gibi

geldiler. Nagore ve Yumi bir süre onların yanlarında oturdu.

"Lucía, Nagore'yi bana önerdiğin için sana teşekkür etmem

gerek. Kedilerle arası harika!"

Sonra da üçü birden, Neko Kafe'nin duvarlarının, Nagore'nin

çizimlerini ve resimlerini asmak için güzel bir yer olacağı konu-
sunda hemfikir oldukları bir münakaşaya giriştiler.
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“Hâlâ aktif değilim, ama fikrin için teşekkürler Lucía. Lond-
ra'daki galeriden ayrıldığımdan beri sanatla ilgili her şeyden
tiksiniyorum... Kedilerden bile daha çok."

Amanda araya girdi. “Deme böyle! Bir 'miyav' bile demeden
hemencecik üstesinden geleceksin."

Kendi esprisine gülerken diğerleri de ona katılmıştı.

Japon kadın yardımına geldi. "Aceleye gerek yok. Her şeyin
bir zamanı vardır, değil mi Nagore? Kedilerden dinginliği öğ-

renmeye çalışıyoruz."

O anda, ikisi aralarında sanki diğer iki kadının göz ardı et-

tiği bir sırrı paylaşıyormuş gibi, kendini Yumi'ye daha yakın
hissetti.

"Bana olağanüstü café con lecheler hazırladığın söylendi..."

dedi Lucía. "Bana bir tane getirebilir misin?”

"Bir tane de bana!” diye bağırdı Amanda.

"Sen onları hazırlarken, ben de buradaki işini kutlamak için

sana getirdiğim küçük hediyeyi bulayım...” dedi Lucía heyecan-
lanarak.

Nagore, kahve makinesinin olduğu yerden arkadaşlarını

izledi. Sadece Amanda kedilerden çok hoşlanmış gibi görünü-

yordu, hatta bir iki tanesini sevmek için çağırmaya çalıştı, ama

ona yüz vermediler. Yalnız Likör ona yanaştı ama Amanda'nın

elinin yaklaştığını görünce birden dört ayağının üstüne sıçradı

ve yukarı fırladı.

Nagore masaya bıyıklı kahveleri servis ettiğinde Lucía ve

Amanda şaşırıp kaldılar.

"Sen harikasın!" diye haykırdılar.

“Evet, çok yetenekli...” dedi Yumi gururla.

Lucía daha sonra çantasından küçük bir kesekâğıdı çıkardı

ve Nagore'ye uzattı.
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"Bak senin için ne buldum? Öyle ahım şahım bir şey değil,

sadece bir kolye ama bence hoşuna gidecektir."

Nagore inci rengindeki yumuşak kâğıdı açtı ama içinde hiç-

bir şey bulamadı.

"Şey... Lucía, bu boş.”

"Ne?" Paketi elinden kaparak haykırdı: "İnanmıyorum! Bir

yerde düşmüş olmalı. İnanılmaz. Son zamanlarda amma çok

şey kaybediyorum."

Dört kadın birden gittikçe daha geniş alanlara ilerleyerek

masanın etrafına bakmaya koyuldu. Kısa bir süre sonra, ka-

fenin tüm misafirleri de bu aramaya dahil olarak masalarının

etrafında gümüş madalyonlu bir zincir aradılar. Ayrıca tuvalet

koridorunu ve hatta bekleme salonunu bile taradılar ama hiçbir

şey bulamadılar.

Lucía yıkılmıştı.

"Çok üzgünüm, Nagore... Başka bir tane almaya çalışaca-

ğım. Çok yazık!"

“Endişelenme, tatlım...” dedi Nagore, onun elini ellerinin

arasına alarak. “Eğer gerçekten benimse, muhakkak ortaya çı-
kacaktır."

Herkes gittiğinde, Nagore kendini bitkin hissetti.

Çok uzun bir gün olmuştu. Kediler klimanın serinliğine ek
olarak, artık yalnız kaldıkları için de rahatlamış görünüyorlar-

dı. Sanki gün daha yeni başlamış gibi oynamaya başlamışlardı.

Smokey tezgâhın yanındaki masada uyukluyor olsa da, her
zamanki gibi bir gözü yarı açık, her şeyi kontrol ediyordu. Na-
gore, bu kedinin hiçbir zaman uyumadığı, her zaman harekete
geçmeye hazır olduğu sonucuna vardı. Eğer bir kediysen, başı-
na ne gelebileceğini asla bilemezsin.
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Smokey aniden, sanki bir av görmüş gibi masadan yere atladı.
Giriş tarafına doğru yürüdüğü esnada gerindi, sonra da pencere

ve sokağa yakın olan kedi ağacının yanına sürünerek gitti.

Kedi yerde bir şeyle oynamaya başlamıştı. Nagore patileri-

nin arasında bir parıltı fark etti ve onu korkutmamak için ya-

vaşça yaklaştı: Pençeleri henüz o şeye temas etmemişti. Gidip

yanına oturunca, Smokey bakışlarını ona doğru kaldırdı ve mi-

yavladı. Sonra da odanın öbür ucuna kaçtı.

Kedinin oynadığı yeri incelediğinde, ucunda bir kolye ucu

asılı olan ince gümüş bir kordon buldu. Arkasını çevirdi ve

Buda'nın gözleri sembolünü gördü: İki kaş, iki göz, ikisinin ara-

sında çok ince spiral şeklinde bir burun ve kaşların ortasında da

üçüncü gözü simgeleyen bir nokta.

Gözlerine inanamıyordu!

Smokey kolyeyi bulmuştu. Nagore fotoğrafı Lucía'ya şu me-

sajla gönderdi: “Bana bahsettiğin kolye bu mu?"

Cevap gelmekte gecikmedi: "Onu bulduğuna çok sevindim!"

"Onu Smokey buldu!" diye cevap yazmaya başlamıştı, ancak

kedinin kayıp kolyeyi bulmuş olmasının sadece kendisi için bir

önemi olduğunu fark etti.

Smokey'nin kesinlikle sihirli güçleri vardı. Meraklı hareket-

leri, ona şöyle der gibiydi:

Dikkatini verirsen, fırsatların her yerde olduğunu fark edersin.
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17. Öğretmenin mektupları

Asansör yavaşça yukarı çıkarken, Nagore kalp atışlarını işi-

tebiliyordu.

Anda olmayı hatırlamak için kolyesini takmıştı. Beyaz tenis

ayakkabıları, kot pantolonu ve turuncu bluzuyla tuhaf bir uyu-

mu vardı. Marc telefondan mesajlarına cevap verdiği esnada, o

da aynada kendine baktı. Belki de yeni bir saç kesiminin zama-

nı gelmişti; saçları uzun süredir aynıydı.

İkinci kattaki asansörden indikten sonra 201 numaralı

odaya gittiler. Kapı yarı açıktı, bu yüzden kapıyı çalmadan

içeri girdiler.

Yataklardan biri boştu ve diğerinde ise kel kafalı, uzun beyaz

sakallı bir ihtiyar vardı. Uyuyordu. Göğsündeki birkaç düğme-

si açılmış mavi pijamanın altından nefes alan gövdesinin yavaş

hareketi görülebiliyordu.

Gidip koridorun sonundaki bir otomattan biraz çay veya

kahve almaya karar verdiler. Geri döndüklerinde adam artık

uyanmıştı.

"Marc..." İhtiyar, kollarını uzatmış sarılmak isterken kahve-

rengimsi gri gözleri ışıldadı. "Seni gördüğüme sevindim, geldi-

ğin için teşekkürler!”

"Bak, yanımda kimi getirdim!" diye bağırdı Marc, bir gü-

lümsemeyle karşılık verirken. “Seni, Nagore'yle tanıştırayım,

kendisi Sort'u bıraktığım kafede çalışıyor."
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Nagore ona selam verdi ve yatağın kenarına oturdu. Adam

onun elini tuttu ve yarım dakika boyunca hiçbir şey söylemedi.

Sadece kızın yüzünü inceledi. Çok memnun görünüyordu. So-
nunda konuştu:

"Marc bana sizin kedi kafesine Sort'u nasıl getirdiğini anlat-

tığında gülmekten öleceğim sandım. İyi bir sürpriz oldu!"

Gülmeye çalıştığında, sanki nefes darlığı çekiyormuş gibi

kuru öksürük tuttu.

"Bana bir bardak su verir misiniz, lütfen?"

Nagore komodinin üzerindeki bardağı ona uzatırken, Marc

da onlarla oturmak için bir sandalye çekti.

"Daha iyi misin, Elías?" diye sordu yerleşirken.

“Benim yaşım için daha iyi' demek çok görecelidir. Doksan

sekiz yaşına geldiğinde, hayatta kalmanın zaten bir başarı ol-

duğunu anlayacaksın. Bazı günler hareket edebiliyorum, diğer

günler ise yatakta kalıyorum. Benim seçeneklerim bunlar."

Yeni bir öksürük nöbeti onu susturdu. Sonra akciğerlerine

daha fazla oksijen doldurmaya çalışarak elini göğsüne koydu.

Onun konuşmamasının daha iyi olduğunu anlayan Nagore,

utangaçlığını yenerek şöyle dedi:

"Elías, Sort'un sana selamı var. O çok saygılı ve sakin bir

kedi... Onu birkaç hafta önce veterinere götürdük ve her şey yo-

lunda. Neko Kafe'de hiç arkadaş edinmedi, ama onlara ihtiyacı

var gibi de durmuyor."

"Elbette ihtiyacı yok...” diye alçak sesle mırıldandı Elías.

"Sort kendi kendine güzelce yetebilen bir kedidir, tabii onu

mutlaka yeniden görmek isterim."

Elías yine öksürdü, ama bu kez öncekinden daha az. Marc ve

Nagore'den yastıklarını kabartmalarını rica etti.

Daha sonra biraz su içti ve rahat bir pozisyonda arkasına

yaslandı. Enerjisinin bir kısmına tekrar kavuşmuş gibiydi.
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"Hatırladığım kadarıyla hep kedilerle yaşadım. Haliyle, er

ya da geç tavan arasındaki fareler ve kertenkeleleri avlamak için

sonunda beni terk ettiler. Emekli olmadan önce bir lisede edebi-

yat öğretmenliği yapıyordum. Orada kullanılmayan üst avluda

bir kedi kolonisi vardı, ben de onlarla ilgilenirdim..." Geçmişe

yaptığı yolculuktan heyecan duyan Elías'ın gözleri parlıyordu.

“Güzel bir kitap, sıcak bir çay ve kucağımda bir kedi... Bu dün-

yada daha büyük bir mutluluk olabilir mi?”

"Peki öğrencilerinizle iletişimi sürdürüyor musunuz?" diye

tatlı tatlı sordu ona Nagore.

"Pek çoğuyla..." diye karşılık verdi gururla. “Her kurs biti-

minde bana mektup yazmaları için onlara posta adresimi ve-

rirdim. Elektronik postalara ya da saçmalıklara falan cevap

vermem. Ama biri benim için bir kâğıda birkaç satır yazma,

bir zarfın içine koyma, adresimi yazma ve bir posta kutusuna

koyma zahmetine girerse, ona tüm sevgimle karşılık veririm.”

Marc ve Nagore, sesi titreyen yaşlı adamı daha iyi duyabil-
mek için biraz daha yaklaştılar.

"Bu mektupların hepsini saklarım... İlkinden sonuncusuna
kadar. Şahane bir elle yazılmış mektup koleksiyonum vardır.
Cesaretim kırıldığında onları tekrar okurum ve hayatım yeni-

den renklerle ve sükûnetle dolar. Bazen de onları Sort'a oku-

rum. Tüm hatıraları ezbere bilir."

Nagore, ihtiyar Elías ona mektupları okurken o koca kedi-
nin sarı gözlerini açtığını hayal ederken gülümsedi.

"Mektupların gücünü anlatan müthiş bir kitap var..." diye-
rek tekrar su istemeden önce yüksek sesle düşündü. “Yazarı
Ángeles Doñate, kitabın adı da El invierno que tomamos cartas
en el asunto. Postacılık işinin kaldırılmak üzere olduğu bir köyü
anlatıyor. Bunun olmasını engellemek adına komşular, hayatla-
rını anlatmak için birbirlerine ardı ardına mektuplar yollamaya

başlıyor. Beni ağlatmıştı!"
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Bütün bunları anlatırken Elías çok solgun ve çok küçük gö-

rünüyordu.

"Biraz dinlenmen gerek...” dedi ona Marc, elini onun om-

zuna koyarak. "Enerjini seni görmeye geleceğimiz bir sonraki
güne saklamalısın, öyle değil mi Nagore?"

Elías başıyla onayladı ve şöyle fısıldadı:

“Çabuk dön, etrafta gençlerin olması bana iyi geliyor."

Sonra gözleri, istemsiz olarak yorgunluktan ötürü kapandı.
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18. Saklı bir hazine

Pazar sabahı Nagore, Londra'da kendine veda hediyesi olarak

aldığı kırmızı bir defteri ortalığı altüst ederek aramaya girişti.

Buda'nın gözlerinden ve Smokey'nin dikkatinden ilham
alarak, nihayet bir dizi kitabın arasındaki hazinesini bulma-

yı başardı. Bunun üstüne, ayrıca yazmak için bir şeye ihtiyacı

olduğunu fark etti. Bu da onu rengi fark etmeksizin, yazı araç

gereçlerini bulmak adına dairesinde bir başka arama faslına gi-

rişmeye mecbur bıraktı. Sonunda kanepeye oturduğunda, seh-

pada Neko Kafede çalışmanın artılarının ve eksilerinin olduğu

listeyi buldu. Bu liste, o anki ruh halinden çok uzak görünü-

yordu. O kadar çok şey olmuştu ki... Hâlâ hayallerini gerçekleş-

tirmeden büyümekten korkan yalnız bir kızdı, ama içinde bir

şeyler değişiyordu.

Kırmızı defteri açtı ve yumuşak boş sayfaları okşadıktan

sonra eline bir çizim kalemi aldı. İçinde dans etmekte olan tüm
bu değişimlere şekil vermek için çizgiler çizmesi gerekiyordu.

Bunu kelimelere dökmeyi beceremese de, son üç haftadır o ka-

dar çok şey yaşamıştı ki kendinin farkına zar zor varabildi.

Küçük bir burun, badem şeklinde iki belirgin göz, iki kulak
eskiziyle başladı. Sonra da bir rakun yüzü ve birkaç kedi bıyığı

ekledi. Ardından gözlere biraz ışık ekledi ve bittiğinde, yüz çok
canlı görünüyordu.

Altına şöyle yazdı:
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İçtenlikle dürüst ol.

(Başkalarının ne dediği zerre kadar umurunda olmasın.)

Cappuccino

Daha aşağıya, siyah burunlu koyu bir kürk çizdi ve karanlık-

taki iri ve ışıltılı gözlerin belirginleşmesi için ışık ve gölgelerle

oynadı.

Üç hafta boyunca neredeyse her öğleden sonra onlarla yaşa-

dıktan sonra, kedilerin her birini mükemmel bir şekilde görsel-

leştirebiliyordu artık.

Bu ikinci illüstrasyonu bitirdiğinde, altına şöyle yazdı:

Her şeyi sükûnetle karşıla.

Sort

Bu iki eserden çok memnun olmuş halde çizmeye devam

etti. Sıra şimdi de yarı açık gözüyle ona uykulu bir ifade veren,

beyaz ve tüylü surata gelmişti. Bu uslu yüzü çapraz konmuş

kollarla, ufka bakan bakışlarla destekledi. Aşağıdaki cümleyi
yazdı:

Bir nefes al.

(İyi bir şekerleme sorunları hafifletir.)

Chan

Gittikçe kendine güveni artan Nagore, sayfayı çevirdi ve

dördüncü bir kediyi çizmeye koyuldu. O da siyahtı, fakat Sort

kraldan çok daha küçük ve cılızdı. Onun sözü şöyleydi:
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Dikkatini verirsen, fırsatları her yerde bulabilirsin.

Smokey

"Yedi usta da defterimde ölümsüzleşti artık...” dedi içinden

Nagore kendisiyle gurur duyarak. Not defterini dikey pozisyo-

na getirerek fincana yasladı ve bütün bu eserlerine hayran kaldı.

Tıpkı pazar dinlenmesine geçmeye hazır bir kedi gibi kane-

peye uzandı ve anlayamadığı iki şeyi düşündü: Birincisi, eski-

den kedilerden neden bu kadar nefret ettiği ve ikincisi ise nefret

etmeyi neden bıraktığı idi. Hiç mantıklı değildi bu durum.

Bu tıkanıklığın üstesinden gelmenin hayatına hoş sürprizler

getirdiğini fark etti. Belki de eskiden nefret ettiği şeyin kediler

değil de, aslında eski varoluş tarzı, kurban rolü, korkuları ve

bitmeyen olumsuz alışkanlıklar ve düşünceler sarmalının oldu-

ğunu düşündü.

Kanepeden kalkmadan, Amanda'nın kişisel gelişim dergile-

ri arşivinden getirdiği eski bir CuerpoMente sayısını eline aldı.

Dergiyi orada unutmuştu, bu tam da ona göre bir hareketti.

Juli Peradejordi'nin Korkuluk başlıklı bir makalesinin üze-
rine post-it yapıştırılmıştı. Dalgın bir halde okumaya başladı,

ancak oradaki fikir hemen dikkatini çekti.

O bana korkuluğun gerçek manasını anlattı. Tohumları

yemesinler diye kuşları öldürmeye çalışan bir labradora

benzediği için, ilkönce onları korkuttuğu doğrudur. Ancak

korkularının üstesinden geldiklerinde bir fırsat çıkar

ortaya, çünkü korkuluk tam da yiyecek bulabilecekleri

yeri işaret etmektedir. Bu harika değil mi? Aradığımız

hazine, korkularımızın altında yatar.
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19. Duygusal stretching

Neko Kafe her gün dolmasına rağmen, başka bir sahiplen-

dirme olmadı, yine de Sebas arada sırada Blue ile durumların

nasıl olduğunu anlatmak için uğramaktaydı.

Her öğleden sonra, açılıştan yarım saat önce Nagore ve

Yumi, hayatlarındaki son havadisleri paylaşırken birer bardak

soğuk yeşil çay içme ritüelini sürdürdüler. Onlar sohbet eder-

ken, Sort da yakındaki bir banktan onları izliyor, bazen de sanki

dediklerini anlıyormuş gibi kulaklarını oynatıyordu.

Odanın her tarafına dağılmış öteki kediler ise şekerleme

yapmakla meşguldüler. Likör ve Chan pencerenin altındaki
minderde uyurken, Figaro da tezgâhın üstündeki her zamanki

yerinde özenle yalanıyordu. Şer Han ve Smokey hiçbir yerde

görünmüyorlardı, Cappuccino ise klimanın hemen önündeki
bir masanın üstünde mışıl mışıl uyuyordu.

"Nagore, eğer mümkünse senden bir iyilik istiyorum...” dedi

Yumi, birden saçlarını bir tokayla toplarken. "Pazar sabahı ko-

cam gelecek, ben de günümü onunla evde geçirmek istiyorum.

Gelip kedilere baksan sorun olur mu? Burada uzun süre dur-

mana lüzum yok, kum havuzlarını temizlesen ve onlara mama

ve su versen yeterli. Bunun için sana ayrıca ödeme yapacağım

tabii ki." Nagore, oluşmaya başlayıp da henüz şekillenmemiş bir

yakınmayı bastırmak durumunda kaldı. Pazar günü için özel

bir planı olmasa da, bu onun biricik izin günüydü.

"Olur, tabii ki, sorun değil.”

-101-

T.me/Cinciva



Anna Sólyom

Konfor alanı gittikçe genişlemekteydi.

"Ayrıca ağustosta da on gün tek kalabilir misin bilmek is-
tiyorum. En yakın dostum Tokyo'da evlenecek ve kutlamayı

kaçırmak istemiyoruz." Nagore'nin bunalmış ifadesi karşısında

şöyle açıklama getirdi: “Ağustostaki açılış saatlerini beşten se-

kiz otuza yapmayı düşündüm. Merak etme, sana aynı şekilde

ödeme yaparım. Herhangi bir sorun yaşayacağını sanmıyorum,

zaten her şeyi biliyorsun, kedileri tanıyorsun..."

Yumi, Nagore'ye Studio Ghibli kızları gibi kocaman gözlerle

bakıyor ve kabul etmesi için yalvarıyordu.

“Önce süresiz bir sözleşme imzalayabiliriz. Neko Kafe için

senden daha iyi biri olduğunu düşünmüyorum."

Nagore bir anlığına hiçbir şey söyleyemedi. Bir pazartesi

günü yemek saati için kaldırabileceğinden çok daha fazla bilgi

vardı. Kedilerle bu kadar uzun süre yalnız kalmamıştı hiç!

Hiçbir duygu belirtisi göstermeden kendini geri tutarak

onun cevabını beklemekte olan Yumi'nin yüzünü süzerek derin

bir nefes aldı.

"Yumi, çok naziksin, sana minnettarım. Tabii çocuklarla

sadece iki haftalığına tek kalma fikrinden hoşlanmasam da,

herhalde bununla başa çıkabilirim. Süresiz sözleşme konusu-

na gelince... Bunu bir güven göstergesi olarak seve seve kabul

ediyorum, ancak burada ne kadar süre kalacağımla ilgili bir şey

söyleyemem. Belki de benim ikigaim hayatımı etrafımda kedi-

lerle geçirmek değildir.”

"Gayet iyi anlıyorum..." diye karşılık verdi Yumi duygulana-

rak. "Her şey geçicidir, tıpkı hayatın kendisi gibi, ama seninle

bir aradayken bunun keyfini sürmek istiyorum."

Bunu söyledikten sonra ayağa kalktı ve Nagore'ye sarıldı,
o da bu harekete çok şaşırdı.

“Az önce bana sarıldın...” dedi Nagore, şaşırarak.
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"Evet." Yumi gülümsedi. "Kültürünüzün bazı geleneklerini
daha sık uygulamak istiyorum aslında."

Nagore karşılık vermek yerine, o da Yumi'ye sarıldı.

"Bana güvendiğin için teşekkür ederim...” dedi, kalpten kal-

be hissedilen bir kucaklamayla onu sararak.

"Tamam, tamam...” diye karşılık verdi Yumi, gergin bir kı-

kırdamayla sardığı kollarını hafifçe gevşetirken. "Uyum sağla-
mak için de biraz zamana ihtiyacım var!”

Kafenin dış kapısını açma vakti geldiğinde, Nagore gözu-
cuyla, Likör'ün uyanırken gerindiğini gördü. Gel gör ki kedi

ters bir hareket yaptı ve minderden kayıp düştü.

Az önce ne olduğunu anlamaya çalışırken yerde şaşkın şaş-

kın esneyerek uyandı.

Nagore tekrar yanından geçerken, kedi her zamanki esne-

melerini yapıyordu. Kedisiz-pazar-yok durumunu ve o kabiley-

le yalnız kalacağı haftaları düşünmemek için egzersizlerini iz-

lemek üzere Likör'ün yakınındaki bir sandalyeye oturdu. Bunu

çok komik buldu.

Yavru kedinin yanında olmadığını fark eden Chan, buna

karşılık kendisi de gerindi ve genç dostunu yastığın ortasından

izledi. Likör sırtını kamburlaştırıp poposunu ve kuyruğunu

kaldırdı. Sonra küçük vücudunu öne doğru itti ve bacakların-

dan aldığı destekle omurgasını başından başlayarak doğrulttu.

Oldukça tuhaf bir dizi hareketin ardından kendi kuyruğunu

buldu ve daireler çizerek onu kovalamaya başladı. Minik kedi-

den ilham alan Nagore de, ilk müşteriler gelirken birkaç esneme

hareketi yapmaya karar verdi. “Öğleden sonra dörtte parlayan

kuvvetli güneş öğle tatilini uzatmıştır..." diye geçirdi içinden.

Sırtını rahatlatmak ve ciğerlerine hava doldurmak için kol-

larını yukarıya ve geriye doğru esnetti. Gövdesini çevirirken bir
nefes verdi. Sonra kaslarını harekete geçirdi ve öne eğilerek be-
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lindeki yükü hafifletti. Likör yanındaki bir masaya atladı ve ona

adeta yeni başlayan bir öğrencinin hocasını izlediği gibi baktı.

Nagore ayağa kalkmak için omurlarını yavaşça yuvarladı ve

Liköre göz kırptı, o da karşılığında bir miyavla onay verdi. He-

men sonra, kedi masadan atlayarak yiyecek aramaya gitti.

"Haklıymışsın..." dedi ona Nagore, kalçalarına masaj yap-

mak için daireler çizerek hareket ettirirken. “Kendimi çok daha

iyi hissediyorum!"

Arka odadan, tezgâhın arkasından Yumi'nin kafası göründü.

"Ne dedin?"

“Likör❜le konuşuyordum!" diye cevap verdi ona Nagore. "Az

önce bana vücudu rahatlatmanın zihni de özgürleştirdiğini öğ-

retti de."

“Bu ufaklık çok haklı. Sağlıklı olmanın yarısı esnekliğini ko-

rumaktır! Ayrıca sadece bedenden bahsetmiyorum. Esnek bir zi-

hin, mutluluğun önkoşuludur. Katı olmak, yaşama sevincini tü-

ketir. Aslına bakarsan her iki katılık da birbiriyle ilişkilidir..." dedi

Yumi, bir süre düşündükten sonra. “Kafamızın içinde katı oldu-

ğumuz her durum, vücutta da ifadesini bulur, bu yüzden bedeni

özgürleştirmek, sabit fikirlerimizi terk etmenin ilk adımıdır."

Nagore bunun gayet mantıklı olduğu kanısına vardı. Aynı

zamanda hem patronu hem de arkadaşı olan kişiyi düşününce,

onun için de durumların epey zor olabileceğini fark etti.

"Yumi, muhtemelen sen de Avrupa'da bir Japon olarak ben-

den çok daha fazla zorluğun üstesinden gelmek zorunda kaldın."

"Belki evet, ama ben konfor alanımı test etmeyi, yeni şeyler

öğrenmeyi ve yeni durumlara veya insanlara uyum sağlama-

yı severim. Tabii bu kendimi kaybetmek anlamına gelmediği

müddetçe." Ardından bir an düşünüp şöyle ekledi:

"Romadayken Romalılar gibi davran, ama kendin olmayı

bırakmadan."
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20. Elías'ın gezintisi

Nagore metrodan çıktığında, yazlık mokasenlerin ona nere-

deyse bir kedinin hafifliğiyle yumuşak ve sessizce yürümesine

izin verdiğini fark etti. Hastaneye giden sokakta bazı kavaklar

sararmaya başlamıştı. Aynı renkteki elbisesi, olması gereken-
den daha mutlu halde yürürken rüzgârda dalgalanıyordu, çün-

kü Marc'ı görecekti.

Midesinde kelebekler olduğunu ve Marc'ın dikkatini çek-

mek için stratejiler düşündüğünü kendisine itiraf etmek duru-

munda kaldı. Böyle hisler yaşamayalı uzun zaman olmuştu! Bu

aynı zamanda hem eski, hem yeni, hem tuhaf, hem de olağan

bir şeydi. Ne kadar çok çelişki vardı...

Marc onu girişte bekliyordu. Nagore'yi kocaman bir gülüm-

semeyle karşıladı. Krem rengi yazlık bir pantolon ve somon

rengi bir tişört giyiyordu.

“Gelmeye zahmet ettiğin için bir kez daha teşekkür ederim.
Elías planımızdan çok mutlu olacak. Hastaneden ilk kez çıkacak!"

Nagore başını sallayarak gülümsedi. Dili sanki görünmez
bir yavru kedi tarafından yenmiş gibiydi.

Elías gezintiye hazır görünüyordu. Tekerlekli sandalyede
kestiriyordu ve üstünde lacivert bir süveterle hafif, yazlık giy-
siler vardı.

Marc onu uyandırmak için elini biraz okşadı.

"Günaydın, hocam! Bu kızla birlikte dünyayı keşfetmeye

geldik."
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Yaşlı adamın düşler diyarından dönmesi birkaç saniye sürdü.

“Eğer öğrenme şansım varsa, nereye gidiyoruz acaba?" diye
sordu mutluluk ve bitkinlik karışımı bir duyguyla.

"Sürpriz bir güzergâh" diye yanıtladı Marc. "Tıpkı hayatta

olduğu gibi."

Sorunsuz geçen taksi yolculuğu boyunca, üçlü neşeyle soh-

bet etti. Yarısı yaya kaldırımı olan 29 numarada durduklarında,

Elías'ın gözlerindeki parıltı onu getirdikleri yeri tam olarak an-

ladığını gösteriyordu.

Bu planda işbirliği yapan Yumi, Neko Kafe'nin kapısında

yardım etmek için onları bekliyordu bile.

Elías tekerlekli sandalyeyle içeri girdiğinde kediler uyan-

maya, gerinmeye ve ortalıkta gezinmeye başladılar, sonra da su

içip, yemek yiyip birbirlerini kovalayarak kaynaştılar.

“Bu harika...” Elías'ın göğsü ara sıra genişliyor gibiydi. “Bu-

rası şahane bir yer!"

Yumi onu bir masaya götürdü ve ona mekânın özel café con

lechesinden isteyip istemediğini sorduğunda, ihtiyar bu teklifi

memnuniyetle kabul etti.

Kahveyi hazırladıkları esnada, kedinin biri koridorun de-

rinliklerinden tiz bir miyav sesi çıkardı. Saniyeler sonra masa-

nın yanına gelmiş, koklamak için burnunu kaldırıyordu.

Elías, sözler ya da hareketler sarf ederek çağırmasına ge-

rek kalmadan ona şefkatle baktı. Kedi, sarı gözlerini Elías'tan

ayırmadan ona her zamanki ketumluğuyla yaklaştı. Sonunda,

yumuşak bir sıçrayışla kucağına uzandı. İhtiyar, kedi avuçla-

rını koklayabilsin diye ellerini açtı ve sonra da onu nazikçe

selamladı:

"Merhaba, Sort... Seni özledim."

Kedi, onu gördüğüne sevindiğini ifade etmek için Elías'ın

avuçlarına kafa attı.
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"Buraya gelenle aynı kedi olduğuna inanmakta zorlanıyo-

rum...” diye yorum yaptı Nagore, şaşırarak. “O çok ürkek ve

utangaçtı."

"Daha sadece bir yavruyken tanıştı Elías'la...” diye açıkladı

Marc. "Ve sanılanın aksine, kedilerin mükemmel bir hafızaları

vardır."

Kedilerin her biri oldukları yerden Elías ve Sort'un yeniden

buluşmasını pür dikkat seyrediyorlardı. Bunu fark eden ihtiyar

şöyle bir yorum yaptı:

"Görünüşe göre Sort bir nevi sessiz lider olmuş...""

Tam o sırada Cappuccino, ayakkabılarını ve tekerlekli san-

dalyesini incelemek için ona doğru koşmaya karar verdi.

"Cinsini biliyorum...” Elías dizlerine patilerini koyan kedi-

nin kafasını okşarken onu selamladı. “Sen bir karayak Siyam

kedisisin. İlk örnekleri, Siyam ve Amerikan kedisi melezi ola-

rak 1960'larda Birleşik Devletler'de kayda geçti.”

"Bildiklerinizden etkilendim, hocam...” diyerek alaya vurdu

Marc.

"Bu kedi dev gibi...” dedi Nagore, bir yandan ona bıyıklı kah-

vesini servis ederken. Sonra kediyi Elías'tan aldı. “Hep başkala-

rının yerini kapmak istiyor. İlgi odağı olmaya bayılıyor."

"Hiç sorun değil!” dedi heyecanla Elías. “Mavi gözlü bir be-

beğe benziyor."

Önündeki café con lechenin köpüğünün üzerine özenle çi-

zilmiş minik kedi yüzüne hayranlıkla baktı.

"Marc, belki de hastaneye yatmış olmam hiç de fena olmadı.

Yoksa bu kedi kafesini hiçbir zaman öğrenemeyecektim. Hatta

Sort'tan haberim olmadan ölmüş bile olabilirdim. Onu tekrar

gördüğüm için çok mutluyum. Herkese çok teşekkür ederim!"

Yumi, yaşlı öğretmenle konuşmayı arzu ettiği için Marc'tan

tercümanlık yapmasını istedi:
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"Nagore buraya geldiğinde ailurofobisi olduğunu biliyor

muydunuz? Kedilerden korkuyordu. Şimdi ona baksanıza."

"Pekâlâ, onu iyileştirdikleri bal gibi de ortada. Kediler, ger-

çek benliğimizle tekrar bağlantı kurmamıza yardımcı olurlar.

Süper güçleri vardır! Ve negatif enerjileri temizleyebildikleri de
doğrudur."

Bu noktada Elías, bu kadar duygudan sonra kestirmeye ihti-

yacı olduğunu söyledi, böylece diğerleri konuşmaya alçak sesle
devam etti.

Sort, patisini ihtiyarın kucağından kımıldatmadı ve elinin

üstünde hareketsizce tuttu.

“Uyandığında hastaneye dönmek daha iyi olacak. Çok yor-

gun görünüyor..." dedi Marc. "Sort'u da bizimle götürebilmek

isterdim, ama sağlık merkezlerinde bu lükse hâlâ izin yok."

"Sort'u ne yapacağız peki?" diye sordu Nagore, kaygılanarak.

"Yakın zamanda sahibine geri dönebileceğini zannetmiyorum...

Onu sahiplendirme listesine koymalı mıyız, yoksa Elías'ın onu

alıp alamayacağını bekleyip görmek daha mı iyi olur?"

"Karar vermek için aceleye lüzum yok...” diye rahatlatarak

güvence verdi Yumi. “Bir iki kedi fazla barındırmak bize şim-

dilik yük olmaz."

Yaşlı adam gözlerini açtı ve Nagore'ye bakarak şöyle dedi:

"Neden ona sormuyorsunuz?"
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21. Kedi dili konuşmayı bilir misin?

MARC: Bugün işin bitince gelip seni alabilir miyim?

Sana şimdiye kadar söyleyemediğim bir şey var. (Elías

hâlâ çok mutlu, her şey için çok teşekkürler! Sen ve Yumi

muhteşemsiniz.)

WhatsApp mesajı, semtteki hayvan barınağı Gats de

Gràcia'ya giden Nagore'ye ulaştı. Görevli zaten Yumi'yi tanıyor-

du ve Neko Kafe'ye girmeyi bekleyen iki ya da üç kedi için bir

"bekleme listesi❞ hazırlıyorlardı.

Oradan doğruca işe gitmesi gerekiyordu. Randevuya çık-

mak için uygun kıyafetler yoktu üzerinde. Geniş paçalı keten
bir pantolon ve kolsuz siyah bir tişört giyiyordu. Tek aksesuvar-
ları bir çift kırmızı küpesi ve aynı renkteki yüzüğüydü. Makyaj

bile yapmamıştı ve hazırlanmak için eve uğrayacak vakti yoktu,

yoksa geç kalacaktı.

Cep telefonunun kamerasını ayna olarak kullandığında bü-

tünüyle darmadağınık olduğunu gördü. Saçlarını topuz ya da

atkuyruğu yapmak zorunda kalacaktı.

Kıvırcık sarı saçlı yaşlı bir kadın tarafından karşılandı. Ka-

din onu kocaman bir gülümsemeyle merkeze götürdü, bir yan-

dan da Blue'yu sordu. O, Neko Kafede vitrini olan o barınağın

ilk sahiplendirilen kedisiydi.

"Mekânın içmimarı ona delicesine âşık oldu ve Blue da on-

dan hoşlanmış görünüyordu. Sonunda, bir haftadan biraz uzun
bir süre önce ayrıldı."
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"Bazen mucizeler gerçekleşir, özellikle de yakınlarda bir
kedi varsa...” dedi kadın, Nagore'yi peyzajlı bir avlunun bulun-

duğu binanın arka tarafına götürürken. “En fazla yirmi beş ke-

dilik yerimiz var ve şu anda yirmi iki tane var. Bu arada, kedi
dili konuşmayı bilir misin?"

"Ne dedin?" dedi Nagore, şaşkınlık içinde. “Kedi dili de ne
demek?"

"Kedilerin iletişim kurmak için yaptıkları işaretleri yorum-
lamaktan bahsediyorum. Miyavlama spektrumları sınırlıdır,

ancak kediler vücutlarını kullanarak çoklukla kendilerini ifade

ederler."

"Aslında, bu konuda pek bir şey bilmiyorum..." dedi Nagore.

"Merak etme, sana bir giriş dersi vereceğim. Bak!"

Kadın, verandaya girmeden önce ona birkaç kart uzattı ve

Nagore'ye okurken oturması için işaret etti:

Kediler beden dili aracılığıyla iletişim kurarlar ve

hareketleri, vücutlarının dört parçasıyla ifade edilir:

kuyruk, kulaklar, gözler ve baş. Kuyruğun dilini

yorumlamak en kolayıdır:

Kuyruk sonunda bir dalga şeklinde ya da dalgasız olarak

kalkıyorsa: mutluyum.

Kuyruk düzensizce sallanıyorsa: gergin ya da sinirliyim.

Kuyruk titriyorsa: seni gördüğüme çok sevindim.

Kuyruk aşağıda veya toplanmışsa: korkuyorum.

Kuyruk aşağıda ve tüyleri elektriklenmişse: korkuyorum

ya da saldırıya uğramış hissediyorum.

Kuyruk "N" şeklinde ve tüyleri elektriklenmişse: aşırı

saldırganlık.

Gözlerin dili biraz daha karmaşıktır. Bir kedinin

gözlerine asla doğrudan bakma, zira bunu saldırganlık
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olarak yorumlayabilir. Kedilerde öpücüğün karşılığı,

senin olduğun yöne bakıp gözlerini kısmaları ve sonra da

asaletle başka yere bakmalarıdır.

Baş ve kulaklar da çok şey ifade eder:

Kulaklar geriye yatıyorsa: korku, endişe, saldırganlık.

Dil dışarıdaysa: sorun, endişe.

Başı, sırtı veya kuyruğu bir kişiye veya hayvana sürtmesi:

selamlama ritüeli, sahiplenme göstergesi.

Kafa atması: dostluk, şefkat.

Yüzü koklaması: kimlik doğrulama ihtiyacı.

Islak burnunu sürtmesi: şefkat.

Yalaması: tamamıyla sevgi belirtisi.

Öte yandan kartlar, kedilerin başka hayvanlarla iletişim kur-

mak için tısladığını veya mırladığını, insanlara ise sadece mi-

yavladığını anlatıyordu.

Mırlamaları genelde memnun oldukları anlamına gelse de,

aynı zamanda bir yerlerinin ağrıdığı ya da başlarına kötü bir şey

geldiği anlamına da gelebilir.

Nagore, kedilerin kulaklarında otuz iki kas olduğunu, bı-

yıklarının sinir uçlarıyla dolu olduğunu ve nispeten yakın za-

manda sayılan, yaklaşık dört bin yıl önce evcilleştirildiklerini

öğrendi. Bu nedenle kendi isimlerini bilirler, fakat sahiplerine

itaat etmekle hiç mi hiç ilgilenmezler.

Okumayı bitirdiğinde, barınakta çalışan kadına döndü ve

şöyle söyledi:

"Henüz kedi dili bilmiyorum, ama tüm bu bilgileri kulağı-

ma küpe yapacağım. Yine de senden bir iyilik istemeliyim... Bu
kadar çok tanımadığım kedinin olduğu bir alana girmek beni
biraz korkutuyor. Belki onları benimle tanıştırabilir ve bana

-111-
T.me/Cinciva



Anna Sólyom

hangisinin hangisi olduğunu biraz anlatabilirsin. Olası adaylar

listesini bu şekilde yaparız."

"Elbette, olur Nagore. Şimdi Yumi'nin seni neden seçtiğini

anlıyorum! Onlara karşı çok saygılısın. Belki günün birinde

sana sadece kafasını değil, bir de poposunu sürten bir kedi bu-

lursun. O zaman kendini şanslı sayabilirsin işte.”

"Neden ki?" diye sordu şaşırarak.

“Çünkü bu, senin çok özel olduğun anlamına gelir. Hiç de-

ğilse o kedi için."
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22. Acı-tatlı bir kutlama

Nagore, kabul edilebilir bir görünüme sahip olduğunu uma-

rak Marc'ı bir gülümsemeyle selamladı. Yanaklarına birkaç

öpücük kondurduktan sonra ona şöyle sordu:

"Neden gözlük takıyorsun?"

"Genelde lens takarım ama bugün gözlerim yorgun. Son

birkaç gündür bilgisayar karşısında çok fazla zaman geçiriyo-

Ve şimdi, inanılmaz bir deneyime hazır mısın?"rum...

“Bilmem ki...” dedi Nagore, dudaklarını ısırırken. “Konunun

ne olduğunu söyleyebilir misin? Bana anlatmak istediğin şeyi

çok merak ediyorum."

"Bunu çok özel bir yerde öğreneceksin. Ama önce oraya git-

meliyiz?"

Bunu diyen Marc, ona bir kask verdi ve kaldırıma park edil-
miş eski bir Lambretta'yı işaret ederken kendi kaskını taktı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Nagore, büyülenerek.

“İleriye. Bu yüzden sıkı tutun!” dedi Marc kaskından dolayı
boğuk çıkan sesiyle.

Mobilet çalıştığında, Nagore beline sımsıkı sarıldı. İnce deri
ceketi o kadar hoş kokuyordu ki yüzünü omuzlarının arasına
gömmemek için kendini tutmak zorunda kaldı.

Gizemli güzergâha gece olmak üzereyken vardılar. Resto-
ranın girişi, ateşböceklerine benzeyen küçük ışıklardan oluşan
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çelenklerle aydınlatılmıştı. Görevli kişi, kasklarını aldı ve şehre

bakan manzaralı bir masaya kadar onlara eşlik etti. Kuşbakışı

manzara enfesti ve çok hoş bir dağ havası esiyordu.

"Bu yer muhteşem! Tam olarak neredeyiz?" diye sordu ona

Nagore parlayan ve mutlu gözlerle.

"Tibidabo'da bir yerdeyiz...”

"Burada böyle restoranlar olduğunu bilmiyordum. Ama

söylesene, kutlayacak bir şey mi var? Elías iyileşti mi?"

Marc başını salladı. “Ne yazık ki Elías'ın durumu pek iyiye

gitmiyor. Onu dün gördüm ve gittikçe zayıflıyor. Ama kendisi

mutlu ve huzurlu. Olacak şeyler onu korkutmuyor. Dün bana

bir daha evine hiç dönmeyeceğini düşündüğünü söyledi... Bir

avukat olarak vasiyetini hazırlamasına yardımcı oluyorum.

Bunu düşünmek garip, ama doğrudan mirasçıları olmadığın-

dan her şeyini sağlama alarak bırakması gerekiyor."

Nagore az kalsın sol eliyle onun omzuna dokunacaktı ama

sonra elini masaya koydu.

"Çok üzgünüm, Marc. Ne olursa olsun, uzun ve mutlu bir

ömür geçirdiğini düşünüyor."

"Her şey gerçekten de yolunda?” Marc masadaki sudan bir

yudum aldı. "Babamı uzun zaman önce kaybettiğimden onunla

vakit geçirmek benim için çok güzeldi. Ama biz buraya hâlâ

hayatta olan biri için yas tutmaya gelmedik!"

Nagore ona meraklı bir bakışla bakarken sordu. “Ya ne için

geldik?"

"Öncelikle Sort ve Elías'ın yeniden bir araya gelmelerine

kadeh kaldıralım. Ve sonra da..." Kadehlere biraz daha şarap

dökerek teatral bir şekilde haberini verdi: “Bir kadeh de bana,

Cenevre'de yeni teklif edilen iş için kaldıralım!"

Gözleri Nagore'nin tepkisini dikkatle izliyordu. Kızın yü-

zündeki gülümseme donup kalmış gibiydi.
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"Peki bu tam olarak nasıl bir iş?" diye sordu ona, kendini

sevinmeye zorlayarak.

"Birleşmiş Milletler Mülteciler Yüksek Komiserliği için çalışa-

cağım. Hâlâ inanamıyorum! Pozisyona başvurduğumdan bu yana

bir yıldan uzun süre geçti... Altı kez mülakata girim, ama çoktan

elendiğimi düşünmüştüm. Ta ki bu sabah nihayet cevap alana dek”

“Bu harika bir haber, Marc... Evet, kutlamak gerek!" dedi

Nagore, üzgün olup olmadığına karar vermeye çalışırken.

Henüz Marc'tan hoşlandığını ona göstermeye cesaret ede-

memişti, aslında daha çok bunu saklamaya gayret etmişti. Bunu

birçok kez olduğu gibi, yine çok geç fark etti.

Akşam yemeğini söyledikten sonra, Marc gözlüklerini te-

mizlemek için çıkardı, Nagore de midesinde hissettiği tüm ke-

lebekleri kovmaya çalıştı. Bu zordu. Marc'la çok ciddi niyetleri

olduğundan değildi, ancak onunla birlikte olmaktan keyif al-

maya başlamıştı. Bu, yakında sona erecek bir olasılıktı.
"Ne zaman gidiyorsun?"

Marc cevap vermeden önce biraz şarap içti ve Nagore'nin

gözlerinin içine baktı.

"Başvurum onaylandı, ama kabul eder miyim bilmiyorum.

hâlâ. Şu anda şüphelerim var."

Nagore, ses çıkarmamaya özen göstererek yavaşça nefes

almak için kendini zorladı. Bedeni iyisinden bir iç çekmek is-

tiyordu, ama bunu yaparsa duyguları anlaşılırdı. Bu düşünce,
Nagore'nin aslında onun da duygularını bilmesini istediği so-
nucuna varmasına neden oldu. Bu yüzden bir iç çekti.

Marc da aynı şekilde düşünceli bir iç çekti.

"Bu pozisyona başvurmamın üzerinden çok uzun süre geç-
ti... O zamandan beri hayatımda birçok şey oldu. Hayat bir

oyunsa eğer, artık tahtada aynı yerde durmuyorum."
“Ne demek istediğini anlıyorum. Bazen ben de aynısını his-

sediyorum."
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"Şu anda gitmeli miyim yoksa gitmemeli miyim bilmiyo-

rum. Elías'ı bu halde bırakmak istemiyorum, bu da birkaç ay

sürebilir. Ayrıca çözüme kavuşturmak istediğim başka konular

da var..." dedi Marc. Sonra da Nagore'nin az önce ona sorduğu

soruya geri dönerek cevap verdi: “İki hafta sonra işe başlamalı-

yım. Karar vermek için çarşambaya kadar sürem var.”

"Yani, maaşı çok iyi olacak, değil mi?” Nagore, şeytanın

avukatını oynadığı için kendinden nefret etti, ama eğer Marc'ın

hayali Birleşmiş Milletler için çalışmaksa, o kimdi ki bunu en-

gelleyecekti?

"Evet, maaşı iyi. Ama para her şey değildir, sence de öyle

değil mi?”

"Yani, bazen çok yardımcı olabilir...” diye karşılık verdi, kendi

durumunu düşünerek. “Ama haklısın, bazen sezgilerinin söyle-

diklerini dinlemek daha önemlidir. Sana da böyle mi oldu?"

“Onun gibi bir şey.”

Yemek geldiğinde her şey öyle lezzetli ve büyüleyici görünü-

yordu ki Nagore bunun gelecekteki aşkıyla romantik bir yemek

olmadığına, aslında arkadaş olmaya başlayan kişilerin muh-

temel bir vedalaşması olduğuna kendini inandırmak için çok

çaba sarf etti.

Kuaföre gitmek için biraz tasarruf etmesi gerektiğini geçirdi

aklından. Saçlarını uzun bırakmak istiyordu, ama bakımsız ol-

malarına müsaade edemezdi. Bir de, eğer mümkünse yeni, şık
bir elbise bulmak... O zaman belki...

"Ne dersin Nagore? İsviçre'ye taşınırsam beni ziyarete ge-
lir misin?"

"Herhalde!" diye cevap verdi ona Nagore, bir gözünü kır-

parak.

Kadehlerini tokuştururken “Lanet olası İsviçre!" diye geçir-

di aklından ve kadehi bir dikişte bitirdi.
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23. Figaro'nun hediyesi

Nagore haftanın geri kalanında o akşam yemeğini aklından

çıkaramadı. Marc'ı da öyle... Annesiyle babasından borç alma-

sına ve ilk maaşına rağmen –bu tam ücret olmasa da- kuaföre

gitmeye veya yeni bir elbise almaya gücü yetmiyordu.

O pazar sabahı patronuna söz verdiği gibi kedilere bakmaya

gitti ve sonra da bir süre yüzmek için sahile indi. Düşüncelerini

berraklığa kavuşturmaya çalıştı, fakat pek de başarılı olamadı.
Pazartesi günü Yumi, arkadaşının her zamankinden daha

düşünceli olduğunu fark etti, ama bu, ya Nagore'nin elinde de-

ğildi ya da ona detay vermek istemiyordu. Derin düşüncelere

dalmıştı, müşteriler kedileri sevmek için peşlerinde koşarken, o

Figaro'ya odaklanmıştı.

Tezgâhın üstüne çıkan yarım bıyıklı kedi, özenle tüylerini

yalıyordu. Görüntüsü seyircilerin bakışlarını cezp ediyordu.

Nagore, özel bir cazibeye sahip olmayan sokak kedisinin bu

hareketini, bir özgüven göstergesi olarak gördü. Atasözünün de

dediği gibi, "Önce can, sonra canan” ya da aynı şekilde:

"Sen kendini sevmezsen, kimse seni sevmez."

O, Figaro gibi kendini beğenmiş bir kedi değildi, ama yine de

görünüşüne biraz daha özen göstermenin iyi olabileceğini dü-

şündü. O kendisini sevmiyorsa, başkası onu nasıl sevebilirdi ki?

Bu derin düşüncelerin eşliğinde, öğleden sonra huzurlu geç-

ti. Amerikalı bir çift, Figaro tarafından baştan çıkarılmıştı ve

kedi tüm asaletiyle yerinden kımıldamazken, uzun süre boyun-

ca onu sevip durdular.
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Nagore, müzik sever kediyi onurlandırmak için, o öğleden son-

ra müşterilerin café con lechelerine onun orantısız suratını çizdi.

Hintli bir turist, fincanının köpüğünde Figaro'nun kahve be-

yaz yüzünü gösterirken, kediyle fotoğraf çektirmek bile istedi.

"Bu kediye âşık oldum..." dedi Amerikalı kadın hesabını

öderken. "Şu komik bıyığını gördün mü? Onu bizimle eve gö-

türmeyi çok isterdim! Ama bunun mümkün olduğunu sanmı-

yorum..."

"Yolculuk yapmak onun için işkence olurdu, tatlım...” dedi

adam, karısının elini okşayarak. "Ama Portland'a döndüğü-

müzde bir kedi sahiplenebiliriz.”

Kadın karşılık vermedi, ucunda tüy takılı olan kordonla oy-

nadığı Figaro'dan tamamen büyülenmişti. Kedi kordonu başa-

rısız bir şekilde yakalamaya çalışıyordu. Sonunda kadın onu al-

masına izin verdi ve Figaro tezgâhtan sırtüstü düşerek oyuncağı

dört patisiyle tuttu.

Tezgâhın o yüksekliğinden düştüğünde, şüphesiz canların-

dan birini kaybetmişti. Öfkesini göstermek istemeyerek, yarım
bıyığıyla Neko Kafe'nin başka bir yerine gitti.

Bu şahsiyeti eve götüremeyecek olmanın verdiği acı, Ameri-

kalı kadının gözlerinden okunuyordu.

Sonra Nagore'ye şükran dolu bir şekilde baktı ve şöyle dedi:

"Harikulade café con lecheler için teşekkürler! Ve ayrıca on-
lar için yarattığınız büyüleyici ortam için de! Bizi çok duygulan-

dırdı. Eve döndüğümüzde muhakkak bir kedi sahipleneceğiz."

"Bu bir zevkti..." diye karşılık verdi o da. “Eminim seçtiğiniz

kedi yanınızda çok mutlu olacaktır. Bizi ziyaret ettiğiniz için te-
şekkür ederiz!"

Onlara Yumi'nin her zaman yaptığı reveransın aynısından
yaptı.
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Çift mekândan ayrıldıktan sonra masayı temizlemeye git-
tiğinde neredeyse kalbi duruyordu. Üstünde "Lütfen bunu

Figaro'yu mutlu etmek için kullan" yazan elli avroluk bir bank-
not vardı.

Nagore, parayı masadan aldı ve hâlâ tüylerini temizlemeyi

sürdüren kediye göstermeye gitti.

"Az önce elli avro kazandın! Sen müthişsin, Figaro... Bu pa-

rayı seni rol modeli olarak almak için saklasam ve kendime bi-

raz çekidüzen versem olur mu?"

Oldukça kedilere göre bir tavırla, onu duymamış gibi dav-

randı. Tek endişesinin kürkünün tertemiz halini yeniden ka-

zanmak olduğu görünüyordu. Nagore, minnettar olduğunu

göstermek ona da tıpkı bir balerin gibi reverans yaptı.

Rock yıldızı olmadan önce, Mick Jagger'ın şöyle bir şarkısı

vardı:

"Param yok, ama onu nerede harcayacağımı iyi bilirim."

Nagore'nin durumu da aynıydı, tabii elli avroluk banknotun
artık cebinde olması dışında.
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24. Kara şövalye

"Elías bizi terk etti."

Nagore telefonunu kulağına bastırmış halde, donakaldı. Az

önce alarmı çalmış ve tam duş almaya giderken Marc aramıştı.

"Bu sabah uyanmadı..." diye devam etti Marc. “Hastaneden
daha yeni haber aldım."

Ne diyeceğini bilemeden sessiz kaldı. O anda ağzından çı-

kan her lafın boş olacağını düşünüyordu.

“Onun yanında olmayı isterdim, Nagore, ama Elías tam da

bu yüzden gece yarısı gitmeyi seçti. Aynı Sort gibi, kimseye

rahatsızlığı dokunsun istemiyordu..." Daha fazla söz sarf ede-
meyecekmiş gibi bir durakladı, ama sonra eklemeyi başardı:

"Senin için bir şey bıraktı. Cenazesi birkaç saat sonra. Gelmek
ister misin?"

"Orada olacağım. Birazdan görüşürüz, Marc."

Telefonu kapatır kapatmaz Yumi'yi aradı ve ona Elías'a veda

etmek istediğini açıklayarak geç kalacağını söyledi. Açılış saati

neredeyse gelmişti.

"Elbette, olur Nagore. Lütfen oraya gittiğinde bizim adımıza

güzel bir buket çiçek al. Atalarıyla yeniden bir araya gelirken yo-

lunu bulabilmesinde yardım etmesi için ona bir mum yakacağım."

Nagore neredeyse hiç kimsenin olmadığı cenaze evine gel-

diğinde, bir buket çiçeği sandalyeye yasladı ve sonra da Marc'ı
selamladı.
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"Geldiğin için çok teşekkürler. Daha çok insan gelecektir

belki ama bir bilgim yok." İç çekti. "Burada göreceğin iki üç kişi

onunla aynı odayı paylaşan hastalardı. Başhemşire onları bizzat

aradı. Elías kendini sevdirirdi."

Nagore yanına geldi ve sordu:

"Sana sarılabilir miyim?"

Marc başıyla onayladı ve Nagore onun nabzının sıklaştığını

fark etti. Marc'ın omuzlarının titrediğini hissetti. Hatta omuzla-

rı biraz yukarı çıkmış göründü. Sarılmayı bıraktıklarında, cep-

lerini aradı ve ona Nagore'nin adının yazılı olduğu küçük beyaz
bir zarf uzattı.

“Bir duruşmaya gitmem lazım, ona son yolculuğunda bile

eşlik edemeyeceğim...” dedi hüzünlenerek. “Tören bitene kadar

burada kalabilir misin? Senin en yakını olduğunu söyledim."

"Tabii ki..." diye cevap verdi Nagore, elinde o mektupla.

"Çok teşekkür ederim, Nagore.” Marc ona yanağından bir

öpücük vererek veda etti. “Önümde çılgın bir hafta var ama haf-

ta sonu buluşabiliriz.”

"Güzel olur...” diye yanıtladı, çiçek buketini yeniden eline
alarak.

Tören bittikten sonra Nagore, bir süre yakınlardaki bir park-

ta oturdu. Birkaç dakika boyunca mektubu elinde tutmaya de-

vam etti. Daha önce hiç ölmüş birinden bir mesaj almamıştı,

öbür taraftaki birinin onunla konuşabilmesinden etkilenmişti.

Ferahlamak için saçını topuz yaparak topladı ve mektubu

açtı. Güzel yazıyla yazılmış iki sayfa vardı.
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Sevgili Nagore:

Bu mektubu sizin kedi kafesine yaptığımız geziden sonra yazmaya baş-

ladım. Sort'u bir kez daha görmenin beni ne kadar mutlu ettiğini anlata-

mam, ama maalesef bir daha ne onunla ne de başka biriyle buluşabileceği-

mi sanmıyorum. Gittikçe daha da zayıfladığımı hissediyorum, tıpkı sönmek

üzere olan bir mum gibiyim.

Bütün bunları sana anlatıyorum, fakat üzgün değilim. Sizi tanımak

bana hayatın tadını geri getirdi. Her şeyin bir nedenden ötürü olduğundan

eminim. Her şeyin tam olarak bu şekilde olması gerektiği hissine kapılı-

yorum. Marc'in Sort'un sorumluluğunu üstlenebilmesi, onu sizin kafeye

getirebilmesi, sonra da Yumi'yle senin ona bakabilmeniz için benimle ta-

nışması gerekiyordu... Ve hayat önünüze daha neler getirecek kim bilir, tabii

ben bunları görmek için orada olamayacağım.

Gücüm yok, biraz dinlenmem gerekiyor. Sonra devam ederim.

İşte mektupların büyüsü budur: Onlara istediğinde başlayabilir, devam

edebilir ve son verebilirsin. Artık az zamanım kaldı ve çözmemiz gereken

şeyler var.

Bugün bana huzur elçimiz Sort ile ne yapmanızı istediğimi sordun.

O eskilerden bir centilmendir, benim minik savaşçımdır.

Senin hakkında çok az şey biliyorum Nagore, ama bu boş odada otur-

muş merak ediyorum, acaba sen Sort'u sahiplenmek ister miydin? Kedilere

karşı özel bir merakın olmadığını biliyorum, ama dokunduğun ilk kedi o

olduğu için belki de aranızda özel bir bağ vardır.

Hemen karar vermek zorunda değilsin. Bunu düşünürken acele etme.

Bu mektup sana ulaştığında ben uzak diyarlara gitmiş olacağım, bu yüz-

den seni sonsuza kadar bekleyebilirim.

Sen ve Yumi'den tek isteğim, sen kararını tam vermeden Sort'u sahip-

lendirme listesine koymamanız. Şimdiden çok teşekkür ederim.
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Hastaneye yatırılmadan önceki son zamanlarımda, bu kedi bana ger-

çekten de şifa verdi. Ne zaman acı çeksem, hemen anlardı. Sonra da yanıma

uzanır, bir şekilde bana dokunurdu.

Bununla birlikte söyleyecek başka bir şeyim yok. Yürekten aradığın her

şeyi bulmanı dilerim ve lütfen her anın tadını çıkar: Hiçbir şey sonsuza ka-

dar sürmez. Benim için üzülmeyin. Dolu dolu bir hayatın ardından huzur

içindeyim ve şimdi sırada ne var merak ediyorum. Öteki tarafta bir şeyler

olmalı, sence de öyle değil mi?

Eğer öyleyse, günün birinde birbirimizi göreceğiz, ancak umarım ki

buna daha çok vardır.

Sana, Marc'a ve Yumi'ye tüm sevgilerimle. Son saatlerimi aydınlattı-

ğınız için teşekkür ederim.

Elías

Rüzgâr, Nagore'nin topuzdan gevşemiş saçlarıyla oynayarak

nazikçe esiyordu. Havanın ensesini okşamasını daha iyi hisset-

mek için gözlerini kapattı. Sonra yanaklarından aşağı iki sessiz

damla düştü.

Elías'ı, kucağında Sort'la düşününce yüreği burkuldu.

Ne yapacağını bilmiyordu, tüm bu olanları, en çok da Elías'ın

ölümünü sindirebilmek için biraz zamana ihtiyacı vardı.

Mektubu saklamaya karar verdi ve toplu taşıma kullanmak

yerine, kafeye kadar düşünceli bir şekilde yürüdü.
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25. Merak kediyi kurtardı

Eşinin gelişinden bu yana, Yumi daha mutlu ve daha canlı

olamazdı. Eşi ondan oldukça büyüktü, işlere bir el atmak niye-
tiyle her gün Neko Kafe'ye geliyordu.

Yapı olarak içekapanık olduklarından, Nagore uzak mesafe

ilişkilerini yürütmeyi nasıl başardıklarını hayal bile edemiyordu.

Çift bir sonraki pazartesi on günlüğüne gidecek ve bu süre

boyunca kendisi de mekândan sorumlu olacaktı. Eski günler-

deki gibi panik atak geçirmemek için bunu pek düşünmemeye

çalışıyordu.

O hafta sonu boyunca, kendisi iki tam gün dinlenebilsin

diye, Yumi'yle kocası küçük bir telafi mahiyetinde kedilere

bakacaklardı.

Marc ona buluşmaktan söz etmişti ama bir daha da aramamış-

ti. Nagore ona yazdığında ise sıcak, fakat düz bir cevap vermişti.

Belki yaşlı dostu için yas tutuyordu ya da çalışmaktan başını

kaldıramıyordu. Belki de ikisi birden...

Bu belirsizlik karşısındaki Nagore, o hafta sonu için küçük

bir tatil hayal etmeye başladı. Sadece ormanda uzun bir yürü-

yüş yapmak için bile olsa şehirden kaçması gerekiyordu ama bir

otele para verebilecek durumu da yoktu.

Bu arada, ağustos ayının o öğleden sonraları her zamanki-
nin yarısı kadar kişi geliyordu. Neko Kafe'nin penceresinden
merakla bakan aklı havada birkaç turist haricinde, şehir uyu-

yordu; yumuşak, rahat ve kedili ortam her yere yayılmıştı.
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Nagore soğuk çaylar ve bıyıklı kahveler arasındaki boş za-
manlarda defterinde çalışmalar yapıyordu. En çok da sessiz,

oyuncu ve bazen de meraklı kabilenin eşliğinde çizim yaparken

keyif aldığını fark etmişti.

Kedilerin Olimposu Likör'ü çiziyordu. Onun ışıltılı gözlü,

dağınık kürklü ve uçları her yöne bakan koca bıyıklı komik,

kızıl kafasını taslak olarak çizdi. Çizimin altına da şöyle yazdı:

Esnek ol, ama olduğun kişiyi unutma.

Likör

Daha önce o kibirli bakışı ve yarım bıyığıyla müzik sever ke-

dinin güzel bir portresini yapmıştı. His Master's Voice' filmin-

deki gibi yanına bir müzik kutusu kondurmayı düşündü, ama

sonunda sadece çiziminin altına cümlesini yazdı.

Görünüşüne dikkat et,

seni kimin izlediğini asla bilemezsin.

(Ve en çok da kendini sev.)

Figaro

Altı çizimini de memnuniyetle incelerken Yumi'nin ona ar-

kadan yaklaştığını fark etmemişti. Üstelik yalnız değildi: Hep

kafasına göre hareket eden tekir kedi Şer Han da Nagore'nin ne

yaptığını bilmek istiyordu. Daha o fark etmeden masaya atladı

ve resimlerle dolu küçük defteri kokladı.

"Sana çok gerçekçi göründüler de koklayasın mı geldi?" diye

dalga geçti, tam da Şer Han kalemlerinden birini patisiyle itip

yere düşürürken.

7 Efendisinin Sesi, bir Macar filmi.
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Nagore tam ona kızacakken, küçük kaplan çoktan saklana-

cak bir yer aramak için fırlamıştı bile.

"Stilin çok hoşuma gitti...” dedi Yumi, kalemi alıp yanına
otururken. "Hem canlı hem de çok özgün.”

"Teşekkürler..." diye yanıtladı Nagore utanarak. "Bunlar sade-

ce birkaç eskiz. Olan her şeyi özümsememe yardım ediyorlar.”
Yumi, Nagore'nin ona göstermek istediğinden çok daha faz-

lasını anlamış gibi, derinlemesine ona baktı. Nagore, onunla

geçirdiği haftalarda Japonların başkalarının alanına girmemeye

özen gösterdiklerini anlamış, bu özelliklerini de çok sevmişti.

Şer Han, kalem uçabiliyor mu diye kesin olarak öğrenmek

istedi, bu yüzden masaya tekrar hücum etti ve pençesiyle yanla-

masına kaleme vurduktan sonra onu boşluğa attı. Ardından da

hemen üstüne atlayıp onu yerde yuvarladı.

Nagore hiç sinirlenmedi, aksine bu sıçrayışları eğlenerek

izledikten sonra ikinci defa kediden kalemi aldı ve ona üze-

rine tüy tutturulmuş en sevdiği oyuncağını verdi. Malum bu

kadar hareketli olunca, oyuncağı bazen kafenin kara deliklerin-

den birinde kaybolabiliyordu. Kediyi iyi tanıyan Nagore, onun

ulaşamayacağı bir yerde her zaman bunun gibi yedek bir tane

oyuncak saklardı.

"Nagore, bence Şer Han istediğimiz şeyi elde etmek için gi-

rişimci olmamız gerektiğini gösteriyor. Belki de tüylü oyuncağı

çıkarmanı istiyordu ama bunu anlatmak için kalemini birkaç

defa çalmaktan başka bir yol bulamadı."

"Bence sadece merak ettiği için onunla oynuyor..." dedi Na-

gore, gülümseyerek. “Elimde hareket eden kalemi gördü, sonra

da canlı mı diye merak etti."

"Merak kediyi öldürdü...” diye ezbere konuştu Yumi. “Oysa

ben bu atasözünün hep yanıldığını düşünmüşümdür. Bizi öl-

düren, merakın olmamasıdır. Bir insan hayal etmeyi bıraktı-
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ğında, artık farklı bir şey olmasını beklemediğinde veya konfor

alanının dışına çıkmaya cesaret edemediğinde ölmeye başlar.
Belki de Şer Han'ımızın vermeye çalıştığı gerçek ders budur."

"Merak kediyi kurtardı... Haklısın, kulağa çok daha iyi geliyor.”

Japon kadının, karşıdan adeta banzai stilinde saldırmak

için seçtiği an buydu.

"Sen Marc'a ne olduğunu merak etmiyor musun?"

Nagore gözleriyle Şer Han'ın topla oynadığı coşkulu oyunla-

rını takip ederken omuzlarını silkti. “Elimden ne gelir ki? Orta-

da bir sebep olmadan onu arayıp sıkıntı vermek istemiyorum."

Tam o anda çözüm, tıpkı bir yıldırım gibi aklına geldi:

Ev! Bir zamanlar Elías'ın evi olan yeri görmeyi kesinlikle çok

istiyordu.

8 Banzai saldırısı, Japon askerlerinin Pasifik Savaşı sırasında kullandığı insan

dalgası saldırısı taktiğini ifade eden bir terimdir. Müttefik kuvvetler bu terimi

kullanmıştır. Tenno Heika Banzai bağırışından türemiştir ve banzai olarak

kısaltılmıştır. Banzai saldırıları, hazırlıksız askerleri yenerek savaşın sonunda

başarı elde etmiştir.
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26. Değişim denklemi

Cuma sabahı Nagore, kuaföründen uzun zamandır bekledi-

ği randevuyu aldı ve baştan çıkarıcı Figaro'nun da izniyle ken-

dine, güzel bir elbise bakma lüksünü tanıdı. Londra'dan döndü-

ğünden beri ilk kez denediği yeni saç kesimiyle, yeni benliğinin

ortaya çıkması için eski derisini söküp atmış gibi hissediyordu.

Yele gibi saçlarının yarısının gittiğini gördüğünde, keyifle öz-

gürleştiğini hissetmişti.

Bir de üstelik, hatlarını ortaya çıkaran krem rengindeki

pamuklu bir elbiseyi indirimde bulmuştu, oldukça mutluydu.

Onu üzerine geçirip eski giysilerini bir çantaya koyduğunda,

Marc'ı aramaya hazırdı artık.

“Şimdi konuşabilir misin?”

"Evet, ara verdim. Sesini duymak ne hoş!"

"Aynı şekilde..." dedi Nagore tereddütle. "Bu hafta Elías'ı çok
düşündüm ve gerçek şu ki eğer ev kötü bir durumdaysa beledi-

ye ona el koymadan ya da yıkmadan önce onu görmeyi çok is-

terim. Beni oraya götürüp göstersen olur mu? Yarın cumartesi,
çalışmıyorum."

“Tabii, sorun değil.” Sesinde belli bir şaşkınlık vardı. “Anah-

tar hâlâ bende ve sanıyorum sana evi göstermeme kimse aldırış

etmez. Sana da uyarsa, yemekten sonra seni alabilirim.”

"Harika!"
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Sonunda daha önceki tüm buluşmalar gibi doğaçlama olma-

yan bir randevusu vardı, Nagore kendi kendini kutladı. Hazır-
lanmak için zamanı olacaktı.

Aslında o cuma günü adeta su gibi akıp geçmişti. Midesin-
deki kelebekler geri dönmüş ve sakındığı düşünceleri onunla

alay eder olmuştu.

Tezgâhta onun dönüşümünü izleyen Figaro'yu örnek alarak,

bu kez arzu ettiği gibi parlamaya karar verdi.

O cumartesi sabahı çabucak geçti. Uzun gür saçları mükem-

mel bir kesime kavuşmuştu ve adeta yıldızsız bir gece gibi par-

lak ve simsiyahtı. Krem rengi elbise ona çok yakışmıştı: Fevka-

lade bir V yakası ve omuzlarından zarafetle dökülen kısa kolla-

ri, dar bir beli ve dizlerinin birkaç santimetre altına kadar inen,

aynı renkte dantel süslemeli bir eteği vardı. Nagore, kumaşın

bedenini sarma biçimine bayıldı.

Evdeki dahili telefonu, Marc'in İngiliz dakikliğiyle kapıda

beklediğini bildirdiğinde hazırdı ve makyajını yapmıştı.

Kıyafeti tamamlamak için yumuşak mokasenlerini giydik-

ten sonra çantasına küçük bir şişe su koydu ve motora binmek
için kot bir ceket giydi.

Onu binadan çıkarken gören Marc, şaşkınlığını gizleyemedi.

"Nagore... Farklı görünüyorsun!"

Kısa gür saçlarını bir o yana bir bu yana savururken cilve

yaparak sordu:

"İyi anlamda mı, kötü anlamda mı?"

"Konu sen isen, her zaman iyi anlamdadır...” dedi Marc, ona

kaskı uzatırken.

Issız sokaklar, tüneller ve virajlardan geçtikleri yirmi hoş da-

kikanın ardından, ihtiyar öğretmenin yaşadığı Vallvidrera'daki
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eve vardılar. Şehir arkada, görüş alanının dışında kalıyordu.

Nagore bir ormanın ortasında olduğu hissine kapılmıştı.

Dövme demirden kapı, yabani otlarla dolu küçük bir bah-

çeye geçmelerini sağladı. Evin sahibinin uzakta olduğu haftalar

boyunca, görünen o ki doğa üstün gelmişti.

Yabani sarmaşıklar mütevazı evin soluk beyaz duvarlarını

kaplamıştı. Bu yerde zaman durmuş gibiydi.

Marc, çift kanatlı ahşap kapıyı anahtarıyla açtı ve Nagore'nin

burnuna uzun zamandır kapalı kalmış evin kendine özgü ko-

kusu çarptı.

“Buraya en son giren benim. Sort'u bir kutunun içinde kafe-
ye götürmeye gelmiştim...”

Pencereleri açtıktan sonra odaları dolaştılar. Her şey çok ince

bir tozla kaplıydı. Hareket ettiklerinde ve güneş panjurlardan içe-

ri girdiğinde, havada asılı kalan toz, altın gibi görünüyordu.

İki kocaman ve konforlu koltuğun bulunduğu oturma odası,

çift sıra halinde yerleştirilmiş kitaplarla dolu raflarla kaplıydı.
Bütün oda bir kütüphaneye benziyordu. Çok daha küçük bir
çalışma yerinde eski bir ahşap masa, her yerde daha da fazla
kitap ve kâğıt vardı.

“Elías, bana mektup koleksiyonunu bu odada, rafların al-
tındaki büyük kutularda muhafaza ettiğini söylemişti. Sayfanın
altına karbon kâğıt koyduğundan, öğrencilerine yazdığı kendi

mektupları da var burada. Eski moda bir adamdı...” dedi Marc,
duygulanarak.

"Bir arabayla geri gelip bu kutuları götürmeliyiz...” dedi Na-
gore kararlı bir ses tonuyla. "Bu yazışmaların kaybolmasına izin
veremeyiz."

"İyi de onlarla ne yapacağız?”

Nagore, ne zaman bir fikri olsa yaptığı gibi dudağını ısırdı
ve açıkladı:
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"Şimdilik saklayacağız. Sonra ben her birini cevabıyla eşleş-

tirir, yazıya dökebilirim. Belki günün birinde düzenlenebilirler.
Bir öğretmen ve öğrencilerinin yarım asırlık yazışmaları... Çok
hoş değil mi?"

"Bence bu harika bir fikir..." dedi Marc, onu ahşap merdi-

venlerden yukarı davet ederken.

Nagore, banyodaki boş kum havuzunu gördüğünde bir hü-
zün sancısı hissetti.

"Bu Sort'un herhalde, değil mi?"

"Evet, yanında götürmek isteyebileceğin başka şeyleri de

var: mama kapları, oyuncak topları, en sevdiği minderi..."

Nagore, mesajı gayet iyi anlasa da cevap vermedi ve Marc'i

sessizce takip etti. Üst katta Marc, Elías'ın yatak odasını, eski

küvetli bir banyoyu ve küçük bir terasa açılan inanılmaz dere-

cede huzurlu ve sakin misafir odasını gösterdi.

"Biraz tamirata ihtiyacı olmasına rağmen, bu harika bir ev

Marc... Buraya ne olacak?” Marc ormana bakan sandalyelerden

birine oturdu ve Nagore'ye de oturmasını söyledi.

"Ben de tam olarak bunu konuşmak istiyordum."

Nagore'nin meraklı bakışları karşısında onun ellerini tuttu

ve biraz ellerine baktıktan sonra, gözlerinin içine baktı. Nagore

nefesini tutmuştu.

"Elías inatçı bir ihtiyardı. Bir devlet kurumuna bağışlanması

için vasiyet yazdırmaya onunla notere gitmemize rağmen, daha

sonra vasiyetini değiştirmek için bensiz bir daha gitmiş. Şaşır-

madım, birçok yaşlı, bunu hayatlarının sonunda yapar."

"Sonra?"

"Evi bana bıraktı Nagore... Bunu ölümünden birkaç gün

sonra öğrendim. O yüzden bu mektupları bir yere götürmeye

gerek kalmayacak."
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Marc, Nagore'nin şaşkınlığını eğlenceli, çocuksu bir gülüm-
semeyle izledi. Onu böyle duygulanmış görmeye bayılıyordu ve
enerji dolu silueti de onda oldukça samimi bir his uyandırıyordu.

İkisi de ayağa kalktıktan sonra korkuluklara yaslanan Nago-
re ona şöyle sordu:

"Evle ne yapacaksın? Cenevre'ye gittiğin zaman, kiraya ver-
meyi planlıyor musun?"

"Nagore!" İsmini öyle bir ciddiyetle telaffuz etmişti ki, Na-

gore genç adamın ne söyleyeceğini gözlerine bakarak taḥmin

etmeye çalışmak için biraz daha yaklaştı.

"İş teklifini geri çevirdim."

Aniden bakışlarını Marc'tan uzaklaştıran Nagore sordu:

"Ama neden? Şu anki işinden çok daha iyiydi, değil mi? İste-

diğin bu değil miydi?"

Konuşmaya devam etmek için Nagore'nin ona yeniden bak-

masını bekledi:

"Teklifi geri çevirdim çünkü hayatta istediğim her şey zaten

burada."

Sonra Nagore'nin şaşkınlığından faydalanarak onu dudakla-

rından nazikçe öpüverdi.
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27. Eski eve yeni can

Dört ay sonra, müteveffa öğretmenin evi yeniden canlılık
kazanmıştı. Daha doğrusu, üç tane can daha kazandı. Orijinal
yapıya olabildiğince saygı duyan Sebas'ın küçük bir tadilatından

sonra Marc, Nagore ve Sort, ormandaki o küçük yere yerleşti.

Birkaç sahiplenme belgesini imzaladıktan sonra Nagore,

Yumi'den kediyi yeni yuvasına götürme ritüeli için bir günlük izin
istedi, tabii bu durumda aslında eski yuvasına dönmüş oluyordu.

Kuşkusuz, kara şövalyeyle ilgili diğer her şey gibi, bu da eşi

benzeri olmayan bir sahiplenmeydi.

Nagore eve geldiğinde hemen taşıma çantasını yere bırakıp
kapağını açtı.

İlk birkaç saniye hiçbir şey olmadı; sonra ise meraklı, minik,

siyah bir burun, kocaman bıyıklar ve yine en az bir o kadar si-

yah olan iki yanak, dışarıyı araştırmaya koyuldu.

"Evine hoş geldin, Sort..." dedi Marc. Duygulanmıştı. "Tek-

rar hoş geldin."

Kedi, taşıma çantasından dışarıya burnunu, kulaklarını, ba-

caklarını ve kuyruğunu oynatarak yavaşça çıktı. Her ne kadar

bir sürü değişiklik yapılmış olsa da, daha önceden tanıdığı ara-

ziyi, sarı gözlerindeki kocaman olmuş gözbebekleriyle tekrar

keşfediyordu.

Marc öğle yemeğini hazırlamak için mutfağa çekilmişti.

Sort dikkatli bir şekilde etrafta dolaşıyordu. Nagore ise bu kü-

çük canavar artık gerçek yuvasında olduğu için kendisini nasıl
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hissettiğini anlamaya çalışıyordu. Kedinin evdeki ilk adımlarını

izlerken, bir yandan da hayatındaki her şeyin bu kadar kısa sü-

rede nasıl da değiştiğine hayret ediyordu.

Taşıma çantasını bir kenara bıraktıktan sonra Marc'la buluş-

mak için mutfağa gitti.

"Teşekkürler...” dedi o sırada, bir tahta üstünde sebze kesen

Marc'a arkadan sarılarak. "Bundan altı ay önce, kırklı yaşlarım-

da bu kadar mutlu olabileceğimi hiç düşünmemiştim.”

Marc da Nagore'nin sarılmasına karşılık vermek için ona

doğru döndü.

"Doğum günün kutlu olsun, aşkım. Hediyelerinin bir kısmı-

nı almaya hazır mısın? Sebzeler bekleyebilir."

İki dakika sonra, Nagore salondaki masanın üzerinde bir

kutu açtığı esnada, Sort bu sahneyi kanepeden en ufak bir de-

tayı kaçırmaksızın izliyordu. Kutunun içinde muhteşem bir

fırça koleksiyonu, her renkten boyalar ve suluboya için kaliteli

kâğıtlar, bunların yanı sıra bir sürü çeşit kalem, çini boyası ve

karakalem vardı.

Tüm bu hazineleri titizlikle incelemek için masaya oturdu ve

daha Marc'a bir öpücükle karşılık vermeden önce, bu hediyeyi

tam olarak ne için kullanacağını biliyordu. Aylar önce başladığı

işi bitirmenin zamanı gelmişti.

Nagore çalışmasından başını kaldırdığında akşam olmuştu

bile. Kollarını ve sırtını esnetti, saatlerdir kıpırdamamıştı.

Bütün öğleden sonra yanında nöbet tutan Sort da esnedi ve

kaslarını esnettikten sonra arkasını döndü.

"Gelsene, Marc, şuna bak! Sence nasıl olmuş?"

Marc okuduğu kitabı kanepeye bıraktı ve merakla Nagore'ye

yaklaştı.
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Masanın ortasında Al boyutunda, büyük bir suluboya
kâğıdı gördü. Daha yakından görebilmek için kâğıda eğildi ve
bakışları, Blue sahiplendirildikten sonra Neko Kafe'de kalan,

kendine has yedi kedinin çizimlerinde gezdi.

Kafede, bu bilge ustalardan geriye sadece iki tane kalmıştı,

ama Yumi onların da yeni yılın başında bir yuva bulacaklarına

inanıyordu.

"Bu, Yumi'nin Noel hediyesi..." dedi Nagore, gururla. “Sence
beğenecek mi?"

"Buna hiç şüphem yok! Buna bakınca, bir kedinin insanın

hayatını nasıl değiştirebildiğini görüyorum...” diye karşılık ver-

di etkilenerek. "Hatta yedi taneyseler daha fazla bile değiştire-
bilirler."

"Biliyor musun? Galiba bu kediler, bilgelikleri ve kendi hal-

lerinde olmalarıyla, içinde tutsak kaldığım duvarları yıkmamda

yardımcı oldular."
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Teşekkürler

Neko Kafe, Barselona'daki Espai de Gats, Cat Cafe ve ruh-
ları ateş ve su kadar kendine has ve de farklı olan iki kedimiz

Billy (takma adıyla Cappuccino) ve Sort'un (takma adıyla Sort)
ilhamları olmadan olmazdı. İlham perilerinden gelen kedi öpü-

cükleri için teşekkürler.

İlk romanımı yazmamda bana rehberlik ettiğin için teşek-
kürler, Francesc: Senin uzman gözlerin olmadan Neko Kafe de
şu anki haliyle var olmazdı.

Onlar daha çok köpeklerden hoşlansa da bu hikâyeye inan-
dıkları için Sandra Bruna Ajansı'na, özellikle Sandra ve Berta'ya
teşekkürler. Sizler olmasaydınız Neko Kafe çekmecemin karan-
lığında kalırdı.

Özenli editlemeleri için Iago Fernández ve David Monserrat'a
teşekkürler.

Yedi ustayı orijinal çizimleriyle hayata geçirdiği için müthiş
Laura Stagno'ya teşekkürler.

Ayrıca, kedilere veya köpeklere, kuşlara, farelere, ineklere,
atlara baktığın için sana da teşekkür ederim sevgili okur. Dün-
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yanın her yerindeki kedi kafeleri ziyaret ettiğin, hayvanları sa-

hiplendiğin ve onlara yardım ettiğin için, başka bir canlıya za-

rar vermekten kaçındığın için teşekkürler. Her hayat kutsaldır.
Bu hikâyeyi okuduğun için teşekkür ederim.
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Nagore'nin hayatı, sevgilisinden ayrıldığından ve işsiz

kaldığından bu yana üst üste gelen felaketlerle dolup taşmıştır.

Kirasını geciktirdiği için dairesini kaybetmek üzereyken, eski

bir dostu ona sıra dışı bir iş bulur: Müşteriler tarafından

sahiplenilmeyi bekleyen yedi kedinin bulunduğu bir kafeterya

olan Neko Kafe'de garsonluk yapmak.

Nagore kedilerden korkmasına karşın, her biri başka başka

karakterlere sahip olan bu hayvanlardan yaşam hakkında

oldukça fazla şey öğrenebileceğini fark edince çekinerek

başladığı yeni işi eğlenceli bir serüvene dönüşüp hayatını

umulmadık derecede renklendirecektir.

Tüm dünyada ünlenen kedi kafelerinden birinde geçen,

Anna Sólyom'un bu büyüleyici romanı, mutlu olma sanatı

hakkında ilham verici, heyecanlı ve özgün bir hikâye anlatıyor.
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