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Problem •·•, 

Çatışmasız 

Problemle neyi kastettiğimize açıklık kazandırmanın 

önemli olduğunu düşünüyorum. Bir problem ancak 

zihin meşgulken vardır, öyle değil mi? 

Neden mücadele ederiz? Mücadelenin, hırsın özü 

nedir? Hırsın özü elbette çatışmadır. Hayatımızın her 

düzleminde neden böyle sonu gelmez bir hırs besli­

yoruz? Bu çatışma ve mücadele neden? 

Bence acıdan bütünüyle arınmadıkça ne bilgelik 

olabilir, ne de zihin, adına Tanrı ya da başka bir şey 

densin, o sonsuz şeyi gerçekten araştırabilir. 
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JVedir <Problem 
<Dediğimiz? 

Pek çok sorunumuz olsa ve her bir so­
run birçok başka problem doğursa da ya­
pılabilecek en bilgece şeyin hiçbir soruna 
çözüm aramamak olup olmadığını hep 
birlikte gözden geçirebiliriz. Bana öyle 
geliyor ki, zihinlerimiz yaşamı bir bütün 
olarak ele alma yetisinden yoksundur. Gö­
rünen o ki, tüm sorunları bütünleşmiş bir 
bakışla değil, parçalar halinde, bütünden 
koparılmış bir şekilde ele alıyoruz. Prob­
lemlerimiz olduğunda belki de ilk yapı­
lacak şey, bunlara anında bir çözüm ara­
mak değil, derinlemesine araştırarak bu 
problemlerin irade kullanımıyla çözülüp 
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8 J. Krishnamurti 

çözülemeyeceklerini ortaya çıkarmaktır. 
Önemli olan, diye düşünüyorum, soru­
nun nasıl çözüleceğini değil, ona nasıl 
yaklaşılması gerektiğini bulmaktır. Zira 
özgürlük olmaksızın her türlü yaklaşım 
sınırlı kalmaya mahkum olacak. Özgürlük 
olmaksızın getirilen -ekonomik, siyasi, ki­
şisel vb.- her çözüm, daha da fazla sefalet 
ve karmaşa yaratmaktan öte bir sonuç ver­
meyecektir. 

Tek bir özgürlük vardır. Dinsel özgür­
lük. Başka da bir özgürlük yoktur. Sözüm 
ona refah içindeki ülkelerin bireye tanı­
dığı ekonomik, siyasal ve pek çok başka 
biçimler altındaki özgürlüğün özgürlük 
olmadığı ortadadır ve gözlemleyen her­
kesin açıkça görebileceği gibi, yalnızca 
artan karmaşa ve sefalete yol açar. Dola­
yısıyla bütün zamanımızı, enerji ve düşün­
cemizi dinsel özgürlüğün ne olduğunu, 
böyle bir şey olup olmadığını araştırmak 
için kullanmamız gerektiğini düşünüyo­
rum. Eğer araştırmamızı sonuna kadar 
götürecek, zihnimizi çelecek herhangi 
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Nedir Problem Dediğimiz 9 

bir şeyle bu yoldan ayrılmayacaksak böy­
le bir araştırma büyük bir içgörü, enerji 
ve sebat gerektirir. Bizim, her birimizin 
bu probleme eğilmesinin değer taşıdığını 
düşünüyorum: Dinsel olarak özgür olmak 
nedir? Zihni, kendi zihinlerimizi, bireysel 
zihni bütün kiliselerden, bütün organize 
inançlardan, bütün dogmalardan, bütün 
felsefe sistemlerinden, çeşitli yoga uygu­
lamalarının bütününden, gerçek ya da 
Tanrının ne olduğuna ilişkin bütün verili 
kavramlardan özgürleştirmek ve bunları 
bir yana bırakarak kişinin kendisi için din­
sel bir özgürlük olup olmadığını ortaya 
çıkarmak mümkün müdür? Zira hiç kuş­
kusuz yalnızca dinsel özgürlük, kişisel ya 
da toplumsal tüm problemlerimizin nihai 
ve temel çözümünü sunabilir. 

Bu, zihnin gerçekten kendini koşul­
landırmalardan kurtarabileceği anlamına 
mı gelir? Çünkü zihnimiz, kendi zihnimiz 
nihayetinde zamanın, büyümenin, gele­
neğin, engin bir deneyimin -yalnızca bu 
andaki değil, geçmişin de kolektif dene-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 J. Krishnamurti 

yiminin- sonucudur. Böylece soru, koşul­
lanmamızı iyileştirmek değil -çoğumuzun 
çabası budur- zihni bütünüyle tüm koşul­
lanmalardan özgürleştirmektir. Bana asıl 
konu, eğer böyle bir şey var ise zihnin 
ötesindeki bir şeyi gerçekleştirmek üzere 
hangi dine bağlanılacağı, hangi sistem ya 
da felsefenin benimseneceği veya hangi 
disiplinin uygulanacağı değil, kişinin ken­
disi için kendi kişisel anlayışımız, araştır­
mamız ve benlik bilgimizle zihnin özgür 
olup olamayacağını bulmak, keşfetmek 
gibi görünüyor. Zihni tüm koşullanmalar­
dan kurtarmak. En büyük ve tek devrim 
budur. 

Sonuçta, eğer varsa böyle bir şey, ebedi 
olanı bulmak için zihin zaman çerçevesin­
de düşünmemelidir. Bu zamanı doğura­
cağı için geçmişin birikimi olmamalıdır. 
Kişinin topladığı deneyimler bir yana bı­
rakılmalıdır, çünkü bunlar zamanı oluştu­
rup pekiştirirler. Kuşkusuz zihnimiz zama­
nın ürünüdür; geçmişle, edindiğimiz ve 
bize bir süreklilik veren sayısız deneyimle 
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Nedir Problem Dediğimiz 11 

koşullanmıştır. O halde kişi, "din" sözcü­
ğünün en derin anlamıyla, dinsel açıdan 
gerçekten özgür olabilir mi? Zira açıkça 
görünen o ki din; ritüeller, dogmalar, top­
lumsal ahlak, her Pazar kiliseye gitmek, 
saygınlık kazandıracak erdem, iyi davranış 
uygulamak değil. Kuşkusuz tüm bunlar 
din değil. Din bundan çok daha fazlası, 
bütün bunlardan tümüyle farklı bir şey. 

Kişi eğer dinsel olarak özgür olmanın 
ne olduğunu bulacaksa, irade ve güttü­
ğü bütün niyetleri, izlediği bütün yollar 
ve sayısız yansıtmasıyla zihni tutsak kılan 
arzu probleminin anlaşılması gerektiği 
kanısındayım. Yani bana öyle geliyor ki, 
her ne olurlarsa olsunlar, problemlerimiz 
yalnızca irade sürecinin yakılıp atılmasıyla 
bütünüyle çözülebilir. Bu da Batılı, hatta 
Doğulu zihne tamamen yabancı gelebile­
cek bir şeydir. Çünkü bu, nihayetinde ge­
nellikle kabul ettiğimiz sözüm ona dinin 
temeli, oluşum sürecidir, öyle değil mi? 
En sonunda, yansıtılmış ya da icat edilmiş 
belli bir duruma erişim süreci. Nadir an-
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12 J. Krishnamurti 

larda yeni bir durum deneyimleyebiliriz, 
ama sonra bu ender anların peşine dü­
şeriz; bu da zaman sürecini barındıran 
olma-bir şeye dönüşme yolunda iradenin 
geliştirilmesini içine alır. Zihin, zamanın 
ve özünde eylem, düşünce, duygu koşul­
lanmasına dayanan deneyimimizin öte­
sinde bir şeyin arayışına koyulacaksa, bü­
tün bunların ötesinde bir şey bulacaksak, 
onca arayış ve arzulardan oluşan zihnimiz 
sonlanmak zorundadır kuşkusuz. Bu da 
koşullanmış zihnin tüm işleyişinin anla­
şılması anlamına gelir aslında, öyle de­
ğil mi? Herhangi bir şekilde bir topluma 
özgü kültürle koşullanmış, biçimlenmiş 
bir zihnin düşünmenin ötesinde olanı bu­
lamayacağı ortadadır. Bu ötede olanı bul­
manın ortaya çıkarılması ise devrimdir, 
gerçek dindir. 

Öyleyse önemli olan sizin bir Hıristi­
yan, Budist, Hindu olmanız ya da kibrini­
zi tatmin etmek üzere eskilerini bir yana 
bırakıp -dinsel törenlere katıldığınızda 
gelen hisleri bilirsiniz- belli ritüelleri be-
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Nedir Problem Dediğimiz 13 

nimseyerek bir dinden diğerine koşmanız 
değil. Bütün bunlar bana gerçeği ortaya 
çıkaracak bir zihin için zarar verici, bü­
tünüyle işe yaramaz görünüyor. Ama bu 
arayıştan irade gücüyle ayrılmak da ko­
şullanmayı sürdürmekten öte bir sonuç 
vermeyecektir elbette; bunu anlamanın 
önemli olduğunu düşünüyorum. Çünkü 
bir sonuca ulaşmak için çaba sarf etmeye 
alışmışız. Eylem ve uygulamalar bunun 
içindir; belli erdemler uyguluyor, belirli 
bir biçimde ahlaklı olmak için çalışıyoruz. 
Ve bütün bunlar bir yere gelmek için çaba 
harcadığımızı gösteriyor, öyle değil mi? 

Bunun üzerinde gerçekten düşünme­
mizi, tartışmamızı, birlikte araştırmamızı 
isterim. Zihin tüm koşullanmalardan nasıl 
özgürleştirilebilir; zihni iradenin eylemi ya 
da çeşitli düşünce süreçleri ve tepkilerinin 
analizi ile koşullanmalardan kurtarmak 
mümkün müdür? Veya buna tümden fark­
lı bir bakış, bütün düşünsel süreçleri kö­
künden yakıp atacak sade bir farkındalık 
var mıdır? Bütün bir düşünme sürecinin 
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14 J. Krishnamurti 

koşullanmış olduğu ortada; özgür düşün­
ce diye bir şey yok. Düşünme asla özgür 
olamaz; koşullanmamızın, geçmişimizin, 
kültürümüzün, ortamımızın, toplumsal, 
ekonomik, siyasal şartlarımızın sonucu­
dur. Okuduğunuz kitaplar, uygulamalar, 
arka planınızda yapılanmıştır ve herhan­
gi bir düşünce de bu arka planın sonucu 
olmak zorundadır. Dolayısıyla eğer far­
kında olabilirsek -farkında olmanın ne 
anlama geldiğine artık değinebiliriz- belki 
o zaman irade süreci ve zihni şartlanma­
dan kurtarma kararlılığı olmaksızın, zihni 
şartlanmadan özgürleştirebilecek halde 
olabiliriz. Çünkü bir karar aldığınız an 
ortada arzu eden, "Zihnimi koşullanma­
lardan kurtarmalıyım" diyen bir varlık var 
demektir. Bu varlığın kendisi de belirli 
bir sonuca ulaşma arzumuzun sonucudur; 
böylece bir çatışma ortaya çıkmıştır bile. 
O halde şartlanmamızın farkında olmak, 
içinde hiçbir çatışma olmayan sade bir 
farkındalık mümkün müdür? İşte izin ve­
rilirse tam da bu farkındalık problemleri 
yakıp atabilir belki. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Düşüncemizin ve önemsiz sorunlarımı­
zın, acılarımızın ötesinde bir şey olduğu­
nu hissediyoruz. Belki bu hali deneyimle­
diğimiz anlar oluyor. Ama ne yazık ki tam 
da bunu deneyimlemek daha büyük şeyle­
ri keşfetmekle aramızda bir engele dönü­
şüyor. Çünkü zihinlerimiz, deneyimlediği­
miz bir şeye asılıp kalıyor. Bunun gerçek 
olduğunu düşünüyor ve asılıyoruz. Ama 
tam da bu asılma çok daha büyük bir şeyi 
deneyimlemekten alıkoyuyor bizi. 

O halde soru şu: Koşullanmış zihin hiç­
bir seçim yapmaksızın kendisine bakabilir, 
koşullanmışlığının bilincine varabilir mi; 
hiçbir kıyaslama yapmadan, hiçbir yargı­
da bulunmadan farkında olabilir ve bu 
farkındalıkta söz konusu problemin, söz 
konusu düşüncenin kökünden, bütünüy­
le yok olup olmadığını görebilir mi? Kuş­
kusuz bilgi olsun deneyim olsun herhangi 
bir biçimiyle birikim, ideal, zihnin yansıt­
ması, zihni biçimlendirmek için kararlı­
lıkla girişilen bir uygulama -neyin olması 
neyin olmaması gerektiği- tüm bunlar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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araştırma ve keşif sürecine sekte vuruyor 
açıkça. Kişi buna dalar, üzerinde derin­
lemesine düşünürse dinsel özgürlük için 
zihnin bütün koşullanmalardan tümüyle 
özgür olması gerektiğini görecektir. Ve ne 
olurlarsa olsunlar bütün sorunlarımız an­
cak bu dinsel özgürlükte çözümlenebilir. 

İşte onun için araştırmamız acil prob­
lemlerimizin çözümüne değil, bilinçli 
kısmı olduğu kadar bütün bir geleneğin, 
anıların, ırksal bilgi kalıtımının da sak­
landığı derin bilinçdışı ile de zihnimizin 
bütün bunları bir yana bırakıp bırakama­
yacağını ortaya çıkarmaya yönelmelidir. 
Bunun ancak zihnin hiçbir talep, hiçbir 
baskı olmaksızın farkında, yalnızca farkın­
da olabilmesiyle mümkün olabileceğini 
düşünüyorum. Bence bu şekilde farkın­
da olmak olabilecek en güç şeydir, çün­
kü elimizin altındaki probleme ve onun 
ivedi çözümüne takılıp kalmışız; böylece 
yaşamlarımız son derece yüzeysel. Kişi ne 
kadar analist varsa hepsine gitse, bütün 
kitapları okusa, pek çok bilgi edinse, dua 
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Nedir Problem Dediğimiz 17 

etse, meditasyon yapsa, çeşitli disiplinleri 
uygulasa da yaşamlarımızın gayet yüzeysel 
olduğu ortada, çünkü nasıl derinlemesine 
dalacağımızı bilmiyoruz. Ben, anlayışın, 
derinleşmenin, çok çok derinlere gitme­
nin farkındahkta yattığını düşünüyorum. 
Düşüncelerimizin ve duygularımızın yar­
gılama, kıyaslama olmaksızın farkında 
oluşta, sadece, öylece gözlemlemede yat­
tığını. Deneyecek olursanız bunun nasıl 
da olağanüstü zor olduğunu göreceksiniz. 
Çünkü bütün eğitiminiz yargılama, onay­
lama, kıyaslama üzerine kurulu. 

Bu nedenle bana öyle geliyor ki, ger­
çekten ezeli olan sorunumuz, zihni tüm 
koşullanmalardan özgürleştirmenin ne 
anlama geldiğini kendimiz için ortaya 
çıkarmak ve bunu dolaysızca deneyimle­
mektir. Milliyetten, miras alınan ırksal ni­
teliklerden, belirli inanç ve dogmalardan 
özgürleşerek, belirli bir kilise ya da dine 
ait olmamak nispeten kolaydır. Bu konu­
larda kafa yoran, ciddi ve içten olan her­
kes için nispeten kolaydır bunlar. Daha 
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18 J. Krishnamurti

da ileri gitmek, ötesine geçmek ise çok 
daha zor. Batı olsun Doğu olsun kültürün 
kimi yüzeysel katmanlarını kaldırıp atacak 
olursak önemli bir iş başarmış olacağımızı 
düşünüyoruz. 

Ama yanılsama, kendini aldatma ol­
maksızın ötesine dalmak son derece güç­
tür. Çoğumuzun buna enerjisi yok. Sözünü 
ettiğim yoksunluk, inkar, çilecilik, kontrol 
ile gelen enerji değil. Bunlar gözlemi çar­
pıtan yanlış bir tür enerji veriyor. Benim 
sözünü ettiğim, zihnin artık hiçbir şeyin 
peşinde olmayışıyla, arayışa, keşfe, deneyi­
me ihtiyaç duymayışıyla, böylece sahiden 
dingin bir zihin oluşuyla gelen enerji. An­
cak böyle bir zihin bulabilir; çünkü ancak 
böyle dingin bir zihin, kendi yansıtması 
olmayan bir şeyi alabilecek durumdadır. 
Dingin bir zihin özgür bir zihindir ve böy­
le bir zihin dinsel bir zihindir. 

Bunu gerçekten düşünebilir miyiz? 
Toplu bir grup deneyimi olarak değil, nis­
peten kolaydır bu; bireyler olarak hangi 
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ölçü ve derinlikte koşullanmış olduğumu­
zu gerçekten araştırabilir ve kendimiz için 
ortaya çıkarabilir miyiz? Ona tepki göster­
meden, değiştirmeye çalışmadan, yerine 
yeni bir koşullanma koymadan bu koşul­
lanmanın farkında olamaz mıyız? Sonuçta 
güvende olma, kalıcı olma arzusu olan bu 
koşullanma sürecinin kökünden yok ol­
duğunun derinlemesine farkında olamaz 
mıyız? Bunu bize başka biri sözünü ettiği 
için değil, kendimiz için ortaya çıkarabi­
lir, kökünün, yani güvende ve kalıcı olma 
arzusunun yok olacağı şekilde doğrudan 
fark edebilir miyiz? Kişiye güven veren, 
gelecek ya da geçmişte kalıcı olma, de­
neyim birikimine asılıp kalma arzusu yok 
olamaz mı? Çünkü koşullanmayı yaratan 
budur. Çoğumuzun duyduğu bu bilme ve 
güvenceyi bilmede bulma, bize güç veren 
deneyim kazanma arzusunu silip atabilir 
miyiz? İrade gücüyle değil, ama tümünü, 
zihnin bütün arzulardan özgürleşeceği, 
ebedi olanın varlık bulacağı şekilde far­
kındalığın ateşinde yakabilir miyiz? 
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Bunun olabilecek yegane devrim oldu­
ğunu düşünüyorum. Komünist ya da başka 
bir biçimdeki devrim değil. Onlar sorunla­
rımızı çözmüyor, tersine çoğaltıyor, acıla­
rımızı misliyle artırıyor, bu da ortada. Kuş­
kusuz yegane gerçek devrim, zihni kendi 
koşullanmasından, böylece de toplumdan 
özgürleştirmektir; yoksa toplumun sade 
bir reformdan geçirilmesi değil. Topluma 
iyileştirme, reform getiren, onun tutsağı­
dır hala. Toplumdan, koşullanmadan öz­
gürleşmiş insan ise kendi yolunda hareket 
edecek, bu da dönüp toplumu etkileyecek­
tir. Dolayısıyla problemimiz topluma re­
form getirmek, nasıl iyileştirebileceğimiz, 
komünist, sosyalist ve benzeri daha iyi bir 
Refah Devletine nasıl sahip olacağımız de­
ğil. Ekonomik ya da siyasal bir devrim ya 
da terörle gelen barış değil. Ciddi bir insan 
için sorunlar bunlar değil. Böyle bir insa­
nın asıl problemi, zihnin tüm koşullanma­
dan bütünüyle özgürleşmesinin mümkün 
olup olmadığı ve kim bilir, belki de böylece 
gelen olağanüstü sessizlikte tüm ölçülerin 
ötesinde olanı keşfedip edemeyeceğidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pek çok soru var. Yanıtlara geçme­
den önce problemle neyi kastettiğimize 
açıklık kazandırmanın önemli olduğunu 
düşünüyorum. Bir problem ancak zihin 
meşgulken vardır, öyle değil mi? Lütfen 
dinleyin, size bir öneride bulunmama 
izin verirseniz hemen sonuçların üstüne 
atlamayın, çünkü bütün bu konuyu hep 
birlikte araştırmaya çalışıyoruz. Zihin ister 
Tanrı ister mutfak, isterse de bir kişi ya da 
bir fikirle, bir erdemle meşgul olduğunda, 
bütün bu meşguliyet hiç kuşkusuz prob­
lemler yaratacaktır. Tanrıyı ya da gerçeği 
bulma ile meşgulsem bunun kendisi bir 
sorun haline gelir, çünkü o zaman ister, 
dilenir, hangi yöntemin en iyisi olduğunu 
bulmaya vb. çalışır dururum. Dolayısıyla 
asıl soru problemin kendisi değil, zihnin 
neden meşgul olduğudur. Zihin neden 
meşguliyet arar? Sözünü ettiğim gündelik 
işler ve benzerleriyle meşgul olmak değil; 
zihnin, gündelik yaşamımızla ilintili olan 
bu psikolojik meşguliyeti. Çünkü ister 
Tanrı, gerçek, aşk, cinsellik, ister mut­
fak ya da ulusun işleri ile meşgul olalım, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bütün meşguliyetler aynıdır, "soylu" meş­
guliyet diye bir şey yoktur. Zihin meşgu­
liyetin peşindedir, değil mi? Bir şeylerle 
meşgul olmak ister, meşgul olmamak ür­
kütücüdür. Kendi sorunlarınızla ne kadar 
meşgul olduğunuzu, bu kadar meşgul ol­
masanız ne olacağını görmeye çalışın bir 
süre. Çok geçmeden zihnin hiçbir uğraşı 
olmamasından ne kadar korktuğunu gö­
receksiniz! Bütün kültürümüz, aldığımız 
bütün eğitim bize zihnin meşgul olması 
gerektiğini söyler. Ama bana öyle geliyor 
ki tam da bu meşguliyet problemi yaratı­
yor. Ortada problem olmadığından değil; 
problemler var. Ancak ben bunun anla­
yışına varmamıza engel olanın problem­
lerle meşgul olmak olduğunu düşünüyo­
rum. Zihni izlemek, kişinin kendi zihnini 
izlemesi ve nasıl da kesintisizce şu ya da 
bununla meşgul olduğunu görmek ger­
çekten çok ilginçtir. Dingin, uğraşsız, boş 
olduğu tek bir an yoktur. İçinde sınırsız 
bir alan yoktur. 

Böylesine meşgul olduğumuzda prob-
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lemlerimiz de büyür durur. Zihnin bütün 
meşguliyet süreci anlaşılmaksızın belirli 
bir soruna getirilen çözüm, başka prob­
lemler yaratmanın ötesine geçmez. O hal­
de zihnin fikirlerle olsun, spekülasyonlar, 
bilgi, yanılsama, eğitim ya da kendi değeri, 
kendi korkularıyla olsun, bu tuhaf meşgul 
olma ısrarını anlayamaz mıyız? Tüm bun­
lardan kurtulup uğraşsız bir zihne sahip 
olmak çetin iştir. Çünkü bu gerçekten de 
hafızanın düşünme adı verilen tüm tepki­
lerinin kesilmesi anlamına gelir. 

* * * 

SORU: Ben çok bağlıyım ve bağsızlığı geliş­
tirmenin çok önemli olduğunu hissediyorum. 
Bağlılıktan özgürlük duygusuna nasıl ulaşa­
bilirim? 

KRISHNAMURTI: Sorunumuz bağsız­
lık mı? Yoksa bağlılık mı? Bağlı olmak acı 
getirir, onun için de bağsız olmak isteriz. 
Bağlanma sürecinin bütününe bakabilir­
sek, bunu da yüzeysel olarak değil, tüm 
anlamına, derinliğine girerek yaparsak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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belki de orada bağsızlık dediğimizden bü­
tünüyle farklı bir şey buluruz. 

Herhangi bir şeye, mala mülke, insan­
lara, fikirlere, inançlara -bağlanmanın 
sayısız biçimini bilirsiniz- neden bağlanı­
rız? Neden bağlanırız? Bir şeye (dostuma, 
bir fikre, geçmiş bir deneyime, bir oğula, 
kardeşe, anaya, ölmüş bir eşe) bağlanma­
dığımızda ortada bir korku yok mudur? 
Bağlanmazsak sadık olmadığımızı, sevgi­
siz olduğumuzu hissetmez miyiz? Şu de­
vasa korku, bağlanmazsak bir şey olmama 
korkusu da orada değil midir? Problem 
budur, bağsızlığı nasıl geliştireceğimiz de­
ğil. Bağsızlığı geliştirecek olursanız geliş­
tirmenin kendisi probleme dönüşür. 

Lütfen görün bunu. Ben bağlıyım. Bu 
bağlılık korkunun, çeşitli biçimler altın­
daki yalnızlığın, boşluğun vb. 'nin sonu­
cudur. Bunun farkındayım ve bağlılığın 
verdiği bu acıyı tanıyorum. Böylece de 
bağsızlık geliştirmeye çalışıyorum. Zihnim 
bağsızlıkla, o bağsızlığa nasıl erişeceğim 
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ile meşgul. Ve bu sürecin kendisi bir prob­
leme dönüşüyor, öyle değil mi? Bağsızlığı 
gerçekleştirmek istiyorum ve bu şekilde 
sonuçla, bağsızlık adı verilen düşünceyle 
meşgul olan zihnim, bunun gerçekleşti­
rilmesini bir probleme dönüştürüyor. O 
zaman da çatışma ortaya çıkıyor. "Bağlı­
yım, bağsız olmam gerek." Acı ve acının, 
korkunun olmadığı bir hale doğru sürekli 
bir çaba doğuyor. Ama eğer bağlılığa ba­
kar, onun farkında olur, acıdan, bütün 
getirdikleriyle birlikte bağlılığı anlamaya 
çabalamadan nasıl kurtulacağımı sormaz­
sam; sadece gökyüzünün (bulutlu, kapalı 
ve yağışlı ya da açık) nasıl farkında isem 
öylece farkında olabilirsem ortada prob­
lem kalmaz. Zihin o zaman bağlılık ya da 
zıttı olan bağsızlıkla meşgul olmaz. Zihin 
bu şekilde farkında olduğunda bağlılığın 
taşıdığı bütün anlamı görür. Ama ortada 
yargı, herhangi bir biçimiyle kıyaslama, 
değerlendirme varsa bağlılığın bütün iç­
sel anlamını göremezsiniz. 

Bununla bir deney yaparsanız görecek-
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siniz. Bağsızlığı geliştirmek böylece gayet 
yüzeysel bir hale gelecek. Diyelim bağ­
sızsınız, ne olacak peki? Ama farkındalık 
varsa, bağlılığın olduğu yerde sevginin ol­
madığını göreceksiniz. Bağlılığın olduğu 
yerde süreklilik, güven, varlığını sürdür­
me arzusu olduğunu -bu özyıkım yoluna 
koyulmamız anlamına gelmese de. Bu gö­
rüldüğünde bağlanma sorunu olağanüstü 
anlamlı ve engin bir hale gelir. Onca acı 
getirdiği için bağlanmaktan kaçmak sade­
ce yüzeysel sevgiye, yüzeysel düşünceye yol 
c;tçar. Erdemi, bağlanmama, hırslanmama, 
şiddetsizlik erdemini hayatlarına geçirme­
ye çalışan çoğumuz yüzeysel yaşamlar sür­
dürüyor. Fikirlerden, sözcüklerden ibaret 
yaşamlar. 

Kişi bütün bir bağlanma probleminin 
farkında olduğunda bunun olağanüs­
tü derinliklerini, zihnin acısını, hazzı ile 
dünün deneyimine nasıl bağlı olduğunu, 
zihnin nasıl asılıp kaldığını da görmeye 
başlayacaktır. Kişi gerçekten farkında ola­
na dek hazzın da acının da deneyiminden 
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özgürleşemez. Ne seçim ne de tepki ba­
rındıran bu farkındalıkta zihin çok derin­
lere gidebilir. Herhangi bir erdemi hayata 
geçirmek insana saygınlıktan öte bir şey 
getirmez, çoğu kişinin arzusu da budur. 
Çünkü saygınlık bizi toplumla özdeşleşti­
rir. Hepimiz büyük ya da küçük, şu ya da 
bu şekilde bir şey olarak tanınmak isteriz 
ve bağlı olduğumuz bu fikirdir. Bağlandı­
ğımız fikir değil de acıya bu neden olduğu 
için kendimizi başkalarından koparmak 
isteyebiliriz. Ama bütün bu bağlanma (ge­
leneğe, milliyete, adete, alışkanlığa, bilgi­
ye, görüşe, bir Kurtarıcıya, sayısız inanç ve 
inançsızlığa) problemini gerçekten anla­
mak için cilasını kazımakla yetinmeme­
li, bağsızlığı geliştirdiğimizde bağlanma 
problemini anlamış olduğumuzu düşün­
memeliyiz. Öte yandan bağsızlığı geliştir­
meye çalışmazsak -bu yeni bir problem ol­
maktan öte bir şey olmayacaktır- bağlılığa 
açık seçik bakabilirsek, işte o zaman belki 
de çok derinlere gidebilir ve bambaşka 
bir şey keşfedebiliriz. Ne bağlılık ne de 
bağsızlık olan bir şey. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 J. Krishnamurti 

* * * 

SORU: Pek çok felsefe sistemi ve büyük 
dinsel önderlerin öğretilerini ince/,edim. Bizim 
bildiği,mizden daha iyi bir şey/,er var mı sizin 
elinizde, bize sunabi/,eceği,niz ? 

KRISHNAMURTI: Neden incelediği­
nizi, neden felsefe okuduğunuzu, neden 
dinsel önderlerin söylediklerini okudu­
ğunuzu merak ediyorum. Öğrendiğiniz, 
okuduğunuz bilginin sizi bir yere götüre­
ceğini düşünüyor musunuz? Bunlar belki 
bir tartışmada ne kadar akıllı olduğunuzu 
ya da edindiğiniz bilgiyi sergilemeye ya­
rar. Ama bilim dünyası dışında biriktirilen 
bilgi, kişinin -siz ya da ben- neyin hakiki, 
neyin gerçek olduğunu, bunlar olmak­
sızın hayatın pek az bir anlam ifade ede­
ceği Tanrının, ebedi olanın ne olduğunu 
bulmasını sağlar mı? Neyin ebedi oldu­
ğunu bulmak için bütün bilginin gitmesi 
gerek kuşkusuz, öyle değil mi? Buda'nın, 
İsa'nın, herkesin bütün söylediklerinin 
bir yana bırakılması gerekmez mi? Yoksa 
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sadece kendi yansıtmalarınızın ya da kili­
senizinkilerin arayışında olursunuz, değil 
mi? Cevap verdiğiniz aslında kendi koşul­
lanmanız olur. 

Eğer öte bir şey var ise onun varlık bul­
ması için bir Hıristiyan, Hindu, Budist ya 
da Yoga uygulayıcısı olmayı tümden bırak­
mak zorundasınız şüphesiz. Sadece öte bir 
şey olduğunu söylemek, bunu kabul etmek 
ve gerçekleştirmeyi ummak, böylece bunu 
bir sorun haline getirmek açıkçası son de­
rece yüzeyseldir. Ama bir "bilmeme", hiç­
bir yüreklendirme ve destek almama, her 
biri koşullanmış zihne işaret eden birer 
etiketten ibaret olan bir Hıristiyan, Budist 
ya da Hindu olmama yolculuğuna çıkabi­
lir miyiz? Tek sorun, bütün "bilmeyi" bir 
yana bırakmak; "Sunacak daha iyi bir şe­
yim olup olmadığı" değil. Çünkü kişi hiç 
kuşkusuz yalnız olmak zorunda; yalıtılmış, 
bilgide yalnız değil, deneyimde yalnız ol­
mak. Çünkü bütün bilgi, bütün deneyim 
neyin gerçek olduğunun keşfi önüne diki­
len engellerdir. Bulmak için zihnin bütün 
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koşullanmalardan özgür ve yalnız olması 
gerekir. Uyguladıkça biriktirir, disiplin altı­
na alıp biçimlendirdikçe, eğip büküp çaba 
sarf ettikçe varolanı o kadar az anlarsınız. 

Hepinizin kafasında (Batı kaynaklı) 
bir şeyler yapma fikri varken, ben inkara 
dayalı herhangi bir Hint felsefesinden 
söz etmiyorum. Sözünü ettiğim bu değil. 
Konuştuğumuz bambaşka bir şey. Zihnin 
masumlaştırılması, tazelenmesi gerek. 
Ortada bir bilgi birikimi ya da bir öğret­
menin sözlerinin kuru kuruya tekrarı veya 
herhangi bir uygulamanın meyvesi varsa 
zihin taze ve masum olamaz. Zihin ken­
di koşullanmasının farkında olamaz mı? 
Yalnızca yüzeydeki koşullanmasının değil, 
bütün simgelerin, felsefelerin, imgelerin, 
zihni derinden derine şartlayan bütün bu 
şeylerin farkında olamaz mı? Tüm bunla­
rın farkında ve tümünden özgür olmak 
dinsel özgürlüktür. Devrim yaratan bu öz­
gürlüktür, dünyayı dönüştürecek yegane 
devrim budur. 

Londra, 1 7  Haziran, 1955 
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Bireyin ortaya çıkış geregı uzerine 
konuşmuştuk. Toplum tüm o karmaşık 
etkileri ve şartlamasıyla düşünceyi biçim­
lendirir ve eğer bir birey ortaya çıkacaksa 
-sınırsız olanı bulabilecek olan da sadece 
bireydir- bu toplumsal etkinin, ahlakının, 
yozlaştırıcı fikir oluşumunun, anlaşılması 
zorunlu geliyor bana. Böylesine şartlan­
mış, her bir düşüncesi her türlü etki tara­
fından biçimlendirilmiş zihnin tümüyle, 
yozlaşmamış bir halde, lekesizce, tümden 
özgür bir biçimde ortaya çıkması müm­
kün müdür? Çünkü biçimlendirilmiş bir 
zihin değil, koşulların, etkilerin şekillen­
dirdiği bir zihin değil, ancak yozlaşmamış 
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olan böyle bir zihin, gerçegın keşfinde 
çok yol alabilir, zihnin ölçebileceğinin 
ötesinde bir gerçek olup olmadığını orta­
ya çıkarabilir. Ve geçenlerde burada top­
landığımızda da işaret ettiğimiz gibi, her 
biçimiyle güç ve mevki otoriteyi doğurur. 

Bu akşam arzu, başarma, edinme hırsı 
ve hoşnutluk sorusunu ele almamız ve zih­
nin bütün bunların içinden tek bir sıyrık 
bile almaksızın çıkıp çıkamayacağını araş­
tırmamız gerektiğini düşünüyorum. 

Her konuşmada belirttiğimiz gibi "din­
lemenin", bütünüyle, kolayca, çabasızca 
sadece dinlemenin ne olduğunu anlamak 
önem taşıyor. Çünkü açıklığın, berraklı­
ğın önündeki engel çabadır, mücadele­
dir. Yoldan saptıran, her türlü çarpıtmaya 
yol açan, çabadır. Peki herhangi bir şeyi 
çabalama ve saptırma olmaksızın dinle­
mek mümkün müdür? Bir çiçeği botanik, 
bahçecilik açısından değil de olduğu gibi, 
nasılsa öylece görmek? Dostunuzu, karını­
zı, çocuklarınızı çarpıtmaksızın, bir görüş 
bildirmeden, sayısız kavramlaştırmaya, im-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geler yaratmaya çalışmadan görmek, yal­
nızca gözlemlemek çok mu çetin bir iştir? 
Böyle bir gözlem ve dinlemeden, çabanın 
hiçbir biçimi olmaksızın açıklık sağlayan 
bir eylem ortaya çıkar. 

Bana öyle geliyor ki, her birimiz bu şe­
kilde dinleyebilse, bir çaba ve mücadele 
olmaksızın bütün bir yaşam süreci muci­
zevi bir şekilde değişir. Bu mümkündür, 
çünkü insan zihniyle, beyniyle her şeyi ya­
pabilir. İnsan aya gitti ya da gidiyor, bilgi­
sayarlar yaptı, dışsal olarak olağanüstü şey­
ler başardı. Kendi içindeyse çok derinlere 
gitmedi. Aya yolculuk, iç dünyaya yapılana 
kıyasla çok yakına yapılan bir yolculuktur. 
İç yolculuğa pek az kişi isteklidir, çünkü 
bu dikkat gerektirir, sadece dikkat. Her 
dakika hiçbir çarpıtmaya uğratmadan her 
düşünceyi, her duyguyu dinlemede, tam 
olarak görmede bütün bir dikkat gerekir. 
Sizden bütün samimiyetimle bu şekilde 
dinlemenizi istiyorum. 

Çoğumuz hırslı, çoğumuz başarı, ün, 
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tanınma arzusu ile dolu. Bu da sürekli bir 
mücadele ve çaba demek. Görünüşe göre 
mücadele herkes tarafından bir gereklilik 
olarak kabul edilmiş. Öğrenme, eğitilme, 
işe gitme, başarı basamaklarını tırmanma, 
gerçeğin ne olduğunu anlama; her şey 
bir mücadele, çaba sorunu haline gelmiş. 
Düşünmek, sevmek, nazik olmak, tevazu; 
bütün bunlar bir mücadele ve çaba, kont­
rol ve disiplin formülüne indirgenmiş. 
Benim için disipline, kontrole, mücade­
leye, boyun eğdirmeye dayalı böyle bir 
hayat, ortaya çıkmak zorunda olan bireyin 
mahvolması demektir. Ve eğer ebedi bir 
şey varsa, onu bulup ortaya çıkarabilecek 
olan da ancak bireydir. 

Onun için mücadeleyi anlamamız ge­
rekiyor. "Anlamak" sözcüğünü entelektü­
el, sözel anlamda değil, olgusal anlamda 
kullanıyorum; ne olduğunuz gerçeğinin 
olduğu gibi gözlemlenmesi anlamında; 
sabahtan geceye, dünyaya gelişinizden 
ölümünüze dek kavga ederek, tartışarak, 
sonu gelmez biçimde çabalayarak mü-
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cadele verdiğiniz gerçeğini olduğu gibi 
gözlemlemek anlamında. Yaşamanın 
başka bir yolu olmalı hiç kuşkusuz. Ama 
mücadele yolunu benimsemişiz. Okul 
çocuğu bunu böyle bilmiş, daha yaşlı ku­
şaklar kabul etmiş, bütün azizler, filozof­
lar, öğretmenler mücadele e tmeniz,  çaba 
göstermeniz gerektiğini i leri sürmüş. Din­
leyecek olursanız, yaşaman ı n cabasız bir 
yolu olduğuna işaret ed ironın ı . Sizin uyu­
şuk, cansız, durağan olacağın ız  anlamına 
gelmiyor bu. Tam tersi . Bu çaba, bu mü­
cadele enerjinin çarç ur edilmesi demek. 
Çaba, mücadele tümden kesildiğinde, bu 
enerjiyle bütün bir yaşam sürmenin bir 
yolu var. İşte böyle bir yolu bulabilmek 
için mücadele sorununu sebatla, bilgece 
ve zekice araştırmak zorundayız. 

Bu bir kabul ya da reddetme sorunu 
olmadığından, söylenenleri kabul etme­
yelim, araştıralım. Propaganda yapmıyo­
ruz, bunu politikacılara, başkalarına bıra­
kacağız. Propaganda, ortada olmayanın 
sürekliliğidir. Ortada olan, yaşanan bir 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 J. Krishnamurti 

şeyi, olguyu anlayacak bir insanın buna 
çarpıtmadan yaklaşması, hırsın, arzu ve 
mücadelenin barındırdığı sorunları açık­
ça görmesi gerekir. Bunu birlikte araştı­
racağız. Onun için de söylenenleri dinle­
mekle yetinmeyecek, kendi içinize doğru 
bir yolculuğa çıkacaksınız. 

Neden mücadele ederiz? Mücadele­
nin, hırsın özü nedir? Hırsın özü elbette 
çatışmadır. Hayatımızın her düzleminde 
neden böyle sonu gelmez bir hırs besliyo­
ruz? Ruhani olduğu söylenen insan, sann­
yasi*, şu sakallı olan, politikacılar, tüccar, 
bilgi edinen kişi, tümü hırslı. Neden? Bu 
çatışma ve mücadele neden? Çatışma var, 
çünkü çelişki var. Çelişki olmasa mücade­
le de olmazdı. 

Lütfen izleyin bunu, sözcükleri değil, 
aynada izler gibi kendinizi gözlemleyin. 
Çelişki olmasa çabaya da gerek olmazdı. 
Bizlerse bir çelişki karmaşasıyız. Neden 
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var bu çelişki? Arzu neden bizi farklı yön­
lere bölüyor? Çeşitli yönler arasında bö­
lünmüş, kendimize "Arzusuz olmalıyım" 
diyoruz ya da "Arzuyu kontrol etmek zo­
rundayım". Arzuyu kontrol altında tutmak 
psikolojik olarak olanaksızdır. Bunu anla­
mak, çözmek zorundasınız; dışavurumun­
da, doyurulmasında değil, enine boyuna 
ele almak, çelişkiye yol açan arzunun tüm 
anlamını anlamak zorunda. Çelişki do­
ğurduğu için arzuya direniyor, arzuyu bas­
tırıyor, "Arzusuz olmalıyım" diyoruz ken­
dimize, bu da hayatın uçsuz bucaksızlığını 
mahvedecek bir şey. Arzu hayatın parçası 
olduğundan onu bastırmak, yadsımak, 
kontrol altında tutmak, yaşamın uçsuz bu­
caksızlığına da set çekmek demek. 

Mücadele var, çünkü dışsal ve içsel ola­
rak çelişki var. Dışsal olarak, statü peşinde 
koşan insana sunulan gücün, konumun ya 
da prestijin çekiciliği var. İşlevsel yaşamak. 
İnsan olarak işlev görmemiz gerek; işe git­
mek, öğrenmek, bir şeyler yapmak -bir iş­
levi yerine getirmemiz gerek. Ama işlevle 
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birlikte yalnızca işlevsel olmanın ötesine 
geçme arzusu geliyor, çünkü yerine getir­
diğiniz işlevi güç, konum, prestij edinmek 
için kullanıyorsunuz. Böylece çelişki do­
ğuyor. İşlevi hedefe ulaşmak, başarılı ol­
mak, güce kavuşmak için kullanma arzusu 
olduğunda çelişki yaratıyor. Lütfen göz­
lemleyin. Bu bir gerçek. Yemek pişirmeye 
insanlar bir işlev değil, konum olarak ba­
kıyor, onun için de küçük görüyor. Baka­
na, iktidar sahibine, yüksek bir konumu 
olana, refah içinde yaşayana saygıyla, çok 
büyük bir takdirle yaklaşıyorsunuz, çünkü 
size yardım, koruma sunabilir. Böylece kişi 
işlevini statü -ki bunu siz de istiyorsunuz­
elde etmede kullanıyor, onun için de or­
taya çelişki çıkıyor. Dolayısıyla işlevin statü 
sağladığı yerde çelişki de olmak zorunda. 
Ve toplum bunun üzerine kurulu; işlevin 
değil, güç anlamına geldiği için statünün 
önemli olduğu düşüncesi üzerine. Çelişki 
de toplum tarafından destekleniyor. Bu 
ister bir bakanın isterse bir azizin işlevi 
olsun, statüyü de beraberinde getiriyor. 
Sizin istediğiniz ise işlev değil, saygı duy-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duğunuz işlev değil , statü, bu nedenle de 
çelişkiniz var. 

İşlevi statü kazanmada kullanan bir in­
san hiçbir zaman etkin olamaz. Bu dün­
yadaysa etkin,  verimli olmaya ihtiyacımız 
var, çünkü işlev son derece önemli. Aya 
giden füzenin milyon tane parçası var, 
gerçekten de milyon tane parçası, bu par­
çalardan bir teki işlevini gereğince yerine 
getirmeyecek olsa füze gidemez. Onun ta­
sarımını yapan kişi , bu tasarım aracılığıyla 
statü peşinde koşamaz; yaptığı işi sevmek 
zorundadır, yoksa işini kusursuz yapamaz. 
Ancak yaptığını -tasarım, üretim, yapı; 
yaptığı her ne iş ise- seven ve bundan psi­
kolojik bir statü, psikolojik bir konum sağ­
lamayan, çıkarmayan bir insan, yalnızca 
böyle bir insan etkin, verimli olabilir ve 
acımasız, insafsız olmaz. İnsafsızlaşan , acı­
masızlaşan insan, işlevi statü için kullanan 
insandır. 

Mücadele etmek mutlaka bir teknik 
öğrenmek değildir. Ama eğitim yoluyla 
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içinde büyüdüğünüz toplum sizi, yaptı­
ğınızı sevmeye değil, toplumun belirli 
taleplerinin gereği peşinde koşmaya zor­
lar. Toplum şu anda mühendis ya da bi­
lim insanları talep etmektedir ve bu daha 
kazançlı olduğundan herkes mühendis ya 
da bilim insanı olur. Ama pek azı gerçek 
bilim insanı, gerçek mühendistir. Geri ka­
lanlar bilim ve mühendisliği para, konum, 
prestij elde etmek için bir araç olarak 
kullanır. Böylece de çelişki üretir. Dışsal 
olarak da ortada toplumun refah, konfor, 
ilerleme ile bütün o dışavurumu vardır. 
Hepimiz refah isteriz. Hepimiz dünyada 
başarılı olma, ün kazanma çılgınlığının 
tutsağıyız. 

Herkesin, neredeyse her birimizin ün 
kazanmaya duyduğu bu yoğun arzu ne­
den? Neden ortada böyle bir arzu var? 
Bilmiyorum bu sorunun çok derinlerine 
indiniz mi? Bir bakalım. Neden başarı 
istediğinizi, kendinizle sonu gelmez bir 
savaş sürdürdüğünüzü ortaya çıkaralım. 
Kuşkusuz çoğumuz zaman zaman bilinçli 
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ya da bilinçsiz olarak içimizde büyük bir 
boşluk, yalnızlık olduğunu ayrımsıyoruz. 
''Yalnız olma"nın ne anlama geldiğini bi­
liyor musunuz? Kişinin hiçbir şeyle ilişki­
sinin olmaması, bütünden kopması, içsel 
olarak kendini bir anda tek başına bul­
ması demektir yalnız olmak. Bu yalnızlığı 
doldurmak, ondan kaçmak için psikolojik 
olarak durmadan mücadele ediyoruz. Bil­
miyorum kendi yalnızlığınızın farkında 
mısınız, burun buruna geldiniz mi hiç 
onunla? Bu yalnızlıktan çok korktuğumuz 
için kaçıyoruz, böylece de çelişki çıkıyor 
ortaya. Bu yalnızlıktan bilgi, başarı, para, 
seks, din, her yolla kaçmaya çalışıyoruz. 
Ama gerçek, yalnız olduğunuz -bununla 
yüzleşmek istemiyorsunuz- yalnızlığınız­
dan kaçtığınızdır. Böylece çelişki oluşu­
yor, çelişki de çatışmaya yol açıyor. 

Çatışmayla meşgul oluyoruz. Çatışması 
olmayan bir insanın hırsı olmaz. Başarma 
hırsı olan bir insan ise asla sevemez. Sev­
menin ne demek olduğunu bilmez, çün­
kü kendisiyle, kendi fikirleri, kendi başarı-
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larıyla meşguldür. Ün peşinde koşan biri 
nasıl sevebilir, incelik sahibi, verici olabi­
l ir? Böylesi bir başarılı olma düşüncesi ise 
ancak yalnız olduğunuz olgusundan kaç­
tığınızda oluşur. Ne yaparsanız yapın, bu 
olağanüstü yalnızlığı anlayana dek tanrı­
larınızın, bilginizin, gücünüz ya da konu­
munuzun hiçbir değeri yoktur, erdemin 
de bir rleğeri yoktur. 

Peki bu yalnızlık nasıl oluşuyor? "Yal­
nızlık" sözcüğüyle neyi kastettiğimi an lı­
yor musunuz? Hiçbir zaman yalnız olma­
dığınız için, her zaman etrafınızda arka­
daşlarınız, aileniz olduğundan, hep bir 
şeyler yaptığınız, sinema ya da tapınağa 
gittiğiniz, puja* yaptığınız, sürekli hareket 
halinde olduğunuz, bundan ötürü de ken­
dinizin ya da içinizde olup bitenin ayır­
dında olmadığınız için belki de çoğunuz 
yalnızlığı hissetmemiştir. Mutlak yalnızlı­
ğı pek az kişi tanır. Bununla karşılaşmış 
olmalısınız. Bir otobüste yalnız başınıza 
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otururken belki ya da kocanızla, karınız­
la konuşurken, etrafinızda arkadaşlarınız 
varken aniden yapayalnız olduğunuzun 
farkına varırsınız. Bununla birdenbire 
burun buruna gelmek çok korkutucu bir 
şeydir. Korkmuş, herhangi bir şey yapabi­
lecek halde olmaktan uzak, bundan kaçar, 
böylece de çelişki yaratırsınız. Ve çelişki­
nin olduğu yerde çatışma vardır. 

Dolayısıyla, nereye gidersek gidelim, 
neye dokunursak dokunalım, çatışma 
vardır. Çatışmasız yaşamanın bir yolu var 
mı? Çatışma, mücadele olmadan yaşama­
nın bir yolu var. Bu, tembelleşmek, zihnin 
durağan, donuk bir hale gelmesi de değil . 
Çabasızca yaşamanın bu yolu ancak bü­
tün bu çelişki sürecini anlarsak oluşabilir. 
Çelişki, idealin olduğu yerde vardır. Soy­
luluk, iyilik, şiddetsizlik ideali, şu veya bu 
olmanız gerektiği, bütün bunlar çelişkiye 
yol açar. 

Lütfen dinleyin bunu, çünkü eğer din­
leyebilirseniz, ömrünüzün geri kalanını 
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çelişkisiz yaşamak üzere ayrılabilirsiniz 
buradan. Hırs, mücadele, hırsın vahşeti, 
hırsın acımasızlığı, bütün bunlar dağılıp 
gidecektir o zaman. Yalın, berrak, lekesiz 
bir zihniniz olacaktır. Ve ancak böyle le­
kesiz bir zihin berrak bir biçimde işleyebi­
lir, sapkınlık, konum peşinde koşmaksızın 
tasarlayabilir, onun için de yaptığı işi se­
vebilir. Sadece sevgide çelişki yoktur. Bu 
olağanüstü hali anlamak için kendi içiniz­
deki çelişkiyi anlamak zorundasınız. 

Demek ki çelişki, gerçekten kaçınıldı­
ğında var oluyor; yalnız olduğunuz, öfkeli 
olduğunuz, şiddet dolu olduğunuz ger­
çeğinden. Şiddet dolusunuz, öfkelisiniz, 
yalnızsınız, bu bir gerçek. Öfkeli, şiddet 
dolu ya da hırslı olmamanız gerektiği ise 
bir fikir, gerçek değil. Bu nedenle gerçek­
liği, dayanağı olmayan idealler çelişkiye 
yol açıyor. Her günkü, her dakikadaki 
gerçekle saptırmaksızın yüzleşen insanın 
çelişkisi yoktur. Çelişkisiz yaşamaksa mu­
azzam bir enerji gerektirir. Çelişkisi olan 
insanın enerjisi olmaması demek değildir 
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bu; enerjisini saçıp savurur o. Hırslı in­
sanın enerjisi olmaması demek değildir; 
dirençten doğan bir enerjisi vardır ama 
yıkıcı bir enerjidir bu. Bir de ortada çe­
lişki olmadığında, gerçekle -"gerçek"ten 
kastım, içsel olarak ne olduğunuz psikolo­
jik gerçeği- an be an yüzleştiğinizde gelen 
enerji vardır. 

Psikolojik olguyu, gerçeği anlamak 
için dışsal hareketi de -dışavurumun, ta­
sarım, renk, yapı, işlevin dışsal hareketini 
de- anlamak zorundasınız. Dışı anlama­
dan içe gelemezsiniz. İç içedir bunlar. Dış 
dünyayı, yani ilişki demek olan toplumu 
anlamadan iç dünyayı anlayamazsınız. İki 
insan arasındaki ilişki toplumdur. Bu iliş­
ki sosyal yapıyı oluşturdu. Yani hırsı, hase­
di, insafsızlığı, zulmü, savaş ve yozlaşmayı 
ki çok iyi bildiğiniz gibi şu anda Hindis­
tan' da yaşanan da bu. Hayatın bütün bu 
dışsal hareketini anlamaksızın içsel hare­
keti anlayamazsınız. İç içe geçmiştir bun­
lar. Gelgit gibidir. Gelgiti dış ve iç olarak 
bölemezsiniz; tek bir harekettir. Ve ancak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yozlaşmamış bir zihin bu hareket üzerin­
de dengesini koruyarak ilerler. 

Yaşanan gerçek budur ve kişinin bu 
gerçeği anlaması gerekir. Bunu anlamıyo­
ruz, çünkü bilinç etkilerin bir sonucudur. 
Düşünceyi biçimlendiren etki, bilinçli zi­
hin kadar bilinçaltını da biçimlendiren 
etki nedeniyle bu olguyu göremiyoruz. 
Anlıyor musunuz? Gazeteler, konuşmalar, 
kitaplar, sinema, yemek, giysiler, çevre, 
yapılar, hava; bütün bunlar sizi, zihninizi 
bilinçli ya da bilinçsiz bir biçimde etkile­
mektedir. Siyasal ya da dinsel her türlü 
propaganda, adına tanrılar denip de ge­
leneğe dönüşmüş olanlar; her şey düşün­
ceyi etkiler ve biçimlendirir. Burada söy­
lenenleri dinliyor ve etkilenmiyorsunuz. 
Etki altında kalmıyorsunuz, çünkü burada 
yönlendirme yok, zorlama yok, baskı yok. 
Konuşmacı yalnızca "Bakın, gözlemleyin, 
dinleyin, izleyin" diyor, onun için de ko­
nuşmacının söyledikleri sizi bilinçli ya da 
bilinçsiz etki altına almıyor. Ama toplum­
sal etkiyi anlamanız gerekiyor. 
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Zihnin etkiden kurtulması mümkün 
müdür? Etkiyi anlıyor musunuz, Bayım? 
Sözcükler, aile, karınız, kocanız, okudu­
ğunuz kitaplar ve sizi bilinçdışı etkileyen 
şeyler. Her etkinin farkında olabilir mi­
siniz? Seçim yapmaksızın çevrenizde sür­
mekte olan her bir etkinin farkında ola­
bilir misiniz? Mümkün müdür bu? Çünkü 
eğer özgür olursanız, etkiyi gözlemleyebi­
lirseniz zihniniz keskinleşir ve kendini et­
kiden kurtaracak hale gelir. Karmaşık bir 
konu bu; dikkat gerektiriyor, keşfetmek 
için tümüyle düşüncenizi istiyor, çünkü siz 
etkinin sonucusunuz. Üst benlik, vb. oldu­
ğunuza, Tanrının, tanrısallığın, atmanın* 
içinizde olduğuna inandığınızda bütün 
bunlar sizi etkileyenlerdir. Komünist Tan­
rıya inanmadığında, o da etki altındadır. 

Yani, tüm yaşam etkilenmiştir. Peki 
etkiden tümüyle özgürleşmek mümkün 
müdür? Yoksa ne düşünürseniz düşünün, 
neyi inkar ederseniz edin, ne olursa olsun 
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eyleminiz geçmışın, şartlanmanızın so­
nucudur. Onun için de böyle bir zihnin 
gerçek diye bir şey olup olmadığını keşfe­
decek şekilde özgürleşmesi mümkün ola­
maz. Etkiden özgürleşmek olası mıdır? Bu 
aslında şu anlama geliyor: Deneyimden 
özgürleşmek mümkün müdür? Bu ko­
nuya geleceğiz. Elbette bütün etkilerden 
kurtulamazsınız. Sadece bilincinde olduk­
larınızdan özgürleşebilirsiniz. Ama, ancak 
pek az etkinin bilincinde olabilirsiniz. Öte 
yanda sürekli etki altında olan bütün bir 
bilinçdışı vardır. 

Lütfen, dinleyin bunu. Bütün etkiler­
den kurtulmak mümkün müdür? Aksi 
takdirde özgürlük sorununu araştırmaya 
başlayıp özgür olamazsınız. Dediğim gibi, 
etkiden asla kurtulamazsınız, buna karşı­
lık karşı karşıya olduğunuz her etkiyi her 
zaman izleyebilirsiniz. Bu da her dakika 
ne yaptığınızı, ne düşündüğünüzü, ne his­
settiğinizi izlemek demektir. Ve bu izleme 
sırasında, etki sonucu olan çarpıtmanın, 
fikir yürütmenin, değerlendirmenin hiç-
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bir biçimine izin vermemektir. Her etki 
kötüdür, otoritenin de kötü olduğu gibi. 
Her etki zihni biçimlendirdiğinden, zihni 
yozlaştırdığından iyi etki, kötü etki diye 
bir şey yoktur. 

Dolayısıyla, kişi eğer iyi olsun kötü ol­
sun, etkinin her türünün zihni çarpıttığı, 
sakatladığı, yozlaştırdığı gerçeğini anlar, 
bu olguyu görürse işte o zaman zihni et­
kisine alan her şeyin tümüyle farkında 
olacaktır. İnkarda, reddetmede olgunun 
ve gerçeğin açığa çıkması demektir bu. 
İnkar ettiğinizde, hayır dediğinizde bunu 
ya bir güdü veya neden ile ya da bir neden 
olmaksızın yaparsınız. Herhalde hiç hayır 
demediniz. Çünkü çoğumuz "evet"ciyiz; 
kabul eder, bir neden olmaksızın hiçbir 
şeye hayır demeyiz. Bu da bir neden ol­
maksızın hayır dediğinizde, etkinin dışın­
da olmanız demektir. 

Anlayın bunu lütfen. Bir kez anladığı­
nızda çok basit bir şeydir. Güce, üne, hır­
sa, otoriteye hayır dersiniz; çünkü elinizde 
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otorite, güç, mevki yoktur, ama olsun ister­
siniz. Görünüşe bakılırsa olmayacaktır da, 
onun için "Hayır, bunları kabul edemem" 
dersiniz. Çoğu insanın yaptığı budur, ama 
onlara mevki verin, otorite sunun, kabul 
edeceklerdir. Yani bir nedene dayanan 
inkar vardır, bir de nedensiz inkar. Bu so­
nuncusu da ruhsal ya da değil, dışsal veya 
içsel hırsın her türünün yıkıcı, yozlaştırıcı 
olduğu gerçeğini görmektir. Eğer bunu 
gerçeğin kendisi olarak görürseniz, olum­
lu ya da olumsuz, etkinin de her biçiminin 
farkında olacaksınız. O zaman da yalnızca 
olgunun kendisiyle ilgileniyor olursunuz. 

Dolayısıyla reddetmek, hayır demek 
etkinin sonudur, olumlu zihnin sonu de­
ğil. "Olumlu zihin" derken söylemek iste­
diğim, ayak uyduran, taklit eden, boyun 
eğen, toplumca saygın kılınmış bir zihin; 
kabul etmiş ve toplumsal, çevresel, kültü­
rel hayatın belirli bir kalıbının yolundan 
gitmiş bir zihin sadece. Buna "olumlu zi­
hin" deniyor, oysa hiç de olumlu değil, ölü 
bir zihin. Benim "olumsuz zihin" ile söy-
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lemek istediğimse bir neden olmaksızın 
inkar eden zihindir. Dünyanın gidişatını 
ya da insanı değiştireceğini sanan politi­
kacının tavrını tümüyle inkar ettiğinizde, 
bu belirli etkinin de tümden dışında olur­
sunuz. Politikacı, geleceğe yansıtılmış şu 
an ile ilgilidir, bunun da uzun vadeli dü­
şünmek olduğunu sanır. Uzundur uzun 
olmasına ama bu bakış yine de kısa düşen 
bir bakıştır. Yani bütün teknisyenler gibi 
siyasetçi de insanın bütünüyle ilgilenmez, 
yalnızca dışsal yönüyle meşgul olur. Ve siz 
dışsal olanı -bu da kısa görüştür- bir nede­
ne dayanmaksızın inkar ettiğinizde, tüm 
bu alanın da bütünüyle dışında olursu­
nuz. O zaman da insanın bütün varlığı ile 
ilgili olursunuz. Bundan ötürü, olguları 
inkarla, ret ile karşılayan ve yalnızca olgu­
nun kendisinde kalan bir zihni anlamak 
önemlidir. 

Konuyu fazla zorlaştırmadığımızı uma­
rım. Söylediğimiz zor değildir. Örneğin, 
öfkeli olduğumda, öfkeli oluşum bir olgu­
dur. O zaman da öfkeli olduğum olgusu-
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nu inkar etmek, neden böyle olduğumun 
gerekçelerini bulmak, yerine başka bir şey 
geçirmek, değiştirmek, yargılamak, idea­
lin yolundan gitmek; bütün bunlar olgu­
nun inkarıdır, dikkati olgudan çevirmek­
tir. Ve ben bütün kaçışları, dikkatimin 
başka yöne çevrilmesini tümüyle reddet­
tiğimde, işte ancak o zaman zihin bütün 
etkilerden boşalmış, bundan ötürü de ol­
guya bakabilir hale gelmiştir. O zaman da 
olguya bakarım. 

Dinlerken bunu yapın lütfen. Çoğunuz 
hırs dolu, çoğunuz çelişkili bir yaşam sü­
rüyor. Çelişkinin doğurduğu acıyı da bili­
yor, tanıyorsunuz. Bunu ya aileyle, isimle, 
çocuklarınızla, bir kitap yazarak ya da bü­
yük bir adam olarak doldurmaya çalışıyor­
sunuz. Sürekli doldurmaya çalışıyorsunuz. 
Doldurma dürtüsünün olduğu yerde de 
onun yarattığı mutsuzlukla düş kırıklığı 
var. İçsel olarak boş, yalnız olduğunuz için 
doldurmaya çalışıyorsunuz. Bu bir gerçek. 
Şimdi, hırslı olduğunuz gerçeğine bakın 
ve mazeret bulmayın. "Kazanma, güç ve 
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hırs üzerine kurulu bu kokuşmuş toplum­
da ne yaparım?" demeyin. Bu toplumu in­
kar ettiğinizde toplumun da dışında olur, 
böylece toplum içinde kalmaya devam 
ederek farklı bir yaşam sürdürebilirsiniz. 
Onun için hırslı, gıpta içinde, açgözlü ol­
duğunuz gerçeğine bakmalı ve sizi buna 
bakmaktan alıkoyan etkilerin -idealler 
vb.- farkında olmalısınız. Etkileri reddetti­
ğinizde olgudan olguya geçersiniz. Onun 
için de bu yadsımadan, bu reddedişten 
olguya bakmak için gereken enerji çıkar. 
Olağanüstü bir enerjiye ihtiyacınız var, 
sürtüşmeye değil. 

Çatışmanın olduğu yerde enerji israfı 
vardır. Bu sürtüşmeye, çelişkiye yol açtı­
ğından, herhangi bir yönde -Tannda, bir 
kitapta, bir kadında, çocuklarınızda- do­
yum ve kendini gerçekleştirmenin olduğu 
yerde enerji israfı vardır. Bunu inkar et­
mekse hırslı olduğunuz gerçeği, olgusuy­
la yüzleşmek demektir. Ve bu olgu neden 
hırslı olduğunuzu ortaya koyar. Bir şey 
yapmanıza gerek yok; yalnızca bu olguyu, 
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bu gerçeği gözlemlersiniz ve olgu ortaya 
çıkar. Bütün yapmanız gereken, kıyasla­
madan, yargılamadan, değerlendirmeden 
gözlemlemektir. O zaman, kişinin ne ka­
dar olağanüstü bir biçimde boş olduğunu 
göreceksiniz. Bir işiniz var, karınız, koca­
nız, paranız, bilginiz -dışsal olarak. İçsel 
olarak ise hiçbir şeyin dolduramadığı, ka­
çışın çelişkinin özü olduğu muazzam bir 
yoksulluk, boşluk, yalnızlık. Bu yalnızlığa 
bakmanız gerek. Nasıl bakılacağına deği­
neceğim biraz. 

Her şeyden önce gerçek şu ki, yalnızsı­
nız, zihniniz toplum tarafından bütünüyle 
çarpıtılmış, ne olduğunuz gerçeğinden -ki 
cevabı mutlak bir hiçtir- kaçıyorsunuz. Siz 
hiçbir şeysiniz. Umutsuzluk ve yılgınlık an­
lamına gelmiyor bu, ama olgu, gerçek bu. 
Şimdi, bu olguyu gözlemlemek, belirttiğim 
gibi kıyaslama, yargılama, değerlendirme 
olmaksızın inkar etmek demek. Ama bir 
olguya bakmak, o sözcüğün anlaşılmasını 
da gerektirir. Anlıyor musunuz? 
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"Öfke" sözcugu, "Tanrı" sözcüğü, 
"komünist" sözcüğü, "kongre" sözcugu, 
"Hindistan" sözcüğü. . .  Bu sözcüklerin 
köleleriyiz bizler. Ve bir sözcüğün kölesi 
olan zihin, olguyu göremez. Hindistan'ı 
düşündüğümüzde duygularımız ayağa 
kalkar -eski toprak vb.- ve bu da sizi bak­
maktan alıkoyar. Sözcük yüzünden, "Hin­
distan" kelimesinin size ifade ettiği anlam, 
kendinizi özdeşleştirdiğiniz -gerçek değil, 
sözcükle özdeşleştirdiğiniz- o olağanüstü 
duygusal haz yüzünden bütün geçmişi in­
kar ederek olguya bakamazsınız. Sözcükle 
ilişkisi olmayan gerçek nedir ki? Aynı şe­
kilde, öfkeye nasıl bakarsınız? "Öfke" söz­
cüğü kendi başına suçlayıcıdır, öyle değil 
mi? "Öfke" sözcüğü tek başına suçlayıcı 
olduğuna göre kişi sözcükten nasıl özgür­
leşebilir ve öfke denilene bakabilir? 

Düşüncenin bir sözcük karşısında na­
sıl da köle gibi olduğunu kendiniz için 
keşfetmeye böylece başlarsınız. Çok daha 
derinlerine inerseniz, sözcük olmaksızın 
düşüncenin de olmadığını göreceksiniz. 
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Daha da derine inerseniz, bir düşünen ve 
bir düşünce olan yerde çelişki olduğunu, 
deneyimin her biçiminin düşünen ve dü­
şünceyi yalnızca ayrı bir süreç halinde bö­
lüp pekiştirdiğini keşfedeceksiniz. Dolayı­
sıyla, başlangıçtan bu ana dek açıkladığım 
bütün bu süreç anlaşıldığı, incelendiği, 
izlendiğinde zihin bu toplumsal, çevresel, 
sözel yapıdan yozlaşmamış, berrak, sağlık­
lı, akılcı bir zihin olarak çıkar. Zihin an­
cak o zaman artık etkilenmez olur; tümüy­
le boştur. Ancak böyle bir zihin zamanın, 
bütün mekanın ötesine gidebilir. Sonsuz 
olan, bilinemez olan ancak o zaman varlık 
bulabilir. 

Bombay, 28 Şubat 1962 



ficının Sonu 





ficının Sonu 

Bu sabah acı üzerine konuşmak isti­
yorum. Son derece karmaşık bir sorun 
bu. Çok ayrıntılı bir biçimde ele alınması 
mümkün olmadığı için, eğer yapabilir­
sem, sadece özüne değineceğim. 

Acı anlaşılmaksızın bilgelik olamaz. 
Acının sona ermesi bilgeliğin de başlangı­
cıdır. Acıyı anlamak ve ondan bütünüyle 
özgürleşmek, yalnızca belirli bireysel acı­
ların değil, insanın muazzam acısının da 
anlaşılmasını gerektirir. Bence acıdan bü­
tünüyle arınmadıkça ne bilgelik olabilir, 
ne de zihin, adına Tanrı ya da başka bir 
şey densin, o sonsuz şeyi gerçekten araş­
tırabilir. 
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Çoğumuz çeşitli biçimlerde acı yaşıyor; 
ilişkide, birinin ölümünde, kendini ger­
çekleştirememede, hiçliğe doğru yaşlanıp 
giderken ya da başarmaya, birisi olmaya 
çalışıp da tam bir bozguna uğradığımızda. 
Sonra bir de bedensel düzlemde yaşanan 
bütün bir acı sorunu var. Hastalık, kör­
lük, güçten düşme, felç vb. Nereye bak­
sanız adına acı denen o olağanüstü şeyi 
görüyorsunuz. Hemen yanında da köşe 
başında bekleyen ölüm. Acıyı nasıl karşı­
layacağımızı ise bilmiyor, onun için ya ta­
pınıyoruz ona ya usa vuruyor ya da bucak 
bucak kaçmaya bakıyoruz. Herhangi bir 
Hıristiyan Kilisesine gidin, acıya tapındı­
ğını göreceksiniz. Olağanüstü, kutsal bir 
şey haline getirilmiş; sadece acı yoluyla, 
çarmıha gerilen İsa ile Tanrıyı bulabilece­
ğiniz söyleniyor. Doğu'nun da kendi kaçış 
biçimleri, acıyı engellemede farklı yolları 
var. Doğu'da olsun Batı'da olsun pek az 
kişinin acıdan gerçekten özgür olduğunu 
görmek bana olağanüstü geliyor. 

Bu sabah söylenenleri dinleme süre-
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cinizde -duygusal olmadan, duygusallaş­
madan dinleyişinizle- bu çadırdan ayrıl­
madan önce acıyı gerçekten anlamanız ve 
ondan bütünüyle özgürleşmeniz harika 
bir şey olurdu. Çünkü kendini aldatma ol­
mazdı artık; yanılsamalar, kaygılar, korku 
olmazdı ve beyin açıklıkla, keskin, mantık­
lı bir biçimde çalışabilirdi. İşte o zaman, 
kim bilir belki de kişi sevginin ne olduğu­
nu da bilebilirdi. 

Acıyı anlamak için kişi bütün bir za­
man sürecini araştırmak zorundadır. Za­
man acıdır. Sadece geçmişin acısı değil, 
geleceği de içeren acı; varış fikri, başarma 
çabası, günün birinde birisi olacağınız 
umudu ve onun ayrılmaz gölgesi olan 
düş kırıklığı. Bütün o başarma, gelecekte 
-bu da psikolojik zamandır- birisi olma 
düşüncesi bence acıların en büyüğüdür; 
oğlumun ölmesi ya da karımın/kocamın 
beni terk etmesi veya büyük bir başarı ka­
zanmayışım değil. Bunlar bana pek abes 
görünüyor -umarım bu sözcüğü kullanı­
şımı yanlış anlamazsınız. Bunlardan çok 
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daha derin bir acı var; psikolojik zaman. 
Gelecek yıllarda değişeceğimi, zamanı 
geldiğinde bir dönüşüm geçireceğimi, 
alışkanlığı kıracağımı, özgür olacağımı, 
bilgelik edineceğimi, Tanrıyı bulacağımı 
düşünmek. Bütün bunlar içine zamanı 
alır, bu da bence acıların en büyüğüdür. 
Ama problemin derinlerine inmek için 
kişinin, acının içindeki yerini bulması ge­
rekiyor. Onu tutsak alan bu acı dalgasının 
içindeki yerini bulması. Önce içimizdeki 
belirli acıyı anlarsak belki insanın ortak 
acısını, insanlığın derin umutsuzluğunu 
da anlayabiliriz. 

Neden acı çekeriz? Ve acının bir sonu 
var mıdır? Acı çekmenin pek çok şekli 
var. Beynin zayıf düşmesi sonucu düşün­
me yetersizliği ve çeşitli bedensel ağrılarla 
hastalık bunlardan biri. Sonra bütün bir 
psikolojik acı alanı var; başaramama ne­
deniyle yaşanan düş kırıklığı ya da kişinin 
yetenekten, anlayış ve zekadan yoksun ol­
ması; sonra çelişik arzuların şu sonu gel­
mez savaşı, insanın kendisiyle çelişmesi ve 
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beraberinde getirdiği kaygı ve umutsuz­
luklar. Bundan başka, o da sonu gelmez 
bir acı uyandıran, kişinin zamanla değişe­
ceği, daha iyi, daha soylu, daha bilge bir 
hale geleceği düşüncesi. Ve son olarak da 
ölümün, ayrılık, soyutlanma, yapayalnız 
olmanın, insanın bütünden koparak hiç­
bir şeyle ilişkisinin kalmamasının getirdiği 
acı var. 

Acının bu çeşitli biçimlerini hepimiz 
tanıyoruz. Dünyanın dört bucağındaki eği­
timli, entelektüel, mübarek, dinsel insanlar 
da bizim kadar acının pençesinde. Bir çıkış 
yolu varsa da onlar bulamamış. Varlığımızı 
derinlemesine araştırmak, ilk isteğimizin bu 
olduğunu, acıya bir son vermek olduğunu 
görmek demektir. Ama bunu nasıl yapa­
cağımızı bilmiyoruz. Acı bize aşina. Başka­
lannda ve kendimizde görüyoruz onu, içi­
mize çektiğimiz havada soluyoruz. Nereye 
giderseniz gidin, bir manastıra kapanın, ka­
labalık sokaklarda dolaşın. Açık ya da gizli, 
acı hep orada, bekliyor, izliyor. 
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Peki acıyı nasıl karşılamalı? Kişi bu ko­
nuda ne yapabilir? Ve ondan yüzeysel ola­
rak değil, artık hiçbir acı olmayacak biçim­
de, bütünüyle nasıl kurtulabilir? Acıdan 
tümüyle özgür olmak kişinin artık sevgi, 
sempati duyınayacağı, başkalarına karşı 
incelik ve anlayış göstermeyeceği anlamı­
na gelmez. Tam tersine, acıdan bütünüyle 
kurtuluşta kayıtsızlık yoktur. Beraberinde 
büyük bir duyarlık, açıklık getiren bir öz­
gürlüktür bu. Peki kişi bu özgürlüğe nasıl 
ulaşır? Acıyı hepiniz tanıyorsunuz, yaban­
cısı olduğunuz bir şey değil bu. Orada. 
Peki nasıl karşılıyorsunuz onu? Yalnızca 
yüzeysel bir biçimde mi, sözel olarak mı? 

Lütfen takip edin. Birlikte adım adım 
sonuna kadar gidelim. Bakın bakalım bu 
sabah tam bir dikkatle, tepkilerinizin far­
kında olarak dinleyebiliyor ve benimle 
birlikte bu acı sorununun derinliklerine 
inebiliyor musunuz. Peşimden gelmeniz 
değil demek istediğim, çok saçma olur­
du bu. Ama eğer bu şeyi birlikte anlaya­
bilirsek, enine boyuna araştırabilirsek, o 
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zaman belki de buradan ayrıldığınızda 
gözlerinizi göğe çevirebilirsiniz ve acı bir 
daha asla dokunmaz olur size. Korku kal­
maz ortada o zaman. Korku kaybolduğun­
da da o sonsuz şey sizinle birlikte yürüye­
bilir. 

Pekala, acıyı nasıl karşılıyorsunuz? Kor­
karım çoğumuzun yaklaşımı gayet yüzey­
sel. Eğitimimiz, yetiştirilişimiz, bilgimiz, 
maruz kaldığımız toplumsal etkiler, bun­
ların tümü bizi yüzeysel kılıyor. Yüzeysel 
bir zihin kiliseye, herhangi bir neticeye, 
anlayış , inanış ya da fikre sığınan zihindir. 
Bunların hepsi, acı içindeki zihin için bi­
rer sığınaktır. Bir sığınak bulamadığınız­
da da etrafınıza bir duvar örer, kinik, katı , 
kayıtsız bir hale gelir ya da kolay, nevrotik 
bir tepkiye kaçarsınız. Acıya karşı bütün 
bu savunmalar, araştırmaya devam etme­
nizin yolunu kapatır. Umarım beni izleye­
biliyorsunuz, zira çoğumuzun yapmakta 
olduğu bu. 

Şimdi, yüzeysel bir beyin ya da zihni 
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gözlemleyin -"beyin" ve "zihin" sözcük­
leriyle kastettiğimin aynı şey olduğunu 
belirteyim. Geçen gün beyin ile zihin ara­
sındaki ayrımı ele almıştık ama bu ayrım 
yalnızca sözel ve fazlaca bir önemi de yok. 
"Zihin" sözcüğünü kullanacağım, umarım 
söylenenleri izler ve anlarsınız. 

Yüzeysel zihin bu acı sorununu çöze­
mez, çünkü yapmaya çalıştığı, acıdan ka­
çınmaktır. Kolay ve anında bir cevapla acı 
olgusundan kaçar. Ciddi bir diş ağrınız 
varsa, bu bedensel ağrıdan kurtulmak is­
tediğinizden, elbette hemen bir diş heki­
mine gidersiniz. Normal ve doğru bir kar­
şılıktır bu. Ruhsal acıysa çok daha derin, 
çok daha inceliklidir; hiçbir hekim, hiçbir 
psikolog, hiçbir şey söküp atamaz onu içi­
nizden. Yine de içgüdüsel tepkiniz bundan 
kaçmak olur. Radyoyu açar, televizyon sey­
reder, sinemaya gidersiniz -çağdaş uygar­
lığın icat ettiği bütün o dikkat dağıtıcıları, 
oyalayıcıları biliyorsunuz. İster kilisede bir 
ayin isterse bir futbol maçı olsun, zihni 
oyalayan her çeşit faaliyet özünde aynıdır. 
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Kendi mutsuzluğunuzdan, boşluğunuz­
dan kaçışın bir yolundan ibarettir bunlar. 
Dünyanın neresinde olursa olsun hepini­
zin yaptığı da bu; kendinizi unutmak için 
eğlencenin çeşitli biçimlerini kullanmak. 

Aynı şekilde, açıklamalar bulmaya çalı­
şan da yüzeysel zihindir. "Neden acı çek­
tiğimi bilmek istiyorum. Neden sen değil­
sin de benim acı çekmesi gereken" der. 
Bu hayatında öyle çok da büyük bir yanlış 
yapmadığı duygusuyla geçmiş yaşamlar 
teorisine ve Hindistan' da adına karma 
denilen neden-sonuç (etme bulma) fik­
rine inanır. "Geçmişte" der, "Kötü bir şey 
yaptım, bugün işte onun bedelini ödüyo­
rum". Ya da: "İyi bir şey yapıyorum, yara­
rını da gelecekte görürüm artık. " Böylece 
yüzeysel zihin açıklamalara takılır kalır. 

Lütfen izleyin kendi zihninizi; acıları­
nızı nasıl açıklayarak savuşturduğunuzu, 
kendinizi işinizde, fikirlerinizde kaybedi­
şinizi, bir Tanrı ya da gelecek yaşam inanı­
şına dört elle sarılışınızı gözlemleyin. Hiç-
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bir açıklamanın, hiçbir inancın yetmediği 
yerde de alkolle, seksle ya da alaycılaşarak, 
katılaşıp buruklaşarak, kırılganlaşarak ka­
çarsınız. Bilinçli ya da bilinçsiz, hepimizde 
olan budur. Ama acının yarası çok derin­
dir. Ana babadan çocuklarına kuşaktan 
kuşağa aktarılmıştır. Yüzeysel zihinse asla 
bu yara üzerindeki sargıyı kaldırmaz. Bil­
mez, tanımaz, acıyla gerçek anlamda ta­
nışmamıştır. Yalnızca acıya ilişkin bir fikri 
vardır. Bir acı resmi, simgesi ama asla yüz 
yüze gelmez acıyla, yüz yüze geldiği "acı" 
sözcüğüdür. Anlıyor musunuz? "Acı" söz­
cüğünü tanır ama acıyı tanıdığından hiç 
de emin değilim. 

"Açlık" sözcüğünü bilmekle gerçekten 
aç olmak iki çok farklı şeydir, değil mi? Aç 
olduğunuzda "yiyecek" sözcüğüyle doy­
mazsınız. Yiyeceği, gerçeğini istersiniz. 
Oysa çoğumuz sözcükler, simgeler, fikirler 
ve bu kelimelere gösterdiğimiz tepkilerle 
yetiniyor, asla bütünüyle gerçekle birlikte 
olmuyoruz. Acı olgusuyla aniden yüz yüze 
geldiğimizde bu bizi derinden sarsıyor, 
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tepkimiz de koşarak kaçmak oluyor. Aca­
ba bunu kendinizde fark ettiniz mi? Lüt­
fen kendi zihin halinizi izleyin, söylenen 
kelimeleri dinlemekle kalmayın. Acıyla 
asla yüz yüze gelmiyor, asla onunla birlik­
te yaşamıyoruz. Bir resimle, olup biten bir 
şeyin anısıyla yaşıyoruz, olgunun kendisiy­
le değil. Bir tepkiyle yaşıyoruz. 

Acıyla yüzleşmede zihnin bir niyeti, he­
defi varsa, yani acı konusunda bir şey yap­
mak isteyecek olursa acının anlayışı diye 
bir şey kalmaz ortada. Tıpkı , sevme hedefi 
olduğunda sevginin de olamayacağı gibi. 
Anlıyor musunuz? Acıya bakarken çoğu­
muzun bir hedefi vardır; bu konuda bir 
şeyler yapmak isteriz. Diyelim birini ölüm 
ayırdı benden. Derinlerde, ruhsal olarak 
bu insandan istediğimi artık alamayaca­
ğım ve acı çekiyorum. Eğer acıma bakış­
ta hiçbir niyet taşımazsam yarına acı , acı 
olarak mı kalır ya da bambaşka bir şey mi 
olur? Bütün bunları izliyor musunuz? 

Diyelim oğlum öldü, ben de acı çeki-
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yorum, çünkü yalnız kaldım. Bütün ümit­
lerimi ona bağlamıştım, şimdiyse dünyam 
başıma yıkılmış. Oğlum aracılığıyla kendi­
me bir tür ölümsüzlük, süreklilik sağlamak 
istemiştim. İsmimi yaşatacak, malımın 
mülkümün mirasçısı olacak, işimi devra­
lacaktı. Bütün bunların bir anda son bul­
ması bana bir şok yaşattı. Şimdi, eğer ona 
bakışımda bir niyet güdecek olursam için­
de bulunduğum acıyı anlayabilir miyim? 
Ardında bir niyet varsa sevgi, sevgi midir? 
Lütfen söylediğimi onaylamayın, yalnızca 
gözlemleyin kendinizi. Eğer acıyı anlamak 
istiyorsam, acının -ya da sevginin, çünkü 
bu ikisi her zaman birliktedir- derinliği­
ni ve anlamını enine boyuna keşfetmek 
istiyorsam, güdülen bir niyet olamaz hiç 
kuşkusuz. Ölüm, sevgi ve acı birbirinden 
ayrılamaz, yaratıcılık da onlarla birlikte 
sürer gider ama bu başka bir konu, başka 
bir zaman değineceğiz. Acı olgusunu de­
rinlemesine, bütünüyle anlamak istersem 
bana bu olgu karşısındaki tepkimi dayata­
cak olan bir niyet güdemem. Ancak hiçbir 
niyet gütmediğimde olguyla birlikte yaşa-
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yabilir, anlayabilirim. Anlıyor musunuz? 
Yoksa daha sonra bu konuda soru sorabi­
lirsiniz. 

Bana bir şey -bedeninizi, paranızı, poh­
pohlamanızı, arkadaşlığınızı ya da her 
neyi ise- verdiğiniz için sizi "seviyorsam", 
bu sevgi değildir kuşkusuz, öyle değil mi? 
Elbette siz de benden bir şey alırsınız ve 
bu alışveriş çoğumuz için sevgidir. Biliyo­
rum, bütün bunları zarif sözcüklerle örtü­
yoruz ama bu sözel maskenin ardında o 
sahip olma, elde tutma baskısı var. 

Acı, kendine acıma değil midir? Bir 
şekilde mahrum kalmışsınız; ilişkiniz ba­
şarısızlığa uğramış, sosyal reformlarda, 
sanatta, içerdiği aptalca saçmalıklarla mil­
yonlarca şeyden birinde büyük bir adam 
olarak tanınacak biçimde kendinizi ortaya 
koyamamışsınız, böylece acı doğar. Acıyı 
anlamak onunla birlikte yaşamaktır, göz­
lerinizi ona çevirmek, gerçekte nasılsa 
öylece tanımaktır. Ona bir niyetle bakar­
sanız -ki bu da zamandır- anlamanız müm-



74 J. Krishnamurti 

kün olmaz. Yüzeysel bir zihin durmaksızın 
kendini daha iyi bir hale getirmekle, ken­
dine acımakla, belirli bir ilişkide kendine 
eziyet etmekle, acıdan kurtulmayı isteyip 
gerçekle yüzleşmemekle meşguldür. Böy­
le bir zihin belirsiz bir süre acı çekmeye 
devam edecektir. Gerçek, yalnız olduğu­
nuzdur. Eğitiminizle, faaliyetleriniz, dü­
şünce ve duygularınızla kendi içinizde de­
rinlemesine soyutlanmış bir haldesiniz ve 
bu olağanüstü yalnızlık duygusuyla birlik­
te yaşayamıyorsunuz; ne anlama geldiğini 
bilmiyorsunuz onun, çünkü korku doğu­
ran bir sözcükle yaklaşıyorsunuz. 

Zorluğu görüyorsunuz. Zihnin kaçış­
lar oluşturmak üzere başvurduğu incelikli 
yolları. Böylece, adına acı dediğimiz o ola­
ğanüstü şey ile birlikte yaşayamaz oluyor. 
Acıdan kurtulmak için bütün bu sürecin 
bilinçli olduğu kadar bilinçsizce de anla­
şılması gerekiyor. Ve onu ancak olguyla 
birlikte yaşayarak, ona niyet gütmeksi­
zin bakarak anlayabilirsiniz. Zihninizin 
başvurduğu oyunları görmeniz gerekir; 
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kaçışları, dört elle tutunduğunuz haz ve­
ren şeyleri, çabucak kurtulmak istediğiniz 
acı verici şeyleri. Sadece kaçan bir zihnin 
boşluğunu, körlenmişlik ve budalalığını 
gözlemlemeniz gerekir. Tanrıya mı, yok­
sa seks ve alkole mi sığındığınız da fazla 
bir şey fark ettirmez, çünkü bütün kaçışlar 
özünde aynıdır. Anlıyor musunuz? 

Ölüm sizden birisini aldığında ne olur? 
İlk tepki donup kalma, felç olmadır. Bu 
şok halinden çıktığınızda adına acı dedi­
ğimiz şey vardır. Peki ne anlama gelir o 
"acı" sözcüğü? Eşlik, dostluk, mutluluk 
dolu sözcükler, yaptığınız ve birlikte yap­
mayı umduğunuz pek çok hoş şey, bütün 
bunlar bir anda elinizden alınıvermiştir; 
boş, çıplak, yalnız kalmışsınızdır geride. 
Karşı çıktığınız budur, zihnin isyan bayra­
ğını çektiği budur; bir anda kendi başına 
kalmak, yapayalnız, boş, desteksiz olmak. 
Oysa önemli olan bu boşlukla birlikte ya­
şamaktır, hiçbir tepki vermeksizin, akla 
uydurmadan, medyumlara, yeniden do­
ğuş teorisine, bütün o saçmalıklara kaç-
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madan bütün varlığınızla onunla birlikte 
yaşamak sadece. Adım adım içine girerse­
niz acının son bulduğunu göreceksiniz. 
Öyle sözlerle gelen bir son değil, kaçış, bir 
kavram ya da fikre bağlılıkla gelen yüzey­
sel son değil, gerçek bir son bulduğunu 
göreceksiniz. İşte o zaman ortada koru­
nacak hiçbir şey olmadığını göreceksiniz, 
çünkü zihin bomboş olacak, bu boşluğu 
doldurmak üzere tepki gösteremeyecek. 
Acı böylece son bulduğunda başka bir yol­
culuğa başlamış olacaksınız; sonu ve başı 
olmayan bir yolculuğa. Ölçülemez bir uç­
suz bucaksızlığa. Ama acı bütünüyle sona 
ermedikçe bu dünyaya adım atabilmeniz 
mümkün değildir. 

* * * 

SORU: Mizah, acıdan kaçış mıdır? 

KRISHNAMURTI: Bir soru sormadan 
önce lütfen bir süre sessiz kalın ve az önce 
söylenmiş olanları düşünün, derinlemesi­
ne girin içlerine. Soruyu patlatıverirseniz 
derinine inmemişsiniz demektir. Birlikte 
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ele aldığımız şey çok önemli. Acı, sona er­
dirmek üzere satın alıp da "İyi, acıya son 
verdim" diyeceğiniz ucuz bir şey değil. 
Fazlasıyla çocukça olurdu bu. İnsanoğlu­
nun yüzlerce yıllık acısıyla zenginleşmiş 
bütün bir insan deneyimi alanını ortaya 
koyduğumuzda bunu bir sözcükle, bir 
simgeyle ya da kaçıp giderek savuştura­
mazsınız. Doğru cevabı almak için doğru 
soruyu sormak zorundasınız. Doğru soru­
yu da ancak gerçek anlamda içine girdi­
ğinizde, kendinizi probleme açtığınızda 
soracaksınız. 

* * * 

SORU: Peki ya kişinin kendi acısı değil de 
başka birisi için duyduğ;u acı? 

KRISHNAMURTI: Soruyu ele alma­
dan önce ilk soruya bir bakalım. "Mizah, 
acıdan kaçış mıdır?" Acınıza gülebiliyor­
sanız kaçış mıdır bu? Ortada acı adı veri­
len o muazzam şey varken böyle bir soru 
sorduğunuzda onu neye indirgediğinizi 
görüyor musunuz? Acı çekerken gülebi-
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lirsiniz belki ama acı hala oradadır. Acı 
var, dünyada sürüp gitmekte olan eziyet, 
yiyeceğin olmayışı, ölümden korkmanın, 
zengin adamı büyük arabası içinde görüp 
gıpta etmenin, şiddetin, Doğu'da hüküm 
süren zorbalığın vb. 'nin sefaleti. Bunu gü­
lerek uzaklaştırabilir misiniz? Korkarım 
kendi acınızın bilincinde değilsiniz. 

İkinci soru, "Kişinin kendi acısı olmayıp 
da başka birisi için duyduğu acı" üzerine. 
Başka birini acı çekerken gördüğünüzde 
siz de acı çekmez misiniz? Kör ya da yiye­
cek bir şeyi olmayan veya sevilmeyen, sefa­
let, mutsuzluk, kavga, karmaşa içinde bir 
insan gördüğünüzde onunla birlikte acı 
çekmez misiniz? Peki kişinin neden böy­
le birisiyle birlikte acı çekmesi gerekiyor? 
"Acını paylaşıyorum" demek kabul görü­
yor, geleneksel ve saygın, biliyorum. Ama 
neden acı çekmeniz gerekiyor? Elinizde 
verecek bir şey varsa verirsiniz. Sempati­
nizi, şefkatinizi, sevginizi verirsiniz. Ama 
neden acı çekmeniz gerekiyor? İzleyin lüt­
fen. Çocuğum, çocuk felcine yakalanmış 
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ve ölmekteyse neden benim acı çekmem 
gerekiyor? Bunun kulağınıza feci bir şe­
kilde acımasızca geldiğini biliyorum. Ona 
elimden gelen her şeyi, sevgimi, anlayışımı 
verip hekim, ilaç getirdikten ve özveride 
bulunduktan sonra -ama özveri midir bu, 
doğru sözcük bu mu?- neden acı çekmem 
gerekiyor? Başka birisi için acı çektiğim­
de acı mıdır bu? Enine boyuna düşünün, 
derinliklerine inin, söylediğimi kabul et­
mekle yetinmeyin. Hindistan 'a, Doğu'da 
başka yerlere gittiğinizde muazzam bir 
yoksulluk vardır, bilirsiniz. Batı' da zerrece 
tanımadığınız bir yoksulluk. Sokaklarda 
cüzamlı ya da başka hastalıklara yakala­
nanlarla omuz omuza yürürsünüz. Eliniz­
den geleni yaparsınız, ama bu acı çekme 
gereği de nedir? Sevgi acı çeker mi? Bü­
tün bunları derinlemesine ele almanız ge­
rekecek. Sevgi asla acı çekmez elbette. 

* * * 

SORU: Derin bir acı, derin bir sevince dö­
nüşebilir mi ? 
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KRISHNAMURTI: Acı çektiğinizde 
böyle bir soru sorar mısınız? Siz neden söz 
ediyorsunuz Allah aşkına? 

* * * 

YORUM: Acının kendi içinde sevince d� 
nüştüğünü saylemek istiyorum. 

KRISHNAMURTI: Acı eğer sevince dö­
nüşürse bunun sonunda nereye varıyorsu­
nuz? Bayım, bazı kişiler, beni ne mutlu ya 
da ne yazık ki kırk yıl boyunca dinledi. Bu 
kişileri gayet iyi tanıyorum. Yıllarca zaman 
zaman bir araya geldik. Anlayıştan yoksun 
oldukları için acı çekiyor muyum? Hala 
otorite, kendini ifade, Tanrı üzerine soru 
soruyorlar -sordukları bütün o çocukça 
şeyleri biliyorsunuz. Acı çekiyor muyum? 
Sadece eğer onlardan bir şey bekliyor ol­
saydım acı çekerdim; kendimi, başka biri­
ne bir şey vererek düş kırıklığına uğraya­
cak biri konumuna getirmiş olsaydım düş 
kırıklığına uğrardım. Neden söz ettiğimi 
anladığınızı umarım. 
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Lütfen, önemli olan, acının sevince na­
sıl dönüştüıüleceği ya da acının sevince dö­
nüşüp dönüşmediği veya başkalarının acı 
çektiğini gördüğünüzde sizin de acı çekme­
niz gerekip gerekmediği değildir. Bütün bu 
soruların hiçbir önemi yok. Önemli olan, 
acıyı kendiniz için anlamak ve böylece acıya 
son vermektir. Acının ötesinde ne olduğu­
nu ancak o zaman keşfedeceksiniz. Yoksa 
dağın bu yanında durup da öte yanında ne 
olduğuna ilişkin varsayımlarda bulunmak 
gibi olur bu. Yalnızca konuşur, tahminlerde 
bulunursunuz. Sorunu kavramaz, onunla 
yüzleşmesiniz. Varlığınızın derinlerine in­
mez, bakmaz, aramaz, anlamazsınız. Bunu 
yapmazsınız, çünkü böyle bir şeyin gerçek­
ten de pek çok şeyi artık tutmamak anla­
mına geldiğini; gözde görüşlerinizden, ge­
leneksel, saygın cevaplarınızdan ayrılmak 
demek olduğunu bilirsiniz. 

* * * 

YORUM: Kişi birine yardım edemediğ;i,nde 
acı çeker. 
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KRISHNAMURTI: Birine fiziksel ya da 
ekonomik olarak yardım edebiliyorsanız 
edersiniz, bu da böylece biter. Ama ede­
mediğinizde neden acı çekesiniz? Temel 
problemin üstesinden kendiniz geleme­
mişken siz kimsiniz de "yardım" edeceksi­
niz? Dünyanın her yanında rahipler "yar­
dımcı" kişilerdir -ne demek ki bu? Kendi 
inançlarına, dogmalarına göre koşullan­
dırmak üzere başkalarına yardım ediyor­
lar. Çıkar gütmeden açı doyurmak, daha 
iyi bir ülke, daha iyi bir dünya kurmak 
-yardım budur. Ama ötekine "Sana psiko­
lojik olarak yardım edeceğim" demek -ne 
kibirdir bu! Siz kimsiniz de bir başkasına 
psikolojik olarak yardım edeceksiniz? Tan­
rının inayetine sahip olduklarını sanıp 
milyonlarca insana ne yapmaları gerekti­
ğini buyuran komünistlere bırakın bunu. 
Ama bir başkasına yardım edemediğiniz­
de neden acı çekmeniz gerekiyor? Yardım 
için elinizden geleni yaparsınız, pek fazla 
bir şey olmayabilir bu ama neden acı ezi­
yetinden geçesiniz? Ah, görmüyorsunuz, 
asıl problemin özüne hiç inmemişsiniz ! 
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* * * 

SORU: Acıdan tümüyle özgürleşmek için 
kişinin bütünüyle farkında ve sürekli olarak 
bütün dikkatiyle yaşaması gerektiğini anlıyo­
rum. Tüm bir dikkatle yaşadığım anlar çok 
ender, geri kalan zamanda bir dikkatsizlik 
hali içinden çıkamıyorum. Hayatımın geri ka­
lanında kısmetim bu kadar mı, onun için de 
acıdan hiç kurtulamayacak mıyım? 

KRISHNAMURTI: Soru sahibinin de 
söylediği gibi acıdan bütünüyle kurtulmak 
tümüyle dikkat halinde olmak demektir. 
Dikkat kendi içinde bir erdemdir. Ama ne 
yazık ki kişi her an dikkatli değildir. Bu­
gün dikkatliyim, ama yarın değilim, öbür 
gün dikkatimi yeniden topluyorum. Ara­
daki zamanda dikkatsizim ve dikkatimi 
bütünüyle vermediğim her türlü faaliyet 
sürüp gidiyor. Onun için soruyor yukarı­
daki sorunun sahibi: "Dikkatsizlik halin­
den çıkamıyorum, bu benim acıdan asla 
kurtulmamaya mahkum olduğum anlamı­
na mı geliyor?" 
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Hayır Bayım, sonsuza kadar özgür olma 
fikri zaman içerir, öyle değil mi? "Şu anda 
özgür değilim, ama dikkatli bir hale gele­
rek özgür olacağım ve istiyorum ki bu öz­
gürlük de ben yaşadıkça sürsün" diyoruz. 
Böylece de dikkatin sürekliliği üzerinde 
duruyoruz. "Bir şekilde her zaman dikkat­
li olmak zorundayım, yoksa acı çekerim" 
diyoruz. Bu dikkat halinin gün be gün sür­
mesini istiyoruz. 

Peki ne sürüp gider? Sürekliliği olan 
nedir? Bana cevap vermeyin lütfen, iki 
dakika dinleyin yalnızca, olağanüstü bir 
şey göreceksiniz. Neyin sürekliliği vardır? 
Kuşkusuz, hoş ya da nahoş bir şey düşün­
düğümde bunun bir sürekliliği vardır. An­
lıyor musunuz? Bir haz ya da acı üzerine 
düşündüğümde düşüncem ona bir sürek­
lilik verir. Sizden hoşlanıyorsam sizi düşü­
nürüm ve sizi düşünmem sizden oluştur­
duğum hoş imgeye süreklilik kazandırır. 
Böylece düşüncenin, çağrışımın, hafıza­
nın sürekliliği aracılığıyla size verdiğim 
karşılık mekanik bir karşılık haline gelir, 
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öyle değil mi? Hafıza ve kurulan ilintiler 
doğrultusunda, biriktirdiği muazzam mik­
tarlarda enformasyon temelinde karşılık 
veren bilgisayar gibi. 

Aynı anlayışla, "Dikkatim sürekli olmak 
zorunda" deriz. İzliyor musunuz, Bayım? 
Ama dikkat ve sürekliliğin ne içerdiğini 
görecek olursak bu ikisini asla bir araya 
getirmeyiz. Bilmem, iletmek istediğimi 
anladınız mı? Yaptığımız hata, sürekliliği 
dikkat ile ilişkilendirmek. Dikkat halinin 
sürmesini istiyoruz. Oysa devam edecek 
olan, bu hale ilişkin düşüncemizdir; onun 
için de dikkat olmayacaktır bu. Sürekliliğe 
dikkat dememize neden olan, düşüncedir. 
Ama düşünce dikkate süreklilik kazandır­
dığında, dikkat hali değildir bu. Zihninizi 
buna tümüyle verecek ve anlayacak olur­
sanız, sürekliliğin, zamanı olmayan özel 
bir dikkat hali olduğunu bulacaksınız. 

* * * 

SORU: Acı kabul edilirse ne ölçüde hafif­
ler? 
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KRISHNAMURTI: Acıyı neden kabul 
edeyim ki? Bu, zihnin başka bir yüzeysel 
faaliyetidir. Ben acıyı kabul etmek ya da 
yatıştırmak veya ondan kaçmak istemiyo­
rum. Acıyı anlamak istiyorum, ne anlama 
geldiğini görmek istiyorum; barındırdığı 
güzelliği, çirkinliği, olağanüstü canlılığı 
tanımak. Onu olmadığı bir şey haline ge­
tirmek istemiyorum. Acıyı kabul ettiğim 
ya da ondan kaçtığımda, bir görüş, bir for­
mülle yaklaştığımda onu ele almıyorum 
demektir. Onun için de acıyı anlayan bir 
zihin bu konuda hiçbir şey yapamaz; acı­
yı dönüştüremez ya da daha usul bir hale 
getiremez. Acıdan özgürleşmek için yapa­
bileceğiniz hiçbir şey yoktur. Bu konuda 
hep bir şeyler yapmış olduğumuz için hala 
acı çekiyoruz ya. 

Saanen, 18 Temmuz 1963 
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Yaşamı ve öğretileri 20. yüzyılın büyük 
bir bölümüne yayılan ]. Krishnamurti, pek 
çok kişi tarafından modem zamanlarda in­
san bilincini en derinden etkileyen biri ola­
rak görülüyor. Bilge, filozof ve düşünür ola­
rak dünyanın dört bir yanında entelektü­
eli, entelektüel olmayanı, yaşlısı genci ile 
milyonların yaşamına ışık tuttu. Bütün or­
ganize dinleri aşan bir yaşam biçimine işa­
ret ederek, dine yeni bir anlam ve içerik ge­
tirdi. Çağdaş toplumun sorunlarıyla korku­
suzca yüzleşip insan zihninin işleyişini bi­
limsel bir şaşmazlıkla analiz etti. Tek dü­
şüncesinin "insanı mutlak ve koşulsuz ola­
rak özgür kılmak" olduğunu ilan ederek, 
insanı bencillik ve acının derin şartlanma­
sından özgürleştirme yoluna koyuldu. 
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Jiddu Krishnamurti, orta sınıftan din­
dar bir ailenin çocuğu olarak güney Hin­
distan'ın kırsal kesimindeki Madanapal­
le' de dünyaya geldi. Ergenliği sırasında 
Teosofi Derneğinin önderleri olan Annie 
Bessant ve Piskopos Leadbeater tarafın­
dan "keşfedildi" ve Teosofistlerin Dünya 
Öğretmeni ilan edildi. Krishnamurti genç 
bir adam olarak bazı mistik deneyimler­
den geçti. Üzerinde derin bir dönüşüm 
yaratan bu deneyimler ona yeni bir dün­
ya görüşü kazandırdı. Daha sonra bütün 
organize dinler ve ideolojilerle bağını ko­
pararak tek başına yürüttüğü misyonunu 
başlattı ve bir guru değil, dost olarak in­
sanlarla bir araya gelip konuştu. 

1920'lerin başlarından 1986'ya dek 
dünyayı dolaştı, 9 1  yaşına kadar konuşma­
lar yaptı, yazdı, tartışmalar yürüttü ya da 
şefkatli ve iyileştirici varlığıyla bir arada 
olmak isteyen insanlarla sessizce oturdu. 
Öğretileri, kitap bilgisi ve okul eğitimine 
değil, insanlık durumuna ilişkin içgörüsü 
ile kutsallık anlayışına dayalıydı. Herhan-
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gi bir "felsefe" getirmek yerine gündelik 
yaşamlarımızda her birimizi ilgilendiren 
şeylerden konuştu: Yolsuzluk ve şiddetle 
çağdaş toplumlarda yaşam sorunlarından, 
bireyin güvenlik ve mutluluk arayışından, 
insanın hırs, şiddet, korku ve acı gibi içsel 
yüklerden kurtulma ihtiyacından. 

Hem Doğu hem de Batı'da bütün za­
manların en büyük dinsel öğretmenlerin­
den biri olarak kabul gördüyse de Krish­
namurti hiçbir dine, tarikata ya da ülke­
ye ait değildi. Kendisini siyasal ya da ideo­
lojik hiçbir okula da ait görmüyordu. Ter­
sine, bunların insanı insandan ayıran, ça­
tışma ve savaş getiren unsurlar olduğunu 
savunuyordu. Sıkça her şeyden önce in­
san olduğumuzu, her birimizin insanlığın 
geri kalanı gibi olduğumuzu, farklı olma­
dığımızı vurguladı. Gündelik yaşamlarımı­
za derin, meditatif bir nitelik kazandırma­
nın önemine dikkatleri çekti. Ancak böy­
lesine kökten bir değişimin yeni bir zihin, 
yeni bir uygarlık getireceğini söyledi .  Böy­
lece öğretileri, insan elinden çıkma sınır-
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lamalar olan tüm dinsel inançları, milliyet­
çi duyguları ve sekter görüşleri aştı. Öğre­
tileriyle Krishnamurti aynı zamanda çağ­
daş insanın gerçek ve kutsallık arayışına 
yeni bir anlam ve yön verdi. Onun öğreti­
leri, günümüz insanının yaşamında karşı­
lık bulmanın ötesinde ve evrenseldir. 
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