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Geçmişin gölgesi tekrar üzerine düşen Aylin, hayaletinden kurtulduğunda ya da kendisini öyle 
avuttuğunda hayatı yeniden tepetaklak olmuştu... Aklı ve kalbi ayrı yollara düştüğünde 

karar vermek hayatının en zor kararı olmuştu. 
 

Bir tarafta, ona her şeyini vermiş, deli gibi aşık olan ama sırlarla dolu Sertaç... 
 

Diğer tarafta, kalbindeki en ağır yük olan Anıl... 
 

Aylin için hayat tam bir karmaşaydı... Güneş onun için de doğacak mıydı? Ya da Aylin'in mutluluğu bir 
başka dünyaya mı kalmıştı? 
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ÖNSÖZ 
 
 
 
 
 
 
 
          Neden, benim ilk hikâyem!  Bu, ilk defa emeklemek gibi bir şey…  Kendimi keşif… Bu 
hikâyeyi yazmam da en büyük rolü olan Meleğim(Nahidem)e çok teşekkür ediyorum çünkü hikâyeyi 
yazmama o teşvik etti beni ve her anında yanımda oldu. Her zaman olduğunu gibi… 
 
  Ve tabii ki Tubam var! Elimi tutan, beni itekleyen ve benim için benden daha çok uğraşan dostum. 
İyi ki var! Yoksa benden bir halt olmaz. Başarı için oturup beklerseniz başarı size gelmez, onun 
için çabalamak gerekir. Ben çabalamadım. Eğer bir başarı varsa bunun büyük çoğunluğu Tubama 
aittir. Hakkını ödeyemem! Teşekkürler fıstığım…  
 
  R. Arlem… Canım dostum. Elini her zaman sırtımda hissettiğim, düşsem de kaldıracağını bildiğim, 
tıkandığımda ‘yapabilirsin!’ diyen ve bana sonuna kadar güvendiğini bildiğim… Teşekkürler 
kuzummm… 
 
 Sahram… Kimi zaman kaybolsa da aslında her zaman orada duran, elini uzatan ve her zaman 
desteğim olan canım arkadaşım… Teşekkürler canım… 
 
   Ve tabii forum arkadaşlarım. Bu hikâyeyi forumda bölüm bölüm yayımladığımda güzel ve içten 
yorumlarıyla özgüvenimdeki çatlağı sıvayıp birer tuğla koyan ve hala yanımda olan arkadaşlarım, 
kardeşlerime çok teşekkür ediyorum.  
 
  Bu ilk hikâyem demiştim… Umarım okurken keyif alır ve iyi vakit geçirirsiniz. Hatalarım 
kusurlarım şimdiden affola… 
 
 

Selvi Atıcı 
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1. Bölüm  
 
Bu günüm… 
 
 
''An...nee.''Ah.Yanlış duymuyordum değil mi?Ege, ''Anne''demişti.Hem de daha yedi 
aylıkken.. 
 
''Sertaç!''dedim şaşkınlıkla. 
 
''Duydum hayatım. Duydum.'' Dedi, gömüldüğü kırmızı deri koltuktan başını heyecanla 
Ege'ye çevirmişti. 
 
''Ege, bir daha söyle''dedim. Boncuk, yeşil gözlerinin ışıltısına bakıyordum. Uzun 
kirpiklerinin altından, önemli bir şey yaptığını anlamış bir edayla bakıyordu. Minik 
kollarının altından tutup kaldırdım. Yanağını, yanağıma yapıştırdım. Sonra yüzünü kendime 
çevirdim. 
 
''Hadi Ege, bir daha söyle!''dedim. Onun ağzından bir kere daha ‘anne’ sözcüğünü 
duymak istiyordum. İçimi ısıtmıştı minik ve dolgun dudaklarından düşen kelime. 
 
''Bürr…bürr''dedi mızmızlanarak.Gözleri, dikkatle babasının ona bu akşam getirdiği 
hediye olan sarı renkli, Porsche marka arabanın oyuncağındaydı. Aslında Sertaç kendi 
hayalini kurduğu şeylerin minyatürleriyle oynamayı sevdiği için her akşam Ege'ye bir 
oyuncak araba alırdı. 
 
''Hayatım, biraz onun oynamasına izin versen?'' dediğimde, bariz bir şekilde yüzü 
kızarır'' Nasıl oynanacağını gösteriyorum, hayatım'' derdi. Bir an aklımda belirince bu 
görüntüler gülümsedim. Tekrar dikkatimi Ege'ye verdim. 
 
''Ege!'anne' hadi Ege, söyle.''dedim, yüzümün tatil sabahını yaşayan çocuklar gibi 
sevinçli, çok istediği bir şeye sahip olacağını bilen bir insan gibi meraklı, sevinçli olduğunu 
biliyordum. 
 
''Bürrr..bür..bürr..'' ısrarla arabasıyla oynamayı istiyordu. Elleri havada yumruk olmuş, 
oyuncağına uzanıyor, arada parmaklarını açıp, kapıyordu. 
 
''Aylin, rahat bırak hayatım. Oynasın çocuk, yine söyler. Unutmaz merak etme.'' dedi 
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Sertaç bana sevgiyle bakarak. 
 
Bu akşam çok yorgun gelmişti ve yemekten hemen sonra en sevdiği ikili koltuğa geçip, 
ayaklarını koltuğun kollarına uzatmıştı. Yoksa yeni oyuncağında nasıl oynandığını 
öğretmeden, Ege’nin ellerine bırakmazdı. Ne de olsa oyuncakların ömrü üç gündü. 
 
''Puf. Tamam.'' dedim hayıflanarak. Ege’yi oyun parkına yerleştirdim. Parkın içi, daha 
çok oyuncakçı dükkânına benziyordu. Tabii bunda Sertaç'ın da oyuncakları çok sevmesinin 
katkısı büyüktü. 
 
''Neden bebekler ilk önce 'anne'derler? Halbuki her akşam ona hediye alan benim!'' diye 
mırıldandı Sertaç. Ellerini kafasının altına alarak televizyon ekranına bakıyordu. Yine 
futbol yorumları tabii ki! Ne zevk alıyordu bilmem? 
 
''Ah. Kıskandın. Sen beni kıskandın.'' Dedim, muzip bir ifade yerleştirmiştim yüzüme. 
Uzun, koyu kestane saçlarımı ellerimle omzumun arkasına attım.Hava atmak hakkımdı. 
 
''Ben, seni her zaman kıskanıyorum. Bazen kendimden bile.''dedi. Ela, büyük gözleri ve 
uzun kirpiklerinin altından bakıyordu. Yorgunluğun izleri, gözlerinin altındaki torbalardan 
oldukça belliydi. Ama bakışının altında ki anlam başkaydı. Bir elini kafasının altından 
çekerken, diğerini de çekip koltuğun en dibine doğru sıkıştırmıştı kendisini. Diğer eliyle 
de yanında ki boşluğa iki kere vurdu. 
 
''Hım.''dedim. Gözlerimi kısmış bakıyordum. Biraz naz, eğlenceli olabilirdi. 
 
''Bilemiyorum, ben pek can alıcı bir istek göremedim henüz.''dedim dudağımın bir 
kenarını geriye doğru çekerek. 
 
''Ah. Hadi aşkım! Yalvartmayacaksın değil mi? Hem bu başlık çok rahatsız. Şöyle 
yumuşak, mis kokulu bir taneye hayır demem doğrusu. Kafamı rahatlatacak…'' 
 
''İçeride ki yastığın kılıfını yeni yıkadım. Yumuşatıcı mis gibi kokutmuş, hem de kuş 
tüyü. Oldukça yumuşak, getirmemi ister misin?'' dedim göz kırparak. 
 
''Demek öyle. Tamam. Bunu sen istedin!'' dedi ve yorgunluktan hantallaşmış bünyesi bir 
sıçrayışta ayağa kalktı. Ve bana doğru koşmaya başladı. 
Arka taraftaki yatak odasına doğru, çığlık atarak koşmaya başladım. 
 Beyaz kapıdan içeriye girdim ama kapıyı kapatamadan bana yetişti.  
 
  Tüm oda takımımız beyazdı. Bu rengi ben seçmiştim. Hayatımda, siyaha yer yoktu. 
Ortadaki yuvarlak geniş yatağın üzerinden sıçrayarak, büyük gardırobun köşede duran 
aynalı kapağına yaslandım. Nefes alışlarım kesik kesik olmuştu. Yalancı bir korku… 
 
   Sertaç, kapının önünde durmuş şeytanca bir sırıtmayla yavaş yavaş yaklaşıyordu. 
Sanki tehlikedeymişim gibi kalbim ritmini hızla artırdı. Gözleriyle, gözlerim birleştiğinde, 
öfke değil belki ama sanki o gözleri tanımıyormuşum gibi bir his verdi bir anda. Ama 
sadece bir anlık… Saniye bile değil di belki. 
 
''Eğer korkutucu görünmeye çalışıyorsan? Çok başarılısın.'' dedim kesik kesik nefes 
alışlarımın arasından. 
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''Ya sadece görünmeye çalışmıyorsam?''dedi ve boğazından gelen bir hırlamayla, kollarını 
iki yana açarak tam önüme atladı. 
 
''Uh. Çok korktum! '' dedim alayla. Şimdi, yüzü bir kaç santim önümdeydi. Dudaklarını 
geriye doğru çekerek dişlerini gösterdi. 
 
''Hır'' 
 
''Ne yapmam lazım? Çığlık atmamı bekliyorsan yanılıyorsun.'' 
 
''Demek ki becerememişim'' dedi, kollarını aşağıya indirip sıkıca belime sararken. Başımı 
iki yana salladım. 
 
''İstesen de beceremezsin'' 
 
''Ya.'' 
 
''Aynen'' 

 
‘’Sana çok güzel olduğunu söylemiş miydim?'' dedi fısıltıyla, kulak arkama eğilip saçlarımı 
kokluyordu. 
 
''Evet. Günde en az iki kere.''dedim gülümseyerek. 
 
''Gözlerinin çok güzel olduğunu söylemiş miydim peki?'' dedi. Tek gözünü kısmış ve kafasını 
geri çekmişti. 
 
''Hım. Bunu da en az günde iki kere duyuyorum.'' 
 
''Ya.'' 
 Başımı salladım. Düşünceli bir hal vardı şimdi yüzünde. Sanırım söyleyecek yeni bir kelime 
arıyordu. Arkamda ki yaslanmış olduğum aynaya doğru uzattı kafasını. Ve beni aynadan 
ayırarak, kendi bedenine daha çok yaklaştırdı. 
 
''Kalçalarına bayıldığımı söylemiş miydim?''dedi boğuklaşan sesiyle. Arkamdaki yansımamı 
gözleriyle işaret etti, yeni bir şey bulmuşçasına hava atar bir edayla. 
 
''Bunu da gözlerin bana günde en az 5–10 kez söylüyor.'' Dedim onu mağlup etmenin 
sevinciyle. 
 
''Sana söylemediğim güzel bir şey kalmadı mı? Ağzım dursa gözlerim konuşuyor yani öyle 
mi?''dedi yüzünü buruşturarak. 
 
''Aynen öyle.''dedim. Yüzümde büyük bir sırıtma vardı. Yüzüme hafifçe eğildi ve alının 
alnıma dayadı. Biraz daha yaklaştırdı yüzünü, parfümünün kokusu burnumdan ciğerlerime 
doğru iniyordu. Burnunu burnuma sürttü, başını sağa sola çevirerek. Bunu yapmayı çok 
severdi. 
 
''Bir tane daha lazım''dedi. Ne demek istediğini anlayamadım. 
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''Ne lazım?'' diye sordum başımı geriye doğru çekerek. 
 
''Bebek!'' dedi, sırıtarak. 
 
''Ne? Ah yapma. Daha Ege, 7 aylık. Sertaç saçmalıyorsun.'' 
 
''Neden? Hemen şimdi çalışmalara başlayabiliriz.'' 
 
''Sen, yorgun değil miydin?'' 
 
''Sen, bana enerji veriyorsun.'' 
 
''Bu akşam enerjini almayıver. Beynine fazla yüklenmişsin devrelerin yanmış. Ne söylediğinin 
farkında değilsin. Bir tane daha çocuk büyük sorumluluk!'' 
 
''Olabilir. Ama seninle benim en güzel parçamız. Hatta bir kaç tane daha yapabiliriz. Ama 
bu sefer ilk önce baba dedirteceğim.''dedi kıkırdayarak. 
 
''Şimdi anladım. Sen kıskandın. Hayır, şimdilik bir tane yeter.'' dedim kaşlarımı çatarak. 
Kollarını daha fazla doladı belime ve beni daha da kendisine doğru yakınlaştırdı. 
 
''Seni çok seviyorum, aşkım.'' dedi burnumun ucundan öperken. 
 Sustum... Sadece gülümseyebildim. Buruk bir gülümsemeydi bu. Belki biraz da acılı… Aynı 
sözcükler üç yıldır sadece onun dudakları arasından dökülüyordu. Ben sadece buruk bir 
gülümsemeyle yetiniyordum. Bekliyordu. Biliyorum. Sabırla bekliyordu. Bu kelimeler bana 
karanlık, ölü olarak yaşadığım zamanlardan kalma sızılarımı hatırlatıyordu. 
 
'Seni seviyorum aşkım.' ne güzel sözdür aslında… Ama ben söyleyemiyordum işte. 
  
  Gerçek olduğuna inanmadığımdan mı? Yoksa 'Bende' dediğimde, kendi gerçekliğime 
duyduğum şüpheden mi? Ya da yemin etmişken dudaklarım bu sözcükleri söylememeye, 
yeminimi bozmak istemememden miydi? 
  
Bakıyordu. Gözlerimin içine bakıyordu. Sev beni! Der gibi. Korkma ve sev! Der gibi. 
Seviyordum belki evet ama… Kalbimin sıkıştığını hissediyordum. Kollarının arasında 
kıpırdandım. Çıkmak istiyordum, gitmek ama o kollarını daha sıkı sardı. Karşılığını bekliyordu. 
Sabırla. Ah işte Ege kurtarıcı meleğim. Avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 
  
''Ah. Ege.'' dedim çabucak ve bir ''Off' 'sesiyle kolları bedenimi serbest bıraktı. 
Kollarından sıyrılmış hızla giderken, kalçamda bir sızı hissettim ve döndüm. 
 
''Ellerimle de söylemem lazımdı.'' dedi sırıtarak ama canımı yakmıştı biraz. 
  Sertaç arkamdan gelerek tekrar koltuğa yayıldı. Bende Ege'yi aldım ve mutfağa mamasını 
hazırlamak için ilerledim. 
   
     Sertaç, odadan çıkarken ıslık çalıyordu. Ona döndüm ve gülümsedim. Ege'yi doyurup 
uyuttuktan sonra salona geri döndüm. Sertaç çoktan uyumuştu bile. 
 
     Bir süre onu izledim. Çok… Çok iyi bir insandı. Her şeyden önce benim kurtarıcımdı. Ama 
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bazen onun bu görünen yüzünün arkasında gizlediği bir şeyler olduğunu düşünüyordum.  
 
Kafamı salladım ''Saçmalama Aylin.''dedim kendi kendime ve oturduğum yerden kalkıp 
Sertaç'ı yatağa gitmesi için uyandırmaya çalıştım. 
 
''Sertaç… Sertaç… Hadi boynun tutulacak yine.'' 
 
''Hım.” 
 
''Hadi ama bak odada sana sürprizim var. Yeni bir gecelik almıştım.'' 
 
''Hımmm'' 
 
''Hem de kırmızı...'' dedim ve bekledim. Anında gözleri açıldı. 
 
''Gerçekten mi?''diye sordu gözleri parıldayarak. Biliyordum. 
 
''Hadi bakalım numaracı doğru yatağa.''dedim sırıtarak. 
 
''Ah. Sevinmiştim.'' dedi ve elini uzattı. Kalkmasına yardım ettim ve yatak odasına gittik. 
Yuvarlak yatağa, daha örtüsünü açmadan devrildi. Zorla onu pikenin altına soktum ve 
pijamalarımı giydikten sonra yanına uzandım. Bana döndü ve sıkıca sarıldı. Onun kollarında 
bulduğum huzur ve güveni başka hiç bir şeyde bulamazdım. 
 
Sabah uyandığımda Sertaç, çoktan gitmişti bile. Ege'de daha uyanmamıştı. Bir kahvaltı bile 
hazırlayamamıştım. Bu sakinlikten fırsat bilip evde yapmak istediğim düzenlemeleri yapmaya 
karar vermiştim. 
 
    Saate baktım işlerimi bitirdiğimde.15:10… Ah ne çabuk geçiyordu zaman. Günün en 
sevdiğim kısmı, evimdeki en sevdiğim yerde bir fincan kahve içmek denize karşı… Bu evi ne 
çok istemiştim. Kelepir, deniz manzaralı, otoparklı, 3. kat, Üsküdar… Gazetede ki yazıyı 
görünce atlamıştım Sertaç'ın üstüne 
 
''Lütfen, lütfen'' demiştim. Zaten oda her şey benim istediğim gibi olsun istiyordu. 
Heyecanla Üsküdar'a gittiğimizde sokağı bulmakta oldukça zorlanmıştık. Apartmanı 
gördüğümde yıkılmıştım.  
 
     Otopark dedikleri yer, betonun üzerine dikilmiş ''park yapmak yasaktır '' levhasının 
aralarında ki boşluk… Sanırım yaklaşık 5 metre kadardı. İki arabanın sığabileceğinden 
şüpheliydim. Ama yine de bir ümit daireye çıktık. Duvarlar döküntü, küf kokusu bütün evi 
sarmış, yerler laminant parke yazıyordu. Parke desenli marleydi... 
 
     Deniz manzarası... Ah, o tam bir felaketti. Binanın çatısına çıkınca, kafamızı sağa 
doğru uzatırsak biraz, denizi görebiliyorduk. Çok üzülmüştüm, öyle çok heveslenmiştim ki 
sinirden kıpkırmızı olmuştum. Domates gibi, sinirden kıpkırmızı olmuş suratla adamın üstüne 
saldırmıştım. 
   
    Sertaç beni sakinleştirip''Hadi hayatım'' dönelim demişti. Adama sinirli bir bakış 
attıktan sonra kafamı salladım. Sinirimden ağlamıştım... 
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    Annemler Beykoz’da oturuyorlardı. Ama o gün teyzemler de kalmıştık ve oraya 
gidecektik. Acıbadem'de oturuyorlardı. Geriye dönmek için yola çıktığımızda geldiğimiz yolda 
değildik. Üsküdar sahilinden Beykoz yönüne doğru gidiyorduk. Soru işaretleriyle dolu gözlerle 
Sertaç'a bakmıştım. Yüzüne tatlı bir tebessüm kondurup; 
 
  ''Gazetede bir yer daha görmüştüm.'' dedi. Ama bu sefer ümitlenmemiştim. Evi bulmak 
zor değildi. Zaten yol kenarıydı. 
 
    İki katlı ahşap bir evin ikinci katıydı. Bahçesini gördüğüm anda hayran kalmıştım. Tam 
karşımda mavi deniz, çarşaf gibi duruyordu. Üsküdar Beylerbeyi arasında bir yerdi.       
Kuzguncuk… Sıra sıra ağaçlarla dolu bir cadde ve en önemlisi annemlere çok yakın sayılırdı. 
Zaten Üsküdar'da ki evi de bu yüzden çok istemiştim. 
  
   Ev sahibi, gülümseyerek kapıyı açtığında kadın birden benim için görünmez oldu. Ev 
mükemmeldi. Yaşlı kadın tek başına oturuyordu ve evli kızının yanına taşınacaktı. Ev mis gibi 
deterjan kokuyordu. Giriş lambri ile kaplıydı. Odalar aynı renk laminant parkeydi. 3 oda ve 
bir salon. Kafamda tüm mobilyaları yerleştirmiştim. Ama bir oda boş kalmıştı. Ütü odası 
daha sonra Ege'nin odası olmuştu. Şimdi, oturup denizin güzelinde kaybolduğum yeri daha o 
gün kafamda kurmuştum. Karşılıklı krem renkli iki koltuk, ortada oval bir sehpa... 
 
    Evin fiyatı çok fahişti. Fiyatı duyunca, yüzüm düşmüş arkama baka baka, teyzemlerin 
evine dönmüştük. Sertaç'ta evi benim kadar beğenmişti ama benim kadar üzülmediğini 
düşünmüştüm. Ertesi gün annemlere, elinde anahtarla gelince, şok olup boynuna atlamıştım. 
Sertaç'ın yüzündeki zafer sevincini asla unutmadım... 
  
 Bir kaç gün sonra gazetedeki haberleri okuduğumda, bir cinayet haberi gözüme çarpmıştı. 
Adamın fotoğrafına dikkatle baktığımda, tanıdık bir yüz olduğunu düşündüm. Beynimi biraz 
kurcaladıktan sonra, bu adamın ilk baktığımız evin sahibi olduğunu anlamıştım. Gazeteye 
yalan haber verip evi kakalamak isteyen adam… 
 
''Üsküdar'da, denizde, balıkçıların bulduğu ceset, aynı civarda oturan Kemal KARA' ya ait. 
Faili meçhul cinayeti polis araştırıyor. Öldürülmeden önce birçok bıçak darbesi aldığı tespit 
edilen maktulün ölmeden denize atıldığı anlaşıldı. Polis, cinayetin iç yüzünü araştırıyor. Fakat 
ellerinde hiç bir delil bulunamadığı söyleniyor. Katilin her şeyi çok iyi kurguladığı söylentiler 
arasında...'' 
 
Daha fazlasını okuyamadım. Adama kızıp sinirlenmiştim ama ölüm haberi beni üzmüştü. 
Sertaç'a hemen telefon açıp olayı anlatmıştım ama o benim kadar üzülmedi. 
 
''Birisinin çıkıp bunu yapacağı belliydi, hayatım.'' demişti ama sadece yalan haberle çıkar 
sağladığı için ölmesi çok saçmaydı. Evi aldıktan sonra mobilyaları özenle seçmiştik. Her şey 
benim isteğim doğrultusundaydı. 
  
 Benim için her şeyi yapardı. Her şeyi. Peki ya ben? Ben onun için yapar mıydım? Beni yine 
dün gece sıkıştırmıştı. Seni seviyorum bile diyememiştim… O kadar yıl, hayatımı kurtaran 
adama seni seviyorum demek zor geliyordu. İlk karşılaştığımız günü anımsadım...  
 
 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 10 

GEÇMİŞ… 
 
 
“Yeter artık Nejdet! Dayanamıyorum. Onun bu durumuna dayanamıyorum artık. Bir şeyler 
bul. Yalvarırım... Gözlerimin önünde eriyip gidiyor kızım ve benim elimden hiç bir şey 
gelmiyor.'' Dedi annem tarazlı bir sesle.  
 
  İlk defa sesleri duymuştum, sanki görünmeyen bir el beni sarsmıştı ve ben odamdan ilk 
defa çıkıp, onların yatak odalarının kapısını dinlemiştim. Annemin hıçkırıkları arasında 
konuşmaya çalışan sesi beni çekmişti buraya. Annem emekli sınıf öğretmeniydi. Emekli 
olduktan sonra, çok sevdiği işini bırakmak istemiyordu. Ama yirmi yaşında ölü kızıyla 
ilgilenmek için bırakmıştı. 
 
''Serra, yapabileceğim ne varsa yaptım. Tedaviye cevap vermiyor, dedi doktor. İlk önce 
kendisinin istemesi lazımmış. Büyük bir travma geçiriyor. Ben üzülmüyor muyum sanıyorsun? 
''dedi babam. Sesinin tonundan ağladığını anlamıştım, çatallaşmıştı. 
 
''İki yıl oldu Nejdet. Tam iki yıl. O Allah'ın belası pislik gideli, kızımı yaralı bırakalı iki yıl 
oldu. Ve benim kızım hala odasında onu bekliyor.'' dediği anda annem, beynime oksijen bir 
anda girmiş gibi oldum. 
 
Ben ve O'nu beklemek… Ne kadar üzmüştüm onları böyle? Ne kadar canlarını yakmıştım? Ve 
onu beklediğimi düşünüyorlardı. Ben sadece ölümü bekliyordum. Sadece usul usul gelip beni 
huzura erdirecek ölümü… 
 
Ama bir şeyler yanlıştı. Böyle bir izlenim bırakmak istemiyordum. En yakınlarım böyle 
düşünüyorsa, istemediğim insanlar neler düşünebilirdi ki? Hızla odama gitmeye çalışırken, 
yerde duran büyük vazoyu devirdim. Hemen kaldırıp yerine koydum ve odamın kapısından 
içeriye girdim. Kapıyı kapattığım anda yaslandım arkama ve yavaş yavaş yere çöktüm. Ayak 
sesleri usulca odama doğru geliyordu. Ağlamaktan gözpınarlarım kuruduğu için ağlayamadığıma 
şükretmiştim. 
 
''Tık, tık, tık'' Annem olduğunu tahmin ediyordum. 
 
''Girebilir miyim Aylin?'' dedi annem kısık bir sesle. Yatağıma hızlı ama sesiz adımlarla iki 
sıçrayışta gittim. Elime komedinin üzerinde duran, hiç okunmayan dergilerden bir tane alıp 
açtım. 
 
''Evet'' dedim. Sesim ne kadar yabancı gelmişti. Ne kadar uzun süredir konuşmuyordum. 
Annem, ürkek tavırlarla kapının kolunu çevirdi ve araladığı kapıdan başını içeri uzattı. 
   
    Annemin yüzünü görünce şok olmuştum. İki sene önce bıraktığım kadın gibi değildi artık. 
Gözlerimde ki perde kalkmıştı sanki iki sene içerisinde bir insan ne kadar yaşlanabilirdi ki? 
50 yaşlarında olan annem, 70 yaşlarında gibi görünüyordu ve o her zaman bakımlı ve genç 
görünürdü. Şimdi ise çökmüş, yıpranmış, acıların izlerini taşıyan bir yüz… Esmer saçlarının, o 
ışıltısını beyaz saçların yerine bırakan saçlarıyla, belki 70 yaşından bile daha yaşlı 
görünüyordu. Gözlerinin bal renkli tonu koyulaşmıştı. Ne yapmıştım ona böyle? Ve bunu nasıl 
şimdi fark ediyordum? 
 
''Bir şeyler hazırlamamı ister misin?'' diye sordu. Çekingenlik, biraz da şaşkınlık vardı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 11 

tonunda. Uzun zamandır ilk defa dudaklarımdan bir kelime dökülmüştü. Aslında 
istemeyeceğimi biliyordu. Zaten hiç bir şey yemiyordum. 
  Şaşkın gözleri soru sormak için can atarken, susup beklemeyi yeğliyordu. 
 
''Omlet yapar mısın?'' dedim yabancı sesimle. 
   
Annemim gözleri daha bir büyüdü. Kararlıydım… Ölümün bana usul usul gelmesini beklemek 
yerine, ailemin neşesini yerine getirerek beklemeye kararlıydım. Ben, acı çekiyorsam onların 
suçu neydi? 
   
Yaşlı annemim yüzüne gülümsemek istedim. Ama başaramadım. Yüzüm kaskatı olmuş, her gün 
sabit pozisyonunu koruyan yüz kaslarım artık hareket etmeyi unutmuştu. 
 
  ''Hemen hazırlıyorum.'' dedi annem, ağlamaklı ya da gülümser bir seslemi söylemişti. 
Anlayamadım. Belki her ikisi de… 
 
Kapıdan çıkarken sendeledi ve yere kapaklanacakken, bizi merak eden babam onu kollarından 
yakaladı. Vücudumun bir milim kıpırdamamasına hayret etmiştim... İçimdeki her şey ölmüştü. 
Ceset olan bedenim, duygu denen o şeyleri çoktan unutmuştu. 
  
 Elimdeki dergiyi aynı yerine koydum ve yavaşça yataktan kalktım. Gardırobumun karşısına 
geçtim. Bana yabancı geliyordu. Oysaki ne çok severdim içinde kaybolmayı… Her saat 
kıyafet değiştirip, aynanın karşısında rengârenk kıyafetlerin bana hangisinin daha çok 
yakıştığına bakmayı. Önceden en sevdiğim renk olan, mavi dolabımın kapağını yavaşça açtım. 
İçindekiler ne kadar yabancıydı? 
 
Bir süredir hayatım gibi siyah, simsiyaha alışmış gözlerim renkleri yadırgadı. Tiksindim ve 
hızla dolabın kapağını çarparak kapattım. Ve sonra tekrar açtım. Buna mecburdum. 
Yaşıyormuş taklidi yapmaya mecburdum... 
 
Canlı bir renk diye düşündüm, ellerim siyah elbiseye can atarken. Matemimi bitirecektim. En 
azından göstermelik olarak ve yönümü çevirdim, askının en sonundaki buz mavisi ve belinde 
beyaz kemeri olan elbiseyi aldım titreyerek. 
 
 Üzerimdeki siyah uzun geceliği çıkarttım. Kötü kokuyordum. Elbiselerimi odamdaki banyoya, 
kirli sepetine bırakmak için yöneldim. Ve sonra duşa girmeye karar verdim. 
 
  Çabucak duş alıp, dişlerimi fırçaladıktan sonra odaya döndüm. Bedenimin nefes adlığını 
hissedebiliyordum. Tekrar mavi elbisenin yanına gittim ve bir çırpıda kararımdan 
döneceğimden korktuğum için üzerime geçirdim.  
 
  Yakalı, kollarımı açıkta bırakan bir elbiseydi. Kollarım delikler içerisindeydi tıpkı 
uyuşturucu bağımlıları gibi. Yer yer mor, iyileşmeye başlayan çürükler ise sarımsıydı. Her 
gün sakinleşmem için yapılan sakinleştiricilerden bir hatıra… Ve beslenebilmem içindi bazıları. 
Yemeği unutmuştum. Damardan besleniyordum… Odam bir hastane odası gibiydi. 
  
   Bana yabancı olan bir şey daha vardı; ayna. Siluetimi unutmuştum. Nasıl saçlarım vardı? 
Yüz hatlarım nasıldı? Odamdaki devasa aynanın üzerindeki örtüyü bir hışımla indirdim ve 
karşımda beni bekleyen yansıma olduğum yere çiviledi beni. Bu karşımda duran yaratık 
kimdi? İnsan olamayacak kadar ucube görünen bu yaratık kimdi? Ben bu olamazdım. Asla! 
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Asla! 
    
   Karanlığa çabuk alışılır, bir kere istemeye görsün sizi. Hızla ve daha hızla dipsiz olan bu 
karanlığa daha çok çekilirsiniz ve eğer hiçbir çabanız yoksa aydınlığa çıkmak için, karanlık 
sizi sevmiştir. Önce ruhunuzu alır sizden, sonra kalbinizi ve sonra en nihayetine bedeninizi. 
Sıra bedenimde miydi? 
 
   Gözaltlarımdaki morluklar… Hayır! Mavilikler ve torbalar, zayıflıktan çukurlaşmış, içeri 
çökmüş yanaklarım ve bunun sonucunda daha da belirginleşmiş elmacık kemiklerim… Uzun 
zamandır el sürülmemiş kaşlarım ve kafam da hissetmediğim mısır püskülüne dönmüş belime 
kadar uzun saçlarım ve gözlerim. Yeşilinde saklayan kini, nefreti, acıyı artık kararmış 
gibiydi. 
  
   Bu ben değildim. Olamazdım. Ya da tamamıyla bendim. Karşımdaki yabancı yansımaya şok 
olmuş bir halde bakıyordum. Vücudum kaskatı kesilmişti. 
 
 Zaman kavramının benim için bir önemi kalmadığı için fark etmemiştim nasıl hızlı geçtiğini. 
   
''Tık, tık, tık'' birden irkildim. 
 
 ''Girebilir miyim? Yemeğini getirdim.'' Annemin sesi titriyordu sanırım, ellerinden ki 
tepsiden gelen bardağın tıkırtısını duyabiliyordum. İki senedir ilk defa bir yaşama belirtisi 
vermiştim. 
 
''Aşağıya indirir misin? Birazdan geleceğim.” dedim ve şıngırtıyla annemin elinden tepsiyi 
düşürdüğünü anladım. Hıçkırıklar yükseldi ve dökülen malzemeler toplandı. Buna hakkım 
yoktu. 
 
  Kullanmadığım saç fırçasını elime aldım. Her darbede canım yanıyordu. Her darbede yılların 
acısı akıyordu yukarıdan aşağıya ve artık açmıştım sonunda mısır püskülleri olan saçlarımı. 
Yüzüme baktım. Artık nuru feri gitmiş gibiydi. Makyaj malzemelerimin olduğu kutuya aradım 
ve üzerinde parmaklarımı gezdirdim. Ne çok severdim makyaj yapmayı… 
 
   Bir hışımla kutuyu açtım. İlk önce fondötenimi sürdüm, yüzümün kaybetmiş olduğum 
ışıltısını sahtelikle yüzüme kazandırmak için… Göz kalemimi, gözkapaklarımın üzerine çektim. 
Bu işte iyiydim. Ama sanırım bunu da unutmuştum.  
 
    Sıradağlar gibi, irili ufaklı tümsek oluştu gözlerimde. Sildim. Yeniden denedim. Olmuştu. 
Mavi far ve rimelimi sürdüm. Ellerim titriyordu, yapmakta zorlanıyordum. Gülkurusu rengi 
rujumu ve pembe tonlarında allığımı sürdüm. Yanaklarımın solmuş rengini yerine getirebilmek 
için… Kolumdaki delikleri kapatmak için bir de şal aldım tozlu dolabımdan. Beyaz renkli ve 
uyum sağlamak için beyaz terliklerimi geçirdim ayağıma… 
 
 
 Annemim bana 3 yıl önce hediye aldığı kolyeyi arayıp buldum. Mavi taşlıydı. Anneme ufak 
bir jest ve artık hazırdım oyunumu sahnelemeye... 
  
 Evimiz iki katlıydı. Ahşap ve kocaman bahçesi vardı. Yerleşkemizin bulunduğu yerde fazla ev 
yoktu. Dedemin babama mirasıydı. Birçok zengin iş adamının can attığı ama babamın en zor 
durumda bile satmadığı evde önceden çok eğlenirdik. Bahçemizde bir çardak vardı. Her 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 13 

akşam muhabbet ederdik. Gündüzleri ise kitaplarımı okumaktan en keyif aldığım yerdi. 
Orada huzur buluyordum eskiden. 
 
Evimizi çevreleyen duvarlar sarmaşıklarla kaplıydı. Ne çok uzun ne çok kısaydı boyları 
duvarların, bir insanın kafasını uzattığında içeriyi görebileceği kadar… 
Odamdan çıktım ve merdivenlere doğru ağır adımlarla ilerledim. Tırabzanlara tutundum 
düşmemek için. Ayaklarımın gücü yoktu. Yavaşça basamaklardan indim. Aşağıdan tıkırtılar 
geliyordu. 
  
 Annem ve babam geniş mutfağın bahçesine açılan kapıda duruyor. fısıldaşıyorlardı. Beni 
görünce anında sustular. 
 
''Nerede yemek istersin?'' diye sordu annem. 
 
''Çardakta yesin orayı çok sever benim güzel kızım'' dedi babam. Annemden daha iyi 
gizliyordu şaşkınlığını, acısını ama kahverengi gözleri açık şekilde anlatıyordu her şeyi… Hiç 
bir şey olmamış havası veriyordu. Tam aksine çok şey olmuştu. Mesela ben yaşıyor rolü 
yapmaya çalışan bir cesettim. 
 
 ''Ah evet. Güzel olur.'' dedim ve gülümsemek istedim. Yine yapamadım. 
Onlarla göz göze gelmemek için uğraşarak aralarından geçtim ve çardağa doğru yürüdüm... 
 
 
 
  Çimlerin kokusu ciğerlerime dolduğunda nefes almanın ne demek olduğunu hatırladım. 
Çardağa doğru yavaş adımlarla ilerlerken etrafıma göz gezdirdim. Her aynı ama her şey 
farklıydı. Bedenim aynı bedendi ama ben, ben değildim… Bahçemizde aynı bahçeydi, ama 
bakımsızlıktan artık balta girmemiş ormanlara dönmüştü… Aylardan Eylül ya da Ekim... Tam 
kestiremiyordum ama ağaçların yaprakları kahverengi tonunda olmuşlardı… Belki de Kasım… 
  
 Çardağa geldiğimde, annemim arkamdan hızla gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Hafif, 
belli belirsiz bir tebessüm vardı yüzünde. 
 Yanımdan hızla geçti, elinde bir bez parçası vardı. Hiç bir şey söylemeden masayı ve 
eskiden her zaman oturduğum sandalyeyi temizledi. Geri dönüyordu ki; 
 
''Anne ?'' Ağlamaklı gözleri bana çevrildi. Az önce gözlerine dikkat etmemiştim. 
 
''Efendim kızım.'' 
''Hangi aydayız?'' 
''Ekim sonu. 25 ekim...'' 
''Teşekkür ederim.'' 
''Yemeğini soğumadan getireyim.'' dedi ve yanımdan kaçar gibi gitti. 
  
 Annemim benim için temizlediği sandalyeye oturdum, yanımda ki sandalyeye baktım, benim 
sandalyemin tam yanına… Yerine, O'nun yerine. Gözlerimi sımsıkı kapadım, başıma şiddetli 
bir ağrı girmişti. Gözlerimi bir anda açtım ve yanımda ki sandalyeyi öfkeyle fırlattım. O 
sandalyenin artık burada yeri yoktu. Sahibinin olmadığı gibi…  
 
Başımı salladım. Düşüncelerden kurtulmalıydım. Her düşünce dibe vurmamı kolaylaştırıyor, 
yüzeye çıkmamı zorlaştırıyordu. Kıyametler kopuyordu içimde bir yerlerde ama bunu sadece 
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ben bilmeliydim. 
 
Vücudum ağır geliyordu. Yüzümde ki boyalar rahatsız ediyordu. Silmek istedim bir an ama 
başka türlü nasıl yaşıyor gibi olabilirdim ki? Böyle ucube bir yüzle… 
  
 Havada yaz havası vardı, sonbahar gibi değildi. Güneş tüm çıplaklığıyla sergiliyordu 
güzelliğini, kafamı eğerek güneşe baktım ve anında geri çektim. Gözlerimi yakmıştı... Annem, 
elinde tepsiyle bana doğru koşar adım geliyordu. Yine de bazı şeyler aynı kalır. 
 
'Sıcak yemek, sıcak yenilmelidir.' 
 
 Tepsiyi önüme koydu ve ''Afiyet olsun, kızım.''dedi. 
 
Sesi biraz daha normal gibiydi. Bu sefer gülümsemeye çalıştım. Dudaklarımı geriye doğru 
çekmekte zorlanmıştım. Gülümsemeye benzeyen bir şey yapmıştım sonunda. 
 
''Teşekkür ederim.'' dedim. Yanıma daha çok yaklaştı ve saçlarımı okşadı. Yüzüme yavaşça 
eğildi, alnıma bir öpücük kondurdu.. 
 
''Önemli değil, benim için anlamını tahmin bile edemezsin''dedi ve yanımdan uzaklaşırken ona 
seslendim; 
 
''Haklısın'' 
  
 Duvarda ki sarmaşıklara gözlerimi dikmiş bakıyordum. Yemeği yemekte oldukça 
zorlanmıştım. Tabii ki hepsini bitiremedim. Benim gibi midem de yadırgamıştı. 
 
Bir anda sıçradım olduğum yerde. Duvarların üzerinden bir kafa bir görünüp bir 
kayboluyordu. Yorgun bünyemin bana oyun oynadığını sanıyordum… 
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2.BÖLÜM 
 
ŞAŞKIN… 
 
Tam anneme sesleniyordum ki; 
 
''Affedersiniz bayan, korkutmak istedim.'' Dedi. Bronz tenli, siyah saçlı, ela  gözleri olan 
bir genç… 
 
Cevap vermedim. Kaşlarımı çatmış, öylece bakıyordum. Ne işi vardı bizim duvarlarımızın 
üstünde?  
Bir de pişkin, pişkin sırıtıyordu. Annemlerle konuşmak yeterince zorken başka bir insanla 
konuşmak? 
 
''Amacım sizi kızdırmakta değildi. Bakmayın öyle korkuyorum'' dedi. Kaşlarını indirmişti, 
sanki suçlu bir çocuk gibi.  
 
Ne? Nasıl bakmış olabileceğimi düşündüm... Ve zaten bir ucubeye dönmüş olduğumu… Daha 
çok sinirlendim. Daha yeni rol yapmaya çalışırken, bu adam da nerden çıkmıştı? Bir an önce 
defolup gitmesini istiyordum. 
 
''Ne işiniz var orada?'' dedim sert bir ifade ile. Bana çok farklı bir şekilde bakıyordu.  
Sanki değişik bir cisim görmüş gibi. Halimin nasıl olduğunu bildiğim için daha çok kızdım.  
Tamam çok kötü görünebilirdim ama bana, bu şekilde bakması nezaket kurallarına aykırıydı! 
 
''Şey karbüratörüm bozuldu. Arabam hararet yaptı. Bu civarda fazla ev yok ve benim 
gitmek zorunda  
olduğum bir görüşmem var. Bana yardımcı olursanız çok sevinirim'' dedi. 
 
''Araba tamircisine benzer bir halim mi var?'' dedim, kızgınlıkla. 
 
''Hayır! Yani öyle haliniz yok. Yani şey... Yardım derken ne olur öyle bakmayın. Sadece 
biraz su isteyecektim.  
Bir sürahi ya da bidon… Gerçekten zor durumda olmasaydım sizi rahatsız etmek 
istemezdim'' dedi, mahcup bir şekilde. 
 
Allah'ım şimdi bu kabalığımla daha da ucube olduğumu anlamıştım. Bu kadar insanlıktan 
uzaklaşmıştım. 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 16 

''Bilmem farkında mısın ama bu evin bir kapısı var! Bir dakika'' dedim ve oturduğum yerden 
kalktım. 
 Şalımı sandalyemde bırakmıştım. Aslında kalkmak içimden gelmiyordu. Ona su getirmekte 
veya konuşmakta istemiyordum ama 
 kabalığımı örtmek için kendimi buna sorumlu hissetmiştim… Mutfağa doğru giderken annem 
de sesleri duymuş,  
mutfak kapısından bana doğru geliyordu. 
 
''Neler oluyor?'' dedi korkulu bir sesle. Hayalet ev, bir adamın biraz su istemesiyle 
canlanmıştı sanki... 
 
''Önemli bir şey değil. Şu duvarımızın üzerine tüneyen adamın arabası bozulmuş. Bizden 
biraz su istiyor'' 
 
 Yıllar sonra ilk defa bu kadar uzun cümle kurmuştum. 
 
''Tamam. Baban halleder. Ne-'' 
 
''Hayır, ben götürmek istiyorum.'' dedim annem babamı çağırırken, sözünü keserek.  
Annem bu tepkime anlam verememişti. Yine gözleri sorularla doldurdu. 
 
''Sen bilirsin.'' dedi beni fazla zorlamak istemediği için. Mutfağa yöneldi. 
 
''Ben hallederim, sen işine bak.'' dedim. Düz ve boş bir sesle. Kafasını salladı, hala anlam 
veremiyordu. 
 
 Mutfağa giderken neden bilmem, arkamı döndüm. Hala orada duruyordu. Benim baktığımı 
görünce el salladı.  
Ne budala bir adam bu böyle! Bir an önce işini halledip gitmeliydi. Alelacele su bidonlarını 
arıyordum.  
Annem yanıma geldi, hiç bir şey söylemeden tezgâhın altındaki dolaplardan birini açtı ve 
büyük su bidonlarından  
bir tane çıkarıp musluktan su doldurdu. 
 
''Ağır sen götüremezsin'' dedi, elinde bidon dışarıya çıkarken. 
 
''Ben halledebilirdim.''dedim. 
 
''Kapıya kadar götüreceğim.” 
 
''Evet, kapı kullanmayı öğrenmesi lazım!'' dedim mırıldanarak. 
 
''Efendim?'' 
 
''Yok, bir şey... Tamam dedim.''  
  
 
 Annemin bidonu kapıya taşıdığını görünce adam, hızla aşağıya indi. Sanırım bahçe kapısının 
oraya geliyordu. 
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 Annem bidonu bana uzattı kapıya geldiğimizde. Aldım. Ah! Biraz ağırdı gerçekten benim 
için. 
 
 Bir elimle büyük bahçe kapısını açtım ve adam tam karşımda duruyordu. Hemen elime atıldı 
ve bidonu aldı.  
 
Bu arada annem çoktan gitmişti bile… 
 
''Ahh Çok özür dilerim size çok zahmet verdim.'' dedi arabaya doğru ilerlerken. 
 
 Arabası tam bizim kapımızın önünde duruyordu. Neden o zaman,kapıyı kullanmak yerine 
,duvarın üzerinden bir  
röntgenci gibi bakmayı tercih etmişti? 
 
 Bu adam gerçekten garipti. Yine cevap vermedim. 
 Olduğum yerde duruyordum. Arabanın kaputunu açtı ve elini orada bir yere götürdü. 
 
''Ahhhh! Ahhh! Lanet olsun! Kahretsin.'' diye bağırmaya başladı. Bir anda boş bulunup 
adamın yanına gittim. 
 
''Neyiniz var?'' 
 
''Elim, elim yandı ''dedi. Canının acısı ses tonuna yansımıştı.  
Fazla bir tepki veremedim. Sanırım bundan çok daha fazla canım yanmıştı. 
  
''Ahh! Ahhh! Ne beceriksiz bir insanım ben!'' Kendi kendine söyleniyor bir yandan da  
Diğer elindeki bidondan eline su dökmeye çalışıyordu. 
 
 Hayatımda bu kadar budala bir insan görmemiştim. Elindeki su bidonunu aldım ve eline 
dökmeye başladım. 
 
 ''İlk yardım çantan vardır umarım?''dedim kızgınlıkla. Kaşlarım çatılmıştı. 
 
''Aa! Evet, var ama içinde işime yarabilecek hiç bir şey yok.''dedi. Of! Nereden çıkmıştı 
şimdi bu adam. 
 
''Peki. Tamam. Bekleyin. Evden yanık merhemini alıp getireceğim.'' dedim sinirle. Baş 
belası! 
 
''Ah tabii yanık merhemi varsa.''diye söylendim kendi kendime. 
 
''Efendim?' 
' 
''Yok, bir şey'' 
 
''Çok zahmet verdim. Teşekkürler'' dedi. Yüzü büzülmüştü. 
 
''Maalesef, biraz bekleyin.'' dedim ve olabildiğim en hızlı şekilde tekrar mutfağa gitmek 
için yürümeye başladım. 
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Yaşamaya sahte de olsa dönecektim ama bu kadar hareketli bir gün beklemiyordum. Mutfağa 
girdim ve  
ilaç dolabı hatırladığım yerde mi diye bakındım. 
 
''Ah! İşte'' dedim ve ilaç dolabından merhemlerin hepsini aldım. Tek tek üzerlerindeki 
yazıları okumaya başladım. 
 
''Silverdin''  işte aradığım şey tam da buydu. Annem küçükken bir yerlerimi yaktığımda 
bana hep bundan sürerdi ve O'na da… Göğsümde bir sancı hissettim, başım dönüyordu. 
Kalbimin ağrısı şiddetini artırmaya başladı. Derin bir nefes alma ihtiyacı hissettim. 
Boğazımda bir anda bir tıkanıklık oldu. Mutfak tezgahından destek almak için elimi kaldırdım 
ve havada güçsüzce süzülerek tezgaha ulaştım. 
 
  ''Bir yerin mi yandı? Ne oldu? İyi misin?''diye sordu annem telaşla. Geldiğini duymamıştım 
bile.  
Sesiyle irkildim ve kendimi toparlamaya çalıştım. 
 
''Dışarıda ki aptal, elini yaktı!''dedim ve hızla mutfaktan çıktım. 
 
  Tekrar arabanın yanına gittim. Gayet normal duruyordu. Beni görünce hemen elini tutup, 
yüzünü buruşturdu. 
 
''İşte,''dedim. Merhemi havaya kaldırmıştım. 
 
''Çok iyisiniz. Size ne kadar teşekkür etsem azdır''dedi gülümseyerek. Gözlerinin elası, 
yeşile çalmıştı. 
 
''Sorun değil. Verin elinizi de süreyim ve bir an önce gidin. Görüşmenize geç 
kalacaksınız.''dedim. 
 
 Aslında tek istediğim gitmesiydi. Ona yardım etmeyebilirdim de ama nedense buna sorumlu 
hissetmiştim işte.  
 
''Ah, lanet olsun! Ben onu unuttum bile. Size ne kadar borçlandım.''dedi şaşkın, heyecanlı 
ve telaşlı bir halde. 
  
Etrafında dönüp duruyordu. Bir sağa, bir sola. Ne şaşkın bir adamdı. Bir şeyler arıyor gibi 
bir hali vardı. 
’’Bir şey mi aradınız?''diye sordum, merakıma yenik düşerek. Garip halinin bir nedeni 
olmalıydı. 
 
''Ah. Evet. Kapak.''dedi etrafına bakınarak hala… 
 
''Bidon kapağımı?'' Diye sordum. Bidonun üzerinde duruyordu kapağı aslında ama başka hagi 
kapaktan bahsediyor olabileceğini bilmiyordum. 
 
  Bir kahkaha patlattı, sonra öksürükle karıştırmaya çalıştı ve sonra sanırım tükürüğü 
boğazına kaçtı ve neredeyse boğuluyordu. Yanına gittim ve sırtına vurdum. Gücüm yoktu. 
Dokunuşum tüy gibi geliyordu belki de bu garip, şapşal insana. 
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 Boğazını temizledi. ''Şey..ee..Radyatörün kapağını arıyordum''dedi.Yine gülmemek için 
 kendini zor tutuyormuş gibi. 
   
Ah ne kadar aptaldım ve sorduğum soru neredeyse onun gülerken boğulmasına neden 
oluyordu. Ama bunda bu kadar gülünecek bir şey göremiyordum. Fakat yüz mimikleri o kadar 
komikti ki! 
 
 Gülerken boğulan adam, gülümsedim. 
 
  Bana garip bir bakış attı. Kendime inanamıyordum. Annemi birazcık olsun mutlu etmek için,  
gülümsemeye çalışmıştım ama yapamamıştım ve şimdi karşımdaki budalaya içimden gelen bir 
gülümseme bahşediyordum. 
 
''Verin şu elinize merhemi süreyim ve evime döneyim.''dedim. Yüzüm eski halini almıştı bile.  
Bana anlayamadığım bir ifadeyle baktı. Elini uzattı, avucuma aldım. Yanık bir yer 
göremiyordum. 
 
''Neresi?''diye sordum. 
 
''Şu bölge.''dedi diğer eliyle göstererek.  
 
   Merhemi gösterdiği yerin üzerine sıktım ve yavaşça yaydım. Adamın, yüzüme olan garip 
bakışlarını hissedebiliyordum. Rahatsız olmuştum. Yakınlığımızdan dolayı nefesi yüzüme 
çarpıyordu. Dikkatle beni izlediğini anlıyordum ve kolumdaki deliklerin, beni bir eroinmanmış 
gibi gösterdiğine emindim. Şalımı almadığım için pişman olmuştum. Bugün için birilerinin 
karşısına çıkmayı beklemiyordum. 
 
''Bitti.''dedim alelacele merhemin kapağını kapatarak. ''Geçmiş olsun.'' 
 
''Çok teşekkür ederim, benim kurtarıcı meleğim oldunuz bugün.'' dedi. Samimi bir şekilde 
gülümsüyordu. 
 
''Rica ederim. İyi günler.'' dedim ve arkamı dönerek, hızlı adımlarla eve doğru ilerledim. 
Kaçma dürtüsü doğmuştu nedense içime, bahçe kapısını arkama hiç bakmadan kapadım ve 
koşar adımlarla mutfağa doğru yöneldim. 
 Annem yemek yapmaya başlamıştı. İçeri hızla girdiğimi duyunca irkildi. 
 
''Affedersin.''dedim. Onu korkutmuştum. 
 
''Adam gitti mi?'' Diye sordu hemen. Bakışları farklıydı. 
 
''Bilmiyorum. Sanırım gitti. Acelesi vardı.'' Dedim çabucak, odama çıkmak için yanıp 
tutuşuyordum. 
 İlerlemeye başladım ki; 
 
''Nereye?''diye sordu annem. Ona dönüp gülümsedim. Gözleri ışıldadı. 
 
''Biraz dinlenmek istiyorum. Sanırım bu bana fazla geldi.''Tamam rol yapıyordum ama bu 
kadarını bana fazla geldiğini tahmin edebilmesi lazımdı. İkimizde neler yaşadığımızı gayet iyi 
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biliyorduk. 
 
''Bir kaç dakika sonra doktorun gelecek.''Ah. Sakinleştiriciler ve rutin kontrol. Kafamı 
salladım. Doktorumla konuşmalıydım. 
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3. BÖLÜM 
 
''Artık istemiyorum.'' 
 
''Ama Aylinciğim tamamen kesemeyiz! Tedavi sen istemediğin sürece boş bir uğraştı zaten.  
Sadece seni hayatta tutmak için.'' Sanki ben hayatta kalmayı istiyordum. İnsanlar neden 
ölmeyi bile insanın kendi iradesine bırakmıyorlar? 
 
''Fakat ilaçlarını birden kesemem!'' Dedi. Yakışıklı olduğunu şimdi fark ettiğim doktorum. 
 Oldukça yakışıklıydı. Kumraldı ve koyu mavi tonlarında göz rengi vardı. Saçları 
omuzlarındaydı. Teni buğday rengindeydi. Uzun boylu ve heybetli bir duruşu vardı. 
Gülümserken yanaklarında gamzeleri oluşuyordu. 
 
Hava kararmıştı ve ben uzun zamandır ilk defa odamdaki aydınlatıcıların hepsini 
kullanıyordum.  
Penceremden dışarı süzülen ışık, artık bu odada bir insanın yaşadığının habercisiydi. 
 
 ''Peki. Yapabileceğimiz bir şey vardır sanırım.  İğne istemiyorum. Bağımlı görüntüsü 
veriyor.'' Doktorumdan belli belirsiz bir kıkırdama yükseldi. 
 
''Draje kullanabilirim. Ama sürekli uyumakta istemiyorum. Dahası her gün sizi de görmek 
istemiyorum. Yanlış anlamayın sizden kaynaklanan bir şey değil.'' dedim. Sakin yumuşak bir 
sesle. 
 
''Hım. Bu kadar ilerlemenizi beklemiyordum açıkçası. Hem de bir günde. Pekâlâ, istediğiniz 
gibi olsun. Dozajı düşük drajeler ve ben haftada bir gün geleceğim'' dedi gülümseyerek.  
Benim bu beklenmedik durumuma hem şaşırıyor, hem de seviniyordu. Bunu ifadesinden ve 
gözlerindeki bakıştan anlamak mümkündü. 
   
Doktor Ahmet Bey gittikten sonra, benim için bıraktığı ilaçlardan iki tanesi yuttum.  
Vücudum yorgun düşmüştü. Yastığa kafamı koydum ve uykunun bana gelmesini bekledim.  
Gözüm yanımdaki serum ayaklığına takıldı. Ertesi gün, bunları odamdan bir an önce 
atmalıydım. Annemin ve babamın benim için artık üzülmelerini istemiyordum.  
 
Ve gözüm, takılmasını hiç istemeyeceğim bir şeye daha takıldı. İçinde küçük notlar bulunan 
ve sevilen kelimelerin bir mesaj olarak altının çizildiği, okumaya doyamadığım, bir kitap. 
Bana hediye edilen bir kitap. 
 
 Gelmesini hiç istemediğim, kurtulmaya çalıştığım anılar gözlerin önüne geldi birer birer sanki 
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daha fazla acıya ihtiyacım varmış gibi, sanki bunun acısını yeterince çekmemişim gibi… 
 
Gözyaşlarımın akmasına engel olamıyordum. Kuruduklarını düşünmüştüm. Hayata başlamam, 
onları akıtacak mıydı hep böyle? Acı hatıralar gözümün önüne geldiğinde yeniden titreme 
nöbetlerine mi girecektim gecelerce? Saatlerce ağladım. Hıçkırıklarımın duyulmaması için, 
 yüzümü yastığa gömdüm. Kalbimin acısı artmıştı. Uyumak istiyordum, bilinçsizliğin güzel 
ninnisinde her şeyden kurtulmak istiyordum… 
 
  Sabah uyandığımda yine bahar havası vardı gökyüzünde, güneş gözümü alıyordu. İlaçlar 
iğneler kadar etki etmemiş, beni bir ceset kadar soğutamamıştı bir önceki akşam .Ama 
alışmalıydım! 
 
  Anneme, Nefise teyzeyi çağırmasını söyledim. Odamın toparlanmaya ihtiyacı vardı. 
 Özellikle de hastane gereçlerinin bir an önce yakınımdan gitmesi lazımdı. 
 Annem sevinçle aramıştı onu ve neredeyse öğleden sonraya kadar odamı düzenlemişlerdi ama 
ben yanlarında durmak istememiştim. 
 
 Bir önceki gün gibi, yine güzel giyinmeye çalışıp makyaj yapmıştım. Ama bu sefer uzun kollu 
bir kıyafet giymeyi akıl etmiştim. Gerçi görebilecek kimse yoktu ailem dışında… Dışarıya da 
çıkacağım yoktu. 
 
''O kadar da değil.''dedim kendi kendime. Dışarıdaki yabancı dünyayla tanışmaya henüz 
hazır değildim. 
 
 Eskiden dar olan bir kot giymiştim. Şimdi belimden düşmemesi için kemerime bir delik daha 
açtığım... 
   
   Ve yine dev aynanın karşısına geçtim. Sanki bir işe yarıyordu bu kadar uğraş.  
Ne yüzümde ki, ne de gözlerimdeki acıyı silebiliyordum ifademden. Acı somut bir şekilde 
karşımda ki yansımada ben buradayım ve gitmeye niyetim yok diyordu. Bir an yine kendi 
karanlığıma dönmek istedim. Buna delice bir ihtiyaç duyuyordum. Ama ailem için bunu 
yapmak zorundaydım. Yaptığım hiç bir şey bana zevk ve neşe katmazken,   
ailemin darmaduman olmuş yüreklerini ferahlatıyordu.. 
  
 Yemeğimi yine çardakta yemek istediğim için, tepsimi alıp doğruca çardağa gitmiştim. 
 Ve artık kitap okumaya da başlamalıydım. Ama aşk hikâyelerini tercih etmiyordum. Asla! 
   
Babama bana önerebileceği bir kitap olup olmadığını sormuştum. O nasılsa aşk hikâyeleri 
fazla okumazdı. Bana yeni okumaya başladığı kitabı önerdi gözleri sevinç ve mutlulukla 
parıldıyordu. Sanırım içinde aşkla ilgili bir şey yoktu önerdiği kitabın. Babam bitirdikten 
sonra okumalıydım. 
  
 Bugün, dünden daha iyiydim. Yani görüntüm öyleydi en azından. Kalbimin ağrısının geçmesi 
için bir çare yoktu... Gözlerimin ve benim buz kesmeme neden olan düşünceleri kovmaya 
çalıştım. Etrafı izlemeye karar verdim. 
   
Annemin bahçeyle yeniden ilgilenmesi lazımdı. Belki bir kedi veya köpek besleyebilirdim.  
Acaba üniversite kaydımı dondurmuşlar mıydı? Daha ikinci günden bırakmıştım. Endüstri 
mühendisliği... 
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Eğer devam etseydim 3. sınıfta olacaktım sanırım.  
 
Hayatımı mahveden şeyi düşündüm... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 24 

 
 
4. BÖLÜM 
 
 
Gerçi aklımdan çıkmıyordu hiç bir saniye. İki göz, bir burun, bir dudak ve iki kulak. Nasıl bu 
kadar eritmişti beni? Nasıl kendisiyle birlikte ruhumu da götürmüştü çekip alıp bedenimden? 
  
 Olduğum yerden aniden sıçradım yine. Bir dejavu olmuştu. Karşımda, aniden beliren bir 
buket çiçek ve onu tutan bir el… Hem korkmuş hem de içimde bir kıpırdama olmuştu. Ve yine 
aynı şapşal adam belirmişti saniyeler sonra ne kadar aptaldım.. Ne bekliyordum ki? 
 
 ''Pardon kapıyı açar mısınız size zahmet?'' dedi, duvarın üstünden. Bu adamın ilk önce 
kapıdan içeri girmeyi denemeyi öğrenmesi lazımdı... 
 
''Neden?'' diye, sordum. Dün yardım etmiş olmam, her istediğinde benim onunla görüşmem 
anlamına gelmiyordu. 
 
''Lütfen. Fazla zamanınızı almayacağım'' dedi ve aniden indi. Kapıyı açacağımdan ne kadar 
emindi. Bu adam artık çok olmuştu! Sinirle fırladım ayağa ve kapıya doğru ayağımı yere 
vurarak ilerledim. 
  
 Kapıyı açtığım anda neler olduğunu anlamadan adamın kolları arasında bir sağa bir sola 
savruluyordum. 
    
''Çok teşekkürler. Hepsi sayenizde... İşe alındım. Siz olmasaydınız asla alamazdım. Çok 
sevinçliyim. Dileyin benden ne dilerseniz?'' 
 
''Beni serbest bırakır mısınız lütfen?''dedim. Nefesim kesilmişti. Öyle bir sıkıyordu ki 
belimin birazdan kopabileceğine emindim. 
 
 ''Ah! Özür dilerim heyecanıma verin…''dedi ve aniden yere bıraktı beni. Sendeledim ve 
nereyse yere kapaklanıyordum. 
 
''Beyefendi deli misiniz siz?'' Diye, sordum hiddetle. Beni ayaklarımın üzerinde durabilmem 
için tekrar tutmuştu. 
 
''Belki… Bazen öyle derler… Sadece teşekkür etmek istedim. Abarttım sanırım ama dileğiniz 
çok basit. Ben sizin için bir şeyler yapmak istiyorum.'' Dedi, sırıtarak. Elinde hala çiçek 
buketi duruyordu beni nihayet bırakmıştı. Sinirlerim iyice gerilmişti. 
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''Ben sizden dilek dilemedim.'' 
 
''’Beni serbest bırakır mısın?’ Dediniz ya!'' 
 
''Şimdi de o zaman beni rahat bırakır mısınız diyorum, oldu mu? Dileğim bu! Hadi size iyi 
günler.'' dedim ve döndüm. Ama omuzlarımda benim hareketimi kısıtlayan bir el hissettim. 
 
''Lütfen, sizin için bir şey yapmak istiyorum ben.''dedi. 
 
''Kendini yok et!''dedim elini omzumdan iterken öfkeyle. Kan beynime sıçramıştı ve yorgun 
düşmüştüm şimdiden. 
 
''Amma da asabisin. Kibirli, kendini beğenmiş…'' dedi. Kaşlarını çatmıştı. 
Ne? Ne? Ah bunlar iç sesimler söylenmişti! 
 
''Ne?'' diye tekrarladım adama öfkeli bakışlarımın arasından. 
 
''Ukalasınız hanımefendi. Burnunuz havada'' dedi kaşlarını çatıp, çenesini yukarı kaldırarak. 
Küçük bir çocuk gibiydi. Çiçekleri sımsıkı kavramıştı. 
 
''Ukala öylemi? Dünden beri beni rahatsız eden sizsiniz, sanki 40 yıldır tanışıyormuşuz gibi 
sarılan sizsiniz, kapı denen şeyden haberi olmayan sizsiniz, duvarımızın üstüne tüneyen 
sizsiniz. Aniden ortaya çıkıp beni korkutan da sizsiniz... Şimdi ben, ukala oluyorum öyle 
mi?''dedim, sinirle. 
 
Ve o anda öfkeme yenik düşüp bedenimi ve beynimi fazla zorladığı anladım. En son başımın 
döndüğünü ve karanlığı hatırlıyordum. 
 
''Ben öyle demek istememiştim. Sadece sizin biraz daha yanımda kalmanızı istiyordum. 
Allah'ım ben ne yapacağım şimdi?'' Bu kısık sesle söylenilen sözcükler sanki kendi kendine 
söyleniyormuş gibiydi. 
   
Yavaşça gözlerimi açtım. Yüzüm ıslaktı. Saçlarım yüzüme yapışmıştı ve adamın kolları 
arasında uzanıyordum. Yüzünü dua eder gibi havaya kaldırmıştı. Sadece çenesini 
görebiliyordum. 
 
''Ne oldu?''diye sorduğumda birden yüzünü bana çevirdi. Ve gözlerinde ki telaş yerini 
ışıldamaya bıraktı. 
 
 ''Ah! Beni çok korkuttunuz! Özür dilerim, gerçekten. Ben bir anlık sinirle… Yoksa öyle 
düşünmüyorum.''dedi utangaç bir tavırla. Annemin neden hala beni aramak için gelmediğini 
merak ettim. 
 
 ''Önemli değil. Sanırım bende biraz kaba davrandım. Kalkmama yardım eder misiniz?'' 
dedim, zayıf bir tonla.  
  
 Beni kollarımdan tutup ayağa kaldırdı. Başım hala dönüyordu. Almam gereken ilacın saati 
geçmiş olmalıydı. Kendimi çok güçsüz hissediyordum. 
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 ''Saat kaç?''diye sordum. Kısılmış gözlerimin arasından. Başım da şiddetli bir ağrı 
başlamıştı. 
 
''Öğlen iki... mm… Şey… Bunları sizin için getirmiştim, kabul ederseniz gerçekten sevinirim'' 
dedi, hala utangaç bir ifade vardı yüzünde. 
 
''Bana yardımlarınız için bir teşekkür.'' diye devam etti. Almak istemiyordum ama nedense 
almak zorunda hissettim kendimi. Elimi uzattım… 
 
''Teşekkürler'' dedim, adam sevinçle buketi bana verdiğinde, 
  
 ''Benim gitmem gerekiyor. Tekrar teşekkür ederim güzel çiçekler için… ''dedim ve adamın 
surat ifadesi birden üzgün bir hal aldı. Yakalayamadığım bir hızla düzeltti ifadesini. 
 
''Tabii ki, iyi günler. Ben de tekrar teşekkür ederim'' dedi, minnet dolu bakışlarla. 
   
Arkamı döndüm ve eve hızla ilerledim. Eve girdiğimde hemen odama çıktım. Etrafta kimse 
yoktu. Odama girdiğimde annemim hala odam da düzenlemeler yaptığını gördüm. Şimdi 
anlamıştım neden beni merak etmediğini... 
 
   Beni gördüğünde önce sıcak bir gülümseme gönderdi. Yüzümün solgunluğunu fark 
ettiğindeyse kaşları bir an çatıldı ve kaygılı bir ifade yerleşti yüzüne. 
 
‘’iyi misin?’’ diye sordu, çabucak yanımda belirip. Eli havada süzülüp yanağımı buldu şefkatle.  
 
‘’Evet.’’ Diye mırıldandım. ‘’ Sadece biraz yorgun düştüm.’’ Derin bir iç çekip kendimi yatağa 
attım ve yeniden düzenlenen odamı yüzümde hafif bir gülümseme ve umutla seyre daldım. 
Annem, sessizce odadan çıkıp gitti. Onun yüzünde de aynı ifade vardı. Umudun uzaklardan 
bize göz kırpışı… 
 
 Gece yine aynıydı. Hatıralar beynime bir mermi gibi girdikçe parçalayıp geçiyorlardı ve ben 
hıçkırıklarla ağlıyordum. Ama ilkleri gibi değildi… İlk zamanlar gibi... 
    
** 
 
Çığlıklarım odamın içinde yankılanıyordu. Annem ve babam şiddetle sarsılan bedenimi, 
yatağımda sabit tutmaya çalışıyorlardı. 
 
''Allah'ım yardım et.'' diye haykırıyordu annem. 
 
''Doktor! Lütfen, Nejdet! Çabuk ol!'' dedi annem telaşla.  
 
Babam doktoru aramak için beni bıraktığında annem krizin etkisiyle sarsılan bedenimi 
tutmakta zorlanıyordu. Dişlerim birbirine sıkıca kenetlenmişti. Ellerim yumruk olmuş, 
bedenim kasılıyordu… Dişerimden dolayı zedelen dudaklarımdan kan sızıyordu. Tadını 
alabiliyordum. Acı bir zehir gibi bedenimi yok ediyordu. Ya da bir asit gibi eritiyordu 
bedenimi, en azından ben, öyle olduğunu düşünüyordum. Vücudum yanıyordu. Kalbimde ki ağrı 
dayanılabilinecek gibi değildi. Neden? 
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''Nedeeeennn?'' çığlık attım titremelerimin arasından. 
 
''Sakin ol kızım, geçecek, bitecek… Hepsi bitecek. Yalvarırım kendine gel…'' Annem 
gözyaşları arasında bana yalvarıyordu. Onun ne dediğini idrak edemiyordum ama söylediği bir 
kelime aklıma takılmıştı. 
 
''Hepsi bitti zaten, her şey bitti. Gitti'' çığlıklarımın içinde öfkeli bir haykırıştı bu… 
 
 O benim tanrımdı. Benim için en kutsal şeydi. Tanrılar sorgulanmazdı ve ben ona hiç bir şey 
beklemeksizin taptım. O ve benim ayrılacağımızı hiç düşünmemiştim. Bizim için ayrılık yoktu. 
Yeryüzüne inen iki melektik… Gül ve dikendik… Sıcaktı sevgisi. Isıtırdı bedenimi nefesi bile. 
 
Şimdi buz gibiydi her şey, boş ve soğuk. Donuyordum… Titriyordum... Bir romanın 
sayfalarını çevirir gibiydi yaşadıklarımız. Ucuz aşk romanlarından uzak. Her satırda kendine 
daha çok çekerdi kalbimiz birbirini… Ve artık ateşe vermiştik romanımızı. Bitmişti... 
Ateşlerin içine bende düşmüştüm. Yanıyordu bedenim… Acı haykırışlarla bağırıyordu her bir 
parçam ve her parçam ayrı, ayrı özlüyordu… Aşkını, bedenini, gözlerini, onu… Ve her özleyiş 
beni ölüme mahkum ediyordu.. 
    
Ve her gün, her gece aynıydı. Ta ki ben ölümümü beklemeye karar verene kadar. Ve 
sakinleştirici iğneler içimde bir şeyleri, az da olsa durdurana kadar.. 
2 yıl süren ölü bir hayat. Bir odanın içinde, ölümün tatlı huzurunu bekleyen bir hayat... 
 
** 
 
Sabah uyandığımda yine her şey aynıydı. Değişen bir şey vardı ki ailemin gözlerinde 
gördüğüm mutluluk ışıltısı. Az da olsa kendilerini toparlayabilmişlerdi. Biliyordum ki gün 
geçirip, yeni gün döndüğünde ve ben rolüme devam ettiğimde onların mutluluğu artacaktı. 
Benim mutlu olmam ise imkânsızdı! 
  
 Kahvaltı için aşağıya indiğimde, annemin neşeyle kahvaltı hazırladığını gördüm. Ne? O şarkı 
mı mırıldanıyordu? Buna sevinmiştim. Amacımda bu değil miydi zaten? Yüzümdeki acıyı 
silemesem de en azından bu kadarı da onları mutlu etmeye yetiyordu. 
 
''Yardım etmemi ister misin?'' 
 
''Hayır, kızım. Geç otur, yumurtan soğumasın.'' 
 
''Rafadan mı?'' 
 
''Başka nasıl olmasını bekliyordun?'' 
 
''Harikasın'' Yine sahte bir gülümseme, sanırım hayatımın bundan sonrası böyle devam 
edecekti. Sahte gülümsemeler, sahte anlar ve sahte mutluluklar… 
 
Mütemadiyen acılarım benimle yoğrulacaktı ama en azından gülümseyen iki çift göz beni 
ayakta tutacaktı. Ölmeyi diledim, ölümün bana gelebileceği kadar çabuk gelmesini, rol 
yapmak kolay değildi. Ve öldükten sonra onların acısını görmeyi ummuyordum. 
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''Kitabını bitirdin mi, baba?'' 
 
''Evet, kızım okumak istersen kitaplığımda.'' 
 
''Evet. Teşekkür ederim.'' 
 
''Önemli değil, bugün sahafçıların olduğu pasaja gideceğim, senin için bir kaç kitap almamı 
ister misin?'' 
 
''Çok sevinirim'' 
 
''Tamam. Benim tercihlerim mi? Yoksa özellikle istediğin bir şey var mı?''diye sordu 
nazikçe. Babam her zaman nazik bir adamdı. 
 
Ama dudağını ısırması geç olmadı. Ne isteyebilirdim ki? Dışarıyla bağlantım kopmuşken yeni 
bir şeylerden haberim nasıl olabilirdi? Daha fazla canını sıkmak istemedim. Cevap vermek 
için yeterince uzun bir zaman geçmişti. 
 
''Tabii ki senin tercihin'' Gülümsedim, gülümsedi... 
  
 Babamın kitaplığından aldığım kitabın en sevdiğim yeri olan arka kapak yazısını okuyarak 
çardağa  doğru ilerledim. 
    
Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım. Gerçekten sürükleyiciydi. Bir cinayeti araştıran 
dedektifin akıl almaz zekâsı ve kıyıda köşede kalmış ipuçlarını bir yapbozun parçalarını 
birleştirir gibi bir araya getirmesi beni içine çekmişti. Ama gözlerim henüz bu kadar 
yorgunluğa dayanmıyordu. Gözlerimi ovuşturdum… Belki de bir gözlüğe ihtiyacım vardı… 
 
 Aynı anda gözlerimin önünden geçenlere inanamadım. Tekrar ovuşturdum. Yo! Hayır! 
Kesinlikle hayal görüyorum. Bunlar uçan balonlar olamazdı! Nedense bir dejavu hissi daha 
yaşadım. Karşımda ki duvarın o şapşal adamı hatırlatan noktasından, balonlar bir bir havaya 
uçuyordu.  
 
Yeşil, mavi, pembe, kırmızı… Tek tek havaya uçuyorlardı. Çok… Çok güzel bir görüntüydü. 
    
Ama nasıl? Bu sorumun cevabını almam uzun sürmedi. Tabii ki dedim kendi kendime… Karşıma 
geçmiş elinde, belki elli tane uçan balon daha olan şapşal adam, yine duvarımızın 
üzerindeydi. Bana sırıtıyor, bir yandan da balonları tek tek uçuruyordu...  
 
Ah! Bu adam kesinlikle akıl hastasıydı. Acaba bir tımarhaneden mi kaçmıştı? Gözlerimi fal 
taşı gibi açmış ona bakıyordum. 
 
''Hepsi sizin için'' dedi, gülümseyerek ve heyecanla. 
 
''Siz hala kapıyı kullanmayı öğrenemediniz anlaşılan.'' 
 
''Böylesi daha rahat gibi…''omuz silkti. 
 
''Anlıyorum… Doktorunuz nerde?'' 
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''Ne doktoru?'' 
 
''Psikologunuz yani.'' Dedim, sinsi bir sırıtışla. 
 
''Ah, kalbimi kırıyorsunuz.'' Dedi. Alay ettiği belliydi. Aslında ben de eğlenmediğimi 
söyleyemezdim. Bir anda, bir sesle irkildim… 
 
''Aylin, neler oluyor?'' dedi babam, o gür sesiyle. Ben, tam açıklamamı yapmak için adama 
başımı çevirdiğimde, adam sendeliyor, ayakta durmaya çalışıyor, bir eliyle de balonlara 
hâkim olmaya çalışıyordu.  
 
En sonunda ikisine de hâkim olamadı... Balonlar elinden kaçtı ve kendisi de geriye doğru 
düştü. Kahkaha atmaktan kendimi alıkoyamadım. Sinirlerim bozulmuştu sanırım. Belki de 
gerçekten komik olduğu için gülüyordum. Ama kahkahamın sesi kendime garip gelmişti. Ve 
içimden gelerek gülüyordum. 
 
''Ahhh!'' Ve bu çığlıkta ondan geliyordu.Belki de bir yerlerini kırmıştı.  Babam koşarak 
geliyordu ki; 
 
''Ben, hallederim baba.'' Dedim, kahkahamın arasından. Babam bu kadar güldüğümü görünce 
müdahale etmedi. Ve şaşkın şakın bana bakarak eve tekrar girdi. Hemen yerimden kalktım 
ve gülümseyerek duvara doğru ilerledim. 
 
  Orada duran bir kütük aldım ve üzerine basarak duvarın diğer tarafında ne göreceğimi 
merak ederek baktım. Adam yerde yatıyordu. 
 
''Hey? İyi misiniz?''diye sordum. Sesi çıkmıyordu. 
 
''Beyefendi?''Yine ses yoktu. Bir anda gözlerini açtı ve elini başına götürdü. 
 
''Bu gerçekten acıttı.'' dedi gülümseyerek ve aniden ayağa kalktı. 
 
“Siz gerçekten delisiniz…''dedim, ben de gülümseyerek. 
 
''Ah! Sizi gülerken görmek gerçekten güzel.''dedi. Ayağa kalkıp, tam karşımda durana 
kadar ilerledi. 
 
''Teşekkür ederim ama gülmemek elde değil. Güldüğüm için üzgünüm ama komik 
görünüyordunuz.''dedim, hala gülümsüyordum. Yüzü bir kaç santim ötemdeydi... 
 
''Sizi güldürebildiysem ne mutlu bana… Ee? Beni içeriye davet etmeyecek misiniz?''diye 
sordu tek kaşı havaya kalkarak. 
 
''Ne münasebet! Neden davet edeyim ki?'' dedim, suratım yine asılmıştı. Bu adam ne 
istiyordu? Neden geliyordu? Karşımdaki budala adamın yüzü de asılmıştı. 
 
''Hım... Anlıyorum tabii… Artık başka bir zaman'' dedi ve hızla oradan ayrıldı. İnsan, bir 
iyi günler der! Kaba şey. Yoksa kaba olan ben miydim? Allah'ım bu adam kendimi 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 30 

sorgulamama neden oluyordu sürekli. Şaşırıp kalmıştım. Bir anda geldi ve bir anda gitti… 
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5.Bölüm 
 
İtiraf… 
  
 
 
Yine akşam olmuştu ve ben yine yatağımda acılarla kıvranıyordum. Nefret ediyordum 
geceden. Beni yalnız bırakan, acılarımı vücuduma, düşüncelerime yayan geceden, 
gözyaşlarıma engel olamadığım gecelerden nefret ediyordum. 
 
Kalbimde açılan derin yaranın kapanacağı yoktu. Cerahat akıyordu, bütün bedenimi 
kaplıyordu. Kabuk bağlamasını beklemek yersiz olurdu. Her kapandığımı sandığım yaranın 
yerine daha büyüğü açılıyordu. Kahretsin ki bu ilaçların bana bir faydası yoktu! Yeniden o ölü 
zamanlarıma dönmek benim için çaresiz bir ihtiyaçtı. Hiçbir şey anlamadan, hissiz bir beyin, 
beden ve ruh olmak çok daha kolaydı… 
  
 Sabah yine aynıydı. Artık hayatım böyle olacaktı. Annem ve babam alışverişe gitmişlerdi. 
Benim üzerime oturabilecek bir kıyafet almak için çıkmışlardı. Bunlar için hayat yeniden 
başlamıştı. Benim herhangi bir aktivite için çıkabilmem ise mümkün değildi. Bunun için 
kendimi hazır hissetmenin ne kadar zaman alacağını ise kesinlikle bilmiyordum. Ve beni neyin 
götürdüğünü bilemediğim bir nedenden, yine çardağa gitmiştim. Beklediğim bir şey mi vardı? 
Evet, kesinlikle vardı. Ve bugün sıçramayacaktım! 
 
Aman Allah'ım havaya uçan serçelerden gökyüzünü göremiyordum bile… Her yer kuşlarla 
dolmuştu. Ötüşleri havayı sarmış kulağıma bir melodi gibi geliyordu. Bunu yapanın kim 
olduğunu tahmin etmek zor değildi. Ve tahminim de yanılmamıştım. 
 
''Artık sizin bir deli olduğunuza şüphem kalmadı.'' 
 
''Bahçenizde hiç kuş kalmamıştı. Bir eksiklik vardı. Daha güller var. Hem de her renkten. 
Gerçekten güzeller. Ama sizden güzel olamazlar. Daha önce sizin kadar güzel bir şey 
gördüğümü hiç sanmıyorum.'' Dedi..  
 
Yine gülümsüyordu. Bir yandan da kuşları kafesten çıkarıyordu. Utanmıştım. Gerçekten çok 
utanmıştım. Yüzümün şimdi allıklarla yapmaya çalıştığım renkten çok daha koyu olduğunu 
biliyordum. Bu adam ne kadar açık sözlüydü böyle… 
 
''Siz... Size bu hakkı kim veriyor beyefendi. Benim bahçeme gül veya kuş istediğimi 
nereden biliyorsunuz?'' dedim. Ne söyleyeceğimi şaşırmıştım kelimeler ağzımdan kekeleyerek 
çıkıyordu. Kahretsin! Ona kızamıyordum bile… 
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''Bu kadar güzel bir bahçeyi böyle bakımsız bırakmanız içime sinmedi doğrusu. Bir saniye son 
kafestekileri de çıkarayım geliyorum.'' 
 
Aman Allah'ım daha var mıydı? Ve gerçekten söylediği gibi bir kafes kuş daha saldı 
bahçemize. Ne kadar güzellerdi. Gerçekten fark etmemiştim, bahçemizde hiç kuş 
ötmüyordu... 
 
''Siz gerçekten delisiniz.'' Dedim, kafamı iki yana sallayarak. Ve şaşkınca. 
 
''Öyle diyorlar. Ama ben aldırmıyorum'' dedi yine sırıtarak. Neden bilmiyorum bu budala 
adama artık kızmak içimden gelmiyordu. Onu, bugün üzgün göndermeyi düşünmüyordum. 
 
''Yoruldunuz. Bir bardak çay iyi gelir belki?'' diye sordum çekinerek. 
 
''Ah! Çok sevinirim. Zahmet olmasın?'' sesi hem heyecanlı hem hevesli geliyordu. 
 
''Yo, buyurun. Kapı açık, ben de çay doldurayım size.'' dedim ve çayı hazırlamak için 
mutfağa gittim. Geri döndüğümde çoktan sandalyelerden birine yayılmıştı. 
 
''Rahatınızı bozmak istemem ama o ayanızı uzattığınız benim sandalyem.'' Dedim. Yine 
sinirlenmiştim. Hemen ayaklarını çekti. 
 
''Upss. Affedersiniz.'' 
 
''Sizin nezaketten hiç haberiniz yok mu?'' 
 
 ''Sizi görünce aklım başımdan gidiyor.'' Dedi, kayıtsızca. Yine susmuştum. Ne diyeceğimi 
bilemedim. Kıpkırmızı olduğuma emindim. 
 
''Buyurun... Afiyet olsun.'' dedim çay fincanını uzatarak. O gün, bu adamı hayatıma 
soktuğumu bir şekilde anlamamıştım. Saatlerce sohbet etmiştik. Hiç sıkılmamıştım. Artık 
gitmesi gerektiğini söylediğimde açıkça suratını asmıştı. 
   
Ve artık her günüm aynı geçiyordu. Bu tanımadığım adam her gün geliyor, duvarımızın 
üzerinden bir şeyler uçuşturuyor ya da bırakıyor ve biz onunla saatlerce sohbet ediyorduk.  
 
Gece acılarımı daha az hissetmeye başlamıştım. Çünkü düşüncelerim artık budala adamdaydı. 
Tabii ki unutmamıştım. Aslında unutmayı her şeyden çok istiyordum ama bu mümkün değildi. 
Yine de acılarım yerini gülümsemelere bırakıyordu çoğu zaman… Ve bir gün annem bu budala 
adama çay servisi yapıyordu… 
 
''Arkadaşının ismini söylemeyecek misin bana Aylin?'' dedi annem. O anda dondum kaldım. 
Adını dahi bilmiyordum. Daha önce annem ve babam kesinlikle bu budala adamın kim olduğunu 
bana sormamışlardı. Elbette her gün görüştüğümüz biliyorlardı ama tek bir soru dahi 
sormamışlardı. Neden? Nerdeyse iki hafta boyunca konuşuyorduk ve ne o bana adımı 
sormuştu ne de ben ona. Annemlerden onun burada olmasından hoşnut gibiydiler… 
 
''Benim adım Sertaç. Çok memnun oldum. Aylin'le zorla arkadaş olmuş gibi oldum ama 
umarım rahatsız olmuyorsunuzdur.'' dedi. Aklındaki neyse direkt söylüyordu. Ve benim adımı 
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biliyordu. Buna şaşırmıştım. Adımı nereden biliyordu? 
 
''Yo, hayır. Memnun oldum çocuğum.''dedi annem, garip bir gülümseyiş vardı yüzünde. 
    
Yine Sertaç’ın beni ziyarete geldiğin günlerden biriydi. Zaten hangi gün gelmiyordu ki? 
Sonbaharda olduğumuz için artık yağmurlarda artmıştı ve biz yine çardağın altında saatlerce 
sohbet ediyorduk. Yaşı yirmi dörttü. Benden iki yaş büyüktü. Oldukça da yakışıklıydı 
aslında. Ona sürekli sorular soruyordum. Bana soru sormaması için uğraşıyordum. 
 
Çünkü ona cevap vermek için düşüneceğim her şeyde 'O' vardı ve ben kalbimin ağrısının 
şiddeti azalmışken tekrar su yüzüne çıksın istemiyordum. Sertaç’ta sanki biliyormuşçasına 
bana hiç bir şey sormuyordu. Benimle tanıştığı gün gittiği görüşmeden olumlu sonuç 
alamamıştı aslında. Eli de yanmamıştı bunları sadece beni tekrar görebilmek için yapmıştı. 
Bunun nedenini anlayamamıştım. Her söylediği itiraftan sonra ona garip garip bakıyordum. 
 
 
 ''Hala anlayamadın değil mi?'' diye sordu bir gün. Yağmur şiddetli bir şekilde yağıyordu. 
Ve ben yine ona anlamamış gözlerle bakıyordum. 
 
''Neyi?''diye sordum şaşkınca. Şaşkındım çünkü neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu.  
 
''Bütün bunlar ne için? Neden buradayım? Seni görebilmek için neden sana yalan söyledim? 
Bunların bir nedeni var Aylin'' dedi, kaşları havaya kalkmış, gözleri sanki bana sorularının 
cevabını biliyormuşum ve hatırlamam gerekiyormuş gibi parıldıyordu. 
 
''Nedeni mi var? Ben bunları senin aklının bir kaç tahtası eksik olduğu için yaptığını 
düşünüyordum.'' dedim alay ederek ve yüzüme muzip bir gülümseme yerleştirerek. Ama 
karşımda çok ciddi bir şekilde duruyor ve sadece gözlerimin içine bakıyordu. Bir an 
konuşmadı. Sadece yağmurum çardağa vuran sesi geliyordu... 
 
''Seni seviyorum. Seni tahmin edebileceğinden çok daha fazla seviyorum. Daha o ilk günden. 
Nasıl oldu bilmiyorum ama sana çok fena tutuldum. Beni kendine esir ediyorsun. Senin için 
her şeyi yaparım. Her şeyi.'' Dedi bir solukta ve başını yere eğdi. 
 
Sanki her şeyin farkındaydı. Biliyordu acılarımı… Biliyordu onu kabul etmeyeceğimi… 
 Ve ben bu itirafından sonra şok olmuştum. Hiçbir şey söyleyemiyordum. Her şeyden önce 
kalbimi bir başkasına nasıl açabilirdim ki yeniden. Ya da bu işe yaramaz kalp ona ne 
verebilirdi ki. Evet, iyi bir adamdı. Belki beni seviyor da olabilirdi. Ama her şey o kadar 
çabuk olmuştu ki… Yanından hızla kalktım ve yağmurun altında eve doğru yürümeye başladım. 
Arkamdan oda kalktı ve bana seslendi. 
 
''Aylin?'' 
  
 
Yağmur hızla yağıyor ayakkabımın içine kadar ıslanıyordum ama yine de durdum. Arkamı 
dönemedim. Onun da yağmurun altında durduğuna emindim. Ama arkamı dönmeye 
korkuyordum. Ona ne diyebilirdim ki?  Onunla bu kadar güzel vakit geçirirken... Şimdi beni 
sevdiğini söylemesi… Her şeyi berbat edecekti… 
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''Aylin… Beni sadece biraz dinle. Seni seviyorum. Evet, hem de deliler gibi. Belki çabuk 
olduğunu düşünüyorsun ama inan nasıl olduğunu anlamadım. Her şey bir anda oldu. Gözlerin 
beni ilk günden yaraladı. Acıyı hangi göz bu kadar güzel taşırdı ki. Ne olduğunu bilmiyorum 
ama canının yandığını biliyorum. Bana güven. Beni, benim seni sevdiğim gibi sevmek zorunda 
değilsin! Ama lütfen kestirip atma. Seni mutlu edeceğimi biliyorum..Ve bunu yapabilirim. 
Sadece korkma ve bana güven. Seni çok seviyorum...''dedi, sesi acı doluydu. 
  
 Her şeyin farkındaydı. Yıkık, virane olduğu mu anlamıştı. Neden olduğunu bilmese de 
anlamıştı. Acım somuttu. Elle tutulur gibiydi. Anlamaması mucize olurdu zaten. Bende güzel 
rol yaptığımı düşünmüştüm. Ona cevap verememiştim... Yine eve doğru hızla yürüdüm 
kaçarcasına... 
    
Akşam olup odama çekildiğimde aklımda sadece Sertaç vardı… Ne yapmam gerekirdi? Artık 
benimle görüşmemesini mi söylemeliydim. Ama kendimde bu cesareti bulamıyordum. Beni 
hayata bağlamıştı sanki. Onun yanında gülebiliyordum. Ama eğer onu kabul edersem bu, onun 
için de bir yara olurdu. Başkasına ait bir kalbi nereye kadar sevebilirdi ki? 
 
İlaçlarımdan sadece bir tanesini aldım. Artık bir tane de yetiyordu. Sertaç’la görüştüğümden 
beri rahatça uyuyabiliyordum. Uyku bana geldiğinde kendimi ona bıraktım. Bu işi daha sonra 
düşünecektim. Belki de onu artık görmemeliydim... 
  
 Gözlerimi açtığımda, merdivenlerden yukarı çıkan ayak sesleri duydum. Odamın kapısından 
geçen ayak sesleri durdu. Kapının altında sızan ışıkta ayakların gölgelerini görebiliyordum ve 
sonra yine ilerledirler. 
 
''Bu taraftan, buyurun'' dediğini duydum babamın nazik bir tonla.  
 
Kim gelmişti? Merak beni iyice sarmıştı. Yatağımdan hızla kalktım ve üzerime sabahlığımı 
geçirdim. Yavaş adımlarla kapıya doğru ilerledim. Sesler uzaklaştığında da odamın kapısını 
yavaşça açtım. 
 
''Seni neden davet ettiğimizi merak ediyor olmalısın.''diye sordu babam. 
 
''Aslında tahmin ediyorum. Ama açıkça neden olduğunu bilmiyorum tabii ki.’’  
 
  Allah'ım bu olabilir miydi? Bu Sertaç'tı ve ailem onu davet etmişti. Daha da ilerledim. 
Neden çağırdıklarını merak etmiştim… Onların neyin buna ittiğini bilmek istiyordum. Onun 
bana açıldığını mı duymuşlardı? Sanmıyordum… 
 
''Senin kızımıza olan ilgini görmezden gelmek imkânsız...''dedi babam, sesi ciddiydi. 
 
''Bunu saklama gereği duymuyorum zaten. Onu seviyorum. Bunu ona da söyledim. Ama beni 
isteyip istemediğini bilmiyorum. Bana hiç bir şey söylemedi. Hemen bie cevap beklemiyordum 
zaten'' dedi. Sesi kendinden emin çıkıyordu. 
 
''Sertaç, Aylin'in içinde bulunduğu durumun farkında olmayabilirsin. Şu anda uyuyor. Bu, 
aldığı ilaçların etkisiyle… Bu yüzden seni bu saatte davet ettik. Sana açıklamak istediğimiz 
şeyleri duymasını istemiyoruz.'' dedi annem kaygıyla. 
 
'' Ne olduğunu tabii ki bilmiyorum ama acı çektiğini biliyorum. Gözleri ve yüzündeki acı beni 
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mahvediyor... Sizi dinliyorum.'' dedi Sertaç olgunlukla. 
 
''Aylin, büyük bir sarsıntı geçirdi. Seninle ilk tanıştığı güne kadar hayattan kopuk bir ceset 
gibi yaşadı. Gözlerimizin önünde iki yıl boyunca eridi, tükendi… O gün bizim konuşmalarımızı 
duymuş olacak ki. Hayata döndü. Daha doğrusu en azından bize bu şekilde oyun oynuyordu. 
Biz de oyununu bozmadık. Onu hiç bir şeyin üzmesine bir daha asla izin vermem. Gündüzleri 
gülümsüyor. Geceleri hıçkırıklarla ağlıyordu. Ama seni tanıdığından beri bu hıçkırıkları 
duymuyoruz.''dedi annem. Sesinde bir gülümseme mi vardı? 
 
Sesinde ayrıca bir memnuniyet de vardı. Her şeyin farkındaydılar, kimseyi 
kandıramamıştım... Sertaç hiçbir şey söylemedi ve annem devam etti… 
 
''Eğer kızımla bir ilişki yaşamak istiyorsan. İlk önce onu asla ama asla üzmeyeceğini 
bilmelisin. En ufak bir şeyde bile… Asla! Eğer kendine bu konuda en ufak bir şüphe 
duyuyorsan, şimdi anında git. Çık ve bir daha gelme...''dedi annem. Öfkelenmişti. 
 
''Böyle bir şey olmayacağına sizi temin ederim. Onu üzmek değil, mutlu etmek istiyorum. 
Beni ilk gözlerindeki acı, ona çekti. Böyle bir güzelliği, bu kadar acı içinde bırakan şey neyse 
nefret ettim. Ona o anda, ona aşık oldum. Aylin'i seviyorum ve onu mutlu edebilirim.''dedi 
Sertaç, yine kendinden emin çıkıyordu sesi. Ve içindekileri saklama gereği duymadan rahatça 
söylüyordu. 
 
''Umarım… Çünkü Aylin'in de senin yanında mutlu olduğunun fakındayız. Rol değil, gerçekten 
gülebiliyor ve bu bizi mutlu ediyor… Ama bilmen gereken bir şey var. Asıl önemli olan da 
bu!'' dedi annem, babam artık konuşmuyordu. 
 
''Sizi dinliyorum efendim.''dedi Sertaç saygıyla. 
 
''Aylin ve Anıl…'' Anıl derken zorlanmıştı. İsmini duymak kalbimdeki yaraya tuz basmaktı. 
Bedenimin irkilmesine engel olamadım. Sanki bir mancınık çarpmıştı… 
 
''Anıl, kızımızı bu hale getiren kişi. Onlar tanıştıklarında daha beş yaşındaydılar. Sana her 
şeyi en başından anlatmak istiyorum. Çünkü bunları bilmelisin. Neyle karşılaşacağını 
bilmelisin. Aylin'in yarası, acısı çok büyük, bir insanın başka bir insanı bu kadar yıkması 
belki normal değil... Neyse... Bir gün yan tarafımıza taşınan komşumuzu çaya davet 
etmiştim… 
 
Daha o zamandan birbirlerinden hiç ayrılmayacaklarını anlamıştık. Garip bir şekilde 
ayrıldıklarında huzursuz oluyorlar. Yemeklerini beraber yiyorlar, öğle uykusuna beraber 
yatıyorlardı. Beraber oynuyorlardı. Sadece gece uykularını birbirlerinden ayrı geçiriyorlardı. 
Bazı geceleri de beraber uyuyorlardı. Ayırmak oldukça zordu. Bu bize her zaman garip 
gelmişti. Sanki ayrı bedendeki tek bir ruh gibiydiler...'' 
  
 
  
 
Annem beynimden hiç çıkmayan hatıralarımı anlatırken ayaklarım duyduklarıma ve bu acı 
özleme dayanamadı. Olduğum yere çöktüm. Dizlerimi kendime doğru çektim ve kollarımı 
etrafına doladım. Hıçkırıklarımı duymamaları için bileğimi dişlerimin arasına aldım ve acıyla 
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birbirine bastırdım ve annem devam ettikçe ben yıllar öncesine gidiyordum.. Acı içinde 
kıvranırken beynimde yaşadıklarımız canlanıyordu... 
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6. bölüm  
 
Zamanın Silemedikleri…… 
 
 ''Sen hangi okula gideceksin?'' diye sordu Anıl. Yine peltek konuşuyordu. Daha yedi 
yaşındaydık. Bahçemizde, evin arka tarafında kalan kısmında bizim için yaptırdıkları kulübe 
de oynuyorduk. 
 
''Annem buradaki okula yazılacağımı söyledi'' 
 
''Olamaz, annem beni Üsküdar'da ki okula yazdıracaklarını söyledi'' dedi. Yüzünü asmış 
dudaklarını büzmüştü. 
 
''Senden ayrı bir okula gitmek istemiyorum.'' 
 
''Üzülme, her zaman ki taktiğimizi yaparız bizde..'' demiştim onu yanağından öperken ve 
tabii ki her zamanki gibi işe yaramıştı. Evde üç gün boyunca çığlık atarak ağlamıştım. Anıl 
ise erkekler ağlamaz deyip susmayı ve evdekileri eşyaları kırıp dökmeği denemişti ve biz 
amacımıza ulaşmıştık. 
 
Aynı okul, aynı sınıf ve aynı sırada oturmayı başarmıştık... Okumaya o benden daha önce 
geçmişti. Ve ben bu duruma oldukça üzülmüştüm. Çardağımızda bana okumayı öğretmeye 
uğraşıyordu ama ben bir türlü anlamıyordum. Gözyaşlarım akmaya başladığında onun da 
üzüldüğünü biliyordum… 
 
''Üzülme lütfen, hem Serra teyze öğretmen, o sana çabucak öğretir. Bir tek ben geçtim 
sadece okumaya ikinci sen olursun…''dedi. Ama ben hala ağlıyordum. 
 
Bana yaklaşıp ilk önce gözyaşlarımı sildi. Ve daha da yaklaşıp çenemden öptü.  
  
İlk öpüşmemizdi. Yani teknik olarak… Ama ikimizin de utançtan yanakları kıpkırmızı oldu. 
Kaçar gibi eşyalarını çantasına alelacele tıkıştırıp, gitmişti. İki gün boyunca birbirimizi 
görmemiştik. Hafta sonu tatilindeydik. Tatilin bitmesini ve  okula gitmeyi öyle çok istiyordum 
ki… Biliyordum, benim gibi utanıyordu. Ama onu çok özlemiştim ilk defa bu kadar uzun 
görüşmemiştik. 
 
Pazar akşamı odamın kapısı tıklandığında onun olduğunu biliyordum. Dayanamamıştı. Koşarak 
kapıyı açtım. Karşımda başı yere eğilmiş bir vaziyette duruyordu. Elinden sıkıca tutup 
içeriye çekmiştim. Hareketim karşısında başını kaldırıp bakmıştı… 
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''Özür dilerim. Ama sen bana kızmadın mı?'' dedi yine o peltek konuşmasıyla, böyle 
konuşması hoşuma gidiyordu. Ona sıkıca sarıldım. 
 
''Hayır kızmadım tabii ki…'' dedim. 
    
O iki gün en uzun ayrılığımız olmuştu. Yaz tatillerinde bile ya onu biz götürüyorduk ya da 
ben onun ailesiyle birlikte gidiyordum. Ayrı kaldığımız zamanlar sadece gecelerdi. Küçükken 
bazen geceleri de birlikte uyuyorduk. Sabaha kadar ellerimizi ayırmadan... Ama yaşımız 
ilerledikçe gece kalmalarını kesmiştik ya da kesmek zorunda kalmıştık. 
  
 İlköğretim boyunca hep birlikteydik. Hiç ayrılmadan... Lise zamanı gelip çattığında Anadolu 
Lisesi sınavlarına girdik. Ayrı okullar da girmiştik sınava ama sınavımız biter bitmez yine 
birbirimizi bulmuştuk. Tercihlerimizin sıralarını bile aynı yapmıştık ki aynı okula gidelim… 
 
  Sınav sonuçlarını heyecanla bekliyorduk ve o gün gelip de sonuçları elimize aldığımız da en 
iyi liseleri kazanmış olmanın sevinci yerine, bir üzüntü kaplamıştı içimizi. Yüzümüz asılmış, 
canımız sıkılmıştı. Tercihlerimizi bile aynı sırada yapmamıza karşın, puanlarımız bile aynı 
olmasına rağmen ayrı okulları kazanmıştık. 
 
''Kahretsin''dedi Anıl sonuçları odanın bir köşesine fırlatırken. 
 
 Biz yine kendi çözümümüzü yaratmıştık. Ailelerimize haber vermeden Kadıköy Moda'da bir 
liseye kaydımızı yaptırmıştık. Normal liselerden daha üstün bir liseydi... 
Kayıt işlemi o kadar kolay olmamıştı ve tabii aynı sınıfa gitmek istememiz… Anıl'ın okul 
müdiresiyle biraz tartışması ve yıllardır araba almak için biriktirdiği parayı  bağış olarak 
vermesi sonucunda kaydımız yapılmıştı. 
 
''Bütün paranı vermek zorunda değildin! Sen yıllarca biriktirdin o parayı. Başka bir okula da 
bakabilirdik'' dedim. Ellerimiz kenetli okuldan dışarı çıkarken. 
 
''Hiçbir şey her günümü senin yanında geçirmekten daha önemli değil. Yine biriktiririm'' dedi 
omuz silkerek.  
 
Bal rengi  gözleri, gözlerimi deliyordu. Eliyle yanağımı okşayıp diğer yanağıma öpücük 
kondurdu. Gülümseyişi sıcacıktı. İçimi ısıtıyordu. 
 
''Ve ailelerimize kazandığımız o süper liselere kayıt olmadığımızı açıklarken, gidebileceğimiz 
en iyi okulu seçmemiz gerekiyordu. Ve burası çok iyi bir okul'' dedi.  
 
Elini yüzümden çekmişti. Tekrar yürümeye başlamıştık. Tüm parasını kaybetmesi onun 
umurunda değil gibi görünüyordu. Ben ondan çok da fazla üzülmüştüm. 
 
 Akşam durumu anne ve babalarımıza açıklamak pek de kolay olmamıştı. Ama birbirimizden 
ayrılmayacağımızı bildiklerinden, söyledikleri her kelimeyi kulak arkası yapacağımızı da 
düşündükleri için tepkileri çok da büyük olmamıştı. 
 
 Zaman hızla geçerken aşkımız daha da alevleniyordu. Çocuksu duygularımızdan çok daha 
yoğun duygular içerisine düşmüştük. Lisenin bitmesine, bu yılı saymazsak, kazasız belasız 
atlatırsak, bir yıl daha vardı… 
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 ''Seni çok seviyorum aşkım'' dedi. Gözleri, gözlerimi delip geçerken, benim başımın dönmesi 
ve erimem artık alıştığım bir durumdu ve ben hangi derste olduğumuzu bile unutmuştum. 
 
''Bende seni çok seviyorum aşkım'' diye karşılık verdim fısıltıyla. Birbirimize gülümsüyorduk. 
Etrafımızdaki öğrenciler, öğretmen yok olmuştu sanki. Sadece ikimiz vardık. Elini yanağıma 
koyduğunda, vücudum anlayamadığım tepkiler veriyordu. Daha önce hissetmediğim şeyler 
hissediyordum. Sanki ateşe atılmış gibi yanıyordum… 
  
 Artık, önceden dikkatimi çekmeyen şeyler, şimdi aklımı zorluyordu. Vücudu gelişmişti. 
Çocuksu görüntüsünden sıyrılmıştı. Gece yaptığı ağırlık çalışmaları kaslı bir yapısı olmasını 
sağlamıştı. 
   
Bazı günler okula geç kaldığında onu almaya gidiyordum. Vücudunun üst tarafını, alelacele 
gömleğini giymeye çalışırken ve bana gülücükler gönderirken izliyordum. Mükemmel bir vücudu 
vardı. Bende tabii aynı kalmamıştım. Düzgün bir fiziğim vardı. Onun da benim hakkımda 
böyle düşünceler içine girip girmediği merak ediyordum. 
 
 Sıramızdan gelen sert sesle irkildik ve pozisyonumuzu değiştirdik. Kafamızı yukarı 
kaldırdığımızda öğretmenimizin çatılmış kaşları ve gözlüğünün üstünden bakan gözleriyle 
karşılaşmıştık. Elindeki cetvelle sıraya sert bir şekilde vuruyordu. 
 
''Sıralarınızı, hatta gerekirse, sınıflarınızı ayırmaya beni mecbur etmeyin. Ders dışında ne 
haliniz varsa görün ama dersi dinleyin lütfen.''dedi sinirle. 
 
 ''Özür dileriz öğretmenim'' dedik aynı anda.  
 
Sınıftaki diğer öğrencilerin kıkırdamalarını duyduğun da Anıl sert bir bakışla onları 
susturmuştu. Çok fazla arkadaşımız yoktu. Hatta hiç yoktu. Birbirimize yetiyorduk. 
Kabuğumuza kimseyi almak istemiyorduk zaten. Anıl'ın dersleri benden daha iyiydi. Geri 
kaldığım ve anlamadığım her dersi bana ayrıca çalıştırıyordu. Parlak bir zekâsı vardı. 
 
''Yine mi anlamadın hayatım?''dedi gülümseyerek. 
 
''Dikkatimi dağıtıyorsun.'' 
 
''Ben sana konuları anlatmaya çalışırken nasıl dikkatini dağıtabilirim?” diye sordu 
kıkırdamalarının arasından. 
 
Biliyordu zaten nedenini, sadece benim dudaklarım arasından dökülmesini istiyordu. Utanarak 
başımı öne eğdim. Yıllarımız beraber geçmişti ama bu şekilde açıklama yapmak yine de 
utandırıcıydı. Yüzünün güzelliğini izlemekten, sesinin katmanlarında kaybolmaktan, çekiciliğine 
kapılmaktan anlattığın hiç bir şeyi anlamıyorum. Nasıl derdim?  
 
Eliyle çenemi tutup yukarı kaldırdı. Yüzüme düşen saçlarımı nazikçe çekti. Ve dudaklarını 
dudaklarıma bastırdı. Tabii ki karşılığını vermiştim. Onun bal tadındaki dudaklarından kendimi 
ayırmak zordu. Midemde bir kıpırdama oluyordu her seferinde. Nefessiz kaldığımız anda 
dudaklarını çekti. 
 
''Ah! Şimdi anlamamı asla bekleyemezsin işte. Aklım başımdan gitti.'' dedim gülümseyerek 
ve kızararak. 
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''Öyle mi?'' dedi, ses tonu çok farklı geliyordu yumuşacık, derinden... 
 
Tekrar dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Bu, bir önceki öpücüğünden çok daha farklıydı. 
Daha arzulu ve daha istekli… Ellerim karışık kömür karası saçlarında dolanıyordu. Kapıya 
vurulduğunda bir anda irkildik ve ders çalışma moduna anında döndük. Ama yüzümün 
kızarıklığını nasıl açıklardım bilemiyorum. 
 
''Evet'' Ah! Sesim ne kadar acayip çıkmıştı öyle? Nefes alışlarımı normale döndürmek için 
derin bir nefes aldım 
 
''Şişş, sakin ol, cinayet işlemedin'' dedi. Oldukça rahattı. Haklıydı...  Annem içeri girdi. 
 
''Size kurabiye getirdim. Saatten haberiniz yok, yemeğe de inmediniz. Acıkmışsınızdır.'' 
 
''Teşekkürler Serra teyze. Aslında kurt gibi acıktım. Senin bu kızından şikâyetçiyim beni hiç 
dinlemiyor. Bir de aç bırakıyor'' dedi muzip bir gülümsemeyle. Dirseğimle karnına setçe 
vurdum. 
 
''Ah! Bir de dayak yiyoruz üstüne üstlük'' 
 
''Sen çok fazla konuşuyorsun. Biraz gaganı kapasan'' 
 
''Hadi çocuklar ara verin hem didişmeye hem de derse, biraz midenize bir şeyler girsin. Aç 
karınla bir şey anlamazsınız zaten'' dedi annem. Çaylarımızı ve kurabiyeleri bırakıp çıktı. 
 
''Çok kötüsün. Annemin yanında beni utandırıyorsun'' dedim suratımı asarak. 
 
''Seninle tartışmayı isterdim ama kurabiyeler harika'' dedi çoktan iki tanesi ağzına atmıştı 
bile… 
 
''Annen sana öğretmedi mi ağzında bir şey varken konuşulmaz?'' dedim hala sinirliydim. 
 
''Ye..Yee..'' 
 
''Yuhhh! Bir tane daha sığdıramazsın oraya'' dedim, kıkırdıyordum. Görüntüsü çok komikti. 
 
''Emm.. Mm.. İssin.. ''dedi ve bir tane daha attı ağzına. 
 
''Ne? Anlamıyorum.'' Dedim, gerçekten anlamamıştım. Beklemem için işaret parmağını 
kaldırdı. Çayından bir yudum aldı. 
 
''Sığdırdım ama itiraf etmeliyim bir ara yutamayacağımı sandım.''dedi gülümseyerek.''Ve 
şimdi tatlımı yemek istiyorum' 'dedi, bana bakıyordu uzun kirpiklerini altından. Annemin 
getirdiği tepsiye baktım istem dışı… 
 
''Tatlı mı, ne tatlısı?'' diye sordum. 
 
''Tam karşımda duruyor'' dedi ve beni kucağına alarak döndürdü. Çığlık attım beni yatağa 
fırlatırken. Hızla yanıma uzandı ve ağzımı kapadı. 
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''Şşşş..Yalnız değiliz unuttun mu?'' dedi kısık bir sesle.. 
 
''Senin yanında her şeyi unutuyorum'' dedim, nefes nefese kalmıştım.  
 
Anıl'ın eve gitme vakti gelene kadar küçük yatağımda sohbet etmiştik. Konuşacaklarımız hiç 
bitmiyordu. Eve giderken her zaman içimde bir sızı oluyordu. Hâlbuki yandaki evde 
kalıyordu. 
 
    Günler birbirini takip ederken benim ona olan bağım daha çok artıyordu. Daha ne kadar 
yoğun yaşabilirim ona olan aşkımı  merak ediyordum. 
   
''Emin misin kızım? Gitmeyebiliriz'' dedi annem. Sömestr tatilinde ki okul gezisi için annemi 
görevlendirmişlerdi. Babam için de bilet almıştı annem. Bir gezinin ikisine de iyi gelebileceğini 
düşünmüştü. Beni de götürmek niyetinde olması benim gitmek isteyeceğim anlamına 
gelmiyordu tabii... 
 
''Tabii ki eminim ve gideceksiniz. Hem Anıl yanımda olacak her zaman.'' Dedim kayıtsızca 
omuz silkerek. Bir hafta Anıl'la baş başa kalmak çok güzel olacaktı. 
 
''Neden hala Anıl'lar da kalmak istemediğini anlamıyorum?'' dedi annem, hafif bir kızgınlık 
vardı tonunda. 
 
''Annecim, rahatsız olurum biliyorsun. Anıl bizde kalacak zaten. Yalnız değilim'' dedim. 
Fikrini değiştirmesini isteniyordum ve Anıl'a herkesten çok güvendiklerini de biliyordum. 
 
''Peki tamam. Yemek yapmıştım. Para da bıraktık. Herhangi bir ihtiyacında Elif teyzene 
gidebileceğini biliyorsun. Zaten sizi sürekli kontrol edecek'' dedi imalı bir bakış atarak. 
 
Buna hiç şüphem yoktu! Biricik oğluşunu o kadar zaman yalnız bırakmazdı. 
Annem ve babam yola çıkmadan önce en az yüz kere yapmam gerekenleri, kontrol etmem 
gerekenleri hatırlatmışlardı. Sanki ufak bir çocuktum. Neden hala büyüdüğümü kabul 
etmiyorlardı. Sonuçta on sekiz yaşıma bir kaç ay kalmıştı ve tabii Anıl'ın da öyleydi. Anıl, 
annemleri uğurladıktan sonra buraya gelecekti. Onun da benim kadar heyecanlı olduğunu 
biliyordum. Sonuçta ilk defa bu kadar uzun bir zaman ve yalnız kalacaktık. 
   
Mutfakta annemin yaptığı yemeklerin yanına salata yapmak için mutfak önlüğünü taktım ve 
sebzeleri yıkmaya başladım. Bir yandan da şarkı mırıldanıyordum. Arkamdan biri kollarını 
belime dolamıştı. 
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7. Bölüm 
 
Yerine sevemem… 
 
Korkmamıştım, kim olduğunu gayet iyi biliyordum. Elimdeki bıçağı yan çevirdim. Yüzünün 
yansımasına baktım. Boynumdaki saçları çekip dudaklarını bastırdı. Gülümsüyordu, muzip bir 
gülümsemeydi. 
 
''Kolay gelsin,'' dedi dudaklarını bedenimden ayırdığında. 
 
''Teşekkürler. Hadi bakalım masayı kurmak sana düşüyor. Ben salatayı hazırlayana kadar 
eksiksiz kur, lütfen'' dedim. 
 
''Offff..'' 
 
''Sızlanma. Hayat müşterektir.'' 
 
''Bunu bir yerlerden duymuştum'' dedi ve kollarını belimden çekip, masayı kurmaya başladı. 
 
  Yemek boyunca aralıksız sohbet etmiştik. O hayatımdaki en güzel şeydi. Bir ara ikimizde 
konuşmadık. Sadece öylece birbirimize bakıyorduk. Gözler bazen anlatırdı her şeyi… Sıcak, 
derin… Bir kıvılcım vardı önce, sonra giderek büyüdü gözlerinde yoğun ifade.Dudakları 
kıvrılmadan da gülebilirdi insan ,sadece gözleriyle, ya da ‘Seni seviyorum’ diyebilirdi. 
 
''Seni seviyorum.''dedi, gözlerinin anlattığına sözcükler eşlik etsin diye. 
 
''Seni seviyorum.''dedim. Sandalyesini benimkine yaklaştırdı ve başımı göğsüne yasladım. 
 
''Bu gece ödev yapmasak, senin için problem olur mu?'' diye sordu. Sonuçta tatildeydik ve 
ödev yapacak bir sürü vaktimiz vardı. Başımı iki yana salladım. 
 
''Tabii ki hayır.''dedim sözlerine inanamayarak. 
 
''Ama Serra teyze öyle düşünmüyor. Bana bu geceden itibaren ders yapmamızı söyledi'' 
dedi. Kıkırdıyordu. İkimizin de buna uymayacağından emindi. 
 
''İstersen yapalım. Benim için bir problem yok'' dedim. Bir yandan da kendi kendime 
gülümsüyordum. 
 
''Deli değilim. Seninle uzun zamandır ilk defa yalnız kalacağım ve ders çalışacağım'' dedi. 
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Ve bir puf sesi çıktı dudaklarından. Homurdanıyordu. 
 
 ''Ee… Bir planın var mı?'' diye sordum,başımı ona çevirdim ve gözlerine içine baktım. 
 
''Sence?'' 
 
''Bence var.'' 
 
''Yanlış tahmin. Akışına bıraksak.''dedi göz kırparak. 
 
''Olabilir.'' 
 
 Sonra aklına bir şey gelmiş gibi kıpırdandı. Beni nazikçe kendinden ayırdı ve elimi tuttu. 
Ayağa kalktı, beni çekiştiriyordu. Nereye gidiyor olduğumuzu merak ettim. 
 
''Hey, nereye gidiyoruz?'' 
 
''Burası senin evin, hala anlayamadın mı?'' diye sordu. Büyük salonumuzun kapısına 
gelmiştik. 
 
''Burada ne işimiz var?'' 
 
''Göreceksin.'' 
 
''Merak ettim.'' 
 
''Çok sabırsızsın.'' 
 
''Biliyorum.'' 
   
Salona girdiğimizde. Büyük müzik setinin yanına gittik. 
 
''Ah kahretsin! Hemen geliyorum'' dedi. Elimi bırakıp hızla koşmaya başladı. 
 
''Hey... Neler oluyor?'' Merdivenlerden üçer beşer indiğini duydum. 
 
''Dikkat et düşeceksin!'' diye bağırdım arkasından. Ama duyup duymadığına emin değildim. 
Aradan çok zaman geçmişti. İyice meraklanmıştım. Giriş kapısından gelen sesi duyunca bir 
anda irkildim. Merdivenlerden yine koşar adım çıkıyordu. Ah! İşte benim aşkım tam 
karşımdaydı. 
 
''Nerelerdesin? Yarım saat oldu'' dedim. Yüzümü buruşturmuştum. 
 
''Abartma. Sadece beş dakika oldu.''dedi. 
 
''Tamam, bana yarım saat gibi geldi. Nereye gittin?'' diye sordum. Elindeki cd yi havaya 
kaldırdı. 
 
''İşte bunu almak için gitmiştim'' dedi. Derin bir nefes verdi önce… 
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''Bunu senin için doldurdum. Ama evde unutmuştum. Sanırım biraz heyecanlıydım. Dinlemeni 
istiyorum'' dedi ve cd yi cdçalara yerleştirdi. Bu müziği biliyordum. Gökhan Kırdar, Yerine 
Sevemem… Çok güzeldi... 
  
Beni elimden tutarak babamın büyük koltuğuna doğru sürükledi. Sürükledi, çünkü ben şarkıya 
o kadar kendimi vermiştim ki yürümeyi dahi unutmuştum. Çok güzeldi ve benim için 
doldurulmuştu. Yürüyemediğimi anlayınca beni kucağına aldı ve babamın büyük koltuğuna 
geldiğimizde yine kucağından indirmedi. Onun dizleri üzerinde oturuyordum. Huzur vericiydi 
kollarının beni sarmalaması... Başımı göğsüne yasladım, elleri saçlarımı okşuyordu. Şarkı 
sürekli bitip, tekrar başa sarıyordu. Arada bir şarkıya eşlik ediyordu ve kolları beni daha 
sıkı sarıyordu. Eğilip saçlarımı öptü… 
 
''Sakın beni bırakma, sakın'' dedi fısıltıyla… 
 
''Asla! Ölüm bizi ayırana dek seni asla bırakmam'' dedim. Kedi gibi daha çok sokulmuştum 
yumuşak, mis kokulu güven veren tenine. Kollarının altından belini sardım. Oda kollarını bana 
sarmalamış öylece oturuyorduk. Gözyaşlarıma engel olmamıştım. Damlalarım açıktaki göğsünün 
üzerine düştü. Elini anında çeneme koydu ve başımı yukarı kaldırdı. 
 
''Ağlıyor musun?'' 
 
''Hayır.'' 
 
''Ağlıyorsun. Neden?'' 
 
''Her zaman hüzünle ağlanmaz öyle değil mi? Şu anda çok mutluyum .'' 
 
''Ağlama… Mutluluktan da olsa bana hüznü hatırlatıyor. Senin gözünden akan bir damla yaş 
beni kahreder. Sen sadece gül… Mükemmel gülümseyişinle gül…'' dedi alnıma bir öpücük 
kondurarak. Başımı salladım ve ona gülümsedim. 
 
''İşte böyle. Meleğim'' dedi ve biz sabaha kadar bir daha hiç konuşmadık. Öylece 
birbirimize dolanmış şekilde oturmuştuk… Gün kendini gösterdiğinde gözlerim kapanmak 
üzereydi. Aslında uyumak istemiyordum ama sanırım uyuya kalmıştım. 
 
 Uyandığımda odamda, yatağımın içinde yatıyordum. Anıl beni yatırmış olmalıydı. Ama o 
neredeydi? Odamdan dışarı çıktığımda müziğin hala çaldığını duydum. Adımlarımı sıklaştırıp, 
hızla salona doğru ilerledim. Kanepede öylece uzanmış, üstünü dahi örtmemişti. Üşütecek 
olmasından korktum ve onun için gidip  bir örtü aldım. 
  
 Üzerini örttüm ve güzel yüzünü uyurken izlemeye başladım. Bu insan bana mı aitti? Onun 
kadar güzel bir şey bilmiyordum. Ellerimi yüzünün hizasında tüm hatlarını tenine değdirmeden 
gezdiriyordum. Uyandırmak istemiyordum. Onu öylece ne kadar izlediğimi bilmiyorum ama 
karnımın gurultusu artık çay koymam gerektiğini hatırlattı. Dudaklarına belli belirsiz bir 
öpücük kondurdum... Ayağa kalktım, tam mutfağa doğru gidiyordum ki elimden çekip beni 
anlayamadığım bir hızla yanına yatırmıştı. 
 
''Uyuyan güzel, nihayet uyana bildiniz'' dedi. 
 
''Sen... Sen… Uyumuyor muydun?'' dedim. Yanaklarım çoktan kızarmıştı bile... 
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''Hayır'' dedi sırıtıyordu… 
 
''Çok… Çok.. .'' 
 
''Evet, çok ne?'' 
 
''Kötüsün...'' yüzünü buruşturdu. ''.Bir o kadar da tatlı'' Ona fazla uzun süre kızamazdım. 
 
''Bilmem… Geldiğini duyduğumda gözlerimi kapadım. Ben uyurken neler yapacağını merak 
ettim'' dedi. Yine sırıtıyordu. 
 
''Öğrendin mi bari?'' dedim. Yanaklarım alev gibi yanıyordu. 
 
''Ben hep uyumalıyım'' dedi. Dudaklarıma öpücük kondururken… 
  
 Elleri yüzümü ezberlercesine dolanıyordu yüzümde, o kadar nazik ve yumuşaktı ki, yüzümü 
ellerine bırakmaktan alıkoyamadım… 
 
''Bu anlar hiç bitmese'' dedi fısıltıyla… ''Hep böyle, beraberce kalsak…'' 
 
''Bu, şu zamanda mümkün değil. Belki ileride... Mesela üniversitede. Ama nasıl aynı okula 
gideceğiz hiçbir fikrim yok'' dedim, yüzüm asılmıştı. Bir seneden daha az zamanımız vardı. 
 
''Bunu şimdi düşünmeyelim, zamanı geldiğinde yapacak bir şey bulacağımızdan eminim'' dedi 
ve benim karnım yine guruldadı. Yine utançla yüzümü eğdim… 
 
''Hadi kalk bakalım, kahvaltı hazırlayalım. Ben de çok acıktım'' dedi. Ama kendisi benden 
önce ayağa fırlamıştı bile. Beni tam kalkmaya çalışırken yine kucağına aldı ve mutfağa doğru 
ilerlemeye başladı. Merdivenlerden inerken, beni düşürmesinden korkmuştum… 
 
''Biraz güvensene'' dedi, kahkahalar atıyor, yine hızla iniyordu. 
  
Mutfağa girdiğimizde birden beni yere bıraktı. Donmuş ve yanakları kızarmış bir şekilde 
kapıya bakıyordu. Ben de baktığı yere döndüm. Elif teyze tam karşımda duruyordu. En az 
Anıl kadar utanmıştım. Hatta ondan daha fazla… Hemen koşup kapıyı açtım. 
 
''Günaydın Elif teyze… Hoş geldin.'' 
 
''Tünaydın hayatım. Saatten haberin yok anlaşılan'' sitem ediyordu. 
 
''Sabah iki kere geldim ama duymadınız bile'' dedi hafif bir kızgınlık tonu vardı sesinde. 
Gülümsedim utanarak. 
 
''Uyuya kalmışım'' dedim. 
 
''Aslında ben uyumuyordum anne. Hangi ara geldin sen?'' diye sordu Anıl. Elif teyze anında 
Anıl'ın sorusunu geçiştirdi. 
 
''Size börek yaptım sıcak sıcak yiyin…'' dedi gülümseyerek. 
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“Teşekkürler Elif teyze, otursana'' dedim. 
 
''Yo, işlerim var, gidiyorum. Akşama uğrarım.'' 
 
''Gerek yok anne, kocaman insanlarız, ocağı kullanırken evi yakacağımızı düşünmüyorsun 
herhalde'' dedi Anıl, sesi bıkkın çıkmıştı. 
 
''Sizde bu akıl varken her şey olabilir'' dedi Elif teyze kıkırdayarak… 
 
''Tamam, anne sen yine de gelme. Rahat bırak bizi. Oldu mu, açıkça anlatabildim mi?'' dedi 
Anıl sesi artık sinirliydi. 
 
''Saçmalıyorsun Anıl, farkında mısın?'' diye atıldım söze. 
 
''Boş ver kızım takma, her zaman ki Anıl'' dedi ve dışarı çıktı. 
 
''Terbiyesiz.'' 
 
''Ne? Haksız mıyım ama?'' 
 
''Annemlere anlatırsa görürsün.'' 
 
''Hiç sanmam.'' 
 
''Öyle olsun bakalım.'' 
   
Kahvaltımızı yapıp bütün günü ara ara sohbet ederek ama daha çok çocuklar gibi oyun 
oynayarak geçirmiştik. Evin içinde bir o yana bir bu yana koşturuyorduk. Yemek saatleri 
umurumuzda değildi. Bir şeyler atıştırıp geçiriyorduk öğünü. Kitap almak için odama 
çıkmıştım. Tabii ki Anıl'da peşimden… Dünden beri üzerimde aynı kıyafetler vardı, artık 
değiştirmeliydim. Gece de olmuştu. Pijamalarımı dolaptan çıkardım. 
 
''Giyineceksin sanırım, ben çıkayım''dedi Anıl. 
 
''Gerek yok'' dedim. ''Kal lütfen'' Aslında utanıyordum. 
 
''Rahatsız olmazsan''omuz silkti. Mahcup görünüyordu. 
 
''Senden mi? Hayır tabii ki! Daha önce birlikte banyo bile yaptık. Hatırlatırım'' dedim. 
 
''Hah! Beş yaşındaymışız o zaman ben hatırlamıyorum bile. Hem o zamanki vücudunla şimdi ki 
arasında büyük fark var ve o zaman hissettiklerimle şimdikiler arasında...'' dedi bir 
mırıldanmayla. 
 
''Neler hissediyormuşsun?'' diye sordum merakla. Umursamıyormuş havası vermeye 
çalışıyordum. Tişörtümün eteklerinden tutup kaldırdım ve daha sonra da pantolonumun 
düğmelerini çözüp çıkardım. Ellerim titriyordu. Ve Anıl'ın nefesinin kesildiğini duydum. 
 
 ''Nefesim kesilebiliyor mesela... Çok… Güzelsin'' dedi, sesi kısık bir fısıltı gibi çıkmıştı. 
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Gözleri beni süzüyordu. Suratı domates bahçesine dönmüştü. Kahkahamı bastırmaya çalıştım, 
onu daha fazla utandırmak istemiyordum. Hemen pijamalarımı giydim ve yatağa bıraktım 
kendimi. Çok yorulmuştum. Yaslandığı duvardan yavaşça ayrıldı ve yanıma gelip uzandı. 
Vücudumu ona çevirmiştim. O da aynı şekilde bana dönmüştü. 
  
 Elleri yine saçlarımı okşuyordu. Ara sıra da yanaklarımı. Ellerini iki yanağıma koydu ve 
kendini daha fazla yaklaştırdı. Yavaşça dudaklarıma eğildi, dudakları dudaklarımı bulduğunda 
midem de yine kıpırdanmalar olmaya başlamıştı. 
 
 
 
Beni her öptüğünde aynı duyguyu hissedecek miydim acaba. Yıllarımı bu insanla geçireceğimi 
biliyordum. Ellerim saçlarında dolandığında, dudaklarını boynuma kaydırmıştı ve eli sırtımda 
geziniyordu. Bunlar bizim için ilkti. Ve yaşadığım duyguları isimlendirmek imkânsızdı. 
Üzerinde ki gömleğin düğmelerini teker teker açmıştım. Daha önce Gördüğüm vücuduna 
dokunmak, hissetmek istiyordum. Ellerim göğsünde dolanıyordu. Ve düz karnında. Hafif bir 
inleme çıkmıştı dudaklarının arasından. Beni nazikçe kendinden uzaklaştırdı. 
 
''Çok ileri gittiğimizin farkında mısın?'' dedi nefes nefese. 
 
''Sanırım''dedim hızla alıp verdiğim soluğumun arasından. 
 
''Bu yanlış.'' 
 
''Biliyorum.'' 
 
''Sanırım ben gitsem iyi olacak.'' 
 
''Hayır… Kalmanı istiyorum. Seninle uyumak istiyorum.'' 
 
''Olmaz. Bu şartlar altında seninle kalamam. Ben diğer odada yatarım.'' 
 
''Lütfen.'' 
 
''Olmaz Aylin. İradem o kadar güçlü değil.'' 
 
''Uslu duracağım. Söz.'' 
 
''Lütfen beni zorlama. Senin uslu durmanla bir ilgisi yok zaten.''Anıl’ın gözleri alev almıştı 
sanki. Ve yüz ifadesi bir anda sertleşmişti.  
 
''Sadece yanımda kal ve uyuyalım. Olur mu?'' 
 
''Sana karşı koymam imkânsızdı zaten'' dedi. Bıkkın bir ifadeyle ve tekrar yanıma uzandı. 
''Teşekkür ederim'' dedim ona gülümseyerek. 
 
 
Ve bana sıkıca sarıldı. Ona arkamı döndüm. İstemesem de… Yoksa yine aynı duygulara 
kapılacaktım ve o yanımdan gidecekti. Bense bu geceyi nasıl olursa olsun onun huzurlu kolları 
arasında geçirmek istiyordum. Kolları beni sıkıca sarmıştı ve yine aynı şarkıyı mırıldanıyordu… 
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. Sesi kulaklarımdan süzülüp ruhuma değiyordu. Ninni gibi gelmişti sözleri ama uyumanın 
imkânı yoktu. Midemdeki titreşim beni ele geçirmişti bile. Uzak tutmaya çalıştığım duygular 
sarmıştı bedenimi. 
   
Ve Anıl mırıldanmayı kestiğinde. Dudakları boynumda dolanıyordu. Bir eli tişörtümden içeri 
girmişti… Ona yüzümü dönmeye korkuyordum. Çünkü dönersem, gideceğinden korkmuştum. 
Gözlerimi hissettiğim mükemmel duygunun etkisiyle kapadım. 
   
Ama o beni kendisine doğru çevirmişti. Gözlerimi açtım. Gözleri tam karşımda, ruhundaki 
karmaşık duygularını yansıtıyordu. Beni, benim onu istediğim gibi istiyordu ama yanlış 
olduğunu düşünüyordu. Belki de yanlıştı... Yaşımızı göz önünde bulundurursak, yaşamayı 
istediğimiz şeyler için oldukça erkendi. Gözlerini kapadı, ilk önce derin bir nefes aldı ve 
sonra açtı. Artık gözlerinde ki kararlılığı görebiliyordum. Elleriyle Tişörtümün eteklerinden 
tutup çıkardı. Ve sonra vücudunu vücuduma bastırdı. Dudakları alev gibi yanıyordu. Beni 
öptüğünde hiç bir öpüşmemiz gibi değildi bu ve gömleğini üzerinden çıkarıp ellerimi sırtında 
dolandırdım... 
 
 Artık geri dönüşü yoktu. Anıl aileme ihanet etmek istemediği için bunu yapmak istemiyordu, 
biliyordum. Şimdiye kadar hiç böyle bir konu geçmemişti aramızda. Ama artık bunun bir 
önemi de yoktu. Gecenin akşına bıraktık her şeyi. Kendimi onun huzur bulduğum kollarına 
bıraktım. Yaptığım şey için pişmanlık duymayacağımı biliyordum… 
Ve fısıltısını duymuştum bir an… 
 
''Her şeyim'' 
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8. Bölüm 
 
 Fal… 
 
''Bunu yaptığıma inanamıyorum,'' dedi. Sırtını bana dönmüştü. 
 
''Hey!'' Onu kendime çevirmeye çalışıyordum ama o bana bakmıyordu. Ben bu kadar 
mutluyken, onun böyle üzgün olması canımı acıtıyordu. Hiçbir şey umurumda değildi. 
 
'' Lütfen beni dinler misin?'' 
 
''Çekiciliğine karşı gelmek zor, çok zor ama imkânsız değildi. İrademin bu kadar zayıf 
olmasından utanıyorum,'' dedi hala sırtı bana dönüktü. Üzerinden atladım ve yanına uzandım. 
Yüzünü artık görebiliyordum. Bal gözlerinden üzüntü akıyordu sanki... 
 
''Neden böyle yapıyorsun? Bizim kalbimiz birbirine ait, ruhlarımızda ve şimdi 
bedenlerimizde… Ben bunun için üzgün değilim. Hatta çok daha fazla mutluyum çünkü 
tamamıyla seninmiş gibi hissediyorum kendimi,'' dedim ve eğilip dudaklarından öptüm. 
Öpüşüme karşılık verdi ama beklediğim bir karşılık değildi. Aklıma o anda yeni bir plan 
gelmişti. Ona sırtımı döndüm. 
 
''Sen beni sandığım kadar sevmiyorsun anlaşılan ve benim hissettiğim duyguları 
hissetmedin,'' dedim, aslında sinsi bir şekilde gülüyordum. 
 
''Ne? Ne saçmalıyorsun sen? Hayatımda yaşadığım en güzel andı. Güzelden de öte... Hem 
seni sevmediğimi nasıl düşünürsün?'' dedi şimdi o bedenimi kendisine döndürmeye çalışıyordu. 
Cevap vermedim. 
 
''Aylin? Aylin? Aşkım lütfen beni dinler misin? Seni incitmek istemedim. Ben sadece ailene 
ihanet ettiğimi düşünüyorum. Bir vicdan muhasebesi benimkisi… Onlar bana bu kadar 
güvenirken… Bana emanettin sen ve ben onların benim için duyduğu düşüncelere ihanet ettim. 
Seni sevmediğimi de nasıl düşünüyorsun? Hayatımda senden daha değerli hiçbir şeyim yok 
ki,'' dedi. Çıplak vücuduma kollarını sıkıca sarmıştı ve saçlarımı kokluyordu. İstediğimi elde 
etmiştim sanırım. 
 
''O zaman…'' dedim sesimin ciddi çıkması için uğraşarak. ''Lütfen bir daha böyle düşünerek 
benim hislerimi gölgeleme. Ben çok mutluyum. Eğer sende mutluysan-'' 
 
''Tabii ki mutluyum Aylin! Bundan daha mutlu olduğum bir zaman bilmiyorum. Zaten benim 
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mutlu olduğum dakikaların hepsi seninle. Sadece kızdım kendime o kadar.'' 
 
''Tamam, öyleyse,'' Dedim ve hızla ona döndüm.  
 
Mükemmel yüzü karşımda gülümseyerek bakıyordu. Gözlerindeki anlam şimdi daha farklıydı. 
O gerçekten mutluydu. Ben de ona sıkıca sarıldım. Dudaklarını, dudaklarımla buluşturduğunda 
artık bundan sonrası için pişmanlık duymayacağımızı biliyordum. Ben zaten hiç pişman 
olmamıştım. Sohbetimiz bitmişti. Artık bedenlerimiz konuşuyordu… 
 
…. 
 
Zaman yine tutamadığımız, elimizden kayan bir sabun gibi hızla geçiyordu. Anıl'ın 18. yaş 
günü geldiğinde ona çok özel bir hediye vermek istedim, ama ne alabileceğimi bilmiyordum. 
Elif teyzeler de kutluyorduk. Tabii ki ayrı bir kutlama yapacaktık ikimiz. 
  
Anıl'ın babası ona doğum günü için bir araba hediye etmişti.   
 
 
Anıl'ın sevinci gözlerinden okunuyordu. Aile arasında ki doğum günü bitip, sadece ikimizin 
kutlamasının zamanı geldiğinde, ona yaptığım sürprizi göstermek için elinden tutup hızla 
çekiştiriyordum. Kendi evimizin bahçe kapısına geldiğimizde gözlerini sıkıca kapadım. 
 
''Heyy Meraktan ölüyorum,'' dedi. 
 
''Biraz daha bekle. Sakın bakma!'' 
 
''Tamam bakmıyorum. Ama biraz acele edelim lütfen,'' dedi. İyice meraklanmıştı. Annemler 
benim isteğim üzerine Elif teyzeler de kalacaklardı birkaç saat. Bu gecenin özel olmasını 
istiyordum. Çardağa yaklaştığımızda gözlerini açtım. Elimdeki müzik setinin kumandasında 
play düğmesine basmıştım aynı anda ve yine Gökhan Kırdar, Yerine sevemem çalıyordu. 
 
 Anıl, uzun bir süre konuşmadı. Elini şaşkınlıkla ağzına götürmüştü. Çardağın her yeri 
mumlarla aydınlatılmıştı ve bahçedeki tüm ışıklandırmalar farklıydı. Gül şeklinde aydınlatıcılar 
almıştım ve bir sürü gerçek gül. Hediye olarak da kol düğmesi almıştım.  
 
 
Bir tanesinde onun adının baş harfi, diğerinde benim adımın baş harfi... Nasılsa baş 
harflerimiz aynıydı, bunun için ailelerimize teşekkür etmeliydim. Masanın üzerinde duran 
hediyeyi eline aldı. Paketi sevinçle açtı. Kol düğmelerini gördüğünde mükemmel bir 
gülümsemeyle bana döndü. 
 
''Bunları hangi ara yaptın= Sana inanamıyorum... Nasıl?'' 
 
''Söylemem,'' 
 
''Ama... Ne zaman?'' 
 
''Yaptım işte bir ara,'' 
 
''Çok… Çok teşekkür ederim… Sen mükemmelsin.'' 
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''Biliyorum,'' 
 
''Çok mütevazısın,” 
 
''Öyleyimdir.'' 
 
''Eee... Senin doğum günün bir ay sonra, benim için seçenekleri kısıtlıyorsun,'' 
 
''Benim en güzel hediyem sensin...'' 
 
''Benim de ama bu yaptıklarına bak. Hiçbir şey seninle olmaktan daha güzel bir hediye 
değil,'' dedi. Elini belime dolayıp beni kedisine çekti. Başını eğdi ve beni alnımdan öptü. Ona 
sıkıca sarıldım. Onunla olmaya, tenine, dudaklarına, kokusuna doymam imkânsızdı. 
 
 Ellerini yanaklarıma koydu. Dudaklarıma eğildi ve beni vahşice denebilecek bir şekilde 
öpmeye başladı. Başım dönüyordu, sanırım nefes almayı unutmuştum. Dudaklarını benden 
ayırdığında, derin bir nefes aldık ikimizde. Sanırım oda unutmuştu. Alnını alnıma dayadı... 
 
''Seni seviyorum,'' 
 
''Seni seviyorum,'' 
 
''Başımı döndürüyorsun,'' 
 
''Sende benim,'' kıkırdadık. 
 
''Her şeyim,'' dedi. ''Bu dansı bana lütfeder misiniz güzel bayan?'' 
 
''Memnuniyetle,'' 
 
''Sana bu akşam büyüleyici göründüğünü söylemiş miydim?'' 
 
''Hayır.'' 
 
''Ah! Buna inanamıyorum.'' 
 
''Ben sana bu akşam mükemmel göründüğünü söylememiş miydim?'' 
 
''Hayır'' kıkırdadı. 
   
Uzun bir süre hiç konuşmadan, sadece birbirimizin gözlerinin içine bakarak dans ettik. 
Söyleyeceğimiz her şeyi gözlerimiz birbirine söylüyordu… 
Ve sonra beni elimden tutup eve doğru çekiştirdi… Merdivenlere geldiğimizde beni yine 
kucağına aldı. 
 
''Bir gün beni buradan çıkarırken düşüreceksin,'' dedim gülümseyerek. 
 
''Bana güvenmiyor musun?'' 
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''Tabii ki güveniyorum, ama bu korkmama engel değil,'' 
 
''Bu kaslarla... Hala korkuyorsun yani?'' 
 
''Kendini beğenmiş,'' dedim gülerek. 
 
Hızla yukarıya çıktık. Nereye gittiğimizi biliyordum. Odamın kapısından içeriye girdiğinde, 
ayağıyla kapıyı arkadan tekmeleyerek kapattı. 
 
''Hey kapıma biraz daha nazik davranır mısın?'' 
 
''Bir dahakine denerim,” dedi gülümseyerek… 
 
      Artık okula Anıl'ın arabasıyla gidip geliyorduk ve yeni bir keşfimiz vardı. Her okul 
çıkışında okulumuzun yakınlarında denizin ayaklarımızın altında olduğu bir yer bulmuştuk. 
Moda burnu… 
 
  
 
 Mükemmel güzellikteydi. Alışkanlık olmuştu bizim için. Arabanın içinde kimi zaman sohbet 
ediyorduk, kimi zaman müzik dinliyorduk, kimi zaman sadece birbirimize sarılıp denizi 
izliyorduk… Bize çay getiren tonton, yaşlı bir amca vardı. Her gördüğünde gülümsüyor ve 
‘Allah sizi ayırmasın’ diyordu… 
 
Yine bir okul çıkışında denizin güzelliğini izlemeye gittik. Yağmur yağıyordu, sustuk ve 
yağmuru dinledik. Duyduğum en güzel melodiydi, yağmurun çatıya vuran sesi... 
  
Aradan biraz zaman geçmişti. Yağmur dinmiş, bulutların ardından güneş gülümsüyordu… Ve 
biz birbirimizi izliyorduk yine… Sonra Anıl başını çevirdi ve… 
 
''Mükemmel...'' dedi, bende başımı çevirdim ve denizin üzerine bir kemer gibi yayılan 
gökkuşağını gördüm. Mükemmeldi. 
 
''Gerçekten mükemmel,” dedim. 
 
“Ama senden daha mükemmel değil,'' dedi garip bir tonla. 
 
''Teşekkür ederim,'' dedim ve camdan gelen sesle irkildim. Anıl kaşlarını çatmış bakıyordu. 
Cama döndüm ve bir kadının cama tıkladığını gördüm. Israrla vuruyordu. 
 
Anıl camı açtı''Evet'' dedi kızgın bir sesle. Aramıza herhangi bir yabancı istemiyorduk. 
Sanki hayat sadece ikimizden ibaretti. Sadece biz vardık. Biz, ikimiz… 
  
 Kadının yüzü karanlıktı, gözleri koyu kahverengi, neredeyse siyahtı… 
 Başına gelişigüzel bir başörtüsü bağlamış ve ağzındaki sakızı sinir bozucu bir sesle 
çiğniyordu. 
 
''Abi, güzel ablamın bir falına bakayım. Çok yakışıyorsunuz. Tüü… Maşallah...'' dedi kadın 
gevşekçe. 
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 Buralarda her zaman gezinirlerdi bu kadınlar. Ama çoğu zaman gül satarlardı. Ama bu 
kadının fal bakma fikri birden eğlenceli gelmişti. 
 
 ''Biz üç vakte kadar evleneceğiz, yollarımız hep aynı olacak,'' dedi Anıl alayla… Ama evlilik 
fikri hoşuma gitmişti. Bir gün olacağını zaten biliyordum ama onun dudaklarından duymak 
güzeldi. 
 
 ''Yani falımızı biliyoruz. Teşekkürler,'' diye devam etti. Camı kapatmak için, elini düğmeye 
uzattı. Elini tuttum. 
 
''Baktırmak istiyorum,'' dedim gülümseyerek. 
 
''Emin misin?'' dedi, tek kaşını kaldırmıştı. 
 
''Evet,'' 
 
''Sen bilirsin.'' dedi sıkılmışçasına. Bu tür şeylerden hoşlanmazdı. 
 
''Uzat elini ablacım,'' dedi kadın. Elimi ona uzattım, tuttu. 
 
''Hayret. İlk önce parayı istemesi lazım değil miydi?'' diye mırıldandı Anıl. Ama kadın 
duymamıştı. 
 
''Efendim, abicim bir şey mi dedin?'' 
''Çok merak ettim falımızda ne çıkacak?'' dedi yine alayla. 
 
''Anıl!'' 
 
''Peki, tamam. Sustum.'' dedi ve ağzına fermuar çekme işareti yaptı. 
 
 Kadın dikkatle elimi inceledi. Sonra başını sağa sola salladı. 
 
 
''Çok acı çekeceksin. Yazık… Çok fazla… Hayatın tersine dönecek,'' dedi ve sustu. Ama hala 
inceliyordu. Gözlerimi fal taşı gibi açmış kadına bakıyordum. Daha sonra Anıl' a döndüm. 
Kaşlarını çatmış kadına bakıyordu. Sinirlenmişti. 
 
''Bu abiyle yollarınız ayrılıyor.'' dedi. Dudaklarından acıklı denecek bir gülümseyiş çıktı ve 
elimi bıraktı. Boğazımda bir yumru hissettim, nefes almak güçtü o an. Şok içinde 
bakıyordum. 
 
''Ne saçmalıyorsun sen? Tamamen saçmalık!'' dedi Anıl. Ona döndüm. Elini cüzdanının 
bulunduğu cebine götürdü. 
 
''Paranı al ve git.'' 
 
''İstemez abi. Bu da benden olsun,'' dedi kadın. Bana bir kere daha baktı ve yine kafasını 
salladı ve arkasını dönüp gitti. Donmuş bir halde öylece duruyordum. 
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''Aylin? Beni dinlemiyor musun?'' dediğini duydum Anıl'ın. 
 
''Efendim. Ne söyledin?'' 
 
''Ah! Sakın bu palavracıya inandığını söyleme bana,'' dedi. Kaşlarını çatmıştı. 
 
''Yo, hayır! İnanmıyorum,” dedim ama sesimi kendim bile bulamıyordum. 
 
''Aylin! Yapma lütfen. Sence ben seni bırakabilir miyim?'' dedi ve elimi sıkıca tuttu. 
 
''Bırakmazsın'' dedim belli belirsiz bir gülümseyişle. Ama akmak için zorlayan gözyaşlarımı 
zor tutuyordum. Elimi bırakmadan arabayı geri vitese taktı ve park ettiğimiz yerden hızla 
çıktı. Durdu. Elimi öptü. 
 
''Sakın bir daha böyle boş düşünceler için üzülme. Sen benim ihtiyacım olan tek şeysin. 
Kovsan da gidemem zaten. Bunu asla yapamam.'' dedi ve gaz pedalından çıkarmak 
istercesine sinirini sert bir şekilde bastı. 
  
Hiç düşünmemiştim. Mesele kadının söylediklerine inanıp inanmam değildi. Kadının 
söyledikleriydi… 
   
Onunla ayrılık fikrini hiç düşünmemiştim. Kalbimin ani sızısını hatırladım bir kaç dakika 
öncesine ait. Ya ayrılırsak, herhangi bir nedenden dolayı… Ya ayrılırsak... Bedenim buz gibi 
olmuştu. Düşüncesi bile içimi yakmaya, kül etmeye yetiyordu. Ve o an içimde bir sızı daha 
oluştu. Belki kadının söylediklerinden etkilendiğimden… Belki de bana bir uyarı verircesine 
sızlayan bedenim, sanki bunun olabileceğinin sinyalini veriyordu... 
 
 Saçmalama dedim kendi kendime... Güneş gökyüzünden ayrılabilir miydi ki, ben Anıl'dan 
ayrılacaktım. Ya da o benden… 
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9.Bölüm 
 
Sınav 
 
 
 
''Ahhh! Sana inanamıyorum... Sen... Sen... Bu harika...'' 
 
''Senin yaptıklarının yanında sönük kalır, '' 
 
''Sen delisin.'' 
 
''Senin delinim.'' 
   
Gördüğüm manzara karşısında şaşkına dönmüştüm. Bunu nasıl yapmıştı? 
Aile arasındaki doğum günü merasimini gerçekleştirdikten sonra Anıl bana hiçbir şey 
söylemeden “Hadi gidiyoruz” dedi. Gözlerindeki heyecanı görebiliyordum. 
 
Okuldan sonra her zamanki yerimize gelmiştik… Bana gözlerimi kapamamı ve kesinlikle açmamı 
söyledi. Arabadan inip, benim kapımı açtı ve beni kucağında taşıdı. Gözlerimi açtırdığından 
bu mükemmel manzarayla karşılaşmıştım. 
 
Denizin üzerinde alevli yazılarla 'Seni seviyorum. İyi ki doğdun…' yazıyordu.  Mükemmel bir 
görüntüydü. Bir süre öyle kaldıktan sonra havai fişeklerinin patlamasıyla yerimden sıçradım. 
 
''Teşekkür ederim… Ben... Ne diyeceğimi bilemiyorum...'' 
 
“Hiçbir şey söylemene gerek yok. Senin için bunlar çok sönük,'' dedi ve cebinden bir 
mücevher kutusu çıkardı. 
 
''Senin için...'' dedi utangaç bir gülümsemeyle.. 
   
Heyecanla kutuyu açtım ve içinden bir kolye çıktı. Pırlanta taşlarla süslenmiş, birbirine 
geçmiş iki tane A harfi... 
 
 
 
''Bu, çok güzel… Teşekkür ederim. Takmama yardımcı olur musun?'' 
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''Memnuniyetle ve büyük bir zevkle,'' dedi. Döndüm, nazik elleri saçlarımı havaya kaldırdı. 
Derinden gelen bir nefes alış duydum, saçlarımı kokladığını tahmin ettim. Çabucak kolyeyi 
taktı. Beni kendisine çevirdi ve yüzünü buruşturdu. 
 
''Ne?'' dedim kaşlarımı çatmıştım. Yakışmamış mıydı yoksa? 
 
''Ters takmışım,'' dedi utanarak. Bir kahkaha attım, çok komik görünüyordu. 
 
''Düzelt o zaman,'' dedim kahkahalarımın arasından. Elimi ağzıma götürdüm ve kocaman 
attığım kahkahalarımı susturmaya çalıştım.. 
 
''Tamam, dön hadi,'' 
 
''Dikkat et,'' 
 
''Dalga geçme,'' 
 
''Çok tatlısın,'' 
 
''Hımm… Ne demezsin, '' 
 
''Hadi ama,'' 
 
''Çok budalayım,'' 
 
''Bence de,'' 
 
''Aklımı başımdan alıyorsun,'' 
 
''Buna sığınma. Bu dikkatsizlik,'' 
 
''Ama öyle,'' dedi ve kolyeyi takarak beni kendisine çevirdi.. 
 
''Dejavu…'' 
 
''Alay etme. Hımmm…'' 
 
''Ne oldu?'' 
 
''Çok yakıştı,'' 
 
''Çünkü çok güzel,'' 
 
''Çünkü sana takıldı. Sen olmadığında bunun hiçbir değeri yok. Sadece bir taş…'' 
 
''Teşekkür ederim,'' dedim ve boynuna sevinçle sarıldım. 
   
Beni nazikçe kendinden ayırdığında bana daha çok yaklaşacağını biliyordum ve dudakları 
dudaklarımı bulduğunda, aklım başımdan çoktan gitmişti bile. Sanırım gökyüzüne doğru küçük 
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bir yolculuğa çıkmıştım.. 
 
İnsanlar bilmese de bizim ayaklarımız yere basmıyordu. Sadece ikimiz biliyorduk. Aşk yer 
çekimini ortadan kaldıran bir şeydi belki de, ama gerçekten yaşayanlar içindi bu, hiçbir 
zaman yerde değil, hep bulutların üzerindeydik. Çevremizdeki insanlar, arkadaşlarımız 
olamayan arkadaşlar belki bize deli diyebilirlerdi, ama umurumuzda değildi. 
   
Biz hiç değişmeyen ve azalmayan hatta her geçen saniye daha çok artan bir tutkuyla 
yaşıyorduk birbirimizi. Yıldızlar bizim için, güneş bizim… Güzel olan her şey bize ait… 
Etrafımızda bir kalkan vardı, bir kabuk. Aynı kabuğun içinde yaşayan iki kaplumbağa gibi… 
Başka hiç kimseye yer yoktu. Bir arkadaş? Bir aile… Hiç kimseye... 
  
 Belki bencilce, belki delice, belki de hastalıklı ama umurumuzda değildi… Bakışlar bizi 
rahatsız etmiyordu. Biz, bizdik ve mutluyduk… 
 
…. 
 
 
''Sınava iki gün kaldı,'' 
 
''Biliyorum,'' 
 
''Bizimkiler lisede olanların tekrarlanmasını istemiyor. Kesin. Net.'' 
 
''Aynen. Kesin, net. Bizimkiler de,'' 
 
''Ne yapacağız?'' 
 
''Bilmiyorum,'' 
 
''Senden ayrı bir saat bile geçirmek istemiyorum,'' 
 
''Bende,'' 
 
''Offfff! '' dedim sıkıntıyla başımı yastığa gömerken.  
 
Onunla aynı okula gidebilmemiz imkânsızdı. Paralı bir üniversiteye gitmemizi de ailelerimiz 
istemiyordu. Altından kalkamayacak olmalarından değil, ama Üniversiteye gitmemizi 
istiyorlardı ve biz artık köşeye sıkışmıştık. Bu sıcak yaz gününde herkes harıl harıl ders 
çalışırken bizim umurumuzda değildi. Sınava girmeyi dahi istemiyorduk. 
 
''Geç kalacaksın,'' 
''Evet. Sende,'' 
''Biliyorum. Neyse gitmek zorundayız. Seni seviyorum,” 
''Biliyorum, ben de,'' 
''Hadi ilk önce seni bırakayım, ben yetişirim,'' 
''Emin misin?'' 
''Evet. Hadi çıkalım.'' dedi ve üzgün yüzüne yalancı bir gülümseme yerleştirdi. 
 
Yatağımdan istemeyerek de olsa kalktım. Merdivenlerden inerken elimi sıkıca tuttu. 
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''Hadi bakalım çocuklar. Kolay gelsin ve başarılar. Başaracağınıza ve başarmayı 
isteyeceğinize inanıyorum.'' dedi annem. Bu biraz imalıydı sanki. 
 
''Geç kalıyorsunuz. Hadi artık çıkın.'' dedi babam otoriter sesiyle. 
 
''Çıkıyoruz Nejdet amca.'' dedi Anıl. Beni çekiştirerek mutfak kapısından çıkardı. 
 Arabanın yanına geldiğimizde elimi zorla bıraktı. 
 
''Hadi bin bakalım, prenses,'' dedi. Zoraki bir gülücük attım ve arabaya bindim. Kapımı 
kapadı. Arabanın etrafından dolaşıp oda sürücü tarafına bindi. 
 
''Müzik dinlemek ister misin?'' 
 
''Evet, iyi olur. Belki sıkıntımı alır biraz,'' 
 
''Hiç sanmıyorum ama denemenin bir zararı olmaz.'' dedi yüzünü buruşturmuştu yine. 
 
  Benim sınava gireceğim okula geldiğimizde herkes koşuşturma içinde sınava yetişmeye 
çalışıyordu. Anıl'ın geç kalacak olmasından endişe ettim ama o önemsemiyordu bile. 
 
''Ben gidiyorum,'' 
''Tamam,'' 
''Hadi görüşürüz. Sen de geç kalacaksın acele et biraz,'' 
''Olur,'' 
''Bu kadar rahat olmanın nedeni ne?'' diye sordum. Sanki tüm sıkıntısı gitmişti. 
“Hiç…'' dedi gülümseyerek. Uzandı ve dudaklarıma öpücük kondurdu. 
''Seni seviyorum.'' 
''Ben de.'' dedim ve arabadan hızla indim… 
 
Okula yalancı bir telaşla koştum. Elimdeki kâğıda bakarak, sınava gireceğim sınıfı aradım. 
Buldum, boş bir sıraya yerleştim. 
   
Gözetmen öğretmenin kitapçıkları dağıtmasını beklerken Anıl'ın yüzündeki rahat gülümseme 
aklıma takıldı. Tüm sene boyunca endişe etmiştik ama o şimdi son anda gülümsüyordu. 
Neden? 
   
Kitapçığın sırama konmasıyla sıçradım ve onda aklıma bir şey geldi. Ah! Annem ve babam 
buna çok kızacaklardı. Ama yüzümdeki gülümsemeye engel olamıyordum. Tıpkı Anıl'ın 
yüzündeki gülümseme gibi. 
 
 Sınav saatinin bitmesini neden bekledim bilmiyorum, ama beklemiştim. Sınıftan ağır 
adımlarla çıktım ve aynı anda telefonum çaldı. 
 
''Efendim,'' 
''Aşkım, çıktın demek,'' dedi Anıl. Sesi ne kadar neşeli geliyordu. 
''Evet çıktım. Görünen o ki sende çıkmışsın,'' 
''Evet, beni bekle hemen geliyorum.'' 
''Tamam.'' dedim. 
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Okuldan çıktım ve onu beklemeye başladım. Daha beş dakika olmadan gelmişti bile. Yine 
gülümsüyordu. Arabadan indi, kapıyı açtı, bindim. Islık çalıyordu. 
 
''Sınavın çok iyi geçti galiba,'' 
''Sayılır,'' 
''Neden sırıtıyorsun?'' 
''Sen neden sırıtıyorsun?'' 
''Sırıtmıyorum,'' 
''Hayır, sırıtıyorsun,'' 
''Her neyse. Sınav nasıldı?'' 
 
“Süper. Sen kaç soru yaptın?'' diye sordu tek kaşını kaldırmıştı. Ben buna ne cevap 
verecektim? Nasıl bütün soruların içinden sadece iki tanesini cevapladım diyecektim. Anıl bir 
kahkaha patlattı. 
 
''Neden gülüyorsun?'' dedim yanaklarım kızarmıştı. 
''Sanırım sende benim yaptığım kadar soru yaptın,'' dedi hala gülüyordu. 
''Sen kaç tane yaptın?'' 
''İki,'' 
''Ne?'' 
''Evet, sen?'' 
 
'İki,'' dedim ve bende onun kahkahalarına eşlik ettim. Bu gerçekten inanılmazdı. 
 
''Nasıl açıklayacağız, bir planın var mı?'' 
 
''Açıklamayı düşünmüyorum. En azından sınav sonuçları gelene kadar…'' 
 
''Aynen,'' dedi ve uzanıp elimi tuttu. 
  
Bunun için beraberdik. Her düşüncemiz aynıydı. Biz birimizden ayrılmamak için her şeyi 
yapabilirdik. Ailelerimizi karşımıza almak pahasına da olsa… 
 
Sınav kâğıtlarının geldiği gün bizim evde toplanmıştık. Anıl'ın annesi, babası ve benim ailem. 
Büyük salon, tam bir kargaşa ortamıydı. Herkes kaşlarını çatmış, ikimize bakıyordu. 
 
''Bu sefer çok ileriye gittiniz çocuklar. O kadar soru içinde sadece iki tane netiniz var. 
Sizce de bu biraz garip değil mi?'' dedi babam gür sesiyle. 
 
 Çok fazla sinirlenmişlerdi. Bu fırtınadan nasıl kurtulacağımızı bilemiyorduk. Anıl benim 
karşımda ki koltukta oturuyordu. Yüzü yine kızarmıştı. Benim yüzümde ondan farklı değildi. 
Küçük çocuklar gibi başımız yerde dinliyorduk. Ben arada bir yüzümü kaldırıp karşımdaki 
mükemmel yüzden destek alıyordum. Aynı anda oda bana bakıyordu. Sonra gülümsememizi 
gören Anıl'ın babasını öfkeden çılgına çeviriyorduk. 
 
''Bu kadar yeter! Bundan sonra haftada bir gün görüşeceksiniz ve dershaneye kayıt 
yaptıracaksınız. Ayrı ayrı!'' dedi öfkeyle ve 'Ayrı ayrı' kelimelerini üzerine basarak 
söylemişti. Biz ne yapmıştık böyle? Haftada bir mi? Buna inanamıyorum. Ben duyduklarım 
karşısında söyleyecek bir şey bulmaya kıvranırken, Anıl birden atıldı. 
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''Bu imkansız!'' dedi, yerinden öfkeyle  kalkarak. 
 
''Ne demek, bana karşı mı geliyorsun?'' dedi babası, öfkesi hiç yatışmamıştı. 
 
''Baba... Lütfen. Tamam, dershaneye gideriz ve sınavdan çok iyi bir derece alırız. Söz 
veriyorum, ama bu imkânsız. Bunu çok iyi biliyorsunuz,'' 
 
'Siz artık bu olayı aştınız. Bu çok fazla!  Hastalık derecesinde... Yanlış.'' diyerek araya 
girdi babam. Şok içinde ona bakıyordum. Böyle düşüneceklerini hiç tahmin etmiyordum. 
 
''Baba...'' dedim fısıltıyla. Suçlu olduğumu biliyordum. Sesim fazla çıkmıyordu. 
 
''Baban haklı kızım. Siz hayatınızı mahvetmek mi istiyorsunuz. Geleceğiniz buna bağlı. Bir 
hayat kurabilmek için, üniversite bir kapı. Ama siz bunu kapatıyorsunuz, umarsızca.'' dedi 
annem, yine en sakin olandı. Ama bakışlarındaki onaylamaz ifade onun da ne kadar 
yadırgadığını anlatıyordu. 
 
''Size baştan söylediğimizi sanıyorduk. Lisede olanların tekrarlanmasını istemiyoruz demiştik, 
ama siz bizi dinlemediniz yine,'' dedi, Elif teyze. 
 
 ''Tamam. Aynı şeylerin yaşanmayacağına dair söz veriyoruz. Bize bir şans daha verin, 
lütfen. Bakın göreceksiniz, aslında başarılı olduğumuzu biliyorsunuz, bu çocukçaydı evet, 
kabul ediyoruz. Dershaneye bile gerek yok aslında. Çalışıp kazanacağımıza inanıyorum.'' dedi 
Anıl hem benim adıma, hem de kendi adına konuşuyordu. 
 
''Buna bir kere daha göz yummayı düşünmüyoruz Anıl. Bu konuda kararlıyız.'' 
 
''Ah! Baba…''dedi Anıl. Hala direniyordu. Lanet olsun ki yumuşayacak gibi görünmüyorlardı. 
Araya girmeye karar verdim. 
 
''Atıf amca…”dedim. Atıf amca bana döndüğünde yüzü yumuşamıştı. Beni ne kadar çok 
sevdiğini biliyordum. 
 
''Evet,'' 
 
''Bize bir şans daha veremez misiniz? Size söz veriyoruz,'' dedim hem babama, hem de 
Atıf amcaya minik bir kedi yavrusu gibi bakıyordum. Bu bakışlarıma dayanamayacaklarını 
biliyordum. Anıl daha sert yaklaşıp öfkeyle hareket ediyordu. 
 
''Ama kızım…'' 
 
''Lütfen...'' dedim. Babama döndüm tekrar, ”Lütfen,''dedim yine. 
   
Bir süre hiç konuşmadılar.  Biraz zaman geçtikten sonra Atıf amca babama baktı. Babam 
başını salladı. İşte bu… Başarmıştık. Anıl'a baktım, gülümsemesini bastırmaya çalışıyordu. 
 
''Peki, tamam. Son bir şans ama bu sefer-'' 
 
''Atıf amca söz verdik,''dedim, gülümseyerek sözünü kesmiştim. Oda bana gülümsedi. 
''Çıkabilir miyiz?''diye sordu Anıl. 
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''Evet, verdiğiniz sözü unutmayacağınızı umuyoruz. Yoksa sonu sizin için iyi değil.''dedi Atıf 
amca ve uyarı dolu bakışlar yolladı ikimize de. 
 
Başımızı salladık aynı anda. Anıl elini uzattı, tuttum. Sıcacık, güven veren elini… Onun 
yanında kendimi bir savaşçı gibi hissediyordum. Korkmuyordum hiçbir şeyden. Dünya benim 
için çok küçüktü. Dünyam sadece oydu. Sadece onunla sınırlı…  Bahçeye çıktığımızda beni 
kucağına aldı bir anda. 
 
''Hey! Yavaş,'' 
 
''İnanmıyorum. Bu kadar kolay atlatacağımızı düşünmüyordum,'' 
 
''Bende,'' 
 
''Senin sayende. Sana karşı koymak zor. Bunu nasıl yapıyorsun, bir sırrı var mı?' 
' 
''Seni seviyorum. Tek sırrım bu,'' 
 
''Ooo çok büyük bir sır,''dedi gülümseyerek neşesi yerine gelmişti. 
 
Arabanın yanına geldiğimizde beni yere bıraktı ve elini yanaklarıma koydu. Yavaşça eğildi, 
dudaklarını dudaklarıma bastırdı. 
 
''Sen harika bir şeysin,''dedi beni öpmeyi bıraktığında. 
 
''Hımmm...''dedim. Ellerini çekti ve bana kapıyı açtı. 
 
''Teşekkür ederim,'' 
 
''Her zaman,''dedi.  
 
Ben bindikten sonra sürücü tarafına geçip bindi. Nereye gidiyor olduğumuzu biliyordum. Bu 
artık alışkanlıktı. Aklıma takılan bir soru vardı. 
 
''Peki ben kazanmış olsaydım ne yapmayı düşünüyordun?'' diye sordum. Sonuçta öyle bir 
planı olduğundan bana bahsetmemişti. 
 
''Aklıma hiçbir şey yapmayıp sınavı kazanmamak geldiğinde, senin kazanacağını 
düşünüyordum. Babamı bir şekilde ikna edip, sen nereye gideceksen bende oraya gelecektim. 
Ama İstanbul içinde kazansaydın, sanırım kampüsün kapısında yatacaktım.''dedi, 
gülümsüyordu yine haylazca. 
 
''Delisin,'' 
 
''Senin delinim. Peki, sen ne yapmayı planlıyordun?'' 
 
''Hiçbir şey,'' 
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''Gerçekten mi?'' 
 
''Evet, sadece bana o an yapmam gereken oymuş gibi geldi o kadar. Gerisini daha sonra 
düşünecektim,'' 
''Sen de delisin,'' 
 
''Sanırım bunu biliyorum,''dedim gülümseyerek ve elini sıkıca tuttum. Hiç bir şey beni ondan 
ayıramazdı… 
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10.Bölüm 
 
Hastalık 
 
 
 
 
  Harikulade bir yaz geçirdikten sonra kayıtlı olduğumuz dershaneye başlamıştık bile. Bu 
zamanın böyle hızlı geçmesi beni sinir ediyordu. Ama en azından Anıl'la yine beraberdik. Her 
zamanki gibi, aynı sınıf,aynı sıra... Dershanede bu çok daha kolaydı. Çevremizde ki insanlar 
her zamanki gibi umurumuzda değildi. 
    
Ama derslerimize daha çok önem veriyorduk. Anıl her zaman ders konusunda benden bir 
adım öndeydi ve bana yardımcı oluyordu. Onu dinlerken beynimi onun güzelliğini izlemekten 
ayırıp, onun söylediklerine odaklanması için zorluyordum... 
   
''Hadi dışarı çıkalım. Uzun zamandır böyle kar yağmamıştı,'' dedi Anıl. Beni elimden tutup 
çekiştiriyordu. Salonlarında oturup müzik dinliyorduk oysa. Dışarıdaki soğuğa çıkmak o kadar 
cazip değildi benim için. 
 
''Ama soğuk. Ben üşüyorum,''dedim nazlanarak. 
 
''Tamam, bekle bir dakika,''dedi elimi bırakıp koşar adım  odasına gitti. İnatçıydı... Kim 
bilir aklından neler geçiyordu? İki dakika sonra geri gelmişti. Ellerinde bir sürü şey vardı. 
Yanıma geldi, 
 
''Bu bere,''dedi bereyi kafama takıp, saçlarımı düzeltti. 
 
''Bu eldiven,''dedi kendi yedek eldivenlerini ellerime geçirirken. Bir tane de kendisi için 
getirmişti. 
 
''Bu da benim kayak montum. Seni sıcak tutacağına eminim,''dedi ve onu da üzerime 
giydirdi. 
 
''Gerçi ben seni bundan daha sıcak tutarım, ama her neyse,''dedi sırıtarak. 
 
''Bundan hiç şüphem yok,''dedim, ona sıkıca sarıldım. 
 
''Çok yakıştı,''dedi başını benden geriye çektiğinde.. 
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''Bu montla mı? Dalga geçiyor olmalısın. Balinaya benziyorum,''dedim kıkırdayarak. Mont çok 
büyüktü. 
 
''Hayır, dalga geçmiyorum. Sana yakışmayacak bir şey hayal edemiyorum zaten,''dedi beni 
dudaklarımdan öperken. Ben çoktan dudaklarının sıcaklığında, tadında kaybolmuştum bile… 
Kıkırdayarak beni kendisinden nazikçe ayırdı. 
 
''Hadi çıkalım artık,''dedi. Çocuk gibiydi. Kartopu oynamak için bu kadar hevesli… Aslında 
ona kızmıştım. Başka bir yol denemeye karar verdim. 
 
''Aslında kartopu oynamaktan çok daha güzel şeyler yapabiliriz,''dedim, yüzümde muzip bir 
gülümseme vardı. 
 
''Hım... Ne gibi?'' diye sordu. Şaşkın. Sanki anlamamıştı... 
 
''Her zaman böyle yalnız kalamıyoruz,''dedim. Göz kırpmıştım. 
 
''Evet, ama ben biraz üşümek istiyorum. Sonra da senin sıcaklığında ısınmak,''dedi. Oda 
bana göz kırpmıştı. 
 
''Şaşkın...''dedim. Ve elimden tutarak bahçeye attık kendimizi. Elimi birden bıraktı ve 
benden uzaklaştı.  
 
 
 
 
Kocaman bir kartopu yapıp bana fırlattı. Çocuklar gibi kartopu oynadık. Ne kadar uzun süre 
oynadığımızı bilmiyorum. Ama beni yere yatırıp öpmeye başlayana kadar içeri girme fikri 
aklımızda yoktu. 
 
''Hadi artık hasta olacaksın,''dedi, beni elimden tutup kaldırırken. Gülümsedim. 
 
''Evet, şimdi şöyle sıcacık bir kahve... Imm… Çok iyi gider,''dedim. Gerçekten üşümüştüm. 
Sıcak bir kahve tam ihtiyacım olan şeydi. 
 
''Hemen hazırlarım,''dedi ve sarmaş dolaş içeriye girdik. Onunla her şey bambaşkaydı. 
Kartopu oynamak bile anlamlanıyordu. Nasıl her şeyi bu kadar güzel yapabiliyordu? 
  
Anıl'ların evi bizimkinden biraz daha küçüktü. Tek katlıydı. Anıl'ın odası deniz tarafındaydı. 
Günü daha çok bizim evde geçiriyorduk. Onun odasında olduğumuz zamanlarda, geniş cam 
duvardan denizi izliyorduk. Ayrı bir huzur veriyordu bize, denizin güzelliğini izlemek.  
 
''Evet prenses, kahveniz hazır,''dedi, sıcak dumanı tüten kahve fincanını bana uzatırken.. 
 
''Teşekkür ederim,''dedim, kahve fincanını aldım ve ayağa kalktım. 
 
''Nereye?''diye sordu kaşlarını çatarak. Oysaki o yanımda ki sandalyeye kurulmuştu bile. 
 
''Çok güzel bir yer biliyorum. Kahveyi içmek için yani,''dedim ve göz kırpıp, ona arkamdan 
geleceğini bile bile davetkâr bir bakış yolladım. 
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Anıl'ın odasına doğru gidiyordum. Adımlarım yavaştı. Ayak parmaklarım karıncalanıyordu. 
Biraz fazla üşümüştüm sanırım. Ellerimi hissetmiyordum bile. Anıl kurulduğu sandalyeden 
kalkıp peşimden geldi. Odasındaki kanepeye oturdum. O da yanıma oturdu. Başımı göğsüne 
yasladım ve kahvemden bir yudum aldım. 
 
''Haklıymışsın,'' dedi. Anlayamadım ilk anda. 
 
''Ne için?''diye sordum. 
 
''Kahveyi burada içmekteki düşüncende… Manzara şahane,''dedi. 
  
Kar lapa lapa yağıyordu. Denizin üzerine düşen kar taneleri anında yok oluyordu. Ağaçlar 
karla kaplanmıştı. Gerçekten canlı bir tablo gibiydi, bakamaya doyulamayan eşsiz bir 
manzara tam karşımızda bizi cezp ediyordu. Hiçbir ressamın elinden çıkamayacak bir 
görüntüydü... 
 
“Gerçekten şahane,''dedim ama titriyordum. 
 
''Sen titriyorsun,''dedi, elindeki kahveyi sehpaya bıraktı çabucak. Kolumu ovdu. 
 
''Evet, sanırım. Kahveyi içince ısınırım dedim ama sanırım bir faydası olmadı,''dedim 
titreyerek 
 
Bana sıkıca sarıldı. Sıcacık bedeni beni biraz rahatlatmıştı ama titremem hala geçmemişti. O 
sırada telefon çaldı. Anıl beni bırakmadan telefonuna uzandı. 
 
“Alo, anne... Neden? Hım… Tamam… Doğru… Evet. Tabii ki kendime bakabilirim anne. 
Aylin'de yanımda. Nejdet amcalar da yok zaten. Sorun değil biz bir şeyler ayarlarız... 
Merak etmeyin. Kendinize dikkat edin. Yollar açılmadan gelmeye kalkmayın, aklım sizde 
kalmasın. Bende öptüm...''dedi ve telefonu kapadı. 
 
''Ne oldu?''diye sordum. 
 
''Annemlerin karşı yakada olduklarını biliyorsun, yollar kapanmış, orada kalacaklarmış. 
Merak etmemem için aramışlar,''dedi ve bana daha çok sarıldı.  
 
Anlaşılan geceyi yine birlikte geçirecektik. Ama ben hala çok üşüyordum ve daha da kötüsü 
gittikçe ısınmak yerine daha çok üşüyordum. Dişlerim artık birbirine çarpıyordu. 
 
''Sen hasta oluyorsun,''dedi Anıl endişeyle. 
 
''Bilmiyorum ama çok üşüyorum,''dedim, ona daha da sokuldum. 
 
''Sıcak bir duş alsan iyi olacak,'' gözleri kaygıyla bedenimi süzüyordu.  
 
''Hayır! İstemiyorum, çok üşüyorum,'' 
 
''Lütfen Aşkım, ısrar etme. Şimdi hazırlarım küveti. Sıcak su ile doldururum,''dedi ve ayağa 
kalktı. 
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Anıl gittikten sonra daha çok üşümeye başladım ve midem bulanıyordu. Ah! Çok kötü 
hissediyordum ve uzun zamandır ilk defa yalnız kaldığımız gecede hasta olduğum için kendime 
kızıyordum. Anıl geri geldiğinde hala titriyordum. 
 
''Hadi aşkım, su sıcacık. Isınmana yardımcı olacak,''dedi ama benim yerimden kalkacak 
halim yoktu. Banyo yapmak istemiyordum. 
 
''İstemiyorum,''dedim nazlı bir bebek gibi. 
 
''Tamam, sen kalkmazsan ben seni götürürüm,''dedi ve ben, ne olduğunu anlayamadan beni 
kucağına aldı. Banyosuna doğru ilerlerken dudaklarını alnıma bastırdı. 
 
''Yanıyorsun aşkım. Ateşin çıkmış,''dedi. Sesi çok üzgün ve biraz da kızgın geliyordu 
uğuldamaya başlayan kulaklarıma ''Benim yüzümden. Seni karda oynaman için zorlamasaydım 
hasta olmayacaktın,''dedi. 
 
''Saçmalama çok eğlendim,''dedim titreyen dişlerimin arasından. 
 
''Şu haline bak... Lanet olsun,''dedi. 
 
''Şimdi ısınırım. Sıcak banyo iyi gelecektir,''dedim ama kıpırdayacak halim yoktu. Banyoya 
gelindiğimizde beni yere indirdi ama sendeledim. 
 
''Senin banyo yapacak dahi halin yok. Öyle kızıyorum ki kendime anlatamam,''dedi ve tekrar 
kucağına aldı beni ve banyodan dışarı çıkmak için kapıya doğru yürüdü. 
 
''Hayır… Hayır... Sıcak bir duş gerçekten iyi gelecek,'' dedim bunu artık istiyordum belki 
ısınabilirdim.  
 
''Evet, aslında ateşini de düşürecektir, ama hiç halin yok,''dedi. Haklıydı. Kırılıyordu sanki 
kemiklerim. 
 
''Evet, ateşime de iyi gelecek,''dedim ve kucağından aşağıya inmek için kıpırdandım. Beni 
yere bıraktı. Küvete doğru ilerledim. Dişlerim dahi ağrıyordu. 
  
 Küvetin yanına geldiğimde üzerimi çıkarmaya çalıştım ama ayaklarımın gücü yoktu. Yere 
doğru eğildim. Anıl yanıma geldi ve üzerimdeki kazağı çıkardı. Daha sonra da pantolonumu 
nazikçe çıkardı. Hiçbir yerim tutmuyordu, sanki benden ayrıydı uzuvlarım. İç çamaşırlarımı 
da çıkardı ve beni yine kucağına alarak küvete yatırdı. 
 
Su açıktı. Duşu eline aldı ve suyu saçlarıma tuttu. Şampuanı eline döktü, saçlarımı yıkamaya 
başladı. Saçlarımı köpüklerden arındırdıktan sonra ayağa kaldırdı nazikçe ve bütün vücudumu 
sudan geçirdi. Biraz iyi gelmişti.. 
 
''Ateşin düşecektir. Evin ısısını arttırmıştım. Sana portakal suyu sıkacağım,''dedi. Çok 
üzülmüştü, kendisi yüzünden hasta olduğum düşüncesi onu kahrediyordu. Suyu kapadı ve 
dolaptan bir havlu alıp bütün vücudumu sardı. Yeniden kucağına aldı. Odasına doğru 
ilerliyorduk. 
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''Özür dilerim aşkım,''dedi yanaklarımdan öperek. 
 
''Senin suçun değil saçmalama. Zaten üşüyordum. Sanırım hasta olacaktım,''dedim 
üzüntüsünü gidermek için. 
 
''Ah lanet olsun!''dedi sinirle. Elimi zorlada olsa dudaklarına götürdüm. 
 
''Şşşş... Üzme beni,''dedim. Elimi öptü ve yüzü asık bir şekilde beni yatağına yatırdı. 
 
 ''Giyinmem için bir şeyler getirir misin? Lütfen kalın bir şeyler olsun,''dedim. Yine 
üşüyordum. Bana doğru eğildi ve yine dudaklarını alnıma bastırdı. Ateşimi ölçtüğünü anladım. 
 
''Aşkım giyinmesen. Ateşin hala düşmedi. Daha çok çıkarabiliriz,''dedi, sesi endişe doluydu. 
 
''Ama üşüyorum,''dedim, yine titremeye başlamıştım. Nasıl bu kadar kısa zamanda bu 
duruma gelmiştim. Gözlerimi açık tutmakta zorlanıyordum. 
 
''Aşkım ince bir şeyler getireceğim, ev sıcak. Annemin atletlerinden bir tane getireyim, 
üzerine de ince bir tişört,''dedi. 
 
''Bekleyemem, senin atletlerinden bir tane ver,''dedim dişlerim titrerken. Hemen dolabına 
gitti ve elbiselerinin hepsini boşalttı. Bir atlet ve bir tişört çıkardı. Bir de şort çıkardı. 
Yanıma geldi, acele ediyordu. Telaşı her halinden belliydi. Üzerimdeki havluyu çıkardı, beni 
nazikçe oturttu, üzerime atleti giydirdi, tişörtü ve daha sonrada şortunu giydirdi. Üzerime 
ince bir pike örttü. Hemen yataktan kalktı. 
 
“Nereye?''diye sordum dişlerim takırdayarak. 
 
''Saçlarını kurutacağım. Hemen geliyorum,''dedi. Odadan çıktı. 
 
  Belki bir dakika geçmemişti geri döndü. Sürüngen misali yatıyordum. Gözlerim kısık 
bakıyordum. Bir  elinde saç kurutma makinesi, diğer elinde fişini tutuyordu. Yanıma geldi ve 
yatağının yanındaki prize taktı. Saçlarımı kurutmaya başladığında saçlarıma değen sıcaklık 
memnun ediciydi, saçlarımı nazik ve yumuşak elleri okşayarak kurutuyordu. Bu daha da 
memnun ediciydi. Saçlarımı kuruttuktan sonra az da olsa iyi hissetmiştim kendimi. 
 
''Şimdi nasılsın?”diye sordu. Tedirgindi. 
 
''Daha iyi. Teşekkür ederim,''dedim gülümseyerek. 
 
''Benim yüzümden,''dedi. Yine yüzünü buruşturdu. 
 
''Kızıyorum ama,''dedim kaşlarımı çatarak. ''Hem böyle güzel bakılacağımı bilseydim daha 
önceden hasta olurdum,''dedim gülümseyerek ama gözlerim kapanıyordu. 
 
Yastığa daha çok gömüldüm. Yanıma uzandı ve bana sıkıca sarıldı. Gittikçe bilincim 
kapanıyordu. En son hatırladığım, Anıl'ın beni boynumdan öptüğüydü. Ona da bulaşmasından 
endişelenmiştim. 
  
''Hayatım, Aylin? Hadi uyan bebeğim, sana çorba yaptım,''diyordu Anıl. Gözlerimi açtım. 
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Gülümseyerek bana bakıyor elindeki tepsiyi gösteriyordu. Bir bardakta da portakal suyu 
duruyordu. 
 
''Kesinlikle daha önce hasta olmalıymışım,''dedim gülümseyerek. 
 
“Saçmalıyorsun. Biliyorsun değil mi?''dedi, hafif bir kızgınlıkla. Yanıma oturdu. 
   
Yattığım yerden doğruldum. Elindeki tepsiyi komedinin üzerine bıraktı. Yastığımı düzeltti, 
sonra çorba kâsesini eline aldı. Ama canım hiç bir şey yemek istemiyordu. 
 
''Canım istemiyor,''dedim yüzümü buruşturarak. 
 
''Hayır! Bu çorba içilecek,''dedi, sesinse azarlama tonu vardı biraz. Sanki küçük bir çocuğa 
sesleniyordu. 
 
''Beş yaşındaymışım gibi davranma,'' 
 
''Ama beş yaşında gibisin. İtiraz istemiyorum, aç ağzını,'' 
 
''Ben kendim yerim,'' 
 
''Hayır, elini kaldıramıyorsun,''dedi. Haklıydı, elimi dahi kaldıramıyordum. Ağzımı açtım ve 
bir kaşık içirdi. Tadını hiç alamıyordum, ağzımda sanki zehir vardı. Çorbayı içtim, portakal 
suyunu da ve verdiği bütün o ilaçları da. Hepsi de iğrençti, hepsini de içerken yüzümü 
buruşturup, itiraz ettim. Ama Anıl benden daha ısrarcıydı. 
 
''Saat kaç?'' diye sordum. Gece zifiri karanlıktı ama düşen karları görebiliyordum. 
 
''Bir olmak üzere,'' 
''Oo… Çok geç olmuş, bende neden gözlerim kapanıyor diyordum,'' 
 
''Hasta olduğun için. Normal bir zamanda böyle yalnız kalacağız ve sen uyumak isteyeceksin. 
Hiç sanmıyorum,''dedi sırıtarak ve yine haklıydı. Dudaklarını tekrar alnıma koydu. Ama artık 
ateşimin olduğunu düşünmüyordum. 
 
''Düşmüş mü?'' diye sordum. 
 
'Evet, düşmüş. Şimdi kalın bir şeyler giymen gerekiyor,''dedi gülümseyerek. Yine dolabına 
gitti, bir kazak ve bir eşofman altı çıkardı. 
 
''Aslında ben, beni daha sıcak tutacak bir şey biliyorum,'' 
 
''Biliyorum, merak etme o şey de seninle olacak,''dedi bana kıyafetleri giydirirken. Daha 
sonra yanıma uzandı ve bana sıkıca sarıldı. 
 
''Teşekkür ederim,''dedim mırıldanarak. 
 
''Her zaman, ama hasta olma bir daha, çok tedirgin oluyorum,''dedi.  
 
Başka bir şeyler söylüyordu belki ama ben çok fazla duyamıyordum. Zaten kendi 
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düşüncelerim içerisinde boğuluyordum. Bu melek bana mı aitti? Nasıl bu kadar şanslı 
olabiliyordum? Aynı anda içimde sanki bir oyuk açıldı ve kalbimin acıdığını hissettim. Bir anda 
boğazımda bir yumru ve içimde garip bir his oldu.  
 
Bu hissi hatırladım. Falcı kadının söylediklerinden sonra içimde oluşan histi bu. Bundan 
nefret ettim. Bu histen nefret ettim. Sanki onu kaybedecekmişim gibi… Ona döndüm ve 
sıkıca sarıldım. Boynundan öptüm, oda beni öptü… Asla, ne ben onu, ne de o beni 
bırakabilirdi. Saçmalıyordum. Ama içimdeki acıya da engel olamıyordum. Düşünmemeye 
çalıştım. Olduğum yer onun kollarının arasıydı. Her zaman olacağı yer. Bedenimin huzur 
bulduğu tek yer… 
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11. Bölüm 
 
Özlem 
 
 
 
Artık çok fazla üşümüyordum ateşimde düşmüştü ama gözlerimi açık tutamıyordum. Kendimi 
onun huzurlu, güven veren sıcacık kollarında uykuya bıraktım. 
       
Ailelerimiz geldiğinde ve beni hasta gördüklerinde Anıl, Elif teyzeden bir fırça yedi ama 
annem çok iyi baktığı için teşekkür etti. Hiç istemesem de herkesin, özellikle de Anıl'ın 
ısrarları üzerine doktora gittim. Sandığımdan daha da hasta olduğumu öğrendim. Dershaneye 
bir hafta kadar gidemeyecektim. 
 
''Senin gitmen gerekiyor aşkım. Atıf amcayı veya babamı karşımıza almak istemeyiz öyle 
değil mi?'' 
 
''Ama ben tek başıma ne yapacağım? Ben de hastayım sanırım. Başım ağrıyor, 
üşüyorum,''dedi, gülmemek için kendisini zor tutuyordu. 
 
''Anıl, eskiden evet tutuyordu belki ama artık tutmuyor. Yutmuyoruz yani,''dedi Elif teyze. 
Annemle beraber kahve içiyorlardı. Annem kıkırdadı. 
 
''Ama anne, gerçekten kötü hissediyorum. Ben de gitmesem iyi olacak,''dedi Anıl ısrarla. 
 
''Hayatım bu konuları kaçırmamamız gerekiyor. Çok iyi değiliz, lütfen zorluk çıkarma. Gayet 
iyisin. Geldiğinde bütün konuları bana anlatacaksın ayrıca,''dedim, yattığım yerden zorlukla 
doğrulmuştum. Onun yerinde bende olsaydım, aynı duygular içerisinde olacağımı biliyordum. 
 
  Tüm karşı koymalarına rağmen Anıl'ı zorla da olsa gönderebilmiştik. Gitmeden önce uzun 
süre bana sarıldı ve alnımdan öptü. Sanki çok uzaklara gidiyordu. O gittikten sonra neden o 
kadar çok sarılıp, öptüğünü anlamıştım. 
 
 Zaman geçmiyordu. Akrep ve yelkovanla aram bozulmuştu. Ne kadar alışmıştım ona? Ne 
kadar zordu beş dakikayı bile ayrı geçirmek. Oflayıp, puflamıştım bütün gün. Anıl gelene 
kadar annemlerin başının etini yemiştim. Ve içimdeki garip sıkıntı yine gelip bulmuştu  beni. 
Neden? Neden böyle hissediyordum? Neden canım acıyordu? İçimde bir şey beni 
kemiriyordu. 
 
  Ve Anıl kapıdan içeriye gülümseyerek girerken bütün sıkıntılarım yok olup gitmişti bile. Hiç 
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kimseye bakmadan koşup bana sarıldı. Alnımdan öptü… 
 
''Nasılsın aşkım? Nasıl oldun? Günün nasıl geçti? Bir şeyler yedin değil mi? '' 
 
''Hey hey yavaş ol. Bu kadar soruyu aynı anda cevaplayamam. İyiyim, günüm berbattı. Daha 
iyi oldum. Yemek, annemlerin ısrarları üzerine yemek zorunda kaldım. Bu kadardı değil mi? 
Atladığım var mı?''diye sordum alayla. 
 
''Ah aşkım, dalga geçme seni merak ettim çok,'' 
 
''Şimdi sen anlat bakalım,'' dedim ''Günün nasıl geçti?'' 
 
''Sıkıcı, sıkıcı ve sıkıcı… Seni özlemekten başka bir şey yapmadım,'' dedi ama birden başı 
yere düştü. 
 
  Başını kaldırdığında gözlerinde bir değişiklik gördüm. Bana gülümsedi. Bende ona 
gülümsedim. Ama bu gözleri kendi gözlerimden daha iyi tanıyordum. Farklılık vardı. Sanki 
üzgün müydü? Fazla kafa yormamaya çalıştım. Muhtemelen beni özlediği içindi. 
 
 Anıl yemek yedikten hemen sonra bana işlenilen bütün konuları anlattı. Arada bir gözleri 
dalıyordu. Bunu fark etmemem imkânsızdı. Gözlerim yüzüne kilitlenmişti. Huzursuz hissettim 
bir an ama üstüne varmadım. 
   
Ertesi gün Anıl yine tek başına gitmişti. Ve aynı stres, sıkıntı sarmıştı tüm bedenimi 
‘Sabret' dedim kendi kendime. İlk günkü gibiydi her şey. Anıl geldiğinde ve bana 
gülümsediğinde sıkıntımın geçeceğini düşünmüştüm ama yüzüne baktıkça, bir gariplik olduğunu 
düşündükçe her şey karmaşıklaşıyordu. Anlayamadığım korkular sarıyordu bedenimi. Bana 
ders çalıştırırken yine dalıp gidiyordu. 
 
''Bir sorun mu var?''diye sordum. Merakıma yenik düşerek.. 
 
''Hı… ne? Yo... Hayır... Aşkım, yorgunum sadece,''dedi  gülümseyerek ama her zamanki 
gibi gülmüyordu. Bir şeyler eksikti. Ya da ben aklımı kaçırıyordum. Ondan ayrı kalmak bana 
iyi gelmemişti sanırım. Sabahtan akşama kadar dershanedeydi ve gelip beni çalıştırıyordu. 
Yorgun olması çok normaldi. 
 
  Günler geçtikçe her şey daha da garip oluyordu sanki. Anıl farklılaşmıştı. Her dokunuş 
aynı, ama her dokunuş farklıydı. Gülümsemesi aynı, ama aynı zamanda farklıydı. Bir şeyler 
eksik gibiydi. Gözlerinde ki ifadeyi anlamak zordu. Hiçbir şey değişmemişti. Yine o gidiyor 
ve ben evde onu bekliyordum. Üstüne üstlük üç gün daha gidemeyecektim onunla birlikte. Bu 
benim sinirlerimi iyice bozmuştu. Zaten farklı duygular sarıyordu bedenimi. Canım yanıyordu 
ama nedenini kesinlikle bilmiyordum. 
 
   Hafta sonunu her zamanki gibi beraber geçirmiştik. İçimde olan bütün sıkıntılar bir 
köşeye çekilmişlerdi sanki. Bütün sıkıntımın sadece onun yokluğunda kendimi bir hiç gibi 
sandığımdan kaynaklandığını düşünmüştüm. Onsuz olmak demek, yokluk demekti. Bendenim 
ondan ayrı olduğunda acıyordu. Anıl değişmemiş, ben sadece kuruntu yapmıştım. Durumuma 
bir tek bu şekilde açıklık getirebiliyordum. 
 
  Ve hafta sonu bitip Anıl tekrar bensiz üç gün geçirdiğinde, acı tekrar gelip yerleşmişti 
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eski yerine. Göğsümü sızlatan garip hissin beni yalnız bırakacağı yoktu. Umursamamaya 
çalıştım. Kitap okudum, film izledim ama onsuz hiç bir zevki yoktu. 
 
  Anıl geldiğinde üzerine atlayıp dakikalarca sarılıyordum. Gözlerinde ki değişikliğin anlamını 
çözmeye çalışmıyordum. Sadece benim kuruntumdu o kadar! Başka hiç bir şey değildi. Anıl 
sayesinde hiçbir konudan eksik değildim. Bir öğretmen gibi tüm konuları açıklayıcı şekilde 
anlatmıştı. Tabii ben ara sıra onun yüzüne kilitlenip kalınca bazı konuları tekrar tekrar 
anlatmak zorunda kalmıştı. Ama hiç şikâyet etmemişti. 
 
Ve artık tekrar birlikte dershaneye gitmeye başlamıştık. Sonunda iyileşmiştim. Bir daha 
hasta olmaya niyetim yoktu. Ellerimiz kenetli arabaya doğru ilerlerken Anıl'ın yüzüne 
gülümseyerek baktım, mutluydum. Dalgın bir hali vardı. Arabaya geldiğimizde elimi bıraktı ve 
doğruca sürücü tarafına gitti. İşte bu garipti. Bana kapımı açmadan ve ben yerleşmeden asla 
kendisi oturmazdı. Neler oluyordu? Neden bu kadar dalgındı? Ne düşünüyordu? Sorular 
beynimi kemirirken arabaya bindim. 
 
 Döndüm ve dikkatle yüzünü incelemeye başladım. Sanki ben yoktum. Bu halleri gerçekten 
garipti. Gözlerini görmeye çalıştım, ön cama odaklanmıştı gözleri. Arabayı çalıştırdı, ama ilk 
seferde çalışmadı. 
 
''Kahretsin!''diye bağırdı. İlk defa onu bu kadar sinirli görüyordum. 
 
''Ne oldu?'' 
 
''Çalışmıyor,''dedi yüzünü asarak. 
 
''Taksiyle gidelim,'' 
 
''Gerek yok. Çalışır şimdi. Soğuktan olmalı,''dedi. Soğuktu sesi. Bedenimi dondurmaya 
yetiyordu. İçimdeki yaratık yine ortaya çıkmıştı, kemiriyordu bedenimi. Nihayet arabayı 
çalıştırdığında bana döndü. 
 
''Üşüyor musun aşkım?''dedi. Sevinmiştim. Ağlamak geldi içimden  bir anda. Duygularım 
değişiyordu. Belki de aklımı kaçırıyordum. Başımı iki yana salladım. 
    
Sınıflarımıza girdik. Anıl huzursuzca kıpırdanıyordu. Bu düşüncelere yer vermeyecektim ve 
her hareketine bir kulp bulmayacaktım. Sadece ben kuruntu yapıyordum. Bir değişiklik 
yoktu. Kesinlikle yoktu. Ya da vardı… 
  
Öğretmen sınıfa girdiğinde Anıl başını çevirdi ve arka taraflarda bir sıraya baktı. Başım 
istemsiz olarak döndü. Anıl'ın daha önce benden, sınıf tahtasından ve öğretmenden başka bir 
yere baktığını görmemiştim. Sınıftaki öğrenci sayısı fazla değildi. Baktığı yerdeki öğrenciyi 
tahmin etmekte zor değildi. Zaten arka sırada ilk defa gördüğüm bir kız da Anıl'a 
bakıyordu.  
 
Küçük bir gülümseme oluştu dudaklarında. Anıl hemen kafasını çevirdi. Ben hala kıza 
bakıyordum. Kızın da bakışları beni buldu. Bana da gülümsedi ve selam verdi başıyla. Bende 
ona aynı şekilde karşılık verdim. Bakışlarım yeniden Anıl'ı buldu. 
 
  Eğik başı yerden kalktı, gözlerimiz birbirine değdi. Evet, kesinlikle bir gariplik vardı. 
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Gülümsedim ve gülümsedi. Eksik bir şeyler vardı. Bu  kızla mı ilgiliydi? İlk defa kıskançlık 
duygusunu tadıyordum sanırım. Kıza öfkelenmiştim. Tekrar başımı kıza çevirdiğimde 
gözlerimden ateş çıktığını hissedebiliyordum ama kız bana bakmıyordu. 
 
  ''Aylin… Önüne döner misin kızım,''dedi Ekrem öğretmen. İrkildim bir anda ve bütün 
sınıfın bakışları -Anıl'da dahil- beni buldu. Yüzüm kızararak öğretmene baktım. Öğretmenin 
söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum. Kafam allak bullak olmuştu. Karmakarışıktı. Anıl 
arada bir bana bakıp gülümsüyordu. Her zaman ki gibi... Ama kıza bir daha hiç bakmadı. 
Yanılıyor olduğumu düşündüm. 
 
Hayat yine aynı şekilde devam ediyordu. Güneş aynı şekilde doğuyor, ay yine gecemizi 
aydınlatıyordu. Ve biz Anıl'la her zaman birlikteydik. Anıl kıza bir daha hiç bakmadı. 
Düşüncelerimde yanıldığımı anlamıştım. Yanlıştı... Ama yine de eksik bir şeyler vardı. 
 
  Üniversite sınavının zamanı geldiğinde Anıl'ın yine üzgün olacağını düşünmüştüm. Evet, 
üzgündü ama sınav yüzünden olduğunu düşünmüyordum. Her gün dönümünde sanki biz biraz 
daha uzaklaşıyorduk. Bedenlerimizin bir olmasında değildi sorun, ya da her saniye beraber 
olmakta değil. Anlayamadığım garip bir şekilde uzaklaşıyordu. Sıcaklık... Evet, belki de aynı 
sıcaklık yoktu  ve ben ne yapabileceğim hakkında hiç bir şey bilmiyordum. İlk defa böyle 
çaresiz kalmıştım. Ona soracak hiçbir şey yoktu. Ne diyebilirdim ki? 
 
'Ben garip hissediyorum. Benden uzaklaştığını hissediyorum.' Belki de gülüp geçer ve bana 
saçmalama derdi. 
 
''Seni Nejdet amca bırakacakmış. Dün gece beni çağırıp söyledi. Benim sınava geç kalmamı 
istemiyormuş babam,''dedi Anıl. Yine soğuk rüzgârlar esiyordu aramızda. Ya da yine 
yanılıyordum. Davranışlarından hiçbir şey anlayamıyordum. 
 
''Tamam. Tabii ki. Geç kalmamalısın,'' dedim, yüzümü istemede buruşturmuştum. 
 
''Hey... Üzülme lütfen. Bu sene kazanmak zorundayız, biliyorsun,'' dedi, yine buz gibiydi 
sesi. Titrememe engel olamadım. Sıcaklığını hissetmek istiyordum. Bu garip histen, 
düşüncelerden kurtulmak istiyordum. 
 
''Hayır, üzülmüyorum.''dedim başımı sallayarak. Sınav kimin umurunda dedim kendi kendime. 
 
''Evet. Ben gitsem iyi olacak. Sabah erken kalkacağız,''dedi. Çalışma masamda oturuyordu. 
 
''Tamam. Görüşürüz.''dedi . Her zamanki gibi beni öperek ayrılacağını düşünmüştüm, ama 
yanıldım. Sadece belli belirsiz bir gülümsemeyle el salladı. 
 
''İyi geceler aşkım.''dedi ve çıkıp gitti.  
 
Neydi şimdi bu? Sınav stresi olabilir miydi? Belki de öyleydi. Tanrım aklımı kaçırmak 
üzereydim. Yatağımda öylece donmuş bir halde oturdum saatlerce. Bir boşluktaydım sanki. 
Sonra başımı yastığıma gömdüm. Gözyaşlarımı tutamıyordum. Neden ağlıyordum ki? Dalgın 
olabilirdi. Stresli de olabilirdi. Her şey olabilirdi. Ama benden uzaklaşıyor olamazdı. Bunu 
kendime bile itiraf edemiyordum. Hayır, hayır! Bu olamazdı. Sabaha kadar kıvranıp durdum. 
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Tabii ki sabah annem kaldırmasaydı geç kalıyordum. Alelacele kahvaltı yapıp babamla birlikte 
evden çıktık. Gözlerim Anıl'ın arabasını aradı. Çoktan gitmişti bile. Bana iyi şanslar bile 
dilememişti. Yine yüzüm düşmüştü. 
 
''Hey! Bu kadar stres yapma. Yapabileceğini biliyorum.''dedi babam, uzanıp elimi tuttu. 
Tamamen yanlış anlamıştı. Sınav gerçekten umurumda değildi. 
 
''Evet, yapabilirim.''dedim  zorlukla gülümseyerek. 
 
 Sınav bitmişti ve çok güzel geçmişti. Sınava girmeden önce kafamdan Anıl'la ilgili bütün 
düşüncelerimi atmaya çalışıp sorulara odaklanmıştım. En azından İstanbul içini kazanmak 
zorundaydık. Planlarımız böyleydi. Anıl'ın başaracağına hiç şüphem yoktu. Çok kıvrak bir 
zekâsı vardı. Dersi bazı zamanlarda dinlemese bile konuyu adı gibi biliyordu. 
 
  Eve döndüğümüzde, Anıl'ın arabasını gördüm ve yüzümde ki sırıtmaya engel olamamıştım. 
Adımlarım istemeden hızlanmıştı. Evde olduğunu tahmin ediyordum. Mutfak kapısından içeriye 
girdiğimde gözlerim ışıldadı. Annemin yaptığı böreklerden yiyor ve ona övgüler yağdırıyordu. 
 
 ''Hımm... Anneme söyleme ama senin böreklerinin üzerine börek tanımam, Serra 
teyze.''dedi. Arkası bana dönüktü, geldiğimi fark etmemişti. 
 
  Derin bir nefes aldım o konuşurken. Kokusunu içime çekmek için değil. Yaşadığımın farkına 
varabilmek için. Yaşamayı seviyordum. Evet, ama sadece o bu yaşamın içinde soluk alıp 
verdiği için. 
  
 Annemin bana gülümseyen bakışlarını fark etti. Oturduğu sandalyede döndü. Gözleri, 
gözlerime değdi. Yüzü gülmese de gözleri gülümsedi. Düşüncelerimin boş olduğunu biliyordum. 
İtiraf edemesem de kendime, onun beni istemediğini düşünerek saçmalıyordum. Başka bir 
şey vardı... 
  
Baktı… Baktı... Ağzındaki lokmayı yuttu. Yüzünü değişimini milim milim izledim. Gözlerindeki 
anlamın değişmesini izledim. Yüzü gülümserken gözleri acıya boğulmuştu. Bir şey vardı! 
Bilmediğim, anlayamadığım bir şey. Ama içimi yakan bir şey… 
 
''Nasıl geçti aşkım?'' diye sordu. Yüzündeki gülümseme tanıdığım gülümseme değildi. Yabancı 
bir insandı karşımdaki. Dışarıdaki herhangi biri de bana bu şekilde gülebilirdi. 
 
''Gayet güzel. Senin?'' 
 
''Benim de iyi geçti,'' 
 
''Sevindim,''dedim aynı gülümsemeyle karşılık vererek. 
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12. Bölüm  
Mesafe 
 
 
 
 Yaz tatilinde Elif teyzeler annemleri ikna ederek beni de götürmüşlerdi. Her zaman olduğu 
gibi… Çılgınlar gibi eğlendik. Deniz, kum, güneş… Akşam eğlenceleri ve her şeyin tadını 
çıkardık... Anıl daha garipti bu yaz. Yabancı bir Anıl. Kimi zaman bana doyamıyor gibiydi. 
Kimi zaman da uzak durmak için elinden geleni yapıyor gibiydi. Duygularım sürekli 
değişiyordu. Ya da Anıl'ın duyguları… 
 
 Hep yanımda, her zaman el ele ama bir o kadar da uzak... Sormaya korkuyor muydum 
bilemiyorum. Ama sormak içimden gelmiyordu. Cevabı deli gibi merak etsem de dilim 
varmıyordu 'Neler oluyor' demeye… Bunu sormayı isterdim. Eğer kalbimin bunu 
kaldırabileceğini bilseydim... Belki de hiçbir şey yoktu ve bu şekilde düşünerek ya da ondan 
herhangi bir şekilde kuşkulanarak canını sıkmayı istemiyordum. 
   
Yaz tatilini bitirip geri döndük. Değişeceğini düşündüğüm hiçbir şey değişmemişti. Anıl yine 
uzak ve yakın arasında gidip geliyordu. Ve ben ne olursa olsun. Yanımda olmasını istiyordum. 
Düşünceleri umurumda değildi. Ya da hislerinin değişimi… Onu seviyordum, sevecektim ve o 
yanımda olduğu sürece hayat yaşanabilinir olacaktı benim için. Kokusunu içime çekip, 
yaşadığımı hissediyordum. 
 
   Sınav sonuçları gelmişti ve puanım çok iyiydi. İstanbul içi bir üniversite kazanabilme 
ihtimalim yüksekti. Anıl'ın puanı da gayet iyiydi. Hatta benden daha iyi… Kesinlikle İstanbul 
içinde bir Üniversite kazanabilirdik. 
 
 Tercih yapacağımız zaman Anıl'ı aradım. Beraber yapacaktık. Ama o tercihlerini yaptığını 
ve İstanbul içi birçok üniversiteyi öncelikle yazdığını söyledi, sırasıyla hepsinin isimlerini de 
söyledi. Yine garip, sesi boğuk geliyordu. Bir an ağladığını düşündüm. 
 
''İyi misin?'' 
 
''Evet, iyiyim. Neyse gelemedim affedersin babam işlerimiz olduğunu söyledi. Kapatmam 
lazım. İyi geceler aşkım.'' Dedi, sesi çatallaşmıştı. 
 
''İyi geceler.'' Dedim, sesimi duyup duymadığından emin değildim. Telefonu kapatmıştı. 
   
Bunlara kafa yormamaya çalıştım. Belki de garip olan bendim. Anıl'da bir değişiklik yoktu. 
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Ah! Biraz daha böyle giderse ya onunla konuşacak ya da aklımı kaçıracaktım. 
 
Bende sonunda telefonu elimden bırakabildiğimde Anıl'ın bana sırasıyla saydığı okulları tek 
tek yazdım. Ve sadece geriye sabırla beklemek kalmıştı. 
 
 Benim tercih sonuçlarım geldiğinde annem ve babamın tezahüratlarına maruz kalmıştım. Bana 
sıra sıra gelip sarılmalarına, sonra bırakmalarına ve dayanamayıp tekrar sarılmalarına… İlk 
sınavdan sonra neden o kadar sinirlendiklerini şimdi anlayabiliyordum. Yıldız teknik 
üniversitesi 'Endüstri mühendisliği' bölümünü kazanmıştım. İlk tercihim... Anıl'ın da yazdığını 
söylediği ilk tercihti tabii ki bu tercih. Ve sıra Anıl'daydı. Bana sıkıca sarıldı. Boynumdan 
öptü. 
 
''Tebrik ederim hayatım. Başaracağını biliyordum,'' dedi, gülümseyerek. 
 
''Teşekkür ederim ama benim aklım senin sınav sonuçlarında. Onlar da gelmiş olmalı, ne 
zamandır buradasın. Annenler de yok. Hadi git bak, ben bekliyorum burada,'' dedim 
heyecanla. Öyle çok istiyordum ki yine aynı okulu kazanmış olmayı. 
 
''Tamam, hemen gidiyorum,'' dedi. 
 
Benim kazandığımı duyduktan sonraki halinden eser yoktu. Yine o garip duyguları 
hissediyordum yüzüne bakınca. Gülümsemesinin altındaki anlamı bir türlü anlayamıyordum. 
 
O akşam sabırsızlıkla Anıl'ın gelmesini bekledim. Merakım beni ele geçirmişti. Anıl geldi ama 
onun sınav sonuçlarının daha gelmediğini söyledi. Her gün ona merakla soruyordum. Ama o 
gelmediğini söylüyordu. Nihayet bir gün geldiğini ama kazanamadığını söyledi. Şok içinde ona 
bakmıştım. Bu imkânsızdı. Onun kadar zeki bir insan hem de puanı bu kadar iyiyken 
imkânsızdı. 
 
''Kafam karışıktı zaten aşkım. Tercih yaparken hata yapmış olmalıyım,'' dedi.  
 
Yine de kendimi buna inandıramıyordum. Tercih yapmamış olabilir miydi benim için? Eğer 
öyleyse Atıf amca bu defa çok kızacaktı. Bunu yapmamış olmasını diledim. 
  
Bende onun gibi kazanmamayı isterdim. Ama bu sefer kayıt olmak zorundaydım. Hem ailemi 
üzmemek için, hem de onların nasıl sinirleneceğini bildiğim için. Anıl içinse çok daha fazla 
üzülüyordum. Ama o ne yapıp edip seneye kazanacağını söyledi. 
 
Kaydımı yaptırdığım gün Anıl'da benimle birlikteydi. Bana sıkıca sarılıp tebrik etti. Gerçek 
anlamda mutlu görünüyordu ve gülümsemesi içtendi. Onun her saniye bu şekilde tartmaktan 
vazgeçmeliydim. 
 
''Babam aradı aşkım. Gitmek zorundayım. Çantası burada kalmış ve içinde çok önemli 
evraklar varmış,'' dedi Anıl. 
 
Atıf amca bir iş için şehir dışına gitmişti ama evrakları unuttuğu için Anıl'dan getirmesini 
istemişti. Aslında kargoyla da gönderilebilirdi ama nedense Anıl'ın gelmesi için ısrar etmişti. 
İzmir'e birkaç günlüğüne gitmişti ve şimdi Anıl'da gitmek zorundaydı. Yüzümü buruşturdum. 
 
''Sadece iki gün kalıp döneceğim üzülme lütfen,'' dedi. Yani yedi yaşından beri ikinci kez 



 77 

ayrı kalacaktık. Elini yanağıma koydu ilk önce sonra çenemin altından tuttu ve sıkıntıyla 
eğdiğim başımı kaldırdı. Gözlerimiz kilitli kalmıştı bir kaç uzun dakika. Birçok şey gördüm 
gözlerinde.  Acıyı gördüm ilk önce. Ve özlemi gördüm fazlasıyla... 
  
Eğildi ve dudaklarımı öptü. Diğer öpüşlerinden farklıydı bu... Arzulu değildi veya istekli. 
Özlem doluydu sanki... 
 
''Gitmeliyim,'' dedi ve beni nazikçe kendisinden ayırdı. Arkasına bakmadan koşar adımlarla 
çıkıp gitti. 
 
Sadece iki günmüş. Eğer içimdeki sıkıntı, beni öldürmezse…  
 
  
 
Dakikalar geçmiyordu. Zaman nasıl ilerleyeceğini unutmuştu sanki. Yüreğimde yangın vardı ve 
onu söndürebilecek bir tek kişi vardı. Küllendiğini hissedebiliyordum yüreğimin. 
 
Akrep yüreğime saplanmıştı, sanki yelkovan benimle inatlaşır gibiydi. Telefonlarıma cevap 
alamıyordum. 
 
Zamanın aklını mı çelmişti biri? Bana inat mıydı her şey... Beklenen olduğu için mi bu kadar 
nazlanmıştı güneş ve onu kıskançlıkla takip eden ay… 
   
Her gün bize kahve içmeye gelen Elif teyze, onu çağırdığımızda bir iş bahane edip 
gelmiyordu. Gariplikler birbirini kovalıyordu. Anıl'ın yokluğu her saniye beni karanlığa 
çekiyordu sanki… Ölüm gibiydi… Soğuk, titreten bir acı… Gelsin istedim, gelip bir an önce 
ellerimi tutsun, bedenimi sıkıca sarsın, beni karanlıktan çekip çıkarsın istedim. Bu soğuk, buz 
gibi rüzgârın kollarından, o bildiğim, tanıdığım sıcaklığına çekip alsın istedim… 
 
  Ve nihayet beklediğim gün gelmişti.Elim ayağıma dolanmış ,ne giysem diye 
düşünürken,kapım bir anda açıldı..Başımı dolabıma gömdüğüm yerden çıkardım telaşla..Annem 
olduğunu düşünüyordum.. 
 
   Anıl bu halimi görünce bir kahkaha attı. Erken gelmişti. Üzerime aceleyle sardığım elbise 
yere düştü. Koştum ve kollarımı boynuna doladım. 
 
''Üzerini giyin istersen. Babanın bizi bu halde görmesini istemem.''dedi, kıkırdayarak. 
 
   ''Umurumda değil,'' dedim omuzlarımı silkerek ve beni çeken dudaklarına yapıştım. 
Karşılık verdi ama beklediğim bir karşılık değildi. Başımı geriye çektim, ellerim hala 
boynundaydı. Gözlerine baktım, benden kaçırdı çabucak, bal rengi  gözleri yere bakıyordu. 
 
''Hadi sen giyin ben aşağıda bekliyorum,'' dedi. Alnımdan öptü. Gözleri, gözlerimi buldu, 
aynı saniyede tekrar kaçırdı. Aşağıya indi hızlı adımlarla. 
   
Yine donup kalmıştım arkasından... Bir süre kendime gelemedim. Çözüldüğümde dolabıma 
gittim yavaş adımlarla. Alelade bir elbise seçtim, aheste hareketlerle üzerime geçirdim. 
Kapıdan çıkmadan önce, derin bir nefes aldım. Sanki ciğerlerime yeterince hava girmiyordu. 
 
Çardağa gittim. Annem ve babamla sohbet ediyordu. Her zamanki yerinde oturmuyordu. 
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Sanki benden kaçıyordu. Geldiğimi görünce başını bana çevirdi, gülümsedi, karşılık verdim. 
Ben, her zamanki yerime oturmuştum. 
 
 ''Hadi Nejdet, biz de işlerimizi halledelim,'' dedi annem. 'Sevi seviyorum' anne dedim 
içimden. Anneme baktım, gülümsedi. İki gündür ayrıydık ve şimdi bizi yalnız bırakmak 
istiyordu. 
 
''Ne işi hanım? Benim bir işim yok. Sen git hallet,'' dedi babam, hala Anıl'la sohbet 
etmeye çalışıyordu. Annem boğazını temizledi, babam anneme baktı, annem kaş göz 
işaretleriyle evi işaret etti. Babam anlamayınca. 
 
''Sen gel hayatım ben sana hatırlatacağım,'' dedi. Artık sinirlenmişti. Gülümsememi 
bastırdım ama Anıl bastıramamıştı. Hafif bir gülüş çıktı dudaklarından. Babam Anıl'a 
kaşlarını çatarak döndü, Anıl gülüşünü öksürükle karıştırmaya çalıştı ama sanırım babam 
çoktan anlamıştı. 
 
''Eh, peki tamam, geliyorum.'' Homurdanarak kalktı sandalyesinden. 
 
 Sonunda yalnız kalabilmiştik. Ama yanına gitmeme engeldi bir şey, beni durduran bir şey 
vardı. Sanki görünmez bir el omuzlarımdan tutmuştu ya da görünmez bir birakat vardı bana 
‘dur’ diyen. Normal bir zamanda kucağına atlamıştım bile, ya da elimden tutup beni kendisine 
çekerdi. Ama ne o, ne de ben oturduğumuz yerden kalktık. Bakmaya korkuyordum gözlerine. 
Bakamamıştım da zaten. 
 
Aşikârdı aramızda ki soğukluk artık. Sanki daha çok yaklaşmak isterken uzak durmaya 
çalışıyordu.  
 
Benden sıkılmış mıydı? Bu olabilir miydi? Öylece oturduk saatlerce, hiç konuşmadan, hiç 
bakışmadan. 
 
''Ben sanırım, gitsem iyi olacak. Babam beni bekliyor,'' dedi. Her zaman yaptığımız gibi 
benimle odama gelmemişti. Gitme! Demek istedim. Neler oluyor? Neden böyleyiz? Soruları 
sadece iç sesim sorabiliyordu. Benim dilim ise kıvrılıp bir türlü cesaret edemiyordu yüzüne 
haykırmaya. ‘Bize ne oldu?’ Diye sormaya... 
 
''Tamam. Görüşürüz.'' dedim yerimden hiç kalkmadan. Sesimin çıkacağından şüpheliydim. 
Boşlukta sürüklenirken sesimi bulmak zor olmuştu. 
 
''Görüşürüz,''dedi. Yanıma yaklaştı. Derin bir nefes aldım yine. Yaşıyordum her şeye 
rağmen... Eğilip yanağımdan öptü. Kalbim duracak sandım ama ona karşılık veremedim. Milim 
kıpırdayamamıştım. Donup kalmıştım yine. Arkasına bakmadan gidiyordu. Yavaş yavaş, sanki 
ayakları geri gelmek istiyordu, bedeni olduğum yöne dönmek ister gibiydi ama tutuyordu 
sanki zorla. Ya da ben öyle olduğunu düşünmek istiyordum. Kendimi böyle kandırmak ve 
aklımı kaçırmamak için onu tutan bir engel olduğunu düşünmek istiyordum. Ama açıkça 
meydanda olan gerçeği ne kadar görmezden gelebilirdim.  Çünkü onu tutan hiç bir engel 
yoktu. İçini biliyordum, onu biliyordum. Bilmediğim... Bilmediğim onun bana karşı olan 
hisleriydi... 
 
Boşluktaydım. Bir delik vardı beni hızla içine çeken ve ben düşmemek için tutunmaya 
çalışıyordum bir şeylere... Ellerim kayıyordu sanki. Engel olamıyordum. Bütün bunlara bir 
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anlam veremiyordum. Ruhum huzursuzdu. Kalbim sıkışıyor, nefes almakta güçlük çekiyordum. 
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13. Bölüm 
Neden? 
 
   
 
 
''Tamam, çıkıyorum anne, geç kalmam merak etme. Hem bugün ders olmaz zaten. Benden 
daha heyecanlısın. Gitmek bile istemiyorum,'' diye bağırdım.  
 
Odamda çantamı aceleyle hazırlamaya çalışıyordum. Anıl beni bekliyordu okula götürmek için. 
Acele etmemin asıl nedeni buydu. 
 
 Elime bir dilim ekmek aldım, annemi ve babamı öptüm, uçarcasına Anıl'ın yanına koştum. 
Arabaya bindim ve hiç bir şey söylemeden arabayı çalıştırdı. 
 
''Merhaba,'' dedim sessizlik beni rahatsız ettiğinde. 
 
''Merhaba,'' dedi.  
 
Soğuktu yine her hali. Belki de kazanamadığı içindi tüm bu tavırları, ona göre bir davranış 
değildi ama… Acaba onu okula sokabilir miyim? Küçültüp cebime sokabilseydim keşke. 
Düşüncelerim çocukçaydı. Gülümsedim kendi kendime. 
 
''Ne oldu?'' 
 
''Bir şey yok,” 
 
''Hım... Gülünce…'' 
 
''Aklıma bir şey geldi,'' dedim. 
 
''Anladım,'' dedi ve yine sessizliğine gömüldü. Hem ısrar etmesini bekledim, hem de 
sormadığı için memnundum. 
 
 Derin bir nefes aldım, tuttum ve oflayarak dışarı verdim. Okula varmıştık. Hiç girmek 
istemiyordum. Anıl'dan ayrı kalmak istemiyordum. 
 
''Hadi ama bu kadar sıkılacak bir şey yok. Yeni arkadaşlar, yeni bir çevre, alışmalısın. 
Hayat ikimizden ibaret değil,'' dedi duygusuz bir sesle. İrkildim o an. 
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Yine o garip bakışları vardı yüzünde. Özlem vardı, acı vardı. Asla anlayamayacaktım ve asla 
soramayacaktım. Hem yeni arkadaş veya çevre isteyen kimdi? Sadece onun yanımda olmasını 
istiyordum. Hem de her saniye… 
 
''Hımm arkadaş, evet,'' dedim yüzümü buruşturarak.  
 
Ona uzandım. Dudaklarından öptüm. Ayrılmak istemiyordum tadından. Kendimi zorla çekip 
aldım. Arkama bakmadan arabadan indim ve koşmaya başladım. Aslında ayaklarım geri 
dönmek istiyorlardı, ya da kalbim, olmak istediği yere gitmek istiyordu çılgınca.  
  
 Sınıfımı buldum ve boş bir sıraya yerleştim. Herkes yabancıydı. Sanki birer yaratıklardı 
benim için. Ne çabuk kaynaşmışlardı? Sanki birbirlerini uzun zamandır tanıyorlarmış gibi. 
Oturduğum sıraya iyice gömüldüm. Kimseyle konuşmak istemiyordum. 
 
 Berbat bir durumdaydım. Bir eksiklik vardı. Canımı acıtan bir eksiklik… Yanımda ki boş 
sıraya baktım ve Anıl’ın orada olup bana gülümsemesini hayal ettim. 
 
''Merhaba, ismin ne? Nerede oturuyorsun?'' soruyla irkildim bir an. Döndüm… 
 
Kısa boylu, kıvırcık saçları omuzlarına dökülmüş. Dolgun dudakları olan bir kız duruyordu 
karşımda. Açık teni, siyah gözleri vardı. Rahat tavrından rahatsız olmuştum. Soğuk bir 
gülümsemeyle karşılık verdim. 
 
“Aylin. Beykoz,'' işte bu kadar! Ona soru yöneltmedim. İsmi umurumda değildi. Bir arkadaş 
istemiyordum. Başımı tekrar boş sıraya çevirdim. 
 
''Hıh..'' diye bir ses duydum. 
 
Kızdan geldiğini tahmin ettim. Rahat tavırlarıyla baktığım boş sıraya geçip oturdu. Öfkeyle 
başımı kendi sırama geçirdim. Yılın sonuna kadar aklımı kaybetmekten korktum. Kaybetmem 
an meselesiydi. Ders işlemiyorduk. Klasik tanışma faslı… Sıkıcı... Anıl'ı düşündüm. Son 
zamanlarında ki davranışlarını düşündüm. Bensiz dershaneye gittiğinden beri olan 
davranışlarını. Yanlış olan bir şey vardı. Ama ne? 
 
 ‘Hayat ikimizden ibaret değil' sözleri beynime bir mermi gibi girdi. Ama kalbimi 
parçalamıştı. Hayat ikimizden ibaret değil. Hayat oydu... Yaşamak oydu… Zaman oydu… 
Neden böyle bir şey söylemişti? Bu sıralar çok fazla soru soruyordum kendime. Beklemeye 
karar verdim. Zamana bırakmaya. Zaman her şeyi gösterecekti nasıl olsa. Böylece 
gitmeyeceği ortadaydı. 
 
  Çıkma vakti yaklaştığında ellerim sinirle titriyordu. Bu kadarını beklemiyordum. Onunla 
olmaya o kadar alışmıştım ki. Onsuz ne yapabileceğim hakkında hiç bir fikrim yoktu. Bu 
gerçekten hastalıklıydı. Ama yine de o, olduğu için hayatımda nefes alabiliyordum. Sanki bir 
kuklaydım ve iplerim onun elindeydi. O olmadığı zaman nasıl hareket edeceğimi bilmiyordum.  
 
Çıkış saatinde, sınıftan koşar adımlarla çıktım. Nefes almak için koşuyordum. Bana hayat 
verene koşuyordum. Yaşamımı değerli kılan tek şeye… 
 
Arabasını gördüğüm anda, dizlerim birbirine çarptı. Kalbimin yerinden çıkıp, koşup ona 
atlayacağını düşündüm. Çılgınca… 
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Ve arabadan indi. Gözlerini gördüğüm anda, bayılmadığım için memnundum. Ayaklarım 
birbirine dolaştı. Sendeledim. Bir kaç adım tökezleyerek ilerledim. Tam yere 
kapaklanacakken, kollarımdan tutup beni kaldırdı. Utanarak gülümsedim. Sanırım biraz 
abartmıştım ama hislerime engel olmak zordu. Onu özlemiştim… 
 
''Dikkat et. Neredeyse düşüyordun,''dedi. 
 
Yüzüne baktım, solgundu. Sesi buz gibiydi. Titredim… Hiç beklediğim gibi değildi. Korkmaya 
başladım. 
   
Arabaya bindim, oda bindi. Sinirli hareketlerle motoru çalıştırdı yine. İstemiyor muydu? 
Okulda ondan ayrıldığım için mi rahatsız olmuştu? Eğer nedeni bu  ise gitmemeye razıydım. 
Bugün her günkünden çok daha soğuktu. Ellerimi ovuşturuyordum. Ne yapacağımı şaşırmıştım. 
Eve vardığımızda durdu. Arabadan inmedi. Eve mi gidecekti? Nasıl bir gün geçirdiğimi 
sormayacak mıydı? Onu çok özlemiştim ve bırakmaya niyetim yoktu. 
 
''Sen gelmiyor musun?''diye sordum umursamaz davranmaya çalışarak. Ama aslında kalbim 
tekleyerek atıyordu. 
 
''Eve gitmem lazım,'' dedi, yüzüme bakmıyordu. 
 
''Sana göstermem gereken bir şey var. Gelmelisin,''dedim. Biraz kurnazcaydı ama onu 
özlemiştim… 
 
 
 
 
Bunu yapmaya beni o mecbur etmişti. Arabayı durdurdu, indi. Eve doğru ilerledim. Elimi 
tutmasını bekledim ama tutmadı. Sessizce peşimden geliyordu. Mutfak kapısının kolunu 
çevirdim ama açılmadı. Annemler evde yoktu. İşte buna çok sevinmiştim. Anahtarlarımı 
çıkardım. Anıl yine sessizdi. 
 
 Kapıyı açtım ve içeriye girdim. Heyecanlanmıştım. Karanlıkta düğmeyi bulmaya çalışırken 
birden elim, Anıl'ın eline değdi. Sıcak ve yumuşaktı. Ne zaman geldiğini anlayamamıştım bile. 
Benden önce ışığı yaktı. Mutfak masasında ki not gözüme çarptı. Açıp okudum. 
 
''Annemler okul yemeğin delermiş. Geç geleceklermiş,” dedim. Gülümsememi 
gizleyememiştim. Anıl'ın tavırları sabırsızdı. Hiçbir şey düşünmemeye çalıştım ve sıkıca elini 
tuttum. Onu çekiştirmeye başladım. Merdivenlerden yukarı çıkarken beni yine kucağında 
taşımasını bekledim, ama böyle bir niyeti yoktu. 
 
''Ne göstereceksin?'' diye sordu odamın kapısına geldiğimizde. Cevap vermedim, sadece 
gözlerine baktım ve onu içeriye doğru çektim. Kapıyı kapadım. 
 
''Hiçbir şey,'' dedim. Elini bırakıp, üzerimi değiştirmek için dolabıma yönelirken. 
 
''Nasıl yani?'' diye sordu. Şaşırmıştı. 
 
''Hiçbir şey göstermeyecektim. Sadece yanımda olmanı istedim,''dedim.  
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Hiçbir şey düşünmek istemiyordum. Konuşmak da istemiyordum. Soru sormak veya cevap 
almak… Sadece onu yaşamayı istiyordum. Üzerime pijamalarımı giydim ve doğruca banyoya 
gittim. Anıl, hala şaşkınlıkla bakıyordu. Yüzündeki acıyı görmemezliğe geldim. Beni 
düşüncelere boğmasına izin vermeyecektim. Ellerimi yıkadım, dişlerimi fırçaladım. Zaman 
kaybetmeden yanına döndüm. 
 
''Aylin benim gerçekte git-'' 
 
 
 
''şşş.''dedim, elimi ağzına götürdüm. Artık susması gerekiyordu. Elimi çektim ve dudaklarımı 
dudaklarına bastırdım. Ellerim boyun kıvrımlarından dolanıyordu. 
 
 Duraksadı önce. Dudaklarımı dudaklarından çektim. Alnını alnıma dayadı, derin bir nefes 
aldı ve eğilip dudaklarımı öptü. İşte beklediğim karşılık buydu. Anıl gibiydi, beni seviyor 
gibiydi, istiyor gibiydi… Her şeyiyle Anıl gibiydi… Anlamadığım tek şey özlemiydi. Özlüyordu 
sanki yanımdayken bile. Acı vardı hareketlerinde. Umursamadım. Bu gece hiç bir şey 
düşünmeyecektim. Sadece onu yaşayacaktım. Sanırım oda aynısını istiyordu... 
 
Ertesi gün uyandığımda, mutluluktan uçabilirdim. Uzun zamandır aşamadığımız duvarı 
aşmıştık, sanki sessizce yaşadığımız depremi atlatmıştık. Yine sessizce bitirmiştik...  
 
Odamın kapısından çıkarken bakışları canımı acıtmıştı. Buğuluydu gözleri. Kafama takmadım. 
Ne olduğunu bilmiyordum, ama artık beni istemediğini, benden sıkıldığını düşünmüyordum ve 
her şeyde yanında olmaya hazırdım. Bugün onunla konuşmalıydım. Bundan sonra ne olursa 
olsun her şeyi paylaşmalıydık, konuşmalıydık. Sessizce çözmek benim akıl sağlığıma iyi 
gelmiyordu. 
 
 Acelem yoktu. Erken kalkmıştım. Dolabımı açtım, işte bu! Mavi renk bir elbise giydim. 
Beyaz kemerli. Bu rengi seviyordum. Anıl'ın beni beklediğini biliyordum. Dün gece bir şey 
söylememişti ama mutlaka beni bırakmak isteyecekti.  
 
Koşar adım mutfağa indim. Annem sıcak böreği kesmeye çalışıyordu. Kokusu beni cezp 
etmişti. 
 
''Mis gibi kokuyor,'' dedim annemin yanaklarından öperken. 
 
''Evet, Anıl bu böreği çok seviyor. Onun için yaptım,'' dedi, suratımı astım sözleri üzerine 
sahte bir kırgınlıkla. ''Sana da kurabiye yaptım, ama asma öyle yüzünü,'' dedi oda beni 
yanağımdan öperken. 
 
''Tamam affedildin. Kıskanmaya başlıyorum ama haberin olsun. Ne bu ilgi?'' dedim alay 
ederek. Aslında hoşuma gidiyordu. Annemde bunu çok iyi biliyordu. 
 
''Oğluma börek yaparken sana soracak değilim,''dedi, oda alayla. 
 
''Gelmedi mi daha?'' 
 
''Hayır, gelmedi, neredeyse gelir,'' dedi. 
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Camdan dışarıya baktım. Hava kasvetliydi. Yüzümü buruşturdum. Böyle havaları 
sevmiyordum.  Heyecanla Anıl'ı beklemeye başladım. Ama uzun zaman geçmesine rağmen 
ortalıkta yoktu. İçim sıkılmıştı. Boğazımın kuruduğunu hissettim ve sürahiyi elime aldım. Bir 
anda boğazımda bir düğüm oluştu. Bütün vücudum boşalmış gibiydi. Sürahi elimden düştü. 
 
''Kızım?'' diye sordu annem endişeli gözlerle. 
 
''Ben… Bilmiyorum… Birden elimden kaydı. Affedersin, temizlerim şimdi,'' dedim. 
  
''Sen bırak, ben temizlerim. Fazla zamanınız kalmadı, bir şeyler ye. Benim daha zamanım 
var,'' dedi.  
 
Sandalyeme oturdum. Telefonum çaldı. Kalbimin parçalandığını hissettim bir anda. ‘Açma 
sakın!’ Diyordu içimdeki ses ‘Açma!’ 
 
''Kızım telefonun çalıyor, bakmayacak mısın?'' dedi annem elinde fırça ve faraşla kırık 
camları temizlemeye çalışırken.  
 
Yüz ifademi gördüğünde soran gözlerle baktı bana. Hiçbir şey yoktu söyleyebileceğim. Ne 
olduğunu bende bilmiyordum zaten. Cesaretimi topladım ve telefonu çantamdan çıkardım.  
 
'Aşkım' yazıyordu. 
 
''Anıl,'' dedim fısıldayarak. 
 
''E… Aç hadi belki dışarıda bekliyordur,'' dedi annem. Tepkilerime anlam vermeye 
çalışıyordu bir yandan. Titreyerek telefonu açtım. 
 
''Anıl?'' sesim fısıltı gibi çıkmıştı. 
 
''Aylin… Ben… Sadece beni dinlemeni istiyorum. Ben artık İstanbul'da değilim. Bir daha 
dönmeyeceğim. Nerede olduğumun bir önemi yok. Ben... Ben… Buna mecburdum. Anlamaya 
çalışma ya da anlatmamı bekleme. Bilmiyorum... Sadece mecbur olduğumu hissettim. Buna 
zorunlu hissettim kendimi. Belki bir gün tekrar karşılaşırız, ama beni bekleme,'' dedi, sesi 
çatallaşmıştı. 
 
Konuşamıyordum. Hareket etmeyi, konuşmayı unutmuştum sanki... Donmuş, kaskatı 
kesilmiştim. ''Aylin? Hoşçakal…'' dedi ve telefonu kapadı. 
 
Bedenimin kuvveti yoktu. Göz pınarlarımdan yaşlar benden izinsiz damlıyorlardı. Damlaların 
değdiği yerler yanıyordu. Kan damlıyordu her bir damlada. Parçalanmış kalbimden akan kan. 
  
Ateşi avuçlamıştım, ama kalbimi yakıyorlardı. Bedenimi, ruhumu… Bedenimi hissetmiyordum, 
uyuşmuştu bütün vücudum, ama canımın yandığını hissedebiliyordum. Ruhumda uyuşsun 
istedim. 
   
 Bir anda bedenimde ellerin dolandığını hissettim. O an anladım. Aslında titriyordum. Bir şey 
söyleyecek gücüm yoktu. Kendimi bulamıyordum. Yitmiştim, sanki hiçlik ruhumu sarmalamıştı. 
İçimde çığlıklar atarak bağırıyordu tüm bedenim, ama benim sesim çıkmıyordu.  
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İliklerime kadar hissettim acıyı. Canım hiç bu kadar yanmamıştı. Hiç bu kadar acımamıştı. 
Hiç böyle kanamamıştı kalbim. Hiç böyle akmamıştı gözyaşlarım.  
 
Bırakma beni diyemedim. Gitme… Yok olurum… Diyemedim.  
 
Neden? Neden gitmişti? Ne yapmıştım? Sesimi bulmaya çalıştım. 
 
''Neden?'' fısıldayabilmiştim sadece titremelerimin arasından. Annemim ve babamın 
bedenimi saran ellerinden kurtulmak istedim, ama bedenim artık beni dinlemiyordu. Kalbim 
hükmediyordu bedenime... Acısını tüm vücuduma yayıyordu. 
 
Kenetlenmiş dişlerimi, yumruk olmuş ellerimi açmaya çalışıyorlardı...Acıyla savurduğum 
tekmelerime engel olmak için ,ayaklarımı birbirine yapıştırıp kavramaya çalışıyordu babam.. 
Dünya durmuştu... Hayat... Yaşamak... Aşk… Her şey bitmişti. Ama, 
 
''NEDEEENNNN?'' dişlerim bir anda çözüldü. Attığım çığlık mutfakta yankılandı... 
''NEDEEENNN?''    
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14. Bölüm 

''Neden?'' 
   
Kulaklarımı, acı bir çığlık gibi tırmalayan telefonun sesiyle irkildim. Avuç içimde bir sızı 
hissettim. Yumruk olmuştu ellerim, dişlerim ağrıyorlardı ve hala kenetliydiler. Elime baktım 
ve şok içerisinde dondum. Elimdeki Fincan kırılmış, parçaları hala batıyordu. 

 Yumruk olmuş ellerimi açtım. Parçalardan bazıları yere düştü. Avucuma batan irili, ufaklı bir 
kaç cam kırıntısını da diğer elimle çıkardım. Canım yanmıştı. Elimden akan damlalar, yerde 
bir nokta oluşturuyor daha sonra da genişliyordu. İleri geri salınıyordum. Yine kendimi 
kaybetmiştim. Kendimi bulmaya çalıştım. Telefon ısrarla çalıyordu  ama beni yerimden 
sıçratan başka bir sesti. Şu anda bana değecek olan tek ses. 
 
Ege, çığlıklar içinde ağlıyordu. Koşarak odasına gittim. Onu yatağından kaldırmadan önce, 
elimi üzerime sildim. Beyaz bluzumun üzerinde kırmızı desenler oluştu. Onu tek kolumla 
kaldırdım. Yanağından öptüm. 
 
''Özür dilerim, bebeğim,'' dedim fısıltıyla. 
 
 Telefon, ısrarla çalıyordu. Ege, kolumun altında hala ağlıyordu, tam bir karmaşa 
içindeydim, ne yapacağımı şaşırmış durumdaydım. 
 
Telefona bakmam lazımdı, hiç susmayacak gibiydi. Salona doğru yöneldim ve adımlarımı 
sıklaştırdım. Elimden hala kan sızıyordu. Salona vardığımda elimin acısına aldırmadan hemen 
telefonu açtım. 
 
''Aylin? Aşkım… Alo…'' 

''Merhaba,'' 

''Ah... Şükürler olsun. Neredesin? Saatlerdir seni arıyorum. Meraktan aklımı kaçıracaktım. 
İş yerinden nasıl çıktığımı bilemedim. Hala yoldayım ve kaza olmuş, trafik felç durumda. Bir 
milim kıpırdayamıyorum,'' dedi. Ses tınısındaki kızgınlığı anlayabiliyordum. Fakat kızgınlıktan 
çok korku vardı. 
 
''Ben... Uyuya kalmışım. Affedersin, duymadım,'' dedim yalan söyleyerek. 
 
Durumumu açıklayabileceğim sözcükler yoktu. Ne diyebilirdim ki? Delirdiğimi düşünürdü. 
Sesimin bu kadar düz çıkmasına şaşırmıştım. Oysaki kalbim teklemişti yalan söylerken. 
Ege'nin çığlıkları durmak bilmiyordu ve birçok şeye ihtiyacı vardı. 
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''Ege, çok ağlıyor, ben seni daha sonra arasam olur mu?'' 
 
''Tabii ki aşkım. Sesini duydum ya… Şimdi anneni aramalıyım. Seni bulamayınca, onu da 
aramıştım. Haber bekliyor, kadıncağız çıldırmadan aramalıyım. Senin Ege'yle ilgileneceğini de 
söylerim daha sonra ararsın. Görüşürüz hayatım. Telefonunu bekliyorum,'' 
 
''Görüşürüz, tamam.'' dedim ve telefonu kapattım. 
 
 Banyoya gittim, elime küçük el havlularından bir tane sardım. Ege hala kucağımda ağlıyordu. 
Aceleyle mutfağa koştum. Mamasını hazırladım, soğuması için bıraktım. Şimdi sadece 
mızmızlanıyordu. Ege'yi odasına götürdüm ve altını değiştirdim. Şimdi bana gülümsüyordu. 
Onu öptüm, mutfağa götürdüm. Mamasına baktım, soğumuştu. 
 
 Ege'yi mama sandalyesine oturttum. Mamasını almak için tezgâha yöneldim. Ege'yi 
doyurdum, mama sandalyesinden kaldırdım. Şimdi gülücükler içinde bana cilveler yapıyordu. 
Göğsüme sıkıca bastırdım. Uyutmak için tekrar odasına yöneldim. 
 
 En büyük desteğimdi benim, bunu henüz bilmese de minik bedeni bana güç veriyordu. 
Göğsümde uyuyakalmıştı bile. Yatağına yatırdım ve bir süre onu izledim. 
  
 Kalbimdeki acıya hiç dokunmamayı isterdim, el sürmemeyi, üzerindeki örtüyü kaldırmamayı, 
ama yine de ruhumda gizlenmiş, en kuytu yerde, bir canavar gibi yüzeye çıkmayı 
bekliyorlardı. En ufak bir şey bekliyordu beni kemirmek için. Ve her zaman bir şey 
buluyordu. 
 
İstemesem de hayaleti hep benimleydi, ben farkında değildim ama o kendisini hatırlatmak 
için, bir açık buluyordu. Kalbimde saklanmış olan ağrı, yüzeye çıkmıştı bir an için. Unuttum 
sanıyordum her seferinde, ama unutmanın zor olduğunu hatırlıyordum her unuttuğumu 
sandığımda, hayaletinin karşıma çıkmasıyla… 
 
 Ama bunları düşünmemeliydim. Benim bir hayatım vardı. İçinde hayaletlere yer 
vermemeliydim. Bunun ne bana, ne de aileme zararından başka, beni asit gibi yakmaktan 
başka hiçbir şeye yaramayacağını biliyordum. 
 
 Saate baktım 20.15. Sertaç'ı aramalıydım. Gelmiş olması lazımdı bu saate kadar ve 
telefonumu bekliyordu. 
 
Ege'nin pamuktan daha yumuşak saçlarını okşadım ve yine salona yöneldim. Ayaklarım her 
adımda sızlıyordu. Kendimi bu şekilde kaybetmekten nefret ediyordum. 
 
Elimde hala sızlıyordu, ama kalbim kadar acımıyordu canım. Başımı salladım, sanki 
düşüncelerimi beynimden atabilecekmişim gibi, onları benden çok çok uzağa 
savurabilecekmişim gibi… 

Telefonu aldım ve Sertaç'ın numarasını çevirdim. İlk çalışta açtı. 
 
''Aşkım?'' 
 
''Sertaç, üzgünüm geç oldu. Ege ile ilgileniyordum,'' 
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''Sorun değil. İyi olduğunu biliyorum şimdi, ama çok endişelenmiştim. Sen tavşan uykusu 
uyursun. Uyuyacağın aklıma gelmedi hiç,'' 
 
''Haklısın. Sanırım yorgun düştüm, üzgünüm gerçekten,'' 
 
''Dedim ya, geçti. Neyse aslında seni aramamın asıl nedeni, sana sormadan akşam yemeğine 
misafir davet ettim,'' 
 
''Ah… Sertaç! Ben bugün hiç bir şey yap-'' 
 
''Hayır hayır! Bugün değil. Yarın akşam için. Aslında alışverişe çıkarız diye düşünmüştüm, 
seni aramadan önce izin almıştım müdürden, ama sana ulaşsaymışım da gidemeyecekmişiz. 
Trafik felç hala! Neyse sabah çıkarız artık. Yarın için de izin aldım,'' dedi, sesi çok neşeli 
geliyordu. Kimi davet ettiğini çok merak ettim. 
 
''Peki, tamam. Iııı… Kimi davet ettin? Merak ettim,'' 
 
''Sana bahsetmiştim, bir kaç kere. İş arkadaşım Mete, eşi ve çocukları,'' 
 
''Tamam canım. Hemen liste yapmam lazım, yoksa her şeyi birbirine karıştırırım,” 
 
''Yarın izinliyim, fazla üstünde durma. Hem yemekler benden,'' 
 
''Ooo… Tamam o zaman,'' 
 
''Canım, gelince konuşuruz. Trafik açılıyor,'' 
 
''Tamam canım, görüşürüz,'' 
 
''Seni seviyorum.'' 
 
''Teşekkürler.'' dedim sıkılgan bir sesle.  
 
Ah aptal, aptal  kafam… Bir süre telefonu kapatmadı, beklediği sözcük dudaklarımdan 
çıkmayınca telefonu kapadı. Telefonu yuvarlak cam sehpanın üzerine sertçe bıraktım. Derin 
bir soluk aldım. Keşke bunu yapmasan… Sana seni seviyorum diyerek, seni kandıramam. Evet, 
seviyorum ama senin beklediğin gibi değil. 
 
 Kendimle olan iç savaşım daha uzun sürebilirdi, ama misafirlerimin gelecek olmasının 
heyecanı bu savaşı bastırmıştı. Ve ben buna memnun olmuştum. Kafamı dağıtacak her şeye 
vardım. Kâğıt, kalem bulmak ve liste yapmak için neşeyle mutfağa gittim. Ama ilk önce 
elimle bluzumla ve yere akan kanlarla  ilgilenmem lazımdı. 
 
… 
 
Sertaç inşaat mühendisiydi ve iyi bir firmada iki buçuk yıldır çalışıyordu. Yaptığı projeleri ve 
parlak zekâsıyla hemen sevilmiş ve yükselmişti. İşi hakkında çok fazla konuşmazdı. Gününün 
nasıl geçtiğini dahi söylemezdi. 'Yorucu' deyip kestirip atardı. Ya da iş ortamından, 
arkadaşlarından hiç söz etmezdi. Ama bu Mete'den bir kaç kere bahsetmişti. Onu 
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seviyordu. 
   
Şimdi arkadaşını ve ailesini davet etmesi beni şaşırtmıştı. Öte yandan buna seviniyordum da. 
Aslında biraz yalnızdım, biraz değil, çok yalnızdım. 
  
Eskiden olsa bunu sorun etmezdim, ama şimdi istiyordum. Bir arkadaşım olsun ya da 
görüştüğümüz bir arkadaş aile. Bu iyi olabilirdi. Fakat Sertaç'la bu konuyu hiç 
konuşmadığımız halde, biliyordum ki bu tür şeylerden hoşlanmıyordu. Aramıza, ailemize 
dışarıdan kimseleri sokmak istemiyordu. Şimdi ise bir arkadaşını ve onun ailesini misafir 
olarak davet etmişti. Bunun için heyecanlıydım. Listemi bitirdikten sonra, sevinçle ellerimi 
çırptım. 

Akşam Sertaç gelip de,elimi sorduğunda ufak bir kaza olduğunu söyleyip geçiştirmiştim.. 
 

…… 
 
 
 
''Ah... Gerçekten mi? Buna inanamıyorum,'' 
 
''Şşş sesiz ol,'' dedi Sertaç. Gözleriyle çevresini taradı. Benim şaşkın, yüksek, çok yüksek 
perdede çıkan sesimi markette duyan var mı diye bakınıyordu. 
 
''Evet, gerçekten,'' dedi başını sallayarak. 
 
''Ve sen onu evimize davet ettin. Benim için çok fazla problem değil, ama sen?'' 
 
''Biliyorum, ama Mete iyi bir insan. Onunla çok rahatım, kardeşim gibi. Ona her konuda 
güvenebileceğimi biliyorum. Diğerleri gibi gözleri fıldır fıldır, etraftaki bayanların 
bedenlerinden nasıl yararlanabileceklerini, kafalarında kaç tilki dolaştırdığı belli olmadan 
planlayanlardan değil. Bunun için karısının ciddi bir  klaptonaman olması, ya da sayma sorunu 
olması benim için o kadar büyük bir sorun değil,'' dedi gülümseyerek. 
 
''Sorun değil demek,'' 
 
''Evet, biraz dikkat kesileceğiz o kadar. Mete istemezsek gelmeyebileceklerini söyledi. Belki 
yüz kere... Bu bir hastalık sonuçta, yapabileceği bir şey yok,'' dedi, raftan sütü alıp, 
alışveriş sepetine koyarken. 
  
 Gülümsedim… Evimize uzun zamandır ilk defa misafir geliyordu, ama hastalıklı bir misafirdi. 

 Çok güzel. Birden içim soğudu, nedense? Aslında ön yargı yapmak istemiyordum, gerçi ön 
yargılı bir yaklaşımda sayılmazdı. Bunun üzerinde fazla durmak istemedim, ne de olsa sadece 
akşam yemeğiydi. 
 
''Ah… Kabartma tozunu unuttum. İkinci reyondaydı, sen meyve sularını al, ben de hemen 
alıp geliyordum,'' dedim. Tam dönüyordum ki, 
 
''Sen dur! Ben alırım. Hem Ege'ye de bir oyuncak alacaktım zaten,'' dedi gülümseyerek. 
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Ege'nin bebek arabasını, ağzıyla araba sesi çıkararak çevirdi. Ege'nin yüzü ışıldıyordu 
mutlulukla ve ellerini çırpıyordu. 
 
Meyve sularının olduğu rafa doğru sürdüm arabayı. Aklım Mete ve eşine takılmıştı. Mete'nin 
bu kadar rahat, açık eşinin problemlerini anlatması garip gelmişti bana. Belki de sorumlu 
olarak davranıyordu. Sonuçta bildiğimiz ve kabul ettiğimiz zaman daha rahat olacaktı, eğer 
bilmeseydik ve eşi yanlış bir şey yaptığında bunun açıklaması onun için daha zor olabilirdi. 
   
Meyve sularını sepete doldururken, iki gencin gürültülü kahkahaları dikkatimi çekti. 
Birbirlerini itiyor, sendeliyor ve daha sonra bunu eğlence olarak kabul edip, gülüşüyorlardı. 
 Sol tarafta olan sarı, kıvırcık saçları omuzlarına dökülmüş, sıska, iri gözlü, uçuk bir ten 
rengine sahip, en fazla on sekiz yaşındaydı. Diğeri ise hantal vücutlu, şişmanca, kısık gözlü, 
yuvarlak yüzlü bir gençti. Saçları kısa kesimli ve siyahtı. On sekizden daha büyük 
gösteriyordu. Giyimleri salaştı. Şişman olan, diğerini ittiğinde, sıska çocuk yere düşmekten 
kendini zorla kurtarıyordu. Sıska genç ise onu itmeye çalışıyor fakat milim oynatamıyordu. 
 
Bana doğru yaklaşırken, sıska olan diğer tarafa geçti ve yüzünün ifadesinden anladığım 
kadarıyla, tüm gücünü kullanarak ve avuç içlerini şişmanın vücuduna bastırarak itti. 
 
 Büyük ihtimalle, benim o sırada orada olduğumun farkında değillerdi. Tam yanımdan 
geçerken olmuştu bu. Şişman çocuk sendeledi ve üzerime düştü. Elimde sepete koyulmayı 
bekleyen diğer meyve suyu yere düştü. 
 
  Sırtım sertçe rafa çarparken, üst rafa da başımı çarptım. Gencin tüm ağırlığı üzerimdeydi, 
sağ omzu göğüs kafesime çarptı. Düşmemek için elimle sepeti yoklayarak buldum. Sıkıca 
kavradım. 
   
Şişman gencin, bedenime olan baskısı aniden kalktı. Karşıdaki raflara uçtuğunu gördüm bir 
an. Hayal görüyor olamazdım. 
 

Canımın acısına aldırmadan,  doğruldum ve neler olduğunu anlamaya çalıştım. 

 Şişman çocuk yere kapaklandı aynı saniyede üzerine biri atıldı. Bu Sertaç mıydı? 
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15. Bölüm 
Hazırlık 
 
 
 
Şok içerisinde kalmıştım. Kendimi zorladım, biraz sağa ve sonra iki adım öne ilerledim. 
Kesinlikle Sertaç'tı. Sol eliyle, yerde yatan gencin boynuna sarılmış, diğer eli yumruk olmuş 
üst üste yerde ona şok içerisinde, gözleri fal taşı gibi açılmış, aynı anda acı çeken yüz 
ifadesiyle bakan gencin, çenesine, kaşına, burnuna iniyordu. Kaşı patlamıştı. Dudakları 
kandan görünmüyordu. İnleme sesleri haricinde başka hiç bir ses çıkmıyordu gençten.  
 
Diğer sıska çocuğun, ellerinin Sertaç'ın ellerinin üzerinde olduğunu, onu çekmeye çalıştığını 
daha sonra fark etmiştim. Acıyla yalvarıyordu. 
 
''Yalvarırım bırakın, benim yüzümden oldu, yanlışlıkla oldu...''diye bağırıyordu. 
 
Yerimden kıpırdayamamıştım uzun süre. Kaskatı kesilmiştim. Sadece gözlerim yerlerinden 
çıkacakmış gibi, olayı izliyordu hayretler içerisinde. 
 
Sertaç dünyadan kopmuş gibiydi. Yumruk olmuş elini açtı, diğer elinin yanına koydu.  
 
Şimdi iki elide gencin boğazını, sıkıca kavramış var olan tüm gücüyle sıkıyordu. Yüzü gayet 
soğuktu, çocuğun yüzüne kilitlenmişti. Sanki normal bir işi dikkatle yapıyormuş gibiydi. Bir 
vidayı çevirirken, bir inşaatçının yüzünde oluşan ifade vardı. Normal bir iş gibiydi sanki bu 
onun için. Ne benim, ne sıska çocuğun, ne de Ege'nin çığlıklarının farkındaydı. 
 
  Gencin yüzü kırmızıdan mora döndüğünde ve artık nefes alışları iyice zorlaştığında 
Sertaç'ın boğazını daha sıkı sardığını anladım. 
 
'’Onu öldürecek,'' diye mırıldandım. Ancak o zaman kendimi çözebildim. Aynı saniyede 
ellerine atıldım ve haykırmaya başladım. 
  
 ''Sertaç! Öldüreceksin bırak! Yalvarırım bırak. Yanlışlıkla oldu. Kazaydı. Lütfen bırak. Ne 
olursun bırak,''  
 
Ama beni dinliyor gibi görünmüyordu. Sanki sadece kendisi ve karşısındaki neredeyse ölecek 
olan genç vardı. O anda onu bir canavara benzettim. Korkmuştum. Kendini bu kadar 
kaybetmesinden korkmuştum, tüylerim diken diken olmuştu. Bu adamı kesinlikle 
tanımıyordum. 
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Yemek yediğim, evimi paylaştığım, yatağımı paylaştığım, en önemlisi de, yeni bir yaşama, bir 
soluğa birlikte can verdiğimiz o şefkatli, sevecen, iyi yürekli adama benzemiyordu bu yabancı 
adam. 
 
Ellerimi damarları çatlayacakmış gibi olan ellerinden çektim. O anda sıska genç yapıştı 
Sertaç'ın ellerine, haykırışlarıyla beraber.  
 
Yerde yatan genç artık daha güçlükle nefes alıyordu. Kıpırdayamıyordu bile. Gözleri 
kanlanmıştı, çatlayacakmış gibi olan damarlarını görebiliyordum. Ellerimi Sertaç'ın 
yanaklarına koydum. Gözyaşlarımın aktığını o anda fark ettim. 
 
''Sertaç, Ege ağlıyor! Lütfen! Yalvarırım bırak, öldüreceksin onu. Yalvarırım. Sadece 
kazaydı. Eğer bırakmazsan bir süre evde seninle görüşmeyeceğim,'' dedim. 
 
Zayıf tehdidimin onu durdurmaya yeteceğini diliyordum içten içe. Sertaç başını salladı bir an 
ve ellerini hızla çekti gencin üzerinden. Genç ellerini boynuna götürdü, derin nefes almak 
istedi, öksürmeye başladı. Sertaç, oldukça sakin ve soğukkanlı bir tavırla başını bana 
çevirdi. 
 
''İyi misin?'' diye sordu yine sakin tavırlarıyla. Ama ses tonu görünüşünden çok daha 
öfkeliydi.''Canın yanıyor mu?'' 
 
''Hayır, yanmıyor. Sen ona saldırmasaydın çok daha iyi olacaktım!'' dedim öfkemi, 
kızgınlığımı ses tonuma yansıtarak. 
 
Aynı anda, iki güvenlik görevlisi hızlı adımlarla bize doğru yaklaşıyorlardı. Yanlarında, kısa 
boylu, ak saçları omuzlarına düşmüş onlara yetişmek için küçük, ama hızlı adımlarla ilerleyen, 
gözleri korkuyla açılmış yaşlı bir kadın vardı. Bu arada sıska genç arkadaşını yerden 
kaldırmaya çalışıyordu. 
 
  ''İşte!'' dedi eliyle Sertaç'ı  işaret ederek yaşlı kadın. Aynı anda Sertaç bir elini 
belimden tutup, kedisiyle beraber ayağa kaldırdı. ''Bu adam'' 
  
 ''Neler oluyor burada?'' dedi. Bir elini belindeki silaha atmış, bıyıklı, yüzüne sert bir ifade 
takınmaya çalıştığı bariz bir şekilde belli olan güvenlik görevlisi. 
 
''Bu kutup ayısı karıma saldırdı, ben de ona,'' dedi Sertaç. Sakinliği beni dehşete 
düşürmüştü. 
 
''Hayır,'' diye atıldı sıska genç. ''Biz şakalaşıyorduk. Ben Osman'ı itince,'' dedi eliyle 
şişman genci işaret ederek. Şişman gencin yüzü kanlar içinde, elleri hala boğazını tutuyordu. 
''Osman, hanım efendinin üzerine düştü,'' diye devam etti.  
 
Sözlerinin sonlarına doğru sesi iyice zayıflamıştı. Gözleri Sertaç’ın yüzünden ayrılmıyordu. 
Başımı Sertaç'a çevirdim ve neden bu gencin konuşmakta zorlandığını anlamıştım. 
Gözlerindeki ölüm saçan öfke, beni dondurmaya yetiyordu. Onu ilk defa bu kadar öfkeli 
görmüştüm. 
 
 ''Hanım efendi. Bu çocuk size saldırdı mı?'' diye sordu, sert görünmeye çalışan güvenlik 
görevlisi ama sesi şimdi daha yumuşaktı. 
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''Hayır. Şakalaşıyorlardı, beni fark etmediler. Eşim de tam o an gelince her şeyi yanlış 
anladı. Daha öncesini bilmediği için… Bir kaza ve bir yanlış anlama o kadar,'' dedim, bir 
solukta konuşmuştum. Gözlerim Ege'ye takılıp kalıyordu. 
 
“Şikâyetçi misiniz?'' diye sordu gençlere, sıkılmışa benzeyen diğer güvenlik görevlisi. 
 
Osman ve sıska çocuğun bakışları Sertaç'la buluştu, birbirlerine çevirdiler sonra bakışlarını. 
Osman'ın yüzü acıyla büzülmüştü. Sonra güvenlik görevlilerine döndüler. 
 
''Hayır.'' dediler aynı anda. İki gencinde gözlerinde korku ve şok vardı. Daha fazla 
bulaşmak istemedikleri belliydi. 
 
 ''Peki. İyi günler.'' dedi sıkılmış güvenlik görevlisi. Uğraşmak istemedikleri her hallerinden 
belli oluyordu. Yaşlı kadında, görevliler döndüğünde peşlerine takılmıştı. Arada bir dönüp 
bakıyordu öfkeli gözleriyle, dudakları kıpırdıyordu sürekli, yüzü ekşimişti. Sertaç'a 
hakaretler yağdırdığına hiç şüphem yoktu. Çabuk adımlarla ilerliyordu. Sıska genç de, 
Osman'ın kolunu tutmuş çekiştiriyordu. 
 
''Üzgünüm,'' dedim fısıltıyla. Bunu söylemeye zorunlu hissetmiştim kendimi. Osman başını 
salladı ve ağır adımlarla ilerlemeye başladı. 
 
 Sertaç'a döndü öfkeli bakışlarım. Hala gençlerin arkasından bakıyordu sinirle, elleri yumruk 
olmuştu. Ona bir şeyler söylemek için ağzımı açtım, ama daha sonra söyleyeceklerimi 
tartamayacağım durumda olduğumu bildiğimden vazgeçerek ağlayan oğlumuz Ege'nin yanına 
gittim. Onu arabasından kaldırıp, kucağıma aldım. Sertaç genç çocuklar gözden kaybolana 
kadar onlara baktı. 
  
 Alışverişimizi yarıda kesip, marketten çıktık. Hiç konuşmamıştık. Arabada da hiç 
konuşmadık. Sinirim geçmek bilmiyordu. Onu öldürecekti, onu soğukkanlılıkla öldürecekti. Bu 
adam kimdi? Tanımıyordum. Hala sakin olan tavırları beni daha çok sinirlendiriyordu. 
   
Başımda bir sızı hissettiğimde, çarptığımı hatırladım. Ellerimi saçlarımı düzeltiyormuş gibi 
yapıp, yoklamak istedim. Ona belli etmemek istiyordum, çünkü bu onu daha çok 
sinirlendirebilirdi. Gerçi gayet sakin görünüyordu ama bakışlarındaki öfkeyi saklayamıyordu. 
 
 Ellerime saçlarıma attım ve dağınıklığını düzeltiyormuş gibi yaparak, sızının nereden 
kaynakladığını bulmaya çalıştım. 
 
''Acıyor mu?'' diye sordu hemen. Gözleri, gözlerimi buldu. Nasıl anlamıştı? 
 
''Yo, acımıyor, saçlarımı düzeltiyordum,'' dedim yalan söyleyerek, dudağım seyirdi sanki 
beni ele verircesine.  
 
''Başını çarptığını gördüm Aylin!'' dedi ve bir elini direksiyondan çekip başıma uzattı. Eli 
nazikçe saçlarımı okşarken, bir yandan kendime kızıyordum. Sadece benim için 
endişeleniyordu. Sızının olduğu yere dokunduğu anda, küçük bir inleme çıktı dudaklarımın 
arasından. 
 
''Ah!'' dedim ve sonra dudağımı ısırdım. 
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''Fena şişmiş. Çok acıyor mu?” dedi, elini tekrar direksiyona koyarken. 
 
''O kadar değil. Sen dokununca sızladı biraz,'' 
 
''Affedersin,'' 
 
''Önemli değil,'' 
 
''Bir eczaneye gidelim,'' 
 
''Gerek yok eve gidince buz koyarım,'' 
 
''Tamam. Özür dilerim, seni korkutmak istememiştim. Birden seni öyle görünce… Sinirlerime 
hakim olamadım,'' dedi. Sesi üzgün geliyordu, gerçekten üzgün. 
 
''Önemli değil,'' dedim tekrar. Daha fazla üzerine gitmeye gerek yoktu. 
 
''Giderken kasaba uğrayalım. Aslında marketten alacaktım ama...'' 
 
''Tamam, olur,'' dedim. Aradaki soğuk havayı dağıtmak istedim bir an.Onun bir yabancı 
olduğunu düşünmek istemiyordum. Sadece beni korumaya çalışıyordu. Her zaman korumacı 
değil miydi zaten? Derin bir nefes aldım ve sıcak bir gülümseme yerleşti dudaklarıma''Ee… 
Ne yapacaksın bize bu akşam?'' diye sordum gülümsemem genişleyerek. Elini uzattı ve elimi 
tuttu. 
 
''Sürpriz,'' dedi. Neşesi yerine gelmişti. Gülümsüyordu şimdi. 
 
''Ama bu haksızlık! Çok merak ettim,'' 
 
''Yaparken görürsün. A… Mantar almış mıydık?'' 
 
''Evet almıştık. Hah! Anladım,'' dedim sırıtarak. Özel yemeğini yapacaktı. Bu yemeği 
genelde annemler geldiğinde yapardı ve ben yemek masasına gitmesini bekleyemeden, hemen 
bir tabak alıp yerdim. Bu konuda başarılıydı. 
 
“Kendi kendimi ele verdim yani,'' dedi oda gülümseyerek. Yüzünde sahte bir pişmanlık 
ifadesi vardı.  
 
…. 
 
Eve geldiğimizde neşemiz yerine gelmiş, elimizdekileri yerleştirmiş, Ege'yi uyutmuş ve yemek 
yapmaya koyulmuştuk. 
 
''Kek yapmana ne gerek var?'' diye sordu gözlerini devirerek. 
 
''Ama benim kekim çok güzel oluyor,'' dedim. 
 
''Ama o kadar yemek var. Keke sıra gelmez ki,'' 
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''Ben yemekten sonra ikram etmek istiyorum zaten,'' çenemi havaya kaldırıp omuzlarımı 
silktim. 
 
''Tamam, canım nasıl istersen,'' 
 
''Hem neredeyse tüm yemekleri sen yaptın. Eğer hiçbir şey yapmazsam olmaz,'' dedim 
gülümseyerek.  
 
Aynı anda un paketini açmaya çalışıyordum. Sertaç yanıma geldi tezgâhın üzerindeki 
baharatlıktan karabiberi almak için. Ve o sırada ben çekiştirerek açmaya çalıştığım un 
paketini açmıştım. Hızla çekiştirirken paket elimden kurtuldu, havaya uçtu ve Sertaç'ın 
başından aşağıya döküldü. 
 
Ah! Lanet olsun! Neden her seferinde makas kullanmayı unutuyordum ki? 
 
''Ah! Özür dilerim canım,'' dedim telaşla. Sertaç başını kıyafetlerinden kaldırıp bana 
baktığında kendimi ne kadar tutmaya çalışsam da kahkahalarıma engel olamadım. Kardan 
adama benziyordu. 
 
''Ah! Sana inanamıyorum. Ne hale getirdin beni? Bir de gülüyorsun,'' dedi, ben hala 
gülüyordum. 
 
''Özür dilerim canım,'' dedim kahkahalarımın arasında. ''Ama itiraf etmeliyim ki yakıştı,'' 
 
''Ah,  Aylin! Tam yemeğimin can alıcı noktasındaydım. Benim acil bir duş almam lazım. Sen 
biraz ilgilenir misin? Ama sakın unutma, sevgini ve şefkatini vermezsen tadı istediğimiz gibi 
olmaz,'' dedi sırıtarak. Ben hala kıkırdıyordum. Ona dil çıkardım. 
 
“Gerçekten söylüyorum. Şaka değil. Lütfen.'' dedi işaret parmağı havada. 
 
''Peki, tamam olur. Okşamamı da ister misin?'' dedim alayla. 
 
''Aylin!'' dedi sitem edercesine. 
 
''Tamam, hadi git. Geç kalacağız yoksa'' dedim. 
 
  Sertaç duşunu alırken ben de yemekle ve kekle ilgilendim. Artık biraz acele etsek iyi 
olacaktı. Sertaç duştan çabucak çıktı. Bende keki çırpıp, fırına atmıştım. 
 
‘’Hey! Bu ne hız?’’ diye sordum. 
 
‘’Asıl sana ne demeli? Kekin kokusu çıkmış bile. Güzel kokuyor,’’ dedi yanımdan geçerken 
yanağımdan bir makas aldı. Hemen kendi yemeğiyle ilgilenmeye başlamıştı. 
 
‘’Eh marifetli olmak başka bir şey,‘’dedim burnumu havaya kaldırarak. 
 
‘’Hı… Hı...’’dedi. Dalga geçiyordu benimle. Yüzünde kocaman bir sırıtma vardı. Tamam, bu 
konularda çok becerikli değildim, ama yine de böyle yaptığında kızıyordum. 
 
‘’Nerede benim un paketim?’’ dedim. Etrafı tarıyordum gözlerimle. 
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‘’Tamam, tamam, şaka yaptım. Sen bir tanesin,’’dedi. 
 
Yemekler bitmiş ve biz hazırlıklarımız tamamen bitirmiştik. 
 
“Salata hazır, ana yemeğimiz hazır, ara sıcaklar hazır, kanepeler hazır, içecekler masada, 
pilav tamam. Eksik bir şeyler var gibi Aylin,’’ dedi, bu kadar heyecanlanmasını 
beklemiyordum. 
 
“Sertaç, bu kadar heyecanlanacak bir şey yok. Unuttuğun şey zeytinyağlılar ama sadece 
söylemeyi unuttun. Masada hazır ve yenmek bekliyorlar,’’ dedim alay ederek. 
 
‘’Dalga geçme Aylin. Sonuçta çok değer verdiğim bir arkadaşım geliyor. Her şey çok güzel 
olsun istiyorum,’’ dedi, yüzümü okşayarak. 
 
‘’Evet haklısın,” ona gülümseyerek karşılık verdim. Aslında tüm bunlar için heyecanlanması 
gereken kişi benmişim gibi geliyordu. 
 
  Saat sekize geliyordu ve her şey hazırdı. Yemek masası mükemmel görünüyordu. Aslında 
çok da acıkmıştım. Bir an önce yemeğe başlamak istiyordum. Sertaç üzerini değiştirmeye 
gittiğinde, Ege’nin ağlamasını duydum. Koşarak yanına gittim ve onu kucağıma aldım. Bir 
melekten farksızdı. Kucakta gezmeye bayılıyordu. Dişleri olmayan ağzını kocaman açıyordu 
sevinçle. Aynı anda kapı çaldı. 
 
‘’Ben bakıyorum,’’ dedi Sertaç heyecanla, giyinmişti. Kapının önünden  geçerken, bir an 
göründü. Güzel olmuştu. 
 
‘’Vayyy…’’ kıkırdadım. 
 
‘’Tezahürata gerek yok. Her zaman ki halim,’’ dedi kaşlarını havaya kaldırarak. 
 
‘’Kendini beğenmiş,’’ diye mırıldandım. Kapıyı açmadan ona yetiştim. 
 
‘’Hoş geldiniz,’’ dedi Sertaç kapıyı açar açmaz. Kapıda ki adamı görünce şaşırmıştım. 
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16. Bölüm 
 Beklenmeyen 
 
 
 
 
 Korku filmlerinden fırlamış gibiydi. İri yarı bir adamdı. Dev gibiydi. Kocaman gözleri vardı. 
Kucağında dört yaşlarında olduğunu tahmin ettiğim bir çocuk vardı. Çok tatlıydı saçları kıvır 
kıvır, beline gelen, pembe dudaklı ve pembe yanaklı, mavi gözlü bir kızdı. Ona gülümsedim. 
 
‘’Hoş bulduk,’’ dedi Mete utangaç bir tavırla. 
 
‘’Ee eşin yok mu? Yalnız mısın?’’ diye sordu Sertaç. 
 
Mete’nin yüz ve dudak hareketlerinden utandığını anlamıştım. 
 
“Şey… O sizin dış kapınızdaki motiflerin, noktalarını sayıyor. Sana bahsetmiştim,’’ dedi 
Mete. Şaşkınlıkla mırıldandım. 
 
‘’Ne?’’ Sertaç bana dirsek attı. Canımı yakmamıştı ama kızmıştım. Doğru ya! Kadının sayma 
sorunu vardı. Ne garip. 
 
‘’İçeriye buyurun lütfen,’’ dedim bende. Sonra merdivenlerden hızla çıkan birinin sesini 
duyduk. 
 
‘’Ah, işte geliyor Feride,’’ dedi Mete. 
 
Başımı biraz uzattım. Sertaç’ta benim gibi uzatmıştı. Merdivenlerin başında kırmızılar içinde, 
ufak tefek bir kadın göründü. Şaşırmıştım yine. Kırmızı bir pantolon ve bir gömlek giymişti. 
Onunda saçları, kızı gibi kıvır kıvırdı. Gözleri küçük, çekik ve maviydi. Mete’nin yanında 
durdu. 
 
‘’Özür dilerim beklettim,’’ dedi mahcup bir tavırla. 
 
‘’Önemli değil. Hoş geldiniz, lütfen buyurun...’’ dedim. 
 
Hoş geldin faslı bittikten sonra, yemek masasına oturmuştuk. Hem sohbet ediyor, hem de 
yemek yiyorduk. Kadın sürekli bir şeylere odaklanıyor, içinden sayıyor, sonra yine aramıza 
dönüyordu. Arada bir gözü benim çok sevdiğim kedi figürlü biblolara kayıyordu. Onlara 
dikkat etmem gerektiğini düşündüm. Onları izliyordum sürekli.  
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Sertaç, Mete ile koyu bir sohbete dalmıştı. Kadında fazla ilgilenmiyordu sohbetle falan. 
Kendi halindeydi. Kendimi yalnız hissetmiştim. Ege'yi de bahane edemiyordum. Uyumuştu. 
Onların kızlarına da yemek yedirdikten sonra yatırmıştı annesi. 
 
Bu iki insana baktım. Ne kadar farklılardı birbirlerinden. Deve ve cüce gibiydiler. Nasıl olup 
da birbirlerini bulduklarını merak ettim. Ya da nasıl olup da birbirleriyle bir aşk 
yaşadıklarını... İçimden onlarla alay ediyordum sürekli. Can sıkıntımı iç gevezelikleriyle 
geçiştirmeye çalışıyordum. Mete'nin de yüzü çok güzel değildi. Kadın ona nazaran daha 
güzeldi. 
 
Sonra Mete bir anda eşine döndü. Eşinin elini tuttu. Ben sohbeti kaçırdığım için ne olduğunu 
anlayamadım. Sanırım birbirlerinden bahsediyorlardı. Feride’de ona döndü.Gözleri birbirlerine 
kenetlendi bir an için. Aradaki akım görülebiliyordu.  
 
Kafamda o anda bir şey dank etti. Aynı anda Sertaç'ın gözlerine baktım. 
Ve tekrar onlara döndüm. Hala birbirlerine aşkla bakıyorlardı. Biraz önce alay ettiğim bu iki 
insanda bende olmayan çok güzel bir şey vardı. Bir an için onları kıskandım. Bende olmayan 
bir şeye sahiplerdi. Karşılıklı beslenilen büyük bir aşka…  Bu gözlerinden okunabiliyordu. Ve 
beni yakıyordu. 
 
Sertaç'a ihanet ediyordum bu düşüncelerimle belki ama durum buydu. Acınası bir halde 
hissettim kendimi. Biraz daha bu şekilde bakışmaya devam edeceklerse, ben bir bahane 
bulup yerimden kalkmayı planlıyordum ki, kadının gözleri duvarda asılı olan tabloya takıldı. 
Mete anında fark etti ve elini çekip, Sertaç'a döndü. Sertaç'ta benim gibi onları izliyordu. 
Arada oda bana bakıyordu. Belki de aynı şeyleri düşünüyorduk. Yine canını yakıyordum. 
Yine… Ve istemeden. Bu elimde olan bir şey değildi. Bu yaşama beni o davet etmişti. Her ne 
kadar onun yanında kendimi mutlu hissetsem de hayatımda eksik kalan parçam hiçbir zaman 
tamamlanmayacak ve gerçek mutluluk hep benden birkaç adım uzakta olacaktı. 
 
 
 
 
''Sen biliyor musun, o adamın katili hala bulunamamış değil mi?'' diye sordu Mete, 
Sertaç'a. 
 
İşte benim de ilgi ile dinleyebileceğim bir konu açmışlardı sonunda. Sertaç'a baktım, bu 
konudan rahatsız olmuş gibiydi. Kısa ve net bir cevap verdi. 
 
''Hayır,'' dedi. Ses tonundaki kızgınlığın kime olduğunu anlayamadım ama bu konudan oldukça 
rahatsız olduğu belliydi. Ama ben bu olayı merak etmiştim. 
 
''Nedir olay?'' diye sordum. Direkt olarak Mete'ye sordum. Sertaç'ın cevap vermeyeceğine 
emindim. Ben soruyu sorduğum anda Sertaç, olduğu yerde kıpırdandı. 
 
''Bizim iş yerinde bir bayan vardı. Ve iş yerinde çalışan bir ofis boy çocuk… Bir gün bunlar 
yalnız kalmışlar. Kız geç çıkacakmış o gün. Bu rezil çocuk, kıza sarkıntılık etmiş. Neyse ki, 
son anda güvenlik görevlileri yetişmiş olaya. Kız ağlamaktan harap olmuş. İlk gün geldi çok 
kötüydü. Bir kaç gün gelemedi işe. Çocuğu da serbest bırakmışlardı. Mahkemesi dışarıdan mı 
ne görülecekmiş. Birkaç gün sonra sanırım, bu çocuğun ölüm haberini aldık. Geceleri bir 
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barda takılıyormuş, oradan çıkınca da evine yürüyerek giderken buna araba çarpmış. Ne 
yalan söyleyeyim hiç üzülmedim. Issız bir yolmuş, mobese kameraları yokmuş etrafta. 
Olsaydı hemen yakalanırdı çocuğa çarpan kişi, gerçi ona çarpmak denilemez, resmen biçmiş 
çocuğu. Herhalde sarhoş falandı şoför,'' soluksuz anlatmıştı olayı. 
 
Sertaç'ın kaşları iyice çatılmıştı. Dudağını yiyordu resmen. Neden bu kadar rahatsız 
olduğunu anlayamadım. Mete'yi elinden gelse parçalayacakmış gibi bakıyordu. 
 
''Mete biraz soluklan kardeşim. Bu ne hız?'' dedi. Sesi gayet normaldi ama ben 
ifadelerinden sinirlendiğini anlamıştım.  
 
Bana neden anlatmadığını merak ettim. Sertaç, bana bakıyordu benim ona baktığım gibi. 
Kaşlarımı çattım. Ama belki de evimizde bu tür şeylerin konu olmasını istemiyordu. Bu 
konudan oldukça rahatsız olduğu belliydi. Bunu kabul edilebilir bulmuştum. Sonuçta zaten 
Sertaç işiyle ya da evden dışarıda olduğunda bana hiçbir şekilde neler yaptığına dair 
açıklama yapmaya gerek görmezdi. Eve avım attığı anda dışarıdaki dünyanın dışarıda 
kalmasını isterdi. 
 
''Belki de kızın ailesi yapmıştır. Bana ilk anlattığında bana öyle gelmişti. Hala da öyle 
geliyor,'' diye araya girdi Feride. Şimdi daha da sinirlenmiştim. 
 
Eşi onunla paylaşıyordu, ama benim haberim bile yoktu. Ah, ne saçmalıyordum ben böyle, 
resmen bu kadını kıskanmıştım. Benim asıl kıskandığımın ne olduğunu biliyordum aslında. 
   
Yemek faslı bitmişti, Mete ile Sertaç birer kadeh içki içmişlerdi, Feride de onların yanında, 
onlarla sohbet ediyordu. Ben de masayı toplamaya karar verdim. Nasılsa Feride ve benim 
aramda sıcak bir bağ kuramamıştım. 
 
 ''Her şey için çok teşekkürler. Yemekler gerçekten güzeldi. Ellerine sağlık kardeşim. Bana 
da öğretmelisin. Bizim hatundan hayır yok,'' dedi Mete alayla, kapıda onları uğurluyorduk. 
Feride, Mete'ye bir dirsek attı sinirle. 
 
''Ne çok konuşuyor öyle değil mi? Neyse çok teşekkürler, her şey çok güzeldi gerçekten. 
Bizde bekleriz.'' dedi gülümseyerek. İlk defa gülümsemişti bize bu şekilde. Belki de 
kendisinden huzursuzdu. Bende ona gülümsedim. 
 
''Yine bekleriz. Biz teşekkür ederiz.'' Dedim sıcak bir gülümsemeyle. 
 
''Evet, yine bekleriz.'' dedi Sertaç ama bir soğukluk vardı sesinde. Merdivenlerden inene 
kadar arkalarından baktık ve sonra kapıyı kapadık. 
 
''İyi geçti ha?'' dedim gülümseyerek. 
 
''Evet, sayılır, ama bir daha ailece görüşmeyi düşünmüyorum,' 'dedi Sertaç. 
 
''Neden?” diye sordum tek kaşım havada. Sonuçta ben memnun olmasam da onun iyi vakit 
geçirdiğini düşünmüştüm. 
 
''Mete'nin çenesi fazla açılıyor kalabalık ortamlarda. Neyse hadi yatalım benim çok uykum 
var,''dedi gülümseyerek. Konuyu kapatmak istiyordu anlaşılan. 
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''Olur yatalım. Benim biraz daha işim var ama sen git, ben geliyorum,''dedim. 
 
  Bana yaklaştı, eğilip alnımdan öptü. Kollarını belime doladı. 
 
''Sence ben sensiz yatabilir miyim? Bırak, boş ver, yarın yaparsın. Hem seninle ufak bir 
işimiz var,'' dedi sırıtarak. Gözlerindeki yoğun bakış ve teninden yayılan o alev gibi sıcaklık 
isteğini açıklıyordu. 
 
''Ya, nasıl bir iş mi bu böyle?'' dedim bende anlamazlığa gelerek. 
 
''Gidince görürsün,'' dedi ve beni kucağına aldı aniden. 
 
''Yürümeyi biliyorum Sertaç,'' 
 
''Bende yürümeyi bildiğini biliyorum Aylin,'' 
 
''Demek öyle, o zaman indir beni,'' 
 
''Kusura bakma indiremem,'' dedi sırıtarak. Kollarımı boynuna doladım. Ve yatak odasına 
kadar öylece gittik. Ona sormak istediğim şeyler vardı, ama daha sonraya bıraktım. Bu gece 
cevap alamayacağımı biliyordum. 
 
Ertesi sabah yine kalktığımda Sertaç yoktu. Hâlbuki beni uyandırmasını söylemiştim ona. 
Sabahlığımı üzerime giydim ve direkt salona gittim. Telefonu elime aldım, Sertaç'ın 
numarasını tuşladım. 
 
''Efendim güzelim,'' dedi neşeli bir sesle. 
 
''Neden beni uyandırmadın?'' diye sordum. 
 
''Bana melekler uyurken rahatsız edilmez demişlerdi. Bende seni uyandırmak istemedim,” 
dedi, ses tonu yumuşacıktı. 
  
 
''Ama ben sana, kahvaltı hazırlamak istiyordum. Nasıl da sessiz çıkıyorsun bilemiyorum,'' 
dedim. 
 
''Önemli değil aşkım, ben bir şeyler yedim. Ne yapıyorsun bugün?'' diye sordu. 
 
''İlk önce duş alacağım. Sonra anneme gitmeyi düşünüyorum. Ege'yi ona bırakacağım. 
Oradan da alışverişe gideceğim. Biliyorsun yarım kalmıştı,'' dedim. Ona aslında o konuda 
hala kızgındım. Bir süre sessiz kaldı. 
 
''Tamam. Ama ben sana para bırakmamıştım,'' dedi. 
 
''Var bende merak etme. Olmazsa kredi kartından alırım. Biliyorsun, kendimi durdurmam zor 
o konuda,'' dedim gülümseyerek. 
 
''Evet biliyorum. Tamam, canım nasıl istersen. Ben kapatmalıyım, bir toplantım var. Daha 
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sonra görüşürüz. Kendine dikkat et. Aslında beraber gitseydik iyi olurdu,'' dedi sızlanan bir 
tonla. Biliyordum ki beni hiçbir zaman yalnız bırakmak istemiyordu. Ama her yerde benimle 
olamazdı.    
  
''Ben hallederim. Hem benim için de bir değişiklik olur,'' dedim. 
 
''Tamam, görüşürüz aşkım. Öpüyorum.'' 
 
''Ben de. Görüşürüz.'' dedim ve telefonu kapattım. 
 
Ege uyanmadan duşa girsem iyi olacaktı. Hemen banyoyu hazırladım ve duşa girdim. Dişlerimi 
fırçaladım, saçlarımı kuruttum ve Ege uyanmıştı. Ege'nin altını değiştirip, mamasını yedirdim. 
Daha sonra çantasını hazırladım, üzerini giydirdim. Kendim de giyindikten sonra evden 
çıktım. 
 
Ege'yi arka koltuktaki yerine yerleştirdim. Bağlarını bağlayıp, kontrol ettikten sonra tam 
kalkıyordum ki, saçlarıma yapıştı. 
 
''Ege… Bırak bebeğim, ben senin yanında oturamam. Arabayı kim kullanacak?'' dedim 
gülümseyerek.  
 
Söylediklerimi anlıyormuş gibi bana gülümsüyordu. Ellerini çırpmak için saçımı bıraktı ve 
bende kapısını kontrol edip kapadım. Sürücü koltuğuna geçtim ve annemlerin evine doğru yola 
çıktım. Yol boyunca Ege'ye şarkılar söyledim. Benim ona şarkı söylemem hoşuna gidiyordu. 
Bir süre sonra uyuya kaldı. Annemlerin evine vardığımızda yağmur başladı. Sonbahar havası 
hakim olmuştu şehre. Sevmiyordum böyle zamanları. Hele böyle kasvetli havaları hiç 
sevmiyordum. 
 
 Ege'yi kucağıma aldım ve yağmurdan fazla etkilenmeden eve doğru koştum. Annem bizi 
görünce çok sevindi. 
 
''Kimler gelmiş, kimler gelmiş. Çok sevindim kızım sürpriz oldu. Nejdet, bak seni ziyarete 
kim geldi.'' dedi sevinçle, babamı çağırdı. 
 
''Annecim, sana haber vermeden geldim ama alışveriş yapacağım. Ben alışverişten sonra 
geleceğim. İlgilenir misin Ege'yle?'' diye sordum. Belki de bir işi vardı, aramadan geldiğime 
pişman olmuştum. 
 
“Yok, kızım ne demek o? Tabii ki geleceksin. Hem ben nasıl memnun oluyorum. Hatta sen 
gelme, bizde kalsın Ege,'' dedi ama bana hiç bakmıyordu. Kucağında ki Ege'yle ilgileniyordu. 
 
''Pabucumuz dama atılmışta haberimiz yok,'' dedim sırıtarak. 
 
''Senin yerin ayrı, onun yeri ayrı. Ama senden daha çok onu gördüğüme sevindim. Hadi 
ıslanıyorsun sen git, merak etme ben ilgilenirim Ege'yle,'' 
 
''Çok teşekkür ederim annecim. Çantasının içinde her şey var. Bir sürü yedek kıyafette 
var,'' dedim. Sanki bir kaç günlüğüne bırakıyor gibi, bir sürü kıyafet getirmiştim ama lazım 
olabilirdi 
. 
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''Önemli değil kızım, hadi görüşürüz.'' dedi yine bana bakmadan öptü beni ve oradan 
ayrıldım. 
 
  Arabaya bindim ve bir yandan yağan yağmuru dinleyerek alışveriş merkezine doğru 
ilerledim. Alışveriş yaparken zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştım. Girerken fazla bir şey 
almayı düşünmediğim için, sepet almamıştım ama keşke alsaymışım. Elimde bir sürü poşetle 
alışveriş merkezinden çıktım. 
 
''Neden şunu daha önce ayarlamam ki? Her seferinde aynı şeyi yapıyorum.'' Diye 
mırıldandım. Marketten çıktım, anahtarlarımı arayarak ilerliyordum Bir yandan kendi kendime 
söylenmeye de devam ediyordum. Yine önceden hazırlamayı unuttum. Kim bilir çantamın 
neresindeydi? Etrafıma bakındım. Kendi kendime konuşurken, beni deli zanneden olabilirdi. 
Allah'tan kimse yoktu. 
 
“Lanet olsun! Nerede bu anahtarlar? Hah, işte buldum seni!'' dedim yine mırıldanarak. 
Sonunda bulmayı başarmıştım. Poşetleri diğer elime aldım. Öteki artık ağrımaya başlamıştı. 
Yağmurun dindiğine sevindim. Ilık esen rüzgâr saçlarımı savuruyordu. Önümü göremiyordum, 
saçlarım gözlerimi perdelemişti. Başımı kaldırdım ve aynı anda ellerimdeki poşetler yere 
düştü. Arabanın anahtarları da… Sanırım ellerimi hissetmiyordum. Belki de bedenimi 
tamamen hissetmiyordum.  
 
Ama hissediyor olmalıymışım ki gördüğüm görüntü keskin bir bıçak gibi beni ortadan ikiye 
böldü. Olduğum yerde kalakaldım öylece. Yine parçalanmış gibi. Kaynar suların içinde kalmıştı 
sanki vücudum. Gözlerim, görüneni reddediyordu. Hareket etmek çok zordu. İnanmak! Bu çok 
daha zordu. Bu, bir hayal miydi? Hayal olamayacak kadar, gerçek görünüyordu. Bir süre 
öylece kaldım. Kıpırdayamadım. Sadece bakıyordum… Dehşete düşmüş bir halde bakıyordum. 
 
Donmuş bünyem benden ayrıydı sanki, beynimle birlikte çalışmıyordu. Karşımda duran figüre 
kenetli kaldı gözlerim. 
 
Elleri cebinde arabasına yaslanmıştı. Yıllar onu yaşlandırmıştı. Gözleri eskisi gibi berrak 
değildi. Vücudu çökmüştü sanki. Bir an kıpırdandı. Ellerini cebinden çıkardı. Hiçbir şey 
söylemeden bakıyordu. Gözlerimdeki yaşlara engel olamamıştım. Benden izinsiz akıyorlardı, 
yanaklarımdan süzülerek. Kalbime değiyorlardı ve yanıyordu düşen damlaların değdiği yerler. 
Unutmuş olduğunu sandığım şiddetli kalp ağrısı yeniden vurdu beni. Hala hareket etmiyordum. 
Hareket etmeyi unutmuştum. Ayaklarımın bir adım dahi olsa kıpırdamasını istiyordum. 
‘Yürüyün!’ dedim ama beni dinlemiyorlardı. 
 
 
Bir adım öne attı çekinerek. O an çözüldüm. Kin, nefret, acı bir anda yerleşti bünyeme. 
İçimdeki sessizliği doldurmuşlardı sanki.Beynimde ki boşluk artık iyi olmayan kelimelerle 
dönüyordu. Karşımda duran arabanın yansımasında kendimi görebiliyordum. Her an ona 
saldıracakmış gibi bakıyordum. Gözlerim, nefretimi yansıyordu. Buna sevinmiştim. Bir adım 
daha attı yine çekingen bir halde, ifadesi acılıydı. 
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17. Bölüm 
Karmaşık Düşünceler 
 
Attığı ikinci adım  bedenimi tetikledi ve 
ben hızla, yerdeki poşetleri ve anahtarı alıp arabaya doğru ilerledim. Ellerim titreyerek 
anahtarı deliğe soktum. Kapıyı açtım ve elerimdekileri yan tarafa fırlattım. Hiç vakit 
kaybetmeden arabaya bindim, kontağı çevirdim. Ellerimin titremesine engel olamıyordum. Gaz 
pedalını kökledim. Arkama hiç bakmadım, doğruca ileriye gittim. Arkamdan geliyor muydu 
bilemiyorum, ama gelmemesi için dua ediyordum. 
 
Şaşkındım. Şok olmuştum. Bir süre hızla ilerledim. Kendi evimize doğru gittiğimi, daha sonra 
fark etmiştim. Arabayı yol kenarında bir yere çektim. Telefonum çaldı ısrarla ama 
bakamadım. Sertaç olduğunu tahmin ediyordum. Çaldı, çaldı, çaldı ve durdu. Bir süre öylece 
kaldım. Deniz kenarında bir yerlerdeydim. Evin yakınlarında… 
 
Bir süre beynim boş gibiydi, ama daha sonra biraz önce gördüğümün gerçek olduğunu idrak 
edince, hıçkırıklarımı tutamadım. Çığlık atarcasına ağlıyordum. Bağırıyordum.  
 
 
Sertaç'ın yanımda olmadığına şükretmiştim. Bu tesadüf müydü? Biliyordu ama, arabasına 
yaslanmış bekliyordu. Nereden biliyordu? Nasıl bulmuştu beni? Ve neden? Neden şimdi 
gelmişti?  
 
Aptal gibi hissediyordum kendimi. Belki de ona nefretimi kusmalıydım. Evet, bunu 
yapmalıydım. Bunun için bir daha şansım olmayabilirdi. Belki de olabilirdi. Kafamı salladım. 
Buna izin veremezdim. Buna gerek yoktu. Onunla ilgili hiçbir şey istemiyordum. Hayır! Çok 
şey istiyordum ama şimdi istemiyordum. Lanet olsun! Kalbim hala göğüs kafesimden fırlayıp 
gitmek istercesine zorluyordu kaburgalarımı. 
 
 Düşüncelerim karmaşıklaştı. Ne yapacağımı şaşırmış bir halde ağlıyordum. Düşünmemeyi 
denedim, ama görüntüsü gözlerimin önünden gitmiyordu. Lanet olsun! Neden? Burada artık 
durmak istemiyordum, bir an önce evime gitmeliydim. Orada belki biraz rahatlayabilirdim. 
 
Ege'yi anneme bıraktığım için memnun olmuştum. Onu daha sonra alabilirdim. Bu haldeyken 
onun yanında olmam daha kötü olurdu. Arabanın dikiz aynasında kendime baktım. Gözlerim 
kızarmıştı. Gözyaşlarım hala akmaya devam ediyorlardı. Neden? Neden unutamamıştım?  
 
Arabayı tekrar çalıştırdım ve eve doğru hızla sürdüm. 
 
Neydi şimdi bu? Bu kadar yıl sonra normal miydi? Ne istiyordu benden? 
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Elimdeki torbaları, mutfağa bıraktım. Ege'ye aldığım oyuncağı da odasına götürdüm. Onu 
almam lazımdı, belki de almamalıydım. Kendimi bir boşlukta savruluyormuş gibi 
hissediyordum. Banyoya gittim, aynaya baktım. Gözlerim şişmiş daha da kızarmıştı. Musluğu 
açtım ve yüzümü yıkadım. 
 
İçimde yine bir boşalma hissi oldu. Banyo tezgâhına dirseklerimi koyup, tekrar ağlamaya 
başladım. Hiç değişmemişti, yorgun bedeni ona yaşlı görüntüsü vermişti. Gözleri aynı 
sıcaklıkla bakıyordu. Ama acı ve özlemde net bir şekilde tam oradaydı.Berraklığı 
kaybolmuştu. 
 
Ne yani? Beni özlemiş miydi? Hiç sanmıyordum. Kendimi zorlukla kaldırdım tezgahtan. 
Ayaklarımı sürüyerek salona gittim. Telefonu elime aldım. Ama önce boğazımı temizledim. 
Annemin numarasını tuşladım. 
 
''Alo?'' 
 
''Anne, merhaba. Nasıl gidiyor?'' dedim, sesimin düz çıkması için uğraşıyordum. Bu kadar 
konuşmak bile bana zor gelmişti. Sanki şu anda dünyada değildim. Ya da dünyam benden 
kaymıştı bir anda. 
 
''Mükemmel, ama sen evde misin? Ev telefonun yazıyorı, ben de Sertaç sandım,'' dedi 
annem. Neşeliydi. 
 
''Evet, anne evdeyim. Senden bir şey isteyebilir miyim?'' dedim. Ege'yi bir kaç gün onda 
bırakabilirdim. En azından kendimi toparlayana kadar… Çünkü bunu kolay atlatamayacağımdan 
adım gibi emindim. 
 
''Tabii ki kızım, seni dinliyorum,''dedi annem. 
 
''Ege bir kaç gün sizde kalabilir mi? Yani idare edebilir misin?'' 
 
''Bir sorun mu var?'' 
 
''Hayır anne. Biraz dinlenmek istiyorum o kadar. Sertaç'la biraz vakit geçirmek iyi 
gelebilir,'' dedim yalan söyleyerek. Tipik yalnız kalma işlerinden birisi daha mantıklı 
gelmişti. 
 
''Tamam kızım. Tabii ki, ne kadar istersen kalsın. Biz çok mutluyuz,'' dedi annem. Buna 
sevinmiştim. 
 
''Teşekkürler anne. Onu benim yerime öper misin? Görüşürüz.'' 
 
''Tamam, kızım görüşürüz.'' 
 
Telefonu kapattım. Aslında fırlatmak istiyordum. Her şeyi fırlatmak… Bir an içimden böyle 
geçti. Ama bunu Sertaç'a açıklayamazdım. Kendimi toparlamalıydım. Kaybetmemeliydim 
böyle.  
  
Bir kutunun içinde sıkışmıştım. Küçük minik bir kutu… Pencere götürdü adımları beni. Yağmur 
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şiddetini artırmıştı. Cama vuran damlalar bir melodi oluşturmuştu. 
 
 
 Belki de benim için söylüyorlardı şarkılarını, nispet edercesine. Kıskanç bir yağmur, hızlı ve 
sert... Kalbime batan milyonlarca okun dışarıya çıkamayan sesini anlatıyorlardı. 
 
  Denize baktım, hırçındı. Pencereyi açtım, yağmur yüzümü ıslatıyordu. Azgın dalgalar sahile 
çarptıkça, yırtıcı bir ses çıkarıyordu. Sandallar kalın halatla sahile bağlanmış, kıvrak bir 
dansçı gibi bir sağa, bir sola yatıyordu. Özgür kalmak istiyorlardı belki de. Kendime yakın 
hissettim onları. Evin bunaltıcı havasından çıkmak istedim bir an. 
 
Pencereyi kapadım, dış kapıya yöneldim. Askıda duran ince pardösüyü geçirdim sırtıma. 
Yanıma başka hiçbir şey almadan sahile indim. 
  
İyice yaklaştım sandalların halatlarına. Bir adım ötesi, hırçın denizdi. Kıyıya vuran dalgalar, 
ayaklarıma çarpıyor, ıslatıyordu. Zaten ıslanmayan bir yerim kalmış mıydı? Ah gözlerim, 
dolmaya başladıklarında, işte şimdi sırılsıklamdım. Rahatlıyor muydum? Hayır! 
 
Aşkı kalbimin en gizli yerine hapsetmiştim. Zincirlerle bağlayıp, bedenimi artık yakmasın 
diye, üzerini topraklarla örtüp, demir tuğlalarla örmüştüm. Saklı kalsın, benim yerime 
gözyaşlarını döksün, canımı yakmasın diye. 
    
Neden geldin? Neden şimdi? Ben savaşımı yapmıştım. Artık gaziydim. Yaralarımı sarıp, 
yeniden ayağa kalmıştım. Sen kaçmıştım, korkak bir savaşçı gibi. Kinini mi görmek 
istiyorsun? Acımı mı? Sana olan nefretimi mi? Neyi? Aşkımı sakladım ben, onu asla 
göremezsin! Yaralarımı mı deşmek istiyordun? Yapamazsın! Daha ne kadar yanabilirim ki, 
kavruldum zaten kavrulacağım kadar. 
   
‘’Hanım abla, dalgalar alır götürür dikkat et,’’ dedi kalın, tok bir ses. 
 
Başımı sesin geldiği yöne çevirdim. Kafasında bere, üzerinde yağmurluğu, bıyıklı bir adam 
bana bakıyordu endişeyle. Kolları her an beni saracak gibi hafif öne doğru açılmıştı. 
Ürkütmek istemiyor gibiydi. 
 
‘’Abla, çok tehlikeli bu dalgalar. Geçen bir delikanlıyı alıp götürdü. Daha cesedini 
bulamadık,’’ dedi ben cevap vermeyince. 
 
  Başımı salladım, bir kaç adım geriledim usulca. Arkamı döndüm ve eve doğru hızla koşmaya 
başladım. Kapıya geldiğimde, ellerimin titremesinden anahtarı yuvaya oturtamıyordum bir 
türlü ’’Lanet olsun’’ dedim titreyen dişlerimin arasından.  
 
Ev telefonu çalmaya başlamıştı, aynı anda cep telefonum da çaldı. Muhtemelen Sertaç’tı. 
Sonunda kapıyı açmayı başarmıştım. İçeriye hızla girdim. Halıya düşen damlalar, yerde leke 
yapıyordu. Salona gittim, telefonu aldım. Hemen açtım. 
 
“Alo’’ dedim, sesimin olabildiğince düz çıkması için uğraşarak. 
 
‘’Aylin?’’ yine telaşlıydı sesi. ’’Nerelerdesin sen? Arıyordum saatlerdir, cevap vermiyorsun!’’ 
ve tabii ki kızgın. 
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‘’Duymadım Sertaç, alışverişteydim. Daha sonra sahile indim,’’ dedim bıkkın, aynı zamanda 
asabi bir tonla. 
 
‘’Bu yağmurda mı? Ege’yi ne yaptın?’’ dedi. Ani bir yumuşama vardı sesinde. Yine kızmıştım 
kendime, terk etmeyen nöbetlerin acısını ondan çıkarıyordum. Bu, her şeyden önce ona 
haksızlıktı. Onun beni merak etmekten ve sevmekten başka yaptığı bir şey yoktu.  
 
‘’Anneme bıraktım. Bir kaç gün kalacak,’’ 
 
‘’Neden?’’ 
 
‘’Sanırım biraz yorgunum. İyi geleceğini düşündüm,’’ dedim. Daha da yumuşamıştı sesim. Ne 
diyecektim? Şu an şoktayım. Kendimde değilim. 
 
‘’Tamam, canım.’’ dedi anlayışla. 
 
‘’Kaçta çıkıyorsun?’’ diye sordum ve aynı anda titremelerim şiddetini artırmıştı. Duşa girsem 
iyi olacaktı. 
 
‘’Biraz işlerim var ama erken gelmeye çalışırım,’’ dedi. 
 
‘’Tamam, görüşürüz.’’ 
 
‘’Tamam canım.’’ 
  
 Telefonu kapattım. Banyoyu hazırladım, duşa girdim. Parça parça görüntüler beynime 
giriyordu. Başımı salladım. Gözlerimin önüne Ege’nin resmini yerleştirdim. Düşünmem gereken 
daha önemli bir şey yoktu.  
 
Sertaç erkenden geldi, yemeğimizi yedik ve televizyonun karşısına geçtik. Sorular sorup 
duruyordu ve bende geçiştiriyordum. Ona söyleyebileceğim bir şey yoktu. Her hareketimi 
benden önce tahmin edebilen ve benimle bu derecede yakından ilgilenen Sertaç için 
durumumu anlamak zor değildi. Ona bunu yapmak istemiyordum. Ama işte yine de istemsizce 
onun canını da kendimin ki kadar yakıyordum. 
 
‘’Aylin? İyi misin?’’ diye sordu uzun bir aradan sonra. 
 
‘’Evet. Neden?’’ diye sordum anlamamış gözlerle. 
 
‘’Sana bir şey anlatıyorum ve sen çok tepkisizsin. Bundan olabilir mi?’’ dedi tek kaşını 
kaldırarak. 
 
‘’Yorgunluktan sanırım,’’ dedim bakışım ondan kaçarken. Ayağa kalktı, eğildi ve elimi tuttu. 
 
‘’Hadi yatalım aşkım,’’dedi sırıtarak. Ayağa kalktım, eli yüzümde dolaşıyordu. 
 
‘’Sen yat. Benim uykum yok. Televizyona bakarım biraz, ya da kitap okurum,’’ dedim. Yüz 
ifademi sabit tutmaya çalışıyordum çaresizce. 
  
‘’Ben bu durumda ne izlediğinden, ne de okuduğundan bir şey anlayacağını sanmıyorum. 
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Ayrıca sen olmadan da uyuyamıyorum biliyorsun,’’ dedi. Alnımdan öptü. Bundan nefret 
ediyordum. Bütün çabalarına rağmen onu nasıl bu kadar üzebiliyordum. Anlıyordu ruh halimi, 
hala bocalıyordu. Pes ettim. 
 
‘’Tamam. Hadi yatalım.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Seni götürmemi ister misin?’’ 
 
‘’Ben yürüyebiliyorum,’’ 
 
‘’Tamam o zaman.’’ dedi. Elimden tutup beni yatak odasına çekiştirdi. Odaya girdiğimizde 
ellerini bıraktım ve pijamalarımı giymek için dolabıma yöneldim. 
 
‘’Giydirmemi ister misin?’’ dedi gülümseyerek. ’’Yorgunsun, onun için ‘’  göz kırptı. Yoğun 
duygularla kararmış gözleri benim üzerimdeydi. 
 
‘’Bu kadarını halledebileceğime eminim,’’ dedim alay ederek. Çabucak üzerini değiştirdi ve 
yatağa uzandı. Ben giyinirken keyifle beni izliyordu. 
 
‘’Çok şanslıyım. Çok…’’ dedi yine çarpık bir gülümsemeyle. Ben soyununca gözleri tüm 
bedenimi telaşsızca dolaştı aynı yoğun bakışlarla. Giyindim ve yanına uzandım. Kolunu belime 
doladı, ona arkamı döndüm. Boynumdan öptü. 
 
‘’Eğer yüzüne bakarken hissettiklerimi bilseydin, bana arkanı dönmezdin,’’ dedi fısıldayarak. 
 
Oyun oynayacak durumda değildim, sessiz kaldım. Eli omzumu kavradı ve beni kendisine 
çevirdi. Ellerini boynumda dolanıyordu. Eğildi ve alnımı öptü, burnumu öptü ve sonra başını 
yana eğdi, dudakları, dudaklarımı buldu. Bir şey hissettiğimi söyleyemezdim ama öpüşüne 
karşılık verdim. Daha ileriye gitmek istediğini anladığımda kendimi geriye çektim. 
 
‘’Sertaç. Gerçekten yorgunum.’’dedim. 
 
Kaşları çatıldı. Arkasını döndü çocuk gibi sinirle. Bende arkamı döndüm. İki dakika 
geçmemişti, kolları bedenimi sardı. Ona yine haksızlık ediyordum. Kıpırdamadan öylece 
yattım. Aradan ne kadar zaman geçmişti bilmiyordum ama uykuyla aram yine bozuk gibiydi. 
 
Sertaç’ın kısık horultusu kulağımı rahatsız etmişti, duvarda asılı duran saatten çıkan ‘tik,tak’ 
sesi rahatsız etmişti. Beni saran kollar rahatsız etmişti. 
   
Usulca kıpırdandım. Başımı arkaya çevirdim, uyuyordu. Kollarını bedenimden ayırdım, 
yataktan kalktım. Sabahlığımı üzerime giydim ve odadan sessizce, parmak ucunda çıktım. 
 
 Balkona çıkmaya niyetliydim. Salona doğru giderken, Sertaç’ın bilgisayar çantası çarptı 
gözüme. Bir gözünde sigara tabakası ve çakmağı vardı. Bir kaç kere görmüştüm. Her zaman 
değil ama ara sıra içerdi. İçinden bir tane aldım. Çakmağı da alıp balkona çıktım sessizce. 
 
  Hava soğuktu. Rüzgar saçlarımı savuruyordu çılgınca. Elimi yakmaya çalıştığım çakmağa 
siper ettim, sigarayı yaktım, içime bir duman çektim.  
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Aynı anda öksürmeye başladım. Boğazımdan aşağıya inerken yakmıştı dumanı. İçime çektiğim 
nefesi yavaşça dışarıya üfledim. Sokak lambası, cılız bir ışık yayıyordu, duman hızla dağıldı 
rüzgarda. Bir kez daha çektim ve yine öksürdüm. Zararı içimde kalıyor, geriye kalanı 
nefesimle birlikte dışarıya çıkıyordu. Tıpkı aşk gibi… 
 
Ne yapıyordum böyle? Bunun amacı neydi? Elimdeki sigarayı balkondan aşağıya attım. Alt 
komşumuzun taşındığına şükretmiştim. Attığım sigara aşağıdaki balkona düşmüştü. 
Üşümüştüm, kollarımı kendime doladım ve ovuşturdum. 
 
Soğuk iyi gelmişti, gözlerim ağırlaşmıştı. Gelen uykuyu kaçırmamak için, hızla yatak odasına 
gittim ve kendimi örtünün altına attım. Bedenim top gibi olmuştu soğuktan. Isınamıyordum. 
Bedenimi, Sertaç’ın bedenine yanaştırdım. Kolları bilinçsizce bedenimi sardı. Sıcaklığı iyi 
hissettirmişti. Gerisini hatırlamıyordum… 
 
 Sabah Sertaç yine beni uyandırmamıştı, ama buna çok memnun olmuştum. Kalktım ve sıkıcı 
bir kahvaltı yaptım. Kafamı bulandırmak istemiyordum bugün. 
   
Salona gittim tülleri söktüm ve makineye attım. Camları sildim. Hepsi temizdi aslında. 
Kıyafetleri askılarıyla birlikte, havalandırmak için balkona çıkardım. Koltukları sildim, halıları 
sildim, mutfak dolaplarının içindekileri indirdim, dolapların içini temizledim ve tekrar 
kaldırdım.  
 
Banyoya gittim, fayansları temizledim. Havalanan kıyafetleri içeriye almadan önce, dolap 
içlerini sildim. Kokulu çiçek poşetlerinden yerleştirdim. Kıyafetleri, tekrar astım. Saate 
baktım 18:22.. 
Telefon çaldı, Sertaç’tı. Ona temizlik yaptığımı söyledim. Kızdı. Yardımcı kadını daha yeni 
çağırmıştık. Eve erken geleciğini söyledi. Benim için bir şeyler yapmak istiyordu biliyordum 
ama yapabileceği hiç bir şey yoktu. 
 
Mutfağa gittim ve yemek yaptım. İşte başarmıştım. Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştım. 
Kafamı bir şeylerle meşgul etmek iyi gelmişti. Annem aramamıştı, bende onu aramadım. 
Ege’nin sesini duyduğumda almak için gideceğimi biliyordum. Annemde biliyordu. Kendimi biraz 
daha toparlamam lazımdı. 
 
Masayı kurduğum anda kapı çaldı, Sertaç geldi. Yemek yedik, film izledik, ve yattık. Bu 
gece ondan kaçmayacaktım. İstemesem de! 
   
Yorgun düştüğüm için, banyo yaptıktan sonra uyumak kolay olmuştu, bayılmakta denebilir. 
Sabah gözlerimi açtığımda bir çift ela gözle karşılaştım ve gülümseyen bir yüzle. 
 
‘’Saat kaç?’’ diye sordum şaşırarak. 
 
‘’Dokuz buçuk,’’ dedi. Hala gülümsüyordu. 
 
‘’Geç kalmışsın,’’ dedim. O asla geç kalmazdı. 
 
‘’Geç kalmam ben. Sadece uykuda bir melek yakaladım. Onu izlemek daha cazip geldi. 
Kahvaltı hazır. Beraber yapalım. Çıkacağım hemen,’’dedi. Gülümseyerek başımı salladım. 
Elimi, yüzümü yıkadım ve mükellef kahvaltı masasına oturdum. 
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‘’Bunu benim yapmam gerekiyordu,’’ dedim. Çay fincanıma, çay kokuyordu. 
 
‘’Bu kadarını becerebileceğinden şüpheliyim,’’dedi kıkırdayarak. Kendi fincanını da 
doldurmuştu. 
Karşıma geçip oturdu. Sohbet ederek yarım saat içinde kahvaltımızı yapmıştık. İçimde bir 
özlem doğmuştu o anda. Ege’yi çok özlemiştim. Sesini duymak yetmezdi. Onu almaya 
gidecektim. Sertaç, hazırlanmaya gittiğinde, kahvaltı masasını topladım. 
 
‘’Ben çıkıyorum hayatım,’’dedi mutfak kapısından başını uzatarak. Son tabağı da makineye 
yerleştirdim. Onu uğurlamak için yanına gittim. 
 
‘’Görüşürüz,’’ dedim gülümseyerek. 
 
‘’Ne yapıyorsun bugün?’’ dedi kravatını düzeltirken. 
 
‘’Ege’yi almaya gideceğim,’’ 
 
‘’Bunu tahmin etmiştim. Özledim keratayı. İyi olur. Selam söyle, annen ve babana,’’dedi, 
burnumu öptü. Hızla merdivenlerden inmeye başladı. 
 
‘’Söylerim.’’ dedim arkasından. 
   
Vakit kaybetmeden hazırlandım. Annem yine aramamıştı. Tamam. Bende o zaman sürpriz 
yapacaktım. Arabanın anahtarlarını aldım ve hızla kapıdan çıktım. 
   
Hava yine yağmurluydu. Sonbahar görevini layıkıyla yapıyordu. Arabaya bindim. Radyoyu 
açtım ve hareketli bir müzik bulana kadar arabayı çalıştırmadım. Hareketli müzikler her 
zaman iyiydi. 
    
Arabayı çalıştırdım ve gaza bastım. Hız yapmayı seviyordum. Önümdeki araba oldukça yavaş 
gidiyordu. Tabii hızlı gitmek istememin bir nedeni de, Ege’ye bir an önce kavuşmaktı. 
Sollamaya karar verdim.  Arkamı kontrol etmek için dikiz aynasına baktım. 
 
Arkamda gördüğüm araba ve içindeki yüz beni şaşkına çevirdi. O an araba kullandığımı 
unuttum ve istemsiz direksiyonu hızla sola kırdım. 
 
Gözlerimi dikiz aynasından ayırdığımda yoldan çıkmak üzereydim. Kendimi toparladım ve sağa 
çevirdim direksiyonu, ellerimin titremesine engel olmaya çalıştım. Dikiz aynasına bakmamaya 
çalışıyordum. Arkamda olduğunu biliyordum. 
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18. Bölüm 
Yüzleşme 
 
Tekrar kontrolümü sağladım ve öndeki arabayı sollayarak geçtim. Vitesi değiştirdim ve gazı 
kökledim. Olabildiğince hızlı gitmek istiyordum. Olabildiğince, çabuk kaçmak istiyordum. 
Arkaya tekrar bakmamaya karar verdim. Annemlerin evine kadar dayanabilirdim değil mi? 
Dayanabilirdim evet, dayanmam lazımdı… 
 
Önümde seyir eden arabaları hızla geçiyordum ve artık yol boştu gaza daha da bastım. 
Tekrar vites değiştirdim ve daha da hızlandım. Arkama bakmıyordum. Bakmak istiyordum, 
ama bakamıyordum. Vücudum buz kesmişti sanki ağlamamak için diretiyordum. Kaçıyordum. 
 
 
 Neden şimdi? Neden? O bir ölüydü. Ara sıra gelen hayaletiyle yaşamaya alışmıştım. Bende 
kalan temiz tarafıyla. İyi tarafıyla. Şimdi neden? Eserini mi görmek istiyordu? Ama 
bıraktığı halde değildim. Şansını kaybetmişti. Beni karanlığa itmişti sırtımdan, elimi 
uzatamamıştım bile, kaybolmuştum. Özlemiyle sevişmiştim yıllarca..Hasretiyle..İyi olan 
tarafıyla..Ama bu o değildi...Ezberlemiştim acıları… Artık görünmüyorlardı..Kaçırmıştı 
şansını.  
 
Bedenimi ve aklımı bir öfke bulutu sardı. Yağan yağmura eşlik etti fırtınam kasırga koptu 
içimde. Bu hayalet değildi. Bu nefret ettiğimdi, kin duyduğum, öfke beslediğim, bana acı 
çektirendi. Canımı yakan, kalbinde bana mezar açıp, ruhumu hapsedip, toprak örten ve 
kaçandı... 
 
 Beni sollamaya çalışan arabaya çevrildi başım. İzin vermek istemedim ama arabamın gücü 
yetmiyordu. Daha hızlandı ve önüme geçti. Biraz ileride durdu ve yolumu kesti. Yavaşladım, 
daha  yavaşladım. Birkaç metre ötemdeydi. Arabadan indi ve yine öylece bakıyordu. Frene 
sertçe bastım aniden ve öne doğru savruldum. Ellerimi direksiyona koydum. Ve tutuştum 
gittikçe daha da sıkılaştı. Gitmeye niyeti yok gibiydi. 
 
 Ne istiyorsun Anıl? Ne? Ne yapmaya çalışıyorsun? İyice gerilmiştim. Buna hakkı yoktu. 
Şimdi ellerim sinirden titriyordu. Bekledim. Dakikalarca.Eğer inersem... Gidersem 
yanına..Allah’ım bana yardım et… Bir kerecik olsun yardım et. 
  
Peki, tamam. İstediğin olsun. Nefret mi görmek istiyorsun? Kin mi, öfke mi? Bunu 
yapacağım. Hepsini kusacağım. Arabayı yol kenarına park ettim. Kontağı kapadım ve yan 
koltukta duran çantamı açtım ve içindeki telefonu çıkarıp, kapadım. Sertaç’ın aramasını 
istemiyordum. Arasa da ulaşmamasını istiyordum. Çantamı aldım ve arabadan indim ve kapıyı 
çarparak kapadım. 
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Kaşlarımı çatmış, ona hiç bakmadan ayaklarımı yere vurarak, arabasına doğru ilerliyordum. 
Vücudum sinirden titriyordu. Attığım her adımı geri atmış olmayı isteyerek ilerliyordum. Ama 
bilmeliydi. Ona bağırmak istiyordum, hakaret etmek, hatta küfür etmek. Hatta belki 
tekmelemek… Canını acıtacak sözler söylemek istiyordum. 
 
Arabanın yanına geldiğimde derin bir nefes aldım. Beş yıl olmuştu, kolay değildi. Beş yılın 
hıncını bir kaç dakikada çıkartamazdım, ama canını biraz olsun acıtabilirdim. Belki… Benim 
canımın yandığı kadar asla yanamazdı, ama… 
 
 Kapıyı açtım ve oturdum. Ona hiç bakmamıştım. Arabasını değiştirmemişti. Her şey aynıydı. 
Aynada asılı duran benim ona hediye ettiğim  minik oyuncak bebek bile... İçerideki  hoş 
koku bile… Bal gibi, çikolata gibi... Cezp edici… Tıpkı onun kokusu gibi..Sus Aylin.Nefesini 
tut! 
 
Arabaya bindi, ellerini göz ucuyla görüyordum, anahtarı çevirdi ve hareket ettik. Geldiğimiz 
yönün tersine gidiyorduk. Ben burada konuşacağımızı düşünmüştüm ya da her ne yapacaksak 
bir an önce bitmeliydi. Nereye gittiğimizi merak ediyordum. Farkında olmadan, tırnaklarım 
derimi parçalıyordu. Tırnaklarımı ellerime geçirmiştim. 
 
 Ona hiç bakmadım, bana hiç bakmadı. Baksaydı hissederdim. Uzun bir süre sonra 
anlamıştım. Moda burnuna gidiyorduk. Ne yapmaya çalışıyordu? 
 
Geldiğimizde her zamanki yerimize park etti. Acıklı bir gülüş çıktı dudaklarımdan sessizce. 
Şimdi sessizlik vardı. Karşımda titrek deniz, ilerleyen vapurlar, etrafımızda birbirine 
dolanmış sevgililer. Eskiden de böyle miydi burası? Deniz… Evet böyleydi. Ama ya diğerleri? 
Anıl’dan ve denizden başka hiç bir şeyi hatırlamıyordum. 
 
  Neden konuşmuyordu? Neden konuşamıyordum? İçimdeki her şeyi bir şırıngayla 
çekmişlerdi, sanki daha sonra tekrar enjekte etmek için. Boş hissediyordum. 
   
Evet Aylin… Meydan senin, sahne sadece sana ait. Haydi söyle! Kus içindekileri, seni eriten 
zehri ona saç. Hakaret et, küfret, hatta tekmele, bir kaç tokat at. Haydi… Haydi... Sahne 
senin, çık konuş, bağır çağır, aşağıla, savaş. Neden susuyorsun? Dilini mi yuttun? Hani canını 
acıtmak istiyordun. Hani? Niye geldin o zaman? Neden indin o arabadan? Hedef alıp zehirli 
sözlerini bir ok gibi saplayacaktın hani? İçinde tuttuğun acıyı ona saplayacaktın hani… 
 
Ağzımı açtım ama sözcük yoktu ona söyleyebileceğim. Ona söyleyecek, canını yeterince 
acıtacak kelimeler bulamadığımdan mı? Tekrar kapadım ağzımı. Derin nefes almak istiyordum 
ama olmuyordu. Her soluğum tıkanıyordu bir yerde. İçime yeterince hava girmiyordu. 
Bakmaya gücüm yoktu, gözlerini göremeye gücüm yoktu. Değişmiş miydi anlamı? 
 
 Her nefeste tanıdık, bildik bir koku sarıyordu ciğerlerimi. Tanıdık bir his doldu bünyeme ne 
olduğunu anlayamadığım o an için. Şokta olabilirdim. Midem kasılıyordu. 
 
Elleri direksiyonda dururken, sağ elini çekti bir anda. Bana doğru uzandı, çekimserdi. Kalbim 
bir an için tekledi. Sinsi sinsi yayınlan bir sıcaklık başladı kalbimden, bünyemi milim milim 
saran. Birazdan yanar mıydım? Bir kıvılcım çıkıp daha sonra büyüyüp bütün bedenimi küle 
çevirebilirdi. Tekrar geriye çekti elini, farkında olmadan kapıya doğru kaçırmıştım bedenimi. 
Sadece elini görebiliyordum. Ya da sadece eline bakmaya izin veriyordum kendime. Tekrar 
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uzattı, kaynar sudan, soğuk suya sokulmuştu sanki bedenim. Nefesim kesildi bir an için. 
Kalbimde bir gümbürtü koptu. Dizlerimin üzerinden sıyırarak geçti ve torpidoyu buldu eli, 
Vücudum titredi. Açtı ve bir cd çıkardı. 
 
Bu cd yi hatırlıyordum. Tanıyordum. Biliyordum. Bana doldurduğu cd. Nazikçe kapattı 
torpidoyu. Her zaman nazikti. Cd parmaklarının arsında duruyordu. Araba teybinin 
düğmesine bastı, cd yi yerleştirdi. 
Müzik başladı, ellerini direksiyonun üzerinde birleştirdi ve başını ellerinin üzerine bıraktı. 
Derin bir iç çekti. 
 
Akmaya çalışan gözyaşlarımı, nasıl durduracağım hakkında hiç bir fikrim yoktu. Gözlerim fal 
taşı gibi açılmış, denize kilitlenmişti. Nefes alışlarım hızlandı. 
   
!Yapma!! Dedim içimden. !Ne olur yapma!! Hani kin? Öfke, nefret? Nereye kaybolmuşlardı? 
Arıyordum onları içimde bir yerlerde, ama bulamıyordum. 
 
Hiç istemeyeceğim şeyler çıkıyordu karşıma, bir zamanlar içimde bulundukları için memnun 
olduğum. Onları itmek istiyordum, bastırmak… Yok etmek. Yakmak…  Ama olmuyordu. 
Yapamıyordum bir türlü. Müzik bitip tekrar başa dönüyordu. 
  
Ne yani? Bu muydu? Beş yıl sonra, tüm acılarımdan sonra, daha gözlerine bile bakmadan… Bu 
kadar mı yeniktim? Aciz… Hayır! Değildim. Olmamam lazımdı. Hayatımı bu kadar 
mahvetmişken… 
   
Konuşmak istiyordum ama olmuyordu. Oda konuşmuyordu. Sen gittin, ben bittim… Sen gittin, 
ben öldüm… Sen gittin, ben kaldım… Sen kaçtın, ben savaştım… Ve yenildim, yenik düştüm, 
yaralandım… Ya sen? 
 
Acıdı bütün bedenim, kanadı. Yıkıldım, ölüydüm, dirildim, yeniden yeşerdim. 
Takviye aldım, kuvvetim yoktu çünkü. Ayağa kalktım, ama topalladım. Kördüm, ellerimden 
tuttular, yürümelisin! Dediler. Yürüdüm biliyor  musun? Yürüdüm. Zorla da olsa  yürüdüm. 
Görmeden, ayağımı sürüyerek… Görünen güzeldi, ama içeride çürük bir kalp vardı. 
Morarmış... Nasılsa görmüyorlardı, ama biliyorlardı. 
 
 
 Yaşadım. Kah ağlayarak, kah gülerek. Yaşadım ama… Beni öldüremedin, başaramadın! 
Birileri için yaşadım, bir şeyler için. Girdimi hayatına başka bedenler? Dokundu mu ellerine 
başka narin eller? Açtın mı kalbini başka kalplere? Keyfini sürdün mü yaşamın? Olmadı mı ? 
Yapamadın mı? Sana yetmeyen bu kalbimin, bedenimin daha iyisini bulamadın mı? Sırtından 
mı vurdular senide benim gibi? Canını mı yaktılar? Ağlamaya mı geldin? Konuşsana Aylin… 
   
Gözlerimi denizden ayırdım. Göz bebeklerim kıpırdıyordu sadece. Ön camdaki yansımasına 
baktım. Elleri hala direksiyonda, başı ellerinde… Tek kelime çıkmamıştı ağzından. Başını 
kaldırdı ve ben denize baktım. Gözlerini görmeye hazır değildim. 
 
 
  Uzun dakikalar, derin iç çekişler, sessizlik. Gittikçe boğuluyordum. Gittikçe boğazım 
yanıyordu. Gittikçe tırnaklarım derimi kanatıyordu ve  gittikçe kalbim daha şiddetli 
ağrıyordu. 
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 Ne kadar zaman geçmişti bilmiyorum ama artık gitmem gerekiyordu. Burada böylece 
durmanın bir anlamı yoktu, madem bir şey söyleyecek durumumuz yoktu birbirimize.Sen 
zavallı,ben zavallı… 
 
Kolumu kaldırdım, saatime baktım. 15.03. Çok geç olmuştu. Elini arabanın anahtarlarına 
götürdü ve arabayı çalıştırdı. Park ettiği yerden geriye çıktı. Ve geldiğimiz yönde geri 
dönüyorduk. Hızlı değildi, ama hızlı olması lazımdı. Eğer Sertaç beni aramışsa çıldırmış 
olabilirdi. 
   
 Ama anlayamadığım bir şey vardı. Ben neden hızlı gitmesini istemiyordum? Sessizlik boğucu,  
sessizlik sıkıcı, sessizlik can acıtıcı… Sessizce ilerliyorduk kıvrak yolda. Arabamın arka 
farlarını gördüğümde, içimde bir isteksizlik oldu. Ne için? 
 
  Arabamın arkasına park etti usulca. Yine derin bir iç çekti, yine konuşmadı ve 
hareketsizdi. Göz ucuyla baktığım elleri direksiyonu sıkıca kavramıştı. Tırnaklarını geçirmişti  
direksiyonun sert plastiğine. 
 
  Kapının koluna gitti parmaklarım, olabildiğince yavaş. Vücudumu kısıtlayan bir şey vardı, 
uyuşturan bir şey. Kapıyı açtım yavaşça, bir ayağımı yere bastırdım. Derin bir iç çekiş daha 
duydum. Diğer ayağımı da dışarıya çıkardım. Ağır çekim bir film gibiydi.  
 
Dışarıya çıktım, kapıyı usulca kapadım. Arabanın anahtarını çıkardım çantamdan. Boşlukta 
savruluyor gibiydim. Yer ayağımın altından kayıyor, kulaklarım uğulduyordu. Neydi şimdi bu? 
Anlamı neydi? Ne yapmıştık? 
  
Arabaya bindim ve çalıştırdım. Arkama bakmadım, yola çıktım. Yeterince uzaklaştığımı 
düşündüğümde, baktım. Hala oradaydı. 
    
Virajı dönerken tekrar baktım, geri dönüyordu. İçimden bir parça kopup gitmişti o an. 
Duygularım birbirine karıştı. Ne  hissettiğimi bilmiyordum. Ne hissetmem gerektiğini de. 
Nefretin geri gelmesini istedim. Öfkenin geri gelmesini istedim. 
  
Telefonumu açtım. Sertaç aradıysa muhakkak merak etmiş olacaktı. Ama bildiri mesajı 
gelmemişti, buna sevindim. Onunla konuşabilecek durumda değildim. Göz yaşlarıma ve 
hıçkırıklarıma hakim olamıyordum. Annemlerin evinin önüne geldiğimde, aynaya baktım, 
berbat görünüyordum. Durdum bir süre toparlanmak için. Ellerim direksiyonda, başım 
ellerimde. Anlamını düşünmeye çalıştım, neden bir araya geldiğimizi? Ama hiç bir anlamı 
yoktu. Konuşmadan saatlerce öylece durmuştuk. Niye? Ne gerek vardı? Ellerimden kalktı 
başım… 
 
Çantamdaki makyaj temizleyicisini aldım, makyajımı sildim. Böyle daha iyiydi. Derin bir 
nefes aldım ve arabadan indim. Ağır adımlarla eve vardım. Zili çaldım, ama üzerinden 
parmağımı çekmeyi unutmuştum. 
 
‘’Geldim, geldim,’’ diye seslendi annem içeriden. Telaşlıydı ses tonu. Kapıyı açtı ama beni 
karşısında beklemiyordu sanırım. Gözleri büyüdü ve gülümsedi. Şaşırmıştı. 
 
‘’Alacaklı gibi niye basıyorsun kızım? Tamam, alacağın var ama rehin almadık değil mi?’’ dedi 
alayla. Ona anlamamış gözlerle baktım. Çünkü anlamamıştım. Gözleriyle zili işaret etti. 
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‘’Ah!’’ dedim ve anında zilden elimi çektim. ’’Affedersin. Oğlum nerede? Çok özledim,’’ dedim 
. 
 
‘’Bize selam yok mu?’’ dedi annem, ama bakışları farklılaştı. Biraz önce heyecanla gülümseyen 
kadın değildi şimdi. Düşünceliydi. 
 
‘’Nasılsın anne? Seni üzmemiştir umarım,’’ sesimin bu derecede boğuk çıkması hiç iyi değildi. 
 
‘’İyiyim. Üzmek mi? Çok uslu bir oğlun var kızım. Ne kadar isterse kalabilir,’’ 
 
‘’Sağ ol, anne,’’ 
 
‘’Yukarıda Ege, babanla oynuyor.’’ 
  
 Annemi öptüm ve gülüşme seslerine doğru ilerledim. Merdivenlerden çıkarken iki kere 
sendeledim. Tüm dengem bozulmuştu. Salondan neşeli sesleri geliyordu, babam ve Ege’nin. 
Kendi odamın kapısından geçerken şöyle bir baktım, hemen başımı çevirdim. Salon kapısından 
içeriye girecekken, annem kolumdan tuttu, beni kendisine çevirdi. 
 
 ‘’Aylin, iyi misin kızım?’’ dedi şüpheli bakışların arasında. 
 
‘’Gayet iyiyim anne,’’ dedim. Gözlerimi ağlamamak için daha çok açıyordum. Annem bana iyice 
yaklaştı ve gözlerini, gözlerime dikti. 
 
‘’Sen ağladın mı?’’ diye sordu. Bakışları üzgündü şimdi. Kızını çok iyi tanıyordu. 
 
‘’Ağlamadım,’’ dedim. 
 
Yalan söylediğim ne kadar belli oluyordu. Sesim incelmişti ağlamaktan. Elimden tutup beni 
odama getirdi. Buraya girmek istemiyordum. Sertaç’la evlendiğimden beri hiç girmemiştim, 
ama anneme karşı koyamadım. Yatağıma oturana kadar çekiştirdi beni. 
 
‘’Sorun ne?’’ diye sordu.  
 
Saçlarımda geziniyordu elleri. Hala küçük bir kızdım aslında. Annesinin sıcaklığına, güven 
veren limanına sığınacak küçük bir kız. Hıçkırıklarla ağlamaya başladım. Annemin göğsüne 
yasladım başımı. Uzun dakikalar boyunca hiç durmadan ağladım. Gözyaşlarım bitmek 
bilmiyordu. 
 
‘’Sertaç mı?’’ diye sordu annem. Sesi değişmişti. Beni üzmesine izin vermezdi asla! Ama 
keşke o olsaydı. O kadar iyiydi ki, kendime kızıyordum. Eziliyordum iyiliğinin karşısında. 
Başımı hayır anlamında salladım. Yalan söylemediğimi biliyordu. 
 
‘’O zaman ne?’’ dedi. Yine telaşlanmıştı. Ağlamalarım ve hıçkırıklarım daha da şiddetlendi. 
  Başımı göğsünden kaldırdı ve gözlerini, gözlerime dikti. 
 
‘’Bu gözler hiç iyi bakmıyor,’’ dedi başını iki yana sallayarak. 
 
‘’Biliyorum,’’ dedim. 
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‘’Kızım, artık toparlanmalısın. Kimseyi üzmeye gerek yok değil mi? İyi olduğunu 
düşünüyordum. Yanıldım mı?’’ dedi ve alnımdan öptü. Böyle bir annem olduğu için çok 
şanslıydım. 
 
‘’Yanılmıyorsun anne. İyiyim. Sadece… Sadece bir nöbet… Hepsi bu. Yine geçecek,’’ dedim ve 
ayağa kalktım.‘’Beni kendime getirecek şeyi biliyorum,‘’ dedim ve gülümseyerek salona doğru 
ilerledim. 
 
Ege beni gördüğünde, yüzündeki gülümseme hiçbir güzel şeyle boy ölçüşemezdi. Ege, babam 
ve ben saatlerce oyun oynadık. Kendimi toparlayacak kadar uzun bire en azından. Sertaç’ın 
karşısına bu şekilde çıkmayı istemiyordum. Annem ve babamla vedalaşıp eve döndüm. Kapıyı 
açmaya çalışırken birden açıldı. Bir an kendimi geriye çektim. Korkmuştum. 
 
‘’Sertaç! Senin ne işin var evde?’’ diye sordum şaşkınlıkla. Aptal gibi göründüğüme emindim. 
 
‘’Yanlış eve mi geldim?’’ dedi ve başını arkaya çevirdi. Evi gözden geçirdi. Omzuna hafifçe 
yumruk attım, içeriye girerken. 
  
Ev karanlıktı. Bu işte bir gariplik vardı. Salona girdiğimde şok oldum. Her yer mumlarla 
aydınlatılmıştı. Masa özenle kurulmuş, servis tabaklarından birinde güller vardı. İşte buna 
inanamıyordum. Hiçbir şey hissetmemiştim. Şimdi boynuna sarılıp, vıcık vıcık aşk 
sözcükleriyle, öpücüklere boğmam gerekiyordu onu. Sertaç’a döndüm, ellerini birleştirmiş, 
ağzında tutuyor, heyecanla bekliyordu.  
 
‘’Teşekkürler,’’  diyebildim sadece yarım bir gülümsemeyle. Belki gülümseme bile sayılmazdı. 
En azından dudaklarımı biraz geriye çekebilmiştim.. 
 
  Kucağımda, uyuyakalan Ege’yi odasına götürmek için salondan çıktım. Patlamak üzereydim 
sanırım. Bir duygu patlaması... Birçok duyguyu aynı anda nasıl yaşıyordum? Böyle karışık 
hissetmekten nefret ediyordum. Sertaç arkamdan geldi ve belime sarıldı. , Ege’yi uyurken 
biraz sevdikten sonra, Ege’nin üzerini değiştirdim ve yatırdım. Beni kucağına aldı, 
sandalyeme kadar taşıdı. 
 
 ‘’Nasıl?’’ diye sordu, sandalyeye oturturken. Bu kadarını hak etmiyordum. 
 
‘’Çok güzel, teşekkür ederim,’’ dedim. Yine zoraki bir gülümsemeyle… 
 
‘’İşi bugün çok astım. Ama olmuyor böyle. Kahvaltı benden, yemek benden,’’ dedi alayla. 
 
‘’Haklısın,’’dedim kısa bir cevapla. 
 
Bakışları farklılaştı yine, ama soru sormuyordu. Aslında sormasını bekliyordum. Yemek 
servisini sessizce yaptıktan sonra, sandalyesine oturdu. Gülleri koklayıp kenara koydum. Bir 
an beni süzdü. Sonra yemek boyunca espriler yapıp durdu. 
 
 
Sahte gülümsemelerle karşılık verdim hep. Kendimi bir an önce yatağa atmak istiyordum. 
Durumum berbattı. Gerçekten berbat. 
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‘’Aslında müzikte ayarlamıştım ama senin pek keyfin yok galiba,’’ yine yüz ifadesinden bir şey 
kaybetmemişti. Hala sıcak bir şekilde gülümsüyordu. 
 
’’Dans ederiz diye düşünmüştüm,’’ bu hali durumumu daha da zorlaştırıyordu. 
 
‘’Kaçırdığım önemli bir gün mü bugün?’’ dedim bende gülümseyerek. 
 
‘’Evet. Yamyamların, amazon istilasından kurtuluşunu kutluyoruz,’’ dedi kıkırdayarak. 
 
‘’Hım, kahretsin! Ben bunu nasıl unuttum? Özür dilerim,’’ dedim alayla. 
 
  Neşesi yerine gelmişti. Konuşmak, gülümsemek, yemek yemek gerçekten zordu. Bu zırvalar 
bir an önce bitsin istiyordum. Bencildim. Biliyorum. Ve kendime kızıyordum. Ama bu hiçbir 
şeyi değiştirmiyordu. Keşke kalp denen şey olmasaydı. Ya da aşk denen illet. Sadece 
beynimiz olsaydı ve mantıklı olanı yapabilseydik. Anıl’a içimden gelen en kötü sözleri söyleyip, 
poposuna tekmeyi basıp kahkahalarla gülebilseydim ve eve geldiğimde Sertaç’ın hazırladığı bu 
masa  karşısında boynuna atlayıp, dudaklarına yapışıp seni seviyorum diyebilseydim. Keşke… 
 
  Bir nefes, bir beden beni altüst ederken; Bir nefesim, bir gülüşüm bir başkasının neşesini 
yerine getiriyordu. Nasıl bir düzendi bu böyle? Nasıl bir kurgu? Bunu kim yapmışsa iyi bir 
küfrü hak ediyordu. 
   
Sertaç’a göre güzel, bana göre karmakarışık bir gecenin sabahına uyanmak hiç iç açıcı 
değildi. Ama bunu yapmak zorunda değildim. Hızla kalktım yataktan. 
 
‘’Bugün çok güzel bir gün,” dedim kendi kendime.  
 
Ellerimi yüzümü yıkadım ve Ege’nin odasına gittim. Uyanmış, ayaklarını yemeye çalışıyordu. 
Sanırım çok acıkmıştı. Gülümsedim. 
 
‘’Gel bakalım güzel melek,’’ dedim. 
 
Hayatıma enerji veren tek şey oydu. Onun için kafamı toparlamak zorundaydım. Bunu 
yapmaya mecburdum. Üç maymunu oynayabilirdim. Görmedim, duymadım ve bilmiyorum. Nasıl 
yapacaksam? Görmüştüm işte. Ve biliyordum. Buradaydı.. 
   
Normal bir gün geçirmeye gayret ederek bütün işlerimi bitirmiştim. Ama keşke 
bitirmeseydim. Boş kalmak istemiyordum. Kitap okuyamıyordum, televizyon izleyemiyordum. 
Ege’nin ağlayan sesine şükrettim. Hemen odasına koştum ve onunla ilgilendim. Çok 
huzursuzdu. Sürekli mızmızlanıyordu. 
    
Oyuncaklarıyla oynamıyordu, ilgisini hiçbir şey çekmiyordu. Onu camın kenarına götürdüm. 
Cama tıkladım, belki dışarıdaki deniz ilgisini çekebilir diye. Ve sanırım başarmıştım. 
 
Camdan baktım ve Ege’yi daha çok sardım. Sımsıkı. Arabası tam evimizin önünde duruyordu. 
Yine başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüştü. Onu göremiyordum, ama beni gördüğüne 
emindim. Camın önünden ayrılmak istiyordum ama yapamıyordum. Gözlerimi alamıyordum. 
Donmuş bünyemi kıpırdatmaya çalıştım 
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19. Bölüm 
Yenilgi 
 
 
Perdeyi hırsla kapadım. Ne istiyordu? Bunu neden yapıyordu? Kafamı bulandırıyordu sürekli. 
Dibe çökmüşken tüm çamur, kum şimdi berrak suyumu taşlayıp, bulandırıyordu. Ege’ yi oyun 
parkına koydum ve televizyonu açtım. Kanal değiştiriyordum sürekli. Hiçbir şey cazip 
gelmiyordu. Sertaç geldiğinde ellerimin titremesine engel olmaya çalıştım sürekli. Ya da 
aklımın benden ayrılmasını engellemeye. Böyle olmazdı… Bir şeyler yapmalıydım. Ondan 
uzaklaşmak, kilometlerce uzağa gitmek zorundaydım. Bir anda kafamın içinde bir ışık yandı 
sanki. 
 
“Sertaç?” dedim fısıltıyla. Aklıma gelen bana iyi bir çözümmüş gibi gelmişti. 
 
‘’Efendim,’’ dedi, fısıltısı karanlığın içinde yükseldi. Uyuduğunu düşünüyordum aslında. Nefes 
alışları çok düzenli geliyordu. Ama yine de denemek istemiştim. Kolları bedenimi daha sıkı 
sardı.  
 
“Bugün cuma ,yarın da yarım gün çalışacaksın ,Pazar da tatil,” 
 
“Hayatım bunları hatırlatmaya çalışıyorsan eğer, unutmadım zaten biliyorum,” diyerek kesti 
sözümü alayla. 
 
‘’Dinleyecek misin?’’dedim sinirle. 
 
“Tamam, kızma dinliyorum,” 
 
“Hafta sonu şehir dışında çıkalım. Bolu olabilir. Oradaki evleri çok seviyorum. Gölün 
yakınlarında olanları,” dedi. Sustum ve cevabını bekledim. . 
 
“Sen ciddi misin?”dedi şaşırarak bu tür teklifler hep ondan gelirdi ve ben her zaman 
üşenirdim. 
 
“Evet,” 
 
“Ah aşkım, çok güzel düşünmüşsün. Tamam, ben yarın izin alırım. Ama bu mevsimde soğuk 
olur,” dedi. Soğuk olması umurumda değildi. Gidecek olmamıza çok sevinmiştim. 
 
“ Önlemimi alırız, ama Ege’yi iyi korumak lazım,” dedim. 
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‘’Ege’yi anneme bırakabiliriz,‘’ dedi. Saçlarımı öptü. Başımı çevirdim ve ona baktım. Göz 
kırptı. 
 
“İkinci bir balayı fena olmaz bence,” diye devam etti.  
 
Kollarımı ona sıkıca doladım. Buna ihtiyacım vardı, onu hissetmek zorundaydım. Uçurumun 
kıyısında bir yapraktım ve tutunacak tek dalım Sertaç’tı. Bu fırtınadan kurtulmam gerekti. 
Kaçmak zorundaydım. Yoksa kendimi kaybetmeye çok yakındım. Bu iki günlük kaçış iyi 
olabilirdi sanırım.  
 
Sabah erkenden yola çıktık. Annemleri telaşlandırmıştık ama annem baş başa iki gün 
geçireceğimizi duyunca sevinmişti. Bir ev kiraladık. Tek katlı ahşap bir evdi. Girer girmez 
Sertaç şömineyi yaktı. Mutlu olduğu her halinden belliydi. Bense mutlu olmak için 
çabalıyordum. 
 
Akşam olduğunda sessizlik hakim olmuştu eve ve tabii bizlere. Ateşi izliyordum. Kırmızı sarı 
alevler dans ediyordu yanan odunların üzerinde. Karşılıklı oturmuştuk, ara sıra kahvelerimizi 
yudumluyorduk. Gözlerim ateşin dansından ayrılıp Sertaç’ı bulduğunda, beni izlediğini gördüm. 
Ona baktığım anda gözlerinin anlamı birden değişti.  
 
Biraz önce yakaladığım bakışı hoşuma gitmemişti. Hem de hiç. Huzursuz hissettirmişti. Şimdi 
gülümseyen yüzüme gülümsemeyle karşılık verdi. Ama ben o bakışı görmüştüm, gözleri 
kararmış, bir avcı gibi yüzüme kilitlenmişti. Yüz ifadesinin sertliği kalbimi bir an için 
tekletmişti. Ama üzerinde fazla durmadım. O, Sertaç’tı, bana değer veren ve her zaman 
benim yanımda olan. Ben ona istediği gibi cevap veremesem de beni her zaman seven ve 
bundan vazgeçmeyen.  
 
      Boş muhabbetlerden sonra uyumaya çekilmiştik. Ertesi gün yöre  yemekleri yapan bir 
restorana gittik. Gölün çevresinde el ele yürüdük. Hamakta sallandık. Ama aklımın köşesinde 
hep bir resim beni rahatsız etti. Konuşurken, bakışırken, yemek yerken hep çan çalıyordu.  
 
“Sertaç, alsak iyi olurdu aslında,” dedim eve dönerken. 
 
“Hayatım çok geç oldu. Yarın alırız ya da alırsın. Sabah erken, çok erken kalkmak 
zorundayım biliyorsun. Hem bu saatte anneni ve babanı rahatsız etmeyelim,“dedi. Gözlerini 
yoldan ayıramamıştı. 
 
“Ama Ege’yi çok özledim,” dedim şımarık bir çocuk gibi.  
 
“Biliyorum yarın özlemini giderirsin merak etme,” 
 
“Of! Tamam.” dedim ve başımı camdan dışarıya çevirdim. 
 
Sık ağaçlar bir bir arkada kalıyordu hızla. Eve döndüğümüzde ikimizde yorgunluktan bitkin 
düşmüştük ve  rahatlatıcı bir banyodan sonra uykunun kollarına bıraktık kendimizi… 
 
   
  Yeni güne merhaba dediğimde, içimde  özlemle kalktım, hayatımdaki en değerli şeye 
duyduğum özlemle. Sertaç uyanmamıştı. Ona kahvaltı hazırladım. Uyandırmak için yatak 
odasına gittim, fakat çoktan uyanmış ve üzerini değiştiriyordu. 
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‘’Günaydın. Seni uyandırmak için yetişemedim,’’ dedim gülümseyerek. Kapıya dayanmış onu 
izliyordum. 
 
‘’Günaydın hayatım. Bilseydim uyuyor numarası yapardım,’’dedi oda gülümseyerek. 
 
‘’Neyse, hadi bakalım kahvaltıya,’’ dedim ve arkamı döndüm. 
 
‘’Hey…’’ dedi arkamdan, başımı ona çevirdim. 
 
‘’Bu hoşuma gitti,’’ dedi kravatını bağlarken. 
 
‘’Sevindim.’’ dedim ve mutfağa doğru ilerledim. 
 
Kahvaltımızı yaptıktan sonra, Sertaç alelacele evden çıktı. Bir yandan beni öpmeye çalışıp, 
bir yandan ayakkabılarını havada giymeye çalışınca kahkahama engel olamamıştım. 
   
Sertaç’ı uğurladıktan sonra, masayı topladım ve hemen giyindim. Yatağımı bile toplamak 
istemiyordum. Bir an önce Ege’yi kucağıma almak istiyordum. Hazırlanıp evden çıktım hemen. 
Annemi yoldan aramayı düşünüyordum. 
 
Bina kapısından dışarıya çıktım. Arabaya ilerlerken anahtarlarımı cebimden çıkardım. Bir 
yandan da çantamdan telefonumu çıkarmaya uğraşıyordum. Telefonu bulup başımı 
kaldırdığımda yine donup kaldım. Karşımda duruyordu. Bu artık fazlaydı. Çok fazla. 
 
Yine arabasına yaslanmış, tam benim arabamın yanına park etmişti. Ne yapacağımı şaşırmış 
durumdaydım. Ona bakmadan arabama binmek en mantıklı çözüm gibi gelmişti. Yokmuş gibi, 
hiç olmamış gibi ama bunu nasıl yapacağım hakkında hiç bir fikrim yoktu. Nasıl olmamış gibi 
olabilirdi ki. Olmuştu... Hayatıma bir bomba gibi düşmüş ve ağır bir darbeyle gitmişti. 
Yanından geçerken vücudum titremelerle tepki veririmiydi? Şu an yer sallanıyormuş gibi 
hissediyorum ya da tamamen ben sarsılıyordum. 
 
’Senden nefret ediyorum’ dedim içimden. Bir kaç saniye bunu içimden tekrarladım ve bundan 
güç alarak bir adım attım ve bir adım daha. Ona bakmıyordum, ama onun bana baktığını 
tahmin ediyordum. 
   
Yanına yaklaştıkça, kıpırdanıp duruyordu ve sonra tam önümde durdu. Yine bakamadım. 
Ayaklarıma arabama ilerlemesi için emirler yağdırıp duruyordum ama yönlerini çoktan 
değiştirmişlerdi bile. Yalvardım durun diye, ama beni dinlemiyorlardı. Beynim bunun olmaması 
gerektiğini biliyordu, ama ayaklarım ve bedenim veya kalbim beynimi dinlemiyorlardı. Sanki 
karşısındaki bendene bir mıknatıs gibi çekiliyordu. Yönümü değiştirdim. Anıl’ın arabasını 
yanına doğru gittim. Kapıyı açtım, koltuğa oturdum. 
 
 
‘Ne yapıyordum?’ Aklım dışarıya çık diyordu, ama ben yine de oturmaya devam ediyordum. 
Kes sesini dedim içimde beni yiyen düşünceli kıza, mantıklı kıza. Ya mantıksız olana, ona hiç 
bir şey diyemiyordum. Kendi başına buyruk olmuştu. Belki de nefretini kusmak istiyordu 
artık. Bir öncekinde becerememişti. 
 
Anıl sürücü tarafındaki kapıyı açtı ve hızla oturdu. Bu kadar hızlı olmasını gitmemden 
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korktuğu için olduğunu düşündüm, ya da başka bir nedeni vardı. Artık beynimin doğru çalışıp 
çalışmadığından emin değildim. 
 
Oturduğumda kokusu çarptı bedenime, ‘ondan nefret ediyorsun’ diye tekrarladım kendime. 
Peki, ondan bu kadar nefret ediyorsam, neden şimdi cennet bahçelerinin en güzel kapısından 
içeriye girmiş gibi hissediyordum kendimi. Bu rahatlığın, ferahlığın nedeni neydi.  
 
Başımı yana doğru hafifçe çevirdim, sonra hemen ön cama diktim gözümü. Bakmaya hazır 
değildim henüz. Arabayı çalıştırdı bir süre sonra ve ilerlemeye başladık. Sanki eskisi gibiydi. 
Sanki... Sanki… 
’Sus Aylin!’ dedi içimdeki mantılı kız. Sen ondan nefret ediyorsun dedi. Yine bildik bir yolda 
ilerliyorduk sessizce ve Anıl elini araba teybine uzattı. 
 
   Elini ayaklarımla tekmelemek istedim biran. Neyi açacağını biliyordum. Ama kendimi zor 
olsa da tutmuştum. Bir düğmeye bastı ve yine aynı şarkı çalıyordu. Moda burnuna 
geldiğimizde, yine arabayı park etti ve motoru durdurdu. 
   
Sessizdik yine. Hangimiz konuşacaktık, konuşmak için neyi bekliyorduk? Ne yapıyorduk 
böyle? Amacı neydi? Artık her şey değişmişti. Her şey... Bu yerin aynı olmasının bir anlamı 
yoktu. Ya da dinlediğimiz şarkının aynı olmasının. Ağlamak istiyordum. Bir özlem sardığı için 
içimi... Birçok şeye özlem… 
 
Yo, bu olmazdı, kafam iyice karışmıştı. Gitmeliydim. Ondan uzağa gitmeliydim. Olmamalıydı. 
Anıl neden geldin? Neden? 
 
Elim kapının koluna gittiğinde çok tanıdık bir yüzle karşılaştım. Anıl anında camı açtı ve 
tonton amca gülümseyerek bize baktı. 
 
‘’Merak ediyordum sizi. Uzun yıllar yoktunuz. Sizi beraber gördüğüme çok sevindim. Allah 
sizi ayırmamış. Çaylarınız hemen geliyor,’’ dedi ve anında arkasını dönüp koşar adımlarla 
gitti. 
   
İçimde bir şeyler patlamak üzereydi. Bu kadarını kaldırabilir miydim? Ağlamamak için 
diretiyordum, ama gözlerim çoktan dolmuşlardı. Burnum sızlıyordu. Kendimi zor tutuyordum. 
Onun karşısında güçsüz görünmek istemiyordum. Ve sonra şokla gözlerim açıldı. Kulaklarıma 
gelen ses beni yakmıştı. O an duyduğum hıçkırıklar başımı ona çevirmemi sağladı. Yavaşça 
başımı çevirdim ve yüzüne baktım. O anda elektrik çarpmıştı sanki bedenimi. Ne kadar 
özlemiştim… 
 
  Bir eli gözlerine siper olmuş, diğer elini yumruk yapmış direksiyonda tutuyordu. Bedeni 
hıçkırıklarla birlikte sarsılıyordu. Gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı, bunu önce o 
başlatmıştı, dişlerimi kenetledim. Ne yapacaktım şimdi? 
 
Yüzünün görüşümdeki kısmına baktım. Hala aynı güzellikteydi, her ne kadar yaşlı gibi olsa da 
derisi,yine aynı güzellikteydi... Elini yüzünden çekti yavaşça, yüzünü yüzüme çevirdi ve 
gözleri gözlerime değdi. Başım döndü bir an için,bana neler olduğunu anlayabilecek durumum 
yoktu. Kalbim tekledi. Gözleri kızarmışlardı, altındaki torbalar, morarmıştı. Ne olmuştu ona 
böyle? Ne kadar değişmişti.  
 
Bir yangın vardı gözlerinin içinde, bir özlem, bir öfke ve acı.. Bakıyorduk öylece birbirimize. 
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Hareket edemiyordum, sadece gözyaşlarım süzülüyorlardı, dudaklarımı ıslatmıştı ve tuzlu 
tadını alabiliyordum. 
    
Koltuğa yaslamıştım sırtımı, dik pozisyondaydım, sadece başım ona dönüktü. Bana doğru 
uzandı. Eli yüzüme doğru geliyordu usulca… İçimde havalanan bir şeyler oldu, uzun zamandır 
hissetmediğim bir duygu. ‘Dokunma!’ dedim içimden ‘sakın dokunma!’, elleri yüzüme milim 
yakınlıkta yumruk oldu ve elini geri çekti… 
 
Ve sonra yana kaydırdı bedenini, bana doğru geliyordu, başını uzattı ve göğsüme yasladı. O 
an nefes almayı kesmiştim. Dünya durmuştu sanki... Küçük bir çocuk gibi göğsüme yaslanmış 
ağlıyordu. Hala nefes almıyordum. Yüzünü göremiyordum. Sonunda başım döndüğünde nefes 
almam gerektiğini hatırladım. Derin bir nefes aldım ama kesik kesik alabilmiştim.  
 
Kollarını bedenime doladığında, sanki aynı bedendeymişiz gibi bedenini sardı bir kolum ve 
saçlarına gitti elim… Birinin beni vurmasını istedim o an için.. Bunu gerçekten istedim. Bu 
kadar ezik, yenik, aciz.. Ne kadar özlemiştim tenini, kokusunu, derin nefesler aldım sık sık… 
İçime çektim tüm nefesini… 
 
  ‘’Çok özledim… Çok,’’ dedi hıçkırıklarının arasından.  
 
Sesini duymuştum. Sesini özlemiştim, onu özlemiştim, bedenini özlemiştim, tenini özlemiştim… 
Bana yaptığı şuan umurumda değildi. En fazla hissetiğim duygu ona duyduğum özlemdi. Onu 
özlemiştim… 
 
 
 
  Hiçbir şey söylemedim. Şu anda ona bağırıp çağırıyor olmam lazımdı. Küfür ediyor, 
tekmeliyor olmam lazımdı. Bunlar için burada değimliydim? Yoksa kendimi mi kandırıyordum? 
Ona sarılmamam lazımdı. Onu böyle hissetmeyi istemem... Onun canını acıtmam lazımdı, onu 
da benim gibi yakmam lazımdı. Ama nedense bunları yapmak içimden gelmiyordu ve ben ondan 
nefret edemiyordum. Etmek istiyordum, ama edemiyordum. Yine dünya benim için bitmişti. 
 
 Evet. Yine mat olmuştum. Yine… 
  
Ne garip şeydi şu aşk denen illet? Acıtıyor, yakıyor, savuruyor, düşürüyor, havalara 
uçuruyor, sonra birden seni gökyüzünün en yukarısındayken, bulutların arasında tatlı bir rüya 
görürken, bırakıyor, düşerken anlamıyorsun, ama yere çakılınca kalbinden yayılıp ayak 
tırnaklarından bile çıkıyor acısı.   
 
Ve sen yine de affediyorsun. Ne tatlı bir şey şu aşk, ne can alıcı, tadını bir kez alıyorsun 
ve yine dizlerinin üzerinde acınası bir halde kucak açıyorsun. Ne acı bir şey şu aşk, bir kez 
girdimi bünyene bir daha çıkarmayı beceremiyorsun ve aynı anda hem mutlu olup hem acı 
çekiyorsun.  Ne garip şey şu aşk? Sarhoşluğunda ayakların aynı çizgide bile gidemezken, 
ellerin havada şarkı söyletiyor sana. Uyandığında bir baş ağrısı en şiddetlisinden… Avuç avuç 
ilaç yetmez ağrısını dindirmeye o an.  
 
Bir daha tövbe dersin ama yine aynı masada, aynı kadehten sadece bir yudum almak için 
oturduğunda kadeh kadeh içmişsindir. İçmeye doyamazsın, yine çakırkeyif eller havada şarkı 
söylersin. Ya sabahında başın yine ağrırsa? Kimin umurunda… 
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 Kollarım bedenini daha sıkı sardı… 
 
‘’Bende…’’ dedim fısıldayarak .’’Bende…’’ 
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20. Bölüm 
ŞOK 
 
  Üşümüş montunu kokladım, rüzgârın kokusunun çarptığı montunu. Tanıdık kokuyordu, bildik 
anılar kokuyordu, sanki yaşadıklarımız kokuyordu. Yaşanmışlıklar, yaşayamadıklarımız, 
özlediklerimiz kokuyordu. ,  
 
Km bilir? Daha bu dünyaya gelmeden bile sanki  biz yaşamıştık, paylaşmıştık ve sevmiştik… 
Sanki… 
 
 
 Ama bitirdik değil mi? Artık başka  yaşamlar var, benim başka bir hayatım var. Olmak 
istediğim yer tam da burası ama olmak zorunda olduğum yer, bir kaç km ötede iken, burada 
olmak çılgın bir istekken ve mantık ile kalbim arasında sıkışmışken, sadece kendime ona bu 
kadar sarılabilme izni verdim.  
   
Ellerimi doladığım bedeninden çektim ve omuzlarından tutup onu nazikçe ittim. Hareketim 
karşısında dönüp baktı, gözlerinden ateş çıkıyordu sanki, gözlerinden anlayabiliyordum 
özlemini, öfkesini, acısını… Ama artık bir önemi var mıydı? 
 
‘’Özür dilerim,’’dedi ellerini direksiyonda birleştirip. 
 
‘’Önemli değil,’’dedim. Yarım bir gülümsemeyle dönüp baktı. Gerçekten küçük bir çocuk 
gibiydi. 
 
‘’Nasılsın?’’ 
 
‘’İyi,Sen?’’ 
 
‘’Eh işte. İyi sayılır’’ 
 
   Ve sessizlik. Yıllarca zaman bizim gevezeliğimize yetmeyecek diye düşünürken bir 
zamanlar, şimdi iki kelime bulmak için zorlanıyorduk. Neden geldin? Bu soruyu ona sormak 
yersizdi. Bir şekilde gelmişti ama beni görünce olmadı, gidemedi, falan filan… Peki, neden 
gittin? 
 
Bunu sormanın bir anlamı var mıydı şimdi? Gitmişti işte, öylece bir telefon edip gitmişti. Ve 
ben şimdi başka bir yere aittim, başka birisine. Ona soracağım ya da onunla yaşacağım 
hiçbir şeyin anlamı olmayacaktı. Ya da şu dakikada geçireceğimiz zamanda eskiyi deşmenin 
bir anlamı olmayacaktı. Onunla bir gelecek bir mum ışığıymış ve biz onu söndürmüştük. Şimdi 
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sadece sohbet etme izni verebilirdik kendimize. İçim kan ağlasa da şimdi bu soruyu 
soramamanın sıkıntısıyla yine de gerek yoktu. Bunu öğrenince bir şey değişmeyecekti. 
Görüşecektik ve bitecekti. Bugün bitecekti. Ama eskisi gibi yakar mıydı? Acıtır mıydı? 
Sanmıyordum. Yani umuyordum en azından. Ne karmaşa ama… 
 
  Aniden bana tekrar döndü ve ben düşüncelerimden sıyrılırken, yerimden sıçradım… 
 
‘’Seni üzmek için gelmedim. Kafanı karıştırmak için de... Sadece görmek istedim... 
Senin..Bir başkasıyla olduğunu kendi gözlerimle görmek istedim. Gidecektim. Görüp 
gidecektim ama... Yapamadım. Gidemedim. Tanımadığım biri geldi ,bana ‘’Anıl’’dedi.. 
Hatırlıyor musun falan filan… Konuştu biraz işte… Tanıyamadım. Sonra Aylin dedi..Eridim.  
Bittim. Sus diyemedim. Susacak gibi değildi zaten. Evlenmiş dedi. İçimde kasırga koptu o 
an. Ne yaptığımı bilmiyordum, delirmiş gibiydim. Kendimi yolda buldum. ’’dedi, dişlerini 
sıkıyordu. Gıcırdamasını duyuyordum. Ellerini bana doğru uzattı ve bir milim ötemde 
durdurdu. 
 
 ‘’Sana koşmak için can atsalar da bu eller, dokunamam. Sana susamış olsa da dudaklarım, 
öpemem o güzel dudaklarını. Bedenim sana  açken senden bir şey isteyemem, sarılmak 
isterim ama yapamam. O ilkti, biraz önceki yani… ihtiyacım vardı ve  son oldu. Gerçi sana 
her zaman ihtiyacım var ama… Sadece gözlerim Aylin, sadece gözlerime sana bakmak için 
izin verebilirim. Çünkü artık sen benim değilsin. 
 
Ben bunu yeni   öğrendim. Her gün senin hayalini kurarken, her gün seninle yatıp, seninle 
kalkarken öğrendim. Tesadüfen öğrendim ve çılgına döndüm. Aklımı kaçırdım. Bunu 
bekliyordum, tahmin ediyordum, mutlu olmanı istiyordum ama duymak, bilmek… Gerçekliğini 
bilmek… Aklımı yitirdim Aylin, aklımı yitirdim. Deliye döndüm. Ölmek  istedim  ama 
inanmadım ve ayaklarım beni sana getirdi. Ama şimdi...-‘’ 
 
‘’Artık benim değilsin mi?’’ diye sözünü kestim beynim söylediklerini anlamlandırmaya 
çalışırken. Ben zaten onun değildim ki. Hiç olmamıştım. Bu kadar hızlı bir giriş 
beklemiyordum. Bunları söylememeliydi bana. 
 
‘’Ne demek bu Anıl? Sen gitmiştin değil mi? Ne hale düştüm biliyor musun? Neler çektim? 
Öldüm ben Anıl! Öldüm! Sen gittin ama beni gömüp gittin. Bana neler çektirdin biliyor musun? 
Bunlardan haberin var mı? Şimdi beş yıl sonra gelmiş bana ’Artık benim değilsin’ diyorsun. 
Sen zaten beni beş yıl önce bırakmamış mıydın?’’ dedim her kelimede biraz daha 
bağırıyordum.‘’Zaten beş yıl önce beni bırakıp gittiğin gün  ‘Artık senin ‘değildim Anıl. Ve 
evet şimdi hiçbir şeysin,’’dedim içimden taşan öfkeyle. 
 
Elleri havada öylece bakıyordu, gözleri kıpkırmızıydı. Ellerini indirdi ve bacaklarının arasına 
sıkıştırdı. Sonra gözlerini ellerine dikti. 
 
‘’Üşüdüm Aylin, her gün üşüdüm, sensiz dondum. Buzların içerisine düştüm ama yine ısınmak 
için senin hayalini kullandım. Gözlerini gördüm, dudaklarını gördüm, saçlarını gördüm, 
gözlerimi kapatıp okşadım onları, beni ısıtsınlar diye… Yanlış yaptım, biliyorum… Öyle büyük 
bir yanlış ki… 
 
. Seni bir saniye değil, bir salise unutmadım. Sen artık benim değilsen de, ben hep 
senindim… Sana mahkum, sana köle, aşkına esir… Ama arayamadım. Olmadı. Sana öyle 
söyledikten sonra arayamadım. Hep beni bekliyorsun sandım demek ki. 
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Eğer karşılaşırsak bir gün, koşup boynuma atlarsın diye bekledim demek ki. Bunu kendime 
bile itiraf edemedim ama bekliyordum demek ki. Tabii ki bir düzen kuracaktın değil mi? 
Tabii ki beni unutacaktın. Ben seni bıraktım değil mi? Seni arkandan yaraladım.’’dedi ve 
başını iki yana salladı. 
 
   Bunları anlatmasının bir anlamı yoktu. Bitmeliydi. Bunları dinlemek istemiyordum. Şimdi 
istemiyordum. Hayır. Onu unutmamıştım. Bir gün bile. Ama bunu ona söylemenin bir anlamı 
yoktu. Şu anda yaptığımız hiçbir şeyin bir anlamı yoktu. Sertaç... Ona bu ihaneti 
yapamazdım. 
 
‘’Gitmeliyim. Sertaç aradıysa merak etmiştir.’’dedim çabucak. 
 
‘’Adı Sertaç demek,’’ 
 
‘’Evet Sertaç,’’ 
 
‘’Ya çocuğunun?’’ 
 
‘’Ege,’’ 
 
‘’Çok şeker. Gördüm,’’ 
 
‘’Teşekkür ederim. Anıl, beni artık götürür müsün? Ege’yi annemden alacaktım. Çok geç 
kaldım, artık alamam ama eve gitmeliyim. Lütfen,’’ 
 
Bana baktı ilk önce ve bir süre öylece kilitledi gözlerini. Eridim o an. Bittim. Bakma diye 
yalvarmak istedim ama çekemedim gözlerimi, kaçıramadım. Ne kadar özlemişim ki bu güzel 
gözlerdeki anlamlı, derin bakışları, ne kadar özlemişim ki  o taparcasına sevdiğimi yüzünü, 
çekemedim bir türlü gözlerimi… Kalbim ezik, mahkum… 
 
 
 
  
 
Kalbimde gömdüğüm, sakladığım aşk kırdı zincirlerini ve çıktı dışarıya. Kükrüyor artık, 
içimdeki her şeye kükrüyor. İçimdeki en güçlü canavar aşktı şimdi. Taparcasına sevdiğim bu 
bedenin üzerinde ki, bu masum görünen yüze duyduğum aşk… 
 
‘’Gidelim Anıl,’’ dedim konuşabildiğimde, sanki hipnotize olmuştum. Sanki dünya karamıştı 
benim için. Sanki sadece o vardı… Sanki bildik bir adresteydim ve olmam gereken yer 
burasıymış gibi hissediyordum. Bu olması gerekenden daha da yanlıştı. 
  
Ellerini kaldırdı ve yüz hatlarıma değdirmeden tenimi okşarmış gibi gezdirdi tenimin üzerinde. 
Kalbim yerinden çıkabilseydi kesinlikle çıkar giderdi. Saçlarıma değmeden saçlarımı okşadı ve 
dudaklarıma değmeden dudaklarımda gezdirdi parmaklarını. Yutkundum bir an için ne kadar 
zor olsa da. Boğazımda düğümlenen şeyi göndermek için ama ne mümkündü. 
 
‘’Yarın yine göreyim seni. Lütfen... Yalvarırım Aylin. Lütfen. Sadece bakayım öylece. 
Konuşmayalım istersen ama ben sana bakayım sadece,’’ dedi yalvarırcasına. Sesi 
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yalvarıyordu, gözleri yalvarıyordu… 
 
Ne yapacağımı şaşırmış durumdaydım. Ne yapacaktım? Ne diyecektim? Delicesine bir istekle 
evet demek istiyordum ama gelmemem lazımdı. Olmazdı. Nasıl bir yaratıktım ben böyle. 
Nasıl bir şey vardı içimde? Neden bu kadar güçsüzdü? Nasıl bir kalp vardı bende? Mazoşist 
falan mıydı? Acıyı mı seviyordu? Gelmemem lazımdı. Bu arabaya binmemem lazımdı. Onu 
görmemem lazımdı. Görmezden gelmeliydim. Tanımıyormuşum gibi… Hala burada durarak 
yanlış yapıyordum. Şimdi bile yanlış yapıyordum. Sertaç’a ihanet ediyordum. Bu olmamalıydı. 
Ona hayır demeliydim. Evet ona hayır demeliydim. Hayır Anıl. Hayır. Gelemem. Ağzımı 
açtım. 
 
‘’Tamam,’’ dedim. Hah! Düşüncelerimle, ağzımdan çıkan tamamen farklıydı. Harika… Gözleri 
parladı bir an için. Geri dön. Gelemem de. Olmaz de. 
  
 Dönerken, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle yola ne kadar az baktıysa, bana o kadar 
çok bakarak eve varmıştık. Arabadan inme zamanım gelince bu kadar zorlanacağımı tahmin 
etmem zor olmasa da, ben yine de tahmin etmiyordum. 
 
   Ona bir kez daha bakmadan kaçarcasına indim arabadan. Ayaklarıma geriye dönmek, 
yanına koşmak için çılgın bir istekle sürünüyordu asfalt zeminde. Başım arkaya çevrilvi 
çevrilecek, bir kez daha bakabilmek, o yüzü bir kez daha görebilmek için. Dönseydim eğer 
ve baksaydın tekrar yüzüne, ona koşacaktım, boynuna sarılacaktım ve kollarımı bir kez daha 
açmamak ve tekrar onu kaybetmeek için sımsıkı kapatacaktım... 
 
2 Hafta Sonra… 
 
 ‘’Yarın görüşürüz,’’ dedi Anıl.  
 
Bunu neden yapıyorduk kendimize bilmiyorum ama yine benim arabamın yanında durmuştuk 
işte... Gözlerine dönüp son kez bakma izni verdim kendime. Bakmamış olmayı dilerdim. 
Gözlerini gözlerime dikmişti. İçindeki anlamları görüyordum. Biliyordum, acı çekiyordu. Çok 
fazla acı. Tıpkı benim gibi.  
 
Bana dokunmak isterken delice bir istekle, şimdi bir başkasının benim yanımda olabileceği, 
bana dokunacağı düşüncesi onu çıldırtıyordu, ama bunun sorumlusu ben değildim. Geçmişin 
diyetini şimdi ödüyorduk, ben çok fazla ödemiştim ama sanırım daha bitmemişti, 
bitmeyecekti… İlk sarılmadan sonra birbirimize bir daha hiç dokunmamıştık. Birbirimize hiç 
geçmişten bahsetmemiştik. Çünkü gerek yoktu. Geçmişin acılarını deşerek geriye dönmenin 
ikimiz içinde bir anlamı yoktu. Boş sohbetlerden çok sessizlik hakimdi bize. Sadece 
birbirimizi dinliyorduk. Nefeslerimizi… Kalp atışlarımızı. Bizim için yazılmış bir gelecek, 
kader yoktu. Bu yaptığımızın bir tek anlamı vardı. Özlem gidermek. Ne kadar yetmese de…  
Yine bitecekti. Yine. Bunun bir sonu olması lazımdı. Buna bir son vermeliydim. Ama bugün 
değil. Yarın. Bu iş yarın bitecekti. Ona git diyecektim. Sertaç’a bakamıyordum artık. 
Utanıyordum. Onu aldatıyordum. Belki fiziken değil ama yine de aldatıyordum. Ve ondan 
uzaklaşıyordum her geçen gün. Biliyordu. Bir şeyler oluyordu ve o, çırpınıyordu. Bu 
çırpınmalarına bir son verecektim. Vermeliydim. Kendi bencilliğimiz için onu yakamazdım. 
 
 Yanından ayrılmak zulümlerin, işkencelerin en büyüğüydü ama gitmek zorundaydım. 
Gülümsedim… 
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‘’Görüşürüz,’’ dedim.  
 
Ağır çekim bir film gibi yavaş adımlarla kapıdan dışarıya çıktım. Arabama gidene kadar 
arkama bakmadım. Eğer baksaydım eve gitmek benim için imkansız olacaktı. Arabama bindim 
ve Anıl geri döndü. Bende hızla eve gittim. Evin kapısına geldiğimde anahtarla kapıyı açmaya 
çalışırken, Sertaç açtı kapıyı. Sıçradım önce olduğum yerde. 
 
‘’Yine korktun,’’ dedi sıcak bir gülümsemeyle. 
 
‘’Evet, . Erkencisin yine,’’ dedim bende içeriye girmek için adım atarken. Adımlarım 
sersemdi. Yanlış yaptığımı biliyor olmak, suçlu olmak beden dilimde aksaklıklar yapıyordu. 
   
 ‘’Evet, erken çıkmak istedim senin için. Uzun zamandır bir şeyler yapmıyoruz. Görünen o ki 
Ege yine annenlerde,’’ dedi, ben üzerimi değiştirmek için yatak odasına giderken peşimden 
geliyordu. 
 
‘’Evet, yine annemlerde... Biliyorsun, bu aralar pekiyi değilim,’’ Lanet olsun ona böyle yalan 
söylemekten nefret ediyordum. Her yalan dilimde acı bir zehir tadı bırakıyordu ve her yalan 
bir avım daha karanlığa götürüyordu bizi. Beni ondan uzaklaştırıyor, onun çırpınmalarını 
şiddetlendiriyordu. Ona bunu yapmaya ne hakkım vardı? O, sadece beni sevme hatasıa 
düşmüşken... 
 
‘’Saçların çok güzel görünüyorlar,’’ dedi, ben aynaya bakıp saçlarımı ellerimle 
hacimlendirirken. 
 
‘’Teşekkür ederim.’’ dedim gülümseyerek. ’’Dağınıklar sadece, bir şey yapmadım. 
Toplayacağım şimdi,‘’ 
 
‘’Bırak dağınık kalsın. Böyle seviyorum biliyorsun,’’ dedi, kaşlarını çatmış sanki bir şey 
bekliyordu. Sesi yumuşaktı ama sanki içinde anlayamadığım bir şey gizliydi.  Aynı saniyede 
elimdeki tokayı havaya kaldırıp saçlarımı topladım. Kaşları daha çok çatıldı ama yine bir şey 
söylemedi. 
 
  ‘’Yemek hazırladım. Hadi gel yiyelim,’’ dedi ve arkasını dönüp gitti. Kendimden nefret 
ediyordum. Tiksiniyordum kendimden. Ne kadar aptaldım, bencil ve vurdumduymazdım. 
Yaptığım şey ne kadar yanlıştı. 
 
Arkasından hızla mutfağa gittim. Oturduğu sandalyenin tam karşısına oturdum. Gözlerine 
bakamıyordum. Öylece tabağıma dikmiştim gözümü. Midemde acayip hareketlenmeler 
oluyordu. Tiksinme, bulantı -sanırım bu yalan söylemekten- heyecan, korku ve bunun gibi 
birçok şey… Yemek yemek için yer yoktu. Midem artık daha fazlasını kaldıramazdı. 
 
‘’Günün nasıl geçti?’’ diye sordu Sertaç. Sorduğu anda irkildim. 
 
 
‘’İyi,’’ dedim. Daha fazla bir şey söylemek istemiyordum. Daha fazla yalan söylemek 
istemiyordum. Yine başım yemekten kalkmamıştı. 
 
‘’Uzun zaman oldu beraber hiç bir şey yapmadık. Hatta nedense göz göze bile gelemedik,’’ 
dedi. Sessiz kaldım. Haklıydı. Gözlerine bakamıyordum. Bu iyi insana yaptığım ihanetten 
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nefret ediyordum. 
 
 
  
‘’Haklısın,’’ dedim yine kısa bir cevapla. Ona bakmadan masandan kalkıp tabağımı makineye 
koymadan önce sudan geçirmek için, evyenin önüne gittim. Sessiz ama derinden bir nefes 
aldım. Bu gerçekten zordu. 
 
Arkamdan onunda kalktığını duydum. Kolları bedenimi sardığında, iğrenerek titrememek için 
kendimi zor tuttum. Sanki birisi üzerime ahtapot bırakmıştı, sanki üzerime böcek sürünü 
salmışlardı. Ağlamak istedim o an. Ne yapacaktım? Sertaç’tan ayrılamazdım. Bunu 
yapamazdım. Ama böyle de olmazdı. 
 
En güzel çözüm, evet en güzel çözüm Anıl’la konuşmaktı. Son konuşmayı yapmaktı. Kendi 
durumuma düşüremezdim Sertaç’ı da.  Bana ne kadar bağlı olduğunu biliyordum ve ortada bir 
çocuk vardı. Yarın buluştuğumuzda ona son görüşmemiz olduğunu söyleyecektim. Bitecekti... 
 
‘’Aşındı artık bırak,’’ dedi Sertaç dalgınlığımdan çekip alarak beni. Ellerime baktım hala 
fırçayla tabağı temizliyordum. Gülümsedim. Hala kolları belime dolanmış haldeydi. Makineye 
eğildim ve kolları bedenimi bıraktı. 
 
Masayı topladıktan sonra biraz televizyona baktık. Yanında oturmak benim için bir yılanın 
yanında oturmak kadar zordu. Elleri her an üzerime saldıracakmış gibiydi. Bunu atlatmak 
zorundaydım. Bütün duygularım yine Anıl’a kaymıştı ve ben başka hiç kimseyi istemiyordum. 
Hem kendim, hem de Sertaç midemi bulandırıyordu.  
 
Kendimden hiç bu kadar nefret etmemiştim. Başımı önüme eğdiğimde beynimdeki iğrençlikler 
kucağıma düşecekmiş gibi, sırtımı yaslandığımda çivilere yaslanacakmış gibiydim. Bu kadar 
berbattım işte, ama yine Anıl’ı düşündüğümde başka bir boyuta geçebiliyordum. Hiç 
birbirimize dokunmamıştık ama aşk sadece dokunmak değildi. Çılgınlar gibi arzulasak da 
birbirimizi yine de tenimiz değmemişti birbirine, gözlerimiz hariç… 
   
Aptal aptal gülümsediğimi, Sertaç’ın bana şaşırmış halde bakan gözlerini gördükten sonra 
anlayabilmiştim. Ne yapacağımı şaşırıp bakışımı ondan kaçırırken, sırf bir şey yapmış olmak 
için ayağa kalktım. 
 
‘’Nereye?’’ diye sordu Sertaç. 
 
‘’Kek almıştım. Televizyona bakarken yersin biraz. Keseyim,’’ dedim ona bakmaktan 
kaçınarak. 
 
Ona bakarak yaptığım yanlışla, gözlerimle onun duygularını kirletmek istemiyordum. Ona 
ancak yarın Anıl’la bir daha görüşmeyeceğimizi söyledikten sonra bakabilirdim. Tabii bunu 
nasıl söyleyecektim onu da bilmiyordum ama en azından son bir kere görüp, öyle 
söylemeliydim. 
 
 Sertaç’tan kaçabildiğim kadar kaçmıştım bütün gece, ama yatağa girme sırası geldiğinde 
işte cehennemlerin en büyüğü buydu. Onunla aynı yatağa girmek benim için gerçekten 
zulümdü. Çünkü her seferinde ona bahaneler uydurmak artık olmuyordu. Böyle devam 
edemezdi de zaten… 
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Yatağa uzandığım anda kolları bedenimi sardı ve boynumdan öpmeye başladı. Bu gerçekten 
berbattı. 
 
‘’Sertaç ben,’’ 
 
‘’Şşş…’’ dedi, tekrar öpmeye devam etti. 
 
‘’Aslında ben…’’ 
 
‘’Aylin sus!’’ dedi ve bunu gerçekten sinirlenerek söylemişti. Artık ona söyleyecek bir 
bahanem yoktu zaten. Ağzımı, yüzümü buruşturmamaya çalışarak kendimi onun kollarına 
bıraktım… 
 
Sabah olduğunda Sertaç’ın işe gitmediğini gördüm. Bugün gitmesi gerekiyordu. Anıl’la son 
görüşmem olacaktı. Zaten onun yanına gidebilmek için çıldırıyordum. Kahvaltıyı bitirdikten 
sonra hemen annemi aradım, bir bahanem olmalıydı. Ege’yi annemden alacaktım. Bunu bugün 
yapmayı düşünmüyordum ama eğer Sertaç evde olacaksa bu şekilde çıkabilirdim. 
 
Üzerimi giyindim, ona hiç bir şey söylemeden kapının yanına gittim. Yanıma geldi ve elini 
yanağıma koydu. 
 
“Nereye gidiyorsun?’’ diye sordu, eli yanağımda usulca gezinirken. Gözlerinde sıcak bir 
gülümseme vardı.  
 
Ona yalan söylemekten nefret ediyordum. Ama gitmekten de kendimi alıkoyamıyordum. 
Olmak istediğim yer burası değildi. Ama bugün bu işi bitirecektim. Sertaç’ın bana olan sabrı 
hayrete düşürüyordu beni. 
 
‘’Annemle konuştum, Ege’yi alacağımı söylemiştim. Belki gitmeden biraz mağaza gezerim, 
kafa dağıtmak için,’’ dedim. 
 
Artık yalanlar ağzımdan çıkarken zorlanmıyordu. Yine kendimden iğrendim. Yanlış, yasak olan 
bir şey beni havalara uçururken, hiçbir şey umurumda değildi. Ama yalnız kaldığımda işte o 
zaman her şey berbat oluyordu. Kafamda kurduğum hayal baloncuğu patladığında ve ben 
Sertaç’ı yanımda bulduğumda, iğrenme, tiksinme, kendime duyduğum nefret bünyemi 
sarıyordu. Gerçekten berbat bir durum! 
 
‘’Ben de gelebilirim. Birlikte gidelim. İş yerini arar izin almak istediğimi söylerim. Zaten 
öğlen oldu,’’dedi. Bakışları hala sıcaktı, eli yanağımı okşuyordu. Ver her zaman ki gibi 
ısrarcıydı. 
 
‘’Sen işe git bence. Bu aralar fazla asıyorsun. Hem biraz yalnız kalmak bana iyi 
gelecek,’’dedim gülümseyerek.  
 
İnsan isteyince ne kadar güzel rol yapabiliyordu. Yalanlar çıkarken dudak seğirmiyor, 
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çıkıveriyordu rahatça. Elini yanağımdan çekti ve parmak uçlarını pantolonunun cebine soktu. 
Omuzlarını dikleştirdi ve kapıya yaslandı. Kaşları hafif çatıldı. 
 
‘’Aylin, bana anlatmak istediğin bir şey var mı?’’ diye sordu yumuşak bir tonla. Gözlerini, 
gözlerime kilitledi. Bir şeyler döndüğünün farkındaydı. Tabii ki aptal değildi. 
 
‘’Hayır. Ne olabilir ki?’’ dedim, başımı iki yana salladım. Yine gülümsüyordum. Ama kalbim 
ritmini artırmış, sanki kilometrelerce koşturmuşum gibi nefesim hızlanmaya başlamıştı. 
 
‘’Aylin? Nereye gidiyorsun hayatım?’’ diye sordu tekrar. 
 
İşte bu garipti. Kaşları iyice çatıldı. Gözlerini kıstı. Kırpmıyordu bile. Sanki bir şey 
kaçırmak istemiyormuşçasına… Bakışları değişti. 
 
‘’Anneme gideceğimi söyledim ya hayatım,’’ dedim. Gözlerimi kaçırdım. 
 
Şaşırmıştım. Kekelemeye başlamıştım. Ben daha ne olduğunu anlayamadan sağ elini cebinden 
çıkardı, havaya kaldırdı ve yumruk oldu. Sanırım gücünün son şiddetini kullanarak yanağıma 
bir yumruk indirdi. Şu an rüya görüyor olabilirdim... Kesinlikle olabilirdim ama bu duyduğum 
acı… Gerçekti.. 
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21. bölüm 
KABUS 
 
Hızla savruldum geriye doğru, başım giriş duvarına çarptı. Sol yanağımda lambrilerin 
soğukluğunu hissettim. Kanın nereden geldiğini bilmiyordum ama sol gözüm kanla dolmuştu. 
Bulanıklaştı görüşüm. Ama lambiriden aşağıya süzülen kanları görebiliyordum. Bunların gerçek 
olmadığını düşündüm. Mutlaka bir kâbusun içinde olmalıydım. Görüş alanımdakiler dönmeye 
başladığında, yavaş gelen bir karanlık hakimdi şimdi bana. Ayaklarım yere düşerken karanlık 
hapsetmişti beni. 
  
Gözlerimi açtığımda ve bulanıklıktan kurtulduğumda Sertaç’ın karşımda bir sandalye de ters 
oturduğunu gördüm. Karanlık gözlerini, gözlerime kenetlemiş, öylece bakıyordu. Arada bir 
elindeki sigaradan derince bir duman çekiyordu ve duman yüzümü yalayıp geçene kadar aldığı 
nefesi dışarıya üflüyordu. Ama gözlerini hiç ayırmıyordu. Bir an kalkmak istedim ve o an 
anladım. 
 
 
 
Ellerim arkamdan bağlanmıştı ve ayaklarım oturduğum sandalyenin ayaklarına bağlanmıştı. 
Ağzımda bir bant vardı. Olduğum yerde boşuna olduğunu bilsem de çırpındım. Kurtulmak 
istedim bileklerimi kesen iplerden ve bakışım yine Sertaç’ı buldu. Hiç konuşmuyordu, öylece 
kıpırdamadan bakıyordu. Sanırım şoktaydım. Ya da bir kâbusun içinde olduğumu 
düşünüyordum, çünkü şu an ki durumum anlamsızdı. 
 
İnanılması güçtü. Etrafıma bakındım, karanlık bir yerdeydik. Odanın bir köşesinde kutular 
üst üste binmişti. Daha bir sürü tozlu eşya vardı. Küçük camdan süzülen zayıf ışıkta havada 
uçuşan toz tanelerini görebiliyordum. Nerde olduğumu anlamaya çalıştığımda, hatırladım 
birden. Buraya Ege’nin eskiyen bebek arabasını indirmek için gelmiştim. Evimizin bodrumunda 
bulunan kömürlüktü burası. 
   
İçimde korkuyu yavaş yavaş hissediyordum, gerçekti. Bunlar gerçekti. Gözlerim ikinci bir 
şokla açıldı. Olayı idrak etmeye çalışıyordum bir yandan. Neler olduğunu anlamaya, 
anlamlandırmaya çalışıyordum, neden böyle yaptığını. Ben ona ne yapmıştım? Soruyu 
sorduğum anda cevabını bildiğimi anladım. Ben onu aldatmıştım. Sohbet aralarında 
konuştuklarımızı anımsıyordu beynim. Çağrışım yapan kelimelerini, sözlerini… 
 
‘Hayatta en nefret ettiğim insanlar, aldatanlardır. İğrenç düşünceli kadınlardan da 
erkeklerden de nefret ediyorum… Bazen onları topluca yakmak gerektiğini düşünüyorum… 
İçim hiç acımaz. Hak ediyorlar… İğrenç yaratıklar, sapıklar, tecavüzcüler… Eşlerini aldatan 
erkekler ve kadınlar... İğrençler… Gerçekten katletmek gerek!’  Yüz ifadesini de 
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hatırlıyordum. Ona gerçekten bakmamış mıydım. Şimdi o ifadeyi hatırladığımda bunu 
yapabilecek kadar gözlerinin karardığını fark etmemiş olmam garipti. Şimdi hatırladığımda 
yüzünün sertleşmiş ifadesini anlamamam garipti. 
 
Bu sözcükler hızla geçerken kafamdan bir titreme sarmıştı bünyemi. Aynı anda 
kıpırdanıyordum boşuna bir uğraşla. Ama bilebilir miydi ki?  
   
Durdum ve tekrar Sertaç’a baktım. Bu adam Sertaç değildi. Bu bir başkasıydı. Sertaç gibi 
bakmıyordu. Gözlerimden süzülen damlalar yüzümü yakıyordu. Sol tarafımı pek hissettiğimi 
söyleyemezdim. Kan kirpiklerimi birbirine yapıştırmıştı. Gözlerimi açarak onları ayırmaya 
çalıştım, ama yapamıyordum. Kan, onları birbirine kenetlemişti sanki. Gözlerim batıyor, her 
yerim sancıyordu. 
 
  Sertaç, konuşmadan öylece bakıyordu, hareketleri sakin, gözleri öfkeli. 
 Uzun bir zaman öylece baktı, belki bir kaç saat. Zaman mefhumumu yitirmiş gibiydim. 
Yaşadığım sarsıntı aklımı bir girdabın içine, karmaşıklığa sürüklüyprdu. Ama bildiğim bir şey 
vardı.Anıl beni bekliyordu. Merak etmiş olmalıydı ama aklına dahi gelmezdi bu. Telefon 
açmaması için dua ediyordum. 
  
 Penceren sızan ışık yavaş yavaş çekiliyordu. Sertaç hala konuşmuyordu. Sadece bakıyordu. 
Bende ona bakıyordum. Ve sonra birden konuşmaya başladı. 
 
‘’Seni ilk gördüğüm gün Bursa’dan geliyordum,’’ sesi oldukça sakindi. Şu anki durumumuzla çok 
tezattı. Sanki normal bir günde karşılıklı oturmuş, konuşuyormuşuz gibi. 
 
‘’Güç bela liseyi bitirip, üniversiteyi kazanmıştım. Yetiştirme yurdunda büyüdüm ben  on 
sekiz yaşıma kadar, yani üniversiteye gidene kadar. Annem ve babamın öldüklerini biliyorsun. 
Babam ben on sekiz yaşındayken geberdi. Küçükken bizi terk etmişti. Başka bir kadın 
içinmiş,’’ sustu sigarasından bir duman çekti ve yine havaya dumanını savurdu.  
 
Şaşkındım. Bunları bilmiyordum. Hiç bahsetmemişti. Bahsetmekte istemiyordu zaten. 
Geçmişiyle ilgili kısa kesitlerden başka hiç bir şey duymamıştım ondan. Belki ısrar etseydim 
öğrenirdim ama kendi derdime o kadar düşmüştüm ki bunu sormayı akıl bile edememiştim. Ya 
belki, sadece merak etmemiştim.  
 
‘’Ben dokuz yaşındaydım. İlkokul üçe gidiyordum. Annem iki gün boyunca ağladı, sonra da 
öldü. Neyse... Babam öldüğünde tüm varlığı bana kalmıştı. Bir kaç bin lira, bir ev, bir de 
dükkân. Şimdi kirasını yiyoruz ya, biliyorsun. Orası işte. Üniversiteyi okurken, o dükkânın 
kirasıyla geçindim. Rahatlamıştım yani. Konya’da okuduğumu biliyorsun… 
 
İnşaat mühendisliği okumak için oradaydım ama birinin buyruğu altında çalışmak 
istemiyordum. Özgür olmak istiyordum. Normal bir hayat istiyordum. Geçmişten uzak. Yeni 
bir başlangıç istiyordum. Okul bitti ve ben Bursa yoluna düştüm. Babamdan bana kalan o 
Dükkânda bir şeyler yapmaya karar verdim. Gittim, gördüm. Hoşuma gitti, yeri güzeldi. 
İşlek bir cadde üstünde, milletin gözüne batan bir yerdi. İyiydi yani. Kumaşçı çoktu. Onu 
yapmayı istemedim ama kadınların çok şey istediğini gözlemledim. Her zaman çok şey 
isterler, fazlası, daha fazlası… Hiç doymazlar. Eh, bu da benim işime gelmişti o zaman.  
Bulmuştum yapacağım işi.  
 
Kiracıyı çıkardım. Dükkânı boyattım, düzenledim. Her şey hazırdı. Sadece mal almak 
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kalmıştı. İmitasyon takılar, kıyafet… Bunun gibi şeyler alacaktım. Birde bir tezgâhtar kız, 
ben yapamazdım öyle satış işleri falan. Esnaflara sordum, İstanbul’da tahta kaleden 
bulabilirmişim istediğim şeyleri. 
   
Bana miras olan ve benim biraz biriktirdiğim paranın bir kısmıyla da araba aldım, İstanbul’a 
gelmeden önce. Evim de vardı. Ha bir de peşimde bir sürü kız vardı ama benim kimseye 
güvenim yoktu. Kızlar beni hep iğrendiriyorlardı. Yalancı oluyorlardı çünkü. İki kere 
aldandım… Neyse...  
 
İçimdeki heyecanla yola çıktım. Üniversitedeyken bir arkadaşım İstanbul, Beykoz’da 
oturduğunu söylemişti, anlat anlat bitiremiyordu. Merak etmiştim bende, bir daha fırsat 
bulamam diye önce orada, sahilde biraz gezinmek istedim. 
 
  Beykoz’a geldiğimde sahil kenarında usul usul ilerliyordum. Acelem yoktu. Evleri 
inceliyordum. Güzel, sakin yerlerdi. Bir üst sokaktaki evler dikkatimi çekti. Fazla ev yoktu 
ama güzel yapılardı. İlk sola girebilmek için kırdım direksiyonu ve sokağa ulaştım. Çok sakin 
bir yerdi, çiçekler falan, hoş yani… 
 
Sonra birden motor durdu. Ne olduğunu anlayamadım. Arabadan indim ve kaputu açtım. Ama 
bir şey anlamamıştım. Tekrar kapadım. Bir servis aradım ve beklemeye başladım. Büyük 
demir bir kapının tam karşısında durmuştum. Beklerken etrafı gezinmekle vakit geçireceğimi 
düşündüm. İki tane ev vardı, fazla da uzaklaşmak istemiyordum arabadan.  
 
Demir kapının ardındaki ev dikkatimi çekmişti. Eski bir yapıydı ama kapıdan görmek mümkün 
değildi. Duvarlara baktım, kısaydı boyları. Yavaş adımlarla ilerledim. Duvarları sarmaşıklar 
sarmıştı. Yabani otlar çevrelemişti etraflarını. Kimsenin yaşamadığını düşünmüştüm. 
Ayaklarımla yerdeki otları ezdim ve elimle de görüşümü engelleyen otları yana bastırdım.  
 
Başımı kaldırdım, cam kapıdan dışarıya bir kız çıktı. Beyaz şalını omuzlarına atmış, mavi bir 
elbise giymiş, ayağında beyaz terlikler... Yüzünü tam seçemiyordum ama yürüyüşünde bir 
asalet vardı. Şöyle bir etrafına bakındı. Yaklaştığında gözlerine kadar seçebiliyordum. Güneş 
ışığı vurmuştu yüzüne, zümrüt gibi parlıyorlardı. Mücevher gibi. Ama dikkatimi çeken acısı 
olmuştu. O kadar belli oluyordu ki. Şaşırmıştım. Sonra arkasından bir kadın çıktı, acele 
ediyormuş gibi hali vardı. Kadını yardımcı falan sandım, kızı hızla geçti ve masayı, 
sandalyeyi sildi. 
 
  Sonra kızın sesini duydum. ’Anne’ dedi yumuşak, derinden gelen hisli bir ses, konuşmaktan 
bıkmış gibi geliyordu sesi. Ve sonra beni şok eden bir şey sordu annesine. Hangi ayda 
olduğumuzu sordu. İnanamadım ilk önce, bir insan hangi ayda olduğumuzu bilmez miydi? 
Sarmaşıklarla kendimi kamufle etmiştim. Annesinin görmemesi için yapmıştım bunu. Kızın bir 
şeyi göreceği yok gibiydi.  
  
Ve sonra annesi gitti. Kız etrafına baktındı. Narin bir vücut yapısı vardı ve zayıflıktan 
kırılacak gibiydi. Sonra aniden ondan beklenmeyecek şekilde yanında sandalyeyi öfkeyle 
fırlattı. Her hareketi beni daha çok şaşırtıyordu. 
 
 Onu süzdüm, gözlerini, dudaklarını, saçlarını… Gülkurusu renginde dudakları vardı.  Abartısız 
bir makyaj yapmıştı, saçları beline kadar uzanıyordu. Koyu kestane… O kadar… O kadar 
güzeldi ki… Ertesi güne kadar öylece durup izleyebilirdim. Diğer kızlara benzemiyordu. Farklı 
bir hali vardı. Yaralı bir kuş gibi… Sonra yemeğini yedi ve bir an gözlerimiz değdi. Anında 
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yere eğildim. O nefret ettiğim sapıklar gibi röntgencilik yapıyordum. Ama beni yukarı çeken 
bir şey vardı. Sanki bir el tutmuş kaldırıyordu. Ve kıza bakmak istiyordum. Hiç böyle 
olmamıştım. Dayanamadım ve tekrar gizlenerek ayağa kalktım. Kız beni fark etti. Onunla 
konuşmak için çıldırıyordum aslında, bana ne olduğunu anlamam imkânsızdı. 
 
  ‘’Affedersiniz’’ dedim ve yarı yalan, yarı doğru bir şeyler söyledim. Kızmıştı, konuşmadı. 
Alaya vurdum hafif tutarak. Sonra berrak sesini duydum. 
 
 ‘’Ne işiniz var orada?’’ dedi ve derin bir iç çekti, kaşları çatıldı yine, uzun bir kaç saniye 
öfkeli gözlerle baktı ve sonra yine devam etti. Aslında ben cevap vermeden konuşsun 
istedim, kızsın bağırsın, ama konuşsun, ben dinleyim istedim. O an kendime o kadar 
şaşırmıştım ki… Bense şaşkın bir halde onu dinliyordum. Sol yanımda ki acıyla baş etmeye 
çalışıyordum bir yandan. 
 
Kızgınlığı bile öyle hoştu ki, yapmam gereken ne varsa yapacaktım. Biraz daha konuşabilmek, 
bakabilmek için. Sonra ona yalanlar söyledim. Elim yandı dedim, öyle dedim, böyle dedim... 
Yanımda biraz olsun tutabilmek için yaptım hepsini. Kollarını gördüm, mordu… Elleri merhem 
sürmek için ellerime değdiğinde değişim geçirmiş gibi oldum. Gözlerine baktım. Kesinlikle 
diğer kızlar gibi değildi. Yaralıydı… 
 
Benim gibi… Gözleri donmuş gibiydi. Sanki yıllardır gülmüyormuş gibi. Biraz gülümsetebilirim 
diye kahkaha attım, ama neredeyse boğuluyordum. İşe yaramıştı fakat bir an, sadece kısa 
bir an. Sadece ben boğuluyordum neredeyse diye gülümsedi. Ben öyle güzel bir şey 
görmemiştim. Yalvarabilirdim bile biraz daha gülümsesin diye. O an tüm planlarım bir anda 
iptal oldu. Geriye dönmeyecektim. Bunu biliyordum. 
 
Kız gitti ve aynı anda araba servisi geldi. Tamir ettiler ve gittiler. Bir otel bulmaya karar 
verdim. Önceden arayıp randevu aldığım malzemeciyi tekrar aradım ve zaten adam benden 
ümidini kesmişti. 
Otele gitmekten de vazgeçtim. Arabada, evlerinin karşısında kalmak daha cazip gelmişti. 
Sabaha kadar açılıp kapanan ışıkları izledim. Sabah olduğunda arabada yedek bulunan 
kıyafetlerimi giydim ve çiçek almak için çiçekçiye gittim. Aklımda ben daha düşünmeden 
planlar sıralanıyordu. Sonrasını biliyorsun… Bu masum sandığım yaralı kızın kalbini tamir 
etmek için yıllardır uğraşıyorum. Nerede hata yaptım acaba?’’ dedi ve yüzünü buruşturdu. 
 
Öylece bakıyordum. ’Masum sandığım kızın’ biliyordu. Ama nereden? 
 
Korku vücudumu ele geçirmişti bile… Titriyordum. Yüzünde zevk alan bir ifade vardı 
halimden. Ama kendime kızıyordum da, haklılık payı vardı. Ne  olursa olsun onu aldatmış 
sayılırdım. Ayağa kalktı yavaşça ve ilerledi. Tam önümde eğildi ve durdu. Gözlerime baktı. 
Ellerini saçlarımda gezindirdi… 
 
‘’Onunla yattın mı?’’ diye sordu, sakindi sesi, fısıltı gibiydi. 
 
 Elleri saçlarımı okşuyordu. Başımı iki yana salladım korkuyla. Gözlerini daha da yaklaştırdı. 
‘’Onunla yattın mı?’’ diye bağırdı, elleri saçlarımı daha çok kavradı, artık canım acıyordu.  
 
Çok fazla acıyordu. Bunu nasıl düşünebilirdi?  Duygularım daha çok acıyordu. Tamam, Anıl’la 
görüşmem affedilemez bir şeydi ama ben onu asla o şekilde aldatmazdım. Tekrar başımı iki 
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yana salladım. Artık korkuyla değildi. Sinirlenmiştim. Yine de benden böyle bir şey 
bekleyemezdi. Kulağıma eğildi ve tekrar fısıldadı. 
 
‘’Onunla yattın mı Aylin?’’dedi dişlerinin arasından. Saçlarımı çekiyordu ,başımı tekrar hayır 
anlamında salladım.Sağa sola dönerken daha da çekiliyordu saçlarım. 
 
‘’Verdiğin cevap bana yetmiyor,’’ dedi, saçlarımı bıraktı, ayağa kalktı. Bağırmak istiyordum. 
Çırpınıyordum konuşabilmek için… 
 
‘’Evet, konuşsan daha iyi olur. Ama sakın bağırma!’’ dedi ve sırıttı. Akıl hastaları gibi 
davranıyordu. Sertaç’la alakası yoktu bu adamın. 
 
‘’İstersen bağırabilirsin. Nasılsa sesini kimse duyamayacak. Zaten o bandı ağzına dekor olsun 
diye yapıştırmıştım. Ortama ayak uydursun diye. Birde şimdi duyacaksın, hızla çekildiğinde 
çıkan ses çok hoşuma gidiyor,’’ dedi ve elini banda uzattı ve bir anda hızla çekti. Yüzümdeki 
tüylerin çekildiğini hissettim ve bir çığlık kopardım. 
 
‘’Söylemiştim,’’dedi ve yine gidip sandalyesine oturdu. Boğazım kurumuştu ve attığım çığlık 
yırtmıştı boğazımı… 
 
‘’Bunu nasıl düşünürsün Sertaç? Onunla yattığımı nasıl düşünürsün?’’ dedim bağırarak. 
 
Artık saklamaya gerek yoktu. Akan gözyaşlarıma engel olamıyordum. Canım acımıştı 
düşüncesinden. 
 
‘’Düşünürüm. Her şeyi düşünürüm. Beni aldattın. Annemin neden öldüğünü biliyor musun?’’diye 
sordu. Ve sonra konuşmamı beklemeden devam etti.’’Bilmiyorsun,’’dedi başını iki yana 
sallayarak. Evet, sormuştum ama geçiştirmişti bunu her seferinde… Ben de zaten üstünde 
durmamıştım. 
 
‘’Artık bilsen de sorun olmaz. En azından beni tanı diye anlatıyorum bunları. Babam bizi terk 
ettiğinde ben dokuz yaşındaydım. Ve annem iki gün boyunca ağladı. O kadar üzülmüştüm ki 
ona. Babamdan nefret ettim. Okuldan eve erken gitmek için izin aldım. Annemin yanında 
olmak için... Sürpriz yapacaktım. Eve girdiğimde sesler geliyordu. Annemin sesleri ve birinin 
daha… İğrenç seslerdi. Şehvet ve zevkin sesleri!  
 
Çocuktum, ne olduğunu anlayamadım. Anneme bir şey yaptıklarını düşündüm. Mutfağa gittim 
sessizce ve ekmek bıçağını aldım. Yavaşça babam ve annemin yatak odasına gittim, kapı 
aralıktı. Annem ve bir adam çırılçıplaktı. O an neler olduğunu anladım. Annem beni de herkes 
gibi kandırmıştı. Beni fark etmediler. Gözlerim öfkeyle açıldı. Gözyaşlarıma engel olamadım. 
Annem sırt üstü yatıyordu, adamın üzerindeydi.  
 
Yavaşça gittim ve hiç düşünmeden bıçağı defalarca geçirdim sırtına. Kanlar yatağı göle 
çevirmişti. Adam hızla kalktı. Şok olmuştu ama adamı görecek durumum yoktu. Annem sesi 
çıkmadan gözleri açık yere düştü. Ölmüştü ama ben hırsımı alamadım. Tekrar… Tekrar ve 
tekrar göğsüne indirdim darbeleri. Adam kaçtı gitti. Ona sıra gelene kadar kaçmıştı. Sonra 
evdeki sobayı yakmak için kullandığımız benzin bidonunu aldım ve her yere düktüm. Ellerimi 
yıkadım ve çantamı alıp evin arka tarafına geçtim. Tek katlı bir evdi. Gecekondu gibiydi. 
Arka taraftaki camdan çarşaf sarkıtmıştım benzin döküp. Kibriti yaktım ve ateşe verdim. Ve 
oradan ayrıldım.  
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Sonra da çantamı sırtıma takıp evin önüne geçtim. Gözlerimde öfke kıvılcımlarıyla evin 
yanışını izledim. Yere çöktüm ve ağlamaya başladım. Aldatıldığıma ağladım… Sinirimden 
ağladım ama etrafta evi söndürmeye çalışan insanlar beni teselli ediyorlardı. Annem yandı 
ama otopside bıçak darbeleri aldığı ve çıplak olduğu anlaşılmıştı. Beni polis merkezine 
götürdüler. Hiç konuşmadım, hiçbir şey anlatmadım. Korkumdan değil! Utandığım için. Annemi 
öldüreni bulamadılar. Ama beni ıslah evinde tuttular iki ay boyunca. Sonra da yetiştirme 
yurdu. Onların ayarladığı okula gittim. Yıllar sonra lisedeyken adamı bulup onu da yaktım. 
Sarhoştu, uyurken eve girdim. Gazı açtım ve çaydanlığı üzerine koydum… Ve sonra evden 
çıktım. Saatler sonra ev alevler içerisinde kaldı. Biraz olsun rahatlamıştım.’’ dedi 
gülümseyerek. 
 
  Şoktaydım. Anlattıkları bedenimi buz kestirmişti. Gözlerim korkuyla büyümüştü. Korkudan 
çırpınabilirdim ama donup kalmıştım. 
 
‘’Korkma. Sana daha sıra gelmedi.’’dedi yine gülümseyerek ve yine kalktı sandalyesinden. 
Titremeye başladım… 
 
‘’Saçların. Ne kadar hoş duruyorlar. Havalı. Hatırlıyor musun? Sana saçlarını sal diyordum 
ama sen rahat edemediğini söylüyordun. Şimdi uzun zamandır saçların hep salık. Nedenini 
merak ediyorum,’’ dedi. Ağzı alayla yana kaymıştı.  
 
Yanıma gelmişti yine. Zangır zangır titriyordum. Bana ne yapacağını merak ettim. 
Öldürecekti. Beni de annesi gibi yakacaktı. Anıl’ı bulmasından korktum bir an için. Ya Ege! 
Ona ne söyleyeceklerdi? Annen iğrenç bir kadın mı?  Elleri nazikçe yüzümü okşadı ama 
dokunduğu yerler sızlıyordu. Yüzüm şişmişti. 
 
‘’Acıyor mu?’’ diye sordu. 
 
‘’Hayır. Neden böyle yapıyorsun? Bu şekilde hiçbir şeyi yoluna koyamazsın,’’ dedim fısıltıyla. 
 
‘’Ben bir şeyleri yoluna koymaya çalışmıyorum zaten. Her neyse… Konumuz o değil, konumuz 
saçların… Bu saçları onun için mi saldın?’’ diye sordu. 
 
‘’Hayır,’’ dedim yalan söyleyerek. 
 
‘’Yalan söylüyorsun. Dudağın seğiriyor,’’ dedi ve garip bir kahkaha attı. 
    
Başparmağı ve diğer parmakları arasında sıkıştırmıştı yanağımı ve güçlü bir şekilde içe doğru 
bastırıyordu. Yanağımın iç yüzü dişlerime sürtünüyordu ve yırtıyordu. Canım çok yanıyordu. 
 
‘’Yapma!’’ dedim konuşabildiğim kadar. Dudaklarım birbirine değmemişti bile. 
 
‘’O böyle seviyor değil mi? Nasıl, bu şekilde mi kokluyor saçlarını?’’ dedi dişlerinin arasında 
ve saçlarıma eğilip derin bir nefes aldı. 
 
“Gerçekten güzel kokuyorlar,’’dedi. Başımı iki yana salladım. Anıl beni koklamaya bile cesaret 
etmemişti. Bana saygısı vardı. 
 
‘’Ne yani? Koklamadı mı? Onun için değil mi onca süsün?’’ dedi ve başımı geriye doğru iterek, 
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elleri yüzümü serbest bıraktı. Arkasını dönüp tekrar sandalyesine oturdu. 
 
‘’Yapma Sertaç. Bana dokunmadı bile. Dokunmadı...’’dedim ağlayarak. Gözyaşlarım 
yanaklarımı ıslatıyordu ve tuzu yüzümdeki yaraları yakıyordu. 
 
‘’Bu kadar rahat yalan söyleyebildiğine inanamıyorum. Ne kadar ikiyüzlü bir varlıksın. Ne 
kadar iğrenç bir varlıksın,’’dedi yüzünü buruşturarak, işte bu her şeyden çok canımı 
yakmıştı. 
 
‘’Bunu hak etmiyorum Sertaç. Bu söylediklerini hak etmiyorum,’’dedim. Dudaklarım şişmişti ve 
sözcükler dudaklarımdan peltek çıkıyorlardı. 
 
‘’Hak ediyorsun. Daha fazlasını halk ediyorsun ama daha değil. Şimdi değil,’’dedi ve 
tabakasından bir sigara daha aldı ve yaktı. 
 
 “İş  yerine vardığımda yine seni düşünüyordum bir sabah. Garip davranıyordun. Ne olduğunu 
anlayamadım tabii ki. Nereden bilebilirimdim ki? Canım sıkıldı. Yakınımda kim varsa canını 
yakabilirdim. Sen böyle olunca ben nasıl oluyorum haberin var mı? Sana ulaşamayınca... 
 İçinde kopanları bilemeyince nasıl cinnet geçiriyorum bir fikrin var mı? Bakma öyle. Yok! 
Hiçbir şeyden haberin yok. Sigara içmek için odamdaki balkona çıktım. Tabakamı açtım ve ne 
göreyim. Bir tane eksik! Tabakamdan bir tane eksik! İşte o zaman gerçekten garip bir şeyler 
döndüğünü anlamıştım. Ama bu kadarını nereden bilebilirdim ki?’’dedi  gülerek. Gülüşü 
kulaklarımı tırmaladı. 
 
 Bu işin sonunun nereye varacağını bilmiyordum ama iyi bir şeyler olmadığı belliydi. Korku 
bacaklarımı uyuşturmuştu. Belki hak etmiştim, belki de hak etmiyordum. Şu anda buna karar 
verecek durumda değildim. Ama sözleri zehir gibiydi. Canımı yakıp, uyuşturuyordu. 
 
‘’Şimdi seni bekliyor değil mi zavallı şey. Merak etmiştir seni,’’dedi, yine gülümsüyordu 
alayla. 
 
‘’Hayır. Beklemiyor,’’ dedim yalan söyleyerek. 
 
‘’Yalancı. Sen ne kadar yalan söylüyorsun böyle. Annene söyleyeceğim ağzına biber sürecek. 
Öğretmediler mi sana yalan söylemek kötü bir şey,’’ dedi sigarasından bir duman aldı ve yine 
yüzüme doğru üfledi. Öksürmeye başladım dumanın etkisiyle. 
 
‘’Rahatsız mı oldun?’’ dedi ve yine ayağa kalktı. Arkası bana dönüktü. 
 
Küçük camın oraya doğru yürüdü. Ve sigarasından aldığı dumanı pencereye doğru üfledi. 
Zaman çabuk geçiyordu ve ben fark etmiyordum. Korku bütün benliğimi kaplamıştı. Camdan 
artık ışık sızmıyordu ve bulunduğumuz toz kokulu oda kararmaya başlamıştı. Kaç saattir 
buradaydık? Boğazım kurumuştu. Çok susamıştım. Yüzünü bana doğru döndü, aynı anda 
kuruluğu giderme ihtiyacı ile yutkundum. 
 
‘’Susadın mı?’’ diye sordu nazikçe. Sesi öyle yumuşaktı ki sanki bana bunları yapan o değil di 
şu an. Başımı aşağı yukarı salladım. 
 
‘’Evet,’’dedim. Sesim çatallaşmıştı. Odada bulunan masaya doğru ilerledi ve masanın üzerinde 
duran küçük su şişelerinden bir tane alıp açtı. Yanıma geldi tekrar. 
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‘’Ağzını aç!’’dedi emir vererek. Açtım. 
 
Şişeyi ağzıma dayadı ve bir kaç yudum içirdi. Yarısı üzerime dökülmüştü ama su içmek beni 
ferahlatmıştı. 
 
‘’Bak, ne kadar iyi bir insanım,’’ dedi. Şişenin kapağını kapattı. 
 
‘’Ama asıl sebep. Daha konuşacaksın. Susuz kalmanı istemem,’’dedi ve yanıma eğilip, sağ 
dizinin üzerinde durdu. Elini yanağıma koydu. 
 
‘’Neden yaptın ha? Neden yaptın bunu bana? Bunu hak etmemiştim ben,’’dedi. Gözleri acıyla 
bakıyordu. ’’Neden beni aldattın?’’ dedi. Kaşlarını çatmış, dişlerini kenetlemiş, arasından 
konuşuyordu. 
 
‘’Seni aldatmadım,’’ dedim fısıldayarak. ’’İnan bana seni aldatmadım. Bana dokunmadı bile. 
Sadece konuştuk. Sadece konuştuk ama birbirimize hiç dokunmadık. Ben seni aldatmadım,’’ 
dedim, ağlıyordum ve konuştukça sözlerimin gerçekliğine kendimde inanıyordum. Ben onu 
aldatmamıştım. Belki düşüncelerimde… Ama fiziken aldatmamıştım. Ona ihanet etmemiştim. 
 
‘’Buna inanmayı öyle çok isterdim ki. Ama nedense inanamıyorum. Neden biliyor musun? 
Çünkü hiç bir zaman aramızdan gitmedi o. Hep senin kalbindeydi. Benden önce, sana ne 
yaparsa yapsın önemli değildi. O hep seninleydi. Hep aramızda bir sınırdı. Bana dokunurken 
ona ihanet etmiş gibi hissettin kendini hep. Ama bekledim. Sabırla bekledim. Onu aramızdan 
çıkaracağın günü bekledim. Sen ne yaptın peki? Gelip tam önüme koydun. Beni umursamadın. 
Bir anda sildin beni. Onca şeyi, sana verdiğim değeri bir anda sildin,’’dedi, başını iki yana 
salladı ve elini yüzümden çekti. Tekrar koymak isterken bir an refleks olarak yüzümü geriye 
çektim. 
 
‘’Korkma bir şey yapmayacağım. Daha değil. Şimdi değil. Eğlenceyi iki katına 
çıkardığımda,’’dedi. Ne demek istediğini anlayamamıştım. Eğlenceyi iki katına çıkarmak ne 
demekti?  Eğlence anlayışı bu muydu? 
 
‘’Ne demek iki katına çıkarmak?’’dedim. 
 
‘’Öğreneceksin. Acele etme,’’dedi ve ayağa kalktı. ’’İkimizi aynı anda idare edebileceğini mi 
düşündün? Anlayamayacağımı mı düşündün?’’ diye sordu. 
 
‘’Kimseyi idare etmek gibi bir fikrim yok Sertaç,’’ dedim bağırarak. Öfkelenmiştim. Bu kadar 
hakareti hak etmiyordum. 
 
’’Ne seni, ne de onu idare etmeyi düşündüm. Sen benim eşimsin. Öyle de kalacaktı. Bu hiçbir 
zaman değişmeyecekti. Sana ihanet etmedim ben,’’ dedim hala bağırıyordum. 
 
‘’Ah…Tabii… Düşünmüyordun. O yüzden her gün onun kolları arasına gidiyordun değil mi?’’ dedi 
oda bağırarak. 
 
‘’Sertaç! Ben onun kolları arasına falan gitmedim. Basitleşme. Lütfen beni çözer misin? Bunu 
konuşarak halledebiliriz,’’dedim, ses tonumu alçaltmıştım. 
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‘’Seni çözmeyeceğim Aylin!’’dedi, sesi gayet netti. ’’Neden çözeyim? Hemen onun kollarına git 
diye mi? Beni yine aldat, yine ihanet et diye mi?’’ dedi, gülümsüyordu yine. Sürekli 
değişiyordu hareketleri ve ben şaşkına dönüyordum. Karşımda çok kişilikli bir insan vardı ve 
ben gerçek kimliğini anlayamıyordum bir türlü. 
 
‘’Ona koşmak için değil ama seninle iki normal insan gibi konuşup anlaşabilmek için. Bu 
yaptığın yanlış! Bir yere varamazsın bu şekilde,’’dedim bağırarak yine. 
 
Elini kaldırdı ve yumruk yaptı aynı saniye de yumruğu ağzıma indirdi ve patlayan dudağımdan 
kan fışkırdı. Acıyla bir çığlık attım. 
 
‘’Bana bağırma! Sakın bir daha bana bağırma!’’dedi dişlerinin arasında. Başımı aşağıya 
yukarıya salladım. Canım çok yanıyordu. Bunu neden yapıyordu? Neden konuşarak 
anlaşmıyorduk? Her şeyi anlatabilirdim. Mazimi biliyordu. Anıl’la olan geçmişimi biliyordu ve 
bunu kabullenmişti. 
 
‘’Annem sana her şeyi anlatmıştı. Biliyordun her şeyi. Şimdi neden böyle yapıyorsun? Eğer 
bir gün geri gerilirse seni anında terk edebilir demişti. Ama ben seni terk etmedim. Sana 
ihanet etmek istemediğim için bunu yapmadım. Ama bunun olabileceğini biliyordun. Her şeyi 
göze almıştın. Biliyordun Sertaç. Biliyordun.’’ Dedim hıçkırıklarımın arasından.  
 
Uzun bir süre bana öylece baktı. Hiçbir şey  söylemiyordu. Doğru yerden giriş yaptığımı 
anlamıştım. Bunları biliyordu. Daha fazlası olabileceğini biliyordu ama ben bunu yapmamıştım. 
Onu bırakmak istememiştim. Yine gidip sandalyesine oturdu ve gözlerimin içine bakmaya 
devam etti. 
 
*** 
 
 
‘’Sertaç bu senin içinde çok zor bir durum olabilir.’’dedi annem ama Sertaç konuşmanın 
başından beri kararlılığını sürdürüyordu. 
 
‘’Olabilir, ben olmaz demiyorum ama başarabilirim. Onu seviyorum ve ona Anıl’ı 
unutturabilirim.’’dedi Sertaç 
 
‘’Ya bir gün Anıl çıkıp gelirse? Seni bırakabilir. Onların arasıdaki bağı anlamak imkânsız 
Sertaç! Anıl neden böyle yaptı bilmiyoruz. Biri düşse diğeri acıyla inlerdi. Böyle bir bağ 
vardı aralarında. Hele ki son zamanlarda iş daha ciddi boyutlara vardı. Kendileri farkında 
değillerdi belki ama birbirlerini bulduklarında dünya bitiyordu. Yemek yemek bile 
istemiyorlardı. Sanki birbirleriyle doyuyorlardı. Ve söylediğim gibi seni bırakabilir. Onu 
unutmayacak. Hiç bir zaman.’’dedi annem sıkıntıyla. 
 
‘’Eğer bana yardım ederseniz. Beni kabul etmesi için bana destek olursanız .Ben 
kararlıyım.’’dedi Sertaç aynı kararlılıkla. 
 
‘’Evlat. Ben açıkçası bunu istiyorum. En azından seninleyken gözleri gülebiliyor. Onun artık 
mutlu olmasını istiyorum. Çünkü biz, o yandıkça iki kat daha yanıyoruz.’’dedi  babam. 
Boğuktu sesi. Ve bana düşünmem için birçok şey vermişti. 
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  Sertaç’ı kurban etmek istemesem de ailem bunu istiyordu. Yine de ona bunu söyleyecektim. 
Ben seni asla mutlu edemem diyecektim. 
 
 
*** 
 
  Hepsi bir bir hafızamdan geçti. Günlerce ona bunu söylemiştim ama onun yanında iyi 
gibiydim. Yine de yanlış yapmıştım. 
 
‘’Dinledin demek,’’dedi yine gülümseyerek. ’’Ama o zaman her şey farklıydı. Biz evli değildik 
ve ben senin için bu kadar emek harcamamıştım. Ve biliyor musun sana güvenmiştim. Geri de 
gelse, ona bakmayacağını düşünmüştüm. Seni kırmıştı çünkü çok fazla kırmıştı. Buna 
güvenmiştim. Ama yanılmışım, senin de diğerlerinden bir farkın yokmuş. Sende diğerleri 
gibiymişsin. İğrenç bir yaratık! Başka bir şey değil.’’dedi. Sinirlenmişti. 
 
‘’Ama gitmedim. İstesem onunla gidebilirdim ama gitmedim. Tekrar görüşmeyecektim. 
Sadece senin için ve Ege için. Tekrar görüşmeyecektim,’’dedim, bağırıyordum gücüm 
yettiğince. 
 
‘’Ege için... Ha, bir de o var değil mi? Onun da benim çocuğum olduğundan şüpheliyim artık. 
Senin gibi bir yalancıdan her şey beklenir. Sonra onun icabına da bakacağım,’’dedi. Sözleri 
beynimde zehir gibi dolanıyordu. Anlamakta güçlük çektim ilk önce. Ne demekti bu? 
 
‘’Sen… Sen… Ne demek istiyorsun. Ne demek benim çocuğum olduğundan şüpheliyim. Bunu 
nasıl düşünürsün? Böyle bir şeyi aklından nasıl geçirirsin? Tabii ki Ege senin çocuğun! Anıl 
geleli daha sadece iki hafta oluyor. Bunlar ne biçim kelimeler böyle?  Gittikçe 
iğrençleşiyorsun Sertaç,’’dedim, ara vermeden konuşuyordum. Ege’ye bir şey yapacak 
olmasından korktum. Düşüncesi bile beni şu anda öldürmeye yeterdi. Öfke beni çılgına 
çevirmişti. Olduğum yerde debeleniyor, çırpınıyordum. Bunu bana söyleyemezdi. 
 
‘’Ovvv.. Amma sinirlendin ama yapabileceğim bir şey yok. Sana inanmıyorum ve Ege’nin benim 
çocuğum olduğunu düşünmüyorum artık,’’dedi. Yine oldukça sakindi. Eğer ellerim serbest 
olsaydı onu öldürebilirdim. Sadece bu söylediği için onu öldürebilirdim. Çok fazla ileri gitmişti 
artık. Bu yaptığı suçlama hepsinden yaralayıcıydı. 
 
 
 
 
‘’Sertaç. Bunu seninle tartışmayacağım ama bir kez daha söylüyorum Ege senin çocuğun. 
Olayları saptırma. Anıl geleli sadece iki hafta oldu ve ben artık onunla 
görüşmeyecektim,’’dedim yine bağırarak ve ağlayarak. Hıçkırıklarla ağlıyordum. Bunlar çok 
fazlaydı bunun bir kâbus olmasını ve gözlerimi açtığımda her şeyin bitmesini istiyordum. 
 
‘’Bitti yani Anıl öylemi? Bitirdin. Artık sende bir şey kalmadı. Hiçbir şey hissetmiyorsun yani 
ona karşı öyle mi? Bu söylediklerinden bunu çıkarabilir miyim?’’ dedi. Beni köşeye 
sıkıştırmaya çalışıyordu. Anıl’a karşı bir şey hissetmemem imkânsızdı ama bunu dile 
getirmezdim. Benim dünyam her zaman Anıl’la bütündü. Ayrı kaldığımız onca zaman bile... 
Evli olduğum zamanlarda bile ona her zaman bir şeyler hissetmiştim ve Sertaç bunu her 
zaman biliyordu ama bu durumda yalan söylemekten başka çarem yoktu. 
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‘’Evet,’’dedim. Sesimin kararlı, net çıkması için uğraşmıştım. ’’Bitti. Ona karşı hiçbir şey 
hissetmiyorum artık,’’ dedim dişlerimin arasından, bunu söylemek gerçekten zordu ama 
söylemek zorundaydım. 
 
‘’Anladım. Sana inanıyorum. Ama… Bir dakika bekle beni. Daha inandırıcı olmalısın,’’ dedi ve 
ayağa kalktı bir an için beni çözeceğini sanmıştım ama o yanımda geçip, tozlu kapıya doğru 
ilerledi.  
 
Kapıyı açtı ve dışarı çıkmadan önce ışığı yaktı, cılız bir ışıktı. Ama karanlıktan daha iyiydi. 
Hava iyice kararmış olmalıydı. Ve oda tamamen kararıyordu. Rutubetli ortamda nefes almak 
oldukça zordu. Kapıyı açmasıyla birlikte bir hava dalgası doldu içeriye. Kapıyı açık 
bırakmıştı. Nereye gitmiş olduğunu merak ettim, bir yandan da belki elimdeki ya da 
ayağımdaki iplerden kurutulmak için çırpınıyordum. 
 
Boşa bir uğraştı biliyordum ama yine de çırpınıyordum deli gibi. Sonra ayak seslerini duydum 
ve hafif bir inleme duydum. Neler olduğunu merak ettim. Gözlerimi kapıdan ayırmadan 
bakıyordum ve giren havayla dolduruyordum bir yandan ciğerlerimi. Ve sonra gülen yüzüyle 
Sertaç göründü kapını girişinde, bir eli arkasındaydı, bir şey taşıyor gibiydi.  
 
Ve ben ne taşıdığını anladığımda şok içinde bir çığlık attım. Anıl’ın saçlarından tutmuş 
sürüklüyordu ve Anıl kendinde olmadan inliyordu acıyla. Yanıma kadar sürükledi ve sonra tam 
önümde fırlattı Anıl’ı elinden. Anıl ayaklarımın ucunda yere yığıldı. Yüzünü gördüğümde şok 
geçirdim ve bağırmaya başladım. 
 
“Ona ne yaptın? Söyle ona ne yaptın böyle? Anıl... Anıl… Kalk! Uyan! Anıl…’’dedim acıyla 
bağırıyordum.  
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22. Bölüm  
İşkence 
 
Onu nasıl bulmuştu? Kaşı patlamış ve gözü şişmişti. Yüzü kanlar içindeydi. Kıyafeti de kanlar 
içerisindeydi. Bunu nasıl yapmıştı? Nasıl bir yaratık vardı Sertaç’ın içinde? Ne acımasızdı… 
 
‘’Sen. Sen... Nasıl bir insansın? Nasıl bu kadar acımasız olabiliyorsun?’’diye bağırmaya 
başladım tekrar. Sertaç bir kahkaha attı. 
 
‘’Demek ona karşı bir şey hissetmiyorsun ha... Bunu biraz belli etsen,’’ 
 
‘’O her şeyden önce bir insan Sertaç. İnsan. Bunun bir anlamı yok. Ne yapmaya 
çalışıyorsun?’’ bağırıyordum yine umutsuzca. Onu nasıl bulmuştu? Ona neler yapmıştı?  Elleri 
arkasından bağlanmış, ağzına bir bant yapıştırmıştı. Ve ayakları da bağlanmıştı. Tıpkı benim 
gibi. 
 
‘’Bunun çok anlamı var. Adaleti her zaman kendim sağladım. Bunda da adaleti ben 
sağlayacağım. Ortada bir adaletsizlik var,’’ dedi,  masanın etrafından bir sandalye  aldı ve 
iki  sandalyenin arasına koydu. Bir oyunun içindeydik ve bu oyunun sonu hiç iyi değildi. Oyunu 
Sertaç kurmuştu ve bizim için iyi düşünceleri yoktu. Ne kadar yanlış tanımıştım onu?  Güler 
yüzünün, sevecen bakışlarının altında nasıl bir canavar saklıyordu. 
 
Anıl’a baktım tekrar. Canı çok yanmış olmalıydı. Tamamen kendinden geçmişti. Kanlar içinde 
bilinçsizce, öylece yatıyordu. Bize ne yapacaktı? Sonumuz ölümle mi sonuçlanacaktı? Annesini 
ve birlikte olduğu adamı öldürüşünü anlatırken çok rahat görünüyordu. Ürperdim. Bundan asla 
kurtulamazdık. Asla! 
 
‘’Adalet bu değil Sertaç, bu değil. Yanlış yapıyorsun,’’ dedim sesimin çıktığı kadar. 
Yorulmuştum. Vücudumun direnci yoktu artık. Başım yana düşüyordu sürekli. Gözlerim 
kapanmak için beni zorluyorlardı. Ama kendimi ayık tutmalıydım. Sertaç, sandalyeyi bıraktı 
ve Anıl’ın yanına doğru ilerledi. Onu kollarının altından tutup, benim karşımdaki sandalyeye 
oturttu. 
 
‘’Ah… Ağır,’’ diye fısıldadı bir an. Anıl’ın ayaklarını çözdü ve sandalyenin ayağına bağladı tek 
tek. Kıpırdamıyordu, başı yana düşmüş, gözleri kapalı, ara sıra acıyla inliyordu. Sertaç onu 
bağlamayı bitirdikten sonra bana döndü. 
 
‘’Gerçekten sağlam kafası varmış. İnanır mısın tam 3 kere kafasına  baysboll sopasıyla 
 vurdum ama onu ancak bayıltabildim. Beni karşısında görünce şok içinde kaldı. Tabii seni 
beklerken, ben… Pek hoş bir manzara değildim,’’ dedi garip bir sırıtışla, biraz da tiksinme 
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vardı bakışlarında. Ama onu nasıl bulmuştu? ‘Seni beklerken…’ Nerede buluşacağımızı biliyor 
olamazdı. Düşünmeden sormak istedim. 
 
‘’Sen onu-‘’ 
 
‘’Nasıl buldum değil mi?’’ dedi sorumu yarıda keserek. Hiç bir tepki vermedim. Sadece soran 
gözlerle bakıyordum. Aramıza koyduğu sandalyeye oturdu. Solumda kalıyordu biraz ve başımı 
ona çevirmek bile benim için çok zordu. Derin bir nefes aldı önce. 
 
‘’İş yerinden erken çıkmıştım. Çok değil iki gün önce… Seni aradım ama kapalıydı telefonun. 
Öyle sinir oluyorum ki sana ulaşamayınca. Kriz geçiriyorum. Eve gelirken her zaman ki gibi 
senin için bir şeyler yapmak istedim. Çok garip davranıyordun. Bildiğim bir kuyumcu vardı, 
yönümü hızla değiştirdim. Yolda ilerlerken senin arabanı gördüm. Yol kenarında park 
halindeydi. Ne olduğunu anlayamadım. Orada ne yaptığını anlamam mümkün değildi. Araban 
mı bozulmuştu?  Hızlandım ve arabanın yanında park ettim. Araban indim merakla ve 
endişeyle, arabanın yanına gittim. Ama içeride kimse yoktu.  
 
Kapılar kilitliydi. Seni tekrar aradım. Telefonun yine kapalıydı. Garip bir durumdu. Arabayı 
görünmeyecek bir yere park ettim ve yakındaki çay bahçesine oturdum. Net görebileceğim 
bir yere… Kısa süre sonra bir araba park etti, senin arabanın yanına. İçinde bir adam ve 
sen...  Uzunca bir süre öylece gözlerine baktın. İnemedin bir türlü arabadan. Sinirden 
elimdeki çay bardağını kırmıştım. Uzun dakikalar sonra  adam bir elini kaldırdı, sağ eliydi…  
 
Ve  dolaştırdı elini tüm yüzünde. Sanki dokunmuyormuş gibiydi. O an hissettiklerimi şu an 
açıklayamam. Kıskandım ama… Çok kıskandım. Parçalamak istedim o elleri… Paramparça 
yapmak istedim. Ve senin yüzünü dağıtmak istedim. Daha neler istedim bilsen… Ve sen 
arabadan indin. Arkana baka baka kendi arabana bindin. Yüzünde mutluluğun ışıltısı vardı. 
İşte o zaman bittim biliyor musun? Benim ölümüm gibiydi… Hiç… Hiç bir zaman seni öyle 
gülerken görmemiştim. Benimle olduğun yıllar boyunca hiç görmemiştim,’’ dedi.  
 
Ağlayacağını düşündüm bir an. Boğuk geliyordu sesi. Haklıydı belki de. Bu kadar ileriye 
gitmek doğru değildi, ama bana kızmakta haklıydı. Derin bir nefes alıp devam etti… 
 
‘’Sen gittin, adamın yanına gitmek için hareket ettim ve daha sonra zorlada olsa kendimi 
durdurdum. Bunu yapacağım zamanı bekledim. Tam karşında… Senin karşında ve bugün… İşte 
buradasınız. Telefonundan mesaj çektim. Numarasını silmen gerekiyordu, büyük hata.‘Çok 
hastayım. Sertaç yok. Bekliyorum...’ Çok değil 11 dakikada buradaydı. Biraz kafası 
çalışsaydı anlardı.” dedi gülümsüyordu yine. 
       
  ‘’Ona ne yapacaksın?’’diye sordum. ’’Bize ne yapacaksın?’’ Dişlerim korkudan birbirine 
çarpıyordu. Bugün onunla buluşacağımı tahmin etmişti. Her şeyi öğrenmişti ama sadece bize 
daha çok acı çektirmek için bugünü beklemişti. Anıl’a baktım tekrar. Hala gözlerini 
açmamıştı. Kafasına vurduğunu söylemişti. Belki de hiç ayılmayacaktı. İçimden bir şey kopup 
gitti o anda… 
 
Gözlerimin önünde ölümünü mü izleyecektim? Bunu kaldırabilir miydim? Bir an önce beni de 
öldürsün istedim. Her ne olacaksa bir an önce bitsin istedim. Oturduğu sandalyeden tekrar 
kalktı. Yüzünde  eğlendiğinin ifadesi vardı. İğrenç bir sırıtma. Belki de biz yapmıştık onu 
böyle. Anıl’ı  ilk defa kıskandığım zamanı hatırladım. Kızı parçalamak istemiştim. 
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‘’Çok mu istiyorsun öğrenmeyi? Anıl’ı artık sevmediğini söylemiştin. Ona ne olacağı umurunda 
değil zaten, yani olmaması lazım,’’ 
 
 Yanıma geldi, çenemi okşadı tek eliyle. Ve kulağıma eğildi. 
 
‘’Yoksa yine yalan mı söyledin?’’ diye sordu fısıltıyla. Eli gittikçe sıkıyordu çenemi. Ne 
söyleyeceğimi bilemiyordum. Cehennemin içinde gibi hissediyordum kendimi. Kendi 
cehennemimin. Umurumda dersem buna sinirlenebilirdi. Ama sevmiyorum dersem de ona zarar 
verebilirdi. İki seçeneğimde Anıl’a zarar verebilirdi. Yine de onu umursamadığımı söylemek en 
iyisiydi. 
   
‘’Yalan söylemiyorum. Onu sevmiyorum artık, bunu anladım,’’ dedim, kararlı olmasını umduğum 
bir tonla. 
 
Ne kadar inandırıcı olduğunu bilemiyordum. Beynimin doğru düzgün çalışmadığına emindim. 
Sonuçta bizi görmüştü. Bu da bir oyundu belki ama nasıl oynayacağımı bilmiyordum. Beynim 
tamamen donmuştu. Tek isteğim Anıl’ın gözlerini açmasıydı. En azından bir yaşama belirtisi 
göstermesini istiyordum. Ya da eğer ölmediyse bile, beni ondan önce yok etmesini 
istiyordum. Bunu görmeye dayanamazdım. 
 
‘’Hımm…” dedi eli çenemi bırakırken ve masaya doğru ilerledi. Bir şişe daha su aldı ve 
kapağını açtı. Yavaş adımlarla Anıl’ın yanına doğru gitti. Acelesi yoktu. İşin tadını 
çıkarıyordu besbelli. Ve bir anda tüm suyu Anıl’ın yüzüne fırlattı. Anıl hızla soluk aldı ve 
yavaşça gözlerini açtı. ’Şükürler olsun’ dedim içimden. Yaşıyor, şükürler olsun...Ama daha ne 
kadar yaşayacağımızı bilmiyordum. Sertaç’ın gözlerinde birçok şeyi görmüştüm. Acıyı, kini, 
öfkeyi... Durması imkânsızdı… Yine de bir şeyler denemek için beynimin -eğer sağlıklı 
düşünebiliyorsa-bir tarafı bundan nasıl kurtulacağımızı düşünüp duruyordu. 
 
Anıl’la göz göze geldik. Şok içinde açıldı gözleri. Tek gözü şişmişti. Çırpınmaya başladı. Bir 
şeyler söylemek istiyordu ama sadece inleme olarak çıkıyordu dudaklarından. Gözlerinin içine 
baktım. Sertaç bizi izliyordu. Boşuna harcıyordu gücünü. İplerden kurtulmanın bir yolu 
yoktu. Ağzındaki bandı çıkarmaya çalıştığını anlayabiliyordum. Hala çırpınmaya devam 
ediyordu. Öfkeyle Sertaç’ı buldu gözleri. Ve Daha şiddetle titriyordu tüm bünyesi. Bacakları 
boşuna sallanıyordu. Sertaç ise keyifle onu izliyordu. Kıkırdadı ve bana döndü gülümseyerek. 
 
“Neden hep aynısı olur?  İpleri çözemeyeceğinizi mantığınız kabul etmiyor mu? Neden boşuna 
çırpınıyorsunuz? Bir türlü aklım almıyor. Ama izlemesi fena zevkli,” dedi. Ve Anıl yine boş 
bir uğraşla kıpırdanıp duruyordu.  Başını sallıyordu hızla ve öfkeyle. Bana baktıkça öfkesinin 
daha yakıcı bir hal aldığını görebiliyordum. Gözleri birçok şey veriyordu. Acı, öfke, suçluluk… 
En çok da suçluluk! Bana baktıkça ezildiğini hissedebiliyordum… Ve daha da çok delirdiğini 
görüyordum. Yüzümün ne halde olduğunu, nasıl göründüğünü merak ediyordum. Sanırım hiç iyi 
görünmüyordum. Öfkeli gözleri Sertaç’ı bulduğunda daha çok çırpınıyordu. 
 
“Çok mu kızdın?’’dedi Sertaç sinirle. “Çok mu öfkelendin?” dedi, bağırmaya başlamıştı. Ve 
ona doğru gidiyordu yavaş yavaş... 
 
 ”Peki, ben, ben nasıl öfkeliyim biliyor musun? Ben neler hissediyorum biliyor musun? Sen 
karımla oynaşırken gözlerimin önünde ben ne kadar kızdım biliyor musun?” dedi ve elini 
yumruk yapıp havaya kaldırdı. Bunu görmeye dayanabilir miydim? 
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Yapma diye bağırmak istedim ama bu onu daha çok kızdırabilirdi. Yumrukları hızla iniyordu 
Anıl’ın yüzüne. Anıl’ın başı savruluyor ve tekrar öfkeli gözleri Sertaç’ı buluyordu. Anıl’ın 
ellerini önden sandalyenin kollarına bağlanmıştı. Ve sıkıca kavramıştı sandalyeyi. Canının nasıl 
yandığını tahmin edebiliyordum. Gözleri arada bana kayıyordu ve pişmanlıkla bakıyordu 
bakıyordu. Buna katlanamayacaktım. 
 
‘’Yeter!’’ diye bağırdım ve Sertaç hızla bana döndü. 
 
‘’Üzüldün mü?’’ dedi,  gözlerini irice açmış bakıyordu. Artık raydan tamamen çıkmıştı. Her 
şey bambaşka bir yola giriyordu. 
 
‘’Hayır!’’dedim dişlerimin arasından. ’’Sana onu sevmediğimi söylemiştim,’’ dedim ve Anıl’ın 
gözlerine baktım. ’’Onu sevmiyorum artık. Ve bugün onun yanına gittiğimde onunla bir daha 
görüşmeyecektim. Benim kadar canı yanacaktı. Acı çekecekti. Tek istediğim buydu. Canının 
yanmasını istiyordum.’’ dedim. 
 
Anıl gözlerini açtı şok içinde ve  gözlerime baktı sanki en derinlere girmek ister gibi,sanki 
söylediklerimin altıda bir şey arar gibi…  Biraz önce aldığı yumruk darbeleri onun canını bu 
kadar yakmamıştı. Buna emindim. Ama beynim bir anda toparlamıştı bunları. Başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. Sertaç’ı buna inandırmalıydım. 
  
‘’Gerçekten mi?’’ dedi sırıtarak. ’’Ah. İntikam mı almak istedin? Doğru mu söylüyorsun?’’ dedi 
bana yaklaşarak. Yüzünde kocaman bir sırıtma vardı. Başımı avuçları arasına aldı, gözlerimin 
içine baktı hiçbir şey söylemeden. 
 
‘’Gerçekten,’’ dedim inandırıcı olmaya çalışarak. Konuşmak bir insanın canını bu kadar 
yakabilir miydi? Bu kadar acıtabilir miydi? 
 
Bir şey söylemedi. Öylece bakıyordu gözlerime. Neden baktığını anlayamadım. Gözlerini kıstı 
ve başını yana eğdi. Elleri yüzümü serbest bıraktı. Yine geçip sandalyesine oturdu. Anıl’a 
baktım ve hala aynı şekilde donmuş bana bakıyordu. Sözcüklerim canını yakmıştı. Gözlerimle 
anlatmaya çalıştım, ne yaptığını anlamasını umarak. Yaşlar gözlerinden süzüldü damla damla… 
İfademi bozamazdım, kaşlarımı çattım ve öfkeyle ona bakmaya başladım. 
 
‘’Ne sandın, seni tekrar istediğimi mi sandım? Beni yüz üstü bırakıp gittin. Şimdi sana 
koşmamı mı bekliyordun? Planladığım gibi gitmedi maalesef,’’dedim, yüzümü buruşturmuştum 
canımın acısına aldırmadan. 
 
 Sesim de sözlerim kadar sertti. Bunun için büyük bir çaba sarf ediyordum. Sertaç, 
kaşlarını çatmış bizi izliyordu. Elini çenesine götürdü ve okşamaya başladı. ‘Tanrım inansın ne 
olur ‘dedim içimden. Dualar ediyordum. Gözlerimden yaşlar süzülüyordu benden izinsiz. 
Tutmaya çalıştım ama olmuyordu. Yine de akıyorlardı. Anıl’ın şok olmuş bakışları yumuşadı. 
Söylediklerimin neden olduğunu anlamış mıydı? Sertaç bana baktı hüzünle. 
 
‘’Senin bir damla gözyaşın için dünyayı yıkarım ben. Cana kıyarım hiç düşünmeden. Ve yaptım 
da! Senin için o zavallı adamı delik deşik ettim. Sadece sen ağladığın için. Sadece gözlerin 
kızardığı için,’’dedi. 
 
Benim için birin mi öldürmüştü? Ama kimi? Beynim hızla geriye sardı. Kimi öldürmüş 
olabileceğini düşündüm ama bir türlü neden ve kimin yüzünden ağladığımı hatırlamıyordum. 
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‘’Seni mutlu etmek için yemin etmiştim, ama o adam sadece bir ev yüzünden, gazeteye 
verdiği bir ilan yüzünden seni ağlatmıştı. Beni görünce nasılda sevinmişti. Evi tutacağımızı 
sanmıştı,’’ dedi. 
 
Dudaklarından acıklı bir gülüş çıktı. Ve ben hatırladım. Sertaç’la  evlenmeden önce ev 
arıyorduk ve gazetede ilanında bir ev bulmuştum. Tanrım buna inanamıyorum. Eğer o adamı 
öldüreceğini bilseydim ağlar mıydım hiç. Benim yüzümden bir insan ölmüştü ve sırf evi 
beğenmeyip sinirlendiğim için. 
 
‘’Bunu neden yaptın ki, ne gereği vardı? Tutmadık, bitti gitti. Sana inanamıyorum,’’ dedim 
sinirle. 
 
Kendime ne kadar da kızıyordum. Ve Sertaç’ın yüz ifadesi bir anda değişti. Bu ifadesini 
hatırladım. Mete ve ailesinin yemeğe geldiği akşamda aynı sıkıntı vardı gözlerinde. Hem 
itiraf ediyor hem de öğrenilmesi sinirlerini bozuyordu. 
 
‘’Onu da sen öldürdün. O ofisboyu da sen öldürdün değil mi?’’ dedim bağırarak. Bundan hiç 
şüphem yoktu. Mete anlatırken rahatsız olmuştu. Çok rahatsız olmuştu. 
 
‘’Beynin artık doğru düzgün çalışmaya başladı. Aferin,’’ dedi. Artık gülümsüyordu. 
 
’’Onun da gözleri yeşildi. Saçları beline kadardı. Tıpkı sana benziyordu. Öyle kötüydü ki o 
gün… O an Eser’i zaten öldüreceğimi biliyordum. Eğer güvenlik görevlileri olmasaydı o pislik 
ırzına geçecekti. Ama polis yakalamıştı çoktan. Mahkemesi dışarıdan görülmek üzere serbest 
bırakıldı. İşte dedim, aradığım fırsat. İşte. Ve hiç düşünmeden ezdim onu arabayla. 
Kolaydı.’’ Dedi, elini ensesine koydu ve esnemeye başladı. 
 
‘’Bu delilik Sertaç! Nasıl bu kadar rahat bir insanın canına kıyabiliyorsun?’’ dedim öfkeyle. Ve 
ben bu katille yıllardır aynı yatağı paylaşıyordum. Anıl gözlerini Sertaç’tan hiç ayırmıyordu. 
 
‘’Söyledim sana. Adaleti kendim sağlarım. Hak etmişti. Şimdi yine ağlıyorsun. Yıllarca 
ağlaman yetmemiş gibi yine onun yüzünden ağlıyorsun. Oda ölümü hak etti.’’ İğrenmiş bir yüz 
ifadesiyle, elini kaldırarak Anıl’ı gösterdi. 
   
Yo, hayır! Onu öldürmesine izin veremezdim. Buna izin veremezdim. Aynı anda bir melodi 
duydum. Bu benim telefonumun müziğiydi. Annem olduğunu tahmin ediyordum. Sertaç yanıma 
yaklaştı yine bir bant yapıştırdı ağzıma. Elini cebine atıp telefonu çıkardı. Israrla çalıyordu 
telefon. Anıl’a baktım. Çırpınıyordu. Bu bir umut gibiydi ama sesimizi dahi çıkaramıyorduk. 
Sertaç aceleyle bandı yapıştırırken dudaklarımı aralık bırakmıştım. 
 
‘’Serra anne,’’ diye açtı Sertaç telefonu.  
 
Bu fırsatı kaçıramamalıydım. Dilimle bandın yapışkanlarını açmaya çalışıyordum. Ufak ufak 
gezdiriyordum, Sertaç arkasını dönmüştü konuşurken. Bu çok iyiydi. Anıl ne yaptığımı anladı 
ve hiç kıpırdamıyordu. Öylece bir umutla bana bakıyordu. 
  
‘’Ah… Haklısın Serra anne haber vermeliydik. . Güzel bir gece ve gün geçirdik. Bunun için 
Ege’yi almaya gelemedi. Biraz da sarhoşluğun etkisinden arayamadı. Kusura bakmayın ne 
olur,’’ dedi. Annem beni merak etmişti. Yapışkanlar ıslaklık nedeniyle açılıyordu yavaş yavaş. 
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Daha hızlı olmaya çalıştım.Ama aynı anda Sertaç yüzünü bana çevirdi.Elliyle ilk önce Anıl’ı 
işaret etti,sonra boğazına götürdü ve kesermiş gibi yaptı ve en son dudaklarına götürüp 
susmamı işaret etti. 
 
 
‘’ Veriyorum Serra anne,’’ dedi. Telefonu eliyle kapladı. 
 
‘’Sakın Aylin. Sakın!’’dedi fısıldayarak. Hiç bir şey söyleyemeyecektim.Ve bunu çok iyi 
biliyordu. Anıl’a baktım. Hiç tepki vermiyordu. Eğer söylersem anında ölecektik. Ama 
söylemezsem. Kurtulabilir miydik? 
 
Sertaç ağzımdaki bandı çıkardı ve telefonu yanağıma dayadı. 
 
‘’Anne.’’dedim. Ağlıyordum ama sesim ne kadar düz çıkmıştı. Buna şaşırıyordum. 
 
‘’Kızım aramadın merak ettim. Geleceğini söylemiştim.’’dedi. Yine neşeliydi sesi. 
  
‘’Evet, anne üzgünüm...’’dedim ve Sertaç’a kaydı gözlerim.’’Sertaç’la vakit geçirmek istedik 
biraz.’’dedim. Dudaklarımı birbirine bastırdım sıkıca. Hıçkırıklarla ağlamamak için kendimi zor 
tutuyordum. 
 
‘’Sorun değil kızım. Ben… Merak ettim sadece’’dedi ve durdu.’’Aylin? Sen iyi misin? Sesin 
pekiyi gelmiyor kızım.’’dedi. 
 
‘’Gayet iyiyim anne.’’dedim ve Anıl’a baktım. Gayet iyiyiz. Ne komik. 
 
‘’Ege nasıl?’’ 
 
‘’İyi. Çok iyi, yaramazlık yapıp duruyor ama sanırım seni özledi.’’ 
 
‘’Bende onu çok özledim. Çok’’İşte bu dayanılmazdı. Tekrar dudaklarımı bastırdım. 
 
‘’Kızım çok uzakta değilsin. Neredeyse ağlayacaksın.’’dedi annem kıkırdayarak. 
 
‘’Anne? Çok huysuzlanırsa ona kırmızı limon masalını okur musun?’’dedim ve Anıl’a baktım. 
Başını yana eğdi ve gözleri şaşkınlıkla açıldı.Ve sonra umutla. Bir umut.. 
 
‘’Aylin? Kızım? Kırmızı limon mu?’’dedi şaşkınlıkla.. 
‘’Evet, anne’’dedim Artık Sertaç eliyle bitirmemi istediğini söylüyordu. 
 
‘’Kırmızı limon ‘’dedim tekrar.’’Kapatmam lazım şimdi anne, sizi seviyorum.’’dedim ve tekrar 
dudaklarımı bastırdım. Buna dayanamayacaktım. 
 
‘’Bizde seni kızım. Bizde seni.’’dedi sesi uzaktan geliyordu ve Sertaç telefonu yanağımdan 
çekip, kapattı. 
 
‘’Aferin.’’dedi gülümseyerek.’’Bir ara yalvarıp ağlayacağını düşündüm ama yanılttın beni 
yine’’dedi alayla. 
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‘’Yeter artık Sertaç.  Bırak bizi. Yeter.Gidelim..’’dedim bağırarak. Sesimin çıktığı kadar 
bağırmıştım. 
 
‘’Benden bu kadar çok mu kurtulmak istiyorsun ha? Çok mu istiyorsun?’’ 
 
‘’Senden değil… Ama bu durumdan kurtulmak istiyorum. Hastasın sen. Hasta.’’dedim yine 
bağırarak. Anıl’a baktı ilk önce ve bana döndü yine. 
 
‘’Sana bana bağırma demiştim değil mi?’’dedi,yine elini havaya kaldırdı.Gözlerimi kapayıp 
sindim ama bu bir fayda vermeyecekti. Hızla inen her tokatta acıyla bağırıyordum ve Anıl’ın 
inlemelerini duyuyordum tokat seslerinin arasından.. 
 
  Konuşamadım. Gözlerimi açamadım. Nereye kadar devam edecekti bilmiyordum ama sanırım 
başımı artık tutamadığımda, vurmayı bırakmıştı. Başım omuzlarıma düştü. 
 
‘’Benden kurtulmak ha.’’dedi yine sandalyesine ilerlerken. Gücümü toparlamaya çalıştım. 
 
‘’Ne yapacağını bilmiyorum. Sana olan biteni anlattım, neden görüştüğümü anlattım ama hala 
buradayız. Bizi bırakmaya niyetin yok. Ve ben artık çok korkuyorum. Yalvarırım bırak... 
Yalvarırım. Bu çözüm değil. Yanlış yapıyorsun.” dedim bağırıyordum yine ama daha çok 
sinirlenmesinden de korkuyordum. 
   
‘’Bırakmaya niyetli değilim. En azından senin intikamını alabilirim ondan. Bunu yapabilirim.” 
dedi hala Anıl’a bakıyordu. 
 
‘’Ne intikamı? Bitti artık. Her şey bitti. O yoluna gidecek ve biz hayatımıza devam 
edeceğiz. Bu kadar. Bunlara gerek yok. Bizi de mi öldüreceksin?’’ 
 
‘’Bilmiyorum, buna daha karar vermedim.” 
 
“Öldüreceksen hiç durma öldür ama bu eziyete bir şekilde son ver. Ne olacağımızı bilmeden 
bekleyemiyorum böyle,’’ 
 
‘’Bekleyeceksin. Beklemek zorundasın.” dedi ve Anıl’ın yanına gitti. Ağzında ki bandı 
çıkarmasıyla birlikte Anıl bağırmaya başladı. 
 
‘’ Seni geberteceğim. Seni ellerimle öldüreceğim. Nasıl bu duruma soktun onu? Ona vurduğun 
her tokadın, ona her dokunmanın acısını çektireceğim sana. Eğer buradan kurtulabilirsem 
bana ölmek için yalvaracaksın. Seni paramparça edeceğim,” dedi, bağırıyordu boğazı 
yırtılırcısına  ve ağza alınmayacak küfürler sıraladı arkasından. 
 
“Şşş... Çok ayıp. Ne biçim kelimeler bunlar,” dedi Sertaç, alay ediyordu. Yine eğleniyordu. 
 
‘’Bırak onu. Derdin benimle. Bırak gitsin. Beni öldür. Ne yaparsan yap. Umurumda değil ama 
onu bırak. O seni aldatmadı. Sana ihanet etmedi. Buraya gelen benim. Huzurunuzu bozan 
benim. Bırak onu. Bıraaakk,’’ bağırıyordu sesinin son şiddetinde. 
 
‘’Korumacı erkek ha? Çok duygulandırdın beni. Bunu şimdi mi yapıyorsun? Bunu onu bırakırken 
düşünecektin. Onun hayatını sen mahvettin. Bu noktaya sen getirdin onu. Şimdi kalkmış bana 
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masal okuyorsun,’’ dedi Sertaç. Oda bağırıyordu. Birinin seslerini duyması için dua 
ediyordum. 
 
‘’Çok şey bildiğini sanıyorsun değil mi? Hiç bir şey bilmiyorsun. Bak sana yalvarıyorum. 
İstersen ayaklarına kapanırım. Ne olur onu bırak gitsin. Yalvarırım… Lütfen...’’ dedi Anıl 
çaresizlik içinde. 
 
Ses tonunu azaltmıştı. Şimdi başka bir yol deniyordu. Onu burada bırakıp gidebilir miydim 
ki? Bunu düşünemiyor muydu? Ama eğer bırakırsa yardım çağırabilirdim. En azından bunu 
yapabilirdim. 
 
‘’Sen beni aptal mı sanıyorsun? Sadece kendini düşüyorsun. Onu bırakayım oda polislerle seni 
kurtarmaya gelsin. Çok akıllısın.’’ Dedi, sinirle çenesini tutuyordu. 
 
‘’Benim kurtulmak falan gibi bir niyetim yok. Hesabın neyse görürsün. Yeter ki onu bırak,” 
dedi Anıl, Sertaç’ın büzdüğü dudaklarının arasından. ’’Hem beni sevmiyor zaten. Umurunda 
değilim ben onun,” dedi hüzünle. 
 
 Sertaç bir kahkaha attı. ‘’Oda beni aptal sanıyor,” dedi. 
 
Tabii ki anlamıştı. Onu  kandırmak kolay değildi ama en azından denemiştim. Bir kere daha 
denemeye karar verdim. Anıl’ın çenesini bıraktı. 
 
 
‘’Sertaç. O artık benim umurumda değil. Bitti, anlıyor musun? Bitti. Benim için sadece ailem 
var,” dedim bir umutla. Hiçbir işe yaramayacaktı ama yine de deniyordum işte çaresizce. 
Umutlarımda ellerim ve ayaklarım gibi bağlanmıştı. 
 
‘’Göreceğiz,’’dedi. İnanmıyordu. Belki de haklıydı. Yine gidip sandalyeye oturdu. Gözleri 
uzağa daldı. 
 
‘’Dibine düştüm aşkın. Tam dibine battım. İyice çekti beni içine her gün. Bunu kabul 
etmiştim. Sadece sana  sahip olmak için. Yanımda olman için. Bir gün beni seveceğin 
umuduyla nefes alıyordum yanında olmak için sabrettim. Ama her yeni güne uyandığımızda 
gözlerinde aynı acı vardı. Hiç gitmedi. Gözlerin her gün uzağa gidiyordu. Hiç unutmadın, hiç 
bir zaman. Düşüncelere dalıyordun. Kimi zaman acıyla gülümseyip, kimi zaman titreyerek 
geliyordun kendine. Buna dayanmak çok zordu. Her gece seni öldürmek istedim biliyor 
musun? Ama sana olan aşkım bunu engelliyordu. Kıskançlık zehir gibi yakıyordu bedenimi.” 
Dedi, elleri yumruk olmuştu. Sinirle kaşları çatılmıştı. 
 
‘’Sana daha o zaman söylemiştim. Beni bırak. Seni mutlu edemem demiştim. Sana karşılık 
veremem demiştim. Ama beni zorladınız. İstemesem de her itirazımda bana karşı durdunuz. 
Ailemde yanlış yaptı. Seninle gülebiliyorum diye seni kurban ettiler. Sende onlardan güç 
aldın. Kendinden emindin. Bense çaresizce kabul ettim. Sana acıyarak, üzülerek.’’ dedim. 
 
Bunlar doğruydu. Onunla eğleniyordum ama bu mutlu olmak değildi. Sadece zaman benim 
karanlık dünyama cılız bir ışık oluyordu. Bir anlığına da olsa unutuyordum acımı. Ama hiçbir 
zaman tamamen unutmayacaktım ve bunu ona söylemiştim. Kendimi kandırmak için onu bende 
kurban etmiştim. Eğer olmaz diye ısrar etseydim belki de bunların hiç biri olmazdı. Sertaç 
ne yapsa haklıydı beklide. 
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‘’Ve şimdi gelmiş bana onu unuttum diyorsun. Birde buna inanmamı bekliyorsun.’’ dedi sinirle. 
 
‘’Bekliyorum, çünkü Anıl’ı hayatımdan sildim. Tamamen sildim.’’ dedim. Onun ruh haline göre 
hareket diyordum. Anıl’la kaydı yine gözlerim. Dudaklarını bastırmıştı sımsıkı birbirine. 
 
 ‘’Tamam. Öyle olsun,’’ dedi ve yine kalktı. 
 
Bir an bizi bırakacağını sandım. Ve gülümsedim. Artık dayanacak durumum kalmamıştı. Bütün 
bedenim acıyla inliyordu. Kafamı tutmak zordu. Anıl’da benimle aynı durumdaydı. Boynundan 
akan kanlar kurumaya yüz tutmuştu. Ama yüzünde olanlar hala tazeydi. Sertaç ortamızdan 
geçip gitti. Ve dışarıya çıktı. Yine nereye gidiyor diye düşündüm. 
 
‘’İyi misin? Canın çok yanıyor mu ?’’ dedi Anıl fısıltıyla. Sertaç’ın duymasını istemiyordu. 
 
‘’Çok değil,’’ dedim. ’’Sen?’’ diye sordum. 
 
‘’Emin ol kalbim kadar canım yanmıyor. Sana bunları yaşattığım için kendimden nefret 
ediyorum. Özür dilerim. Hayatını hep berbat ediyorum. Özür dilerim,’’ dedi. Başını öne eğdi. 
 
‘’Böyle olacağını bilemezdik,’’ 
 
‘’Beni artık umursamıyor musun gerçekten?’’ dedi. 
 
Buna cevap vermedim. Sadece sustum. Sertaç her an gelebilirdi ve duymasını istemiyordum. 
Anıl, tepkimi yanlış anlamıştı. Ve Sertaç içeriye girdi. Elinde büyük bir kutu vardı. Alet 
edevat kutusu gibiydi ve Anıl’ın yanına geçip eğildi.  Kutunun kapağını açtı. Sinirliydi 
hareketleri. Ve içinden bir alet çıkardı. Sertaç’ın yeni aldığı alet edevat kutusuydu bu. 
Çıkardığı alete baktım. Penseye benziyordu. Karanlıkta tam seçemiyordum. 
   
‘’Göreceğiz. Şimdi göreceğiz…” dedi. Ne yapacaktı? Ona ne yapacaktı? 
 
‘’Sen ne yapıyorsun? Ona ne yapacaksın?’’ diye sordum. Korkmaya başlamıştım yine. Bizi 
bırakacağını sanmakla aptallık etmiştim. Bizi öldürmeden bırakmayacaktı. 
 
‘’Bunları yeni almıştım biliyorsun. Kullanmak bu güne nasipmiş,’’ dedi benim sorumu duymazdan 
gelerek. 
 
Anıl onu izliyordu öfkeyle. Hiçbir şey söylemiyordu. Neden söylemediğini biliyordum. Yine de 
onu tanıyordum. Kendini susarak cezalandırıyordu. Bunu hak ettiğini düşünüyordu. 
 
‘’Ne yapıyorsun Sertaç?’’ diye bağırdım. Penseyi açtı ve Anıl’ın eline doğru götürdü. Tanrım 
ne olur dursun artık. Bitsin… 
 
‘’Sertaç yapma,’’ diye bağırdım. Buna katlanamazdım. 
   
‘’Onu sevmediğini söyle. Umursamadığını,’’ diye bağırdı. 
 
“Sevmiyorum. Onu sevmiyorum,’’ diye bağırdım bende. 
 



 151 

‘’Hangi eldi. Hah, sağ el,’’ dedi kendi kendine. Ve yine eline götürdü penseyi. Serçe 
parmağını pensenin arasına aldı. Ah, bunu yapma! Buna katlanamam. 
 
‘’Yapma Sertaç. Ne olursun,’’ dedim ama beni duymuyordu sanki. Yüzünü bana çevirdi ve 
gözlerime dikti gözünü. Tek elinde penseyi tutuyordu. Ve Anıl’ın parmağı arasındaydı. Bir 
anda hızla bastırdı penseye. 
 
‘’Ahhh…’’  
 
Çığlık attı Anıl. Sertaç gitgide daha da bastırıyordu. Buna dayanamıyordum. 
 
  
‘’Onu sevmiyorsun değil mi? Unuttun tamamen,’’ dedi gülümseyerek. Her saniye biraz daha 
sıkıyordu elindeki penseyi. Anıl bağırıyordu acıyla. 
 
‘’Sevmiyorum, hayır.’’ dedim. Parmaklarının kırılmasıyla kurtulabilirdi belki. Ve Anıl’ın sesi 
daha çok arttı. 
 
‘’Kırıldı,’’dedi Sertaç, başını Anıl’a çevirdi ve, 
 
‘’Bu elleri parçalayacağıma yemin etmiştim,’’ dedi. Diğer parmağına geçti. Hayır! 
 
‘’Yapma Sertaç! Lütfen...’’ diye yalvardım. Gözlerini yine bana çevirdi. 
 
‘’Sen onu sevmiyorsun,’’ dedi ve penseyi tüm gücüyle sıktı. 
 
‘’Hayır sevmiyorum. Yetmiyor mu? Ne olur artık dur,’’ diye yalvardım tekrar. Tekrar penseyi 
sıktı ve Anıl acıyla inledi. Gözlerimi kapadım sıkıca. 
 
‘’Aç gözlerini!’’ diye emretti. ’’Aç’’ 
    
Ama yapamıyordum. ’’Aç yoksa daha fena olacak!’’ dedi. Bunu izlememi istiyordu. Gözlerimin 
önünde canının yanmasını görmemi istiyordu. 
 
‘’Aç!’’dedi Anıl’da bana bir şey yapacak olmasından korkarak, sesi konuşmak için güç arıyordu 
sanki. Acı çektiğini yansıtıyordu. Gözlerimi açtım ve Sertaç ‘’Kırıldı,’’ deyip diğer parmağına 
geçti. 
    
Tüm yalvarmalarıma rağmen Anıl’ın sol elindeki tüm parmaklarını kırdı ve ben bunu izlemek 
zorunda kalmıştım. Hiç bu kadar acı çekmemiştim. Anıl’ın beni bıraktığı zaman bile bu kadar 
acı çekmemiştim. Her seferinde onu sevmediği haykırttı bana. Ama yine de vazgeçmiyordu. 
Penseyi elinden bıraktı ve bir maket bıçağı çıkardı kutudan. 
 
‘’Yo... Hayır!’’ diye bağırdım tekrar. ’’Yeter Sertaç, yeter!’’ dedim. Anıl’ın gözlerine baktım. 
Acı çektiği belliydi ama tek kelime etmiyordu. Sertaç cevap vermedi ve ayağa kalktı. Anıl’a 
doğru eğildi. 
 
‘’İtiraf etmeliyim etkilendim. Gıkın çıkmadı,’’ dedi. Ve gömleğinin iki yakasından tuttu. 
Düğmelerini kopararak açtı. 
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‘’Beni kendinle karıştırma,’’ dedi Anıl dişlerinin arasından. 
 
Sertaç kıkırdadı. Elindeki bıçağı havaya kaldırdı. 
 
‘’Hayır!’’diye bağırdım. 
 
 İçindeki tişörtü ortadan ikiye ayırdı. Alın’ın göğsü çıplak kalmıştı. Sertaç tekrar kutuya 
eğildiğinde buna daha fazla katlanamayacağımı anladım ve bağırmaya başladım. 
 
 
 
  
 
‘’Dur! Tamam, yeter. Onu seviyorum. Onu seviyorum. Çok seviyorum. Dur artık. 
Dayanamıyorum,’’ dedim. Sertaç bir an için donup kaldı. Anıl bana baktı. Ve 
 
‘’Sevmiyorsun Aylin,’’ dedi. Neden böyle dediğini anlayamamıştım. Canının yanmasından mı 
korkmuştu. 
 
Sertaç sinirle ayağa kalktığında bana doğru yöneldi. 
 
‘’Hayır Aylin. Sen beni sevmiyorsun, neden yalan söylüyorsun. Beni sevmiyorsun.’’ diye 
bağırmaya başladığında anlamıştım. Sertaç son raddindeydi. Artık gözü dönmüştü ve bu 
sefer Anıl’a değil bana doğru geliyordu. 
 
‘’Hesabın benimle. Buraya gel. Bırak onu. Buraya gel!’’ dedi. Korkuyla titremeye başladım. 
 
‘’Yalancı.’’diye fısıldadı Sertaç. Ve arkasından bir küfür etti. Eğildi ve yerde duran takozu 
eline aldı. 
 
‘’Bırak onu. Aylin? Söylesene, beni sevmediğini söylesene! Aylin… Aylin... Bırak. Buraya gel. 
Derdin benimle…”  
 
Anıl bağırıp çırpınıyordu ama Sertaç hiçbir şey duyuyor gibi görünmüyordu. 
  Ve yanıma gelip durdu. Yüzünde iğrenme ifadesi vardı. Ve ben çırpınıyordum boş bir 
umutla. Ağzımdan tek kelime çıkmıyordu. Korku bedenimi buz kestirmişti. Ama benim işimi 
Anıl’dan önce bitirmesine seviniyordum. Bunu görmeye katlanamazdım. Anıl küfürler 
yağdırıyordu. Dikkatini kendisine çekmek istiyordu. 
 
 “Pislik herif! Buraya gel! Ben yaptım bunları..’’ 
 
Ve Sertaç elindeki takozu havaya kaldırdı. 
 
‘’Yalancı… ‘’dedi ve takozu başıma indirdi.  
 
Bir anda her yer dönmeye başladı. Ve tekrar indirdi. Kanın kokusunu alabiliyordum. 
Boynumdan aşağıya süzülüşünü hissedebiliyordum. Ve bir kez daha… Anıl’ın haykırmalarını 
duyuyordum ama artık anlamıyordum. Etraf bulanıklaştı ve ben çarpmanın etkisiyle düştüm. 
Düşerken yerde duran eski mermer sehpaya kaburgalarımı çarptım. Kulaklarım uğuldamaya 
başladı. Bitiyordu. Acıyı artık hissetmiyordum. Tüm acılarım bir anda silinmiş gibiydi. 
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Sanırım uyuşmuştu bedenim ve yavaş yavaş gözlerim kapanıyordu. Karanlık sarmıştı beni 
kollarıyla… 
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23. Bölüm 
HASTANE 
 
Gözlerimde bir ağrılık vardı. Ve kulaklarımda hafif bir uğultu…  Gözlerimi açmam gerektiğini 
biliyordum ama açamıyordum. Karanlık mı beni sevmişti yoksa ben mi karanlığı bilmiyorum. Ve 
sonra uğuldamaların arasından derin bir nefes alış duydum. Alnımda hafif bir rüzgar, sadece 
bir anlık… 
 
Bir veya iki saniye… Sonra tekrar… Ve artık rüzgar baskı yapmıştı alnıma. Saçlarıma iniyor, 
kalkıyor ve tekrar alnıma değiyordu. Bu birkaç kere tekrarlandı ama garip bir huzur 
veriyordu. 
 
 Neredeydim bilmiyorum ama artık kulaklarımdaki uğultu yavaş yavaş azalıyordu.Sesler daha 
netti. Makine sesleri ve nefes alışlar. 
 
  Kendimi zorladım ve gözlerimi açmaya çalıştım. 
 
 ‘’Aylin? Aylin aşkım?’’duyduğum ses tepkimi hızlandırdı ve bir anda  gözlerimi açtım. 
 Anıl tam karşımda gözlerini fal taşı gibi açmış bakıyordu. Endişeli görünüyordu. 
 
 ‘’Şükürler olsun.’’dedi ve başını minnetle havaya kaldırdı. 
 
  Kafam karışmıştı. Onun burada ne işi vardı? Sol eli alçıdaydı ve üzerine giydiği eşofmanın 
önü açıktı. Göğsünden bir sargı daha geçiyordu. Hala ona şok içinde bakıyordum. Ne zaman 
gelmişti? Neden gelmişti? Ben neredeydim? 
 
‘’Aylin iyi misin?’’diye sordu endişeyle. Cevap vermedim. Karmakarışık olmuştum. Bulunduğum 
durumu anlamaya çalışıyordum. 
 
 Ve bir anda beynimde resimler şekillenmeye başladı. Her şey ileriye sarılmış bir film gibi 
geçti gözlerimin önünden. Etrafıma bakındım, hastane odasındaydım. Korkuyla titremeye 
başladım. Nasıl kurtulmuştuk.? 
 
 ‘’Korkma, güvendesin .Geçti.’’dedi Anıl. Yaşıyorduk. İkimizde yaşıyorduk. Bunu sormalıydım. 
Kendimi zorladım ve konuşmaya çalıştım. 
  
‘’Nasıl?’’dedim. Konuşmak göğsümde bir sızı oluşmasını sağladı. Bu gerçekten canımı acıtmıştı. 
 
‘’Nasıl kurtul-ahh.’’dedim acıyla. Acıya aldırmadan konuşmak iyi bir fikir değildi. 
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‘’Şşşt. Yorma kendini. Anlatacağım.’’dedi, ellerli saçlarımda geziniyordu. Ellerini 
hissediyordum uzun zamandan sonra. 
 
Gözlerimden bir damla yaş süzüldü. Ve Anıl’ın gözlerinin içine baktım. Gözlerinin o koyu,kara 
sevdasıyla bakıyordu yine. Kırpmıyordu hiç sanki bir daha kaparsa gözlerini görememekten 
korkuyormuş gibi. 
 
‘’Geçti. Hepsi geçti. Sen konuşma ben anlatacağım. Aslında tahmin etmelisin. Tabii ki senin 
zekân sayesinde kurtulduk. Annen kırmızı limon şifresini almış. Tabii bu aklına bile gelmemiş. 
Ege’yi babana bırakıp sana bakmak istemiş. Neden böyle söyledin? Ne gibi bir tehlikedesin? 
Bunları merak ediyormuş ama bir anlam veremiyormuş. Korkuyla gelmiş. Bağırışlarımızı 
duyunca aşağıya inmiş ve  her şeyi anlamış. Sertaç’a görünmeden dışarıya çıkmış ve polisi 
aramış. Onlar gelene kadar korkuyla beklemiş ve tüm bağrışlarımızı duymuş. Polisler hemen 
gelememişler. Benim bağrışlarımdan senin öldüğünü düşünmüş. Ama beni kurtarma umudu var 
olduğu için çok tehlikeli bir şey yapıp eline sopa almış ve kömürlüğe inmeye başlamış. 
Arkasından sessizce polisler gelmişler ve onu durdurmuşlar. 
 
      Bunu hatırladığına gerçekten inanamıyorum. Ya da o anda nasıl aklına geldiğine...’’dedi 
buruk bir gülümsemeyle. 
 
 Buna inanamıyordum. Kurtulmuştuk. Annemin hatırlamayacağını düşünüyordum. Sadece küçük 
bir umuttu benimkisi. Anıl’la küçük yaşlarda oynadığımız bir oyundu bu kırmızı limon. Ve 
bizim tehlike anlarında birbirimize söylediğimiz bir şifre. Anıl titrekçe elimi tuttu, sanki 
korkuyormuşçasına, çekinerek, gözlerindeki yaşlarla eğildi ve dudaklarını elime bastırdı. 
 
 ‘’Seni kaybettim sandım. Seni tekrar kaybettim sandım. ‘’dedi başını kaldırdığında. Sargılı 
eliyle gözyaşlarını sildi. 
 
‘’İyi misin? Canın yanıyor mu?’’diye sordu endişeyle. 
 
‘’Bilmiyorum. Sanırım iyiyim.’’dedim ve kendimi yokladım. Hiç bir şey hissetmiyordum. Sadece 
nefes alıp verirken ve konuşurken  göğsüm ağrıyordu. 
  
‘’Ben uyuşmuş gibiyim.’’dedim kaşlarımı çatarak. Hala tam olarak kendime gelememiştim ama 
yaşadıklarım göz önüne alınırsa kesinlikle olması gerekenden çok daha iyiydim. 
 
 ‘’Kafatasın çatlamış aldığın darbelerle. Bu, aslında çok önemli olmayabilirmiş ama beynin 
zedelenmiş. Eğer biraz daha geç kalsaydık... Seni… Seni…’’Söyleyemiyordu. Birbirine 
bastırdığı dudakları gerginliğinden beyazlamış, göz bebekleri korkuyla irileşmişti. Yüzü kireç 
gibi beyazlayan Anıl’ın irkildiğini görmemek imkânsızdı.  
 
‘’Anladım.’’dedim mırıldanarak bir nefeste. ‘’Sen nasılsın?’’diye sordum. 
 
‘’İyiyim. Sen gözlerini açtın ya, benden daha iyisini bulamazsın. Son üç güne kritik dediler ve 
hiç uyumadan bekledik. Herkes korkuyla senin için dua etti.’’Dedi hafifçe gülümseyerek.  
Herkes kimdi? Ne kadardır buradaydım? 
 
‘’Herkes? Ve ben ne kadardır buradayım?’’ diye sordum aceleyle. 
 
‘’Ailen ve ailem… Aşağıda, katindeler.’’dedi garip bir gülümsemeyle.’’Bir haftadır 
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buradayız.’’diye ekledi daha sonra. 
 
Karanlığa hapis olduktan sonra hemen kurtulmuş muyduk?  Aynı anda aklımı bir şey 
kurcalıyordu. Anıl, olanları anlatırken, annem geldikten sonrasını sanki kendisi orada değilmiş 
gibi anlatıyordu. Kaşlarımı daha çok çattım ve göğsümün sızlamasına aldırmadan hafifçe 
kıpırdandım. 
 
‘’Ben düştükten sonra neler oldu?’’diye sordum. Sonra bir anda sindim. Duymak isteyip 
istemediğimden emin değildim. 
 
‘’Geçti artık, bunları konuşmayalım. Bitti artık. ’’dedi gözlerini kaçırarak aceleyle.  
 
Derin bir nefes aldım ve aynı anda göğsüm yine sızladı. Yüzümü buruşturdum acıyla. 
 
‘’Lütfen.’’dedim öğrenmek istediğimi anladığımda. 
 
‘’Aylin!’’ başını yana eğerek kaşlarını çattı. Sesinde uyarı tonu gizliydi. Ama bunu 
umursamadım. 
 
‘’Lütfen.’’ 
 
‘’Peki, tamam. Sen düştükten sonra ben ona bağırıyordum. Buna dayanmak çok zordu. Bunu 
anlatamam.’’Başını iki yana salladı ve gözlerinden korkunç bir acı ifadesi geçip gitti. ‘’Senin 
öldüğünü düşünüyordum. O… Yanına oturdu ve senin başını dizlerine koydu. Kıyafetleri 
başından akan kandan ıslanmıştı. Öyle çok kan vardı ki, o an aklımı kaçırdım. Ve sonra 
saçlarını okşamaya ve bağırarak ağlamaya başladı. Aynı anda bende ona bağırıyordum. 
Çıldırmış gibiydim. Ama beni duymuyordu. Ve sonra ayağa kalktı ve yanıma geldi. Haklı 
olarak beni suçluyordu. Bunun için onu suçlayamam. Beni öldürecekti ve ben, bunu 
istiyordum. Bir an önce benim de işimi bitirsin istiyordum. Çünkü canımı başka hiç bir şey bu 
kadar yakamazdı. ’Senin yüzünden.’ Dedi bana ve …’’sustu Anıl. Söylemek istemiyordu… 
Göğsündeki sargıyı gösterdi eliyle.’’Gerisini hatırlamıyorum.’’dedi sessizce. 
   
Devamını istemedim zaten. Susmakla en iyisini yapmıştı. Buna dayanamazdım. Sanki her şey 
hala oluyormuş gibiydi. Gözlerimin önünden gitmiyordu görüntüler. Saniye saniye sanki hala 
aynı anları yaşıyormuşum gibi gümbürdüyordu kalbim. Sonra bir anda heyecanla soluk çektim 
içime.  
 
‘’Ege?’’diye sordum çabucak. 
. 
‘’O iyi çok iyi. Merak etme. Güvenilir bir bakıcı tutmuşlar. Teyzen de yanında kalıyor. O, 
çok iyi, güven bana ’’dedi elimi daha çok sıkarak… 
 
  Ve ne önemli soruya gelmişti sıra. 
 
‘’Sertaç?’’diye sordum. Gözlerinden öfke kıvılcımları geçti. Aynı anda bir acı da yer bulmuştu 
elaların içinde. 
 
 Sertaç’ın bunu yaptığına inanamıyordum hala. Onunla yaşadığım, geçirdiğim onca zaman 
boyunca onu tanıyamadığıma inanamıyordum. Bir katildi. Bir manyaktı! Tiksinerek döküldü 
kelimeler dudaklarından Anıl’ın. 
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‘’O... Onu ilk önce karakola götürmüşler. Bir kaç gün nezarette kalmış. Mahkemeye 
çıkarmışlar. Bende ifade vermiştim kendime geldiğimde ve daha önce de cinayet işlediğini 
söyledim. Bize yaptıklarını anlattım.’’dedi sesi nefret doluydu. Öfke doluydu. Duraksadı, 
gözleri bir an uzağa gitti acıyla ve sonra yine konuşmaya başladı. 
 
‘’Ve sonra onun hasta olduğuna karar vermişler. Doktor gözetiminde, hastanede şu an. 
Tedaviye başlamışlar ama umutlu değillermiş.’’dedi. Üzgündü sesi. Çok üzgün. Sertaç’a 
duyduğu öfkeyi anlayabilmiştim ama neden üzgün olduğunu kavrayamamıştım.  
 
‘’Senin de ifadeni alacaklar. Kendine gelmeni bekliyorlardı.’’dedi. Gözlerini ayırmıyordu 
gözlerimden. 
 
  Sertaç… Canım yandı bir anda. Ona kızamıyordum. Şimdi ne halde olursam olayım ona 
kızamıyordum. Bize ne yaparsa yapsın kızamıyordum. Hüzün ve acı yerleşti bir anda içime. 
Ona haksızlık yapmıştım her zaman. Hasta olması şu anda umurumda değildi. Benim için çok 
çabalamıştı. Yıllarca onu anlayamadığıma şaşırıyordum. Bazen farklı biri olduğunu düşünsem 
de, her hareketi bunu çürütüyordu. Ne olursa olsun o beni sevmişti. Çok sevmişti. 
Gözlerimden yaşlar süzüldü. 
 
‘’Geçti canım. Hepsi geçti.’’dedi Anıl. Gülümsüyordu ama hüzünlüydü gözleri. Biraz da merak 
vardı sanki…  
 
 ‘’Geçti’’dedim fısıldayarak. Sertaç’la bir daha bir araya gelemeyecektik. Kafam karışmıştı. 
Anıl’a tapıyordum ama Sertaç beni elimden tutup kaldırmıştı. Beni ölü hayatımda ve ondan 
sonraki her anımda yalnız bırakmamıştı. Ve benim gibi yaşayan bir ölüye hayat vermeye 
çalışmıştı. Şimdi benimde onun elinden tutmam lazım değil miydi? 
 
 ‘’Aylin?’’dedi Anıl beni düşüncelerimden sıyırarak. Gözlerine baktım. Söyleyeceği şey neyse 
çekiniyordu. Kıvranıyordu ama kararlı gibiydi. Gözlerinde bir parıltı vardı. Bir telaş, bir 
farklılık… Ama dudaklarını kapamıştı şimdi sımsıkı.  
 
 ‘’Evet.’’dedim zorlandığını anladığımda. 
 
 ‘’Aylin. Ben... Ben… Ben bir şans istiyorum senden. Bunu şimdi söylemekle acele ediyorum 
biliyorum. Ama ölüyorum Aylin. Ölüyorum. Bana bir cevap ver. Yaşamam için bana bir şey 
söyle.’’dedi. Gözlerim şaşkınlıkla açıldı. Görüştüğümüz iki hafta boyunca bir daha, bir arada 
olacağımızı düşünmüyorduk. Sadece boş muhabbetlerle birbirimize olan özlemimizi 
gideriyorduk. Önemli olan hiçbir şeyi konuşmamıştık. Geçmişe de geleceğe de dair tek kelime 
etmemiştik. 
 
  Onunla bir gelecek düşünmediğim için tüm sorularımı içime hapsetmiştim. Zamanı geçmişin 
acısını deşerek harcamak istememiştim. Biliyordum ki yine ayrılmak zorundaydık. Ama eğer 
şimdi böyle düşünüyorsa bana anlatmak zorundaydı. Neden o kadar acı çekmiştim, bunu 
bilmeliydim. Her şeyden önce bunu bilmeye ihtiyacım vardı. Her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar bilmeliydim. Bir boşluğa düşmüştüm, dünyayı yanlış ezberlediğimi düşünmüştüm. 
Kırılmıştım. Bir daha toparlanmamak üzere kırılmıştım. Beni karanlıkta, beni hayaletiyle 
bırakıp gitmişti. 
 
 Gitmişti… 
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Dudağıma yeni yetme susuzluğumla asla doyamadığım öpücüklerden birini kondurup gitmişti. 
Gözlerimde varlığıyla alevlenen, ateşlenen yaşama arzusunun yerine, donuk, bitmiş, 
hasretiyle kavrulmuş bir karanlığa bırakıp gitmişti. Nefesinin buğulu sıcaklığından mahrum 
bırakarak, gözlerimi hayatta görebileceğim en güzel şeye öksüz bırakıp gitmişti… Kalbimdeki 
kum saatini, bir göz kırpma saniyesinde o varken geçen, asırlarca sürecek onsuzluğa 
çevirerek gitmişti. Kalbimi cebine koyup gitmişti… Oysaki ben onu, hayatın içinde sadece onu 
barındırdığı için her bir karede uzun uzun soluklar alıp severdim, yaşanmaya değer kılardım 
dünyayı... Gitmişti. Beni soluksuz bırakıp gitmişti. Bunun nedenini anlamak istemem çok 
değildi. Buna hakkım vardı. 
 
‘’Neden? diye sordum aceleyle. Kulaklarım duymak istiyordu bunu. Bir an önce duymak. 
Anlamak ve bilmek… 
 
 Anıl, anlayamamıştı. Boş gözlerle bakıyordu şimdi. Söylediklerine cevap olarak mı algılamıştı 
sözlerimi bilmiyorum ama karanlık bir gölge geçip gitmişti yüzünden bir anda. 
 
‘’Neden Anıl? Neden beni terk ettin?’’ dedim fısıldayarak. Başı yere düştü. Cevap vermedi 
önce. Söyleyeceklerini mi toparlayamıyordu yoksa söyleyeceği şey beni  daha çok yaralar 
diye mi düşünüyordu? Belki de başka bir kız içindi… Başka birine kapılmıştı… 
 
‘’Anıl neden?’’dedim tekrar, sesim daha yüksek çıkmıştı şimdi. Susması sinirlerimi bozuyordu. 
 Hüzünle kaldırdı başını yerden ve gözlerime baktı. Dolmuştu gözleri. 
 
‘’Aylin aptalca.’’dedi. Sesini zor duymuştum. Fısıltı bile değildi belki. Sadece bir dudak 
kıpırdaması gibi… 
 
 ‘’Neden Anıl neden?’’dedim, biraz daha yükseltmiştim sesimi. Anımın acısı umurumda değildi.  
 
‘’Aylin çocukça. Bu saçma. Çok saçma.’’dedi, kekeliyordu. Söyleyecekleri bu kadar zor 
muydu? Sabrımın limiti aşılmıştı. Doğrulmaya çalıştım ama göğsüm acı içinde sızladı. Nefes 
alırken de aynı acıyı çekiyordum, konuşurken de ama şimdi şiddetlenmişti. 
 
‘’Ahh.’’diye inledim. 
 
‘’Aylin dur! Hareket etme! Kaburgaların kırık. Dur!’’dedi Endişeyle yerinden kalktı. Elleri beni 
omuzlarımdan kavradı ve yavaşça yatağa doğru itti. Acımı önemsemiyordum. Tek istediğim 
cevap almaktı. Daha fazla kaçamazdı. Yılarca bu soruyu kendime sorup aklımı kaçırmıştım. 
 
‘’Anıl’’dedim dişlerimin arasından.’’Beni neden terk ettin? Neden? Ben neden o kadar acı 
çektim?’’soluğumun yettiğince bağırdım. 
 
‘’Tamam. Anlatacağım. Canın yanacak. Yapma,yorma kendini.’’dedi neredeyse yalvararak ve 
yavaşça yerine oturdu. 
 
‘’Evet.’’dedim sinirle.’’Anlat.’’Derin bir nefes aldı. 
 
‘’Hastalanmıştın hatırlıyor musun? Kar yağmıştı ve biz kartopu oynamıştık seninle.’’dedi 
sessizce söylüyordu bunları. Özlemle… 
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‘’Hiç unutmadım ki! Bir gün bile.’’dedim. Hafifçe gülümsedi. 
 
‘’Ve dershaneye gelememiştin. Yanında kalmak için çabaladım ama yine de ısrarlarıma rağmen 
gönderdiniz beni. Keşke gitmeseydim. Sizi dinlemeseydim. Her neyse..İstemeye istemeye 
arabaya bindiğimde yanımdaki koltuk boştu. Akşama göreceğimi biliyordum ama tarifi 
imkânsız bir acı çekmiştim. Dershaneye gittiğimde sanki başka bir dünyaya girmiş gibiydim. 
Nasıl anlatsam? Sanki savaş alanına giriyordum. Günüm nasıl geçecekti sensiz? Dakikalarla 
nasıl savaşacaktım? Bu gerçekten sağlıksızdı. Olması gerekenden çok fazlaydı. Beni ürküttü, 
korktum Aylin. İkimizden, aramızdaki bağdan korktum. Aşk değildi bu! Bizimkisi çok daha 
fazlasıydı. Sanki ben kuklaydım ve iplerim sende kalmıştı. Elimi kolumu hareket ettiren birisi 
yoktu. Bir beynim yoktu.’’dedi, soluksuz kalmış gibi başını iki yana salladı, aynı günü 
yaşıyormuş gibiydi. Ve söyledikleri bana üniversitenin ilk gününü hatırlattı. Derin bir nefes 
alıp devam etti. 
 
‘’Sıramıza oturdum ve öğretmenin gelmesini bekledim. Sinirliydim. Bir yanım eksikti. 
Oturduğun sıraya baktıkça ve boş gördükçe çıldırıyordum. Başım ellerimin arasındaydı ve bir 
anda yanıma biri oturdu. Senin yerine! O anki öfkemi daha önce hiç kimseye hissetmemiştim. 
Veya hiçbir şeye… Bunu anlatmamın imkânı yok Aylin! Nasıl hissettiğim hakkında hiçbir fikrin 
yok! Hiç kımıldamadan; 
 
‘’Kalk oradan!’’dedim sertçe. Kimin olduğu umurumda değildi. Önemli olan nereye oturduğuydu. 
 
 ‘’Nedenmiş?’’dedi bir kız. Daha çok sinirlendim. Başımı kıza hızla çevirdim. 
 
‘’Çünkü orası Aylin’in yeri ve şimdi kalk oradan.’’dedim. Gözlerinden inatlaşacağını anlamıştım. 
 
 ‘’Beni ilgilendirmiyor. Hem satın almadınız ya! Çok istiyorsan sen kalk’’dedi ve burnunu 
havaya kaldırdı. Sinirden ellerim titremeye başlamıştı. Ve bir kez daha öfkeyle bakarak. 
 
‘’Kalk, yoksa karışmam.’’dedim. 
 
 ‘’Kalkmıyorum ne yap-‘’diyordu ki bana ne olduğunu anlamadım. Sözünü bitirmesine fırsat 
vermeden, tüm gücümle ittim onu. Hızla geriye savruldu ve düşerken başını diğer sıraya 
çarptı. Yere düştüğü anda başından kan sızmaya başladı.’’bir an sustu Anıl, nefes nefese 
kalmıştı. 
 
Gözlerimi açmış şok içinde onu dinliyordum. Bunlardan haberim yoktu. Bana hiç anlatmamıştı. 
Anıl derin bir nefes aldı… 
 
‘’Sınıftaki öğrenciler, hep bir ağızdan’’Neşe’’diye bağırmaya başladılar.Ve yanına koştular. 
İçimde hiç üzüntü yoktu. Hem de hiç. Öfkeli bakışlar bana, telaşlı bakışlar kıza çevrildi. 
 
  Ve kendime geldiğimde, kız kanlar içinde yatarken, ne yaptığımı idrak edince korkmaya 
başlamıştım. Ya bir şey olursa? Öğretmenler geldi. Ambulans çağırdılar. Bende peşlerinden 
gittim. Kız yolda giderken kendine gelmiş. Allah’tan önemli bir şey olmamış. Pansuman 
yaptılar,  hep yanlarındaydım. Suçluluk vardı içimde çok fazla. Bunu nasıl yapmıştım? Nasıl 
bir kendini kaybedişti? Sensizlik bana neler yaptırıyordu? Ve biz aynı akşam görüşecektik! 
Sanki çok uzaklardaydın ve ben seni kaybetmiş gibiydim. Sağlıksızdı bu! Kızdan özür diledim. 
Hastane masraflarını ödedim. Ve geri döndük. Kız beni affetmişti. Ve ben bir şey fark 
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etmiştim sınıf tamamen doluydu. Neşe daha önceki olayı anlattı. Yani neden yanıma oturmak 
zorunda kaldığını… Diğer sınıf nedense bizim sınıfta ders görecekmiş üç gün. Ve sadece 
benim yanım boşmuş. Mecbur kalmış yani. Ben sınıfın dolu olduğunu bile görmemiştim. ’’Dedi 
ve durdu. Sehpada duran sürahiden bir bardak su alıp hiç ara vermeden içti. Beni 
bırakmasının nedeni bu kız olmazdı umarım. Öyleyse hiç şansı yoktu. 
 
‘’Bu mu?’’diye sordum merakla. 
 
‘’Anlatacağım.’’dedi, bir bardak daha su aldı ve yarısına kadar içti. 
 
‘’Yine beraber oturmak zorunda kaldık tabii. Aklım hep sendeydi. Seni düşünüyordum. 
 
‘’Çok dalgınsın’’dedi kız. Başımı ona çevirdim. Cevap vermeden tekrar öğretmene döndüm. 
 
‘’Bu biraz fazla değil mi?’’dedi yine. Anlamamıştım. 
 
‘’Ne fazla değil mi?’’diye sordum. 
 
‘’Herkes aşık olur ama sizinki farklı.’’dedi, merakla cevabımı bekliyordu. 
 
‘’Olabilir. Biz mutluyuz.’’dedim kaşlarımı çatarak. Öfkelenmiştim sözlerine. 
 
‘’Böyle olmak zorunda değilsiniz. Dünyayla ilişkiniz yok. Arkadaşınız yok. Senin de onun da! 
Birbirinizden hayatlarınızı çalıyorsunuz resmen. Bu biraz garip.’’dedi. Çok fazla konuşuyordu. 
 
‘’Seni ilgilendirmez.’’dedim. Rahatsız olmuştum gevezeliğinden. Susmasını bekliyordum. Hala 
konuşuyordu. Aklım yine sana kayınca sözlerinin gerisini duyamamıştım. Sana anlatamadım 
çünkü utandım yaptığımdan. Bir de hayatımda ilk defa senden başka bir kızla konuşmuştum. 
Sebepsizdi, saçmaydı ama sanki sana ihanet etmiştim. Ve bunun saçmalığını bile bile kendime 
ve düşüncelerime engel olamıyordum. 
 
    Ertesi gün gittiğimde Neşe benden önce oturmuştu sıraya ve yanında bir sürü öğrenci 
daha vardı. Aslında sadece sima olarak hatırlıyordum. Bizim sınıfımızda olduklarından bile 
emin değildim. Oturduğumda etrafımı sardılar. Nasıl olduğumu, senin nerede olduğunu ve 
nerde olduğunu öğrendikten sonra durumunun nasıl olduğunu sordular. Ne yapmaya 
çalıştıklarını anlamadım. Ama bir önceki günden sabıkalı olduğum için cevap vermek zorunda 
kalmıştım. Açıkçası sohbet etmek hoşuma da gitmişti. Ve sonra eve geldim. Sana koştum. 
Sana anlatmak istedim ama yapamadım. Kendimi seni aldatmış olarak görüyordum. Ve günler 
böyle geçti. 
 
    Onlarla olmak hoşuma gidiyordu. Şakalaşmak. Konuşmak. Eğlenmek. Bir yerlere gitmek. 
Sen hep aklımdaydın ve ben seni aldatmış gibi hissediyordum kendimi. Ve sana geldiğimde bir 
şey daha fark ediyordum. Sana aşıktım delicesine bir tutkuyla. Taparak seviyordum, daha 
ötesi yoktur diye düşünüyordum ama her gün artan yeni hisler uyanıyordu içimde. 
Olabiliyormuş demek ki. Nasıl anlatacağım hakkında bir fikrim yok, içimde nasıl hisler 
uyandığını ne şekilde söyleyebilirim bilmiyorum. Ama yetmiyor gibiydi. Bu çılgınlıktı. Delilik. 
Elini tutmak, öpmek, konuşmak, tenin, sevişmek, sevmek yetmiyordu. Bunu anlatamam sana, 
kalbimin içine hapsetseydim  seni belki... Ama o bile olmazdı, yetmezdi, bilmiyorum. Ne 
istediğimi bilmiyordum. Sen sadece kendini ve beni aydınlatan bir ışıktın. Ve biz kendi 
evrenimizi yaratmıştık. Sadece birbirini gören iki kör… Annem, babam ya da diğer her şey… 
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Yaşamsal ihtiyaçlar bile önemsizdi. Sadece sen... Ve ben sana doyamıyordum. Fark ettim ki 
bu senin içinde geçerliydi. Son zamanlarda her şeyi bırakmıştık. Ders çalışmak bile bizim için 
boştu. Yemek yemek bile... Gelecek önemli değildi. Her şeyden kendimizi dışlıyorduk. 
Yapmıştık da bunu, başarabilmiştik. Sekiz gün boyunca bunları düşündüm. Sen yanımda 
olmadığında onlarla eğlenebiliyordum. Dünyaya iniş yapıyordum. Ama sen varken gözüm her 
şeye kararıyordu. Ve bu senin için de geçerliydi. Neşe’nin söylediğine takılmıştı aklım. Senin 
hayatını çalıyordum. Benimle mutluydun biliyorum. Ama ya hayat? Ya dünya? Ben 
eğlenmiştim, zevk almıştım. Ama beraber olduğumuzda o insanlar siliniyordu. Çok garipti.Ve 
öyle de oldu. Seninle gittiğimiz gün silinmişti herkes. Onlar da benimle konuşmak için 
uğraşmadılar. Sen de konuşabilirdin ama ben buna izin veremedim. Veremezdim. Seni 
kıskanıyordum. Bunu düşündüm. Saçmaydı. Ama durum böyleydi. Bu yüzden bütün gün sinir 
harbi yaşadım içimde. Hastalıklı halimizi düşünüp durdum. Giderek daha da kapatıyorduk 
kendimizi dışarıya ve dünyanın geri kalanına… 
  
  Beynim sürekli bu soruları soruyordu bana. Aylin’in hayatını çalıyorsan? Seni ailenden 
ayırıyordum. Kitaplardan, filmlerden, gezmekten, bir dosttan, arkadaşlardan, gelecekten, 
her şeyden… Ve artık benim için bir düşünce süreci başlamıştı. Sürekli beynimi buna 
yoruyordum. Ama seninle birlikte bunu anlayamıyordum. Çünkü beynim normal çalışmıyordu. 
Her şey seninle orantılıydı. Ve ben bir karar verdim. Sana hayatını geri verecektim. Tabii ki 
kendime de. Yalan söylemeyeceğim. Seninle ne kadar kör ve mutluysam onlarla birlikte 
olduğumda da o kadar mutlu olmuştum. ‘’sustu bir an. Yine dudaklarını sımsıkı kapamıştı. İşte 
bu hiç iyi değildi. Söyleyeceği şeyin hoşuma gitmeyeceğini biliyordum. Ama söyleyeceğini de 
biliyordum. Artık aramızda aşılmayacak hiçbir engel ve gizli kalmış hiçbir şey olmayacaktı. 
Tabii bir aramız olacaksa. Konuşmadım. Sadece gözlerinin içine öylece baktım. Sabrederek, 
kalbime ağrılar girerek. Yutkundu. 
 
‘’Neşe… Onunla… Onunla… o sekiz gün boyunca çok iyi anlaşmıştık. Ondan da hoşlanmıştım. ‘’ 
sözleriyle aynı anda bütün bedenimi tamamıyla saran bir batma hissi uyandı. Gözlerimi şokla 
açmış ona bakıyordum. ‘’Hayır. Hayır. Seni aldatmadım. Lütfen öyle düşünme. Sadece farklı 
hissettim. Çok kültürlü ve çok komik bir kızdı. Ama sen tekrar döndüğünde onunla ne kadar 
konuşmak istesem de konuşamadım. Beni yanlış anlayacağını düşündüm. Zaten kendimi suçlu 
hissediyordum. Ama kararımı da vermiştim. Bizi özgür bırakacaktım. Canım yanacaktı, 
biliyorum çok yanacaktı ama denemeden bilemezdik. 
 
 Bir plan yapmıştım. Çok zor olmuştu bunu kendime kabul ettirmem. Üniversiteyi 
kazandıktan, okula başladıktan sonra yapacaktım seninle ayrılığı. Sen yeni hayatına adım 
attığında. Senin tercihlerini İstanbul içindeki okullara yönlendirdim. Kendi tercihlerimi 
İstanbul dışına… Neresi olursa. Sensiz hiçbir yerin anlamı olmayacaktı ama buna mecbur 
hissediyordum kendimi. Ve sana anlatamazdım. 
 
    Sana hem yakın olup hem uzak durmaya çalışmak ölümdü, zulümlerin en büyüğü acıların en 
şiddetlisi. Babam ve anneme söylediğimde kıyamet koptu. Bu kararımdan döndürmeye 
çalıştılar beni. Dönmeyi çok isterdim ama zorunlu hissediyordum kendimi. Birbirimize 
hayatlarımızı geri verecektim. Çünkü yaşadığımız şeyin tamamen hastalıklı olduğunu 
düşünüyordum. Senin için de zor olacaktı ama okula başlayınca, yeni çevreye adım atınca 
zorlansan da alışacaktın. Acı çekecektin ama alışacaktın. Ve sonra mutlu olacaktın. Belki 
yeni bir aşk yaşayacaktın. Çünkü gözlerin dünyaya açılacaktı. Normal bir yaşama. Gittiğim 
gün her ne kadar planlarımı bileseler de ailem beni terk etti. 
 
  Babam bir daha benimle hiç konuşmadı. Annem ara sıra arıyordu. Nede olsa anne… AYLİ- 
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dediği anda telefonu kapatıyordum yüzüne. Eğer nasıl olduğunu bilirsem. Ne yaptığını, nerede 
olduğunu bilirsem ve sen, mutluysan gelip mutluluğunu bozarım diye korktum. Ama sen acı 
çekiyormuşsun. Bilmemem yaptığımı affettirmez biliyorum. Lanetler okuyorum kendime. 
Aptalcaydı, çocukçaydı. Çok saçmaydı…’’Dedi fısıltı gibi bir sesle ve pişmanlıkla. Yüzünde de 
pişmanlığın çizgilerini görüyordum ama pişman olmak bizi içine düşürdüğü çukurdan çıkarabilir 
miydi? Belki hayır, belki evet… 
 
Sesini duymak zordu, sesimi bulmak zordu. Her kelime de bir damla gözyaşı düşürdü. Bal 
rengi gözleri kahveye çalmıştı. Kızarmışlardı. Sanırım şok olmuştum. Böyle bir şey 
beklemiyordum. Bütün düşüncelerim benden soğuduğuna, beni istemediğine, kalbinde başka 
biri olduğuna yoğunlaşmıştı. Gerçi… Aklı yine de çelinmişti. Kalbi bir başkasına –belki de aklı- 
ısınmıştı ama ne demek istediğini anlıyordum.Ama diğer söyledikleri... Bunu beklemiyordum. 
Mantıklı mıydı? Hayır. Kesinlikle değildi. Ama en az benim kadar acı çekmişti. Bunun için 
sevinmemeliydim ama yine de seviniyordum. Acı çekmiş olması hoşuma gittiğinden değil di 
bu...  
 
  Bir şey söylememi bekliyordu belki de ama sadece gözlerinin içine bakarak 
ağlayabiliyordum. Onca yılı boş yere heba etmiştik. Boşu boşuna acı çekmiştik. Ve peşimize 
acı çekecek birini daha katmıştık. Sertaç… 
 
 Söylediklerinde haklılık payı da vardı. Birbirimize o kadar yoğunlaşmıştık ki gözümüz hiçbir 
şeyi görmüyordu. Yanı başımızda bir katil, canice birini katletse biz fark etmeyebilirdik. 
Yine de bu benden ayrılmasını gerektirmezdi. Deneyebilirdik beraberce… Bana açıklayabilirdi, 
onu anlardım, dinlerdim. Konuşabilirdik… 
 
‘’Özür dilerim. Çok özür dilerim affet beni.’’Dedi  ve hıçkırıklarla birlikte başı sıkıca tuttuğu 
elime düştü. 
 
Biliyordum. Çoktan affetmiştim. Beynim affetmese de kalbim affetmişti. Elini sıktım 
gücümün yettiğince, konuşmaya gerek yoktu. Dakikalar sonra başını kaldırdı. Gözlerime baktı 
derince. 
 
‘’Öldüm Aylin. Yaşarken öldüm. Her solukta, her saniyede öldüm. Ne zormuş sensiz güne 
uyanmak. Ve o günü sensiz yaşamak. Saniye saniye ölmek ve aynı acıyı her saniye yaşamak… 
Ne zormuş bedeninin bir parçasını başka diyarda bırakmak. Ne zormuş duymak istediğim tek 
ses nefesinin sesiyken, duymadan zamanın geçmesini beklemek. Ölmek istedim. Bir kere de 
bitsin istedim.’’dedi ve sustu. Tekrar sürahiye uzanıp bir bardak su içti ve dudaklarını 
yalayıp yutkundu.  
 
‘’ Gittiğimde, yani İzmir’de babamın bir ahpabı olan Gürkan amca bana yardımcı oldu. Beş 
parasız ve yalnız kalmıştım. Onlar her zaman yanımda olular eşiyle birlikte. Üniversiteden 
sonra onun yanında çalışmaya başladım. Seni unutmamıştım ama insan oğlu her şeye alışıyor 
zamanla. Ben de yokluğunla yaşamayı öğrendim. Geri dönmeyi çok istedim ama sana dönmeye 
yüzüm yoktu. Belki de benden nefret ediyordun... Sonra bir gün, Beykoz’daki mahalleden hiç 
tanımadığım birisi çıkageldi ve bana seni sordu. Ben, bir şey söyleyemeden evlendiğini filan 
söyledi. O, andan sonraki hareketlerim tamamen bilinçsizdi. Çıkıp geldim. Gözlerimle 
görmeliydim ve kendimi buna ikna etmeliydim. GÖrdüm, gidecektim ama yapamadım. Seni bir 
kez gördükten sonra bırakamadım...’’ Gözleri, acıyla uzağa gitti. Acısını çok net görüyordum 
ve aynı acıyı içimde yaşıyordum. Konuşmuyordu. Tekrar yaşıyordu kara günlerini içinde… 
Benim gibi… 



 163 

 
 
***    
 
Hastahane2 
 
Gözleri yine gözlerimi buldu. Uzun saniyeler boyunca baktı. Derinliklerine inmek ister gibi. 
Eli elimi sıkıca tutmuştu sanki hiç bırakmayacakmış gibi. Bırakmaktan korkuyormuş gibi…  
 
  ‘’Beni yeniden sevebilir misin?’’diye sordu kısık, yaralı bir tonla. Öyle masum, öyle çocuk 
görünüyordu ki, öyle yaralı görünüyordu ki göğsüme sıkıca basıp teselli etmek istedim onu. 
 
‘’Seni sevmekten hiç vazgeçmedim ki. Bir gün bile.’’dedim yarım bir gülümsemeyle. Belki 
birazda buruk… Aynı gülümsemeyle karşılık verdi. 
 
‘’Peki, gelecekte benimle olacak mısın?’’Kenetli ellerimize baktı.’’Elimi  tutacak mısın?’’dedi 
tekrar gözlerime bakarak. Başım öne eğildi. Buna şimdi cevap veremezdim. Sertaç’la 
konuşmalıydım. Onu görmeliydim. Hasta olabilirdi. Bana ölümle dans ettirmiş olabilirdi ama 
yine de ona kızamıyordum. Buna şimdi cevap veremezdim. Sertaç’ı yalnız bırakazmazdım. 
Tıpkı onun hiçbir zaman beni bırakmadığı gibi. Ben, hayata onunla tekrar gözlerimi açmıştım. 
Sertaç, her ne olursa olsun bana sevgisini, ilgisini ve herşeyden önce yaşam kaynağım olan 
ge’yi vermişti. Bunlar varken ve tam karşımda dururken Anıl’a seninleyim diyemezdim. 
Sertaç’ın benim elimden tuttuğu gibi benim de onun elinden tutmam lazımdı. 
 
  ‘’Bunu düşünmeliyim.’’dedim. Başımı kaldırdım ve gözlerine baktım. Hiç bir tepki vermedi. 
Sadece bakıyordu. Daha da sıktı elimi. Aynı saniyede annem ve babam girdi içeriye. 
 
‘’Ah… Aylin. Şükürler olsun kızım.’’dedi annem titrek bir sesle, adımları sıklaştı ve boşta 
kalan elimi buldu titreyen eli. Anıl hızla kalktı oturduğu yerden, babamın öfkeli gözlerine 
maruz kamıştı. Elini elimden çekti. Ve aynı saniyede elimi uzattım tutması için. Bana güç 
veriyordu elinin sıcaklığı. Babamı buldu bakışları ve tekrar elimi kavradı sıkıca. Yüzünde tatlı 
bir tebessüm oluştu. Gözlerinden mutluluğunu okuyabiliyordum. Her ne kadar cevap vermemiş 
olsam da gelecek için yanımda olduğu için mutluydu. Yıllar sonra ellerimizin kenetli 
kalmasından mutluydu.  
 
  ‘’Nasılsın? Ağrın var mı?’’diye sordu babam. Tabii ki vardı… 
 
 
‘’İyiyim baba. Ağrım yok!’’dedim. Yeterince üzmüştüm onları. Benim için her ne olursa olsun 
daha fazla acı çekmelerini istemiyordum. Kendi hayatımı karartmam yetmiyormuş gibi onları 
da yanımda götürmüştüm.  
 
‘’Kızım ben... Ne diyeceğimi bilemiyorum? O manyakla sen-‘’ 
 
‘’Şşşt. Anne bunları konuşmak ya da düşünmek istemiyorum. Bana biraz zaman verin 
lütfen.’’diyerek sözünü kestim. Aklımdaki düşüncelerden  
hoşlanmayacaklardı. Şimdi acı çekiyorlardı beni bu evliliğe zorladıkları için. Ve biraz da 
suçlulardı.  
 
 ‘’Ege nasıl? Çok özledim anne.’’dedim. İçim özlemle dolmuştu. Minik ellerini, gülümseyen 
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 gözlerini, saflığını özlemiştim. Canımın en önemli parçasını özlemiştim. 
 
‘’Çok iyi. Seni özlemesi dışında tabii… Sanki her şeyin farkındaymış gibi bakıyor.’’dedi, 
gülümsüyordu.’’Teyzen yanından ayrılmıyor. Onu da kendine bağlamış.’’dedi. Ege’nin ismi dahi 
her şeyi güzelleştirmeye yetiyordu. 
 
  ‘’Bir kaç gün içinde çıkabilirsin hastaneden.’’dedi annem. Buna sevinmiştim. Hayatımın geri 
 kalanına nasıl devam edeceğimi bilmek istiyordum. Anıl’la ya da Anıl’sız… Kalbim yine ağrıdı 
bir an için. Başımı çevirip gözlerine baktım yine. Sadece gözlerini dikmiş bakıyordu öylece. 
Babamın bakışları altında ezildiğini biliyordum. Yine de yanımda durup ellerimi tutuyordu. 
 
  ‘’Seni görmek isteyen birileri daha var. Şimdi çıkalım biz. Yine geliriz.’’dedi annem 
gülümseyerek. 
 
‘’Kimler?’’diye sordum merakla. Annem gülümsedi. Babama baktım oda gülümsedi. Ve Anıl’ı 
buldu bakışlarım. O tedirgindi. Neden olduğunu merak ettim. 
 
 ‘’Dışarıdalar göreceksin şimdi.’’dedi annem, yanımdan kalktı, elimi bıraktı. 
 
  Arkalarına baka baka odadan çıkıtlar, annemin gözleri dolmuştu. Kapıya  dikmiştim gözümü. 
Ve açıldı tekrar. Gözlerim şokla açıldı. Elif teyze ve Atıf amca girmişlerdi içeriye. Ah, Anıl 
söylemişti. Nasıl unutmuştum? Yüzümde büyüyen bir gülümsemeyle gelişlerini izledim. Onları 
gerçekten özlemiştim. 
 
  ‘’Aylin’’dedi ve atıldı boynuma Elif teyze. Canım yanmıştı ama sesimi çıkarmadım. 
Hıçkırıklar duydum bir iki saniye sonra. Başını kaldırdı ve elimi tuttu sıkıca. 
 
‘’Nasılsın Elif teyze.’’dedim gülümseyerek. 
 
‘’Şimdi iyiyim kızım. Şimdi iyiyim.’’dedi, gözleri Anıl’ı buldu. Anıl donmuş gibiydi. 
Kıpırdamıyordu. Atıf amcaya kaydı gözlerim… 
. 
  Yavaşça eğildi yüzüme doğru ve alnımı öptü. 
 
‘’Kızım benim. Çok özlemişim seni.’’dedi dudaklarını alnımdan çektiğinde. Saçlarımı okşadı  
 
‘’Bende Atıf amca. İkinizi de çok özlemişim. Gidişinizden haberim yoktu.’’dedim. Maziyi 
deşmek istemiyordum ama Anıl beni terk ettiği günden beri görmemiştim onları. 
 
  ‘’Ah, kızım. Kalamadık.’’dedi gözlerini sinirle Anıl’ı buldu. Anıl hala elimi tutuyordu. Elimi 
sıkıp gevşetti bir an için, istemsiz olduğunu düşündüm. 
 
‘’Yanına gelemedim. Yüzüm kalmamıştı.’’dedi Anıl’dan ayırmadan gözlerini. Anıl’ın başı yere 
düştü yine. Bu kalbimi acıtmıştı. En az oda benim kadar acı çekmişti. Tüm suç onda olsa da 
hayatımızı karartmış olsa da yine de çektiği acı benimki kadar yoğun ve sancılıydı. 
 
  ‘’Oldu bir kere.’’dedim. Başını bana çevirdi.’’Fazla yormayalım seni. Ne olursa olsun seni 
artık bırakmaya niyetimiz yok.’’dedi sevimli bir gülümsemeyle. Anıl’la kenetli ellerimize kaydı 
gözü. Bir an gülümsedi içtenlikle. 
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‘’Evet kızım. Biz çıkalım, yormayalım seni. Dinlen. Çok korktuk kızım. İkiniz içinde.’’dedi Atıf 
amca. Anıl’a bakıyordu. Anıl’ın gözleri şokla açıldı. Sanırım araları hala düzelmemişti. Anıl 
cevap vermedi. Gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 
 
  Zaman durmuş gibiydi bir kaç saniye, kimse konuşmuyordu. Atıf amca hala Anıl’a 
bakıyordu. 
 
  ‘’Sana kızmış olabilirim. Çok kızmış olabilirim. Ama sen benim canımsın. Aylin’in canım 
olduğu gibi. Benim evlatlarımsınız..’’dedi, çatallaşmıştı sesi. Anıl’dan tepki gelmedi. Başını 
babasının kızarmış yüzüne çevirdi. 
 
  ‘’Gel buraya aptal çocuk.’’dedi Atıf amca. Elini serbest bıraktım Anıl’ın. Ve Anıl, babasının 
yanına gitti uzun iki adımda. Karşısına geçip durdu. 
 
‘’Ah, siz gençler. Her zaman düşünmeden hareket edersiniz.’’dedi Atıf amca, elini Anıl’ın 
omzuna koydu şefkatle 
 
‘’Özür dilerim.’’dedi boğuk sesiyle Anıl. Anıl ona nasıl baktı bilmiyorum ama Atıf amca bana 
doğru uzattı başını Anıl arkasını döndü hızla ve gelip elimi tuttu yine. Diğer eli alçıda olduğu 
için onu kullanamıyordu.  
 
  ‘’Görüşürüz.’’dediler ve çıktılar odadan. Hayat normale dönüyor gibiydi bizim için. Sadece 
tek bir kilit noktası kalmıştı. Sertaç… 
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24. Bölüm  
SERTAÇ… 
 
 
Hangi gelin, sülün gibi salınırken o beyazın içinde gözyaşı dökmezdi ki? Kimi mutluluktan, kimi 
anasının kucağından kopup gideceği için mutlulukla karışık bir özlemden… 
 
Ya Aylin? O neden ağlıyordu? Zümrüt gözleri donmuş, sessiz damlalar gerdanından aşağıya 
süzülüyor, gelinliğini ıslatıyordu. Benim yaralı gelinim… 
 
Ellerim yumruk oldu. Dişlerim kenetlendi. Yüzüme sahte bir gülümseme yerleşti. 
 
O, aşkının bekâretini bozduğu için ağlıyordu. Anısına ihanet ettiği için ağlıyordu. Çatılmak 
istenen kaşlarımla bir savaşa girdim. Kendimle ve içimde peydahlanan derin duygularla savaşa 
girdim. Kızgınlık ve öfkemin yersiz olduğunu biliyordum ama gel görki buna engel olmam 
imkansızdı. 
 
Bunu her gün yapabilir miydim? 
 
Sade bir tören… İki şahit, bir anne, gözleri acılı, yüzü zorlamayla gülümseyen ve bir baba… 
Bakışlarında acıdan kaçmak isteyen umut... Benim bir ailem bile yoktu. Dudağımın kenarı 
yukarıya kalktı istemsiz… Isırdığım yanağımdan kan sızıyordu… 
 
  O zümrüt gözler benden kaçabildiği kadar kaçmaya çalışıyordu. Hayalini kurduğu bugünün 
bambaşka olmasının acısını kaçırmaya çalışıyordu benden. Sanki yüzünün her çizgisinden 
okunmuyormuş gibi... Sanki gözleri bana her şeyi anlatmıyormuş gibi... Sanki her an kaçıp 
gitmek istediğini ben anlamıyormuşum gibi... 
 
Gerek var mıydı? Neden kaçmak isterken gidememiştim. Neden bu kıza bu kadar 
bağlanmıştım ki? Neden git dediğinde gitmemiştim ki? Neden inatla onu iyi edeceğime 
tutunmuştum ki? Tabii ki gitmek istedim, gitmek ve onun bu katlanamadığım acısından 
uzaklaşmak. Ama yapamadım işte... 
 
Aklımın odalarında türlü türlü şeyler dönüyordu. Onu bu hale getiren insan olamayacak kadar 
adi hayvanı -hayır bu hayvanlara haksızlık-ucubeyi. Çarmıha gerip, kollarıyla bacaklarını 
çivileyip, vücudunun her bir karesine kızgın demir saplayıp, boğazının en ince çizgisinden, 
bıçağın keskin soğukluğunu yavaş yavaş hissettirmek, akan kanını alnının orta yerine sürüp, 
âleme ibret olsun diye öylece bırakmak istiyordum. Bunu istiyordum. Daha neler neler 
istiyordum  ucubeyle ilgili... 
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‘’Sertaç?’’ Gözlerimi bir kere kapatıp açtım. Yüzüme geniş bir sırıtma yaydım. Şimdi mutlu 
bir damattım. Çok mutlu. Şimdi değilse de bir gün olacaktım. En azından buna inanıyordum. 
İnançta bir şeylerin başlangıç noktasıydı değil mi? Kendime güvenim vardı. Ben birçok şeyi 
kendi başıma kimsesiz başarmıştım. Onun elinden de tutabilirdim. Gücümün yettiği yere 
kadar. Yetmediğinde... Yetmediğinde Allah, Aylin’in yardımcısı olsun. Bu kaçınılmaz olan bir  
gerçekti. 
 
‘’Evet hayatım.’’dedim. Gözlerini yine kocaman açmıştı. Akacak olan damlalar yavaş yavaş 
doluyordu kızarmış çizgilerin üzerine. Ve görmezden gelmek ne kadar zordu. Görüp de 
görmemiş gibi yapmak... Bilip de bilmiyormuş gibi davranmak... 
 
‘Evet ‘derken ne kadar da zorlanmıştı. Onu zorlamakla hayatımda ki en büyük hatayı 
yaptığımı düşündürtmüştü bir an için. 
Sadece bir an… 
 
‘’Ben giyinmek için çıkıyorum.’’annesi ve babasının elini öpmüştü… 
 
‘’Tabii canım bekliyorum.’’dedim. Gözlerim boyun kıvrımına kaydı. Elim istemsiz havalandı ve 
teniyle bütünleşecekken, Aylin’in ani manevrasıyla, havada asılı kaldı. Çok güzel! Harika! 
 
Dilim dudaklarımı ıslattı. Böyle hissetmek garip, sadece bir şey yapmış olmak için 
dudaklarımı yalamak, daha sonrasında dudağımı sinirle ısırmamak için savaş vermek… Aciz 
olmaktan nefret ediyorum. Şu anki acizliğim en büyük karmaşalarımdan biri. Ona uzanmak 
istemek, dokunmak ve sıcaklığını derimin üzerinde hissedip ona yakın olmak ve onun bundan 
ürkekçe kaçması...  
 
Elim yavaşça cebime doğru yol aldı ve cebimin içinde yumruk oldu. Bir özür bakışı fırlatıp, 
aptalca gülümseyerek arkasını döndü. 
 
Evlenen bir kızdan çok, oltanın ucunda canı çıkmak üzere olan ve nefes almaya çalışırken 
ciğerleri yanan bir balığa benziyordu. Bu bana acı veriyordu. Tahmin ettiğimden daha çok…  
Dayanabileceğimi düşündüğümden daha çok… Ama yine de ondan vazgeçemiyordum. Onu bu 
şekilde sevmeyi kabul etmiştim değil mi? Yoğuracaktım. Yavaş yavaş yoğuracaktım. Sadece 
biraz sabır… e bende sabırlı bir insandım. 
 
Serra Hanım ve Nejdet beye bir gülümsemeli bakış attıktan sonra, çardağa doğru ilerledim. 
Diğer elimi cebime koymak için kıpırdattım. Ah! Lanet olsun! Ne çok uğraştırmıştı beni 
yerden bitme herif. Debelenip durmuştu. Usulca ölmek varken ne çırpınıyorsun be adam? 
Sanki bir şey yapabilirmiş gibi… Sanki benden kurtulabilirmiş gibi... Gözleri acı ve şokla 
gözlerimin en derinine bakarken, katilinden yardım istercesine koluma yapışmıştı. Çelimsiz 
ama güçlüydü. Belki daha önce anlasaydı kurtulabilirdi. Bilebilir miydi ki o ilanı verirken bir 
kızı ağlatarak gözlerini kızartacak ve canı bundan çıkacak ve son nefesini böylelikle vermiş 
olacak! Nereden bilecek? Oysaki ilk defa bana sarılmıştı Aylin, evi almamız için ısrar 
ettiğinde, öyle sıcak ve öyle samimiydiki bana hep sarılsın istemiştim. Bunun tadını asla 
unutamazdım… İçtendi, sıcaktı, güzel kokuluydu… Ve sonrasında bir düş kırıklığı, ardından 
kızarmış gözleri… Kesinlikle ölmeyi hak etmişti o piç kurusu. Kadınımı ağlatması, gözündeki 
bir damlanın düşmesi yeterdi ölümüne karar vermek için... 
 
Ee, Sertaç Bey? Şimdi yine ağlıyor Aylin, hem de daha büyük bir acıyla. Seninle evleniyor 
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diye ağlıyor. Aşkına, hayallerine, yasına ihanet ediyor diye ağlıyor. Şimdi kimin canını 
alacaksın? Kendinin mi? 
 
 Onu ilk kez baktığımda fırlattığını gördüğüm sandalyeye geçip oturdum. Doldurabilecek 
miydim onun yerini? Gerçi bir hayvanın yerini doldurup doldurmamayı istediğimi de 
bilmiyordum ama  onun beni sevmesini istiyordum. Çok sevmesini. Belki şimdi değil ama bu 
olacaktı. Olmak zorundaydı. Deli gibi bir cehenneme sürüklüyordum kendimi. Her gün 
oynamak zorunda olduğum bir oyuna katılmıştım. Umarım sonu iyi biterdi. Umarım… 
 
Mutfak kapısında gördündü. Yere eğmişti başını. Ooo… Mükemmel olmuştu. Boynundan 
bağlamalı bir bluz ve altında dar bir kot giymişti. Tüm kıvrımlı vücut hatlarını ortaya 
çıkarmıştı. Balayı için gittiğimiz yeri iyi seçmiştim. Onu böyle birilerinin görüp iç çekmelerine 
tahammül edemezdim. Bir an için duraksadı, gözleri yerden kalktığında. Yanlış yere 
oturmuştum… Onun sevgilisi Anıl’ının yerine. Bu onun için büyük bir yanlıştı. Ona göre! Artık 
bazı şeyler değişecekti. Değişmek zorundaydı. Neden zorundaydı bunu da bilmiyordum. 
Kalbini tamir etmek zorunda değildim ama kendime ve  hislerime engel olamıyordum. Ne garip 
bir karmaşa. Her şey karışık. 
 
  Yine de şu kapıdan çıktığında ve bana doğru gelirken, gülümsemeye çalışan yüzün üzerindeki 
o acı bakışlara, o asaletli yürüyüşü taşıyan bedene değerdi. Bu içimde istemeden oluşuveren 
duyguların karşılığını almak için değerdi. En azından şimdilik! 
 
Nazik bir beyefendi edasıyla kalktım ve eline uzandım. Tuttuğum sıcak eline dudaklarım 
eğildi. Bir peygamberin Tanrı’sına eğildiği gibi… Bir yaratılanın, yaratanına duyduğu aşkla 
eğildi. 
 
‘’Hazır mısın?’’dedim başımı kaldırdığımda gülümseyerek. Gözlerini kaçırdı. Tabii ki hazır 
değildi. 
 
‘’Sanırım’’dedi bir kaç saniye sonra. Bir fısıltı, bir ses bu kadar mı bağırırdı acıyla? Şu anda 
istediğim tek şey aslında bir duvar bulup bir kaç kere yumruk atmak, ya da en sivri yerine 
bir kafa atmaktı. 
 
Vedalaşırken Aylin’i annesinin bedeninden ayırmak oldukça zor olmuştu. Sanki idam edilen bir 
mahkum gibiydi. Yine canım yandı. Bu duygu acısı, fiziksel acıdan çok daha fazla zorluyordu 
bedeni. Görünmeyen bir ateş bedeni kavurup geçiyordu ama sen hala yaşadığına şaşırıyordun. 
Biraz önce yanmamış mıydım? Ve hala yaşıyordum! Garip. 
 
Arabaya ilerlerken bir kaç santim yanımda yürüyordu, parmaklarımı açıp narin parmaklarının 
arasına dolamak ve o hoş hissi duymak normal olurdu. Tabii eğer Aylin’den yayılan o soğuk 
rüzgârı fark etmemiş olsaydım. 
  
 Bir adımımı uzun atıp önüne geçtim, kapısını açtım. 
 
‘’Buyurun prenses’’dedim. Ondan beklediğim tepki bu değildi. Kesinlikle bu değildi. Daha 
öncede kapısı açmıştım şebeklikler yaparak ve her zaman gülümsetmeyi başarabilmiştim. 
Şimdi ne oldu? Neden donmuştu? Vücudu kasıldı. Boynundaki damarın dışarı çıkışını saniye 
saniye izledim. Kaşlarının çatılıp, yutkunmasını… Vazgeçmişti… 
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Geri dönecekti. Ama buna izin vermezdim. Saçlarından tutup koltuğa oturtmak için elim 
seyirdi. Zorlukla elimi arkama doğru götürdüm. 
 
‘’Iyi misin?’’diye sordum zorlukla yutkunduktan sonra. 
 
‘’Teşekkürler’’dedi fısıltıyla, hala gözleri uzaktaydı. Sanki bana değil de, orada olan ama 
benim göremediğim birine söylüyormuş gibiydi. Beynim parçaları çabucak birleştirdi. Eskiden 
kalma bir anı… Tabii ki! Derin bir nefes aldım. Dişlerimi kenetledim. Sanırım dişsiz kalma 
ihtimalim yüksekti. Ve sonra hafif aralık bıraktım dişlerimi. Dudaklarımı büyük bir çaba sarf 
ederek geriye doğru çektim. 
 
‘’Her zaman.’’dedim neşeli bir sesle. Midem sinirden kasılıyordu. Gözleri tekrar aramıza 
döndü. Tabii o da! Başını salladı ve içeriye geçip oturdu. 
 
  Arabaya binmeden önce sinirden kasılmış vücudumun gevşemeye ihtiyacı vardı. Boynumu 
sağa sola eğdim ve ellerimi bir kaç kez açıp kapadım. Yetmiyordu ama yine de iyiydi. 
 
 
‘Bal’ayımızı geçireceğimiz yere geldiğimizde, onun için iyi bir seçim yapmış olduğumu 
biliyordum. Daha insanların arasına çıkabilmek ve dünyaya ayak uydurmak onun için erkendi. 
Tabii benim için de iyi bir şeydi bu… Yeri sevmişti. Gözlerindeki büyünlenmiş bakışlarda bunu 
onaylıyordu. Onu dondurup bir heykel yapabilirdim. Her zaman onu böyle gülümserken 
göremezdiniz. Ya da zamanı dondurmak diye bir şey olsaydı... evet, bunu yapmayı isterdim.  
Keyfim biraz olsun yerine gelmişti. 
 
Ormanın içinde küçük, ahşaptan bir evdi balayımızı geçireceğmiz yer... Bir odası, mutfak ve 
banyosu dışında bir de geniş balkonu vardı. Evin tam kenarında onun gözlerinin  renginde bir 
nehir akıyordu. Kuşların ötüşleri her bir yanı sarmıştı. 
 
‘’Çok… Çok güzel bir yer.’’dedi gözlemledikten sonra. 
 
Gözleri, gülümsemesi genişleyerek gözlerimi buldu.‘’Teşekkür ederim. Burası şahane.’’dedi . 
 
‘’Senin kadar değil. Buranın en güzel parçası sen oldun.’’dedim elimdeki bavullarla yanına 
giderek. Yüzü kızardı. Dudağının bir kanarını geriye doğru çekti. Ve eve doğru yürümeye 
başladı. Bende arkasından ilerledim. 
 
 Akşam çökene dek bütün yerleşme işlerini halletmiştik. Bugün yemekle uğraşamayacığımız 
için yol kenarından hazır bir şeyler almıştık. Yemek yedikten sonra balkon keyfi yapmak için 
çıktı ve bende arkasından tabi ki… Nehir sanki ayaklarımızın altından geçiyordu. Hafif bir 
rüzgâr esti Aylin’den bana doğru. Gerdanının o güzel esansı burnuma değdi. Derin bir nefes 
alıp gözlerimi kapadım ve tekrar açtım. Gözlerim bir nehirden diğerine geçti. Gözlerine… 
 
Nehre bakıyordu. Güya... Gözleri sanki orada olmayan bir şeyi izliyordu. Dudakları 
büzülmüştü. 
  
Yıllardır her kadın benim için Aysel’ken, her baktığım bedende onun çıplak sırtını görürken, 
her kadın sesinde onun şehvet çığlıklarını duyarken. Ve hepsini toptan katletmek isterken, bu 
kadına neden böyle takılıp kalmıştım. Neden onda Aysel yoktu? 
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Günahlarımı mı temizlemeye çalışıyordum? Benim türümden birisi canını yaktığı için, kendimi 
onun acısını geçirmeye adamak mıydı niyetim? Yoksa onun gözlerini güldürebildiğimde göğe 
kanatlanıp uçacağımı mı düşünüyordum? Saçma... 
 
 
Buna katlanabilecek miydim? Yoksa bu cehennemde ikimizde daha dibe mi batacaktık? Ve 
ben katlanamadığım yerde kirli ellerime bir günah daha mı ekleyecektim? Ona bunu yapabilir 
miydim? 
 
Çıplak omuzlarına doğru ilerleyen bir sivrisineği hızla avuçlarımın arasına aldım. Bir anda 
irkildi. 
 
‘’Sadece bir sivrisinek.’’Dedim gülümseyerek. 
 
‘’Ah. Anladım. Teşekkürler’’dedi büyüleyici bir gülüş atarak. 
 
Sanırım ona zarar veremezdim. Ona dokunacak, canını acıtacak bir sivrisineğe bile 
tahammülüm yoktu. Tenine dokunacak herhangi bir varlığa tahammülüm yoktu. Avucumun 
içinde parçalamıştım sıkarak. Ne kendimin ne de bir başkasının ona zarar vermesine izin 
veremezdim. Yine de kendimden o kadar emin olamıyordum. Sonuçta kendimi iyi tanıyordum. 
 
   Akşam olduğunda yemeğimizi yemiş ve küçük ama özenle hazırladığımız masada sohbet 
ediyorduk. Bir şeyi fark etmiştim ki, güzel aşk dolu sözcüklerden çok onu eğlendiren muzipçe 
kelimeler onu daha çok gülümsetiyordu. Yemek boyu ona bir şeyler anlatıp durmuştum. Ve 
sürekli gülümsemesini sağlamıştım. Bu benim karışık düşüncelerimi de bir kenara itiyordu. 
Ruh halimin sürekli değişmesini sağlayan bu güzel kadın beni alt üst ediyordu ve buna 
şaşırıyordum. 
 
  Kahkahası sona erdiğinde kurumuş boğazını ferahlatmak için elini bardağına götürdü. Her 
hareketi nazikti. Bunun farkında olmadığını da anlayabiliyordum. Elleri bir kelebeğin havada 
kanat çırpması gibi hareket ediyordu ve bu beni mest ediyordu. Daha da fenası ona nasıl 
yaklaşacağımı bilmediğimden bir bocalama içine de sokuyordu beni. Aynı anda bir kıskançlıkta 
duyuyordum. Mesela elindeki dudaklarına değmekte olan bir bardağa bile… Bardağı 
dudaklarından çektiğinde, suyun ıslattığı hafif aralık dudakları sürekli gözlerimi onlara 
kaydırıyordu ve ben bu gecenin evliliğimizin ilk gecesi olduğunu hatırlıyordum. O dudaklara 
daha yakın olmak istiyordum. Çok fazla yakın. Bir su bardağı gibi yakın. Ama nasıl 
yaklaşacağımı bilmiyordum. Her durumda zeki olduğumu düşünürdüm ama bu durum başkaydı. 
Onu incitmeden, ürkütmeden yaklaşabilmek için bir zaman kolluyordum. Ona dokunmamam için 
kıvradığını görvükten sonra ve benim onun bedenine olan ihtiyacımla bu durum çok daha fazla 
zorlu bir hal alıyordu ama bunu yaşayacaktık. Biraz sabır gösterecektim belki ama ona 
dokunacaktım. Bu hem bedenimin delice bir ihtiyacı hem zihnimin ihtiyacıydı. O bir delik 
bulup içine kaçamadan onu yakalamalıydım. Ama nazikçe ve baştan çıkararak... Zorbalara 
kimse tahammül etmezdi ve bende isteviğim zaman iyi bir oyunbaz olabilirdim. 
 
   Göz göze geldiğimizde bu kadar kahkaha atmasına rağmen gözlerindeki acı onun bir 
parçası olmuş gibi orada duruyordu. Zamanı geldiğinde gidecekti. Onun canını acıtan bu 
parçayı, yarayı kesip atacaktım. İlacı olacaktım ve akan cerahatı durduracak, kabuk 
bağlarken yanında olacak ve yaranın tamamen kapanmasını sağlayacaktım.  
 
 Masayı toplamak için sandalyesinden kalktı, eline tabak ve bardağını aldı. Aynı anda bende 
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onunla birlikte kalktım ona yardım etmek için. Evyeye koydu elindekileri yıkanmak üzere, ben 
tam arkasındaydım, hızla geri döndüğünde benim arkasında olduğumu anlamadığını anladım, 
sert ve hızlı bir nefes aldı. Gözleri kocaman açıldı ve yutkundu. Yolundan çekilmeden 
ellerimdekileri tezgâha bıraktım, başı öne düşmüştü. Göğsü hızla şişiyordu. Neredeyse benim 
göğsüme değiyor ve bu, beni heyecanlandırıyordu. Peki, ya onun bu sert nefesleri? 
Heyecandan mı? Yoksa düşündüğüm şeyin korkusundan mı? Bir adım daha attım ve neredeyse 
artık tek bir vücut gibiydik. Ellerim ipeksi saçlarına gitti. Şu andan itibaren hiç bir şeyi 
düşünerek yapmadığımı biliyordum. İçgüdüsel olarak ben götürmek istemesem de gidiyordu. 
Eğildim ve saçlarına yaklaştırdım yüzümü, yasemin kokuyorlardı. Gözlerimi kapadım kokuyu 
içime çekerken. Yanağına gitti elim usulca, bu mermer gibi bir yüzdü, serin ve mat bir o 
kadarda güzel. Elim yanağında şekillendi ve kıvrımlarıyla bütünleşti, yavaşça çenesinin altına 
indi ve gözlerini görebileceğim kadar kaldırdı yüzünü. Saçları dans ederek omuzlarından 
döküldü. 
 
  Başı yukarıda ama gözleri aşağıdaydı… Dizlerimi hafifçe kırdım ve gözlerini görebileceğim 
kadar eğildim. Aynı anda oda gözlerini  gözlerime dikmişti. Başparmağım üst dudağında 
geziniyordu. Bu mükemmeldi bir histi. Çok sıcaktı. O kadar ki elim şu anda yanıyordu. Ve 
elimden yayınlan ateş tüm vücudumu sarıyordu. Yüzümü daha çok yaklaştırdım ve dudaklarına 
gitti dudaklarım. Ellerini tezgâha kenetlemişti sıkıca. Öpüşüme karşılık vermedi. Ben 
dudaklarının tadına varmaya çalışırken, o hiç bir tepki vermiyordu. Donmuş gibiydi, elim 
sırtına giderken vücudunun kasıldığını hissedebiliyordum. Duygularım bir anda değişti. İçimde 
bir boşluk hissi oldu. Çok acayip bir duyguydu bu! Dudaklarım dondu ve dudaklarından ayrıldı. 
Hızla yanına tezgâha yaslandım ve onun gibi durdum. Nefes almıyordu sanırım. Hala 
tepkisizdi. Ben nefes nefeseydim. Sinirden nefes nefese, arzudan nefes nefese… Bedenimin 
ona olan delice ihtiyacı ve onun tepksizliği arasında bocalamıştım.  
    
‘’Özür dilerim.’’dedi kısık bir sesle. Sanki konuşmuyordu. 
 
‘’Önemli değil.’’dedim sıktığım dişlerimin arasından. İlk defa böyle sert olmuş, ona karşı 
duruşumu bozmuştum. Ellerim tezgaha yapışmıştı ve eğer elimden gelse un ufak etmek 
istiyordum. 
 
 Yavaşça bedenini tezgâhtan ayırdı. Ona bakmıyordum. İçimdeki öfke bulutu geçene kadar 
konuşmakta istemiyordum. Çünkü kalbini bir daha tamir etmemek üzere kırabilirdim. Yada 
ona daha sert davranabilirdim. Kımıldamadım. 
 
  Ben gideceğini düşünürken beni şaşırtarak bana yaklaştı ve kollarını boynuma doladı, başını 
göğsüme yasladı. 
  
  ‘’Özür dilerim.’’dedi tekrar. Ellerim bir an için bedenine doğru gitti ona sarılmak için ama 
tekrar tezgâha kenetledim.’’Bana biraz zaman ver. Lütfen. Seni incitmek istemedim.’’dedi 
yine kısık bir sesle ve sonra göğsümdeki ıslaklığı hissettim. Damla damla... Ağlıyordu. İşte 
şimdi karma karışık olmuştum. Bu kadar öfkeliyken, bir anda değişmek… 
 
   Ellerim beline dolandı yavaşça. Bunu isteyerek yapmıyordum. Onu teselli etmek 
istiyordum. Sırtını sıvazladım daha sonra. Ve bir elim saçlarını okşamaya başladı şefkatle. 
 
‘’Bana yardım et.’’dedi hıçkırıklarının arasından.’’Lütfen bana yardım et.’’dedi yalvararak. Bu 
şekilde yalvarırken ona karşı içimde hiç bir kızgınlık, öfke, kırgınlık hissi kalmamıştı. Ben de 
zaten ona yardım etmek istemiyor muydum? Arzularım bekleyebilirdi.  
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‘’Geçecek.’’dedim fısıldayarak. ’’Her şey değişecek. Sana söz veriyorum.’’dedim ve onu 
kucağıma alıp yatağa kadar götürdüm. Usulca yatırdım. Ve yanına uzandım. Saçlarını 
okşadım. O uyuyana kadar… Hıçkırıklar arasında bünyesi daha fazla dayanamadı ve 
uyuyakaldı. Yanından kalktım ve tüm ışıkları kapattım. Bir duş aldım ve eşofmanlarımı 
giydikten sonra tekrar yanına uzandım. Ona dokunmak istemiyordum. Hiç istemiyordum. Onu 
zorlamaktan korkuyordum ve karşılık alamadığımda aynı öfkenin geri gelmesinden 
korkuyordum. Bunları düşünürken tezat bir biçimde ona doğru dönüyordum ve yavaşça 
yaklaşıyordum. Çekim gibiydi bu… Büyük bir mıknatıs seni çekerken bir yerlere tutunmaya 
çalışsan da yapışıyordun işte hızla. 
 
  Sırtı bana dönüktü. Yer değiştirdim ve yüzünü görebileceğim, diğer yanına geçtim. 
 Karanlıkta fazla görünmüyordu. Yine de bakıyordum. Gecenin karanlığında ayın yüzüne 
tırmanan ışığında, daha net görebiliyordum şimdi. Uzun bir süre öylece izledim. Hiç bir şey 
düşünmeden… Ta ki o titreyene kadar. Kaşları çatıldı. Yüzüne yavaş yavaş inen sinsi bir acı 
çöküyordu. Bu gözlerinde gördüğümden daha gerçekti. Ve vücudu sarsıldıkça acı 
katmerleniyordu. Gördüğü bir kâbus olduğunu düşündüm. Belki de beni düşünüyordu. Kabus 
olabilir miydim onun için? Dişlerim kenetlendi yine. 
 
  Ve dudakları titremeyle aralandı.’’Neden?’’diye fısıldadı yine aynı acıyla. Kesik kesik 
nefesler aldı. Ne neden? Neler görüyorsun Aylin? Çaresizlik beni alt ediyordu. 
 
  ‘’Neden Anıl?’’diye fısıldadı tekrar, artık gördüğü rüyanın ne olduğunu biliyordum. Gerçek 
bir kâbustu. Onu acılar içinde kıvrandırmaya yetecek bir kâbus. Ondan bu ismi hiç 
duymamıştım ama ailesiyle bu konu hakkında çok uzun konuşmuştuk. Aylin’i ellerimle hızla 
sarsmak istedim. Uyansın istedim. Belki de onun acısı kadar yakıcı bir acı sel gibi geçip gitti 
bedenimden ve bünyemi yıkadı. Ve yanında sarsıcı bir öfke titremesi eşlik etti acıma... 
 
 Ellerim usulca yüzünün terine yapışmış saçlarına gitti. Bu çok garipti. Ona acıyordum. Bu 
kadar acı çekmesi beni de acıtıyordu? Ona üzülüyordum. Ve aynı anda ondan nefret 
ediyordum. Hatta uyandırıp bir kaç takt da atmak istiyordum yüzüne. Evlendiğimiz ilk 
gecede benim yatağımda, benim yanımda başka biri için acı çekiyordu. Ve aynı zamanda 
içimdeki aşk ve tutkuyla ölüverebilirdim. 
 
  Ve acısını bir kenara bıraktığımda, ayın keskin ışığında güzel yüzünü ve teninin açıkta kalan 
yerlerini seyrederken, kendimi bir elmasa bakar gibi hissediyordum. Keskin, parlak, soğuk ve 
net bir güzellik… 
 
   Ve aynı anda arzu, istek ve yakıcı bir tutkuyla doluydum. Yaşadığım yıllar boyunca hiç bu 
kadar duyguyu bir anda hissetmemiştim. 
 
Nefes alırken boğazımda tıkanıyor ve bir delik arıyordu sanki içeriye sızmak ve bedenimi 
ferahlatmak için. 
 
  Hiç bir zaman sevgi olmamıştı hayatımda. Hiç bir şeye… Her zaman hayata açılan gözlerim 
öfkeyle bir bütündü. Nefret içimde  büyüyen bir kartopu olmuştu. Ve bütün bedenimi 
sarmıştı. Şimdi ise aynı nefretin yanında bir sevgi ve bu kadar karmaşık duygular beni 
sersemleştiriyordu. Hiç ağlamayan ben ağlama isteğiyle dolmuştum. Kendimi bir çıkmaza mı 
sokmuştum? Bununla baş edebilecek miydim? Ve tüm bunların içinde en imkânsız olan artık 
ondan uzaklaşmak olacaktı. Ne şekilde olursa olsun… 
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 Kısa bir uyuklamadan sonra şafak vaktine yakın yataktan hızla kalktım ve üzerimi 
değiştirdim. 
 
‘’Bana yardım et.’’sözleri beynimde yankılanıyordu. Bunu yapacaktım. Kendimi sabah 
serinliğine attım. Kuşların cıvıltısına, nehrin çoşkun sesine ve çiçeklerin toprağın üzerindeki 
teninde oynaşmasına bıraktım kendimi. Çiçekler... Çok güzel ve zariflerdi. Renklerin en 
canlıları... İçimdeki öfkeyi atmak için uzun bir yürüyüş yapıp enerjimi dışarıya atmak 
istedim. 
   
  Ve Aylin’e güzel bir sabah sürprizi yapmak istedim. Toplayabildiğim bütün renklerden 
çiçekleri topladım ve yavaşça eve girdim. Bütün her yeri çiçeklerle donattım. Yatağın beyaz 
örtüsünün üzerinde gökkuşağı gibi duruyorlardı. Ve bir kaç tane yastığının kenarlarına 
iliştirdim. Bebek gibi uyuyordu. Pek huruzlu olduğu söylenemezdi ama yine de kabuslarına 
rağmen iyi görünüyordu. Ona kahvaltı hazırladım ve bir sandalyeye oturup başında, kollarımı 
birleştirerek beklemeye başladım. 
 
Ona yardım edecektim… 
   
 
    Yarım saat sonra küçük burnunda bir kıpırtı oldu. Gözlerini açmamıştı ama içine çektiği 
güzel koku hoşuna gitmişti. Belki de rüya gördüğünü düşünüyordu. Bir anda kara bir gölge 
gibi gece gördüğü kâbus  ve söylediği kelimler düştü aklıma. Başımı sallayıp onları 
uzaklaştırmak istedim. 
 
Gözlerini açtı bir anda ve tam burnunun ucunda papatyalarla karşılaşınca gözleri daha da 
açıldı. Yüzüme kocaman bir sırıtma yayıldı ama ses çıkarmadım, tam karşısında olduğum 
halde beni gömüyordu bile. Gözlerini daha çok açıp sonra eliyle ovuşturdu. Rüya gördüğünü 
düşünüyordu. Ve sonra beni fark etti… Çiçekleri eline aldı gülümseyerek ve tekrar burnuna 
götürdü. Sonra sadece onların olmadığını anladığında yataktan hızla doğruldu. Gözleri yine 
şaşkınlıkla açıldı. Ama yüzü bir çocuğun ki kadar masum ve mutlu görünüyordu. Bu bana umut 
ve verdi. Yüzümün nasıl aydınlandığını hissedebiliyordum. 
  
  ‘’Bunlar mükemmel.’’dedi gülümsemesi yayılarak yüzünde. ’’Şahane. Ne zaman yaptın 
bunları?’’ 
 
‘’Ee biraz zaman aldı tabii.’’dedim gülümseyerek. 
  
 ‘’Ah. Çok teşekkür ederim.’’dedi ve ondan beklenmeyecek bir hızla yataktan fırlayıp üzerime 
atladı. Boynuma sarıldı ama bu hız sanırım biraz kontrolsüzdü, bana çarptığı anda sandalye 
geriye doğru gitti ve ikimizde sandalyeyle birlikte yere düştük. Aylin tam üzerimde 
duruyordu ve ben yüzünü göremiyordum. Kıpırdayamadım ve ses çıkaramadım çünkü ondan da 
ses gelmiyordu. Canının yandığını düşündüm ve korkarak sordum; 
 
‘’Aylin? İyi misin?’’ Bir iki saniye sonra odanın içi kahkahasıyla doldu. Bende onun 
kahkahasına eşlik ettim. 
 
   İçimdeki arzuyu görmezden gelmeye çalışmak zor olsa da başarmış ve onu kucağımdan 
kaldırarak banyoya götürmüştüm. Neşeli bir kahvaltıdan sonra onu dışarıda  gezintiye 
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çıkarmıştım. Bir önceki kabusundan bahsetmedi. Ben de ona söylemedim. Öfkemi de içime 
gömdüm. Eğer, bahsetseydim ona kötü davranabilirdim. Kendimi tanıyordum. Ama onu da bir 
şekilde anlamak istiyordum. Yaşadığı sarsıntı ve bu zoraki evlilik onun için aşılması güç 
şeylerdi ve ben sabredecektim. 
 
     Onu mutlu etmenin yollarını buluyordum yavaş yavaş… Beynini bazı şeylerden uzak 
tutacak oyunları buluyordum. Bir şeyi fark etmiştim! Hüznün ve acının içinde çiçeğimiz yavaş 
yavaş boy veriyordu. 
 
Bir kardelen gibi… Karı delip geçmeye çalışan bir kardelen gibi... Bizim çiçeğimizde boy 
vermeye çalışıyordu, acıyla belki ama uğraşıyordu en azından… 
   
  Günler geçtikçe aşkım büyürken, nefret ve öfkemde eşit şekilde büyüyordu. Ve tabii büyük 
arzumda katlanılmaz bir hal almaya başlamıştı. Onu istiyordum. Bedenim bu ihtiyaçla yanıp 
tutuşuyordu. Ona bir daha aynı şekilde yaklaşamadım. Bir kere geri çevrilmek bir daha 
yaklaşmayı daha da zorlaştırıyordu. Gece rüyaları bitmiyordu. Kâbusları demek daha doğru 
olurdu. Ve ben çırpınıp duruyordum. Kendimi hiç bu kadar aciz ve güçsüz hissetmemiştim. 
Onun  arada dalıp giden hali kadar acı veren bir şey yoktu. İçindeki karmaşayı çözememek 
beni daha zor durumda bırakıyordu. Her gece başka bir adamın yatağımda olması benim için 
katlanabileceğimin çok üzerindeydi. Eğer bu kız yerinde başka biri olsaydı onu çoktan 
kâbusunun içine hapsederdim. Bir yastıkla bu işi kolayca  halledebilirdim ama elim susması 
için yastığa bir çok kez gittiyse de, kulaklarım artık bu sesleri duymaktan bıkmışsa da bunu 
yapamadım. Bunun yerine yataktan hızla fırlayıp bir gece yürüyüşü yapıyordum. 
 
   Ve yine bir gece yürüyüşü yapmıştım. Buraya geleli tam iki hafta olmuştu. Her gün onunla 
 yürüyüşler, eğlenceli  oyunlar… Sürekli bir şeyler yemek… Tadını çıkarabildiğimiz kadar 
çıkarıyorduk yani. Eksik de olsa uğraşıyorduk. Aramıza bir hayalet girs ede bazen bunun 
üstesinden gelmeye çalışıyordum. 
   
 Bu gece diğerlerinden çok daha fazla canım yanmıştı. Çok daha fazla öfkelenmiştim. 
Gördüğü kâbuslar her zaman aynıydı. Hiç değişmiyordu ve sabah uyandığında bu kabusların 
farkında olmuyordu. Bilinci belki istemeden onları siliyordu. Belki de benden çok iyi 
saklıyordu. Ama bu gece... Yalvarmıştı. Ona ‘’gitme ‘’diye yalvarmıştı ‘’beni bırakma’’diye 
yalvarmıştı. Onu susturmayı her geceden çok daha fazla istemiştim. Elime yastığı alıp 
yüzüne dayamıştım. Çok yakındım. Çok fazla. Onu öldürmeme ramak kalmıştı. Yastık 
titremişti.Hayır! yastık titrey miydi hiç! Benim ellerim titremişti. Buz gibi bir öfkenin 
arasında ona olan aşkım bana göz kırpmıştı yine. Deli bir sevdaydı belki ama onun ölümden 
kurtarmıştı. Hızla kalkmıştım yataktan yine. Körleşememiştim. Eğer bu olsaydı. Kendimi 
kaybetseydim bunun tadını çıkara çıkara yapardım ama olmuyordu. Onun acı inlemelerini 
duysam da olmuyordu. Öfke beni çılgına çevirse de yapamıyordum. 
 
  Elimde yontup durduğum odunu nehre attım. Bıçağımı cebime koydum tekrar. Karanlıkta 
derin nefesler alarak eve dönüyordum. Sinirimin geçtiği pek söylenemezdi ama gecenin hafif 
serinliği  uykumu getirmişti. 
  
 
  Kapıdan içeriye girdiğimde bir şokla durdum. Yatağın içinde dizlerini kendine çekmiş, 
titriyordu. Gözleri yine yaşlarla dolmuştu. Beni görünce başını kaldırdı ve gözlerini sildi 
elleriyle. Yanına gittim hızla. 
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 ‘’Ne oldu?’’dedim. Ellerimi narin ve pürüzsüz omuzlarına koydum. 
 
‘’’Bir kâbus. İğrenç bir kâbus.’’dedi.’’Uyandım ve seni bulamadım. Çok... Yalnız hissettim 
kendimi. Korktum. Karanlıktan, yalnız kalmaktan korktum.’’dedi ve duruşunu bozmadan 
kucağıma bıraktı kendisini. Ona sıkıca sarıldım. Aslında kendisi de kurtulmak istiyordu bu 
durumdan. Kurtulmak ve hayatın tadını çıkarmak istiyordu. Bunu anlamam kendi ahmaklığıma 
öfkelenmeme sebep oldu. Daha biraz önce onu öldürmek için istekle yanan ellerim daha da 
sıktı bedenini. 
 
‘Korkma. Ben buradayım. Sadece uyuyamadım. Hava almak istedim.’’dedim ona güven 
vererek. 
 
‘’Gece yürüyüşlerini seviyorsun.’’dedi. Bu bir soru değildi. Her gece uyanıyor muydu böyle? 
 
‘’Seviyorum.’’dedim. 
 
‘’Uyandığımda ve seni bulamadığımda... Hiç bu kadar korkmamıştım.’’dedi. Evet, ben 
gittikten sonra o hep uyanıyordu, ben gelene kadar uykuya tekrar dalıyordu. Bunu şimdi 
anlıyordum. Tekrar kızdım kendime. Ona yardım edeceğime söz vermiştim ve ihtiyacı olan 
anlarda ona yardım etmek şöyle dursun ben nefesini bir saniyede içine hapsetmek 
istemiştim. 
 
‘’Bir daha gitmeyeceğim.’’dedim fısıldayarak. 
 
‘’Eğer kendini iyi hissettiriyorsa gitmelisin. Benimle uğraşmak senin için kolay olmamalı. Bunu 
belli etmesen de…’’dedi. Bu kadar her şeyin farkında olduğunu bilmiyordum. Birden korktum. 
Başka şeylerin de farkında olmasından korktum. Onu öldürmek isteğim gibi şeylerin farkında 
olmasından korktum. 
 
‘’Kolay değil.’’diye itiraf ettim. Seni bu kadar arzularken… Her şeyinle… Ruhunu da çalmak 
isterken ve bunlara bu kadar uzakken kolay değil, diye ekledim içimden.’’Ama ben sabırlı ve 
güçlüyüm Aylin. Sen ne kadar istersen o kadar yanındayım.’’dedim. Ama o  beni 
istemediğinde ondan ayrılmayacağımı da çok iyi biliyordum. Birden başka korkularda sardı 
içimi. Onu kaybetme korkusu. Annesinin sözleri geldi aklına. ’’bu çok büyük bir bağ... Eğer 
gelirse Aylin seni terk eder. Hiç düşünmeden.’’Bunlar beynimde zonkladı. Korku büyüdü. Buna 
izin vermezdim. Onu unutturacaktım. Bunu yapacaktım. Onu kaybetmeyi kaldıramazdım. 
 
 Onu kucağımda doğrulttum. Ve yüzünü kendime çevirdim. Ellerim yanaklarında şekillendi. 
Yüzümü gözlerini görebileceğim kadar yaklaştırdım güzel ve hüzünlü yüzüne. 
 
‘’Seni bırakmayacağım.’’dedim, kelimeleri vurgulayarak söylüyordum. Bu bir yemindi! Bu bir 
tehditti, geleceğe karşı bir tehdit. Dudakları bir kaç santim ötemdeydi. Her zaman onun 
dudaklarıyla bütünleşmek için kavrulsam da bunu yapmayacaktım. O isteyene kadar ona 
dokunmayacaktım. Ama özlem ve arzu içimde bir yumak oluşturmuş ve gittikçe büyüyordu. 
Kendimi biraz daha geri çekerken beklemediğim bir şey yaptı. Ben çekilirken o daha çok 
yaklaştı. Gözlerini kapadı ve dudaklarını dudaklarımla buluşturdu. Dondum ilk önce… Bel 
kemiğimden yukarıya doğru çıkan bir ateş oldu. Midem kasıldı ve karnımda bir titreşim oldu. 
Bu benim onu öpmeye çalıştığım gibi değildi. Sonra dudaklarının dansına karşılık verdim. 
Garip bir histe yaşıyordum o anda tüm benşiğimde. Hiç bir şeye benzemeyen… Yaşadığım hiç 
bir hissi hatırlatmayan... Dudakları aralandığında artık benim duracağım noktayı geçmiştik 
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 Bu benim için bir ilkti. Onun içinse bir kaçış yolu. Bir umut… Kendini benim kollarıma 
bırakarak bir şeylerden kurtulma umudu. Beni hayatına tamamen, her şeyiyle sokarak, beni 
hissetmeye çalışarak geçmişini gölgelemenin umudu. Acıyı yok etmenin umudu. Onun için ne 
olduğu, gece hıçkırıklarıyla kâbusunda söylediği, beni o korkunç derecede canavar yapan 
kelimeleri, dalıp giderken boğulduğu karanlığı, her şey bir anda silinmişti benim için, 
umurumda değildi. Şu andan daha mutlu olamazdım sanırım. Biraz önce içimde 
anlamlandıramadığım garip  garip hissin de ne olduğunu bu düşünceyle bulmuştum. Mutluluk. 
Hayatında hiç yaşamayan bir insan nasıl bir şey olduğunu bilemezdi. Ama şimdi biliyordum. 
Mutluluk gerçekten güzel bir şeydi. Aylin için ben bir kurtarıcıydım belki de, sadece bir 
umuttum belki de. Ama bilmiyordu ki oda benim için bir kurtarıcıydı. Bana ilk defa mutlu 
olma şansını vermişti. Bu duyguyu yakalayıp da ellerimin arasından kaçıramazdım. Ellerim 
 ipek geceliğinin boynundaki bağcığına gitti ve ufak bir dokunuşla omuzlarından aşağıya sarktı 
ipleri. İlk defa nefesim böyle kesilmişti. Bunun için bir anlatım bir tarif bulamazdım 
.Bulmaya da çalışmadım zaten.Hayatımda ilk defa mutlu olmuştum ve bunun tadını çıkarmak 
için kendime izin verdim… 
 
  Daha önce kimseyle birlikte olmavığımdan değil. Bir erkek olarak temel ihtiyaçlarım vardı 
ve bunun için karşıma çıkan her fırsatı değerlendirmiştim. O zaman kadınlardan nefret 
etmem buna engel değildi. Sadece basit ve duygusuz bir zevk anı... Sadece o kadar. Ama o 
anda biliyordum ki Aylin’e olan ihtiyacım sadece arzudan kaynaklanmıyordu. Onu, her şeyiyle 
istiyordum. Bana verebileceği her şeyi almak ve özümsemek istiyordum.Onun derinliklerinde 
kaybolmak istiyordum.  
 
İçimdeki aceleciliği hareketlerime yansıtmadım. Onu korkutmak istemiyordum. Dudaklarım, 
dudaklarından usulca aşağıya doğru hareket etti, çenesine, narin boynuna ve oradan daha 
aşağılara göğüslerine indi. Bu noktada başımı kaldırıp ona bakma riskini göze aldım. Ne 
bulacağımdan korkuyordum. Belki de korkuyordu ve belki de bana zorlukla katlanıyordu. 
Dudaklarımın yerini parmak uçlarım alırken ve gözlerinin derinliklerine baktım ve orada 
gördüğüm yoğun arzu beni serseme çevirdi. Ellerim bana duyduğu arzuyla kabarmış olan minik 
tepeciklere gitti. Yutkundum o an. Bedenimden sarsıcı bir ürperti geçti. Beni istiyodu ve 
kanıtı baktığım gözlerinde, parmak uçlarımın arasına alıp daha da labartan minik 
tepeciklerdeydi.  
 
  Gırtlağımdan gelen inlemeyle dudaklarına tekrar uzandım ve ellerimle birlikte hareket 
ederek alt dudağını kendi dudaklarım arasına alıp emdim. Titreyen bedenimi umursamadım. 
Zaten o da titriyordu. Teni kabarmış, açıkta kalan tenimin altında bana her sürtünüşünde 
içimi titretiyor, eritiyordu. Verdiğim tepkiye kendimde inanamadım. Bir hamlede onu yatağa 
çiviledim ve ellerim bacaklarını aralamak için çabuk davrandılar. Dudaklarım tekrar 
göğüslerine inerken ellerim bedenini okşayarak uyluklarının arasına kaydı. Islaktı...  
 
  Bunu fark ettiğimde tekrar inledim ve bana daha hazır olması için bir süre parmaklarımla 
onun inlemelerini daha da artırdım. Üzerimdeki az sayıdaki kıyafeti kendimin bile şarşıdığım 
bir hızla çıkardım ve bacaklarının arasına yerleştim. Bana hiç karşı koymadı. Kollarını 
boynuma dolayıp beni kendisine çektikten sonraki anlar benim için başka bir boyuttu.  
 
  İlki değildim. Bunu zaten tahmin ediyordum ama bu beni ona daha da çok bağlamaktan 
alıkoymadı. O andan sonra o tamamen bana aitti. Kalbini de alacaktım. Bunu yapacak ve 
onun yaralarını saracaktım... 
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25. Bölüm 
SERTAÇ 2 
 
Ellerime baktım uzun bir süre. Yatağın içinde, karanlıkta akan kanın rengi içim gibi simsiyah 
görünüyordu. Bunu hak etmişlerdi. 
 
Bu eller nasıl ona bu kadar cani olmuşlardı. Onca yıldan sonra nasıl kendimi tutamamıştım. 
Her yanım acıyordu. Her yanım, ruhum, kalbim, tüm uzuvlarım. Acıyı net bir şekilde 
hisssediyordum. Beynim acıyla zonkluyordu. Her şeyini biliyordum. Geçmişini, yaşadıklarını, 
acısını en ince ayrıntısına kadar biliyordum. Baştan kabul etmiştim. Ama yine de bile bile onu 
kaybedecek olmanın korkusuyla kirli ellerimin üzerine yeni bir leke daha eklemiştim. 
Tertemiz bir yüreğin lekesini… Biliyorum. Beni aldatmamıştı. Bunu yapmaz bana ihanet 
etmezdi. 
 
  Ama onu öyle gördüğümde, yanından ayrılırken gördüğümde mutluydu işte. Hiç olmadığı 
kadar hem de… Benim yıllardır yapmaya çalıştığımı, o sefil yaratık bir anda yapmıştı, 
gözlerindeki acıyı silmişti. Kendimi ezik, yenilmiş ve güçsüz hissetmiştim. 
 
Onu her şeyden uzak tuttum. Çevremdeki tüm insanlardan, ailesinden… Sadece ikimiz olalım 
istedim. Aileden aklına o sefili getirecek ya da Aylin’in güzelliğini gözleriyle süzecek olan o 
pis düşünceli yaratıklardan hep uzak tuttum. 
   
Onun için iyi olmaya çalıştım. Hastalıklı beynimin bana verdiği emirlere uymamaya 
çalışıyordum. Ara sıra kaybettiğim oluyordu tabii, bu da bir pisliğin canına mal oluyordu. 
  Aylin’e sadece içimdeki iyi yönleri göstermeye çalışıyordum. O, benim için porselen bir 
bebekti ve elimden kayarsa, düşüp parçalara ayrılabilirdi. 
 
Ege’ye hamile kaldığı zamanda yaşadığım çatışma-içimdeki çatışma-inanılmazdı. Aylin’e zarar 
verdiği için, sürekli ruhuyla oynadığı için, onu çekip almak istemiştim içinden. Dengesini 
bozuyordu. Ama sonra Aylin’e her şeyi unutturmuştu. Kıskandığım zamanlar çok oluyordu ama 
o bizimdi ve Aylin’i neredeyse değiştirmişti. Ve bana olan davranışlarında yakınlık 
yaratıyordu. Daha içten, daha samimi… Bunun için bir sürü çocuk bile yapabilirdim. 
 
  Her şey güzeldi. Onu o arabada görene ve daha öncekindeki davranışlarının değişimine 
kadar her şey güzel gidiyordu. Bazı şeyleri görmezden bile gelebiliyordum. Aylin hiç 
unutmamıştı ama eskisi gibi de değildi. 
 
 O adi geri dönmeseydi. Ben... Ben… Onu öldürmeye çalışmayacaktım. Ona nasıl kıymıştı bu 
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eller? Hızla kalktım yataktan ve bir yumruk daha attım duvara. Ezilen kemiklerimin sesini 
duyabiliyordum ama bana yetmiyordu. Onu nasıl öldürmüştüm. Hayat anlamını tamamen 
yitirmişti. Amaçsızdı her şey. Acıyı hissettiğimi sanmıştım. Hayır, hiçbir zaman gerçek bir 
acı yaşamamıştım. Hiç bir zaman... Acıyı asıl şimdi anlıyordum. Onun hayattan gidişi 
acıymış. Onsuzluk acıymış. Bu dünya üzerinde beraber olmasak da yaşadığını bilmek bile 
yetermiş. 
 
Tekrar yerime oturdum ve birkaç dakika sonra korumasıyla doktor içeri girdi. 
 
‘’Nasıl gidiyor?’’diye sordu. Bu adam sinirlerimi bozuyordu. 
 
‘’Çok iyi. Her şey gayet güzel… İçimi deştin artık daha ne anlatayım?’’dedim dişlerimin 
arasından. 
 
‘’Sana bir haber getirdim.’’dedi.’’Sevineceğini düşünüyorum.’’ 
 
Gözlerinin içine baktım. 
 
‘’Bugün  kendine gelmiş. Aylin Hanım yaşıyor.’’dedi gülümseyerek. Hızla kalktım yerimden ve 
yakasına yapıştım. 
 
‘’Madem yaşıyordu, bana bu güne kadar neden söylemediniz?’’dedim yanındaki koruma ellerimi 
tutmuş boynundan çekmeye çalışıyordu. Ellerimi bıraktım. Ve yine yerime geçip oturdum. 
Aylin yaşıyor. Gülümsedim bir anda. Yaşıyordu. En azından onu öldürmemiştim. Artık bir 
daha hiçbir şekilde görüşmeyecek olsak da en azından yaşıyordu. 
 
Doktor benimle konuşmanın daha rahat olacağını, daha rahat açılacağımı düşündüğü için 
Aylin’in yaşadığını söylememiş. Öldüğü için suçluluk psikolojisine girip hayattan kopup 
anlatacağımı düşünmüş her şeyi... İtiraf etmeliyim, haklıydı. Bu doktorlar işlerini biliyorlar. 
Ona kızmadım. Aylin’in yaşadığını öğrendikten sonra içimdeki öfke dinmişti bir an için. 
 
İki hafta sonra, bir ziyaretçim olduğu söylendi. Buna şaşırmıştım ama bir polis, ifade almak 
isteyen birisi olabilirdi bu. Fazla önemsemedim. Ağır adımlarla çıktım odadan yanımda şapşal 
görevli, kolumdan tutmuştu. Elimin tek bir hareketinde onu duvara yapıştırabileceğimi 
biliyordum. Aslında oda biliyordu. 
 
  Kendimden geçmiş bir haldeydim, bir an önce kim ne istiyorsa alsın gitsin istiyordum. 
Odanın kapısına geldiğimde içeride oturan yüzü görünce şaşkınlıktan dilimi yutabilirdim. 
Karşımda gördüğüm Aylin miydi? 
 
Bir anda bir sürü duyguyu bir anda yaşadım. Bana nasıl olduğumu sormayacaktı büyük 
ihtimalle. Öfkesini kusacaktı. Benden nefret ediyordu. Kendime bir maske taktım. Kolumdaki 
görevliye bir bakış fırlattım beni bırakması için ve bütün suçlamalara, hakaretlere bir duvar 
olarak geri çevirmek üzere yanına gittim. Buna hakkı vardı. Beni suçlamaya hakkı vardı. Ya 
da boğazıma yapışıp beni öldürmeye bile hakkı vardı.. 
 
 
  
 
*** 
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‘’Buna izin vereceğimi düşünmüyorsun değil mi Aylin?’’dedi dişlerinin arasından. 
 
‘’Anıl senden izin almıyorum. Gitmek zorundayım.’’ Çenem sinirden kaskatı olmuştu. 
 
‘’Anıl haklı kızım. Buna izin veremeyiz. O manyağın yanına seni tekrar göndereceğimizi nasıl 
düşünürsün?’’dedi babam, kızgındı sesi. Elleri yumruk olmuştu. Anıl’ın gözlerinden öfke 
kıvılcımları çıkıyordu. Babam da ondan farklı değildi. Annem Ege ile ilgileniyordu. Duyduğunda 
bir krizde onunla yaşayacağımı biliyordum. Babam, uzun zamandır ilk defa Anıl’la aynı 
taraftaydı. Sertaç’ın yanına gitmek için giyinmiştim. Nereye gideceğimi önceden 
söylememiştim. Gitmemden vazgeçirmek için her şeyi yaparlardı. 
 
    Hastaneden taburcu olalı iki hafta olmuştu. Kaburga kırıklarımın düzelmesi için bir yıl 
gerekiyormuş. Hala canım acıyor ama ilk günler gibi değil. Annem ve babam eski odamı Ege 
ile birlikte yaşayabileceğim şekilde dizayn etmişlerdi. Bütün eşyalarım Sertaç’la yaşadığım 
evde kalmıştı ama benim gitmeye cesaretim yoktu. Gidip de aynı saatleri yaşamaya 
cesaretim yoktu. Sadece annem ve babam önemli evraklarımı alıp getirmişlerdi. 
 
  Evimin kokusu, odamın kokusu, sanki her şey geriye sarılıyordu. Çardakta oturmuştuk. Anıl 
öfkeyle ayağa fırlamıştı nereye gideceğimi duyunca. Yine eski yerine oturmuştu. Hala cevap 
bekliyordu benden gelecek için ama bu konudan ona hiç bahsetmemiştim. Oda ısrar 
etmemişti. İçi yanarak cevabımı beklese de ısrar etmemişti. Atıf amcaların evine kimse 
taşınmamıştı ve Anıl orada oturmak niyetindeydi. Ev boştu ama bir yatak ve bir kaç eşya 
almıştı Anıl. Babamın bütün terslemelerine ve ona neredeyse bir köpek gibi davranmasına, 
hatta açıkça istemediğini onlarca kere söylemesine rağmen gece yarısına kadar gitmiyor,  
sabah erkenden geliyordu. Bunda benimde payım vardı, babam hala bana karşı kendisini çok 
suçlu hissediyordu ve ben Anıl’ı yanımda istediğimi söylediğim için fazla tepki göstermiyordu 
artık. Elif teyze her gün arıyordu. Anıl’ın sağ eli hala sargıdaydı ama yine de rahat 
kullanabiliyordu. Bazen  Ege’yle de ilgileniyordu. Babam dışarıda olduğu zaman, annemin de 
işi olduğu zaman Ege’yle Anıl ilgileniyordu. Araları gayet iyiydi. Ben kucağıma alamıyordum 
Ege’yi, bir süre daha da alamayacaktım. Onu sıkıca sarmayı çok özlemiştim. Anıl’ın kucağında 
olduğu zaman gözlerimi ikisinden alamıyordum. Her şey bambaşka olabilirdi diye düşünmeden 
edemiyordum. Anıl’la bir gelecek en güzel gelecekti benim için. Ama Sertaç’ı böyle 
bırakamazdım. O beni bırakmamıştı. Üç yıl boyunca her şeyime katlanmış beni azalmayan 
hatta her geçen gün biraz daha artan bir sevgiyle sevmişti. Bunu ona yapamazdım. Anıl, 
beklemek zorundaydı. 
 
   ‘’Gitmek zorundayım.’’dedim yine yüzlerine bakmaktan kaçınarak. 
 
‘’Değilsin.’’dedi Anıl.’’Lütfen Aylin, beni öldürmeye mi niyetlisin?’’dedi dişlerinin arasından. 
Babama baktım, başını sallıyordu kendi kendine. Ne söyledikleri umurumda değildi. 
 
  ‘’Anıl! Eğer seninle olmam için beklediğin cevabı istiyorsan...’’bunu deli gibi 
bekliyordu’’Gitmem için tek laf etmeyeceksin. Gideceğim. Bana ihtiyacı var. O benim en zor 
zamanlarımda yanımdaydı. Eğer... Eğer... Neyse, gitmek zorundayım.’’dedim, çantamı 
masadan aldım ve hızla ayağa kalktım. Anıl’ın gözlerine bakmak istemiyordum ama yine de 
kaymıştı işte istemsizce. Şok içinde bakıyordu. Ne demek istediğimi çok iyi anlamıştı. Eğer 
isterse bende Sertaç’ın elinden tutacaktım. Onunla kalacaktım. Vücudunun kasıldığını 
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görebiliyordum. Eli  yumruk olmuştu. Acı çekiyordu. Aynı acıyı çekiyordum, şimdi neden ona 
cevap vermediğimi anlamıştı. Elbisemin etekleri uçuyordu rüzgarda, hızlı adımlarla 
ilerliyordum demir kapıya doğru arkamdan gelen ayak seslerine aldırmadım. Tam kapıdan 
çıkarken bileğimden yakaladı. 
 
‘’Bende geliyorum.’’dedi. Öyle bir bakıyordu ki itiraz edememiştim. Başımı salladım. Babama 
baktım. Gözleri biraz olsun rahatlamıştı. Yalnız gitmememin daha iyi olduğunu düşünüyordu 
muhtemelen. 
 
  Arabasının kapısı açtı ve bindim. Ne kadar nazik olmaya çalışsa da hızla kapattı kapıyı ve 
aceleyle yanıma oturdu. 
 
   Arabayı çalıştırdı ve yavaşça ilerledik. Bir süre hiç bir şey söylemedi. Sadece öfkeli 
gözleri ön cama kilitliydi. 
 
  ‘’Ne olursa olsun senden vazgeçmeyeceğim.’’dedi birden. Bir şey söyleyemedim ilk önce ama 
onu uyarmam gerekiyordu. 
 
  ‘’Ben görüşürken yanımızda olmayacaksın. Yalnız görüşeceğim.’’dedim. 
 
  ‘’Aylin-‘’ 
 
‘’Anıl. Lütfen. Ne yani acı çekeceğini bile bile seninle mi çıkayım karşısına? Neyim ben sadist 
mi?’’dedim sinirle. 
 
‘’Seni tekrar kaybetmekten öyle korkuyorum ki. Öyle korkuyorum ki. ’’dedi sesi yumuşamıştı. 
Biliyordum ama benimde elimden bir şey gelmiyordu, buna mecburdum. 
 
  ‘’Aylin. Bir daha düşün. O bir manyak. Akıl hastası. Nasıl tekrar... Tekrar onunla birlikte 
olmayı düşünürsün? Nasıl onunla bir yaşam düşünebilirsin? Beni isteme, kabul etme ama bunu 
da yapma lütfen. Yalvarırım Aylin.’’dedi, boğuk geliyordu sesi. 
 
   Beynim karışıktı. Aklım tamamen karışıktı. Kalbim ne kadar netse aklım o kadar karışıktı. 
 
‘’Anıl seni sevmekten hiç vazgeçmedim. Geçmeyeceğim. Sen benim için her şeysin. Her şey... 
Ama Sertaç… Ona çok şey borçluyum. Birçok şey… Yaptığımız hatanın bedelini sadece ona 
ödetemem. Yapamam bunu.’’dedim. Elini direksiyondan çekti ve elimin üzerine koydu, sargıda 
olmasına rağmen yine de bu temastan güç almaya çalışıyordu. 
 
  ‘’Onun hastalığı sadece seninle ilgili değil. Yani bu bir anlık kıskançlık krizi değil. O bir 
manyak.’’dedi yine dişlerinin arasından. 
 
  ‘’Ama bu beni sevdiği gerçeğini değiştirmiyor. Ve benim için her şeyden vazgeçmiş olması 
gerçeğini de’’ 
 
‘’Bekleyeceğim Aylin. Bekleyeceğim. Ama bunun sonunda neye karar verirsen ver...’’dedi ve 
duraksadı.’’Belki seni kaçırabilirim bile… Bunu yapabilirim. İstesen de istemesen de’’dedi. 
Şaka yaptığını düşünüyordum ama gayet ciddi görünüyordu. Bunu yapamazdı. 
    
   Anıl’ı zorla da olsa hastane bahçesinde beklemeye ikna etmiştim. Her an beni kucaklayıp 
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götürecekmiş gibi görünüyordu. Gözlerini acıyla gözlerime diktiğinde bir an vazgeçecektim, 
beni kaybetmek, tekrar kaybetmek istemiyordu. Toparlanabildikten sonra daha önce 
konuştuğum Sertaç’ın doktorunun odasına gittim. 
 
     ‘’Daha önce telefonda konuşmuştuk sizinle. Ben hastanız Sertaç Soysal’ın eşiyim. Aylin 
Soysal.’’dedim ve elimi uzattım. 
 
 ‘’Ah, buyurun lütfen.’’dedi, elimi sıktı ve oturmam için işaret etti. 
 
 ‘’Sertaç’ın durumuyla yakından ilgiliyim. Yaşadığınız talihsiz olayları biliyorum. Bunun için 
üzgünüm.’’dedi . 
 
  Başımı salladım. Bunun için herkes üzgündü. 
 
‘’Ben... Onu tanıyamadım. Evliliğim boyunca her zaman sıcak, iyi niyetli ve sevecen bir 
insandı. Bunun olabileceği aklımın ucundan geçmemişti. Sadece... Sadece bazen bakışlarında 
bir farklılık yakalardım ama bunun üzerinde durmuyordum.’’ 
 
‘’Sertaç’ın belirli bir hastalığı yok. Yani sadece şudur diye adlandıracağımız bir şey değil,  
Aylin hanım. Öncelikle aşırı derece de zeki. Bir insan aklının erişemeyeceği noktalara 
ulaşabiliyor. Sizin, onun hastalığını anlayamamış olmanız çok doğal çünkü sizi kaybetme 
korkusu bir çok şeyin üzerinde. Borderline kişilik bozukluğu diye adlandırıyoruz biz. Tabii 
kısmen… Bu hastalıkta dengesiz durumlar baş gösterebilirdi ama Sertaç’ın farklı hastalıkları 
da var ve zeki olması da birçok duygu ve düşüncesini örtüyor. Aslında size aşık olduğunu 
düşünüyor. Ama sadece size duyduğu aşk sandığı şey saplantı! Sizin geçmişinizden dolayı...  
Yaralı olduğunuzu, acılı olduğunuzu söylediğinde bunun üzerinde yoğunlaştık. Sadece sizi 
kendine aşık etmek istiyor. Acınızı kendisi geçirmek istiyor. Kendi mutsuz yaşantısının bunun 
üzerinde çok etkisi var. Çocukluğunda geçirdiği büyük travma onda güvensizlik yaratmış. 
Hayata, insanlara özellikle de kadınlara karşı...’’dedi.  Dikkatle dinliyordum. Onunla tekrar 
bir yaşam düşüneceksem  nasıl bir insan olduğunu bilmeliydim. 
 
‘’Fakat sizi tanıdıktan sonra kadınlara karşı bir acıma dürtüsü olmuş içinde ve erkeklerden 
nefret etmiş. Size aşık olduğunu düşündüğü için ve acınızın kaynağı bir erkek olduğu için tüm 
erkekler onun için düşman olmuş. Ve özellikle cinsel istismara uğrayan kadınların intikamlarını 
demeliyim sanırım -gerçi kendisi bunu adelet olarak görüyor-intikamlarını almak onun üzerine 
bir borç gibi. Bunu kendi sorumluluğunda düşünüyor. Ve kopma noktasına gelince yani sizin 
olayınıza gelince. Sizin her ne kakar -ki buna çok emin-onu aldatmadığınızı bilse de 
kıskançlık duygusu ve kaybetme korkusu  daha ağır basıyor ve tamamen kaybediyor kendisini. 
Bunda annesiyle olan geçmişinin de büyük rolü var. Onunla tekrar bir birliktelik 
düşündüğünüzü söylediniz. Bu sizin için çok tehlikeli bir durum. Daha ne kadar burada olacağı 
belli değil ama eğer bir gün tedavisi olursa, bu uzun bir süreç olabilir... Tamamen geçecek 
diyemeyiz. Kendini çok iyi kontrol ediyor. Her şeyin farkında, sadece kendisini tetikleyecek 
bir şey olmasın yeter, yani sizin durumunuzla ilgili tetikleyici bir şey... Ama bu da zor! Sizin 
bir başkasına aşık olduğunuzu bile bile sizinle evlenmiş. Ama her gün sizi öldürmekle yanıp 
tutuşmuş, onu durduran saplantısı, acınızı geçirecek ve belki de sizin ona aşık olduğunuza 
inandığı gün sizi öldürecekti. Yani bu sizin için gerçekten tehlikeli ve çocuğunuz içinde.’’dedi 
dudaklarını büzerek. Vereceğim kararın doğru olmadığını biliyordum ama bu derece tehlikeli 
olacağını bilmiyordum. Sadece kıskançlığın vermiş olduğu kendini kaybediş olarak görüyordum. 
Yine de onunla görüşmeliydim. 
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 ‘’Onu görebilir miyim?’’diye sordum. 
 
‘’Tabii ki ama yalnız değil.’’dedi doktor. 
 
‘’Ben yalnız görüşmek istiyorum.’’ 
 
‘’Aylin hanım as-‘’ 
 
‘’Lütfen.’’dedim. Biraz düşündükten sonra başını salladı. Telefonun kaldırdı ve tuşlara bastı. 
Sertaç’ı başka bir odaya almalarını söyledi. 
 
  Uzun koridorda yürürken, düşünceler beynimde dolanıyordu. Doktor bey bana eşlik etmiş, 
bir şeyler söylüyordu ama fazla duyabildiğimi söyleyemezdim. Doğru yapmadığımı biliyordum 
ama  nedense kararımdan dönemiyordum. Kendimi ona borçlumu hissediyordum? Sanırım 
doğru cevap buydu. Ve ona söylemem gereken çok önemli bir şey vardı. Çok önemliydi. 
 
    Odanın kapısını açtılar.. 
 
‘’Emin misiniz?.’dedi doktor bey tekrar. 
 
‘’Eminim.’’dedim. Boş odaya adım attım ve karşılıklı olan iki sandalyeden birine oturup 
beklemeye başladım. Ciğerlerime fazla nefes gitmiyordu sanki. Derin nefesler alsam da 
yetmiyordu. Her içime çektiğim hava yakıyordu ciğerlerimi. Saniyeler geçtikçe beynim daha 
çok bulanıyordu. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Nereden başlayacağımı bilmiyordum. Vermiş 
olduğum karar tamamen mantıksızdı. Yine acı çekerek yaşamayı seçecektim, Sertaç’la her 
zaman mutluydum, bana bunu yaşatmıştı. Belki kendisi de çok fazla acı çekmişti ama bu 
benim için tam bir mutluluk değildi. Kalbim hiçbir zaman onun olmamıştı. Bunu ne kadar 
istesem de olmamıştı ama bu tabloda mutsuz olmayan Sertaç olacaktı. Bunu bana aşık 
olduğunu düşündüğüm için yapacaktım. Sadece bir saplantı... Şimdi hangisi doğruydu? Şu 
dakikadan sonra onunla olma fikri tamamen hataydı ama ben yinede denemek istiyordum. 
Bunu neden istiyordum bilmiyorum ama istiyordum. Sanırım benim de akıl sağlığımın normal 
olduğu söylenemezdi. Ve kapı açıldı. Gözlerim kapıya çevrildi… 
 
   Sertaç  göründüğü anda birden kalbim tekledi. Korkudan? Bilmiyorum… Şok olmuş gibi bir 
hali vardı. Beni beklemiyordu sanırım. Kolundan tutan adama bir bakış attı sertçe ve adam 
anında kolunu bıraktı. Gözleri hala etkiliydi… 
 
   Yavaş adımlarla karşımdaki sandalyeye oturdu. 
 
  ‘’Geleceğini ummuyordum.’’dedi başı yerdeydi. Bana bakmıyordu. Arada bir pencereye 
bakıyordu. 
 
  ‘’Ama geldim.’’ 
 
‘’Korkmuyor musun?’’ 
 
‘’Senden? Hayır, korkmuyorum.’’ 
 
‘’Sana onca yaptığımdan sonra...’’ 
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‘’’Bunları konuşmak için gelmedim.’’ 
 
‘’Ne yani? Sadece beni görmek için mi geldin?’’ 
 
‘’Evet, seni görmek için ve geçmiş değil, daha sonrasını  konuşmak için.’’dedim, bakmıyordu 
hala bana. Elimi çenesine uzattım. Ve başını kendime çevirdim. Gözlerime bakana kadar 
bekledim. 
 
‘’Nasıl acı çektiğimi mi görmek istiyorsun? Bak o zaman. Bak! Çok acı çekiyorum tamam mı? 
Sana yaptıklarım yüzünden çok acı çekiyorum.’’dedi hiddetle, yüzünü yüzüme yaklaştırmıştı. 
Gözleri gözlerimi deliyordu. Ellerimi  yüzünün iki yanına koydum. 
 
‘’Ben unutabilirim.’’dedim. Başını geriye çekti. Ellerimden kurtuldu. Gözlerini kıstı. 
 
‘’Ne yapmaya çalışıyorsun Aylin? Anlayamıyorum. Şu anda bana hakaret ediyor olman lazımdı 
ve hatta buraya gelmemen lazımdı’’Dedi ve durdu bir şeyi sanki yeni  anlamış 
gibiydi.’’Unutabilirim derken?’’dedi sonra bir anda. 
 
‘’Yani… Tekrar benimle?’’dedi, kekeliyordu şimdi. 
 
‘’Evet. Tekrar seninle olabilirim. Eğer sen de istersen.’’dedim. Gözleri açıldı şaşkınlıkla. Bunu 
beklemiyordu. Söylerken ne kadar zorlandığımı anlamasın diye dua ediyordum. Aslında onu 
görmek iyi hissettirmişti. Bu sanırım alışkanlıktandı. Anıl’la görüştüğüm zamanlardaki gibi bir 
tiksinme söz konusu değildi. Aslında duyduğum tiksinmenin şimdi kime olduğunu biliyordum. 
Sadece kendimden tiksiniyordum ve ona sarılmak ya da onunla birlikte olmak ona olan 
ihanetimi tamamen yüzeye çıkarıyordu benim için, bu yüzden ondan kaçmak istiyordum. 
Gözlerine bakamayışımın sebebi buydu ama şimdi sadece ona sevgi duyuyordum. Evet, onu 
seviyordum. Aşk değildi ama seviyordum ve bunu ona söylemem gerekiyordu. Onu çok fazla 
seviyordum. 
 
  ‘’Aylin! Ne söylediğinin farkında mısın?’’dedi uzun bir kaç dakika sonra. 
 
‘’Evet. Farkındayım. Evliliğimize devam edebiliriz. Sen böyle düşünmesen de Ege ikimizin 
oğlu.-‘’ 
 
‘’Aylin. Bunu biliyorum. Tabii ki biliyorum. Ege benim çocuğum. Sen beni aldatmadın. Çünkü 
böyle bir insan değilsin. Hiç bir zaman adi bir insan olmadın. Ben kıskandım. Ve... Canını 
yakmak istedim senin. Anıl denen o... Neyse onu öldürmek istedim. Sadece seni 
kaybetmemek için… Seni kaybetmekten öyle korktum ki sana da bir ceza vermek istedim ama 
istediğim sadece onun ölmesiydi. Çünkü o aramızdan gidince biz daha mutlu olacaktık. Ve 
sende beni daha çok sevecektin. Tek istediğim senin beni sevmendi. Ama seni öldürüyordum 
neredeyse… Öyle sandım. Öldün sandım. O anda dünyaya tekrar döndüm ve her şey bitmişti. 
Canımın acısını anlatamam sana. Her yanım ağrıdı. Aylin sana olan aşkıma saplantı diyorlar, 
bunu bilmeni istiyorum ben seni gerçekten sevdim. Çok sevdim, ilk günden beri...’’Gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu. Onu ilk defa ağlarken görmüştüm. İlk defa çaresiz görmüştüm. Farkında 
olmasam da onun her şeyin üstesinden gelebileceğini düşünüyordum. Herkesten güçlü olduğunu 
düşünüyordum. Bunun yeni farkına varmam ne kadar acı! Onun yanında her zaman kendimi 
vünyaya karşı güvende hissetmiştim. Karşımıza ne çıkarsa çıksın o aman bilmez gücü ile tüm 
sıkıntıları savuştururdu.Şimdi benim kahramanımın çaresiz haykırışları canımı yakmıştı. 
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 Eline uzandım ve sıkıca tuttum. Ve bir şeyi yeni fark etmiştim. Ellerindeki morlukları. Bunu 
ona sormadım, tahmin etmek çok zor değildi. Buraya geldiğimizden beri ellerine dikkat 
etmemiştim ya da benden saklamıştı. Yaralar ve morluklar vardı. Tenindeki yaralar elimi 
çizecek kadar kabuk bağlamıştı. Ve bu, canımı hiç olmadığı kadar yakmıştı. Ama gözlerine 
baktığımda, bunu hissediyordum. Ne derlerse desinler beni gerçekten sevdiğini 
hissediyordum. Gözlerinde görüyordum. 
 
  ‘’Biliyorum. Beni sevdiğini biliyorum.’’dedim gülümseyerek. Ve ona sevgiyle bakarak. 
 
  ‘’Ama bu... Bu… Her gün seni öldürme isteğimi bastırmıyordu. Sana aşık olmam sadece seni 
hayatta tutuyordu. Senin Anıl’ı düşündüğünü bildikçe sana duyduğum öfke her şeyin üzerine 
geçiyordu. Aylin… Beni şu anda nasıl mutlu ettin bilemezsin. Benimle kalmayı seçtin. Sana 
yaptıklarımdan sonra bunu seçtin. Ama ben hastayım. Şimdi normal düşünebiliyorum. Biraz 
sonra ne düşüneceğim belli değil. Her şey değişebilir. Sadece sana olan sevgim 
değişmeyecek. Sana tekrar zarar verebilirim. Ege’ye zarar verebilirim. Bunu göze alamam. 
Ve sadece bana borçlu olduğunu düşündüğün için hayatını tekrar mahvedemezsin.’’dedi. 
Gözlerini kaçırdı gözlerimden. Ve tekrar konuşmaya başladı. Her şeyi tahmin edebiliyordu 
ben daha bir şey söylemeden, anlıyordu nedenini. Ama bilmediği o andan sonra onun yanında 
kalmayı gerçekten isteviğimdi. Bu karar ona açıldıktan sonra bana çok daha doğru gelmeye 
başlamıştı. Hayatımı mahveden Anıl’dı. Kendi saçma düşünceleriyle, çocukça bir hareketle 
ikimizin ve tabii Sertaç’ın hayatını da mahvetmişti.  
 
‘’Bunu hak ediyorsun. Mutlu olmak, herkesten çok senin hakkın! Mutlu ol Aylin. Mutlu ol. Ben 
zaten içimde her şey bitmiş bir yaratığım. Tamamen mutlu olmam imkânsız. Düşüncelerimin 
boyutlarını bilseydin yanımda durmaya katlanamazdın. Mutlu ol Aylin.’’dedi. 
 
‘’Ben seninle de mutluyum Sertaç.’’diye ısrar ettim. Yanında olmak için şiddetli bir his 
duyuyordum şimdi. Büyük bir his! Bir duygu yoğunluğu içerisindeydim. Onu böyle bırakmak 
istemiyordum. Yaralarını sarmak istiyordum. Bunları düşünürken yine Anıl’ı aynı derecede 
seviyordum ama bu hiçbir şeyi, Sertaç’a duyduğum hislerimi de değiştirmiyordu. Bir kalp iki 
kişiyi taşıyamazdı evet. Benim kalbimde sadece Anıl’a duyduğum aşk vardı ama Sertaç benim 
hayatımın çok büyük bir parçasıydı. Anıl’la ne kadar gitmek istesem de gidemeyişimin nedeni 
buydu. Onu bırakamazdım. Bunu anlıyordum. Belki de yaşamımın en büyük nedeni Sertaç’tı. 
Ve ben bunu yeni fark ediyordum. 
 
‘’İnatçısın yine. Hayır, Aylin hayır… Artık değil. Bu dakikadan sonra değil. Her şey güneşin 
ışınlarındaki belli olan tozlar gibi artık. Karanlık taraf aydınlandı. Yüzeye çıktı ve ben artık 
eskisi gibi olamam. İstesem de olamam. Anlamanı istiyorum. Lütfen. Beni şu an nasıl mutlu 
ettin bilemezsin ama hastalıklı bir beyinle ve de düşüncelerim artık bu kadar göz önündeyken 
ilerisi diye bir şey olamaz. Artık kendimi saklayamam, kendimi kendimden de saklayamam. 
Bir anlık boşluk, benim beynimin ve hislerimin boşluğu  bizi yok eder ve bu da herkes için 
büyük bir felaket olur. Herkes için. Olamaz, artık biz diye bir şey olamaz.’’ 
  
   Gözyaşlarıma yine engel olamamıştım. Yine beni düşünüyordu. Artık önümdeki gelecek 
kendini inşa etmişti. Bir kader, bir yol belirlenmişti benim için... Ve biliyordum ki mutlu 
olacaktım. Kalbimin bir köşesinde Sertaç her zaman yerini alacaktı. Ondan  asla nefret 
 edemezdim. Ve onu seviyordum. Aşk değildi ama seviyordum. 
 
  Yine ellerim yanaklarını buldu. Başparmaklarımla gözyaşlarını sildim… 
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‘’Seni seviyorum.’dedim. Biliyordu. Aşk değildi ama bilmesi gerekiyordu onu sevdiğimi. Gözleri 
açıldı yine ve gülümsemesiyle kısıldı sonra. Uzun saniyeler baktı. Gülümseyerek ve ışıltılı 
gözlerle…  
 
Mutlu görünüyordu. 
 
  ‘’Bana daha iyi ne verebilirdin ki? Bende seni seviyorum. Biliyorum benim seni sevdiğim gibi 
sevmiyorsun beni ama dudaklarından dökülmesi... Tanrım yanına geliyorum.’’dedi başını 
kaldırarak. Hasta gibi değildi. Tamamen sevecen Sertaç’tı… O her zaman beni güldürmeyi ve 
acılarımdan çılgın bir çaba sarf ederek beni çekip çıkaran Sertaç’tı... 
 
‘’Ege’yle de geleceğiz ziyaretine.’’dedim. 
 
‘’Yo. Hayır. Aylin. Olayı kavrayamıyor musun? Ben hastayım! Diyelim ki iyileştim ki bu 
mümkün değil. Babasının hastalıklı bir katil olduğunu bilmesini istemiyorum. Bunu 
istemiyorum. Onu özleyeceğim. Çok özleyeceğim. Belki senden çok ama istemiyorum.’’dedi. 
 
‘’Ama Sertaç-‘’ 
 
‘’Aylin. Lütfen. Sana söyledim. Şu an iyiyim ya daha sonra. İstemiyorum. Beni sil onun 
aklından. Mutlu olun ikinizde. Ve sen nasıl mutlu olacağını çok iyi biliyorsun…’’dedi. Garip bir 
gülümseme oluştu yüzünde. Doğruyu söylüyor olmanın acısı ve memnuniyetinin karışımı gibiydi. 
 
  ‘’Ah, Sertaç.’’dedim ve boynuna atıldım. Bu kaldırabileceğim gibi değildi. Sanki ikiye 
ayrılmıştım. Sanki gidecek ve bir parçamı da götürecekmiş gibi hissediyordum. Neden şimdi? 
Neden daha önce değil de şimdi kavrıyordum sefil aklım her şeyi… Neden ona duyduğum 
ihtiyacı ona yakınken değil de ondan kopacağımı anladığımda fark ediyordum? 
 
 Kollarını doladı sıkıca bedenime. Özlemle, açlıkla ve sevgiyle… 
 
  ‘’Uzun zamandır bana böyle sarılmamıştın. Seni gerçekten özleyeceğim.’’dedi 
fısıldayarak.’’Seni seviyorum Aylin. Çok seviyorum.’’dedi, boğuluyor gibiydi konuşurken. 
 
‘’Bende seni.’’dedim. Bunu hak ediyordu. Kollarını çekti bedenimden ve ayağa kalktı. 
 
 ‘’Hadi artık git. Ege’yi çok bekletme. Tabii Anıl’ı da şu an dışarıda olduğunu tahmin etmek 
zor değil. Aklını kaçırmış olmalı.’’dedi.’’Seni öldürdüğümü düşünüyor olabilir.’’diye ekledi 
kendisiyle alay etmeyi başararak. Elini uzattı ve kalkmama yardımcı oldu. 
 
  ‘’Kendine iyi bak. Çok iyi bak.’’dedim, elini bırakamamıştım. 
 
‘’Senden son bir iyilik isteyeceğim. Son.’’dedi. Kaşlarım çatıldı. İsteğinin ne olduğunu merak 
etmiştim. Ama o ne isterse her şeye vardım o an.  
 
‘’Sen ne istersen.’’dedim. Ellerini belime doladı. Ve yavaşça yüzüme yaklaştı. Başını yana 
eğdi. Ve dudakları dudaklarımı buldu. Şaşkınlığımdan tepki veremedim önce. Duraksadığında 
dudaklarım dudaklarıyla dans etmeye başlamıştı. Tadında birçok şey vardı. Özlem, arzu, 
acı… Ellerim boynuna gitti ve kolları bedenimi daha sıkı sardı. Nefes alma ihtiyacı 
hissettiğimde kendimi geriye çektim. 
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  Gülümsedi… 
 
 ‘’Seni çok özleyeceğim.’’ 
 
‘’Bende.’’dedim. Bu doğruydu. Kolları bedenimi serbest bıraktı. Kapıdan çıktık. 
 
‘’İşte en zor an. Gitme vakti.’’dedi. Başımı salladım. 
 
  Arkasını döndü, gidiyordu. Hala ona bakıyordum. Yanındaki adam tekrar koluna girmişti. 
Koridoru dönerken tekrar baktı bana. Gözlerinde burada olduğumdan beri hiç görmediğim 
acıyı görmüştüm. Yine maskesini takmıştı, acısını gizlemişti. Yine benim için… Buna 
dayanamadım ve yanına koştum. Hızla boynuna atladım. Gözyaşlarımı durduramadım. 
Çarpmamın etkisiyle  geriye doğru savruldu. 
 
  Oda bana sarıldı tekrar. 
 
‘’Senin de normal olduğun söylenemez... Aylin. Canım yanıyor. Gerçekten yanıyor. Hadi git 
artık. Benim için her şeyi daha da zorlaştırma.’’dedi, nefesi kulaklarımdaydı. Sesi boğuk ve 
acıyla sarmalanmıştı.  Haklıydı. Saçmalıyordum. 
 
‘’Tamam.’’dedim ve zorlukla serbest bıraktım. Ama Allah, biliyor bunu hiç istemiyordum. 
Arkamı döndüm ve koşarak Anıl’ın aynına gittim.  
 Bahçede volta atıyordu. Bir süre duraksadım. Elleri ensesine gidiyordu ve sonra göğsünde 
birleştiriyordu ve sonra ceplerine. Nereye koyacağını bilmiyormuş gibi hali vardı. 
 
 Yanına koştum tekrar, beni gördüğü anda kollarını boynuma doladı. Uzun zamandır bir temas 
içerisinde olmadığımız için beni daha çok sarmıştı. Sarılışına onun kadar istekle cevap 
veremedim. Aklım Sertaç’ta kalmıştı. Hemen kendini geriye çekti. Ona bir şey söylemedim, 
bana bir şey sormadı. Eve doğru sessizce yol aldık. Sadece akan gözyaşlarım ve 
hıçkırıklarımın sesi sarmıştı arabanın içini…  
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26. Bölüm 
 
 9 gün sonra… 
   
 Anıl ve Ege birlikte oynuyorlardı. Ege artık yürümeye başlamıştı. İlk yürüdüğü gün her 
annenin sevineceği kadar çok sevinmiştim. Aynı derecede bir hüzünde vardı içimde, babası 
bunu görememişti. Aslında bende görememiştim ama ilk gördüğüm gün bana ilk defa 
yürüyormuş gibi gelmişti. Sertaç ise hiç göremeyecekti. Ben hala Anıl’a bir cevap 
vermemiştim. Onunla birlikte olmak en çok istediğim şeydi ama yine de Sertaç’ın yanına 
gitmek ve Ege’yi de götürmek istiyordum. Ama Sertaç’la konuştuğumuz anlar ve söyledikleri 
aklıma gelince karasızlık yaşayarak, bocalıyordum. Anıl, aynı anıldı ama araya büyük bir 
boşluk, uzun bir zaman girmişti. Yine birbirimizi konuşmadan anlaşabilmemiz, tekrar hayata 
aynı çerçeveden bakabileceğimiz anlamına gelmiyordu. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranamazdım. Çok şey olmuştu ve Sertaç, sadece bana olan sevgisi yüzünden dört duvar 
arasına sıkışıp kalmıştı. Eğer ona yeteri kadar sevgi gösterebilseydim. Eğer, onu ne kadar 
sevdiğimi zamanında fark edebilseydim, belki o da sevgimle iyi olabilirdi.  
 
Anıl ve Ege, birlikte bahçede turluyorlardı. Annem yine mutfaktaydı, Elif teyzeyle birlikte 
mutlaka kahve içiyorlardı. Babam ise Atıf amcanın ziyaretine sevinmiş, salonda sohbet 
ediyorlardı. Büyük ihtimalle konu gençler ve yaptıkları saçmalıklar ve bunun yanında kendi 
hatalarıydı. Zamanında bizimle daha fazla ilgilenmeleri gerektiği, bizim bu yoğun 
yakınlaşmamız ve kararlarımızın önüne geçememelerindeki suçluluklarını konuşuyorlardı. Atıf 
amca ve Elif teyze, durumumuzu aslında tesadüfen öğrenmişti. Anıl’ın İzmir’de yanında 
bulunduğu Gürkan amcası telefon etmişti ve Anıl’ın benim evli olduğumu öğrendikten sonrasını 
anlatmış ve dikkat etmeleri gerektiğini söylemişti. Onlar babamı aradıklarında annem bizi 
kurtarmakla meşguldü. Ve sonrasında babam tekrar onları aramıştı. Böylelikle iki aile tekrar 
bir araya gelmişti.  
 
 Aynı anda bahçe kapısının zili çaldı. Anıl bana baktı, elimle ona işaret ettim. 
 
‘’Ben bakarım.’’dedim. Beklediğimiz biri yoktu, kapıda kim olduğunu öğrenmek için adımlarımı 
sıklaştırdım. Kapıyı açtığımda bir kurye  vardı karşımda. Şaşırmıştım. 
 
‘’Aylin Soysal?’’diye sordu. 
 
‘’Evet, benim.’’dedim şaşkınlıkla. Elindeki paketi bana uzattı. Nüfus kâğıdımı istedi, hızla 
getirdim. Geri geldiğimde Anıl’da kapıda, kucağında Ege ile birlikte duruyordu. 
 
‘’Şurayı imzalayabilir misiniz? .’’dedi kurye, onayladıktan sonra. 
 
 İmzamı attım ve kurye gitti. Paketi elimle yokladım, içinde ne olduğunu anlayamadım. 
Gönderenin kim olduğuna baktığımda üzerinde Sertaç’ın doktorunun adı yazıyordu. 
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Paketi hızla açtım ve İçinden bir mektup çıktı. Üzerinde Sertaç yazıyordu. 
 
Heyecandan ellerim titremişti ve içimde büyük bir sıkıntı olmuştu. Bir anda canım yanmıştı. 
   
İnci gibi bir yazıyla ‘Aşkım’ yazıyordu… 
 
‘’Aşkım… Aşkımsın, çünkü seni ilk gördüğüm andan itibaren hep sevdim. Hep kıskandım ve aynı anda 
nefret de duydum. Ve bu her zaman böyle olacaktı. Bunu artık rahatça söyleyebiliyorum. 
Doktordan rica ettim ve mektubun sana tam gününde ve saatinde eline ulaşmasını istediğimi 
söyledim. Ona ettiğim onca küfürden sonra ricamı kabul etmesi, doğrusu çok nazik bir davranıştı. 
Sanırım biraz da korkuyordu. 
 
Neyse boş verelim… Aylin, çok düşündüm. Gerçi düşünürken birçok farklı ve karanlık düşünceyle 
de uğraşmak zorunda kaldım. Benim gibi bir beyine sahipsen içinden mantıklı olanı bulmak 
gerçekten çok zor. Çünkü hepsi mantıklı geliyor. Ama içlerinden en mantıklı olanı seçtim sanırım. 
Buna üzüleceğini biliyorum. Çok üzüleceğini… Ve kendini suçlu hissedeceğini, vicdan azabı 
çekeceğini biliyorum. Bu mektubu yazmamdaki en büyük neden budur. Üzülme, sakın üzülme. Ve 
sakın gözyaşı dökme. Bu benim senden son isteğimdir.’’ 
 
Mektubu buruşturdum avucumda. Anıl’la göz göze geldik. Merak ve tedirginlik vardı 
gözlerinde. Devamını okumak  istediğimden emin değildim. Kalbim paramparça olmuştu sanki. 
Hızla soluk alıp veriyordum. Tekrar ellerime baktım ve mektubu açtım. 
 
‘’Şimdiden gözlerindeki birikmiş yaşları düşünebiliyorum ama sakın akıtma onları. Aylin… Seni çok 
sevdim. Öyle çok ki, bu hastalıklı düşüncelerimle bile senin için en iyisi olanı yapmak istiyorum. 
Mutlu olmandan başka hiç bir şey düşünmüyorum şu anda. En azından bu mektubu yazarken… Biraz 
da kendim için tabii. Ben bu şekilde yaşayamam. Bir odanın içinde sürekli düşüncelerle ve bu 
uyuşturan ilaçlarla yaşayamam. Bizim yaptığımız kaybedilmiş bir davada boşa kürek sallamaktı. 
Ama en azından hayatımda sadece üç yıl mutlu oldum. Tanrı bana bunun iznini verdi en azından… 
Kısacık üç yılda, kocaman mutluluklar yaşadım seninle ve Ege’yle, arada yaşadığım bocalamalar çok 
oldu ama en azından aşkınla üstesinden gelebilmiştim. Sadece sana olan delice aşkımla… Tabii 
isterdim. Daha çok, daha çok yaşamak isterdim seninle ve oğlumuzla ama artık mümkün değil. 
İleride karşına çıkmaktan korkuyorum ve içimde bu düşüncelerimin olmamasından korkuyorum, 
yani bu iyi düşüncelerimin. Başka düşüncelerle senin karşına çıktığımda büyük bir felaket 
yaşatmaktan korkuyorum. Bu duvarların arasında durdukça daha kötü oluyorum. Seni ve hayatını 
katletmekten korkuyorum. Bu olabilir. Ve bu olabileceklerin sadece küçük bir kısmı olabilir. En 
ufak parçası… 
 
  Tek isteğim üzülme benim için. Yaşadığımız güzel anlar kalsın sadece aklında. Sana yaşattıklarım 
için affet beni ama bunlar için senden özür bile dilemedim. Çok üzgünüm, inan çok üzgünüm. 
Senden, sana yaşattığım korkunç dakikaları unutmanı ve beni daima iyi hatırlamanı istiyorum. 
Sendeki  yüce gönüllülüğü biliyorum. Buna güvenerek o anları  aklından sil istiyorum. Ve Ege ile 
birlikte mutlu olmanı istiyorum. Şu an büyük ihtimalle hayatta olmayabilirim. En azından planım bu! 
Buradakiler her şeyi çok iyi kontrol ettiklerini sanıyorlar ama yanılıyorlar. İşimi kolaylaştıracak 
bir sürü yol var. 
 
 Seni seviyorum Aylin. Çok seviyorum. Kokun içimde, sen içimde gideceğim bu dünyadan. Senden 
son isteğim mutlu olman. 
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  Elveda…’’ 
   
  Gözlerimi yine kocaman açmıştım. Biriken gözyaşlarımı tutmak için… Akmasına izin 
vermemek için… Kalbim acıyla çığlık atarken ve ayaklarım uyuşmuş gibi yerde sürünerek ben 
Sertaç’ın doktorunu aramak için telefona koşarken aynı anda telefonum çaldı. Olmasın 
istedim. Çalmasın  istedim. Ama çalıyordu işte acı acı. Biliyordum, ne için aradıklarını bir 
şekilde biliyordum. 
 
Titreyerek açtım. Kim olduğunu ve ne söyleyeceğini biliyordum. Duymak istemediğimden miydi 
bilmiyordum ama karşıdakinin sesi bana gelmiyordu. Dizlerim yerle bütünleşince telefonun 
elimden alındığını hayal meyal hatırlıyorum… 
 

Gerisi Sertaç’ın gidişiyle birlikte gelen zifiri karanlık… 
   
 

   *** 
 
 
  Sertaç’ın ölümünün ardından günlerce ve gecelerce onunla birlikte geçirdiğim anları bir bir 
yaşadım. Yaşadıkça, aslında ne kadar sevecen olduğunu, ne kadar bana bağlı olduğunu, benim 
için nelere katlandığını ve neler yapabileceğini kavrıyordum. Bunları onun gidişinin ardından 
farkında olabilmem ne acıydı. Hayat her zaman böyle miydi, yoksa sadece ben mi 
güzelliklerin farkına onları kaybettikten sonra varıyordum. Belki de kördüm...  
 
   Kördüm... Gerçekten kördüm. Hatırlarımda yüzünü gördükçe aslında ona gerçekten 
bakmadığımı da anlıyordum. Ya da onu gerçekten görmediğimi... İnce ama her an 
gülümsemeye hazır – benim için gülümsemeye- dudaklarının beni öpüşündeki şefkati, bana 
bakan gözlerinin elasının her zaman tutkuyla kararması ve bakarken bile bana zarar 
vereceğinin düşüncesiyle o güzel gözlere yerleşen korkusu. Bana kırılacak, porselen bir bebek 
gibi nazik davranması... Ve yüzünün düzgün hatlarındaki o zerafet... Her şeyi yeni 
kavrıyordum. Yakışıklıydı ama gerçekten baksaydım nefesimi kesebilirdi. Belki de Anıl’a 
bağlandığım kadar ona bağlanmaktan da korkmuştum. Belki de kendi geçmişimin karanlığında 
öyle kaybolmuştum ki onun tuttuğu ışığı yakalamaya çalışmaktan ona yeterince bakamamıştım. 
Belki de ışığı gözlerimi kör etmişti. Her neyse... Sonuçta ona hak ettiği değeri hiç bir 
zaman verememiştim. 
 
   Ben kendimi toparlayana kadar Anıl’da beni sabırla beklemişti. Bu bekleyiş süresi ayrıca  
benim karar vermem için de kendime tanıdığım süreydi. Anıl’la bir gelecek, yanında 
olabilmek, sabaha onunla uyanmak benim her zaman hayalimdi ama artık her şey değişmişti. 
Bibirimize hala  halatlarla bağlıymışız gibi düşüncelerimizi bile tahmit etmemiz de önemli 
değildi. Aramıza mesafe değil bir yaşam girmişti. Benim ona cevap vermediğim her gün onun 
korkularının daha da büyümesini sağlıyordu.  
 
   Bana bakan gözlerinde bir yalvarış ve acı bir bekleyiş vardı. Ama içten içe 
bildiğini,hissettiğini tahmin ediyordum. Daha önce aramıza mesafe ve özlem girmişti. imdi 
aramıza bir  yaşam girmişti. Tabii bu bakış arasına göre değişirdi. Sertaç’ın kendi kararıyla 
bitirdiği yaşamı, yani onun ölümü girmişti aramıza. O, benden mutlu olmamı istemişti. Ama 
benim mutluluğum onun ölümünün üzerine kurulacaksa nasıl mutlu olabilirdim ki? Anıl’la birlikte 
olmak onun mezarı üzerinde dans etmek demekti.  
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  Anıl’ı çardakta bekliyordum. Onunla konuşmak istediğimi söylediğimde gözlerine bakmaktan 
kaçınmıştım. Ona çardakta beklediğimi söylediğimde gözlerindeki ve yüzündeki ifadeye 
bakmaya dayanamamıştım. Anlamıştı. Biliyordu.  
 
   Konuşmak zor olmuştu. O, karşımda kıpırtısız dudaklarımdan çıkacak sözcükleri dinlerken 
ve ben konuştukça gözleriden sicim gibi gözyaşları akarken yutkunmadan ve duraksamadan 
konuşmak zordu. Önce kabul etmedi. Sertaç’ın bunu bilerek yaptığını söyledi öfkeyle... 
 
  O anda ona bir dur demek zorunda hissetmiştim kendimi. Hayır. Bizi bu hale Sertaç, 
getirmemişti. O, hiç bir zaman kaçmamıştı. Sadece sabırla ve aşkla , herşeye rağmen 
yanımda kalmıştı. Hem de hastalıklı bir beyinle benimle mücadele etmişti. Anıl bana 
hastanede neden gittiğini anlattığında görmezden geldiğim bir şey vardı ve bu kendimi 
dünleme ve karar verme aşamasında beynimi çimdikleyip duran o şeye de bakmak zorunda 
hissettim kendimi. Hayır, beni aldatmamıştı ama kalbi başka birine bakmak istemişti. 
Neşe’den hoşlanmıştı. Ve bu aklını karıştırmıştı. Bensiz yapamamış olabilirdi ama sonuçta 
bunu istemişti. Anıl, sonunda çaresizce durumu ve kararımı kabul etmek zorunda kaldı. 
Yanımdan ayrılmadan önce bana sıkıca sarıldı ve ona aynı aşkla karşılık verdim.  
 
‘’Bitmeyecek!’’ dedi giderken kararlılıkla. ‘’Seni bırakmayacağım’’ 
 
   O gece de hiç göz yaşı dökmemiştim. Sertaç’a söz vermiştim. Ama kendimi eskisi gibi de 
bırakmayacaktım. Tekrar üniversite sınavlarına girdim ve endüstri mühenvisliği bölümünü 
kazandım. Annem ve babam Ege ile ilgilenirken ben hayatımı tekrar düzene sokmaya 
çalışıyordum. Sertaç, ege’ye kendisinden bahsetmememi sitemişti ama ben bu isteğine 
uyamadım. Onun babasını tanımasını istevim ve Sertaç’ı ona anlattım. En güzel haliyle, en iyi 
haliyle. Onun müthiş, kahraman bir babası vardı ve annesini karanlıkların içinden kurtarmıştı. 
Ege, babasını her zaman böyle anacaktı. Tıpkı benim öyle hatırladığım gibi. 
 
    Anıl, gitmedi. Beni ara sıra göremeye geliyordu. Ailesi ve benim ailem hala 
görüşüyorlardı. Anıl’da onlarla birlikte beni ve ege’yi görmeye geliyordu. Hayatının sonuna 
kadar beklemesi gerekecekse bile bekleyecekti. Yaptığı hataların cezası sonsuza kadar bir 
bekleme sancısıyla kıvranmak olacaktı. Anıl evlenmedi. Ben de öyle... 
 
   Gençlik ateşinin verdiği o fırtınalı zamandan kopmuş, yanlış düşüncelerin açtığı sonuçları 
görmüş ve bundan büyük bir ders almıştık. Artık hiçbir şey için’’Neden?’’diye sormuyorum 
çünkü kaderin ellerinde bir oyuncak olmuş yaşıyorduk. Ne isteklerimizin ne de 
düşüncelerimizin karşı koyamadığı bir şey vardı. ’’Kader’’ her zaman kendi ağlarını, ilmeklerini 
kendi bildiği düzende örüyordu. Tanrı bize yaşamamız gerekenleri yaşatıyordu belki ders 
almak için... Belki de hiçbir önemi yoktu, sadece yaşamamız gerekiyordu… Ama öğrendiğim 
bir şey vardı. Mutluluk hiçbir zaman tam olarak elimizde tutabileceğimiz bir şey değildi. 
Mutlaka bir tarafımız acı çekiyordu. Yaşam bizde büyük yaralara açıyordu, kapanmış gibi 
görünseler de, derin izler bırakarak geçiyordu. Bu izleri asla yaşanmamış, olmamış olarak 
sayamazdık… Ve ne kadar söz de vermiş olsak gözden düşen  bir damlaya karşı koyamıyorduk 
bazen. Mutluluğun içinde her zaman bir gözyaşı vardı… 
 
 
 
 

Son. 
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