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Onsöz 

HER ZAMAN ÇOK MERAKLI BİRİ OLDUM. Kozmo­
su ve gizemlerini çözmeye çalışan bir astrofizikçi olarak, sahip 
olduğum profesyonel ilgi alanlarının yanında görsel sanatlara 
duyduğum ilgiyi de hiçbir zaman kaybetmedim. Hiçbir sanat­
sal yeteneğim yok ama devasa bir sanat kitabı koleksiyonum var. 
Ayrıca Baltimore Senfoni Orkestrası'nın bilim danışmanıyım. (Ne 
alaka demeyin! Böyle bir danışmanlık var.) Verdikleri birkaç kon­
serde, bilim ile sanat arasındaki ilişkiyi anlatan sunumlar yaptım. 
Fakat benim için en heyecan verici olanı, çağdaş bir klasik mü­
zik eseri olan "Hubble Cantata"nın yapım aşamasında yer almış 
olmaktı. Besteci Paola Prestini'ye ait olan esere, tamamı Hubble 
Uzay Teleskopu ile çekilen görüntülerden esinlenerek oluşturu­
lan film ve sanal gerçeklik görüntüleri eşlik etmekteydi. Tabii bir 
de Huffington Post'ta düzenli olarak yayımlanan bir blogda, bilim 
ve sanatla ilgili konularda düşüncelerimi dile getirip ikisi arasın­
daki karmaşık ilişkiye ışık tutmaya çalışıyorum. 

Dolayısıyla merakla ilgili sorulara uzun zaman önce ilgi duy­
maya başlamış olmam aslında gayet doğal. Merakı tetikleyen şey 

nedir? Merak ve keşfetme güdümüzün temelinde hangi mekanizmalar 

var? Elbette bu konu benim alanım olmadığı için çok fazla araş­
tırma yapmak, çok sayıda psikolog ve nörobilimciyle görüşmek, 
farklı disiplinlerden gelen birçok akademisyenle fikir alışverişin-
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NEDEN? 

de bulunmak ve son derece meraklı olduğuna inandığım birçok 
insanla söyleşi yapmak zorundaydım. Sonuç olarak yardımları 
olmadan bu projeyi asla tamamlayamayacağımı çok iyi bildiğim 
onlarca insana fazlasıyla borçlandım! Burada hepsine layıkıyla 
teşekkür etmemin imkansız olduğunu bilsem de, en azından bu 
kitabın ortaya çıkmasında ilham ve bilgi kaynağım olarak gör­
düğüm bazı isimleri minnetle anmak isterim. Leonardo da Vinci 
hakkında yaptığımız aydınlatıcı sohbet için Paolo Galluzzi'ye ve 
Leonardo'yla ilgili faydalı tavsiyeleri ve zengin kitap ve makale 
koleksiyonunu kullanmama izin verdiği için Jonathan Pevsner'a 
şükran borçluyum. Ayrıca Agata Rutkowska, Kraliyet Koleksiyo­
nu'ndaki bazı Leonardo çizimlerine ulaşma konusunda eşsiz bir 
rehberdi. Johns Hopkins Üniversitesi'ndeki Milton S. Eisenhower 
Kütüphanesi, konuyla ilgili farklı disiplinlerden yüzlerce kitap· 
sağlayarak müthiş bir destek verdi. Jeremy Nathans, Doron Lurie, 
Garik Israelian ve Ellen-Therese Lamın önemli söyleşiler gerçek­
leştirdiğim bazı kişilerle tanışmam için aracı oldu. Ayrıca Richard 
Feynman hakkında birinci ağızdan çok değerli bilgiler edinmemi 
sağlayan Joan Feynman, David ve Judith Goodstein ile Virginia 
Trimble'a büyük minnet borçluyum. 

Jacqueline Gottlieb, Laura Schulz, Elizabeth Bonawitz, Ma­
rieke Jepma, Jordan Litman, Paul Silvia, Celeste Kidd, Adrien 
Baranes ve Elizabeth Spelke psikoloji ve nörobilimin çeşitli alan­
larında gerçekleştirdikleri araştırma projeleri hakkında, merakın 
doğasını daha iyi anlamamızı sağlayan paha biçilmez bilgiler 
paylaştılar. Kitapta bu araştırma sonuçlarının yorumlanmasına 
ilişkin hatalar varsa tamamı yalnızca bana aittir. Meraı< ve DEHB 
arasındaki ilişkiye ve konuyla bağlantılı tüm kavramlara açıklık 
getiren Jonna Kuntsi ve Michael Milham'a, ikizler üzerinde yapı­
lan araştırmaların merakın doğası hakkında sergilediği ipuçla­
rını benimle paylaşan Kathryn Asbury'ye çok teşekkür ederim. 
Beynin bileşenlerini, insan beynini eşsiz kılan benzersiz özellik­
leri ile bunlardan çıkarılabilecek anlam ve sonuçları inceleyip bi­
lim dünyasında çığır açan bu çalışmasını benimle detaylı olarak 
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Önsöz 

paylaşan Herculano-Houzel'e sonsuz teşekkürler. Beynin anato­
misi konusunda bana yardımcı olan Noam Saadon-Grossman'a 
çok teşekkür ederim. Ayrıca kişisel merak duyguları hakkında 
kendileriyle son derece ilginç ve faydalı söyleşiler yaptığımız Fre­
eman Dyson, Story Musgrave, Noam Chomsky, Marilyn vos Sa­
vant, Vik Muniz, Martin Rees, Brian May, Fabiola Gianotti ve Jack 
Horner'a minnetle teşekkür etmek isterim. 

Son olarak tükenmez sabrı, teşvik ve tavsiyeleri için muh­
teşem temsilcim Susan Rabiner'a, taslağı dikkatle gözden geçi­
rip sağduyulu yorumlarıyla önemli katkılar sağlayan editörüm 
Bob Bender'a, genel direktör Johanna Li'ye, tasarım için Paul 
Dippolito'ya, redaksiyon için Phil Metcalf'a ve de bu kitabın ha­
zırlanışı esnasında profesyonelliğini bir kez daha kanıtlayan tüm 
Simon & Schuster ekibine minnettarım. 

Son olarak söylemeye gerek yok ama eşim Sofie'nin sabrı ve 
sürekli desteği olmadan bu kitap asla gün ışığını göremezdi! 
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ı. B Ö LÜ M 

Merak 

BAZI HİKAYELER KISA OLMALARI NA RAGMEN 
kalıcı izler bırakır. On dokuzuncu yüzyıl yazarlarından Kate 
Chopin'in "Bir Saatin Öyküsü"1 adlı kısacık hikayesi de onlar­
dan biridir. Hikaye oldukça şaşırtıcı bir cümleyle açılır: "Bayan 
Mallard'ın kalp sorunundan mustarip olduğu bilindiğinden, 
kocasının ölüm haberi verilirken mümkün olduğunca nazik ve 
özenli davranıldı." Burada insan kırılganlığı ve ölüm, bütün çar­
pıcılığıyla tek bir satıra toplanmıştır. Hikayenin devamında öğ­
rendiğimiz üzere, kötü haberi getiren kocasının yakın arkadaşı 
Robert'tır. Brently Mallard'ın demiryolu faciasında ölenlerin ara­
sında olduğu telgrafla teyit edilmiştir. 

Chopin'in öyküsünde, Bayan Mallard'ın ilk tepkisi gayet do­
ğaldır. Acı haberi kız kardeşi Josephine'den öğrenen kadın, önce 
gözyaşlarına boğulur, sonra yalnız kalmak istediğini söyleyip 
odasına çekilir. Fakat işte tam da bu noktada çok beklenmedik 
bir şey olur. Boğazında düğümlenen hıçkırıklar ve gökyüzüne 
kenetlenmiş bakışlarla oturduğu yerde bir süre öylece kalakalıp 
bulutların arasından göz kırpan mavilikleri seyre dalmışken, an­
sızın dudaklarından fısıltı halinde hayret verici bir sözcük dökü­
lür: "Özgürüm, özgürüm, özgürüm!" Bunu daha da coşkulu bir 
duygusal boşalma takip eder: "Özgürüm! Ruhum ve bedenim 
artık özgür!" 
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Dışarıda bekleyen Josephine'in endişeli yakarışlarına teslim 
olup nihayet kapıyı açtığında, Bayan Mallard'ın yüzünde mağrur 
bir zafer tanrıçasının ateşli ifadesi vardır. Kız kardeşinin beline 
sarılıp büyük bir sakinlikle basamakları inerken, kocasının arka­
daşı Richard merdivenin dibinde onları beklemektedir. İşte tam o 
sırada, sokak kapısını açan anahtarın sesi duyulur. 

Bu andan itibaren Chopin'in yazdığı öykü sadece sekiz sa­
tır daha sürer. Acaba bu noktada okumayı bırakmamız mümkün 
olabilir miydi? Sanırım istesek de bırakmamız mümkün olmaz­
dı; en azından kapıdaki kişinin kim olduğunu öğrenene kadar. 
İngiliz deneme yazarı Charles Lamb'in yazdığı gibi, "Kentsel ve 
kırsal yaşamın tüm sesleri dahil, hayatta pek az ses çalan bir kapı 
kadar merak uyandırır."2 İşte bu karşı koymayı aklınızdan bile 
geçirmeyeceğiniz kadar güçlü bir çekim kuvvetidir ve tüm dik­
katinizi kıskıvrak ele geçirir. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, eve gelen kişi gerçekten de ka­
dının kocası, yani Brently Mallard'dır. Adam kaza yerinin yakı­
nından bile geçmemiştir, hatta bir kaza olduğundan bile haber­
sizdir. Neye uğradığını şaşıran Bayan Mallard'ın sadece bir saat 
içinde yaşadığı bütün bu duygusal alaboranın etkileyici tasviri, 
Chopin'in öyküsünü okur için büyüleyici bir deneyime dönüş­
türür. 

Hikayenin son cümlesi ise ilkinden de sarsıcıdır: "Doktorlar 
geldiğinde zavallı kadının kalp sektesinden -sevinçten- öldüğü­
nü" söylemişlerdir. Elbette Bayan Mallard'ın iç dünya�ı bizim için 
hala büyük bir gizem! 

Bana göre Chopin'in en büyük yeteneği, neredeyse her sa­
tırda, hatta görünürde hiçbir aksiyonun yer almadığı pasajlarda 
bile göze çarpan o eşsiz merak uyandırma becerisidir. Hani omur­
ganızdan aşağı doğru yayılan bir ürperti hissedersiniz ya; işte o 
türden bir meraktır bu ve aslında biraz da olağanüstü bir müzik 
parçası dinlerken kapıldığınız duyguya benzer. Sürükleyici her 
öykünün, okulda ilgimizi çeken her dersin, ilham verici her sa-
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natsal aktivitenin, video oyunları ya da reklam kampanyalarının, 
hatta sıkıcı olmaktan uzak herhangi bir sohbetin bile en gerekli 
unsurunu teşkil eden ve merak uyandırmak için kullanılan ince­
likli ve entelektüel "arkası-yarın" teknikleridir bunlar. Chopin'in 
hikayesi empatik merak denilen merak türünü harekete geçirir' 
- öyküdeki karakterle empati kurduğumuz, duygusal deneyim­
lerini, arzu ve düşüncelerini anlamaya çalıştığımız ve sürekli Ne­

den? diye sorgulayıp davranışlarının sebeplerine kafa yorduğu­
muz bir bakış açısıdır bu. 

Chopin'in ustalıkla kullandığı bir diğer yöntem de sürpriz 
unsurudur. Merakı körükleyip ilgi ve heyecan uyandırmanın en 
garantili yöntemlerinden biridir bu. New York Üniversitesi'nden 
nörolog Joseph LeDoux4 ve arkadaşları, şaşkınlık ya da korku 
anında verdiğimiz tepkilerden sorumlu beyin içi faaliyetlerin 
takip ettiği güzergahı izlemeyi başarmışlardır. Beklenmedik bir 
durumla karşılaştığımızda, beyin derhal harekete geçmemiz ge­
rekebileceğini varsayar. Bu da sempatik sinir sisteminin hızla ak­
tive olmasına ve beraberindeki bilindik bulguların devreye gir­
mesine yol açar: kalp atışlarında hızlanma, terleme ve derin derin 
nefes alma. Aynı anda dikkatimiz de diğer alakasız uyaranlardan 
uzaklaşıp söz konusu anahtar unsur neyse ona yönelir. LeDoux, 
şaşkınlık ve özellikle de korkuya tepki olarak, beynimizdeki kısa 
ve uzun rotaların aynı anda harekete geçtiğini göstermiştir. Kısa 
rota, duyu sinyallerinin aktarımından sorumlu olan talamustan 
başlar. Talamusa ulaşan görsel bilgiler bazen direkt amigdala­
ya geçer ve hemen duygusal tepkinin başlamasına neden olur. 
Amigdala, beynimizin içinde badem şeklindeki bir çekirdek kü­
mesidir ve duygusal algımız ile tepkilerimizi yönetir. Uzun rota 
ise talamustan yola çıkıp amigdalaya varmadan önce serebral 
korteksten geçen daha dolambaçlı bir yoldur. Gri madde olarak 
bilinen ve nöral dokunun dış katmanı olan serebral korteks, dü­
şünme yetisi ve hafıza aç�sından anahtar bir rol üstlenir. Uzun ve 
dolambaçlı olan bu ikinci yol, uyaranın daha dikkatli ve bilinçli 
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değerlendirilmesini sağlar ve dolayısıyla daha düşünceli bir tep­
kiyi mümkün kılar. 

Daha fazlasını öğrenmek için bizi kudurtan -içimizi gıdıkla­
yan- birkaç merak "türü" vardır. İngiliz asıllı Kanadalı psikolog 
Daniel Berlyne5 merak olgusunu iki ana boyut ya da eksen üzeri­
ne oturtur: Bunlardan birincisi algısal ve epistemik merak olmak 
üzere ikiye ayrılır. Diğerinin ise spesifik ve çeldirici olmak üzere 
iki türü mevcuttur. Algısal merak uç noktadaki aykırılıklar, yeni, 
farklı ya da şaşırtıcı uyaranlar sebebiyle ortaya çıkar ve görsel 
incelemeyi tetikler. Örneğin Asya'nın ücra bir köyünde yaşayıp 
hayatında ilk defa beyaz ırktan birini gören Asyalı çocukların 
meraklı bakışlarını düşünün. Söz konusu yeniliğe maruz kalınan 
süre uzadıkça algısal merak da azalır. Berlyne'ın sınıflandırma­
sında algısal merakın karşısında epistemik merak yer alır. Episte­
mik merak; bilgi, fikir ve gerçeklere ulaşma arzusudur - filozof 
Immanuel Kant'ın deyimiyle, "bilgi iştahı". Tüm bilimsel araştır­
maların, felsefi sorgulamaların ve dahası muhtemelen tüm spiri­
tüel arayışlarımızın arkasındaki temel itici güç işte bu meraktır. 
On yedinci yüzyıl filozofu Thomas Hobbes bunu "zihnin şehve­
ti"6 olarak adlandırmış ve şöyle demiştir: "Bu öyle bir şehvettir ki 
bitmek tükenmek bilmeyen sonsuz bilgi üretmenin verdiği kalıcı 
keyif, tüm bedensel hazların geçici coşkusundan daha üstündür." 
Öyle ki kendinizi ona kaptırmak, sadece daha da fazlasını iste­
menize neden olur. Hobbes, insanın "her şeyin nedenini öğrenme 
arzusu"nu, türümüzü diğer tüm canlılardan ayıran bir özellik 
olarak görür. Gerçekten de, daha sonra 7. Bölüm'de göreceğimiz 
gibi, türümüzü bugünkü seviyesine ulaştıran şey, "Neden?" so­
rusunu sorabilmekteki benzersiz kabiliyetimizdir. Bir keresinde 
Einstein7 biyografi yazarlarından birine, "Hiçbir özel yeteneğim 
yok. Sadece tutku derecesinde meraklıyım," derken kastettiği şey 
aslında epistemik meraktır. 

Berlyne'a göre, spesifik merak ise belirli bir bilgiye yönelik 
merakı kapsar. Örneğin bir bulmacayı çözmek ya da geçen hafta 
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gittiğimiz filmin adını hatırlamaya çalışmak gibi. Araştırmacıları 
belli başlı problemler üzerinde çalışmaya iten ve potansiyel çö­
zümler üretmelerini sağlayan şey spesifik meraktır. Çeldirici me­
rak ise aklınızı çelip sizi oyalayacak yeni bir dürtü arayışını kap­
sadığı gibi, iflah olmaz bir farklı şeyler keşfetme arzusu da içerir. 
Günümüzde, bu tür merak yeni mesaj geldi mi diye sürekli cep 
telefonuna bakmak ya da yeni çıkacak bir akıllı telefon modeli 
için sabırsızlanmak olarak tezahür edebilir. Bazen çeldirici merak 
spesifik bir meraka da dönüşebilir, çünkü yenilik arayışı özel bir 
merakı tetikleyebilir. 

Berlyne'ın merak türleri arasında yaptığı sınıflandırma psi­
koloji alanındaki birçok çalışmada olağanüstü faydalar sağlasa 
da, merak olgusunun temelindeki işleyişi anlamaya yönelik daha 
kapsamlı bir çalışma çıkana kadar sadece tavsiye niteliğinde ele 
alınmalıdır. Bu arada, tıpkı daha önce bahsettiğimiz empatik me­
rak gibi, daha başka merak türleri de ortaya atılmıştır. Yine de 
empatik merak Berlyne'ın sınıflandırmasında hiçbir kategoriye 
tam oturmaz. Örneğin bir de marazi merak vardır:8 Yolda bir tra­
fik kazası gören sürücülerin istinasız yavaşlayıp manasızca kaza 
yerini kerteriz etmesi, kanlı bir suç mahallinin ya da cayır cayır 
yanan bir binanın etrafında toplaşan kalabalığın olan biteni gör­
me çabası işte hep bu merak yüzündendir. 2004'te Irak'ta terö­
ristler tarafından kaçırılıp başı kesilerek öldürülen İngiliz inşaat 
mühendisi Ken Bigley'in öldürülme görüntülerinin Google'da 
tıklanma rekorları kırmasına yol açan da bu türden bir meraktır. 

Değişen türlerine ek olarak, merakın yoğunluk seviyesi de 
çeşitlilik arz eder. Spesifik merak durumlarında olduğu gibi, ba­
zen küçücük bir bilgi merakınızı gidermeye yeter: "Herhangi bir 
yerdeki adaletsizlik her yerdeki adalete tehdittir," sözünü kim 
söylemişti? Küçük bir cevap merakınızı giderir, öyle değil mi? 
Fakat bazen de merakımız bizi bir ömür sürecek tutkulu bir yol­
culuğa sevk eder; tıpkı epistemik merak bilimsel araştırmayı te­
tiklediğinde olduğu gibi: "Dünyada yaşam nasıl başladı ve nasıl 
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gelişti?" İşte bu merakın giderilmesine ömürler yetmez. Ayrıca 
söz konusu merak olduğunda, bariz birtakım bireysel farklılık­
lar da devreye girer. Çünkü insanın bir şeyi ne sıklıkla ve ne 
yoğunlukta merak ettiği, öğrenmek için ayırmaya hazır olduğu 
zamanın miktarı ve genel anlamda yeni deneyimlere ne kadar 
açık olduğu kişiden kişiye değişen bir şeydir. Almanya'nın ku­
zey sahilindeki Amrum Adası'nda kıyıya vuran eski bir şişe kimi 
için deniz kirliliğinden başka hiçbir şey ifade etmezken, bir baş­
kası için eski zamanların büyüleyici dünyasına açılan bir pencere 
olabilir. 2015 Nisan'ında, içinde mesajıyla kıyıya vuran böyle bir 
şişenin9 1904-1906 yıllarında denize bırakıldığı anlaşılmıştır - bu 
bilinen en eski mesaj şişesidir. Aynı zamanda İngiliz bilim insan­
larının okyanus akıntılarını tespit etmek amacıyla yaptığı bir de­
neyin parçası olarak denize atılmış bin adet şişeden geriye kalan 
tek şişedir! 

Benzer bir örnek de New York şehrinde temizlik işçisi olarak 
çalışan yirmi iki yaşındaki Ed Shevlin'dir.10 Haftanın beş günü 
çöp toplayan Ed, Keltçeye öyle derin bir merak sarmıştır ki New 
York Üniversitesi'nde lisansüstü programına kaydını yaptırıp de­
rece yapmıştır. 

Yaklaşık yirmi yıl önce, astronomide çok ender yaşanan bir" 
olay, bilinmeyene duyulan farklı birkaç merak türünün nasıl bir 
araya gelip birbirini besleyerek karşı konulması imkansız bir çe­
kim gücü oluşturduğuna güzel bir örnek teşkil eder. 1993 yılının 
Mart ayında, Jüpiter'in yörüngesinde o zamana kadar bilinme­
yen bir kuyrukluyıldız fark edilmişti. Keşfi yapan kuyrukluyıl­
dız avcıları, astronom karıkoca Carolyn ve Eugene Shoemaker ile 
astronom David Levy'ydi. Aynı ekip tarafından keşfedilen doku­
zuncu kuyrukluyıldız olduğu için, bu gökcismine "Shoemaker­
Levy 9"11 adı verilmişti. Yörüngenin detaylı bir analizi, kuyruklu­
yıldızın tahminen yirmi otuz yıl kadar önce Jüpiter'in muazzam 
çekim gücünün etkisiyle gezegenin yörüngesine girdiğini ve son­
ra 1992'deki tehlikeli bir yakınlaşma esnasında gezegenin güçlü 
çekim etkisine maruz kalarak onlarca küçük parçaya ayrıldığını 

1 6  



Merak 

gösteriyordu. 1994 yılının Mayıs ayında Hubble Uzay Teleskopu 
tarafından alınan görüntüde (Resim 1), parıltılı inci taneleri gibi 
yörüngede hareket etmeye devam eden irili ufaklı iki düzine ka­
dar parçacık görülmekte. 

Resim 1 

Bütün bilgisayar simülasyonları bu parçacıkların 1994 Tem­
muz'unda Jüpiter'in atmosferine girip gezegene çarpacağını gös­
teriyordu. Bu haber astronomi dünyasında büyük bir heyecan 
uyandırmıştı. Ne de olsa böyle çarpışmalara çok sık rastlanmı­
yordu (gerçi 66 milyon yıl önce yaşanan bu türden bir çarpışma­
nın bahtsız dinozorları yeryüzünden sildiği biliniyordu) ve daha 
önce hiç doğrudan tanıklık edilmemişti. Dünyadaki bütün astro­
nomlar büyük bir merakla çarpışma anını bekliyordu. Çarpışma­
nın etkileri acaba dünyadan izlenebilecek miydi? Yoksa kuyruk­
luyıldıza ait parçacıklar gaz devi Jüpiter'in atmosferinde, uçsuz 
bucaksız bir göle düşen minik çakıltaşları gibi kaybolup gidecek 
miydi? Kimse bilmiyordu. 

İlk buzlu kütlenin 16 Temmuz 1994 akşamı gezegene çarp­
ması bekleniyordu. Hubble da dahil olmak üzere yeryüzünde ve 
uzayda ne kadar teleskop varsa hepsi Jüpiter'e çevrilmişti. Böyle­
sine müthiş astronomik olayların nadiren eşzamanlı izlenebiliyor 
olması, bu olayı daha da özel kılıyordu. (Işığın uzak gökcisim­
lerinden dünyaya ulaşması onlarca ışık yılı alırken, Jüpiter'den 
sadece yarım saat sürüyordu.) Dolayısıyla bu belki de insanın 
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hayatta bir kez tanıklık edebileceği türden bir olaydı. Veri akışına 
saniyeler vardı ve benim de dahil olduğum bir grup bilim insanı 
gayet doğal olarak bir bilgisayar ekranının başında toplanmış, he­
yecanla dünyaya iletilecek verileri bekliyordu (Resim 2). Herkesin 
aklında tek bir soru vardı: Bir şey görebilecek miyiz? 

Resim 2 

Resim 2'ye bir isim vermem gerekseydi bu isim kesinlikle 
"Merak!" olurdu. Burada merakın bulaşıcı cazibesini hissedebil­
mek için fotoğraftaki bilim insanlarının duruş ve yüz ifadelerini 
incelemeniz yeterlidir. Ertesi gün bu fotoğrafı gördüğümde aklı­
ma gelen ilk şey neredeyse dört yüz yıl önce yapılmış olağanüstü 
bir sanat eseri olmuştu: Rembrandt'ın Dr. Nicolaes Tulp'ım Anatomi 

Dersi12 adlı tablosu (Resim 3). Tablo ve fotoğrafın yakaladığı o iç­
ten merak duygusu neredeyse bire bir aynıydı. Bu tabloda büyü­
leyici bulduğum bir diğer özellik de şudur: Rembrandt'ın odak 
noktası disekte edilen kadavranın ne anatomisidir (gerçi kas ve 
tendonlar açıkça resmedilmiştir) ne de kimliğidir (1632'de asılan 
Aris Kindt adında genç bir soyguncu). Zaten kadavranın yüzü 
yarı gölgelidir. Rembrandt'ın burada asıl odaklandığı şey, derse 
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katılan doktor ve stajyerlerin bireysel tepkileri, dikkat ve ilgi dolu 
yüz ifadeleridir. Ressam, tablosunun odak noktasına merakı yer­
leştirmiştir! 

Resim 3 

Merakın gücü, görünürdeki potansiyel faydalarının çok çok 
ötesindedir. Her şeyden önce, merak karşı konulması imkansız 
bir dürtüdür. Örneğin insanın etrafındaki dünyayı keşfedip anla­
mak için harcadığı çaba, hayatta kalmak için harcaması gereken 
çabanın daima üstünde olmuştur. İflah olmaz derecede merak­
lı bir tür olduğumuza hiç şüphe yok, hatta bazılarımız için bu­
nun bir takıntıya dönüştüğü bile söylenebilir. Güney Kaliforniya 
Üniversitesi'nden nörolog lrving Biederman'a göre,13 insan yara­
tılış itibarıyla tam bir "bilgi-oburu", yani bilgiyi yalayıp yutan 
bir canlıdır. Sırf merakını gidermek için aldığı inanılmaz riskler 
zaten başka türlü nasıl açıklanabilir ki? Romalı büyük hatip ve fi-
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lozof Cicero,ı4 Odisseus'un Sirenlerin" yaşadığı kayalık adaya tüm 
uyarılara rağmen gidişini şöyle yorumlamıştır: "Ne büyüleyici 
sesleri ne de dinleyenleri kendinden geçiren o yanık ezgileriydi 
onu cezbeden. Sadece o sularda seyreden tüm denizcileri nasıl 
kendilerine çektiklerini bilmekti; onca insanı Sirenlerin tehlikeli 
kayalıklarına sürükleyen şeyi bizzat keşfetme arzusuydu." 

Fransız filozof Michel Foucault merakın doğasına özgü bir­
kaç özelliğini çok güzel açıklar: "Merak, 'dikkat' gerektirir; in­
sanın çevresinde olup bitene ve olabileceklere dikkat etmesini, 
keskin bir gerçeklik algısı geliştirmesini sağlar; ama karşısında 
asla hareketsiz, duyarsız kalmaz. Çevresinde garip, sıra dışı ne 
varsa bulup çıkarmaya hazırdır; bilindik düşünce yollarından 
kurtulmaya, aynı şeylere farklı açılardan bakmaya kararlıdır. Şu 
anda olup biteni ve yok olmak üzere olanı kavrama arzusunda­
dır; ama geleneksel hiyerarşilerin önem ve esaslarına asla saygı 
duymaz!"ı5 

Modern araştırmalar merak duygusunun erken çocukluk 
döneminde algısal ve bilişsel becerilerin gelişimi açısından çok 
önemli olabileceğini gösteriyor. Zaten hayatın sonraki dönemle­
rinde de entelektüel ve yaratıcı faaliyeti destekleyen en güçlü et­
ken olduğuna hiç şüphe yok. Peki, bu ne anlama geliyor? Merakın 
doğal seçilimin basit bir sonucu olduğu anlamına mı? Eğer öy­
leyse neden bazen çok önemsiz şeyler bile bizi acayip meraklan­
dırıyor? Bazen bir restoranda otururken, yan masadaki sohbetin 
fısıltılarına kulak kabartmamıza ne sebep oluyor? İki kişinin yüz 
yüze sohbetini dinlemek ilgimizi çekmezken, öteki yeyrısını du-

• Yunan mitolojisinde Sirenler, kayalık bir adada yaşadıklarına inanılan dişi 
deniz yaratıklarıdır. Büyüleyici seslerine kendilerini kaptıran denizciler yol­
larını şaşırıp kayalıklara çarparak ölüme sürüklenmiştir. Odisseus bunu bilir, 
ama Sirenleri dinlemeyi de kafasına koymuştur. Bu nedenle mürettebatına ku­
laklarını balmumuyla tıkamalarını, kendisini de direğe bağlamalarını ve ne 
kadar yalvarırsa yalvarsın asla çözmemelerini emreder. Sirenlerin bölgesinden 
geçerken Sirenlerin büyülü müziğine kendini kaptıran Odisseus, müretteba­
tına kendisini çözmeleri için yalvarır. Sirenlere kendini bırakmaya hazırdır. 
Ama hiçbir şey duymayan ve Sirenlerden etkilenmeyen mürettebat sayesinde 
bölgeden sağ salim kurtulup yollarına devam ederler. -çn 
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yamadığımız bir telefon konuşmasına kulak kabartmaktan ken­
dimizi alamayışımızın sebebi nedir? Merak doğuştan gelen bir 
özellik mi, yoksa zaman içinde öğrenilen bir beceri midir? Ya da 
tam aksine, çocukken fazlaca sahip olduğumuz ama yetişkinlikte 
giderek kaybolan bir özellik midir? Kemikleri Etiyopya'da keşfe­
dilen dünyanın en eski insansı fosili Lucy'yi modern insandan 
yani Homo Sapiens'den ayıran 3,2 milyon yıllık zaman zarfında 
evrim geçirmiş midir? Merak etmek hangi psikolojik süreçlerin 
sonucudur ve beynimizin içindeki hangi yapılar bu sürece dahil 
olmaktadır? Merakın kuramsal bir modeli mevcut mudur? Dik­
kat eksikliği ve hiperaktivite gibi bazı nörogelişimsel bozukluk­
lar "uçuşa geçmiş" bir merakın mı, yoksa patinaj çeken bir mera­
kın mı belirtisidir? 

Merak konusundaki bilimsel araştırmalara geçmeden önce, 
(biraz da kendi kişisel merakımı tatmin etmek için) dünyanın 
gelmiş geçmiş en meraklı beyinleri olarak gördüğüm iki kişiyi 
incelemek üzere kısa bir tura çıkacağız. Leonardo da Vinci ve fi­
zikçi Richard Feynman'ı bu şekilde tanımlamama karşı çıkacak 
çok az insan vardır herhalde. Leonardo'nun uçsuz bucaksız me­
rak yelpazesi, sanattan tutun da bilim ve teknolojiye kadar, öyle­
sine geniş bir alana yayılır ki Leonardo günümüze kadar Röne­
sans insanı tabirinin arketipi olarak kalmayı başarmıştır. Sanat 
tarihçisi Kenneth Clark gayet yerinde bir tespitle Leonardo'yu 
"tarihteki en meraklı insan"16 olarak tanımlamıştır. Feynman'a 
gelince, dehası ve fiziğin birçok dalında elde ettiği başarılar efsa­
nevidir; ama biyoloji, resim, kasa açma, bongo çalma, çekici ka­
dınlar ve Maya hiyeroglifleri gibi başka bir sürü ilgi alanı vardır. 
Kamuoyu onu uzay mekiği Challenger faciasını araştıran ekibin 
üyesi olarak ve kişisel anekdotlarla dolu çok satan kitaplarıyla 
tanımıştır. Bilimsel keşfin ana motivasyonunun ne olduğu sorul­
duğunda Feynman şöyle cevap vermiştir: "Bu tamamen merakla 
ilgili bir şey.17 Bir şeyin neyi, neden yaptığını merak etmekle ilgi­
li." Feynman bu sözleriyle, okurlarını gündelik şeylerin gizemi­
ne kafa yormaya teşvik eden on altıncı yüzyıl filozofu Michel de 
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Montaigne'in duygularına tercüman olmuş gibidir. 5. Bölüm'de 
göreceğimiz gibi, küçük çocuklarla yapılan bazı deneyler, çocuk­
ların merakını tetikleyen şeyin genelde yakın çevrelerindeki se­
bep-sonuç ilişkisini kavrama arzusu olduğunu göstermiştir. 

Gerçi Leonardo ve Feynman'ın kişilikleri üzerinde yapılacak 
ayrıntılı bir inceleme bile, merakın doğasını bütünüyle gözler önü­
ne sermekten uzak kalacaktır. Örneğin tarihte yaşamış dahilerin 
ortak özelliklerini keşfetmeye yönelik birçok teşebbüs,18 bu kişi­
lerin altyapıları ve psikolojileri açısından sergiledikleri hayret ve­
rici çeşitliliği ortaya koymaktan başka bir işe yaramamıştır. Bilim 
dünyasının devleri Isaac Newton ve Charles Darwin'i ele alalım. 
Newton eşsiz matematik kabiliyetiyle sivrilirken, Darwin kendi­
sinin de kabul ettiği üzere, matematikte nispeten zayıftır. Aynı 
bilimsel disiplinden gelen süper-beyinler arasında bile büyük 
farklılıklar görülür. Fizikçi Enrico Fermi daha yedi yaşında çok 
zor problemleri çözerken, geç açılan Einstein'ın konuşmayı daha 
yeni yeni söktüğü bilinir. Elbette bu, ortak özellik bulmaya yöne­
lik tüm çabalarının sonuçsuz kalmaya mahkum olduğu anlamına 
gelmesin. Örneğin Chicago Üniversitesi'nden psikolog Mihaly 
Csikszentmihalyi19 yaratıcı deha alanında yaptığı çalışmalarda, 
sıra dışı yaratıcılığa sahip insanların çoğunda bulunan birkaç or­
tak eğilime ulaşmayı başarmıştır (2. Bölüm'ün sonunda bunlara 
kısaca değineceğiz). Dolayısıyla Leonardo ve Feynman'ın olağa­
nüstü kişiliklerinde, doyumsuz meraklarının kaynağı olabilecek 
bir ipucu yakalamak için bence en azından denemeye değer. Za­
ten Leonardo ve Feynman'ın meraklarından başka ortal< bir özel­
likleri olsun ya da olmasın, her ikisi de sahip olduğu keşif ruhu 
bakımından yaşadığı dönemin o kadar ilerisindeydi ki bakış açı­
larını kavramaya yönelik her çaba oldukça ilham verici olacaktır. 
Bir keresinde öğrenme tutkusundan bahsederken, "Bir şeye sevgi 
ya da nefret duyabilmek için önce onu anlamak gerekir," diyen 
Leonardo'yla koyulacağız işe. 

Bu arada, Shoemaker-Levy 9'un ilk parçası Jüpiter'in atmos­
ferine çarptığında bir şey görüp görmediğimizi merak ettiyseniz 
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söyleyeyim, evet gördük! Önce Jüpiter'in hemen üzerinde parlak 
bir ışıma belirdi.20 Sonra kuyrukluyıldızın parçası atmosfere gi­
rer girmez güçlü bir patlama ve nükleer patlama sonrasındaki 
gibi bir mantar bulutu oluştu. Gezegene çarpan tüm parçalar 
Jüpiter'in yüzeyinde gözle görülür izler (sülfür yüklü bileşikler) 
bırakmıştı (Resim 4). Bu lekelerin Jüpiter'in atmosferindeki güçlü 
rüzgar ve türbülansların etkisiyle dağılması, geriye kalan artık­
ların daha aşağı irtifalara inerek gözden kaybolması aylar sür­
müştü. 

Resim 4 
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Meraklı 

LEONARDO DA VIN CI 'N İN GÜN ÜMÜZDEKİ ima­
jını belki de en iyi özetleyen tanım Giorgio Vasari'nin iki kısa 
cümlesinde1 hayat bulmuştu. Leonardo öldüğünde sadece sekiz 
yaşında olan Vasari, Lives of the Most Eminent Painters, Sculptors 

and Architects adlı ünlü eserinde, Leonardo'dan büyük bir hay­
ranlıkla şöyle bahsetmişti: "Asla yeterli övgüye mazhar olmamış 
fiziki güzelliğinin yanı sıra, tüm davranışlarında da sonsuz bir 
zarafet vardı. Ayrıca dehası o kadar engin ve bu dehanın kaydet­
tiği gelişme o kadar büyüktü ki, zihnini yönelttiği her problemi 
kolaylıkla çözerdi." Herhalde benim bu tanıma yapabileceğim 
tek bir ekleme olurdu: " . . .  dehası ve merakı o kadar engin ve bu 
ikisinin kaydettiği gelişme o kadar büyüktü ki.. ." 

Sıra bu müthiş özelliklerin ayrıntılarına geldiğinde, Vasari, 
Leonardo'nun olağanüstü öğrenme kapasitesine değinmiş ve çok 
farklı alanlara ait yeni konuları şaşırtıcı bir hızla öğrenebildiğini 
söylemişti: "Sadece birkaç aydır çalıştığı aritmetikte o kadar bü­
yük ilerleme kaydetmişti ki, soru ve itirazlarıyla hocasını bile sık 
sık şaşırtır olmuştu. Birazcık müziğe zaman ayıracak olduğunda 
ise hemen lir öğrenmeye karar vermişti. Zaten doğuştan son de­
rece ince ve yüce ruhlu bir insandı. Dolayısıyla bu enstrümanı da 
ilahi bir güzellikle, doğaçlama çalıyordu." Bu cömert övgülerle 
kıyaslanınca, son dönemde yapılan çalışmaların ortaya koyduğu 
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bazı bilgiler sizi epey şaşırtabilir. Bu çalışmalar Leonardo'nun 
matematik notlarında bulunan bazı küçük düşürücü hata ve 
dikkatsizlikleri gözler önüne seriyordu; örneğin karekök hesap­
lamadaki. Benzer şekilde, Leonardo Yunanca okuyamıyor, hatta 
Latinceyi bile iyi eğitim görmüş dostlarının yardımıyla güçlükle 
okuyordu. İlk bakışta bu iki özellik, yani inanılmaz bir öğren­
me kabiliyeti ve bununla hiç örtüşmeyen hayret verici temel eği­
tim açıkları birbiriyle ciddi bir çelişki içinde görünüyor. Fakat bu 
çelişkinin açıklaması olabilecek iki önemli faktör var. Birincisi, 
Leonardo'nun Vinci kasabasında aldığı temel eğitim nispeten 
yetersizdi ve dönemin ünlü ressam ve heykeltıraşı üstat Andrea 
del Verrocchio'nun Floransa'daki atölyesinde geçen çıraklık yılla­
rında, bilim insanı, matematikçi ya da mühendis olmak için de­
ğil, sanatçı olmak için eğitim almıştı. Dolayısıyla sadece okuma 
yazma gibi temel becerileri, resim ve heykel tekniklerini, pratik 
bazı geometri ve mekanik kuralları ile metal işlemek için gere­
ken bazı becerileri öğrenmişti. Bu kadar dezavantajlı bir başlan­
gıç yapan Leonardo'nun Rönesans'ın simgesi, "evrensel insan" 
idealinin rol modeli olup çıkacağını kim tahmin edebilirdi ki? 
Sonuç olarak Leonardo neredeyse her konuyu kapsayan o tüm 
nihai bilgeliğini belli ki sonradan kendi kendine edinmiş, yaptı­
ğı sayısız deney ve gözlemin sonucunda elde etmişti. Hatta kla­
siklere olan hakimiyetindeki eksiklikler, Leonardo'nun çağdaşı 
olan hümanist akademisyenlerin onu sürekli küçümsemelerine 
neden olmuş; onu bizzat kendi tabiriyle "okumamış" veya "cahil" 
olarak nitelendirmelerine yol açmıştı. Tabii Leonardo da karşılık 
vermekte gecikmemişti: "Tabiatın eserlerini incelemek yerine 
klasikleri inceleyenler, 2 tabiatın öz çocukları değil, üvey çocukla­
rıdır. Tabiat bütün iyi yazarların anasıdır." Kendisini eleştirenlere 
kafa tutan Leonardo şöyle devam etmişti: "Belki onlar gibi diğer 
yazarlardan alıntı yapmıyorum, ama benim onlarınkinden çok 
daha önemli ve değerli bir dayanağım var: hocaların hocası olan 
deneyim!"3 Leonardo bilgeliğin, "deneyin oğlu" olduğunu söyler­
di. Kendisi hiç şüphesiz onun ilk evladıydı! 
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Leonardo'nun eğitimindeki çelişkili durumu açıklayabilecek 
ikinci ipucunu da yine Vasari'den öğreniyoruz: "Birçok şeyi aynı 
anda öğrenmeye heves ettiği için, birçoğunu başladıktan sonra 
yarım bırakırdı."4 Başka bir deyişle, Leonardo başladığı işlerin ba­
zılarını bitiremiyordu. Fakat bu da bambaşka bir gizemin kapıla­
rını aralıyordu. Leonardo başlangıçta büyük bir ilgiyle sarıldığı 
konuları neden yarım bırakıyor olabilirdi ki? Daha sonra tekrar 
üzerinde duracağımız önemli bir soru bu, çünkü aradığımız ce­
vaplar Leonardo'nun merak güdümlü zihninin işleyişine ışık tu­
tabilir. 

Leonardo'nun sadece meraklı biri olduğunu söylemek aslın­
da o kadar hafif bir tanımlama ki, bu ancak milenyumun küçüm­
semesi olurdu herhalde. Leonardo'nun 1503-1504 yıllarında sahip 
olduğu kütüphanenin küçük bir envanteri5 bile en az yüz on altı 
kitaptan oluşuyordu; konu başlıklarının sergilediği çeşitlilik ina­
nılmazdı. Anatomiden tıbba, doğa tarihinden aritmetiğe, geo­
metri, coğrafya, astronomi, felsefe, yabancı diller, edebi eserler ve 
hatta dini tezlere kadar aklınıza gelen her alandan kitap bulunu­
yordu. Üstelik bu güya deney yapmayı okumaya tercih eden bir 
adamın kütüphanesiydi; hatta öyle ki, bilim tarihçisi ve Leonardo 
uzmanı Giorgio de Santillana, konferanslarından birine "Leonar­
do ve Okumadıkları" ismini vermişti. 

Leonardo'nun kişiliğinin en ilgi çekici yönlerinden biri de, 
tabiatın sırlarını incelerken sergilediği o duygudan arınmış insa­
nüstü keskinlikteki bilimsel bakış açısı ile duygusal estetik anla­
yışı arasındaki bariz tezattı. İkisi aynı bünyede nasıl barınıyordu? 
Fizikçi ve tarihçi Paolo Giovio 1527'de (Leonardo'nun ölümünden 
sadece sekiz yıl sonra), bizi onun bu konudaki eşsiz bakış açısıyla 
tanıştırmıştı. Leonardo sanat ile bilim arasında yadsınamaz bağ­
lar olduğuna inanıyordu. Giovio şöyle yazmıştı: "Leonardo da 
Vinci çıtayı iyice yükselterek resim sanatına ayrıcalıklı bir değer 
atfetmişti. Temel doğa bilimleri eğitimi almamış olanların bu sa­
natı düzgün bir şekilde icra etmesinin mümkün olmadığını id-
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dia ediyordu." Giovio, Leonardo'nun bu farklı yaklaşımına örnek 
vermek için, büyük ustanın resimle bağlantılı bilimsel faaliyetle­
rinden birkaçını şöyle sıralamıştı: "Optik bilimi onun için büyük 
önem arz ediyordu . . .  Ayrıca tıp fakültelerinde ya da hastanelerde 
suçlular üzerinde gizli gizli kadavra incelemeleri yapardı ... Sırf 
omurgadan geçen sinirlerin hareketleriyle esneyip kasılan uzuv­
ların eklem yerlerindeki değişimleri doğanın kanunlarına göre 
resmedebilsin diye!" 

Giovio'nun anlattıklarından da anlaşılabileceği gibi, Leonar­
do ilk dönemlerde tabiatı kendi sanatına hizmet eden bir araç 
olarak kullanmaktaydı; yani tabiatı sanatını en doğru şekilde icra 
edebilmek için inceliyordu. Sonraları ise sanat, bilimsel araştır­
malarının itaatkar hizmetkarı olacaktı; Leonardo eşsiz artistik 
kabiliyetini doğal olguları tasvir etmek ve sebeplerini anlamaya 
çalışmak için kullanacaktı. 

Vasari'den yirmi yıl kadar önce, Giovio da Leonardo'nun 
başladığı işi bitirememe sorunundan, daha doğrusu başladığı 
bazı işlere ilgisini kaybetmesinden söz etmişti. "Fakat vaktinin 
çoğunu sanatıyla ilgili başka dallar üzerinde ayrıntılı araştırma­
lar yaparak geçirdiğinden, elindeki çalışmaların çoğunu bitire­
mezdi." Hatta Leonardo'nun işlerini yarım bırakma eğilimi, ha­
yattayken bile o kadar meşhurdu ki, bir keresinde Papa X. Leo, 
Leonardo'nun resim yapmak yerine sürekli vernik reçeteleriyle 
meşgul olduğunu duyunca7 çileden çıkmış ve, "Bu adamın hiçbir 
iş yapacağı yok; daha işe başlamamış ama en son düşünmesi ge­
reken şeyi en başta düşünüyor," demişti. 

Görünüşe bakılırsa, Leonardo için her resim aynı zamanda 
bilimsel bir deneydi - hem resmedilen konuyu doğru ele almak 
hem de resmin kendisini tamamlayabilmek açısından. "Sanat 
bilimine kafa yormak, bilim sanatına kafa yormaktır, görmeyi 
öğrenmektir,"8 demişti büyük usta. Resim tekniklerinin fiziki uy­
gulamasına gelince, Leonardo resimlerinden bazılarını, örneğin 
Son Akşam Yemeği9 adlı tablosunu (Resim 5) bitirememişti ve du-
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vardaki boyalar muhtemelen Leonardo hayattayken de pul pul 
dökülüyordu." Her şeye rağmen, Son Akşam Yemeği sanatsal açı­
dan olağanüstü bir şaheser, hayranlık uyandıran bir başyapıttır. 
Işık ve gölgenin etkili kullanımı ve perspektif açısından son dere­
ce çarpıcı bir eserdir. Öyle ki, Mesih İsa'nın "İçinizden biri bana 
ihanet edecek," dediği anı ve hatta bu sözlerin havariler arasında 
yarattığı heyecan dalgasını bile sanki oradaymış gibi hisseder in­
san, tıpkı durgun bir suya atılan taşın oluşturduğu dalgalar gibi. 

ResimS 

Fakat bu da başka bir çelişkinin kapısını aralar. Eserlerinde 
(Meryem ve Çocuk İsa Azize Anna ile10 ve meşhur Mona Lisa tablo­
sunda olduğu gibi) insan ruhunu ve duygularını böylesine bü­
yük bir incelikle gözler önüne seren Leonardo, yüzlerce sayfayı 
dolduran kapsamlı yazılarında kendi kişisel duygularından ne­
redeyse tek satır bahsetmemiştir. Kendi iç dünyasını dışarıdaki 
dünya kadar merak ettiyse bile, bizi o dünyadan içeri sokmamayı 
tercih etmiştir. 

• Leonardo'nun geleneksel fresk tekniği yerine, duvar üzerine farklı bir boya 
tekniğiyle yaptığı bu ünlü tablo, ne yazık ki zamana direnme açısından bir hay­
li başarısız olmuş ve boyaları kısa sürede dökülmeye başlamıştır. Günümüzde 
tamamen restore edilmiş olsa da, orijinal görünümünden çok uzaktır. -çn 
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Şaşkın ve Meraklı11 

Leonardo'nun sayısız not defterinden, detaylı yorumların­
dan ve ayrıntılı çizimlerinden yola çıkarak onun gerçekteki ba­
şarısını, bilim ve teknoloji alanında yaptığı keşiflerin özgünlük 
derecesini12 değerlendirmeye çalışmış pek çok başarılı çalışma 
bulunur.13 Leonardo'nun yaşadığı dönemdeki mevcut bilgiyi göz 
önüne alarak katkılarının orijinalliğini sorgulayan eleştirel çalış­
malar da mevcuttur. Ben ise bir o kadar ilgi çekici ama çok daha 
farklı sorular üzerinde duracağım: Leonardo'nun merakını uyan­
dıran şey tam olarak neydi ve neden merak duyuyordu? Merakını 
tatmin etmek için ne yapıyordu? Bir konuya olan ilgisini kaybet­
tiği oluyor muydu? Oluyorsa tam olarak hangi noktada ilgisini 
kaybediyordu? Kısacası amacım, Leonardo'nun bilimsel girişim­
lerinde veya sanat ve mühendislik projelerinde ne kadar başarılı 
ya da başarısız olduğunu irdelemek, bilimsel gelişmeye ve sanat 
tarihine yaptığı katkıların boyutunu keşfetmekten çok, onun me­
rakını cezbeden şeyi, onu neyin motive ettiğini ve bu uyaranlara 
nasıl tepki verdiğini anlamaya çalışmak. 

Az sonra sayacağımız başlıca sebeplerden ötürü, bu so­
rulara cevap aramak için en ideal başlangıç noktası sanırım 
Leonardo'nun kişisel defterleri olacaktır. Öncelikle Leonardo'dan 
günümüze ulaşan, ustanın kendi elyazısı ve eskizleriyle dolu 
6.500 sayfalık notları, bazı araştırmacıların toplamda 15.000 sayfa 
olduğunu tahmin ettiği kişisel defterlerinin sadece bir bölümünü 
oluşturur. Leonardo ancak otuz beş yaşından sonra defter tutma­
ya başladığına göre, otuz yıl boyunca her gün ortalama en az bir 
buçuk sayfa doldurmuş olmalı! Me�ak duyduğu şeyleri, gözlem 
ve düşüncelerini yazıya dökmek, sayfaları itinalı çizim ve sofis­
tike notlarla doldurmak (üstelik bunu sol eliyle, sağdan sola doğ­
ru ve ancak bir ayna yardımıyla okunabilecek şekilde yapmak·) 
Leonardo'nun en sevdiği uğraşlardan biri olsa gerek. İnanılmaz 

* Da Vinci'nin en gizemli özelliklerinden biri, tüm notlarını ayna yazısıyla şif­
releyerek yazmış olmasıdır. -çn 
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ama Leonardo'nun sadece mevcut eskizleri bile,14 on altıncı yüz­
yılın en üretken teknik ressamını sayıca dörde katlar. Rasyonel 
her düşünceyi irdeleyip kayda geçirme konusundaki bariz takın­
tısını gözler önüne sermesi bir yana, Leonardo'nun tuttuğu not 
defterlerinin ikinci en önemli özelliği de içerik olarak sergilediği 
çeşitliliktir.1 5 Anatomi, optik, astronomi, botanik, jeoloji, coğraf­
ya, kuşların kanat yapısı, hareket ve ağırlık, suyun hareketi ve 
özellikleri gibi pek çok konu başlığının yanı sıra, hem savaşmak 
hem de barışçıl amaçlar için kullanılabilecek bir sürü hayret veri­
ci icat da cabasıdır. Son olarak, defter sayfalarının engin bilimsel 
ve teknolojik içeriğini, Leonardo'nun o sayfaları sürekli sanatsal 
meseleler hakkında (örneğin renk, ışık, gölge, perspektif, ressam­
lık ilkeleri, heykel ya da mimari gibi konularda) yorum yapmak 
için kullandığı gerçeğiyle birleştirin. İşte o zaman ortaya çıkan 
manzara da en az Leonardo'nun tabloları kadar berrak ve büyü­
leyici olur. 

Leonardo, etrafındaki karmaşık dünyayla ilgili neredeyse 
her şeyi merak ediyordu. Durmaksızın not alıp her şeyi çizime 
dökmesi ise onun bu karmaşaya anlam vermek için geliştirdiği 
kendine özgü yöntemiydi. Gerçi Leonardo tarih, teoloji, ekono­
mi ve politika gibi konularla hiç özel olarak ilgilenmemişti (ve 
böyle yaparak muhtemelen akıllılık da etmişti; ne de olsa onun 
yaşadığı dönemde, zalimliğiyle nam salmış Borgia'lar hüküm sü­
rüyordu.) Yine de Leonardo, Galileo Galilei'nin neredeyse yüz yıl 
sonra "tabiat kitabı"16 olarak tanımlayacağı şeyi daha şimdiden 
"okuyup" çözmekle meşguldü. Üstelik Leonardo'nun tabiat kita­
bı Galileo'nunkinden bile daha okkalıydı, çünkü Galileo'nun pek 
ilgi göstermediği anatomi ve botanik gibi karmaşık konuları da 
kapsıyordu. Leonardo'nun defterlerindeki not ve çizimler, sanki 
hayata geçirilecek bazı özel projelerin ön taslağı, hazırlık eskizi 
ya da mühendislik planıymış gibi görünse de, büyük bir çoğun­
luğu öyle değildi; o niyetle yazılıp çizilmemişlerdi. Onlar sadece 
Leonardo'nun merakının tezahürüydü. Leonardo'nun kendi söz­
leriyle ifade etmek gerekirse, "Tabiat, varlığından bile haberimi-
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zin olmadığı sonsuz sırlarla doludur ... Öğrenmek, insanlığın en 
doğal tutkusudur." Böyle söyleyen Leonardo, adeta geleceği ön­
görüyor, psikiyatrist Herman Nunberg'in neredeyse beş yüz yıl 
sonra söyleyeceği şu sözlere atıfta bulunuyordu: "Merakın tatmin 
edilmesi belli bir bilgi birikimiyle sonuçlansa da bu bize çoğu za­
man yepyeni soruların kapısını aralar. Dolayısıyla merak aynı za­
manda bir bilgi dinamosudur."17 

Ayrıca defterler Leonardo'nun zihninde bilim, teknoloji ve 
sanatın nasıl iç içe geçtiğini18 ve aralarında ne kadar güçlü bir bağ 
olduğunu da gayet çarpıcı bir şekilde gösterir. Birçoğuna göre, 
"Bir resim bin sözcüğe bedeldir," sözünün kaynağı 1911 yılından 
bir gazete makalesidir.19 Oysa Leonardo aynı düşünceyi ondan 
tam dört asır önce dile getirmiştir: "İnsan figürünü sözcüklerle 
anlatmayı düşünenler ... 20 Buna hiç yeltenmesinler, çünkü sözlü 
tasviriniz ne kadar ayrıntılı olursa o kadar kafa karıştırıcı olacak 
ve bu da okuru, tanımlanan şeyi kavramaktan daha da uzaklaş­
tıracaktır. O yüzden sözlü anlatım yerine görsel anlatım kullan­
mak gerekir." 

Fakat Leonardo'nun çizimleri, sözcüklerle anlatması zor olan 
konulara açıklık getirmekten çok daha fazlasını yapar. Hatta bazen 
bizleri Leonardo'nun benzersiz merakının dolambaçlı yollarında 
gezintiye bile çıkarır. Leonardo'nun Kraliyet Koleksiyonu'nda bu­
lunan çalışmalarından biri bunun harika bir örneğini teşkil eder 
(Resim 6). Leonardo uzmanı Carlo Pedretti'ye21 göre, "Bu tek yap­
rak sayfa, Leonardo'nun bilimsel merakı ile sanatsal esnekliğinin 
mükemmel bir sentezidir." 

İlk bakışta sayfa saçma ve alakasız karalamalardan ibaret 
gibi görünür: daire ve eğrilerden oluşan çeşitli geometrik de­
senler, bulutlar, bir zambağa dolanan sarmaşıklar, bir adet vi­
dalı pres makinesi, ihtiyar bir adam, göldeki dalgalar, bir ağacın 
dalları. Fakat dikkatli bir inceleme ilginç bir detayı gözler önüne 
serer. Bulutların kıvrımlarından yaşlı adamın kıvırcık saçlarına 
kadar sayfadaki her imge, her karalama aslında geometrik eğri­
lerden, yuvarlak hatlardan ya da dallanan, çatallanan yapılardan 
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oluşur. Dolayısıyla büyük ustayla ilgili şu çıkarımda bulunmak 
mümkündür: Leonardo belli bir olgu üzerinde düşünmeye baş­
ladığında, örneğin havuza düşen bir taşın oluşturduğu dalgalar 
üzerinde kafa yormaya başlamışsa görsel odaklı zihni problemi 
derhal geometrik bir şekle dönüştürmekteydi. Daldan dala ko­
nan merakı ise onu benzer dairesel şekillerin ya da geometrik 
yapıların görüldüğü tüm tabiat olgularını ya da insan yapımı ay­
gıtları incelemeye itiyordu: örneğin aynı resme büyütülerek ba­
kıldığında, ağacın dallarının uzayarak yaşlı adamın pelerininden 
görünen bir damar ağına dönüştüğü görülür. 

'(• 

Resim 6 

Leonardo'nun dallanan sistemleri incelediği tek örnek bu 
değildi. Büyük usta, aynı yapının doğanın pek çok unsurunda 
farklı şekillerde tezahür ettiğini fark etmişti: bir ırmağın kolların­
da, bitkilerin saplarında ya da insan vücudundaki damarlarda. 
Resim 6'daki çizimle sonuçlanan baş döndürücü zihinsel yolculu­
ğun ana hedefi, birbiriyle ilgisiz gibi görünen bir dizi gözlemden 
ortak bir özellik çıkarabilmekti. Leonardo şöyle demişti: "Resim 
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yapmak, ressamın zihnini22 doğanın zihnine dönüştürmeye ve 
doğa ile sanat arasında tercümanlık yapmaya zorlamak demek­
tir. Resim yapmak, doğada olup biten her şeyin nedenini onun 
yasaları gereğince açıklamak demektir." 

Aslında Leonardo'nun yaşadığı dönemdeki bilimsel zemin 
göz önüne alındığında, büyük ustanın sarf ettiği bu son cümle 
tek kelimeyle inanılmazdır. Düşünsenize! Leonardo, Galileo'nun 
süredurum yasasından tam yüz yıl önce, Newton'ın hareket ve 
çekim yasalarından ise neredeyse iki yüz yıl önce, doğaya hük­
meden belli başlı yasalar olduğunu söylüyordu! Leonardo bu ya­
saların neler olabileceğini de yeterince merak etmiş midir acaba? 
Emin olun, etmiştir. Fakat ne yazık ki yaşadığı dönemin bilimsel 
anlayışı, tutarlı bir hipotez geliştirmek ve bu hipotezi test etmek 
için deney ve gözleme tabi tutmak gibi yöntemleri henüz içer­
miyordu o günlerde. Bunun yerine, Leonardo meraklı zihninde 
çakan tüm soruları, muhtemelen aklına geliş sırasına göre not 
alıyor ve sonra da bunların birkaçı üzerinde yoğunlaşarak daha 
detaylı incelemelerde bulunuyordu. Fakat bazen de keşfettiği şey 
sanatsal ve bilimsel vizyonunun birleşiminden oluşan bir füzyon 
oluyordu. Örneğin Leonardo'nun çizdiği su akıntıları23 genellikle 
saç örgülerini andırır. Ginevra de' Benci'nin Portresi'ndeki24 (Resim 
7) kıvırcık saçlar ise çalkantılı bir nehrin sularına benzer. Yine 
de Leonardo yaptığı çok sayıdaki farklı çalışmadan zamanının 
çok ötesindeki şu iki büyük farkındalıkla çıkmayı başarmıştır. 
Birincisi, doğa olaylarıyla ilgili kesin yargılara ulaşabilmek için, 
tekrarlanan gözlem ve nicel deneylerin şart olduğu sonucuna 
varmıştır. Leonardo bunu şu sözleriyle ifade etmiştir: "Buldu­
ğumuz ispatı karartacak ya da yalanlayacak bir hataya meydan 
vermemek için bir deneyin defalarca tekrarlanması gerekir, çün­
kü deney hatalıysa araştırmacıyı yanıltabilir." Leonardo'nun def­
terlerinde görülen çok sayıdaki tekrarın sebebi belki de kısmen 
budur. Buna rağmen, Leonardo'nun yaptığı rakamsal ölçümlerin 
birçoğu kati olmaktan uzaktır ve en fazla ortalama olarak değer­
lendirilebilir. Leonardo'nun ulaştığı ikinci çok önemli çıkarım da 
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şudur: Büyük ustaya göre, insan zihninin tabiata hükmeden ka­
nunları idrak edebilmesi ancak matematik diliyle mümkündür.25 
Zaten Leonardo, hayatının son yirmi yılında yaptığı çalışmaların 
pek çoğunu doğada gördüğü şeylere uyarlanabilecek genel geo­
metri kuramlarına adamıştı. Nehir akıntılarından tutun da, ışık 
ve gölgeye, hatta insan anatomisinin inceliklerine kadar pek çok 
alanda geometrinin izini sürüyordu. 

Resim 7 

İnsanı evrenle ilgili yorum ve açıklamalar yapmaya teş­
vik eden yolda, Platon ve Neoplatoncu'ların izinden giden 
Leonardo'nun en büyük rehberi geometriydi; o teşvikin teme­
linde yatan şey sağlam deneysel bir hipotezden çok, bir kanıdan 
ibaret olsa bile. Önce görsel sürecin geometrisi geliyor,26 bunu 
tabiatın itaat etmesi gereken geometri kanunları takip ediyordu 
ve süreç matematik dilinin kendine özgü doğasıyla son buluyor­
du, ki bu sonuncusu Leonardo için, hepimizin okulda öğrendiği 
basit Öklid geometrisinden ibaretti. Işığın yayılımı konusunda 
örneğin,27 Leonardo bir dizi üçgen (kendi tabiriyle "piramitler") 
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çizmiş ve (rakamsal olarak biraz hatalı olsa da) bir yüzeydeki ay­
dınla11:ma şiddetinin ışığın kaynağına olan mesafeyle ters orantılı 
olduğu sonucuna varmıştı; bu da iki kat uzaklıktaki bir ışığın, iki 
kat daha sönük görünmesi anlamına geliyordu. Aslında Leonar­
do yanılmamıştı, tabii küçük bir hesap hatası dışında; çünkü bir 
yüzeydeki aydınlanma şiddeti, ışığın kaynağına olan mesafesinin 
karesiyle ters orantılıdır. Bu demek oluyor ki iki kat uzaklıktaki 
bir ışık dört kat daha sönük görünür, üç kat uzaklıktaki bir ışık 
ise dokuz kat daha sönüktür. Leonardo tabiatın dört büyük "kuv­
veti"28 olarak tanımladığı "hareket, kuvvet, ağırlık ve vurma" için 
de benzer kuramlar geliştirmeye çalışmıştı. 

Ağaçlardaki gibi dallanan sistemler için29 de oldukça orijinal 
bir kuram geliştirmişti. Buna göre, dalların kapladığı toplam ke­
sit alanı her seviyede ayrıldıkları gövdeye eşit olmalıydı. Örneğin 
tepedeki en ince sürgünlerine kadar, bir ağacın tüm dallarının 
kapladığı toplam alan, ana gövdesinin kapladığı alana eşit olma­
lıydı. Leonardo'nun bu iddiasının altında yatan fikir her ne kadar 
yaratıcı ve doğru olsa da göz ardı ettiği bazı noktalar vardı. İçe­
riye ne giriyorsa dışarıya o çıkmalı diye düşünen Leonardo, kat 
edilen yolun dolaşımın hızını değiştirebileceğini göz ardı etmişti 
ve dolayısıyla da kuramı yanlıştı. Elbette bizim buradaki amacı­
mız Leonardo'nun geliştirdiği kuramların doğru olup olmadığı­
nı ya da kati kanunlar formüle edebilecek kadar matematik bilip 
bilmediğini tespit etmek değil. Burada bizi ilgilendiren en önem­
li şey, geliştirdiği kuramları ifade etmek için Leonardo'nun ge­
ometri kullanmış olmasıydı! Üstelik, "Matematiksel açıklamalar 
ve yöntemler kullanmadan yapılan hiçbir araştırmaya bilimsel 
denemez," diyordu Leonardo. İşte bu çığır açan bir düşünceydi ve 
bu olağanüstü bakış açısı ancak Galileo'nun şu meşhur sözleriyle 
kıyaslanabilirdi: "Evren hep gözlerimizin önünde olan açık bir 
kitap gibidir, ama onun dilini ve bu dilin yazıldığı harfleri öğren­
meden anlaşılamaz. Evren matematik diliyle yazılmıştır; harfleri 
ise üçgenler, daireler ve diğer geometrik biçimlerdir." Fakat Gali­
leo zaten matematikçiydi. Asıl hayret verici olan, eğrisel geomet-
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rinin bazı unsurları30 (ve matematikçi arkadaşı Luca Pacioli'den 
öğrendiği birkaç şey) dışında, matematiği nispeten zayıf olan 
Leonardo'nun bunu idrak etmiş olmasıydı. Leonardo, Galileo'dan 
neredeyse yüz yıl önce, evreni doğru bir şekilde anlayabilmenin 
tek yolunun matematikten geçtiğine inanıyordu. Ve, "Matematik­
çi olmayan hiç kimse31 eserlerimi okumasın!" diyebilecek kadar 
da cüretkardı! Leonardo'nun sözleri, Platon'un Akademisi'nin 
giriş kapısında asılı olduğu söylenen devasa bir taşa oyulmuş şu 
efsanevi yazıya ne kadar da benziyordu: "Geometri bilmeyen gi­
remez!" 

Leonardo'nun idrak ettiği en önemli şeylerden biri de, bi­
limsel yasaların, neyle ilgili olursa olsunlar, bir anlamda evrensel 

olmalarıydı. Yani aynı yasalar doğaya hükmeden bütün "kuvvet­
ler" için geçerliydi; o kuvvetler ister dış dünyanın uçsuz bucaksız 
makro kozmosuna32 ait olsun, ister insan bedeninin mikro koz­
mik dünyasına ya da insan elinden çıkma makinelerin işleyişi­
ne. Leonardo şöyle yazmıştı: "Oran sadece sayılar ve ölçümlerde 
değil, aynı zamanda ses, ağırlık, zaman, mekan ve mevcut bü­
tün kuvvetlerde bulunan bir şeydir." Benzer şekilde Leonardo, 
Newton'ın üç numaralı hareket yasasını (yani her etki kendisi­
ne karşı eşit ama karşı yönlü bir tepki oluşturur diyen etki-tepki 
prensibini de) doğru tahmin ederek şöyle yazmıştı: "Havadaki 
bir cismin karşılaştığı direnç,33 uyguladığı kuvvetle doğru oran­
tılıdır." Ardından şöyle devam etmişti: ''Aynı durum su için de 
geçerlidir." 

Leonardo'nun genel bilim yasalarına ya da geniş kapsamlı 
ortak özelliklere ulaşma arzusu ve bu yasaları özel durumlara 
uyarlama çabası, en sonunda büyük ustanın tüm dikkatini in­
san bedeni üzerinde yoğunlaştırmasına neden olmuştu. Toronto 
Üniversitesi'nden anatomi profesörü James Playfair McMurrich 
bu konuda şöyle der: ''Anatomideki yeni akımın itici gücü sanat­
çılarsa, Leonardo hiç şüphesiz o akımın baş yaratıcısı ve Vesalius 
[Leonardo ölmeden beş yıl önce dünyaya gelen anatomist Andre­
as Vesalius] ise onun en büyük kahramanıydı."34 
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Kalbin Uzanmış Sere Serpe Karşımda35 

Leonardo'nun benzersiz merak duygusunu işbaşında gördü­
ğümüz belki de en iyi örnek, büyük ustanın insan kalbinin işleyişi 
konusundaki36 bitmez tükenmez araştırmalarıydı. Göğüskafesi­
mizin içindeki o gizemli daimi ritim, antik çağlardan beri insan­
ların merakını cezp etmişti. Çin'de milattan önce ikinci yüzyılda 
ortaya atılan kısmen doğru sayılabilecek bazı görüşler, kalbi kan 
dolaşımından sorumlu bir pompa olarak betimlese de, bu görüşler 
çok uzun bir süre Batı'daki hakim düşünceye etki edemedi. Çün­
kü Batı dünyasında on altıncı yüzyıla kadar, milattan sonra ikin­
ci yüzyılda yaşamış Yunan hekim Bergamalı Galen'in öğretileri 
hakimdi. Galen'e göre kalp bir pompadan37 çok bedenin canlandı­
rıcı şöminesiydi ve iç ısıyı üretiyordu. İşin en garip yanı, Galen'in 
kendisi bile her şeyi sorgulayan ve anatomik gözlemlerini may­
mun, domuz ve köpek gibi hayvan kadavraları üzerinde gerçek­
leştiren son derece meraklı bir tıp bilgini olduğu halde, ne yazık ki 
takipçileri bin yılı aşkın bir süre boyunca öğretilerine körü körüne 
bağlı kalmıştı. Nasıl ki müspet ilimlerde düz Aristoteles mantığı 
asırlarca hüküm sürdüyse, nasıl ki astronom Batlamyus'un Dün­
ya merkezli evren modeli asırlarca rakipsiz kaldıysa, anatomide 
de Galen'in teorileri kutsal kabul edilmiş ve hiç sorgulanmamıştı. 
İnsanlığın merak duygusu koskoca bir ortaçağ boyunca adeta do­
nakalmıştı, ta ki Leonardo çıkıp gelene kadar! Neyse ki Leonardo, 
Galen'in tavsiyesine kulak vermişti: "Cesur olup gerçeğin peşine 
düşmeliyiz; onu bulmayı başaramasak bile, en azınd�n ona şu 
anda olduğumuzdan daha yakın oluruz." 

Galen'e göre, kalp ciğerlerden gelen havayla gevşiyordu. Bu 
hava sol karıncığa geçiyor ve burada kanla karışarak vücudun 
"yaşam ısısı" sayesinde "canlı özleri" üretiyordu. Kalp tekrar ka­
sıldığında ise, bu kan ve canlı özler, dokulara ulaşıp onlara "hayat 
vermek" üzere arterlerden çıkıyordu. 

Leonardo'nun kalbe duyduğu merak o kadar büyüktü ki, 
defterlerinde ona diğer bütün organlardan daha fazla yer ayır-
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mıştı. (Resim 8'de, Leonardo'rtun kalp çizimlerinden ikisi görü­
lüyor; muhtemelen bu bir öküzün kalbi). Fakat ne yazık ki o bile 
Galen'iri etkisinden tamamen kurtulabilmiş değildi. Leonardo, 
Galen'in fikirleriyle onuncu yüzyılda yaşamış İranlı bilge Avi­
cenna (İbni Sina'nın Batı dillerinde bilinen adı) ve on üçüncü 
yüzyılda yaşamış İtalyan hekim Mondino de Luzzi'nin eserleri 
vasıtasıyla tanışmıştı. 

Resim 8 

Leonardo'nun çalışmalarına başlangıç noktası olarak Avicen­
na'nın El-Kanun Fi't-Tıbb ve De Luzzi'nin The Anatomy of the Human 

Body (İnsan Bedeninin Anatomisi) adlı kitaplarını referans alması 
aslında bir bakıma talihsizlik sayılırdı. Çünkü antik kaynaklara 
olan bu kısmi bağımlılık bile onu bazı konularda yanılgıya, en 
azından gereksiz hatalar yapmaya sevk etmişti. Yine de Leonar­
do yaptığı titiz araştırma ve deneyler sayesinde Galen'in "yaşam 
ısısı" ve şu gizemli "canlı özleri" gibi muğlak kavramlarının bir­
çoğunu bertaraf etmeyi başarmış ve yerlerine standart akışkan 
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devinimiyle ilgili fiziki bulguları koymuştu. Leonardo'ya göre 
"kalp yaşamın kaynağı değil, tıpkı diğer kaslar gibi arter ve da­
marlarla beslenen kalın bir kas yumağı" idi. 

Bu basit ama önemli idrak, devamında başka keşifleri getir­
miş, Leonardo'nun Galen'de bahsi bile geçmeyen kalp odacık­
larını, özellikle de kalp kulakçıklarını keşfetmesini sağlamıştı. 
Leonardo büyük bir isabetle, kulakçıkların kasılarak kanı karın­
cıklara doğru iten odacıklar olduğunu söylemişti. Altta yatan fi­
ziksel süreçler bakımından ise daha basit düzeyde açıklamalar 
getirmiş, yaşamın bir göstergesi olarak gördüğü vücut ısısını gel­
git halindeki kanın sebep olduğu sürtünmeye bağlamıştı. Sonra 
bu fikirden yola çıkarak yüksek ateş ile yüksek nabız arasında 
kurduğu bağı açıklamaya girişmişti: '�teşli havale geçirenlerin 
nabzından ve kalp atışlarından anlaşılacağı gibi, kalp ne kadar 
hızlı çarparsa ateş o kadar yüksek olur." 

Leonardo müthiş bir keşif ruhuna sahipti ve kalbin farklı bö­
lümlerinin işlevlerini tespit edebilmek için dahiyane deneyler ile 
titiz gözlemlerden oluşan bir dizi çalışmaya imza atmıştı. Hatta 
gerçekleştirdiği bazı testlerde, aortun camdan bir modelini yap­
mış, 38 karıncık yerine ise esnek bir torba kullanmıştı. Tabii Leo­
nardo aynı zamanda olağanüstü bir gözlemciydi. Nasıl ki daha 
önce nehir sularının akışını incelediyse, kan akışını modellemek 
için de akan suyun içine bıraktığı tohumları kullanmış ve bunla­
rın hareketini gözlemlemişti. 

Leonardo'nun kan dolaşımını keşfetmesinin,39 sistem ve iş­
leyişini bütünüyle çözmesinin önündeki en büyük engel muhte­
melen canlı bir insanın göğüskafesinin içini hiç görmemiş olma­
sıydı. Leonardo bir insan kalbini hala çarparken görmüş olsaydı 
kesinlikle muhteşem bir makine olarak tanımlardı, fakat ne yazık 
ki bunu kendi gözleriyle görme imkanı olmamıştı. Kardiyovas­
küler sistemi tam anlamıyla çözmek ise yüz yılı aşkın bir süre 
sonra İngiliz hekim William Harvey'e nasip olacaktı. Yine de 
Leonardo'nun titiz gözlemleri sayesinde başardığı şey fazlasıyla 
kayda değerdi. Leonardo, yaşamsal süreçlerin tasvirinde yer alan 
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Galen'den kalma tüm doğa dışı unsurları tek başına bertaraf et­
miş ve yaşamı dosdoğru genel fizik kanunlarının hükmü altına 
sokmuştu. Net ve ileri görüşlü muhakeme yetisi yaklaşan bilim­
sel uyanışın adeta işaret fişeğiydi: "Doğanın canlılara bahşettiği 
hareket kabiliyeti üzerinde yaptığım çalışmaları konu eden bu 
kitapta açıkladığım üzere, mekanik enstrümanlar olmadan tabi­
atın canlılara hareket gücü kazandırması mümkün değildir. İşte 
bu nedenle, önçe doğadaki dört kuvvetin kanunlarını ortaya koy­
mak gerekir." 

Basitçe ifade etmek gerekirse Leonardo; Galen'in, Avicen­
na'nın, Luzzi'nin ve diğerlerinin eserlerine nüfuz etmiş olan kara 
safra· gibi mistik unsurların yerine, hareket, ağırlık, kuvvet ve 
vurma gibi fizik unsurlarını, yani mekaniğin yapıtaşlarını koy­
muştu. Üstelik bu mekanik kavramları kullanarak insan bede­
nindeki fizyolojik süreçlerin önemli bir kısmına da açıklık ge­
tirmişti. Örneğin nabız dediğimiz şeyi büyük bir isabetle şöyle 
açıklamıştı Leonardo: "Kalp odacıkları fazla miktardaki kanla 
dolduğunda gevşeme ve bu kanın kalpten damarlara pompalan­
masıyla kasılma meydana gelir." 

Kullandığı metotların birçoğu günümüz standartlarına göre 
bilimsel sayılmasa da, gözlemlediği şeyleri doğaüstü güçler yeri­
ne fizik kanunlarıyla açıklama çabasından dolayı,40 Leonardo hiç 
şüphesiz bilimsel araştırmanın gerçek doğası konusunda modern 
düşüncenin doğuşunu temsil ediyordu. Gözleme dayalı deneysel 
araştırmaları öylesine müthiş bir keşif ruhunu tetiklemişti ki, Le­
onardo tek başına Galileo, Newton, Michael Faraday ve Darwin 
gibi bilim dünyasının en meraklı, en tepedeki isimlerinin önünü 
açmış, bilgiye ilahi bir gücün bahşetmesiyle değil, ancak algısal 
deneyimle, akıl ve muhakeme gücüyle erişilebileceğini iddia 
eden John Locke gibi empirist filozoflara ilham kaynağı olmuştu. 

* Kara safra, eski çağlarda karaciğer ya da dalaktan salgılanarak melankoliğe 
yol açtığına inanılan vücut sıvısıdır. -çn 
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Meraklı Bir Çocuk Gördüm41 

Peki, o zaman Leonardo'yu kendisinden önceki anatomistler­
den, hidrolik bilimcilerden, botanik ve teknoloji uzmanlarından 
ayıran şey neydi? Ve neden ressamlık eğitimi almasına rağmen, 
yaptığı bilimsel ve teknolojik keşifler, zaman zaman hatalı olmak­
la birlikte, profesyonel çağdaşlarının yaptıklarından katbekat ile­
rideydi? Sonuçta Leonardo'nun, örneğin anatomi çalışmalarında 
mecbur kaldığı imkan ve koşullar, zamanın tüm sanatçıları ve 
bilim insanları için geçerliydi. Aslında bütün bu soruların banal 
denebilecek kadar basit bir cevabı vardı: Leonardo doymak bil­
meyen bir meraka sahipti ve bu merakını tatmin etmek için oto­
ritenin söylemlerini değil, dosdoğru kendi gözlemlerini dayanak 
alıyordu. Leonardo'yu çağdaşlarından ayıran en önemli şey, yap­
tığı belli bir araştırmanın sonucu ya da herhangi bir araştırmada 
kullandığı metot değildi. Onu diğerlerinden farklı kılan şey sade­
ce doğadaki her olguyu ilginç ve incelemeye değer bulmasıydı. 

Peki ya gözlemleri zamanın egemen görüşlerine ters düşer­
se? Leonardo'nun yanıtı gayet açık ve netti: bu durumda gözden 
geçirilmesi ya da toptan çürüğe çıkarılması gereken şey eski te­
oriydi. Leonardo bu konudaki düşüncelerini şöyle ifade etmişti: 
"İnsanlar haksız yere masum deneyi42 suçluyor, yanılgılardan ve 
hatalı sonuçlardan onu sorumlu tutuyor .. . Oysaki yanılan dene­
yimlerimiz değil, sadece mümkün olmayan sonuçların beklentisi 
içindeki kişisel hükmümüzdür!" 

Örneğin anatomi alanını ele alalım. Ortaçağ anatomistleri­
nin pek çoğu için kadavra diseksiyonu sadece Avicenna'nın öğre­
tilerinin ispatına hizmet ediyordu; oysa Leonardo sırf kendisi için 
ispatlar arıyor, . yeni keşifler yapmak için diseksiyon yapıyordu. 
Aynı durum mekanik için de geçerliydi. Leonardo'nun ilk çalış­
malarında, başlangıç enerjisiyle hiç durmadan çalışacağı düşünü­
len sonsuz devridaim makineleriyle ilgili o döneme ait bazı uçuk 
fikirler bulunsa da, Leonardo kendi deneylerinden elde ettiği so­
nuçlar sayesinde 1494 yılı geldiğinde bu tasarımların, en azından 
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bazılarının işe yaramayacağına artık çoktan ikna olmuştu: "Son­
suz devinim hakkında kafa yoranlar,43 benzer arayışlar içinde işe 
yaramaz kaç ucube yarattınız. Kurşunu altına dönüştürmeye ça­
lışan simyacılardan farkınız yok!" 

Daha önce bahsettiğim gibi, Leonardo'nun hiç şüphesiz özel 
ilgiye layık bazı kişilik özellikleri de vardı. Öncelikle, Leonardo 
bütün fikirlerini yazıya dökmeye takıntı derecesinde meraklıydı. 
Herhalde bunların en azından bir kısmını başkaları okusun diye 
kaleme alıyordu; fakat bu da münzevi kişiliğiyle bariz bir tezat 
teşkil ediyordu. Leonardo'nun not defterlerinde kullandığı ayna 
yazısıyla ilgili olası sebeplerden birinin yazılarının okunmasını 
zorlaştırmak olduğu söylenir; fakat az sonra göreceğimiz gibi, 
işin aslı hiç de öyle olmayabilir. 

Elbette bir de tarafsız bir gözle doğayı inceleyen soğuk, me­
safeli, duygusallıktan uzak görünen gözlemci Leonardo ile insan 
duygularını en hassas noktasına kadar yansıtabilen, duyarlı, hat­
ta neredeyse romantik denebilecek ressam Leonardo vardı. Bü­
yük usta bütün çalışma hayatı boyunca sadece bir kez duyguları­
nı yazıya dökmüştü (herhalde resimlerinde sık sık sergilediği için 
olsa gerek). Leonardo dağlarda yaptığı bir geziyi tasvir ederken 
şöyle yazmıştı: 

Kasvetli kayalıkların arasında44 biraz gezindikten sonra 

kendimi büyük bir mağaranın girişinde buldum. Orada böyle bir 

şeyle karşılaşmayı ummadığım için mağaranın önünde bir süre 

öylece şaşkınlık içinde kalakaldım. Sonra, sol elimi dizimin üs­

tüne koyarak hafifçe öne doğru eğildim ve elimi siper edip göz­

lerimi kısarak içeriyi görmeye çalıştım. Önce bir tarafa, sonra di­

ğer tarafa baktım; ama içerideki koyu karanlık, herhangi bir şey 

görebilmeyi imkansız kılıyordu. Orada bir süre kaldıktan sonra, 

içimde birbirine zıt iki duygu uyanmıştı, korku ve arzu: mağara­

daki tehditkar karanlığın korkusu ve içeride muazzam bir şeyler 

olup olmadığını görme arzusu. 

43 



NEDEN? 

Daha sonra 4. Bölüm'de göreceğimiz gibi, aslında Leonardo 
burada farkında olmadan meraka atfedilen özelliklerden birini 
tasvir ediyordu: heyecan ile korku arasında gidip gelen o karma­
şık duyguyu. Bir konudaki mevcut belirsizlik bir noktaya kadar 
merakı artırır; fakat bir noktadan sonra, belirsizlik o kadar ezici 
bir hale gelir ki huzursuzluğa, hatta korkuya neden olur. 

Leonardo'nun dünyanın bilinmeyenlerini kurcalayıp yeni 
şeyler keşfetme arzusu, tıpkı kendisi gibi olağanüstü zeki ama 
sosyal yönden zayıf bir başka dehayı, Isaac Newton'ı anımsatır. 
Ölümünden kısa bir süre önce, Newton şöyle demiştir: "Dünyaya 
nasıl göründüğümü bilmiyorum; ama ben kendimi henüz keşfe­
dilmemiş gerçeklerle dolu bir okyanusun kıyısında oynayan ve 
ara sıra düzgün bir çakıltaşı ya da güzel bir deniz kabuğu buldu­
ğunda sevinen küçük bir çocuk gibi görüyorum." Merakıyla ünlü 
bir başka deha olan Einstein ise şöyle demiştir: "Orada biz insan­
lardan bağımsız olarak var olan ve önümüzde büyük, sonsuz bir 
bilmece gibi uzanan, kısmen de olsa inceleyip çözebileceğimiz 
koskoca bir dünya var." 

Leonardo'nun kişiliğiyle ilgili üçüncü önemli özellik de şuy­
du: ister araştırma amaçlı olsun ister uygulama amaçlı, Leonar­
do yeni projelere başlama konusunda son derece hevesli olsa da, 
çoğu zaman bunları tamamlayamıyordu. Peki, Leonardo'nun 
kişiliğindeki bu çelişkiler nasıl açıklanabilirdi? Bünyesinde ba­
rındırdığı bu zıt özelliklerin sebebi Leonardo'nun açgözlü merakı 
olabilir miydi? 

Aslında psikolog Csikszentmihalyi'ye göre, yaratıcı insanları 
diğerlerinden ayıran şey tam da bu sıra dışı kabiliyettir;· bir uçtan 
diğerine savrulabilme, belli bir özelliğin aşırı uçlarında gezine­
bilme yeteneğidir. Csikszentmihalyi bu sıra dışı özelliği "karma­
şıklık" olarak tanımlar.46 Kendi sözleriyle ifade etmek gerekir­
se, "Tek bir 'kişi' olmak yerine, yaratıcı insanların her biri ayrı 
bir 'kalabalık'tır." "Karmaşıklık" kavramına örnek vermek için 
Csikszentmihalyi yaratıcı insanlarda görülen zıt karakter özellik­
lerini çiftler halinde listeler. Örneğin yoğun fiziksel aktivite ve 
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beraberinde sık sık tekrarlayan durgun atalet dönemleri, sorum­
luluk ve sorumsuzluk, bir yanda geniş bir hayal gücü ve fantezi 
dünyası diğer yanda ise sağlam bir gerçeklik bilinci, içe kapanık­
lık ile aşırı sosyallik arasında gidip gelen zıt eğilimler ve hatta 
"feminen" ve "maskülen" davranış özelliklerinin sıra dışı birlik­
teliğini ifade eden "psikolojik androjeni" bile dahildir bu listeye. 

Listedeki maddeleri incelediğimizde, Leonardo'nun burada­
ki tanımlara tıpatıp uyduğunu görürüz. Listedeki son egzantrik­
liğe gelince, Sigmund Freud da dahil olmak üzere birçok araştır­
macı47 Leonardo'nun belki gizli de olsa, homoseksüel olduğuna 
inanır. Ayrıca, Leonardo'yu cinsel arzunun yüksek olduğu bir 
gençlik evresinden aseksüel bir yetişkinliğe savuran inanılmaz 
dönüşüm de cabasıdır. Leonardo fevkalade yaratıcı bir insan ol­
duğundan, onun karmaşık kişilik tanımına ne kadar uyduğunu 
görmek elbette şaşırtıcı sayılmaz. Peki, meraklı olmak ile yaratıci 
olmanın aslında bire bir aynı şey olduğu anlamına mı geliyor bu? 
İnsanlar çoğu zaman bu iki özelliği birbirine karıştırsa da aslın­
da ikisi aynı şey değil. Yaratıcı kişi, fikir ve faaliyetleriyle mev­
cut kültürel iklimi önemli ölçüde değiştiren ya da yenisini yara­
tan insandır. Yaratıcılık için sadece meraklı olmak yetmez, fakat 
merak olmadan da yaratıcı olunmaz. Yani merak yaratıcılık için 
olmazsa olmaz bir ön koşuldur. Gerçekten de Csikszentmihalyi, 
şimdiye dek görüştüğü ya da incelediği tüm yaratıcı insanların 
normalin çok üstünde bir merak sergilediği sonucuna varmıştır. 

Darwin'le ilgili eğlenceli bir anekdot, yaratıcı insanlarda me­
rakın ne kadar karşı konulmaz bir güç olduğuna dair mükem­
mel bir örnek teşkil eder. Darwin 1828'de Cambridge'e geldiğin­
de, tutkulu bir böcek koleksiyoneri olup çıkmıştı. Bir keresinde 
kuru bir ağacın kabuğunu kaldırınca, iki tane karafatma bulmuş 
ve her birini bir eline almıştı. Fakat tam o sırada, gözüne çok en­
der rastlanan bir başka böcek (panagaeus cruxmajor) takılmıştı. Bö­
ceklerin hiçbirini kaybetmek istemeyen Darwin, daha nadir olan 
bu türü yakalamak için hemen bir elindeki karafatmayı ağzına 
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atmıştı. Elbette bu istisnai macera pek de hoş sonuçlanmamıştı. 
Darwin'in ağzındaki böcek, rahatsız edici bir kimyasal salgıla­
mış ve bu da Darwin'in ağzındaki böceği dışarı tükürmesine ve 
sonunda böceklerin üçünü birden kaybetmesine neden olmuştu. 
Sonu pek hoş bitmese de bu hikaye merakın karşı konulmaz cazi­
besine güzel bir örnektir. 

Leonardo'nun kişiliğinin ilgi çekici bir yönü daha vardır. 
Şimdi aşağıdaki listede48 bir insanın sergileyebileceği bazı semp­
tomları göreceksiniz: 

• Dikkat dağınıklığı, unutkanlık, sürekli bir etkinlikten di­
ğerine geçme 

• Odaklanmakta güçlük çekme 
• Çabuk sıkılma, eğlenceli değilse elindeki işe olan ilgisini 

hemen kaybetme 
• Organize olamama, elindeki işi yarım bırakma, öğrenme 

güçlüğü çekme 
• Verilen görevi tamamlamakta ya da teslim etmekte sorun 

yaşama 
• Yerinde duramama, gördüğü her şeye dokunup el atma 
• Sürekli hareket halinde olma 

Leonardo'nun listedeki bulguların hepsini olmasa da çoğu­
nu sergilediği kolayca iddia edilebilir. Fakat bu bulgular, dikkat 
eksikliği ve hiperaktivite bozukluğu, yani kısaca DEHB olarak 
bilinen davranış bozukluğuna ait tanı kriterlerinin sadece bir 
bölümdür. Peki, Leonardo'nun ilgi alanının sürekli değişmesi ve 
başladığı projeleri yarım bırakması acaba DEHB'den mustarip ol­
duğuna dair bir gösterge olabilir mi? Yoksa bu da sadece bir baş­
ka siberkondri vakası mı; yani internette bulduğumuz semptom­
lardan yola çıkarak yine yalan yanlış teşhisler mi koyuyoruz aca­
ba kendi kendimize? Bizim açımızdan daha da önemlisi, DEHB 
ile yaratıcı merak arasında bilinen ya da en azından olduğundan 
şüphelenilen bir ilişki var mı? 
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Elbette öleli beş yüz yıl olmuş birine sağlıklı bir teşhis 
koymanın mümkün olmadığının farkındayız. Zaten ben de 
Leonardo'nun ruhsal özgeçmişini inceleme derdindeki bir biyog­
rafi yazarı değilim. Yine de bu son sorunun cevabını birkaç uz­
mana danışacak kadar merak ettim. Özellikle de şunu sordum: 
DEHB'den mustarip biri dikkatini belli bir konu üzerinde nispe­
ten uzun süreler boyunca yoğunlaştırabilir mi? Leonardo'nun 
bunu başardığı çok açık. 

Londra'daki King's College'tan DEHB uzmanı Jonna Kuntsi49 
bu soruya, "Kesinlikle," diye yanıt veriyor. "DEHB sorunu yaşa­
yan yetişkinler bir şeye gerçekten ilgi duyduklarında dikkatlerini 
toplayabilirler. Hatta DEHB'li çocuklar hoşlarına giden bilgisayar 
oyunlarını oynarken oldukça yüksek bir konsantrasyon sergiler." 
Hatta Kuntsi'nin dediğine göre bazı DEHB'li kişilerin bu durumu 
avantaja çevirdiği bile oluyormuş. Örneğin olimpiyat madalyalı 
İngiliz jimnastikçi Louis Smith, DEHB ve ona eşlik eden sıkı ant­
renman programını gayet başarılı bir ikiliye dönüştürmüş. 

New York'ta çocuk ruh sağlığı konusunda destek veren Child 
Mind Vakfı nörobilimcilerinden Michael Milham50 da Kuntsi'yle 
aynı fikirde ve, "Yüksek zeka seviyesine sahip insanlarda, DEHB 
alışılmışın dışında düşünmeyi, kalıpların dışına çıkmayı tetikle­
yebilir," diyor. 

Peki DEHB ile merak arasında tespit edilmiş herhangi bir 
korelasyon var mı? Sorunun cevabı olarak Kuntsi, hiperaktif dür­
tüsellik ile yenilik arayışı arasındaki ilişkiyi kanıtlayan bir dizi 
çalışmaya51 işaret ediyor. Başka bir deyişle, dikkat dağınıklığı 
aslında sadece merak dürtüsünün uç noktadaki bir ifadesi. Peki, 
bu bağlantı hangi teorik ya da fizyolojik temele dayanıyor? Kunt­
si ve Milham'ın her ikisi de DEHB'in büyük olasılıkla vücutta­
ki dopamin seviyesiyle ilişkili52 olduğunu gösteren kayda değer 
birçok araştırma bulunduğunu söylüyor. Dopamin sinir hücreleri 
arasındaki iletişimi sağlayan bir kimyasal, yani bir nörotransmit­
terdir ve beynin ödül sistemi üzerinde önemli bir rol oynar. Do­
layısıyla eğer gerçekten böyle bir bağlantı varsa o halde merak ile 
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ödül arasında da bir bağlantı olması gerekir. Peki, bu eşleşmeyi 
destekleyen bir araştırma var mı? Evet, 5. ve 6. Bölümlerde mera­
kın tetiklenmesi ve tatminiyle ilgili beyin içi süreçleri ayrıntısıyla 
incelerken göreceğimiz gibi, kesinlikle var. 

Leonardo ve ilgi alanlarına geri dönecek olursak, anlaşılan o 
ki büyük ustanın herhangi bir konuya duyduğu ilgi ancak o konu 
merakını cezp etmeye devam ettiği müddetçe kalıcı olabiliyordu, 
daha fazla değil. Merakı bir kez yatıştı mı, o konu üzerinde çalış­
maya devam etmenin Leonardo için bir anlamı kalmıyordu. Peki, 
Leonardo DEHB'den mustarip miydi? Galiba bunu hiçbir zaman 
bilemeyeceğiz; ama en azından bu, ne Kuntsi'nin ne de Milham'ın 
gülüp geçtiği bir fikir. Bradley Collins,53 Leonardo, Psychoanalysis, 

and Art History (Leonardo, Psikanaliz ve Sanat Tarihi) adlı kita­
bında şöyle der: "Psikobiyografik iddialar sadece gerçek olmanın 
değil, aynı zamanda makul olmanın çifte sorumluluğunu yük­
lenmek zorundadır." Leonardo'nun dikkat bozukluğu olup ol­
madığını sorgulamak bana göre makuldür, ama öyle olduğunu 
iddia etmek kesinlikle mümkün değildir. Çünkü davranışsa! ket­
lenmeden duygusal tepkiselliğe uzanan geniş yelpazede, DEHB 
Leonardo'yu karakterize eden yenilik arayışının abartılı bir tanı­
mı olarak görülebilir. 

Polonya asıllı Amerikalı matematikçi Mark Kac, 54 otobiyog­
rafisinde dahilerin iki türü olduğunu yazmıştır: 

Bilim de dahil olmak üzere, insan gayretinin damgasını 

vurduğu her alanda, birbirinden ayırt edebileceğimiz iki tip dahi 

vardır: "sıradan" olanlar ve "büyücüler". Sıradan bir dahi, sen ya 

da ben şu anki halimizden katbekat . üstün olsaydık onun kadar 

iyi olabileceğimiz kişidir. Zihninin çalışma şekli kimse için sır 

değildir. Ne yaptığını bir kez kavradıktan sonra, insana aynı şeyi 

kendisinin de yapabileceğini hissettirir. Fakat büyücülerde du­

rum farklıdır. Matematiksel olarak tarif etmek gerekirse, onlar 

bizim bulunduğumuz koordinatlarla kesişmeyen bir boyutta yer 

alırlar. Zihinlerinin çalışma şekli, neresinden bakarsanız bakın, 
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bizim idrak kabiliyetimizin çok çok ötesindedir. Neyi başardık­

larını kavradıktan sonra bile, bunu nasıl, hangi aşamalardan ge­

çerek başardıkları bizim için tam bir muammadır. Onların varsa 

bile nadiren öğrencileri olur, çünkü onlar taklit edilemez, örnek 

alınamazlar! Zaten büyücünün zihninin gizemli işleyişiyle baş 

etmeye çalışmak, parlak ve genç bir zihin için son derece sinir 

bozucu olmalıdır. 

Kac'ın bu enteresan pasajda Leonardo'yu tarif ettiğini dü­
şündüyseniz yanıldınız! Çünkü o kendi ifadesiyle "en yüksek 
kalibredeki" bir büyücüden, yani Richard Feynman'dan bahse­
diyordu. 

49 F: 4 





3 .  B Ö LÜ M 

Daha Meraklı 

RI CH ARD F EYN M A N  PRI N CETON'DA F İ Zİ K  dok­
torası yaparken, günün birinde bir psikoloji makalesi dikkatini 
çekmişti. Makalenin yazarı, beynimizdeki "zaman algısı"nı belir­
leyen şeyin demirle alakalı bir kimyasal reaksiyon olduğunu ileri 
sürüyordu. Feynman bunu "fazlasıyla uçuk"1 bulmuştu; mantık 
zinciri fazla bulanıktı ve çok fazla adım içeriyordu, bu da her biri 
yanlış olabilecek bir sürü basamak demekti. Yine de zaman al­
gısını gerçekte neyin kontrol ettiği Feynman'ın yeterince ilgisini 
çekmiş olacak ki, kendi araştırma konusuyla hiçbir ilgisi olmadı­
ğı halde, hemen işe koyulup bizzat araştırmaya girişti. 

Öncelikle standart ve nispeten sabit bir hızla aklından sayı 
sayabildiğini kanıtlamakla başladı işe. Sonra bunun hızını neyin 
belirlediğini sordu kendi kendine. İlkin bu hızın kalp atışlarımı­
zın hızıyla ilgili olabileceğini düşündü; ama sonra öyle olup ol­
madığını görmek için merdivenleri koşarak inip çıkarken (yani 
kalp atışları hızlıyken) saymayı denedi. Fakat bunu defalarca 
tekrar ettikten sonra, kalp ritminin hiçbir etkisi olmadığına ikna 
oldu. Sonra, angarya işlerin listesini yaparken ve gazete okurken 
saymayı denedi. Fakat görünüşe bakılırsa bu aktiviteler de say­
ma hızına pek etki etmiyordu. Sonunda Feynman içinden sayı 
sayarken kesinlikle yapamadığı tek bir şey olduğunu fark etti: 
konuşmak! Çünkü içinden sayı saymak da aslında bir nevi kendi 
kendine konuşmak demekti. Ayrıca konuyu tartıştığı meslektaş-
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larından biri, içinden sayı sayarken tamamen farklı bir metot kul­
lanıyor, üzerinde sayılar olan hareketli bir şerit canlandırıyordu 
gözünde. Bu meslektaşı sayı sayarken okuyamıyordu, ama kolay­
ca konuşabiliyordu. Feynman önemsiz gibi görünen bu deneyler­
den şu sonuca varmıştı: içinden sayı saymak gibi basit bir eylem 
bile, farklı insanların beyinlerinde birbirinden çok farklı süreçler 
içeriyordu. Kimi için sayı saymak "konuşmak" anlamına gelir­
ken, bir başkası için "izlemek" anlamına geliyordu. 

Bu arada merak edenler için söyleyelim: beynin içinde yal­
nızca zamanın akışını ya da vücut saatini kaydetmeye özel bir 
bölge bulunmadığı artık biliniyor. Aksine, zaman algısından 
(ve de uzun süreli uçak seyahatlerinden aşina olduğumuz jet lag 

sendromundan) sorumlu olan sistem, beynin içinde serebral kor­
teks, beyincik ve bazal ganglion gibi birçok bölümü içeren epey 
dağınık bir yapıya sahiptir. Ayrıca, karaciğer, pankreas ve diğer 
organlarımızda bulunan biyolojik saat genleri de vücut senkro­
nunu düzenleyerek organların birbiriyle uyum içinde çalışması­
nı sağlar. Örneğin Parkinson hastalarının2 zamanı tahmin etme 
becerilerini ölçen testlerde, yanılma oranlarının sağlıklı bireylere 
göre daha yüksek olduğu görülür. Bu konu hala faal bir araştırma 
sahası olmaya devam etmektedir. 

Kendisine ilginç gelen her olguyu araştırma arzusu Feyn­
man'ın tüm hayatına damgasını vurmuş, hatta bir yaşam biçimi­
ne dönüşmüştü. Kuantum elektrodinamiğine, dahası sıvı helyu­
mun sürtünmesiz akışkan özelliğini açıklayarak süper akışkan­
lık teorisine ve radyoaktif çürümeye neden olan zayıf nükleer 
kuvvetin anlaşılmasına yaptığı anıtsal katkılar bir yana, Feyn­
man gündelik hayatın son derece sıradan görünen bilmecelerine 
de kafa yoruyor, büyük küçük demeden her şeye çözüm arıyor­
du. Meraklı zihninin problemler arasında ayrım gözetmediği her 
halinden belliydi. Örneğin bir gün dünyanın en iyi fizikçilerinin 
bile hala çözemediği bir probleme kafa yorup bir kuantum kütle­
çekim kuramı geliştirmeye çalışıyor, bir başka gün ise katlanabi­
len kağıtlarla oynayıp fleksagon denilen3 origami benzeri şekiller 
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yapıyordu. Tıpkı Leonardo gibi, rüzgarın etkisiyle deniz yüzeyin­
de meydana gelen dalga oluşumlarına da kaygan yüzeylerdeki 
sürtünme kuvvetine de ilgi duyuyordu. Bilgisayar biliminde4 bil­
gi entropisi (rasgelelik ve düzensizliğin ölçüsü) gibi en ileri dü­
zey kavramlar üzerinde de kristallerin esneklik özellikleri gibi 
daha sıradan konularda da çalışıyordu. Farklı ya da orijinal bir 
yaklaşımla ele alınabildiği müddetçe, hiçbir problem onun için 
fazla önemsiz ya da sıkıcı değildi. Zaten ona "fiziğin Sherlock 
Holmes'ü" denmesinin sebebi biraz da buydu. Feynman, en hay­
ret verici kozmik sırları büyük küçük demeden sadece kendisinin 
görebildiği ipuçlarını kullanarak çözmeyi başarıyordu. 

Feynman'ı büyüleyen tek şey bilim değildi. Ressam dos­
tu Jirayr "Jerry" Zorthian'la sanat ile bilim arasındaki farklar 
üzerine giriştiği bir dizi tartışmanın ardından, Feynman pazar 
günleri dönüşümlü olarak birbirlerine ders vermeyi önermişti. 
Feynman, Zorthian'a fizik dersi verecek, Zorthian ise ona resim 
yapmayı öğretecekti. Anlaşmanın nasıl başladığını anlatan Zort­
hian, Feynman'ın bir sabah erkenden ona gelip şöyle dediğini 
söylüyor: "Jerry, benim bir fikrim var. Sen fizikten bir halt an­
lamıyorsun ve ben de sanattan bir halt anlamıyorum, ama iki­
miz de Leonardo da Vinci'ye hayranız. Şuna ne dersin? Bir pazar 
ben sana fizik dersi vereyim, ertesi pazar sen bana resim dersi 
ver? Böylece ikimiz de Leonardo da Vinci'ye dönüşmüş oluruz."5 
Daha sona Feynman resim yapmayı öğrenmek istemesindeki asıl 
amacı şöyle açıklayacaktı: "Dünyanın güzelliğinin bana hissettir­
diği duyguyu yansıtmak istiyordum ... Bu bir huşu hissi -bilimsel 
bir huşu- ve bence aynı hisse kapılmış birine bunu resim yoluyla 
anlatmak mümkün."6 

Aslında bu tam aksi istikametten, sanatsal bir duyarlılıktan 
yola çıkıp aynı noktaya varan Leonardo'nun şu cümlesiyle ifade 
ettiği duygunun tıpatıp aynısıydı: "Resim yapmak, ressamın zih­
nini doğanın zihni haline dönüştürmeye ve doğa ile sanat arasın­
da tercümanlık yapmaya zorlamak demektir."7 
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Sanat Ben, Bilim Biziz8 

Feynman'ın Zorthian'a fizik öğretmeye çalıştığı ve karşılı­
ğında sanatçıdan resim dersleri aldığı birçok pazardan sonra, or­
taya çıkan manzara şuydu: Feynman en azından biraz gelişme 
kaydetmişti ama Zorthian'da hiçbir ilerleme yoktu! Zorthian'dan 
umudunu kesen Feynman şöyle yazmıştı: "Bir sanatçının doğa­
nın bana hissettirdiklerini hissedip resme dökebilmesi için uğ­
raşmaktan vazgeçmiştim. Artık resim yapmayı öğrenmek için 
iki kat fazla çalışmalıydım, çünkü bunu kendim yapmak zorun­
daydım."9 Feynman'ın Caltech'teki küçük bir sergide satılan ilk 
resmi oldukça bilimsel bir isim taşıyordu: The Magnetic Field of the 

Sun (Güneş'in Manyetik Alanı). Feynman bu resmi nasıl yaptığını 
şöyle açıklamıştı: "Güneş'in manyetik alanının alevli bir Güneş 
püskürtüsünü nasıl bir kırbaç gibi uzaya savurduğunu biliyor­
dum ve o zamana kadar çoktan manyetik alan çizgilerini çizmek 
için bir teknik geliştirmiştim (tıpkı bir kızın upuzun saçları gibi)." 
İşte bu inanılmazdı! Leonardo'nun çizdiği nehir akıntıları nasıl 
ki örgülü saçları andırıyorsa, Feynman'ın çizdiği manyetik alan 
çizgileri de uzun saçları andırıyordu! 

Feynman'ın Leonardo'yla ortak bir yanı daha vardı. Tıpkı Le­
onardo gibi Feynman da, doğa olayları hakkında bilimsel bilgiye 
sahip olmanın onlara estetik ve duygusal etkilerinden hiçbir şey 
kaybettirmeyeceğini düşünüyordu. Hatta bilakis, bilginin onları 
daha da çarpıcı kılacağına inanıyordu. Feynman bu konuya sık 
sık değinirdi: "Şairler, bilimin yıldızların güzelliğini yok ettiğini, 
onları gaz atomlarından ibaret tostoparlak öbeklere çeyirdiğimi­
zi söylüyorlar."10 Aslında Feynman bu sözleriyle on dokuzuncu 
yüzyılda yaşamış romantik İngiliz şair John Keats'in şu öfkeli 
satırlarına11 ve ona benzer diğer karalayıcı yorumlara gönderme 
yapmaktaydı: 

Bilim dediğiniz kırpar bir meleğin kanatlarını 

Kuram ve kanunlarıyla fetheder tüm sırlarını, 

Yok eder gökyüzündeki perileri, yer altındaki cüceleri, 

Söker ilmek ilmek gökkuşağını. 
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Aslında Keats burada bütün naifliğiyle bilimi merak duygu­
sunu öldürmekle suçluyordu. Çağdaşı olan mistik şair William 
Blake de onunla aynı fikirdeydi: "Sanat yaşam ağacıdır, bilim ise 
ölüm ağacı,"12 diye yazmıştı ünlü şair. Üstelik Blake benzer fikir­
lerini görsel olarak da ifade etmişti. Şairliğinin yanı sıra ressam 
ve oyma baskı ustası olan Blake, mürekkep ve suluboya tekniği 
kullanarak yaptığı Newton adlı oyma baskısında (Resim 9), ünlü 
fizikçiyi elinde bir pergelle resmetmişti. Aynı objeyi Tanrı'yı be­
timlediği Günlerin Atası adlı oyma baskısında da kullanan Blake'e 
göre pergel, hayal gücünü kısıtlayan bir aleti temsil ediyordu. 
Eserde Newton kendini önündeki bilimsel çizimlere öylesine 
kaptırmış görünmekteydi ki, arkasındaki kayanın girift güzelli­
ğinin farkında bile değildi. Blake resimde bu kayayı muhtemelen 
sanatın yaratıcı ve estetik dünyasını temsilen kullanmıştı. 

Resim 9 

Herhalde Feynman bu bakış açısına ancak bu kadar güzel 
itiraz edebilirdi: "Ben de bulutsuz bir gecede yıldızları görebilir, 
onları yüreğimde hissedebilirim; ama onlardan daha azını mı 
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görürüm, yoksa daha fazlasını mı? Gökyüzünün uçsuz bucaksız 
genişliği hayal gücümü zorlar - bu atlıkarıncaya (dönmekte olan 
dünyayı kastediyor) sıkışıp kalmış teleskopum bir milyon yıllık 
ışığı (bir milyon ışık yılı öteden bize ulaşan ışığı) yakalayabilir. 
Benim de bir parçası olduğum geniş planı görebilir - kim bilir 
belki de aradığım şey kıyıda köşede kalmış eski bir yıldızın püs­
kürtüsüdür ... Bu nasıl bir plandır, anlamı var mıdır, nedeni nedir? 
Hakkında birazcık bir şeyler bilmek onun gizemine ne zarar ve­
rir! Sonuçta gerçeğin kendisi, geçmişteki herhangi bir sanatçının 
hayal edebileceğinden çok daha büyüleyicidir!"13 

Feynman, kozmik cisim, fenomen ve olayların altında yatan 
bilimsel gerçekleri öğrenmenin tabiata duyduğumuz hayranlığı 
daha da artıracağını; bu muhteşem kainatın işleyişine duyduğu­
muz merakı azaltmak şöyle dursun, bilakis katlayarak çoğaltaca­
ğını iddia ediyordu: "Bilimsel bilgi bir çiçeğin esrarlı güzelliğine 
ve bu güzellik karşısında duyulan hayranlık ve heyecana ancak 
katkıda bulunabilir." Daha sonra 4. Bölürri'de göreceğimiz gibi, 
psikoloji ve nöroloji alanında yapılan modern araştırmalar da 
aslında bu iddiayı desteklemektedir. Belli bir konu hakkında bir 
şeyler öğrendiğimizde, o konuya tamamen bilgisiz olduğumuz 
andakinden daha fazla merak duyarız, çünkü kısmi bilgiden do­
ğan boşluğu doldurma ihtiyacı hissederiz. 

Bu arada Feynman'ın resim sanatıyla olan serüveninde sakın 
ola ki sadece manyetik alanları ya da fiziğe özgü konuları resmet­
tiğini sanmayın. Aslında çoğu sanat öğrencisi gibi, o da kendisine 
poz verecek kadın modellerin peşindeydi. Eminim Şaka Yapıyor­

sunuz Bay Feynman adlı sıra dışı kitabında, Feynman . başından 
geçen böyle bir deneyimden şu sözlerle bahsetmişti: "Bana poz 
vermesini istediğim bir sonraki kız Caltech'te öğrenciydi. Çıplak 
poz verir misin diye sorduğumda, 'Elbette,' dedi ve biz de hemen 
başladık!"14 Feynman'ın ressam arkadaşı Zorthian'ın dediği gibi, 
"Feynman resimle gerçekten ilgileniyordu ama tabii ki kızlar da 
işin ikramiyesi oluyordu."15 

O öğrenci bugün Irvine'deki Kaliforniya Üniversitesi'nde ta­
nınmış bir astrofizikçi ve çok iyi dostum olan Virginia Trimble. 
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"Poz vermemin karşılığında Feynman bana saat başı 5,50 dolar 
ödüyordu; ayrıca istediğim kadar fizik dersi vermeyi önermiş­
ti."16 Trimble'ın bana anlattığına göre, birlikte iki düzine kadar se­
ans yapmışlar. Üstelik bunlardan bir tanesi Feynman'ın Nobel Fi­
zik Ödülü'nü kazandığını haber aldığı gün için programlanmış. 
O günü gülerek anımsayan Trimble, "Randevuyu iptal etme­
miz gerektiğini söylemek için bana gelmişti," diyor. Resim IO'da 
Trimble'ın çok daha sonraki bir tarihte kendi evinde çekilmiş bir 
fotoğrafını görüyorsunuz; arkasındaki duvarda, Feynman'ın elin­
den çıkma resimlerinden biri asılı. 

Resim 10 

Feynman'a poz verdiği seanslarda, ondan aldığı fizik ders­
lerinde ya da birlikte yaptıkları sohbetlerde Feynman'ın kendi­
siyle özdeşleşmiş temel fizik konularının nispeten dışında kalan 
başka konulara da merak duyduğu, ya da bunlardan bahsettiği 
oluyor muydu? Bunu Trimble'a sordum. "Elbette," diye yanıt ver­
di Trimble. "Bir aralar mumun parlaklığını belirleyen şeyin ne 
olduğu konusuna kafayı takmıştı. Bu konuda yapılmış önceki ça­
lışmaların hiçbiri umurunda değildi, o yüzden her şeyi sil baştan 
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kendisi yapmak zorunda kalmıştı. Bir de," diye ekliyor Trimble, 
"sessizliği pek sevmezdi." 

Feynman'ın kız kardeşi astrofizikçi Joan Feynman'dan edin­
diğim bir bilgi daha var: "Başkaları tarafından yazılmış her şeyi 
okumaktansa, kafasındaki problemi kendi başına çözmeye çalış­
mak ona daha kolay geliyordu. Çünkü ilki, başkalarının yanlışla­
rını da okumak anlamına geliyordu." 

Feynman'ın favori modeli olarak tanımlayabileceğimiz Kath­
leen McAlpine-Myers da benzer izlenimler edinmiş: "Nasıl an­
latabilirim bilmiyorum ama Feynman neredeyse her şeyi merak 
ediyordu. Konunun ne olduğunun bir önemi yoktu, her şey onun 
için büyük bir merak konusuydu. Neyin nasıl olacağını bilmek 
zorundaymış gibi bir hali vardı."17 Feynman'ın her şeyi kendi ça­
basıyla keşfetme arzusu aslında tam da Leonardo'nun şu sözünü 
hatırlatıyor: "Belki başkaları gibi yazarlardan alıntı yapmıyorum 
ama benim çok daha büyük ve değerli bir dayanağım var: deney!" 
Hatta Feynman'ın 1985'ten kalma bir eskiz sayfasını (Resim 11), 
üzerindeki ileri düzey matematik olmasa, kolayca Leonardo'nun 
defterlerinden yırtılmış zannedebilirsiniz. 

Resim 11 
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Leonardo ile Feynman'ı birbirinden ayıran neredeyse beş yüz 
yıllık bilimsel gelişmeye rağmen, meraklarını cezp eden konular 
müthiş şekilde benzeşiyordu. Örneğin her ikisi de mum alevinin 
fiziğine merak duyuyordu. Leonardo, Codex Atlanticus adıyla bi­
linen (ve 1508-1510 civarına tarihlenen) ünlü elyazmasında, "ale­
vin hareket kabiliyeti"ne oldukça uzun bir bölüm ayırmıştı. Bu 
bölüm Leonardo'nun yanan mumlar ve titrek mum ışığı üzerin­
de yaptığı detaylı deney ve gözlemlerin ayrıntılı bir özeti sayı­
lırdı (Resim 12). Daha da önemlisi, bu metin Leonardo'nun tek 
bir olgudan elde ettiği kapsamlı sonuçlardan yola çıkarak tüm 
doğal süreçlere hükmeden evrensel ilkelere ulaştığını gösteren 
etkileyici bir örnekti. Leonardo uzmanı Paolo Galluzzi'ye göre,18 
Leonardo burada "masasının üstünde yanan mumun tetiklediği 
düşünce zincirini kayda geçirmişti" ve cüretkar kıyaslamaları sa­
yesinde insan bedeni ve fiziki dünyaya dair kendi bütüncül viz­
yonunu oluşturmuştu. 

Resim 12 
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Bir "Garip Görünümlü Resim" 
Bin Kelimeye Bedeldir 

Feynman'ın fizik dünyasındaki en kalıcı mirası, atom altı 
parçacıkları ile ışık arasındaki etkileşimi görsel olarak ifade 
edebilmek için geliştirdiği karikatür benzeri diyagramlardır. 
Feynman'ın bir keresinde "garip görünümlü resimler"19 diye tabir 
ettiği bu görsel çizimler, günümüzde "Feynman diyagramları" 
olarak anılmaktadır. Resim 13'te bu diyagramların iki örneğini 
görüyorsunuz. Öncelikle, böyle bir diyagramın aslında ne anla­
ma geldiğini en azından basitçe anlamaya çalışalım. Soldaki şe­
mada birbirine yaklaşan iki elektron görüyorsunuz. Bu elektron­
lar, elektromanyetik kuvvetin taşıyıcısı olan "sanal" (yani gözle 
görülmeyen) bir fotonu değiştokuş ederek etkileşime girer. Yani 
bu diyagram bize, zaman ve mekanda etkileşime giren aynı yük­
lere sahip (ikisi de negatif yüklü) iki elektronun davranış biçimi 
olarak daima birbirini ittiğini gösteriyor. Sağdaki şemada ise bir 
nötron ile nötrino denilen son derece hafif (ve zayıf etkileşimli) 
bir parçacığın etkileşimini görüyorsunuz. Bu ikisi, zayıf nükleer 
kuvvet taşıyıcılarından olan sanal bir w- parçacığını değiş tokuş 
ederek etkileşime girer ve bu etkileşimden bir proton ile bir elekt­
ron açığa çıkar. 

Elektromanyetik kuvvet Zayıf  kuvvet 

Resim 13 

Fiziğin temelindeki bu süreçlerin görsel olarak ifade edilme­
sinin taşıdığı önemi ne kadar anlatsak azdır herhalde. Nasıl ki 
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Leonardo gözümüzün yakaladığı gerçekliği yansıtmak için eşsiz 
artistik kabiliyetini kullanıyor (ve bir yandan da zihninin işleyi­
şiyle ilgili ipuçları veriyorsa), Feynınan da gözümüzün göremedi­
ği atom altı dünyayı yepyeni bir görsellikle resmetmek için ben­
zersiz fizik algısını kullanıyordu. Daha da önemlisi, Feynman'ın 
diyagramları sadece sembolik şemalardan ibaret değildi. Bu di­
yagramlar, atom altı parçacıklar arasındaki etkileşime katkıda 
bulunan tüm olası "sanal" süreçleri büyük bir isabetle hesaplayıp 

bire bir resmedebilen hatasız birer kılavuzdu ve deneysel sonuç­
larla doğrudan karşılaştırılabilecek teorik tahminler üretmeyi 
mümkün kılıyordu. Örneğin bu yeni düşünce tarzı sayesinde, 
küçük bir mıknatıs gibi davranan elektronun manyetik kuvveti 
tahmin edilmişti. Bu teorik varsayım, sonradan yapılan deneysel 
ölçümlerle trilyonda bir hata payıyla örtüşmüştü!20 

, 

· Feynman diyagramları fizikçilerin eline yepyeni ve çok etkili 
bir alet çantası tutuşturmuştu. Feynman'a göre, bu diyagramlar 
aynı zamanda salt matematiksel hesaplamaların sağlayamadığı 
bir avantaj da sağlıyordu: her adımda nasıl ilerleneceğini göste­
ren açık ve net bir yol rehberi - bu da ancak görselliğin sağlaya­
bileceği bir özellikti. Aslında Feynman'a göre, Einstein bile işin 
sadece hesap kitap boyutuyla ilgilenmeye başladıktan sonra o 
büyülü dokunuşunu kaybetmişti. Feynman bir keresinde fizikçi 
Freeman Dyson'a şöyle demişti (Dyson da onunla aynı fikirdey­
di): "Einstein'ın büyük başarısının kaynağı bilişsel sezgisiydi ve 
bu sezgi tükendiyse, sebebi somut fizik imgeleriyle düşünmeyi 
bırakıp bir denklem manipülatörüne dönüşmüş olmasıydı."21 

Her İşin Adamı 

Feynman ufuk açıcı çalışmalarının birçoğunu fizik alanın­
da yapmış olsa da, fiziğin diğer bilim dallarıyla olan ilişkisine22 
de epey kafa yormuştu. Örneğin Feynman'a göre, teorik kimya 
aslında kuantum mekaniğindeki kanunların sadece bir başka 
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uygulamasıydı ve dolayısıyla da -kapsadığı sistemlerin karma­
şıklığından ötürü, kimyada kati tahminler yapmak her ne kadar 
zor olsa da- fiziğin bir parçası olarak görülmeliydi. Caltech Fizik 
Bölümü'ndeyken, dikkatini bu kez de biyolojiye çeviren Feyn­
man, Caltech'teki fakülte üyelerinin de yardımıyla bir yd boyun­
ca bütün ciddiyetiyle konuya odaklanmış, hatta gen mutasyonla­
rı çalışmalarına özgün bir katkıda bulunacak kadar biyoloji bile 
öğrenmişti. Kan dolaşımından tutun da sinirler yoluyla gerçek­
leşen bilgi transferine ve hatta görme, işitme gibi temel duyula­
rın işleyiş şekline kadar, tüm yaşamsal süreçlerin temel olarak 
fizi� yasalarının hükmü altında olduğu gerçeği Feynman'ın sık 
sık dile getirdiği bir tespitti. Bu aslında tıpatıp Leonardo'nun gö­
rüşüydü; gerçi Leonardo'nun bu yasaların ne olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Feynman, ünlü eseri Fizik Dersleri'nde enzim­
lerin, proteinlerin ve DNA'nın23 işleyişiyle ilgili temel prensipleri 
açıklamaya girişmişti. Biyolojik bileşenlerin ya da süreçlerin ne 
kadar karmaşık bir yapıya sahip olduğunun bilincindeydi. Yine 
de, yaşamı fizik perspektifinden bakarak anlamaya çalışmanın 
sağlam bir dayanağı olduğunu vurgulamak zorunda kalmıştı: 
"Her şey atomlardan oluşur," ve dolayısıyla, "canlıların yaptığı 
her şey atomların kıpırtılarıyla açıklanabilmelidir." Bu iddia ku­
lağa her ne kadar şüpheli gelse de aslında çoğu bilim insanı için 
tartışmasız bir gerçeği ifade etmekteydi. 

Astrofizikçilerin Güneş'e ve yıldızlara güç sağlayan enerji 
kaynağını keşfetmiş olmaları da Feynman'ı büyüleyen bir başka 
konuydu. Yıldızların kaynar kazanı andıran sıcak çekirdekle­
rinde, hafif atomların birleşip daha ağır atomlar üreferek oluş­
turdukları nükleer füzyon reaksiyonları Feynman için cazip bir 
alandı. Günümüzde astronomi ve fizik o kadar iç içe geçmiştir ki 
Nobel Fizik Ödülü genellikle astronomi alanında yapılan keşifle­
re verilmektedir. 

Feynman'a göre doğa olaylarının arkasında yatan bilimi keş­
fetmek onların etkileyiciliğini azaltmıyor, bilakis onları daha da 
büyüleyici kılıyordu ve astrofizik Feynman'a bu konudaki fikrini 
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bir kez daha beyan etme imkanı tanımıştı. Öncelikle, gezegen ve 
yıldızlar hakkındaki göz kamaştırıcı bilgi birikimini takdir et­
mekten uzak görünen şairlere sitem etmiştiFeynman: "Ne biçim 
adamdır o şairler ki, Jüpiter'den bir insanmış gibi söz edebilir­
ler de, topaç gibi dönen dev bir metan ve amonyak küresi oldu­
ğunu nedense hiç söylemezler?" Daha sonra, şiirler hakkındaki 
eleştirilerini Los Angeles Times'ın sayfalarına taşıyacak kadar ile­
ri gitmişti Feynman. Bayan Robert Weiner, Feynman'a cevaben 
yazdığı mektupta, 24 yöneltilen suçlamaların aksine, "günümüz 
şairlerinin yıldızlararası uzay, kırmızıya kayma ve kuasarlar da 
dahil olmak üzere istisnasız her konuda yazdıklarını" belirtmiş 
ve mektubuna W. H. Auden'ın "Bir Çocuğun Modern Fiziğe Giriş 
Rehberini Okuduktan Sonra" adlı şiirinin bir kopyasını eklemiş­
ti. Fakat Feynman ikna olmamıştı. 24 Ekim 1967 tarihli cevabında 
Feynman, bu şiirin sadece mevcut inancını daha da pekiştirdiğini 
ve günümüz şairlerinin ne yazık ki "doğanın son dört yüz yılda 
keşfedilen hiçbir unsuruna duygusal açıdan değer vermediğini" 
yazmıştı. 

Bu bağlamda Feynman'ın anlatmaktan çok hoşlandığı (doğ­
ruluğu biraz şüpheli) bir hikaye vardı. Günümüzde astrofizikçi 
Arthur Eddington ve bazen de fizikçi Fritz Houtermans'a atfe­
dilir bu anekdot. Her ikisi de kendi alanında öncü sayılabilecek 
çalışmalara imza atan bu iki bilim insanı, yıldızların enerji kay­
nağının, merkezlerindeki nükleer füzyon reaktörleri olduğunu · 
ileri süren ilk isimlerdi. Anekdota göre, bir gece Eddington (ya 
da Houtermans) kız arkadaşıyla birlikte gökyüzünü seyrederken, 
kız arkadaşı, "Sevgilim bak, yıldızlar ne kadar da güzel parlıyor!" 
demişti.25 Eddington (ya da Houtermans) karşılık olarak, "Evet ve 
neden öyle parladıklarını dünya üzerinde şu an bir tek ben bili­
yorum!" diye yanıt vermişti. Tabii burada bizim için önemli olan 
şey hikayenin doğru olup olmaması değil. Zaten Houterman'ın 
sonraki yıllarda evleneceği kız arkadaşı Charlotte Riefenstahl'ın 
kendisi de fizikçiydi ve bir yıldızın güç kaynağını keşfetmenin 
önemini anlayabilecek biriydi. Dolayısıyla sevgilisinin bu ro-
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mantizmden uzak cevabını da muhtemelen anlayışla karşıla­
mıştı. Bu anekdotu bizim için asıl önemli kılan şey, Feynman'ın 
bu hikayenin doğru olduğuna inanmasıydı. Onun için bu hikaye 
bilime yapılan can sıkıcı haksızlığın sadece bir başka örneğiydi. 
Feynman'a göre bilimin kendisi yeterince "şiirsel" idi! Bunun tak­
dir edilmiyor olmasını haksızlık oiarak görüyordu. 

Feynman tam da kendisinden bekleneceği gibi, fizikçilerin 
hassas tahminler yapmakta pek başarılı olamadığı meteoroloji ve 
jeoloji gibi alanlara da el atmıştı. Hava tahminleri konusunda, 
türbülanslı akışların yeterince anlaşılmamış olmasına dikkat çek­
mişti. (Feynman'ın büyük ilgi gösterdiği bu konu klasik fiziğin 
hala çözülmemiş konularındandır.) Yeryüzü bilimlerinde ise vol­
kanizma ve yerkabuğunun altında meydana gelen konveksiyo­
nel akıntıların temel nedenleri konusundaki bilgi eksikliğimize 
işaret etmişti. Konusu gelmişken, aslında Feynman'ın en önemli 
özelliklerinden biri de, eğer bir şeyi bilmiyorsa bunu hiç tered­
düt etmeden kolayca itiraf edebilmesiydi: "Maddeyi çözümleme 
konusunda, ne yazık ki dünyada, yıldızlarda olduğumuzdan çok 
daha başarısızız." Ve umutla karışık bir hayal kırıklığıyla hemen­
cecik eklemişti Feynman: "Gereksinim duyulan matematik biraz 
fazla zor, tabii şimdilik. Ama kim bilir, belki çok geçmeden biri 
bunun önemli bir problem olduğunu fark eder ve buna kafa yo­
rup gerçek bir çözüm üretir." Başka bir deyişle, Feynman günün 
birinde kendisi kadar meraklı bir başkasının çıkagelip bu zorlu 
problemin üstesinden geleceğini umuyordu. 

Feynman'ın fiziği diğer bilimlerle ilişkilendirme çabasının 
belki de en karmaşık, en enteresan halkası psikolojiyai. Aslında 
Feynman'ın merak duygusu kendini en çarpıcı şekliyle şu anlam­
lı soruda gösteriyordu: "Bir hayvan yeni bir şey öğrendiğinde, 
öncekinden daha farklı bir davranış sergiler; o halde beyin hüc­
relerinde de bir değişiklik meydana gelmiş olmalıdır, çünkü so­
nuçta o da atomlardan oluşur. Acaba meydana gelen ne tür bir deği­

şikliktir?" Beyin dalgalarını ölçen fonksiyonel manyetik rezonans 
görüntüleme tekniklerinin ya da beyin aktivitesini görüntüleyen 
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transkraniyal manyetik uyarım deneylerinin sadece hayalden 
ibaret olduğu yıllarda, o güne özgü duygusuyla şöyle devam et­
mişti Feynman: "Ezber gerçekleşirken beyinde nereye ya da neye 
bakmamız gerektiğini bilmiyoruz." Fakat Feynman burada bile 
kıvrak zekasını çalıştırarak yarı .şaka yarı ciddi olsa da, ilerleme­
nin bir yolunu bulmuş ve önce basit olan probleme odaklanmıştı: 
"Keşke bir köpeğin bunu nasıl başardığını anlayabilseydik, epey 
yol kat etmiş olurduk." 

Feynman'ı çağdaşlarından ayıran en önemli faktör, sadece 
fizikle ilgili alanlara değil, fizikle hiç ilgisi olmayan konulara da 
merak duymasıydı. Feynman'ın ressam arkadaşı Zorthian'ın yaz­
dığına göre, Feynman'ın Caltech'ten meslektaşı ve aynı zamanda 
kendisi gibi parlak bir fizikçi olan Murray Gell-Mann bir kere­
sinde Feynman'ın oyalandığı çok sayıdaki ilgi alanından şöyle 
şikayet etmişti: "Caltech'te onun bilgisine, katkısına ihtiyacımız 
var, onun burada kalıp bize fizikten bahsetmesine ihtiyacımız 
var. Ama o ne yapıyor? Çıkıp bütün vaktini dansçı kızlarla, bongo 
çalgıcılarıyla ve ressamlarla geçiriyor."26 

Feynman'ın engin bilgisine ve ateşli merakına sahip olup te­
mel fiziğin her alanına böylesine yoğun ilgi gösteren birinin "her 
şeyin teorisi" olarak bilinen kavrama kayıtsız kalamayacağını dü­
şünerek onun hararetli bir savunucusu olmasını bekleyebilirsi­
niz. Adından da anlaşılacağı gibi, fizikçiler uzun zamandır atom 
altı parçacıkların mikroskobik dünyasından tutun da uzaydaki 
devasa galaksilerin devinimine .kadar "her şeyi" izah edip doğa­
nın tüm temel yasalarını tek çatı altında toplayacağı varsayılan 
kapsamlı bir teorinin peşindeydi. Fakat Feynman'ın bu konuda 
tereddütleri vardı. "İnsanlar cevaba çok yaklaştıklarını düşünü­
yorlar ama ben aynı fikirde değilim,"27 diyen Feynman, böyle bir 
teorinin varlığından bile şüpheliydi: "Doğanın her şeyi kapsayan 
güzel, basit, mutlak ve bileşik bir yapısı olup olmadığı henüz bi­
linmezken, ben de öyledir ya da değildir demek istemiyorum." 

Sonunda Feynman sahip olduğu doyumsuz merakın bile bir 
sınırı olabileceğini itiraf etmişti. Tıpkı Leonardo'nun dağlarda 
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rast geldiği mağarada, karanlığın görmeyi imkansız kıldığı "mu­
azzam şeyler" olabileceğini itiraf etmesi gibi, Feynman da şu iti­
rafta bulunmuştu: "Bir cevap bulmak zorunda değilim. Cevapla­
rı bilmemek beni korkutmuyor. Gizem dolu bir evrende kaybolup 
amaçsızca geziniyor olmak. .. Bu beni korkutmuyor." 

İşin ilginç yanı, yaşadıkları dönemler arasındaki teknolojik 
uçuruma rağmen, Feynman ile Leonardo'nun ortak bir ilgi alanı 
daha vardı. Konuyu ele alış biçimleri her ne kadar farklı olsa da 
bu ilgi alanının ortak paydası yazı yazmaktı. 

Bir Topluiğne Başında Kaç 
Melek Dans Edebilir? 

Leonardo notlarının çoğunu ayna yazısı kullanarak yazma­
sıyla ünlüydü. Yani sağdan sola doğru yazıyor ve yazdığı me­
tinler ancak bir ayna yardımıyla okunabiliyordu. Başkalarının 
okuması için yazdığı basit notlarda standart elyazısı kullanan 
Leonardo'nun kendi kişisel notlarında neden bu sıra dışı yönte­
mi tercih ettiğini bilmiyoruz. Ama biri gizemli, diğeri daha akla 
yatkın olmak üzere iki olası teori mevcut. Birinci teoriye göre, Le­
onardo ya fikirlerinin çalınmasını önlemek ya da öğretileri kendi 
gözlemleriyle ters düşen kilisenin baskılarından sakınmak için 
yazdıklarını gizlemeye çalışıyordu. İkinci teori ise Leonardo'nun 
solak olduğunu ve soldan sağa doğru yazmak kağıt üstündeki 
taze mürekkebi dağıtacağından, daha temiz çalışabilmek için bu 
yöntemi tercih ettiğini ileri sürer. 

Leonardo uzmanı Galluzzi'ye göre28 ilk tez sadece bir komp­
lo teorisinden ibarettir. Solakların zaten sağdan sola doğru yaz­
maya meyilli olduğunu söyleyen Galluzzi şöyle devam eder: "Ay­
rıca, herhangi bir şeyi gizlemek için ayna yazısının kullanılması 
çok mantıksız, çünkü bu şekilde yazılmış bir metin zaten bir ayna 
yardımıyla kolayca okunabilir." 
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Feynman ise yazı konusuna duyduğu ilgiden ilk kez 1959'da 
verdiği bir konferansta bahsetmişti. Açılışı şu hayret verici so­
ruyla yapmıştı Feynman: "Encyclopaedia Britannica'nın yirmi dört 
cildini niçin bir topluiğnenin başına sığdıramayalım?"29 Sonra 
keskin mantığıyla işe koyulup problemi analiz etmeye girişti. 
Aslında hesap gayet basitti. Bir topluiğne başı 1,6 mm çapında 
olduğundan, kapladığı alan da bu ansiklopedinin tüm sayfala­
rının kaplayacağı alandan yaklaşık 25.000 kat daha küçüktü. Do­
layısıyla Feynman'ın çıkarımına göre yapılması gereken tek şey 
Encyclopaedia Britannica'daki tüm yazıların ebadını 25.000 kat kü­
çültmekti. Feynman problemi tespit etmişti, fakat tıpkı Leonardo 
gibi, o da bununla yetinecek biri değildi. Derhal işe koyulup bu­
nun fizik yasalarına göre mümkün olup olmadığını araştırmaya 
girişti. Feynman'a göre bu küçültme işlemi gerçekleştikten sonra 
bile, ansiklopedinin yarı tonlu vektöre! baskısındaki her bir kü­
çük nokta, çapı bin atom büyüklüğündeki bir alana sahip olmaya 
devam edecekti. Dolayisıyla "topluiğne başında yeterince yer ol­
duğundan hiç şüphe yoktu!" Feynman bununla da yetinmedi ve 
1950'lerin teknolojisiyle araştırmaya devam ederek bu küçüklük­
teki bir metnin okunup okunamayacağını sorgulamaya başladı. 

Encyclopaedia Britannica'yı bir topluiğne başına sığdırmak 
mümkünse insanlığın tarih boyunca kitaplara kaydettiği tüm 
kültürel birikimi neden oraya sığdırmayalım ki diye soruyordu 
Feynman. İnsanlığın yazıya dökülmüş tüm bilgi birikiminin yir­
mi dört milyon cilde sığacağını tahmin ediyordu. Dolayısıyla hiç­
bir kısaltma ya da kodlama yapmadan, sadece var olanı kopyala­
yıp küçülttüğümüzü varsaysak bile, en fazla otuz beş Encyclopae­

dia Britannica sayfası ediyordu. Feynman o devirdeki mevcut hiç­
bir teknolojinin bu yazma işlemini gerçekleştiremeyeceğini kabul 
etse de bunun imkansız olmadığını iddia etmişti. Hatta daha da 
ileri gidip bir kitap sayfasını, okunabilirliğini bozmadan 1/25.000 
oranında küçültmeyi başaracak ilk kişiye 1 .000 dolar ödül bile 
vaat etmişti. 

Sonunda haklı çıkan Feynman olmuştu. Gerçi ödül ancak 
1985'te sahibini bulabilmişti. Stanford Üniversitesi'nden lisansüs-
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tü öğrencisi Tom Newman30 mikroçip üzerine elektronik devre 
baskısı yapmaya yarayan bir elektron lazeri kullanarak istenilen 
küçültme işlemini nihayet gerçekleştirmiş ve Charles Dickens'ın 
İki Şehrin Hikayesi adlı romanının açılış sayfasını 5,9 x 5,9 mikro­
metrelik bir alana sığdırmayı başarmıştı. Üstelik nihai metni bir 
elektron mikroskobuyla okumak mümkündü. Bu da Feynman'ın 
efsanevi sezgisinin ne kadar güvenilir olduğunun bir başka ka­
nıtıydı. Acaba Feynman o gün yaptığı ilham verici konuşmayla 
yepyeni bir bilim dalının temellerini atmakta olduğunun farkın­
da mıydı? 

Günümüzde "nanoteknoloji" adıyla bilinen -ve maddenin 
atomik ya da moleküler ölçekteki kontrolünü temel alan- bu 
bilim dalı artık minyatürizasyon alanında fantastik işlere imza 
atıyor. Örneğin Singapur Teknoloji ve Tasarım Üniversitesi'nden 
Joel Yang, Claude Monet'nin izlenimcilik akımına adını veren İz­

lenim: Gün Doğumu adlı tablosunun minyatür bir kopyasını yap­
mıştır. Yağlıboya yerine nano ölçekli silikon çubuklar kullanan 
Yang, eseri 0,25 milimetrelik bir alana sığdırmayı başarmıştır. 
Benzer bir çalışma olan Nano İnciP2 projesinde, İbrani İncili'nde­
ki 1,2 milyon harfin tamamı topluiğne başı büyüklüğündeki altın 
kaplama silikon bir çip üzerine yazılmıştır. 

Son Merak 

Feynman'ın inanılmaz merakının belki de en şaşırtıcı ör­
neğini, kendisi de astrofizikçi olan kız kardeşi Joan Feynman'ın 
ağzından öğreniriz. Ölüm döşeğindeki ağabeyinin son günlerine 
tanıklık eden Joan, o zorlu süreci şu dokunaklı sözlerle anlatır: 
"Yani bu adam bir, bir buçuk gündür komadaydı ve hiç hareket 
etmemişti. Sonra aniden, tıpkı bir sihirbaz gibi, ellerini havaya 
kaldırdı. 'Artık bir numaram yok, durumum ortada,' der gibi bir 
hali vardı. Sonra ellerini başının arkasına koydu. Sanki insanın 
komadayken de duyabildiğini, düşünebildiğini anlatmaya çalışı­
yordu."33 
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Kız kardeşinin anlattığına göre, Feynman kısa bir süreliğine 
komadan çıkıp şu espriyi yaparak, "Ölmek çok sıkıcıymış, iyi ki 
bir daha yapmak zorunda değilim,"34 demişti ve bunlar onun son 
sözleri olmuştu. İşin en hayret verici yanı, Joan'un da dediği gibi, 
"Feynman son nefesinde bile insanlara biraz daha bilgi aktara­
bilmenin, yaşam, doğa ve ölüm hakkında ipuçları verebilmenin 
peşindeydi. Aslında giderken bile hala doğayı gözlemliyordu." 

Feynman 15 Şubat 1988'de gece yarısından biraz önce hayata 
veda etti. Bu sıra dışı adamın karakterini özetleyen en güzel söz 
galiba yine kendisine aitti: "Hiçbir şey bilmiyorsam bile şundan 
kesinlikle eminim. Yeterince derine inerseniz her şeyin ilginç ol­
duğunu görürsünüz." 

10 Ekim 1517'de Aragon Kardinali Louis, Leonardo'yu ziya­
ret etmişti. Kardinalin sekreteri Antonio de Beatis, Leonardo'nun 
kardinale göstermiş olduğu üç tabloyu tasvir ettikten sonra, 
Leonardo'dan da bahsetmiş ve büyük bir hayret duygusuyla şöy­
le yazmıştı: "Bu beyefendi muazzam bir anatomi tezi derlemiş. 
Çizdiği eskizlerde sadece bedensel uzuvları değil, kasları, sinirle­
ri, damarları, eklemleri, bağırsakları, kısacası bir kadın ve erkek 
bedeninde akla gelebilecek her şeyi, daha önce hiç kimsenin yap­
madığı şekilde resmetmişti. Bunların hepsini kendi gözlerimizle 
gördük. .. Ayrıca, suyun özellikleri, denizaltı araçları ve daha pek 
çok konu hakkında ciltler dolusu yazılar yazmıştı."35 

2 Mayıs 1519'da Fransa'daki Cloux Şatosu'nda hayata göz­
lerini yuman Leonardo da Vinci bir keresinde, "Yaşamayı öğ­
rendiğimi sanırken, ölmeyi öğreniyormuşum meğer," demişti. 36 
Vasari'nin masalsı anlatımını dayanak alan bazı rivayetlere göre 
Leonardo, Fransa Kralı 1. François'nın kollarında can vermişti. 
Gerçi bu muhtemelen aslı astarı olmayan romantik bir efsaneden 
ibaretti. Yine de kralın, Leonardo'nun büyüklüğünü ne kadar tak­
dir ettiğine hiç şüphe yoktu. Daha sonraları Kral 1. François için 
çalışacak olan heykeltıraş ve kuyumcu Benvenuto Cellini, kralın 
kendisine şöyle dediğini anlatmıştı: "Şimdiye dek dünyaya Leo­
nardo kadar bilgili bir insan gelmemiştir; sadece resim, heykel ve 
mimari açısından değil, o aynı zamanda çok büyük bir filozoftu." 
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Hiç şüphe yok ki Leonardo ve Feynman meraklı insanlar yel­
pazesinde çok sıra dışı, çok uç bir noktayı temsil ediyorlardı. Her 
ikisi de o kadar kabiliyetliydi ki en insani zaaflar (hatta kendi 
kişisel zafiyetleri) bile onlar için sadece kozmosun o büyük gi­
zemli yapbozunun ilginç bir parçasından ibaretti. Merak, derinli­
ği ve zenginliği kişiden kişiye değişen bir duygu olsa da, aslında 
herkesin (belki sadece ağır depresyon ya da beyin hasarından 
mustarip olanlar hariç), tüm bireylerin tecrübe ettiği bir dürtü­
dür. İşin aslı şu ki her yeni doğan bebek dünyaya gelen güçlü bir 
merak dinamosudur. 

Peki, Leonardo ve Feynman hakkında yaptığımız bu incele­
meden merakla ilgili çıkarabileceğimiz doğrudan sonuçlar var 
mı? Bir tanesi apaçık ortada en azından: merak duygusuna yol 
açan beyin mekanizmaları belli ki ne üstün matematik kabili­
yeti gerektiriyor (Leonardo'nun da yoktu) ne de olağanüstü bir 
sanatsal yetenek (tıpkı Feynman'ın sahip olmadığı gibi). Görünü­
şe bakılırsa, keskin bir merakın önkoşulu olarak daha çok bilgi işleme 

kabiliyeti öne çıkıyor. Leonardo ve Feynman gibi, bu kadar çok ko­
nuda dahiyane merak sergileyebilmek, sadece üstün bir bilişsel 
kapasite değil, aynı zamanda öğrenmeye ve edinilmiş bilgiye 
yüksek değer atfeden bir beyin mekanizması gerektiriyor. (Ağa­
beyi hakkında, "Doğayı merak etmekten zevk alırdı," diyen Joan 
Feynman'ın sözleri geliyor aklıma.) Tabii bunlar da kaçınılmaz 
olarak son derece etkin bir veri işleme sürecini zorunlu kılıyor. 

Peki, öyleyse merakın gerçek doğası, enstrümanları ve mo­
tivasyonları hakkında ileri sürülen çağdaş bilimsel görüşler ne­
lerdir? Şimdi 4. ve 5. Bölümlerde modern psikolojinin kaydettiği 
gelişmelerden doğan bazı görüş ve deneylere yer vereceğiz. 6. 
Bölüm'de ise nöroloji alanında elde edilen bazı nefes kesici so­
nuçların kısa bir özetini geçeceğiz. Bu üç bölüm, konunun doğası 
gereği, kitaptaki diğer bölümlerden biraz daha teknik sayılır ve 
merak konusundaki kısıtlı bakışı açımıza değerli katkılar sunan, 
yakın zamanda elde edilmiş heyecan verici bulguları içerir. 
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Merak Konusu:  Merak 
Bilgi B oşluğu 

GREENSBORO'DAKİ KUZEY CAROLI NA Üniversi­
tesi'nden psikolog Paul Silvia'nın1 merak ve motivasyon üzerine 
yazdığı bir makale şu çarpıcı tespitle başlar: "İnsan motivasyonu­
nun incelenmesinde merak çok eskiye dayanan bir kavramdır ve 
psikolojinin pek çok ezeli sorunu gibi, merak meselesi de görü­
nürde peşine düşülecek kadar kolay ama asla çözülemeyecek ka­
dar karmaşıktır." Burada asıl şaşırtıcı olan, Silvia'nın bu yorumu 
yakın zaman önce, 2012'de yapmış olmasıdır. Dolayısıyla Güney 
Florida Üniversitesi psikologlarından Charles Spielberger ve La­
ura Starr'ın2 Silvia'dan yirmi yıl önce yaptığı benzer bir yoruma 
şaşmamak gerekir: "Çabalarını merak ve keşif davranışı konusu­
na adamış pek çok araştırmacı olsa da, bu alandaki literatür hala 
farklı görüşlerin ve çelişen deneysel bulguların beşiği olmaya de­
vam ediyor." Gerçekten de merakın motivasyonla ilişkili doğası, 
farklı yönlere işaret eden pek çok teorinin ortaya atılmasına yol 
açmıştır. Dolayısıyla kapsamlı ve ikna edici bir merak teorisine 
kavuşmadan önce, belli ki bu kaygan araştırma sahasında biraz 
daha yol kat etmemiz gerekmektedir. Aslında, merak genellikle 
insan bilincini tanımlayan diğer psikolojik unsurlarla birlikte ele 
alınan bir kavramdır. Bilişsel bilimci ve filozof Daniel Dennett'ın3 

71 



NEDEN? 

ifadesiyle, bilinç "insanlığın çözümlenmemiş son gizemidir." 
Dennett'ın burada ne demek istediği aslında gayet açıktır: Bugün 
(her şeyi kapsayacak eksiksiz bir teorimiz olmasa da), en azın­
dan artık uzay, zaman ve doğa yasaları gibi karmaşık kavramlar 
hakkında nasıl düşünmemiz gerektiğini bilmemize rağmen, "sıra 
bilinç konusuna geldiğinde, en seçkin düşünürlerimizin bile hala 
dili tutuluyor." 

Merakın doğasını tam olarak çözemeyişimizin nedeni aslın­
da biraz da merak sözcüğünün genel kabul gören ortak bir tanı­
mının bulunmamasından kaynaklanıyor. Sonuçta, sizi okyanu­
sun derinliklerini araştırmaya iten dürtünün adı da merak, te­
levizyonda bilgi yarışması izlemenin uyandırdığı duygunun adı 
da! Birbirlerinden bu kadar farklı olmalarına rağmen, her ikisi de 
aynı merak şemsiyesinin altına giriyor. Ayrıca, nörobilim psiko­
lojiye kıyasla daha yeni bir disiplin olduğundan, merak dürtü­
sünün nörolojik altyapısı psikolojik altyapısından da az biliniyor. 

Bütün bu olumsuzluklara rağmen, bilişsel psikolojideki son 
gelişmeler ve nörogörüntüleme tekniklerinde gelinen seviye sa­
yesinde, araştırmacılar merak dürtüsünü neyin tetiklediği, bu 
dürtünün hangi mekanizmalardan oluştuğu, uyarılması ve tat­
mini sürecinde beynimizde tam olarak hangi bölgelerin aktive 
olduğu konusunda epey aşama kaydetmiş durumda ve hala da 
kaydetmeye devam ediyor. 

En baştan ayrıntılara boğulmamak için, şimdilik merak kav­
ramını tanımlarken Rochester Üniversitesi'nden bilişsel bilim­
ci Celeste Kidd ve Benjamin Hayden'ın4 önerdiği genel tanımla 
yetineceğim: Merak, öğrenme dürtüsüdür. Daha da basitçe ifade 
etmek gerekirse: Merak; kim, neden, nasıl diye sorma ve cevap­
ları bilme arzusudur. Elbette ilerleyen bölümlerde daha net, daha 
sofistike bir tanım kullanmamız gerekecek, özellikle de bilişsel 
ve nörobilimsel araştırmalardan bahsederken. 

Merakın doğası hakkındaki bilimsel görüşleri daha derinle­
mesine ele almadan önce, (en azından görünürde) çok daha basit 
olan şu soruyla başlamak istiyorum: İnsanlar genelde gündelik 
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hayatlarında ne gibi konulara merak duyarlar? Bu soruyu cevap­
lamaya yönelik bir ön değerlendirme yapabilmek için iş arka­
daşlarım arasında bilimsel olmayan mini bir anket düzenledim. 
Mesleki ilgi alanlarının dışında, meraklarını en çok neyin cezp et­
tiğini sordum. İlgilendiğim şey hiç meraklarına yenik düşüp bir 
başkasının günlüğüne göz atıp atmadıklarını öğrenmek değildi. 
Bunu açıkça belirttim. Asıl ilgilendiğim şey, meraklarını tatmin 
etmek için belli bir zaman ayırdıkları, okuyarak ya da sohbet ede­
rek, internette araştırarak ya da televizyon izleyerek bu merakı 
gidermeye çalışacak kadar kendilerini kaptırdıkları konuları öğ­
renmekti. 

Sonuçlar oldukça ilginçti. Görüşme yaptığım on altı kişi ara­
sında, aynı konu başlığına ilgi duyan iki kişi bile yoktu! İçlerinden 
biri "kalıtım mı, çevre mi" sorunsalına merak duyuyordu, yani 
bir insanın gelişimini ve kişiliğini etkileyen ana faktörün yaratılış 
mı yoksa yetişme tarzı mı olduğunu irdeleyen şu ezeli muam­
ma! Buna benzer konulara ilgi duyan sadece iki kişi daha vardı. 
Bunlardan biri, çocuklarda öğrenmenin tam olarak hangi beyin 
faaliyetleri sonucunda gerçekleştiği konusuna merak duyuyordu, 
diğeri ise "açık fikirli" insanlar ile sabit fikirli insanların beyinle­
ri arasında kolayca ayırt edilebilecek fizyolojik farklar bulunup 
bulunmadığını merak ediyordu. Daha sonra göreceğimiz gibi, 
aslında bu konuların her ikisi de doğrudan merakla bağlantılıy­
dı. Çünkü genel kanıya göre merakın temel "gayelerinden" biri 
öğrenmeyi maksimize etmekti ve merak duygusu zaten açık gö­
rüşlü olmanın özelliklerinden biriydi. Dolayısıyla bu kişilerin her 
ikisi de aslında merak kavramına merak duyuyor sayılırdı. 

Ankete katılan diğer iki kişi sporla ilgili konulara merak 
sarmıştı: Bu kişilerden biri farklı spor dallarındaki doping kulla­
nımının gerçek boyutunu merak ediyor, diğeri ise bilimin spora 
katkısıyla ilgileniyordu. Görüştüğüm kişilerden diğer ikisi dün­
yamızla ilgili konulara merak duymaktaydı: Bu kişilerden biri 
gezegenimizin jeolojik tarihiyle ilgileniyor, diğeri ise okyanus 
tabanındaki keşfedilmemiş dünyaya merak duyuyordu. Tarih­
le ilgilenen ise iki kişi vardı: Bunlardan biri dikkcitini il. Dünya 
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Savaşı'na yöneltmiş, diğeri ise Sanayi Devrimi'nden günümüze 
kadar olan tarihsel sürece odaklanmıştı. Geriye kalan denekle­
rin her biri farklı bir ilgi alanıyla meşguldü: antikalar, şaraplar, 
toplumsal hayatı sınıflandıran özellikler, iç mimaride kullanılan 
renkler ve şekiller, havayolları, arılarda koloni çöküş sendromu 
ve önemli sosyal aktivistlerin başarı kronolojisi. 

Bu gelişigüzel deney bile enteresan sonuçlar ortaya koymuş­
tu. Öncelikle, konu başlıklarından sadece birkaçı kişisel hobiler­
den, yani genelde keyif ya da rahatlama amacıyla vakit ayırdığı­
mız ilgi alanlarından oluşuyordu. Bunlar da iç mimari, şarap ve 
antikalardı. Bazı konu başlıkları ise şaşırtıcı ya da beklenmedik 
unsurlar içerdiği için merak uyandırmışa benziyordu. Örneğin, 
dünya genelinde görülen ve bal arısı kolonilerinde işçi arıların 
aniden ortadan kaybolması olarak tanımlanan koloni çöküş 
sendromu ile bisiklet, beysbol ve hatta tenis gibi spor dallarında 
herkesi şoke eden doping skandalları bu gruba giriyordu. Merakı 
tetikleyen bir diğer ayırt edici özellik ise, MIT'den· bilişsel bilim­
ci Laura Schulz'un5 "ikircikli durum" olarak tanımladığı şeydi; 
yani başka bir deyişle, insanın iki farklı görüş arasında karar ve­
remediği ya da mevcut bilginin güvenilir çıkarımlar yapmaya 
yetmediği karmaşık durumlardı. Örneğin "kalıtım mı, çevre mi" 
ikilemi ile açık ya da sabit fikirli olmanın insan beyninde gözle 
görülür bir belirtisi olup olmadığı konusu bu kategoriye giriyor­
du. 

Peki, Amerikan nüfusunun geneli neye ilgi duyuyordu? Bu 
sorunun cevabı için Wikipedia'da 2012, 2013, 2014 ve 2015 yılları­
nın en çok tıklanan makalelerini inceledim. Listenin başında tek­
noloji şirketleri ile onların sosyal medya ya da bilgi platformları 
vardı (Facebook, Google, YouTube, Instagram, Wiki gibi). Listede 
gişe rekorları kıran bazı filmler ile popüler televizyon dizileri de 
bulunuyordu (Açlık Oyunları, Breaking Bad, Yenilmezler, Yıldız Sa­

vaşları: Güç Uyanıyor gibi). Ayrıca ünlü isimlerin ölümleri (Neil 
Armstrong, Whitney Houston, Dick Clark, Margaret Thatcher, 
Nelson Mandela, Robin Williams, Oliver Sacks, Yogi Berra), ün-

* Massachusetts Teknoloji Enstitüsü'nün kısa adı. -ed.n. 
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lülerin hayat hikayeleri (Kate Middleton, Kim Kardashian, Miley 
Cyrus) ve (2014 FIFA Dünya Kupası gibi) spor olayları da liste­
deydi. 

Bu basit İnternet araştırması merak duygusunu teşvik eden 
birkaç unsura daha işaret ediyordu. Örneğin yeni teknoloji ürün­
lerine duyulan ilgi, yenilik arayışı ve öğrenme güdüsünün ifa­
desiydi. Ünlülerin hayat hikayelerine (ve ölümlerine) duyulan 
ilgiyi ise kabaca "dedikodu" olarak nitelendirmek mümkündü. 
Dedikodu (daha sonra 7. Bölüm'de de göreceğimiz gibi), insanın 
evrimsel başarısında anahtar rol oynamış olabilecek bir faktördü. 
Yine de unutmamamız gereken bir nokta var. İncelediğim Wiki­
pedia listesini muhtemelen genç nüfusun ilgi alanları şekillen­
diriyordu. Örneğin Aralık 2015 itibarıyla, Amerika'da Instagram 
kullanan İnternet "bağımlılarının" %48,5'i on sekiz ile otuz dört 
yaş arasındaydı ve sadece %5,5'i altmış beş ve üstüydü.6 

Merakı tetikleyen konuların olağanüstü çeşitliliği ilk bakışta 
kafa karıştırıcı görünse de, psikologlar bu konuları sınıflandırıp 
daha küçük başlıklar altında toplamayı başarmışlardır. Özellikle 
de, 1. Bölüm'den hatırlayacağınız gibi, psikolog Daniel Berlyne7 
merak kavramını iki eksenli bir çerçeve üzerine oturtur. Birinci 
eksenin bir ucunda (sadece belli bir bilgiye yönelik öğrenme ar­
zusunu ya da ihtiyacını tanımlayan) spesifik merak yer alır, diğer 
ucunda ise (oyalanmaya yönelik sürekli bir dürtü arayışı olarak 
tanımlanan) çeldirici merak vardır. Diğer eksende ise (gördüğü­
müz farklı, yeni, şaşırtıcı uyaranların tetiklediği) algısal merak ve 
(katıksız bir öğrenme arzusu olarak tanımlayabileceğimiz) epis­

temik merak yer alır. Berlyne'ın bu mantıklı sınıflandırması, ben­
zersiz olmasa da, herhangi bir ilgi alanının hangi merak türüne 
dahil olduğunu ve bu tabloda nereye oturduğunu kolayca belirle­
memizi sağlar. Örneğin ikircikli bilgiden kaynaklanan ya da baş­
ka bir deyişle, bilimsel araştırma gerektiren bir ilgi alanının bu 
çerçevede epistemik-spesifik merak kadranına dahil olduğu id­
dia edilebilir. Bu da alternatifler arasından seçim yapmamızı sağ­
layacak ya da kafa karışıklığımızı gidermemize yardımcı olacak 
bir bilgi arayışı gerektirir. Tıpkı bilim insanlarının yaptığı gibi! 
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Nitekim onların yaptığı araştırmaların amacı da önceden tanım­
lanmış belirli bir soruya cevap bulmaya çalışmaktır. Öte yandan, 
sürekli Twitter'da gezinmek, magazin başlıklarını okumak ya da 
yeni mesaj gelmiş mi diye ikide bir telefona bakmak ise çeldiri­
ci-algısal merak kategorisine girer. Başka bir deyişle, burada kişi 
oyalanma, heyecan ya da sürpriz arayışı içindedir. Daha sonra 6. 
Bölüm'de göreceğimiz gibi (yeni ve farklı uyaranların tetikledi­
ği) algısal merak ile (öğrenme arzusundan kaynaklanan) episte­

mik merak arasındaki ayrım, aslında merak duygusunun beynin 
farklı bölgelerinde aktive olmasıyla ilgili olabilir. 

Berlyne'ın asıl başarısı ise merak kavramını küt diye psikolo­
jinin gündemine taşımasıdır. Berlyne'ın Conflict, Arousal and Curi­

osity adlı kitabının yayımlandığı 1960 senesinden önceki Psycholo­

gical Abstracts sayıları ile sonraki sayıları arasında yapılacak basit 
bir karşılaştırma bile Berlyne'ın bu araştırma sahasındaki muaz­
zam etkisini açıkça gözler önüne serer. Aynı zamanda başarılı bir 
piyanist ve büyük bir sanat aşığı olan Berlyne, 8 hayatının sonraki 
dönemlerinde estetiğe de merak sarmış ve özellikle de bazı sa­
nat eserlerini diğerlerine göre daha çekici kılan şeyin ne olduğu 
konusuna kafa yormuştur. Dostlarının anlattığına göre, nispeten 
içine kapanık ve utangaç biri olan ve psikoloji derneklerinin sos­
yal faaliyetlerinde bile elinde cin-tonikle sessizce bir köşede otu­
ran Berlyne'ın, laboratuvar ve psikoloji camiası üzerindeki etkisi 
tartışılmazdır.9 

Berlyne, merak konusundaki araştırmalara yeni ufuklar açan 
kalıcı bir katkı daha sağlamış ve herhangi bir konuyu bizim için 
ilginç ya da keşfetmeye değer kılan bir dizi faktör belirlemiştir. 
Bu faktörler yenilik, karmaşıklık, belirsizlik ve çatışmadır. Yeni­

lik, önceki deneyim ve beklentilerimizle bağdaşmayan konu ya 
da olguları tanımlar. Örneğin yeni bir biyolojik türün keşfi ya da 
ilk akıllı telefonun piyasaya çıkışı gibi. Karmaşıklık, belirli bir şab­
lonu takip etmeyen, aksine çok sayıdaki farklı bileşenden meyda­
na gelen olay ve olguları tanımlar. Örneğin piyasa davranışları 
birbirinden farklı çok sayıdaki insan ve şirketin ortak katılımıy­
la oluştuğu ekonomik gelişmeler bu tanıma çok güzel oturur. 
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Sonraki bölümde daha detaylı olarak açıklayacağımız belirsizlik 

faktörü ise, birden fazla sonucun mümkün olabileceği durumlar 
için geçerlidir. Aslında hava durumuna meraklı olan herkes belir­
sizlikle aşinadır; çünkü gelişmiş bilgisayar modellerine ve onca 
teknolojiye rağmen, meteorologlar hala sık sık yanılmaktadır. Son 
olarak, çatışma ise elde edilen yeni bilginin mevcut bilgi ya da 
önyargılarımızla örtüşmediği durumlar için geçerlidir (tıpkı id­
dia edilenin aksine, aslında Irak'ta hiç kitle imha silahının bulun­
madığının ortaya çıkması gibi). Kişinin harekete geçip geçmeme 
konusunda emin olamadığı durumlar da bu kategoriye girer. Psi­
kolog Vladimir Koneeni 1978'de Berlyne için yazdığı övgü dolu 
anma yazısında onun çalışmalarını şöyle özetlemiştir: "Berlyne, 
organizmaların neden merak ve keşif davranışı sergilediğini, ne­
den bilmek ve öğrenmek istediğini, neden resimlere baktığını ya 
da müzik dinlediğini, düşünce silsilesini yönlendiren şeyin ne 
olduğunu öğrenmek istiyordu."10 

İşin ilginç yanı, iş arkadaşlarım arasında düzenlediğim şu 
acemice anket bile, merakı tetikleyen en az iki unsur ortaya koyu­
yor: algısal merakı tetikleyen hayret duygusu ve epistemik merak 
yani öğrenme arzusu uyandıran ikircikli bilgi. 

O halde şimdi merak dürtüsünün nedenleri ve zihinsel sü­
reçleri hakkındaki temel psikolojik yaklaşımlara bir göz atalım. 
(Nörobilim alanındaki çalışmalara ise daha sonra 6. Bölüm'de de­
ğineceğiz.) 

Boşluğa Dikkat! 

Modern psikolojideki pek çok akım gibi, merak konusunda 
ortaya atılan ilk birkaç teorinin fikir babası da psikolog ve filozof 
William James'tir. James, müthiş bir ileri görüşlülükle,11 üstelik 
günümüz bilişsel terimlerini kullanarak daha on dokuzuncu 
yüzyıl dolmadan "metafiziksel merak" ya da "bilimsel merak" 
olarak adlandırdığı şeyi tanımlamış ve bunun "felsefeye yatkın 
bir beynin bilgideki bir boşluğa ya da tutarsızlığa tepkisi" oldu-
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ğunu ileri sürmüştü. "Tıpkı müziğe yatkın bir beynin kulağına 
çalınan akortsuz bir notaya tepki vermesi gibi." James ayrıca, 
merakın anlayamadığımız şeyler hakkında daha fazlasını öğren­
me arzumuzu tanımladığını söylemişti. James'ten yüzyıl sonra, 
Carnegie Mellon Üniversitesi'nden psikolog George Loewenste­
in, 12 bütün bu kavramların kuramsal bir versiyonunu derleyerek 
çağdaş bir teori ortaya attı. Etki alanı son derece geniş olan bu 
kapsamlı teorinin adı "bilgi boşluğu teorisi" idi. 

Merak dürtüsünü açıklamak için kullanılan bu kuramsal se­
naryonun arkasındaki anafikir alında gayet basittir (tabii ancak 
izah edildikten sonra!). Meselenin özünde şu makul varsayım ya­
tar: İnsanların kendilerini çevreleyen dünyayla ve dolayısıyla her 
konuyla ilgili önceden oluşmuş bazı fikirleri vardır ve bunların 
tutarlı olması gerekir. Karşımıza önceki bilgilerimizle ya da bil­
diğimizi sandığımız gerçeklerle ters düşen durumlar çıktığında 
veya zihnimizdeki tahmini şablona oturmayan, önyargılarımızla 
uyuşmayan hakikatlerle karşılaştığımızda, bir "boşluk" meydan 
gelir. Fakat gelin görün ki bilgi, boşluğu sevmez! İnsan zihni bu 
boşluğu derhal giderilmesi gereken nahoş bir durum olarak algı­
lar. Bunun sonucunda da belirsizliği ve bilgi eksikliğini kapatacak 
yeni arayışlara ve araştırmaya yönelir.13 Bu görüşe göre, merak ve 
sonrasında sergilediğimiz keşif davranışı başlı başına bir hedef 
olmaktan çok, belirsizlik ve kafa karışıklığının yol açtığı huzur­
suzluğu gidermemize yardımcı olan vasıtalardır. Loewenstein'a 
göre, kişinin merak edebilmesi için o konu hakkında az da olsa 
bilgi sahibi olması ya da en azından böyle bir konu olduğunun 
farkında olması gerekir. Loewenstein'ın kendi sözcükleriyle ifade 
etmek gerekirse, merak, "bilgi ve kavrayışımızdaki bir boşluğun 
fark edilmesiyle ortaya çıkan bir yoksunluk duygusudur." Kısa­
cası, bilgi boşluğu teorisinde merak, kaşımak için sürekli elimizin 
gittiği zihinsel ya da entelektüel bir kaşıntı gibidir. 

Doğal olarak, bilgi boşluğu teorisine göre merakın temel 
nedeni, bilgi açığından kaynaklanan belirsizliktir.14 Gerçekten de 
yaşamın zorlu kavşaklarında, karşımıza çıkacak olası sonuç­
lardan emin olamamak büyük bir sıkıntı kaynağı olabilir. Hem 
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Loewenstein'ın çalışmalarında hem de Berlyne'ın daha önce ifade 
ettiği benzer görüşlerde önemli bir yeri olan belirsizlik kavramı 
aslında geleneksel bilgi kuramından ödünç alınmıştır. Basitçe 
izah etmek gerekirse, bu kuram, diğer tüm değişkenleri sabit var­
saydığımızda, alternatif ya da olasılıkların sayıca daha yüksek 
olduğu durumların daha büyük belirsizlik ürettiğini ileri sürer. 
Örneğin bütün kadın futbol takımlarının güç olarak birbirine 
denk olduğu bir Dünya Kupası'nda, hangi takımın şampiyon ola­
cağı konusunda isabetli bir tahmin üretmek şampiyonanın başın­
da daha zordur; sadece iki takımın kaldığı final maçında ise daha 
kolaydır. Benzer şekilde, eşit olasılıktaki sonuçların tahmininde 
de belirsizlik daha yüksektir: iki takım eşit beceri ve motivasyona 
sahipse kazananı tahmin etmek daha zorken, birinin diğerinden 
katbekat üstün olduğu durumlarda daha kolaydır. Sanırım 2016 
NBA finallerinde Cleveland Cavaliers ile Golden State Warriors 
arasındaki çekişmeli maçı izleyen herkes, bu cümlenin doğrulu­
ğuna tanıklık edecektir. 

Son yirmi otuz yıldır psikolojide ve son birkaç yıldır nöro­
bilim alanında yapılan araştırmalar, bilgi boşluğu teorisinin en 
azından bazı unsurlarını desteklemektedir.15 Örneğin araştırma­
lara göre, insanlar sıra dışı, şaşırtıcı ya da kafa karıştırıcı olay veya 
durumlarla karşılaştığında, dikkat yoğunlukları büyük oranda 
artmaktadır. Bu araştırmalardan bazıları, inceleme ve keşfetme 
arzusunun elde edilen yeni bilgi sayesinde belirsizliğin giderildi­
ği izlenimi oluşana dek sürdüğünü gösterir. Ayrıca Loewenstein'a 
göre, bilgi boşluğunun boyutları, sahip olunan bilginin derinliği 
ve insanların bu bilgiyi kullanma becerileriyle ilgili öznel yargı­
larına dayanır. Aslında bu, bilişsel bilimcilerin bilme hissi dediği 
şeydir.16• Loewenstein'ın iddiasına göre, bilme hissi diğerlerine kı­
yasla daha yoğun olan biri, bilgi boşluklarını daha aşılabilir ola­
rak algılar. Bir bilgi boşluğunun üstesinden gelinebileceğine duy­
duğumuz inanç ise merak dürtüsünü daha da besler. Çünkü kişi, 
fazla gayret sarf etmeden belirsizliği giderip huzursuzluk kayna­
ğı olan bu nahoş durumdan kurtulabileceğini hisseder. Örneğin 
bir filmdeki tüm oyuncuların isimlerini bildiğini düşünen biri, 
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aklına gelmeyen o tek oyuncunun ismini hatırlamak için daha 
fazla çaba sarf ederken, oyuncular hakkında hiçbir fikri olmayan 
biri aynı çabayı göstermez. 

Loewenstein'ın bilgi boşluğu tezi, en azından bazı merak tür­
lerinin doğası hakkında ilginç bir bakış açısı sunar. Özellikle de 
belli bir bilgiye yönelik merak, yani spesifik merak konusunda;17 
çünkü bir bilgi boşluğu en çok spesifik merakı tetikler. Cinayet 
öykülerinde,18 ister bir Agatha Christie, Dan Brown ya da Robert 
Galbraith (J. K. Rowling'in mahlası) romanı olsun, ister bir Alfred 
Hitchcock filmi, genelde hepimiz cinayeti kimin işlediğini merak 
ederiz ve hatta bazen neden ve nasıl işlediğini de. Aynı şekilde, 
en iyi dostunuz bir gün yanınıza gelip, "Sana söylemem gereken 
çok önemli bir şey var," dedikten sonra vazgeçip, "Aman hadi boş 
ver, en iyisi söylemeyeyim," derse gerçekten siniriniz bozulabilir. 
Böyle durumlarda doldurulması gereken bilgi boşluğu gayet ba­
rizdir ve bu da doğal olarak merakı tetikler. Çünkü kişi bilmediği 
bir şey olduğunun farkına varmış, mevcut bilgisi ile öğrenmesi 
gereken şey arasındaki boşluğu algılamıştır. Dolayısıyla en kısa 
zamanda bu boşluğu doldurmak istemektedir. Örneğin yanımız­
daki biri telefonda konuşurken, sadece tek taraflı duyabildiğimiz 
bu sohbete kulak kabartmamızın nedeni de bilgi boşluğudur. 
Çünkü bu yarım sohbet bizim için tamamını duyabildiğimiz bir 
sohbetten çok daha dikkat çekici ve merak uyandırıcıdır. Cornell 
Üniversitesi'ndeki psikologların yürüttüğü bir çalışmada,19 araş­
tırmacılar bu tip yarım diyaloglara kulak misafiri olmanın olduk­
ça dikkat dağıtıcı olduğu sonucuna varmıştır. Diyaloğun diğer 
yarısını duymadığımızda, ister istemez sohbetin genel �idişatını 
tahmin etmeye odaklandığımızdan, şalteri indirip dikkatimizi 
elimizdeki işe vermemiz neredeyse imkansız hale gelir. Her gün 
üniversiteye giderken yaptığı kırk beş dakikalık otobüs yolculu­
ğu sırasında bu olguyu incelemeye karar veren Cornell'deki çalış­
manın başyazarı Lauren Emberson, "Otobüste biri yanı başımda 
telefonla konuşurken tek satır okuyamıyordum," diyor. Otobüs 
ve trenlerde kulaklık takan bu kadar çok insan olması belki de 
bu yüzdendir. 
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Dizi yapımcıları ile gerilim yazarları da hiç şüphesiz bilgi­
boşluğu dediğimiz şeyin merak uyandırma gücünün gayet far­
kında. Ne de olsa her bölüm sonunu izleyici ya da okuru diken 
üstünde bırakan bir arkası yarına dönüştürme konusunda üstle­
rine yok! 

Sizin de fark edeceğiniz gibi, bilgi boşluğu teorisine göre 
merak aslında bir gereksinimi giderme çabasından ibaret. Yani 
yemek, uyku ya da tuvalet gibi bedensel ihtiyaçlarımızdan çok 
da farklı değil - en azından yüzeysel olarak. Fakat bazı araştır­
macılar, basit biyolojik dürtüler ile merak arasında önemli farklar 
bulunduğuna işaret ediyor. Örneğin açlık gibi biyolojik dürtüler 
genelde karın guruldaması ya da mide sancısı gibi bariz bedensel 
işaretlerle harekete geçer. Oysa bir bilgi boşluğunu fark edebil­
mek, yine bilgi temelli bir mekanizma gerektirir.20 Çünkü merak 
bilmediklerimizden değil, bildiklefimizden beslenir. Sonuçta bil­
gimizdeki bir boşluğu tespit edip enine boyuna tartabilmek için, 
o konu hakkında en azından bir şeyler biliyor olmamız gerekir. 
Üstelik sadece bu da yetmez. Bilgimizin mevcut durumu ile he­
deflediğimiz noktanın da farkında olmamız gerekir. Peki, şu ör­
neğe ne demeli? Karanlık enerji dediğimiz şeyin varlığından bile 
habersizken, tüm uzaya nüfuz eden ve evrenin giderek artan bir 
hızla genişlemesinden sorumlu tutulan bu gizemli enerji türü­
nün fiziksel doğasını nasıl merak edebiliriz ki? İşte asıl enteresan­
lık burada başlıyor, çünkü insan bunu da merak ediyor! 

Bu da bilgi boşluğu teorisini kapsamlı bir merak teorisi ol­
maktan çıkaracak ilk potansiyel sorunu gözler önüne seriyor. Ba­
zen geniş resmi bütünüyle görmemizin asla mümkün olmadığı 
durumlarda, kişi ne mevcut ne de ulaşmak istediği bilgi seviyesi­
ni doğru değerlendirebilir. Çünkü böyle durumlarda neyi ne ka­
dar bilip bilmediğimizi ve öğrenme çabamızın bizi nereye götü­
receğini kestirmek zordur. Özellikle de bilimsel araştırmalarda, 
bir deney, gözlem ya da kuramsal hipotezin sonucu çoğu zaman 
aklımıza bile gelmeyecek bambaşka soruların kapısını aralar. Bir 
örnek vermek gerekirse, Darwin'in evrim teorisi ve dolayısıyla 
doğal seçilim yasası, yaşamın gerçekte nasıl başladığı sorusunu 
gündeme getirmiştir - bu Darwin'in hiç değinmediği bir konu-
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dur. Aynı şekilde, Güneş sistemimizin dışında yaşamın gelişme­
sine elverişli milyarlarca gezegen bulunduğunun keşfedilmesi 
"Evrende yalnız mıyız?" sorusunu gündeme getirmiş, bu soruyu 
cevaplayabilmek pek çok astronomun en büyük hayali olup çık­
mıştır. Dolayısıyla asıl muamma şudur: Beyin bilgi boşluklarını 
idrak edip doğru bir şekilde tanımlamayı nasıl başarmaktadır? 
Bizler neyi ne kadar bildiğimizi ya da bilmediğimizi nereden bili­
yoruz? İşte bu sorun bize açlık, uykusuzluk gibi herkeste görülen 
biyolojik temelli dürtüler ile bire bir aynı koşullarda bile kişiden 
kişiye değişebilen merak dürtüsünün aslında birbirinden ne ka­
dar farklı olduğunu gösterir. Ayrıca, spesifik merakın ihtiyaç du­
yulan belirli bir bilgiyle giderilmesi mümkünken, genel merak 
(özellikle de epistemik merak) ve keşfetme eğilimi aslında hiçbir 
zaman bütünüyle doyuma ulaşmaz. 

Kapsamlı bir merak teorisi olarak ele alındığında, bilgi boş­
luğu teorisinin psikologlarca saptanmış başka problemli tarafları 
da vardır. Birincisi, bu teori merak dürtüsünü daima kaçınılması 
gereken, olumsuz, nahoş bir durum olarak ele alır. Oysaki keşif 
davranışı üzerinde yapılan pek çok deney, 21 yeni ve farklı olana 
yönelmenin aslında heyecanı ve odaklanmayı teşvik eden olum­
lu ve keyifli bir deneyim olduğunu gösterir. Örneğin yedinci ve 
on birinci sınıf öğrencileriyle yapılan bir araştırmada; "meraklı" 
olarak nitelenen öğrenciler okul aktivitelerindeki deneyimleri­
ni daha doyurucu ve faydalı olarak tanımlanmış, herhangi bir 
olumsuz duygudan bahsetmemişlerdir.22 Bilgi boşluğu modeli­
nin anahtar öğesi sayılan belirsizlik faktörü bile her zaman olum­
suz bir etkiye sahip değildir. Zaten aksi takdirde kims� cinayet 
romanı okumaz, tehlikeli hiçbir işe soyunmazdı. Hiç şüphesiz 
belirsizlik bazen oldukça sinir bozucu olabilir - tıpkı ciddi bir 
hastalık şüphesiyle yaptırdığımız test sonuçlarını beklerken oldu­
ğu gibi. Fakat olumlu bir şeyin beklentisi içindeysek belirsizlik 
keyifli bir bekleyişe de dönüşebilir. 

2005 yılında psikolog Timothy Wilson, 23 Daniel Gilbert ve 
meslektaşları, bahsettiğimiz bu son duruma örnek teşkil eden 
ilginç bir deneye imza attı. Araştırmaya katılan tüm denekler, in-
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ternet vasıtasıyla edindiğimiz izlenimleri konu alan bir deneye 
katıldığını ve farklı üniversitelerden gelen (üçü kadın, üçü erkek) 
toplam altı öğrenciden biri olduğunu sanıyordu. Bu katılımcıların 
her birine, karşı cinsten olan öğrencileri incelemeleri ve içlerin­
den birini en iyi potansiyel arkadaş olarak seçmeleri söylenmiş 
ve sonra da yaptıkları seçimin sebeplerini açıklayan bir paragraf 
yazmaları istenmişti. Daha sonra her katılımcıya, karşı cinsten üç 
öğrencinin de kendisini seçtiği söylendi (tabii aslında bu da ya­
landı). Denekler iki gruba ayrılmıştı. "Kesinlik" grubunda olan­
lara, karşı cinsten hangi üç öğrencinin (sözde) hangi övgü dolu 
paragrafı yazdığı açıklanmış, "belirsizlik" grubunda olanlara 
ise hiçbir bilgi verilmemişti. Bilin bakalım, hangi grubun mut­
luluğu daha uzun sürmüştü? Öncelikle, olumlu geribildirim alıp 
en iyi arkadaş olarak seçilmiş olmak bütün katılımcıları mutlu 
etmişti. Fakat belirsizlik grubunda olanlar, on beş dakika sonra 
diğerlerine kıyasla hala çok daha neşeli görünüyordu. Başka bir 
deyişle, insanlar olumlu bir sonuç beklentisi içindeyken, merak 
etmekten keyif alıyordu. Örneğin bebek bekleyen bazı anne baba 
adaylarının bebeğin cinsiyetini bilmek istememesi, aşkın ilk kı­
vılcımlarının ayaklarımızı yerden kesmesi ve maçları banttan iz­
leyen bazı kişilerin maçın tamamını izlemeden sonucu öğrenmek 
istememesi kısmen bu yüzdendir. Bu gibi durumlarda belirsizlik 
keyif veren bir şeydir. Belirsizlik ancak bir olayın olumlu ya da 
olumsuz olduğundan emin olamadığımız durumlarda endişe ya­
ratır - istediğimiz okula kabul edilip edilmeyeceğimizi, tıbbi bir 
tedavinin işe yarayıp yaramayacağını bilmemek gibi. 

Romantik şiirin ünlü temsilcisi John Keats, belirsizliğe ta­
hammül ve bilinmezlikle baş edebilme kabiliyetinin şiir ve edebi­
yatta başarılı olabilmek için şart olduğunu iddia etmiş ve bu iddi­
asını savunmak için "olumsuz yetenek".24 diye bir kavram ortaya 

* Olumsuz yetenek, belirsizliği ve bununla yaşamayı benimseme sanatı veya 
kabiliyetidir. İlk kez John Keats tarafından ortaya atılan bu anlayışa göre, evre­
ni ya da olguları belli kurallar çerçevesine yerleştirmek, kategorize ve formüle 
etmek aslında sanatçının yaratma hareketine ters düşen uygulamalardır. Sa­
natçı için önemli olan tek ve kati bir doğru değil, tam tersine şüphe, gizem ve 
merak olmalıdır. -çn 
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atmıştır. "Büyük bir şair için, estetik kaygısı diğer tüm kaygıla­
rın üstündedir, hatta diğer tüm kaygıları sıfırlar," diyen Keats'in 
olumsuz yetenek kavramı bazı yirminci yüzyıl filozoflarına da 
ilham kaynağı olmuştur. Örneğin Roberto Unger bu kavramı sos­
yolojiye uyarlamış, 25 John Dewey ise pragmatik felsefe geleneğiy­
le birleştirmiştir26• Hatta hatırlarsanız, bir olguyu bilimsel olarak 
çözümlemenin ona güzelliğinden hiçbir şey kaybettirmeyeceğini 
iddia eden Feynman bile, şair değil bilim insanı olmasına rağmen 
bir keresinde şöyle demiştir: "Cevapları bilmemek beni korkut­
muyor. Gizem dolu bir evrende kaybolup amaçsızca geziniyor 
olmak. . . Bu beni korkutmuyor." 

Bilgi boşluğu teorisiyle ilgili ikinci önemli sorun da şudur: 
Genelde merakın merakı doğurduğu düşünülürse, Newton'ın 
"Duran bir nesne durmaya devam eder," diyen birinci hareket 
yasasına gönderme yaparak şu soruyu soramaz mıyız? Merak na­
hoş duygulara davetiye çıkarmakla eşanlamlıysa, insanlar neden 
sürekli her şeye merak duysun ki? Oysaki bir konuya duyulan 
merak genelde başka ilgi alanlarının da kapısını aralıyor, daha 
fazlasını keşfetme arzusu uyandırıyor. Ne de olsa, merakın en be., 
lirgin özelliği soru sormayı teşvik etmesi ve dolayısıyla da daha 
fazla belirsizlik üretmesi - bu da bilgi boşluğu teorisinde stres 
yaratan bir durum olarak görülüyor. 

Bilgi boşluğu teorisiyle ilgili üçüncü bir sorun da evrensel­
lik meselesidir. Teorinin öne sürdüğü temel önerme doğru olsa 
da, özellikle farklı merak türleri söz konusu olduğunda, meseleyi 
fazla basite indirgediği açıkça görülür. Çünkü merakın olası ne­
denleri, hepsini aynı torbaya koyup tek bir değişkenle açıklaya­
mayacağımız kadar fazladır. Buna kalkışsanız bile, süreçte önem­
li bilgi kayıpları yaşayacağınız kesindir. Örneğin kütle çekimsel 
dalgaların yapısını, müziğin neden içimizde güçlü duygular 
uyandırdığını, sihirbazların o gizemli numaraları nasıl gerçek­
leştirdiğini, birlikte öğle yemeği yediğiniz kişinin o an ne düşün­
düğünü, rüyaların hayatımızdaki yerini ya da Kim Kardashian'ın 
Instagram'daki son paylaşımlarını . . .  Yani bütün bunların hepsini 
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aynı öğrenme güdüsüyle merak ettiğimizi, hepsinin basit bir bil­
gi boşluğundan kaynaklandığını iddia etmek mümkün müdür? 

İleride göreceğimiz gibi, bilgi boşluğu teorisi bazı merak 
türleri için mükemmel bir işleyiş mekanizması teşkil etse de, bu 
konudaki mevcut kanı, merakın aslında birçok mekanizmanın 
bileşiminden oluştuğu yönündedir. Fakat şimdi diğer teorilere 
geçmeden önce, doğru merak teorisi hangisi olursa olsun (ya da 
öyle bir teori olsun veya olmasın), merak duygusunun açıklan­
ması gereken bir özelliği daha var. 

Bilmediğini Bilmek 

Platon'un Sokratik diyaloglarından biri olan Menon adlı ese­
rinde, genç ve varlıklı bir aristokrat olan Menon, tüm önermeleri 
büyük Sokrates tarafından çürütülünce yeni bir iddiayla hocası­
nın karşısına çıkar.27 Bilinmeyeni araştırmanın aslında imkansız 
olduğunu ileri süren Menon bu iddiasını ispatlamaya girişir: 
"Peki ama Sokrates, ne olduğunu bile bilmediğin bir şeyi nasıl 
araştırabilirsin ki? Varlığından bile haberdar olmadığın şeylerin 
hangisini araştıracağını nereden bileceksin?" Aslında Menon bu­
rada şu meşhur "bilmediğini bilmemek" meselesine gönderme 
yapar, yani bilmediğimizi dahi bilmediğimiz şeylere. 

"Bilmediğimizi bilmediklerimiz" tabiri, ABD Savunma Ba­
kanı Donald Rumsfeld'e aittir. Şubat 2002'de düzenlenen bir basın 
toplantısında olası bir Irak savaşıyla ilgili sorulara cevap veren 
Rumsfeld, Irak'ın terör örgütlerine kitle imha silahı tedarik et­
tiğini gösteren herhangi bir delil bulunmamasıyla ilgili yorum 
yaparken gazetecilere şöyle der: "Bir şeyin olmadığını söyleyen 
raporlar bana hep ilginç gelmiştir. Çünkü hepimizin bildiği gibi, 
bir bildiğimizi bildiklerimiz, yani bildiğimizden emin olduğu­
muz şeyler vardır. Bir de bilmediğimizi bildiğimiz şeyler, ki bu 
da bilmediğimiz bazı şeyler olduğunu bildiğimiz anlamına gelir. 
Fakat öte yandan, bir de bilmediğimizi bilmediklerimiz, yani bil­
mediğimizi dahi bilmediğimiz şeyler vardır." Aslında mantıken 
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kusursuz bir yorum olmasına rağmen, Rurnsfeld 2003'te bu açık­
lamasıyla Britanya'da her yıl kamuya mal olmuş kişilerin ağzın­
dan dökülen en saçma, en anlamsız açıklamanın sahibine verilen 
"Yılın Çam Devireni" ödülüne28 layık görülmüştür. 

Menon'un sorduğu soruya dönecek olursak, Sokrates'in bu 
soruya verdiği cevap daha da şaşırtıcıdır ve günümüzde "Me­
non paradoksu" olarak bilinir: "Ne dernek istediğini anlıyorum 
Menon. Ama sen de bunun ne kadar tartışmalı bir iddia olduğu­
nu -kişinin sadece bilinmeyen bir şeyi değil, bildiği bir şeyi de 
araştırmasının imkansız olduğunu- kabul et lütfen. İnsan bildiği 
şeyi araştırmaz, çünkü onu zaten bilmektedir ve araştırmasına 
gerek yoktur. Bilinmeyene gelince, onu da araştıramaz, çünkü 
neyi araştıracağını bilemez." 

Soktates'in verdiği cevabın son kısmı pekala "merak" için de 
uyarlanabilir: "İnsan bildiği şeye merak duymaz, çünkü onu za­
ten bilmektedir; hiç bilmediği bir şeye de merak duymaz, çünkü 
neyi merak etmesi gerektiğini bilemez." Peki, bu hiçbir zaman 
merak duymadığımız anlamına mı geliyor? Elbette hayır. Zaten 
bu yüzden Menon'un paradoksu aslında gerçek bir paradoks sa­
yılmaz. 

Bildiğim kadarıyla günümüz psikologları Platon'un Me­

non'una pek atıfta bulunmuyor (en azından rutin olarak). Yine de 
bazıları benzer bir argümandan yola çıkarak şöyle bir tez geliştir­
mişler: Belli bir konudaki merak seviyemizin o konudaki mevcut 
bilgimizden nasıl etkilendiğini incelediğimizde, bu iki değişken 
arasında grafiksel olarak ters U şeklini andıran bir ilişki bulun­
duğunu öne sürmüşler (Resim 14).29 Yani basitçe ifade etmek gere­
kirse, hakkında çok az şey bildiğimiz bir konuyu merak etmemiz 
nasıl ki çok zorsa, hakkında çok fazla şey bildiğimiz bir konuya 
merak duymamız da bir o kadar zordur. Çünkü artık merak edi­
lecek bir şey kalmadığı inancı hakimdir. Fakat bir konu hakkında 
biraz bir şeyler biliyor ama daha öğreneceğimiz çok şey olduğu­
na inanıyorsak, işte o zaman merak dürtümüz pik yapmaktadır. 
Sokrates, Menon'a verdiği provokatif cevapta o çok önemli ortala­
ma bilgi faktörünü, yani "bilmediğimizi bildiğimiz" şeyleri -baş-
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ka bir deyişle bilmediğimizin farkında olduğumuz ya da bilme­
diğimizi bir şekilde hissettiğimiz şeyleri- es geçer. 

TERS U EGRİSİ 

BİLGİ 

Resim 14 

Ters U eğrisinin bir başka versiyonu ise (Resim 15), on doku­
zuncu yüzyılda psikoloji biliminin kurucu isimlerinden sayılan 
Wilhelm Wundt'a aittir.30 Wundt, bir uyaranın yoğunluğu arttık­
ça, pozitif uyarılmanın da arttığını ama bunun sadece belli bir 
noktayla sınırlı kaldığını söyler. Çünkü uyaranın daha fazlası de­
neyimi boğucu kılarak olumlu tepkide düşüşe neden olur ve en 
sonunda da negatif uyarılmaya dönüşür. 

POZİTİF 
UYARILMA 

NEGATİF 
UYARILMA 

WUNDT EGRİSİ 

Resim 15 
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1970'lerde Berlyne, Wundt eğrisinin aslında iki farklı beyin 
fonksiyonunun birbiriyle etkileşimini gösterdiğini ileri sürmüş­
tür: Bunlardan biri ödül mekanizmasıyla merak ve keşif davra­
nışını teşvik etmektir, diğeri ise tam aksine nahoş bir hissiyat ya­
ratarak buna karşı uyarmaktadır.31 Berlyne'ın bu fikrinin şematik 
ifadesini Resim 16'da görebilirsiniz. Bu modele göre, pozitif ödül 
mekanizması (resimdeki en üst eğri) öyle bir rol üstlenir ki, bel­
li bir seviyeye kadar gözlemlediğimiz olgu ne kadar şaşırtıcı ya 
da kafa karıştırıcı ise o kadar merak uyandırır.32 Fakat belli bir 
noktadan sonra, merakımız doygunluğa ulaşır ve olgu ne kadar 
karmaşık, yeni ya da hayret verici olursa olsun, daha fazla merak 
uyandıramaz ve merak seviyemiz yatay kalır (en üstteki eğrinin 
düz kısmı). 

POZİTİF ÖDÜL 

UYARAN YOGUNLUGU 

Resim 16 

Berlyne'ın yorumuna göre, caydırıcı, yani negatif mekanizma 
(resimdeki en alt eğri), uyarı yoğunluğu ancak belli bir yüksekli­
ğe ulaştıktan sonra, uyaranın kendisi bir tehdit ya da korku unsu­
runa dönüştüğünde devreye girer. Uyaranın yoğunluğu arttıkça, 
olumsuz duygular da giderek artar (resimde aşağı doğru inerek 
dip yapan negatif eğrisi). İşte Berlyne'a göre Wundt eğrisi, bu iki 
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sistemin olumlu ve olumsuz etkilerini, artı ve eksilerini değerlen­
dirip tartmakta olan beynimizin bilişsel faaliyetinin sonucundan 
ibarettir. Yani sıkıntıya yol açan bir tepki oluşmadığı müddetçe, 
motivasyon arttıkça merakımız da artmaya devam eder. Fakat 
beyin içten içe olası birtakım negatif etkiler algılamaya başladığı 
anda, merak da azalmaya başlar ve böylece Resim 15'deki ters U 
eğrisini oluşturur. Burada Berlyne'ın açıklamaya çalıştığı olguyu 
bir örnekle daha kolay anlayabiliriz. Farz edin ki Yellowstone 
Milli Parkı'nda gezintiye çıktınız ve sonra aniden biraz uzakta bir 
boz ayı olduğunu fark ettiniz. Bu hiç şüphesiz merak ve heyecan 
uyandırırdı, öyle değil mi? Sonra diyelim ki, ilk boz ayının hemen 
yanında dişi bir boz ayı ile yavrusunu gördünüz. Bu yeni keşif 
muhtemelen daha da meraklanmanıza yol açardı. Diyelim ki çok 
geçmeden aynı bölgede kalabalık bir ayı sürüsü belirdi. Tabii ki 
bu durum, boz ayılar genelde yalnız yaşayan hayvanlar olduğu 
için merakınızın hepten tavan yapmasına neden olurdu. Fakat 
ortalıkta daha çok boz ayının olması sadece merak uyandırmak­
la kalmaz, muhtemelen içinizi bir korku da kaplamaya başlardı. 
Çünkü yakın çevrenizde onca boz ayının bulunması ürkütücü bir 
durumdur ve boz ayıların sayısı arttıkça, endişe ve korkunuzun 
da doğal olarak artması gerekir. 

Aslında Berlyne'ın önerdiği bu bilişsel tepki modeli, Leonar­
do'nun mağaranın ağzında kapıldığı keşfetme arzusu ve korku 
karışımı duyguyla neredeyse aynı şeyi ifade eder. 

Berlyne'ın ters U eğrisine getirdiği yorum, merak teorisine 
yeni bir unsurun daha katılmasına neden olmuştur: pozitif ödül 

mekanizması. İşin ilginç yanı, bilgi boşluğu teorisi Berlyne'ın gö­
rüşlerinden çok daha sonra ortaya çıkmış (ve Berlyne'dan fazla­
sıyla esinlenmiş) olmasına rağmen, bu teori pozitif uyarılmaya 
nispeten çok küçük (ve önemsiz) bir yer ayırmış ve merak dürtü­
sünü olumsuz duygulardan kaçınma ihtiyacıyla bağdaştırmaya 
devam etmiştir. Loewenstein, keşif davranışını teşvik eden şeyin 
(sadece yoksunluk duygusundan değil), pozitif bir ilgiden de 
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kaynaklanabileceğini belirtmiş olsa bile, temellerini attığı bilgi 
boşluğu modelinde pozitif bir öğrenme arzusunun başlı başına 
merak nedeni olamayacağı açıkça ifade edilir. Fakat sonraki bö­
lümde göreceğimiz gibi, aslında merakı sadece nahoş bir duygu­
yu giderme aracı olarak değil, başlı başına bir motivasyon unsuru 
olarak gören araştırmacılar da var. 

Yeni bakış açıları sunmasına rağmen, Berlyne'ın Wundt eğri­
sine getirdiği yorum da aslında bazı açılardan sorunludur. Önce­
likle, bu bakış açısına göre, birbirine tamamen zıt duygular olan 
haz ve korkunun neredeyse aynı anda bir arada bulunması gere­
kir. Bunun mümkün olup olmadığı konusunda farklı düşünceler 
olsa da, çoğu psikolog olumsuz bir duygunun öncesinde ille de 
olumlu bir duygu gelmesi gerektiğini söyleyen Berlyne'ın bu fik­
rini mantıksız bulur. Ne de olsa Berlyne'ın bu modelinin geçer­
li olabilmesi için, hazzın neredeyse olmazsa olmaz bir önkoşul 
olarak görülmesi gerekir. Sonra da hazzı istenmeyen bir durum 
takip eder (çünkü pozitif ödül sürecinden sonra, kaçınma süreci 
başlar, tıpkı Resim 16'da görüldüğü gibi). Fakat örneğin, Joseph 
LeDoux'nun da ayrıntılı olarak incelediği gibi, en azından kor­
kunun söz konusu olduğu durumlarda, korkudan önce pozitif 
ödül sürecinin faaliyete geçtiğini gösteren herhangi bir bulgu 
yok.33 Ayrıca Berlyne, peş peşe gelen bu olumlu ve olumsuz duy­
guların nispi yoğunlukları ve de tahmini zamanlamaları hakkın­
da tatminkar bir açıklama da getirmemiştir. Yine de Berlyne'ın 
merak dürtüsünü hem haz hem de rahatsızlık verici bir bileşen 
olarak ele alma düşüncesi bile, merak konusunda kaydedilen ge­
lişmeler açısından önemli bir adım olmuştur. Merak dürtüsünün 
birden fazla mekanizma içerebileceği düşüncesinin temelinde 
bile aslında bu teori yatmaktadır, ama bu konuyu bir sonraki bö­
lüme saklayalım. 

Daha önce belirttiğim gibi, kapsamlı bir merak teorisi olarak 
ele alındığında, bilgi boşluğu teorisi kendine özgü problemler arz 
ediyor. Merakı sadece nahoş bir durumdan kaçınma çabası ola-
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rak tanımlamak gibi ciddi bir sorunun yanı sıra, bilgi boşluğu te­
orisi, en azından ilk bakışta, en bilindik ters U eğrisine bile açıkla­
ma getirmiyor.34 Eğer merak belirsizlikle birlikte sürekli artıyorsa 
o zaman belirsizlik faktörü daha yüksek seviyelere ulaştığında 
merakımızın zayıflamaması, sıkıntıya ya da kaygıya evrilmemesi 
gerekir. Başka bir deyişle, ters U eğrisi oluşmaz. Fakat meselenin 
bu kısmı, teorinin çıkış noktasında yapılan ufak bir değişiklikle 
kolayca giderilmiş, tutarsızlık içeren her gözlemin -bilgi boşlu­
ğu yaratan her belirsizlik ya da şüphenin- meraka yol açmadığı 
söylenmiştir. Bildiğimizi sandığımız şey ile gözlemlediğimiz şey 
arasındaki fark çok küçükse ortaya çıkan çelişik durum (en azın­
dan bazen) merakımızı cezp etmek şöyle dursun, dikkatimizi bile 
çekmeyebilir ya da bize uğraşmaya değer bir sorun gibi görün­
meyebilir. Fakat öte yandan, eğer aradaki fark çok çok büyükse 
-şüphe ya da çelişki çok fazlaysa- bu da kafa karışıklığına ve kay­
gıya yol açabilir ve ortaya çıkan bilgi boşluğu merak uyandırmak 
yerine, kapatılması imkansız bir açık gibi görünebilir. Teorinin 
bu versiyonuna göre, merak dürtüsünü harekete geçirip devamı­
nı sağlayan şey sadece ve sadece orta şekerli bir belirsizlik sevi­
yesidir. Başka bir deyişle, hakkında neredeyse her şeyi bildiğimiz 
ya da hiçbir şey bilmediğimiz konular pek ilgimizi çekmez. Ama 
hakkında birazcık bir şeyler bildiğimiz ama daha fazlası oldu­
ğunu hissettiğimiz (yani bilmediğimizi bildiğimiz) konular daha 
çok ilgimizi çeker. İşte bilgi boşluğu teorisine yapılan bu küçük 
eklemeyle, model ters U eğrisiyle çelişmeyecek hale getirilmiştir. 

Daha sonra 6. Bölüm'de detaylı olarak göreceğimiz gibi, or­
talama bir bilgi seviyesinin merakı teşvik ettiği ama daha fazlası­
nın merakı zayıflattığını iddia eden bu teori, nörobilim alanında 
yapılan ilginç bir deneyden de destek bulmuştur. 

Bir merak modeli olarak bazı bakımlardan son derece başa­
rılı olsa da, bilgi boşluğu teorisi (ters U eğrisiyle tamamlandıktan 
sonra bile) tatminkar olmaktan uzak kalmış, teorideki diğer so­
runlar araştırmacıların başka fikirlere yönelmesine neden olmuş-
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tur. Merak olgusunu açıklayacak başka modeller bulma çabasın­
daki bilişsel bilimciler, merakın başlı başına doyurucu bir duygu 
olduğunu, dolayısıyla yoksunluk ve bilgi açığı gibi olumsuzluk­
ları giderme çabasından çok, merak ve ilgi duymanın, keşfetmek 
ve öğrenmenin o eşsiz hazzına varma arayışından kaynaklanı­
yor olabileceğini düşünmeye başlamış ve araştırmalarını bu fikir 
üzerinde yoğunlaştırmışlardır. 
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Merak Konusu:  Merak 
İçimizdeki Öğrenme Aşkı 

EGER MERAK BELİRSİZLİGİN YOL AÇTI GI OLUMSUZ 
duyguları gidermenin bir yolu değilse, ya da en azından sade­
ce bu değilse, nedir ya da başka ne olabilir? Psikoloji alanında 
yapılan son araştırmalar merakın kendi tatmin duygusunu ya­
rattığını öne sürüyor. Yani merak başlı başına güçlü bir motivas­
yon kaynağı olabilir.1 Üstelik içsel bir motivasyon, yani kişinin 
iç ya da dış herhangi bir baskı altında kalmadan, herhangi bir 
ödül beklentisi olmadan sahip olduğu, sadece eylemin kendisin­
den kaynaklı bir motivasyon. Eğer bu bakış açısı doğruysa insan 
zihninin bilgi edinme ve öğrenmeyi değerli kılan ödüller ürete­
biliyor olması gerekir. 

Bu görüşün temelleri yirminci yüzyılın başında J. Clark 
Murray ve John Dewey gibi psikoloji biliminin öncüsü sayılan 
isimler tarafından atılmıştır. Aslında teorinin temel çıkış nokta­
sı gayet basit bir gözleme dayanır: Yenilik arayışı insan olmanın 
en belirgin özelliklerinden biridir. Yeni uyaranlar, ilginç insanlar, 
farklı ve alışılmadık fikirler insanların her zaman ilgi odağı ol­
muştur. Dışımızdaki dünyayı ya da kendi iç dünyamızı, mikro 
ya da makro evreni anlamak için gayret sarf etmediğimiz, keşif 
ve sorgulamanın olmadığı bir dünya hayal edebilir misiniz? Le­
onardo ve Feynman için bu herhalde imkansız olurdu. Aslında 
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Loewenstein'ın büyük yankı uyandıran bilgi boşluğu modelinin 
yayımlandığı sene, Charles Spielberger ve Laura Starr2 adında­
ki iki psikolog, en uygun (yani optimal) düzeyde uyarılma/çift 
süreç kuramını yayımlar. Tıpkı · Loewenstein'ın modeli gibi, 
Berlyne'ın bazı fikirlerini temel alan bu teoriye göre, organizma 
daima belirli bir uyarılma düzeyinde kalmak ister. Bu uyarılma 
düzeyinin altına düştüğünde, organizma çevresinde daha çok 
uyarılma arar. Organizma optimal uyarılma düzeyinin üstünde­
ki bir uyarılma seviyesine çıktığında ise daha sakin bir çevre arar 
ve belli bir uyarılma düzeyinde kalmaya çalışır. Kısacası, optimal 
uyarılma birbiriyle kapışan bu iki sürecin sonunda ulaşılan ideal 
uyarılma düzeyidir. Yeni, karmaşık ya da aykırı uyaranlar kişide 
bazen cezp edici bir merak, bazen de caydırıcı bir kaygı uyandı­
rır. Spielberger ve Starr'ın teorisine göre, tetikleyici dış uyaranın 
yoğunluğu düşükse hakim duygu merak ve beraberindeki keş­
fetme arzusu olur. Uyaranın yoğunluğu orta seviyelerdeyse yük­
sek (cazip) merak ile orta dereceli (caydırıcı) kaygının kapışması 
sonucunda, genelde spesifik merak, yani belli bir bilgiyi keşfetme 
arzusu tetiklenir. Son olarak, uyaranın çok güçlü olduğu durum­
larda, örneğin olağanüstü ya da sıra dışı bir şey gördüğümüzde, 
kaygı seviyemiz o kadar yükselir ki uyaranı keşfetmek yerine on­
dan tamamen uzak durmayı teşvik1 eder. 

Berlyne'dan izler taşıyan Spielberger ve Starr modeli, merakın 
olumlu bir duygu olarak kavramlaştırılabileceği fikrini yeniden 
gündeme taşımıştır. Çeşitli numaralar yapan amatör bir sihirba­
zı ışıltılı gözlerle seyreden bir çocuğun meraklı bakışlarını gören 
herkes bu görüşe en azından yakınlık duyacaktır. Loewenstein'a 
taban tabana zıt bir pozisyon benimseyen Spielberger ve Starr, be­
lirsizlikten kaynaklanan nahoş durumu "merak" yerine "kaygı" 
olarak tanımlar. Hatırlayacağınız gibi, Loewenstein ise merakın 
sadece bilgi boşluğunun yarattığı hoşnutsuzluğu gidermeye ya­
radığını iddia eder. Bununla birlikte sadece ilgiden kaynaklanan 
bir bilgi arayışının "merak" olarak sınıflandırılamayacağını ima 
eder. 
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Yani basitçe ifade etmek gerekirse, Loewenstein için merak, 
bir kaşıntıyı gidermek gibidir ve öğrenme aşkından farklı bir şey­
dir. Oysa Spielberger ve Starr için merak, öğrenme iştahıdır ve 
çelişkili durumlar meraka değil kaygıya neden olur. Fakat burada 
asıl önemli olan, her iki hipotezin de deneysel olarak test edilebi­
lir olmasıdır. 

Tahmin edeceğiniz gibi, Spielberger ve Starr'ın optimal uya­
rılma kavramının da cevapsız bıraktığı birkaç soru var elbette. 
Öncelikli sorun bu teoride "optimal" (ideal) bir uyarılma düze­
yinden bahsediliyor olması. İdeal olan bir düzey, kişi için arzu 
edilen bir durum demektir. Bu kurama göre beyin her zaman en 
uygun uyarılma düzeyinde olmaya çalışır. Yeteri kadar uyarılma 
olmadığı durumlarda ise yeni şeyler öğrenerek uyarılma düzeyi­
ni artırır. Fakat eğer beyin en uygun uyarılma düzeyinde bulun­
maya çalışıyorsa bu duruma ulaştıktan sonra neden yeni şeyler 
öğrenerek en uygun düzeyden uzaklaşsın? Neden sorularına ce­
vap arayarak, gizem ve bilmeceleri çözmeye çalışarak merakın 
hissettirdiği olumlu duyguları törpüleyecek bir eylemde bulun­
sun? İşte bu kısım pek açık değil. 

Bu gibi sorunları gidermek ve aynı zamanda farklı (hat­
ta çelişen) fikirleri bir araya toplayıp tek ve bütüncül, kapsamlı 
bir merak modeli geliştirmek amacıyla, İnsan ve Makine Bilinci 
Enstitüsü'nden psikolog Jordan Utman 2005 yılında ikili bir se­
naryo ortaya atarak merakın iki boyutu olduğunu öne sürmüş­
tür. 3 Bu boyutlardan ilki, Utman'ın "İ-merak" olarak tanımladığı 
kavramdır. Başındaki "İ" harfinden de anlaşılacağı gibi, bu merak 
ilgiden kaynaklanan ve duygusal tatmin yaşatan, keyif veren bir 
öğrenme arzusunu temsil eder. Diğer boyut olan "Y-merak" ise, 
belirli bir bilgiye ulaşamamanın verdiği yoksunluk ve belirsizlik 
duygusunun sonucudur. 

Elbette Utman'ın bu ikili modeli geliştirmekteki amacı, bir­
den fazla seçeneğe yatırım yapıp başarısızlık olasılığını en aza 
indirmek olarak algılanmamalı. Aslında Utman bu teorisiyle ga­
yet haklı olarak dürtülerimizin farklı koşullarda farklı duygular 

95 



NEDEN? 

barındırabileceğini, hem olumlu hem olumsuz algılanabileceğini 
gösterir. Örneğin televizyonda izlediğimiz bir Doritos reklamı 
veya yemek aşkını kutsayan Babette'in Şöleni, Bolca Martha ya da 
f ulia&Julia gibi filmler iştahımızı açıp açlığı tetikleyebilir. Burada 
açlık dürtüsünü tetikleyen şey olumsuz bir duygu değildir. Fakat 
öte yandan, uzun zamandır hiçbir şey yemediğiniz için midenize 
kramplar giriyorsa veya yalnız ya da ihmal edilmiş hissettiğiniz 
için kendinizi şımartma ihtiyacı içindeyseniz, bu durumda açlı­
ğa yol açan şey olumsuz bir duygudur. Yine benzer şekilde, seks 
yapma arzusunu partnerinize duyduğunuz sevgi de ateşleyebilir, 
yabancı bir ülkede askerlik yapıyorsanız uzun süreli bir yoksun­
luk da. 

Başka bir deyişle, Litman'ın varsayımına bakarsak, merak 
duruma göre bir hoşnutsuzluğu giderme yöntemi olabileceği 
gibi, başlı başına bir keyif ve hoşnutluk aracı da olabilir. Han­
gisinin ağır basacağı uyaranın türüne ve bireysel farklılıklara 
bağlıdır. Örneğin Leonardo'da müthiş bir keşfetme arzusu (yani 
epistemik merak) uyandırıp sayfalar dolusu notlar almasına ne­
den olan insan kalbinin atışı, pek çok çağdaşının dikkatini bile 
çekmemiştir. Aynı şekilde, lisede yan yana oturduğunuz sıra ar­
kadaşlarınızın isimlerini hatırlayamamak kiminizi sinir ederken, 
kiminizin umurunda bile olmaz. Ya da hayvanat bahçesinde sıra 
dışı bir hayvan görmek bazı ziyaretçilerde sadece algısal merak 
uyandırıp bilgi etiketine bakmalarına neden olurken, bazılarında 
ise epistemik merak uyandırarak daha sonra evde detaylı okuma 
ya da araştırma yapmalarına neden olur. 

Tek bir modelden değil de birkaç mekanizmanın bileşi­
minden oluşan kapsamlı bir merak teorisi geliştirme düşünce­
si, başka araştırma gruplarının da üzerinde çalıştığı bir konu­
dur.4 Columbia Üniversitesi'nden Jacqueline Gottlieb, Rochester 
Üniversitesi'nden Celeste Kidd ve Fransa Ulusal Bilgisayar Bilimi 
ve Otomasyon Araştırma Merkezi'nden Pierre-Yves Oudeyer'in 
başkanlığındaki bir araştırma grubunun öne sürdüğü modele 
göre, merakın farklı tür ve bileşenlerinin ağırlığını belirlemede 
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hem merak konusu olan uyaranın niteliği hem de bireyin kendisi 
(örneğin bilgi altyapısı, önyargıları ve bilişsel özellikleri) önemli 
rol oynamaktadır. Zaten 6. Bölüm'de göreceğimiz gibi, nörobilim 
dalında elde edilen son araştırma sonuçları da farklı merak türle­
rinin beynin farklı bölgelerinde aktive olduğu iddiasını destekler 
niteliktedir. 

Daha önce de belirttiğim gibi, söz konusu merak olduğun­
da bireyler arasında çok büyük farklar görülebilir. Örneğin Le­
onardo ve Feynman neredeyse her şeyi merak ederken, bazıları 
iş dışında hiçbir şeye ilgi duymaz. Çoğu zaman bu farklılıklar 
genel bir kişilik özelliği olan "deneyime açıklık"5 bağlamında 
incelenmiştir. Deneyime açıklık, insan kişiliğini oluşturan "Beş 
Faktör" boyutundan biri olarak görülür.6 Psikolojideki bu Beş 
Faktör kişilik özelliği, deneyime açıklık, sorumluluk, dışadönük­
lülük, uyumluluk ve duygusal dengedir. Bu beş özellikten biri 
olan deneyime açıklık, insanın entelektüel merakını, yeniliğe ve 
keşfetmeye olan eğilimini tanımlar. Gerçi açıklık derken tam ola­
rak ne kastedildiği bir parça tartışmalıdır; ama kabaca söylemek 
gerekirse, deneyime daha açık olan kişiler sadece daha meraklı 
olmakla kalmazlar, aynı zamanda karmaşık sanat türleri gibi ko­
nularda da çok daha esnektirler. Üstelik soyut düşünebilme kabi­
liyetleri de çok daha yüksektir. 

Merak dürtüsünün (tüm farklı türleriyle) hem belirsizlikten 
doğan bir hoşnutsuzluğu giderme çabasından hem de içimizde­
ki öğrenme tutkusunun tetiklediği bir ödül beklentisinden kay­
naklanabileceği iddiası kulağa her ne kadar makul gelse de hala 
cevaplanmamış olan pek çok soru var. Beynimiz nasıl oluyor da 
bilgiye ve öğrenmeye değer veriyor? Bilgi arayışı ve keşfetme ar­
zusunun altında yatan zihinsel bir strateji varsa nedir? Örneğin 
yayın kesildiği zaman televizyon ekranında duyduğumuz para­
zit sesi, aslında "beyaz gürültü" dediğimiz şeydir ve olağanüstü 
miktarda bilgi içerir. Yine de ekranda yanıp sönen o noktacıkları 
ve beraberindeki cızırtılı sesi büyüleyici bulan birine henüz rast­
lamadım. O halde insanı her yönden bombardımana tutan bu bil-
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gi yoğunluğu arasından, insan zihni neyi merak edeceğine nasıl 
karar veriyor? 

İşte bilişsel bilimciler merak kaynaklı davranış biçiminin al­
tında yatan stratejik bir plan ya da nihai bir hedef olup olmadığı­
nı anlamaya çalışıyor. 

Tüm Seçenekler Masada 

Gündelik deneyimlerimiz ve yapılan birçok bilimsel çalışma, 
maddi ya da manevi hiçbir ödül beklentisi olmasa bile insanla­
rın keşif davranışı sergilediğini gösteriyor.7 Zaten genel tabloya 
baktığımızda da, insanların eğilim gösterdiği aktivitelerin belli 
bir şablonu takip ettiğini görüyoruz. Örneğin insanlar genelde 
hem fazla kolay ve dolayısıyla sıkıcı buldukları işlerden hem de 
fazlasıyla zor gelen ve dolayısıyla gözlerini korkutup yılgınlığa 
sebep olabilecek işlerden uzak duruyor. Peki, insanlar önünde­
ki onca yol ve seçenekten istediğini seçmekte özgürse merakını 
neye kanalize edeceğini nasıl belirliyor? Keşif davranışını nasıl 
ya da neye göre organize ediyor? Hepimizin bildiği gibi, teşebbüs 
ettiğimiz bazı faaliyetler çıkmaz sokakla son bulabiliyor ya da 
boyumuzu katbekat aşabiliyor. Örneğin kitap okumaya yeni baş­
layan bir gencin ilk okuyacağı kitap James Joyce'un Ulysses'i ol­
mamalı kesinlikle ya da beynimizin nasıl çalıştığını merak eden 
bir genç kızın ilk işi beyin ameliyatına girişmek olamaz elbette. 

Acaba beynimiz, içimizdeki keşfetme aşkını, önündeki son­
suz seçenekten birine yönlendirecek evrensel bir stratejiye mi 
sahip? İşte bu soruya cevap arayan nörobilimci Jacqueline Gott­
lieb ve arkadaşları, son derece enteresan birkaç deneye imza attı.8 
Araştırmacılarımız, çalışmaya katılan (yirmi dokuzu kadın, yir­
mi üçü erkek) toplam elli iki deneğe kısa süreli bazı bilgisayar 
oyunları göstererek bunlardan hangilerini oynamak istediklerini 
sordu. Oyunlar iki gruptan oluşuyordu ve her grupta, zorluk de­
recesi farklı oyunlar mevcuttu. 
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Sonuçlar oldukça şaşırtıcıydı. Dışarıdan herhangi bir yönlen­
dirme, bir vaat ya da somut bir ödül beklentisi olmadığı halde, 
denekler gayet tutarlı bir şablon izleyerek keşif davranışlarını 
anında organize edivermişti. Katılımcıların hassasiyet gösterdi­
ği ilk nokta, oyunların zorluk derecesiydi: En kolaydan başlayıp 
büyük bir gayretle ilerleyerek daha zor olanlarına geçmişlerdi. 
İkinci önemli nokta, deneklerin hepsi masadaki bütün seçenek­
leri keşfetmek istemişti: Bütün oyunları hatta çözmesi neredeyse 
imkansız olanları bile bir kerecik de olsa denemişlerdi. Üçüncü­
sü, deneklerin tekrar oynama eğilimi gösterdiği oyunlar genelde 
zorluk derecesi orta-zor kategorisindeki oyunlardı. Ve son olarak, 
katılımcılar yenilikten hoşlanıyor, farklı oyunlar oynayarak de­
neyimlerine renk katıyorlardı, fakat seçimlerini yaparken zorluk 
derecesine aşina oldukları oyunları tercih ediyorlardı. 

Bu bulgular, epistemik merak, yani öğrenme iştahına dair 
enteresan ipuçları sergilemektedir. Öncelikle katılımcıların en 
zor oyunları bile keşfetmek isteyip farklı seviyelerde kendilerini 
denemiş olması, insanların olası tüm alternatifleri tanıma arzu­
sunda olduğu anlamına gelir. Çünkü kişi önüne çıkan yeni fır­
satlarla ilgili daha güvenilir tahminler yapabilmek için bilgisini 
artırıp zihinsel olarak kodlamaya çalışır. "Bilgiye dayalı içsel mo­
tivasyon"9 olarak adlandırılan bu özellik, tahmin hatalarını azalt­
maya yardımcı olur. Örneğin hangi üniversiteye gideceğine karar 
vermeden önce, üniversiteler hakkında araştırma yapıp önbilgi 
edinmeye çalışan bir lise öğrencisi, bilgiye dayalı içsel motivas­
yonla hareket etmektedir. Katılımcıların daha zor oyunları tek­
rar tekrar oynadığını ve yeni oyunlar arasından seçim yaparken 
daha önce oynayıp başarılı oldukları oyunları tercih ettiklerini 
söyleyen diğer iki bulgu ise insanın doğasında var olan başarma 
arzusunu akla getirir. Buna da, "beceriye dayalı içsel motivas­
yon" denir. 

Gottlieb'in elde ettiği sonuçlar, keşif konusu olabilecek se­
çeneklerin birden fazla olduğu açık uçlu durumlarda, epistemik 
merakın nasıl işlediğine dair önemli ipuçları sunar. Belki de en 
hayret verici bulgu, hiçbir yönlendirici, ipucu ya da işaret olma-
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masına rağmen insanların benzer bir yol izleme eğiliminde ol­
masıdır. Peki, öğrenme iştahı olarak tanımladığımız epistemik 
merakın takip ettiği belli bir stratejik plan var mı? Görünüşe ba­
kılırsa bu merak türünün hedeflediği iki amaç bulunuyor: sahip 
olduğumuz seçeneklerin limitlerini keşfetmemize yardımcı ol­
mak ve daha da önemlisi, bilgi ve beceriyi maksimize etmek. 

Gottlieb merak konusuna odaklanan çok az sayıdaki araştır­
macıdan biri olduğu için, doğal olarak ben de kendisini bu ko­
nuya çeken şeyin ne olduğunu merak ettim ve bunu kendisine 
sordum. "Aslında başlangıçtaki amacım dikkat mekanizmalarını 
anlamaya çalışmaktı," diye yanıt verdi Gottlieb. "Ama daha son­
ra, iki şey beni merak konusunu incelemeye itti. Öncelikle davra­
nışsa! bir bakış açısıyla, dikkatin davranışlarımızı yönlendirme­
de nasıl bir rol üstlendiği konusuyla ilgilendim." 

"Tam olarak ne demek istiyorsun?" diye sordum. 
"Örneğin dikkat göstergesi olarak göz hareketlerini incele­

yen birçok çalışmada, deneklerden ekrandaki kırmızı bir noktaya 
odaklanmaları istenir; sonra bu yönlendirilmiş dikkatin, tepki 
süresi gibi şeyleri nasıl etkilediği incelenir. Fakat gerçekte karar­
ların nasıl alındığı, bir şeyi dikkate değer kılan şeyin ne olduğu 
genelde pek incelenmez." Kısa bir suskunluktan sonra Gottlieb 
şöyle devam etti: "O yüzden ben de bu tür bir seçimi yönlendiren 
mantığı araştırmamız gerektiğine karar verdim. Örneğin genelde 
seçimlerimizi bir ödül beklentisiyle yaparız. Buna amaca yönelik 
davranış denir. Fakat yine de hiçbir ödül beklentimiz olmadığı 
halde ilgi duyduğumuz pek çok şey var, öyle değil mi? İşte bu­
rada merak devreye giriyor," dedi Gottlieb ve ardından ekledi. 
"Merak dürtüsüne yol açan sürecin nasıl bir işleyişe sahip oldu­
ğunu, edineceğimiz bilginin tam olarak hangi sonuçları doğu­
racağını bile bilmezken, bizi öğrenmeye iten şeyin ne olduğunu 
bilmek istedim." 

"Peki, seni merak konusuna yönlendiren ikinci şey neydi?" 
Gottlieb güldü. "İkinci bir sebep daha olduğunu unutma­

mışsın! Evet, bu da meselenin nörolojik boyutuydu. Dikkatimi-
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zi yönlendirdiğimiz uyaranların seçiminden serebral korteksin 
(bilincin merkezi) hangi bölümünün sorumlu olduğunu bilmek 
istiyordum. Beynin tepkilerini açıklamaya çalışan pek çok model 
var ve genelde yine amaç ya da ödül odaklı bir açıklama getirme­
ye çalışıyorlar. Oysa benim ilgilendiğim şey, hpkı meselenin dav­
ranışsa! boyutunda olduğu gibi, 'amaçtan bağımsız' seçimlerdi. 
Kısacası merak kavramıyla yolumun kesişmesi hem davranışsal 
hem de nörolojik bir yaklaşımın eseriydi." 

Gottlieb'i bilime yönlendiren şeyin ne olduğunu merak etti­
ğim için kendisine şu soruyu da sordum: "Peki, sen nasıl bilim 
insanı olmaya karar verdin? Bu seçiminde etkili olduğuna inan­
dığın herhangi bir şey var mı geçmişinde?" 

"Sonuçta ben yeteneklerimi en iyi yansıtan mesleğin bu oldu­
ğunu düşünüyorum. Lisedeyken piyanist olmayı istemiştim; ama 
sonra piyanodaki yeteneğimin çok da sıra dışı olmadığını, dağılı­
mın ortalarında bir yere denk düştüğünü ve dolayısıyla iz bıraka­
cak bir başarıya imza atmamın çok zor olduğunu fark ettim. Son­
ra MIT'de öğrenciyken, analitik beceri gerektiren işlerde doğal bir 
kabiliyetimin olduğunu keşfettim. Bilime eşlik eden o yaratıcılık 
ve özgürlük duygusunu seviyorum. Boş durmak hiç bana göre 
değil ve bilim ise mücadelenin, meydan okumanın hiç bitmediği 
tek disiplin," dedi Gottlieb ve kısa bir sessizliğin ardından ekledi. 
"Benim için en büyük mutluluk yeni bir şey öğrenmek." 

İşte bu entelektüel merak duygusuna sahip olmanın en doğ­
ru tanımıydı! 

Gottlieb'in denekleri yetişkinlerden oluşuyordu. Zaten psi­
koloji deneylerinde yer alan deneklerin hep üniversite bir ve 
ikinci sınıf öğrencilerinden oluşması ve dolayısıyla elde edilen 
bulguların sadece bu yaş grubu için geçerli olması akademik 
çevrelerde her zaman alay konusu olmuştur. Fakat son yıllarda 
yapılan araştırmalarda, çocuklarda görülen merak duygusunun 
yetişkinlerdeki merak duygusuyla bir benzerlik arz edip etme­
diğini anlamak amaayla, her biri küçük bir "merak makinesi" 
olan çocuklara ve hatta bebeklere daha fazla önem verilmeye baş-
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lanmıştır. İnsanın merak duygusu yaşam süresi boyunca aynı mı 
kalır, yoksa yaşla birlikte değişir mi? Henüz yetişkinler ile çocuk­
ları doğrudan kıyaslayabilecek yeterince uzun vadeli bir çalışma 
bulunmasa da son yirmi yılda yapılan araştırmalar çocuklardaki 
merak konusunda daha tutarlı bir tablo ortaya koyuyor. Şimdi 
biraz da bu dikkat çekici alanda yapılmış son derece enteresan 
bulduğum birkaç deneye göz atalım. 

Çocuktan Al Haberi 

On aylık bir bebeği çıngırağıyla oynarken görmüşseniz, 
oyuncağını oradan oraya sallayıp ağzına götüreceğini, yerden 
yere vurup renkli kısımlarını kurcalayacağını bilirsiniz -tabii 
bunun ancak birkaç dakika süreceğini de!-, ta ki ufaklığın gözü 
yakındaki bir boyama kitabına takılana dek! Dikkatini bu kez de 
kitaba yönelten ufaklık, şimdi de onu dişlemeye çalışacak, sonra 
beceriksizce kalın sayfalarını çevirmeyi deneyecektir. Peki, bir 
çocuğun merakını böylesine ateşleyen şey nedir? 

MIT'nin Erken Çocukluk Bilişsel Gelişim Laboratuvarı'ndan 
bilişsel bilimci Laura Schulz ve arkadaşları yaklaşık on yıldır, 
"çocukların bu kadar az kaynaktan bu kadar çok şeyi bu kadar 
kısa sürede nasıl öğrenebildiğini çözmeye" çalışıyor.10 Gerçekten 
de çocuklar birkaç ay gibi kısa bir süre zarfında motor beceriler­
de olağanüstü bir gelişme kaydedip anne babalarını tanımaya ve 
çevreleriyle etkileşime girerek çeşitli yollardan iletişim kurmaya 
başlarlar. Yani bebeklerin dikkat mekanizmaları, yakın ve kar­
maşık çevrelerini tarayarak öğrenme süreçlerini etkin ve verimli 
kılacak unsurları diğerlerinin arasından bir şekilde seçmek zo­
rundadır. İşte Schulz ve diğer bilişsel bilimciler, çocukların bu 
kadar az ve düzensiz veri arasından nasıl böylesine "zengin çıka­
rımlar yapabildiğini anlamaya çalışıyor." 

Bebeklerin ilk keşiflerine rehberlik edecek bazı basit düşün­
me stratejileriyle ya da kendi başlarına problem çözmelerine yar-
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dımcı olacak sezgisel birtakım yöntemlerle dünyaya geldikleri­
ni gösteren kayda değer bulgular var. Bu bulguların birçoğunu 
Harvard psikologlarından Elizabeth Spelke'in11 öncü çalışmala­
rına borçluyuz. Bebekler üzerinde çalışan Spelke, yaptığımız te­
lefon görüşmesinde bunun sebebini şöyle açıkladı: "Çünkü ye­
tişkinlerin zihni zaten fazlasıyla dolu. Önemli olan, doğarken ne 
bildiğimizi belirleyebilmek." Spelke'e göre, bir bebeğin zihnine 
sızmanın en iyi yolu, etrafındaki şeylere bakarak geçirdiği süreyi 
ölçmek. Çünkü bu sürenin uzunluğu, bebeklerin merakını tetik­
leyen şeyler hakkında harika ipuçları veriyor. Örneğin hareket 
eden şeyler, yüksek kontrastlı görseller ve insan yüzleri bebek­
lerin dikkatini çeker. Çünkü bunların hepsi bilgi değeri yüksek 
şeylerdir. Hareket algılama, hayatta kalmak için olmazsa olmaz 
bir evrimsel beceridir. Kontrastlar, yani zıtlıklar, farklı cisimleri 
ayırt etmeyi, şekilleri tanımayı kolaylaştırır. Bunlara ek olarak 
bebekler, oyuncak bir bebeği eline almak için bacağından tuttu­
ğunda, geri kalanının da geleceğini -bir cismin bütün parçaları­
nın birlikte hareket ettiğini- bilir. Ayrıca bebekler katı cisimlerin 
birbirinin içinden geçemeyeceğini de bilir. Buna ilaveten doğuş­
tan gelen bir sayı12 ve mekansal geometri algıları13 vardır. İnsan 
yüzlerinden etkilenmeleri ise sosyal becerileri, sevecen insan iliş­
kileri ve dil becerileri geliştirmeleri açısından çok önemlidir. Ay­
rıca Spelke ve meslektaşları Katherine Kinzler ile Kristin Shutts, 
bebeklerin bariz bir sosyal tercih sergileyerek aşina oldukları bir 
dili ya da aksanı konuşan insanları diğerlerine tercih ettiğini tes­
pit etmiştir.14 Üstelik aynı durum Amerikalı çocuklar için geçerli 
olduğu kadar, dilsel çeşitliliğin çok daha fazla olduğu bir çevrede 
yaşayan Güney Afrikalı çocuklar için de geçerlidir. 

Bebeklerin tekrarlanan olaylar karşısındaki tepki ve beklen­
tilerini ölçen koşullanma deneyleri, bebeklerin tahmin stratejileri 
geliştirmelerine yardımcı olacak bilgi arayışında olduğunu göste­
riyor. Peki dikkatin ilk işaretleri olan bu eğilimleri merak olarak 
adlandırabilir miyiz? Aslında bu biraz da merak kavramının ta­
nımına bağlı. Daha önce konuya girizgah yapmak için verdiğim 
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genel tanımda merakın öğrenmeye yönelik dürtüsel bir durum 
olduğunu söylemiştik. Bu tanımı baz alacak olursak, bebeklerin 
sergilediği sezgisel stratejiler de pekala merakın bir ifadesi ola­
rak değerlendirilebilir. Tıpkı bir bebeğe "ce-ee" yaptığınızda ya 
da "ku vak vak vak" şarkısını söylediğinizde göstereceği tepkiler 
gibi! Fakat gayet haklı olarak bu tanımın aslında biraz fazla genel 
olduğu, sadece bilinçli bir merak duygusunu değil, gözümüzü 
açtığımız andan itibaren yaptığımız her şeyi kapsadığı da iddia 
edilebilir. Dolayısıyla bir şeyin merak olarak adlandırılabilmesi 
için, öncelikle mevcut bilgi durumu ile ulaşılmak istenen bilgi 
durumu hakkında bir farkındalığa sahip olunması gerekir. Be­
beklerin böyle bir farkındalığı olamayacağı için, ilginin ilk belirti­
leri olan bu düşük düzeyli davranışlar merak olarak nitelenemez. 
Ancak merakın habercisi olarak nitelenebilir. Fakat öyle bile olsa, 
eğer ilgilendiğimiz şey doğuştan sahip olduğumuz temel bilişsel 
stratejilerin ötesindeki bir merak duygusu ise o halde şunu sor­
mamız gerekir: Çocuklar, dış dünyayla ilgili zihinsel algılarının 
henüz tam olarak gelişmediği bir dönemde, meraklarını yönlen­
direcekleri konuları nasıl seçiyorlar?15 

Rochester Üniversitesi'nde yedi ve sekiz aylık bebeklerle ya­
pılan deneylerde, Celeste Kidd ve ekibi bu bebekleri bir ekranın 
önüne oturtup onlara karmaşıklık seviyesi değişen çeşitli görün­
tüler göstererek bebeklerin görsel dikkatlerini ölçmeye çalıştı.16 
Bebeklerin bakışlarını ekrandan ayırdıkları anlar ilgi kaybının 
göstergesi olarak yorumlandı. Sonuçlar ilginçti. Bebeklerin ba­
kışlarını en çok kaçırdığı anlar, ekranda ya çok karmaşık ya da 
çok basit görsellerin olduğu anlardı. Başka bir deyi�le, araştır­
macılar tam bir "Goldilocks etkisi',. bulmuştu: Bebeklerin ilgi­
lendiği görseller ne çok basit ne de çok karmaşık olanlardı (yani 
tercihleri tam bir ters-U eğrisi çiziyordu). Hatırlarsanız, aynı etki 
Gottlieb'in bilgisayar oyunu oynayan öğrencilerle yaptığı deney­
lerde de ortaya çıkmıştı. 

* Goldilocks etkisi, aşın uçlardan sakınarak kararında olanı seçmeyi öğütleyen 
bir çocuk masalından türetilmiş ve günümüzde bilimden ekonomiye birçok 
alanda kendine yer edinmiş bir prensiptir. -çn 
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Kidd'in elde ettiği sonuçlar bir bebek beyninin bile belli 
bir strateji dahilinde çalıştığını gösteriyor. Bu öyle bir strateji ki 
beynin sahip olduğu değerli bilişsel kaynaklan, çözülemeyecek 
kadar karmaşık ya da kolayca tahmin edilebilecek kadar basit 
olgular için boşa harcamasına izin vermiyor! Bu yorum merak 
duygusunun bebeklerde bile mevcut bilgi seviyesi ile hedeflenen 
bilgi seviyesinin durumuna bağlı olduğunu ve dahası merak dür­
tüsünün kişinin öğrenme ve kodlama potansiyelini en üst seviye­
ye çıkarmayı amaçladığını gösteriyor. 

MIT'de yapılan farklı bir grup deney ise merakın son derece 
ilginç olan başka bir yönünü gözler önüne seriyor. Tıpkı yetişkin­
ler gibi, çocuklar da oyun ve keşif davranışlarını düzenlerken be­
lirsizliği giderme ve olguların gerçek nedenlerini keşfetme amacı 
güder. Bilişsel bilimci Laura Schulz ve Elizabeth Bonawitz bunu 
ispatlamak için basit bir tür kutudan fırlayan palyaço deneyi17 ta­
sarlamıştır. Araştırmacılarımız okul öncesi dönemdeki çocuklara 
iki adet kolu bulunan kırmızı bir kutu gösterir. Araştırmacı ve ço­
cuk aynı anda birer kola bastıklarında, kutunun kapağı açılmakta 
ve içinden iki küçük kukla fırlamaktadır. Hangi kol hangi kuk­
layı harekete geçiriyor, yoksa her iki kuklayı da kollardan sadece 
biri mi fırlatıyor, bilmek mümkün değildir. Dolayısıyla sebep-so­
nuç ilişkisi belirsizdir. Daha sonra araştırmacılar aynı deneyi ikin­
ci bir çocuk grubuyla yeniden uygular. Sadece bu kez duruma 
belirsizlik yerine açıklık hakimdir. Çocuk ve araştırmacı kollara 
aynı anda değil, sırayla basarlar; bu yüzden hangi kolun hangi 
kuklayı harekete geçirdiği bellidir. Aynca araştırmacı her kolun 
ayn ayrı nasıl hareket ettiğini de çocuğa gösterir. Dolayısıyla bu 
deneyde belirsizlik yoktur. Sebep-sonuç ilişkisi ortadadır. Ço­
cuk hangi kolun hangi kuklayı harekete geçirdiğini bilmektedir. 
Daha sonra araştırmacılar her iki gruba da san renkte yeni bir 
kutu daha gösterir ve çocukları kutularla oynamaları için yalnız 
bırakır. Sonuçlar gerçekten de enteresandır. "Belirsizlik faktörü­
nün hakim olduğu" grupta, çocuklar nasıl çalıştığını çözene ka­
dar kırmızı kutuyla oynamaya devam etmiştir. "Belirsizlik fak-
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törünün olmadığı" grupta ise çocuklar tam da beklendiği gibi, 
tercihlerini yenilikten yana kullanmış ve dikkatleri hemen yeni 
gelen sarı kutuya kaymıştır. 

Bu ve benzeri deney sonuçları bize en azından çocuklardaki 
merak duygusunun genelde öğrenmeyi maksimize etmeye yöne­
lik olduğunu gösteriyor.18 Yani çocuklar çevrelerindeki sebep-so­
nuç ilişkisini keşfetmeye, her şeyi adım adım açıklayacak bir yol 
bulmaya çalışıyorlar.19 Fakat eğer bu çıkarım doğruysa o zaman 
son derece bariz ve enteresan bir çıkarımın daha önü açılmış ol­
muyor mu? Çocukların merak duygusu, beklentilerine ters dü­
şen durumları keşfederken özellikle yoğunlaşarak zirve yapıyor 
olabilir mi? Bu sorunun cevabını bulmak için yeni elde edilen bir 
bilginin önceki inançlarımızla ters düşmesinin keşif ve öğrenme­
yi nasıl etkilediğini incelemek gerekir. 

Biz dizi kapsamlı araştırma yürüten Bonawitz, Schulz ve 
meslektaşlarının yapmaya çalıştığı şey de tam olarak buydu za­
ten. "Dikkatle tasarlanmış" bir deneyde, araştırmacılar çocukla­
ra asimetrik şekillerde dokuz adet köpük blok göstermiş ve bu 
blokları bir denge çubuğunun üzerine yerleştirmelerini istemiş­
lerdi. 20 Deneklerin mevcut yargılarını sınıflandırmak için yapılan 
başlangıç deneyinde, araştırmacılar çocukları dikkatle izleyerek 
blokları geometrik merkezlerine göre mi, yoksa ağırlık merkezlerine 
göre mi yerleştirmeye çalıştıklarını gözlemledi. Burada asimetrik 
bloklar özellikle seçilmişti. Geometrik merkezi baz alan çocuklar 
blokları tam orta noktalarından, ağırlık merkezini baz alanlar ise 
ağır ucuna yakın bir noktadan yerleştirecekti (Resim 17). Fakat 
araştırmacılar çocukların ilk teşebbüsünden hemen sonra, yani 
daha blokları yerleştirmeden onları ellerinden almış, blokların 
dengede durup durmadığını bile görmelerine fırsat tanımamış­
tı. Böylelikle mevcut eğilimlerini tespit ettikleri iki denek grubu 
oluşturmuşlardı. Yaş ortalaması altı buçuk olan birinci gruptaki 
çocuklar, denge noktası olarak mevcut yargıları doğrultusunda 
geometrik merkezi seçme eğilimindeydi. Yaş ortalaması yedi bu­
çuk olan ve diğer gruba kıyasla biraz daha büyük ve deneyimli 
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olan ikinci gruptaki çocuklar ise mevcut yargıları doğrultusunda 
denge noktası olarak ağırlık merkezini seçme eğilimindeydi. Ay­
rıca daha küçük (yaş ortalaması beş olan) çocuklardan oluşan bir 
grup daha vardı. Onların denge noktasına dair hiçbir önbilgileri 
ya da "teori"leri yoktu ve dolayısıyla da blokları sadece deneme 
yanılma yoluyla yerleştirmeye çalışıyorlardı. 

�----------------- ----------�---

Ağırlık Merkezine Göre 
Mevcut bilgiyle uyumlu 

Mevcut bilgiye ters 

Geometrik Merkezine Göre 
Mevcut bilgiyle uyumlu 

Mevcut bilgiye ters 

Resim 17 

Deneyin ikinci aşamasında, bütün gruplara çubuğun üze­
rinde mükemmel bir dengeyle duran köpük bloklar gösterilmişti. 
Zaten işler tam da bu noktada ilginçleşmeye başlamıştı. "Geomet-
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rik merkez" ve "ağırlık merkezi" teorilerine sahip olan çocuklar, 
kendilerine hpahp aynı görseller gösterildiği halde, mevcut yar­
gılan doğrultusunda farklı tepkiler göstermişti. Çocuklar, ağırlık 
merkezinde dengelenmiş bir blok gördüklerinde, eğer bu durum 
mevcut bilgilerine ters düşüyorsa bloğu incelemek için daha fazla 
vakit ayırıyorlardı. Diğerleri ise yeni bir oyuncakla vakit geçirme­
yi tercih ediyordu. Çocuklara geometrik merkezinde dengelen­
miş bir blok gösterildiğinde ise önbilgiye sahip olan iki grup rol­
leri değişiyor ve tam tersi tepkiler veriyordu. Denge konusunda 
herhangi bir mevhuma sahip olmayan çocuklar ise kendilerine 
gösterilen görsellerden bağımsız olarak daima yeni, denenmemiş 
olanı tercih ediyordu. 

Benzer bir başka deneyde araştırmacılar çocuklara çubuğun 
üzerinde mükemmel bir dengeyle duran blokların aslında mık­
natıs yardımıyla yerlerinde durduğunu göstermişti. Farklı grup­
ların gösterdiği tepkiler yine oldukça enteresandı. Geometrik 
merkez ve ağırlık merkezi bilgisine sahip olan grupların her ikisi 
de bu yeni unsuru -yani mıknahsı- gördükleri şeyi açıklamak 
için kullanmıştı, ama sadece mevcut bilgileri yeni gözlemleriyle 
ters düşüyorsa! Yani geometrik merkez teorisine sahip olup da 
bloğun ağırlık merkezinde dengede durduğunu gören çocuklar, 
bunun sadece mıknahstan dolayı böyle olduğu sonucuna var­
mıştı. Aynı durum ağırlık merkezi teorisine sahip olup da bloğun 
geometrik merkezinde dengelendiğini gören çocuklar için de ge­
çerliydi. Ayrıca araştırmacıların mıknatısın varlığını gizli tuttuğu 
deneylerde, çocuklar mevcut bilgilerine ters düşen bi� denge gö­
rüntüsüyle karşılaştıklarında, bu yeni bilgiyi motive edici bir güç 
olarak kullanıp mevcut bilgilerini gözden geçiriyorlardı. Ama 
eğer bu çelişkiyi açıklayan yardımcı bir unsur varsa (hpkı mık­
natıs örneğinde olduğu gibi) o zaman mevcut bilgilerini gözden 
geçirme gereği duymuyorlardı. 

Çocuklarla yapılan bu çalışmaların ortaya koyduğu gene] 
tabloya baktığımızda görüyoruz ki, merakın yeni ya da farklı ola­
na veya keyif veren uyaranlara yönelik bileşenleri (yani çeldirici 
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ve algısal merak türleri) bazen ikinci planda kalabiliyor. Çünkü 
öğrenme, sebep-sonuç ilişkisini keşfetme arzusu, çevremizdeki 
dünyayı daha iyi anlayıp öngörü hatalarını azaltma isteği (yani 
epistemik merak) diğer merak türlerinin önüne geçiyor. 

Yapılan çalışmalar dokuz aylıktan küçük bebeklerin el ve 
ağız yoluyla keşfetme, tanıdık olan ile yeni olanı ayırt etme, ses ve 
görüntülere tepki verme gibi konularda çok iyi olmalarına rağ­
men, başkalarının arzu ve niyetlerine ilgi duymadıklarını gösteri­
yor. Buna karşın bebekler dış dünyayla zihinsel ilişki kurmalarını 
sağlayacak yöntemleri çok çabuk geliştiriyor ve bu kısa bir sürede 
onlar için en önemli şey halin� geliyor. 

Yaşları on yedi ile doksan iki arasında değişen 1.356 erkek ve 
1 .080 kadınla yapılan deneyler, yenilik arayışının (ve belki genel 
anlamda bazı çeldirici ve algısal merak unsurlarının) yaşla birlik­
te azaldığını; oysa spesifik ve epistemik merakın yetişkinlikte ve 
hatta yaşlılık döneminde bile sabit kaldığını gösteriyor.21 Başka 
bir deyişle, "bilgi açlığı" ve öğrenme isteği insanın sabit bir özel­
liğiyken, yeniliğe yönelik risk alma arzumuz, heyecan ve macera 
duygumuz ve şaşırma kabiliyetimiz yaşlandıkça azalıyor. 

Bilişsel bilimciler ve psikologlar, insan zihninin merak ko­
nusundaki karmaşık işleyişini çözmek için hala büyük bir gayret 
sarf ediyor. Fakat şu da bir gerçek ki, insan beyninin içinde yer 
alan fizyolojik süreçleri incelemeden, merak duygusunu anlama­
ya yönelik her çaba aslında eksik kalmaya mahkumdur. 

1 09 





6 .  B Ö LÜ M 

Merak Konusu : Merak 
Nörobilim 

1990'LARI N BAŞ I N DA N  BERİ N ÖROBİLİMCİLER 
araştırma cephaneliklerine yeni ve çok güçlü bir silah eklemiş 
durumda. Bu öyle bir silah ki beynimizde merakı işbaşındayken 
görüntülemeyi mümkün kılıyor. Fonksiyonel manyetik rezonans 
görüntüleme (fMRI)1 denilen bu yöntem sayesinde, araştırmacı­
lar herhangi bir zihinsel süreç esnasında beynin hangi bölgesi­
nin faaliyete geçtiğini inceleyebiliyor. Bu görüntüleme tekniğinin 
temel mantığı şöyle açıklanıyor: beynin belli bir bölgesi yoğun 
olarak kullanıldığında, nöral aktivite için gereken enerji o bölgeye 
olan kan akışında artışa neden olur. Dolayısıyla kan akışındaki 
değişimler görüntülenerek2 faaliyet halindeki beynin detaylı bir 
haritası çıkarılabilir. Peki, kan akışındaki değişimler nasıl görün­
tülenir? Kısa adı BOLD olan ve kandaki oksijen seviyesini gös­
teren sinyaller sayesinde - çünkü oksijenli kan, düşük oksijenli 
kandan farklı manyetik özelliklere sahiptir ve aradaki farkı gö­
rüntülemek mümkündür. Kısacası, beyin özel bir görev üzerinde 
çalışırken daha fazla yakıta, yani oksijene ihtiyaç duyar. Dolayı­
sıyla beynin hangi bölümü yoğun olarak kullanılıyorsa o bölgeye 
oksijenli kan akışı o kadar artar ve bu hareketlilik de fMRI tara­
masıyla görüntülenir. Tamamlayıcı bilişsel araştırmalarla birlikte 
kullanıldığında, fMRI taraması merak konusundaki çalışmalara 
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yepyeni bir boyut kazandırmaktadır. Özellikle de yapılan bazı 
nörobilimsel deneyler merak dürtüsünün nörofizyolojik temelle­
rini keşfetme açısından çığır açıcı niteliktedir. 

Beyindeki Riziko 

2009'da yapılan önemli bir araştırmada,3 Caltech'ten Min Je­
ong Kang, Colin Camerer ve meslektaşları merakın beyin içinde­
ki nöral güzergahını saptamak amacıyla fMRI taraması kullandı. 
Deneye dahil olan on dokuz kişiye kolay sayılabilecek kırk adet 
genel kültür sorusu yönelten bilim insanları, bir fMRI cihazı kul­
lanarak bu on dokuz kişinin beynini taramaya tabi tuttu. Farklı 
konulardan derlenen sorular, kimi daha az, kimi daha çok olmak 
üzere farklı derecelerde merak uyandıracak şekilde özel olarak 
seçilmişti. Örneğin sorulardan biri, "Şarkı söyleyen insan sesini 
taklit etmesi için icat edilen müzik enstrümanı hangisidir?" diye 
soruyordu. Bir başka soru ise, "Dünya'nın içinde bulunduğu ga­
laksinin adı nedir?" diye sormaktaydı. Deneklerden sırasıyla önce 
soruyu okumaları, sonra eğer cevabı bilmiyorlarsa tahmin etme­
leri, doğru cevabı ne kadar merak ettiklerini derecelendirmeleri 
ve son olarak tahminlerinden ne kadar emin olduklarını belirt­
meleri isteniyordu. Deneyin ikinci aşamasında, denekler sorulan 
soruları tekrar görüyor, fakat bu kez hemen ardından doğru ce­
vap da gösteriliyordu. (Merak ettiyseniz söyleyelim, ilk sorunun 
cevabı keman, ikinci sorunun cevabı ise Samanyolu'ydu.) Araştır­
mada deneklerin beyan ettiği merak düzeyleri ters-U şeklindeki 
belirsizlik eğrisinin tıpatıp aynısıydı! 

Deneklerin beyanı doğrultusunda merak düzeyinin yüksek 
olduğu durumlarda elde edilen fMRI görüntülerinde, aktivasyo­
nun en fazla olduğu beyin bölgeleri sol kaudat ve lateral prefron­
tal korteksti - bu bölgeler ödül beklentisiyle aktive olduğu bilinen 
bölgelerdir (Resim 18).4 Ödül beklentisi, uzun zamandır görmek 
istediğimiz bir tiyatro oyununda perde açılmadan hemen önce-
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ki duygumuza eşdeğerdir. Örneğin hayırseverlik işlerinin ve bir 
haksızlığın hak ettiği cezayı bulmasının sol kaudat denilen bölge­
yi aktive ettiği tespit edilmiştir. Çünkü her ikisi de ödül olarak al­
gılanan davranışlardır. Dolayısıyla Kang ve meslektaşlarının bul­
guları, öğrenme iştahı olarak tanımladığımız epistemik merakın 
aslında ödül beklentisine denk bir duygu durumu yarattığı iddia­
sını destekler. Bu da bilgi edinimi ve öğrenmenin zihnimizde bir 

PREFRONTAL 
KORTEKS 

Orbitofrontal 
korteks (OFK) 

Kaudat çekirdek 
(Striyatum'da yer alır.) 

Accumbens 
çekirdeği 

Amigdala 

Puta men 
(Striyatum'da yer alır.) 

Resim 18 

Serebral 

korteks 

Hipokampus 

değeri olduğunu gösterir. Fakat işin en şaşırtıcı yanı, beynin ödül 
merkezi olarak bilinen ve haz evrelerini harekete geçiren (dolayı­
sıyla ödül beklentisi söz konusu olduğunda beynin istisnasız en 
güvenilir faaliyet alanı olan) accumbens çekirdeği denilen bölge, 
Kang ve meslektaşlarının yaptığı deneyde nedense aktive olma­
mıştı. Ayrıca doğru cevaplar deneklere gösterildiğinde beynin 
en çok aktive olan bölgeleri genelde öğrenme, hafıza, anlama ve 
anlatma gibi dil becerilerini yöneten bölgeler olmuştu (alt frontal 
girus gibi). Deneyin sonuçlarıyla ilgili enteresan bir nokta daha 
vardı. Soruların doğru cevapları gösterildiğinde, soruları yanlış 
cevaplayan deneklerin beynindeki aktivasyonun doğru cevap-
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layanlara kıyasla daha fazla olduğu tespit edilmişti. Ayrıca de­
nekler başlangıçta yanlış cevap vermişlerse, sonradan gördükleri 
doğru cevapları hafızalarında uzun bir süre saklayabiliyorlardı. 
Deneyden sonra gerçekleştirilen davranışsa! bir takip çalışması, 
deneyin ilk aşamasında yüksek merak sergileyen deneklerin ken­
dilerine şaşırtıcı gelen cevapları on gün sonra bile hatırlayabildik­
lerini gösteriyordu. Aslında böyle olması belki de normal sayıla­
bilecek bir sonuçtu. Çünkü ortada yanlış cevaplanmış bir soru 
varsa bu yanlış sonradan düzeltildiğinde, elde edilen bilgi daha 
değerli ve öğrenme potansiyeli daha yüksek olarak algılanıyordu 
(özellikle de merak ettiğiniz konularda). Fakat öte yandan doğru 
cevaplar gösterildiğinde, genelde ödül beklentisiyle özdeşleşen 
diğer beyin bölgelerinde herhangi bir aktivasyon gözlemlenme­
miş olması biraz şaşırtıcıydı. 

Elbette burada unutmamamız gereken önemli bir sorun var 
ve bu da neredeyse bütün nörogörüntüleme çalışmalarına ister 
istemez gölge düşüren bir belirsizlikten kaynaklanıyor. Evet, 
fMRI taramaları merak duygusunun ortaya çıkmasıyla aktive 
olan beyin bölgelerini görüntüleyebiliyor (ve daha önce bah­
settiğimiz gibi, bu bölgeler aynı zamanda ödül beklentisiyle de 
harekete geçen bölgeler). Fakat aynı bölgeler (örneğin sol kaudat 
ve lateral prefrontal korteks), sadece merak duygumuzun yoğun 
olduğu zamanlarda değil, beynin başka fonksiyonları sırasında 
da harekete geçiyor. Dolayısıyla bilişsel psikolojinin destekleyici 
bulguları olmasa merak ile ödül beklentisini ilişkilendiİ'en varsa­
yım nispeten zayıf bir iddia olarak kalırdı. 

Fakat Kang ve arkadaşları bulgularını daha sağlam bir zemi­
ne oturtmak için bir deney daha gerçekleştirdi. Bu deney gerçek 
ödül beklentisini basit bir ilgi artışından ayırt etmek için tasar­
lanmıştı (çünkü önceki deneylerde artan ilginin de sol kaudat de­
nilen bölgeyi aktive ettiği bulunmuştu). Yeni deney iki aşamadan 
oluşuyordu. Birinci aşamada deneklere elli adet genel kültür so­
rusu soruluyordu (yani ilk deneydeki kırk soruya on soru daha 
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eklenmişti). Fakat bu kez deneklere yirmi beş adet de joker hakkı 
verilmişti. Denekler herhangi bir sorunun doğru cevabını öğren­
mek için bu yirmi beş jokeri istediği zaman kullanabilirdi. Joker 
adedi soru adedinin sadece yarısı kadar olduğu için, herhangi bir 
soruda joker kullanmak bir başka soruyu gözden çıkarmak anla­
mına gelecekti. Deneyin ikinci aşamasında ise deneklere joker ye­
rine başka bir alternatif sunulmuştu. Bu kez kahlımcıların doğru 
cevabı görebilmek için yirmi beş saniye beklemeleri gerekecekti. 
Beklemekten vazgeçip sonraki soruya geçerlerse sorunun doğru 
cevabını görme şansını yitirmiş olacaklardı. Sonuçta deneyin her 
iki aşamasında da ister joker harcayarak ister bekleyerek olsun, 
doğru cevabı öğrenmek bir bedel karşılığında mümkün oluyor­
du. Elde edilen sonuçlar, doğru cevap için joker ya da zaman har­
camanın güçlü bir merak göstergesi olduğunu ortaya koyuyor­
du. İkisi arasındaki korelasyon oldukça yüksekti. Dolayısıyla bu 
sonuç, merak duygusunu ödül beklentisi olarak yorumlayan tezi 
destekliyordu. Ne de olsa insanlar genelde faydalı olmasını um­
dukları şeylere yatırım yaparlar (bu ister zaman yatırımı olsun 
ister para!) 

Sonuçta hala bazı belirsizlikler olmasına rağmen, Kang ve 
meslektaşlarının öncü nitelikteki bu çalışması spesifik-epistemik 
merak türünün öğrenme odaklı olduğunu ve bu öğrenme eyle­
minin sonucunda elde edilen bilginin ödül olarak algılandığını 
gösteriyordu. Ayrıca kişinin merak ettiği bir konuda yanılması 
ya da yanlış cevap vermesi, sonradan öğrendiklerini daha iyi ha­
tırlamasına neden oluyor, hafızayı güçlendiriyordu.5 Daha sonra 
detaylı olarak göreceğimiz gibi, aslında bu bulgu eğitim metot­
larını geliştirme ve daha etkili bilgi aktarımı açısından oldukça 
önemli ipuçları içeriyordu. 

Kang ve ekibinin çığır açıcı nitelikteki bu çalışması her ne ka­
dar önemli olsa da cevapsız bıraktığı pek çok soru da vardı. Ön­
celikle bu çalışma merakın sadece tek bir türüne yönelikti. Yani 
kolay sayılabilecek genel kültür soruları gibi bilgiye dayalı ka­
talizörlerin tetikleyebileceği spesifik-epistemik merak dediğimiz 
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türü kapsıyordu. Peki, beynimiz yeni ve şaşırtıcı uyaranlar kar­
şısında veya sıkıntıyı giderme arzusu duyduğumuzda da benzer 
tepkiler veriyor muydu? Yoksa vereceği tepki uyaranın türüne 
bağlı olarak değişiklik mi gösteriyordu? Örneğin bir resmi ince­
lerken duyduğumuz merak, bir kitabı okurken duyduğumuz me­
rakla aynı beyin fonksiyonlarını mı tetikliyordu? İşte 2012 yılında 
bu enteresan soruların bazılarına cevap bulma amacı güden bir 
çalışma yayımlandı. 

Buzlanmış Görüntüler 

Merak anlarında beynimizin nasıl tepki verdiğini anlamak 
için tarama yapmak hiç şüphesiz heyecan verici bir deney olmalı. 
Peki ama herhangi bir kişiden bir şeyi merak etmesi nasıl istene­
bilir ki? "Lütfen merak edin, çünkü az sonra beyninizi tarayaca­
ğız," gibi saçma bir talepte bulunamayacağımıza göre! Kaldı ki 
deneklerin bir konuya duydukları merakı (örneğin l'den 5'e kadar 
olan bir ölçek üzerinden) derecelendirmelerini istemek bile, elde 
edilen sonucun sübjektif bir yoruma dayalı olması anlamına ge­
lir. İşte bu yüzden, Hollanda'nın Leiden Üniversitesi'nden bilişsel 
bilimci Marieke Jepma ve ekibi, deneklerinde merak uyandırmak 
için Kang ve meslektaşlarından daha farklı bir yöntem izledi.6 
Jepma dikkatini özellikle de algısal merak üzerinde yoğunlaştırdı. 
Hatırlayacağınız gibi, algısal merak görme, işitme gibi duyusal al­
gılarımıza hitap eden ve bize farklı, şaşırtıcı ya da karm�şık gelen 
uyaranların tetiklediği bir merak türüydü. Jepma'nın düşüncesi, 
merak ateşini körüklemek için belirsizlik unsuru kullanmaktı -
yani farklı yorumlara açık muğlak uyaranlar. Deney sırasında on 
dokuz katılımcıya fMRI tekniğiyle beyin taraması uygulanmış ve 
deneklerin her birine otobüs, akordeon gibi bilindik cisimlerin 
buzlanmış resimleri gösterilmişti. Elbette resimler buzlanmış ol­
duğu için ne olduklarını anlamak zordu. Merakın tetiklenmesi ve 
tatminiyle ilgili süreçleri daha da manipülatif hale getirmek için, 
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Jepma ve meslektaşları buzlanmış ve net görüntülerin karışımın­
dan oluşan dört farklı resim kombinasyonu kullanmıştı (Resim 
19'da bu resim gruplarını görüyorsunuz): 

Buzlanmış bir resim + aynı resmin net görüntüsü 
Buzlanmış bir resim + tamamen farklı net bir resim 
Net bir resim + aynı resmin buzlanmış görüntüsü 
Net bir resim + tıpatıp aynı net resim. 

Dolayısıyla, deneklerin neyle karşılaşacaklarını bilmeleri 
kesinlikle mümkün değildi. Tabii buzlanmış resimlerle ilgili me­
rakları giderilecek mi giderilmeyecek mi, bunu da bilmiyorlardı. 

C=B 

C=C 

5 sn. \t2 sn. 

Resim 19 

5 sn. 
süre 

Zaman 
aralığı 
1-9 sn. 

Jepma'nın çalışması algısal merakın nöral bağlantılarını keş­
fetmeye yönelik ilk deneylerden biri olduğu için, ortaya koyacağı 
sonuçların büyük ilgi uyandırması bekleniyordu ve öyle de ol­
muştu. Jepma ve ekibinin ulaştığı ilk bulgu şuydu: Algısal merak 
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beynin nahoş durumlara tepki veren bölgelerini tetikliyordu.7 Bu 
durum bilgi boşluğu teorisini de doğrular nitelikteydi - algısal 
merak tıpkı açlık ya da susuzluk gibi, olumsuz bir yoksunluk ve 
ihtiyaç duygusuna yol açıyordu. 

Araştırmacıların gözlemlediği ikinci bulgu şuydu: Algısal 
merakın giderilmesi şu bilindik ödül devrelerini harekete geçi­
riyordu. 8 Çünkü algısal merakın giderilmesi, nahoş bir durumun 
ortadan kalkmasıyla eşanlamlıydı. İstenen bilgiye ulaşılması ya 
da merakın en azından hafiflemesi zihin tarafından ödül olarak 
algılanıyordu. Basitçe tarif etmek gerekirse, algısal merak aslında 
bir tür mahrumiyet, yoksunluk ya da açlık haline benziyordu. Bu 
merakın tatmini, güzel bir yemek, kaliteli bir şarap ya da iyi bir 
sekse eşdeğerdi. 

Jepma ve ekibi ilginç sayılabilecek üçüncü bir bulguya daha 
ulaşmıştı: algısal merakın tetiklenmesi ve giderilmesi, tesadüfi 
öğrenmeyi (yani çabalamadan, kendiliğinden gelişen öğrenme­
yi) olumlu etkiliyor ve beyinde hipokampus (Resim 18) denilen 
bölgeyi aktive ediyordu. Zaten hipokampus beynin öğrenmeyle 
özdeşleşen bölümüydü. Dolayısıyla bu, merak uyandırmanın sa­
dece keşif davranışını değil, öğrenmeyi de motive ettiği varsayı­
mını destekleyen bir bulguydu. 

Jepma'nın elde ettiği sonuçlar ile Kang ve ekibinin elde ettiği 
sonuçlar arasındaki farklar özellikle dikkat çekiciydi. Jepma'nın 
bulguları genelde merak duygusunu giderilmesi gereken bir 
nahoşluk olarak gören teoriyi (kanıtlamasa da) destekliyordu. 
Kang'in bulguları ise merakı başlı başına bir haz ve ke�if olarak 
gören teoriyi destekliyordu. Peki, son derece tutarsız görünen 
bu sonuçlar arasında bir uzlaşma sağlanabilir miydi? Öncelikle, 
daha önce de belirttiğim gibi, Jepma'nın çalışması özellikle algısal 
merakı -yani karmaşık, farklı ya da şaşırtıcı uyaranların tetikle­
diği merak duygusunu- incelemek için tasarlanmıştı. Hatta daha 
açık ifade etmek gerekirse, buzlanmış görüntülerin uyandırdığı 
merak mekanizmasını bile spesifik-algısal olarak sınıflandırmak 
mümkündü; çünkü araştırmaya katılan deneklerin merakını te-
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tikleyen flu resimler görsel (yani algısal) bir uyaran içeriyordu. 
Oysaki diğer çalışmada genel kültür sorularının tetiklediği me­
rakı inceleyen Kang ve ekibi, spesifik-epistemik merak -yani özel 
bir bilgiyi hedefleyen entelektüel öğrenme arzusu- üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Dolayısıyla bu açıdan bakıldığında bu iki farklı 
çalışmanın farklı sonuçlara ulaşması aslında kendi içinde tutar­
lıydı ve merakın farklı türlerinin (kısmen de olsa) beynin farklı 
bölümlerinde aktive olduğunu ve farklı psikolojilere yol açtığını 
gösteriyordu. 

Doğrulandığı takdirde, bu yorum Jordan Utman'ın ikili ya 
da çifte senaryo olarak bilinen teorisine de destek sunmuş ola­
caktı. Hatırlarsanız, Utman merakın iki boyutu olduğunu öne sü­
rerek ilgiden kaynaklanan hoşnutluk duygusunu İ-merak olarak 
tanımlamış, belirli bir bilgiye ulaşamamanın verdiği yoksunluk 
duygusunu ise Y-merak olarak adlandırmıştı ve bu ikisini tek bir 
teori altında bileştirmişti. Utman'ın ifade ettiği bu durum nörobi­
limsel sonuçlarla birleşince, algısal merakın aslında Y-tipi merak, 
epistemik merakın ise İ-tipi merak olarak sınıflandırılabileceği 
görülüyor. Ayrıca, ortaya çıkan bu tablo Gottlieb, Kidd ve Oude­
yer gibi bilişsel bilimcilerin ileri sürdüğü şu hipotezle de uyum 
gösteriyor: "Tek bir optimizasyon sürecine bağlı kalmak yerine, 
merak bir mekanizmalar bileşimidir. Bu bileşime yeni/sürpriz du­
rumlar karşısında sergilediğimiz basit sezgisel stratejiler de da­
hildir, daha uzun zaman dilimindeki öğrenme başarımız da."9 
Bu durum farklı merak türlerinin beynin daima farklı bölgele­
rinde hasıl olduğu anlamına gelmiyor. Örneğin beynimizde tüm 
merak türleriyle etkileşim gösteren ortak bir merkez olabilir (tıpkı 
beklenti duygusundan sorumlu beyin bölgeleri gibi). Tüm merak 
türleri bu ortak merkezden yönetilirken, merakın farklı türleri 
farklı devreleri ve kimyasalları aktive ediyor olabilir - tüm beyin 
faaliyetlerinin belli bir dereceye kadar birbiriyle bağlantılı olduğu 
düşünülse bile. 

Fakat Jepma ve ekibinin ihtiyatla dikkat çektikleri bir nokta 
var. Onlar hem kendi çalışmalarında hem de Kang ve ekibinin yü­
rüttüğü çalışmalarda bulunan bazı belirsizliklerin kati sonuçlar 
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ortaya konmasına engel olduğu görüşündeler. Örneğin Kang'in 
deneyinde kullanılan genel kültür sorularının hemen ardından 
hep doğru cevaplar geldiği için, belirli beyin bölgelerinde oluşan 
aktivasyonun genel bir geribildirim beklentisinden mi, doğru ce­
vaba duyulan meraktan mı, yoksa her ikisinin bileşiminden mi 
kaynaklandığı pek açık değildi. Zaten Jepma ve ekibinin bazen 
buzlanmış görseller kullanarak belirsizliği devanı ettirmesi, ba­
zen de bir öncekinden tamamen farklı net bir görüntü kullanması 
tamamen bu yüzdendi. Deneye dahil edilen bu planlı çeşitlilik, 
buzlu görsele duyulan merakın neden olduğu aktivasyonu di­
ğerinden, yani salt bir geribildirim beklentisinden ayırt etmeyi 
sağlıyordu. 

Fakat öte yandan Jepma ve ekibi, net yani buzlanmamış olan 
görsellerin deneyin sadece yarısında kullanılmış olmasının, so­
nuçların yorumuna ekstra bir karmaşıklık getirdiğini de inkar 
etmiyordu. Özellikle de deneklerin maruz kaldığı belirsizlik (ve 
dolayısıyla da merak duygusu), gerçekten buzlanmış görsele du­
yulan meraktan mı kaynaklanıyor, yoksa gösterilip gösterilme­
yeceği belli olmayan net bir resim beklentisinden mi (yoksa her 
ikisinin karışımından mı), belirlemek imkansızdı. Yaratılan belir­
sizlik durumunda, hangisinin ne kadar etken olduğunu ölçmek 
mümkün değildi. 

Kang ve Jepma'nın çalışmalarında görülen ve konunun do­
ğasından ileri gelen tüm bu engel ve kısıtlamalar, aslında bize bi­
lişsel psikoloji ve nörobilim alanlarında araştırma yapmanın ne 
kadar zor bir iş olduğunu gösterir. Beyin o kadar karmaşık bir bil­
gisayar ve zihin ise o kadar incelikli ve akıl ermez bir yazılımdır 
ki, en itinalı çalışmaların sonuçlarında bile daima açık bir kapıya, 
cevapsız bir soruya rastlanır. 

Yine de Jepma'nın deneyinden o kadar etkilenmiş ve bu ça­
lışmanın ortaya çıkış hikayesini ve sonrasında bir devam çalış­
ması yapılıp yapılmadığını o kadar merak etmiştim ki, bir Skype 
görüşmesi ayarlayıp ona, "Neden çalışma alanı olarak merak ko­
nusunu seçtin?" diye sordum. 
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'�slında başlangıçta istifade etmek ile keşfetmek arasındaki 
ikilemi inceliyordum," diye açıkladı Jepma. "Bildiğimiz şeyler­
den istifade ederiz, bilmediklerimizi ise keşfetmeye çalışırız. İşte 
ben de istifade etmek ve keşfetmek arasındaki çelişkinin karar 
verme sürecini nasıl yönlendirdiğini araştırıyordum." 

Kulağa son derece makul gelse de sorumun cevabı tam ola­
rak bu değildi. O yüzden ısrarla sormaya devam ettim. "Peki ya 
sonra?" 

"Sonra keşfetmenin ardındaki motivasyonun merak olduğu­
nu fark ettim ve böylece çalışmalara başlamış oldum. Fakat çok 
önemli bir konu olmasına rağmen, merak konusunu inceleyen 
çok az sayıda nörobilimsel araştırma bulunduğunu öğrenmek 
beni epey şaşırtmıştı." 

"Peki, bu alanda henüz yayımlanmamış olan başka çalışma­
ların da oldu mu?" 

Jepma gülümsedi. "Nereden bildin? Bireylerin meraklarını 
gidermek için fiziksel acıyı bile göze almaya hazır olup olmadık­
larını test eden bir çalışma yaptım." 

"Peki, hazır mıydılar?" 
"Birçoğu acı çekmeyi göze alamadı ama bunu göze almaya 

hazır olanlar vardı. Önemli bir etkendi." 
Söyleyebildiğim tek şey şu olmuştu: "Vay canına!" 
Jepma ve Kang'in imzasını taşıyan nörogörüntüleme ça­

lışmalarının ilginç bir sonucu daha vardı. Elde edilen bulgular 
merak, hafıza ve öğrenme arasında heyecan verici birtakım bağ­
lantılara ulaşmakla kalmıyor, merak ve ödülle ilgili beyin devre­
lerindeki örtüşmeye de işaret diyordu. Ayrıca hatırlarsanız, biliş­
sel araştırmalar insan zihninin öğrenmeyi değerli kılan birtakım 
ödüller ürettiğini de gösteriyordu. Dahası, fMRI deneyleri çok 
daha derin, yepyeni soruların ortaya atılmasına neden olmuştu: 
Merak duygusu hafızayı tam olarak nasıl etkiliyor? İşler bellek· 
kapasitesinin merak üzerinde bir etkisi var mı? Beynimizdeki 

" İşler bellek, geçici bilgiyi depolayıp işlememize yarayan kısa süreli bellektir. 
-çn 
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dahili ödül sisteminde bilgi birikimine atfedilen değer, diğer şey­
lere (örneğin bir parça çikolataya, bir bardak suya ya da bir ilaca) 
atfedilen değerin aynısı mıdır? İstemli, aktif keşif davranışını te­
tikleyen merak, nörobilimsel deneylerde suni olarak yaratılmaya 
çalışılan merakla aynı şey midir? 

Merak, Ödül ve Hafıza 

Aslına bakarsanız, insanların merak duydukları bir konuyu 
sıkıldıkları bir konudan çok daha iyi öğrendiklerini keşfetmek 
için nörogörüntüleme çalışmalarına ihtiyacımız yok elbette. Sıkı­
cı bir dersi dinlemek ya da iç bayıcı insanlarla akşam yemeği ye­
mek zorunda kalmanın ne kadar boğucu, usanç verici bir durum 
olduğunu hepimiz biliriz ne de olsa. Evet, insanlar ilgi duyduk­
ları konuları çok daha kolay öğreniyor. Peki, merak duygumuz 
hatırlama kabiliyetimize de etki ediyor mu? Eğer ediyorsa bura­
daki mekanizma nasıl işliyor? İşte Kaliforniya Üniversitesi'nden 
nörobilim uzmanları Matthias Gruber, Bernard Gelman ve Cha­
ran Ranganath'ın cevap aradıkları sorular tam olarak bunlardı.10 

Araştırmacılar, Kang ve ekibinin izlediği yönteme benzer 
bir metotla işe koyulup öğrencilere bir dizi genel kültür sorusu 
yöneltti. Daha sonra öğrencilerden, verdikleri cevaplardan ne ka­
dar emin olduklarını derecelendirmeleri ve her sorunun doğru 
cevabını ne kadar merak ettiklerini belirtmeleri istendi. Zaten 
Gruber'ın yaptığı araştırmanın farkı tam da bu nokta?a devre­
ye giriyordu. Deneyin bu başlangıç aşaması sayesinde, Gruber ve 
ekibi her öğrenci için kişiye özel yeni bir soru listesi yaratmış­
tı. Bu listeye öğrencilerin cevaplarını bildikleri soruların hiçbiri 
dahil edilmemişti. Ayrıca her liste öğrencilerin "meraktan ölüyo­
rum" ile başlayıp "hiç umurumda değil"e kadar uzanan, farklı 
yoğunluklarda merak ifade ettiği sorulardan oluşuyordu. 

Sonra bu kişiye özel sorular sırayla ekrana yansıtılırken, araş­
tırmacılar fMRI tekniği kullanarak her öğrenciye beyin taraması 
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uyguladı. Bu arada, ekrana yansıtılan her sorudan sonra, beklenti 
yaratmak için on dört saniyelik bir duraklama süresi geliyor ve o 
sırada ekranda iki saniyeliğine bir insan yüzü beliriyordu. Ardın­
dan ekrana sorunun cevabı yansıtılıyor ve aynı süreç her soru için 
tekrar ediliyordu. Beyin taraması sona erdikten sonra, deneklere 
sürpriz bir hafıza testi uygulandı ve on dört saniyelik bekleme 
süresinde ekranda gördükleri yüzlerin yanı sıra, genel kültür so­
rularının cevaplarını da hatırlamaları istendi. 

Bilgiye yönelik beklentinin oluştuğu süreçte aktive olan be­
yin bölgeleri konusunda Gruber ve ekibinin elde ettiği sonuçlar 
genelde Kang ve ekibinin elde ettiği sonuçlarla tutarlıydı. Fakat 
Gruber'ın çalışması, merak duygusunu ödül ve hafızayla ilişki­
lendiren son derece etkileyici yepyeni ipuçlarına ulaşmıştı. Ön­
celikle, deneklerin cevabını çok merak ettiği sorular ile cevabını 
hiç merak etmediği sorulardaki beyin aktivitelerini kıyaslayan 
araştırmacılar, aktivasyonun beyinde dopamin sinyallerini ileten 
sürecin tıpatıp aynısını takip ettiğini keşfetmişti. Dopamin bir 
nörotransmitter -beyindeki sinir hücreleri tarafından üretilen ve 
diğer sinir hücreleri arasındaki iletişimi sağlayan bir kimyasal­
ve beynin ödül merkezinde çok önemli bir rol üstlenir. Dolayısıy­
la Gruber ve ekibinin elde ettiği sonuçlar, epistemik merakın be­
yindeki ödül devreleriyle olan ilişkisini desteklemekteydi. Başka 
bir deyişle, öğrenme arzusu, bilgiyi başlı başına bir ödül olarak 
görmekte ve kendi ödülünü yine kendisi üretmekteydi. Araştır­
manın ikinci önemli sonucu ise beklendiği gibiydi: İnsanların 
merak seviyesi yükseldiğinde, öğrenmeye daha hazır ve istekli 
oluyorlardı. Ayrıca öğrendikleri bir bilgiyi yirmi dört saat sonra 
hatırlama konusunda da çok daha iyi bir performans sergilemiş­
lerdi. Fakat asıl şaşırtıcı olan, deneklerin ekranda beliren yüzleri 
bile çok daha iyi hatırlamalarıydı. Bu da yüksek merak söz konu­
su olduğunda tesadüfi bir bilginin bile daha iyi öğrenildiğini gös­
teriyordu. Gruber bu durumu şöyle açıklamıştı: · "Merak sayesin­
de, beyin her türlü bilgiyi öğrenip hatırlamaya hazır hale gelerek 
tıpkı bir girdap gibi öğrenmek için motive olduğu şeyle birlikte 
beraberinde ne varsa yutar."11 
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Gruber ve ekibinin ulaştığı üçüncü bulgu da en az bir önce­
ki kadar enteresandı. Öğrenme süreci, yeni anıların oluşumun­
da önemli rol oynayan hipokampusta aktivite artışına neden 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda hipokampus ile ödül merkezi 
arasındaki etkileşimin gücünde de olağanüstü bir artışa neden 
oluyordu. Yani merak adeta hipokampusun bilgiyi absorbe edip 
saklamasına yardımcı olmak için ödül merkezini aktif biçimde 
kullanıyordu. 

Johns Hopkins Üniversitesi psikologlarından Brian Ander­
son ve Steven Yantis'in yaptığı deneyler ise bu tabloya bir boyut 
daha eklemişti.12 Bulgular, merak duygusu ile beynin ödül sis­
temi arasındaki ilişkinin tersine de işlediğini gösteriyordu. Yani 
geçmişte ödülle bağdaştırılan bir uyaran, aradan altı aydan fazla 
bir zaman geçtikten sonra da dikkat çekip merak uyandırabili­
yordu - hem de hatırlanan bilgi alakasız bir zamanda sırf dikkat 
dağıtmak için kullanıldığında bile. Dolayısıyla, görünen o ki, eğer 
geçmişte bir uyaranın hemen akabinde ödül gelmişse, o uyarana 
yönelik kalıcı bir dikkat eğilimi ve merak duygusu oluşuyordu 
- bunu pekiştiren sürecin devamlılığı olmasa bile. Başka bir de­
yişle, merak duygusu ile beynin ödül sistemi arasındaki etkileşim 
iki tarafın da birbirinden fayda sağladığı çift yönlü bir yoldu. 

Son olarak Gruber'ın elde ettiği sonuçlara göre, merak duy­
gusu her ne kadar içsel bir motivasyonun yansıması olsa da, in­
sanların dondurma, nikotin ya da pokerde kazanmak için can 
atmasına sebep olan mekanizma ve beyin devrelerine benzer bir 
mekanizma vasıtasıyla harekete geçiyor olabilirdi. Peki, o halde 
bu ne anlama geliyordu? Merak ve hedefindeki bilginin ödül de­
ğeri, beynin su ve yiyecek gibi temel ihtiyaçlara atfettiği değerin 
sadece bir başka versiyonu muydu? Yoksa bilgi ve öğrenmenin 
beyinde bir yerlerde kendine özgü bir değeri var mıydı? 

Yakın zaman önce bu soruya cevap arayan nörobilim uzman­
ları Tommy Blanchard, Ben Hayden ve Ethan Bromberg-Martin, 
beklenti sahibi olmanın karar almayı kolaylaştırdığı gerçeğinden 
yola çıkarak potansiyel bir ödülün beynin hangi bölgesinde de-

1 24 



Merak Konusu: Merak / Nörobilim 

ğerlendirildiği konusundaki rakip hipotezleri teste tabi tuttu.13 
Maymun beyni üzerinde araştırma yapan bu bilim insanları, 
bilişsel bir süreç olan karar alma mekanizmasından sorumlu 
olduğu düşünülen ve beynin frontal (ön) lob alanında bulunan 
bir bölgeye odaklanmışlardı. Özellikle de, orbitofrontal kortekste 
(OFK; Resim 18) "alan 13" olarak adlandırılan bölgedeki nöron 
aktivitesini kaydetmişlerdi. Çünkü OFK, beyinde ödül beklentisi 
yaratan sinyallerin gönderilmesinde önemli bir rol oynuyordu. 

Araştırmacıların açıklık getirmeye çalıştıkları nokta şuydu: 
Şüphesiz beynin bilgiye atfettiği değer ile (yemek ya da ilaç gibi) 
temel ihtiyaçlara atfettiği değer beynin farklı bölgelerinde oluş­
sa bile, sonuçta ortak bir noktada buluşup belli başlı · seçimler ya 
da davranışlarla sonuçlanıyordu. (Tıpkı bilgiye duyulan ihtiya­
cın bizi araştırmaya yöneltmesi, acıkmanın ise yemek yemeyle 
sonuçlanması gibi.) Fakat beynin ödül sistemindeki bu iki değer 
ortak bir güzergahta buluşmadan önce beynin hangi bölgelerinde 
takılıyorlardı, işte bu tam olarak bilinmiyordu. Dolayısıyla araş­
tırmacıların amacı, ödüle dayalı karar verme sürecinde OFK'nin 
oynadığı role dair iki potansiyel senaryoyu değerlendirip arala­
rından bir seçim yapmaktı. Birinci senaryoya göre, bilgi ve temel 
ihtiyaçlara yönelik veriler OFK aşamasında bile farklı alanları 
işgal ediyor ve ancak çok daha sonraki bir aşamada yolları ke­
sişiyordu. İkinci senaryoda ise OFK tam da bu ikisinin kesiştiği 
yerdi ve sonrasında ortak bir güzergah izleyerek karar almayla 
sonuçlanan değeri üretiyorlardı. 

Maymunların beynindeki OFK nöronlarının aktivitesini kay­
deden Blanchard ve ekibinin yaptığı çalışmada, maymunlara bir 
tür kumar oynatılmış ve iki farklı seçenek sunulmuştu: Birinci 
seçenek, kumarı kazanmak anlamına gelen su miktarıydı (temel 
ihtiyaç). İkinci seçenek ise bilgiydi - yani kumarın sonucunu ön­
ceden haber verip belirsizliği ortadan kaldıran bir ipucu. 

Deneyin ortaya koyduğu iki önemli sonuç vardı. Birincisi, 
maymunlar sonuç hakkında önbilgi edinmek uğruna suyu feda 
etme eğilimindeydi. Bu sonuç, Jepma'nın yaptığı araştırmayı ve 
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insanların meraklarını gidermek için acı çekmeye bile razı olduk­
larını gösteren deneysel bulguları destekliyordu. İkinci önem­
li sonuç ise şuydu: OFK, bilgiye atfedilen ödül değeri ile temel 
ihtiyaçlara atfedilen ödül değerini tek bir değişkene indirgemek 
yerine, birbirinden bağımsız olarak kodluyordu. Filozof Thomas 
Hobbes merak duygusunu "zihnin şehveti" olarak tanımlarken 
doğru iz üstündeymiş demek ki. Aslında Blanchard, Hayden ve 
Bromberg-Martin'in çıkarımı şu yöndeydi: "OFK, açlık ve susuz­
luk gibi bedensel ihtiyaçları karşılamak için nasıl ki ödül/tatmin 
arayışını organize ediyorsa, belirsizlik ve merak gibi zihinsel ih­
tiyaçları karşılamak için de bilgi arayışını düzenliyor olabilir." Kı­
saca özetlemek gerekirse, OFK beynin ödül sistemine açılan bir 
geçit görevi görür ve uzun vadeli bir değerlendirme sürecinde 
daha sonra kullanmak üzere veriler üretir ama ödülün değerinin 
nihai belirleyicisi değildir. Özellikle de merak, OFK'nin değer biç­
tiği diğer unsurlardan ayrı bir değerlendirmeye tabidir. 

Yapılan bütün bu deneyler bize şunu göstermektedir: Merak 
dediğimiz bilmece henüz çözüme kavuşmaktan çok uzak olsa 
da, nörobilim uzmanları merak mekanizması, ödül ve öğrenme 
arasındaki sıkı ilişkiyi gözler önüne serip bu mekanizmaların 
karmaşık işleyişinde rol oynayan farklı beyin bölgelerini tespit 
etmekte epey yol kat etmiş görünüyorlar. 

irade Gücü 

Kang, Jepma, Gruber, Blanchard ve meslektaşlarının uygula­
dığı yöntemler ne yazık ki araştırmacıların şu soruyu yanıtlama­
sına izin vermemiştir: Merakın pasif yollardan giderilmesi, yani 
belirsizliği ortadan kaldıran bilginin pat diye önümüze konması 
(örneğin genel kültür sorularının doğru cevaplarının ya da buz­
lanmış resimleri açıklığa kavuşturan net resimlerin bize gösteril­
mesi), merakın aktif bir keşif çabası, bir uğraş sonucunda gideril­
mesinden farklı mıdır? Merakın işleyişini daha iyi anlamamıza 
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yardımcı olacak bu soruya yanıt bulma girişimlerinden birinde, 
Illinois Üniversitesi'nden bilişsel nörobilim uzmanı Joel Voss ve 
ekibi, kişinin özgür iradesiyle giriştiği aktif keşif davranışı esna­
sında beyinde neler olup bittiğini araştırdı.14 

Voss ve ekibinin araştırması gayet haklı bir gözleme daya­
nıyordu. Mevcut öğrenme teorilerinin birçoğu, öğrenilecek ko­
nunun içeriği, nasıl ve ne zaman öğrenildiği gibi değişkenlerin 
kişinin kendi kontrolünde olması gerektiğini vurguladığı halde, 
geçmişte merak ve öğrenme üzerine yapılmış deneylerin pek ço­
ğunda deneklerin pasif katılımını gerektiren paradigmalar kul­
lanılmıştı. Dolayısıyla bu deneylerde katılımcıların tek yapması 
gereken, kendilerine sunulan bilgiye tepki vermekten ibaretti. 
Voss ve ekibi bu sorunu ortadan kaldırmak için, kişinin kont­
rolü ve aktif katılımıyla şekillenen görsel bir keşif çalışmasının 
öğrenme sürecinin verimliliği üzerindeki etkilerini araştırabile­
cekleri bir deney tasarladı. Katılımcılardan kayar bir pencereden 
görünen bir dizi sıradan cismi incelemeleri istenmişti. Denekler 
her defasında tek bir cisim görebiliyorlardı. Buraya kadar her şey 
normaldi ama deneyi diğerlerinden farklı kılan nokta tam da bu­
rada devreye giriyordu. Her katılımcı bu görsel incelemeyi iki 
farklı koşulda tecrübe edecekti: Birinde, denek pencereyi kendisi 
hareket ettirecek, pencerenin pozisyonunu kontrol edebilecekti; 
diğerinde ise sadece pasif bir seyirci olarak gösterilen resimlere 
bakacaktı. Voss ve ekibi zekice bir teknik kullanarak aktif katı­
lımcının özgür iradesiyle belirlediği tüm sıralamayı kaydetmiş ve 
bir sonraki pasif deneğin performansı esnasında görselleri bu sı­
ralamayla göstermişti. Sonuçta her iki katılımcı da görselleri aynı 
sıralama ve bire bir aynı zaman aralıklarıyla görmüş oluyordu. 
Fakat birinci gruptaki katılımcılar görsellerin sıralamasını kendi­
leri belirliyordu. Bu yöntem sayesinde araştırmacılar özgür irade­
nin nasıl bir fark yarattığını tespit edebilecekti. 

Sonuçlar enteresandı: Pasif katılımcılara kıyasla, özgür irade 
kullanıp aktif katılım sağlayan denekler, bilgi içeriği bire bir aynı 
olduğu halde daha uzun vadeli bir hafıza performansı sergile-
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mişti. Bilgisayarın faresi bir başkasının elindeyken internetten 
bilgi aramaya kalkışmış olan hiç kimse bu sonuca şaŞırmaya­
caktır elbette. Fakat daha da önemlisi, özgür iradeye dayalı ak­
tif keşif davranışı esnasında hipokampusta görülen aktivitenin 
çok daha yoğun olmasıydı. Hipokampusun bilgiyi pekiştirmek 
ve kısa süreli hafızayı uzun süreli hafızaya aktarmak gibi çok 
önemli bir görevi vardı. Dolayısıyla araştırmacılarımız özgür ira­
denin hafıza üzerindeki etkilerinin hipokampus ile beynin diğer 
kortikal bölgeleri arasındaki yoğun alışverişe bağlı olabileceğini 
ileri sürmüştü. Hatırlarsanız Jepma ve ekibi de algısal merakın 
giderilmesinin artan hipokampus aktivasyonuna ve anlık hafıza­
daki performans artışına bağlı olduğunu bulmuştu. Voss'un yap­
tığı çalışma ise, özgür iradenin öğrenmeyi daha da pekiştirdiğini 
göstererek bu tabloyu hepten genişletip zenginleştirmişti. Voss ve 
ekibinin varsayımına göre, bu etki hipokampus ile planlama ve 
dikkat gibi fonksiyonlardan sorumlu nöral sistemler arasındaki 
iletişimde görülen olağanüstü artışın sonucuydu. Bu artan ileti­
şim çok daha etkili bir güncelleme sürecini başlatarak mevcut bil­
ginin en çarpıcı özellikle.rinin beyin tarafından merak ve absorbe 
edilmesini sağlıyordu. Aslında bu bir bakıma beynin acil durum 
yönetim merkezi sayılırdı ve kriz durumlarında saha ekipleri 
arasındaki koordinasyonu sağlıyordu. 

Bilişsel ve nörobilimsel deneylerden yola çıkarak merakın 
doğası hakkında öğrendiklerimizin kısa bir özetini geçmeden 
önce, dikkat edilmesi gereken iki sakıncalı noktaya değinmek is­
tiyorum. Öncelikle, denekler belli bir işle meşgulken uygulanan 
beyin taraması deneylerinde, araştırmacılar sadece· o esnadaki 
beyin aktivitesinin lokasyonunu inceler ve beyinde hangi bölge­
lerin faaliyete geçtiğini gözlemlemeye çalışır. Fakat aslında bu, 
beyindekiaktivitenin bir duran dalga'dan ibaret olduğunu varsay­
makla eşanlamlıdır. (Fizikte, duran dalga ya da durağan dalga ola­
rak adlandırılan bu durum, iki ucu da sabitlenmiş bir keman teli­
nin titreşimi gibidir.) Frekansın şiddeti zaman içinde ve dalga bo­
yunca sabit kalır. Oysa 2015 yılının Haziran ayında, Belçika'daki 
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Leuven Üniversitesi'nden nörobilimci David Alexander ve arka­
daşlarının yayımladığı bir çalışma, beynin içindeki hummalı koş­
turmacanın duran bir dalgadan çok yürüyen dalgayı15 andırdığını 
iddia etmiştir. Yani aktivasyon ve deaktivasyonlar beyinde hızla, 
sürekli olarak birbirini kovalamaktadır. Dolayısıyla beyindeki fa­
aliyetlerin zaman ve mekan boyutlarını ayrı ayrı incelemek çok 
değerli bilgi kayıplarına neden olabilir. Alexander ve arkadaşları 
tezlerini şöyle açıklar: "Nörolojik oluşumlar belirli bir zaman ve 
lokasyonda meydana gelen olaylarla sınırlı olmak yerine, zaman 
ve mekanda süregelen daimi bir devinimin sonucudur." Başka 
bir deyişle, Alexander ve ekibi şunu iddia etmektedir: Nasıl ki çe­
kilen küçük bir fotoğraf çalkantılı bir okyanusu bütünüyle resme­
demezse, beynin sadece belirli bölgelerini kısıtlı bir zaman dilimi 
içinde incelemek de beyin içinde süregelen karmaşık faaliyetleri 
tam olarak yansıtamaz. Eğer Alexander ve ekibi haklıysa, nöro­
görüntüleme teknikleriyle elde edilen bazı sonuçların gelecekte 
daha gelişmiş görüntüleme ve veri analizi mümkün olduğunda 
gözden geçirilmesi gerekir. 

Bahsetmek istediğim diğer handikap ise psikoloji alanında 
yapılan araştırmaların genel güvenilirliği ile ilgili. 2015 Ağus­
tos'unda "The Reproducibility Project: Psychology" (Tekrarlana­
bilirlik Projesi: Psikoloji)16 başlığı altında önemli bir ortak çalışma 
yayımlanmıştır. Beş kıtadan toplam iki yüz yetmiş araştırmacı­
nın katıldığı bu uzun soluklu projede, bilişsel ve sosyal psikoloji 
alanında gerçekleştirilip 2008'de saygın bilim dergilerinde ya­
yımlanmış olan yüz araştırma tekrarlanmış ve bunların sadece 
yüzde kırkının sonuçları tutarlı çıkmıştır. Bilimsel yöntem dedi­
ğimiz şey, hipotezlerin geçerliliğini sorgulama, sürekli sınama, 
gözlem ve deneye tabi tutma üzerine kuruludur. Zaten bahset­
tiğimiz proje de bu nedenle hayata geçirilmiştir. Çünkü bilim 
kendi hatalarını ancak böylesine titiz bir inceleme-araştırma yön­
temini benimseyerek düzeltebilir. Gerçi Tekrarlanabilirlik Proje­
si de sonradan kendi kazdığı kuyuya düşmüştür - çünkü daha 
yakın tarihli bir başka çalışma da bu projenin sonuçlarını sorgu-
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lamıştır.17 Yine de deneysel sonuçları değerlendirirken temkini 
elden bırakmayıp şüpheyi korumak her zaman çok daha doğru 
bir yaklaşım olacaktır - özellikle de araştırmacıların gözdesi olan 
belli başlı teoriler için ampirik kanıt sunma iddiasındaki deney­
ler söz konusu olduğunda. Ayrıca şunu da unutmamak gerekir 
ki, teknik ve finansman kaynaklı sorunlar nedeniyle, nörobilim 
alanında yapılan çalışmalarda genelde nispeten daha kısıtlı sayı­
da denek. kullanılır. Örneğin Kang ve Jepma'nın araştırmalarında 
her iki deneyde de sadece on dokuzar öğrenciye beyin taraması 
yapılabilmiştir. Dolayısıyla da sonuçların istatistiksel güvenilirli­
ği sınırlıdır. 

Peki, mevcut tüm sıkıntılara rağmen psikoloji ve nörobilim 
alanında yapılan bütün bu çalışmalar merak konusunda nasıl bir 
tablo ortaya koyuyor? Şimdi şöyle kısa bir özet geçelim. 

Odak Noktasındaki Merak 

Merak, hak ettiği ilgiyi daha yeni yeni görmeye başlamış 
olan bir konudur. Merak duygusunun temelinde yatan mekaniz­
maların pek çok detayı henüz tam olarak bilinmese de artık en 
azından genel bir bakış açısı yerleşmeye başlamış durumda. Peki, 
şimdiye kadar ne öğrendik? 

Önceliği çocuklara verelim. Büyüyen çocuklar giderek daha 
karmaşık aktivitelerle meşgul olurken bir yandan da çevrelerini 
keşfedip yeni bilgiler edinirler. Üstelik büyürken de son derece 
benzer yollardan geçerler. Bu benzerlik ortak birtakım mekaniz­
maların varlığına işaret eder. Anladığımız kadarıyla, çocukların 
merak duygusu bilgiyi artıran, öğrenmeyi en üst düzeye çıkarıp 
sebep-sonuç ilişkilerinin keşfini kolaylaştıran ve bu yönde se­
çimler yapmalarını sağlayan bir rota çiziyor onlar için. Görünüşe 
bakılırsa, çocuklar, her sonucun aslında bir sebeple ilişkili oldu­
ğunu ve kesintisiz olaylar zincirinin bir halkasını teşkil ettiğini 
diğer şeylere kıyasla daha erken fark ediyor. Dahası, çocukların 
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merak duygusu keşfi mümkün kılacak faaliyetlere daha fazla de­
ğer atfediyor. 

Yetişkinlerde görülen keşif davranışı da bireysel farklara rağ­
men ve üstelik açık uçlu durumlarda bile oldukça tutarlı bir dav­
ranış modeli izliyor. Yapay zeka araştırmacıları Frederic Kaplan 
ve Pierre-Yves Oudeyer, tüm bu unsurları tek bir paradigmanın 
çatısı altında toplamayı önererek merak ve keşif davranışının ga­
yesinin öngörü hatalarını olabildiğince azaltmak olduğunu ileri 
sürer.18 Bu görüşe göre insanlar (hem çocuklar hem yetişkinler), 
öngörülmesi aşırı derecede kolay ve öngörülmesi imkansız olan 
keşif rotalarının her ikisinden de uzak durmaktadır - ve öngö­
rü hatalarını azaltmayı mümkün kılacak alanlarda merak tat­
minine yönelmektedir. Gottlieb, Kidd ve Oudeyer merakın asıl 
"gaye"sinin kapsamını daha da genişleterek (sadece belirsizliği 
azaltmak değil) öğrenmeyi en üst seviyeye çıkarmak olduğunu 
iddia eder. 

Peki, merak gerçekte nedir? Naçizane görüşüme göre, biliş­
sel araştırmalar ve nörogörüntüleme deneyleri, merakın aslında 
farklı beyin devreleri tarafından harekete geçirilen iç içe geçmiş 
bir mekanizmalar ailesi olabileceği yönündeki senaryoyu destek­
liyor. Örneğin yeni, farklı ya da hayret verici uyaranların tetikle­
diği "algısal merak" genelde nahoş ve caydırıcı bir durum olarak 
algılanıyor. Bu durumda merak, bilgi eksikliğinden kaynaklanan 
olumsuz yoksunluk duygusunu gidermeye yarayan bir vasıtaya 
dönüşüyor. Bu merak türü bilgi boşluğu teorisiyle detaylı olarak 
açıklanmış ve belirsizlik seviyesinin merak üzerindeki etkisinin 
genelde ters bir U eğrisi çizdiği görülmüştür. 

Öte yandan bilgi iştahımızı ve o içten gelen öğrenme aşkını 
tanımlayan "epistemik merak" ise beyin tarafından keyif verici 
bir deneyim olarak algılanıyor. Bu durumda merak, içsel bir mo­
tivasyonla harekete geçiyor. Merakın farklı türlerinin farklı moti­
vasyonlarla harekete geçtiğini iddia eden bu senaryoyu, nörolojik 
incelemelerde elde edilen bulgular da destekliyor. Örneğin algı­
sal merak beynin belirsizlik ve çelişkiye hassas bölgelerini akti-
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ve ederken, epistemik merak ödül beklentisiyle alakalı bölgeleri 
tetikliyor. 

Ayrıca söz konusu hangi tür merak olursa olsun, merakın 
tatmini beynimizdeki nöral ödül sistemiyle de yakından ilgili gö­
rünüyor. Bunun yanında merakın ardından gelen bilgi, hafızayı 
ve öğrenmeyi pekiştiriyor - özellikle de edinilen bilgi önceki bilgi 
ve beklentilerimizle ters düşüyorsa ve keşif davranışında kişinin 
aktif katılımı ve özgür iradesi söz konusuysa! Öte yandan merak 
duygusu ile beynin ödül sistemi arasındaki ilişki tersine de işle­
yebiliyor ve geçmiş ödüller yüksek merak seviyesini tetikleyebi­
liyor; hem de aradan geçen zaman zarfında hiçbir teşvik ya da 
pekiştirici bulunmasa da. 

Yakın zaman önce yapılan enteresan bir çalışma, fMRI ta­
raması uygulanarak bireysel farklılıkların bile belli bir isabette 
tespit edilebileceğini göstermiştir. Oxford Üniversitesi'nden nö­
robilimci Ido Tavor ise Saad Jbabdi ve ekibi, dinlenme halinde, 
yani hiçbir şey yapmayan bir insana uygulanan beyin taraması 
görüntülerinin, sonrasındaki bir dizi aktivite esnasında beynin 
hangi bölgelerinin faaliyete geçeceğini yüksek bir isabetle tah­
min edebildiğini kanıtlamıştır.19 Deneyde kullanılan aktiviteler 
dil becerisi gerektiren okuma ve karar verme mekanizmasını il­
gilendiren kumardır. 

Daha önce belirttiğim gibi, edindiğimiz bu yeni bilgi ve ba­
kış açıları merak konusunu artık daha iyi anladığımız anlamına 
gelmiyor elbette.20 Çünkü merak öyle bir alan ki, bu konudaki fi­
kirler sürekli itiş kakış halinde ve her şey her an değişmeye mü­
sait. Buyurun size nörobilimci ve psikologların daha. tatminkar 
cevaplar bulmak isteyebileceği birkaç soru daha: Yetişkinlik 
döneminde bilişsel becerilerin korunmasında merakın rolü var 
mı? Açlık, susuzluk ve cinsel arzu gibi temel dürtüler ile merak 
arasındaki benzerlik ve farklılıklar nelerdir? Merakı yöneten ve 
yönlendiren temel nörolojik unsurlar ve mekanizmalar nelerdir? 
Beyin, karar verme sürecini belirleyecek olan bu bileşenleri tam 
olarak ne şekilde bir araya getirir? Merak ve keşifse! dürtülerdeki 
bireysel farklılıkların temelinde ne yatmaktadır? 
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Bunlar cevaplaması kolay sorular değil ve net yanıtlar alabil­
mek için çok daha fazla araştırma yapmak gerekiyor. Son soruyla 
ilgili olarak örneğin, Gottlieb, Kidd, Oudeyer ve beraberindekiler 
oldukça kapsamlı bir çalışma başlatmak üzereler. Enteresan bir 
hipotezi test etmek için yola koyulan araştırmacıların amacı, me­
rakla ilgili bireysel farklılıkların işler bellek kapasitesindeki fark­
lılıklardan kaynaklanıp kaynaklanmadığını görmek. İşler bellek 
bilginin kodlanıp saklanmasını doğrudan etkilediği için, araştır­
macılar bunun öğrenmeye verdiğimiz değeri ve yeni bilgi karşı­
sında sergilediğimiz duyarlılığı da etkileyebileceğini düşünüyor. 
Bu varsayımın geçerliliğini test etmek isteyen araştırmacılar bir 
grup çocuk üzerinde çalışarak işler-bellek kriterleri ile merak ara­
sında bir korelasyon bulunup bulunmadığını araştıracak. Önce­
likle çocuklara bir dizi keşif görevi vererek onları merak seviyele­
rine göre derecelendirecekler. Sonra standart hafıza testleriyle ço­
cukların işler bellek kapasitelerini ölçümleyecekler. Yüzden fazla 
çocuk üzerinde yapılacak olan bu deneyler sayesinde, merak ile 
işler bellek arasında gerçekten bir korelasyon olup olmadığı ista­
tistiksel olarak araştırılabilecek. Bu arada yeri gelmişken şu ilginç 
bilgiyi de kayda geçmekte fayda var: Psikolog Sarnoff Mednick21 
daha 1960'larda yaratıcılığın aslında mükemmel çalışan bir çağrı­
şımsal hafızanın, yani alakasız şeyler arasında yakınlık kurarak 
hatırlama kabiliyetinin göstergesi olduğunu belirtmiştir (aslında 
yaratıcılığın anahtar bileşeni de meraktır). 

Merakın özellikle üstünde durulması gereken bir yönü daha 
bulunuyor. İnsanları diğer tüm hayvanlardan ayıran bazı özellik­
leri vardır. Soyut bilgiyi formüle edip bir araya getirme konusun­
daki bilişsel kabiliyetimiz, teorik ve hatta kurgusal senaryolar 
üretip bunları analiz edebilme yeteneğimiz ve neredeyse algıla­
dığımız her şeyden neden ve nasıl gibi anlamlı sorular çıkarabil­
me becerimizdir bizi diğer tüm canlılardan farklı kılan. Sonuçta 
dinlerin doğuşu, mantık (ve dolayısıyla matematik ve felsefe) gibi 
disiplinlerin ortaya çıkışı ve insanların doğanın işleyişini anlama 
çabası; yani günümüzde bilim dediğimiz şey -nihayetinde her 
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araştırma uygulamasını da beraberinde getirdiği için, teknoloji 
ve mühendislik bilimleri bile aslında sahip olduğumuz merak 
duygusunun ve sebep-sonuç ilişkilerinin derinliklerini keşfetme 
arzumuzun bir sonucudur. Ayrıca dillerin ortaya çıkışı ve gelişi­
mi, sadece gerçek dünyada olup biteni değil, hayali bir dünyada 
olabilecekleri de tanımlayabilen o kendine özgü zihin gücüyle 
birleşince, edebiyat, görsel sanatlar ve müzik ortaya çıkmıştır. 

Peki, insanın merak duygusunu öteki canlılardan ayıran bu 
belirgin fark ne zaman ve neden ortaya çıktı? İşte sonraki bölüm­
de, "Neden?" sorusunu sorabilme kabiliyetimizin nasıl sofistike 
merak türlerinin bir önkoşuluna dönüştüğünü ve neden sadece 
insana özgü olduğunu inceleyeceğiz. 
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İnsan 1vlerakının 
Yükseliş Öyküsü 

PSİKOLOJ İ VE NÖROBİLİ M ALAN I N DA YAPI LAN 
modern araştırmalar, merakın (en azından epistemik merakın) 
öğrenmeyi en üst düzeye çıkarmayı hedefleyen zihinsel bir karar 
alma süreci olduğunu gösteriyor. Bu hedefe ulaşmak için, rakip 
alternatifler arasında bir değerlendirme yaparak bireyin sorula­
rını cevaplama konusunda potansiyeli en yüksek keşif alanı han­
gisiyse, dosdoğru ona yöneliyor. Yani işin özünde Google nasıl ki 
bir arama motoruysa, merak da aslında bir keşif motoru! 

Araştırmacılar fMRI taramaları sayesinde, merakın beyinde­
ki adresini tespit etmiş durumdalar. Merakın uyarılması ve tat­
miniyle ilgili bilişsel süreçlerde aktif rol alan başlıca beyin bölge­
lerinin hangileri olduğunu artık biliyorlar: Bunlardan biri beynin 
dış katmanındaki nöral doku tabakası olan serebral kortekstir. 
Gri madde olarak da bilinen bu dış katman, beynin hafıza, dü­
şünme ve bilinç merkezi olmasının yanı sıra, motor fonksiyonlar 
ve algı gibi bilişsel işlevlerden de sorumludur. Diğeri ise ön beyin 
korteksi altında yer alan ve beynin ödül sisteminde hayati rol oy­
nayan striyatumdur (Resim 18). Dolayısıyla insanın, "Neden?" so­
rusunu sorabilen tek canlı türü olmasının sebebini sorgulamak, 
aslında bir bakıma insan beynini diğer canlı türlerinden ayırıp 
onu eşsiz kılan şeyin ne olduğunu sorgulamakla eşanlamlıdır. 
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Aynca serebral korteks ve striyatum gibi beyin yapılarının ev­
rimsel gelişimini inceleyip şimdiki hallerine nasıl geldiklerini 
anlamamız da bir o kadar önemlidir. Fakat bu soruları cevapla­
maya geçmeden önce, insan beynine dair birkaç önemli bilginin 
üzerinden geçmekte yarar var.1 

Nöronlar sinir sisteminin en temel bileşeni, beyin aktivitesini 
yaratan hesaplanabilir yapıtaşlarıdır. Elektriksel olarak uyarılabi­
len bu sinir hücrelerinin başlıca işlevi, elektrokimyasal sinyaller 
vasıtasıyla bilgiyi işlemek ve transferini sağlamaktır. Tıpkı geniş 
bir bilgisayar ağı gibi, her nöron binlerce başka nöronla bağlan­
tılıdır. Bu dallı budaklı şebeke ağında, hücrelerin birbiriyle olan 
bağlantıları iki tür hücre uzantısıyla sağlanmaktadır: Kısa olan 
uzantılara dendrit, uzun olanlarına ise akson denir. Aksonlar hüc­
re çekirdeğinden aldıkları sinyalleri dışarıya aktararak bir sonra­
ki hücre grubuna taşır. Dendritler ise gelen sinyalleri karşılar. Bir 
nöronun aksonu ile diğer nöronun dendritinin karşılaştığı boşlu­
ğa sinaps boşluğu denir. Bir nöron uyarıldığında, akson tarafın­
dan salınan nörotransmitter denilen kimyasal maddeler sinaps 
boşluğunu doldurur. Bu da bilgiyi taşıyan elektrik sinyalinin kar­
şıya kolayca geçip bir başka nöronu ateşlemesini sağlar. Böylece 
hızla ilerleyen bir orman yangını gibi, pek çok nöron zincirleme 
bir reaksiyonla aynı anda aktive olur. 

İnsan beyni iki yarımküreden oluşur ve üzeri derin kıvrımlı 
gri bir tabaka olan serebral korteksle kaplıdır (Resim 18). Buruşuk 
bir şapkayı andıran bu girintili çıkıntılı yapının yüzeyindeki her 
bir çıkıntıya girus, girintiye ise sulkus adı verilir. Serabral korteksi 
bizim için önemli kılan şey, zeka kavramıyla ilişkilendirdiğimiz 
her şeyden bu bölgedeki nöronların sorumlu olmasıdir. 

Beyinsel İşler 

Şaşırtıcı ama beynin iki boyutlu kesitlerinden elde edilmiş 
verilere dayanan örnekleme (stereoloji) metotlarıyla yapılan kap­
samlı çalışmalara rağmen, insan ya da herhangi bir canlı türünün 
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beyninde (ortalama) kaç nöron bulunduğu 2007 öncesine kadar 
kesin olarak bilinmiyordu. İnsan beyni için sık sık 100 milyar gibi 
bir rakamdan bahsedilse de, bunun ne kadar güvenilir bir tespit 
olduğu da belli değildi. Aynı şekilde, beynin farklı bölümlerin­
deki nöron sayısı da bir o kadar belirsizdi. Fakat bütün bunlar 
Brezilyalı araştırmacı Suzana Herculano-Houzel ve ekibinin yap­
tığı olağanüstü bir çalışmayla bir anda değişiverdi.2 Herculano­
Houzel beyindeki nöronları saymak için tamamen orijinal bir 
metot geliştirmişti. Aslında bu yöntem sadece beyni eriterek bir 
tür "çorba"ya dönüştürmekten ibaretti; yani serbest hücre çekir­
deklerinden oluşan eriyik bir beyin. Bu çorbayı güzelce karıştırıp 
çalkaladığınızda homojen bir sıvıya dönüştüğü için, sıvıdan alı­
nacak bir örneği mikroskop altında inceleyerek içindeki hücre çe­
kirdeklerini, yani nöronları saymak mümkündü. Sıvıdan alınan 
bir örneğin sıvının bütününe olan oranı da belli olduğu için, elde 
edilen sayı bu oranla çarpıldığında beynin tamamındaki ya da 
herhangi bir bölümündeki nöron sayısı doğru bir şekilde tespit 
edilmiş oluyordu. 

Herculano-Houzel'le 2013'te tanışmış ve daha sonra bu bö­
lümü yazarken, yaptığı çalışma hakkında daha detaylı konuşma 
imkanı bulmuştum. O ve ekibi gerçekten de yıllarca süren bir 
belirsizliği tek bir darbeyle ortadan kaldırmış ve yerine elle tu­
tulur sağlam veriler koymuşlardı. Tabii siz şimdi sabırsızlık için­
de insan beyninde kaç nöron bulunduğunu merak ediyorsunuz 
değil mi? Herculano-Houzel'in bu soruya verdiği yanıt şüpheye 
yer bırakmayacak kadar açıktır: elli ila yetmiş yaş arasındaki Bre­
zilyalı erkekler için ortalama 86 milyar! Oysa bir fare beyni için 
bu rakam sadece 189 milyondur (bu kitabı neden bir farenin yaz­
madığını şimdi daha iyi anlıyoruz), bir orangutan beyninde ise 
30 milyar nöron bulunur. İnsan beynindeki 86 milyar nöronun 
önceki 100 milyarlık tahmine epeyce yakın bir rakam olduğunu 
ve dolayısıyla aradaki farkın çok da önemli olmadığını düşünebi­
lirsiniz, fakat size önemsiz gibi görünen aradaki bu 14 milyar nö­
ronluk fark aslında bir babunun beynindeki nöronların tamamı-
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na eşittir! Herculano-Houzel ve araştırma ekibi, insan beyninin 
farklı bölgelerindeki ortalama nöron sayısını da hesaplanmıştır: 
motor kontrol için hayati önem taşıyan beyincikte 69 milyar, se­
rebral kortekste 16 milyar ve beynin geri kalanında 1 milyardan 
biraz daha az sayıda nöron bulunur. 

Fakat basit bir nöron sayımından çok daha değerli bilgiler 
içeren Herculano-Houzel'in bu çalışması aslında yepyeni bakış 
açılarına kapı aralamıştır. Vanderbilt Üniversitesi'nden nörobi­
limci Jon Kaas, Herculano-Houzel ve meslektaşları, ilk kez tüm 
beyinlerin aynı ölçek doğrultusunda oluşmadığını göstermiştir. 3 
Örneğin bir kemirgen beyninde, serebral korteksteki nöron sayısı 
on kat fazla olsaydı bu durum kütle olarak on kat değil, elli kat 
daha büyük bir serebral korteks gerektirecekti.4 Oysaki primatlar 
nispeten daha küçük bir beyne ya da serebral kortekse daha çok 
nöron sığdırabilirler. Aslında primatlarda beyin kütlesi nöron sa­
yısıyla doğru orantılı bir ölçeğe sahiptir. Yani beyin kütlesinin iki 
katına çıkması demek nöron sayısının da yaklaşık iki kat artması 
anlamına gelir. Örneğin bir Hint şebeğinin beyni 87 gramdır ve 
bir parmak maymununun beyninden on bir kat daha ağırdır. Do­
layısıyla bir Hint şebeğinin beynindeki nöron sayısı da diğerinin 
on katı kadardır. 

İnsan da bir primat olduğu için, çok sayıdaki nöronu daha 
küçük bir kütleye sığdırmayı sağlayan bu kompakt beyin özel­
liğinden fazlasıyla faydalanmıştır. Bu nöron sıkıştırma özelliği biz 

insanlara bariz bir evrimsel avantaj sağlamıştır, en azından primat 

olmayan canlı türleri karşısında . Gerçekten de Alman nörobiyolo­
ji uzmanı Gerhard Roth ve Ursula Dicke tarafından yapılan bir 
çalışma, canlı türlerinin sahip olduğu zeka ile serebral kortekste­
ki nöron sayısı arasında güçlü bir kolerasyon bulunduğunu gös­
termiştir. 5 Fakat bütün hikaye bundan ibaret olamaz herhalde, 
çünkü hala cevabını merak ettiğimiz sorular var. Örneğin neden 
diğer primatlar hiçbir şeyin nedenini sorgulamıyor da biz sorgu­
luyoruz. Hatta biraz daha ileri gidecek olursak, neden diğer can­
lılar bizim beynimizi incelemiyor da biz onlarınkini inceliyoruz? 
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Peki, örneğin şempanzelerin hiçbir şeyin nedenini sorgula­
madıklarını nereden biliyoruz? Aslında şempanzelerin doğru­
dan gözlemlenemeyen etken ya da nedenleri insanlar gibi sor­
gulayamadığını gösteren kayda değer miktarda deneysel kanıt 
bulunuyor. Örneğin Lafayette'teki Louisiana Üniversitesi'nden 
Daniel Povinelli ve Saralı Dunphy-Lelii tarafından yapılan ente­
resan bir deneyde, içlerine yerleştirilmiş küçük kurşun ağırlıklar 
yüzünden dengede duramayan ahşap bloklar kullanılmıştı. Bu 
bloklar hem şempanzelere hem de üç-beş yaş arası küçük çocuk­
ların eline verilmişti.6 Sonuçlar epey çarpıcıydı. Ahşap bloklarla 
oynayan çocukların yüzde 61'i en azından bir kere ahşap bloğun 
altına bakma ihtiyacı hissetmişti. Dahası, çocukların yüzde SO'si 
hem görsel hem dokunsal inceleme gerçekleştirmişti. Fakat de­
neyde kullanılan yedi şempanzeden hiçbiri ahşap bloğun neden 

dengede durmadığını anlamaya çalışmamış, sadece sürekli de­
nemekle yetinmişti. Nedenini merak etmek akıllarına bile gelme­
mişti, çünkü böyle bir kabiliyetleri yoktu. 

2015'te gerçekleştirilen çarpıcı bir deney, insanlığın soyut bil­
giyi işleme konusundaki o eşsiz kabiliyetini beynin hangi bölge­
sine borçlu olduğunu tespit etmiş görünüyor.7 Bilişsel nörobilim 
uzmanları Stanislas Dehaene ve L. Wang'in yönettiği bir grup 
araştırmacı, makak maymunları ile insanlara birkaç nota dizisi 
dinleterek beyin aktivasyonlarını karşılaştırdı. Diziler iki açıdan 
farklılık gösteriyordu: (sayı sayma yetisini ölçmek için) toplam 
nota sayısı ve (soyut modelleri algılama yetisini ölçmek için) no­
taların dizilişi. Denekler farklı nota dizilerini dinlerken, araştır­
macılar beyinlerini gözlemlemek için fMRI taraması kullanmıştı. 
Nota dizilerindeki değişimler şu şekildeydi: Örneğin AAAB ye­
rine AAAAB geliyordu (yani model sabit kalıyor ama sayı değişi­
yordu) ya da AAAB yerine AAAA geliyordu (yani sayı sabit kalı­
yor ama model değişiyordu). Dehaene ve ekibi hem sayının hem 
modelin aynı anda değiştiği nota dizilerini de denemişti: örneğin, 
AAAB dizilişini takip eden bir AAAAA dizilişi gibi. Nota sayısı 
değiştiğinde, insan ve makakların her ikisinde de beynin genel-
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de sayılarla ilişkilendirilen bölgesi aktive oluyordu. Ayrıca her 
iki tür de tekrarlayan nota dizilişlerindeki değişiklikleri benzer 
beyin bölgelerinde algılıyordu. Fakat hem sayının hem modelin 
değiştiği nota dizilişleri sadece insan beyninde yoğun bir tepki 
uyandırıyor, alt frontal girus denilen (ve genelde öğrenme ve 
dil becerileriyle ilişkilendirilen) bölgede fazladan bir aktivasyon 
görülüyordu. Bu da şu anlama gelmekteydi: Maymunlar sayı ve 
şablonları algılıyor ama ikisinin bileşiminden oluşan soyut bilgi­
yi, üzerinde durup düşünecek kadar ilginç bulmuyor, bir sonraki 
seviyeye taşıyamıyordu. Elbette bu bulgular, müzik zevki gibi sa­
dece insana özgü başka özelliklerle de bağlantılı olabilir. 

Peki, insanlar ile maymunlar arasındaki bu fark neden kay­
naklanıyor? Bu sorunun yanıtına geçmeden önce, insan beyninin 
oldukça şaşırtıcı bulduğum bir başka özelliğine, beynin enerji tü­
ketimine bir göz atmakta fayda var. 

Beynimiz toplam vücut kütlemizin sadece yüzde 2'sini oluş­
turmasına rağmen, vücudun toplam enerji bütçesinin yüzde 
20-25'ini harcar. Oysaki diğer canlı türlerinde beyin yüzde lO'u 
geçmeyen bir maliyetle çok daha "ucuza" çalışır. Peki insan bey­
ninin enerji faturasının bu kadar kabarık olmasının nedeni nedir? 
Herculano-Houzel ve ekibinin bu soruya verdiği cevap da gayet 
açık ve nettir: İnsan beyni (bedenine oranla) çok daha fazla enerji 
tüketir, çünkü diğer tüm primatların beyninden daha fazla nö­
ron içerir. Aslına bakarsanız, nöron başına düşen enerji tüketimi 
farklı türlerde bile çok fazla bir değişiklik göstermemektedir. Do­
layısıyla insan beyninin yüksek metabolik maliyeti sadece sahip 
olduğu yüksek nöron sayısının doğrudan bir sonucudur. 

Sonuçta bizim beynimiz de tıpkı diğer hayvan beyinleri gibi 
Darwin evriminin doğal bir ürünüdür. Fakat insan beyninin 
enerji maliyeti daha yüksektir, çünkü primat olmayan canlı tür­
leriyle kıyaslandığında hacmine göre çok daha fazla nöron içe­
rir. Fakat bu da bizi bir başka enteresan soruyla baş başa bırakır: 
Tıpkı bizim gibi primat olan goriller bizden çok daha büyük bir 
bedene sahip oldukları halde, neden bizim kadar çok nörona sa­
hip değiller? 
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Büyük mü, Zeki mi? 

Doğada yaşayan hayvanların en yakın süpermarkete gidip 
kredi kartıyla yiyecek almak gibi bir lüksleri yoktur. (Aslında acı 
bir gerçek ama insanların birçoğu da bu lükse sahip değildir.) 
Hayvanlar yiyecekleri için mücadele etmek zorundadır. Buna 
karşın sağlıklarını korumak için gün içinde yiyecek arayıp av­
lanarak ya da geviş getirip beslenerek geçirebilecekleri vaktin 
de bir sınırı vardır. 8 Çünkü bir yandan da uyumak, yavrularına 
bakmak ve yırtıcılardan korunmak zorundadırlar. Beslenmeye 
ayrılan süre ise genel olarak günde sekiz-dokuz saat ile sınırlıdır. 
Bu da şu anlama gelir: Primatlar da dahil olmak üzere hiçbir hay­
vanın yiyeceklerden aldığı günlük enerji miktarı belli bir seviye­
nin üstüne çıkamaz! Araştırmacıların doğadaki bazı canlı türleri 
üzerinde yaptığı detaylı gözlemler, primatların günlük enerji alı­
mının o primatın vücut kitlesiyle doğrudan bağlantılı olduğunu 
göstermiştir. Örneğin on kat daha ağır bir canlı türü (aynı miktar­
daki günlük beslenme süresince) küçük bir canlı türünden ancak 
3,4 kat fazla kalori alabilir. 

Bununla birlikte enerji temin etmenin yanı sıra, canlıların 
bir yandan da enerji harcamaları gerekir - hem bedensel işlev­
ler hem de beyindeki nöronların çalışması için. İşte tam da bu 
noktada metabolik sınır devreye girer. Öncelikle anlaşılan o ki 
fiziksel (bedensel) enerji tüketimi, beslenmeyle alınan enerji mik­
tarından çok, beden ağırlığıyla doğru orantılıdır. Sayısal olarak 
baktığımızda, on kat daha ağır bir canlı türünün metabolik mali­
yeti yaklaşık 5,6 kat daha yüksektir (oysa aynı beslenme süresin­
de kazandığı enerji sadece 3, 4 katıdır). Yani harcadığı enerji ka­
zandığından fazladır. Bu hesaba göre, beslenmek için maksimum 
zaman harcamak bir primatın beden büyüklüğünü sınırlayan bir 
faktördür. Herculano-Houzel ve ekibi bu koşullarda yaşayan bir 
primatın en fazla 120 kg ağırlığa ulaşabileceğini hesaplamıştır, ki 
bu alfa erkek (yani sürünün lideri) olmayan gümüş sırtlı bir gori­
lin ağırlığına yakın bir ağırlıktır. 
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İşin içine bir de beyinde bulunan çok sayıdaki nöronun ener­
ji ihtiyacı girince, vaziyet hepten enteresan bir hal alır. Aslında 
gayet açıkça görülüyor ki, primatlar fizyolojilerinin uzun vadede 
elverdiği maksimum sürenin tamamını (günün 8-9 saatini) bes­
lenerek geçirseler bile, hem büyük bir vücuda hem de çok sayı­
da nörona sahip olabilecek kadar enerji sağlayamıyorlardı! Yani 
Herculano-Houzel'in tabiriyle söylemek gerekirse, primatlarda 
"ya zeka ya da cüsse"9 durumu söz konusuydu ve birine ancak 
diğeri pahasına sahip olunabiliyordu! Daha net ifade etmek ge­
rekirse, doğadaki bir primat günün sekiz saatini aralıksız besle­
nerek geçirse bile, enerji sağlayıp besleyebileceği nöron sayısı en 
fazla 53 milyar olabilirdi (bu rakam insan beynindeki 86 milyar 

Resim 20 
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nörondan yine de azdı). Fakat bu rakamın bile bir bedeli olur ve 
bu durumdaki bir primatın vücut ağırlığı 25 kilodan fazla ola­
mazdı! Dolayısıyla bir primat ağırlığını artırmak için nöronla­
rından vazgeçmek zorundaydı. Evrim böyle bir seçimi mümkün 
kılmış olsaydı 75 kilo ağırlığındaki bir primat ancak 30 milyar 
nörona sahip olabilirdi - bu da insan beynindeki nöron sayısının 
üçte birine tekabül ediyordu (Resim 20'de bazı memeli türlerinin 
beyin ağırlığı ile sahip oldukları toplam nöron sayısını görüyor­
sunuz). Aslında bu sayı, günümüz şempanzeleri ile insanlığın altı 
milyon yıl önce yaşamış son ortak atasının sahip olduğu tahmin 
edilen nöron sayısıyla aşağı yukarı aynıydı. Daha sonra, 4,5 mil­
yon yıl öncesinden kalan hominini, yani insansılara ait fosil sa­
yısında çarpıcı bir artış olduğu görüldü. Hatta keşfedilen bu tür 
bir fosil büyük bir şöhrete bile kavuşmuştu. Dişi bir insansı iske­
letinin 3,2 milyon yıl öncesine tarihlenen fosili, insanın ilk ataları 
ile modern şempanze ve bonoboların ata soyu arasındaki bariz 
farkı gözler önüne seriyordu (Resim 21'de, Paris'teki Doğa Tarihi 
Müzesi'nde sergilenen fosil maketini görüyorsunuz). 

Resim 21 
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Paleoantropolog Donald Johanson, "Lucy" adı verilen bu 
iskeleti 24 Kasım 1974'te Etiyopya'nın kuzeyindeki Hadar bölge­
sinde bulmuştu.10 Bu arada, keşfedilen iskelete Lucy adını ver­
mek kazı ekibinden Pamela Alderman'ın fikriydi. Alderman, 
The Beatles'ın "Lucy in the Sky with Diamonds" adlı şarkısın­
dan esinlenerek bu ismi önermişti. Lucy'nin iskeletinin yanı sıra, 
1975'te yine Hadar'da keşfedilen en az on üç farklı bireye ait da­
ğınık haldeki kemik kalıntıları ile 2011'de bulunan bir kemiğin 
Australopithecus afarensis adı verilt::n hominini türüne ait olduğu 
belirtilmişti. Lucy'nin iskelet yapısını inceleyen paleoantropolog­
lar, özellikle de ayak ve diz yapısı ile omurganın eğimine dayana­
rak boyunun bir metre civarında olduğu ve çoğu zaman iki ayak 
üstünde yürüdüğü sonucuna varmışlardı. Beslenme açısından 
ise Lucy bir vejetaryen sayılırdı ve tıpkı modern şempanzeler gibi 
meyve ve yemiş yiyerek besleniyordu. 

Lucy'nin de üyesi olduğu ("güney maymunu" anlamına ge­
len) Australopithecus'un tür olarak bazı modern büyük maymun­
ların atalarından çok farklı olması yeterince şaşırtıcı değilmiş 
gibi, sonradan elde edilen bulgular da bir o kadar hayret vericiy­
di: Modern insanın atası olan hominini türünün beyni geçtiğimiz 
1,5 milyon yıl içinde neredeyse üç kat büyümüştü! 

Başlangıçta büyüme hızı nispeten makul sayılırdı. Lucy ve 
türdeşleri dik yürüyen iki ayaklılar sınıfına dahil olur olmaz, daha 
kısa sürede daha uzun mesafeler kat eder olmuşlardı. Dahası, iki 
ayak üzerinde yürümenin gerektirdiği kalori tüketimi, el ve ayak­
lar üzerinde hareket ederken harcanan kalorinin neredeyse dörtte 
biri kadar olduğundan, daha geniş yelpazedeki bir çevreyi tanı­
ma imkanı bulmuşlardı. Harcanan enerjinin azalması daha fazla 
yiyecek çeşidine ulaşma imkanıyla da birleşince, muhtemelen bu 
durum bir sonraki türün, yani "yetenekli insan" anlamına gelen 
Homo habilis'in nöron sayısında makul bir artışa neden olmuştu. 
İki milyon yıl önce yaşamış olan Homo habilis'in beyni daha şimdi­
den modern bir gorilin beyninden daha büyüktü. 
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Beyin kapasitesi ve nöron sayısındaki bu artış iki milyon yıl­
dan daha kısa bir süre önce hepten hız kazanmıştı. Beyin gücün­
deki bu muazzam artışın insan merakındaki yükselişi de berabe­
rinde getirdiğini iddia etmek yanlış bir çıkarım olmaz herhalde. 
Homo habilis'in ilk basit aletleri -örneğin iki kaya parçasını birbi­
rine çarpma suretiyle elde edilen keskin kenarlı taşları- icat etme­
sinin nedeni de muhtemelen meraktı. Aletleri bir kez kullanmaya 
başlayınca, Homo habilis yine merak sayesinde Lucy ve berabe­
rindekilerin kolayca halledemediği iki soruna çözüm getirmeyi 
başarmış ve icat ettiği aletlere yeni kullanım alanları yaratmıştı: 
Artık eti kemikten sıyırıp çok daha kolay hazmedebileceği kü­
çük parçalara ayırabiliyor, kemiği kırıp içindeki iliği yiyebiliyor­
du. Kazı alanlarında bulunan hayvan kalıntılarının üzerindeki 
kesme ve doğrama izlerinin yanı sıra, Homo habilis'in diş yapısı 
hakkında elde edilen bulgular, bu türün üyelerinin vejetaryenliği 
bırakıp beslenme rutinlerine eti dahil ederek kalori alımını kayda 
değer miktarda artırdığını göstermiştir. 

Modern insana uzanan yolda bir sonraki en önemli aşama, 
Homo erectus olarak bilinen türdür ve 1,8 milyon yıl öncesine da­
yanır.11 Bu uzun bacaklı, kısa parmaklı türün üyeleri muhteme­
len mükemmel uzun mesafe koşucularıydı ve bu özellik leş yiyen 
atalarının aksine, canlı hayvan avında onlara büyük bir avantaj 
sağlamış olmalıydı. 

Bütün bu yeni ve gelişmiş özellikler şüphesiz insan türünün 
beynindeki nöron sayısına olumlu bir katkı sağlamıştı. Büyük 
olasılıkla doğal seçilim baskısı da önemli bir rol oynamıştı. Ne de 
olsa, ava çıkmanın gerektirdiği plan ve hazırlık evresi, bitki kök­
lerini kazıp çıkarmaktan daha gelişmiş bir bilişsel beceri gerekti­
riyor olmalıydı. Fakat asıl cevaplanması gereken soru hala ortada 
duruyor: Homo erectus ile Homo sapiens arasındaki geçiş evresinde 
bir hominini beyninin neredeyse üç katı büyüklüğe ulaşmasını 
sağlayan şey neydi? Üstelik bu olağanüstü değişim bir milyon 
yıldan daha kısa bir süre içinde gerçekleşmişti.12 Az sonra görece­
ğimiz gibi, bu değişimin sebebi belki �e günümüzde hiç üstünde 
durmadığımız, hatta epeyce kanıksadığımız bir şeydi. 
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Aklın Yolu Mideden Geçer! 

İlk insanların metabolizmalarının destekleyebileceği nöron 
sayısı ne yazık ki enerji engeline takılmıştı. Bu engeli aşabilmek 
için, Homo erectus ve hatta Homo heidelbergensis denilen arkaik tü­
rün üyeleri aldıkları kalorinin verimini artırmanın bir yolunu 
bulmak zorundaydı. Bunu yapmanın en iyi yollarından biri de 
yiyeceklerimizi pişirmekti! Pişirerek yemek (aşçı çok berbat de­
ğilse) sadece lezzete katkı yapmakla kalmıyor, aynı zamanda yi­
yecekleri hem makroskopik ölçekte (kıyarak ya da ezerek) hem 
de moleküler ölçekte (ısıtarak) parçalamak suretiyle enzimlerle 
buluşturup sindirimi kolaylaştırıyordu. Ayrıca pişirmek hay­
van etindeki kolajen matrisini besin değeri yüksek jelatine dö­
nüştürüyor, bitkilerdeki karmaşık yapılı moleküllerin doğasını 
ise olumlu yönde değiştiriyordu. Üstelik pişirmenin hayatımıza 
girmesiyle birlikte mönü daha da çeşitlenmiş, insanın daha önce 
yiyemediği tahıl ve pirinç gibi yiyecekler de listeye eklenmişti. 

Harvard Üniversitesi'nden primatoloji uzmanı Richard 
Wrangham, 2009'da yayımlanan Catching Fire13 adlı kitabında, piş­
miş etin Homo türünün beslenme rejimine dahil olmasının insan 
beyninin evrimsel gelişimini doğrudan etkilediğini iddia etmişti. 
Yetersiz enerji alımının beynin sadece nöron sayısı için değil bo­
yutları için de engel teşkil ettiğini iddia eden Herculano-Houzel 
ise, sahip olduğumuz yüksek nöron sayısını pişirmeye borçlu ol­
duğumuzu ileri süren bu savı daha da elle tutulur bir hipoteze 
dönüştürmüştü.14 

Burada özellikle heyecan verici bulduğum bir nokta var: Eğer 
Wrangham ve Herculano-Houzel'in iddiası doğruysa, o zaman 

merak, olumlu geribildirimin yükseltici etkisinden faydalanarak nöron 

sayısındaki hızlı artışta etkili olmuş olabilir. 

Şimdi bu senaryonun nasıl işlemiş olabileceğine bir göz ata­
lım. Atalarımız (muhtemelen Homo erectus) ateşin faydalı olabile­
ceğini merakları sayesinde keşfetmiş ve daha sonra bunu günde­
lik yaşamlarında kullanmaya başlamıştı. Ateş sadece pişirmeye 
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yaramıyordu, aynı zamanda çok önemli bir ısı ve ışık kaynağıydı. 
Ayrıca insanlığın daha yukarı enlemlere göç edebilmesine imkan 
tanımıştı. Ateşin bilinçli kullanımına dair en eski buluntular 1,6 
milyon yıl öncesine aittir ve Kenya'nın Koobi Fora ve Chesowanja 
bölgelerindeki arkeolojik kazı alanlarında ele geçirilmiştir.15 Ayrı­
ca Güney Afrika'da, Kalahari Çölü'nün hemen bitimindeki Won­
derwerk Mağarası'nda, yaklaşık bir milyon yıl öncesine tarihle­
nen bir kamp ateşinin ipuçlarına rastlayan araştırmacılar, mağa­
ranın içinde yanmış ot, Çalı çırpı ve kemik parçaları bulmuştur. 
Aynı şekilde İsrail'de keşfedilen ocak benzeri bir yapı ve içindeki 
yanık çakmaktaşları ile ağaç parçaları 790 bin yıl öncesine aittir.16 
Ateşin düzenli kullanımı ise muhtemelen daha sonraları ortaya 
çıkmıştır. İsrail'deki Tabun Mağarası'nda ateşin düzenli kullanı­
mına dair ele geçirilen bariz bulgular 350 bin yıl öncesine aittir ve 
Almanya'nın Schöningen şehrinde ele geçirilen bulgularla büyük 
benzerlik arz eder. 2016 yazında ise arkeologlar, İsrail'in Qesem 
Mağarası'nda pişmiş et tüketimine dair 400 bin yıllık bulgulara 
rastlamıştır. Pişirmenin çiğ besinleri yumuşatarak sindirimini 
kolaylaştırıp lezzetini artırdığı da merak sayesinde keşfedilmiş 
olmalı. O döneme ait kafatası fosillerinden elde edilen bulgular, 
dişlerin yanı sıra çiğnemek için kullanılan yüz kaslarının da za­
man içinde küçüldüğünü gösteriyor. Yiyecekleri pişirmenin çiğ­
nemek için harcanan eforu ve zamanı azalttığı, günde beş saatlik 
çiğneme süresini bir saate indirdiği göz önüne alınırsa, dişlerdeki 
ve yüz kaslarındaki küçülmenin pek de şaşırtıcı olduğu söylen­
mez aslında. İnsanın evrim sürecinde, pişirmeyle gelen gelişmiş 
beslenme rejimi bağırsakların da küçülmesine yol açmış, böylece 
beslenme ve sindirim için harcadığı enerjiden tasarruf eden in­
sanlık bu enerjiyi bağırsaklar yerine beyne yönlendirmişti! 

İnsan türünün maruz kaldığı bütün bu değişim, nöron sayısı 
üzerindeki enerji kısıtlamasını ortadan kaldırarak beyin ölçüle­
rinin iki katına çıkmasına yol açmıştı. Eşzamanlı olarak serebral 
korteksteki nöron sayısında da olağanüstü bir artış (ve striyatum­
da ise diğeri kadar çarpıcı olmasa da yine de etkileyici sayılabile-
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cek bir nöron artışı) meydana gelmişti. Zaten merakı fark yaratan 
bir özelliğe dönüştürüp insana diğer primatlar karşısında nitelik­
li bir avantaj sağlayan şey de muhtemelen buydu. Atalarımız bel­
ki henüz nasıl ve neden gibi soruları sorma kabiliyetine sahip değil­
di, ama evrimsel süreç bu kapasitenin hazırlığı içindeydi. Sonraki 
bölümde kısaca bahsedeceğimiz gibi, insanın bu son derece ha­
yati ve ufuk açıcı soruları sorabilmesi belki de ancak insan dili­
nin ortaya çıkmasıyla mümkün olmuştu. Ayrıca bu soruları bir 
kez sormaya başladı mı, artık hiçbir güç onu durduramayacaktı. 
İnsanlık yepyeni besin kaynakları keşfedip yaratacak, toplumsal 
hayatın temellerini atacak ve nihayetinde kültür kavramına hayat 
verecekti. Nöronca zengin beyni yükselen merak duygusuyla el 
ele verip çok daha büyük, entelektüel açıdan çok daha esnek ve 
verimli bir beyne dönüşmek üzere evrimleşecekti. 

Yiyecekleri pişirerek yemenin Homo erectus ya da sonraki 
türlerin beyin gelişiminde baskın bir rol oynadığı konusunda 
tüm araştırmacıların aynı fikirde olmadığını belirtmeliyim.17 
Örneğin Caltech'ten nörobiyolog John Allman ve Michigan 
Üniversitesi'nden paleoantropolog C. Loring Brace, pişirme fak­
törünün sadece son yarım milyon yıldır, hatta daha da kısa bir 
zaman dilimi için önem taşıdığını düşünüyor (bu hipotezi, ateşin 
düzenli kullanımına dair arkeolojik bulgular da destekliyor ola­
bilir). New York'taki Wenner-Gren Vakfı'ndan paleoantropolog 
Leslie Aiello ise insanın beyinsel gelişimini birden fazla faktörün 
bir araya gelip döngüsel olarak birbirini beslemesine bağlıyor. 
Etçil beslenme, kısalan bağırsaklar, pişirme ve dik yürüme gibi. 
Fakat enerji tasarrufu sağlayan bütün bu adaptasyonların tam 
olarak hangi sıralamayla gerçekleştiği hala tartışma konusu. Yine 
de, daha önce belirttiğim gibi, ben merakın doğasında meydana 
gelen nitelikli değişimin de çorbada tuzu olduğuna inanıyorum. 
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"Merak Devrimleri" 

Oxford Üniversitesi'nden evrim psikolojisi uzmanı Robin 
Dunbar'ın Human Evolution adlı kitabı şöyle başlar: "İnsan evri­
minin hikayesi bizi başka hiçbir şeyle kıyas edilemeyecek kadar 
büyülemiştir. Görünen o ki, kim olduğumuz ve nereden geldiği­
miz konusunda doyumsuz bir meraka sahibiz."18 Gerçekten de 
köklerimiz bizim için daima büyük bir merak konusu olmuştur. 
İnsanlık; türünün kökenini, yaşamın başlangıcını, Dünya'nın ve 
evrenin oluşumunu anlamak için hata gayret sarf etmektedir. 

Nöron sayısındaki çarpıcı artış Homo sapiens türünün üyele­
rini yepyeni bilişsel yeteneklerle donatmıştır. Özellikle de beynin 
bilgi işleme, öğrenme ve iletişim konusunda yeni mekanizmalar 
geliştirmesini sağlamıştır. Nihayetinde de yeni edindiğimiz bu 
zihinsel aparat 500-200 bin yıl kadar önce insan dili olarak tanım­
ladığımız eşsiz bir özelliğin ortaya çıkmasına yol açmıştır.19 İleti­
şimin ana unsuru olan dilin sahneye çıkışı uzun ve Darwinvari 
bir evrim sürecinin20 sonucu mu, yoksa suyun buza dönüşmesi 
gibi bir faz değişimi ya da dil becerisini bir anda insan beyni­
ne nakşeden ani bir mutasyonun neticesi21 mi olduğu konusun­
da çeşitli görüşler mevcut. Bu tartışma kendi içinde her ne kadar 
heyecan verici olsa da, elbette bizim konumuzun epey dışında 
kalıyor. Yine de enteresan bir yan bilgi olarak şunu da belirtme­
den geçmeyelim: Paris Dil Derneği 1866 yılında insan dilinin kö­
keniyle ilgili tüm araştırmaları yasaklamıştır, çünkü bu sorunun 
sistematik bilimsel metotlarla çözülmesinin imkansız olduğuna 
kanaat getirmiştir. Aslında bu yasak, örneğin ateşin kullanımın­
dan farklı olarak, arkeolojik kalıntıları takip ederek dilin tarihsel 
gelişimini izlemenin neredeyse imkansız olduğu gerçeğini yan­
sıtmaktadır. 1866 yılından bu yasağı enteresan bulmamın sebebi, 
araştırmacıların insan dilinin kökeni konusunda hala ortak bir 
teori üzerinde anlaşmaya varamayarak Dil Derneği'nin önyargılı 
korkularını onaylar görünmeleridir. 

Elbette bu kitabın bakış açısından bakıldığından, bizim için 
asıl önemli olan nokta şudur: İnsana özgü merak duygusunun 
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ortaya çıkması ile insana özgü dil becerisinin ortaya çıkması 
arasında bir bağlantı olması oldukça muhtemel görünmektedir. 
Dunbar'ın iddiasına göre, (basit seslerin aksine) karmaşık bir vo­
kal dilin ilk kullanım amacı dedikodudan başka bir şey değildi.22 
Yani, "Bir kurt sürüsü yaklaşıyor," gibi basit bir bilgiyi iletmekten 
ziyade, dil daha geniş sosyal gruplarda betimleyici anlatım ama­
cıyla kullanılmıştı. Dolayısıyla dil, çok acil ya da hayati meseleleri 
ele almak için olmasa bile, yine de hayatta kalmak için önemli bir 
iletişim aracıydı. Psikolog Elizabeth Spelke'in dediği gibi, "Dil her 
şeyi her şeyle birleştirmemizi sağlayan bilişsel bir katalizör, son 
derece üretken ve kaynaştırıcı bir güçtür."23 O yüzden Dunbar'ın 
dedikodu teorisinin geçerliliği konusunda bir fikir birliği olmasa 
da, bu teori aslında dedikodunun temel sebeplerinden biri olan 
merak dürtüsü ile dil arasındaki potansiyel bağlantıya işaret eder. 
Dilin farklı sosyal bilgi türlerini (örneğin bir çocuğun velayeti­
ni güvence altına alan sembolik sosyal sözleşmeleri) paylaşmak 
için evrimleşmiş olabileceğini ileri süren teoriler de mevcuttur ve 
merak bu teorilerin de önemli bir bileşenidir. Dilbilimin en etkili 
isimlerinden Noam Chomsky ise dili esasen bir iletişim aracı ola­
rak görmez. Chomsky'ye göre, "Dil öncelikli olarak bir düşünce 
enstrümanı olarak evrimleşmiş ve bu amaç için tasarlanmıştır." 
Bu bağlamda şu ilginç notu da paylaşmakta fayda var: 2016 yı­
lında Kaliforniya Üniversitesi, Berkeley'deki araştırmacılar, fark­
lı kelimelerin beynin çeşitli bölgelerindeki anlamsal dağılımını 
gösteren bir "beyin atlası" ortaya çıkarmayı başardı. Beynin dili 
nasıl organize ettiğini gösteren bu harita, örneğin giyim kuşamla 
ilgili kelimelerin beynin hangi bölgesini aktive ettiğini gösteri­
yordu. 

Amerikalı antropolog Roy Rappaport, 24 İngiliz antropolog 
Camilla Power25 ve diğerleri, dilin çok daha geniş bir bütünün 
parçası olduğunu iddia eder: sembolik kültür! İnsanlığın zaman 
içinde edindiği gelenek ve görenekleri, ritüelleri, tabuları, beden 
dilini ve lisanı, inanç ve değerleri kültürel semboller vasıtasıyla 
kuşaktan kuşağa aktarma yeteneğidir sembolik kültür. Bu bilim 
insanları, dilin ancak kültürel bir altyapının oluştuğu toplumlar-
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da gelişebileceğini iddia eder. Bu teoriye göre, dilin ortaya çıkışı 
birtakım ritüel uygulamalarla birlikte gerçekleşmiştir. Peki, bu ri­
tüeller insanların hayatına ne zaman girdi? Sembolik geleneklere 
ilişkin en erken potansiyel bulgular, Güney Afrika'daki Blombos 
Mağarası gibi yerlerde görülen kırmızı aşı boyası kullanımıdır. 
Blombos Mağarası'nda26 kırmızı aşı boyasının harmanlanıp sak­
landığı 100 bin yıllık bir "sanat atölyesi" bulunmuştur. Modern 
insan fosilleri ile sembolik objeler arasındaki zamansal eşleşme, 
hepsini olmasa da bazı arkeologları, insanın anatomisiyle davra­
nış biçiminin eşzamanlı olarak evrimleşmiş olabileceği konusun­
da ikna etmiştir. 

Bir kez daha belirtelim ki bu kitabın konusu açısından asıl 
önemli olan nokta şudur: Toplumsal olarak paylaşılan mit, ritüel 
ve semboller muhtemelen insanın kafasını kurcalayan neden ve 
nasıl sorularının ilk sofistike cevapları ve dolayısıyla da merakın 
ilk meyveleriydi. Aynı durum mecazi dil ve aslında tüm kültürün 
çıkış noktası olan soyut düşünme kabiliyeti (yani Chomsky'nin 
"düşünce enstrümanı") için de geçerliydi. Nihayetinde, merak ve 
dil arasındaki olumlu etkileşimin tetiklediği zincirleme reaksi­
yon, Homo sapiens'i öz farkındalığı ve zengin bir iç dünyası olan, 
yüksek zeka sahibi bir varlığa dönüştürmüştü. Büyük ölçüde 
merakla beslenen yaratıcı düşünme kabiliyeti, birikmiş bilgiyi 
paylaşma ve ortak bir zeka havuzu oluşturabilme yeteneğiyle de 
birleşince, bu sihirli karışım insanlık tarihinde muhteşem bazı 
gelişmelere yol açtı. Bunlardan biri, Birinci Tarım Devrimi,27 yani 
avcılık-toplayıcılık düzeninden yerleşik tarıma geçiş ve insanın 
kendi yetiştirdiği yiyeceklerle beslenme rejimine geçmesiydi. Bu 
neolitik demografik geçiş yaklaşık 12.500 yıl önce başlamıştı ve 
çeşitli bitki türleri ile köpek, inek, koyun gibi hayvanların evcil­
leştirilmesini kapsıyordu. Bir diğer önemli devrim ise tarım dev­
riminden yaklaşık 12 bin yıl sonra, bilimin doğası üzerine yepye­
ni bir bakış açısının ortaya çıkmasıyla gerçekleşecekti: Avrupa'da 
Rönesans'ın sonuna doğru filizlenmeye başlayan ve on sekizinci 
yüzyılın sonlarına kadar devam eden meşhur bilimsel devrim!28 
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Bilimsel devrimin özünü oluşturan şey, ortaçağ boyunca dü­
şünceye hükmeden dogmatik inanç kültüründen deneysel göz­
lem ve keşfi öne çıkaran merak kültürüne geçişti. Deneycilik akı­
mının öncülerinden olan John Locke ve David Hume gibi filozof­
lar, kendi gözümüzün gördüğünü, deneyim ve ispat kültürünü 
yüceltmiş; ilk ansiklopedinin mucidi Denis Diderot gibi ansiklo­
pedistler ise mevcut tüm bilgiyi derleyerek bütüncül metinler ha­
linde toplumun yararına sunmaya çalışmıştı. Deney ve gözleme 
dayalı dev atılımlar, bilim tarihinde çığır açan büyük buluşlar ve 
Kopernik, Galileo, Descartes, Bacon, Newton, Vesalius ve Harvey 
gibi isimler tarafından birbiri peşi sıra üretilen teorik kavram­
ların hepsi aslında insanlığın henüz her şeyi bilmediğini -hem 
mikro hem de makro evrende daha keşfedilecek çok şey oldu­
ğunu- fark etmesiyle mümkün olmuştu. Kısacası, aslında günü­
müzde tanık olduğumuz tüm bilimsel gelişmeler, devrim niteliği 
taşıyan o fikirlerin uzantısıydı. Ayrıca NASA'nın Mars yüzeyini 
keşfetmek için gezegene indirdiği araca Curiosity" ismini vermesi 
de asla tesadüf değildi. 

Bilimsel devrimin öncülüğünü yapan isimlerden birkaçını 
saymak, merakı anlamaya yönelik mütevazı çabamda beni bir 
sonraki adıma götürdü. Geçmişin büyük düşünürleriyle görüş­
mem imkansız olduğuna göre, geriye bir tek seçenek kalıyordu: 
sıra dışı meraklarıyla ünlü günümüz insanlarıyla söyleşi yap­
mak. Cevabını en çok merak ettiğim sorular ise şunlardı: Sıra dışı 
meraklarıyla ünlü olan bu insanlar, sahip oldukları yoğun merak 
duygusunu nasıl tanımlayıp açıklıyorlardı? Neyi, niçin merak 
ediyorlardı? 

• Merak. -ed.n. 
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Meraklı Beyinler 

EI NSTEI N BİR KERESİN DE ŞÖYLE DEMİŞTİ: "Önem­
li olan, sormaktan asla vazgeçmemektir. Merak, kendi varoluş 
nedenine sahiptir. İnsan sonsuzluğun ve yaşamın sırlarını, ha­
kikatin o harikulade nizamını düşününce dehşete kapılmadan 
edemez. Her gün bu büyük esrarın sadece küçük bir zerresini 
anlamaya çalışmak bile yeterlidir."1 İçimizden bazıları Einstein'ın 
bu tavsiyesini harfiyen uygulamış gibi görünüyor, çünkü me­
rak etmekten hiç vazgeçmiyorlar. Bunların arasında ünlü bilim 
insanları, yazarlar, mühendisler, eğitimciler ve sanatçılar da var. 
Evet, aslında çoğumuz meraklıyızdır; ama merak duyduğumuz 
konular dünyayı dönüştüren meselelerden ziyade, "kim ne yaptı/ 
ne dedi" gibi boşboğazlıklardan ibarettir. Kaldı ki zaten içinde 
bulunduğumuz dar kapsamlı branşlaşma çağında, birden fazla 
alanda uzmanlaşmış kişiler, yani polimatlar artık nesli tüken­
mekte olan bir tür haline gelmiştir. Yine de araştırma ve keşif 
tutkusuyla yanıp tutuşan insanlar hala var. Onlardan biri de sıra 
dışı merakıyla tanınmış bilim insanlarını bile geride bırakan fi­
zikçi Freeman Dyson. 2 

Dyson, kuantum elektrodinamiği veya QED olarak bilinen 
kuantum elektromanyetizma ve ışık teorisinin farklı versiyonla­
rını başarılı bir şekilde bir araya getirmesiyle bilinir (bu arada, bu 
versiyonlardan biri de Richard Feynman tarafından yaratılmış-
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tır). Bu olağanüstü başarının ardından Cornell Üniversitesi, bir 
doktorası bile olmadığı gerçeğini hiç dert etmeden Dyson'a profe­
sörlük unvanı vermiştir. Fakat QED kadar önemli bir başarı bile 
Dyson'ın diğer başarılarının yanında solda sıfır kalır! Uzun kari­
yeri boyunca, matematik, hastaneler için medikal izotop üreten 
nükleer reaktörler, maddenin manyetik özellikleri, katı hal fiziği, 
itici gücünü nükleer bombalardan alan uzay gemileri, astrofizik, 
biyoloji ve doğal teoloji gibi şaşırtıcı bir dizi konu üzerinde çalı­
şan Dyson, ayrıca New York Review of Books dergisine düzenli ola­
rak makaleler yazmış ve daha dokuz yaşındayken bir bilimkurgu 
hikayesine imza atmıştır. 

Yıllar içinde Dyson'la birkaç kez karşılaşmış ve onunla yap­
tığımız ilham verici sohbetlerden her zaman zevk almıştım. Ni­
hayet 2014 yazında onunla sıra dışı merakı hakkında konuşma 
fırsatını yakaladım.3 Dyson doksan yaşındaydı ama zekası her 
zamanki kadar keskindi. 

Sorularıma cevabı en bariz olandan başladım. "Her zaman 
meraklı biri miydin?" 

"Çocukken sürekli sorular sorardım ama bunda olağandışı 
herhangi bir durum yoktu." Bu çok alçakgönüllü bir cevap ol­
muştu. Ne de olsa Dyson daha lise öğrencisiyken, ileride sayılar 
teorisine çok önemli katkılar sağlayacak bazı problemlere çoktan 
kafa yormaya başlamıştı bile. 

"Peki ya yetişkinlik döneminde? Bazı konulara diğerlerinden 
daha mı çok ilgi duyuyordun?" 

Dyson birkaç saniye düşünüp öyle cevap verdi: "Çoğun­
lukla sorularla ilgileniyordum, çünkü o sorular üstünde çalışan 
arkadaşlarım vardı. Başkalarıyla çok konuşurdum, çünkü yap­
tıkları şeyler ilgimi çekerdi. Örneğin (ünlü İngiliz kimyacı) Les­
lie Orgel'la hayatın başlangıcı hakkında konuşurduk; böylece o 
konu üstünde çalışmaya başladım." 

"Peki, merakını tanımlayacak belli bir şablon ya da davranış 
kalıbı var mıydı?" 
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Dyson tekrar düşündü. "Büyük resimden çok detaylar ilgi­
mi çekiyordu, yani hayvanat bahçesinden çok hayvanlarla ilgi­
leniyordum. Örneğin sizin alanınızda (astronomi ve astrofiziği 
kastediyor), kozmoloji (evrenbilim) değil de, daha çok astronomi 
(gökbilim) üzerinde çalıştım." 

"Yeni bir konuya geçip yeni şeyler keşfetme zamanının geldi­
ğini nasıl anlıyordun?" 

Dyson güldü. "Dikkat aralığım çok kısadır. Genelde iki üç 
hafta içinde ilgimi kaybederim. Elimdeki problemi ya çözerim ya 
da tamamen bırakırım." 

Vay canına! dedim kendi kendime. Tıpkı Leonardo gibi! 

Dyson sanki aklımı okumuş gibi şöyle devam etti: "Ben her 
zaman bilim insanı olmanın kişiye her konuda çalışma 'hakkı' 
tanıdığına inandım. Zaten farklı olana kafa yorabilmek için 'nor­
mal' ilgi alanlarını bir kenara bırakmaya hazır olmanız gerekir." 

Az önce aklımdan geçirdiğim düşünce silsilesine kaldığım 
yerden devam ederek, Tıpkı Feynman gibi! dedim kendi kendi­
me. Son olarak Dyson'a merak duygusu ile diğer kişilik özellik­
leri arasında belirgin herhangi bir ilişki görüp görmediğini sor­
dum. Dyson herhangi bir bağlantı görmediğini söyledi. Sanırım 
Dyson'ın bazı meslektaşları ünlü fizikçinin bu son yanıtına ka­
tılmayacaktır - özellikle de söz konusu Dyson'ın kendisi oldu­
ğunda! Benim bu kitabı yazdığım günlerde ne yazık ki hayatını 
kaybeden ünlü nörolog ve yazar Oliver Sacks, Dyson'ın bilimsel 
yaratıcılığını "düzen bozucu" olarak nitelemiştir: "Dyson sadece 
itaatkar olmamanın değil, aykırı düşünmenin ve düzen bozucu 
olmanın önemine inanmış, hayatı boyunca da bunu yapmıştır." 
Gerçekten de Dyson, kaleme aldığı tüm makaleleri 2006 yılında 
bir araya topladığı The Scientist as Rebel (Bir İsyankar Olarak Bilim 
İnsanı) adlı antolojisinde şöyle der: "Bugün çocuklarımızı bilimle 
tanıştırırken, bunun yoksulluğa, çirkinliğe, militarizme ve eko­
nomik adaletsizliğe karşı bir başkaldırı olduğunu anlatmalıyız." 
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Söyleşi yaptığım ikinci kişi yine olağanüstü merakıyla öne çı­
kan astronot ve polimat Story Musgrave'di.5 Musgrave'le 1993'te, 
Hubble Uzay Teleskopu'na yapılacak ilk bakım uçuşunun hazır­
lık aşamasında tanışmıştım. Musgrave bu sıra dışı göreve katıla­
cak astronotlardan biriydi ve ben de o dönemde bir astrofizikçi 
olarak Hubble projesinde yer alıyordum. 

Belki hatırlarsınız, teleskop yörüngeye fırlatıldıktan kısa bir 
süre sonra, NASA büyük bir hayal kırıklığı içinde Hubble'ın ana 
aynasının kusursuz şekilde parlatıldığını ama maalesef bir hesap 
hatası yapıldığını keşfetmişti. "Küresel aberasyon" olarak bilinen 
bu kusur lensin düzgün bir şekilde odaklama yapmasına engel 
oluyordu. Çünkü aşındırma işlemi sırasında, aynanın dış kenar­
ları gereğinden biraz fazla düz olacak şekilde törpülenmişti. Çok 
fazla değil, sadece insanın saç teli kalınlığının ellide biri kadar! 
Fakat bu denli küçük bir hata bile Hubble teleskopunun küre­
sel sapma yaşaması ve elde edilen görüntülerin bulanık çıkması 
için yeterliydi. Astronomi dünyası şoktaydı; medya ise Hubble ile 
troubte• arasındaki kafiyeyi fark ettiği için çok mutluydu. Bilim 
insanları ve mühendisler sorunu giderip Hubble'ı arzulanan per­
formansına kavuşturmak için zamana karşı yarışıyordu. Sonun­
da, araştırmacılar teleskopun bulanık görüntüsünü düzeltmek 
için zorlu bir plan geliştirmeyi başarmıştı. 

Yedi kişilik bir astronot ekibi uzay mekiğine binip teleskopla 
buluşacak ve uzay elbiselerini giyip mekiğin dışına çıkarak beş 
ayrı uzay yürüyüşü gerçekleştirerek Hubble'a "gözlük" takacak­
lardı! Yani teleskopa odaklama kusurunu gidermesi için tasarla­
nan düzeltici bir optik ve güncellenmiş yeni bir kamera yerleştiri­
lecekti. İnsanın ağzını açık bırakan bu zorlu uzay yürüyüşlerinin 
üçünü Story Musgrave gerçekleştirmişti. Böylesine inanılmaz bir 
görev birçok insan için keşif ruhunun dibine vurmak ya da me­
rak istihkakını doldurmak anlamına gelebilirdi, ama Musgrave 
onlardan biri değildi! Matematik ve istatistik dalında lisans dere­
cesi, işletme analizi ve bilgisayar programcılığı alanında yüksek 

" Trouble, İngilizcede "dert", "bela" anlamına gelir. -çn 
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lisans, kimya dalında lisans derecesi olan Musgrave, bunlarla ye­
tinmeyip tıp okumuş (yarı zamanlı olarak travma ve acil servis 
doktorluğu yapmış), fizyoloji/biyofizik alanında yüksek lisans 
derecesi almış ve yetmezmiş gibi bir de gidip edebiyat dalında 
yüksek lisans yapmıştı. Tabii ayrıca jet pilotu olduğunu, fotoğraf­
çılık ve endüstriyel tasarımla ilgilendiğini ve yedi çocuğu oldu­
ğunu da unutmamak gerek! 

2014 Ağustos'unda Musgrave'le tekrar görüştüğümüzde ona 
sorduğum soruyu kolayca tahmin edersiniz herhalde: "Onca de­
receyi neden yaptın?" Musgrave tereddüt etmeden yanıt verdi: 
"Benim merakım mevcut durumdan hoşnut olmamanın verdiği 
daimi bir huzursuzluk hissiyle ilgiliydi daha çok. O yüzden sü­
rekli bir şeyler yapma ihtiyacı içindeydim. Daha fazlasını keşfet­
mek için her zaman enerjim vardı."6 

"Evet ama üzerinde çalıştığın bu konuları nasıl seçtin?" 
"Bir konu doğal olarak diğerinin yolunu açtı. Karmaşık sis­

temlerde hangi değişken değerlerin olumlu sonuç verebileceğini 
tahmin edebilmek için matematik ve istatistikle başlamıştım." 
Musgrave bir an duraksadı. "Bilgisayarların yeni yeni hayatımı­
za girmeye başladığı günlerdi. Böylece matematikten bilgisayar 
programcılığına ve işletme analizine atlamak zor olmadı. Bilgi­
sayarların nasıl çalıştığını görünce, bu kez de beynin nasıl çalış­
tığını merak etmeye başladım. Bu da bana kimya ve biyofiziğin, 
ardından da tıp fakültesinin yolunu açtı. İnsan bedeni ve sınır­
larıyla ilgili biraz bilgi edinince, uzay programına giden yolun 
taşları döşenmiş oldu." 

Bu şekilde anlatılınca o kadar da mantıksız gelmiyordu bel­
ki, ama bir merakın peşinden böylesine büyük bir gayret ve inatla 
gitmek herkesin harcı olmasa gerekti. 

Musgrave devam ederek, "Üzerinde çalıştığım konuların 
hepsi birbiriyle bağlantılı alanlardı," dedi ve kısa bir duraksama­
nın ardından ekledi. "İki-üç yaşındaki her çocuk meraklıdır. Asıl 
mesele ondan sonra ne olduğudur. Yetişkinlik çoğu zaman mera­
kı öldürüyor gibi geliyor bana." 
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Aynı yorumu daha önce pek çok kişiden duymuştum. Fakat 
psikolojik araştırmalardan edindiğim izlenime göre, yetişkinliğe 
geçişte azalma kaydeden merak türü sadece algısal merak (ve 
belki çeldirici merak) oluyor. Spesifik ve epistemik merak, yani 
öğrenme tutkusu ise, yetişkinlik hayatımızın büyük bir bölü­
münde sabit kalıyor. 

Musgrave'le yaptığım söyleşiden önce, bir başka ünlü po­
limat Noam Chomsky'yle7 kısa bir e-posta yazışmamız oldu. 
Chomsky yüzden fazla kitap yazmış bir dilbilimci, bilişsel bilim 
uzmanı, filozof, siyasi yorumcu ve aktivisttir. Yirminci yüzyılın 
en çok referans gösterilen bilim insanlarından biridir ve çalışma­
ları dilbilim, psikoloji ve yapay zekadan tutun da mantık, siyaset 
bilimi ve müzik teorisine kadar pek çok alanda son derece etkili 
olmuştur. 

Ona merak hakkında kitap yazdığımı söylediğimde, Chomsky 
cevaben, "Enteresan bir konu," diye yazmıştı.8 Daha sonra, ceva­
bını merak ettiği soruların genelde hangileri olduğunu sordu­
ğumda ise esprili bir yanıt vermiş ve, "Bir örnek vermek gere­
kirse, sanırım neden merak konusuna merak duyduğunu merak 
ediyorum," demişti. 

Pes etmeye niyetim yoktu, o yüzden bir mesaj daha yazdım: 
"Sizi ilgi duyduğunuz alanlara çeken şey neydi?" 

Chomsky mesajıma büyüleyici bulduğum bir cevapla anında 
geri döndü: "Dilin insanı insan yapan en ayrıcalık!ı yetenek ve 
zihinsel dünyamızın merkezi olduğunu ve her bakımdan büyük 
gizemler içerdiğini fark etmek!" Kesinlikle haklıydı. 7. Bölüm'de 
dilin evrimsel ve devrimsel gelişimini anlatmaya çalıştığımız o 
kısacık özet bile, modern insanın eşsiz kabiliyetlerle donanmış 
bir tür olarak ortaya çıkışında dilin ne kadar vazgeçilmez bir rol 
oynadığını gözler önüne seriyordu. 

Chomsky'nin yanıtını okurken aklıma başka bir şey gelmişti. 
Onun cevabındaki dil sözcüğünü çıkarıp yerine "Neden?"  diye sor-
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ma kabiliyetini yerleştirdiğimde, neden merak konusuna ilgi duy­
duğumu açıklayan mükemmel bir yanıt ortaya çıkıyordu. 

Belki hatırlarsınız, nörogörüntüleme deneyleri sırasında de­
neklere genel kültür sorularının doğru yanıtları gösterildiğine, 
alt frontal girus (AFG) bölgesi aktive oluyordu. Zaten insanlarda 
AFG bölgesi, başka bileşenlerin yanı sıra dilin konuşma ve anla­
ma fonksiyonlarını yöneten Broca bölgesini de kapsıyordu. Ay­
rıca Stanislas Dehaene ve ekibinin elde ettiği deneysel bulgular, 
AFG'nin beyinde soyut bilgi sentezini gerçekleştiren bölge oldu­
ğunu göstermişti.9 Kısacası dil, epistemik merak ve soyut bilgiyi 
işleme becerisi aslında Chomsky'nin "zihinsel dünyamızın mer­
kezi" olarak tanımladığı şeyin özünü teşkil ediyordu! 

Söyleşi yaptığım bir sonraki meraklı kişinin oldukça sıra 
dışı bir kariyeri vardı.10 Fabiola Gianotti lisedeyken edebiyat ve 
müziğe ağırlık vermiş. İlk lisans derecesini bir piyanist olarak 
müzik dalında yapmış olmasına rağmen, yaklaşık 3.000 fizikçi­
den oluşan olağanüstü bir ekibin başına geçmişti. Bu ekip 2012 
yılında "Tanrı parçacığı"nı,11 namı diğer Higgs bozonunu keşfe­
den ekipti! Fabiola Gianotti 1 Ocak 2016da, dünyanın en büyük 
parçacık hızlandırıcısı olan Büyük Hadron Çar;pıştırıcısı'nın yer 
aldığı İsviçre'nin Cenevre kenti yakınlarındaki Avrupa Nükleer 
Araştırma Merkezi CERN'in genel direktörü olmuştu! 

"Beşeri bilimler üzerinde çalışırken neden fiziğe geçiş yap­
tın?" diye sordum Gianotti'ye. 

"Her zaman meraklı bir çocuktum, çok fazla soru sorardım," 
diye yanıt verdi Gianotti. "Sonra bir gün, o soruların bir kısmına 
fizik sayesinde yanıt bulabileceğimi fark ettim." 

"Yine de gerekli altyapıya sahip olmadan böyle bir geçiş yap­
mak zor olmuş olmalı?" 

"Gerçekten öyleydi," diye itiraf etti Gianotti. "Üniversitede 
beşeri bilimler okurken, bir anda fizik problemleriyle boğuşmak 
ve buna uyum sağlamaya çalışmak zordu." 
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"Ama müzik aşkını hep korudun, öyle değil mi?" 
"Kesinlikle. Müzik benim için çok önemli. Daima müzik din­

lerim. Gerçi artık eskisi kadar sık çalamıyorum ama yine de ara 
sıra çaldığım oluyor." 

"Fizik ve müzikten başka tutkuların da var mı?" 
Gianotti güldü. "Yemek pişirmek! Fizik ile müzik arasında 

ve fizik ile yemek pişirmek arasında birçok benzerlik görüyorum. 
Fizik teorileri, müzik ve genç kızken hayalini kurduğum balenin 
de ortak bir yanı var; üç de incelik gerektiriyor." 

"Tamamen aynı fikirdeyim." 
"Yemek pişirmek ve fiziğin ortak noktası ise," diye devam 

etti Gianotti, "her ikisinin de kurallarının olması ama aynı za­
manda yaratıcılık gerektirmesi." Hayatımda neredeyse hiç yemek 
pişirmediğim için bu konuda bir yorum yapamazdım. Yine de 
yemek pişirmenin beynin evrimsel gelişiminde ne kadar önemli 
bir rol oynamış olabileceğini, serebral korteksteki yüksek nöron 
sayımızı buna borçlu olduğumuzu düşünmeden edemedim. 

Sorma ihtiyacı hissettiğim bir soru daha vardı ve bu soru me­
rakın riskli tabiatına dairdi. Higgs parçacığının keşfi Gianotti ve 
ekibi için inanılmaz bir başarıyı temsil ediyordu. Bu bulunması 
zor parçacık yaklaşık kırk yıllık bir arayışın sonunda keşfedilmiş­
ti. Ancak bu, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'nın (Resim 22) bulduğu 

Resim 22 
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son parçacık olabilir, başka hiçbir yeni parçacık bulunamayabi­
lirdi ve bu çok ciddi bir ihtimaldi. Tesisin milyarlarca dolarlık 
maliyeti göz önüne alındığında, bu durum CERN'in yeni genel 
direktörü için önemli bir halkla ilişkiler sorunu teşkil edebilirdi. 
"Ya başka hiçbir şey bulamazsanız?" diye sordum Gianotti'ye. 

"Temel araştırmalarda sürprizler olabilir," dedi Gianotti. 
"Bazen bir şey bulamamak da bir şey bulmak kadar değerli bir 
sonuçtur. Sonuçta bu da oyunun bir parçası. Olumsuz sonuçlar 
da bizim için önemli, çünkü onlar sayesinde bazı teorileri eleyip 
diğerlerine yoğunlaşıyqruz." 

"Ama yine de bir parça hayal kırıklığı yaşatırdı herhalde," 
dedim temkinli yaklaşarak. 

Gianotti de aynı fikirdeydi. "Yine de hızlandırıcılar, karanlık 
maddeyi' oluşturan parçacıkları bulmaya çalışan deneysel araş­
tırmalar ve astrofizik de dahil olmak üzere elimizdeki mevcut 
tüm imkanları bir araya getirmek için uğraşırdık." İşin ilginç 
yanı, Gianotti'yle yaptığımız söyleşiden yaklaşık üç ay sonra, Bü­
yük Hadron Çarpıştırıcısı'nda gerçekleştirilen iki deney, proton­
dan 800 kat daha ağır yeni bir parçacığın varlığına dair ipuçlarına 
işaret etmişti. Fakat ne yazık ki daha sonra 2016 yazına kadar elde 
edilen bulgular, bu ipuçlarmın yanıltıcı istatistiksel rastlantıdan 
başka bir şey olmadığını ortaya koymuştu. 

Tereddüt etsem de Gianotti'ye sormak istediğim tartışmalı bir 
konu daha vardı: çoklu evren. Higgs bozonunun kütlece umulan­
dan daha küçük ve hafif olması, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı'nın 
başka yeni parçacık bulamama ihtimali ile birleşince, evrenimi­
zin aslında sadece büyük bir evrenler topluluğundaki birçok ev­
renden bir tanesi olduğunu iddia eden spekülatif bir görüşe de 
güç kazandırmıştı. Bu senaryoya göre, Higgs'in kütlesi için bulu­
nan hiçbir değer bizi şaşırtmamalıydı, çünkü çoklu evrende, daha 
önce olasılık dışı olarak görülen değerleri bile bu evrenler toplu-

* Karanlık madde, ışıkla etkileşmediği için doğrudan gözlemlenemeyen, ancak 
ve ancak çevrelerinde sebep oldukları yerçekimsel etkiler sayesinde varlıkları 
anlaşılabilen bir madde türüdür. 
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luğunun bazı üyelerinde görmek mümkün olabilirdi. Bir süre du­
raksadıktan sonra, "Çoklu evren konusunda ne düşünüyorsun?" 
diye sordum. 

"Psikolojik açıdan bakarsak, çoklu evren teorisini kabullen­
menin pes etmekten bir farkı yok bana göre," diye yanıt verdi Gi­
anotti. "Deneysel bir fizikçi olarak ben önce mevcut tüm olasılık­
ları deneyip görmekten yanayım." 

Aklıma Jacqueline Gottlieb'in psikoloji deneyleri gelmişti. 5. 
Bölüm'de bahsettiğimiz bu deneyler, "tüm olasılıkları keşfetme" 
arzusunun meraklı insanların çoğunda görülen bir yaklaşım ol­
duğunu gösteriyordu. O yüzden şu soruyu sormam kaçınılmaz 
olmuştu: "Bugün çocukken olduğun kadar meraklı mısın?" 

Gianotti hiç duraksamadan yanıt verdi: "Bilakis daha da me­
raklıyım. Merak ve öğrenme hazzı benim en büyük itici gücüm. 
Hiçbir şey beni daha önce anlamadığım bir şeyi anlatmaktan 
daha fazla mutlu edemez." Bunlar, "En büyük keyfim yeni bir 
şey öğrenmek," diyen Gottlieb'in kelimelerine ne kadar da ben­
ziyordu. 

"Sence meraklı insanların başka bir ortak özelliği daha var 
mı?" 

"Evet," dedi Gianotti. "Bilindik, kabul görmüş, yerleşik dü­
şüncenin ötesine geçebilme kabiliyeti." 

"Peki, sence bu meraklı sanatçılar için de geçerli mi?" 
"Kesinlikle. Meraklı olan sanatçılar yeni yollar keşfeder. Ger­

çekleri farklı gözlerle görürler. Ayrıca bizim yüzeysel bir gözle 
baktığımız şeylerin ötesini görürler." 

"En çok hangi sanatçıları beğeniyorsun?" 
"Müzikte favorim Schubert, çünkü onu klasik dönem beste­

cilerinin en romantiği ve romantik dönem bestecilerinin en kla­
siği olarak görüyorum. Görsel sanatlarda ise özellikle Rönesans 
dönemi sanatçılarını çok beğenirim." 

Gianotti'nin erkek kardeşi Claudio'nun bir keresinde ablası 
Fabiola için, "Hiçbir işi yarım bırakmaz," dediğini duymuştum. 
O yüzden espriyle karışık şunu söylemekten kendimi alamadım: 
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Olağanüstü meraklı biri olmana rağmen, tıpkı Leonardo gibi baş­
ladığın projeleri bitirmeyi seviyorsun." 

Gianotti güldü. ;'Kendimi Leonardo'yla kıyaslayacak deği­
lim elbette. Sadece başladığım işi yarım bırakmayı sevmem. Ör­
neğin bir kitap okurken, sıkıcı bulsam bile, yine de sonuna kadar 
okurum." 

Görüştüğüm bir sonraki kişi, yüksek lisans öğrenciliğim­
den bu yana tüm profesyonel kariyerim boyunca tanıdığım ve 
hayranlık duyduğum biriydi.12 Martin Rees dünyaca ünlü bir 
kozmolog ve astrofizikçidir; ayrıca (diğer pek çok ödülün yanı 
sıra) astronomi dalında Crafoord Ödülü'ne layık görülmüştür. 
1995 yılından bu yana Kraliyet Astronomu' unvanına sahiptir. 
2004-2012 yılları arasında Cambridge Üniversitesi'ne bağlı ünlü 
Trinity College'ın rektörlüğünü yapmış, 2005-2010 yılları arasında 
Kraliyet Bilimler Akademisi'nin başkanlığını üstlenmiş, 2005'te 
Ludlow Baronu olmuştur. Martin Rees, astrofizik ve kozmoloji 
alanında bilinmesi gereken ne varsa neredeyse hepsini bilen çok 
az sayıdaki astrofizikçiden biridir. 

Astrofizik alanındaki pek çok başarısının yanı sıra, Rees yir­
mi birinci yüzyılda insanlığı bekleyen zorluk ve tehlikeleri ve de 
bilimin sosyal, etik ve politik yönlerini ele alan çok sayıdaki kitap 
ve konuşmalarıyla ünlüdür.13 Ayrıca bu çabasının bir parçası ola­
rak teknoloji ve yapay zekanın insan ırkı için oluşturduğu potan­
siyel tehditlerin incelenmesi amacıyla Cambridge Üniversitesi'nde 
Varoluşsal Risk Araştırma Merkezi'ni kurmuştur. 

Rees'le yaptığımız söyleşiye her zamanki standart sorumu 
sorarak başladım: "Küçükken çok meraklı bir çocuk muydun?" 

Rees birkaç saniye düşünüp, "Pek emin değilim," diyerek 
söze girdi. "Bazı şeyler karşısında şaşırdığımı hatırlıyorum. Ör-

* İngiltere Kraliyet Rasathanesi adıyla 1675'te Kral 2. Charles tarafından kur­
durulan Greenwich Gözlemevi'nin başında bulunan astronoma verilen unvan. 
-çn 
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neğin eskiden tatil için gittiğimiz Kuzey Galler'de, gelgit olayı 
dikkatimi çekerdi. Bunun neden farklı zamanlarda farklı yerler­
de meydana geldiğini anlamaya çalışırdım." Kısa bir suskunlu­
ğun ardından, Rees'in aklına bir şey daha gelmişti: "Bir de çayı 
karıştırdığımız zaman tortusunun neden fincanın dibinde, tam 
ortasında toplandığını merak ederdim." (Merkezkaç kuvveti sa­
yesinde spiral bir hareketle dönen çay tortusunun ortada toplanıp 
dibe çökmesi, bilimde "çay yaprağı paradoksu" adıyla bilinir.) Bu 
söyleşi aynı zamanda iki bilim insanı arasındaki gayriresmi bir 
sohbetti. Dolayısıyla konu konuyu açmış ve araya hidrodinamik, 
Ekman katmanları gibi fizik kavramlarıyla ilgili kısa bir sohbet 
de girmişti; ama sonunda asıl konuya geri dönüldü ve Rees kaldı­
ğı yerden devam ederek, "Ayrıca, sayılara her zaman büyük ilgi 
duyardım," dedi. 

Sonra sıra geldi ikinci soruya: "Astrofizik alanında çalışmaya 
ne zaman ve nasıl karar verdin?" 

"Erken yaşlarda alınmış bir karar değildi. Lisenin son iki 
yılında matematik ve fiziğe ağırlık vermiştim," dedi Rees ve 
gülerek ekledi. "Tabii asıl sebep sözelde çok iyi olmayışımdı. 
Cambridge'te matematik okudum ama sonra matematikçi olmak 
için uygun olmadığıma karar verdim. Sonra bir ara ekonomiye 
yönelmeyi düşündüm ve istatistik dersleri aldım; ama dördüncü 
yılımda teorik fizik konulu birkaç ders alınca fizikte karar kıl­
dım. Burada asıl önemli faktör danışmanım olarak atanan ho­
canın Profesör Dennis Sciama olmasıydı. Düşünsene, bu adam 
Stephen Hawking'in tez danışmanıydı ve muhteşem bir hocaydı. 
Beni dosdoğru içine çeken müthiş bir heyecan dalgası yaratmıştı. 
Sonuç olarak bir yıl sonra astrofizikçi olmak istediğimden artık 
hiç şüphem yoktu." 

Rees'in Sciama ile ilgili takdir dolu sözlerine bütün kalbimle 
katılıyordum. Şahsen de tanıma şerefine eriştiğim Sciama, bulaşı­
cı bir araştırma şevkine, engin bir bilgiye, kozmoloji ve astrofizik­
te neyin ilgi duymaya değer olduğu konusunda çok iyi koku alan 
bir burna sahipti. Rees'in neden böyle bir seçim yaptığını gayet 
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iyi anlıyordum, çünkü parlak öğrencilerin genelde tercihlerini 
konuların özelliklerine göre değil de öğretmenlerinin kalitesini 
göz önüne alarak yaptıklarını fark etmiştim. 

Sonra bir sonraki soruya geçtim: "Son yıllarda iklim değişik­
liği ve diğer varoluşsal tehditlerle daha fazla ilgileniyorsun. Bu 
yeni ilgi alanlarına ilham veren ne oldu?" 

Rees bu soruyu bekliyor olmalıydı ki hemen cevap verdi: 
"Uzun bir süre siyasetle ilgilenmiş ve sosyal bilinci gelişmiş in­
sanları takdir etmeye başlamıştım. Dolayısıyla kendim de sosyal 
meselelere ilgi duymaya başladım. Dünyanın Sonu: Son Saat adlı 
kitabımda, insanlık için tehlike olarak gördüğüm bazı konulara 
değinmiştim ve bu görüşlerimin artık genel olarak kabul gördü­
ğüne inanıyorum. Ayrıca, artık altmış yaşındaydım ve ileride bir 
meşgalem olsun diye önümüzdeki on yılda ne yapacağımı plan­
lamaya çalışıyordum. Fakat gel gör ki," diyerek güldü Rees, "daha 
sonra çok önemli bazı pozisyonlara atandım [Kraliyet Bilimler 
Akademisi'nin başkalığı ve aldığı asalet unvanından bahsediyor] 
ve bu da bana planladığımdan çok daha yoğun bir meşguliyet 
getirdi." 

Sohbet sırasında Rees'in farklı ilgi alanlarından bir diğerini 
daha gündeme getirmeye karar vermiştim. "Bazı bilim insanları­
nın aksine, ilahiyat ve dine karşı çok daha hoşgörülü ve ilgili bir 
tavır sergiliyorsun. Bu konulardaki görüşlerinden kısaca bahse­
debilir misin?" 

"Felsefeye her zaman ilgi duydum ve din konusunda ise hoş­
görülü oldum. Şahsen dindar biri değilim, ama örneğin Hıristi­
yanlıkta pazar günleri kiliseye gitmek ya da Yahudilikte Şahat 
mumları yakmak gibi kültürel, tarihi, dini gelenekleri değerli bu­
luyorum ve bunların korunmasından yanayım. Ayrıca, dindeki 
ana akımların, aşırı uçlara ya da radikal dinciliğe karşı verilen 
mücadelede faydalı olabileceğini düşünüyorum." 

Merakla ilgili sorulara geri döndüm: "Senin deneyimlerin­
den yola çıkacak olursak, sence bazı insanlar diğerlerine göre 
daha mı meraklı, yoksa sadece farklı insanların farklı ilgi alanları 
mı var?" 
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Rees birkaç saniye düşünüp öyle yanıt verdi: "Elbette me­
rakın çeşitli düzeyleri var, ama aynı zamanda farklı insanların 
farklı ilgi alanları olduğu da kesin. Örneğin küçük çocuklar ge­
nelde dinozorlara ve uzaya ilgi duyarlar, o yüzden onları başka 
konulara ilgi duymaya zorlamaktansa, halihazırda ilgi duyduk­
ları konulardan başlamak çok daha iyi olur." İşte bu müthiş bir 
tavsiyeydi; çocuklara itici gelen konuları zorla dayatmak yerine, 
(en azından başlangıçta) eldeki mevcut merakın peşine düşüp 
onu teşvik etmek çok daha yerinde bir yöntemdi. 

Rees'in de aralarında bulunduğu bir grup fütürist, yapay 
zekanın çok uzak olmayan bir gelecekte hakimiyeti ele geçirip 
baskın tür olabileceğini iddia ediyordu. O yüzden bunu da sor­
mam gerektiğini düşündüm: "�kıllı' makinelerin aynı zamanda 
meraklı olabileceğine de inanıyor musun? Sonuçta, onlar biyolo­
jik yaşamın evrim sürecinde maruz kaldığı doğal seçilim baskı­
larına maruz kalmayabilir." 

Rees yanıt vermeden önce tekrar düşündü. "Asıl önemli soru 
şu: Bizim gibi bir bilinçleri ve öz farkındalıkları olacak mı, yoksa 
daha çok 'zombilere'· mi benzeyecekler? Eğer bilinç karmaşık sis­
temlerin doğal bir özelliği ise o zaman bizden çok daha derin bir 
seviyede bile olabilirler." 

"Gerçekten öyle," diyerek hak verdim. "Peki, meraklı olabi­
lirler mi?" 

"Sanırım bu biraz da merakı ne kadar geniş tanımladığına 
bağlı," dedi Rees ve şöyle devam etti: "Örneğin matematik dışın­
da hiçbir şeye ilgi duymayan bir matematikçiye meraklı denebi­
lirse o zaman makinelerin de kesinlikle meraklı olduğu söylene-
bilir." · 

Gayet mantıklıydı ve son olarak sıra söyleşinin rutin sorusu­
na gelmişti: "Meraklı olan insanlarda fark ettiğin ortak bir özellik 
var mı?" 

"Pek emin değilim," diye söze girdi Rees ama hemen ardın­
dan ekledi. "Genelde entelektüel enerjileri çok daha yüksek olu-

* Zombi terimi, insanlardan ayırt edilemeyen, ancak bilinçli deneyime sahip 
olmayan makineleri tanımlamak için ku llanıl ıyor. 
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yor. Çocuklara özgü o entelektüel oyunbazlıklarını koruyorlar, 
şevk ve heyecanlarını asla kaybetmiyorlar." 

İşte bu gerçekten ilginç bir yanıttı. Belki de olağanüstü me­
raklı kişiler algısal meraklarını daha uzun süre muhafaza edebi­
liyorlardı -ve şaşırma kabiliyetlerini asla kaybetmiyorlardı- oysa 
sıradan insanlarda bu özellik yaşla birlikte azalıp kaybolmaya 
meyilliydi. 

Müzikten fiziğe geçiş yapıp olağanüstü kariyerini CERN'in 
genel direktörlüğüyle taçlandıran Fabiola Gianotti'yi sıra dışı bul­
duysanız bir sonraki söyleyişi okumadan karar vermeyin derim. 
Queen grubunun kıvırcık saçlarıyla ünlü efsanevi baş gitaristi ve 
"We Will Rock You", "I Want it All", "Who Wants to Live Fore­
ver" ve "Show Must Go On" gibi mega hit parçaların bestecisi 
Brian May'i14 hepiniz bilirsiniz. İster inanın ister inanmayın, bu 
adamın aynı zamanda dünyanın en seçkin üniversitelerinden 
biri olan Londra'daki lmperial College'tan astrofizik doktorası 
var; 2008'den 2013'e kadar Liverpool John Moores Üniversitesi'nin 
rektörlüğünü yapmış. Dahası, NASA'nın Plüton ve uydularını 
araştırmak üzere düzenlediği New Horizons (Yeni Ufuklar) adlı 
projesinde yer almış bir bilim insanı! Kendisi ayrıca, birbirine 
benzer iki fotoğrafı özel bir mercekle birleştirip üçboyutlu görün­
tüye dönüştürme tekniği olarak bilinen stereoskopik fotoğraf ko­
nusunda uzmandır ve Viktorya dönemine ait dünyanın en büyük 
stereoskopik fotoğraf koleksiyonlarından birine sahiptir.15 Ve de 
son derece tutkulu bir hayvan hakları savunucusudur. Dolayısıy­
la söz konusu merak olduğunda, konuşulması gereken biri varsa 
o da Brian May'dir, çünkü çok az insanın ilgi alanı onunki kadar 
geniş bir yelpazeye sahiptir. 

Brian May'in henüz on altı yaşındayken, babasının da yardı­
mıyla kendi gitarını tasarlayıp yaptığını biliyordum. Brian, "Red 
Special" adını verdiği bu efsane gitarın boyun kısmını yapmak 
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için asırlık bir şömine rafından çıkma meşe parçasını kullanmış­
tı. Dolayısıyla kendisine sorduğum ilk soru şu oldu: "Neden bir 
gitar satın almak yerine kendin yapmayı tercih ettin?" 

Brian güldü. "Cevap gayet basit, çünkü paramız yoktu. 
Rock'n roll'un yeni yeni hayatımıza girmeye başladığı bir dönem­
di ve meşhur Amerikan gitarları, hatta İngiliz gitarları bile büt­
çemi kat kat aşıyordu. Ayrıca gitar yapmak iddialı bir işti. Babam 
elektronikten, ahşap ve metal işinden anlardı. O yüzden çok keyif 
almıştık; piyasadakilerden çok daha iyi bir gitar yapabileceğimi­
ze inanıyorduk." 

Cevabını çok merak ettiğim bir soruyla devam ettim: "Fizik 
ve matematikte çift anadal yaptıktan sonra neden müzisyen ol­
dun?" 

May duraksamadan yanıt verdi: "Bu bir çağrıya kulak ver­
mek gibiydi. Fizik ve astronomiyi seviyordum ve bu alanlarda 
eğitim almış olmam annemle babamı da mutlu etmişti; ama mü­
ziğin çağrısı öylesine güçlüydü ki karşı koymam imkansızdı. Ay­
rıca bu çağrıya şimdi kulak vermezsem bir daha asla geri gelmez 
diye korktum." 

"Peki, onlarca yıl müzikle uğraştıktan sonra astrofizik ala­
nında doktora yapmaya nasıl karar verdin?" Brian May otuz üç 
yıllık bir aradan sonra doktora derecesi için yeniden üniversiteye 
kaydolmuştu! 

"Çok şanslıydım," dedi May. "Astronomiye duyduğum ilgiyi 
aslında hiç kaybetmemiştim ama neden üniversiteye geri dönme­
diğimi sorup beni bu konuda ilk teşvik eden kişi bizim kuşaktan 
pek çok astronomun "babası" sayılan Sir Patrick Moore'du (bili­
mi sevdiren kitap ve programlarıyla ünlü İngiliz amatör astro­
nom). Önceleri pek ihtimal vermemiş, ciddiye almamıştım; fakat 
bir röportajda bahsettikten sonra, ansızın lmperial College'taki 
astrofizik bölümünün başkanı Michael Rowan-Robinson'dan bir 
telefon aldım. Eğer ciddiysem danışmanım olabileceğini söylü­
yordu." Brian tekrar güldü ve, "Ünlü olmak gerçekten de kapıları 
açıyor," dedi. "Elbette yapmak istediğim şey kolay bir iş değildi. 
Beyninizin uzun süredir kullanmadığınız bölümlerini yeniden 
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şarj etmeniz gerekiyordu. Ayrıca Rowan-Robinson da bana kök 
söktürüyordu. Fazlasıyla göz önünde olduğumuz için aksi zaten 
mümkün değildi." 

Aslında merak dediğimiz şey biraz da beynin rutin olarak 
kullanmadığımız bölümlerini şarj etmek anlamına gelmiyor 
muydu? Doğal olarak bir sonraki sorum bununla ilgili olmuştu: 
"Sence müzik ile astrofiziğe olan ilgin arasında herhangi bir ilişki 
var mı? Yoksa bu iki ilgi alanı tamamen ayrı dünyalarda mı ya­
şıyorlar?" 

Brian tereddüt etmeden yanıt verdi: "Ben iki alandaki yete­
neğimin de birbirinden beslendiğini, farklı bir alana açık olmanın 
diğer alandaki yeteneğe de katkı sağladığını düşünüyorum. Bi­
lim ile sanatın ille de birbirinden kopuk olması gerekmiyor. Hatta 
ben ikisi arasında gizemli bir bağ olduğuna inanıyorum. Örneğin 
tıpkı Rosetta Projesi'nin· başında bulunan Matt Taylor gibi, müzi­
ğe büyük ilgi duyan birçok bilim insanı tanıyorum." 

"Peki, Liverpool John Moores Üniversitesi'nin rektörü olmayı 
neden kabul ettin?" 

Brian güldü. "Çünkü merak ettim. Bunun nasıl bir şey ol­
duğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ve ben de denemeye karar 
verdim. Ayrıca rektör olmanın insanı değiştirip değiştirmediğini 
bilmek istedim. Bu arada cevap, hayır! Değiştirmiyormuş." Brian 
yeniden güldü. 

"Peki, stereoskopik fotoğrafçılığa nasıl ilgi duymaya başla­
dın?" 

"Bu benim çocukluktan kalma bir tutkumdu ve hiç kaybol­
madı. Sihir gibi bir şey bu." 

"Peki ya Diableries'e .. olan özel ilgin?" 
"Onlar çok yoğun emek isteyen sanat eserleri," dedi Brian. 

"Her biri büyük bir esrar ve hayal gücüyle bezenmiş. Bugünün 

• Avrupa Uzay Ajansı'nın 67P/Churyumov-Gerasimenko isimli kuyrukluyıl­
dızı incelemek için fırlattığı uzay aracı Rosetta sayesinde, tarihte ilk kez bir 
kuyrukluyıldızın doğrudan incelenmesine imkan tanıyan proje. 
•• Cehennemdeki gündelik yaşamı tasvir eden stereoskopik fotoğraf serisi. 
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teknolojisiyle bile yeniden yapılmaları çok zor. Geçenlerde Clau­
dia Manzoni'yle birlikte çalışıp Rosetta'nın gönderdiği fotoğrafla­
rı kullanarak 67P/Churyumov-Gerasimenko kuyrukluyıldızının 
stereoskopik bir portresini oluşturduk. Ayrıca Yeni Ufuklar'ın 
yakaladığı fotoğraflardan yola çıkarak Plüton'un bir 3D görüntü­
sünü elde ettik." 

"İlgi ya da merak duyduğun başka konular da var mı?" diye 
sordum. 

Brian hiç düşünmeden yanıt verdi: "İki şey var: birincisi 
hayvanlar. Onlara layık gördüğümüz zulüm gerçekten korkunç. 
Düzgün bir şekilde yaşayıp düzgün bir şekilde ölmek onların da 
hakkı ve ben bu hakları için mücadele etmek istiyorum." Brian 
bir an için duraksayıp devam etti. "İkincisi ise insan ilişkileri ve 
özellikle de aşk. Aşk, biz insanların hayatındaki en etkili şeyler­
den biri. Bizi motive eden bir şey. Tarihte onun yüzünden yıkıl­
mış ve onun sayesinde kurulmuş imparatorluklar bile mevcut. 
Yine de bilimin aşk hakkında söyleyebileceği çok az şey var. Aşkı 
hakkıyla tasvir etmeye en çok yaklaşanlar ise sadece büyük ya­
zarlardır." 

Kesinlikle aynı fikirdeydim ve aynı durumun merak için de 
geçerli olduğunu düşünüyordum. Brian'a sorduğum son soru 
kulağıma gelen eğlenceli bir anekdotla ilgiliydi: "Duyduğuma 
göre, astrofizikçi Martin Rees bir keresinde sana, tip olarak Isa­
ac Newton'a senin kadar benzeyen başka bir bilim insanı daha 
tanımadığını söylemiş (özellikle de saçı ve belki biraz da burnu 
yüzünden). Bu senin de aklına gelmiş miydi?" 

Brian güldü. "Hayır. Aslında bunu ilk duyduğumda biraz 
kızmıştım. Çünkü, benimle konuşmak istediği tek şey bu mu 
yani, diye düşünmüştüm; ama sonra astrofizik hakkında müthiş 
bir sohbetimiz oldu kendisiyle." 

Söyleşimizin sonunda, bana sormak istediği bir şey olup ol­
madığını sordum Brian'a. 

"Evrende yalnız mıyız?" diye sordu Brian. 
Güneş sistemimizin dışında yaşam arayışı hala devam et­

mekteydi. Brian'a yakın gelecekte yapılacak bazı çalışmaları özet-
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ledim16 ve yirmi ila otuz yıl içinde, başka yıldızların yörüngesin­
de seyreden gezegenlerin atmosferlerinde, yaşamın işareti olabi­
lecek bazı biyolojik imzalara rastlayabileceğimizi ve bu konuda 
umutlu olduğumuzu söyledim. En azından öte-gezegenlerde ya­
şamın varlığını (ya da yokluğunu) kanıtlamaya yönelik anlamlı 
olasılık kıstasları belirleyebilecektik. Elbette burada benim için 
asıl önemli olan Brian'ın ileri düzey astronomik araştırmalar ko­
nusunda hala sergileyebildiği o içten meraktı. 

Otodidaktlar* 

Birbirinden farklı çok sayıda ilgi alanına sahip olmalarına 
rağmen, şimdiye dek söyleşi yaptığım altı kişinin altısı da -Fre­
eman Dyson, Noam Chomsky, Story Musgrave, Fabiola Gianotti, 
Martin Rees ve Brian May- sadece belli bir alandaki katkılarıyla 
tanınmaktadır ve bu alan genelde okulda resmi olarak eğitimi­
ni aldıkları ya da öğrenim gördükleri alandır. Dyson temel fizik 
alanındaki başarılarıyla, Chomsky dilbilim alanında çığır açan 
fikirleriyle, Musgrave astronot olmasıyla, Gianotti Higgs parçacı­
ğını keşfetmesiyle, Rees astrofizik ve kozmoloji alanındaki katkı­
larıyla, May ise virtüöz bir müzisyen olmasıyla ünlüdür. Söyleşi 
yaptığım bir sonraki kişi ise esasen beyniyle ün kazanmıştır! 

Zeka, içi çok dolu bir sözcüktür. Tanımlaması kolay değil, 
ölçmesi ise çok daha zordur.17 Yine de Marilyn vos Savant18 dün­
yanın en zeki insanı olarak Guinness Rekorlar Kitabı'na girmiş ve 
bu unvanı 1986dan 1989'a kadar elinde tutmuştur. Savant'ın IQ'su 
gerçekten de afallatıcı bir seviyededir ve tamı tamına 228 olarak 
ölçülmüştür! Stanford-Binet ve Mega gibi zeka testlerinden alınan 
puanların kati sayısal değerleri yanıltıcılığıyla nam salmış ve vos 
Savant'ın bireysel puanları sık sık sorgulanmış olsa da onun ina­
nılmaz zekasından kimse şüphe duymamıştır. Şaşırtıcı ama vos 

* Otodidakt, uzmanı olduğu alanda okula gitmemiş, kendi kendini yetiştirmiş 
kişi. -çn 
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Savant'ın bir lisans derecesi, bir üniversite diploması bile yoktur. 
Sadece St. Louis'deki Washington Üniversitesi'nde iki yıl felsefe 
okumuştur. Buna rağmen Parade dergisi vos Savant'ı tanıtan bir 
haber ve beraberinde okur sorularına verdiği yanıtlardan bir pot­
puri yayımlayınca, öylesine büyük ve olumlu bir tepki almıştır ki 
dergi ona daimi bir iş teklifinde bulunmuştur. Vos Savant bugün 
"Marilyn'e Sor" adlı haftalık köşesinde, kelime anlamlarından 
tutun da akademik konulara kadar birçok soruya yanıt vermek­
te, çeşitli mantık bulmacaları hazırlayıp cevaplarıyla okurlarını 
şaşırtmaya devam etmektedir. Vos Savant'ın sıra dışı hikayesini 
göz önüne alınca, onun merak hakkında söyleyeceklerini söyleşi 
yaptığım diğer kişilerin anlattıklarıyla karşılaştırmak ilginç ola­
bilir diye düşündüm. Ardından üzerinde durmak istediğim üç 
temel sorudan ilkiyle, yani yanıtını en çok merak ettiğim soruyla 
işe koyuldum: "Geçtiğimiz yıllar içinde en çok hangi konulara 
merak duydun? Ve bu konuların merakını uyandırmış olmasının 
sebebi sence ne olabilir?" 

Köşesinde sıkça ele aldığı konuları bildiğim için olasılık teo­
risi ya da matematiksel mantıkla ilgili bir cevap bekliyordum, an­
cak vos Savant beni şaşırtmıştı: "Uzun süre insan zihnini, bilincin 
doğasını, bilişsel kabiliyetimizin derinlik ve sınırlarını ve de son­
suzluk dediğimiz muammanın gizemini merak ettim. Örneğin 
kedim cebir bilmediğinin farkında bile değil. Peki, bizim de bil­
mediğimizi dahi bilmediğimiz ama entelektüel açıdan üstün bir 
aklın kolayca anlayabileceği şeyler var mı?" 

Bu yanıtı iki sebepten dolayı çok ilginç bulmuştum. Birincisi, 
vos Savant sürpriz bir şekilde "bilmediğimizi bilmediklerimiz" 
sorunsalına -yani bilmediğimizin dahi farkında olmadığımız 
şeylere- göndermede bulunmuştu. İkincisi ise "entelektüel açı­
dan üstün bir akıl" vurgusu son derece merak ettiğim bir başka 
konunun kapısını aralamıştı: Galaksimiz Samanyolu'nda bizim 
gibi zeki başka uygarlıklar da var mıydı; eğer varsa bunlar ne tür 
varlıklardı? 4,5 milyar yıllık Güneş sistemimiz galaksimizin yarı­
sı yaşında, hatta daha da genç olduğu için, eğer böyle bir uygarlık 
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varsa bizimkinden en az bir milyar yıl daha ileride olmalıydı. Öte 
yandan dünya dışı varlıkların var olma olasılığı gayet yüksek ol­
duğu halde, bunu doğrulayacak herhangi bir kanıt ya da temas 
hala ortada yoktu. Üstelik "Fermi paradoksu" olarak bilinen bu 
çelişkiyi izah edebilecek tatminkar bir açıklama da bulunamadı­
ğından, belki de evrimsel süreçte zeki yaşama geçişi zorlaştıran 
bazı engeller ya da zayıf halkalar mevcuttu. 

Vos Savant'a sorduğum ikinci soru kendi kişisel merakının 
gelişim süreciyle ilgiliydi: "Hep böyle meraklı biri miydin? Yoksa 
zaman içinde merak duygunda bir değişiklik oldu mu, örneğin 
yetişkinlik döneminde?" 

Vos Savant'ın verdiği yanıt son derece samimiydi: 

Gençken uzakta, yakında ne varsa -kurbağalardan tutun da 

cüce gezegen Plüton'a kadar- her şeyi merak ederdim. Elbette ar­

tık o türden meraklarım yok, çünkü bu tür ilgi alanları genelde 

ya mikroskop ya da teleskop kullanmayı gerektiriyor ve bu da 

büyük bilimsel organizasyonlarla çalışmak demek. İlkini yapa­

bilirim ama ikincisi kişiliğime pek uygun değil! 

Her neyse, şimdi daha çok insanlıkla ilgileniyorum. Özel­

likle de hayatımız birçok yönüyle gelişirken büyük uygarlıklarda 

görülen yozlaşmayla. Çok etkileyici! Kim bilir bizi nasıl bir gele­

cek bekliyor? 

Bu gerçekten de büyüleyici bir cevaptı ve aslında yaş alıp ol­
gunlaştıkça, deneyimlerimiz çoğaldıkça daha sık sergilediğimiz 
ortak bir eğilime işaret ediyordu. Gerçekten de birçok insan yıllar 
geçtikçe "şuna veya buna" ilgi göstermeyi bırakıp daha kapsayıcı 
ve felsefi meselelere ilgi duymaya başlıyordu. Bu da yine algısal 
ya da çeldirici merakın yaşla birlikte hakimiyetini kaybedip ye­
rini epistemik meraka bırakmasıyla alakalıydı. Müzik eleştirme­
ni ve romancı Marda Davenport bir keresinde espritüel bir dille 
şöyle yazmıştı: "Büyük şairlerin hepsi genç öldü. Roman yazmak 
orta yaşlılara, makale yazmak ihtiyarlara kaldı." 
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Vos Savant'a sorduğum üçüncü soru, daha önce diğerlerine 
de sorduğum bir soruydu: "Olağanüstü meraklı insanlarda fark 
ettiğin başka bir ortak özellik var mı?" 

Vos Savant'ın verdiği yanıt Gianotti'nin altını çizdiği temay­
la ilginç benzerlikler içeriyordu: "Bariz olanı görmezden gelebil­
mek gibi bir yetenekleri olduğunu fark ettim -belki de göz önün­
de olanı ilginç bulmadıkları için- ve ayrıca, meselelerin önemsiz 
gibi görünen yönlerini dikkate alma konusunda da oldukça yete­
nekliler. Önemsiz ya da detay gibi görünen şeyler tabii ki bazen 
çıkmaz sokakla da son bulabilir; ama bazen de doğru kişi burnu­
nu soktuğunda, o önemsiz gibi görünen detay bir anda öyle bir 
önem kazanır ki meselenin özüne dönüşüverir." 

Bu içerikli yanıtı Gianotti'nin cevabıyla birleştirip üzerinde 
biraz düşününce, bu tanımın baştan sona Feynman'ı tarif ettiği­
ni fark etmiştim. Zaten Feynman'ın sıradan görünene duyduğu 
hayranlık başka nasıl açıklanabilirdi ki? Ayrıca vos Savant'ın 
sözleri, "büyük resimden" çok "detaylara" ilgi duyduğunu söy­
leyen Dyson'dan da izler taşıyordu. Fakat daha da önemlisi, vos 
Savant'ın burada merak duygusunun özünü teşkil eden çok 
önemli bir özelliğini yakalamış olmasıydı: bariz olana değil, göz­
lerden uzak ya da gizemli olana ilgi duyması. Tıpkı filozof Mar­
tin Heidegger'in dediği gibi: "Kendini anlaşılır kılmak felsefe için 
intihardır."19 

Konuştuğum bir sonraki kişi John "Jack" Horner'dı20 ve onun 
da bir üniversite diploması yoktu! Fakat bu onun dünyanın en 
ünlü paleontologlarından biri olmasına, "dahi bursu" olarak da 
bilinen MacArthur Bursu'na layık görülmesine, furasssic Park se­
risinin tüm filmlerine bilimsel danışmanlık yapmasına ve ente­
resan bir bulguya ulaşarak bazı dinozor türlerinin anne-babalık 
içgüdüsüne sahip olduğunu ve yavrularıyla ilgilendiklerini keş­
fetmesine engel olmamıştı. Kendisi ayrıca farklı türden olduğu 
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düşünülen bazı dinozorların aslında sadece aynı dinozorun farklı 
yaşlardaki hali olduğunu keşfeden kişiydi. 

2015'in Eylül ayında yaptığımız söyleşide kendisine sordu­
ğum ilk soru aslında bir parça gereksizdi: "Kendini meraklı biri 
olarak tanımlar mıydın?" 

"Kesinlikle! Tam olarak öyle biriyim!" dedi Horner hiç tered­
düt etmeden. Bu adam ilk dinozor kemiğini sekiz yaşındayken 
bulmuş, daha on üç yaşındayken kazı yaparak bir dinozor iskeleti 
çıkarmıştı. Toprak altından çıkardığı bütün bu kayda değer bul­
guları düşününce, ikinci soru kendiliğinden ağzımdan dökülü­
vermişti: "Peki nasıl oldu?" 

"Babam toz toprak adamıydı; jeolojiden oldukça iyi anlardı. 
Bir gün beni dinozor kemikleri bulabileceğimi21 düşündüğü bir 
yere götürdü," dedi Horner ve kısa bir duraksamanın ardından 
ekledi. "İşe bakın ki orası benim keşif yaptığım ilk kazı alanı ol­
muştu." 

Yine de hala kafamı kurcalayan bir soru vardı: "Çocukların 
çoğu dinozorlara ilgi duyar ama çok azı paleontolog olmayı seçer. 
Sen nasıl profesyonel paleontolojide karar kıldın?" 

Horner güldü. "İleri derecede disleksiliydim ve bugün bile 
ancak ilkokul ikinci sınıftaki bir çocuk kadar okuyabiliyorum. O 
yüzden sınıf arkadaşlarım okumayı öğrenirken, ben dışarı çıkıp 
fosil arardım. Bir şey bulur bulmaz da kütüphaneye gidip di­
nozor resimlerine bakar ve bulduğum kemiklerin bir zamanlar 
hangi dinozora ait olduğunu keşfetmeye çalışırdım." 

Hemen araya girdim. "Sanırım o günlerde kimse disleksinin 
ne olduğunu bilmiyordu?" 

"Kesinlikle," dedi Horner. "Bazıları zeka özürlü olduğumu 
sanıyordu. Babam ise çok çok uzun bir süre tembel olduğuma 
inandı. Hatta günün birinde en sevdiği derginin kapağında res­
mimi görünceye dek buna inanmaya devam etti." 

Horner ve babasıyla ilgili bu eğlenceli anekdot bana televiz­
yonda izlediğim bir başka söyleşiyi anımsatmıştı. Söyleşinin ko­
nuğu Bee Gees grubu olarak bildiğimiz Barry, Robin ve Maurice 
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Gibb kardeşlerin babasıydı. Tüm şarkılarının söz ve müziğini 
kendi yazan ve dünyanın gelmiş geçmiş en başarılı müzik grup­
larından biri olarak kabul edilen Bee Gees, bu söyleşinin yayın­
landığı tarihte şöhret ve başarının zirvesindeydi. Buna rağmen 
babaları, "Bu çocuklar hayatlarında tek bir gün bile çalışmadı!" 
diye tutturmuştu. 

Horner'ın Montana Üniversitesi'nde bazı jeoloji ve zooloji 
dersleri aldığını bildiğim için bu deneyimden bahsetmesini iste­
dim. 

"Birkaç yıl üniversiteye gittim ve çok şey öğrendim ama 
sınavların hiçbirini geçemedim, çünkü sınavların hepsi yoğun 
okuma gerektiriyordu." 

"Peki, o halde tam olarak ne öğrendin?" Soruyu sorar sor­
maz, aslında cevabını bildiğimi fark etmiştim. 

"Üniversitenin güzel bir fosil koleksiyonu vardı ve ben de 
onlara büyük merak duyuyordum." 

"Yine de okuyamayan biri için bilimsel araştırma yapmak, 
hele ki günümüzde çok zor olmalı, öyle değil mi?" diye sordum. 

Horner bir kahkaha patlattı. "Öğrencilerime hep şöyle de­
rim: 'İlk yapan siz olursanız hiçbir şey okumak zorunda kalmaz­
sınız."' 

Bu yanıt komik olmasının yanı sıra, aynı zamanda bir o kadar 
da büyüleyiciydi. Aslında Horner farkında olmadan Leonardo'ya 
atıfta bulunmuştu. Leonardo'nun kendisini cahil olmakla suçla­
yanlara verdiği yanıtı hatırladınız mı: "Tabiatın eserlerini ince­
lemek yerine klasikleri inceleyenler, tabiatın öz çocukları değil, 
üvey çocuklarıdır. Tabiat bütün iyi yazarların anasıdıi"." Tıpkı beş 
asır sonra Horner'ın yaptığı gibi, Leonardo da tepkisini aynen 
şöyle dile getirmişti: "Belki onlar gibi diğer yazarlardan alıntı 
yapmıyorum, ama benim onlarınkinden çok daha önemli ve de­
ğerli bir dayanağım var: hocaların hocası olan deneyim!" 

Horner benzer duyguları dile getirmeye devam etti: "Araş­
tırma yaparken şunu keşfetmiştim: Birçok bilim insanı önceden 
okudukları şeylerin etkisiyle önyargılı fikirlere sahipti. Oysa ben 
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okuyamadığım için kalıplaşmış fikirlerim de yoktu. Bir şey keş­
fettiğim zaman, ne bulduğumu ve o bulgulardan şahsen ne gibi 
sonuçlar çıkardığımı yazıyordum." Dolaylı yollardan da olsa, 
Horner aslında burada vos Savant'ın da üzerinde durduğu bir 
başka talihsiz gerçeğe değiniyordu. Günümüzde çok az sayıdaki 
bilim insanı risk alma ve bağımsız olarak merakının peşine düş­
me gücüne sahipti, çünkü finansman ve itibar konusunda kıya­
sıya bir rekabet söz konusuydu. Bilim ne kadar maliyetli olursa, 
bilimsel atılımın önkoşulu olan bireysel merak ve sıra dışı keşif 
davranışı için o kadar cesaret kırıcı oluyordu. 

Diğer meraklı beyinlere sorduğum sorulardan biriyle söy­
leşiye devam edip, "Merakın ekürisi olarak gördüğün başka bir 
kişilik özelliği var mı?" diye sordum. 

"Mükemmel bir soru," dedi Horner. "Biyoteknolojiye Giriş 
diye bir ders var. O ders kapsamında sunulacak bir konuşma 
hazırlamakla meşgul olduğumu söylersem bunun hangi kişilik 
özelliği olduğunu tahmin edersin belki. Sana bir sır vereyim mi?" 
diye fısıldadı Homer dramatik bir edayla. "Bu ders çerçevesinde 
yapılan anlatımların çoğunu sıkıcı buluyorum. Fakat benim konu 
başlığım şöyle: (Burada tekrar sesini yükseltiyor) 'Tek boynuzlu 
fosforlu pembe at yapımı!"' 

Doğru anladığımdan emin olmak için hayretle sordum: "Sen 
şimdi ciddi ciddi yeni bir canlı türü yaratmaktan mı söz ediyor­
sun; tek boynuzlu fosforlu pembe bir at, öyle mi?" 

"Kesinlikle! Herkes bir şeyler başarmak ister, örneğin kimisi 
kanseri tedavi etmek için uğraşır. Ben de teorik olarak bu projeye 
merak duyuyorum. Bunu gerçekten yapabilir miyiz? Yapmak için 
bilmemiz gereken kaç şey var?" 

Bu gerçekten insanın aklını başından alan bir beyin egzersi­
ziydi. Ayrıca Gianotti'nin "yerleşik düşüncenin ötesine geçebilme 
kabiliyeti" ve vos Savant'ın ise "bariz olanı görmezden gelebilme 
yeteneği" olarak tanımladığı kavramlarla da tıpatıp örtüşüyordu. 
"Yani sahip olduğun merak ve bilim felsefesinin temelinde bu ba­
kış açısı yatıyor, öyle mi?" diye sordum. 
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Horner yine kendinden son derece emindi. "Bence en iyi bi­
lim, başkalarını değil, kendi kişisel merakınızı takip ettiğinizde 
ortaya çıkıyor. O yüzden tek amacınız kendi merakınızı tatmin 
etmek olmalı." 

Horner'ın büyük bir projede daha yer aldığını bildiğimden, o 
konuyu da kendisine sorma ihtiyacı hissetim: "Peki, Dinozorları 
Hayata Döndürme Projesi nasıl gidiyor?" 

Horner bu soruyu bekliyor gibiydi: "Diğer teşebbüslerin ak­
sine, biz fosil DNA'sı kullanmıyoruz." Horner, Harvardlı gene­
tikçi ve moleküler biyoloji uzmanı George Church'ün donmuş 
mamut dokularından elde edilen ONA örneklerini kullanarak 
yeryüzünün gelmiş geçmiş en görkemli canlılardan biri olan tüy­
lü mamutu "geri döndürme" projesinden bahsediyordu. "Biz kuş 
DNA'sı kullanıyoruz ve tersine mühendislik metotları kullanarak 
dinozorları yeniden canlandırmaya çalışıyoruz," diyerek devam 
etti Horner. "Fakat görünüşe bakılırsa, işin en zor yanı kuyruk 
yapmak olacak, çünkü aslında bu omurga yapmakla eşanlamlı." 

Bu öylesine hayret verici bir girişimdi ki tek söyleyebildiğim 
şu olmuştu: "Sadece kısmen başarılı olsanız bile, muazzam bir işe 
imza atmış olacaksınız." Horner'ın el attığı projelerin entelektüel 
cüretkarlığını düşününce, kendimi tutamayıp son bir soru daha 
sormaya karar verdim: "Yüksek lisans öğrencilerinizi ve projele­
rinize iştirak eden araştırma görevlilerini sizinle aynı merak dü­
zeyindeki kişilerin arasından mı seçiyorsunuz?" 

"Kesinlikle! 

Söyleşi yaptığım son kişi, dünyaca ünlü bir sanatçı olması­
nı muhtemelen bacağından vurulmuş olmasına borçluydu. Bre­
zilyalı heykeltıraş, fotoğraf ve kolaj sanatçısı Vik Muniz, 22 Sao 
Paulo'da başına gelen ve kaderini değiştiren o olaylı geceyi şöyle 
anlatıyor: 
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Bir gece katıldığım bir organizasyon çıkışında iki adamın 

dövüştüğünü gördüm. Adamın teki elinde pirinç muştasıyla di­

ğerini dövüyor, ağzını burnunu dağıtıyordu. Yardım etmek üzere 

arabamdan inip onları ayırmak için yanlarına koştum. Saldırgan 

beni görünce koşup kaçtı. Gerisin geri arabama doğru yürüme­

ye başlamıştım ki, tam o sırada büyük bir patlama sesi duydum 

ve aniden kendimi yerde can çekişirken buldum. Ölümle burun 

buruna gelmiştim. Yediği dayağın etkisiyle muhakeme gücünü 

kaybeden kurban, arabasının kapısını açıp silahına uzanmış ve 

gördüğü ilk karaltıyı hedef alarak bütün şarjörü boşaltmıştı. Ve 

o talihsiz kişi bendim. Neyse ki şans eseri ölümcül bir yara al­

mamıştım. Daha da büyük bir şans eseri, ateş eden kişi çok zen­

gin bir adamdı. Ona dava açmamam için yalvarıp yüklü bir para 

teklif etmişti ve ben de o parayı alıp 1983'te Chicago'ya bir uçak 

bileti satın aldım. 

Halen New York'ta yaşayan Muniz, ara sıra Rio de Janeiro'da 
da vakit geçirmektedir.23 Sansasyonel bir hayal gücüne sahip olan 
sanatçı, çikolata sosu, şeker, pırlanta ve fıstık ezmesi gibi günde­
lik yaşamdan malzemeler kullanarak yeniden yorumladığı titiz 
ve zekice kurgulanmış ikonik sanat eserleri ve daha sonra onları 
fotoğraflayarak elde ettiği fotojurnalist tarzdaki görsel çalışmala­
rıyla ünlüdür. 

Muniz'in 2010 yılından Çöplük (Waste Land) adlı belgesel fil­
mi, Rio de Janeiro'nun dışında yer alan dünyanın en büyük katı 
atık depolama alanı Jardim Gramacho'da çekilmiş iddialı bir pro­
jedir. Muniz bu filmde, geri dönüşüme uygun atıkları toplayarak 
yaşamlarını sürdürmeye çalışan çöp toplayıcılarıyla (catador'lar) 

birlikte çalışıp onların hayatlarına dahil olmuş ve onlarla birlikte 
çöplerden şaheserler yaratmıştır. Muniz'in Çöplük adlı bu belge­
seli Oscar'a aday gösterilmiş, elliden fazla uluslararası ödül ka­
zanmıştır. 

2016 yılının Şubat ayında Muniz'le görüştüğümde, Reflex adlı 
kitabından öğrendiğim bir şeyi sorarak başlamıştım söyleşimize: 
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"Ovidius'un Dönüşümler adlı anlatı şiirini sevdiğini biliyorum. 
Bunun tüm sanat hayatını özetleyen bir düstur olduğu söylene­
bilir mi?" 

Muniz güldü. "Düstur değil belki ama ilham kaynağı olduğu 
söylenebilir. Bilirsin, Dönüşümler şu açılış cümlesiyle başlar: 'Yeni 
biçimlere dönüşmüş bedenlerin öykülerini anlatmayı aklıma 
koydum.' Algılama ve anlamlandırmaya dair oldukça enteresan 
bir cümledir bu," dedi Muniz ve kısa bir duraksamanın ardından 
devam etti. "Sanatçı ile bilim insanı arasındaki ortak nokta, her 
ikisinin de etrafındaki şeylere merak duygusuyla bakmaya çalış­
ması. Yıllar boyunca sanat için bir tanım geliştirmeye çalıştım ve 
sonunda şunu buldum: 'Madde ile zihin arasındaki arayüzeyin 
gelişimi ya da evrimi!"' Muniz bir kahkaha atıp devam etti. "Son­
ra aynı tanımın aslında bilim için de geçerli olduğunu fark ettim." 

"Sanat ile bilim arasında başka ortak yönler de görüyor mu­
sun?" 

"Kesinlikle," dedi Muniz hiç tereddüt etmeden. "Bilim in­
sanları da sanatçılar da 'doyumsuzlar'; tüm hayatlarını olup bi­
teni fark etmemize yardımcı olacak yaratıcı araçlar geliştirmeye 
adıyorlar. Bilim insanlarıyla konuştuğumda, örneğin atom altı 
dünyasıyla ilgili, duyularımızı hükümsüz bırakan, algımızın çok 
ötesindeki gerçeklerden bahsediyor olmalarını inanılmaz bulu­
yorum. Üçboyutun ötesini nasıl algılayıp anlayabiliyorlar? Görsel 
olarak düşünmeye alışmış insanlar için bu gerçekten çok zor bir 
şey." 

Muniz'in yorumu, Gianotti'nin meraklı insanlar i�in kullan­
dığı tanıma ne kadar da çok benziyordu: "Alışılmışın ötesinde 
düşünebilme kabiliyeti!" Ayrıca bilim ile sanat arasında "gizemli 
bir bağ" olduğunu söyleyen Brian May'den de esintiler taşıyordu. 
Bu da doğal olarak bir sonraki sorunun kapısını aralamıştı: "Ken­
dini meraklı biri olarak görüyor musun?" 

Muniz yüksek sesle güldü. "Merak duygum o kadar derin, 
o kadar yoğun ki artık neredeyse bir hastalık gibi. Bir keresinde 
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çocukken biri bana bir tornavida hediye etmişti. Az kalsın bütün 
evi söküp parçalara ayırıyordum. Sonunda tornavidayı elimden 
almak zorunda kalmışlardı, çünkü elektriğe kapılıp çarpıldım! 
Tabii ki bilgin falan sayılmam; ama her şeyden biraz anlamaya, 
bilgi sahibi olmaya gayret ediyorum. Ben yaratıcılığın tohumu­
nun merak olduğuna inanıyorum. Bence hayal gücümüzün kay­
nağında da merak var." Muniz kısa bir sessizliğin ardından ek­
ledi. "Biliyor musun, bazen ortaçağ insanlarına gıpta ediyorum; 
çok az şeyin bilindiği ve merak edilecek bir dünya dolusu şeyin 
olduğu zamanlara." 

"Hayranlık duyduğunu bildiğim iki şeyi daha sormak iste­
rim: ışık ve komedyen Buster Keaton." 

Muniz hemen açıklamaya girişti: "Ben çalışmalarımda, du­
yularımızdan edindiğimiz bilgiyi zihinsel bir resme dönüştür­
menin yollarını keşfetmeye çalışıyorum. Sanat okullarında öğ­
rencilere öğretilmeyen çok şey var: ışığın fiziksel özellikleri ile 
görmenin nörolojik ve psikolojik boyutları. Tüm bunları bilme­
den çalışamazsınız. O yüzden New York'taki kütüphanemin ya­
rısı bilim kitaplarıyla dolu." 

Bu tıpatıp Leonardo'nun yaklaşımıydı! "Peki ya Buster Kea­
ton?" diye sordum. 

"Onun ortaya koyduğu işin iki temel özelliği var: mekanik ve 
sebep-sonuç. Mizahın mekaniği ve de bedenin mekaniği, ki ses­
siz filmlerde bunlar çok daha önemliydi. Bence Keaton çok zeki 
biriydi." 

Muniz'in Pictures of Ink (Mürekkep Resimleri) adlı serisinde­
ki eserlerinden birinin Richard Feynman'ın bir portresi olduğunu 
biliyordum (Resim 23). Bu seride Muniz, koyu mürekkep kulla­
narak ünlü görselleri yeniden yorumlayıp el yapımı eserler orta­
ya koymuştu. "Neden Feynman?" diye sordum kendisine. 

"Feynman'ın bütün popüler kitaplarını okudum," dedi Mu­
niz. "Tanıdığım bütün bilim insanları Feynman'dan etkilenmiş­
tir." 

Kesinlikle, diye düşündüm. 
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Resim 23 

"Bongo çalmayı öğrenmek için Brezilya'ya bile gelmişti," 
diyerek devam etti Muniz. "Antenleri çok açık bir gözlemciydi. 
Aslında bu hem sanatçılarda hem de bilim insanlarında olması 
gereken bir özellik, çünkü olaylara farklı bir gözle bakabilmeyi 
sağlıyor." 

Kesinlikle, diye geçirdim aklımdan bir kez daha. Son olarak 
Muniz'e, dünyanın en büyük çöplüğü Jardim Gramacho'da giriş­
tiği projenin ilham kaynağını sordum. Aldığım yanıt son derece 
samimi ve dokunaklıydı. 

"O büyülü karar anlarından biriydi. Retrospektif bir sergi 
üzerinde çalışıyordum ve kendi kendime, 'Sanatın bana ne ver­
diğini biliyorum,' dedim ama başkalarına ne verdiğini merak 
ediyordum. Bunun üzerine, daha önce sanatla hiç gerçek anlam­
da ilişkisi olmamış insanlarla çalışmaya başladım. Yani projenin 
arkasındaki asıl itici güç meraktı." Bu proje sonucunda üretilen 
sanat eserlerinden elde edilen gelir, Brezilyalı çöp toplayıcılarına, 
yani catador'lara verilmiştir. 

1 82 



Meraklı Beyinler 

Zinde Bir Beyin 

Samuel Johnson 1751'de şöyle yazmıştır: "Merak, zinde bir 
beynin en mutlak ve değişmez özelliklerinden biridir."24 Görüş­
tüğüm bu dahiyane merak sahibi kişilerin yanıtlarını inceleyerek 
acaba onların kişisel hikayelerinden ve de şüphesiz zinde beyin­
lerinden bir şeyler öğrenebilir miyiz? Bence öğrenebiliriz. 

Sonradan çarpıtılıp abartılmaya müsait oldukları için çocuk­
luk anılarına her ne kadar şüpheyle yaklaşmak gerekse de, topla­
dığımız veriler en azından bir konuda kuşkuya yer bırakmıyor: 
Kendileri farkında olmasa bile, yetişkinlikte olağanüstü merak 
sergileyen bireyler genelde çocukken de son derece meraklı olu­
yor. Örneğin (Martin Rees gibi) gelgit dalgalarının sırrını çözme­
ye çalışmak her çocuğun teşebbüs edeceği bir girişim olmasa ge­
rek. Oyuncak dinozorlarla oynayan bir sürü çocuk bulabilirsiniz 
belki, ama (Jack Horner gibi) kazı yapıp dinozor kemikleri çıka­
ran kaç çocuk gösterebilirsiniz ki? Ya da tıpkı Vik Muniz'e oldu­
ğu gibi, merakını tatmin etmeye çalışırken elektriğe kapılan çok 
çocuk var mıdır acaba? Umarız yoktur! Merak genelde olguları, 
olayları ya da nesneleri keşfetmeye yönelik yoğun bir ilgi, istek 
ya da şevk olarak tezahür eder. Fakat öte yandan doyumsuz bir 
meraka sahip olmanın bir çocuk için ille de "yetenekli" olarak ta­
nımlanmak anlamına gelmediği de gayet açık (tıpkı zeka özürlü 
zannedilen Jack Horner'ın durumunda olduğu gibi). 

Psikolog Mihaly Csikszentmihalyi'nin iddiasına göre, çocuk­
lar hayatlarında önemli yer tutan yetişkinlerin ilgi ve takdirini 
kazanmak için, bu rekabette kendilerine avantaj sağlayan akti­
vitelere daha yoğun ilgi duyarlar. Dolayısıyla atlayıp zıplama 
konusundaki becerisi için takdir gören bir kız çocuğunun gele­
cekte jimnastiğe ilgi duyması yüksek bir olasılıktır. Bu teori, ör­
neğin çok küçük yaşta olağanüstü bir resim yeteneği sergileyen 
Picasso ve benzerleri için geçerli olsa da bazen tablo bundan çok 
daha karmaşık olabilir (tıpkı Fabiola Gianotti ya da Marilyn vos 
Savant'ın durumunda olduğu gibi). Örneğin Brian May'in yolu 
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zikzaklarla doludur: Babasının yardımıyla kendi gitarını yapmış, 
sonrasında matematik ve fizik okumuş, fakat (ailesinin itirazına 
rağmen) ondan da vazgeçip müziğe adım atmış ve en sonunda 
yine bilime dönüş yapmıştır. Elbette buradan çıkarılacak önem­
li bir ders daha var: Demek ki insanlar meraklarını uzun yıllar 
boyunca canlı tutabiliyor ve hatta hayatın daha erken bir aşama­
sında ilgilerini çekmiş olan konulara geri dönebiliyorlar. Zaten 
rekabet üstünlüğü ya da onaylanma arzusunun kalıtsal bir özel­
lik olmadığını Csikszentmihalyi'nin kendisi de kabul etmiştir. 
Dolayısıyla erken yaşlarda görülen merakı çocuğun yakın çevre­
sindeki özel koşullar tetikliyor olabilir. 

Gianotti ve Rees'in üniversite yıllarına baktığımızda, her me­
raklı ya da başarılı bilim insanının ille de en başından beri bilim­
sel bir kariyere adanmış olması gerekmediğini anlıyoruz. Aksine, 
Jacqueline Gottlieb'in deneylerinin de gösterdiği gibi, bazı insan­
lar belli bir konuda karar kılıp o konuya odaklanmadan önce, 
daha geniş bir entelektüel panorama keşfederler. Değişen ilgi 
alanları ve gezgin bir merakın belki de en sıra dışı örneği, Story 
Musgrave'in inanılmaz öyküsüdür. Bir ilgi alanının diğerini te­
tiklediği bu olağanüstü merak yolculuğu, Nobel ödüllü kimyacı 
Ilya Prigogine'in25 öyküsüyle büyük benzerlik arz eder. Başlan­
gıçtaki asıl ilgi alanı beşeri bilimler olmasına rağmen, ailesinin 
de baskısıyla Prigogine hukuk okumaya başlar. Fakat daha sonra, 
hukuk okumak suçlu psikolojisine ilgi duymasına yol açınca, Pri­
gogine bunun altında yatan beyin süreçlerini keşfetmek amacıyla 
nörokimya alanıyla ilgilenmeye başlar. Fakat nörobilimin henüz 
insan davranışlarını tam olarak açıklayabilmekten uzak olduğu­
nu fark edince, işin temeline inmeye karar verip kendi kendini 
organize edebilen sistemlerin temel kimyası üzerinde çalışmaya 
koyulur. 

Musgrave'in matematikten bilgisayar mühendisliğine, ora­
dan kimyaya, sonra tıp fakültesine geçip en nihayetinde ünlü bir 
astronot olmasıyla sonuçlanan sıra dışı kariyerini hatırlıyorsunuz 
değil mi? Kısacası, merak yol gösterici bir ışık olmakla birlikte, 
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bazen aydınlattığı yol oldukça dolambaçlı olabiliyor. Olağanüstü 
meraklı olarak nitelediğimiz kişiler meraklarının onları nereye 
sürükleyeceğini tahmin edemeseler de (tıpkı Dyson, vos Savant, 
Muniz ve Brian May örneğinde olduğu gibi), etraflarındaki dün­
yaya asla kayıtsız kalamazlar ve o dünyanın gizemlerini çözmeye 
her zaman hazır ve nazırdırlar. Merakı (her yaşta) canlı tutmaya 
yarayan özelliklerden biri de, bizim için yeni olan alanlarda bile 
alışılmadık sorunları fark etmemizi sağlayacak bir esnekliğe sahip 
olmaktır. Rees'in varoluşsal tehditlere ilgi duyması, Brian May'in 
hayvan hakları konusunda ateşli bir aktivist olması ve Horner'ın 
tek boynuzlu pembe at yapma hayali bunun mükemmel örnek­
leridir. Daha da hayret verici olanı ise Freeman Dyson'ın doksa­
nıncı yaş gününden birkaç gün sonra Quanta Magazine'e verdiği 
bir röportajda26 açıklamış olduğu yeni girişimidir: yaşam kaybını 
asgari düzeye çekebilecek klinik çalışmalar için matematiksel bir 
model geliştirmek! İşte entelektüel enerji diye ben buna derim! 
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Neden Merak? 

ŞÜPHESİ Z MERAK KISMEN DE OLSA İ NSA N I N  ha­
yatta kalmasına yardımcı olmak için evrimleşmiştir. Etrafımız­
daki dünyayı, nedensel ilişkileri ve değişime yol açan etkenleri 
araştırıp anlamak insanların tahmin hatalarını azaltmasını, çevre 
koşullarıyla başa çıkmasını ve uyum sağlamasını kolaylaştırmış­
tır. Başkalarına karşı duyduğumuz merakın ise eş bulma ve top­
lumsal yapıların ortaya çıkmasında önemli bir rol oynadığı kesin. 
On sekizinci yüzyıl maceraperesti Giacomo Casanova, Memoirs 

adlı eserinde şöyle der: "Az gösteren kadın, erkeğin daha fazla­
sını görmek istemesini sağlamış ve onu kendine aşık etme işinin 
dörtte üçünü başarmış demektir; çünkü aşk bir tür merak değil­
se, başka nedir ki?"1 Öğrenme tutkusu ve soyut kavramlar bütü­
nüne duyulan merak ise zengin ve sofistike bir insan kültürünün 
ortaya çıkmasında önemli bir etkendir. 2 

İnsanlar sadece gördüğü, duyduğu ya da hissettiği şeylere 
tepki vermekle yetinmez. Uzak ve yakın tüm olgulara ilgi duyar 
ve zaman zaman da aktif olarak keşif davranışı sergiler. Hatta 
ender olarak bazı konular bazı insanlarda öylesine güçlü ve karşı 
konulmaz bir bilgi açlığını tetikler ki, nispeten az sayıdaki bu in­
sanlar tüm yaşamlarını aradıkları cevapları bulmaya adarlar. An­
cak elbette insanların hepsi aynı derecede meraklı değildir. Hiç 
şüphesiz bir bireyin sergilediği merak düzeyi tamamen olmasa 
da bir dereceye kadar kalıtsaldır. Hatta sahip olduğumuz tüm 
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psikolojik özelliklerin esasen kalıtsal olduğunu gösteren birçok 
deneysel bulgu var. Yine de insanların merak düzeyini belirleme­
de diğer faktörlerin ne dereceye kadar etkili olduğunu anlama­
ya çalışmak ilginç olacaktır. Peki, kalıtsal olmayan bu "bireysel" 
farkları ve hatta kolektif eğilimleri şekillendiren şey nedir? Gene­
tik dışı faktörlere örnek olarak yakın aile ya da arkadaş çevresi, 
öğretmenler, dini kurumlar, kültürel ortam ve kültürel mirasın 
etkileri sayılabilir. Elbette genetik ve çevresel etkileri birbirinden 
ayırt etmek her zaman kolay değildir; ne de olsa bu ikisi arasın­
da zaman zaman muğlak etkileşimler söz konusudur. Örneğin 
bir kişinin başına gelen trajik birtakım olaylar zincirinin o kişi­
yi derin bir depresyona sokabileceği doğrudur, fakat öte yandan 
çok benzer koşullara sahip diğer insanlara kıyasla, bazı bireylerin 
genetik yapı itibarıyla depresyona daha yatkın olduğu da bilinen 
bir gerçektir. 

Kalıtım ve Merak 

Merak da dahil olmak üzere çeşitli psikolojik özelliklerin 
kalıtsallığı konusunda daha net bir tahmin yürütebilmek için, 
Minnesota Üniversitesi'nden Thomas Bouchard ve Londra'daki 
King's College'tan Robert Plomin ile Kathryn Asbury gibi bilim 
insanları, daha çok ikizler üzerinde yapılan araştırmalara bel 
bağlıyor. Bilindiği gibi, dünyadaki tüm ikizlerirt sadece üçte biri 
tek yumurta ikizidir (ve dolayısıyla genetik olarak tıpatıp aynı 
özelliklere sahiptir). Ayrıca tek yumurta ikizleri her "zaman aynı 
cinsiyete sahiptir. Yani ya iki kız ya da iki erkek olarak dünyaya 
gelirler. Bu üçte birlik grubun dışında kalanlar ise aynı cinsiyet­
ten ve farklı cinsiyetten olmak üzere iki eşit gruba ayrılırlar. Bo­
uchard ve ekibi, farklı çevrelerde büyüyüp yetişmiş ikizleri konu 
alan ünlü Minnesota Çalışması (MISTRA)3 ile tanınır. Oldukça 
etkili bir araştırma projesi olan bu çalışma, çocukken birbirin­
den ayrılmış ve yaşamlarının büyük bir bölümünü ayrı geçirmiş, 
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dünyanın dört bir tarafındaki ikizleri bir araya getirmesiyle ün­
lüdür. Plomin'in başında bulunduğu "İkizlerin Erken Gelişimi" 
adlı çalışma ise Asbury'nin de üzerinde araştırma yaptığı yakla­
şık 12.000 aileyi ilgilendiren bir çabanın ürünüdür. 

Minnesota Çalışması'na katılan ikizler yaklaşık elli saati bu­
lan psikolojik ve tıbbi incelemelere tabi tutulmuş; Wechsler Ye­
tişkinler İçin Zeka Ölçeği ve Raven Progresif Matrisler Testi gibi 
zeka testleri uygulanarak ikizlerin özellikle zihinsel kapasiteleri 
üzerinde durulmuştu. Sonuçlar ise oldukça anlamlıydı: Yaşamla­
rının büyük bir bölümünü ayrı geçirmiş olan tek yumurta ikizle­
ri, en az birlikte büyümüş olanlar kadar benzer zeka seviyesine 
sahipti. 

2004 yılında Bouchard, nispeten varlıklı Batı toplumlarından 
derlenmiş örneklerle gerçekleştirilen bir dizi büyük projenin so­
nuçlarını gözden geçirdi.4 Bulgular "Beş Faktör" olarak bilinen 
tüm temel kişilik özellikleri için kalıtsal faktörün yüzde 40 ila 
50 arasında etken olduğunu gösteriyordu. Beş Faktör dediğimiz 
kişilik özellikleri, deneyime açıklık, sorumluluk, dışadönüklük, 
uyumluluk ve duygusal denge idi. Bunların arasından deneyi­
me açıklık (merak duygusuna en yakın olan özellikti), yüzde 57 
gibi yüksek bir kalıtım skoruna sahipti. Başka bir deyişle, kişilik 
özelliklerinde gözlenen farklılıkların yarısından genetik faktörler 
sorumluydu. İki cinsiyet arasında ise kalıtsallık açısından anlam­
lı bir fark bulunamamıştı. 

Bouchard ayrıca bireysel ya da mesleki ilgi alanları üzerin­
de yoğunlaşan bir diğer kapsamlı araştırmanın uzun yıllar için­
de toplanmış verilerini de inceledi. Bu araştırma projesi ikizleri, 
ikiz olmayan kardeşleri ve ebeveyn ile çocuklarını karşılaştıran 
bir çalışmaydı. Ayrıca sanatsal, araştırmacı, sosyal ve girişimsel 
ilgi alanlarını inceliyordu. Araştırmacı yaklaşım gerektiren bir ilgi 
alam elbette merakın açık bir göstergesiydi, fakat sonuçta diğer 
ilgi alanları da önemli ölçüde merak bileşeni içeriyordu. Araştır­
manın sonuçlarına göre, tüm bu kişisel eğilimler, ortalama yüzde 

36 gibi yüksek bir seviyeyle yine oldukça belirgin bir kalıtım faktörüne 

işaret ederken, çevresel etkinin payı ise sadece yüzde lO'da kalmıştı. 
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Peki, kalıtım faktörünün merak üzerinde bu kadar etkili 
olması şaşırtıcı bir durum mudur?5 Muhtemelen hayır. Önceki 
bölümlerde gördüğümüz gibi, merak belirli birtakım bilişsel ye­
tenekler gerektirir ve işler bellek kapasitesi ile beyindeki diğer 
yönetici işlevlere bağlıdır, ki bunları da büyük ölçüde genetik 
mirasımız belirler. Fakat burada bir kez daha belirtelim ki tüm 
bu genetik özelliklerin açığa çıkabilmesi için, uygun imkan ve 
koşulların ve dahası, hayatta kalmaya ve yaşamsal gereksinim­
lere bütünüyle adanmış o içsel enerjinin de mevcut olması gere­
kir. Bunun farkında olan Bouchard'ın kendisi de bu bağlamda 
şu notu ekleme ihtiyacı hissetmiştir: "Yapılan araştırmalar Batı 
toplumlarının en muhtaç kesimlerinden yeterince örnekleme 
içermediği için, elde edilen bulgulardan toplumun tüm kesimleri 
için genelleme yapılamaz." Zaten tüm hikayenin genetikten iba­
ret olamayacağı ortada! Kaldı ki sadece evrimin genlerimize kod­
ladığı talimatların sonucu olan bir dünya, şu anki dünyamızdan 
çok farklı olurdu herhalde. Öyle bir dünyada muhtemelen ne Sha­
kespeare var olurdu, ne Mozart, ne de Einstein. Dillerin ortaya 
çıkışı, Rönesans'ın önünü açan tarihi koşullar ve bilimsel devrim 
gibi kısmen de olsa insan merakına borçlu olduğumuz tüm çarpı­
cı gelişmeler, tek başına DNA'nın yapabileceğinden çok daha faz­
lasını yapmış, insanlığın çok daha hızlı yol almasını sağlamıştır. 
Bugün "kültür" olarak adlandırdığımız şey, biyolojik sınır çizgi­
leriyle kısıtlanmamış bu geniş merak otoyolunun sağladığı azami 
süratin sonucudur. İnsan genlerinin sadece mutasyonlar yoluy­
la evrim geçirmesinden ziyade (bu son derece yavaş ve sancılı 
bir süreçtir), insan medeniyetleri bilgi edinme ve yayma yoluyla 
gelişmiştir. Yine de hangi bilginin faydalı olduğuna karar ver­
mek, insan beyni için çok önemli bir süreçtir. Zaten 5. Bölüm'de 
bahsettiğimiz merak ve keşif stratejilerinin bir kısmı tam da bu 
noktada devreye girer. Duyularımız sürekli veri bombardımanı 
altındadır. Beynimiz de bu veriler arasından seçim yapmak, ha­
yatta kalma ve merakın giderilmesinde işine yarayacak bilgileri 
ayıklamak zorundadır. 
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Merakın eğitim, temel araştırma, sanat, hikaye anlatımı (ör­
neğin kişiler arası iletişim, kitap, film, reklam vb. türevleri) gibi 
farklı alanlarda oynadığı önemli rolü göz önüne aldığımızda, me­
rak konusundaki bireysel farkların kayda değer bir kısmının ge­
netik bir kökene sahip olduğunu kabul etsek bile, hala yanıtlamak 
zorunda olduğumuz bir soru var: Merak beslenip geliştirilebilir 
mi? Fakat merak duygusunu geliştirmenin potansiyel yollarına 
kafa yormadan önce, merak duygumuzu bastırıp köreltebilecek 
koşulların farkında olmak gerekir. 

Merak Kediyi Öldürür 

Hayatta kalma mücadelesi veren insanların, yaşamın anla­
mını düşünecek vakitleri, motivasyonları ve lüksleri yoktur. Ül­
kelerini terk edip sınırları aşmak zorunda kalan, hatta bazen çıp­
lak ayakla, aç ve açıkta günlerce yürüyerek koskoca kıtaları aşan 
o küçük mülteci çocuklarını düşünün. Bu çocuklardan herhangi 
bir keşif davranışı ya da yaratıcı faaliyet beklenebilir mi? 

Sanki bu yetmezmiş gibi, çileli insanlık tarihi bir de merakı 
tehlikeli olmakla yaftalayan mit, gelenek ve kasti dezenformas­
yon gibi güçlü caydırıcılarla doludur.6 Baskıcı hükümdarlar, katı 
kural ve yasaklar empoze eden dışlayıcı ve zorba din adamları, 
bilgi denetleme kurumları ve genel olarak statükonun yani kuru­
lu düzenin tüm sadık bekçileri, çoğu zaman tebaalarının kendile­
rinden daha üstün ve bilgili olmalarını istemedikleri için, merakı 
bir tür öcü gibi göstermeye gayret etmişlerdir. İnsanları öğren­
meye teşvik etmek yerine, "Bilmediğin şeyden zarar gelmez," ve 
"Her şey olacağına varır," diyerek kitleleri her şeyin olması ge­
rektiği gibi olduğuna inandırmak, gücü elinde bulunduran bazı 
despotların her zaman işine gelmiştir. 

Tarihte bilginin etrafına duvar örmeyen medeniyet neredey­
se yok gibidir - özellikle de bazı bilgi türlerinin etrafına! Merakın 
tehlikeli olabileceğini ve dolayısıyla yularının serbest bırakılma-
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ması gerektiğini düşünmek neredeyse inşanlığın kendisi kadar 
eski bir gelenektir. İncil'de, Adem ile Havva'nın (kurnaz yılan 
akıllarını çelince), bilmeleri gerekenden daha fazlasını öğrenmek 
isteyerek yasak meyvenin tadına baktığı ve böylece meraklarına 
yenik düştükleri için Cennet Bahçesi'nden kovuldukları anlatı­
lır. Hatta James Bridie mahlasıyla tanınan7 İskoçyalı oyun yazarı 
espri yaparak (belki de ciddi olarak?) Havva'nın bu teşebbüsünü 
"deneysel bilimde atılan ilk büyük adım" olarak nitelemiştir. 

Ayrıca Yaratılış kitabında Lut Peygamber'in eşiyle ilgili an­
latılanlar da ilginçtir. Tanrı günahkar Sodom ve Gomorra kent­
lerini helak etmeye karar vermiş, fakat Lut peygamber ile eşi ve 
iki kızının hayatlarını bağışlama kararı almıştır. Lut ve beraberin­
dekileri uyarmak için gönderilen iki melek, onlara kenti hemen 
terk etmelerini ve her ne olursa olsun asla arkalarına bakmama­
larını söyler. Fakat Lut'un karısı merakına yenik düşüp arkasına 
bakar ve o anda taş kesilip tuzdan bir sütuna dönüşür. (Küçük 
bir yan bilgi: İsrail'de geleneksel olarak "Madam Lut"8 [yani Lut 
Peygamber'in karısı] olarak bilinen kadın görünümlü bir kaya 
oluşumu bulunmaktadır. Ama kadının o boyutlardaki bir kayaya 
dönüşmüş olması için epey iriyarı bir insan olması gerekir.) 

Bazı bilgilerin aykırı olduğu ve dolayısıyla tüm insanlar için 
yasak olması gerektiği söylemi, kutsal metinlerde ve dini içerik­
li antik elyazmalarında da sık sık karşımıza çıkar. Örneğin Eski 
Ahit'te, "Çok bilgelik çok keder doğurur, bilgi arttıkça acı da ar­
tar," diyen caydırıcı uyarıların yanı sıra, "Gereksiz şeylere me­
rak duymayın; çünkü siz insanlara, anlayabileceğinizden daha 
fazlası gösterilmiştir,"9 diyen nasihatler de bulunur. Bu caydırıcı 
ikazların daha ileriki dönemlere ait bir başka versiyonu ise beşin­
ci yüzyılda, "Tanrı cehennemi meraklılar için yarattı!" diye hay­
kıran Aziz Augustinus'a aittir. Ayrıca, Aziz Augustinus merakı 
"gözlerin şehveti" (Latincesi; concupiscentia oculorum) olarak ta­
nımlamıştır. Dahası, yıldızları ve kum tanelerini sayma girişim­
lerine karşı insanları uyarmış ve böyle boş merakların iman ve 
teslimiyet yolunda engel oluşturduğunu ileri sürmüştür. Bu söy-
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!emler, on ikinci yüzyılda merak duygusunu "ölümcül günah" 
statüsüne yükseltip tembellik ile kibir arasında bir yere oturtan 
Clairvaux Manastırı'nın başrahibi, Fransız keşiş Aziz Bernard'ın10 
sert söylemleriyle büyük benzerlik arz eder. Aziz Bernard, "Bil­
mek için öğrenmek rezil bir meraktır," diye buyurur. 

Merak, ne yazık ki antik Yunan'da da her zaman takdirle 
karşılanmamıştır. Yunan mitolojisi, tanrıların meraklılara la­
yık gördüğü korkunç cezaların öyküleriyle doludur. Adem ile 
Havva'nın öyküsüyle çarpıcı benzerlikler içeren bu efsanelerden 
biri de Pandora'nın Kutusu olarak bilinen hikayedir. (Tabii aslın­
da bu bir kavanozdur ve hatalı çeviri sonucu genelde kutu ola­
rak anılır.) Tıpkı Havva gibi, Pandora da merakına yenik düşer 
ve asla açılmaması gereken kavanozu açarak içindeki tüm kötü­
lüklerin serbest kalıp dünyaya yayılmasına neden olur. Bir başka 
mitolojik hikayede ise Atina Kralı Kekrops'un kızları Herse ve 
Aglauros, tanrıça Athena'nın emirlerine karşı gelip kendileri­
ne emanet edilen sepetin içine baktıkları için cezaya çarptırılır. 
Prenseslerin merakını uyandıran sepetin içinde bebek Erikhtho­
nius vardır. Gelecekte Atina'ya hükmedecek olan bu bebek, yarı 
insan-yarı yılan görünümündedir. Bu görüntü karşısında çıldı­
ran kız kardeşler kendilerini Akropol kayalıklarından aşağı atar. 
Bir başka mitolojik öyküde, Yunan mitolojisindeki en güçlü tanrı 
olan Zeus'u bütün görkemiyle görmek isteyecek kadar meraklı 
olan Semele'nin sonu da felaket olur. Zeus'u en ihtişamlı haliyle 
görmek için ısrar eden Semele'nin bu dileğini Zeus istemeyerek 
de olsa yerine getirip şimşek ve yıldırımlarla arz-ı endam edince, 
Semele, Zeus'un yıldırımlarıyla yanarak ölür. 

Fakat buradaki örneklerin çoğunda, ceza gerektiren dav­
ranışın aslında meraktan çok itaatsizlik olduğu da pekala iddia 
edilebilir. Ayrıca on yedinci yüzyıla kadar, "merak" sözcüğünün 
bugünkünden biraz daha farklı bir anlam ifade ettiğini de unut­
mamak gerek. O zamanlarda, ahlakçı olduğu varsayılan bazı elit 
sınıfların gözünde, meraklı olmak demek insanın keşif yapma­
sından çok, burnunu üzerine vazife olmayan işlere sokması an-
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lamına geliyordu. Hatta aynı bakış açısına sahip on ikinci yüzyıl 
İngiliz alimi Alexander Neckam, insanın icatlarını ve mimarideki 
başarılarını bile alaya alıp Tanrı'nın yaratıcılığına özenmiş işgü­
zarlıklar olarak nitelemişti: "Hey gidi kibirli merak! Hey gidi me­
raklı kibir! İnsanlık çelişki hastalığının pençesinde, yapboz gibi 
bir yıkıyor, bir yapıyor ve kare olanı daireye çeviriyor." Hollan­
dalı büyük Rönesans hümanisti Rotterdamlı Erasmus bile kutsal 
metinlerdeki söylemlerin aslında öğrenmeyi yermediği konusun­
da ısrarcı olmuş ve merakın lüzumsuz şeyleri öğrenmeye yönelik 
bir açgözlülüğü temsil ettiğini, dolayısıyla da seçkinlere bırakıl­
ması gereken bir alan olduğunu iddia etmişti. 

Merak konusundaki genel yaklaşım ancak on altıncı yüzyıl­
da değişmeye başladı.11 Doğabilimcileri ile gezginlerin sayısın­
daki artış bunda önemli bir rol oynamıştı. Hatta kimin ne bil­
mesi gerektiği ve bu bilgiye nasıl ulaşılacağı gibi sorular, bilim­
sel cemiyetlerden tutun da dini topluluklara kadar artık birçok 
çevrede tartışılır olmuştu. Oxford'lu tarihçi Neil Kenny'nin bir 
araştırmasına göre, edebi metinlerde daha yaygın kullanılmaya 
başlanan curiosity (merak) ve Latincedeki curiositas kelimesinden 
türemiş diğer sözcüklerin sayısı 1600-1700 yılları arasında ona 
katlanmış görünüyordu. Basit bir gösterge olsa da bakış açısında­
ki değişimin ifadesi olan bu rakamsal artış bile, bilimsel (ve ayn_ı 
zamanda felsefi) devrimin tetiklediği, giderek büyüyen bir keşif 
merakının yansımasıydı. Merakı insanın kaçamadığı bir duygu 
olarak tanımlayan ilk kişi, merakta sınır tanımayan ünlü Fransız 
matematikçi ve filozof Rene Descartes idi.12 Descartes'ın merakı 
hastalığa benzetme eğilimi bu tutku karşısında onÜn bile tered­
dütleri olduğunu gösterse de, Descartes şu sözleri sarf etmekten 
geri durmamıştı: "Ölümlülere hükmeden merak öylesine kör bir 
tutkudur ki, insan başarmayı umut etmek için hiçbir nedeni ol­
masa da sırf aradığı gerçeğin orada olup olmadığını keşfetmek 
için her riski göze alıp zihnini keşfedilmemiş rotalara sürmek­
ten asla çekinmez." Descartes oluşturduğu altı maddelik "ilkel 
tutkular" listesinde merakı en tepeye oturtmuş ve işlevini şöyle 
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açıklamıştı: "önceden bilmediğimiz şeyleri öğrenmek ve aklımız­
da tutmak." 

Descartes'ı, merakıyla nam salmış başkaları takip etti. Ör­
neğin nevi şahsına münhasır İngiliz hekim ve yazar Thomas 
Browne,13 doğanın gizemleri, insan ve onun Tanrı'yla olan ilişkisi, 
inançlar ve batıl inançlar, antik temalar, bahçecilik tarihi ve ölüm 
gibi birbirinden son derece farklı ve ezoterik konular üzerinde 
pek çok kitap yayımlamıştı. 

On dokuzuncu yüzyıl başında Prusyalı doğabilimci ve kaşif 
Alexander von Humboldt'un14 merak duygusu öylesine çok yön­
lüydü ki keşfetmediği ülke, ilgi duymadığı bilim dalı kalmamış­
tı. Güney Amerika, Rusya ve Sibirya'ya uzun süreli seyahatler 
gerçekleştirmiş, botanik, antropoloji, meteoroloji, coğrafya, ar­
keoloji ve dilbilim konularında ayrıntılı çalışmalar yayımlamış­
tı. Humboldt'un yaşamöyküsünü kaleme alan biyografi yazar­
larından biri,15 onun dünyayı "keşif yapılacak bir laboratuvar" 
olarak gördüğünü yazmıştı. Kendisi de dilbilimci ve filozof olan 
Humboldt'un ağabeyi Wilhelm ise Alexander'ın "tek yönlü bilgi 
korkusu" olduğunu, dolayısıyla incelemeye kalkıştığı bir olgu­
yu her yönüyle ele almadan duramadığını belirtmişti. Aslında 
Humboldt'un merakın vücut bulmuş hali olduğunu söylemek 
abartı olmazdı. Doğabilimleriyle ilgili mevcut tüm bilgiyi tek bir 
kaynakta toplayıp özetlemeye çalıştığı Cosmos16 adlı beş ciltlik 
eserinin giriş bölümüne Humboldt, bilimsel bilginin "toplumun 
bütün sınıflarının ortak mülkiyeti" olduğunu yazarak merakın 
eşitlikçi doğasına vurgu yapmıştı. Humboldt, Leonardo'nun ken­
disinden 300 yıl önce söylediği, Feynman'ın ise 150 yıl sonra söy­
leyeceği sözlerin neredeyse bire bir aynılarını kullanarak meraklı 
bir insanın manifestosu olabilecek nitelikteki düşüncelerini şöyle 
ifade etmişti: "Üzerinde ayrıntılı çalışma yaptığı müddetçe, bir 
doğabilimcinin ilgi alanına girmeyen hiçbir konu yoktur. Tabiat 
uçsuz bucaksız bir inceleme sahasıdır ve bilim ilerledikçe, onu 
nasıl sorgulayacağını bilen bir gözlemcinin önüne yepyeni ger­
çekler serilir." Yaşamının ileriki safhalarında, Humboldt kendi 
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doyumsuz merakından şöyle bahsetmiştir: "Entelektüel mera­
kım yüzünden belki gereğinden fazla bilimsel konuyla ilgilene­
rek hata etmiş olsam da geçtiğim yolda bir iz bırakmış olduğumu 
düşünmek hoşuma gidiyor." Oxford'lu toplumsal tarih uzma­
nı Theodore Zeldin, Humboldt'un katkılarını şu güzel sözlerle 
özetlemişti: '.'Humboldt bilgi ile duygu arasında, insanların göz 
önündeki inanç ve davranışları ile iç dünyaları arasında köprü 
kurmaya cesaret etmiş biriydi."17 

On yedinci yüzyıldan itibaren, merak çok daha olumlu bir 
bakış açısıyla ele alınmış olsa da çekimserliğini koruyan insan­
ların sayısı hala çok fazlaydı. Bu güvensizliği en iyi yansıtan ör­
neklerden biri de Goethe'nin on dokuzuncu yüzyılda yazmış ol­
duğu Faust adlı trajediydi. Dünya klasikleri arasında yer alan bu 
eserde, daha fazla bilgiye sahip olma ihtirasıyla kıvranan Alman 
bir akademisyenin ruhunu şeytana satma öyküsü anlatılıyordu. 
Bu dönem merak sözcüğünün sadece insanın bilgiye olan açlığı­
nı değil, aynı zamanda insanlara ilginç gelen nadir veya egzotik 
nesneleri de karakterize ettiği bir evreye tanıklık etmişti. Hatta 
bu durum modern müzenin atası sayılan "nadire kabineleri"nin 
ortaya çıkmasına yol açmıştı. "Merak kabini" de denilen bu ko­
leksiyon mekanlarında, enteresan olan her türlü objeye rastlamak 
mümkündü. Tabiat dünyasından numuneler, ender sanat eserleri, 
devekuşu yumurtaları, kavanozlanmış sürüngenler, saatler, kü­
reler, haritalar; kısacası nadir, garip ya da acayip olan her şey an­
cak bu koleksiyonlarda kendine yer bulabiliyordu. 

Merak konusundaki çekimserlik dönemin masallarına bile 
damgasını vurmuştu. Örneğin Grimm Kardeşlerin 1812'de ya­
yımlanan masal derlemesinde, merak ve keşif davranışı konusun­
da kuşkulu mesajlar içeren birçok öykü bulunuyordu.18 Orijinali 
ilk kez 1697'de yayımlanmış bir öyküden esinlenerek yazdıkları 
Uyuyan Güzel masalında, on beş yaşındaki prenses büyük bir he­
ves ve merakla yaşadığı şatoyu keşfe çıkıyor ve sonunda küçük 
bir kuleye ulaşıyordu. Prenses döne döne tırmanan basamaklar­
dan yukarı çıkıp ulaştığı küçük kapının üzerindeki paslı anahtarı 
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çevirince, çıkrığının başında iplik eğiren ihtiyar bir kadınla karşı­
laşıyordu. Şaşıran prenses çıkrığın dönen çarkına elini uzatınca, 
sivri uçlu iğ parmağına batıyor ve prenses yüz yıllık derin bir 
uykuya dalıyordu. Merakı teşvik etmek için ne müthiş bir masal! 

Hansel ve Gretel masalında ise iki küçük kardeş kendilerini 
yine benzer bir çıkmazın içinde buluyordu. Ormandaki maceralı 
yolculukları pasta ve kurabiyeden yapılmış bir evin önünde son 
bulunca, açlıktan ölmek üzere olduklarından hemen evi kemir­
meye başlayan çocuklar, evin sahibinin çocuk yiyen bir cadı ol­
duğundan habersizdi. Bu arada, masaldaki cadı da Slav folklo­
runda, meraklı çocukları yiyen uzun burunlu doğaüstü orman 
cadısına çok benziyordu. 

Gerçi hem Uyuyan Güzel hem de Hansel ve Gretel mutlu sonla 
bitiyordu (prenses sonunda prensine kavuşmuş; Hansel ve Gre­
tel kardeşler ise kötü cadıyı alt edip sağ salim kurtulmuşlardı), 
ama sonuçta bu masallar ve daha pek çoğu merakın tehlikeli bir 
şey olduğunu ima ediyordu. Zaten, "Merak kediyi öldürür," di­
yen ünlü atasözünün özünde yatan mesaj da bu değil miydi? İşin 
ilginç yanı, bu atasözünün on altıncı yüzyılda ortaya çıkan ilk 
yazılı versiyonu,19 "Kaygı kediyi öldürür," şeklindeydi. On doku­
zuncu yüzyılın sonlarına doğru, buradaki kaygı kelimesi hangi 
ara yerini merak sözcüğüne bıraktı bilinmiyor (en azından ben 
bilmiyorum), 20 ama ikaz niteliğindeki bu sözün amacı aslında 
gayet açıktı: meraklı insanları uyarmak ve Üzerlerine vazife ol­
mayan işlere burunlarını sokmamalarını tavsiye edip, "Oturun 
oturduğunuz yerde!" dernek. 

Merak sadece kaçınılmaz bir duygu değil, aynı zamanda öğ­
renme arzusunun altında yatan temel güdü olduğundan, "Merak 
kediyi öldürür," diyen atasözüyle ilgili tek tesellimiz bir başka 
versiyonunun şöyle devam etmesidir: "Merak kediyi öldürür 
ama öğrendikleri onu geri getirir!" 
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Merak Korkunun En İyi İlacıdır 

Ne yazık ki merak duygusunun önündeki engeller yalnızca 
İncil'e, ortaçağa ya da antik Yunan'a özgü değildir. Demir yum­
ruk olarak bilinen bazı baskıcı rejim ve ideolojiler ve dahası geri 
kafalı toplumlar bugün bile zor kullanarak merak duygusunun 
kökünü kazımak için ellerinden geleni yapmaya devam etmek­
tedir. 

Üstelik merak duygusunu, yenilikçi fikirleri ve keşfetme 
güdüsünü boğmaya yönelik eylemler sadece bilimin önünü kes­
mekle de sınırlı değildir. Tüm bu despotik çabalardan sanat ve 
bilgi de payına düşeni almıştır. Örneğin 1937'de Nazi rejiminin 
Münih'te düzenlediği Dejenere Sanat21 adlı serginin tek amacı, 
modern sanatı kamu huzurunda yargılayıp küçük düşürmekti. 
Onlara göre, bu sanat türü Yahudi Komünistlerin Alman hal­
kına karşı art niyetli bir komplosundan başka bir şey değildi ve 
halkın da bu konuda ikna edilmesi gerekiyordu! Sergiye dahil 
edilen eserlerden bazıları yirminci yüzyılın en büyük sanatçıla­
rına aitti: Max Ernst ve Paul Klee gibi sürrealistler; Ernst Ludwig 
Kirchner, Emil Nolde, Oskar Kokoschka ve Max Beckmann gibi 
ekspresyonistler; Marc Chagall gibi kübist-sembolistler; Wassily 
Kandinsky ve Ernst Wilhelm Nay gibi soyut ressamlar ve daha 
niceleri. Sergilenen eserleri değersizleştirebilmek için hiçbir man­
tık gözetmeden öylece gelişigüzel duvarlara serpiştirmişlerdi. 
Sergi kataloğundaki sanat eserlerinin tanıtım yazılarında aşağı­
layıcı yorumlar ve alaycı sloganlar yer alıyordu. Onların gözünde 
bu eserleri yaratanlar sanatçı değil, "Fırça veya kalemi ellerine al­
dıklarında hasta beyinlerinden ne çıkacağı bilinmeyen" ruh has­
talarıydı! Sergiyi organize edenler, halkı galeyana getirip olum­
suz tepkilerin artmasını sağlamak için konukların arasına karışıp 
sanat eserlerini yuhalayacak provokatörler bile tutmuştu. Hatta 
daha sonrasında yakılan eserler bile olmuştu. 

Ne yazık ki bu olay, sanatı tahrip etmeye kalkışan, merak 
duygusunu baskı altına almak için kasıtlı adımlar atan gerici, 
hoşgörüsüz ya da totaliter bir rejimin ne ilk ne de son örneğiydi. 
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14 Mart 2001'de, Afganistan'daki Taliban yönetimi, Bamiyan ken­
tinde bulunan iki dev Buda heykelini dinamitleyerek yok ettiğini 
duyurmuştu. Milattan sonra altıncı yüzyılda inşa edilmiş olan 
bu devasa anıt heykellerin büyüğü 53, küçüğü 38 metre yüksek­
liğindeydi (Resim 24'te, küçük Buda heykelinin 1977'de çekilmiş 
bir fotoğrafını görüyorsunuz; heykelin dibinde duran kişi o ka­
dar küçük kalıyor ki fark edilmiyor bile). Aynı dönemde Taliban, 
Kabil Müzesi'nde ve diğer Afgan vilayetlerindeki müzelerde bu­
lunan heykelleri de parçalayarak Afganistan'ın geçmişiyle olan 
tarihi bağlarını yok etmişti. 

Resim 24 

Fakat Taliban'ın merakı hedef alan en korkunç saldırısının 
kurbanı küçük bir kız çocuğuydu: Malala Yusufzay.22 1997'de 
Pakistan'ın Mingora kentinde dünyaya gelen Malala, çocuk yaşın­
da ün kazanmış bir aktivistti. 2008'de Taliban'ın kız çocuklarının 
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okula gitmesini engellemek için düzenlediği saldırıların ardın­
dan, "Taliban Ne Cüretle Benim Temel Eğitim Hakkımı Elimden 
Alır?" başlıklı bir konuşma yapmıştı. Malala, bu cesur eylemin 
ardından BBC'nin Urduca servisi için bir blog yazmaya başladı. 
Bunun üzerine Taliban, eğitim hakkını savunan on dört yaşında­
ki bu küçük kız çocuğu için ölüm emri çıkarttı ve 9 Ekim 2012'de 
Malala okuldan evine dönerken silahlı bir kişi tarafından başın­
dan vuruldu. Neyse ki ölmedi ve 2014'te Nobel Barış Ödülü'ne 
layık görüldü. Halen kız çocuklarının eğitim hakkını savunmaya 
devam eden bu genç, yürekli ve meraklı aktivist, Lübnan'daki Su­
riyeli mülteci kız çocukları için bir okul açmış bulunuyor. 

Merakı baskı altına alma ve katı sansürün en klasik uygu­
lamalarından biri de kitap yakmaktır. İlk örnekleri M.Ö. yedin­
ci yüzyıla kadar uzansa da, kitap yakma barbarlığı ne yazık ki 
yirminci yüzyılda bile yaşanmıştır. Örneğin Yahudi yazarların 
kitaplarını yakıp yok etmek Naziler için düzenli bir meşgaleydi. 
Şili'nin faşist diktatörü Augusto Pinochet 1973'te yüzlerce kitabın 
yakılmasını emretmişti. 1981'de Seylan polisi ve hükümetince kış­
kırtılan ve üç gün süren Tamil karşıtı ayaklanmalarda, devletin 
sponsorluğundaki paramiliterler, azınlıktaki Tamil nüfusunun 
kalbi sayılan Jaffna Halk Kütüphanesi'ni yaktı. Sri Lanka'da bu­
lunan ve tarihi üçüncü yüzyıla dayanan kütüphanedeki on bin­
lerce Tamil kitabı ve elyazması tamamen kül oldu. 

İnsanın bireysel özgürlüğünü hedef alan tüm bu baskı, göz­
dağı ve saldırı hikayelerinden çıkarılacak bir ders var mı? Ben 
kesinlikle olduğuna inanıyorum ve aslında bu olqukça da ba­
riz bir ders: Merak korkunun en iyi ilacıdır. Özgürlüğün en belir­
gin kanıtlarından biri, kişinin istediği her konuyla ilgilenebilme 
hürriyetidir. Hatırlarsanız, Freeman Dyson bu gerçeği daha dar 
anlamıyla bilime uyarlayarak şöyle demişti: "Bilim insanı olmak 
kişiye her konuda çalışma 'hakkı' tanır." Fakat özgürlük aslında 
başkalarının özgürlüğünü ihlal etmediğiniz ve etik birtakım ku­
rallara uyduğunuz müddetçe (bu konuyu Sonsöz'de daha geniş 
tartışacağız), merakınız sizi nereye götürürse götürsün peşinden 
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gidebilmektir. Aksi takdirde, Oxford'lu akademisyen Theodore 
Zeldin'in zekice söylediği gibi, "İnsan sadece işiyle, birkaç hobiyle 
ve birkaç kişiyle ilgilenirse, evrende çok fazla kara delik bırakır."23 

"Merak korkunun en iyi ilacıdır," sözü 2012'de bir konuşma 
için hazırlanırken aklıma gelmişti. Fakat çok geçmeden, merakın 
bu "tedavi edici" özelliğini ilk akıl eden kişinin ben olmadığımı 
fark ettim. 2008'de Kopenhag'da düzenlenen U-Turn Quadrenni­

al far Contemporary Art sergisinin tanıtım sloganı, benim buldu­
ğum söze çok benziyordu: "Bilinmeyenin Korkusunu Merakla 
Değiştirin" (Resim 25). Sonuç olarak bu sözün ifade ettiği anlam 
aslında şuydu: Nasıl ki bilim insanları, bilimsel devrimden bu 
yana kaydedilen her gelişmenin yeni bir dizi soru ve belirsizli­
ği de beraberinde getirdiğini zaman içinde öğrendiyse, bizler de 
etrafımızdaki dünyanın merak edilecek sayısız konu ve merak 
uyandırmak için sonsuz sayıda fırsat sunduğunu bilmeliyiz. Me­
rak duygumuzun yılgınlığa düşmesine asla izin vermemeliyiz. 
Çünkü Vladimir Nabokov'un sözleriyle ifade etmek gerekirse, 
"Meseleleri tartışmak merakın ifadesidir, merak ise başkaldırının 
en saf halidir!"24 

Resim 25 
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Bu kitabın yazım sürecinde tesadüf eseri İrlandalı yazar Ja­
mes Stephens'ın25 merakın gücünü anlatmak için kullandığı çok 
daha etkili bir tanıma rast geldim. Stephens, The Crock of Gold 

isimli felsefi romanında, güneş ışınlarının asla nüfuz edemeyece­
ği kadar gür bir ormanda yetişen bir çocuktan bahseder. Fakat bu 
çocuk günün birinde evine çok da uzak olmayan bir mesafede, 
yazın birkaç saatliğine de olsa güneş gören açıklık bir alan keşfe­
der. Stephens, çocuğun "bu olağanüstü aydınlığı ilk gördüğünde 
hayrete düştüğünü" anlatır ve sonra mağaranın girişinde öylece 
kalakalan Leonardo'nun duygularını fazlasıyla anımsatan sözler­
le şöyle devam eder: "Daha önce hiç böyle bir şey görmemişti. 
Gözlerini kamaştıran bu kesintisiz aydınlık, içinde hem korku 
hem merak uyandırmıştı." Ardından Stephens şu etkileyici satır­
larla devam eder: "Merak, korkunun krallığını fethetmekte cesa­
retten daha üstündür. Gerçekten de pek çok insan, salt fiziksel ce­
saretin ardına bile bakmadan kaçacağı tehlikeleri onun sayesinde 
göze almıştır. Çünkü açlık, sevgi ve merak yaşamın en büyük itici 
güçleridir." 

Aslında merak ve korku arasındaki bu karmaşık ilişki, moti­
ve edici fiyakalı bir cümlenin açıklayabileceğinden çok daha de­
rin bir konudur. Çünkü her şeyden önce fizyolojik bir temele da­
yanır. Haz ve ödül hormonu olarak bilinen dopamin, beyindeki 
komşu bölgelerde hem ödül (ve dolayısıyla merak) hem de korku 
söz konusu olduğunda salgılanmaktadır. 2011'de Michigan Üni­
versitesi psikologlarından Jocelyn Richard ve Kent Berridge'in26 
fareler üzerinde yaptığı bir deneyde, accumbens çekirdeği deni­
len bölgenin ön tarafına dopamin enjekte edildiğinde, bu onların 
her zamankinden üç kat fazla yemek yemesine neden olmuştur. 
Oysa dopamin aynı bölgenin arka tarafına enjekte edildiğinde, 
fareler peşlerinde sanki bir yırtıcı varmış gibi korkuyla kaçışma­
ya başlamıştır. Bütün bu deneylerden anlaşılıyor ki, aslında me­
rak sadece mecazi anlamda değil, gerçek anlamda da korku ile 
haz arasındaki o ince çizgide dolaşmaktadır. 

Tarihin karanlık sayfalarını karıştırıp merak duygusunun 
toplu halde bastırılmaya çalışıldığı korkunç örneklere göz attık-
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tan sonra, şimdi biraz da moralimizi yükseltecek daha keyifli ve 
heyecan verici bir soruya odaklanalım: Bireysel merakı nasıl teş­
vik edip geliştirebilir, besleyip canlı tutabiliriz? Niyetim kapsam­
lı bir kişisel gelişim bölümüyle karşınıza çıkıp birtakım tüyolar 
sıralamak değil. Daha ziyade, önceki bölümlerden çıkarılabilecek 
dersleri mantık süzgecinden geçirip doğuştan gelen merak duy­
gumuzu destekleyici fikirlere dönüştürmek. 

Merak Ateşini Körüklemek 

Başkalarının Ne Düşündüğünden Sana Ne? isimli eğlenceli kita­
bında, Richard Feynman çocukluğunda babasının onun zihinsel 
gelişimine katkı sağlamak için nasıl çabaladığını oldukça etkile­
yici bir dille anlatır. Oğlunu ihtiyaç duyacağı zihinsel gereçler­
le donatmak için elinden geleni yapan bu babanın çabaları so­
nunda meyvesini vermiş, insanlığa dünyanın en zeki ve meraklı 
bilim insanlarından birini armağan etmiştir. Hikaye görünürde 
oldukça sıradandır. Bir gün babası Feynman'a, gagasıyla sürekli 
tüylerini didikleyen bir kuş gösterir ve, "Sence kuşlar bunu ne­
den yapıyor?" diye sorar.27 Feynman yanıt verir: "Şey, belki de 
uçarken tüyleri birbirine karışıyordur ve onlar da düzeltmek için 
gagalıyor olabilir." Bunun üzerine babası bu hipotezi test etmek 
için kolay bir yöntem önerir. Eğer Feynman'ın teorisi doğruysa, 
yere henüz konmuş bir kuşun yerde gezinen diğer kuşlara kıyasla 
tüylerini daha çok gagalaması beklenmelidir. Baba-oğul bir süre 
kuşları izleyerek öyle olup olmadığını anlamaya çalışır. Fakat 
yere henüz konmuş kuşlar ile diğerleri arasında belirgin bir fark 
göremezler. Feynman ileri sürdüğü teorinin hatalı olabileceğini 
kabul edip babasına doğru cevabın ne olduğunu sorar. Babası bu­
nun sebebinin kuşları rahatsız eden bitler olduğunu açıklar. Bu 
bitler kuşların tüylerinden dökülen protein pullarını yemektedir. 
Bitlerin bacakları da mumsu bir dokuyla kaplıdır ve bu dokunun 
artıkları da küçük akarların besin kaynağıdır. Onların artığı olan 
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şeker benzeri madde ise bakteri üremesine neden olur. "Görüyor­
sun ya," diye devam eder babası, "her yerde bir besin kaynağı ve 
o besin kaynağına talip olan bir yaşam formu var!" 

Oldukça masum ve sıradan görünen bu çocukluk anısı as­
lında önemli dersler içerir. Öncelikle, burada babası, Feynman'a 
gözlem yapmak ve merak etmekten zevk almayı öğretmektedir. 
"Tıpkı bir çocuk gibi sürekli mucize arayışı içindeyim; belki her 
zaman değil ama ara sıra da olsa bulacağımdan eminim," diye 
bahseder Feynman bu durumdan. İkinci önemli nokta ise babası­
nın enteresan bir olguya -kuşların tüylerini didiklemesine- dik­
kat çekip bu konuda bir soru sorarak spesifik ve algısal merak 
uyandırmış olmasıdır. Babası Feynman'ın zihninde, aşılabilir gö­
rünen bir bilgi boşluğu yaratmıştır - ki bu da merakı tetikleme­
nin en garantili yöntemlerinden biridir. Bu tıpkı şuna benzer: Elli 
eyaletin kırk ikisini sayabilen bir çoculs bilmediklerini öğrenme 
konusunda, sadece beş eyalet ismi sayabilen bir çocuktan daha 
heveslidir. Üçüncü önemli nokta ise babasının cevabı hemen ver­
mek yerine bir süre beklemiş olmasıdır. Feynman'ın başlangıçta 
öne sürdüğü açıklamayı test etmesine imkan tanıyarak epistemik 
merakı, yani öğrenme arzusunu tetiklemiştir. Zaten önceki bö­
lümlerden hatırlarsanız, yapılan bazı deneyler yanlış cevap ver­
dikten sonra öğrendiğimiz doğru cevapların hafızamızda daha 
kalıcı olduğunu (ve hatta tesadüfi öğrenmeyi pekiştirdiğini) gös­
termiştir. Son olarak Feynman'ın babasının verdiği yanıtın ayrın­
tıları aslında pek de doğru değildir; çünkü kuşlar bu didikleme 
hareketini kanatlarındaki toz ve parazitleri gidermek, tüylerini 
uçmaya en ideal pozisyona getirmek ve yağ bezlerinden salgıla­
nan yağı bedenlerine eşit olarak dağıtarak tüylerinin yumuşaklı­
ğını ve direncini artırmak için yaparlar. Fakat burada asıl önem­
li olan zaten detaylar değil, babasının anlatmaya çalıştığı şeyin 
prensipte doğru olmasıdır. Çünkü babasının bu kuş örneğini ver­
mekteki asıl amacı, büyük resmi gözler önüne sermek, yaşamı, 
onun doğal süreçlerini, tabiattaki besin zincirini ve her şeyin na­
sıl birbirine bağlı olduğunu anlatmak ve böylece yine epistemik 
merakın gelişimine katkı sağlamaktır. 
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Feynman'ın bu hikayesi merakı beslemek amacıyla insa­
nın hem kendisi hem de başkaları için neler yapabileceğine dair 
önemli ipuçları içerir. Öncelikle, şaşırma ve şaşırtma kabiliyetini 
koruyabilmek çok önemlidir. Fiziksel egzersiz kas ve eklem sağ­
lığı için nasıl ki çok önemliyse, çocuksu bir şaşırma kabiliyeti de 
algısal merakın pas tutmaması için büyük önem taşır. Peki, bu 
nasıl gerçekleştirilir? Bunu başarmanın yollarından biri de, her 
gün karşımıza çıkan pek çok olay, insan, gerçek ya da olgudan 
en az birine haftada birkaç kez içtenlikle ilgi göstermektir. Örne­
ğin fırtına esnasında çakan bir şimşeğin nasıl oluştuğuna dair bir 
şeyler okumak, bir iş arkadaşınıza hobisi hakkında sorular sor­
mak, akıllı telefonunuz için yeni bir uygulama incelemek, belli 
bir konuda tweet takibi yapmak ya da hisse senedi piyasasının 
davranışlarını anlamaya çalışmak gibi! (Bu sonuncusu için ger­
çekten bol şans!) Kişi heyecanını koruduğu müddetçe, uyarıcı 
nesne ya da konunun ne olduğu önemli değildir. Aynı şekilde, 
kişinin beklenmedik ya da aykırı bir şey yaparak başkalarını ve 
hatta kendini bile şaşırtabilmesi gerekir.28 Örneğin kişinin giyim 
tarzını değiştirmesi, sosyal medyayla ilgilenmesi ya da alışkan­
lıklarını değiştirmesi gibi. Çünkü görünüşe bakılırsa, başkalarını 
şaşırtmak, ya da daha teknik olarak ifade etmek gerekirse, algısal 
merakı tetiklemek kişinin kendi merak duygusunu da kamçılı­
yor. Meraklı insanlar yeni deneyimlere ve ruh hallerine daha açık 
oluyor. Yapılan bazı araştırmalar, merak duygusunun öğrenilen 
bilgiyi kişinin gözünde daha değerli kıldığını ve dolayısıyla mo­
tivasyonu artırdığını gösteriyor. 29 2004'te yayımlanan bir başka 
araştırma ise meraklı kişilerin yine kendileri gibi meraklı kişilere 
yakınlık duyduğunu, hatta bunun diğer tüm ortak özelliklerden 
daha baskın bir faktör olduğunu gösteriyor.30 

Elbette söz konusu merakı teşvik etmek olunca, Leonardo'dan 
da öğrenebileceğimiz bir strateji var: dikkatimizi çeken ya da keş­
fetmek isteyebileceğimiz şeylerin kaydını tutmak! Tabii ki bura­
da kastettiğimiz şey tıpkı Leonardo gibi hayatınız boyunca her 
şeyi not etmeniz değil. Ama size farklı gelen olay ya da olguları 
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bir yere not almanızda fayda var. Biriken bu notları daha sonra 
incelediğinizde, üzerinde araştırma yapmaya değecek ortak bir 
tema ya da belirgin bir şablon gözünüze çarpabilir. Bu da öğren­
me keyfi yaşatacak daha detaylı bir araştırmayı teşvik edebilir. 

Önceki bölümlerde bahsettiğimiz nöroloji ve psikoloji deney­
leri (ve Feynman'ın kuşlarla ilgili çocukluk anısı) bizlere, özellikle 
çocukların ve öğrencilerin merak duygusunu teşvik edecek bir 
yöntem daha gösteriyor. Eğitimciler sık sık soru sormalı; ama ce­
vapları hemen vermek yerine, öğrencilerini düşünmeye ve kendi 
cevaplarını vermeye teşvik edip sonrasında bu cevapların doğru­
luğunu test edecek yöntemler geliştirmelerini istemelidir. Başka 
bir deyişle, burada amaç öğrencilerimizin (epistemik, yani öğren­
meye yönelik) merak kaslarını çalıştırmak ve entelektüel beceri­
lerini geliştirmek olmalıdır. 

Ayrıca kitapçıların ve kütüphanelerin çeldirici merak uyan­
dırma konusunda müthiş fırsatlar sunduğunu da unutmamak 
gerek. Çünkü ilgilendiğiniz kitabın hemen yanı başında, aklınızı 
çelebilecek başka kitaplar her zaman bulunur. Bu deneyimin bir 
başka versiyonu da, internette belli bir konuda tarama yaparken, 
ilginizi çeken başka konuların karşınıza çıkmasıdır. Son derece 
faydalı olabileceği için, bu tür köprüler kurduğunuzda, fırsatı ka­
çırmayıp izini sürmeniz çok önemlidir. 

Öğrencilerin merak duygusunu geliştirmeye yardımcı olacak 
çok önemli bir diğer nokta da Martin Rees'le yaptığımız söyleşi­
de ortaya çıkmıştı: öğrencilerin mevcut merakından yola çıkmak! 
Bu gerçekten de çok iyi bir stratejidir. Öğrencilerin ilgilenmekten 
keyif aldıkları konu her neyse, işe buradan başlamak ve bunun 
yarattığı şevk ve heyecanı kullanmak eğitim sürecine katkı sağ­
layacak bir yöntemdir. Örneğin öğrencileriniz dinozorlara me­
rak duyuyorsa işe dinozorlardan başlayın! Çünkü 6. Bölüm'de 
bahsettiğimiz deneylerin de gösterdiği gibi, merak konusu olan 
şey her neyse, merak sayesinde beynimiz onun etrafındaki her 
şeyi içine almaya hazır hale gelir. Fransız şair Anatole France'ın 
müthiş bir sağduyuyla yazdığı gibi, "Öğretme sanatı dediğimiz 

206 



Neden Merak? 

şey, genç zihinlerde var olan doğal merakı bilahare tatmin etmek 
amacıyla uyandırmaktan ibarettir." 

Bizzat yaşadığım bir olayın bu duruma güzel bir örnek teşkil 
ettiğini düşünüyorum. En küçük kızım ortaokuldayken, öğrenci­
lere ödev verilmiş ve bir bilim projesi seçip hazırlamaları isten­
mişti. Ortaokul yaşında çocuğu olan herkes bu okul projelerine 
aşinadır mutlaka. Bu projeler çocukların epistemik merakını can­
landırmak amacıyla verilen, ama genelde anne-babaların ellerin­
den öpen sıkıcı ödevler olmaktan öteye geçemezler. Kızım bana 
gelip iyi bir bilim projesi olarak ne seçebileceğini sorduğunda, 
biraz düşünüp farklı yöntemler kullanarak yüksekten bırakılan 
bir cismin serbest düşüş ivmesini ölçmeyi önermiştim (örneğin 
bir sarkaç, eğik bir düzlem veya çatıdan bir şey atmak gibi). Elbet­
te kızım anında tepki verip tüm bu deneylerin son derece sıkıcı 
olduğunu ve kendisinin bir konu bulacağını söylemişti. 

Birkaç gün sonra yanıma gelip öpüşmeye en dayanıklı rujun 
hangisi olduğunu test etmek istediğini söyledi! Bu teklif karşında 
şaşkınlıktan donakaldığımı itiraf etmeliyim. Çünkü kızım o ana 
dek hiç ruj kullanmamış, hatta rujlara ilgi bile göstermemişti. Şaş­
kınlığımı fark eden kızım hemen açıklamaya girişerek asıl ama­
cının reklamların dürüstlüğünü test etmek olduğunu söyledi. O 
dönemde bir kozmetik şirketi, rujlarının öpüşmeye çok dayanıklı 
olduğunu ve kesinlikle çıkmadığını iddia ediyordu; anlaşılan o ki 
kızım da bu iddianın doğruluğunu test etmek istiyordu. Yine de 
bu deneyin nasıl yapılacağı konusunda şüphelerim vardı. Fakat 
kızım çoktan bir yolunu bulmuştu bile. Ruj sürüp ince bir kağıt 
yaprağını on farklı yerinden öpmeyi önermişti. Kağıda yapışan 
rujun ağırlığını belirleyebilmek için kağıdı hem öpücüklerden 
önce hem de öpücüklerden sonra tartmamız gerekecekti. Sonra 
da aynı işlem on farklı ruj markası için tekrarlanacaktı. 

İşte şimdi kızımın projesi gerçek bir bilimsel deneye benze­
meye başlamıştı. Ancak kağıt yapraklarını gereken hassasiyetle 
tartabilmek için çok hassas ölçümler yapabilen bir analitik tera­
ziye ihtiyacımız vardı. Neyse ki eşim mikrobiyologdu ve hemen 
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imdadımıza yetişti; ihtiyacımız olan terazi laboratuarında vardı. 
Hatta eşim ikinci bir bağımsız test bile önermişti. Laboratuva­
rında şeffaf plastik levhaların opaklığını, yani optik derinliğini 
(biyolojide buna "optik yoğunluk" denir) ölçebilecek bir alet de 
bulunuyordu. Bu alet bir ışık huzmesinin şeffaf bir yüzeyden ge­
çerken yoğunluğundan ne kaybettiğini bile ölçebiliyordu. Kızı­
mın yapacağı şey yine farklı rujlar sürerek şeffaf plastik levhaları 
öpmek ve sonrasında optik yoğunluğu ölçen bu aleti kullanarak 
hangi rujun daha az aşındığını belirlemekti. Çocukların cevabını 
içtenlikle merak ettikleri soruların izini sürmenin, küçük yar­
dımlarla ciddi keşiflere yol açabileceğini gösteren daha iyi bir 
örnek olamaz herhalde. Araştırmamızın sonucunu merak ettiy­
seniz söyleyeyim; kozmetik şirketi iddiasında haklı çıktı. Kızım 
.ise bilim yarışmasında projesiyle birinciliği kazandı. 
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1870 YILI N DA MARK TWAIN ,  DAHA SONRALARI 
"A Medieval Romance"1 adıyla anılan kısa bir öykü yayımlamıştı. 
Hikayenin çetrefilli konusu 1222 yılında geçiyordu ve özetle şöy­
le bir şeydi: Kurnaz Klugenstein Lordu, ağabeyi Brandenburgh 
Dükü öldüğünde dükalığın kendi sülalesine geçmesi için elinden 
geleni yapmaya kararlıdır. Babaları ölüm döşeğindeyken, dükalı­
ğın erkek bir varise geçmesini, eğer erkek bir varis bulunmuyorsa 
iffetli ve lekesiz kalması şartıyla Brandenburgh'un kızının tahta 
varis olmasını vasiyet etmiştir. Klugenstein buna engel olmak 
ve ezeli gayesine ulaşmak için yeni doğan kız evladına Conrad 
ismini vermiş, doğumunda hazır bulunan herkesi öldürtmüş ve 
cinsiyetini herkesten gizleyerek onu bir erkek çocuğu gibi yetiş­
tirmiştir. Ayrıca Dük Brandenburgh'un kızı Leydi Constance'ın 
tahta varis olma ihtimalini hepten ortadan kaldırmak amacıyla, 
genç kızı baştan çıkarıp adını kirletmesi için Kont Detzin adında 
yakışıklı ve uyanık bir asilzade ayarlamıştır. 

Brandenburgh Dükü yaşlanıp sağlığı iyice bozulmaya başla­
yınca, erkek varis olarak görevlerini devralması için genç Con­
rad dükalığa çağrılır. Fakat Conrad'ın bilmesi gereken çok eski ve 
önemli bir kanun vardır ve babası onu bu konuda uyarır: eğer bir 
kadın varis halkı önünde merasimle taç giymeden bir tek saniye 
için bile olsa dükalık tahtına oturursa idam edilir! 
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Erkek giysileri içinde son derece "yakışıklı" görünen genç 
Conrad fiili varis olarak görevine başladıktan birkaç ay sonra, 
Leydi Constance ona aşık olur. Fakat aşkına karşılık bulamayın­
ca, hayal kırıklığına uğrayan genç kızın sevgisi büyük bir nefrete 
dönüşür. İşin daha da kötü yanı, Lord Klugenstein'ın ayarlamış 
olduğu Kont Detzin emeline ulaşıp Leydi Constance'ı gizlice baş­
tan çıkararak hamile bırakmış ve çoktan kayıplara karışmıştır. 

Çocuğu doğuran Leydi Constance'ı yargılamak üzere bir 
mahkeme kurulur. Conrad "sözde" erkek varis olarak henüz taç 
giymemiş olmasına rağmen, istemeyerek de olsa dükalık tahtına 
oturup mahkeme heyetine başkanlık etmek ve kuzenini yargıla­
mak zorundadır. Dükalık tahtına oturan Conrad büyük bir cid­
diyet içinde Leydi Constance'a hitaben söze girip şöyle der: "Bu 
toprakların kadim kanunları gereğince, işlediğiniz suçun ortağı­
nı adıyla bildirip kendisini cellada teslim etmediğiniz takdirde, 
cezanız ölümdür. Şimdi size verilen bu fırsatı kullanın ve hala 
vaktiniz varken hayatınızı kurtarın. Çocuğunuzun babasının is­
mini söyleyin." 

İşte tam bu noktada şoke edici bir gelişme yaşanır. Gözle­
ri öfkeyle parıldayan Constance suçlarcasına işaretparmağını 
Conrad'a doğrultup, "Çocuğumun babası sensin!" diye haykırır. 

Genç Conrad işte şimdi köşeye sıkışmıştır. Leydi Constance'ın 
iftirasını çürütmek için gerçek cinsiyetini ifşa edecek olsa taç giy­
meden tahta oturan bir kadın varis olduğu için idam edilecek­
tir. Gerçeği söylemediği takdirde ise kuzenini baştan çıkarmakla 
suçlanacak ve yine idam edilecektir. Bu inanılmaz kördüğümden 
kurtulmak mümkün müdür? 

Okurları için enfes bir merak kreşendosu yarattığının pekala 
farkında olan Twain, zekasıyla adeta parlamaktadır. Hikayenin 
anlatıcısı olarak araya giren Twain, işin içinden çıkamadığını iti­
raf eder ve okurlarını ebedi bir belirsizlikle, asla kapanmayacak 
bir bilgi boşluğuyla baş başa bırakır. "İşin aslı şu ki," diyerek söze 
giren Twain, sonunu getirmediği hikayeden şu sözlerle sıyrılır: 
"Kahramanımı öyle bir köşeye sıkıştırdım ki onu oradan nasıl çı-
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karacağımı ben bile bilmiyorum. Dolayısıyla en iyisi elimin kirini 
yıkayıp köşeme çekilmek ve o kişiyi kurtulmanın bir yolunu bul­
ması -ya da sonsuza dek orada kalması- için öylece bırakmak!" 

Peki, Conrad'ı darağacından kurtarmanın bir yolu var mı? 
Twain bir yolunu bulamayıp topu taca atarak okurlarını hafiften 
hayal kırıklığına uğratmış olsa da, ben bahtsız Conrad için hala 
bir umut olduğunu düşünüyorum. Ama hikaye için önereceğim 
alternatif finali izninizle bu bölümün sonuna saklayacağım. 

Twain'in hikayesi eğlenceli olduğu kadar merakın gücünü 
gözler önüne serme konusunda da oldukça başarılıdır.2 Üste­
lik bunu oldukça basit ama etkili bir yöntem kullanarak yapar. 
Hikayenin sonunu getirmeyerek endişe içinde öylece kalakalma­
mızı sağlar. Gazeteci ve yazar Tom Wolfe, A Man in Full3 adlı çok 
satan romanında benzer bir hileye başvurur. Motel odası kirala­
yan bir çiftten bahseden yazar, devamında şöyle bir cümle kulla­
nır: "Kadın çantasından o küçük kahve kupasını çıkardı ve onu 
kullanarak birlikte oldular;4 adam ömründe ilk kez böyle bir şey­
le karşılaşıyordu." Wolfe'un okurları o gün bugündür nafile bir 
çabayla burada bahsi geçen cinsel deneyimin mahiyetini tahmin 
etmeye çalışıyor! Hatta tahminlerini açıkça Wolfe'a yazanlar bile 
var. Kendisine sorulduğunda, Wolfe bunu sadece okurun gözün­
de bir sapkınlık imajı canlandırabilmek için uydurduğunu ama 
aklında özel bir şey olmadığını söylemiştir. 

Bazı yazarlar ise okurlarında daha kapsamlı bir analiz, daha 
derin bir kavrayış ihtiyacı doğuran karmaşık entrikalara başvu­
rarak epistemik merakı körükler. Bunun en müthiş örneklerin­
den biri de Samuel Beckett'in Godot'yu Beklerken adlı esrarengiz 
oyunudur. Absürt tiyatronun önemli örneklerinden olan bu iki 
perdelik oyunda, iki ihtiyar adam Godot adındaki birini bekle­
mektedir ama Godot hiçbir zaman gelmeyecektir. Oyunun in­
sanlığın kurtuluşa olan ihtiyacını yansıttığını iddia eden manevi 
yorumlardan tutun da, kapitalist yabancılaşma yerine sosyalist 
değerlere kucak açan mesajlar içerdiğini ileri süren Marksist söy­
lemlere kadar pek çok analiz ve değerlendirmesi yapılmıştır.5 
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Hatta oyunun Beckett'in il. Dünya Savaşı'ndaki Fransız Direni­
şi sırasında kendi yaşadığı deneyimleri yansıttığını düşünenler 
bile vardır. Oyunun bu kadar çok sayıda ve birbirinden bu kadar 
farklı yorumlar üretmesi, aslında Beckett'ın izleyiciyi kasti ola­
rak şaşkınlık ve merak içinde bırakmak istemiş olmasından kay­
naklanır. Samuel Beckett bu durumu şöyle açıklamıştır: "Godot 'yu 

Beklerken'in büyük başarısı galiba bir yanlış anlamadan kaynak­
lanmıştı. Tanımların içine hapsolmamak için elinden geleni ya­
pan bir oyun vardı karşılarında. Ama eleştirmenler de, halk da, 
sürekli alegorik ya da sembolik tanımlar yapmakla meşguldü!" 
Benzer şekilde, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında, İngiltere'deki 
Kraliyet Enstitüsü'nde yazar Walter Besant'ın "Roman Sanatı" 
başlıklı bir konuşması büyük ilgi görünce, yazar Henry James 
şu yorumu yapmıştır: "Roman sanatı yaşamın ve merak duygu­
sunun kanıtıdır; hem romancılar için hem okurları için!" James 
yorumuna şöyle devam eder: "Sanat tartışarak, deneyimleyerek, 
merak ederek, özgürce teşebbüste bulunup görüş alışverişi yapa­
rak ve bakış açılarını kıyaslayarak hayatta kalır."6 

Ortaçağda büyük bir' kusur hatta ayıp olarak damgalanan 
merak, insanların gözünde çarpıcı bir değişime uğrayarak mo­
dern çağın erdemi statüsüne terfi etmiştir.7 Peki, merak her 
halükarda iyi ve arzu edilir bir şey midir? Örneğin merakın son 
derece tuhaf ve mantıksız görünen bir türü var: marazi merak!8 
İnsanlar yıkım, şiddet, yaralama ve ölümü izlemekten neden 
zevk alır? Olasılık dahilindeki psikolojik açıklamalar en az üç 
gruba ayrılır (aslında bu da gerçek nedeninin henüz tam olarak 
anlaşılamadığını gösterir). ' 

· 

İsviçreli psikiyatrist Cari Jung'un öncülüğünü yaptığı bir 
düşünce ekolü, zihnin derinliklerinde gömülü, ahlak katmanları 
altında saklı olsa da tüm insanların karanlık bir tarafı olduğunu 
ileri sürer.9 Bu görüşe göre, içimizdeki karanlık dürtüler, yasak 
arzuların sürekli bastırılmasıyla ortaya çıkan içsel gerilimi azalt­
ma çabasını temsil eder. İkinci bir teori ise başkalarının felaketi­
ni10 izlemenin uyandırdığı dehşet duygusunun rahatlatıcı bir et-
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kiye sahip olduğunu, sonrasında izleyen kişinin daha dingin bir 
ruh haline büründüğünü iddia eder. Bu görüşün tarihçesi, göz­
yaşlarının rahatlatıcı etkiye sahip olduğuna inanan Aristoteles'e 
kadar uzanır. Büyük filozof Immanuel Kant da bu teoriye katı­
lanlardandır. Üçüncü ve benzer sayılabilecek bir ba�ka görüş ise 
marazi merakın başkalarının acılarıyla empati kurmaya neden 
olduğunu ve bunun da olumlu sosyal etkileşimi teşvik ettiğini 
ileri sürer. Başka bir deyişle, marazi merakın sosyal beyin dediği­
miz şeyin evrimleşmesinde ve dolayısıyla sosyalleşmenin önünü 
açarak karmaşık toplum yapılarının oluşmasında etken olduğu 
varsayılır. Sebebi her ne olursa olsun, marazi merakın sadece var­
lığı bile merakı tüm tezahürleriyle kucaklamadan önce, az da olsa 
dikkatli olmamız gerektiğini hatırlatır. Marazi merakın bir başka 
örneği de televizyonda izlediğimiz haber bültenlerinde kendini 
gösterir. Olumsuz ya da dehşet verici haberler olumlu haberlere 
kıyasla her zaman daha çok izleyici toplar, daha fazla reyting ya­
par.1 1 

Peki, günümüzde merakla bağlantılı hangi eylem ya da du­
rumlardan rahatsızlık duyuyoruz? Devletin güvenlik birimleri­
nin vatandaşların telefonlarını ya da evlerini gizlice dinlemesi ya 
da gözetlemesi kesinlikle bunlardan biridir. Örneğin Amerika'da 
Ulusal Güvenlik Dairesi12 tarafından gerçekleştirilen ve Edward 
Snowden tarafından sızdırılan kamu aleyhindeki bu dinleme ve 
gözetleme faaliyetleri tüm dünyada büyük yankı uyandırmış, 
ABD'nin vatandaşların özel hayatlarının gizliliğini yasal olma­
yan yollarla gizlice ihlal ettiği ortaya çıkmıştır. Elbette ki tek ör­
nek bu değildir. Teknoloji, "kulak kabartmak" olarak bildiğimiz 
nostaljik eylemin daha pek çok modern versiyonunu yaratmıştır! 
(Bu arada, İngilizcede kulak kabartma anlamına gelen eavesd­

ropping sözcüğü ilk zamanlarda, bir evin içindeki özel konuşma­
ları duymak amacıyla saçak [eaves] altında durup görünmeden 
içeriyi dinleyen insanlar için kullanılıyormuş. İşin ilginç yanı, 
İngiltere'de kulak kabartmayı yasaklayan atıl yasa ancak 1967 ta­
rihli Ceza Kanunu ile kaldırılmıştır.) Günümüzün kulak kabart-
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ma eylemleri ise e-posta, anlık mesaj ve diğer özel iletişim mec­
ralarına izinsiz sızmak olarak tanımlayabileceğimiz bilgisayar 
korsanlığı ve telekulak gibi yöntemleri içerir. Kişisel alanın ihlali 
sayılan tüm bu müdahaleler bir mahkeme emriyle gerçekleşme­
diği müddetçe yasadışıdır. Alışveriş adetlerimizden tutun da 
tıbbi ihtiyaçlarımıza, ilgi alanlarımızdan okuduğumuz kitaplara 
ve özel, hatta mahrem saydığımız kişisel verilerimize varıncaya 
kadar, her konuda el altından bilgi toplayan Google, Facebook ve 
Amazon gibi devasa şirketlerin oluşturduğu bu uçsuz bucaksız 
ve de tekinsiz bilgi havuzu, birçok insanın şüpheyle yaklaştığı 
ve hoş karşılamadığı bir merak biçimidir. Söz konusu teknoloji 
şirketleri, sunucularını Ulusal Güvenlik Dairesi'nin erişimine 
açtığını en azından inkar etmiştir. Ünlülerin maruz kaldığı pa­
parazzi tacizleri de merakın bir başka olumsuz tezahürü olarak 
birçok dava ve manşetin konusu olmuştur. Ayrıca bazı bilimsel 
araştırmalar bile, özellikle de insan denek kullanımı ya da ciddi 
genetik müdahaleler söz konusu ise, etik dışı olarak kabul edilir. 

Kısacası, merakın çağrıştırdığı anlamın her zaman iki yüzü 
vardır: iyi ve kötü, meşru ve gayrimeşru, makbul ve tartışmalı. 
Bizim bu kitapta tanımlayıp tartıştığımız ve üzerinde durdu­
ğumuz versiyonu ise insanın entelektüel evrimini körükleyip 
hızlandıran, makbul ve övgüye layık olan meraktır. Eğitimin ve 
keşfetme güdümüzün ve dahası hayatımızdaki heyecan ve ilham 
verici olan her şeyin temelinde işte bu merak duygusu yatar. An­
cak özellikle merakın öznesi değil de nesnesi olduğumuz durum­
larda, bu duygunun olumsuz yönlerine karşı dikkatli �lmamızda 
fayda var. 

Üzerinde durulması gereken bir soru daha var. Hızlı arama 
motorları, Wikipedia ve internetin hayatımıza girmesiyle aradı­
ğımız her bilginin artık kelimenin tam anlamıyla parmak ucu­
muzda olması, acaba ileride işin tüm gizeminin kaybolmasına ve 
merak duygumuzun körelip tamamen yok olmasına neden olur 
mu? Böyle bir tehlike var mı? YouTube, Twitter ve Wikipedia gibi 
platformlar şaşırma kabiliyetimizi aşındırıyor olabilir mi? 1 Ocak 
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2016da Wall Street Journal'da yayımlanan "Çocuklarınızı İyi Eği­
tin: Onları Teknolojinin Kancasından Kurtarın" başlığını taşıyan 
bir makale öyle olduğunu iddia ediyor. Avusturyalı filozof Ru­
dolf Steiner'ın felsefesini temel alan Waldorf eğitim programı 
da aynı kaygıları taşıyan bir metodolojiye sahip. Bir çocuğun ilk 
yedi yılının hayatının bütününü belirlediği ilkesinden yola çıkan 
Waldorf pedagojisi, eğitim sürecinde yaratıcılığın, düş gücünün 
ve yaparak öğrenmenin rolünü vurgular. Dolayısıyla Walford 
okullarında bilgisayar teknolojisi ilk ergenlik yaşlarından önce 
eğitime dahil edilmez. Elbette benim buradaki amacım bilgi ve 
iletişim teknolojisinin eğitim sistemi üzerindeki genel etkilerini 
değil, merak duygumuz üzerindeki olası etkilerini sorgulamak. 

Bu kendine özgü sorunun hem lehte hem aleyhte savunucu­
ları olduğundan, bilişsel bilimci Jacqueline Gottlieb'in bu konu­
da ne düşündüğünü merak edip sormaya karar verdim. Skype 
üzerinden yaptığımız sohbette Gottlieb, "Her iki tarafın da haklı 
yönleri olabilir," dedi. "Örneğin ben öğrenmeye çok meraklı, sü­
rekli bilgi arayışı içinde olan biriyim, dolayısıyla interneti bir araç 
olarak kullanıyorum ve çok da faydalanıyorum." 

Aynı fikirde olmama rağmen, öteki tarafın avukatlığına so­
yunma ihtiyacı hissedip, "Evet ama sen bu imkanlarla büyüme­
din. O yüzden de merak duygunu besleyecek fırsata sahiptin bel­
ki de," diye sordum. 

"Olabilir," dedi Gottlieb. "Ama merak büyük ölçüde beyni­
mizle alakalıdır, öğrenmeye ne kadar istekli olduğumuz ve nasıl 
öğrendiğimizle ilgilidir. İçten gelen çok yoğun bir merak duy­
gunuz varsa İnternet bunu değiştirmez ki. Ama içten gelen bir 
merak duygusu olmayanlarda, internetin etkisi olabilir." Gottlieb 
kısa bir duraksamanın ardından ekledi. "Eğer okullar öğrenci­
lerini öğrenmeye motive edebilirse öğrencilerin merak duygusu 
internetten olumsuz etkilenmez." 

Bu konu eğitimcileri ve psikologları önümüzdeki (yirmi-otuz 
yıl olmasa bile) birkaç yıl daha meşgul edecek gibi görünüyor. 
Yapay zekanın da giderek yaygınlaşmasıyla birlikte, bu tartışma 
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gelecekte tamamen farklı bir yöne savrulabilir. Fakat internetin 
genel merak üzerindeki etkisi ne olursa olsun, bunun bilimsel 
ilerlemenin itici gücü olan epistemik merakı durduramayacağı 
ortada. Çünkü bilimin dinamosu cevabını bilmediğimiz soru­
lardır ve o sorular yanıtlarını internette bulabileceğimiz sorular 
değildir! 

Bu arada Mark Twain'in "Medieval Romance"ini de unut­
muş değilim. Hatırlarsanız, hikayenin kahramanı Conrad ken­
dini büyük bir çıkmazın içinde bulmuştu. Leydi Consta,nce'ın 
çocuğunun babası olmadığını ispatlamak için gerçek cinsiyetini 
söyleyip aslında bir erkek değil de kadın olduğunu itiraf etse, taç 
giymeden dükalık tahtına oturduğu için idam edilecekti. Leydi 
Constance'ın iftirasına boyun eğse, prensesin iffetini kirlettiği 
için yine idama mahkum edilecekti. Peki, Conrad'ın kurtulma­
sının bir yolu var mıydı? İşte benim önerim: Klugenstein Lordu, 
Kont Detzin'i ayarlayıp Leydi Constance'ı baştan çıkarması için 
dükalığa göndermişti. Ama Constance'ın baştan çıkıp hamile ka­
lacağından emin olmazdı. Aynı şekilde Kont Detzin'e de güvene­
mezdi. Çünkü Kont'un prensesi baştan çıkardığını itiraf etmesi 
kendi ölüm fermanını imzalaması demekti. Leydi Constance'ın 
itibarını zedeleme planının başarıya ulaşması için, Klugenste­
in Lordu'nun bu baştan çıkarma olayına gizlice tanıklık edecek 
üçüncü bir şahsa ihtiyacı vardı. (Bu şahıs bir hizmetkar ya da 
nöbetçi olabilirdi.) Klugenstein'ın ayarlayacağı bu üçüncü şahıs 
Conrad'ı kurtarmak için tanıklık yapabilir ve böylece Conrad'ın 
kadın olduğunu ifşa etmesine gerek kalmazdı. 

Fakat Twain "Medieval Romance"ini böyle bir sonla bitirmiş 
olsaydı eminim hikaye (mutlu sona rağmen) şu anki kadar bü­
yüleyici olmazdı. Twain hikayenin sonunu getirmeyip okurunu 
sonsuza dek merakta bırakarak unutulmaz bir etki yaratmayı ba­
şarmıştı. 

On yedinci yüzyılda yaşamış hukukçu ve matematikçi Pier­
re . de Fermat, günün birinde masasının üstünde duran Arithme­

tica adlı kitabın bir sayfasının köşesine yazdığı küçük bir notla 

216 



Sonsöz 

Twain'den çok daha çarpıcı bir başarıya imza atmış ve neredeyse 
dört yüz yıl boyunca tüm matematik dünyasını peşinden koştur­
mayı başarmıştı! Fermat'nın yazdığı küçük not şöyleydi: "Teore­
mi kanıtlamak için müthiş bir ispat buldum ama burada yazmak 
için yeterli yer yok!" Fermat bulduğu ispatın ne olduğunu, ya da 
o ispatı nereye yazdığını söyleyemeden öldü. Fermat'nın buldu­
ğunu iddia ettiği ispat, "Fermat'nın son teoremi" adıyla anılan ve 
sayılar kuramının en ünlü teoremi olarak kabul edilen dört asır­
lık bir varsayımdı.13 Ünlü matematikçinin merak uyandıran notu 
kuşaklar boyunca pek çok matematikçiye ilham kayağı olmuş, sa­
yılar dünyasının en ünlü isimleri bile teoremi ispatlamak için yıl­
larca uğraşıp durmuş ama bir sonuç alamamıştı. Sonunda teorem 
İngiliz matematikçi Andrew Wiles tarafından bütünüyle ispat 
edildi ve 1995'te ispatı sunmak için iki tez yayımladı (birinde ma­
tematikçi Richard Taylor'ın da imzası vardı). Görüyorsunuz ya, 
Fermat'nın sayfa köşesine düştüğü küçücük bir notun tetiklediği 
merak, tam 358 yıl süren büyük bir arayışın fitilini ateşlemişti. 

Meraklı insan hiçbir şeyi boşa çıkarmayan kişidir. Umarım 
bunu ortaya koymakta başarılı olabilmişimdir. Ortaçağda insan­
lığı karakterize eden dogmatik bilgiyi terk edip yerine merakı 
koyarak yepyeni ·bir yaşamın kapılarını araladık. Merak bulaşı­
cıdır derler. Eğer doğr1:1ysa tavsiyem şu: Öyleyse bunu bir salgına 
dönüştürelim! Leonardo'nun bundan beş asır önce söylediği gibi, 
"Kör cehalet bizi yanlış yola götürür. Ey biçare ölümlüler, açın 
gözlerinizi!" 





Notlar 

ı .  BÖLÜ M :  

Merak 

1. Öykü ilk kez 6 Aralık 1894'te Vogue dergisinde, "Bir Saatlik Düş" adıyla 
yayımlanmıştır. Chopin 1894. 

2. 1820-1825 yılları arasında Landon Magazine'de "Essays of Elia" adıyla 
yayımlanan makalelerden biri. 

3. Bateson 1973; McEvoy & Plant 2014. 
4. LeDoux korku ve hayretle ilgili bulgularını 1998 ve 2015 senesinde çık­

mış olan iki popüler kitabında yayımlamıştır. 
5. Berlyne, psikoloji alanında çığır açan çok önemli tezlere imza atmış 

(1950, 1954a, b, 1978) ve büyük etki yaratan bir kitap (1960) yayımlamış­
tır. 

6. Hobbes, Leviathan adlı başyapıtında, "Olguların neden ve nasılını bilme 
arzusu, yani merak, başka hiçbir canlıda görülmeyen, sadece insana 
özgü bir özelliktir. İnsan, sadece mantığıyla değil, bu eşsiz tutkusuyla 
da diğer canlılardan ayrılır. İştahının ve diğer duyusal zevklerinin gü­
dümünde olmak, hayvanları zihnin şehveti olan öğrenme iştahından 
mahrum bırakmıştır," diye yazar. Hobbes 1651, 1 .  Kısım, 6. Bölüm, s. 26. 

7. Einstein bunu 11 Mart 1952'de Carl Seelig'e gönderdiği bir mektupta 
yazmıştır. Kudüs İbrani Üniversitesi'ndeki Einstein Arşivleri, 39-013. 
Seelig, 1952'.de, Einstein'ın biyografisini yayımlamış olan İsviçreli bir 
gazeteci ve yazardır (Albert Einstein und die Schweiz). 

8. Zuckerman 1984; Zuckerman & Litle 1985. 
9. George Parker Bidder adındaki İngiliz bilim insanı, okyanus akıntıla­

rını incelemek amacıyla 1.000'den fazla şişeyi denize atmış ve bu şişe­
lerden sadece biri 108 yıl sonra bulunmuştur. Daha fazla bilgi için, bkz. 
www.cnn.com/2015/08/25/europe/uk-germany-message-in-a-bottle/. 

10. Fulbright Yaz Okulları, İrlanda'da dil öğrenmesi için Shevlin'e burs bile 
vermiştir. Daha fazla bilgi için bkz. www.nytimes.com/2011/10/23/ 
nyregion/ character-study-ed-shevlin.html. 

11. Olayın 20 yıl sonra hazırlanmış daha ayrıntılı bir anlatımı için bkz. 
Levy 2014. 
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12. Tablo bir romana bile ilham kaynağı olmuştur, Siegal 2014. 
13. Biederman & Vessel 2006. 
14. Marcus Tullius Cicero, bu pasajı De Finibus Bonorum et Malorum (About 

the Ends of Goods and Evils) adlı kitabının 5. Kısım, 17 no'lu cildinde yaz­
mıştır. Cicero, 1994, s. 449. Ayrıca bkz. Zuss 2012. 

15. Bu pasaj, 6 Nisan 1980 tarihli Le Monde'da, Christian Delacampagne ile 
yapılan ve "The Masked Philosopher" başlığı ile yayımlanan bir röpor­
tajdan alıntıdır. Röportaj orijinal çevirideki bazı hatalar düzeltilerek 
1997'de tekrar yayımlanmıştır. 

16. İçinde, Clark 1969, s. 135. 
17. "The Feynman Series - Curiosity", Feynman ile bir röportaj, https:// 

www.youtube.com/watch?v=lmTmGLzPVyM. 
18. Learning from Leonardo adlı muhteşem kitabında aynı noktayı Fritjof 

Capra da vurgulamıştır (Capra 2013, s. 1). 
19. 100 adet röportajı dayanak alan müthiş bir çalışma, Csikszentmihalyi 

1996. 
20. Çarpışma sonrasında elde edilen görüntüler için bkz. hubblesite.org/ 

images/news/releases/1994-28. 

2 .  BÖLÜ M :  

Meraklı 

1 .  Vasari 1986, s. 91 . 
2. Leonardo aynı duyguları küçük farklarla birçok defa dile getirmiştir. 

Örneğin, bir elyazmasında, "Niyetim deneyimi en tepeye oturtmaktır," 
diye yazmıştır. Bu alıntı Nuland'in 2000 yılında yayımladığı çalışma­
sında da yer alır. 

3. Richter 1970. İnternet üzerinden ulaşmak için bkz. https//en.wikisource. 
org/wiki/The_Notebooks_of_Leonardo_Da_Vinci. Ayrıca bkz. Mac­
Curdy 1958. 

4. Vasari 1986, s. 91. 
5. Kitapların listesi için bkz. Reti 1972. Orijinal liste 1968'de Londra'da, 

Burlington Magazine'de yayımlanmıştır. 
6. Giovio 1970. 
Z Vasari (1986, s. 116) şöyle anlatır: Papa X. Leo, Leonardo'ya bir iş sipariş 

etmiş, Leonardo ise "vernik yapmak içfn hemen ot ve yağları karıştır­
maya girişmişti." Bu da Papa'nın tepkisini çekmişti. 
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8. Leonardo'nun söylediği cümlenin aslı şöyledir: "Tamamlanmış bir zi­
hin için sanat bilimine kafa yorun, bilim sanatına kafa yorun, görmeyi 
öğrenin, her şeyin birbirine bağlı olduğu.nu fark edin." 

9. Bu duvar resminin orijinali Santa Maria delle Grazie Kilisesi'nin ye­
mekhanesinde bulunur. Tablodaki çeşitli detaylar hakkında tatmin edi­
ci bir yorum için, bkz. Keele 1983, s. 24. Tamamı bu tabloya ayrılmış iki 
kitap bulunur: Barcilon ve Marani 2001; King 2012. 

10. Leonardo bu tabloyu ölünceye kadar kendi şahsi eşyaları arasında tut­
muştur. Tablonun en iyi baskılarından biri için bkz. Zöllner (2007). Tab­
loya dair etkileyici bir yorum ve açıklama için bkz. Clark 1960. 

11. Bu başlık, Robert Burns'ün (1759-1796) "Tam O'Shanter" isimli şiirin­
den alıntıdır. 

12. Detaylı bir kaynak için bkz. Hart 1961 ve ayrıca yine Dictionary of Scien­

tific Biography'de (Gillespie 2008) yer alan Kenneth Keele'nin makalesi. 
13. 2008 yılında yayımlanan Dictionary of Scientific Biography, Leonardo'nun 

anatomi ve fizyoloji, teknoloji ve mühendislik, mekanik, matematik ve 
jeoloji üzerine yaptığı çalışmalar hakkında, Kenneth Keele, Ladislao 
Reti, Marshall Clagett, Augusto Marinoni ve Cecil Schneer'a ait mu­
azzam yorumlar içerir (Bkz. Gillispie 2008). Ayrıca diğer detaylı ince­
lemeler için, bkz. Kemp 2006; Keele 1983; Galluzzi 2006; Capra 2013 ve 
White 2000. Leonardo'nun beyinle ilgili çalışmaları hakkında güzel bir 
kaynak için bkz. Pevsner 2014. 

14. Bambach'ın 2003 yılından güzel bir eskiz koleksiyonu bulunur. 
15. Leonardo'nun not defterlerinin içeriği için bkz. MacCurdy 1958; Richter 

1952. 
16. Galileo 1960. 
lZ Nunberg 1961, s. 9. Vurgu metnin orijinaline aittir. 
18. Detaylı bir açıklama için bkz. Ackerman 1969, s. 205. 
19. Syracuse Post Standard gazetesi, bu sözün bir başka versiyonunu 28 

Mart 1911 tarihli bir makalede kullanmıştır. Anlaşılan o ki gazete, "Re­
sim kullanın. Bir resim bin kelimeye bedeldir," diyen editör Arthur 
Brisbane'e atıfta bulunmaktadır. 

20. MacCurdy 1958, s. 100. 
21 . Önemli kitaplarından bazıları 1957, 1964 ve 2005'te yayımlanmıştır. 

Kendisi ayrıca, Windsor Koleksiyonu'nda yer alan Leonardo eskizleri­
nin tıpkı-basımının yardımcı editÔrlerindendir (Clark & Pedretti 1968). 

22. İçinde Treatise on Painting, 55. paragraf. Ayrıca Leonardo'nun bilimsel 
metotları için bkz. Keele 1983, s. 131. 
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23. Windsor Şatosu, Kraliyet Kütüphanesi, RL 12579r. En iyi reprodüksi­
yonları için bkz. Zöllner (2007, s. 525). Ayrıca bkz. Gombrich 1969, s. 171. 

24. Tablonun orijinali Washington, DC'deki Ulusal Sanat Galerisi'ndedir 
(Alisa Mellon Bruce Fund, 1967). Tablonun muhteşem detaylar içeren 
reprodüksiyonları için bkz. Zöllner. 

25. Örneğin Treatise on Painting, 15. paragraf. 
26. Mükemmel bir yorum için bkz. Keele'nin makalesi (Gillispie 2008, s. 

193.) 
2Z Manuscript Ashburnham 2038, fol. 6b, Paris, Fransız Enstitüsü. 
28. Leonardo bu dört kuvveti, insan kalbinin işleyişinden tutun da kuşla­

rın uçma hareketi, suyun akışı ve çeşitli makinelere kadar birçok bağ­
lamda ele almıştır. Örnek: Madrid Codex I, 128v. Daha detaylı bilgi için 
bkz. Keele 1983, 4. Bölüm. Ayrıca Leonardo, çekim kuvvetinden de bah­
setmiştir. Örnek: "Çekim gücüyle ilgili her kuvvet dünyanın merkezine 
doğru hareket eder." (Codex Atlanticus, fol. 246r-a.) 

29. Bkz. Kemp 2006. 
30. Leonardo'nun eğrisel geometri ü:z:erine yaptığı çalışmaların eğlenceli 

bir analizi için bkz. Wills 1985. 
31. Windsor Koleksiyonu, fol. 19118v, içinde MacCurdy 1958, s. 85. 
32. Leonardo 1996, yaprak 3B/folyo 34r. 
33. Codex Atlanticus, fol. 281v-a. 
34. McMurrich 1930. 
35. Bu başlık, Tennyson'ın (1809-1892) "Now Sleeps the Crimson Petal" adlı 

şiirinden alıntıdır. 
36. Leonardo'nun insan kalbiyle ilgili araştırmalarının detaylı bir tasviri ve 

analizi için bkz. Keele 1952. 
3Z Bkz. Zeldin 1994, s. 194. 
38. Leonardo, karıncık olarak kullandığı torbayı camdan modele monte et­

miş ve torbayı sıkarak içindekj suyun aort kapağından geçmesini sağ-
lamıştır. 

. 

39. Leonardo, kalp ritminin bedenin uç noktalarında tamamen yok oldu-
ğunu düşünüyordu. Bu da kan dolaşımını çözemediğini gösteriyordu. 

40. Leonardo'nun bu çabalarının en iyi tasviri için, bkz. Zubov 1968. 
41 . Bu başlık, Wordsworth'ün (1770-1850) "The Excursion" adlı şiirinden 

alıntıdır. 
42. Codex Atlanticus, 154 r.c. Bu metnin nüans içeren başka çevirileri de 

bulunur (Örneğin MacCurdy 1958, s. 64). 
43. Codex Forster, il, fol. 92v. 
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44. Bkz. Richter 1883, Cilt 2, s. 395. 
45. Bkz. Schilpp 1949, Autobiographical Notes. 

46. Csikszentmihalyi 1996, 3. Bölüm. 
47. Örneğin Freud 1916; Farrell 1966. Aslında 1476'da homoseksüellik suçla­

masıyla Leonardo'ya bir dava açılmış ama sonunda dava düşmüştür. 
48. DEBH (ADHD) olarak bilinen davranış bozukluğunun özellikleri için 

bkz. www.russellbarkley.org/factsheets/adhd-facts.pdf. Ayrıca bkz. Zi­
hinsel Engellerin Tanı ve İstatistik Kitapçığı (DSM-5), 2013, Amerikan 
Psikiyatri Derneği. 

49. 7 Ocak 2014'te yazar kendisiyle bizzat görüşmüştür. 
50. 30 Ekim 2014'te yazar kendisiyle bizzat görüşmüştür. Yüksek zeka ko-

nusu için bkz. Jung (2014). 
51. Örnek: Wood vd. 2011; Instanes vd. 2013. 
52. Örneğin bkz. Paloyelis vd. 2010, 2012; Lynn vd. 2005. 
53. Collins 1997. 
54. Kac 1985, s. xxv. 

3 .  BÖLÜ M :  

Daha Meraklı 

1. Feynman'ın anlattığı bu anekdot için bkz. Feynman 1988, s. 55. 
2. Bu konudaki deneyler için bkz. Lange vd. 1995; Riesen & Schnider 2001 . 
3. Fleksagonlar İngiliz matematikçi Arthur Harold Stone tarafından 

1939'da Princeton Ünivesitesi'nde öğrenci olduğu dönemde keşfe­
dilmiştir. Hatta yüksek lisans yaptıkları dönemde, sınıf arkadaşları 
Bryant Tuckerman, Richard Feynman ve matematik hocası John Tukey 
ile birlikte Princeton Fleksagon Komitesi'ni kurmuşlardır. 

4. Feynman kuantum bilişimi konusunda öncü çalışmalar yapmıştır (Ör-
neğin Feynman 1985a). 

5. Bkz. Zorthian, J. H., "We Both Admired Leonardo", içinde 1995a, s. 49. 
6. Feynman 1985, s. 261 . 
7. Codex Forster III 44v. Leonardo bu düşüncesini çok daha güçlü bir cüm­

leyle de vurgulamıştır: "Ressam doğanın rakibidir." MacCurdy 1958, s. 
913. 

8. Fransız fizyolog Claude Bernard'dan (1813-1878), içinde Bulletin of New 

York Academy of Medicine, Cilt 4 (1928), s. 997. 
9. Feynman 1985, s. 263. 
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10. Feynman vd. 1964, Cilt 1, Ders 3, "The Relation of Physics to Other Sci­
ences" Bölüm 3-4, ''Astronomy". İnternetten erişmek için bkz. feynman­
lectures.caltech.edu. 

11. "Lamia," Bölüm 2, satır 234'ten alıntı. Şiir 1819'da yazılmış ve 1820'de ya­
yımlanmıştır. İnternetten erişmek için bkz. www.bartleby.com/126/37. 
html. 

12. Blake'in Laocoön adlı oymabaskısı için yazdığı notta yer alır. İnternetten 
erişmek için bkz. www.betatesters.com/penn/laocoon.htm. 

13. Feynman vd. 1964, Cilt 1, Ders 3, "The Relation of Physics to Other Sci­
ences" Bölüm 3-4. 

14. Feynman 1995a, s. 27. 
15. Bkz. Sykes 1994, s. 104. Feynman çapkınlığıyla ünlüydü; hatta ara sıra 

cinsiyet ayrımcılığı yaptığı bile söylenir. Caltech arşivlerinden so­
rumlu Judith Goodstein ile Caltech'te fizikçi olan David Goodstein, 
Feynman'ın ilgi alanlarından bir tanesinin de kadınlar olduğunu öne 
sürmüştür. Eğer doğruysa, ünlü fizikçinin itici Özelliklerinden biri olsa 
gerek. Ama bu kitabın amacı kapsamlı bir Feynman biyografisi sun­
mak değil, onun gelmiş geçmiş en meraklı insanlardan biri olduğunu 
ifade etmektir. Yine de Feynman'ın bu özellikleriyle ilgilenenler için 
Lipman'ın makalesi (1999) mükemmel bir kaynak olacaktır. 

16. 3 Kasım 2014'te yazar, Virginia Trimble'la bizzat görüşmüştür. 
17. Kathleen McAlpine-Myers hakkında daha fazlası için bkz. Sykes 1994, 

s. 110. 
18. Galluzzi 30 Mart 2011'de, New York'taki İtalyan Akademisi'nde, "The 

Shadow of Light: Leonardo's Mint by Candlelight" başlıklı bir ko­
nuşma yapmıştır. Konuşmaya İnternet üzerinden ulaşmak için bkz. 
italianacademy.columbia.edu/event/shadow-light-leonardos-mind-by­
candlelight. 

19. Feynman bu diyagramları 1948 baharında yapılan küçük bir bilim top­
lantısında sunmuştur. Diyagramların hikayesi ve fizikteki faydaları 
için bkz. Kaiser 2005. Fizik ile doğanın ilişkisinin güzelliğini tanımla­
yan aydınlatıcı bir anlatım için bkz. Wilczek 2015. Ayrıca bkz. Feynman 
1985b. 

20. Elektronun manyetik momentinin en doğru ölçümü için bkz. Hanneke 
vd. 2008. Sonuçlar hakkında kısa bir söyleşi için bkz. gabrielse.physics. 
harvard.edu /gabrielse/resume.html. 

21 . Gleick 1992, s. 244. 
22. Kısa bir özet için bkz. Feynman vd. 1964, Cilt 1, Ders 3. 

224 



Notlar 

23. Feynman'ın kuantum bilişimi için geliştirdiği bir kavramın ("Feynman 
Geçidi" olarak bilinir) günümüzde DNA ve grafen oksit senteziyle ger­
çekleşmesi enteresandır. (Örneğin Zhou vd. 2015). 

24. Bu mektuplaşma için bkz. Feynman 2005, s. 245-48. 
25. Feynman 2001, s. 27. Feynman'ın kendisi bu anekdotu Arthur Edding­

ton'a atıfta bulunarak anlatmıştır. Fakat Eddington, Quaker mezhebine 
mensuptur ve hayatı boyunca evlenmemiştir. Dolayısıyla bu da, söz 
konusu anekdotun Houtermans'a ait olabileceği ihtimalini gündeme 
getirmiştir. 

26. Bkz. William W. Coventry'nin "A Brief History of Lives in Science". İn­
ternet erişimi için: wcoventry0.tripod.com/id24.htm. Gell-Mann ayrıca 
Feynman'ın "anekdot üretmek için çok fazla vakit ve enerji harcama­
sından" şikayet etmiştir. 

27. Bkz. Gleick 1992, "Sonsöz." 
28. 11 Aralık 2014'te yazar, kendisiyle bizzat görüşmüştür. 
29. 29 Aralık 1959'da Amerikan Fizik Derneği'nin yıllık toplantısında, 

"There's Plenty of Room at the Bottom" başlıklı konuşmasında geçer. 
İlk olarak Caltech'in Engineering and Science dergisinde yayımlanmış­
tır, 23:5 (Şubat 1960), s. 22. İnternet erişimi için bknz: www.zyvex.com/ 
nanotech/feynman.html. Feynman 4mm ebadında olacak döner düze­
nekli bir elektrik motoru için de ödül vaat etmişti. Bu ödülün sahibi 
William McLellan olmuştu. 

30. Bu hikaye Caltech'in Engineering & Science dergisinde (Ocak 1986, s. 25), 
"Tiny Tale Gets Grand" başlıklı bir makalede anlatılmıştır. 

31 . Deney için bkz. Tan vd. 2014. 
32. 2015'te CNN haber bültenine konu olmuştur: "World's Smallest Bible 

Would Fit on the Tip of a Pen". Bkz. www.cnn.com/2015/07/06/middle­
east/israel-worlds-smallest-bible/. 

33. Bkz. Sykes 1994, s. 253. 
34. Bkz. Sykes 1994, s. 254'te cümlenin sadece ilk kısmı dahil edilmiştir. Kü­

çük farklar içeren bir başka versiyonu için bkz. Gleick 1992, s. 438: "İki 
kez ölmek istemezdim. Ölmek çok sıkıcıymış." Yazarla yaptığı sohbette 
Joan Feynman, doğru versiyonun kitabımızdaki şekli olduğu konusun­
da ısrar etmiştir. 

35. Bkz. Clark 1975, s. 157. 
36. Codex Atlanticus, 252, r.a. Alıntı için bkz: MacCurdy 1958, s. 65. 
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4 .  BÖLÜ M :  

Merak Konusu: Merak 
Bilgi Boşluğu 

1. Silvia 2012. 
2. Spielberger & Starr 1994. 
3. Dennett 1991, s. 21-22. 
4. Kidd & Hayden 2015, merakın tanımıyla ilgili bazı meselelere dair gü­

zel bir incelemedir. 
5. Schulz çok küçük çocukların bu gibi durumlar karşısında nasıl tepki 

verdiğini araştırmıştır. Ayrıca bkz. Cook vd. 2011; Muentener vd. 2012; 
Bonawitz vd. 2011.  

6. Bkz. https://www.statista.com/statistics/398166/us-instagram-user-
age-distribution/. 

7. Alanında çığır açan kitabına ek olarak (Berlyne 1960), Berlyne'ın çok 
önemli bazı tez çalışmaları olmuştur. Örneğin, 1949'da merak üzerine, 
yenilik arayışı (1950), algısal merak (1957) karmaşıklık ve yenilik üzeri­
ne (1958). Algısal merak üzerine bir makale için bkz. Day 1971 . 

8. Koneeni'nin Berlyne için hazırladığı anma yazısı. 
9. Day 1977. 
10. Koneeni 1978. 
11. William James, yirminci yüzyıla damgasını vuran pek çok fikrin te­

mellerini atmış olan bir felsefe deviydi. Psikoloji alanındaki çalışma­
larını 1890 yılında çıkan kitabında derlemiştir. Bilimsel merak ile ilgili 
açıklamaları eserinin ikinci cildinde yer alır. Bilimsel merak ile bilin­
meyen karşısında duyulan heyecan ve endişe karışımını birbirinden 
ayırt etmiştir. Günümüze uyarladığımızda, bu ayrım epistemik merak 
ile algısal merak arasındaki ayrıma eşdeğer olarak görülebilir. 

12. Loewenstein'ın makalesi (1994) günümüzde merakla ilgHi pek çok araş­
tırmaya ilham kaynağı olmuştur. 

13. Bilgi ile merak arasındaki ilişki daha önce de incelenmiştir. Örneğin 
Jones 1979; Loewenstein vd. 1992. 

14. İşin matematiksel boyutuyla ilgilenenler için, belirsizliğin nicelik 
olarak tanımlanması, -I�=ı P; log2 P; formülünün sağladığı entropi ile 
mümkündür. Burada pi, i'nin olasılığını ifade eder. 

15. Örneğin Litman & Jimerson 2004; Kang vd. 2009. Ayrıca insan ihtiyaç­
ları konusunda, bkz. Deci & Ryan 2000. 
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16. Loewenstein 1994; Loewenstein vd. 1992; Eysenck 1979; Litman vd. 
2005; Hart 1965. 

17. Ayrıntılı bir inceleme için bkz. Silvia 2006. 
18. Bu tür öykülerde, okur başlangıçta yüksek seviyedeki belirsizliğe ma­

ruz kalırken, sonrasında belirsizliğin seviyesi giderek düşer. Bkz. Gott­
lieb vd. 2013. 

19. Emberson vd. 2010. 
20. Mükemmel bir inceleme için bkz. Gottlieb vd. 2013. Temel olarak kişi­

nin yeni edindiği bilgiyi eski bilgisiyle bağdaştırması gerekir. Ayrıca 
bkz. Beswick 1971 . 

21 . Örneğin bknz: Litman 2005; Kashdan & Silvia 2009, (Bölüm 34); Spiel-
berger & Starr 1994. 

22. Ainley 2007. 
23. Wilson vd. 2005. 
24. Keats bu kavramı ilk kez 21 Aralık 1817'de kardeşlerine yazdığı bir 

mektupta ortaya atmıştır (Keats 2015). Keats'in ailesine ve arkadaşla­
rına yazdığı tüm mektuplar, herkese açık bir e-kitap şeklinde yayım­
lanmış bulunuyor. (Letters of /ohn Keats to His Family and Friends, editör 
Sidney Colain.) 

25. Bkz. Unger 2004, s. 279. 
26. Bkz. Dewey 2005, s. 33. 
27. İnternet erişimi için bkz: classics.mit.edu/Plato/meno.html. Ayrıca bkz. 

inan 2012, s. 16. 
28. Bu ödül her yıl düzenli olarak verilir. 
29. Berlyne 1970, 1971; Sluckin vd. 1980. Ayrıca bkz. Silvia 2006; Edwards 

1999, s. 399-402 ve Lawrence & Nohria 2002, s. 109-14. Daha popüler bir 
inceleme için bkz. Leslie 2014. 

30. Wundt (1832-1920) kimileri tarafından deneysel psikolojinin babası ola­
rak tanımlanır. Tanımladığı eğri modeli için bkz. Wundt 1874. 

31 . Berlyne 1971 . 
32. Daha sonra göreceğimiz gibi, merak duygusunun dopaminerjik sis­

temi aktive ettiğine dair bulgular mevcuttur. Bu sistem beynimizdeki 
temel ödül mekanizmasını teşkil eder (bkz. Redgrave vd. 2008; Brom­
berg-Martin & Hikosaka 2009). 

33. LeDoux 2015. 
34. Silvia'nın yaptığı çıkarım buydu (2006). 
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5 .  BÖLÜ M 

Merak Konusu: Merak 
İçimizdeki Öğrenme Aşkı 

1. Bkz. Ryan & Deci 2000; Silvia 2012 ve Kashdan 2004. 
2. Spielberger & Starr 1994. 
3. Utman 2005. Utman bir dizi deney ve araştırma yaparak İ-Merak ve 

Y-Merak hipotezini geliştirme çabasına devam etmiştir. Örneğin Ut­
man & Silvia 2006; Utman & Mussel 2013; Piotrowski vd. 2014. 

4. Bu tez 2015 yılında "Understanding Curiosity: Behavioral, Computatio­
nal and Neuronal Mechanisms" başlıklı bir çalışmayla sunulmuştur. 27 
Ağustos 2014'te ve 20 Ocak 2016'da Gottlieb'le ve 2 Haziran 2015'te Ce­
leste Kidd'le bizzat yaptığım görüşmelerin de konusudur. Ayrıca bkz. 
Risko vd. 2012. 

5. Örneğin bkz. McCrae & John 1992. 
6. Bu kişilik özelliklerinden neredeyse her psikoloji kitabında bahsedilir. 

Örneğin bkz. Schacter vd. 2014. Orijinal versiyonlarından biri için bkz. 
Costa & McCrae 1992. Daha güncel versiyonları da mevcuttur: "NEO 
Five-Factor Inventory-3" (2010) 

7. İçsel motivasyon için bkz. Oudeyer & Kaplan 2007. 
8. Deneyler ve sonuçları için bkz. Baranes vd. 2014. Otonom keşif konusu 

için bkz. Gottlieb vd. 2013. 
9. İçsel motivasyonun beceri repertuvarımızı geliştirmede etkili olduğu­

na inanılır. Bilgiye ve beceriye dayalı içsel motivasyon konusunda daha 
detaylı açıklama için, bkz. Mirolli & Baldassarre 2013, s. 49. 

10. Laura Schulz'un "The Surprisingly Logical Minds of Babies" başlıklı 
TED konuşması. Bkz. https://www.ted.com/talks/laura_schulz_the_ 
surprisingly _logical_minds_of_babies?Language=en. Ayrıca 25 Hazi­
ran 2012'de yazar kendisiyle bizzat görüşmüştür. 

11. New York Times'ta Spelke ile yapılmış müthiş bir röportaj yayımlanmış­
tır. (Angier 2012) Ayrıca Haziran 2012'de yazar kendisiyle bizzat görüş­
müştür. 

12. McCrink & Spelke 2016. 
13. Lee vd. 2012; Winkler-Rhoades vd. 2013. 
14. Örneğin Kinzler vd. 2012; Shutts vd. 2011.  
15. Birkbeck, Londra Üniversitesi'ndeki "bebe-laboratuvarı"nda, zihnin er­

ken gelişimi üzerine detaylı bir araştırma yapılmaktadır. İki buçuk yılı 
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aşkın bir süredir, bebeklerin beyinleri ve davranışları gözlemlenmekte­
dir. Bkz. Geddes 2015. 

16. Kidd vd. 2012. Ayrıca 2 Haziran 2015'te yazar kendisiyle bizzat görüş­
müştür. 

17. Schulz & Bonawitz 2007. 
18. Örneğin Gweon & Schulz 2011. Ayrıca bkz. Schulz 2012. Azzurra Rug­

geri ve ekibi tarafından yapılan deneyler, küçük çocukların bile, öğren­
meyi etkin kılan keşif stratejileri uyguladığını gösterir. Bkz. Ruggeri ve 
Lombrozo 2015. 

19. Motivasyonu konu alan ilk modern araştırmalardan biri 1959'da White 
tarafından gerçekleştirilmiştir. Sebep-sonuç ilişkisi kurmaya yönelik 
evrimsel içgüdümüzü anlatan mükemmel bir çalışma için bkz. Gopnik 
2000. 

20. Baraff Bonawitz vd. 2012. 
21 . Bkz. Giambra vd. 1992; Zuckerman vd. 1978. 

6 .  BÖLÜ M 

Merak Konusu: Merak Nörobilim 

1. Tekniğin detaylı açıklaması için bkz. www.ndcn.ox.ac.uk/divisions/ 
fmrib/what-is-fmri/introduction-to-fmri. 

2. Profesyonel olarak kullanılan terim "hemodinamik" tepkidir. 
3. Kang vd. 2009. 
4. Örneğin patalojik kumar bağımlılığı olanlarda, prefrontal korteks ile 

ödül sistemi arasındaki fonksiyonel ilişkinin yüksek olduğu gözlen­
miştir (Koehler vd. 2013). 

5. (Merakın tetiklediği) ödül beklentisiyle ilişkili motivasyonun hafızayı 
pekiştirdiğini gösteren başka araştırmalar da mevcuttur. Örneğin Witt­
man vd. 2011; Shohamy & Adcock 2010; Murayama & Kuhbandner 2011. 

6. 4 Şubat 2016'da yazar kendisiyle bizzat görüşmüştür. Araştırmasının 
sonuçları için, bk.z. Jepma vd. 2012. 

7. Beynin "anterior singulat korteks" ve "anterior insula" denilen bölge­
leridir. Çatışmanın söz konusu olduğu durumlarda anterior singulat 
korteksin oynadığı role dair daha fazla bilgi için bkz. van Veen vd. 2001 . 

8. Striyatumda yer alan sol kaudat, putamen ve accumbens çekirdeği gibi 
bölgelerdir. Beynin ödül mekanizmasıyla ilgili ayrıntılı açıklama için 
bkz. Cohen & Blum 2002. 
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9. "Merakı Anlamak: Davranışsal, Bilişimsel ve Nöronal Mekanizmalar" 
başlıklı bir sunumda özetlenmiştir. 

10. Gruber vd. 2014. 
11. 2 Ekim 2014'te Medica/ Daily'de yayımlanan Lecia Bushak röportajı. 

Bkz. www.medicaldaily.com/how-curiosity-enhances-brain-and-stim 
ulates-reward-system-improve-learning-and-memory-306121. 

12. Anderson & Yantis 2013. 
13. Blanchard vd. 2015. Ayrıca orbitofrontal korteksin rolü konusunda eleş­

tirel bir bakış açısı için bkz. Stalnaker vd. 2015. 
14. Voss vd. 2011 .  
15 .  Bu durumda dalganın gücü, dalganın herhangi bir noktasında zaman­

la birlikte değişir (Alexander vd. 2015). 
16. Open Science Collaboration, 2015. 
17. Gilbert vd. 2016. Bu araştırmacılar elde ettikleri bulguların, Tekrarlana­

bilirlik Projesi'nin sonuçlarını tamamen geçersiz kıldığını iddia eder. 
Fakat Anderson ve ekibi (2016) bu iddiaya karşı çıkarak Gilbert'in araş­
tırmasının önyargılı varsayımlara dayandığını öne sürmüştür. Bir di­
ğer istatistiksel değerlendirme için bkz. Etz & Vanderkerckhove 2016. 

18. Kaplan & Oudeyer 2007. 
19. Tavor vd. 2016. 
20. 115 edindiğimiz bu yeni bilgi ve bakış açıları: Moleküler seviyede 

de bazı ilerlemeler kaydedilmiştir. Araştırmacılar farelerde, dişli girus 
denilen beyin bölgesinde nöronal kalsiyum sensör proteinlerini artır­
manın keşif davranışı ve merak duygusunu geliştirdiğini keşfetmiştir 
(Saab vd. 2009). Ayrıca ornitologlar (kuş bilimciler) maceracılık geni 
olarak bilinen DRD4'ün farklı varyasyonlarının ötücü bazı kuşlarda 
güçlü keşif davranışına yol açtığını ortaya koymuştur (Fidler vd. 2007). 

21 . Bkz. Kahneman 2011, s. 67-70. 

7. BÖLÜ M 

İnsan Merakının Yükseliş Öyküsü 

1. İnsan beyni ve zihni üzerine yazılmış, popüler bilim düzeyinde birçok 
mükemmel kitap bulunuyor. Örneğin beynin yapısıyla ilgili Eagleman 
2015 ve Carter 2014; zihnin işleyişiyle ilgili Pinker 1997. Beyin ve zihinle 
ilgili tüm kavramları bir araya toplayan Gregory (1987), konuya kısa ve 
öz bir giriş yapan O'Shea (2005) ve Encyclopaedia Britannica 2008. 
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2. Herculano-Houzel, 2010, 2011, 2012a; Herculano-Houzel & Lent 2005; 
Herculano-Houzel vd. 2007, 2014. Beyin ebatları, nöron sayıları ve öl­
çekleme kuralları üzerine popüler ve kapsamlı bir çalışma için bkz. 
Herculano-Houzel 2016. 

3. Herculano-Houzel vd. 200Z 
4. Nöron sayısının bir fonksiyonu olarak kütle katsayısı 1,7'dir. 
5. Roth & Dicke 2005. Zekayı davranışsal karmaşıklığı kullanarak ölç­

müşlerdir. Ayrıca araştırmacılar zekanın nöron aktivitesinin hızıyla da 
bağlantılı olduğunu bulmuştur. Daha küçük alanda daha fazla nöron 
olması bu hızı artırmaktadır. 

6. Povinelli & Dunphy-Lelii 2001 . 
Z Wang vd. 2015. 
8. Detaylı süreler için bkz. Lehmann vd. 2008. 
9. Fonseca-Azevedo & Herculano-Houzel 2012 ve popüler anlamda Her­

culano-Houzel 2016. 
10. Detaylı açıklama için bkz. Johanson ve Wong 2009; Johanson ve Edy 

1981 . Lucy'nin keşfediliş öyküsünü ve bunun önemini anlatan başka 
kitaplar da mevcuttur. Örneğin Tomkins 1998; Mlodinow 2015; Stringer 
2011 .  

11 .  İnsan evrimini konu alan her kitapta bahsedilir. Örnek olarak: Steudel­
Numbers 2006; Van Arsdale 2013. 

12. Bailey & Geary 2009; Coqueugniot vd. 2004; ayrıca ayrıntılı bir anlatım 
için bkz. Herculano-Houzel 2016. 

13. Wrangham 2009. 
14. Aiello & Wheeler'ın (1995) iddiasına göre, homininilerde beynin işleyişi 

bir noktadan sonra bağırsaklardan daha fazla enerji tüketmeye başladı. 
Oysa toplamda tüketilen enerji aynıydı. Ayrıca bkz. isler & van Schaik 
2009. 

15. Bellomo 1994; Berna vd. 2012; Gowlett vd. 1981 . 
16. Goren-Inbar vd. 2004. 
lZ C. Loring Brace ateşin yemek pişirmede 200.000 bin yıldır sistematik 

olarak kullanıldığını öne sürer. Ayrıca bkz. Dunbar 2014 ve kısa bir 
açıklama için Gibbons 200Z 

18. Dunbar 2014. 
19. Dilin kökeni ve evrimi üzerine çok çeşitli görüşler mevcuttur. Bunların 

özeti için bkz. Carstairs-McCarthy 2001; Tallerman & Gibson 2012. Bazı 
özel teoriler için bkz. Jungers vd. 2003; Deacon 1995. FOXP2 geninin 
potansiyel rolü içi bkz. Enard vd. 2002. Kµramsal dilbilim ile bilişsel 
nörobilim arasındaki etkileşim için bkz. Moro 2008. 
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20. Günümüzdeki pek çok akademisyen bu görüştedir. Pinker (1994) bu 
konuyu çok güzel işler ve dili bir içgüdü olarak tanımlar. 

21. Bu görüş önemli dilbilimci Noam Chomsky'ye aittir. Bkz. Chomsky 
1988, 1991, 2011.  Chomsky, evrensel dilbilgisinin insan beyninin sabit 
ve bütünleşik bir donanımı olduğunu iddia eder. 

22. Dunbar 1996, 2014. 
23. Angier 2012. 
24. Rappaport 1999. 
25. Power 2000. 
26. Henshelwood vd. 2011 .  
27. İnsan medeniyetinin kısa, orijinal ve popüler tarihçesi için bkz. Harari 

2015; Mlodinow 2015. 
28. Bilimsel devrimler ve onların getirdiği paradigma değişimleri hakkın­

da okunabilecek iki klasik eser: Kuhn 1962; Cohen 1985. Daha güncel 
bir bakış açısı için: Wootton 2015. 

8 .  BÖLÜ M 

Meraklı Beyinler 

1 .  Editör William Miller'ın anılarından; Life dergisi, 2 Mayıs 1955. 
2. New York Times, 25 Mart 2009'da Dyson'ı tanıtan "The Civil Heretic" 

başlıklı bir haber yayımlamıştır (gazeteci Nicholas Dawidoff). Dyson'ın 
bir başka biyografisi için bkz. Schewe 2013. 

3. Söyleşi 30 Haziran 2014'te e-posta üzerinden yapılmıştır. 
4. Dyson 2006, s. 7. 
5. Air & Space dergisi Ağustos 2010'da Story Musgrave ile (Diane Tedeschi 

tarafından) yapılan bir röportaj yayımlamıştı. Röportaj, "Veteran Ast­
ronaut Story Musgrave: The Only Person to Fly on All Five Space Shutt­
le Orbiters" başlığı taşıyordu. 

6. Söyleşimiz 7 Ağustos 2014'te gerçekleşti. 
7. Chomsky ve fikirleri hakkında okuyabileceğiniz birkaç iyi kitap: Har­

man 1974; d'Agostino 1986; Otero 1994. Ayrıca özellikle faydalı buldu­
ğum: McGilvray 2005. 

8. E-posta yazışması 6 Temmuz 2014'te gerçekleşti. 
9. Wang vd. 2015. 
10. Söyleşimiz 24 Eylül 2015'te gerçekleşti. Forbes dergisi Gianotti'yi 2015 ve 

2016'da "dünyanın en güçlü 100 kadını" listesine dahil etmiştir. 
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11.  "Tanrı parçacığı" tabiri aslında fizikçi Leon Lederman'a aittir. Fakat 
bu, Higgs bozonuna adını veren Peter Higgs'in bile hoşlanmadığı bir 
tabirdir. Kırk yıllık araştırmanın ardından keşfedilen Higgs bozonu­
nun keşfi, bilimde bir mihenk taşı, yıllar içinde kaydedilen en önemli 
aşamalardan biri haline gelmiştir. Keşfin güzel bir anlatımı için bkz. 
Carroll 2012; Randall 2013. Ayrıca bkz. Parçacık Ateşi adlı belgesel film 
(Hazırlayan: Mark Levinson, David Kaplan, Andrea Miller, Carla Solo­
mon ve Wendy Sax). 

12. Lord Rees'le 25 Ekim 2015'te görüştüm. Kendisinin yazdığı bazı popü­
ler bilim kitapları: Dünyanın Sonu: Son Saat, Just Six Numbers, Before the 

Begimıing. 

13. Rees bir TED konuşmasında kozmolojiden ve gelecek yüzyılda insan­
lığı bekleyen tehlikelerden bahseder. Konuşmanın videosu için bkz. 
www.ted.com/talks/martin_rees_asks_is_this_our_final_century. 
Aynı konu üzerine kitap olarak kaynakça: Rees 2003. 

14. Söyleşimiz 19 Kasım 2015'te gerçekleşti. May'in kısa bir biyografisi için 
bkz. http://brianmay.com/brian/biog.html. 

15. May'in bu tutkusu hakkında okuyabileceğiniz bir makale için . bkz. 
www.theguardian.com/artanddesign/2014/oct/20/brian-may-stereo­
victorian-3d-photos-tate-britain-queen. 

16. Bu çabaların kısa bir özeti için bkz. Livio & Silk 2016. 
17. Örneğin Yeni Zelandalı siyaset bilimci James Flynn, zeka testi skorla­

rının kuşaktan kuşağa büyük farklılıklar gösterdiğini ve dolayısıyla 
norm tablolarının sık sık güncellenmesi gerektiğini ispatlamıştır. Flynn 
1984, 1987; Neisser 1998. 

18. Söyleşi 3 Eylül 2015'te e-posta üzerinden yapılmıştır. Vos Savant hak­
kında yayımlanmış pek çok gazete ve dergi makalesi bulunur. Örne­
ğin; 29 Eylül 1985'te Chicago Tribune'de yayımlanan "Meet the World's 
Smartest Person" başlıklı haber (gazeteci Mary T. Schmich). Ayrıca 10 
Nisan 2009'da Financial Times'ta çıkan "Is a High IQ a Burden As Much 
As a Blessing?" başlıklı haber (gazeteci Sam Knight). 

19. Heidegger sözlerine şöyle devam eder: "Gerçeklere tapanlar, putlarının 
sadece ödünç ışıkta parladığını fark etmezler." Heidegger 2000, s .  307. 

20. Söyleşimiz 3 . Eylül 2015'te gerçekleşti. Horner'ın entelektüel biyogra­
fisi için bkz. mtprof.msun.edu/Spr2004/horner.html. 2011 tarihli TED 
konuşması için bkz. www.ted.com/talks/jack_horner_shape_shifting_ 
dinosaurs?language=en. 
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21 . Randall (2015), dünya üzerindeki kitlesel yok oluşları karanlık madde­
nin doğasına bağlayan özgün bir teori ortaya koyar. 

22. Muniz 2005, s. 12. 
23. Söyleşimiz 17 Şubat 2016da gerçekleşti. Muniz'le ilgili bir makale için 

bkz. La Force 2016. 
24. 1750-1752 arasında haftada iki kez yayımlanmış olan The Rambler adlı 

dergide çıkmıştır. No. 103, 12 Mart 1751 . Özet için bkz. Elektronik Tez 
Merkezi, Virginia Üniversitesi Kütüphanesi. 

25. Bkz. Prigogine için anma yazısı (Petrosky 2003). 
26. Lin 2014. 

9 .  BÖLÜ M 

Neden Merak? 

1. Casanova 1922. 
2. Merak konusunu farklı yönleriyle ele alan, yakın zamanda yayımlan­

mış bazı kitaplar: Modern bilimin doğuşunu anlatan Ball (2013). Me­
rak konusunu Dante, David Hume ve Lewis Carroll gibi düşünürlerin 
bakış açısından inceleyen Manguel (2015). İnternetin merak duygumuz 
için oluşturduğu tehlikelere karşı, merakın körüklenmesi gerektiğini 
savunan Leslie (2014). TV'deki ünlü film ve şovların ortaya çıkışını ve 
buna yol açan kişisel deneyimlerini anlatan Grazer (Grazer ve Fishman 
2015). 

3. Mükemmel bir anlatım için bkz. Bouchard vd. 1990. Kalıtım ve çevresel 
faktörler hakkında genel bir bakış açısı için bkz. Bouchard 1998; Plomin 
1999. 

4. Bouchard 2004. 
5. İlginç bir tartışma için bkz. Asbury & Plomin 2013. 
6. Merakın tarihçesi üzerine muhteşem bir anlatım için bkz. Daston & 

Park 1998. İlginç bir bakış açısı için bkz. Goodman 1984. 
7. Asıl adı Osborne Henry Mavor'dır. Kendisi il. Dünya Savaşı'nda görev 

almış bir tıp doktoruydu. Alıntı kendisine ait "Bay Bolfry" adlı oyun­
dandır. 

8. İsrail'deki Sodom Dağı'nda bulunan sütunun fotoğrafını Wikipedia'da, 
"Lot's Wife" adlı makalede görebilirsiniz. 

9. Ecclesiastes 3:23 (Eski Ahit, Kral James versiyonu). 
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10. Modern Fransa (ve Almanya'nın) merakla ilgili kaygıları konusunda 
kapsamlı bir tartışma için bkz. Kenny 2004. 

11 .  Bu konudaki dönüşümü çok güzel anlatan bazı kitaplar için bkz. Kenny 
2004; Blumenberg 1982; Ball 2013. Mükemmel bir özet için bkz. Daston 
2005. Ayrıca Hannam (2011), belki ortaçağın bile anlatıldığı kadar ka­
ranlık olmadığını iddia eder. 

12. Merakla ilgili değişen bakış açısını çok güzel özetleyen bir diğer kay­
nak için, bkz. Zeldin 1994, Bölüm 11 .  Ayrıca Descartes'ın nispeten yeni 
bir biyografisi için, bkz. Grayling 2005. 

13. Browne'ın yaşamını ve çalışmalarını konu alan zekice yazılmış bir ça-
lışma için bkz. Aldersey-Williams 2015. 

14. Humboldt'un iki ilginç biyografisi: Helferich 2004 ve McCrory 2010. 
15. De Terra 1955. 
16. Von Humboldt 1997. 
17. Zeldin 1994, s. 198. 
18. Merakın masallardaki yüzü konusunda ilginç bir çalışma için bkz. Ri­

gol 1994. 
19. Ben Johnson'ın "Every Man in His Humour" (1598) ve ayrıca Shakes­

peare'in "Much Ado about Nothing" adlı oyunları. 
20. İlk yazılı versiyonu 1873'te James Allan Mair'ın Handbook of Proverbs 

adlı kitabında görülmüştür. Kitap Amazon.com'da bulunabilir. 
21 . 2014'te New York'taki Neue Galerisi özel bir sergi düzenleyerek 

1937'deki sergide aşağılanan sanat eserlerini bir araya getirmiş, fotoğ­
raf, film ve belgeleriyle sergilemiştir. Sergi kataloğu için bkz. Peters 
2014. 

22. Malala'nın hikayesi için bkz. Yousafzai & Lamb 2013. 
23. Zeldin 1994, s. 191 . 
24. Nabokov 1990, s. 46. 
25. Stephens 1912, s. 9. 
26. Richard & Berridge 2011 .  
27. Feynman 1988, s. 14. 
28. Merakı besleme konusunda verdiği tavsiyelerden biridir, Csikszentmi­

halyi (1996, s. 347). Şaşırmayı ve şaşırtmayı önerir. 
29. Örneğin Rossing & Long 1981 . 
30. Örneğin bkz. Kashdan & Roberts 2004. Bağlanma ve merak arasındaki 

ilişki için bkz. Mikulincer 1997. 
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Sonsöz 

1. 1 Ocak 1870'te Buffalo Express'te ilk yayımlandığında öykünün adı 
"An Awful Terrible Medieval Romance" idi. Daha sonra 1875'te Mark 
Twain'in kendi yazılarında "A Medieval Romance" adıyla çıkmıştır. 

2. Analiz ve yorum için bkz. Baldanza 1961; Wilson 1987. 
3. Wolfe 1998. 
4. Aynı yazarın "The Bonfire of the Vanities" (Şenlik Ateşi) adlı romanın­

da ve "Hooking up" adlı kitabında da geçer. 
5. Oyunun kamuoyunda yarattığı şaşkınlık ve hayret duygusunu Atkin­

son (1956) çok güzel anlatır. 
6. James 1884. 
7. Merakın tarihçesini on yedinci yüzyıldan başlayıp on dokuzuncu 

yüzyılın başlarına kadar anlatan kapsamlı bir kitap için bkz. Benedict 
(2001). Merak da dahil olmak üzere çeşitli duygular ve insan tepkileri 
hakkında yazılmış kısa ve öz bir derleme için bkz. Watts Smith 2015. 

8. Zuckerman 1984; Zuckerman & Litle 1985. 

9. Jung 1951, Bölüm 2. 
10. "İnsanlar, bize acı veren şeylerin en hassas görüntülerini düşünmekten 

hoşlanırlar," diyen Aristoteles'in bir görüşü. Kaynak: O'Connor 2014. 

Ayrıca bkz. Zuckerman & Litle 1985; Kant 2006. 
11 .  Kültürlerarası çapraz karşılaştırma çalışmaları için bkz. Egan vd. 2005. 
12. Snowden tarafından sızdırıfan bilgilerin çoğu The Guardian ve The Was­

hington Post tarafından yayımlanmıştır. Ulusal Halk Radyosu'ndan, 
olayla ilgili gerçeklere dair kısa bilgi için: http://www.npr.org/ 

sections/parallels/2013/10/23/240239062/five-things-to-know-about­
the-nsas-surveillance-activities. 

13. Fermat'nın Son Teorem'ine dair büyüleyici bir anlatım için bkz. Singh 
1997; Aczel 1997. 
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