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Yalın ve Ürpertici

Hayat çok tuhaf: 1977 ya da 1978 yılında, yani 35-36 yıl önce, 
22-23 yaşlarında ve henüz hiçbir şey yazmamış, hiçbir şey 
çevirmemiş, hiçbir kitabın editörü olmamış, sadece okuyan, 
çok okuyan, hep okuyan bir delikanlı, Kadıköy’de Akmar 
Pasajı’nın (o zaman da adı aynı mıydı?) postane tarafındaki 
kapısının bitişiğindeki Anadolu Kıraathanesi’nde (üstü Ana-
dolu Oteli’ydi yanılmıyorsam ve daha yaşarken adı silinen, 
öldükten sonra da el birliğiyle unutulmuş şair ve romancı 
İlhami Bekir Tez orada kalırdı) şair, öykücü, oyun yazarı ve 
denemeci Sabahattin Kudret Aksal’la tanıştığında, daha doğ-
rusu kendini ona (biraz da zorla) tanıttığında, yıllar sonra 
Aksal’ın şiirlerinin, öykülerinin ve denemelerinin editörlü-
ğünü yapacağını bilemezdi kuşkusuz. Tabii ki şu anda su-
nuşunu okumakta olduğunuz bu seçme şiirler kitabını hazır-
layacağını da. Ama, galiba, dedikleri doğru: “Olmaz olmaz 
deme, olmaz olmaz.”

O gün orada beni herhalde en az bir saat boyunca sabır-
la dinleyen Sabahattin Kudret, 1920 doğumlu olduğuna göre, 
şimdiki yaşımdan biraz daha gençmiş. Hep o günkü gibi ha-
tırlayacağım: Karşısındakini içten bir dikkatle dinleyen, (asık 
suratlı değil güvenilir anlamında) ciddi bir adam. 
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Sabahattin Kudret Aksal’ı bir daha görme, dolayısıyla insan 
olarak daha iyi tanıma şansım olmadı. Ama 1993’te, ölümün-
den birkaç ay sonra, son günlerinde yayına hazırlayıp bırak-
tığı son şiir dosyası Batık Kent’in editörlüğünü yaptım. Sonra 
art arda öykü ve deneme kitaplarının... Böylece onu şair, öy-
kücü ve denemeci olarak iyice tanıma fırsatım oldu. 

Aksal, içinde bulunduğu şairler kuşağının pek çok üyesi 
gibi, şiir dışı alanlarda da kayda değer başarı gösterenlerden: 
Dile gösterdiği özeni, karakter çözümlemelerindeki titizliği 
ilk öyküsünden son öyküsüne kadar korumuş bir öykücü; 
oyunları tiyatronun hem profesyonellerinin hem de seyirci-
sinin büyük ilgisini çekmiş, kültleşmiş bir oyun yazarı; aldığı 
felsefe eğitiminin hakkını veren yazıları aradan geçen bunca 
yıla rağmen hâlâ okunabilecek nitelikte bir denemeci. 

Ama en önce şair. Sayıları 700’e yaklaşan şiirleri arasın-
dan seçilip bu kitapta yer alan şiirler, en güçbeğenir okuyucu-
yu bile onun bütün ömrünü kaplayan şiir çabasının kalitesine 
itiraz kabul etmez bir biçimde ikna edecek yeterliktedir sanı-
yorum.

Aksal’ın şiiri konusundaki temel değerlendirmeleri ki-
tabın sonunda yer alan biyografisinde bulabilirsiniz. Ama, 
onun dil ve yazım konusunda kendisini sürekli yenilediği-
ni söylemeden geçemeyeceğim. Bu kitapta yer alan şiirleri 
seçmek için Arif Yılmaz’ın notlarla yayına hazırladığı Şiirler 
(1938-1993) kitabını tararken bu gerçeği bir kez daha gördüm: 
Aksal, kitaplarının her yeni basımında hem tek tek şiirlerde 
hem de kitapların düzeninde sürekli değişiklik ve yenilikler 
yapmıştı. Burada her şiirin Aksal’ın onayından geçmiş son 
hali yer alıyor. 

Bu kitabın adı, Aksal’ın ömrü boyunca titizlikle koruyup 
sürdüreceği şiir anlayışının, deyiş yerindeyse “poetika”sının 
en özlü ifadesi olan “Ne Tuhaf” şiirinden geliyor. 1938’de çıkan 
ilk şiiri “Biri Var ki” ile açılan kitap, “Baca” ve “Park” gibi ya-
yımlandıklarından beri antolojilerin değişmez konukları olan 
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ilk şiirlerin ardından, şairin her dönemini yetkinlikle temsil 
eden şiirlerle sürüyor, ölümünden kısa bir süre sonra yayımla-
nan son iki şiirinden biri olan “Yeryüzü” ile kapanıyor.

Sabahattin Kudret’le tanıştığım sırada, başta da söylediğim 
gibi, ileride bir gün bu kitabı hazırlayacağım elbette aklıma 
gelmezdi, gelmemişti. Ama bu dizi başladığından beri bu 
kitaba da sıra gelmesini heyecanla bekliyordum. Şimdi artık 
gönül rahatlığıyla söyleyebilirim: Beklediğime değdi. Her şey-
den önce, bu ilk bakışta yalın ama derinliklerine bakıldığın-
da ürpertici şiirleri birkaç kez daha okumuş oldum. Umarım 
genç okurların da okuduğuna değer...

Selahattin Özpalabıyıklar
22 Haziran 2014, Tatavla
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BİRİ VAR Kİ 

Biri var ki durmadan beni arar
Biri var ki mevsimlerdir beklerim

Biri var ki açmamış bir bahar
Göklerimde yıldız içimde sır

Biri var ki bahtı bende yaşar
Benim çiçeklerim açar onda

Bende musiki bende dünyalar
Biri uzakların uzağında

Biri var ki içimde sayıklar
Denizlerde kayıp ülkeleri

BACA

Ne bitmez şarkın var
Baca
Bütün gün tütersin

PARK

Alabildiğine canı sıkılan bir adam 
Her gün 
Parkta uyuyor
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ŞARKILI KAHVE

Bu şehrin şarkılı kahvesi
Denize yakındır
Her gece o
Şarkı söyler
Saçında bir beyaz karanfil

GEMİ DİREKLERİ

Hâlâ gemi direklerinden mi bahsedeceğim
Türküsünü mü söyleyeceğim
Tayfaların ve denizin
Bilseniz ki ben
Bir apartmanlar şehrinde yaşarım
Ömrümde bir defa olsun
Bir sabah ansızın
Denize açılmadım

NE TUHAF

Ne tuhaf ömrümün sonuna kadar 
Kelimelerle yaşamam

Ağaçtan çok ağaç sözünü 
Denizden çok deniz sözünü sevmem

Halbuki bir sabah erken uyanınca 
Balkona çıkmak da güzel
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GİDEN

Haliç kıyısındaki evde
Dört çocuklu ailenin
Hali yamandı
Geçen gün misafirliğe gittiğimde

Gerçi evlerinin önü deniz 
Deniz değil kirli su 
Çocukların yüzüne baktım 
Ne bet kalmış ne beniz

Çalışıyor her biri bir işte 
Ellerine geçen ne 
Geçen de gidiyor eve ekmeğe 
Ne üstte var ne başta

Küçük bir halıları vardı eskiden 
Dururdu odanın ortasında 
Görmedim bu kere 
Sade o mu giden

Bir şey uçmuş gitmiş yüzlerinden 
İnsanı yaşamaya bağlayan bir şey 
İnsanı umutlu eden güzel eden 
İnsanı insan eden
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AİLE

Saatin onbiri çalmasından sonraydı 
Gördüm ev halkının dağıldığını birer birer 
Bilmem soyunmaya mı gittiler 
Bir zaman sonra hepsi uykudaydı

Baba yaşamadaydı geçmiş zamanı 
Bir pencere açık dururdu düşüncesinde 
Bir kadın eşsiz elbisesinin içinde 
Ne uzun zaman sevmişti onu

Çocuklarının derdindeydi anne 
Biricik umudu çocuklarının 
Çekirdeği değil mi onlar dünyanın 
Dalmıştı bir derin uykuya öylesine

Yaşanacak bir anın sevincinde genç kız 
Balkonundan uzanır gibi sarktı yatağından 
Gülümsedi durdu yarı karanlık dünyasından 
Başına gelecek cümle aşktan habersiz

Evin erkek oğluna gelince 
Bir çemberin peşinde buldum onu 
Gelmez zannederek bu koşmanın sonu 
Yaşadı bir oyunu kaderince

Hepsi iyiydi iyi ve rahat 
Bir aileydiler koynunda gecenin 
Kalplerinde asılı duran bir bilmecenin 
Anahtarını almış götürüyordu bir at
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1939 YAZI

1939 yazı ne güzeldi
Ne sıcaktı şehrin dışındaki evimiz
Aşkla dolu günlerimiz
Hep o mevsimde geçti

Hep o mevsimde yıldızlara 
Yaşanan zamana selam 
Ekine ve denize 
Sokakları dolduran insanlara

Günler onlar aydınlık iyi 
Geçip gittiler birden 
Sonsuz bir kuşağın içinde 
Her şeyin aşka benzediği

Evin en büyük odasında yatardık 
Annem kızkardeşim ben yazın 
Türlü üzüntüyü tanımaksızın 
Huzurla yaşardık

Tam kendisiydi yaşamanın 
Penceremden odama dolan ışık 
Henüz tadını almaya başlamıştık 
Suyun ağacın rüzgârın

Kitaplarım masam elbisem 
Sessizlik içinde yatağımın örtüsü 
Sonsuz şarkısında gökyüzü 
Çılgınlığında bahçemizdeki badem

>
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Bir de ıslık çalmak sevdası
Aramızda almış yürümüştü
Babam o yaz ölmüştü
O yaza rastlar kardeşimin nişanlanması

Gene o yaz içinde
İlk olarak işe girmiştim
Gönlümün olanca gücüyle yaşamıştım
Kasabamızın parkında kahvesinde

O güzelliği dillerde gezen kız
Ayrı durulur mu bunca yıl ondan
Nasıl yanmıştık arkasından
O sevgililerin sevgilisi mahallemizde bıraktığımız

Değmiş gibi bir sihirbaz eli
Her şey değişiverdi bir anda
İşte orda geriye dönülmez bir zamanda
Çağlarımın en güzeli

Bende bugün hatıra olarak ne varsa 
O yaza ait hepsi 
Sıcak günler ve buğday kokusu 
O yazdan kalma
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OKUL DIŞI

Bakın şimdi şu sayacağım şeylerin
Okulu yok
Gökyüzünde rastgele bir bulut parçası için
Körükörüne tutkunluğun
Ağacın birine durup dururken abayı yakmanın
Sigara içmekten
Kibrit çakmaktan alacağınız keyfin
Okulu yok
Yaz geceleri cırcırböceklerini
Dinlemeyi bilmenin de okulu yok
Okulu yok ekmeği peyniri domatesi
Küçümsememenin
Sözün sazın oyanın yazmanın
Halisini seçmenin
Daha buna benzer nice
Nice şeyin okulu yok
Aşkın inancın insanlığın okulu yok
Ama dilerseniz hepsini öğrenebilirsiniz
Biraz çaba
Yeter

DENİZ KOKUSU

Günün denizde geçti
Bir tutam olsun kokusundan
Alıp da evine götürdün mü
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TOMURCUK

Vazgeçmededir aşkın güzelliği 
Boy atarken alabildiğine gür 
Düzlerde ırmaklar örneği yürür 
Yeşerirken ak bademin çiçeği

Güzelliği vazgeçmededir aşkın 
Dur kapısında bu masal ülkenin 
Suyun ışığı kokusu yeşilin 
Bırak bir deli tomurcukta kalsın

Aşkın güzelliği vazgeçmededir 
Bilmediğin suların yaman dibi 
Başında ilkyazın ağaçlar gibi 
Bir gün daha beter büyük güçlenir

ELİNLE

Seninle sabahların aydınlığı otların ışıyışı seninle 
Sonsuzlukla arınmış ovada çığlıkları koşup giden atların 
Kirimi pasımı suyu sabunu bol bir teknede yudun yıkadın 
Aldın kaba doğayı düzenledin yeni baştan bir güzel elinle

Su kuşlarıyla allı pullu donanma fenerleriyle ardıçlarla 
Bezedin düşsel gelinler örneği bir boydan öbür boya evreni 
Adım atmak yeniydi seninle uyumak uyanmak solumak yeni 
Mutlulukların çiçek açan denizi göz gördüğünce giden tarla

Kanat vurur başının üstünde döner durmadan bir mavi güvercin 
Aydınlığında gecemin boy atan yabanıl bitkilerime azık 
Yaşantımı sürdürme gücüm benim günüme geceme düşen ışık 
Özgürlük dileğim kara ağaçlar değin köklü ölüm isteğim
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ÖYKÜ

Bir kaygılı yolculukta yıllar yılı 
Sürüklendim acıyla başım dönerdi 
Görünürdü ırak ışıklı mut ili 
Suların dibinde karanlık tuz tadı

İteleyen neydi yelken el yordamı 
Küf yosunlardan maden çıkarmak için 
Giderdim üstümde sancılı gök damı 
Uçan kadırga bitimine bulmanın

Adım sanım yok kirli sularda bitik 
Düş denizlerinde barınaksız tekne 
Bir alan akla kara tüm beklenmedik 
Soruydu acun taş toprak ne bitki ne

Yüzücüydüm duraksız gözü sonsuzda 
Güneşli sallantısında mavilerin 
Kovalarım kaçar bir nokta usumda 
Tırmandım yokuşlarına denizlerin

Islatırdı kara yağmurlar gövdemi 
Gerçekle at başı koştum gittim düşle 
Aydınlanırdım sudan çıkan değirmi 
Kurulanırdım sonra birden güneşle

Bir yerde bir şey var bir yerde bilmenin 
Tadı kolay geçilmez diz boyu balçık 
Tutsağı ormanın boz ayılara in 
Bir vuruşta ne var ne yok çözen bıçak

>
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Giderdim gene de önüm ardım zorluk 
Işıkla yıkanmış kuşların çığlığı 
Bir bakarsın kömürden kara ortalık 
Bir bakarsın ötesi usun ak sıvı

Yeniden düşünceye düzene çağrı 
Kavşağında azgın boy atmış suların 
Bir gelincik gördüm atkestaneleri 
Beslenmişti kanıyla balinaların

Koşardı gördüm dibinde denizlerin 
Bir alabalık kayalardan aşağı 
Elinde sevilerin özgürlüklerin 
Bilinmeyene özlemlerin bayrağı

Mavilikte günle birlikte ağaran 
Sesti midye denizanaları koku 
Su yüzünde güneşlerle doğan batan 
Işıkla gölgeden örülmüştü doku

Delice çektim gittim güçle atıldım 
Deniz ağaçları sarardı çevremi 
Yemyeşil acılı bir ortamda kaldım 
Bezenmiş ışıkla serüvenci gemi

Adına doğayı kavramı kurmanın 
Yürürdüm yönüm yörem yıldızlı gece 
Gündüz gittim cümbüşünde aydınlığın 
Mamutlardan bu yana çağlar boyunca
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Gelişti yaban büyüdü bir mor çiçek 
Kıl ayrımında uyuyup uyanmanın 
Gelişti duygu gelişti us giderek 
Gelişti birden beşiğinde suların

İlk uygarlıklardan eklenmiş ucuca 
Dalgada devinektim bir yere vardım 
Sonra bıraktım gittim korkusuzca 
Bir adım daha ötesine bir adım

Hep oydu bitmeyen bir türlü bitmeyen 
Soluk soluğa kovalanan bir deniz 
Kurulu sayısız hayvandan bitkiden 
Hep öyle diri bir başına uykusuz

Bir teraziydi elimde varlık yokluk 
Ne başı var ne sonu su ülkesinde 
Elim ayağım buz kesmiş benzim uçuk 
Tek kişi tanyerinin görüntüsünde

Giderdim önümde cayılmaz bir erek 
Bugünden yarına daha güçlü diri 
Bir anıt kurmak bir yere bir taş dikmek 
Yaşanmıştan geleceklere bildiri

Sorunlar da çaba bilgiler de çaba 
Suya vurmuş ölü balıkları sevmek 
Usun da duygunun da yolu tüm sapa 
Bir yerde de bakarsın güneşlerden ak

>
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Sürdüm deniz tarlasını ektim biçtim 
Çatışmaydı uzayla süreyle savaş 
Bir dar kapıdan tutkulu geçtim gittim 
Balıkçıl sürüleriyle sarmaş dolaş

Çiy tanesiydim boşlukta ışık hızı 
Binicisi düş şaşmaz ölçünün atı 
Dalgadan dalgaya parıltının özü 
Bir kaynakta yıkandım olanak adı

Duyguda us oldum duygu oldum usta 
Aydınlık topladım doldurdum torbamı 
Gecenin bir yerinde açan çiçekte 
Aşılmaz düzendim güzellik kavramı
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ÇEKİRDEK

Kaptan basıp gidelim artık demir al 
Gör arkamızdan itecek bizi dalga 
Martı belki bulut çekecek bizi bil 
Güneşte pul pul bir aydınlığa dal 
Kıyıda kalsın kir pas kıyıda kavga 
Su çekti bir kez durulur gibi değil

Önce açılalım şamandıralara 
Bağlı teknelerin arasından bir bir 
Direk ormanından midye kokusundan 
Değinip kol gezen yırtıcı kuşlara 
Duyduğumuz gemici türküleridir 
Oynak ya da durgun gün gece durmadan

Görelim tanyerinin ağardığını 
Gökyüzüyle birleştiği yerde suyun 
Bağıralım bak işte uzakta ada 
Yoğun bitkilerle çevrili dört yanı 
Nemli bir sıcak derimizde yapışkan 
Düş gücüm görün şöyle biraz kımılda

Hadi kaptan hadi emektar büyücü 
Açığa vurduk dümenin başına geç 
Yelkeni nasıl bilirsen öyle kullan 
Sende gerçeği değiştirmenin gücü 
Bellediğimiz çizginin dışına kaç 
Gel bilinmeyenin kapısına dayan

>
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Deniz bu yüzünü gördüğün derinlik 
Kıldan ince eşiğinde uykuların 
Yastığına başını bıraktığın yer 
Tanıt bize ne bilirsen görülmedik 
Acıyla bağırışını balıkların 
Güneşin mosmor ışınlarını göster

Ne der bundan böyle bize artık anı 
Ne söyler yaşadığımız bunca yıldır 
Avcı gözünden kaçan tavşan acı tuz 
Bir derinin mavi kımıldanışını 
Tutkuyla kovalamadan yeğ ne vardır 
Bir uzay açıldı önümüze sonsuz

Tümü bunların koku kadar uçucu 
Gün ışığında çiy tanesinden beyaz 
Çocuk yaşta görülen düşlere örnek 
Yenilik dileğidir bu yaman sancı 
Ne etsen boş gözümüze uyku komaz 
Oldum bittim boy atan diri çekirdek
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DURMADAN

Biz bir şey büyütüyoruz 
Bilmeden bilerek durmadan 
Bir balık suda 
Havada bir kuş büyütüyoruz

Gündüzleri büyütüyoruz gecenin içinde 
Geceleri gündüzün
Anamızı babamızı çocuğumuzu büyütüyoruz 
Bir ağaç büyütüyoruz bir yerde

Akla gelmez seviler büyütüyoruz
Duyularımızın sarmaşığında
Kedimizi köpeğimizi
Ölümümüzü büyütüyoruz dizimizin dibinde

EŞİK

Bir yaz günüydü bırakmıştım arkamda 
Yürüyordum sokaklar tozdu, yapılar 
Boz bulanık bir su gibi akıyordu 
Bir kadın çamaşırını asıyordu 
Penceresinde yitirilmiş anılar 
Burnumda çürümüş yemiş kokuları 
Yer bitirir en güzel aydınlıkları 
Geceyle gündüzün kavşak noktasında 
Havada kanat vuran bir kuştu çirkin 
Ve şaşkın baktım birdenbire karşımda 
Olağanüstü eşiği güzelliğin
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KERVAN

Bir çark mıdır yoğuran bizleri 
Ayıran birleştiren yeniden 
Ağaçsız korularda koşturan 
Düşüncenin aydınlık kuşları

Ardıç ağacından bu değirmen 
Öğütür tutkuyla bir cam unu 
Bir karacanın upuzun boynu 
Avladığım bir eski betikten

Bak işte orda bir yerde yıldız 
Yıkanır avlusunda güneşin 
Darmadağın sonra birden kesin 
Kaç tane mi belki de sayısız

Var olan önce bugün çoğalan 
Geleceği saklayan çekirdek 
Ak duvarda koşup giden böcek 
Boy attı deniz tomurcuğundan

Hangi suda baksanız sevi bu 
Kökü bir düşte karmakarışık 
Yaprakları kuş yağmur ışık 
Sürenin dışında altın suyu

Bir şeker ki zehirlerden acı 
Senin için bir gökyüzü işte 
Alınyazın bu kaypak cümbüşte 
Tuzlardan duyuların dalgıcı

Bulunur mu yok bir yerde adı 
Çizgisinde tam akla karanın 
Ortasında mavi bir alanın 
Yağmurdan özü bir kuş kanadı
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Bir kez dal biçimler çıkar ondan 
Bellek yarına ışıktan anı 
Bir ölümsüz güneşte dört yanı 
Uğultudan bir ağaç kokudan

Bu anlamlar panayırında tek 
Bir orman örneği hep birlikte 
Aydınlığında usun tetikte 
Bir ışık kervanıyla gidecek

Bir ışık kervanıyla varırsın 
Koşar adım ağır sevinç sancı 
Bir ucu kökte nerde bir ucu 
Birlikte aktığımız bu suyun

Bin türlü yeşillerin denizi 
Bugüne hangi tohumda büyür 
Düzen gerek bize bir yapı kur 
Ara bul usanmadan sonsuzu

Çiy tanesi mi ne bu toz toprak 
Erit madenci bir simge çıkar 
Yıldız ormanı balıklar kuşlar 
Ovalarda buğdaylardan parlak

Birden büyüdü geldi bir yere 
Düşle bulanık dengeyle yalın 
Yağmurdan ince ışıktan kalın 
Buncadır bundan sonra da töre

Töre bu ot durmadan büyüyen 
Geceyle gündüz sevi düşünmek 
Çabasında usun açan çiçek 
Her gün bir başka türlü yeniden
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AYNA

Siz bir yerde yoksanız ben de yokum burada
Bir yerde evler sokaklarda ve sularda

Tarihte yoksanız tarihten önce o eski
Yazılarda değilseniz günlerde bugünkü

Ölümümle savaştığım o soylu kılıcım
Şiirde değilseniz baş döndürücü sancım

Görünmem ki gece olsun ister gün ortası
Yansımazsa aydınlığınızın ışıması
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MAVİMSİ ZAMAN

I
Bir kuşun havada çizdiği yuvarlak 
Çok dar sonsuzluğun boynu bükük 
Doğru alnından vurulmuş güzel tutsak 
Gürültülerle çürüyor eski büyük 
Kulelerin içinde uğuldayarak

Çizgi bozuk ırmak durgun yeşil cüce 
Söz çok çiğ ya da gece yüzlü karanlık 
Sürüyle bulutlar gökyüzünde aktıkça 
Daha pis bir çamur en yoğun bataklık 
Us yitirmişse konuşmasını usça

Betikleri bitirdim çözüldü gizi 
Koca kazanını devirdim simyanın 
Arsız borazanlar ezgi şaşkın yazı 
Duvarımda boydan boya resimlerin 
Uçmuş gitmiş gözleri yamulmuş ağzı

Önünde durduğum sağır kapılardı 
Boş evlerin sessizliğiyle kilitli 
Durdurmuş günlerden birinde saati 
Susar kimbilir nerde bir eski ölü 
Biricik besinim var olmanın tadı

Var olmanın yaratılış gibi eşsiz 
Uzanılmaz ağacının yemişlerinden 
Devşirdiğim en olmuşlarını sonsuz 
Yalnızlığında yaşanmış bir geceden 
Ve bir gündüze uyanış daha susuz

>
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Ne ayaklarım ayak ne el ellerim 
Dağılır bütünlenirim bir korkuda 
Birdenbire başka bir şey olur yüzüm 
Savrulan dumanım bomboş aynalarda 
Bir başka denizde yüzer gemilerim

II
Aş pişirirdi eski bir kentte suskun 
Bir kadın lir çalardı akşama doğru 
Beklerdi erkeğini dönecek yorgun 
Avlusunda atları kişnerdi doru 
Sonra aydınlık gecesinde soğuğun

Gündüzleri gördüm ben tüm geceleri 
Yatağında dolaştığını bir kanın 
İlk türkülerin yakıldığından beri 
Şimdi artık kurumuş büyük suların 
Donuk bademleri cırlak zeytinleri

Evler denize bakardı bir güneşte 
En aydınlık güneşte durur sessizce 
Bir ipe dizilmiş gibi bir yokuşta 
Kımıldamayan gemi yıldızlı gece 
Uyur uyanır yıkanırdı bir düşte

Akşamla çıngırak sesi bir sürünün 
Yansır ovaya varlık kadar geniş 
Gündüze dönüşemeyecek en küskün 
Bir gecede bir yaşam boyunca yanış 
İsli ışığında lambaların ölgün
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Taşçı ustaları toprak sürücüsü 
Ey kırallar kıraliçeler ozanlar 
Ey şimdi yitik bakışları çocuksu 
Töreleri çiğnemiş geçmiş kadınlar 
Sen teknelerin yıldız arayıcısı

Nerdeyim ben hangi dönemecinde 
Kulağım ayak sesinde zamanın 
Penceremde öten Uranos kuşunda 
Serüvenimi yaşarım büyür yarın 
Eski göklerin yitik denizlerinde

III
Ey mavimsi zaman salla beni artık 
Salla uyut ve uyandır beşiğinde 
Bir kocaman kapıdan içeriye sok 
Kalmış bugüne bir flütün eşliğinde 
Ve giden geleceğe kutsal susuzluk

Bu senin kervanın ey zaman bu kuşak 
Sarıp sarmalayan altın çemberinde 
Ufalanmaktan bizi alakoyacak 
Bir ışık ki yanar durmadan elinde 
Sende gezegen su hava ateş toprak

Sen dokuyan tezgâh öğüten değirmen 
Su çeken imbik çok korkak ve çok yiğit 
En güzel sesi çıkaran sessizlikten 
Birbirini yok eden ateşle barut 
Sonra bir çiçek gibi açan yeniden

>
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Gözüpek nişancı hiç durma yayı ger 
En ele geçmeyene yitik ışığa 
Koşar varla yokun arasında döner 
Gene koşar bir çizgide kaplumbağa 
Çok eski bir çeşmeden suyunu içer

Mavi mavi mavi! Tuzlarda eriyen 
Ne eski büyük güneşlerden süzülmüş 
Ne gündüz ne gece ne doğa ne evren 
Ne kendi kendini yineleyen oluş 
Biliyorum ki çıkma insan elinden

Kim tutuşturmuştu önce bu çırayı 
Benim götüren şimdi bu yarışta 
Bölen birleştiren gündüzü geceyi 
Bir yalın sözde ya da bir oyuk taşta 
Aşır üstümden sonsuz akan dalgayı

ŞİİR

Susuyorum. Susar susmaz duyuyorum başladığını şiirin. 
Hep o, yanıbaşımda, gölgesiz gölge, bekliyor konuşmayı.
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BU SAĞANAKTA

Bu başabaş, dişediş karabasan gibi 
Çökmüş üstümüze, bu çirkin sağanakta, 
Koyunlarımıza göz dikmiş atılgan kuş, 
Külrengi duman yanık, hiç kımıldamayan, 
Kudurmuşu borazanın, sırıtkan cüce, 
Çok uzun, bitmeyecekmişçesine öyle, 
Panayır bu, kırık dökük sözler, küçücük 
Tozcukları güneşin, doğmadan yitmişlik, 
En yoğun susmuşluk, çığırtkan gevezelik 
Yanyana, önümüzde ardımızda bulut, 
Yüzümü gözümü benden kaçıran ayna!

Bu yalnızlıkta, bu pislikte, bu yozlukta, 
Bir çakıp bir sönen, sis düdükleri gibi 
Kesilmeyen, uzak yakamozu gecenin, 
Sen gel uzan yanıma, kokunu kokuma 
Karıştır, ellerini ellerime bırak; 
Yatağıma gir, benimle uyu, benimle 
Uyan, teklikte ve çok kalabalıkta; 
Dayanma gücüm, koyu sessizlik ağacım! 
Üveyiklerimi, sığırcıklarımı aç, 
Serçelerimi tüm ağustoslardan sıcak, 
Cıvıl cıvıl öten milyonla tomurcukta.
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YEDİKÇE

Ölüleri yedikçe büyüyoruz biz yedikçe yedikçe yedikçe
Mısır’ı Elam’ı Kalde’yi
Fenike’yi Yunan’ı Roma’yı yedikçe
Eski bir gökyüzünü
Çiy mavisi denizlerini ilk basmaların
Bir kuşu İsa’dan önce
Bir ağacı İsa’dan sonra
Büyüyoruz güçleniyoruz sonra yozlaşıyoruz
Gene büyüyoruz güçleniyoruz gene daha başka şeyleri yedikçe
Homeros’u yedikçe
Thales’i sonra
Sokrates’i sonra
Ovidius’u yedikçe
Ortaçağ ezgilerini o düşsel o soğuk o dar o kapalı
O donuk aydınlığında sokakların
Ormanlarını Hindistan’ın,
Ormanların nemini
Yanık duygusunu Afrika’nın
Yüz yıl savaşlarını
Savaş aralarını barışları
Ayaklanmaları karşı ayaklanmaları
Bitmek bilmeyen göçleri yerleşmeleri dağılmaları toplanmaları
Bir sökülüp bir kurulan sonra gene sökülen gene kurulan çadırları
Gözyaşlarını sevincin
Gözyaşlarını acının
Düşünü bir genç adamın yalınayak
Bir genç kadının yalınayak
Tüm masalsı erkekleri masalsı kadınları tüm
Kocaman duvarlarını tapınakların şatoların burçların
Yedikçe sarmaşıkların ürediği az ışıklı
Bir güzel yüzü
Bütün güzel yüzlerini betiklerin
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Bütün güzel seslerini yonutların
Tekliği çokluğu
Akları karaları mavileri turuncuları kırmızıları morları
Haziranları temmuzları ağustosları ağustos sonralarını
Ekim sonralarını kasım sonralarını
Güneşleri güneş kalıntılarını
Don Kişot’u Gargantua’yı Mona Lisa’yı
Sonra daha başka şeyleri daha başka şeyleri daha başka şeyleri
Yedikçe bir kadının o çok güzel ağzını
Ürünlerini yeraltının bakır
Ürünlerini gökyüzünün bulut
Bir türküyü
Bir resmi
İlk basımevini bulanı
Barutu bulanı ilk
Döndüğünü söyleyeni dünyanın
Sonra Yeniden Doğuş çağını
Yeniden Doğuş sonrasını yedikçe
İlk gemiyi yüzdüreni büyük sularda gemileri
Uçakları havalandıranları gökdelenleri
İş sözleşmelerini iş bırakımlarını
Yıkımları onarımları
Çocuksu yüzlerini milyonların
Mavisini Picasso’nun
Bugünü yedikçe
O çok eski çok yeni dengeyi
O çok eski çok yeni aydınlığı
O çok eski çok yeni karşıtlığı
Uyumları bütün

Büyüyoruz yarın bizi yiyeceklere
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ÖLÜ

Kimse bilmiyor öldüğünü bilmeyecek de 
Kargaşasında sürüyor ayrık otlarının

Bir ozan bekleniyor gelsin kaldırsın bu ölüyü

ÇABA

En büyük çabası mavinin 
Daha mavi olmak

UYKUSUZLUK

Uzun ve sessiz geceyi dinle,
Ne varsa onda, sana da verecek bir şeyi yok.

PENCEREMDE

Sevi bir kuştur havlar penceremde 
Besini ilk çağdan bir tutam aydınlık

KAPIDAN ÇIKAR ÇIKMAZ

Her günkü gökyüzü mü bu
Yalan
Bu bugünkü
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TUTSAK

Tutsağız biz bir yerde
Uyumak uyanmak
Yaşayıp ölmekle tutsak
Günlerle aylarla
Atlıkarıncasında mevsimlerin
Dumanla uçucu
Karın akıyla
Yalımıyla ateşin
Bir noktayla
Çizgilerle sayılarla
Sonlarla
Sonsuzlukla tutsak
Bir kuşla bir tüfekle
Kuşta tüfek
Tüfekte kuşla tutsak
Güzel kurgusuyla
Gerçeğiyle çirkinin
Bir kişiyle
Kişinin biriyle
Onunla bununla şununla
Şimdi şu gecenin dibine birikmiş
Geceden de kara

O yoğun pislikle tutsak
Giysimiz üstümüze ölçülü biçili

İşte bundan hırlıyor ozan denen kişi
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AĞAÇ DENİZ KÖPEK

Bir ağaç, ağaç kavramını kovalıyordu. Bir deniz, deniz kav-
ramını. Bir köpek, köpek kavramını kovalıyordu. 

Böyle geldik bugüne. Yasası öykümüzün.

AŞAMA

Kimse geceyi ikiye bölemez
Buğday sarısının kokusunu almış yürüyüp giden karıncayı

Bir bulutun çiçek açtığı yerde 
Ölüm geçerli değildir.

GECEYİ YEMEK

Ozan, oturdu geceyi yedi. Aydınlığıyla geometrinin ışıdı 
birden.

BİR ÖLÜNÜN ODASI

Ölünün odasını temizliyorlardı. Anası, babası, karısı, çoluk 
çocuğu. Kahveden arkadaşları. Gündelikçi kadınlar da gelmişti. 
Kimler yoktu. Ağlıyorlardı, bağırıyorlardı, susuyorlardı. Çığlık-
larının yansıması suskuydu, suskularınınki çığlık. Gülüyorlardı 
gülümsemeden. Yatak çarşaflarını, yastık kılıflarını har vurup 
harman savuruyorlardı. Suya sabuna vuruyorlardı. Havalarda 
uçuyordu bir giysisi. Bir kalemi, bir kâğıdı. Anılarını güneşe çı-
karıyorlardı. Çirkin aynaları güzel günlerinin. Pirelerini, tahta-
kurularını, bitlerini temizliyorlardı. Sesini temizliyorlardı.

Gökyüzünü de temizliyorlardı, bir gün penceresinden bak-
tığı.
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ÇAYIR

Dün burada bir çayır vardı. Şimdi yok. Kokusunu duy-
mak istesem kim bilir hangi koyunun ağzında ?

Ya da şiirlerinde Vergilius’un.

ÇİZGİ

I
Gel diyor, benim çizgime ulaş, 
Dur orada, tam yanıbaşımda. 
Yağmur o yağmur, güneş o güneş, 
Dünkü aydınlık bugünkü kuşta.

Ben kimim ki, hangi zaman, oynak 
Ya da duruk, başlar ve biterim 
Nerde, neyle sarılmış kıskıvrak, 
Işıdım çırılçıplak, şaşmaz birim!

Hiçbir yerde, yokum, Zaman bir tek, 
Ne büyüdü, ne ufaldı, maden. 
Bir dalgada sürekli devinek, 
Uzak bulutlar, ardarda giden.

Işık, eski ışık, akan ışık,
Böl çekirdeği sayısıza, toz!
O gün bugün düşlenen karmaşık,
Ne ki su, hava, toprak, ne ki öz!
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II
Tut yüzünü aynama, gizemsel 
Bir kapıdan gir, avlumda dolaş. 
İnce duman ol, ne ayak, ne el, 
Ne kaş göz, yoklukla sarmaş dolaş.

Bir mavidesin güneş vurmuş, 
Ben yaptım onu, denizi gökle 
Eşledim, cırlak geceyi susmuş 
Günde dövdüm, bin renk kattım öyle!

Zaman dışı bir yerde soludum, 
Sonsuzun tuzu yandı aşımda. 
Başım döndü. Çok uzak, bir adım 
Ötemde nokta, sendin düşümde.

Bir ses duyarsın işlenmiş taşta, 
Tapınakta, o sese kulak ver! 
Ağız dil kilitli her susuşta, 
Bir yıldız ışıldar, bir kuş öter!
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SÜRÜCÜLER

Uzak gökleri vardı duruk, taş avlular, 
Orta yerinde uyurdu bir cılız ağaç, 
Kuleler, bayrak, sessizliği açan gül, burç, 
O sıcak güneşler ki mavileri yalar.

İçlerinde onmamacasına ürperen 
Bir elmas, bakarlardı göklere çocuksu, 
Neydi varlık, ya yokluk ne, ne ki ötesi, 
Düşlere girer, maden gibi ışır evren.

Koşarlardı arabalarına atları, 
Sonsuzluğun kuşu öter başlardı sürek, 
Uzam ki besinleri, ne uyku ne durak, 
Tırmanırlardı Zaman’ı yokuş yukarı.

ŞİİR

Uçtum, şiir taktı bana kanat, 
Savruldu sonsuza ışık hızım, 
Ne uzak ne yakın, durdu saat, 
Döküldü kandil kandil yıldızım.

Yandı ışık, anladım, ışık tek, 
Bir kez gördüm su içtim tasından, 
Gözüm kamaştı, ölünceye dek 
Ayrılmam gizemin kapısından.
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TEKDÜZE

Döneriz, sabah akşam, ağaç, 
Bulut, damlar, rüzgârla savruk, 
Dişleriz bir yemişi buruk 
Ağzımızda, durmaz ki sarkaç.

Zaman’ın çemberinde korkunç,
Döner dünya, döner güneş, ay, 
Işık evreni, eski saray, 
Getirir bırakır bizi tunç

Kapısına sonsuzluğun, aç.
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AĞAÇ GİBİ

Ağaç gibi yalnız, yaprakları, 
Rüzgârıyla. Ve zaman dışı 
Bir avluda uçuşur kuşları, 
Susar yıldızlara karşı.

Taş topraktan eski, sudan önce, 
Mavinin beşiğinde büyümüş. 
Kesin gerçek, elimle tuttukça 
Var, ışığın oyunundaki düş.

Benim diyor ölçüsü biricik, 
İşlenmiş som altın, düşüncenin. 
Dalgada sürek, soyut gelincik, 
Başıboş ırmak, gizi gecenin.

Kimi kez iğnenin deliğinden 
Geçiveren tozcuğum, küçücük. 
Yansıdı gölgem büyülü camdan, 
Ne gök ne yeryüzü benden büyük.

Ben dengesi cambazın, saydamlık 
Çiçeğinin dibine durmadan 
Yağan puslu yağmur ve aydınlık 
Gökyüzü, açıveren ardından.

Bir böcek ki gündüz ve gece yer 
Bitirir buğdaylarımı, kuşku. 
Büyük, küçük, vardan yoktan sesler 
Üretirim, ne durak, ne uyku.
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Renk döverim havanımda, tutar 
Ya da tutmaz, denerim bin türlü. 
Eski sazlardan yeni havalar, 
Kokuyum sandıklarda kilitli.

Ben su, ben toprak, ben hava, ateş, 
Dümdüz çizgi, yuvarlak ve nokta. 
Kendi kendimle amansız yarış, 
Çiy tanesi, ürperen yaprakta.

Yanar söner, ışırım en uzak 
Gökte, doğrular doğrusu, simge, 
Uyuma ökse, düzene tuzak, 
Samanyolu tekneye, yörünge.

Zaman dışıyım, yokum bir yerde, 
Usum, belirsiz titreşim, duygu. 
Güneşledim büyüttüm gecede, 
Giyindim kuşandım sonsuzluğu.

SİSYPHOS

Ne ki yaşam, sürgit yanlış 
Dönemeçlerde, rastlantı, 
Soğuk göğü kışın, katı, 
Yamaçtan doruğa çıkış.

Erir elinizde kaya, 
İnce elek, bir avuç un, 
Koştunuz boşuna yorgun, 
Durur bakarsınız aya.
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YİTİK ZAMAN

Gün doğuyor, ağdı su, toprak ve orman, 
Yolcusu gelecek şimdi karşı yoldan. 
Orada, üstünde küçük damın, kıraç, 
Uykusuzluğunu sayıklayan ağaç 
Eski giysilerince kokardı, yazın 
Tozlu dolaplarda, kırsal akşamların 
Saman sarısınca durur sandığında; 
Bir gün bir gül açmıştı aydınlığında.

Bir dönüp baksan geriye, ırak ülke; 
Kızgın samyelinin barınağı gölge. 
O yıl değişmez, sabah ve akşam, uzun, 
Başlar ve biter önünde kapımızın. 
Kürediği közü ocağının düşler, 
Savruk duman gibi susuşlar, gizler, 
İpek mendillerdi taşan avucundan, 
Şimdi çıkardığı bir bir bohçasından.

Yitik zaman! Eski yazlar öncesinden 
Eğildi suyunu içti çeşmesinden. 
Umutsuzca çıplak, bir yerde, başıboş, 
Yoz avlu, ot bürümüş duvar, çiğ güneş, 
Sonsuza dek gökyüzüne baktı suskun, 
Aynasında yüzünü gördü korkunun. 
Kuşlar uçuştu çığlıklı ve aralık 
Bir kapıdan girilen büyük yalnızlık.
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GÜZ AKŞAMINDA ERKEK

Günler kısalır, gece uzar,
Bir sakız ki çiğnediği düş,
Döne döne iner eski kuş,
Kayar aynaya yüzü, sorar;

Nerde şimdi o eski yazlar,
Sevdalar gibi yarım kalmış,
Koşar cama, bakar ki uçmuş
Gitmiş dere boyları, sazlar.

GÜZ AKŞAMINDA KADIN

Sen ki camını açardın,
Bakardın mavi güneşe,
Yüzünde benzeyen düşe,
Işık oyunu bir tadın.

Ağır bulutlar ki kurşun,
İnecek üstüne şimdi,
Gerinir yorgun ikindi,
Durmuş başında yokuşun.
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GÜZ AKŞAMINDA ÇOCUK

Güz akşamları, ilk yağmurlar
Başlar, basar gider bir çocuk,
Haritadaki bu yolculuk,
Asya, Avrupa, Afrikalar.

Korkuyla bakar neye dokunsa,
Yangındır içi aynasının,
Şimdi üstüne çatısının,
Uçsa masaldan, bir kuş konsa.

DER Kİ SİZE

Der ki size bir gün ölüm, 
Boşuna kardeşim çalım.

Düşünürsünüz, nereye 
Savrulacak bunca külüm.

Ya yüzüm, ya gözüm kaşım, 
Ağzım burnum, elim kolum.

Hangi köşede izbede 
Kaskatıyım, süklüm püklüm.

Uyuyacağım, açacak 
Orada, bir yerde gülüm.



52

İKİMİZ

Sen ve ben, bir de bu upuzun yoğun gece 
Sarmış bizi dört yanımızdan çepeçevre. 
Yalnızlık kuşunu tüfeğimizin ucundan 
Düşürüverdik torbamıza. Şimdi onu 
Yiyoruz, içiyoruz, onu soluyoruz, 
Soğuk çok, ısınıyoruz eskiden kalma 
Bir güneşle.

YEŞEREN OTLAR

Yeşeren otların üstüne uzan, 
Yum gözünü, gör gökyüzünü orda.

YAZLAR

Yazlar uçtu gitti nice, 
Bulutlar gibi dağılan 
Günler, ufalanan gökte. 
Rüzgârla ürperen söğüt 
Gündüzleri, kavakların 
Işıdığı aydı gece. 
Ey kekik kokusu kırlar, 
Toprak yollar, mor dumanlar!

Geçen yaz son muydu sence!
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KAHVEDE SATICI ÇOCUK

Yağmurlu bir günde soğuk, 
O karanlıkta elleri, 
Ayakları buz kesmiş ayaz, 
Bir buluttan düşer gibi 
Kapıdan girdi içeri.

DEĞİŞMEZ BİÇİMİ

Bin duruşu vardır insanın, 
Gülüşü, oturuşu, kalkışı! 
Mevsimlerle artar ve eksilir 
Aydınlığı, bin kapıdan geçer, 
Bakar bin pencereden, sayısız 
Göklere, bin gündüz ve bin gece! 
Ne ki yaşam, öteye beriye 
Savrulmuş ufak tefek resimler, 
Bu kargaşada uçuşur ne çok! 
Bin kar, bin güneş, bin ses, bin sokak! 
Ama değişmez biçimi, tektir 
Ölümün yatağına uzanmak!

SÜREK

Ne eski gökleri gördüm, 
Ne asma bahçeler, Babil. 
Gece düşümde kördüğüm,
Savaşır Habil’le Kabil.

Tut ki o günlerden kaldım, 
Elimde koca bir zembil. 
Bir adım daha, bir adım, 
Başımda uçan Ebabil.
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RONSARD’DAN ESİNLENME

Kokunca gülü ilkyazın 
Uçar etekler rüzgârda 
Göktü simgesi sonsuzun 
Baygın düşen akşamlarda

Geçmiş zaman güzelleri 
Gölgeler yüzen Loire’da 
Yok ki Cassandre nerde Marie 
Dizeler şimdi Ronsard’da

EY DOĞA

I
Ey eski göçebeler
Ak bulutlar! Ey gökler!

Sisli dağlar, ovalar,
Ey gölgeler! Sazlıklar!

II
Sonsuzlukla yanyana
Ey doğa! Büyük ayna.

Uzaklardan bir ezgi
Gibi duyduğum yazgı.
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KOMŞU

Sabaha doğru geceyle
Eridin tükendin mum
Yüzüne baktım acıyla
Düşündüm ki eski komşum

Şimdi odasında yoksa
Deyin bana hangi evde
–Kurur gözyaşım ah aksa–
Konmuş kutusuna gövde

UYKUSUZLUK

Uykusuz geçen gece
Gibi ne var ki yüce

Kalk otur lambayı yak
Sesler duy tavana bak

Döner çevrende cinler
Sencileyin sürgünler

Savruksun yalnızlıkta
Gezen gölge ayakta

Halkadan halkaya geç
Gizem kapısını aç

Korkma yavaş süzül gir
Gülümser sana şiir!
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YOL BOYUNCA SATICI ÇOCUK

Dağ köyü gibi uzak
Çil vuruğu yüzünde
Yanıyor sarı sıcak
Akşamları hüzünde

Bozkırda ağaç gibi
Görünüşüyle sonsuz
Boynu başağın sapı
Yoksul kimsesiz ıssız

HASTA

Solar rengi odanın
Güneşle bağlar kabuk
Saniyeleri sayın
Düşer akşam çarçabuk

Bakar ki avucunda
Zaman örgüsü deste
Görür köyün ucunda
Servilikleri hasta
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ZAMANLAR

Zamanları anımsarım,
Noktası konmuş kitap o.
Resimdeki gibi, yarım
Ay Gökte, bulut oyunu.

Yıldız saydı Fenikeli,
Ey gizem sen, sonsuz gecem; 
Görünsün ki samanyolu 
Mısır, Elam, Kalde, Acem.

Babil’in bahçesi ya da
Yangını bozkırın, Hitit,
Domuşlar kalmışlar orda
Güneşin battığı vakit.

Homeros anlatırdı, düş
Şimdi, ışık yonu, Troya,
Akha’nın kalyonu durmuş
Zaman’la karşı karşıya.

Elea’lı Zenon, Thales,
Plutarkhos, İlkçağ beyleri;
Çivit mavisi Korinthos,
Çiğ gökleri, ak evleri.

Sulla’yı saymam, Caius’u,
Bakmam Julius Caesar’a,
Bilgeydi, güler yüzlüydü
Sazında sözünde Roma.

>
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Koptu kasırga, Vandal’ın
Atları koştu ovada,
O çileli Galya’nın
Gökler avlandı avda.

Dingin zaman, gösterge o, 
Kulağında duyar orgu, 
Üşüşür çekirge, o 
Gece yakarlar Jeanne d’Arc’ı.

Hep konuşuverecekmiş 
Gibi gece! Ortaçağ’ın 
Göğünde, daha doğmamış 
Melekleri Raffaello’nun.

Başka bir gök, başka güneş, 
Hazırlan imgelem göçe; 
Bulutla uç, rüzgârla koş, 
O çın çın öten iç bahçe.

O bahçe Yunus Emre’nin 
Zaman’ı, yoklamış Hallac 
Som kapısını evrenin, 
Yan aydınlık, görün burç.

Sonu yok av! Avucundan 
O gece kaydı Öte’si! 
Gün ağardı bir ucundan, 
Maviler! Neydi ötesi!
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Doruğa kon, at bir adım, 
Engebeler, topografya; 
Latin göğüne uzandım, 
Ey şaşkınlık! Coğrafya.

Uçar kuşu Yeniçağ’ın, 
Çandır Michelangelo; 
Ekseninde dönen acun, 
Galilei, Galileo.

Biricik sorundu doğa, 
Yıkandı gök havuzunda 
Copernicus, kaydı uzağa 
Yıldız, durdu sonsuzunda.

Sen çözül yumak, yırtıl ağ!
Ardın engin, önün kıyı; 
Kaçmış gözüne kıymık, Çağ!
Sokma gecene uykuyu.

Göründü büyük armada 
Duyguyu kıs, usu bağırt; 
O bungun, o dar odada 
Çığlığını attı Descartes.

Olympos’un doruğundan, 
Güneşi Weimar’ın, Goethe, 
Baktı yangın akşamından 
Bir yere Zaman’dan öte.

>
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Ezgiciler, matematik 
Gökyüzleri, Haydn, Liszt; 
Rüzgârlı ağustos, gotik 
Katedraller! Hölderlin, Kleist.

Cam göbeği göktü İspanya, 
Güneş kokan taşlar yankı. 
Çiçeksiz bir dağ, o kaya, 
Gölgede uyudu İnka.

Kumda ayak izi! Ne ki 
Yoklukta aradıkları! 
Bir tutam aydınlık belki 
Zaman’dan kaçırdıkları!

Ey tanyeri, hisarları
Görünür Avrupa’nın, ey!
Mazgalları, kuleleri,
Ey usum, çağdan çağa kay!

Ovalar, altın güneşler, 
Yürür gider Arthur Rimbaud, 
Koşar, koşar, koşar, koşar 
Afrika’nın bulutu.

Yırtıcılar, koklar Van Gogh 
Dölyatağını güneşin, 
Gauguin altın arar sıcak 
Göklerinde Tahiti’nin.
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Verlaine göklere tedirgin 
Bakar. Döver havanında 
Simyasını sözcüğün; 
Uyur, bulutlar koynunda.

Claude Monet, Edouard Manet, 
Karnaval gibi giyinmiş 
Doğa, şen şakrak çingene; 
Seurat, görülmedik cümbüş.

Aramanın sağnağı bu, 
Doğumu yüz bin nympha’nın; 
Ufkunda görünmeyen o 
Yıldıza dümen tutmanın.

Güzel çağ dendi adına,
Yeni dolaşım,yeni kan;
Yalnızlığın resmini
Çizdi Toulouse Lautrec, kankan.

Birinci Dünya Savaşı, 
Yakar dumdum, kırar tifüs; 
Guillaume’un sarılı başı 
Fotoğrafta. Baktı Hades.

Zaman’dır onlar, ozan 
Ya da bilge, Bracque, Chirico, 
Gökle yan, Sonsuz’a uzan, 
García Lorca, Federico.

>
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Kuzgun gece, acı ayaz, 
Çığrından çıkmış bazuka, 
Gül kurusu ay Endülüs, 
Yandı yıkıldı Guernica.

Ne de çok, arılar gibi, 
Bağırgandı çılgın Dada; 
Tahtına yerleşmiş Übü, 
Bilinç tutsak, us çarmıhta.

Gagalar camı kuşku 
Darağacı Edgar Poe’nun, 
Savrulur yeli, bir başka 
Yaklaşımı doğan günün.

Valery’ye geometri 
Eukleides’ten kalıt, 
Küçük sayılarla esri, 
Elmasçı, elması incelt.

Yeniler, eskiler, düş ya 
Bilinç, ağu gerçekçiler, 
Nehir boyu akıntıya 
Karşı giden kürekçiler.

Bak Sisyphos’a! Tırman, kay; 
Sen de çek o dağda çile. 
Yonular gör, kavalı duy, 
Zaman’ın tuzunu yala.
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GECEYE DEK

Güneş perdeyi aralayınca 
Anla ki sabah oldu, camı aç! 
Geceye dek senindir bu bahçe, 
Sarmaşığından soyunmuş duvar, 
Yalak ve kuş.

GEÇ SAATTE

Yatıp uyuyacağım, bilsem, 
Uyandığımda koltuk yine 
Masanın, kitapsa şamdanın 
Yanında. Ağacım da camdan 
Bakıyor.

ÇOCUK

Kapkara gece, dışarda kar.
Mavi yalazı odunların
Gölgeler çiziyor duvarda.
Kedi minderde uyuyor.
Battaniyesinin altında
Bisiklete binmiş gidiyor
Uykunun eşiğinde çocuk.

YENİ BAŞTAN

Kavakların üstünden
Ay görününce
Şaşırdınsa
Şiir kapını çalmak üzre.
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ÖLÜ

Öldü
Bir kitap ki şimdi o
Okumak istediğimiz, okuyamadığımız.

KONUK

Kapı çalındı 
Bu gelen 
Kiraz ağacı

SABAH

Kadırganın sisten sıyrılışıdır 
Sabah.

ÇOCUK

Çocuk,
Hiç büyümez.

YILDIZLAR

Gökyüzü
Gökyüzünde yıldızlar 
Ölülerin gözleri yıldızlar.



65

SANDIK

Gece biraz daha kurur, 
Küçülür yüz yıllık sandık.

YAZ SONUNA DOĞRU AKŞAMLAR

Evimizin önünden 
Odun arabaları geçiyor 
Gene de 
Kışı düşünmüyoruz.

ÇOBAN

Çoban
Kır çiçeklerinin kokusunu sağıyor
Akşama dek

KEDİLER

Kedilerin de ruhu vardır 
Bacadan tüter 
Ölünce.

BULUTLAR

Bulutlar,
Gökyüzünün safsatası bulutlar.
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ŞİİR KİTAPLARI

Güneşin evinde yazarız şiirlerimizi 
Yüzyüzeyiz karşılıklı 
Gömütlüğe bırakırız sonra 
Kitaplara.

SİMGE

Işıklarını yak 
Yüzünü sonsuza dön 
Dur karanlıkta.

SOFRA

Yediğimiz bir dilim ekmek gibi 
Yaşadığımız bir dilim Zaman.

YOKLUK

Ölümümüzden sonraki yokluğumuz
Düşündürür bizi
Düşünmeyiz
Doğumumuzdan önceki yokluğumuzu.

UZAK

Uzak seslerle gelir ozan, 
Uzak seslerle gider.
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YALNIZLIK BİR DÖŞEKSE

Yalnızlık bir döşekse yastığına başını koy
Saçını tara geçen gemilerin
Dip sularına karış kestanenin
Bulutun çalgısını duy
Bir yol başlarsa senden biterse sende
Taşını döşe güneşini aç
Uçtukça gömül balçığına

Bir yalnızlıktan gidilir kalabalığa.

UYKUMDA

Uykumda sesini duyduğum bütün gece, 
Açık kalmış musluğu Zaman’ın.

BİR HAYVANIN YALNIZLIĞI

1
Bir hayvanın yalnızlığı diyor da başka bir şey demiyor, 
Bakıyor duvarın üstündeki sarı kediye.

2
Kedi gökle yaşıyor, ama göksüz. Ağaca tırmanıyor, ağaçsız.
Dolapsız bir dolapta uyuyor.
Masanın üstüne atlıyor, kaşıyor sırtını şamdanda, şamdansız.
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ÖLÜ

Yürümeyi unutmuş, oturup kalkmayı, 
Düşünemiyor, konuşamıyor, 
Görmüyor da. Göksüz ve bulutsuz. 
Başka bir kalıba dökülmüş, 
Doğayla içiçe, özdeş, 
Gök gibi, bulut gibi bir şey.

GÖRÜNÜM

Limonun akçıl güneşi 
Diz boyu otlar 
Bir kuş ölüsü yalakta 
Benden önce 
Benden sonra da.

OVADA

Bulut arabalarıyla indi ovaya gök,
Bir Hitit bakırının rengiyle kuşanık.
Zaman’ın buğusu ağaçta.
Yeldeğirmeni, beton köprü, çardak, korkuluk, ev ununa 

buladı yüzünü akşamın. 
Boşalan çıngırağı gündüzün.

AĞAÇLARI GİYDİRMEK

Soy çıplaklığını,
Soy ki giyinsin erik ağacı.
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BİR ESKİCİYLE

Bir eskiciyle gider, 
Güleç yüzlü zaman. 
Yaldızlı saat gider, 
Gider akrep ve yelkovan. 
Odaya düşmüş, 
Oturmuş orta yerine 
Güneş gider. 
Gider iskete, saksağan. 
Palto gider, giysi, 
Servi sandık kokan 
Simle işlenmiş gelinlik, 
Mangal gider, kilim, 
Kilimin gülleri.

Bir sıcak gider.

KIZLAR

Kızlar gök gözlü, ay derili,
Bir kasabadan gelirler yazla,
Sokağımızda gelincikle açarlar, yağmur kokarlardı.
Duttan incire kurulmuş salıncaklarda uyurlar, uyur gibi 

yaparlar,
Akşamları camdan bakarlar, camların arkasına saklanırlar, 

oda içlerine kaçarlardı. 
Yeşil, mavi, sarı, mor taraklarla tararlar saçlarını, gülüşürler, 

ayna tutarlar yüzümüze. 
Bir gün de bakardık salıncakların ipleri yerde, güz yağmuru-

nun çamurunda,
Kuyunun çengeline asılmış, bitli kestaneye dolanmış, 
Camlarsa ölülerin gözleri gibi boş!
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GECEYLE GÜNDÜZ

Geceyle gündüz. Kan dolaşımı bu diyor, doğanın.

GÖKLER

1
Eski gökler. Mamut yüzlü. Bulutuyla çoğalan. 
Bungun. Koyu. Kâğıt gibi mor.

2
Bir kalyon, gökle çerçeveli, koyda, 
Deniz atları kıyıya doğru.

3
Hephaistos’un ayak izleri bulundu göklerde.

4
Büyük Pan öldü diye bağırmıştı kaptan Thamos bir sabah, 
açıklarında Paksos’un. Görünmeyen bir kalabalığın uğul-
tusu, şaşkın ve coşkulu, yinelemiş Thamos’un çığlığını. 
Tiberius’un çağıydı ya da Tiberius’un göğü.

5
Ağaçları budanmış gökleri Mezopotamya’nın.

6
Boğum boğum gökler. Yarım yuvarlaklar. Kıvrımlar. Sıkıntı-
lı. Ortaçağ gökleri.

7
Daracık sokaklarında yahudi mahallelerinin upuzun bir çizgi 
gibi görünürdü gök.



71

8
Göğüyle eriyen çağ.

9
Gök kunduzuydu Copernicus. Bilginlerin tekelinde değildi 
gök kunduzluğu, başka alanlarda da görüldü. Raffaello da 
gök kunduzuydu, Corot da, Renoir da. Daha başkaları da. 
Arthur Rimbaud da öyle. Bir gök yetmezdi ona, bir gökten 
bir başkasına koştu hep.

10
Göğe gömülmüş kentler vardı eski Akdeniz’de.

11
Gök mü kokardı yüzü Beatrice’nin.

12
Selçuklu göğü hep ilkyazı anımsatır bana, o göğün güze 
dönüştüğünü düşünemem.

13
Kâğıt fenerler asılı 
Haiku göğü.

14
Bir kule. Arkasında gök. Gerilmiş, çarşaf gibi. Kuş yok. 
Yine de bir kuş ötüyor.

15
Gemici göğü. Yıldız göstergeli. Kavşaklı ve dönemeçli.
Gizem koklanan.
Gemiciler bulmuştu Edgar Poe’nun göğünü.



72

16
Shakespeare gökleri. Birdenbire mavi.

17
Göksüzdü Moliere.

18
Onyedinci yüzyıl. Biri göğe bakıyordu mekaniğin köyünde. 
Gök evinde oturuyor, gök sokağını yürüyordu.

19
İki göğü Faust’un.
İkincisini bulmak için otuz yıl geçmesi gerekmiş aradan.

20
Usa koşut.

21
Bir ara da rokoko. Haydn’dan etkilenir.

22
Uyur gezer bir göktü Dostoyevski’ninki. Uzun bir palto giymiş. 
Siyah. Biraz da ekşi.

23
İzlenimcilerin gökleri. Açık kahverengi. Menekşeli. Toulouse 
Lautrec, geceyle ıslak, o kaygan sokakta bastonuyla göğü karış-
tırır, yoklardı. Evini öyle bulurdu.
Picasso göğe basardı. Başını kaldırınca çatılardı gördüğü, baca-
lar, kuş ölüleri.

24
Cézanne. Bir çayırkuşu göstermişti ona göğünü.
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25
Matisse, sabah oldu mu, penceresini açardı. Bir gök görürdü. 
Çok şaşırırdı.

26
Kırsallığını yitirişi göğün, Utrillo’da.

27
Faytonla gezindiği gökler.

28
Kafka’nın göğü.
Ağacın kurumuş dalında sallanıyor.

29
Masanın üstündeki gök, 
Yuvarlağında pergelin 
Kâğıdın beyazında.

30
Çağımızın gökleri yazılacak daha sonra.
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BEN MİYDİM O

Ben miydim o çocuk, okul dönüşü, sırtında çantası, yol bo-
yunca, arsa duvarlarının dibine tünemiş mayısların hüznü-
nü soluyan. Salkımların ekşimiş kokusunu anımsarım. Hep, 
uzun sürecek bir hastalığa yakalanacakmış gibi bir korku. 
Bir ev vardı orada, yıkıldı yıkılacak, kafesi kalkmış, camı 
açık, eprimiş bir pikeyle örtülü somya görünüyor, yanında 
konsol, buğulu ayna, onaltılık bir kız sırma kemerle beli-
ni sıkardı. Dokunaklı şarkılar çalınırdı, duyardım. Yürür-
düm, ilkyazın ısınmaya başlamış taşlarına basarak. Bakkal 
dükkânında güpegündüz mum yanıyor. Terziyi geçerdim, 
berberi, köşeyi dönünce kahve. İri kıyım bir harem ağası ka-
pının yanındaki iskemleye kaykılmış, sokağa sarkıttığı ko-
caman ayaklarında iki salapurya. Çay bardakta zifir, nezleli 
bir geniz kokusu tömbeki. Yoğurtçular sokak aralarında kol 
geziyorlar. Malta eriği yeni çıkmış. Can çekişen çarşının sesi 
yansırdı kulağıma, giderek uğultuya dönüşür, bostanlara 
uzar, yayılır kalırdı. Biri maltız yakıyor kapıda, bir başkası 
sakayı kolluyor. Az sonra bir ateşböceği geçecek buradan, iz-
leyecek akşamın dolambaçlı yolunu. Kapılar kararacak önce, 
sonra camlar, çatılar henüz koyu mavi. Geceye düşerdim, ge-
cecildi ev. Bir adım ötedeydi, ama ne uzaktı. Sessiz soluksuz 
akşam yemeğinde, bahçedeki ağacın acı yeşili. Bir merdive-
ni çıkardık esneyen, taşlığı geçerdik, kış artığı oda, sobanın 
isi duvarın boruyla bağlantısında yusyuvarlak. Yüzükoyun 
yere uzanırdım. Gemiler çizerdim, yük gemileriydi çoğu. Sa-
atler, saatleri üretirdi. Doğrulurdum. Reçinesi gevşemiş dö-
şemenin, gıcırdıyor. Budağıyla bakan tavan, göz göz. Yatağın 
serin rüzgârı yüzüme eserdi. Uykuyla burun buruna gelir-
dim. Şafak mıydı uyku?
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YAZ

Sardunyaların dizi dibinde geçti yaz. Menekşelerin, küpele-
rin, kınaların. Su sineklerinin, sığırcıkların. Kokarcaların.

FESLEĞENLER

O sokaktan geçerken şemsiye açıyor, ıslanmamak için fesle-
ğenlerin kokusundan.

DİNOZOR

Bir dinozor bulmuşlardı gemiciler, kayalıkta, tel bir halata 
bağlamışlar çekiyorlardı yukarı doğru, köy alanına, önüne 
kilisenin. Gövdesini elbirliğiyle çeviriyorlardı soldan sağa, 
derisini yokluyorlar, boynuzlarını tutuyorlar, gözlerine ba-
kıyorlardı. Gelip geçenler de katılıyordu kalabalığa, kadınlı 
erkekli, yaşlı genç, dönüyorlardı halkasında, el çırparak, çığ-
lıklar atarak, bilinçaltımız bu bizim diye bağırıyorlardı, bilin-
çaltımız!

ÇAVALYELER
	
Çavalyelerle evimize kömür geldiği akşamlar. İs. Genzimizin 
yanışı. İshak. Lambaların mutluluğu.
Susuyoruz bakışarak. Trenin düdüğü biçiyor geceyi. Makasın 
orda, denize yakın, bir dağ var. Küçük bir dağ. Gecede birkaç 
kez aydınlanıyor.
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BİR DÜŞ

Düşümde gördüm, ölüler sağ, diriler ölmüş, eski evimizde-
yiz yine.

BULUŞMA

Lambaların fırıldağı 
Kara sevdası yağmurun 
Kitabın açık yüzü 
Çekik gözlü kızları aynaların

Bir izdüşümdür geceye.

GÖK

Gök algılayamadığımız bir nesnedir (ya da kavram) fizik 
ötesi

Yine de güzel 
En azından adıyla 
Çok güzel.
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BİR GECEDEN

1
Gecenin yarısına yaslanıp 
kuşanıyorum öbür yarısını 
ağaca buluta gidiyorum 
gerisin geriye bir koşuda 
düz ayak bir bahçede dutlarımız.

2
Bir lokomotifin getirdiği inler, höyükler,
göle kaymış evler, söğütler, iskeleye bağlı kayık,
yaz sonu, koyulmuş gölge, ak çeşmeler, saz sap, sepet ve çit,
şayağın sevecenliği, unun, hamurun,

köz, kömür, is.

3
Kalın, kokulu, buruk battaniyelere sarındığımız
akşamlar, fitili yanmış lambalar, hep mumlar,
düşünceye yerleşen Zaman, geçmişe uyanış,
simgeler, fetişler: Bir kadın profilinin tarihi,
(okunmaz, görseldir daha çok), kalanlar ondan,
tarağı, firketeleri, maşası, oval aynası,
kasnağı, tığlar,
gergefi, gergef kuşları,
yumaklar, ip iplik, ibrişimler, kumaş artıkları, saten sadakor, 

sof, binbir kırpıntı,
o eski sandık eşyası,
saklanmış çocukluk saçları, anı dişleri gidenin,
İran gümüşünden bir fincan kılıfıyla bir kalıp sabun yan 

yana,
her şey yan yana ve iç içe,
badem yağı, kâfuru, Beyoğlu taşları, kopça, düğme,
bir İngiliz anahtarı,
çengeller, vidalar.
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UZANIŞ

Ah sen kılıfı düşüncenin
Büyük yapının eriyen zamkı
İçten gelen esrimesi dağılışın
Ünlülerini yitirmiş alfabenin
Boşuna becerisine benziyordu şimdi konuşmak.

SÖZCÜKLER

Sözcüklerle bağlı us 
Çözülüyor sözcüklerle.

BİR İMDİR ŞİİR

1
Yağmur 
Düşünceye yağıyor.

2
Her akşam döndüğümüz 
Ödünç evler.

3
Gövdemin üstünden akıp gidiyordu doğa.

BU SABAH

Mavi sesler: Uyanış 
Ağaç bitiminde evin 
Dökülen bir gök üstümüze 
Üzünç Hölderlin’de 
Yağmur bulutta.
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KİTAP

Bir sandık odasında, ekşi bir yazda, bir gün, bir kitap 
elime geçti. Kapağı kopuk, yaprakları dağınık, eskimiş iyice, 
rengiyse sarıyı aşmış, kahverengiye doğru. Ne zaman basıl-
mış? Belli değil. Yine de çok eski bir kitap bu. Buna karşın 
bir kıpırtısı var. Bıraksam, konuşacak nerdeyse! En azdan da, 
yüzyılın ötesinden bir sesleniş duyacağım. Uzak, şimdi onun-
la yakına gelmiş. Evirdim çevirdim, adını aradım, bulama-
dım, ben koydum: Ölünün Ağız İçi.

GÖZ

Göğe bakıldığı, göğün algılandığı söylenir. Aykırı savlar! 
Ey Göz, gök de senin içinde.

SES

Mavi bir rengin adıdır. Mavi ev, mavi yol, mavi ağaç de-
nir. Şiirde mavi sözcüğüyse bir sestir. Söylemek de gerekir 
ki o sese mavinin sesi (dolaylılığı sevmez şiir) diyemeyiz, o, 
mavi bir sestir ancak.

GİTMEK

Gidiyorum, diyor. Nereye, diye soruyorum? Gidiyoruz 
işte, diyor. İyi ya diyorum. Düşünüyorum: Biliyor mu gitme-
nin bizde başlayıp bizde bittiğini?
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NESNE

En geveze yaratıktır nesne (neden cansız varlıklara da 
yaratık demeyelim!) hep konuşur.

HARİTALAR

Yaz yarımadaları, o mavisi soluk haritalarda. 
Okulu bitirir bitirmez kapattığımız, bir daha açmadığı-

mız, anımsamadığımız da.

YALNIZLIK

Hiçbir şey hiçbir şeye benzemiyor.

YAŞAM

Yaşamı seviyor. Tutkulu! Hep o ekmekten yiyor, o su-
dan içiyor. Her şey, sonunda, bir kitap olmak içindir demişti 
Mallarmé.

BİR ÖLÜYÜ ANIMSAMAK

Öldü
Gömüldü
İlk yağmuru yağdı bu gece.
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YAZ VE ÇOCUK

1
Her gidişimde oraya
Geçen yılki köpeğimin
Öldüğü söylenirdi bana.

2
Ertesi sabah
Kum kayıkları (hep o kum kayıkları) geçiyordu yazın 
	 içinden.

3
Otlar göverirse bahçede
Işırsa
Kuyunun aydınlığı
Yazdır o.

4
Yıldızlarla tanışmamız
Yaz geceleri
Kır yerlerinde.

5
Yazlık aşklar
Bitmeye özgü
Hüzne özgü.
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6
Yazlar
Yazda bir gün
Bahçeyle bayırla donanırlar.

7
Ağaçlara bakmak
Bakarken ağlamak.

8
Ah bitse derdim bu yaz
İçe işleyen dağınıklığı
Doğanın.

BİR KARANFİL KOYUYOR MASAYA

Bir karanfil koyuyor 
Masaya, yatmaya gidiyor

Uyuyacak, bu gece 
Ölüsüyle yan yana

Yağmuru 
Ve küfü.
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ÇOBANLAR

Çobanlar vardı, ak gocuklu, yaylalarından inerlerdi akşamları,
Düşerler ovaya bayır aşağı,
Ayaklarının altında gök,
Düğümlenmiş dağ yollarını taşırlar başlarında.
Köpeksiz, keçisiz, koyunsuz sürüleriyle,
Göksel sürüleriyle,
Dönerlerdi ağır aksak, yorgun, kılçıklı,
Yalınkat akşamların köyüne.
Eflatun, sarı, mor
Rüzgâr çiçeklerinin kokusu heybelerinde.

Eski zaman çobanlarıydı onlar, eski, çok eski,
Bir masaldan çıkmış gibiydi yüzleri,
Yürürler dumanda ve siste.
Tuzun kavşağını geçmişler, dönmüşler kekiklerin 
	 dönemecinden,
Yol gösterici çıngırakları dinlemişler
Tökezledikçe sapaklarda çaldıkları,
Dönmüşler ak badanalı sokaklarına, dam altlarına.
Akılları o yıldızda,
Bulutlarıyla koyun koyuna uyudukları
Dağın ardındaki yıldızda.
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BAKMAK

1
Bir duvara bakıyor
Duvar boyu taflana
Nasıl bir tılsım ki bu ışık oyununda
Ayırmadan gözlerini, devinimsiz, akşama dek
Bir yonu gibi kalacak orda.

2
Ayaklarını ikindiye uzatmış bir adam
Sırtını meşeye dayamış
Gözleri gökte ağaçta çayırda
Bir ak bulut geçiyor
Kuşlar geçiyor
Sakız çiğneyen kız karşı yolda
Bir ot arabası
Kavakların yaprakları uçuşuyor rüzgârda

O her gün orda
Algılamadan bakmayı öğreniyor.

3
Göğü sıyır mavisinden
Kabuğunu ayıkla
Bak.

4
Ağaca baksa ağaca benziyor
Buluta baksa buluta

Ağaç bulutla
Karşı karşıya

Bakışarak...
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YÜZÜKOYUN

Resim defterimizin üstüne uzandığımız akşamlar
Bir ağaç
Dumanını helezonlarla çizdiğimiz bacaların üstünden 
	 gülümserdi bize sarı
Gece dışarda ne denli üşürse üşüsün
Saatin tik takını duymayız
Aynamız kuşlu
Annemizin yüzü ölümün yüzünü andırmıyor daha.

SABAHLARDI

Aynadan yansıyan
Bir sabah vakti
Gemiler açıyor gözlerini
Gün doğuyor

Yine bizim oldu
Bize döndü
Mor salkım
Ve pösteki

Koşup bakıyoruz
Uyanmış mı
Tavanarasındaki
Topal kedi.

YOLCULUĞA ÇIKARKEN

Ölülerimizle çıkmalıyız yolculuğa
Böylece onlar da bizim gözlerimizle görürler dünyayı
Bir kez daha.
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YUNUSLAR

1
Yunuslar bunlar diye bağırmışlardı.
Pek eski zamandı, Marmara’nın en
Sıcak, güneşsiz de, bir gününde.

Kaçış mıydı onlarınki! Kaçış sıyrılma özlemidir
benliğimizden diyordum kendi kendime,
kutsal aldatmacadır o,
yine de yalnızlığımızdır sürüklediğimiz.

Ayak değiştiriyordum bu kez de: Kaçış
(yadsınmaz kolayca) değişimdir diye düşünüyordum açığa 
bakıp, sonsuz görünümün esinlediği.

Değişimse (açık seçik) çoğalmaydı.
Belirlemek istiyordum bir kavramı daha:
Çoğalma yitişimiz midir bizim? Bir başlangıç mı ya da?

2
O gün bir dostla beraberdik. Ada vapurunda,
güneşin (dünkü, önceki, daha önceki güneş)
biriktirdiği buğuya bakıyordu, karşı kıyıya.

Düşüncemi söyleyince ne olabilir dedi başka,
sonra ekledi: Doğanın da bir bildiği vardır bu konuda,
(her konuda), ah özdeşleşsek onunla.

Konuşa konuşa Haydarpaşa açıklarını bulduk,
mendireğin üstü beneklerle doluydu,
martılardı onlar da.
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ŞİİRİN YOLU

Şiirin yolu tıkanıyor. 
Selin getirdiği kütük 
Tıkayan onu. Ya da tanyeri, 
İnce bir sabah. Kimi kez de 
Evliyaların uzun gölgeleri.

BİR YAZ GÜNÜNDE BÜYÜK BİR IHLAMUR AĞACININ 
ALTINDA KİTAP OKUYAN KADIN

Okuduğu kitabın 
Harfleri güz.

GÜLLER VE GÖMÜTLÜKLER

Ne çok gül koklamıştı ölüler
Fağfur çanaklarda
Bir yakaya tutturulmuş
Ezik bir gülümseyişle uzatılırdı

Gül kokusundan geçilmeyen gömütler.

ÖLÜ OZAN

Kimi ışıklar
Uzaktan bakılmayı ister

O da öyle.
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SÖZCÜK VE OZAN

1
Bir sözcükle büyülenmiş
yatıyor
o
bir aydınlığın
gölgelediği yerde.

2
Tek tek
nerden
toplamış ki onları
gelip yerleşmişler
kâğıda

3
Sözcük
git diyordu ona
öteye git
çıkış
orda.

ŞAMDANLI GECE

Bir adam, çevirici Theodorus Gaza, yorumcu olduğu da söy-
lenir, bir bilgeyi, Aristoteles’i eteğinden tutmuş çekiyor 
eski Avrupa’ya.

Bir konuğu tanıştırır gibi tanıştıracak onu çağına.

HATTAT YÂKUT EL-MUSTASIMİ

Bir gök oturtmuş lâmelifin karnına.
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ŞİİR ÜSTÜNE NOTLAR

Genç bir ozana

1
İmge avlama 
Gelirse kapıyı aç

Düşüncenin içsel sesidir imge.

2
Ses
Sesteki tını
Bak işte o, çok önemli:
A’dan sonra U, U’dan sonra A.

3
Uyum
İniş çıkışı sesin 
Uyumu yineleme 
Başka grafikler.

4
Gerçekse dize düzenler solunumu.

5
Çok konuşma 
Suskunluğa yakın dur.

6
Şiir yazarken 
Eski ozanları düşün 
Eski, belki de 
Çok eski.
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7
Bir İlkçağ ozanı şiirini okusun istemez misin?

8
Göğe benzemeyi dene 
Gök gibi doğal 
Gök gibi şaşırtıcı.

9
Ne duygu üret 
Ne çağrışım 
O okurun işi.

10
Dengeli ol,
Öyle ki, cambaz sakar kalsın yanında.

11
Kıvılcım külün altında 
Külünü karıştırmayı unutma.

12
Çağına uy,
Zaman dışıymışsın gibi davran,
Bunda çelişki yok.

13
Bir avucun matematik
Bir avucun büyü,
Bunda da çelişki yok.
Sonra düşün, olsa da ne çıkar:
Çelişkidir şiir.
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14
Matematiğin rastlantısı da diyebilirsin ona.

15
Geceyle gündüze denk 
Karşıtlığında 
Bütünü tümleyen.

16
Demosthenes gibi yap
Ağzında çakıl taşı denize karşı konuşurdu o
Senin de dizeler olsun ağzında
Onlarla otur kalk
Onlarla uyu
Onlarla uyan.

17
Sözcük, 
Sözcükten şaşma.

18
İnsanlığın yükünü taşımıyorsan, 
Kendinden söz etme.

19
Şiir, tarihinden bu yana pek de değişmedi 
İnsan yüzleri gibi tıpkı 
O denli benzer 
O denli başka.
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20
Çaban özgünlüğe yönelik olmasın
Sıradan konuş
Unutma ki özgünlük mayanda ya var ya da yok
Çabayla ulaşılmak istenen özgünlük
Ozanı daha bir iter sıradanlığa

21
Küçük bir sesteki çığlık 
Benzemez hiçbir çığlığa.

22
Masanın anlamı yok, 
Kuşun anlamı yok, 
Piramidin anlamı yok.

23
Unutulmayı iste 
Yeniden anımsanırsan 
Sonsuz yaşam ondan sonra.

24
Daha da var, bunlar ilk usuma düşenler.
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ŞİİRDEN

Elele, zincirleme oluşur uyum. Bilinci, nesnellenmesinin 
ardından gelir. Nedim:

Eyvah o üç çifte kayık aldı karârım 
Şarkı okuyup geçti bir âfet var içinde

demeseydi, Yahya Kemal sesini bulamayacaktı. 
Örneğin:

Dün kahkahalar yükseliyorken evinizden 
Bendim geçen ey sevgili sandalla denizden

beyiti şiirimizin dağarında yer almayacaktı. Daha da ötesi o 
ozanımız:

Elhan duyulmadıkça belâgat giran gelir 
Lâf ü güzaftan mütehassıl kesel gibi

diyemeyecekti. 

Sonra.
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BATIK KENT KUŞLAR KÖPÜKLER

En eski çiniydi gök
Batık kent, bizden ayrı
Ve bulutlarca uzak.

Ne ağaç ne yaprağı
Ne de dal, konamayan
Ve hep uçan kuşları.

Tınısıdır duyulan
Köpüğü o gömütün
Yakamozlar koklanan.

Sen ey tükeniş! Tütün
Ve alkolle avuntu,
Yok neye baksan, bütün

Zaman şimdi anlatı.
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GEMİ

Çocukluğum bir gemiydi,
Yanaşmaz hiç bir limana;
Bir rüzgâr ki döne döne,
Dinmeyen büyük göç müydü?
Uğrak gece ve kampana.

Nasıl başlamıştı, nerde,
Yaz boz tahtası, çiz ve sil,
Işığıyla donanmış il,
Kerterizler ara yerde,
Yörüngeni sapta, açıl!

Bekle, sallan ağır aksak,
Bulutu sıyır geç, koyu,
Hep varılmayan bir kıyı,
Kaçanı ucundan tutsak,
Zaman sayılmayan sayı.
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GEZİ

1
Çiğ sabahtı uyandım
Mavi özlemle yandım

Sustum kıyı köşede
Mayalanmış ekşide

Bir yanım köpük atlar
Öbür yanım gelgitler

Koşular alacada
Bir güneş ki yücede

Işığıyla serpilmiş
Göze kaçan meneviş

Çatılar üstünden kent
Gülümsüyordu kement

Atmış göksel süvari
Hep bakan bana doğru

Yumaklanmış kördüğüm
Bir acundu gördüğüm

Ve bitimsiz bir Zaman.
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GEZİ

2
Dedim, ne denli garip
Palamarını çözüp

Açılışı geminin,
Hep yakamozlar, engin,

Gözleriyle çocuksu
Kamaşmış bu sonsuz su,

Sıyrıl çerçevenden git,
Oylum, ışık piramit,

Sağanak görüntüler
Görünmeyen öteler,

Doğrultusunda yelken,
Omurgan ziftli, dayan

Kürek, ah yol uzasa,
Güneşler doğup batsa,

Kızgın gökler ensende
Yaksa seni, yine de

Esrik, çözemediğin
Giziyle Kuruluş’un!
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ŞİİR ÜSTÜNE DÜŞÜNCE

Ve geceyle korkak cinler
Basınca tiz sesler evi
Hep o gizemli düğünler 
O burgaçlar, sözcük avı.

Doğa nesi var nesi yok
Döker ortaya: Nesneler!
Lambanın serptiği çıplak
Işıkta yeşil sinekler.

Yıkanmak arınık suda
Öğüdü eski ozanın
Yok et olağanı ya da
Çıkarmak çamurdan altın.

Ey anlak! Ölç ve biç, düşle
Kuracağın bu sarayı,
Sanrı eşittir görmekle,
Geometriler ve sayı.
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GÜZELLİK

Gördüm sizi bir bahçede hamakta
Güzelden de öte Güldeste’ydiniz
Bir damla gözyaşı beyaz zambakta
Siz orada aşkla mı söyleştiniz

Hangi zamanda yaşadınız hangi
Ya nerde! Belki de Eldorado’da
Anımsıyorum o ışık hevengi
Bir figür müydünüz yoksa Seurat’da

Yine de! İlk rastlantıyı ah bilsem
Doğmadan önce mi nasıl bir düşte
Geriye mi dönsem daha mı gitsem

Görkeminizde tanrıça edası
Ve koştum arkanızdan dedim işte
Ola ki bu Platon’un idea’sı.

YAŞARKEN

Doyamadığım çocukluk,
Ağaçlar, sarı bahçeler,
Kaburgamda bir susuzluk
Gibi duyduğum geceler.

O günden bugüne koştum,
Ulu dağlar yanı, koyak,
Cinle periyle oynaştım,
Ey ölçü! Ve sen ey uyak!
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EVLER Kİ

O evler ki dehliz, küf
Kokan kafes, kanarya,
Boynu eğik güller! Ve
Tikten oyulmuş deve
Raftan bakar geceye,
Aynadır perçem, zülüf.

Çözümsüz karmaşıkta
Uğramış çerçeveden
Güler en mahzun resim,
Duyamam seslendiğim
Yansımayı öteden! 
Mumu titrer eşikte.

Koyusunda gölgenin
Yaşandı ve göçüldü
Bir koltukta hezaren.
Bir portreydi haziran
Ve ıhlamur, ne oldu?
Yok muydu? Vardı demin.
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YAZLAR

1
Yalnızlığa dönük bu yaz.
Yazlar yalnızlığa dönük.

Hüzünlü meşenin konuk
Kuşu ötüyor, gökler tuz.

2
Gülkurusu akşamlardı
Onlar, bekleyişten uzun.

Dönüp giden kapımızın
Önünden, bir zaman ardı.

GÜZLER VE YAĞMURLAR

Camlarımızı döven yağmur
O ıslaklık, tahta taraba
Ev, üfürdükçe tüten soba,
Sokağımızdan akan sağır

Akşamlara doğru bir dizi
Sıralanmış çocuk eşikte,
Bakışan bacalar ışıkta,
Sürüklenen karga leşleri.

Gece sırılsıklam bir torba!
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DÖNÜŞÜM

Göçüğüm,
Otların yavanında.

Bir siyah,
Gökyüzü tavanında.

Ey gece!
Döv beni havanında.

KONUŞU

Diyordum ki
Söyle, yaşamakta ne var?

Diyordu ki
Bak, bu bahçe ve bulutlar!

Diyordum ki
Bir sıkıntı hep, iç burkan?

Diyordu ki
Duy, Zaman’dır akaduran!

Diyordum ki
Ve son, son, son! Neyin sonu?

Diyordu ki
Ah, gel geç gölge oyunu!
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SAAT

Hep uzaklaşır saat
Bir şeyden, bilsek, neden

Belki senden ve benden
Ya ondan ya da bundan

De ki bir başkasından
Elinden avucundan

Pek çok şeyden, her şeyden
Gider sanki öteden

Bir ses duymuşçasına!

GEÇMİŞ ZAMAN DUYGULANIMLARI

1
Şiirler vardır okunmaz
Bugün, oysa yaralamış
Nice kalbi! Bahçe ve kuş
Çığlığı (ve eski), son yaz

Artıkları, bırakılmış
Kırık iskemle, kavanoz,
İçi boşalmış güller, az
Görülen silinti bir düş

Gibi anımsanır şimdi.
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2
Kürek ve sandal sefası
Gök koyusu gece (mehtap)
Düşlediğimiz canfesi
Giyindi o ve güldü hep

Ve pek uzak durup baktı
(Tayf mı ne) her gün bir başka
Suyun yatağında aktı
Köy düştü bir deli aşka

Yalı boyu yine tekne
Yarı martı yarı bulut
Ve seslenebildiğine
Çalıp söyler bir gizli ut.

3
Çürüksu’da öğleyi
Bulduk, (ne garip rüya)
Sen ey gizemli eşya,
Sesleri ve gölgeyi

Geçtik, bu nasıl yol ki
Gövdeden arınmıştık,
Artık özlemle baktık
O bilinmeyen, belki

Yok, o karşı kıyıya.



105

4
Akşamlar vardı silme hüzün
Gölgeler lambaları yakar
Kapanan kepengi gündüzün
Sokağımız erguvan kokar

Çekilir odalara kızlar
Yataklara düşerler tenha
Yalnızlık orada kol gezer
Bir mermi sürülür silaha

Masaldır gece (ah) o masal
Bahçede kirazlar ve dutlar
Üstümüzden geçerler usul
El fenerleriyle bulutlar.

SİZE GELİRKEN

Eşyadan koptum uzağa
Güzle el ele yürüdüm
Hazin şenliktin ey doğa
Hep ezik güneşler dürdüm

Harap bahçelerden geçtim
Ölmek için yanınızda
Savruldum öteye, hiçtim
Sonu buldum kapınızda.
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ÖLMEKSE

Ölmekse, ölüyü bıraktık
En güzel geceye! Ve dışarda
O koyu maviyle beslenmiş tok
Gökyüzü! Işıl ışıl yıldızla!

Uyu koyun koyuna Sonsuz’la! 

HEP AĞAÇLARA

Hep ağaçlara bakarım, ağaçlarla
Yaşadığım o Zaman, çocukluğumdur
Onlar, o bahçe, hiç unutamadığım
Bir sarı yol, otlar, bir yıkık kapıdır,

Gökle çerçeveli o günler, bulutlar,
Bir özlem dinmeyen, neye, bilmediğim
Ve bir masalsı gece, tek göz haydutlar
Varmış dağ başlarında! Ve uyandığım

Bahçe, sabahla, yine saydam ve güzel.



107

YALNIZ

Kireç badanalı dört
Duvarın arasında
Uzanmış yatıyor ört
Üstüne örtü sen de.

Cinler dönerek kırda
Kutsayacak bu yası
Dizilmişler ard arda
Bakaduran eşyası

SÖYLEN VE ZAMAN

1
Yaklaş! Duvar dibine çön, aç
Güllerini yasa gömük bir
Dul tanrıçanın bahçesine!

Fiyonglar çıkart topraktan, hiç
Görmediğimiz (orda) safir
Kuşlar kondurt penceresine!

2
Sarkınca öteye doğru uç
Uca günler ki seslerdir
Burkul içine, sor, Zaman ne!

Çalkanış! Hep o sallantılı kaç
Bin yıldan (bak da kork) beridir
Durup dinlenmemecesine!
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GECE

Birbiri ardından kızardı bulutlar
Orada bir aydınlık ki döndü tunca
Şaşırdın birden elin düştü elimden
Yangına baktın gözün kaydı usulca
Güneş ki kopar düşer göksel dalından
Delişmen koştu atlar filler mamutlar

Masalsı kervanıyla iniyor gece.

AYNA

Zamanla örümceğin çerçevelediği ağ
Nice yüz girmiş bu aynaya ölü ya da sağ.

ÇOCUK

Her akşamki yolculuk
Aynasında asfaltın
Yürüyor o yağmurda
Başı ayla taçlanmış
Bulutsu giden çocuk.



109

SANRI

Gümüşü parıldıyor bahçede,
Ay diyorlardı, yeni doğmuş ay.
Diri bir köpeğin iskeleti
Durmuş göğe bakıyor bahçede.
Oysa ne ay var, ne gök, ne köpek
Ne de bahçe! Usun salgısıydı
Bunlar! Bir duvar vardı karşıda,
Çıplak bir duvar sadece, saat
Yoktu, saatin sarkacı da, hep
Sesini duyuyordu.

SOKAĞA ÇIK

Kalk sokağa çık diyor şeytan,
Bir ağacın dibine tüne
Cıgaranı yak, yıldızları
Say, ayışığında damların
Üstünden, bacaların, uçan
Duman rengi bulutları gör,
Otları okşa, ayazında
Gecenin, ürperen otları.
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YAŞAMAK

Göğü em, yükselen güneşi
Gör yaprağında kitabın. Bu
Dünya değişmedi, kaç bin yıl
Önce de böyleydi. Mavilik
Hep çiğdi, göz alıyordu. Sar
Sarmalan onunla! Gevşe! (Ve
Bil ki Arkhimedes de öyle
Davranmıştı en şaşırtıcı
Usa sığmaz bulgularında.)
Yaşamak çok sade ve kolay.

AĞACI DEĞİŞTİRMEK

Bu ağacı değiştir, yaprağını
Azalt, çoğalt ya da! Dallarını tek
Tek elden geçir, bakışıklık sağla
Onlara ya da en hoyrat karmaşa!
(Senin bileceğin iş o.) Ya kuşlar?
Ötsün mü? Sussunlar mı? (O da senin 
Bileceğin iş.) Bir gaz lambasının
Fitilini ayarlar gibi ince
Duyarlıkla ayarla ışığını!
Hep mi o ışık? Değişmeyecek mi?
Açık ve koyu? Ne denli? Anımsa:
Ağacın sesi vardır duyumsatır
Kendini, onu da göz önünde tut,
Çok önemli! Devinimi de duy! Bin
Hızın aritmetiği o gövdede!
Sorun bunlar, daha da niceleri
Çıkacak karşına: İzdüşümleri?
Yansımalar? Gölgesi? Bitmedi ki!
Bir de ad koy ona! Ne mi? (Yine de
Senin bileceğin iş o da.)
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BİR ZAMANDAN NOTLAR

1
Eskimolar, yaratılar
La dolduran gecemizi
Çocukluk! Tutup savuran
Yakamızdan bizi kutup
Yıldızı, akşamları bom
Boş evlerine!
	 Saattir ki
Çalar, duymayız, bulanık
Yağmurlar yağardı ve zamk
Kokusuyla bayılmış o
Kadınlar...

2
Kar yağardı, ne çok kar, durur
Sonra, ay odamıza bakar
Boyardı bizi maviye! Ses
Gelirdi: Uzakta, bir eski
Şilep yuvarlak dünyamızdan 
Baş aşağı düşer, girerdi
Geceye! Gemiciler, onlar,
Görmezler öteyi, su, sonsuz,
Sudur akan küreklerinden,
Yelkenle tanırlar rüzgârı.

Çocuk görür görünmeyeni.
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3
Denize koşut yürüyordu,
Ak giysili bir kadındı, geç
Saatlerde görünür bir dal
Tutardı elinde, kokusu
Bize doğru uzar, biz ki hep
Geride, bahçelerin duvar
Diplerine tünemiş, bakar
Dururduk uzak gemilere,
Sonu yok yere, oralara,
Bilmedik hiç aradığımız
Neydi? Koşsak da bulsak! Hangi
Bulutun altında...

Ya o nerde şimdi!

4
Geceydi, ağıyordu! Ne ki gece:
Hırçın su kaynağı, doyumsuzluğun
At koşturduğu yer, sıyrık kabuğu 
Düşlemin (Ey yaşamın ters yüz olmuş
Biçimi!), hep bir çağrıya benziyor.

YAZARAK

1
Ah, hindiba, yalnız ve küçük
Gözlerin senin.

2
Yağmurlu ev, güz, odaların
Orta yerleri.
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HER GÜN

Sabah güzel bir güne yöneliyordu
Bahçeye çıktım, ev yoktu gelip kondu
Oraya, uzadı ağaç da (gececil
Yüzlüydü daha) belirlendi yanında,
Havuz, balıklar, ince, uzun bir yere
Gider gibi hep (nereye gider gibi!)
Kıvrılan taş döşeli yolu kapının,
Hepsi, eski servi, bir top bulut, çipil
Bakışıyla güneş, köpek, otlar, bir el
Arabası, oradaydı, yerlerini
Aldılar görüntüde. Yitiş başlıyor,
Koşuyorduk, yine, soluk soluğaydık
Sona doğru.

BİR DAHA YAZARAK

1
Ona bakıp bağırıyoruz:
Ey saydam dünya!

2
Ne güzel ev, ne güzel ağaç,
Öğleler, tütün.

3
Güzel sonsuzla eş anlamlı,
Kuşkunuz mu var!
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HER ŞEY

1
Yaşanmış bir gündü, başka
Günler gibi o da eski
Bir gündü. Şimdi yok! Yoksa
O, hiçbiri yok onların!
Boş! Boş! Her şey...

2
Diyorum: Gerçek yaşamak
Geçmiş günü yaşamaktır,
Şimdi şu yaşadığımız
Hızdır, uğultu sadece,
Ne görülür ne tutulur,
Geçmiş de yoksa kalan ne?

3
Günler ki sabahlardır
Ya da öğle, kimi kez de
İkindiler ve akşamlar,
Tümü bunların, Zaman’lar
Kaygan bir düzlemde doğup
Yiterler.
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SİMGELER

Bu bulut neyi simgeliyor, çocuk?
Yalnızlığı.

Bu ağaç neyi simgeliyor, çocuk?
Yalnızlığı.

Bu ev de neyi simgeliyor, çocuk?
Yalnızlığı.

Ya yalnızlık?
Buluta, ağaca, eve benziyor.

ŞİİR YAZIYOR

Oturmuş, şiir yazıyor.
Ne ki şiir? Nesnelerin
Karmaşasını dizgeye
Oturtmak gibi bir şey, hep
Ardında onun. İstiyor:
Artısız, eksisiz, dışa
Dönük, çok da sağlam, tek (de)
Bir yapı çıksın ortaya.	

ŞİİR BİR ÇINGIRAKTIR

Şiir bir çıngıraktır, diyor.
Ne türlü cayırtı koparsa
Kopsun ya da susmuşluğun en
Koyusunda çalıp durur hep
Avucumda.
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BİR ŞİİR ÖNCESİNDE YAZ BOZ TAHTASI

1
Bozulan eğriler daha çok, en çok.
	
2
Ey ayrıntı!

3
Nesneler: Doğa her şeyi olduğu gibi yok etmek ister,
 nesneyi de. Nesne, yeniler kendini...

4
Eski günlerden gelmişler bir başka vakte büyümüşler!

5
Bir yenidünya sundurmadan sarkardı, hiç şaşmaz, her sabah.

6
İri bir martı (uçuşan) gökte.
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YAZ GECESİ BALKONDA OTURANLAR

Dün gece ağustosböceği
Öttü. İlk ağustosböceği
Öttü. Hiç de ummadığımız
Bir yasa büründü ev. Baka
Kaldık, ne ses ne soluk. Neydi
Birdenbire bizi ürperten
Ağzı dili yok koyan orda
Bilemedik.

YERYÜZÜ

Yeryüzü eskiydi, çok eski,
Eskiliğiyle güzeldi o.
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AKSAL, SABAHATTİN KUDRET (İstanbul, 25 Nisan 1920 -  İstanbul, 19 Nisan 
1993) Şair, öykücü, denemeci, oyun yazarı. 

Asıl adı Sabahattin Aksal. Harbiye Nezareti ’nde kalem amiri Sadettin Bey 
ile Asiye Hanım ’ın oğlu. İlkokulu Beşiktaş ’ta 38. Akaretler İlkokulu ’nda okudu; 
ortaöğrenimini İstanbul Işık Lisesi ’nde tamamladı. 1937 ’de girdiği İÜ Hukuk Fa-
kültesi ’ndeki öğrenimini tamamlamadı; 1938 sonunda İÜEF Felsefe Bölümü ’ne 
geçti. Fakültenin son sınıfındayken öğretmenliğe başladı; Üsküdar Sultantepe 
Ortaokulu ’nda Türkçe öğretmeni olarak görev yaptı. Fakülteyi bitirdikten (1943) 
sonra 1948 ’e kadar felsefe grubu öğretmeni olarak çalıştı; İstiklal, Işık, Boğaziçi 
gibi özel liselerde felsefe dersleri verdi. 1940 ’ta İstanbul ’da iki sayı yayımlanan 
Sokak adlı bir dergi çıkardı. 1948- 49 yıllarında Ankara ’da nakliye subayı olarak 
askerlik görevini yerine getirdi. Askerlik sonrası Çalışma Bakanlığı ’nda iş mü-
fettişi (1949- 51), İstanbul Belediyesi Teftiş Heyeti ’nde müfettiş (1951- 59) olarak 
görev yaptı. 1959 ’da İstanbul Belediye Konservatuvarı müdürlüğüne, 1962 ’de Şe-
hir Operası sanat yönetmenliğine getirildi. Daha sonra İstanbul Belediyesi yazı 
işleri müdürü olarak çalıştı (1963- 68). Altı ay kadar da Belediye sanat müşavirliği 
görevinde bulundu. 1970 ’te Teftiş Heyeti müdürlüğü görevine atandı. İstanbul 
Belediye Konservatuvarı Tiyatro Bölümü ’nde estetik ve psikoloji dersleri verdi. 
1978 ’de kendi isteğiyle emekliye ayrıldı. Emeklilik sonrası ders vermeyi sürdür-
dü. 1980- 81 yıllarında Güzel Sanatlar Akademisi ’nde estetik dersleri verdi. Yak-
laşık bir yıl hastanelerde tedavi gördükten sonra Fenerbahçe ’deki evinde öldü; 
Karacaahmet Mezarlığı ’nda toprağa verildi.

İlk şiiri (“Biri Var ki”) 15 Ağustos 1938 ’de Varlık ’ta, ilk öyküsü 1940 ’ta Küllük 
dergisinde çıktı. Varlık, İnsan, Oluş, Yeni İnsanlık, Hamle, Sokak, Yaprak, Servet- i Fü-
nun, Vatan gazetesi sanat eki, Yeditepe, Papirüs, Küllük, Yenilik, Yeni Dergi, Yusufçuk, 
Adam Sanat, Milliyet Sanat, Türk Dili, Yazın, Yeni Düşün, Gösteri, Gergedan ve Argos 
yaşamı boyunca en sık göründüğü yayın organları oldu. Bir süre Hakikat ve Vakit 
gazetelerinde fıkra (1941- 45), Varlık ’ta tiyatro eleştirileri (1954) yazdı. B. Necatigil ’e 
göre, önceleri Garip şairleri etkisinde, yaşamanın tadını çıkarmaya bakan avare-
lik şiirleri yazmış; hayatın gündelik akışında bireysel sevinç ve mutlulukları dile 
getirmiştir. 1960 ’lardan sonra şiirinin ağırlık noktasını kişinin evrendeki yerini, 
değerini aramak oluşturmuş, felsefi düşünceye kaymıştır. Orhan Veli, Cahit Sıtkı 
ve Ziya Osman Saba gibi şairlerden ve hece şiirinin kimi öğelerinden etkilenerek 
gizem dolu, derinlikli ve sağlam bir şiir yapısı kurdu. Gerek sözcük seçiminde-
ki titizlik ve ustalık, gerekse çevre- doğa- zaman- insan ilişkisini başarıyla ortaya 
koyuşu şiirinin en belirgin özellikleridir. Hatta öykü ve oyunlarında da şiirin 
ölçülerinden hareketle dil ve anlatım biçimine ağırlık verdiği söylenebilir. Aksal 
öyküler anlatır, ama asla şiirin dışına çıkmaz; öykü duygusu sonradan yalnızca 
bir imge olarak oluşur. Güçlü bir dize işçiliği ve imge yapısı vardır. İkinci önemli 
özelliği ise kısa şiir yazmanın hiç de kolay bir iş olmadığını göstermesidir. Aksal, 
kısa yazmanın güçlüğünü de, ucuzluğunu da yenmiş gözükmektedir. 

Özellikle 1952- 57 yılları arasında yazdığı öyküleri çoğunlukla çocukluk, gençlik 
yıllarının anıları ile doludur. Başı boş gençlik günlerinin kişiler ve bazı olaylarla 
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kurgulanması yoluyla oluşturulduğu belirtilen ve yaşama sevinci üzerine kurulu 
bu öykülere göre, yaşam aynı minval üzere akıp gitmektedir. Aksal ’ın “Her Gün 
Bir Dostluk” adlı öyküsünde dediği gibi, yaşam “geçmiş gitmiş bunca gün” gibidir. 
Bu nedenle gününü yaşamak, her anın tadını çıkarmak gerekir. Gazoz Ağacı ’ndaki 
öykülerinde bazı olaylar karşısındaki durumları, tutumları ortaya koyar; kişileri si-
liktir, doğa görüntüleri kısa ve belli belirsizdir. V. Günyol ’a göre, “Aksal ’ın konusuz 
öyküleri, bir iskele meydanında ya da herhangi bir yerde, anıların dünyasına kayıp 
gidişinin, yıllarca önce yaşadığı bir anı yeni baştan yaşayışının hikâyeleridir. Konu-
lara gelince, onlar da, seyredip kafasında romanlarını kurduğu insanların bizlere 
okuttuğu öyküler olsa gerek.” Yaralı Hayvan adlı ikinci öykü kitabındaki bazı öyküle-
ri Gazoz Ağacı ’ndakilere yakınlık göstermektedir. İstanbul ortamındaki aile yaşantı-
sının anlatıldığı bu kitaptaki öykülerde olaylara daha geniş bir yer verildiği, kişilerin 
fiziksel görünümlerinin ve çevre betimlemelerinin önemsendiği söylenebilir. Kişiler 
yaşadıkları ortamla, ama çoğunlukla düşsel birkaç yaşantı içinde sunulur; olaylar 
da bu ortamda gelişir. Bu kitabında yer alan ve daha sonra bir de ödül kazanan 
“Vav ’lar” adlı uzun öyküsü her yönden başarılı bir öykü olarak değerlendirilmiştir. 
S. Gümüş, Aksal ’ın özellikle ilk öykülerinde Sait Faik ve M. Ş. Esendal ’ın açtığı yol-
da gittiğini belirtmekle birlikte “Kısa öykünün özelliklerini ustaca gerçekleştirmesi 
sonunda tamamıyla kendine özgü bir yazar olarak öykücülüğümüzde yer etmiştir” 
görüşünü dile getirir. Öykülerinde sıradan insanları, günlük sorunları hiç de ayrı-
mında değilmiş gibi yaşayan bireyleri, onlarla kendini özdeşleştirmekten kaçınarak, 
giderek onlarla kendi arasına bir uzaklık koyarak anlatır. Daha çok iç dünyalarda 
oluşan bir öykünün ardında olan bir yazardır. Aksal ’ın öykülerinin Sait Faik ’le olan 
ilk bakıştaki benzerliğine dikkat çeken İ. Enginün ise, en önemli farkın, Sait Faik ’in 
öykülerindeki kişilerin avareliklerinde mutlu olduklarını, yazarın bu anlık mutlu-
luklarında yakaladığı insanları okuyucu ile kaynaştırdığını, oysa Aksal ’ın öykü ki-
şilerinin mutsuz, üstelik mutsuzluklarının farkında olduklarını belirtir.

Tiyatro yapıtlarında ise ilk oyunlarından başlayarak soyuta doğru gider. Türk 
tiyatro edebiyatında özel bir yeri olan Kahvede Şenlik Var adlı oyunu geleneksel ve 
klasik yapıtlardan nasıl yararlanılması gerektiğini de gösteren başarılı bir uygula-
madır. Bu oyunuyla absürd tiyatronun yerli kaynaklardan da yararlanılarak nasıl 
gerçekleştirilebileceğini göstermiştir. Amacını klasik tiyatroya hizmet olarak açık-
layan ve şiirle oyunu birbirine en yakın türler olarak gören Aksal, izlediği yolu 
“kişileri büyük boyutlarla genel ve soyut olarak vermek, onun kapsamını genişle-
tip yaşam gücünü artırmak ve şiir dili kullanmak” biçiminde ifade eder. Özellikle 
Kıral Üşümesi ve sonraki yapıtlarında bu anlayış kendisini daha fazla hissettirir.

1947 ’de yazdığı ilk oyunu “Evin Üstündeki Bulut” 1948 ’de İstanbul Şehir Ti-
yatroları ’nda sahnelenmesinden sonra, oyunları ve öyküleri radyo ve televizyona 
uyarlanan Aksal ’ın Kahvede Şenlik Var, Şakacı, Tersine Dönen Şemsiye gibi oyunları 
Ankara Devlet Tiyatrosu ’nda sahnelendi. Şiir, öykü ve oyunlarında açık, aydın-
lık, anlaşılır olma çabasını elden bırakmadan yalnızlık, yaşam, ölüm gibi felsefi 
temaları incelikli ve yalın bir dille işleyen Aksal, Cumhuriyet dönemi şiiri ve 
tiyatrosunun önde gelen isimleri arasında yer almıştır.
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Ödül: Gazoz Ağacı ile 1955 Sait Faik Hikâye Armağanı; Yaralı Hayvan ile 1957 
TDK Sanat Armağanı; Kahvede Şenlik Var ile 1965- 1966 Ankara Sanat Sevenler 
Derneği Yılın En İyi Oyunu Ödülü ve 1980 Avni Dilligil Tiyatro Ödülü; Şiirler 
ile 1980 Yeditepe Şiir Armağanı; “Vav ’lar” öyküsü ile 1985 Enka Bilim ve Sanat 
Ödülü; Önemli Adam ile 1987- 1988 Avni Dilligil Tiyatro Ödülü; Buluşma ile 1990 
Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü; Türk tiyatrosuna katkıları nedeniyle 1990 
Kültür Bakanlığı Tiyatro Onur Ödülü; 1992 Edebiyatçılar Derneği Onur Ödülü. 

Yapıtları: Şiir: Şarkılı Kahve, İst.: ABC Kitabevi, 1944; Gün Işığı, İst.: Varlık, 1953; 
Duru Gök, İst.: Varlık, 1953; Bir Sabah Uyanmak, (daha önceki iki şiir kitabından 
seçmelerle, yeni şiirleri) İst.: Varlık, 1962; Elinle, İst.: Yeditepe, 1962; Eşik, İst.: Bil-
gi, 1970; Çizgi, İst.: Doyuran Mtb., 1976; Şiirler, (toplu şiirleri) Ank.: Türkiye İş 
Bankası, 1979; Zamanlar, İst.: Karacan, 1982; Bir Zaman Düşü, İst.: Cem, 1984; Şiir-
ler, (toplu şiirleri) İst.: Cem, 1988; Buluşma, İst.: Cem, 1990; Batık Kent, (son şiirleri) 
İst.: YKY, 1993; Şiirler 1938- 1993, (eklerle bütün şiirleri) İst.: YKY, 1995.
Öykü: Gazoz Ağacı, İst.: Varlık, 1954; Yaralı Hayvan, İst.: Varlık, 1956; Gazoz Ağacı, 
Yaralı Hayvan ve Yeni Öyküleri, İst.: Cem, 1983; Öyküler: Gazoz Ağacı, Yaralı Hayvan 
ve Ötesi, İst.: YKY, 1994. 
Oyun: Şakacı, İst.: Varlık, 1952; Bir Odada Üç Ayna, İst.: Yenilik, 1956; Tersine Dö-
nen Şemsiye, İst.: Yenilik, 1958; Kahvede Şenlik Var, İst.: Varlık, 1966; Kıral Üşümesi, 
İst.: Varlık, 1970; Bay Hiç- Sonsuzluk Kitabevi, (iki oyun) Ank.: Devlet Tiyatroları, 
1981; Önemli Adam, Ank.: Devlet Tiyatrosu, 1983; Oyunlar: Evin Üstündeki Bu-
lut ’tan Önemli Adam ’a, İst.: YKY, 1998.
Deneme: Geçmişle Gelecek, İst.: Çağdaş, 1978; Denemeler, Konuşmalar: Geçmişle Ge-
lecek ve Başka Yazılar, İst.: YKY, 1998.
Çeviri: Ağızda Bir Sevi (P. Eluard), İst.: De, 1964; Çeviri Şiirleri (C. Baudelaire, P. 
Eluard), İst.: Cem, 1991.
Kaynaklar: BF (25 Haziran 1999; eşi Münire Aksal ’dan); Necatigil, İsimler, 31; M. 
Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, İst., 1960, s. 22; Alangu, Hikâye ve Roman, II, 
419; O. Akbal, Şair Dostlarım, İst., 1964, s. 63- 68; V. Günyol, Dile Gelseler, İst., 1966, 
s. 213; Karaalioğlu, 37; Kurdakul, Sözlük, 49; M. Kutlu, “Aksal, Sabahattin Kud-
ret”, TDEA, I, 95; Özkırımlı, TEA, I, 79- 80; D. Hızlan, “Şiirde Ezgisel Bir Aydınlık 
Ararım” (söyleşi), Gösteri, S. 6 (Mayıs 1982); M. Uyguner, “Yok Olan, Batan Bir 
Kent”, Cumhuriyet Kitap, 30 Aralık 1993; İ. Enginün, “Sabahattin Kudret Aksal ’ın 
Tiyatro Eserleri”, Türk Kültürü Araştırmaları, S. XXXII/1- 2 (1994), s. 125- 142; S. 
Gümüş, “Sabahattin Kudret Aksal ’ın Suskusundan Gelen Gücü”, kitap- lık, S. 33 
(Yaz 1998), s. 243- 244; M. Celâl, “Şiir Okuma Notları”, Varlık, S. 1062 (Mart 1996); 
M. Uyguner, “Sabahattin Kudret Aksal ’ın Öykücülüğü”, Varlık, S. 1088 (Mayıs 
1998); Ö. Lekesiz, Türk Edebiyatında Öykü, c. II, İst., 1998, s. 481- 500; İ. Enginün, 
“Sabahattin Kudret Aksal ’ın Hikâyeleri”, Türk Dili, S. 575 (Kasım 1999); C. Süre-
ya, Toplu Yazılar, c. I, İst., 2000, s. 237- 238; M. Uyguner, Sabahattin Kudret Aksal: 
Yaşamı, Sanatı, Yapıtlarından Seçmeler, İst., 2000.

Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, YKY
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Şiirlerin Yer Aldığı Kitaplar*

Şarkılı Kahve (1. basım: 1944, ABC Kitabevi)
Biri Var ki • 27 • Baca • 39 • Park • 39 • Şarkılı Kahve • 41 • Gemi Di-
rekleri • 43 • Ne Tuhaf • 43

Gün Işığı (1. basım: 1953, Varlık)
Giden • 64 • Aile • 66 • 1939 Yazı • 77

Duru Gök (1. basım: 1958, Varlık)
Okul Dışı • 103 • Deniz Kokusu • 115 • Tomurcuk • 118 

Elinle (1. basım: 1962, Yeditepe)
Elinle • 121 • Öykü • 122 • Çekirdek • 130 • Durmadan • 133 

Eşik (1. basım: 1970, Bilgi)
Eşik • 141 • Kervan • 148 • Ayna • 156 • Mavimsi Zaman • 162 • Şiir 
• 172 • Bu Sağanakta • 174 • Yedikçe • 181 • Ölü • 185 • Çaba • 186 • 
Uykusuzluk • 186 • Penceremde • 186 • Kapıdan Çıkar Çıkmaz • 187 • 
Tutsak • 188

Bir Maviyi Bulmak (1. basım: 1979, İş Kültür, Şiirler içinde)
Ağaç Deniz Köpek • 197 • Aşama • 197 • Geceyi Yemek • 198 • Bir 
Ölünün Odası • 198 • Çayır • 199  
*	 Bütün şiirler Arif Yılmaz’ın hazırladığı eleştirel basım Şiirler (1938-1993)’in ge-

nişletilmiş 2. baskısından alınmıştır (YKY, 2008)
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Çizgi (1. basım: 1976, Cem)
Çizgi • 205 • Sürücüler • 206 • Şiir • 208 • Tekdüze • 216 • Ağaç Gibi 
• 217 • Sisyphos • 229 • Yitik Zaman • 239 • Güz Akşamında Erkek • 
256 • Güz Akşamında Kadın • 256 • Güz Akşamında Çocuk • 256 • 
Der ki Size • 266 • İkimiz • 269 • Yeşeren Otlar • 279 • Yazlar • 279 • 
Kahvede Satıcı Çocuk • 279 • Değişmez Biçimi • 281

Sürek (1. basım: 1979, İş Kültür, Şiirler içinde)
Sürek • 287 • Ronsard’dan Esinlenme • 288 • Ey Doğa • 289 • Komşu • 
295 • Uykusuzluk • 298 • Yol Boyunca Satıcı Çocuk • 308 • Hasta • 310

Zamanlar (1. basım: 1982, Karacan)
Zamanlar • 319 • Geceye Dek • 343 • Geç Saatte • 344 • Çocuk • 349 • 
Yeni Baştan • 357 • Ölü • 358 • Konuk • 358 • Sabah • 358 • Çocuk • 
359 • Yıldızlar • 359 • Sandık • 359 • Yaz Sonuna Doğru Akşamlar • 
360 • Çoban • 360 • Kediler • 361 • Bulutlar • 361 • Şiir Kitapları • 362 
• Simge • 362 • Sofra • 362 • Yokluk • 363 • Uzak • 363 

Bir Zaman Düşü (1. basım: 1984, Cem)
Yalnızlık Bir Döşekse • 372 • Uykumda • 373 • Bir Hayvanın Yalnızlığı 
• 374 • Ölü • 374 • Görünüm • 375 • Ovada • 376 • Ağaçları Giydir-
mek • 379 • Bir Eskiciyle • 380 • Kızlar • 399 • Geceyle Gündüz • 409 
• Gökler • 412 • Ben miydim O • 421 • Yaz • 425 • Fesleğenler • 426 • 
Dinozor • 428 • Çavalyeler • 429 • Bir Düş • 430 

Buluşma (1. basım: 1990, Cem)
Buluşma • 433 • Gök • 436 • Bir Geceden • 439 • Uzanış • 442 • Söz-
cükler • 444 • Bir İmdir Şiir • 446 • Bu Sabah • 446 • Kitap • 458• Göz 
• 458 • Ses • 458 • Gitmek • 458 • Nesne • 459 • Haritalar • 459 • 
Yalnızlık • 459 • Yaşam • 459 • Bir Ölüyü Anımsamak • 467 • Yaz ve 
Çocuk • 469 • Bir Karanfil Koyuyor Masaya • 472 • Çobanlar • 476 • 
Bakmak • 484 • Yüzükoyun • 490 • Sabahlardı • 491 • Yolculuğa Çı-
karken • 492 • Yunuslar • 494 • Şiirin Yolu • 495 • Bir Yaz Gününde 
Büyük Bir Ihlamur Ağacının Altında Kitap Okuyan Kadın • 495 • Gül-
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ler ve Gömütlükler • 496 • Ölü Ozan • 499 • Sözcük ve Ozan • 501 • 
Şamdanlı Gece • 505 • Hattat Yâkut el-Mustasımi • 506 • Şiir Üstüne 
Notlar • 509 • Şiirden • 515 

Batık Kent (1. basım: 1993 [ös.], YKY)
Batık Kent Kuşlar Köpükler • 519 • Gemi • 521 • Gezi 1 • 523 • Gezi 2 
• 524 • Şiir Üstüne Düşünce • 525 • Güzellik • 526 • Yaşarken • 526 • 
Evler ki • 527 • Yazlar • 531 • Güzler ve Yağmurlar • 538 • Dönüşüm • 
538 • Konuşu • 540 • Saat • 541 • Geçmiş Zaman Duygulanımları • 542 
• Size Gelirken • 544 • Ölmekse • 546 • Hep Ağaçlara • 546 • Yalnız • 
549 • Söylen ve Zaman • 550 • Gece • 553 • Ayna • 553 • Çocuk • 556 
• Sanrı • 560 • Sokağa Çık • 561 • Yaşamak • 562 • Ağacı Değiştirmek 
• 563 • Bir Zamandan Notlar • 565 • Yazarak • 568 • Her Gün • 569 • 
Bir Daha Yazarak • 570 • Her Şey • 574 • Simgeler • 575 • Şiir Yazıyor 
• 580 • Şiir Bir Çıngıraktır • 580 • Bir Şiir Öncesinde Yaz Boz Tahtası • 
581 • Yaz Gecesi Balkonda Oturanlar • 585

Kitaplara Girmemiş Şiirler (1. basım: 1995, YKY, Şiirler (1938-
1993) içinde)
Yeryüzü • 696




