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Sunuş

Biz, “söylemiyoruz”, ama “söyleniyoruz”. Konuşmuyoruz 
ama, m›r›ldan›yoruz. Biz niye böyleyiz? Genelde “sessiz”leştik.

Bizdeki sessizlik, iyi huylu olmaktan m› kaynaklan›yor, 
yoksa içinden geçeni söylemeye, çekinmekten mi?.. Daha kötü­
sü, korkmaktan m›?.. Yoksa hiç günah işlenmezse, sevap işlen­
mese de olur sanmaktan m›? Ya ayd›n kişi s›fat› yak›şt›r›lanla­
r›n sessizli€i, neden ola ki?

Hiç günah işlemeyen, kendisini toplum görevini yapm›ş sa­
n›yor. Hiç sevap işlememiş olsa bile... Oysa Dante’nin Cehenne­
mi’nde, hiç günah işlemeyen de, cehenneme at›l›yor... Hiç sevap 
işlemedikleri için.

Toplumumuzda, “s›k›nt›l› insan” oran› yükseliyor. Bu ne­
denle, konular› daldan dala atlayan kitaplar›, yazmak kolay­
laşt›, okumak da...

Örne€i, elinizde..

Ayd›n Boysan
‹stanbul 2005
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Gül­me­nin Zev­ki­ne Var­mak 

Gülmek... Sözünü bile edince, yüre€imiz ferahlamal›! Ama 
kime gülünecek?.. Ne’ye gülünecek... Ya yürek daraltan gülme­
ler? Onlar ne olacak?

Gülmenin, bin türlüsü var. En sayg›de€eri, “kendisine güle­
bilen” insan›nki.

Niyete de ba€l› bu sonuç... Öyle ya! Gülmek, bir sonuçtur. 
Ömründe aynaya bakmam›ş, yani demek isterim ki kendini hiç 
tan›mayan bir pervas›z›n başkalar›na gülmesi, onun kendini 
kurtarma çabas›d›r. ‹çine düştü€ü çukurdan, bu yolla ç›kaca­
€›n› sanmas›d›r.

Eski “büyük adamlar”, gülmenin ne demek oldu€unu, pek 
anlamam›şlard›r. Hep, “başkalar›na gülündü€ünü” sanm›şlar­
d›r. Mizah›n, o şimşek h›z›yla insan beynini çal›şt›ran gücünü 
kavramam›ş-alg›lamam›ş, yüzlerce kuşakt›r bu insanlar.

Gülme eyleminin mizahla do€ru ba€lant›s›, ancak 20. yüz­
y›lda, o da sonuna do€ru kurulmuştur. Bu da o demektir ki, 
mizah›n insan beynindeki bir parlak oluşuma varma basama€› 
oldu€u, bilinmemiştir.

Çok eski y›llarda gülme, üstatlar taraf›ndan bile küçüm­
senmiş, hatta bat›r›lm›şt›r. Örne€in Platon’a göre gülme, bü­
yük k›sm› ile başkalar›n›n s›rt›na yüklenir ve kötü bir karak­
teri vard›r. Bir başka üstat da (Bergson) gülmede “Başkalar›na 
yöneltilen ve itiraf edilmeyen bir başe€dirme amac› vard›r” 
demektedir.

Ayn› üstatlar›n gülme konusunda başka ne söyledikleri bir­
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likte düşünülmedikçe, yaln›z bu tan›mlar›n, “gülme”yi küçül­
ten yanl›ş ve eksik yarg›lar oldu€u, hemen görülür.

Gerçekten de “gülme”de, bir “küçültme” niyeti olabilir. An­
cak insanlar›n, “küçük” olanlar› ortaya ç›karmak, görevleridir. 
Tüm küçük davran›şlara insanlar, yani mizah, ayna tutmal›d›r. 
Öyleyse “küçük insanlar› küçümsemek” onlar› küçülterek gül­
mek, hatta kahkaha patlatmak, insanlar›n öncelikli “hakk›d›r”. 
Biraz öteye gidersek, “görevidir” de diyebiliriz.

Mizah›n günlük yaşama, f›kra ve anekdotlarla girebilmesi, 
ola€anüstü hoş bir olanakt›r. Yaşam› zehirlerden ar›tman›n, gü­
venli yoludur.

F›kra anlat›c›s›, sözü uzat›p macunlaşt›ramaz. Hele baş›na, 
kendi çocuklu€unu ekleyerek laf› uzatmas›, kafas›zl›kt›r. Tüm 
gereksizlikleri atarak, anlat›lmas› şart olan›, yani “vurucu son”u 
sunmal›d›r. “K›sal›k, f›kran›n ruhu ve vücududur” (J. Paul).

Paradoks şakalar› da, k›sa olur: Suçlu “ayakland›€›” için de­
likte “oturtulur”. Gençlik, yaşlanman›n en güzel derecesidir. 
Bir “matematikçi” tan›mad›€› bir kişiyle söze nereden başlaya­
ca€›n› “hesaplayamaz”. Otobüs biletçisi tatil günleri otobüse bi­
nip, şehri gezer.

‹s­te­€e Gö­re

Vaktiyle, ciddi bir yabanc› gazetede okumuştum. S›€›rlar­
da iste€e göre inek veya öküz do€urtman›n çaresi bulunmuştu. 
Gen araşt›rmalar›n›n, zaferiydi bu!

Şimdi akl›m baş›ma geldi. Bu uygulama insanlarda da 
başlarsa, erkek çocu€a pek merakl› olan ülkemizde nüfus ya­
p›s›, iyice garipleşir. Yar›m yüzy›l sonra tek cinsiyetli ülke olma 
yolunda, kim bilir nerelere var›r›z.

Ak­l›n Sa­na­t›

Zaman kavram›n› en iyi kullanan sanat Mizah’t›r. ‹nsan ak­
l›n› en h›zl› çal›şt›ran yak›t ise, yine mizaht›r.

10
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Mizah, zihinsel patlamalar yarat›r. Standart yaşama ak›ş› 
içinde rölantide eşinip duran ak›l, mizah›n kurdu€u pusu bom­
bas› şartlanmas›yla öylesine h›zl› çal›şmaya başlar ki, zor görü­
lebilen gerçekleri, bir anda kavrar-alg›lar.

Ça€daş mizah›n amac›, insanlar›n akl›n›, gerçekleri görün­
ceye kadar çal›şt›rmakt›r.

Mizah, akl›n sanat›d›r.

Vaz­ge­çi­le­me­yen Onur

Ünlü avukat Campinchi, önemli bir ceza davas›nda, bir ta­
n›k taraf›ndan zor duruma düşürülüyor. Avukat, çaresiz kal›­
yor. Pek a€›rbaşl› tan›k han›mefendinin ifadesini çürütebilmek 
için aç›kl›yor ki, say›n tan›€›n, 25 y›l öncesinden, ahlak zab›ta­
s›nda kayd› vard›r.

Tan›k han›m şiddetle karş› koyarak, 25 y›ld›r düzgün bir 
yaşam sürdü€ünü, belgelerle kan›tl›yor. Amaaa, avukat, olay› 
çok ince ve geçerli bir gelenekle aç›€a ç›kar›yor:

“Madam! Bütün ömür boyu, isterse tek bir gün olsun, ba­
kan da olunsa, fahişe de olunsa, bu s›fat› taş›man›n onurundan 
vazgeçmeye, kimsenin hakk› yoktur.”

Gu­rur Ok­şa­n›n­ca

Elli yaşlar›nda bir adam, çok eskiden beri tan›d›€›, yetmiş 
yaşlar›ndaki arkadaş›na rastl›yor. Soruyor: “Çoktand›r gö­
rüşmedik, nerelerdeydin?” Yan›t:

“Hapiste...”
“Nee? Trafik suçu mu işledin?”
“Hay›r... Bir genç k›za zorla tecavüzden, içeri at›ld›m...”
“Ama bu mümkün de€il...”
“De€il, de€il ama, o kadar gururumu okşad›lar ki, suçu 

reddedemedim.”

11
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Po­le­mik Ne­dir ki?

Hele politikada herkes birbirini, “Polemi€e kaçmak”la suç­
luyor.

Nedir ki polemi€e kaçmak? An›msayal›m... Ciddi anlam›: 
Karş›tl›€› belirtmek gibi... Siyaset piyasas›ndaki anlam›ysa: 
Düşmanl›k, memnun olmamak, küçükleraras› savaş›m gibi. Bir 
tan›m çok söz kullan›l›rsa, unutuluyor. Onun için söz piyasa­
m›zdaki anlam›n›, tek bir sözcükle özetleyelim:

“Dalaşma”
Al›şageldi€imiz gibi polemikte, yani ‘dalaşma’da, h›nç ve 

inat bulunuyor. Bu nedenle G. Hauptmann üstat, polemi€in ne 
oldu€unu şöyle özetliyor:

“Öyle eşekler vard›r ki, ölü kartal›n tüylerini, üstünde yu­
varlanmak için dişleriyle yolar.”

Eşeklerin sözü edilirse, onlar› tad›n› ç›karacak gibi anma­
dan geçemem. Gerçekten de eşekler, s›rtüstü yat›p debelenerek, 
s›rtlar›n› kaş›rlar. Bu s›rada, eşe€in gülümsedi€i bile görülebi­
lir. Hele s›rtüstü kumda yat›p debelendiyse.

Evet, biz çocuklu€umuzda, televizyon, kalorifer, otomobil 
bilmezdik. Ama eşekleri tan›rd›k. Eşek tan›mak, çok ciddi ve hoş 
bir görgüdür. Eşekleri tan›mayan kişinin, insanlar› anlama ko­
nusunda eksikleri olur. Örne€in s›rtüstü kumda debelenen eşek 
keyfinin, seçim kazanm›ş politikac›ya benzedi€i, anlaş›lmaz.

Eşeklerin okumuşlar› da olur. Örne€in iki okumuş eşek ara­
s›nda, şöyle bir konuşma geçer. Birisi der ki:

“Şu insanlar›n edebiyat zevkine ak›l ermiyor. Örne€in Di­

12
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van Edebiyat›n›n en büyük hayal dayanaklar›, bülbül ve gül... 
Hadi bülbülü anlad›m ama, gülün zevkini çok merak ettim. Bir 
tanesini ‘yedim’, hiçbir şey anlamad›m.”

‹şte böyle... Herkes zevklenece€i konuyu, en önemsedi€i or­
gan›yla kabul eder... Sanat güneşimiz gibi.

Polemik yapman›n zevkine doyamayanlar, politikac›lard›r 
ya da politika heveslileridir. Bu dalaşmalar› yans›tmak ise, ga­
zetelerin görevidir. Çünkü gazeteler, dünyan›n aynas›d›r.

Tüh!.. Konu yine çaresiz, eşeklere geçti. Çok merakl› bir 
olay, aynada kendini gören eşeklerin fena halde sinirlenmesi­
dir. Hatta öyle eşekler vard›r ki, aynaya çifte atarlar.

Yine gazetelere dönüp, dünyan›n aynas› oldu€unu yineleye­
lim... Ekleyece€imiz bir bilgi, politikac›n›n da kendisini yans›­
tan aynaya, sinirlendi€idir.

‹şin içinde olmayanlar, yanl›ş düşünebilirler. San›rlar ki ga­
zete habercili€inin esas›, ‘normal’in ilgi çekici olmay›ş›na daya­
n›r. Oysa bu düşünce, tümüyle yanl›şt›r. Bir gazeteci şöyle ha­
berleri vermek için, can atar:

“Parti genel başkanlar›n›n diktatörlü€ü tarihe kar›ş›yor” 
- “Adaylar yoklamayla belirlenecek” - “Hükümet, muhalefetle 
her konuda anlaşt›” - “Dün hiçbir şeye zam yap›lmad›”.

Şimdi tartal›m bakal›m... Normal de€il de “anormal” olan­
lar, gazeteciler mi, yoksa politikac›lar m›?

Po­li­ti­ka Yan­l›şla­r›

“En iyi politika, do€ruyu söylemektir” denir ama, inanma­
mal›d›r bu söze... Çünkü k›sa bir süre sonra do€ru söyleyen po­
litikac›n›n ad› yalanc›ya ç›kabilir.

Çünkü o denli çok yalan söylenir ki, halk›n kafas› kar›ş›r, 
do€ruyu-e€riyi, ay›rdedemez olur.

Bu şaşk›nl›ktan daha kötü bir olas›l›€›n tan›m›n› bir Fran­
s›z politikac›, gerçek ayd›n kafal› ve vicdanl› bir politikac›, şöy­
le yapm›şt›r:

“Politikada zaman zaman herkesin yapt›€› yanl›şlar, sonun­
da kural olarak tan›nabilir” (A. Malraux).

13
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Be­yin­le­re Gir­mek

Politika Magandas›, hep sureti haktan görünür. Ama yaln›z 
görünür. Gizli ve kirli ç›k›nlardaki servetinin hesab›n›, kimse 
bilemez. Politika Magandas› cahil kişilerin beyinlerindeki dü­
şünce düzenini, haince şaş›rtmalarla, saçma ve uydurma hura­
felerle, düşünce salatas›na dönüştürür. Kalbura döndürdü€ü bu 
beyinlere, hangi deliklerden girece€ini bilir.
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Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Es­ki Dil Ka­l›n­t›­la­r› 

Bebekli€imden beri, üzüntüsünü çekti€im bir konu var: Di­
limiz ve kulland›€›m›z sözcükler. Bugün bile s›k›nt›m, sürüp 
gidiyor.

Ben ilkokulun birinci s›n›f›n›, Arap alfabesiyle okudum. Es­
ki yaz› falan diye, gerçe€i çarp›tmayal›m, düpedüz Arap alfa­
besiydi ö€retilen. 1928 y›l› yaz›nda Latin alfabesine, yaz› devri­
miyle geçmiştik.

Okul kitaplar›m›z›n dili ise, Osmanl›ca idi. Osmanl› döne­
minde gerçek şu idi ki, halk›n Türkçesiyle saray dili, birbirine 
benzemezdi. Arapça ve Acemcenin k›yas›ya işgaline u€rayan 
saray dilini, halk anlamazd›. Edebiyat ve bilim de, saray dilini 
kullan›rd›. Okul kitaplar›n›n da hepsi Osmanl›ca yaz›lm›şt›.

Dil devrimimizin tarihi, 1935 y›l›d›r. Bu y›llarda, bütün okul 
kitaplar›n›n duru Türkçe ile yeniden yay›mlanmas›na, başland›. 
Ancak benim akranlar›ma, bu kitaplar, lisede yetişmedi. Biz son 
olarak 1939 y›l›nda liseyi bitirenler, yeni terimlerle yaz›lm›ş ki­
taplar› okuyamad›k. Hep eski terimleri ve dili ö€rendik.

Ben çocuk ve genç yaş›m›zda ö€renmek zorunda kald›€›­
m›z işgalli Osmanl›can›n yabanc› sözcüklerinden, hâlâ kurtu­
lamad›m. Ne yaz›k ki ben ve akranlar›m anadilimizi, iki kez 
ö€renmek zorunda kalm›ş bir kuşa€›z. Dilimizi, baz› övgüye 
de€er sab›rl›lar hariç, temizleyemedik... Üzgünüm.

De€erli ve sevgili Oktay Akbal, benim gibilerin hâlâ yabanc› 
sözcüklerden kurtulamam›ş anlat›mlar›m›z için “Aşure dil” di­
yordu. Hakl› olman›n da ötesine geçmişti. ‹ltifat bile ediyordu.
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Çünkü aşure, tatl› bir kompozisyondu. ‹çine giren bütün 
malzeme, pişmişti... Nohuttan, kuru incire kadar... Hepsinin 
birden tad›na doyum olmazd›.

Oysa, örne€in benim kulland›€›m dil, aşure de€il salatad›r. 
Pişmiş de€il, çi€ malzemelidir. Bazan, sirke veya limon tad› bi­
le verir.

Dü­şü­nü­yo­rum, Öy­ley­se...

Geçen akşam, arada bir buluşup söyleşti€imiz bir arkadaş 
grubundan Prof. Ahmet Yücekök dostumuz, şaş›rt›c› bir uyar›­
da bulundu. Konu, filozof Descartes’›n (1596-1650) herkesin bil­
di€i bir özsözünün çarp›t›lm›ş›yd›.

Descartes, önce kilise görevlilerinin sonra cizvitlerin ye­
tiştirdi€i, bir iyi aile çocu€u. Çok Avrupa ülkesinde dolaşt› ve 
yaşad›. Filozof ve matematikçi olan Descartes “Akl›n› iyi kul­
lanmak ve bilimlerde do€ruyu aramak için” yöntem araşt›rd›.

Ünlü benzetmesi şöyleydi: “Felsefenin bütünü, bir a€aca 
benzer; a€ac›n kökleri metafizi€i, gövdesi fizi€i ve bu gövdeden 
ç›kan dallar öbür bilimleri oluşturur ki, bunlar da başl›ca üç bi­
lime, yani t›bba, mekani€e ve ahlaka indirgenebilir.”

Descartes matematik kesinli€i, tüm bilgi alanlar›na yaymak 
istedi. Ortaça€ biliminin kuşkulu ve kesin olmayan yanlar›n›n 
yerine, gerçek bilimin sa€lam temellerini koymak istedi. Fizik­
te, t›pta ve fizyolojide mekanikçi belirlenimcili€in temellerini 
att›. Analitik geometriyi kurdu. Geometrik optikte k›r›lma ya­
salar›n› buldu.

Düşünme sanat› ve bilimde büyük aşamalar yapan Descar­
tes’›n kitaplar›, fazla düşünülmesinden hoşlanmayan kiliseyi 
ürküttü. Eserleri, Papa’l›k taraf›ndan yasak yay›nlar listesine 
al›nd›.

Descartes’›n unutulmaz bir özsözü: “Düşünüyorum, öyley­
se var›m!” deyişidir. Geçen akşamki toplant›da Yücekök, içinde 
bulundu€umuz politik ve ekonomik bunal›m nedeniyle özsözü 
de€iştirmiş ve: “Düşünmüyorum, öyleyse yokum” demişti.
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Ga­rip­lik Me­ra­k›

Kamuoyuna sayg›... Pekâlâ... Hele politikac›lar›n akl› ve vic­
dan›, bunda kusur etmemeli... Ona da pekiyi... Ama toplumla­
r›n bütün dünyada öyle e€ilimleri oluyor ki, bunlar›n yanl›şl›­
€›n› ya da garipli€ini örtmeye kalk›şmak, ancak dalkavukluk 
olur.

Normal otomobil de€il de, yabans› boyutlarda arazi otomo­
bili kullanmak moda oldu. Dört vitesli, traktör gibi tekerlekli, 
kamyon gibi kocaman kara renkli bir arazi arabas›n›n direksi­
yonunda, minnac›k sar›ş›n bir küçük k›z, kafay› iyice kald›ra­
rak oturuyor. Alt›na yast›k kondu€u halde... Yoksa önünü, hiç 
göremeyecek.

Yetmedi... Cici han›m k›z, direksiyonda bir de sigara içiyor... 
Yine yetmedi. Cep telefonu ile de konuşuyor.

Benzini, tulumba gibi çekerek harcayan yak›t savurgan›-dö­
viz katili bu arabalar›n, sadece ihtiyaç olarak çiftlik sahibi oldu­
€unu kan›tlayanlardan başkas›na sat›lmas›, saçmad›r.

Ko­nuk­la­r› Gez­di­rir­ken

Ailenin, birkaç y›l hep birlikte u€raşarak yapt›rd›€› gör­
kemli villan›n, yap› işleri bitirildi. Eşya, özene-bezene seçildi, 
getirildi yerleştirildi. Bu durumda elbet, tan›d›klar› çatlatmak 
için bir ziyafet düzenlendi.

Seviştikleri ve elbet z›tlaşt›klar› kişiler de ça€r›ld›. Villa 
gezdirildi. Konuk han›mlardan birisi, düşüncesini bildirdi:

“Kutlar›m... Çok güzel olmuş. Demek ki kendi kafan›za gö­
re döşediniz. Onun için arada boşluklar var...”

Vah­şi Ba­t›

Amerika’n›n bat›s›, hâlâ “vahşi bat›” iken, “Saloon” kap›s›n› 
tekmeleyerek açan bir kovboy, içeri dal›p tabancas›n› çeker ve 
hayk›r›r: “Herkes d›şar›, defolun!”
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Salon bir anda boşal›r. Ancak, tezgâh kenar›nda ayakta du­
ran bir ‹ngiliz hariç... Kovboy ona da kükrer: “Sen ne duruyor­
sun?” ‹ngiliz bir yudum viski ald›ktan sonra, aç›klar:

“Sir! Ben de sizin gibi düşünüyorum. ‹çersi çok kalabal›k ol­
muştu...”
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Bil­gi­sa­yar Ol­ma­say­d›? 

Öyle görünüyor ki bilgisayar, tüm yaşay›ş›m›z›n baş 
köşelerine kurulacak... Onsuz, hiçbir iş yap›lamayacak. Pek an­
lam›yoruz ama, bu gelişme başlad› bile.

Üstelik bilgisayar planlamas›yla, öyle robotlar yap›lacak ki, 
çok yerde insanlar›n yerini alabilecekler. ‹nsanlar önce bu ge­
lişmeye sevinecekler... Çünkü tüm kar›ş›k işleri, robotlara ka­
k›şlayacaklar diye.

Ama olabilir ki robot gelişmeleri sürüp giderse, insanlar bu 
kez, korkuya kap›lacaklar... ‹yice gelişip, robotlar insanlar› dün­
ya sahnesinden silerler diye.

Şimdi bilebildi€im ve görebildi€im kadar›yla, bu korku ge­
reksiz. Bilgisayar her şeyi yapabilir ama, hayal kuramaz. Yara­
t›c› gücü yoktur.

Aksi sav› ileri sürenler, müzik alan›nda bilgisayarla yap›­
lan besteleri örnek gösteriyorlar. Müzikten anlad›€›n› sand›€›m 
kişilerin görüşüne göre bu besteler, sanat eseri de€il... Öyleyse, 
ortaya konmalar› yanl›ş. Ama denirse ki, bilmem kaç yüzy›l 
sonra bilgisayarlar insanlardan daha “insanc›l” besteler yapa­
cakt›r, buna karş› durmam... Çünkü gelecek zamanda, pek çok 
s›n›rlamalar›n ortadan kalkabilece€ine, inan›r›m.

Şimdi uzun y›llar içinde bulundu€um bir alana, geçebili­
rim. Mimar olarak 55 y›l (1945-2000) planlama konular›nda ça­
l›şt›m. Bilgisayarla çal›şabilme lüksüne, ancak son 15 y›lda ka­
vuşabildim.
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Mimarl›k planlamalar›ndan, paralelindeki inşaat mühen­
disli€i planlamalar›ndan, otomobil dizayn›na kadar tüm eser 
ve ürün planlamalar› art›k bilgisayars›z yap›lam›yor. Bilgisa­
yar, bu ve bunlara benzer tüm planlama işlerinde, müthiş ya­
rarl› bir “yard›mc›...”

Neden “yard›mc›?..” Çünkü “Yarat›c›”, yine insan da ondan.
Bilgisayar›n bu tip planlamalardaki çok önemli rolünü, 

abartamam da, küçümseyemem de... Bilgisayar o denli şimşek 
h›z›nda bir yard›mc› ki, ayn› zaman ölçüsünü kullanan yarat›­
c›ya, yeni ufuklar aç›yor, yeni zihinsel olanaklar sa€l›yor. On­
suz yap›lamayacak işleri, ortaya koyabilme olana€›n› yarat›yor.

Hakk›n› yemeyelim, onsuz olanak d›ş› olabilecek yaratma­
lar›n da, kap›s›n› aç›yor.

Bilgisayars›z erişilemeyecek bir gelişme de, aya gidilebilmiş 
olmas›... O geziler h›rsla izledi€imiz televizyon programlar›nda 
anlat›l›rd›. Uzay gemileri, arada bir rota düzeltirlerdi.

Bu düzeltmeler ancak, görkemli bilgisayar cihazlar› hesap­
lamas›yla yap›labilirdi. Hesaplar›n çok h›zl› yap›lmas› şartt› ki, 
rota düzeltilebilsin... 100-200 bilgin bu hesaplar›, kalem-kâ€›tla 
yapmaya kalksayd›, sonuç al›n›ncaya kadar uzay gemisinin ro­
tas›, düzelemeyecek kadar şaşard›. Dünyadan uzaklaş›r, kopar 
giderdi.

1940 y›l›nda başlam›ş mimarl›k ö€rencili€imdeki çizimlere; 
T cetveli, gönye, Çin mürekkebi ve tirlinle başlam›şt›k. ‹kinci 
çizgide Çin mürekkebini kurutan o tirlin, minyatür bir cana­
vard›. Ben ondan çekti€im işkenceyi, bilgisayara kavuşmuş ol­
sam bile, unutamam.

Elbet mimarlar›, bütün mühendislik ve planlama disiplinle­
rinde bulunan bütün gençler ve ortayaşl›lar›, bilgisayar olanak­
lar›na kavuştuklar› için, kutlar›m. Dilerim ki, de€erini bilsinler.

Ancak, hiç gecikmeden ve aç›kça belirtirim ki, ben onlar› 
k›skanm›yorum.

K›skanm›yorum, çünkü benim çocuklu€um ve gençli€im­
de, sonradan 2. Dünya Savaş›’n›n da getirdi€i dramatik yoksul­
luklara karş›n, biz o zaman daha huzurlu yaşamaktayd›k.

Çünkü devletimizin üst kademelerinde, “şaibeli kimse” 
yoktu.
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Ah­lak Ö€­re­ti­si­nin Gü­cü

Konfuçiyus ö€retisinde insan, yaşam›n başyap›t›... Say›s›z 
ölümsüz varl›k oldu€u kadim inan›ş›, üstat taraf›ndan yenile­
niyor. Da€lar, a€açlar, nehirler, hatta kaplumba€alar bile, çok 
uzun bir yaşam sonunda, ölümsüzlü€e erişiyor. Bu inanç, her 
şeyin Tanr›laşmas› halini kaps›yor.

Elbet insan›n da.
Ö€reti insan›n ölçüsü insand›r temeline oturuyor. Gösteri­

len yol: ‹nsanc›l olmak, iyilik, erdem ve ahlak yolu... De€erlerin 
ve normlar›n kişilerden aileye ve topluma aktar›larak bütün­
leşmesi... E€itilen kültürlü bireylerden, bir toplum yarat›lmas›.

Konfuçiyus imparatordan s›radan her kişiye kadar yaşay›şa 
özen göstermenin, her şeyin temeli oldu€unu anlat›yordu. Te­
mel düzgün olmazsa, üst yap›n›n da yanl›ş olaca€›n› belirtiyor­
du. Düzene uymay›, bilgeli€in ilk şart› say›yordu.

Çinlilere özel yaşam ö€ütleri vermeye çal›şarak diyordu ki: 
“Olabilir ki gerçek, insan tabiat›ndan do€mam›şt›r ama, e€er 
insan tabiat›ndan do€an sahte bir gerçek varsa, olabilir ki o da, 
gerçek de€ildir.”

Konfuçiyus ö€retilerini günümüzde inceleyenler, hiçbir 
dinci ö€reti bulam›yorlar. Yok da ondan... Oysa Çin’de hâlâ 
Konfuçiyus dininden oldu€una inanan, yüz milyonlar yaş›yor. 
Frans›z Çinbilim uzman› M. Granet yorumluyor:

“Konfuçiyus’un ahlak ö€retisi, hiçbir zaman Tanr›sal yapt›­
r›mlara dayanmaz, tersine, yaşay›ş›n anlam› konusunda ak›lla 
yap›lan yorumlara dayan›r.”

Ha­mi­li­ne Çek

Bir ‹ngiliz ölüyor. Sahibi oldu€u çiftli€i, üç mirasç›s›na b›­
rak›yor. Ama şart› var: Her üçü de tabutuna, onar sterlin ko­
yacak, öyle gömülecek. Gerçekten de cenaze gömülmeden ön­
ce, iki vâris onar sterlini tabuta koyuyor. Üçüncü vâris ise iki 
banknotu al›p yerine, 30 sterlinlik hamiline bir çek b›rak›yor. 
Ama f›kra bitmedi. Çek üç gün sonra, bankadan tahsil ediliyor.

Çünkü cenaze gömücüsü, ‹skoçyal›ym›ş.
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80 Y›­l›n Ar­d›n­dan 

Ben dünya üzerindeki ikametimin, 80 y›l›n› tamamlad›m.
Tamamlad›m da, acaba kaç yaş›nday›m? Toplama-ç›karma 

kurallar›na göre, 80 yaş›nda olmam gerekiyor ama, gerçek say›­
n›n bakkal hesab› ile bulunamayaca€›, belli.

Üstelik, tek bir say› ile de, sonuç ç›kar›lamaz. Ben, hangi 
aç›dan bak›ld›€›na göre, kaç yaş›nday›m ki?.. Hangi s›fat›mla?

Cumhuriyetimizden iki y›l daha önce dünyaya geldi€ime 
göre, tarihimizin en ak sayfalar› olan Milli Mücadele dönemin­
de var m›ş›m demek... Yüksekö€renimi bitirdi€im 1945 y›l›na 
kadar da, 2. Dünya Savaş›’n›n ülkemizdeki karanl›k ve yoksul 
y›llar›n›, yaşam›ş›m demek.

Günde 150 gram karneli ekmekle, kat›k zaten yok gibiyken, 
so€uktan titreye titreye yaşad›€›m›z o y›llar›n, yine de unuta­
mad›€›m mutluluklar› vard›. Ben o y›llar› yaşamaktan, hâlâ ko­
pamad›m.

Bütün yokluklara ve ac›lara karş›n, politikan›n üst kademe­
lerinde “şaibeli yönetici” bulunmayan o y›llar›n bana verdi€i 
güven ve mutluluk, oldu€u gibi hâlâ yüre€imde duruyor. Bu 
aç›dan bak›l›rsa, ben hâlâ 25 yaş›nday›m... 80 de€il.

Baba evinde, lisemde ve Eminönü Halkevi’nde k›v›lc›mlan­
m›ş, sonra da hâlâ sönmemiş kitap okuma aşk›mla, 70 y›l önce 
başlam›ş tiyatro hayranl›€›m›n, bebekli€imde başlat›lan müzik 
dinleme mutlulu€umun, hâlâ şiddetlenerek sürüp gitmesiyle, 
acaba kaç yaş›nda olmal›y›m?

22

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 yaş›n› geçmiş olamam.
20. yüzy›l bitti... Son yar›m yüzy›l›n gelişmelerini gözden 

geçirince, neler mi görüyorum?
Liselerden felsefe ve mant›k derslerinin d›şlanmas› gibi, bir 

gericilik felaketi yaşand›. Ortaça€ hurafeleri ve kafas›, okullar­
da uç verdi. Benim gençli€imde herkese aç›k olan paras›z lise 
ve üniversite ö€reniminin kap›lar›, güçsüzler için kapan›r gibi 
oldu.

Yeteneksiz h›rsl› mahalle politikac›lar›, kendi şehirlerine 
para aks›n diye, üniversite açma ticaretine girdiler. Say›lar› 70’i 
geçen üniversitelerde, hâlâ 1930’lar-40’lar düzeyinin korundu­
€unu iddia eden varsa, bir ruh doktoruna başvurmal›d›r.

Hele demokrasimizin hali?.. Yürekler ac›s›... 
Şaibeli insanlar›n doruklara ç›kabilmesi... Her siyasal parti­

de, ülkeye da€›lm›ş birkaç bin kişinin, ç›kar musluklar›na ege­
men oluşu... Diktatörleşen siyasal parti genel başkanlar› aris­
tokrasisi... Gençli€in pasifleştirilmesi... Siyasal uşakl›€› meslek 
edinenlerin yayg›nlaşmas›... Sonu gelmiyor.

Bütün bunlar› yaşamaya mahkûm olmuş bir vatandaş ola­
rak, acaba ben kaç yaş›nda olmal›y›m ki... 150’den aşa€› olursa, 
tüketti€im oksijen bana haramd›r.

Kötülüklerin yok edildi€i bir ülkede yaşayabilmek umudu­
mu, yitirmek istemiyorum. Göremesem bile gün olur, dostla­
r›m bana öbür tarafa yazar diyorum.

‹n­gil­te­re Ve­li­ah­d›

Ben bütün dertlerimden silkindim, ‹ngiltere Krall›€›n›n Ve­
liahd› Prens Charles’› düşünmeye başlad›m. Adam›n hali zor 
mu zor.

Veliaht denince, normaldir ki akla, genç birisi gelir. Bu zat 
orta yaş› da aşt›, iyice yaşlan›yor. Bekliyorum ki Kral olsun! 
Sayg›de€er valideleri Kraliçe, makam› boşaltacak ki, hazret 
Kral olsun...

Prens Hazretleri herhalde, validesi han›mefendinin dünya­
m›z› terketmesi dolay›s›yla, Kral olmay› düşünmüyordur. Na­
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s›l düşünsün ki, tek olas›l›k, sayg›de€er Kraliçe Hazretlerinin, 
tahttan çekilerek, sevgili o€luna yer açmas›...

Ben, ülkemizdeki yolsuzluklar›, bütçe aç›klar›m›z›, liram›­
z›n halini falan, bir kenara b›rakt›m, ‹ngiltere Veliahd›n›n, art›k 
iyice yaşlanmas›na üzülüyorum. Bu iş böyle giderse, muhterem 
yaşlanaa, yaşlanaa, dünyam›z› Veliaht olarak terkedecek... Kral 
olamadan.

Durum, valide han›mefendinin insaf›na kalm›şt›r.

Pun­du­na Ge­tir­mek

Geçen gün bir konuşmada, yak›şt›r›p kulland›m: “Punduna 
getirdi” dedim.

Sonra da an›msad›m ki, baz› sözleri al›şt›€›m›z için söyle­
yiveriyoruz. San›r›m, derdimizi de anlat›yoruz. Ama sözlerin 
as›l anlam›n›, unutmuş gitmişiz. Açt›m bizim TDK sözlü€ünü... 
Punduna getirmek karş›l›€› olarak “Bir şeyi yapmak için, uy­
gun zaman› seçmek” yaz›yor.

Kabullenemedim... Niyet, yaln›z uygun zaman olamaz. Sa­
n›r›m ki bu deyim bizde, yap› işlerinden kaynaklan›r. Anlat›l­
mak istenen, zamanda de€il, mekânda bir uygunluktur. “Nok­
talanan” yani planlanan yerle bir uygunluk anlat›l›yor.

Plan›n yap›ya uygulanmas›nda da, planla yap›y› üst üste, 
noktas› noktas›na getirmek, birleşecek çelik ve a€aç parçalarda 
da, delikleri ve c›vatalar›, noktas› noktas›na getirmek, “pundu­
na getirmek”tir.

Boşuna söyledi€imi biliyorum ama, neme laz›m, ben yine 
de anlatm›ş olay›m.

Ba­şa­r› Mer­di­ve­ni

Melih Aş›k köşesinde, J. Keth Moorhead’›n bir sözünü yaz­
d›. Şöyleydi: “Hiç kimse başar› merdivenini, elleri cebinde t›r­
manmam›şt›r.”

Güzel... Do€ru... Yak›ş›yor. Ancak, bu özsöz bana, ülkemiz­
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de başar› merdivenini, yine de ellerini cebe sokarak t›rmanan­
lar› hat›rlat›yor. Nice eski politikac›lar›... Etkili kişilere uşakl›k 
eden genel müdürleri... ‹ktidara t›r›l gelip de, ölümünden sonra 
ailesine Karun serveti b›rakanlar›.

Bu kişiler başar› merdivenlerini, ellerini cebe sokarak t›r­
mand›lar ama, kendi ceplerine de€il, halk›n cebine sokarak.
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Dün­ya D›­ş› Uy­gar­l›k­lar

Her yaştan dostlar, merhaba!
Son günlerde yaşad›€›m›z dünya, bana yine s›k›nt› verir ol­

du. Yanl›ş anlaş›lmas›n, ben dünyam›z› sevmiyor de€ilim, se­
viyorum. Ama ola ki insan gün olur, sevdi€inden bile s›k›l›r. 
Hak’t›r bu!

Dünyadan s›k›l›nca yap›lacak tek iş, dünyam›z›n d›ş›na 
ç›kmak... Y›ld›zlar aras›na kar›şmak... Yaln›z, zihinsel olarak 
da olsa.

Fizik yasalar›n›n, tüm evrende geçerli oldu€u, art›k tart›­
ş›lm›yor. Yaln›z ciddi bilim çevrelerinde de€il... Popüler bilime 
az›c›k olsun ilgi duyan dünya ayd›nlar› aras›nda da, tart›ş›lm›­
yor.

Kimyasal elementler ile onlar›n bileşimleri ve kanunlar› ise, 
yine öyle... Hidrojen deyince, karbon deyince, tüm evrendeki 
maddeler, tereddüt yaratmayacak kadar tan›n›yor.

‹lgilenenler, art›k bilinenleri merak etmiyor, bilinmeyenle­
ri ediyor. Bilinmeyen, ama çok merak edilen konu, dünya d›ş› 
canl›lar... Yaşam... Uygarl›klar.

Uzay bilgini Paul Davies, evrende birbirine benzeyen mil­
yarlarca gezegen oldu€una inan›yor. Sonuç ç›kar›yor:

“Ancak, bu sonsuzlu€un yan›nda, DNA halkas› baz yayla­
r›n›n kombinasyon olanaklar›, s›n›rl›... Bu durumda evrende, 
DNA’s› bana benzeyen başka bir organizma, kesinlikle yaş›yor. 
Bu canl›, benim t›pat›p benzerim olmal›d›r. Evrendeki sonsuz 
say›da yerde, benim çok say›da ikizim yaş›yor. Bir ad›m daha 
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ilerisi düşünülürse, dünyadaki her insan›n benzerlerinin de, 
evrende yaşad›€› anlaş›l›r.”

Bu mant›k düzeninde, hafiflik oldu€u söylenemez. As›l 
hafiflik, zamanda ve mekânda, sonu bilinmeyen bütün evren­
de geçerli olan şartlar›n ve kanunlar›n, yaln›z ve yaln›z mini­
cik kenar mahalle gezegeni dünyam›zda hayat› yaratabilece­
€ini düşünmek ve kabul etmektir. Böyle bir e€ilim, evrende 
geçerli kanunlara ayk›r› oldu€u gibi, insan mant›€›na da s›€­
maz.

Öyleyse evrendeki sonsuz say›da gezegende, dünyam›zda­
kine benzeyen veya benzemeyen, milyarlarca tür, katrilyon ke­
re katrilyon say›da, canl› yaşamaktad›r.

Zaten önemli olan da, canl› olup olmad›€› de€ildir. Ne bi­
çim-ne boy olursa olsun, onlar nas›lsa vard›r. Önemli olan, ev­
rende başka uygarl›klar›n, nas›l oldu€udur? Bu uygarl›klar›n 
olup-olmad›€› de€ildir. Bunlar nas›lsa vard›r... Önemli olan 
“nas›l” uygarl›klar›n oldu€udur.

Geçen yüzy›l›n ünlü uzay bilginlerinden Carl Sagan, sü­
rekli olarak dünya d›ş› zekâlar, yani uygarl›klar olup olmad›€› 
sorusuyla karş›laş›yor. Aç›k ama çok ihtiyatl› yan›tlar veriyor, 
gerçek bir bilim adam› olarak.

Verdi€i yan›t standart savlar› içeriyor. Uzayda milyarlarca 
y›ld›z oldu€unu, yaşam moleküllerinin her yerde mevcut ol­
du€unu belirttikten sonra diyor ki: “Evrende bizden başka ze­
ki varl›k olmamas› görüşünün, benim için çok garip oldu€unu, 
ama henüz oldu€unu kan›tlar yönde güçlü verilere de rastla­
mad›€›m›z› belirtiyorum.”

Carl Sagan, çok ama çok ciddi bir bilim adam›n›n ola€a­
nüstü ihtiyatl›l›€› ile davrand›ktan sonra, hâlâ ne denli ihtiyatl› 
olursa olsun, olas›l›€›n kap›s›n› ard›na kadar aç›yor:

“Kan›t›n yoklu€u, yoklu€un kan›t› de€ildir.”

Avu­kat Böy­le Ol­ma­l›

Ünlü bir ceza avukat› yaşam›ş. Ad› Moro Giafferi... Bir du­
ruşmas›na öylesine gecikmiş ki, hâkim müvekkilini alt› ay hap­
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se mahkûm etmiş, ama son dakikada yetişen avukata yine de 
söz hakk› vermiş. Moro Giafferi, çok k›sa konuşmuş:

“Söz hakk› verdi€inize teşekkür ederim. Ancak düşünü­
yorum ki, ben e€er savunma yaparsam ve sonra da siz cezay› 
art›r›rsan›z, benim avukat olarak yaln›z cezay› yükseltebilece­
€imi göstermiş olursunuz. Cezay› de€iştirmezseniz, savunma­
m›n hiçbir işe yaramad›€›n› anlatm›ş olacaks›nz. Bu durumda 
mant›k, ancak cezay› indirmenizi gerektirir.”

Gerçekten de hâkim, cezay› iki aya indirip, tecil ediyor.

Ye­mek Ko­nuşma­s›

Törenlerde ve düzenli yemek toplant›lar›nda konuşmac›­
lar›n bulunmas›, Birleşik Amerika’dan dünyaya yay›lan bir 
al›şkanl›k oldu.

Böyle bir toplant›da konuşan Mark Twain sözlerini bitirdik­
ten sonra konuşma s›ras› alan avukat, çok al›şt›€› rahatl›k için­
de, ellerini cebine sokarak, Mark Twain’i küçümsemekle söze 
başl›yor:

“Tuhaf gelmedi mi size, bir profesyonel mizahç›n›n bu den­
li komik oluşu?..” der demez, Mark Twain yerinden at›l›yor:

“Tuhaf gelmedi mi size, bir avukat›n ellerini kendi cebine 
sokuşu?..”

Gök­le­re Uç­mak

Doktorlarla avukatlar, sürekli tak›ş›rlar. Her iki yandan da 
sevgili dostlar›m oldu€u için, ben tarafs›z›m. Sadece, bir f›kra 
aktar›yorum.

Doktor, avukat arkadaş›na tak›l›yor: “Demiyorum ki bütün 
avukatlar, insanlar› pusuya düşürürler. Ama kabul et ki, mesle­
€iniz sizi melek yap›p göklere uçurmaz.” Avukat, hiç söz alt›n­
da kal›r m›? Yan›t veriyor:

“Aman azizim! Melek yap›p göklere uçurma konusunda, 
doktorlardan daha iyi uygulama yapan meslek yoktur ki...”
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Ön­de S›­f›r - Ar­ka­da S›­f›r 

“Politika, satranç oyununa benzer. Bir tek yanl›ş taş sürüş, 
bütün oyunu berbat eder” denir (Couve de Murville).

Uygar ülkelerde geçerli€i olan bu sözün ülkemiz için de ge­
çerli olmas›, olanak d›ş›d›r. Nedeni, çok basittir. Son 50 y›lda ül­
kemiz politikas›nda doruklara ç›km›ş politikac›lar, ülkenin ba­
ş›na dertler açan dizi-dizi yanl›şlar yapm›şlard›r.

Ama yine de katlanma gücü ak›l almayacak kadar yüksek 
olan toplumumuz, bu yanl›şl›k hastalar›n› uzaklaşt›rmaz. Hat­
ta, baş tac› bile eder.

Bunun da nedeni, politikac›lar›m›z›n halk› uyanmaya de€il, 
uyumaya özendirmeleridir. Uygar ve vicdanl› politikac›n›n gö­
revi toplumu, gitmelerini istedikleri yöne b›rakmak de€il, as›l 
gitmeleri gereken yöne sevketmek için çal›şmakt›r.

Toplumlar, kendi kendine b›rak›larak, do€ru yolu bulamaz­
lar. Hatta toplumlar›n yoldan ç›kar›lmalar›, ola€anüstü kolay­
d›r. Dünyan›n en önce uyanm›ş ülkelerinden Fransa’da, geçen 
yüzy›l trajikomik bir politik hareket başlam›şt›r: Pierre Poujade 
ad›nda bir sergerde ortaya ç›karak, devlete vergi ödemek iste­
meyenleri bir partide toplam›ş, hatta 50 kadar da milletvekilli€i 
kazanm›şt›r.

Ahlak sorunlar›nda, do€ru “tek”tir. “Az bir şey h›rs›z, az 
bir şey doland›r›c›” olunmaz. Ahlak sorunlar› da, matematikte 
oldu€u gibidir. Yüzde yüz do€ru olmayan, bütünüyle yanl›şt›r. 
Az bir şey h›rs›zl›k, az bir şey gebelik gibidir. Gebeli€in “az bir 
şeyi” olmaz. Ya vard›r, ya da yoktur.
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Yak›nlar›n›n suçlar›n› sisleyerek, görünmez biçime dö­
nüştürmeye çal›şan politikac›, kendisi apaç›k suç işler. Kendi­
si hiç suç işlemedi€i halde başka politikac›n›n bu gibi suçlar›n› 
perdelemeye çal›şan politikac› da, suçludur.

Bir ciddi kişi (R. Searle), ciddi bir de€erlendirmeyi şöyle 
yapar: “Politikada ‘s›f›r’lar tehlikelidir. Politikac› olarak önde, 
ekonomide ise arkada olan s›f›rlar.”

Bu büyük gözüken sözü ufalt›p güncele çekersek, param›z­
daki sa€da s›f›r bollu€u anlaş›l›r. Son otuz y›ll›k politikac›lar›­
m›z, insanlar›m›z› “sa€da s›f›r” hammallar›na döndürmüşler­
dir. Toplumumuzu enflasyona ezdirenler ise, “solda s›f›r” poli­
tikac›lard›r.

“Az bir şey çald›€›n›” ya da çalanlar› “az bir şey korudu­
€unu” bildi€i halde bu politikac›lara “az bir şey” oy veren va­
tandaş, taksitle intihar girişiminde bulundu€unu bilse, iyi olur.

Is­kat­ç›­dan Be­ter

San›r›m biz bu ülkenin vatandaşlar›, bir may›n tarlas›nda 
yaşamaktay›z. Çevremiz her an patlamaya haz›r gerçeklerle sa­
r›l›... Her k›m›ldan›ş›m›z, bir tehlike do€urmakta.

Oysa biz, oral› de€iliz. Sözcü€ü kullanmaya çekiniyorum 
ama, yerine koyabilece€im her sözcük, zay›f kal›yor. Öyleyse 
söyleyivereyim: Biz milletçe kaşarland›k. Her şey, bize v›z ge­
liyor. Hiçbir gelişmeyi önemsemiyoruz. Daha gençli€imden, 
unutamad›€›m bir kitap ad› var: “Uykulu Kuytu Menk›besi”. 
Yazar›n›n ad›n› yanl›ş yazarsam üzülece€im: Washington Ir­
wing idi san›r›m.

Evet... Bizim ülke tarihinin son bölümüne ancak, “Uykulu 
Kuytu Menk›besi” başl›€› yak›ş›yor. Biz milletçe uyukluyoruz. 
Bat›yoruz bat›yoruz, a€z›m›z› açm›yoruz.
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Ke­sin ‹s­ti­ra­hat

Eros Center’›n en cici k›zlar›ndan biri... Ama işi o kadar 
çok ki, yorgunluktan hastalan›yor. Gitti€i doktoru, kendisini 
dikkatle dinleyip muayene ettikten sonra, kesin talimat veri­
yor:

“Size kesin istirahat veriyorum. Üç ay süreyle yata€a girme­
nizi yasak ediyorum.”
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Dün­ya Düz De­€il­dir 

Tarihteki ilginç ve önemli insanlardan biri, Polonyal› Miko­
laj Kopernik’tir (1473-1543).

Din adam› olarak yetişmiştir. Beş yüzy›l önce bile, bilimin 
ancak şimdi ortaya ç›karabildi€i pozitif bilgilerin hiçbiri henüz 
bilinmezken, gözlerini ›ş›€a açmaya korkmam›ş bir bilgindir 
gerçekte Kopernik.

Polonya’n›n hâlâ en güzel şehri olan Krakow’daki üniver­
sitede, gökbilim (astronomi) ö€renimi görmüştür. Daha sonra 
‹talya’ya geçen Kopernik’teki ö€renim sab›r ve aşk›n›n, sonu 
gelmez.

Bologna ve Roma üniversitelerinde süren ö€renimine, do­
yamaz Padova ve Ferrara üniversitelerinde t›p ve hukuk e€iti­
mi al›r. Bunlar da yetmez, ö€renimi, Ferrara Üniversitesi’nde 
yapt›€› Kilise Hukuku Doktoras› ile doruklar›na ç›kar.

Kopernik daha sonra, ülkesi Polonya’ya döner. Gençli€in­
deki zengin mekân de€işiklikleri, son bulur. Tam 40 y›l süreyle 
Frombork Kilisesi’nde, din hizmetlisi olarak görev yapar.

‹nançl› din adam› olmaktan, ömrü boyu vazgeçmez. Ama 
yine ömür boyu, gerçekleri arama sabr›na sahip olarak, boş ka­
falara yüzy›llarca istif edilen rahat düşünce paketlerinin yan­
l›şl›€›n›, ortaya ç›kar›r.

Dünyam›z›n, Evrenin merkezi olmad›€› gerçe€ini bulur. 
Ptolemaios’tan (Batlamyus) beri tüm dünyan›n inand›€› gö­
rüşlerin saçmal›€›n›, ortaya ç›kar›r. Dünya, tepsi gibi dümdüz 
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de€ildir. Y›ld›zlar, dünyan›n gökyüzünü süsleyecek dekor ›ş›k­
land›rmalar› de€ildir. Hiç hareket etmeyen, k›m›ldamayan bir 
dünya, yoktur.

Kopernik, kafas›n› çal›şt›rmaktan korkmayan bir adamd›r. 
Üstelik çal›şan o kafan›n, do€ru sonuçlar ç›karmas›na kap› aça­
cak, bilgilere sahiptir. O, bir bilim adam›d›r. Bilgisi ve muhake­
me gücüyle, gerçeklere varabilmektedir.

Dünyan›n di€er gezegenlerle birlikte, Güneş çevresinde 
sürekli döndü€ü, hatta dünyan›n kendi çevresinde de, sürekli 
döndü€ü gerçe€ine ulaş›r. Zihinlere bomba gibi düşen buluşla­
r›n›, aç›klamaya korkmaz.

Gerçekler, yobaz H›ristiyanlar›n ödünü kopart›r. Kilise çev­
releri, dünyan›n tek olmay›ş› düşüncesine karş›, ayaklan›rlar.

Filozof Immanuel Kant, şu de€erlendirmeyi yapar: “Koper­
nik devrimi, sorunla ilgili felsefi görüş aç›s›ndan yap›lan köklü 
de€işikliktir.”

Kopernik buluşunun bilimsel olarak kan›tlanmas›, ancak 
Galilei’nin (1564-1642), dürbünü buluşundan sonra, olanak içine 
girmiştir.

Gerçeklerin kan›tlanmas› nedeniyle Galilei de, kilisenin 
h›şm›na u€ram›ş ve 1633 y›l›nda Engizisyon Mahkemesine ve­
rilmiştir.

Bu kan dökücü mahkemede Galilei’nin davran›şlar› konu­
sunda, çeşitli söylentiler dolaşm›şt›r. Yads›nmayan bilgi, bulu­
şunu diz çökerek inkâra zorlanmas›d›r. Kan›tlanmayan bilgiyse 
Galilei’nin, do€rulurken aya€›n› yere vurmas› ve: “Ama gene 
de dünya dönüyor” diye hayk›rmas›d›r.

Engizisyon Mahkemesi Galilei’nin evine çekilip, gözetim 
alt›nda yaşamas›na karar verir. Bir y›l sonra, rahibe olan k›z› 
dünyay› terkeder. ‹ki y›l sonra da kör olan Galilei, ölümüne ka­
dar alt› y›l daha, gözleri görmeden yaşar.

Bugün benim dikkatimi, garip bir rastlant› çekiyor. Ko­
pernik, Polonya’n›n Krakow kenti kökenlidir. Beş yüzy›l sonra 
şimdiki Papa da, Krakow kökenlidir. Tarihteki ilk Polonyal› pa­
pad›r.
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Ya­k›şma Şar­t›

Anekdot “baştan geçen”, yani yaşanm›ş olan bir olayd›r. 
F›kra ise, yak›şt›r›lan... F›kran›n gerçekten yaşanmam›ş olmas›­
n›n, “yak›şt›rma” olmas›n›n, önemi yoktur. Çünkü e€er pundu­
na getirildiyse o f›kra, “gerçekten daha gerçektir.”

F›kra ile anekdot, sonunda şimşek gibi çakan bir vurguyla 
son bulur. Öte yandan “baştan geçmiş” olmasa bile, tan›nm›ş 
kişiliklere yak›şt›r›lan anekdotlar anlat›l›r. Örne€in, eski bir 
Çin f›kras›, Nasreddin Hoca’ya yak›şt›r›larak dillenir. Bu anlat›­
m›n geçerli ve ömürlü olmas›n›n şart›: “Yak›şmak”t›r.

Paris’te, bir tiyatro oyunu sahneleniyor. Piyes Sartre’›n... 
‹kinci perdede sahne bomboş... Dakikalar, böylece geçip duru­
yor. Seyircilerden Salamon, yan›ndaki kar›s›n›n kula€›na f›s›l­
d›yor: “Dayanam›yorum... Bir helaya gidip geleyim.”

Biraz sonra Salamon döndü€ünde, sahne de€işmemiş, yine 
loş... Kar›s› Salamon’un kula€›na e€ilerek diyor ki: “Biliyor mu­
sun? Sen sahnenin sa€›ndaki büyük saks›ya işedin...” Salamon 
heyecanla soruyor: “Yapma yahu! Seyirciler ne dedi?”

“Hiçbir şey... Tipik Sartre dediler.”

Mes­lek Sev­da­s›

Grethe Weiser, geçen yüzy›l Alman tiyatrosunun, unutul­
maz bir han›m y›ld›z›... Güzelli€i vurucu ama, cin gibi zekâs› 
da, çarp›c›. Aktris olarak da, mesle€ine o denli büyük aşkla 
ba€l› ki, sonuçta büyük başar›lar kazan›yor.

Sayd›€› ve sevdi€i bir aktörün ölümü kendisine bildirilince, 
Grethe gözyaşlar›na bo€uluyor. Aktör arkadaş›n›n ölümünde 
onu en çok üzen, onun tiyatronun d›ş›nda ölmesi... Yak›n›yor:

“Ne ac› bir ölüm... Yapayaln›z ve alk›şs›z.”
Sahne sevdal›s› Grethe, kendi ölümünün hayalini bile, şöyle 

kuruyor:
“Yaşam, herkes için böyle sonuçlanacak, elbet sonumuz 

34

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu!.. Ama ben, kesinlikle sahnede ölmek isterim. Gökler gibi 
gürleyen alk›şlar s›ras›nda...”

Biraz düşündükten sonra, eklemekten vazgeçmiyor:
“Kuşku yok ki, üçüncü perde kapan›rken... Böylece seyirci­

ye, geri ödeme yapmak zorunda kal›nmaz.”
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Mi­zah Ko­nu­sun­da Fre­ud 

Freud, “masum mizah” ad›n› verdi€i mizah türüyle, man­
t›ks›zl›klarla boşaltma sa€layan, türü kasdediyordu. Çocukla­
r›n fark›na varmadan, ama bazan da bilerek yapt›klar› h›nz›r­
l›klar› da, bu türe sokuyordu.

Daha 10 yaş›na varmayan bir erkek çocuk, gece yar›s›ndan 
sonra elleri cebinde, caddede dolaş›yor. Hayretle bakan bir po­
lis kendisine diyor ki: “Olmaz böyle şey! Sen bu saatta, çoktan 
evine gitmiş olmal›yd›n.” Çocuk raz› de€il:

“Niye?.. Ben evli de€ilim ki...”
Freud, masum mizah diye adland›rd›€›n›n d›ş›ndaki mi­

zaha, “tezli mizah” demektedir. Bu tür ona göre yasaklanan – 
zorlanan ve gizleneni ortaya ç›kar›r.

Freud tezli mizah›, dört bölümde toplar: 1- Pornografik mi­
zah, 2- Agresif (sald›rgan) mizah, 3- Sinik (kelbi, köpe€e ait) 
mizah, 4- Septik (şüpheci) mizah.

Bedevi, Büyük Sahra çölünün ortas›nda, eşe€ine binmiş gi­
diyor. Derken akl›na, cinsel hevesler girmiş... Eşe€inden başka, 
çare yok... Eşek ise, raz› de€il, kaç›p duruyor.

Bedevi bir süre yol gittikten sonra, yol kenar›nda arazi oto­
mobilinin içinde a€layan, ola€anüstü güzel bir ‹ngiliz k›z›na 
rastl›yor. K›zca€›z arabas› bozuldu€u için, çöl ortas›nda çaresiz 
kalm›ş, ödü kopuyor.

Bedevi bu tamir işinden, anlarm›ş. Arabay› biraz sonra ça­
l›şt›rmas›n m›? K›z sevinçle Bedevi’nin boynuna sar›l›p, borcu­
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nu “nas›l isterse” öyle ödeyece€ini söylemesin mi?.. Bedevi ise, 
heyecanla diyor ki:

“Şu eşe€in baş›n› tut!”
Politik, yani sald›rgan mizah için benim verebilece€im en 

k›sa örnek şöyle: Politikac›lar›n kendi haklar›nda söyledikleri­
nin tümü yalan, birbiri hakk›nda söylediklerinin, tümü do€ru­
dur.

Halk aras›na kar›şmaktan hoşlan›r gözüken politikac›, ara-
s›ra al›şverişe bile ç›kar. Örne€in manava gider. Tezgâhta kal­
m›ş tek kavunu göstererek: “Bir tek kavunun kalm›ş, o da çü­
rük... Ben nas›l seçece€im?..” Manav aç›klar:

“T›pk› seçimlerdeki gibi...”
Bir Çin atasözüne göre: “Bir köpek bir adama yol gösteri­

yorsa, o adam kördür. Ama e€er bir adam, bir köpe€e yol göste­
riyorsa, o adam evlidir.”

Bu atasözü Çin’den, sinik mizaha bir örnektir. Benim ya­
k›şt›rmam de€ildir.

M›zm›z bir adam, uzun araşt›rmalardan sonra kendisi için 
bir mezar yeri seçer. Ama yine de tereddüttedir. Bir arkadaş›na 
sorunca, şu yan›t› al›r:

“Güzel olmas›na güzel ama, sa€l›kl› de€il...”

Ze­kâ Hap­la­r›

Ezelden beri tüm dünyada, kendi akl›ndan memnun olma­
yan insan yaşamad›. Herkes, akl›ndan memnundur.  Hiç kimse, 
kendi akl›n›, başkas›n›n akl›yla de€iştirmek istemez. Eşe€ini, 
evini trampa eder de, akl›n› etmez... Neden?..

Çünkü dünyada akl›n› trampa etmeye, de€iştirmeye raz› 
olabilecek insan, yaşamad› da ondan... Çünkü hiçbir insan, ken­
di akl›n›n bir kar›ş ötesini göremez de, ondan.

Diyelim ki bir cin fikirli ortaya at›ld›. ‹laç endüstrisinin par­
lak gelişmelerinden, ders ald›. Örne€in iştah art›ran ilaçlar gibi, 
zekâ art›ran ilaçlar buldu... Cinsel güç art›ran ilaçlar gibi, Viag­
ra gibi, kap›ş›l›r san›yor.

Bu girişimci, batmaya mahkûmdur. Kendi zekâ haplar›n› 
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kullansa bile, s›f›r numara aptal olmaktan kurtulamaz. Üretti€i 
haplar›n, bir kutusunu bile satamaz.

Çünkü zekâs›n›n daha ileri götürülmesi gerekti€ini sanan 
tek bir insan, yaşam›yor. Herkes kendi zekâs›ndan, memnun. 
Çünkü ötesini göremiyor.

Dü­€ün Ge­ce­si

Gençler aras›nda, ciddi insanlar da var. Birisi anlat›yor: 
“Ben evlenirsem, 21 Aral›k günü evlenece€im!” Nedeni soru­
lunca da, belirtiyor: “Y›l›n en uzun gecesidir de, ondan...”

Dü€ün bitiyor. Yeni evliler, odalar›na çekiliyorlar. K›z çok 
deneyimsiz. Ama ac›mas›z damat, onu bir kez “korkutma­
ya” çekinmiyor. Sonra biraz, şampanya içiyorlar. Damat k›z›, 
bir daha korkutuyor. Sonra biraz daha şampanya... O€lan k›z› 
bir kez daha korkutuyor. Sonra da arkas›n› dönüp, horlamaya 
başl›yor. Oysa k›z›n gözüne, uyku girmiyor. Sabaha karş› koca­
s›n› uyand›r›p, rica ediyor: “Sevgilim! Beni bir daha korkutur 
musun?” Damat:

“Bööööö!..”

Ar­ka­daş Ara­s›n­da

‹ki han›m arkadaş, rastlaş›yorlar. Çok eski yak›nl›klar› var. 
Birbirinden sakl›s›-gizlisi de olmayan, iki kadim arkadaş bu 
han›mlar. Rahatça konuşmaya çekinmiyorlar. Başkalar›n›n ya­
n›nda tek sözcü€ü kesinlikle ay›p olacak konulara bile, çekin­
meden, girebiliyorlar. Birisi anlat›yor:

“Benim kocam seks aç›s›ndan, yüzde 100 güçsüz...” Öteki 
aşa€› kalm›yor: “Ya benim kocam?.. O yüzde 300 güçsüz.” Bi­
rincisi şaş›rarak bunun nas›l olabildi€ini sorunca, ikinci aç›kl›­
yor:

“Dün merdivenden yuvarland›. Parmaklar›n› da k›rd›... Di­
lini de ›s›rd›.”
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Bin­ler­ce Y›l Son­ra

‹çimiz s›k›l›nca bulunmam›z gereken uygun davran›ş, ya­
şad›€›m›z zamandan kopmak... Ya geçmişe, ya da gelece€e dal­
mak. Kopup gidece€imizden, umutlanmadan... Ya da geriye 
dönmeyece€imizden korkmadan.

Geçen 20. yüzy›l›n sonunda, evreni do€ru anlamaya başla­
d›k. Edindi€imiz bilgilere, güvenir olduk. Hayranl›k veren bi­
limsel araşt›rmalar, evrenin geçmişini de, gelece€ini de, epey­
ce ö€retti. Bu konularda art›k tümden, yak›şt›rmalara de€il de, 
pozitif bilgilere dayanmak, olanak içine girdi.

Elbet yine bilinmeyenler var. Yak›şt›rmalar›n sonu gelmiş 
de€il... Ama art›k bunlar, ciddi bilgilere dayanarak yap›l›yor. 
Verilen bu bilgilerin, o zamanlar gelip de, do€ru ç›kaca€› kesin 
olmasa bile, gelecek zaman konusunda kafa gezdirirken yarar­
lanacak daha ciddi başka bilgi yok. Öyleyse bu bilgileri, kullan­
maktan başka çare yok. Bunlar›n bir bölümü tatl› düşler bile ol­
sa, ne zarar› var? Hiç düşünmemekten iyidir.

Anlat›l›yor ki beş bin y›l sonra, dünyam›z üzerinde yaşaya­
cak nüfusun 50 milyonu aşmas›na, kesinlikle izin verilmeye­
cek. Bu say›y› aşan nüfus, gökyüzündeki uzay istasyonlar›na 
ve öteki gezegenlerdeki üslere taş›nm›ş olacak. ‹stasyonlar ve 
üsler aras›nda, uzay gemileriyle, düzenli ulaş›m sa€lanacak... 
Uçak seferleri gibi.

Tüm a€açlar, bitkiler ve çiçekler,  t›pk› dünyan›n ilk zaman­
lar›ndaki gibi do€al şartlar içinde... Çiçekler yapraklardan çok.
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Gen operasyonlar› yap›lm›ş. Harika bitki türlerinden başka, 
yar› entelektüel hayvanlar yetiştirilmiş. Bu hayvanlar dünya 
düzeninin korunmas›nda, görevli insanlara yard›m ediyorlar.

Dünya fiziksel plan› düzenlenmiş... Hiçbir vicdans›z›n bur­
nunu sokmayaca€› gibi, uygulan›yor. Çöller ve stepler de, ancak 
plandaki kadar korunuyor.

‹nsanlar güneş sistemindeki bütün gezegenleri, o gezegen­
lerin ay’lar›n›, hatta göktaşlar›n› işgal etmişler. Hepsi, insanla­
r›n, yaşama birimleri olmuş. Hepsinde aile planlamas›, bunun 
gere€i olan do€um kontrolü, kesinlikle uygulan›yor.

Yeryüzünde 50 kadar müze şehir b›rak›lacak. Bu şehirler 
geçmiş dünya uygarl›klar›n›n, seçilmiş örnekleri olacak... Hem 
iyilerin hem de kötülerin... Bütün öteki şehirler ve insan eserle­
ri, yeryüzünden silinecek. Dünyan›n manzaras›, sanki insanlar 
hiç yaşamam›ş gibi olacak. Koruma görevlisi insanlar bile, bu 
şehirlerde de€il, yeralt› konutlar›nda yaşayacaklar.

‹nsanlar baba evlerine, yani eski dünyalar›na, turistik ge­
ziler düzenleyecekler. Şehirleri gezip, ormanlarda piknik ya­
pacaklar, ama yine geri dönecekler. Güneş sisteminin bütün 
insanlar›, geçim s›k›nt›s›ndan kurtulmuş olacaklar. ‹stisnas›z 
hepsi, üniversite bitirip doktora yapabilecek. Hepsi, kültür ve 
sanattan nasibini alacak.

Böylece güneş sisteminde uygar insanc›l yaşam başlayacak.

Dok­tor­lar Ko­nu­sun­da

Ben çoktand›r, doktorlar›n sözünü etmedim. Onlara tak›l­
madan duramam... K›zarlarsa korkmaz m›y›m? O  eskidendi. 
Şimdi art›k, korkular›m da yalama oldu.

Biliyorum. Son y›llarda, onlars›z zaman›m geçmiyor. Onlar 
beni, göndermemeye al›şt›lar. Ben de gitmemeye.

Ben öyle sahne yaşamad›m ama, eskiden doktorlar birbiri 
hakk›nda gereksiz konuşurlarm›ş. Hatta Roma’da, imparatorla­
r›n doktoru Galenus, şöyle söylermiş:

“En iyi doktor ‘do€a’d›r. Hastalar›n dörtte üçünü o iyi eder. 
Üstelik meslektaşlar›n› da kötülemez.”
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Dalg›n olmak, profesörlü€ün şan›ndand›r ya! T›p profesörü 
de, üniversite dersleri, hastane derken, iyice yoruluyor. Akşa­
müstü dalg›n, kendi muayenehanesinden içeri girip de köşede­
ki iskeleti görünce, öfkeyle söyleniyor:

“Ama siz de, çok geç kalm›şs›n›z can›m!..”

Ho­roz Öter­se

Özür dileyerek, bir olay anlataca€›m. Mizah›n en ilgi çeke­
ni, kişilerin kendilerini ve çevrelerini sahneye ç›kararak yap›la­
n›d›r, dedik ya! Hem zaten, anlataca€›m olay, çok eski... Herkes, 
paşa gönlünün istedi€i sonucu ç›karabilir.

Hermann Bahr, Avusturyal› yazar... Berlin’de rejisör, Viya­
na’da dramaturg olmuş. Hep öncü, çok yönlü bir sanatç›. Bir 
yaz tatilini, minicik ve sessiz bir köyde geçiriyor.

Ama o ne? Sabah daha tanyeri a€armadan, dehşetli yüksek 
bir horoz sesi, bütün aileyi uyand›r›yor. Küçük o€lu, babas›na 
soruyor: “Baba! Horoz neden ötüyor?” Baba ö€retici rolünden 
vazgeçmiyor: “Birisi yalan söylerse, horoz öter...” Çocuk:

“Sabah›n üçünde kim yalan söylüyor?”
“Sabah gazetelerini bas›yorlar da...”

Ye­te­nek So­ru­nu

Olaylar›n düpedüz kendileri, bazen zevkine doyulamaya­
cak kadar güzel ve hoş gerçekleşiyor.

Geçen yüzy›l›n en ünlü orkestra yöneticilerinden biri, Furt­
waengler... Viyolonsel virtüözlerinden biri de, Piatigorsky... ‹ki­
si de 20. yüzy›l klasik dünya müzi€ine, ad›n› yazd›ran kişiler.

Olgun yaşa geldikleri halde ikisi de, dans etmesini bilmi­
yorlar. Sonra da, üzülüyorlar. Sonunda karar verip, bir dans 
okuluna, uydurma adlarla kay›tlar›n› yapt›r›yorlar. Derslere 
başl›yorlar.

Dans hocas›, ikinci dersin ortas›nda ikisini birden, “müzik 
yetenekleri olmad›€› için,” kovuyor.
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Da­rül­be­da­yi, Gü­zel­lik­ler Evi­miz 

Bu yaz›ya, nas›l başlasam ki?.. Bu iki sayfada, nas›l bitir­
sem? Çok eski günleri, rastgele anmaktan başka, çare yok.

1930’lu y›llar›n sonuna do€ru... Tepebaş›’ndaki Darülbedayi 
(sonra Şehir Tiyatrolar›) binas›nda verilen temsillerden hiçbiri­
ni kaç›rmayan bir lise ö€rencisiyim... Bir yandan dökülen-akan 
harabeleşmiş soylu binadan akl›mda kalan; k›rm›z› koltuklar, 
döşeme tahtalar› g›c›rdayan koridorlar, minnac›k fuaye... S›€ar 
m›yd›k bu ufac›k binaya? Oyundan önce içimiz içimize s›€­
mazd› ama, biz binaya s›€ard›k.

Dram Tiyatrosu’nda da, Frans›z Tiyatrosu’ndaki kome­
di k›sm›nda da, normal olarak haftada iki oyun de€işirdi... Ne 
müthiş ve yürekli çabaym›ş bu başar›! Seyirci o kadard›. Neyi­
re Neyir ve Süavi Tedü’nün oynad›€› “O Kad›n” piyesinin 50. 
temsile ulaşmas›, deprem yaratm›şt›. ‹stanbul duvarlar›, 50. 
Temsil yaz›l› afişlerle donanm›şt›.

Darülbedayi’nin, hak etti€i daha geniş çerçeveli tan›t›mla 
derim ki temel taşlar›ndan biri, Muhsin Ertu€rul Bey’dir. Sezo­
nu 1 Ekim’de Shakespeare ile başlatma gelene€ini de, kuran oy­
du. Unutamad›€›m bir oyun ise, kendisinin oynad›€› Kral Le­ar 
rolüydü. K›zlar›ndan birini oynayan Cahide’yi de, yine o rolün­
de unutmuyorum. Daha sonra, vefat›na kadar, ne denli çok ve 
de€işik görmüş olursam olay›m, akl›mda hep o rolündeki gibi 
kald›.

Ay­na­roz Ka­d›­s› oyununda kad› rolünü oynayan Haz›m Kör­
mükçü’yü, papaz›n k›z› rolündeki Bedia Muvahhit’i, unuta­
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mam ki... Bedia Han›m’› 1930’larda oynad›€› o rolde öylesine 
unutamam›şt›m ki, aradan 50 y›l geçtikten sonra bir ankete 
verdi€im yan›tta, kendisini Türkiye’nin en seksi han›mefendili­
€ine lay›k görmüştüm.

Bir dost evindeki yemekte ayn› masada oturdu€umuz Be­
dia Han›m, beni azarlam›şt›: “Benim sözümü, öyle geçen yüz­
y›l› anlat›r gibi, etme sak›n!” diye.

Muhsin Ertu€rul Bey tiyatroda bedeniyle olmasa bile, gü­
nün 24 saatinde, ruhuyla dolaş›rd›. Elbet kadrodakileri mane­
vi gücüyle etkilerdi ama, seyirciye de tiyatroya sayg›y› ö€reten, 
Muhsin Bey’di. Gonk dakikas›nda de€il, saniyesinde çalar ve 
oyun başlard›. Hiçbir hat›rl› kişi, bu saniyeyi de€iştiremezdi. 
Geciken, birinci perde sonuna kadar, d›şar›da beklerdi.

Biz Dram k›sm› oyunlar›n›, salonun iki yan›nda, çat›ya ya­
k›n yükseklikte bulunan, on yedi buçuk kuruşluk mevkiden, 
boynumuzu saatlerce e€erek seyrederdik. Oyun bittikten sonra 
iki saat daha, e€rilen boynumuzu düzeltemezdik.

Helal olsun bizim o tiyatro sahnesine boyun e€işlerimize... 
Biz, ç›karlara de€il tiyatroya boyun e€iyorduk.
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Mü­zi­€in Ben­zer­siz Et­ki­le­ri

Söz kullanmadan yap›labilen işleri, hele sanat kollar›n›, ib­
retle izliyorum.

Hemen örnek vermeliyim ki, kuşku duymaya zaman kal­
mas›n. Kalsa da ayr›m do€maz ya, neyse... Önce örne€i, müzik­
ten gösterelim. O yedi notal› hazine, yaz› sanat›na benzemiyor. 
Çeviriye gerek olmadan, tüm dünya insanlar›n›n yüre€ine ve 
kafas›na giriveriyor. O tarz müzi€e dinleyici olabilme düzeyine 
ve al›şkanl›€›na erişebilmiş milyarlarca insan›n.

Müzi€in yaz›ya benzemeyen, başka bir parlak yan› daha var.
Üstün bir müzik yap›t›, elbet düzey şart›na ba€l› olarak, 

“yeni”li€ini, etki gücünü yitirmez. Klasik payesine erişebilmiş 
tüm müzik yap›tlar›n›n gençli€i, zaman›n “bayatlama” duvar­
lar›n› aşar... Gelip-geçici güzellik gösterileri d›ş›nda.

Müzik sanat›na hayran olunmas›, helaldir. Müzi€in, duyul­
du€u anda ruha işleyen sihiri, yaz› sanat›n› yaya b›rak›r.

Tüm insanlara an›nda hitap edebilme konusunda, müzik sa­
nat›n›n yan›nda akl›ma gelebilen bale var... Halk müzi€i ve dans­
lar› da, kalite garantisi şart›ndan kopmadan, akla gelebiliyor.

Yaz› sanatç›lar›n›n imrenece€i, çeviri istenmeyen ötekiler 
aras›nda, elbet görsel sanat eserleri bulunuyor. Resim ve heykel 
de, tüm insanlara direkt hitap edebiliyor. Mimarl›k yap›tlar›n›n 
da, benzer özelli€i unutulamaz.

Elbet, yaz›s›z karikatürün de.
Müzik sanat›n›n, hiçbir başka sanat dal›nda bulunmayan 

bir özelli€i bitkilerle ilişkisi.
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Bitki ve çiçekler, ne resimle ilgileniyor, ne mimarl›kla, ne de 
baleyle... Ancak çiçeklerin müzikle yak›n ilişkisi, ola€anüstü il­
ginç deneylerden ve verilerden kaynaklan›yor.

Darwin daha yaşad›€› ça€da (1809-1882), müzi€in bitkiler 
üzerindeki etkilerini saptam›ş, ancak zaman›n teknik olanak­
s›zl›€›ndan, kan›tlama f›rsat› bulamam›şt›. Darwin’den çok da­
ha önceki Hint söylencelerinde, müzi€in bitkiler üzerinde etkisi 
oldu€u, anlat›l›yordu.

Geçen yüzy›lda, yine Hintli botanik uzman› Dr. Singh, bit­
ki hücrelerindeki canl›l›€› sa€layan plazma olan “substanz”›n, 
keman çal›n›nca hareketlendi€i bilimsel olarak kan›tlam›şt›. Yi­
ne Hindistan’da sitar çal›nan mimozalar›n, çal›nmayanlardan 
yüzde 25 daha h›zl› büyüdü€ü, saptanm›şt›.

Kaliforniya üniversitelerinde yap›lan araşt›rmalarda, rock 
and roll müzi€inin bitkileri kuruttu€u anlaş›ld›.

Ancak, hem Kaliforniya, hem de St. Petersburg üniversitele­
rinde yap›lan araşt›rmalardan, ayn› sonuçlar al›nmaktayd›.

Bütün çiçekli bitkiler, klasik dünya müzi€ini seviyorlard›. 
Özellikle Mozart’a bay›l›yorlard›.

Ben de çiçekçilikte dünya önderlerinden olan Hollanda çi­
çek seralar›n› gezerken, çiçekler için sürekli klasik müzik çal›n­
d›€›n› duymuş ve şaş›rmam›şt›m.

Öl­çü Ka­ç›n­ca

B›rakmal› ki, insanlar kendilerini anlats›nlar. Örne€in ku­
zeylilerin baz› huylar›n›, kimse ‹sveçli yazar Willi Breinholst 
gibi anlatamaz. “Biz ‹skandinavyal›lar” yaz›s›, şöyle başl›yor:

“‹skandinavyal›lar, içkiye öyle san›ld›€› gibi çok düşkün de­
€ildir. Danimarkal›lar birayla şnaps, Norveçliler bira ve ispirto 
içerler. ‹sveçliler ise, sadece içerler. Danimarkal› üç kadehi içti 
mi şark› söylemeye başlar, dokuzuncuda içkiyi keser ve sonun­
cu olarak onuncu kadehi rica eder... On ikinciden sonra sizi bir 
kenara çekip kula€›n›za: “Norveç’te ‹sveç’te sarhoşlu€un reza­
lete döndü€ünü” söyler.

 “Norveçli on ikinci kadehten sonra, hiçbir şey aç›klayacak 
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durumda de€ildir... Hatta ‹sveçliler aleyhindeki bir şeyi bile... 
‹sveçli ise alt› kadehte senli-benli olur. On ikinciyi tamamlay›n­
ca a€lamaya başlar... ‹kinci düzineyi içemeyece€i için!”

Bel­ki Ne De­mek?

20. yüzy›lda, en çarp›c› ve ayd›nlat›c› bilgisayar eleştirisini 
kimin yapt›€›n› bilmek, zor mu zordur. Neden?.. Çünkü, hiç de 
yak›n olmayan bir alandan oldu€u için... Kim mi?.. Buyurunuz:

Yüzy›l›n, en güzel han›mlar›ndan birisiydi o... Ad› da Bri­
gitte Bardot idi. Demişti ki: “Bilgisayar›n en hoşlanmad›€›m 
yan›, yaln›z evet ya da hay›r deyişidir. Hiç, belki demiyor”.

Kendi aç›s›ndan, haks›z say›lamaz. Erbab› bilir. Güzel ka­
d›nlar, hiçbir zaman “evet” demezler. “Hay›r” dedikleri zaman, 
“belki” demek istedikleri anlaş›l›r. “Belki” dedikleri zaman, 
soran hemen bayram etmelidir, çünkü bu yan›t, aç›k bir “evet” 
anlam›na gelir.

Bir Vu­ruşta

‹zninizle, biraz da gazetecilere tak›lal›m... Y›llar önce Hay­
darpaşa aç›klar›nda bir deniz kazas› olmuş, batan petrol tanke­
ri, haftalarca yanm›şt›. Bir gazeteci haberi, şu başl›kla vermişti:

“Romen gemisi Yunan gemisini, bir vuruşta bat›rd›.”
Hani “keskin zekâ keramete k›ç att›r›r” denir ya. ‹şte bu 

başl›k da, kesinlikle bir keskin zekâ ürünüdür. Bir olay, bundan 
daha k›sa ve ola€anüstü özetlenemezdi.

Şimdi, biraz daha eşelim. Bir yandan da, bundan daha saç­
ma bir başl›k, at›lamazd›. Bu anlat›m daha kökünden, aldat›c› 
bir yalanla başl›yordu.

Çünkü tarihte, iki vuruşta bat›r›lan gemi olmam›şt›r. Yani 
birinci vuruşta batmad› diye, geri geri gidip bir daha vuran ge­
mi yoktur.
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Kon­fu­çi­yus Üze­ri­ne 

Çok, ama çok eskilerden anlatman›n hâlâ bir anlam› olabi­
lir mi?.. Hele 21. yüzy›l başlam›şken.

Hemen verilecek yan›t, anlat›lan›n ne olaca€›d›r. E€er es­
kimemişse, geçerli€ini yitirmemişse, anlatman›n elbet anlam› 
olaca€›d›r.

Konfuçiyus MÖ 551 y›l›nda, Çin ülkesinin Lu’sunda, Tsui 
köyünde do€muş. Ömrünün ilk y›llar›, söylencelerle dolu... Be­
lirli bilgiler edinilemiyor.

Filozof Konfuçiyus ömrü boyu insanlara, nas›l yaşamalar› 
gerekti€i konusunda ö€ütler sunmuş. ‹nsanlar› e€iterek ahlak­
lar›n› yüceltmek, onun amac› olmuş. Bu nedenle onu peygam­
ber sayan yüzlerce milyon insan, hep yaşam›ş. Oysa Konfuçi­
yus, Tanr›larla kullar aras›na girmeyi, hiç istememiş. Tanr›lar›n 
vekili oldu€u izlenimini hiç vermemiş, hep filozof kalm›ş.

Söylenceler hâlâ, esip duruyor. Çok çirkin do€an Konfuçi­
yus’u, babas› sürgüne gönderiyor. Çocu€u bebekli€inde, bir di­
şi kaplan emziriyor. Yaz s›caklar›nda bir kartal, kanat ç›rparak 
bebe€i serinletiyor. Sonunda, hayvanlar›n bile duydu€u sayg›, 
insanlara, en sonunda da onu sürgüne gönderen babas›na inti­
kal etmesin mi?

Pekiyi de, bu masallar niye anlat›l›r?.. Halk kitlelerinin hay­
ran kalmas› için, mucize tohumlar› at›l›r. Bu tohumlar yeşerin­
ce, halk›n hayranl›€› ve inanc›, ürün olarak elde edilir.

Şimdi, Konfuçiyus konusundaki ciddi bilgilere gelelim. 
Dargelirli bir memur olan babas›, kendisi üç yaş›ndayken, an­
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nesi ise 24 yaş›ndayken dünyam›z› terketmiş. Denir ki filozo­
fun aile ba€lar›n› ola€anüstü yüceltmesi, bu erken öksüz ka­
l›şlar yüzündendir.

Konfuçiyus’un kendisi de, sayg›n bir eşle, iyi bir aile kuru­
yor. Yetişen o€lu, kendisine yürekten ba€lan›yor. Genç Konfuçi­
yus, küçük Lu Devleti’nin hizmetine giriyor. Öylesine h›zl› iler­
liyor ki, önce adalet bakan›, sonra başbakan oluyor.

Konfuçiyus’un büyüklü€ü, anlaşmazl›klar yüzünden, 
başbakanl›€› tepmesiyle başl›yor.

Ondan sonra, kendisine ba€l› ö€rencileriyle, 14 y›l boyunca 
yollara düşerek, parçalanm›ş-düşmanlaşm›ş topluluklar› e€it­
meye-yaklaşt›rmaya çal›ş›yor. Amac›: “Gökyüzü alt›nda büyük 
uyum (armoni) sa€lamak...” Egemen kişilere anlatmak istedi€i: 
“Kültür köklerinin erişti€i yerde, s›n›f farklar› olmaz.”

14 y›l›n sonunda Lu’ya dönen Konfuçiyus, ruh ve beden 
geliştirme disiplinleri kurarak, çok say›da ö€renci yetiştiriyor. 
Ö€retilerin bölümleri aras›nda töreler, müzik, ok atmak, araba 
kullanmak da var ama, en önemlileri tarih ve matematik.

Konfuçiyus’çulu€un kitaplar›, üstad›n ölümünden sonra, 
ö€rencileri taraf›ndan derlenmiş. Büyük Ö€reti, Konfuçiyus 
konuşmalar›n›n tart›şmalar›, en geniş biçimde, hâlâ yay›lmak­
ta... Ötekiler aras›nda, Töreler, Kasideler, Yaz Baş› ve Yaz Sonu 
Y›ll›klar› bulunuyor. Müzik kitab› ise, yok olup gitmiştir.

‹n­ci Di­zi­le­ri

‹nci... Çok önemli malzeme... ‹stiridyenin içindeyken de€il.. 
Kolye, olup, bir han›mefendinin boynuna yükseldi€i zaman.

Sözcükler de, inciler gibi... Günlük yaşamda, politikac› a€­
z›nda iken, önemleri yoktur. Beş para etmezler. Denizin dibin­
deki istiridyenin içinde bulunan inciden farklar› yoktur.

Ancak, yine ayn› sözcükler, han›mlar› anlatan tan›mlar›n 
içine girerlerse, ola€anüstü önem kazan›rlar... Kolyedeki in­
ci düzeyine yükselirler. ‹ncinin nas›l bir gerdanda durdu€u ne 
denli önemliyse, sözcüklerin de hangi a€›zlardan ve ne niyetle 
ç›kt›€›, o denli önemlidir.
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Coco Chanel der ki: “Erkekler bizi sevsin diye güzel olmak, 
biz onlar› sevelim diye de, aptal olmak zorunday›z.”

A. Malraux, önemli yazard›r. Ne dedi€i de, önemlidir. Der 
ki: “Bir han›ma güzel oldu€unu söylemek onu güzelleştirmez 
ama, hiç olmazsa “hoşlaşt›r›r.” Juliette Gréco ise: “Bir kad›n›n 
sevişmekten başka bir nedenle soyunmas›ndan daha kederli bir 
şey olamaz.” demektedir.

Şimdi lütfen, Anita Eckberk’i akl›n›za getirin... Antik hey­
keller gibi bir vücudu, Hollywood’a yak›şacak bir güzelli€i ve 
hoşlu€u vard›. O ne mi diyordu: “Kad›n›n erkekle tam ayn› 
haklara sahip olmas›, korkunç bir gerileme olur.” 

Ga­ze­te­ci­ler Üze­ri­ne

‹nsanl›k her gün, bas›n denen (yoksa medya m› desem?) 
sahneye ç›kar. Bu sahnede, “‹nsanl›k Komedyas›” oynan›r.

Her sahnenin yazarlar› (ve rejisörleri) ve de filozoflar›, bu 
sahneleri şiirleştirmeye çaba harcarlar.

Bas›n›n, iyi niyetli tan›mlar› yap›l›r: “Bas›n, kâ€›t üzerin­
de vicdand›r“ (H. Muggeridge). “Gazetecilik, telaş içinde bir 
edebiyat türüdür” (M. Arnold). Bu tan›mda gazetecili€in, te­
laş içinde de olsa bir edebiyat türü oluşuna san›r›m edebiyat 
eleştirmeni dostlar›m›n bir diyece€i olacakt›r. 

Gazetecili€in, en çok yaz›lan tan›m› ise şöyle: “Gazeteciler 
‘zaman’›n, ebeleri ve mezarc›lar›d›r.”

Karş› koyamam... Gazeteciler örne€in, Birleşik Amerika 
Cumhurbaşkan› Nixon’u, diri diri gömen mezarc›lard›r.   Ebeli­
€i ise, bizde birtak›m nasipsizleri politikada öne ç›kararak yap­
t›lar... Ama “körebe” olarak.
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Re­fa­h›n Ar­ka Ta­ra­f›

Globalizasyon diye bir sözcük son y›llarda, bezdirircesine 
çok kullan›l›r oldu. Evet, dünya bütünleşiyor. ‹stense de, isten­
mese de, dünyan›n bütünleşme yoluna girişi, engellenemeye­
cek gibi görünüyor.

Konunun belal› yan›, dünyay› bütünleştiren en önemli fak­
törün, çevre kirlenmesindeki yayg›nlaşma oluşu... Kirlenmenin 
en önemli kayna€› olarak da savurganl›€›n birinci faktör olu­
şu... Dünya insanlar›n›n savurganl›€› artt›kça, başta insanlar, 
onlara ba€l› olarak da hayvanlar ve bitkilerin yok olma s›n›r›na 
kadar sürüklenişi.

Birleşik Amerika’n›n en kirli eyaleti Teksas, en kirli şehri de 
Houston deniyor. Kimya ve benzin büyük firmalar›, 30 y›ld›r 
toplumun zarar›na, ortal›€› perişan etmişler.

Dev Exxon Rafinerisi çevreyi öyle feci kirletmiş ki, gün 
gelmiş, tesisin yan›ndaki San Jacinto nehrinin sular› yanmaya 
başlam›ş.

Son başkanl›k seçiminde enerji dev firmalar›, 48 milyon 
dolar harcam›şlar. Şimdi Beyaz Saray’da hükmeden Başkan 
Bush’un seçilmesine, yard›mc› olsunlar diye... Bu nedenle Bir­
leşik Amerikal› çevreciler, öfkeli bir umutsuzluk içinde. Hatta 
Başkan Bush için, “Zehirli Teksasl›” yak›şt›rmas›n› yap›yorlar.

Amerika’n›n eyalet devletleri de, enerji tasarrufu kavram›n› 
ak›llar›na getirmedikleri gibi, azg›n biçimde savurganl›k yar›­
ş›ndalar.

Nüfusu dünya nüfusunun yüzde beşi kadar olan Birleşik 
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Amerika, dünya enerjisinin yüzde 25’ini savuruyor. Bir Birleşik 
Amerikal› ise bir Avrupal›n›n, iki mislini, bir Hintlinin de 20 
mislini harc›yor.

Birleşik Amerika elektri€inin yar›dan ço€unu, hâlâ eski tip 
kömürlü santraller üretiyor. Bu tesisler, elektrik yan›nda, ha­
vaya saç›lan zehirli gazlar› da üretiyorlar. ‹kinci büyük pislik 
kayna€›, taş›t trafi€i... Ülkede kişi baş›na, y›lda 1740 litre benzin 
harcan›yor. Bu say›, savurgan say›lan Almanlar›n, üç misli.

Amerika halk›n›n refah›n› politikac›lar, iki kancaya tak›­
yorlar. Birisi ucuz elektrik, öteki ucuz benzin... Arkalar›ndaki 
petrolcülerin deste€iyle... Bu göze gözükmeyen güçlü finans ca­
navarlar›, savurganl›€› teşvik ediyorlar. Bu güçlere karş› ç›kma­
n›n bedeli, politik mevta s›n›f›na geçiş... Başkan Carter’›n baş›­
na geldi€i gibi.

Carter Beyaz Saray’da, ›s›tma derecesini az›c›k indirip, ça­
l›şma masas›nda kal›n bir kazakla foto€rafç›lara poz verdi€i 
gün, politik olarak intihar etmişti deniyor.

Birleşik Amerika’da iktidar ve petrol, iç-içe geçmiş... Kopa­
r›lamaz. O€ul Başkan Bush’un ne yapaca€›, zaten daha Teksas 
Valisiyken belliydi: Kaliforniya’daki pek s›k› olan otomobillerin 
egzoz gaz› kontrollerini “rahats›zl›k verici” bulmuş, Teksas’ta 
fena halde gevşetmişti.
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Süz­geç­ten Ge­çir­mek 

Kafa süzgecinden geçirmeden konuşmak, tehlikelere gebe... 
Çok şey geri al›nabilir ama, söylenmiş olan aptalca bir söz, geri 
al›namaz. Geri al›nmas›, geri al›nmamas›ndan çok daha edep­
sizce ve aptalca olur.

Aşklar ölmez, han›mlar yaşlanmaz. Kişiler ölür, iyi-kötü ne 
yapt›larsa, bir süre kal›r. Ama bir süre... Demek ki, zaman da 
bir süzgeçtir.

Sarhoşluk geçicidir, aptall›k kal›c›d›r. Ama kal›c› olan, yal­
n›z kötülükler de€ildir bereket versin!.. Güzellikler ve iyilikler, 
çirkinlikler ve aptall›klardan daha uzun ömürlüdür.

Yürekten dilenir ki, büyük sanat eserlerinin ömrü, sonsuza 
dek sürsün! Ama ne yaz›k ki, sürmeyebilir. Çünkü işin tekni€i, 
sonsuz olanak tan›maz.

Örne€in Molière’in, yazd›€› oyunlar yüzy›llard›r kal›c› ol­
muştur da, büyük aktör Molière’in, sahnede kendisinin oyna­
d›€› oyunlar›n sihri, uçup gitmiştir. Ne güzel olurdu bugünkü 
teknikler o zaman gelişmiş olsayd› da, 21. yüzy›lda bile aktör 
Moliére’i televizyonda seyredebilseydik.

Çaresiz, Molière’in hâlâ geçerli€ini, zevkini koruyan oyun­
lar›yla avunaca€›z. Az da olsa, yaşam›ndan kalan sahnelerle...

Vaktiyle aktör bir dostum sahnede, nice harikalar yaratsa, 
perde indi€i anda eserinden geriye hiçbir şey kalmad›€›ndan, o 
anda eserin yok oldu€undan, yak›n›rd›.

Büyük aktörler aras›ndan, büyük yazarlar da ç›kt›. Örne€in 
Peter Ustinov’u filmlerde hayranl›kla seyretmişken, kitaplar›n› 
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da, tükenmez zevkle okudum. O, eşi ender bulunur komple sa­
nat insanlar›ndan biriydi. Hem ben sözü niye uzat›yorum, o 
yaln›z sanat insan› de€ildi, “insan”d›.

Hele mimarl›k üzerine bir yarg›s› var ki, hayran›m. Diyor­
du ki: “Stiller, şarlatanl›kt›r. Çünkü strüktürü örter.”

Bu sözler mimarl›k eserini, öylesine güzel özetler ki... Şarla­
tanl›€› mimarl›€›na alet etmeye al›şm›ş baz› mimarlar›n anla­
mayaca€›, ya da anlam›ş görünmeyece€i bir de€erlendirme de­
rinli€idir Ustinov’un bu sözleri.

Peter Ustinov boylu-bosluydu, biraz da kilolu tonton bir bi­
çimi vard›. Londra’da bir okulun önünde, ayakta gazete okuya­
rak beklerken, sanatç›y› tan›yan bir ö€retmen han›m, ilgilene­
rek soruyor: “Çocuk mu bekliyorsunuz?” Ustinov:

“Hay›r... Ben oldum olas› şişman›m.”
Bir partide Liz Taylor, Peter Ustinov’un yan›nda oturuyor. 

S›rt›, omuzlar›, cömertçesine ç›plak... Gö€sündeki bir kolyenin 
ucunda, p›rlantal› platin bir uçak görülüyor. Peter yukar›dan 
aşa€› do€ru, halli-halli bak›nca, Liz soruyor: “Uça€›m› be€endi­
niz mi?” Peter:

“Uçak önemli de€il... Ben piste bay›ld›m.”

Kü­fü­rün Mü­zi­€i

K›saca, küfür sözü edelim. Kasdedece€imiz anlam›, inanç 
inkâr› olan küfür olmay›p, sadece sövgüdür.

Ünlü küfürbazlar›m›zdan birisi, Neyzen Tevfik’tir. Baz› 
yergilerinde, düpedüz söverdi. Şair lakab›yla an›lan Eşref de, 
ayn› pervas›zl›kla küfür ederdi. ‹kisi de küfürlerini bile aruz 
veznine sokarlard›. Ancak küfürün vazgeçilemez olan başka 
bir yan› vard›r ki, onu da bir Mark Twain anekdotu ile anaca­
€›z.

Mark Twain öfkelendi€i anda, hiç çekinmeden, küfürü ba­
sard›. Hem de, en yakas› aç›lmad›k sözlerle... Eşi ise sab›rla, üs­
tad› bu huyundan vazgeçirmeye çal›ş›rd›. Çare olarak da, ko­
cas›n›n a€z›ndan ç›kan sövgüleri aynen tekrarlay›p, çirkinli€ini 
kan›tlamaya u€raş›rd›.
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Günün birinde, henüz daha t›raş b›ça€› ve makinas› icat ol­
mam›şken, Mark Twain de usturayla t›raş olurken, yüzünü feci 
bir biçimde kesiverdi. Yüzünden kanlar akarken, a€z›ndan da 
küfürler akt›. Eşi ise hemen gelip, onun küfürlerini aynen bir 
kez daha tekrarlad›.

Sab›rla dinleyen Mark Twain, eleştirmekten çekinmedi:
“Bravo sevgilim! Sözcükleri t›pat›p ö€renmişsin. Ama bun­

lar senin a€z›ndan, küfür gibi ç›km›yor. Küfürün müzi€i eksik, 
müzi€i... Küfür müzi€in ahengiyle birleşmezse, ona küfür de­
nemez ki!..”

Ara­zi Ti­pi Oto­mo­bil

Birleşik Amerika yollar›nda, 217 milyon taş›t geziyor. Çok 
garip bir gelişme, bütün otomobillerin yüzde 43’ünün, SUV 
oluşu... Ya SUV ne demek?.. Sport Utility Vehicle demek... Yani, 
“spor amac›yla kullan›lan taş›t” gibi, bir anlam› var.

Bu dört vitesli arabalar›n yeni tipini, General Motors sekiz 
silindirli ve alt› litre motorlu olarak sunuyor.

Amerika’n›n o mükemmel yollar›nda ille de bu arabalar› 
kullanma nedenlerinden biri, bunlar›n “hafif yük taş›t›” say›l­
mas›... Egzoz gaz›nda normal otomobillerin zorunlu temizlik 
şartlar›ndan, kurtulmas›. Ama daha önemlisi, vergisinin daha 
az oluşu.

Bir başka neden, benzin fiyatlar›n›n Amerika’da, ola€anüs­
tü ucuz tutulmas›. Tüketimin, bu yolla körüklenmesi. Ameri­
ka’n›n Opec maşas›n› kullanarak, dünyadaki benzin fiyatlar›n› 
yükselterek, kendi halk›na vas›tal› bir fark sa€lamas›.

Boyutlar› vahşileşen bu arazi tipi benzin katillerinin o gü­
zel yollarda bu denli büyük oranda kullan›l›r olmas›n›n, kesin­
likle başka nedeni de olsa gerek.

Hiç gere€i olmadan yap›lan bu ş›mar›kl›k, bir çeşit cinsel 
sap›kl›ktan kaynaklan›r san›r›m. Bu denli güçlü bir taş›t›, alt›na 
alma başar›s› kan›tlanmak isteniyor.

54



Bir Holly­wo­od’lu Ko­nu­şu­yor

Robert Redfort, Birleşik Amerika’da politika ile u€raşan bir 
Hollywood y›ld›z›... Belki gelece€ini bu yoldan ar›yor. Hiç ya­
d›rganmas›n! Ronald Reagan da bu yoldan Birleşik Amerika 
başkan› olmuştu. Başkan o€ul Bush yönetiminin, çevre kirlen­
mesini neredeyse teşvik etmesini, şöyle de€erlendiriyor.

“‹nan›yorum ki halk uyanacak ve isyan edecek... Başka ül­
kelerde küresel kirlenmenin, insanl›€›n gelece€ini nas›l etkile­
yece€i kavrand›. Nixon, Ford, Reagan ve o€ul Bush gibi Cum­
huriyetçi Başkanlar, çevrecileri köktenci, ekonomiden anlamaz 
felaket tellallar› sayd›lar... Birleşik Amerika, küresel kirlenme­
nin, dünyadaki en büyük sorumlusudur. Dünyada da, yaln›z 
yaşad›€›n› san›yor.”

Yak­laşma­n›n Yol­la­r›

Art›k, Avrupa Birli€i Ordusu var. Çeşitli ülkelerin uluslar›, 
orada birlikte görev yapmaktalar. Oradaki askerler, birbirleriyle 
ulusal kültürlerinin al›şverişini de yap›yorlar. Örne€in Frans›z 
Charles, Alman Georg’a sevgilisiyle nas›l yaklaş›p yaşad›kla­
r›n› anlat›r:

“Beni pencerede bekler. Daha kap›y› kapamadan, dakika­
larca süren öpücük al›r›m. Şampanya şişesini açt›ktan sonra, 
gamzesine döker oradan içerim. Sonra gerdan›na döker, orala­
r›n› yalar›m. Sonra gö€üslerine döker...”

Alman Georg, arkadaş› Frans›z›n sözünü kesip sorar:
“Bu anlatt›klar›n, bira ile olmaz m›?”
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Bil­gi­sa­yar­s›z Ya­şam Yok! 

Bilgisayar yaşama öylesine girdi ki, akl›m›za gelmeyen yer­
lerden f›şk›r›veriyor.

Bilgisayardan sonuç almak isteyen herkes, hesaplanm›ş ve 
do€ru bir sonuç al›yor. Çarp›t›lmadan, içine h›nz›rl›k kar›şt›r›l­
madan... Ne iyi!.. Bilgisayar› politikac›lar da kullansa da, onlar 
da do€ruyu ö€renseler deniyor.

Politikac› da gerçekte, bilgisayar kullan›yor kullanmas›na 
ama, ç›kan sonuçlar› yanl›ş ve istedi€i gibi yans›t›yor.

Bilgisayar, öylesine h›zl› ve öylesine do€ru hesap yapabili­
yor ki, insan şaş›rmaya bile çekiniyor, utan›yor. Çünkü ne ka­
dar utanmam›z gerekti€ini bile, sanki yine bilgisayardan ö€­
renmeye kadar, c›v›d› bu olay... ‹ş öylesine kar›şt› ki, art›k in­
sanc›l etkinlik ve eylemleri bile, bilgisayardan ö€renmeyi, dü­
şünür olabildik.

Sorular zihinde, kuyru€a giriyor: Bilgisayar sevebilir mi? 
Bilgisayar utan›r m›? Bilgisayar öfkelenir mi?

Bu sorulardan herhangi birine, “evet” yan›t› verilebilece€i, 
akl›ma s›€m›yor. Ama baz› konular var ki, hiç tereddüt etme­
den, kesin yarg›lara var›labiliyor.

Örnekler mi? Buyurunuz lütfen: Bilgisayar, mevsime ve ha­
vaya göre, sonuç de€iştirmez. Yan›t, hep ayn›d›r. Bilgisayar, ya­
k›nlar›n› korumaz. Kendisi ve yak›nlar› için, ç›kar peşinde koş­
maz. Gizli işler yap›p da, “Yapt›msa ben yapt›m” demez. Başta­
ki bilgisayar, yard›mc›lar›n›n, yanl›ş sonuçlar vererek, “işini bi­
lir” h›nz›rl›klar yapmas›na izin vermez.
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San›yorum ki gün gelecek, bütün demokrasilerde politika­
ya girecek olan kişiler, önce bilgisayar kontrolünden geçirilecek 
(Futbolcular›n sa€l›k muayenesi gibi...).

Al›nacak sonuçlara göre, eksikler yine bilgisayar tak›larak 
bütünlenecek. Hani şimdi çok rahat, kalp pili tak›yorlar ya? 
‹şte onun gibi... Bütün politikac›lar, eşit standart ruhsal şartlara 
ulaşt›r›lacak, sahneye ancak ondan sonra ç›kmalar›na izin veri­
lecek.

Siyasal partilerin önemli görevlerine, ancak vicdan ve ka­
rakter bilgisayar› tak›lanlar gelecek. En çok bilgisayar takviye­
si, en üstte olanlara yap›lacak. Bunca yükü rahat taş›yabilmele­
ri için, kamyonete benzeyen tekerlekli sandalyelere oturacaklar.

Devlet bütçeleri bilgisayarla yap›lacak. Bütçe verileri, bilgi­
sayarlar›n dürüstlük vizesinden geçmiş olacak. Bütçe kanun­
lar›, bilgisayar yaz›l›mlar›na ba€l› olarak, düzenlenecek ve ke­
sinleşecek.

Uygulamalar her ay, bilgisayarla kontrol edilecek. Hiçbir 
halk dalkavu€u, bütçe dengesini bozamayacak. Politikac›, bütçe 
bilgisayar›n›n çal›şt›€› sokaktan bile geçmeyecek.

Enflasyon, donup kalacak... Dolar-Türk Liras›, paritesi kaz›k 
kesilecek.

Bütün bunlar bizim yandan çarkl› demokrasimizde, ne za­
man m› olacak?.. Ben bilemem ki... Bilgisayara soraca€›z.

Dok­tor­lar Ara­s›n­da

T›p fakültesini, ayn› y›lda bitirmişler. Uzun y›llar, can-ci€er 
arkadaşl›k yapm›şlar. ‹şin kaderi, onlar› ay›rm›ş.

30 y›l sonra rastlaşm›şlar. Kad›n hastal›klar› uzman› olan›n 
durumu, çok iyi... Konak gibi bir evde oturup, lüks içinde yaş›­
yor. Göz doktoru olan eski arkadaş›n›n çok tutumlu yaşam›na, 
şaşarak soruyor!

“Yahu biz ikimiz de, ayn› derecede başar›l› doktorlar olduk. 
Ama senin, benden daha az kazanm›ş olman›n nedenini, anla­
yam›yorum...” Göz doktoru:

“Nedeni çok basit... Göze kürtaj yap›lam›yor.”
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Çap­k›n Is­ta­koz

Sevgi, sevda ne deniyorsa işte! Bu arma€an, yaln›z insanla­
ra sunulmuş de€il... Hayvanlar da sevdalan›yor. Onlar da, er­
kek-kad›n olarak ayr›l›yor. Hayvanlar aras›ndaki sevdalanmay› 
küçümsemek, insanl›€a yak›şmaz ki.

Ahu gibi güzel genç k›z olan bir istiridye, çapk›n ›stakozla 
ilk yaln›z kal›şlar›n› an› defterine şöyle yazm›ş:

“‹ri kara gözlerini, gözlerime dikerek yavaşça yaklaşt›. K›s­
kaçlar›n› boynuma dolad›... Bir de bakt›m ki, incilerim yok ol­
muş.”
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Bir Mon­ta­ig­ne Ya­şa­m›şt›

Geçmiş zamanlar›n en ilginç kişiliklerinden biri, Montaig­
ne’dir.

Montaigne’in kim oldu€u, ne ya da “neci” oldu€u konusun­
da, fazla çeşitli düşünceler ileri sürülür. Elbet, kim ne isterse 
öyle düşünsün, ancak Montaigne’in ola€anüstü ilginç bir kişilik 
oldu€u, yads›namaz.

Bu özelli€i şundan bellidir ki, bütün ömründe tek bir kitap 
yazm›ş ve sadece bu kitab›yla tarihe geçmiştir. B›rakal›m tarihe 
geçmeyi, kendinden sonraki zamanlar›, bu tek kitab›yla dalga­
land›rm›şt›r.

Ya bu kitab›n yaz›lmas›, ne kadar zaman alm›şt›r? Bu da il­
ginç, tam 20 y›l... 1572’den, 1591 y›l›ndaki ölümüne kadar.

Montaigne, ömrünü bu kitaba vermiştir. Kendi düşünce 
dünyas›n›, tek bir kitab›n içine yerleştirmeyi başarabilmiştir. 
“Ben kitab›m› yazd›€›m kadar, kitab›m da beni yazd›” de-
miştir.

Montaigne’in De­ne­me­ler kitab›n› çeviren Sabahattin Eyü­
bo€lu (bendeki kitap 1980 Cem Yay›nevi bas›m›) onu, “kendi­
ni serbest düşüncenin deney tahtas› haline getiren ilk adam” 
olarak tan›t›r. Gerçekten de düşünmeyi korkunçlaşt›ran or­
taça€ karanl›€›ndan ç›k›ştan ve rönesanstan sonra, düşünce 
ufuklar›na korkusuzca aç›lan Montaigne, öncülerin başlar›n­
da gelir.

Montaigne, içine kapal› bir insand› denebilir. Ancak üstat, 
kendi iradesine ba€l› olarak istedi€i zaman, kendisini, “kendi 
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içine” hapseder. Şato yavrusu evinin kulesine ç›kar. Dünya ile 
ses ve hareket ilişkisini keser. Ama Montaigne için, “Kendi­
sini içine kapar” sözü kullan›l›rken, unutulamaz ki o s›rada 
üstat, geçmiş, yaşanan ve gelecek zaman derinliklerinde do­
laşmaktad›r.

Gezmeyi sever. Zaman›n›n zor şartlar›na karş›n, Avrupa’y› 
epeyce gezmiştir. Her gezi gününde, yeni yerler ve çevreler 
görme umudu, onu sevinçlere bo€ar. Ancak bir gördü€ü yeri, 
bir kez daha görmekten, kesinlikle hoşlanmaz.

‹şte şimdi, çelişki gibi gözükse de, bir noktaya parmak bas­
mak zorunludur. Gördü€ü bir yeri bir defa daha görmek iste­
meyen Montaigne, okudu€u bir kitab›, bir kere daha de€il, on 
kez daha, belki yüz kez daha, h›rsla ve zevkle okur. Zaten gü­
zel kitap, iyi kitap, bir kez okunarak bitirilemez ki... Her aç›şta, 
art›k isterse ortas›ndan olsun, düşünmeyi bilen, düşünmeye 
al›şm›ş olan insan, ayn› kitab›n ayn› yerinde, yeni hazineler 
keşfeder.

O kitap art›k her zihinsel s›çraman›n, tramplen tahtas›d›r. 
Onun üstünde z›playa z›playa, havalara uçulur.

En çok kitap okumuş insanlardan birisidir. Ayn› kitab› de­
falarca, herhangi bir yerini açarak da olsa, okumaktan b›kmaz. 
Her okuyuşunda, yeni zihinsel oluşumlara kavuşur. Ama Mon­
taigne düşünürken, okudu€u kitaplar›n zihinsel çerçevele­
ri içinde kalma “dar”l›€›na düşmez. De­ne­me­ler’in çok yerinde, 
başkalar›ndan al›nan çok say›da sözler sunulmuştur. Üstad›n 
bu davran›ş›, kesinlikle bilgiçlik taslamak de€ildir.

Çünkü Montaigne, kendi düşüncelerini başkalar›n›n dü­
şünceleriyle tokuşturarak zenginleştirmeyi bilmektedir.

Montaigne, dünya vatandaşl›€›n›n da, ilk öncülerinden biri­
sidir. Der ki:

“Bütün insanlar›, hemşerim say›yorum. Bir Polonyal›y›, t›p­
k› bir Frans›z gibi kucakl›yorum. Dünya ile akrabal›€›m›, kendi 
milletimle akrabal›€›mdan üstün tutuyorum. Do€du€um ye­
rin, pek o kadar heveslisi de€ilim. Kendi düşüncemle vard›€›m 
yeni bilgiler bana, s›rf tesadüflerle edindi€im haz›r ve gelişigü­
zel bilgilerden daha de€erli gelir...”

Üstat sonra, genelde girilmesinden korkulan, karanl›k bir 
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dehlizi ayd›nlat›r:  “Kendi kazand›€›m›z temiz dostluklar ner­
de, iklim ve kan dolay›s›yla ba€l› oldu€umuz dostluklar ner­
de!”

Montaigne’in eşi-benzeri az bulunan bir yan›, kulland›€› 
“dil”dir. Yar›m sayfal›k cümleler kullanarak ak›l kar›şt›ran, ko­
nuyu kar›şt›rarak kendine yontma heveslisi züppelere benze­
mez onun dili... S. Eyübo€lu bu yan›n›, şöyle özetler:

“Montaigne’in bir tek insanda bütün insanl›€› dile getirme­
si, kimseye benzemeden herkes olmas›, dünya ile ba€daş›p ken­
dine özgü kalmas› şüphesiz biraz da, hatta çokluk da, emsalsiz, 
diri, k›vrak, tad›na doyulmaz dili, düşüncesiyle teklifsizce sar­
maş dolaş olan söyleyişidir.”

Montaigne: “Ah! Keşke Paris’in sebze pazar›nda kullan›lan 
kelimelerle konuşabilsem” diyecek kadar, sade ve içtendir.

Mah­ke­me Sah­ne­le­ri

Davac› kibar adamd›. Daval›y› hâkime, şöyle şikâyet ediyor­
du:

“Bana o kadar çok küfür etti ki, ço€unun ne demek oldu€u­
nu, hiç anlamad›m.”

San›k pişkin birisiydi. Hâkim beye, durumu özetliyordu:
“Evet Say›n Hâkim Bey... Beni sekiz kez hapse mahkûm et­

tiniz ama, görüyorsunuz ki bir sonuç al›nam›yor... Vazgeçin be­
ni mahkûm etmekten!..”

Sab›kal› yankesici, hâkime yak›n›yordu:
“Ben uzaktan bu zat› inceledim. ‹ncelikleri olan, terbiyeli 

bir adam sand›m. Oysa cüzdan›n› cebinden çekerken farkedin­
ce, hem edepsiz küfürler etti, hem de yumruk att›... Terbiyeli fa­
lan de€ilmiş. Yan›lm›ş›m.”
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Çin’e Dü­şün­ce Pen­ce­re­si 

Konfuçiyus, görkemli Çin ülkesinin 25 yüzy›ld›r düşünce 
iskeletinin birkaç ana dayana€›ndan birisi. O Çin ülkesi ki dün­
yada hep, en kalabal›k ulus olmuş. Çin’e gitti€imde nüfusun ne 
kadar oldu€unu sormuştum da “Bir milyar› biraz geçiyor” de­
mişlerdi.

Ya o biraz dedikleri, ne kadar m›? San›r›m, Almanya ile 
Fransa’n›n, toplam nüfusu kadar... Biraz dedikleri bu.

Bana göre çok önemli olan, Çin ülkesinin binlerce y›ld›r, 
düşünsel olarak bütünlü€ünü korumas›. Benzer düşünen kos­
kocaman insanlar ülkesinin, zihinsel olarak parçalanmamas›... 
Bunun nedeni, iki bin beş yüz y›ld›r, Konfuçiyus gibi güçlü dü­
şünce iskeletleri.

Elbet Çin’de de, beyin ve düşünce düşmanlar› türemiş. 
Konfuçiyus’un ölümünden iki yüzy›l kadar sonra, Kin Hane­
dan› döneminde bir düşmanl›k dalgas› patlat›lm›ş... Bütün ki­
taplar› yak›ld›€› gibi, bu kitaplar› ö€reten 460 kişi, diri-diri top­
ra€a gömülüyor.

Amaç, Konfuçiyus’un ö€retti€i gibi, devlet gücünün birey 
ahlak›ndan do€du€u düşüncesini yoketmek... Devlet gücünün, 
başta imparator, hiyerarşinin gücünden kaynakland›€›na, inan­
d›rmak.

Böylece Konfuçiyusçuluk, sindiriliyor ama, yokedilemiyor. 
Aradan yine bir yüzy›l geçtikten sonra (yani 22 yüzy›l önce), 
imparator bu ö€retiyi, politikas›n›n temeline al›yor.

Çin’deki bir başka önemli din, “Taoizm”... yarat›c›s› Lao-tzu 
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ile Konfuçiyus’un, benzer ö€retileri bulunuyor. “Birey”in ken­
disini “uygun” bir ölçüde, kişisel h›rs ve isteklerden kurtarma­
s›n› istiyorlar. Bireylerin, yasa zorlamalar› olmadan, iyi davran­
mas› koşullar›n› ortaya koyuyorlar. Toplum yaşam›ndaki uyu­
mun, sadece bireylerin iyi davranmalar›yla sa€lanabilece€ine, 
iki büyük toplum önderi de inanm›ş.

Taoizm kurucusunun Lao-tzu olmas› inanc› da, çok ilginç. 
“Lao-tzu olmal›” deniyor da, “Nereden biliniyor?” diye soru­
lursa, “Başka ne olabilir ki” diyorlar. Yine MÖ 600 y›llar›nda 
yaşam›ş “olmal›” diyorlar. Lao-tzu’ya mal edilen Er­de­me gi­den 
yo­lun ki­tab›, insanda yaşayan ruhun vücudu terketmemesi yol­
lar›n› araşt›rarak, ölümsüzlü€e ulaşma çaresini ar›yor. Tohu­
mun yaşama gücü do€urdu€una ve bundan da ruhun ortaya 
ç›kt›€›na inan›yor.

Konfuçiyus diyordu ki: “‹nsanlara nas›l hizmet edece€imizi 
bilemedi€imiz sürece, ruhlar ve Tanr›lara da nas›l hizmet ede­
ce€imizi bilemeyiz. Yaşay›ş üzerine bir şey bilemedikçe, ölüm 
üzerine nas›l bilebiliriz?”

Zaten Konfuçiyus’a göre dünyadaki yaşam, öncelik taş›­
maktayd›. Tanr›lara, gözyaşlar›yla, sulu yalvarmalarla as›larak 
y›l›ş›lmas›ndan, bir şeyler istenmesinden, yana de€ildi. Ö€üdü 
şöyleydi:

“Ruhlar ve Tanr›lara sayg› duy, ama onlarla mesafeli kal!”

Bil­gi­sa­yar Kul­la­n›l­sa!

Nüfuz ticareti yapmak, banka bat›rmak, devlet olanaklar›n› 
yak›nlar› ç›kar›na kullanmak, rüşvet almak... Bu marifetleri, 
hep insanlar yap›yor.

Oysa bilgisayar, bu rezilliklerin hiçbirini yapm›yor. Dürüst­
tür. Bildi€ini aç›klamaktan kaçmaz. Yaltaklanmaz. Yak›nlar›n› 
zenginleştirmez.

Hani çekiniyorum ama, baz› üst makamlar› da bilgisayarla­
ra emanet etsek de hiç ihanet korkusu yaşamasak diye, akl›m­
dan geçiyor.

Bir başka rüyam daha var. Hukuk öyle gerektirdi€i için, bi­
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linen baz› suçlar kan›tlanam›yor. Adalet mekanizmam›z bu ko­
nuda, çok duyarl›... Bu nedenle, çok yavaş işliyor. Politikac› ada­
let organlar›na, yard›mc› olmuyor. Mahkemelerin say›s› yetmi­
yor. Hepsi binlerce davan›n, tarif edilemez a€›rl›€› alt›nda yo­
ruluyor.

Bir yol bulunsa da, banka bat›rma, rüşvet, gizli kay›rma gi­
bi olaylarda bilgisayarlar mahkemelere yard›m edebilse... Ne 
iyi olur.

Örne€in bilgisayar, programlanm›ş kan›tlar› çok çabuk de­
€erlendirse... Öyle ya! Bilgisayar›n do€rulu€u ve h›z›ndan, kuş­
ku duyulamaz. Örne€in bilgisayar, karş›s›na ald›€› san›€› suçlu 
bulursa, bir de yüzüne tükürse.

Hâkimler de, daha h›zl› ve güvenle karar verebilse.

Rek­lam­la Öç Al­ma

Amerika’da, Annapolis’te taşç› ustas› Thomas Smith, kar›s›­
n›n tiranl›€›ndan  çok çekmiş ama, sabretmiş. Gün gelmiş, ka­
d›n yaşama veda etmiş. Thomas usta, kar›s›n›n mezar› için, sa­
nat›n› döktürmüş ve çok güzel bir taş yapm›ş. Üzerine de yaz­
m›ş:

“Burada taşç› ustas› Thomas Smith’in pek de€erli eşi Ja­
ne Smith yat›yor. Bu taş kendisinin aziz hat›ras›n› ve emsalsiz 
özelliklerini sonsuza kadar dile getirecektir.” Ancak, Thomas 
ustan›n yapt›€› bir marifet daha var:

“Bu mezar taşlar›, 500 dolara yap›l›r.”

Bil­gi­sa­yar Uyu­mu

Bilgisayar, insanlara benzemez. Kendinden sonra üretilecek 
olanlar›n geliştirilmesine, deyim yerindeyse zekâlar›n›n art›r›l­
mas›na, karş› koymaz. Bellek hazinesinin daha da zenginleşti­
rilmesini, iyi karş›lar.

Hesap yapma olanaklar› ve h›z›, insan akl›na s›€mayacak 
kadar zengin oldu€u halde, onun da zenginleştirilmesinden 
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hoşnut kal›r. Oysa hiçbir insan, kendi zekâs›n›n art›r›larak de­
€işmesine, s›cak bakmaz. Kendi akl›n›, yeterli bulur. Çünkü, 
ötesini göremez. 

He­sap So­nu­cu

‹skoçlar, sevimli insanlard›r. Hesaplar›n› çok iyi bilirler. 
Her davran›şlar›, hesaplar›n verdi€i sonuçlara göredir. Yine bir 
‹skoç köylüsü hesaplar›n› yapt›ktan sonra, ciddi bir karar veri­
yor:

“Anlaş›ld›... Köpe€i sat›p, kendim havlayaca€›m.”
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Mut­lu­luk Arar­ken

‹zninizle, raflardan rastgele kitaplar çekip, yazarlar›yla 
birlikte olal›m. Daldan dala... K›sa k›sa... Hiçbir konuyu, fazla 
uzatmadan.

Rastgele çekti€imiz birinci kitap, Bertrand Russell’in, Mut
lu­luk Yo­lu (Varl›k Yay›nlar›). 4. bas›m› 1976 y›l›nda yap›lm›ş. An­
laş›lan kitab› eline alan, mutluluk yoluna nas›l girece€ini ö€re­
nir san›yor.

Russell ciddi adam... Önsözünde diyor ki:
“Bu kitap, ne bilginler için yaz›lm›şt›r, ne de pratik bir prob­

lemi, sadece söz konusu edecek bir şey sayanlar için... Önü­
müzdeki sayfalarda, ne derin bir felsefe, ne de geniş bilgiler 
vard›r. Maksad›m, sa€duyu ürünü olduklar›n› sand›€›m baz› 
görüşleri, bir araya getirmektir...”

Russell daha sonra, sundu€u reçetelerin, kendi deneyim ve 
gözlemleriyle do€ruland›€›n› belirttikten sonra önsözü, şu söz­
lerle bitiriyor:

“Şuna da inanmaktay›m ki, bu kitab› yazmama sebep olan 
iyi niyet gibi, do€ru yönde harcanacak bir çabayla çok kimseler 
mutlulu€a kavuşabilir.”

Kitap daha sonra başl›yor... Başl›yor da ne oluyor? Bir dere­
cede olaylara, tümüyle de kendine egemen olamayan hiç kimse, 
bilmelidir ki kullanaca€› haz›r mutluluk hap› reçetesini bula­
m›yor.

Gelelim başka bir kişiye... Amerikal› şair Walt Whitman, bir 
özentisini şöyle anlat›yor:
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“Hayvanlara uzun uzun bak›yorum da / Ben de hayvan­
laş›p onlar gibi yaşayabilirim diyorum, hepsi kendi âleminde, 
öyle huzur içinde... / Hallerinden s›zlanmazlar, kan-ter dökme­
mekteler, / Karanl›kta gözleri aç›k uzanm›yorlar ve a€lam›yor­
lar günahlar›na.”

Ama sak›n ha san›lmas›n ki, Whitman gerçekten hayvanla­
ra özeniyor. Bu şiirsel bir anlat›m biçimi... Whitman hayvanlar› 
yüceltiyor.

Mutluluk üzerine aktör Paul Hörbiger, epeyce iyimser. Di­
yor ki:

“Mutluluk ço€u zaman, boşuna aranan gözlük gibidir. ‹n­
san, burnunda iken bulamaz.”

Benim y›llardan beri akl›mdan geçirdi€imi, Oswald Speng­
ler çok iyi özetliyor: “Sürekli mutluluk bezdiricidir.”

Gerçekten de özellikle abart›lm›ş mutluluk, şaşk›nl›€a sü­
rükler. Sürekli mutluluk ise, uyuşukluk yarat›r. Ruhsal miskin­
leşmenin, kanal›na giriştir. Asl›nda sürekli mutluluk da, abar­
t›lm›ş bir ölçüsüzlüktür. Aras›ra huzurlu olmak, yaln›z huzur­
lu olabilmek, adam olana yetmelidir.

Yine atlayal›m, gelelim La Rochefoucauld’nun Öz­de­yişler’ine 
(Varl›k Yay›nlar›, 1992):

“‹nsanlar yaln›z iyiliklerle hakaretleri unutmamakla kal­
mazlar; hatta kendilerini minnet borcu alt›na sokmuş olanlara 
kin besler; hakaretine u€rad›klar›na karş› ise, nefretlerini za­
manla yitirirler. ‹yili€i ödüllendirmek ve kötülü€ün öcünü al­
mak gayreti, onlara pek kolay katlanamad›klar› bir külfet gibi 
gelir.”

Üstat bir başka düşüncesini ise, ola€anüstü k›sa ve yo€un 
anlat›yor:

“Mizac›m›z›n cilveleri, fele€in cilvelerinden daha gariptir.”
Şimdi elimize gelen, Carl Sagan’›n Ka­ran­l›k Bir Dün­ya­da, Bi

li­min Mum Iş›­€› kitab› (Tübitak Yay›nlar›)... Rastgele aç›yoruz: 
Sayfa 30’da, Sagan diyor ki:

“... Bilim bizlere, dünyay› olmas›n› istedi€imiz gibi de€il, ol­
du€u şekliyle kavratmay› amaç edinen bir dald›r. Bu nedenle 
bilimsel bulgular her zaman anlaş›l›r ya da doyurucu  gelme­
yebilir...”
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Sagan daha sonra, çok sade bir özet sunuyor:
“Bilim bir yönüyle, oldukça basittir. Karmaş›klaşmas›n›n 

nedeni, dünyan›n –ya da bizim– karmaş›k olmam›z... Çok zor 
gelmeye başlad›€› (ya da bize yetersiz e€itim verildi€i) için bi­
limden uzaklaşmaya başlad›€›m›zda, gelece€imizi yönlendir­
me yetisinden de vazgeçmiş oluruz. Gelecek için oy hakk›m›z 
elimizden al›n›r ve özgüvenimizi yitirmeye başlar›z.”

Yine 30. sayfaday›z, Sagan diyor ki:
“Ruh (spirit) sözcü€ü, Latince ‘solumak’tan geliyor. Solu­

du€umuz şey, yo€unlu€u düşük de olsa, bir madde olan hava­
d›r...”

“Bilim ruhaniyet ile yaln›zca uyumlu de€il, onun kayna€›­
d›r da... Iş›k y›llar› ile ifade edilen bir ölçekte ça€lar içindeki ye­
rimizi kavrad›€›m›zda, yaşam›n karmaş›kl›€›n›-güzelli€ini ve 
inceli€ini keşfetti€imizde, tüm bunlara bir de o coşkunluk ve 
tevazu eklendi€inde, hissettiklerimiz ruhsald›r elbette...”

Ernest Hemingway, çok tipik davran›şlar› olan bir kişi... Ör­
ne€in: “Alkolik, kendisinden fazla içemeyen adamd›r” der. Ya­
şam›yla bu konuda hüküm vermeyi, hak etmiştir.  Ay›k bir za­
man›nda ise, mutlulu€u şöyle özetlemiştir:

“Mutluluk, sadece iyi bir sa€l›k ve kötü bir bellekten (haf›­
zadan) kaynaklan›r.”

Zarif bir han›mefendi, Hannelore Schrott, sevimli bir mut­
luluk tan›m›n› şöyle sunar:

“Mutluluk ço€u zaman, geride kalm›ş bir şeydir, ancak di­
kiz aynas›nda görülür.”

Ya Sigmund Freud, ne diyor? Elbet yine en keyif kaç›ran, 
en umut k›ran sözler, Freud taraf›ndan söylenecektir: “‹nsan›n 
mutlu olmas› amac›, yarad›l›ş›n plan›nda yoktur.”

O h›nz›r, o zihinlere pusu kuran ressam Salvador Dali, yine 
ancak kendisinden beklenecek düşünceyi şöyle ileri sürer:

“Kim mutsuzlukla ak›ll› olmaktansa, mutlulukla aptal ol­
may› ye€lemez.”
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De­lir­mek ‹şten De­€il 

“Delirmek işten de€il!” diye, boşuna söylenmiş de€il... Ara­
s›ra düşünce patlamalar› sonucu olarak, böyle düşünmeyen in­
san›m›z var m›?.. Bu konuyu, önce akl›m›z› korumaya çal›şa­
rak, sonra da çal›şmadan, hele bir düşünelim.

Evet, delirerek bir ac›n›n çaresi bulunmaz. Delirmenin ya­
k›t›, “ak›l”d›r. Akl› olmayan deliremez. Akl› olmayan kişinin 
zihinsel çöküşünün ad›, delirmek de€il tozutmakt›r. Delirmek 
ak›ll›lara, tozutmak aptallara vergidir.

Erasmus ad›nda bir kişi yaşam›ş (1465-1536)... Boşuna yaşa­
mam›ş, önemli bir kişi... Papalar›n düşünceler üzerine egemen­
lik kurmas›na karş› ç›kan, hümanizmin koşulu olarak bütün 
Avrupa’n›n ortak bir bilim ve sanat çat›s› alt›nda toplanmas›n› 
öngören, bir düşünür Erasmus.

Onun beş yüzy›ld›r etkisini, canl›l›€›n› yitirmeyen bir ya­
p›t›, De­li­li­€e Öv­gü kitab›d›r (Kabalc› Yay›nlar›, 1992. Türkçesi: 
Nusret H›z›r).

Erasmus kitab› yaz›ş nedenini, şöyle aç›kl›yor: “... geçirmeye 
zorunlu oldu€um zaman› gereksiz hayallerle ziyan etmemek 
için...” dedikten sonra “Bir şeyler yapmaya karar verdi€imden, 
fakat ciddi bir eser meydana getirmek için uygun durumda 
bulunmad›€›mdan, delili€e bir övgü yazarak neşelenmek iste­
dim” diye ekliyor.

Ancak üstat burada, “ciddi bir eser meydana getirmek için 
uygun durumda bulunmad›€›mdan” diyerek, sonradan piş­
man olaca€› sözler söylüyor. Çünkü daha sonra, şöyle yaz›yor:
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“Bu eser hakk›nda hüküm vermek, halka düşer, fakat öz­
sayg›s› gözlerimi bürümüyorsa, ‘Delili€e Övgü’, tam bir deli 
eseri de€ildir, derim.”

Erasmus delili€e, bir başka yönden ›ş›k tutar: “Hay›r, yer­
yüzünde benden gelmeyen ne sevinç, ne saadet, ne de haz var­
d›r. ‹lkin bak›n›z, insan türünün sevecen anas› do€a, her tara­
fa delili€in tuz-biberini ne kadar büyük bir derin görüşlülükle, 
ekmek özenini göstermiş!”

Toplumumuzda çok eskiden beri en ak›ll›ca davran›ş›n, 
“ad›n› deliye ç›karmak” oldu€una inan›l›r. Üstatlardan biri 
de “Delili€in çevreye karş› koruyucu bir kalkan” (Bamm) ol­
du€unu düşünür. Akl›na inan›lan başka bir üstat ise (Shaw), 
“Delilik, mutluluk ve güzelli€in, düpedüz avlanmas›d›r” de­
mektedir.

Beş Ba­kan­l› Ül­ke

Lütfen inan›n›z ki şimdi size, rüyada gördü€üm bir ülkeyi 
anlatmayaca€›m. Böyle bir ülke var. Milletvekili say›s›: 15. Hep­
sinin, başka ciddi işi var. Gerektikçe toplan›yorlar. Maaş vs. gi­
bi, herhangi bir karş›l›k alm›yorlar. Topu topu, 5 bakan görev­
li... Hem de, ikisi tam gün, üçü ise yar›m gün çal›ş›yor. Polis 
say›s›: 37. Hapishane boş. Y›ll›k gelir, kişi baş›na 20 bin dolar›n 
çok üstünde.

Bu bilgi, eski not kâ€›tlar›n›n aras›ndan ç›k›verdi. Gerçek 
bu! Liechtenstein buras›!

Politik mizah›n güzelli€i, gerçeklerden do€uyor... Çirkin­
li€i de.

Ba­gaj Kont­ro­lü

Bir do€u ülkesi... Neresi oldu€unu, yazmam›ş›m, o ülkenin 
bir vatandaş›, başkentinin havaalan›nda, polis kontrolünden 
geçiyor. Polis, önündeki bavulun sahibine soruyor:

“Bunun içinde ne var?”
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Adam:
“Demokratik yaşam›m›z›n tarihi!”
Polis işkillenip bavulu aç›nca, hayretle ba€›r›yor:
“Bunun içi h›yar dolu!..”
Yolcu:
“Yalan m› söylemişim?..”
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Ala­cak He­sa­b›

Hastal›klar›n önemli bir bölümü, insanlar›n nas›l yaşama­
lar› gerekti€ini bilmemesinden do€uyor. Bu nedenlerin baş›nda, 
yeme-içme konusundaki bilgisizlikler, ya da azg›nl›klar gelir.

Bir doktorun, bu konuda şöyle bir izlenimi oldu€unu oku­
muştum: “Bize hastalar›m›z›n yar›s›n›, kötü yemek yapanlar, 
öteki yar›s›n› ise, iyi yemek yapanlar sa€lar.”

Kötü ya da yanl›ş yemek, elbette zararl›d›r. Ama söz, bura­
da bitmez. ‹yi yap›lm›ş bir yeme€i yerken de ölçüyü kaç›rmak, 
yine hastal›k tetiklemektir.

‹çki konusunda, ileri sürebilecek çok k›sa ve inand›r›c› ka­
n›tlar bulunur. Benim bildi€im tek Latince özsöz şöyle: “Dosis 
Facit Venemum!” Anlam›: “Zehiri miktar do€urur.”

Ne denli masum bir şey içilirse içilsin, miktarda aş›r›l›€a 
kaç›nca, o madde zehirleşir. Örne€in dünyaca ünlü Çin işkence­
lerinde idam, su içirerek, infaz edilir. 10 litre su içirilince çatla­
mayan, 15-20 litrede çatlar. Demek ki zehiri, su bile olsa miktar 
do€urur.

‹çki konusunda bana verilen en dürüst ve içtenlikli ak›l, 
kendisi de zevklenerek içen, bir Bektaşi dostumdan gelmiştir. 
Demiştir ki: “Az› az zarar, ço€u çok zarar”.

Ne ben hekimlerden kurtuldum, ne de hekimler benden 
kurtuldu. Onlar bana, meslek edepleri gere€i, ettikleri Hipok­
rat yemini dolay›s›yla, katlanmay› sürdürüyorlar. Ben de, hiç­
bir zaman can korkusundan olmad› ama, sevdiklerimle ilişkiyi 
sürdürüyorum.
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Geçenlerde, müstesna ve kadim dostlar›mdan Remzi Öz­
can (Prof. Dr.), baz› başka dostlarla birlikte, bir akşam yeme­
€ine ça€›rm›şt›. Hukukumuz, doktor-hasta ilişkisinden daha 
önemlisi, kişiseldir. Eski dostuz. ‹kimiz de, genç yaşlarda ta­
n›şm›şt›k. Şimdi art›k el ele, ileri yaşlara vard›k. ‹kimiz de 80’i 
geçtik.

Sevgili Remzi’yle, ayak üzeri ve çok k›sa, bir hesap yapa­
l›m istedik. Birbirimize, karş›l›kl›, sorup durduk: “Yahu! Bizim 
bu yaşta kimseye, herhangi bir nedenle, acaba borcumuz kald› 
m›?..”

‹kimiz de, uzun uzun ve düşüne düşüne, ortak bir sonuca 
vard›k:

“Hay›r!”
Gerçekten de, göze görünebilen ya da görünmeyen, herhan­

gi bir borcumuzu, ikimiz de an›msamad›k... Uzun uzun, dü­
şündü€ümüz halde... Ama hesap, burada bitmiyordu. Bir başka 
hesab›m›z daha olmal›yd›. Onu da yine, birbirimize sorduk:

“Pekiyi, ya alaca€›m›z var m›?..”
‹kimizin birden yan›t›, ola€anüstü aç›k ve sadeydi:
“Nah var!..”

Gü­ve­ni­lir De­mok­ra­si

Winston Churchill, önemli ‹ngiliz devlet adam›... 1941 y›l›n­
da bütün Avrupa’y› ezen Hitler Almanyas› karş›s›nda, ayakta 
kalan ‹ngiltere başbakan›... E€er o da dayanmay›p vazgeçseydi, 
sonraki y›llar bütün Avrupa’da, çok daha zor geçecekti... Bizim 
için de... Churchill’e bu nedenle, hâlâ övgüm var.

Ancak ‹ngiltere’nin, bizim anlayamayaca€›m›z özellikleri 
bulunuyor. Savaş bitti€i y›l ‹ngiltere, ülkesini o beladan zafer­
le kurtaran başbakan›, ilk genel seçimde devirdi... Seçmedi... 
Hiçbir zafer kazanmayan, hatta ac› dertler açan politikac›lar›n, 
uzun y›llar baş tac› edildi€i bizim gibi ülkeler, bu vefas›zl›k gö­
rüntüsünün gerçek nedenini kavrayamaz – alg›layamaz.

Seçimi yitiren Churchill ile, seçimi kazanan Başbakan At­
lee, Avam Kamaras› pisuvar›nda karş›laş›yorlar. Churchill he­
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men önünü kapatarak arkas›n› dönüyor. Bunun üzerine Atlee, 
al›narak soruyor:

“Ne o Winston? Darg›n m›y›z...”
“Hay›r... Siz üretim araçlar›n› devletleştiriyorsunuz da, ben 

korunmaya çal›ş›yorum.”

Aç›k­ça Bil­dir­mek

Doktor dostlar›m›n konuşmalar›ndan duyuyorum. Ame­
rika’da art›k doktorlar hastalara ve hasta yak›nlar›na, gerçe€i 
kötü de olsa bütün aç›kl›€›yla bildiriyorlar. Hastan›n moralini 
falan, önemseyen yok.

Bu doktorlardan biri hastaya aç›k aç›k diyor ki: “Anlams›z 
korkulara kap›l›p, telaşa düşmeyiniz. Nas›l olsa bir hafta içinde, 
‘şöyle veya böyle’ hastaneden ç›kacaks›n›z!”

“Şöyle veya böyle” ha?..
Ama bu doktorlar›n, daha iyi kalplisi de var. Ça€›r›lan dok­

tor, durumu a€›r hastay› muayene ettikten sonra, d›şar› ç›k›yor 
ve ailesine diyor ki: “‹yisi mi siz art›k hastan›z› bana bakt›r›p 
da, boşuna masraf etmeyin!.. Papaz ça€›r›n!..”

Bir başka, iyi yürekli doktor örne€i daha vermeliyiz. Art›k 
sokakta erkeklerin baş›n› döndürmeyen bir han›m, kad›n dok­
torunun muayene odas›nda derdini anlatt›ktan sonra, sorar:

“Soyunay›m m›?” Doktor:
“Hay›r! Sizi geçen yaz, yüzme havuzunun kenar›nda gör­

müştüm, o yeter!”

Tes­lim Sü­re­si

Yeni evli bir genç han›m... Hesapl› ve düşünceli... Hele yeni 
evlilerde sorun, bir bebe€in dünyaya gelmesi olunca, do€ru ka­
rar vermek gerekli... Yeni evli han›m, arkadaş›na anlat›yor:

“Asl›nda biz, nişanl› oldu€umuz zamandan beri, bir çocu­
€umuz olmas›n› istedik. Sonunda düşündük-taş›nd›k. Bir oto­
mobil almaya karar verdik. Teslim müddeti daha k›sayd›.”
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Na­s›l Ö€­ren­me­li? 

Nas›l ö€retmeli?.. Nas›l ö€renmeli?.. Ö€renci olarak 17 y›l­
l›k, ö€retici olarak da 15 y›ll›k deneyimimi, önemsemiyorum. 
Uzun y›llardan beri, “ne”yi, “nas›l” ö€renmem gerekti€ini, çok 
çal›şt›m. Ö€renmekten de, ö€renmeyi ö€renmekten de, b›km›ş 
de€ilim. Önemli olan bu!

Konuya, bu yaz› ölçüsü içinde rastgele dalmaktan başka, ça­
re yok. Bunun da kolay yolu, an›lardan başlamak.

Bizim Pertevniyal Lisesi’ndeki tarih ö€retmenlerimizden 
Reşat Ekrem Koçu, derse başlad›ktan biraz sonra, o gün akl›­
na takt›€› konuya geçer, kitap bilgilerinin d›ş›na f›rlar, ama bize 
akl›na koydu€uyla birlikte tarihi, öylesine ba€daşt›rarak anla­
t›rd› ki, can kula€›yla dinler ve zevk al›rd›k... O sahneler, zihni­
mize nakşolurdu.

Örne€in 1930’lu y›llarda ‹stanbul ‹mar Plan› düzenlemesi 
işinin baş›na getirilen mimar Prost’un bir önerisini, öyle güzel 
eleştirmişti ki, hâlâ akl›mdan ç›kmad›. Karatahtaya tebeşirle, 
‹stanbul siluetini çizerek... Düşüncenin çirkinli€i konusunda, 
en aç›k ifadeleri kullanarak.

Buna karş› lisemizde bir başka tarih ö€retmenimiz daha 
vard› ki, onun yönetici olarak yapt›€› baya€›l›klar›, unutmuyo­
rum. S›n›fta b›rakma tehdidiyle, korkudan ö€rendi€im ne ka­
dar tarih say›l› bilgi varsa, hepsini unuttum. Bu ö€retmenimin 
unutmad›€›m yan›, bir can arkadaş›m›z›, haks›zca kinlendi€i 
için, s›n›fta b›rakm›ş olmas›yd›.
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Yüzy›l de€işti... Çok şey de€işti... Art›k okullarda da ö€ren­
cinin, saatlar süren m›zm›z anlat›mlarla yetiştirilmesi ça€›n›n 
geçti€ini san›r›m.

1957-72 y›llar› aras›nda mimarl›ktaki ö€reticilik görevim 
s›ras›nda, ö€rendi€im bir gelişme olmuştu. 1967 y›l›nda Lond­
ra’da bir e€itim konferans› toplanm›şt›... Fransa, ‹sveç ve Birle­
şik Amerika’dan kat›l›mlarla... Yeni bilimsel yöntemlerle e€itim 
denemeleri yap›lm›şt›. Amaç ö€rencilerde önce, iki en önemli 
duyguyu uyand›rmakt›:

“Hayranl›k ve merak...”
Amaç, gölge ve ›ş›k oyunlar› kullan›larak, tiyatro etkilerin­

den yararlanarak, konular› ö€rencinin zihnine, ç›kamayacak 
gibi sokmakt›. Hem de, 4.000 ö€renciye birden.

Deneme, ola€anüstü başar›l› olmuştu.
Denemenin baz› özelliklerini de (kimse al›nmas›n), belirt­

mek zorunludur... Böylece ö€renciler, ne yaz›k ki bir k›sm› ger­
çekten yetersiz olan ö€retmenlerin telkin etti€i, korku, çekin­
genlik (hatta nefret) duygular›ndan korunuyorlard›.

Dedim ya! Bu anlatt›€›m, 1967 y›l›n›n bir denemesi... O 
y›ldan beri, nice hayranl›k veren, gelişmeler oldu. Baz› ders­
lerin, gerçekten çok y›ldan beri istendi€i gibi, az ö€rencili s›­
n›flarda, baz› derslerinse, birkaç yüz ya da birkaç bin ö€ren­
cili s›n›flarda, sinemalardaki gibi okutulmas›nda, yarar olsa 
gerek.

Ancak, felsefe-mant›k gibi derslerin, elbet ö€reten-ö€re­
nen ilişkisi kopar›lmak şöyle dursun, iyice karş›l›kl› biçime dö­
nüştürülerek ö€retilmesi, zorunludur.

Normal olarak çok önemli olan bu izlenimin ülkemizde di­
le getirilmesi ise boşunad›r. Çünkü gizli-gizli gerici istilas›na 
girmiş olan MEB Talim Terbiye Heyetinin, liselerde felsefe ve 
mant›k derslerini sabote etmesine, ciddi karş› koyan yok!

Bu konuda üniversitelerin bile sessiz kal›ş›, gelece€imizin 
en umut k›r›c› işaretlerinden biridir.
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Önem­li Olan

Asl›nda, iyi veya kötü olsun, ne olursa olsun, önemli olan, 
bir olay›n gerçekleşmesidir. Olduktan sonra, gazetelerde ister 
yay›nlans›n, ister yay›nlanmas›n! Hatta, isterse gizli kals›n... Ya 
da kalmas›n, hiç önemi yoktur.

Söyleşti€iniz kimseyle politikada, farkl› düşündü€ünüz 
için, sak›n k›zmay›n! Onun belki, hiç suçu yoktur... Başka gaze­
te okuyordur.

‹skoçya’da (Türkiye gibi) az gazete sat›l›r ama, (bize benze­
mez) çok okunur. Çünkü ‹skoçyal›lar, gazete okuyan›n s›rt›n­
dan e€ilerek okurlar. Ço€unun beli sakatt›r.

Es­ki Dost­lar

Geçenlerde, kadim dostlar›mdan, gençlik arkadaşlar›mdan 
ikisiyle buluştuk! Hoş oluyor, eski günleri anmak, yeni günle­
re de avunma bahaneleri bulmak... Arkadaşlar›mdan biri, eski 
çapk›nlardan birisiydi. Özetledi:

“Art›k benim, can›m› s›kan olaylar›n çeşidi azald›.”
Öteki daha rahatt›:
“Yaşland›kça daha rahat oluyor can›m! Şimdi art›k bir ka­

d›nla tan›şt›r›l›p da çirkin oldu€unu görürsem, hiç can›m s›k›l­
m›yor.”

Ben bir şey söylemedim. Yayar keratalar.

Yok­sa Dü­şün­me­ye­lim mi?

Bir dost meclisimizde sevgili Prof. Ahmet Yücekök, filozof 
ve matematikçi Descartes’in ünlü sözünü an›msatm›ş ve “Dü­
şünüyorum, öyleyse var›m” yerine, “Düşünmüyorum, öyleyse 
yokum” demişti. Ülkemizin içinde bulundu€u bunal›m, Yüce­
kök dostumuzu bu de€işikli€i yapmaya zorlam›şt›.

Ancak sofram›zda bulunan cin fikirli baz› dostlar, bu poli­
tik manzaradan sona, y harfi yerine b harfinin kullan›lmas›n› 
da önerdiler.
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Po­ker Oy­nar­ken

Sirklerde hayvanlara, her türlü marifet ö€retiyorlar ya! Ak­
la gelmez olanlardan biri, bir köpe€e poker oynamas›n› ö€ret­
mek... Sirkin köpek cambaz›, böylece arkadaşlar›n›n paralar›n› 
çekiyor. Birisi soruyor: “Nas›l başard›n da bir köpe€e, bu kadar 
güzel poker oynamas›n› ö€rettin?”

“Henüz tam ö€renmedi... ‹yi kâ€›t gelince, kuyru€unu sall›­
yor namussuz!”
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Çok ‹ler­le­dik Di­ye­nin! 

Ben ortaokul ö€rencisiyken, 33 say›l› Yedikule-Sirkeci tram­
vay›na biner, Aksaray’daki Pertevniyal’e öyle gelirdim. Ödedi­
€im bilet paras›, iki kuruştu. Garip tecellidir ki şimdi, iki ku­
ruşun da ne oldu€unu aç›klamam gerekiyor. ‹ki kuruş, tek bir 
liran›n, ellide biriydi.

Ortaköy Aksaray tramvay› olmasayd› ben, o zaman›n 
GSA’s›ndaki (sonraki MSÜ) mimarl›k ö€renimini de yapa­
mazd›m. Tramvay paras› 1940-45 aras›nda, yine iki kuruştu.

1938 y›l›nda lise ö€rencisiyken, aya€›m sakatland›. ‹Ü T›p 
Fakültesi Cerrahpaşa Hastanesi’nde, ameliyat edildim. Muaye­
ne ve tedavi için, beş kuruş istenmeden, taburcu edildim.

Akl›mda kalan o ki, o y›llarda tüm devlet hastanelerinde, 
hiç kimse s›ra beklemeden ve ücret ödemeden, tedavi edilirdi.

‹stanbul eski sur içi bölgesinin tümüyle, Beyo€lu, Kad›­
köy, Üsküdar bölgelerinde, mükemmel bir tramvay şebekesi 
çal›ş›rd›. Bo€aziçi ve Haliç’i, mükemmel ve s›k vapur seferleri 
birbirine ba€lard›. Bütün dar gelirlilerin paras› da, bu taş›tlara 
yeterdi.

1938 y›l› A€ustos ay› sonunda Devlet Demiryollar›’m›zdan, 
15 (on beş) lira vererek ikinci mevki bir tren bileti ald›m. Bunun 
ad›: “Fuar Bileti” idi. Önce Eskişehir-Afyon yoluyla ‹zmir Fu­
ar›’na gittim. Fuar’› gezdim ve ilk kez ‹zmir’i gördüm.

Sonra Fuar’da bileti mühürletip, bir ay süreyle, başka ücret 
ödemeden, trenle Türkiye’yi gezdim.
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Ben liseyi bitirdikten sonra, iki meslekten birini seçecektim. 
1940 y›l› Eylül-Ekim aylar›nda, öyle şimdiki gibi üniversite giriş 
s›navlar› falan yoktu. Ben ya doktor, ya da mimar olmaya ka­
rarl›yd›m.

Lisemden mezuniyet belgesini, mahalle muhtar›ndan da 
ikametgâh kâ€›d›n› ald›m. Gittim, ‹stanbul Üniversitesi T›p Fa­
kültesi’ne kayd›m› yapt›rd›m. Beş dakika sürdü. Giriş s›nav› fa­
lan yoktu. Numaram 5033 idi.

1940 y›l›nda tüm Türkiye’de tek mimarl›k ö€retimi yapan 
kuruluş, Güzel Sanatlar Akademisi Yüksek Mimarl›k Şubesiy­
di (Sonraki MSÜ Mimarl›k Fakültesi)... ‹TÜ Mimarl›k Fakülte­
si’nin bile aç›l›ş›, benim mezun oldu€um 1945 y›l›d›r.

1940 y›l›nda GSA Mimarl›k Şubesi giriş s›nav› vard›. Ben o 
s›nav› kazand›m ama, övünmeye gerek yok... Çünkü 110 aday›n 
girdi€i s›nav sonucu, 55 kişi ö€renci olabildik.

Aradan, yar›m yüzy›l› aşk›n zaman geçti. Tramvaylar va­
purlar kald›r›ld›. Ö€renci, kitle taş›ma araçlar›na binemiyor. 
Dar gelirli aile çocuklar›n›n üniversite bitirmesi, ola€anüstü 
zorlaşt›. Zibidi bir politikac›, “Devlet Baba  de€ildir” dedi.

Çok ilerledik diyenin aln›nda, beş parma€›m›n izi kal›r.

Bun­ca Y›l Son­ra

Böyle bir buluşman›n zevki ve heyecan›, benim anlat›m gü­
cümle belirtilemez.

1932 y›l›nda Pertevniyal Lisesi orta k›sm› 6. s›n›f›na ö€renci 
olarak giren s›n›ftan üç kişi, geçen gün buluştuk. O zaman 11 
yaş›ndayd›k, şimdi üçümüz de, 80 yaş›m›z› geçtik. Üçümüz de 
orta ve liseyi, Pertevniyal’de ve ayn› s›n›flarda okuyup bitirdik. 
Tayyar Uslu ‹Ü ‹ktisat Fakültesi’ni, Haydar Göfer ‹Ü Edebiyat 
Fakültesi’ni bitirdi. Şimdi ikisi de emekli... Ben ise, yaln›z res­
men emekliyim.

‹lişkilerimiz, ömür boyu kopmad›. Hâlâ görüşüyor olma­
m›z, ne mutluluk!.. Biz, ö€retmenlerimizle de, ilişkilerimizi ko­
parmam›şt›k. Hatta onlarla, akşam sofralar›nda buluşma f›rsat­
lar› yarat›rd›k.
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Ö€retmenlerimiz aras›ndaki, ‹hsan Kongar, Reşat Ekrem 
Koçu, Nurullah Ataç, Mesut Cemil gibi müstesna insanlar›, yi­
ne sevgiyle and›k.

Paris Sorbon Üniversitesi mezunu co€rafya ö€retmenimiz 
‹hsan Cebeci ile y›llar sonra bir akşam sofras›nda birlikte ol­
du€umuzda, bir gün bizi ac›madan dövdü€ünü unutmam›ş ve 
hesap sormuştuk. O da bize, “Kim bilir ne bok yemişsinizdir 
de, ondan dövmüşümdür” demişti.

Kahkahalar patlam›şt›... Hoca hakl›yd›.
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Aç›k Söz­lü­lük 

‹nsanlar a€lamaktan çok, gülmek isterler. Küçümsenemez... 
Do€ald›r... Ama as›l istedikleri ve bekledikleri, mizah›n zihin­
lerini silkelemesidir. ‹sterlerse gülmesinler... Hatta hemen ek­
leyelim ki normal zekâda insanlar, kara mizaha bile düşkün 
olurlar. Mizah›n yaratt›€› zihinsel patlamalar, ne sonuç do€u­
rursa do€ursun, ak›ll› insanlar›n hevesle arad›€› olaylard›r.

Gerçek mizah bu patlamalarla, zihinlerdeki gerilimleri bo­
şalt›r. Ruhsal ferahlamalar›n, kap›s›n› açar. Üstelik, içinden ge­
çenleri başkalar›na söyleterek s›yr›lanlar, mizah› kullanmas›n› 
bilenlerdir. ‹ş mizaha dökülmüşse, onu hiç kullanmayaca€› sa­
n›lanlar bile, bu özgür pervas›zl›€a kendilerini kapt›r›verirler. 
Örne€in kimler mi?.. Papazlar, kardinaller, hatta papalar bile.

Papa 14. Benediktus, say›lan ve sevilen bir kişilikmiş. Töre 
gere€i ya! Seçildikten sonra Roma’n›n ünlü Santa Pietro Kilise­
sindeki özel locaya ç›k›yor ki, halk› kutsas›n.

Meydanda biriken müthiş kalabal›€› gören papa, şaş›r›yor... 
Yüz bin hesab› insana bakarak, şaşk›nl›€›n› şöyle dile getiriyor: 
“Ne çok insan?.. Bunlar›n hepsi ne yap›yorlar da, geçinebiliyor­
lar?..” Yan›ndaki din görevlisi, şaş›lacak bir yan›t veriyor:

“Birbirlerini doland›rarak...”
Papa hemen ses ç›karm›yor ama, biraz sonra düşüncesini 

bildiriyor:
“Biz de, hepsini doland›r›yoruz.”
Peşin hükümleri olmayanlar, bu zat› tarihteki en ermiş ve 

iyi yürekli papa say›yorlar.
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Ki­tap­lar Üze­ri­ne

Arada bir kitap sözü etmezsem, sanki eski bir dostuma, ve­
fas›zl›k etti€imi san›yorum. Evet, akl›m›zdan ç›km›yor, ç›km›­
yor ama, yine de sözünü etmek borcumdan, vazgeçemem. Hem 
zaten, hiç uzaklaşm›yorum ki.

Kitap seven üstatlar›n sözleri de, bana huzur veriyor. Örne­
€in Petrarca’n›n kendi yak›şt›rmas›yla “hastal›k ölçüsünde ki­
tap h›rs›” var. Anlat›yor:

“Hiçbir zaman, yeteri kadar kitab›m oldu€unu düşünemi­
yorum. Oysa ömrüm boyu okuyabilece€imden çok oldu€unu, 
biliyorum. Kitap insana, derin bir iç doyum duygusu veriyor. 
Kitaplar bizimle konuşuyor, bizi teselli ediyor. Ciltler bizi, an­
lam dolu bir iç güvenli€e çekip götürüyor. Her kitap, ötekileri 
tan›ma iste€i yarat›yor.”

Montaigne, De­ne­me­ler’inde anlat›yor: “Kitaplar yaşl›l›€›mda 
ve yaln›zl›€›mda, avuturlar beni. S›k›nt›l› bir avareli€in bask›­
s›ndan kurtar›r, hoşlanmad›€›m kişilerin havas›ndan, diledi­
€im zaman ay›r›rlar beni.”

Montaigne’in bana en çok dokunan kitap yarg›s› şu: “‹nsan 
hayat› denen bu yolculukta benim buldu€um en iyi nevale ki­
taplard›r ve ondan yoksun anlay›şta insanlara, çok ac›r›m.”

Ac›mak m›?.. Elbet, hak oluyor. Bir ek yazmadan duram›yo­
rum. Yaln›z meslek kitaplar›n› ö€renmenin yeterli olaca€›n› sa­
nanlar var... Acaba onlar için baz› düşüncelere var›p aç›klamak 
hak m›d›r?.. Elbet... Ona da s›ra gelecek.

Vauvenargues: “Ruh büyüklü€e, ancak s›çramalarla ulaşa­
bilir” diyor. Unutulamaz ki en yükse€e f›rlatan güvenli s›çrama 
tahtalar›, kitaplard›r.

Faz­la Ka­r›şt›r­ma­dan

Fizik ve felsefenin anlaş›lmas› yolundaki en ilginç konular­
dan biri, zaman ve hareket ilişkisidir.

Bu ilişkiyi ilk olarak ortaya koydu€u bilinen insan, Aristo­
teles’dir (MÖ 384-322). Diyordu ki:
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“Biz zaman› ancak, gözlemini yapabildi€imiz bir hareket 
olursa, kavrayabiliriz. Biz, yaln›z hareketi zamanla ölçmeyip, za­
man› da ancak ve sadece,  hareketle ölçebiliriz. Zaman ve hare­
ket, birbirini tarif ederler.”

Gerçekten de mekânda hareket olmazsa, zaman›n ölçüsü bu­
lunmaz. Örne€in dünyan›n güneş çevresinde yer de€iştirip ayn› 
yere gelmesi olmasa, bir y›l›n hesab› olamazd› ki... Ya da daha 
küçük ölçüde kuvars kristalinin titreşimleri olmasa, art›k hepi­
mizin kulland›€› kuvarsl› saatlar, yap›lamazd› ki.

Elbet hareket de, zaman ve mekân ile ölçülüyor. Bir y›ld›z›n 
uzaydaki hareketlerinin aç›klanabilmesi, mekândaki pozisyon 
de€işikliklerinin zaman ölçüsüne vurulmas›ndan başka bir yolla 
anlat›lamaz ki...

Mekân›n da, hareket ve zaman ile ölçmekten başka ölçüsü, 
olam›yor. Hareketin zamanla, hangi koşullar alt›nda de€işti€inin 
matematik çözümlerini, Isaac Newton (1643-1727) buldu.

Zaman›n hareketle nas›l etkilenip de€işti€inin fizikteki kan›t­
lanmas› ise, A. Einstein’›n (1879-1955) başar›s›d›r. Böylece zaman’›n 
göreceli€i (izafili€i, rölatif oluşu) ve esnekli€i, kavranm›ş oldu.

Du­ru­la­şan Di­li­miz

Dilimizin durulaşt›r›lmas› konusunda 1935’lerde başlayan ça­
ba, cumhuriyetimizin en do€ru ve yararl› işlerinden biridir.

Daha öncesini bilen, neredeyse kalmad› gibi... Günlük konuşma­
lardan gazete yaz›lar›na kadar dilimiz, Arapça ve Acemce sözcük­
lerle, t›kabasa doldurulmuştu. O y›llarda başlayan duru Türkçe ha­
reketi, bu saçma yabanc› istilas›n› önemli biçimde geriletti.

Ancak kişisel olarak beni üzmekte olan, bu sözcükleri kendi 
dilimden, hâlâ temizleyememiş olmakt›r. Özür olarak kendimi 
aldat›ş›msa, benim kuşa€›m›n anadilimizi, neredeyse iki kez ö€­
renmek zorunda kal›ş›na dayan›yor.

Art›k neredeyse herkes, soru demeye al›şt›, sual demiyor. 
Ama herkes, yan›t demeye al›şmad›, bir bölüm hâlâ cevap de­
mekte... Sevindi€im gelişme, en yobaz politikac›lar›n bile, dildeki 
durulaşmaya yabanc› kalamay›şlar›d›r.
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Beş Da­ki­ka­da Ta­rih 

Hevestir bu! Bilimselmiş gibi gözüken mostralarla, konuya 
girmek... Ben de şimdi söze (hem de hiç mahcup olmadan), öyle 
girece€im.

Canl›lar›n, esasta iki türlü yaşama biçimi var. Toplu ola­
rak, ya da bireysel olarak... Bireysellerde en çok eşli yaşan›yor, 
yavrular da erişkin ça€a kadar birlikte oluyor. Y›rt›c› kuşlar, as­
lan-kaplan, ay› gibi... Toplu yaşayanlara örnekler ise, o müthiş 
kar›nca topluluklar›ndan başlayabilir. Sürü ile yaşayanlara, ba­
lina, koyun, çekirge örnektir.

‹nsanlar› dünya canl›lar›na egemen k›lan nedenlerin baş›n­
da, toplu yaşama huylar› gelir. E€er insanlar da tekil yaşama 
huyuna sahip olsalard›, onlar da bugünkü dünyada, öbür te­
kil yaşayanlardan farkl› bir yaşama biçimine sahip olmayacak­
lard›. Benzetme yapmay› atl›yorum.

‹şte bu toplu yaşama huylar› insanlar›, birbiriyle anlaşma 
zorunlu€una sürükledi. Önce jest ve mimiklerle, yani lisan› hal 
dedi€imiz hareketler ve yüz ifadeleriyle anlaşmaya başlad›lar. 
Sonra buna, seslerle belirtilen sözler kar›şt›. Bu en ilkel yaşama 
biçimi sahnelerini Jack London bir kitab›nda (ad›n› unuttum, 
Türkçesi var), ola€anüstü güzel ve gerçekçi anlat›r.

Böylece binlerce y›l yaşand›ktan sonra hiçbir söylenenin, 
a€›zdan ö€renilen ezberle güvenli olarak, kal›c› olamayaca€› 
görüldü. ‹nsanlar önce M›s›r hiyeroglifleri havas›nda benzeti­
len resimlerle, sonra da sesleri belirli basit biçimlerle çizerek, 
yaz› dedi€imiz görkemli buluşa ulaşt›lar.
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‹nsanlar› öteki canl›lardan kopar›rcas›na ay›r›p yücelten 
nedenlerin baş›nda, yaz› gelir.

Yaz› binlerce y›l, ancak el ile uygulanabilmiştir. Dolay›s›yla 
tüm uygarl›k hazinelerinden yararlanma olana€›, ancak seçkin­
lerin ayr›cal›€›nda kalm›şt›r. Yaz›lanlar böylece, tüm toplum­
da ruh uyand›ran etkisini, yapamam›şt›r. Tarihteki pek ünlü 
‹skenderiye Kitapl›€›’nda (sonradan yanan, ya da yak›lan) bile, 
topu topu k›rk bin kitap bulunabilmiş.

Uygarl›€›n kitlelere yayg›nlaşabilmesini sa€layan en önemli 
buluşlardan biri, matbaan›n, yani yaz›y› mekanik yolla (döküm 
harfler kullanarak) yüzlerce binlerce kez ço€altma yolunun, 
aç›lmas›d›r. Onur, Gutenberg’e (1397-1468) aittir. 21. yüzy›la ka­
dar yeni ve başka basma ve ço€altma yollar›n›n bulunmas›, Gu­
tenberg’in onurundan tenzilat yapmay› gerektirmez.

Matbaan›n bulunmas›, insan toplumlar›n›n bütün bireyle­
rini ortak yaşama, iyice yaklaşt›rd›. ‹nsanlar›n bütün dünyay›, 
co€rafyas›na – tarihine kadar ö€renmesini, sosyal gelişmelere 
ayak uydurmas›n› sa€lad›. Buluş, sanat ve kültür olaylar›ndan, 
tüm bireylerin nasiplenmesi yollar›n› açt›. Özetle denebilir ki, 
uygarl›k yaz› sayesinde yayg›nlaşt›.

Po­li­ti­ka­m›z To­zut­tu

Politika delirdi. Zaten yar›m yüzy›ld›r, akl›n› baş›na almad› 
ya!.. Ama şimdi, büsbütün tozuttu.

Politikan›n alfabesinde, yelpazenin solundakilerin sa€›nda­
kilerle, sa€c›lar›n solcularla, nas›l savaş›ma (savaşa de€il, mü­
cadeleye) girece€i yaz›l›d›r. Öte yandan, merkez sa€ ile merkez 
sol, ayn› pasta dilimi için kap›ş›r.

Bizim politika tozuttu. Sa€ cephe parçalanm›ş olarak, bir­
birini yemekte... Her ne kadar ad›nda sol yazanlar›n hepsi, ye­
rinde durmuyor, başka mahallelerde ticarete ç›kt›ysa da, yine 
birbiriyle u€raş›yorlar. Merkezin az›c›k sa€› ile solu da, ken­
di içinde z›tlaş›yor. Kimse aç›k siyaset yapm›yor. Hepsi ticaret 
peşinde.

Kayna€› aç›klanamayan politikac› servetleri, son kuruşuna 
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kadar, resmen aç›€a ç›kar›lmad›kça, oy tüccarlar›n›n, hatta do­
land›r›c›lar›n›n, politikaya at›lmas› önlenemeyecekti... Görüyo­
ruz. 

Hiç olmazsa son 20 y›lda politika yapm›ş olanlar›n, şaibe­
li servetlerinin nereden geldi€i, dibine kadar aç›€a ç›kmad›kça, 
hepsinin kayna€›, tek tek ortaya ç›kar›lmad›kça, politik hava­
n›n zehirleyici kiri temizlenemez.

Hep yap›ld›€› gibi servet beyanlar›n› da, kimse yutmas›n!
Politikada gizli kazanç edinenlerle onlar›n koruyucular› si­

yaset sahnemizden temizlenmedikçe bunal›mdan kurtulma 
umudu, hiçbir dürüst vatandaş›n hakk› de€ildir. Gerçek budur.

An­na Mag­na­ni

20. yüzy›l›n unutulmaz han›mlar›ndan biri, ‹talyan film 
y›ld›z›, Anna Magnani idi. Diyordu ki: “E€er erkeklerin erotik 
durumlar›na bak›l›rsa, hiç kuşku yok ki kad›nlar günün birin­
de, bilgisayarlara sevdalanacaklard›r. Fark, hiç de büyük de­
€il...”

Güzel kad›n erkekleri iyi tan›yor ama, bilgisayarlar› hiç ta­
n›mad›€› anlaş›l›yor... Çok iyimser.
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Ak­şam Sof­ra­s›n­da 

Çok eski sevgili bir dostum, çok eski y›llardan bir olay an­
latm›şt›... Gerçek mi gerçek.

Bir P›nar Han›m var ki, güzelli€i ve zarifli€iyle çevresini 
hayran b›rak›yor (Söz aram›zda, cömert oldu€u da söyleniyor). 
Çok yayg›n ilişkileri, politikaya kadar uzan›yor. Politika işe ka­
r›ş›nca, insan›n da her türlüsü, işe kar›şacak demektir. Çelebi­
sinden, ham ervah›na kadar.

Bir neşeli akşam sofras›... 10-12 kişilik... P›nar Han›m baş 
köşede... Herkes coşkun... Şiirler, şark›lar... Ancak az gelişmişin 
biri ba€›rarak garsonu ça€›r›p, su istiyor. Zarif bir adam, havay› 
tatland›rmaya çal›ş›yor:

“Ey say›n dostum! Masada güzel ve gür bir ‘P›nar’ varken, 
su istenir mi?” Öteki:

“Ben kapal› şişe istiyorum.”

Na­zi Kam­p›n­da

Nazi Almanlar, insan kasab›yd›. Hangi ulustan olursa ol­
sun, ac›madan öldürürlerdi. Toplama kamplar›nda, endüstriyel 
insan öldürme düzenleri bile kurmuşlard›.

Nazi toplama kamp› kumandan› bir mahkûmu sorguya çe­
kiyor: “Benim gözlerimin biri, takma camd›r. Hangisi oldu€u­
nu bil bakal›m!” Mahkûm: “Bu!” diyor. Kumandan yine soru­
yor: “Nereden bildin?” Mahkûm:

“O daha insanc›l bak›yor da...”
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Na­s›l Ders Al›­na­cak?

Deprem duygulanmalar›n›n hemen peşinden, toplumumuz 
için yepyeni baz› tipler, karanl›klardan f›şk›rd› sanki... Bunlar, 
“deprem profesörleri” idi.

Bu zevat›n bir k›sm›n›, üzücü deprem olay› nedeniyle tan›­
m›ş olmak bile, iyi oldu. Akademik s›fata hakk›yla sahip olan­
lar, bu mütevaz› konuşma biçimiyle gerçekleri, korkutmak – ki­
şisel önem kazanmak gibi küçüklüklerden uzak, anlatt›lar. Bu 
kişileri, sebep isterse üzücü olsun, daha iyi tan›yabilmiş olmak­
tan sevinçliyim.

Bunlar aras›nda, profesörler Celal Şengör, Remzi Ülker, Ay­
kut Barka bulunuyor. Adlar› şu anda akl›ma gelmeyenler, lüt­
fen beni ba€›şlas›nlar.

Ancak öte yandan, bu a€›r dram› kişisel prestij ve ç›kar u€­
runa kullanmaya yeltenenleri de gördük. S›fatlar›n› kâr edinme 
u€runa kalkan edenler oldu€unu görmek, ayr› bir üzüntü kay­
na€› oldu.

Büyük şehirlerimizin yar›s›, kaçak yap›larla doldurulmuş... 
Ruhsatl› yap›lar›n da önemli bir bölümünün ötekiler gibi güç­
süz oldu€unu ben, geçmişim gere€i çok iyi biliyorum. Bunlar›n 
tümünün birden güçlendirilmesi, hayaldir.

Şehirlerimizin ve yap›lar›m›z›n bu hale gelmesi, iç politika­
lar›m›zdaki sefil düzeyden kaynaklan›yor. Bari bundan sonra 
düzgün şehirleşme nas›l olacak, düzgün ve sa€lam yap›lar na­
s›l yap›lacak, onu başarabilsek...

Ülke politikalar›nda bu kafa de€işmeden bilelim ki, o da 
hayaldir.

Bizim ülkemizin neredeyse tümü, deprem bölgesi... An­
cak dünyada depremlerin sarst›€› tek ülke, Türkiye de€il... 
Buna karş›n depremlerden, dünyan›n her ülkesinden çok 
ölüm sonucu do€an, ekonomik aç›dan en çok h›rpalanan ül­
ke, Türkiye... Haberlerden hep duyuyoruz. Ayn› şiddetlerde 
depremlerde dünyan›n hiçbir ülkesinde, bizimki kadar insan 
ölmüyor.

Bir d›ş geziden döneli, çok zaman geçmedi. H›rvatistan’›n 
Adriyatik k›y›s›ndaki Dubrovnik şehrindeydik. Bu şehir, 6 Ni­
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san 1667 günü çok a€›r bir deprem geçirmiş. Şehrin önemli bir 
bölümü y›k›lm›ş, binlerce insan ölmüş.

Ama otoriteler, daha 1667 y›l›nda öyle önlemler alm›şlar ki, 
binalar günümüze kadar sa€lam yap›l›r olmuş.

Tek bir örnek vereyim. Bizim hastal›k derecesinde tutku­
lu oldu€umuz balkonlar, kapal› aç›k ç›kmalar, o zaman yasak 
edilmiş, hâlâ yasak, hâlâ yap›lm›yor. Bizdeki sakatl›klar›n ve 
ölümlerin bir k›sm›, hâlâ bu ç›kmalardan, balkonlardan kay­
naklan›yor.

‹şi bilen, bilmeyen, bakanl›klar, üniversiteler, mimarlar ve 
mühendisler, hepsi birden hâlâ seyrediyor.

Çok Kâr­l› ‹şler

Sigorta şirketlerinden tazminat koparmak, dünya haydutla­
r›n›n, ya da kravatl› haydutlar›n›n, çok kulland›€› bir düzen... 
Bizde pek duyulmad›. Belki banka bat›rmak daha kolay ve kâr­
l› oldu€u içindir... Yüklü vurgunlar, başka yollardan yap›ld›€› 
içindir.

Büyük yang›n ç›km›ş... ‹tfaiye söndürmeye çal›ş›yor. Birisi 
telefonla yang›n›n nerede oldu€unu sorup ö€renince, şaş›yor:

“Tuhaf şey! Oras› sigortal› da de€ildir.”
Bir çiftlik sahibi komşusuna anlat›yor: “Ben çiftli€imi, yan­

g›na ve doluya karş› sigorta ettirdim.” Öteki şaş›rm›ş, soruyor:
“Pekiyi, yang›n› anlad›m ama, doluyu nas›l ya€d›racaks›n?”
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‹l­ginç So­nuç­lar 

Bilim ad›na geçmişte, hep do€rular ileri sürülmedi. Örne­
€in zaman›n›n büyük bilim adam› oldu€una inan›lan Ptolema­
ios (Batlamyus), dünyan›n tepsi gibi dümdüz oldu€unu, gökteki 
y›ld›zlar›n ise dünyan›n dekoru oldu€unu san›yordu, yaklaş›k 
iki bin y›l önce... ‹nsanlar da yüzy›llarca, ona inan›p durdular. 
Kimse ç›k›p da, bu düşüncenin yanl›ş oldu€unu söylemedi ki.

Ta Kopernik’e kadar... Bu müstesna insan Güneş Sistemi 
gerçe€ini buldu ve buldu€una inand› ama, kilise mensubu ol­
du€u için korkudan buluşunu f›s›lt›yla söyledi, ancak yaz›ya 
geçirebildi.

Benzer başka bir yanl›şl›k da fizikçilerin, 19. yüzy›l sonu­
na kadar ›ş›€›n “bir medium içindeki itişme” ile nakloldu€unu 
sanmalar›yd›. Örne€in, sesin hava içinde, dalgalar›n suda gitti­
€i gibi.

Oysa, havas› boşalt›lm›ş bir cam fanus içindeki çalar saat›n 
sesi, hiç duyulmuyordu ama, kendisi çok iyi görülüyordu. Fa­
nusta hava olmad›€› için ses geçmiyordu ama, ›ş›k hiçbir de€i­
şim olmadan, geçiyordu. San›l›yordu ki ›ş›k, “esir” denen bir 
“şey”i itiştirerek geçiyor.

1887 y›l›nda, “esir”in varl›€›na inanan iki Amerikal› fizikçi, 
bunu kan›tlamak iddias›yla ortaya at›ld›.

Michelson ve Morley, esir’in baz› özelliklerini saptad›kla­
r›n› ve dünyan›n hareketinden do€an esir rüzgârlar›n›n, ayn› 
veya aksi yönde oldu€una göre ›ş›k h›z›n›n de€işti€ini bildirdi­
ler. Kan›tlamak için deneylere giriştiler.

91



Ancak ne gariptir ki yap›lan deneyler, iddialar›n›n tam ter­
si sonuç verdi. Iş›k h›z›nda, iki koşulda da bir de€işiklik olma­
d›€›, ortaya ç›kt›. Böylece Michelson ve Morley, bilim tarihine 
kendi adlar›yla geçen deneyler sonucu, iddialar›n›n tam tersini 
kan›tlam›ş oldular. Ç›kan önemli sonuç esir teorisinin çökme­
siydi. Uzay tam bir “boşluk”tu.

Bir başka ilginç olay, Einstein’›n bu sonucu, 1905 y›l›nda 
başlayan teoriler dizisinin basamaklar›ndan biri yapmas›d›r.

Y›l­d›z­lar Ko­nu­sun­da

Çok eski y›llardan beri insanlar, gökyüzü merak›na kap›l­
m›şlard›r. Ne yaps›nlar? Televizyon, sinema yok... Elyazmas› 
kitaplar, ola€anüstü pahal›. Telefon yok... Hele cep telefonu yok 
ki, insanlar boş zaman bollu€undan, ne halt yiyeceklerini şaş›r­
m›şlar. Geceleri herkese eşit da€›t›lan nimet, gökyüzüne bak›p 
y›ld›zlar› seyretmek.

Seyredip de ne oluyor? Asl›nda pek bir şey anlad›klar› da 
yok ya! ‹skenderiyeli bilgin Batlamyus’a göre y›ld›zlar, gökyü­
zünü süslesinler diye monte edilmiş ›ş›klar... Ona göre dünya 
da tepsi gibi düz... Çok kenarlara gidilirse, aşa€› düşülüyor.

Hey insanlar hey! Bunlar› bile yutmuşlar. Bitti mi? Yooo!.. 
Hâlâ neleri yutmuyorlar ki? Hitler’i, Musolini’yi yuttular. 

Bu zihin var ya! Türk Liras› gibi... Ele avuca s›€m›yor. Tam 
eline geçti sanan, bir de bak›yor ki elinde avucunda bir şey yok!

Söz, yine nerelere kayd› gitti?.. Ben y›ld›zlar› anlatacakt›m. 
Eski zamanlar›n dertsiz insanlar›, y›ld›zlara bakar bakar, onla­
ra Tanr›ça ve Tanr› adlar› kormuş. Örne€in birine güzel Tanr›ça 
Venüs, ötekine de güçlü Tanr› Mars ad›n› koymuşlar.

Bir gece meyhaneden, istim tutmuş olarak ç›kan iki demci, 
gökyüzünü seyretmeye başl›yorlar. Biri gökteki bir ›ş›€› göste­
rip, diyor ki: “Bak işte! Bu Mars’t›r.” Öteki şiddetle karş› koyu­
yor: “O Mars de€il, Venüs’tür...” Beriki:

“Venüs haa?.. Yoksa bu mesafeden, cinsiyetini de mi görü­
yorsun?”
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Ki­tap Üze­ri­ne

Ülkemizde meslek ya da okullar için olmayan kitaplar›n 
bask›s›, 2-3 bine (belki daha aşa€›ya) düştü. Ayd›n denen kişi­
lerimizin bile önemli bir bölümü, okuma özürlü... Mesle€inden 
başka kitap okumamakla övünen bir ö€retim üyesi tan›m›ş ol­
man›n üzüntüsünü, y›llard›r yüre€imden söküp atamad›m.

Politikac›lar›m›z›n bir bölümü, dünyadan, geçmişten ve ge­
lecekten habersiz.

Oysa kitap, her şeyden önce “utanmay›” ö€retiyor. Utan­
may› ö€renmeyenler, banka bat›racak, külliyetli rüşvet alacak 
çeteler kuruyorlar.

Sonras›n›, hepimiz biliyoruz.
20. yüzy›l baş›nda Goethe’nin Her­mann und Do­rot­hea’s›n›n, 

Schiller’in Tell’inin Almanca bask›lar›, yar›m milyon sat›labildi. 
21. yüzy›l baş›nda dünyan›n en ünlü kitapl›klar›nda, 25-30 mil­
yon kitap bulunuyor. Dünya üniversitelerinin de€erlendirilme­
sinde, kitap hazinelerinin önemli etkisi oluyor.

Iş›k­l› Mi­zah

En ›ş›kl› mizah, kara mizaht›r. Hiç ama hiç güldürme ko­
layl›€›na düşmeden, insan akl›n› (varsa) titretircesine silkele­
yen mizah türlerinin baş›nda, idam sahneleri gelir.

Shakespeare’in K›­sa­sa K›­sas oyunundaki idam mahkûmu, 
şöyle konuşur: “Maalesef idam›mda bulunamayaca€›m, uykum 
var.”

Son yeme€ini kendisi seçmiş ve keyifle yemiş olan başka 
bir idam mahkûmu, kahvesini içer ve purosunu tüttürürken, 
“Konyak ister misiniz?” diye soranlara yan›t verir:

“‹stemem... Dokunuyor.”
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Ya­şa­ma­n›n An­la­m› 

Az›c›k olsun üzecek sat›rlar yazmak istemiyorum. Zaten, 
hepimizin çekti€i yetiyor. Çare ne?.. Uzaklaşmak... Uçmak.

Sevilen bir özsöz var: “Yaşam, duygulananlara göre bir tra­
gedya, düşünenlere göre ise bir komedyad›r.”

Bu olas›l›klardan ille de birini seçmeye çal›şan›, tehlikeler 
bekler. Hiç düşünmeden duygulanma keyiflerine yatan, ruhsal 
de€il de, bedensel rahatl›€a erişir. Bu bir çeşit, ruhsal çölleşme 
gelişmesidir. Böylelerine eskiden: “gams›z” etiketi yap›şt›r›l›rd›. 
Tümüyle duygusuz düşünce illetine tutulan ise, tozutma kana­
l›na girmiş demektir.

‹nsan (e€er gerçekten insansa) ruhu, her yönde uzaklara 
gitme yetene€i yaratan, ulu bir hacim... Duymak da, düşünmek 
de, o ruhtan kaynaklan›yor. O büyüklük içinde duymak da 
düşünmek de yer kavgas›na giremez ki... ‹kisine de engin yer 
var... Daha nice ruhsal etkinliklere de.

Yaşam total... Yaşam topyekûn... Yaln›z kötülükler ve çir­
kinlikler içinde yaşad›€›n› sanan, kendini ufuksuz olmaya 
mahkûm etmiştir. Yaln›z iyilik ve güzellikler içinde oldu€una 
inanan ise, saf de€ilse bile, toplum kaça€›d›r.

Yaşamak bir bütün... ‹yi ve kötü, güzel ve çirkin bütün yan­
lar›yla birlikte... Bunlar›n hepsi birden, yaşay›ş›n ahengi, armo­
nisi içinde... Do€rular ve yanl›şlar dahil, bunlar›n hepsi birden, 
yaşam›n çeşitlili€i ve renklili€ini oluşturuyor.

Yaşam zevklerini zenginleştirmenin, hatta yüceltmenin yolu, 
kültür ve sanata, korkmadan, çekinmeden yaklaşmaktan geçiyor.
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Sanat›n her türüne ›s›nabilmek için, k›sa bir süre yetiyor. 
Her düzeyine sanatsever olarak ç›kabilmek için de, zevk alabi­
lecek kültürel düzeyde olman›n yan›nda, az›c›k olsun sab›r is­
tiyor. Sanat, tüm insanlar için... Yaln›z ayd›nlar aristokrasisinin 
tekelinde de€il.

Miskinlikle sakatlanmam›ş her beyin ise, çarp›m tablosu ile 
Einstein’›n Görecelik Teorisi aras›ndaki mesafenin çok yak›n ol­
du€unu, hemen kavr›yor, alg›l›yor.

Yaşamak, bir “an”lar dizisi... Kişinin bellek hazinesine gö­
re, elbet geçmiş zaman ile birlikte... Kişinin gelece€i zihninde 
tasarlama gücü ile birlikte, elbet gelecek zaman ile de birlikte... 
Kişi, yaln›z içinde bulundu€u zaman› yaşam›yor, zihinsel gücü 
oran›nda, geçmiş ve gelecek zamanlar› da, birbirine kat›şt›ra­
rak yaş›yor.

Zor zamanlar›n içinden ç›kman›n ne derece azapl› oldu€u­
nu, çok iyi bilenlerdenim... Yaşad›€›m için. Ama yine de hay­
ran oldu€um bir özsözü, kurtar›c› oldu€una inanarak, hemen 
sunuyorum:

“Yaşam›n, bizim ona verdi€imizden başka bir anlam› yok­
tur.” (T. Wilder).

Ya Ra­z› Olur­sa?

Han›mlara ömür boyu hayranl›k duymak, ta son nefese 
kadar, bir erke€in kültürü, olgunlu€u ve inceli€i sonucudur. 
Ama, uzaktan... Ne yaşa gelmiş olursa olsun, ille de tensel yak­
laşmalar peşinde koşmak, yine baz› erkeklerin huyudur... Kaç 
yaş›na gelmiş olurlarsa olsunlar.

‹şte bu ikinci tipten bir adama, doktor kesin konuşuyor:
“Sigara içmenizi, alkol alman›z›, kesinlikle yasak ediyo­

rum... Daha önemlisi, kad›nlara yaklaşman›z› da men ediyo­
rum”. Hasta karş› koymak istiyor: “Ama doktorcu€um: Bana er­
kek olarak, yapacak bir şey b›rakmad›n›z ki?..”

“Nas›l b›rakmad›m? Sakal t›raş› olacaks›n›z”.
Yine hiç olmazsa zihnen, kad›nlardan uzak kalmaya katla­

namayan bir hasta, doktora soruyor:
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“Evet... Yetmişimi geçeli epey oldu... Ama vazgeçemiyorum. 
Bu yaşta bile hâlâ genç kad›nlar›n peşinde koşman›n, bir tehli­
kesi olabilir mi?” Doktor:

“Birisini raz› ederseniz, evet...”

Öte­den Ha­ber­ler

G. Bernard Shaw, geçen yüzy›ldan, hatta daha öncesinden 
başlayarak, en ilginç kişiliklerinden birisi... Yaşad›€› sahneler­
den anlat›lanlar, kitaplar doldurur ama, anlaş›lan gerçekleri 
yans›tan anekdotlar yetmemiş, yak›şt›rmalar bile, birikmiş de 
birikmiş. ‹şte bir tanesi de, öbür dünyadan.

94 yaş›nda ölen Shaw, öbür dünyaya gidiyor. Cennete kabul 
ediliyor.

Tan›şmalar, hoş geldin ziyaretleri günlerce sürüyor. Bir süre 
sonra kendisini ziyaret eden bir yazar, nas›l olup da dünyada 
bu denli uzun yaşayabildi€ini soruyor. Shaw aç›kl›yor:

“Hiç sigara içmedim. A€z›ma, alkol koymad›m. Akşamlar› 
erken yat›p, sabahlar› alt›da kalkt›m. Kad›nlardan uzak dur­
dum”. Öteki:

“‹yi ama, ben de t›pat›p ayn› şeyleri yapt›m. Ama 50 yaş›n­
da öldüm”. Shaw:

“Demek ki, böyle bok bir hayata dayanamad›n›z...

Kurt Kö­pe­€i

Hayvanlar âlemi de neşelidir. Onlar da, birbirine tak›l›r­
lar. Bilmediklerini sorarlar. Örne€in minik beyaz tavşan, tan›­
mad›€› bir canl›ya soruyor: “Sen kimsin?” O da anlat›yor: “Ben 
kurt köpe€iyim. Kurt babamla köpek annem birleşmiş, ben 
dünyaya gelmişim”. Beyaz tavşan, bir şey ö€rendi€ine sevini­
yor. Çay›rda yürümesini sürdürüyor. Yine rastlad›€› bir canl›ya 
soruyor: “Sen kimsin?” O da yan›t veriyor:

“Devekuşuyum.”
Tavşan bir an düşünüyor... Sonra düşüp bay›l›yor.
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Uy­ku­lar Ka­ç›n­ca 

‹kinci Dünya Savaş› başlad›€›nda, liseden yeni mezun ol­
muştum. 1  Eylül 1939 günü, Almanlar›n Varşova’ya uçaklarla 
sald›rd›€›n› radyodan duydu€umuzda, dehşet içinde kalm›şt›k.

Nazi Almanya’s› tanklar› o eylül ay›nda Varşova’ya ulaşm›ş 
ve Almanya Polonya’y› ezmişti. 1940 y›l› bahar›nda önce Dani­
marka ve Norveç’i işgal eden Alman ordular› sonra Fransa’y› 
çökertmiş, sonra da tüm Balkanlar› işgal ederek Türkiye s›n›r›­
na varm›şlard›.

1933 y›l›nda Almanya’da iktidar› ele geçiren Hitler, dün­
yada huzur b›rakmam›ş ve kudurgan Naziler, her gün, her ay 
yeni bir olay ç›kararak, insanlarda bir tepki bezginli€i yarat­
m›şlard›.

1940 y›l›nda bir sabah rahmetli annem kap›m› vurmuş ve 
beni: “Kalk! Almanlar s›n›rlar›m›za dayand›!” diye uyand›r­
m›şt›. Ben ise: “Kalkmayaca€›m! Uykum var!” demiş ve yine 
uyumuştum.

Bu vurdumduymazl›k, y›llarca sürmüş heyecanl› olaylar›n 
yaratt›€› bir b›kk›nl›ktan kaynaklan›yordu.

‹kinci Dünya Savaş› daha sonra Almanlar›n Sovyetler Bir­
li€i, Japonlar›n Pearl Harbour sald›r›lar›yla dünyaya yay›lm›ş, 
uzak durma heveslisi Birleşik Amerika da ateşin içine çekilmiş, 
yang›n daha y›llarca sürmüştü.

Bendeki savaş felaketleri bezginli€i, 1991 y›l›na kadar, yi­
tip gitmedi. O y›l, bir körfez belas› yaşanm›şt›. Irak’›n Kuveyt’i 
işgali yüzünden, BM güçleri savaş haz›rl›€› yapm›şt›. Bir gün 
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sabah saat 7’de, Irak’a sald›r› başlayacakt›. Öylesine garip bir 
rastlant›d›r ki ben de o sabah 6.50’de ‹stanbul’dan, Münih’e uça­
cakt›m. Program›m vard›.

Uçakta başlayan heyecan›m›z Münih’te o gün, akşama ka­
dar sürdü. Hiçbir sald›r› haberi almad›k. Bütün gün çal›şt›ktan 
sonra, akşam otelimizde yemek yedik. Ben arkadaşlar›ma iyi 
geceler diledikten sonra, odama gittim, yatt›m uyudum.

Geceyar›s›, oda kap›m yumrukland›. Genç arkadaş›m Tunç: 
“Abi kalk! Savaş başlad›... Irak bombalan›yor!” diye ba€›rd›.

Ben ise yine: “Kalkmayaca€›m! Uykum var!” dedim ve yine 
uyudum.

Dünya son y›llarda, yine çok tehlikeli ve kirli, bir döneme 
girdi. Bu sefer başlayan olaylar›, an›nda televizyondan seyret­
me olanaklar› do€du. Dünyay› saran huzursuzluk, Afganis­
tan’a hava sald›r›lar›n›n başlamas›yla, büsbütün yayg›nlaşt›.

Gelişmelerin ola€anüstü yanl›ş ve tehlikeli yan›, nefretle­
rin din nedenlerine dayand›r›lma e€ilimidir. 21. yüzy›la giril­
mişken dünyada savaş yang›nlar› kundakç›lar›n›n, din nede­
nine dayand›rarak gelişmeler yaratabilmeleri, insan akl›n› ol­
du€u kadar insanl›€› da aşa€›lama girişimidir. Hangi dinden 
olursa olsun!

Ve ben art›k, uykum olsa da uyuyamayacak kadar, huzur­
suzluk içindeyim.

Sa­y› Üze­ri­ne

Ak›l hastanesi önünden geçen birisi, pencereden bakanlara 
sesleniyor:

“Heey!.. Siz içerde kaç kişisiniz?” Pencereden bakan bir de­
li, yan›t veriyor?

“586... Şimdi sen söyle! Siz d›şarda kaç kişisiniz?”
Gördünüz mü? Ak›l ve mant›kla söylenecek, tek söz bu!.. 

Alternatifi yok. Yoksa içerdekileri d›şar› ç›kar›p, d›şardakileri 
içeri mi t›kmal›? Ben çözüm bulam›yorum. Tereddütler içinde­
yim... Sahi, biz d›şar›da kaç kişiyiz?
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Sat­ranç Oy­nar­ken

Sonu tensel yaklaşmaya varan aşklar, katolik din adamlar›na 
elbet yasak... Bu aşklar›n öncüsü veya sonras› olan cümle tensel 
ve ruhsal yaklaş›mlar da, san›r›m yine yasak... Papazlar için ve 
hele kardinaller için.

Söylentilere göre Kardinal L. De Rohan, renkli ve “baz› zevk­
lerle” doldurdu€u uzun bir ömrün, art›k sonuna yaklaş›yor. 
Sa€l›€›, dikkat isteyen işaretler verdi€i için, uslu duruyor gibi... 
Kendisine izin verdi€i tüm kaçamak, satranç oyununu yaln›z en 
güzel han›mlarla oynamak... Ancak bir akşam yine böyle satranç 
oynarken, koltu€a y›€›l›p kalmas›n m›?

F›s›lt›yla isyan ediyor sanki: “Sonunda, bu da oldu... Sol yan›ma 
felç geldi...” Han›mlar karş› koyuyor: “Olamaz! Hiç öyle bir haliniz 
yok!” Kardinal vazgeçmiyor: “Nas›l olamaz? Şimdi sol baca€›m› 
çimdikledim. Hiç duymad›m...” Yan›ndaki han›m rahatlat›yor:

“Muhterem Peder! Siz kendi baca€›n›z› de€il, benim baca­
€›m› çimdiklediniz...”

Gülmemiz sona erdikten sonra, biraz düşünelim... San›r›m ki 
Kardinal, tiyatro oynad›... Güzel kad›n›n baca€›n› çimdikleyecek 
f›rsat› yaratmak için.

Başkent An­ka­ra

Mustafa Kemal Paşa’n›n Milli Mücadele’den zaferle ç›kt›k­
tan sonra, ‹stanbul’u neden Cumhuriyet’in başkenti yapmay›p da 
Ankara’y› yapt›€›, hiç tart›ş›lmad›.
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Bu seçimde, Ankaral›lar›n ne derecede etki yapt›€›n›, bilmi­
yorum. Ama az ya da çok, bir paylar› herhalde olmuştur. San›­
r›m baz› Ankaral› ailelerin ihya olmalar›nda, kendi başar›lar›­
n›n yan›nda, başkent oluşun da etkisi vard›r.

Ben kendilerinin bu işteki zekâ paylar›na inanmaz görü­
nür ve duydu€um bir f›kray› anlatarak Ankaral› dostlar›ma 
tak›l›rd›m.

Daha 20. yüzy›l›n baş›nda, birkaç Ankaral› arazide yürür­
ken, büyük bir nehir kenar›na gelmişler. Başlam›şlar bekleme­
yeeee... Niçin?

Su ak›p da bitsin, öyle geçsinler diye.
Böylece şakalaşt›€›m Ankaral›lar›n, başkent f›rsat›n› ak›ll›­

ca kulland›klar›, bellidir.
Ben ‹stanbul do€umlu ve hâlâ orada oturan bir vatandaş 

olarak, başkentin Ankara oluşundan, hep sevinç duydum. Bu 
oluşum Mustafa Kemal Paşa’n›n, ‹stanbul’a iyili€idir.

Böylece ‹stanbul’da politikac› yo€unlu€u yaşanmamakta, 
kirli hava Ankara’da oluşmaktad›r.

Ka­ra Per­şem­be

Ekonomik bunal›m, yaln›z bize mi özgü?.. De€il elbet! Baş­
ka ülkelerdeki örnekleri bilirsek, durumumuz düzelmez ama, 
belki biraz olsun moralimiz düzelir. Hem örne€i Birleşik Ame­
rika’dan verelim de, daha etkili olsun!

24 Ekim 1929 günü, New York borsas›n›n o unutulmaz, “ka­
ra Perşembe”si. O gün ayn› zamanda, dünya ekonomik bunal›­
m›n›n başlang›c›.

O dönemde milyonlarca insan, bütün varl›klar›n›n akşam­
dan sabaha buharlaşt›€›n›, yok oldu€unu, azald›€›n› falan de€il 
s›f›ra indi€ini görmenin azab›na gömülmüştü.

O günlerde New York’un ünlü 5. caddesi otellerinde oda 
tutan, yukar› ç›k›p kendisini pencereden at›yor. Hatta gelen 
müşterilere sormak, al›şkanl›k olmuş:

“Acaba centilmen oday›, yatmak için mi, yoksa aşa€› atla­
mak için mi istiyor?”
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Kim bilir? Birleşik Amerika buras›! Özel tenzilatl› intihar 
odalar› ay›r›p, atlayan› aşa€›dan toplam›şlard›r bile...

Kin Tut­mak

Gerçekten olgunlaşm›ş, art hesaplar› olmayan, geniş düşü­
nebilen politikac›, kendisinin mizah konusu edilmesine kesin­
likle sinirlenmez. Çünkü mizah, ayna tutmakt›r. O politikac›, 
kendisinin küçümsenecek bir yan› olmad›€›n› bilir.

Mizaha sinirlenen politikac›, kendisine ayna tutulmas›na 
içerler. ‹lkel oldu€u için, kin de tutar. Kin tutan politikac›, kin 
tutan deveden daha ilkeldir.
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Se­vinç­le Üzün­tü 

Kullanaca€›m›z sözcükleri, anlamlar›n› biraz genişleterek, 
yani aç›kças› gevşeterek kullansak, acaba çok mu ay›p olur?

Evet... Biliyorum... Ay›b›n az›-ço€u olmaz. Hepsinden kaç›n­
mal›d›r. Prensip insanlar›, böyle şeylerin pazarl›€›na girmezler, 
biliyorum ama, ben bu ülkenin insan›y›m. Bunca y›l yaşad›k­
tan sonra, hele “Anayasay› bir kerecik ihlal etsek ne ç›kar?” di­
yebilen, hükümet ve devlet başkanlar› gördükten sonra, şaş›l­
maz ne dedi€ime.

‹nsanlar›n kafalar›yla yürekleri, sürekli z›tlaş›r. Kafalar› 
ak›l kulland›€› için sürekli gülmek, yürekleri de duygu depo­
lad›€› için, sürekli a€lamak ister. Kafalar› komediden, yürekleri 
trajediden yanad›r.

Oysa sürekli gülenlerle sürekli a€layanlar, düpedüz t›p ko­
nusu olurlar. Demek ki üzüntü ile sevinç, z›t kardeşler olma­
mal›d›r. Bu iki kardeş ay›r›m yap›lmadan, ayn› sevgi ve özve­
riyle, birlikte ba€ra bas›lmal›d›r.

Yani gerektikçe gülmeli, gerektikçe de üzülmelidir ama, ba­
zan da hem gülmeli hem de a€lamal›d›r. A€larken gülmeli, gü­
lerken a€lamal›d›r.

‹nsan bünyesinin buna yatk›n oldu€u da, deyimlerimizden, 
belli de€il midir?.. “Öyle güldüm ki, gözlerimden yaş geldi” de­
riz. “Ac› ac› gülümsedi” deriz.

Trajedinin üzüntüsüyle, komedinin sevinci, yap›ş›k kar­
deşlerdir. Kan›t›n›, Shakespeare verir: Trajedilerinin en ac›kl› 
sahnelerine, pervas›z soytar›lar› sokarak.
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Kar›ş›k günler-aylar geçerken, ne yap›lmas› gerekti€ini dü­
şünmeye, belki de zaman kalm›yor.

Ben yaşama k›demime dayanarak diyece€im ki, yaşama se­
vincini aray›p ele geçirmek için, çaba göstermek gerekiyor.

Gözümüz korkmas›n! Çaba dedi€im için, büyük zahmetle­
re girişilece€i san›lmas›n! Yap›lacak iş, sadece bir gözlük tak­
maktan ibaret... O da ne mi?.. Mizah gözlü€ü, mizah... Bütün 
marifet bu?

Mizah gözlü€üyle bak›ld›€› anda dünyada her an, yaşan­
makta olan garipliklerin, gizli yan› kalm›yor. Olaylar tümüyle 
komedi...

Bu aktivite bollu€unda her olay kendi içinde öylesine z›tl›k­
lar içeriyor, benzemezler öyle çiftleşiyor, birdenbire öyle kont­
rastlar f›şk›r›yor ki, her biri ba€›ms›z bir komedi olarak, sahne­
leniyor... ‹şte bu tiyatroyu biletsiz seyreden, o mizah gözlü€ünü 
takand›r.

Bu dünyada, her şeyin bir bedeli var... Sevinç ve huzurun 
da... Bu bedel, öyle parayla-pulla-dolarla ödenmiyor. Üzüntüyle 
ödeniyor, üzüntüyle... Kafam›zla güldükçe, yüre€imizle üzün­
tü borcu biriktiriyoruz.

Yaşama sevinci aramak için çaba göstermeliyiz demiştim 
ya!.. Üzüntü borçlar›n› ödemek için çaba göstermemize, hiç mi 
hiç gerek yok!

O kendisi geliyor.

Ci­ba­li Ka­ra­ko­lu

Bizim karakollar›m›z (polis merkezlerimiz oldu şimdi) tu­
lûat tiyatrolar›n›n hiçbir ücret al›nmadan oynand›€›, muhteşem 
sahnelerdir. Rahmetli aktör Muammer Karaca, “Cibali Karako­
lu” oyununu y›llarca, boşuna oynamam›şt›.

‹ki serseri, karakola getiriliyor. Polis ifade alacak, dakti­
lo makinas›na kâ€›d› takm›ş, birisine soruyor: “Nerede oturu­
yorsun?” Serseri bildiriyor: “Ben bimekân (yersiz yurtsuz) ta­
k›m›ndan›m. Adresim falan yok!” Polis lâhavle çekip, bu sefer 
öteki serseriye soruyor: “Sen nerede oturuyorsun?” Öteki:
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“Komşuyuz.”
Sevimli karakollar›m›zdan birinin kap›s›ndan, pek zavall›, 

pek perişan biri giriyor. Nöbetçi memura, çekinerek yalvar›yor: 
“Bana yard›m edin! Ad›m› unuttum.” Yaşl› polis adam› oturt­
tuktan sonra, makinaya kâ€›d› takarak soruyor: 

“Ad›n ne?”
Yine sevimli karakollar›m›zdan birinin, telefonu çal›yor. 

Heyecanl› bir ses: “Bizim dükkâna saatl› bomba koymuşlar... 
T›k›rd›yor... Ne yapal›m?” Polis:

“Sak›n heyecanlanmay›n! T›k›rdad›€› sürece, korkacak bir 
şey yoktur.”

‹ki h›rs›z sabaha karş› bir eczaneye giriyorlar. F›s›ldaş›rlar­
ken biri ötekine diyor ki:

“Ben kasadaki paralar› al›r›m. Sen de şu kahrolas› öksürü­
€ün için, bir ilaç ara!”

Üs­tat Fo­ra­in

Frans›z yaz› ve karikatür sanatç›s› Forain, sanat›yla olaylar 
yaratan, ama kişisel yaşam›nda çok az konuşan bir kişiydi. Az 
konuşurdu ama, sözcükleri çok iyi seçerdi.

Paris’te ça€r›l› oldu€u bir akşam yeme€ine kat›ld›. Bü­
yücek bir masan›n çevresinde toplananlar, kendilerince hoş 
bulduklar› sözleri, anlatmaya çabalad›lar. Yaş› olgunlaşm›ş, 
ancak fazlaca süslenmiş bir han›mefendi ise, bir düşüncesini 
şöyle aç›klad›:

“Yaşlanman›n bana yaklaşt›€›n› hissetti€im anda, tabancay› 
hiç tereddüt etmeden, şaka€›ma dayar›m!” Ve Forain’den, tek 
bir sözcük:

“Ateeeeş...!”
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Al­t›n Ara­y›­c›­lar 

Olaylar dizisi, bunalt›yor. Bu nedenle şimdi yine, mekânda 
ve zamanda uzaklara kaçal›m.

Alt›n, insanlar›n çok eskiden beri tan›d›€›, h›rsla sahip ol­
mak istedi€i bir metal.

Ancak alt›n aray›c›l›€›nda yüz binleri-milyonlar› ç›ld›rtarak 
kitlesel delirmenin yaşand›€› ilk örnek, Birleşik Amerika’n›n 
Kaliforniya’s›nda görülüyor.

1848 y›l› ocak ay›n›n herhangi bir günü... Coloma kentinde 
ise herhangi bir adam... Ad› Marshall... Rengi hafiften sar›ya ça­
lan bir taş parças› bulmas›n m›? Bir inceleme yaparak bu sar› 
rengin, alt›n madeninden kaynakland›€›n›, anlamas›n m›?

Marshall kimse duymas›n diye, gizini bir arkadaş›na f›s›l­
t›yla aç›yor: “Alt›n...” Arkadaş› ise hayretle: “Alt›n ha?” diyor. 
Normal sesle söylenen sözü, orada bulanan biri duyduktan 
sonra: “Alt›››n!..” diye hayk›r›yor.

Bütün Amerika’da ›ş›k h›z›yla yay›lan bu ses ülkenin yar›­
s›n›, Coloma’ya do€ru yollara düşürüyor.

Kaliforniya’n›n önceki sahibi, Meksikal›lar... Amerikal›lar 
bu ülkeyi melodramla kar›ş›k birtak›m oyunlarla, Meksikal›la­
r›n elinden alm›şlar.  Daha sonra orada alt›n bulundu€u bomba 
haberi, elbet Meksika’da da duyuluyor.

Bunun üzerine dehşetli f›rsat yitirdiklerine inanan Meksi­
kal›lar, kendi anlat›mlar›na göre avunma yolunu şöyle buluyor­
lar: Topraklar›nda bol bulunan kaktüsleri kucaklay›p, dikenle­
rini yüreklerine sokuyorlar, ya da üstüne oturuyorlar.
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Yüz binlerce insan, Coloma civar›nda akarsu boylar›na 
yay›l›p, kumlardan çak›llardan, alt›n süzmeye çal›ş›yor. Ç›­
kan pratik sonuç, yüz binlerin-milyonlar›n sefil oluşu... Bu in­
sanlar›n hâlini, çocuklu€umda gördü€üm bir filmden ö€ren­
miştim. Hâlâ unutmam›ş›m. Charlie Chaplin’in, Al­t›­na Hü­cum 
filmiydi bu!

Nice işkenceler çektikten sonra ufukta alt›ndan bir da€ gö­
ren Chaplin’in mutlu yüzünü, bunca y›l sonra unutmuyorum. 
Elbet sonlar›, yine kah›rla bitiyordu.

Kaliforniya alt›n ç›lg›nl›€›n› çok iyi anlatan bir olay, şöyle 
yaşanm›ş: Sevilen bir adam ölüyor. Karalar giyinmiş olan dost­
lar› cenazeyi getirip, kabre indirmiş... Üstüne toprak dolduru­
lup, tepelenmiş... Papaz, hay›rla and›€› ölü için, üzüntülü bir 
sesle dua okuyor... Tören bitmek üzere.

Derken cemaat, hafiften k›m›ldanmaya başlamas›n m›? Me­
zar topra€›n› avuçlayan birisi, “alt›n!” diye ba€›rmas›n m›?

Bundan sonras›, tarihe geçiyor: Cemaat papaz› susturup, 
mezar› yeniden kazmaya başl›yor... Yetmiyor: Papaz tabutu me­
zardan ç›karanlara, kumanda bile ediyor. Alt›n ç›lg›nl›€› ölüye 
sayg›y›, cehennem korkusunu falan, yokediyor.

Y›llarca süren bu ç›lg›nl›k dalgas›ndan, yararlanan olma­
m›ş. Birkaç kilo alt›n bulan da, hayr›n› görmemiş. Marshall, al­
t›nl› taş parças›n›, ilk kez ‹sviçre göçmeni Sutter’in de€irmenin­
de bulmuş. Ç›€ gibi y›€›lan insanlar bu de€irmeni ve civar›n›, 
sanki dünyadan silmişler. Zavall› Sutter, her şeysini yitirip sefil 
oluyor.

Dehşetli buluşun sahibi Marshall ise, büsbütün perişan. Ka­
dirbilir Kaliforniya Eyaleti, Marshall’›n bir heykelini dikiyor. 
Heykeli bile boş sa€ avucunu uzatm›ş, sanki dileniyor.

Es­ki­den Na­s›l­d›?

Ünlü bir Frans›z yazar ailesi var: Dumas’lar... Baba Dumas 
ve o€ul Dumas, ikisi de ünlü yazar. Böyle konuşunca, bir de 
eser örne€i gerekiyor en az›ndan: Üç Si­lah­şör­ler adl› roman di­
zisi...
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Anlataca€›m ilginç olay, şöyle geçmiş: Baba Alexander Du­
mas’n›n annesi, Santo Domingo kökenli, ceylan vücutlu, gece 
rengi derili bir güzel k›z.

Merak bu ya? Bir gün ham ervah›n biri o€ul Dumas’ya, an­
nesinin kara derili olup olmad›€›n›, incitecek biçimde soruyor. 
O€ul Dumas, şöyle aç›kl›yor:

“Do€ru... Babam melezdi, büyükannem ise zenciydi. Cedle­
rimin öncesi, orangutan maymunudur. Özet şu: Senin ceddinin 
bitti€i yerde, benim ceddim başlad›.”

Zo­ra­ki Ol­ma­yan

“Zoraki” diye bir sözcü€ümüz var. Dilimizin en yak›ş›kl›la­
r›n›n baş›nda gelir.

Hiçbir işin, hiçbir şeyin, zoraki oluşundan zevk do€maz. 
Zorakilik, öyle güçsüz bir yak›şt›rmad›r ki, hiç yerine oturmaz. 
Sanki tükürükle yap›şt›r›lm›şt›r.

Şu anda akl›ma, Molière’in Ahmet Vefik Paşa çevirisi Zo­ra­ki 
Ta­bip oyunu geliyor. Yine Molière oyunlar›ndaki zoraki kibar­
l›klar, zoraki insanlar›n ci€erini ortal›€a döker. ‹yi de, bunun 
tersi, hiç yok mu? Hiç zoraki olmadan, ola€anüstü içtenlikle 
yap›lm›ş, parlak bir incelik yok mu?.. Var. Çok kibar bir adam, 
mezar taş›na şöyle yazd›rm›ş:

“Lütfen kusura bakmay›n, aya€a kalkam›yorum.”

Gü­lünç Ol­mak

Do€ay› de€erlendirme konusunda, hem sevimli, hem de 
do€ru konuşmak için, zevk ve bilgi gerekir. H. Bergson gibi... 
Üstat der ki:

“Do€a ve yarat›klar, sadece güzel veya çirkin olabilirler. 
Hiçbir zaman gülünç olamazlar.”

‹nsanlar›n bu yarg›n›n d›ş›nda b›rak›lmas›, elbet do€rudur. 
Çünkü insan, öteki canl›lardan farkl› olarak, güzel veya çirkin 
olman›n ötesinde, gülünç de olabilir.
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New York An›­la­r› 

Birleşik Amerika tarihinin ünlü “Mayflower” gemisinin k›­
taya getirdi€i ilk göçmen kafilesinin Cape Cod’a ç›kar›l›ş›, 1620 
y›l›nda. 

Manhattan’›n ilk sahipleri, K›z›lderililer... Ad› da: “Man­
nahatta”. Anlam›: tanr›sal, göklere mensup gibi... Algonkin 
kabilesi reisinin ad›: Sagisgura... Bu iyi niyetli adam, 55 bin 
dönüm büyüklü€ündeki aday› Hollandal› Peter Minuit’e, 60 
(evet, yaln›z altm›ş) Gulden’e sat›yor. Yani bir çift, ayakkab›-
terlik fiat›na.

Manhattan adas› üzerindeki ilk önemli ticaret temsilcili€i­
ni, Hollanda’n›n Bat› Hindistan Kumpanyas› açm›ş. Girişimci 
Arian Block, bugünkü dev şehrin ilk kunt-büyük binas›n› dik­
miş. Adam›n ad›, bütün dünyada yap› adalar› için kullan›lan 
blok sözcü€üyle, dünya dillerine geçmiş.

Hollandal›lar›n önce New Amsterdam dedikleri şehir ad›, 
1664 y›l›nda New York olarak de€iştirilmiş. Önceleri adan›n 
güney burnunda inşa ettikleri Fort Amsterdam’›n çevresini, bir 
“Wall”, yani duvarla çevirmişler. Bu duvar›n önü, Wall Street 
(yani Duvar Caddesi) olmuş.

‹şte günümüzde dünya finans kalbinin att›€› Wall Street’in 
öncesi böyle.

New York kent merkezi, 827 km2’ye yayg›n. Nüfusu: Yedi 
milyon kadar. Metropol New York nüfusu ise, 15 milyon (mer­
kez dahil) kadar.

Tarihte, “Babil Kulesi” diye bir şehir anlat›l›r. Çünkü şe­
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hir, bu niyete yap›lm›ş bir kuledeymiş güya... Yine anlat›l›r ki 
bu şehirde, dünyan›n dört bir yan›ndan insanlar kaynaş›rm›ş. 
New York da şimdi dünyan›n, yeni Babil’idir.

Şimdi New York an›lar›mdan, birkaç sahne sunuyorum. 
New York’un o pek ünlü Beşinci Cadde’sinde, yine dünyan›n en 
pahal› ma€azalar› s›ralan›yor.

Elisabeth Arden ma€azas›n›n kap›s›, herkese aç›k de€il. Ka­
p›s›nda amiral k›yafetli iri ama ince bir adam, kap›y› ancak gö­
zünün tuttuklar›na aç›yor. Adam bu ma€aza fiyatlar›na katla­
nabilecek müşterileri, giyiminden, edas›ndan, yürüyüşünden 
anl›yor. Gözü tutmazsa, açm›yor.

Kuyumcu vitrinlerine gelince, cadde üzerinde, tek bir cam 
arkas›nda duran mücevherin fiyat›, iki milyon dolar.

Bizim için de en mühim ma€azalardan birinin ad›: “Bijan”.
Ad›n›n alt›nda: “designer for man” yaz›yor. Yaklaş›k an­

lam›, “erkekleri resim gibi giydiren adam” gibisinden... Elbet 
kap›s›ndan girmeye niyetlenmiş de€ilim ama, araşt›rmayla ö€­
rendim ki, pantolon-ceket’ten ibaret bir erkek kostümünün fi­
yat›, 15 bin dolar... 

Ünlü politikac›m›z Turgut Özal, Bijan’dan giyinirdi. Eh, 
kendisi de, “erkekleri resim gibi giydiren” Bijan’dan giyindi€i 
için, elhak resim gibi (!) de adamd›.

Yo­ko­lan ‹kiz Ku­le

World Trade Center (Dünya Ticaret Merkezi) binalar›, Man­
hattan adas› burnunda, denize yak›n bir yerde yap›lm›şt›.

Dünya Ticaret Merkezi’nin dam›nda, yerden 420 metre yu­
kardaki restorana, ok gibi f›rlayan h›zl› asansörlerle ç›k›l›yordu. 
Asansörlerin h›z›, ç›kanlar›n fena halde baş›n› döndürüyordu.

Bu kadar yüksek çelik binalar›n tepesi, sa€a-sola sürekli 
olarak yaylan›r. Bunun yap› dilindeki ad›na, “sehim” denir. Bu 
kulelerin de tepesindeki restoran, sürekli olarak sa€a-sola, (ak­
l›mda yanl›ş kalmad›ysa) art›-eksi iki metre kadar, sallan›rd›. 
‹nsan›n, bu yüzden de, baş› dönerdi. Kendini tutamay›p içki iç­
tiyse, büsbütün dönerdi.
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Teras restoran›n ad›: “Dünyaya aç›lan pencere” idi. 420 met­
re yukar›dan bak›nca denizler ve karalar, ayaklar alt›ndayd›. 
Ancak, foto€raf çekmek yasakt›. Çekeni personel, haşin biçim­
de engellerdi.

Yemek fiyatlar› için tek bir örnek, yeterli olur: Baharatl› bul­
gur (listede aynen bulgur yazar) doldurulmuş bir porsiyon pi­
liç, 32 dolard›.

New York’un Ar­t›­la­r›

Dünya’n›n üç büyük görsel sanat müzesinin birisi, New 
York Metropolitan Müzesi (Ötekiler British Museum-Londra ve 
Ermitaj-St.Petersburg).

Müzenin 300 büyük salonu, 400 bin sanat eserinin ancak 
dörtte birinin sergilenmesine yetiyor. New York Public Library, 
Birleşik Amerika’n›n birincisi olan Kongre Kitapl›€›’ndan sonra, 
ikincisi... 40 kadar Broadway sahnesinden başka, 200 kadar da­
ha ufak tiyatro, perde aç›yor.

‹ki opera, bir düzine bale çal›şmakta... Metropolitan Ope­
ras›, bir yandan da ünlü dünya operalar›n› konuk ediyor. Dün­
yan›n en ünlü orkestra ve virtüözlerinin, say›s›z konserleri ger­
çekleşiyor.

Ste­in­beck’in New York’u

Amerikal›, ama gerçekten de Amerika’y› iyi anlatm›ş ünlü 
yazar John Steinbeck’in, New York’u de€erlendirmesi şöyle:

“New York, cibilliyetsiz ve kirli bir şehir... ‹klimi kepaze­
lik... Politikas› çocuklara korkuyu, trafi€i herkese ç›ld›rmay› 
ö€retiyor. Yar›şmalar› ise katilce... Ama bir şey aç›k: E€er New 
York’ta bir kere yaşad›ysan ve oras› vatan olduysa, dünyada da­
ha iyi bir yer yoktur.”

Ekleyenler var: “New York Amerika de€ildir. Ama bütün 
Amerika şehirlerinin New York olmak istedi€ini, herkes aç›kça 
bilir.”
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Za­man­da Z›p­lar­ken 

Çevre sözcü€ünü, ola€anüstü çok kullan›r ve işitir olduk. 
Acaba bu sözcükten ne anlamal›y›z?

Sözü uzat›p macunlaşt›rmadan diyelim ki: “Çevre yaşad›­
€›m›z mekând›r”. Ya mekân ne ki? ‹çinde bulundu€umuz, eni-
boyu-yüksekli€i olan, üç boyutlu hacim... Geometriye bakarsak 
da, sonsuz boyutlu hacim. Tan›ma “yaşad›€›m›z” sözcü€ünü 
katt›€›m›zdan dolay›, mekân›n “zaman içinde” oldu€unu da 
anlatm›ş oluyoruz.

‹nsanlar›n bitkilere (a€açlara de€il de, çiçeklere diyelim) 
benzeyen bir yanlar› var. Bitkiler çevrelerine kök salar. Onlar› 
yaşama, kökleri ba€lar. ‹nsanlar da, çevrelerine ruhsal kökler 
salar. Bu kökler olmazsa, insan da kurur gider. Yaşam iksirin­
den, mahrum kal›r.

Bu ruhsal köklerin, mekânda da, zamanda da, s›n›r› olmaz. 
Çevrenin boyutlar› nereye kadarsa, o insan için, oralara kadar 
uzan›r. Yaşama deneyimi köy s›n›rlar› içinde kald›ysa, yaln›z o 
köy s›n›r›na kadar, bilgi ufuklar› uzaya-evrene uzanabildiyse, 
galaksilere kadar yay›l›r.

Zaman içinde de öyle... Ufkuna s›€an›n zaman›, “büyük 
patlama”dan (big bang), yani yaklaş›k 15 milyar y›l öncesinden 
başlar. Güneş sistemi ömrünün sonu olan, yaklaş›k beş milyar 
y›l sonras›nda da durmaz. Evrenin, görebildi€i-düşünebildi€i 
gelece€ine kadar, uzan›r.

Şimdi kendimi, biraz tutmal›y›m. San›r›m çok da€›tt›m. 
O kadar da gerilere-ilerilere kaçmadan daha yak›n mekân ve 
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zaman ölçülerindeki an›lara dalal›m biraz... Dedik ya, çevre 
diye.

1930’lu y›llarda biz ‹stanbul, Samatya’s›n›n Narl›kap›l›lar›, 
Marmara Denizi’nde bal›€a ç›kard›k. 5-5,5 metre uzunlu€unda 
sandallar›m›zla... Yontulmuş a€açtan kaburgalar›, tahta kapla­
malar› olan sandallar›m›zla... Motor mu? Ne gezer? Kürek ve 
yelkenle.

Şimdiki oltalar› hayal etmeye yetecek kadar bile, görgümüz 
yoktu. At kuyru€u k›l›ndan, kendi ellerimizle ördü€ümüz olta­
lar› kullan›rd›k. Önce üçlü, sonra üç  tane üçlü burarak. ‹zmit 
Körfezi’ne giderek.

Bu avlar› biraz masal›mt›rak anlatmazsam, zevkine var›l­
maz. Az›c›k palavra da, masal›n şan›ndand›r. Şimdi biraz ka­
taca€›m. ‹zmit Körfezi’nde o kadar çok bal›k tutard›k ki, kay›k 
sanki batacak gibi olurdu. Batmas›n diye iki arkadaş›m›z san­
daldan ç›kar, trenle dönerdi (iki palavra, bir kişi ayr›l›rd›).

Doyam›yorum. Zaman ve mekânda z›plamay› sürdürece­
€im. 1943 y›l› k›ş› öyle şiddetli olmuştu ki, Bo€aziçi koca buz 
kütleleriyle dolmuştu.

Kulaklar›na kar suyu kaçan, on binlerce-yüz binlerce torik 
bal›€›, buzlar aras›nda, göbekleri yukar›da oynay›p duruyordu. 
Z›pk›nlarla torik avl›yorduk. 15 gün bol torik yemekten, hepi­
mizin vücudu sivilcelerle kaplanm›şt›.

1949 y›l› yaz›nda, “Erzurum’un Büyük Güney tepelerinde, 
atla dolaş›yordum. Yedek subayl›k görevi yapmaktayd›m. Kel 
tepeler ufuklara do€ru, birbiri peşine s›ralan›rd›. O zaman›n 
çok yaşl›lar›, buralar›n vaktiyle orman oldu€unu anlat›yorlard›.

Bir gün gelip de kuytu vadilerin birisinde, ulu a€açlar› olan 
bir orman keşfetmeyeyim mi? Şaş›r›p kald›m. Bu a€açlar›n na­
s›l olup da, kald›€›n› sordum. Burada “yat›r” oldu€u için, kim­
senin dokunmad›€›n› anlatt›lar. Halk›m›za, ölülerden korkmas› 
ö€retilmiş, dirilerden korkmas› ö€retilememişti.

(Ne dersiniz? Burada keseyim mi? Daha geçen yüzy›l›n or­
tas›na bile gelememişken...)
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Pi­cas­so Ko­nu­sun­da

Picasso, 20. yüzy›l›n en ünlü ressamlar›ndan birisi. Ün ko­
nusuna kimsenin karş› koydu€u yok da, ününe müthiş sayg› 
duyanlar aras›nda, sanat›na ayn› sayg›y› duymayanlar bulunu­
yor.

Üne sayg› duyup da, sanata duymamakta, bir sahne göste­
risi var. Önemsemekle sayg› duymak aras›nda da, önemli bir 
ayr›m oldu€u unutulamaz. Diyebilirim ki Picasso’nun dünyay› 
tutmuş olan ününü görmezden gelmek de, olmamal›d›r.

‹çtenlikle diyece€im şu: Picasso resmin, büyük ustalar›n­
dan biriydi. Ancak kendisini benzerlerinden iyice s›y›rmak 
için, resmini çok kişisel bir tipiklenmeye soktu. Hak m›yd›?.. 
Tart›ş›l›r.

Picasso’nun Paris’teki bir sergisinde,  “bal›k” ad›ndaki res­
mi seyreden biri kendisini tutamay›p, isyan ediyor: “Bu ne bi­
çim bal›k yahu!” Rastlant› sonu orada bulunan Picasso, isyan 
edeni uyar›yor!

“O bal›k de€il, resim...”

Ça€­r›­ya Red

‹sviçrelilerin, hesaplar›n› müthiş bildikleri do€rudur. Kişi­
sel ilişkilerde de bulundum, meslek işi ilişkilerinde de.

Ancak unutulmaz ki, her ulustan her türlüsü ç›kar. ‹nsan­
lara yap›lacak yak›şt›rmalarda, toptanc› davran›lamaz. ‹sviçre 
kökenli do€abilimci J. Louis Agassiz, örnek verilebilir.

Üstat ününü yapt›€› Birleşik Amerika’ya, tam al›şamad›. 
Amerika’da çok örgütlü ve güçlü olan derneklerden biri, Agas­
siz’e toplant›lar›nda tek bir konuşma yapmas› için, şaş›lacak de­
recede yüksek bir ücret önerdi. Agassiz’in yaz›l› yan›t›, ilginçti:

“Öneriniz çok onur verici ve üstelik çok cömert. Sizden, an­
lay›ş lütfunuzu rica ediyorum. Çok de€erli olan zaman›m›n bir 
k›sm›n› bile olsa ay›r›p, para kazanmak için ziyan edemem.”
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Gi­de­ra­yak Kur­tul­mak 

Hangi günah›, hangi makam affetme yetkisine sahiptir?.. 
Bu işlerin, bir kayd›-kuydu olmal›! Hangi günah, ne ceza al›r 
bilinmeli! T›pk› ceza kanunu gibi olmal›!.. Suçlar da, cezalar da 
aç›kça bilinmeli.

Alal›m, H›ristiyanl›€›... Öteki dinler de çok farkl› de€il ya, 
neyse... Örne€in günah ç›kartan papaz›n yetkileri, s›n›rs›z ola­
maz ya! Kiliseye paray› bast›ran da, her günah› işleyemez ki! 
Yani iyi H›ristiyanl›k, yaln›z zü€ürtlere mi kalmal›!

Bütün ömrü boyunca, tüm h›nz›rl›klar› yapanlar›n bile, 
öbür tarafa gidiş yaklaş›rken, yüreklerine korku dolar, dindar 
olmaya ya da görünmeye girişirler. ‹sveçli Piskopos Söderblom, 
henüz köy papaz› oldu€u s›rada bir hastaya ça€r›l›yor. Ölüm 
döşe€inde halsiz yatan hasta, hemen vaftiz edilmek istiyor.

Bunun üzerine Söderblom hastaya, usulen soruyor: “Şey­
tan› ve eserlerini, sonsuza dek lanetler misin?” Hasta inleyerek 
yan›t veriyor:

“Art›k, lanetlemeye bile takat›m kalmad›...”
Hiçbir din, kendi inançl›lar›n›n umudunu, son nefeslerine 

kadar k›rmaz. Giderayak da olsa...
Edepsiz şiirler yazm›ş olan bir Frans›z yaşam›ş. Üstelik 

papaz... Üstelik z›nd›k Voltaire’in bile dostu. Bu nedenlerle ile­
ri yaş›nda a€›r hastalan›nca, yüre€ini cehennem korkusu sa­
r›yor. Ça€r›s› üzerine gelen başpapaza soruyor: “Cehenneme 
gitmekten kurtulmak için, ne yapmal›y›m?” Başpapaz yan›t 
veriyor:
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“Çapk›nl›kla ilgili edebiyat yapmaktan, vazgeçeceksin!” Pa­
paz kendine güvenemiyor: “Ya duramazsam?” Başpapaz aç›kl›­
yor:

“Yaln›z cehennem ateşinde yanmakla kurtulamayacaks›n, 
sonsuza kadar yuhalanacaks›n!”

Son nefese kadar umut k›rmamak düzeni, Müslümanl›kta 
da bulunuyor. “Allah’tan başka Allah olmad›€›na, Hazreti Mu­
hammet’in, Allah’›n Resul’ü oldu€una” son nefeste inanan, ya­
ni kelimei şahadet getiren, Müslüman kabul edilir, do€ru cen­
nete gider.

Bir Bektaşi ile bir Musevi, uzun y›llar yak›n dost olmuşlar. 
Karş›l›kl› yard›mlaşm›şlar. Günün birinde Bektaşiye, Musevi 
dostunun a€›r hasta oldu€u, ölüm döşe€inde yatt›€› haberi gel­
miş, Bektaşi derhal, dostunun yan›na koşmuş.

Hastan›n iyileşmesi için, herkes kendi dininde sessizce dua 
ediyor. Hasta da, dudaklar›n› oynat›p duruyor. Bektaşi bir yan­
dan dua ederken, öte yandan bir eliyle, hastan›n a€z›n› kapat›­
yor. Sonradan, niçin öyle yapt›€›n› soranlara, aç›kl›yor:

“Bizim cennete gidebilmek için, ömür boyu çekmedi€imiz 
kalmad›. Oysa Musevi dostum, giderayak tek bir kelimei şaha­
det getirse, sorgusuz sualsiz do€ru Müslüman cennetine gide­
cek... Buna raz› de€ilim.”

Ge­len Gi­de­ni Ara­t›r

Hani, “Gelen gideni arat›r” denir ya! Her özsöz, her zaman 
do€ruyu söylemez ama, bazan da durumu öylesine güzel anla­
t›r ki, “oturttu” yarg›s›na hak kazan›r.

Geçen gün, bir sevgili dostum anlatt› da, bu dediklerim on­
dan akl›ma geldi.

Bir kasabam›z varm›ş, elbet bir de mezarl›€›... Eh, mezarl›k 
olunca da, elbet bir mezarc› da olacak... O da varm›ş... Ancak 
uslu, halim-selim görünüşlü mezarc›n›n umulmad›k bir giz­
li huyu bulunuyormuş. Bu mezarc›, ölü soyarm›ş. Bu ac›mas›z 
adam ölülerde, ne yüzük b›rak›rm›ş, ne de alt›n diş... Kefenle­
ri bile yürüttü€ü olurmuş. Kasaba ahalisi de bu huyunu bilir, 
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ama engel olamaz, yaln›z dua ederlermiş ki, o mezarc›dan kur­
tulsunlar, yeni mezarc› gelsin diye.

Gün gelmiş, dualar› kabul olmuş, mezarc› vefat etmiş. O€lu 
yeni mezarc› olarak, yerine geçmiş, halk kurtulduklar›n› san­
m›ş.

Ancaaak, sonuç hiç de beklendi€i gibi olmam›ş. Yeni me­
zarc› da, t›pk› mezarc› babas› gibi ölüleri soyarm›ş... Ama bu­
nunla da yetinmez, ölülerin poposuna da, bir kaz›k sokarm›ş. 
Evet, kaz›k sokarm›ş.

Bunun üzerine tüm kasabal›lar toplaş›p, bir daha yenilik is­
tememeye yemin etmişler.

Bu olay nereden mi akl›ma geldi?.. Baz› yeni siyasal partiler 
kuruldu, kuruluyor da.

Al­da­tan Ak›l

Cennet ve cehennemin yaşama şartlar› konusunda, baz› te­
reddütlerim var. Hurilerin sözü ediliyor. Eh, cehennemde de 
huri olamaz ya! Yoksa cehennemin cehennemli€i nerede kal›r?.. 
Oras› da cennet olur. O zaman da insanlar›n yüre€ine, cehen­
nem korkusu denen duygu, mümkün de€il sokulamaz.

Bir büyük düşünür, düşünmüş – taş›nm›ş, demiş ki: “Seks 
cehennemde, bir ceza görevi olarak yapt›r›lacakt›r.”

‹nanmad›m... Gidece€i yer kalabal›k olmas›n diye, ters pro­
paganda yap›yor hazret... Akl› baş›nda kimse böyle sözlere ina­
n›p da, sak›n ha cennete gitmekten vazgeçmesin.

Ad­res Sor­mak

Eski ünlü Musevi kenti Krotoschin’de, birisi adres soru­
yor: “Lütfen söyler misiniz? Haham’›n evi neresidir?” Sorulan: 
“Tam karş›da soldaki bina...” Soran: “Nas›l olur? Oras› genelev 
de€il midir?” Sorulan: “Hay›r, hay›r... Genelev sa€daki ikinci 
köşededir.”

Soran adam teşekkür edip, sa€a sap›yor.
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Li­der­li­€in Üc­re­ti 

Biraz, geçmiş zamana bakal›m. Birleşik Amerika Birinci 
Dünya Savaş›’na girmemek için, uzun süre direndi. O zaman 
ad›na “infiratç›lar” denen gruplar, dünya dertlerinden uzak 
kalmak istiyorlard›. “Dünya’n›n ne hali varsa görsün” gibi dü­
şünmekteydiler. Sonunda, kat›lmalar›n›n zorunlu oldu€unu 
anlad›lar ve kat›ld›lar.

‹kinci Dünya Savaş› başlad›€›nda Birleşik Amerika, yine 
uzaktan seyretti. Nazi Almanyas›’n›n bütün Avrupa’y› yak›p-
y›kmas›na, seyirci kald›. ‹ngiltere’nin Almanya karş›s›nda, yal­
n›z kalmas›, Almanya’n›n Sovyetler Birli€ine sald›rmas› gibi 
olaylar bile, Birleşik Amerika’y› harekete geçiremedi.

Almanya, Japonya ve ‹talya’n›n kader birleştirmelerinden 
sonra Birleşik Amerika’y› uyand›ran olay, Japonlar›n 7.12.1941 
Pearl Harbour bask›n›d›r. Geç olmuştu ama uyand›rm›şt›. Çün­
kü Amerika’n›n onuru, feci biçimde zedelenmişti.

O olay, pasifik ortas›nda bir adada geçmişti. Şimdi ise gö­
rünmeyen düşman, başkent Washington’a, ülkenin parasal 
başkenti New York’a, Pearl Harbour’dan çok daha alçalt›c› bi­
çimde, sald›rd›... Ve Amerika uyand›.

Dünya lideri olmay›, kendileri istemişti. Al›n bakal›m!.. 

Ku­le­le­rin Te­pe­sin­de

Y›l 1984... New York’tay›z. Kadim ve sevgili dostumuz Dr. 
Mustafa Ayd›n ile eşi Tülin evlatc›€›m, bizi gezdiriyorlar.
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Günlerce Manhattan Adas› ve civar›n› harmanlad›k da, bir 
akşam yeme€inde, Dünya Ticaret Merkezi dam›ndaki restoran­
da olmam›z› istediler. Gittik. O “Dünyaya Aç›lan Pencere”den, 
420 metre yüksekten, kilometrelerce uzanan kara ve denizler 
ile koca New York da, ayaklar alt›ndayd›.

Hemen önümüzdeki denizde, o ünlü Hürriyet Heykeli, bir 
elini uzat›p kald›rm›ş durmaktayd›. Bu yükseklikten yine de, 
ufac›k görünüyordu.

Mustafa kardeşime sormuştum: “Bir dilenci elini uzat›p, 
senden para isterse verir misin?” diye... O da: “Elbet, veririm” 
demişti. Ben yine: “Bak aşa€›da bir dilenci para istiyor” deyin­
ce Mustafa bakm›ş ve:

“Ne dilencisi yahu! O Hürriyet Heykeli!” demişti.
Günün birinde Mustafa’yla, 5. caddede en kalabal›k bir sa­

atte buluşacakt›k. O “Beni kalabal›kta bulamazs›n!” diye diren­
mişti, ama ben onu yine de bulmuştum.

Çünkü sevgili Mustafa, Egeliydi. Bunca y›l sonra o dirsek­
ler ayr›k, a€›r “efe yürüyüşü”nü b›rakmam›şt›. Binlerce kişi 
aras›nda, onun gibi yürüyen yoktu.

New York Ga­rip­lik­le­ri

New York caddelerinin uzunlu€u, on bin kilometreyi aş›­
yor. ‹ki yüz bini aşan say›da, kaliteli otel yata€› bulunuyor. 25 
televizyon istasyonu, sürekli yay›n yap›yor.

Uyuşturucu sat›şlar› toplam›, y›lda 20 milyar dolar kadar. 
Yüz bin uyuşturucu tutkunu, New York’ta yaş›yor. Bir y›lda 
yaklaş›k, iki bin cinayet işleniyor. Günde 40 kadar soygunculuk 
yap›l›yor. Listelerde bir bilgi daha bulunuyor: Her gün ortala­
ma, 10 ›rza geçme olay› gerçekleşiyor.

New York’ta her olay, show esas›na dayand›r›l›r. Bu esas, 
sosis sat›ş›ndan guvernör (vali), belediye başkan› seçimine ka­
dar geçerlidir.

Menajer adamlar›n›, şöyle över: “Benim sat›c›lar›m›n başa­
ramayaca€› iş yoktur. Canlar› isterse Papa’ya bile, iki kişilik ya­
tak satarlar.”
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Va­pur­lar Yok Ol­du

New York, güzel bir do€al liman. Ancak liman olarak, es­
ki önemini çoktan yitirdi. Çünkü Avrupa-Amerika aras›nda 
alt› gün süren transatlantik deniz yolculu€unun, müşterisi kal­
mad›. Herkes alt› saatl›k uçak yolculu€unu seçiyor. Eski film­
lerde gördü€ümüz koca vapurlar›n yanaşt›€› iskeleler, art›k 
işlevini yitirdi€i için o k›y›larda, kongre merkezi gibi kültür ve 
iş yerleşmeleri gerçekleşiyor.
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Kon­for Al­dat­ma­s› 

Biz 1950’li y›llarda, gelişmemiş ülkeler aras›ndayd›k. Ge­
lişmişlik aç›s›ndan genelde dört s›n›fa ayr›lmakta olanlar ara­
s›nda biz, “Gelişmekte Olan Ülkeler” s›n›f›na geçtik. 20. yüz­
y›l›n ikinci yar›s›nda sefillikten uzaklaşm›ş olmak, utanc›m›z› 
azaltacak bir de€işimdir san›l›yor.

Asl›nda bu göstergenin, yaln›z ekonomik alan s›ralamas› 
oldu€u unutulamaz. Ekonomi önemlidir ama, bu faktörün uy­
garl›k ölçüsü oldu€unu sanmak, safdilliktir. E€er bu iddia, bir 
politikac›dan geliyorsa, hain bir gizli hesab›n perdelenmesidir. 
Ekonomik güç aç›s›ndan sefillikten, daha az sefilli€e geçmiş 
olmak, içinde bulundu€umuz ruhsal karanl›k kuyular›na düş­
müş olman›n tesellisi olamaz.

Öylesine şaş›lacak, utan›lacak, hatta yerin dibine sokas› 
bir ruhsal de€işim yaş›yoruz ki, içler ac›s›d›r. 50 y›l önce Tür­
kiye’nin, y›llarca gündemden düşmeyen iki ana sorunu, ispat 
hakk› ve üniversite özerkli€iydi.

Şimdi bu iki konu da, büsbütün utanç verici imkâns›zl›k­
lara sokuldu. Politikac›lar, Adalet’in, ispat hakk›n›n, önünü t›­
kad›. Oy kayg›s› aşk›na yerel esnafa olta olarak olur-olmaz her 
yere serpiştirilen üniversiteler, öyle duruma sokuldu ki, ço€u 
özerkli€i bile taş›yamaz, güçsüzlükler içinde.

Evet... 50 y›l önce evlerimizde buzdolab› bulunmuyordu. 
Ama “işini bilen memur” say›s›, buzdolab›ndan da azd›. Şim­
di art›k neredeyse her evimizde çamaş›r makinas› bulunuyor. 
Ama, hiçbir çamaş›r makinas›, işini bilenlerin kirli çamaş›rla­
r›n› temizleyemiyor.
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Bir zamanlar söz sahibi olmuş, ancak art›k ne olduklar› aç›­
€a ç›km›ş, gölgeli ve lekeli aileler var. Baz› politikac›lar, hatta 
ne yaz›k ki bir k›s›m medya, sicilleri kirli kişilere alk›ş tutmaya 
devam ediyor.

Ha­y›r Dua

Duadan, medet umulur mu? San›r›m ki sonuç kuşkulu... El­
bet dua kabul olacak, medet uman da hak etmiş olacak.

Her halt› yeyip duada kurtuluş aramak, hak de€il. Önce, 
yaşama hakk› arma€an›n›n karş›l›€› görevler, yerine getirilmiş 
olmal›! Papalar da, önce ak›l kullan›lmas›n› sal›k veriyorlar. Pa­
pa II. Pius, hastaland›€› için hay›r duas›n› dileyen bir kardinale, 
şu haberi yolluyor:

“Tamam... Kendisine onun için dua etti€imi bildirin! Ama 
şunu da söyleyin ki, kinin haplar› yutarsa, daha iyi olur.”

Cü­ce­le­rin Göl­ge­si

Evet, savc› ve hâkimlerin baz› olaylar›n üstüne gitmesi, 
umutludur. Bu hareketlerin önünü t›kamayan politikac›lara öv­
gümüz var ama, hiç t›kad›klar› olay bulunmad›€›na herkes ina­
nam›yor.

Baz› politika cüceleri, kendi güçlerinin gölgesini kullana­
rak, ç›kar ticareti yap›yorlar.

“Kültür güneşinin alçaklardan ayd›nlatt›€› ülkelerde, cüce­
lerin gölgesi büyük olur” diyordu bir Do€rucu Davut (Krauss).
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Şa­ka Üze­ri­ne 

Anekdot, geçmiş bir olay... Ya da sahne... Gerçek... F›kran›n, 
gerçek olmas› gerekmez.

‹kisi de k›sa... Genelde tek sahneli... Bazen şimşek gibi ça­
kar, bazen çakmazsa da olur, bir vurgu ile doru€una ç›kar ve 
ç›kt›€› anda biter.

F›kra, amac› güldürmek de olabilen bir espri ile son bulabi­
lir. Anekdotun komik sonuçlanmas› şart de€ildir ama, sonuç­
lanmas› da ayk›r› olmaz. Tek veya iki baş aktörlü olabilen f›kra 
ve anekdotlar, ço€u zaman diyalog üzerine kurulu olur.

Anlat›lan›n do€uraca€› tepkiler, çok de€işik olabilir. Çok 
çeşitli nedenlerle gülünebilece€i gibi, gülmek bir yana, öfke ile 
karş›layan da olabilir. Erkekleri gülmekten sanc›land›ran bir 
f›kraya, han›mlar öfkelenir. “Böyle aptalca şeylere, neden gü­
lündü€ü” için.

Uzun y›llar süren bir evlilikten sonra, adam ölür. Cenaze 
törenle kald›r›l›r. Bir hafta sonra noter, bütün aile bireyleri ve 
ilgilileri  toplayarak, vasiyetnameyi açar. Ölenin istekleri yerine 
getirilir. Son olarak noter ölenin kar›s›na “Şimdi kocan›z›n son 
iste€ini de yerine getirece€im!” der.

Ve... Tabancas›n› çekip kad›n› vurur.
Yaşl› bir erkek hasta, doktoruna yak›n›r: “Ah o kaza ah! Yu­

murtalar›mdan birini al›p götürdü. Çok üzgünüm...” Doktor 
avutur:

“Sak›n üzülmeyin! Tek yumurtal› bir erkek, had›mlar ara­
s›nda kral say›l›r.”
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Bir esprinin (nereden do€muş olursa olsun) anlaş›labilmesi 
için, baz› şartlar oluşmal›d›r. En önemlisi, dinleyen ya da oku­
yanlar›n, “şakadan anlamas›”d›r. Üstüne al›nmamas›d›r. Kendi­
sini onlar›n yerine koymamas›d›r. Şakay› ciddiye almak haml›­
€›na, düşmemelidir.

Ünlü Frans›z yazar André Maurois, ilginç bir saptama ya­
par: “Her ak›ls›z kad›n, her ak›ll› erke€i parma€›nda oynat›r. 
Ama kaç›k bir erke€i idare edebilmek için, çook ak›ll› bir kad›n 
şartt›r.”

Bu düşünceyi do€ru bulan kişi, kaç›k olmayan tüm erkekle­
rin, do€uştan kafas›z oldu€unu kabul etmiş demektir.

Köp­rü­den At­la­mak

Bo€aziçi köprülerinden aşa€› atlay›p intihar etmek, gösteri­
ye dönüştü. Ucuz gösteri diyece€im, diyemiyorum... Can gidi­
yor. Ama yine de, bu gösterinin, bir ucuz yan› var.

Önce, “ikna” olup da geri dönenin yapt›€› iş, baya€› göste­
ridir. Dünyam›z› terk etmeye ciddi niyeti olan, çenesini tutar, 
kendini bir anda, aşa€›ya b›rak›r. ‹ntihar etmenin de yolu-yor­
dam›, çelebili€i vard›r.

Oysa adam parmakl›€›n arkas›na geçip, gazete foto€rafç›­
lar›n›, TV kameralar›n› bekliyor. Sonra da isteklerini s›ral›yor. 
“Kar›m kaçt›, geri gelsin!” gibisinden.

Dünyan›n en büyük şehri New York’ta, o zaman›n en bü­
yük binas› Empire State Building yap›ld›. 1930’lu y›llarda bu 
binan›n 300 metre yüksek üst teras›ndan atlay›p intihar etmek, 
öyle yayg›n bir modaya dönüştü ki, sonunda teras çevresine at­
layanlar› önleyecek, yüksek bir parmakl›k engeli yap›ld›.

Şaka-ciddi bilmem. Arkadaşlar›m anlatt›. Bizim köprü par­
makl›€›n› aş›p öbür taraf›nda z›rlamaya başlayan intihar he­
veslisine, bir sevimli (!) polisimiz yaklaş›yor. Tabancas›n› çekip 
korkutuyor:

“Gir ulan içeri! Vururum yoksa!..”
‹ki Bo€aziçi köprüsüne birden kilometrelerce parmakl›k 

yapmak, zor ve çirkin. Zaten niyeti ciddi olan, yolunu bulur, 
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gösteri yapmaz. Baya€› intihar gösterişçilerini engellemek için­
se, onlar›n yan›na TV kameralar›n› ve foto€rafç›lar› yaklaşt›r­
mamak, yeter. Ondan sonra bak›n, nas›l süklüm-püklüm içeri 
giriyor. 

Ak­şam Ge­zin­ti­le­ri

Tatil beldesi... Akşamüstü gezileri yap›l›yor. Evli çift gezer­
ken, adam birden kar›s›na rica ediyor:

“Kar›c›€›m, lütfen çok mutlu imiş gibi gülümse! Karş›dan 
birinci kar›m geliyor.”

* * *

Yine böyle bir gezinti. Kar›s›yla gezinen doktor, karş›dan 
gelen çok al›ml› ve güzel bir genç k›zla, samimi selamlaş›­
yor. Han›mefendi soruyor: “Nereden tan›ş›yorsunuz?” Adam: 
“Meslekten tabii kar›c›€›m...” Kad›n:

“Hanginizin?.. Senin mesle€inden mi, onun mesle€inden 
mi?” 

* * *

‹ki çocukluk arkadaş›, y›llar sonra rastlaş›yor. Söyleşirken, 
birisi soruyor: “Evlendi€ini duydum. Merak ediyorum, izle­
nimlerin nas›l?”

“Çok iyi... Müthiş gençleştim. Şimdi yine lisedeki gibi, hela­
da sigara içiyorum.”

Dö­nü­şü de Var

‹nsanlar ne oldu€unu anlay›p da, “ne olaca€›” sonucunu ç›­
karabilseler, iyi olacak. Düş k›r›kl›€›na u€ramayacak, kafalar›n› 
duvara vurmayacaklar.

Bu olgunun sevimli bir örne€ini, Jo Herbst veriyordu. Ken­
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disi, München’li (Münih’li) bir aktör ve yazard›. Birden büyük 
başar›lar kazanm›şt›. Diyordu ki:

“‹nkâr etmemeliyim. Çok h›zl› t›rmand›€›m için, çevreme 
bakmaya zaman kalmad›. Geride b›rakt›klar›ma terbiyeli dav­
ranma f›rsat›n› bulamad›m. Ama biliyorum ki doruklardan dü­
şerken, kendilerine yine rastlayaca€›m.”
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Ti­yat­ro­muz­dan Bir An› 

“Eskinin itibar› olsayd›, bit pazar›na nur ya€ard›” tekerle­
mesi öylesine eskidi ki, kimse an›msamaz oldu. 

An›msasa ne olacak sanki?.. Eskiden Beyaz›t’ta Kapal›çarş› 
girişinin solunda bulunan “eski pazar›” hâlâ var m›, bilmiyo­
rum. Ad› da yanl›ş söylenirdi ya! Neyse... O sözcük “bit” de€il, 
“bat” idi asl›nda... O da “bayat”›n bozulmuş şekliydi.

Ben buraya nereden mi geldim? “Eski tiyatrolar›m›z” ak­
l›ma geldi de, ondan... Ben akranlar›n çocuklu€unda y›ld›z 
oyuncular›m›zdan biri, büyük aktör Naşit Bey’di.

Naşit Bey, tuluat tiyatrosu üstad›yd›. Piyesin iskeletine sa­
d›k kal›r, o da her zaman de€il, içini o anda akl›na geliverenler­
le doldururdu. Yani akl›na do€anlarla... Zaten tulu da, güneşin 
do€uşuna denirdi. Tiyatrodaki tuluat ise, oynayanlar›n o anda 
ak›llar›na do€anlar niyetine kullan›lan sözcüktü.

K›sacas› tuluat tiyatrosu, bir oyun plan›na uymaz, rastgele, 
o anda akla geldi€i gibi oynan›rd›. Naşit, Dümbüllü ‹smail gibi 
tuluat tiyatrosu sanatç›lar›, art›k yetişmiyor. Tiyatro art›k, plan­
s›z oynanm›yor. Tuluat tiyatrosu, öldü art›k.

Ama, üzülmeyelim. Onlar›n yerini, baz› politikac›lar ald›. 
Onlar da, hiçbir oyun plan›na uymadan, rastgele, o anda ak›lla­
r›na geldi€i gibi oynuyorlar. Milleti de oynat›yorlar.

Ciddi niyetiyle oynad›klar› oyunlar, kendili€inden mizaha 
dönüşüyor. Üstelik, bilerek de€il, hiç fark›na varmadan oyna­
d›klar› oyunlar, kat›lt›yor.

Naşit ve Dümbüllü, bu kadar güldüremezlerdi.
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Per­de Ar­ka­s›n­da

Birleşik Amerika, ilginç bir ülke... 240 milyon nüfusuyla il­
ginç olman›n ötesinde, dünyan›n en iyi üniversitelerinin baz›­
lar› da, orada... Çok say›da Nobel ödülü alanlar›n Birleşik Ame­
rika’dan ç›kmas›, aya gitmeleri, uzay›n fethinde çok önemli rol 
oynamalar› övgüye de€er.

Bir de, ters taraf›ndan bakal›m. Birleşik Amerika; Kuveyt, 
Suudi Arabistan, Emirlikler petrolleri kendi uşaklar› sand›€› 
krallar-emirler elinde kals›n diye, 1991 Körfez Savaş›’na girdi. 
Etraf›ndakileri de sürükledi... Zavall› Türkiyemiz dahil.

Neydi o, Baba Bush ile Turgut Özal samimiyetleri?.. Öyle 
yak›n görünüyorlard› ki, sanki mahalle arkadaş›yd›lar. Birbirle­
rinin ensesine şaplak bile at›yorlard› sanki.

Kendisini unutulmaz k›lma u€runa, Türkiye’yi ateşe atmak 
için can atan Turgut Özal: “Bir koyup, üç alaca€›z” diyordu. So­
nunda ufak (!) bir farkla, bir koyup, üçün birini ald›k. Körfez 
Savaş›, girmedi€i halde Türkiye’ye 50 milyar dolara mal oldu.

Sonunda Baba Bush ile Turgut Özal, yine dost kald›. Olan, 
toplumumuza oldu.

Bar­dak Bi­çi­mi

Benim çok önemsedi€im eşyadan bir örnek, bardak olay›­
d›r.

Önce, ince belli çay barda€›n› alal›m. Bu çay barda€›, kullan­
ma zorunluklar›n›n ortaya ç›kard›€›, parlak bir biçimdir. Onun 
ince belli oluşu, artistik keyiflerden do€mam›şt›r. ‹nce belli olu­
şu, yukar› do€ru genişlesin de, en üstte çay›n çok ›s›tmad›€› ge­
nişlemeden tutulan bardak, kay›p aşa€› düşmesin diyedir.

Çay› so€utmas›n diye, cam› da incecik olur.
‹ster şerbet, limonata, ayran, isterse de başka z›kk›m içilsin, 

bardaklar›n kal›n camdan yap›lmas›nda, kullan›şa ayk›r› bir 
saçmal›k vard›r. Çünkü hele önceden so€utulmam›ş kal›n cam­
l› bardak, içine konan limonatay›, bir anda ›s›t›r, içme keyfini 
berbat eder.
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Kal›n caml›, bodur ve şişman bardaklar, kullanana eziyet­
tir. Ama bunlar› konuklar›na ikram edenlerin de daha düşün­
celi olmalar› gerekir.

Bu kullan›şs›z ve zevksiz şeyleri çizen endüstri tasar›mc›la­
r›n›n, meslekten at›lmalar› do€ru olur. Bardak üreticilerinin ise, 
çizim züppeliklerine kulaklar›n› t›kayarak, ömründe çok amaç­
l›-çok bardak kullanm›ş deneyimli insanlara, dan›şma borçlar› 
vard›r (benim gibi).

Bardak, ince-uzun ve ince caml› olmal›d›r.
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Ko­mik Mi­zah De­€il­dir 

20. yüzy›lda psikoloji, mizahtan kaynaklanan bilinçalt› ruh­
sal olaylarla çok ilgilendi. Baz› gerçek oluşumlara da ulaşt›lar. 
Ancak gülme denen bedensel yans›man›n mizah içindeki yeri­
ni anlayamad›lar. Sand›lar ki gülmek, mizahtan kopar›lamaz 
do€al sonuçtur.

Mizah, akl›n silkelenmesidir. Akla pusu kurarak, onu 
şaşk›nl›€a düşürmek, sonra da kendini toparlamas› için h›zla 
ve şimşek gibi çal›şt›rmakt›r. Mizah, akla antrenman yapt›r›r, 
onu formda tutar. Elbet akl› çal›şt›rman›n, başka yollar› da var­
d›r ama, toplu yaşamda, iş d›ş›nda kafa çal›şt›rman›n, mizah­
tan başka k›rbac› yoktur.

Mizah›n (hâlâ) sadece ve sadece güldürme amac› taş›d›€›n› 
sanan ayd›n kişiler bile yaşamakta... Bu kişiler aras›nda bile 
“Yahu! Bir f›kra anlat da, gülelim!” diyenler bulunuyor.

Bu gibi kişilere f›kra anlatmak, beyhudedir. Çünkü anla­
mazlar. F›kran›n vurucu esprisi gelir-geçer, bu tipler ise hâlâ 
anlatan›n yüzüne bön-bön bakmay› sürdürürler. Bu durumda 
anlatana, s›k›nt›dan hafakanlar basmas› do€ald›r.

Esprisi olmak koşuluyla f›kralar, günlük yaşam›n da tu­
zu-biberi olabilirler. Anlat›labilir olan f›kralar› seçmek, ak›lda 
tutmak, sonra da güzel anlatmak, makbul insanlar›n dostlar›na 
neşe kayna€› sunuşudur. Sohbet havas›n› güzelleştirmeye kat­
k›da bulunmakt›r.

Ancak, anlatan da haddini bilmeli, konuşma f›rsat›n› kö­
tüye kullanmamal›d›r. Anlataca€›na çocukluk sahnelerinden 

129



al›nt›lar yaparak, sözü macunlaşt›rmamal›d›r. Sonra da anlat­
t›€› f›kra gerçekten ne denli gülünç olursa olsun, kendisi kah­
kaha patlatmamal›d›r. Gülmek, anlatan›n de€il, dinleyenin 
hakk›d›r... E€er gülebiliyorsa.

Bir f›kray› ak›lda tutabilmek için, mizah ve bellek yetenek­
lerinin yan›nda, o f›kray› sevmek de gerekir. Elbet ayr›ca duy­
du€u mizah zevkini başkalar›na iletme cömertli€i de rol oynar. 
Bir f›kray› unutmamak için, duyar-duymaz ve sever-sevmez, 
hemen birkaç kere başkalar›na anlatarak belleklere yerleştir­
mek, iyi bir al›şkanl›k olur.

F›kra anlat›m›nda dinleyenin rolü, anlatandan da önem­
lidir. Öyle kişiler vard›r ki, f›kra anlatma al›şkanl›€› edinme­
mişlerdir ama, mizah yetenekleri oldu€u için anlat›lan› hemen 
anlarlar, alg›larlar. Ak›llar› çal›şmaya haz›r duran bu tip insan­
lar, yerinde tepkilerle zincirin halkas›n› tamamlarlar.

Denir ki: gün gelecek, bilgisayarlar düşünecek kadar ileri 
bir düzeye ç›km›ş olacakt›r.

Olur mu, olmaz m› tart›şmas›na girmeden denebilir ki dü­
şünmek, mant›k temeline oturan bir dizi oldu€u için, belki de 
gün gelir bilgisayar marifeti olabilir.

Ancaaak, mizah fantastik bir olayd›r. Düşünme dizilerinin 
d›ş›ndad›r. Mekanik kökenli bilgisayarlar (t›pk› mekanik ka­
falar gibi), fantezi yapamaz. Bu nedenle gün gelip de düşünen 
bilgisayarlar yap›lsa bile, bu cihazlar kesinlikle mizah yapama­
yacakt›r.

Hemen şart sayd›€›m bir ekleme yapaca€›m.
Bilgisayar mizah yapamaz ama, çok verimli komik sonuçlar 

verebilir. Yani, mizah›n uşaklar› olan maskara ve şaklabanlar›n 
yerini alabilir bu sonuçlar.

Bu durumda insanlar, hâlâ mizah›n ne oldu€unu anlama­
m›ş ayd›n kişiler dahil, bilgisayar ürünü maskaral›klara, kat›la 
kat›la, hatta sanc›lanarak gülerler.

‹şin ac› yan› şudur ki bu insanlar, hâlâ mizahtan anlad›kla­
r›n› san›rlar.
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Du­var Ya­z›­la­r›

Ömründe iki sözcü€ü yan yana getirip de yazmaya üşenen 
nice kişi, helaya gidince coşar, duvarlar› yaz›larla donat›r. Ama 
yine de bu “yazar”lar, ücret veya alk›ş beklemeyen, özverili ki­
şilerdir.

Graffito denen ve ‹talyanca duvar yaz›s› anlam›na gelen bu 
yaz›lar, bilimsel olarak üç ana bölümde incelenir:

1- Toplumsal ve siyasal sorunlar üzerine ileri sürülen gö­
rüşler, 2-  Başkalar›n›n ve kendisinin cinsel tutumlar› üzerine 
düşünceler, 3- Anlams›zl›klar üzerine anlaml› söz etme kaş›n­
t›lar›.

Alman psikoloji dergisi Wa­rum, hela duvar› edebiyat› konu­
sunda, şu örne€i vermektedir:

To be is to do (Camus) (Olmak yapmakt›r)
To do is to be (Sartre) (Yapmak olmakt›r)
Do be do be do (Sinatra) (yap-ol-yap-ol-yap)

Gü­nah Ç›­kar­mak

Katolik kilisesinin önderlik etti€i işlerden biri, günah ç›­
kartmak... Bu öyle bir umut kap›s› ki, san›r›m suç işlemeyi teş­
vik ediyor. Öyle ceza kanunlar›ndaki gibi suçlar›n tan›m›, kar­
ş›l›€› olan cezalar›n da ne olaca€›, hiç belli de€il... Hepsi papa­
z›n takdirine bak›yor. Sorun basit: Paras› bol olan, çok suç işle­
yebiliyor demektir.

Papazlara gelince, onlar ayr› âlem... Örnek mi? ‹şte:
Paris’in eski zaman›nda, en güzel ve en zarif han›mlardan 

Madam de Coulanges, günah ç›karmak için papaza gidiyor. 
Günahlar›n›, öyle edebiyat diliyle, öylesine güzel anlat›yor ki, 
papaz›n içi geçiyor. Günahlar›n kefaretini falan unutmuş, di­
yor ki:

“Madam! Bu kadar çok günah... Bu kadar şiir...”
‹yi mi? Ya bu papaz›n günah›n› kim ç›karacak?
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Geç­mi­şe Dö­nüş

Y›llar önce pek ünlü bir iş adam›m›z, Birleşik Amerika’daki 
çal›şma yöntemlerini aç›klayan bir yaz›y› çok ilginç bulmuş, ta­
n›d›klar›na kopyas›n› yollam›şt›.

Yaz›, resmi-özel her türlü yöneticinin, günlük çal›şma özel­
liklerini belirtiyordu. Örne€in bakan, başkan ve genel müdür 
düzeyindeki çal›şanlar, gündelik işe zamanlar›n›n ancak yüzde 
beşini ay›r›yorlard›. Yüzde 15 bir-üç y›l›n, yüzde 20 üç-beş y›­
l›n, yüzde 60 ise beş y›ldan sonras›n›n planlamas›na ayr›l›yor­
du.

Yard›mc›lar› ise, bir-beş y›l sonras›na, zamanlar›n›n yüzde 
50’sini, beş y›ldan sonras›na yüzde 45’ini ay›r›yorlard›. Günde­
lik işe, yine yüzde beş ayr›l›yordu.

Bölüm direktörleri de, birinci beş y›la daha çok zaman ay›­
r›yorlar, beş y›ldan sonras› için, yüzde 30’unu kullan›yorlard›. 
Gündelik iş için ayr›lan, yine yüzde beş’ti.

Çal›şma programlar›n›n en önemli yan›, bütün üst makam 
sahiplerinin gündelik işe, zamanlar›n›n yüzde beşinden fazla­
s›n› kesinlikle ay›rmay›şlar›yd›. Çal›şman›n büyük a€›rl›€›, “ge­
lecek zaman” planlamas›nda kullan›l›yordu.

O günlerde bir akşam yeme€i sohbeti s›ras›nda ünlü iş ada­
m›m›z, bana bizdeki fark› sorunca ben: “Bizde de hiçbir bakan 
ve üst yönetici gündelik işe zaman›n›n yüzde beşinden fazla­
s›n› ay›ramaz” demiştim. Hayretle bakt›€› için, eklemiştim:

“Fark şurada: Kalan yüzde 95’ini, alt› ay önceki pislikleri te­
mizlemeye ay›r›r.”
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Bu trajikomik gerçe€e, gülmek takat›n› bile bulamam›şt›k... 
Bugün durum daha da kötü.

Hu­kuk Ders­le­ri

TBMM Başkan› “Dünyan›n hiçbir yerinde parlamenter sis­
temlerde, parlamentonun üzerinde bir güç yoktur” diyor. Oysa 
bu düşünce yanl›ş, do€rular› şöyle:

“Demokrasi, ço€unlu€un az›nl›€a hükmetmesi de€ildir, de­
mokrasi TBMM’deki ço€unlu€un az›nl›€› gözetmemesi, yad­
s›mas›, hiçe saymas› de€ildir... TBMM ulusal egemenli€in ya­
sama bölümünü kullanmakla yetkili k›l›nm›ş organlardan bi­
ridir. Yarg› yetkisi, onun elinde de€ildir. O bak›mdan TBMM 
ulusal egemenli€in, yegâne tecelligâh› say›lamaz...”

Bütünü çok iyi yans›tan bu de€erli görüşler, Anayasa Mah­
kemesi önceki başkanlar›ndan, Say›n Yekta Güngür Özden’e 
aittir. Say›n Özden bir ek daha yaparak, konuyu büsbütün ay­
d›nlat›yor:

“As›l üstünlük, Anayasada da de€ildir. As›l üstünlük, ev­
rensel hukuk kurallar›ndad›r. Ve hukuk kurallar›n›n, yaz›l› 
olanlar› kadar, yaz›l› olmayanlar› da de€erlidir. Anayasa ko­
yucunun dahi ba€l› oldu€u, evrensel ve üstün hukuk kurallar› 
vard›r.”

Bes­le­me Ba­s›n

Geçmişte de, pek ilginç olaylar yaşam›şt›k. 1950’li y›llar›m›­
z›n ortaya ç›kard›€› sevimli bir deyim vard›: “Besleme Bas›n”... 
Bu deyime giren gazeteler hükümet taraf›ndan, “resmi ilan”la 
beslenirdi.

Bu gazeteler okunmazd› ama, bas›l›rd›. Kimse almazd› 
ama, sat›l›rd›. Nas›l m›?.. Devlet zoruyla... Devletin para mus­
luklar›n› elinde tutan politikac›lar›n zoruyla.

Bu besleme bas›n›n en ilginç örneklerinden biri, Başbakan 
Adnan Menderes’in yak›n› olan Mükerrem Sarol’un, gazetesiy­
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di. ‹ktidar›, körü körüne överdi. Okunacak yan› olmayan, kof 
bir kâ€›t tomar›yd›.

‹lan gelirleri d›ş›nda, ola€anüstü çok say›da “hat›r abonesi” 
de vard›. Zorla abone yap›lanlardan başka, yaranmak için abo­
ne olan, çok say›da kişi ve kuruluş bulunuyordu. Ancak gönde­
rilen gazete paketlerinin aç›lmadan, hurda kâ€›t kuruluşlar›na 
aktar›ld›€› bilinirdi.

Durumu TBMM’ye götüren bir muhalif milletvekili, kürsü­
de soruyordu:

“Bu meddah şaklaban gazetenin, bu kofluklar›na ra€men, 
bu kadar sat›lmas›n›, resmi ilan almas›n› sa€layan ‘ne’si var?..”

Arka s›ralardan bir ses “Sahibi!” demişti.

Ka­r›­şan Bir ya­z›

Politikayla u€raşanlar aras›ndaki parti de€iştirmelerinin 
gerçek anlam›n› alg›layam›yorum. Bak›yorum adam bir parti­
de genel başkan›n uşa€› gibi, kişiliksiz... Gün geliyor, bir sabah 
vakti başka bir partiye geçiveriyor.

Bizim siyasal partiler, tavuk kümeslerine benziyor. Genel 
başkan, kümesin tek horozu... Hangi tavu€u isterse, onu se­
vindiriyor. Ama horozlar, tavuklar› kümesin d›ş›na, kesinlikle 
b›rakm›yorlar. Çünkü bir de bak›yorlar ki kendi tavuklar›n›n 
üstüne, komşu kümesin horozu ç›km›ş. Zaten tavuklara göre, 
üstüne hangi horozun ç›kt›€›, farketmiyor.

Ah Bu Şüp­he?

Adam, kar›s›na güveniyor. Belki, kendisine de güvendi€i 
içindir. Ama içinde, hafiften bir kuşku k›p›rd›yor. Kad›n baz› 
günler, evden ç›k›p saatlarca kayboluyor. Akşamüstü de eve, 
yorgun dönüyor.

Günün birinde koca, kar›s›n› izlemeye karar veriyor. Gizlice 
peşine düşüyor... Bir de bak›yor ki kad›n, bir otelden içeri giri­
yor. Koca hemen, karş›s›ndaki otelde bir oda tutuyor. Pencere­
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de nöbete geçiyor. Kar›s› karş›daki bir otel odas› penceresinde 
görünmesin mi? Biraz sonra bir adam yaklaş›p, kar›s›n› kollar› 
aras›na almas›n m›?

Ve hemen perdeleri kapat›yorlar.
Sonras›n› görmeyen adam›, hâlâ tereddütte... “Ah bu şüp­

he?.. Ah bu şüphe?..” deyip duruyor.
New York ve Washington uçak sald›r›lar›n› kimlerin yapt›€› 

konusunda hâlâ kan›t (delil) arayan baz› ülkeler ve baz› politi­
kac›lar gibi.
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Sa­nat ve Tek­nik

Sanat konusuna girerken, az ya da çok tekni€e ba€l› oldu­
€unu, an›msamak gerekiyor. Tekni€in bütünüyle d›ş›nda, bir 
sanat dal› yok. Öte yandan tekni€in de “sanatlaşma” yönlerine 
uzand›€›, durumlar bulunuyor.

Teknolojinin ne oldu€unu an›msayal›m. Baz› sözcüklerin 
sonundaki “loji” ekinin, eski Yunan’daki “logos”tan akt›€›n› 
da unutmayal›m. O zamanlar teknoloji sözcü€ünden, “sanatl› 
el marifeti” anlaş›l›rd›. Bu sanat sözü ise, şimdi bizim “zenaat” 
dedi€imize de yak›n bir anlamda kullan›l›rd›.

Günümüzde teknoloji sözünden, “bir araşt›rma alan› için 
gerekli tüm teknik düzenlemeler” anlaş›l›yor. Ya da, “belirli bir 
bitirme ak›ş›n›n düzene sokulmas›” kasdediliyor.

Sanat ve tekni€in ilişkileri konusunda olabildi€ince çok 
şey anlatan bir tan›m›, Lohberger şöyle yap›yor: “Bir zamanlar 
ruh’a sahip olan tekni€e, sanat ad› verilirdi. Ruhunu yitirmiş 
olan sanat ise, teknik’tir art›k”.

Sanat da, bilim de, teknoloji temeline basarak ayakta durur 
ve yükselir. Teknolojinin, her ikisini de “yataklad›€›”, söylene­
bilir. Amaçlar›na yaklaşma deste€i vererek, çabalar›ndan so­
nuçlar al›nmas›na yard›mc› olur.

Çok derinlerine gitmeden, biraz eski zamana bakarsak gö­
rürüz ki, 19.  yüzy›lda kullan›lan tüm enerjinin yar›dan ço€u, 
insan ve hayvan kaslar›ndan üretiliyordu. Bugün art›k insan­
lar›n, gelişmemiş ülkeler d›ş›nda beden gücü kullanmalar›na, 
neredeyse gerek kalmam›şt›r. Teknoloji yard›m›yla hayvanlar 
bile, rahata erişmişlerdir.
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Her türlü üretimde verimin art›r›lmas›, çal›şma saatlerini 
aşa€›ya indirmiştir. Bu gelişmeden ç›kan parlak sonuç, insan­
lar›n kullanabilecekleri serbest zamanlar›n›n ço€almas›d›r. Ya­
şamlar›nda kültür ve sanata, daha çok zaman ay›rabilme olana­
€›na kavuşmalar›d›r.

Bireyleri de, onlar›n toplaş›p meydana getirdikleri toplum­
lar› da, insanl›€a yak›şan düzeye ç›karabilecek tek etken, ger­
çek kültür ve sanat›n yol göstermesiyle sa€lan›r.

“Sanat bir dil’dir, en yüksek anlam›yla da, sosyal bir işlev­
dir” diyordu G. Hauptmann. Öte yandan: “Sanat amaç de€il­
dir, aksine insanl›€a bir hitap biçimidir” diyen ise, besteci Mus­
sorgski idi.

De€işik sanatlar›n, birbirinden kesinlikle uzak ve kopuk 
olmas›, düşünülemez. ‹fade, alan ve biçimleri hiç de birbirine 
benzemese bile, “sanat›n bütünlü€ü” geçerlidir. Bunu da yine 
bir besteci, R. Schumann, şöyle dile getirir:

“‹yi yetişmiş bir müzisyen Raffaello Madonna’lar›ndan, bir 
ressam›n Mozart senfonilerinden ald›€› zevki al›r. Do€as› hu­
zurlu olan her aktör, bir heykel sanatç›s› için görsel bir biçim­
dir. Ressam şiiri resimleştirir. Bestecide ise, resim notalara dö­
nüşür.”

Sanat dünyaya ve yaşama, kendi gözleriyle bakar. Böyle­
ce sanat›n gördü€ü, kendi merce€inden geçirdi€i gerçeklerdir. 
Evet, sanat merce€i görüntüleri de€iştirir ama, gerçekleri de­
€iştirmez. Sanat›n gözleri, gerçeklerden uzaklaşmaz, kopmaz. 
Hayal gerçeklerden kopmuşsa, sanattan da kopmuş demektir.

Ö€üt Ver­mek

Dünyan›n en kolay işi, ö€üt vermek... Yanl›ş anlaş›lmas›n, 
ö€retmek de€il, ö€üt vermek... Kim olursa olsun herkesin, veri­
lecek bir ö€üdü bulunuyor... Ya da, bir dizi ö€üdü.

Ö€üt vermek, haz›r edilip paketlenmiş düşünceleri, kar­
ş›s›ndakinin göz ve kulak deliklerinden sokuşturmaya u€­
raşmak... Ö€üt, tapon mal... Ne denli çok ambarlansa, beklen­
medik zamanda bitiriverir.
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Oysa ö€retmek, ö€üt vermeye hiç benzemez. Ö€retmek, so­
nuçlar› do€uran nedenlerin sentezini yaparak, ö€retilene önü­
nü görece€i ayd›nl›klar›n anahtar›n› vermektir. Onu, kendi gü­
cüyle sonuçlar ç›karabilecek, düşünebilme ufuklar›na ulaşt›r­
makt›r.

Pi­ra­mit­ler Ara­s›n­dan

M›s›r’la ülkemiz ilişkileri, son dönemlerde eski buruklu€u­
nu yitirir gibi oldu... Oldu falan ama, neyse... Ben yine de sevdi­
€im bir f›kray›, anlatmaktan vazgeçemem.

‹ki vatansever M›s›rl›, bir akşam vakti çölde kumlara uzan­
m›ş, o görkemli piramitlerin arkas›nda batmakta olan güneşi 
zevkle seyrediyorlar. ‹kisi de, gururland›klar› piramitlere uzun 
uzun bak›p, duygulan›yorlar. Birisi soruyor:

“Biz son olarak hangi savaş› kazanm›şt›k?” Öteki:
“Aida Operas› ikinci perdede.”

Ba­şa­r› Ka­za­n›r­sa!

Aradan bir yüzy›l geçti, Einstein’›n Görecelik Teorisi’nden 
beri... Almanya’da yüksek akademik payelere erişen Einstein, 
Nazi’lerin 1933’teki iktidar›ndan sonra Musevi oldu€u için Al­
manya’dan ayr›l›p, Birleşik Amerika’ya göçmüştü. Diyordu ki:

“Bu teori başar› kazan›rsa, Almanlar bana Alman diyecek­
ler, Museviler de Musevi... Ama e€er başar› kazanamazsa, Al­
manlar bana Musevi diyecek, Museviler de Alman.”
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Şa­ka­dan An­la­ma­mak 

Politikac›lar›n korktuklar› işlerden biri, kendilerinin mizah 
konusu edilmesidir.

Hangi politikac›lar›n?.. Elbet çürük politikac›lar›n... Kendi­
ne güvenen, akl›ndan ve yapt›klar›ndan korkusu olmayan po­
litikac›, kendisinin mizah konusu yap›lmas›na, kesinlikle küs­
mez. Öfkelenmeyi, akl›na bile getirmez. Hatta hiç sözü edil­
mezse, “beni unuttular” diye üzülür.

Çürük politikac›n›n ise mizah konusu olmaktan ödü kopar. 
Kendisinin, acaba hangi çarp›kl›€›n› ortaya ç›karacaklar diye, 
endişe içindedir. Çünkü bilir ki mizah, insanlara ayna tutar.

Kabahat, aynay› tutanda de€ildir. Aynaya, o çarp›k hayalini 
yans›tandad›r. Mizah, “benzetmeye” çal›şmaz. Aynadaki çar­
p›k hayal sahibine benziyorsa, kabahat aynada da de€ildir.

Akl›na ve kendine güvenen, “şakaya dayan›r”. Ötekilerse, 
“şakaya dayanmaz”. Çünkü kendileri ortaya ç›kar. Şakaya da­
yanmak ve dayanmamak, ak›ll›larla aptallar›n ay›rdedilmesine 
yarayan mihenk taş›d›r.

Bir ek zorunludur: Elbet şaka da, eşek şakas› olmamal›d›r.

Mü­zi­€i “Gör­mek”

Herbert von Karajan, 20. yüzy›l›n en ünlü orkestra yönetici­
lerinden birisi... Ünlü Berlin Filarmoni Orkestras›’n›n yöneticisi. 
B›rakt›klar› aras›nda, CD ve bantlara geçmiş çok seslendirme 
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bulunuyor ama, öte yandan da çok renkli bir kişilik... Hakk›n­
da çok şey anlat›l›yor ve yaz›l›yor. Gözleri kapal› orkestra yö­
netmesine, tak›lanlar olmuş, notalara bakmad›€› için... O duru­
mu, şöyle aç›kl›yor:

“Zor ö€reniyorum. Bir müzik eseri bende, üç y›ldan önce 
‘oturmuyor’. Ama ondan sonra benim, notalara bakma gerek­
sinmem yok! Ben gözlerimi kapay›nca art›k, müzi€in kendisini 
görüyorum”.

Karajan “müzi€i görmek!” diyor. Ben bu sözler üzerine 
duygulan›yorum ama, ne demek istedi€ini anlam›yorum. Ayn› 
dili konuşmad›kça, böyle bir istek zaten beyhude!

Mes­lek Se­çi­mi

Her genç insan› tereddütte b›rakan sorun, hangi mesle€in 
seçilecek olmas›d›r.

Yetene€in önemli rol oynad›€› sanat kollar›, ya da sanata 
yak›n kollar için bu duyarl›k, bir derecede hoşgörülebilir... Ama 
bir derecede... Çünkü sanatla ilgili kollarda bile, en az yetenek 
kadar önemli özellikler bulunuyor: Ahlak, kavrama gücü, sa­
b›r, çal›şabilme gücü gibi.

‹lle de başar› kazanmak deyip, olay› kitlelerden uzaklaşt›r­
ma kuşkusu yaratmayal›m. Bu sayd›€›m›z özellikler zaten, 
hangi meslek olursa olsun şart. ‹sterse sanatta olsun, bunlar ol­
madan yaln›z yetenekle başar›, ancak şarlatanl›kla kazan›lm›ş 
gibi görünür... Balon patlay›ncaya kadar.

Önemli olan, hangi mesle€in yap›ld›€› de€il... “Nas›l yap›l­
d›€›”d›r, önemli olan.

Do€­ru An­lam­lar

Dilimizde öyle sözcükler var ki, sicilleri bozulmuştur. Oysa 
zavall› sözcüklerin, hiç kabahat› yok... Tertemiz anlamlar› var... 
Türk Dil Kurumu sözlü€ünden bir örnek verirsem, ne demek is­
tedi€imi anlat›r›m san›yorum... Örne€in: “E€rilmekte olan yün, 
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keten gibi şeylerin tutturuldu€u bir ucu çatal de€nek” gibi ma­
sum bir tan›m›n, ne demek oldu€unu bulal›m: “Öreke” demek...

Bu zavall›, bu masum sözcü€ün anlam›, “yok ebenin öreke­
si!” deyince, yanl›ş anlaş›l›yor. Sözcü€ün kabahat› yok, suç, onu 
niyeti bozuk kullananda.

Gelelim ‘Hergele’ sözcü€üne... Anlam›, niyete göre de€işiyor. 
“Çok hergele herif!” deyince, bazan iltifat san›l›yor. Oysa hergele, 
“evcilleşmemiş yabani at veya eşek sürüsü”ne verilen add›r. 

Ya­lan Üze­ri­ne

En unutulmayan an›lar, elbet en genç yaşlarda baştan ge­
çenler... Elbet, hepsinden önce, okul an›lar›.

Ö€retmenlerle ö€renenlerin karş›l›kl› olarak birbirine kar­
ş› haz›rlad›klar› pusular, bu sevimli sahneler dizisinin incileri 
oluyor. Profesör derste anlatmaya başl›yor:

“Bugünkü dersimizin konusu ‘yalan’ üzerine olacak... Önce 
şunu sormak istiyorum: ‹çinizde benim, ‘Yalan’ kitab›m› oku­
yan var m›?”

Ö€rencilerin ço€unlu€u, “Elbet okuduk Hocam!” diye gös­
terilere girişiyor. Profesör konuşmas›n› sürdürüyor:

“Böylece konuya, canl› bir giriş yapm›ş oluyoruz. Çünkü 
benim bu kitab›m, henüz bas›lmad›. Gelecek ay yay›mlana­
cak...”

Re­sim Ya­par­ken

Raffaello... Rönesans ‹talya’s›n›n, büyük sanatç›s›... Pek 
çok eseriyle donatt›€› Vatikan kilise-saray›nda, bir duvar res­
mi yapmakta... Baş›na dikilen iki kardinal, hem resmi seyre­
diyor, hem de edepsizce ve cahilce, eleştiriyorlar. Birisi resim­
deki Aziz Paulus’u göstererek “Yüzü de fazla k›zarm›ş” diyor.  
Raffaello hem işini sürdürüyor, hem yan›t veriyor:

“Kilisenin kimlerin elinde kald›€›n› görüyor da, ondan yü­
zü k›zar›yor.”
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Za­man ‹çin­de Z›p­lar­ken 

Cumhuriyetimizin 10. y›l› kutlan›rken, ben ortaokul ö€ren­
cisiydim. Hatta 10. Y›l Marş›’n› biz Pertevniyal’de, müzik ö€ret­
menimiz Mesut Cemil Bey’den ö€renmiştik.

15. y›l kutlan›rken, y›l 1938 olmuştu. Lisenin son s›n›f›nday­
d›k. ‹hsan Kongar, Nurullah Ataç, Reşat Ekrem Koçu beyler ile, 
Keyise ‹da Han›m gibi harika ö€retmenlerimiz vard›.

Biz Pertevniyal Lisesi’nde hep, tutumlu yaşamak zorunda 
olan ailelerin çocuklar›yd›k. Bundan gocunmak, akl›m›zdan 
geçmiyordu. Pantolonumuzun yamal›, ayakkab›lar›m›z›n pen­
çeli olmas›, bize v›z geliyordu. Çeyrek ekme€i işkembe çorbas›­
na bat›rmaktan mutluyduk. Başka iste€imiz yoktu.

Eminönü Halkevi’nde ders çal›ş›yor, ayr›ca kitap okuyor­
duk. Naşit Tiyatrosu’na gidiyor, Şehzadebaş› sinemalar›nda 
opera filmleri seyrediyorduk. Şehir Tiyatrosu’nda da, oyun ka­
ç›rmazd›k.

Cumhuriyetin 20. y›l› kutlan›rken, mimarl›k ö€rencisiydim. 
Savaş y›llar›nda oldu€umuz için, karn›m›z doymuyordu. Dü­
pedüz yar› açt›k. Yaşam çok zorlaşm›şt›. Ama hem okulda hem 
d›şar›da kahrolas›ya çal›ş›yor, kitap okumay›, tiyatroya-konsere 
gitmeyi de savsaklam›yorduk.

Bütün bu çileli y›llardan benim akl›mda kalan, sadece ve 
sadece, mutluluk duygular›d›r... Sadece... Biz yar› aç-yar› ç›plak­
t›k ama, mutluyduk.

Çünkü o y›llarda devletimizin üst kademelerinde, şaibeli 
insanlar yoktu.
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Biz Türkiye’nin, 50-60 y›l sonra (yani şimdilerde), dünyan›n 
en ilerlemiş beş-on ülkesinden biri olaca€›na, yürekten inan›­
yorduk. 2000’li y›llarda hayal etti€imiz Türkiye, bize yürekler 
dolusu umut veriyordu. Bir k›sm›m›z›n, bu y›llar› göremeyece­
€ini bile bile... (Şimdi bir parantez: Keşki ben de görmeseydim!)

Cumhuriyetin 30. y›l› olan 1953’de, ülkeyi arkas›ndan han­
çerlemeye çekinmeyen yobaz hortlamalar›, uç vermeye başla­
m›şt›. Demokrasi diye k›l›f geçirilmiş keyfi coşkunluklar, fo­
kurduyordu. Üst yönetimin kravatl› yobazlar› (Adnan Mende­
res) Meclis üyelerine, “Siz isterseniz hilafeti bile getirebilirsi­
niz” diyecek kadar pervas›z davranabiliyorlard›.

Şimdi yine, zamanda z›playarak günümüze atlayal›m.
Türkiye endüstrisi, o zamanlar ummad›€›m›z kadar gelişti. 

Art›k çok say›da kaliteli otomobil yap›p, ihraç edebiliyoruz. 
Tekstil ve yap› endüstrimiz çok gelişti. Her konuda çok iyi en­
düstri tesisleri kurduk. Ev aletleri kullan›m› yayg›nlaşt›. Kon­
for da öyle...

Daha önemlisi, yüzbinlerce – milyonlarca ça€daş insan›m›z 
yetişti.

Ama biz yine niçin, yine bo€az›m›za kadar bunal›ma bat­
t›k?.. Niye?.. Geldi€imiz yerin yolu, mant›k-hesap ve ahlaktan 
geçmiş olamaz. Bu sonucun nedenleri, bilgisizlik ve ahlak fu­
karal›€›ndan kaynaklanm›ş olmal›d›r.

Akl›m›n bast›€›n› aç›klamaktan da, çekinecek de€ilim. De­
mokrasi ile cahillik ve ahlaks›zl›k ba€daşm›yor.

Ba­la­y› Ge­zi­sin­de

Her yerin, her olay›n, kendine göre modas› var. Amerika’da 
ise moda, yeni evlilerin Niagara Şelaleleri’ne, balay› gezisine 
gitmesi.

Marie ile Jo, uzun aşklar›n› nikâhla noktal›yorlar. Sonra da, 
hemen Niagara trenine gidiyorlar. Şampanyal› bir restoran ye­
me€inden sonra, kompart›manlar›na çekiliyorlar. Biraz sonra 
Marie’nin sesi duyuluyor: “Jo! Seninle evlendi€imize inanam›­
yorum.”
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Biraz  sonra Marie, iyice rahatl›yor. Art›k, sesini de kontrol 
etmeden boyuna: “Jo! Seninle evlendi€imize inanam›yorum” 
deyişini sürdürüyor.

Gece yar›s›n› epeyce geçtikten sonra, komşu kompartman­
da kalan yaşl› adam, Jo’nun kap›s›n› t›klat›yor:

“Hey Jo! ‹nand›r art›k be! ‹nand›r! Geberdik uykusuzluk­
tan...”

Ar­t›k Kur­tul­ma­l›­y›z!

Önce millete demokrasi diye yutturulan bugünkü devlet 
işleyişini kesinlikle ve hemen de€iştirmek, ülkenin gelece€ini 
karanl›klardan kurtarman›n tek yoludur.

Ülkemizdeki politik yönetim biçimi, siyasal parti genel 
başkanlar›n›n paylaşt›€› bir diktatörlük uygulamas›d›r. Siya­
sal parti üyelerini genel başkanlar›n çevresindeki uydulara 
dönüştüren bugünkü siyasal partiler ve seçim kanunlar›n›, he­
men de€iştirmek, ç›k›şa giden yolun kap›s›n› açmakt›r.

Aksi halde ülke, hisseli padişah uygulamalar› zulmünden, 
hiç mi hiç kurtulamaz. Ülkemizi, bugün içinde bulundu€umuz 
durumdan, daha kötü günler-y›llar bekler.

S›­f›­r›n Al­t›

‹nsanlar›n zihinsel ilkellik y›llar›nda, s›f›r kavram› bile he­
nüz gelişmemiş, Çinliler biliyorlar ama, bir say› olarak tan›m›­
yorlar. Mayalar biliyorlar ama, kullanm›yorlar.

Ancak insan zihinsel gücü şimdi bile, zaman›n boyutlar›n› 
ve sonunu kavrama aşamas›na varabilmiş de€il.

Ama şimdi art›k s›f›r›n ne oldu€unu insanlar, beş para et­
medi€i halde politikan›n baş›na geçmiş kişilerin, s›f›r›n çok al­
t›ndaki kuyulara düşmelerinden anl›yorlar.
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Es­ki ‹s­tan­bul Sur­la­r› 

Bir ülkede, bir şehirde, eski eserleri korumak, uygarl›€›n ön 
şart›. Korumayan toplum, uygar de€ildir. Daha başka s›fatlar 
da yak›ş›r, şimdilik keselim.

Dünyada korunmas›na çal›ş›lan, çok eski eser örne€i gör­
düm. Çin’deki Çin Seddi’nden, ‹talya’daki Pompei Harabeleri’ne 
kadar. Eski eser sayg›s›, yeni kurulmuş ülkelerde daha şiddetli 
oluyor. Birleşik Amerika, Avustralya gibi...

Bu iş bizim toplumda, yüzy›llarca anlaş›lmam›ş... Bergama 
Tap›na€›’n› yabanc›lara, “mermer parçalar›” diye veren padi­
şahlar bile, baş›m›zda olmuş.

Tarihteki en önemli 10 mimarl›k eserinden biri oldu€u­
na inand›€›m Ayasofya’y› önemsemişiz... San›r›m Cami yapt›k 
diye... Oysa Bizans surlar›n›, yüzy›llarca önemsemedik. Hele 
Marmara k›y›lar›nda denize inen surlar›n görkemli güzelli€ini, 
sahil yolu yaparak mahvettiler. Kara surlar›na ancak son y›llar­
da, biraz bakar gibi olduk. Topraklar›m›zdaki bütün eski eser­
leri, kayna€›n›-dinini ay›rdetmeden korumak ve bakmak, uy­
garl›k görevi olmas›n›n yan›nda, vicdan görevimizdir.

Ancak, geçenlerde Yedikule’den Edirnekap›’ya giderken, 
insanl›k d›ş› bir olay›, yine gözümle gördüm. Gelenleri korkut­
mak için kademe kademe yap›lm›ş o kocaman sur duvarlar›n›n 
en d›ş›nda, d›şardan gelene ilk engel olarak yap›lm›ş, yine ko­
caman bir hendek vard›r. San›r›m 10 metre kadar genişlik ve 
san›r›m 5-6 metre derinlikte.
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Bu hendekler 1956-57 Menderes tahribat›nda (ad›na ‹mar 
Hummas› demişlerdi) şehirde y›k›lan binalar›n molozlar›yla 
doldurulmuştu. Şimdi üzerlerinde bostanlar kurulmuş... Kim, 
kimin mal›n› bostan yapm›ş, bilinmez.

Su dolu ya da boş, bu hendekler, sur düzeninin ayr›lmaz bir 
unsuruydu. Doldurulmalar›, vahşet derecesinde vahimdir. Boş­
luk bile olsa bu boşlu€un, an›tsal oldu€unu, ancak boş kafalar 
anlamaz.

Ey ilgililer! Kültür Bakanl›€›, ‹stanbul Belediyesi, Koruma 
Kurullar›! Makinalar› sokun! Bu vahşi sald›r›y›, birkaç günde 
yokedin lütfen.

Böylece, surlar›n, as›l inşa edildikleri zamanki etkisi, yine 
canland›r›lm›ş olacak. Sadece k›l›ç-kalkan ve m›zrakla, bu sur­
lar›n nas›l aş›l›p da ‹stanbul’un fethedildi€ine, büsbütün hayret 
edilecek... Yabanc› turistler, hayran olacak.

Öte yandan din ticareti yapt›€› halde Müslüman ‹stanbul 
şehir yap›s› ve mimari etkisini mahveden Menderes ‹stanbul 
tahribat›n›n hiç olmazsa bir ay›b› (ve yaz›k ki bütün yok edi­
lenler, yerine getirilemez), temizlenmiş olacak.

Bundan daha ucuz sabun bulunamaz.

Müs­teh­cen Ne­dir?

Resim ve heykel sanat›nda aç›kça sunulan “aç›kl›k”lar, hiç­
bir zaman müstehcen say›lmam›şt›r.

Elbet edebiyatta da, dolay›s›yla mizahta da, her aç›k olan 
müstehcen olmam›şt›r. Zaten hangi sanattan olursa olsun her 
eser, “sanat eseri” olabilme payesine erişince, müstehcenlik s›­
n›rlar›n› uzaklara iter.

‹nsanlar›n giysi al›şkanl›klar›, nereleri örttüklerine ve top­
lum görgülerine göre, müstehcenli€i önleme amac›na dönük­
tür... Hakl› olarak. Kad›nlar da, elbet erkekler de, edep yerleri­
ni örtmek zorundad›rlar. Örtmezlerse, hem müstehcen, hem de 
gerçekten, çirkin olurlar.

Ancak öte yandan aç›k ya da müstehcen yorumlar›, kötü 
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yüreklili€in (içi bozuklu€un) etkisi artt›kça, daha geniş lekelere 
yay›l›r.

Böyle kişilere anlat›lmal›d›r ki, eşekler de giyinmezler ama, 
bu yüzden müstehcen olmazlar. Demek ki bizatihi eşek, bütü­
nüyle müstehcen de€ildir.

Sa­vaş ‹çin­de

Benim kuşa€›m›n neler çekti€ini, şimdi anlatsak bile, çok 
zor anlaş›l›r. Bezdirmeden olabiliyorsa, tatl› taraf›ndan bir ör­
nek vereyim isterim.

‹kinci Dünya Savaş›’nday›z. Karneli ekmek günde 150 gra­
ma kadar inmiş... Kat›k, zaten zor bulunuyor. Düpedüz aç›z. 
Ama o günümüzün önemli derdi, bardak bulunmuyordu bar­
dak... Biz çareyi şöyle bulmuştuk: Şişeleri k›saltarak, bardak 
yap›yorduk... Şöyle: Şişenin bir yerine ba€lad›€›m›z ispirtolu 
ipe, kibrit çakard›k. Alev biter bitmez so€uk suya bat›rd›€›­
m›z şişe, o k›z›şan alevli yerinden çatlar kopar, ortaya bir bar­
dak ç›kard›.

Ancak, dudak dokunacak kenarlarda kalan sivrilikler du­
dak kanatmas›n diye, bir bardak aday›n›n a€z›, taşlara ve kum­
lara sürtülür, kenar› yuvarlat›l›rd›.

Bu işi başaran kişi, mutlu olurdu. Ama, yaln›z bir bardak 
edindi€i için de€il... 

Ya­z› Ye­tişmez­se!

Mark Twain, ömür boyu yaşay›ş› ile de mizah yapt›. Çok 
zor başlayan yaşam›nda, her ç›kt›€› basamakta, olmad›k mari­
fetler gösterdi.

‹şleri aras›nda Virginia City’deki pek küçük bir gazetenin, 
yaz› işleri müdürlü€ü de bulunuyor. Müdür falan ama, yar­
d›mc› k›tl›€› yüzünden yaz›lar›n da ço€unu kendi yaz›yor. Her 
gün koca gazeteyi yaz›yla doldurmak s›k›nt›s›ndan, hafakanlar 
bas›yor.
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Günün birinde bask› dakikas› gelmiş, bir sayfas›n›n ya­
z›s›, ortada yok. Beyaz sayfa ç›karmak da, sansür olmad›kça 
gazetenin utanc› ya! Müdür beyimiz çareyi buluyor: Bir gün 
önceki üçüncü sayfay› oldu€u gibi bas›p, tepesine şunlar› ek­
liyor:

“Okurlar›m›z›n ›srarl› istekleri üzerine dünkü üçüncü say­
fay› bir kez daha sunuyoruz!”
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Bir Şi­ir Ha­zi­ne­si

Dünyam›zda hâlâ, her ülkeden ve taraftan s›z›p da ortal›€› 
kirleten kötülük ve çirkinliklere de karş›n, yüre€imizi temizle­
me gücünde insanlar ve olaylar bulunuyor. Baz›s›, geçmişin ka­
ranl›klar›na saklanm›ş olsa da...

Ne denli saklanm›ş olsalar, ne denli uzaklarda da olsalar, 
onlar› yine ortaya ç›karacak olan ›ş›klar var. Bu ›ş›k, onlar›n 
hak ettikleri sevgi.

Örne€in bir Lucretius (MÖ 95-55) yaşam›ş... Dünyam›z› 
terkedeli beri, iki bin y›ldan fazla zaman geçmiş. Do€um tari­
hi kesin bilinmiyor, yak›şt›r›l›yor. Ama daha henüz, sadece 40 
yaşlar›nda iken yaşama kendi iste€iyle veda eden Romal› şair, 
arkas›nda hayranl›k veren bir eser b›rakm›ş: De re­rum na­tu­ra 
(Evrenin Yap›s›).

Eser, alt› kitaptan ve 7400 dizeden oluşan, şaş›las› bir şi­
ir hazinesi... Bu görkemli eser şiir ama, evrenin fiziksel nite­
likleriyle birlikte, insanlar› ölüm korkusundan kurtarmay› 
amaçl›yor. ‹nsanlar› her şeyden önce, ahlakl› ve do€ru yaşa­
maya yönlendiriyor. Bat›l inançlardan s›yr›larak gönül rahat­
l›€›yla yaşamalar›n›n yolunu gösteriyor. Önyarg›lardan kur­
tularak, kadercili€i reddederek, akl›na güvenmesi cesaretini 
veriyor.

Bizim şiirimiz dahil eski y›llarda şairler, topluma bilgi ver­
meyi, bireylere do€ru yollar göstermeyi, savsaklam›yorlar. Şair­
lerin ö€reticili€i görev bilmelerini, toplum yad›rgam›yor. Şair­
ler bu görevlerini, hayranl›k veren, hayretlere düşüren bir çaba 
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ve özveriyle yap›yorlar. Bilmem ki o zamanlar›n şairleri, çeşme 
baş›ndaki k›zlar konulu şiirler döktürüyorlar m› idi?

Lucretius, şöyle başl›yor:

Başlayaca€›m işe. Sana atomlar› aç›klayaca€›m ki 
Do€a her şeyi onlarla yarat›r, besler, onlara 
Ayr›şt›r›r tükenince – onlara hammadde ya da 
Genellikle do€urgan gövdeler derim, yerine göre 
Nesnelerin tohumlar› diye de adland›raca€›m; 
‹lksel tozanlar da diyebilirim. Çünkü önce 
Onlar vard›r, her şey onlardan oluşur asl›nda.

Evet, atom sözcü€ü Eski Yunan döneminde de kullan›l›­
yordu. Ama ‹sa’dan bile önce, iki bin y›ldan da daha önce ato­
mu bir şiirde böylesine anlatabilmek, nas›l olas›d›r ki?.. Da­
ha ortada fizik denen bilim, ufuklarda bile gözükmemişken... 
Buralara varman›n tek yolu, “düşünme gücü”nden geçse ge­
rekir.

Lucretius yine o eserinde, yine ça€›m›z kimya bilimi en il­
kel döneminde iken, kimyan›n anayasas›n›, hem de bir şiirde 
şöyle anlatabiliyor.

Yani hiçbir varl›k hiçli€e dönüşemez, 
Kendini oluşturan ö€elere ayr›ş›r yaln›zca.

Ne denli ilginçtir ki ça€›m›z kimya biliminin gerçek ku­
rucusu, Lavoisier’dir. Onun da çok bilinen, çok ilginç yarg›s›: 
“Hiçbir şey yoktan var olmaz, varken yok olmaz”d›r. Lucreti­
us’un Lavoisier’den (1790-1794) 18 yüzy›l önce kimya biliminin 
bu gerçe€ini bir şiirinde anlatm›ş olmas›n›n, hayranl›k verme­
nin de, hayretlere düşürmenin de ötesinde “şaş›rt›c›” oldu€u, 
yads›namaz ki.

Güzelli€i, do€rulu€u ve 7400 dizelik boyutlar›yla hayranl›­
€›n da ötesinde dehşet bile veren bu eseri Türkçeye kazand›ran 
‹yi Şeyler Yay›nevi’nin Genel Yay›n Yönetmeni Cevat Çapan’a, 
kişisel minnettarl›€›m› belirtirim. Önsözü yazan Selahattin 
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Hilav’a da teşekkürler... ‹kisi de Demak Toplant›lar›’n›n, de€er­
li üyeleridir. Eseri çeviren Tomris ve Turgut Uyar’a da, candan 
övgülerim var.

Ka­zanç Üze­ri­ne

Chur Piskoposu Caminada, kilise görevi d›ş›ndaki tüm top­
lum sorunlar›n› da dertlenerek u€raş konusu yapan, ilginç bir 
kişilik... Tarih ve sosyal bilimlerle, çok ilgili... Kim olursa olsun, 
herkesle ilişki kurarak, incelemeler yap›yor.

Bir gün da€ baş›nda rastlad›€› bir çobanla ilgileniyor. Ka­
zanc›n›n çok az oldu€unu ö€renince, çobana ac›yor ve diyor 
ki: “Ben de çoban say›l›r›m ama, ben çok daha fazla kazan›yo­
rum.” Çoban tahminde bulunuyor:

“Siz herhalde, çok daha fazla s›€›r› korumaya çal›ş›yorsu­
nuz...”

Ya­z› Başl›­€›

Amerikal› gazeteler ne yaps›nlar? Onlar da d›ş ülkelere, ör­
ne€in ‹ngiltere’ye gazeteci gönderip, oralar› inceletiyorlar.

Gazeteci B. Gould, görevle gitti€i ‹ngiltere’yi inceledikten 
sonra, dizi yaz›s›n›n baş›na şu özeti koyuyor: “‹ngiltere’de ya­
şayanlar›n önem s›ras› şöyledir: 1- Erkek, 2- At, 3- Köpek, 4- Ka­
d›n.” Yaz› ‹şleri Müdürü, sevinçle ba€›r›yor:

“Parlaaak... Birinci yaz›n›n başl›€› şöyle olacak: Birleşik 
Amerika’da durum, tam tersidir.”
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De­mok­ra­si Ne­dir ki?

‹nanal›m m› ki?.. Demokrasinin gerçekte ne oldu€unun, bin­
lerce tan›m› bulunuyor. Ama bunlar aras›nda bir bölümü birbi­
riyle, çelişmenin de ötesinde, tepişiyor. Hangisine inanaca€›z?

Çok k›sa bir tan›m var: “Demokrasi, amatörlerin iktidar›­
d›r” diyor Anderson. ‹nsan bir an bizi düşününce “Yahu! Gali­
ba do€ru!” diyor. Bir başka tan›m “Demokrasi, toplum cahilli­
€inin iktidar›d›r” (Hubbard) demiş. Reddedilemiyor.

Do€rucu Davut oldu€una inanmak istedi€im önemli bir ki­
şi (R. Rolland), tan›m›n› aç›kça sunuyor: “Demokrasi, ulus yeri­
ne iktidara törenle oturarak, birkaç ak›ll› çoban yarar›na sürü­
nün yünlerini k›rkma sanat›d›r”. Bu tan›mlar her zaman, insan› 
şaş›rt›r. Galiba bunda da, gerçek pay› var.

Daha düşündürücü bir tan›m›, Shaw şöyle yap›yor: “De­
mokrasi öyle bir yöntemdir ki, hak etti€imizden daha iyi yöne­
tilmeyece€imizi, garanti eder.” San›r›m ki bize en yak›n tan›m 
da, bu! Bu kafa ve umursamazl›kla, fazlas›n› beklemek ay›p!

Yukar›da üstatlar›n demokrasi konusundaki düşüncelerin­
den, birkaç nefes ald›k. Konuk gitti€imizde avucumuza serpilen 
birkaç damla kolonya gibi... Ben de standart vatandaş oldu€uma 
göre, benim de demokrasiyi tan›mlama hakk›m, olsa gerekir. 
Diyorum ki demokrasi: “Edepli davran›şlar dizisidir”. Şimdi bu 
üç sözcüklü tan›m›n aç›klamas›n›, 103 sözcükle yapaca€›m.

Davran›şlar, ah o davran›şlar!.. Herkes, a€z›yla da, tav›rla­
r›yla da, ne söyleyebilece€ini iyi bilmeli... Yetmez, nas›l söyleye­
ce€ini de iyi bilmek zorunda.
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Bir tren kompart›man›... Üç genç adam, anlaş›lan kafay› da 
bulmuşlar, en pervas›z sözler ve tav›rlarla, sürekli belden aşa€› 
f›kra anlat›yorlar. Bu yetişmiyormuş gibi, kompart›manda otu­
ran dördüncü kişiye, sessiz bir yaşl› adama, sürekli as›l›yorlar:

“Amca! Sen bunlar›n iyisini bilirsin... Anlatsana!” diye.
Bir süre susan yaşl› adam, sonunda anlatmaya başl›yor:
“Kervan yolunda bir deve, yere pislemiş... Bir küçük kuş 

pisli€e konarak, içinden k›smetini aramaya girişmiş. Karn› do­
yunca neşesinden, ötmeye başlam›ş. Kuşun ötüşünü duyan bir 
kartal, gelmiş ve küçük kuşu yemiş.”

Yaşl› adam susup sesini kesince, gençler bir şey anlamam›ş 
ve “Hani bunun esprisi?” diye sormuşlar. Yaşl› adam›n yan›t› 
şöyle:

“Anlatt›€›mda espri falan yok... Ahlak dersi var... Bok yiyen 
a€z›n› açmamal›d›r.”

Demokrasi, işte budur.

Önem­li Bir Ko­nu

Nice p›r›l p›r›l konular vard›r ki, anlatan›n a€z› bozuksa, o 
tertemiz konu kirlenir. Oysa kirli san›lan konular› bile temiz 
anlatmak, elbet olas›d›r.

Kesin söyleyemem, san›r›m 60 y›l kadar önce, konusu “aç­
l›k” olan uluslararas› bir karikatür yar›şmas›nda birincili€i ka­
zanan›, hâlâ unutmam›ş›m. Ç›plak bir adam›n, arkas›ndan çizi­
miydi. Poposu, örümcek a€lar›yla kaplanm›şt›.

Art›k kibarlaş›p, tuvalet demeye al›şt›€›m›z “hela”n›n asl› 
“halâ” olup, sözlük anlam› “boşluk”tur. Tarihi, mitolojik ça€lar­
dan başlar. Bir ‹ngiliz-Hint ortak araşt›rmas›na göre günümüz­
den beş bin y›l önce Mohencodaro’da, ideal ölçülü koltuklar› 
olan, tesisler bulunmuştur.

Haşmetli Roma ‹mparatorlu€u’nda hela tesislerinin koru­
yucu tanr›ças› bile görevdedir. Ad›: “Cloacina”d›r. Zaten Roma­
l›lar, hamamlara gittikleri gibi, toplaş›p helaya da gidiyorlar. 
Aralar› süslerle ayr›lm›ş mermer koltuklarda oturup, dedikodu 
yap›yorlar. Altlar›ndan akarsu geçiyor.
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Avusturya Maliye Bakan› Androsch’a göre dünyada yaşa­
yan bin kişiden 210’u Avrupa’da, 564’ü Asya ve Pasifik’te yaşar. 
500’ünün karn› doyar, gerisinin doymaz. 700’ü okuma-yazma 
bilmez. Yaln›z 200 kişinin sa€l›kl› helas› vard›r, kalan› çukur ve 
çal›l›klara gider.

Ka­çan F›r­sat

Banker Morgan... New York ve dünya bankac›l›k tarihinin, 
efsane ad›... F›rsat yaratmak ve kullanmakta, bankac›l›€›n deha 
sayd›€› bir ak›l.

Günün birinde dostlar›ndan birisi eline bir rica mektubu 
vererek, yard›m etmesi dile€iyle, bir yak›n›n› Morgan’a gön­
deriyor. Morgan genç adam› ö€leye kadar beklettikten sonra, 
“haydi birlikte ç›kal›m” diyerek, yan›na al›yor. Ünlü Wall Stre­
et’te birkaç dakika kol kola, gülüşerek yürüdükten sonra Mor­
gan, birden veda ediyor. ‹lişki bitiyor.

Birkaç gün sonra genç adam› gönderen dostu, Morgan’a si­
tem ediyor, hiçbir yard›mda bulunmad›€› için... Morgan karş› 
koyuyor:

“Daha ne yard›m yapaca€›m? Onunla Wall Street’te beş da­
kika, kol kola yürüdüm. E€er bundan yararlan›p hâlâ milyon 
kazanmad›ysa, aptal demektir. Sen de ilgilenme!”

Geç Ka­l›n­ca

Bilmem ki okurlar›n aras›nda, evine gece geç kalm›ş evli 
beyler var m›d›r? Yoksa e€er anlataca€›m şu f›kradan, hoşlana­
caklar›n› san›r›m. Çünkü, ben de hoşlanm›şt›m.

Evli adam evine, sabaha karş› dönüyor. Eşi öfkeyle neden 
gecikti€ini sorunca, adam masum bir çehreyle:

“Merdivenden düştüm de ondan kar›c›€›m!” diyor. Han›­
mefendi inanm›yor:

“Çeneni tut! ‹ki kat merdivenden düşmek, bu kadar uzun 
sürmez.”
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‹çer­den - D›­şar­dan

Bizim Osmanl› dönemimizde, birtak›m “paşa”lar›m›z var­
d›. Keçecizade Fuat Paşa, Âli Paşa gibi... Bu zevat, incelikli yar­
g›lar ortaya atmalar›yla ünlüydüler.

Şimdi hangisinin söyledi€i, akl›ma gelmiyor. ‹şte bu “pa­
şa”lardan biri 19. yüzy›lda yabanc› bir zata, Osmanl› ‹mpara­
torlu€u’nun dünyan›n en güçlü devleti oldu€unu söylemiş, ne­
denini de aç›klam›şt›:

“Siz d›şardan, biz içeriden y›kmaya çal›şt›€›m›z halde, hâlâ 
ayakta duruyor.”

Günümüze gelelim. Özellikle son 20 y›lda yo€unlaşan yol­
suzluklar, banka bat›rmalar, etkili aile ilişkileriyle desteklenmiş 
yüksek düzeyli ve sonuçlu doland›r›c›l›klar, Cumhuriyet’i sars›­
yor. Öte yandan d›ş ve iç düşmanlar, hiç mi hiç boş durmuyor.

Ve Cumhuriyet, yine ayakta.
Dilerim içinde bulundu€umuz uçurumdan ç›kar›z da, 50 

y›l-100 y›l sonra, “tarihin tekerrür etti€i” anlat›lmaz.

‹l­ginç So­nuç­lar

Davran›ş incelemeleri, önem kazand›. Bu incelemelerden 
toplumla ilgili olarak ç›kan sonuçlar, ilginç oluyor. Örne€in Al­
man erkeklerinin, uyku ile ilgili davran›şlar›ndan al›nan ince­
leme sonuçlar› şöyle: Yüzde 38, hiç uyanmadan uyuyabiliyor. 
Yüzde 62 ise, bir veya birkaç kez uyan›yor.
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Bunlar›n yüzde 24’ü, kap›lar›n kilitli olup olmad›€›na bak›­
yor, 16’s› helaya gidiyor, 14’ü bir bira içiyor, 7’si ise, uyku hap› 
al›yor.

Kalan yüzde 39 ise, evine gitmek için giyinmeye başl›yor.

Dü­€ün Ge­ce­si

Dü€ün gecesi f›kralar›, ayr›ca kitaplar dolduruyor. Ancak, 
bunlar›n bir bölümü, a€za al›namayacak kadar biberli. Biz yine 
de, masum olanlardan seçelim.

Finlandiya’n›n kuzeyinde yerleşmeler çok seyrek... Elbet 
ilişkiler de... Oralardan evlenen bir genç k›z, ertesi gün bir ya­
k›n arkadaş›na anlat›yor:

“Bir kerecik olsun kahkaha atmadan, bu kadar zevk alabile­
ce€imi, hiç düşünmemiştim.”

Nereden de akl›mda kalm›ş kadim dostum Willi’nin anlatt›€›?..
Dü€ün gecesi sabah›nda, gelin han›m sinirli... Kesik nefes­

lerle sigara içerken, yeni kocas›na talimat veriyor:
“Bu sabah, kahvalt› haz›rlama işini, sen yapacaks›n! Evet, 

sen!..”
Biraz durduktan sonra ekliyor:
“Yoksa... Onu da m› yapamazs›n?”

Teh­li­ke­li Si­lah

Zekâ’y›, vicdan denetler. Çünkü zekân›n her buluşu, vic­
dan süzgecinden, denetiminden geçmez. Çünkü zekâ bencildir. 
Çözüm arama ve bulma marifeti vard›r ama, ç›kar söz konusu 
olunca, hep kendine yontar. E€er vicdan kontrolunda olmazsa 
zekâ, körü körüne ç›karc› olur. Yaln›z kendini de€il, soyunu-so­
punu da, hazinelere gömer.

Vicdan denetiminde olmayan zekâ, talihin ele geçirdi€i, aşa­
€›l›k bir silaht›r. Hep arkadan vurur. Hep sureti haktan görünür.

Şöyle bir bak›nsak, pek çok örne€ini hemen görürüz... Hele 
politikada.
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Yi­ne Uzak­lar­dan 

Ç›kal›m m› yine gökyüzüne? Ay’a gidelim demiyorum. Çok 
daha uzaklara...

Neresi uzak ki?.. E€er 19. yüzy›lda yaşasayd›k, en uzak ne­
resi diye soruldu€unda, Samanyolu galaksisinin sonu diyecek­
tik. Ama yine de o ça€›n gökbilimini küçümsemeyelim. O za­
man bile Güneş’in tek olmad›€›, Samanyolu’nda y›ld›z diye gör­
düklerimizin, çok say›da başka Güneş’ler oldu€u biliniyordu... 
Aralar›ndaki uzakl›klar›n da, “›ş›k y›l›” ölçüsünde oldu€u.

Çok ilginç bir bilgi de daha o zaman çok ünlü filozof 
Kant’›n teleskopla yapt›€› incelemeler sonunda, Samanyo­
lu’ndan başka galaksiler oldu€u düşüncesine varmas›yd›. Bu 
düşünce için, “sezgi” ile kar›ş›k bir duygulanma da denebilir­
di. Bu sezgi şair Lucretius’un, 21 yüzy›l önce atomlar›n sözünü 
edişine benziyordu.

Ça€›m›zdaki fizik daha ufuklarda yokken Lucretius yanl›ş 
konuşmam›şt›... Ancak 20. yüzy›l ikinci yar›s›nda iyice anlaş›l­
m›ş olan galaksiler konusunda ise Kant, do€ru söylemişti.

Evren’de külüstür bir galaksinin, yani Samanyolu galaksi­
sinin üyesi olan biz, daha sonra Güneş’in s›radan bir kenar ma­
halle y›ld›z› oldu€unu ö€renmekle şaşk›nl›€a düştük. O kos­
kocaman dünya’m›z›n ise, milyarlarca s›radan gezegenlerden 
birisi oldu€unu ö€renmekle, iyice mahcup olduk. Bu gelişmeyi 
y›ld›z gökbilimci Carl Sagan, şöyle özetliyor:

“... evreni araşt›rmak için girişti€imiz çabalar›n her biri bizi, 
Kozmos sahnesinin ortas›ndaki bir yerden, daha az önemli bir 
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yere itelemiştir... Bütün yeni buluşlar, yerküremizin en önem­
li, en merkezi ve en hayati yer olmas›n› isteyenler için, üzüntü 
kayna€› olmaktad›r. Çünkü evrenin araşt›r›lmas›ndaki her yeni 
buluşu, ‘tenzili rütbe’ saymaktad›rlar...” (Türkçesi: R. Aşç›o€lu, 
Alt›n Kitaplar)

Evren, uzay, y›ld›zlar konusuna girenlerin, bir zihinsel ku­
yuya düşmüş gibi uzaklaşt›klar›, döndükten sonra bile kendile­
rini kolay toparlayamad›klar›, belli... Olabilir... Ama dünyam›z, 
evrendeki milyarlarcas›ndan bir kenar mahalle gezegenidir di­
ye de, kendimizi hafife almaya gerek yoktur.

Uzay›n dibi bilinmez uzakl›klar› içinde de, milyarlarca y›ll›k 
geçmiş ve gelecek zaman içinde de, haddimizi bilerek yaşama­
l›y›z. Biz insan denen ilginç canl›lara, bu dünya bile bol geliyor.

Yal­n›z­l›k Üze­ri­ne

Yukar›daki yaz›ya noktay› koyunca, konuyu bitirdim san­
d›m. Yan›lm›ş›m... Montaigne’i raftan çekip rastgele aç›nca bir 
de bakt›m, aşa€›daki sat›rlar gözüme ilişti... Yok ilişmedi, girdi:

Niçin başka güneş başka toprak arars›n?
Yurdundan kaçmakla, kendinden kaçar m›s›n?

Montaigne bu sat›rlar›, “Yaln›zl›k” yaz›s› içinde, Horati­
us’dan alm›ş (Türkçesi: S. Eyübo€lu, Cem Yay›nevi), kendi dü­
şüncelerini şöyle sunuyor:

“...Çok kez insan, dünya işlerini b›rakt›€›n› san›r; oysaki bu 
işlemin yolunu de€iştirmekten başka bir şey yapmam›şt›r... Ruh 
nerede bunal›rsa bunals›n, hep ayn› ruhtur... Bundan başka sa­
raydan ve pazardan el çekmekle, hayat›m›z›n baş kayg›lar›n­
dan kurtulmuş olmuyoruz.”

Montaigne sonra, yine Horatius’un peşini b›rakm›yor:

Dertlerimizi avutan, ak›l ve hikmettir,
O engin denizlerin ötesindeki yerler de€il.
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Üstatlar›n yaln›zl›k konular›nda anlatt›klar›ndan, “dertlen­
me”yi de yaln›zl›€a ba€lad›klar› görülüyor. Oysa yaln›zl›€›n, 
bir başka yavrusu daha oluyor: Can s›k›nt›s›.

“Can›m s›k›l›yor” diyenlerin ço€unda, ortak bir yan var: 
Bu kişiler, kendileriyle yaln›z kald›klar› için s›k›l›yorlar... Yani 
kendilerinden s›k›l›yorlar... Kendileri s›k›c› oldu€u için... Kendi 
“boş”luklar›ndan s›k›l›yorlar.

Kafas› ve gönlü dolu olan bir insan, s›k›l›r m› hiç?.. Olanak 
d›ş›d›r. Kafas›ndaki düşüncelerin, yüre€indeki duygulanmala­
r›n kaynaşmas›ndan, durmadan, dolu-dolu yaşar... Kafas› da, 
yüre€i de dolar dolar taşar. Can s›k›nt›s›na zaman kalmaz ki.

F›r­sat Arar­ken

F›kra anlatmak deyince akl›ma, müstesna ve rahmetli dos­
tumuz Hikmet Binark (Prof. Dr.) gelir.

Kendisi her f›kray› pek hoş anlat›rd› ama, ayr›ca bir “f›kra 
anlatma f›kras›” anlatm›şt› ki, unutmad›m.

8-10 kişilik bir dost grubunda herkes, bir şeyler anlat›yor 
ama, yumuşak huylu birine t›raşç›lar, hiç f›rsat vermiyor, boyu­
na sözü kap›yorlar. O da akl›na koydu€u f›kray› anlatmaya, bir 
türlü f›rsat bulam›yor. Sonunda aya€a kalk›p: “Bummm!” diye 
bir ba€›r›yor ki, herkes susuyor. O ise:

“Bum dedim de akl›ma geldi!” diye başlay›p, hiç bum’la il­
gisi olmayan f›kras›n› anlat›yor.
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“Oku­mak” Ne De­mek ki?

Okumak deyince, sanki bir denize dal›yoruz. Sözcük an­
lam›n›n, ucu-buca€› yok! Her yandan, dibi görünmeyen, s›n›r› 
bilinmeyen bir umman bu! Konuyu bu denli belirsiz biçime ge­
tirip, kaçamay›z... Belirli biçime dönüştürmek için, çaba göster­
mek borç!..

Yaln›z okumuş olmak, eski deyimiyle “tahsil görmüş” ol­
mak, hiçbir yere varm›ş olman›n garantisi olamaz. Bu oluşum­
da, ne tür insan›n nereye varabilece€ini üstat Molière, güzel 
özetler: “Okumuş bir aptal, okumam›ş bir aptaldan, daha bü­
yük bir aptald›r.”

Gelelim, ne okundu€una! Ö€renim görmüş Katolik bir pa­
paz›n düşünce ufuklar›na, tel örgüler çekilmiştir. Akl›na ko­
yabildi€i ufuk yolculuklar›n› yapamaz... Engellenir. Engelleri 
aşarsa da, geri dönmesine izin verilmez. Aforoz edilir.

Demek ki “ne” okunaca€› düşünülürken, düşünce ufukla­
r›n› s›n›rlayan disiplinlerin, ba€›ms›zl›€› h›rpalayaca€› bilinme­
lidir. Katolik Kilisesi, örne€in en önemli bilim y›ld›zlar›n›n ›ş›­
€›n› yüzy›llarca karartma çabas›ndan vazgeçmemiştir.

Nice garipliktir ki, ilkça€lar›n insanlar›, yaln›z gözle yap­
t›klar› incelemelerden, fazla düşünmeden ç›kartt›klar› sonuç­
larla yetindiler. Aristoteles bile (MÖ 4. yy), dünyan›n k›m›lda­
madan sabit durdu€una, inand›. Ptolemaios’un (Batlamyus, MS 
2. yy) dünyan›n tepsi gibi düz oldu€u teorisine, Kopernik’e ka­
dar inan›ld›.
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Garip olmaktan daha da gariptir ki, klasik gökbilimin do­
€uşu, düşünmeye ve sonuç ç›karmaya korkmayan bir H›risti­
yan din adam›, Kopernik’le başlar (16.-17.yy.). Kopernik, Güneş 
Sistemi ve y›ld›zlar evrenini, “do€ru anlar”.

Galilei ise, Güneş Sistemi ve evrendeki hareketleri ve dün­
yan›n döndü€ünü, kan›tlar. Katolik Kilisesi Galilei’yi, şartl› ida­
ma mahkûm eder. Kopernik ise baş›na gelecekleri bildi€i için 
korkarak, buluşunu yüksek sesle söyleyemez. Sanki f›s›ldar gi­
bi bildirir.

Demek ki “ne okunmal›d›r?” sorusunun karş›l›€›, düşüne­
bilme ufuklar›n› tel örgülerle s›n›rlamayan disiplinler okunma­
l›d›r ki, özgürlükler s›n›rlanmas›n!.. Hele hele pozitif bilimleri 
reddeden, hatta gizli gizli küçümseyen disiplinlere yaklaşmak, 
bir düşünce ç›kmaz›na girmektir. Dünyay› ve evreni daha an­
lamadan, zihinsel çöllere düşmektir.

Ne okunacaksa okunmal›, ancak pozitif bilim, mant›k, öz­
gür felsefe, özgür düşünce odaklar›ndan kesinlikle uzaklaşma­
mal›d›r.

Ne okunmas› gerekti€i konusundan çok daha önemlisi, 
“nas›l okunmas›” gerekti€idir.

Tüm okullarda ve üniversitelerde ö€retilen pozitif bilimler; 
matematik, fizik-kimya, felsefe, mant›k, sosyoloji gibi bütün di­
siplinler, “ö€renen”e sunuluyor. Amaç, sunulan ufuk ›ş›klar›­
n›n, “ö€renen”in kafas›n› ve yüre€ini ›ş›kland›rmas›d›r. Onlar› 
kendisiyle “birleştirmesi”dir. Kendi zihinsel sentezlerine, basa­
mak yapmas›d›r.

Amaaa bu sunulan ›ş›klar›, kesinlikle silah olarak kullan­
mas› de€ildir. Bu ›ş›klar›, toplumun-halk›n gözünü kör etmek 
için kullanmas›, kesinlikle de€ildir. Bilgileri bu amaçla edin­
mek, depolamak ve kullanmak, vicdan fukaral›€›d›r.

Kahrolarak görüyorum ki son yar›m yüzy›l›m›zda, “oku­
du€u” şeyleri bu anlamda kullananlar›n bir bölümü, ‹stanbul 
Teknik Üniversitesi’nin mezunlar›d›r.

Demek ki “ne okundu€u” gibi, “nas›l okundu€u” da ola€a­
nüstü önemlidir.

Üstelik bu insanlar, cin gibi ak›ll› olarak tan›nm›ş kişilerdir. 
Bundan da ç›kar›lacak sonuç var: Demek ki “Okumuş ak›ll›lar 
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toplumlar için, okumam›ş ak›ll›lardan çook ama çok daha teh­
likelidir!”

Benim ‹stanbul Teknik Üniversitesi ile gönül ba€lar›m var. 
Oradan mezun çok yak›n›m olmuş... Candan sayg› ve sevgiy­
le ba€l› oldu€um müstesna de€erli profesörleriyle, uzun y›llar 
dostluk ve meslek ilişkilerim olmuş.

Yüre€imde, ötekilerin leke b›rakan gölgelerini defeden bu 
müstesna ve sevgili profesörlere minnettar›m... Hepsini şu an­
da, hakk›yla hat›rlamasam da, akl›ma gelenleri hemen belir­
tirim: Turgan Sâbis, Hikmet Binark, Adnan Çak›ro€lu, Yusuf 
Berdan, ‹smet Aka, Müfit Yorulmaz ilk akl›ma gelenler. Akl›ma 
hemen gelip sayamad›klar›mla birlikte hepsine, yaşamayanlara 
ve yaşayanlara, sevgi ve minnetler sunar›m.

Bu kişilikler, devlette makam sahibi olmam›şlard› ama, 
“adam”d›lar.

162



San Fran­cis­co Dep­re­mi 

San Francisco depremi, öylesine biliniyor ki, aradan bir 
yüzy›l geçti€i halde pek çok dünya insan› hâlâ kitaplardan der­
gilerden okuyor.

Gün: 18 Nisan 1906... Saat: sabah 5.13... Herkes uykuda... 
Deprem, beyinlere tokmak vurur gibi başl›yor. Süre de bir dep­
rem için korkunç uzun: 60 saniye.

San Francisco’yu belki de şeytanlar sall›yor. Sars›nt› öyle 
şiddetli ki, aya€a kalk›p kaçmaya çal›şan da, bir anda yerle bir 
oluyor. Binalar›n önemli bir bölümü az katl› ve ahşap, hep bir­
likte, dayan›şma ile sallan›yorlar.

Şimdi, gözümüzü çok açmas› gereken say›sal bilgiler vere­
lim: Deprem, Richter ölçe€i 8.25 şiddetinde (Bizim 17 A€ustos 
1999 depremi, 7.40 Richter idi). San Francisco depreminde 400 
bin nüfustan ölenlerin say›s›: 452 (yaln›z dört yüz elli iki) kişi, 
bizim 17 A€ustos’ta ölenler, 20 bin kişi.

Burada bir paragrafl›k parantez açarak belirtelim: Bizde dep­
rem ölümlerinin inan›lmaz çoklu€u, otomobilin ve saatin en pa­
hal›s›n› kullanan yap› sahiplerinin, proje ve inşaat yapt›r›rken, 
en ucuzu için y›rt›nmalar› cahilli€inden kaynaklan›yor. Yaln›z 
say›s›n› art›rmak için s›k›lmadan ve hesaps›zca kurulan üniver­
sitelerin, yeteneksiz mimar ve mühendis yetiştirmeleri ise, gele­
cekte daha ac› sonuçlar do€uracak. Belediyelerin proje ve inşaat 
kontrolü konusundaki Allahl›k halleriyse, yürekler ac›s›.

Yine San Francisco depremine dönelim. O gün, fazla bina 
y›k›lmam›ş. Ama as›l bela deprem bittikten sonra başl›yor.
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Kalorifer kazanlar› ve sobalar devrildi€i için, ateşler etrafa 
saç›l›yor. Kentin her yan›nda ç›kan yang›nlar›n alev dilleri, ne 
kald›ysa onlar› yalamaya başl›yor. Pasifi€in o mendebur, iten-
dürten-tokat atan rüzgâr›, yang›nlar› körüklüyor.

Yang›nlar söndürülemiyor. Borular depremden patlam›ş ve 
suyun zerresi yok. Barbara Coast bölgesinde yanmayan evleri 
korumak için, cephelerine şarapla ›slat›lm›ş çuvallar as›l›yor. 
Çünkü şarap f›ç›lar›na bir şey olmam›ş.

‹çmek için bile su kalmam›ş. ‹nsanlar o felaketin içinde, da­
maklar› kavrulmas›n diye, şarap içiyorlar. Bu bir şey de€il, at­
lar, kediler ve köpeklere de verecek su yok. Onlara da şarap ve­
riyorlar. Şehirdeki yang›nlar d›ştan yakarken, şarap bütün can­
l›lar› içten kavuruyor.

Jack London durumu, çok kötümser, özetliyor: “Art›k San 
Francisco yok!”

Gelelim bugüne: San Francisco şimdi, Birleşik Amerika’n›n ya­
şanmas› en hoş şehirlerinden biri... Depreme de, iyice dayan›kl›.

Bor­sa Oyun­la­r›

New York Borsas›’n›n, o ünlü “Kara Perşembe”si... 24 Ekim 
1929... Milyonlarca insan›n, bir anda bat›ş›... ‹şte o günlerde 
adam›n biri, gece yar›s› Brooklyn Köprüsünün üstünde... Aşa€› 
atlamaya haz›rlan›yor. Tam korkuluklar›n üstüne ç›km›ş, ken­
disini aşa€› b›rakmak üzereyken, az ötesinden birisi ba€›r›yor:

“Dur! Belki de yeterince düşünmedin! Bana izin ver de bi­
raz konuşal›m, sonra da ne istersen yap!..”

Atlayacak adam bir an duruyor. Sonra geri dönüp öteki 
adamla birlikte gidiyor ve ikisi bir park kanepesine oturup, bir 
saat kadar konuşuyorlar.

Sonra iki adam birlikte, yine köprü üstüne geliyorlar. El ele 
tutuşup kendilerini köprüden aşa€›, suyun derinliklerine b›rak›­
yorlar.

Bu, yaşanm›ş bir olay... Yorumlamak m›?.. Neler konuştuk­
lar› bilinmedikçe, kendimde herhangi bir yorum yapmaya hak 
görmem.
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Son­su­za Dek Ya­şam 

‹nsanlara, düşünmektense inanmak kolay gelir. Bu konuda, 
belki 60 y›l önce okudu€um bir kitab›n sat›rlar›, ›ş›k tutar.

Montherlant bir kitab›nda (San›r›m ad›n› unuttum. Gali­
ba Be­kâr­lar’d›), iki kişiyi konuşturur. Konuşanlar›n biri ötekine 
“Benim de bu konuda baz› düşüncelerim var!” der. Öteki ise 
onu, küçümser:

“Çok yanl›ş!.. ‹nsan›n bu konuda haz›r düşünceleri olur mu 
hiç? ‹nsan bu konuyu, her defas›nda bir kez daha yeniden dü­
şünür.”

Öte yandan insanlar›n anlay›ş biçimi konusunda, düşünür 
F. Bacon şöyle görüşler ileri sürer:

“‹nanmay› ye€ledi€ine, daha kolay inan›r insan. Bu neden­
le, zor şeyleri, araşt›rmaya sabr› olmad›€› için, reddeder...”

Düşünmeye ve anlamaya özendirmeyi Sagan şöyle sürdü­
rür:

“...do€an›n derinliklerini bat›l inançl› oldu€undan; deneyi­
min ›ş›€›n› kibir ve gururundan; al›ş›lmad›k inan›şlar› baya€› 
görüşlere ba€l›l›€›ndan dolay›, reddeder.” Sonra da özetler:

“K›sacas›, duygular›n anlay›ş› gölgeleyip kirletti€i, böyle 
say›s›z ve kimi zaman fark›na bile var›lmaz, yol vard›r.” (Carl 
Sagan, Tübitak Yay›nlar›, Ka­ran­l›k Bir Dün­ya­da Bi­li­min Mum 
Iş›­€›). 

Böylece anlat›lan ö€renme ürküntüsü yüzünden insanlar 
genellikle, UFO masallar›na bile inan›rlar. Sanki bilime ya­
k›nm›ş gibi gözüküp, çal›palmaca ö€rendikleri bilgilerin aşa­
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€›l›k ticaretini yaparak insanlar› aldatanlar, insanlar›n düşün­
mektense inanmaya yönelik zaaflar›n›n ticaretini yapan na­
sipsizlerdir.

Dünya d›ş› uygarl›klarla, isterse uygarl›k de€il de basit 
canl›larla, henüz herhangi bir ilişki kurulmam›şt›r. Bu konuda 
isterse kitaplar yazm›ş olsunlar, şarlatanlar›n d›ş›nda hiçbir 
bilim çevresinde, ilişki deneyimi ve saptamas›, yaşanmam›ş 
bulunuyor.

Ne yaz›k ki gerçek budur. Böyle ciddi bir ilişki kurulabilmiş 
olsayd›, kim bilir ne merakl› şeyler ö€renip, mutlu olurduk.

‹nsan›n mekân anlay›ş›, gözleriyle görebildi€i kadar›yla s›­
n›rlanm›yor. Ruhsal yetene€i ölçüsünde; yaşam›ş oldu€u yerler, 
dünya, y›ld›zlar hatta uzay, zihninde canland›rabildi€i mekân› 
genişletiyor.

Ancak insan›n geometrik mekân kavray›ş›, maddesel me­
kânla s›n›rlanm›yor. Bir başka önemli faktör daha, insan›n me­
kân anlay›ş›n› genişletip büyütüyor.

‹nsan kendi hayat›n›, “zaman” içinde de alg›l›yor. Yaşa­
may›, ille de dakikalara-saatlara bölmeden, topyekûn (total) ya­
ş›yor. ‹nsan›n mekân› alg›lamas›, geçmiş ve gelecek zamanla da 
s›n›rlanam›yor.

‹nsan›n mekân anlay›ş›nda gelecek zaman s›n›r›, de€il yal­
n›z kendi ömrüyle, hatta dünyan›n sona ermesiyle bile bitmi­
yor. ‹nsan, k›yametten sonra bile sonsuza dek, bir mekâna sa­
hip olma ve onun içinde yaşam›n› sürdürme hayalinden vaz­
geçmiyor.

Beş duyusu ile tad›n› alamad›€› mutlak bir yaln›zl›€›, me­
kân kavram›n›n yok olaca€› sessiz bir karanl›€›, kesinlikle ka­
bul etmiyor, reddediyor.

‹şte bu nedenle, cennete kabul edilmiyorsa cehenneme bile 
raz›.

Ka­ra­de­niz­li Pa­ris’te

Karadenizliler, gurbetçidir. De€il Türkiye’nin her yerine, 
dünyan›n dört bir taraf›na yay›lm›şlard›r.
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Karadenizli orta yaşl› bir adam, 10 y›ld›r Paris’te yaşayan 
kardeşinden sürekli ça€r› al›yor. Sonunda, gitmeye raz› oluyor. 
Köy yamac›n›n dibine yürüyerek iniyor, oradan ata binip kasa­
ba yolundaki minibüse var›yor. Minibüsle vard›€› ilde otobüse 
binip Ankara’ya, oradan uça€a binip ‹stanbul’a gittikten sonra, 
uçak de€iştirip Paris’e var›yor. Karş›lan›yor.

Üç ay Paris’te kal›p gezdikten sonra, ayn› taş›tlarla geri dö­
nüp, köyüne var›yor. Akşam bütün köy, kahvede onu bekliyor. 
Geldi€inde, hoşbeşten sonra, soruyorlar:

“Safa geldin hoş geldin! Anlat bakal›m, Paris, eyi midur, 
hoş midur?” Yolcu:

“Eyidur, hoştur da, yolu sapadur.”

Avun­ma Ga­ran­ti­si

Montaigne’in, herhalde ola€anüstü, eşi ender bulunur bir ya­
n› var. Ülkemizde bile çok okunuyor, De­ne­me­ler kitab›... Zaten 
başka kitap da yazmam›ş. Tek bir kitapla, tarihe geçti. Anlat›yor:

“Rahat›m› kaç›ran bir saplant›y› baş›mdan atmak için, ki­
taplara başvurmaktan iyisi yoktur, hemen beni kendilerine çe­
ker, içimdekinden uzaklaşt›r›rlar... Zaman yürür gider beni 
dertlendirmeden; çünkü kitaplar›m›n diledi€im zaman bana 
sevinç verecekleri, yaşamama destek olacaklar› düşüncesi, an­
latabilece€imden daha büyük bir rahatl›k verir bana.”

Dal­ga Geç­mek

Tütüncüye gelen müşteri, iste€ini bildiriyor: “Ba..ba..ba na 
bi... bi... bi... Sa, Sa, Samsun ve .. versene!” Tütüncü: “Sa .. Sa .. 
Samsun yo .. yo .. yok ama, Ma ... Ma ... Maltepe va .. var.”

Tam o s›rada gelen bir başka müşteri: “Bana bir Samsun 
versene!” diyor. Tütüncü de çok normal bir konuşmayla: “Sam­
sun yok ama, Maltepe var!” diyor. Birinci müşteri öfkeleniyor: 
“Se .. se .. sen be .. be .. benimle, da .. da .. dalga m› geçiyor­
sun?” Tütüncü:

167



“Ha .. ha .. ha .. hay›r. Be .. be .. ben, o .. o .. onunla da .. dal­
ga geçtim.” 

Bo­şu­na Zah­met

Mizah›n çarp›t›p da alaya almad›€› konu var m› ki? En se­
vimli biçimi, mizahç›n›n kendisini de, ac›mas›zca sarakaya al­
mas›... Kitaplar› milyonlarca satm›ş olan Mark Twain’in, kitap­
lar konusundaki bir düşüncesi şöyle:

“Yedi-sekiz ay kafa patlatarak bir roman yazmaktan, daha 
aptalcas› olamaz... Her kitapç›da, tanesi iki dolara bulunurken.”
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Da­€›t­mak - Uzak­laşmak 

Bir kişi için: “da€›tt›!” dendiyse, o kişi için hiç olmazsa o sa­
atlarda, güven duyulamaz. Onun sözlerini ve düşünce dizileri­
ni, mant›kla s›ralamas›na, kuşkuyla bak›l›r.

‹yi de, bu “da€›tma”n›n, hiç mi hakl› bir yan› yoktur? Bu hal 
o kişinin, çevresinde olup-bitenlere, bir çeşit isyan› de€il midir? 
Yaşan›lan koşullar öylesine bezdirici olabilir ki, ruhsal bir “pat­
lama”, kaç›n›lmaz olur.

‹şte bu da€›tma, bu patlaman›n sonucundaki, dökülüştür.
Bunca y›l›n pişirmesine de karş›n, son günler ve haftalar›n 

olaylar›, beni de öylesine bir bask›ya ald› ki, dizi patlamalar ge­
çiriyorum. Sürekli olarak, “da€›tm›ş” durumday›m.

Hiçbir olay› “vurdumduymaz”l›kla umursamayanlara, im­
renmiyorum.  Onlar o sürekli “nemegerekçi” uykular›yla, es­
neye-esneye, kaş›na-kaş›na, uyuyup dursunlar... Hatta söz ara­
m›zda, z›bars›nlar.

Ben bu patlama ve da€›tmalardan gaflet uykular›na dalma­
dan uzaklaşman›n, yolunu ar›yorum... Bulabildi€im çare, patla­
ma kaynaklar›ndan, ruhsal olarak, k›sa sürelerde uzaklaşmak­
t›r. Tatile ç›kar gibi... Dönmek şart›yla.

Son y›llarda akl›m›, uzay-evren konular›na takt›€›m için, ne 
denli sevinsem azd›r. Milyonlarca ›ş›k y›l› ötesi, milyarlarca y›l 
öncesi ve sonras›, art›k benim “çevrem” oldu. Ben tatillerimde 
art›k, oralara gidiyorum. Birkaç saatl›€›na, ya da birkaç günlü­
€üne... Yetiyor.
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Koz­mos - Ev­ren - Uzay

Kozmos, olmuş veya olan, ya da olacak olan her şeydir diye 
tan›mlan›r. Sözcük, evreni oluşturan tüm canl› ve cans›z var­
l›klar›n, birbiriyle uyumlar›n› ve sihirli gizlerini içerir.

Kozmos, ahenk (armoni, aşula) ifade eder. Bunun tam ters 
anlam› olarak kullan›lan sözcük ise, “kaos”tur. Yani kargaşa, 
karmaşa, z›tlaşma, ya da bu anlamda ne yak›şt›r›l›rsa, o du­
rumdur.

Tuhafl›k şuradad›r ki sonsuz zaman ve boyuttaki evren 
ahenkli oldu€u halde, evren zavall›s› insanlar›n dünyas›nda, 
kaos yaşanabiliyor.

‹nsanlar›n birbirini yedi€i bu yerküre, bu dünya var ya!.. Bi­
zim o kocaman bildi€imiz dünyam›z, evrenin boyutlar› içinde 
ufakl›€› yüzünden mahcup olaca€›m›z bir zerre bile, de€ildir.

Birbirine benzemeyen say›lar›n bollu€u yüzünden şaş›rma­
mak için, şimdi art›k, en yuvarlak say›lar› akl›mda tutuyorum. 
21. yüzy›l baş›nda belirtilen say›lara göre evrende, yüz milyar 
galaksi hareket halinde... Biz ise ad›na “Samanyolu” dedikleri, 
bir galaksi içindeyiz.

Ya galaksi, ne ola ki?.. Bu sözcükle, bir y›ld›zlar toplulu€u 
anlat›lmak isteniyor. Yani bizim Güneş’imiz gibi birbirine ya­
k›n y›ld›zlar›n, sonsuz boyutta evrendeki gruplaşmalar›... Yani 
bir çeşit y›ld›z akrabal›€›. Ya da y›ld›z ailesi.

Bu ailenin, yani bir galaksinin, kaç y›ld›z taraf›ndan oluştu­
ruldu€u say›s› ise, bir zihin şoku daha geçirtiyor. Her galakside 
de, ortalama 100 milyar y›ld›z bulunuyor. Her y›ld›z›n da, dün­
yam›z gibi üç-beş-on gezegeni olabiliyor.

Üstelik Güneş’imiz, galaksinin k›y›s›nda-köşesinde bir 
yerde... Elbet Güneş sistemindeki dünyam›zla birlikte... Yani 
k›sacas›, bizim Güneş’imiz de, dünyam›z da, kenar mahalle 
çocuklar›.

Kozmosun ölçülerini anlatmak için, kilometre ölçüleri kul­
lan›lamaz. Çok yetersiz kal›r. “Iş›k Y›l›” ölçüsü kullan›l›r. Bu te­
rimde her ne kadar y›l sözcü€ü bulunuyorsa da, ölçülen zaman 
de€il, uzakl›kt›r. Iş›k h›z›, saniyede 300 bin kilometredir. Iş›k 
uzayda bir y›lda, yaklaş›k 10 trilyon kilometre kateder.
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Samanyolu galaksimizin merkezi, bizden 40 bin ›ş›k y›l› 
uzakl›ktad›r. Uzay boyutlar› anlat›l›rken, milyon ya da milyar 
›ş›k y›l› ölçülerinin kullan›lmas›, son derecede do€al say›l›yor. 
Güneş ile dünyam›z aras›nda ›ş›€›n, yaln›z sekiz dakikada 
erişti€ini an›msarsak, evren ölçülerine biraz daha yaklaşm›ş 
olaca€›z.

20. yüzy›l baş›nda Görecelik Teorisi ortaya ç›kt›€›nda, bilim 
çevreleri daha evreni güvenli olarak tan›m›yorlard›. Samanyo­
lu galaksisinin arkas›nda bile ne oldu€u, bilimsel olarak anlat›­
lam›yordu.

Einstein bile kendi Görecelik Teorilerini, dura€an bir evren­
le ba€daşt›rmaya niyetlendi ama, sonunda yan›ld›€›n› itiraf et­
ti. Uzaydaki bütün y›ld›zlar, gezegenler, daha ne varsa hepsi, 
göktaşlar›na kadar, ç›lg›nca hareket halindeydi.

Evrenin, büyük patlama’dan (big bang) sonraki yaş›, yakla­
ş›k 15 milyar y›l... Güneşimiz ve dünyam›z, beş milyar y›ldan 
daha genç. Evren’de gelece€in hesab› ise, belirsiz... Yüz milyar 
y›l m› acaba?

Bilimin bugün vard›€› basama€a nas›l ç›k›laca€›n›, bugün­
den sonra da ne yap›lmas› ve nelerin beklenmesi gerekti€ini, 
aç›kl›kla düşünebilen insanlar yaşam›şt› yeryüzünde... Filozof 
Seneca, iki bin y›l önce söylemişti:

“Ça€lar boyunca girişilecek sab›rl› ve dikkatli çal›şmalar, 
bugün için s›r perdesinin arkas›nda kalan birçok şeyi, ayd›nl›€a 
kavuşturacakt›r. ‹nsan evrenin s›rlar›n› araşt›rmak için yaşam›­
n›n tümünü bile harcasa, yine de böylesine engin bir sorun kar­
ş›s›nda yeterli olamaz.”
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Asi­nus’lar Üze­ri­ne 

Anlad›k, biz insan›z. Ama dünyam›z, bizim yüzümüzden 
de€il, tüm öteki canl›lar yüzünden, ayakta duruyor, duracak... 
Bize kal›rsa da e€er, batacak.

Ben de, hep insanlar›n sözünü ederek, bir haks›zl›k yapt›­
€›m› sanmaya başlad›m. Oysa çocuklu€umda kedi-köpek ve 
tavuklarla iç içe bir yaşam›m olmuştu... Eşeklerle de.

Günümüz eşeklerinin kökeni, Equus Asinus Atlanti­
cus’tur. K›sacas› Asinus’tur. Sayg›de€er Asinus’lar, dört bin 
beş yüz y›ldan beri eşek süvarilerine hizmetlerini sürdürü­
yorlar.

Asinus kitaplarda, sayfalar boyu tan›t›l›r. Çünkü baz› ül­
kelerde, eşek görmemişlerdir. Avustralya, Kanada gibi gitti­
€im baz› ülkelerde, hayvanat bahçesi gezen ö€renci gruplar›­
na eşeklerin gösterilerek uzun uzun anlat›ld›€›n› görmüştüm.

Hele bir keresinde eşe€in coşkuyla an›rmas› üzerine, hay­
vanat bahçesi birbirine girmiş, insanlar bu iki notal› müzi€e 
hayran kalm›şlard›. Hakl›yd›lar... Gerçekten de başka hiçbir 
hayvan, iki notal› ses ç›karmaz. Eşek, nefes verirken kal›n, 
al›rken ince ses ç›kararak, sanata yak›nl›€›n› kan›tlar.

Babalar› eşek oldu€u için kat›rlar›n, dolay›s›yla eşeklerin 
inatç› olduklar› düşüncesi, dramatik bir haks›zl›kt›r. Koca bir 
hende€i atlamamak için direnen eşe€inki, inat de€il, itiraz 
hakk›d›r. ‹mkâns›z bir işe zorlanan eşe€in itiraz hakk› olma­
d›€›n› düşünen insanlar›n, insan haklar› için niçin savaşt›kla­
r›n› an›msamalar›, vicdan görevleridir.
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Köpeklerle kediler insanlara yaranmak için, olmad›k şak­
labanl›klar yaparlar. Oysa eşek, a€›rbaşl›d›r. Yaltaklanmaz. 
‹nsanlar›n kendi yapt›klar› ham şakalara “eşek şakas›” de­
yişleri de vicdans›zcad›r. Eşek şaka yapmaz. O şakalar› ya­
panlar›n hepsi insand›r.

Ülkemiz, dünya rekorlar kitab›na geçebilmiş olmay› da, 
eşeklere borçludur. “Eşek Mezbahalar›”, yaln›z bize özgü 
işletmelerdir. Başkalar› ö€renip de kopya etmesin diye bu 
işletmeleri, sur duvarlar› arkas›na gizleyen biz de€il miyiz?

Tarihin bütün büyük kahramanlar› ata biner. Tablolar, fo­
to€raflar bu zevat› hep at üzerinde gösterir. Oysa bizim bü­
yük insan›m›z Nasrettin Hoca’n›n, ata bindi€ini gören olma­
m›şt›r. Nasrettin Hoca hep eşe€e bindi€i gibi, eşekle yaşad›€› 
pek çok sahne vard›r. Çünkü eşek, mizahtan anlar.

Er­ken Ve­da­laşma

Alman şair von Liliencron, gerçekten hoş bir kişi... Bu ne­
denle çevresinde, sevilen ve aranan bir adam. Demlenme ke­
yiflerine de tören k›l›f› geçiriyorlar ki, etraftan tak›lmas›nlar, 
laf etmesinler... Demlenmenin ad›na, “şarap tatma geceleri” 
deyip, numaralar›n› yap›yorlar.

Bir akşam şişeler aç›lmaya başlan›yor. Bir düzine adam, 
her aç›lan şişeden bir kadeh al›p, önce kokluyorlar, sonra yu­
dumu a€›zlar›nda evirip-çeviriyorlar. Sonra da görüş belirti­
yorlar.

Daha beşinci şişe tad›l›rken, şairimiz birden aya€a kalk›p, 
herkesle vedalaşmaya başl›yor. Ötekiler şaş›r›p, soruyorlar: 
“Acelen ne yahu! Daha yeni başlad›k... Niye gidiyorsun?” Lili­
encron aç›kl›yor:

“Gitti€im falan yok! Ama daha ay›kken, zihnim bulanma­
m›şken, siz sevgili dostlar›mla vedalaşmak istedim... Hepsi 
bu!”
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Fa­re­ler ve ‹n­san­lar

Farelere çok k›zmayal›m. Zaten eski evlerimizde yap› özel­
li€inden do€an fare bollu€u bitti art›k. Yiyecekler de buzdola­
b›na girince, zavall›lar›n r›zk› kesildi.

Farelerin çok yararl› olduklar› bir alan, t›p araşt›rmalar›... 
‹laçlar deneme için, insanlardan önce farelere uygulan›yor. Fa­
reler üzerinde yap›lan araşt›rmalardan, insanlar için hay›rl› so­
nuçlar ç›kar›l›yor.

Bir araşt›rma laboratuvar›nda iki fareye, ac›kt›klar› zaman 
burunlar›yla bir zile basmalar›, uzun çal›şmalarla ve sab›rla 
ö€retiliyor. ‹şin bu taraf›, insanlar taraf›ndan bak›l›nca böyle... 
Hayvanlar taraf›ndan bak›l›nca, böyle de€il... O iki fare, arala­
r›nda konuşuyorlar:

“Enayileri amma al›şt›rd›k ha!.. Her zile bas›ş›m›zda, pey­
nir veriyorlar.”

Gi­de­ra­yak He­sap

Ünlü düşünür ve yazar Voltaire, H›ristiyanl›€a iyice uzak... 
‹nançs›z bir z›nd›k... Papazlarla z›tlaş›yor. Ancak çal›şma masa­
s›nda, sürekli olarak bir ‹ncil bulunduruyor. Şaş›rarak nedenini 
soranlara, aç›kl›yor:

“Her iyi avukat, karş› taraf›n görüşlerini iyi bilmek zorun­
dad›r.”

Kral I. Friedrich de, Voltaire’i and›r›yor. Sonu gelmiş, ölüm 
döşe€inde yat›yor. Pek düşkün oldu€u dünya nimetlerinden 
ayr›laca€› için üzgün... Saray papaz› “giderayak”, kral› “ruhsal 
murakabe”ye ça€›r›yor. Ama hazret, hiç oral› de€il:

“Art›k, her şey bitiyor... Dünya, sadece bir komedya... Daha 
iyisini bilen varsa, aldan›r.”
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‹s­tan­bul Şi­ir­le­ri 

Olabildi€ince, içinde yaşad›€›m›z zaman›n gölgelerinden 
kaçarak, başka yerlerde ›ş›k ar›yoruz. Başka y›ld›zlarda, geze­
genlerde... Gelecekte, ya da geçmişte.

Bugün de ald›m elime bir şiir kitab›... Ad›: “Şairlerin ‹stan­
bul”u... Editörleri, iki müstesna insan: Selahattin Y›ld›r›m ve 
Cevat Çapan... Ayn› zamanda, iki eşi bulunmaz sanat ve bilim 
insan›... (Hem de, iki paha biçilmez dostum.)

1988 y›l› yay›n› olan kitab› ben, 27.12.1990 günü okuyup bi­
tirmiş, sevdi€im her yerine, işaretlerimi koymuşum. Kitaptaki 
şairler, Fatih Sultan Mehmet Han’dan (1432-1481) başl›yor. 1944 
do€umlu genç (!) dostum, Refik Durbaş’la sona eriyor.

Dün gece yine, sayfalar› çevirmeye başlad›m. Geç saatlara 
kadar... Dostlara aktarmak niyetiyle, seçmeye başlad›m. Başla­
d›m ama, bir zorluk var... Eski şairlerin dili, art›k anlaş›lmaz 
oldu. Anlaş›lmayan Arapça-Acemce sözcüklerin Türkçelerini 
yazmaya kalksam, kargaşa do€uyor, yazan›n da – okuyan›n da, 
zevki kaç›yor.

Al›nt› yapabildi€im tek eski şiir, Âş›k Ömer’den (Ö: 1707) 
“‹stanbul Destan›” olabildi. Hem de destan›n, benim yüre€ime 
en çok dokunan dörtlüklerinden... Çocuklu€umun geçti€i Ye­
nikap›, Samatya, Narl›kap›, Yedikule semtleri bölümlerinden. 
Âş›k diyordu ki:

Ben seni severim tâ ki ezelî
Tak›nm›ş baş›na f›st›k gazeli
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Sereserpe Yenikapu güzeli
Lângakapusu’nda, yârân›m›z var.

Davutpaşa ara yerde yücedir
Samatya’n›n safas› eyücedir
Narl›kapu hepisinden ücedir
Köşkü saray ile ünvan›m›z var.

Yedikule enbiyâlar dura€›
Silivrikap›’da yanar ç›ra€›
Yenikapu dervişlerin oca€›
Mevlevîhâneyle devrân›m›z var...

Dil eskili€i, Tevfik Fikret’te bile (1867-1915), tortular›n› b›ra­
k›yor. “Sis” şiirindeki gibi:

Ey Marmara’n›n mâi derâguşu içinde
Ölmüş gibi dalg›n uyuyan tûde-i zinde;
Hüsnünde henüz tazeli€in sihri hüveydâ,
Hâlâ titirer üstüne enzâr-› temâşâ!..

Denebilir ki, anlaş›lmayan sözcüklerin anlam› nedir? De­
rim ki, şiirin müzi€i var... Belki de bu sözcüklerin anlam› aç›k­
lan›rsa, şiir ola ki daha az sevilir. Bu nedenle aç›klamadan, 
böyle b›rak›yorum.

Sayfalar› çevirerek, baz› işaretlileri atlayarak, geliyoruz 
Yahya Kemal’e (1884-1958)... Umar›m, beni hoşgörürsünüz. 
Yine eski semtlerinden biriyle başlayan şiirden, al›nt› yapaca­
€›m:

Koca Mustâpaşa! Ücrâ ve fakîr ‹stanbul!
Tâ Fetihten beri mümin, mütevekkil, yoksul,
Hüznü bir zevk edinenler yaş›yorlar burada.
Kald›m onlarla bütün gün bu güzel rüyâda.
Öyle sinmiş bu vatan semtine milliyyetimiz.
Ki biziz hem görülen, hem duyulan, yaln›z biz.

176



Yahya Kemal, akşama do€ru, güneşin batmas›na yak›n Üs­
küdar’a karş› k›y›dan bak›nca, neler gördü€ünü anlat›yor:

Git bu mevsimde gurup vakti Cihangir’den bak!
Bir zaman kendini karş›ndaki rü’yâya b›rak!
Başkad›r çünkü bu akşam bütün akşamlardan
Güneşin vehmi saraylar yarat›r camlardan;
O ilâh isteyip e€lence hayalhânesine,
Çevirir camlar› birden peri kâşânesine...

Atl›yoruz... Sonra Yahya Kemal ayn› şiirde, karş› k›y›ya ge­
çerek anlat›r:

Nice yüz bin senedir şark›n ›ş›k mimar›
Böyle mâmur eder ettikçe hayâl Üsküdar’›.
O ilâh›n bütün ilham› fakat ânîdir,
Bu ateşten yap›lm›ş yap›lar fânîdir;
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla bat›.
Az sürer gerçi fakîr Üsküdar’›n saltanat›,
Esef etmez güneşin şimdi neler y›kt›€›na,
Serviler şehri dalar kendi iç ayd›nl›€›na.

Yahya Kemal, bitecek gibi de€il. “Eylül Sonu” şiirinin yal­
n›z baş›ndan al›nt› yapmadan duramayaca€›m:

Günler k›sald›. Kanl›ca’n›n ihtiyarlar›
Bir bir hat›rlamakta geçen sonbaharlar›. 
Yaln›z bu semti sevmek için ömrümüz k›sa...
Yazlar yavaşça bitmese, günler k›salmasa...

Diler ve umar›m ki, beni yine hoşgörürsünüz. R›fat Ilgaz’›n 
“Beyaz›t Kahvelerinde” şiirinden yapaca€›m al›nt›, yine kişisel 
duygulanmalar›mdan kaynaklan›yor:

‹şte boş döndü tepsisi
Aç karn›na ferahnâktan taksim geçen
Üsküdar’l› kemanc›n›n.
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Gözünde tüterken
Meşhur ‹şkembeci Rüstem Usta’n›n
Sade suya baş çorbas›; 

Ben zaten ‹stanbul deyince, kendimi zor tutuyorum... Say­
fay› çevirip de Bedri Rahmi Eyübo€lu (1913-1975) ad›n› görün­
ce, daha zor... Tan›d›€›m, sevdi€im Bedri Rahmi, “‹stanbul Ha­
ritas›” şiirinde, Gülcemal vapurunu da anlat›yor:

... ‹stanbul deyince akl›ma Gülcemal gelir
Anadolu’da toprak daml› bir evde
Gülcemal üstüne türküler söylenir
Süt akar cümle musluklar›ndan
Direklerinde güller tomurcuklan›r
Anadolu’da toprak daml› bir evde çocuklu€um
Gülcemal’le gider ‹stanbul’a
Gülcemal’le gelir.

Evet... O iki bacal›, dört direkli Gülcemal ki, biz Narl›ka­
p›’n›n azg›n çocuklar›, surlar›n üzerine ç›k›p dizilerek, onun 
Marmara’da süzülüşünü, k›m›ldamadan, sesimizi ç›karmadan 
seyrederdik. Geçtikten sonra da birbirimizi, surlardan aşa€› 
iterdik.
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Halk Uyu­maz­sa! 

Ben San Francisco kentini sevmiştim. Bu sevgiyi ve çabuk 
al›şmay› do€uran nedenlerin baş›nda kentin, bol inişli-yokuşlu 
olmas› geliyordu. Tepelerden bak›ld›€›nda, aşa€›daki körfez ve 
karş› k›y› manzaralar›n›n görüntüsü, ‹stanbul’u and›r›yordu... 
K›y›lardan bak›l›nca da, körfez karş› k›y›lar›n›n görülüşü.

San Francisco’yu bana sevdiren başka bir neden ise, tram­
vaylar›yd›. Ben eski ‹stanbul gibi tramvayl› bir kentte do€muş 
büyümüştüm. Ortaokul ö€rencisiyken bile, öyle okul taş›t› gibi 
zibidiliklerle de€il, iki kuruşa tramvayla gidip gelmiştim. Elbet, 
daha sonra da, rahatl›kla tramvay kullanm›şt›m.

Bizim tramvaylar, Şişhane, Sultanahmet, Çaml›ca yokuşla­
r›n›, inlemeden ç›kard›. San Francisco tramvaylar› daha da ca­
navar... Yüzde 31,5 gibi bir vahşi e€imi, rahatça ç›k›yorlar-ini­
yorlar.

San Francisco tramvaylar›n›n, benim başka örne€ini görme­
di€im bir garipli€i var. Her tramvay vagonunu, kendi motoru 
yürütmüyor.  Şehirde işleyen bütün tramvaylar›, yeralt›nda sü­
rekli hareket eden, bir çelik kablo yürütüyor.

Bu kablo, yeralt›nda bir yar›kta gizlenmiş... Vagonun hare­
ket etmesi için, k›skaç biçiminde bir mekanik düzen, sürekli 
hareket halindeki çelik kabloya “kapt›r›l›yor”.

San Francisco tramvay arabalar›, şimdi hortlam›ş olarak 
Taksim-Tünel aras›nda işleyen eski ‹stanbul tramvaylar›na, çok 
benziyor. T›pk› onlar gibi tavana uzunlamas›na as›l› bir zil iki 
kez çekilerek, “inecek var” deniyor. Tahta kanepeleri, aç›k-ka­
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pal› vagonlar›yla, bu tramvaylar, t›pk› eskiden bizde oldu€u gi­
bi, şehirlinin neşesi ve tiryakili€i.

Bizim ‹stanbul’un eski tramvaylar› benzeri, araban›n d›ş›n­
dan her yan›na, salk›m-salk›m insanlar as›l›yor. H›z› saatta an­
cak 15 km olan bu tramvaylar, şehir trafi€ini felç ediyor.

Şehir yönetimi bu nedenle 20 y›l önce bu tramvaylar› kal­
d›rmaya kalk›ş›nca (şimdi lütfen dikkat buyurulmas›n› dile­
rim), halk ayaklan›yor. Şehirlerinin simgesi olan bu sevimli ta­
rihin ortadan yok edilmesini, uygarl›€a ve kültüre sald›r› anla­
m›nda bir cinayet say›yor.

Federal bütçenin de yard›m›yla, 300 milyon dolar harcana­
rak, bu sevimli oyuncaklar, t›pk› eskisi gibi yenileniyor. Çok 
önemli: “Halk dedi€ini yapt›r›yor.”

Bizde ise ad›na utanmadan “imar hummas›” dedikleri 
1956-57 Menderes uygarl›k cinayetlerinde, bütün tramvaylar›n 
kald›r›lmas›yla birlikte şehrin tarihi karakterine sald›r›lm›ş ve 
binlerce y›ll›k tarih incisinin cibilliyeti bozulmuştu.

Halk›n suskunlu€undan önemlisi, ayd›n çevre ve kuru­
luşlardan da ses ç›kmam›şt›. Kahreden fark, budur işte!

Abar­t›l­m›ş Ter­bi­ye­siz­lik

Bill-board diye, bir reklam tabelas› biçimi türedi.
Bu eskiden bildi€imiz afişlere benzemiyor. Zavall› afişlerin 

boyutlar›, bunlar›n yan›nda cüce kal›rd›. Bunlar›n boyutlar›, 
hele baz›lar›nda, vahşet derecesinde battal boylu.

Koskoca boylar›na karş›n, bir tek koca levha ile yetinmi­
yorlar. Yan yana 3-5 tane, bazen daha çok, diziyorlar. Hele baz› 
yollar›n sa€›nda solunda, öylesine b›kt›r›c› bir düzen ve devam­
l›l›kla sürüp gidiyor ki, insan hangi semtin neresinden geçti€i­
ni anlam›yor.

Hele zaten h›rpalanm›ş olan ‹stanbul’un baz› yollar›nda, 
bezdiresiye dizilmiş bu tahtaperdeler, park-bahçe görüntülerini 
kesiyor. Bo€aziçi gibi baz› manzaralar›n kesilmesi ise, o yoldan 
geçen insanlar›n yaşama hakk›na sald›r› mahiyetinde, terbiye­
sizlik.
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‹sterse sa€›r bir istinat duvar› olsun! O sa€›r duvar bile, do­
€al bir manzarad›r. O do€al duvar› görme hakk›n›n bile şehirli­
nin elinden al›nmas›, gasp suçudur.

Kendi şehrimde, reklam tahtaperdeleri aras›nda olmaktan, 
nefret ediyorum. Gitgide artan bu görsel kirlenme azg›nl›€›na, 
son vermek gerekir.

Cen­net­te Bu­luşma

Vatikan ve Papal›k konusundaki en sevimli şakalar, yine 
Vatikan s›n›rlar› içinde çal›şanlar taraf›ndan yap›l›yor.

Devletlerin Vatikan’da elçileri bulunuyor ya! Bunlardan 
Fransa elçisi Jonnart’›n görev süresi doluyor. Veda ziyaretlerine 
başl›yor. Buluştu€u Kardinal Gasparri’ye: “Bir daha görüşeme­
yece€imiz için üzgünüm” diyor. Ama kardinal iyimser: “Niye 
görüşmeyelim? Cennette buluşacak de€il miyiz? Yoksa cennete 
gitmek istemiyor musunuz?” Jonnart:

“Zorla götürecekler... Çünkü bana, çok dua ettirdiniz. Ama 
bana att›€›n›z bu kaz›k yüzünden, sizin cennette olaca€›n›z› 
sanm›yorum.”

Pa­paz Sa­da­ka­s›

Çok fakir ve aç bir kad›n, papaz efendiden bir yemek paras› 
istiyor. Papaz, “çok!.. olmaz!” diyor. Kad›n tenzilat yaparak, bir 
ekmek paras› istiyor. Papaz ona da “çok” diyor. En k›ymetsizin­
den istedi€i bir mang›r› da vermeyen papaz, kad›n› haç ç›kara­
rak kutsuyor. Aç kad›n, yine de gülerek diyor ki:

“Senin bu kutsaman›n, bir mang›r kadar de€eri olsayd›, 
onu da yapmazd›n ya!..”  

181



Kah­ra­man­la­r›n Bi­ti­şi 

Ülkemizde Türkiye Cumhuriyeti’nin do€uşuyla sonuçla­
nan Milli Mücadele (1919-1922), tarihimizin en onurlu sayfala­
r›d›r.

Bunca y›l okullardaki ö€rencili€imin d›ş›nda da, kitaplar­
dan çok okudu€um o destan, hâlâ en zor zamanlar›m›n, önemli 
dayana€› ve tesellisidir. En unutamad›€›m sayfalardan biri de, 
ülkenin dört bir yan› düşman ordular› işgalindeyken yaşan­
m›şt›. En karanl›k, en umut k›r›c› günlerde, düşman ordular› 
Eskişehir’e kadar dayanm›şken, belki de yaln›z 10 saniyelik bir 
sahnede mücadelenin yüz ak› kahramanlar›ndan Suat Bey, ar­
kadaşlar›n› şöyle uyarm›şt›:

“Gülümseyelim arkadaşlar!.. Gülümsemek, a€lamay› ön­
ler.”

Bu insanlar, hiçbir umut ›ş›€› yokken, düşmanlar vatan›n 
ba€r›na girmişken, aç ve ç›plak, zafer kazanm›ş kahramanlar 
ordusuydu.

O günlerden beri, 80 y›l geçti.
Şimdi, bugünlerdeki ve son y›llardaki yaşay›ş›m›z›, o gün­

lerle karş›laşt›r›yorum. ‹yileşmiş gibi görünen maddesel şart­
larla yaş›yoruz. Savaşta de€iliz. Ama yaşama maddesel koşul­
lar›n›n iyileşmesi karş›s›nda, baz› yanlar›m›zla ruhsal sefillik­
lere batm›ş›z.

Demokrasiyi kişisel sömürülerine alet eden baz› politikac›­
lar, toplum ahlak›nda irinler akan yaralar açm›şlar. Baz› politi­
ka aç kurtlar›, bu yaralar›n bile ticaretini yap›yorlar. Uyutmaya 
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al›şt›rd›klar› kitleleri kimsenin uyand›rmas›na, izin bile vermi­
yorlar.

80 y›l öncesinin aç ve ç›plak fedaileri, yok art›k. Onlar›n ye­
rini ülkenin karanl›€a gömülmesi karş›l›€›nda, ailelerini, süla­
lelerini refah garantisine alan, baz› politika doland›r›c›lar› ald›. 
Demokrasiyi, toplumu arkas›ndan vuracaklar› silah olarak kul­
lanmay› planlayan, politika haydutlar› ortal›kta.

Ekonomi derin kuyulara, kişisel ç›kar doland›r›c›lar›yla bir­
likte, safdilli€in ticaretini yapan yeteneksizler taraf›ndan düşü­
rüldü. Ama yine de, önemli olan bu düşüş de€il... Önemli olan, 
siyasi ahlaktaki çöküntü.

Gülümseyerek a€lamay› önleyebilece€imiz günlerin bile 
bitmesine, az kald›.
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Bir De­ha­n›n So­nu 

Tarihteki en büyük tiyatro dâhilerinden biri, Molière’dir 
(1622-1673).

Önce Paris’te zorluklarla başlay›p sonra gezici tiyatro ola­
rak taşraya intikal eden 12 y›ll›k dönemi, Molière’in tiyatro 
adam› kişili€inin temelini oluşturur.

Turan Oflazo€lu Mo­li­ère kitab›nda (Cem Yay›nevi, 1978) bu 
y›llar› şöyle de€erlendirir:

“Taşrada geçen 12 y›l Molière’i her bak›mdan haz›rlam›ş, 
Paris’e pek güçlü dönmesini sa€lam›şt›r. Önce kişili€i, toplu­
lu€un baş› olabilecek kadar gelişmiştir; arkadaşlar›n› kendisi­
ne öyle ba€lam›şt›r ki, başka tiyatrolardan parlak öneriler al­
d›klar› halde, hiçbiri onu b›rak›p gitmemiştir...”

Bu dönem gerçekten Molière’i, tam bir tiyatro adam› ola­
rak yetiştiren y›llard›r. Ülkesinin her yan› ve çevresindeki bü­
tün insanlar› tan›ma deneyimi, oyunlar›n›n önemli kayna€› 
olmuştur. Oyuncu yetiştirmeyi ve bir tiyatroyu her yönüyle 
yönetmeyi, çok iyi ö€renmiştir.

Tragedya oyunlar›ndaki başar›s›zl›€›na neden say›lan gö­
rüntüsü ve vücut biçimi, komedya oynarken ona yard›mc› ol­
maktad›r. K›sa boylu, büyük a€›zl›, ayr›k gözlüdür. Ama ba­
şar›s›n› sa€layan as›l özellikleri, komedya oyuncusu olarak 
müstesna yetenekleridir.

Oflazo€lu’na göre ça€daşlar›ndan biri, onu şöyle anlat›r: 
“Tepeden t›rna€a oyuncuydu; birkaç sesi vard› sanki; her ta­
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raf› konuşurdu; bir ad›mla, bir gülümsemeyle, bir bak›şla, ya 
da baş›n› şöyle bir sallay›ş›yla, en büyük konuşmac›n›n bir sa­
atta anlatabilece€inden daha fazlas›n›, duyururdu.”

Molière’in ölümüne kadar süren Paris dönemi, görkemli 
başar›larla doludur. O art›k, tiyatrosunun “Her Şeyi”dir. Para 
sorunlar›ndan, sahneye koyuculu€a, rejisörlükten başrollere, 
ama daha önemlisi oyun yazarl›€›na kadar, kendi tiyatrosu­
nun “can”›d›r art›k Molière.

Daha ilk Paris y›llar›nda, ‹talyan tiyatrosu etkilerini de üze­
rinden atar. Öyle oyunlar yazar ki insanlar bir yandan gülerler 
ama mizah›n as›l amac› olan “düşündürme” etkilerine kap›l›r­
lar. Sahte davran›şlar arkas›nda as›l nelerin yatt›€›n›, Molière 
komedyalar› ›ş›€›yla görmeye başlarlar. Mizah›n o kafa çal›şt›r­
ma ödevi dolay›s›yla insanlar art›k, “gizli gerçekleri” görmeye 
başlarlar.

Molière amaçlar›n› şöyle aç›klar: “Oyunda sergilenen ku­
surlar Paul’un Pierre’in, onun-bunun kusurlar› de€il, insanl›­
€›n kusurlar›d›r; tiyatronun ve bütün sanatlar›n amac›, onun 
bunun aksakl›klar›n› belirterek dedikodu yapmak de€il, insa­
no€lunun hemen her ça€da ve her toplumda görülen kusurla­
r›n›, insan› insan yapan özellikleri, tan›tmakt›r...”

Mo­li­ère’in ‹s­ya­n›

Molière, kurallar›n yumurtas›n› çatlatarak, d›ş›na ç›kma 
isyan›na girer.

“Kural diye diye, bizi serseme çevirdiniz. ‹nsan sizi din­
ledi mi bu sanat kurallar›, içinden ç›k›lmaz bir s›r haline ge­
liyor. Oysa bunlar sa€duyunun, bu türlü eserlerden ald›€›m›z 
zevki art›rmak için buldu€u, birtak›m basit yollard›r. Bunlar› 
vaktiyle bulan sa€duyu, bugün de, Horatius’la Aristoteles’in 
yard›m› olmaks›z›n, kolayca bulabilir...”

Molière sonra da, sanki kesip at›yor: “Bana kal›rsa kural­
lar kural›, sadece hoşa gitmektir.”

Burada hemen, “ancak” demek zorunday›z. Molière ku­
rallara, b›kt›€› için karş› koyuyor ama, son cümlede bir derece 
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öfkelenme etkisi olsa gerek. Çünkü üstat tiyatroyu hiçbir za­
man, yaln›z “hoşa gitmek” anlam›nda anlatmam›şt›r.

Molière’in b›kt›€› kurallar›n içinde, özellikle o zamana ka­
dar tiyatroya giydirilen dar giysilerin baş›nda, oyunun: “Yer, 
zaman ve eylem” birli€i içinde yap›lmas› ve oynanmas› gel­
mekteydi. Amaç, seyircinin kafas›n› olabildi€ince az kar›şt›ra­
rak, oyuna dikkatinin art›r›lmas›yd›.

Oysa daha önce de, Shakespeare’de de, daha sonra da, bu 
üç birlik kural› uygulanmam›ş, oyunlar›n gücü ve seyirci­
nin kavrama ve alg›lama yetene€i, kural› işlemezli€e düşür­
müştür.

Ola€anüstü başar›l› yap›lm›ş olan piyesler, başta Molière 
olmak üzere unutulmaz sahneye koyuşlar ve rollerle, toplumu 
iyice etkileyen dersler verilir.

Ancak, ac›mas›zca yerilen gruplar, meslekler, kişiler ve 
özellikle kilise, kendisine öylesine düşman olur ki, zehir gibi 
kin yumaklar› biriktirmeye başlarlar. Dönemin güçlü kral› 14. 
Louis Molière’i korumasa, düşmanlar› büyük sanatç›ya, nefes 
ald›rmayacakt›r.

Oyu­nun So­nu

Molière’in “Yaşam Oyunu”, sona yaklaş›r. Has­ta­l›k Has­ta­s› 
oyununu, çok a€›r hasta olmas›na karş›n, dördüncü kez oyna­
makta, kesin israrl›d›r. Oyunun sonunu getirmek için, “can›n› 
vermektedir...” Ama gerçekten, can›n› vermektedir. Son gül­
dürücü sahnede seyirciler kahkaha nöbetlerine girmişken, o 
çekti€i ac›lardan k›vranmaktad›r.

Perde indikten sonra sedyeyle evine götürülür ve yat›r›­
l›r. Tutuldu€u öksürük nöbetiyle, a€z›ndan kan boşan›r ve son 
nefesini verir. 

Düşman Frans›z Kilisesi, Molière’in H›ristiyan mezar­
l›klar›na gömülmesine izin vermez. Konu, kar›s› taraf›ndan 
Kral’a götürülür. Görüştü€ü Paris Başpiskoposu Kral’a, “Mo­
lière’e, H›ristiyan mezarl›€› kutsal topra€›nda yer yoktur” 
der. Kral ise kutsal toprak derinli€inin kaç metre oldu€unu 
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sorar. Başpiskopos boş bulunup “üç metre” oldu€unu bildi­
rir.

Kral: “öyleyse dört metre derinli€e gömünüz!” der. Cenaze 
ancak dördüncü gün gömülebilir.

Molière, hayat›nda oynayamad›€› başar›l› dram›, ölüsüyle 
oynar.
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Çok ‹l­ginç Za­man­da­y›z 

‹nsanl›k tarihi içinde, çook-çok önemli iki yüzy›ll›k zama­
na tan›k olman›n mutlulu€unu kavramak, bana yaşama sevinci 
veriyor.

Bu dünyada insanlara, tepsi gibi dümdüz oldu€unu söyle­
yen bilim adamlar› (!) dünyadan silinmiş... Ne mutluluk?.. Ko­
pernik’ten başlayarak dünyan›n ve güneşin evrendeki yerini, 
evrenin boyutlar›n›, bir derecede bile olsa, ö€renebilmişiz... Ne 
güzel bir zaman yaşamaktay›z.

Ola€anüstü önemli bir kavram, bu “Zaman”.
Sözcük olarak kullan›lmas›n›n ölçüsünü, her gün kaç›r›r›z 

da, anlam›n› düşünmeye gelince, ona “zaman”›n›m›z yoktur.
Ben bu zaman konusu üzerine, (yaşad›€›m zaman çok k›­

dem kazan›nca) zaman bulup düşünmeye başlad›m, ara-s›ra... 
Sözcü€ü kullanmasak bile bu kavram›n, günlük ilişkilerimiz 
ve konuşmalar›m›z içinde ne çok yer ald›€›na şaşmamak, ola­
nak d›ş›nda.

Geçenlerde (gördünüz mü, yine o, zaman) bir kitap elime 
geçti: Za­man­la­r›n So­nu Üstüne Söyleşiler... YKY yay›n›. Başucuma 
ald›m. Çabuk bitmesin diye, günde 10 sayfadan fazla okumu­
yorum. Üç önemli yazar›n, dört önemli kişiyle, zaman üzerine 
yapt›klar› söyleşileri anlat›yor.

Hurafeler bir kenara, bilim kaynakl› öyle bilgiler var ki, ön­
ceden bir derece bilinse bile insan›n, akl›n› ve yüre€ini oynat›­
yor.

Kitab› oluşturanlardan S. J. Gould: “Akl›m›z›n gücü de­
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€işkendir. Olas›l›k hesaplar› konusunda, pek yetenekli de€iliz. 
S›n›rs›zl›k ya da sonsuzluk gibi kavramlar› tasarlamaya gelin­
ce, bu konuda yetersiz kal›yoruz, bu konuda en küçük bir fikri­
miz bile, yok...” diyor.

Gelecek zamanda, kopacak k›yametler çok anlat›l›yor ya! 
Ben art›k önemsemiyorum, dünyam›z k›yametlere kaşarlanm›ş.

S. J. Gould’a göre evrim, rastlant›lar üzerine kurulmuş ve 
öngörülemeyen k›yametlerle biçimlenmiş.

Dünyam›z›n sicilinde, çok say›da k›yamet sab›kas› bulunu­
yor. Yaşam, uzun ve sakin bir zaman ak›ş›, olmam›ş... 438 mil­
yon y›l önce Ordovisiyen dönemi sonunda, 367 milyon y›l önce 
Devoniyen dönemi sonunda gerçekleşen iki k›yamet, canl›lar› 
kitlesel yok oluşlara sürüklemiş.

250 milyon y›l önce Permiyen dönemi sonunda da, denizler­
de yaşayan omurgas›z türlerin yüzde 95’i, bir anda yeryüzün­
den silinmiş. Tebeşir dönemiyle Üçüncü zaman s›n›r›nda, 65 
milyon y›l önce, iridyum içeren bir göktaş› dünyaya çarpm›ş... 
Art›k televizyonlardan hepimizin tan›d›€› dinozorlar, o gör­
kemleriyle dehşet veren hayvanlar, yok olup gitmiş.

Canl›lar›n, elbet insanlar›n da geçmişini anlayabilmek, an­
cak son iki yüzy›lda mümkün olabilmiş. Çin kaynakl› ejder­
ha tasvirleri hep, insan tasavvur etme gücünün – hayallerinin, 
ürünü... Çinliler bu ejderhalar› düşündüklerinde, daha hiç kim­
se dünya canl›lar›n›n geçmişi üzerine, bilgiye sahip de€il... ‹lk 
dinozor kemiklerinin bulunuşu bile, 1825 y›l›nda.

Ejderhalar›n dinozorlara benzemesi, bir şey kan›tlam›yor. 
Şimdi hâlâ yaşayan ufac›k denizat› denen canl›lar bile, ejderha­
lara benziyor.

P. Valéry insanlar› öteki canl›lardan ay›ran en önemli özel­
li€i özetliyor: “Öteki canl›lardan farkl› olarak uygar olan bizler, 
ölümlü oldu€umuzu art›k biliyoruz.” S. J. Gould ise: “Yokolu­
şun, bütün türlerin do€al yazg›s› oldu€unu” yaz›yor... ‹nsan da­
hil.

Ancak, dünyan›n kendisi bir süre daha tehlikede de€il... 
Her kitlesel yok oluşun ard›ndan yaşam yeniden canlanmakta, 
yeni türler gelişmekte... Tehlike, yaln›z insanlar›n zaman ölçü­
sü için geçerli... Dünya milyonlarca y›l bile sürmüş olsa, insan­
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lar›n şimdiki nükleer bombalar›n›n hepsinden daha güçlü pat­
lamalar›, yaşam›ş ve sonunda kurtulmuş.

Anlaş›lan yerküremiz, art›k abone oldu€u k›yametlerden, 
kurtulamayacak. Ancak dünyan›n bundan sonra yaşayaca€› ilk 
büyük felaketin, bundan örne€in, 438, 367, 250, 65 milyon y›llar 
önce oldu€u gibi, astronomik olaylardan dolay› gerçekleşmesi 
beklenemez.

Bu felaketi, bu cennet yeryüzünde yaşama yetenek ve başa­
r›s›n› gösteremeyen insanlar, sahneye koyacak... Önce kirletip, 
sonra patlatarak.

Sonra yine, 40-50 milyon y›l sessizlik olacak... Sonra yine, 
yaşam kaynaşmaya başlayacak... Hücrelerden başlayarak... Yine 
yeni canl›lar türeyecek.

Acaba do€a bir kez daha yan›l›p da, insanlar› yine canlan­
d›racak m›?.. Gören olursa, lütfen öbür tarafa bildirsin.

Biz nas›lsa bütün insanlar hâlâ, cennete kabul edilme­
mişsek, cehenneme bile raz› olarak, yaşam sürdürece€iz.
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