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Kiley Reid, 1987 yilinda Los Angeles’ta dogdu. Marrymount Manhat-
tan College’da oyunculuk egitimi aldi. Truman Capote bursu kaza-
nan Reid, lisansiistii egitimini Iowa Universitesinde edebiyat ve ya-
ratic1 yazarlik alaninda tamamladi. Aralik 2019°da yayimlanan ilk
romani Ne Eglenceli Cag, 2020 Booker Odiili’'nde uzun listeye se-
¢ildi, NAACP Image {1k Kitap Odiilir'nde finalist oldu, New York Ti-
mes basta olmak iizere bir¢ok listede uzun haftalar ¢oksatanlar ara-
sinda yer ald1. Kiley Reid, Philadelphia’da yasiyor ve yaratici yazarlik
dersleri vermeye devam ediyor.

Sinem Sancaktaroglu Bozkurt, 1979 yilinda Ankara’da dogdu. Lisans
ve yiiksek lisans egitimini Hacettepe Universitesi Miitercim Tercii-
manlik Bolimiinde tamamlamasinin ardindan yine ayni iiniversi-
tede Ingiliz Kiiltiir Aragtirmalar1 alaninda doktora derecesini ald1.
2011 yilinda burslu olarak doktora sonrasi ¢aligmalarin yiiriitmek
iizere Strazburg Universitesine gitti. Cevirileri arasinda ¢ogunlukla
popiiler edebiyat ve cocuk edebiyatindan eserler yer aliyor. Halen Ha-
cettepe Universitesinde gretim iiyesi olarak gorev yapan Sancakta-
roglu Bozkurt'un ¢aligma alanlar igerisinde toplumsal cinsiyet ve
¢eviri, tarihimizde kadin ¢evirmenler, ¢ocuk yazini gevirisi, ¢ocuk-
lar igin engelsiz erisim sayilabilir. Evli ve bir kiz annesi olan ¢evir-
men Ankara’da yagiyor.



Patricia Adeline Olivier igin






“Dogum giinleri i¢in kesinlikle bekliyoruz. Ya da bir dondurma
icin bile. Mesela [benim kizimin] dondurmay: hak etmesi ge-
rekir. Diin ona dondurma s6zii verdik ama sonra berbat dav-
randi. Ben de ona ‘O halde iizgiiniim, dondurma uslu kizlar
icindir. Sense bugiin hig uslu degildin. Belki yarin,” dedim.”

RACHEL SHERMAN, Uneasy Street: The Anxieties of
Affluence [Zor Sokak: Varlik Kaygilari]
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gece Bayan Chamberlain aradiginda, Emira ancak birkag
sOzcligli net duyabilmisti, “...Briar’1 alabilir misin...” ve “..
iki kat1 6deme yaparim...”

Emira, kalabalik bir apartman dairesinin ortasinda, karsi-
sinda birileri “Benim sarkim ¢aliyor!” diye bagirirken, kiz arka-
daglar1 Zara, Josefa ve Shaunie’nin yaninda ayakta duruyordu.
Eyliil ayinda bir cumartesi gecesiydi ve Shaunie’nin yirmi al-
tinc1 dogum giiniiniin bitmesine bir saatten biraz fazla kalmisti.
Emira, telefonunun sesini yiikseltip Bayan Chamberlain’den
soylediklerini tekrarlamasini istedi.

Bayan Chamberlain, “Rica etsem, Briar’1 alip kisa bir sii-
religine markete gotiirebilir misin?” dedi. “Kusura bakma, seni
bu saatte aramak zorunda kaldim.”

Emira’nin giindiizleri yaptig1 (pahali bebek tulumlari, ren-
garenk oyuncaklar, 1slak mendiller ve mama tabaklariyla dolu)
bebek bakicilig1 isinin, gecenin bir vakti katildig: (yiiksek sesli
miizik, daracik mini elbiseler, dudak kalemi ve kirmizi plastik
bardaklar ile dolu) eglencenin tam ortasina su anda diigiiver-
mesi sasilacak seydi. Ama iste Bayan Chamberlain, gece saat
10.51°de, telefonun diger ucunda durmus, onun kendisine evet
demesini bekliyordu. igtigi iki sert kokteylin puslu gergekli-
ginde bu alanlarin kesisiyor olmasi ona komik geliyordu ama
komik olmayan bir sey varsa o da su anda Emira’nin banka he-
sabinda kalan para miktariydi: Tam olarak yetmis dokuz dolar,
on alt1 sent. Yirmi dolarlik atistirmaliklar, dogum giinii ickileri
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ve dogum giinii kizina ortaklasa alinan hediyelerin ardindan,
Emira Tucker i¢in nakit para hi¢ de fena olmazdi.

“Bir saniye,” dedi. ickisini algak sehpaya birakt1 ve orta
parmagini diger kulagina bastirdi. “Simdi gelip Briar’1 almami
mu1 istiyorsunuz?”

Sehpanin diger tarafinda, Shaunie, basini Josefa’nin om-
zuna koymus, agzinda bir seyler geveliyordu, “Bu artik yaslan-
dim anlamina mi geliyor? Yirmi alti, yash sayilir mi?” Josefa
onu hafifge itti ve “Shaunie, baglama yine,” dedi. Emira’nin ya-
ninda dikilen Zara siityen askisini diizeltti. Emira’ya bakip yii-
ziinii burusturdu ve “Ogh, arayan patronun mu?” diye sdylendi.

“Peter, bir anlik gafletle —yani bir seyler oldu ve cam ki-
rildi.. Briar’1 evden ¢ikarmam lazim.” Bayan Chamberlain’in
sesi sakindi ve sozciikler agzindan tane tane ¢ikiyordu, sanki
dogum yaptiriyordu da “Evet, simdi 1kinma zamani,” diyordu.
“Seni bu kadar ge¢ saatte aradigim igin kusura bakma,” dedi.
“Sadece onun polisi gérmesini istemiyorum.”

“Aaa sey. Tamam, ama, Bayan Chamberlain?” Emira bir
kanepenin kenarina oturdu. Koltugun az &tesinde iki kiz dans
etmeye bagladi. Emira’nin solunda, Shaunie’nin dairesinin 6n
kapisi agildi ve dort oglan “Selaaammm!” diye bagirarak ige-
riye girdi.

Zara, “Tanrim!” dedi. “Bu zenciler de ne gosteris meraklis1.”

Emira, “Su anda bir ¢ocuk bakicisina pek benzemiyorum,”
diye uyardi. “Bir arkadasin dogum giiniindeyim.”

“Tanrim. Gergekten ¢ok oziir dilerim. Sen orada kal tabii—"

Emira sesini yiikselterek “Hayir, hayir, o anlamda soyle-
medim,” dedi. “Gelebilirim. Sadece ayagimda topuklular var
ve bir ya da iki... kadeh de bir seyler i¢tim. Sikint1 olur mu?”

Chamberlainlerin en geng tiyesi, heniiz bes aylik olan bebek
Catherine, telefonun diger ucunda mizmizlandi. Bayan Cham-
berlain, “Peter, liitfen onu alir misin?” dedi ve sonra da ¢ok
daha yakina gelip “Emira, nasil goriindiigiin umurumda degil.
Gelis gidis taksi parani da veririm,” dedi.
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Emira, telefonunu omzuna astig1 ¢antasindaki keseye yer-
lestirip diger tiim egyalarini alip almadigini kontrol etti. Ayaga
kalkip kiz arkadaslarina erken ayrilmasi gerektigi haberini ve-
rince, Josefa, “Cocuk bakmaya mi gidiyorsun? Aklin1 mi ka-
¢irdin sen?” dedi.

Shaunie, “Millet... dinleyin. Benim bir bebek bakicisina ih-
tiyacim yok sahsen,” diye grubu bilgilendirdi. Gézlerinden biri
acikti, digeri ise ona uyum saglayabilmek icin bayagi ugrasi-
yor gibi duruyordu.

Josefa daha sorularini bitirmemisti. “Ne tiir bir anne bu sa-
atte senden ¢ocuguna -bakmani ister ki?”

Emira’nin i¢inden ayrintilar1 anlatmak gelmedi. “Nakde ih-
tiyacim var,” dedi. Pek miimkiin olmadigini bilmesine ragmen
ekledi, “Ama isim erken biterse geri gelirim tabii.”

Zara onu diirtiip “Ben de seninle geleyim,” dedi.

Emira i¢inden “Tanrr’ya siikiir,” diye gecirdi. Yiiksek sesle
ise “Tamam, siiper,” dedi.

Josefa kollarini 6niinde kavustururken, iki kiz tek dikiste
ickilerini bitirdiler. “Su anda Shaunie’nin dogum giiniinii bira-
kip gittiginize inanamiyorum.”

Emira omuzlarin kaldird1 ve hizla geri indirdi. Shaunie
yavasca yere uzanip, biraz kestirecegini herkese ilan ederken
“Sanirim su anda Shaunie de Shaunie’nin dogum giiniinii bira-
kip gidiyor,” dedi. Emira ve Zara merdivenlere yoneldiler. Ha-
fifce aydinlatilmig bir kaldirimda Uber’in gelmesini beklerler-
ken Emira kafasindan hesaplama yapiyordu. Iki kere on altu...
bir de taksi parast... Hig fena degil.

Emira ve Zara, Chamberlainlerin evlerine vardiklarinda
Catherine hala igeride agliyordu. Emira verandanin merdiven-
lerini ¢ikarken, 6n penceredeki piiriizli kiigiik deligi gordi.
Delikten seffaf ve stimiiksii bir sey akiyordu. Merdivenin te-
pesindeki Bayan Chamberlain, Briar’in parlak sar1 saglarini at
kuyrugu yapiyordu. Emira’ya tesekkiir etti, Zara’y1 her zaman
yaptig1 gibi selamlad:1 (“Merhaba, Zara, seni tekrar goérdiigiime
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sevindim”), sonra da Briar’a doniip “Biraz ablalarla dolagmaya
ne dersin?” dedi.

Briar Emira’nin elini tuttu. “Uyku vaktiydi,” dedi, “ama ar-
tik degil.” Merdivenlerden indiler ve ii¢ kiz Market Depot’a ii¢
blok kadar yiiriirken Briar siirekli olarak Zara’nin ayakkabila-
rina ovgiiler yagdirdi —ayakkabilar1 deneyebilmek igin yapil-
dig1 belli ama nafile bir girisimdi.

Market Depot’ta hazir kemik sulari, triif mantarli tereyag,
su anda kapali oldugu icin karanlik olan icecek barindaki gesit
cesit smoothie ve birkag farkl tiir ddskme kuruyemis satilirdi.
Market 151l 1511 ve bombostu, tek agik olan kasa on ya da daha
az Uriin i¢in kullanilandi. Zara kuru meyve reyonuna gelince,
kuru tiziimlerle kapli bir kutu yogurdu almak i¢in, bir yandan
da etegini tutarak egildi. “Himmm... sekiz dolar m1?” Hizla yo-
gurdu rafta durdugu yere birakip dogruldu. “Hassiktir! Burasi
zengin tiplerin geldigi bir marketmis.”

Yani, Emira kucaginda kiigiik kiz1 tutarken sessizce dudak-
larin1 oynatti, bu da zengin tiplerin bebegi.

“Ben bunu istiyoyum.” Briar, Zara’nin kulaklarindaki ba-
kir renkli halka kiipelere uzandu.

Emira biraz yaklasti. “Birinden bir sey isterken ne diyorduk?”

“Liiffen bunu istiyoyum Mira liiffen.”

Zara’nin agz acik kaldi. “Sesi her zaman neden bu kadar
tiz ve tath?”

Emira, “Orgiilerini geriye alsana,” dedi. “Tutup gekivermesin.”

Zara upuzun, incecik orgiilerini yana alip —bir diizine kadar1
beyaza yakin sariydi— tek omzunun iizerinde topladi ve kiipe-
sini Briar’a uzatti. “Haftaya kuzenimin tanidig1 bir kiza yine
ordiirmeye gidecegim. Gel bakalim, Briar Hanimcigim, dokuna-
bilirsin.” Zara’nin telefonu titredi. Telefonu ¢antasindan ¢ikarip
Briar’in kiigiiciik ellerine teslim olarak mesaj yazmaya basladi.

Emira, “Hala oradalar mi1?” diye sordu.
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“Ha!” Zara kafasini arkaya att1. “Shaunie az once bir sak-
sinin icine kusmus ve Josefa da bayagi ¢akirkeyif. Daha ne ka-
dar kalirsiniz burada?”

“Bilmiyorum ki.” Emira, Briar’1 yere indirdi. “Yani bizim
kiz saatlerce kuruyemislere bakabilir, o nedenle hi¢ belli olmaz.”

“Mira para kazaniyor, Mira para kazaniyor...” Zara dans ede-
rek donmus gida reyonuna dogru gitti. Ellerini dizlerine koyup,
dondurucularin camindan yansiyan belli belirsiz goériintiisiine
karsi dans ederken, Emira ve Briar da onun arkasindan geldiler,
pastel renklerdeki dondurma markalarinin logolar1 Zara’nin kal-
calarinin iizerinden yansiyordu. Telefonu yeniden titredi. Ekra-
nina bakarken “Aman Tanrim, Shaunielerdeki su ¢ocuga numa-
ram1 vermistim!” dedi. “Beni bir an 6nce istiyor, ¢ok aptalca.”

“Sen dans ediyorsun.” Briar, Zara’y1 gosteriyordu. iki par-
magini agzina sokup “Sen... sen dans ediyorsun ve miizik
yok,” dedi.

“Miizik mi istiyorsun?” Zara telefonunu kurcalamaya bas-
ladi. “Bir seyler ¢calacagim ama sen de dans edeceksin.”

Emira, “A¢ik sagik olmasin ama liitfen,” dedi. “Eger bunu
tekrarlarsa kovulurum.”

Zara, Emira’ya dogru ii¢ parmagini salladi. “Anladim an-
ladim.”

Saniyeler icinde Zara’nin telefonu glimbiir giimbiir calmaya
basladi. Kendi de irkilip “Ayyy,” dedi ve telefonun sesini kistu.
Bas sesi tiim koridoru doldurdu ve Whitney Houston sarkiya
baslarken Zara da kalgalarimi sallamaya bagladi. Briar yumu-
sak ve beyaz dirseklerini ellerinin arasina alarak ziplamaya ko-
yuldu. Emira ise bir dondurucunun kapisina yaslandi, donmus
kahvaltilik sosis ve waffle paketleri, arkasindaki parlak karto-
nun tizerinde parliyordu.

Briar Chamberlain hi¢ de aptal bir ¢ocuk degildi. Balonlar
hicbir zaman kendini yerlere atacak kadar onu heyecanlandir-
maz ve palyacolar kendilerini yere attiklarinda ya da parmak-
lar1 alev aldiginda eglenmekten ¢ok onlar i¢in endiselenirdi.
Dogum giinii partilerinde ve bale sinifinda, miizik ¢almaya
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basladiginda ya da sihirbazlar kendisine bagirarak eslik etme-
lerini istediklerinde Briar fena halde kendinin farkinda davra-
nir ve genellikle, Bunu gergekten yapmak zorunda miyim? Bu
gergekten gerekli mi? diye soran kaygili, mavi gozleriyle Emi-
ra’ya bakardi. Bu yiizden Briar sikilip utanmadan Zara’ya ka-
tilip seksenlerin popiiler sarkisi egliginde 6ne arkaya ziplamaya
basladiginda Emira, Briar biraz rahat davrandiginda hep yaptigi
gibi, her an miidahale edecek sekilde konum aldi. Briar bunal-
dig1 anda, ne zaman olursa olsun, Emira onun durabilecegini
bilmesini istiyordu, ger¢i su anda Emira yiireginin 1sindigini
hissediyordu. Su anda, yirmi beg yasindaki Emira en yakin ar-
kadasi ve en sevdigi ufaklik ile bir marketin ortasinda dans et-
mek icin saatine otuz iki dolar aliyordu.

Zara da en az Emira kadar sasirmis goriiniiyordu. Briar
daha canli dans etmeye baglayinca “Vay, vay, vay!” dedi. “Afe-
rin, kizim sana.”

Briar, Emira’ya bakti ve “Simdi de senin siran, Mira,” dedi.

Zara, “I wanna feel the heat with somebody” diye nakarati
sOylerken, Emira da onlara katildi. Briar’1 dondiiriip kucak-
ladi, tam o sirada reyonun sonunda biri belirdi. Emira gelenin
kisacik beyaz sagli, spor tayt ve iizerinde St. Paul’s Pumpkin-
fest 5K yazan bir tisort giyen orta yagh bir kadin oldugunu go-
riince rahatladi. Hayatinin bir déneminde bir-iki ¢ocukla tam
da boyle dans etmis biri gibi duruyordu, boylece Emira dans
etmeye devam etti. Kadin sepetine bir kutu dondurma koydu
ve dans eden iiclilye giiliimsedi. Briar, “Annem gibi dans edi-
yorsun!” diye bagird..

Sarki son bir kez daha bir iist perdeden ¢almaya bagslarken
cok daha uzun birinin ittirdigi bir aligveris arabasi reyona girdi.
Tisortiinde Penn State yaziyordu ve gozleri de uykulu ve sevimli
bakiyordu ama Emira iyiden iyiye etkilenmis gériinmeden du-
ramayacak kadar kendini koreografiye kaptirmisti. Bir yandan
Dougie figiirleri sergilerken, bir yandan adamun ilerleyen alig-
verig arabasindaki muzlara bakiyordu. Adam bir paket donmus
karigik sebzeye uzanirken, Emira da omzunu silkeliyormus gibi
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yaptl. Zara, Briar’a selam vermesini soyleyince, adam reyon-
dan ayrilmadan onlarin tarafina bakarak dort kez sessizce al-
kisladi. Emira, etegini cekistirip diizeltti.

“Ay, ya, terlettin kiz beni.” Zara egildi. “Cak bakalim. Evet,
kizim. Benden bu kadar.”

Emira, “Gidiyor musun?”

Zara telefonuna geri dondii, deli gibi mesaj yaziyordu. “Sans
bu gece birilerine giilebilir.”

Emira, uzun ve siyah saclarini tek omzunun iizerinde top-
ladi. “Kizim, sen istedigini yap ama o oglan harbi beyaz far-
kinda misin?”

Zara onu hafifce itti. “Yil 2015, Emira! Evet, bunu yapa-
biliriz!”

“Hi1h1.”

“Taksi icin tesekkiirler yine de. Goriisiiriiz, kardesim.”

Zara gitmeden once Briar’in basini oksadi. Topuk sesleri
marketin ¢ikisina dogru uzaklasirken, Market Depot Emira’ya
aniden ¢ok beyaz ve tenha goriindii.

Briar, Zara tamamen ortadan kaybolana kadar onun ayril-
digim fark etmedi. “Arkadagin,” dedi ve boslugu isaret etti. iki
6n disi alt dudaginin iizerine geliyordu.

Emira, “Artik yatmaya gitmesi gerekiyordu,” dedi. “Biraz
kuruyemislere bakmak ister misin?”

“Benim de yatma zamanim.” Briar parlak karolarin iizerinde
sicrarken Emira’nin elinden tuttu. “Markette mi uyuyacagiz?”

Emira, “Olur mu hig,” dedi. “Sadece burada biraz daha za-
man gegcirecegiz, o kadar.”

“Ben... ben cay koklamak istiyorum.”

Briar yapilacaklarin sirasi konusunda her zaman kaygila-
nirdy, bu yiizden Emira ona 6nce kuruyemislere bakacaklarini,
ardindan ¢ay koklamaya gideceklerini tane tane anlatmaya bas-
ladi. Ama tam agiklamaya baglamist1 ki, “Affedersiniz, hani-
mefendi,” diyen bir ses onlar1 boldii. Sese ayak sesleri eslik etti
ve Emira doniince, altin rengi giivenlik rozeti ona goz kirpip
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yiiziiniin ortasinda parladi. Rozetin st kisminda Kamu Giiven-
ligi yaziyordu, alt kismindaysa kavisli sekilde Philadelphia ya-
z1s1 segiliyordu.

Briar parmagiyla adam gosterdi. “Bu,” dedi, “postaci degil.”

Emira yutkundu ve “Ha, merhaba,” diyen kendi sesini duydu.
Adam tam 6niinde durup bagparmaklarin1 kemer kopriisiine ge-
¢irmisti ama Emira’ya merhaba demedi.

Emira, kizin sagin1 oksadi ve “Kapatiyor musunuz yoksa?”
dedi. Aslinda magazanin kirk bes dakika daha acik kalacagini
biliyordu —hafta sonlar1 gece yarisina kadar acik kalir, temiz-
lik yapilir ve envanter ¢ikarilirdi- ama adamin onun nasil ko-
nustugunu duymasini istemisti. Emira, giivenlik gérevlisinin
siyah favorilerinin arkasinda, reyonun 6teki ucunda bir bagka
yliz daha gordii. Az 6nce Briar’in dansindan etkilenmis gibi go-
riinen beyaz sacl, atletik goriiniimlii kadin kollarini gogsiinde
kavusturmus duruyordu. Aligveris sepetini de yere ayaklari-
nin dibine koymustu.

Giivenlik gorevlisi “Hanimefendi,” dedi. Emira, adamin
kocaman agzina ve kiiciiciik gozlerine bakti. Tatillerde tiim
giiniinii birlikte gecirdigi genis bir ailesi olan bir adama ben-
ziyordu, laf olsun diye hammefendi diyecek birine ise hi¢ ben-
zemiyordu. “Bu kadar kiigiik bir kiz i¢in olduk¢a geg bir saat,”
dedi. “Bu sizin ¢ocugunuz mu?”

Emira, “Hayur,” diye giildii. “Ben onun bakicisiyim.”

“Peki, ancak...” dedi, “kusura bakmayin ama bu gece hig
de bebek bakiyormus gibi gériinmiiyorsunuz.”

Emira, sanki ¢ok sicak bir seyi yutmaya c¢aligirmis gibi ag-
zin1 hareket ettirdigini fark etti. Dondurucunun kapisinda belli
belirsiz hatlari secilebilen bir yansima goziine ilisti ve bir anda
kendini biitiiniiyle gordii. Yiizii —kahverengi dolgun dudaklari,
ufacik burnu ve siyah kakiiliiniin kapladig! genis alni— yansi-
masinda pek secilmiyordu. Siyah etegi, lizerine oturan V yaka
bluzu ve g6z kalemi de kalin cam yiizeyde net olarak anlasil-
muyordu. Tek secebildigi son derece siyah, zayif bir sey ve Briar
Chamberlain’e ait olan seyrek, sar1 bir sa¢ tutaminin tepesiydi.
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“Bakin,” diye nefes verdi. “Ben onun bakicisiyim ve annesi
de beni aradi, ¢iinkii...”

“Bakar misiniz, affedersiniz, ben de... bakar misimz?” Ka-
din, reyonun sonundan yiiriimeye basladi ve iyice yipranmis spor
ayakkabilar yer karolarinin iizerinde gicirdadi. Bir elini gog-
siine koydu. “Ben de bir anneyim. Az 6nce kiiciik kizin kendi
annesiyle birlikte olmadigini duydum ve saat ¢ok ge¢ oldugu
icin de biraz kaygilandim.”

Emira, kadinabakip yarim agiz giiliimsedi. Bu hissettiginin
¢ocukca oldugunu biliyordu ama tek diisiinebildigi, Sen, cidden
az once beni ihbar mi ettin? oldu.

“Nereye...” Briar reyonun yan tarafin1 gosterdi “Bu kapi-
lar nereye gidiyor?”

Emira, “Bir saniye, tatlim. Bakin...” dedi. “Ben onun ba-
kicisiyim ve annesi de benden gelip onu almamu istedi, ¢linkii
acil bir durum olmugtu ve onu evden ¢ikarmamu istiyordu. Ug
blok &tede oturuyorlar.” Boynundaki derinin gerildigini hisse-
diyordu. “Kuruyemislere bakmak i¢gin de buraya geldik. Yani,
dokunmadik bile. Sadece... bu siralar gercekten kuruyemisler
ilgimizi ¢ekiyor, bu yiizden de... yani boyle iste.”

Bir an icin giivenlik gorevlisinin burun delikleri agilip ka-
pand1. Sanki bir soru sorulmus gibi kendi kendine kafasini sal-
lad1 ve “Bu gece icki i¢mis olabilir misiniz, hanimefendi?” dedi.
Emira agzini kapatip bir adim geriledi. Gorevlinin yanindaki
kadin yiiziinti burusturup “Aman Tanrim,” dedi.

Et ve tavuk reyonu, Emira’nin goriis alanina girdi. Ora-
daki, az once karsilastig1 Penn State yazili tigortii olan miis-
teri bir siiredir durup kulak kesilmis, Emira’nin s6ylediklerini
dinliyordu. Birdenbire, alttan alta ima edilen tiim o suglamalar
bir yana, tiim bu etkilesim goziine dylesine alcaltic1 goriindii ki
sanki biri, suratina yiiksek sesle adinin konuk listesinde olma-
digin1 sdylemisti. “Diigiindiim de... tamam, mesele yok” dedi.
“En iyisi biz gidelim.”

“Bekleyin bir dakika.” Giivenlik gorevlisi elini kaldirdu.
“Gitmenize izin veremem, ¢ilinkii s6z konusu olan bir ¢ocuk.”
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“Ama o, su anda benim ¢ocugum.” Emira yeniden giildii.
“Ben onun bakicisiyim. Hatta onun dadisiyim aslinda...” Bu
yalandi ama Emira, ige alimiyla alakali olarak resmi islemlerin
yapildigini ve bu islemlerin de onu s6z konusu ¢ocukla resmi
olarak iligkilendirdigini ima etmek istemisti.

“Merhaba tatlim.” Kadin egildi ve ellerini bacaklarina bas-
tirdi. “Annenin nerede oldugunu biliyor musun?”

“Annesi evde.” Emira iki kez kopriiciik kemigine dokundu,
“Benimle konusabilirsiniz,” dedi.

Giivenlik gorevlisi “Yani siz bize,” diye aciklamaya bagladi,
“li¢ blok 6tede rastgele bir kadinin gecenin bu saatinde sizden
cocuguna goz kulak olmanizi istedigini sdyliiyorsunuz, 6yle mi?”

“Tanrim, hayir. Benim sdyledigim bu degil. Ben onun da-
disiyim.”

Kadin, giivenlik goérevlisine doniip “Birkag dakika 6nce
baska bir kiz vardy,” dedi. “Sanirim az énce gitti.” Emira’nin
yiiziinde bir hayret ifadesi olustu. Tiim varlig1 gérmezden ge-
liniyor gibi hissetti. Sanki biiyiik bir kalabaligin ortasinda bir
arkadasini bulmaya calisiyor, kulagindaki telefona bir yandan,
beni gorebiliyor musun? Elimi salltyorum, derken, bir yandan da
elini kaldiriyordu. Kadin kafasim salladi. “Séyle bir seyler ya-
piyorlardi... Yani yaptiklarinin ne oldugunu bile bilmiyorum...
uygunsuz danslar, hareketler ya da onun gibi bir seyler. Ben de
distindiim ki, yani, bu olanlar bana hi¢ dogru gibi gelmedi.”

“Himmm.” Emira’nin sesi konustukca daha yiiksek ¢ikmaya
basladi, “Siz ciddi misiniz?” Briar, Emira’nin bacagina hapsirdi.

Penn State adami gelip goriis alanina girdi. Cep telefonunu
kaldirip gogiis hizasinda tutmus, olanlar1 kaydediyordu.

“Tanrim...” Emira sanki yanlislikla bir grup fotografina gir-
mis gibi, hafifce soyulmus siyah boyali tirnaklan ile yiiziinii
kapatti. “Keser misiniz sunu?”

Adam “Bunun kaydedilmesini istersin diye diisiindiim,”
dedi. “Polisi aramami ister misin?”

Emira kolunu indirdi. “Ne diye?”
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“Soyle bakalim, akilli kiz.” Giivenlik gorevlisi tek dizi-
nin iizerinde ¢omeldi; sesi nazik ve kendinden emindi. “Sura-
daki kim?”

Kadin da yavasca “Tathhm?” diye ekledi. “Bu senin arka-
dasin m1?”

Emira egilip Briar’1 tutmak istedi —belki Briar yiiziinii daha
yakindan gorebilirse, adin1 sdyleyebilirdi— ama eteginin ciddi
anlamda kisa oldugunu biliyordu, simdi bir de isin icine cep
telefonu girmisti. Aniden tiim geleceginin, brokolilerin agag
yavrular1 olduguna ve bir battaniyenin altina girince kimse-
nin onu bulamayacagina inanan kiigiik bir kiza bagl oldugunu
hissetmisti. Briar parmaklarini agzina sokarken Emira nefesini
tuttu. Briar, “Bemiya,” dedi ve Emira, Siikiirler olsun, diye ak-
lindan gegirdi.

Gel gor ki giivenlik gorevlisi “Sen degil, tatlim. Orada du-
ran arkadasin. Onun adi nedir?” diye sordu.

Briar, “Bemiya!” diye bagirdi.

Emira, “Adim1 sdylemeye calisiyor,” dedi. “Adim Emira.”

Giivenlik gorevlisi, “Adiniz1 kodlayabilir misiniz?” dedi.

“Dur, dur, dur.” Cep telefonunun arkasindaki adam Emi-
ra’nin ilgisini cekmeye calisiyordu. “Bunu isteseler de onlara
kimligini gostermek zorunda degilsin. Pensilvanya eyalet ka-
nunlarina goére boyle.”

Emira, “Haklarimi biliyorum, ahbap,” dedi.

“Beyefendi?” Giivenlik gorevlisi diklesti ve dondii. “Burada
bir su¢ isleniyor, miidahale etmeye hakkimz yok.”

“Bir dakika, bir dakika, bir su¢ mu?!” Emira sanki diisii-
yormus gibi hissetti. Viicudundaki tiim kan sanki beynine si¢-
ramistl, kulaklar1 ugulduyor, gozleri alev alev yaniyordu. Bri-
ar’1 kucagina almak icin yere egildi, dengesini saglamak icin
ayaklarini act1 ve sagini arkaya atti. “Ne tiir bir sug isleniyor-
mus su anda acaba? Ben isimi yapiyorum. Su anda para ka-
zaniyorum ve bahse girerim sizden daha fazla kazaniyorum-
dur. Buraya kuruyemislere bakmak igin geldik, simdi tutuklu
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muyuz, yoksa gitmekte 6zgiir miiyiiz?” Emira konugurken, ¢o-
cugun kulaklarini kapatti. Briar da elini kizin V yaka bluzun-
dan igeriye soktu.

Bir kez daha, ispiyoncu kadin elini agzina gétiirdii. Bu kez
“Ay, yok artik,” dedi.

“Pekala, hanimefendi?” Giivenlik gorevlisi, Emira’nin tam
kargsisinda durabilmek icin bacaklarim agip sdyle bir diklesti.
“Su anda burada tutuluyor ve sorgulaniyorsunuz ¢iinkii bir ¢o-
cuk tehlike altinda. Liitfen ¢ocugu kucaginizdan indirin...”

“Pekald, ne yapacagim, biliyor musunuz?” Kiiciik ¢cantasin-
dan cep telefonunu ¢ikarmaya calisirken, Emira’nin sol ayak
bilegi titredi. “Cocugun babasini arayacagim ve o buraya gele-
cek. Kendisi orta yasli, beyaz bir erkektir, bdylesi eminim her-
kes i¢in ¢ok daha iyi olacak.”

“Hamimefendi, liitfen sakin.” Giivenlik gorevlisi, avug i¢-
leri Emira’ya doéniik bir sekilde, bir kez daha gozlerini Briar’a
kilitledi. “Simdi, tatlim, ka¢ yasindasin bakalim?”

Emira, Peter Chamberlain’in ilk dort harfini telefonuna yazdi
ve ekranda beliren parlak mavi telefon numarasina basti. Bri-
ar’in elinin oldugu yerde, kalbinin giim giim attigini hissede-
biliyordu.

Kadin “Kag yagindasin, tathm?” diye sordu. “Iki mi? Ug
mii?” Giivenlik gorevlisine déniip “Iki gibi gosteriyor,” dedi.

Emira, “Yok artik, neredeyse ii¢ yasinda,” diye homurdandi.

“Hanmimefendi?” Giivenlik gorevlisi bir parmagini Emira’nin
yliziine dogrulttu. “Ben ¢ocukla konusuyorum.”

“Ha, tabii, dogru. Ciinkii bu sorunun muhatabi o, dyle mi?
BB, bana bak.” Emira suratina neseli bir ifade yerlestirmeye ¢a-
list1 ve ¢ocugu kucaginda iki kez hoplatti. “Sen kag yasindasin?”

“Biy ki li¢ doyt beeees!”

“Ben ka¢ yasindayim?”

“Mutlu yillay sanaaaa!”

Emira yeniden giivenlik gorevlisine bakti ve “Memnun mu-
sunuz?” dedi. Cep telefonu karsida ¢aliyordu, sonra ¢alma sesi
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kesildi. “Bay Chamberlain?” Kars! tarafta telefon agilir gibi
oldu ama kimsenin sesi gelmedi. “Ben Emira, orada misiniz?
Beni duyabiliyor musunuz?”

“Babasiyla ben konusmak istiyorum.” Giivenlik goérevlisi,
Emira’nin telefonuna uzandi.

“Ne halt ettigini saniyorsun sen? Sakin bana dokunayim
deme!” Emira arkasini dondii. Bu hareket karsisinda Briar ne-
fesini tuttu. Emira’nin siyah, sentetik saglarin1 gogsiinde sanki
bir dizi tespih boncuguymus gibi tuttu.

Penn State “Ona dokunmak isteyecegini hi¢ sanmiyorum,
ahbap,” diye uyardi. “Kars1 koymuyor. Cocugun babasini ariyor.”

“Hanimefendi, sizden telefonu bana vermenizi rica ediyorum.”

“Hadi ama, dostum, kizin telefonunu alamazsin.”

Giivenlik gorevlisi, elini uzatip arkasini dondii ve bagirdi.
“Geri durun, bayim!”

Emira, telefonunu yiiziine bastirmis ve Briar’in elleri de
saclarinda oldugu halde bagirdi. “Sen gercek bir polis bile de-
gilsin, simdi bas geri!” Sonra da adamin yiiz ifadesinin degis-
mesini izledi. Adamin gozleri, Yakaladim seni. Gergek yiiziin
simdi ¢ikt1 ortaya. Senin kim oldugunu gayet iyi biliyorum, di-
yordu ve Emira, adam destek istemek igin telefonuna uzanir-
ken nefesini tuttu.

Emira cep telefonunda, Bay Chamberlain’in sesini duydu.
Adam “Emira?” ve sonra da “Alo?” dedi.

“Bay Chamberlain? Market Depot’a gelebilir misiniz?” Emi-
ra’nin gecesini baglatan ayni1 kaygili ama kontrollii ses tonuyla,
“Ciinkii Briar’1 kagirdigimi diisiiniiyorlar. Gelebilir misiniz he-
men?” Adam Ne ve Tanrim gibi bir seyler soyledi, sonra da “He-
men geliyorum,” dedi.

Emira hararetli su¢lamalari, bunlar takip eden sessizlige
tercih edecegini hi¢ diisiinmemisti. Besi de orada durmus, so-
nunda kimin kazanacagini gérmek icin beklerken haklidan zi-
yade ofkeli goriiniiyorlardi. Emira gozlerini yere dikmis, yerle
bir nevi kim daha 6nce goziinii kagiracak yarigmasi yapmaya
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baslamigken Briar, Emira’nin omuzlarina diisen saglarini oksa-
y1p “Bu benim atimin sagina benziyoy,” dedi. Emira kucaginda
onu hafifge ziplatt1 ve “Oyle mi? Cok pahali ama, liitfen dikkatli
ol,” dedi. En sonunda otomatik kapinin agildigin1 duydu. Hizli
adimlarla yiiriiyen Bay Chamberlain misir gevregi reyonunun
sonunda belirdi. Briar parmagiyla isaret edip “Bu baba,” dedi.

Bay Chamberlain sanki tiim yolu kogsmus gibi gériiniiyordu
—burnunun ucunda ufak ter damlalar1 vardi- bir elini Emira’nin
omzuna koydu. “Neler oluyor burada?”

Emira kizini ona vererek cevap verdi. Kadin bir adim ge-
riledi ve “Tamam, harika. Ben sizi olay:1 halletmeniz icin bas
baga birakayim,” dedi. Giivenlik goérevlisi agiklama yapmaya
ve Oziir dilemeye giristi. Cagirdig: destek ekibi geldiginde, sap-
kasini ¢ikarip eline almigti.

Emira, Bay Chamberlain’in giivenlik gorevlilerine ne ka-
dar uzun zamandir bu markete geldigi, gecerli bir mazeretleri
olmadan insanlar1 alikoyamayacaklari ya da bir ebeveynin ka-
rarlarini sorgulamalarinin ne kadar uygunsuz oldugu hakkinda
nutuk ¢ekmesini bitirmesini beklemedi. Bunun yerine “Yarin
goriisiiriiz,” diye fisildadi.

“Emira,” dedi. “Bekle. Parani vereyim.”

Emira iki elini birden hayir anlaminda salladi. “Parami cu-
malar1 aliyorum. Dogum giiniinde goriigiiriiz, Bri.” Ama Briar
¢oktan Bay Chamberlain’in omzunda uykuya dalmisti bile.

Emira digar1 ¢ikinca, Chamberlainlerin evinin tersi yonde
ilerleyip kosarak késeyi déndii. Oniine parmaklikli giivenlik
kapisi ¢ekilmis, vitrinde keklerin sergilendigi kapali bir pasta-
nenin 6niinde durdu; telefonu tutan elleri hala titriyordu, gerci
kimseye mesaj falan atmiyordu. Nefesini burnundan alip agzin-
dan veriyordu. Ekran1 agagiya indirerek yiizlerce sarkiya bakti.
Kalcalarini hafifce oynatip etegini asagiya dogru ¢ekistirdi.

“Dur, dur, dur.” Penn State sokagin kosesinde belirdi. Ona
dogru yiiriimeye bagladi ve “Hey, iyi misin?” dedi.

Emira bitkin bir sekilde omuzlarin silkti ve Bilmiyorum, dedi.
Telefonu karninin éniinde tutarak, agzinin icinden yanagini isirdi.
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“Dinle, bu ¢ok acayipti,” dedi. “Her seyi kaydettim. Senin
yerinde olsam bunu basina verirdim ve sonra da...”

Emira, “Offf. Hayir, olmaz,” dedi. Sagim yiiziinden c¢ekti.
“Asla olmaz, ama... yine de tesekkiir ederim.”

Adam duraksad: ve dilini 6n dislerinin iizerinde gezdirdi.
“Tamam da o adam sana pislik gibi davrandi. Kovulmasini is-
temez misin?”

Emira giildii ve “Ne i¢in?” dedi. Topuklarinin iizerinde ki-
pirdand: ve telefonunu ¢antasina geri koydu. “Boylece bir bagka
markete gidip yine saati dokuz dolara boktan bir is mi bulsun?
Liitfen. Insanlarin adim1 Google’a yazip Washington Meyda-
nr’'nda boktan bir marketin ortasinda, kucagimda bana ait ol-
mayan bir bebekle, kendimi kaybettigimi gérmeleri i¢in fazla-
dan bir ¢aba sarf etmeyi hi¢ diisiinmiiyorum.”

Adam nefesini verip pes ettigini gostererek tek elini kal-
dirdi. Diger kolunun altinda bir Market Depot kese kagidi duru-
yordu. “Demek istedigim...” Bosta kalan elini kalgasina koydu.
“Yani en azindan bir y1l boyunca bedava 1vir zivir alma hakki
elde edebilirdin.”

“Ha, tabii, tabii. Boylece kombu ¢ay1 ve diger boktan sey-
ler stoklayabilirim, degil mi?”

Adam giildii ve “Yani, bu gayet miimkiin,” dedi.

“Telefonunu alayim.” Emira avcunu agip yiiziigiinii ve orta
parmagini kipirdatti. “O seyi silmen gerek.”

Adam dikkatle “Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye
sordu. “Ben ciddiyim. Bu kayittan sonra sana gazetede bir koge
falan verirler kesin.”

Emira, “Ben yazar degilim,” dedi. “Internetle falan da isim
olmaz, o yiizden telefonu bana ver.”

“Dur, suna ne dersin?” Adam telefonunu ¢ikardi. “Bu so-
nucta senin meselen ve ben de memnuniyetle bunu silerim. Ama
birak da silmeden once sana e-posta atayim, olur da fikrini de-
gistirirsen diye yani.”

“Degistirmeyecegim ama...”
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“Olur da degistirirsen diye... iste al. E-posta adresini yaz.”
Emira, adami ikna etmeye calismaktansa e-posta adresini
vermek daha kolayina geldigi icin ¢antasinin sapini bir elinde
tutup diger eliyle adresini yazmaya basladi. Génderen kismin-
daki, KelleyTCopeland@gmail.com yazan e-posta adresini go-
riince durdu ve “Dur bir dakika, Kelley de kim oluyor?” dedi.

Adam gozlerini kirpistirdi. “Kelley benim.”

“Ha.” E-posta adresini yazmay1 bitirince, Emira kafasini
kaldirip “Harbiden mi?” dedi.

“Pekala, pekald.” Adam telefonunu Emira’dan geri aldi.
“Lise giinlerini ¢coktan arkada biraktim, yani beni incitemezsin.”

Emira giilimsedi. “Buradan aligveris etmene sasmamali.”

“Hey, genelde buradan aligveris etmiyorum.” Giildii. “Ken-
dimi kotii hissettirme liitfen. Su anda bu pakette iki farkli ce-
sit kombu ¢ay1 var.”

“Ha, ha, tabii,” dedi. “Sildin mi?”

“Silindi.” Emira’ya ekrani gosterdi ve fotograflarda geriye
dogru gitti. En son kaydedilen fotograf, suratina post-it yapisti-
rilmig tamimadi1 birine aitti. Uzerinde ne yazdigim okuyamadi.

“Iyi.” Emira dudaklarindaki parlaticiya yapismis bir tutam
sag1 ¢ekti. Adama ne bileyim der gibi hiiziinlii bir sekilde gii-
limsedi ve “Iyi. Hosca kal o zaman,” dedi.

“Iyi, tamam, iyi geceler, kendine dikkat et.” Adamin bu ¢i-
kisin gelmekte oldugunu fark etmedigi asikardi, ama Emira
umursamad1. Bir yandan Zara’ya mesaj atarken trene dogru yii-
riimeye bagladi: Isin bitince bana gelsene.

Emira taksiye binebilirdi -Bayan Chamberlain kesin son-
radan taksi parasini da verirdi— ama binmedi ¢iinkii daha 6nce
hi¢ binmemisti. Harcayacag: yirmi dolarlik banknotu kendi-
sine saklamay1 tercih edip onu Kensington’daki dairesine go-
tiirecek trene bindi. Sabaha kars1 saat bir gibi Zara zile basti.

“Ttim bunlarla bas edemiyorum artik.” Zara, Emira’nin
tuvaletinde klozetin iizerine oturmus konusuyordu. Emira
makyajin sildi ve arkadas: ile aynada goz goze geldi. “Yani
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baksana...” Zara iki elini de yukariya, yiiziiniin hizasina kaldirdi.
“Running Man figiirleri ne zamandan beri miistehcen danstan
sayiliyor acaba?”

“Bilmem ki.” Emira konugsurken bir yandan da ufak bir
havlu ile rujunu sildi. “Hem hepimiz bunun hakkinda konus-
tuk bir de?” Devam ederken 6ziir diler gibi yiiziinii burugturdu.
“Ve oradaki herkes de benim senden daha iyi bir dans¢i oldu-
gum konusunda hemfikirdi.”

Zara gozlerini devirdi.

Emira yeniden sansini denedi. “Yani tabii bu bir yaris fa-
lan degil,” dedi. “Sadece kazanan benim o kadar.”

Zara, “Kizim,” dedi, “isler gercekten kotiiye gidebilirdi.”

Emira giildii ve “Z, her sey yolunda,” dedi, ama sonra eli-
nin tersi ile agzin1 kapatip sessizce aglamaya basladi.
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001 ila 2004 yillar arasinda Alix Chamberlain yiizdeh fazla

mektup gondermis ve karsiliginda da dokuz yiiz dolar de-
gerinde pek ¢ok sey almistl. Bu bedava iiriinler arasinda kahve
cekirdekleri, saglikli atistirmaliklar, esantiyon makyaj malze-
meleri, kokulu mumlar, yurt odasinin duvarlarina posterlerini
asmak icin poster macunu, dergi iiyelikleri, giines kremleri ve
yiiz maskeleri vardi; Alix bunlar1 oda arkadaslar: ve kattaki di-
ger kizlarla paylasirdi. New York Universitesi’nde bir yandan
pazarlama okuyup bir yandan da finans béliimiinde yan dal ya-
parken, Alix ikinci ve iiciincii senesinde bir 6grenci gazetesi
icin cesitli iriinler hakkinda tanitim yazilar1 yazdi. Son sene-
sinde ise gazeteden ayrilip ufak bir dergide staj yapmaya basladi
ama mektup gondermeyi hi¢ birakmadi. Alix kalin, kendinden
desenli kaliteli kagitlara, 6zenli el yazisiyla yazdig1 mektup-
larla istedigi seyleri talep etti ve bu istediklerini alamadig1 da
hemen hemen hi¢ olmadi.

Bir sonraki dort sene boyunca Alix Ray-Ban, Conan O’Brien,
Scholastic, Keurig, Lululemon, the W Hotel, Smartwater ve
daha yiizlercesine mektup yazmaya devam etti. isteklerine ¢o-
gunlukla memnuniyeti ve évgiileri eslik ediyordu ama bazen
nazikce yazilmis sikayetler ve kendilerini gelistirmeleri icin
oneriler de gonderiyordu. Alix, ¢ogunlukla kendisine génde-
rilen bedava 6teberinin yiiksek kalitede fotograflarini ¢ek-
mek konusunda da becerikliydi, bu iiriinleri ve bunlar kendi-
sine getirmeye vesile olan mektuplar: blog’unda yayimlamaya
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basladi. By, ani bir kararla giristigi bir projeydi ama ona inter-
nette kiiciik bir takipci grubu kazandirdi. Tam o zamanlarda
Peter Chamberlain ile tanigti.

Alix, Peter ile yirmi bes yasindayken bir barda tanigt1 ve
diiriist olmasi gerekirse, sohbetlerinin sonunda Peter ayaga kal-
kana kadar onun ¢ok daha uzun boylu oldugunu diigiinmiistii.
Boy konusunu bir yana birakacak olursak, onunla karakter ola-
rak gercekten uyusmuslardi. Peter suya nane koymaktan gizlice
hesabin yiizde otuzu kadar bahsis vermeye kadar, géze hos go-
riinen ama gosteris sayllamayacak ne varsa yapmistl. Alix’in
Peter’a dair en ¢ok sevdigi sey ise yaptiklarina gercek bir is go-
ziiyle bakmasiydi. Alix’in, mektuplarindan bahsederken takin-
dig1 kendi kendini kiigiimseyen bir tavr1 vardi: “Iste, ben de...
ben de mektup ve tanitim yazilar1 yaziyorum, bir de blog’um
var... ama kiiciik, dyle hi¢ de biiyiik bir sey degil.” Peter ona
bir kere daha denemesini ama bu sefer yaptig1 gercekten biiyiik
bir ismis gibi anlatmasini syledi. Peter New York’ta biiyiimiis,
gazetecilikten gelme bir haber spikeriydi. Alix’ten sekiz yas
kadar biiyiiktii, kamera karsisina gecerken makyaj yapmanin
tuhaf oldugunu hig diisiinmez ve kendi markanizi yaratmaniz
gerektigine siki sikiya inanirdi. Alix yirmi sekiz yasinda Pe-
ter ile evlendiginde, diigiinde davetlilere verilen hediyelerden,
gelin ayakkabilar: ve diigiinde igtikleri beyaz saraba varincaya
kadar her sey, 6zenli el yazisi ile yazdig1 muhtesem mektupla-
rinin sonucunda bedava elde ettigi seylerdi. Santorini’de gegir-
dikleri balayi siiresince Peter ona her bir tanitim yazisini yaz-
masinda yardim etmisti.

Alix, Hunter College’da 6grenci islerinde ¢alisirken, Colum-
bia Hazirlik Okulw’nun lise kisminda Ingilizce 6gretmeni olan
bir arkadas1 ondan siniflarindan birine basvuru mektubu ha-
zirlama konusunda egitim vermesini rica etti. Egitime katilan
ogrencilerden biri on alt1 yasindaki Lucie’ydi, gercek olmaya-
cak kadar beyaz disleri, parlak pembe saglar1 ve 36 bin takip-
¢isi bulunan Instagram hesabi olan bir ti¢iincii sinif 6grenci-
siydi. Egitimin iiciincii haftasinda, Lucie hesabinda bir resim
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paylagti, resimde California Universitesi Irvine ve Santa Bar-
bara kampiisleri ile Fordham ve Emerson iiniversitelerinden al-
dig1 kabul mektuplarinin iizerinde, Alix ile birlikte ilk niishasini
olusturdugu bagvuru mektubu ve kendini tanittig1 yazis1 duru-
yordu. Gonderisinin yorum kisminda, Ttim kabul mektuplarimi
Alix’e bor¢luyum, yaziyordu. Bagvurumun bomba gibi olmasini
saglamasaydi, agik¢ast bu okullarin yarisina bile bagvuramaz-
dim. #tekyapmangerekenistemek #birmektupyaz #BirakinKadin-
larYapsin. Lucie’nin gonderisi 1,700°den fazla begeni aldi ve ta-
biri caizse bir gecede Alix Chamberlain bir marka haline-geldi.
Alix’in licretsiz Uriinler edinme egilimi de hizla kadinlarin ses-
lerini yiikseltmesi ve iletisimin 6ziine inmeleriyle ilgili bir fel-
sefeye dontistii. Gecenin bir yarisi, Alix Instagram hesabindaki
biyografisini #BirakinKadinlarKonugsun olarak degistirdi. Peter
ona, internet sitesini elden gecirip yeniden markalasmasini sa-
ik verdi; sonradan iinlii olunca kendini unutmamasini sdyledi.

Yirmi dokuz yasina bastigi sene Alix, Hunter College’daki
isinden ayrildi. Rehabilitasyon merkezlerinde, inziva evlerinde,
ogrenci topluluklarinin toplanti salonlarinda, kariyer gecesi et-
kinliklerinde bagvuru mektubu yazmak ve tiniversite gériisme-
leri yapmak iizerine atélyeler diizenledi. Ogrenciler iiniversite
tanitim fuarlarinda onun oturumlarina katiliyorlardi ve mesaj
kutusu da Tegekkiir ederim! ve Basardim! gibi ifadelerle dolup
tasiyordu. Ayrica iist diizey bir kirtasiye markasi, ¢alisan ka-
dinlara 6zel ofis malzemeleri serisi tasarlamasi icin Alix ile
temasa gecmisti. Kagitlar fildisi rengiydi, kalemler ise koyu
maviydi ve Alix New York Universitesi’nden sonra ikinci kez
yayin hayatina atildi, bu kez Teen Vogue dergisinde yazmaya
basladi. Alix’in iri mavi gozlerinin ve sasirtic1 derecede uzun
bacaklarinin da 6n planda yer almasinda faydasi vardi tabii.
Yeni internet sitesindeki Alix Hakkinda Her Sey baslig altinda
yer alan fotografta, Alix’in yaninda iki tomar mektup ve ayak-
larinin dibinde kagitlarla dolup tasan bir ¢op kutusu vardi, ka-
lin telli ve sar1 saglar biiyiileyici, daginik bir topuz seklinde
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tepesinde toplanmisti, bir ofis masasinin kenarinda oturmus,
giilerek kameraya bakivordu.

Peter ona inaniyordu; her zaman inanmist1. Isinin basaris,
yeni stajyerlerinin blog’u icin toparlayip fotografladigi nazik
miisteri yorumlarindan da agik¢a anlagilabiliyordu ama Alix
siklikla kurumlarin onun kabiliyetine duyduklari sinirsiz giiven
karsisinda hayrete diigiiyordu. Alix, kiiciik isletmelerin sahip-
lerinin yaninda panellere “Is Yerinde Diismanlik” ve “Yaratici
Degisim igin Liderler Yaratma” hakkinda konusmalar yapmak
tizere davet ediliyordu. Teknoloji ve miihendislik alanlarindaki
kadinlar igin siirdiiriilebilir is yeri kiltiiriiniin tartisildig fe-
minist podcastlere katiliyordu. Hatta bir keresinde, iki yiiz ka-
dar bekar kadinin bir konferans salonunda seffaf plastik bar-
daklardan sampanya ictikleri “Ilk Adim1 Atmak” baghkl bir
atolye calismasinda konusmustu. Alix mektup yazmay: sevi-
yor ve bu konuda iyi oldugunu diisiiniiyordu ama Kadinlar Ko-
nugsun ideolojisinin filizlenmesini ve gelismesini saglayan sey,
etrafindaki insanlarin siirekli olarak ona verdigi giiven ve he-
yecan duygusuydu.

Alix, uzatilmis bir sabah kahvaltisi sirasinda, ufak bir grup
egitimciyle okullarda el yazisi 6gretmenin 6nemi iizerine konu-
surken, karninda ani bir dalgalanma hissedince, kendi kendine,
hamile olmasam bari, diye diisiindii. Gelgelelim hamileydi ve
iki hafta sonra haberi verdiginde Peter iiniversite ile 13. Cad-
de’nin kesistigi kosede aglamaya bagladi. Hemen “Tasinalim
mi1?” diye sordu. Dort sene énce tanistiklarindan bu yana Phi-
ladelphia’ya, Alix’in memleketine tasinmak onlar i¢in uzun
vadede gerceklestirecekleri bir plandi. Alix, bir arka bahge ve
oray1 dolduracak ¢ocuklar istiyordu; ¢ocuklarinin goriip bildik-
leri bir ¢ikmaz sokakta bisiklet siirmelerini istiyordu. Kimse-
nin sahte ¢anta satmadig1 ya da birinin ditkkkanin kapatirken
demir parmakliklar: indirmedigi bir cadde istiyordu. Ama bir
giin miimkiin olabilecegini bile diisiinmedigi bu yeni kariyeri-
nin zirvesindeyken, Alix geri adim atip Peter’a bakti. “Hayur,
hayir,” dedi. “Simdi degil, simdi olmaz.”
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Briar Louise dogdu. Alix’in diinyas1 portatif oyun park-
larl, beyaz giiriiltii makineleri, ¢atlamis meme uclar1 ve ikiye
kesilmig iiziim tanelerinden ibaret hale geldi. Giinleri aniden
ticiinci tekil sahis ile baglayan konusmalar (“Bu, annenin kii-
pesi”, “Anne simdi telefonda, tamam mi1?”) ile gecmeye bag-
lad); yastan bahsederken yil yerine aylari temel aliyor, heye-
can ve istek yaratmak icin her kelimesinin basina abla ekliyor
(abla uykusu, abla kasigi, abla kotu) ve sadece ¢ok kisa bir sii-
redir onun bedeni disinda varlik gosteren, ufacik salyalar aki-
tan bir varligin 1srarh ve 1slak opiiciiklerine maruz kaliyordu.

O siralar, Alix’in bir editdr yardimcisi ve iki stajyerden olu-
san bir ekibi ve Upper West Side’daki dairelerinin mutfagina
tasan bir “ofis”i vardi. Peter yine tasinmak istedi. Ciinkii New
York’ta bag haber spikeri olma hayali, gerceklerin yiiziine ¢arp-
masiyla yerle bir olmustu: haftada bes gece televizyona, an-
cak sekiz bin civarin1 bulan Riverdale izleyicisinin karsisina
cikiyor, hayir isi olsun diye yapilan kopek evlilikleri, nostal-
jik oyuncaklar ve en hesapli hediye kartlarin1 kazanma sansini
elde etmek igin engelli parkuru tamamlayan Times Meydani
turistleri hakkinda konusuyordu. Philadelphia’daki tecriibeli
gazeteciler yakinda emekli oluyorlardi ve maaslar1 da Peter’in
Riverdale’de kazandigina denkti. Ayrica su anda oturduklari da-
irenin kentsel doniisiime girecegine dair dedikodular da vardi.
Philadelphia her zaman gelecege dair planlarinin bir parcgasiydi,
gelgelelim Alix Chamberlain her seye daha yeni bagliyordu.

Alix’in, mektup yazan, terfi alan, istedigini elde eden ka-
dinlarin basarilarini paylastig1 yenilenen blog’u giinde alt1 bin
kez tiklanir olmustu. Bir hafta siirecek, ask mektubu temali
bir hayir etkinligi icin bir hastane ile ortak ¢alisiyordu. Alix,
upuzun siyah ciippeler ve kepler icinde, iki kiz lisesi mezuni-
yetinde, hevesli ve gayretli yiizlerin karsisinda, birer konusma
bile yapti. Kariyerindeki ilerleme bir yana, Alix’in tiniversiteden
bu yana hayatinda ilk kez kiz arkadaglardan olusan bir grubu
vardl. Rachel, Jodi ve Tamra zeki, kendinden emin, hem kari-
yerleri hem de kiiciik ¢ocuklari olan kadinlard: ve kendileri de
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cocuk sahibi olan bu kadinlarla birlikteyken bir bebek sahibi
olmak ona hi¢ de korkutucu gelmemisti.

Ancak sonra, goriiniige gore aniden, Briar konusmaya basladi.

Briar’in iki iri 6n disinin arasindan gecip gelen sesi, yoluna
cikan her seyi oniine katip gotiiriiyordu. Sesi tiz ve yiiksekti,
asla durmuyordu. Briar uykuya daldiginda Alix’e sanki bir yan-
gin alarmi en sonunda kapatilmis gibi geliyordu ve basi huzur
ve sessizlik oldugunu hatirladig1 bir duyguyla zonkluyordu.
Alix’in arkadaslar1 kendi ¢ocuklarinin da ayni seyi yaptikla-
rin1 ve sadece en sonunda iletisim kurabildikleri i¢in ¢ok he-
yecanli olduklarini soyliiyorlardi. Bu yine de tuhaf geliyordu.
Briar her daim sorular soruyor, sarki soyliiyor, bir seyler sac-
maliyor, bir seyler mirildaniyor, sosisli sandvigi ¢ok sevdigini,
bir keresinde bir kaplumbaga goérdiigiinii, bir beslik ¢akmak
istedigini ve hi¢ yorulmadigini anlatip duruyordu. Alix, Bri-
ar’1 Peter’in annesinin Midtown’daki dairesinden almaya gitti-
ginde, kadincagiz kapiy1 Alix’in ¢ok iyi bildigi, caresizlikten
gozii donmiis bir hizla agardi. Her zaman daha asansérdeyken,
dairenin bulundugu kata ulagamadan, kizinin sesi kulaginda
¢inlamaya baglardi. Alix isini takip ediyor, firsat buldukga bu
kisa stireli sessizliklerin tadini ¢ikariyor ve telif haklar1 ajans-
lari ile goriisiiyordu. Bir giin, Briar’in sallanan sandalyesini
kaldirirken, yine hamile oldugunu fark etti. Evlerinin mutfa-
ginda konusurlarken, Peter’in tepkisi sevingten ¢ok kafa kari-
sikligindan olusuyordu.

“Yani ben...” Kafasini salladi. “Yani ben emzirirken hamile
kalmanin miimkiin olmadigini diigiiniiyordum.”

Alix, ben de édyle diyen bir yiiz ifadesi ile dudaklarin biizdii.
“Nadir olan bir durum ama imkansiz degilmis iste.”

“Alix... Bunu yapamayiz.” Peter, polaroid fotograflardan ve
bir tomar kahverengi paket kagidindan olusan giincel bir Bira-
kinKadinlarKonugsun projesi icin ¢alisma alanina doéniistiiriil-
miis mutfak masasini isaret etti. Damlatmaz bardaklar pencere
pervazina serilmis havlu kagitlarin iizerinde kuruyor ve giiveg
kaplarn da bir kere daha kullanilmak iizere orada duruyordu.
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Peter, daha o sabah, asagiya inmis ve saglarim at kuyrugu yap-
mak icin kafasin1 egmis stajyer bir kizla burun buruna gelmisti.
Sonra o kahvesini yaparken, kiz ve diger bir stajyer, ceplerinin
tizerinde BirakinKadinlarKonugsun yazan polo yaka, beyaz et-
kinlik tisortlerini giymislerdi. “Iki ocukla buras bize yetmez,
o kadar yerimiz yok,” dedi. iki giin sonra da, yasadiklar1 dai-
renin de bulundugu siteyi satin almak iizere olan sirketten bir
mektup gelince, Peter “Philadephia’daki bir emlakg¢iy1 ariyo-
rum,” diye kararin bildirdi.

Ne yapacakti, hayir mi1 diyecekti? New York konutlarinda
oOylesine bir arz sikintisi vardi ki bulunduklar daireyi almay: ya
da daha biiyiik bir tane kiralamay: diisiinmek ¢ilginlik olurdu.
Evet, simdiye kadar kazandigindan ¢ok daha fazlasini kazani-
yordu ama hayir, bu, simdi yasadiklar1 West Side bolgesinde
iki ¢ocukla rahat rahat yasayabilecekleri bir ev kiralamak ya
da almak igin yeterli degildi. Queens ya da New Jersey’de bir
yer bakabilirdi ama Philadelphia’ya da tasinabilirdi. Alix ev-
den calisiyordu. Philadelphia o kadar da uzak degildi. Her sey
bir yana, Peter ile barda tanistiklarinda, Alix’in planladig: sey
zaten buydu. Peter ona doniip “Sanirim bu sehirde en fazla ti¢
y1l daha kalirim,” demisti. “Metroda birinin kiginin 1sittig1 bir
yere oturdugum her seferinde bu siire bir iki hafta kadar kisa-
liyor.” Peter’in, Alix s6z konusu oldugunda en ¢ok hoslandig:
seylerden biri de buydu: her sosyal etkinlige katilmaya ihtiyag
duymamasi, bu sehirden ayrilmak istemesi, ¢ok iyi bir siiriicii
olmasi, ¢ocuklarinin Cadilar Bayrami’nda seker toplamak igin
apartman dairelerinin ya da diikkanlarin arasinda degil, miis-
takil evlerin arasinda gezinmelerini istemesi.

Yani tasinmas! gerekiyordu. Alix ve ailesi New York’tan ta-
siniyordu. Ama zamanlama bundan daha kétii olamazdi. Alix,
yakin zamanda baskanliga aday oldugunu duyuran Bakan Hillary
Clinton’in se¢im kampanyasi ekibine tamamen kendi adina, ¢ok
onemli bir mektup yazmakla mesguldii. Bu Alix icin ¢ok énemli
bir meseleydi, Hillary’nin feminist platformu onun markasi ile
birebir ortiistiyordu ve Hillary ile bir bagi1 olmasi bu iilkede is
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konusundaki en etkili baglantilarin oldugu sehrin icinde yasa-
masa bile Alix’in baglantilarin1 koparmamasini saglayacak, onu
giincel konularin icinde tutacakti. Sans eseri, Alix’in en yakin
arkadaslarindan olan Tamra, Bakan Clinton’in kampanya da-
nismanlarindan birini taniyan bir kadimi taniyordu. Dért de-
neme ve Sevgiler, Alix ile Saygilarimla, Alix arasinda stirekli gi-
dip gelmelerin ardindan, ona maas olarak dénmesini umdugu
bir goniilliliik teklifi icin Gonder kismina tikladi. Haftalar ge-
lip gecti ve kampanya danismanindan ya da bagvurdugu telif
haklar ajanslarindan herhangi bir haber alamadi.

Bir anda her sey toplanip paketlenmisti ama Alix ¢alisma
temposunun diismesine izin vermiyordu. Tiim bunlar seviyordu:
panellerde oturup koyu renk ruj siirmiis, izerlerine oturmayan
sik elbiseler giymis zeki kadinlari; kabul ettikleri baglangig se-
viyesi is tekliflerini anlatip bagar1 hikayelerini ona e-posta atan
gengcleri dinlemeyi. Ama hala Clinton’in kampanyasindan ya da
kitap yazma teklifinde bulundugu alt1 ajanstan ses seda yoktu.
Yardim davetlerinin ve uzun kahvaltilarin ortasinda, hevesli
lise 6grencileri ile el sikisirken, Alix, Bu kadar mi, diye Varip
varabilecegim yer burasi mi, diye diisiiniiyordu.

Ancak New York’taki son konugsmasinin sabahinda, Small
Business Femme isimli bir etkinligin bir panelinde konusma-
ciyd: ve Alix, iizerinde pek fazla diisiinmeden, aniden gogiis
pompasini kullanmamaya karar verdi. Stajyerlerinden birini,
bebek bakicilig tecriibesi olan1 arayip “Panel siiresince kuca-
ginda Briar ile oturmaya ne dersin?” dedi.

SoHo’da bir tiyatro sahnesinde Alix, biri podcast sunu-
cusu ve digeri ise besiz kizlar1 olan bir reality sov babas iki
erkek panel iiyesinin ortasina yerlesti. Ug yiiz kisiden olusan
bir kalabaligin dinleyici olarak katildig:1 panelde, iireme sag-
hig1 ve kizlar icin kisisel gelisim kitaplar1 tizerinde konusulur-
ken Alix’in gogiisleri, 6zellikle de sol gogsii biriken siitiin ne-
den oldugu basing ile agrimaya basladi. En sonunda, seyirciler
sunucunun yaptig1 bir sakaya giildiikten hemen sonra Briar ki-
pirdand1 ve gozlerini acti.
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Briar mirildanip annesinin neden orada oldugunu, stajyerin
yaninda misir gevregi olup olmadigini ve onu yere indirip in-
diremeyecegini sordu. Alix, 6n sirada oturan kizina bakip bir
parmagini dudaklarina gotiirdii. Stajyer kapiya dogru hamle ya-
pip sessizce dudaklarini oynatarak “Onu disar1 ¢ikarmamu is-
ter misiniz?” diye sordu. Alix hayir anlaminda bagini salladi.
Kiz1 bir bagka soru daha sorana kadar bekledi.

Alix, “Sanirim kadinlar sik sik masada onlara da bir yer ve-
rilmesini rica ediyorlar,” dedi. Yakasindaki mikrofon, Alix’in
sesini salonun en arka siralarina kadar tasiyordu. “Insanlarin
bundan anladiklar ise ‘Ozel muamele istiyorum,” oluyor ge-
nelde, ancak durum hic de dyle degil. Gergek su ki... Aslinda?”
Alix, dinleyicilerin dikkatlerini cekmeye calisirken kalbi hizla
carpiyordu. “Konusmama biraz ara vermek zorunda oldugum
icin kusuruma bakmayin.” Bunu gergekten yapiyor muydu?
Evet, dedi kendi kendine. Evet yapiyordu. “Bu konuda s6yleye-
cek daha ¢ok seyim var ama 6n sirada oturan kizim huysuzlan-
maya basladi. Cok uzun bir 6gle uykusundan kalkt1 ve kimse
icin bir sakincasi yoksa, ben... sey, aslinda, sizden ricada bu-
lunmuyorum.” Kalkt1 ve sahnenin 6niine dogru ilerlerken el-
lerini kullanarak konusmaya devam etti. “Bir yandan konus-
mama devam ederken kizimi emzirecegim, ¢iinkii bu ikisini
kesinlikle bir arada yapabilirim.”

Kalabaliktan aaa sesleri ve onay ¢igliklan yiikseldi. Alix,
hafifce dizlerini kirarak Briar’i almak icin uzandi, Briar ku-
cagina gelip annesinin boynunu tuttugu anda ayyyy sesleri ile
kargilandi. “Bana su tigortii uzatabilir misin?” Alix giriste he-
diye olarak verilen pastel pembe renkteki tigortii vermesi icin
stajyerine uzandi. Tisortii omzuna atip sahnenin arkasina dogru
yiiridii.

Etkinligin sunucusu olan yiiksek lisans 6grencisi kiz, sas-
kina dénmiistii. Mikrofonuna egilip “Yiirii be kizim!” dedi.
Sahne arkasina bakip “Devam edeyim mi ben?” diye fisildadi.
Ama Alix tam zamaninda geri geldi. Briar sol memesine yapis-
mig bir halde sahne arkasindan belirdi. Omzuna attig1 pembe

38



tisort Briar’in basini1 gozlerden sakliyordu. Alix yeniden koltu-
guna otururken Briar’in ayakkabilar1 sevimli bir halde Alix’in
sol kolunun iizerinden sarkiyordu.

“Haydi, isimize geri dénelim. Uzun siirmedi, dyle degil
mi?” Alix tekrar sunucuya doniip, “Biraktigim yerden mem-
nuniyetle devam edebilirim,” dedi. Alix kaldig1 yerden konus-
masina devam etti ve bitirdiginde, hayranligin1 gizleyemeyen
sunucu cevabi ve samimiyeti icin iki kez tesekkiir etti. Ardin-
dan, Alix’in de tahmin ettigi gibi, sunucu kizinin adini1 ve ya-
sin1 sordu. Alix sozciiklerinin iyice anlasilir oldugundan emin
olarak, “Kucagimdaki kii¢iik hanimin adi Briar Louise. Kendisi
iki yasinda ve bu yasin hakkini1 da sonuna kadar veriyor,” dedi.
Alix’in yiiziindeki giilimseme, memesine yapismis kizinin ya-
sina sasirmalari icin seyircilere neredeyse meydan okuyordu.

Etkinligin fotografcilari sahnenin dibine dolusmuglardi. Ba-
cak bacak iizerine atmig, hamile karninin iizerinde ¢ocugunu
emziren ve bir yandan da takim elbiseli iki adamin arasinda
oturup konusan Alix’in net bir fotografini1 ¢ekebilmek icin ko-
ridorda hafifce geriye gitmislerdi. Bir noktada, bir fotografci
“Tigorti diizeltebilir misiniz, logo da ¢iksin?” diye fisildadi.
Alix giildii ve kabul etti. Briar’in bagini érten tigortii diizeltti
ve alt kisminin diimdiiz sarkmasini sagladi. Artik kizinin yi-
zlinl kapatan sey Small Business Femme yazan siyah harflerdi.

O giin, Alix bin kadar takipgi kazandi. Small Business Femme
kendi Instagram hesaplarinda o anin fotografim paylasti, fotog-
rafin altinda da Iste Kargimizda Ikisini de Yapabilen Bir Kadin
yaziyordu. iki bebek dergisi, cocugun istedigi her an emziril-
mesi ve bunun beraberinde getirdigi olumsuz yorumlar ve fay-
dalar konusunda Alix ile réportaj yapmak istedi. Alix e-pos-
talara, telefonlara ve roportaj taleplerine cevap vermeleri icin
fazladan mesai yapmalarini isteyerek stajyerlerine iki kat1 kadar
O0deme yapmaya bagladi. Clinton’in kampanyasindan bir tem-
silci onu cep telefonundan aradi. E-postasin1 gézden kagirdik-
lan i¢in ¢ok tizgiin olduklarini ama bu sene ilerleyen giinler-
deki bazi etkinliklerde onu da aralarinda gérmekten memnuniyet
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duyacaklarini belirtti. Alix’in bagvurdugu iki telif haklari ajansi
da att1g1 e-postalara cevap verdi. On giin icinde, Alix kitabinin
haklarin1 HarperCollins’teki Maura isimli, iki ¢ocugu olan ve
e-postalara inanilmaz hizli dénen bir editore satti.

Sahne ortasinda emzirme olayinin yankilari, onu Pensil-
vanya eyalet sinirina, yeni evine kadar takip etti ve hamileli-
ginin son ii¢ ayinda da devam etti. Alix sehirden ayrilmadan
once, asistan1 ve stajyerleriyle ofisinde yaptigi veda partisinde
pek cok fotograf ¢ekti ama higcbir zaman bunlari internette ya-
yimlamadi. New York’tan ayrildigindan blog’unda ve sosyal
medya hesaplarinda hi¢ bahsetmedi ya da Clinton ekibiyle bu
konuda hi¢ konusmadi. Bunun yerine ona ne zaman ihtiyaglari
olsa trene atlayip yanlarina gitti. Kitabin1 yazarken hala ora-
daymis gibi yapacakti. Kizlar biraz biiyiidiiklerinde de oraya
daha sik gidecekti.

Ama sonra, Philadelphia’da, sadece bes saat siiren bir do-
gumun ardindan Catherine May diinyaya geldi ve yiiz hatlar1
da hizla annesinin yiiz hatlarina benzemeye basladi. Alix onun
ufacik, burus burus, sagkin yiiziine bakti, Bak sana ne diyece-
gim? Isler burada yoluna girecek, diye diisiindii.

Isler gergekten yoluna girdi de. New York’a has olmayan
ne varsa umut dolu, kisacik anlarda aklina diiser oldu. Mar-
ket aligverisini tasiyabilecegi bir arabasi vardi. Sinema bileti
on dort degil, sadece on dolardi. Agaclarin gélgeledigi bir so-
kakta, ii¢ katl tugla bir evde (Rittenhouse Meydani’na sadece
yedi dakikalik yiiriime mesafesindeydi) yasiyordu. Evin koca-
man, mermer zeminli bir girisi ve ikinci katta biiyiileyici bir
mutfagi vardi. Mutfak tezgahi oldukga genisti ve bir avizenin
altinda duran alt1 kisilik yemek masas1 da kavisli pencereler-
den caddeye bakiyordu. Sabahleyin, ocakta krep ve yumurta-
lar1 pigerken, Alix ve ¢ocuklar1 pencere kenarinda oturup ké-
peklerini gezdiren insanlara bakiyorlar ya da yukar1 asag gidip
gelen ¢op toplama gorevlilerini izliyorlardi. Alix, tiim bunla-
rin ne kadar 6nemli oldugunu fark edince, icinde aniden bir
seylerin keyifle kipirdandigini hissetti ve sonra bunlar1 hemen
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herkese gostermek icin neredeyse aci veren bir 6zlem duydu.
Kiz arkadaslarina. BirakinKadinlarKonugsun stajyerlerine. Bir
New York metrosunun kirli duraginda, karsisinda 6ylece diki-
len bir yabanciya.

Philadelphia’dan dnce, Alix hi¢ diizenli bir bakic1 tutma-
mistl. Peter’in annesi her zaman miisaitti ve kendilerinin de kii-
¢iik cocuklar: olan ii¢ arkadas ile birlikte olunca anneler dis-
ciye ya da kargoya bir paket birakmaya gittiklerinde, fazladan
bir cocuga goz kulak olmak konusunda aralarinda s6zsiiz bir
anlagma vardi. Peter’in kanaldaki yeni ¢alisma arkadaslar: bir-
kag kiz onerdiler, boylece Alix yeni mutfagindaki yiiksek ta-
burelerin iizerinde Carylar, Caitlynler ve diger pek ¢ok adayla
goriisme yapmaya bagladi. Hepsi, Alix’e BirakinKadinlarKo-
nugsun’un hayran olduklarini, iiniversiteye bagvururken onun
yanlarinda olmasini nasil da istediklerini ve Philadelphia’ya ta-
sindigin1 bilmediklerini anlattilar. Alix, bu kizlarin hi¢birinin
hicbir sekilde bu ise uygun olmadigini anlayabiliyordu.

Alix New York’tayken istedigini sikintisizca temin ede-
bilirdi ve aslinda Philadelphia’da ¢ocuk bakicisi bulmanin da
bundan pek farki yoktu. Kiz arkadaslar1 boyle bir seyi hayatta
yapmazlardi ama Alix, SitterTown.com’da bir profil olusturdu
ve bakicilarin fotograflarini incelemeye basladi. Hepsi de ona
fazlasiyla yapmacik ve samimiyetsiz geldi ama Alix simdiye
kadar Manhattan’da oturdugu ii¢ dairenin ikisini, Craiglist’teki
tistiinkori olusturulmus ilanlardan bulmustu ve tipki yirmili
yaslarinda yasadigi bu asir1 ucuza mal ettigi dairelerde oldugu
gibi Emira Tucker’in profilinde de resim yoktu. Sayfada Temple
Universitesi’nden mezun oldugu, giris diizeyinde igaret dili bil-
digi ve dakikada 125 kelime yazabildigi belirtiliyordu. Alix,
“Hah,” dedi ve Goriisme Talep Et butonuna basti. Emira eve
gelmeden once bir kez telefonda konustular. Alix kapiy1 agip
Emira’yi ilk kez gordiigiinde, icinden bir kez daha hah dedi.

Diger kizlar Alix’e kitabinin nasil gittigini, bir bagka ¢ocuk
daha isteyip istemedigini, Hillary Clinton’la bizzat tanisip ta-
nismadigini sormuglardi. Emira pek konusmadi. Briar aninda
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bunu bir meydan okuma olarak goriip yeni arka bahgesi, do-
kunmasina izin verilmeyen solucanlar ve kolluklarini giyme-
sine sadece havuzda izin verildigine dair hikayeleri ile yirmi
bes yasindaki kadina karsi hiicuma gegti. Briar konugmasini bi-
tirdiginde, Emira ¢comelip “Pekald, kii¢iik hanim, daha bagka
neler var bakalim?” dedi.

Daha da 6nemlisi, Emira Tucker daha 6nce hi¢ BirakinKa-
dinlarKonussun’u duymamisti.

“Yani pazartesi, carsamba ve cuma giinleri olacak.” Alix’in
muhtemel ¢ocuk bakicisina haftalik programi altinc agiklayi-
styd1. “Ogleden aksam yediye kadar. Bazen Catherine’i yanimda
gotiiriirim, ¢ok uyumlu bir bebektir; bazen de hemen yakin-
daki kahvecide oturup yazilarimi orada yazarim.”

“Tamam.” Emira, Briar ile birlikte mutfak masasina oturdu
ve ona bir par¢a oyun hamuru verdi. “Is icin mi yaziyorsunuz,
yoksa eglencesine mi?”

“Kendime ait bir...” Alix onlar1 ayiran tezgaha yaslandi.
“Aslinda su siralar bir kitap yaziyorum.”

Emira, “Vay, harika,” dedi.

Alix, Emira’nin kitabinin ne hakkinda oldugunu, yayin-
cisinin kim oldugunu ya da kitabin tam olarak ne zaman sa-
tisa ¢ikacagini sormasi icgin beklerken sabirsizlandi ve icinde
bir bosluk hissetti. “Daha ziyade eski mektuplarin bir derle-
mesi...” dedi sessizce.

“Ha, anladim.” Emira kafasini salladi. “Tarih kitab1 gibi
bir sey mi?”

Alix hafifce kolyesine dokundu. “Evet, kesinlikle.” Dirsek-
lerini tezgaha dayayip, “Emira, ne zaman baglayabilirsin?” dedi.

Alix, haftada ti¢ kez —Catherine golgede uyurken— saatler
boyunca giinesin altinda oturdu ve Manhattan’dayken hicbir
sekilde firsat bulamadig1 ne varsa okudu. Us Weekly ve People
dergilerini. Dort erkek talibiyle yatan gozde bir bekarin sansiir-
stiz amlarini. Ozel bir cuma giinii ise Alix bir lokantanin teras
katinda bir késeye gecip diziistii bilgisayarini, yazma planini ve
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kitap teklifinin sayfalarini a¢t1 ama sonra dylece durup House
Hunters International’in {i¢ boliimiinii birden izledi. Catherine
yalnizca acikinca mizmizlaniyordu ve Alix onu kucagina alip
“Merhaba, tatlim,” diyerek hediye olarak verilen emzirme or-
tiistinii lizerine ortiiyordu. Emira’nin hizli yazma becerilerin-
den faydalanma hayalleri birden giiliing bir seye doniistii, ¢linkii
Alix’in yazabilmek i¢in 6nce yazacak malzemesi olmasi gere-
kiyordu. Bir aksam yatakta uzaniyorlarken, Peter “Burada ¢ok
daha mutlusun sanki,” dedi.

Alix, aslinda daha m1 mutlu, yoksa daha mi1 az énemsiyor
ayirt edemiyordu. Ama hamilelik kilolarinin {izerine daha fazla
kilo aldigindan emindi. New York’ta yazdigindan ¢ok daha az
yaziyor ve Briar’in dogdugu zamanlardan ¢ok daha fazla uyu-
yordu. Ama eyliil ayinin bir cumartesi gecesi saat 22.45’te evi-
nin 6n penceresine atilan yumurtalar onu derin bir uykudan
uyandirdi. i1k basta sesler anlamli gelmedi ama “Irk¢ pislik-
ler!” diye bagiranlar1 duyunca Alix bir anda kendine geldi.
Uzanip kocasina dokundu. Alix ve Peter merdivenlerin bagina
kostular ve yumurtalarin kirilip 6n pencerelerini kaplamasini
izlediler. Tam Peter “Sana sdylemistim,” derken iki iri yumurta
cami kirdi. Tuzla buz olmus cam kiriklari, yumurta kabuklari
ve siimiik gibi uzayan yumurta saris1 ve beyazi Chamberlain-
lerin evine girdi. Alix’in duydugu sesler ve yasadig1 sagkinlik,
ylireginin sikismasina neden oldu. Yeniden nefes almaya bag-
ladiginda, 6nce gocuksu bir kahkaha, ardindan kosan birileri-
nin spor ayakkabilarindan ¢ikan bir ses ve “Siktir! Kos, kos,
kos!” diyen birilerini duydu.

Catherine aglamaya baglad1 ve Briar, “Anne?” diye seslendi.

Peter “Polisi artyorum,” dedi ve sonra da ekledi. “Kahret-
sin. Sana bunun olacagini s6ylemistim.”

O sabah, Peter’in birlikte program sundugu Laney Thac-
ker, Beacon Smith Lisesi’nde keyifli bir mezuniyet balosu ge-
lenegine dair, 6grencilerin sevgililerini mezuniyet balosuna da-
vet etmek icin kullanabilecekleri yaratic1 yontemler hakkinda
bir haber sunmugstu. Peter da “Misty su anda romantik anlar
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paylagmak i¢in kampiiste,” diyerek onun heyecanini paylagmisti.
Misty’nin sesi arka planda duyulurken 6grencilere ait goriin-
tiller ekranda gosteriliyordu. Ogretmenler ile réportajlar yapi-
liyor, dgrenciler devasa balonlardan siislemelerin yaninda go-
riintiileniyor ve bir araya toplanmig 6grencilerin sesleri, ¢illi bir
kiz basket sahasinda belirince ¢1gliga doniisiirken duyuluyordu.
Futbol formasi giymis bir 6grenci elinde bir kutu pizzayla be-
lirdi. Kutuyu aginca, kutunun kapagina yazilmis su sozciikler
ekranda goriindii: Bunun siradan oldugunu biliyorum ama me-
zuniyet balosuna benimle gelir misin? Sucuk dilimleri kocaman
bir soru isareti olusturacak sekilde dizilmisti.

Boliim; bir yetmis boylarinda, giir saglarinin kenari kazin-
mis, beyaz maske takan bir 6grenci, bir grup kiza dogru yiiriir-
ken son buluyordu. Oglan bir kaset ¢alar1 yere koyup Play tu-
suna bast1. Diger maskeli arkadaglar1 da dansin baglayabilmesi
icin alani bosaltmaya yardim ettiler ve teklifin yapilacag kiz,
arkadaglar telefonlarini gikarirken eliyle agzini kapatti. Kafa-
larinin tizerinde doniip parmaklari ile karmasik sekiller ve ha-
reketler yaptiktan sonra, grup iizerinde kalin kegeli bir kalemle
Mezuniyet balosuna benimle gelir misin? Yazan beyaz bir bay-
rag) acarak dansini tamamladi. Onde duran siyahi geng de mas-
kesini ¢ikararak bir giil uzatti.

Kizin kabul etmesinin ardindan yiikselen ¢igliklar arasinda
Misty kameray1 yeniden stiidyodaki Peter’a gevirdi.

Peter “Vay!” dedi.

Laney “Bu ¢ok etkileyiciydi,” diyerek onayladi. “Hayatimda
hi¢ bu sekilde bir davet almadim.”

“Yani.” Peter kafasini salladi. Kameraya kars1 yiiziinii bu-
rustururken dislerini gosterdi. “Umalim da sonuncu oglan 6nce
kizin babasindan izin alsin. WNFT kanalinda bizi izlediginiz
icin tesekkiir ederiz, yarin sabah Philadelphia’dan Haberler’de
goriismek iizere.”

Tepkiler gecikmedi.

Cevrimigi olarak erigsime agilan videonun altindaki yorumlar
kisminda, dvgiiler arasinda elestiriler ve sorular géze carpiyordu.
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Himmm, beyaz oglanlarin bunu yapmasina gerek yokken siyahi
oglan neden kizin babasindan izin alacakmig?

Bu biraz cinsiyetgi bir yorum. 18. yiizyilda m1 yasiyoruz?
Niyeymis? Niye bdyle bir sey soyledi ki?

Alix, o sirada bir kafeye ¢aligmak icin gelmisti. Ancak ca-
lisma dedigi sey bir smoothie, sonra hafif alkollii bir icki ve
Manhattan’daki diger kiz arkadaglari ile gruptan yazismaya do-
niismiistii. Peter’a so6z konusu olanin sadece bir lise oldugunu, o
kadar kotii olmadigini ve zaman gegince kimsenin olan biteni
hatirlamayacagini bile sdylemisti. (Alkoliin verdigi hafif sar-
hosluk hissi icerisinde, Zaten New York’ta yasanmadiysa, ger-
gekten kimin umurunda, diye diisiindiigiinii fark etmisti.) Peter
ise cok utanmist1. “Birden agzimdan ¢ikiverdi,” demisti. “Ne-
den boyle bir sey dedim onu bile bilmiyorum... 6ylece agzim-
dan cikiverdi iste.” Alix, onu durumun diistindiigii kadar kotii
olmadigina inandirmaya calismisti.

Ama aniden durum diisiindiigiinden daha kétii hale gelmisti.
Alix, camin kirilmasindan sonra kiigiik kizini begiginden oy-
lesine bir hizla kapip almist1 ki Catherine neredeyse kollarin-
dan firlayacakti, Alix kendini uzay boslugunda gibi hissedi-
yordu. Peter kovulursa ne olacakti? Peter, kirdig1 pot i¢in hemen
Oziir dilemek iizere programin yapimcilarina gitmisti ve onlar
da durumu “olur boyle seyler” ile “hala aramizda yeni sayilir-
sin” arasinda bir yere baglamislardi. Peki 6grenciler cok of-
kelenirse ve bu da onlarin durumu yeniden degerlendirmesine
neden olursa ne olacakti? Bir kez daha, Alix merdiven arali-
gindan bakip karo zemine sagilmis ve igreng sivinin igerisinde
hapsolmus cam kiriklarim gérdii. Clinton’in kampanyasindaki-
ler bunu égrenirler miydi ve kocasinin cinsiyetgi oldugunu diisti-
niirler miydi? Ya da daha kétiistinii, k¢t oldugunu? Nasil ken-
dini bir anda bu sehirde bulmugtu? Nasil bu kadar kilo almigt1?
Burasi kimin eviydi? Tanrim!
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Peter, kucaginda elleriyle kulaklarini kapatan Briar ile geldi.
“Bu sesi sevmedim,” diyordu. “Sevmedim... cok yiiksek sev-
medim, anne.”

Alix belki de o hafta yiiziincii kez Briar’a “Sist, sist,” dedi.
Peter’a dondii ve “Emira’ya ulasmay1 deneyeyim,” dedi. Peter
kulaginda telefonu ile evet anlaminda basini salladi.

Emira on bes dakika sonra iizerinde suni deri bir etek ve
iistiinde ustaca yiiriiyebildigi bantli, yiiksek topuklu ayakkabi-
lar ile geldi. Alix, Briar’in incecik bilegini tutmasi i¢in Emi-
ra’ya uzatirken diigiiniiyordu: Bir dakika, bu kiz da kim? Aman
Tanrim... Peter’in ne séyledigini biliyor mu acaba? O anda, Emi-
ra’nin Peter’in soylediklerini duymus olmasinin, Amerika Bir-
lesik Devletleri’nin umut vadeden ilk kadin bagkaninin duymus
olmasindan ¢ok daha kétii oldugunu diisiindii.

Peter iki polis memuruna ifade verirken, Alix avizeden ge-
len goz kamastiricl 15181n altindaki cam kiriklarini bir el hav-
lusuyla topladi. Uzun, hiiziinlii hareketlerinin arasinda, artik
kendisine gelmesini soyledi. Artik su kitab1 yazmasini. Phila-
delphia’da yagsamaya alismasini. Emira Tucker’1 daha yakindan
tanimak icin caba sarf etmesini soyledi.
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Uc

M aryland’de, niifusun (5,850 kisi) yiizde 6,5’inin isitme en-
gelli oldugu, Sewell Bridge isimli bir kasaba vardir. Bu-
ras1 Emira Tucker’in dogdugu yerdi. Emira, tipki anne babasi
ve kiiciik kardesleri gibi miilkemmel bir isitme duyusuna sa-
hipti ama Tucker ailesinin el is¢iligine kars1 dylesine belir-
gin ve oturmus egilimleri vardi ki bu onlar i¢in tipki dini bir
inang gibi degismezdi ve Sewell Bridge de bu felsefelerine ga-
yet iyi hizmet ediyordu. Tucker ailesi gecimlerini hep elleriyle
calisarak sagladu.

Bay Tucker, icinde vizir vizir arilar ugan kovanlarin oldugu
yiiksek catili bir an diikkkaninin sahibiydi. Yillar boyunca bir-
kag tane sagir isciyi ise almis olsa da arilarla ilgisi olmayan
herhangi bir sey yapmak icin parmaklarini ¢alistirmaya hig za-
man harcamazdi. Bayan Tucker ise Tuckerlarin evinin 6n cep-
hesine bitisik golgelikli, camli balkonda kitap ciltlerdi. Yeni
dogan albiimleri ve diigiin albiimleri yapar, ciltleri yipranmig
kutsal kitaplarin ciltlerini elden gegirirdi ve ¢calisma masasi her
daim deri pargalari, igneler, kagit katlamaya yarayan sert tah-
talar ve cesitli kitap aksesuarlariyla doluydu.

Yirmi bir yagindaki Alfie Tucker, 2013 yilinda Ulusal Latte
Yetenek Yarismasi’nda ikincilik kazanmigti. Teksas Austin’deki
bir kahvecide ¢alismak iizere davet edilmis ve orada iizerinde
annesinin yaptig1 bir onliikle diger baristalara da egitim ver-
misti. On dokuz yasindaki Justyne Tucker ise dikis dikerek para
kazaniyordu. Cadilar Bayrami kostiimleri ve ¢ocuk nedimeler
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icin kiyafet siparigleri aldig1 aktif bir Etsy sayfasi vardi. Lise-
den mezun olurolmaz, Justyne bir devlet {iniversitesi tarafindan
Our Town ve Once on This Island adh tiyatro oyunlarinin bir
sonraki gosterimleri i¢in kostiim tasarlamak iizere ise alinmisti.

Aile iiyelerinin ilgi alanlar1 genelde kendiliginden ortaya
¢iktigindan ve tiniversite Emira’nin “ellerinin” kendi istedigini
bulmasini beklemek igin kabul edilebilir bir yer olarak goriin-
diigiinden, Emira ailesinde dért yillik bir tiniversiteye giden ilk
kisi oldu. Zara’yla tamstig1 (6grenci kimligi icin fotograf cek-
tirme siras1 beklerken), hayatinda ilk kez sarhos oldugu (can-
tasinin yan goziine kusmustu) ve ilk takma sagini satin aldigi
(uzun, siyah, dalgali ve kabarikt1) yer Temple Universitesi oldu.

Emira, Temple’da ellerini resmi isaret diline aligtirmak icin
cabalad1 ama Sewell Bridge’deyken 6grenip birlikte biiytidiigii
isaret dilini yok saymak sasirtic1 derecede zordu. Emira on par-
mak klavye 6grenmeyi de denedi, bu ona gayet mantikli bir ka-
riyer hedefi ve kolayca agiklanabilecek bir sey gibi gelmisti. Son
senesinde, Emira ders basina on ii¢ dolardan iki sagir 6grenci-
nin ders notlarin1 yaziya dokmeye baglamisti. Biraz da bu yiiz-
den Temple’daki bes senesini Ingilizcede anadal derecesi alarak
tamamladi. Emira makale okuyup 6dev hazirlamayi pek sorun
etmiyordu, zaten asil garip olan da bu gibiydi. Emira’nin yap-
maktan 6zellikle zevk aldig1 herhangi bir sey yoktu ama 6zel-
likle yapmaktan kagindig1 bir sey de yoktu.

Mezuniyetin ardindan, Emira yaz i¢in eve gitti ve feci se-
kilde Philadelphia’ya 6zlem duydu. Babasindan gelen sert bir
talimatla geri dondii: bir sey bulmak ve ona tutunmak. Béylece
Emira katiplik sertifikasi almak i¢in bir kursa kaydoldu ve bun-
dan odlesiye nefret etti. Bacak bacak iistiine atmasina izin veril-
miyordu. Tibbi terminolojiyi ezberlemek cekilir sey degildi. Boy-
lece steno makinesindeki bir tus kirilinca, bunu tamir ettirmek
yerine (yiizlerce dolara mal olacakti), bu isi tamamen birakip
Craiglist’te buldugu yar1 zamanl bir ise bagvurdu. Yiiksek bir
binanin alt katinda ufak bir biiroda, birbirinden paravanlar ile
ayrilmis bélmelerin oldugu, Philadelphia Yesiller Partisi yazan
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genis bir odada, iizerinde tigoért ve kot pantolon olan Beverly
isimli beyaz bir kadin Emira’ya gercekten dakikada 125 kelime
yazip yazamayacagini sordu. Emira, “Yazabilirim,” dedi, “eger
bacak bacak iizerine atmama karigmazsaniz.” Emira, kafasinda
kocaman kulakliklar ile daracik bir késede, sali ve persembe-
leri 6glen 12°den aksam 5’e kadar konugmalar1 ve toplantilar
yaziya doktii. Isler yavasladiginda, Beverly ondan telefonlara
da bakmasini istiyordu.

Temple Universitesi, Emira’nmin mezuniyetinden sonra iki
sene boyunca ihtiya¢ duyuldukga katiplik yapmasi i¢in onu ¢a-
girmaya devam etme nezaketini géstermisti ama artik mevcut
ogrencileri icin giris seviyesinde, deneyim gerektirmeyen bir
istihdam yaratmak istiyorlardi ve Emira’y1 yaza kadar baska
bir seyler bulmasi konusunda kibarca uyarmislardi. Emira ai-
lesine on parmak klavye kursundan ayrildigini séylememisti.
Once, kursun yerini, tutkudan yoksun kocaman bir bogluk-
tan ziyade somut bir seyin almasini istiyordu. Sessiz bir panik
icinde, SitterTown.com sitesindeki uygunluk durumunu pazar-
tesi, carsamba ve cuma olarak degistirdi ve iki giin sonra Alix
Chamberlain ile tanigti.

Briar, Emira’nin hayatinin geri kalaninda elleriyle ne ya-
pacag: konusundaki bitmek bilmeyen kaygilarindan bir kagis
oldu. Briar, “Bunun kokusunu neden alamiyorum?” ya da “Bu
sincabin annesi nerede?” ya da “Neden bu hanimi tanimiyo-
ruz?” gibi sorular soruyordu. Bir keresinde, Briar ilk kez kaba-
gin tadina bakinca, Emira mama sandalyesinin 6niinde durup
¢ocuga sevip sevmedigini sormustu. Briar agz1 agik lokmasini
¢ignemis ve cevap vermeden once tiim oday1 gozleriyle tara-
mistl. “Mira? Nasil, nasil... ¢linkii —bir seyi sevdigini nasil an-
larsin? Sevdigini kim s6yliiyor?” Emira bir bakicidan beklenen
cevabin Bir gekilde anlarsin ya da lyice biiyiidiigiinde anlaya-
caksin gibi bir sey olmasi gerektigini gayet iyi biliyordu. Ama
Emira ¢ocugun agzini silip “Bu gercekten de ¢ok yerinde bir
soru. Annene soralim,” dedi. Bunu gergekten icinden gelerek
soylemisti. Emira birilerinin kendisine en ¢ok neyi yapmaktan
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hoslandigini sdylemesini ¢ok isterdi. Kendi annesine sorabile-
cegi seylerin sayis1 kayg verici bir hizla azaliyordu.

Emira ailesine hayatini ¢ocuk bakarak ve konusmalari ya-
ziya dokerek kazandigini sdylememisti, yani onlara Market
Depot’taki geceyi de anlatamazdi. Bunun nedeni onlarin Emi-
ra’nin daha 6nce duymadig goriislerini paylasacak olmalari da
degildi, sadece hayal kirikliklarini bunlari diigiinmeden rahatca
birileriyle paylasabilmeyi isterdi. Dérdiincii siniftayken beyaz
bir sinif arkadasi, Emira’nin yemek yedigi masaya yaklasmis
ve ona kara marsik diye laf atmigt1 (annesi bunu duyar duymaz
hemen Emira’ya “Adi neydi oglanin?” diye sormus, aninda te-
lefona kogsmustu). Ayrica, Emira bir giin Babalar Giinii hediyesi
icin aligveris yaparken bir magaza gorevlisi tarafindan takip
edilmisti (annesi o zaman da “Herifin bagka isi giicli yok muy-
mus?” demisti). Bir keresinde de bikini bélgesine agda yaptir-
diktan sonra, Emira’ya “etnik 6zellikleri”’nden dolay1, otuz beg
dolar diye reklami yapilmasina ragmen kendisinden kirk dolar
alacaklarini sdylemiglerdi (bunun iizerine ise annesi “Bir da-
kika, sen nerene agda yaptirdin?” diye karsilik vermisti). Keske
Market Depot’taki gece hakkinda ailesiyle konusabilseydi, bu
¢ok iyi olurdu, ¢iinkii gercekten bu bir siiredir Emira’nin ba-
sina gelen en biiyiik olayd: ve olayin icinde en sevdigi kiiciik
insan da vardi. Emira onu en ¢ok rahatsiz etmesi gereken se-
yin yaptiklar1 agiz dalasinin apagik bagnazligi olmasi gerekti-
gini biliyordu. Gelgelelim Market Depot’taki geceyi diisiindii-
giinde mide bulandirici olanin maruz kaldigi irk¢1 6nyargidan
ziyade, kulaklarinda yankilanan bir gercek oldugunu biliyordu:
diizgiin bir isin bile yok.

Emira, bacaklarini ve kollarini birbirine kenetlemis halde
trenle eve donerken, kendi kendine, Kahrolasi gergek bir isin
olsaydi bu basina gelmezdi iste, diyordu. Cocuk bakmak igin
bir partiden ayrilmak zorunda kalmazdin. Kendine ait bir sag-
lik sigortan olurdu. Parani elden nakit olarak almazdin. Diiz-
gtin, gercek bir yetigkin olurdun iste. Briar’la ilgilenmek Emi-
ra’nin simdiye kadar en severek yaptig1 is olmustu ama Briar
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giiniin birinde okula baslayacakti ve Bayan Chamberlain, Cat-
herine’i goziiniin éniinden ayirmak isteyecek gibi gériinmii-
yordu. Bunu istese bile yar1 zamanl yapilan bir ¢ocuk bakici-
lig1 asla ona bir saglik sigortasi saglamazdi. 2015’in sonunda,
artik ailesinin saglik giivencesinden yararlanamayacakti. Ne-
redeyse yirmi alt1 yagindaydi.

Emira bazen, 6zellikle parasiz kaldiginda, gercek bir isi,
dokuzdan bese, diizgiin maash ve sigortali bir isi olsaydi, ha-
yatinin yetiskin birinin hayatina benzemeye baglayabilecegine
kendini inandirirdi. Sabahlar1 yatagini toplamak gibi seyleri
yapar ve kahve icmeyi sevmeye baglayabilirdi. Gecenin {igiine
kadar yatak odasinda yerde oturmaz, yeni miizik tiirleri kes-
fedip calma listeleri olusturmaz ve sonra, Neden bunu kendine
yapiyorsun? diye diisiincelere dalarak yataga girmezdi. Yeni
bir arkadas bulma uygulamasi indirip oraya kendisi hakkinda
yazabilecegi ¢cok daha ilging ilgi alanlar1 edinebilirdi: Zara ile
birlikte takilmaktan, eski klipleri izlemekten, oje siirmekten ve
haftada en azindan dort aksam ayni1 yemegi (didilmis tavuk,
salsa ve peynirle hazirlayip elektrikli tencerede pisirdigi bir ye-
mek) yemekten daha farkli aktiviteler. Gergek bir isi olsayd,
Strawberry ve Forever 21’den.alinmis kiyafetler ile dolu dola-
bina bakip kiyafetlerinde bir degisiklik yapmanin artik vakti
geldigine karar verebilirdi.

Emira, siirekli olarak kendini ikna etmeye ¢alisiyordu, iyi
bir ailesi olan ve tam zamanl bakabilecegi kiiciik bir kiz bula-
bilirdi. Yaptiklar1 6demeyi kayitlara gegirecekler ve o da ver-
gisini 6dedigini sdyleyebilecekti. Onu tatillere gotiirecekler ve
ailenin bir pargasi olarak kabulleneceklerdi. Ama Emira, duy-
gusal ve icgiidiisel sebeplerle, Briar Chamberlain olmayan her-
hangi birini goériince igreniyordu. Hig¢birinin sdyleyecek ilging
bir seyi yoktu, donuk ve iirkiitiicii bakiglari, tuhaf bir sekilde
yapmacik goriinen mahcup havalari vardi (Emira siklikla Bri-
ar’in kaydirakta ya da salincakta diger ¢ocuklara yaklastigina
ve onlarin da ‘Hayir, ben ¢ok utangacim,” diyerek ondan kag-
tiklarina tanik olurdu). Diger cocuklar hediye niyetine ¢ikartma
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almay1 ya da ellerine desen baskisi yapilmasini seven kolay iz-
leyicilerdi, Briar ise siirekli olarak ufak capli bir varolus kri-
zinin esigindeydi.

Cenesi hi¢ kapanmayan Briar, bu gevezeliginin altinda, as-
linda oldukcga daginik, kaygili ve diigiinceliydi; siirekli olarak
gorgi kurallarinin seytanlari ile miicadele ederdi. Nane kokusu
olan seyleri severdi. Yiiksek seslerden hoslanmazdi. Kulagin
onu memnuniyetle karsilayan bir omza dayamadig siirece, ku-
caklanmay1 megru bir sefkat gosterisi olarak kabul etmezdi.
Cogu aksamlar, Emira bir derginin sayfalarini ¢evirirken, Bri-
ar’'in kiivette oyun oynamasiyla son bulurdu. Briar, duygulari-
nin i¢ savagl yiiziine yansimis, sarkilar sdyleyip 1slik ¢calmayi
deneyerek, ayak parmaklarini elleriyle tutup otururdu. Kendi
kendine 6zel sohbetler ederdi ve Emira sik sik onun kendi ka-
fasindaki seslere yaptig1 agiklamalari dinlerdi. “Hayir, Mira be-
nim arkadasim. O, benim en yakin arkadagim.”

Emira yeni bir is bulmasi gerektigini biliyordu.
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DORT

ir sonraki sabah Alix, Briar’1 okyanustaki rengarenk balik-

lar ve diger hayvanlar hakkindaki bir ¢ocuk programinin
oniine oturtmak yerine, cocuklarini ikili pusete koyup bagladi.
Philadelphia’da kosu yapacak pek ¢ok uygun yer vardi. Kirmizi
151k yandiginda, kalp atiglar1 yavaglamasin diye yerinde kos-
maya devam etmesine gerek yoktu, yiiz adimdan 6tesini goérmek
icin cevreyoluna ¢ikmak durumunda da degildi. Ona kirk kilo-
metre gibi gelen dort kilometrenin ardindan iki ¢ocugu da uy-
kuya dalmigti. Alix bir kahvecide durdu, bir kahve 1smarladi ve
kahvesini alip disaridaki banka oturdu. Mesaj yazmaya bagladi.

Hemen goriintiilii gériisme yapmamiz gerek. Oliim kalim me-
selesi degil ama oldukga acil.

Alix yillar icinde Rachel, Jodi ve Tamra isimlerini dylesine
cok sdylemisti ki bunu séylemenin bagka yolu yoktu. Tasindi-
gindan bu yana kiz arkadaglarina hi¢ bdyle bir mesaj atmamigti
—yakin zamana ait konugmalarinin ¢ogu tanidiklar diger ka-
dinlar, tavsiye ettikleri tiriinler, okuduklar1 makaleler ve kitap-
lar ve kocalar1 hakkinda ettikleri sikayetler lizerineydi— bu ytiz-
den gonderdigi mesaj saniyeler icinde iki tane Iyi misin? ve bir
de Tamra, sen baglatir misin? mesaj: ile karsilandi.

Jodi’nin, ¢ocuk oyuncu se¢mekten sorumlu oldugu bir isi
vardi, kendisinin de doért ve bir yaslarinda iki kizil sach ¢o-
cugu vardi, sik sik figiiran olarak TV programlarina ve film-
lere ¢ikarlardi. Yahudi ve Japon olmaktan gurur duyan Rac-
hel ise kitap kapaklar1 tasarlayan bir sirket yonetiyordu, bir
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yandan da oglunun futbolda bu denli iyi olmamasi i¢gin ugra-
siyordu, ¢linkii oyunun ne kadar sertlesebilecegini kimse bi-
lemezdi. Cocuk daha bes yasindaydi. Tamra ise Manhattan’da
bir 6zel okulun miidiiriiydd. Yilda iki kez, dért kadin, ¢ocuk-
larinin kayit bagvurularinin 6ne alinmasi ya da sorunlu ¢ocuk-
larinin kaydinin silinmemesi igin ¢esitli yollara bagvuran ve-
liler tarafindan gonderilen paketler sayesinde sarap, peynir ve
humusa doyarlardi. Tamra’nin kisacik, siyah ve kivircik sag-
lar1 olan iki kiz1 vardi. Biri iki buguk yasindaydi. Okuma yaz-
may1 tamamen dgrenen ve baslangic seviyesinde Fransizca ko-
nusabilen diger kiziysa dort yasindaydi. Tamra’nin kizlari, ona
Annis diye seslenirdi.

Bacaklarini agip bankta oturmus olan Alix, sakaklarinda
sogumus ter damlalari ile onlara her seyi anlatti.

Rachel saskinlikla “Ne?!” dedi.

Tamra, yiiksek sesle, “Marketten ¢ikmasina izin vermemis-
ler mi yani?” diye soylendi.

Jodi, “Bunlarin tiimii tek bir giinde mi yasandi?” diye sordu.

Rachel “Yiice Tanrim, boyle bir sey New York’ta asla ol-
mazdi,” dedi. “Hudson, ¢ikar bakayim onu agzindan! Kusura
bakmayin, futbola geldik de.”

Alix’in kalbi aynen bir gece 6nceki gibi hizlandi, Peter ya-
ninda Emira olmadan déniip “Oncelikle, herkes gayet iyi,” de-
yip aciklamaya bagladiginda da neredeyse bayilacak gibi hisset-
misti. Alix kendini tutamayip, agzindan ¢iktig1 anda kulagina
sacma gelen faydasiz sorularini siralamisti. Aghyor muydu? Of-
kelenmis miydi? Yoksa ¢ok mu iziilmiistii? Halbuki Alix’e son iig
aydir Emira ile birlikte gecirdigi tiim pazartesiler, carsambalar
ve cumalar boyunca Emira’nin ruh haline iligkin sorular sorul-
saydi, o bunlara hicbir cevap veremezdi. Ciinkii ¢ogu giinler,
Alix tabiri caizse Briar’1 kapidan ¢ikarken Emira’nin kollarina
atip, omzunun iizerinden Briar’in 6gle yemegi yemedigini ya da
daha kaka yapmadigini séyliiyordu. Emira’nin olmadigi sali ve
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persembeleri ise Briar YMCA’da" yiizme dersine gidiyordu ve
Briar bu dersler sirasinda dylesine ¢ok ve ylesine kendini para-
layarak yiiziiyordu ki en sonunda ii¢ saatlik 6gle uykusuna yat-
masi gerekiyordu. Bu uykularin ardindan da Netflix’te bir film
izliyordu ve film bitip de oyuncularin isimleri ekranda belirdi-
ginde babalar1 da 6n kapidan girmis oluyordu. Tutturdugu bu
diizen Alix icin 6ylesine iyi isliyordu ki ¢ocuk bakicisinin na-
s1l biri oldugunu hig bilmiyordu; aglar mi, dava mu agar, yoksa
hi¢bir sey yapmadan kalir mi; en ufak bir fikri yoktu.

Tamra cikladi. “Bu kiz1 hemen simdi aramalisin.”

Jodi, “Ben de simdi Peter’in videosunu Googladim,” dedi.
“Yani, bes yiiz goriintiilenme diyor... o kadar da kotii degil.”

Tamra, “Acaba kimse o olayin videosunu ¢ekmis midir?”
diye sordu.

Rachel “Muhtemelen siz kizin marketi dava etmesine yar-
dim edebilirsiniz,” dedi.

“Bilmiyorum. Kafay yiyecegim.” Alix dirseklerini dizle-
rine koydu. “Kiza dyle berbat davrandim ki. Oylesine iyi ki,
her zaman tam vaktinde geliyor... Briar ona bayiliyor ve simdi
ise aptal, boktan bir market goérevlisi yiiziinden onu kaybedece-
gimi hissediyorum.” Alix emniyet kemerinin kosesini uyuyan
Briar’in agzindan ¢ekti ve ¢cocuklarin 6niinde kiifiirlii konugstu-
gunu kimse duydu mu diye etrafini kolagan etti. “Son zaman-
larda her sey Oylesine ¢igirindan ¢ikt1 ki sanki bunlarin tiimii
beni cezalandirmak igin oluyor. Kitabimi geciktirdim, kilo al-
dim ve bugiin Briar’in dogum giinii i¢in Peter’in bir diizine is
arkadas1 bize yemege gelecek, Emira’nin da gelip bana yar-
dim etmesi gerekiyordu. Onu sonsuza kadar kaybetme diigiin-
cesi bile hastalanmama yetiyor. O olmadan bu kitabi asla ta-
mamlayamam.”

Rachel “Orada dur bakalim,” diye onun so6ziinii kesti. “Ne
olursa olsun bu kitabi bitireceksin. Sen tuttugunu koparirsin

*  YMCA Kkiiresel bir Hristiyan hareketidir. Grup aktiviteleri ve kurslar araciligiyla
Hristyan kimliginin gelistirilmesi konusunda ¢aligmalar yaparlar. (¢.n.)
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ve bagladigin isi ne olursa olsun bitirirsin ama simdi 6nceli-
gimiz Emira.”

Tamra da “Kesinlikle,” dedi.

“Prudence?” Jodi agzini telefondan uzaklagstirdi. “Erkek kar-
desinle paylasmalisin, anlasildi mi1?” Sonra, telefona yaklasa-
rak, “Az once soylenenlerin hepsine katiliyorum,” dedi.

Alix, “Elbette. Bunu ben de anlayabiliyorum. Onu aramam
gerektigini biliyorum,” dedi. “Ama nasil... ben bunu nasil ya-
pacagim?”

Rachel “Kiza gidip bir mektup yazmasini séyleme de,” diye
mirildandi.

Jodi, az 6nce kiziyla konustugu anne tavriyla “Rachel, bu
ciddi bir mesele,” dedi.

Tamra, “Dogruyu sdylemek gerekirse,” dedi, “kiz telefona
cevap bile vermeyebilir. Senin buna da hazirlikli olmanda
fayda var.”

Alix’in hemen yanindaki kafeden bir cift ¢ikarken, kapiya
takili olan zil ¢aldi. Kadin “Bunu Amazon’dan kiralayabiliriz,”
dedi ve adam “Ama tiim esprisi ii¢ boyutlu olmasinda,” diye ce-
vap verdi. Alix basini egdi ve bir ter damlas1 burnundan dam-
ladi. “Cidden bayilacagim simdi.”

Tamra, “Bak simdi, eger cevap verirse,” dedi, “sadece ona
bdyle bir sey yasandig icin ¢ok iiziildiigiinii ve her neye ihti-
yaci varsa, bu ister avukat tutmak olsun isterse hicbir sey yap-
madan durmak olsun, ona destek olacagini soyle.”

Rachel, “Evet, ama agir1 duygusallagma sakin,” dedi. “Oyle
yapacagindan degil ama bu konugsmanin tamamen onunla ilgili
olmasi gerek. Hudson, tamam artik, hey!” Rachel’in elini ba-
caklarina vurdugu duyuldu. “Eve gidelim mi artik? Hayir m1?
Iyi bakalim.”

Alix’in, Emira ile yapacag1 en uzun sohbet bu olmasaydi
belki her sey bu kadar da tirkiitiicii olmazdi, Alix de bunun far-
kindaydi. Derin bir nefes ald1 ve “Onu oraya géndermek benim
hatam m1 sizce?” dedi.
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Jodi, “Olur mu, hayatim, ne ilgisi var?” dedi.

Tamra, “Ben de senin yerinde olsam onu arardim!” dedi.

Rachel, “Senin hatan Philadelphia’ya tasinmak,” dedi. “Uz-
gliniim ama tekrarliyorum, boyle bir sey New York’ta asla ol-
mazdi. Hudson’1 herhangi bir yerden almaya gittigimde onun
benim oglum olduguna harbi inanmadiklar: oluyor. Ama Ar-
netta gittiginde, soyleler ‘Alin bakalim! Cocugun findiga aler-
jisi var, hosca kalin!’”

Jodi, “Pru?” diye seslendi. “Uge kadar sayiyorum, kiigiik
hanim. Bir, iki... Tesekkiir ederim, hanimefendi.”

Alix arkasina yaslandi ve terli penyesi sirtina yapisti. Oniinde,
uyuyan Catherine’in patik giydirdigi ayaklar riiyasinda bir yer-
lere kostu. Tamra, “Hadi ara onu,” dedi ve Alix de ayni fikir-
deydi, “Evet, aramaliyim,” dedi.

Jodi, “Alix?” diye araya girdi. “Seni ¢ok seviyorum. Cok
giizelsin, her zaman da 6yleydin. Ama simdi iyi bir arkadas
olarak sana kag kilo aldigini soruyorum.”

Alix, turuncu rengi sortuna bakti. Aldig1 hamilelik kilolars,
hicbir zaman kullanmadig1 spor salonu iiyeligi ve giinesin al-
tinda icilen smoothieler nedeniyle hamur gibi olmus gevsek bir
beden gordii. Alix i¢ gegirdi. “Kiloma bakmaya korkuyorum.”

Tamra, “Tanrim,” dedi. “Neden daha 6nce bize anlatmadin?”

Jodi, “Tamam... tathm?” dedi. “Kendini toparlaman gerek
¢linkii bu sen degilsin. Sen miicadele etmek konusunda ¢ok iyi-
sin, seyircilerin 6niinde bebegini emzirdin ve ¢ok basarili bir
kitap yazacaksin. Simdi telefonu kapatip bakicina kalmasi igin
yalvarman, Peter’a diline hakim olmasini séylemen ve gidip
spor malzemeleri falan alman gerekiyor, anlasildi m1?”

Rachel “Kesinlikle, dogru soyliiyor, Alix,” diye ekledi.
“Cunki kitabin ¢iktiginda fotografin her yerde olacak ve kitap
kapaklar1 da en az yedi kilo fazla gosteriyor, saka yapmiyorum.”

Tamra, “Bunu bir miidahale toplantisi gibi diisiin,” diye- .
rek destek verdi, “ama tabii ¢ok iyi niyetli ve destekleyici bir
toplant..”
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Rachel “Orada sebze sular1 var m1?” diye sordu. “Sana tok-
sinleri atmana yardimci olacak bir seyler gondereyim mi?”

Jodi, “Bence sebze sulari vardir, Rach,” dedi giilerek. “Mon-
tana’da falan degil neyse ki?”

s

Emira telefonuna cevap vermedi, bu yiizden Alix bir dus alip
tekrar ona ulagmay1 denedi. Emira bu kez cevap verdi ve Alix
kiz arkadaglarinin ona 6nerdigi her seyi zihninde tartarak, Emi-
ra’ya soyledi. Ama tam “Bu tamamen senin se¢imin,” derken,
Emira, “Bir saniye... ge¢ mi kaldim?” diye cevap verdi.

Alix arkadan “Bu kadar erken saatte kim ariyor?” diye
seslenen Zara’nin sesini duydu. Alix saatine bakti. Saat sabah
09.14’tii. Alix, Emira’nin hala yar1 uykulu oldugunu fark etti.

Alix, “Yok, yok ge¢ kalmadin!” diye onu rahatlatti. “Parti
hala 6glen olacak, eger erken gelebilirsen... on ikiye ceyrek
kala da olur, mecbur degilsin tabii ama gelirsen ¢ok memnun
olurum. Yani biz gelmeni ¢ok isteriz. Ama bu tamamen sana
kalmis.”

Emira, “Evet, orada olacagim,” dedi. “Geliyorum, endise
etmeyin.

Alix, “Hayir, Emira, gelip gelmiyor musun diye merak et-
tigim icin aramadim. Demek istedigim... seni merak ettigim
icin aradim,” diye ¢irpindi. “Sadece senin nasil oldugunu bil-
mek istedim. Ama tamam. Oglen gériigiiriiz, olur mu? Ya da
on ikiye ceyrek kala?”

“Hi hi.”

Zara’nin, artik ¢ok daha ding gelen sesi duyuldu. “Kendime
simit aliyorum, sen de ister misin?”

Alix, “Goriigiiriiz!” dedi ve Emira telefonu kapatt.

Alix, Tamra’ya Aradim diye mesaj att1. O konuda konus-
mak istemiyor gibi goriiniiyor.

Tamra cevap verdi. Bu tamamen onun karari. Geliyor mu peki?
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Evet.

Tamra Tamam, boyle devam, diyerek cevap verdi. Cok¢a su
ic. Hamur isi yok. Ama dogum giinii pastast yemege hakkin var
¢linkii bebegin bugiin ii¢ yasin bitiriyor.

Alix, yatak odasinin ortasinda iki tarakla oynayan Briar’a
bakti. “Bri,” dedi. “Mutlu yillar, tatlhim.” Briar biiyiik bir cid-
diyetle cevap verdi. “Mutlu y1yyaymis gibi mi yapiyoyuz?”

Eger Briar’in se¢me sansi olsaydi, partinin temasi gozliik-
ler olurdu ¢iinkii ¢ocuk, deli gibi gézliik takmak, herkesin goz-
liigiine dokunmak ve bu gozliiklerle nasil goriindiigiinii gormek
istiyordu. Ama Briar ugaklar1 da ¢ok seviyordu, onlar1 herkese
gostermeyi ve ¢ikardiklar sesi duymayi da ¢ok istiyordu. Alix,
Briar’in ilgi duydugu diger her seyin arasinda (¢ay posetlerini
koklamak, insanlarin gobek deliklerini incelemek, annesinin ku-
lak memesinin yumusak derisine dokunmak gibi), ugak sevgisi-
nin agiktan agiga tesvik edilebilecek tek sey oldugunu sezmisti.

Alix oturma odasindaki mobilyalar1 ¢ekip duvara yasladi
ve yiiksek tavanlar1 kaplayacak sekilde beyaz balonlar esit ola-
rak dagitti. Alt1 metre uzunlugundaki her bir ipin ucuna, katla-
narak hazirlanmis, tekerlekleri bile olan mavi kagittan ucaklar
astl. Sonra da iizerinde bulut resimlerinin oldugu, yine kagit-
tan bir ortii serdigi, atigtirmaliklarin bulundugu bir sofra hazir-
lads; kapinin yanina, gelen ¢ocuklarin alip takmasi i¢in yumu-
sak pilot gozliikleri ast1. Gokyiizii mavisi krema ile siislenmis
mini kekler ve iizerinde dénebilen minicik pervanelerin bulun-
duguy, icinde ufak parti hediyelerinin oldugu parlak mavi renkte
torbalar da sira sira dizilmisti. Alix, Instagram hesabinda pay-
lasmak tizere pervanelerin ve minik keklerin yakin ¢ekim fo-
tograflarini gekti (6ylesine yakindan ¢ekmisti ki herhangi bir
yerde, Ozellikle de Manhattan’da fotograflanmis olabilirlerdi).
Peter birkag balonu digariya ¢ikardi ve bunlar1 diin gece pence-
rede olusan boslugun etrafina yapistirdi. Alix digariya kafasini
uzatinca, “Aptal m1 goriiniiyor?” dedi. Alix, hayir anlaminda
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basini salladi ve ona karsi acimayla karisik bir sefkat hissetti.
Haberlerde sdyledigini kast etmedigini biliyordu. “Hayir,” dedi.
“Aptal goriinmiiyor.”

Alix yukar ¢ikip bol kesim, kot bir tulum giydi ve sagini
diizeltti. Peter kemerini diizeltip, gomleginin diigmelerini ilik-
lerken Briar’a ve yatakta yatan Catherine’e “Kirmizi Balik”
sarkisini sdylilyordu. Kirmizi balik gélde ile Kivrila kivrila yii-
ziiyor arasinda, kafasini banyoya uzatip “Yardima gelecek, de-
gil mi?” diye sordu.

Alix, alt kirpiklerine rimel siirerken aynadan ona bakti.
“Gelecegini soyledi.”

Emira, saat on ikiye ¢eyrek kala geldi.

Kendi anahtari vardi ve asagidaki kap: kapaninca, Peter ve
Alix ¢ocuklarin baglarinin iizerinden ayni anda birbirlerine bak-
tilar. Briar en sonunda dogum giinii kiyafetini giymisti, lize-
rinde onu bir Top Gun figiiranina benzeten asker yesili bir tu-
lum vard: ve Catherine’e de bir bulut kostiimii giydirilmisti.
Alix, Peter’a kanat seklinde altin bir igne verip “Bize bir da-
kika ver,” dedi ve hizla merdivenlerden asagiya indi. Asagida,
siyah kot pantolon giymis, sacini arkasinda gevsek bir 6rgii
yapmis ve siyah bir goz kalemi siirmiis olan Emira sirt ¢anta-
sin1 duvara asiyordu.

Emira, Chamberlainler i¢in ¢ocuk bakicilig1 yapmaya bas-
ladig: ilk hafta, Briar’1 boyama dersine gotiirecekti. Salas, el
ormesi bir kazak giyiyordu, iizerine boya dokiiliirse asla ¢ik-
mayacak cinsten bir kiyafetti, bunun iizerine Alix ona lizerinde
BirakinKadinlar Konussun yazan beyaz polo yaka tigortlerinden
birini vermeyi teklif etmisti. “Bende bunlardan tonlarca var ve
sen de benim eski stajyerlerimle hemen hemen ayni bedensin,”
demisti. “Sey, belki sana birazcik biiyiik olabilirler ama ne za-
man istersen alip giyebilirsin.” Bu tisért Emira’nin tiniformasi
haline gelmisti. Haftada ii¢ kez Alix alt kata indiginde Emira’y1
beyaz polo yaka bir tisortii kafasindan gegirirken bulurdu. Ay-
rilmadan hemen 6nce ise bunu portmantoya asardi. Alix tepe-
deki balonlardan sarkan mavi kurdelelerin arasindan yiiriirken,
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stirekli tekrarlanan bu dokunakli hareket bogazinin diigiimlen-
mesine neden oldu. Son basamagi da inerken Emira, “Selam,”
dedi ve sa¢ orgiisiinii tigortiin yakasindan kurtardu.

“Selam. Merhaba.” Alix, Emira’nin oniinde durdu ve iki
dirsegini tuttu. “Sana... sana sarilabilir miyim?”

Soyledigi anda bunun gereksiz bir tepki oldugunu hissetti.
Alix ikisinin ilk kucaklagmalarinin bu sekilde olmasini istemi-
yordu ama teklif etmisti bir kere ve yapmasi gerekiyordu. Kol-
larinin arasindaki Emira viicut yagl, yanmis sag, oje ve ucuz
parfiim kokuyordu.

Alix, bir adim geri att1. “Oncelikle,” dedi, “bugiin burada
olmak zorunda degilsin.”

“Yok, yok. Kalinnm. Sikint1 yok.” Emira sirt ¢antasina do-
niip ¢antanin 6n goziinden bir dudak parlaticisi ¢ikardi.

Alix ayak bileklerini birbiri iizerine atip kollarim1 kavus-
turdu. “Su anda ne hissettigini ya da diin gece ne hissettigini
biliyormus gibi yapmaya ¢alismayacagim, ¢iinkii bunu asla tam
olarak bilemem ama ne sekilde ihtiyacin olursa olsun sana des-
tek olmak isterim. Bu ister bir avukat tutmak ister... bir dava
acmak olsun... veya...”

Emira giilimsedi. “Bir ne?”

Alix, “Emira,” dedi. Omuzlarinin neredeyse kulaklarina ka-
dar kalktigini fark etti ve onlar1 yeniden indirmeye ¢abaladi.
“Tim marketi dava edebilirsin. Dava agmak senin yasal hakkin.”

“Aaa, yok.” Emira dudaklarini birbirine bastirdi ve dudak
parlaticisinin kapagini sikica kapatti. “Ben bunlarla ugrasmak
istemiyorum.”

Alix kafasim salladi. “Ve ben de buna tamamen saygi du-
yuyorum. Biz sadece ne kadar iizgiin oldugumuzu bilmeni is-
tiyoruz ve—"

Disardan bagka bir ses duyuldu “Alix?”

Emira’nin arkasinda kapi beg santimetre kadar agildi. Emira
kap1 koluna uzanip kapiyi iyice acti, iki ufak oglan ve anneleri
belirdi: Briar’in yiizme dersinden tanidiklar bir aile.
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Kadin “Aman Tanrim, merhaba,” dedi. “Biliyorum, biliyo-
rum. Cok erken geldik. Merhaba! Daha etrafi bile diizenleme-
missinizdir eminim. Ama biz de yardim ederiz ve size ayak
bagi olmayiz. Cok hos olmugsunuz!”

Alix onlar1 merhaba ve nasilsiniz esliginde iceriye davet
etti. Oglanlar hemen masaya kostular ve birisi de ayakkabila-
rin1 ¢ikardi. Kadin oglanlarin montlarini ¢ikarmaya ¢alisirken
Alix, Emira’ya “Bunu daha sonra konusalim,” diye fisildadi.

Emira, “Her sey yolunda,” dedi. “Gergekten sikint1 yok.”
Bunu soylerken Emira sirt ¢antasinin dibine koydugu kagit bir
torbanin icine elini daldirdi. Agzina turuncu bir kurdele bag-
lanmus kiigiik bir fanus ¢ikardi, icinde parlak sar1 renkte bir Ja-
pon balig yiiziiyordu.

“Yoksa? Emira.” Alix elini kalbine gétiirdii. “Bu senin he-
diyen mi?”

“Evet.” Emira fanusu sémine rafina, iizerinde Hediyeler Igin
Inig Pisti! yazan kagittan ufak bir ucagin yanina yerlestirdi.
Kurdele 6ne gelsin diye Emira fanusu dondiiriirken, Alix ha-
tirladi. Evet. Emira, Briar’a dogum giinii i¢in bir balik alabilir
mi diye sormustu. Giinler 6nce hem Alix’e hem de Peter’a sor-
mustu. Alix bunun gergek bir balik olacagini aklindan gegir-
memisti, ¢linkii aslinda gercekten dinlemiyordu ama iste kar-
sisinda canli, parlak ve kipir kipir bir balik duruyordu. Emira
kurdeleyi ufak fanusun etrafina sarmist: ama kurdele yolda kiv-
rilmis ve ezilmisti ve simdi de fanusun agzini cevreleyerek pek
de sik olmayacak bir sekilde sarkiyordu.

Erken gelislerinin tizerinden daha iki dakika gecmeden ilk
konugun ii¢ yasindaki oglu klozetin yanindaki bosluga kustu
ve mahcup olmus bir sesle aglamaya basladi. Etraf temizlenip
de oziirler sona erdiginde, Peter’in WNFT’deki is arkadasla-
rindan olusan bir grup da kapidaydi. Alix miizik agip kapiya
gitti ve “Merhaba, sanirim daha 6nce bir kez karsilasmistik,
ben Alix,” dedi. (Insanlarla ilk kez karsilastiginda Alix ikinci
heceye giiclii bir vurgu yaparak ismini asir1 bir 6zenle telaffuz
ederdi —ahh-lix-).
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Peter hicbir sekilde Alix’den sekiz yas biiyiik gibi durmu-
yordu; gobegi diimdiizdii ve kisa saglar1 oglan ¢ocuklarini andi-
riyordu ama Alix kendini Peter’in akranlari ile ayni odada bu-
lunca, aniden anne babasinin ve onlarin ¢evresinin bulundugu
bir davete katilmis ve odasina kapanip miizik videolar izle-
mek icin dakikalar1 sayiyormus gibi hissetti. Peter’in kadin is
arkadagslar ¢icekli, tist kismi oturan, ¢an etekli elbiseler, dolgu
topuklu ve klasik ayakkabilar icinde geldiler. Hatta siyahi bir
kadin kisa kesilmis, rofleli saglarina krepe yaptirmisti. Hatta
abartil1 degerli taslar ve boncuklarla siislii iri gerdanliklar tak-
mislardi. Erkekler ise kanvas pantolonlar ve polo yaka tisort-
ler icerisinde yetigkin Ken’leri andiriyorlardi.

En favori sohbet konusu giristeki pencerede olusan belir-
gin bosluktu. Daha Market Depot’taki olay1 6grenmeden, poli-
sin raporunu bitirmesini beklerken, Alix Peter’in ¢alisma arka-
daslarinin da Beacon Smith Lisesi’ndekiler gibi diisiindiigiinii
distiniip endiselenmisti. Peter’in Philadelphia’daki kariyerinin
muhtemelen daha baslamadan bitecegini ve belki de onu ye-
niden Riverdale’e gondereceklerini aklindan gecirmisti... eger
bu kendisinin yeniden New York’a dénecegi anlamina gelirse,
aslinda harika olurdu. Gel gor ki WNFT’nin camdaki sekilsiz
kiriga tepkisi ev sahibi takimlarin duyacag tiirden tuhaf bir
gururu andiriyordu, keyifle sirtimi sivazliyorlard: sanki. Hika-
yeyi 6grenmek istediler. Kahkaha atip, “Takilma,” dediler. Pe-
ter’in biras ile biralarini tokusturup “Eveeet, Philadelphia’ya
hos geldin,” dediler.

Briar’in dogum giinii partisine gelenlerin hi¢biri Alix’i ya
da BirakinKadinlarKonussun’u duymamistl. Kidz Bop grubu
ve Michael Jackson’dan olusan ¢alma listesi esliginde sodasini
yudumlarken, Alix taninmiyor olusunu hemen iizerinde ¢ali-
sabilecegi bir meydan okuma olarak gordii: heniiz baglamadig1
islerinden biri olan yazacag) kitabin kapaginda da yer alabile-
cek, kisa ve 6z bir agiklama yapmay1 diisiindii. Ama agiklama-
larindan higbiri ise yariyor gibi géziikmiiyordu.
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Bir kadin “Haaa, yani tam olarak kitap yazmiyorsun,” dedi.
“Bu sanki... su neydi hani, PostSecret” gibi bir sey mi? Hatirhi-
yor musunuz? Bayagi bir... yani bayag acik secikti, degil mi?”

“Cok tuhaf bir film izlemistik, ad1 neydi She miydi, yok,
yok Her olabilir. Her miiydii?” Bir bagka kadin onaylamasi i¢in
kocasina bakti ama adam onu onaylamayinca, konusmaya yine
de devam etti. “Belki de Them’di. Her neyse bu adamin isi de
insanlar icin agk mektuplar1 yazmakti. Hi¢ tanimadig1 insanlar
icin. Cok garipti, sizin yaptiginiz da boyle bir sey mi?” Alix,
Catherine’in agladigini duymus gibi yaparak kibarca izin istedi.

Peter ile birlikte programi sunan Laney Thacker, dort yasin-
daki kizi Bella ile birlikte gelmisti. O da gelirken sar giiller,
bir sige sarap, i¢inde kurabiye malzemeleri ve bir tarif bulunan
cam bir kavanoz getirmisti ve hem Briar hem de Alix igin he-
diyeleri vardi. Alix’i kollarim uzatip, yiiziinde sonunda gortii-
sebildik diyen bir ifade ile selamladi. “Aman Tanrim, seni uzun
zamandir taniyor gibi hissediyorum,” dedi. “Gel, sana bir sarila-
yim. Artik siz de Philadelphia’dan Haberler ailesinin bir par¢a-
sisiniz.” Alix, iki kez sarilmalarinin artik sonlandigini diisiindii
ama Laney onu birakmiyordu, bir yandan da mirildaniyordu.
Alix’e sarilmigt1 ve onu hafifce saga sola salliyordu. Bella da
gidip Briar’a sarild1 ve benzer sekilde onu 6ne arkaya salladi.

Manhattan’dayken Alix, Rachel, Jodi ve Tamra ile birlikte
ayda en azindan iki kez dogum giinii partilerine giderdi. Kagit
bardaklardan sarap igerek bir késede otururlar ve sirayla co-
cuklarla dans ederlerdi. Cikolata selaleleri ya da ¢ocuk mak-
yaji gibi zevksiz asiriliklar hakkinda sessizce dedikodu yapar-
lar ve dogum giinii sahibinin adinin bas harflerinin yer aldig1
ufak hediyelikler ve ev sahibinin tuttugu, hemen her zaman
New Jerseyli ¢ikan, birbirinin tipkisi olan Disney prensesleri
karsisinda gozlerini devirirlerdi. Ama Briar’in son derece sade
dogum giinii partisine katilanlar, iki kat fazla ¢aba sarf ediyor

*  PostSecret, 2005 yilinda Frank Warren tarafindan olusturulan ve insanlarin sirlarim
anonim olarak gonderdikleri, bir sanat projesidir. Segilen sirlar PostSecret web site-
sinde yayinlanir veya PostSecret’in kitaplari veya miize sergileri i¢in kullanulr. (¢.n.)
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gibi goriiniiyorlardi. Kadinlar, Upper East Side’da yasiyormus
gibi giyinmiglerdi, gercekten orada yasiyormus ya da gercek-
ten orada yasamis gibi degil. Bu dolgu topuklar tizerinde diki-
lirken rahat olmalarina imkan yoktu ve neden kimse kot pan-
tolon giymiyordu? Alix kendini diglanmis ve asir1 derecede iri
yar1 hissetti.

Ama Peter vaktiyle Alix’in verdigi tiim 6gle yemeklerine,
partilere ve toplantilara katilmis, yiiziinden giilimsemeyi ek-
sik etmemisti. Geg saatlere kadar uyumamais, karisiyla birlikte
liseli kizlarin “gelecekteki kendilerine” yazdiklar1 bes yiiz ka-
dar mektuba pul yapistirmist1. Atélye ¢alismalari geg bittiginde
cocuklar yataklarina yatirmig, Briar’a annesinin eve varir var-
maz yanina gelip onu dpecegini soylemisti. Alix bunlar1 kendi
kendine hatirlatip arkadaslik kurabilecegi birini bulmaya calisti,
zaman zaman ona ugraylp ¢ocugunu Briar’la birlikte izlesin-
ler diye televizyonun 6niine birakiverecek biri, birlikte yogaya
gidebilecegi biri. Ama bu kadinlar hos ve tathi olduklar1 kadar
eski kafaliydilar ve hi¢ de havali degillerdi. Peter’in birlikte ha-
ber sundugu es spikeri Laney, parmaklariyla Alix’in tulumunu
oksadi1. Begendigini belli ederek “Ben de hep boyle bir sey de-
nemek istemisimdir,” dedi, “ama hicbir zaman kendime yakis-
tiramadim.” Ona dogru hafifce egilip giilerek Alix’e tizerinde
bu sey varken tuvalete nasil gidebildigini sordu.

Sonra siranin hediyeleri agmaya geldigi anlasildi. Manhat-
tan’daki ¢ocuklar, hediyelerini asla partide agmazlardi. Hedi-
yeler, arta kalan dogum giinii pastasiyla birlikte eve gotiiriil-
mek lizere, bir taksiye ve arabanin bagajina ya da biiyiik, seffaf
torbalara konurdu. Eger akil edebilirseniz, birkagini bir dolaba
saklar ve bir ucak yolculugunda oyalanmas: icin ya da tuva-
let egitimi sirasinda ¢isini dogru yere yaptiginda ¢ocugunuza
vermek i¢in saklardiniz. Ama Peter ve Alix, WNFT elemanla-
rindan biriyle sohbet ederlerken, kadinin bes yasindaki ¢ocugu
gelip dizlerine sarilmis ve “Ne zaman hediyeleri agip pasta yi-
yecegiz?” diye mizmizlanmigti.

Peter, Alix’e bakt1. “Bir sandalye ayarlayayim mi?”
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Briar, Alix’in kucagina oturdu, Emira ise onlara hediyeleri
uzatmaya basladi. ikinci hediyeden sonra Briar bunald: ve kolla-
rin1 sallamaya basladi. “Sevmedim bunu sevmedim,” dedi. Alix
her bir hediyeyi tek tek acarken Emira ve Peter onu yatistirdilar.

Kendi Prensesini Kendin Yap Seti ile etrafa toksinle bir-
likte plastik kokusu sacgan bir prenses taci arasinda Alix, Rac-
hel, Jodi ve Tamra’ya mesaj atmak igin cep telefonunu cebin-
den cikardi. Vurun beni, diye yazdi. Buradaki herkesten nefret
ediyorum. Briar’a verilen her bir hediye tamamen giiliing, asir1
cinsiyetci ya da korkung derecede kliseydi. U¢ yasindaki ki-
z1na, hediye olarak giimiis rengi Fendi marka bir kayak tulumu,
pembe beyaz renklerde Ufak Hamimlar Cay Seti, Yenebilir Bir
Cicek Sepeti (bunu internetten mi siparis etmislerdi acaba?)
ve kapagina Kendi Ayicigini Tasarla’dan bir hediye ceki ilis-
tirilmis “dogum giinii pastas1” kokulu Yankee marka bir mum
gelmisti. Alix’in ayaklar1 dibinde, Emira paket kagitlarini ko-
caman bir yeniden doniisiim torbasina tikistirtyordu. Briar he-
diyelerden birini, firfirli mavi bir 6nliik ve bir 6rnek basghigini,
kafasi karismis sekilde eline aldi. Emira ona doniip “Bu senin
icin, dogum giinii kiz1,” dedi. Alix, Emira’y1 omuzlarindan si-
kica tutup yiiziine karsi, Bu partinin benimle hi¢bir alakasi yok,
demek istedi.

Alix’in evi, sik sik havaalaninda goriip kiiciimsedigi tiirden
anneler ile doluydu. Yiizleri full makyajli, ¢cok fazla valizleri,
dolgu topuk sandaletleri ve ucaktaki neredeyse tiim bas iistii do-
laplarini kaplayan hediyelik esya dolu plastik posetleri olan ka-
dinlar. Ugak daha iner inmez ya da bir sonraki kapiya ulagtik-
larini sdylemek igin yiiksek sesle kocalarini ararlardi. Ugaktan
inerlerken oyalanip herkesi bekletirlerdi (“Her seyini aldin mi1?
Bak geri donemeyiz?”). Tuvaletlerde, Alix’in her zaman yapti-
ginin tam tersine, klozeti tuvalet kagidiyla bastan sona kapla-
y1p, bunu da tiim ayrintilariyla dillendirirlerdi: Alix umumi tu-
valetleri kullanirken durumu lehine gevirip, kendince bundan
faydalanmay: yegleyerek, klozete oturmadan dizleri iizerinde
squat yapmay! tercih ederdi.
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Alix’in ikinci kez hamile kalana kadar bir puseti bile yoktu
mesela. Valiz hazirlamak konusunda her zaman ¢ok basarili ol-
mustu, cogu zaman hafta sonu seyahatlerine elinde sadece bir
sirt ¢antasl ile ¢ikar ve sik sik da kendini Peter’a, eve daha er-
ken gelebilmek icin bagka bir ucaga atladigini yazarken bulurdu.
Tim bunlardan dolay1 Alix, simdi oturma odasinda oturmus,
etrafa bakarken Philadelphia’y1 yuvasi olarak nasil kabullenebi-
lecegini merak ediyordu. Etrafi, mantosunu ¢ikarmayi unuttugu
icin havaalani giivenligindeki akis1 sekteye ugratan bu tarz ka-
dinlarla sariliyken, bir anne ve kiiciik 6lcekli bir isletme sahibi
olarak gosterdigi ustalig1 nasil devam ettirebilirdi ki?

Alix, anne babalar ¢ocuklarinin ayakkabilarini giydirmek
icin ugrasirken ve cocuklar da onlara verilen kiigiik hediyeleri
etrafa doke saga agarken, kapinin yaninda duruyordu. Herkesle
optstip el sikisirken en azindan dort kez “Cocuklari daha sik
bir araya getirelim,” dedi.

Laney, samimiyetini gostermek iizere bir kez daha Alix’e
dogru uzandi. “Burada oldugunuz icin ¢ok mutluyum,” dedi.
“Cocuklar uyuduktan sonra bir araya gelip bir seyler icelim.”

Laney’nin, dostlugunu gostermeye calistig1 agikti, bir yan-
dan da haftanin her giinii kocasiyla bag basa ¢alisirken, aslinda
Alix’in tarafinda olduguna ve Alix’in kocasiyla kendisi arasinda
uygunsuz seylerin olmadigina onu ikna etmeye ¢alisiyor gibiydi.
Bu Alix’in aklinin ucundan bile ge¢memisti ve hi¢ boyle dii-
stiinmedigi icin biraz suglu hissetti. Laney’nin mahcup bir gii-
limsemesi vardi, dis etleri fazlaca belirgindi ve sik sik “Hadi
canim,” gibi seyler soyliiyordu. Laney tatli kelimesinin viicut
bulmus haliydi ve Alix ona sarilirken, Seni sevmek istiyorum.
Bu neden bu kadar zor, diye diisiindii.

Alix, Laney’nin omzunun iizerinden Emira’y1 gordi, ufak
bir oglanin montunu giymesine yardimci olmak igin egiliyordu.
Bes yasindaki oglan ona “Benim en sevdigim oyunu oynama-
dik,” dedi.

Emira montun kollarini diizeltirken “Aaa Oyle mi?” dedi.
“Neymis bakalim senin en sevdigin oyun?”
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Oglan ona doniip “En sevdigim oyunun adi Ben Bir Kati-
lim!” dedi.

“Ay, cok korktuuumm.” Emira ayaga kalkip diger odaya
dogru yiiriirken “Hey, Briar? Cabuk gelip elimi tutar misin?
Cabuk ama!” diye seslendi.

Alix en sonunda Laney ve ailesinin ardindan kapiy1 kapa-
tinca yeniden telefonunu ¢ikardi. Diizeltiyorum, diye arkadas-
larina mesaj att1. Bakicim diginda herkesten nefret ediyorum.

Tamra, Bu kiza verdigin licrete biraz zam mi yapsan? dedi.

Rachel da Belki de Yenebilir Bir Cicek Sepeti gonderirsin!
diye cevap yazdi.

O gece Briar yataga, basucuna koydugu yeni baligiyla bir-
likte gitti; bu, Alix’in verilecekler torbasina koymadig1 birkag
hediyeden biriydi. Ug yagini heniiz bitirmis olan Briar, baligina
oracikta Spoons adini koydu ve uykuya dalana kadar baligin
fanusun icinde daireler ¢izerek yiiziisiini izledi.
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BES

mira, artik {i¢ yasini bitirmis olan kiigiik kizla arasina me-

safe koymaya, Craigslist ve Indeed gibi sosyal is ag1 ve pay-
lagim platformlarinin sayfalarina her giin bakmaya ve sadece
yetiskinlerin bagvurabilecegi maaglh ve sigortal1 iglere bagvur-
maya karar verdigi sirada, Bayan Chamberlain {izerine fazlaca
diismeye baglamisti. Market Depot’taki gece ona bir sey olmustu
ve o gecenin yanliglarini zorlama bir samimiyet gostererek dii-
zeltmeye calisiyordu. Bu durum, Emira’nin kendini daha fazla
cekmesine neden oluyordu. O geceden bu yana Bayan Chamber-
lain saat yediye ceyrek kala eve donmeye, Emira’nin karsisina
oturup daha 6nce hi¢ etmedikleri sohbetlere atifta bulunmaya
baslamistl. “Emira, sen lisansin1 hangi alanda yapmistin, bir
hatirlatsana?”, “Nerede oturuyorum demistin?”, “Alerjin oldu-
gunu mu sOylemistin?” Zamanlama daha kétii olamazdi. Bun-
lar en bagsta soracaginiz sorulardi —isler Emira’nin planladigi
gibi giderse gerceklesecegi iizere— en son degil. Bir yandan,
aldig1 para yar1 zamanl bir is icin gayet makuldii ve bu, ¢ok
daha az para ve Briarsiz bir hayat sunan muhtemel isler konu-
sunda heyecanlanmasini zorlagtirtyordu. Her cuma Alix, Emi-
ra’ya iginde alt1 yiiz yetmis iki dolar bulunan bir zarf veriyordu.

Market Depot’taki geceden iki hafta sonra zarf eline daha
kalin geldi. Emira, 6n verandada, kizil giinbatiminin altinda
zarf1 acip icine g6z attiginda bin iki yiiz dolar oldugunu gordii.
Kalin ve kaliteli kdgida, Alix’in sik el yazisi ile yazilmis bir
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not yiiz dolarlik banknotlara atagla ilistirilmisti. Emira— diye
basliyordu.

Bu gectigimiz iki hafta, Briar’in dogum gtinii ve aninda yardinumiza
kosup bizi kurtardigin o korkung gece igin. Her sey i¢in te§ekkiirler.
Yanimizda oldugun igin ¢ok mutluyuz ve bizim de her zaman senin
yaninda oldugumuzu bilmeni isteriz.

Sevgiler P, A, B & C.

Emira yere bakti. Giildi, “Siktir!” diye fisildadi ve aninda
gidip ilk deri ceketini satin ald.

Metro ¢ok doluydu. Emira; Zara, Shaunie ve Josefa ile ak-
sam yemegi icin bulugmaya biraz ge¢ kalacak gibiydi, yemek-
ten sonra birka¢ kadeh icki icip, yirmili yaslarda olanlar gece
¢ikinca ne yaparlarsa hepsini yapacaklardi. Giydigi her sey, yeni
ceketiyle birlesince 151l 1511 goriiniiyordu. Ceketin asimetrik bir
fermuari vardi ve hemen kalganin iizerinde bitiyordu. Kusagi
yanlarda bol sekilde sarkiyordu ve kollarindaki giimiis rengi fer-
muarlar1 agikti. Emira’nin ceketi iki yiiz otuz dort dolara gel-
misti, bu simdiye kadar karyolasi ve diziistii bilgisayarini say-
mazsak yaptig1 en biiyiik aligveristi. Bir eliyle metrodaki diregi
tutup diger eliyle de Zara’ya yolda oldugunu yazarken; Emira
simdiye kadar sahip oldugu en pahali seyin icinde kendini bu
kadar ucuz hissetmeyi hem komik hem de hiiziinlii buldu. Ku-
lakliginin sesini artird1 ve metro her déndiigiinde dengesini ko-
rumaya ¢aligt.

Emira’nin arkasinda alt1 kisilik bir aile vardi, pek Philadelp-
hiali gibi durmuyorlardi, anne seslendi, “Sonraki durakta inece-
giz. Herkes duydu mu beni?” Emira, kulagindaki miizikle bir-
likte solundaki konugmay1 dinledi, takim elbise giyen bir adam,
bir aile toplantisina katilmamak i¢in bir bahaneye ihtiyaci oldu-
gunu soyliiyordu. Yanindaki kadin da “Sucgu bana at istersen,”
dedi. Emira’nin kalga kemigi siyah taytinin altinda oldukga be-
lirgindi. Hizla hareket ediyor gibi goriinen beton y1gininin ve
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karanligin yansidig1 camda, gozii bir dizi altin zincirden olu-
san kolyesine bir an icin takildi, kolyeyi ortalayarak diizeltti.
Kakiillerini ve omuzlarina diisen siyah buklelerini de diizeltti
ve bir sarki bitip digeri baslarken olusan kisa boslukta birinin
kendisine seslendigini duydu.

Emira doniince KelleyTCopeland@gmail.com’u gordii. Beyz-
bol sapkalari, at kuyruklar1 ve omuzlarin iizerinden adam adini
yeniden sdyledi ama bu kez “Emira Tucker” diye seslendi. Emira
metro diregini tutan elinin yerini degistirdi ve aciktan agiga
gerildigini hissetti.

Adam bu sefer daha sevimli goriiniiyordu, bunun nedeni
kismen Emira’nin su anda bakicilik yapmiyor ya da bir sugla
itham edilmiyor olusuydu ama ayni1 zamanda sebepsiz bir ge-
kilde bugiin daha sevimliydi. Kelley Copeland’in siyah saglar1
ve gozleri; uzun, soluk bir yiizii ve bir nedenden 6tiirii tiniver-
site hayat1 boyunca spor yaptigini1 ima eden, saglam goriinen
iri bir ¢enesi vardi. Emira yarim agiz giilimsedi ve Kelley de
gecmek icin izin isteyerek, “Affedersiniz,” diyerek ona yaklasti.

“Beni hatirladin m1? Elbette hatirladin, merhaba.” Kelley,
kendi sordugu soruya kendi cevap verirken giiliimsedi. “Muh-
temelen bunu séylememeliyim ama sana alt1 tane e-posta yaz-
dim ve higbirini de géndermedim.” Duraksad1. “Isten ayrilip
ayrilmadigini 6grenmek istedim.”

Emira bu oldukga uzun boylu ve samimi ortaya ¢ikis kar-
sisinda irkilmisti. Agirligin1 diger bacagina verip bacaklarini
caprazladi. “Anlamadim, ne?” dedi.

“Pardon,” dedi. “Dadilig1 birakip birakmadigin1 merak ettim.”

Kelley Copeland 6ylesine uzundu ki ellerini metronun ta-
vanina diimdiiz koyabilirdi, Emira’nin karsisinda dikilirken de
yaptig1 buydu. Emira bunun hem acinacak derecede agikar bir
erkeklik gosterisi oldugunu hem de muazzam derecede ¢ekici
oldugunu diigiindii.

Emira, “Haaa, pardon,” dedi. “Yani... ben aslinda dadilik
yapmiyorum.”

“Vay,” dedi. “Yani isi biraktin. Aferin sana.”
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“Yok, yok, hala ¢alisiyorum.” Emira ¢antasinin sapini sag
omzundan sol omzuna gegirdi. “Ama iste, ben sadece bakici-
yim. Dad: degilim.”

Kelley, “Bana aradaki farki sdyleyebilir misin?” diye sordu.
“Tuhaf davranmaya ¢alismiyorum, gercekten bilmiyorum.”

Metro durdu ve Emira dort aligveris torbas tagiyan bir adam
trenden c¢ikabilsin diye kenara cekildi. Kelley ona bos koltugu
isaret etti, Emira gecip oturdu. “Dadilar tam zamanldir,” dedi.
“Maash calisirlar, ikramiyeleri ve izinleri vardir. Cocuk baki-
cilar ise yari1 zamanlhdir ve her zaman degil de, ne bileyim...
aileler aksam bir yere gideceklerinde ve acil bir durum oldu-
gunda caligirlar.”

Kelley, “Tamam, anladim,” dedi. “Kusura bakma, gecen gece
markette dad1 oldugunu séyledigini duydum sandim.”

Emira, “Yok, yani evet, adam beni rahat biraksin diye dadi
oldugumu sdyledim,” diye acgikladi. “O anda da cidden ige yarad1.”

“Dogru.” Kelley, bir trende giiriiltiicii ve sarhos biri oldu-
gunda ya da kondiiktor rétar olacagini anons edip durdugunda
yolcularin birbirleri ile bakistiklar1 gibi ona hafif saskin, ha-
fif rahatsiz olmus bir sekilde bakti. “Yani, eger ise devam edi-
yorsan kesinlikle bunun i¢in kendince bir nedenin vardir. Ama
umarim en azindan biraz zam almigsindir.”

Emira kirpiklerine giren bir tutam sac1 cekti, kolundaki
fermuar tath tath singirdadi. Giiliimsedi ve “Bana iyi bakiyor-
lar,” dedi.

Kelley, iki elini de Emira’nin tepesindeki demir ¢ubuga da-
yad1. “Simdi nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Emira tek kasini kaldirdi. Kafasim kaldirip ona bakti ve
Cidden mi, diye diisiinmekten kendini alamadi. Kelley’nin bu
teklifsiz kararlilig1, on iki tane yiizliik banknotun goriintiisii
ile birlesince, ona Amaan. Tamam, iyi. Koy ver gitsin, diye dii-
siinme cesaretini verdi. Dudaklarini biizdii ve “Birkag arka-
dasla bir seyler yiyecegiz. Sonra da Luca’s’a gideriz muhteme-
len. Neden ki?”
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“Luca’s m1?” Adam, etkilendigini gostererek dudaklarim
biizdii ve “Cok sikmis,” dedi.

Emira bilmiyorum anlaminda tatl tatli omuzlarini kaldirdi.

“Sana ¢ok hizli bir icki 1smarlasam, ne dersin?” dedi. “Sonra
ikimiz de kendi yolumuza gideriz. Ben de bu gece arkadaslarla
bulusacagim.” Tren durdu ve bir kadin Emira’nin yanindaki bos
yere oturmak icin Kelley’yi ittirip gecti.

Emira yalandan gonlii yokmus gibi yapti; aslinda Kelley
kadar o da bu sohbetten hoslaniyordu. Onu bu gece en son saat
kag gibi gorebilecegini hesapladi, muhtemelen sabaha kargi iki
falan olurdu. “Coktan ge¢ kaldim zaten,” dedi. “Ama istersen
bana Luca’s’da bir icki 1smarlayabilirsin.”

Kelley giildi. “Ha, tabii, beni oraya almazlar.”

Emira basini egip Kelley’nin ayakkabilarina bakti. Koyu
renk kotunun altina bagcikli, kahverengi ayakkabilar ve pahali
goriinen kapiisonlu, gri bir sweatshirt giyiyordu. Emira, “Ki-
yafetin gayet uygun,” diye ona giivence verdi. “Sikinti olmaz.”

Siritarak “Kiyafetimi kastetmemistim ama tegekkiir ederim.
Su an kendime daha fazla giiveniyorum,” dedi. “Yaninda bir ka-
din yoksa oraya almiyorlar diye duymustum sadece.”

Emira’nin durag bir sonrakiydi ve tren yavaslamaya bag-
larken o da kalkip Kelley’nin yanindaki bosluga gecti. “Yani,
sende e-postam var. Bana bir mesaj ativer, disariya gelirim.”

Kelley telefonunu ¢ikardi. “Sana kisa mesaj atsam daha ko-
lay olmaz mi1?”

Emira hafifce giildii. “Bana e-posta atabilirsin, dostum.”

“Evet, kesinlikle.” Kelley, yiiziinde bir tabii camim ifadesi
ile telefonunu geri koydu. “Ben de tam ayni seyi sdyleyecek-
tim. E-posta. Iyidir>

Emira, “Hi hy,” dedi ve ¢ikisin 6niinde durdu.

Kelly, Emira’nin az 6nce kalktig1 yere oturdu ama orasi, ka-
libina gore bayag: dardi. Ellerini dizleri arasina koyup 1srarla
Emira’ya giilimsedi. Emira kaslarini kaldirdi, sonra da bakis-

“larim telefonuna cgevirdi.
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Yaninda oturan kadina yiiksek sesle “Bu benim kiz arka-
dasim,” dedi. Kadin okumakta oldugu kitaptan kafasini kaldi-
rip “Hi?” dedi.

“Orada duran benim kiz arkadasim, diyorum.” Kelley par-
magiyla Emira’y1 isaret etti.

Kadinin yiiziinde merakl bir ifade belirdi. Kafasini hayir
anlaminda sallayip “I-1h, bu dogru degil,” diyen Emira’ya bakti.

Kelley, gozlerini saginda oturan kadindan ayirmadan “Hep
bdyle yapar,” dedi. “Cok seker, ne zaman trene binsek beni ta-
nimiyormus gibi yaparak kendince bir oyun oynar.”

“Yok artik.” Emira ii¢ parmagini alnina gotiirdii.

“Eve gidince de ‘Komik degil miydi, canim?’ falan der.
Sonra da bunu diisiiniir giileriz. Acayip eglenceli.”

Kadin da giildii ve “Cok romantik gergekten,” dedi.

Tren durdu ve Emira, “Hosca kal,” dedi.

Kelley de “Evde goriisiiriiz, tatlim!” diye seslendi ve kapi-
lar Emira’nin ardindan kapandi.

Shaunie, Luca’s’in Shaunie balkonundaki 6zel bélmeye ge-
¢ip masaya servis istedi, bunun iizerine Zara, “Kizim, n’aplyor-
sun?” diye tepki verince de “Ne ya? Hesaplar benden,” diye ce-
vapladi. Beyaz deri koltuklar1 olan gosterigli bir b6lmede dort
kiz ickilerini icip miizige ayak uydurarak ritim tuttular. Shau-
nie ikinci bir sise daha siparis etti ve ikinci siseleri de gelince
Josefa telefonunu ¢ikarip Snapchat hesabina “Manyak giizel
bir gece gegiriyoruz, dostlar,” yazarak bunu herkese ilan etti.

Shaunie’nin ailesi ne kadar zenginse Shaunie de o kadar c6-
mertti. Ailesinin zenginligi giineydeki, arabaya hizmet veren je-
tonlu camasir makinesi zincirinden geliyordu, Shaunie’nin yiice
goniilliigi ise karmaya olan derin inancindan ve biraz da sosyal
medyada okudugu ilham veren alintilardan kaynaklaniyordu.
Tamigtiklar ilk giinden bu yana (Zara dersten sonra Emira’nin
yanina gidip soyle demisti: “Su melez kiz bizi bir konsere go-
tiirmeyi teklif etti, kiz manyagin teki ¢ikip bizi éldiirebilir belki
ama belki de acayip eglenceli bir konser olur.”), Shaunie hep
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ilk tur ickileri 1smarlamayi, kiyafetlerini ve kocaman yatagi-
nin yarisini onlarla paylasmay: adet edinmisti. Emira, geceyi
Shaunie’nin kanepesinde gecirdiginde, gecenin bir vakti Shau-
nie’nin lizerine orttiigii battaniyenin altinda terleyerek uyanirdi.

Josefa da Shaunie’nin oda arkadasiyd: ve Shaunie ne kadar
giivenilirse o da o kadar tutarsizdi. Ya telefonuna yapigmis ve
sosyal medyadaki komik iceriklere ve videolara dalip gitmis,
kiz kardesi ve annesi ile FaceTime’dan Ispanyolca konusarak
evde vakit gecirirdi ya da milletle toplanip sabaha kadar ig-
mek isterdi. Josefa, Boston Universitesi’ne gitmisti ve simdi de
Drexel’de hem lisansiistii egitimine devam ediyor hem de aras-
tirma gorevlisi olarak burs aliyordu. Ailesi egitimine devam et-
tigi stirece onu maddi olarak destekleyecegini sdylemisti. Su si-
ralar ikinci yiiksek lisans derecesini almak icin ¢alisiyordu, bu
egitim kamu saglig iizerineydi.

Ozel bolmelerinin hemen 6niinde, ilk kata bakan korku-
lugun arkasinda dans ederlerken Emira, Zara’ya “Su bahsetti-
gim adami buraya davet ettim ama gelecegini sanmam,” dedi.
“Trende karsilagtik, amaan her neyse, bos ver.”

“Arkadaglar1 da m1 varmig?”

“Oyle dedi.”

Zara anladigim gostermek icin kafasini salladi ve sonra da
kalgasini yana sallayarak dans edebilmek ic¢in bacagini ma-
saya koydu.

Shaunie kulagina egilip “Bu gece oglanlar m1 geliyor?” dedi.

“Yok, yok.” Emira kafasini salladi. “Muhtemelen gelmiyorlar.”

Zara bir yandan dans ederken Shaunie’yi hafif¢ce omzun-
dan ittirip “Bu seni hig ilgilendirmez tabii, ¢iinkii senin zaten
bir erkek arkadagin var,” dedi.

Shaunie savunmaya geger gibi ellerini kaldirdi. “Sadece so-
ruyordum!”

Josefa, “Resim istiyorum,” diye seslendi. Telefonunun ek-
raninda, kizlar en agik tenliden en koyu tenliye dogru siralan-
miglardl. Kalin, kahverengi saglar1 ve parlak, pembe dudaklar:
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ile Josefa; bukleleri ve bal rengi, yuvarlak yiizii ile Shaunie;
yeni yaptirdig1 orgiileri ve kocaman giiliimsemesi ile Zara ve
en sonda da omuzlarina diisen dalgali saglar1 ile Emira. Kor-
kuluga tutunup ekrana baktilar.

Emira siirekli e-postalarini kontrol edip duruyordu. Mesaj-
larin yiiklenmesini beklerken, Neden bu aptal e-posta esprisini
yapip sevimli gériinmeye ¢alistin ki, diye diisiindii. Ama hic yeni
mesaj1 olmadigini goriince, bu sefer de, Yok, yok, gelmedigi iyi
oldu. Muhtemelen Shaunie’den hogslanacakti. Bu da ¢ok tuhaf
olacakti, diye diistindii.

Ama Kelley’yi, Luca’s’nin ikinci katinda ytiriirken goriince,
neden kendini kapidan almasi i¢in ona e-posta atmadigim ve
iceriye girmek icin neden onun yardimina ihtiyaci olmadigini
anladi. Gece on bir civarinda Kelley, dort arkadas! ile gelmisti
ve bu arkadaglarinin hepsi Emira’y1 fazlasiyla sasirtacak dere-
cede siyaht1. Kelley, son derece sorunlu bir konusu olan bir mii-
zik klibinin ¢ekimindeymis gibi duruyordu. Adamlardan biri
giines gozliigii takiyordu. Iki kisi Timberland giyiyordu.

Emira onlar1 tanigtirirken, Josefa’nin telefonunu kaldirmig
oldugunu goérdii. Shaunie buklelerini tek omzunun iizerine al-
mist1 ve Zara da gozlerini kismis, sert sert arkadasina baki-
yordu. Kelley’nin arkadaslarindan biri icki alacaklarini séyledi,
hanimlar ne isterdi? Adamlar hep birlikte asagiya, bara indiler
ve iclerinden sonuncusu da merdivenlerden inip gézden kaybo-
lunca Zara, “Himm, harbiden mi ya, kizim?” dedi.

“Bak ne diyecegim. Bos verelim. Keyfim ¢ok yerinde.”
Emira kizarmist1 ve Shaunie’nin yanina, 6zel bolmedeki ye-
rine gecti. Josefa agirligini sag kalgasina verip yer acti ve kiz-
larin topuklar altta birbirlerine garpti.

Zara, Shaunie’nin lizerinden isaret parmagini sallayip “Sa-
kin bana bos verelim falan deme,” dedi. “Sunu bir netlegstire-
lim... kendin yapinca sorun yok yani? Oyle mi?”

“Haaa.” Josefa giilmeye baslad1 ve Zara’y1 gosterdi. “Sen

Shaunie oglani hatirladi ve “Tath ¢ocuktu!” dedi.
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Zara elini gogsiine koydu. “Yani ben bir beyazla takilamam
ama sen yapabilirsin, 6yle mi? Deri montun var diye herkesten
daha mu iistiinsiin yani?”

“Tamam, tamam.” Emira giildii. “Anladim. Oziir dilerim.
Ama benim ne demek istedigimi biliyorsun. Senin takildigin
oglanin pusula seklinde™ bir dévmesi vardi.”

“Valla oglan tiim gece bacak aramdayd1.” Zara o¢rgiilerin-
den birini elinde kivirdi. “Dévme falan gérmedim, gérsem de
umurumda olmazdi.”

Shaunie korkulugun tizerinden bar1 gérebilmek icin diklesti.
“Iyi iyi, ama cidden? Emira, bu oglan ¢ok hos.”

Emira ilk kata kadar Shaunie’nin bakigslarini takip etti, orada
Kelley iki elini de bara yaslamis, sarisin bir barmaid ile konus-
mak i¢in hafifce egilmisti. Daha simdiden Emira deli gibi kis-
kandi. “O kadar da énemli bir sey degil,” dedi. “O gece mar-
kette karsilastik ve bu gece de onu trende gordiim, o kadar.
Boyle cikip gelecegini diisinmemigtim.”

Zara egilip iyice yaklasti. “Bu, o gece seni videoya ceken
adam mi?!”

“Evet, kizim.”

“Neden bu kadar kurnazsin ya?”

“Gelecegine ihtimal vermedim!”

Hala korkulugun iistiinden bakan Shaunie, “Everlane marka
bir kazak mi1 giymis 0?” diye sordu.

Emira gozlerini devirdi. “Neden bu dediginin ne oldugunu
biliyormusum gibi davraniyorsun?”

Zara da Kelley ve arkadaglarina bakmak i¢in Shaunie gibi
durdu. Yeni bir sarki baglad1 ve Kelley de kafasini sallayip sar-
kiya eslik etti. “Bu her siyahi diigiinde olan o beyaz oglan, hani
Cupid Shuffle esliginde dans etmek igin asir1 heyecanlanan bir
tip olur ya, iste 0.”

Shaunie, “Tann askina,” dedi. “Ben bayilirim Cupid Shuffle’a.”

*  Pusula seklindeki dévmeler Hristiyanlikta inanglarin saglamhgim ve dogru yolu bul-
may simgeler. (¢.n.)
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“Bu yine de biraz tuhaf, degil mi?” Josefa, elinde ickisiyle
bakmaya devam etti. “Yani, demek istedigim... harbi yakisikli
bir tip ya da ne derseniz ama biri bana sdyleyebilir mi neden
tiim arkadaglari siyah bunun?”

Emira, Zara ve Shaunie kafalarini arkadaslarina gevirdiler.
“Himmmm...” Emira bir yumrugunu ¢enesinin altina koydu.
“Bilemiyorum, Sefa, senin arkadaslarin neden siyah?”

“Ilk olarak, cok kabasin.” Josefa bir elini Emira’nin sura-
tina koydu. “Ikinci olarak ben 23andMe" sonuglarimi daha yeni
aldim ve yiizde on bir Bat1 Afrikaliyim, ¢ok tesekkiir ederim.”

Zara yiziini burusturdu ve “Neden simdi bir damla kura-
lin1™ devreye sokuyorsun ki?” diye sordu.

Josefa, “Ve tiglincii olarak,” dedi, “ben ciddiyim. Umarim
fetisi falan yoktur. Match uygulamasini kullanirken tiim yash
beyaz adamlar ayaklarima dokunmaya ¢abalardi. Benden ken-
dilerine babacigim diye hitap etmem gibi bir siirii sagmalik is-
terlerdi.”

“Umarim benim ayaklarima dokunmay1 dener. Aferin, kar-
desim.” Zara, Emira’ya bir beslik ¢akti. “Ben bu konuda seni
destekleyecegim ciinkii bazilarinin aksine ben iyi bir arkada-
sim. Kisa ense tiragi olan arkadasina da ben yanasacagim.”

Josefa ve Zara hangisinin dogum giiniiymiis gibi yapacagi
konusunda tartigmaya basladilar. Zara tas, kagit, makasta tige iki
kazandi. Kelly ve arkadaslari1 déndiigiinde, kizlar iyi ki dogdun
sarkisini sOylerken, Zara da dans edip Josefa’nin yaktigi ¢ak-
maga lifliiyordu. Shaunie doért oglandan ikisinin ilgisine bol bol
mazhar oldu (bu arada iglerinden birinin gercekten o giin do-
gum giiniiydii) ve Josefa da masada bilek giiresi yapmak tizere
diger oglani aldi. Bir saat kadar sonra Kelley, Emira’nin omzuna
dokunup “Evet, hamimefendi. Size bir icki bor¢luyum,” dedi.

*  Kaliforniya merkezli sirket, insanlardan aldigi DNA 6rneklerini inceleyerek verileri
rapor halinde sunar. Etnik kokene ve kisinin soyuna dair bilgiler sunar. (¢.n.)

**  One-drop rule ABD'de 20. yiizyilda tarihi gegerliligi olan sosyal ve yasal bir ilkedir.
Tek bir atas: bile siyahi olan kisinin (ki buna “bir damla” siyah kan1 denir) kendisi-
nin de siyahi olarak kabul edilmesi ilkesine dayanur. (¢.n.)
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Kelley, Emira’nin arkasindan alt kata indi ve Emira barda
otururken onun yaninda dikildi. Emira barin kenarini kaplayan
1siklardan dislerinin ve kirpiklerinin pembe pembe parladigin
tahmin edebiliyordu. Kelley, Emira’nin o geceki dérdiincii icki-
sini ald1 ve sonra da kendi bardagini onunki ile tokusturdu. “Se-
nin serefine,” dedi, “benim asla tahmin edemeyecegim bir sabra
sahip oldugun icin.” Emira ona tegekkiir edip bir yudum aldik-
tan sonra Kelley, “Bana iiniversiteye gitmedigini soyle,” dedi.

Emirabacak bacak iizerine att1. “Hayur, tiniversitede degilim.”

“O zaman bir dans¢1 olmalisin, dogru mu?” Kelley barda-
gini tekrar barin tizerine koydu. “Su figiirleri yapabilmek icin
klasik bir egitim almig olmalisin...” Dudaklarini biiziip omzun-
daki hayali tozlar silkeler gibi yapt.

“Bak simdi, soyle ki.” Emira giildi. “O ¢ok 6zel bir du-
rumdu. Birileri, baktigim ¢ocugun evine yumurta firlatmis. An-
nesi de onlar polise durumu anlatana kadar gelip onu almami
istedi... iste boylece ben de markete gidip daha ¢ok polis gore-
bildim! Anladin m1?”

“Anladim,” dedi. “O adam gercek bir polis degildi, tamam. O
halde bebek bakicilig1 yapmadigin zamanlarda ne is yaparsin?”

Emira dirsegini bara dayadi ve siritti. “Sonra da bana eg-
lenmek icin ne yaptigimi mi soracaksin?”

“Belki.”

“Bu acayip klige olurdu.”

“Tamam, ama kag kardegin oldugunu sormaktan ¢ok daha iyi.”

“Pekald, sey...” dedi. “Merkezdeki Yesiller Partisi’nin Phi-
ladelphia ofisinde katip olarak ¢alisiyorum ve ufak tefek masa
basi isi yapiyorum.”

Kelley, “Cidden mi?” dedi. “Bana pek Yesiller Partisi tipi
gibi gelmedin.”

“Ben sadece birtakim seyleri kagida dokiiyorum.”

“Ne kadar hizli yaziyorsun?”

“125 yapiyorum.”

“Bir dakikada bu kadar kelime mi?!”
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“Hi h1”

“Ciddi misin sen?”

Emira giilimsedi. “Hem de ¢ok.”

Kelley, “Vay be. Eger bagka is ararsan ben kesinlikle sana
bir seyler ayarlayabilirim,” dedi. “Benim biiro transkripsiyon
icin deli para harciyor.”

“Belki ben de deli gibi para kazaniyorumdur.” Emira kendi
kendine, Ooo kizim, sarhos oldun, dedi. Sirtindaki mont ve ¢an-
tasindaki yiiz dolarlik banknotlar ona normalde sahip olmadig:
bir cesaret veriyordu.

Kelley ellerini yukariya kaldird1 ve “Mantikli,” dedi.

“N’oldu ki, insan kaynaklarinda falan mi1 ¢alisiyorsun?” diye
sordu. “Seninle karsilastigimiz gece de bana ‘Kose yazisi yaz-
malisin,” falan demistin. Hi hi, tabii, kesinlikle.”

Kelley bara yasland1 ve yukaridaki siselere ve ickilere bakti.
“Demek 6yle dedim...” g6zlerini kisip Emira’ya bakt1 ve ona ta-
mamen ictenlikle sordu, “Ben gotiin teki miyim?”

“Sen mi? Kesinlikle.” Emira kafasini sallad1. “Demek iste-
digim... Bildiklerim tecriibeyle sabit degil ama sayisal verilerle
konusacak olursam? Yiizde yiiz. Ama sikinti yok.”

“Sikint1 yok mu?” Kelley siritt1.

“Evet, yani, bir bakima 6yle.”

“Sanirim bir taksi bulmaliy1z.” Kelley bunu egilip kulagina
séylemisti. Oylesine dogaglama s6ylenmis bir seydi ki cakir-
keyif olmus Emira’nin kulagina ¢ok komik geldi. Sanki su ya-
rana dikis attirmamiz gerek ya da maalesef kredi kartiniz red-
dedildi der gibiydi.

Emira giildii ve ickisini aldi. Agzinda pipeti ile “Sen sar-
hossun,” dedi. '

Kelley ellerini kavusturdu ve “Siz de dyle hamimefendi,” dedi.

Kelley’nin dairesine ¢ikan asansérde, Emira telefonunu
kontrol etti. Zara OYLE OLSUN SURTUK, BAY yazmist1. Tam
ta ta tam su zengin kamigin isini bitir de gel. Kelly, asansoriin
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diger ucunda sirtin1 demire yaslamis onu izliyordu. Sonra dik-
lesti ve “Yanina gelebilir miyim?” dedi.

Emira, pahali goriinen sert bir kanepenin iistiinde Kelley’nin
kucagina oturduy, yiizii ona doniiktii. Kelley de onu kalgalarindan
kavramisti. Mekan erkeksi kokuyordu, ayn1 zamanda da Koku-
suz diye iddia edilen deterjanla yeni camasir yikanmig gibiydi.
Kelley’nin tepesinde, oturma odasinin duvarina asilmis, Pensil-
vanya, Allentown’a ait devasa gerceveli bir ¢izim vardi. Emira,
acik bir pencereden siiziilen hafif 15181n altinda onu 6ptii, Kel-
ley bir an geriye cekilip “Hey, hey, hey,” diye fisildad1.

Emira, “Hmm?” dedi.

Kelley kafasin1 kanepenin sirtligina yasladi. “Sen, yirmi
yasinda falan degilsin, degil mi?”

“Hayir. Yirmi bes yasindayim.”

“Eyvah, tamam bak.” Ellerini kafasinin arkasina koydu.
“Ben otuz iki yasindayim.”

Emira ayaga kalkt1 ve pantolonunu ¢ikardi. “Tamam.”

“Yani senden yedi yas bliytigiim.”

“Hi h1.” Emira, Kelley’nin kemerini ¢6zmek i¢in 6ne dogru
yaklasirken giildii. “Sen... cidden ¢ok zekisin.”

“Tamam, hanimefendi.” Kelley de giildii. “Sadece emin ol-
maya ¢alisiyorum.”

Oksayislar ve opiigler arasinda, Kelley bir prezervatif ¢i-
kard1 ve bunu solundaki minderin iizerine koydu. Orada bir ba-
r1s teklifi ya da bir panik diigmesi gibi; plastik bir riza simgesi
gibi durdu. Sonra Kelley, Emira’y1 kalcalarindan kaldird: ve
ona “Biraz diklesir misin benim i¢in?” dedi ve agzini kasikla-
rina yapistirdi. Emira bembeyaz oldugunu tahmin ettigi bir su-
ratla “Ah, yapmak zorunda degilsin...” dedi. Bununla asil kas-
tettigi Senin isin bittiginde iyiliginin kargiligint vermemeyi tercih
ederim’di. Kelley onun ricasini anlamig gériindii. Giildii ve ye-
niden agzina almadan 6nce “Anliyorum,” dedi. Sonra bir kere
daha sormak icin durdu. “Tabii sen istemiyorsan,” bunun iize-
rine Emira hemen “Hayir, istiyorum,” diye cevap verdi. Ellerini
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ve bir dizini kanepenin sirtligina dayayip dengesini ayarladi. O
gece ikinci kez, Amaan? Koy ver gitsin, dedi ve Kelley’nin ka-
fasini elleri arasina aldi.

Tekrar yerine gegerken Emira prezervatife uzandi. Ustte
onun olacag: bir sekilde belliydi.

Daha sonra, telefonunu ¢ikarip Zara’ya Neredesin? yazar-
ken hala oldukga sarhostu. Kelley, bir sort ve tisort giymisti ve
kanepede oturan Emira’ya bir bardak buzlu su getirdi. Sonra
da kendi suyunu i¢mek icin mutfaga gitti ve ada mutfak tezga-
hinin ardindan ona bakmaya basladi. Mikrodalga firinin iize-
rindeki saat 01.10’u gosteriyordu.

Emira ayakkabilarin1 almak igin uzandi. “Bir Uber ve bi-
raz da atigtiracak bir seyler alabilir miyim?”

Kelley telefonuna uzandi. “Bir Uber alabilirsin tabii. Ama an-
cak ben senin numarani alinca atistiracak bir seyler alabilirsin.”

Emira giildi. Saginda, pikabin yaninda, plaklar ile dolu
bir kutu vardi. “Neden sende Waiting to Exhale’in film miizigi
var?” Emira’nin gorebildigi diger basliklar da Chaka Khan ve
Otis Redding’di.

Kelley, gozleri telefonundayken i¢ cekti. “Ciinkii orta yasli,
siyah bir kadinin miizik zevkine sahibim,” dedi.

Emira gozlerini devirdi ama Kelley bunu gérmedi. Belki de
Josefa hakliydi ve adamin fetisi vardi. Emira neredeyse ona o
metro hattin1 ka¢ kere kullandigini soracakti ama bunun ye-
rine “Cok hos seylerin var,” dedi. Gevsemisti, yorgun ve ke-
yifliydi. Odanin igine, etrafa goz att1 ve pikap, amfi ve hopar-
lorleri gordii. IKEA’dan alinmamis oldugu belli bir sandalyeyi,
mutfak tezgdhinda duran, diigiin listesinden secilmis gibi go-
ziiken filtre kahve makinesini ve duvara yaslanmig bir bisik-
leti ve lastik pompasini fark etti. Kafasini sola ¢evirdi. “Cok
hos, yetigkin isi seylerin varmig burada.”

“Hi¢ hirsiz gibi gériinmiiyorsun ama odyleysen de bu iste
berbatsin. Hassan ii¢ dakikaya gelip seni alacak.”
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Emira, “Allentown,” dedi. Kafasinin tistiindeki sehrin adina
bas agsag1 bakti ve harfler goriis alanina girip ¢ikarken gozle-
rini kirpistirdi. “Allentownlu kimi taniyorum ben?”

“Allentownlu olarak beni tanlyorsun;” Kelley ona dogru iler-
ledi ve kucagina bir paket patlamis misir koydu ve “Alan ko-
dun ile baglayalim bakalim,” dedi.

Emira, sag kolu kafasinin iizerinden sarkarken, bir yandan
patlamis misirini yiyerek Kelley’ye telefon numarasini verdi.
Arkasinda asili duran sehir haritasinda, havada duran sercge
parmaginin hizasindan iki cadde &étede, Kelley Copeland’in,
Alex Murphy’nin mezun olacagi seneyi cehenneme ¢evirdigi
yer uzaniyordu. 2000 yilinin baharinda, kiz daha Alix Cham-
berlain olmadan 6nce.
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IKINCi BOLUM







ALTI

hamberlainlerin evinin girisinde, hemen 6n kapinin yaninda

ufak, tik agacindan bir sehpa bulunuyordu. Sehpanin iize-
rinde ise bozuk paralarin toplandig: porselen bir kase, icinde
yeni yeni filizlenen ii¢ tane sukulentin bulundugu ahsap bir
saks1 ve arka duvardaki prize takili olan Crate and Barrel’dan
alinmis, dik duran bir telefon sarj cihazi vardi. Gegen birkag
haftada, Alix onu esir alan berbat bir aligkanlik edinmisti; eve
doniince sessizce arkasindan kapiy1 kapatiyor, hafifce 6ne egi-
liyor ve Emira’nin telefonuna bakiyordu. Ufak giris, ana girige
acilan bagka bir kapi ile korunuyordu, bu yiizden Alix kendini
tam olarak eve girmis gibi ve hatta telefona bakiyormus gibi
hissetmiyordu. Sifreyi bilmiyordu ve bilse bile asla kullanmazdi
ama Emira’nin kilitli ekrani her daim ener;ji dolu, ilgi ¢ekici ve
tamamen bagimlilik yapici bilgilerle dolu oluyordu.

Asla Emira’nin telefonunu sarj cihazindan ¢ikarmiyordu ve
nadiren herhangi bir tugsa dokunuyordu (mesajlar ve bildirimler
kendi kendilerine beliriyorlardi) ama haftada ii¢ kez, bir yan-
dan iist kattaki Emira’nin yemek 1sitip Briar’a sicaksa iifle de-
mesini dinlerken bir yandan da orta parmagiyla ekrani agsagiya
dogru kaydinyordu. Market Depot’taki gecenin {izerinden bir ay
gecmisti ve bu siire zarfinda Alix, Emira’ya karsi platonik bir
sevgiliye duyulandan ¢ok da farkli olmayan duygular gelistir-
migsti. Kapida, Emira’nin anahtarinin sesini duyunca heyecan-
laniyordu, gitme vakti geldiginde iiziiliiyordu ve Emira giildii-
giinde ya da bir sey sorulmadan konustugunda, Alix dogru bir
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seyler yapmis gibi hissediyordu. Bunun oldugu zamanlar ¢ok
nadirdi, iste bu yiizden Alix siirekli bakicisinin cep telefonuna
gizlice bakiyordu. Bunun yerine Emira’nin sosyal medya he-
saplarina da bakabilirdi ama arastirmalarina gére Emira’nin
herhangi bir sosyal medya hesab1 yoktu.

Emira’nin kiz ve erkek kardeglerinin birbirlerine sarkilar,
komik icerikler ve yakinda vizyona girecek filmlerin fragman-
larini gonderdikleri Kardesler isimli bir grubu vardi. Emira sii-
rekli, Kralice Zara diye kaydettigi Zara ile mesajlasiyordu, o
ise genellikle birbiri ardina yazdig: kisa kisa mesajlarla cevap
veriyordu (Hayir. Yok artik. Deneme bile. Yapamam). Zara ve
Emira neredeyse her hafta sonu disariya ¢ikiyorlardi ve mesajla-
rinin ¢ogu da gidecekleri yeri kararlagtirmak iizerine oluyordu.
Bir 6gleden sonra Emira telefonunu, Alix gelmeden birkag sa-
niye 6nce sarja takmis olmaliydi, ¢iinkii ekran kilitlenmemis
halde orada duruyor, onu bekliyordu. Alix’in ekrani kaydirma-
sina bile gerek olmadi. Emira Ne giyeceksin, diye mesaj atmisti,
Zara da Acik sagik, diye cevap vermisti ve Emira Siiper, aynen,
diye cevaplamigsti. Alix yukariya ¢iktiginda, Emira yerde Briar
ile oynuyordu ve “Pekald, simdi de bana ikinci en sevdigin seb-
zeyi sdylemelisin,” diyordu.

Bazen Alix’in okuyabilecegi hi¢ diyalog olmuyordu ama
her zaman duraklatilmig bir miizik oluyordu. Drake ve Janet
Jackson, Outcast ve Usher gibi isimlerden bazilarini1 Alix tani-
yordu ama J. Cole ve Tyga, Big Sean ve Travis Scott gibi isim-
ler ona yabanciydi. Alix en sonunda Childish Gambino bir kigi
mi, yoksa bir miizik grubu mu? SZA ismi nasil telaffuz edilir?
gibi seyleri Google’da arastirir oldu. Bir aksam, Alix bir sarki-
nin adini aklinda tutup, daha sonra da odasinda Google’a yazip
aragtirdi. Alix baslangi¢ sézlerini kulakligindan dinledi, Let a
nigga try me / Imma get his whole motha-fucking family diye
basliyordu. Alix’in kaslar1 aninda yukariya kalkti. Yanindaki
Catherine’e bakip “Ups,” diye fisildadi.

Ama gecen birkac¢ hafta icerisinde toparladig: tiim bilgiler
arasinda, ilerleyen giinlerde bir bag kurabilmesine yarayacak
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en ilgi cekici sey Emira’nin kesinlikle yeni biri ile goriistii-
giiydi. Telefonuna Kenan&Kel™ diye kaydettigi biri. Bir 6g-
leden sonra —bunu tam ¢ikarken gérmiistii- adam sdyle yaz-
must1, Belki bir dahaki sefere kahve icmedigini bana séylersin,
kacik sey. Bir Carsamba aksami, Basketbola ilgin var mi? de-
misti. Bir keresinde de Emira onunla olan konusmasinin ek-
ran goriintiisiinii Zara’ya gondermisti, Zara da Bu adam ciddi,
diye cevap vermisti. Emira ve bu yeni kisi arasindaki mesajlar
Oylesine diizeyli ve 6zenliydi ki sadece bir iliskinin ilk giinle-
rinde gerceklesecek tiirdendi, hani dogaclama yapiyormus gibi,
giiya tlizerinde ¢ok diisiiniilmemis espriler yapmaya ¢alisirsiniz
ve sanki ¢cok meggul biriymis gibi gecikmeli cevaplar yazarsi-
niz ya. Alix, Emira’ya onun hakkinda bir seyler sormak, adi-
nin Kenan m1 Kel mi, yoksa tamamen bagka bir sey mi oldu-
gunu 6grenmek icin oliip bitiyordu. Emira’nin kendiliginden
onunla bir seyler paylasacagi ve daha da énemlisi Alix’in bunu
bir sir olarak saklayacagina giivenecegi bir durumda olmak is-
tiyordu. Ve bu gece, Emira’nin kirli ve plastik pembe telefon
kilifinin igindeki en yeni mesaji (Bu gece seni gorecegim igin
¢ok heyecanliyim, Bayan Tucker) goriince Alix bunu gercek-
lestirmeye karar verdi.

Alix yukariya, mutfaga ¢ikti. Briar yaptig1 resimden ba-
sinl kaldirip “Annecigim? Annecigim bu hayalet korkung de-
gil, tamam m1?” dedi. Alix ¢antasini tezgaha koydu ve odanin
cok keyifli ve sicacik oldugunu fark etti. O sabah, balkabag:
ve sukabaklarin1 masanin ortasina yaymisti ve (arka bahceden
topladig1) sonbahar yapraklarini da caddeye bakan pencerelere
asmigstl. Briar salatalik, nohut ve sade makarnadan olusan bir ta-
bagin yaninda agik duran sevimli bir hayalet resmini boyuyordu.
Buzdolabinin iizerinde de yeni “sanat eserleri” vardi: Uzerinde
yapistirma gozler olan keceden yapilmis bir cadi ve iizerinde
BOO! Yazan mor renkli bir kagit. Bir tarafindaki renkler 6y-
lesine giizel ve diizgiin boyanmist1 ki Emira’nin tamamlarken

*  Kenan&Kel 1996-2000 yillar1 arasinda gosterilen bir Amerikan durum komedisidir.
(¢.n.)

89



330

Briar’a “yardim ettigi” agikt1. Alix, énii dokiimli hirkasini ¢i-
kardi, Briar’1 yanagindan 6ptii ve bebegi kucagina alip ona uza-
tan Emira’dan Catherine’i ald1

“Iyi vakit gecirdiniz mi bakalim?”

“Evet.” Emira kotunun dizine yapigmis, kurumus yemek ar-
t1igin1 aldi. “Bence gayet iyi vakit gecirdik, degil mi, B?”

Briar bir boya kalemi uzatt1 ve “Sen yap,” dedi.

Emira onun yanina oturdu. “Ben ne yapayim simdi?”

Alix, ““Liitfen’ diyorduk, degil mi, Bri,” dedi. “Emira,” diye
de ekledi, “sarap icer misin, i¢iyor musun yani?”

Emira, Briar’in uzattig1 boya kalemini dikkatle aldi. Go-
ziini kirpistirdi ve “Yani... evet tabii,” dedi.

Alix dolaptan iki bardak aldi ve Tabii, hem de ne igiyorsun,
diye diisiindii. Oturdu ve siseyi bacaklarinin arasina sikistirip,
bir yandan Catherine’i tutarken bir sekilde siseyi agmay1 ba-
sard1. Catherine kafasini kaldirip ona bakinca, Alix, “Merhaba.
Yoksa 6zledin mi beni?” dedi.

Alix, Emira’ya kadehini Briar’la banyoya giderken yanina
alabilecegini, kendisinin hep dyle yaptigini séyledi. Ogle ye-
meginden bu yana tek lokma yememisti (arkadaslarinin sevgi
dolu ve destekleyici miidahalesinden beri iki buguk kilo kadar
kaybetmisti) ve bir kadeh sarabin1 yudumlarken, mutfak masa-
sinin lizerinden oyuncaklar1 kaldird: ve Emira’nin Briar’a kisa
bir banyo yaptirmasim dinledi, gorgii kurallarina uygun dav-
ranma zorunlulugunun bedeninden yavas yavas ayrilip gitme-
sinin getirdigi o gevsetici ve milkemmel duyguyu duyumsadi.
Mutfak tezgahinin iizerindeki iki mumu yakt1. Fleetwood Mac
ve Tracy Chapman’li ¢calma listesini agti. Parlak mutfak 1s1k-
larin1 kapatip, sadece tatl tatli masanin iizerine diisen avize-
nin 151811 acik birakirken Alix, bebek bakicisina bayagi ba-
yagl kur yapmakta oldugunu fark etti. Ama aslinda bu aksam,
ona Rachel, Jodi ve Tamra ile birlikte gecirdigi cuma giinle-
rini hatirlatmist1. Aylardir bir bagka kadina bir kadeh sarap ik-
ram etmemigti.
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Emira kolunun altinda birkag resimli kitap, elinde yarisi
dolu bir kadeh ve arkasinda pijamalarim giyip, lime lime ol-
mus beyaz battaniyesine sarilan Briar ile belirdi. Emira mutfak
tezgahinin orada durup sarabindan bir yudum daha aldi. “Ger-
cekten cok giizelmis,” dedi.

“Ben de begendim.” Alix masadan kadehini alip sarabin ren-
gine bakt1. Diger kolunda da Catherine, Alix’in tek eliyle idare
ettigi biberonunu emiyordu. “Sarap¢i misindir?”

Emira, “Yani, severim,” dedi. Kadehini masanin diger ucuna
birakti, sonra da kolunun altindaki kitaplar1 alip masaya koydu.
“Ama ben daha ¢ok... su kutuda satilan, ucuz saraplardan igiyo-
rum, yani diyecegim o ki sarap erbabi falan degilim.”

Alix’in gecistirmeye calistig1 bunun gibi pek ¢ok an vardi
ama bu anlar kalbi ve kulaklar1 arasinda bir yerde takilip ka-
liyordu sanki. Emira’nin iiniversiteye gittigini biliyordu. Emi-
ra’min lisansim Ingilizce iizerine yaptigini biliyordu. Yine de
zaman zaman, onun telefon ekraninda durdurdugu “Dope Bitch”
ve “Y’all Already Know” gibi isimleri olan sarkilarini gortip,
sonra da sarap erbabi gibi laflar ettigini duyunca, Alix’in 6nce
kafasi karisiyor ve fazlaca etkileniyor, sonra bu duygu haline
bir nevi tepki olarak sugluluk duygusu ile doluyordu. Emira’nin
bu s6zciigii bilmemesi i¢in hicbir neden yoktu. Alix’in bundan
etkilenmesi icin de hicbir neden yoktu. Alix bunlarin tiimiini
gayet iyi biliyordu ama bunu ancak, béyle diisiinmeyi birak-
may! kendine hatirlattiginda fark ediyordu.

Alix, “Aslinda ben de bir zamanlar kutu saraplarin hayraniy-
dim,” dedi, “zaten bunu da ben almadim, biliyorsun, degil mi?”

Emira oturdu ve Briar’1 da kucagina aldi. “Nasil?”

“Yani, ben artik sarap satin almiyorum. Pek ¢ok bagka sey
de satin almiyorum.” Alix sarabindan bir yudum daha ald:.
“Yillardir boyle yapiyorum. Bir sarap sirketine mektup yaziyo-
rum ve bir etkinlik diizenleyecegimi ve sarap tadimi yaptigimi
soyliiyorum. Sonra onlar da bana iicretsiz birkag sise génderi-
yorlar. Bu kimden gelmis, bakalim” —sisenin etiketini kendi-
sine gevirdi— “Michigan’dan gelmisti, sanirim.”
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“Yani yakin zamanda bir etkinliginiz mi var?”

“Kitabim ¢ikinca olacak.” Alix goz kirpti.

Emira giildii ve “Tabii ya, Oyle,” dedi.

Briar kalin kartondan bir kitabi kaldirip “Ben bunu okuya-
cagim simdi!” dedi. “Bunu okuyacagim.”

Emira, “Pekala, oku bakalim,” dedi.

Briar giin icerisinde kendisine kitap okunmasina ses etmi-
yordu ama Alix’in kendi ¢ocugu, yatmadan once birlikte kitap
okumaktan hoslanmayan tanidigi tek ¢ocuktu. Bunun yerine
Briar kucakta oturup, gozleri oniindeki sayfalara dalip gidene
kadar kitabini kendi kendine “okumay1” severdi. Siirekli ola-
rak onu tutan kisiyi, tek kelime konusmasa bile ggs diye sustu-
rurdu. Alix, Briar’in mutlu mutlu oturmaya ve bakicisinin da
konusmaya devam etmesini saglamak icin sesini belli bir tonda
tutmaya gayret etti.

“Bu gece eglenceli bir planin var mi?”

Emira hayir anlaminda kafasini salladi. “Sadece yemege
¢ikacagim.”

“Nereye gidecegine karar verdin mi?”

Emira, Briar’in iizerinden kollarin1 kavusturdu. “Gloria’s
denen su Meksika lokantasina.”

Alix, “Gloria’s m1?” diye netlestirmek i¢in tekrarladi. “Orasi
‘kendi ickini kendin getir’ tarzi bir yer degil mi? Hani ¢ok aca-
yip giirtiltiilii olan?”

“Hi h1.”

“Gitmistim oraya. Eglenceli bir yer. Aaa, o zaman bunu ya-
nina al.” Alix sarap sisesine hafifce vurdu. “Hala emzirdigim
icin ben bir kadehten fazla icemem.”

Emira, “Cidden mi?” deyince, Briar kafasim1 kaldirip ona
bakt1 ve “Sss, hayir Mira, hayir hayir,” dedi.

Emira isaret parmagini dudagina gotiirdii ve Briar da say-
fay1 cevirdi. Emira sessizce, Tesekkiir ederim, diye dudaklarini
oynatti ve Alix de “Ne demek,” dedi.

Alix, Bu iyi, diye diisiindii. Heniiz o asamada dediliz ama
yavas yavas geliyoruz. Emira ile kuracag iliskinin ¢itasini biraz
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yiiksek tuttugunun farkindaydi, bunun nedeni de kiz arkadagla-
rin1 ve bakicilarini gérmiis olmasiydi. Rachel ve dadis1 Arnetta,
sik sik bosanmalarindan, Hudson’in sinifindaki kimsenin hos-
lanmadig1 ¢ocuktan ve en ¢ekici babadan bahsederlerdi. Tamra
bir keresinde, giindiiz kugagindaki bir pembe dizide minik bir
rolii olan sevgili bakicilari, Shelby’yi izlemek icin isten bir giin
izin almis ve ¢ocuklarin da okuldaki sabah derslerini asmala-
rina izin vermisti. Jodi de sik sik bakicilar1 Carmen boyle sey-
ler kullamiyor diye ya da denemek isteyebilir diye ucuza denk
getirdikge sal ve losyon satin alirdi. Alix, Emira’nin ne sev-
digini ya da ne sevmedigini, nasil boyle incecik kalabildigini,
Tanrr’ya inanip inanmadigini bilmiyordu. Hepsi bir anda olma-
yacakti ama bunun anlamu her sessizlik oldugunda ilk konugsan
olmak olsa bile, denemeye devam etmesi gerekiyordu; Emira
ile birlikteyken bu sessizlikler sik sik yasaniyordu.

“Oraya kiz arkadaslarinla m gidiyorsun?”

Emira giilimsedi ve kafasini hayir anlaminda salladi.

Alix gozlerine fotoromanlara yarasir, dedikoducu bir ifade
yerlesmesine izin verdi. “Oooo,” dedi. Emira giildii. Dudaklarini
sir tutar gibi cilveli cilveli biizdi. “Hadi ama. Yakisikli m1?”

Emira diigiinceli diistinceli kafasini salladi. Bir elini yiiz
hizasina kadar kaldird1 ve parmaklarim diizlestirip “Bayagi
uzun,” dedi.

Alix, “Hadi bakalim,” dedi. Emira tekrar giildii. Alix, Emi-
ra’nin kahkahasinda hala kiigiik bir hosgorii havasi sezdi ama
umursamadi. Bu sohbet, Peter’in is arkadaslar ile yaptiklari-
nin hepsinden daha iyiydi. Catherine’i sallarken “Onunla ne-
rede tanistin?” dedi.

“Aaaa...” Briar ilk kitabin1 kapatt1 ve ikinciye gecti. Emira
kizin kakiillerini diizeltti. “Metroda karsilagtik.”

“Cidden mi? Ne tatli.” Catherine kollarinda uykuya daldi
ama dudaklar hirsla, artik bos olan biberonu emmeye devam
ediyordu. Alix biberonu masaya birakip serce parmagini kizi-
nin agzina soktu. “Bu senin ilk bulusman mi?”
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Briar kitabina dogru “Bu, atlar i¢indir,” dedi. “Biy hayitaya
ihtiyacimiz var.”

“Aslinda... dordiincii falan?”

Briar, “Sss, Mira,” dedi.

Emira da “Tamam, sss,” diye geri fisildadi.

Alix kafasini salladi ve gozlerini devirdi. “Kusura bakma.”

Emira fisildadi. “Sorun yok.”

Catherine’in uykuya daldiktan sonra besigine yatirilip uy-
kuya devam edebilmesi i¢in ¢ok kisitli bir zaman aralig1 vardi
ve Alix o dakikanin geldigini biliyordu ama yasadiklar1 bu an1
da simdi bozmak istemiyordu. Adinin ne oldugunu soramazdi.
Bu, onu ¢ok yasli gosterirdi. Gergekten 6grenmek istedigi sey-
leri de soramazdi, Emira onunla yatti m1 ya da daha dogru diiz-
giin bir iligkiye baglamadan biriyle yatmak Emira’nin yapacagi
tiirden bir sey miydi, biriyle yatmak ona bir sey ifade ediyor
muydu? Resmen saat yediyi alt1 geciyordu. Bu, Emira’nin sim-
diye kadar kaldig1 en ge¢ saatti. Alix onu birakmak zorunda kal-
madan 6nce son bir soru daha sorabilecegini biliyordu. “Sence
is ciddiye biner mi?”

Emira arkasina yaslanip giildii. “Bilmem ki,” dedi. “Cok
tatli. Ama ne bileyim... yakin zamanda karisi olmaya falan ca-
lismiyorum.”

Bu fikir, Alix’in i¢inden haykirmasina neden oldu.

Emira’ya annesinin ne zaman evlendigini sormak ve ona
kendi annesinin evlendiginde yirmi bes yasinda oldugunu séy-
lemek istedi. Emira’nin daha 6nce ciddi bir iligki yasayip ya-
samadigini ve bu yeni adamin ne is yaptigini bilmek istiyordu.
Ama Briar’in fisiltilar kafa sallamalarina doniistii ve Emira da
kafasin1 masaya vurmasin diye ¢ocugun alnina bir elini koydu.
Phil Collins hoparlérlerden yayilmaya basladi. Kadehlerinin her
ikisi de seffaflagip bosalmisgti.

Alix iki kez uzun uzun kafasini salladi ve “Senin adina se-
vindim,” dedi. Sarap sisesine dokundu, kollarinda bebegi ile
ayaga kalkt1 ve “Bunu ¢antana koyarim,” dedi.
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YEDI

hamberlainlerin evinin yaninda, serbest ¢alisanlarin ve {ini-

versite 6grencilerinin saatlerce kamp kurduklar iki katl
bir Starbucks vardi. Cocuk bakiciligindan sonra Emira hep ige-
riye girip —goriiniiste diger sinif arkadaslar1 ve dostlar ile bu-
lusmak iizere— ikinci kata gikardi ve tek kisilik tuvalette iis-
tiinl degistirirdi. Bu gece, kotun iizerine beyaz bir tisort, bordo
rengi bot ve Shaunie’nin, 6n kisminin sol tarafinda S harfi olan
bordo renkli spor ceketini giydi. Emira aynaya bakarak rujunu
stirddi, sacini at kuyrugu yapt1 ve Kelley’ye mesaj atti, Kusura
bakma geciktim, hemen firliyorum.

Gloria’s her zaman tam kapasite ¢alisirdi. Duvarlarda de-
koratif kafataslari, giiller ve karisik desenli battaniyelerin yani
sira siirekli olarak Noel 1g1klar1 asili olurdu. Emira disarida bek-
leyen ciftlerin ve arkadas gruplarinin arasina daldi ve “Reu-
ben, alt1 kisilik grup,” diye seslenen garsonun yanindan gecti.
Gozleri igeriye alisinca kosede oturmus olan Kelley’yi gordii.

“Cok oziir dilerim.”

“Rica ederim, rica ederim.” Kelley dirsegini tuttu ve onu ya-
nagindan optii. Geriye cekilince giiliimsedi ve “Sana bir banyo
gibi koktugunu sdylersem tuhaf olur mu?” dedi.

Kelley Copeland, Allentown, Pensilvanya dogumluydu. Bir
cocuk annesi olan ablasi ve babasinin yirmi sekiz yil ¢alistigi
postanede calisan iki erkek kardesi vardi. Kelley gece ondan
sonra ekrana bakmamak icin biiyiik ¢aba sarf ederdi. Sadece ba-
sil1 kitaplar1 okur ve yataga gitmeden 6nce utang verici derecede
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biiyiik, turuncu renkli, “mavi 151k engelleyici” denilen gozliik-
lerini takardi. Giiniiniin yarisini bir bilgisayara bakarak, kod-
lama yaparak ve kullanicilarinin ancak kisiye 6zel bildirimler
iceren uygulamalar kullanarak giris yapabilecekleri spor ders-
leri, yoga kamplari, fizik tedavi seanslar1 ve spinning siniflar1
icin ara yiizler tasarlayarak gecirirdi. Emira, Kelley’nin koprii-
ciik kemigini iki kere kirdigini, kahve diikkanlarinda isimleri
soylendiginde insanlarin bunu duymamasina “mantiksizca o6f-
kelendigi”ni ve kaymakl siit diisiincesinin bile onu igrendirdi-
gini biliyordu ama bilmedigi sey, onunla ikinci kez birlikte ol-
manin neye benzeyecegiydi.

Luca’s’daki gecelerinden dort giin sonra Kelley ise gitme-
den once bir kahve icip icemeyeceklerini sordu. Emira bu iste-
gin ekran goriintiisiinii alip Zara’ya génderdi, o da I'se mi alini-
yorsun, yoksa terk mi ediliyorsun anlayamadim yani, diye cevap
yazdi. Kelley ile bir kahve i¢gmek ona tuhaf bir sekilde resmi
geliyordu. Sanki birbirlerini son gérdiiklerinde hi¢ seks yapma-
mislar, sanki Emira, Kelley’nin ellerini sagindan uzaklagtirma-
mis (Kelley iki kez 6ziir dilemis ve Emira da 6nemli degil de-
misti) ve Kelley iizerine oturdugu uzaktan kumanday1 sevimli
bir ifadeyle kaldirip yandaki sehpanin iizerine koymamis ve
“Pardon. Devam,” dememis gibi davraniyorlardi. Giin 15181n1in
iceriye doldugu oldukga aydinlik ve dort dolarlik soguk dem-
leme kahvelerin oldugu son derece popiiler bir mekanda Emira,
Kelley’nin ona terfi ettigini soylemesini ya da en son ne zaman
artik bir takimin pargasi olmak istedigini sormasini bekliyor
gibiydi. Ama Kelley ona nereli oldugunu, Instagram’da takip
etmekten en ¢ok utandigi kisiyi —Emira’nin Instagram hesabi
yoktu, Kelley’ninki ise evcil bir rakundu— ve giin igerisinde ¢ok
siradan bir sey yaparken, aniden gece gordiigii bir riiyayi hatir-
lay1p hatirlamadigim sordu.

Kelley, eger Emira’nin annesi ile bir sekilde karsilagsmis
olsaydi, kadin muhtemelen bir noktada, “Bu oglan konusmay1
bayagi seviyor,” falan derdi. Kelley, cevaplarin hemen ardin-
dan kendi cevabini vermek i¢in soru soruyordu. Ama kendince
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Emira’y1 da dinledi ve Emira bu durumu pek umursamadi. Kel-
ley birazcik, pek de rahatsiz edici olmayacak sekilde sersemdi.
Bir keresinde insanlar yanlarindan gecip giderken kulaklik-
larindan onlarin ne dinlediklerini tahmin etme oyunu baslat-
mist1. Ayrica bir giin, aglayan iki bebegin yanindan gecerken
“Ay bu ayriliklar yok mu, en kétiisii onlar, degil mi?” diye espri
yapmistl. Bir keresindeyse arkalarinda “The Song That Never
Ends”i s6yleyen kiiciik bir ¢ocuk ile basket magindan ¢ikarlar-
ken, Kelley, Emira’nin kulagina egilmis “Kolan1 alip su ¢ocu-
gun kafasina atman i¢in sana yetmis bes dolar veririm. Ama
bunu hemen simdi yapmalisin,” diye fisildamigti.

Emira, Kelley’nin karsisina yerlesti, Shaunie’nin ceketini ¢1-
kard ve Kelley’yi siizdii. “Tam zamaninda gelecektim...” dedi.
“Ama patronum bugiin bana sorular sormaya ve benimle soh-
bet etmeye pek hevesliydi.”

Kelley yeniden meniiye bakt1 ve yazilanlar1 gérebilmek icin
mum 1s181na tuttu. “Seni Philadelphia’daki en beyaz markete
gonderdigi icin onu dava edeceginden mi korkuyor?”

“Higbir fikrim yok. Ay! Dur bir dakika!” Emira koltugunun
arkasina uzanip asili duran g¢antasinin icine elini soktu. Bayan
Chamberlain’in, sarj olan telefonun yanina koydugu, mantari
yeniden takilmis olan siseyi ¢ikardi. “Aslinda bana bunu verdi.”

Kelley telefonunu ¢ikard: ve etiketi okumak icin telefonun
1518101 siseye tuttu. “Patronun bunu sana mi verdi yani?”

“Bana ben de biraz ister miyim diye sordu ve sonra da 6y-
lece ‘Al bunu,” dedi.”

Kelley, “Bayagi pahal1 bir sey gibi,” dedi. “Neymis diye bir
telefondan baksam sikinti olur mu?”

“Yok, yok, keyfine bak.” Emira cips almak i¢in uzandi ve
bunu salsaya batirdi. “Bunu kendi almamig zaten. Sarap sirket-
lerine yazip onlara bir etkinlik planlamakta oldugunu soyler-
mis ve onlar da artik ne lazimsa gonderirlermis.”

“Cidden mi?” Kelley’nin yiizi, telefonun ekraninin parlak
15181yla aydinlandi. “Ne is yapiyor demistin?”
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Emira, “Yazar,” dedi. Yakin zamanda Bayan Chamberla-
in’i Google’da arastirmis ve on yedi-on sekiz yasinda oldugunu
diistindiigii 6grencilerle ¢ekilmis fotograflarini gordiigii icin de
“Belki de bir 6gretmen. Bilmiyorum. Bir sonraki yil ¢ikacak
olan bir tarih kitab1 yaziyor,” diye de ekledi.

“Ulu Tanrim.” Kelley, Emira’ya bakt1 ve gozlerini kist1. “Bu
elli sekiz dolarlik bir Riesling.”

Emira, “Hadi ya,” dedi ama sasirmamigsti. Bayan Chamber-
lain’in asla agiktan agiga kabullenmedigi pahali zevkleri vardi.
Emira’ya uygun fiyata yaptig1 aligverisleri anlatmaktan hogla-
nirdl. Kendisinin “ucuza getirdigi” bir kilimin asil fiyatini soy-
ler ya da Noel i¢in uygun fiyath bir ugus bulduguna “nasil da
sevindigini” anlatirdi. Emira, Bayan Chamberlain’in tiim bun-
lara giicii yeterken, aldig1 seylerin tam degerini 6dediginde ne-
den iyi hissetmedigini merak etmekten kendini alamazdi. Emira
sik stk Bayan Chamberlain’in evinden gelen seylerin ne kadar
olduguna, verdigi tavsiyelere ve hayat tarzina bakardi. Her ¢an-
tasinin icinde Juice Beauty marka, her biri yirmi iki dolar olan
maskaralar olurdu. Bir keresinde Boston’da, Emira’nin hafta ig-
leri, gecesinin ii¢ yiiz altmis sekiz dolar oldugunu kesfettigi bir
otelde kalmist1. Bir giin de Emira, Briar camurun igine otur-
duktan sonra ona yeni bir sort aldigin sylediginde, Bayan
Chamberlain hemen 6ziir dileyerek ciizdanina uzanmis, “Sana
sortun parasini vereyim. Otuz dolar yeter mi?” demisti. Emira
bir paket sortu Walgreens’den almist1 ve iki tanesi 10 dolardu.
Emira bu konusmay1 Zara’ya aktardiginda, Emira’nin fazla pa-
ray1 kabul etmemis olmasi karsisinda, Zara’nin akli basindan
gitmisti. “Senin neyin var, gercekten?” demisti. “Ona sdyle di-
yecektin ‘Evet. Sortlar tam olarak otuz dolar tuttu. Rica ede-
rim, hosca kalin.””

“Yani.” Kelley sarab1 masanin iizerinden uzatti. “Ben bira
aldim, ¢iinkii bizim diiriist, is¢i sinifindan insanlar oldugu-
muzu diisiinmiistiim -ama senin aklimi ¢elmeye c¢alisacagini
bilseydim...”
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“Tabii. H1 h1.” Emira agzinda cipsle giilimsedi. Bu da Kel-
ley’nin yiiziine vurmamaya karar verdigi bagka bir seydi: ken-
dini is¢i sinifindan sanmasi. Kelley, kafalarinda kaliteli kulaklik-
larla, herkesin ayni biiyiik odada oturdugu ve her daim sinirsiz
misir gevregi ve La Croix marka su bulunan o liiks ofislerden
birinde ¢alisiyordu. Ama bunu ve Fishtown’da, bir CrossFit sa-
lonunun istiinde bulunan bir dairede oturdugunu ona hatirlat-
mak yerine, “Valla hi¢ yalan sdyleyemeyecegim. Bu simdiye
kadar ictigim en iyi sarapti,” dedi.

En sonunda bira igtiler ¢iinkii Gloria’s’da daha 6nce agilmig
seylerin tiiketilemeyecegine dair bir kural vardi. Emira, sarabi
cantasina geri koydu ve Kelley de “Bunun isini daha sonra bi-
tiririz,” dedi.

Birbirlerine giinlerinden bahsettiler ama Emira alttan alta,
Eger bu gece benimle birlikte olmazsan harbi bozulurum, diye
diisiiniip durdu. Oyle gériiniiyordu ki —ve bu Zara’nin onayiyla
da pekistirdigi bir goriistii— Kelley hala inceden inceye arala-
rindaki yas farkina takiliyordu. Tipki Emira beyazlarin ¢ogun-
lukla bulundugu yerlere (dis kliniklerine, tek siyah katilimcinin
kendisi oldugu Oscar partilerine, her sali ve persembe gittigi
Yesiller Partisi biirosuna) gittiginde, beyaz kadinlarin ona abar-
til1 sekilde comert davranmasi gibi Kelley de aralarindaki yas
farkini, Emira’y: hic de seksi olmayan mekanlara gotiirerek ve
geceyi kulaginin hemen yanindaki bir yeri 6piip sonlandirmak
gibi asin tedbirler alarak telafi etmeye ¢alisiyordu. Emira bir-
likte gecirdikleri ilk gece bu kadar uyumlu olmalar1 ve kim-
yalarinin bu denli uyusmasi karsisinda sagirmisti —Emira igin
boyle bir seyin gerceklesmesi normalde zaman alirdi- ama
“Hi¢ Avrupa’ya gittin mi?” ve “Eger biiyiik ikramiye sana ¢iksa
onunla ne yapardin?” ile gegen iki bulusmanin ardindan yeni-
den onun evine gitmeye hazirdl. Emira o ilk gece, Kelley’nin
kanepesindeyken, Briar’1 ya da tepesinde sallanip duran saglhk
sigortas1 sorununu hi¢ diisinmemisti. Hatta yeni yilin ilk gii-
niiyle birlikte kirasinin doksan dolar daha artacagi gercegi bile
aklindan ge¢cmemisti.
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Kelley kollarini basinin arkasinda kavusturdu, sonra da bir
garson tabaklarini koymak icin yanlarina gelince hemen asa-
giya indirdi. “Artik benimle tanismadan 6nce ¢ikip ayrildigin
ezikleri bana anlatmanin vakti geldi diye diisiiniiyorum,” dedi.

Emira giildii. “Oyle mi, o vakit geldi mi?” Birasim yeni-
den masaya koydu.

“Hi hi. Simdi ne yaptiklarini ve sensiz ne kadar perisan ol-
duklarini da anlatmalisin.”

“Vay, pekala.” Koltugunda diklesti. “Bakalim... bu yaz biri
ile ¢ciktim, birkag ay siirdii ama sadece bir dakikaligina iyiydi.
Sonra bana siirekli ilham veren alintilar géndermeye basladu...?
Ben de 1-1h, seninle olmayacak falan oldum.”

“Alintilardan en azindan birini gérmem lazim.”

“Muhtemelen hepsini silmisimdir.” Emira 6niindeki enchi-
ladas” boldii ve hatirlamaya calisti. “Ama mesela bana Biliyor
musunuz Michael Jordan lise basket takimina kabul edilmemisgti?
tarzi resimler ve alintilar génderiyordu ve ben de sey falan olu-
yordum... iyi, giizel de, yani?”

“Tamamdir, sana alint1 yapilmayacak. Bagka ister misin?”
Kelley biralarin durdugu kovay: gosterdi ve Emira da olur an-
laminda kafasini salladi.

“Universitede bir y1l boyunca bir miizisyenle ¢iktim ve o
da iyiydi ama biraz sikiciydi. Sanirim simdi bir miizik grubu
ile turda ve onlarin gitarlarim akort ediyor.”

Kelley cignemeyi bitirdi ve “Neden ben o grubun Red Hot
Chili Peppers falan oldugu hissine kapiliyorum acaba?”

“Liitfen, onun kim oldugunu biliyorum.” Emira siritt1. “Sonra
da liseden iiniversiteye kadar, yaklasik on ay bir ¢ocukla ¢ik-
tim. Ikinci kismi uzak mesafe iliskisi oldu, bu yiizden o da ap-
talcayd1.”

“Himmm.” Kelley pecetesi ile yiiziinii sildi ve ellerini ma-
saya koydu. “Yani hi¢ uzun, ciddi bir iliskin olmadi?”

*  Meksika mutfagina 6zgii bir yemek. (¢.n.)
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Emira lokmasini ¢ignerken giiliimsedi. “Aslinda uzun, ciddi
bir hayatim olmadi, bu yiizden, hayir. Yoksa bana bir zaman-
lar evli ve ¢cocuklu oldugunu falan mi1 anlatmaya ¢alisiyorsun?”

“Hayir hayir hayir... neden ‘Bildigimden degil de!” demek
icin icimde inanilmaz bir istek duyuyorum?”

Emira kusacakmisg gibi yapt1 ve “Liitfen yapma,” dedi.

“Biliyorum. Duymamus ol.” Kelley kafasini sallad1 ve bas-
tan basladi. “Son kiz arkadagimla tiniversitede tanigtik ama y1l-
lar sonra ciktik. Simdi Arizona’da Kizilderililer i¢in ayrilmis
bir arazide bebek dogurtuyor... Universitenin son déneminde
iki sene boyunca bir kiz arkadagim vardi ve bazen birbirimize
Mutlu Yillar ya da Mutlu Noeller mesaji1 gonderiyoruz. Sanirim
Baltimore’da yagiyor. Universitedeki ilk yilimda da kisa bir sii-
religine bir kiz arkadagim oldu. Hal4 iyiyiz. Ve... sen liseye ka-
dar gittigine gore sanirim ben de oyunu ayni sekilde oynama-
liyim. On yedi yasindayken bizim oralarin en zengin kiziyla
¢ikmistim.”

Emira bacak bacak iizerine att1. “Nasil bir zenginlikten s6z
ediyoruz tam olarak?”

Kelley bir parmagini yukar kaldirdi. “Sana ne kadar zen-
gin oldugunu anlatayim. Washington, D.C.’ye bir okul gezisine
gittik —benden bir iist siniftaydi— ve otuzumuz falan ayni ugak-
taydik. Ucaga ilk binen oydu ve ben de hemen arkasindaydim.
Ve koltugunu bulur bulmaz, valizini koridora koydu ve sonra
oturuverdi. Valizini yukariya koymadan.”

Emira basini egdi ve at kuyrugu sallandi. “Onun yerine

-bunu senin yapmani mi bekledi?”

“Hayir.” Kelley masanin tizerine egildi. “Ucaktakilerin bunu
yapmasini bekledi. Ben bas iistii dolabini aginca ‘Sen ugragsma!’
dedi. Kabin ekibinin bagajini onun yerine kaldirmadig: hicbir
ucaga daha 6nce binmemisti.”

“Oyle ugaklar m1 var?”

“Belli ki first class’ta oyle.”
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Emira, “Tabii ya,” dedi. “Simdi de kendine ait bir ucagi
m1 var?”

“Muhtemelen. New York’ta yasadigina eminim. O an1 dyle
iyi hatirliyorum ki, yani, bu kulaga tuhaf gelebilir ama bir
anda jetonumun distiigii, masumiyetimi yitirdigim anlardan
biriydi, anliyor musun? Ve onunla birlikteyken boyle anlarim
cok olurdu —bu da baska bir hikdye— ama sinif arkadaslarimin
¢ogunun daha 6nce ugaga binmedigini ve muhtemelen de ¢ok
uzun bir siire daha binmediklerini hatirliyorum. Bir de iste kar-
simda, normalde first class’ta seyahat eden ve neden bacagini
uzatacak yeteri kadar yeri olmadigin1 merak eden bu kiz vardi.
On yedi yasimin akliyla, Vay be insanlar ne hayatlar yastyor-
lar, diye diisiinmiistiim. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Emira, “H1 hy,” dedi. “Evet. Bu biraz tersi gibi ama ben de
kiiciikken bir kizin evinde kalmaya gitmistim ve banyoya gir-
digimde yerde, tam ortada ii¢ tane kocaman hamam bdcegi du-
ruyordu. Ben ¢1glik atmistim ama bu kiz ‘Ha, s6yle bir kigkis-
larsan yolundan cekilirler,”” demisti. Bunu soylerken Emira,
sanki ufacik bir koyunu sevimli bir sekilde giidiiyormus gibi,
kiz: taklit ederek pecetesini hafifce silkeledi. “Ben ‘ne yapar-
san?’ falan olmugtum. Sonrasinda bu olay: diisiiniince tabii ya,
bu kiz ¢ok yoksulmus falan diyorum. Sanirim o ve kiz kardesi
ayni tek kisilik yatakta yatiyorlardi. Ama o zaman hamam bo-
cekleri bana daha biiyiik bir mesele gibi goriinmiistii. Beni sars-
must1, ‘Siz gercekten bdéyle mi yasiyorsunuz’ falan olmustum.
Simdi ise, ‘Bir dakika, pek ¢ok insan boyle yasiyor,” diyorum.”

“Ayyyy, kesinlikle. Bu ¢ok iyi bir hikayeydi.” Kelley agzini
silip geri ¢ekildi ve basini salladl. “Pekald, iste, bir hikayem
daha var. Kiigiikken, erkek kardesim Moesha denen su prog-
rami ¢ok severdi. O programi hatirliyor musun?”

“Tabii, hatirliyorum o programi.”

“Evet, mantikli, ¢linkii kardesimin yasina daha yakinsin.”

Emira suratini burugturdu ve “Aman, Kelley,” dedi.

102



“Pardon, pardon, pardon. Neyse... tiim aile aksam yemeginde
masanin basinda oturuyorduk ve alt1 yasinda falan olan kiigiik
kardesim, dylesine “Anne, neden Moesha zenci sagmasi1?” dedi.

Aniden ¢ok yiiksek gelmeye baslayan geleneksel Meksika
miizigi esliginde, Emira’nin gozleri biiyiidii ve sanki yemegin-
den kil ¢cikmig gibi agz1 burustu. Kelley devam etti.

“Annem de ‘Ne?’ dedi. Ve kardesim devam etti ‘Micha-
el’in babas1 bana bunu kapatmami soyledi ¢iinki...” Yani, bunu
yeniden tekrar etmeyecegim ama besbelli kardesimin bunun
ne anlama geldigine dair en ufak bir fikri yoktu. Ama ben
daha biiyiiktiim, bu yiizden biliyordum. Ve bu ¢ocugun baba-
sin1 da hep goriirdiim. Hay sigayim. Sen ¢ok kétii bir adamsin,
Michael’in babasi, falan diye diigsiindiim. Seninle okulda her
karsilastigimda aslinda gordiigiim seytanin ta kendisiymis.”

Emira gozlerini Kelley’ye dikti ve kalbi sikisti.

Ikisi 1rk konusunda sadece bir kez ve belli belirsiz konus-
muglardi. Basket maginda, bir grup siyahi velet, Kelley’nin
Emira’ya biletini verdigini gérmiis ve gruptan biri dedikle-
rinin duyulmasini isteyerek, “Utang verici,” demisti. Kelley
onlarin tarafina dogru ¢ok sevimli bir izci selami vermis ve
“Pekala... tesekkiir ederiz, efendim. Yorumunuz igin tesekkiir-
ler,” demisti. Yerlerine ulastiklarinda, Kelley bacaklarini agip
oturmus ve Emira’nin kulagina egilmisti. “Sana bir soru sora-
bilir miyim?” Emira kafasini sallamisti. “Ciktiklarin arasinda
simdiye kadar hic...” Sesi alcalmigti ve Emira da, Yiice Tanrim,
diye diistinmiistii. Aman ya. Sadece magl izlesek, diye diisiinerek
bacak bacak iizerine atmisti. Kelley yeniden “Ciktiklarin ara-
sinda simdiye kadar hig,” diye baglamisti, “sey olmayan biri...
bu kadar uzun boylu olmayan biri olmus muydu?”

Emira giilmiis ve hafifce omzuna vurmustu. “Kes sunu.”

Kelley savunmaya gecip yalanciktan endiselenmis gibi ya-
parak omuzlarim kaldirmisti. “Gayet yerinde bir soru. Annen
baban ¢ilgina déner mi, yani eve bu kadar... uzun bir tiple gider-
sen?” Emira yeniden giilmiistii. Bu sakay1 The Fresh Prince of
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Bel-Air’den c¢aldigini yiiziine vurmamigti. Belki bu da esprinin
bir parcasiydi. Bir daha da bu konu hakkinda konugmamislardi.

Emira daha 6nce bir beyazla ¢tkmist1 ve bir digeriyle de tini-
versiteden sonraki yaz boyunca siirekli takilmigt1. Ikisi de onu
partilere gétiirmeyi severdi ve ona sa¢ini dogal haliyle kullan-
may1 denemesini sdylerdi. Sonra aniden, bu beyaz adamlar, ilk
birka¢ bulusmada yapmadiklar sekilde hiikiimet destekli konut-
tan, asgari ticretten, Martin Luther King Jr.’in “iliml1 beyazlar”
hakkindaki ahntilarindan ve “insanlarin duymak istemeyecek-
leri” s6zlerden bahsetmeye baslamislardi. Ama Kelley goziine
farkli goriinmiistii. Kelley Copeland, baba tarzi espri anlayisi,
abartil1 yiiz ifadeleri ve ayni sozciigii ii¢ kere tekrarlama (hey
hey hey, dinle dinle dinle, hayr hayir hayir) egilimi ile siyahi bir
kadinla ¢iktiginin ve bu kadinin iyi bir hikayeyi nezaket kural-
larina tercih edeceginin kesinlikle bilincindeydi ama yine de...
“zenci” kelimesini kullanmasa olmaz miydi? Belki de her seyi
yedinci ya da sekizinci bulugsmaya saklamisti? Emira anlayami-
yordu. Kelley’nin karsisinda oturmus, o kelimeyi, ac1 verecek
derecede vurgulayarak, oldugu gibi sdyledigi icin hafifce deh-
sete diismiig, duygular ile bogusuyordu ama sonra Kelley’nin
son lokmasini alirken ellerindeki damarlarin hareket edisini iz-
lerken, Biliyor musun? Bundan da yakay: styirmana izin verece-
gim, diyerek uzlasti.

“Michael’in babasi neye benziyordu?”

“Aslinda Allentown’daki pek ¢ok babaya benziyordu sani-
rim.” Kelley ¢atalini tabaginin yanina birakti. “Ama simdi onu
disiindiigiimde, basinda bir kovboy sapkasiyla 6n verandada
durmus sekilde kafamda canlandiriyorum-"

Emira, bir canlandirma daha yapmadan onu susturmak igin,
masanin iizerinden uzandi. Sesini algaltt1 ve “Senin evine gi-
delim ister misin?” diye sordu.

Daha sonra Kelley yatak odasindayken, “Sarabi icmeyi unut-
tuk,” dedi. Sortunu giyip mutfaga gitti.

Emira, lizerinde Kelley’nin Nittany yazan tisortiiyle tuvalete
gitmek icin kalkti. Kelley’nin ecza dolabinin aynas1 oniinde bir

104



selfie cekti ve bunu Zara’ya gonderdi. Zara da, Sana katlanami-
yorum, kizim, diye cevap verdi. Saat gece 23.46’y1 gosteriyordu.

Kelley iki kadeh ald1 ve bunlar1 mutfagin ortasindaki ada
tezgahin iizerine yerlestirdi. Emira mor renkli bir torbaya sa-
rilmis olan siseyi getirdi ve diger tarafta dikildi.

Kelley, “Little Lulu Bale Okulu,” diye okudu. Siseyi torba-
dan cikard: ve sarabi tezgaha koydu. “Burasi kulaga tam bir
kabus gibi geliyor.”

“Degil. Her cuma Briar’1 oraya gotiiriiyorum ve aslinda be-
nim en sevdigim sey bu olabilir.”

“Bu, benim markette gérdiigiim ufaklik mi?”

“H1 hi. Balede ¢ok kétii.” Emira kollarini basinin iizerinde
esnetti ve tisortiiniin yukariya siyrilip arkasini ortaya ¢ikardigini
hissetti. “Diger kizlarin hepsi ¢ok utangac ve kibar ama Briar
her zaman kizarmig peynir falan istedigini soyleyerek bagiri-
yor. Oniimiizdeki hafta son dersimiz olacak. Cadilar Bayrami
kutlamasi yapilacak ve biz de bundan dolay1 ¢ok heyecanliyiz.”

Kelley sarabi iki kadehe bosaltt1. “Kostiim giyecek misiniz?”

“Ben bir kedi olacagim. Briar da sosisli sandvi¢ olacak.”

“Hos. Su klasik ‘cat-and-hot-dog’ esprisi yani. Buna hazir
misin bakalim?” Kelley, Emira’nin 6niine bir kadeh koydu. “Aa,
dur, sen zaten tadina bakmistin. Ben buna hazir miyim baka-
lim? Evet. Evet hazirim.”

Kelley gozlerini Emira’dan ayirmadan, elindeki kadehi gos-
terisli bir sekilde doéndiirdii. Bir yudum aldi, bunun bogazin-
dan gecmesini bekledi ve “Vayyy be,” dedi. Kadehini yeniden
tezgaha koyarken kafasini salladi. “Vay be, bu tam sehir ku-
liibii tadinda.”

“Sana sOylemistim. Bu beni neredeyse iizdii, ¢linkii muhte-
melen bir daha asla boyle bir sarap alamayacagim.” Emira kol-
larini tezgaha dayadi. “Senin su lisedeki kiz arkadasin da tam
su anda first class’ta bundan i¢iyor mudur sence?”

Kelley giildii. “Muhtemelen, evet.” Emira’y1 siiziip, “Onunla
nasil ayrildim bilmek ister misin?” diye ekledi.
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“Evet.”

Kelley, “Cok berbat ama,” diye uyardi. “Sana bunu anlat-
tiktan sonra buradan gidemezsin. Onunla ilgili bir siirii sagma-
lik vardi, stirekli bana mektup yaziyordu ve diger pek ¢ok sey
ama iligkimize ciddi ciddi bir son verirken, ona sdyle dedim:
‘Sanirim ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha
hi¢ kesismese ¢ok daha iyi olacak.”

Emira eliyle agzin kapatti. Avucunun icine dogru “Ha-
yuur,” dedi.

“Aynen.” Kelley bir yudum daha ald: ve “Cok haval1 oldu-
gumu diisiinmiistiim,” dedi.

“Senin derdin ne?”

“On yedi yasindaydim.”

“Evet ama, ben de bir zamanlar on yedi yasinda oldum,
dostum.”

“Tamam tamam tamam, bilmiyorum. Bana siirekli o ¢icekli
bocekli, siir gibi mektuplarindan yaziyordu ve ben de onun-
kine benzer, ayni kibirli tarzda ondan ayrilmaliyim diye his-
settim sanirim ama pek Oyle olmadi. Ve bunun benim lisede
yaptigim en salakga sey oldugunu soylemek isterdim ama ke-
sinlikle degildi.”

Emira diklesti. “Bagka neler yaptin ki?”

“Aslinda tam olarak yaptigim seyler degil de... diisiindiigiim
seyler diyelim? Mesela... Sevgililer Giinii’niin nasil kartpostal
sirketleri tarafindan uyduruldugunu biliyorsun. Bense bunla-
rin postal sirketleri tarafindan icat edildigini duydugumu sa-
mirdim. Universiteye kadar, Timberland, Cat gibi markalarin
Sevgililer Giini’nii icat ettigine inandim. Inandigim sey sac-
maydi ama olan buydu. Aslinda dur, bekle. Bundan daha ko-
tiisii de var. Lezbiyen kelimesinin lezbegen oldugunu ve lezbe-
genmek diye bir fiil oldugunu sanirdim.”

“Kelley.” Emira yeniden agzini kapatti. “Yok yapmamig-
sindir.”
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“Kesinlikle yaptim,” dedi. “Bir kadinin digerini lezbegen-
digini diisiiniirdim. Neredeyse on alt1 yasima kadar. Ben sana
bunu neden anlatiyorum ya?”

Emira giildii. “Cidden hicbir fikrim yok. Ama su ayrilik
ciimlesini bana bir daha sdylesene.”

Kelley iki elini de tezgaha koydu ve bogazini temizledi.
“‘Sanirim ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha
hi¢ kesismese ¢ok daha iyi olacak.”

“Bu gercekten cok giizel.”

“Tesekkiir ederim.”

Emira kalca kemiklerini tezgaha yasladi. Kelley’yi izledi,
elli sekiz dolarlik sarap sisesinde kalan siviy1 Emira’nin kade-
hine boca ediyordu.

“Bana bir Uber ¢agirmak ister misin?” diye sordu.

Kelley bos siseyi tezgaha birakti. “Pek degil, hayir.”

Emira basini salladi ve “Tamam,” dedi.
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SEKIZ

ew York’ta, Catherine dogmadan ¢ok 6nce Tamra ii¢ ka-
dehe sarap dolduruyordu. “Herkes en utang verici anisini
paylasacak simdi.”

Jodi, “Tamra igince ¢ok hosuma gidiyor,” dedi, “ciinkii on
bir yaslarinda bir kiza déniisiiyor.”

Dort kadin, Rachel’in arka bahgesi olan sarmasiklarla gev-
rili bir mekanda, plastik kiirekler, kovalar ve yapraklarla kapli
bir cocuk havuzunun yaninda, ferforje bahge koltuklarinda otu-
ruyorlardi. Ufacik beyaz lambalar tepelerinde asiliydi. Siirgiilii
cam kapinin diger tarafinda Rachel’in konuklarimi agirladig,
alt kattaki dairesi uzaniyordu. Odada, heniiz ¢ok kiiciik olan
Briar’in bagparmagini emerek uyudugu, duvara monte edilmis,
cek-yat tarzi cift kisilik bir yatak agilmisti. Tamra’nin kizlari
Imani ve Cleo ise Briar’in hemen yaninda yatiyorlardi. Diger
yanlarinda ise yakinda abla olacak Jodi’nin kiz1 uyuyordu (Jodi
limonlu soda igiyordu). Rachel’in oglu Hudson ise biiyiikanne-
siyle birlikte Vermont’taydi. Dért kadin, ilk kez ¢ocuklar: yan-
larinda olmadan bir araya geliyorlardi.

Rachel siirgiilii kapiy: sessizce dirsegiyle kapatti ve ipek gibi
siyah saglar1 arkasinda sallandi. “Benim bu soruya cevabim bir
andan ziyade bir zaman araligin1 kapsiyor ve oglumun penisi ile
yakindan alakali.” Masanin iizerine domatesli, biberli ve fesle-
genli biiyiik boy bir pizzanin yanina dort beyaz tabak koydu.

“Bunu bana anlatma liitfen, la la la 1a.” Jodi ellerini kulak-
larina kaldird1. Ug giin 6nce, daha sonra Payne adin1 verecegi,
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bir oglu olacagini 6grenmisti. Jodi kocaman, bécek kovucu bir
mumun {izerinden, Alix’in uzandig1 pizza dilimine uzanirken,
kalin telli kizil saglari 151l 1511 parliyordu. Geriye cekildi ve “Yok,
Alix, sen al liitfen,” dedi. Briar’1 dort aylik rutin doktor kontro-
liine gotiirdiigiinde bekleme odasinda ilk tanistig1 kisi Jodi’ydi.
Jodi de onu Rachel ve Tamra ile tanigtirmigti ve Alix, Jodi’nin
o zamanlar kendisine gosterdigi ihtimami ve kendini rahat his-
setmesini saglamak i¢gin yaptig1 seyleri hala hissedebiliyordu.

Rachel kollarini bahge sandalyesinin iki yanina koyup ge-
riye yaslandi. “Markette, kahve sirasinda... ‘Annecigim, bir pe-
nis 6zeldir” ‘Annecigim, ebelemece bir penisle oynanmaz.” ‘An-
necigim benim bir penisim var ve képegimizin de bir penisi var
ama sen kendininkini kaybetmissin, daha dikkatli olmalisin.”

Tamra, “Aman Tanrim,” dedi. “Bu seninle neden siirekli
Freudguluk oynuyor?”

Jodi, Alix’e donerek “Pekald, bunlar benim en utang verici
animi zaten biliyorlar,” dedi. “Prudence gecen yaz kuzenleri
ile bir kilise kampina gitti ve kamp liderlerinden biri bir giin
beni yanina ¢agird: ¢iinkii Prudence onlara anneciginin kiigiik
oglanlar1 ve kizlar1 bir odaya alip onlar1 kameraya gektigini
Ozene bezene anlatmis.”

Alix, “Ya hayir,” diye giildi.

“Aglayan ¢ocuklar ise,” Jodi 6ne dogru egildi. Yesil gozle-
rinden biri kocaman agilmist1, digeri ise kapaliydi. “Iste onlar
en kotiisiiymiis ve onlar bir daha geri gelmezmis.”

Tamra kikirdadi. “Hatirliyorum bunu.”

Rachel kafasini salladi. “Seviyorum ya bu veledi.”

“Ve” —Jodi bir parmagini kaldirdi- “yalnizca iyi oglanlar
ve kizlar geri gelirler ve annem de onlar1 daha ¢ok kameraya
ceker ve kamera acgikken annem ne derse tam olarak onu yap-
mak zorundasinizdir, aglasaniz bile.”

Alix, “Sanirim bir daha kampa ¢agrilmamistir.”

“Benim oraya gitmem, bir siirti ugrasmam gerekti.” Jodi
pizzasinin kenarindan bir parca kopartt1 ve bir 1sirik aldi.

109



“Kartvizitimi ¢ikarttim, web sayfami gosterdim. Kigina fazla-
siyla kiiciik gelen bir ¢ocuk sandalyesinde oturup, onlara pedo-
fil olmadigim1 ve uzun metrajli filmler icin ¢ocuk oyuncu seg-
tigini anlatmaya ¢alisan ¢ilgin bir kadindim resmen.”

Tamra, Alix’e bakt1. “Briar senin para kazanmak i¢in ne is
yaptigini diisliniiyor?”

Alix sarabini eline ald1 ve “Briar benim bir postanede ca-
listigim konusunda kendinden ¢ok emin,” dedi, Tamra bunun
izerine “Tamam, o kadar da anormal degilmis,” dedi.

Rachel “Hudson benim para kazanmak i¢in kitap aldigimi
distiniiyor, ki zaman zaman bu oldukc¢a dogru,” dedi. “Jo, Pru
senin su anda ne is yaptigini diigiiniiyor?”

“Sanirim az 6nce bunu anlattim. Annesi bir sapik.”

Kadinlar sarap ve mozarella esliginde giildiiler.

Alix, Tamra’ya bakti. “Imani ve Cleo senin ne ig yaptigini
distiniiyorlar?”

Tamra bardagini koydu. “Benim okul miidiirii oldugumu
biliyorlar.”

Rachel “Aaaa, ne kadar ilging,” diye i¢ gecirdi. “Tamra’nin
miikemmel ¢ocuklar1 annelerinin miikemmel isinin mitkemmel
derecede farkindalar.” Bunu sdylerken Rachel sanki bir ¢izgi
film prensesiymis gibi ellerini yiiziiniin yaninda kavusturdu.
Alix, Rachel’in hafif ¢akirkeyif oldugunu fark etti ve ona, bu
gruba ve bu ana biiyiik bir sempati duydu. Onlarin seslerini din-
lemekten, pizzalarindan iri lokmalar almalarini izlemekten ve
yazin agir agir batan giinesi seyretmekten keyif ald1.

Tamra gozlerinin altinda kiimelenen koyu renk cillerinin
arasindan giiliimsedi. Kafasini sallayinca uzun, muntazam ya-
pilmis rastalar1 dirseklerinin arkasinda salindi. Pizzasini ca-
tal ve bicakla yiyen tek kisi oydu. “Imani ‘miikemmel is’ ko-
nusunda sana katilmayacaktir,” dedi. “Neyse benim en utang
verici amm kesinlikle iiniversitedeydi. Brown’daki ikinci gii-
niimde koca amfinin ortasindayken reglim baglamigti. Uzerimde
de beyaz bir sort vardl.” Tamra, bunu kelimelerin iizerine basa
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basa yavasca sdylemisti. “Cok tath bir kiz belime baglamam
icin bana ceketini vermisti ama tabii o ana kadar bir grup in-
san olani biteni gérmiistii bile. Sonra dersi izerimden silmedim
ama,” diye Tamra kendi kendini tebrik etti, “sadece tiim do-
nem boyunca arka sirada oturdum ve diger 6grencilerden kal-
kip sinav kagidimi benim yerime teslim etmelerini rica ettim.”

Jodi, “Aferin sana,” dedi. “Ben olsam dersi sonraki déneme
birakirdim.”

Rachel “Sirada Alix var,” dedi. “Sen de seninkini anlatma-
lisin ve regl kanamalarindan, penislerden ve pedofillerden ¢ok
daha iyi olmali.”

Alix’in agzinda bir dilim domates vardi. Parmaklarini agip
gogsiiniin oniinde salladi. “I-1h.” Lokmasini yuttu. “Benimki...
pek eglenceli bir sey degil.”

“Pekala, kimse beni dinlemiyor mu?” Jodi sag elini kal-
dirdi. “Ped-o-fi-li.”

Rachel “Hakki var,” dedi.

Alix, “Tamam, tamam,” dedi. “Benimki lisedeydi.”

Ugiincii sinifa gegecegi yaz, Alex Murphy iki giin arayla bii-
yiikannesi ve biiylikbabasini kaybetmisti. Yerel gazeteye ¢ik-
mislardi ve bir persembe giinti, 6gleden sonra ufak bir sapelde
gerceklesen ortak cenaze toreninde neredeyse ayakta duracak
yer dahi yoktu. Alex’in babasi, herkesin 6niindeyken anne ba-
basinin kaybi karsisinda uygun sekilde yas tutmustu ama bag
basalarken Alex’in anne ve babasi dokuz yiiz bin dolara yakin
siirpriz bir miras karsisinda sevinmislerdi. Biiyiikanne ve Bii-
ylikbaba Murphy’nin bir mezarlikta, yan yana ve Biiyiikanne
Murphy’nin anne babasindan ¢ok da uzakta olmayan daha 6n-
ceden belirlenmis bir yerleri vardi ama definden 6nce cenaze
evi biiyiik bir hata yapti. Biiyiikanne ve Biiyiikbaba Murphy
yanliglikla yakildi. Alex ve ailesi ise her seye ragmen cenaze
torenini gerceklestirdi ve onlerinde duran kapali tabutlar do-
luymus gibi yaptilar.

Rachel nefesini tuttu ve Tamra da “Aman Tanrim!” dedi.
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Alix, “Evet, ya, ¢ok acayip bir seydi,” dedi. “Boylece an-
nemle babam miraslarin1 su ¢ok basarili avukati tutmak icin
kullandilar, inanilmaz bir tazminat talep ederek cenaze evini
dava ettiler... kazandilar. Sonra da aninda kafay1 yediler.”

Acik renk saclari, incecik bacaklar1 ve yusyuvarlak gobek-
leri ile sasirtic1 derecede birbirlerine benzeyen Bay ve Bayan
Murphy, Alex ve kiiciik kiz kardesi Betheny’le birlikte Phila-
delphia’dan Allentown’a tagindilar. Toprak sahibi olmak istiyor-
lardi. Alix, “Ciddi ciddi toprak yani,” diye agiklad1 ve yemyesil
bir tepede yedi odal1 bir ev satin aldilar; Alix’e simdi sorsaniz,
orayl McMansion denen son derece ¢irkin mimari yapilarin tam
bir érnegi olarak tamimlardi. On kapiy1 agip uzun araba yoluna
varabilmek icin dort haneli bir sifre girmeniz gerekiyordu. Ana
yatak odasinin, Alex ve Betheny’nin yeni okulunun bayrak di-
regini gorebileceginiz bir balkonu vardi. Alex ve kiz kardesi-
nin mezuniyet balosuna ya da térenlerine gitmeden once asla
fotograf ¢cekme firsati bulamadiklar1 bir séminenin iki yanin-
dan yukariya uzanan merdivenler vardi. Alix, “Resmen bir giin
icinde tiim hayatim bastan sona degisti,” dedi. “Annem gidip
kalici makyaj yaptirdl. Evimize sinema sistemi kurduk. Daha
once hi¢ ucaga binmemigken aniden Florida, Fort Lauderdale’e
birinci sinif ugar olduk.”

Ayrica, Murphyler Bayan Claudette Laurens ile ¢alismaya
baslamiglardi. Claudette evi temizleyen, haftalik yemekleri pi-
siren ve Murphy kizlari raporlu olduklarinda, onlarla yarisma
programlari izleyen kivircik beyaz sagli, agik tenli siyahi bir
kadindi. Alex’e turta yapmayi, diigme dikmeyi ve diiz vites
araba kullanmay1 6greten kisi Claudette’ti. Claudette, Alix’in
mektuplarini hala Alex olarak imzaladig: tek kisiydi ama Alix,
o giin Claudette’e kars1 besledigi derin sevgiyi uzun uzun an-
latmak yerine, kiz arkadaglarina anne babasinin higbir sekilde
hak etmeden satin aldig1 anlamsiz seylerden bahsetti (6nemli
ressamlarin yaptig1 oto-portreler, iizerinde gercek altinlar olan
loafer ayakkabilar, bir zamanlar rock yildizlarinin olan gitar
ve piyanolar).
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Rachel “Alix, senin hakkinda ¢ok daha fazlasini 6grenmek
istiyorum,” dedi. “Pek ¢ok sey anlam kazaniyor.”

Jodi de ona katildi. “O yiizden mi dagimkliktan bu kadar
¢ok nefret ediyorsun?”

“Yani, evet.” Alix gozlerini devirdi. “Insanin ailesi her seyi
imitasyon elmaslar ve isimlerinin baz harfleri ile siisleyen ve
alt1 tane, tam alt1 tane siis kopegi edinen, ¢ilgin, bes para et-
mez insanlardan olusunca, kendini pek ¢ok seyi ¢Ope atarken
buluyor. O zamanlar ben de ‘Bu harika! Istedigim tiim CD’leri
satin alabilirim’ gibi seyler diisiiniirdiim ama aslinda o kadar
zengin de degillerdi. Cok aptalcayd1.” Sadece bunlardan bah-
sedince bile Alix’in burnuna aile evinin kokusu geliyordu, en
sonunda devlete birakmak zorunda kaldiklar1 evin. Digarida
kisiye 0zel plakalar1 ve leopar desenli direksiyon kiliflar1 olan
bir SUV dururdu. Icerde ise siirekli havalandirmanin neden ol-
dugu bir riizgar ve 6n kapinin yanina yi1gilmis yeni satin alin-
mis esyalarin oldugu karton kutular olurdu. Hep 6rnek daire-
ler gibi bombos kokardi, hani su mutfak dolaplar1 agilmayacak
sekilde yapistirilmis ve su baglantis1 yapilmamis lavabolari
olan tek katli evler gibi. Siis kopekleri evin i¢inde aylak aylak
dolasir ve her yere kiiflii tiziim salkimlar1 gibi duran kakala-
rin1 yaparlardi.

Alix, “Her neyse,” dedi. “Son yilimda ilk gercek erkek ar-
kadasim oldu.”

Kelley Copeland ikinci siniftan iice gecerken yedi santim
kadar uzamist1 ve Alex Murphy de bunu fark etti. Bir yetmis
yedi boyla Alex, “cikabilecegi” oglanlarin sinirl sayida oldu-
gunu hissediyordu ama Kelley miikemmel bir secenekti. Cok
tathydi, hic¢ caba sarf etmeden komik olabiliyordu ve kolunu
insanlarin kafalarinin iizerinden uzatip kapiy: tutarken de ¢ok
sevimliydi. Onun dirseginin altindan hafif¢ce egilmeniz ge-
rekiyordu ve o da “Yakaladim seni” ya da “Hi¢ sorun degil”
gibi seyler sdyliiyordu. ikisi de William Massey Lisesi’nde vo-
leybol oynuyorlard1 ve Alex, Poughkeepsie’de bir turnuvaya
katilmak icgin ¢iktiklar ii¢ saatlik otobiis yolculugunda onun
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yanina oturmayl basarmisti. O zamanlar Alex olgun bir son
sinif 6grencisi oldugundan tigiincii siniflardan biri ile ¢iktig
icin kendini son derece radikal ve ciiretkar hissetmisti. “Sani-
nm dort ay falan ¢iktik,” dedi ama Alix aslinda ne kadar siire
¢iktiklarin giinii giintine biliyordu. Tam olarak 1999 Noel
Arifesi’nden 12 Nisan 2000’e kadar ¢ikmiglardi. “Ama yine de,
birbirimize ‘Seni seviyorum’ demistik ve ben onun tiim mag-
larina gitmistim... on sekiz yasindayken bir anlami olduguna
inandiginiz her seyi yapmistik iste.”

Rachel gozlerini kocaman agt1 ve “Seni seviyorum, tatlim
ama artik utang anini bekliyorum,” dedi.

“Pardon, tamam.” Alix i¢ini ¢ekti ve arkasina yaslandi; san-
dalyesi altinda gicirdadi. “Iste béyle ona her hafta mektup ya-
ziyordum...”

Rachel burnundan hafifce tisladi ve Jodi de “Yok artik,
Alix,” dedi.

“Biliyorum, biliyorum. Simdi ben de ‘Hey Al, orada bir dur
bakalim, mektup falan yazma” diyorum ama o zamanlar ger-
cekten iyi bir fikir gibi gelmisti. Ta ki Kelley benim mektup-
larimdan birini, olabilecek en kétii kisiye, okuldaki en popiiler
cocuga gosterene kadar.” Cocugun ad1 Robbie Cormier’di. Her-
kes Robbie’yi tanirdi ve sinifin saklaban olsa da 6gretmenler
onun siniflarinda olmasindan hoslanirlard ¢iinkii dersi ezber-
leyebilmek icin rap pargalari, kafiyeler falan uydurur, yiiksek
sesle tekrarlardi. Cok kisaydi ama lise yillari i¢in oldukca ce-
kiciydi ve Alix’in asla gidemedigi mezuniyet balosunda kral
secilmisti.

Jodi, “Eeee,” dedi.

“Evet, hadi bakalim.” Tamra ¢atalini tabagina koydu ve el-
lerini masadan kaldirdi. “O mektubun orijinal igerigine ihtiya-
cim olacak. Dokiil, kizim.”

“Kelley’ye pek ¢cok mektup génderdim...” Alix veranda sem-
siyesine bakt1 ve kafasini sallad1. Dérde katladig1 mektuplari,
pembeye boyal1 tirnaklari ile Kelley’nin dolabindan igeriye it-
tirdiginde hissettiklerini ve mektuplar dolabin icine diisiince
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cikan hafif sesi hatirladi. “Ama bu mektup,” dedi, “kesinlikle
en kotiistiydi.”

Rachel nefesini tuttu. “Cinsel icerikli miydi yoksa? Bira-
kinKadinlarCinseligerikPaylagsin. BirakinKadinlarCiplakFo-
tografGondersin.”

Jodi masanin karsisindan Alix’in eline dokundu. “Sen ha-
yatini ¢ok giizel mektuplar yazarak kazaniyorsun, o yiizden
hi¢ kot hissetme.”

Kadinlar 6ne dogru egildiler ve Alix’in hayatinda gonder-
digine pisman oldugu tek mektubu anlatmasini beklediler. “Bu
gocuga gosterdigi mektupta,” dedi, “benim adresim, eve giris
sifremiz ve evimin adresini anlattigim bir harita vardi. Ona,
bekaretimi nerede, ne zaman ve hangi sarkiyla bozmasini iste-
digimi anlatan agik bir davette bulunmustum.” Haritada suyu
temsilen iki ¢ift titrek ¢izgi vardi; birinde Jakuzi ve digerinde
de Havuz yaziyordu. Alex bir de kocaman bir anahtar deligini
andiran araba yolunu ve basket sahasini ¢izmis, barbekiiniin
durdugu yeri gosteren bir ok ilistirmis ve yatak odasinin iize-
rine de bir kalp kondurmustu. Mektubun en altinda, Evet ya da
Hayir’: isaretleyecegi bir kutu duruyordu.

Tamra, “Yiice Tanrim,” dedi ve Rachel da “Ayyy,” dedi.

“Seks yapmak istiyordum!” Alix, elleriyle konusuyordu, Jodi
tam “Ah, tathm” derken, onunla aym anda konusmustu. “An-
nemle babam hafta sonu i¢in sehir disinda olacaklardi. Onun
evinde hi¢ takilmazdik ¢iinkii bir siirii kardesi vardi... ve onu
oyle cok seviyordum ki ve bunu onunla yagsamak istiyordum.”

Tamra Alix’in bardagina biraz daha sarap doldurdu.

Alix, “Iste Kelley bu notu Robbie’ye gosterdi,” diye devam
etti, “ve Robbie, hayatimda bir kez bile konugsmadigim Robbie
bana gelip ‘Ailenin bu hafta sonu sehir disinda olacagini duy-
dum. Sizin kogkte parti yapmak istiyoruz,” dedi.” O anda Alex,
Robbie’nin kendisi ile konustugunu bile zor fark etmisti. Alex
ve Kelley digslanmis falan degillerdi ama sosyal piramidin en
tistiinde de sayilmazlardi. Alex bunu biliyordu ciinkii iki kez
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olmustuy; insanlar onlarin ¢iktigim1 duyunca “Cidden mi?” de-
mislerdi ve sonra da “Tabii ya, mantikl1” falan olmuslardi.

Belki de bu yiizden Robbie onun kdgkiine gelip gelemeye-
ceklerini sordugunda, Alix aslinda olmasi gerekenden ¢ok daha
nazik bir sekilde ona hayir dedigini hatirliyordu. O sirada, og-
lanin mektubun geri kalanini da gérmiis oldugu fikri onu daha
cok rahatsiz etmisti. Alix dogrudan Kelley’ye gitmisti, o ise
mektubu aldigini bile inkar etmisti.

Kelley durmadan “Senin yazdiklarindan birini neden Rob-
bie’ye gostereyim ki?” diyordu. Alex onunla oglanin arabasinda,
tizerinde dizlikleri varken ve sag1 da at kuyrugu yapilmis hal-
deyken yiizlesmisti. “O mektubu almadigima yemin ederim.
Ama Robbie size gelmek istiyorsa... yani, bu miithis olmaz m1?”

Alex, “Kelly!” diye bagirdi. “O mektup... o mektup en 6nem-
lisiydi!” dedi.

Alex, mektubun igerigini aciklamak zorunda kalmasi bir
yana, Kelley’nin Robbie Cormier’e ve onun siirekli birlikte gez-
digi bes diger sporcu oglana duydugu yakinliga 6fkelenmisti.
Hepsi hem sahada hem de saha disinda birer stardi; gosterisli,
komik ve yakisiklilardi. Okuldaki gorevlilerle fazlaca igli disli-
lardi ve koridordan gegerken havali havali onlarla el ¢akarlardi.
Bu grubun herhangi bir iiyesi Kelley’ye bir gidim bile ilgi gos-
terecek olsa, Kelley bir yandan havali durmaya bir yandan da
normal davranmaya galisirken kipkirmizi kesilirdi. Kelley’nin
Alex’in mektubunu laf arasinda Robbie’ye gosterdigini diigiin-
mek ¢ok da zor degildi. Kelley, Robbie’nin “miithis” oldugunu
diigiiniiyordu ve ikisinin dolab1 da siklikla kullanilan su sebi-
linin hemen yanindaydi.

Ama Alex’in asil plani bekaretini kaybetmekti, bir parti fa-
lan vermeyecekti. Bu insanlari tanimiyordu. Claudette, hafta-
sonunu Alex ve Betheny ile birlikte evde gecirecekti ve Alex
tiniversiteye bir bakire olarak gitmemekte kararliydi. Kelley’nin
onun kalbini yeniden kazanmasi pek zor olmadi. “Hey, belki
de mektubunu diisiirdiin falan.” Bunu soylerken Kelley kolunu
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onun omzuna atmistl. “Ama ona hayir dedin, sikint1 yok yani.
Oylece ¢ikip gelmez. Peki ama... ben héla davetli miyim?”

O hafta sonu, yatak odasinda Counting Crows’un albiimii
calarken ve Claudette ile kiz kardesi alt katta sinema odasin-
dayken, Alex ve Kelley hayatlarinda ilk kez birlikte oldular.
Mezuniyet balosuna tami tamina bir hafta vardi. Alex kendini
fazlasiyla asik hissediyordu ve zamanlamasi da ona kalirsa ke-
sinlikle klise degildi. Isleri bittiginde, yatakta birbirlerine sari-
lip The Real World Seattle’in tekrar yayinlarini izlediler.

Saat gece on bucuk gibi, biz {i¢ boliim izledikten sonra, Rob-
bie Cormier ve sekiz diger 6grenci ¢ikageldi. Daha sonra gii-
venlik kameralarina bakildiginda Robbie’nin 6n kapiya gelip,
Alexlerin araba yoluna agilan kapinin sifresini girdigi goriil-
miistii ve bu —sanki Alex’in daha fazla kanita ihtiyac1 varmig
gibi— Kelley’nin gercekten de Robbie’ye onun mektubunu gos-
terdigini teyit ediyordu.

Jodi, “Yok artik,” dedi. “Ne kotii cocuklarmig!”

Alix, “Iste boylece bir anda okuldaki en havali gocuklar
evimdeydi,” dedi. “Camlarimiza vuruyorlar ve miizik agiyor-
lar ve jakuzi jetlerini agmamaizi istiyorlardi. Tahmin edebilece-
giniz gibi ¢cogunun kafasi da bir milyondu.”

Rachel “Ben de lisede koétiiydiim,” dedi, “ama asla bu de-
rece koti degildim.”

Tamra, “Bazen,” dedi, “kizlar1 devlet okuluna géndermeyi
diistiniiyorum. Ama sonra bunun gibi seyler duyuyorum ve asla
olmaz, diyorum.”

Alix bu fikre katilmiyordu ama anlatmaya devam etti ve
“Tam bir felaketti,” dedi. Tasinabilir kaset ¢alarin sesinin agil-
masl lizerine pencereye kostugunu hatirladi. Robbie, “The Real
Slim Shady” esliginde havuza topluca atlamak i¢in millete gaz
veriyordu, bir bagka oglan da sisme bir timsahin iistiine ¢ik-
mis, bacaklarini ileri geri hareket ettiriyordu. Alex bunlar yu-
karida, yatak odasindan izledi. Gozlerini arka bahgeden ayirip
Kelley’ye cevirdi. “Simdi ne yapacagim ben?”
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Kelley hizla tisortiinti kafasindan gecirdi. “Alex, baksana,”
dedi. “Belki de... Yani ne bileyim... hazir annenler de sehir di-
sindayken.”

Alex perdeleri geri kapatt1 ve agz1 acik kalakald:. Iki saat
once Kelley onu sevdigini soyliiyor, altimiza bir havlu koya-
lim m1 diye soruyordu. Ama simdi Kelley ¢oraplarini ve ayak-
kabilarini bulmak igin Alex’in yataginin etrafindan dolanmaya
baglamisti. Alex, asagida kendisine sunulan firsat1 kafasinda
tartarken Kelley’yi izledi: dogru zamanda dogru.yerde oldugu
icin okuldaki en popiiler sporcularla arkadas olma sansi. Alex
o anda feci sekilde utandigini hissetti; bunun onlarin gecesi ol-
mas1 gerekiyordu. Kollarini kavusturdu ve “Benimle dalga m1
geciyorsun?” dedi.

Betheny kapiy1 ¢calmadi. Dogrudan Alex’in kapisini act1 ve
“Alex, neler oluyor?” diye sordu. Claudette ise omzunda bir ku-
rulama bezi, hemen arkasindaydi. Elini duvara koyup “Polisi
arayayim mi?” dedi.

Kelley ayakkabisinin bagciklarim1 baglamaya baglamisgti.

~ Bumuhtemelen Alex’in sahip oldugu en biiyiik yetkiydi, hala
ilk deneyiminin etkisiyle kasiklar1 agriyordu. Kiz kardesinin,
Claudette’in omzundaki kurulama bezinin ve Kelley’nin ses-
sizce bir {ist sinifa atlama beklentisinin yaydig: enerji Alex’in
kafasini sallayip “Evet, polisi ara,” demesine neden oldu.

“Dur, dur, dur.” Kelley ayaga kalkt1. “Alex, hadi ama.”

Betheny, Claudette’in arkasindan asagiya indi ve Alex de
yatagin lizerinde duran sweatshirtiine uzandi. “Bu olanlar hig
hos degil,” dedi.

“Alex, bekle, bekle, bekle.” Kelley onun arkasindan asagiya
indi ve Alex onun disaridan birileri onu goérecek olursa hemen
kafasin1 egmeye hazirlanarak dikkatle pencereleri kolladigina
yemin edebilirdi. “Cok biiyiitmeye gerek yok. Robbie iyi co-
cuktur. Birak takilsinlar.”

“Sen onlar1 tanimiyorsun bile!” Bununla Alex’in kastettigi,
Onlar da seni tanimiyorlar, neden acaba’ydi.
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Bu imay1 anlayan Kelley, “Onlar1 senden ¢ok daha iyi ta-
niyorum,” dedi.

Disarda birileri miizigin sesini agmalar1 i¢in bagirdi. Alex,
Caludette telefonu kapatirken mutfaga girdi. Claudette “Geli-
yorlar,” dedi. Alex de “lyi,” dedi. Kelley, “Cidden mi, Alex?”
dedi. Sirt ¢antasini mutfak masasinin tizerinden aldi1 ve arka
kapidan ¢ikti.

Alex, onlar1 polise sikayet etmek istemiyordu aslinda; sadece
gitmelerini istiyordu. Eger parti verdigini 6grenirlerse anne ba-
basi ¢ok 6fkelenirlerdi ve muhtemelen mezuniyet balosunun ol-
dugu hafta sonu onu cezalandirirlardi. Araba yolu, grubun polis
arabasinin 1siklarin goriip kacabilecekleri kadar uzundu. Ama
polis geldiginde, herkes arka bahceden zamaninda ¢ikamadi.
“Kabhretsin! ve “Aynasizlar!” ¢igliklar1 arasinda Robbie’nin ar-
kadagslar citten atlayarak, pagay: siyirmak icin tepelere dogru
kostular. Ama polis yaklasirken Robbie Murphy evine dayan-
mis bir merdivenin tam ortasindaydi. Plan1 balkondan havuza
atlamakti. Polis geldi ve fenerlerini ona dogrulttular ve Alex
iclerinden birinin “In asagiya, evlat,” dedigini duydu. Haneye
tecaviize ek olarak, Robbie Cormier ucuz bira ile sarhos olmus
bir halde ve kargo pantolonunun fermuarl cebinde kiigiik bir
paket kokain ile goz altina alindi. Takimda olan popiiler siyahi
bir 6grencinin, 6n kapisinda klasik dénem evlerindeki gibi sii-
tunlar1 olan 6zel bir miilkte tutuklanmasi Alex Murphy icin
hi¢ iyi olmadu.

Alix, “Durum suna déndii: ‘Ha, su Murphy’nin kocaman bir
evi var ve kimseyle paylasmaya yanasmiyor, 6yle mi? Tam bir
sillik!”” diye anlatt1. “Sonra da kiz kardesim ve ben ne zaman
disariya ¢ikmaya cesaret etsek, acayip rahatsiz edildik. ‘Iste
karsinizda Prenses Murphy.’, ‘Aman dikkat edin su zengin kiz
Murphy sizi tutuklattirabilir’, ‘Onu tutuklattirdigin igin Rob-
bie’nin bursunu elinden aldilar, iyi is ¢ikardin, bravo.” En ko-
tiisii bu da degildi. O yaz, Alex ve kiz kardesinden —hem arka-
larindan hem de yiizlerine— sonradan gérmeler diye bahsedilir
oldu. Alex, bir kafenin otoparkindan kiz kardesini alirken, bir
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sinif arkadasi, kiz kardesi kogklerindeki havuza yiizmeye mi gi-
diyor, diye sordu. Yine bir giin, Robbie Cormier’le Jamba Ju-
ice denen bir smoothie barda karsilastilar. Oglan onu “Giinay-
din, Sahip Murphy,” diye selamladi.

Alix, “Sanki kraliyet ailesine mensupmusum gibi insanlar
beni her gordiiklerinde 6niimde egilip bana kapi falan agiyor-
lardi,” dedi. “Herkes ama herkes olay1 biliyordu. Ve son yilim
aynen bu sekilde son buldu.”

Daha da kétiisii, Murphy’nin evindeki o gece Kelly’nin
aciktan agiga olmasini umdugu her seyin bir sekilde gercek-
lesmesini de sagladi. Alex daha sonra, Kelley’nin, Robbie’nin
caddeye kagan arkadaslarina yetismek icin evden ayrildigini 6g-
rendi. Onlar1 alip polis merkezine gétiirmiis ve Robbie salive-
rilene kadar tiim gece boyunca orada beklemiglerdi. Robbie’yi
arabayla eve birakan yine Kelley olmustu.

Kelley, Alex’le hemen bir sonraki pazartesi giindi, ilk ders-
ten hemen sonra ve mezuniyet balosuna tam bes giin kala ay-
rildi. Olay Kelley’nin sinifi ile konugmalar1 boyunca ii¢ 6grenci-
nin su ictigi, en sik kullanilan su sebilinin arasinda gerceklesti.
Konusmasina “Bak, bana kizma... ama sanirim mezuniyet balo-
suna Robbie’nin kuzeni Sasha ile gidecegim,” dedi. Alex, tekrar
nasil toparlayacaklarini bilemiyordu (tiim hafta sonu boyunca
Kelley aramalarina cevap vermemisti) ama boyle bir sey ola-
cagina hi¢ ihtimal vermemisti. Evet, isler o gece fena karig-
mist1 ve belki de bir hata yapmist1 ama daha yeni seks yapma-
mislar miydi? Kelley bagka bir kizin adin1 sdyleyerek, kendini
sanki bagka bir kiz1 seciyormus gibi gostermek istiyordu ama
aslinda agikca Alex’i Robbie i¢in terk ediyordu. Alex’in, sinif
arkadaslarinin onun i¢in ne planladiklar1 konusunda (arabasina
tiikiirmek, ona Nazi diye seslenmek) ise hi¢bir fikri yoktu ama
Kelley’nin, kendi kafasina gore degistirdigi mezuniyet balosu
planlarin1 Alex’e anlatarak, iligkilerini bitirme tarzi ylesine ca-
nin1 yakmisti ki ancak ilk kalp kiriklig1 buna neden olabilirdi.
Alex biiyiikbabasinin 6ldiigiinii 6grendiginde de ayni sekilde
hissetmisti, hem hiiziin hem de bir seyleri anlamaya ¢alisma
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icglidiisiiyle, Bir dakika... yani, artik birlikte vakit gegiremeye-
cek miyiz, diye diisinmiistii.

Kelley’ye, “Robbie’nin basinin belaya girmesini istememis-
tim,” dedi. Daha fazla sey soylemek istiyordu ama sesi titre-
meye baglamigt1. Sadece agzindan su sozler dokiildii: “Sadece...
evimden gitmelerini istemistim.”

“Biliyorum. Uzgiiniim.”

Alex, “Bunu okuldan sonra konusabilir miyiz?” diye sordu.
Robbie’nin sabika kaydini silemeyecegini biliyordu ama belki
o ana kadar soyleyecek bir seyler bulurdu.

Kelley, “Ben sadece...” diye icini ¢ekti. “Sanirim... ikimiz
de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha hi¢ kesismese...
cok daha iyi olacak.”

Tamra masanin iizerine egildi. “Ne dedi?”

Alix, “Yemin ederim aynen boyle dedi,” dedi.

Jodi ciddi ciddi “Biraz ¢atlak miydi?” diye sordu.

Rachel gozlerini devirdi. “Oglan gatlak miyd: bilmem ama
ondan kurtulman akillica olmus.”

Alix sarabindan biiyiik bir yudum ald: ve tabagina bir di-
lim daha pizza koydu. Tamra, “Of, Alix, o oglan1 gebertmek
istiyorum,” dedi.

Jodi, “Benim hikayemi gececegini hi¢ diisiinmemistim,
Alix,” dedi, “ama kesinlikle becerdin.”

Alix, yeniden 100 Bordeaux Lane, Allentown, Pensilvanya,
18102’ye donmemeye calisarak Jodi, Rachel ve Tamra’nin kar-
sisinda oturuyordu. Robbie ve arkadaslarinin, pencerenin hemen
disinda bagirip polisten kagarken ¢ikardig sesleri hala duyabi-
liyordu. Alex arka bahgelerinde Robbie’ye kelepge takilmasini
izlerken, Alex’in kiz kardesi yerde aglamaya baslamisti (“Sen
en azindan mezun olacaksin. Bense burada kalip bununla ya-
samak zorundayim artik, ne oldugunu bilen tiim bu insanlarla
birlikte!”). Claudette ise onlarin yaninda camdan disariya ba-
kiyordu. Kadin hem kendi kendine hem de kizlarla konusuyor,
ara sira “Iblisler,” diye fisildiyordu.
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Alex, Kelley Copeland’i son kez mezuniyetten bir giin 6nce,
Sunoco benzin istasyonunda gordii. Oglan arabadan inince, Alex
abartil1 bir tavirla pompay: ¢ikarip deponun kapagini kapatti,
halbuki benzin deposunun daha yarisi bile dolmamisti. Kelley,
“Hadi ama, Alex,” dedi. Alex onun Fila marka sandaletler ve
beyaz spor ¢orap giydigini fark etmisti, aynen Robbie’nin ¢ik-
t1g1 maglarin ardindan giydiklerine benziyordu. “Senden ayril-
dim tamam,” dedi. “Ama hepsi bu. Ve ¢ok {izgiiniim ama... an-
liyorsun ya? Ben bagka bir sey yapmadim.”

O ana kadar Kelley, Robbie Cormier’in grubunun temel
tiyesi olmustu ve Alex ise lise faaliyetlerinin tiimiinden res-
men menedilmisti. Kelley 6gle yemeginde popiiler bir masada
otururken ve orgiileri olan, acik tenli siyahi bir kizla ¢ikmaya
baslamigken, Alex bos bir sanat sinifinda tek basina 6gle ye-
megini yiyor ve kimsenin tacizine ugramadan arabaya binebil-
mek icin son dersten hep bes dakika erken ¢ikiyordu. Alex ben-
zinlikteki gibi bir anin hayalini kuruyordu aslinda, Kelley’nin
bir kez daha onu fark edecegi ve olanlar1 konusup ¢6zmeyi de-
neyecekleri bir anin. Ama Kelley’nin sagmaliklarla dolu itira-
fim bencilce bir kendini hakli ¢ikarma eylemi olarak goérdii ve
kendini tutamadi.

“Sen bana bagka hi¢bir sey yapmadin, ha? Kimse seni gidip
6zel bir mektubu paylagman i¢in zorlamadi! Bu benim oldugu
kadar senin de hatan ama bunun i¢in cezalandirilan sadece be-
nim. Kiz kardesimi ve Claudette’i korumak zorundaydim. Ne
yapsaydim?”

Kelley’nin gercekten de kafasi karismis goriiniiyordu, “Kiz
kardesini Robbie’den mi korumak zorundaydin?” Alex arabaya
binip uzaklastl. Onceden parasim 6dedigi alti dolarlik benzini
yakmuisti, ailesiyle yasanan her seye ragmen bu hala yiiksek
bir meblagdi.

Alix, “Penn State Universitesi’ne gidecektim,” dedi. “Ama
New York Universitesi’ne kabul aldim ve annemlere oraya git-
meme izin vermeleri icin yalvardim. Gitmek i¢in okul kredisi
cektim” —Alix bir parmagini kaldirdi— “annemlerse milyon
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dolarlar ile iiniversite harcim1 édemeyi reddettiler, ¢ilinkii
devletin destekleyecegi, orada bir iiniversiteye gidebilecekken,
baska yere giderek bu kadar para harcamak aptalcaydi. Ama
ben ‘Hayir, ben gidiyorum,” dedim. Tiim yaz boyunca garson-
luk yaptim ve sonra tagindim.” Alix on sekiz yasindaki halini
diigiiniip on binlerce dolarlik 6grenci borcunun altina girerek
tiim hayat1 boyunca bunu 6demek zorunda kalacaginini idrak
ettigi am hatirlayinca, zamanda yolculuk yapabilmeyi diledi.
Gidip kendi kendine her seyin yoluna girecegini, yirmi bes ya-
sinda, bir barda, goriip gorebilecegi en miikemmel erkekle ta-
nisacagini, onun kocaman bir kalbi ve sasirtici derecede iri bir
penisi olacagini, evlenmeden 6nce Peter’in onun tiim borcunu
sanki kendisininmis gibi ve sanki ¢ok 6nemsiz bir miktarmis
gibi teklifsizce 6deyecegini soylerdi. Kocasi, Alix anne baba-
sini iki ay arayla kaybettiginde hi¢ yas tutmamasini da yargi-
lamayacakti. Peter bunun, onun i¢in daha ziyade bir rahatlama
oldugunu kavrayacakti.

Rachel “Yani teknik olarak,” dedi, “eger sen Pensilvanya’da
toplumdan diglanmis olmasaydin biz asla tanismayacaktik.”

Alix sanki kapiya kosup son anda ugagina yetismis gibi ne-
fes verip 1slik galdi. “Pensilvanya neyse ama bir daha asla Al-
lentown’a gitmem.”

Alix, hafifce aralik birakilmis siirmeli cam kapinin ardin-
dan tek ¢cocugunun kulak tirmalayan sesini duydu, “Anne?”

Jodi, “A-0” diye civildadi.

Alix ayaga kalkti. “Birileri iyi vakit gecirdigimin koku-
sunu aldi,” dedi.
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DOKUZ

B ir cuma sabahi, 30 Ekim giinii, Spoons Chamberlain kendi
evinde, etraf1 hicbir seyden haberleri olmayan aile tiyeleri
ile cevriliyken huzur icinde diinyaya gozlerini kapadi. Alix, ba-
ligin suyun yiizeyine ¢ikmis bedenini, sabah saat 11.34’te fark
etti ve yavasca “Kahretsin,” diye fisildadi. Briar sebzeli tavuk-
tan olusan 6gle yemegini bitiriyordu, Catherine de bir kosede
Hoppala’sinda ziphiyordu. Alix fanusun oniine bir saks1 koyup
telefonuna uzand.

Briar’in balig1 az 6nce 6ldii, diye mesaj atti. Emira’dan bagka
bir tane almasini istesem mi?

Jodi: Evet.

Tamra: Evet.

Rachel: Bir defasinda Arnetta benim igin ertesi giin hapi
bile almisgti.

Alix, Briar’a “Bitti mi?” diye sordu, o da agz1 hala dolu bir
halde evet anlaminda kafasini salladi ve Alix onu yere indirdi.

“Anne?” Briar yavas adimlarla Catherine’e dogru yiirtidii.
Kiz kardesinin sar1 saclarini tutup alnindan gekti ve Catheri-
ne’in yiizii aydinlandi. “Kuglarin tiiyleri nasil 1slanir?”

Alix, “Himm, yagmur yagdiginda sanirim,” dedi. “Ya da
kuslar yikandiginda belki de. Kiz kardesimize nazik davrani-
yoruz, degil mi?”

- “Ama nasil —¢iinkii... tiiyler... nasil oluyor, tiiyler 1slaninca
nasil uguyorlar?”
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“Bri, bak.” Alix oyuncak sepetinden pembe bir top aldi ve
bunu koridorda yuvarladi. Briar nefesini tuttu ve topu yakala-
mak icin kollarini agarak negeyle topun arkasindan kostu.

Yani diyorsunuz ki onu arayip gelirken bir balik almasini
istemem tuhaf degil?

Jodi: Ne komiksin, Alix. Hi¢ de degil. Zaten mesai saatleri
icinde.

Tamra: Kesinlikle. Bir keresinde Shelby’den benmisim gibi
davranmasini istemigtim boylece satici ile benim muhatap ol-
mam gerekmeyecekti.

Alix yine mesaj att1: Peki o buna sinirlenmedi mi?

Tamra, Hig¢ de degil, diye cevap verdi. Aksine aksanimi tak-
lit edecegi icin ¢ok heveslendi.

Rachel, Bir keresinde, diye mesaj att1, ben de Arnette’dan
herifin tekine oldiigiimii s6ylemesini istemigtim.

Emira telefonu ilk ¢alista agti. Alix, Briar’in baliginin 6l-
diigiinii s6yleyince, Emira giildii ve “Spoons mu?” dedi.

“Bunu sordugum i¢in kusuruma bakma ama bugiin buraya
gelmeden bir balik alabilir misin? Unuttuysan diye sana bir
resmini atarim.”

Emira, bir an durakladiktan sonra “Olii bir baligin resmini
mi?” dedi.

“Bu garip mi olur?” Alix, Briar’in ona geri getirdigi pembe
ve yumugak topu geri almak igin egildi. “Iste gidiyor!” diye Bri-
ar’a fisildad1 ve topu dogrudan kizlarin odasina dogru yuvar-
ladi. “Alacagin yer evcil hayvan diikkaniysa eminim ¢ok daha
kotiisiinii gérmiiglerdir.”

“Peki... bugiin Briar’in bale sinifinda Cadilar Bayrami kut-
lamas: var. Eger evcil hayvan diikkanina gidecek olursam Bri-
ar’1 gotiirmek icin ¢ok gec kalirim.”

Alix bir elini alnina koydu ve bir kere daha “Kahretsin,” dedi.

“Demek istedigim, onu siz gotiirebilirsiniz. Ben sizinle orada
bulusurum ve Briar’1 alip balig1 veririm.”
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Alix, “Olurdu aslinda ama yapamam,” dedi. “Saat altida La-
ney Thacker oturmaya gelecek ve birkac sey almam gerekiyor.”

“Kim?”

“Peter’1n birlikte program sundugu arkadasi.”

“Su pek hoslanmadigimiz kadin m1?”

Alix bunu ona sdylemis miydi? Bunu Rachel, Jodi ve Tam-
ra’ya defalarca sdylemisti. Jodi ona, Thacker’in gergek bir isim
olmadigini sdyleyerek cevap vermisti ve Alix’in onlara génder-
digi Laney’in bir fotografina cevap olarak Tamra, Yuh demisti,
Bu kadin gergek degil. Ama Alix Peter’in meslektas1 hakkindaki
hislerini Emira’ya agmis miyd: gercekten? Yani, evet. Pek ¢ok
sekilde hem de. Alix, Briar’in dogum giinii kutlamasina gelen-
lere gonderecegi tesekkiir kartlarin1 tamamladig: giin, en son
zarf1 da yalamis ve “Bu ¢ok zordu,” demisti.

Emira da “Ben de tesekkiir kartlar1 yazmaktan nefret ede-
rim,” demisti.

“Ben genelde bu iste iyiyimdir ama gelen hediyelerin ¢ogu
Oylesine sagmaydi ki.” Alix mektuplari ¢cantasina atmist1. “Ben
ise ‘O simli 1vir zivirlar ve ruj seti i¢in, ayrica kizimin aklina
goriiniigiiniin zekasindan ¢ok daha énemli oldugunu soktugun
icin tesekkiir ederim, Laney,” diyemiyorum.”

Emira kibarca giilmiistii.

Alix’in, Laney’i kiigiimsemek gibi bir niyeti yoktu aslinda,
sadece bu 1vir zivirlar kizinin etrafinda gormek istemedigini
Emira’ya belli etmek istiyordu. Emira kismen de olsa Briar’
biiyiiten kisiydi. Bu hediyelerden bahsetmek Peter ve Alix’in,
Briar’in siirekli kendini diisiinen birinden ziyade kendi karar-
larin1 kendi alan biri olarak yetigmesini istediklerini vurgula-
mak i¢in milkemmel bir vesileydi. Ama bu denkleme Laney’i
eklemek simdiye kadar, tam da Spoons’un 6lii bedeni fanusun
icinde yiizene kadar pek de fark etmedigi bir hata olmustu. La-
ney Thacker belirgin bigimde Alix ile bir arkadaglik kurmay1
arzu ediyordu ve Rachel, Jodi ve Tamra’nin aksine Emira bu
samimi arzuya birebir tanik oluyordu. Laney grup icerisinde
sohbet ederken giilmeden ya da bir karsilik vermeden &nce
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Alix’in onayini almak ister gibi yiiziine bakiyordu. Alix’in
Philadelphia’daki ilk haftasinda Laney, ona, Alix’in “en sev-
digi makaslar1’” olmasini umdugu —gosterisli bir karta boyle
yazmusti— iki tane makasla birlikte cesitli ev hediyeleri gon-
dermisti. Laney’nin dedikodusunu yapmak artik pek eglenceli
gelmiyordu. Daha ziyade bir yavru kediyi tokatliyormus gibi
hissettiriyordu.

Alix, “Anlamadim, ne dedin?” diye vakit kazanmaya ¢a-
list1. “Yok ya, Laney iyidir. Neyse, bu dedigim yapabilir misin?”

Emira, “Tamam, o zaman...” dedi. “Ben 6nce gidip bir balik
alayim, sonra gelirim ama Briar bale sinifindaki Cadilar Bay-
rami kutlamasini kagiracak?”

Alix, “Evet,” diye kararim verdi. Yiiksek sesle diigiinmeye
basladi. “Tiim gece boyunca baligiyla ilgili sorular sormasin-
dansa bunu tercih ederim. Hem biliyor musun? Kostiimiinii de
giymedi daha ve boyle bir etkinlik oldugunu bile hatirlama-
yacaktir. Yarin zaten Seker mi Para mi? diye komsular1 geze-
cek boylece Cadilar Bayramin da fazlasiyla kutlamis olacak.”

Alix emin olamadi ama sanki hattin diger ucundan gelen
sokak seslerinin arasindan Emira’nin giildiigiinii duydugunu
sand1 ama bir espriye giiliiyormus gibi degildi. Alix, “Tabii ba-
ligin parasini da 6deyecegim sana,” dedi.

“Yok, hayir. Zaten kirk sent gibi bir seydi. Sorun yok. Az
sonra... yani oraya gelince goriismek iizere.”

“Tamam, harika. Tesekkiir ederim.”

“Hi hi.”

“Bugiin saat altida ¢ikabilirsin!”

“Ha, tamam.”

“Ama tabii yediye kadar kalmis gibi 6deme yapacagiz.”

“Tamam.”

“Tamam, harika. Tesekkiirler, Emira.” Alix susup telefonu
kapatti.

Laney’den gelen bir mesaj telefonunda onu bekliyordu. Ra-
mona ve Susanne de bu gece benimle gelse olur mu? Onlarin
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da kizlar var ve ¢ok tatlilar. Eger bas basa vakit gecirmek is-
tiyorsan liitfen soyle!

Alix ensesini ovusturdu ve Tanrim! diye diisiindii. iki elini
kullanarak mesaj att1, Ne kadar kalabalik o kadar iyi!

Emira saat on iki otuzda geldi. Alix’in niyeti her ne kadar
bu olmasa da, asagida Emira’y1 karsiladiginda, yiiziinde aninda
takindigina pisman oldugu, sapsal bir aldin mi? ifadesi vardi.
Zerre kadar saklamaya gerek duymadan ve tek s6z etmeden
Emira i¢inde bir Japon baliginin yiizdiigii plastik bir torbay1
ona uzattl. Alix, Emira’nin balig1 ilk defasinda nereden aldi-
gin1 bilmiyordu ama iginde yiizlerce baligin deli gibi oradan
oraya yiizdiigi, tikis tikig bir akvaryumun oldugu o yerlerden
biri oldugunu diisiiniiyordu. Belki de kendi se¢mesine bile izin
vermemiglerdi, ¢iinkii bu balik hem orijinal Spoons’tan daha
ufakti1 hem de kuyrugunda siyah benekleri vardi ama Alix yine
de “Harika,” dedi ve bir oh ¢ekip “Tesekkiir ederim,” dedi. Ba-
lig1 kazaginin icine sakladi ve baliklar1 degistirmek iizere yu-
kariya yollandi.

Alix ne zaman Emira’nin kendisine sinirlendiginden korksa,
hep ayni diisiinceler birbirinin pesi sira aklina geliyordu: Aman
Tanrim, yoksa en sonunda Peter’in haberlerde ne soyledigini
gordii mii? Yok, gormiis olamaz. Her zaman nasilsa 6yle davra-
niyor ashinda, degil mi? Emira, Alix ellerini yikamay1 bitirdi-
ginde yukariya geldi. Catherine onu goriip bagirdiginda hicbir
sey demedi ve Briar onu gosterip tiim odaya “Mira pantolon se-
viyor,” diye ilan ettiginde de sadece giiliimsemekle yetindi. Alix
ellerini kurulad: ve hafifce ayak bagparmagini kiitletti. Emira
balik konusunda gergekten de o kadar sinirlenmis miydi? Bu
utang verici bir is miydi? Alix, Emira’ya dinlenme firsat1 ver-
miyor muydu? Alix daha 6nce Briar’in bale dersine gitmisti. Si-
kic1 ve zahmetliydi ve diger anneler de rahatsiz edici bir tarzda,
cocuklarina o kadar destek ¢ikiyorlardi ki ti¢ yasindaki ¢ocuk-
larinda gelecegin balerinlerini goriiyorlardi; halbuki Briar’in
doktoru sadece denge ve dinleme becerileri i¢in baleye kaydol-
masini énermisti. Emira’nin Alix ile birlikte bir icki icmek iizere
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gec saate kalmasinin iizerinden sadece bir hafta ge¢misti ama
—birlikte sohbet ederek giizel zaman gegirdiklerine, her zaman
cocuklardan bahsetmek zorunda olmadiklarina, arkadas olabi-
leceklerine dair— s6zsiiz ve gizli anlagsmalari su anda sona er-
mis, gayet resmi olan onceki iligkileri geri donmiistii. Emira,
Briar’in yanina, yere oturdu ve iizerindeki polo yaka Birakin-
KadinlarKonugsun tisortiiniin yakasini diizeltti.

Alix, Catherine’i alip ana kucagina koydu ve kemeri bag-
lad1. Briar’in siirekli balik ve pandalari izledigi, mutfaktaki bil-
gisayarda birka¢ arama yaparak, yakinlardaki bir parkta Cadilar
Bayrami temal1 bir kdpek gosterisi buldu ve Emira’ya vermek
icin kagida yeri ve zamani yazdi. “Sanirim bu gidebileceginiz
eglenceli bir etkinlik. Tabii, eger istemezsen sorun yok, karari
sana birakiyorum. Iyi eglenceler, Bri. Bugiin birkag kopek yav-
rusu gorebilirsin.”

Emira’nin kiipelerini inceleyen Briar kafasini kaldirdi. “K6-
pek yavrulari evimizde mi?”

“Hayir, tatlim. Parkta. Seni seviyorum.”

“Evde kopekler mi var?”

“Haynr, Bri.”

“Anneleri kayip m1 olmug?”

“Seni seviyorum, iyi eglenceler!” Alix hizla merdivenler-
den indi.

On kapida Alix, bir eli Catherine’in ayakkabisinda ve diger
eli cantasinin sapindayken giriste bir siire kaldi. Her zamanki
gibi sarjda Emira’nin yanip sonen telefonu takiliydi.

KENAN&KEL: Cadilar Bayrami bale resitalinde/gésteri-
sinde/performansinda bol gsans. Senin ve (¢ocugun adi neydi?)
bu gosteri icin ne kadar ¢ok ¢aligtiginizi biliyorum. Sahnenin to-
zunu attirin. Hadi géreyim sizi. Biiyiileyin onlari.

Alix 6n kapiya vardiginda, giristeki duvara asili duran, Emi-
ra’nin ¢antasinin icinden parildayan seye gozii takildi. Canta-
nin icinde tizerinde parlak kedi kulaklari olan siyah bir ta¢ du-
ruyordu. Fiyat etiketi hala iizerindeydi, 6.99 $ yaziyordu.
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Peter, Laney’le bu gece bulusup bulusmayacaklarini teyit etmek
icin mesaj atmigt1. Alix o ana kadar iki kez plan degistirmisti
ve bu gece, simdiye kadar gercekten de ¢cok meggul oldugunu,
kocasini ve kariyerini destekledigini ve kesinlikle Laney’nin o
kadar kotii olmadigim kanitlamayi planliyordu. Alix birkag bu-
ket cicek, Cadilar Bayrami temali boyama kitaplari, soda, ek-
mek, kuruyemis ve peynir aldi. Catherine kendi yataginin ya-
ninda tuttugu besiginde uyurken, Alix kizlarin odasini yeniden
diizenledi ve yan yana dizilmis uyku tulumlar: ve yastiklarin
ontine iPad’ini yerlestirdi. Alix, Briar’la parktayken Emira’y1
aramay1, Catherine 6gle uykusundayken onunla konusmay1 ya
da Emira, Briar’1 bugiin ¢ok erken saatte yikarken kafasini ice-
riye uzativermeyi aklindan gecirdi. Ama sonra evinin ikinci
katinda muhtemel bir olay ¢ikarmaktansa, durumu kendi yon-
temleriyle diizeltmek ona daha makul geldi.

Aksam saat altida, Laney, Suzanne ve Ramona (Laney dort
yasindaki kizi Bella ile ve Suzanne de elinde yoga matiyla) gel-
diklerinde, Alix dogru seyi yaptigina ikna olmustu. Eger geriye
donecek olsa, Briar’a dogruyu soylemektense balig1 yenisiyle
degistirmek icin yine her careye bagvururdu. Alix, Laney’le go-
riigmeyi bu kadar ¢ok erteledikten sonra Laney i¢in aglayip du-
ran ve durmadan soru soran bir ¢ocugun olmayacagi, ¢cok daha
keyifli bir aksam diizenleme ihtiyac1 hissetmisgti.

Briar iki yasindayken, ii¢ tekerlekli bisikletine binerken va-
jinasini tahris ettigini 6grenmesinin ardindan, bu teghisi oyun
parkinda gordiigii herkese, J. Crew’deki bir satig danigsmanina
ve “annem ve ben sanat sinifi”’ndaki ili¢ 6grenciye anlatmigti.
Briar kulak kiri, engelli, g6z nezlesi ve Cinli kelimelerini 6g-
rendiginde de aynisin1 yapmisti. Kizinin teklifsiz girigkenligi-
nin hemen yaninda Bella Thacker’in terbiyeli davranislar: ken-
dini gosteriyordu. Bella’nin yanaklari dogustan pembe beyazdi
ve kahverengi saglar1 —ki alisilmisin disinda giirdii— tath tath
omuzlarina dékiiliiyor ve uglari kivriliyordu (Alix ne zaman Bel-
la’y1 ve giir saglarini gérse, Bloomingdale’s’te gruplar halinde
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aligveris yapan ve metroya siyah bebek pusetlerini yerlestiren
New York’taki muhafazakar kadinlar1 diisiinmekten kendini
alamiyordu. Alix, Bella’ya geldigi icin tesekkiir etmek iizere
egilince, Bella da basiyla hafifce selam verdi ve “Rica ederim,
efendim,” dedi. Yakal, ¢izgili bir pijama takimi giyiyordu.

Emira ve Briar el ele merdivenlerden inerken Suzanne,
Alix’e evinin ne kadar da zevkli oldugunu soyliiyordu. Laney
kafasini sallayarak onu onayladi ve “Kusursuz, degil mi?” dedi.

Bella yiiksek sesle “Merhaba, Briar,” dedi. Briar’1 abartili
bir sekilde kucaklamak i¢in bir adim 6ne ¢ikt1.

Alix, “Briar tiim giin boyunca bu an1 bekledi,” dedi. “Bri,
Bella’ya odan1 gostermek ister misin?”

Mor bir tayt ve iizerinde bir New York taksisinin resmi olan
bir tigort giymis olan (Emira ona daha giizel pijamalarindan
birini giydiremez miydi?) Briar bir adim geriye cekilip Bel-
la’dan uzaklast1 ve kafasi karismig bir halde iki 6n disini gos-
terdi. Once, suratinda Ben bu kigiyi tantyor muyum? diyen bir
ifade ile Alix’e, sonra Bunu cidden yapmak zorunda miyim? di-
yen bir ifade ile Emira’ya bakti.

Emira, “Daha yukariy1 hi¢ gérmemisler, Bri,” dedi. “On-
lara etraf1 gostermelisin.”

Merdivenlerden ¢ikmaya baglayan ilk Bella oldu ve Briar
da onun peginden gitti. Mutfaga dogru ¢ocuklar: takip ederler-
ken Laney, Ramona ve Suzanne, Emira’ya merhaba dediler (La-
ney onu yeniden gordiigiine memnun oldugunu da ekledi). Alix
elini tirabzana koyup “Bir dakikaya geliyorum,” diye seslendi.

Emira telefonunu ceketinin cebine koydu. Alix geri don-
diigiinde iizerinde hi¢ kisa mesaj yoktu. Sadece “Shawty Is Da
Shit” diye bir sark: vardi. Emira ¢antasin1 duvardan aldi, be-
yaz BirakinKadinlarKonugsun tigértiinii ¢ikardi ve onu az 6nce
cantasinin bulundugu yere asti.

“Onu ben alayim.” Alix tigorte uzandi. “Bu hafta sonu her
seyi yikayacagim. Sey, Emira...” dedi, “Bugiin sen ve Bri ba-
leyi kagirdiginiz icin kendimi ¢ok koétii hissediyorum.”
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Emira’nin canini sikan seyin bu olmamasi ihtimali vardu.
Kizin kendi hayati, ailesi, arkadaglar1 vardi. Ama Alix kendi
kendine Emira ile ilgili her ihtimali diistiniip her tiir tedbiri al-
maktan asla gocunmayacagini tekrarladi. Oziir diledigi igin
asla tiziilmezdi.

Emira kafasini salladi1 ve neredeyse unuttugunu ima eden
bir yiiz ifadesi yapti. “Yo, sikint1 yok. Hakliydiniz. Hatirla-
mad bile.”

Alix elini kafasina gotiirdii ve sar1 topuzunu diizeltti. “Sa-
dece yanlis anlasilma olmasin diye sdylilyorum... ben senin ve
Briar’in birlikte eglenceli seyler yapmanizi istiyorum. Ve ¢o-
cuk aktivitelerinin nasil sikici oldugunu da gok iyi biliyorum,
o ylizden eger yaptiklariniza biraz gesit katmak istersen, bana
soyle yeter. Bir film ya da bir festival ya da ne bileyim her ne
olursa... bana ne oldugunu soyle ve ben de biraz farkli seyler
yapmaniz igin size para birakayim.”

Emira parmaklarinin ucunu duvara dayad: ve ayakkabila-
rin1 giyerken dengesini korumaya galisti. “Tamam. Bu kulaga
hos geliyor.”

Yukarida, sampanyanin agilma sesinin ardindan, Suzanne
“Off! Bunu yapmaktan nefret ediyorum,” dedi. Laney, kizina
“Bilmiyorum, tathm, yukariya gelince Bayan Chamberlain’e
sorariz, tamam mi?” diye anlatiyordu ve Briar da Ramona’ya
baliginin kuyrugunun su ¢icegi ¢ikardigini agikliyordu. Alix,
askida duran konuklarina ait ¢canta ve montlara séyle bir bakti.
Coach marka deve tiiyii rengi bir cantanin arkasinda siyah ka-
dife bir mont duruyordu. Arkasinda beyaz ve pembe harflerle,
el yazisiyla Simdi Plank, Sonra Sarap yaziyordu. Bu sézlerde
ve yazildig1 pembe sahte taslarda, Bella Thacker ve Emira’nin,
tersini yapmalari i¢in izin vermesine ragmen, ona Bayan Cham-
berlain diye hitap eden yegane insanlar oldugunu fark etmesine
neden olan bir sey vardi.

Emira’ya “Bugiin eglenceli bir seyler yapacak misin?” dedi.

“Sadece” —Emira saglarini deri ceketinin i¢inden ¢ikardi—
“arkadasim Shaunielerde takilacagiz.”
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Bir anligina Alix, Emira’nin cep telefonu tarafindan ihanete
ugramis gibi hissetti. Bunlar Emira’nin son bir aydir, Alix’in
bilmiyormus gibi yapmak zorunda kalmadan gercekten bilme-
digi ilk planlariydi. Alix, Emira’nin uglar1 soyulmus siyah ojeli
tirnaklar1 kapinin kulpuna dokunurken onu izledi.

“Eminim, Zara da geliyorduf.”

“Evet. Gelecek.”

“Benden selam soyle.”

“Tamam, sdylerim.” Emira bir an durdu. Iki kadin evin dar
girisinde birbirlerine baktilar. Emira, Alix’in arka cebindeki
zarf1 gosterdi. “Bu benim mi?”

“Tanrim, evet. Kusura bakma.” Alix bir yandan basini sal-
larken zarf1 cebinden ¢ikardi. “Yorucu bir haftaydi.”

Emira zarf1 alip ¢antasinin i¢ine soktu. “Sorun degil. Ta-
mam. Goriismek {izere.”

Emira, disaridaki basamaklara adimini atarken dort parma-
gin1 salladi. Alix onun arkasindan bir tiirlii kapiy1 kapatamadi.
Yukarda birileri “Sarap vakti!” dedi ve digeri de “Kadinlar ge-
cesi!” dedi. Alix, Emira’nin arkasindan kizin basini bakti, par-
maklari ile kulakliklarini kulagina yerlestirmeye calisiyordu.
Alix kendi kendine, Mira, liitfen beni birakma, diye diigiindii.

133



ON

mira’nin doérdiincii ile besinci ¢alis1 arasinda Shaunie’nin

dairesinin kapisi ardina kadar acildi. Emira aniden geriye
sicradi. Yumruk yaptig1 elleri 6niinde, Shaunie oldugu yerde
zipliyor ve “Basardim, basardim, basardim!” diye bagiriyordu.

Shaunie’nin kabarmis ve karigmis saclari, yiiziinii ve acik
agzini kapliyordu. Kanepeden Zara her iki elini de kaldird: ve
tezahiirat yapmaya basladi, “Shau-nie, Shau-nie...” 6niinde BU
yazan gri bir sweatshirt giymis olan Josefa da kizartmakta ol-
dugu peynirden kafasini kaldirip “Selam,” dedi.

Emira igeriye girdi. “Dur bir dakika... neyi basardin?”

“Karsinda...” Emira ¢antasini mutfak tezgahina koyarken
Shaunie oturma odasina girdi. “Sony Philadelphia’nin ¢icegi
burnunda pazarlama uzman yardimcisi duruyor.”

Emira goézlerini kirpistirdl. “Inanmiyorum.”

“Mira, kendi ofisim olacak.” Shaunie, bedeninin ugup hava-
lanmasin engellemek ister gibi kendi ensesini tuttu. Uzerinde
hala is kiyafetleri vardi —gri bir kalem etek ve bebek mavisi bir
gomlek— Emira’nin yetigkin olunca giymek isteyecegini bir za-
manlar diisiindiigii tiirden bir kiyafetti. Shaunie, “Yilda 52 bin
dolar,” dedi, “ve kendi ofisim olacak. Yani aslinda bir bagka
kizla paylasacagim ama yine de!”

“Vay be.” Emira yiiziine sevinmis gibi goziiktiigiinii umdugu
bir ifade yerlestirmeye c¢alisti. “Bu harika.” Shaunie onun ¢aba-
sini fark etmedi. Kanepenin yaninda dans etmeye baglamisti.
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“Yiirdi be Shaunie. Bugiin senin dogum giiniin.” Lacivert
hastane 6nliigiiniin i¢inde, Zara da Shaunie’nin basarisinin ay-
rintilar1 hakkinda bir sarki s6ylemeye basladi. Shaunie elleri
dizlerinde ahenkle alcalarak, her yeni ayrintida “Aynen,” diye
bagiryordu.

“Yeni bir is.”

“Aynen.”

“Yeni bir ofis.”

“Aynen.”

“Emeklilik glivencesi.”

“Aynen.”

“Toz duman et ortaligi, kizim.”

“Aynen.”

Mutfaktan Josefa, “Emira, icecek bir sey ister misin?” diye
sordu.

Emira, Zara iki kat daha hizli ritim tutarken, Shaunie’nin
iyice alcalmasini izledi. “Ben kesinlikle sizin ictiginizden ic-
meyecegim,” dedi.

Shaunie’nin iki odali dairesinde, tugla bir duvar1 ve pen-
cerenin hemen disinda yangin gikisi olan bir mutfak vardi. Jo-
sefa da orada yasiyordu ama bu eve “Shaunieler” diyen kim-
seye kars1 gitkmazdi. Igi Shaunie’nin esyalan ile doluydu ve
kontrat da Shaunie’nin babasiyla birlikte imzalanmisti. Emira
buradaki 6grenci yurdunu andiran, yirmili yaglara ¢zgii sey-
leri fark edebiliyordu —TV {initesinden sarkan kablolar yumag,
IKEA’nin en ¢ok satan kanepesi, buzdolabinin iizerinde ken-
dine yer acmaya ¢alisan pek cok yeni ¢ekilmis fotograf gibi—
ama Shaunie’nin evinde bir yetiskin havasi da vardi ve simdi
isi de 6yleydi. Anlasilan o ki Sony’deki iist yonetim, giiniin so-
nunda Shaunie’yi ¢agirmisti. Ona gosterdigi performanstan ga-
yet memnun olduklarini séylemisler, bu iste mutlu olup olma-
digin1 sormuglar ve sonra da terfi teklif etmislerdi. Shaunie,
Giiney Philadelphia’da, ¢ok katl bir binanin yedinci katinda,
daha sonra “cirkin bir aglama surat1” diye anlattig1 bir suratla,
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gozyaslar icinde, patronlar ile kadeh tokusturup plastik bar-
daklardan sarap i¢misti. Boylece, Emira’nin artik ailesinin sag-
lik sigortasindan yararlanmayacak arkadaslar1 kervanina kati-
lan son kisi olmustu.

Emira, Josefa’nin getirdigi bir bardak sarabi aldi. Josefa
kesme tahtasinin iizerindeki sandviginin tizerine bir bigakla bas-
tirdi ve alttan kayan bir feslegen yapragim yedi. Aksam planlari
Netflix izlemek, sarap icmek ve belki de sokagin asagisindaki
lokantadan Thai yemegi 1smarlamakti, bu yiizden Josefa’nin
yemegini goriince Emira’nin kafasi biraz karigmisti. Ayrica bu
yeni bilgiyi sindirebilmek i¢in de birka¢ dakikaya daha ihtiyaci
vardi. Yilda elli iki bin dolar mi?

“Eee, bu aksam ne izliyoruz?”

“Ne?” Ona bakmadan, Josefa sandviglerini bir tabaga koydu
ve parmaginda kalan kirintilar1 yaladi. “Kizim, disariya ¢iki-
yoruz,” dedi. “Bundan bir 1sirik alir misin?”

“Yok, sagol. Digar1 ¢ikmaya ne zaman karar verdik?”

“Shaunie yakinda buraya yagmur yagdiracak.” Josefa om-
zunun iizerinden isaret etti. O sirada Zara, Shaunie’nin sehpay1
stislemek icin ortaya sac¢tig1 plastik sonbahar yapraklarini top-
lad1 ve dans ederken bunlar1 Shaunie’ye firlatti. Zara, “Make it
clap, girl,” diye sarki soyliiyordu ve Shaunie’nin beli ile kivir-
dig1 kalcasinin arasinda kalan yapraklardan birini eliyle indirdi.
Josefa, “Kiyafete ihtiyacin varsa,” dedi, “benimkini alabilirsin.”

“Yani, tamam ama.” Emira sagin1 tek omzunun iizerinde
topladi. “Bilmiyorum. Biraz yorgunum aslinda.” Bu yalan de-
gildi, bir yandan ay bas1 da deli gibi yakind. Iki giin icerisinde
Emira kirasin1 6deyecek ve beyaz zarfin igindeki paralarin yok
olmasini izleyecekti.

“Niye ki?” Josefa sarap kadehini sonuna kadar doldurdu.
“Cuma giinleri sadece ¢ocuk bakicilig1 yapiyorsun saniyordum.”

Emira kadehini iki eliyle tuttu. Josefa boyle bir seyi Shau-
nie’ye asla soylemezdi. Zara, bugiin sadece hemsirelik yapiyor-
sun saniyordum da demezdi. Sirf okula gittigi icin 6deme yapi-
lan birine goére Josefa’nin uygun bir isgiiniiniin hangisi olacagina
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dair biraz fazla kat1 bir fikri vardi. Ama Emira aslinda hi¢ sa-
hip olmamay1 diledigi bir isi durup savunmayacakti. “Evet, ama
biz... cok fazla sey yaptik,” dedi.

“Yani, benim de bugiin ¢ok zor bir sinavim vardi ve gayet
giizel icabina baktim galiba.” Josefa tabagini kaldirmadan énce
hag cikardi. “Yani artik iyice dagitabilirim.”

Emira, “Tabii,” ve “Aferin sana,” dedi. Josefa’nin arkasin-
dan yatak odasina gitmedi.

Emira’nin disar1 ¢ikma fikrinden daha ¢ok nefret ettigi bir
sey varsa, bu Zara’nin onsuz digariya ¢ikiyor olmasiydi. Bu-
nun biraz abarti oldugunu biliyordu ama eger Emira orada ol-
mazsa, Zara onun en yakin arkadasinin Emira olmadigini ve
hatta daha da kotiisii —yazlar1 Cuma giinlerini tropikal gezilere
giderek gecirmek, hep birlikte indirimli kalic1 oje hizmetlerin-
den yararlanmak ya da topuklu ayakkabiyla yiiriiyiis egzersiz-
lerinin yapildig1 egzersiz siniflarina katilmak gibi seyler ya-
pamamalarinin— dort kadinin birlikte daha az vakit gegiriyor
olmalarinin nedeninin Emira oldugunu fark edebilirdi. Emira
da kutlama yapmak igin siirekli bir bahane ya da hayir deyip
evde kalmak icin gecerli bir mazeret sunan liniversite logolu
sweatshirtler (hastane onliigi veya “is kiyafeti” diye goriilen
gomlekler) giymeyi isterdi.

Emira oturma odasina geri déndii ve kolunda Shaunie’nin
kolej montu duruyordu. Kolundaki bir parga tiftigi aldi ve “Hey,
unutturma da montunu vereyim,” dedi.

“Hasiktir, ben onun varligini bile unutmustum.” Shaunie se-
vimli sevimli dudaklarinm biizdii ve ceketi yatak odasina dogru
firlatt1. Diger eliyle de telefonunu kulaginda tutuyordu. “Ya da
istersen bugiin de giy. Bu gece ickiler benden. Troy’un da gel-
mesi icin ugrasmam gerek. Mira, sen istedigin gibi dolabima
bak. Istedigin ne varsa al.” Shaunie’nin yatak odasinda Zara te-
lefonunu hoparlére takt1 ve Young Thus ¢almaya basladi. Sha-
unie, “Babe,” diye ilk dizeyi tekrarlarken bir yandan telefonla
konusmaya basladi. “Babe, tatlim, bil bakalim ne oldu? Bu gece
sen de bizimle birlikte digar ¢ikiyorsun.”
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Zara, Shaunie’nin dolabini karistirmaya bagladi ve yan oda-
daki Josefa ise kendi dolabinin i¢ine daldi. Emira yan taraftaki
banyoya girip arkasindan kapiy: kapatti.

Lavabonun éniinde Emira, Insamn bir arkadaginin verdigi gii-
zel haber karsisinda gosterebilecedi destek ve coskunun belli bir
miktar1 var midir acaba, diye diisiindii, ¢linkii eger varsa Sha-
unie ¢oktan limitini doldurmustu. Her hafta yeni bir sey olu-
yordu. Shaunie’nin su staja kabul edilmis olmasi harika degil
miydi? Shaunie’nin yeni erkek arkadas: ¢ok tath degil miydi?
Shaunie’nin giiliisiinii seven o yagli adamdan belese icki alma-
lar1 ¢ok hos degil miydi?

Ve daha da 6nemlisi, neden Bayan Chamberlain, ¢ocuk sig-
tigimin gercegiyle bas edemeyecekmis gibi Briar’a yalan soy-
lemek zorundaydi?

Emira’nin taytinin iizerinde, bugiin 6gleden sonra bacakla-
rina yaslanan bir kopekten artakalan beyaz tiiy tutamlar1 du-
ruyordu. Unliiler ve sebzeler gibi giydirilmis kopekler, sirtla-
rinda duran sapka ve pelerinlerinden kurtulmak icin debelenip
duran kopek yavrular1 vardi. Briar siirekli onlar1 gosterip as-
linda ¢ok daha fazla kopek oldugunu ve daha 6nce gordiikle-
rinin de hala orada oldugunu haykirip duruyordu ama sik sik
sanki bir odaya gelmis ve ne i¢in geldigini aninda unutmus gibi
kafasini kaldirip Emira’ya bakiyordu.

Emira, Bayan Chamberlain’e karg1 6fkesinin sebebinin icine
islemis Tucker kurallarindan m1 (Bir ise baglarsan, o isin so-
nunu getirirsin) yoksa daha ¢ok Briar’la birlikte kilik degistirme
firsatin1 kagirmis olmasindan mi kaynaklandigini bilmiyordu.
Belki de Emira’nin daha 6nce Bayan Chamberlain’in harika bir
anne olduguna tanik olmas: ve simdi ise dyle olmadigini, bu-
nun genel bir durumdan ziyade secimlere dayanan bir istisna
oldugunu fark etmesiyle alakaliydi.

Emira bir sali sabahi, Bayan Chamberlain’i Briar ve Cat-
herine ile birlikte postanede gérmiistii. Gidip selam verme-
misti ama Bayan Chamberlain’i bir yandan Briar ile birlikte
sarki soyleyip bir yandan da Catherine’i olduk¢a karmasik bir
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kanguruya dikkatle sararken izlemisti. Postanenin 1s1klari, ku-
tular ve insanlar yiiziinden Briar fazlaca uyarana maruz kal-
mis ve sersemlemisti. Ama Bayan Chamberlain, “burada dura-
Iim bakalim, ablamiz” gibi ¢ok degerli direktiflerle, Briar’dan
Catherine’e otobiisiin tekerleklerinin nasil doniip doéniip durdu-
gunu gostermesini ve olabildigince yiiksege ziplamasini dene-
mesini isteyerek onu yani baginda tutuyordu. Bayan Chamber-
lain tiim bunlar sik ve kaliteli kotunun icerisinde yapiyordu.

Emira’nin asil canini sikan Bayan Chamberlain’in annelere
0zgii o i¢ giidiiye sahip oldugunu bilmesiydi. Bayan Chamber-
lain, Catherine’in ne zaman aglamak iizere oldugunu anlayabi-
lirdi. Briar’a balik krakerini bir kasede verirdi, asla bir tabakta
degil. Briar pusetin emniyet kemerinin diigmesine bastiginda
ya da Catherine el sallamay1 neredeyse basardiginda samimi
sekilde onlar1 6viip tebrik ederdi. Ama yalnizca gercekten igin-
den geldigi zamanlarda bunu yapardi. Catherine biiyiiyiip tat-
lilagtikca ve diisiinceli bir edayla sessizligini korumaya devam
ettikce, Emira bu anlarin gittikce azaldigimi fark ediyordu.

Emira altim siyirip tuvalete otururken aklindan, Bir diger
sey ise... diye geciriyordu. Laney Tucker gercekten biraz fazla
iyiydi. Dogum giinii partisinde tam iki kez Emira’ya yardim et-
meyi 6nermisti ve Emira’nin polo yaka tisortiiniin arkasindaki
etiketi iceriye sokmustu. Evet, fazlaca sapsal bir havasi ve tu-
haf bir giiliisii vardi, ayrica makyaji bir ton koyu kalmist1. Bir
yandan da ¢ocuguna ilk hayvani hakkinda gercegi anlatma-
mak, hem de sadece misafirlige birileri geliyor diye bunu yap-
mamak, tam da Laney Tucker’in yapabilecegi tarzda bir sey
gibi goriiniiyordu.

Birileri kapiy tiklatt1 ve Emira, “Isiyorum,” dedi.

Disarda Zara, “Tamam,” dedi ama yine de igeri girdi. Zara
kapiy1 kapatt1 ve lavaboya tek kalcasimi dayadi. “Dus kordo-
nuyla kendini astin sandim.”

Emira, Zara’nin en ¢ok bu halini severdi. Omuzlarina inen
uzun orgiileri. Lacivert hastane onliigii. Altinda kaymay1 6n-
leyici beyaz plastikleri olan turuncu ¢oraplar. Bir cuma giinii
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Zara, ona bir yuvanin sicakligini hissettiriyordu. Is verenine
kars1 hissettigi 6fkenin ve Walgreens’ten bosu bosuna aldig1 ap-
tal kedi kulaklarinin yam sira, Emira en yakin arkadasini pay-
lasmak zorunda olmasina igten ice kiziyor ve bunun ¢ocukga
oldugunu gayet iyi biliyordu.

Zara’nin iki kiz kardesi vardi ve biri anoreksiyayla, dige-
riyse depresyonla bogusuyordu. Emira’nin annesinin siyahi in-
sanlarin “basina gelmeyecegine” inandig1 iki durum. Zara’nin
coskusu, espri yetenegi ve zekasi bir yana, Emira onun aile-
sine, hastalarina ve Emira’nin bizzat kendisine gosterdigi asla
tiikkenmeyen ve yargilamayan sabrini gok degerli buluyordu.
Zara, kiigiikliigiinden beri hemsireligin kendi tutkusu oldugunu
bilmesine ragmen, Emira’y1 ya da Emira’nin hayatta ne yap-
mak istedigine dair en ufak bir fikri olmamasini asla kii¢iim-
semezdi. Daha ziyade Zara sik sik Emira’nin vestiyer ticretini
oderdi ve bir nedenden 6tiirii Josefa’y1 acayip sinirlendirirdi.
Zara aklina estikge ve aralarinda kalacak sekilde Emira’nin
hesabina Venmo denen 6deme paylagma sisteminden para ge-
cerdi, bu bazen pahali bir ickiyi bazen de yillik kart ticretini
karsilamak igin olurdu. Zara telefondan ya da attig1 mesajlar-
dan onun semptomlarini dinlerdi (sonra ya ¢ok ayrintili bir
tavsiye vererek karsilik verir ya da muhtemelen gazdir derdi).
Emira asla Zara’nin ona olan bagliligindan siiphe duymamisti
ama Shaunie ve Josefa, Zara’ya hem arkadasliklarin1 hem de
ilk ickisini sunabilirlerdi, Emira ise atigtirmaliklar1 ana yemek
olarak siparis ediyordu.

Emira, bir yandan ¢isinin sesini dinlerken omuzlarim dii-
siirdii. “Uzgiiniim. Sadece bok gibi bir giin gecirdim.”

“Ne oldu?”

Emira dirseklerini bacaklarina koydu. Ne demesi gereki-
yordu? Haftada yirmi bir saatimi gegirdigim kiigiik kiz her se-
yin farkina varmaya basliyor. Giinden giine onun hayatta en ¢ok
sevdigi insan tarafindan gérmezden gelindigi fikrine daha siki,
daha siki sarilmasint izliyorum. Ve bu ¢ocuk yeni seyler dgren-
meyi, cevaplar almay: ¢ok seven harika, ciddi bir ¢cocuk. Kendi
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annesi bunu nasil anlayamaz, takdir edemez? Ve tiim ¢antalari-
min dibinde kullanilmis ¢ay posetleri var. Ve bazen clizdanimi
aldigimda bir earl grey ya da yasemin ¢ay1 tezgahin tizerine dii-
stiveriyor, bu da bana bu isi birakmam gerektigini hissettiriyor
ve bunu yapabilmemin de hi¢bir yolu yok. Bunun gibi anlarda,
Emira eger dikkatli olmazsa —Zara’nin modunu Japon balig1 ya
da cay posetleri gibi 6nemsiz seylerle diisiiriirse— Zara’nin sab-
rinin muhtemelen tagsacagini da hissediyordu. Emira, “Yok ya,
aptal bir sey,” dedi. “Sana sonra anlatirim.”

“Tamam.” Zara 6ne dogru egildi ve fisildadi. “Tamam ama
kendine gelmen ve Shaunie i¢in mutlu olman gerek.”

Emira gozlerini kapatti. “Su anda acayip yiikselmis.”

“Bu kiz her zaman 6yle zaten.”

Emira, Zara’nin tepkini anlamak igin gézlerini agti. “Bir
de Troy’dan da biraz nefret ediyorum sanirim.” Shaunie’nin er-
kek arkadasi ne zaman onlarla digariya ¢iksa ki bu ¢ok sik ol-
mazdi, ¢ok fazla israr ve vaat gerektirirdi, kuliip ve barlarda te-
levizyonu rahatca gorebilecegi koltugu isterdi. Emira ne zaman
onunla konugsa gozleri yar1 onda yar1 basket maginda olurdu.
Her seye “Bu siipermis, bu siipermis,” diye yanit verirdi.

Zara, “Kizim, herkes Troy’dan nefret ediyor,” diye fisildad1.
“Sen bu konuda bir istisna degilsin, tamam mi?”

Emira pofladi. “Sanirim...” dedi, “sanirim benim yeni bir
ise ihtiyacim var.”

Zara, “Himmm... aynen, siirtiik.” Zara giildii. “Isten her gel-
diginde acayip depresif oluyorsun. Ama ya yeni bir ise girme-
lisin ya da su anda sahip oldugunu devam ettirmelisin ¢linkii
ontimiizdeki sene benim dogum giiniimii kutlamak icin Meksi-
ka’ya gidecegiz. Elimden geleni yapmak istiyorum.” Zara yap-
mak istiyorum dedikten sonra sonra ellerini ¢irpti.

O bunu soylerken, Emira ellerinde tuvalet kagidini tutu-
yordu. “Biliyorum, biliyorum,” dedi. Ama Josefa’nin, Shau-
nie’nin ve Zara’nin aksine Emira’nin yillik izni ya da bahar
tatili yoktu. Calismadig1 zaman da para kazanamazdi. Saat-
lik ticreti otellere ve Uberlere (kirasi1 ve SEPTA kart1 yerine)

141



gitmekle kalmayacak ayni zamanda orada bulunmadig1 her giin
icin para kaybedecekti ve Zara ondan bes giinliik soz almisti.

Zara, “Haydi bunu yapalim o halde,” dedi. “Bana sadece
zamanini sdyle ve TV’nin karsisina gecip birkag is bagvuru
formu dolduralim.” '

Emira dudak biiktii, “Tabii, hemen bu geceye ne dersin?”

“Kizim, $gs.” Zara yeniden sesini algaltt1 ve “Neselenmen
ve Shaunie adina memnun olman gerek.”

“Tamam, tamam.” Emira ayaga kalkt1 ve sifonu ¢ekti.

Emira lavaboda ellerini yikarken, Shaunie’nin hafta sonu
kurulan bir pazardan aldig: organik sabunun kokusu Emira’nin
burnuna geldi. Arkasinda Zara telefonunu ¢ikardi ve kalgasini
Emira’nin kalgasina dayadi. Emira’nin asina oldugu bu hare-
ket, Zara’nin ona daha fazla yiiklenmeyecegini ve sdyledikle-
rinin tamamen iyi niyetli oldugunu anlatma sekliydi.

Zara, “Gordiin mii, iste bu yiizden Instagram’a ihtiyacin var,”
dedi. “Insanlara kibarlik yapabiliyorsun ve bunun igin onlar
gormene bile gerek yok. Beni izle...” Zara, Emira’nin gérmesi
icin ekrani egdi. Monoton bir fisiltiyla yazmaya bagladig soz-
ciikleri ve sembolleri séyledi. “‘Aman Tanrim Shaunie. Goster
kendini kizim. Unlem isareti, y1ldiz emojisi, siyahi kiz emojisi,
para kesesi isareti.”” Zara, Yorum Yap tusuna basarken Emira’ya
gosterdi. Sonra Shaunie’nin fotografini begendi —Sony binasi-
nin 6niinde zipladig: resmi— ve kii¢iik bir kalp ikonu kirmi-
ziya dondii. Zara, “Iste bu kadar,” dedi. “Gérdiin mii? Tekno-
loji diye bir sey var.”

Emira banyodan ¢ikinca, Shaunie’nin kolunu yakalad: ve
“Haydi birer shot atalim,” dedi. Mutfakta, yangin ¢ikisinin orada
feslegen ve nane yetistirilen agik pencerenin hemen yaninda,
Emira ve Shaunie iki bardag: yuvarlayip Josefa’nin kestigi mis-
ket limonu dilimlerini emerken yiizlerini eksittiler.

Emira, “Shaunie, tebrikler,” dedi. Elindeki son tuz tanesini
de yaladi. “Cidden. Bu ¢ok biiyiik bir olay ve sen bunu ¢ok-
tan hak ettin.”
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Shaunie tesekkiir ederek dudaklarini biizdii. Sarilmak igin
Emira’ya yaklast1 ve “Tegekkiir ederim, Emira,” dedi.

Emira higbir sekilde bir sohbetin tam ortasinda birine sa-
rilmanin manasini anlamiyordu ama bu Shaunie’nin gecesiydi
bu nedenle siki siki sarildi. Shaunie’nin sagindaki, Beautifully
Mixed ve Half & Half gibi isimleri olan iiriinlerden gelen sag
kremi kokusunu aldi. Shaunie, Emira geriye cekildikten sonra
da ona yakin durmaya devam etti.

Shaunie, “Bak aramizda kalsin...” diye sdze basladi, Jose-
fa’nin yatak odasinin kapisina dogru séyle bir bakt1 “Bak ne
diyecegim, aslinda zaten o da tahmin ediyordur. Ben muhte-
melen bir oda bir salon olan yerler ya da bir stiidyo daire falan
aramaya baslayacagim.”

“Aaa, cidden mi?” Emira sasird1 ve biraz kiskandi, sonra
diisiinmeye basladi, Bu gergekten de su anda yapmamiz gere-
ken sey mi? Clinkii eger 6yleyse ben hi¢ havaya giremiyorum.

“Gergekten burada yasamay1 seviyorum...” Shaunie sesini
algaltti, halbuki yatak odasinin kapali kapisindan Josefa’nin
kiz kardesi ile konugsmasi duyulabiliyordu. Shaunie, “Ama, ha-
liyle,” dedi, “su anda bunun tam zamani oldugunu diisiiniiyo-
rum. Ama daha da 6nemlisi, benim odama sen yerlesmelisin.
Istedigim zaman geri gelip goérebilecegim birine gitmesini isti-
yorum. Josefa’ya ek olarak tabii ki.”

Emira, halihazirda Temple’dan bir sinif arkadasi (carsamba-
dan pazara erkek arkadasinda kalan bir lisansiistii 6grencisi) ile
birlikte, kiras1 kisi bag1 760 dolar olan, 2016 itibari ile 850 do-
lara yiikselecek, asansorii olmayan bir apartmanin besinci ka-
tindaki kiiciik bir dairede yasiyordu. Tek kisilik bir yatag1 vardi
ve ocak gozlerinden sadece biri ¢alisiyordu ama simdiye kadar
onu gayet iyi idare etmisti. Shaunie’nin dairesi her agidan ¢ok
daha iyi durumdaydi. Yakinlarda bir kahve diikkan vard, ya-
tak odasinin pencereleri beton duvarlara degil, gokyiiziine agili-
yordu ve Kensington’da degil, Old City tarafindaydi. Shaunie’nin
dairesini, konumdan bagimsiz olarak Shaunie’nin dairesi kilan
pek ¢ok 6zellik vard: ve bunlarin hepsi onun gitmesiyle birlikte
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ortadan kaybolacakti. Aylik ticretini babasinin 6dedigi HBO dizi
platformu. Duvarda asili duran gerceveli ve klise baski resim-
ler (kopriiler, ay cicekleri, New York siliieti). Alfabetik siraya
konmus bir baharat rafi ve buzdolabina takili ¢icekli bir firin
eldiveni. Shaunie’nin yatak odasinda bir stereo miizik sistemi
ve oturma odasinda pikabi vardi. Emira’nin ev arkadasi erkek
arkadasinda olmadiginda, ikisi mutfakta, “telefon kasesi” de-
dikleri bir kasenin i¢inden miizik ¢alarlardi. Bunu buzdolabi-
nin izerine koyduklarinda ise ¢ok daha iyi eko yapiyordu sanki.

Emira, “Bu gercekten de harika bir teklif,” dedi. “Kiram
ne kadar demistin?”

“Aaa, pek fena degil.” Shaunie kafasini salladi. “Kisi basi
1150 dolar sadece. Art1 aidat. Sudan ucuz valla. Hay Allah,
Troy ariyor. Hayatim, selam.”

Zara, Shaunie’nin odasindan viicuda oturan kirmizi bir el-
bise tutarak ¢ikti. “Bunu deniyorum.” Shaunie ona dogru elini
sallad1 ve telefonda konugmaya devam etti “Hi¢ de bile. Og-
lum, hayir cevabim kabul etmiyorum.” Shaunie oturma odasinda
gomleginin diigmelerini ¢ozmeye bagslad1 ve telefonu kulagi ve
omzunun arasina sikistirdi. “Simdi ne yapacagim biliyor mu-
sun? Sana bir fotograf gonderecegim ve sonra bana hayir diye-
bilecek misin bakalim.”

Emira sarabinin geri kalanini da bitirdi.

“Zara, benim bir fotografimi ¢eker misin?” Shaunie kendi
yatak odasina girdi.

Zara, “Kizim, neden oglani bu sekilde yalvartiyorsun?” dedi.
Kirmizi elbiseyi Shaunie’nin yataginin iizerine atti.

“Dur, hemen siityenimi degistireyim, bekle bir dakika.”

Emira bir nefes aldi. Cantasindan telefonunu ¢ikardi, duvara
sikica tutundu ve mutfak penceresinden disariya siiziildii. Dir-
seklerini yangin ¢ikisinin tepesinde kenetledi ve ekilmis bit-
kilere carpmamaya dikkat ederek bagdas kurdu. Kelley, ikinci
calisinda telefonu act.

“Selam, iyi misin? Sakin bir yere geceyim, dur bir dakika.”
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Digaris1 soguktu ama montunu almak i¢in geri donmek is-
temedi. Emira Earth, Wind & Fire grubunun miizigi arasina si-
kismis erkek sesleri duydu. Kelley’yi ilk kez ariyordu.

“Hey, naber?”

“Merhaba, kusura bakma,” dedi. “Kusura bakma, sesin meg-
gul gibi geliyor.”

“Yok, yok, bu konferansin son etkinligindeyim,” dedi. “Ha-
fif alkollii Long Island kokteyli igen bilisimciler takiliyor iste.”

“Kotiiymis. Neyse.”

“Bir sey mi oldu?”

“Yok, bir sey olmad1.” Emira soyle bir kipirdandi, boylece
altindaki 1zgaralarin iizerine iyice yayildi. Sirtin1 dairenin du-
varina yasladi ve agagiya, bir postacinin durmadan bir daire-
nin ziline bastig1 kaldirima bakti. “Kusura bakma, aslinda soy-
leyecek pek ilging bir seyim yok. Sadece gercekten ¢ok boktan
bir giin ge¢irdim.”

Kelley, “Hadi canim,” dedi. “Ben de dyle.”

“Cidden mi?”

“Cok kotii bir giindii. Ama 6nce sen anlat.”

Emira ona Bayan Chamberlain’i, Spoons’u ve 6gle saatlerine
nasil geng bir gérevliye 6li bir balik resmi gostererek bagsladi-
gin1 anlatti. Cadilar Bayrami kutlamasini kagirdigini, Briar’i
baleye gotiirdiigii giinlerin sona erdigini anlattiginda, Kelley,
“Haywur! Bahsettigin Lulu’s’taki kutlama degil, degil mi?” dedi.

Emira giildi. “Her seyi almigstim, kedi kulaklarimi falan.
Beni asil sinirlendiren ne biliyor musun? Kendi ¢ocugu ile ko-
nusmak istemedi ve bu yiizden bir kutlamay1 kagirmasina goz
yumdu.”

“Yani, ¢ocugunu bir sosisli gibi giydirme sansini kagiran
bir anne, ne bileyim, bana bir psikopat gibi geldi.”

“Kesinlikle. Tesekkiir ederim. Ve simdi de” —Emira sesini
alcaltti— “Shaunielerdeyim ve daha yeni acayip iyi bir terfi al-
mis. Bu yiizden su an havalara uguyor ve biliyorum onun adina
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mutlu olmaliyim... ama i¢imden sadece onun suratina bir yum-
ruk atip gidip yatmak geliyor.”

“Yavas gel, dostum,” dedi. “Gidip ona bir icki 1smarlasan
daha iyi olur.”

Emira korkuluga tutundu. “Simdi sen anlat.”

O giin Kelley, adinin Jesse oldugunu ve teknik ekibin ba-
sinda oldugunu diisiindiigii birine kendini tanitmis. Asil Jessie
ise bir kadinmig ve Kelley’nin, kadinin ve tiim ekibinin 6niinde
kendini tanittig1 kisiyse kadinin erkek asistaniymis. Sonra ada-
min goziine salata sosu kagmasina neden olmus, yaklasik iki da-
kika kadar kor oldugunu diigiinmiis. Cleveland’dan nefret etmis.

“Yarin sabah erkenden déniiyorum zaten.”

“Tamam.” Emira, Shaunie’nin ve Zara’nin Josefa’ya ses-
lendigini duydu. Josefa sinirli bir sesle “Ne?” diye cevap verdi,
Emira mutfagin icine bakmak i¢in egildi ve hala yalniz oldu-
gunu gordi. “Neyse seni tutmayayim. Kusura bakma,” dedi.
Tekrar yana ¢ekildi ve yiiziinii burusturdu. “Kusura bakma,
bunun tuhaf oldugunu biliyorum.”

“Neden tuhaf olsun ki? Dur, simdi digar1 m1 ¢ikiyorsun?”

“Evet, sanirim yapmam gerek.”

“O zaman. Gece bitince gidip benim yatagimda uyu.”

Emira giildii ve “Ne?” dedi.

“Bina gorevlisini ararim ve senin gelecegini sdylerim. Orada
uyu ve yarin birlikte kahvalt1 yapalim.”

Bu olay, diye diisiindii Emira, bagina simdiye kadar gelen
en yetiskinlere 6zgii seydi.

“Yok, olmaz,” dedi. “Kelley, bunu yapamam.”

Kelley, “Bunu yapmaman icin kesinlikle higbir sebep yok,”
dedi. “Istedigin ne varsa ¢alman igin harika bir firsat. Simdi
resepsiyonu artyorum. Bu hosuna gider mi?”

Bu ¢ok hosuna giderdi, Emira, “Himmm...” dedi.

Kelley, ““Himmm’ diyerek ne demek istiyorsun?” dedi.
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Pencerenin arkasindan Zara’nin sesi duyuldu, “Kizim, omuz-
larini rahat birak!” Emira basini kaldirip kara bulutlara bakti
ve “Birak da biraz diigiineyim,” dedi.

“Hadi ama Emira, yapma.” Kelley giildii. Emira, onun ko-
nusmadan 6nce derin bir nefes aldigin1 duydu. “Benimle bir-
likte misin, degil misin, kii¢ciik hanim?”

Emira elini alnina koydu ve siritti.

Tekrar mutfaga girdiginde Kelley’den yeni bir mesaj gelmisti
bile. Frank gelecegini biliyor. Yaninda kimligini getir. Emira
kendisine bir bardak daha sarap doldurmustu ki Zara’nin “Sefa,
iyice yaklagmalisin, tatlim,” dedigini duydu.

Emira, Shaunie’nin yatak odasinin kapisini agti. Igeride
Shaunie istsiiz bir sekilde yataginin iizerinde dizlerinin iize-
rine ¢okmiis, tek koluyla gogiislerini kapatmis, tek kolunu da
yaninda serbest birakmisti. Josefa tepesinde bir masa lambasi
tutuyor ve “Biraz daha yiikselmen gerektigini diistiniiyorum,
Z,” diyordu. Zara, elinde Shaunie’nin iPhone’u ile bir sandal-
yenin lizerinde duruyordu.

“Dur, dur, Emira bu iste iyidir.” Zara telefonu yavasca Emi-
ra’ya atti. “Ben de ¢omelip gogiislerini alttan destekleyebili-
rim aslinda.”
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ON BIR

lix, bir siiredir bebek sahibi olmadan 6nceki kilosundan ti¢

buguk kilo daha fazla olmasina aldirmiyordu. Peter’la yak-
lasik ti¢ haftadir sevismediklerini de fark etmemisti. (Diirtist
olmak gerekirse, Peter da bunu fark etmis gibi gériinmiiyordu.
Kar firtinasi haberini yaptiklar igin siirekli kamera 6niindeydi.)
Alix editoriiniin, kitabin nasil gittigini ve tatilde okuyabilecegi
yeni birka¢ b6liim daha olup olmadigini soran e-postalarini ve
aramalarin goz ardi ediyor ve bunu da umursamiyordu. Her sey
bir siireligine durabilirdi, ¢iinkii Rachel, Jodi ve Tamra Siikran
Giinii icin Philadelphia’ya geliyorlardi. Daha da iyisi Alix on-
larla birlikte bes giinliigiine New York’a gidecekti. Clinton kam-
panyasini yiiriitenler sonunda onunla temasa ge¢mis ve ondan
bir kadin etkinligine katilmasini istemislerdi. Sekiz ay sonra
ilk kez New York’a gidecekti, Catherine’in ise New York’a ilk
gidisi olacakt1. Alix, eldivenlerini ve sapkasini evinin girisinde
¢ikarirken, Emira’nin telefonu tepesinde bir kisa mesajla parli-
yordu. WX1492 sefer sayili ugusumuzun hizmet veremeyecegini
liziilerek bildiririz.

Disarida, kar dylesine hizli yagiyordu ki tutmasi imkansiz
gibi goriiniiyordu. Ama tuttu, arabalari ve araglari karlar altinda
birakarak, diikkanlarin kapilarinin oniinii kapatarak ve sonra
da bunlar ¢ok kullanilmis kitaplar gibi kapanmayacak sekilde
acik birakarak tuttu. Chamberlainlerin girisindeki merdivenle-
rin tepesi, gecen li¢ giin boyunca ¢amur ve buzu ayaklarindan
silkeleyecekleri bir yer oldu. Alix ise hala Uberler ve taksiler
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ile getin yolculuklar yaparak —o ve kizlar1 genellikle havuzdaki
tek kisi olsalar da— yilizme dersine gitmeye devam etti ¢iinkii
ev ici etkinlik fikirleri (Annenin telefonundaki resimlere baka-
lim. Battaniyenin altinda oynayalim. Kitaplktaki tiim kitaplari
¢tkaralim ve sonra hepsini tekrar yerlerine koyalim tarzi1 oyun-
lar) ve sabr1 hizla tiikenmisti. Ama yarin Siikran Giinii’ydii ve
bu Siikran Giinii farkhi olacakti.

Alix ve Emira, ii¢ hafta 6nce Briar’in balig1 6ldiikten sonra
bir daha eskisi gibi olmamislardi. Bir pazartesi giinii, Emira,
Alix’in yememek i¢in ona vermeye c¢alistig1 kurabiyeleri eve go-
tirmeyi reddetmisti. Bir cuma aksami ise Alix ona bir bardak
sarap ikram ettiginde, Emira, “Yok almayayim, iyiyim boyle,
yine de tesekkiir ederim,” demisti. iliskilerindeki bu degisim,
normalde bakicisini aklindan gegirmeyi hayal bile etmedigi,
her giin gittigi yerlerde de onu rahat birakmiyordu. Bir kitapgi-
dayken, Alix kendini Emira’nin saat kagta yataga gittigi konu-
suna kafa yorarken buluyordu. Catherine’i emzirirken, Emira’nin
Pretty Woman filmini izleyip izlemedigini ve izlediyse konuyu
tartigmall bulup bulmadigini merak ediyordu. Alix Anthropo-
logie magazasindaki asansoérdeyken, Emira’nin Zara’ya kendisi
hakkinda neler anlatmis olabilecegini hayal ediyor ve Zara’nin
onun dediklerine korii koriine katilan bir tip mi, yoksa dedikle-
rine kars1 ¢ikacak bir tip mi oldugunu diisiiniiyordu.

Ayrica Alix kendi hayat tarzini Emira’nin etrafinda yeni-
den diizenlerken bulmustu, hem de bunu yapmak igin gegerli
bir nedeni yoktu. Alix, aligveris yaptiginda hemen kiyafetle-
rin ve diger aldig1 seylerin etiketlerini sokiiyordu, Emira’nin
bunlara ne kadar para harcadigini1 gérmesini istemiyordu. Hal-
buki Emira, bunlara ilgi gosterecek ya da bunlari sorgulayacak
biri degildi. Alix artik baz1 kitap ya da dergileri ortalikta bi-
rakmaktan bile rahatsizlik duyuyordu, ¢iinkii Emira’nin Marie
Kondo adli kitab1 goriince, Yok artik, artik ne kadar ayricalik-
liysan sana diger pahali wvir zivirdan nasil kurtulacagin anla-
tan kalin ciltli bir kitap alma ihtiyaci hissediyorsun, diye diigiin-
mesinden korkuyordu. Zaman zaman Alix kendini —Emira’nin
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oniinde— aksama diinden kalanlar1 yiyecekmis gibi yaparken
buluyordu. Gergekte ise kendi kendine, Git bir susi ismarla.
Peter’a mesaj atip onun ne istedigini sor. Diinden kalanlart yi-
yerek neyi kanitlamaya ¢alistyorsun, diye diigiiniiyordu. Ama
yine de bilgisayarinin basina gecip, Peter’a her zamankinden
mi istedigini sormak ve Seamless yemek siparis sitesini kulla-
narak siparisini vermek igin Emira’nin arkasindan kapiy: ka-
patmasini bekliyordu.

Ik zamanlarda, Alix sonunda bir hesap agip agmadigin gér-
mek icin Emira’nin adini internette ve Instagram’da aratiyordu
(bunun ¢ocuklarini korumak i¢in bir giivenlik 6nlemi oldugu
konusunda kendi kendini ikna etmisti) ama artik Alix, Emira
onun Instagram hesabini takip ediyormus gibi hayal ederek he-
sabina onun goézleriyle bakiyordu. Yavagsca ekrani agagiya in-
diriyor ve Emira’nin hangi resimlere tiklayabilecegini tahmin
etmeye calisiyordu. Emira bu sekilde hissettigine dair hicbir
imada bulunmamist1 —zaten neden boyle bir sey yapacakti ki?—
ama Alix, siklikla Emira’nin onu klasik, beyaz bir zengin ola-
rak gordiigiinii hissediyordu, tipki Alix’in kiz arkadaslariyla
birlikte denk gelmekten kacindiklari, sinir bozucu Upper East
Side annelerinin ¢ogunu gordiigii gibi. Ama Emira ona daha
yakindan bakacak olsa, Alix’e bir sans verse, Alix onun baska
tirlii diisiinmeye baglayacagini biliyordu.

Alix, Emira’y1 kendisi hakkindaki seyleri kesfederken hayal
ediyordu; Alix’in kendisinin en gergek hali olarak tanimladig:
halini sekillendiren seyleri. Alix’in en yakin arkadaslarindan
birinin de siyah oldugu gercegi gibi mesela. Alix’in yeni ve en
sevdigi ayakkabilarim Payless’ten sadece on sekiz dolara aldig1
ya da Alix’in Toni Morrison’un yazdig1 her seyi okudugu gibi
gercekleri. Ve kendi arkadaglar: arasinda Alix ve Peter’in as-
linda en diisiik gelire sahip olanlar oldugunu ve her zaman bi-
rinci sinifta uganin aslinda Tamra oldugunu. Alix sik sik bu bilgi
kirintilarini ortaya sagmaya cabaliyordu ama bu basarisiz bir
girisim oluyordu. Ancak yarin, eger her sey Alix’in planladig1
gibi giderse, Emira bunlarin hepsini kendi gozleriyle gérecekti.
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Rachel, Jodi ve Tamra Siikran Giinii sabah1 Philadelphia tre-
nine bineceklerdi. Rachel tatili tek basina gecirmeyecegi icin
minnettard1 (Hudson babasiyla birlikte olacakti); Tamra ise kiz-
lar1 Imani ve Cleo ile birlikte geliyordu (kocas1 Tokyo’da is se-
yahatindeydi) ve Jodi’nin tiim ailesi onunla birlikte gelecekti
(kocas1 Walter, dort buguk yasindaki kizi Prudence ve bir ya-
sindaki oglu Payne). Siikran Giinii, Alix’in en yakin ¢ arka-
dasinin artik neredeyse yedi aylik olan Catherine ile heniiz ta-
nismadiklarini fark etmesine neden olmustu. O kadar zaman
gecmis miydi? Her gecen giin Alix’e daha da benzeyen Cat-
herine her yere kolayca gotiiriilebilen, dylesine sevimli ve iyi
huylu bir ¢ocuktu ki, Briar’in bir manyak gibi gériinmesine
neden oluyordu. Kizlar, Alix’in yerel dekoratif pargalar, sicak
sonbahar renklerinde bogazli kazaklar, Pinterest’ten bulunmus
kendin yap siisleri ve masa ortiileri ile hazirlayacagi ve Macy’s
Siikran Giinii Gegit Toreni’nin ara ara izlenmesi ile tamamla-
nacak geleneksel bir Siikran Giinii kutlamasi planlayacagi ko-
nusunda ona takiliyorlardi. Ama bu saka, Alix’in bir an énce
sergilemek icin sabirsizlandigi ironik bir temaya doniigmiistii.

Alix ickileri tazelemeleri, montlar1 alip asmalari, yemekleri
servis etmeleri ve tabaklar1 toplamalar igin iki yardimcr tut-
mustu. Evinin ilk katim bal kabaklari, asma kabaklari, bugday
saplar1 ve mege palamutlari ile doldurmustu; hindi seklinde bir
pinyata da seramik kapl ana girisin en sonuna konmus, kira-
ladig1 kocaman yemek masasinin iizerine asilmay1 bekliyordu.
Alix, dort farkl gesit turtanin oldugu ufak bir masanin iizerine,
kirmizi iplerle konuklarinin neye siikrettikleri yazabilecekleri
kahverengi paket kagitlarindan kartlar asmigti. Fazlasiyla ge-
leneksel bir Siikran Giinii diizenlemesi ve tonlarca kirmizi sa-
rap esliginde, en sevdigi ti¢ kadin ile birlikte olacag bir sonraki
giini disiindiik¢e seviniyordu ama 6zellikle Emira’nin orada
olacag: fikri, Alix’in daha fazla heyecanlanmasina yol agiyordu.

Alix, elinde son market aligverisinin torbalari ile (ekmek,
Himalaya tuzu, yag, kurabiye hamuru, soda) “Merhaba!” dedi
ve yeniden kullanilabilir torbalar1 tezgahin iizerine koydu.
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Catherine odanin ortasinda bebek koltuguna oturmustu, sal-
yas1 hafifce bir battaniyenin iizerine akiyordu. Emira, pence-
renin yanindaki koltukta ayakta durup caddeyi gosteren Briar’
kalcalarindan tutuyordu.

Briar, “Anne? Pencere parmaklarimi 1siriyor,” dedi.

Emira doniip “Bu havada disariya ¢iktiginiza inanamiyo-
rum,” dedi.

Alix, Tanrr’ya siikiir hava durumu diye bir sey var, diye dii-
stindii. Son birkag giindiir Emira ile yaptiklar1 sohbetlerin biiyiik
bir kismi1 hava durumuna dairdi: Briar eldivenlerini giysin mi,
resim dersi kar yiiziinden ertelenir mi ya da eve giderken Emi-
ra’nin bir semsiye 6diing almasina gerek var m gibi. Alix kendi
davranisi karsisinda gozlerini devirdi. “Digaris1 berbat, kiyamet
kopmus gibi sanki. Bugiin senden gelmeni istememeliydim.”

Emira, “Yok, yok, sikint1 yok. Sadece iki giin,” dedi. Tekrar
Briar’a déndii ve “Seni bir siireligine goremeyecegim, B,” dedi.

Cevap olarak Briar’in 6n disleri agiga c¢ikti. “Hayir,” diye
itiraz etti. “Hayir, beni géreceksin.”

Emira, “Seni her zaman haftada ii¢ kez gériiyorum,” diye
acikladi. Ug parmagim gosterdi ve Briar onlar1 yakaladi. “Ama
bu hafta Siikran Giinii haftas1 bu yiizden seni sadece iki kez
gorecegim.”

Emira yiiziikk parmagini asagiya indirince, Briar ona kiis-
miis gibi yapti. “I-1h.” Briar kafasim salladi. “Hayir, beni ii¢
kez goreceksin.”

“Ama sonra, bir sonraki hafta seni her giin gérecegim. Bu
harika, degil mi?”

Alix, “Haftaya gercekten de hayatimi kurtaracaksin,” dedi.
Buzdolabi kapisini agt1 ve bu seri hareket hava akimina neden
oldu. “Emira, bunu sdylemekten nefret ediyorum ama” —yiiziinii
burusturdu— “gercekten de bu geceki ugusunun durumunu ye-
niden kontrol etsen iyi olur.”

“Gergekten mi?
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“Sadece emin olmak i¢in.” Alix, buzdolabindaki kaplarin
ve tabaklarin yerini degistirmeye bagladi. “Buradaki bilgisa-
yar1 kullanabilirsin.”

Bu zalimce miydi? Emira’nin ugusunun iptal edildigini 6g-
renmesini beklerken en iyi yardimci kadin oyuncu Oscar’ina
aday olacak sekilde rol yapmak? Neyse, 6nemi yok, nasilsa bunu
telafi edecekti. Emira’nin Siikran Giinii masasinda bir yeri ola-
cagini diigiinmek Alix’i neredeyse sarhos ediyordu. Birdenbire
kasim ayinin dordiincii persembesi sadece bir tatil olmaktan
¢ikmistl. En sonunda Emira’y1 ailenin bir ferdi yapacagi dort
(hatta sansliysa bes ya da alt1) saati olacakti. O gece Alix, Mal-
bec liziimlerinden yapilma saraplarin, tatl patateslerin, mum
15181n1n ve lezzetli turtalarin arasindan Market Depot’taki ge-
ceyi unutmadigin sdyleyebilecekti. O olay: her giin defalarca
diisiindiigiinii anlatacakti. Acil bir durum olsa bile, su anda ol-
dugu gibi kar yagsa bile, hatta Emira artik onun bakicisi olmasa
bile o markete bir daha asla gitmeyecegini soyleyecekti. Emira
bilgisayarin bagsina gecti ve Alix, Zara’nin Philadelphia’da bir
ailesi olmamasi i¢in dua ederken tiklad:i ve yine tikladi.

Emira dirseklerini masanin iizerine koyup yiiziinii ellerinin
arasina aldi ve “Hay, icine ediim,” dedi.

Alix, “Olamaz,” dedi. Buzdolabinin kapisini kapatti. Fazla
abartmamaliydi ama bir yandan bu aslinda bir trajediymis gibi
goriinmeliydi. “Emira senin adina ¢ok tizgiiniim, dylesine iizgii-
niim ki. Sanki ben ugursuzluk getirmisim gibi hissediyorum.”

Emira ekrana bakmaya devam etti. Alt dudagini isird1 ve
Briar yakindaki bir sandalyeye yavagca ¢ikarken derin bir ne-
fes aldi. “Yok, kusura bakmayin. Annemi hemen arasam olur
mu? Benim biletimi onlar almisti, o yiizden daha ge¢ bir sa-
atte bir ugus varsa biliyor olabilirler.”

“Elbette. Briar, in agagiya.”

Briar, “Anne, Mira’nin suyuna dokunamazsin,” dedi ve Alix
onu yere indirirken “Tamam, dokunmam. Bana soyledigin icin
tesekkiir ederim,” dedi.
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Emira tekrar yukariya geldiginde, Alix kisik sesle miizik
acmistl. Briar, kardan adamin bile zaman zaman kestirmeye ih-
tiyaci oldugunu anlatirken, Paula Cole hafifce ¢aliyordu. Alix
gogstine sikica sokulan Catherine’i kaldirdi. Emira pencere per-
vazina oturdu.

“Anlagilan en son duyan benmisim,” dedi. “Binebilecegim
en erken ucak yarin gece. Ve bu yolculugumu anlamsiz kilar.”

“Uzgiiniim, Emira.” Alix, kafasin1 gégsiine yaslayacak se-
kilde Catherine’i dondiirdii. Briar, Emira’ya yaklast1 ve hafifce
dizlerine vurmaya bagladi. “Belki de havaalanina kadar gitme-
den 6nce 6grenmen daha iyi oldu?”

“Evet, gecen yaz eve gitmistim, o yiizden sikint1 yok. Za-
ten yapabilecegim pek bir sey yok sanirim.”

“Emira.” Alix, ikinci kizin1 karninin tizerinde sallarken pen-
cere pervazindaki bakicisina dogru yiiriidii. “Bunun senin ilk
tercihin olmadigini biliyorum,” dedi, “ama Siikran Giinii’nii bi-
zimle birlikte gecirirsen kesinlikle cok memnun oluruz.”

“Aaa, yok, yok.” Emira hayir anlaminda kafasini salladi.

“Evet, ¢linkii Mira,” Briar araya girdi. “Ben... ben senin ilk
tercihinim.” Alix, Evet, Bri, aferin kizima, diye diisiindii.

Emira giildii. “Sey, bu konuda kesinlikle haklisin,” dedi.
Uzanip Briar’1 koltuk altlarindan tutup kaldirdi ve kucagina
oturtmak icin dondiirdi. “Teklifiniz gercekten ¢ok nazik ama
ben kendim idare ederim.”

“Emira.” Alix yerinde hafifce sallanmaya devam etti, bu-
nun soylediklerine rahat bir hava katacagin1 umuyordu, tekli-
fini umutsuz bir yakaris gibi degil de mantikl bir secenek gibi
sunmasi gerektigini biliyordu. “Sana sunu s6éyliiyorum sadece,
stipermarketler ¢ildirmig gibi. Ben de yirmili yaglarda oldum
ve Onceleri Siikran Giinii'nde Cin yemegi ismarladigim da oldu
ve bu beni asla mutlu etmedi. Bu beni gercekten umutsuzluga
siiriikledi ve yemin ederim tiim yiizimi sivilce bast1.” As-
linda bu Siikran Giini’'nii kokan bir huzurevinde kendi ailesi
ile birlikte gecirmekten ¢ok daha iyiydi ama anlatmaya ¢alis-
t1g1 o anda bu degildi. “New York’tan en yakin arkadaslarim
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geliyor. Cok fazla yemegimiz var ve senin de yanimizda ol-
mandan mutluluk duyariz.”

Briar alt1 parmagini gosterdi ve “Bu ka¢?” dedi.

Emira onun eline dokundu ve “Bu alti. Bayan Chamber-
lain gergekten ¢ok tesekkiir ederim. Ama sanirim erkek arka-
dasim da benimle birlikte buraya tikildi kaldi,” dedi. Cep tele-
fonuna bakti. “O da Florida’ya ailesini ziyarete gidecekti ama
onun ucgusu da iptal oldu.”

Bu ¢ok daha iyiydi.

Alix, “Onun da gelmesini ¢ok isteriz,” dedi. “Erkek arkada-
sin1 da getir. Persembe saat dortte ve bakicimiz olarak da gel-
meyeceksin. Alt degistirme falan yok. ikiniz sadece konugu-
muz olacaksiniz.”

Emira diistinceli diisiinceli nefes verdi.

“Eger tim bagparmaklarin1 yersen,” Briar kafasim kaldi-
rip Emira’ya bakt1 ve fisildadi, “O zaman, bil bakalim ne olur,
Mira? Hi¢ basparmagin kalmaz.”

Emira cep telefonundaki ana ekran diigmesine basti, giiliim-
sedi ve “Ona da bir sorayim,” dedi. Alix o aksam ikinci kez
dua ederken Emira diger kolunu Briar’in beline doladi. “B, bu-
rada seninle birlikte hindi yesem olur mu? Canim pek bagpar-
mak yemek istemedi ¢linkii.” Emira kare seklinde bakir kiipeler
takiyordu ve ona cevap vermek yerine Briar kiipelere uzand,
“Bunu a¢mak istiyorum,” dedi.

Emira bir yandan mesaj atarken ona “Bu agilmiyor, ablaci-
gim,” dedi. Bu cana yakin hitab1 duyunca Alix yerinde kipir-
dand ve Liitfen liitfen liitfen yarin gel, diye diisiindii.

Emira, Briar’a bakti ve “Bu hafta gelip seninle birlikte turta
yiyeyim mi?” diye sordu.

Briar, “Evet,” diye karar verdi. “Ama sadece on dilim yi-
yebilirsin.”

“Sadece on mu? Gayet mantikli.” Emira telefonuna bakti.
Sonra tekrar Alix’e bakti. “Gelmekten ¢ok memnun olacagini
soyliiyor.”

155



Alix, kizinm ativerip soguk yanaklarini ellerinin arasina al-
mamak icin bir hayli ¢caba sarf etmesi gerekti.

Alix, Catherine’in kulagina “Bunu duydun mu?” diye fisil-
dadi. “Mira da bizimle birlikte hindi yiyecek!”

“Bu uygun mu?” Emira uzanip Catherine’in ayagini sikis-
tirdi. “Ben de gelip Siikran Giinii’nii sizinle birlikte gegirebi-
lir miyim?”

Catherine May Chamberlain, Emira’ya bakt1 ve “Aba,” dedi.

Emira ve Alix nefeslerini tuttular. Alix yiiziine ates basti-
gin1 ve goziiniin doldugunu hissetti. Kizini kendisine dondiirdii
ve yliziinii yukariya kaldirdi. “Sen az 6nce aba m1 dedin?” diye
sordu. “Sen Mira’ya aba m1 dedin bakalim? Briar, kiz karde-
sini duydun mu?”

Briar, “Anne?” diye seslendi. “Sen... Mira’nin kiipesinin res-
mini ¢eker misin? Hadi resmini ¢ekelim.”

Emira onu ziplatti. “Kiz kardegin az 6nce aba dedi, ablas1.”

“Yeniden aba der misin? Hayir m1?” Alix yutkundu. Cat-
herine tath tath giilimsedi ve Alix onun ufacik bedenini ken-
disine yaklastirdi. Kafasini mutlulukla salladi ve “Emira, hadi
eve git,” dedi.

Emira giildii ve “Ne?” dedi.

“Disaris1 kiyamet yeri gibi, evine git. Stikran Giinii’'nde go-
rigiiriiz.”

“Aaa, Briar’1 hizlica yikayabilirim.”

“Hayur, hayir. Mira, git sen.” Alix’in kizinin ilk kelimesi ve
pek yakinda deneyimleyecegi Siikran Giinii karsisinda hisset-
tigi sicaklik tek bir odaya sigamayacak kadar fazlaydi. Emira
biraz daha kalacak olursa Alix kazara ona seni seviyorum falan
diyebilir ya da Emira’ya bizim icin bebek bakicilig1 yapmayi
seviyor musun ya da ka¢ yasinda gosteriyorum sence diye so-
rabilirdi. “Aslinda,” dedi. “Bekle bir saniye.”

Alix yeniden Catherine’i bebek koltuguna oturttu, en son-
daki ¢ekmeceden bir Whole Foods torbasi aldi ve buzdolabin
act1. Torbaya iki sise su, donmus tortellini, konserve ¢orba,
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konserve fasulye, Briar’in hayvanli biskiivilerinden bir paket
ve bir sise kirmizi sarap koydu.

Emira mutfaga geldi. “Bayan Chamberlain, bunlar nedir?”

“Bu senin.” Alix torbay1 Emira’nin kollarina birakti. “Emi-
nim ki evde yemegin vardir ama bunlar su anda bir markette
bulabilecegin her seyden ¢ok daha iyi.”

“Vay...” Emira kolundaki torbay1 diizeltti. “Bu cidden, yani
cidden ¢ok hos.”

“Yalniz, liitfen bana bir iyilik yap” —Alix’in goézleri par-
ladi— “Persembe giinii ¢ok a¢ gel. Emira, bunu ciddi soyliiyo-
rum. Bebek bakmaya gelmiyorsun. Burada ailenin bir parcasi
olarak bulunacaksin. Tamam mi1?”

Emira onu yasindan kiigiik gosterecek sekilde dudaklarini
biizdii. Taytinin arkasini diizeltti ve “Tamam,” dedi.
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ON iKi

mira, Sitkran Giinii aksam saat 16.06’da, bej rengi yalanci

siiet botlarinin i¢inde sar1 bir taksiden indi. Emira, Cham-
berlainlerin 6n kapisina giden yolda daha 6ncekilerin biraktig
ayak izlerine bakarken, Kelley kolunun arkasindan tuttu. Kar
tiim giin boyunca ilk kez durmustu ve kafalarinin tepesinde, ¢ip-
lak agaclarin, tellerin ve pencere pervazlarinin iizerinde iki bu-
cuk santimetre kar vardi. Emira bir eliyle dis kapinin kulpunu,
diger eliyle mor ve sar1 papatyadan olusan bir demeti kavramig
halde durdu. Sogugun etkisiyle kendi nefesini gorebiliyordu.

“Baksana. Bir sifre falan mi belirlesek acaba?” dedi.

Kelley ellerini ceplerine sokup sesini Emira’ninki gibi al-
caltarak. “Ne icin sifre?”

“Yani ne bileyim sen...” Emira kizardi. “Eger sen iyi vakit
gecirmezsen ve ayrilmak istersen.”

“Ha, tamam. Seye ne dersin... ‘Burada daha fazla kalmak
istemiyorum.”

Emira, Kelley’yi hafifce gogsiinden ittirdi ve kapiy1 agti.
“Kes sunu.”

“Iyi olacak. Burada olmaktan mutluyum,” dedi. “Ama mii-
kemmel bir sarap bekliyorum, ona gore.”

“Eminim hayal kirikligina ugramayacaksin.”

Merdivenin basina gelince Emira anahtarini ¢ikarmaya
davrand1 ama bugiin farkliydi. icerden kadinlarin ve tam ciim-
leler halinde konusan birden fazla ¢cocugun sesini simdiden
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duyabiliyordu. Kelley onun yaninda duruyordu; koyu renk kotu,
kirmizi1 kazagi ve dizlerine kadar inen siyah paltosu ile tam bir
Siikran Giinii yakisiklisiydi. Son yirmi dort saati onun daire-
sinde bolca seviserek, kalitesiz filmler izleyerek ve eve yemek
siparis ederek gecirmiglerdi. Emira, simdiye kadar tahmin ede-
bileceginden ¢ok daha fazla yetiskin gibi hissediyordu. Kafa-
sin1 kaldirip ona bakti ve fisildadi. “Anahtarimi kullanmak tu-
haf geliyor.”

“Tamam...” Kelley parmagini kapi ziline koydu. “Bunu kul-
lanmak ister misin?”

Emira, “Evet,” dedi ve Kelley zile bast1. Birlikte beklediler
ve Emira nefesini tuttu.

“Hey.” Kap1 zili calarken Kelley, Emira’nin beline dokundu.
“Patronumun adi ne demistin?”

“Bayan Chamberlain.”

“Ona boyle mi hitap etmek zorundayim? ilk adi nedir, her
ihtimale kars1 soruyorum.”

“Himmm... seydi” —Emira kalin siyah 6rgiisiinii omzuna
aldi— “Ellix miydi neydi?”

“Ellen mi?”

“Hayir.” Emira kafasin1 Kelley’nin omzuna koydu. “Alex’ti
ama biraz daha tuhafi. Sanki, aaa-liks mi, viks mi onun gibi
bir seydi?”

“Emira.” Kelley siritt1. “Nasil oluyor da bunu bilmiyorsun?”

“Biliyorum, sadece ben ona o sekilde hitap etmiyorum. Ba-
yan Chamberlain de gitsin iste. Sss!”

Yeniden duruslarini degistirdiler ve sessizce beklediler.

Sikintili bekleyisleri devam ederken Kelley bir kez daha
Emira’ya egildi. “Avrupali falan mi1?”

“Bilmiyorum ki, olabilir?”

“Ne demek olabilir?”

“Tanr askina, Kelley. Bilmiyorum ki, beyaz ama.”

Kelley paltosunun igine dogru giildii. “Tamam, kiigiik ha-
nim. Onlar gelmeden seni bir 6peyim.”
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Emira ona dogru uzand: ve Kelley’nin kirpiklerini yiizii-
niin hemen yaninda hissetti. Bayan Chamberlain kapiy1 aginca
birbirlerinden ayrildilar.

“Emira, gelebildin demek!” Bayan Chamberlain’in sar1 sag-
larinin uglar1 kivrilmist: ve kapinin riizgarinda ugusuyordu.
Mum, bal kabakli turta ve brendi kokular: da onunla birlikte
digariya geldi.

Emira, “Merhaba Bayan Chamberlain, nazik davetiniz i¢in
cok—" Fakat o anda Bayan Chamberlain sanki piril piril cam-
dan bir kapiya toslamis gibi, “Aman Tanrim,” dedi, sesinde hem
panik hem de olayin farkina varmanin sagkinligi duyuluyordu.

Emira, Bayan Chamberlain’in yiiziinde tipki programa uy-
gun ilerlemediginde ya da Emira ona geceleri kitap okumaya
kalkigstiginda kizinin yiiziinde belirene benzeyen, savas ifadesi-
nin aynisini gordi. Eli kapida duran Bayan Chamberlain sanki
biri ona vurmak iizereymis ya da vurmus ve o canini zor kur-
tarmis gibi goriiniiyordu.

Kelley de olaya uyanmis gibiydi, iki kez gozlerini kirpig-
tird1 ve “Alex?” dedi.
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UCUNCU BOLUM







ON UG

lix aynada kendisine soyle bir bakt1 (dar kesim bir kotun

tizerine ekru rengi sicacik tutan kalin bir kazak ve kah-.
verengi botlar giymisti). Kanguruda tasidig1 Catherine ile bir-
likte asagiya indi (Tamra’ya, “Sanirim gelen o,” diye fisildadi)
ve sonra kapiy1 hizla aginca, bir adim geriledi ve kendini on
bes yil 6nceye 1sinlanmig buldu. Tam 6niinde hem yetiskin bir
adam hem de bir lise {igiincii sinif 6grencisi ayni anda duru-
yordu ve bunlarin viicut bulmus hali olan bu adam, sanki onu
taniyormus gibi “Alex?” diyordu.

Orada, bakicisinin yaninda, William Massey Lisesi’nin 2001
mezunlarindan Kelley Copeland duruyordu. Alex Murphy’nin
ilk kez yasadig1 ne varsa (ilk oksayislar, ilk seks, ilk seni se-
viyorum, ilk kalp agris1) ve bunlarin her biri arasindaki sayi-
siz giivensizlik hissi tam karsisindaydi. Kelley’nin, Alix’in 6n
kapisinin 6niindeki akilalmaz varlig1 bir yana, asil Kelley’nin
onun adini sdyleyis tarzi bir anligina onu felce ugratmisti. Alex.
Bu ad ona oylesine sikici ve monoton gelmisti ki sanki buzdo-
labindaki sebzeligin gerisinde kalmuis, tizerindeki kiifiin kendisi
bile kiif tutacak kadar unutulmus bir sebzeyi bulmus gibi his-
setmisti. Kalbi kulaklarinda uguldamaya baslarken, Hayir, bu
miimkiin dedil, diye diisiiniiyordu ama ikisi onun 6niinde dur-
maya devam ettikce Sicayim sicayim sicayim sicayim sigayim
sigayim, diye diisiiniir oldu.

Emira bir kez daha giildii ve bakiglarin1 Alix’ten Kelley’ye
cevirirken “Durun bir dakika, nasil yani?” dedi.
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Catherine soguktan kipirdanmaya bagladi ve Alix de “Ayy,
iceri girin, girin... disaris1 buz gibi,” dedi.

Emira ve Kelley giris holiine gectiler ve Alix, Kelley Co-
peland benim evimde, diye diisiinerek onlarin arkasindan ka-
piy1 kapatti. Holiin kapisindan gegince, giinler énceden baga-
jina y18digy, hindi seklindeki kahrolasica aptal bir pinyatanin
altinda parlayan abartil1 Siikran Giinii siislerinin arasinda en
cok sevdigi insanlarin tiimiinii bir arada gérdii. Tiim bunlar ai-
lesinin, 100 Bordeaux Lane’de bir araya getirsin diye birilerine
O6deme yaptig1 abartili dekora fazlasiyla benziyordu ve bir anli-
gina Alix gercekten de, Bu ¢er¢opten en hizli nasil kurtulabili-
rim, diye diisiindii. Bu sekilde gériinmemesi gerekiyordu. Tiim
bunlarin sadece bir espri gibi gériinmesi gerekiyordu.

“Muazzam Emira bu mu yoksa?” Jodi 6ne ¢ikarken, bej
pancosu dirseklerine kadar siyrildi. “Seninle tanistigimiza ¢ok
memnunuz. Ben Jodi.”

“Gelsene.” Daha sonra Rachel, Emira’ya sarildi. “Sanki
seni eskiden beri taniyor gibi hissediyoruz. Merhaba, ‘sevgi-
lisi’. Ben Rachel.”

“Kelley. Tanigtigimiza memnun oldum.”

Sigayim si¢cayim si¢ayim.

Tamra her zaman yaptig1 gibi bagbakan havalarinda gor-
kemli bir giris yaparak merdivenlerden indi. Bir gosteriyi su-
nan ana karaktermis gibi iki kolunu da Emira’ya dogru agti
ve “Emira? Gel buraya, kardesim,” dedi. Alix, Jodi ile basari-
siz bir sekilde goz goze gelmeye cabalarken Emira’ya sarild.
“Stikran Giiniin kutlu olsun, arkadagim. Sana bir icki verelim.”

Ug kadin Emira’y: aralarina alip barmaidin kirmizi m be-
yaz mi istedigini sordugu bara gétiirdiiler. Alix’in, Kelley’nin
telefon mesajlarinin ¢ogunu okudugu evin girisinin hemen di-
sinda, Alix yaninda Catherine ve Kelley ile kalakaldi. Cathe-
rine bacaklarim sallayarak, az 6nce ayagindan cekip ¢ikardigi
corabini kemiriyordu. Alix, hayatinda ilk kez keske kizin1 gog-
siine baglamamis olsaydi diye diisiindii.
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“Neredeyse hic...” Alix ne soyleyecegini ya da ellerini ne-
reye koyacagini bilemiyordu. “Neredeyse hi¢ degismemigsin.”

Ciinkii aslinda iiziicii derecede degismisti. Uzun boyu hala
insan1 sagirtiyordu ve elleri anormal derecede iri goriiniiyordu.
O, Emira’nin erkek arkadasiydi. Kenan&Kel’di. Emira’nin trende
karsilastig1 ve bu gece onu gorecegi icin heyecanli oldugunu
soyleyen adamdi.

“Sag ol.” Kelley kafasini kaldirip on iki kisilik masanin
tepesindeki avizeye ve yerden yiikselen 1sinin yarattig1 hava
akimu ile hafifce donen hindi seklindeki pinyataya bakti. “G6-
rilyorum ki sende de pek bir sey degismemis,” derken aslinda
aksamin geri kalaninin nasil gegeceginin ipuglarini veriyordu.

“Anlayamadim?”

Ama Kelley ona cevap veremeden, Peter yanlarina geldi
ve sanki sezonun ilk futbol magindalarmis gibi elini Kelley’ye
uzatt1. Giilimsedi ve televizyonda soyledigi gibi “Ben Peter
Chamberlain,” dedi. ,

Walter, su anda derin uykuda olan bebek Payne disinda, ev-
deki diger yegane erkek olarak Peter’a katildi. Rachel, Jodi ve
Tamra ellerinde ickilerle Emira’y1 soru yagmuruna tutuyorlar
ve onun verdigi tiim cevaplara atesli sekilde kafa salliyorlardi.
Alix, Catherine’i gogsiinden indirdi ve iizerinde ay ve yildiz-
larin asili oldugu yumusak bir dénencenin altindaki oyun par-
kina koydu. Merdivenleri yarisina kadar ¢ikti, Jodi ile g6z goze
geldi ve tirabzanin iizerinden ses ¢ikarmadan “Buraya gel,”
diye agzin1 oynatti.

Ust katta mutfak sessizdi. Tezgahlar, 1siticilarin iizerindeki
terlemis aliiminyum kapaklarin altinda bekleyen tatli patates,
patates piiresi, ufak ekmekler ve kuskonmaz ile doluydu. Alix,
kizlarin yatak odasinin yanindaki bir kasa kirmizi sarabin iize-
rinden atlad: ve New York standartlarina gére kocaman bir do-
labi andiran ufak bir ¢camasir odasinin kapisini agti. Jodi’nin
ayak seslerinden halidan parkeye ge¢tigini anlayinca, uzanip
arkadasini igeriye cekti.

“Tanrim, canim, ne yapiyorsun boyle?”
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Alix, “Sss” dedi ve kafalarinin tizerinde sallanan ipi gekti.
Ciplak bir ampul ufak kare oday: aydinlatti. Alix, Kelley’nin
adini yiiksek sesle sdylemek iizere oldugunu fark etti ve kalbi
iki kat hizla carpmaya basladi. “Beni dinle,” dedi. “Asagi-
daki?” Alix ellerini Jodi’nin omzuna koydu. “Asagidaki Kel-
ley Copeland.”

“Pekala...” Jodi giiliimsedi. “Onun kim oldugunu bilmiyorum.”

“Emira’nin erkek arkadasi yok mu? O, bekaretimi alip sonra
beni terk eden, yasadigim yeri herkese anlatan ve boktan haya-
tim1 mahveden lisedeki oglan iste.”

Misafir havlularinin, bebek bezlerinin, camasir deterjanla-
rinin ve yedek bataryalarin durdugu raflarin altinda Jodi’nin
yesil gozleri kocaman agildi. “Yok artik.”

“Jodi ben...” Alix iist iiste duran ¢amasir makinesi ve ku-
rutucuya sirtin1 yasladi. “Ben ne yapacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“Simdi mi 6grendin?”

“Aynen, az once.”

“Ne kadar siiredir ¢ikiyorlarmig?”

“Bilmiyorum ki, birka¢ aydir herhalde.”

“Ay m1?!”

Alix, “Sss” dedi ve Rachel’in “Neredesiniz?” diyen sesini
duydu.

Alix kapiy1 agt1 ve Rachel’1 igeriye cekti.

“Birbirinizi mi 6zlediniz, ne oldu?” Rachel, elinde Alix’in
bu aksam ikinci oldugunu tahmin ettigi bir kadeh sarap tutu-
yordu, daha aksam baglamamisti bile.

Jodi, Rachel’in kolunu yakaladi. “Alix, Emira’nin erkek ar-
kadasini taniyormus.”

“Nereden? Onunla daha simdi tanigtin saniyordum. Cok
tatliymis.”

Jodi konugmasina devam edip agiklarken, Alix eliyle ken-
dini serinletmeye calisti. Rachel her seyi tamamen anlayinca
“Senin eski erkek arkadasin bakicinla mi gikiyor yani?” dedi.
Jodi, eliyle Rachel’in agzin1 kapatirken Alix de “Sss!” dedi.
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“Tamam, tamam, ama dur bir dakika...” Rachel Jodi’nin
elini agzindan gekti. “Bu bize anlattigin geri zekali degil mi?”

Alix evet anlaminda kafasini salladi ve elini karnina koydu.
“Nefes alamiyormus gibi hissediyorum,” dedi. “Aman Tanrim,
o burada ve ben hala ¢ok sismanim.”

iki kadin da tislayip “Hayir, degilsin!” dediler.

Jodi yavasca Rachel’in dirsegine dokundu ve “Git Tamra’y1
getir,” dedi. Sonra Alix’e doniip “Tamam, sen de kafani dizle-
rinin arasina sikistir,” dedi.

Alix etrafta dolanmak istiyordu ama kendini ve arkadasla-
rin1 bu dolaba kapatmisti ve baktig1 her yerde ampuller, Swif-
fer marka temizlik bezleri ve birbirine girmis uzatma kablolari-
nin tastig1 kanvas sepetler vardi. Bu karsilagmanin Alix’in son
on bes yildir aklindan gecirdigi Kelley Copeland hayallerinden
nasil da farkli gerceklestigi gercegi, kabus gibi lizerine ¢okiiyor
ve soluksuz birakiyordu. Hala Catherine dogmadan onceki ha-
linden ii¢ buguk kilo kadar fazlasi vardi. Evinin su anki hali,
yaratmak icin deliler gibi ¢aba sarf ettigi modern ve minimalist
tarzdan c¢ok farkliydi. Ve her yerde bebekler vardi, hem de de-
rin derin uyuyan, sevimli tiirden bebekler degildi; bitmek bil-
meyen sorulariyla Briar, haylazlig ile Prudence ve bir sekilde
fazlaca iddial1 goriinen itaatkarliklari ile Tamra’nin ¢ocuklari.
Boyle olmamasi gerekiyordu. Evliligi, anneligi ve biiyiik kari-
yer degisiklikleri boyunca Alix her zaman yetiskin bir Kelley
Copeland’i nasil gorecegine ya da daha ziyade onun Alix’i na-
sil gorecegine dair ideal senaryolar olugturmustu. Bunlarin ba-
zilari, klise olan bos hayallerden olusuyordu (sagina nefis bir
fon cektirdikten sonra onunla karsilasmak, havaalaninda to-
puklu ayakkabilar ile salinirken ona rastlamak gibi) ama bir
kismi da Alix’in dus alirken veya metrodayken tiim detaylar1
diisiinebildigi ayrintili betimlemelerdi.

Bu ayrintili hayallerin birinde Kelley, New York’ta kisa
boylu, kumral, siirekli fotograf ceken ve Longchamp kullanan
kiz arkadas: ile tatildeydi. Metroda kaybolduklar: can sikici
bir sabahin ardindan, Union Square’deki meyve-sebze pazarina
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gelmislerdi ve Alix ile karsilagiyorlardi: kiiciik Briar kangu-
rusunda kucagindaydy, ikisinin de saglar1 dogal ama giizeldi.
Onlar onu daha fark etmeden Alix onlar1 goriip giines gozliik-
lerini kafasinin iizerine kaldiriyordu (“Kelley? Aman Tanrim,
merhaba!”). Sonra da Alix ona sehirdeki teraslarda ucuz meyve
kokteyli icebilecekleri yer 6nerilerinde bulunup, cesitli adresler
verince de Kelley’nin kiz arkadasi aninda Alix’e bayiliyordu.
Alix ise el sallayip (“Bol sans! Iyi tatiller!”) onlar1 dylece bira-
kip kendi yoluna gidiyordu. Klasik siradan bir seyler giyiyordu,
beyaz bir tisort ve kirmizi ruj mesela.

Alix, Kelley’yi geleceginin bir parcasi olarak hayal etmisti.
i1k kitabin1 daha bitirmemisti ama belki bir tane daha yazardi
ve bu sefer bu kitap gen¢ kizlar igin olurdu. Kirk alt1 yasin-
daki (umalim ki gobekli ya da kel) bir Kelley, 86. Cadde’deki
Barnes&Noble’da kizinin arkasinda sirada duracakti (taa Al-
lentown’dan buraya gelmislerdi ve Astoria’da tren garinin ya-
nindaki bir otelde kaliyorlardi). Alix kitabin1 acacak ve heye-
canl geng kiz icin ilk sayfay1 imzalayacakti. Sonra da kafasini
kaldirip Kelley’ye bakacak ve “Biliyor musun babani taniyo-
rum?” diyecekti.

Ama iste simdi buradaydi, gobekli ya da kel olmanin ki-
yisindan bile gecmiyordu, agiktan agiga ona tiim lise hayatini |
mahveden o geceyi hatirlatiyordu. Sadece burada olmakla kal-
muyordu, Kelley Copeland simdi Emira’yla mi ¢ikiyordu yani?
Onun Emira’siyla? Kelley’nin Emira’yi taniyor olmasi bile ina-
nilmazdi. Onun ne zaman sinirlendigini anlayabiliyor muydu?
Onun sagina dokunmaya izni var miydi? Zara tiim bunlar hak-
kinda ne diisiiniiyordu, onayliyor muydu? Sonra Alix alnina do-
kundu, ergenlere 6zgii oldugunu bildigi bir idrak yasadi ama
yine de bunu diisiinmekten kendini alamadi, Aman Tanrim! Kel-
ley ve Emira yatmiglardu. Ikisi birlikte. Birbirleriyle.

Tamra, kollarinda iki buguk yasindaki Cleo ile camasir oda-
sinin kapisini agti. Rachel onun arkasindan girdi, oda kapasi-
tesini fazlasiyla agmig goriiniiyordu artik. Tamra fisildadi. “Ne
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bok..” O sirada Cleo tepeyi gosterdi ve “Isik, anni. Sicak, si-
cak,” dedi.

Tamra, “Evet. Dokunma sakin.”

Jodi yavas, dairesel hareketlerle Alix’in sirtin1 ovmaya bas-
lad1. “Pekald, Tam? $imdi olay su.”

Tamra, olanlar1 kavrayinca kafasini sallad1 ve “Pekala, Alix?
Hey,” dedi. Alix ayaga kalkti, yiizii kipkirmizi olmugtu ve basi
zonkluyordu. “Olanlar lisede kaldi, cok uzun zaman 6nceydi.
Rabhat ol, sikint1 yok.”

“Cok uzun zaman 6nce oldugunu biliyorum!” Alix, Kelley
Copeland s6z konusu oldugunda rahat olacak gibi degildi. El-
lerini Cleo’nun kulaklarina koydu ve “Senin eski sevgilin su
anda Shelby’i beceriyor olsa sen sakin kalabilir miydin?” dedi.

Tamra bunun iizerinde diisiindii. “Tamam, anladim,” dedi.

Cleo gozlerini kapatt1 ve odaya “Cleo nerede?” diye sordu.

Alix kendi kendine, “Bu nasil olabilir ya?” dedi.

Rachel “Hayatim, kipkirmizisin su anda,” dedi. “Sakinleg-
men gerek.”

Jodi’nin annelik i¢ giidiileri Cleo’yu goérmezden gelmeye el
vermedi. Kiz1 gidiklayip “Seni goériiyoruz, tatlim,” dedi. Asa-
g1da bir cocuk aglamaya baglad: ve Jodi, Tamra’ya bakti. “Bu
benimki mi seninki mi? Sanki benimki gibi.”

Tamra, “Tamam, bu tuhaf goriinecek. Buradan ¢ikmamiz ge-
rek,” dedi. “Dinle. Sadece rahat olmaya ¢alis. Sadece onunla aym
liseye gitmis gibi davran, sadece o kadar, fazlas1 yok.” Tamra
konugmaya devam edecekti ama yiizii eksidi. Cleo’ya bakt1 ve
“Sen az once kaka mi1 yaptin?” Arkasini koklamak i¢in ¢ocugu
havaya kaldird: ve sonra herkesi bilgilendirdi. “Yok, yapmamis.”

Bu hareket Alix’i mahvetti ve Tanrim, arkadaglarim tipik
birer ANNE, diye diisiinmekten kendini alamadi. Alix pek ¢ok
seyi ayn1 zamanda hem sevip hem de onlardan utanabiliyor ol-
masini tuhaf buldu. Arkadaslarinin yasi ve konumlari vardi bir
kere (Rachel otuz besinde, iki kez evlenip bosanmisti. Goriip
gorebileceginiz en ana¢ anne olan Jodi de otuz bes yasindaydi.
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Ve Tamra her sekilde ¢ok etkileyici olmasina ragmen kirk ya-
sina merdiven dayamisti). Aniden korkutucu gériinmeye basla-
yan bagka rakamlar da vardi. Alix’in kocasinin boyu (kendisi ile
ayniydi, 1,70 cm), bebek sonrasi kilosu (64 kilo) ve hepsinden
onemlisi, bir gece once yatakta yatip kafasinda Siikran Giinii
sofrasinda kag tane siyahi konugu olacagini sayarken duydugu
mutluluk. Bu say1 toplam besi bulmustu.

Rachel kafasim salladi. “Onu 6ldiirmek istiyorum.”

Jodi de “Buna benzer bir seyin oldugu bir This American
Life boliimii vardi sanki,” dedi.

Tamra da kafasimi salladi. “Hangisinden bahsettigini bili-
yorum.”

Jodi, “Peter’a sdyleyecek misin?” diye sordu.

Peter, bu aksamin ortami diisiiniildiigiinde bu bilgi ile ne
yapacagini bilemezdi. Alix’in onun her zamanki ¢ekici halinde
olmasina ve Kelley’nin kafasini nazik ev sahipligi ile mesgul
etmesine ihtiyaci vardi. “Bu gece degil,” dedi.

Rachel bir an durup “Emira’ya sdyleyecek misin peki?”
diye sordu.

Bu Alix’in kendi icine dénmesine neden oldu. Tamra’ya
bakt1 ve “Tam, ne diisiiniiyorsun?” dedi.

“Bu gece kimseye bir sey anlatmiyorsun, tamam mi1?” Tamra,
Alix ve grubun geri kalani adina buna karar vermisti. “Zaten
o ve Kelley de muhtemelen su anda bizim yaptigimiz konus-
manin aynisini yapiyorlardir. Ama dinle, ben Emira ile ilgi-
lenirim. Peter ve Walter da zaten Kelley’le ilgileniyorlar. Sen
onunla ayni liseye gittin, iste o kadar, fazlasi yok. Ne tesadiif.
Ne komik. Hepsi bu.”

“Tamam... sadece bir tesadiif.” Alix kazaginin boynundan
elini icine soktu ve terleyen koltuk altlar1 ve kazag1 arasinda
bir bosluk yaratmaya calisti.

“Gergekten yazik olmusg, bence.” Rachel sarabindan bir yu-
dum daha aldi. “Bu ikisinin ¢ocuklari inanilmaz olurdu.”
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ON DORT

B ayan Chamberlain giris kapisini aginca, Emira kahkaha-
sin1 tutmaya ¢aligsmisti. Bayan Chamberlain’in yiizii ilk kez
karsilastiklar1 zamankiyle aym hayret ifadesine biiriinmiistii.
Emira, bes ay 6nce Bayan Chamberlain’in kafasinda canlandir-
dig1 kisiyle karsilagsmak iizere kapiy1 a¢cmasina tanik olmustu
ve stirpriz! Kargsisinda ¢ok daha koyu tenli biri duruyordu. Ba-
yan Chamberlain, Emira’nin goriintiisii karsisinda o kadar na-
zik bir sekilde sasirmist1 ki kendi kendine 6ziir bile dilemigti
(“Pardon, merhaba. Cok tathisin! igeriye gir liitfen”) ve Siikran
Giinii’nde Kelley karsisindaki tepkisi de buna ¢ok benziyordu.
Ama Emira yine onun kendi kendine 6ziir dilemesini bekler-
ken, Kelley ona Alex diye hitap etmisti. Emira’nin imal kikir-
tilar1 hafif sinirli bir kahkahaya doniismiis ve Bayan Chamber-
lain’in yiizii de diismiistii. Emira bir cevap alamadan Siikran
Giini diyarinin iclerine siiriiklenmis ve etraf1 diger ti¢ anne ta-
rafindan kusatilmigti. Kadinlar eline bir bardak kirmizi sarap
tutusturmus, bir yandan nereli oldugunu, okula nerede gittigini
ve Black-ish isimli sitcoma yetisip yetismedigini sormuslardi.
Emira diziyi izlemedigini soyledigindeyse Tamra kolundan si-
kica tutup “Emira, kesinlikle izlemelisin. Cok énemli bir ko-
medi dizisidir,” demisti.

Ug kadin yukariya ¢iktiktan sonra, Emira oturma odasinda
izerinde ekose kumastan ¢ok rahatsiz goriinen bir elbise ile di-
ger iki kizin yaninda oturan Briar’1 fark etti, kizlardan birinin
parlak kizil saglari vardi, digeriyse saglari ¢icekli bir sa¢ bandi
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ile arkaya atilmis, ufacik kivir kivir sacli siyahi bir kizdi. Emira,
Briar’in omzuna dokundu. “Selam, ufaklik.”

Briar ayaga kalkti. Agirbagh bir sekilde kollarin1 Emira’nin
boynuna doladi. “Evde sik ayakkabilari sevmiyorum.”

“Gelip arkadasimla tanigmak ister misin?”

Briar evet demedi ama Emira kiigiik kiz1 kucagina aldi ve
Peter, Kelley ve diger adamin konusmakta oldugu 6n tarafa
dogru gitti.

Briar, Emira’nin tanimadigi adama “Bu benim... bu benim,”
diye anlatmaya basladi. “Bu benim arkadasim.”

Adam “Bu harika,” dedi. Kocaman yanaklari, iri omuzlari
vardi ve beyaz orgii kazag! ile geng bir Noel Baba’y1 andiri-
yordu. “Biz tanismamistik. Ben Walter. Sanirim karim Jodi ile
tanistin. Etrafta gordiigiin tiim kizil kafalar benim.”

“Ben de Emira, tanigtigimiza memnun oldum.” Giiliim-
sedi. “Baksana, B. Bu da benim arkadasim Kelley. Ona mer-
haba der misin?”

Briar basin1 digsaridan bakinca rahatsiz duran bir agiyla
Emira’nin boynuna gémdii; yiizii tamamen asagiya bakiyor ol-
masina ragmen hala Kelley’yi inceleyebiliyordu. iki parmagin
gosterip “Ben ii¢ yasindayim,” dedi.

Kelley kiiciik kiza déniip, “Inanmiyorum. Ben de ii¢ yasin-
dayim,” dedi.

Briar ona dikkatle bakip siritt1. “Degilsiiinnn.”

“Sadece yasimdan biiyiik gosteriyorum,” dedi. “Aslinda
ben ii¢ buguk yasindayim.” Emira dudaklarini birbirine bas-
tirdi, kendini ¢ok iyi hissediyordu. Elbette Kelley ¢ocuklarla
kolaylikla anlagabilen biri olacakti. Elbette yeni tanistig1 ¢o-
cuklarla daha samimi olmadan anlagabilmek icin 6nceden
hazirladig1 birka¢ sozii vardi. Ama Tamra beraberinde Jodi,
Rachel ve Bayan Chamberlain ile birlikte asagiya inince, Kelley
her zamanki rutinini erken kesmek zorunda kaldi. Elini Emi-
ra’nin sirtina koydu ve “Bir dakika konusabilir miyiz?” dedi.

Emira, “H1?” dedi ama Tamra onlarin bakismalarini kesti.
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“Briar, arkadasin burada oldugu icin ¢ok mutlusundur tabii.
Emira, canim, bana mutfakta yardim edebilir misin?” Cleo’yu
Jodi’nin kucagina verdi ve iist kata yoneldi. Kadinin sorusu daha
ziyade bir talimat gibi kulakta ¢inlamisti ve yiiriirken omuz-
larin1 arkaya atisindan, Emira’nin onun arkasindan gelmesini
bekledigi anlasiliyordu.

Emira, Briar’1 yere indirdi. “Hemen gelirim sanirim,” dedi.

Yukaridaki masada, Emira’nin daha 6nce hi¢ gérmedigi
sik catal bicak takimi ve bir yigin kumas pecete duruyordu.
Tamra, “Bu catal bigaklar1 pecetelere hemencecik sarmak igin
yardima ihtiyacim var,” dedi. “Eminim sen nasil yapilacagini
biliyorsundur.”

Emira, “Tabii,” dedi ama bu ¢ok tuhaf geliyordu. Catal bi-
cag1 pecetelere nasil saracagini bilmedigi gibi, pecete yi1gin1
da Bayan Chamberlain’in tarzina uymayacak derecede 6zen-
sizdi. Bayan Chamberlain bu isi kesinlikle konuklar gelmeden
tamamlamis olurdu. Yoksa Tamra, Emira ile bu an1 yaratmak
icin hepsini yeniden mi agmist1? Zaten hep birlikte aksam ye-
megi yemek iizere degiller miydi? Emira hafifce kafasini eg-
dive her pazartesi, carsamba ve cuma giinleri giydigi, iizerine
biiyiik gelen beyaz polo yaka tigért yerine kendi zeytin yesili
elbisesini goriince neredeyse irkildi.

Tamra 6nce bigagl yerlestirdi ve Emira onun adimlarini ta-
kip etti. Ilk catal bigak rulosunu bitirip hasir sepete attiktan
sonra, Tamra uzanip hafifce Emira’nin sa¢ orgiisiinii ¢ekistirdi.
“Bunun altinda ne varmis bakalim, ha? Sanirim dogal birak-
maktan ¢ekiniyorsun?”

“Sey.” Emira giildii, umursamamis olmaktan ziyade rahat-
siz oldugu icin. Bir diger siyahi konugun, iyi niyetli ama umur-
samaz ev sahibi tarafindan tizerine salindig: birkag davette bu-
lunmugstu ama Tamra bu etkilesimi kendi bagina yiiriitiiyor gibi
goriiniiyordu. Bu Emira’ya, Shaunie’nin dairesinde The Bache-
lorette’in bir béliimiinii izledigi giinii hatirlatmisti. Aksam ye-
megi icin kurulmus masanin baginda, beyaz bir kadinin babasi-
nin dikilip s6z konusu Bekar’a erkek erkege konusalim bakalim
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dedigi aileyle tanisma yemeklerini tam dort kez izlemek zo-
runda kalmisti. Emira her defasinda, bir 6ncekinden daha fazla
rahatsizlik duymustu. “Bilmem ki,” dedi, “boyle uzun seviyo-
rum, sanirim.”

“Kizlarin sag1 icin ne kullaniyorum bilmek ister misin?”
Tamra diklesti ve parmaklari ile kullandig1 malzemeleri saydi.
“Hindistancevizi yagi, su ve liziim ¢ekirdegi yagini spreyli bir
sisenin icine koyuyorum, bununla haftada bir tariyorum ve dog-
rusu senin de tek ihtiyacin olan bu gibi. Gergek sa¢inin uzun-
lugu ne kadar, tatlim?”

Emira neredeyse irkildi. Pecetenin kdsesini kivirmak icin iki
eline de ihtiyac1 olduguna o an siikretti. Zara’nin bu soru karsi-
sinda gozlerini kocaman acarak verecegi tepkiyi simdiden du-
yabiliyordu, Sana ne sordu dedin? “Himm.” Emira kahverengi
gozlerini yerden kaldirmadi. “Sanirim ¢ene hizasinda falandir.”

“Tamam, bayagi uzunmus!” Tamra onu tebrik etti. “Seni ke-
sinlikle hafif kivircik sach diistiniiyorum da, kizim.”

“Annecigim?” Imani merdivenlerin basinda belirdi ve Emira
onun nefesini omuzlarinda hissetti. Kiigiik kiza déndii ve “Mer-
haba, seninle heniiz tanismadik,” dedi. Emira tiim ¢atal bigak
takimi hazir olana kadar Imani ile abla olmas1 hakkinda soh-
bet etmeye devam etti.

Emira asagiya inince bir sepet dolusu ¢atal bigak takimini
masaya koydu ve Kelley’yi banyoya giderken yakaladi. “Kusura
bakma, bu biraz tuhaf oldu,” diye fisildadi. “Sen iyi misin?”

Kelley, “H1 h1,” dedi ve sonra da banyoya girip arkasin-
dan kapiy1 kapatmadan 6nce “Telefonuna bakman lazim,” dedi.

Briar, giristeki Emira’nin yolunu kesti ve Emira onu ku-
cagina aldi. Evin 6n tarafindaki girisine gidip, ¢cantasina ulas-
mak icin palto ve atkilar1 ¢cekerken de kiz1 kucaginda tutmaya
devam etti.

Briar, “Prudence’in kocaman bir kedisi var,” dedi.

Emira mesajlarina tiklarken “Oyle miii?” dedi. “Ad1 neymis?”
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Telefonunda Kelley’den gelen ii¢ mesaj vardi ve Briar ona
kedilerin kendi isimlerini secemedigini, bu yiizden annelerinin
sectigini anlatirken Emira mesajlar1 okudu.

Kelley’den gelen ilk mesajda, Patronun benim lisedeki kiz
arkadagim, diyordu.

Ikincisinde, Sadece birinci sinif ugan hani, yaziyordu.

Ugiinciisiindeyse BURADA KALMAK ISTEMIYORUM AR-
TIK, diyordu.
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ON BES

odi, kiz1 Prudence’in yanina oturmay: planlamist1 ama Pru-

dence’un, oldukg¢a cakirkeyif haldeki Rachel’a olan diigkiin-
liigli tazelenmisti ve yer degistirmek icin annesine yalvarmigti.
Peter ve Catherine, masanin basina, Walter ve Payne’nin ya-
nna yerlesmislerdi. Alix’in yanindaki Briar, onu mama san-
dalyesine baglayan kemeri ile oynuyordu. Alix’in karsisinda
oturan Emira 6ne egilip plastik govdesine altin renkli harflerle
Stikranlarinizi Sunun! yazan asir1 parlak bir bal kabagina do-
kundu. “Her sey c¢ok hos,” dedi.

“Yok. Hi¢ de degil..” Alix otururken sagini arkasina atti.
Aciklamaya giristi ama son bir saattir sdyledigi her sey, daha
cok Kelley’yi hedef aliyordu, bu nedenle dogru kelimeleri bu-
lamiyordu. Kelley, Emira’nin yaninda yerini almist1 ve 6niinde
oturan Briar’a goz kirpti. Alix, “Yani aslinda bir espri gibi dii-
siinmiistiim,” dedi. “Ama biraz aptalca tabii—"

“Emira hakli ama, A.” Jodi konusmaya baslayip Alix’i kur-
tardi. “Bunlar gercekten ¢ok sevimli. Pru?” Jodi soluna bakti
ve kizinin yiiziine egildi. “Rachel’ln yanina oturuyor olman
cok ozel bir hediye, bu yiizden uslu durmalisin, tamam mi?”

Prudence, Jodi olaylarin sonuglari daha ortaya ¢ikmadan
bunu ima ettiginde hep yaptig1 gibi sinsi bir ifade takindi.
Rachel, Prudence’a ¢ak yapti1 ve “Biz bekar hanimlar burada
gayet iyiyiz, degil mi, Cleo?” dedi.

Iki yagindaki Cleo bagini salladi. “Haynr, tesekkiir ederim.”
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Peter, Alix’i siizdiikten sonra gruba dondii. “Dua etsek mi?”
- dedi.

Walter cenesi ile masanin diger ucundaki kizini isaret etti.
“Pru bir dua biliyor, degil mi, Pru?”

Jodi mirildandi. “Aman Tanrim.”

Alix, “Bu harika,” dedi. “Bize dua etmemizde yardimci
olur musun?”

Prudence sanki ¢ok kaba ve pis bir esek sakas1 yapmak iize-
reymis gibi masaya goz gezdirdi. Ellerini masanin {izerinde
kavusturdu ve kendi kendine kikirdadi. “Hamd olsun verdi-
gin nimetlere, saglik ve afiyete. Seni seven kullarinin duala-
rin1 kabul et. Amen.”

Masadaki diger yetigkinler de “Amen,” dediler ve Walter’in
sesi yankilandi, “Bu harikaydi, evlat.”

Tamra 6ne dogru egildi. “Bunu sana anaokulunda mi1 6g-
rettiler?”

Jodi tath patates kabina uzandi. “Aman diyim, sakin bas-
lamay1n.” '

Alix herkesi baglamaya davet etti ve catal bicagin tabak-
larda ve porselen takimda ¢ikardigi o harika sesler tavana dogru
ylikselmeye bagladi.

Her sey istedigi Siikran Giinii’ne uygun gibiydi, bu durum
aksamin iyice tirkiitiicii olmasina neden oluyordu. Konuklar avi-
zenin 15181 altinda heyecanli ve samimi goriiniiyorlardi. Kar 6n
pencere pervazlarina ¢aba sarf etmeden diigiiyordu. Evinin gi-
risi, zahmetsizce bir yemek odasina doniismiis; kirmizi meyve-
ler, esmer seker, firindan yeni ¢ikmis turta ve mum kokuyordu.
Briar, Alix’in tabagina koydugu her bir yemek ¢esidini goste-
riyor ve “Anne? Anne bu sicak m1?” diye soruyordu. Payne,
Walter’in dizine oturmustu ve elinde bir emzikle keyifle hop-
luyordu. Rachel, Prudence’in kiigiik dudaklarina ¢ilekli dudak
kremi siirdii, Jodi bunun iizerine “Begendin mi, Pru?” dedi.
Tamra ise Imani’nin bu duruma olan ilgisine kaglarim kaldirip
“Aklindan bile gecirme,” diyerek karsilik verdi. Her sey sicacik
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ve keyifli bir yuvay1 ¢agristiracak cinstendi ama Alix’in karsi-
sindaki ¢ok sevgili bakicis1 Emira, masanin iizerinden Kelley
Copeland’in elinin sol dizinde oldugu goériinecek sekilde otu-
ruyordu. Alix, Briar i¢in kuskonmaz alirken Emira’ya bakma-
maya galisti, bir yandan, Ne kadarin biliyorsun acaba, diye dii-
stinliyordu. Bir ara Peter, Emira ve Kelley’ye bakip “Soyleyin
bakalim siz ikiniz nasil tamistiniz?” diye sordu.

Alix, Kelley ve Emira’nin cevap vermek icin birbirlerini
beklemelerini izledi ve aralarindaki bu 6zel dil, koltugunda kiv-
ranmasina neden oldu. “Trende karsilasmislar, tatlim.” Bunu
Briar’in hindisini keserken soylemisti. “Bu dogru degil mi?”

“Himmm...” Kelley, sarap kadehine uzandi ama bunun ye-
rine suyunu alirken. “Bu... dogru degil,” dedi.

“Yani.” Emira ona bakt1. “Tam olarak degil diyelim.”

Walter, “A-a,” diye giirledi. “Gergek hikaye neymis o za-
man, Kelley? Haydi. Biz de duyalim.”

Masanin diger ucundaki Prudence, siit dolu plastik bir bar-
dagin icine iifleyerek kabarciklar ¢ikariyordu. Jodi gézlerini ona
dikip fisildadi, “Prudence? Bak bir kez soyliiyorum.”

“Bilmem Kki... aaa...” Kelley debelenirken dayanilmaz dere-
cede tath goriiniiyordu ve Alix éniine bakmak zorunda kaldu.
“Bu uygun olur mu bilemiyorum.”

Rachel “Aman Tanrim,” dedi. “Tek gecelik bir iligkileri ol-
mus.” Bu, onu asir1 derecede memnun etmis gibi goériiniiyordu
ve iki tane dort yasinda ¢ocugun yaninda ve iki yasindaki bir
digerinin de karsisinda oturuyor olmasi heyecanini pek etki-
lemis gibi durmuyordu. “Utanma, kizim. Hepimiz oralardan
gectik. Bu ikisi de tek gecelik bir iligkide tanigtilar” —catali ile
Walter ve Jodi’yi gosterdi— “simdiki hallerine bir bak.”

Agz1 patates piiresi ile dolu olan Jodi, “Yok artik, Rach?”
dedi, Walter da “Aynen, aynen!” dedi.

Kelley, “Tek gecelik bir iliskimiz olmadi,” dedi. Alix ag-
zindaki lokmay1 yuttu. Kelley, Emira’ya bakarken onlar izledi.
Emira tabagini inceliyor gibi goriiniiyordu. Kelley bir hindi
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budunu kesmeyi birakip “Emira ile Market Depot’ta tanistik,
polis tarafindan alikonuldugu sirada.”

Alix, bir an icin agz1 acik kalakaldi, hemen sonra agzim ka-
pattl. Prudence bir tarafi simsiyah olan bir marshmallowu tu-
tarken masa bu bilgiyi toplu olarak algilamaya ¢alisiyordu. Pru-
dence bunu Imani’ye gosterip “Kakaya benziyor,” diye fisildad1.

Tamra, Emira’nin iizerinden Kelley’yi gérmek icin egildi.
“Sen orada miydin?”

“Evet, ne oldugunu gordiim ve telefonumu ¢ikardim.”

“Bekle bir dakika, saka yapiyorsun.” Peter sandalyesinde
geriye yaslandi. Sol kolunda Catherine uyanmaya baglamigti.
“Seni simdi hatirladim.”

Rachel burnundan nefes verdi ve “Ups,” dedi.

Kelley, Peter’a “Kusura bakma, evet,” dedi. “Beni hatirla-
mani beklemiyordum. Baska dertlerin vardi.”

Peter “Telefonun elindeydi,” diye hatirladi, “ve kayit ali-
yordun.”

Tamra, “Buna dair bir video mu var yani?” diye sordu. Yi-
ziinde biliyordum, diyen bir ifade ile Alix’e bakti.

“Sey, evet, ama bu artik Emira’nin miilkiyetinde. Uzgii-
niim.” Kelley hafifce giildii. “Bu tam bir Siikran Giinii sohbeti
olmadi. Tinder’da falan tamistigimizi séylemem gerekirdi. Uz-
giiniim.” Bu sefer Emira’dan 6ziir diliyordu.

Alix masanin iizerinden bakicisina bakti, sanki kendi orga-
nize ettigi bir davette kendisine yer yokmus gibi hissediyordu.
Alix’in hissettigi ihanete ugramiglik hissi yerini (Neden aslinda
nerede tanigtiginizi bana soylemedin ki? Neden trende tanistik
dedin ki?) hizla yeni bir sirtindan bicaklanma hissine ve kafa
karisikligina (O gece neden Peter’1 aradin ki? Neden beni ara-
madin ki?) birakti.

Emira kiipesini diizeltti ve ¢atalini yeniden eline ald1. “Yok,
sorun yok. Aslinda gercekten birka¢ giin sonra metroda kar-
silastik,” diye anlatti. “Ve sonra da... birbirimizi gérmeye de-
vam ettik iste.”
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Peter “Tanrim, Kelley. Burada olduguna memnunum,” dedi.
“Ve o gecenin sonunda giizel bir sey olmus olmasina da mem-
nunum, Emira, tiim magaza zincirini dava etmedigin igin sen
tam bir azizesin. Ayrica elinde bir video varsa bunu kesinlikle
yapabilirsin.”

Walter kadehini kendisine kaldirdi. “Kesinlikle.”

“Yok, yok, olmaz.” Emira kafasini salladi. “Hayir eger bu
video ortaya ¢ikarsa oliiriim. Kendim bile izlemedim.”

Jodi, “Ben de aymi sekilde hissederdim,” dedi.

Emira, “Peki ama hhmmm...” diye déndii. “Siz nasil tanig-
tiniz, Bayan Chamberlain? Sanirim bunu hi¢ sormamigtim.”

Peter “Sanirim asil sordugun,” dedi, “hayatimda bulundu-
gum en igren¢ barda Alix’in pesimden nasil kostugu?”

Alix kendini giilmeye zorladi. “Pesinden kogmak ¢ok bon-
kor bir ifade oldu.”

Briar, “Anne,” dedi, “turtay1 simdi yemek istiyorum.”

-Alix onu susturdu. “Turta sonra.”

Peter, Alix’in daha 6nce defalarca duydugu ama simdiye ka-
dar hig sinirine dokunmamis olan hikayelerini anlatmaya bas-
lad1. Tiim aksam boyunca Alix, ani duygu degisimleri ile koca-
sina yeniden asik olup sonra bir anda ondan uzaklasip durmustu
ve simdi Peter kendi bakis agisindan nasil tanistiklarini anla-
tirken, Alix’in barin karsisindan ona el sallayip, bir bira 1smar-
larken nasil da biiyiileyici oldugunu anlattig1 i¢in hem memnun
olmus hem de Alix’in ¢ok heyecanli oldugu i¢in biray1 kendi-
sinin ictigini anlatinca rahatsiz olmustu. Kelley yan1 basinda
otururken, Alix darilma durumundan savunma durumuna geg-
migsti. Peter hikayesini bitirince, Bu dogru, Kelley. Artik bira
iciyorum. Hem de birden ¢ok kere sevistigim kocamla birlikte,
diye diigiinmiistii.

Tamra, Alix’e bakt1 ve “Bu senin Hunter’da ¢alistigin za-
manlardi, degil mi?” diye sordu.

Alix, “Evet, Oyle,” diye kafasini salladi. Barin sundugu bir
dolarlik igreng icki tekliflerine ve o zamanlar kirk papelden az
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kazandig icin bunlari nasil takdir ettigine dair bir seyler soy-
lemek istedi ama Kelley onun bu kisa sessizligini bir soru sor-
mak icin firsat bildi, normalden biraz daha yiiksek bir sesle
“Sen simdi ne is yapiyorsun, Alex? Emira bir tarih kitabi yaz-
makta oldugunu séyledi. Bu dogru mu?” diye sordu.

Rachel “Bir tarih kitab1 m1?” dedi, Peter da aym anda, “Asil
bu biraz bonkor bir ifade oldu,” dedi.

Kafasini kaldirip Alix’e bakarken Emira’nin gozleri ufaldi.

Alix’in yiizii ve boynu, keske degistirseydim diye diisiin-
diigii kazaginin altinda alev alev yandi. Kafasini bir yandan di-
gerine salladi1 ve sarap kadehini eline aldi. “Bri, dik otur tat-
lim,” dedi. “Aslinda, kitap” —bir yudum aldi— “benim kendi
kiiciik tarihimi anlatiyor.” Kendi derken bir elini gégsiine koydu,
bu ona Market Depot’taki olaydan sonraki sabah Emira’ya sa-
rildig1 ve Emira’nin da ona geri sarilmak yerine sanki soyle-
nenleri duymakta zorlaniyormus gibi hafifce ona dogru egil-
digi anm1 hatirlatti. “HarperCollins’ten ¢ikacak bir kitabim var
ve isimi kurduktan sonra yazdigim ve aldigim en iyi mektup-
lardan olugacak.”

“Aslinda sadece yarisi bunlardan olusuyor.” Tamra sozle-
rine devam ederken Emira’ya déndi. “Eminim Alix’in Ins-
tagram hesabini ve elinin dokundugu her seyi gérmiigsiindiir.”

“Yok, hayir.” Emira giiliimsedi. “Benim Instagram hesa-
bim yok.”

“Harbi mi, kizim?” Tamra mahsustan sok olmus numarasi
yaptl. “Ortama ayak uydurman icin seni biraz diirtmemiz lazim.”

“Instagram’in yok mu?” Alix’in yaninda oturan Jodi’nin sas-
kinhigr ise daha gercekciydi. “Hadi camim. Prudence’in bile var.”

Emira, “Cidden mi?” dedi.

Jodi, “Yani ben yiiriitiiyorum tabii, profili gizli,” diye onu
temin etti, “ama uzakta yasayan aile fertlerini olduk¢a mutlu
ediyor.”

“Yani daha ziyade yaptigin isin bir tarihi gibi?” Kelley
meseleyi 6ylece birakmayacak gibiydi. Alix onun ne yapmaya
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calistigini kesinlikle biliyordu ama bu yemek masasinda, arka-
daslarinin ve Emira’nin 6niinde onunla nasil dalasabilirdi ki?

“Hi-h1,” dedi. “Aynen.”

“Peki bu tarih ne zaman basliyor?”

“Sey... Isimi 2009’da kurdum, yani—”

“Vay, pekala.” Kelley masanin diger ucundan giiliimsedi.
“Bayag yakin tarih yani.”

“Dursana, biz ne zaman tanigmistik?” Jodi araya girdi.
“2011 mi?”

Tamra, “Rachel, senin o zamanlar aramizdaki en tecriibeli
anne olduguna inanamiyorum,” dedi.

Rachel “Siz kaltaklara bildigim ne varsa 6grettim, cani-
kom,” dedi.

Imani ve Cleo, az 6nce kotii bir sozciigiin sdylendiginden
emin olmak ister gibi annelerine baktilar. Tamra onaylayarak
kafasini salladi ve bir parmagini1 dudaklarina gotiirdii.

Peter “Biliyor musunuz?” dedi. “Kadeh kaldirmak istiyorum.”

Alix ayn1 anda hem Aman Tanrim hem de Siikiirler olsun
diye diisiindii. Peter yasananlar1 samimi ve rahat kilmak ko-
nusunda ¢ok iyiydi ama bir yandan bunu sanki bir televizyon
programini sonlandiriyormus gibi yapardi. 64 kilo olan Alix
ise sadece bu geceyi hemen sonlandirmak istiyordu.

Peter “Alix i¢in siz hanimlar1 birakmanin kolay olmadigini
biliyorum,” dedi. “Ve ister inanin ister inanmayin, ben de sizi
cok ozledim. Alix kitabini yazarken ve kurdugu is biiyiimeye
devam ederken, sizden nasil destek gordiigiinii, onu ne kadar
yiireklendirdiginizi ve onun hayatini nasil kolaylastirdiginizi
gordiim. Ve Emira, artik bu gruba sen de dahilsin. Bu gece et-
rafimda boylesine harika pek c¢ok kadin oldugu icin ¢ok mut-
luyum, ya da daha dogrusu minnettarim demeliyim. Kadehimi
sizlere kaldiriyorum.”

Herkes kadehini kaldirip serefe dedi. Briar kendi basina
catalina bir tane taze fasulye takmay1 basardi. Bunu kaldirip
Walter’a gosterince, adam “Aferin sana. Bu fevkalade,” dedi.
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ON ALTI

Peter, Emira’nin konusamayacak kadar mahcup olmasina
neden olarak kadeh kaldirdiktan sonra, Catherine’i Bayan
Chamberlain’e verdi ve masadaki herkes kendi arasinda ufak
sohbetlere daldi. Walter, Kelley’ye ag tarafsizliginin tam ola-
rak ne oldugunu sordu. Jodi, “Sana bu kadar benziyor olmasina
inanamiyorum,” dedi ve Bayan Chamberlain de “Bebeklik re-
simlerimizi yan yana gormelisin,” dedi. Kelley’nin karsisinda
oturan Briar, ortaya “Gobiisiim bunu sevmedi,” dedi.

Kelley, yemek boyunca iki kez Emira’nin dizini sikmigt1 ama
Emira onun bununla neyi kastettigini anlayamamust; iligkileri
hala ¢ok yeniydi. Nasil karsilastiklar1 konusunda ne anlattigini
ona soylemedigi icin, soyledigini bile unuttugu o yalandan 6tiird,
ona kizmis miydi? Yoksa Bayan Chamberlain’in trende karsilas-
tiklarin sdylerken, o berbat gecenin iistiinii 6rtmek i¢gin yalan
soyledigini mi diisinmiistii? Kadinin isi ve yazdig kitap konu-
sunda bu kadar kaba olmasinin nedeni bu muydu? Hem sonra
Bayan Chamberlain si¢tigimin kitabinin bir tarih kitabi olma-
dig1 giin gibi ortadayken neden ona bunun bir tarih kitabi oldu-
gunu sdylemisti? Pazartesi, carsamba ve cuma giinleri Bayan
Chamberlain evden ¢iktiginda, Emira onun kiitiiphaneye gitti-
gini ve kocaman, tozlu bagvuru kitaplarini agtigini, post-it ka-
gitlarim1 yaydigini ve hatta bir biiyiite¢ kullandigini hayal edi-
yordu. Ama mektup yazmak konusunda bir kitap? Kaligrafi ve
falan ve filan gibi bir sey mi yani? Bu, Barnes&Noble’in in-
dirim béliimiinde ya da Michaels’ta kuyrukta beklerken sagda
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goreceginiz tarzda bir kitap gibi goriiniiyordu. Ama Emira o
sirada bunu ya da Kelley ve Bayan Chamberlain’in birbirlerini
Emira’dan énce taniyor olmalarini ve hatta bir zamanlar ¢ik-
tiklar gercegini diisiinebilecek durumda degildi, ¢iinkii hemen
saginda oturan Tamra, Emira’nin kariyeri ve hayatinin geri ka-
lam hakkindaki planlar1 konusunda tiikkenmek bilmeyen soru-
lar sormaya baglamisti.

Tamra, “Demek Temple’a gittin...” dedi.

“Hi h1.”

“Sonra hizl klavye kursuna gittin.”

“Evet, bu da benim diger isim.”

“Eger lisansiistiinii diisiiniiyorsan bir sonraki giiz i¢in bas-
vurular devam ediyor.”

Biri Tamra’ya, Emira’nin lisansistii egitimine devam et-
mek istedigini mi séylemisti? Emira’nin bunu istediginden ha-
beri yoktu. Sirf ne istedigini anlayabilmek icin iiniversiteye
gitmisti... hem lisansiistii egitim bagarili olan 6grenciler icin
degil miydi? Emira’nin gozleri tuhaf sekilde sessizlesen Bri-
ar’dan, Imani’nin suratini sikistiran Prudence’a kaydi. Imani,
Emira’nin kiigiikken, beyaz kizlarin her yaptiklarinin yanlarina
kar kalmasi karsisinda sasirdig1 zamanlarda yaptig: gibi hay-
ran hayran Prudence’a .giiliiyordu. Jodi, “Senin yiiziine boyle
yapsam hosuna gider miydi?” diyordu ve Prudence, “Evet, gi-
derdi,” diyordu.

Tamra, “Temple’dayken not ortalaman kagti?” diye sordu.

Emira, “Aaa... pek harika degildi,” dedi. Catalin1 ve biga-
gin1 tabaginin yanina koydu. “3,1 falan gibi bir seydi.”

“Himmm, pekala, pekala.” Tamra yavasca kafasini sallad.
“O zaman lisansiistii egitimini eleyebiliriz. Ama biliyor musun,
Emira? Seni sasirtabilecek ¢ok fazla bagka secenek var. Aslinda
esimin kiz kardesi otel idaresi konusunda bir sertifika progra-
mina devam etti, simdi ise Sacramento’da bes odali bir evi var
ve ¢ok iyi kazaniyor. Buna inanabiliyor musun?”

Briar bir kez higkird1 ve yanaklar1 kizardi.
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Emira, “Yaaa, ¢ok iyi gercekten...” dedi. Ellerini kucagin-
daki peceteye sildi ve masanin {izerinden “Briar iyi mi?” dedi.

Bayan Chamberlain, Catherine’i Jodi’ye veriyordu ve ona
bir kez daha aba dedirtmeye ¢alisiyorlardi. Emira’nin diger ya-
ninda Walter, Kelley ve Peter, Penn State’in yeni teknik direk-
toriini ve onun alt1 yillik sdzlesmesini tartisiyorlardi. Briar’in
bakigslar1 donuklasip uzaklastikca Emira, Briar ile birlikte Mar-
ket Depot’a gittiklerindeki gibi hissetti, beraberlerdi ama ayni
zamanda oldukga yalnizlardi. Emira, “B, iyi misin?” dedi. Briar
annesinin koluna dokundu. “Annemi istiyorum,” dedi.

Bayan Chamberlain, “Annen simdi sohbet ediyor, Bri, hala
tabaginda havug oldugunu goériiyorum,” dedi. Sonra da yeni-
den Catherine’e dondii ve “Hadi, tatlim. Aba de bakalim,” dedi.

Tamra, Emira’ya iyice yaklasti. “Bunun farkinda misin bil-
miyorum ama Alix’in ¢ok iyi baglantilar1 var. Aslinda Peter’in
da dyle,” dedi. Uzun parmaklarini uzatip Emira’nin koluna do-
kundu. “Seni seviyorlar,” dedi. “Istedigin programa kaydolman
ya da staja veya derslere uyacak sekilde programini degistir-
men konusunda; hatta yapmak istedigin ne varsa, eminim sana
yardim edeceklerdir. Kag yasindasin, tatlim?”

Briar yeniden hickirdi. Emira, “Yirmi beg yasindayim,” dedi.

“Tamam. Biraz elimizi ¢cabuk tutmaliyi1z, degil mi? En bii-
yiik hedefin nedir?”

“Himmm...” Emira koltugunda kipirdand1. One gelmis olan
kolyesinin klipsini alip yeniden ensesine gotiirdii. “Pek emin
degilim.”

Tamra, “Hadi ama,” diye 1srar etti. Masanin diger ucun-
dan Briar’in yiizii hem uykuya dalacakmis hem de her an pa-
nikleyecekmis gibi goriiniiyordu. Tamra, “Eger yarin uyanip,”
dedi, “istedigin herhangi bir seyi yapacak olsan bu ne olurdu?”

Emira’nin yanindaki Walter, “Sampiyonluk istiyorsa bundan
daha iyisini yapmali,” dedi. Rachel, Catherine’e bakip “Mer-
haba, kiiciik Alix,” dedi. Jodi ise Prudence’1 susturdu ve “Pru-
dence? Bu iki oldu,” dedi ve Emira eger Tamra’nin sorusuna
diiriistce cevap verecek olsa bile kimsenin onu dinlemeyecegini
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fark etti. Ellerini bir prenses gibi ¢enesinin altina koyup Eger
aklimda “biiyiik bir hedefim” olsa, su anda bu sigtigimin ma-
sasinda oturur muydum, Allah agkina? diyebilirdi. Ama tam o
anda Briar 6giirmeye basladi. Emira, ¢ok pahali oldugunu bil-
digi peceteyi kaparak masanin iizerinden atlayip bunu ¢ocu-
gun agzina tuttugu sirada, ilk fark edip haykiran da Jodi oldu.
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ON YEDI

undan yillar énce Alex Murphy’nin geng kizlik odasinda,

kapali kapilar ardinda Kelley, yasca biiyiik bir abi ya da on-
dan daha tecriibeli bir arkadas tarafindan ona yapmasi soyle-
nen seylerin hepsini yapti ama bu gereksiz talimatlar, tiim bun-
lar1 Alex’e yaptigina dair gururunu oksayan gercegin degerine
golge diisiirmedi. Kelley, yeni satin alinmis bir kondomu gos-
terigli bir sekilde ¢ikardi. Can1 yanmiyor mu ve iyi hissediyor
mu diye sordu. Hatta yatak ortiisii ¢ok sik oldugu icin altlarina
bir havlu koysalar m1 diye bile sordu. Her sey sadece iki sarki
kadar siirdii (“A Long December” ve “Colorblind”) ama Alex,
Kelley’ye Oylesine abay1 yakmist1 ki rahatlama ve minnettar-
lik duygusu ile derin bir oh ¢ekmisti. Kendi kendine, Ne olursa
olsun, demisti, bu am hatirlatmaktan hi¢ rahatsizlik duymaya-
cagim. Evleneceklerini falan diisiinmiiyordu tabii ama sirilsik-
lam asik olmak gercekten tehlikeli ve zor bir seydi.

Simdi ise yetiskin evinin konforunda, bu agkin aslinda hig-
bir zaman gercgekten bitmedigi anlasiliyordu. Alix karar vere-
miyordu; her sey yeniden mi basliyordu, yoksa sadece zaman
ve mekan nedeniyle bir siiredir uykuda miydi?

Alix, Jodi’nin ellerini agzina koymasini izledi. Emira’nin
bedeni hem yavag yavas hem de Alix’in koltugundan firlamasina
neden olan bir atiklikle masanin iizerinde siiziildii. Kelley’nin
ayaga kalkmasi ise daha yavasti sanki, masanin yaninda du-
rup neredeyse bitmis balkabagi dolu kaplarin ve bir tabak 1lik
hindi etinin birkag¢ santim {izerinden, kolunu Emira’nin beline
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doladi. Bu kargasanin ortasinda Alix, cocugunun yemek masa-
sinin ortasina kustugu gercegini dogru diizgiin idrak edemedi.
Sadece, okul maglarinin ve karma oynanan hazirlik maglarinin
ardindan onun ¢enesini tutan ayni ele bakakaldi. Cikali sadece
birkag ay olmustu ama bir keresinde Kelley, Alix’i ¢ok sinirlen-
dirmisti ve ellerini kullanarak onu sakinlestirmeye ¢aligmisti:
“Hey, hey, hey.” Bir keresindeyse kizlarin soyunma odasinin
kapisindan “Yavag ol, birak da seni biraz seveyim?” demisti.

Simdi ise bir Siikran Giinii’'nde ve Alix’in evinde, Kelley’nin
elleri Emira’y1 kavramisti. Alix, Kelley’nin ellerini Emira’nin
kalgalarindan ¢cekmek icin ani bir diirtii hissetti ve bunun tek
nedeni birbirlerine gosterdikleri cinsel yakinlik da degildi. On
kapinizi agmak icin metro kartinizi ¢ikarmaniza neden olan o
tuhaf kas hafizasiydi ya da tigiincii siniftayken 6gretmeninize
anne diye hitap etmenize neden olan ayni hafizaydi; Alix, Kel-
ley’nin ellerini bakicisinin iizerinden ¢ekmesi i¢in ona vurmak
istiyordu. Her giin kullandig1 ayni ses tonu ve tavirla, Hayir ha-
yir haywr. Dokunma. Bu annenin, diyecekti neredeyse.

Jodi, Alix’in kolunu oylesine siddetle sikt1 ki bunu ilk kez
yapmadig agikti. Alix aniden Briar'in aglamaya bagladig1 odaya
geri dondii. Jodi, “Alix, tatlim, kizinm al,” dediginde, Alix onun
Emira’dan bahsettigini sandi.
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ON SEKiZ

riar’in yiizii kusmuk dolu pegetenin altinda kalmigt1 ve bu

Emira’ya kiiciik kizin neredeyse hicbir zaman aglamadigini
hatirlatti. Briar’in masanin iizerinden ugup, Kelley onu kocaman
elleri ile yakalamasa sofranin ortasina diisecek olmasindan ve
sonra masanin diger tarafinda gecirdigi sok ve sagkinlikla inle-
meye baglayan kiigiiciik yiiziini gordiigiinden, Emira’nin kalbi
yerinden c¢ikacak gibi atiyordu. Emira kusmugu pecetenin igine
hapsederek Briar’in ¢enesinden burnuna dogru aldi. Yiiziiniin
oniinde hi¢bir sey olmayan ti¢ yasindaki kiz haykirmaya bagladi.

Tamra, “Ay, hayir,” dedi ve Peter bir havlu almak icin kostu.
Prudence “Ogh!” dedi ve Rachel giildii. “Parti bitmistir.”

Bayan Chamberlain en sonunda géziinii kirpti. “Tanrim.”

Briar’1 kaldirmak igin ilerledi ama Emira onu durdurdu.
“Kemerini acar misiniz? Onu ben alirim.” Emira bunu 6yle-
sine kendinden emin bir tavirla sdylemisti ki Bayan Chamber-
lain ona boyun egdi. Emira, “B, benim i¢in ayaga kalkar mi-
sin?” dedi ve ¢ocugu kollarina aldi, Briar’in yiiziinden siimiik
ve gozyaslar1 damliyordu.

Bayan Chamberlain, “Liitfen, Emira, bunu yapmak zorunda
degilsin—"

“Hayir, sorun degil, onu ben tagirim.” Emira merdivenler-
den cikti, ellerinde kagit havlu ve deterjan tasiyan Peter’1 ve
bir barmaidi gecti. Mutfaga ulastiginda Walter’in “Bu inanil-
mazdi!” dedigini duydu.
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Emira, yukaridaki banyoda Briar’1 klozetin iizerine oturttu
ve kapiy1 kapatti. Briar, Emira’nin dizleri yaralandiginda ya da
balonlar: patladiginda diger ¢ocuklarin yaptigina tanik oldugu
sekilde, diizensiz araliklarla sinirli sinirli nefes alip veriyordu.
Bu tarz bir aglamamanin bu kadar zamandir Briar’in aslinda
icinde oldugunu, her zaman bunu yapabilecegini ve bunu yap-
mamay1 tercih ettigini bilmek biraz tirkiitiiciiydii.

“Hey.” Emira minik bir el havlusu alip bunu musluktan akan
ik su ile 1slatti. “Hey, ablacigim, her sey yolunda. Bana bak.”
Briar tiim bedeninin iki saniyede bir titremesine neden olacak
bir cabayla nefes almaya calisirken Emira, Briar’in agzim ve
boynunu sildi. “Uzgiiniim, ablacigim. Kusmak hig de eglenceli
bir sey degildir. Ama baksana hepsini ben yakalamisim sani-
rim. Elbisen hala tertemiz.”

Briar elbisesinin kenarina dokunurken inlemeye basladi.
“Bu ¢ok kasindiriyor,” dedi.

Emira, “Evet,” dedi. Briar’in parmaklarini aldi ve her bi-
rini tek tek havluyla sildi. “Bu elbise benim de en sevdigim de-
gil aslinda.”

“Ben... ben sevmiyoyum...” Briar bosta kalan eliyle tavani
gosterecek kadar sakinlesti ve “Onlay Catherine’i ¢cok sevince,
sevmiyoyum,” dedi.

Emira kalakaldi. Havluyu lavabonun yanina asti ve topuk-
larinin iizerine oturdu. “Sen ne dedin?”

“Ben... ben Catherine annemin en sevdigi olunca sevmi-
yoyum. Bunu sevmiyoyum igte.” Briar aglamay1 kesmisti ve
bunu 6ylesine sakin ve net bir kararlilikla séylemisti ki, ken-
dini ¢ok acik sekilde ifade edebilmisti, gercekten tam olarak
boyle hissediyordu.

Emira dudaklarin birbirine bastirdi. “B, bak ne diyecegim?”
dedi. Sozciiklerini toparlarken Briar’in dizlerini iki eliyle tuttu
ve Dizlerin bir daha asla bu kadar kiigtictik olmayacak, diye dii-
siindii. “Insanin... en sevdigi dondurma olabilir. Ya da en sev-
digi misir gevregi. Ama biliyor musun? Bir ailen oldugunda,
herkesin degeri aynidir. Senin bir ailen var mi1?”
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Briar parmaklarini agzina soktu. “Ebet.”

“Bir annen var mi1?”

“Ebet.”

“Bir baban var m1?”

“Ebet.”

“Peki ya bir kiz kardegin?”

“Ebet.”

“Kesinlikle, iste senin ailen. Ve ailelerde herkes her za-
man egittir.”

Briar onun omuzlarina dokundu. “Nasil?”

“Soyle ki...”

Emira’nin ailesinde Justyne kesinlikle en sevilendi ama
Emira abisinin en sevdigiydi ve boylece esitleniyorlardi. An-
nesi Noel hediyeleri s6z konusu oldugunda Alfie’yi kayirirdi,
babasiysa dogum giinii hediyeleri ve telefonla aramak konu-
sunda Emira’y: kayirirdi. Emira bunu liseye kadar fark etme-
misti ama Briar daha ii¢ yasinda bunu fark ediyordu. Emira
tuvaletin tizerindeki ufak insana bakti ve okyanusa devasa bir
tekneyi ittiriyormus gibi hissetti. Durum tamamen onun kont-
roliinden ¢ikmisti. “Ciinkii ailenin anlami budur. Ailede, en ¢ok
sevilen sadece bir kisi degildir,” dedi.

Bay Chamberlain kapiy1 iki kez tiklatt1 ve kapiy1 aralayip
act1. Briar babasini goériince kaslarini catt1 ve “Merhaba,” dedi.

Emira asagiya indiginde garsonlar tabaklar1 almislard: ve
herkes tatl icin oturma odasina ge¢misti. Kelley kendi taba-
gin1 yukardaki mutfaga koyarak ve bu is icin tutulmus iki ka-
dina yemek odasinin sandalyelerini masanin altina ittirmekte
yardim ederek oldukca teatral bir gosteri sergilemisti. Oldukca
sekerli olan cilekli turtadan birkag 1sirik aldiktan sonra, Pru-
dence biraz daha kremaya ihtiyact oldugunu soyleyerek ufak
caph bir kriz gegirdi (boylece Emira’ya goére, Prudence’in yap-
tiklar tiglincii kez ii¢ etmisti). Cleo da ayni sekilde aglamaya
baslad1 ve sonra Rachel montunu giydi. Rachel sehirde bir er-
kek arkadasi ile bulusacagini ve birkacg saate donecegini sdyledi.
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Briar’in burnunu sikistirip kapiya yonelmeden énce “Goz agip
kapayana kadar giderim,” dedi. Emira, Kelley’nin kolunu sik-
mak icin bunu firsat bildi. “Biz de gitsek iyi olacak.”

Chamberlainlerin evindeki tuhaf ve kisa ugurlamanin ardin-
dan Emira, sinemadan ¢iktiktan sonra disarisinin karanlik ol-
dugunu ve bir hayli zaman gectigini fark etmis gibi oldu. Kel-
ley’nin yaninda durmus, Uberin gelmesini beklerken ayaklarinin
altindaki karlar gicirdiyordu. Pembe bir tisort ve beyaz bir pi-
jama altiyla Briar, evin girisindeki Peter’in kollarinda ona el
salliyordu. Emira da ona el salladi ve “Hoscakal, ufaklik,” diye
agzini oynattl. Uber’in i¢inde Kelley ve Emira konugmadilar.

Kelley camdan disariya bakt1 ve ¢enesini sivazladi. Arala-
rindaki sessizlik uzadik¢a, Emira tren rotar yaptiginda yiiksek
sesle kiifreden adamlar: hatirlad1 Sanki bagka kimse sikintiya
girmiyor ya da ge¢ kalmiyormus gibi, her zaman trenin sadece
onlara inat rétar yaptigina inanan bir yolcu olurdu. Zaman iler-
ledikge rotarin kendisinden ziyade yetkili biri ile konusamiyor
olmalarina 6fkelenirlerdi. Araba goz alic1 karin altinda yavasca
ilerliyordu. Emira, ¢ikmaya basladiklarindan bu yana ilk kez
Kelley’nin tam bir beyaz gibi davrandigini hissetti.

Kelley, eve gelmeden 6nce sofore sokaga girmeden durma-
sin1 sOyledi. Emira’ya doéniip “Son bir ickiye daha ihtiyacim
var,” dedi ve arabanin kapisini a¢mak i¢in uzandu.

Emira, Kelley’nin arkasindan Shaunie’nin 6zellikle bir Siik-
ran Giinii gecesinde dalga gegecegi tarzda bir bara girdi. Ige-
ride, los 1s1kl1 barin ortasinda oturan hafif kirlasmis sakalla-
nyla ii¢ beyaz adam vardi ve ahgap panelli arka odada bos bir
bilardo masas1 duruyordu. Bir adam, yazar kasanin iistiindeki
duvara monte edilmis televizyon ekranindan gozlerini ayirma-
dan, tek basina yemek —tavuk ve yesil bir seyler— yiyordu. Kar-
sidaki uzun duvarda ise John Wayne’in bir fotografi, Pennsy-
lvania’ya ait araba plakalar1 ve sepya filtre ile ¢ekilmis diger
kovboylarin resimleri asiliydi. Emira’nin kulagina kisik sesli
bir halk ezgisi geldi ve miizikten biraz daha yiiksek sesle, bii-
yiik televizyon ekranindan bir hakem diidiik ¢aldi ve penaltiya
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isaret eden sar1 bayrag firlatti. Emira paltosunu ¢ikardi ve du-
vara monte edilmis bir Teksas s1gir1 kafasinin yanina asti.

Bar sandalyesine oturan Kelley bir bira 1smarladi. Emira
bir sey istemedi. Kelley’nin dairesine geri gidip, yeniden onun-
yatagina girmeyi istiyordu ¢linkii gecenin tuhafliklarina giiliip
bunlar1 kafadan atmak hala ona tamamen uzak bir ihtimal gibi
gelmiyordu. Gece ortaya dokiilenler Emira’nin canini sikmigti
ama —bunu, Kelley bir ayagini sandalyeye koymus, digerini de
yerde dengede tutmugken diisiindii— her sey yasanmigs bitmisti,
onun ya da herhangi birinin elinden ne gelirdi ki? Lise uzun
zaman onceydi, s6z konusu olan yattigin biri olsa bile uzun za-
man olmugtu. Universitedeyken, Emira o zamanki erkek arka-
dasinin yeni oda arkadasi ile bir zamanlar yattigini 6grendi-
ginde, Shaunie kiigiik dilini yutmus ve “Peki ne yapacaksin?”
demisti de Emira giiliip “Muhtemelen hayatim1 yasamaya devam
edecegim,” demisti. Josefa da “Acayip katiliyorum,” demisti.

Boylece Emira ayakta durmaya devam etti, bu sekilde dur-
dugunda tam sevdigi sekilde Kelley ile goz hizasinda kalabili-
yordu. Ellerini arkasina aldi1 ve parmaklarini birbirine kenetledi,
bu geceyi buradan doéndiirmek icin tek kursunu oldugunun ga-
yet farkindaydi. Biraz safca ama yine de ¢ekici ve dostane bir
tavirla Emira, “En azindan yemekler iyiydi, degil mi?” dedi.

Kelley’nin yiizii oldugu gibi kaldi.

“Emira, olay ¢ikarmaya ¢alismiyorum... ama Alex icin ¢a-
lismaya devam etmen artik miimkiin degil.”

Emira elinde olmadan giildii. Onun yiiz ifadesinin de de-
gismesini bekledi ama degismeyince, ellerini barin kenarina
koydu. “Hadi ama Kelley, yapma. Tamam, daha 6nce benim
patronum ile ¢ikmig olman asir1 derecede tuhaf ve oldukca ga-
rip ve hatta igren¢ ama bu lisedeyken yasanmis. Bu yiizden be-
nim igimden ayrilmami mi1 bekliyorsun?”

“Bunun nedeni sadece... tesekkiir ederim, pardon.” Kelley
bunu birasini getiren barmene soylemisti. Ciizdanini ¢ikarmak
icin arka cebine uzandi. “O, sadece eski bir kiz arkadas degil.
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Alex Murphy... masumiyetin yitirildigi bir andan ¢ok daha faz-
lasi. O kotii bir insan.”

“Ama ben, Alex Murphy icin ¢alismiyorum.” Emira ¢anta-
sini omzundan indirdi ve barin altindaki kancaya asti. “Ben,
Bayan Chamberlain icin ¢alisiyorum. Sen, sanki ikiniz hala ko-
nusuyormus ya da goriisiiyormus gibi davraniyorsun.”

Kelley’nin hala Bayan Chamberlain ile takiliyor olmasi fikri
hafiften eglenceliydi. Bayan Chamberlain —dibine kadar— bir
anneydi. Konugurken anneye bak ve Son bir 1sirik daha, tatlim
gibi seyler soylerdi. Kurgu disi kitaplar alir ve kitabin kilifini
ayrac olarak kullanirdi. Toptan bebek bezi 1smarlar ve yalniz
oldugunu diisiindiigiinde, kulakliklarim takip iPad’inden The
Ellen Show’dan pargalar izler ve yiiksek sesle giilerdi. Emira,
Kelley ve Bayan Chamberlain’in aralarinda sadece bir yas ol-
dugunu kavrayabiliyordu ama onlarin ebeveynlik anlaminda
ayni kulvarda oldugunu sanmiyordu. Kelley havali ve sik sey-
lere sahipti ama bir bebek sahibi olmak bir adim daha &tesiydi.
Emira sesini ayarlamaya ¢alisirken “Neden bu kadar 6nemse-
digini anlamiyorum,” dedi.

“Cok fazla 6nemsemiyorum. Bak, dinle...” Kelley birasinin
kopiigiinden bir yudum aldi ve onunla konugmak i¢in kafasini
egdi. “Emira... gecenin on birinde Alex’in seni yaninda ¢ocugu
ile markete gondermesi simdi kafamda gok daha anlam kazandi.
Sen, Alexlerin tuttugu ilk siyahi kadin degilsin ve muhtemelen
sonuncu da olmayacaksin.”

“Yani...?” Emira oturdu. Kabalik yapmak istemiyordu ama
gercekten Kelley’nin ona zaten bilmedigi herhangi bir sey an-
latabilecegine pek ihtimal vermiyordu. Emira daha 6nceki za-
manlarda da “Bayan Chamberlain”lere denk gelmisti. Hepsi zen-
gin ve fazlasiyla kibardi, ayrica onlara hizmet edenlere karsi
ozellikle sevgi dolu oluyorlardi. Emira, Bayan Chamberlain’in
bir dostluk kurmak istedigini biliyordu ama ayn1 zamanda Ba-
yan Chamberlain’in dostlarina, Emira’ya gosterdigi tarzda 6zel
bir ¢aba sarf etmeyecegini de biliyordu: “Yanlislikla” iki tane
salata 1smarlayip birini Emira’ya teklif etmek ya da onu eline
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donmus aksam yemegi ve ¢orba tutusturarak evine gondermek
gibi. Emira, Kelley’nin 1rk¢ilik dolu bir ge¢misten iistii kapali
bahsettigini anlamiyor degildi ama bu Bayan Chamberlain i¢in
calismiyor olsa, muhtemelen ona benzer bagka biri icin ¢aligi-
yor olacagini diisiinmekten kendini alamiyordu.

Kelley, kucaginda parmaklarim birbirine kenetledi. “Sana
bunu daha 6nce anlatmadim ¢iinkii... bilmiyorum. Daha yeni
cikiyorduk ve senin benim yalandan irkgilik karsiti gibi fa-
lan goriinmeye calistigimi diigiinmeni istemedim ama lisedey-
ken... Alex bildigin bir kogkte yasiyordu. Manyak bir seydi.
Bana yanlis ellere gecen bir mektup yazdig1 ve bir grup ¢ocu-
gun onun nerede yasadigini 6grendigi boktan olaylar yasandi.
Cocuklar yiizmek i¢in onun evine girmeye ¢alistilar ¢iinkii
burasi aslinda bir sehir kuliibiinii andiriyordu ama Alex polisi
aradi. Ve hala arkadas oldugum Robbie isimli siyahi bir oglan
tutuklandi. Bursunu kaybetti. Bir seneligine bir kamu iiniver-
sitesine” devam etmek zorunda kaldi. Alex, oglanin hayatini
tamamen degistirdi.”

Emira tirnaginin kenarini kemirdi. “Bu oldugunda sen de
orada miydin?”

Kelley, “Evet, biz Alex ile ¢ikiyorduk. Bu olana kadar,”
dedi. “Ona polisi aramamasini séyledim. Yani, sanki —hadi
ama, 6zel miilkte bir grup siyahi oglan var ve beyaz bir kiz
polisi ariyor? Ne olacagi ¢ok acgikti ama Alex, olaylarin sanki
ailesinin ise aldig1 siyahi hizmetgileri koruyormus gibi goriin-
mesi icin ugrastl.” Kelley durdu ve birasindan bir yudum daha
aldi. “Zenginliginden ¢ok utanmig gibi davrandi ama simdi
de aym sekilde yasiyor ve hala ailesi ile ilgilenmesi igin si-
yahi kadinlari ige aliyor. Ve ben o zamanlar tam bir ahmak-
tim. Soyle diigiiniiyordum —Ah, ne seker, evinde bir sinema var
ve yardimc1 kadin akgam yemeginde ne istersen onu yapiyor.
Ama simdi geriye doniip bakinca, tiim bunlar bana son derece

*  Community college, 6nlisans egitimine benzer egitim veren okullar i¢in kullanilir.
Cok daha az 6grenim fticreti vardir ve dersler goreceli olarak daha azdir. Buradan
mezun olanlar genellikle lisans derecesi almazlar. (¢.n.)
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tiiyler trpertici geliyor. Alex o kadina yapisiyor, en iyi arka-
dasiymis gibi davraniyordu. Kadin okuldan 6nce onun sagini
bile yapiyordu. Alex, siyahi insanlarin kendisi i¢in ¢aligmasin-
dan ya da onlarin iizerine polisi salmaktan kesinlikle haz du-
yuyor. Ben buna katlanamam... Emira, sen onun somiirdiigii
insanlardan biri olamazsin.”

Emira bacak bacak iizerine att1. “Kelley... ne sdyleyecegimi
bilmiyorum. Bu bir is. Briar siirekli bana yapisik. Ve ben de
onu her gordiigiimde sagin1 yapiyorum.”

“Alex lise son siniftaydi. Bir bebek degildi.”

“Ama... ne bileyim. Bunun tuhaf oldugunu biliyorum...”
—aciklamaya caligti- “Ama insanlar diger insanlara ailelerinin
bir pargasi olmalari icin para 6derler. Bu, bunun bir alim satim
oldugu gercegini degistirmez.”

“Emira, bu farkliydi. Onlar igin ¢alisan bu kadin? Kadini
tiniforma giymeye zorluyorlardi. ilk basta sadece kadinin hep
ayni polo yaka tigortii giydigini diislinmiistiim ama sonra iize-
rinde Murphy yazdigini gérdiim ve nasil yani dedim...”

Emira bunu kendi icinde tutamadi. Kelley, polo yaka tisort
dedikten hemen sonra gozlerini indirdi. Bayan Chamberlain’in
tiz sesini ¢agristiran bir ses ¢ikardi ve hayret dolu bir “Hi,” dedi.

“Dur bir dakika...” Kelley ellerini kaldird1 ve avug iclerini
alnina gotiirdii. Sanki basa bag giden bir magin sonunu izliyor
gibi goriiniiyordu. “Emira,” dedi, “bana seni de iiniforma giy-
meye zorladigini sdyleme sakin.”

Emira kafasini kaldirip rutubetli tavana bakti. Omuzlarini
kaldird1 ve “Aslinda, beni hi¢bir sey yapmaya zorlamiyor,” dedi.

“Tanr askina, Emira!”

Emira sandalyesinin kenarlarini kavrad: ve barin diger ucuna
bakti. Bu aksam yasananlarin iginde en ¢ok bu konuda afalla-
mist1. Kelley’yi sarsip Hayir hayir hayir. Sen Kelley’sin, hatir-
ladin mi? Higbir sey yakalayamayan képek videolarinin eglenceli
oldugunu diistiniiyorsun. Yolda gordiigiin aynalarin fotografla-
rini ¢ekip “Ayna ayna séyle Emira’ya” basligiyla bana atiyorsun.
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Yatagimin kenarina hep bir bardak su koyuyorsun, hem de hi¢
icmesem bile, demek istiyordu. Ama oturup bir icki 1smarlama-
dan 6nce Emira’ya fikrini sormasi gereken tuhaf bir barin orta-
sinda, sanki ikisi yalnizmig gibi davraniyordu. Emira sessizce
“Biraz sakinlegsen iyi olacak,” dedi.

Kelley, “Isten ayrilmak zorundasin,” dedi. “Bunu yapmak
zorundasin. Orada ¢alisamazsin. Ulu Tanrim, tiim bunlar na-
sil oldu?”

“Bak... ben bir bebek bakicisiyim.” Emira, yakinina gelip
konusabilmek icin sandalyesinde diklesti, ona iyice yaklagsirsa
Kelley’nin sesini alcaltmasim saglayabilir diye umuyordu. “Iste
farkl bir tisort giyiyorum ciinkii biz boyama yapiyoruz, parka
gidiyoruz, bir siirii sey yapiyoruz. Boylece kendi kiyafetlerim
kirlenmiyor, iste bu kadar. Orasi senin lisedeyken gittigin eve
hicbir sekilde benzemiyor.”

“Aaa, Oyle mi, tabii.” Kelley’nin gozlerine ¢ocuklara 6zgii
dismanca bir bakis yerlesti. “Peki hi¢ giymedigin oldu mu?”

Emira cevap vermedi.

“Tigortlerin izerinde senin adin mi1 var? Yoksa onun mu?”

Emira alcak sesle, “Su anda tam bir got gibi davrandigini
hissediyorum,” dedi.

“Bu dogru degil.” Kelley, dogru ve degil derken parmak-
lar1 ile bar masasina vurdu. Bardagindaki kahverengi sivi iki
kez titredi. “Lisedeki sevgili meselesini ¢6zememis olan ya da
kin giitmeye devam eden ben degilim. Bunu yapan Alex. Kendi
davraniglarinin bahanesi olarak siyahi ¢alisanlarini kullaniyor.
Onun kétii bir insan olmasi bir yana, senin ¢ocuklarla harikalar
yarattigin diisiiniiliirse, bu beni iyice ¢ileden ¢ikariyor! Seni hak
eden insanlarla birlikte olup kendi kiyafetlerini giyebiliyor ol-
man gerekir. Ve vazgectigimi soyledigimi biliyorum ama Tanr1
sahidimdir, eger marketteki o videoyu paylasacak olursan—"

“Kelley? Sagmalama.” Emira onun adini, ¢6p kutusunu agip
bakmak istediginde Briar’a seslendigi gibi soylemisti. “Simdi
bu videoyu Bayan Chamberlain’i utandirmak i¢in mi kullan-
mak istiyorsun?”
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“Alex bu pislikten yakayi siyirmamali. Hem de muhtemelen
Philadelphia’daki en zengin ailelerden dadilik teklifleri alirsin.”

“Harikaymis, bu da kelimenin tam anlamiyla bir tek seni
mutlu eder. O ailelerin de bana aynisin1 édeyeceklerini biliyor-
sun, degil mi?”

“O zaman bana ne yapmam gerektigini soyle!”

“Kelley, Tanrim.”

“Para mi, is mi? Yoksa bir siireligine benimle birlikte yasa-
man gerekirse, o da olur.” Bu secenekleri parmaklar ile saydi.
“Oradan ayrilman icin ne yapmam gerekiyorsa bana soyle.”

“Su anda tek istedigim bu si¢tigimin barindan ¢ikmak.”
Emira ¢antasini kapti.

“Emira. Yapma.”

Mantosunu almak i¢in giderken topuk sesleri ¢inladi. Emira,
Kelley kalkarken sandalyenin sesini ve sonra arkasindan gelen
sesini duydu. “Bekle bekle bekle, konus benimle.”

Emira, barin sahanligina ¢ikmak igin kapiy1 acti. Chamber-
lain evinin 6n girisine benziyordu ama burasi daha karanlikti,
ayrica bayat tiitiin ve nemli ayakkab1 kokuyordu. Itip agmaya
calistig ikinci kapi agir ve soguktu. Ayrica kuvvetli riizgar ve
kar bastirinca, kapt omzuna degerek kapandi. Emira, “Hay si1-
¢ayim,” dedi.

Kelley’nin arkasindaki kap1 da kapandi, ufacik aralikta sa-
dece ikisi kalmisti. “Hey.” Kelley kirik var m1 diye kontrol
eder gibi iki parmag ile burun kemerini tuttu. “Beni bir dinle.
Kavga etmek istemiyorum. Tek soyledigim yapman gerekenin—"

“Bak, oncelikle.” Emira ona dondii. Mantosunu koluna atip
kendisine yakinlastirdi. “Sen benim nerede ¢alisacagimi veya
nerede calismayacagimi sdyleyemezsin.. Senin ofisinde bir kafe-
terya var. Ise giderken tigort giyiyorsun. Senin binanda &zel bir
kapi gorevlisi var. Kelley, farkinda misin? Bu yiizden siktir git.
A-liks midir, Alex midir, sakasini yaptigin isim her ne boksa
iste, ondan daha iyi oldugunu diisiiniiyorsun. Asla iiniforma
giyilmesi gereken bir yerde calismak zorunda kalmayacaksin,
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bunu diigsiinmen bile gerekmeyecek senin, bu yiizden benim ha-
yatimi nasil kazanacagim konusunda higbir sekilde fikir yiirii-
temezsin sen. Ve ikincisi. Orada 6ylesine kabaydin ki! Hem de
bir Siikran Giinli yemeginde!”

Kelley sirtini duvara yasladi ve agzin1 kapadi. Emira bitir-
memisti ve diisiincelerini toparlayip konusmaya devam ederken,
kelimeler agzindan ¢ikt1 ve sogugu bedeninde hissetti. “Sen pal-
tonu astin ve tabagini mutfaga gotiirdiin diye,” dedi, “kimseden
daha iyi degilsin. Ben bu gece yemege yardim eden kizlardan
biri de oldum vaktiyle. Hatta ben, bu gece yardim eden kizlar-
dan biriyim ve onlara yapacak daha az is vererek hicbir seyi
kolaylastirmiyorsun. Bu neye benziyor, biliyor musun? Birile-
rinin a¢ kalmayacagini diigiinerek tabagindaki her seyi yemeye
benziyor. Sen kendinden baskasina yardim etmiyorsun aslinda.
Ama buy, olan bitenin yarisi bile degil. Her seyi oldugu gibi go6-
remiyorsun. Gergekten, ben de yeni bir is istiyorum. Dogru dii-
riist para kazanayim ve kiyafetlerim batmasin istiyorum. Ama
yapamiyorum...” Emira, Tanrim, diye diigiindii. Surati, Shau-
nie’nin “cirkin aglama surat1” dedigi sekle biiriinmiistii ve ka-
fasini egip botlarina bakti. Botlarin uglari, eriyen kardan islan-
mist1. “Onu Oylece birakip gidemiyorum iste,” dedi.

Kelley iki saniye boyunca gozlerini kapatti, sanki az énce
midesine bir yumruk yemisti ve bir tane daha gelmekte oldu-
gunu goriiyordu.

“Haftada yirmi bir saat, Briar birileri i¢in bir anlam ifade
ediyor ve sen benden Oylece ayrilmami istiyorsun, dyle mi?
Onu bir daha nasil goérecegim o zaman... O kadar da basit de-
gil, tamam mi1?” Sesi yine titredi. Emira kafasini salladi ve bir
bacaklarim ¢aprazladi. Cok uzunmus gibi gelen saniyeler bo-
yunca dylece durdular.

Kelley, “Her seyi berbat ettim,” dedi. “Ben hig de... benim
yapmaya calistigim... dyle goriinmese de yapmaya ¢aligtigim...
Emira, bak bana. Sana kars1 hoslanmaktan fazlasini hissedi-
yorum.”
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Emira mantosunu 6niine bastirmisti, kapinin hemen ya-
ninda buz kesmis duruyordu ve kalbinin hizla ¢arptigini his-
setti. “Anladim,” dedi.

Kelley dudaklarinm birbirine bastirdi. Ellerini ceplerine soktu
ve Emira’nin gozlerine bakmak icin hafifce egildi. “Bununla
ne anlatmak istedigimi anliyor musun?”

Emira, evet anlaminda kafasini salladi ve yeniden ayakka-
bilarina bakti. Serce parmagi ile gozlerini kuruladi, kafasini
kaldird: ve “Offfff, sicayim” dedi.

Bir saat sonra Emira, Kelley’nin yataginda oturuyordu. Kel-
ley ise oturma odasinda, Florida’daki ailesi ile Skype tizerinden
goriisiiyordu. Emira, onun anne babasi ile konustugundaki ses
tonunun, 6nce kardegleri sonra biiyiikannesi, biiyiikbabasi ve
yegenleri, sonra da ortalikta dolasirken kadraja giren ¢ok yash
kopekleri ile konusurken degismesini dinliyordu. Emira telefo-
nunu kapt1 ve kendine bir liste hazirladi. Kelley’nin vedalasti-
gin1 duyunca, elinde ekran 15181 yanan telefonuyla oturma oda-
sina girdi. Etraf karanlikti ve disaridaki kar tanelerinin golgesi
ciplak ayaklarina diistiyordu.

“Soyleyeceklerim var.”

Kelley bilgisayarini kapatti ve sandalyesini dondiirdii. Emira,
alt1 ¢iplak halde orada dikilip telefonunu iki eliyle tuttu.

“Ayrilmam gerektigini biliyorum,” dedi. “Orada kalama-
yacagimi biliyorum ve Briar’1 yetistirmenin... benim isim ol-
madiginin da farkindayim. Ama sadece bunu kendi yontemle-
rimle yapmak istiyorum. Haftaya yirmi alt1 yasina giriyorum.”
Emira hiiziinle giilimsedi. “Ve... ailemin saglik sigortasindan
daha fazla yararlanamayacagim. Bunun siirdiiriilebilir olmadi-
gin1 bir siiredir biliyordum ama sadece... evet, bunu kendi ba-
sima halletmem gerekiyor.”

“Seni ¢ok iyi anliyorum,” dedi. “Ve senin dogum giiniini
de unutmadim.”

Emira onun soziinii kesti “Heniiz bitirmedim.” Yeniden te-
lefonuna bakt1. “Ikinci madde. Market Depot’ta gektigin kaydi
siirekli onlime getirmekten vazgececeksin.”
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Kelley dirseklerini arkasindaki masaya dayadi.

Emira, “Bak... anliyorum,” dedi. “Tuhaf derecede ¢ok fazla
siyahi arkadasin var, Kendrick Lamar’1 sahnede izlemissin ve
simdi de siyahi bir kiz arkadasin var... tamam harika. Ama se-
nin sunu ¢ok iyi anlaman lazim... bir markette 6fkelenip bagir-
mam, benim icin sana ifade ettiginden ¢ok daha farkl seyler
ifade ediyor, tamamen hakli olsam bile. Lisedeki arkadasinin
intikamini almak igin Bayan Chamberlain’i cezalandirmak is-
temeni de anliyorum ama onun hayat: hi¢ degismeyecek ki. Be-
nimki degisecek. Ve ben kimsenin o kaydi gérmesini istemiyo-
rum, ozellikle ben is aramaya baslarken.”

Kelley uzun ve yavas hareketlerle kafasini sallad1. “Tamam...
sana pek katilmiyorum,” diye uyardi. “O geceyi ¢ok iyi hatirli-
yorum ve sakinligini 6yle bir durumda beklenebileceginden gok
daha iyi korudugunu diistiniiyorum, cidden... buna saygi duyu-
yorum. Ve bir daha bunu giindeme getirmeyecegim.”

“S6z mii?”

“Soz.”

“Tamam ve son bir sey daha...” Emira bir elini boynuna go-
tiirdii. “Beni o tarz barlara artik gétiiremezsin.”

Kelley, gozlerini kisarak bakti, kafasini arkaya att1. Emira,
Kelley’nin ne yaptigini ve Emira’nin bunu neden simdi giin-
deme getirdigini fark etmesini izledi. “Tamam... bu da bir bagka
hataydi. Ama bu bir fark yaratacaksa, ben daha 6nce oraya iki
kez gittim ve seni bile isteye rahatsiz hissedecegin bir yere asla
gotiirmem.”

“Aynen, zaten sorun da bu. Oranin rahatsizlik verici bir yer
olmadigini diisiiniiyorsun ¢iinkii senin i¢in hi¢ 6yle olmamis.”

Emira ve Kelley irk meselesi hakkinda aslinda ¢ok az konu-
suyorlardi ¢iinkii zaten bunu yapiyor gibi goriiniiyorlardi. Emira
onunla bir hayat kurmalar1 hakkinda diisiiniince, gercek bir ha-
yat, ortak-bir-banka-hesabi-acil-olarak-aranacak-ilk-kisi-kira-soz-
lesmesinde-iki-isim tarzi bir hayat, gozlerini devirip sunlar sor-
mak istedi: Bunu gergekten yapacak miyiz? Anne babana nasil
soyleyeceksin? Onlar hdla ekrandayken buraya girseydim beni
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nasil tanitacaktin? Oglumuzu sag tiragina sen mi gétiireceksin?
Arkadaglarinin yaptiklarint bog vermesi gerektigini, trendeyken
ya da asansérdeyken beyaz bir kadina ¢ok yakin durmamasi ge-
rektigini ona kim 6gretecek? Ya da polis ¢evirdiginde ¢ok yavag
ve dikkatli bir sekilde araba anahtarlarint arabanin listiine koy-
masini? Ya da kizimizin bir basina kalacagi zamanlar olacagini
ve ne oldugunu anlamasa da her sey sadece bir sakaymis gibi
davranmasi gereken zamanlar olacagini. Ya da bazen insanla-
rin onun soyleyecek bir seyleri olmasindan ziyade, onun orada
olmasindan dolay: sasirdiklarinda, beyazlar ona iltifat ettiginde
(“Cok profesyonel. Her zaman ¢ok dakiktir”), bunun her zaman
iyl hissettirmeyecegini.

“Bilmiyorum...” Emira debelendi. “S6yle anlatayim. Mar-
ket Depot’taki o gece hakkinda konustugumuz zaman gergek-
ten fazla heyecan gosteriyorsun. Ama o giin boyle bir sey ya-
sandig! icin 6fkelenmene ihtiyacim yok benim. Bunun... aslinda
her zaman basima gelebilecek bir sey olmasi karsisinda 6fke-
lenmene ihtiyacim var. Senden bazi yerleri boykot etmeni falan
beklemiyorum. Bayan Chamberlain artik Market Depot’a git-
memeyi fazla kafasina takiyor ve durum aslinda séyle: himm,
tamam, diger marketler acayip uzak ama senin hayatin hep
boyle zaten, degil mi? Ama senin i¢in de aynis1 gegerli. Yani,
benim yiiziimden hayatini1 degistirmeni istemiyorum. Eger o
bara bensiz gitmek istiyorsan, bana ne. Sadece ikimizin farkl
tecriibeleri oldugunu unutmamaya ¢alis. John Wayne 6ylesine
boktan seyler soyledi ki haliyle ben de ickimi icerken onun su-
ratina bakmak istemiyorum.”

Kelley bunlar1 unutmayacagini anlamasi icin dudaklarini
biizdii. “Bu konuda daha iyi olabilirim.”

“Tamam.”

Kelley, “Sunu da soyleyebilir miyim...” diye ekledi. “Kendi
basina yeni bir is edinemezsin gibi davranmaya ¢alismiyordum.
Biliyorum edinebilirsin.”

“Biliyorum... yani, bakalim. Gérecegiz, ha. Belki de Ba-
yan Chamberlain beni kovarsa senin yardimina ihtiyacim olur.”
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Emira kafasini salladi ve telefon ekranini kilitledi. “Yapmasa
iyi olur tabii. Haftaya her giin bebek bakacagim, ¢iinkii cuma
giiniine kadar sehir disinda olacak ve benim o paraya ¢ok ih-
tiyacim var.”

“Emira. Eger Alex hakkinda bir sey biliyorsam, o da onun
seni kesinlikle kovmayacagidir.”

“Eger o da bizim ¢ikiyor olmamizdan senin kadar rahatsiz
olduysa kovabilir.”

Kelley, “Asla olmaz,” dedi. “Seni asla kovmaz ¢iinkii bu
yaptig1 kendisi hakkinda ¢ok sey soyleyecektir. Hele de artik
elinde, onun seni génderdigi bir yerde kotii muameleye maruz
kaldigin bir video oldugunu biliyorken.”

“Kelley, o beni oraya yiiz kez falan gondermistir. Hatta bu
¢ogu zaman benim fikrim bile olabilir. Uzgiiniim ama olay1 bu
sekilde goren yalnizca sensin.”

“Tamam, iyi. Bak dinle, yeni yilda is bakmaya baglaman
gerektigini kesinlikle diisiiniiyorum ama simdilik isin giivende.
Ben senin yerinde olsaydim, parayi alir ve ayrilmadan 6nce o
cocukla harika seyler yapardim.”

Emira, kollarin1 gégsiinde kavusturdu ve yere bakti. Her
bir nefeste hickiran ve ¢ok dogru bir sey soyleyeceginde her
zaman tavani isaret eden Briar’1 goziiniin 6niine getirdi. Emira
ayak bagparmagini koyu ahsap zeminde citlatt1 ve “Farkl bir
bakis agis1 tabii,” dedi.

Kelley sandalyesini soldan saga dondiirdii. “Sey hakkinda
konusmak ister misin... sana barda sdyledigim sey hakkinda?”

Emira alt dudagini 1sirdi. Kelley, hem asir1 derece yetiskin
hissetmesine hem de ¢ocukca tepkiler vermesine neden olu-
yordu. Kalbi Kelley’nin onun dogum giiniinii hatirliyor olma-
sin1 zor kaldirabilmisti; bugiin seni seviyorum gibi seylere gir-
meseler iyi olacaktl. “Himmm, hayir.” Giilimsedi. “Listemde
ii¢ sey vardi. Bu yiizden bu sekilde iyiyim.”
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ON DOKUZ

Cuma sabahi, Alix kocasindan 6nce uyandi. Sanki onceki
gece acilan siddetli kiskanglik gukuru, hayat denklemin-
den Peter’1 ¢ekip almisti. Bir yaniyla kocasinin hala yaninda,
yataklarinda, evlerinde olduguna hayret etti. Ama iste kocasi
oradaydy, yiiziinii koltuk altina dayamus, her seyden habersiz de-
rin bir uykudaydi. Alix ters dondii ve iizerinde kitaplari, iPad’i,
altin renkli bir gece lambasi ve Briar ve Catherine’in iizerle-
rinde mayolariyla karpuz yerken ¢ekilmis fotografinin durdugu
komodine bakti. Catherine’in {izerinde tek parca, sar1 bir mayo
vard1 ama tek basina dik oturamayacak kadar ufakti, bu yiiz-
den Peter onu tutuyordu, resmin gercevesi pazilarini kesmisti.
Alix’in ¢ocuklari, iPad’inin tepesinde, inanilmaz derecede ufak
ve masum goriiniiyorlardi, 6zellikle bir gece 6nce ailesi uyu-
duktan sonra, Alix’in tableti alip banyoya gittigi ve iki saat bo-
yunca Kelley Copeland’in bulabildigi tiim fotograflarini ince-
leyerek, asagiya kaydirarak ve dikkatle bakarak orada kaldigi
diigiiniiliirse.

Kelley’nin Facebook’u. Instagram’1. LinkedIn’i. Is yeri. Alix
onun bir Twitter hesab1 olmadigin1 kesfettiginde, yeniden ses-
sizce telefonunu almak icin yatak odasina siiziilmiistii, boylece
Venmo mobil 6deme uygulamasina girip Kelley’nin 6deme ha-
reketlerini gorebilecekti. Alix, Facebook’un fotograf paylasma
ozelligi ile ciktig1 zamani hatirladi —y1l 2005’ti— ve muhtemelen
bu gece oldugu gibi Facebook’a fazlaca daldig1 son zaman da
ciktig1 y1ldi. Ama on yil sonra artik bakilacak ¢ok daha fazla
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sey vardi. Evine ayak bastiginda Kelley’nin ona sdyledigi seye
ragmen, biraz olsun degismeyen kisi Kelley’nin kendisiydi.

Avrupa seyahatleri ve bayram kutlamalar: fotograflarinin
arasinda Alix, Kelley’nin tiim eski kiz arkadaglarini tespit etti,
ve —slirpriz, siirpriz— bir tanesi bile beyaz degildi. Alix bun-
larin kendilerini siyah olarak tanimladiklarindan emin degildi
gerci (iclerinden birinin siyahi bir babasi vardi ama teyit ede-
bildigi tek bilgi buydu) yine de hepsi Tierra ve Christina, Jas-
mine ve Gabi gibi isimlere sahipti ve melez gibi duruyorlardi.
Esmer tenleri, kivircik siyah saclar1 ya da belirgin V seklinde
sa¢ ayrimlar1 ve Ispanyolca soyadlar vardi. Black Lives Mat-
ter yiiriiytiglerine gidiyorlar ve kar amaci giitmeyen kuruluslar
icin galisiyorlard. Instagram icin arka planda tuhaf miizikle-
rin oldugu cilt bakim rutini videolar gekiyorlardi. Kelley’nin
eski sevgililerinin hepsi, giine karisik tarifleri olan smoothieler
ile basliyordu —Alix, Yeni moda bu mu gimdi? diye diistindii—
ve Alix, Kelley’nin iki kisiden kralice diye (biri 2014’te, Karsi-
nizda Kralige, diye ve digeri de 2012°de, Selam Krali¢cem, diye)
bahsettigini gorecek kadar derinlere indi. Elbette ki Kelley, su
anda Emira ile ¢ikiyor olmaktan dolay: biiyiik bir heyecan du-
yuyordu.

Ama bu kizlar Emira’dan farkliydi. Biiyiik tutkulari, es-
mer tenleri ve so6z oyunlarindan olusan bagliklar olan etkile-
yici, renkli blog’lar1 vardi. Dogru diizgiin birer isleri ve ¢iktik-
lan tatillerde cgektikleri fotograflar1 vardi, hatta birinin birkag
bin Instagram takipcisi vardi. Kelley bu kadinlar1 Alix’i terk
ettigi gibi terk ettiyse bile —iiniinii yerle bir ederek, onun ye-
rine yabancilar: secerek, herkesin icinde gosterisli bir clim-
leyle terk ederek— agikca goriildiigii iizere kolaylikla kendi-
lerini toparlamiglardi. Ama Emira farkliydi. Alix bunu tam
olarak aciklayamiyordu ama Emira, tipki Claudette’in farkli
oldugu sekilde farkhiydi; onlar ¢ok ama gok ozel insanlardi ve
kimse kotii bir muameleyi hak etmezdi, evet ama onlar bunu,
hi¢ ama hi¢ hak etmiyorlardi. Lisedeyken Kelley bir statii sa-
hibi olmak istiyordu ve Alix pahasina elde ettigi tam olarak bu
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olmustu. Ama Kelley, Emira’dan ne elde etmeyi diisiiniiyordu
ki? Nasil karsilastiklarinin hikdyesini gururla nasil da kag kez
anlatmigt1? Teatral bir sekilde telaglanmis gibi yaparak ve as-
linda boyle yapmamasi gerektigini sdyleyerek? Kiivetin kena-
rina oturmus olan Alix’in, iPad’i fazlaca 1sinmist1 ve bacakla-
rin1 yakmaya baglamisti.

Alix kiivetin yanina uzanmis ve eline telefonunu almst.
Kizlara sabah 11.00’de degil, hemen saat 10.00°da bulugmak is-
tedigini yazmgst1. iPad’ini almis ve lokantanin web sayfasina
girip rezervasyonlarin bir saat geriye ¢cekmisti.

®

“Cok ofkeliyim.” Alix arkaya yaslandi. Masanin karsisinda ve
bruncha 6zel yiyecekler ile dolu tabaklarin iizerinde, Jodi kah-
vesini iki eliyle tutuyordu. Alix’in solunda Rachel yumurtasini
kesti ve sarisi yesilliklerin izerine akt1. Saginda Tamra yumur-
talarini tuzluyordu ama gozlerini kaldirmigt: ve Alix’ten ayir-
muiyordu. Alix, “Tamamen soka girmis olmaktan” dedi, “ve hig
sasirmamis olmaktan nefret ediyorum.”

Tamra tuzlugu masaya koyarken aci ac1 giildii. “Simdi her
sey daha anlaml1 gelmeye basladi. Adamla ilgili sevimsiz bir
seylerin oldugunu biliyordum.”

Jodi sozlerini dikkatle secerek “Alix, liitfen bana kizma,”
dedi. “Ama anlamakta giicliik cekiyorum. Eger herhangi biri
bana onun yaptigini yapmis olsaydi —koétii niyetli oglanlara
nerede yasadigimi sdyleyip sevdigim insanlar riske atsaydi—
ben de ¢ok ofkelenirdim. Ama sen ayni zamanda onun 1rkgi-
nin tam zitt1 oldugunu séyliiyorsun, degil mi? Siyahi insanlar1
cok sevdigini?”

“Alix’in sdylemeye caligtig1,” —Tamra araya girdi— “Kel-
ley’nin sadece siyahi kadinlarla ¢ikmak igin 6zel bir ¢aba sarf
etmekle kalmayan, ayn1 zamanda sadece ama sadece siyah ka-
dinlarla ¢ikan o beyaz heriflerden biri oldugu.”
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Agz1 yesillik dolu Rachel lokmasini ¢ignedi ve “Bu 1irkgi-
lik iste,” dedi.

Tamra, “Bu siyahlar1 berbat bir sekilde fetislestirmek,” diye
devam etti. “Bu hepimizi ayn gibi gosterme cabasi, sanki farkl
farklh kimliklerimiz, kisilik 6zelliklerimiz ve farkliliklarimiz
yokmuscasina hem de. Ve onun gibi insanlar bunun kendi ki-
siliklerine dair olumlu seyler ifade ettigini, siyahi kadinlarla
¢ikma ciiretini gosterdikleri icin ¢ok cesur ve farkli oldukla-
rin1 saniyorlar. Kendilerini birer kahraman gibi goriiyorlar.”

Alix kafasini dylesine kuvvetle salladi ki masa hafifce sar-
sild1. “Iste onun yaptig1 tam da bu,” dedi. “Lisede bu siyahi
sporculardi. Facebook’una bakilirsa simdi de siyahi kadinlar.
Sadece kendini daha iyi hissetmek icin hala etrafina siyahi in-
sanlar1 topluyorsa, bu onun bilecegi is, buna hi¢ aldirmazdim
aslinda.. ama simdi bu isin diger tarafinda Emira var. Ve bu,
onun bana yaptiklarinin yanina bile yaklasamaz.”

“Tamam. Simdi anladim. Diin gece bu kadar iizgiin olmana
sasmamali!” Jodi patatesleri ve kofteleri minik parcalara boldii.
“Senin hala ona karg1 bir seyler hissettigini diistinmiistiim, ki
boyle olsa bile bunun icin seni yargilayamam ama bu anlattik-
larin her seyi farkh bir boyuta tasiyor.”

Alix, “Hayir hayir, dyle bir sey degil. Tanrim, hayir,” dedi.
“Bilesiniz diye s6yliiyorum, bunun hi¢bir sekilde benim Kelley
Copeland’le cikmamla alakasi yok.” Kelley’nin adin1 sanki bir
mit ya da gelip gegici bir felsefeymis ve tirnak icine alinmasi
gereken bir seymis gibi soylemisti. “Ama bakicim1 6nemsiyo-
rum. Bu oglan benim lise hayatimi bagtan sona mahvetti ve ona
giinahim kadar giivenmiyorum. insanlarin degisebilecegini bi-
liyorum, tabii ki biliyorum... ama diin ortaya ¢iktiginda... na-
sil desem. ilk basta ‘Burada ne isin var?’ diye diisiindiim. Ama
sonra i¢cimden ‘Benim bakicimdan ne istiyorsun?’ dedim.”

Jodi bir elini yanagina dayadi. Rachel kafasini tabagindan
kaldird1 ve “Tiiylerim diken diken oldu,” dedi.

Tamra nane ¢ay1 posetini fincanindan ¢ikardi. “Bu hig iyi
degil.”
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Alix, “Bu benim de tiiylerimi diken diken ediyor,” dedi.
“Kiza benim hakkimda kim bilir neler anlatt1?”

“Ben burada biraz seytanin avukatligini yapacagim ama...”
Jodi’nin hala her seyi kavramadigi agikti ama Alix onun ko-
nustuklar1 konuyla béylesine ilgilenmesini takdir etti. “Bu ko-
nuda bir fetisi olma ihtimali yiiksek olsa da bu fetis zamanla
cok daha ciddi bir seye déniigmiis olamaz mi? Insanlar degi-
sir, degil mi? Isterseniz bana deli deyin... ama sanki Emira’dan
gercekten de hoslaniyor gibi goriintiyordu.”

Bu gozlem, Alix’in yiiziiniin alev alev yanmasina neden oldu.

Tamra, “Ona bakarsan ortalikta belli bir kadin tipine sap-
lantil1 tonlarca kadin diismani var,” dedi. “Kendilerini mesru
gostermek i¢in kadinlar1 kullanmalarina ragmen, kadinlar1 me-
talagtirmay1 boylesine ¢ok sevmelerinden dolay1 kendilerinin
cinsiyetci olmadiklarini savunuyorlar. Ve haklisin. insanlar de-
gisir... ama o zaman da on iki yasinda degilmis ki.”

“Hem Oyle bile olsa, biz bu konuda ne yapabiliriz ki?”
Rachel, her zamanki gibi sohbeti farkl bir boyuta tasidi. “Soyle
disiiniin: birine gidip ‘Baksana, erkek arkadasin sana tamamen
yanlis nedenlerden dolay1 asik! demek ne kadar zor. Yani biri
gelip bana dyle bir sey sdylese ‘Hayur, hi¢ de bile. Sen git kendi
isine bak,” derim. Alix dylece Emira’ya gidip onunla birlikte
olmamasini sdyleyemez ki.” Sonra Rachel sanki bu talihsiz bir
olaymis gibi ekledi: “Emira yetiskin bir kadin.”

“Ama aslinda hig de degil! O...” Bu ¢ikis arkadaslarini sas-
kina ¢evirmis goriindiigii kadar Alix’i de sagirtmisti. Kelley’nin,
Emira’nin belini kavrayan elleri aklina gelince yiizii aniden
yanmaya bagladi. Ona attig1 mesajlar. Acaba basketbol ilgini
¢eker mi? Videodan bahsedildiginde ona dénme tarzi. Bu artik
Emira’nin miilkii. “Emira hala ¢ok geng,” dedi ve bunu sdyle-
mesiyle birlikte Alix gozlerinin doldugunu hissetti. Sesi titre-
yerek “Kelley onunla ne halt ediyor?” derken, bir damla goz-
yasi pecetesine diistii. Kelley’nin, Emira’ya kars1 gercek hisleri
olmasi, kiz1 kendi ¢ikari igin kullaniyor olmasindan daha kétii
goriiniiyordu. Bunun diisiincesi bile basinda tiz bir zonklamaya
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neden oluyordu. Alix ayni zamanda, Kelley Copeland hakkinda
konusmak icin megru bir bahaneyle, burada bir brunchta arka-
daslar ile birlikte oturuyor olmanin, Philadelphia’ya tasindi-
gindan bu yana kendini muhtemelen en mutlu hissettigi an ol-
dugunun farkina varmisti.

Tamra pegetesini tabaginin yanina koydu ve Alix’in sirtina
dokundu. “Biraz digar1 ¢ikalim,” dedi. Sagini geri att1. “Gel
hadi, biraz hava alalim.”

Digarida isimlerinin okunmasini beklerken elleri ceplerinde
hafifce kipirdanan, parka ve botlar i¢inde bir diizine kadar Phi-
ladelphiali duruyordu. Bu Alix’e New York’u hatirlatt1 ve Bir
glin daha ve sonra oradasin, diye diisiindii. O ve Tamra cad-
denin asagisina dogru yiiriidiiler ve sularin damladig1 bir kop-
riiniin altinda durdular. Kar ve buz agagiya inip asfaltta kiiciik
golciikler olugturmustu. Tamra’nin botlar1 beton zeminde iler-
ledikce yankilaniyordu.

“Ogziir dilerim. Sikint1 yok. Iyiyim.” Esen riizgar, Alix’in
saclarinin agzina girmesine neden oldu ve saglarini iki par-
magi ile agzindan ¢ekti. “Ben sadece Emira i¢in endiseleniyo-
rum. O zamanlar Kelley kotii bir ¢ocuktu ama artik biiyiidiik
ve ben artik ona eskisinden daha az giiveniyorum.”

Tamra, “O zaman sanirim Emira’ya bunu séylemen gere-
kecek,” dedi. “Onun sana neler yaptigini anlatma ¢iinkii bu ko-
nunun ayn kalmas: gerek. Hem eger ona mektubu ve o geceyi
anlatacak olursan diger soyledigin her sey sen sanki hala Kel-
ley’yi cezalandirmak istiyorsun gibi duracaktir. Ama ona Kel-
ley’nin eski sevgilileri hakkinda bildiklerini ve bir siiredir bu
sekilde oldugunu anlat. Sadece ona kars! diiriist ol ve ‘Eger se-
nin yerinde ben olsaydim, bunu bilmek isterdim,” de.”

“Sen bilmek ister miydin?” Alix bu soruyla ne anlatmak is-
tedigini Tamra’nin anlayacagindan emindi. Tamra’nin en yakin
arkadasi olarak soyleyeceklerinin Alix iizerinde zaten biiyiik
bir agirligi vardi ama asil siyahi bir kadin olarak, bu senar-
yoda Tamra’nin bakig agis1 Alix’in daha sonra yapacagi ham-
leleri belirleyecekti.
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Tamra dudaklarini yana dogru biizdii. “Sanirim bu benim
neyi bilmek isteyecegimden ziyade Emira’nin neyi bilmesi ge-
rektigiyle daha alakali. Ve Alix...” Tamra kafasini salladi. Az
once nefis bir teras manzarasina ulasmak icin bir merdiven tir-
manmig gibi derin bir nefes aldi. “Sanirim sen bu kizin sim-
diye kadar basina gelen en iyi seysin. Elinden geldigince onun
hayatina karigmalisin.”

Alix ellerini 6n ceplerine soktu. “Ne demek istiyorsun?”

“Sey...” Tamra Ilk énce iyi haberi mi duymak istersin yoksa
kotii haberi mi? der gibi bir suratla duruyordu. Montunun fermu-
arini boynuna kadar gekti. “Emira’y1 sevdim. Hem de ¢ok. O ve
Briar’in birbirlerini bu sekilde tamamliyor olmalarinin ¢ok tath
oldugunu diigiiniiyorum aslinda. Onlar izlemek ¢ok keyifli.”

Bir an i¢in Alix bunun Emira’ya mi, Briar’a mi, yoksa her
ikisine birden yapilan bir hakaret mi oldugunu anlayamadi.

Tamra yavasca “Ama,” dedi, “o kiz tamamen kaybolmus.
Yirmi bes yasinda ve ne istedigi ya da bunu nasil elde edecegi
hakkinda en ufak bir fikri bile yok. Bizim kizlarimizin sahip
olacag sekilde gercek bir mesleki kariyer edinmek icin motivas-
yonu da yok ve bu muhtemelen onun hatasi degil ama bu, ger-
cegi degistirmiyor. Soylemeye calistigim... etrafta Kelley gibi
o kadar ¢ok pislik var ki Emira gibi kizlar1 yakaladiklarinda?
Hala kendi kendini ¢6zmeye ¢alisan birini? Ben iste o zaman
gercekten endiselenmeye basliyorum. Ve bunun hakkinda daha
fazla diisiindiikce, kendini bunun gibi bir herifle bulmas: ka-
famda daha fazla anlam kazaniyor. Kelley kendini biri araci-
ligiyla mesru kilmaya, hakh gostermeye calisiyor. Emira bunu
idrak etmemistir ¢iinkii kendisinin kim oldugunu bilmiyor.”

Alix kafasini sallad1 ve bir elini yiiziine gotiirdii. “Ben ne
yapacagim?” derken yine sesi titredi. Gozyaslar1 dylesine kolay
indi ki hickiriklarinin arasindan Alix, Siikiirler olsun, Tanrim,
diye diisiindii. Emira gercekten onunmus gibi hissediyordu. Ve
niyetimin kendisi de nihayetinde iyi diye diisiindii.

“Tatlim, hey.” Tamra kolunu omzuna atip ona sarildi. “Bak
bana. Her sey iyi olacak. Sadece birkag ay olmug ve parmaginda
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yiiziik falan yok. Emira kendisi i¢in endiselenecek senin gibi biri
oldugu icin ¢ok sansli... ama senin kendini de diisiinmen lazim.”

“Yok, yok ben iyiyim. Ben gayet iyiyim.” Alix cebinden bir
mendil ¢ikardi ve burnunun altina tuttu.

“Alix. Sana bir sey diyecegim ve bunu yanlis anlamani is-
temiyorum.” Tamra onun oniine gegcti ve dirseklerini tuttu. “Sen
New York’tayken siirekli bir kogturmaca igindeydin. Isler bu ka-
dar yavasladiginda hala kendin gibi hissetmeyi bekleyemezsin.”

Alix, gozleri yeniden yaslarla dolarken doniip lokantanin,
tentesine bakti. Kendini eksik hissettigi gercegini yiiziine vur-
dugu icin Tamra’dan hem nefret etti hem de ona minnettar oldu.
“Ama ne yapabilirim ki?” Sesi trajik bir sekilde tizlesti ve al-
caldi. “Peter cok destek oluyor ve mesele su ki ben evden cali-
sityorum. Clinton kampanyasinin benden daha fazlasini bekle-
yecegini diisiinmiistiim ama gelecek haftaki etkinlik aylardir
gittigim tek etkinlik. Kendime ait bir ekibim vardi ve telefo-
num hi¢ susmazdi... ve bu degisikligin nedeninin bebegim ol-
masl oldugunu da biliyorum. Biliyorum. Ve bdylesine harika
bir kizim oldugu icin ¢ok mutluyum. Ama artik burada yasar-
ken, eskiden sahip oldugum hayata geri dénmek icin nereden
ve nasil baslayacagim, gercekten bilmiyorum.”

Tamra telefonunu ¢ikardi. “Birak da bunu ben halledeyim.”

Alix mendilinin i¢inde burnunu ¢ekti ve mendilin altindan
“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Seni sehre geri gotiirmeliyiz.” Tamra bir e-posta yazmaya
devam etti, muhtemelen kendisine yaziyordu, ¢iinkii bu her za-
man yaptig1 bir seydi ve Alix beklerken “Bana iki saniye ver,”
dedi. “New York’ta, sali aksamlari ders yiiriitecek birilerini ara-
yan bir kadin taniyorum. Sen aslinda bu is icin bi¢ilmis kaftan-
sin ve bunu daha 6nce diisiinmedigime inanamiyorum.”

“Tam, olmaz. Peter’1 bu sekilde birakamam. Onun isi ¢ok
iyi gidiyor ve en basindan beri planimiz da buydu. Bu birlikte
aldigimiz ortak bir karard1.”

“O zaman Emira’y: kullan.” Tamra bunu yavagca ve bir
sarki soyler gibi soylemisti. “Kimse sana haftada bir ya da iki
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kez sehre gelemeyecegini soylemedi. Sen ve Emira? Birbirinize
ihtiyaciniz var. Bunu siddetle hissediyorum. Senin biraz rahat-
lamaya ihtiyacin var, yeniden isinin basina dénmen gerek ve
Emira? Senin evinde ne kadar ¢ok vakit gecirirse o kadar iyi.
Izin ver senin isleri yoluna koymana yardim edeyim.”

Tamra genis gogsiinii sisirerek derin nefes aldi ve sanki her
ikisi i¢in de nefes aliyormus gibiydi. Alix o anda artik daha
fazla aglamayacagini ve hislerini eyleme dokmeye hazir oldu-
gunu biliyordu. iste bu an, arkadaslarin1 neden bu kadar ok 6z-
ledigini ona kanitliyor gibiydi. Onu nasil yeniden kendine ge-
tireceklerini biliyorlardi. “Tegekkiir ederim,” dedi.

“Hicbir sey icin bana tesekkiir etmene gerek yok. Simdi
dinle.” Tamra cep telefonunu cebine koydu ve siritt1. “Simdi
oraya geri doniip birer mimoza 1smarlayacagiz. Seni sehre geri
gotiiriip yeniden kendin gibi hissetmeni saglayacagiz. Ve tek-
rar geri dondiigiinde bakicina bildiklerini anlatacaksin ve onu
korumak icin elinden ne geliyorsa yapacaksin.”
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YIRMI

azartesi sabahi, Chamberlainlerin evi bostu ve her tiir olasi-

l1ga acgikti. Bayan Chamberlain ve Catherine uzakta, bagka
bir sehirdelerdi. Emira, Siikran Giinii’'ne geldigi ve bu hafta
Briar ile ¢ok fazla ilgilenecegi icin ona fazlasiyla minnettar olan
Peter’in yogun ilgisi karsisinda biraz ayakta dikildikten sonra,
Briar’in ¢ocuk koltugunun yanina oturmustu. Elinde Peter’in
mutfak tezgdhina biraktig: kirk dolar tutuyordu. Emira {i¢ ya-
sindaki kiza dogru egildi ve “Bugiin 6zel bir sey yapmak ister
misin?” diye sordu.

Emira, Briar’1 hayatinda ilk kez trene bindirdi ve ellerinde
hediye paketleri, paket kagitlar1 ve kurdeleler olan yolcularin
arasinda yolculuk ettiler. Caddede el ele tutusup iki blok fazla
yiiriidiiler, sonra Emira House of Tea’nin kapisini agt1. Diinya-
nin her yerinden gelen yiizlerce ¢ayin durdugu bir duvarin al-
tinda, iki kisilik ufak bir masada, Emira garson kiza farkh ¢ay
posetlerinden olusan bir aranjman getirmesini sdyledi ama fin-
can istemiyordu (garson kiz “Himm, bu tuhaf ama olur tabii”
demisti). Mor renk sisme mont ve yagmur botlar1 giymis olan
Briar, bir saatten uzun bir siire boyunca, ona anlamli gelecek
bir diizende ¢aylar1 masaya ve bacaklarinin iizerine dizdi. Briar,
English Breakfast posetini “Bu bebek ¢ay,” diye tanitti. Tar¢in
aromal1 kafeinsiz bir ¢aya “Hayir, hayir, senin beklemen ge-
rek,” dedi ve devam etti. “Ve biiyiik bir kiz gibi tuvalete otur-
man gerek.” Emira buzlu bir su i¢ip onu izledi.
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Sali giinii kizakla kayma giiniiydii. Karl1 ve kiigiik bir te-
peye birkac¢ kez cikip indikten sonra —Briar asag1 inerlerken yol
boyunca tiz ¢igliklar atiyordu— kiiciik kiz Emira’nin cantasina
koydugu termostan bir kagit bardaga doldurdugu sicak c¢iko-
latayl icip uyuyakaldi. Emira onu kardan melek yapmak igin
uyandirdi, ¢ok sevimliydi ama o kadar da eglenceli degildi.
Briar yiiziinde kafasi karigmisg bir ifade ile yatip “Mira, bu bir
pijama partisi degil, tamam m1?” dedi. Eve donerken kizag1 yol
boyunca kendisi ¢cekmek konusunda 1srar etti.

Carsamba giinii Briar ve Emira, Zara’nin ¢aligtig1 hastane-
nin yanindaki bir aligveris merkezine gittiler. Hastane onliigii
icinde ve elinde plastik bir Subway sandvi¢ poseti tutan Zara,
Emira ve Briar’in durdugu Noel Baba sirasinin 6niine kostu.
Zara peliis, kadife bir ipin iizerinden atlarken Emira’ya siritip
“Su anda ¢ok salak goriiniiyorsun,” dedi. Ellerinde, tepesinde
kirmizi ile Noel Baba ve Ben yazan ii¢ farkli karton resim ger-
cevesi ile oradan ayrildilar. Bir fotografta Noel Baba ve tam
hapsirmak tiizere olan Briar vardi; digerinde Noel Baba, Emira
ve Briar, hepsi de hos bir sekilde giiliimseyerek poz veriyor-
lardi1 ve digerinde de Emira, Zara ve Noel Baba vardi. Emira,
Noel Baba’nin yaninda bacak bacak iizerine atmuis, ellerini sa-
¢lna gotiirmiis ve yiiziine masum bir ifade vermisti. Sirt1 ka-
meraya doniik olan Zara ise elleri dizlerinde, Noel Baba’nin
oniinde egilmisti ve yiizii profilden goriiniiyordu (Zara fotog-
raf1 Instagram’a koyarken altina Ho Ho Ho, Tiim Yil lyi Bir Kiz
Oldum yazacakti). Briar elflerden birine zaman zaman Noel
Baba’dan korkup korkmadigini sorarak beklerken koseden ka-
fas1 goriiniiyordu.

Persembe giinii Emira ile Briar, Camden, New Jersey’e gitti.
Artik izin alma ihtiyaci hissetmemisti. O ve Briar bir takimdi,
Bayan Chamberlain orada degildi ve Briar baliklar1 asir1 sevi-
yordu. Macera Akvaryumu’nda Briar agzim1 kapali tutmakta
zorlandi c¢iinkii etrafta onu hayrete diisiiren ¢ok fazla sey vardu.
Emira ¢ocuk olmanin nasil ¢ilginca bir sey oldugunu hatirladi:
kitaplarda gordiigiin her seyi kanli canli, burnunun dibinde
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ylizerken gormek. Briar suaygirlari, kdpek baliklari, penguen-
ler ve kaplumbagalar karsisinda kiiciik dilini yuttu. Ve sansla-
rina, beklenmedik bir sekilde, Noel Baba bir merhaba demek ve
yeniden doniigiim konusunda konugmak igin akvaryuma geldi.
Briar st iiste “Noel Baba’y: aligveris merkezinden kim almig?”
diye sordukca, Emira ona fisildayarak konusmasini séyledi.

Her seyi yansitan cam ve sudan olugsan mavi koridor bo-
yunca, Emira ve Briar melek baliklarinin, lepisteslerin, yilan
baliklarinin ve kodpek baliklarinin altinda yiiriidiiler. Briar bir
tarafta durdu ve elleriyle hafifce cama vurdu, kiigiiciik parmak-
lar1 neon renkli su yosunlar1 ve kayalarin hemen iistiindeydi.
“Mira, gel gel gel.” Emira onun yaninda diz ¢oktii.

“Gel bakalim buraya, ufaklik,” dedi. “Seni ¢ok seviyorum.”

Briar burnundan giildii —sanki burnundan bir seyi stimkiire-
rek ¢ikarmaya galisiyor gibiydi— ve yanagini Emira’nin omzuna
koydu. O sirada kapanma saatinin yaklagtigin1 haber vermek
tizere, onlarin bulundugu kisimdaki 1siklar sondi. Briar minik
bir ¢i1glik kopardi, “Mira, kendimi bulamiyorum!” Emira onu
kendisine yaklastirdi ve “Ben seni hala goérebiliyorum,” dedi.
Isiklar geri geldi.

Otobiis onlar1 aksam saat altida eve getirdi, Briar’in ¢ok
uykusu gelmis goriiniiyordu, bunun anlami Emira’nin elini ca-
buk tutmasi gerektigiydi. Saat altiy1 ceyrek gece yemegi ma-
saya koymay1 seviyordu, boylece Briar saat alt1 kirk begte banyo
vaktinden once artik yorgun olsa da uykuya dalmasinin zorla-
sacagl o evreyi atlatabiliyordu. Emira omlet yapt1 ve ekmek
kizartti. Briar mutfak zemininde oturmustu, ara sira tisortiin-
deki ¢ikartmay1 koklayarak (Emira’nin bunun kokan cinsten ol-
madigin1 soylemeye gonlii el vermemisti), kendi kendine sarki
soylerken, o da yarim avokadoyu ezip catalla ekmegin iizerine
siirdii. Emira, Briar’in bolmeli tabaginin kalan son bosluguna
da parlak turuncu renkte seftali dilimleri koydu. Belki de yii-
ziincii kez iki kiz mutfak masasina yan yana oturdular.

Emira mikrodalga firinin iizerindeki saati kontrol etti; 18.46
yaziyordu ve Briar’in 6nliigiiniin arkasindaki cirt cirt1 agmak
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icin uzanirken, kendi kendini, Bir dakika. Ben zaten bu ¢ocugu
birakmak istemiyorum ki, diye diisiiniirken buldu.

Zeki ve esprili olan Briar’in bu kadar farkli ve sevimli ol-
masl zaten yeterince cazipti. Ayrica isin kendisi kiigiiciik, heniiz
sekillenmemis bir insanla ilgileniyor olmakt1 ve bu Emira’nin
kendini zeki hissetmesine ve kontroliin kendisinde oldugunu
diisiinmesine neden oluyordu. Insanin isinde iyi olmasinin ge-
tirdigi mutluluk verici bir tatmin de cabasiydi, hatta daha iyisi,
insanin iyi olmak istedigi bir ise sahip olacak kadar sansli ol-
mastyd1. Briar olmasa saatlerin ve dakikalarin hi¢bir anlami ol-
mayacakti. Emira saat alt1 kirk beste kendi bagina var olacak
miyd1? Hem de bir yerlerde bunun Briar’in banyo saati oldu-
gunu bilerek? Emira, bir giin Briar’a veda ettiginde, gidebile-
cegi bir yere sahip olmanin keyfine, oyunun kurallarini ¢6z-
miis olmanin verdigi hazza, olaylarin ardindan ne gelecegini
bilmenin rahatligina ve kendi i¢inde kendisine bir yuva bulma-
nin ayricaligina da veda edecekti.

Emira, ¢ocuk bakma rutini icerisinde kendini kaybedebil-
digi bu rahathik hissini seviyordu. ilgi gekici hobileri olmasi
konusunda endiselenmiyordu. Hala tek kisilik bir yatakta ya-
tiyor olmasi Briar’a hicbir sey ifade etmiyordu ya da birlikte
yaptiklar1 planlar1 etkilemiyordu. Briar’la gegirilen her giin,
Emira’nin elinden birakmak istemedigi kiiciiciik birer zaferdi.
Her giin saat yedide yaris hep kazanihiyordu. Iste gocugunuz.
Mutlu ve sapasaglam.
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DORDUNCU BOLUM







YiRMI BIR

lix New York’tan eve doner donmez, ilk is olarak Catheri-

ne’i 6gle uykusuna yatirdi, Briar’in oyalanmasi i¢in iPad’i
ayarladi ve hizlica iigiincii kattaki banyolarinda kocas! ile se-
visti. Peter’in lizerinde is kiyafetleri vardi ve kemerinin tokasi
Alix’in uyluklarina garpip ses gikarirken, aynaya yansiyan yiiz
ifadesinden belirgin bir haz okunuyordu. Alix trene binmeden
once daha Manhattan’dayken sabahina bir sa¢ kesimi ve fon
sikistirmisti ve Peter arkasindan yaklastiginda sar1 saglarinin
ziplamasini seyretmek hosuna gitmisti. Emira’nin gelip 6n ka-
piy1 kapattigini duymalarindan sadece saniyeler 6nce islerini
bitirmislerdi, bunun iizerine Alix siritip parmagini dudakla-
rina goturmiigtii.

New York tiim yaz viicut ¢alisan eski bir sevgili gibiydi.
Alix son bes giinii sehirde kogsusturup Rachel, Jodi ve Tamra
ile —bazen de sadece Catherine ile— birlikte en sevdigi yerlerin
tiimiini dolasarak gecirmisti. Yedinci Cadde’de, kar yagarken
bir sokak lambasinin altinda durup kiilahta dondurma yedi. Cat-
herine’e ¢icekli bir bere aldi. Dahas1 Clinton kampanyasi i¢in
yapilan etkinlige katildiginda on aydan sonra ilk kez topuklu
ayakkabi giydi. Hillary Clinton’in kendisi orada degildi ama
ylizlerce zeki, akilli ve seksi kadin oradaydi. Treni 30. Cadde
Istasyonu’na girdigi sirada, New School’da gérev yapan ileti-
sim Bilimleri’ndeki bir hocadan gelen bir e-posta posta kutu-
suna diistii: Bir sonraki yariyil i¢in sizinle konusmaktan memnun
oluruz. En kisa zamanda bir gériisme ayarlayalim! Alix hemen
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cevap yazdi ve sonra sehirde cektigi, ilerleyen giinlerde Instag-
ram’a koyacagi fotograflarin altina yazacaklarini diizenlemeye
devam etti. Artik elinde, hala orada yasiyormus gibi yapmaya
devam etmek icin haftalarca yetecek icerik vardi.

“Selam!” yeniden pantolonunu giymis halde Alix, kosarak
merdivenlerden indi, omuzlarindan siiziilen yeni kesilmis sar1
saglar1 hareketlendikge keyifleniyordu. Mutfak masasinin ya-
nindaki Emira, Briar’in 6niinde egiliyordu ve Alix’in gogiisleri
onun goz hizasinda sanki gittikge biiyiliyerek ona yaklasti. Ah,
ah, ikisini de ne kadar da ¢ok 6zlemisti! Konuskan ve endiseli
kiz1 ve onu sevmesi i¢in para 6dedigi sessiz, diigiincelere dalmig
insan. Hicbir seyin aslinda degismedigini gérmek etkileyiciydi.
Briar’in hala eldivenlerini eline gecirmek i¢in yardima ihtiyaci
vardil. Emira hala siyah taytinin altina rengarenk neon gorap-
lar giyiyordu. “Sizi bir haftadir gormedigime inanamiyorum!”

Emira, Peter asagiya inerken, “Degil mi, hos geldiniz,” dedi.
Peter, Alix ve Briar’1 6piip omzuna bir ceket att1. Sonra gitti ve
licli bas basa kaldilar.

“Siz ikiniz eglendiniz mi bakalim?”

Emira, “Evet,” dedi. “Her zamanki seyleri yaptik iste.”

Alix tezgahtan kahvesini almak i¢in arkasini dondii. Elle-
rinde fincani ile geri geldi, saclarini kulaginin arkasina sikis-
tird1 ve “Emira,” dedi.

New York, Alix’e eger terfi istemek hakkinda dort yiizden
fazla kadinla konusabiliyorsa, Emira’yla da Kelley Copeland
hakkinda hi¢ siiphesiz konusabilecegini hatirlatmisti. Gegen
bes giin, icindeki 6zgiiveni yenilemis, bu konusmanin da kafa-
sinda netlesmesine neden olmustu. Goziinde canlandirdigindan
¢ok daha basit olacakti. Israrc1 davranmayacakti. Gergeklere
sadik kalacakti. Ve Emira’nin hemen su anda bir sey yapma-
sin1 beklemeyecekti. Alix’in kendisi de bir zamanlar yirmi beg
yasinda olmustu ve bu kadar zaman sonra bile Kelley Cope-
land’in insanlar1 olumlu anlamda etkileyebildigini hala hatirh-
yordu. Her ne olursa olsun, Alix bakicisim1 koruyacakti. Siik-
ran Giini'niin ikisinin iliskisinde bir fark yaratmasi gerekiyordu
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ve buna iliskin arzusu hala degismemisti. Emira Tucker’: sa-
vunmak icin devreye girecekti ve bunu sadece pazartesi, ¢ar-
samba ve cuma giinlerinde yapmayacakti. Alix fincaninin ke-
narindan giilimsedi. “Bir dakikaligina konusmak ister misin?”

“Himmm, tabii?” Emira dogruldu. “Aslinda bugiin bir de-
gisiklik yapip Briar’1 bir filme gotiirmek istiyordum.”

“Bir film mi!” Alix kizina doniip komik bir surat yapt1. “Bu
cok heyecan verici.”

Briar, Emira’nin eldivenlerini gosterip “Bunun neden par-
mag var..” dedi, “benimkinin parmagi neden yok?”

“Ciinkii seninkinin tarzi boyle. Boyle daha sicak tutuyor.”

Alix, “Dikkat araligimin pek iyi olmadig1 konusunda seni
uyarmaliyim,” dedi. “Onu bir sinema salonunda uzun bir siire
sakince otururken hayal edemiyorum.”

“Aaa, evet, evet, bu zaten sizin uzun zaman 6nce 6nerdigi-
niz giin ortasindaki annem ve ben gosterimi. Yani 1siklar agik
olacak ve etrafta dolasabilecek falan.”

“Harikulade!” Alix az 6nce harikulade mi demisti? Alix gii-
limsemesini bozmamaya ¢alisti ama icinden; Konu ne ara si-
nema seanslarina geldi, diye merak etti. Emira ve Briar’in evin
icinde kalmasi gerekiyordu. Alix bu nedenden dolay: Catheri-
ne’i erken yatirmisti: Emira ile konusacak ¢ok seyi vardi. “Ben
de bunu denemek istiyordum,” dedi. “Ama sadece sal1 giinle-
rinde oluyor galiba. Bak ne diyecegim, siz ikiniz oraya gitmek
yerine birbirinize sokulup burada bir film izlemek isterseniz,
hemen Amazon sifremi verebilirim?”

“Hemen siteye girip bir kontrol edebilir miyim?”

Emira, bilgisayar kullanmadan 6nce her zaman Alix’e so-
rard1 (Trenimin saatini kontrol edebilir miyim? Yagmur yagacak
mi diye bakabilir miyim?) ama simdi, bakicisinin fareyi alip
klavyeyi Alix’in kafasini hizla diger tarafa ¢evirmesine neden
olacak bir aligkanlikla kullandigini gérdii. Emira iki yere daha
tikladi. “Miikemmel,” dedi. “Saat on iki kirk beste bagliyor.”

“Aaa, harika.”
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“Hemen su adresi kendime e-posta atayim.”

Briar elinde sar1 at kuyrugunu tutarak “Anne?” dedi. “Bazi
baliklarin ayagi ya da kuyrugu yok. Ciinkii onlar... ¢iinkii on-
lar boyledir iste.”

Alix, “Bu ¢ok dogru,” dedi. “Emira, bu kulaga harika geli-
yor. Cok eglenceli olacagina eminim. Ama 6nce bir dakikali-
gina konugsak olur mu?”

Alix, Emira’nin ona dénmeden énce e-postanin altindaki
Goénder tusuna basmasini izledi. “Elbette, hangi konuda?”

Bu doniis Alix’in bir refleks olarak kollarin1 6niinde ka-
vusturmasina neden oldu. Her sey nasil bir anda kendisine ya-
banci gelmeye baslamisti? Bir giin bir ergene sahip olmak da
bdyle bir sey miydi? Size hayatinda bir yer vermek icin 6liip
biten ama bir yandan o yerin aslinda size ait olmadigini his-
settiren bir ergene?

Alix, “Aaaa... dogrudan konuya gireyim,” dedi. Konusma-
sinin sonuna, hafifce tirpermesine neden olan hafif bir kahkaha
eklemisti. Yeniden nefes ald1 ve Emira’nin sinema planlar ile
son yedi giindiir nasil sdyleyeceginin alistirmasini yaptig: ha-
berlerin arasinda bir an yaratmak i¢in kahvesini tezgaha koydu.
“Siikran Giinii’nde gok iyi vakit gecirdik ve geldiginiz icin ¢ok
memnunuz. Ama... eminim senin agindan da olanlar biraz tuhafti.
Her seyden 6nce? O gece bdylesine bir siiper kahraman oldugun
icin ¢ok tesekkiir ederim. Biliyorum bunu daha énce de soyle-
dim, ama bir kere daha s6yleyeyim kesinlikle bizi kurtardin.”

Emira, “Aaaa, elbette,” dedi. Briar’a bakt1 ve cocuk “Kus-
mak hi¢ eglenceli degildir,” dedi.

Briar ciddilesti ve Emira’ya “Ben kustum,” dedi. Emira ka-
fasini salladi ve “Hatirliyorum,” dedi.

“Ve ikinci olarak...” Alix iki avcunu da agt1. “Kelley ve be-
nim daha 6nce ¢ikmig olmamiz konusunda higbir sekilde tuhaf
hissetmeni istemiyorum.”
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Emira giildii. “Sey, tabii.” Bir anligina genis pencerelerden
disariya bakti ve ellerini siskin yeleginin ceplerine soktu. “Sa-
nirim... lisedeydi, degil mi?”

Bu soyledigi, Emira’min Alix’in yas1 hakkinda kendiligin-
den gelen ama biraz yiiksek olan bir tahminde bulundugunu
ona hissettirmisti. Ayaginin dibinde Briar tek ayak iizerinde
zipladi ve “Anne? Arilar onlayin kafasinda jimnastik yaparsan
bundan hoslanmazlar,” dedi.

Alix, “Kesinlikle, evet,” diye kendini topladi. “Sadece emin
olmak jstiyorum. Ama... sey, Emira, bir saniye oturur musun?”

Alix, Briar’1 kucagina alip mutfak masasina oturdu; ¢ocuk
eldiveninin kenarindaki yipranmis bir iple oynamaya basladi.
Emira, “Tamam...” dedi ve oradaki diger sandalyenin kenarina
ilisti. Sanki sandalye yeni boyanmis ve kurudugundan emin de-
gilmis gibi endiseli ve diken iizerinde oturuyordu.

Alix, “Pekala, simdi...” dedi. “Sizin birlikte ¢ok mutlu go-
riindiigliniizii diigiiniiyorum ve eger sen mutluysan ben de mut-
luyum...”

Briar, “Eger mutluysan ve biliyorsan?” diye basladi. “Fis
fis kayikc.”

“O zamanlar tanidigim Kelley...” Alix az sonra talihsiz ha-
berler verecek olmanin agirlig: altinda i¢ gecirdi. “Yani, pek
iyi biri degildi.”

Alix sahneyi tekrar ele gecirmisti. Emira’nin onun sozlerini
dinlemeye bagladigini ve istemeyerek gosterdigi tahammiiliin
yerini yavas yavas hafifce uyanan bir merakin aldigim hissede-
biliyordu. Bu, Emira s6z konusu oldugunda olduk¢a 6énemli bir
gelismeydi. Alix, “Emira, sen ¢ok zekisin,” diye devam etti, “ve
bir iliskiden ne bekledigini herhangi birinden ¢ok daha iyi bil-
digini anlayabiliyorum ve insanlarin degisebilecegini de gayet
iyi biliyorum. Ben sadece...” Alix, Briar’in saglarini karistirdi
ve basinin arkasini optii. “Sadece benim Kelley ile olan dene-
yimimi senden saklamak bana dogru gelmiyor, 6zellikle ayn1
durumun senin de basina gelebilecegini diisiindiikge.”
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“Aslinda...” Emira bacak bacak iizerine att1 ve ellerini ba-
caklarinin arasina sikistirdi. “Sizin pek iyi bir ayrilik yasama-
digimiz1 biliyorum... Yani ayrintilari falan bilmiyorum tabii ki
ama bunda bir sikint1 yok. Olur boyle seyler.”

Alix Ahhh, demek sana anlatmadi, diye diisiindii. Elbette an-
latmadi, ¢tinkii hatali oldugunu biliyordu. “Kegke, asil mesele bu
olsaydi,” dedi. “Kelley ve ben... cok fazla ¢ikmadik ama... bu
konuda gercekten agik olmam gerekirse... 6zel hayatima saygi
duymadigi igin Kelley ile sorunlarim oldu, olaylar benim agim-
dan diger simif arkadaslarimin tacizine maruz kalmama kadar
vardi. Ama daha da 6nemli olan ve seni ilgilendiren kismi su:
Kelley’nin siyahi insanlar1 ve onlarin kiiltiiriinii fetiglestirme
aliskanlig1 oldugu herkesce bilinen bir gercek. Seni ayrintilarda
bogmak istemiyorum... ama Kelley seni de ayni sekilde kulla-
nacak olursa, bu beni gercekten ¢ok tizer.”

Alix, gecen hafta boyunca taksilerde yolculuk ederken, dus
alirken ve rimelini siirerken defalarca aklindan alistirmasini yap-
t181 sekilde, cok sakin ve 1limli bir tonda konusmustu. Kimse-
nin degil, sadece ama sadece Emira’nin iyiligi i¢in onunla bir
bilgiyi paylasiyordu ve siyahi ve kiiltiir gibi kelimeleri hafifce
sesini alcaltmaya gerek duymadan sdyleyebilmisti. Ve evet,
Kelley’nin onun mektubuna ne yaptig1 konusunu giindeme ge-
tirmeyerek Tamra’nin tavsiyesine uymustu, hem zaten Tamra,
Alix’in Kelley’nin ¢ok berbat bir sey yaptigin1 ima edemeye-
cegini soylememisti. Alix, Emira’nin Kelley’nin yaptiklarini
ogrenmek isteyecegini ummustu, ciinkii Alix olsa boyle ya-
pardi. Ama Emira ellerini bacaklarinin arasina sikigtirmis, sa-
¢in1 arkasina atmis ve “Tiim bunlar yaklasik... on alt1 y1l 6n-
ceydi, dogru mu?” demisti.

Alix, “Tanrim, o kadar olmug mu yahu?” diye giildii. Aslinda
on bes y1l 6nceydi ama tamam bakalim. “Biliyorum, iizerinden
neredeyse bir 6miir ge¢mis. Bunu sana bir yandan da onu ka-
pida ilk gordiigiimde neden kabalik ettigimi anlatmak icin an-
lattyorum.” Hemen sonra Alix, diisiincelerini daha farkli ifade
etmesi gerektigini diisiindii. “ilk basta onu karsimda gordiigiim
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icin Oylesine afalladim ki. Onu bu kadar iyi tamdigim igin, se-
ninle birlikte olmasinin altinda yatan nedenler konusunda da
biraz endiselendim.”

Emira irkildi ve yere bakti. “Bilmiyorum ki. Sanirim ben...
oldukga negeli bir insanim ve fena olmayan bir sevgiliyim.”

“Yok, yok, Emira. Olur mu hi¢? Ben dyle bir sey demek
istemedim.” Alix sag elinin parmaklarin sallayip sozciikle-
rini havada dagitir gibi yapti. Siikran Giinii’'nde yasadig1 si¢a-
yim sigayim si¢ayim hissi yeniden evini ve midesini ele gecir-
mis gibiydi. “Sana abay:1 yaktig1 konusunda aklimda en ufak
bir siiphe yok. Ben sadece bunun tamamen dogru nedenlerden
kaynaklandigindan emin olmak istiyorum.”

Emira, “Anliyorum...” diye icini ¢ekti. “Yani, aslinda sizin
neden bahsettiginizi kesinlikle biliyorum. Bahsettiginiz tarzda
adamlara denk geldim ama Kelley’de simdiye kadar buna iliskin
bir sey gérmedim. Yani, bilmiyorum ki. Hem ben de lisede ger-
cekten aptalca seyler yaptim. Yani, pekala —bu gercekten utang
verici ama kesinlikle Asyalilarin daha zeki oldugunu diisiiniir-
diim. Ve kesinlikle “Bu da kirik m1 ne?” gibi seyler séyledigim
de olmustur. Ama bu séylediklerimin ikisi de ¢ok kiric1 ve ber-
bat seyler, simdi diisiindiigiimde, boyle seyler s6ylemis olduguma
inanamiyorum. Yani evet. Bana bunlar1 anlatmanizi gercekten
takdir ediyorum ama ortada bir sorun yokken simdi bir bardak
suda firtina kopartmak da bana tuhaf geliyor.”

Alix’in de lisedeyken kirik gibi etiketleri kullandig1 olmustu.
Universiteye gidene kadar sarkh lafim da kullanirdi ve buna
bir son vermesinin nedeni, sadece oda arkadasinin onu uyar-
masiydi. Alix’in “Yahudi pazarlig1 yapmak” gibi laflar1 kullan-
manin komik oldugunu diisiindiigii zamanlar olmustu. Ama bu
farkliydi, Emira bunu nasil géremezdi? Kelley’nin lisede bas-
layan ve yetiskinliginde de gittikce artan siyahi kiiltiirii 6teki-
lestirmeye dair bir egilimi vardi. Yaptigi seyin yanlis oldugunu
hala diisiinmiiyordu. Kelley, Emira’ya bu bilgiyi reddetmesine
neden olacak ne anlatmis olabilirdi ki? Kelley’nin lisedeyken
Robbie ve arkadaslarina duydugu hayranlik 6ylesine agik ve
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1stirap vericiydi ki. Siyahlar1 o kadar uzun zamandir fetigleg-
tiriyordu ki, en sonunda herkesi buna inandirmig miydi? Alix
dogru seyi yaptigini biliyordu ama nedense tipki oda arkadagi
oniindeki noodle kasesinden kafasini kaldirip “Bak dostum, bir
kilimden bahsetmedigin siirece sarkh diyemezsin,” demis gibi
hissediyordu.

Alix, “Kesinlikle,” dedi ve Briar’1 kendine iyice yaklastirdi.
“Ben de tam olarak bunu duymak istiyordum. Eger bir sorun
yoksa, o zaman, bu harika. Ben sadece—"

“Pardon.” Emira alt dudagini 1sird1 ve cebinden telefonunu
¢ikardi. Telefonuna bakip “Sinemada bugiin tek bir seans var
ve bunu kagirmasak iyi olur,” dedi.

Alix, “Aaa, tabii!” dedi ve Briar’1 yere indirdi. Ayaga kalkt1
ve aninda sersemlemis ve dili damag1 kurumus hissetti. Alix
tezgahtan, Ben nasil oldu da... O ne dedi simdi... Az 6nce ne ya-
sandi be, diye diisiinerek telefonunu alirken, Briar, “Kiiciik mi-
nik oriimcek,” diye sarki soyliiyordu.

“Ama, asll sizin aginizdan bir sikint1 yok degil mi?” Emira
da ayaga kalkmist1. Briar masanin altina girip ¢omelirken bi-
raz daha oyalandi ve dizini sandalyenin iizerine koydu. “Bu-
nun tamamen beklenmedik ve tuhaf oldugunun ben de farkin-
dayim. Sadece emin olmak istiyorum... bu, sizin caninizi sikan
bir durum degil, degil mi?”

Bir anligina Alix, Eder sikintt var dersem, onunla ¢ikmaya
bir son verecek misin cidden, diye diisiindii. Ama sonra hunharca
kafasini salladi ve “Aaa, kesinlikle hayir!” dedi.

“Mira, bak!” Briar masanin altindan elini uzatmisti. “Bun-
lar benim eklemlerim mi?”

“Sayilir. Eklemlerin tam surada.”

Alix egildi ve Briar’in yanaklarindan optii. “Haydi size iyi
eglenceler!”

Emira montunu iizerine aldi ama ¢ikmadi. Alix masanin di-
ger ucunda ayakta durmus son on saniyedir belki {iciincii kez
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Instagram sayfasini yeniliyordu. Emira dikilmeye devam etti.
Alix en sonunda kafasini kaldirip bakti.

Emira, “Kusura bakmayin...” dedi. “Peter tezgaha para bi-
rakiyordu genelde.”

Dakikalar sonra Alix pencerenin yaninda dikilip bakicisinin
cebinde otuz dolarla, ilk dogan ¢ocugu ile el ele uzaklasmasini
izledikten sonra, montunu sirtina atti. Kizlarin banyosunda, ¢o-
cuk boyu dis fir¢alarinin, macunun ve bebek losyonunun iize-
rinde durup rujunu siirdii. Sagini1 omuzlarinin istiine getirdi ve
sonra elinde sadece anahtari ve telefonuyla 6n kapidan ¢ikt.

Sanki giristeki merdivenlerin basinda bir nefes alip karli as-
falta inis yapmis gibiydi, eldivenleri elindeydi ve botlar altinda
tikirdiyordu. New York’tan buraya geldigi gecen sefer ile karsi-
lagtirdiginda, Philadelphia tamamen ayni goriiniiyordu ama ar-
tik her yeri biliyordu. Saat 6glen 12.16’yd1, oraya ulasmak icin
yeterli zamani vardi. Onun nerede ¢alistigini ve ne zaman 6gle
yemegine ¢iktigini (Rittenhouse Meydani’'nda, saat yarimda) bi-
lecek kadar Emira’nin kisa mesajlarini incelemisti.

Kisa kabanlar1 ve uzun paltolariyla yirmili ve otuzlu yas-
larda insanlar gruplar halinde ilerliyordu ve ellerinde kahve-
rengi al-gotiir paketleri tasiyorlardi. Iri binalarin 6niinde uzanan
kaldirim burada oldukca genisti ve Alix buz ve ¢amurla kapli
donmus bir ¢cesmeye yaslanip insanlarin gelip ge¢mesini izledi.
Bir anligina, ofise girip onunla hemen oracikta konugmay tek-
lif etmeye hazirlandi. Muhtemelen parlak renklerde boyanmis
duvarlar ve acik ofis sistemi olan o aptal yeni nesil is yerlerin-
den birisiydi ve pek mahremiyetleri olmazdi. Yine de Alix bunu
yapabilirdi. Hem belki de varliginin yaratacagi sok ve sergile-
yecegi sakinlik, Kelley’nin yakay: ele verdigini anlamasl igin
yeterli olurdu. Ama tiim bunlar1 neredeyse tam onu gordiigii si-
rada diigiinmiistii. Is yerinden gitkmamugti, aksine hizli adim-
larla is yerine dogru gidiyordu. Alix’in karnina bir sanci girdi
ve hamile oldugu zamanlarda yaptig1 gibi karnini korumak i¢in
bir arzu hissetti. Ama bunun yerine diklesti ve ayakta durdu.
Yiiriirken ellerini sakin bir sekilde ceplerine soktu.
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Kelley fiime rengi bir pantolon, siyah bir palto ve paltonun
altinda da 1k, spor bir gomlek giyiyordu. iki baska adamla bir-
likte yiiriiyordu, onlar da pek resmi durmayan pahali kiyafetler
giyiyorlardi ve Alix, Evet, gayet iyi gériiniiyorsun, diye zoraki
giiliimsedi. Eger Kelley etrafi her seyden bihaber insanlarla sa-
ril1 oldugunda kendini iyi hissediyorsa, buyursun yapsin. Ama
bunu Emira’yla yapamayacakt.

Kelley ve yanindaki diger adamlar, icinde kendi salatani
kendin yap tarzinda, birer catal olan plastik kaplar tasiyorlardi.
Kelley, en sonunda onu fark etti ve Alix, o giin ikinci defa ken-
dini bir ergen annesi gibi hissetti. Utanmasina neden olmus bir
saskinlikla, onun varligini idrak etmesini izledi. Adam tiim be-
deni ile Anne, burada ne isin var? Arkadaglarimlayim, gérmii-
yor musun? Eve don, diyordu sanki. Adimlarini yavaglatt1 ve
Alix ona dogru bir hamle yapt.

“Hey. Senin burada ne—?”

“Seninle konugsmam lazim. Hemen simdi.”

Kelley’nin yanindaki iki adam sanki bulasici bir hastaligi
varmis gibi ondan birka¢ adim uzaklastilar.

Alix yandaki bir binay1 isaret etti. “Suraya girelim.”

Cam ile kapl binanin iginde, parlak kapil1 asansérlerin ol-
dugu bir koridora ¢ikan yiiriiyen merdiven vardi. Merdive-
nin hemen yaninda, bir diizine kadar masa ve bir kafe yer ali-
yordu. Tiim mekan mavinin tonlariyla 1sildiyordu. Devasa ve
korkung bir Jeff Koons eseri tavandan sarkiyor, beyaz ¢inile-
rin izerine mutlu yillar havasi serpiyordu. Alix iki kisilik bog
bir masa buldu ve Kelley bir sandalye ¢ekip karsisina oturdu.
Her bir parmagini ayr1 ayn c¢ekerek eldivenini ¢ikard: ve kendi
kendine derin nefes almasini soyledi.

“Naber, Alex?” Kelley, sanki ani bir hareket yapmaktan kor-
kar gibi, dylesine dikkatle oturdu ki bu Alix’in neredeyse ca-
nini yakti. “Benim nerede ¢aligtigimi nasil 6grendin?”

“Merhaba!” Saglar1 kisacik kesilmis bir kadin masalari-
nin yaninda bitiverdi. “Sodaniz ve suyunuz burada. Garsonu-
nuz bir dakikaya—"
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Kelley, “Kalmayacaginiz, kusura bakmayin,” diye onun so-
ziinii kesti.

Kadin aym tonlama ile “Tamam!” dedi ama yine de bar-
daklar1 masaya birakip yanlarindan ayrildi.

“Bana cidden burada su anda ne aradigimi mi1 soruyor-
sun?” Alix s6zii almisti, sesi diimdiiz ve kendinden emin ¢iki-
yordu. Igindeyse tamamen firtinalar kopmaktaydi, oldukga pa-
niklemisti. Gergekten Kelley ile yiizlesmeye karar vermisti ve
bunu sadece yirmi dakika igerisinde mi yapmist1? Belki de bu
bir hataydi ama artik buradayd: ve Kelley onun séziine devam
etmesini bekliyordu. “Buradayim ciinkii endiseliyim, Kelley,”
dedi. Endiselenmek kelimesini Kelley’nin bilmedigi bir seymis
gibi telaffuz etmisti.

“Endigelisin demek? Vay be.” Kelley giildii. “Neden endi-
seli oldugunu biraz a¢gmak ister misin?”

Olamaz, gercekten ¢ok tatliydi. Tam bir pislikken bile &y-
leydi. Siikran Giinii’nde de bu kadar tatli miydi? Sakaklarinda,
Alix’in daha 6nce fark etmedigi, kirlagmis ufak tefek parlak sag
tutamlar1 vardi. Alix yutkundu ve 6niindeki sodaya bakti. “Be-
nim bakicim ile ¢itkmaya baglayip sonra da benden bu konuda
sessiz kalmami beklemen pek adil degil sanirim.”

“Hadi ama Alex.” Kelley paketlenmis salatasin1 masaya
koydu. “Ben de onun senin hesabina ¢alismasindan hoglanmi-
yorum. Ama mesele su ki sen ve ben on seneden fazla bir siire
once ¢iktik ve Emira kendi kararlarini—”

“Tanrim! Bunun bizim ¢itkmamizla higbir alakasi yok, ¢ikar
bunu aklindan.” Saglar: fonlii ve bebek sahibi olmadan 6nceki
halinden sadece iki buguk kilo fazlasi varken, Kelley’ye bunu
soyleme, ¢ikma sozcligilinii goriinmez tirnaklar igine alma fir-
sat1 elindeydi; Alix kelimenin tam anlami ile sézciiklerin ta-
din1 aldi ve kelimeler ona tuzlu ve 1lik geldi. “Aslinda bunun
sadece senin ve benim ¢ikmamizla alakasi olmasini yeglerdim.
Sen ve ben bir zamanlar ¢ikip sonra normal insanlar gibi ay-
rilmis olabilirdik. Bu harika olurdu. Ama sen 6zel hayat diye
bir mefhuma inanmadigin ve vaktiyle siyahi sporculari kendi
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popiilerliginin anahtar: olarak goérdiigiin i¢in, 6nce Emira’y1
markette videoya alip sonra onunla ¢ikman gerektigine karar
verdigini diistinmekten kendimi alamiyorum.”

Kelley sanki yangin kokusu almis gibi ona bakti. “Alex, sen
neden bahsediyorsun su anda?”

“Heniiz lafimi bitirmedim.” Alix elini havaya kaldirdi. “Eger
sen ailemin ferdi gibi olan birini kullanarak caka satmaya ¢a-
lisirken benim oturup higbir sey yapmadan duracagimi diigii-
niiyorsan, ¢ildirmis olmalisin.” Alix etkiyi artirmak i¢in bir an
durdu. “Eger lisede yaptigin gibi siyahileri fetislestirmek ko-
nusunda hala israrciysan, bu sana kalmis. Sadece bunu benim
bakicim iizerinden yapmaya kalkma.”

Alix, Kelley’nin bunu kavramasim bekledi. Ofkeliydi ama
kafasi karistiginda yiiziiniin nasil da gekici olduguna odaklan-
madan duramiyordu. Nasil oluyor da birinden hem bu kadar
nefret edebiliyor hem de onun kendini seksi bulmasini isteye-
biliyordu? Bir lokanta oldugu anlasilan bu gosterigli mekanda
hem de? O anda bagka bir garson gelip 6nlerine menii birakti.
Adam giris olarak ne alacaklarini sorunca Kelley bagirdi. “Biz
birlikte degiliz,” ve garson “Pekiii,” dedi.

Garson ¢ekilince, Kelley ellerini masanin kenarina bastirip
agzindan nefes verdi. “Peki, simdi biraz olanlar hatirlayalim,
¢linki burada ortaya dokiilecek ¢ok sey var.”

Bir nedenden 6tiirii bu ciimle, Alix’in soday1 mekanin orta-
sina firlatmak istemesine neden oldu. Bacak bacak iizerine att1
ve Kelley dilini 6n disleri lizerinde gezdirip konusmaya hazir-
lanirken onu izledi.

“Cok iyi bir son sene gecirmedin ve agikca goriiliiyor ki bu
seni hala etkiliyor. Ama nasil goriirsen gor ben sadece senden
ayrildim.” Bunu soylerken, avuclar1 yukariya bakacak sekilde
ellerini masaya koymustu. “Olay bu.”

Alix kafasim salladi. “Bunun kesinlikle konuyla bir alakasi—”

Kelley onun soziinii kesti. “Birak da sdziimii bitireyim. Ben
sadece senden ayrildim. Hepsi bu. Eminim senin de ayrildi-
gin insanlar olmustur ve simdiye kadar siirecin nasil igledigini
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anlamigsindir. Bu ise dahil olan kimse i¢in bu siire¢ kolay de-
gildir.”

Alix’in zihni onun s6ylediklerine odaklanamadi. Soyledik-
leri 6ylesine mesaj doluydu ki —bunun her bir kelimesini daha
sonra analiz edecegini biliyordu— su anda hicbir bilgiye vakif
olamiyor gibiydi. Bir yandan Kelley kizgin degil, daha ¢ok bik-
kin gériiniiyordu ve bu durum, Alix’in atkisinin igine kusmak
istemesine neden oluyordu. Diger bir yandan Kelley, Alix’in
de insanlardan ayrildigini varsayiyordu. Hem de birden fazla
kisiyle. Bu, onun Alix’i hala gekici buldugu anlamina m1 geli-
yordu? Sunu ona sdrup netlestirmek icin ¢ok mu uygunsuz bir
zamandi: Yani benim giizel oldugumu diigtiniiyorsun, dyle mi?

Kelley, “Sana karsl isledigim tek sug¢ bu,” diye devam etti.
“Bu konuda bana katilmadigini biliyorum ve bu kadar yil sonra
bile o gece aslinda polisleri aramak zorunda olmadigini neden
bir an bile diisiinemedigini anlayamiyorum,” dedi. “Ama sadece
sana ve bana gelirsek, ben on yedi yasindaydim ve biz ayrildik.”

Alix kafasini kaldirip 15181 yansitan cam tavana bakti. “Tek-
rar sdyliiyorum. Ben buraya Emira hakkinda konugmaya geldim.”

“Tamam, iyi. Emira’ya gelince...” Kelley sanki hala her seyi
anlamaya calisiyormus gibi gozlerini masaya dikti. “Demek is-
tedigim, dogrusu, fetislestirmek kelimesinin senin kelime da-
garciginda olmasi bile beni sagirttl... ama Alex, ben Emira’ya
asigim.”

Bu ciimle, sanki Kelley ona dogru uzanmis ve gégsiine konan
bir bocegi iter gibi kalbini elinin tersiyle itmis gibi hissettirdi.

Kelley, “Ha, tabii ki,” dedi. “Muhtemelen lisedeki siyahi
oglanlarin beyazlardan ¢ok daha havali olduklarini diisiiniiyor-
dum. Sporcularin, rapgilerin ve sen de dahil olmak iizere zen-
gin ¢ocuklarin herkesten ¢ok daha havali oldugunu diisiinen tek
¢ocuk oldugumu sanmiyorum. Ama Robbie ve ben hala arka-
dasiz. Onun diigiiniine falan gittim yahu. Nasil arkadas oldu-
gumuzun bir 6nemi yok. Dolayisiyla benim Emira ile nasil ta-
nistigimin da bir 6nemi yok.”
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Alix bir an i¢in aklindan gegen su diisiinceler nedeniyle ken-
dinden nefret etti: Hangi diigiin!? Ben resimleri neden gérme-
dim? Aman Tanrim, yoksa Robbie beni engellemis mi?

“Ve benim Emira ile olan iligkime gelince?” Kelley gozle-
rini kocaman acti. “Kimse kimseyi kullanmiyor. Daha énem-
lisi, Emira bir yetiskin. Belki bundan hoglanmiyorsun ama onun
kiminle vakit gecirmeyi sececegi kesinlikle seni ilgilendirmez.”
Kelley ilgilendirmez derken ellerini kaldirip havada tirnak isa-
reti yapinca Alix donakaldi.

Alix bagirmak ve sesinin bu agir1 satafath ve riikiis mekanda
yankilanmasini istedi. Bu konuda nasil bu kadar diplomatik ola-
biliyorsun sen, diye diigiindii. Anliyorum, biz ayrildik ama be-
nim bakicimla ¢ikmaywer artik. Ve ben kafayr yemisim gibi dav-
ranma. Biz birbirimize dsiktik. Nasil davranacaktim ki? Seni
yeniden nasil gérecektim ki? Kelley, konustuk¢a sakinlesmisti
ve her an gidecek gibi goriiniiyordu. Alix, Kelley’nin ona s6y-
lemediklerini de duymasini istiyordu ama ayni zamanda da lise
son yazinl mahveden bu adamla iyi ayrilarak eve gitmeyi de
reddediyordu. New York hala damarlarinda dolasiyordu. Alix
sacinin ve cildinin harika goriindiigiinii biliyordu. Eger Kelley
hi¢ tepki gérmeden bu masadan ayrilabilecegini diisiiniiyorsa,
eger Emira rahatlikla ondan para isteyip Peter’a ilk adiyla hi-
tap edebilecegini diisiiniiyorsa, o zaman ikisi de onu fazlasiyla
hafife aliyorlar demekti.

Alix, “O halde anladigima gore...” diye siritt1. “Emira’ya
bana aslinda ne yaptigin1 anlatmadin?”

Kelley alnini ellerinin arasina koydu ve “Tanrim, Alex. Ben
sana hicbir sey yapmadim-"

“Neye inanirsan inan,” dedi. “Ama Emira’nin kiminle ¢ik-
tigin1 bilmeye hakki var. Ve gidip bana ne yaptigini anlatmaz-
san, en yakin arkadasin Robbie’nin tutuklanmasina neden olan
her seyi bizzat sen gidip anlatmazsan, o zaman ben kesinlikle
anlatirim.”

Kelley bir kahkaha koyuverdi. Alix ¢ok mu ileri gitmisti?
Tamra, Alix’e Kelley’nin ne yaptigini Emira’ya anlatmamasini
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soylemisti ama Alix’in, Kelley’nin olanlar1 Emira’ya anlatma-
sinl saglayamayacagini soylememisti.

Kelley, “Alex...” diye i¢ gecirdi. “Buraya benim Emira’y1
kullandigimi &ne siirerek geldin. Ama konu simdi benim hig-
bir zaman almadigim bir mektuba geldi?”

Alix dislerinin arasindan “Bunlar birbiriyle alakali konu-
lar,” dedi. “Eger alakali degilse ve sen yanlis bir sey yapma-
diysan, neden ona bana ne yaptigini1 anlatmadin?”

“Peki sen ona Robbie’ye ne yaptigin1 neden anlatmadin?”

“Benim tek yaptigim kiz kardesimi ve bakicimizi korumakt..”

“Tanrim, Alex. Bunu hala yapiyor musun gercekten? ‘Si-
yahi bakicimi korumam lazim’? Bil diye sdyliiyorum, Robbie
hala bir altmis bes ve-”

“Bak sana ne diyecegim?” Alix onun soziinii kesti. “Emi-
ra’ya neler oldugunu, Robbie’nin benim yasadigim yeri ve evime
giris sifresini nasil olup da 6grendigini anlatip sonra karari ona
birakmaya ne dersin? Madem yetiskin ve ¢ok olgun biri, emi-
nim kendi kararini da kendi verebilir.”

Kelley kafasini kaldirmadi ama gozlerini kaldirip “Eger
onun yasina bu kadar takiliyorsan, ben de sen ve kocan arasin-
daki yas farkini tartismaktan memnuniyet duyarim.”

Alix, Orospu ¢ocugdu, diye diisiindii. Peter yasina gore geng
goriindiigii icin, onun aslinda gen¢ olmadigini genellikle unu-
tuyordu. Ama konudan sapmayacakti. “Emira kiminle ¢iktigini
bilmeyi hak ediyor.”

“Yok, yok, biliyor musun, Alex?” Kelley tek kolunu masaya
koyarak 6ne dogru egildi. “Emira asil kendi sictigimin kiyafet-
lerini giyecegi bir isi hak ediyor. Bununla baglamaya ne dersin?”

Alix arkasina yaslandi. Montunun kabarik kisimlarinin ezi-
lip hafif bir 1shik ¢ikararak sondiigiinii hissetti. “Pardon, anla-
yamadim?”

Kelley, “Senin bagina gelen Robbie’nin basina gelenden daha
kotiiymiis gibi davraniyorsun, hem de —neyse bu konuya hig
girmeyelim. Eger Emira’y1 bu kadar ¢ok seviyorsan o zaman
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onun istedigi seyi giymesine izin ver,” diye alay etti. “Lisedey-
ken isleri diizgiin kiviramadigimi biliyorum. On yedi yasinday-
dim, salagin tekiydim. Ama en azindan benim i¢in ¢alisan bi-
rinin, ben sanki onun sahibiymisim gibi davranabileyim diye,
tiniforma giymesine ihtiyacim yok.”

“Yok artik!” Alix masanin iizerinde iki elini de yumruk
yapt1. “Senin neden bahsettigin hakkinda en ufak bir fikrin bile
yok. O istedi! Ben de ona bir tisort 6diing verdim!”

“Ona hep aym tigortii mii 6diing verdin? Her giin? Is haya-
tinda biz buna iiniforma diyoruz.”

“Yalniz su anda kesinlikle ¢izgiyi asiyorsun.” Alix’in giinii
Manhattan’da, Kelley’ye, Ben senin aslinda kim oldugunu bili-
yorum, demeye hazir bir sekilde baglamisti. Ama simdi Phila-
delphia’da oturmus, “Icimizden Hangisi Daha Irk¢i?” tartisma-
sinda bosa kiirek ¢ekiyordu. Alix boynunu saga sola oynatarak
citlatt1 ve masanin lizerindeki ellerini birer bicakmis gibi dog-
rulttu. “Emira ailemizin bir pargasi. Biz onu yapmak isteme-
digi bir sey icin asla zorlamadik. Ben onu senden ¢ok daha uzun
zamandir taniyorum ve ne pahasina olursa onu korumak igin
elimden geleni yapmaya hazirim.”

“Bu biraz fazla oldu. Sana inanamiyorum.”

“Saka yapmiyorum, Kelley. Eger sen—"

“Alex, agzindan ¢ikam kulagin duysun!” Kelley bunu bir
fisilt1 halinde ama haykirarak sdylemisti. “Sen hala lisedeki
kisisin. Tanrim, seni Siikran Giinii’'nde gérdiim ve bunun nasil
oldugunu diisiindiim? Ama tabii ki bu olacakti. Tabii ki ¢ocuk-
larini yetistirmek icin siyahi insanlar tutacaktin ve aile armani
onlarin kiyafetlerine igletecektin. Aynen deliler gibi utandigin
ailen gibi. Ve tabii ki Emira’y1 gece yarisi acayip beyaz taki-
lan bir markete gonderecek ve her seyin yolunda gitmesini bek-
leyecektin.”

“Ha!” Alix kafasini arkaya att1. “Simdi de polisin Emira’y1
sorgulamasindan beni mi sorumlu tutuyorsun? Bu cok komik iste.”

“Nedenmig?”
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“Ciinkii o gece bir tiniforma giyiyor olsaydi bas1 derde gir-
meyecekti, girecek miydi?”

Alix, Kelley’nin havada patlamis misir yakalamaya cali-
styormus gibi cenesiyle bir seyler yapmasini izledi. Kalp atis
hiz1 ii¢ katina ¢ikmist1 ve ellerini yiiziine gotiirmek istiyordu.
Eger diisiindiigii seyi soyleyecek olsaydi, bu agzindan kesik
kesik parcalara seklinde ¢ikardi: Bir saniye, demek istedigim...
asil mesele... tamam ama sen demedin mi... bu hi¢ de dogru gel-
miyor diye.

Kelley ayaga kalkt1 ve elini ceketinin cebine soktu. “Emi-
ra’ya ne istiyorsan anlat.”

“Kelley, bekle.”

Adam masanin iizerine iki dolar att1.

Alix, “Kelley,” dedi. Gosterdigi direncin onun gitmesini en-
gelleyecegini umarak oturmaya devam etti. “Biz... Emira bizim
icin cok 6nemli ve—”

“Evet, evet. Siz bir aile gibisiniz, degil mi?” Kelley salata-
sin1 masadan aldi. “O yiizden mi dogum giiniinde onu ¢aligti-
riyorsun? Sana giizel bir hayat diliyorum, Alex.”

4

lix keske kulakligimi getirmeyi akil etseydim, diye diisiindii

ama bir yandan da Kelley’yi kafasindan atmak icin dinle-
yecegi her sarki, hayatinin geri kalan1 boyunca onu diigiinme-
sine neden olacaktl. Ayaklarinin altindaki karlar1 ezerek attig
hizl1 adimlar onu evine, 6n kapiya gotiirdii. Kendini iceriye att1
ve kapi kilidini sonuna kadar déndiirdii.

Dogruca mutfak bilgisayarina gitti ve Belki kampanyadaki
kadinlardan biri bana ulagmigtir. Belki ben ayrildiktan sonra o
tath kadin bana yazmigtir, diye diisiindii. Alix’in bakicisi ile ¢ok
yakin arkadas olmasi sart degildi. Onun ihtiyaci olan sadece ai-
lesi ve kariyeriydi. Bilgisayar ekraninin altindaki e-posta iko-
nuna tikladiginda nefesi ancak yerine gelmisti. Dort yeni me-
saji oldugunu gosterecek sekilde kirmizi yanip soniiyordu.
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SoulCycle promosyonu ve Madewell’den gelen bir indirim
bildirimi arasinda Alix’in edit6riiniin ismi iki kez g6ze ¢arpi-
yordu. Alix, “Sicayim,” diye fisildadi. Taslagi gondermekte cok
gec kalmisti. Ama Rachel’a gore, bu her zaman olurdu ve kitap
ajanslar1 da takvimlerini yeniden diizenlemeye ve yazarlarinin
ek siire istemelerine hazirliklilardi. Hem Alix’in daha yeni be-
begi olmustu, insanlar ne bekliyordu ki?”

ik e-postanin konu kisminda NY’ta misin? yaziyordu.

Yeniden, Sicayim, diye diisiindii. Iste tam da bu yiizden ba-
zen sosyal medya berbat bir seydi. Editoriinii engellemeli miydi?
Hayir, bu ¢ok tuhaf olurdu, 6yle degil mi? Kelley, Emira’ya ne
bok anlatacakti acaba? Bunu diisiinme. Sadece e-postani oku.

Alix!

Seni ve bebegini Prospect Park’ta gordiim! Ne giizel! Tatil
zamani biliyorum ama bulusup aray: kapatsak diyorum, 6zel-
likle uzatmaya ihtiyacin varsa? Eger daha once bir e-posta ya
da ilk 50 sayfalik taslagi gonderdiysen ve goziimden kactiysa
liitfen bana haber ver.

Cok dpiiyorum.

Maura.

Tamam, bu ¢ok kotii degildi. Alix son birka¢ giiniin kos-
turmaca ile gectigini, ailesine daha fazla zaman ayirmak duru-
munda kaldigini ve ilk elli sayfasini ilk firsatta gonderecegini
anlatan bir e-posta yazacakti. Gergi 6nce su elli sayfay1 yaz-
mas! gerekiyordu. Cok biiyiik bir is degildi. Aslinda bunu New
York’taki en sevdigi kafe ve lokantalarda yazmay: planlamisti
ama Kelley’yi Googlamakla fazlasiyla mesguldii. Ve onun ai-
lesini. Ve liseden ortak arkadaslarini. Hem tatildeydi.

Ama sonra Alix Maura’nin ikinci e-postasini acti, ilkinden
bir saat sonra gonderilmisti.

Merhaba? Alix tatlim, hemen bir gériisme ayarlayalim. Sen-
den herhangi bir sey gelmedigi icin endiselenmeye basliyorum,
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ozellikle de bu projede isin biiyiik kisminin zaten ¢oktan ta-
mamlandig1 digiiniiliirse. Biliyorum kitap yazmak, 6zellikle
iki kiiciik cocukla pek kolay degil. Ama yola devam etmeden
ikimizin de ayn1 “sayfada” oldugumuzdan emin olmak isti-
yorum (Tanrim, ne berbat bir s6z oyunu yaptim). S6zlesmede
degisiklige gitmek zorunda kalmaktan nefret ederim ama bu-
rada ikimiz icin de en iyi olani1 yapmak istiyorum. En kisa sii-
rede konugalim.
Maura.

Sozlesmede degisiklige gitmek mi? Ona verdikleri avansi
geri mi alacaklardi? Ya hepsini ¢oktan harcadiysa? Maura’dan
gelen bu hafif azar Alix’in annesi onu bagkasinin arabasinda
icki icerken yakalamis ve yolcu kapisimi agip “Alex. Eve gi-
diyoruz,” demis gibi hissettirmisti. Elli sayfay1 ne kadar hizli
yazabilirdi? Ya da otuz? Bunun i¢in hazirladig bir taslag: var
muydi? Bunun kolay ve zevkli olmasi gerekiyordu! Kelley, Emi-
ra’ya ne anlatiyordu?!

Iste tam o anda duydu. Cenesi avcunun iginde yiiksek ma-
saya dayanmis haldeyken Alix Catherine’in tuhaf, sinirli bebek
sesleri ¢ikardigini duydu. Tezgaha dondii ve siyah beyaz bebek
monitoriinii kapti. Catherine besiginin i¢indeydi. Uyku tulumu-
nun icinde tepiniyordu.

Sanki tiim organlar yukariya ¢ikmig ve kulagina dolmustu.
Peki ama Peter... Ben nasil oldu da... Ama ben diistindiim ki
Emira... Kendi bagina... Alix kosup kizlarin yatak odasinin ka-
pisini agt1 ve iste Catherine oradaydi, kap1 birden acilinca irki-
lip aglamaya basladi. Alix onu hemen kollarinin arasina aldi
ve carpan kalbinin iizerinde tuttu. Haykiriyor muydu, yoksa
agliyor muydu? Kazayla bir sey mi yutmustu? Komgular onun
agladigini duymuslar miydi? Biiyiik bir travma m1 yagamigt1?
Alix kizim1 evde birakmisti. Tamamen tek basina. Ya basina
bir sey gelseydi?!

Bir bebegi asla yalniz birakamazsin. Basina bir sey gel-
mesi pek miimkiin olmayabilir, peki ya senin basina bir sey
gelirse? Alix eve nasil dondiigiinii hayal meyal hatirliyordu.
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Ya ona bir araba ¢arpsaydi? Ya bir fel¢ gecirse ve bilincini yi-
tirseydi? Emira ve Briar sinemadayd: ve Tanr bilir saatlerce
daha baska nerelere gideceklerdi. Catherine ise fermuarli bir
uyku tulumunun i¢inde tamamen kendi basina kalacakt1? Son
bes giindiir kendisine yapisik olan bir insani nasil unutmustu?
Ne soylerdi? Kelley gercekten kendi bebegini unutmasina mi
neden olmustu? Daha kiigiiciik, tipatip kendisine benzeyen be-
begini? Alix en son ne zaman bu kadar kotii aglamigt1i? Muh-
temelen Kelley onu terk ettiginde. Alix elini agzina kapatt1 ve
elinin icine dogru “Oxziir dilerim,” dedi. Catherine sakinlesmisti
ve onun kulaginin yaninda hafifce esnedi.

Alix mutfaga gitti, Catherine’i hafifce sallayarak masanin
etrafinda yiiriidii. Ugiincii turunda, bilgisayar ekranina soyle
bir bakt1 ve agmadig1 bir pencerede Gelen Kutusu yazdigini
gordii. Devaminda da EmiraCTucker@ yaziyordu. Alix Cat-
herine’i sag koluna gecirdi.

Ismini yazmak ¢ok kolay olmustu. Kell dedikten sonra de-
vamini bilgisayar tamamlamisti. Eyliil 2015 tarihli eki bulmak
ise cok daha kolay olmustu; bu birbirlerine yazdiklar ilk ve
tek e-postaydi. Video indirilince, Alix bunu, gecen bahardan
bu yana kullanmadig1 Blog I¢erikleri Bahar dosyasinin igine
siiriikledi. Videoyu izlemeden Alix bunu hemen kendisine de
e-posta olarak att1 —artik video elinde iki tiirlii de vardi— sonra
e-postay1 Gonderilenler kismindan silip Emira’nin hesabindan
ciktl. Alix arama tarihini temizledi ve bilgisayar1 kapatmadan
iki yeni arama yapt1 —¢ocuklar i¢in kis temal el igleri ve orga-
nik dis kagtyicilar— ve sonra da telefonuna uzandi.

“Merhaba, Laney, su anda miisait misin?” Alix, Peter’in bir-
likte program sundugu is arkadasinin hatirini sorarken duyula-
bilir sekilde burnunu ¢ekip sesinin titremesine izin verdi. Kizi-
nin yanagini 6piip onu sallamaya devam etti. “Sey, yardimina
ihtiyacim var... sir saklayabilir misin?”

238



YiIRMI iKi

mira, somon rengi neon tabelalarin ve akrilik boyali pal-

miye yapraklarinin altinda, gégiis dekolteli siyah bir elbise
ve simsiyah opak coraplar giymis, basinda plastik bir tagla otu-
ruyordu. Buranin Emira’nin “en sevdigi yer” oldugu imasini pek
sorun etmiyordu. Evet, DJ muhtegsemdi ve ona gore en iyi reg-
gaeton parcalarini ¢aliyordu ama tipki brownieleri evde pisir-
mek, sinemanin giindiiz seansina gitmek ve buzdolabinda sakla-
yabileceginiz kutularda satilan ucuz saraplar gibi Emira uygun
fiyatlar1 nedeniyle (iki al bir 6de, hanimlar gecesi ikramlary, {i¢
dolarlik biralar, alt1 dolarlik tekila kokteylleri) Tropicana 187’yi
seviyordu. Zara, Josefa ve Shaunie’nin dogum giinleri i¢in seg-
tikleri yerlerin yaris1 kadar bile sik degildi ama icecekleri ve
gecesi asir1 derecede tathydi.

Kirmiz1 ve yumusak koltuklar: olan bir locada, Emira’nin
tic arkadasi daracik elbiseleri ve fond6tene bulanmis yiizleriyle
oturuyorlardi. Masa pina coladalar, balikl takolar, ananas salsa
ve qitir tavukla doluydu. Her sey biraz, tath mai tais kokteyli ve
hindistancevizine bulanmis kizarmig karides kokuyordu, ayrica
calan her sarki bir digerinden daha berbatti. Emira, son dogum
giinii hediyesini —kendi rengi solmus ve kirilmis olanin yerini
alacak yeni bir telefon kilifi— agarken, yere sikisan topugunu
kurtarip “Aman Tanrim, tesekkiir ederim, Z,” dedi. Siyah ojeli
tirnagini kullanarak kilifin kutusunu agmaya bagladi.

“Evet, artik bunu daha fazla kullanmana izin veremezdik.”
Zara, Emira’nin telefonunu aldi ve yipranmig, pembe plastik
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kilifin1 ¢ikarmaya bagladi. “Aman Tanrim, bu sey nasil da es-
kimis, miad1 dolmus artik. Yeni imajimiza hi¢ uymuyordu.”

Zara, mat altin goriiniimlii yeni kilifi Emira’nin telefonuna
taktl. Emira diger hediyelerini (Josefa’dan metal renkli bir ku-
laklik ve iTunes hediye karti, Shaunie’den “is gériismeleri i¢in”
iki ipek gomlek) tek bir torbaya doldurdu ve gruba doniip “Bir
sonraki ickiler benden,” dedi.

Josefa pipetini agzindan ¢ikardi ve basimi1 dyle hizli oy-
natt1 ki at kuyrugu sallandi. “Pardon? Kafay falan mi1 yedin?”

Shaunie giildii ve bir pecete ile agzinin kenarini sildi. “Ama
Mira, bugiin senin dogum giiniin!”

“Hayir, ben 1smarliyorum.” Emira bir garsonu ¢agirdi ve
dort tekila 1smarladi. Tekilalar, bardaklarin kenarlar1 kahve-
rengi seker ile kaplanmis ve iizerlerine ananas dilimleri takil-
mus olarak geldi.

“Tamam...” Emira arkadaglarinin tekila shotlarini ellerine
alip, parmaklarinda kalanm yalarken izledi. Bir an i¢in Briar
bir ¢icek fotografi goriip kokladiktan sonra “Nefis,” dediginde
hissettigi gibi hissetti ama konugabilmek i¢in bu duygularini
bastirdi. Diklesti, bas gitar ve davullar1 bastiracak sekilde se-
sini yikseltti.

“Eveeeet son birka¢ aydir biraz huysuzdum ve... bes para-
sizdim. Ve bana katlandiginiz icin ¢ok ama ¢ok tesekkiir ede-
rim. Oniimiizdeki yil farkh olacak ve her birinize kendimi to-
parlamam i¢in yaptiklarinizdan 6tiirii cok ama ¢ok minnettarim.
Sefa, 6zgecmisimi kaliteli kagida basmamda bana yardimci ol-
dugun icin tesekkiir ederim.”

“Kaliteli kagit, elbette senyorita.” Josefa dort kez parmak-
larini saklatti.

“Shaunie.” Emira ona déndii. “Bana buldugun yeni isleri
e-posta ile haber verdigin icin tesekkiir ederim. Her giin. Ba-
zen bir giinde defalarca... iiyeligimi sonlandirmak igin sabir-
sizlaniyorum.”

“Yardim istedigini sdylemistin!”
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“Ve Zara, bana su aptal kicimi kurtaracak kapak mektup-
larin1 yazmam ve bir salak gibi gériinmemem konusunda et-
tigin yardimlardan otiirii tesekkiir ederim.” Emira arkadasina
egildi. “Ve sizler sayesinde hanimlar... 6niimiizdeki hafta res-
men bir is goriisgmem var.”

Zara ve Josefa bir agizdan “Olley!” dediler. Shaunie bu ha-
berler karsisinda asir1 keyiflenmis ama alkislayabilmek icin
her iki elinin de bos olmamasina bozulmustu. “Aman Tanrim,
inanmiyorum! Emira, bu harika!”

“Tamam, tamam, iste bu kadar. Artik is konugmak yok.”
Emira ickisini kaldirdi. Kizlar da aynisini yaptilar.

Zara, “Mira’ya, 2016 onun yili olsun,” dedi. “Serefe, ki-
zim. Mutlu yillar.”

Emira tekilasini yuvarlarken elini gogsiine koydu. Josefa
telefonunu ¢ikardi ve “Mira, giiliimse,” dedi. Mira dudaklarini
biizdii. “Cok tatll.” Josefa fotografi inceledi. “Cok tath ¢iktin
hakikaten. Paylagiyorum.”

O giin erken saatlerde Emira, Briar’1 eve birakmak i¢in dén-
diigiinde Bayan Chamberlain’e montunun cebinde kalan on beg
dolar1 vermemisti. Kendisi i¢in bir sinema biletine 6.50 $ (Bri-
ar’in bileti ticretsizdi), kiiciik bir patlamig misira beg dolar ve
sonra da minik bir top keke 2,25 $ harcamist1. O ve Briar ice-
ride beyazlarin oldugu, duvarlarinda nostaljik tavuk resimleri
asil1 bir pastanede karsilikli oturup keki boliismiislerdi.

Emira kekin kremasini yalarken arada “Hey, B. Biliyor mu-
sun?” dedi. “Bugiin benim dogum giiniim.”

Briar bu bilgi karsisinda hem biiyiilenmis hem de pek sasir-
mamig goriindi. “Tamam. O zaman sen artik... biiyiik ablasin.”

“Biiyiik ablayim.”

“Aferin sana, Mira.”

Emira, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Emira bir aferini gercekten de hak etmisti. Bu haftay1 Bri-
ar’a hayatinin en giizel giinlerini ge¢irmeye adamisti, onu yeni
yerlere gétiirmiig (Briar’in hayatinda aligveris merkezi diye bir
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sey duymadigina kesinlikle emindi) ve ona merakli, alarm ve
gamze sozciiklerinin ne anlama geldigini 6gretmisti. Gece, go-
cuk bakimi ve idari pozisyonlar diye Google’da arama yapmais,
alt1 tane 6zge¢mis gondermis ve sonra iki tane de elden tes-
lim etmisti. Emira’nin yaklagmakta olan goriismesi Point Bre-
eze’deki Body World Fitness’ta ¢ocuk bakimindan sorumlu
olacag! tam zamanl bir idarecilik pozisyonu i¢indi. Arkadas-
larina maasin berbat ve saatlik iicretinin su anki isinden dort
dolar daha az oldugundan bahsetmemisti. Ve 6zge¢misini, pek
renkli ama yipranmis, dezenfektan ve kusmuk kokan bir odada
teslim ettiginde depresyonun esigine geldiginden de stz etme-
misti. (Orada ¢alisanlardan biri, Emira’dan birka¢ yas daha
geng bir kiz, bir yandan giilerken “Annesi, bardagini unuttu!”
diyerek bir anne ve oglunun arkasindan yetismek i¢in kogsmak
zorunda kalmisti. Kizin kosusunda ve pis aligtirma bardaginm
tutusunda Emira’y1 sasirtici derecede hiiziinlendiren bir seyler
vardl) Ama o giin ilerleyen saatlerde onu geri aradiklarinda,
isle cok ilgilendigini ve bir sonraki hafta bir goriisme igin gel-
mekten memnuniyet duyacagini soylemisti. Emira bunu Kel-
ley’ye anlatmak icin sabirsizlaniyordu. O sabah dairesine ¢i-
cekler gonderen, bir gece 6nce tam gece yarisinda Mutlu Yillar
diye mesaj atan, gec saate kadar ¢alisacak ama daha sonra icki
icmek ve dans etmek icin onun yanina gelecek olan Kelley’ye.

Aksam yemeginden sonra, kizlar agag: kattaki penceresiz
bara gectiler. Shaunie’nin Sony’den arkadaglar geldi, Josefa’nin
birkag sinif arkadasi ugradi, birlikte Temple’a gittikleri bazi kiz-
lar geldi ama Zara’nmin higbir is arkadasi ¢ikip gelmedi. Emira,
Zara’ya onlar1 davet edebilecegini soylediginde, Zara, “Ogh, ha-
yir. Onlar benim ig arkadaglarim, liitfen. Ama Kelley’ye ense
tirasl olan oglani getirmesini sdyle,” demisti.

Kelley gercekten ense tiras1 olani ve diger iki arkadasini
daha yaninda getirdi. Emira o iceriye girdiginde ¢oktan ¢
tane icki i¢cmisti ve bir bar sandalyesinin tizerinde oturuyordu.
Her sey ona asir1 derecede hos ve inanilmaz geliyordu. Bir er-
kek arkadasim var? Dogum giiniime gelmis? Ve beyaz? Ayyy!
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Haydi bakalim! Kelley yavag ve dikkatli adimlarla insan kala-
baligini yardi ve hala yolun ortasindayken ona bakip “Selam,
giizellik,” dedi.

Emira opiisiirlerken giilimsedi. “Bugiin benim dogum gii-
nim.”

Kelley tstiinkorii bir tavirla “Hadi, canim, cidden mi? Yok
artik. Mutlu yillar,” dedi. “Sey nasil... sen nasilsin? Is nasildi?”

“Iyi.” Emira bos bardagini barin iizerine koydu ve onun
yliziine bakmak i¢in dondii. “Sinemaya gidip bir film izledik.
Sonra bir film daha izledik. Ve sonra da top keklerden aldik.”

“Iki film mi?” Kelley bunu eglenceyi abartan gocuklar icin
endiselenmis bir babanin aptalca kaygisi ile sdylemisti.

“Sinema bostu ve aslinda tiim film boyunca konustuk.” Cok
_0zel bir giindii. Briar sinema salonunun koltugunda iyice ufak
goriiniiyordu. Fragmanlar basladiginda, iki kulagim da kapa-
tip sanki 6n kapiyi kilitlemeyi unutmus gibi Emira’ya bakmigti.
Ama buna hemen aligmist1 ve ilk filmin yarisinda Emira’nin
bacagina dokunup “Ben burada seninle oturuyorum, sss,” diye
fisildamisgti.

“0O yiizden mi beni geri aramadin, kii¢iik hanim?”

“Aaa, haklisin.” Emira boynunu tuttu. “Kusura bakma, Bri-
ar’la birlikteyken telefona bakmamaya ¢alisiyorum. Sonra ora-
dan cikip hemen Shaunielere gectim... Hay Allah, bak, simdi
aklima geldi—” Emira boylesine konuskan olmasindan sarhog
oldugunu hissediyordu ama Kelley’ye olan biteni hemen anlat-
madan duramiyordu. “Lisedeki kiz arkadasin bugiin tam for-
munda geri dondii.”

Kelley kafasini sallad: ve ellerini 6n ceplerine soktu. “Evet,
ben de seninle bu ve baska birka¢ sey hakkinda konusmak is-
tiyordum ama burasi yeri olmayabilir...”

Emira, “Aaa yok, yok, ben sana anlatabilirim,” dedi. “Aca-
yip tuhaf bir durumdu. Ben igeriye girdim ve o ‘Sana Kelley
ile cikiyor olmani hi¢ kafaya takmadigimi séylemek istiyorum,’
falan diye hemen lafa girdi. Emira, Bayan Chamberlain’i her
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taklit ettiginde yaptig1 gibi sesine yumusak ve aceleci bir tin1
katti. “Ben de ‘Himmm, sormamistim ama tamam,” falan de-
dim kendi kendime. Bana lisedeyken sorunlu bir tip oldugunu
anlatmaya calist1 ve ben de ‘Oncelikle, bu yillar énceydi. Ve
ikinci olarak, baska bir yerle goériisme yapmak iizereyim o yiiz-
den bu konuya hi¢ girmeyelim,” falan dedim.”

“Dur bir dakika, ne dedin sen?” Kelley soziinii kesti. “Bagka
bir yerle gériismen mi var?”

“Sana sdylemeyi unuttum!” Emira ellerini yanaklarina kal-
dird1. “Pazartesi bir is goriismem var.”

Emira, hissettiginden ¢ok daha heyecanli goziikkmeye ca-
listi. Ama biraz heyecan eklemek ise yaramis olmaliydi, ¢iinkii
Kelley, “Cidden mi? Emira, bu harika!” dedi.

“Giindiiz bakim evinde bir yoneticilik pozisyonu. Belki de
isi alamayacagim. Ama 6yle iste, caliganlar i¢in sosyal yardim-
lar1 falan her sey var.”

“Tabii ya, aklimdan ¢ikmis. Sen bugiin resmen yirmi alti
oluyorsun.” Kelley sanki her an kirilabilirlermis gibi Emira’nin
iki omzundan tuttu. “Acaba sigortan yapilana kadar sana bir
kask falan mi alsak?”

Emira onu itti. “idare ederim. Otuz giiniim falan var daha.”

Kelley ona “Hey, tebrikler,” dedi. “Hem de daha yeni is bak-
maya baglamistin o yiizden bu gercekten harika...” Kelley’nin
agz1 bir seyler daha sdylemek ister gibi acik kaldi ve Emira,
Evet, ben de aynen senin gibiyim, diye diisiindii. “Baksana, bu-
giin kizlarla eve gitme. Benimle kal.”

“Oyle mi?”

“Oyle,” dedi. “Sana anlatmak istedigim seyler var ama
simdi degil.”

“Iyi seyler mi?”

“Himmm...” Kelley, Emira’y1 keyiflendiren ve heyecanlan-
diran bir hareketle dudaklarini éne ¢ikardi. Kaslarini kaldird:
ve “Ilging seyler..? Ama bugiin senin dogum giiniin. Gel sana
bir icki 1smarlayayim,” dedi.
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Dakikalar sonra Zara, Josefa ve Shaunie selaaam diyerek
ve onu kucaklayarak iizerine ¢ullandilar. Zara, Emira’nin elin-
deki altin renkli kilifi isaret edip “Bak sevgilini bir model yiik-
selttim, goérdiin mii?” dedi. Kelley giildii ve “Vayy. Bu hali ¢ok
daha iyi olmus,” dedi. Emira, “Cok ayp ama,” dedi ve Zara
onun ifadesini taklit ederek “Seni 6nemsedigimiz igin kusura
bakma,” dedi.

“Kelley, Mira su anda Insta’mi patlatiyor.” Josefa telefo-
nunu hala burnunun dibinde tutuyordu. “Sadece iki saatte yiiz
elli begeni ald1.”

Shaunie, “Sana dogum giiniin i¢in asil bunu almamiz gere-
kiyormus,” dedi. “Bir Instagram hesab1.”

Zara, “Bu nasil ucuza kacgan bir hediye acaba?” dedi.

“Bu anilar1 biriktirmek i¢in verilen diigiinceli bir hediye.”

“Yani kimse bunu ani biriktirmek i¢in kullanmuyor, o bagka.”

Kelley gruba doniip “Siradaki ickiler benden,” dedi. “Ozel
bir istekleri var m1 diye sordu, Zara ve Shaunie, “Sampanya!”
diye bagirdilar.

Shaunie, Emira’ya doniip “Sampanya iceceksin, tamam mi1?”
diye sordu. “Bu senin dogum giiniin, bagka sansin yok.”

Emira’nin bagka bir sans1 yoktu ama Josefa teklifi red-
detti. Basini telefondan kaldirmadan “Ben bu seferlik pas ge-
cecegim,” dedi.

Shaunie, Emira ve Kelley’nin barda birbirlerine sarilmis bir
fotograflarini cekmek igin 1srar etti. Sonra da bikkin barmenin
sampanyay1 pek de gosterisli olmayacak sekilde patlatip ii¢ bar-
daga esit olarak pay etmesini videoya cekti. Josefa, “Z, hemen
buraya gel,” diye seslendi ve Zara sampanyasini alip bardan indi.

Shaunie, “Bu ¢ok hos. Tesekkiir ederiz, Kelley,” dedi. “Be-
nim erkek arkadasim ile tanismis miydin? Bu gece o da gele-
cek, kesinlikle tanigmalisiniz.”

““Tanigmig miydim? Sanmiyorum, ¢ok isterim.”
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Emira, Shaunie’nin kafasinin arkasindan, sessizce Hayrr, is-
temezsin, diye agzini oynatti. Zara kolunu yakaladi ve “Emira,
bir yerin kaniyor!” dedi.

Emira, “Ne?” dedi ve Shaunie, “Ay olamaz!” dedi.

Josefa yiiziinii Emira’nin yiiziine yaklastirdi ve “Hemen tu-
valete gidip bir bakalim,” dedi.

Kelley barmene adisyon agtiriyordu, kafasini arkaya atip
“Iyi misin?” diye sordu.

“Iyi, iyi, ben hemsireyim!” Zara, Emira’nin kolunu hizla
cekti. “Hemen geliyoruz!”

Emira, Josefa ve Zara’nin onu tuvalete dogru itip kakma-
sina izin verdi. Zara onu ve Shaunie’yi engelli tuvaletine iterken
“Yavas be, kizim,” dedi. Josefa arkalarindan tuvaleti kilitledi.
Emira koluna bakti ve kan géremedi. Arka arkaya dort kez goz-
lerini kirpistirdi ve Pof, sarhos oldum herhalde, diye diisiindii.

“Ben hicbir sey goérmiiyorum.”

“Bir seyin yok.” Josefa telefonunu ¢ikardi.

“Bir dakika, ne oluyor?” Shaunie’nin sol elinde yara bandi
ve saginda da seyahat boyu bir tiip Neosporin antibiyotikli krem
vardl. Zara, “Sen ne halt ediyorsun?” dedi. Shaunie de “Kan
dedin sandim,” dedi.

Emira hepsini susturdu. “K, tiim bunlar ne demek oluyor?”

Shaunie ilk yardim gereglerini ¢antasina geri koydu. Zara
ve Josefa, Emira’nin daha fazla 6fkelenmesine neden olacak
sekilde birbirlerine baktilar. Josefa bir kolunu gogsiine ¢apraz-
lama koydu.

Emira, “Kizlar, ne bok yiyorsunuz siz?” diye yeniden sordu.
“Bu hig de eglenceli degil. Kelley daha yeni geldi.”

Zara, “Tamam,” dedi. “O videoyu paylastin m1?”

Emira’nin bogazina kocaman bir yumruk gelip oturdu.
Emira, Zara’nin hangi videodan bahsettigini gayet iyi biliyordu
ama kendini zaman kazanmaya ¢alisirken ve “Hangi video?”
derken buldu.
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“Bak sakin ol.” Josefa itiraf etmeye hazir gibi duruyordu
ama Emira’nin goziiniin i¢ine bakamiyordu. Bir yandan konu-
surken beyaza boyali tirnaklar ile bir yerlere tiklayip ekrani
kaydirdi. “Biri seni paylastigim fotografima yorum yapmis ve
‘Bu market videosundaki siyahi kiz degil mi?’ gibi bir sey yaz-
mis. Ben de “Ne?” dedim. Sonra siyahi kiz market videosu diye
Google’da arattim ve... karsima bu ¢ikti.”

Emira, Josefa’nin elinden telefonu kapt1 ve agz1 acik kala-
kald1. Ug bucuk ickinin neden oldugu cakirkeyiflikle Emira,
kendini Market Depot’un tavuk reyonunun 6niinde kameraya
dogru “Tanrim, ¢ekilir misiniz?” derken izledi. Briar’1 géremi-
yordu ama ekranin altinda kiigiik bir ¢izgi seklinde sar1 bir tu-
tam sag gorebiliyordu. Bu goriintii kalbini burktu.

“Olamaz olamaz olamaz olamaz olamaz.” Emira kendini
¢ikartmalar, resimler, isimler ve numaralar ile kapl pis tu-
valet duvarina yaslanmis buldu. Yavas yavas gozii agilmis ve
daha ayik hissetmeye baslamisti ama bacaklarinin ve kalga-
simin kendisine gelmesi biraz daha zaman alacak gibiydi. Bir
parcasi hala Bu nasil oldu?! kismina erismemisti ve bu tuva-
lette ve ekranda es zamanlh olarak 6niine konan teknoloji kar-
sisinda hayrete diismiis goriiniiyordu. Bir bagka evrenden geli-
yor gibi Emira kendi sesini yeniden duydu. Zara telefonu cekip
ald1 ve video Shaunie icin oynamaya devam etti. Shaunie, “Ta-
mam, himmm...” dedi. “Emira, panik yapma.”

Emira, “Ama bunun olmasinin hi¢bir yolu...” diye fisildadi.
“Bu, bu ¢ok mantiksiz! Bu videoyu kim koymugs?!”

“Evet, bu hangi siteymig?” Shaunie’nin tonlamasinin tiim
bu durum aslinda bir esek sakasiymis, birileri sadece aptalca
davraniyormus gibi bir imasi vardi. “Bu yasal bir sayfa gibi bile
goriinmiiyor. Belki de sadece burada yayinlanmigtir.”

Zara ve Josefa Oyle bir ifadeyle yeniden birbirlerine bakti-
lar ki Emira telefonu yerdeki 1slak tuvalet kagitlarinin arasina
firlatip parcalamak istedi. “Ne!” diye sordu. Simdi parmak-
lan titriyordu. “Bana bunun bagka nerede oldugunu soyleyin!”
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Josefa, “Kizim, video Twitter’da,” dedi. “Yani... herkeste
var artik.”

“Pardon, anlamadim?”

Josefa telefonuna uzand, bir sayfa geriye gitti ve ekrani ye-
niden Emira’ya c¢evirdi. Emira’nin bir Twitter hesab1 yoktu, bu
yiizden saga sola kaydirmaya ¢alisti. Ug arkadag1 birden “Asag1
kaydir,” dedi.

Hepsi iste oradaydi. Siyahi Kiz Neredeyse Bebek Bakiciligi
Yaptigi Icin Tutuklaniyordu. Siyahi Kiz Kendini Cocuk Kagir-
makla Suglayan Giivenlik Gérevlisine Haddini Bildirdi. Iste Isini
Yapmaya Calisan ve Bu Yiizden Basi Belaya Giren Bir K1z Daha.
Philadelphiali Bebek Bakicist Cocuk Kagirmakla Suglandi. #Si-
yahKadinlaralnanmin. #GitmekteOzgiirMiiyiiz. Ciiretkdr Siyahi Ka-
din Giivenlik Gérevlisine Haddini Bildirdi. Videodan kesilen ve
tepesine bir seyler yazilarak defalarca ve defalarca kullanilan
bir kisim vardi. Giivenlik bana ¢antamin ¢ok biiyiik oldugunu
soylediginde, Bana tuvaletin sadece miisteriler i¢cin oldugunu
soylediklerinde, Deneme kabinine sadece alti par¢a gétiirece-
gimi sdylediklerinde gibi yorumlarin altinda, Emira ¢ikip “Sen
gercek bir polis bile degilsin, simdi bas geri!” diye bagiriyordu.
Emira tuvaletin duvarina dokundu ve “Oturmam gerek,” dedi.

“Ogh, hayr hayir hayir.” Shaunie onu dirseginden yakalada.
“Buraya oturamazsin. Bana dayan.” Josefa telefonu Emira’nin
elinden aldi1 ve Shaunie ensesine hafifce tifledi.

Her sey birbirine girmis, bulaniklagmisti. Emira igreng bir
tuvaletteydi ama ayn1 zamanda Market Depot’un soguk gida
reyonuna 1sinlanmistl. Sonra bir an icin Briar’a banyo yaptir-
dig1 Chamberlainlerin banyosundaydi ve sonra onu uykuya ya-
tirirken Briar’in yatak odasindaydi. “Sanirim kusacagim,” dedi.

Josefa yakinina geldi. “Mira, bunu kim yapti?”

Zara da yaklast1. “Bu videoyu kime génderdin sen?”

“Ben kimseye...” Emira dudaklarini birbirine bastirdi. “Bu
video sadece bende var.”

“Biri telefonunu mu ¢aldi1?”
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Emira, Josefa’nin sorusuna hayir anlaminda kafasini salladi.
Capraz ast1g1 ¢antasina uzandi ve yeni altin kilifinin igindeki
telefonunu ¢ikardi; yepyeni plastik kilif aglamak istemesine
neden oldu. Ekrana bakinca, on iki yeni mesaj ve dort cevap-
siz arama oldugunu gordii, bu mesajlarin ekrana yansiyanlari
Mutlu Yillar! ve Emira, Bu sen misin?ler arasinda gidip geli-
yordu. Annesinden gelen Emira hemen bizi ara, diye bir mesaj
vard1. Digeri ise kiz kardesinden gelmisti: Neden telefonuna ce-
vap vermiyorsun?! Emira kafasin1 duvara yasladi ve derin bir
nefes aldi. “Aman Tanrim.”

Josefa, “Kizim, iyice diisiin,” dedi. “Bana bak. Telefonun
mu hacklendi?”

“Ben bunu nasil bilebilirim ki?”

Zara ellerini kalcalarina koydu ve topuklarini omuz genis-
liginde acarak dikilmeye devam etti. Digerleriyle konusmak-
tan daha ziyade kendi kendine “Eger hacklense bilirdi,” dedi.

“O videoyu kimseye génderdin mi?” Josefa bastirmaya de-
vam ediyordu. “Bulutta miyd1? Yoksa drive’da ya da paylasi-
lan dosyalarda falan miydi?”

“Ben ben...” Emira’nin sol goziiniin pinarinda bir gézyasi
damlasi belirdi. “Ben bu dediklerinin ne anlama geldigini bile
bilmiyorum ki. Hayir... o video benden bagka kimsede yoktu.”

Zara yiiksek sesle “Bir de tabii Kelley’de, degil mi?” dedi.
“Onu telefonuyla ¢eken Kelley degil miydi?”

Bu Josefa’nin sorularini ve diger tiim konusmalar1 sonlan-
dirdi. Emira kafasini kaldirip Shaunie, Zara ve Josefa’nin onun
cevap vermesini beklediklerini gordii.

Belki de ilk defa, Emira arkadaslar tarafindan gercekten
yargilaniyordu. Kelley’den siiphe etmiyordu, neden edecekti
ki? Ama arkadaslarinin kendisinden siiphe ettiklerini hissetti.
Ve ondan siiphelenmeleri icin de tonlarca sebep vardi; para-
sal agidan berbat durumdaydi ve asla gergek bir isi olmamisti,
ayrica hayati mezuniyet sonrasindaki bir enkazin icinde siki-
sip kalmisti. Ama Kelley farkliydi. Belki Emira’nin bir is te-
lefonu, ticretli tatili veya sonu .edu ile biten bir e-posta hesabi
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yoktu. Ama onun dogum giiniinii hatirlayan, sali giinleri bas-
ketbol oynayan ve her zaman ona ve kiz arkadaslarina, Shau-
nie’nin hala elinde tuttugu ickileri 1smarlayan giivenilir bir er-
kek arkadasi vardi. Emira, taniyamadig: bir sesle “Kelley’de
video yok,” dedi.

Zara, “Emin misin?” diye sordu.

“O gece videoyu sildi.”

“Kesin emin misin?”

“Yaptigini biliyorum. Yaparken onu izledim. Hatta hala orada
duruyor mu diye fotograflarina bile baktim.”

Josefa da Zara’nin yaptigin1 yapt1 ve bir elini kalgasina koydu.
“Videoyu Gonderilenler kismindan silerken de onu izledin mi?”

Tuvaletten, Emira bir grup kizin dans pistinde birini gortip,
neseyle ¢iglik attiklarini duydu. Bir ses “Ne zaman dondiin?”
dedin ve bir baskasi da “Kizim, harika goriiniiyorsun?” dedi.

Josefa, “Emira,” diye bagirdi. “Génderilenler kismindan da
sildi mi? Emin misin?”

“Elbette emin degilim, tamam m1?” Emira yanaklarinin az
sonra aglayacak gibi yandigini hissetti. “O gece berbat bir durum-
daydim ama bu Kelley’de videonun oldugu anlamina gelmez.”

Shaunie, “Kizlar, Kelley asla bunu yapmaz,” diye onu destek-
ledi. “Belki de bunu unuttu ve belki de o hacklendi ve sonra—"

“Ama o bilisim isinde degil mi?” Josefa kollarin1 kavusturdu.
“Bana onun videoyu c¢ektigini, sana bunun fotograflarinda ol-
madigini gosterdigini ve her seyin halloldugunu mu séyliiyor-
sun? Video milyonlarca farkli yerde olabilir. Kelley, hayatini
iPhone i¢in uygulamalar tasarlayarak kazanmiyor mu?”

Emira, “Josefa...” dedi ve Temple’da 6grenci olduklarin-
dan bu yana ilk kez tiim ismini kullanarak ona hitap ediyor
olabilirdi. Emira, Zara’ya geri baktiginda, artik ¢ok gec¢ oldu-
gunu biliyordu. Anlam yiiklii bakiglarla hizla birbirlerine bak-
tilar (Bunu bana yapma. Sen yapmazsan ben yaparim.), sonra
Zara ¢arpma kapinin mandalimi gevirdi ve kendini tuvaletten
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digari att1. Emira, “Z, dur!” diye bagirirken Josefa da onun ar-
kasindan firladi.

Miizik simdi daha yiiksekti ve gruplar halinde insanlar pistte
dans ediyordu. Kelley hala bardayd: ama yaninda iki arkadasi
daha vardi. Zara onun koluna dokundu ve “Hey, telefonumu bu-
lamiyorum. Hemen beni bir ¢aldirir misin?” dedi.

Kelley cebine uzandi. “Tabii, numaran nedir?”

Emira onun yanina gelip “Zara, dur,” diye fisildadi.

Kelley’nin arkadaglarindan biri “Hey, mutlu yillar,” dedi
ve digeri “Telefonunu mu kaybettin? Bardaki mi?” dedi. Zara
ve Emira cevap vermedi, Kelley dért haneli sifresini girer gir-
mez Zara aleti kapt1 ve Kelley’nin suratina arkasini1 déndii. Par-
maklan artik elinde olmayan hayali bir telefonun etrafinday-
ken, Kelley, “Zara, napiyorsun?” diye kalakald:.

Josefa, Kelley’ye bir elini kaldirarak, ikisinin arasina girdi.
“Hey, sikint1 yok. Bir dakikaligina sakin ol.”

Kelley, “Ne oluyor?” dedi ve Emira’ya bakti. Emira, i¢in-
deki her seyin fokurdayip kopiirdiigiinii hissederek nefesini
tuttu. Bardan sampanya icerek ve yirmi alt1 yasina girerek ay-
rilmigti. Ayni bara su anda tiim internete yayilmakta olan vi-
deodaki ofkeli kadina benzeyerek donmiistii. Sarhos ve kafasi
karismis halde orada dikilirken, Yapmamigtir, diye diisiindii
ama sonra, Tanrim, liitfen yapmamis olsun, diye diigiindii. Zara
daha bulamadan, Emira, Kelley’nin telefonunda ne bulabilece-
gini zihninde canlandirmaya c¢alist1 ama zihni birbiri ile ala-
kasi olmayan ama bir gekilde birlikte hareket eden parcalarla
doluydu Kelley ona bir kise yazisi yazmasi gerektigini soyler-
ken. Kelley ona Philadelphia’daki en zengin aile adina galisa-
bilecegini anlatirken. Kelley, Adamin kovulmasini istemez miy-
din? Alex bu pislikten boylesine kolay styrilmamali, derken. Ve
bir nedenden 6tiirii, Briar da bu karisik parcalarin igindeydi,
sinema salonunda onun elini tutmus, “Sen kiiciik bir hindisin,
merhaba,” diyordu.

Kelley, 6nce Josefa’dan ve Shaunie’ye, sonra Emira’ya bakti.
Dudaklarini yalad: ve “Ne oluyor?” dedi.
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Josefa, “Ona bir saniye ver,” dedi. Zara telefonu karigtirir-
ken, Josefa da ekrani1 gérmek icin hafifce egilmisti. Sanki araba
kullanirken ani fren yapmis ve Emira yolcu koltugunda oturu-
yormus gibi kolunu Emira’nin 6niine sabitlemisti.

Shaunie, Emira’nin kolunu arkadan sikti. Yere bakt1 ve
“Mira, ona sen sor,” dedi.

Kelley, “Bana ne soracak?” diye sordu. “Telefonumu geri
alabilir miyim, liitfen? Ne oluyor boyle?”

“Sen...” Emira tavana bakti. “Sen o videoyu paylastin m1?”

Emira, onun da kendisi gibi neden bahsedildigini hemen
anladigini; s6z konusu tek bir video oldugunu kendisine ha-
tirlattigim gordii. Isleri daha da kétiilestirecek sekilde Kelley,
“Hayur,” diye cevap verdi ama sonra “Hangi video?” dedi. Kel-
ley’nin arkadaslarindan biri giildii ve elinde ickisiyle yanlarinda
bir an durdu. “Kelley sabahtan beri hayatinin dramini yasiyor.”
Emira’nin yanindan gegip gitti ve diger adam da onu takip etti.

“Karsilagtigimiz geceki video.” Emira bunu daha yiiksek
sesle ve suclayarak soylemisti. “Karsilastigimiz geceki vide-
oyu paylastin m1?”

“Elbette paylasmadim. O gece sildim.”

“Emin misin?”

“Evet!”

Josefa kendi telefonunun kilidini act1 ve ekrani Kelley’ye
tuttu. “Peki o zaman neden su anda viral olmus?”

“Hey hey hey, bu da nedir?” Kelley ekranin 1s1g1na dogru
gozlerini kisarak bakti. “Tanrim, bu nasil... Bu ne zaman oldu?”

“Yani sende hicbir sekilde video yok, dyle mi?” Shaunie
hala ¢ok sakin konusuyordu. “Telefonunda, bilgisayarinda ya
da herhangi bagka bir yerde?”

“Higbir sekilde yok, bir daha izlemedim bile. Emira, kah-
retsin.” Kelley yavasca Josefa’nin kolunu indirdi béylece Emi-
ra’ya daha da yaklasabildi. “Ben bunu... Béyle bir seyi yapmam.”

Emira nefes aldi. “Sildin mi?”

“Evet.”
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Zara, Josefa’nin kafasinin yanindan basinmi ¢ikardi. “Hig-
bir yerde yok yani?”

“Kesinlikle yok.”

“K, 0 zaman bu nedir?” Zara Kelley’nin telefonunu tiim gru-
bun gormesi i¢in gevirdi. Orada, Kelley’nin telefonunda, Emira
yliziinii sakliyordu. O gece ligiincii kez Emira, “Cekilir misin?”
derken, yorgun ve korkmus oldugunda sesinin nasil ¢iktigini
duydu. Bunu iigiincii kez duymak, insanin sarhosken biraktigi
bir sesli mesaj1 dinlemesi ya da biri radyonun sesini kistiginda
sarki sdylemeye devam eden sesini duymasi gibiydi. Zara vi-
deoyu kapatti, ekranda Kelley’nin Génderilenler kismi belirdi.
Emira yeniden Kelley’ye bakti, Her sey tam da giizellesmeye
baslamigken, diye diisiindii.

“Siktir git,” dedi.

“Hayir hayir hayir. Emira, bekle.”

Sonraki dakikalar, Tropicana 187’den nasil ¢ikacaklarina
dair planlar ve biriyle ayrilmanin gerekli adimlarini igeren or-
ganize bir karisiklik icinde gecti. Zara, Shaunie’ye Emira’nin
esyalarini toplamasini soyledi ve sonra Josefa Uber cagirdi-
gin1 soyledi. Kelley, Emira’ya durmasi, onu dinlemesi, yiiziine
bakmasi i¢in yalvarmaya devam etti ama Zara Emira’nin elini
yakaladi ve geng hissetmesine ve iiniversite yillarim hatirla-
masina neden olacak sekilde, onu kalabaligin iginde yénlen-
dirdi. Bir anda Shaunie caddeye ¢ikan merdivenlerin basinda,
bir aligveris ¢ilginliginda sevgilisine yardim eden bir erkek ar-
kadas gibi, elinde Emira’nin mantosu ve hediyeleri ile belirdi.
Disarda kar yagmaya baslamisti.

Erkek arkadagim benim bir videomu mu sizdirdi simdi? Emira,
daha yeni tutan beyaz kar tabakasinin iizerinde Zara’nin elini
sikica tuttu. Kelley hala arkasindaydi ve “Emira, dur” diyordu,
Zara, “Geri bassan iyi edersin ¢iinkii benim de elimden her an
bir kaza ¢ikabilir,” diye cevap verdi. Caddeye ilk adim atan Jo-
sefa oldu. Bir araba yaklast1 ve ona “Hey, sen Molly misin?”
dedi, o da “Molly’e benziyor muyum? Siktir git,” dedi.
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Benden gergekten hoslaniyor muydu? Emira asfalta gikti.
O videoyu gonderirken hala benden hoglaniyor muydu? Ben sa-
lagin teki miyim? Videoyu kimler gérdii acaba? Aman Tanrim.
Bayan Chamberlain’in videoyu gérmiis oldugu diigiincesi Emi-
ra’nin midesinin bulanmasina, bu duygunun omuriligi boyunca
ilerleyip omuzlarina yayilmasina neden oldu. “Su anda para
kazanmyorum ve bahse girerim sizden daha fazla kazaniyorum-
dur.”, “Kendisi orta yaslh beyaz bir erkektir, béylesi eminim her-
kes igin ¢ok daha daha iyi olacak.”, “Ne halt ettigini santyorsun
sen? Sakin bana dokunayim deme!” Bunlar1 sdyleyen, Bayan
Chamberlain evden c¢ikip ¢ocuklar:1 biraktiginda ortaya glkén
Emira da olabilirdi. Kelley caddeye ¢ikt1 ve yalvardi. “Emira,
liitfen konus benimle, liitfen bunu yapma,” Emira ona bakt1 ve
Briar’a kendimce veda edemeyecek miyim simdi, diye merak etti.

Zara, “Sefa, bu araba ne ve ne zaman gelecek?” diye seslendi.

“Derrek ve Honda’s1 iki dakikaya buradalar.”

Kelley, “Emira, bak bana! Bu si¢tigimin seyini ben yap-
madim!” dedi.

“Tanrim Kelley, kes artik!” Emira en sonunda konugtugunda
karin altinda titriyordu. Shaunie ceketini onun omuzlarina koy-
maya ¢alisti ama Emira bunu ittirdi. “Bunu senden bagka iste-
yen kimse yoktu.”

“Benim bunu istiyor olmam ve videonun gercekten payla-
silmasi birbirinden tamamen farkli.”

“lyi ama yine de benim videoyu paylasmamu istiyordun,
degil mi?” Kelley bir sey soylemeyince, Emira konusmaya de-
vam etti. “Kesinlikle. Sen benim tamamen farkl biri olmami
istiyorsun. Mesela... Kensington’da yasamamdan nefret ediyor-
sun ve bir kere bile benim daireme gelmedin.”

“Dur dur dur, sen beni bir kere bile davet etmedin ki!”

“Ben bunu ¢dzmek icin kigimi yirtarken sen benim saglik
sigortam olmamasi konusunda sakalar yapiyorsun.”

“Bu dogru degil. Bunun hakkinda saka yapan sensin!”
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“Hayatimi kazanmak i¢in bebek bakicilig1 yapmamdan nef-
ret ediyorsun, ki olabilir, her neyse. Ama bunu itiraf etsen her
sey cok daha kolay olur.”

Kelley kollarini yanina indirdi. “Emira, hala bebek bakici-
lig1 yapmaktan nefret eden biri varsa o da sensin.”

Emira iki adim geriledi.

. Bu yargiy1 Zara’dan geldiginde kabul edebilecegi giinler
olmustu, hatta daha uzun siiredir ¢ikiyor olsalardi ve belki
daha az i¢mis olsayd1 Kelley’den geldiginde de kabul edebi-
lirdi. Ama Zara asla Emira’nin yetiskinlige adim atmakta biraz
gec kaldigi, coktan bagka seyler yapmaya baslamis olmasi ge-
rektigi ve on ii¢ yasindakilerin bile yapabilecegi bir isi oldugu
gercegini vurgulayacak, hdla diye bir kelime kullanmazdi. Te-
kila ve sampanyanin etkisi altinda, kendini bir kayitta etegini
cekistirirken izleyip, bu kaydin Kelley’nin Génderilenler dos-
yasindan yayildigini goriince, Emira artik Kelley’nin bina go-
revlisinden, is yerinde kendisine gelen iicretsiz basket magi bi-
letlerinden ve onun 6niinde —su anda kendisine o kadar siradan
gelmeyen— “zenci” kelimesini kullandig1 andan bagka bir sey
goremez olmustu. Emira, Kelley’yi bastan asagiya siizdii. Du-
daklarini 6ne ¢ikardi ve “Cok iyi ya,” dedi.

Kelley dudaklarinin arasindan nefesini vererek “Dur, bekle,
ben dyle... bu...” dedi. “Emira, yemin ederim ki bunu ben yap-
madim... ama bunu Alex’in yaptigini diisiiniiyorum.”

Emira kahkaha att1 ve “Aman Tanrim,” dedi, o sirada Zara
onu Derrek’in yaklagmakta olan Honda’sina dogru ¢ekiyordu.
Shaunie aracin 6n koltuguna atlad1 ve Josefa aracin diger ta-
rafina yiiridi.

“Saka yapmiyorum, Emira. Bunu o yapti. Nasil bilmiyorum
ama bugiin benim is yerime geldi ve o-”

“Aman Tanrim! Artik sussan iyi olacak! Siz ikiniz birbiri-
nize takintilisiniz ve bu ¢ok aptalca. Aslinda, biliyor musun?
Aslinda sen, agikca goriiliiyor ki, ¢ok fazla parasi, harika bir
isi ve bir kitap anlagsmasi olan biriyle birlikte olmak istiyorsun,
bu yiizden siz yeniden ¢iksamz c¢ok daha iyi olur.” Arabanin

255



icine girince, Zara onun dizlerinin ilizerinden uzand: ve araba-
nin kapisini ¢ekip kapatti.

Arka koltukta, Emira yiiziinii elleri arasina aldi. Zara onun
emniyet kemerini bagladi, Shaunie bacaklarina mantosunu orttii
ve Josefa, “Telefonunu bana ver,” dedi. Shaunie’nin dairesine
varana kadar Emira, Kelley’den iki cevapsiz ¢agr aldi, telefo-
nunda artik A¢ma diye kayithydi.
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YIRMI UC

umartesi 6gleden sonra Alix, hem giivende hem de fena

halde korkmus hissederken tutturamadigi yiiriime hizina
ulagmak icin ¢abaliyordu. Tek bildigi, Emira’nin kendi daire-
sinden tasindig1 ve 6zgecmisine ekledigi adresin baskasina ait
olduguydu. Ama Alix onu aramamist1 ¢iinkii Emira’nin onun
ziyaretini geri ¢evirmesini istemiyordu. Taksi soforiinden onu
iki blok 6tede indirmesini istedi.

Alix bebek puseti yerine scooter’1 almay tercih etmisti,
¢linki bunu kazayla bir yerde unutmak bin ii¢ yiiz dolardan ol-
mak anlamina gelmiyordu (hem scooter’1 gerekirse silah ola-
rak kullanabilirdi). Oniine bagladig1 Catherine ile birlikte Alix
gidonu tutarken, Briar da kafasinda gereksiz ama ¢ok tath du-
ran bir kaskla limon yesili bir ¢ocuk scooter’inin iizerinde du-
ruyordu. Alix bir eliyle Briar’1 yonlendirirken diger eliyle iist
iiste inga edilmis, pencerelerinde beyaz demirler olan, bazila-
rinin arkasinda kedilerin tiinedigi apartmanlarin arasinda yo-
lunu bulmak i¢in Google Maps’i kullaniyordu. Emira’nin daire-
sinin bulundugu apartman —yan tarafina iki uydu anteni monte
edilmisti— caddenin karsisinda, su anda ince bir kar tabakasi
ile kapl basket sahasinin karsisindaydi. Alix, Briar’1 ve scoo-
ter’iny, sol eli ve kalgasinin yardimu ile giristeki basamaklarin
iistiine ¢ikardi. 5B yazan dairenin ziline bast1.

“Buyrun?”

Bu kesinlikle Emira’nin sesiydi ve iyi bir giiniinde degildi.
Alix ilerledi ve agzini diyafona dayadi.
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“Emira? Benim Alix. Merhaba. Bayan Chamberlain ben.”

“Himmm... Merhaba?”

Yaslica siyah bir adam, elleri montunun ceplerinde kaldi-
rnimdan gegti. Mavi beyzbol sapkasinin altindan kafasim kal-
dird1 ve Alix’e sanki orada kaybolmus gibi bakti. Briar dogru-
dan adamu gosterip “Bu adam treni kullaniyor,” dedi.

Alix, “Tatlim, sessiz. Emira, bunun tuhaf oldugunu biliyo-
rum,” dedi. “Biz sadece sana bir sey birakmak ve... bir mer-
haba demek istedik.”

Briar gozlerini adamdan ayirmadan bagird: “Cuf, cuf!”

Belirgin bir durgunlukla Emira, “Bir dakika... Briar yani-
nizda mi1?” dedi.

Adam neredeyse bir sonraki caddeye ulagmigti ama Briar
ellerini agzinin etrafina birlestirip arkasindan seslendi “Dikkat
kapiyay kapaniyoy!”

Alix, “Briar burada ve pek cok arkadas ediniyor,” dedi.
“Posta kutun var m1? Bunu dogrudan kapinin arkasina da bi-
rakabilirim.”

“Hayir hayir, ben asagiya geliyorum. Bir saniye sadece.”

Cizirtili baglant1 kesildi ve Alix oracikta kalakaldi.

Briar kondiikt6riin pesini birakmigt1 ve annesine bakiyordu.
“Anne? Anne, oradaki o... o sey ne?” Avucuyla 6n kapiya ii¢
kez dokundu.

Alix bagparmagini yalad: ve Briar’in dudaklarindaki kuru-
mus yogurdu sildi. “Bu,” dedi, “kiigiik bir macera, tamam mi?”
Cantasindan dezenfektan ¢ikardi. Once Briar’in ellerine, sonra
kendi ellerine siirdii.

Kapidaki pencereden, Alix énce sampanya pembesi, havlu
kumasindan esofman altinin merdivenlerden indigini goérdi,
sonra da Emira’nin geri kalam belirdi. Sagini siyah ipek bir egar-
bin icine sokmus, basinin tepesinde bir topuz yapmistl. Emira
kot bir ceketin altina bir tisort giymisti, evde gecirilen bir hafta
sonu i¢in tuhaf bir kiyafet secimi gibi goériiniiyordu ama zaten,
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bu da herhangi bir hafta sonu degildi ki. Yiiziinde hi¢ makyaj
yoktu. Emira’nin goz kapaklari sismis ve kirmizi goriiniiyordu.

“Selam.”

“Habersiz geldigim icin 6ziir dilerim. Merhaba.”

Briar kafasim kaldirip bakti ve isaret etti. “Mira’nin sag1 yok.”

Emira, “Merhaba,” diye giilimsedi. “Hala sa¢im var. Sa-
dece topladim.”

“Bunun ¢1lginca oldugunu biliyorum.” Alix sanki kutsal ki-
tap lizerine yemin eder gibi tek elini havaya kaldirdi. “Ve eger
megsgulsen, hi¢ mecbur—”

“Haynur, hayir, igeriye girin. Dort kat yukardayim ama.”

“Sorun degil. Bunu agagida birakabilir miyim?”

“Himmm...” Emira bagparmaginin tirnagini kemirdi ve sco-
oter’a bakti. “Yani, ben olsam birakmam. Ama siz bilirsiniz.”

Merdiven sahanlig1 toz ve kiif kokuyordu ama beginci kata
ciktiklarinda Alix, Emira’nin kokusunu almaya bagladi. Oje,
limon, hindistancevizi ve 1slak ¢imen. Emira giris kapisini it-
tirip dairesini ortaya ¢ikarinca, Alix énce Hadi bakalim, df,
bunu yapabilirim, diye; sonra da Aman ya bu ¢ok i¢ karartici,
diye diisiindii.

Emira’nin dairesi, kose odanin belki biraz daha biiyiik ol-
dugu, en iyi ihtimalle fazladan bir penceresi olan, onun disinda
tiim odalarin birbirine benzedigi yurt odalarindan birini andi-
riyordu. Koridor ve mutfak zemini, ahsaba benzetilmeye c¢a-
lisilmis linolyum yer dosemesi ile kaplanmisti. Buzdolabinin
izerinde parlak kirmizi bir mikrodalga firin duruyordu ve Bed
Bath&Beyond magazasinin indirim kuponlar1 buzdolabina ya-
pistirilmistl. Hali kapli oturma odasi, iki yatak odasina agili-
yordu ve Alix bunlardan birinin Emira’ya ait oldugunu her ha-
linden anlayabiliyordu.

Bir mantar panonun iizerine siyahi kizlarin resimleri ilis-
tirilmisti ve raptiyelerden birinin iizerine asil1 Cadilar Bayra-
mr’'ndan kalma siyah kedi kulaklar1 duruyordu. iginde katlanma-
mus siyah kiyafetler duran uzun plastik bir raf iinitesi, iizerinde
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burusmus hiiziinlii bir siyah elbisenin durdugu daginik yatak,
yatagin iizerinde sal desenli bir yorgan ve yatagin hemen ya-
ninda, dibinde sekerli siit kalan pembe bir kase vardi. Oturma
odasinda bir televizyon, siyah bir IKEA sehpa, siyah katlanabi-
lir sandalye ve iizerine tam oturmayan bir kilifi olan eflatun bir
futon kanepe duruyordu. (Alix bir seferinde futonlar hakkinda
bir mektuptan olusan bir blog gonderisi yazmigti. Bu mektupta
futonlardan kendi kusaklarinin en biiyiik kandirmacasi olarak
bahsediyor ve onlar1 “renkli ama her an kirilabilecek bir iske-
leti olan, fazlaca abartilmis armut koltuklar” olarak nitelendi-
riyordu. Bu sahibine ulasmamis mektubun komik olmasi gere-
kiyordu ama Emira’nin oturma odasini gérmek Alix’in kendini
bir zorba gibi hissetmesine neden olmustu.)

Ama Emira’nin kanepesine oturunca, Alix bir sey daha tes-
pit etti. Futonun tam karsisindaki duvarin 6niinde yerde biiyiik
akvaryumlardan vardi. Uzerinde kapag yoktu ve icinde balik
da yoktu ama bir diizine kadar saks: bitkisi vardi —egrelti ot-
lar1, palmiyeler, kaynanadilleri, kurdele ¢icegi— ve bitkilerin
yesil yapraklar1 uzamis, yanlardan digar tagsmisti. Bu kesin-
likle beklenmedik bir seydi ve Alix, Briar akvaryuma dogru
kosunca memnun oldu, boylece o da bu yamru yumru futon
kanepe ile bu hog akvaryumun nasil bir arada bulunabildigini
anlayabilecekti.

“Su ister misiniz?”

“Bu harika olur. Tegekkiir ederim. Briar, onlara dokunma,
tatlim. Kaskini ¢ikarmak ister misin?”

Briar, “Yok, tekessiir ederim,” dedi ve akvaryumu gosterdi.
“Burada hi¢ balik yok.”

“Ama tiim o giizel bitkilere bir bak, hayatim.” Alix kangu-
runun kemerlerini ¢6zdii ve Catherine’i, ufacik kafas1 Alix’in
dizlerinde kalacak sekilde, yatay pozisyona getirdi. “Emira, bu
cok akillica bir fikirmis,” dedi.

“Haa.” Emira buzdolabinin kapisini kapatti. “Bizden 6n-
ceki kiracilar onu burada birakmiglar. Ve agagiya tagiyama-
yacak kadar agirdi... yani boyle iste. Bu haliyle kald1.” Emira
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mavi plastik bir buz kabindaki buzlari ¢ikarip bir bardaga ges-
meden su doldurdu.

Briar, “Neden ama... neden burada hi¢ balik yok?” diye
sordu. Emira bir bardak suyu sehpaya koyup katlanan sandal-
yeye oturdu.

Emira, “Bu sadece bitkiler i¢in, tatlim. Biliyorum bu biraz
tuhaf,” dedi. “Ama sanirim burada eskiden baliklar varmis.”

Emira bunu Briar’a agiklarken, Alix mutfaga acilan banyo-
nun kapisindan igeriye kacamak bir bakis atti. Dus perdesinin
borusuna dort tane hafif nemli ve renkli siityen asiliyd: ve Alix
Ha, tamam, o yiizden kot mont giyiyorsun, diye diigiindii. Siityen
yikamak, huzursuz ve iizgiin oldugunda Alix’in de yapabilecegi
bir sey gibi goriiniiyordu. Siityenlerden biri dus perdesinin iize-
rine iki kez su damlatti ve bu Alix’in, Emira ve Kelley’nin ar-
tik birlikte olmadiklarindan kesinlikle emin olmasini sagladi.

Alix, “Umarim seni ¢ok tedirgin etmedik,” dedi. Catherine
ona yeni gelen tavani incelemeye baslamis, dadada diyordu.
“Ama sadece bir ugrayip—”

Emira, “Yok, hayir. Himm...” diye araya girdi. One egildi
ve dirseklerini dizlerinin {izerine koydu. “Kusura bakmayin...
once ben konusabilir miyim?”

Alix, Catherine’i omzuna aldi ve bacak bacak iizerine atti.
Sehpanin alt rafinda bir Netflix DVD zarfi fark etti ve bu, Emi-
ra’nin lafa 6nce baglama talebiyle birleserek icini sefkatle dol-
durdu. Alix, Bu kizi seviyorum, diye diigiindii. Hald DVD’mi
seyrediyor? Hangi film acaba? Seytan Marka Giyer mi? Tanrim,
seviyorum bu kizi. Emira ve ben iyi olacagiz. “Elbette ilk 6nce
sen konusabilirsin,” dedi.

Emira, “O zaman aaa.. Eminim videoyu gordiiniiz ¢iinki...
yani, herkes gordii,” dedi. “Ama bilin diye soyliiyorum, ben ke-
sinlikle Briar’in 6niinde bu sekilde konusmuyorum. Demek is-
tedigim... arkadaslarimin yanindayken boyle seyler derim ta-
bii ki ama asla Briar’in 6niinde degil. Boyle bir sey kesinlikle
ilk defa oldu. Onu benden alacaklar ya da bir sey olacak diye
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¢ok ama ¢ok korkmugtum ve bu yiizden bagirdim ve ¢ocukla-
rin yaninda sdylenmeyecek seyler sdyledim.”

Briar sehpanin altina uzandi ve iizerinde beyaz harflerle
Temple yazan kirmizi bir su sisesini ¢ikardi. “Ben bunu aga-
cagim,” dedi.

Alix, “Briar, hayir,” dedi.

Emira elini salladi. “Yok, yok, bos zaten, onunla oynayabi-
lir. Ama iste... goriinen o ki siz buradasiniz bu yiizden belki de
coktan kararinizi verdiniz ve ben bunu anlarim.” Emira ellerini
dizlerinin arasinda kavusturdu. “Ben sadece hikayeyi kendi tara-
fimdan anlatmak istedim ve himmm... evet, sanirim bu kadar.”

Bir gece 6nce Alix, Laney’den “Yayinda,” yazan bir mesaj
aldiktan sonra, Peter uyurken kiivetin kenarina oturup videoyu
iPad’inden bes kez izlemisti. Her seferinde Emira ile yeniden
tanisiyordu. Bakicisinin daha dnce bu kadar ¢ok konustugunu
hi¢ gérmemisti ve ne kadar hos oldugunu fark etmemisti, ay-
rica Emira’nin bu kadar akilli ve kivrak zekali oldugunu da bil-
miyordu. Alix videonun sonunu biliyordu. Her sey en sonunda
yoluna giriyordu. Ama olaylar vuku bulurken izlemek ve Emi-
ra’nin sesinin korkuyla degismesini dinlemek, bir korku filmi
izliyormus gibi kalbinin atmasina neden oluyordu. Alix kendi
kendini Evet, Emira. Anlat ona ve Dikkat et, tam arkanda, diye
diistiniirken bulmustu. Ama en ¢ok, Aman Tanrim, bu sadece bir-
kag ay once miydi? Briar ne kadar da ufakmis, diye diisinmiistii.

Twitter’daki igerigin biiyiik kismi ve bes para etmez web
sayfalar1 Emira’nin davranigina évgiiler yagdiriyordu ama ba-
zilar1 meseleden sapmisti. O eyliil gecesindeki davranisini ha-
tirlarken Emira’nin su anda aklindan gegen de bu olmaliydi.

Neden. polisi ¢ocugun babasi ile konugturup meseleyi hallet-
medi ki? Bu teknik olarak mukavemet uygulamaktur.

Kusura bakmayin ama bir ¢ocuk bakicist gibi GORUNMUYOR.

Eger kamera agikken bu sekilde davraniyorsa, etrafta kimse
yokken ¢ocukla nasil konuguyor merak ettim dogrusu.
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Ama Alix, Emira’y1 bunlar1 soylerken izlediginde, telefo-
nunda kiifiirli bir sarkinin sozlerini yakaladig1 zamana benzer
seyler hissetmisti: keyiflenmis ve meraklanmisti. Alix, Briar’in
kendisi gibi davranmasindan ne kadar korkuyorsa, Emira gibi
davranmasindan da ancak o kadar korkuyordu. Briar’in Emira
gibi davranmasin ister miydi? Iyi anlarinda, kesinlikle. Daha
onemlisi, kendini savunabilme kabiliyetine sahip bir bebek ba-
kicisi ister miydi? Alix, Yiizde yiiz, diye aklindan gegirdi. Du-
daklarim birbirine bastirdi ve Catherine’i omzuna aldi. “Emira,”
dedi. “Peter ve benim sana kizacagimizi mi diisiindiin?”

Emira kafasini kaldirip bakti ve elini basinin arkasina go-
tiirdd. Bir siiredir agladig: belliydi. “Peter’a yagh bir adam de-
digim icin de ¢ok kotii hissediyorum, ¢iinkii bana kars1 her za-
man ¢ok iyi davranmigtir ve o kadar yagh bile degil.”

Alix, Catherine’in ¢orabin1 yukari ¢ekerken kendini giilmek-
ten alamadi. “Boyle soyledigin icin ¢cok memnun olacaktir ama
buna hi¢ gerek yok. Bak, oncelikle... anlasamadigimiz zaman-
lar olmustur, ikimizin yani. Ama Emira, senin 6ziinde nasil biri
oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Peter ve ben ¢ocuklarimla ilgilen-
digin i¢in ve biz yapamadigimizda onlar1 korumak i¢in yanla-
rinda oldugundan sana minnettariz. Ve kizlar s6z konusu oldu-
gunda gosterdigin korumaci tavri 6nemsedigim kadar bir insan
olarak 6zel hayatini ve gizliligini de &nemsiyorum, bu nedenle
su anda nasil bir seyin icinden ge¢iyorsun hayal bile edemem.”

Emira bir bacagini digerinin iizerine att1 ve “Olanlar oldu
bir kere,” dedi.

Alix, “Bak, biz kesinlikle sana kizgin degiliz,” dedi. “Tam
tersini hissediyoruz hatta. O aksam verdigin tepkiden ¢ok et-
kilendik ve hayatimiza girdigin icin dylesine minnettariz ki...
ve bil diye sdyliiyorum, benim de ¢ocuklarin 6niinde pek uy-
gun olmayan seyler sdyledigim zamanlar oldu. Bu konuyu dert
etme liitfen. Simdi...” Alix kanepenin diger ucundaki ¢antasina
uzandi ve bunu ayaklarinin arasina yere koydu. “Benim soyle-
yecek Oyle ¢cok seyim var ki, o yiizden liitfen bana biraz sabir
goster. Briar, tatlim, buraya gel.”
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Briar kafasini kaldirdi ve kaskini kafasina oturtmak igin
bastirdi. Alix bir eliyle Catherine’i tutup digeriyle ¢antasini
karistirdi. Kirmiz1 ve beyaz iple sarilmis, kare seklinde kii-
ciik bir hediye paketi ¢ikardi. “Bu Emira i¢indi, hatirladin mi1?
Hadi gidip bunu ona ver.”

Emira, “Bu nedir?” dedi.

Briar hediyeyi eline ald1 ve Emira’ya dogru yiiriidii. “Bunu
ben... bunu ben agmak istiyoyum. Acayim agayim.”

Alix, “Bu Emira icin tathm,” dedi. Emira, “Bana yardim
etmeye ne dersin?” dedi.

Alix, Briar ve Emira’nin kiigiik paketi agmasini izledi, igin-
den lizerinde cicek resimleri olan, 2016 yilina ait bir cep tak-
vimi ¢ikti. Emira’nin kafasi karigmis gibi, gozleri kocaman
acildi ama yine de “Aaaa, ¢ok tegekkiir ederim,” dedi.

Alix parmak uglar ile Catherine’in saglarini tarad ve “Igine
baksana,” dedi.

O sabah, Alix takvimin ilk alt1 ayinin pazartesi, sali, ¢ar-
samba ve cumalarini EMIRA yazarak doldurmustu. Briar bir
cicek resmini gosterip “Koklayayim, koklayayim,” derken,
Alix, Emira’nin ocak ayini agmak icin sayfay: cevirmesini iz-
ledi. Emira sanki i¢inden bir seyin firlamasini bekler gibi §u-
bat ayini acti.

Alix, “Emira, bu benim senden...” diye bagladi, “bizim i¢in
daha uzun saatler ¢alismani istememin basarisiz bir sekli.”

Emira mart ayini acti. “Ne demek istediginizi anladigim-
dan emin degilim.”

Briar kaskina vurdu. “Anne, ¢ikarmak istiyoyum.”

Alix, “Buraya gel sana yardim edeyim,” dedi, Emira’ya ba-
kip giilimsedi. “So6yle ki... Bu annenin kargisina siiper bir fir-
sat ¢ikt1.” Tek eliyle Briar’in kaskini gikardi. “Oyle gériiniiyor
ki bir sonraki yariyill New School’da bir ders verecegim. Ve bu
her sali aksam1 olacak ama anlayacagin iizere kizlar benimle
gelemeyecek, o yiizden... biz de onlarin seninle kalmasini ¢ok
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istiyoruz. Iste boyle! Simdi séyle olacak..” Alix isaret parma-
gin1 saymak icin kaldirdi. “Pazartesi, normal mesai saatleri, on
ikiden yediye. Sali 6glen gelirsin ve o gece de dahil, bir sonraki
giin 6glene kadar kalirsin, misafir odasimi senin icin hazirla-
riz ve istedigin gibi olmasi icin ugrasiriz ve sonra cuma giinii
yine on ikiden yediye, normal mesai saatleri.”

Emira bu teklif edilen program karsisinda 6ylesine afalla-
must1 ki, takvimi sanki ¢ok pahali oldugunu 6grenmis ve par-
mak izlerinin az 6nce bunu elinde tuttugunu kanitlamasini is-
temiyormus gibi ucundan tutmaya baglamisti. “Vay,” dedi.

“Simdi, bizimle olmadigin giinlerde baska bir katiplik isin
oldugunu biliyorum ve bu ise ne kadar baglisin bilmiyorum...
Briar, tatlim, kaskin kayislar1 ¢ok kirli ve agzina alman igin
uygun degil, tamam mi? Ama evet, diger isini birakmak duru-
munda kalacagin i¢in biz bunu kesinlikle tam zamanl bir ige
cevirecegiz. Bu haftada otuz sekiz saat demek ama olur da tren
gec kalirsa ya da daha bilmem bagka seyler olursa diye, biz bunu
kirk saate tamamlayacagiz. Ve bu sekilde saglik sigortasi, tic-
retli tatil giinleri ve diger tiim hos olanaklar1 da sunabilecegiz...
Ve bununla sadece yaz tatillerini de kastetmiyorum c¢iinkii bir
ara muhtemelen aileni ziyarete gidersin, biliyorum ve bunlarin
hepsini ayarlayabiliriz...” Alix nefes ald1 ve giilimsedi; omuz-
lar1 bes santimetre kadar ¢oktii. “Bunlarin hepsini senin icin
yazdim c¢linkii ¢cok fazla oldugunu biliyorum,” dedi. “Ve bize
hemen su anda bir cevap vermek zorunda degilsin ama belki
simdilik, eger aklina bir soru geliyorsa onlari sor... Emira? Tat-
lim, iyi misin?”

Alix’in hayatinda goérdiigii en rahatsiz ve ucuz goriinimli
sandalyenin iizerinde, Emira ellerini yiiziine kapatmis agli-
yordu. Sehpanin iizerinde hi¢ mendil yoktu (sadece iki uzak-
tan kumanda ve bir de iizerinde Baby Lips yazan bir sey vardi),
bu yiizden Alix Catherine’i de tasiyarak banyoya gitti ve bir
rulo tuvalet kagidi kapti. Alix, kucaginda Catherine’le birlikte
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Emira’nin oniinde diz ¢okiip Emira’nin eline bir tomar mendil
sikistird1 ve kendi elinin orada biraz daha kalmasina izin verdi.

“Zor zamanlardan geciyorsun ve ben de tiim bunlar {istiine
y1gdim, 6ziir dilerim.” Emira’nin 6ylesine mahcup ve tatl tath
aglayan bir yiizii vardi ki Alix kendisinin de gozlerinin dola-
cagin hissetti. “Ben bunun iyi bir zamanlama oldugunu dii-
siinmiistiim ama belki de 6nce su video isini halletmeliyiz ve
sonra bir sonraki adimi diisiinmeye bagla...”

Ama Emira hayir anlaminda kafasini salladi, ayni1 anda hem
mutlu hem de tiikkenmis gibiydi ve “Hayir, kusura bakmayin,
evet. Evet, bu teklif gercekten iyi goériiniiyor.”

“Gergekten mi?!” Alix bunu yiiksek sesle soylemek isteme-
misti. Emira’nin komsularinin piitiir piitiir, sivali duvarlarinin
ardindan onu duyduklarina emindi, bir eliyle agzin1 kapatti.
“Evet mi? Aman Tanrim, ¢ok seviniriz, emin misin?”

“Oh evet, kesinlikle.” Emira giildi. “Evet, ben himmm...
kesinlikle ¢calisma saatlerimi artirmak isterim.”

“Tanrim, bu harika bir haber! Tamam. Tamam.” Alix koca-
man giiliimsedi. “Bri, tatlim, bil bakalim ne oldu?” Briar basa-
risiz bir ugras vererek kaskini gébeginin en tombul kismindan
baglamaya ¢alisiyordu. “Bri, sen ve Emira bir sonraki sene pi-
jama partisi yapacaksimiz. Bu ¢ok harika degil mi?”

“Mira?” Briar, Temple su sisesini alip bunu Mira’ya go-
tiirdli. “Mira, bunun igine... bunun icine iiziim koyalim ve sak-
layalim, tamam mi?”

Emira, “Bu ¢ok harika bir fikir,” dedi.

Alix topuklarinin iizerine oturdu. “Pekala, o zaman tamam.
Yeni yilda basliyoruz?”

Emira serce parmaklari ile gozlerini sildi ve “Evet, bu mii-
kemmel olur,” dedi.

“Tim ayrintilar1 diisiinecegimize ve o zamana kadar her
seyi hazirlayacagimiza soz veriyorum. Ama son bir sey daha
sOylemek istiyorum.”
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Ama Alix’in sdylemek istedigi ok sey vardu. iligkilerinin,
aralarindaki bagin giiclenmesi i¢in her an firsat kollamaya-
cagl, Emira’nin hayatinin geri kalaninda ondan tavsiyeler ala-
cag bir noktaya ulagsmasi igin sabirsizlaniyordu. Alix ona soyle
demek istiyordu: Su utandigin video var ya? Diiriist olmak ge-
rekirse sandigin kadar kétii degil ve senin benim ¢ocugumu ne
kadar ¢ok sevdigini gdsteriyor. Ve kullandigin bu su sisesi? Kan-
sere neden olabilir o yiizden gidip sana cam ya da paslanmaz
gelikten yapilmig yeni bir tane alalim. Ve tesadiifen yaptigin bu
sey? Cicekler ve akvaryumla hani? Oyle ama 6yle hos ki ve ic-
giidiilerin dylesine dogru ki. Ve bir kanepenin biiyiik bir yatirim
oldugunu biliyorum ama bu, nihayetinde para harcamak isteye-
cegin seylerden biri. Bak bunlar dolabinda olmasi gereken ana
gida maddeleri. Bu giizel gibi gériinen bir yemek ama aslinda
degil. Bak yumurta tek elle boyle kirilir; iki pinpon topunun ara-
sina bir ¢eyreklik sikigtirip alistirma yapabilirsin. Bunlari sdy-
lemek i¢in dogru bir zaman degildi ama Emira onlar icin tam
zamanh ¢alismaya baglayinca Alix’in tilm bunlar icin kesin-
likle firsat1 olacakti.

Alix, “Hala tizerinde konusulamayacak kadar tazeyse, bana
soyle liitfen,” dedi. “Ama Peter ve ben sana bu video konusunda
yardimc1 olmak istiyoruz.”

Bir kez daha Emira, Olur, dedi.

]

Iste boylece pazartesi sabahi, Laney Thacker ve ¢ekim ekibi
saat yedide Chamberlainlerin evine geldi. Tamra da trene atla-
y1p kahve ve kruvasan getirdi. Kisa siire sonra Emira, Zara ile
birlikte elinde Laney’nin 6nerdigi renklerde (su yesili ve Par-
lement mavisi) iki elbiseyle iceri girdi. Saglari, Alix’in daha
once hi¢ gérmedigi tarzda diizlestirilmig, ardindan hafif buk-
leler eklenmisti ve kalin goz kalemini de gekmemisti. G6gsiine
sade bir altin kolye takmigt1 ve Alix bunu goriince, Aferin ki-
zima, diye diisiindii.
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Alix, aynanin karsisinda giil kurusu gomleginin diigmele-
rini ilikleyerek yerel haberlere ilk kez ¢ikmak i¢in hazirlanir-
ken, son bir onay i¢in Tamra’ya bakt1. “Dogru seyi yaptim, degil
mi?” diye fisildadi. Saglarini omuzlarinin iistiine getirdi. “Liit-
fen, sadece... bana sadece dogru seyi yaptigimi soyle.”

Tamra’nin gozleri abartil1 ve kendinden emin bir ifade ile
kiiciildii. “Tabii ki kizim, evet,” dedi. “Yiizde yiiz. Bu Emira’nin
basina muhtemelen simdiye kadar gelen en iyi sey.”
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YiRMI DORT

B ayan Chamberlain 6n kapiy1 agtiginda Emira, Zara’nin “Yok
artik,” diye fisildadigini duydu. Vaktiyle Emira’y1 saskina
ceviren Chamberlainlerin evinin biiyiikliigiine, yan sehpalara
konmus cam vazolardaki pembe ortancalarin oldugu oturma
odasindaki 1siklar ve kameralar eklenmisgti.

“Selam, tatlim. Daha uyanamadin m1 yoksa? Eger dyleyse
bir siirii kahvemiz var. Merhaba, Zara. Seni yeniden gérmek ne
hos.” Bayan Chamberlain tamamen zinde gériiniiyordu. Tathm
kelimesi Emira’y1 tamamen hazirliksiz yakalamist: ama zor bir
hafta sonundan daha yeni ¢ikmislardi ve Emira, Bayan Cham-
berlain’in samimiyetinin zamanla daha dogal bir hale gelece-
gini diisiindi. Emira ve Zara, ellerinde Dunkin’ Donuts’tan
alinmis kahveler tutuyorlardi ama Zara kendisininkini birakip
Tamra’dan soguk demleme kahve aldi.

Laney Thacker, Emira’y1 oturma odasinda karsiladi. Emi-
ra’y1 kollarini iyice uzatarak ve elbisesine makyaj bulasmasin
diye yakasina taktig1 beyaz pegete ile kucakladi. Emira’nin el-
biselerini alirken “Cok hos,” dedi; her elinde birini tuttu. “Ce-
kimi bununla yapalim.” Parlak, Parlament mavisi olan: kaldirdi.
“Sadece dudaklarina hafif bir pembe siirelim ve yanaklarina
hafif bir dokunug, tamam mi1?”

Alix, “Emira, kizlarin banyosu tamamen senin,” dedi.

Laney, sanki kendisi de bu kararin bir parcasiymis gibi ka-
fasini salladi. “Yirmi dakika i¢inde bulugalim ve saat dokuzda
yayindayiz, siiperstar.”
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Emira da onlarin heyecanina ortak olmaya calist1. Briar’in
nerede oldugunu sormak isterken —kiiciik kizin ne giydigini
gormek icin meraklaniyordu— Emira kendini Zara ile merdi-
venlerde buldu. Briar’1 az sonra gorecekti ve yakin gelecekte
onunla ¢ok daha fazla zaman gegirecekti.

Cocuklarin banyosunda Zara, yanaklarina son bir kat pudra
siirerken, Emira tuvaletin tizerine oturdu. Zara, “Baksana...”
diye fisildadi. Emira onun nefesinde soguk demleme kahvenin
giizel kokusunu ald1. “Burada tuhaf titregimler aliyorum, ne bu
boyle malikane gibi.”

“Yok ya.” Emira gozlerini acti. Pudranin aynasini kendi-
sine cevirdi ve aynadaki goriintiisiine bakt1. “Burada ¢ok za-
man geciriyorum ben, o yiizden rahat ol. Sa¢imi biraz daha dii-
zeltebilir misin?”

Zara ciklad:1 ve “Kiigiik fircan nerede?” dedi.

Emira makyaj ¢antasina bakmak icin diklesti. “Burada de-
gil mi ya?” Cantay1 lavabodan ald1 ve kucagina koydu. Kirli
makyaj malzemelerini ve fircalar1 saga sola ittikten sonra, “Sirt
cantamda olmali,” dedi ve kafasimi kaldirip Zara’ya bakti.

Zara dudaklarini 6ne dogru ¢ikardi. “Bu mudur yani?”

“Sirt cantami buraya getirebilir misin?”

“Iyi madem, 6yle olsun.” Zara kapiya uzand1. Kendi ken-
disine “Ona is verdigi i¢in kadinin tatli oldugunu diisiiniiyor,
oyle olsun bakalim.”

Zara kapiy1 kapatirken Emira, “Tesekkiirler!” diye seslendi.
Tek basina ayakta durup aynaya bakti. Islak mendil yiginlari-
nin ve bir kavanoz bebek pudrasinin iizerinde, hala Facebook
ve Twitter’da ¢ikip duran halindense kamerada goériinmesini
tercih edecegi bir versiyonu duruyordu.

Tiim hafta sonu boyunca Emira kendini tutamamis ve Mar-
ket Depot hakkindaki yorumlar1 ve gonderileri Google’da ara-
tip durmustu. Polis siddeti videolar1 ve Black Lives Matter gos-
terilerinin hiicumu arasinda Emira’nin viral olmus videosu bir
sekilde... komikti? Videoyu izleyenler ve paylasanlar. Bu ¢ok
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boktan bir durum ama ayni zamanda da giilmekten yarildim ve
Tanrim, bu kiz benim kahramanim gibi yorumlarla bunu hika-
yelerinde ve gonderilerinde paylasiyorlardi. Biri Emira’nin eli
kalgasinda giivenlik gorevlisine bagirirken -ekran goriintiisiinii
almis ve Briar’in garesizce kameraya bakan yiiziine zoom yap-
must1. Caption’da Iste buradayim. Bu hallere nasil diistiim ben,
yaziyordu. insanlar séyle yorumlar yapmislardi: Bu ¢ocuk beni
oldiirtiyor ve Cocuk da ne ¢ekmis ve Bu kiz ve bakicisi ile bir
dizi ¢ekmeye talibim. Ne kadar ¢ok paylasilirsa olay ciddiyetini
o kadar ¢ok kaybediyordu, bu da tiim meseleyi hem daha iyi
hem de daha koétii hale getiriyordu.

Emira, bu 6nemsizlesmenin birka¢ nedenden dolay1 vari-
lan ortak bir karar olduguna inanmist1. Oncelikle, kimse zarar
gormemisti. Briar ¢ok tatli, uslu ve olaydan sikilmig goériinii-
yordu ve Emira’nin hazir cevaplar1 da genel olarak korkusunu
maskeliyordu. Bu irk¢ilik hakkinda kan gérmeden ve giiniinii-
ziin geri kalanini mahvetmeden izleyebileceginiz bir videoydu.
Emira, internette eger onun ve Kelley’nin ¢iktigl... yani bir za-
manlar ¢iktiklar bilinse insanlar nasil davranird: diye diisiin-
mekten kendini alamiyordu. (Emira son iki giinde Kelley’nin
telefonuna biraktig1 dort ¢agriy:r da gérmezden gelmisti. Zara
Kelley’nin son tegebbiisiine “Tamam, sakinlestik? Ama seninle
konusmaya hazir degiliz. Liitfen bu gecis asamasina saygi duy,”
diye cevap vermisti.)

Arayan tek kisi Kelley degildi. Tiim hafta sonu Emira te-
lefonunu sarjda tutmustu, ciinkii her saat basi roportaj talepleri
ve The Real isimli bir konusma programina ¢ikmasi Onerisi ile
titresip durmustu. Ama Emira her arayana Bayan Chamberla-
in’in ona dikte ettirdigi climleler ile karsilik verdi. “Herkese
bu aralar bir yorumun olmadigini ve su anda tek sdyleyebilece-
ginin bu oldugunu anlat,” demisti. “Bu isi halledebiliriz, sana
s6z veriyorum. Ise el atacagiz, yanlis anlagilmis her seyi te-
mizleyecegiz ve sahneye ¢iktigin hizda seni oradan alacagiz.”

Aslina bakilirsa, Kelley bu videonun getirecegi sohret ko-
nusunda hakliydi ama muhtemelen tahmin ettiginden ¢cok daha
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fazla yanki uyandirmisti. Videoyu takip eden iki giin icinde,
Emira ona is teklif eden ii¢ sesli mesaj almigti. Bunlardan biri
sehirde yasayan, ii¢ ogullari i¢in bir dadi arayan siyahi ve var-
likl1 bir ailedendi. Biri ondan Philadelphia’daki bakicilarin
haklarin korumak tizerine ti¢ boliimliik bir seri hazirlamasini
isteyen ¢evrimigi bir yayin organindandi. Ve digeri de haliha-
zirdaki isvereni Yesiller Partisi biirosundandi. Emira’nin sali
ve persembe giinleri amiri olan Beverly isimli bir kadin cep te-
lefonundan onu ii¢ kere aramis ve iki mesaj birakmigti: “Sana
burada daha fazla sorumluluk vermek konusunda konusalim,
olur mu?” Parasini harcadigi bir y1gin kaliteli kagit ve yazmaya
aksamlarini harcadig1 kapak mektuplarinin ardindan, viral bir
videonun onu referans mektuplari ve lisans derecesinden daha
kalifiye gostermis olmasi, Emira’yr memnun olmaktan ziyade
sinirlendirmisti. Ama bunun da artik bir anlami yoktu ¢iinkii
artik buna ihtiyaci kalmamigti. Emira’nin —her seyden ¢ok onun
videodaki kiyafetine takilmig gibi goriinen— anne babasi onun
hem igsiz hem gulsuz oldugu varsayimi karsisinda panige kapil-
miglardi. Emira, “Anne, bu olay eyliildeydi,” diye agiklamigti.
“Ve benim bir isim var. Ben bir dadiyim.”

Stikran Giinii daveti onun kendini aileden hissetmesini sagla-
mamistl. Bunu saglayan Bayan Chamberlain’in eliyle ona getir-
digi bir s6zlesme ve 1095 vergi formu olmustu. 2016’da vergiler
nedeniyle Emira teknik olarak saatine daha az para kazanacak
olsa da simdiye kadar kazandigindan ¢ok daha fazla para, nere-
deyse yilda 32 bin dolar kazanacakti. Shaunie’nin eski odasina
tasinmayacakti ama bir kez daha bir giivenlik gorevlisi tarafin-
dan durdurulursa, Emira bir yalana bagvurmadan bir dadi ol-
dugunu soyleyebilecekti. Digariya ¢ikmamak icin artik gecerli
bir mazereti olabilecekti ¢iinkii yirmi dort saatlik vardiyalarla
calisacakti. Ve Briar’in gelecekteki anaokulunda, YMCA’daki
yiizme derslerinde ve giiz doneminden Little Lulu’s’taki bale si-
nifinda, Emira’nin ad1 ve numarasi Briar’in acil durumda ara-
nacaklar listesinde en iistte olacakt.

272



Bu yiizden yeni bir kariyerin ve internet kimliginin esigin-
deyken, Zara sirt ¢antasi ile iceri girip arkasindan kapiy1 ka-
pattiginda ve “Bir sorunumuz var,” diye fisildadiginda, bu go-
ziine akilalmaz, ihtimal dis1 ve hatta biraz giiliing goériindii.
Zara sirt ¢antasini yere birakti ve dudaklarim birbirine bas-
tirdi. Ellerini dua eder gibi birbirine bastirdi ve isaret parmak-
larin1 agzina gotiirdii.

Emira sirt ¢antasina uzandi ve “Eminim dibine diismiis-
tir,” dedi.

Ama Zara onu duyuyor gibi goriinmiiyordu. Zara sag elini
yumruk yapti ve havada kiigiik bir daire ¢izdi. Yumrugunu ag-
zina bastirdiktan sonra da “Mira, oyun oynamiyorum. Bana
bak,” diye fisildadi. Zara derin bir nefes ald1 ve “Artik burada
calisamazsin,” dedi.

Emira giildii ve elinde bebek sa¢larini taramak igin kullan-
dig1 dis fircasi ile ayaga kalkti. Sirt ¢cantasinin ayak bilekleri-
nin iizerine diismesine izin verdi ve bir kalgasini lavaboya da-
yadi. “Anlayamadim?”

“Simdi beni dinlemelisin.”

“Dinliyorum, neyin var senin?”

“Bak, asagiya inmistim... senin su agir sirt ¢antani almak
icin egilmistim ve patronunun banyoya girdigini duydum.”
Zara eliyle, tam altlarinda konuk banyosunun oldugu zemini
isaret ederek fisildadi. “Senin 1vir zivirin1 aliyordum ve sonra
o kadinin dogru seyi mi yaptim diye sordugunu duydum.” Zara
dogru seyi mi derken, havada sertce hayali tirnak igaretleri yap-
misti. “Ve sonra Tom Amca kilikli Tamra denen su kadin da
ona ‘yiizde yiiz’ dedi ve ‘bu video onun hayat1 boyunca basina
gelen en iyi sey’ diye de ekledi.”

Emira dis fir¢asim iki eliyle tuttu, basparmag ile fircanin
beyaz ve mavi killarin1 dort kez oksadi. Bunu lavabonun ke-
narina koydu ve firga kiigiik bir tik sesi ¢ikardi. “Pekala, yok...
dur biraz.” Zara’ninkini taklit ederek o da sesini algaltti. “Muh-
temelen su haber isini diyordur. Yani ¢ekecegimiz bu vide-
oyu.” Ama bunu soylerken Emira, eger Bayan Chamberlain’in
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kastettigi buysa, bunun da kendi basina can yakici bir tarafi ol-
dugunu fark etti. Emira zaten siirekli i¢inde bulundugu konu-
mun istikrarsizligina dikkat cekerdi, bdylece bagka insanlarin
bunu yapmasina gerek kalmiyordu. Zara’nin suglamalarinin ima
ettigi seyin kafasinda netlesmesi zaman ald1 ve o an i¢in Emi-
ra’nin tek diisiinebildigi, Bayan Chamberlain benim arkamdan
atip tutuyor mu yoksa? Bir anlasma yaptigimizi santyordum, oldu.

Zara hayir anlaminda kafasin salladi ve isaret parmagini
kaldirdi. “I-1h, kizim. Sen bu haber isine evet, dedin. Market-
teki sacmaliga evet demedin. O kadin bir sey yapmis, Mira...”
Zara, Emira’nin yiiziine gozlerini dikip, sesini algaltti. “Senin
kaydini o kadin sizdirmis.”

“Pekala hayir..” Emira bu suglamaya hayir diyordu ama
aslinda onu kimin daha az sevdigini aragtirmak zorunda ka-
lacagi bir bagka konugma yapma fikrine hayir diyordu: Kelley
mi, yoksa Bayan Chamberlain mi? Tek kolunu éniinde kavus-
turdu ve “Z, bunun imkan1 yok. Her seyi birak, o videoyu na-
sil ele gecirecek ki?” dedi.

Zara, “Bilmiyorum,” dedi. “Telefonunu ortalikta birakiyor
musun?”

“Tabii, ama benim sifrem onda yok ki.”

“Buraya bilgisayarini getiriyor musun?”

“Ben bilgisayarimi hicbir yere gétiirmiiyorum.”

“Tamam, onun bilgisayarindan e-postalarina bakiyor mu-
sun?” Zara banyonun kapisini isaret etti. “Mesela mutfaktaki
kocaman bilgisayardan.”

Emira bir elini diger omzuna koydu. Sekiz saniye kadar
yiizii bir sohbetin ortasinda bir tiirlii aklina gelmeyen, basit bir
kelime tam dilinin ucundaymis gibi gergin bir hal aldi. Zihni
li¢ giin 6nceye gitti, yirmi alt1 yasina girdigi giine ve Bayar
Chamberlain ile mutfakta ne kadar az kaldigina. Kendi kendi-
sine bir adres atmak i¢in Gmail hesabina giris yapmist1 ama
hesaptan ¢iktigini hatirlamiyordu. Bayan Chamberlain’in daha
onceden hazirlandig1 ¢ok belli olan konugsmasini dinlemek is-
temedigini ve bunu hizlandirabilmek i¢cin telefonundaki saate
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baktigini hatirhyordu. Sonra da Bayan Chamberlain’in parasini
almig ve alt1 saat sonra gocugunu mutlu, yapis yapis ve sevgiye
doymus olarak geri getirmisti. Emira, o giin Bayan Chamber-
lain’in Kelley’den ayrilmak icin onu ikna etmesine, hatta bunu
imit etmesine bile izin vermemisti. Simdi diisiiniiyordu da belki
de iki ¢ocuk annesi bu kadin bu isi kendi yontemleri ile yap-
may1 tercih etmisti. Ama simdi aralari iyi degil miydi? Bayan
Chamberlain onu dad: olarak ise almamis miydi? Ama dur bir
dakika, kahretsin... ya onu ise almasinin nedeni zaten buysa?
Emira burnundan nefes verdi. Bayan Chamberlain ile bir icki
icmek icin ge¢ saate kaldigi ilk zamani hatirladi. Kadinin para
O0demeden aldig1 o pahali sarabi diigiindii. Bayan Chamberla-
in’e bir etkinlik mi olacagini sormustu. Bayan Chamberlain de
goz kirpmis ve “Kitabim ¢ikarsa, olacak,” demisti.

Emira kafasini kaldirip Zara’ya bakt1 ve “Kahretsin,” diye
fisildadi.

“Tamam, bunu daha sonra konusuruz. Ama senin teknolo-
jiyle iliskin gergekten de sorunlu.”

Emira fisiltiyla “Bunu Kelley’nin yaptigin1 bana sen soyle-
din!” diye bagirdi. Uzanip niyetlendiginden biraz daha sert bir
sekilde Zara’y1 omzundan ittirdi. “Ne bok diigiinecektim ki?”

Zara abartil bir gekilde viicudunu deminki konumuna ge-
tirdi. “Bak, dinle, sictim.” Aciklarken her iki isaret parmagini
da kaldirdi. “Cok fazla mojito icmistim ve belki olaya biraz ¢a-
buk atladim ama gercekten seni korumaya ¢alisiyordum. Yeni
birini bulursan ya da Kelley’ye geri donersen ya da her ne ya-
parsan yap sana yemin ederim ki rahat duracagim-"

Emira onu susturdu “Sss. Tamam, sikint1 yok.” Zara’nin sesi
cok yiiksek ¢ikmakla kalmiyor Kelley’nin adim1 s6ylemesi ca-
nin1 acittyordu. “Onun kastettiginin bu oldugundan emin misin?”

“Kesinlikle?” Zara sanki hem Emira’ya hem de Tanrr’ya ye-
min ediyormus gibi tavana bakti. “Bunu soyledigini duydum
ve bunu tam bu sekilde soyledigini duydum.”

Emira ve Zara hala parlak beyaz banyoda dikiliyorlardi.
Zara dudagini 1sird1 ve “Kizim, burada c¢alisamazsin,” dedi.
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Emira omuzlarini kaldird: —zaten bu yasananlarin gergek ola-
mayacak kadar iyi oldugunu idrak ederek— bir an sonra indirdi
ve “Biliyorum,” dedi.

Zara, “O halde, siktir et,” dedi. Emira’nin makyaj malze-
melerini ¢antasina geri koymaya basladi. “Gel ¢ikalim bura-
dan. Ona higbir agiklama borglu degilsin.” G6z kalemi agaca-
gindan minik bir parga diistii, Zara hemen bunu alip ¢dpe atti.
Sanki onun ve Emira’nin az énce burada bulundugu gergegini
saklamaya ¢alisiyor gibiydi.

“Bekle. Zara, dur.” Emira arkadaginin kolunu yakaladi. Yapa-
cagl seyin sonuglari aklina tisiigiirken nabzi hizlandi. “Bir isim
olmayacak,” dedi. “Mesele iki haftalik ihbar siirem i¢in dilekge
yazmak degil. Bir isim olmazsa mahvolurum ben.”

Zara tist dudagini 1sirdi. “Katiplik isinle idare edemez misin?”

“Eger yapabilseydim, bu ise baglar miydim sence?”

Zara disiincelere dalarak sessizlesti. Uzanip basparma-
giyla dudagina vurdu. “Tamam. O halde sana hemen bagka bir
is bulalim.”

“Ne?”

Zara, “Sana gegici bir is buluyoruz,” diye karar verdi. “Mii-
kemmel olmak zorunda degil. Simdilik ise yarasin yeter. Bir
bakalim bu hafta seni kimler aradi? Umarim hicbirine hayir
dememissindir.”

Emira, “Demedim,” dedi. Aniden bagladig1 yere geri don-
miistii. Yeniden interneti arastirmak, Craiglist’e bakip durmak
ve caddelerde sevimsiz ¢ocuklar goriip, Acaba sizi sevmeyi 6g-
renebilir miyim, diye diisinmek zorunda kalmak, omuzlarinin
¢okmesine ve kalbinin sikismasina neden olmustu. Emira de-
rin bir nefes ald1. “Pekala, himm... bir aile arad1 ve beni dadi
olarak ise almak istediklerini séyledi.”

“I-1h.” Zara isaret parmagini salladi. “Bu annecilik isini ar-
tik yapmiyoruz. Bir sonraki.”
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Emira, “Asla yazamayacagim makaleler igin aptal teklifler
vardl,” dedi. “Bir de Yesiller Partisi’ndeki patronum aradi ve
daha fazla mesai yapmamu istediklerini sdyledi.”

“Katiplik isindeki patronun mu?”

“Evet, ama danigmada duracagim.”

“Pekala...? Orada ¢alisabilir misin?”

Emira, “Evet,” dedi. Sikic1 olurdu ama yapabilirdi. Ve o
saniyede, isin en cezbedici yani oradaki herkes her zaman kot
giydigi icin onun da yeni kiyafetler almak zorunda olmamasi
gibi geldi “Yani, sey, oradakiler rahattir.”

Zara, “Tamam, miikemmel, tiim ihtiyacimiz olan sey bu,”
dedi. “Sonsuza kadar olmak zorunda da degil. Sana ne kadar
verecekler?”

“Soylemedi.”

Laney koridordan seslendi. “Herkesin yerine gecmesi igin
son bes dakika, hanimlar!”

Zara, “Ara hemen onlar1.”

Emira sirt ¢cantasina egildi ve telefonunu aldi. Bu nok-
tada ona ne yapacagini sdyleyen birinin olmasi bir sanstu.
Beverly’nin ofis numarasini ¢evirirken tuvaletin iizerine oturdu
ve Zara onun makyaj malzemelerini kaldirirken telefon ¢almaya
basladi. “Hemen evet deme. Sadece ayrintilar1 sor.” Zara, Emi-
ra’nin makyaj ¢antasinin fermuarini ¢ekip kapatti ve bunu sirt
cantasinin igine atti. Emira’ya “Rahat ol,” dedi. “Bunu halle-
decegiz, stres yapma.”

Telefon besinci ¢alista, cevap verdi.

“Merhaba, Beverly? Benim Emira.” Emira sesi yankilanan
banyoda fisildarken, sesinin miimkiin oldugunca dogal ¢ikmasi
icin ¢abaladi. “Mesajin1 aldim ve sadece sey i¢in aradim... tek-
lifin hakkinda konusmak istiyorum.”

Beverly daha yeni ofise girdigini ve sesi nefes nefese geli-
yorsa kusura bakmamasini soyledi. Sonra da Emira’nin neler
yasadigini hi¢ bilmedigini, aslinda simdi harika bir zaman-
lama oldugunu, 6n masadaki gorevlinin okula geri dénecegini
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ve onunla ¢alismaktan memnuniyet duyacaklarimi séyleyerek
devam etti. Sonra Laney kapiy: tiklatti.

“Son dokunuglar m1?” diye seslendi.

Zara kap1 tokmagina atildi. Yiiziinii kap ile duvar arasin-
daki bosluga sikistirip siritti, “Aynen! Sadece bir dakika daha!”
sonra da kapiy: tekrar kapatti.

Emira, “Iki saniye bekleyebilir misin?” diye sordu. Telefo-
nunu beklemeye aldi. “Bana haftada otuz bes saat i¢in, saatine
on alt1 dolar verecekler.”

“Oo00, cik cik cik.” Zara, kafasini hayir anlaminda salladi
ve kendi telefonunu ¢ikardi. “Bunu yapmak istiyorlar ¢iinkii
boyle yaparlarsa seni sigortalamak zorunda kalmayacaklar.”

“Emin misin?”

“Git, sor ona.”

Emira tekrar konusmaya donerken solugu gogiis kafesinin
icinde hizlandi. “Pardon, Beverly?” dedi. “Bu bir saglik sigor-
tam olmayacagi anlamina mi geliyor?” Emira, Beverly’nin sag-
lik sigortas1 olmayacagini teyit etmesini dinledi. Tekrar Zara’ya
bakt1 ve “Sictik,” diye agzimi oynatti.

Zara, “Tamam, simdi pazarliga girisecegiz,” diye fisildadi.
Emira’nin 6niinde egildi ve kendi telefonunun hesap makine-
sine hizl1 hizl1 bir seyler yazmaya baglad1. “Ona de ki...” Zara
soyleyeceklerini toparlarken bir elini havaya kaldirdi. “Ona de
ki, bu pozisyonla ¢ok ilgileniyorsun ve saglik masraflarinin da-
hil edilmesinin de degerlendirilmesini istiyorsun.”

Emira bire bir ayni sézciikleri tane tane soyledi.

Zara bir yandan yazarken “Ve,” diye fisildadi, “saat basina
verilen ticreti de diisiirmek istiyorsun.”

Emira arkadagina déniip, Oyle mi? Saat bagina iicreti diisir-
mek mi istiyorum, diye sormak istedi. Halihazirda saatine zaten
on alt1 dolar aliyordu. Hem Briar orada olmayacakt: bile, yani
diiriist olmak gerekirse, bu isin mantig1 neredeydi? Emira, o si-
rada aslinda bu pozisyonu teklif etseler dahi Body World Fitness
merkezinde asla ¢alismayacagini fark etmisti. Chamberlainler
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onu istedigi miiddetce Briar ile birlikte kalacakti. Ama Bayan
Chamberlain ¢ok ileriye gitmisti ve bu artik 6zel bir mesele ol-
maktan ¢ikmistl. Emira, Bayan Chamberlain’in koridorda “Ci-
kiyorlar m1?” dedigini duydu. Emira, Zara’nin sdylediklerini
harfi harfine tekrar etti. “Saat basina verilen iicreti de diisiir-
mek istiyorum.”

Emira’nin kulaginin igine Beverly “Tamam, bunun hak-
kinda konusalim... sen ne kadar inebilirsin?” dedi.

“Himmm...” Emira, Zara’ya bakti. “Ben ne kadar inebilirim?”

Zara tekrar telefonuna bakti. “Eger saatine on dort dolara
inersen,” diye fisildadi, “Yilda 29 binle aym teklife denk gelir
ama bu sefer {izerine sosyal yardim da eklenir.”

“Tamam, sizinkiler saatine...” Emira agzindan ¢ikanlarin
durumun profesyaonelligine uymadigini biliyordu ama acemili-
gini ve utancini bir kenara birakti ve rakami soyleyiverdi. “On
dort dolara ne der?”

Beverly “Emira, bir saniye bekle,” dedi. Emira Beverly te-
lefona geri donmeden arka planda sesler duydu. “Eger sosyal
yardimlar1 da katacaksak saatini on ii¢ dolar yapabilecegimizi
soyliiyorlar. Bunun iyi olmadigini biliyorum ama eger alt1 ay
kadar bizimle kalirsan, eminim senin i¢in daha fazlasini ko-
parabilirim.”

Emira, Beverly’nin bunu séyleme tarzindan, bu is i¢in ken-
dini samimiyetle istedigini ve eger yapabilse daha fazlasini 6ne-
rebilecegini anlayabiliyordu. Emira’nin profesyonelligi, ihtiya-
cinin golgesinde kalmist1 ve Beverly’ninkinin de 6yle oldugunu
gormek tuhaf bir rahatlama getirmisti. Emira telefonu eliyle ka-
patt1 ve “Sadece on ii¢ verebiliyorlar,” dedi.

Zara dudaklarini biizdii. “Bu dis harcamalarim da kapsi-
yor mu?”

Emira suratini eksitti. “Bu dis harcamalarini kapsamiyor,
degil mi?” Beverly’nin kapsamadigini teyit etmesini dinledi ve
Zara’ya bakip kafasini hayir anlaminda salladi. Emira, “Bu ne
kadar?” diye fisildadi.
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Zara telefonunu ¢evirip ona ekrandaki rakami, 27,040 do-
lar1, gosterdi: su anda kazandigindan birkag yiiz dolar daha azdu.
Zara kafasini salladi ve “Kabul ettigini soyle,” dedi. Emira te-
reddiit etti ve Zara onun eline uzandi. “Mira? Sadece simdilik,”
dedi. “Bu ciddi bir is. Boyle bir isi 6zge¢misinde istersin.” Zara,
Emira’nin kulagindaki telefonu isaret etti. Arkasindaki kapiy1
isaret ederek, “Bunu ise istemezsin,” dedi. Zara’nin gozlerinde
her seyi goze alan ategli bir ifade vardi ve bu Emira’ya arkada-
sinin onun i¢in endigelendigini ve hatta bir siiredir boyle his-
settigini anlatiyordu.

Tam o sirada, Bayan Chamberlain kapiy1 tiklatt1 ve “Orada
misiniz?” dedi.

Emira telefona déniip “Isi kabul ediyorum,” dedi.

Zara, sirt cantasinin fermuarini kapatirken Emira da tuvale-
tin yaninda dizlerinin iizerine ¢okiip eliyle agzini kapatti (“Ta-
mam, ¢ok tesekkiir ederim, Beverly... tamam, tesekkiirler!”). Te-
lefonu kapatip ayaga kalktigi saniyede Zara da kapiy1 agt1 ve
kendisi kapinin arkasinda kaldi.

“Siz kizlar iyi misiniz?” Bayan Chamberlain banyoya goz
attl. “Ah, Emira, ne kadar giizel goriiniiyorsun. Asagiya inmek
icin acele etmeliyiz ¢iinkii neredeyse hazirlar. Sen iyi misin?”

Emira derin bir nefes ald1 ve “Harikayim,” dedi.

Laney, Bayan Chamberlain’in yaninda belirdi, hemen cene-
sinin altinda ellerini ¢irpt1 ve “Herkes yerlerine!” diye civildadi.

Laney asagiya inmek i¢in dondiigii sirada, Bayan Chamber-
lain gozleri kocaman agilmis Tanrim, bu kadin ¢ok abartili, hak-
siz miyim? diyen bir ifadeyle bakiyordu. Bu hareketin ¢abuk-
lugu dylesine keskin ve sertti ki bu kadar kolay yapilabiliyor
olmas! yillarin aligkanligini ortaya ¢ikariyordu. Emira, Bayan
Chamberlain Laney’nin arkasindan asagiya inmeden sakayla
gozlerini devirerek yutkundu.

Zara, yiiziinde bir acil durum ifadesi ile bir kez daha banyo-
nun kapisini yavasea ittirdi. “Eger gideceksek, simdi gitmeliyiz.”
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Ama Bayan Chamberlain’in Laney’e karsi yaptigi bu ufacik
hakaret, Emira’nin i¢inde bir seylerin ayaklanmasina, kaninin
kaynamasina neden olmustu ve aynaya bakarken Emira, “Ha-
yir,” dedi. Fondoteninin genesi ile boynu arasinda esit olarak ya-
yilip yayilmadigini kontrol etmek icin kafasini bir o yana bir bu
yana ¢evirdi. Sagini omuzlarinin arkasina att1 ve disinin beyaz
olup olmadigini kontrol etti. “Yine de bu isi yapacagim,” dedi.

“Ne diyeceksin peki?!”

“Beni dinle.” Emira ona dondii. “Bu isi yapacagim, tamam
m1? Ama sana isaret verince, senin de sahneye girmeni isti-
yorum.”

Zara isteksizce ama sorumluluk duygusu ve metanetli bir
kabullenmeyle kafasini salladi. “Mira, benimle oyun oynama
¢linkii ortamin agzina sigarim biliyorsun.”

Emira, “Yap. Ciddiyim,” diye s6z verdi. Aynaya bakarak,
gogislerini ortalamak igin elbisesinin yakasin1 yukar: gekti.
“Sadece dikkatin bende olsun, sana soyledigim anda rezalet ¢1-
karmani istiyorum. Ama kizim, dur bir dakika... Tanrim? Ar-
tik sosyal glivencem var?” Emira’nin yiiziine bir giilimseme
yayildi. Zara ve Emira sessizce yukar1 agag1 ziplarken, Emira
aniden Briar’in artik onu hatirlamayacag giinlerin gelecegini,
hem de bunun ¢ok yakin gelecekte olacagini fark etti.
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YiIRMI BES

sabah, Chamberlainlerin evine ilk gelen Laney olmustu.
Kadin, ayni zamanda Alix’in “Dogru seyi mi yaptim?”
diye sordugu ilk kisiydi.

Laney, sabahin saat yedisinde makyajl1 bir sekilde gelmis
ve Alix’in her iki elini de tutup “Tatlim,” demisti, “beni dinle.
Lise ti¢iincii siniftayken futbol kogumuz, orta saha oyuncumuza
fazlaca yakindi ve bizim soyunma odasinda simdi olsa ikinci
asama diye nitelendirecegim asamaya ge¢misti. Bunun yanhs
oldugunu biliyordum. Takimdaki herkes bunun yanlis oldugunu
biliyordu. Ama bu kiz, Mona miydi... Monica miydi? Monica.
Sessiz kalmamizi soyledi. Ve o zamanlar hi¢birimiz ne yapa-
cagimizi bilemedik, o yiizden hicbir sey yapmadik. Ama bahse
girerim eger Monica su anda burada olsayd, bir sey yapmis ol-
mamizi tercih ederdi. Neden bahsettigimi anliyor musun, Alix?”

Alix dudaklarim birbirine bastirdi ve kafasini salladi. Par-
maklarini Laney’den kurtarmaya ¢aligirken “Tabii. Kesinlikle,”
dedi.

Alix, Tamra’dan daha tatminkar bir destek alirim diye dii-
siindii. Bu sirada Laney’nin hemen olaylar1 kavrayip agzi siki
davranmasindan dolay1 ona miitesekkir kalmaya ¢alist1. Ug giin
evvel, Laney seri ve bagarili bir hamleyle market videosunu yan-
lis ellere ulastirivermisti ve sonra bu konuda ilk roportaji ger-
ceklestirmek lizere digerlerini atlatmis, haberi kapmigsti. Laney
“Bu sayede herkes kazanacak,” diye s6z vermisti. “Emira ismini
temize ¢ikaracak. Peter’in neden oldugu ufak yanlis anlasilma
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diizelecek. Ve sen de bu sayede biraz daha gz 6niinde olacak-
sin. Ve hi¢ endisen olmasin, kitabinin reklamini1 yapmadan ki-
tabinin reklaminin nasil yapilacagini gayet iyi biliyorum. Neyi
kastettigimi anliyorsundur.”

Ve iste 0 anda Alix, hem gercek hayatta hem de internette
artik Philadelphia’da yagsamasi gerektigini anlamisti. Aslinda
artik bunun zamani da gelmisti. Alix New School’daki pozis-
yonu kabul etmisti; Emira tam zamanli dadilik roliinii kabul
etmisti; editérii Maura Alix’in 6zriini ve bir hafta sonu ¢aligip
oradan buradan agirarak bir araya getirdigi otuz sayfayi kabul
etmisti ve simdi, Alix’in artitk Manhattan’da yasamadigini kabul
etmesinin zamani gelmisti. Alix nasil olduysa bu Kelley Cope-
land olayindan yara almadan kurtulmugtu ve yapmak iizere ol-
dugu Philadelphia itiraf1 bir nevi bunun kefaretiydi. Emira ve
Zara en sonunda banyodan g¢iktiklarinda Emira, Alix’e daha
once hi¢ gormedigi kadar biiyiileyici ve biraz da gergin gorii-
niiyordu, Alix sadece kendisin Philadelphia’y1 temsil etmesine
degil, ayn1 zamanda Emira’nin onu temsil etmesine izin ver-
meye hazir gériiniiyordu.

Emira ve Zara yiiriirlerken, Emira oturma odasina ve 1s1-
gin altina geldigi sirada 6nemli bir sey varmig gibi bir an ba-
kistilar. Laney “Bir bakalim,” dedi. Briar —ufak yakali mor bir
elbisenin icinde— Zara’y1 gosterdi ve Emira’ya “Bu senin arka-
dasin,” dedi. Tamra, Briar’in elini sikip “Bu Mira’nin arkadasi.
Sen de az sonra onlarla birlikte oturacaksin, tamam mi?” dedi.
Emira, Briar’a giilimsedi. “Merhaba, ablacigim.”

Odanin ortasinda iki kameraman ve sesten sorumlu bir
adam duruyordu. Arkalarindaki duvarda televizyon, bir koltuk
ve iki kova ¢ocuk oyuncag: dizilmisti. Laney son kontrolleri
yapiyordu. Tiim agilari, sayilar ve 1s1k kaynaklarini iki kez
kontrol ederek odayi tavaf etti. Ekibine goziinii bile kirpma-
dan “Hayir, hi¢ olmamis,” diyor ve hi¢ umursamadan onlarin
yeniden yapmaya ¢aligmalarim izliyordu. Alix, Laney’nin sa-
dece televizyona ¢ikip konusan bir spiker olmadigini, ayn za-
manda WNFT Sabah Haberleri’'nde canl olarak yayimlanacak
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boliimiin bas yapimcisi oldugunu goriince kendini aptal gibi
hissetti. Boynunun yaninda baglanan parlak yesil bluzu iginde
Laney, Alix ve Emira’nin éniinde durdu ve onlar1 igeriye aldi.
Laney “Bayan Briar’1 da buraya alalim m1?” diye seslendi. Bir
kolunda agu diye sesler ¢ikaran Catherine ile birlikte Tamra,
Briar’in elini Alix’e verdi. “Anne?” Briar kameramanlardan bi-
rini isaret etti. “Ben de istiyorum... Ben de istiyorum... O ada-
min gozliikleri var.”

Laney “Emira, su ekru renkli hirkayi da tistiine alalim, ok
hos duracagini diisiiniiyorum,” dedi. “Ve Alix, tam suraya biraz
daha pudra siirelim. Cok az.” Laney serce parmaklari ile kendi
goz kapaklarinin bitimindeki boslugu isaret etti.

Tamra, “Hallederim ben,” diye seslendi ve fondéteni almaya
gitti. Zara hirkay1 bulup getirme isinin kendi gérevi oldugunu
fark edince Ha, bu bende, tamam, diye sessizce agzini oynatti
ve 0On giris holiinden hirkay: getirmek igin kostu. Parmak ugla-
rinda kamera 15181n1n 6niine gegip arkadasina triko hirkay1 ve-
rip geri ¢ekildi ve oturma odasinin kapisina yaslandi.

Alix ve Emira’ya son dokunuslar yapildiktan sonra Laney
kanepeye oturmalarini sdyledi. Alix’in evi aniden bir sahne
dekoru gibi gériinmiistii ve kendini bu mekana biraz daha ait
hissetmesini saglayabilmek i¢in Philadelphia’dan aldig: akse-
suarlar ekleyebilse keske diye diisiinmiistii. Ama artik Emira
burada daha ¢ok zaman gegirecegine gore Alix’in buray:1 bir
yuvaya doniistiirmek icin daha bagka nedenleri olacakti. Alix,
kanepedeki Emira’nin yanina oturdu. Laney, Briar’in elbisesini
Emira’nin dizlerine dogru diizeltti. Briar ise Emira’nin yiiziinii
gosterip “Yiiziinde sim var,” dedi.

“Tamam, hanimlar. Harika.” Laney kanepenin Emira’nin
oturdugu tarafinin karsisinda duran kendi sandalyesine oturdu.
“Simdi aynen konustugumuz gibi. Cevaplariniz1 bir ya da iki
climle uzunlugunda tutun. Bacaklar birbirine bitisik, gozler
acik olsun. Ve acele etmeyin hi¢. Tam1 tamina dort dakikamiz
var, tamam mi? Bri, tathm? Bak bana.” Laney parmaklarini ha-
vada iki kez saklatt1 ve Briar, Laney sanki bu bilgiyi bagirarak
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veriyor gibi ona bakt1. “Sen de Emira’nin yaninda duracak, ahla
gibi davranacaksin bugiin, oldu mu?” Laney dort kez kafaswni
sallad1 ve kendi sorusuna kendisi cevap verdi. “Oldu, efendim.
Abla olacagim. Garret, yayina ka¢ dakikamiz kaldi?”

Kameramanlardan biri kulakliklarini diizeltmek i¢in 6niin-
deki aletten yiiziinii uzaklastirdi ve “iki dakika i¢inde yayinda-
y1z,” dedi. Alix uzanip kizinin dizlerini es gecerek Emira’nin
elini tuttu. Bu, onun igin de bir ilkti. Daha 6nce hig yerel ha-
berlere ¢ikmamigti. Siikran Giinii gibi, Alix bu dort dakikalik
haberin de bir daha hi¢ unutamayacaklari sekilde onlari birbir-
lerine yakinlagtiracak bir an olarak goriiyordu. Emira’nin bu
kadar hos goriiniiyor olmasi, tiim hafta sonu boyunca Alix’in
tavsiyelerini nazik bir sekilde dinlemis olmasi ve su anda hig-
bir ddeme olmaksizin onun evinde bulunuyor olmasi karsisinda
kendini sersemlemis hissediyordu. Laney kadinlar1 hep birlikte
sessizce nefeslerini diizenlemek icin yonlendirirken, Alix son
bir kez daha durusunu diizeltti. Laney “Sadece beni takip edin,”
diye fisildadi ve giiliimsedi. “Once Misty ve Peter’1 duyacaksi-
niz ve sonra ben sizi yonlendirecegim.”

Ses sisteminden sorumlu adamin ayaklarinin dibinde den-
gede duran kii¢iik siyah hoparlérden, Alix bir ugultu ve sonra
da WNFT’nin tanidik giris miizigini duydu. Ses¢i adam egilip
sesi act1 ve tepelerinde artan ugultu devam ederken dogruldu.

Misty “WNFT’ye yeniden hos geldiniz. Laney’nin su anda
nerede oldugunu merak ediyor olmalisiniz,” dedi, “ve bu soru-
nun cevabi aslinda bizi bugiiniin ana hikayesine gétiiriiyor. Bir
haberin evinizin bu kadar yakininda ¢ekiliyor olmasi ¢ok sik
olan bir sey degil ama az sonra dinleyecegimiz bu hikaye, dog-
rudan Peter’1in evinde yasaniyor!” Bir sessizlik oldu ve Alix ko-
casini goremese de sugunu itiraf edercesine tek elini kaldirarak,
utangag ama ¢ekici bir ne yaparsiniz ifadesi takindigini géziinde
canlandirabildi. Alix son bir kez dilini 6n diglerinde dolastirir-
ken Misty konusmaya devam etti. “Bu hafta yirmi beg yagindaki
Temple mezunu Emira Tucker’in Market Depot’ta bir giivenlik
gorevlisi tarafindan ¢ocuk kagirmakla suglandigini gosteren bir
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video viral oldu. Emira bir sug islemiyordu, sadece bebek baki-
clig1 yapiyordu. Ve Peter, bunu sen anlat, ¢iinkii sen Emira’y1
ve s0z konusu ¢ocugu gayet iyi taniyorsun.”

“Bu dogru.” Peter kiiciik bir kahkaha koyuverdi. “Bu duruma
benden daha iyi agiklik getirecegi icin Emira’nin kendi adina
konusmasina izin verecegim ama sunu soylemek isterim ki...”

O sirada Briar, Emira’ya bakti ve “Bu baba,” dedi. Emira
bir parmagini dudaklarina goétiirerek evet anlaminda kafasini
sallad1 ve “Sss,” diye fisildadi. Briar da kendi parmagini du-
daklarina gotiirdii, Alix’e bakt1 ve az dnceki ses tonuyla, giiya
fisildad1 “Babay1 duyabiliyorum.”

Peter WNFT kanalindan “Her seyden 6nce ben bir baba-
yiun,” diye bildirdi. Alix kocasinin sesi hoparlérden yankila-
nirken gozlerini ayakkabilarina dikti. “Karim ve ben gegen yaz
cocuklarimiz ile ilgilenmesi icin Emira’yi ige aldik ve o giin-
den beri bizimle. Cocuklarimizin géz 6niinde olmasin1 mim-
kiin oldugunca engellemeye ¢alisiyoruz ama 19 Eyliil gecesi,
bu pek kolay olmadi. Hos olmayan birkag giin gecirdik ve ka-
rim ve ben ailemize verilen her tiirlii destege, Emira da dahil
olmak iizere, minnettariz. Bugiin karim, biiyiik kizim ve ba-
kicimiz Emira o gece hakkindaki bazi sorular cevaplayacak-
lar ve umarim ki bu olaya dair tartismalara bir son verecekler.”

“19 Eyliil giinii Chamberlainlerin evinin 6n tarafa bakan
pencerelerine bir tas firlatildi.” Bu Laney’in daha 6nce kayde-
dilmis banttan gelen sesiydi. Laney sesi duyunca, koltugunda
canlandi, Alix ve Emira’ya bakip sessizce Bagliyoruz, diye ag-
zim oynattl. Alix, Emira’nin bunun bir tas mi, yoksa bir yu-
murta m1 oldugunu bilip bilmedigini hatirlayamadi ama Laney,
bir tasin ¢ok daha iyi algilanacagina, Peter ve Alix’in artan kay-
gilarini ve bir bakiciy1 arama nedenlerini gii¢lendirecegine onu
inandirmist1. Bu kadar zaman sonra, Alix’in aylardir en biiyiik
endisesinin Emira’nin s6z konusu tagin/yumurtanin atilma ne-
denini bilip bilmemesi olmas1 neredeyse aptalca goriiniiyordu.
Ama Alix kendi kendine bunun bir anlami olmadigini ve derin
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bir nefes almasini sdyledi. Dért dakika iginde, diye nefesini
verdi, her sey bitmis olacak. Laney’nin sesi banttan devam etti.

“Peter ve Alix Chamberlain, onlar polisi ararken ¢ocukla-
rin1 evden ¢ikarmasini istemek icin, hemen Emira Tucker’, yar1
zamanli bakicilarini aradi, bundan sonra Emira kendini olayin
tam ortasinda buldu. Bir Market Depot miisterisi ve giivenlik
gorevlisi onu ii¢ yasindaki Briar’1 kagirmakla sugladi ve onun
magazadan ayrilmasina izin verilmedi.” Kiigiik bir hoparlér ara-
ciligiyla odanin iginde Emira’nin sesi yankilandi ve Alix ka-
nepenin hafifce oynadigini hissetti. Emira’nin tiim bedeni bir
santim kadar diklegmisti. Alix, videoyu Emira, “Ne tiir bir sug
isleniyormus su anda acaba? Ben isimi yapiyorum,” derken, elini
Briar’in kafasina koyarken goriintiilendigini bilecek kadar ¢ok
izlemisti. Alix, Peter’in yandaki reyondan kosarak ¢ikip elini
Emira’nin omzuna koydugu en sonundaki kisma kadar videoyu
dinledi. Peter konugmaya basladiginda, sesi herkes tarafindan
rahatlikla duyulabilsin diye, sesi actiklarini anlayabildi. Laney
“Mubhabirimiz Peter Chamberlain,” diye devam etti, “olaylarin
dogrusunu anlatmasi igin olay yerine c¢agrildi. Bugiin burada
Emira Tucker, Alix Chamberlain ve Chamberlainlerin biiyiik
kizlar1 Briar ile birlikteyiz.”

Alix kendi ismini duydugunda, kameramanlardan biri par-
lak gozlerle onlara bakip sag eliyle abartil1 bir sekilde besten
geriye dogru saymaya bagladi. Alix’in nabzi kulaklarinda ati-
yordu ve adamin g, iki diye devam edip bir anda Laney’i gos-
termesini izlerken ayak parmaklarinin da uyustugunu hissetti.

“Alix, Emira, bugiin burada bizimle oldugunuz igin size
cok tesekkiir ederiz.”

Emira bagsini salladi ve Alix de “Ne demek, tabii ki,” dedi.
Sesi biraz fazla hevesli ¢ikmigt1 sanki. Sanki haberlere ¢ikma-
migst1 ve bir is bagvurusu i¢in gériisme yapiyordu. Ve bu yiizden
sessizce koltuga gomiiliip normal konusma tarzina dénmeye ¢a-
ligt1. Briar, hala kameramanin aniden saymaya baglamasina ta-
kil kalmig halde, her iki elini de havaya kaldirdi ve sanki sa-
vunmaya ge¢mis gibi “Ben de sayabilirim,” dedi.
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Laney “Sana da tesekkiirler, Briar,” dedi. Yiiziine, seker bir
bu-cocuklar-da-en-beklenmedik-seyleri-soylerler ifadesi takind
ve hemen isine geri déndii. “Alix, seninle baglayalim. O gece
gec saatte Emira’y1 aradiginda boyle bir seyin olabilecegini tah-
min etmis miydin?”

“Gergekten boyle bir sey aklimin ucundan bile gegmemisti.”
Alix nefes almaya bagladigini hissetti. Laney birakin 6nceden
prova yapmayl, dordiiniin daha énce hi¢ karsilagsmadigini ima
edecek tarzda sakin ve merakl goériiniiyordu. Onun ikna edici
bu tavri odanin bir sahne gibi hazirlandigini, s6zciiklerinin ¢a-
lisilmis oldugunu neredeyse hi¢ ¢aktirmiyordu. “Biz sehirde
yeniydik ve bize yardim edebilir mi diye sormak i¢in Emira’y1
aramak kolayimiza geldi, izerine diisiinmedik bile. Diger anne
babalar ¢ocuklu hayatin bazen gercekten ¢ok zor oldugunu ve
bir marketin bir ¢ocukla zaman éldiirmek i¢in en uygun yer ol-
dugunu anlayacaklardir sanirim.”

“Peki, Emira.” Laney diisiinceli ve ciddi bir tavir takindi.
“Sen ve Briar Market Depot’a girdiniz. Sonra ne oldu?”

Dogaglama olarak Briar iizgiin bir tavirla ellerini yanakla-
rina koydu ve “Ne oldu?” dedi. Alix giilimsedi ve Briar’in sa-
¢in arkaya dogru diizeltti.

“Sey... etrafta dolaniyorduk ve kuruyemis reyonuna bak-
maya gidecektik..” Emira bunu Laney’den daha ¢ok Briar’a
soylemisti. “Ve sonra bir giivenlik gorevlisi gelip onun benim
¢ocugum olup olmadigini sordu.”

Emira sanki az 6nce pek eski bir atasozii soylemis gibi, La-
ney dirsegini dizine koydu. Go6zlerini kisti, ¢enesini ¢ikardi ve
inisli gikish bir tonlama ile “Hmm,” dedi.

“Ona ¢ocugun bakicisi oldugumu séyledim ama o bebek ba-
kiyormus gibi gériinmedigimi sdyledi ve sonra benim oradan
ayrilmama izin vermedi.”

“Sanirim burada Emira’nin o gece bir dogum giinii partisine
gittigini ve gelip bize yardim etmek i¢in oradan ayrilmak du-
rumunda kaldigini da eklemeliyiz.” Alix elini kizinin sirtindan
Emira’nin omzuna gegirdi. Bu cliimleyi ¢calismamiglardi ama bu
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jest dylesine dogal gelmisti ki bunu engellemek istememisti. “Ve
bu bir kafa karisikligina neden olmus gibi goriindiigii icin soy-
lilyorum, bu video taa eyliil ayinda ¢ekilmis. Emira gecirmeyi
planiadig1 aksam icin son derece uygun giyinmis.”

Laney hafifce giilerek “Yani o zaman bunun senin ¢ocuk
bakarken hep giydigin kiyafetin olmadigin1 anliyorum,” diye
cevap verdi.

Emira, “Hayir, degil tabii,” dedi. Laney ve Alix’e siritirken
“Bebek bakarken genellikle 6zel bir tiniforma giyiyorum,” dedi.

Alix hizli hizli nefes almaya basladi. Onu durdurmasi igin
Laney’nin yesil gozlerinin icine bakt1 ve kendi kendine, Sakin
ol. Bunu mecazi anlamda kullandi. Kot ya da tayt giydigini ima
etti, diye telkinde bulundu. Alix ayak bileklerini birbirine do-
ladi. O seni secti. Emira ve Kelley artik birlikte degiller. Telas-
lanma, Alix. Neredeyse bitti.

“Boylece bu sorgulama basladi, senin marketten ¢ikmana
izin vermediler.” Laney o gecenin olaylarini saydi. “O sirada
senin aklindan neler gecti?”

Emira dogru s6zciikleri bulmaya ¢alisirken, Alix dogrudan
Emira’nin yiiziine bakabilmek i¢in basini ¢evirdi. Ona zaten bir
kere dokunmustu, bir kere daha bunu yapamazdi. Ama, Hadi
ama Mira, bunu yapabilirsin, diye diisiinerek, onu biraz rahat-
latmak ve olumlu diisiinmesini saglamak igin ¢abaladi. Emira
Briar’1 koltuk altlarindan kaldirip onu kendi kucagina oturttu.

Emira agik sozliiliikle “Himmm, fazlasiyla kafam karigmigti
ve lizlilmiistiim,” diye anlatt1. “Yiiksek sesle konusmuyorduk,
o yiizden yanimiza gelmeleri bile tuhafti. Ve sonra sadece onu
benden alacaklar diye ¢ok korktum.”

Tamra’nin kollarindaki Catherine, hafifce duyulabilecek,
cok tatli bir sekilde esnedi. Tamra, Zara’nin oturma odasinin
girisinde yaslandig1 yere dogru, olur da esneme tekrarlanir ve
yerini degistirmesi gerekirse diye, ayak ucunda ytiriidii. Emira
konusmasini bitirirken, Briar kameramanlardan birine bakip
“Ben bebek degilim, tamam mi?” dedi.
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“Sana yapilan suglamalara geri doniip bakinca...” Laney oda-
nin ilgisini yeniden toplayabilmek icin konustu, “Emira, giiven-
lik gorevlisinin isine son verilerek adaletin yerini bulmasi ge-
rektigini hissediyor musun?”

Bu provasini yaptiklari bir soru degildi. Laney bunu 6zel-
likle mi yapmisti? Alix bunu anlayamadi. Emira’nin fark et-
tirmeden sasirmasini, toparlanmasini ve konusmaya baslama-
sin1 izlerken nefesini tuttu.

“Hayir, hayir, kesinlikle.” Emira kocaman bir yemegin ar-
dindan ikram edilen tatliy1 reddediyormus gibi basini istem-
sizce sallamistl. “Cok iiziilmiistiim ama simdi daha ¢ok 6fke
duyuyorum, ¢iinkii bu video iznim olmadan ortaya gikti.. Ben
bunu hi¢ istemedim ve... hhmmm, bu videoyu kim yayinladiysa
acikca goriiliiyor ki riza meselesine hi¢ énem vermiyor. Ve ben
bunun... bunun acinacak bir sey oldugunu diigiiniiyorum.”

Alix’in kapali agz1 ve dinleyen giiliimsemesi suratinda ger-
gin ve bikkin bir halde kalakalmigtr. Imkdn yok, diye diisiindii.
Birilerinin bunu bilmesinin imkdnt yok. Hem bu videodan ve in-
ternette yayillma seklinden daha 6nemli bir sey varsa o da Kel-
ley’nin simdiye kadar olmasa bile eninde sonunda Emira’ya iha-
net edecegiydi. Briar ayak parmaklarina dokundu ve kafasini
kaldirip Emira’ya bakti. Merakla “Biri mi agliyor?” diye sordu.

“Ve Alix.” Laney dondii. Sesinde hafifce neseli bir tin1 vardi
ve Alix onun programi sonlandirmaya hazirlandigini anladi.
“Sen kadinlarin kendi haklarim1 savunmalarina yabanci degil-
sin. Hatta, sen bundan bir kariyer yarattin!”

“QOyle.” Alix konugurken Laney’e déndii. Alix bunun Emi-
ra’nin onun icin diinyalara bedel oldugunu 6zgiirce itiraf ede-
bilecegi tek ortam olabilecegini fark etmisti ve su anda bunu
aralarinda uzun sessizlikler olmadan ya da Emira’nin mesai
saati bitti mi diye endise duymadan soyleyebilirdi. “Emira be-
nim BirakinKadinlarKonugsun sloganimin viicut bulmus hali,”
dedi. “O, sadece kendi hakkini savunmakla kalmiyor, ayni za-
manda kendisine kulak veriyor. Emira, kesinlikle Peter ve benim
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kizlarimizin yaninda olmasini istedigimiz kisi, dzellikle haya-
timizin bu 6nemli asamasinda.”

“Ve duyduguma gore Emira yeni yilda daha sik sizinle ola-
cakmis?” Laney hem Emira’ya hem Alix’e onay i¢in bakti. “Sen
ilk kitabin1 yazmaya devam ederken, degil mi?”

Alix kikirdadi. Laney’nin reklami Alix’in umdugu kadar
ustaca yapilmamisti ama bu onun kendini aylardir hissetti-
ginden cok daha fazla bir is sahibi olarak hissetmesini sagla-
mustl. Alix, “Bu dogru,” dedi. “Kitabimi bitirip ise geri doner-
ken Emira tam zamanl olarak bizimle ¢alismaya baslayacak.
Ve diiriist olmam gerekirse...” Alix kizina bakti1 ve “Ancak bu
kadar mutlu olabilirdik,” dedi. Alix, géziiniin ucuyla Emira’nin
yanagini 1sirdigini gordii.

Laney “Ve son olarak Emira,” diye nefes aldi. “Senin ekle-
mek istedigin bir sey olur mu? Benzer durumlara diigsebilecek
diger bakicilara herhangi bir tavsiyen var mi1?”

Emira’nin 6nceden ¢aligsilmig cevabi kendi ayaklari tizerinde
durmalari, bildiklerinden sagsmamalari ve her ne olursa olsun te-
lefonlarinin garjinin hep dolu olmas: gibi laflar iceriyordu. Ama
Emira ¢ok yavasca kafasini sallamaya baglayip “Himmm, simdi
mesele su...” diye lafa girince, Alix onun kapanis ciimlesine na-
sil gecis yapmay1 planladigini anlayamadi.

“Sey... hayir. Aslinda pek bir tavsiyem yok c¢iinkii aaa...”
Emira nefesini vererek yukariya dogru iifledi ve birka¢ tutam
kakiili nefesiyle ugustu. “Aslinda Chamberlainlerle tam za-
manl olarak ¢alismayacagim. Ya da aslinda... artik onlarla hig
calismayacagim.”

Alix oturusunu diklestirdi ve burnundan nefes aldu. ilk ak-
lina gelen diistince, Olamaz. Kafasi karisti, oldu.

Tatl1 tatli bakan, cesaret verici gozlerle Laney, “Bunun hak-
kinda biraz daha konusabilir misin, Emira? Bu yasadiklarinin
yeni hayatina katacag bir seyler var mi1?”

“Evet, sey.” Emira basini yana egdi ve iste o anda Alix haf-
talardir evine gelen Emira’y1 yeniden karsisinda buldu. Sesinde
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sikilmig bir tin1 vardi. Sinir oldugunu gosteren kiistah bir hava.
Alix’in nabz1 boynunda daha da hizli atmaya basladi.

Emira Laney’e “Aslinda, baslarda is ok eglenceliydi,” dedi.
“Ama yayinlanan bu video, isleri kesinlikle farkl bir bakis agi-
sindan gérmemi sagladi ve... birtakim temel anlagsmazliklar ne-
deniyle, artik burada ¢aligmiyorum. Ama beni Yesiller Parti-
si’nin Philadelphia subesindeki danismada bulabilirsiniz ¢linkii...
yani. Yani ben artik orada ¢alisiyor olacagim.”

Alix’in ilk tepkisi giilmek oldu. Dudaklarinin yavas yavas
hos bir sekilde dislerinin tizerinden kaymasina izin verdi ve
elini kanepedeki Emira ile arasindaki bosluga koydu. “Hayur,
Emira.” Sinitt1. “Oniimiizdeki y1l senin bizim bakicimiz olarak
kalmandan bahsediyor.”

“Hi h1. Aynen, ben de ondan bahsediyorum.” Emira, Bri-
ar’1 kaldird1 ve onu yere koydu —ikisinin de son derece asina
oldugu bir hareketti bu— ve Alix koltugunda donakaldi. Emira,
“Evet, ben bunu yapmayacagim,” diye durumu netlestirdi. “Bu-
nun yerine tam zamanl olarak Yesiller Partisi’yle ¢alisacagim.”

Alix yeniden giildii. Sanki ona bir saka yapiliyormus da far-
kina varmis gibi Laney’e bakti ama Laney’nin yiizii sagkinlikla
gerilmisti. Alix, sagin1 kulaginin arkasina sikistirarak “Pardon,
anlayamadim,” dedi. “Sen ne—"

“Mesele su ki...” Emira ona dondii. “Esasen...” Gozlerini
Alix’inkiler ile karsilagmasi igin kaldirdi. Bir an i¢in Emira
sanki bir gece once gordiigii rityay:r hatirlamis gibi durdu. “Sa-
nirim ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar, hani nasil
derler... bir daha hi¢ ¢akigsmasa ¢ok daha iyi olacak.”

Alix’in ruhu sanki bedeninden ayrilmisti ve kendini tig fit
yliksekten izliyordu. Oda bir anda siirpriz bir partinin neden
oldugu trperti hissi ile doldu, onu karanlik yuvarlak lensleri-
nin i¢ine ¢ceken kameralar goziine iki kat daha biiyiik goriindii.
Emira hem utandiran hem de insam ¢iglik ¢i1gliga bir dehgete
diisiiren o can alic1 s6zleri kucagina birakivermisti ve sesi daha
¢ok, Maalesef, bu koltuk dolu, der gibi ¢cikmisti. Ama génderme
ve ima, Emira ve Kelley’nin, sonradan gérme Alex Murphy’nin
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enkazina giilerek vakit gecirdiklerini, onun hala var olmaya de-
vam eden bir kisilik oldugunu gosteriyordu —bu, bir korku fil-
minin ters kdse yapmasi gibiydi. Aniden, ¢agrinin evin i¢inden
geldigi anlasiliyordu. Tiim bu zaman boyunca 6lii olan kendi-
siydi. Riiyanin i¢inde gériilen bagka bir riiyaydi bu. Segirmeye
baslayan sag goziiniin kenarindan, Tamra’nin elini agzina go-
tiirdiigiinii gorebiliyordu. Yiiziiniin yarisin1 kapatmist1 ama Alix
onun “Aman Tanrim,” dedigini duyabiliyordu.

Kameralar kayda devam ediyordu.

Alix’in sinir sistemi yapabildigi kadar sakin kalmasini ve
giilimsemeye devam etmeye ¢alismasini soyliiyordu. Ebelemece
oynarken az 6nce omzuna dokunulmus ii¢ yasindaki bir cocuk
gibi goriindiigiinii biliyordu, hevesli ama bir yandan tuhaf bir
sekilde ne kadar siire donmus olarak kalacagindan emin olma-
yan bir ¢ocuk gibi. Bir sey soylemek, herhangi bir sey soyle-
mek i¢in agzinm agti ama dili kendisine anlamsiz derecede iri-
lesmis gibi geliyordu.

“Pekala, tamam, yani tegekkiirler!” Emira yere bakarak ko-
nustu. Ayaga kalkt1 ve Alix’in bacaklar1 ve tiim kamera 1vir zi-
virlar arasindan siyrilip gecti. Briar da onun pesinden gitti ve
“Mira, beyi bekle!” dedi. Emira oturma odasindan ¢ikti, o ve
Zara bakistilar ama bu bakis Zara’nin hemen telefonunu keme-
rine sikistirmasini sagladi. Emira gozden kaybolur kaybolmaz,
Zara sahneye girdi.

“Aynen, bu dogru!” Zara, Laney’nin arkasindan kameraya
dogru konustu. “Ev kiz1 gitti, tamam m1?! Onun buna ihtiyaci
yok!” Bununla Zara’nin kastettigi Emira’nin otururken arkasini
yasladig1 beyaz kirlentti, Zara umursamaz ellerle kirlente soyle
bir dokundu. “Bu hatun artik Yesiller Partisi icin ¢alisiyor! Pa-
ras1 da var!” Zara, “Demokrasi budur!” diye bagirip, her hecede
elini girparak farkh agilardan kameranin dibine girdi. Catherine
de Zara ile birlikte el ¢irpmaya basladiginda, 6zellikle panige
kapilmis olan Laney kameraya “Alix Chamberlain’in kitabi Il-
gili Makama 2017 Mayis’ta satista olacak. Seninleyiz Misty,”
dedi. Kasiklarinin altindan delirmis gibi bir kes igareti yapti.
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YiIRMI ALT]

mira, “B, hemen buraya gel,” dedi ama Briar zaten hemen

arkasinda bitmisti. Emira, Briar’in elini tutarken, Zara’nin
sesi de Chamberlainlerin evinin birinci katindan yankilanmaya
baslamigt1 ve bir anligina Emira, Seni alip su kapidan ¢ikiver-
sem ne olur? Ne kadar uzaga kagabiliriz? Shaunie’nin dairesine
mi? Belki de Pittsburgh’e, diye diisiindii. Bunun yerine Emira
Briar’1 kaldirip konuk banyosundaki tuvaletin {izerine oturttu
ve arkasindan kapiy: kapatti. Kendisi de yere ¢comeldi ve elle-
rini Briar’in dizlerine koydu ama avuglarinin ve serce parmak-
larinin titredigini fark edince, ellerini tuvaletin kenarina koydu.

“Hey. Bak bakalim bana.” Tuvaletin {izerinde oturmus Briar
bacaklarini dylesine hizla savurdu ki ayakkabilarinin ucu ne-
redeyse Emira’nin goégsiine degiyordu. Briar tek eliyle yiiziine
diisen kalin bir tutam sar1 sag1 ¢ekti. Emira, Briar Chamberla-
in’e verdigi tokalarin her zaman sayili oldugunu hatirlayinca,
bedeninin ¢oktiigiinii hissetti. Briar kafasini1 kaldirdi ve Emi-
ra’nin kolyesini gosterdi. “Ben bunu istiyoyum,” dedi. Emira,
Kabhretsin, sonuna geldik iste, diye distindii.

Emira, “Hey,” diye fisildadi. “En sevdiklerimi alamazsin
demistim ya?”

Briar kafasin salladi. Bu yargiya o da katilmisti ve bir par-
magini salladi, “Hayur, hayir, bu iyi bir sey degil.”

Disarda, Zara’nin “Kimin caddeleri?!” diye bagirdigi duyuldu.
Ug kere elini ¢irpt1. “Bizim caddelerimiz!” Yeniden elini ¢irpt..
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“Tamam ama bak ne diyecegim?” Emira giiliimsedi. “Be-
nim en sevdigim sensin. Bagka kimse degil. Sadece sen.”

“Tamam, Mira?” Briar’in kaslar1 aniden sanki soyleyecek
cok onemli bir seyi varmis gibi kalkti. “Belki de?” Yeniden
Emira’nin kolyesini gosterdi. “Belki de bu biraz benim olur.”

Emira, Briar’in nasil vedalagacagini muhtemelen hi¢ bilmedi-
gini fark etti ¢linkii bunu daha 6nce hi¢ yapmak zorunda kalma-
mistl. Ama Briar onunla vedalassin ya da vedalasmasin, Emira
olmadan da var olabilecek bir birey olmak tizereydi. Okulda ta-
nistig1 kizlarla pijama partilerine gidecekti ve her zaman na-
sil yazildigini unuttugu belli s6zciikler olacaktl. Zaman zaman
“Harbi mi?” ya da “Ha ha bu ¢ok komik,” gibi seyler sdyleyen
biri olacakt1 ve bir arkadasina bu kendi suyu mu, yoksa onun
suyu mu diye soracakti. Briar okul yilliklarina yazilar yaza-
rak, hiiziinlii gozyaslar akitip e-postalar atarak ya da telefonda
konusarak vedalagacakt1 insanlarla. Ama asla Emira’yla veda-
lasamayacakti, bu da Emira sanki ondan asla tamamen kurtu-
lamayacak gibi hissetmesine neden oluyordu. Hayatinin geri
kalan1 boyunca ve saatine sifir dolara, Emira her zaman Bri-
ar’in bakicisi olacakti.

Disardan ayak sesleri geldi. Zara, “We Shall Overcome”in
hizlandirilmig bir yorumunu sahnelemeye baglamist1 ve her bir
nakarati minik bir ¢iglikla sonlandiriyordu. Emira, Tamra’nin
“Kizim, in oradan!” dedigini duydu ve Zara da “Ben kars1 koy-
muyorum!” diye bagirdi. Catherine aglamaya baglamisti, La-
ney de herkesten sakin olmasini istiyordu. Bayan Chamberlain,
“Briar nerede?” diye sordu.

Emira kafasini1 Briar’in kafasinin yanina koydu. Yanagin-
dan optii ve kizin kokusunu igine ¢ekti: bebek sabunuy, ¢ilek ve
kurumus yogurdun mayhos tatli kokusu geldi burnuna. Topuk-
larinin iizerine oturdu. Yirmili yaslarinin en acikli hareketi bu
olsun diye umarak Briar’in boynunu gidikladi ve “Sonra gorii-
siiriiz, tamam m1?” dedi. Briar dudaklarim biiziip giiliimsedi
ve ¢enesini Emira’nin parmaklarina yaklastirdi. Omuzlarini
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sanki ¢ok hos ve cevabi olmayan bir soruya bilmiyorum der
gibi yukariya kaldirdi.

Disardan aceleci adimlar duyuldu ve sonra da banyo-
nun kapisi hizla agildi. Zara nefes nefeseydi. Elleri dizlerinde
egildi ve dramatik nefes alip verisler arasinda “Hadi... delirdi-
ler hadi...” dedi.

Emira, “Hemen bir Uber ¢agir,” diye talimat verdi. Bri-
ar’in kiiciik bagimi 6ptii, onu yere indirdi ve kendi kendine ev-
den ¢ikmasi gerektigini soyledi. Cikmak igin arkasini dondii-
giinde, Zara’nin yerinde Bayan Chamberlain’in oldugunu gérdii.

Bayan Chamberlain’in boynu, ¢illi derisinin lizerinden
pence pencge kizarmistl. Cenesi tuhaf bir sekilde éne ¢ikmisti
ve sadece alt disleri goriiniiyordu. Sanki Emira saatlerce geg
kalmis ve bir 6ziir dilemesi gerekiyormus gibi Emira’ya bakti.
“Tamra?” diye seslendi. Catherine’in diizensiz aglamalar: yak-
lagirken, Tamra’nin goraplarinin karolarin tizerinde ¢ikardigi
ses duyuldu. Yeterli destek kuvvet gelince, Bayan Chamberle-
in’in gozleri yeniden Emira’ya kilitlendi. Diyaframinin derin-
lerinden bir yerden “Emira? Hemen kizimdan uzaklas,” dedi.

Emira yiiziine etkilenmis bir ifadenin yerlesmesine izin verdi.
Iste Bayan Chamberlain bunu gergekten tam da boyle sonlan-
dirmak istiyordu, her zaman siki siki gégsiinde tuttugu rakipsiz
anne kartini kullanarak. Bu, Bayan Chamberlain’in, kizinin ne-
rede oldugu s6z konusu oldugunda, simdiye kadar gosterdigi en
hassas tepkiydi. Ve su anda, Emira’nin diisiincesine gore, Briar
olabilecegi en giivenli yerdeydi. Emira, Gergekten ama gergek-
ten iyi oldugum tek bir sey var, diye diisiindii, bu da kizinla il-
gilenmek. Ama yine de Emira bir an giildii ve “Tamam,” dedi.

Emira, onun yanindan yiiriiyiip gecti ve Tamra sanki Emira
son rehinesini de az 6nce birakmis gibi Briar’in iizerine atladi.
Saginda, Zara 6n kapiy1 ayag ile acik tutuyordu. Bayan Cham-
berlain ise konuk banyosunun 6niindeki yerinden ayrilmiyordu
ve bulundugu yerden kiistah ve sirret bir tarzda Emira’nin adini
seslendi. “Bakar misin, Emira?” Her iki eli de giris holiiniin
kapisinda, Emira duvardaki kancalara bakti ve “Sirt ¢cantam
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nerede?” dedi. Elinde telefonuyla Zara, Emira’nin arkasinda
uzanan merdivenlere bakti. Yiiziinii burusturdu ve “A-0” dedi.

“Emira!”

Emira doéniince Bayan Chamberlain’in ellerini hemen burnu-
nun dibinde buldu, parmaklar iyice agilmisti. Emira derin bir
nefes ald1 ve onun yanindan gegip merdivenlere yoneldi. Ken-
disinin farkinda olmadan ¢émelmis oldugunu fark etti, sanki bu
sekilde ilerlemek onu daha goriinmez kilacakmis ya da sanki
televizyonda mag izleyen bir grup insanin 6niinde yiiriiyormus
gibi. Emira, Bayan Chamberlain onun arkasindan merdivenler-
den gikmaya baglarken, Tamra’nin kanepede Briar’in basini ok-
sadigin1 gordii. Bayan Chamberlain, “Emira, dur,” dedi. Emira
hizlandi. Briar’in “Mira neyeye gidiyoy?” dedigini duydu.

Yukaridaki banyoda, yerde ¢antasini gorene kadar durmadi.
Cantasini sapindan yakaladi ve bunu sag omzuna atarken, ayaga
kalkti ama Bayan Chamberlain bu firsat1 degerlendirmis banyo-
nun kapisinin éniine kadar gelmisti. Bayan Chamberlain, tim
sagl yliziiniin 6niine gelmis ve gogsii cok daha fazla kizarmis
bir halde, gozlerini kapatt1 ve “Sen benimle dalga m1 gegiyor-
sun?” dedi.

Bayan Chamberlain konusmaya devam ederken, Emira tek
kelime etmedi. “Emira, bu gercek olamaz,” dedi. “Az 6nce ne
yaptiginin farkinda misin? Beni ve tiim isimi kiiciik diistirdiin.”

“Himmm...” Emira, bir yandan sakin kalmaya ¢alisip bir
yandan da tek istediginin sadece buradan cekip gitmek oldu-
gunu anlatabilmek icin ¢abalarken, ¢ok yakinda bambagka bir
beyaz sayfa agacagina inanamiyordu. Emira omzundaki sirt ¢an-
tasini daha yukariya gekti. “Sadece esyalarimi aliyorum,” dedi.

“Aman Tanrim, Emira!” Bayan Chamberlain’in elleri ye-
niden gogsiindeydi ve sanki birini bogazliyormus gibi ellerini
oniinde tutuyordu. “Bunun senin i¢in iyi goriinecegini mi dii-
stiniiyorsun? Bana bunu yapabilmek icin gidip Yesiller Parti-
si’ni mi buldun hakikaten?”

Emira kafasi karigmis halde gozlerini kisti. “Himm... hayir?”
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“Ha, dyle mi? Yani ben sana Clinton’un kampanyasi igin
calistigimi sdyledim ve sen de aniden isten ayrilip Yesiller Par-
tisi icin calismayu istedin, 6yle mi?”

“Hayur...”

“Hayir mi1?!”

Emira sesini yiikselterek “Hayur,” dedi. “Sizin i¢in ¢calistigim
siireden daha uzun bir siiredir ben onlar i¢in ¢alisiyorum zaten.”

Emira’nin gercek hayatta daha 6nce hi¢ gérmedigi olabile-
cek en abartili tepkiyle Bayan Chamberlain’in gozleri fal tasi
gibi acild1 ve “Ne?” dedi.

Bayan Chamberlain’in en ¢ok ilgilendigi seyler Emira’nin
kiminle ¢iktig1 ya da en sevdigi kokteylin hangisi oldugu ya
da bir cuma gecesi planinin ne olduguydu. Emira bu durumu
hatirlatmay: diigiindii. Ama Emira’nin birakin sevmeyi, adeta
taptig1 ii¢ yasindaki bir cocugun yaninda bir seyleri agiklamaya
caligsarak bir olay daha ¢ikarmanin ne anlami vardi ki? Boy-
lece bunun yerine Emira, “Sadece gitmek istiyorum,” dedi. Ba-
yan Chamberlain’in burnunun dibinden gegerken siktig: disle-
rinin arasindan nefes ald1 ve merdivenin tirabzanina uzandi.

“Emira, sen ciddi misin?” Bayan Chamberlain arkasindan
geldi. Emira korkuluga tutunarak kosar adim asagiya inerken,
kendi kendine sakin tékezleme dedi. Alt katta, Laney, tek eli du-
varda ve digeri de gogsiinde, giris holiinde duruyordu. Emira
birinci kata varinca, Bayan Chamberlain bagirdi, “Bu kapidan
bu sekilde ¢ikip gitmeye kalkisma sakin!” Holiin girisinde di-
kilen Emira arkasini dondii.

“Bunlarin hepsi senin i¢indi!” Bayan Chamberlain agliyordu.
“Adini temize ¢ikarmana yardim etmek istedik ve sen bu ge-
kilde arkan déniip, gidiyor musun? Kelley her ne soylediyse,
ben... Emira. Yaptigimiz her sey senin icindi. Her sey,” dedi.
Ona diktigi bakiglari ise Benim ne yaptigimi bildigini biliyorum
ve hi¢ de umursamiyorum, der gibiydi. “Su anda bunu anlaya-
mayacak kadar geng olabilirsin ama her zaman can1 goniilden
senin ¢ikarlarini gézettik biz. Emira, biz, biz seni seviyoruz.”
Bayan Chamberlain bunlar séylerken, sanki Emira’y1 sevmek
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ailesinin diger ¢ikarlar ile ¢akisiyormus gibi teslimiyetle elle-
rini iki yana agmist1. “Ben hig...” Kafasini salladi. “Ben ne di-
yecegimi hi¢ bilemiyorum.”

Emira giriste asil1 avizeye kafasini kaldirip bakti. O anda
Bayan Chamberlain’in onun e-postasina girip ona ait 6zel bir
videoyu yayinlamis olmasi, onun ya da Bayan Chamberlain’in
sorunlarinin en 6nemsizi gibi goriindii goziine. Emira, eger Ba-
yan Chamberlain’in kétii muameleye maruz kaldig: bir videosu
olsaydi, o birinin bunu kendi adina yayinlamasini isteyecegini
anladi. Bayan Chamberlain’in yaptig1 seyin aslinda Emira’nin
iyiligi icin olmadigina ikna etmenin hi¢bir yolu yoktu; ama bu
Emira’nin Bayan Chamberlain’in birileri i¢in bir ey yapmasini
istemek icin son sansiydi. Emira arkasina uzandi ve ¢antasinin
diger sapini da sol kolundan gegirdi. “Simdiiii... muhtemelen su
anda bunun hicbir 6nemi yok, o sadece ii¢ yasinda,” dedi. “Ama
arada bir de olsa Briar’1 seviyormus gibi davranmaniz gereki-
yor. O bunu... gercekten anlayana kadar.”

Bayan Chamberlain g6giis kemigine bir elini koydu. Boynu
kivrilirken kopriiciik kemigi tehlikeli bir sekilde agiga ¢ikti; vii-
cudu tuhaf bir egim kazanarak gerildi. Goziinii dikip Emira’ya
bakt1 ve “Pardon, anlayamadim?” dedi.

Emira, “Anne falan olmadigim biliyorum,” dedi, “ama Bri-
ar’a bir an dnce onun degismesini bekliyormus gibi bakmay
birakmalisiniz, ¢iinkii, hhmmm... Ciinkii bu degismeyecek, an-
liyor musunuz? Siz onun annesisiniz.”

Odadaki herkes konugsmay1 kesmisti.

Eger birisi Emira’ya isinde kotii oldugunu séyleyecek ol-
saydi, muhtemelen her zaman yaptigini yapar, bir an giiler ve
Pekala derdi. Klavyeyi ¢ok iyi kullandigini biliyordu, iyi bir
bebek bakicisiydi ve biri dyle bir sey dese muhtemelen bu yap-
tigin1 ek bir ugras olarak degil de bir is olarak goérdiigii icin
ona gizliden gizliye minnet duyardi. Ama Bayan Chamber-
lain bos bos ve utanmig gibi bakmaya baglamisti, sanki gece-
nin bir yaris1 buzdolabinin 6niinde elinde kasik, yiiziinde ¢iko-
lata sosu dikilirken yakalanmigti. Dudaklarini birbirine bastirdi
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ve Emira, Gergekten de aglayacak mi simdi, diye diigiindii. Bir
an icin Emira soylediginin o kadar da kotii olmadigina, sadece
gerekli ve yapici bir elestiri olduguna kendini inandirmay:1 de-
nedi. Ama sonra arkasindan Zara’nin havayi yutan sesi geldi.
Zara bu nefes alis1 sessiz bir “Ups. Iste bu,” diyerek sonlandirdi.

On kapinin disinda ve veranda merdivenlerinin dibinde, bir
araba hafifce korna ¢aldi.

“Affedersin... bu biraz tuhaf oldu.” Emira nefesini verdi.
Yana iki adim att1 ve Chamberlainlerin evinden son bir kez
cikmak iizere en sonunda arkasim déndii. On verandaya kadar
tiim yolu bir hamlede yiiriidii ama sonra arkasini déndii. Girise
dogru egildi ve “Kusura bakma, Laney,” dedi. Glimiis rengi bir
Ford Focus’un yolcu koltuguna dogru Zara’y: takip etti. Zara
kapiy1 acgt1 ve “Sen Darryl misin?” dedi.

Adam evet anlaminda bagini sallad1 ve kizlar arka koltuga
gectiler.
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YiRMI YEDI

lex Murphy, William Massey Lisesi’'nde doérdiincii sinif

temsilcisi olan iki kisiden biriydi. Bu, her iki toplantidan
birinde duyurular1 onun yapmasi ve cuma giinleri bir Ogrenci
Konseyi tigorti giymesi anlamina geliyordu. Ama mezuniyet
ginii geldiginde, Alex bu makamdan bir kazanci olmus gibi
hissetmiyordu. Lise hayati daha ziyade kétii bir riiya gibi ge-
liyordu. Robbie Cormier’in voleybol bursuyla George Mason
Universitesi’ne gidememesinin nedeni olmasinin ardindan Alex,
son yilinin son giinlerini arkasina yapistirilmis ve ders kitap-
larina ilistirilmis Sag ol Ispiyoncu ya da Zengin Pi¢ yazan not-
lar1 bularak gegirmisti.

Ogrenci konseyinin sorumluluklarindan biri de mezuniyet
sonrasl etrafi temizlemekti. Alex 6grenci konseyi danismanina
kendisine baska bir gérev vermesi, grubun geri kalani flamalar1
sokiip birbirlerine lisenin bittigine inanamadiklarini séylerken
onun varligina ihtiya¢ duyulmamasi icin yalvarmisti. Danis-
mani muhtemelen neler oldugunu biliyordu —herkes biliyordu
zaten— ve bdylece Alex’e daha kolay, alternatif bir is olarak, son
siniflarin dolaplarini temizleme goérevini vermisti. Alex, mezu-
niyetten bir giin sonra, elinde lekeli bir bez ve bir sige yiizey te-
mizleyici ile, soyad1 Z ile baglayanlardan bagslayip A’ya dogru
temizlemeye girigsmisti. Ustteki dolaplar1 ayakta durup temiz-
lemek o kadar da zor degildi. Asagida kalanlar i¢in beton ze-
minde ¢omelmek ise dizlerini acitmaya baglamisti.
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Johnson dolaplarina geldiginde, kat gorevlilerinin birinden
temiz bir havlu istedi. Garcialara geldiginde, koca bir ¢6p tene-
kesini geride birakilmig spiralli defterler, bir iki ¢orap, mikna-
tish aynalar ve seker kagitlarn ile doldurmustu. Alex en azin-
dan bir diizine kadar da bileklerinde yapma cigeklerle iki elleri
bellerinde mezuniyet balosuna katilan kizlarin oldugu ya da fut-
bol takiminin ve yemekhane gorevlilerinin yer aldig1 cep boyu
grup fotografi atti. Kelley Copeland’in dolabina yaklastikga,
Alex gitgide sanki biri onu izliyormus gibi hissetmeye basla-
mustl. Her adiminda, sanki aslinda bir sohbete kulak misafiri
olmaya calisirken bir dergi okuyormus gibi hareketlerinin daha
yapmacik olmaya bagladigini hissediyordu.

Alex pat diye Kelley’nin dolabini agti. Oylesine bog ve za-
valli gériiniiyordu ki. Bu, i¢cine mektuplari attig1 dolapt1 ve Kel-
ley de bu an igin dolabim kirli birakacak nezaket bile yoktu. Ne
bulmay1 umdugunu bilmiyordu ama dolabin temizlenmeye ih-
tiyacinin olmamasi bile aslinda kinayeli olan bir iltifat gibiydi.
Yine de Alex, sanki iizerinde liseye ait ince bir kir ve toz ta-
bakas1 varmig gibi dolabi temizledi. Alex hemen onun altin-
daki dolabi temizlemeye baslarken Kelley’nin dolabi da gicir-
tiyla tamamen acildi.

Alex tepeden baglamist1 ve asagiya dogru temizlemeyi
planlamisti ama bezin iist kdsede bir seye takildigini hissetti
ve sesini duydu. Bu dolapla iistteki Kelley’nin dolab: arasinda
sikismis ticgen seklinde kagit gibi bir sey vardi. Tirnagiyla
bezi tutmaya devam ederek, dizleri {izerinde duran Alex, ile-
riye dogru uzandi ve parmagini dolabin tepesine gotiirdii, unu-
tulmus bir sandvi¢ paketi ya da 6lmiis bir seyin sertlesmis ka-
natlar1 gibi igreng bir sey bulmay: bekliyordu. Bir siire sonra
kimse gormesin diye buraya saklanmig, muhtemelen agik sa-
ik bir dergi oldugunu diisiindiigii seye son bir hamle daha ya-
pinca, Alex dizlerinin 6niine yere diisen, katlanmig bir tomar
kagidin iizerinde kendi el yazisini bir an sagkinlikla gordii. Kel-
ley’nin dolabi ile bunun altindaki dolabin arasindaki dar bos-
lukta, yazdig1 mektuplarin bes tanesi duruyordu. Hepsi de pis,
burusmus ve sararmisti ama daha kotiisii hala agilmamiglardi
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ve lizerinde kendi el yazisi ile Gonderen A. M. yaziliydi. Om-
zunun iizerinden arkaya dondii ve hala neyse ki yalniz oldugunu
fark etti, hizla agcilmamis mektuplar topladi ve bunlar1 gogiis-
leri ve siityeni arasina sikigtirdi. Hizla alttaki dolabi da sildi ve
hizla kapatti, iste tam o sirada pashi metalin {izerine kazinmis
bir bagka ismin bag harflerini gérdii. Dolabin kapisinin iist ko-
sesinde Alex, R ve C harflerini okudu. Hemen Kelley’nin do-
labinin altinda Robbie Cormier’in dolab: vardu.

Alex haftalarca Kelley’yi diisiinmiis ve en ¢ok da Bunu bana
nasil yapabildi, diye kafa yormustu. Simdi ortaya ¢iktig tizere,
aslinda Kelley higbir sey yapmamisti.

Ama artik bu ne fark ederdi ki? Zarar verilmisti bir kere. Ne
olursa olsun égrenciler tiim yaz boyunca ona isimler takmaya
devam edecekti ve Robbie’den geri alinan iiniversite kabulii ona
geri verilmeyecekti. Bir an i¢in Alex, mektuplar cildine zarar
verecek pislik ya da mikrop tasiyor mudur diye endiselendi ve
mektuplari siityeninin i¢inden ¢ikarmay diisiindii. Ama bir kez
daha, omzunun iizerinden bakti ve kimsenin orada olmadigini
gordii. Alex yalnizdi ve hala sahip oldugu tek sey de aklina en
yatan hikayeye inanma 6zgiirliigliydii.

Kendini mahveden seyin Kelley Copeland’dan ziyade bir
dolabin defosu oldugunu bilmek, higbir sekilde bir rahatlama
olamazdi. Kelley’nin, Alex’in yasadig bu sikintil siirecin bas-
langi¢ noktasi olduguna inanmak, talihsiz bir bosluk dolayisiyla
yanildiginin farkina varmaktan ¢ok daha kolaydi. Digerine inan-
may1 tercih etmek, yani gogsiine bastirilmis kahverengi mek-
tuplar hi¢ yokmus gibi davranmak, onu Kelley’ye daha yakin
tutmaya devam edecekti; her ne kadar Kelley’ye yakin olmak
demek, ona asla yapmadig! bir sey yiiziinden kin giitmek anla-
mina gelse bile. Ve tiim yaz boyunca, Alex ¢atal bigaklar1 pege-
teye sarip berbat bahsisler alirken, bunu Kelley’ye kizgin olarak
yapmak, onunla higbir iligki kurmadan yapmaktan daha kolaydi.

Ve Alex New York’a gittiginde, artik rol yapmak zorunda
bile hissetmiyordu.

Aynen adinin artik A-l-i-x diye sdyleniyor olmas: gibi, onun
son yilin1 mahveden gocuk da Kelley’di.
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YIRMI SEKIZ

mira Tucker’in bebek bakiciligini tamamen biraktigini séy-

lemek pek adil olmazdi. Yesiller Partisi binasinin 6n masa-
sinda ¢alist1 ama bu toplamda sadece bes hafta siirdii. Kaynak
bulma toplantilarinin birinde, Emira kocaman bir kahve kara-
fim yeniden doldururken, ufak bir oglani bir avug dolusu balik
krakeri pek de saglam goriinmeyen kagit bir tabaga koymaya
calisirken gordii. Emira ¢ocuga “Hey,” dedi. “Bunlar bir bar-
daga koymaya ne dersin?” Bu ¢ocuk ABD Niifus Sayim Bii-
rosu bolge miidiiriiniin ogluydu, bir seksen boyundaki Paula
Christi isimli kadin onlar1 uzaktan izliyordu. Paula, Emira’y1
kendi yonetici asistani olarak ise ald1 ve Emira yirmi alt1 ya-
sinin bilyiik bir kismini toplanti odalarinda ve siyah makam
araclarinda gidip gelerek gecirdi.

Emira, Paula’nin randevularini ayarlar, 6gle yemegini 1s-
marlar, paneller ve konugmalarda sahne arkasinda onu bek-
lerdi. Ama ayn1 zamanda Paula ve diger orta yash yetigkinler
onlar bas basa kaldiklarinda aglayip kiifrederlerken, onlar te-
selli ederdi (onlara mendil uzatir, her seyin yoluna girecegini
sOylerdi). WNFT’de kendisi hakkinda yapilan haber Emira’nin
simdiye kadar en ¢ok para kazandig bir ise ge¢cmesini sagla-
migken (saati on sekiz dolardi —ayrica ticretsiz 6gle yemegi de
dahildi), Emira daha sonralar1 Philadelphia yerel kanalinda
kendi hakkinda yapilan bu dort dakikalik haberi “biiyiik bir
olay” olarak gérmiis olmasini komik bulmaya baslamisti. R6-
portaj, Zara Aynen, bu dogru! dedikten sonra kesiliyordu. Ve
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Yerel Haberlerde Isler Yolunda Gitmezse konulu birkag YouTube
derlemesinin diginda, Emira’nin yagsitlarindan kimse bunu iz-
lememigsti. Hatta Shaunie ve Josefa bile; ¢iinkii Emira, Zara’ya
yemin ettirmigsti.

Emira yirmi sekiz yasina girmeden ti¢ giin 6nce patronu ofi-
sine ¢agirdli. Emira onun kargisina oturdu ve talimatlarini ya
da 6gle yemegi siparigini almak iizere, defterini a¢t1 ama Pa-
ula ona defteri kaldirmasinm soyledi.

Paula “Neredeyse iki senedir buradasin, degil mi?” dedi.
Emira kafasin salladiktan sonra da ekledi. “Buradan ayrilinca
ne yapmay1 planliyorsun?”

Emira ii¢ kez goziinii kirpistirdi ve giiliimsedi. “Ayrilinca
m1?” diye sordu. Emira’nin, Paula hakkinda sevdigi bir sey varsa
o0 da dobraligiyd: ama bunun gibi anlarda Emira hem minnettar
hem de korkmus hissederdi, ¢linkii Paula her zaman ne soylii-
yorsa onu kastederdi. Emira gozlerini kist1 ve “Su anda kovu-
luyor muyum?” diye sordu.

Paula “Tanrim, hayir. Ama Emira,” dedi, “Simdiye kadar
iki senenin ardindan hala benimle ¢aliymaya devam etmeyi is-
teyen bir asistanim hi¢ olmamisti. Esasen, eger daha uzun siire
burada kalmayi planliyorsan, bu benim bir seyleri yanlis yap-
tiim anlamina gelir.”

Emira arkasina yasland ve giildii. “Pekala, sey...” Paula’nin
masasina ve ailesinin oldugu bir resme bakti. “Bunu soyledi-
gime inanamiyorum... ama aslinda gayet memnunum sanirim.”

Belki diger kiz arkadaglarinin standartlarina ulagamamigti
(Shaunie nisanlanmigti, Josefa Drexel’de ders vermeye bagla-
mugst1, Zara iki odali bir daire tutmugtu ve hem kendisinin hem
de kiz kardesinin kirasin1 6demeye yetecek kadar para kazani-
yordu) ama Emira gercekten hayatindan memnundu. Zara’nin
dogum giinii i¢in, tam beg giinliigiine Meksika’ya gidecekti. Yeni
yilda aldig1 yatagim her giin toplama kararina uyuyordu. Sik
sik tirtikladig1 ama tiiketecek kadar dadanmadig bir tasarruf
hesab1 vardi. Kendi aksam yemegi rutinine iki yeni tarif daha
eklemisti, bunlarin ikisi de elektrikli tencere yemekleriydi ama
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olsun. Emira, Paula’y1 ve oglunu seviyordu. Patronu onun di-
sinda herkese esit derecede kabaydi ve Emira ise emeginin kar-
silig1 aldiginmi ve kollandigini hissederek gidiyordu.

Ama Paula, Emira’nin memnuniyetinden hayal kirikligina
ugramis gibi goériinilyordu. “Iyi patronlar kendileri yapmak is-
temedikleri bir iste seni mutlu etmemelidir,” dedi. “Seni mut-
suz etmek benim isim olmali ki sana mutluluk getirecek baska
bir sey bulmak zorunda hisset kendini ve sonra ben de, senin
anlagmay1 imzalamana yardim edeyim. Yani... senin bir son-
raki yil hedefin, diizgiin bir sekilde isinden nefret etmeyi 6g-
renmek ve yapmaktan nefret etmedigin bagka bir sey bulmak.
Anladin m1?”

Emira, “Anladim,” dedi ve masasina geri dondii. Paula emekli
olana kadar onun asistan: olarak kalacakti.

Shaunie’nin baglangigta kazandig yillik 52 bin dolarlik ma-
asl kazanmasi, Emira’nin dort yilini daha alacakti ama Emira
calisaniyla dostluk kurma fikriyle yoldan ¢ikamayacak kadar
asistaninin basarisiyla meggul olan bir patrona sahip olmanin
getirdigi, nadir bulunan bir i¢ huzurun tadim1 almisti. O giin,
Paula’nin ofisinden ¢iktiktan sonra, Emira dogruca masasina
gitmis ve bilgisayarindaki agik pencerelerden birine tiklamist.
Sepete At’a tiklamis, dairesi igin bir ikili koltuk alarak ¢ikis
yapmistl. Zara ve o, tiim hafta sonu koltugun iizerinde tirnak-
larin1 boyamis ve America’s Next Top Model’in iki sezonunu
bitirmislerdi.

Kendisi hakkinda yapilan haberin ardindan Emira tam alt1
giin boyunca Kelley’den hi¢ haber almamigti. Onun ve kendisi-
nin ¢ok farklh olduklarini, birlikteyken ¢ok igki ictiklerini, zaten
Fishtown’da yasayan beyaz bir adam ile neden ¢ikmaya galisti-
gin1 hi¢ bilmedigini kendi kendine tekrarlayip durmustu. Teknik
olarak Kelley kazanmigsti. Emira herkesin gozleri éniinde, onun
ayrilik ciimlesinden olusan bir remiks ile Bayan Chamberlain’e
giiniinii gostermisti. Emira’nin bunu kendi ciimleleri ile yeni-
den sdylemesine ragmen, Kelley onu aramay: bir kez daha de-
nemeye karar verecek olursa Kelley’nin bunu bir girig climlesi
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olarak kullanabilecegini diisiinmiistii. Ama Kelley en sonunda,
Emira isten ayrildiktan tam bir hafta sonra onunla iletisime
gectiginde, Emira’nin hi¢ de hoslanmadig), sézde onu cesaret-
lendiren agdali ve beylik ciimlelerden olusan bir mesaj atmist.

Emira. Inanmiyorum sana. Az énce haberlerde seni gérdiim.

Bu siralar aramizin iyi olmadigini biliyorum ama seninle ¢ok
gurur duyuyorum.

Senin bunu yapabilecegini her zaman biliyordum.

Hayatinda hi¢ olmadig: kadar parasiz olmasina ve hala Briar
Chamberlain’i kaybettigi i¢in yas tutuyor olmasina ragmen, bu
ovgii dolu duygusallik Emira i¢in aninda son noktay1 koymustu:
iligkilerinin, Kelley’nin Bayan Chamberlain hakkinda hakl: ol-
dugu gergegini atlatabilmesinin hi¢bir yolu yoktu. Yeniden bir
iliskiye baglamak bir sekilde Kelley’nin her konuda hakl: oldu-
gunu ve her zaman hakli olacagini tekrarlamak olacakti, halbuki
gercekte onun da 6grenecek ¢ok seyi vardi. Emira bir daha ona
mesaj atmadi. Adi da telefonunda A¢ma olarak kayith kaldi.

Emira, Kelley’yi bir kere daha gérdii ama adam onu gor-
medi. Yazin bir cumartesi sabahi, Emira yirmi sekiz yasinday-
ken, Shaunie ile Clyde Park’taki pazara gitmislerdi. Shaunie
icinde sahiplendirilecek kedi yavrularinin oldugu bir kamyonet
goriince kizlar ayrilmist1 ve Emira kokular igine ¢ekip arkada-
sin1 arayarak tezgahlarin arasinda aylak aylak dolasiyordu. Bir
an icin Emira, Shaunie’yi arkasindan goérdiigiinii sandi. Ama
aninda bunun Shaunie olamayacagini fark etti, ¢linkii bu kisi
Kelley Copeland’in elini tutuyordu. Soya mumlar1 ve siselen-
mis ballarin oldugu bir tezgdhin yaninda Kelley, yeni yapilmis
siyah bukleleri olan acgik tenli siyahi bir kadinin yaninda du-
ruyordu. Kadin déndii ve Emira da onu bastan sona inceledi.
Ayaginda gladyator sandaletleri, burnunda kiiciik altin bir pier-
cing vardi. Koluna kok sebzeler ve aromatik yaglarla dolu bir
sepet asiliydi.

Kelley’nin koluna dokunarak “Tatlim, bana iki saniye ver,”
dedi. “Haftaya burada shea yagimi satmak i¢in kaydolabilir mi-
yim bir bakmam lazim. Sunu bir tutabilir misin?”

307



Emira, kiz Kelley’nin eline bir smoothie tutustururken onu
izledi. Kelley bunu alirken siritti ve “Tamam, efendim,” dedi.

Olaylar bagka tiirlii gelisseydi, Emira hemen Bayan Cham-
berlain’e mesaj atip, ona Kelley ile karsilagtigini bildirirdi. Soyle
yazardi, Kimi gordiigiime inanmayacaksiniz, ve Bayan Chamber-
lain ona s6yle cevap verirdi, Bana her seyi anlat. Ciinkii Kelley
ona dair sdylediklerinde hakliydi tamam ama, Alix de ona dair
soylediklerinde hakliydi. Eger isler farkh gelisseydi Emira, Ba-
yan Chamberlain’e yeni kanepesinin resmini atardi ve Bayan
Chamberlain ¢ok memnun olurdu. Bazen Emira, acaba Bayan
Chamberlain’e ilk adiyla hitap etmeyi 6grenir miydim, kendisi
biraz olsun huzur bulup yatisir miyd: diye diigiiniiyordu. Ama
isler farkli gelismemisti. Ve aynen Emira gibi Bayan Cham-
berlain de kendi se¢imleri ve kararlar1 olan, ayrica haftada en
az iki kez susi 1smarlayacak parasi olan, yetiskin bir bireydi.
Emira se¢im gecesinde de pek ¢ok kez Bayan Chamberlain’i
distinmiistii ve kalbinde hem yikici bir yenilgiyi kaldirabile-
cek hem de ilk dogan ¢ocuguna ayiracak kadar yer olmasi igin
dua etmisti.

Emira ayn y1l, Kelley’yi gérmesinin ardindan dort ay sonra,
daha sonradan Shaunie’nin ilk diigiinii olarak anilan diigiin igin
nedime elbisesi se¢mek iizere yiiriiyordu. Cadilar Bayramr’na
daha {i¢ giin vardi1 ama hafta sonuydu ve ¢ocuklar kaldirimda
kostiimleri, maskeleri ve ellerinde seker dolduracaklar: yastik
kiliflar1 ve kovalarla yiiriiyorlardi. Rittenhouse Meydani’nda
bir karnaval vardi ve kaldirimin kenarindaki tugladan yapil-
mus al¢ak duvar boyunca, minik eller tarafindan tasarlandigi
anlasilan, mini balkabaklar1 duruyordu. Simli boyalar ve tiiy-
ler ile kaplanmislard: ve giinesin altinda kurumaya birakilmis-
lardi. Bir metrelik duvarin en sonunda bes yasindaki Briar bir
hamburger kostiimii giymis, ayak ucunda yiikselmis ve yesile
boyanmis bir bal kabagina erismeye ¢alisiyordu.

Emira, “Hay sicayim,” diye fisildadi ve yiiriimeye devam
etmeye caligt1.

“Anne? Anne, benimkini sen alir misin?”
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Bayan Chamberlain, “Bir saniye, Bri,” dedi. Kaldirimin di-
ger tarafinda, pahal bir bere, haki renkli bir trenckot ve arka-
larinda piiskiilleri olan bir ¢ift bot giymis olan Bayan Cham-
berlain, iki yasindaki Catherine’in 6niinde ¢omelmisti. “Bu
fermuar sikismis m1 bakalim?” dedi. Catherine esnedi ve elin-
deki lolipopu yaladi.

Emira, Briar’in parmak ucunda inip etrafina bakinmasini iz-
ledi. Arkasinda iki siyahi bakici iclerinde uyuyan bebekler olan
pusetleri siiriiyorlardl. Emira Briar’in dogrudan onlara gitmesini
ve elini kaldirip en yakindaki kadinin bacagina dokunmasini
izledi. “Bakar misiniz, giizel hanimefendi?” diye sordu. “Bana
bal kabagima uzanmamda yardim edebilir misiniz liitfen?”

Bu dadinin ¢ok hosuna gitmisti, sanki yillardir kimse ona
gtizel hamimefendi diye seslenmemis gibiydi. “Elbette, hangisi
senin?” dedi. Emira biraz daha hizli yiiriiseydim kegke diye
diigiindii, béylece Briar ona da aym sekilde seslenebilirdi ve
Bayan Chamberlain olmadan onunla son bir kez daha konu-
sabilirdi. Ve sonra Briar parlak yesil bir bal kabagini gosterip
de “Buyda iste,” deyince, kalbinin daha da sikistigin1 hissetti.

Emira kafasini 6niine egdi. Dadilarin, Briar’in, Bayan Cham-
berlain’in ve Catherine’in yanindan gecip giderken nefesini tuttu.
Briar’in kadina tegekkiir ederim dedigini ve Bayan Chamber-
lain’in de giiliip kiz1 adina 6ziir diledigini duydu.

]

Emira, otuzlarinin ortalarindayken Chamberlainlerin evinde
gecirdigi giinleri diisiiniip, o giinlerden kendisine kalanlara
kafa yoracakti. Bazi giinler Briar’in kendi kendine yetebilecek
bir insan olmay1 6grenecegini diisiiniip tath bir rahatlama his-
sederdi. Bazi giinler ise Briar olur da kendini bulmakta zorla-
nirsa, muhtemelen bunu kendisi yerine yapacak birini tutuve-
rir diye disiiniirdii ve bu onun kalbini sikigtirirdi.
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TESEKKURLER

Ailem, Ron, Jayne ve Sirandon Reid, benim i¢in her zaman bir
giic ve cesaret kaynagi oldu. Goosebumps izledigim giinler-
den tiniversite y1llarima kadar, hep kitaplarla ilgilenmeme ve oda-
min kapisim kapali tutmama izin verdiginiz igin tesekkiir ederim.

Bu roman, yorulmak nedir bilmeyen temsilcim Claudia Bal-
lard’in keskin gozleri ve bitirme azmi sayesinde tamamlanabildi.
Claudia, bu projeyi seninle birlikte tamamlamak biiyiik bir onur
ve senin ekibinin bir pargasi olmak da insana her an huzur ve-
riyor. Her sey bir yana seninle tanigtigima ¢ok mutluyum.

Editoriim Sally Kim You're the one! ve It was you all along!
gibi klise ama bir o kadar da dogru fikirler i¢in bana ilham
verdi. Sally, bu kitabin her bir satirinda olan emegin, teklifsiz
nezaketin ve bir an bile sekmeyen, insan1 yatigtiran hizh e-pos-
talarin icin sana ¢ok tesekkiir ederim.

WME ve Putnam; karakterler ve olay 6rgiisii iizerine dur-
madan fikir beyan eden ve benim igin hayati kolaylastiran ha-
rika insanlarla dolu. Bu esi benzeri olmayan ekibe, 6zellikle de
Alexis Welby, Ashley McClay, Emily Mlynek, Brennin Cum-
mings, Jordan Aaronson ve Nishtha Patel’e, sonsuz tesekkiirle-
rimi sunuyorum. Elena Hershey ve Ashley Hewlett liitfen beni
asla birakmayin. Anthony Ramondo ve Christopher Lin, bu ro-
manin kapagini boylesine giizel tasarladiginiz igin size ne ka-
dar tesekkiir etsem az. Sylvie Rabineau, bu kitab1 destekledigin
ve benim adima béylesine basariyla savundugun igin tesekkiir
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ederim. Gaby Mongelli ve Jessie Chasan-Taber, sizinle ¢aligmaya
bayiliyorum ve ikinizin de harika oldugunu diisiiniiyorum.

Bu kitabin ilk boliimlerini Arkansas, Fayetteville’de Arsaga
kahve diikkaninda yazdim ve bundan daha giinesli, daha ses-
siz ve yargilayic1 gozlerden uzak bir yer daha diisiinemezdim.
Bu kitab1 Iowa Yazarlar Atolyesi'nde, bir yazarin alabilecegi en
harika hediye sayesinde tamamladim: ilham dolu esnek bir za-
man ve mekan. Truman Capote Foundation’a da karin ve bu
sayfalarin arasinda yolumu bulmaya ¢alisirken yanimda olduk-
lar1 igin tesekkiir ederim. Ve iki harika hocaya da Paul Harding
ve Jess Walter’a, bana yol gosterdikleri igin tesekkiir etmek isti-
yorum. Kafamin iginde sizin sesinizi duymak, at6lyede degil-
ken bile, beni nasil da rahatlatt1 bilemezsiniz.

Rachel Sherman’in Uneasy Street: Anxieties of Affluence
eseri de benim i¢in inanilmaz bir ilham kaynag oldu, sadece
bu roman igin degil, hayat yolunda nasil yiiriiyecegim konu-
sunda da. Kendisine karmagik bir insan tecriibesini yakalayip,
eserinde Amerikan sermayesinin getirdigi rahatsizligina atifta
bulunarak, empati ile yol gosterdigi igin tesekkiirlerimi sunu-
yorum. Bu romanin baginda ad1 gegtigi igin de ¢ok mutluyum.

Yazma eylemi kismi zamanl islere girmenizi gerektirir gogu
zaman. Yaptigim isin beni aslinda asil ulasmak istedigim seye
gotiirecek bir adim oldugunu gozeten patronlarim oldugu igin
ve saatlerin hizla gegmesini saglayan tath is arkadaslarim ol-
dugu igin ¢ok sanshiyim. Ingrid Fetell Lee, Ty Tashiro, Sarah
Cisneros, Meg Brossman ve IDEO New York’takilere de tesek-
kiir etmek istiyorum. Lindsey Peers’e de sahip olabilecegim en
harika iste sahip olabilecegim en harika patron oldugu tesek-
kiir ederim. Ben problem ¢6zmeyi 6grenirken bana olanak sag-
ladig1 igin tesekkiir ediyorum. Cocuklari s6z konusu oldugunda
bana giivenen tiim diger annelere de, 6zellikle de Lauren Flink,
Jean Newcomb, Kalpana David, Mary Minard, Karen Bergreen
ve Ali Curtis’e de tesekkiirlerimi sunuyorum.
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Sue ve Chuck Rosenberg de her zaman hevesli birer oku-
yucu, nefis birer e-posta yazari oldular ve en 6nemlisi de ¢ok
anlayighlardi.

Ted Thompson’un ilk elli sayfadaki notlar1 da ¢ok yerinde
ve agik sozlitydii. En 6nemlisi de benim en bagtan baglamami
saglayacak kadar nazikti.

Deb West ve Jan Zenisek de her zaman isleri planlamam
konusunda bana yardim ettiler ve kiigiiciik anlar1 bile kutla-
maya isteklilerdi.

Iowa’daki hedefim, mezuniyetten sonra bile yanimda tuta-
cagim okuyucular bulmakti. Bunun sonucunda, sadece sand-
vi¢ karsihginda oturma odamda saatlerce, arka planda gegen
hikayeye son rétuslar1 yapan Melissa Mogollon ve hikayeyi sa-
tir satir okuyan ve bize yazmay1 unutturacak MTV videolar1
indiren Isabel Henderson ile tanistim. Ve mutfaginda saatlerce
kamp yapmama izin vermenin yamn sira (“Kétii bir ev sahibi
miyim? Biraz daha sodaya ne dersin?”) Claire Lombardo, ken-
dimi koétii hissettigimde geri doniip baktigim, ayrintili yorum-
lar1 ile son okumalar1 yapti. Bu geri bildirimler ve cana yakin
dostluklar i¢in ¢ok minnettarim. Sen sadece benim gelme se-
bebim degil, ¢ok daha fazlasisin. (Claire, sana bes dakika iginde
mesaj atacagim.)

Bu roman ortaya ¢iktiysa bu biraz da harika arkadaglarin
destegi ve mizah duygusu ile ve bundan 6nceki pek de iyi ol-
mayan yazilarla dolu yillar1 unutmaya dair aralarinda yaptik-
lar1 s6zsiiz merhamet anlagmasi sayesinde oldu. Benim inanma-
digim anlarda bile yazdiklarima olan inanglarini1 kaybetmeyen
dostlarima da gosterdikleri dostluklarindan dolay: fazlasiyla
miitesekkirim. Mary Walters, Njoki Gitahi, Caleb Way, Karin
Soukup, Loren Blackman, Darryl Gerlak, Holly Jones ve Alycia
Davis’e ¢ok tesekkiirler.

Hillman Grad Network ve Sight Unseen Pictures’taki ekip-
ler de her giin beni tesvik edip heyecanlandird1. Bir 6gretmen
olarak sicakligy, bir yazar olarak ¢abuklugu ve bagkalar: igin
kapry: siirekli agik tutarken 151l 1511 parlama yetenegi i¢in Lena
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Waithe’ye ¢ok tesekkiirler. Rachel Jacobs’a, bir hikayenin ote-
sini gérme yetenegi, comert ve sonsuz sabr1 ve hi¢ mecbur ol-
mamasina ragmen mesajlarima ve e-postalarima aninda verdigi
cevaplar igin ¢ok tesekkiir ediyorum. Ayrintilara verdigi 6nem,
bu romanin ruhuna olan baglilig ve {inlem isaretini simdiye
kadar kargilastigim en 6zgiin yerlere uygun gordiigii igin Rishi
Rajani’ye de ¢ok tesekkiir ediyorum.

Christina DiGiacomo simdiye kadar yazdigim her seyi oku-
mugtur ve tam zamanl bir isim oldugunda da benim heyeca-
nim1 paylagmigtir. Ta 2001 yilinda dost olmaya karar verdigi-
miz igin ¢ok mutluyum.

Ve son olarak da Nathan Rosenberg var, sana ailem diye-
biliyor olmak benim igin gok degerli. Simdiye kadar yaptigim
belki de en iyi sey o Gonder tusuna basmak oldu.

314



Goodreads okurlarinca yilin en iyi ilk romani segildi.
New York Times Coksatanlar listesinin zirvelerinde
onlarca hafta yer aldu.

2020 Booker 6diiliine aday goésterildi.

Yilin Kitabi Seckisinde

Vox e Kirkus Reviews e Library Journal e BookPage
The Washington Post e Chicago Tribune e NPR e Vogue o Elle
Real Simple ¢ InStyle e Good Housekeeping e Parade ¢ Slate

Yeni zamanin en heyecan verici kalemlerinden
Kiley Reid’den garpici ve sasirtici bir ilk roman.

Alix Chamberlain her istedigini elde eden bir kadin ve ilhamini
6zgliveninden alan markasiyla diger kadinlara da aynisini vadediyor.

Emira Tucker ise hala dinyadaki yerini ariyor. Yagitlari kariyer basamaklarini
bir bir trmanirken, onun elinde simdilik yalnizca bebek bakiciligi becerileri var.

Bir gece Alix, aniden isi gikinca, Emira'dan yardim istiyor. Emira'nin
Chamberlain'lerin ogluna bakmasi gerek. Bir de markete ugramasi.

Liks magazanin giivenlik gorevlisi, disarida geg¢ bir saatte beyaz bir
gocukla siyah bir kadini beraber gériince Emira’y: iki yagindaki
Briar’i kagirmakla sugluyor.

Neler oluyor derken kalabalk toplaniyor. Hararetli tartigmalar alevleniyor.
O esnada birisi her seyi filme aliyor.

Emira 6fkeli, 6mriinde boylesine agagilanmamigti, yine de
olayi biiyitmemek en iyisi.

Alix ise kararli. Mutlaka bir ¢6zim bulacak ve her seyi yoluna koyacak.

Ne Eglenceli Cag empati ve sosyal konular lizerine yaptigi keskin
yorumlarla kargilikli iligkilerin bulagiciligini, aileden olmanin ne
anlama geldigini, yetiskin olmanin karmasik gergekligini en sert
ve en matrak haliyle anlatiyor.

“Yilin en kigkirtici roman..”
Entertainment Weekly

“Buylleyici, 6zglin, eglenceli”
Guardian

"Hem ¢ilginca eglenceli hem de nefes kesecek dlglide bilgece! Reid irk,
sinif ve ayricalik konulariyla ustacave giivenle yizlesiyor.
itiraf etmeliyim ki, sagkinim."
Taylor Jenkins Reid
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