
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


GOODREADS OKUR ÖDÜLLERİ YILIN EN İYİ İLK ROMANI 

KILEY REID 

NEWYORK 
TIMES 

ÇOKSATANLAR 
LiSTESiNDE 
30+ HAFTA 

"Reid keskin gözlemleri, canlı anlatımı ve 
şaşırtmacalarıyla enfes bir hikaye anlatıcısı." 

Madeline Miller, Ben, Kirke'nin yazarı 

� 
A P R 1 L 

• 

Aday 

The 
2020 
Booker 
Prize 

"Nefes kesici, her cümlesi meydan okuyor. 
Elinizden bırakamayacaksınız." 

Kirkus Reviews 





• 
A P R L 

Ne Eğlenceli Çağ© 2022 A.P.R.I.L Yayıncılık 
Such a Fun Age © Kiley Reid 

Yayın No: 210 

1. Baskı: Nisan, 2022 

ISBN: 978-605-74401-2-9 

Yayın Yönetmeni: K. Egemen İpek 
Çeviren: Sinem Sancaktaroğlu Bozkurt 

Editörler: Nazlı Berivan Ak, Furkan Kemer 
. Kapak Tasa�: Berkay Taş 
.iç Tasarım:�.� 

Baskı: Ayrıntı Basımevi 
Sertifika No: 49599 

Bu kitabın hakları Anatolialit Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır. 
© Bu kitabın baskısından 5846 ve 2936 sayılı Fikir ve Sanat Eserleri Yasası Hükümleri 

gereğince alıntı yapılamaz, fotokopi yöntemiyle çoğaltılamaz, resim, şekil, şema, 

grafik vb yayınevinin izni olmadan kopya edilemez. 

A.P.R.I.L Yayıncılık 
Tank Zafer Tunaya Sokak 

21/3 Gümüşsuyu-Beyoğlu-İstanbul 
Tel: (OO 90) 212 252 94 38 
www.aprilyayincilik.com 
bilgi@aprilyayincilik.com 



GOODREADS OKUR ÖDÜLLERi YILIN EN iYi iLK ROMANI 

KILEV REID 

NEWYORK 
TIMES . 

ÇOKSATANLAR 
LiSTESiNDE 
30+HAFTA 

"Reid keskin gözlemleri. canlı anlatımı ve 
şaşırtmacalanyla enfes bir hikaye anlatıcısı... A P R 1 L 

Madeline Miller, Ben, Kirke'nin yazarı 

• 

"Nefes kesici, her cümlesi meydan okuyor. 
Elinizden bırakamayacaksınız.• 

Kirkus Reviewı 





Kiley Reid, 1987 yılında Los Angeles'ta doğdu. Marrymount Manhat­
tan College' da oyunculuk eğitimi aldı. Truman Capote bursu kaza­
nan Reid, lisansüstü eğitimini lowa Üniversitesi'nde edebiyat ve ya­
ratıcı yazarlık alanında tamamladı. Aralık 2019' da yayımlanan ilk 
romanı Ne Eğlenceli Çağ, 2020 Booker Ödülü'nde uzun listeye se­
çildi, NAACP Image İlk Kitap Ödülü'nde finalist oldu, New York Ti­
mes başta olmak üzere birçok listede uzun haftalar çoksatanlar ara­
sında yer aldı. Kiley Reid, Philadelphia' da yaşıyor ve yaratıcı yazarlık 
dersleri vermeye devam ediyor. 

Sinem Sancaktaroğlu Bozkurt, 1979 yılında Ankara' da doğdu. Lisans 
ve yüksek lisans eğitimini Hacettepe Qniversitesi Mütercim Tercü­
manlık Bölümünde tamamlamasının ardından yine aynı üniversi­
tede İngiliz Kültür Araştırmaları alanında doktora derecesini aldı. 
2011 yılında burslu olarak doktora sonrası çalışmalarını yürütmek 
üzere Strazburg Üniversitesi'ne gitti. Çevirileri arasında çoğunlukla 
popüler edebiyat ve çocuk edebiyatından eserler yer alıyor. Halen Ha­
cettepe Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak görev yapan Sancakta­
roğlu Bozkurt'un çalışma alanları içerisinde toplumsal cinsiyet ve 
çeviri, tarihimizde kadın çevirmenler, çocuk yazını çevirisi, çocuk­
lar için engelsiz erişim sayılabilir. Evli ve bir kız annesi olan çevir­
men Ankara' da yaşıyor. 



Patricia Adeline Olivier için 





"Doğum günleri için kesinlikle bekliyoruz. Ya da bir dondurma 

için bile. Mesela [benim kızımın] dondurmayı hak etmesi ge­

rekir. Dün ona dondurma sözü verdik ama sonra berbat dav­

randı. Ben de ona 'O halde üzgünüm, dondurma uslu kızlar 

içindir. Sense bugün hiç uslu değildin. Belki yarın,' dedim." 

RACHEL SHERMAN, Uneasy Street: The Anxieties of 
Affluence [Zor Sokak: Varlık Kaygıları] 





B İ R İ N C İ  B ÖLÜ M 





B İ R  

O gece Bayan Chamberlain aradığında, Emira ancak birkaç 
sözcüğü net duyabilmişti, " . . .  Briar'ı alabilir misin . . .  " ve " . . .  

iki katı ödeme yaparım . . .  " 

Emira, kalabalık bir apartman dairesinin ortasında, karşı­
sında birileri "Benim şarkım çalıyor!"  diye bağırırken, kız arka­
daşları Zara, Josefa ve Shaunie'nin yanında ayakta duruyordu. 
Eylül ayında bir cumartesi gecesiydi ve Shaunie'nin yirmi al­
tıncı doğum gününün bitmesine bir saatten biraz fazla kalmıştı. 
Emira, telefonunun sesini yükseltip Bayan Chamberlain'den 
söylediklerini tekrarlamasını istedi. 

Bayan Chamberlain, "Rica etsem, Briar'ı alıp kısa bir sü­
reliğine markete götürebilir misin?" dedi. "Kusura bakma, seni 
bu saatte aramak zorunda kaldım." 

Emira'nın gündüzleri yaptığı (pahalı bebek tulumları, ren­
garenk oyuncaklar, ıslak mendiller ve mama tabaklarıyla dolu) 
bebek bakıcılığı işinin, gecenin bir vakti katıldığı (yüksek sesli 
müzik, daracık mini elbiseler, dudak kalemi ve kırmızı plastik 
bardaklar ile dolu) eğlencenin tam ortasına şu anda düşüver­
mesi şaşılacak şeydi. Ama işte Bayan Chamberlain, gece saat 
10.Sl'de, telefonun diğer ucunda durmuş, onun kendisine evet 
demesini bekliyordu. İçtiği iki sert kokteylin puslu gerçekli­
ğinde bu alanların kesişiyor olması ona komik geliyordu ama 
komik olmayan bir şey varsa o da şu anda Emira'nın banka he­
sabında kalan para miktarıydı: Tam olarak yetmiş dokuz dolar, 
on altı sent. Yirmi dolarlık atıştırmalıklar, doğum günü içkileri 
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ve doğum günü kızına ortaklaşa alınan hediyelerin ardından, 
Emira Tucker için nakit para hiç de fena olmazdı. 

"Bir saniye," dedi. İçkisini alçak sehpaya bıraktı ve orta 
parmağını diğer kulağına bastırdı. "Şimdi gelip Briar'ı almamı 
mı istiyorsunuz?" 

Sehpanın diğer tarafında, Shaunie, başını Josefa'nın om­
zuna koymuş, ağzında bir şeyler geveliyordu, "Bu artık yaşlan­
dım anlamına mı geliyor? Yirmi altı, yaşlı sayılır mı?" Josefa 
onu hafifçe itti ve "Shaunie, başlama yine," dedi. Emira'nın ya­
nında dikilen Zara sütyen askısını düzeltti. Emira'ya bakıp yü­
zünü buruşturdu ve "Ögh, arayan patronun mu?" diye söylendi. 

"Peter, bir anlık gafletle -yani bir şeyler oldu ve cam kı­
rıldı. .. Briar'ı evden çıkarmam lazım." Bayan Chamberlain'in 
sesi sakindi ve sözcükler ağzından tane tane çıkıyordu, sanki 
doğum yaptırıyordu da "Evet, şimdi ıkınma zamanı," diyordu. 
"Seni bu kadar geç saatte aradığım için kusura bakma," dedi. 
"Sadece onun polisi görmesini istemiyorum." 

"Aaa şey. Tamam, ama, Bayan Chamberlain?" Emira bir 
kanepenin kenarına oturdu. Koltuğun az ötesinde iki kız dans 
etmeye başladı. Emira'nın solunda, Shaunie'nin dairesinin ön 
kapısı açıldı ve dört oğlan "Selaaammm!" diye bağırarak içe­
riye girdi. 

Zara, "Tanrım!" dedi. "Bu zenciler de ne gösteriş meraklısı." 

Emira, "Şu anda bir çocuk bakıcısına pek benzemiyorum," 
diye uyardı. "Bir arkadaşın doğum günündeyim." 

"Tanrım. Gerçekten çok özür dilerim. Sen orada kal tabii-" 

Emira sesini yükselterek "Hayır, hayır, o anlamda söyle­
medim," dedi. "Gelebilirim. Sadece ayağımda topuklular var 
ve bir ya da iki . . .  kadeh de bir şeyler içtim. Sıkıntı olur mu?" 

Chamberlainlerin en genç üyesi, henüz beş aylık olan bebek 
Catherine, telefonun diğer ucunda mızmızlandı. Bayan Cham­
berlain, "Peter, lütfen onu alır mısın?" dedi ve sonra da çok 
daha yakına gelip "Emira, nasıl göründüğün umurumda değil. 
Geliş gidiş taksi paranı da veririm," dedi. 
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Emira, telefonunu omzuna astığı çantasındaki keseye yer­
leştirip diğer tüm eşyalarını alıp almadığını kontrol etti. Ayağa 
kalkıp kız arkadaşlarına erken ayrılması gerektiği haberini ve­
rince, Josefa, "Çocuk bakmaya mı gidiyorsun? Aklını mı ka­
çırdın sen?" dedi. 

Shaunie, "Millet. . .  dinleyin. Benim bir bebek bakıcısına ih­
tiyacım yok şahsen," diye grubu bilgilendirdi. Gözlerinden biri 
açıktı, diğeri ise ona uyum sağlayabilmek için bayağı uğraşı­
yor gibi duruyordu. 

Josefa daha sorularını bitirmemişti . "Ne tür bir anne bu sa­
atte senden çocuğuna. bakmanı ister ki?" 

Emira'nın içinden ayrıntıları anlatmak gelmedi. "Nakde ih­
tiyacım var," dedi. Pek mümkün olmadığını bilmesine rağmen 
ekledi, "Ama işim erken biterse geri gelirim tabii." 

Zara onu dürtüp "Ben de seninle geleyim," dedi. 

Emira içinden "Tanrı'ya şükür," diye geçirdi. Yüksek sesle 
ise "Tamam, süper," dedi. 

Josefa kollarını önünde kavuştururken, iki kız tek dikişte 
içkilerini bitirdiler. "Şu anda Shaunie'nin doğum gününü bıra­
kıp gittiğinize inanamıyorum." 

Emira omuzlarını kaldırdı ve hızla geri indirdi. Shaunie 
yavaşça yere uzanıp, biraz kestireceğini herkese ilan ederken 
"Sanırım şu anda Shaunie de Shaunie'nin doğum gününü bıra­
kıp gidiyor," dedi. Emira ve Zara merdivenlere yöneldiler. Ha­
fifçe aydınlatılmış bir kaldırımda Uber'in gelmesini beklerler­
ken Emira kafasından hesaplama yapıyordu. İki kere on altı ... 
bir de taksi parası ... Hiç fena değil. 

Emira ve Zara, Chamberlainlerin evlerine vardıklarında 
Catherine hala içeride ağlıyordu. Emira verandanın merdiven­
lerini çıkarken, ön penceredeki pürüzlü küçük deliği gördü. 
Delikten şeffaf ve sümüksü bir şey akıyordu. Merdivenin te­
pesindeki Bayan Chamberlain, Briar'ın parlak sarı saçlarını at 
kuyruğu yapıyordu. Emira'ya teşekkür etti, Zara'yı her zaman 
yaptığı gibi selamladı ("Merhaba, Zara, seni tekrar gördüğüme 
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sevindim"), sonra da Briar'a dönüp "Biraz ablalarla dolaşmaya 

ne dersin?" dedi. 

Briar Emira'nın elini tuttu. "Uyku vaktiydi," dedi, "ama ar­

tık değil." Merdivenlerden indiler ve üç kız Market Depot'a üç 

blok kadar yürürken Briar sürekli olarak Zara'nın ayakkabıla­

rına övgüler yağdırdı -ayakkabıları deneyebilmek için yapıl­

dığı belli ama nafile bir girişimdi. 

Market Depot'ta hazır kemik suları, trüf mantarlı tereyağı, 

şu anda kapalı olduğu için karanlık olan içecek barındaki çeşit 

çeşit smoothie ve birkaç farklı tür dökme kuruyemiş satılırdı. 

Market ışıl ışıl ve bomboştu, tek açık olan kasa on ya da daha 

az ürün için kullanılandı. Zara kuru meyve reyonuna gelince, 

kuru üzümlerle kaplı bir kutu yoğurdu almak için, bir yandan 

da eteğini tutarak eğildi. "Hımmm . . .  sekiz dolar mı?" Hızla yo­

ğurdu rafta durduğu yere bırakıp doğruldu. "Hassiktir! Burası 

zengin tiplerin geldiği bir marketmiş." 

Yani, Emira kucağında küçük kızı tutarken sessizce dudak­

larını oynattı, bu da zengin tiplerin bebeği. 

"Ben bunu istiyoyum." Briar, Zara'nın kulaklarındaki ba-

kır renkli halka küpelere uzandı. 

Emira biraz yaklaştı. "Birinden bir şey isterken ne diyorduk?" 

"Lüffen bunu istiyoyum Mira lüffen." 

Zara'nın ağzı açık kaldı. "Sesi her zaman neden bu kadar 

tiz ve tatlı?" 

Emira, "Örgülerini geriye alsana," dedi. "Tutup çekivermesin." 

Zara upuzun, incecik örgülerini yana alıp -bir düzine kadarı 

beyaza yakın sarıydı- tek omzunun üzerinde topladı ve küpe­

sini Briar'a uzattı. "Haftaya kuzenimin tanıdığı bir kıza yine 

ördürmeye gideceğim. Gel bakalım, Briar Hanımcığım, dokuna­

bilirsin." Zara'nın telefonu titredi. Telefonu çantasından çıkarıp 

Briar'ın küçücük ellerine teslim olarak mesaj yazmaya başladı. 

Emira, "Hala oradalar mı?" diye sordu. 
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"Ha!"  Zara kafasını arkaya attı. "Shaunie az önce bir sak­
sının içine kusmuş ve Josefa da bayağı çakırkeyif. Daha ne ka­
dar kalırsınız burada?" 

"Bilmiyorum ki." Emira, Briar'ı yere indirdi. "Yani bizim 
kız saatlerce kuruyemişlere bakabilir, o nedenle hiç belli olmaz." 

"Mira para kazanıyor, Mira para kazanıyor . . .  " Zara dans ede­
rek donmuş gıda reyonuna doğru gitti. Ellerini dizlerine koyup, 
dondurucuların camından yansıyan belli belirsiz görüntüsüne 
karşı dans ederken, Emira ve Briar da onun arkasından geldiler, 
pastel renklerdeki dondurma markalarının logoları Zara'nın kal­
çalarının üzerinden yansıyordu. Telefonu yeniden titredi. Ekra­
nına bakarken "Aman Tanrım, Shaunielerdeki şu çocuğa numa­
ramı vermiştim!"  dedi. "Beni bir an önce istiyor, çok aptalca." 

"Sen dans ediyorsun." Briar, Zara'yı gösteriyordu. İki par­
mağını ağzına sokup "Sen . . .  sen dans ediyorsun ve müzik 
yok," dedi. 

"Müzik mi istiyorsun?" Zara telefonunu kurcalamaya baş­
ladı. "Bir şeyler çalacağım ama sen de dans edeceksin." 

Emira, "Açık saçık olmasın ama lütfen," dedi. "Eğer bunu 
tekrarlarsa kovulurum." 

Zara, Emira'ya doğru üç parmağını salladı. "Anladım an­
ladım." 

Saniyeler içinde Zara'nın telefonu gümbür gümbür çalmaya 
başladı. Kendi de irkilip "Ayyy," dedi ve telefonun sesini kıstı. 
Bas sesi tüm koridoru doldurdu ve Whitney Houston şarkıya 
başlarken Zara da kalçalarını sallamaya başladı. Briar yumu­
şak ve beyaz dirseklerini ellerinin arasına alarak zıplamaya ko­
yuldu. Emira ise bir dondurucunun kapısına yaslandı, donmuş 
kahvaltılık sosis ve waffle paketleri, arkasındaki parlak karto­
nun üzerinde parlıyordu. 

Briar Chamberlain hiç de aptal bir çocuk değildi. Balonlar 
hiçbir zaman kendini yerlere atacak kadar onu heyecanlandır­
maz ve palyaçolar kendilerini yere attıklarında ya da parmak­
ları alev aldığında eğlenmekten çok onlar için endişelenirdi. 
Doğum günü partilerinde ve bale sınıfında, müzik çalmaya 
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başladığında ya da sihirbazlar kendisine bağırarak eşlik etme­
lerini istediklerinde Briar fena halde kendinin farkında davra­
nır ve genellikle, Bunu gerçekten yapmak zorunda mıyım? Bu 
gerçekten gerekli mi? diye soran kaygılı, mavi gözleriyle Emi­
ra'ya bakardı. Bu yüzden Briar sıkılıp utanmadan Zara'ya ka­
tılıp seksenlerin popüler şarkısı eşliğinde öne arkaya zıplamaya 
başladığında Emira, Briar biraz rahat davrandığında hep yaptığı 
gibi, her an müdahale edecek şekilde konum aldı. Briar bunal­
dığı anda, ne zaman olursa olsun, Emira onun durabileceğini 
bilmesini istiyordu, gerçi şu anda Emira yüreğinin ısındığını 
hissediyordu. Şu anda, yirmi beş yaşındaki Emira en yakın ar­
kadaşı ve en sevdiği ufaklık ile bir marketin ortasında dans et­
mek için saatine otuz iki dolar alıyordu. 

Zara da en az Emira kadar şaşırmış görünüyordu. Briar 
daha canlı dans etmeye başlayınca "Vay, vay, vay!" dedi. "Afe­
rin, kızım sana." 

Briar, Emira'ya baktı ve "Şimdi de senin sıran, Mira," dedi. 

Zara, "I wanna feel the heat with somebody" diye nakaratı 
söylerken, Emira da onlara katıldı.  Briar'ı döndürüp kucak­
ladı, tam o sırada reyonun sonunda biri belirdi. Emira gelenin 
kısacık beyaz saçlı, spor tayt ve üzerinde St. Paul's Pumpkin­
fest SK yazan bir tişört giyen orta yaşlı bir kadın olduğunu gö­
rünce rahatladı. Hayatının bir döneminde bir-iki çocukla tam 
da böyle dans etmiş biri gibi duruyordu, böylece Emira dans 
etmeye devam etti. Kadın sepetine bir kutu dondurma koydu 
ve dans eden üçlüye gülümsedi. Briar, "Annem gibi dans edi­
yorsun!" diye bağırdı. 

Şarkı son bir kez daha bir üst perdeden çalmaya başlarken 
çok daha uzun birinin ittirdiği bir alışveriş arabası reyona girdi. 
Tişörtünde Penn State yazıyordu ve gözleri de uykulu ve sevimli 
bakıyordu ama Emira iyiden iyiye etkilenmiş görünmeden du­
ramayacak kadar kendini koreografiye kaptırmıştı. Bir yandan 
Dougie figürleri sergilerken, bir yandan adamın ilerleyen alış­
veriş arabasındaki muzlara bakıyordu. Adam bir paket donmuş 
karışık sebzeye uzanırken, Emira da omzunu silkeliyormuş gibi 
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yaptı. Zara, Briar'a selam vermesini söyleyince, adam reyon­
dan ayrılmadan onların tarafına bakarak dört kez sessizce al­
kışladı. Emira, eteğini çekiştirip düzeltti. 

"Ay, ya, terlettin kız beni." Zara eğildi. "Çak bakalım. Evet, 
kızım. Benden bu kadar." 

Emira, "Gidiyor musun?" 

Zara telefonuna geri döndü, deli gibi mesaj yazıyordu. "Şans 
bu gece birilerine gülebilir." 

Emira, uzun ve siyah saçlarını tek omzunun üzerinde top­
ladı. "Kızım, sen istediğini yap ama o oğlan harbi beyaz far­
kında mısın?" 

Zara onu hafifçe itti. "Yıl 2015, Emira! Evet, bunu yapa­
biliriz!"  

"Hı  hı." 

"Taksi için teşekkürler yine de. Görüşürüz, kardeşim." 

Zara gitmeden önce Briar'ın başını okşadı. Topuk sesleri 
marketin çıkışına doğru uzaklaşırken, Market Depot Emira'ya 
aniden çok beyaz ve tenha göründü. 

Briar, Zara tamamen ortadan kaybolana kadar onun ayrıl­
dığını fark etmedi. "Arkadaşın," dedi ve boşluğu işaret etti. İki 
ön dişi alt dudağının üzerine geliyordu. 

Emira, "Artık yatmaya gitmesi gerekiyordu," dedi. "Biraz 
kuruyemişlere bakmak ister misin?" 

"Benim de yatma zamanım." Briar parlak karoların üzerinde 
sıçrarken Emira'nın elinden tuttu. "Markette mi uyuyacağız?" 

Emira, "Olur mu hiç," dedi. "Sadece burada biraz daha za­
man geçireceğiz, o kadar." 

"Ben . . .  ben çay koklamak istiyorum." 

Briar yapılacakların sırası konusunda her zaman kaygıla­
nırdı, bu yüzden Emira ona önce kuruyemişlere bakacaklarını, 
ardından çay koklamaya gideceklerini tane tane anlatmaya baş­
ladı. Ama tam açıklamaya başlamıştı ki, "Affedersiniz, hanı­
mefendi," diyen bir ses onları böldü. Sese ayak sesleri eşlik etti 
ve Emira dönünce, altın rengi güvenlik rozeti ona göz kırpıp 
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yüzünün ortasında parladı. Rozetin üst kısmında Kamu Güven­
liği yazıyordu, alt kısmındaysa kavisli şekilde Philadelphia ya­
zısı seçiliyordu. 

Briar parmağıyla adamı gösterdi. "Bu," dedi, "postacı değil." 

Emira yutkundu ve "Ha, merhaba," diyen kendi sesini duydu. 
Adam tam önünde durup başparmaklarını kemer köprüsüne ge­
çirmişti ama Emira'ya merhaba demedi. 

Emira, kızın saçını okşadı ve "Kapatıyor musunuz yoksa?" 
dedi. Aslında mağazanın kırk beş dakika daha açık kalacağını 
biliyordu -hafta sonları gece yarısına kadar açık kalır, temiz­
lik yapılır ve envanter çıkarılırdı- ama adamın onun nasıl ko­
nuştuğunu duymasını istemişti. Emira, güvenlik görevlisinin 
siyah favorilerinin arkasında, reyonun öteki ucunda bir başka 
yüz daha gördü. Az önce Briar'ın dansından etkilenmiş gibi gö­
rünen beyaz saçlı, atletik görünümlü kadın kollarını göğsünde 
kavuşturmuş duruyordu. Alışveriş sepetini de yere ayakları­
nın dibine koymuştu. 

Güvenlik görevlisi "Hanımefendi," dedi. Emira, adamın 
kocaman ağzına ve küçücük gözlerine baktı. Tatillerde tüm 
gününü birlikte geçirdiği geniş bir ailesi olan bir adama ben­
ziyordu, laf olsun diye hanımefendi diyecek birine ise hiç ben­
zemiyordu. "Bu kadar küçük bir kız için oldukça geç bir saat," 
dedi. "Bu sizin çocuğunuz mu?" 

Emira, "Hayır," diye güldü. "Ben onun bakıcısıyım." 

"Peki, ancak. .. " dedi, "kusura bakmayın ama bu gece hiç 
de bebek bakıyormuş gibi görünmüyorsunuz." 

Emira, sanki çok sıcak bir şeyi yutmaya çalışırmış gibi ağ­
zını hareket ettirdiğini fark etti. Dondurucunun kapısında belli 
belirsiz hatları seçilebilen bir yansıma gözüne ilişti ve bir anda 
kendini bütünüyle gördü. Yüzü -kahverengi dolgun dudakları, 
ufacık burnu ve siyah kakülünün kapladığı geniş alnı- yansı­
masında pek seçilmiyordu. Siyah eteği, üzerine oturan V yaka 
bluzu ve göz kalemi de kalın cam yüzeyde net olarak anlaşıl­
mıyordu. Tek seçebildiği son derece siyah, zayıf bir şey ve Briar 
Chamberlain'e ait olan seyrek, sarı bir saç tutamının tepesiydi. 
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"Bakın," diye nefes verdi. "Ben onun bakıcısıyım ve annesi 
de beni aradı, çünkü . . .  " 

"Bakar mısınız, affedersiniz, ben de . . .  bakar mısınız?" Ka­
dın, reyonun sonundan yürümeye başladı ve iyice yıpranmış spor 
ayakkabıları yer karolarının üzerinde gıcırdadı. Bir elini göğ­
süne koydu. "Ben de bir anneyim. Az önce küçük kızın kendi 
annesiyle birlikte olmadığını duydum ve saat çok geç olduğu 
için de biraz kaygılandım." 

Emira, kadına bakıp yarım ağız gülümsedi. Bu hissettiğinin 
çocukça olduğunu biliyordu ama tek düşünebildiği, Sen, cidden 
az önce beni ihbar mı ettin? oldu. 

"Nereye . . .  " Briar reyonun yan tarafını gösterdi "Bu kapı­
lar nereye gidiyor?" 

Emira, "Bir saniye, tatlım. Bakın . . .  " dedi. "Ben onun ba­
kıcısıyım ve annesi de benden gelip onu almamı istedi, çünkü 
acil bir durum olmuştu ve onu evden çıkarmamı istiyordu. Üç 
blok ötede oturuyorlar." Boynundaki derinin gerildiğini hisse­
diyordu. "Kuruyemişlere bakmak için de buraya geldik. Yani, 
dokunmadık bile. Sadece. . .  bu sıralar gerçekten kuruyemişler 
ilgimizi çekiyor, bu yüzden de . . .  yani böyle işte." 

Bir an için güvenlik görevlisinin burun delikleri açılıp ka­
pandı. Sanki bir soru sorulmuş gibi kendi kendine kafasını sal­
ladı ve "Bu gece içki içmiş olabilir misiniz, hanımefendi?" dedi. 
Emira ağzını kapatıp bir adım geriledi. Görevlinin yanındaki 
kadın yüzünü buruşturup "Aman Tanrım," dedi. 

Et ve tavuk reyonu, Emira'nın görüş alanına girdi. Ora­
daki, az önce karşılaştığı Penn State yazılı tişörtü olan müş­
teri bir süredir durup kulak kesilmiş, Emira'nın söylediklerini 
dinliyordu. Birdenbire, alttan alta ima edilen tüm o suçlamalar 
bir yana, tüm bu etkileşim gözüne öylesine alçaltıcı göründü ki 
sanki biri, suratına yüksek sesle adının konuk listesinde olma­
dığını söylemişti. "Düşündüm de. . .  tamam, mesele yok" dedi. 
"En iyisi biz gidelim." 

"Bekleyin bir dakika." Güvenlik görevlisi elini kaldırdı. 
"Gitmenize izin veremem, çünkü söz konusu olan bir çocuk." 
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"Ama o, şu anda benim çocuğum." Emira yeniden güldü. 
"Ben onun bakıcısıyım. Hatta onun dadısıyım aslında . . .  " Bu 
yalandı ama Emira, işe alımıyla alakalı olarak resmi işlemlerin 
yapıldığını ve bu işlemlerin de onu söz konusu çocukla resmi 
olarak ilişkilendirdiğini ima etmek istemişti. 

"Merhaba tatlım." Kadın eğildi ve ellerini bacaklarına bas­
tırdı. "Annenin nerede olduğunu biliyor musun?" 

"Annesi evde." Emira iki kez köprücük kemiğine dokundu, 
"Benimle konuşabilirsiniz," dedi. 

Güvenlik görevlisi "Yani siz bize," diye açıklamaya başladı, 
"üç blok ötede rastgele bir kadının gecenin bu saatinde sizden 
çocuğuna göz kulak olmanızı istediğini söylüyorsunuz, öyle mi?" 

"Tanrım, hayır. Benim söylediğim bu değil. Ben onun da­
dısıyım." 

Kadın, güvenlik görevlisine dönüp "Birkaç dakika önce 
başka bir kız vardı," dedi. "Sanırım az önce gitti." Emira'nın 
yüzünde bir hayret ifadesi oluştu. Tüm varlığı görmezden ge­
liniyor gibi hissetti. Sanki büyük bir kalabalığın ortasında bir 
arkadaşını bulmaya çalışıyor, kulağındaki telefona bir yandan, 
beni görebiliyor musun? Elimi sallıyorum, derken, bir yandan da 
elini kaldırıyordu. Kadın kafasını salladı. "Şöyle bir şeyler ya­
pıyorlardı . . .  Yani yaptıklarının ne olduğunu bile bilmiyorum . . .  
uygunsuz danslar, hareketler ya da onun gibi bir şeyler. Ben de 
düşündüm ki, yani, bu olanlar bana hiç doğru gibi gelmedi." 

"Hımmm." Emira'nın sesi konuştukça daha yüksek çıkmaya 
başladı, "Siz ciddi misiniz?" Briar, Emira'nın bacağına hapşırdı. 

Penn State adamı gelip görüş alanına girdi. Cep telefonunu 
kaldırıp göğüs hizasında tutmuş, olanları kaydediyordu. 

"Tanrım . . .  " Emira sanki yanlışlıkla bir grup fotoğrafına gir­
miş gibi, hafifçe soyulmuş siyah boyalı tırnakları ile yüzünü 
kapattı. "Keser misiniz şunu?" 

Adam "Bunun kaydedilmesini istersin diye düşündüm," 
dedi. "Polisi aramamı ister misin?" 

Emira kolunu indirdi. "Ne diye?" 
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"Söyle bakalım, akıllı kız." Güvenlik görevlisi tek dizi­
nin üzerinde çömeldi; sesi nazik ve kendinden emindi. "Şura­
daki kim?" 

Kadın da yavaşça "Tatlım?" diye ekledi. "Bu senin arka­
daşın mı?" 

Emira eğilip Briar'ı tutmak istedi -belki Briar yüzünü daha 
yakından görebilirse, adını söyleyebilirdi- ama eteğinin ciddi 
anlamda kısa olduğunu biliyordu, şimdi bir de işin içine cep 
telefonu girmişti. Aniden tüm geleceğinin, brokolilerin ağaç 
yavruları olduğuna ve bir battaniyenin altına girince kimse­
nin onu bulamayacağına inanan küçük bir kıza bağlı olduğunu 
hissetmişti. Briar parmaklarını ağzına sokarken Emira nefesini 
tuttu. Briar, "Bemiya,:' dedi ve Emira, Şükürler olsun, diye ak­
lından geçirdi. 

Gel gör ki güvenlik görevlisi "Sen değil, tatlım. Orada du-
ran arkadaşın. Onun adı nedir?" diye sordu. 

Briar, "Bemiya!"  diye bağırdı. 

Emira, "Adımı söylemeye çalışıyor," dedi. "Adım Emira." 

Güvenlik görevlisi, "Adınızı kodlayabilir misiniz?" dedi. 

"Dur, dur, dur." Cep telefonunun arkasındaki adam Emi-
ra'nın ilgisini çekmeye çalışıyordu. "Bunu isteseler de onlara 
kimliğini göstermek zorunda değilsin. Pensilvanya eyalet ka­
nunlarına göre böyle." 

Emira, "Haklarımı biliyorum, ahbap," dedi. 

"Beyefendi?" Güvenlik görevlisi dikleşti ve döndü. "Burada 
bir suç işleniyor, müdahale etmeye hakkınız yok." 

"Bir dakika, bir dakika, bir suç mu?!" Emira sanki düşü­
yormuş gibi hissetti. Vücudundaki tüm kan sanki beynine sıç­
ramıştı, kulakları uğulduyor, gözleri alev alev yanıyordu. Bri­
ar'ı kucağına almak için yere eğildi, dengesini sağlamak için 
ayaklarını açtı ve saçını arkaya attı. "Ne tür bir suç işleniyor­
muş şu anda acaba? Ben işimi yapıyorum. Şu anda para ka­
zanıyorum ve bahse girerim sizden daha fazla kazanıyorum­
dur. Buraya kuruyemişlere bakmak için geldik, şimdi tutuklu 
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muyuz, yoksa gitmekte özgür müyüz?" Emira konuşurken, ço­
cuğun kulaklarını kapattı. Briar da elini kızın V yaka bluzun­
dan içeriye soktu. 

Bir kez daha, ispiyoncu kadın elini ağzına götürdü. Bu kez 
"Ay, yok artık," dedi. 

"Pekala, hanımefendi?" Güvenlik görevlisi, Emira'nın tam 
karşısında durabilmek için bacaklarını açıp şöyle bir dikleşti. 
"Şu anda burada tutuluyor ve sorgulanıyorsunuz çünkü bir ço­
cuk tehlike altında. Lütfen çocuğu kucağınızdan indirin ... " 

"Pekala, ne yapacağım, biliyor musunuz?" Küçük çantasın­
dan cep telefonunu çıkarmaya çalışırken, Emira'nın sol ayak 
bileği titredi. "Çocuğun babasını arayacağım ve o buraya gele­
cek. Kendisi orta yaşlı, beyaz bir erkektir, böylesi eminim her­
kes için çok daha iyi olacak." 

"Hanımefendi, lütfen sakin." Güvenlik görevlisi, avuç iç­
leri Emira'ya dönük bir şekilde, bir kez daha gözlerini Briar'a 
kilitledi. "Şimdi, tatlım, kaç yaşındasın bakalım?" 

Emira, Peter Chamberlain'in ilk dört harfini telefonuna yazdı 
ve ekranda beliren parlak mavi telefon numarasına bastı. Bri­
ar'ın elinin olduğu yerde, kalbinin güm güm attığını hissede­
biliyordu. 

Kadın "Kaç yaşındasın, tatlım?" diye sordu. "İki mi? Üç 
mü?" Güvenlik görevlisine dönüp "İki gibi gösteriyor," dedi. 

Emira, "Yok artık, neredeyse üç yaşında," diye homurdandı. 

"Hanımefendi?" Güvenlik görevlisi bir parmağını Emira'nın 
yüzüne doğrulttu. "Ben çocukla konuşuyorum." 

"Ha, tabii, doğru. Çünkü bu sorunun muhatabı o, öyle mi? 
BB, bana bak." Emira suratına neşeli bir ifade yerleştirmeye ça­
lıştı ve çocuğu kucağında iki kez hoplattı. "Sen kaç yaşındasın?" 

"Biy ki üç döyt beeeeş !"  

"Ben kaç yaşındayım?" 

"Mutlu yıllay sanaaaa!" 

Emira yeniden güvenlik görevlisine baktı ve "Memnun mu­
sunuz?" dedi. Cep telefonu karşıda çalıyordu, sonra çalma sesi 
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kesildi. "Bay Chamberlain?" Karşı tarafta telefon açılır gibi 
oldu ama kimsenin sesi gelmedi. "Ben Emira, orada mısınız? 
Beni duyabiliyor musunuz?" 

"Babasıyla ben konuşmak istiyorum." Güvenlik görevlisi, 
Emira'nın telefonuna uzandı. 

"Ne halt ettiğini sanıyorsun sen? Sakın bana dokunayım 
deme!" Emira arkasını döndü. Bu hareket karşısında Briar ne­
fesini tuttu. Emira'nın siyah, sentetik saçlarını göğsünde sanki 
bir dizi tespih boncuğuymuş gibi tuttu. 

Penn State "Ona dokunmak isteyeceğini hiç sanmıyorum, 
ahbap," diye uyardı. "Karşı koymuyor. Çocuğun babasını arıyor." 

"Hanımefendi, sizden telefonu bana vermenizi rica ediyorum." 

"Hadi ama, dostum, kızın telefonunu alamazsın." 

Güvenlik görevlisi, elini uzatıp arkasını döndü ve bağırdı. 
"Geri durun, bayım!" 

Emira, telefonunu yüzüne bastırmış ve Briar'ın elleri de 
saçlarında olduğu halde bağırdı. "Sen gerçek bir polis bile de­
ğilsin, şimdi bas geri !"  Sonra da adamın yüz ifadesinin değiş­
mesini izledi. Adamın gözleri, Yakaladım seni. Gerçek yüzün 
şimdi çıktı ortaya. Senin kim olduğunu gayet iyi biliyorum, di­
yordu ve Emira, adam destek istemek için telefonuna uzanır­
ken nefesini tuttu. 

Emira cep telefonunda, Bay Chamberlain'in sesini duydu. 
Adam "Emira?" ve sonra da "Alo?" dedi. 

"Bay Chamberlain? Market Depot'a gelebilir misiniz?" Emi­
ra'nın gecesini başlatan aynı kaygılı ama kontrollü ses tonuyla, 
"Çünkü Briar'ı kaçırdığımı düşünüyorlar. Gelebilir misiniz he­
men?" Adam Ne ve Tanrım gibi bir şeyler söyledi, sonra da "He­
men geliyorum,'' dedi. 

Emira hararetli suçlamaları, bunları takip eden sessizliğe 
tercih edeceğini hiç düşünmemişti. Beşi de orada durmuş, so­
nunda kimin kazanacağını görmek için beklerken haklıdan zi­
yade öfkeli görünüyorlardı. Emira gözlerini yere dikmiş, yerle 
bir nevi kim daha önce gözünü kaçıracak yarışması yapmaya 
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başlamışken Briar, Emira'nın omuzlarına düşen saçlarını okşa­
yıp "Bu benim atımın saçına benziyoy," dedi. Emira kucağında 
onu hafifçe zıplattı ve "Öyle mi? Çok pahalı ama, lütfen dikkatli 
ol," dedi. En sonunda otomatik kapının açıldığını duydu. Hızlı 
adımlarla yürüyen Bay Chamberlain mısır gevreği reyonunun 
sonunda belirdi. Briar parmağıyla işaret edip "Bu baba," dedi. 

Bay Chamberlain sanki tüm yolu koşmuş gibi görünüyordu 
-burnunun ucunda ufak ter damlaları vardı- bir elini Emira'nın 
omzuna koydu. "Neler oluyor burada?" 

Emira kızını ona vererek cevap verdi. Kadın bir adım ge­
riledi ve "Tamam, harika. Ben sizi olayı halletmeniz için baş 
başa bırakayım," dedi. Güvenlik görevlisi açıklama yapmaya 
ve özür dilemeye girişti. Çağırdığı destek ekibi geldiğinde, şap­
kasını çıkarıp eline almıştı. 

Emira, Bay Chamberlain'in güvenlik görevlilerine ne ka­
dar uzun zamandır bu markete geldiği, geçerli bir mazeretleri 
olmadan insanları alıkoyamayacakları ya da bir ebeveynin ka­
rarlarını sorgulamalarının ne kadar uygunsuz olduğu hakkında 
nutuk çekmesini bitirmesini beklemedi. Bunun yerine "Yarın 
görüşürüz," diye fısıldadı. 

"Emira," dedi. "Bekle. Paranı vereyim." 

Emira iki elini birden hayır anlamında salladı. "Paramı cu­
maları alıyorum. Doğum gününde görüşürüz, Bri." Ama Briar 
çoktan Bay Chamberlain'in omzunda uykuya dalmıştı bile. 

Emira dışarı çıkınca, Chamberlainlerin evinin tersi yönde 
ilerleyip koşarak köşeyi döndü. Önüne parmaklıklı güvenlik 
kapısı çekilmiş, vitrinde keklerin sergilendiği kapalı bir pasta­
nenin önünde durdu; telefonu tutan elleri hala titriyordu, gerçi 
kimseye mesaj falan atmıyordu. Nefesini burnundan alıp ağzın­
dan veriyordu. Ekranı aşağıya indirerek yüzlerce şarkıya baktı. 
Kalçalarını hafifçe oynatıp eteğini aşağıya doğru çekiştirdi. 

"Dur, dur, dur." Penn State sokağın köşesinde belirdi. Ona 
doğru yürümeye başladı ve "Hey, iyi misin?" dedi. 

Emira bitkin bir şekilde omuzlarını silkti ve Bilmiyorum, dedi. 
Telefonu karnının önünde tutarak, ağzının içinden yanağını ısırdı. 
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"Dinle, bu çok acayipti," dedi. "Her şeyi kaydettim. Senin 
yerinde olsam bunu basına verirdim ve sonra da ... " 

Emira, "Offf. Hayır, olmaz," dedi. Saçını yüzünden çekti. 
"Asla olmaz, ama ... yine de teşekkür ederim." 

Adam duraksadı ve dilini ön dişlerinin üzerinde gezdirdi. 
"Tamam da o adam sana pislik gibi davrandı. Kovulmasını is­
temez misin?" 

Emira güldü ve "Ne için?" dedi. Topuklarının üzerinde kı­
pırdandı ve telefonunu çantasına geri koydu. "Böylece bir başka 
markete gidip yine saati dokuz dolara boktan bir iş mi bulsun? 
Lütfen. İnsanların adımı Google'a yazıp Washington Meyda­
nı'nda boktan bir marketin ortasında, kucağımda bana ait ol­
mayan bir bebekle, kendimi kaybettiğimi görmeleri için fazla­
dan bir çaba sarf etmeyi hiç düşünmüyorum." 

Adam nefesini verip pes ettiğini göstererek tek elini kal­
dırdı. Diğer kolunun altında bir Market Depot kese kağıdı duru­
yordu. "Demek istediğim ... " Boşta kalan elini kalçasına koydu. 
"Yani en azından bir yıl boyunca bedava ıvır zıvır alma hakkı 
elde edebilirdin." 

"Ha, tabii, tabii. Böylece kombu çayı ve diğer boktan şey­
ler stoklayabilirim, değil mi?" 

Adam güldü ve "Yani, bu gayet mümkün," dedi. 

"Telefonunu alayım." Emira avcunu açıp yüzüğünü ve orta 
parmağını kıpırdattı. "O şeyi silmen gerek." 

Adam dikkatle "Bunu yapmak istediğine emin misin?" diye 
sordu. "Ben ciddiyim. Bu kayıttan sonra sana gazetede bir köşe 
falan verirler kesin." 

Emira, "Ben yazar değilim," dedi. "İnternetle falan da işim 
olmaz, o yüzden telefonu bana ver." 

"Dur, şuna ne dersin?" Adam telefonunu çıkardı. "Bu so­
nuçta senin meselen ve ben de memnuniyetle bunu silerim. Ama 
bırak da silmeden önce sana e-posta atayım, olur da fikrini de­
ğiştirirsen diye yani." 

"Değiştirmeyeceğim ama ... " 
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"Olur da değiştirirsen diye . . .  işte al. E-posta adresini yaz." 

Emira, adamı ikna etmeye çalışmaktansa e-posta adresini 
vermek daha kolayına geldiği için çantasının sapını bir elinde 
tutup diğer eliyle adresini yazmaya başladı. Gönderen kısmın­
daki, KelleyTCopeland@gmail.com yazan e-posta adresini gö­
rünce durdu ve "Dur bir dakika, Kelley de kim oluyor?" dedi. 

Adam gözlerini kırpıştırdı. "Kelley benim." 

"Ha." E-posta adresini yazmayı bitirince, Emira kafasını 
kaldırıp "Harbiden mi?" dedi. 

"Pekala, pekala." Adam telefonunu Emira'dan geri aldı. 
"Lise günlerini çoktan arkada bıraktım, yani beni incitemezsin." 

Emira gülümsedi. "Buradan alışveriş etmene şaşmamalı." 

"Hey, genelde buradan alışveriş etmiyorum." Güldü. "Ken­
dimi kötü hissettirme lütfen. Şu anda bu pakette iki farklı çe­
şit kombu çayı var." 

"Ha, ha, tabii," dedi. "Sildin mi?" 

"Silindi." Emira'ya ekranı gösterdi ve fotoğraflarda geriye 
doğru gitti. En son kaydedilen fotoğraf, suratına post-it yapıştı­
rılmış tanımadığı birine aitti. Üzerinde ne yazdığını okuyamadı. 

"İyi." Emira dudaklarındaki parlatıcıya yapışmış bir tutam 
saçı çekti. Adama ne bileyim der gibi hüzünlü bir şekilde gü­
lümsedi ve "İyi. Hoşça kal o zaman," dedi. 

"İyi, tamam, iyi geceler, kendine dikkat et." Adamın bu çı­
kışın gelmekte olduğunu fark etmediği aşikardı, ama Emira 
umursamadı. Bir yandan Zara'ya mesaj atarken trene doğru yü­
rümeye başladı: İşin bitince bana gelsene. 

Emira taksiye binebilirdi -Bayan Chamberlain kesin son­
radan taksi parasını da verirdi- ama binmedi çünkü daha önce 
hiç binmemişti. Harcayacağı yirmi dolarlık banknotu kendi­
sine saklamayı tercih edip onu Kensington'daki dairesine gö­
türecek trene bindi. Sabaha karşı saat bir gibi Zara zile bastı. 

"Tüm bunlarla baş edemiyorum artık." Zara, Emira'nın 
tuvaletinde klozetin üzerine oturmuş konuşuyordu. Emira 
makyajını sildi ve arkadaşı ile aynada göz göze geldi. "Yani 
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baksana . . .  " Zara iki elini de yukarıya, yüzünün hizasına kaldırdı. 
"Running Man figürleri ne zamandan beri müstehcen danstan 
sayılıyor acaba?" 

"Bilmem ki." Emira konuşurken bir yandan da ufak bir 
havlu ile rujunu sildi. "Hem hepimiz bunun hakkında konuş­
tuk bir de?" Devam ederken özür diler gibi yüzünü buruşturdu. 
"Ve oradaki herkes de benim senden daha iyi bir dansçı oldu­
ğum konusunda hemfikirdi." 

Zara gözlerini devirdi. 

Emira yeniden şansını denedi. "Yani tabii bu bir yarış fa­
lan değil," dedi. "Sadece kazanan benim o kadar." 

Zara, "Kızım," dedi, "işler gerçekten kötüye gidebilirdi." 

Emira güldü ve "Z, her şey yolunda," dedi, ama sonra eli­
nin tersi ile ağzını kapatıp sessizce ağlamaya başladı. 
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İ K İ 

2 001 ila 2004 yılları arasında Alix Chamberlain yüzden fazla 
mektup göndermiş ve karşılığında da dokuz yüz dolar de­

ğerinde pek çok şey almıştı. Bu bedava ürünler arasında kahve 
çekirdekleri, sağlıklı atıştırmalıklar, eşantiyon makyaj malze­
meleri, kokulu mumlar, yurt odasının duvarlarına posterlerini 
asmak için poster macunu, dergi üyelikleri, güneş kremleri ve 
yüz maskeleri vardı; Alix bunları oda arkadaşları ve kattaki di­
ğer kızlarla paylaşırdı. New York Üniversitesi'nde bir yandan 
pazarlama okuyup bir yandan da finans bölün:ıünde yan dal ya­
parken, Alix ikinci ve üçüncü senesinde bir öğrenci gazetesi 
için çeşitli ürünler hakkında tanıtım yazıları yazdı. Son sene­
sinde ise gazeteden ayrılıp ufak bir dergide staj yapmaya başladı 
ama mektup göndermeyi hiç bırakmadı. Alix kalın, kendinden 
desenli kaliteli kağıtlara, özenli el yazısıyla yazdığı mektup­
larla istediği şeyleri talep etti ve bu istediklerini alamadığı da 
hemen hemen hiç olmadı. 

Bir sonraki dört sene boyunca Alix Ray-Ban, Canan O'Brien, 
Scholastic, Keurig, Lululemon, the W Hotel, Smartwater ve 
daha yüzlercesine mektup yazmaya devam etti. İsteklerine ço­
ğunlukla memnuniyeti ve övgüleri eşlik ediyordu ama bazen 
nazikçe yazılmış şikayetler ve kendilerini geliştirmeleri için 
öneriler de gönderiyordu. Alix, çoğunlukla kendisine gönde­
rilen bedava öteberinin yüksek kalitede fotoğraflarını çek­
mek konusunda da becerikliydi, bu ürünleri ve bunları kendi­
sine getirmeye vesile olan mektupları blog'unda yayımlamaya 
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başladı. Bu, ani bir kararla giriştiği bir projeydi ama ona inter­
nette küçük bir takipçi grubu kazandırdı. Tam o zamanlarda 
Peter Chamberlain ile tanıştı. 

Alix, Peter ile yirmi beş yaşındayken bir barda tanıştı ve 
dürüst olması gerekirse, sohbetlerinin sonunda Peter ayağa kal­
kana kadar onun çok daha uzun boylu olduğunu düşünmüştü. 
Boy konusunu bir yana bırakacak olursak, onunla karakter ola­
rak gerçekten uyuşmuşlardı. Peter suya nane koymaktan gizlice 
hesabın yüzde otuzu kadar bahşiş vermeye kadar, göze hoş gö­
rünen ama gösteriş sayılamayacak ne varsa yapmıştı. Alix'in 
Peter'a dair en çok sevdiği şey ise yaptıklarına gerçek bir iş gö­
züyle bakmasıydı. Alix'in, mektuplarından bahsederken takın­
dığı kendi kendini küçümseyen bir tavrı vardı :  "İşte, ben de . . .  
ben de mektup ve tanıtım yazıları yazıyorum, bir de blog'um 
var. . .  ama küçük, öyle hiç de büyük bir şey değil." Peter ona 
bir kere daha denemesini ama bu sefer yaptığı gerçekten büyük 
bir işmiş gibi anlatmasını söyledi. Peter New York'ta büyümüş, 
gazetecilikten gelme bir haber spikeriydi. Alix'ten sekiz yaş 
kadar büyüktü, kamera karşısına geçerken makyaj yapmanın 
tuhaf olduğunu hiç düşünmez ve kendi markanızı yaratmanız 
gerektiğine sıkı sıkıya inanırdı. Alix yirmi sekiz yaşında Pe­
ter ile evlendiğinde, düğünde davetlilere verilen hediyelerden, 
gelin ayakkabıları ve düğünde içtikleri beyaz şaraba varıncaya 
kadar her şey, özenli el yazısı ile yazdığı muhteşem mektupla­
rının sonucunda bedava elde ettiği şeylerdi. Santorini'de geçir­
dikleri balayı süresince Peter ona her bir tanıtım yazısını yaz­
masında yardım etmişti. 

Alix, Hunter College'da öğrenci işlerinde çalışırken, Colum­
bia Hazırlık Okulu'nun lise kısmında İngilizce öğretmeni olan 
bir arkadaşı ondan sınıflarından birine başvuru mektubu ha­
zırlama konusunda eğitim vermesini rica etti. Eğitime katılan 
öğrencilerden biri on altı yaşındaki Lucie'ydi, gerçek olmaya­
cak kadar beyaz dişleri, parlak pembe saçları ve 36 bin takip­
çisi bulunan Instagram hesabı olan bir üçüncü sınıf öğrenci­
siydi. Eğitimin üçüncü haftasında, Lucie hesabında bir resim 
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paylaştı, resimde California Üniversitesi Irvine ve Santa Bar­
bara kampüsleri ile Fordham ve Emerson üniversitelerinden al­
dığı kabul mektuplarının üzerinde, Alix ile birlikte ilk nüshasını 
oluşturduğu başvuru mektubu ve kendini tanıttığı yazısı duru­
yordu. Gönderisinin yorum kısmında, Tüm kabul mektuplarımı 
Alix'e borçluyum, yazıyordu. Başvurumun bomba gibi olmasını 
sağlamasaydı, açıkçası bu okulların yarısına bile başvuramaz­
dım. #tekyapmangerekenistemek #birmektupyaz #BırakınKadın­
larYapsın. Lucie'nin gönderisi 1,700'den fazla beğeni aldı ve ta­
biri caizse bir gecede Alix Chamberlain bir marka haline·geldi. 
Alix'in ücretsiz ürünler edinme eğilimi de hızla kadınların ses­
lerini yükseltmesi ve iletişimin özüne inmeleriyle ilgili bir fel·· 
sefeye dönüştü. Gecenin bir yarısı, Alix lnstagram hesabındaki 
biyografisini #BırakınKadınlarKonuşsun olarak değiştirdi. Peter 
ona, İnternet sitesini elden geçirip yeniden markalaşmasını sa­
lık verdi; sonradan ünlü olunca kendini unutmamasını söyledi. 

Yirmi dokuz yaşına bastığı sene Alix, Hunter College'daki 
işinden ayrıldı. Rehabilitasyon merkezlerinde, inziva evlerinde, 
öğrenci topluluklarının toplantı salonlarında, kariyer gecesi et­
kinliklerinde başvuru mektubu yazmak ve üniversite görüşme­
leri yapmak üzerine atölyeler düzenledi. Öğrenciler üniversite 
tanıtım fuarlarında onun oturumlarına katılıyorlardı ve mesaj 
kutusu da Teşekkür ederim! ve Başardım! gibi ifadelerle dolup 
taşıyordu. Ayrıca üst düzey bir kırtasiye markası, çalışan ka­
dınlara özel ofis malzemeleri serisi tasarlaması için Alix ile 
temasa geçmişti. Kağıtlar fildişi rengiydi, kalemler ise koyu 
maviydi ve Alix New York Üniversitesi'nden sonra ikinci kez 
yayın hayatına atıldı, bu kez Teen Vogue dergisinde yazmaya 
başladı. Alix'in iri mavi gözlerinin ve şaşırtıcı derecede uzun 
bacaklarının da ön planda yer almasında faydası vardı tabii. 
Yeni İnternet sitesindeki Alix Hakkında Her Şey başlığı altında 
yer alan fotoğrafta, Alix'in yanında iki tomar mektup ve ayak­
larının dibinde kağıtlarla dolup taşan bir çöp kutusu vardı, ka­
lın telli ve sarı saçları büyüleyici, dağınık bir topuz şeklinde 
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tepesinde toplanmıştı, bir ofis masasının kenarında oturmuş, 
gülerek kameraya bakıyordu. 

Peter ona inanıyordu; her zaman inanmıştı. İşinin başarısı, 
yeni stajyerlerinin blog'u için toparlayıp fotoğrafladığı nazik 
müşteri yorumlarından da açıkça anlaşılabiliyordu ama Alix 
sıklıkla kurumların onun kabiliyetine duydukları sınırsız güven 
karşısında hayrete düşüyordu. Alix, küçük işletmelerin sahip­
lerinin yanında panellere "İş Yerinde Düşmanlık" ve "Yaratıcı 
Değişim İçin Liderler Yaratma" hakkında konuşmalar yapmak 
üzere davet ediliyordu. Teknoloji ve mühendislik alanlarındaki 
kadınlar için sürdürülebilir iş yeri kültürünün tartışıldığı fe­
minist podcastlere katılıyordu. Hatta bir keresinde, iki yüz ka­
dar bekar kadının bir konferans salonunda şeffaf plastik bar­
daklardan şampanya içtikleri "İlk Adımı Atmak" başlıklı bir 
atölye çalışmasında konuşmuştu. Alix mektup yazmayı sevi­
yor ve bu konuda iyi olduğunu düşünüyordu ama Kadınlar Ko­
nuşsun ideolojisinin filizlenmesini ve gelişmesini sağlayan şey, 
etrafındaki insanların sürekli olarak ona verdiği güven ve he­
yecan duygusuydu. 

Alix, uzatılmış bir sabah kahvaltısı sırasında, ufak bir grup 
eğitimciyle okullarda el yazısı öğretmenin önemi üzerine konu­
şurken, karnında ani bir dalgalanma hissedince, kendi kendine, 
hamile olmasam bari, diye düşündü. Gelgelelim hamileydi ve 
iki hafta sonra haberi verdiğinde Peter üniversite ile 13. Cad­
de'nin kesiştiği köşede ağlamaya başladı. Hemen "Taşınalım 
mı?" diye sordu. Dört sene önce tanıştıklarından bu yana Phi­
ladelphia'ya, Alix'in memleketine taşınmak onlar için uzun 
vadede gerçekleştirecekleri bir plandı. Alix, bir arka bahçe ve 
orayı dolduracak çocuklar istiyordu; çocuklarının görüp bildik­
leri bir çıkmaz sokakta bisiklet sürmelerini istiyordu. Kimse­
nin sahte çanta satınadığı ya da birinin dükkanını kapatırken 
demir parmaklıkları indirmediği bir cadde istiyordu. Ama bir 
gün mümkün olabileceğini bile düşünmediği bu yeni kariyeri­
nin zirvesindeyken, Alix geri adım atıp Peter'a baktı. "Hayır, 
hayır," dedi. "Şimdi değil, şimdi olmaz." 
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Briar Louise doğdu. Alix'in dünyası portatif oyun park­
ları, beyaz gürültü makineleri, çatlamış meme uçları ve ikiye 
kesilmiş üzüm tanelerinden ibaret hale geldi. Günleri aniden 
üçüncü tekil şahıs ile başlayan konuşmalar ("Bu, annenin kü­
pesi", "Anne şimdi telefonda, tamam mı?") ile geçmeye baş­
ladı; yaştan bahsederken yıl yerine ayları temel alıyor, heye­
can ve istek yaratmak için her kelimesinin başına abla ekliyor 
(abla uykusu, abla kaşığı, abla kotu) ve sadece çok kısa bir sü­
redir onun bedeni dışında varlık gösteren, ufacık salyalar akı­
tan bir varlığın ısrarlı ve ıslak öpücüklerine maruz kalıyordu. 

O sıralar, Alix'in bir editör yardımcısı ve iki stajyerden olu­
şan bir ekibi ve Upper West Side'daki dairelerinin mutfağına 
taşan bir "ofis"i vardı. Peter yine taşınmak istedi. Çünkü New 
York'ta baş haber spikeri olma hayali, gerçeklerin yüzüne çarp­
masıyla yerle bir olmuştu: haftada beş gece televizyona, an­
cak sekiz bin civarını bulan Riverdale izleyicisinin karşısına 
çıkıyor, hayır işi olsun diye yapılan köpek evlilikleri, nostal­
jik oyuncaklar ve en hesaplı hediye kartlarını kazanma şansını 
elde etmek için engelli parkuru tamamlayan Times Meydanı 
turistleri hakkında konuşuyordu. Philadelphia'daki tecrübeli 
gazeteciler yakında emekli oluyorlardı ve maaşları da Peter'ın 
Riverdale'de kazandığına denkti. Ayrıca şu anda oturdukları da­
irenin kentsel dönüşüme gireceğine dair dedikodular da vardı. 
Philadelphia her zaman geleceğe dair planlarının bir parçasıydı, 
gelgelelim Alix Chamberlain her şeye daha yeni başlıyordu. 

Alix'in, mektup yazan, terfi alan, istediğini elde eden ka­
dınların başarılarını paylaştığı yenilenen blog'u günde altı bin 
kez tıklanır olmuştu. Bir hafta sürecek, aşk mektubu temalı 
bir hayır etkinliği için bir hastane ile ortak çalışıyordu. Alix, 
upuzun siyah cüppeler ve kepler içinde, iki kız lisesi mezuni­
yetinde, hevesli ve gayretli yüzlerin karşısında, birer konuşma 
bile yaptı. Kariyerindeki ilerleme bir yana, Alix'in üniversiteden 
bu yana hayatında ilk kez kız arkadaşlardan oluşan bir grubu 
vardı. Rachel, Jodi ve Tamra zeki, kendinden emin, hem kari­
yerleri hem de küçük çocukları olan kadınlardı ve kendileri de 
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çocuk sahibi olan bu kadınlarla birlikteyken bir bebek sahibi 
olmak ona hiç de korkutucu gelmemişti. 

Ancak sonra, görünüşe göre aniden, Briar konuşmaya başladı. 

Briar'ın iki iri ön dişinin arasından geçip gelen sesi, yoluna 
çıkan her şeyi önüne katıp götürüyordu. Sesi tiz ve yüksekti, 
asla durmuyordu. Briar uykuya daldığında Alix'e sanki bir yan­
gın alarmı en sonunda kapatılmış gibi geliyordu ve başı huzur 
ve sessizlik olduğunu hatırladığı bir duyguyla zonkluyordu. 
Alix'in arkadaşları kendi çocuklarının da aynı şeyi yaptıkla­
rını ve sadece en sonunda iletişim kurabildikleri için çok he­
yecanlı olduklarını söylüyorlardı. Bu yine de tuhaf geliyordu. 
Briar her daim sorular soruyor, şarkı söylüyor, bir şeyler saç­
malıyor, bir şeyler mırıldanıyor, sosisli sandviçi çok sevdiğini, 
bir keresinde bir kaplumbağa gördüğünü, bir beşlik çakmak 
istediğini ve hiç yorulmadığını anlatıp duruyordu. Alix, Bri­
ar'ı Peter'ın annesinin Midtown'daki dairesinden almaya gitti­
ğinde, kadıncağız kapıyı Alix'in çok iyi bildiği, çaresizlikten 
gözü dönmüş bir hızla açardı. Her zaman daha asansördeyken, 
dairenin bulunduğu kata ulaşamadan, kızının sesi kulağında 
çınlamaya başlardı. Alix işini takip ediyor, fırsat buldukça bu 
kısa süreli sessizliklerin tadını çıkarıyor ve telif hakları ajans­
ları ile görüşüyordu. Bir gün, Briar'ın sallanan sandalyesini 
kaldırırken, yine hamile olduğunu fark etti. Evlerinin mutfa­
ğında konuşurlarken, Peter'ın tepkisi sevinçten çok kafa karı­
şıklığından oluşuyordu. 

"Yani ben . . .  " Kafasını salladı. "Yani ben emzirirken hamile 
kalmanın mümkün olmadığını düşünüyordum." 

Alix, ben de öyle diyen bir yüz ifadesi ile dudaklarını büzdü. 
"Nadir olan bir durum ama imkansız değilmiş işte." 

"Alix . . .  Bunu yapamayız." Peter, polaroid fotoğraflardan ve 
bir tomar kahverengi paket kağıdından oluşan güncel bir Bıra­
kınKadınlarKonuşsun projesi için çalışma alanına dönüştürül­
müş mutfak masasını işaret etti. Damlatmaz bardaklar pencere 
pervazına serilmiş havlu kağıtların üzerinde kuruyor ve güveç 
kapları da bir kere daha kullanılmak üzere orada duruyordu. 
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Peter, daha o sabah, aşağıya inmiş ve saçlarını at kuyruğu yap­
mak için kafasını eğmiş stajyer bir kızla burun buruna gelmişti. 
Sonra o kahvesini yaparken, kız ve diğer bir stajyer, ceplerinin 
üzerinde BırakmKadınlarKonuşsun yazan polo yaka, beyaz et­
kinlik tişörtlerini giymişlerdi. "İki çocukla burası bize yetmez, 
o kadar yerimiz yok," dedi. İki gün sonra da, yaşadıkları dai­
renin de bulunduğu siteyi satın almak üzere olan şirketten bir 
mektup gelince, Peter "Philadephia'daki bir emlakçıyı arıyo­
rum," diye kararını bildirdi. 

Ne yapacaktı, hayır mı diyecekti? New York konutlarında 
öylesine bir arz sıkıntısı vardı ki bulundukları daireyi almayı ya 
da daha büyük bir tane kiralamayı düşünmek çılgınlık olurdu. 
Evet, şimdiye kadar kazandığından çok daha fazlasını kazanı­
yordu ama hayır, bu, şimdi yaşadıkları West Side bölgesinde 
iki çocukla rahat rahat yaşayabilecekleri bir ev kiralamak ya 
da almak için yeterli değildi. Queens ya da New Jersey'de bir 
yer bakabilirdi ama Philadelphia'ya da taşınabilirdi. Alix ev­
den çalışıyordu. Philadelphia o kadar da uzak değildi. Her şey 
bir yana, Peter ile barda tanıştıklarında, Alix'in planladığı şey 
zaten buydu. Peter ona dönüp "Sanırım bu şehirde en fazla üç 
yıl daha kalırım," demişti. "Metroda birinin kıçının ısıttığı bir 
yere oturduğum her seferinde bu süre bir iki hafta kadar kısa­
lıyor." Peter'm, Alix söz konusu olduğunda en çok hoşlandığı 
şeylerden biri de buydu: her sosyal etkinliğe katılmaya ihtiyaç 
duymaması, bu şehirden ayrılmak istemesi, çok iyi bir sürücü 
olması, çocuklarının Cadılar Bayramı'nda şeker toplamak için 
apartman dairelerinin ya da dükkanların arasında değil, müs­
takil evlerin arasında gezinmelerini istemesi. 

Yani taşınması gerekiyordu. Alix ve ailesi New York'tan ta­
şmıyordu. Ama zamanlama bundan daha kötü olamazdı. Alix, 
yakın zamanda başkanlığa aday olduğunu duyuran Bakan Hillary 
Clinton'ın seçim kampanyası ekibine tamamen kendi adına, çok 
önemli bir mektup yazmakla meşguldü. Bu Alix için çok önemli 
bir meseleydi, Hillary'nin feminist platformu onun markası ile 
birebir örtüşüyordu ve Hillary ile bir bağı olması bu ülkede iş 
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konusundaki en etkili bağlantıların olduğu şehrin içinde yaşa­
masa bile Alix'in bağlantılarını koparmamasını sağlayacak, onu 
güncel konuların içinde tutacaktı. Şans eseri, Alix'in en yakın 
arkadaşlarından olan Tamra, Bakan Clinton'ın kampanya da­
nışmanlarından birini tanıyan bir kadını tanıyordu. Dört de­
neme ve Sevgiler, Alix ile Saygılarımla, Alix arasında sürekli gi­
dip gelmelerin ardından, ona maaş olarak dönmesini umduğu 
bir gönüllülük teklifi için Gönder kısmına tıkladı. Haftalar ge­
lip geçti ve kampanya danışmanından ya da başvurduğu telif 
hakları ajanslarından herhangi bir haber alamadı. 

Bir anda her şey toplanıp paketlenmişti ama Alix çalışma 
temposunun düşmesine izin vermiyordu. Tüm bunları seviyordu: 
panellerde oturup koyu renk ruj sürmüş, üzerlerine oturmayan 
şık elbiseler giymiş zeki kadınları; kabul ettikleri başlangıç se­
viyesi iş tekliflerini anlatıp başarı hikayelerini ona e-posta atan 
gençleri dinlemeyi. Ama hala Clinton'ın kampanyasından ya da 
kitap yazma teklifinde bulunduğu altı ajanstan ses seda yoktu. 
Yardım davetlerinin ve uzun kahvaltıların ortasında, hevesli 
lise öğrencileri ile el sıkışırken, Alix, Bu kadar mı, diye Varıp 
varabileceğim yer burası mı, diye düşünüyordu. 

Ancak New York'taki son konuşmasının sabahında, Small 
Business Femme isimli bir etkinliğin bir panelinde konuşma­
cıydı ve Alix, üzerinde pek fazla düşünmeden, aniden göğüs 
pompasını kullanmamaya karar verdi. Stajyerlerinden birini, 
bebek bakıcılığı tecrübesi olanı arayıp "Panel süresince kuca­
ğında Briar ile oturmaya ne dersin?" dedi. 

SoHo'da bir tiyatro sahnesinde Alix, biri podcast sunu­
cusu ve diğeri ise beşiz kızları olan bir reality şov babası iki 
erkek panel üyesinin ortasına yerleşti. Üç yüz kişiden oluşan 
bir kalabalığın dinleyici olarak katıldığı panelde, üreme sağ­
lığı ve kızlar için kişisel gelişim kitapları üzerinde konuşulur­
ken Alix'in göğüsleri, özellikle de sol göğsü biriken sütün ne­
den olduğu basınç ile ağrımaya başladı. En sonunda, seyirciler 
sunucunun yaptığı bir şakaya güldükten hemen sonra Briar kı­
pırdandı ve gözlerini açtı. 
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Briar mırıldanıp annesinin neden orada olduğunu, stajyerin 
yanında mısır gevreği olup olmadığını ve onu yere indirip in­
diremeyeceğini sordu. Alix, ön sırada oturan kızına bakıp bir 
parmağını dudaklarına götürdü. Stajyer kapıya doğru hamle ya­
pıp sessizce dudaklarını oynatarak "Onu dışarı çıkarmamı is­
ter misiniz?" diye sordu. Alix hayır anlamında başını salladı. 
Kızı bir başka soru daha sorana kadar bekledi. 

Alix, "Sanırım kadınlar sık sık masada onlara da bir yer ve­
rilmesini rica ediyorlar," dedi. Yakasındaki mikrofon, Alix'in 
sesini salonun en arka sıralarına kadar taşıyordu. "İnsanların 
bundan anladıkları ise 'Özel muamele istiyorum,' oluyor ge­
nelde, ancak durum hiç de öyle değil. Gerçek şu ki. . .  Aslında?" 
Alix, dinleyicilerin dikkatlerini çekmeye çalışırken kalbi hızla 
çarpıyordu. "Konuşmama biraz ara vermek zorunda olduğum 
için kusuruma bakmayın." Bunu gerçekten yapıyor muydu? 
Evet, dedi kendi kendine. Evet yapıyordu. "Bu konuda söyleye­
cek daha çok şeyim var ama ön sırada oturan kızım huysuzlan­
maya başladı. Çok uzun bir öğle uykusundan kalktı ve kimse 
için bir sakıncası yoksa, ben. . .  şey, aslında, sizden ricada bu­
lunmuyorum." Kalktı ve sahnenin önüne doğru ilerlerken el­
lerini kullanarak konuşmaya devam etti. "Bir yandan konuş­
mama devam ederken kızımı emzireceğim, çünkü bu ikisini 
kesinlikle bir arada yapabilirim." 

Kalabalıktan aaa sesleri ve onay çığlıkları yükseldi. Alix, 
hafifçe dizlerini kırarak Briar'ı almak için uzandı, Briar ku­
cağına gelip annesinin boynunu tuttuğu anda ayyyy sesleri ile 
karşılaqdı. "Bana şu tişörtü uzatabilir misin?" Alix girişte he­
diye olarak verilen pastel pembe renkteki tişörtü vermesi için 
stajyerine uzandı. Tişörtü omzuna atıp sahnenin arkasına doğru 
yürüdü. 

Etkinliğin sunucusu olan yüksek lisans öğrencisi kız,. şaş­
kına dönmüştü. Mikrofonuna eğilip "Yürü be kızım!"  dedi.  
Sahne arkasına bakıp "Devam edeyim mi ben?" diye fısıldadı. 
Ama Alix tam zamanında geri geldi. Briar sol memesine yapış­
mış bir halde sahne arkasından belirdi. Omzuna attığı pembe 
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tişört Briar'ın başını gözlerden saklıyordu. Alix yeniden koltu­
ğuna otururken Briar'ın ayakkabıları sevimli bir halde Alix'in 
sol kolunun üzerinden sarkıyordu. 

"Haydi, işimize geri dönelim. Uzun sürmedi, öyle değil 
mi?" Alix tekrar sunucuya dönüp, "Bıraktığım yerden mem­
nuniyetle devam edebilirim,'' dedi. Alix kaldığı yerden konuş­
masına devam etti ve bitirdiğinde, hayranlığını gizleyemeyen 
sunucu cevabı ve samimiyeti için iki kez teşekkür etti. Ardın­
dan, Alix'in de tahmin ettiği gibi, sunucu kızının adını ve ya­
şını sordu. Alix sözcüklerinin iyice anlaşılır olduğundan emin 
olarak, "Kucağımdaki küçük hanımın adı Briar Louise. Kendisi 
iki yaşında ve bu yaşın hakkını da sonuna kadar veriyor,'' dedi .  
Alix'in yüzündeki gülümseme, memesine yapışmış kızının ya­
şına şaşırmaları için seyircilere neredeyse meydan okuyordu. 

Etkinliğin fotoğrafçıları sahnenin dibine doluşmuşlardı. Ba­
cak bacak üzerine atmış, hamile karnının üzerinde çocuğunu 
emziren ve bir yandan da takım elbiseli iki adamın arasında 
oturup konuşan Alix'in net bir fotoğrafını çekebilmek için ko­
ridorda hafifçe geriye gitmişlerdi. Bir noktada, bir fotoğrafçı 
"Tişörtü düzeltebilir misiniz, logo da çıksın?" diye fısıldadı. 
Alix güldü ve kabul etti. Briar'ın başını örten tişörtü düzeltti 
ve alt kısmının dümdüz sarkmasını sağladı. Artık kızının yü­
zünü kapatan şey Small Business Femme yazan siyah harflerdi. 

O gün, Alix bin kadar takipçi kazandı. Small Business Femme 
kendi lnstagram hesaplarında o anın fotoğrafını paylaştı, fotoğ­
rafın altında da İşte Karşınızda İkisini de Yapabilen Bir Kadın 
yazıyordu. İki bebek dergisi, çocuğun istediği her an emziril­
mesi ve bunun beraberinde getirdiği olumsuz yorumlar ve fay­
dalar konusunda Alix ile röportaj yapmak istedi. Alix e-pos­
talara, telefonlara ve röportaj taleplerine cevap vermeleri için 
fazladan mesai yapmalarını isteyerek stajyerlerine iki katı kadar 
ödeme yapmaya başladı. Clinton'ın kampanyasından bir tem­
silci onu cep telefonundan aradı. E-postasını gözden kaçırdık­
ları için çok üzgün olduklarını ama bu sene ilerleyen günler­
deki bazı etkinliklerde onu da aralarında görmekten memnuniyet 
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duyacaklarını belirtti. Alix'in başvurduğu iki telif hakları ajansı 
da attığı e-postalara cevap verdi. On gün içinde, Alix kitabının 
haklarını HarperCollins'teki Maura isimli, iki çocuğu olan ve 
e-postalara inanılmaz hızlı dönen bir editöre sattı. 

Sahne ortasında emzirme olayının yankıları, onu Pensil­
vanya eyalet sınırına, yeni evine kadar takip etti ve hamileli­
ğinin son üç ayında da devam etti. Alix şehirden ayrılmadan 
önce, asistanı ve stajyerleriyle ofisinde yaptığı veda partisinde 
pek çok fotoğraf çekti ama hiçbir zaman bunları internette ya­
yımlamadı. New York'tan ayrıldığından blog'unda ve sosyal 
medya hesaplarında hiç bahsetmedi ya da Clinton ekibiyle bu 
konuda hiç konuşmadı. Bunun yerine ona ne zaman ihtiyaçları 
olsa trene atlayıp yanlarına gitti. Kitabını yazarken hala ora­
daymış gibi yapacaktı. Kızlar biraz büyüdüklerinde de oraya 
daha sık gidecekti. 

Ama sonra, Philadelphia'da, sadece beş saat süren bir do.­
ğumun ardından Catherine May dünyaya geldi ve yüz hatları 
da hızla annesinin yüz hatlarına benzemeye başladı. Alix onun 
ufacık, buruş buruş, şaşkın yüzüne baktı, Bak sana ne diyece­
ğim? İşler burada yoluna girecek, diye düşündü. 

İşler gerçekten yoluna girdi de. New York'a has olmayan 
ne varsa umut dolu, kısacık anlarda aklına düşer oldu. Mar­
ket alışverişini taşıyabileceği bir arabası vardı. Sinema bileti 
on dört değil, sadece on dolardı. Ağaçların gölgelediği bir so­
kakta, üç katlı tuğla bir evde (Rittenhouse Meydanı'na sadece 
yedi dakikalık yürüme mesafesindeydi) yaşıyordu. Evin koca­
man, mermer zeminli bir girişi ve ikinci katta büyüleyici bir 
mutfağı vardı. Mutfak tezgahı oldukça genişti ve bir avizenin 
altında duran altı kişilik yemek masası da kavisli pencereler­
den caddeye bakıyordu. Sabahleyin, ocakta krep ve yumurta­
ları pişerken, Alix ve çocukları pencere kenarında oturup kö­
peklerini gezdiren insanlara bakıyorlar ya da yukarı aşağı gidip 
gelen çöp toplama görevlilerini izliyorlardı. Alix, tüm bunla­
rın ne kadar önemli olduğunu fark edince, içinde aniden bir 
şeylerin keyifle kıpırdandığını hissetti ve sonra bunları hemen 
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herkese göstermek için neredeyse acı veren bir özlem duydu. 
Kız arkadaşlarına. BırakınKadınlarKonuşsun stajyerlerine. Bir 
New York metrosunun kirli durağında, karşısında öylece diki­
len bir yabancıya. 

Philadelphia'dan önce, Alix hiç düzenli bir bakıcı tutma­
mıştı. Peter'ın annesi her zaman müsaitti ve kendilerinin de kü­
çük çocukları olan üç arkadaş ile birlikte olunca anneler diş­
çiye ya da kargoya bir paket bırakmaya gittiklerinde, fazladan 
bir çocuğa göz kulak olmak konusunda aralarında sözsüz bir 
anlaşma vardı. Peter'ın kanaldaki yeni çalışma arkadaşları bir­
kaç kız önerdiler, böylece Alix yeni mutfağındaki yüksek ta­
burelerin üzerinde Carylar, Caitlynler ve diğer pek çok adayla 
görüşme yapmaya başladı. Hepsi, Alix'e BırakınKadınlarKo­
nuşsun'un hayranı olduklarını, üniversiteye başvururken onun 
yanlarında olmasını nasıl da istediklerini ve Philadelphia'ya ta­
şındığını bilmediklerini anlattılar. Alix, bu kızların hiçbirinin 
hiçbir şekilde bu işe uygun olmadığını anlayabiliyordu. 

Alix New York'tayken istediğini sıkıntısızca temin ede­
bilirdi ve aslında Philadelphia'da çocuk bakıcısı bulmanın da 
bundan pek farkı yoktu. Kız arkadaşları böyle bir şeyi hayatta 
yapmazlardı ama Alix, SitterTown.com'da bir profil oluşturdu 
ve bakıcıların fotoğraflarını incelemeye başladı. Hepsi de ona 
fazlasıyla yapmacık ve samimiyetsiz geldi ama Alix şimdiye 
kadar Manhattan'da oturduğu üç dairenin ikisini, Craiglist'teki 
üstünkörü oluşturulmuş ilanlardan bulmuştu ve tıpkı yirmili 
yaşlarında yaşadığı bu aşırı ucuza mal ettiği dairelerde olduğu 
gibi Emira Tucker'ın profilinde de resim yoktu. Sayfada Temple 
Üniversitesi'nden mezun olduğu, giriş düzeyinde işaret dili bil­
diği ve dakikada 125 kelime yazabildiği belirtiliyordu. Alix, 
"Hah," dedi ve Görüşme Talep Et butonuna bastı. Emira eve 
gelmeden önce bir kez telefonda konuştular. Alix kapıyı açıp 
Emira'yı ilk kez gördüğünde, içinden bir kez daha hah dedi. 

Diğer kızlar Alix'e kitabının nasıl gittiğini, bir başka çocuk 
daha isteyip istemediğini, Hillary Clinton'la bizzat tanışıp ta­
nışmadığını sormuşlardı. Emira pek konuşmadı. Briar anında 
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bunu bir meydan okuma olarak görüp yeni arka bahçesi, do­
kunmasına izin verilmeyen solucanlar ve kolluklarını giyme­
sine sadece havuzda izin verildiğine dair hikayeleri ile yirmi 
beş yaşındaki kadına karşı hücuma geçti. Briar konuşmasını bi­
tirdiğinde, Emira çömelip "Pekala, küçük hanım, daha başka 
neler var bakalım?" dedi. 

Daha da önemlisi, Emira Tucker daha önce hiç BırakınKa­
dınlarKonuşsun'u duymamıştı. 

"Yani pazartesi, çarşamba ve cuma günleri olacak." Alix'in 
muhtemel çocuk bakıcısına haftalık programı altıncı açıklayı­
şıydı. "Öğleden akşam yediye kadar. Bazen Catherine'i yanımda 
götürürüm, çok uyumlu bir bebektir; bazen de hemen yakın­
daki kahvecide oturup yazılarımı orada yazarım." 

"Tamam." Emira, Briar ile birlikte mutfak masasına oturdu 
ve ona bir parça oyun hamuru verdi. "İş için mi yazıyorsunuz, 
yoksa eğlencesine mi?" 

"Kendime ait bir . . .  " Alix onları ayıran tezgaha yaslandı. 
"Aslında şu sıralar bir kitap yazıyorum." 

Emira, "Vay, harika," dedi. 

Alix, Emira'nın kitabının ne hakkında olduğunu, yayın­
cısının kim olduğunu ya da kitabın tam olarak ne zaman sa­
tışa çıkacağını sorması için beklerken sabırsızlandı ve içinde 
bir boşluk hissetti. "Daha ziyade eski mektupların bir derle­
mesi..." dedi sessizce. 

"Ha, anladım." Emira kafasını salladı. "Tarih kitabı gibi 
bir şey mi?" 

Alix hafifçe kolyesine dokundu. "Evet, kesinlikle." Dirsek­
lerini tezgaha dayayıp, "Emira, ne zaman başlayabilirsin?" dedi. 

Alix, haftada üç kez -Catherine gölgede uyurken- saatler 
boyunca güneşin altında oturdu ve Manhattan'dayken hiçbir 
şekilde fırsat bulamadığı ne varsa okudu. Us Weekly ve People 
dergilerini. Dört erkek talibiyle yatan gözde bir bekarın sansür­
süz anılarını. Özel bir cuma günü ise Alix bir lokantanın teras 
katında bir köşeye geçip dizüstü bilgisayarını, yazma planını ve 
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kitap teklifinin sayfalarını açtı ama sonra öylece durup House 
Hunters International 'ın üç bölümünü birden izledi. Catherine 
yalnızca acıkınca mızmızlanıyordu ve Alix onu kucağına alıp 
"Merhaba, tatlım," diyerek hediye olarak verilen emzirme ör­
tüsünü üzerine örtüyordu. Emira'nın hızlı yazma becerilerin­
den faydalanma hayalleri birden gülünç bir şeye dönüştü, çünkü 
Alix'in yazabilmek için önce yazacak malzemesi olması gere­
kiyordu. Bir akşam yatakta uzanıyorlarken, Peter "Burada çok 
daha mutlusun sanki," dedi. 

Alix, aslında daha mı mutlu, yoksa daha mı az önemsiyor 
ayırt edemiyordu. Ama hamilelik kilolarının üzerine daha fazla 
kilo aldığından emindi. New York'ta yazdığından çok daha az 
yazıyor ve Briar'ın doğduğu zamanlardan çok daha fazla uyu­
yordu. Ama eylül ayının bir cumartesi gecesi saat 22 .45'te evi­
nin ön penceresine atılan yumurtalar onu derin bir uykudan 
uyandırdı. İlk başta sesler anlamlı gelmedi ama "Irkçı pislik­
ler !"  diye bağıranları duyunca Alix bir anda kendine geldi .  
Uzanıp kocasına dokundu. Alix ve Peter merdivenlerin başına 
koştular ve yumurtaların kırılıp ön pencerelerini kaplamasını 
izlediler. Tam Peter "Sana söylemiştim," derken iki iri yumurta 
camı kırdı. Tuzla buz olmuş cam kırıkları, yumurta kabukları 
ve sümük gibi uzayan yumurta sarısı ve beyazı Chamberlain­
lerin evine girdi. Alix'in duyduğu sesler ve yaşadığı şaşkınlık, 
yüreğinin sıkışmasına neden oldu. Yeniden nefes almaya baş­
ladığında, önce çocuksu bir kahkaha, ardından koşan birileri­
nin spor ayakkabılarından çıkan bir ses ve "Siktir! Koş, koş, 
koş !"  diyen birilerini duydu. 

Catherine ağlamaya başladı ve Briar, "Anne?" diye seslendi. 

Peter "Polisi arıyorum," dedi ve sonra da ekledi. "Kahret­
sin. Sana bunun olacağını söylemiştim." 

O sabah, Peter'ın birlikte program sunduğu Laney Thac­
ker, Beacon Smith Lisesi'nde keyifli bir mezuniyet balosu ge­
leneğine dair, öğrencilerin sevgililerini mezuniyet balosuna da­
vet etmek için kullanabilecekleri yaratıcı yöntemler hakkında 
bir haber sunmuştu. Peter da "Misty şu anda romantik anları 
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paylaşmak için kampüste," diyerek onun heyecanını paylaşmıştı. 
Misty'nin sesi arka planda duyulurken öğrencilere ait görün­
tüler ekranda gösteriliyordu. Öğretmenler ile röportajlar yapı­
lıyor, öğrenciler devasa balonlardan süslemelerin yanında gö­
rüntüleniyor ve bir araya toplanmış öğrencilerin sesleri, çilli bir 
kız basket sahasında belirince çığlığa dönüşürken duyuluyordu. 
Futbol forması giymiş bir öğrenci elinde bir kutu pizzayla be­
lirdi. Kutuyu açınca, kutunun kapağına yazılmış şu sözcükler 
ekranda göründü: Bunun sıradan olduğunu biliyorum ama me­
zuniyet balosuna benimle gelir misin? Sucuk dilimleri kocaman 
bir soru işareti oluşturacak şekilde dizilmişti . 

Bölüm; bir yetmiş boylarında, gür saçlarının kenarı kazın­
mış, beyaz maske takan bir öğrenci, bir grup kıza doğru yürür­
ken son buluyordu. Oğlan bir kaset çalan yere koyup Play tu­
şuna bastı. Diğer maskeli arkadaşları da dansın başlayabilmesi 
için alanı boşaltmaya yardım ettiler ve teklifin yapılacağı kız, 
arkadaşları telefonlarını çıkarırken eliyle ağzını kapattı .  Kafa­
larının üzerinde dönüp parmakları ile karmaşık şekiller ve ha­
reketler yaptıktan sonra, grup üzerinde kalın keçeli bir kalemle 
Mezuniyet balosuna benimle gelir misin? Yazan beyaz bir bay­
rağı açarak dansını tamamladı. Önde duran siyahi genç de mas­
kesini çıkararak bir gül uzattı. 

Kızın kabul etmesinin ardından yükselen çığlıklar arasında 
Misty kamerayı yeniden stüdyodaki Peter'a çevirdi. 

Peter "Vay!"  dedi. 

Laney "Bu çok etkileyiciydi," diyerek onayladı. "Hayatımda 
hiç bu şekilde bir davet almadım." 

"Yani." Peter kafasını salladı. Kameraya karşı yüzünü bu­
ruştururken dişlerini gösterdi. "Umalım da sonuncu oğlan önce 
kızın babasından izin alsın. WNFT kanalında bizi izlediğiniz 
için teşekkür ederiz, yarın sabah Philadelphia 'dan Haberler 'de 
görüşmek üzere." 

Tepkiler gecikmedi. 

Çevrimiçi olarak erişime açılan videonun altındaki yorumlar 
kısmında, övgüler arasında eleştiriler ve sorular göze çarpıyordu. 
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Hımmm, beyaz oğlanların bunu yapmasına gerek yokken siyahi 

oğlan neden kızın babasından izin alacakmış? 

Bu biraz cinsiyetçi bir yorum. 18. yüzyılda mı yaşıyoruz? 

Niyeymiş? Niye böyle bir şey söyledi ki? 

Alix, o sırada bir kafeye çalışmak için gelmişti. Ancak ça­
lışma dediği şey bir smoothie, sonra hafif alkollü bir içki ve 
Manhattan'daki diğer kız arkadaşları ile gruptan yazışmaya dö­
nüşmüştü. Peter'a söz konusu olanın sadece bir lise olduğunu, o 
kadar kötü olmadığını ve zaman geçince kimsenin olan biteni 
hatırlamayacağını bile söylemişti. (Alkolün verdiği hafif sar­
hoşluk hissi içerisinde, Zaten New York 'ta yaşanmadıysa, ger­
çekten kimin umurunda, diye düşündüğünü fark etmişti.) Peter 
ise çok utanmıştı. "Birden ağzımdan çıkıverdi," demişti. "Ne­
den böyle bir şey dedim onu bile bilmiyorum . . .  öylece ağzım­
dan çıkıverdi işte." Alix, onu durumun düşündüğü kadar kötü 
olmadığına inandırmaya çalışmıştı. 

Ama aniden durum düşündüğünden daha kötü hale gelmişti. 
Alix, camın kırılmasından sonra küçük kızını beşiğinden öy­
lesine bir hızla kapıp almıştı ki Catherine neredeyse kolların­
dan fırlayacaktı, Alix kendini uzay boşluğunda gibi hissedi­
yordu. Peter kovulursa ne olacaktı ? Peter, kırdığı pot için hemen 
özür dilemek üzere programın yapımcılarına gitmişti ve onlar 
da durumu "olur böyle şeyler" ile "hala aramızda yeni sayılır­
sın" arasında bir yere bağlamışlardı. Peki öğrenciler çok öf­
kelenirse ve bu da onların durumu yeniden değerlendirmesine 
neden olursa ne olacaktı? Bir kez daha, Alix merdiven aralı­
ğından bakıp karo zemine saçılmış ve iğrenç sıvının içerisinde 
hapsolmuş cam kırıklarını gördü. Clinton 'ın kampanyasındaki­
/er bunu öğrenirler miydi ve kocasının cinsiyetçi olduğunu düşü­
nürler miydi? Ya da daha kötüsünü, ırkçı olduğunu? Nasıl ken­
dini bir anda bu şehirde bulmuştu? Nasıl bu kadar kilo almıştı ? 
Burası kimin eviydi? Tanrım! 
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Peter, kucağında elleriyle kulaklarını kapatan .Briar ile geldi. 
"Bu sesi sevmedim," diyordu. "Sevmedim . . .  çok yüksek sev­
medim, anne." 

Alix belki de o hafta yüzüncü kez Briar'a "Şişt, şişt," dedi . 
Peter'a döndü ve "Emira'ya ulaşmayı deneyeyim," dedi. Peter 
kulağında telefonu ile evet anlamında başını salladı. 

Emira on beş dakika sonra üzerinde suni deri bir etek ve 
üstünde ustaca yürüyebildiği bantlı, yüksek topuklu ayakkabı­
lar ile geldi. Alix, Briar'ın incecik bileğini tutması için Emi­
ra'ya uzatırken düşünüyordu: Bir dakika, bu kız da kim? Aman 
Tanrım ... Peter'ın ne söylediğini biliyor mu acaba? O anda, Emi­
ra'nın Peter'ın söylediklerini duymuş olmasının, Amerika Bir­
leşik Devletleri'nin umut vadeden ilk kadın başkanının duymuş 
olmasından çok daha kötü olduğunu düşündü. 

Peter iki polis memuruna ifade verirken, Alix avizeden ge­
len göz kamaştırıcı ışığın altındaki cam kırıklarını bir el hav­
lusuyla topladı .  Uzun, hüzünlü hareketlerinin arasında, artık 
kendisine gelmesini söyledi. Artık şu kitabı yazmasını. Phila­
delphia'da yaşamaya alışmasını. Emira Tucker'ı daha yakından 
tanımak için çaba sarf etmesini söyledi. 
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Ü Ç 

M aryland'de, nüfusun (5,850 kişi) yüzde 6,5'inin işitme en­
gelli olduğu, Sewell Bridge isimli bir kasaba vardır. Bu­

rası Emira Tucker'ın doğduğu yerdi. Emira, tıpkı anne babası 
ve küçük kardeşleri gibi mükemmel bir işitme duyusuna sa­
hipti ama Tucker ailesinin el işçiliğine karşı öylesine belir­
gin ve oturmuş eğilimleri vardı ki bu onlar için tıpkı dini bir 
inanç gibi değişmezdi ve Sewell Bridge de bu felsefelerine ga­
yet iyi hizmet ediyordu. Tucker ailesi geçimlerini hep elleriyle 
çalışarak sağladı. 

Bay Tucker, içinde vızır vızır arılar uçan kovanların olduğu 
yüksek çatılı bir arı dükkanının sahibiydi. Yıllar boyunca bir­
kaç tane sağır işçiyi işe almış olsa da arılarla ilgisi olmayan 
herhangi bir şey yapmak için parmaklarını çalıştırmaya hiç za­
man harcamazdı. Bayan Tucker ise Tuckerların evinin ön cep­
hesine bitişik gölgelikli, camlı balkonda kitap ciltlerdi. Yeni 
doğan albümleri ve düğün albümleri yapar, ciltleri yıpranmış 
kutsal kitapların ciltlerini elden geçirirdi ve çalışma masası her 
daim deri parçaları, iğneler, kağıt katlamaya yarayan sert tah­
talar ve çeşitli kitap aksesuarlarıyla doluydu. 

Yirmi bir yaşındaki Alfie Tucker, 2013 yılında Ulusal Latte 
Yetenek Yarışması'nda ikincilik kazanmıştı. Teksas Austin'deki 
bir kahvecide çalışmak üzere davet edilmiş ve orada üzerinde 
annesinin yaptığı bir önlükle diğer baristalara da eğitim ver­
mişti. On dokuz yaşındaki Justyne Tucker ise dikiş dikerek para 
kazanıyordu. Cadılar Bayramı kostümleri ve çocuk nedimeler 
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için kıyafet siparişleri aldığı aktif bir Etsy sayfası vardı .  Lise­
den mezun olur olmaz, Justyne bir devlet üniversitesi tarafından 
Our Town ve ünce on This Island adlı tiyatro oyunlarının bir 
sonraki gösterimleri için kostüm tasarlamak üzere işe alınmıştı. 

Aile üyelerinin ilgi alanları genelde kendiliğinden ortaya 
çıktığından ve üniversite Emira'nın "ellerinin" kendi istediğini 
bulmasını beklemek için kabul edilebilir bir yer olarak görün­
düğünden, Emira ailesinde dört yıllık bir üniversiteye giden ilk 
kişi oldu. Zara'yla tanıştığı (öğrenci kimliği için fotoğraf çek­
tirme sırası beklerken), hayatında ilk kez sarhoş olduğu (çan­
tasının yan gözüne kusmuştu) ve ilk takma saçını satın aldığı 
(uzun, siyah, dalgalı ve kabarıktı) yer Temple Üniversitesi oldu. 

Emira, Temple'da ellerini resmi işaret diline alıştırmak için 
çabaladı ama Sewell Bridge'deyken öğrenip birlikte büyüdüğü 
işaret dilini yok saymak şaşırtıcı derecede zordu. Emira on par­
mak klavye öğrenmeyi de denedi, bu ona gayet mantıklı bir ka­
riyer hedefi ve kolayca açıklanabilecek bir şey gibi gelmişti. Son 
senesinde, Emira ders başına on üç dolardan iki sağır öğrenci­
nin ders notlarını yazıya dökmeye başlamıştı. Biraz da bu yüz­
den Temple'daki beş senesini İngilizcede anadal derecesi alarak 
tamamladı. Emira makale okuyup ödev hazırlamayı pek sorun 
etmiyordu, zaten asıl garip olan da bu gibiydi. Emira'nın yap­
maktan özellikle zevk aldığı herhangi bir şey yoktu ama özel­
likle yapmaktan kaçındığı bir şey de yoktu. 

Mezuniyetin ardından, Emira yaz için eve gitti ve feci şe­
kilde Philadelphia'ya özlem duydu. Babasından gelen sert bir 
talimatla geri döndü: bir şey bulmak ve ona tutunmak. Böylece 
Emira katiplik sertifikası almak için bir kursa kaydoldu ve bun­
dan ölesiye nefret etti. Bacak bacak üstüne atmasına izin veril­
miyordu. Tıbbi terminolojiyi ezberlemek çekilir şey değildi. Böy­
lece steno makinesindeki bir tuş kırılınca, bunu tamir ettirmek 
yerine (yüzlerce dolara mal olacaktı), bu işi tamamen bırakıp 
Craiglist'te bulduğu yarı zamanlı bir işe başvurdu. Yüksek bir 
binanın alt katında ufak bir büroda, birbirinden paravanlar ile 
ayrılmış bölmelerin olduğu, Philadelphia Yeşiller Partisi yazan 
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geniş bir odada, üzerinde tişört ve kot pantolon olan Beverly 
isimli beyaz bir kadın Emira'ya gerçekten dakikada 125 kelime 
yazıp yazamayacağını sordu. Emira, "Yazabilirim," dedi, "eğer 
bacak bacak üzerine atmama karışmazsanız." Emira, kafasında 
kocaman kulaklıklar ile daracık bir köşede, salı ve perşembe­
leri öğlen 12'den akşam S'e kadar konuşmaları ve toplantıları 
yazıya döktü. İşler yavaşladığında, Beverly ondan telefonlara 
da bakmasını istiyordu. 

Temple Üniversitesi, Emira'nın mezuniyetinden sonra iki 
sene boyunca ihtiyaç duyuldukça katiplik yapması için onu ça­
ğırmaya devam etme nezaketini göstermişti ama artık mevcut 
öğrencileri için giriş seviyesinde, deneyim gerektirmeyen bir 
istihdam yaratmak istiyorlardı ve Emira'yı yaza kadar başka 
bir şeyler bulması konusunda kibarca uyarmışlardı. Emira ai­
lesine on parmak klavye kursundan ayrıldığını söylememişti. 
Önce, kursun yerini, tutkudan yoksun kocaman bir boşluk­
tan ziyade somut bir şeyin almasını istiyordu. Sessiz bir panik 
içinde, SitterTown.com sitesindeki uygunluk durumunu pazar­
tesi, çarşamba ve cuma olarak değiştirdi ve iki gün sonra Alix 
Chamberlain ile tanıştı. 

Briar, Emira'nın hayatının geri kalanında elleriyle ne ya­
pacağı konusundaki bitmek bilmeyen kaygılarından bir kaçış 
oldu. Briar, "Bunun kokusunu neden alamıyorum?" ya da "Bu 
sincabın annesi nerede?" ya da "Neden bu hanımı tanımıyo­
ruz?" gibi sorular soruyordu. Bir keresinde, Briar ilk kez kaba­
ğın tadına bakınca, Emira mama sandalyesinin önünde durup 
çocuğa sevip sevmediğini sormuştu. Briar ağzı açık lokmasını 
çiğnemiş ve cevap vermeden önce tüm odayı gözleriyle tara­
mıştı. "Mira? Nasıl, nasıl. . .  çünkü -bir şeyi sevdiğini nasıl an­
larsın? Sevdiğini kim söylüyor?" Emira bir bakıcıdan beklenen 
cevabın Bir şekilde anlarsın ya da İyice büyüdüğünde anlaya­
caksın gibi bir şey olması gerektiğini gayet iyi biliyordu. Ama 
Emira çocuğun ağzını silip "Bu gerçekten de çok yerinde bir 
soru. Annene soralım," dedi. Bunu gerçekten içinden gelerek 
söylemişti. Emira birilerinin kendisine en çok neyi yapmaktan 
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hoşlandığını söylemesini çok isterdi. Kendi annesine sorabile­
ceği şeylerin sayısı kaygı verici bir hızla azalıyordu. 

Emira ailesine hayatını çocuk bakarak ve konuşmaları ya­
zıya dökerek kazandığını söylememişti, yani onlara Market 
Depot 'taki geceyi de anlatamazdı. Bunun nedeni onların Emi­
ra'nın daha önce duymadığı görüşlerini paylaşacak olmaları da 
değildi, sadece hayal kırıklıklarını bunları düşünmeden rahatça 
birileriyle paylaşabilmeyi isterdi. Dördüncü sınıftayken beyaz 
bir sınıf arkadaşı, Emira'nın yemek yediği masaya yaklaşmış 
ve ona kara marsık diye laf atmıştı (annesi bunu duyar duymaz 
hemen Emira'ya "Adı neydi oğlanın?" diye sormuş, anında te­
lefona koşmuştu). Ayrıca, Emira bir gün Babalar Günü hediyesi 
için alışveriş yaparken bir mağaza görevlisi tarafından takip 
edilmişti (annesi o zaman da "Herifin başka işi gücü yok muy­
muş?" demişti). Bir keresinde de bikini bölgesine ağda yaptır­
dıktan sonra, Emira'ya "etnik özellikleri"nden dolayı, otuz beş 
dolar diye reklamı yapılmasına rağmen kendisinden kırk dolar 
alacaklarını söylemişlerdi (bunun üzerine ise annesi "Bir da­
kika, sen nerene ağda yaptırdın?" diye karşılık vermişti). Keşke 
Market Depot'taki gece hakkında ailesiyle konuşabilseydi, bu 
çok iyi olurdu, çünkü gerçekten bu bir süredir Emira'nın ba­
şına gelen en büyük olaydı ve olayın içinde en sevdiği küçük 
insan da vardı. Emira onu en çok rahatsız etmesi gereken şe­
yin yaptıkları ağız dalaşının apaçık bağnazlığı olması gerekti­
ğini biliyordu. Gelgelelim Market Depot'taki geceyi düşündü­
ğünde mide bulandırıcı olanın maruz kaldığı ırkçı önyargıdan 
ziyade, kulaklarında yankılanan bir gerçek olduğunu biliyordu: 
düzgün bir işin bile yok. 

Emira, bacaklarını ve kollarını birbirine kenetlemiş halde 
trenle eve dönerken, kendi kendine, Kahrolası gerçek bir işin 
olsaydı bu başına gelmezdi işte, diyordu. Çocuk bakmak için 
bir partiden ayrılmak zorunda kalmazdın. Kendine ait bir sağ­
lık sigortan olurdu. Paranı elden nakit olarak almazdın. Düz­
gün, gerçek bir yetişkin olurdun işte. Briar'la ilgilenmek Emi­
ra'nın şimdiye kadar en severek yaptığı iş olmuştu ama Briar 
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günün birinde okula başlayacaktı ve Bayan Chamberlain, Cat­
herine'i gözünün önünden ayırmak isteyecek gibi görünmü­
yordu. Bunu istese bile yarı zamanlı yapılan bir çocuk bakıcı­
lığı asla ona bir sağlık sigortası sağlamazdı. 2015'in sonunda, 
artık ailesinin sağlık güvencesinden yararlanamayacaktı. Ne­
redeyse yirmi altı yaşındaydı. 

Emira bazen, özellikle parasız kaldığında, gerçek bir işi, 
dokuzdan beşe, düzgün maaşlı ve sigortalı bir işi olsaydı, ha­
yatının yetişkin birinin hayatına benzemeye başlayabileceğine 
kendini inandırırdı. Sabahları yatağını toplamak gibi şeyleri 
yapar ve kahve içmeyi sevmeye başlayabilirdi. Gecenin üçüne 
kadar yatak odasında yerde oturmaz, yeni müzik türleri keş­
fedip çalma listeleri oluşturmaz ve sonra, Neden bunu kendine 
yapıyorsun? diye düşüncelere dalarak yatağa girmezdi .  Yeni 
bir arkadaş bulma uygulaması indirip oraya kendisi hakkında 
yazabileceği çok daha ilginç ilgi alanları edinebilirdi: Zara ile 
birlikte takılmaktan, eski klipleri izlemekten, oje sürmekten ve 
haftada en azından dört akşam aynı yemeği (didilmiş tavuk, 
salsa ve peynirle hazırlayıp elektrikli tencerede pişirdiği bir ye­
mek) yemekten daha farklı aktiviteler. Gerçek bir işi olsaydı, 
Strawberry ve Forever 21 'den. alınmış kıyafetler ile dolu dola­
bına bakıp kıyafetlerinde bir değişiklik yapmanın artık vakti 
geldiğine karar verebilirdi. 

Emira, sürekli olarak kendini ikna etmeye çalışıyordu, iyi 
bir ailesi olan ve tam zamanlı bakabileceği küçük bir kız bula­
bilirdi. Yaptıkları ödemeyi kayıtlara geçirecekler ve o da ver­
gisini ödediğini söyleyebilecekti. Onu tatillere götürecekler ve 
ailenin bir parçası olarak kabulleneceklerdi. Ama Emira, duy­
gusal ve içgüdüsel sebeplerle, Briar Chamberlain olmayan her­
hangi birini görünce iğreniyordu. Hiçbirinin söyleyecek ilginç 
bir şeyi yoktu, donuk ve ürkütücü bakışları, tuhaf bir şekilde 
yapmacık görünen mahcup havaları vardı (Emira sıklıkla Bri­
ar'ın kaydırakta ya da salıncakta diğer çocuklara yaklaştığına 
ve onların da 'Hayır, ben çok utangacım,' diyerek ondan kaç­
tıklarına tanık olurdu). Diğer çocuklar hediye niyetine çıkartma 
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almayı ya da ellerine desen baskısı yapılmasını seven kolay iz­
leyicilerdi, Briar ise sürekli olarak ufak çaplı bir varoluş kri­
zinin eşiğindeydi. 

Çenesi hiç kapanmayan Briar, bu gevezeliğinin altında, as­
lında oldukça dağınık, kaygılı ve düşünceliydi; sürekli olarak 
görgü kurallarının şeytanları ile mücadele ederdi. Nane kokusu 
olan şeyleri severdi. Yüksek seslerden hoşlanmazdı. Kulağını 
onu memnuniyetle karşılayan bir omza dayamadığı sürece, ku­
caklanmayı meşru bir şefkat gösterisi olarak kabul etmezdi. 
Çoğu akşamlar, Emira bir derginin sayfalarını çevirirken, Bri­
ar'ın küvette oyun oynamasıyla son bulurdu. Briar, duyguları­
nın iç savaşı yüzüne yansımış, şarkılar söyleyip ıslık çalmayı 
deneyerek, ayak parmaklarını elleriyle tutup otururdu. Kendi 
kendine özel sohbetler ederdi ve Emira sık sık onun kendi ka­
fasındaki seslere yaptığı açıklamaları dinlerdi. "Hayır, Mira be­
nim arkadaşım. O, benim en yakın arkadaşım." 

Emira yeni bir iş bulması gerektiğini biliyordu. 
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D Ö R T 

B ir sonraki sabah Alix, Briar'ı okyanustaki rengarenk balık­
lar ve diğer hayvanlar hakkındaki bir çocuk programının 

önüne oturtmak yerine, çocuklarını ikili pusete koyup bağladı. 
Philadelphia'da koşu yapacak pek çok uygun yer vardı. Kırmızı 
ışık yandığında, kalp atışları yavaşlamasın diye yerinde koş­
maya devam etmesine gerek yoktu, yüz adımdan ötesini görmek 
için çevreyoluna çıkmak durumunda da değildi. Ona kırk kilo­
metre gibi gelen dört kilometrenin ardından iki çocuğu da uy­
kuya dalmıştı. Alix bir kahvecide durdu, bir kahve ısmarladı ve 
kahvesini alıp dışarıdaki banka oturdu. Mesaj yazmaya başladı. 

Hemen görüntülü görüşme yapmamız gerek. Ölüm kalım me­
selesi değil ama oldukça acil. 

Alix yıllar içinde Rachel, Jodi ve Tamra isimlerini öylesine 
çok söylemişti ki bunu söylemenin başka yolu yoktu. Taşındı­
ğından bu yana kız arkadaşlarına hiç böyle bir mesaj atmamıştı 
-yakın zamana ait konuşmalarının çoğu tanıdıkları diğer ka­
dınlar, tavsiye ettikleri ürünler, okudukları makaleler ve kitap­
lar ve kocaları hakkında ettikleri şikayetler üzerineydi- bu yüz­
den gönderdiği mesaj saniyeler içinde iki tane İyi misin? ve bir 
de Tamra, sen başlatır mısın? mesajı  ile karşılandı. 

Jodi'nin, çocuk oyuncu seçmekten sorumlu olduğu bir işi 
vardı, kendisinin de dört ve bir yaşlarında iki kızıl saçlı ço­
cuğu vardı, sık sık figüran olarak TV programlarına ve film­
lere çıkarlardı. Yahudi ve Japon olmaktan gurur duyan Rac­
hel ise kitap kapakları tasarlayan bir şirket yönetiyordu, bir 
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yandan da oğlunun futbolda bu denli iyi olmaması için uğra­

şıyordu, çünkü oyunun ne kadar sertleşebileceğini kimse bi­
lemezdi. Çocuk daha beş yaşındaydı. Tamra ise Manhattan'da 

bir özel okulun müdürüydü. Yılda iki kez, dört kadın, çocuk­

larının kayıt başvurularının öne alınması ya da sorunlu çocuk­

larının kaydının silinmemesi için çeşitli yollara başvuran ve­

liler tarafından gönderilen paketler sayesinde şarap, peynir ve 
humusa doyarlardı. Tamra'nın kısacık, siyah ve kıvırcık saç­
ları olan iki kızı vardı. Biri iki buçuk yaşındaydı. Okuma yaz­

mayı tamamen öğrenen ve başlangıç seviyesinde Fransızca ko­

nuşabilen diğer kızıysa dört yaşındaydı. Tamra'nın kızları, ona 

Anniş diye seslenirdi. 

Bacaklarını açıp bankta oturmuş olan Alix, şakaklarında 
soğumuş ter damlaları ile onlara her şeyi anlattı. 

Rachel şaşkınlıkla "Ne?!" dedi. 

Tamra, yüksek sesle, "Marketten çıkmasına izin vermemiş­

ler mi yani?" diye söylendi. 

Jodi, "Bunların tümü tek bir günde mi yaşandı?" diye sordu. 

Rachel "Yüce Tanrım, böyle bir şey New York'ta asla ol­

mazdı," dedi. "Hudson, çıkar bakayım onu ağzından! Kusura 
bakmayın, futbola geldik de." 

Alix'in kalbi aynen bir gece önceki gibi hızlandı, Peter ya­

nında Emira olmadan dönüp "Öncelikle, herkes gayet iyi," de­

yip açıklamaya başladığında da neredeyse bayılacak gibi hisset­
mişti. Alix kendini tutamayıp, ağzından çıktığı anda kulağına 

saçma gelen faydasız sorularını sıralamıştı. Ağlıyor muydu? Öf­

kelenmiş miydi? Yoksa çok mu üzülmüştü? Halbuki Alix'e son üç 

aydır Emira ile birlikte geçirdiği tüm pazartesiler, çarşambalar 
ve cumalar boyunca Emira'nın ruh haline ilişkin sorular sorul­

saydı, o bunlara hiçbir cevap veremezdi. Çünkü çoğu günler, 

Alix tabiri caizse Briar'ı kapıdan çıkarken Emira'nın kollarına 

atıp, omzunun üzerinden Briar'ın öğle yemeği yemediğini ya da 
daha kaka yapmadığını söylüyordu. Emira'nın olmadığı salı ve 

54 



perşembeleri ise Briar YMCA'da* yüzme dersine gidiyordu ve 
Briar bu dersler sırasında öylesine çok ve öylesine kendini para­
layarak yüzüyordu ki en sonunda üç saatlik öğle uykusuna yat­
ması gerekiyordu. Bu uykuların ardından da Netflix'te bir film 
izliyordu ve film bitip de oyuncuların isimleri ekranda belirdi­
ğinde babaları da ön kapıdan girmiş oluyordu. Tutturduğu bu 
düzen Alix için öylesine iyi işliyordu ki çocuk bakıcısının na­
sıl biri olduğunu hiç bilmiyordu; ağlar mı, dava mı açar, yoksa 
hiçbir şey yapmadan kalır mı; en ufak bir fikri yoktu. 

Tamra cıkladı. "Bu kızı hemen şimdi aramalısın." 

Jodi, "Ben de şimdi Peter'ın videosunu Googladım," dedi. 
"Yani, beş yüz görüntülenme diyor. . .  o kadar da kötü değil." 

Tamra, "Acaba kimse o olayın videosunu çekmiş midir?" 
diye sordu. 

Rachel "Muhtemelen siz kızın marketi dava etmesine yar­
dım edebilirsiniz," dedi. 

"Bilmiyorum. Kafayı yiyeceğim." Alix dirseklerini dizle­
rine koydu. "Kıza öyle berbat davrandım ki. Öylesine iyi ki, · 

her zaman tam vaktinde geliyor. .. Briar ona bayılıyor ve şimdi 
ise aptal, boktan bir market görevlisi yüzünden onu kaybedece­
ğimi hissediyorum." Alix emniyet kemerinin köşesini uyuyan 
Briar'ın ağzından çekti ve çocukların önünde küfürlü konuştu­
ğunu kimse duydu mu diye etrafını kolaçan etti. "Son zaman­
larda her şey öylesine çığırından çıktı ki sanki bunların tümü 
beni cezalandırmak için oluyor. Kitabımı geciktirdim, kilo al­
dım ve bugün Briar'ın doğum günü için Peter'ın bir düzine iş 
arkadaşı bize yemeğe gelecek, Emira'nın da gelip bana yar­
dım etmesi gerekiyordu. Onu sonsuza kadar kaybetme düşün­
cesi bile hastalanmama yetiyor. O olmadan bu kitabı asla ta­
mamlayamam." 

Rachel "Orada dur bakalım," diye onun sözünü kesti. "Ne 
olursa olsun bu kitabı bitireceksin. Sen tuttuğunu koparırsın 

• YMCA küresel bir Hristiyan hareketidir. Grup aktiviteleri ve kurslar aracılığıyla 
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ve başladığın işi ne olursa olsun bitirirsin ama şimdi önceli­
ğimiz Emira." 

Tamra da "Kesinlikle," dedi. 

"Prudence?" Jodi ağzını telefondan uzaklaştırdı. "Erkek kar­
deşinle paylaşmalısın, anlaşıldı mı?" Sonra, telefona yaklaşa­
rak, "Az önce söylenenlerin hepsine katılıyorum," dedi. 

Alix, "Elbette. Bunu ben de anlayabiliyorum. Onu aramam 
gerektiğini biliyorum,'' dedi. "Ama nasıl. . .  ben bunu nasıl ya­
pacağım?" 

Rachel "Kıza gidip bir mektup yazmasını söyleme de," diye 
mırıldandı. 

Jodi, az önce kızıyla konuştuğu anne tavrıyla "Rachel, bu 
ciddi bir mesele,'' dedi. 

Tamra, "Doğruyu söylemek gerekirse,'' dedi, "kız telefona 
cevap bile vermeyebilir. Senin buna da hazırlıklı olmanda 
fayda var." 

Alix'in hemen yanındaki kafeden bir çift çıkarken, kapıya 
takılı olan zil çaldı. Kadın "Bunu Amazon'dan kiralayabiliriz,'' 
dedi ve adam "Ama tüm esprisi üç boyutlu olmasında," diye ce­
vap verdi. Alix başını eğdi ve bir ter damlası burnundan dam­
ladı. "Cidden bayılacağım şimdi." 

Tamra, "Bak şimdi, eğer cevap verirse,'' dedi, "sadece ona 
böyle bir şey yaşandığı için çok üzüldüğünü ve her neye ihti­
yacı varsa, bu ister avukat tutmak olsun isterse hiçbir şey yap­
madan durmak olsun, ona destek olacağını söyle." 

Rachel, "Evet, ama aşırı duygusallaşma sakın,'' dedi. "Öyle 
yapacağından değil ama bu konuşmanın tamamen onunla ilgili 
olması gerek. Hudson, tamam artık, hey!" Rachel'ın elini ba­
caklarına vurduğu duyuldu. "Eve gidelim mi artık? Hayır mı? 
İyi bakalım." 

Alix'in, Emira ile yapacağı en uzun sohbet bu olmasaydı 
belki her şey bu kadar da ürkütücü olmazdı, Alix de bunun far­
kındaydı. Derin bir nefes aldı ve "Onu oraya göndermek benim 
hatam mı sizce?" dedi. 
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Jodi, "Olur mu, hayatım, ne ilgisi var?" dedi. 

Tamra, "Ben de senin yerinde olsam onu arardım! "  dedi. 

Rachel, "Senin hatan Philadelphia'ya taşınmak," dedi. "Üz-
günüm ama tekrarlıyorum, böyle bir şey New York'ta asla ol­
mazdı. Hudson'ı herhangi bir yerden almaya gittiğimde onun 
benim oğlum olduğuna harbi inanmadıkları oluyor. Ama Ar­
netta gittiğinde, şöyleler 'Alın bakalım! Çocuğun fındığa aler­
jisi var, hoşça kalın! "' 

Jodi, "Pru?" diye seslendi.  "Üçe kadar sayıyorum, küçük 
hanım. Bir, iki . . .  Teşekkür ederim, hanımefendi." 

Alix arkasına yaslandı ve terli penyesi sırtına yapıştı. Önünde, 
uyuyan Catherine'in patik giydirdiği ayakları rüyasında bir yer­
lere koştu. Tamra, "Hadi ara onu," dedi ve Alix de aynı fikir­
deydi, "Evet, aramalıyım," dedi. 

Jodi, "Alix?" diye araya girdi. "Seni çok seviyorum. Çok 
güzelsin, her zaman da öyleydin. Ama şimdi iyi bir arkadaş 
olarak sana kaç kilo aldığını soruyorum." 

Alix, turuncu rengi şortuna baktı. Aldığı hamilelik kiloları, 
hiçbir zaman kullanmadığı spor salonu üyeliği ve güneşin al­
tında içilen smoothieler nedeniyle hamur gibi olmuş gevşek bir 
beden gördü. Alix iç geçirdi. "Kiloma bakmaya korkuyorum." 

Tamra, "Tanrım," dedi. "Neden daha önce bize anlatmadın?" 

Jodi, "Tamam . . .  tatlım?" dedi. "Kendini toparlaman gerek 
çünkü bu sen değilsin. Sen mücadele etmek konusunda çok iyi­
sin, seyircilerin önünde bebeğini emzirdin ve çok başarılı bir 
kitap yazacaksın. Şimdi telefonu kapatıp bakıcına kalması için 
yalvarman, Peter'a diline hakim olmasını söylemen ve gidip 
spor malzemeleri falan alman gerekiyor, anlaşıldı mı?" 

Rachel "Kesinlikle, doğru söylüyor, Alix," diye ekledi. 
"Çünkü kitabın çıktığında fotoğrafın her yerde olacak ve kitap 
kapakları da en az yedi kilo fazla gösteriyor, şaka yapmıyorum." 

Tamra, "Bunu bir müdahale toplantısı gibi düşün," diye- . 
rek destek verdi, "ama tabii çok iyi niyetli ve destekleyici bir 
toplantı." 
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Rachel "Orada sebze suları var mı?" diye sordu. "Sana tok­
sinleri atmana yardımcı olacak bir şeyler göndereyim mi?" 

Jodi, "Bence sebze suları vardır, Rach," dedi gülerek. "Mon­
tana'da falan değil neyse ki?" 

• 

Emira telefonuna cevap vermedi, bu yüzden Alix bir duş alıp 
tekrar ona ulaşmayı denedi. Emira bu kez cevap verdi ve Alix 
kız arkadaşlarının ona önerdiği her şeyi zihninde tartarak, Emi­
ra'ya söyledi. Ama tam "Bu tamamen senin seçimin," derken, 
Emira, "Bir saniye . . .  geç mi kaldım?" diye cevap verdi. 

Alix arkadan "Bu kadar erken saatte kim arıyor?" diye 
seslenen Zara'nın sesini duydu. Alix saatine baktı. Saat sabah 
09.14'tü. Alix, Emira'nın hala yarı uykulu olduğunu fark etti. 

Alix, "Yok, yok geç kalmadın !"  diye onu rahatlattı .  "Parti 
hala öğlen olacak, eğer erken gelebilirsen . . .  on ikiye çeyrek 
kala da olur, mecbur değilsin tabii ama gelirsen çok memnun 
olurum. Yani biz gelmeni çok isteriz. Ama bu tamamen sana 
kalmış." 

Emira, "Evet, orada olacağım," dedi. "Geliyorum, endişe 
etmeyin. 

Alix, "Hayır, Emira, gelip gelmiyor musun diye merak et­
tiğim için aramadım. Demek istediğim. . .  seni merak ettiğim 
için aradım," diye çırpındı. "Sadece senin nasıl olduğunu bil­
mek istedim. Ama tamam. Öğlen görüşürüz, olur mu? Ya da 
on ikiye çeyrek kala?" 

"Hı hı." 

Zara'nın, artık çok daha dinç gelen sesi duyuldu. "Kendime 
simit alıyorum, sen de ister misin?" 

Alix, "Görüşürüz!" dedi ve Emira telefonu kapattı. 

Alix, Tamra'ya Aradım diye mesaj attı. O konuda konuş­
mak istemiyor gibi görünüyor. 

Tamra cevap verdi. Bu tamamen onun kararı. Geliyor mu peki? 
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Evet. 

Tamra Tamam, böyle devam, diyerek cevap verdi. Çokça su 
iç. Hamur işi yok. Ama doğum günü pastası yemeğe hakkın var 
çünkü bebeğin bugün üç yaşını bitiriyor. 

Alix, yatak odasının ortasında iki tarakla oynayan Briar'a 
baktı. "Bri," dedi. "Mutlu yıllar, tatlım." Briar büyük bir cid­
diyetle cevap verdi. "Mutlu yıyyaymış gibi mi yapıyoyuz?" 

Eğer Briar'ın seçme şansı olsaydı, partinin teması gözlük­
ler olurdu çünkü çocuk, deli gibi gözlük takmak, herkesin göz­
lüğüne dokunmak ve bu gözlüklerle nasıl göründüğünü görmek 
istiyordu. Ama Briar uçakları da çok seviyordu, onları herkese 
göstermeyi ve çıkardıkları sesi duymayı da çok istiyordu. Alix, 
Briar'ın ilgi duyduğu diğer her şeyin arasında (çay poşetlerini 
koklamak, insanların göbek deliklerini incelemek, annesinin ku­
lak memesinin yumuşak derisine dokunmak gibi), uçak sevgisi­
nin açıktan açığa teşvik edilebilecek tek şey olduğunu sezmişti. 

Alix oturma odasındaki mobilyaları çekip duvara yasladı 
ve yüksek tavanları kaplayacak şekilde beyaz balonları eşit ola­
rak dağıttı. Altı metre uzunluğundaki her bir ipin ucuna, katla­
narak hazırlanmış, tekerlekleri bile olan mavi kağıttan uçaklar 
astı. Sonra da üzerinde bulut resimlerinin olduğu, yine kağıt­
tan bir örtü serdiği, atıştırmalıkların bulunduğu bir sofra hazır­
ladı; kapının yanına, gelen çocukların alıp takması için yumu­
şak pilot gözlükleri astı. Gökyüzü mavisi krema ile süslenmiş 
mini kekler ve üzerinde dönebilen minicik pervanelerin bulun­
duğu, içinde ufak parti hediyelerinin olduğu parlak mavi renkte 
torbalar da sıra sıra dizilmişti. Alix, lnstagram hesabında pay­
laşmak üzere pervanelerin ve minik keklerin yakın çekim fo­
toğraflarını çekti (öylesine yakından çekmişti ki herhangi bir 
yerde, özellikle de Manhattan'da fotoğraflanmış olabilirlerdi). 
Peter birkaç balonu dışarıya çıkardı ve bunları dün gece pence­
rede oluşan boşluğun etrafına yapıştırdı. Alix dışarıya kafasını 
uzatınca, "Aptal mı görünüyor?" dedi. Alix, hayır anlamında 
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başını salladı ve ona karşı acımayla karışık bir şefkat hissetti. 
Haberlerde söylediğini kast etmediğini biliyordu. "Hayır," dedi. 
"Aptal görünmüyor." 

Alix yukarı çıkıp bol kesim, kot bir tulum giydi ve saçını 
düzeltti. Peter kemerini düzeltip, gömleğinin düğmelerini ilik­
lerken Briar'a ve yatakta yatan Catherine'e "Kırmızı Balık" 
şarkısını söylüyordu. Kırmızı balık gölde ile Kıvrıla kıvrıla yü­
züyor arasında, kafasını banyoya uzatıp "Yardıma gelecek, de­
ğil mi?" diye sordu. 

Alix, alt kirpiklerine rimel sürerken aynadan ona baktı. 
"Geleceğini söyledi." 

Emira, saat on ikiye çeyrek kala geldi. 

Kendi anahtarı vardı ve aşağıdaki kapı kapanınca, Peter ve 
Alix çocukların başlarının üzerinden aynı anda birbirlerine bak­
tılar. Briar en sonunda doğum günü kıyafetini giymişti, üze­
rinde onu bir Top Gun figüranına benzeten asker yeşili bir tu­
lum vardı ve Catherine'e de bir bulut kostümü giydirilmişti. 
Alix, Peter'a kanat şeklinde altın bir iğne verip "Bize bir da­
kika ver," dedi ve hızla merdivenlerden aşağıya indi. Aşağıda, 
siyah kot pantolon giymiş, saçını arkasında gevşek bir örgü 
yapmış ve siyah bir göz kalemi sürmüş olan Emira sırt çanta­
sını duvara asıyordu. 

Emira, Chamberlainler için çocuk bakıcılığı yapmaya baş­
ladığı ilk hafta, Briar'ı boyama dersine götürecekti. Salaş, el 
örmesi bir kazak giyiyordu, üzerine boya dökülürse asla çık­
mayacak cinsten bir kıyafetti, bunun üzerine Alix ona üzerinde 
BırakınKadınlarKonuşsun yazan beyaz polo yaka tişörtlerinden 
birini vermeyi teklif etmişti. "Bende bunlardan tonlarca var ve 
sen de benim eski stajyerlerimle hemen hemen aynı bedensin," 
demişti. "Şey, belki sana birazcık büyük olabilirler ama ne za­
man istersen alıp giyebilirsin." Bu tişört Emira'nın üniforması 
haline gelmişti. Haftada üç kez Alix alt kata indiğinde Emira'yı 
beyaz polo yaka bir tişörtü kafasından geçirirken bulurdu. Ay­
rılmadan hemen önce ise bunu portmantoya asardı. Alix tepe­
deki balonlardan sarkan mavi kurdelelerin arasından yürürken, 
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sürekli tekrarlanan bu dokunaklı hareket boğazının düğümlen­
mesine neden oldu. Son basamağı da inerken Emira, "Selam," 
dedi ve saç örgüsünü tişörtün yakasından kurtardı. 

"Selam. Merhaba." Alix, Emira'nın önünde durdu ve iki 
dirseğini tuttu. "Sana ... sana sarılabilir miyim?" 

Söylediği anda bunun gereksiz bir tepki olduğunu hissetti. 
Alix ikisinin ilk kucaklaşmalarının bu şekilde olmasını istemi­
yordu ama teklif etmişti bir kere ve yapması gerekiyordu. Kol­
larının arasındaki Emira vücut yağı, yanmış saç, oje ve ucuz 
parfüm kokuyordu. 

Alix, bir adım geri attı. "Öncelikle," dedi, "bugün burada 
olmak zorunda değilsin." 

"Yok, yok. Kalırım. Sıkıntı yok." Emira sırt çantasına dö­
nüp çantanın ön gözünden bir dudak parlatıcısı çıkardı. 

Alix ayak bileklerini birbiri üzerine atıp kollarını kavuş­
turdu. "Şu anda ne hissettiğini ya da dün gece ne hissettiğini 
biliyormuş gibi yapmaya çalışmayacağım, çünkü bunu asla tam 
olarak bilemem ama ne şekilde ihtiyacın olursa olsun sana des­
tek olmak isterim. Bu ister bir avukat tutmak ister. . .  bir dava 
açmak olsun . . .  veya . . .  " 

Emira gülümsedi. "Bir ne?" 

Alix, "Emira," dedi. Omuzlarının neredeyse kulaklarına ka­
dar kalktığını fark etti ve onları yeniden indirmeye çabaladı. 
"Tüm marketi dava edebilirsin. Dava açmak senin yasal hakkın." 

"Aaa, yok." Emira dudaklarını birbirine bastırdı ve dudak 
parlatıcısının kapağını sıkıca kapattı. "Ben bunlarla uğraşmak 
istemiyorum." 

Alix kafasını salladı. "Ve ben de buna tamamen saygı du­
yuyorum. Biz sadece ne kadar üzgün olduğumuzu bilmeni is­
tiyoruz ve-" 

Dışardan başka bir ses duyuldu "Alix?" 

Emira'nın arkasında kapı beş santimetre kadar açıldı. Emira 
kapı koluna uzanıp kapıyı iyice açtı, iki ufak oğlan ve anneleri 
belirdi: Briar'ın yüzme dersinden tanıdıkları bir aile. 

6 1  



Kadın "Aman Tanrım, merhaba," dedi. "Biliyorum, biliyo­
rum. Çok erken geldik. Merhaba! Daha etrafı bile düzenleme­
mişsinizdir eminim. Ama biz de yardım ederiz ve size ayak 
bağı olmayız. Çok hoş olmuşsunuz!" 

Alix onları merhaba ve nasılsınız eşliğinde içeriye davet 
etti. Oğlanlar hemen masaya koştular ve birisi de ayakkabıla­
rını çıkardı. Kadın oğlanların montlarını çıkarmaya çalışırken 
Alix, Emira'ya "Bunu daha sonra konuşalım," diye fısıldadı. 

Emira, "Her şey yolunda," dedi. "Gerçekten sıkıntı yok." 
Bunu söylerken Emira sırt çantasının dibine koyduğu kağıt bir 
torbanın içine elini daldırdı. Ağzına turuncu bir kurdele bağ­
lanmış küçük bir fanus çıkardı, içinde parlak sarı renkte bir Ja­
pon balığı yüzüyordu. 

"Yoksa? Emira." Alix elini kalbine götürdü. "Bu senin he­
diyen mi?" 

"Evet." Emira fanusu şömine rafına, üzerinde Hediyeler İçin 
İniş Pisti! yazan kağıttan ufak bir uçağın yanına yerleştirdi. 
Kurdele öne gelsin diye Emira fanusu döndürürken, Alix ha­
tırladı. Evet. Emira, Briar'a doğum günü için bir balık alabilir 
mi diye sormuştu. Günler önce hem Alix'e hem de Peter'a sor­
muştu. Alix bunun gerçek bir balık olacağını aklından geçir­
memişti, çünkü aslında gerçekten dinlemiyordu ama işte kar­
şısında canlı, parlak ve kıpır kıpır bir balık duruyordu. Emira 
kurdeleyi ufak fanusun etrafına sarmıştı ama kurdele yolda kıv­
rılmış ve ezilmişti ve şimdi de fanusun ağzını çevreleyerek pek 
de şık olmayacak bir şekilde sarkıyordu. 

Erken gelişlerinin üzerinden daha iki dakika geçmeden ilk 
konuğun üç yaşındaki oğlu klozetin yanındaki boşluğa kustu 
ve mahcup olmuş bir sesle ağlamaya başladı. Etraf temizlenip 
de özürler sona erdiğinde, Peter'ın WNFT'deki iş arkadaşla­
rından oluşan bir grup da kapıdaydı. Alix müzik açıp kapıya 
gitti ve "Merhaba, sanırım daha önce bir kez karşılaşmıştık, 
ben Alix," dedi. (İnsanlarla ilk kez karşılaştığında Alix ikinci 
heceye güçlü bir vurgu yaparak ismini aşırı bir özenle telaffuz 
ederdi -ahh-lix-). 
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Peter hiçbir şekilde Alix'den sekiz yaş büyük gibi durmu­
yordu; göbeği dümdüzdü ve kısa saçları oğlan çocuklarını andı­
rıyordu ama Alix kendini Peter'ın akranları ile aynı odada bu­
lunca, aniden anne babasının ve onların çevresinin bulunduğu 
bir davete katılmış ve odasına kapanıp müzik videoları izle­
mek için dakikaları sayıyormuş gibi hissetti. Peter'ın kadın iş 
arkadaşları çiçekli, üst kısmı oturan, çan etekli elbiseler, dolgu 
topuklu ve klasik ayakkabılar içinde geldiler. Hatta siyahi bir 
kadın kısa kesilmiş, röfleli saçlarına krepe yaptırmıştı. Hatta 
abartılı değerli taşlar ve boncuklarla süslü iri gerdanlıklar tak­
mışlardı. Erkekler ise kanvas pantolonlar ve polo yaka tişört­
ler içerisinde yetişkin Ken'leri andırıyorlardı. 

En favori sohbet konusu girişteki pencerede oluşan belir­
gin boşluktu. Daha Market Depot 'taki olayı öğrenmeden, poli­
sin raporunu bitirme9ini beklerken, Alix Peter'ın çalışma arka­
daşlarının da Beacon Smith Lisesi'ndekiler gibi düşündüğünü 
düşünüp endişelenmişti. Peter'ın Philadelphia'daki kariyerinin 
muhtemelen daha başlamadan biteceğini ve belki de onu ye­
niden Riverdale'e göndereceklerini aklından geçirmişti. . .  eğer 
bu kendisinin yeniden New York'a döneceği anlamına gelirse, 
aslında harika olurdu. Gel gör ki WNFT'nin camdaki şekilsiz 
kırığa tepkisi ev sahibi takımların duyacağı türden tuhaf bir 
gururu andırıyordu, keyifle sırtını sıvazlıyorlardı sanki. Hika­
yeyi öğrenmek istediler. Kahkaha atıp, "Takılma," dediler. Pe­
ter'ın birası ile biralarını tokuşturup "Eveeet, Philadelphia'ya 
hoş geldin," dediler. 

Briar'ın doğum günü partisine gelenlerin hiçbiri Alix'i ya 
da BırakınKadınlarKonuşsun'u duymamıştı. Kidz Bop grubu 
ve Michael Jackson'dan oluşan çalma listesi eşliğinde sodasını 
yudumlarken, Alix tanınmıyor oluşunu hemen üzerinde çalı­
şabileceği bir meydan okuma olarak gördü: henüz başlamadığı 
işlerinden biri olan yazacağı kitabın kapağında da yer alabile­
cek, kısa ve öz bir açıklama yapmayı düşündü. Ama açıklama­
larından hiçbiri işe yarıyor gibi gözükmüyordu. 
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Bir kadın "Haaa, yani tam olarak kitap yazmıyorsun," dedi. 
"Bu sanki . . .  şu neydi hani, PostSecret gibi bir şey mi? Hatırlı­
yor musunuz? Bayağı bir . . .  yani bayağı açık seçikti, değil mi?" 

"Çok tuhaf bir film izlemiştik, adı neydi She miydi, yok, 
yok Her olabilir. Her müydü?" Bir başka kadın onaylaması için 
kocasına baktı ama adam onu onaylamayınca, konuşmaya yine 
de devam etti. "Belki de Them'di. Her neyse bu adamın işi de 
insanlar için aşk mektupları yazmaktı. Hiç tanımadığı insanlar 
için. Çok garipti, sizin yaptığınız da böyle bir şey mi?" Alix, 
Catherine'in ağladığını duymuş gibi yaparak kibarca izin istedi. 

Peter ile birlikte programı sunan Laney Thacker, dört yaşın­
daki kızı Bella ile birlikte gelmişti. O da gelirken sarı güller, 
bir şişe şarap, içinde kurabiye malzemeleri ve bir tarif bulunan 
cam bir kavanoz getirmişti ve hem Briar hem de Alix için he­
diyeleri vardı. Alix'i kollarını uzatıp, yüzünde sonunda görü­
şebildik diyen bir ifade ile selamladı. "Aman Tanrım, seni uzun 
zamandır tanıyor gibi hissediyorum," dedi. "Gel, sana bir sarıla­
yım. Artık siz de Philadelphia 'dan Haberler ailesinin bir parça­
sısınız." Alix, iki kez sarılmalarının artık sonlandığını düşündü 
ama Laney onu bırakmıyordu, bir yandan da mırıldanıyordu. 
Alix'e sarılmıştı ve onu hafifçe sağa sola sallıyordu. Bella da 
gidip Briar'a sarıldı ve benzer şekilde onu öne arkaya salladı. 

Manhattan'dayken Alix, Rachel, Jodi ve Tamra ile birlikte 
ayda en azından iki kez doğum günü partilerine giderdi. Kağıt 
bardaklardan şarap içerek bir köşede otururlar ve sırayla ço­
cuklarla dans ederlerdi. Çikolata şelaleleri ya da çocuk mak­
yajı gibi zevksiz aşırılıklar hakkında sessizce dedikodu yapar­
lar ve doğum günü sahibinin adının baş harflerinin yer aldığı 
ufak hediyelikler ve ev sahibinin tuttuğu, hemen her zaman 
New Jerseyli çıkan, birbirinin tıpkısı olan Disney prensesleri 
karşısında gözlerini devirirlerdi. Ama Briar'ın son derece sade 
doğum günü partisine katılanlar, iki kat fazla çaba sarf ediyor 

• PostSecret, 2005 yılında Frank Warren tarafından oluşturulan ve insanların sırlarını 

anonim olarak gönderdikleri, bir sanat projesidir. Seçilen sırlar PostSecret web site­

sinde yayınlanır veya PostSecret'in kitapları veya müze sergileri için kullanılır. (ç.n.) 
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gibi görünüyorlardı. Kadınlar, Upper East Side'da yaşıyormuş 
gibi giyinmişlerdi, gerçekten orada yaşıyormuş ya da gerçek­
ten orada yaşamış gibi değil. Bu dolgu topuklar üzerinde diki­
lirken rahat olmalarına imkan yoktu ve neden kimse kot pan­
tolon giymiyordu? Alix kendini dışlanmış ve aşırı derecede iri 
yarı hissetti. 

Ama Peter vaktiyle Alix'in verdiği tüm öğle yemeklerine, 
partilere ve toplantılara katılmış, yüzünden gülümsemeyi ek­
sik etmemişti. Geç saatlere kadar uyumamış, karısıyla birlikte 
liseli kızların "gelecekteki kendilerine" yazdıkları beş yüz ka­
dar mektuba pul yapıştırmıştı. Atölye çalışmaları geç bittiğinde 
çocukları yataklarına yatırmış, Briar'a annesinin eve varır var­
maz yanına gelip onu öpeceğini söylemişti. Alix bunları kendi 
kendine hatırlatıp arkadaşlık kurabileceği birini bulmaya çalıştı, 
zaman zaman ona uğrayıp çocuğunu Briar'la birlikte izlesin­
ler diye televizyonun önüne bırakıverecek biri, birlikte yogaya 
gidebileceği biri. Ama bu kadınlar hoş ve tatlı oldukları kadar 
eski kafalıydılar ve hiç de havalı değillerdi. Peter'ın birlikte ha­
ber sunduğu eş spikeri Laney, parmaklarıyla Alix'in tulumunu 
okşadı. Beğendiğini belli ederek "Ben de hep böyle bir şey de­
nemek istemişimdir," dedi, "ama hiçbir zaman kendime yakış­
tıramadım." Ona doğru hafifçe eğilip gülerek Alix'e üzerinde 
bu şey varken tuvalete nasıl gidebildiğini sordu. 

Sonra sıranın hediyeleri açmaya geldiği anlaşıldı. Manhat­
tan'daki çocuklar, hediyelerini asla partide açmazlardı. Hedi­
yeler, arta kalan doğum günü pastasıyla birlikte eve götürül­
mek üzere, bir taksiye ve arabanın bagajına ya da büyük, şeffaf 
torbalara konurdu. Eğer akıl edebilirseniz, birkaçını bir dolaba 
saklar ve bir uçak yolculuğunda oyalanması için ya da tuva­
let eğitimi sırasında çişini doğru yere yaptığında çocuğunuza 
vermek için saklardınız. Ama Peter ve Alix, WNFT elemanla­
rından biriyle sohbet ederlerken, kadının beş yaşındaki çocuğu 
gelip dizlerine sarılmış ve "Ne zaman hediyeleri açıp pasta yi­
yeceğiz?" diye mızmızlanmıştı. 

Peter, Alix'e baktı. "Bir sandalye ayarlayayım mı?" 
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Briar, Alix'in kucağına oturdu, Emira ise onlara hediyeleri 
uzatmaya başladı. İkinci hediyeden sonra Briar bunaldı ve kolla­
rını sallamaya başladı. "Sevmedim bunu sevmedim," dedi. Alix 
her bir hediyeyi tek tek açarken Emira ve Peter onu yatıştırdılar. 

Kendi Prensesini Kendin Yap Seti ile etrafa toksinle bir­
likte plastik kokusu saçan bir prenses tacı arasında Alix, Rac­
hel, Jodi ve Tamra'ya mesaj atmak için cep telefonunu cebin­
den çıkardı. Vurun beni, diye yazdı. Buradaki herkesten nefret 
ediyorum. Briar'a verilen her bir hediye tamamen gülünç, aşırı 
cinsiyetçi ya da korkunç derecede klişeydi. Üç yaşındaki kı­
zına, hediye olarak gümüş rengi Fendi marka bir kayak tulumu, 
pembe beyaz renklerde Ufak Hanımlar Çay Seti, Yenebilir Bir 
Çiçek Sepeti (bunu internetten mi sipariş etmişlerdi acaba?) 
ve kapağına Kendi Ayıcığını Tasarla'dan bir hediye çeki iliş­
tirilmiş "doğum günü pastası" kokulu Yankee marka bir mum 
gelmişti. Alix'in ayakları dibinde, Emira paket kağıtlarını ko­
caman bir yeniden dönüşüm torbasına tıkıştırıyordu. Briar he­
diyelerden birini, fırfırlı mavi bir önlük ve bir örnek başlığını, 
kafası karışmış şekilde eline aldı. Emira ona dönüp "Bu senin 
için, doğum günü kızı," dedi. Alix, Emira'yı omuzlarından sı­
kıca tutup yüzüne karşı, Bu partinin benimle hiçbir alakası yok, 
demek istedi. 

Alix'in evi, sık sık havaalanında görüp küçümsediği türden 
anneler ile doluydu. Yüzleri full makyajlı, çok fazla valizleri, 
dolgu topuk sandaletleri ve uçaktaki neredeyse tüm baş üstü do­
laplarını kaplayan hediyelik eşya dolu plastik poşetleri olan ka­
dınlar. Uçak daha iner inmez ya da bir sonraki kapıya ulaştık­
larını söylemek için yüksek sesle kocalarını ararlardı. Uçaktan 
inerlerken oyalanıp herkesi bekletirlerdi ("Her şeyini aldın mı? 
Bak geri dönemeyiz?"). Tuvaletlerde, Alix'in her zaman yaptı­
ğının tam tersine, klozeti tuvalet kağıdıyla baştan sona kapla­
yıp, bunu da tüm ayrıntılarıyla dillendirirlerdi: Alix umumi tu­
valetleri kullanırken durumu lehine çevirip, kendince bundan 
faydalanmayı yeğleyerek, klozete oturmadan dizleri üzerinde 
squat yapmayı tercih ederdi. 
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Alix'in ikinci kez hamile kalana kadar bir puseti bile yoktu 
mesela. Valiz hazırlamak konusunda her zaman çok başarılı ol­
muştu, çoğu zaman hafta sonu seyahatlerine elinde sadece bir 
sırt çantası ile çıkar ve sık sık da kendini Peter'a, eve daha er­
ken gelebilmek için başka bir uçağa atladığını yazarken bulurdu. 
Tüm bunlardan dolayı Alix, şimdi oturma odasında oturmuş, 
etrafa bakarken Philadelphia'yı yuvası olarak nasıl kabullenebi­
leceğini merak ediyordu. Etrafı, mantosunu çıkarmayı unuttuğu 
için havaalanı güvenliğindeki akışı sekteye uğratan bu tarz ka­
dınlarla sarılıyken, bir anne ve küçük ölçekli bir işletme sahibi 
olarak gösterdiği ustalığı nasıl devam ettirebilirdi ki? 

Alix, anne babalar çocuklarının ayakkabılarını giydirmek 
için uğraşırken ve çocuklar da onlara verilen küçük hediyeleri 
etrafa döke saça açarken, kapının yanında duruyordu. Herkesle 
öpüşüp el sıkışırken en azından dört kez "Çocukları daha sık 
bir araya getirelim," dedi. 

Laney, samimiyetini göstermek üzere bir kez daha Alix'e 
doğru uzandı. "Burada olduğunuz için çok mutluyum," dedi. 
"Çocuklar uyuduktan sonra bir araya gelip bir şeyler içelim." 

Laney'nin, dostluğunu göstermeye çalıştığı açıktı, bir yan­
dan da haftanın her günü kocasıyla baş başa çalışırken, aslında 
Alix'in tarafında olduğuna ve Alix'in kocasıyla kendisi arasında 
uygunsuz şeylerin olmadığına onu ikna etmeye çalışıyor gibiydi. 
Bu Alix'in aklının ucundan bile geçmemişti ve hiç böyle dü­
şünmediği için biraz suçlu hissetti. Laney'nin mahcup bir gü­
lümsemesi vardı, diş etleri fazlaca belirgindi ve sık sık "Hadi 
canım,'' gibi şeyler söylüyordu. Laney tatlı kelimesinin vücut 
bulmuş haliydi ve Alix ona sarılırken, Seni sevmek istiyorum. 
Bu neden bu kadar zor, diye düşündü. 

Alix, Laney'nin omzunun üzerinden Emira'yı gördü, ufak 
bir oğlanın montunu giymesine yardımcı olmak için eğiliyordu. 
Beş yaşındaki oğlan ona "Benim en sevdiğim oyunu oynama­
dık," dedi. 

Emira montun kollarını düzeltirken "Aaa öyle mi?" dedi. 
"Neymiş bakalım senin en sevdiğin oyun?" 
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Oğlan ona dönüp "En sevdiğim oyunun adı Ben Bir Kati­
lim!"  dedi. 

"Ay, çok korktuuumm." Emira ayağa kalkıp diğer odaya 
doğru yürürken "Hey, Briar? Çabuk gelip elimi tutar mısın? 
Çabuk ama!"  diye seslendi. 

Alix en sonunda Laney ve ailesinin ardından kapıyı kapa­
tınca yeniden telefonunu çıkardı. Düzeltiyorum, diye arkadaş­
larına mesaj attı. Bakıcım dışında herkesten nefret ediyorum. 

Tamra, Bu kıza verdiğin ücrete biraz zam mı yapsan? dedi. 

Rachel da Belki de Yenebilir Bir Çiçek Sepeti gönderirsin! 
diye cevap yazdı. 

O gece Briar yatağa, başucuna koyduğu yeni balığıyla bir­
likte gitti; bu, Alix'in verilecekler torbasına koymadığı birkaç 
hediyeden biriydi. Üç yaşını henüz bitirmiş olan Briar, balığına 
oracıkta Spoons adını koydu ve uykuya dalana kadar balığın 
fanusun içinde daireler çizerek yüzüşünü izledi. 
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B E Ş 

E mira, artık üç yaşını bitirmiş olan küçük kızla arasına me­
safe koymaya, Craigslist ve Indeed gibi sosyal iş ağı ve pay­

laşım platformlarının sayfalarına her gün bakmaya ve sadece 
yetişkinlerin başvurabileceği maaşlı ve sigortalı işlere başvur­
maya karar verdiği sırada, Bayan Chamberlain üzerine fazlaca 
düşmeye başlamıştı. Market Depot'taki gece ona bir şey olmuştu 
ve o gecenin yanlışlarını zorlama bir samimiyet göstererek dü­
zeltmeye çalışıyordu. Bu durum, Emira'nın kendini daha fazla 
çekmesine neden oluyordu. O geceden bu yana Bayan Chamber­

lain saat yediye çeyrek kala eve dönmeye, Emira'nın karşısına 
oturup daha önce hiç etmedikleri sohbetlere atıfta bulunmaya 
başlamıştı. "Emira, sen lisansını hangi alanda yapmıştın, bir 
hatırlatsana?", "Nerede oturuyorum demiştin?", "Alerjin oldu­
ğunu mu söylemiştin?" Zamanlama daha kötü olamazdı. Bun­
lar en başta soracağınız sorulardı -işler Emira'nın planladığı 
gibi giderse gerçekleşeceği üzere- en son değil .  Bir yandan, 
aldığı para yarı zamanlı bir iş için gayet makuldü ve bu, çok 
daha az para ve Briarsız bir hayat sunan muhtemel işler konu­
sunda heyecanlanmasını zorlaştırıyordu. Her cuma Alix, Emi­
ra'ya içinde altı yüz yetmiş iki dolar bulunan bir zarf veriyordu. 

Market Depot'taki geceden iki hafta sonra zarf eline daha 
kalın geldi .  Emira, ön verandada, kızıl günbatımının altında 
zarfı açıp içine göz attığında bin iki yüz dolar olduğunu gördü. 
Kalın ve kaliteli kağıda, Alix'in şık el yazısı ile yazılmış bir 
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not yüz dolarlık banknotlara ataşla iliştirilmişti. Emira- diye 
başlıyordu. 

Bu geçtiğimiz iki ha�a, Briar'ın doğum günü ve anında yardımımıza 

koşup bizi kurtardığın o korkunç gece için. Her şey için teşekkürler. 

Yanımızda olduğun için çok mutluyuz ve bizim de her zaman senin 

yanında olduğumuzu bilmeni isteriz. 

Sevgiler P, A, B & C. 

Emira yere baktı. Güldü, "Siktir!"  diye fısıldadı ve anında 
gidip ilk deri ceketini satın aldı. 

Metro çok doluydu. Emira; Zara, Shaunie ve Josefa ile ak­
şam yemeği için buluşmaya biraz geç kalacak gibiydi, yemek­
ten sonra birkaç kadeh içki içip, yirmili yaşlarda olanlar gece 
çıkınca ne yaparlarsa hepsini yapacaklardı. Giydiği her şey, yeni 
ceketiyle birleşince ışıl ışıl görünüyordu. Ceketin asimetrik bir 
fermuarı vardı ve hemen kalçanın üzerinde bitiyordu. Kuşağı 
yanlarda bol şekilde sarkıyordu ve kollarındaki gümüş rengi fer­
muarları açıktı. Emira'nın ceketi iki yüz otuz dört dolara gel­
mişti, bu şimdiye kadar karyolası ve dizüstü bilgisayarını say­
mazsak yaptığı en büyük alışverişti. Bir eliyle metrodaki direği 
tutup diğer eliyle de Zara'ya yolda olduğunu yazarken: Emira 
şimdiye kadar sahip olduğu en pahalı şeyin içinde kendini bu 
kadar ucuz hissetmeyi hem komik hem de hüzünlü buldu. Ku­
laklığının sesini artırdı ve metro her döndüğünde dengesini ko­
rumaya çalıştı. 

Emira'nın arkasında altı kişilik bir aile vardı, pek Philadelp­
hialı gibi durmuyorlardı, anne seslendi, "Sonraki durakta inece­
ğiz. Herkes duydu mu beni?" Emira, kulağındaki müzikle bir­
likte solundaki konuşmayı dinledi, takım elbise giyen bir adam, 
bir aile toplantısına katılmamak için bir bahaneye ihtiyacı oldu­
ğunu söylüyordu. Yanındaki kadın da "Suçu bana at istersen," 
dedi. Emira'nın kalça kemiği siyah taytının altında oldukça be­
lirgindi. Hızla hareket ediyor gibi görünen beton yığınının ve 
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karanlığın yansıdığı camda, gözü bir dizi altın zincirden olu­
şan kolyesine bir an için takıldı, kolyeyi ortalayarak düzeltti. 
Kaküllerini ve omuzlarına düşen siyah buklelerini de düzeltti 
ve bir şarkı bitip diğeri başlarken oluşan kısa boşlukta birinin 
kendisine seslendiğini duydu. 

Emira dönünce KelleyTCopeland@gmail.com'u gördü. Beyz­
bol şapkaları, at kuyrukları ve omuzların üzerinden adam adını 
yeniden söyledi ama bu kez "Emira Tucker" diye seslendi. Emira 
metro direğini tutan elinin yerini değiştirdi ve açıktan açığa 
gerildiğini hissetti. 

Adam bu sefer daha sevimli görünüyordu, bunun nedeni 
kısmen Emira'nın şu anda bakıcılık yapmıyor ya da bir suçla 
itham edilmiyor oluşuydu ama aynı zamanda sebepsiz bir şe­
kilde bugün daha sevimliydi. Kelley Copeland'in siyah saçları 
ve gözleri; uzun, soluk bir yüzü ve bir nedenden ötürü üniver­
site hayatı boyunca spor yaptığını ima eden, sağlam görünen 
iri bir çenesi vardı. Emira yarım ağız gülümsedi ve Kelley de 
geçmek için izin isteyerek, "Affedersiniz," diyerek ona yaklaştı. 

"Beni hatırladın mı? Elbette hatırladın, merhaba." Kelley, 
kendi sorduğu soruya kendi cevap verirken gülümsedi. "Muh­
temelen bunu söylememeliyim ama sana altı tane e-posta yaz­
dım ve hiçbirini de göndermedim." Duraksadı. "İşten ayrılıp 
ayrılmadığını öğrenmek istedim." 

Emira bu oldukça uzun boylu ve samimi ortaya çıkış kar­
şısında irkilmişti. Ağırlığını diğer bacağına verip bacaklarını 
çaprazladı. "Anlamadım, ne?" dedi. 

"Pardon," dedi. "Dadılığı bırakıp bırakmadığını merak ettim." 

Kelley Copeland öylesine uzundu ki ellerini metronun ta­
vanına dümdüz koyabilirdi, Emira'nın karşısında dikilirken de 
yaptığı buydu. Emira bunun hem acınacak derecede aşikar bir 
erkeklik gösterisi olduğunu hem de muazzam derecede çekici 
olduğunu düşündü. 

Emira, "Haaa, pardon," dedi. "Yani. . .  ben aslında dadılık 
yapmıyorum." 

"Vay," dedi. "Yani işi bıraktın. Aferin sana." 
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"Yok, yok, hala çalışıyorum." Emira çantasının sapını sağ 
omzundan sol omzuna geçirdi. "Ama işte, ben sadece bakıcı­
yım. Dadı değilim." 

Kelley, "Bana aradaki farkı söyleyebilir misin?" diye sordu. 
"Tuhaf davranmaya çalışmıyorum, gerçekten bilmiyorum." 

Metro durdu ve Emira dört alışveriş torbası taşıyan bir adam 
trenden çıkabilsin diye kenara çekildi . Kelley ona boş koltuğu 
işaret etti, Emira geçip oturdu. "Dadılar tam zamanlıdır," dedi. 
"Maaşlı çalışırlar, ikramiyeleri ve izinleri vardır. Çocuk bakı­
cıları ise yarı zamanlıdır ve her zaman değil de, ne bileyim . . .  
aileler akşam bir yere gideceklerinde ve acil bir durum oldu­
ğunda çalışırlar." 

Kelley, "Tamam, anladım," dedi. "Kusura bakma, geçen gece 
markette dadı olduğunu söylediğini duydum sandım." 

Emira, "Yok, yani evet, adam beni rahat bıraksın diye dadı 
olduğumu söyledim," diye açıkladı. "O anda da cidden işe yaradı." 

"Doğru." Kelley, bir trende gürültücü ve sarhoş biri oldu­
ğunda ya da kondüktör rötar olacağını anons edip durduğunda 
yolcuların birbirleri ile bakıştıkları gibi ona hafif şaşkın, ha­
fif rahatsız olmuş bir şekilde baktı . "Yani, eğer işe devam edi­
yorsan kesinlikle bunun için kendince bir nedenin vardır. Ama 
umarım en azından biraz zam almışsındır." 

Emira kirpiklerine giren bir tutam saçı çekti, kolundaki 
fermuar tatlı tatlı şıngırdadı. Gülümsedi ve "Bana iyi bakıyor­
lar," dedi. 

Kelley, iki elini de Emira'nın tepesindeki demir çubuğa da­
yadı. "Şimdi nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

Emira tek kaşını kaldırdı. Kafasını kaldırıp ona baktı ve 
Cidden mi, diye düşünmekten kendini alamadı. Kelley'nin bu 
teklifsiz kararlılığı, on iki tane yüzlük banknotun görüntüsü 
ile birleşince, ona Amaan. Tamam, iyi. Koy ver gitsin, diye dü­
şünme cesaretini verdi. Dudaklarını büzdü ve "Birkaç arka­
daşla bir şeyler yiyeceğiz. Sonra da Luca's'a gideriz muhteme­
len. Neden ki?" 
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"Luca's mı?" Adam, etkilendiğini göstererek dudaklarını 
büzdü ve "Çok şıkmış," dedi. 

Emira bilmiyorum anlamında tatlı tatlı omuzlarını kaldırdı. 

"Sana çok hızlı bir içki ısmarlasam, ne dersin?" dedi. "Sonra 
ikimiz de kendi yolumuza gideriz. Ben de bu gece arkadaşlarla 
buluşacağım." Tren durdu ve bir kadın Emira'nın yanındaki boş 
yere oturmak için Kelley'yi ittirip geçti. 

Emira yalandan gönlü yokmuş gibi yaptı; aslında Kelley 
kadar o da bu sohbetten hoşlanıyordu. Onu bu gece en son saat 
kaç gibi görebileceğini hesapladı, muhtemelen sabaha karşı iki 
falan olurdu. "Çoktan geç kaldım zaten," dedi. "Ama istersen 
bana Luca's'da bir içki ısmarlayabilirsin." 

Kelley güldü. "Ha, tabii, beni oraya almazlar." 

Emira başını eğip Kelley'nin ayakkabılarına baktı. Koyu 
renk kotunun altına bağcıklı, kahverengi ayakkabılar ve pahalı 
görünen kapüşonlu, gri bir sweatshirt giyiyordu. Emira, "Kı­
yafetin gayet uygun," diye ona güvence verdi. "Sıkıntı olmaz." 

Sırıtarak "Kıyafetimi kastetmemiştim ama teşekkür ederim. 
Şu an kendime daha fazla güveniyorum," dedi. "Yanında bir ka­
dın yoksa oraya almıyorlar diye duymuştum sadece." 

Emira'nın durağı bir sonrakiydi ve tren yavaşlamaya baş­
larken o da kalkıp Kelley'nin yanındaki boşluğa geçti. "Yani, 
sende e-postam var. Bana bir mesaj atıver, dışarıya gelirim." 

Kelley telefonunu çıkardı. "Sana kısa mesaj atsam daha ko­
lay olmaz mı?" 

Emira hafifçe güldü. "Bana e-posta atabilirsin, dostum." 

"Evet, kesinlikle." Kelley, yüzünde bir tabii canım ifadesi 
ile telefonunu geri koydu. "Ben de tam aynı şeyi söyleyecek­
tim. E-posta. İyidir." 

Emira, "Hı hı," dedi ve çıkışın önünde durdu. 

Kelly, Emira'nın az önce kalktığı yere oturdu ama orası, ka­
lıbına göre bayağı dardı. Ellerini dizleri arasına koyup ısrarla 
Emira'ya gülümsedi. Emira kaşlarını kaldırdı, sonra da bakış-

· larını telefonuna çevirdi. 
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Yanında oturan kadına yüksek sesle "Bu benim kız arka­
daşım," dedi. Kadın okumakta olduğu kitaptan kafasını kaldı­
rıp "Hı?" dedi. 

"Orada duran benim kız arkadaşım, diyorum." Kelley par­
mağıyla Emira'yı işaret etti. 

Kadının yüzünde meraklı bir ifade belirdi. Kafasını hayır 
anlamında sallayıp "1-ıh, bu doğru değil," diyen Emira'ya baktı. 

Kelley, gözlerini sağında oturan kadından ayırmadan "Hep 
böyle yapar," dedi. "Çok şeker, ne zaman trene binsek beni ta­
nımıyormuş gibi yaparak kendince bir oyun oynar." 

"Yok artık." Emira üç parmağını alnına götürdü. 

"Eve gidince de 'Komik değil miydi, canım?' falan der. 
Sonra da bunu düşünür güleriz. Acayip eğlenceli." 

Kadın da güldü ve "Çok romantik gerçekten," dedi. 

Tren durdu ve Emira, "Hoşça kal," dedi. 

Kelley de "Evde görüşürüz, tatlım!" diye seslendi ve kapı­
lar Emira'nın ardından kapandı. 

Shaunie, Luca's'ın Shaunie balkonundaki özel bölmeye ge­
çip masaya servis istedi, bunun üzerine Zara, "Kızım, n'apıyor­
sun?" diye tepki verince de "Ne ya? Hesaplar benden," diye ce­
vapladı. Beyaz deri koltukları olan gösterişli bir bölmede dört 
kız içkilerini içip müziğe ayak uydurarak ritim tuttular. Shau­
nie ikinci bir şişe daha sipariş etti ve ikinci şişeleri de gelince 
Josefa telefonunu çıkarıp Snapchat hesabına "Manyak güzel 
bir gece geçiriyoruz, dostlar," yazarak bunu herkese ilan etti. 

Shaunie'nin ailesi ne kadar zenginse Shaunie de o kadar cö­
mertti. Ailesinin zenginliği güneydeki, arabaya hizmet veren je­
tonlu çamaşır makinesi zincirinden geliyordu, Shaunie'nin yüce 
gönüllüğü ise karmaya olan derin inancından ve biraz da sosyal 
medyada okuduğu ilham veren alıntılardan kaynaklanıyordu. 
Tanıştıkları ilk günden bu yana (Zara dersten sonra Emira'nın 
yanına gidip şöyle demişti: "Şu melez kız bizi bir konsere gö­
türmeyi teklif etti, kız manyağın teki çıkıp bizi öldürebilir belki 
ama belki de acayip eğlenceli bir konser olur."), Shaunie hep 
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ilk tur içkileri ısmarlamayı, kıyafetlerini ve kocaman yatağı­
nın yarısını onlarla paylaşmayı adet edinmişti. Emira, geceyi 
Shaunie'nin kanepesinde geçirdiğinde, gecenin bir vakti Shau­
nie'nin üzerine örttüğü battaniyenin altında terleyerek uyanırdı. 

Josefa da Shaunie'nin oda arkadaşıydı ve Shaunie ne kadar 
güvenilirse o da o kadar tutarsızdı. Ya telefonuna yapışmış ve 
sosyal medyadaki komik içeriklere ve videolara dalıp gitmiş, 
kız kardeşi ve annesi ile FaceTime'dan İspanyolca konuşarak 
evde vakit geçirirdi ya da milletle toplanıp sabaha kadar iç­
mek isterdi. Josefa, Boston Üniversitesi'ne gitmişti ve şimdi de 
Drexel'de hem lisansüstü eğitimine devam ediyor hem de araş­
tırma görevlisi olarak burs alıyordu. Ailesi eğitimine devam et­
tiği sürece onu maddi olarak destekleyeceğini söylemişti. Şu sı­
ralar ikinci yüksek lisans derecesini almak için çalışıyordu, bu 
eğitim kamu sağlığı üzerineydi. 

Özel bölmelerinin hemen önünde, ilk kata bakan korku­
luğun arkasında dans ederlerken Emira, Zara'ya "Şu bahsetti­
ğim adamı buraya davet ettim ama geleceğini sanmam," dedi. 
"Trende karşılaştık, amaan her neyse, boş ver." 

"Arkadaşları da mı varmış?" 

"Öyle dedi." 

Zara anladığını göstermek için kafasını salladı ve sonra da 
kalçasını yana sallayarak dans edebilmek için bacağını ma­
saya koydu. 

Shaunie kulağına eğilip "Bu gece oğlanlar mı geliyor?" dedi. 

"Yok, yok." Emira kafasını salladı. "Muhtemelen gelmiyorlar." 

Zara bir yandan dans ederken Shaunie'yi hafifçe omzun-
dan ittirip "Bu seni hiç ilgilendirmez tabii, çünkü senin zaten 
bir erkek arkadaşın var,'' dedi. 

Shaunie savunmaya geçer gibi ellerini kaldırdı. "Sadece so­
ruyordum!"  

Josefa, "Resim istiyorum," diye seslendi. Telefonunun ek­
ranında, kızlar en açık tenliden en koyu tenliye doğru sıralan­
mışlardı. Kalın, kahverengi saçları ve parlak, pembe dudakları 
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ile Josefa; bukleleri ve bal rengi, yuvarlak yüzü ile Shaunie; 
yeni yaptırdığı örgüleri ve kocaman gülümsemesi ile Zara ve 
en sonda da omuzlarına düşen dalgalı saçları ile Emira. Kor­
kuluğa tutunup ekrana baktılar. 

Emira sürekli e-postalarını kontrol edip duruyordu. Mesaj ­
ların yüklenmesini beklerken, Neden bu  aptal e-posta esprisini 
yapıp sevimli görünmeye çalıştın ki, diye düşündü. Ama hiç yeni 
mesaj ı  olmadığını görünce, bu sefer de, Yok, yok, gelmediği iyi 
oldu. Muhtemelen Shaunie 'den hoşlanacaktı . Bu da çok tuhaf 
olacaktı, diye düşündü. 

Ama Kelley'yi, Luca's'nın ikinci katında yürürken görünce, 
neden kendini kapıdan alması için ona e-posta atmadığını ve 
içeriye girmek için neden onun yardımına ihtiyacı olmadığını 
anladı. Gece on bir civarında Kelley, dört arkadaşı ile gelmişti 
ve bu arkadaşlarının hepsi Emira'yı fazlasıyla şaşırtacak dere­
cede siyahtı. Kelley, son derece sorunlu bir konusu olan bir mü­
zik klibinin çekimindeymiş gibi duruyordu. Adamlardan biri 
güneş gözlüğü takıyordu. İki kişi Timberland giyiyordu. 

Emira onları tanıştırırken, Josefa'nın telefonunu kaldırmış 
olduğunu gördü. Shaunie buklelerini tek omzunun üzerine al­
mıştı ve Zara da gözlerini kısmış, sert sert arkadaşına bakı­
yordu. Kelley'nin arkadaşlarından biri içki alacaklarını söyledi, 
hanımlar ne isterdi? Adamlar hep birlikte aşağıya, bara indiler 
ve içlerinden sonuncusu da merdivenlerden inip gözden kaybo­
lunca Zara, "Hımın, harbiden mi ya, kızım?" dedi. 

"Bak ne diyeceğim. Boş verelim. Keyfim çok yerinde." 
Emira kızarmıştı ve Shaunie'nin yanına, özel bölmedeki ye­
rine geçti. Josefa ağırlığını sağ kalçasına verip yer açtı ve kız­
ların topukları altta birbirlerine çarptı. 

Zara, Shaunie'nin üzerinden işaret parmağını sallayıp "Sa­
kın bana boş verelim falan deme," dedi. "Şunu bir netleştire­
lim . . .  kendin yapınca sorun yok yani? Öyle mi?" 

"Haaa." Josefa gülmeye başladı ve Zara'yı gösterdi. "Sen 
Shaunie'nin partisindeki kızıl kafalı oğlanla eve gittiiiin, di mi?" 

Shaunie oğlanı hatırladı ve "Tatlı çocuktu!"  dedi. 
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Zara elini göğsüne koydu. "Yani ben bir beyazla takılamam 
ama sen yapabilirsin, öyle mi? Deri montun var diye herkesten 
daha mı üstünsün yani?" 

"Tamam, tamam." Emira güldü. "Anladım. Özür dilerim. 
Ama benim ne demek istediğimi biliyorsun. Senin takıldığın 
oğlanın pusula şeklinde· bir dövmesi vardı." 

"Valla oğlan tüm gece bacak aramdaydı." Zara örgülerin­
den birini elinde kıvırdı .  "Dövme falan görmedim, görsem de 
umurumda olmazdı." 

Shaunie korkuluğun üzerinden barı görebilmek için dikleşti. 
"İyi iyi, ama cidden? Emira, bu oğlan çok hoş." 

Emira ilk kata kadar Shaunie'nin bakışlarını takip etti, orada 
Kelley iki elini de bara yaslamış, sarışın bir barmaid ile konuş­
mak için hafifçe eğilmişti. Daha şimdiden Emira deli gibi kıs­
kandı. "O kadar da önemli bir şey değil," dedi. "O gece mar­
kette karşılaştık ve bu gece de onu trende gördüm, o kadar. 
Böyle çıkıp geleceğini düşünmemiştim." 

Zara eğilip iyice yaklaştı. "Bu, o gece seni videoya çeken 
adam mı?!" 

"Evet, kızım." 

"Neden bu kadar kurnazsın ya?" 

"Geleceğine ihtimal vermedim!"  

Hala korkuluğun üstünden bakan Shaunie, "Everlane marka 
bir kazak mı giymiş o?" diye sordu. 

Emira gözlerini devirdi. "Neden bu dediğinin ne olduğunu 
biliyormuşum gibi davranıyorsun?" 

Zara da Kelley ve arkadaşlarına bakmak için Shaunie gibi 
durdu. Yeni bir şarkı başladı ve Kelley de kafasını sallayıp şar­
kıya eşlik etti. "Bu her siyahi düğünde olan o beyaz oğlan, hani 
Cupid Shuffle eşliğinde dans etmek için aşırı heyecanlanan bir 
tip olur ya, işte o." 

Shaunie, "Tanrı aşkına," dedi. "Ben bayılırım Cupid Shuffle'a." 

" Pusula şeklindeki dövmeler Hristiyanlıkta inançların sağlamlığını ve doğru yolu bul­

mayı simgeler. (ç.n.) 
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"Bu yine de biraz tuhaf, değil mi?" Josefa, elinde içkisiyle 
bakmaya devam etti. "Yani, demek istediğim . . .  harbi yakışıklı 
bir tip ya da ne derseniz ama biri bana söyleyebilir mi neden 
tüm arkadaşları siyah bunun?" 

Emira, Zara ve Shaunie kafalarını arkadaşlarına çevirdiler. 
"Hımmmm . . .  " Emira bir yumruğunu çenesinin altına koydu. 
"Bilemiyorum, Sefa, senin arkadaşların neden siyah?" 

"İlk olarak, çok kabasın." Josefa bir elini Emira'nın sura­
tına koydu. "İkinci olarak ben 23andMe* sonuçlarımı daha yeni 
aldım ve yüzde on bir Batı Afrikalıyım, çok teşekkür ederim." 

Zara yüzünü buruşturdu ve "Neden şimdi bir damla kura­
lını** devreye sokuyorsun ki?" diye sordu. 

Josefa, "Ve üçüncü olarak," dedi, "ben ciddiyim. Umarım 
fetişi falan yoktur. Match uygulamasını kullanırken tüm yaşlı 
beyaz adamlar ayaklarıma dokunmaya çabalardı. Benden ken­
dilerine babacığım diye hitap etmem gibi bir sürü saçmalık is­
terlerdi." 

"Umarım benim ayaklarıma dokunmayı dener. Aferin, kar­
deşim." Zara, Emira'ya bir beşlik çaktı. "Ben bu konuda seni 
destekleyeceğim çünkü bazılarının aksine ben iyi bir arkada­
şım. Kısa ense tıraşı olan arkadaşına da ben yanaşacağım." 

Josefa ve Zara hangisinin doğum günüymüş gibi yapacağı 
konusunda tartışmaya başladılar. Zara taş, kağıt, makasta üçe iki 
kazandı. Kelly ve arkadaşları döndüğünde, kızlar iyi ki doğdun 
şarkısını söylerken, Zara da dans edip Josefa'nın yaktığı çak­
mağa üflüyordu. Shaunie dört oğlandan ikisinin ilgisine bol bol 
mazhar oldu (bu arada içlerinden birinin gerçekten o gün do­
ğum günüydü) ve Josefa da masada bilek güreşi yapmak üzere 
diğer oğlanı aldı. Bir saat kadar sonra Kelley, Emira'nın omzuna 
dokunup "Evet, hanımefendi. Size bir içki borçluyum," dedi. 

• Kalifomiya merkezli şirket, insanlardan aldığı DNA örneklerini inceleyerek verileri 

rapor halinde sunar. Etnik kökene ve kişinin soyuna dair bilgiler sunar. (ç.n.) 

* *  One-drop rule ABD'de 20. yüzyılda tarihi geçerliliği olan sosyal ve yasal bir ilkedir. 
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Kelley, Emira'nın arkasından alt kata indi ve Emira barda 
otururken onun yanında dikildi. Emira barın kenarını kaplayan 
ışıklardan dişlerinin ve kirpiklerinin pembe pembe parladığını 
tahmin edebiliyordu. Kelley, Emira'nın o geceki dördüncü içki­
sini aldı ve sonra da kendi bardağım onunki ile tokuşturdu. "Se­
nin şerefine," dedi, "benim asla tahmin edemeyeceğim bir sabra 
sahip olduğun için." Emira ona teşekkür edip bir yudum aldık­
tan sonra Kelley, "Bana üniversiteye gitmediğini söyle," dedi. 

Emira bacak bacak üzerine attı. "Hayır, üniversitede değilim." 

"O zaman bir dansçı olmalısın, doğru mu?" Kelley barda­
ğını tekrar barın üzerine koydu. "Şu figürleri yapabilmek için 
klasik bir eğitim almış olmalısın . . .  " Dudaklarını büzüp omzun­
daki hayali tozları silkeler gibi yaptı. 

"Bak şimdi, şöyle ki." Emira güldü. "O çok özel bir du­
rumdu. Birileri, baktığım çocuğun evine yumurta fırlatmış. An­
nesi de onlar polise durumu anlatana kadar gelip onu almamı 
istedi. . .  işte böylece ben de markete gidip daha çok polis göre­
bildim! Anladın mı?" 

"Anladım," dedi. "O adam gerçek bir polis değildi, tamam. O 
halde bebek bakıcılığı yapmadığın zamanlarda ne iş yaparsın?" 

Emira dirseğini bara dayadı ve sırıttı. "Sonra da bana eğ-
lenmek için ne yaptığımı mı soracaksın?" 

"Belki." 

"Bu acayip klişe olurdu." 

"Tamam, ama kaç kardeşin olduğunu sormaktan çok daha iyi." 

"Pekala, şey . . .  " dedi. "Merkezdeki Yeşiller Partisi'nin Phi-
ladelphia ofisinde katip olarak çalışıyorum ve ufak tefek masa 
başı işi yapıyorum." 

Kelley, "Cidden mi?" dedi. "Bana pek Yeşiller Partisi tipi 
gibi gelmedin." 

"Ben sadece birtakım şeyleri kağıda döküyorum." 

"Ne kadar hızlı yazıyorsun?" 

"125 yapıyorum." 

"Bir dakikada bu kadar kelime mi?!" 
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"Hı hı." 

"Ciddi misin sen?" 

Emira gülümsedi. "Hem de çok." 

Kelley, "Vay be. Eğer başka iş ararsan ben kesinlikle sana 
bir şeyler ayarlayabilirim," dedi. "Benim büro transkripsiyon 
için deli para harcıyor." 

"Belki ben de deli gibi para kazanıyorumdur." Emira kendi 
kendine, Ooo kızım, sarhoş oldun, dedi. Sırtındaki mont ve çan­
tasındaki yüz dolarlık banknotlar ona normalde sahip olmadığı 
bir cesaret veriyordu. 

Kelley ellerini yukarıya kaldırdı ve "Mantıklı," dedi. 

"N'oldu ki, insan kaynaklarında falan mı çalışıyorsun?" diye 
sordu. "Seninle karşılaştığımız gece de bana 'Köşe yazısı yaz­
malısın,' falan demiştin. Hı hı, tabii, kesinlikle." 

Kelley bara yaslandı ve yukarıdaki şişelere ve içkilere baktı. 
"Demek öyle dedim . . .  " gözlerini kısıp Emira'ya baktı ve ona ta­
mamen içtenlikle sordu, "Ben götün teki miyim?" 

"Sen mi? Kesinlikle." Emira kafasını salladı. "Demek iste­
diğim . . .  Bildiklerim tecrübeyle sabit değil ama sayısal verilerle 
konuşacak olursam? Yüzde yüz. Ama sıkıntı yok." 

"Sıkıntı yok mu?" Kelley sırıttı. 

"Evet, yani, bir bakıma oyle." 

"Sanırım bir taksi bulmalıyız." Kelley bunu eğilip kulağına 
söylemişti. Öylesine doğaçlama söylenmiş bir şeydi ki çakır­
keyif olmuş Emira'nın kulağına çok komik geldi. Sanki şu ya­
rana dikiş attırmamız gerek ya da maalesef kredi kartınız red­
dedildi der gibiydi. 

Emira güldü ve içkisini aldı. Ağzında pipeti ile "Sen sar­
hoşsun," dedi. 

Kelley ellerini kavuşturdu ve "Siz de öyle hanımefendi," dedi. 

Kelley'nin dairesine çıkan asansörde, Emira telefonunu 
kontrol etti. Zara ÖYLE OLSUN SÜRTÜK, BAY yazmıştı. Tam 
ta ta tam şu zengin kamışın işini bitir de gel. Kelly, asansörün 
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diğer ucunda sırtını demire yaslamış onu izliyordu. Sonra dik­
leşti ve "Yanına gelebilir miyim?" dedi. 

Emira, pahalı görünen sert bir kanepenin üstünde Kelley'nin 
kucağına oturdu, yüzü ona dönüktü. Kelley de onu kalçalarından 
kavramıştı. Mekan erkeksi kokuyordu, aynı zamanda da Koku­
suz diye iddia edilen deterjanla yeni çamaşır yıkanmış gibiydi. 
Kelley'nin tepesinde, oturma odasının duvarına asılmış, Pensil­
vanya, Allentown'a ait devasa çerçeveli bir çizim vardı. Emira, 
açık bir pencereden süzülen hafif ışığın altında onu öptü, Kel­
ley bir an geriye çekilip "Hey, hey, hey,'' diye fısıldadı. 

Emira, "Hının?" dedi. 

Kelley kafasını kanepenin sırtlığına yasladı. "Sen, yirmi 
yaşında falan değilsin, değil mi?" 

"Hayır. Yirmi beş yaşındayım." 

"Eyvah, tamam bak." Ellerini kafasının arkasına koydu. 
"Ben otuz iki yaşındayım." 

Emira ayağa kalktı ve pantolonunu çıkardı. "Tamam." 

"Yani senden yedi yaş büyüğüm." 

"Hı hı." Emira, Kelley'nin kemerini çözmek için öne doğru 
yaklaşırken güldü. "Sen . . .  cidden çok zekisin." 

"Tamam, hanımefendi." Kelley de güldü. "Sadece emin ol­
maya çalışıyorum." 

Okşayışlar ve öpüşler arasında, Kelley bir prezervatif çı­
kardı ve bunu solundaki minderin üzerine koydu. Orada bir ba­
rış teklifi ya da bir panik düğmesi gibi; plastik bir rıza simgesi 
gibi durdu. Sonra Kelley, Emira'yı kalçalarından kaldırdı ve 
ona "Biraz dikleşir misin benim için?" dedi ve ağzını kasıkla­
rına yapıştırdı. Emira bembeyaz olduğunu tahmin ettiği bir su­
ratla "Ah, yapmak zorunda değilsin ... " dedi. Bununla asıl kas­
tettiği Senin işin bittiğinde iyiliğinin karşılığını vermemeyi tercih 
ederim'di. Kelley onun ricasını anlamış göründü. Güldü ve ye­
niden ağzına almadan önce "Anlıyorum,'' dedi. Sonra bir kere 
daha sormak için durdu. "Tabii sen istemiyorsan," bunun üze­
rine Emira hemen "Hayır, istiyorum," diye cevap verdi. Ellerini 
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ve bir dizini kanepenin sırtlığına dayayıp dengesini ayarladı. O 
gece ikinci kez, Amaan? Koy ver gitsin, dedi ve Kelley'nin ka­
fasını elleri arasına aldı. 

Tekrar yerine geçerken Emira prezervatife uzandı. Üstte 
onun olacağı bir şekilde belliydi. 

Daha sonra, telefonunu çıkarıp Zara'ya Neredesin? yazar­
ken hiila oldukça sarhoştu. Kelley, bir şort ve tişört giymişti ve 
kanepede oturan Emira'ya bir bardak buzlu su getirdi. Sonra 
da kendi suyunu içmek için mutfağa gitti ve ada mutfak tezga­

hının ardından ona bakmaya başladı. Mikrodalga fırının üze­
rindeki saat 01 .lO'u gösteriyordu. 

Emira ayakkabılarını almak için uzandı. "Bir Uber ve bi­
raz da atıştıracak bir şeyler alabilir miyim?" 

Kelley telefonuna uzandı. "Bir Uber alabilirsin tabii. Ama an­

cak ben senin numaranı alınca atıştıracak bir şeyler alabilirsin." 

Emira güldü. Sağında, pikabın yanında, plaklar ile dolu 
bir kutu vardı. "Neden sende Waiting to Exhale 'in film müziği 
var?" Emira'nın görebildiği diğer başlıklar da Chaka Khan ve 

Otis Redding'di. 

Kelley, gözleri telefonundayken iç çekti. "Çünkü orta yaşlı, 

siyah bir kadının müzik zevkine sahibim," dedi. 

Emira gözlerini devirdi ama Kelley bunu görmedi. Belki de 
Josefa haklıydı ve adamın fetişi vardı. Emira neredeyse ona o 

metro hattını kaç kere kullandığını soracaktı ama bunun ye­
rine "Çok hoş şeylerin var," dedi. Gevşemişti, yorgun ve ke­
yifliydi. Odanın içine, etrafa göz attı ve pikap, amfi ve hopar­

lörleri gördü. IKEA'dan alınmamış olduğu belli bir sandalyeyi, 
mutfak tezgahında duran, düğün listesinden seçilmiş gibi gö­
züken filtre kahve makinesini ve duvara yaslanmış bir bisik­
leti ve lastik pompasını fark etti. Kafasını sola çevirdi. "Çok 

hoş, yetişkin işi şeylerin varmış burada." 

"Hiç hırsız gibi görünmüyorsun ama öyleysen de bu işte 
berbatsın. Hassan üç dakikaya gelip seni alacak." 
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Emira, "Allentown," dedi. Kafasının üstündeki şehrin adına 
baş aşağı baktı ve harfler görüş alanına girip çıkarken gözle­
rini kırpıştırdı. "Allentownlu kimi tanıyorum ben?" 

"Allentownlu olarak beni tanıyorsun." Kelley ona doğru iler­
ledi ve kucağına bir paket patlamış mısır koydu ve "Alan ko­
dun ile başlayalım bakalım," dedi. 

Emira, sağ kolu kafasının üzerinden sarkarken, bir yandan 
patlamış mısırını yiyerek Kelley'ye telefon numarasını verdi. 
Arkasında asılı duran şehir haritasında, havada duran serçe 
parmağının hizasından iki cadde ötede, Kelley Copeland'in, 
Alex Murphy'nin mezun olacağı seneyi cehenneme çevirdiği 
yer uzanıyordu. 2000 yılının baharında, kız daha Alix Cham­
berlain olmadan önce. 
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İ K İ N C İ  B ÖLÜ M 





A LT I  

C hamberlainlerin evinin girişinde, hemen ön kapının yanında 
ufak, tik ağacından bir sehpa bulunuyordu. Sehpanın üze­

rinde ise bozuk paraların toplandığı porselen bir kase, içinde 
yeni yeni filizlenen üç tane sukulentin bulunduğu ahşap bir 
saksı ve arka duvardaki prize takılı olan Crate and Barrel'dan 
alınmış, dik duran bir telefon şarj cihazı vardı. Geçen birkaç 
haftada, Alix onu esir alan berbat bir alışkanlık edinmişti; eve 
dönünce sessizce arkasından kapıyı kapatıyor, hafifçe öne eği­
liyor ve Emira'nın telefonuna bakıyordu. Ufak giriş, ana girişe 
açılan başka bir kapı ile korunuyordu, bu yüzden Alix kendini 
tam olarak eve girmiş gibi ve hatta telefona bakıyormuş gibi 
hissetmiyordu. Şifreyi bilmiyordu ve bilse bile asla kullanmazdı 
ama Emira'nın kilitli ekranı her daim enerji dolu, ilgi çekici ve 
tamamen bağımlılık yapıcı bilgilerle dolu oluyordu. 

Asla Emira'nın telefonunu şarj cihazından çıkarmıyordu ve 
nadiren herhangi bir tuşa dokunuyordu (mesajlar ve bildirimler 
kendi kendilerine beliriyorlardı) ama haftada üç kez, bir yan­
dan üst kattaki Emira'nın yemek ısıtıp Briar'a sıcaksa üfle de­
mesini dinlerken bir yandan da orta parmağıyla ekranı aşağıya 
doğru kaydırıyordu. Market Depot'taki gecenin üzerinden bir ay 
geçmişti ve bu süre zarfında Alix, Emira'ya karşı platonik bir 
sevgiliye duyulandan çok da farklı olmayan duygular geliştir­
mişti. Kapıda, Emira'nın anahtarının sesini duyunca heyecan­
lanıyordu, gitme vakti geldiğinde üzülüyordu ve Emira güldü­
ğünde ya da bir şey sorulmadan konuştuğunda, Alix doğru bir 
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şeyler yapmış gibi hissediyordu. Bunun olduğu zamanlar çok 
nadirdi, işte bu yüzden Alix sürekli bakıcısının cep telefonuna 
gizlice bakıyordu. Bunun yerine Emira'nın sosyal medya he­
saplarına da bakabilirdi ama araştırmalarına göre Emira'nın 
herhangi bir sosyal medya hesabı yoktu. 

Emira'nın kız ve erkek kardeşlerinin birbirlerine şarkılar, 
komik içerikler ve yakında vizyona girecek filmlerin fragman­
larını gönderdikleri Kardeşler isimli bir grubu vardı. Emira sü­
rekli, Kraliçe Zara diye kaydettiği Zara ile mesajlaşıyordu, o 
ise genellikle birbiri ardına yazdığı kısa kısa mesajlarla cevap 
veriyordu (Hayır. Yok artık. Deneme bile. Yapamam). Zara ve 
Emira neredeyse her hafta sonu dışarıya çıkıyorlardı ve mesajla­
rının çoğu da gidecekleri yeri kararlaştırmak üzerine oluyordu. 
Bir öğleden sonra Emira telefonunu, Alix gelmeden birkaç sa­
niye önce şarja takmış olmalıydı, çünkü ekran kilitlenmemiş 
halde orada duruyor, onu bekliyordu. Alix'in ekranı kaydırma­
sına bile gerek olmadı. Emira Ne giyeceksin, diye mesaj atmıştı, 
Zara da Açık saçık, diye cevap vermişti ve Emira Süper, aynen, 
diye cevaplamıştı. Alix yukarıya çıktığında, Emira yerde Briar 
ile oynuyordu ve "Pekala, şimdi de bana ikinci en sevdiğin seb­
zeyi söylemelisin," diyordu. 

Bazen Alix'in okuyabileceği hiç diyalog olmuyordu ama 
her zaman duraklatılmış bir müzik oluyordu. Drake ve Janet 
Jackson, Outcast ve Usher gibi isimlerden bazılarını Alix tanı­
yordu ama J. Cole ve Tyga, Big Sean ve Travis Scott gibi isim­
ler ona yabancıydı. Alix en sonunda Childish Gambino bir kişi 
mi, yoksa bir müzik grubu mu? SZA ismi nasıl telaffuz edilir? 
gibi şeyleri Google'da araştırır oldu. Bir akşam, Alix bir şarkı­
nın adını aklında tutup, daha sonra da odasında Google'a yazıp 
araştırdı. Alix başlangıç sözlerini kulaklığından dinledi, Let a 
nigga try me / Imma get his whole motha-fucking family diye 
başlıyordu. Alix'in kaşları anında yukarıya kalktı. Yanındaki 
Catherine'e bakıp "Ups," diye fısıldadı. 

Ama geçen birkaç hafta içerisinde toparladığı tüm bilgiler 
arasında, ilerleyen günlerde bir bağ kurabilmesine yarayacak 
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en ilgi çekici şey Emira'nın kesinlikle yeni biri ile görüştü­
ğüydü. Telefonuna Kenan&Kel* diye kaydettiği biri. Bir öğ­
leden sonra -bunu tam çıkarken görmüştü- adam şöyle yaz­
mıştı, Belki bir dahaki sefere kahve içmediğini bana söylersin, 
kaçık şey. Bir Çarşamba akşamı, Basketbola ilgin var mı?  de­
mişti. Bir keresinde de Emira onunla olan konuşmasının ek­
ran görüntüsünü Zara'ya göndermişti, Zara da Bu adam ciddi, 
diye cevap vermişti . Emira ve bu yeni kişi arasındaki mesajlar 
öylesine düzeyli ve özenliydi ki sadece bir ilişkinin ilk günle­
rinde gerçekleşecek türdendi, hani doğaçlama yapıyormuş gibi, 
güya üzerinde çok düşünülmemiş espriler yapmaya çalışırsınız 
ve sanki çok meşgul biriymiş gibi gecikmeli cevaplar yazarsı­
nız ya. Alix, Emira'ya onun hakkında bir şeyler sormak, adı­
nın Kenan mı Kel mi, yoksa tamamen başka bir şey mi oldu­
ğunu öğrenmek için ölüp bitiyordu. Emira'nın kendiliğinden 
onunla bir şeyler paylaşacağı ve daha da önemlisi Alix'in bunu 
bir sır olarak saklayacağına güveneceği bir durumda olmak is­
tiyordu. Ve bu gece, Emira'nın kirli ve plastik pembe telefon 
kılıfının içindeki en yeni mesaj ı  (Bu gece seni göreceğim için 
çok heyecanlıyım, Bayan Tucker) görünce Alix bunu gerçek­
leştirmeye karar verdi. 

Alix yukarıya, mutfağa çıktı. Briar yaptığı resimden ba­
şını kaldırıp "Anneciğim? Anneciğim bu hayalet korkunç de­
ğil, tamam mı?" dedi. Alix çantasını tezgaha koydu ve odanın 
çok keyifli ve sıcacık olduğunu fark etti. O sabah, balkabağı 
ve sukabaklarını masanın ortasına yaymıştı ve (arka bahçeden 
topladığı) sonbahar yapraklarını da caddeye bakan pencerelere 
asmıştı. Briar salatalık, nohut ve sade makarnadan oluşan bir ta­
bağın yanında açık duran sevimli bir hayalet resmini boyuyordu. 
Buzdolabının üzerinde de yeni "sanat eserleri" vardı: Üzerinde 
yapıştırma gözler olan keçeden yapılmış bir cadı ve üzerinde 
BÖÖ! Yazan mor renkli bir kağıt. Bir tarafındaki renkler öy­
lesine güzel ve düzgün boyanmıştı ki Emira'nın tamamlarken 

* Kenan&Kel ı996-2000 yılları arasında gösterilen bir Amerikan durum komedisidir. 

(ç.n.) 
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Briar'a "yardım ettiği" açıktı. Alix, önü dökümlü hırkasını çı­
kardı, Briar'ı yanağından öptü ve bebeği kucağına alıp ona uza­
tan Emira'dan Catherine'i aldı. 

"İyi vakit geçirdiniz mi bakalım?" 

"Evet." Emira kotunun dizine yapışmış, kurumuş yemek ar-
tığını aldı. "Bence gayet iyi vakit geçirdik, değil mi, B?" 

Briar bir boya kalemi uzattı ve "Sen yap," dedi. 

Emira onun yanına oturdu. "Ben ne yapayım şimdi?" 

Alix, '"Lütfen' diyorduk, değil mi, Bri," dedi. "Emira," diye 
de ekledi, "şarap içer misin, içiyor musun yani?" 

Emira, Briar'ın uzattığı boya kalemini dikkatle aldı. Gö­
zünü kırpıştırdı ve "Yani . . .  evet tabii," dedi. 

Alix dolaptan iki bardak aldı ve Tabii, hem de ne içiyorsun, 
diye düşündü. Oturdu ve şişeyi bacaklarının arasına sıkıştırıp, 
bir yandan Catherine'i tutarken bir şekilde şişeyi açmayı ba­
şardı. Catherine kafasını kaldırıp ona bakınca, Alix, "Merhaba. 
Yoksa özledin mi beni?" dedi. 

Alix, Emira'ya kadehini Briar'la banyoya giderken yanına 
alabileceğini, kendisinin hep öyle yaptığını söyledi. Öğle ye­
meğinden bu yana tek lokma yememişti (arkadaşlarının sevgi 
dolu ve destekleyici müdahalesinden beri iki buçuk kilo kadar 
kaybetmişti) ve bir kadeh şarabını yudumlarken, mutfak masa­
sının üzerinden oyuncakları kaldırdı ve Emira'nın Briar'a kısa 
bir banyo yaptırmasını dinledi, görgü kurallarına uygun dav­
ranma zorunluluğunun bedeninden yavaş yavaş ayrılıp gitme­
sinin getirdiği o gevşetici ve mükemmel duyguyu duyumsadı. 
Mutfak tezgahının üzerindeki iki mumu yaktı. Fleetwood Mac 
ve Tracy Chapman'li çalma listesini açtı. Parlak mutfak ışık­
larını kapatıp, sadece tatlı tatlı masanın üzerine düşen avize­
nin ışığını açık bırakırken Alix, bebek bakıcısına bayağı ba­
yağı kur yapmakta olduğunu fark etti. Ama aslında bu akşam, 
ona Rachel, Jodi ve Tamra ile birlikte geçirdiği cuma günle­
rini hatırlatmıştı. Aylardır bir başka kadına bir kadeh şarap ik­
ram etmemişti. 
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Emira kolunun altında birkaç resimli kitap, elinde yarısı 
dolu bir kadeh ve arkasında pijamalarını giyip, lime lime ol­
muş beyaz battaniyesine sarılan Briar ile belirdi. Emira mutfak 
tezgahının orada durup şarabından bir yudum daha aldı. "Ger­
çekten çok güzelmiş," dedi. 

"Ben de beğendim." Alix masadan kadehini alıp şarabın ren­
gine baktı. Diğer kolunda da Catherine, Alix'in tek eliyle idare 
ettiği biberonunu emiyordu. "Şarapçı mısındır?" 

Emira, "Yani, severim," dedi. Kadehini masanın diğer ucuna 
bıraktı, sonra da kolunun altındaki kitapları alıp masaya koydu. 
"Ama ben daha çok. .. şu kutuda satılan, ucuz şaraplardan içiyo­
rum, yani diyeceğim o ki şarap erbabı falan değilim." 

Alix'in geçiştirmeye çalıştığı bunun gibi pek çok an vardı 
ama bu anlar kalbi ve kulakları arasında bir yerde takılıp ka­
lıyordu sanki. Emira'nın üniversiteye gittiğini biliyordu. Emi­
ra'nın lisansını İngilizce üzerine yaptığını biliyordu. Yine de 
zaman zaman, onun telefon ekranında durdurduğu "Dope Bitch" 
ve "Y'all Already Know" gibi isimleri olan şarkılarını görüp, 
sonra da şarap erbabı gibi laflar ettiğini duyunca, Alix'in önce 
kafası karışıyor ve fazlaca etkileniyor, sonra bu duygu haline 
bir nevi tepki olarak suçluluk duygusu ile doluyordu. Emira'nın 
bu sözcüğü bilmemesi için hiçbir neden yoktu. Alix'in bundan 
etkilenmesi için de hiçbir neden yoktu. Alix bunların tümünü 
gayet iyi biliyordu ama bunu ancak, böyle düşünmeyi bırak­
mayı kendine hatırlattığında fark ediyordu. 

Alix, "Aslında ben de bir zamanlar kutu şarapların hayranıy­
dım," dedi, "zaten bunu da ben almadım, biliyorsun, değil mi?" 

Emira oturdu ve Briar'ı da kucağına aldı. "Nasıl?" 

"Yani, ben artık şarap satın almıyorum. Pek çok başka şey 
de satın almıyorum." Alix şarabından bir yudum daha aldı. 
"Yıllardır böyle yapıyorum. Bir şarap şirketine mektup yazıyo­
rum ve bir etkinlik düzenleyeceğimi ve şarap tadımı yaptığımı 
söylüyorum. Sonra onlar da bana ücretsiz birkaç şişe gönderi­
yorlar. Bu kimden gelmiş, bakalım" -şişenin etiketini kendi­
sine çevirdi- "Michigan'dan gelmişti, sanırım." 
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"Yani yakın zamanda bir etkinliğiniz mi var?" 

"Kitabım çıkınca olacak." Alix göz kırptı. 

Emira güldü ve "Tabii ya, öyle," dedi. 

Briar kalın kartondan bir kitabı kaldırıp "Ben bunu okuya­
cağım şimdi!" dedi. "Bunu okuyacağım." 

Emira, "Pekala, oku bakalım," dedi. 
Briar gün içerisinde kendisine kitap okunmasına ses etmi­

yordu ama Alix'in kendi çocuğu, yatmadan önce birlikte kitap 
okumaktan hoşlanmayan tanıdığı tek çocuktu. Bunun yerine 
Briar kucakta oturup, gözleri önündeki sayfalara dalıp gidene 
kadar kitabını kendi kendine "okumayı" severdi. Sürekli ola­
rak onu tutan kişiyi, tek kelime konuşmasa bile şşş diye sustu­
rurdu. Alix, Briar'ın mutlu mutlu oturmaya ve bakıcısının da 
konuşmaya devam etmesini sağlamak için sesini belli bir tonda 
tutmaya gayret etti. 

"Bu gece eğlenceli bir planın var mı?" 
Emira hayır anlamında kafasını salladı. "Sadece yemeğe 

çıkacağım." 
"Nereye gideceğine karar verdin mi?" 
Emira, Briar'ın üzerinden kollarını kavuşturdu. "Gloria's 

denen şu Meksika lokantasına." 
Alix, "Gloria's mı?" diye netleştirmek için tekrarladı. "Orası 

'kendi içkini kendin getir' tarzı bir yer değil mi? Hani çok aca­
yip gürültülü olan?" 

"Hı hı." 
"Gitmiştim oraya. Eğlenceli bir yer. Aaa, o zaman bunu ya­

nına al." Alix şarap şişesine hafifçe vurdu. "Hala emzirdiğim 
için ben bir kadehten fazla içemem." 

Emira, "Cidden mi?" deyince, Briar kafasını kaldırıp ona 
baktı ve "Şşş, hayır Mira, hayır hayır," dedi. 

Emira işaret parmağını dudağına götürdü ve Briar da say­
fayı çevirdi. Emira sessizce, Teşekkür ederim, diye dudaklarını 
oynattı ve Alix de "Ne demek," dedi. 

Alix, Bu iyi, diye düşündü. Henüz o aşamada değiliz ama 
yavaş yavaş geliyoruz. Emira ile kuracağı ilişkinin çıtasını biraz 
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yüksek tuttuğunun farkındaydı, bunun nedeni de kız arkadaşla­
rını ve bakıcılarını görmüş olmasıydı. Rachel ve dadısı Arnetta, 
sık sık boşanmalarından, Hudson'ın sınıfındaki kimsenin hoş­
lanmadığı çocuktan ve en çekici babadan bahsederlerdi. Tamra 
bir keresinde, gündüz kuşağındaki �ir pembe dizide minik bir 
rolü olan sevgili bakıcıları, Shelby'yi izlemek için işten bir gün 
izin almış ve çocukların da okuldaki sabah derslerini asmala­
rına izin vermişti. Jodi de sık sık bakıcıları Carmen böyle şey­
ler kullanıyor diye ya da denemek isteyebilir diye ucuza denk 
getirdikçe şal ve losyon satın alırdı. Alix, Emira'nın ne sev­
diğini ya da ne sevmediğini, nasıl böyle incecik kalabildiğini, 
Tanrı'ya inanıp inanmadığını bilmiyordu. Hepsi bir anda olma­
yacaktı ama bunun anlamı her sessizlik olduğunda ilk konuşan 
olmak olsa bile, denemeye devam etmesi gerekiyordu; Emira 
ile birlikteyken bu sessizlikler sık sık yaşanıyordu. 

"Oraya kız arkadaşlarınla mı gidiyorsun?" 
Emira gülümsedi ve kafasını hayır anlamında salladı. 
Alix gözlerine fotoromanlara yaraşır, dedikoducu bir ifade 

yerleşmesine izin verdi. "Oooo," dedi. Emira güldü. Dudaklarını 
sır tutar gibi cilveli cilveli büzdü. "Hadi ama. Yakışıklı mı?" 

Emira düşünceli düşünceli kafasını salladı. Bir elini yüz 
hizasına kadar kaldırdı ve parmaklarını düzleştirip "Bayağı 
uzun," dedi. 

Alix, "Hadi bakalım," dedi. Emira tekrar güldü. Alix, Emi­
ra'nın kahkahasında hala küçük bir hoşgörü havası sezdi ama 
umursamadı. Bu sohbet, Peter'ın iş arkadaşları ile yaptıkları­
nın hepsinden daha iyiydi. Catherine'i sallarken "Onunla ne­
rede tanıştın?" dedi. 

"Aaaa . . .  " Briar ilk kitabını kapattı ve ikinciye geçti. Emira 
kızın kaküllerini düzeltti. "Metroda karşılaştık." 

"Cidden mi? Ne tatlı." Catherine kollarında uykuya daldı 
ama dudakları hırsla, artık boş olan biberonu emmeye devam 
ediyordu. Alix biberonu masaya bırakıp serçe parmağını kızı­
nın ağzına soktu. "Bu senin ilk buluşman mı?" 
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Briar kitabına doğru "Bu, atlar içindir," dedi. "Biy hayitaya 
ihtiyacımız var." 

"Aslında . . .  dördüncü falan?" 
Briar, "Şşş, Mira," dedi. 
Emira da "Tamam, şşş," diye geri fısıldadı. 
Alix kafasını salladı ve gözlerini devirdi. "Kusura bakma." 
Emira fısıldadı. "Sorun yok." 
Catherine'in uykuya daldıktan sonra beşiğine yatırılıp uy­

kuya devam edebilmesi için çok kısıtlı bir zaman aralığı vardı 
ve Alix o dakikanın geldiğini biliyordu ama yaşadıkları bu anı 
da şimdi bozmak istemiyordu. Adının ne olduğunu soramazdı. 
Bu, onu çok yaşlı gösterirdi. Gerçekten öğrenmek istediği şey­
leri de soramazdı, Emira onunla yattı mı ya da daha doğru düz­
gün bir ilişkiye başlamadan biriyle yatmak Emira'nın yapacağı 
türden bir şey miydi, biriyle yatmak ona bir şey ifade ediyor 
muydu? Resmen saat yediyi altı geçiyordu. Bu, Emira'nın şim­
diye kadar kaldığı en geç saatti. Alix onu bırakmak zorunda kal­
madan önce son bir soru daha sorabileceğini biliyordu. "Sence 
iş ciddiye biner mi?" 

Emira arkasına yaslanıp güldü. "Bilmem ki," dedi. "Çok 
tatlı . Ama ne bileyim . . .  yakın zamanda karısı olmaya falan ça­
lışmıyorum." 

Bu fikir, Alix'in içinden haykırmasına neden oldu. 
Emira'ya annesinin ne zaman evlendiğini sormak ve ona 

kendi annesinin evlendiğinde yirmi beş yaşında olduğunu söy­
lemek istedi. Emira'nın daha önce ciddi bir ilişki yaşayıp ya­
şamadığını ve bu yeni adamın ne iş yaptığını bilmek istiyordu. 
Ama Briar'ın fısıltıları kafa sallamalarına dönüştü ve Emira da 
kafasını masaya vurmasın diye çocuğun alnına bir elini koydu. 
Phil Collins hoparlörlerden yayılmaya başladı. Kadehlerinin her 
ikisi de şeffaflaşıp boşalmıştı. 

Alix iki kez uzun uzun kafasını salladı ve "Senin adına se­
vindim," dedi. Şarap şişesine dokundu, kollarında bebeği ile 
ayağa kalktı ve "Bunu çantana koyarım," dedi. 
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Y E D İ  

C hamberlainlerin evinin yanında, serbest çalışanların ve üni­
versite öğrencilerinin saatlerce kamp kurdukları iki katlı 

bir Starbucks vardı. Çocuk bakıcılığından sonra Emira hep içe­
riye girip -görünüşte diğer sınıf arkadaşları ve dostları ile bu­
luşmak üzere- ikinci kata çıkardı ve tek kişilik tuvalette üs­
tünü değiştirirdi. Bu gece, kotun üzerine beyaz bir tişört, bordo 
rengi bot ve Shaunie'nin, ön kısmının sol tarafında S harfi olan 
bordo renkli spor ceketini giydi. Emira aynaya bakarak rujunu 
sürdü, saçını at kuyruğu yaptı ve Kelley'ye mesaj attı, Kusura 
bakma geciktim, hemen fırlıyorum. 

Gloria's her zaman tam kapasite çalışırdı. Duvarlarda de­
koratif kafatasları, güller ve karışık desenli battaniyelerin yanı 
sıra sürekli olarak Noel ışıkları asılı olurdu. Emira dışarıda bek­
leyen çiftierin ve arkadaş gruplarının arasına daldı ve "Reu­
ben, altı kişilik grup," diye seslenen garsonun yanından geçti. 
Gözleri içeriye alışınca köşede oturmuş olan Kelley'yi gördü. 

"Çok özür dilerim." 

"Rica ederim, rica ederim." Kelley dirseğini tuttu ve onu ya­
nağından öptü. Geriye çekilince gülümsedi ve "Sana bir banyo 
gibi koktuğunu söylersem tuhaf olur mu?" dedi. 

Kelley Copeland, Allentown, Pensilvanya doğumluydu. Bir 
çocuk annesi olan ablası ve babasının yirmi sekiz yıl çalıştığı 
postanede çalışan iki erkek kardeşi vardı. Kelley gece ondan 
sonra ekrana bakmamak için büyük çaba sarf ederdi. Sadece ba­
sılı kitapları okur ve yatağa gitmeden önce utanç verici derecede 
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büyük, turuncu renkli, "mavi ışık engelleyici" denilen gözlük­
lerini takardı. Gününün yarısını bir bilgisayara bakarak, kod­
lama yaparak ve kullanıcılarının ancak kişiye özel bildirimler 
içeren uygulamalar kullanarak giriş yapabilecekleri spor ders­
leri, yoga kampları, fizik tedavi seansları ve spinning sınıfları 
için ara yüzler tasarlayarak geçirirdi. Emira, Kelley'nin köprü­
cük kemiğini iki kere kırdığını, kahve dükkanlarında isimleri 
söylendiğinde insanların bunu duymamasına "mantıksızca öf­
kelendiği"ni ve kaymaklı süt düşüncesinin bile onu iğrendirdi­
ğini biliyordu ama bilmediği şey, onunla ikinci kez birlikte ol­
manın neye benzeyeceğiydi. 

Luca's'daki gecelerinden dört gün sonra Kelley işe gitme­
den önce bir kahve içip içemeyeceklerini sordu. Emira bu iste­
ğin ekran görüntüsünü alıp Zara'ya gönderdi, o da İşe mi alını­
yorsun, yoksa terk mi ediliyorsun anlayamadım yani, diye cevap 
yazdı. Kelley ile bir kahve içmek ona tuhaf bir şekilde resmi 
geliyordu. Sanki birbirlerini son gördüklerinde hiç seks yapma­
mışlar, sanki Emira, Kelley'nin ellerini saçından uzaklaştırma­
mış (Kelley iki kez özür dilemiş ve Emira da önemli değil de­
mişti) ve Kelley üzerine oturduğu uzaktan kumandayı sevimli 
bir ifadeyle kaldırıp yandaki sehpanın üzerine koymamış ve 
"Pardon. Devam," dememiş gibi davranıyorlardı. Gün ışığının 
içeriye dolduğu oldukça aydınlık ve dört dolarlık soğuk dem­
leme kahvelerin olduğu son derece popüler bir mekanda Emira, 
Kelley'nin ona terfi ettiğini söylemesini ya da en son ne zaman 
artık bir takımın parçası olmak istediğini sormasını bekliyor 
gibiydi. Ama Kelley ona nereli olduğunu, Instagram'da takip 
etmekten en çok utandığı kişiyi -Emira'nın lnstagram hesabı 
yoktu, Kelley'ninki ise evcil bir rakundu- ve gün içerisinde çok 
sıradan bir şey yaparken, aniden gece gördüğü bir rüyayı hatır­
layıp hatırlamadığını sordu. 

Kelley, eğer Emira'nın annesi ile bir şekilde karşılaşmış 
olsaydı, kadın muhtemelen bir noktada, "Bu oğlan konuşmayı 
bayağı seviyor," falan derdi .  Kelley, cevapların hemen ardın­
dan kendi cevabını vermek için soru soruyordu. Ama kendince 
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Emira'yı da dinledi ve Emira bu durumu pek umursamadı. Kel­
ley birazcık, pek de rahatsız edici olmayacak şekilde sersemdi. 
Bir keresinde insanlar yanlarından geçip giderken kulaklık­
larından onların ne dinlediklerini tahmin etme oyunu başlat­
mıştı. Ayrıca bir gün, ağlayan iki bebeğin yanından geçerken 
"Ay bu ayrılıklar yok mu, en kötüsü onlar, değil mi?" diye espri 
yapmıştı. Bir keresindeyse arkalarında "The Song That Never 
Ends"i söyleyen küçük bir çocuk ile basket maçından çıkarlar­
ken, Kelley, Emira'nın kulağına eğilmiş "Kolanı alıp şu çocu­
ğun kafasına atman için sana yetmiş beş dolar veririm.  Ama 
bunu hemen şimdi yapmalısın," diye fısıldamıştı. 

Emira, Kelley'nin karşısına yerleşti, Shaunie'nin ceketini çı­
kardı ve Kelley'yi süzdü. "Tam zamanında gelecektim . . .  " dedi. 
"Ama patronum bugün bana sorular sormaya ve benimle soh­
bet etmeye pek hevesliydi." 

Kelley yeniden menüye baktı ve yazılanları görebilmek için 
mum ışığına tuttu. "Seni Philadelphia'daki en beyaz markete 
gönderdiği için onu dava edeceğinden mi korkuyor?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ay! Dur bir dakika!"  Emira koltuğunun 
arkasına uzanıp asılı duran çantasının içine elini soktu. Bayan 
Chamberlain'in, şarj olan telefonun yanına koyduğu, mantarı 
yeniden takılmış olan şişeyi çıkardı. "Aslında bana bunu verdi." 

Kelley telefonunu çıkardı ve etiketi okumak için telefonun 
ışığını şişeye tuttu. "Patronun bunu sana mı verdi yani?" 

"Bana ben de biraz ister miyim diye sordu ve sonra da öy­
lece 'Al bunu,' dedi." 

Kelley, "Bayağı pahalı bir şey gibi,'' dedi. "Neymiş diye bir 
telefondan baksam sıkıntı olur mu?" 

"Yok, yok, keyfine bak." Emira cips almak için uzandı ve 
bunu salsaya batırdı. "Bunu kendi almamış zaten. Şarap şirket­
lerine yazıp onlara bir etkinlik planlamakta olduğunu söyler­
miş ve onlar da artık ne lazımsa gönderirlermiş." 

"Cidden mi?" Kelley'nin yüzü, telefonun ekranının parlak 
ışığıyla aydınlandı. "Ne iş yapıyor demiştin?" 
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Emira, "Yazar," dedi. Yakın zamanda Bayan Chamberla­
in'i Google'da araştırmış ve on yedi-on sekiz yaşında olduğunu 
düşündüğü öğrencilerle çekilmiş fotoğraflarını gördüğü için de 
"Belki de bir öğretmen. Bilmiyorum. Bir sonraki yıl çıkacak 
olan bir tarih kitabı yazıyor," diye de ekledi. 

"Ulu Tanrım." Kelley, Emira'ya baktı ve gözlerini kıstı. "Bu 
elli sekiz dolarlık bir Riesling." 

Emira, "Hadi ya," dedi ama şaşırmamıştı. Bayan Chamber­
lain'in asla açıktan açığa kabullenmediği pahalı zevkleri vardı. 
Emira'ya uygun fiyata yaptığı alışverişleri anlatmaktan hoşla­
nırdı. Kendisinin "ucuza getirdiği" bir kilimin asıl fiyatını söy­
ler ya da Noel için uygun fiyatlı bir uçuş bulduğuna "nasıl da 
sevindiğini" anlatırdı. Emira, Bayan Chamberlain'in tüm bun­
lara gücü yeterken, aldığı şeylerin tam değerini ödediğinde ne­
den iyi hissetmediğini merak etmekten kendini alamazdı. Emira 
sık sık Bayan Chamberlain'in evinden gelen şeylerin ne kadar 
olduğuna, verdiği tavsiyelere ve hayat tarzına bakardı. Her çan­
tasının içinde Juice Beauty marka, her biri yirmi iki dolar olan 
maskaralar olurdu. Bir keresinde Boston'da, Emira'nın hafta iç­
leri, gecesinin üç yüz altmış sekiz dolar olduğunu keşfettiği bir 
otelde kalmıştı. Bir gün de Emira, Briar çamurun içine otur­
duktan sonra ona yeni bir şort aldığını söylediğinde, Bayan 
Chamberlain hemen özür dileyerek cüzdanına uzanmış, "Sana 
şortun parasını vereyim. Otuz dolar yeter mi?" demişti. Emira 
bir paket şortu Walgreens'den almıştı ve iki tanesi 10 dolardı. 
Emira bu konuşmayı Zara'ya aktardığında, Emira'nın fazla pa­
rayı kabul etmemiş olması karşısında, Zara'nın aklı başından 
gitmişti. "Senin neyin var, gerçekten?" demişti. "Ona şöyle di­
yecektin 'Evet. Şortlar tam olarak otuz dolar tuttu. Rica ede­
rim, hoşça kalın."' 

"Yani." Kelley şarabı masanın üzerinden uzattı. "Ben bira 
aldım, çünkü bizim dürüst, işçi sınıfından insanlar olduğu­
muzu düşünmüştüm ama senin aklımı çelmeye çalışacağını 
bilseydim . . .  " 
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"Tabii. Hı hı." Emira ağzında cipsle gülümsedi. Bu da Kel­
ley'nin yüzüne vurmamaya karar verdiği başka bir şeydi: ken­
dini işçi sınıfından sanması. Kelley, kafalarında kaliteli kulaklık­
larla, herkesin aynı büyük odada oturduğu ve her daim sınırsız 
mısır gevreği ve La Croix marka su bulunan o lüks ofislerden 
birinde çalışıyordu. Ama bunu ve Fishtown'da, bir CrossFit sa­
lonunun üstünde bulunan bir dairede oturduğunu ona hatırlat­
mak yerine, "Yalla hiç yalan söyleyemeyeceğim. Bu şimdiye 
kadar içtiğim en iyi şaraptı," dedi. 

En sonunda bira içtiler çünkü Gloria's'da daha önce açılmış 
şeylerin tüketilemeyeceğine dair bir kural vardı. Emira, şarabı 
çantasına geri koydu ve Kelley de "Bunun işini daha sonra bi­
tiririz," dedi. 

Birbirlerine günlerinden bahsettiler ama Emira alttan alta, 
Eğer bu gece benimle birlikte olmazsan harbi bozulurum, diye 
düşünüp durdu. Öyle görünüyordu ki -ve bu Zara'nın onayıyla 
da pekiştirdiği bir görüştü- Kelley hala inceden inceye arala­
rındaki yaş farkına takılıyordu. Tıpkı Emira beyazların çoğun­
lukla bulunduğu yerlere (diş kliniklerine, tek siyah katılımcının 
kendisi olduğu Oscar partilerine, her salı ve perşembe gittiği 
Yeşiller Partisi bürosuna) gittiğinde, beyaz kadınların ona abar­
tılı şekilde cömert davranması gibi Kelley de aralarındaki yaş 
farkını, Emira'yı hiç de seksi olmayan mekanlara götürerek ve 
geceyi kulağının hemen yanındaki bir yeri öpüp sonlandırmak 
gibi aşırı tedbirler alarak telafi etmeye çalışıyordu. Emira bir­
likte geçirdikleri ilk gece bu kadar uyumlu olmaları ve kim­
yalarının bu denli uyuşması karşısında şaşırmıştı -Emira için 
böyle bir şeyin gerçekleşmesi normalde zaman alırdı- ama 
"Hiç Avrupa'ya gittin mi?" ve "Eğer büyük ikramiye sana çıksa 
onunla ne yapardın?" ile geçen iki buluşmanın ardından yeni­
den onun evine gitmeye hazırdı. Emira o ilk gece, Kelley'nin 
kanepesindeyken, Briar'ı ya da tepesinde sallanıp duran sağlık 
sigortası sorununu hiç düşünmemişti. Hatta yeni yılın ilk gü­
nüyle birlikte kirasının doksan dolar daha artacağı gerçeği bile 
aklından geçmemişti. 
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Kelley kollarını başının arkasında kavuşturdu, sonra da bir 
garson tabaklarını koymak için yanlarına gelince hemen aşa­
ğıya indirdi. "Artık benimle tanışmadan önce çıkıp ayrıldığın 
ezikleri bana anlatmanın vakti geldi diye düşünüyorum," dedi. 

Emira güldü. "Öyle mi, o vakit geldi mi?" Birasını yeni­
den masaya koydu. 

"Hı hı. Şimdi ne yaptıklarını ve sensiz ne kadar perişan ol­
duklarını da anlatmalısın." 

"Vay, pekala." Koltuğunda dikleşti. "Bakalım ... bu yaz biri 
ile çıktım, birkaç ay sürdü ama sadece bir dakikalığına iyiydi. 
Sonra bana sürekli ilham veren alıntılar göndermeye başladı. . .  ? 
Ben de ı-ıh, seninle olmayacak falan oldum." 

"Alıntılardan en azından birini görmem lazım." 

"Muhtemelen hepsini silmişimdir." Emira önündeki enchi­
ladası* böldü ve hatırlamaya çalıştı. "Ama mesela bana Biliyor 
musunuz Michael lordan lise basket takımına kabul edilmemişti? 
tarzı resimler ve alıntılar gönderiyordu ve ben de şey falan olu­
yordum . . .  iyi, güzel de, yani?" 

"Tamamdır, sana alıntı yapılmayacak. Başka ister misin?" 
Kelley biraların durduğu kovayı gösterdi ve Emira da olur an­
lamında kafasını salladı. 

"Üniversitede bir yıl boyunca bir müzisyenle çıktım ve o 
da iyiydi ama biraz sıkıcıydı. Sanırım şimdi bir müzik grubu 
ile turda ve onların gitarlarını akort ediyor." 

Kelley çiğnemeyi bitirdi ve "Neden ben o grubun Red Hot 
Chili Peppers falan olduğu hissine kapılıyorum acaba?" 

"Lütfen, onun kim olduğunu biliyorum." Emira sırıttı. "Sonra 
da liseden üniversiteye kadar, yaklaşık on ay bir çocukla çık­
tım. İkinci kısmı uzak mesafe ilişkisi oldu, bu yüzden o da ap­
talcaydı." 

"Hımmm." Kelley peçetesi ile yüzünü sildi ve ellerini ma­
saya koydu. "Yani hiç uzun, ciddi bir ilişkin olmadı?" 

• Meksika mutfağına özgü bir yemek. (ç.n.) 
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Emira lokmasını çiğnerken gülümsedi. "Aslında uzun, ciddi 
bir hayatım olmadı, bu yüzden, hayır. Yoksa bana bir zaman­
lar evli ve çocuklu olduğunu falan mı anlatmaya çalışıyorsun?" 

"Hayır hayır hayır . . .  neden 'Bildiğimden değil de! '  demek 
için içimde inanılmaz bir istek duyuyorum?" 

Emira kusacakmış gibi yaptı ve "Lütfen yapma," dedi. 

"Biliyorum. Duymamış ol." Kelley kafasını salladı ve baş­
tan başladı. "Son kız arkadaşımla üniversitede tanıştık ama yıl­
lar sonra çıktık. Şimdi Arizona'da Kızılderililer için ayrılmış 
bir arazide bebek doğurtuyor. . .  Üniversitenin son döneminde 
iki sene boyunca bir kız arkadaşım vardı ve bazen birbirimize 
Mutlu Yıllar ya da Mutlu Noeller mesajı  gönderiyoruz. Sanırım 
Baltimore'da yaşıyor. Üniversitedeki ilk yılımda da kısa bir sü­
reliğine bir kız arkadaşım oldu. Hala iyiyiz. Ve ... sen liseye ka­
dar gittiğine göre sanırım ben de oyunu aynı şekilde oynama­
lıyım. On yedi yaşındayken bizim oraların en zengin kızıyla 
çıkmıştım." 

Emira bacak bacak üzerine attı. "Nasıl bir zenginlikten söz 
ediyoruz tam olarak?" 

Kelley bir parmağını yukarı kaldırdı. "Sana ne kadar zen­
gin olduğunu anlatayım. Washington, D.C.'ye bir okul gezisine 
gittik -benden bir üst sınıftaydı- ve otuzumuz falan aynı uçak­
taydık. Uçağa ilk binen oydu ve ben de hemen arkasındaydım. 
Ve koltuğunu bulur bulmaz, valizini koridora koydu ve sonra 
oturuverdi. Valizini yukarıya koymadan.'' 

Emira başını eğdi ve at kuyruğu sallandı. "Onun yerine 
· bunu senin yapmanı mı bekledi?" 

"Hayır." Kelley masanın üzerine eğildi. "Uçaktakilerin bunu 
yapmasını bekledi. Ben baş üstü dolabını açınca 'Sen uğraşma! ' 
dedi. Kabin ekibinin bagajını onun yerine kaldırmadığı hiçbir 
uçağa daha önce binmemişti." 

"Öyle uçaklar mı var?" 

"Belli ki first class'ta öyle.'' 
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Emira, "Tabii ya," dedi. "Şimdi de kendine ait bir uçağı 

mı var?" 

"Muhtemelen. New York'ta yaşadığına eminim. O anı öyle 

iyi hatırlıyorum ki, yani, bu kulağa tuhaf gelebilir ama bir 

anda jetonumun düştüğü, masumiyetimi yitirdiğim anlardan 

biriydi, anlıyor musun? Ve onunla birlikteyken böyle anlarım 

çok olurdu -bu da başka bir hikaye- ama sınıf arkadaşlarımın 
çoğunun daha önce uçağa binmediğini ve muhtemelen de çok 

uzun bir süre daha binmediklerini hatırlıyorum. Bir de işte kar­

şımda, normalde first class'ta seyahat eden ve neden bacağını 

uzatacak yeteri kadar yeri olmadığını merak eden bu kız vardı. 

On yedi yaşımın aklıyla, Vay be insanlar ne hayatlar yaşıyor­
lar, diye düşünmüştüm. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

Emira, "Hı hı," dedi. "Evet. Bu biraz tersi gibi ama ben de 

küçükken bir kızın evinde kalmaya gitmiştim ve banyoya gir­

diğimde yerde, tam ortada üç tane kocaman hamam böceği du­

ruyordu. Ben çığlık atmıştım ama bu kız 'Ha, şöyle bir kışkış­
larsan yolundan çekilirler,'" demişti. Bunu söylerken Emira, 

sanki ufacık bir koyunu sevimli bir şekilde güdüyormuş gibi, 
kızı taklit ederek peçetesini hafifçe silkeledi. "Ben 'ne yapar­

san?' falan olmuştum. Sonrasında bu olayı düşününce tabii ya, 

bu kız çok yoksulmuş falan diyorum. Sanırım o ve kız kardeşi 
aynı tek kişilik yatakta yatıyorlardı. Ama o zaman hamam bö­

cekleri bana daha büyük bir mesele gibi görünmüştü. Beni sars­

mıştı, 'Siz gerçekten böyle mi yaşıyorsunuz' falan olmuştum. 

Şimdi ise, 'Bir dakika, pek çok insan böyle yaşıyor,' diyorum." 

"Ayyyy, kesinlikle. Bu çok iyi bir hikayeydi." Kelley ağzını 
silip geri çekildi ve başını salladı. "Pekala, işte, bir hikayem 
daha var. Küçükken, erkek kardeşim Moesha denen şu prog­

ramı çok severdi. O programı hatırlıyor musun?" 
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"Tabii, hatırlıyorum o programı." 

"Evet, mantıklı, çünkü kardeşimin yaşına daha yakınsın." 

Emira suratını buruşturdu ve "Aman, Kelley," dedi. 



"Pardon, pardon, pardon. Neyse . . .  tüm aile akşam yemeğinde 
masanın başında oturuyorduk ve altı yaşında falan olan küçük 
kardeşim, öylesine "Anne, neden Moesha zenci saçması?" dedi. 

Aniden çok yüksek gelmeye başlayan geleneksel Meksika 
müziği eşliğinde, Emira'nın gözleri büyüdü ve sanki yemeğin­
den kıl çıkmış gibi ağzı buruştu. Kelley devam etti. 

"Annem de 'Ne?' dedi. Ve kardeşim devam etti 'Micha­
el'in babası bana bunu kapatmamı söyledi çünkü .. .' Yani, bunu 
yeniden tekrar etmeyeceğim ama besbelli kardeşimin bunun 
ne anlama geldiğine dair en ufak bir fikri yoktu. Ama ben 
daha büyüktüm, bu yüzden biliyordum. Ve bu çocuğun baba­
sını da hep görürdüm. Hay sıçayım. Sen çok kötü bir adamsın, 
Michael 'in babası, falan diye düşündüm. Seninle okulda her 
karşılaştığımda aslında gördüğüm şeytanın ta kendisiymiş." 

Emira gözlerini Kelley'ye dikti ve kalbi sıkıştı. 
İkisi ırk konusunda sadece bir kez ve belli belirsiz konuş­

muşlardı .  Basket maçında, bir grup siyahi velet, Kelley'nin 
Emira'ya biletini verdiğini görmüş ve gruptan biri dedikle­
rinin duyulmasını isteyerek, "Utanç verici," demişti. Kelley 
onların tarafına doğru çok sevimli bir izci selamı vermiş ve 
"Pekala . . .  teşekkür ederiz, efendim. Yorumunuz için teşekkür­
ler," demişti. Yerlerine ulaştıklarında, Kelley bacaklarını açıp 
oturmuş ve Emira'nın kulağına eğilmişti. "Sana bir soru sora­
bilir miyim?" Emira kafasını sallamıştı. "Çıktıkların arasında 
şimdiye kadar hiç . . .  " Sesi alçalmıştı ve Emira da, Yüce Tanrım, 
diye düşünmüştü. Aman ya. Sadece maçı izlesek, diye düşünerek 
bacak bacak üzerine atmıştı. Kelley yeniden "Çıktıkların ara­
sında şimdiye kadar hiç," diye başlamıştı, "şey olmayan biri . . .  
bu kadar uzun boylu olmayan biri olmuş muydu?" 

Emira gülmüş ve hafifçe omzuna vurmuştu. "Kes şunu." 

Kelley savunmaya geçip yalancıktan endişelenmiş gibi ya­
parak omuzlarını kaldırmıştı. "Gayet yerinde bir soru. Annen 
baban çılgına döner mi, yani eve bu kadar . . .  uzun bir tiple gider­
sen?" Emira yeniden gülmüştü. Bu şakayı The Fresh Prince of 
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Bel-Air'den çaldığını yüzüne vurmamıştı. Belki bu da esprinin 
bir parçasıydı. Bir daha da bu konu hakkında konuşmamışlardı. 

Emira daha önce bir beyazla çıkmıştı ve bir diğeriyle de üni­
versiteden sonraki yaz boyunca sürekli takılmıştı. İkisi de onu 
partilere götürmeyi severdi ve ona saçını doğal haliyle kullan­
mayı denemesini söylerdi. Sonra aniden, bu beyaz adamlar, ilk 
birkaç buluşmada yapmadıkları şekilde hükümet destekli konut­
tan, asgari ücretten, Martin Luther King Jr.'ın "ılımlı beyazlar" 
hakkındaki alıntılarından ve "insanların duymak istemeyecek­
leri" sözlerden bahsetmeye başlamışlardı. Ama Kelley gözüne 
farklı görünmüştü. Kelley Copeland, baba tarzı espri anlayışı, 
abartılı yüz ifadeleri ve aynı sözcüğü üç kere tekrarlama (hey 
hey hey, dinle dinle dinle, hayır hayır hayır) eğilimi ile siyahi bir 
kadınla çıktığının ve bu kadının iyi bir hikayeyi nezaket kural­
larına tercih edeceğinin kesinlikle bilincindeydi ama yine de . . .  
"zenci" kelimesini kullanmasa olmaz mıydı? Belki de her şeyi 
yedinci ya da sekizinci buluşmaya saklamıştı? Emira anlayamı­
yordu. Kelley'nin karşısında oturmuş, o kelimeyi, acı verecek 
derecede vurgulayarak, olduğu gibi söylediği için hafifçe deh­
şete düşmüş, duyguları ile boğuşuyordu ama sonra Kelley'nin 
son lokmasını alırken ellerindeki damarların hareket edişini iz­
lerken, Biliyor musun? Bundan da yakayı sıyırmana izin verece­
ğim, diyerek uzlaştı. 

"Michael'in babası neye benziyordu?" 

"Aslında Allentown'daki pek çok babaya benziyordu sanı­
rım." Kelley çatalını tabağının yanına bıraktı. "Ama şimdi onu 
düşündüğümde, başında bir kovboy şapkasıyla ön verandada 
durmuş şekilde kafamda canlandırıyorum-" 

Emira, bir canlandırma daha yapmadan onu susturmak için, 
masanın üzerinden uzandı. Sesini alçalttı ve "Senin evine gi­
delim ister misin?" diye sordu. 

Daha sonra Kelley yatak odasındayken, "Şarabı içmeyi unut­
tuk," dedi. Şortunu giyip mutfağa gitti. 

Emira, üzerinde Kelley'nin Nittany yazan tişörtüyle tuvalete 
gitmek için kalktı. Kelley'nin ecza dolabının aynası önünde bir 
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selfie çekti ve bunu Zara'ya gönderdi. Zara da, Sana katlanamı­
yorum, kızım, diye cevap verdi. Saat gece 23.46'yı gösteriyordu. 

Kelley iki kadeh aldı ve bunları mutfağın ortasındaki ada 
tezgahın üzerine yerleştirdi. Emira mor renkli bir torbaya sa­
rılmış olan şişeyi getirdi ve diğer tarafta dikildi. 

Kelley, "Little Lulu Bale Okulu," diye okudu. Şişeyi torba­
dan çıkardı ve şarabı tezgaha koydu. "Burası kulağa tam bir 
kabus gibi geliyor." 

"Değil. Her cuma Briar'ı oraya götürüyorum ve aslında be­
nim en sevdiğim şey bu olabilir." 

"Bu, benim markette gördüğüm ufaklık mı?" 

"Hı hı. Balede çok kötü." Emira kollarını başının üzerinde 
esnetti ve tişörtünün yukarıya sıyrılıp arkasını ortaya çıkardığını 
hissetti. "Diğer kızların hepsi çok utangaç ve kibar ama Briar 
her zaman kızarmış peynir falan istediğini söyleyerek bağırı­
yor. Önümüzdeki hafta son dersimiz olacak. Cadılar Bayramı 
kutlaması yapılacak ve biz de bundan dolayı çok heyecanlıyız." 

Kelley şarabı iki kadehe boşalttı. "Kostüm giyecek misiniz?" 

"Ben bir kedi olacağım. Briar da sosisli sandviç olacak." 

"Hoş. Şu klasik 'cat-and-hot-dog ' esprisi yani. Buna hazır 
mısın bakalım?" Kelley, Emira'nın önüne bir kadeh koydu. "Aa, 
dur, sen zaten tadına bakmıştın. Ben buna hazır mıyım baka­
lım? Evet. Evet hazırım." 

Kelley gözlerini Emira'dan ayırmadan, elindeki kadehi gös­
terişli bir şekilde döndürdü. Bir yudum aldı, bunun boğazın­
dan geçmesini bekledi ve "Vayyy be," dedi. Kadehini yeniden 
tezgaha koyarken kafasını salladı. "Vay be, bu tam şehir ku­
lübü tadında." 

"Sana söylemiştim. Bu beni neredeyse üzdü, çünkü muhte­
melen bir daha asla böyle bir şarap alamayacağım." Emira kol­
larını tezgaha dayadı. "Senin şu lisedeki kız arkadaşın da tam 
şu anda first class'ta bundan içiyor mudur sence?" 

Kelley güldü. "Muhtemelen, evet." Emira'yı süzüp, "Onunla 
nasıl ayrıldım bilmek ister misin?" diye ekledi. 
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"Evet." 

Kelley, "Çok berbat ama," diye uyardı. "Sana bunu anlat­
tıktan sonra buradan gidemezsin. Onunla ilgili bir sürü saçma­
lık vardı, sürekli bana mektup yazıyordu ve diğer pek çok şey 
ama ilişkimize ciddi ciddi bir son verirken, ona şöyle dedim: 
'Sanırım ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha 
hiç kesişmese çok daha iyi olacak."' 

Emira eliyle ağzını kapattı .  Avucunun içine doğru "Ha­
yııır," dedi. 

"Aynen." Kelley bir yudum daha aldı ve "Çok havalı oldu-
ğumu düşünmüştüm," dedi. 

"Senin derdin ne?" 

"On yedi yaşındaydım." 

"Evet ama, ben de bir zamanlar on yedi yaşında oldum, 
dostum." 

"Tamam tamam tamam, bilmiyorum. Bana sürekli o çiçekli 
böcekli, şiir gibi mektuplarından yazıyordu ve ben de onun­
kine benzer, aynı kibirli tarzda ondan ayrılmalıyım diye his­
settim sanırım ama pek öyle olmadı. Ve bunun benim lisede 
yaptığım en salakça şey olduğunu söylemek isterdim ama ke­
sinlikle değildi." 

Emira dikleşti. "Başka neler yaptın ki?" 

"Aslında tam olarak yaptığım şeyler değil de . . .  düşündüğüm 
şeyler diyelim? Mesela . . .  Sevgililer Günü'nün nasıl kartpostal 
şirketleri tarafından uydurulduğunu biliyorsun. Bense bunla­
rın postal şirketleri tarafından icat edildiğini duyduğumu sa­
nırdım. Üniversiteye kadar, Timberland, Cat gibi markaların 
Sevgililer Günü'nü icat ettiğine inandım. İnandığım şey saç­
maydı ama olan buydu. Aslında dur, bekle. Bundan daha kö­
tüsü de var. Lezbiyen kelimesinin lezbeğen olduğunu ve lezbe­
ğenmek diye bir fiil olduğunu sanırdım." 

"Kelley." Emira yeniden ağzını kapattı .  "Yok yapmamış­
sındır." 
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"Kesinlikle yaptım," dedi. "Bir kadının diğerini lezbeğen­
diğini düşünürdüm. Neredeyse on altı yaşıma kadar. Ben sana 
bunu neden anlatıyorum ya?" 

Emira güldü. "Cidden hiçbir fikrim yok. Ama şu ayrılık 
cümlesini bana bir daha söylesene." 

Kelley iki elini de tezgaha koydu ve boğazını temizledi. 
"'Sanırım ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha 
hiç kesişmese çok daha iyi olacak."' 

"Bu gerçekten çok güzel." 

"Teşekkür ederim." 

Emira kalça kemiklerini tezgaha yasladı. Kelley'yi izledi, 
elli sekiz dolarlık şarap şişesinde kalan sıvıyı Emira'nın kade­
hine boca ediyordu. 

"Bana bir Uber çağırmak ister misin?" diye sordu. 

Kelley boş şişeyi tezgaha bıraktı. "Pek değil, hayır." 

Emira başını salladı ve "Tamam," dedi. 
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S E K İ Z  

N ew York'ta, Catherine doğmadan çok önce Tamra üç ka­
dehe şarap dolduruyordu. "Herkes en utanç verici anısını 

paylaşacak şimdi." 

Jodi, "Tamra içince çok hoşuma gidiyor," dedi, "çünkü on 
bir yaşlarında bir kıza dönüşüyor." 

Dört kadın, Rachel'ın arka bahçesi olan sarmaşıklarla çev­
rili bir mekanda, plastik kürekler, kovalar ve yapraklarla kaplı 
bir çocuk havuzunun yanında, ferforje bahçe koltuklarında otu­
ruyorlardı. Ufacık beyaz lambalar tepelerinde asılıydı. Sürgülü 
cam kapının diğer tarafında Rachel'ın konuklarını ağırladığı, 
alt kattaki dairesi uzanıyordu. Odada, henüz çok küçük olan 
Briar'ın başparmağını emerek uyuduğu, duvara monte edilmiş, 
çek-yat tarzı çift kişilik bir yatak açılmıştı. Tamra'nın kızları 
lmani ve Cleo ise Briar'ın hemen yanında yatıyorlardı. Diğer 
yanlarında ise yakında abla olacak Jodi'nin kızı uyuyordu (Jodi 
limonlu soda içiyordu). Rachel'ın oğlu Hudson ise büyükanne­
siyle birlikte Vermont'taydı. Dört kadın, ilk kez çocukları yan­
larında olmadan bir araya geliyorlardı. 

Rachel sürgülü kapıyı sessizce dirseğiyle kapattı ve ipek gibi 
siyah saçları arkasında sallandı. "Benim bu soruya cevabım bir 
andan ziyade bir zaman aralığını kapsıyor ve oğlumun penisi ile 
yakından alakalı." Masanın üzerine domatesli, biberli ve fesle­
ğenli büyük boy bir pizzanın yanına dört beyaz tabak koydu. 

"Bunu bana anlatma lütfen, la la la la." Jodi ellerini kulak­
larına kaldırdı. Üç gün önce, daha sonra Payne adını vereceği, 

1 08 



bir oğlu olacağını öğrenmişti. Jodi kocaman, böcek kovucu bir 
mumun üzerinden, Alix'in uzandığı pizza dilimine uzanırken, 
kalın telli kızıl saçları ışıl ışıl parlıyordu. Geriye çekildi ve "Yok, 
Alix, sen al lütfen," dedi. Briar'ı dört aylık rutin doktor kontro­
lüne götürdüğünde bekleme odasında ilk tanıştığı kişi Jodi'ydi. 
Jodi de onu Rachel ve Tamra ile tanıştırmıştı ve Alix, Jodi'nin 
o zamanlar kendisine gösterdiği ihtimamı ve kendini rahat his­
setmesini sağlamak için yaptığı şeyleri hala hissedebiliyordu. 

Rachel kollarını bahçe sandalyesinin iki yanına koyup ge­
riye yaslandı. "Markette, kahve sırasında . . .  'Anneciğim, bir pe­
nis özeldir.' 'Anneciğim, ebelemece bir penisle oynanmaz.' 'An­
neciğim benim bir penisim var ve köpeğimizin de bir penisi var 
ama sen kendininkini kaybetmişsin, daha dikkatli olmalısın."' 

Tamra, "Aman Tanrım," dedi. "Bu seninle neden sürekli 
Freudçuluk oynuyor?" 

Jodi, Alix'e dönerek "Pekala, bunlar benim en utanç verici 
anımı zaten biliyorlar," dedi. "Prudence geçen yaz kuzenleri 
ile bir kilise kampına gitti ve kamp liderlerinden biri bir gün 
beni yanına çağırdı çünkü Prudence onlara anneciğinin küçük 
oğlanları ve kızları bir odaya alıp onları kameraya çektiğini 
özene bezene anlatmış." 

Alix, "Ya hayır," diye güldü. 

"Ağlayan çocuklar ise," Jodi öne doğru eğildi. Yeşil gözle­
rinden biri kocaman açılmıştı, diğeri ise kapalıydı. "İşte onlar 
en kötüsüymüş ve onlar bir daha geri gelmezmiş." 

Tamra kıkırdadı. "Hatırlıyorum bunu." 

Rachel kafasını salladı. "Seviyorum ya bu veledi." 

"Ve" -Jodi bir parmağını kaldırdı- "yalnızca iyi oğlanlar 
ve kızlar geri gelirler ve annem de onları daha çok kameraya 
çeker ve kamera açıkken annem ne derse tam olarak onu yap­
mak zorundasınızdır, ağlasanız bile." 

Alix, "Sanırım bir daha kampa çağrılmamıştır." 

"Benim oraya gitmem, bir sürü uğraşmam gerekti." Jodi 
pizzasının kenarından bir parça koparttı ve bir ısırık aldı. 
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"Kartvizitimi çıkarttım, web sayfamı gösterdim. Kıçına fazla­
sıyla küçük gelen bir çocuk sandalyesinde oturup, onlara pedo­
fil olmadığını ve uzun metrajlı filmler için çocuk oyuncu seç­
tiğini anlatmaya çalışan çılgın bir kadındım resmen." 

Tamra, Alix'e baktı. "Briar senin para kazanmak için ne iş 
yaptığını düşünüyor?" 

Alix şarabını eline aldı ve "Briar benim bir postanede ça­
lıştığım konusunda kendinden çok emin," dedi, Tamra bunun 
üzerine "Tamam, o kadar da anormal değilmiş," dedi. 

Rachel "Hudson benim para kazanmak için kitap aldığımı 
düşünüyor, ki zaman zaman bu oldukça doğru," dedi. "Jo, Pru 
senin şu anda ne iş yaptığını düşünüyor?" 

"Sanırım az önce bunu anlattım. Annesi bir sapık." 

Kadınlar şarap ve mozarella eşliğinde güldüler. 

Alix, Tamra'ya baktı. "lmani ve Cleo senin ne iş yaptığını 
düşünüyorlar?" 

Tamra bardağını koydu. "Benim okul müdürü olduğumu 
biliyorlar." 

Rachel "Aaaa, ne kadar ilginç," diye iç geçirdi. "Tamra'nın 
mükemmel çocukları annelerinin mükemmel işinin mükemmel 
derecede farkındalar." Bunu söylerken Rachel sanki bir çizgi 
film prensesiymiş gibi ellerini yüzünün yanında kavuşturdu. 
Alix, Rachel'ın hafif çakırkeyif olduğunu fark etti ve ona, bu 
gruba ve bu ana büyük bir sempati duydu. Onların seslerini din­
lemekten, pizzalarından iri lokmalar almalarını izlemekten ve 
yazın ağır ağır batan güneşi seyretmekten keyif aldı. 

Tamra gözlerinin altında kümelenen koyu renk çillerinin 
arasından gülümsedi. Kafasını sallayınca uzun, muntazam ya­
pılmış rastaları dirseklerinin arkasında salındı . Pizzasını ça­
tal ve bıçakla yiyen tek kişi oydu. "Imani 'mükemmel iş' ko­
nusunda sana katılmayacaktır," dedi. "Neyse benim en utanç 
verici anım kesinlikle üniversitedeydi. Brown'daki ikinci gü­
nümde koca amfinin ortasındayken reglim başlamıştı. Üzerimde 
de beyaz bir şort vardı." Tamra, bunu kelimelerin üzerine basa 

1 1 0 



basa yavaşça söylemişti. "Çok tatlı bir kız belime bağlamam 
için bana ceketini vermişti ama tabii o ana kadar bir grup in­
san olanı biteni görmüştü bile. Sonra dersi üzerimden silmedim 
ama," diye Tamra kendi kendini tebrik etti, "sadece tüm dö­
nem boyunca arka sırada oturdum ve diğer öğrencilerden kal­
kıp sınav kağıdımı benim yerime teslim etmelerini rica ettim." 

Jodi, "Aferin sana," dedi. "Ben olsam dersi sonraki döneme 
bırakırdım." 

Rachel "Sırada Alix var," dedi. "Sen de seninkini anlatma­
lısın ve regl kanamalarından, penislerden ve pedofillerden çok 
daha iyi olmalı." 

Alix'in ağzında bir dilim domates vardı. Parmaklarını açıp 
göğsünün önünde salladı. "1-ıh." Lokmasını yuttu. "Benimki. . .  
pek eğlenceli bir şey değil." 

"Pekala, kimse beni dinlemiyor mu?" Jodi sağ elini kal-
dırdı. "Ped-o-fi-li." 

Rachel "Hakkı var," dedi. 

Alix, "Tamam, tamam," dedi. "Benimki lisedeydi." 
Üçüncü sınıfa geçeceği yaz, Alex Murphy iki gün arayla bü-

yükannesi ve büyükbabasını kaybetmişti. Yerel gazeteye çık­
mışlardı ve bir perşembe günü, öğleden sonra ufak bir şapelde 
gerçekleşen ortak cenaze töreninde neredeyse ayakta duracak 
yer dahi yoktu. Alex'in babası, herkesin önündeyken anne ba­
basının kaybı karşısında uygun şekilde yas tutmuştu ama baş 
başalarken Alex'in anne ve babası dokuz yüz bin dolara yakın 
sürpriz bir miras karşısında sevinmişlerdi. Büyükanne ve Bü­
yükbaba Murphy'nin bir mezarlıkta, yan yana ve Büyükanne 
Murphy'nin anne babasından çok da uzakta olmayan daha ön­
ceden belirlenmiş bir yerleri vardı ama definden önce cenaze 
evi büyük bir hata yaptı . Büyükanne ve Büyükbaba Murphy 
yanlışlıkla yakıldı. Alex ve ailesi ise her şeye rağmen cenaze 
törenini gerçekleştirdi ve önlerinde duran kapalı tabutlar do­
luymuş gibi yaptılar. 

Rachel nefesini tuttu ve Tamra da "Aman Tanrım !" dedi. 
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Alix, "Evet, ya, çok acayip bir şeydi," dedi. "Böylece an­
nemle babam miraslarını şu çok başarılı avukatı tutmak için 
kullandılar, inanılmaz bir tazminat talep ederek cenaze evini 
dava ettiler . . . kazandılar. Sonra da anında kafayı yediler." 

Açık renk saçları, incecik bacakları ve yusyuvarlak göbek­
leri ile şaşırtıcı derecede birbirlerine benzeyen Bay ve Bayan 
Murphy, Alex ve küçük kız kardeşi Betheny'le birlikte Phila­
delphia'dan Allentown'a taşındılar. Toprak sahibi olmak istiyor­
lardı. Alix, "Ciddi ciddi toprak yani," diye açıkladı ve yemyeşil 
bir tepede yedi odalı bir ev satın aldılar; Alix'e şimdi sorsanız, 
orayı McMansion denen son derece çirkin mimari yapıların tam 
bir örneği olarak tanımlardı. Ön kapıyı açıp uzun araba yoluna 
varabilmek için dört haneli bir şifre girmeniz gerekiyordu. Ana 
yatak odasının, Alex ve Betheny'nin yeni okulunun bayrak di­
reğini görebileceğiniz bir balkonu vardı. Alex ve kız kardeşi­
nin mezuniyet balosuna ya da törenlerine gitmeden önce asla 
fotoğraf çekme fırsatı bulamadıkları bir şöminenin iki yanın­
dan yukarıya uzanan merdivenler vardı. Alix, "Resmen bir gün 
içinde tüm hayatım baştan sona değişti," dedi. "Annem gidip 
kalıcı makyaj yaptırdı. Evimize sinema sistemi kurduk. Daha 
önce hiç uçağa binmemişken aniden Florida, Fart Lauderdale'e 
birinci sınıf uçar olduk." 

Ayrıca, Murphyler Bayan Claudette Laurens ile çalışmaya 
başlamışlardı. Claudette evi temizleyen, haftalık yemekleri pi­
şiren ve Murphy kızları raporlu olduklarında, onlarla yarışma 
programları izleyen kıvırcık beyaz saçlı, açık tenli siyahi bir 
kadındı. Alex'e turta yapmayı, düğme dikmeyi ve düz vites 
araba kullanmayı öğreten kişi Claudette'ti. Claudette, Alix'in 
mektuplarını hala Alex olarak imzaladığı tek kişiydi ama Alix, 
o gün Claudette'e karşı beslediği derin sevgiyi uzun uzun an­
latmak yerine, kız arkadaşlarına anne babasının hiçbir şekilde 
hak etmeden satın aldığı anlamsız şeylerden bahsetti (önemli 
ressamların yaptığı oto-portreler, üzerinde gerçek altınlar olan 
loafer ayakkabılar, bir zamanlar rock yıldızlarının olan gitar 
ve piyanolar). 
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Rachel "Alix, senin hakkında çok daha fazlasını öğrenmek 
istiyorum," dedi. "Pek çok şey anlam kazanıyor." 

Jodi de ona katıldı. "O yüzden mi dağınıklıktan bu kadar 
çok nefret ediyorsun?" 

"Yani, evet." Alix gözlerini devirdi. "İnsanın ailesi her şeyi 
imitasyon elmaslar ve isimlerinin baş harfleri ile süsleyen ve 
altı tane, tam altı tane süs köpeği edinen, çılgın, beş para et­
mez insanlardan oluşunca, kendini pek çok şeyi çöpe atarken 
buluyor. O zamanlar ben de 'Bu harika! İstediğim tüm CD'leri 
satın alabilirim' gibi şeyler düşünürdüm ama aslında o kadar 
zengin de değillerdi. Çok aptalcaydı." Sadece bunlardan bah­
sedince bile Alix'in burnuna aile evinin kokusu geliyordu, en 
sonunda devlete bırakmak zorunda kaldıkları evin .  Dışarıda 
kişiye özel plakaları ve leopar desenli direksiyon kılıfları olan 
bir SUV dururdu. İçerde ise sürekli havalandırmanın neden ol­
duğu bir rüzgar ve ön kapının yanına yığılmış yeni satın alın­
mış eşyaların olduğu karton kutular olurdu. Hep örnek daire­
ler gibi bomboş kokardı, hani şu mutfak dolapları açılmayacak 
şekilde yapıştırılmış ve su bağlantısı yapılmamış lavaboları 
olan tek katlı evler gibi. Süs köpekleri evin içinde aylak aylak 
dolaşır ve her yere küflü üzüm salkımları gibi duran kakala­
rını yaparlardı. 

Alix, "Her neyse," dedi. "Son yılımda ilk gerçek erkek ar­
kadaşım oldu." 

Kelley Copeland ikinci sınıftan üçe geçerken yedi santim 
kadar uzamıştı ve Alex Murphy de bunu fark etti. Bir yetmiş 
yedi boyla Alex, "çıkabileceği" oğlanların sınırlı sayıda oldu­
ğunu hissediyordu ama Kelley mükemmel bir seçenekti. Çok 
tatlıydı, hiç çaba sarf etmeden komik olabiliyordu ve kolunu 
insanların kafalarının üzerinden uzatıp kapıyı tutarken de çok 
sevimliydi. Onun dirseğinin altından hafifçe eğilmeniz ge­
rekiyordu ve o da "Yakaladım seni" ya da "Hiç sorun değil" 
gibi şeyler söylüyordu. İkisi de William Massey Lisesi'nde vo­
leybol oynuyorlardı ve Alex, Poughkeepsie'de bir turnuvaya 
katılmak için çıktıkları üç saatlik otobüs yolculuğunda onun 
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yanına oturmayı başarmıştı. O zamanlar Alex olgun bir son 
sınıf öğrencisi olduğundan üçüncü sınıflardan biri ile çıktığı 
için kendini son derece radikal ve cüretkar hissetmişti. "Sanı­
rım dört ay falan çıktık," dedi ama Alix aslında ne kadar süre 
çıktıklarını günü gününe biliyordu. Tam olarak 1999 Noel 
Arifesi'nden 12 Nisan 2000'e kadar çıkmışlardı. "Ama yine de, 
birbirimize 'Seni seviyorum' demiştik ve ben onun tüm maç­
larına gitmiştim . . .  on sekiz yaşındayken bir anlamı olduğuna 
inandığınız her şeyi yapmıştık işte." 

Rachel gözlerini kocaman açtı ve "Seni seviyorum, tatlım 
ama artık utanç anını bekliyorum," dedi. 

"Pardon, tamam." Alix içini çekti ve arkasına yaslandı; san­
dalyesi altında gıcırdadı. "İşte böyle ona her hafta mektup ya­
zıyordum . . .  " 

Rachel burnundan hafifçe tısladı ve Jodi de "Yok artık, 
Alix," dedi. 

"Biliyorum, biliyorum. Şimdi ben de 'Hey Al, orada bir dur 
bakalım, mektup falan yazma" diyorum ama o zamanlar ger­
çekten iyi bir fikir gibi gelmişti. Ta ki Kelley benim mektup­
larımdan birini, olabilecek en kötü kişiye, okuldaki en popüler 
çocuğa gösterene kadar." Çocuğun adı Robbie Cormier'di. Her­
kes Robbie'yi tanırdı ve sınıfın şaklabanı olsa da öğretmenler 
onun sınıflarında olmasından hoşlanırlardı çünkü dersi ezber­
leyebilmek için rap parçaları, kafiyeler falan uydurur, yüksek 
sesle tekrarlardı. Çok kısaydı ama lise yılları için oldukça çe­
kiciydi ve Alix'in asla gidemediği mezuniyet balosunda kral 
seçilmişti. 

Jodi, "Eeee," dedi. 

"Evet, hadi bakalım." Tamra çatalını tabağına koydu ve el­
lerini masadan kaldırdı. "O mektubun orijinal içeriğine ihtiya­
cım olacak. Dökül, kızım." 

"Kelley'ye pek çok mektup gönderdim . . .  " Alix veranda şem­
siyesine baktı ve kafasını salladı. Dörde katladığı mektupları, 
pembeye boyalı tırnakları ile Kelley'nin dolabından içeriye it­
tirdiğinde hissettiklerini ve mektuplar dolabın içine düşünce 
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çıkan hafif sesi hatırladı. "Ama bu mektup," dedi, "kesinlikle 
en kötüsüydü." 

Rachel nefesini tuttu. "Cinsel içerikli miydi yoksa? Bıra­
kınKadınlarCinselİçerikPaylaşsın. BırakınKadınlarÇıplakFo­
toğrafGöndersin." 

Jodi masanın karşısından Alix'in eline dokundu. "Sen ha­
yatını çok güzel mektuplar yazarak kazanıyorsun, o yüzden 
hiç kötü hissetme." 

Kadınlar öne doğru eğildiler ve Alix'in hayatında gönder­
diğine pişman olduğu tek mektubu anlatmasını beklediler. "Bu 
çocuğa gösterdiği mektupta," dedi, "benim adresim, eve giriş 
şifremiz ve evimin adresini anlattığım bir harita vardı. Ona, 
bekaretimi nerede, ne zaman ve hangi şarkıyla bozmasını iste­
diğimi anlatan açık bir davette bulunmuştum." Haritada suyu 
temsilen iki çift titrek çizgi vardı; birinde Jakuzi ve diğerinde 
de Havuz yazıyordu. Alex bir de kocaman bir anahtar deliğini 
andıran araba yolunu ve basket sahasını çizmiş, barbekünün 
durduğu yeri gösteren bir ok iliştirmiş ve yatak odasının üze­
rine de bir kalp kondurmuştu. Mektubun en altında, Evet ya da 
Hayır'ı işaretleyeceği bir kutu duruyordu. 

Tamra, "Yüce Tanrım," dedi ve Rachel da "Ayyy," dedi. 

"Seks yapmak istiyordum!" Alix, elleriyle konuşuyordu, Jodi 
tam "Ah, tatlım" derken, onunla aynı anda konuşmuştu. "An­
nemle babam hafta sonu için şehir dışında olacaklardı. Onun 
evinde hiç takılmazdık çünkü bir sürü kardeşi vardı. .. ve onu 
öyle çok seviyordum ki ve bunu onunla yaşamak istiyordum." 

Tamra Alix'in bardağına biraz daha şarap doldurdu. 

Alix, "İşte Kelley bu notu Robbie'ye gösterdi," diye devam 
etti, "ve Robbie, hayatımda bir kez bile konuşmadığım Robbie 
bana gelip 'Ailenin bu hafta sonu şehir dışında olacağını duy­
dum. Sizin köşkte parti yapmak istiyoruz,' dedi." O anda Alex, 
Robbie'nin kendisi ile konuştuğunu bile zor fark etmişti. Alex 
ve Kelley dışlanmış falan değillerdi ama sosyal piramidin en 
üstünde de sayılmazlardı. Alex bunu biliyordu çünkü iki kez 
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olmuştu; insanlar onların çıktığını duyunca "Cidden mi?" de­
mişlerdi ve sonra da "Tabii ya, mantıklı" falan olmuşlardı. 

Belki de bu yüzden Robbie onun köşküne gelip gelemeye­
ceklerini sorduğunda, Alix aslında olması gerekenden çok daha 
nazik bir şekilde ona hayır dediğini hatırlıyordu. O sırada, oğ­
lanın mektubun geri kalanını da görmüş olduğu fikri onu daha 
çok rahatsız etmişti. Alix doğrudan Kelley'ye gitmişti, o ise 
mektubu aldığını bile inkar etmişti. 

Kelley durmadan "Senin yazdıklarından birini neden Rob­
bie'ye göstereyim ki?" diyordu. Alex onunla oğlanın arabasında, 
üzerinde dizlikleri varken ve saçı da at kuyruğu yapılmış hal­
deyken yüzleşmişti. "O mektubu almadığıma yemin ederim. 
Ama Robbie size gelmek istiyorsa . . .  yani, bu müthiş olmaz mı?" 

Alex, "Kelly!" diye bağırdı. "O mektup ... o mektup en önem­
lisiydi !"  dedi. 

Alex, mektubun içeriğini açıklamak zorunda kalması bir 
yana, Kelley'nin Robbie Cormier'e ve onun sürekli birlikte gez­
diği beş diğer sporcu oğlana duyduğu yakınlığa öfkelenmişti. 
Hepsi hem sahada hem de saha dışında birer stardı; gösterişli, 
komik ve yakışıklılardı. Okuldaki görevlilerle fazlaca içli dışlı­
lardı ve koridordan geçerken havalı havalı onlarla el çakarlardı. 
Bu grubun herhangi bir üyesi Kelley'ye bir gıdım bile ilgi gös­
terecek olsa, Kelley bir yandan havalı durmaya bir yandan da 
normal davranmaya çalışırken kıpkırmızı kesilirdi. Kelley'nin 
Alex'in mektubunu laf arasında Robbie'ye gösterdiğini düşün­
mek çok da zor değildi. Kelley, Robbie'nin "müthiş" olduğunu 
düşünüyordu ve ikisinin dolabı da sıklıkla kullanılan su sebi­
linin hemen yanındaydı. 

Ama Alex'in asıl planı bekaretini kaybetmekti, bir parti fa­
lan vermeyecekti. Bu insanları tanımıyordu. Claudette, hafta­
sonunu Alex ve Betheny ile birlikte evde geçirecekti ve Alex 
üniversiteye bir bakire olarak gitmemekte kararlıydı. Kelley'nin 
onun kalbini yeniden kazanması pek zor olmadı. "Hey, belki 
de mektubunu düşürdün falan." Bunu söylerken Kelley kolunu 
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onun omzuna atmıştı. "Ama ona hayır dedin, sıkıntı yok yani. 
Öylece çıkıp gelmez. Peki ama ... ben hala davetli miyim?" 

O hafta sonu, yatak odasında Counting Crows'un albümü 
çalarken ve Claudette ile kız kardeşi alt katta sinema odasın­
dayken, Alex ve Kelley hayatlarında ilk kez birlikte oldular. 
Mezuniyet balosuna tamı tamına bir hafta vardı. Alex kendini 
fazlasıyla aşık hissediyordu ve zamanlaması da ona kalırsa ke­
sinlikle klişe değildi. İşleri bittiğinde, yatakta birbirlerine sarı­
lıp The Real World Seattle'ın tekrar yayınlarını izlediler. 

Saat gece on buçuk gibi, biz üç bölüm izledikten sonra, Rob­
bie Cormier ve sekiz diğer öğrenci çıkageldi. Daha sonra gü­
venlik kameralarına bakıldığında Robbie'nin ön kapıya gelip, 
Alexlerin araba yoluna açılan kapının şifresini girdiği görül­
müştü ve bu -sanki Alex'in daha fazla kanıta ihtiyacı varmış 
gibi- Kelley'nin gerçekten de Robbie'ye onun mektubunu gös­
terdiğini teyit ediyordu. 

Jodi, "Yok artık," dedi. "Ne kötü çocuklarmış !" 

Alix, "İşte böylece bir anda okuldaki en havalı çocuklar 
evimdeydi," dedi. "Camlarımıza vuruyorlar ve müzik açıyor­
lar ve jakuzi jetlerini açmamızı istiyorlardı. Tahmin edebilece­
ğiniz gibi çoğunun kafası da bir milyondu." 

Rachel "Ben de lisede kötüydüm," dedi, "ama asla bu de­
rece kötü değildim." 

Tamra, "Bazen," dedi, "kızları devlet okuluna göndermeyi 
düşünüyorum. Ama sonra bunun gibi şeyler duyuyorum ve asla 
olmaz, diyorum." 

Alix bu fikre katılmıyordu ama anlatmaya devam etti ve 
"Tam bir felaketti," dedi.  Taşınabilir kaset çaların sesinin açıl­
ması üzerine pencereye koştuğunu hatırladı. Robbie, "The Real 
Slim Shady" eşliğinde havuza topluca atlamak için millete gaz 
veriyordu, bir başka oğlan da şişme bir timsahın üstüne çık­
mış, bacaklarını ileri geri hareket ettiriyordu. Alex bunları yu­
karıda, yatak odasından izledi. Gözlerini arka bahçeden ayırıp 
Kelley'ye çevirdi. "Şimdi ne yapacağım ben?" 
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Kelley hızla tişörtünü kafasından geçirdi. "Alex, baksana," 
dedi. "Belki de . . .  Yani ne bileyim . . .  hazır annenler de şehir dı­
şındayken." 

Alex perdeleri geri kapattı ve ağzı açık kalakaldı. İki saat 
önce Kelley onu sevdiğini söylüyor, altımıza bir havlu koya­
lım mı diye soruyordu. Ama şimdi Kelley çoraplarını ve ayak­
kabılarını bulmak için Alex'in yatağının etrafından dolanmaya 
başlamıştı. Alex, aşağıda kendisine sunulan fırsatı kafasında 
tartarken Kelley'yi izledi :  doğru zamanda doğru . yerde olduğu 
için okuldaki en popüler sporcularla arkadaş olma şansı. Alex 
o anda feci şekilde utandığını hissetti; bunun onların gecesi ol­
ması gerekiyordu. Kollarını kavuşturdu ve "Benimle dalga mı 
geçiyorsun?" dedi. 

Betheny kapıyı çalmadı. Doğrudan Alex'in kapısını açtı ve 
"Alex, neler oluyor?" diye sordu. Claudette ise omzunda bir ku­
rulama bezi, hemen arkasındaydı. Elini duvara koyup "Polisi 
arayayım mı?" dedi. 

Kelley ayakkabısının bağcıklarını bağlamaya başlamıştı. 

Bu muhtemelen Alex'in sahip olduğu en büyük yetkiydi, hiila 
ilk deneyiminin etkisiyle kasıkları ağrıyordu. Kız kardeşinin, 
Claudette'in omzundaki kurulama bezinin ve Kelley'nin ses­
sizce bir üst sınıfa atlama beklentisinin yaydığı enerji  Alex'in 
kafasını sallayıp "Evet, polisi ara," demesine neden oldu. 

"Dur, dur, dur." Kelley ayağa kalktı. "Alex, hadi ama." 

Betheny, Claudette'in arkasından aşağıya indi ve Alex de 
yatağın üzerinde duran sweatshirtüne uzandı. "Bu olanlar hiç 
hoş değil," dedi. 

"Alex, bekle, bekle, bekle." Kelley onun arkasından aşağıya 
indi ve Alex onun dışarıdan birileri onu görecek olursa hemen 
kafasını eğmeye hazırlanarak dikkatle pencereleri kolladığına 
yemin edebilirdi. "Çok büyütmeye gerek yok. Robbie iyi ço­
cuktur. Bırak takılsınlar." 

"Sen onları tanımıyorsun bile!"  Bununla Alex'in kastettiği, 
Onlar da seni tanımıyorlar, neden acaba 'ydı. 
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Bu imayı anlayan Kelley, "Onları senden çok daha iyi ta­
nıyorum," dedi. 

Dışarda birileri müziğin sesini açmaları için bağırdı. Alex, 
Caludette telefonu kapatırken mutfağa girdi. Claudette "Geli­
yorlar," dedi. Alex de "İyi," dedi. Kelley, "Cidden mi, Alex?" 
dedi. Sırt çantasını mutfak masasının üzerinden aldı ve arka 
kapıdan çıktı. 

Alex, onları polise şikayet etmek istemiyordu aslında; sadece 
gitmelerini istiyordu. Eğer parti verdiğini öğrenirlerse anne ba­
bası çok öfkelenirlerdi ve muhtemelen mezuniyet balosunun ol­
duğu hafta sonu onu cezalandırırlardı. Araba yolu, grubun polis 
arabasının ışıklarını görüp kaçabilecekleri kadar uzundu. Ama 
polis geldiğinde, herkes arka bahçeden zamanında çıkamadı. 
"Kahretsin! ve "Aynasızlar!"  çığlıkları arasında Robbie'nin ar­
kadaşları çitten atlayarak, paçayı sıyırmak için tepelere doğru 
koştular. Ama polis yaklaşırken Robbie Murphy evine dayan­
mış bir merdivenin tam ortasındaydı. Planı balkondan havuza 
atlamaktı. Polis geldi ve fenerlerini ona doğrulttular ve Alex 
içlerinden birinin "İn aşağıya, evlat," dediğini duydu. Haneye 
tecavüze ek olarak, Robbie Cormier ucuz bira ile sarhoş olmuş 
bir halde ve kargo pantolonunun fermuarlı cebinde küçük bir 
paket kokain ile göz altına alındı. Takımda olan popüler siyahi 
bir öğrencinin, ön kapısında klasik dönem evlerindeki gibi sü­
tunları olan özel bir mülkte tutuklanması Alex Murphy için 
hiç iyi olmadı. 

Alix, "Durum şuna döndü: 'Ha, şu Murphy'nin kocaman bir 
evi var ve kimseyle paylaşmaya yanaşmıyor, öyle mi? Tam bir 
şıllık ! "'  diye anlattı. "Sonra da kız kardeşim ve ben ne zaman 
dışarıya çıkmaya cesaret etsek, acayip rahatsız edildik. ' İşte 
karşınızda Prenses Murphy.', 'Aman dikkat edin şu zengin kız 
Murphy sizi tutuklattırabilir.', 'Onu tutuklattırdığın için Rob­
bie'nin bursunu elinden aldılar, iyi iş çıkardın, bravo.' En kö­
tüsü bu da değildi. O yaz, Alex ve kız kardeşinden -hem arka­
larından hem de yüzlerine- sonradan görmeler diye bahsedilir 
oldu. Alex, bir kafenin otoparkından kız kardeşini alırken, bir 
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sınıf arkadaşı, kız kardeşi köşklerindeki havuza yüzmeye mi gi­
diyor, diye sordu. Yine bir gün, Robbie Cormier'le Jamba Ju­
ice denen bir smoothie barda karşılaştılar. Oğlan onu "Günay­
dın, Sahip Murphy," diye selamladı. 

Alix, "Sanki kraliyet ailesine mensupmuşum gibi insanlar 
beni her gördüklerinde önümde eğilip bana kapı falan açıyor­
lardı," dedi. "Herkes ama herkes olayı biliyordu. Ve son yılım 
aynen bu şekilde son buldu." 

Daha da kötüsü, Murphy'nin evindeki o gece Kelly'nin 
açıktan açığa olmasını umduğu her şeyin bir şekilde gerçek­
leşmesini de sağladı. Alex daha sonra, Kelley'nin, Robbie'nin 
caddeye kaçan arkadaşlarına yetişmek için evden ayrıldığını öğ­
rendi. Onları alıp polis merkezine götürmüş ve Robbie salıve­
rilene kadar tüm gece boyunca orada beklemişlerdi .  Robbie'yi 
arabayla eve bırakan yine Kelley olmuştu. 

Kelley, Alex'le hemen bir sonraki pazartesi günü, ilk ders­
ten hemen sonra ve mezuniyet balosuna tam beş gün kala ay­
rıldı. Olay Kelley'nin sınıfı ile konuşmaları boyunca üç öğrenci­
nin su içtiği, en sık kullanılan su sebilinin arasında gerçekleşti. 
Konuşmasına "Bak, bana kızma ... ama sanırım mezuniyet balo­
suna Robbie'nin kuzeni Sasha ile gideceğim," dedi. Alex, tekrar 
nasıl toparlayacaklarını bilemiyordu (tüm hafta sonu boyunca 
Kelley aramalarına cevap vermemişti) ama böyle bir şey ola­
cağına hiç ihtimal vermemişti. Evet, işler o gece fena karış­
mıştı ve belki de bir hata yapmıştı ama daha yeni seks yapma­
mışlar mıydı? Kelley başka bir kızın adını söyleyerek, kendini 
sanki başka bir kızı seçiyormuş gibi göstermek istiyordu ama 
aslında açıkça Alex'i Robbie için terk ediyordu. Alex'in, sınıf 
arkadaşlarının onun için ne planladıkları konusunda (arabasına 
tükürmek, ona Nazi diye seslenmek) ise hiçbir fikri yoktu ama 
Kelley'nin, kendi kafasına göre değiştirdiği mezuniyet balosu 
planlarını Alex'e anlatarak, ilişkilerini bitirme tarzı öylesine ca­
nını yakmıştı ki ancak ilk kalp kırıklığı buna neden olabilirdi. 
Alex büyükbabasının öldüğünü öğrendiğinde de aynı şekilde 
hissetmişti, hem hüzün hem de bir şeyleri anlamaya çalışma 
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içgüdüsüyle, Bir dakika . . .  yani, artık birlikte vakit geçiremeye­
cek miyiz, diye düşünmüştü. 

Kelley'ye, "Robbie'nin başının belaya girmesini istememiş­
tim," dedi. Daha fazla şey söylemek istiyordu ama sesi titre­
meye başlamıştı. Sadece ağzından şu sözler döküldü: "Sadece . . .  
evimden gitmelerini istemiştim." 

"Biliyorum. Üzgünüm." 

Alex, "Bunu okuldan sonra konuşabilir miyiz?" diye sordu. 
Robbie'nin sabıka kaydını silemeyeceğini biliyordu ama belki 
o ana kadar söyleyecek bir şeyler bulurdu. 

Kelley, "Ben sadece . . .  " diye içini çekti. "Sanırım . . .  ikimiz 
de kendi yolumuza gitsek ve o yollar bir daha hiç kesişmese . . .  
çok daha iyi olacak." 

Tamra masanın üzerine eğildi. "Ne dedi?" 

Alix, "Yemin ederim aynen böyle dedi," dedi. 

Jodi ciddi ciddi "Biraz çatlak mıydı?" diye sordu. 

Rachel gözlerini devirdi. "Oğlan çatlak mıydı bilmem ama 
ondan kurtulman akıllıca olmuş." 

Alix şarabından büyük bir yudum aldı ve tabağına bir di­
lim daha pizza koydu. Tamra, "Of, Alix, o oğlanı gebertmek 
istiyorum," dedi. 

Jodi, "Benim hikayemi geçeceğini hiç düşünmemiştim, 
Alix,'' dedi, "ama kesinlikle becerdin." 

Alix, yeniden 100 Bordeaux Lane, Allentown, Pensilvanya, 
18102'ye dönmemeye çalışarak Jodi, Rachel ve Tamra'nın kar­
şısında oturuyordu. Robbie ve arkadaşlarının, pencerenin hemen 
dışında bağırıp polisten kaçarken çıkardığı sesleri hala duyabi­
liyordu. Alex arka bahçelerinde Robbie'ye kelepçe takılmasını 
izlerken, Alex'in kız kardeşi yerde ağlamaya başlamıştı ("Sen 
en azından mezun olacaksın. Bense burada kalıp bununla ya­
şamak zorundayım artık, ne olduğunu bilen tüm bu insanlarla 
birlikte!") .  Claudette ise onların yanında camdan dışarıya ba­
kıyordu. Kadın hem kendi kendine hem de kızlarla konuşuyor, 
ara sıra "İblisler," diye fısıldıyordu. 
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Alex, Kelley Copeland'i son kez mezuniyetten bir gün önce, 
Sunoco benzin istasyonunda gördü. Oğlan arabadan inince, Alex 
abartılı bir tavırla pompayı çıkarıp deponun kapağını kapattı, 
halbuki benzin deposunun daha yarısı bile dolmamıştı. Kelley, 
"Hadi ama, Alex," dedi. Alex onun Fila marka sandaletler ve 
beyaz spor çorap giydiğini fark etmişti, aynen Robbie'nin çık­
tığı maçların ardından giydiklerine benziyordu. "Senden ayrıl­
dım tamam," dedi. "Ama hepsi bu. Ve çok üzgünüm ama . . .  an­
lıyorsun ya? Ben başka bir şey yapmadım." 

O ana kadar Kelley, Robbie Cormier'in grubunun temel 
üyesi olmuştu ve Alex ise lise faaliyetlerinin tümünden res­
men menedilmişti. Kelley öğle yemeğinde popüler bir masada 
otururken ve örgüleri olan, açık tenli siyahi bir kızla çıkmaya 
başlamışken, Alex boş bir sanat sınıfında tek başına öğle ye­
meğini yiyor ve kimsenin tacizine uğramadan arabaya binebil­
mek için son dersten hep beş dakika erken çıkıyordu. Alex ben­
zinlikteki gibi bir anın hayalini kuruyordu aslında, Kelley'nin 
bir kez daha onu fark edeceği ve olanları konuşup çözmeyi de­
neyecekleri bir anın. Ama Kelley'nin saçmalıklarla dolu itira­
fını bencilce bir kendini haklı çıkarma eylemi olarak gördü ve 
kendini tutamadı. 

"Sen bana başka hiçbir şey yapmadın, ha? Kimse seni gidip 
özel bir mektubu paylaşman için zorlamadı! Bu benim olduğu 
kadar senin de hatan ama bunun için cezalandırılan sadece be­
nim. Kız kardeşimi ve Claudette'i korumak zorundaydım. Ne 
yapsaydım?" 

Kelley'nin gerçekten de kafası karışmış görünüyordu, "Kız 
kardeşini Robbie'den mi korumak zorundaydın?" Alex arabaya 
binip uzaklaştı. Önceden parasını ödediği altı dolarlık benzini 
yakmıştı, ailesiyle yaşanan her şeye rağmen bu hala yüksek 
bir meblağdı. 

Alix, "Penn State Üniversitesi'ne gidecektim," dedi. "Ama 
New York Üniversitesi'ne kabul aldım ve annemlere oraya git­
meme izin vermeleri için yalvardım. Gitmek için okul kredisi 
çektim" -Alix bir parmağını kaldırdı- "annemlerse milyon 
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dolarları ile üniversite harcımı ödemeyi reddettiler, çünkü 
devletin destekleyeceği, orada bir üniversiteye gidebilecekken, 
başka yere giderek bu kadar para harcamak aptalcaydı .  Ama 
ben 'Hayır, ben gidiyorum,' dedim. Tüm yaz boyunca garson­
luk yaptım ve sonra taşındım." Alix on sekiz yaşındaki halini 
düşünüp on binlerce dolarlık öğrenci borcunun altına girerek 
tüm hayatı boyunca bunu ödemek zorunda kalacağınını idrak 
ettiği anı hatırlayınca, zamanda yolculuk yapabilmeyi diledi. 
Gidip kendi kendine her şeyin yoluna gireceğini, yirmi beş ya­
şında, bir barda, görüp görebileceği en mükemmel erkekle ta­
nışacağını, onun kocaman bir kalbi ve şaşırtıcı derecede iri bir 
penisi olacağını, evlenmeden önce Peter'ın onun tüm borcunu 
sanki kendisininmiş gibi ve sanki çok önemsiz bir miktarmış 
gibi teklifsizce ödeyeceğini söylerdi. Kocası, Alix anne baba­
sını iki ay arayla kaybettiğinde hiç yas tutmamasını da yargı­
lamayacaktı. Peter bunun, onun için daha ziyade bir rahatlama 
olduğunu kavrayacaktı. 

Rachel "Yani teknik olarak," dedi, "eğer sen Pensilvanya'da 
toplumdan dışlanmış olmasaydın biz asla tanışmayacaktık." 

Alix sanki kapıya koşup son anda uçağına yetişmiş gibi ne­
fes verip ıslık çaldı. "Pensilvanya neyse ama bir daha asla Al­
lentown'a gitmem." 

Alix, hafifçe aralık bırakılmış sürmeli cam kapının ardın­
dan tek çocuğunun kulak tırmalayan sesini duydu, "Anne?" 

Jodi, "A-o" diye cıvıldadı. 

Alix ayağa kalktı . "Birileri iyi vakit geçirdiğimin koku­
sunu aldı," dedi. 
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D O K U Z  

B ir cuma sabahı, 30 Ekim günü, Spoons Chamberlain kendi 
evinde, etrafı hiçbir şeyden haberleri olmayan aile üyeleri 

ile çevriliyken huzur içinde dünyaya gözlerini kapadı. Alix, ba­
lığın suyun yüzeyine çıkmış bedenini, sabah saat ll .34'te fark 
etti ve yavaşça "Kahretsin," diye fısıldadı. Briar sebzeli tavuk­
tan oluşan öğle yemeğini bitiriyordu, Catherine de bir köşede 
Hoppala'sında zıplıyordu. Alix fanusun önüne bir saksı koyup 
telefonuna uzandı. 

Briar'ın balığı az önce öldü, diye mesaj attı. Emira'dan başka 
bir tane almasını istesem mi? 

Jodi: Evet. 

Tamra: Evet. 

Rachel: Bir defasında Arnetta benim için ertesi gün hapı 
bile almıştı. 

Alix, Briar'a "Bitti mi?" diye sordu, o da ağzı hala dolu bir 
halde evet anlamında kafasını salladı ve Alix onu yere indirdi. 

"Anne?" Briar yavaş adımlarla Catherine'e doğru yürüdü. 
Kız kardeşinin sarı saçlarını tutup alnından çekti ve Catheri­
ne'in yüzü aydınlandı. "Kuşların tüyleri nasıl ıslanır?" 

Alix, "Hımın, yağmur yağdığında sanırım," dedi. "Ya da 
kuşlar yıkandığında belki de. Kız kardeşimize nazik davranı­
yoruz, değil mi?" 

· "Ama nasıl -çünkü ... tüyler . . .  nasıl oluyor, tüyler ıslanınca 
nasıl uçuyorlar?" 
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"Bri, bak." Alix oyuncak sepetinden pembe bir top aldı ve 
bunu koridorda yuvarladı. Briar nefesini tuttu ve topu yakala­
mak için kollarını açarak neşeyle topun arkasından koştu. 

Yani diyorsunuz ki onu arayıp gelirken bir balık almasını 
istemem tuhaf değil? 

Jodi: Ne komiksin, Alix. Hiç de değil. Zaten mesai saatleri 
içinde. 

Tamra: Kesinlikle. Bir keresinde Shelby'den benmişim gibi 
davranmasını istemiştim böylece satıcı ile benim muhatap ol­
mam gerekmeyecekti. 

Alix yine mesaj attı: Peki o buna sinirlenmedi mi? 

Tamra, Hiç de değil, diye cevap verdi. Aksine aksanımı tak­
lit edeceği için çok heveslendi. 

Rachel, Bir keresinde, diye mesaj attı, ben de Arnette 'dan 
herifin tekine öldüğümü söylemesini istemiştim. 

Emira telefonu ilk çalışta açtı. Alix, Briar'ın balığının öl­
düğünü söyleyince, Emira güldü ve "Spoons mu?" dedi. 

"Bunu sorduğum için kusuruma bakma ama bugün buraya 
gelmeden bir balık alabilir misin? Unuttuysan diye sana bir 
resmini atarım." 

Emira, bir an durakladıktan sonra "Ölü bir balığın resmini 
mi?" dedi. 

"Bu garip mi olur?" Alix, Briar'ın ona geri getirdiği pembe 
ve yumuşak topu geri almak için eğildi. "İşte gidiyor! "  diye Bri­
ar'a fısıldadı ve topu doğrudan kızların odasına doğru yuvar­
ladı. "Alacağın yer evcil hayvan dükkanıysa eminim çok daha 
kötüsünü görmüşlerdir." 

"Peki . . .  bugün Briar'ın bale sınıfında Cadılar Bayramı kut­
laması var. Eğer evcil hayvan dükkanına gidecek olursam Bri­
ar'ı götürmek için çok geç kalırım." 

Alix bir elini alnına koydu ve bir kere daha "Kahretsin," dedi. 

"Demek istediğim, onu siz götürebilirsiniz. Ben sizinle orada 
buluşurum ve Briar'ı alıp balığı veririm." 
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Alix, "Olurdu aslında ama yapamam," dedi. "Saat altıda La­
ney Thacker oturmaya gelecek ve birkaç şey almam gerekiyor." 

"Kim?" 

"Peter'ın birlikte program sunduğu arkadaşı." 

"Şu pek hoşlanmadığınız kadın mı?" 

Alix bunu ona söylemiş miydi? Bunu Rachel, Jodi ve Tam­
ra'ya defalarca söylemişti . Jodi ona, Thacker'ın gerçek bir isim 
olmadığını söyleyerek cevap vermişti ve Alix'in onlara gönder­
diği Laney'in bir fotoğrafına cevap olarak Tamra, Yuh demişti, 
Bu kadın gerçek değil. Ama Alix Peter'ın meslektaşı hakkındaki 
hislerini Emira'ya açmış mıydı gerçekten? Yani, evet. Pek çok 
şekilde hem de. Alix, Briar'ın doğum günü kutlamasına gelen­
lere göndereceği teşekkür kartlarını tamamladığı gün, en son 
zarfı da yalamış ve "Bu çok zordu," demişti. 

Emira da "Ben de teşekkür kartları yazmaktan nefret ede­
rim," demişti. 

"Ben genelde bu işte iyiyimdir ama gelen hediyelerin çoğu 
öylesine saçmaydı ki." Alix mektupları çantasına atmıştı. "Ben 
ise 'O simli ıvır zıvırlar ve ruj seti için, ayrıca kızımın aklına 
görünüşünün zekasından çok daha önemli olduğunu soktuğun 
için teşekkür ederim, Laney,' diyemiyorum." 

Emira kibarca gülmüştü. 

Alix'in, Laney'i küçümsemek gibi bir niyeti yoktu aslında, 
sadece bu ıvır zıvırları kızının etrafında görmek istemediğini 
Emira'ya belli etmek istiyordu. Emira kısmen de olsa Briar'ı 
büyüten kişiydi. Bu hediyelerden bahsetmek Peter ve Alix'in, 
Briar'ın sürekli kendini düşünen birinden ziyade kendi karar­
larını kendi alan biri olarak yetişmesini istediklerini vurgula­
mak için mükemmel bir vesileydi. Ama bu denkleme Laney'i 
eklemek şimdiye kadar, tam da Spoons'un ölü bedeni fanusun 
içinde yüzene kadar pek de fark etmediği bir hata olmuştu. La­
ney Thacker belirgin biçimde Alix ile bir arkadaşlık kurmayı 
arzu ediyordu ve Rachel, Jodi ve Tamra'nın aksine Emira bu 
samimi arzuya birebir tanık oluyordu. Laney grup içerisinde 
sohbet ederken gülmeden ya da bir karşılık vermeden önce 
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Alix'in onayını  almak ister gibi yüzüne bakıyordu. Alix'in 
Philadelphia'daki ilk haftasında Laney, ona, Alix'in "en sev­
diği makasları" olmasını umduğu -gösterişli bir karta böyle 
yazmıştı- iki tane makasla birlikte çeşitli ev hediyeleri gön­
dermişti. Laney'nin dedikodusunu yapmak artık pek eğlenceli 
gelmiyordu. Daha ziyade bir yavru kediyi tokatlıyormuş gibi 
hissettiriyordu. 

Alix, "Anlamadım, ne dedin?" diye vakit kazanmaya ça­
lıştı. "Yok ya, Laney iyidir. Neyse, bu dediğim yapabilir misin?" 

Emira, "Tamam, o zaman . . .  " dedi. "Ben önce gidip bir balık 
alayım, sonra gelirim ama Briar bale sınıfındaki Cadılar Bay­
ramı kutlamasını kaçıracak?" 

Alix, "Evet," diye kararını verdi. Yüksek sesle düşünmeye 
başladı. "Tüm gece boyunca balığıyla ilgili sorular sormasın­
dansa bunu tercih ederim. Hem biliyor musun? Kostümünü de 
giymedi daha ve böyle bir etkinlik olduğunu bile hatırlama­
yacaktır. Yarın zaten Şeker mi Para mı ? diye komşuları geze­
cek böylece Cadılar Bayramını da fazlasıyla kutlamış olacak." 

Alix emin olamadı ama sanki hattın diğer ucundan gelen 
sokak seslerinin arasından Emira'nın güldüğünü duyduğunu 
sandı ama bir espriye gülüyormuş gibi değildi. Alix, "Tabii ba­
lığın parasını da ödeyeceğim sana," dedi. 

"Yok, hayır. Zaten kırk sent gibi bir şeydi. Sorun yok. Az 
sonra ... yani oraya gelince görüşmek üzere." 

"Tamam, harika. Teşekkür ederim." 

"Hı hı." 

"Bugün saat altıda çıkabilirsin !"  

"Ha, tamam." 

"Ama tabii yediye kadar kalmış gibi ödeme yapacağız." 

"Tamam." 

"Tamam, harika. Teşekkürler, Emira." Alix susup telefonu 
kapattı .  

Laney'den gelen bir mesaj telefonunda onu bekliyordu. Ra­
mona ve Susanne de bu gece benimle gelse olur mu? Onların 

1 27 



da kızları var ve çok tatlılar. Eğer baş başa vakit geçirmek is­
tiyorsan lütfen söyle! 

Alix ensesini ovuşturdu ve Tanrım! diye düşündü. İki elini 
kullanarak mesaj attı, Ne kadar kalabalık o kadar iyi! 

Emira saat on iki otuzda geldi. Alix'in niyeti her ne kadar 
bu olmasa da, aşağıda Emira'yı karşıladığında, yüzünde anında 
takındığına pişman olduğu, şapşal bir aldın mı ? ifadesi vardı. 
Zerre kadar saklamaya gerek duymadan ve tek söz etmeden 
Emira içinde bir Japon balığının yüzdüğü plastik bir torbayı 
ona uzattı. Alix, Emira'nın balığı ilk defasında nereden aldı­
ğını bilmiyordu ama içinde yüzlerce balığın deli gibi oradan 
oraya yüzdüğü, tıkış tıkış bir akvaryumun olduğu o yerlerden 
biri olduğunu düşünüyordu. Belki de kendi seçmesine bile izin 
vermemişlerdi, çünkü bu balık hem orijinal Spoons'tan daha 
ufaktı hem de kuyruğunda siyah benekleri vardı ama Alix yine 
de "Harika," dedi ve bir oh çekip "Teşekkür ederim," dedi. Ba­
lığı kazağının içine sakladı ve balıkları değiştirmek üzere yu­
karıya yollandı. 

Alix ne zaman Emira'nın kendisine sinirlendiğinden korksa, 
hep aynı düşünceler birbirinin peşi sıra aklına geliyordu: Aman 
Tanrım, yoksa en sonunda Peter 'ın haberlerde ne söylediğini 
gördü mü? Yok, görmüş olamaz. Her zaman nasılsa öyle davra­
nıyor aslında, değil mi? Emira, Alix ellerini yıkamayı bitirdi­
ğinde yukarıya geldi. Catherine onu görüp bağırdığında hiçbir 
şey demedi ve Briar onu gösterip tüm odaya "Mira pantolon se­
viyor," diye ilan ettiğinde de sadece gülümsemekle yetindi. Alix 
ellerini kuruladı ve hafifçe ayak başparmağını kütletti. Emira 
balık konusunda gerçekten de o kadar sinirlenmiş miydi? Bu 
utanç verici bir iş miydi? Alix, Emira'ya dinlenme fırsatı ver­
miyor muydu? Alix daha önce Briar'ın bale dersine gitmişti. Sı­
kıcı ve zahmetliydi ve diğer anneler de rahatsız edici bir tarzda, 
çocuklarına o kadar destek çıkıyorlardı ki üç yaşındaki çocuk­
larında geleceğin balerinlerini görüyorlardı; halbuki Briar'm 
doktoru sadece denge ve dinleme becerileri için baleye kaydol­
masını önermişti. Emira'nın Alix ile birlikte bir içki içmek üzere 
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geç saate kalmasının üzerinden sadece bir hafta geçmişti ama 
-birlikte sohbet ederek güzel zaman geçirdiklerine, her zaman 
çocuklardan bahsetmek zorunda olmadıklarına, arkadaş olabi­
leceklerine dair- sözsüz ve gizli anlaşmaları şu anda sona er­
miş, gayet resmi olan önceki ilişkileri geri dönmüştü. Emira, 
Briar'm yanma, yere oturdu ve üzerindeki polo yaka Bırakın­
KadınlarKonuşsun tişörtünün yakasını düzeltti. 

Alix, Catherine'i alıp ana kucağına koydu ve kemeri bağ­
ladı. Briar'm sürekli balık ve pandaları izlediği, mutfaktaki bil­
gisayarda birkaç arama yaparak, yakınlardaki bir parkta Cadılar 
Bayramı temalı bir köpek gösterisi buldu ve Emira'ya vermek 
için kağıda yeri ve zamanı yazdı. "Sanırım bu gidebileceğiniz 
eğlenceli bir etkinlik. Tabii, eğer istemezsen sorun yok, kararı 
sana bırakıyorum. İyi eğlenceler, Bri. Bugün birkaç köpek yav­
rusu görebilirsin." 

Emira'nm küpelerini inceleyen Briar kafasını kaldırdı. "Kö-
pek yavruları evimizde mi?" 

"Hayır, tatlım. Parkta. Seni seviyorum." 

"Evde köpekler mi var?" 

"Hayır, Bri." 

"Anneleri kayıp mı olmuş?" 

"Seni seviyorum, iyi eğlenceler!"  Alix hızla merdivenler­
den indi. 

Ön kapıda Alix, bir eli Catherine'in ayakkabısında ve diğer 
eli çantasının sapmdayken girişte bir süre kaldı. Her zamanki 
gibi şarjda Emira'nm yanıp sönen telefonu takılıydı. 

KENAN&KEL: Cadılar Bayramı bale resitalinde/gösteri­
sinde/performansında bol şans. Senin ve (çocuğun adı neydi?) 
bu gösteri için ne kadar çok çalıştığınızı biliyorum. Sahnenin to­
zunu attırın. Hadi göreyim sizi. Büyüleyin onları. 

Alix ön kapıya vardığında, girişteki duvara asılı duran, Emi­
ra'nm çantasının içinden parıldayan şeye gözü takıldı. Çanta­
nın içinde üzerinde parlak kedi kulakları olan siyah bir taç du­
ruyordu. Fiyat etiketi hala üzerindeydi, 6.99 $ yazıyordu. 
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Peter, Laney'le bu gece buluşup buluşmayacaklarını teyit etmek 
için mesaj atmıştı. Alix o ana kadar iki kez plan değiştirmişti 
ve bu gece, şimdiye kadar gerçekten de çok meşgul olduğunu, 
kocasını ve kariyerini desteklediğini ve kesinlikle Laney'nin o 
kadar kötü olmadığını kanıtlamayı planlıyordu. Alix birkaç bu­
ket çiçek, Cadılar Bayramı temalı boyama kitapları, soda, ek­
mek, kuruyemiş ve peynir aldı. Catherine kendi yatağının ya­
nında tuttuğu beşiğinde uyurken, Alix kızların odasını yeniden 
düzenledi ve yan yana dizilmiş uyku tulumları ve yastıkların 
önüne iPad'ini yerleştirdi. Alix, Briar'la parktayken Emira'yı 
aramayı, Catherine öğle uykusundayken onunla konuşmayı ya 
da Emira, Briar'ı bugün çok erken saatte yıkarken kafasını içe­
riye uzatıvermeyi aklından geçirdi. Ama sonra evinin ikinci 
katında muhtemel bir olay çıkarmaktansa, durumu kendi yön­
temleriyle düzeltmek ona daha makul geldi. 

Akşam saat altıda, Laney, Suzanne ve Ramona (Laney dört 
yaşındaki kızı Bella ile ve Suzanne de elinde yoga matıyla) gel­
diklerinde, Alix doğru şeyi yaptığına ikna olmuştu. Eğer geriye 
dönecek olsa, Briar'a doğruyu söylemektense balığı yenisiyle 
değiştirmek için yine her çareye başvururdu. Alix, Laney'le gö­
rüşmeyi bu kadar çok erteledikten sonra Laney için ağlayıp du­
ran ve durmadan soru soran bir çocuğun olmayacağı, çok daha 
keyifli bir akşam düzenleme ihtiyacı hissetmişti. 

Briar iki yaşındayken, üç tekerlekli bisikletine binerken va­
jinasını tahriş ettiğini öğrenmesinin ardından, bu teşhisi oyun 
parkında gördüğü herkese, J. Crew'deki bir satış danışmanına 
ve "annem ve ben sanat sınıfı"ndaki üç öğrenciye anlatmıştı. 
Briar kulak kiri, engelli, göz nezlesi ve Çinli kelimelerini öğ­
rendiğinde de aynısını yapmıştı. Kızının teklifsiz girişkenliği­
nin hemen yanında Bella Thacker'ın terbiyeli davranışları ken­
dini gösteriyordu. Bella'nın yanakları doğuştan pembe beyazdı 
ve kahverengi saçları -ki alışılmışın dışında gürdü- tatlı tatlı 
omuzlarına dökülüyor ve uçları kıvrılıyordu (Alix ne zaman Bel­
la'yı ve gür saçlarını görse, Bloomingdale's'te gruplar halinde 
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alışveriş yapan ve metroya siyah bebek pusetlerini yerleştiren 
New York'taki muhafazakar kadınları düşünmekten kendini 
alamıyordu. Alix, Bella'ya geldiği için teşekkür etmek üzere 
eğilince, Bella da başıyla hafifçe selam verdi ve "Rica ederim, 
efendim," dedi. Yakalı, çizgili bir pijama takımı giyiyordu. 

Emira ve Briar el ele merdivenlerden inerken Suzanne, 
Alix'e evinin ne kadar da zevkli olduğunu söylüyordu. Laney 
kafasını sallayarak onu onayladı ve "Kusursuz, değil mi?" dedi. 

Bella yüksek sesle "Merhaba, Briar," dedi. Briar'ı abartılı 
bir şekilde kucaklamak için bir adım öne çıktı. 

Alix, "Briar tüm gün boyunca bu anı bekledi," dedi. "Bri, 
Bella'ya odanı göstermek ister misin?" 

Mor bir tayt ve üzerinde bir New York taksisinin resmi olan 
bir tişört giymiş olan (Emira ona daha güzel pijamalarından 
birini giydiremez miydi?) Briar bir adım geriye çekilip Bel­
la'dan uzaklaştı ve kafası karışmış bir halde iki ön dişini gös­
terdi. Önce, suratında Ben bu kişiyi tanıyor muyum? diyen bir 
ifade ile Alix'e, sonra Bunu cidden yapmak zorunda mıyım? di­
yen bir ifade ile Emira'ya baktı. 

Emira, "Daha yukarıyı hiç görmemişler, Bri," dedi. "On­
lara etrafı göstermelisin." 

Merdivenlerden çıkmaya başlayan ilk Bella oldu ve Briar 
da onun peşinden gitti. Mutfağa doğru çocukları takip ederler­
ken Laney, Ramona ve Suzanne, Emira'ya merhaba dediler (La­
ney onu yeniden gördüğüne memnun olduğunu da ekledi). Alix 
elini tırabzana koyup "Bir dakikaya geliyorum," diye seslendi. 

Emira telefonunu ceketinin cebine koydu. Alix geri dön­
düğünde üzerinde hiç kısa mesaj yoktu. Sadece "Shawty Is Da 
Shit" diye bir şarkı vardı. Emira çantasını duvardan aldı, be­
yaz BırakınKadınlarKonuşsun tişörtünü çıkardı ve onu az önce 
çantasının bulunduğu yere astı. 

"Onu ben alayım." Alix tişörte uzandı. "Bu hafta sonu her 
şeyi yıkayacağım. Şey, Emira . . .  " dedi, "Bugün sen ve Bri ba­
leyi kaçırdığınız için kendimi çok kötü hissediyorum." 
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Emira'nın canını sıkan şeyin bu olmaması ihtimali vardı. 
Kızın kendi hayatı, ailesi, arkadaşları vardı. Ama Alix kendi 
kendine Emira ile ilgili her ihtimali düşünüp her tür tedbiri al­
maktan asla gocunmayacağını tekrarladı. Özür dilediği için 
asla üzülmezdi. 

Emira kafasını salladı ve neredeyse unuttuğunu ima eden 
bir yüz ifadesi yaptı .  "Yo, sıkıntı yok. Haklıydınız. Hatırla­
madı bile." 

Alix elini kafasına götürdü ve sarı topuzunu düzeltti. "Sa­
dece yanlış anlaşılma olmasın diye söylüyorum . . .  ben senin ve 
Briar'ın birlikte eğlenceli şeyler yapmanızı istiyorum. Ve ço­
cuk aktivitelerinin nasıl sıkıcı olduğunu da çok iyi biliyorum, 
o yüzden eğer yaptıklarınıza biraz çeşit katmak istersen, bana 
söyle yeter. Bir film ya da bir festival ya da ne bileyim her ne 
olursa . . .  bana ne olduğunu söyle ve ben de biraz farklı şeyler 
yapmanız için size para bırakayım." 

Emira parmaklarının ucunu duvara dayadı ve ayakkabıla­
rını giyerken dengesini korumaya çalıştı. "Tamam. Bu kulağa 
hoş geliyor." 

Yukarıda, şampanyanın açılma sesinin ardından, Suzanne 
"Off! Bunu yapmaktan nefret ediyorum," dedi. Laney, kızına 
"Bilmiyorum, tatlım, yukarıya gelince Bayan Chamberlain'e 
sorarız, tamam mı?" diye anlatıyordu ve Briar da Ramona'ya 
balığının kuyruğunun su çiçeği çıkardığını açıklıyordu. Alix, 
askıda duran konuklarına ait çanta ve montlara şöyle bir baktı. 
Coach marka deve tüyü rengi bir çantanın arkasında siyah ka­
dife bir mont duruyordu. Arkasında beyaz ve pembe harflerle, 
el yazısıyla Şimdi Plank, Sonra Şarap yazıyordu. Bu sözlerde 
ve yazıldığı pembe sahte taşlarda, Bella Thacker ve Emira'nın, 
tersini yapmaları için izin vermesine rağmen, ona Bayan Cham­
berlain diye hitap eden yegane insanlar olduğunu fark etmesine 
neden olan bir şey vardı. 

Emira'ya "Bugün eğlenceli bir şeyler yapacak mısın?" dedi. 

"Sadece" -Emira saçlarını deri ceketinin içinden çıkardı­
"arkadaşım Shaunielerde takılacağız." 
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Bir anlığına Alix, Emira'nın cep telefonu tarafından ihanete 
uğramış gibi hissetti. Bunlar Emira'nın son bir aydır, Alix'in 
bilmiyormuş gibi yapmak zorunda kalmadan gerçekten bilme­
diği ilk planlarıydı. Alix, Emira'nın uçları soyulmuş siyah ojeli 
tırnakları kapının kulpuna dokunurken onu izledi. 

"Eminim, Zara da geliyordur." 

"Evet. Gelecek." 

"Benden selam söyle." 

"Tamam, söylerim." Emira bir an durdu. İki kadın evin dar 
girişinde birbirlerine baktılar. Emira, Alix'in arka cebindeki 
zarfı gösterdi. "Bu benim mi?" 

"Tanrım, evet. Kusura bakma." Alix bir yandan başını sal­
larken zarfı cebinden çıkardı. "Yorucu bir haftaydı." 

Emira zarfı alıp çantasının içine soktu. "Sorun değil. Ta­
mam. Görüşmek üzere." 

Emira, dışarıdaki basamaklara adımını atarken dört parma­
ğını salladı. Alix onun arkasından bir türlü kapıyı kapatamadı. 
Yukarda birileri "Şarap vakti ! "  dedi ve diğeri de "Kadınlar ge­
cesi ! "  dedi. Alix, Emira'nın arkasından kızın başını baktı, par­
makları ile kulaklıklarını kulağına yerleştirmeye çalışıyordu. 
Alix kendi kendine, Mira, lütfen beni bırakma, diye düşündü. 
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O N  

E mira'nın dördüncü ile beşinci çalışı arasında Shaunie'nin 
dairesinin kapısı ardına kadar açıldı. Emira aniden geriye 

sıçradı. Yumruk yaptığı elleri önünde, Shaunie olduğu yerde 
zıplıyor ve "Başardım, başardım, başardım!" diye bağırıyordu. 

Shaunie'nin kabarmış ve karışmış saçları, yüzünü ve açık 
ağzını kaplıyordu. Kanepeden Zara her iki elini de kaldırdı ve 
tezahürat yapmaya başladı, "Shau-nie, Shau-nie . . .  " önünde BU 
yazan gri bir sweatshirt giymiş olan Josefa da kızartmakta ol­
duğu peynirden kafasını kaldırıp "Selam," dedi. 

Emira içeriye girdi. "Dur bir dakika ... neyi başardın?" 

"Karşında . . .  " Emira çantasını mutfak tezgahına koyarken 
Shaunie oturma odasına girdi. "Sony Philadelphia'nın çiçeği 
burnunda pazarlama uzman yardımcısı duruyor." 

Emira gözlerini kırpıştırdı. "İnanmıyorum." 

"Mira, kendi ofisim olacak." Shaunie, bedeninin uçup hava­
lanmasını engellemek ister gibi kendi ensesini tuttu. Üzerinde 
hala iş kıyafetleri vardı -gri bir kalem etek ve bebek mavisi bir 
gömlek- Emira'nın yetişkin olunca giymek isteyeceğini bir za­
manlar düşündüğü türden bir kıyafetti. Shaunie, "Yılda 52 bin 
dolar," dedi, "ve kendi ofisim olacak. Yani aslında bir başka 
kızla paylaşacağım ama yine de!"  

"Vay be." Emira yüzüne sevinmiş gibi gözüktüğünü umduğu 
bir ifade yerleştirmeye çalıştı. "Bu harika." Shaunie onun çaba­
sını fark etmedi. Kanepenin yanında dans etmeye başlamıştı. 
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"Yürü be Shaunie. Bugün senin doğum günün." Lacivert 
hastane önlüğünün içinde, Zara da Shaunie'nin başarısının ay­
rıntıları hakkında bir şarkı söylemeye başladı. Shaunie elleri 
dizlerinde ahenkle alçalarak, her yeni ayrıntıda "Aynen," diye 
bağırıyordu. 

"Yeni bir iş." 

"Aynen." 

"Yeni bir ofis." 

"Aynen." 

"Emeklilik güvencesi." 

"Aynen." 

"Toz duman et ortalığı, kızım." 

"Aynen." 

Mutfaktan Josefa, "Emira, içecek bir şey ister misin?" diye 
sordu. 

Emira, Zara iki kat daha hızlı ritim tutarken, Shaunie'nin 
iyice alçalmasını izledi. "Ben kesinlikle sizin içtiğinizden iç­
meyeceğim," dedi. 

Shaunie'nin iki odalı dairesinde, tuğla bir duvarı ve pen­
cerenin hemen dışında yangın çıkışı olan bir mutfak vardı. Jo­
sefa da orada yaşıyordu ama bu eve "Shaunieler" diyen kim­
seye karşı çıkmazdı. İçi Shaunie'nin eşyaları ile doluydu ve 
kontrat da Shaunie'nin babasıyla birlikte imzalanmıştı. Emira 
buradaki öğrenci yurdunu andıran, yirmili yaşlara özgü şey­
leri fark edebiliyordu -TV ünitesinden sarkan kablolar yumağı, 
IKEA'nın en çok satan kanepesi, buzdolabının üzerinde ken­
dine yer açmaya çalışan pek çok yeni çekilmiş fotoğraf gibi­
ama Shaunie'nin evinde bir yetişkin havası da vardı ve şimdi 
işi de öyleydi. Anlaşılan o ki Sony'deki üst yönetim, günün so­
nunda Shaunie'yi çağırmıştı. Ona gösterdiği performanstan ga­
yet memnun olduklarını söylemişler, bu işte mutlu olup olma­
dığını sormuşlar ve sonra da terfi teklif etmişlerdi. Shaunie, 
Güney Philadelphia'da, çok katlı bir binanın yedinci katında, 
daha sonra "çirkin bir ağlama suratı" diye anlattığı bir suratla, 
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gözyaşları içinde, patronları ile kadeh tokuşturup plastik bar­
daklardan şarap içmişti. Böylece, Emira'nın artık ailesinin sağ­
lık sigortasından yararlanmayacak arkadaşları kervanına katı­
lan son kişi olmuştu. 

Emira, Josefa'nın getirdiği bir bardak şarabı aldı. Josefa 
kesme tahtasının üzerindeki sandviçinin üzerine bir bıçakla bas­
tırdı ve alttan kayan bir fesleğen yaprağını yedi. Akşam planları 
Netflix izlemek, şarap içmek ve belki de sokağın aşağısındaki 
lokantadan Thai yemeği ısmarlamaktı, bu yüzden Josefa'nın 
yemeğini görünce Emira'nın kafası biraz karışmıştı. Ayrıca bu 
yeni bilgiyi sindirebilmek için de birkaç dakikaya daha ihtiyacı 
vardı. Yılda elli iki bin dolar mı? 

"Eee, bu akşam ne izliyoruz?" 

"Ne?" Ona bakmadan, Josefa sandviçlerini bir tabağa koydu 
ve parmağında kalan kırıntıları yaladı. "Kızım, dışarıya çıkı­
yoruz," dedi. "Bundan bir ısırık alır mısın?" 

"Yok, sağol. Dışarı çıkmaya ne zaman karar verdik?" 

"Shaunie yakında buraya yağmur yağdıracak." Josefa om­
zunun üzerinden işaret etti. O sırada Zara, Shaunie'nin sehpayı 
süslemek için ortaya saçtığı plastik sonbahar yapraklarını top­
ladı ve dans ederken bunları Shaunie'ye fırlattı. Zara, "Make it 
clap, girl," diye şarkı söylüyordu ve Shaunie'nin beli ile kıvır­
dığı kalçasının arasında kalan yapraklardan birini eliyle indirdi. 
Josefa, "Kıyafete ihtiyacın varsa," dedi, "benimkini alabilirsin." 

"Yani, tamam ama." Emira saçını tek omzunun üzerinde 
topladı. "Bilmiyorum. Biraz yorgunum aslında." Bu yalan de­
ğildi, bir yandan ay başı da deli gibi yakındı. İki gün içerisinde 
Emira kirasını ödeyecek ve beyaz zarfın içindeki paraların yok 
olmasını izleyecekti. 

"Niye ki?" Josefa şarap kadehini sonuna kadar doldurdu. 
"Cuma günleri sadece çocuk bakıcılığı yapıyorsun sanıyordum." 

Emira kadehini iki eliyle tuttu. Josefa böyle bir şeyi Shau­
nie'ye asla söylemezdi. Zara, bugün sadece hemşirelik yapıyor­
sun sanıyordum da demezdi. Sırf okula gittiği için ödeme yapı­
lan birine göre Josefa'nın uygun bir işgününün hangisi olacağına 
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dair biraz fazla katı bir fikri vardı. Ama Emira aslında hiç sa­
hip olmamayı dilediği bir işi durup savunmayacaktı. "Evet, ama 
biz . . .  çok fazla şey yaptık," dedi. 

"Yani, benim de bugün çok zor bir sınavım vardı ve gayet 
güzel icabına baktım galiba." Josefa tabağını kaldırmadan önce 
haç çıkardı. "Yani artık iyice dağıtabilirim." 

Emira, "Tabii," ve "Aferin sana," dedi. Josefa'nın arkasın­
dan yatak odasına gitmedi. 

Emira'nın dışarı çıkma fikrinden daha çok nefret ettiği bir 
şey varsa, bu Zara'nın onsuz dışarıya çıkıyor olmasıydı. Bu­
nun biraz abartı olduğunu biliyordu ama eğer Emira orada ol­
mazsa, Zara onun en yakın arkadaşının Emira olmadığını ve 
hatta daha da kötüsü -yazları Cuma günlerini tropikal gezilere 
giderek geçirmek, hep birlikte indirimli kalıcı oje hizmetlerin­
den yararlanmak ya da topuklu ayakkabıyla yürüyüş egzersiz­
lerinin yapıldığı egzersiz sınıflarına katılmak gibi şeyler ya­
pamamalarının- dört kadının birlikte daha az vakit geçiriyor 
olmalarının nedeninin Emira olduğunu fark edebilirdi. Emira 
da kutlama yapmak için sürekli bir bahane ya da hayır deyip 
evde kalmak için geçerli bir mazeret sunan üniversite logolu 
sweatshirtler (hastane önlüğü veya "iş kıyafeti" diye görülen 
gömlekler) giymeyi isterdi. 

Emira oturma odasına geri döndü ve kolunda Shaunie'nin 
kolej montu duruyordu. Kolundaki bir parça tiftiği aldı ve "Hey, 
unutturma da montunu vereyim," dedi. 

"Hasiktir, ben onun varlığını bile unutmuştum." Shaunie se­
vimli sevimli dudaklarını büzdü ve ceketi yatak odasına doğru 
fırlattı. Diğer eliyle de telefonunu kulağında tutuyordu. "Ya da 
istersen bugün de giy. Bu gece içkiler benden. Troy'un da gel­
mesi için uğraşmam gerek. Mira, sen istediğin gibi dolabıma 
bak. İstediğin ne varsa al." Shaunie'nin yatak odasında Zara te­
lefonunu hoparlöre taktı ve Young Thus çalmaya başladı. Sha­
unie, "Babe," diye ilk dizeyi tekrarlarken bir yandan telefonla 
konuşmaya başladı. "Babe, tatlım, bil bakalım ne oldu? Bu gece 
sen de bizimle birlikte dışarı çıkıyorsun." 
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Zara, Shaunie'nin dolabını karıştırmaya başladı ve yan oda­
daki Josefa ise kendi dolabının içine daldı. Emira yan taraftaki 
banyoya girip arkasından kapıyı kapattı .  

Lavabonun önünde Emira, İnsanın bir arkadaşının verdiği gü­
zel haber karşısında gösterebileceği destek ve coşkunun belli bir 
miktarı var mıdır acaba, diye düşündü, çünkü eğer varsa Sha­
unie çoktan limitini doldurmuştu. Her hafta yeni bir şey olu­
yordu. Shaunie'nin şu staja kabul edilmiş olması harika değil 
miydi? Shaunie'nin yeni erkek arkadaşı çok tatlı değil miydi? 
Shaunie'nin gülüşünü seven o yaşlı adamdan beleşe içki alma­
ları çok hoş değil miydi? 

Ve daha da önemlisi, neden Bayan Chamberlain, çocuk sıç­
tığımın gerçeğiyle baş edemeyecekmiş gibi Briar'a yalan söy­
lemek zorundaydı? 

Emira'nın taytının üzerinde, bugün öğleden sonra bacakla­
rına yaslanan bir köpekten artakalan beyaz tüy tutamları du­
ruyordu. Ünlüler ve sebzeler gibi giydirilmiş köpekler, sırtla­
rında duran şapka ve pelerinlerinden kurtulmak için debelenip 
duran köpek yavruları vardı. Briar sürekli onları gösterip as­
lında çok daha fazla köpek olduğunu ve daha önce gördükle­
rinin de hala orada olduğunu haykırıp duruyordu ama sık sık 
sanki bir odaya gelmiş ve ne için geldiğini anında unutmuş gibi 
kafasını kaldırıp Emira'ya bakıyordu. 

Emira, Bayan Chamberlain'e karşı öfkesinin sebebinin içine 
işlemiş Tucker kurallarından mı (Bir işe başlarsan, o işin so­
nunu getirirsin) yoksa daha çok Briar'la birlikte kılık değiştirme 
fırsatını kaçırmış olmasından mı kaynaklandığını bilmiyordu. 
Belki de Emira'nın daha önce Bayan Chamberlain'in harika bir 
anne olduğuna tanık olması ve şimdi ise öyle olmadığını, bu­
nun genel bir durumdan ziyade seçimlere dayanan bir istisna 
olduğunu fark etmesiyle alakalıydı. 

Emira bir salı sabahı, Bayan Chamberlain'i Briar ve Cat­
herine ile birlikte postanede görmüştü. Gidip selam verme­
mişti ama Bayan Chamberlain'i bir yandan Briar ile birlikte 
şarkı söyleyip bir yandan da Catherine'i oldukça karmaşık bir 
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kanguruya dikkatle sararken izlemişti. Postanenin ışıkları, ku­
tular ve insanlar yüzünden Briar fazlaca uyarana maruz kal­
mış ve sersemlemişti. Ama Bayan Chamberlain, "burada dura­
lım bakalım, ablamız" gibi çok değerli direktiflerle, Briar'dan 
Catherine'e otobüsün tekerleklerinin nasıl dönüp dönüp durdu­
ğunu göstermesini ve olabildiğince yükseğe zıplamasını dene­
mesini isteyerek onu yanı başında tutuyordu. Bayan Chamber­
lain tüm bunları şık ve kaliteli kotunun içerisinde yapıyordu. 

Emira'nın asıl canını sıkan Bayan Chamberlain'in annelere 
özgü o iç güdüye sahip olduğunu bilmesiydi. Bayan Chamber­
lain, Catherine'in ne zaman ağlamak üzere olduğunu anlayabi­
lirdi. Briar'a balık krakerini bir kasede verirdi, asla bir tabakta 
değil. Briar pusetin emniyet kemerinin düğmesine bastığında 
ya da Catherine el sallamayı neredeyse başardığında samimi 
şekilde onları övüp tebrik ederdi. Ama yalnızca gerçekten için­
den geldiği zamanlarda bunu yapardı. Catherine büyüyüp tat­
lılaştıkça ve düşünceli bir edayla sessizliğini korumaya devam 
ettikçe, Emira bu anların gittikçe azaldığını fark ediyordu. 

Emira altını sıyırıp tuvalete otururken aklından, Bir diğer 
şey ise . . .  diye geçiriyordu. Laney Tucker gerçekten biraz fazla 
iyiydi. Doğum günü partisinde tam iki kez Emira'ya yardım et­
meyi önermişti ve Emira'nın polo yaka tişörtünün arkasındaki 
etiketi içeriye sokmuştu. Evet, fazlaca şapşal bir havası ve tu­
haf bir gülüşü vardı, ayrıca makyajı bir ton koyu kalmıştı. Bir 
yandan da çocuğuna ilk hayvanı hakkında gerçeği anlatma­
mak, hem de sadece misafirliğe birileri geliyor diye bunu yap­
mamak, tam da Laney Tucker'ın yapabileceği tarzda bir şey 
gibi görünüyordu. 

Birileri kapıyı tıklattı ve Emira, "İşiyorum," dedi. 

Dışarda Zara, "Tamam," dedi ama yine de içeri girdi. Zara 
kapıyı kapattı ve lavaboya tek kalçasını dayadı. "Duş kordo­
nuyla kendini astın sandım." 

Emira, Zara'nın en çok bu halini severdi. Omuzlarına inen 
uzun örgüleri. Lacivert hastane önlüğü. Altında kaymayı ön­
leyici beyaz plastikleri olan turuncu çoraplar. Bir cuma günü 
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Zara, ona bir yuvanın sıcaklığını hissettiriyordu. İş verenine 
karşı hissettiği öfkenin ve Walgreens'ten boşu boşuna aldığı ap­
tal kedi kulaklarının yanı sıra, Emira en yakın arkadaşını pay­
laşmak zorunda olmasına içten içe kızıyor ve bunun çocukça 
olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Zara'nın iki kız kardeşi vardı ve biri anoreksiyayla, diğe­
riyse depresyonla boğuşuyordu. Emira'nın annesinin siyahi in­
sanların "başına gelmeyeceğine" inandığı iki durum. Zara'nın 
coşkusu, espri yeteneği 've zekası bir yana, Emira onun aile­
sine, hastalarına ve Emira'nın bizzat kendisine gösterdiği asla 
tükenmeyen ve yargılamayan sabrını çok değerli buluyordu. 
Zara, küçüklüğünden beri hemşireliğin kendi tutkusu olduğunu 
bilmesine rağmen, Emira'yı ya da Emira'nın hayatta ne yap­
mak istediğine dair en ufak bir fikri olmamasını asla küçüm­
semezdi. Daha ziyade Zara sık sık Emira'nın vestiyer ücretini 
öderdi ve bir nedenden ötürü Josefa'yı acayip sinirlendirirdi. 
Zara aklına estikçe ve aralarında kalacak şekilde Emira'nın 
hesabına Venmo denen ödeme paylaşma sisteminden para ge­
çerdi, bu bazen pahalı bir içkiyi bazen de yıllık kart ücretini 
karşılamak için olurdu. Zara telefondan ya da attığı mesajlar­
dan onun semptomlarını dinlerdi (sonra ya çok ayrıntılı bir 
tavsiye vererek karşılık verir ya da muhtemelen gazdır derdi). 
Emira asla Zara'nın ona olan bağlılığından şüphe duymamıştı 
ama Shaunie ve Josefa, Zara'ya hem arkadaşlıklarını hem de 
ilk içkisini sunabilirlerdi, Emira ise atıştırmalıkları ana yemek 
olarak sipariş ediyordu. 

Emira, bir yandan çişinin sesini dinlerken omuzlarını dü­
şürdü. "Üzgünüm. Sadece bok gibi bir gün geçirdim." 

"Ne oldu?" 

Emira dirseklerini bacaklarına koydu. Ne demesi gereki­
yordu? Haftada yirmi bir saatimi geçirdiğim küçük kız her şe­
yin farkına varmaya başlıyor. Günden güne onun hayatta en çok 
sevdiği insan tarafından görmezden gelindiği fikrine daha sıkı, 
daha sıkı sarılmasını izliyorum. Ve bu çocuk yeni şeyler öğren­
meyi, cevaplar almayı çok seven harika, ciddi bir çocuk. Kendi 
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annesi bunu nasıl anlayamaz, takdir edemez? Ve tüm çantaları­
mın dibinde kullanılmış çay poşetleri var. Ve bazen cüzdanımı 
aldığımda bir earl grey ya da yasemin çayı tezgahın üzerine dü­
şüveriyor, bu da bana bu işi bırakmam gerektiğini hissettiriyor 
ve bunu yapabilmemin de hiçbir yolu yok. Bunun gibi anlarda, 
Emira eğer dikkatli olmazsa -Zara'nın modunu Japon balığı ya 
da çay poşetleri gibi önemsiz şeylerle düşürürse- Zara'nın sab­
rının muhtemelen taşacağını da hissediyordu. Emira, "Yok ya, 
aptal bir şey," dedi. "Sana sonra anlatırım." 

"Tamam." Zara öne doğru eğildi ve fısıldadı. "Tamam ama 
kendine gelmen ve Shaunie için mutlu olman gerek." 

Emira gözlerini kapattı. "Şu anda acayip yükselmiş." 

"Bu kız her zaman öyle zaten." 

Emira, Zara'nın tepkini anlamak için gözlerini açtı. "Bir 
de Troy'dan da biraz nefret ediyorum sanırım." Shaunie'nin er­
kek arkadaşı ne zaman onlarla dışarıya çıksa ki bu çok sık ol­
mazdı, çok fazla ısrar ve vaat gerektirirdi, kulüp ve barlarda te­
levizyonu rahatça görebileceği koltuğu isterdi. Emira ne zaman 
onunla konuşsa gözleri yarı onda yarı basket maçında olurdu. 
Her şeye "Bu süpermiş, bu süpermiş," diye yanıt verirdi. 

Zara, "Kızım, herkes Troy'dan nefret ediyor," diye fısıldadı. 
"Sen bu konuda bir istisna değilsin, tamam mı?" 

Emira pofladı. "Sanırım . . .  " dedi, "sanırım benim yeni bir 
işe ihtiyacım var." 

Zara, "Hımmm . . .  aynen, sürtük." Zara güldü. "İşten her gel­
diğinde acayip depresif oluyorsun. Ama ya yeni bir işe girme­
lisin ya da şu anda sahip olduğunu devam ettirmelisin çünkü 
önümüzdeki sene benim doğum günümü kutlamak için Meksi­
ka'ya gideceğiz. Elimden geleni yapmak istiyorum." Zara yap­
mak istiyorum dedikten sonra sonra ellerini çırptı. 

O bunu söylerken, Emira ellerinde tuvalet kağıdını tutu­
yordu. "Biliyorum, biliyorum," dedi. Ama Josefa'nın, Shau­
nie'nin ve Zara'nın aksine Emira'nın yıllık izni ya da bahar 
tatili yoktu. Çalışmadığı zaman da para kazanamazdı. Saat­
lik ücreti otellere ve Uberlere (kirası ve SEPTA kartı yerine) 
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gitmekle kalmayacak aynı zamanda orada bulunmadığı her gün 
için para kaybedecekti ve Zara ondan beş günlük söz almıştı. 

Zara, "Haydi bunu yapalım o halde," dedi. "Bana sadece 
zamanını söyle ve TV'nin karşısına geçip birkaç iş başvuru 
formu dolduralım." 

Emira dudak büktü, "Tabii, hemen bu geceye ne dersin?" 

"Kızım, şşş." Zara yeniden sesini alçalttı ve "Neşelenmen 
ve Shaunie adına memnun olman gerek." 

"Tamam, tamam." Emira ayağa kalktı ve sifonu çekti. 

Emira lavaboda ellerini yıkarken, Shaunie'nin hafta sonu 
kurulan bir pazardan aldığı organik sabunun kokusu Emira'nın 
burnuna geldi. Arkasında Zara telefonunu çıkardı ve kalçasını 
Emira'nın kalçasına dayadı. Emira'nın aşina olduğu bu hare­
ket, Zara'nın ona daha fazla yüklenmeyeceğini ve söyledikle­
rinin tamamen iyi niyetli olduğunu anlatma şekliydi. 

Zara, "Gördün mü, işte bu yüzden Instagram'a ihtiyacın var," 
dedi. "İnsanlara kibarlık yapabiliyorsun ve bunun için onları 
görmene bile gerek yok. Beni izle . . .  " Zara, Emira'nın görmesi 
için ekranı eğdi. Monoton bir fısıltıyla yazmaya başladığı söz­
cükleri ve sembolleri söyledi. '"Aman Tanrım Shaunie. Göster 
kendini kızım. Ünlem işareti, yıldız emojisi, siyahi kız emojisi, 
para kesesi işareti."' Zara, Yorum Yap tuşuna basarken Emira'ya 
gösterdi. Sonra Shaunie'nin fotoğrafını beğendi -Sony binası­
nın önünde zıpladığı resmi- ve küçük bir kalp ikonu kırmı­
zıya döndü. Zara, "İşte bu kadar," dedi. "Gördün mü? Tekno­
loji diye bir şey var." 

Emira banyodan çıkınca, Shaunie'nin kolunu yakaladı ve 
"Haydi birer shot atalım," dedi. Mutfakta, yangın çıkışının orada 
fesleğen ve nane yetiştirilen açık pencerenin hemen yanında, 
Emira ve Shaunie iki bardağı yuvarlayıp Josefa'nın kestiği mis­
ket limonu dilimlerini emerken yüzlerini ekşittiler. 

Emira, "Shaunie, tebrikler," dedi. Elindeki son tuz tanesini 
de yaladı. "Cidden. Bu çok büyük bir olay ve sen bunu çok­
tan hak ettin." 
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Shaunie teşekkür ederek dudaklarını büzdü. Sarılmak için 
Emira'ya yaklaştı ve "Teşekkür ederim, Emira," dedi. 

Emira hiçbir şekilde bir sohbetin tam ortasında birine sa­
rılmanın manasını anlamıyordu ama bu Shaunie'nin gecesiydi 
bu nedenle sıkı sıkı sarıldı. Shaunie'nin saçındaki, Beautifully 
Mixed ve Half & Half gibi isimleri olan ürünlerden gelen saç 
kremi kokusunu aldı. Shaunie, Emira geriye çekildikten sonra 
da ona yakın durmaya devam etti. 

Shaunie, "Bak aramızda kalsın .. . " diye söze başladı, Jose­
fa'nın yatak odasının kapısına doğru şöyle bir baktı "Bak ne 
diyeceğim, aslında zaten o da tahmin ediyordur. Ben muhte­
melen bir oda bir salon olan yerler ya da bir stüdyo daire falan 
aramaya başlayacağım." 

"Aaa, cidden mi?" Emira şaşırdı ve biraz kıskandı, sonra 
düşünmeye başladı, Bu gerçekten de şu anda yapmamız gere­
ken şey mi? Çünkü eğer öyleyse ben hiç havaya giremiyorum. 

"Gerçekten burada yaşamayı seviyorum . . .  " Shaunie sesini 
alçalttı, halbuki yatak odasının kapalı kapısından Josefa'nın 
kız kardeşi ile konuşması duyulabiliyordu. Shaunie, "Ama, ha­
liyle," dedi, "şu anda bunun tam zamanı olduğunu düşünüyo­
rum. Ama daha da önemlisi, benim odama sen yerleşmelisin. 
İstediğim zaman geri gelip görebileceğim birine gitmesini isti­
yorum. Josefa'ya ek olarak tabii ki." 

Emira, halihazırda Temple'dan bir sınıf arkadaşı (çarşamba­
dan pazara erkek arkadaşında kalan bir lisansüstü öğrencisi) ile 
birlikte, kirası kişi başı 760 dolar olan, 2016 itibari ile 850 do­
lara yükselecek, asansörü olmayan bir apartmanın beşinci ka­
tındaki küçük bir dairede yaşıyordu. Tek kişilik bir yatağı vardı 
ve ocak gözlerinden sadece biri çalışıyordu ama şimdiye kadar 
onu gayet iyi idare etmişti. Shaunie'nin dairesi her açıdan çok 
daha iyi durumdaydı. Yakınlarda bir kahve dükkanı vardı, ya­
tak odasının pencereleri beton duvarlara değil, gökyüzüne açılı­
yordu ve Kensington'da değil, Old City tarafındaydı. Shaunie'nin 
dairesini, konumdan bağımsız olarak Shaunie'nin dairesi kılan 
pek çok özellik vardı ve bunların hepsi onun gitmesiyle birlikte 
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ortadan kaybolacaktı. Aylık ücretini babasının ödediği HBO dizi 
platformu. Duvarda asılı duran çerçeveli ve klişe baskı resim­
ler (köprüler, ay çiçekleri, New York silüeti). Alfabetik sıraya 
konmuş bir baharat rafı ve buzdolabına takılı çiçekli bir fırın 
eldiveni. Shaunie'nin yatak odasında bir stereo müzik sistemi 
ve oturma odasında pikabı vardı. Emira'nın ev arkadaşı erkek 
arkadaşında olmadığında, ikisi mutfakta, "telefon kasesi" de­
dikleri bir kasenin içinden müzik çalarlardı. Bunu buzdolabı­
nın üzerine koyduklarında ise çok daha iyi eko yapıyordu sanki. 

Emira, "Bu gerçekten de harika bir teklif," dedi. "Kiram 
ne kadar demiştin?" 

"Aaa, pek fena değil." Shaunie kafasını salladı. "Kişi başı 
1150 dolar sadece. Artı aidat. Sudan ucuz valla. Hay Allah, 
Troy arıyor. Hayatım, selam." 

Zara, Shaunie'nin odasından vücuda oturan kırmızı bir el­
bise tutarak çıktı. "Bunu deniyorum." Shaunie ona doğru elini 
salladı ve telefonda konuşmaya devam etti "Hiç de bile. Oğ­
lum, hayır cevabını kabul etmiyorum." Shaunie oturma odasında 
gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı ve telefonu kulağı ve 
omzunun arasına sıkıştırdı. "Şimdi ne yapacağım biliyor mu­
sun? Sana bir fotoğraf göndereceğim ve sonra bana hayır diye­
bilecek misin bakalım." 

Emira şarabının geri kalanını da bitirdi. 

"Zara, benim bir fotoğrafımı çeker misin?" Shaunie kendi 
yatak odasına girdi. 

Zara, "Kızım, neden oğlanı bu şekilde yalvartıyorsun?" dedi. 
Kırmızı elbiseyi Shaunie'nin yatağının üzerine attı. 

"Dur, hemen sütyenimi değiştireyim, bekle bir dakika." 

Emira bir nefes aldı. Çantasından telefonunu çıkardı, duvara 
sıkıca tutundu ve mutfak penceresinden dışarıya süzüldü. Dir­
seklerini yangın çıkışının tepesinde kenetledi ve ekilmiş bit­
kilere çarpmamaya dikkat ederek bağdaş kurdu. Kelley, ikinci 
çalışında telefonu açtı. 

"Selam, iyi misin? Sakin bir yere geçeyim, dur bir dakika." 
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Dışarısı soğuktu ama montunu almak için geri dönmek is­
temedi. Emira Earth, Wind & Fire grubunun müziği arasına sı­
kışmış erkek sesleri duydu. Kelley'yi ilk kez arıyordu. 

"Hey, naber?" 

"Merhaba, kusura bakma," dedi. "Kusura bakma, sesin meş­
gul gibi geliyor." 

"Yok, yok, bu konferansın son etkinliğindeyim," dedi. "Ha-
fif alkollü Long Island kokteyli içen bilişimciler takılıyor işte." 

"Kötüymüş. Neyse." 

"Bir şey mi oldu?" 

"Yok, bir şey olmadı." Emira şöyle bir kıpırdandı, böylece 
altındaki ızgaraların üzerine iyice yayıldı. Sırtını dairenin du­
varına yasladı ve aşağıya, bir postacının durmadan bir daire­
nin ziline bastığı kaldırıma baktı. "Kusura bakma, aslında söy­
leyecek pek ilginç bir şeyim yok. Sadece gerçekten çok boktan 
bir gün geçirdim." 

Kelley, "Hadi canım," dedi. "Ben de öyle." 

"Cidden mi?" 

"Çok kötü bir gündü. Ama önce sen anlat." 

Emira ona Bayan Chamberlain'i, Spoons'u ve öğle saatlerine 
nasıl genç bir görevliye ölü bir balık resmi göstererek başladı­
ğını anlattı. Cadılar Bayramı kutlamasını kaçırdığını, Briar'ı 
baleye götürdüğü günlerin sona erdiğini anlattığında, Kelley, 
"Hayım! Bahsettiğin Lulu's'taki kutlama değil, değil mi?" dedi. 

Emira güldü. "Her şeyi almıştım, kedi kulaklarımı falan. 
Beni asıl sinirlendiren ne biliyor musun? Kendi çocuğu ile ko­
nuşmak istemedi ve bu yüzden bir kutlamayı kaçırmasına göz 
yumdu." 

"Yani, çocuğunu bir sosisli gibi giydirme şansını kaçıran 
bir anne, ne bileyim, bana bir psikopat gibi geldi." 

"Kesinlikle. Teşekkür ederim. Ve şimdi de" -Emira sesini 
alçalttı- "Shaunielerdeyim ve daha yeni acayip iyi bir terfi al­
mış. Bu yüzden şu an havalara uçuyor ve biliyorum onun adına 

1 45 



mutlu olmalıyım . . .  ama içimden sadece onun suratına bir yum­

ruk atıp gidip yatmak geliyor." 

"Yavaş gel, dostum," dedi. "Gidip ona bir içki ısmarlasan 

daha iyi olur." 

Emira korkuluğa tutundu. "Şimdi sen anlat." 

O gün Kelley, adının Jesse olduğunu ve teknik ekibin ba­

şında olduğunu düşündüğü birine kendini tanıtmış. Asıl Jessie 
ise bir kadınmış ve Kelley'nin, kadının ve tüm ekibinin önünde 

kendini tanıttığı kişiyse kadının erkek asistanıymış. Sonra ada­

mın gözüne salata sosu kaçmasına neden olmuş, yaklaşık iki da­

kika kadar kör olduğunu düşünmüş. Cleveland'dan nefret etmiş. 

"Yarın sabah erkenden dönüyorum zaten." 

"Tamam." Emira, Shaunie'nin ve Zara'nın Josefa'ya ses­

lendiğini duydu. Josefa sinirli bir sesle "Ne?" diye cevap verdi, 

Emira mutfağın içine bakmak için eğildi ve hala yalnız oldu­

ğunu gördü. "Neyse seni tutmayayım. Kusura bakma," dedi. 

Tekrar yana çekildi ve yüzünü buruşturdu. "Kusura bakma, 

bunun tuhaf olduğunu biliyorum." 

"Neden tuhaf olsun ki? Dur, şimdi dışarı mı çıkıyorsun?" 

"Evet, sanırım yapmam gerek." 

"O zaman. Gece bitince gidip benim yatağımda uyu." 

Emira güldü ve "Ne?" dedi. 

"Bina görevlisini ararım ve senin geleceğini söylerim. Orada 

uyu ve yarın birlikte kahvaltı yapalım." 

Bu olay, diye düşündü Emira, başına şimdiye kadar gelen 
en yetişkinlere özgü şeydi. 

"Yok, olmaz," dedi. "Kelley, bunu yapamam." 

Kelley, "Bunu yapmaman için kesinlikle hiçbir sebep yok," 
dedi. "İstediğin ne varsa çalman için harika bir fırsat. Şimdi 

resepsiyonu arıyorum. Bu hoşuna gider mi?" 
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Pencerenin arkasından Zara'nın sesi duyuldu, "Kızım, omuz­
larını rahat bırak!"  Emira başını kaldırıp kara bulutlara baktı 
ve "Bırak da biraz düşüneyim," dedi. 

"Hadi ama Emira, yapma." Kelley güldü. Emira, onun ko­
nuşmadan önce derin bir nefes aldığını duydu. "Benimle bir­
likte misin, değil misin, küçük hanım?" 

Emira elini alnına koydu ve sırıttı. 

Tekrar mutfağa girdiğinde Kelley'den yeni bir mesaj gelmişti 
bile. Frank geleceğini biliyor. Yanında kimliğini getir. Emira 
kendisine bir bardak daha şarap doldurmuştu ki Zara'nın "Sefa, 
iyice yaklaşmalısın, tatlım," dediğini duydu. 

Emira, Shaunie'nin yatak odasının kapısını açtı. İçeride 
Shaunie üstsüz bir şekilde yatağının üzerinde dizlerinin üze­
rine çökmüş, tek koluyla göğüslerini kapatmış, tek kolunu da 
yanında serbest bırakmıştı. Josefa tepesinde bir masa lambası 
tutuyor ve "Biraz daha yükselmen gerektiğini düşünüyorum, 
Z," diyordu. Zara, elinde Shaunie'nin iPhone'u ile bir sandal­
yenin üzerinde duruyordu. 

"Dur, dur, Emira bu işte iyidir." Zara telefonu yavaşça Emi­
ra'ya attı. "Ben de çömelip göğüslerini alttan destekleyebili­
rim aslında." 
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O N  B İ R  

A lix, bir süredir bebek sahibi olmadan önceki kilosundan üç 
buçuk kilo daha fazla olmasına aldırmıyordu. Peter'la yak­

laşık üç haftadır sevişmediklerini de fark etmemişti. (Dürüst 
olmak gerekirse, Peter da bunu fark etmiş gibi görünmüyordu. 
Kar fırtınası haberini yaptıkları için sürekli kamera önündeydi.) 
Alix editörünün, kitabın nasıl gittiğini ve tatilde okuyabileceği 
yeni birkaç bölüm daha olup olmadığını soran e-postalarını ve 
aramalarını göz ardı ediyor ve bunu da umursamıyordu. Her şey 
bir süreliğine durabilirdi, çünkü Rachel, Jodi ve Tamra Şükran 
Günü için Philadelphia'ya geliyorlardı. Daha da iyisi Alix on­
larla birlikte beş günlüğüne New York'a gidecekti. Clinton kam­
panyasını yürütenler sonunda onunla temasa geçmiş ve ondan 
bir kadın etkinliğine katılmasını istemişlerdi. Sekiz ay sonra 
ilk kez New York'a gidecekti, Catherine'in ise New York'a ilk 
gidişi olacaktı. Alix, eldivenlerini ve şapkasını evinin girişinde 
çıkarırken, Emira'nın telefonu tepesinde bir kısa mesajla parlı­
yordu. WX1492 sefer sayılı uçuşumuzun hizmet veremeyeceğini 
üzülerek bildiririz. 

Dışarıda, kar öylesine hızlı yağıyordu ki tutması imkansız 
gibi görünüyordu. Ama tuttu, arabaları ve araçları karlar altında 
bırakarak, dükkanların kapılarının önünü kapatarak ve sonra 
da bunları çok kullanılmış kitaplar gibi kapanmayacak şekilde 
açık bırakarak tuttu. Chamberlainlerin girişindeki merdivenle­
rin tepesi, geçen üç gün boyunca çamur ve buzu ayaklarından 
silkeleyecekleri bir yer oldu. Alix ise hala Uberler ve taksiler 
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ile çetin yolculuklar yaparak -o ve kızları genellikle havuzdaki 
tek kişi olsalar da- yüzme dersine gitmeye devam etti çünkü 
ev içi etkinlik fikirleri (Annenin telefonundaki resimlere baka­
lım. Battaniyenin altında oynayalım. Kitaplıktaki tüm kitapları 
çıkaralım ve sonra hepsini tekrar yerlerine koyalım tarzı oyun­
lar) ve sabrı hızla tükenmişti. Ama yarın Şükran Günü'ydü ve 
bu Şükran Günü farklı olacaktı. 

Alix ve Emira, üç hafta önce Briar'ın balığı öldükten sonra 
bir daha eskisi gibi olmamışlardı. Bir pazartesi günü, Emira, 
Alix'in yememek için ona vermeye çalıştığı kurabiyeleri eve gö­
türmeyi reddetmişti. Bir cuma akşamı ise Alix ona bir bardak 
şarap ikram ettiğinde, Emira, "Yok almayayım, iyiyim böyle, 
yine de teşekkür ederim," demişti. İlişkilerindeki bu değişim, 
normalde bakıcısını aklından geçirmeyi hayal bile etmediği, 
her gün gittiği yerlerde de onu rahat bırakmıyordu. Bir kitapçı­
dayken, Alix kendini Emira'nın saat kaçta yatağa gittiği konu­
suna kafa yorarken buluyordu. Catherine'i emzirirken, Emira'nın 
Pretty Woman filmini izleyip izlemediğini ve izlediyse konuyu 
tartışmalı bulup bulmadığını merak ediyordu. Alix Anthropo­
logie mağazasındaki asansördeyken, Emira'nın Zara'ya kendisi 
hakkında neler anlatmış olabileceğini hayal ediyor ve Zara'nın 
onun dediklerine körü körüne katılan bir tip mi, yoksa dedikle­
rine karşı çıkacak bir tip mi olduğunu düşünüyordu. 

Ayrıca Alix kendi hayat tarzını Emira'nın etrafında yeni­
den düzenlerken bulmuştu, hem de bunu yapmak için geçerli 
bir nedeni yoktu. Alix, alışveriş yaptığında hemen kıyafetle­
rin ve diğer aldığı şeylerin etiketlerini söküyordu, Emira'nın 
bunlara ne kadar para harcadığını görmesini istemiyordu. Hal­
buki Emira, bunlara ilgi gösterecek ya da bunları sorgulayacak 
biri değildi. Alix artık bazı kitap ya da dergileri ortalıkta bı­
rakmaktan bile rahatsızlık duyuyordu, çünkü Emira'nın Marie 
Kondo adlı kitabı görünce, Yok artık, artık ne kadar ayrıcalık­
lıysan sana diğer pahalı ıvır zıvırdan nasıl kurtulacağını anla­
tan kalın ciltli bir kitap alma ihtiyacı hissediyorsun, diye düşün­
mesinden korkuyordu. Zaman zaman Alix kendini -Emira'nın 
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önünde- akşama dünden kalanları yiyecekmiş gibi yaparken 
buluyordu. Gerçekte ise kendi kendine, Git bir suşi ısmarla. 
Peter'a mesaj atıp onun ne istediğini sor. Dünden kalanları yi­
yerek neyi kanıtlamaya çalışıyorsun, diye düşünüyordu. Ama 
yine de bilgisayarının başına geçip, Peter'a her zamankinden 
mi istediğini sormak ve Seamless yemek sipariş sitesini kulla­
narak siparişini vermek için Emira'nın arkasından kapıyı ka­
patmasını bekliyordu. 

İlk zamanlarda, Alix sonunda bir hesap açıp açmadığını gör­
mek için Emira'nın adını internette ve Instagram'da aratıyordu 
(bunun çocuklarını korumak için bir güvenlik önlemi olduğu 
konusunda kendi kendini ikna etmişti) ama artık Alix, Emira 
onun Instagram hesabını takip ediyormuş gibi hayal ederek he­
sabına onun gözleriyle bakıyordu. Yavaşça ekranı aşağıya in­
diriyor ve Emira'nın hangi resimlere tıklayabileceğini tahmin 
etmeye çalışıyordu. Emira bu şekilde hissettiğine dair hiçbir 
imada bulunmamıştı -zaten neden böyle bir şey yapacaktı ki?­
ama Alix, sıklıkla Emira'nın onu klasik, beyaz bir zengin ola­
rak gördüğünü hissediyordu, tıpkı Alix'in kız arkadaşlarıyla 
birlikte denk gelmekten kaçındıkları, sinir bozucu Upper East 
Side annelerinin çoğunu gördüğü gibi. Ama Emira ona daha 
yakından bakacak olsa, Alix'e bir şans verse, Alix onun başka 
türlü düşünmeye başlayacağını biliyordu. 

Alix, Emira'yı kendisi hakkındaki şeyleri keşfederken hayal 
ediyordu; Alix'in kendisinin en gerçek hali olarak tanımladığı 
halini şekillendiren şeyleri. Alix'in en yakın arkadaşlarından 
birinin de siyah olduğu gerçeği gibi mesela. Alix'in yeni ve en 
sevdiği ayakkabılarını Payless'ten sadece on sekiz dolara aldığı 
ya da Alix'in Toni Morrison'un yazdığı her şeyi okuduğu gibi 
gerçekleri. Ve kendi arkadaşları arasında Alix ve Peter'ın as­
lında en düşük gelire sahip olanlar olduğunu ve her zaman bi­
rinci sınıfta uçanın aslında Tamra olduğunu. Alix sık sık bu bilgi 
kırıntılarını ortaya saçmaya çabalıyordu ama bu başarısız bir 
girişim oluyordu. Ancak yarın, eğer her şey Alix'in planladığı 
gibi giderse, Emira bunların hepsini kendi gözleriyle görecekti. 
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Rachel, Jodi ve Tamra Şükran Günü sabahı Philadelphia tre­
nine bineceklerdi. Rachel tatili tek başına geçirmeyeceği için 
minnettardı (Hudson babasıyla birlikte olacaktı); Tamra ise kız­
ları Imani ve Cleo i le birlikte geliyordu (kocası Tokyo'da iş se­
yahatindeydi) ve Jodi'nin tüm ailesi onunla birlikte gelecekti 
(kocası Walter, dört buçuk yaşındaki kızı Prudence ve bir ya­
şındaki oğlu Payne). Şükran Günü, Alix'in en yakın üç arka­
daşının artık neredeyse yedi aylık olan Catherine ile henüz ta­
nışmadıklarını fark etmesine neden olmuştu. O kadar zaman 
geçmiş miydi? Her geçen gün Alix'e daha da benzeyen Cat­
herine her yere kolayca götürülebilen, öylesine sevimli ve iyi 
huylu bir çocuktu ki, Briar'ın bir manyak gibi görünmesine 
neden oluyordu. Kızlar, Alix'in yerel dekoratif parçalar, sıcak 
sonbahar renklerinde boğazlı kazaklar, Pinterest'ten bulunmuş 
kendin yap süsleri ve masa örtüleri ile hazırlayacağı ve Macy's 
Şükran Günü Geçit Töreni'nin ara ara izlenmesi ile tamamla­
nacak geleneksel bir Şükran Günü kutlaması planlayacağı ko­
nusunda ona takılıyorlardı. Ama bu şaka, Alix'in bir an önce 
sergilemek için sabırsızlandığı ironik bir temaya dönüşmüştü. 

Alix içkileri tazelemeleri, montları alıp asmaları, yemekleri 
servis etmeleri ve tabakları toplamaları için iki yardımcı tut­
muştu. Evinin ilk katını bal kabakları, asma kabakları, buğday 
sapları ve meşe palamutları ile doldurmuştu; hindi şeklinde bir 
pinyata da seramik kaplı ana girişin en sonuna konmuş, kira­
ladığı kocaman yemek masasının üzerine asılmayı bekliyordu. 
Alix, dört farklı çeşit turtanın olduğu ufak bir masanın üzerine, 
kırmızı iplerle konuklarının neye şükrettikleri yazabilecekleri 
kahverengi paket kağıtlarından kartlar asmıştı. Fazlasıyla ge­
leneksel bir Şükran Günü düzenlemesi ve tonlarca kırmızı şa­
rap eşliğinde, en sevdiği üç kadın ile birlikte olacağı bir sonraki 
günü düşündükçe seviniyordu ama özellikle Emira'nın orada 
olacağı fikri, Alix'in daha fazla heyecanlanmasına yol açıyordu. 

Alix, elinde son market alışverişinin torbaları ile (ekmek, 
Himalaya tuzu, yağ, kurabiye hamuru, soda) "Merhaba!" dedi 
ve yeniden kullanılabilir torbaları tezgahın üzerine koydu. 
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Catherine odanın ortasında bebek koltuğuna oturmuştu, sal­
yası hafifçe bir battaniyenin üzerine akıyordu. Emira, pence­
renin yanındaki koltukta ayakta durup caddeyi gösteren Briar'ı 
kalçalarından tutuyordu. 

Briar, "Anne? Pencere parmaklarımı ısırıyor," dedi. 

Emira dönüp "Bu havada dışarıya çıktığınıza inanamıyo­
rum," dedi. 

Alix, Tanrı 'ya şükür hava durumu diye bir şey var, diye dü­
şündü. Son birkaç gündür Emira ile yaptıkları sohbetlerin büyük 
bir kısmı hava durumuna dairdi: Briar eldivenlerini giysin mi, 
resim dersi kar yüzünden ertelenir mi ya da eve giderken Emi­
ra'nın bir şemsiye ödünç almasına gerek var mı gibi. Alix kendi 
davranışı karşısında gözlerini devirdi. "Dışarısı berbat, kıyamet 
kopmuş gibi sanki. Bugün senden gelmeni istememeliydim." 

Emira, "Yok, yok, sıkıntı yok. Sadece iki gün," dedi. Tekrar 
Briar'a döndü ve "Seni bir süreliğine göremeyeceğim, B," dedi. 

Cevap olarak Briar'ın ön dişleri açığa çıktı. "Hayır," diye 
itiraz etti. "Hayır, beni göreceksin." 

Emira, "Seni her zaman haftada üç kez görüyorum," diye 
açıkladı. Üç parmağını gösterdi ve Briar onları yakaladı. "Ama 
bu hafta Şükran Günü haftası bu yüzden seni sadece iki kez 
göreceğim." 

Emira yüzük parmağını aşağıya indirince, Briar ona küs­
müş gibi yaptı. "1-ıh." Briar kafasını salladı. "Hayır, beni üç 
kez göreceksin." 

"Ama sonra, bir sonraki hafta seni her gün göreceğim. Bu 
harika, değil mi?" 

Alix, "Haftaya gerçekten de hayatımı kurtaracaksın," dedi. 
Buzdolabı kapısını açtı ve bu seri hareket hava akımına neden 
oldu. "Emira, bunu söylemekten nefret ediyorum ama" -yüzünü 
buruşturdu- "gerçekten de bu geceki uçuşunun durumunu ye­
niden kontrol etsen iyi olur." 

"Gerçekten mi? 
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"Sadece emin olmak için." Alix, buzdolabındaki kapların 
ve tabakların yerini değiştirmeye başladı. "Buradaki bilgisa­
yarı kullanabilirsin." 

Bu zalimce miydi? Emira'nın uçuşunun iptal edildiğini öğ­
renmesini beklerken en iyi yardımcı kadın oyuncu Oscar'ına 
aday olacak şekilde rol yapmak? Neyse, önemi yok, nasılsa bunu 
telafi edecekti. Emira'nın Şükran Günü masasında bir yeri ola­
cağını düşünmek Alix'i neredeyse sarhoş ediyordu. Birdenbire 
kasım ayının dördüncü perşembesi sadece bir tatil olmaktan 
çıkmıştı. En sonunda Emira'yı ailenin bir ferdi yapacağı dört 
(hatta şanslıysa beş ya da altı) saati olacaktı. O gece Alix, Mal­
bec üzümlerinden yapılma şarapların, tatlı patateslerin, mum 
ışığının ve lezzetli turtaların arasından Market Depot'taki ge­
ceyi unutmadığını söyleyebilecekti. O olayı her gün defalarca 
düşündüğünü anlatacaktı. Acil bir durum olsa bile, şu anda ol­
duğu gibi kar yağsa bile, hatta Emira artık onun bakıcısı olmasa 
bile o markete bir daha asla gitmeyeceğini söyleyecekti. Emira 
bilgisayarın başına geçti ve Alix, Zara'nın Philadelphia'da bir 
ailesi olmaması için dua ederken tıkladı ve yine tıkladı. 

Emira dirseklerini masanın üzerine koyup yüzünü ellerinin 
arasına aldı ve "Hay, içine ediim," dedi. 

Alix, "Olamaz," dedi. Buzdolabının kapısını kapattı. Fazla 
abartmamalıydı ama bir yandan bu aslında bir trajediymiş gibi 
görünmeliydi. "Emira senin adına çok üzgünüm, öylesine üzgü­
nüm ki. Sanki ben uğursuzluk getirmişim gibi hissediyorum." 

Emira ekrana bakmaya devam etti. Alt dudağını ısırdı ve 
Briar yakındaki bir sandalyeye yavaşça çıkarken derin bir ne­
fes aldı. "Yok, kusura bakmayın. Annemi hemen arasam olur 
mu? Benim biletimi onlar almıştı, o yüzden daha geç bir sa­
atte bir uçuş varsa biliyor olabilirler." 

"Elbette. Briar, in aşağıya." 

Briar, "Anne, Mira'nın suyuna dokunamazsın," dedi ve Alix 
onu yere indirirken "Tamam, dokunmam. Bana söylediğin için 
teşekkür ederim," dedi. 
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Emira tekrar yukarıya geldiğinde, Alix kısık sesle müzik 
açmıştı. Briar, kardan adamın bile zaman zaman kestirmeye ih­
tiyacı olduğunu anlatırken, Paula Cole hafifçe çalıyordu. Alix 
göğsüne sıkıca sokulan Catherine'i kaldırdı. Emira pencere per­
vazına oturdu. 

"Anlaşılan en son duyan benmişim," dedi. "Binebileceğim 
en erken uçak yarın gece. Ve bu yolculuğumu anlamsız kılar." 

"Üzgünüm, Emira." Alix, kafasını göğsüne yaslayacak şe­
kilde Catherine'i döndürdü. Briar, Emira'ya yaklaştı ve hafifçe 
dizlerine vurmaya başladı. "Belki de havaalanına kadar gitme­
den önce öğrenmen daha iyi oldu?" 

"Evet, geçen yaz eve gitmiştim, o yüzden sıkıntı yok. Za­
ten yapabileceğim pek bir şey yok sanırım." 

"Emira." Alix, ikinci kızını karnının üzerinde sallarken pen­
cere pervazındaki bakıcısına doğru yürüdü. "Bunun senin ilk 
tercihin olmadığını biliyorum," dedi, "ama Şükran Günü'nü bi­
zimle birlikte geçirirsen kesinlikle çok memnun oluruz." 

"Aaa, yok, yok." Emira hayır anlamında kafasını salladı. 

"Evet, çünkü Mira," Briar araya girdi. "Ben . . .  ben senin ilk 
tercihinim." Alix, Evet, Bri, aferin kızıma, diye düşündü. 

Emira güldü. "Şey, bu konuda kesinlikle haklısın," dedi. 
Uzanıp Briar'ı koltuk altlarından tutup kaldırdı ve kucağına 
oturtmak için döndürdü. "Teklifiniz gerçekten çok nazik ama 
ben kendim idare ederim." 

"Emira." Alix yerinde hafifçe sallanmaya devam etti, bu­
nun söylediklerine rahat bir hava katacağını umuyordu, tekli­
fini umutsuz bir yakarış gibi değil de mantıklı bir seçenek gibi 
sunması gerektiğini biliyordu. "Sana şunu söylüyorum sadece, 
süpermarketler çıldırmış gibi. Ben de yirmili yaşlarda oldum 
ve önceleri Şükran Günü'nde Çin yemeği ısmarladığım da oldu 
ve bu beni asla mutlu etmedi. Bu beni gerçekten umutsuzluğa 
sürükledi ve yemin ederim tüm yüzümü sivilce bastı." As­
lında bu Şükran Günü'nü kokan bir huzurevinde kendi ailesi 
ile birlikte geçirmekten çok daha iyiydi ama anlatmaya çalış­
tığı o anda bu değildi. "New York'tan en yakın arkadaşlarım 
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geliyor. Çok fazla yemeğimiz var ve senin de yanımızda ol­
mandan mutluluk duyarız." 

Briar altı parmağını gösterdi ve "Bu kaç?" dedi. 

Emira onun eline dokundu ve "Bu altı . Bayan Chamber­
lain gerçekten çok teşekkür ederim. Ama sanırım erkek arka­
daşım da benimle birlikte buraya tıkıldı kaldı," dedi. Cep tele­
fonuna baktı. "O da Florida'ya ailesini ziyarete gidecekti ama 
onun uçuşu da iptal oldu." 

Bu çok daha iyiydi. 

Alix, "Onun da gelmesini çok isteriz," dedi. "Erkek arkada­
şını da getir. Perşembe saat dörtte ve bakıcımız olarak da gel­
meyeceksin. Alt değiştirme falan yok. İkiniz sadece konuğu­
muz olacaksınız." 

Emira düşünceli düşünceli nefes verdi. 

"Eğer tüm başparmaklarını yersen," Briar kafasını kaldı­
rıp Emira'ya baktı ve fısıldadı, "O zaman, bil bakalım ne olur, 
Mira? Hiç başparmağın kalmaz." 

Emira cep telefonundaki ana ekran düğmesine bastı, gülüm­
sedi ve "Ona da bir sorayım," dedi. Alix o akşam ikinci kez 
dua ederken Emira diğer kolunu Briar'ın beline doladı. "B, bu­
rada seninle birlikte hindi yesem olur mu? Canım pek başpar­
mak yemek istemedi çünkü." Emira kare şeklinde bakır küpeler 
takıyordu ve ona cevap vermek yerine Briar küpelere uzandı, 
"Bunu açmak istiyorum," dedi. 

Emira bir yandan mesaj atarken ona "Bu açılmıyor, ablacı­
ğım," dedi. Bu cana yakın hitabı duyunca Alix yerinde kıpır­
dandı ve Lütfen lütfen lütfen yarın gel, diye düşündü. 

Emira, Briar'a baktı ve "Bu hafta gelip seninle birlikte turta 
yiyeyim mi?" diye sordu. 

Briar, "Evet," diye karar verdi. "Ama sadece on dilim yi­
yebilirsin." 

"Sadece on mu? Gayet mantıklı." Emira telefonuna baktı. 
Sonra tekrar Alix'e baktı. "Gelmekten çok memnun olacağını 
söylüyor." 
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Alix, kızını atıverip soğuk yanaklarını ellerinin arasına al­
mamak için bir hayli çaba sarf etmesi gerekti. 

Alix, Catherine'in kulağına "Bunu duydun mu?" diye fısıl­
dadı. "Mira da bizimle birlikte hindi yiyecek!" 

"Bu uygun mu?" Emira uzanıp Catherine'in ayağını sıkış­
tırdı. "Ben de gelip Şükran Günü'nü sizinle birlikte geçirebi­
lir miyim?" 

Catherine May Chamberlain, Emira'ya baktı ve "Aba," dedi. 

Emira ve Alix nefeslerini tuttular. Alix yüzüne ateş bastı­
ğını ve gözünün dolduğunu hissetti. Kızını kendisine döndürdü 
ve yüzünü yukarıya kaldırdı. "Sen az önce aba mı dedin?" diye 
sordu. "Sen Mira'ya aba mı dedin bakalım? Briar, kız karde­
şini duydun mu?" 

Briar, "Anne?" diye seslendi. "Sen . . .  Mira'nın küpesinin res­
mini çeker misin? Hadi resmini çekelim." 

Emira onu zıplattı. "Kız kardeşin az önce aba dedi, ablası." 

"Yeniden aba der misin? Hayır mı?" Alix yutkundu. Cat­
herine tatlı tatlı gülümsedi ve Alix onun ufacık bedenini ken­
disine yaklaştırdı. Kafasını mutlulukla salladı ve "Emira, hadi 
eve git," dedi. 

Emira güldü ve "Ne?" dedi. 

"Dışarısı kıyamet yeri gibi, evine git. Şükran Günü'nde gö­
rüşürüz." 

"Aaa, Briar'ı hızlıca yıkayabilirim." 

"Hayır, hayır. Mira, git sen." Alix'in kızının ilk kelimesi ve 
pek yakında deneyimleyeceği Şükran Günü karşısında hisset­
tiği sıcaklık tek bir odaya sığamayacak kadar fazlaydı. Emira 
biraz daha kalacak olursa Alix kazara ona seni seviyorum falan 
diyebilir ya da Emira'ya bizim için bebek bakıcılığı yapmayı 
seviyor musun ya da kaç yaşında gösteriyorum sence diye so­
rabilirdi. "Aslında," dedi. "Bekle bir saniye." 

Alix yeniden Catherine'i bebek koltuğuna oturttu, en son­
daki çekmeceden bir Whole Foods torbası aldı ve buzdolabını 
açtı. Torbaya iki şişe su, donmuş tortellini, konserve çorba, 
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konserve fasulye, Briar'ın hayvanlı bisküvilerinden bir paket 
ve bir şişe kırmızı şarap koydu. 

Emira mutfağa geldi. "Bayan Chamberlain, bunlar nedir?" 

"Bu senin." Alix torbayı Emira'nın kollarına bıraktı. "Emi­
nim ki evde yemeğin vardır ama bunlar şu anda bir markette 
bulabileceğin her şeyden çok daha iyi." 

"Vay . . .  " Emira kolundaki torbayı düzeltti. "Bu cidden, yani 
cidden çok hoş." 

"Yalnız, lütfen bana bir iyilik yap" -Alix'in gözleri par­
ladı- "Perşembe günü çok aç gel. Emira, bunu ciddi söylüyo­
rum. Bebek bakmaya gelmiyorsun. Burada ailenin bir parçası 
olarak bulunacaksın. Tamam mı?" 

Emira onu yaşından küçük gösterecek şekilde dudaklarını 
büzdü. Taytının arkasını düzeltti ve "Tamam," dedi. 
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O N  İ K İ 

E mira, Şükran Günü akşam saat 16.06'da, bej rengi yalancı 
süet botlarının içinde sarı bir taksiden indi. Emira, Cham­

berlainlerin ön kapısına giden yolda daha öncekilerin bıraktığı 
ayak izlerine bakarken, Kelley kolunun arkasından tuttu. Kar 
tüm gün boyunca ilk kez durmuştu ve kafalarının tepesinde, çıp­
lak ağaçların, tellerin ve pencere pervazlarının üzerinde iki bu­
çuk santimetre kar vardı. Emira bir eliyle dış kapının kulpunu, 
diğer eliyle mor ve sarı papatyadan oluşan bir demeti kavramış 
halde durdu. Soğuğun etkisiyle kendi nefesini görebiliyordu. 

"Baksana. Bir şifre falan mı belirlesek acaba?" dedi. 

Kelley ellerini ceplerine sokup sesini Emira'nınki gibi al­
çaltarak. "Ne için şifre?" 

"Yani ne bileyim sen . . .  " Emira kızardı. "Eğer sen iyi vakit 
geçirmezsen ve ayrılmak istersen." 

"Ha, tamam. Şeye ne dersin . . .  'Burada daha fazla kalmak 
istemiyorum."' 

Emira, Kelley'yi hafifçe göğsünden ittirdi ve kapıyı açtı. 
"Kes şunu." 

"İyi olacak. Burada olmaktan mutluyum," dedi. "Ama mü­
kemmel bir şarap bekliyorum, ona göre." 

"Eminim hayal kırıklığına uğramayacaksın." 

Merdivenin başına gelince Emira anahtarını çıkarmaya 
davrandı ama bugün farklıydı. İçerden kadınların ve tam cüm­
leler halinde konuşan birden fazla çocuğun sesini şimdiden 
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duyabiliyordu. Kelley onun yanında duruyordu; koyu renk kotu, 
kırmızı kazağı ve dizlerine kadar inen siyah paltosu ile tam bir 
Şükran Günü yakışıklısıydı. Son yirmi dört saati onun daire­
sinde bolca sevişerek, kalitesiz filmler izleyerek ve eve yemek 
sipariş ederek geçirmişlerdi. Emira, şimdiye kadar tahmin ede­
bileceğinden çok daha fazla yetişkin gibi hissediyordu. Kafa­
sını kaldırıp ona baktı ve fısıl dadı. "Anahtarımı kullanmak tu­
haf geliyor." 

"Tamam . . .  " Kelley parmağını kapı ziline koydu. "Bunu kul­
lanmak ister misin?" 

Emira, "Evet," dedi ve Kelley zile bastı. Birlikte beklediler 
ve Emira nefesini tuttu. 

"Hey." Kapı zili çalarken Kelley, Emira'nın beline dokundu. 
"Patronumun adı ne demiştin?" 

"Bayan Chamberlain." 

"Ona böyle mi hitap etmek zorundayım? İlk adı nedir, her 
ihtimale karşı soruyorum." 

"Hımmm . . .  şeydi" -Emira kalın siyah örgüsünü omzuna 
aldı- "Ellix miydi neydi?" 

"Ellen mi?" 

"Hayır." Emira kafasını Kelley'nin omzuna koydu. "Alex'ti 
ama biraz daha tuhafı. Sanki, aaa-liks mi, viks mi onun gibi 
bir şeydi?" 

"Emira." Kelley sırıttı. "Nasıl oluyor da bunu bilmiyorsun?" 

"Biliyorum, sadece ben ona o şekilde hitap etmiyorum. Ba­
yan Chamberlain de gitsin işte. Şşş !"  

Yeniden duruşlarını değiştirdiler ve sessizce beklediler. 

Sıkıntılı bekleyişleri devam ederken Kelley bir kez daha 
Emira'ya eğildi. "Avrupalı falan mı?" 

"Bilmiyorum ki, olabilir?" 

"Ne demek olabilir?" 

"Tanrı aşkına, Kelley. Bilmiyorum ki, beyaz ama." 

Kelley paltosunun içine doğru güldü. "Tamam, küçük ha­
nım. Onlar gelmeden seni bir öpeyim." 
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Emira ona doğru uzandı ve Kelley'nin kirpiklerini yüzü­
nün hemen yanında hissetti. Bayan Chamberlain kapıyı açınca 
birbirlerinden ayrıldılar. 

"Emira, gelebildin demek!" Bayan Chamberlain'in sarı saç­
larının uçları kıvrılmıştı ve kapının rüzgarında uçuşuyordu. 
Mum, bal kabaklı turta ve brendi kokuları da onunla birlikte 
dışarıya geldi. 

Emira, "Merhaba Bayan Chamberlain, nazik davetiniz için 
çok-" Fakat o anda Bayan Chamberlain sanki pırıl pırıl cam­
dan bir kapıya toslamış gibi , "Aman Tanrım," dedi, sesinde hem 
panik hem de olayın farkına varmanın şaşkınlığı duyuluyordu. 

Emira, Bayan Chamberlain'in yüzünde tıpkı programa uy­
gun ilerlemediğinde ya da Emira ona geceleri kitap okumaya 
kalkıştığında kızının yüzünde belirene benzeyen, savaş ifadesi­
nin aynısını gördü. Eli kapıda duran Bayan Chamberlain sanki 
biri ona vurmak üzereymiş ya da vurmuş ve o canını zor kur­
tarmış gibi görünüyordu. 

Kelley de olaya uyanmış gibiydi, iki kez gözlerini kırpış­
tırdı ve "Alex?" dedi. 
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M 





O N  Ü Ç  

A lix aynada kendisine şöyle bir baktı (dar kesim bir kotun 
üzerine ekru rengi sıcacık tutan kalın bir kazak ve kah- . 

verengi botlar giymişti). Kanguruda taşıdığı Catherine ile bir­
likte aşağıya indi (Tamra'ya, "Sanırım gelen o," diye fısıldadı) 
ve sonra kapıyı hızla açınca, bir adım geriledi ve kendini on 
beş yıl önceye ışınlanmış buldu. Tam önünde hem yetişkin bir 
adam hem de bir lise üçüncü sınıf öğrencisi aynı anda duru­
yordu ve bunların vücut bulmuş hali olan bu adam, sanki onu 
tanıyormuş gibi "Alex?" diyordu. 

Orada, bakıcısının yanında, William Massey Lisesi'nin 2001 
mezunlarından Kelley Copeland duruyordu. Alex Murphy'nin 
ilk kez yaşadığı ne varsa (ilk okşayışlar, ilk seks, ilk seni se­
viyorum, ilk kalp ağrısı) ve bunların her biri arasındaki sayı­
sız güvensizlik hissi tam karşısındaydı. Kelley'nin, Alix'in ön 
kapısının önündeki akılalmaz varlığı bir yana, asıl Kelley'nin 
onun adını söyleyiş tarzı bir anlığına onu felce uğratmıştı. Alex. 
Bu ad ona öylesine sıkıcı ve monoton gelmişti ki sanki buzdo­
labındaki sebzeliğin gerisinde kalmış, üzerindeki küfün kendisi 
bile küf tutacak kadar unutulmuş bir sebzeyi bulmuş gibi his­
setmişti. Kalbi kulaklarında uğuldamaya başlarken, Hayır, bu 
mümkün değil, diye düşünüyordu ama ikisi onun önünde dur­
maya devam ettikçe Sıçayım sıçayım sıçayım sıçayım sıçayım 
sıçayım, diye düşünür oldu. 

Emira bir kez daha güldü ve bakışlarını Alix'ten Kelley'ye 
çevirirken "Durun bir dakika, nasıl yani?" dedi. 
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Catherine soğuktan kıpırdanmaya başladı ve Alix de "Ayy, 
içeri girin, girin . . .  dışarısı buz gibi," dedi. 

Emira ve Kelley giriş holüne geçtiler ve Alix, Kelley Co­
peland benim evimde, diye düşünerek onların arkasından ka­
pıyı kapattı. Holün kapısından geçince, günler önceden baga­
jına yığdığı, hindi şeklindeki kahrolasıca aptal bir pinyatanın 
altında parlayan abartılı Şükran Günü süslerinin arasında en 
çok sevdiği insanların tümünü bir arada gördü. Tüm bunlar ai­
lesinin, 100 Bordeaux Lane'de bir araya getirsin diye birilerine 
ödeme yaptığı abartılı dekora fazlasıyla benziyordu ve bir anlı­
ğına Alix gerçekten de, Bu çerçöpten en hızlı nasıl kurtulabili­
rim, diye düşündü. Bu şekilde görünmemesi gerekiyordu. Tüm 
bunların sadece bir espri gibi görünmesi gerekiyordu. 

"Muazzam Emira bu mu yoksa?" Jodi öne çıkarken, bej 
pançosu dirseklerine kadar sıyrıldı. "Seninle tanıştığımıza çok 
memnunuz. Ben Jodi." 

"Gelsene." Daha sonra Rachel, Emira'ya sarıldı. "Sanki 
seni eskiden beri tanıyor gibi hissediyoruz. Merhaba, 'sevgi­
lisi'. Ben Rachel." 

"Kelley. Tanıştığımıza memnun oldum." 

Sıçayım sıçayım sıçayım. 

Tamra her zaman yaptığı gibi başbakan havalarında gör­
kemli bir giriş yaparak merdivenlerden indi. Bir gösteriyi su­
nan ana karaktermiş gibi iki kolunu da Emira'ya doğru açtı 
ve "Emira? Gel buraya, kardeşim," dedi. Alix, Jodi ile başarı­
sız bir şekilde göz göze gelmeye çabalarken Emira'ya sarıldı. 
"Şükran Günün kutlu olsun, arkadaşım. Sana bir içki verelim." 

Üç kadın Emira'yı aralarına alıp barmaidin kırmızı mı be­
yaz mı istediğini sorduğu bara götürdüler. Alix'in, Kelley'nin 
telefon mesajlarının çoğunu okuduğu evin girişinin hemen dı­
şında, Alix yanında Catherine ve Kelley ile kalakaldı. Cathe­
rine bacaklarını sallayarak, az önce ayağından çekip çıkardığı 
çorabını kemiriyordu. Alix, hayatında ilk kez keşke kızını göğ­
süne bağlamamış olsaydı diye düşündü. 
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"Neredeyse hiç . . .  " Alix ne söyleyeceğini ya da ellerini ne­
reye koyacağını bilemiyordu. "Neredeyse hiç değişmemişsin." 

Çünkü aslında üzücü derecede değişmişti. Uzun boyu hala 
insanı şaşırtıyordu ve elleri anormal derecede iri görünüyordu. 
O, Emira'nın erkek arkadaşıydı. Kenan&Kel'di. Emira'nın trende 
karşılaştığı ve bu gece onu göreceği için heyecanlı olduğunu 
söyleyen adamdı. 

"Sağ ol." Kelley kafasını kaldırıp on iki kişilik masanın 
tepesindeki avizeye ve yerden yükselen ısının yarattığı hava 
akımı ile hafifçe dönen hindi şeklindeki pinyataya baktı. "Gö­
rüyorum ki sende de pek bir şey değişmemiş," derken aslında 
akşamın geri kalanının nasıl geçeceğinin ipuçlarını veriyordu. 

"Anlayamadım?" 

Ama Kelley ona cevap veremeden, Peter yanlarına geldi 
ve sanki sezonun ilk futbol maçındalarmış gibi elini Kelley'ye 
uzattı .  Gülümsedi ve televizyonda söylediği gibi "Ben Peter 
Chamberlain," dedi. 

Walter, şu anda derin uykuda olan bebek Payne dışında, ev­
deki diğer yegane erkek olarak Peter'a katıldı. Rachel, Jodi ve 
Tamra ellerinde içkilerle Emira'yı soru yağmuruna tutuyorlar 
ve onun verdiği tüm cevaplara ateşli şekilde kafa sallıyorlardı. 
Alix, Catherine'i göğsünden indirdi ve üzerinde ay ve yıldız­
ların asılı olduğu yumuşak bir dönencenin altındaki oyun par­
kına koydu. Merdivenleri yarısına kadar çıktı, Jodi ile göz göze 
geldi ve tırabzanın üzerinden ses çıkarmadan "Buraya gel," 
diye ağzını oynattı. 

Üst katta mutfak sessizdi. Tezgahlar, ısıtıcıların üzerindeki 
terlemiş alüminyum kapakların altında bekleyen tatlı patates, 
patates püresi, ufak ekmekler ve kuşkonmaz ile doluydu. Alix, 
kızların yatak odasının yanındaki bir kasa kırmızı şarabın üze­
rinden atladı ve New York standartlarına göre kocaman bir do­
labı andıran ufak bir çamaşır odasının kapısını açtı. Jodi'nin 
ayak seslerinden halıdan parkeye geçtiğini anlayınca, uzanıp 
arkadaşını içeriye çekti. 

"Tanrım, canım, ne yapıyorsun böyle?" 
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Alix, "Şşş" dedi ve kafalarının üzerinde sallanan ipi çekti. 
Çıplak bir ampul ufak kare odayı aydınlattı. Alix, Kelley'nin 
adını yüksek sesle söylemek üzere olduğunu fark etti ve kalbi 
iki kat h ızla çarpmaya başladı. "Beni dinle," dedi. "Aşağı­
daki?" Alix ellerini Jodi'nin omzuna koydu. "Aşağıdaki Kel­
ley Copeland." 

"Pekala .. . " Jodi gülümsedi. "Onun kim olduğunu bilmiyorum." 

"Emira'nın erkek arkadaşı yok mu? O, bekaretimi alıp sonra 
beni terk eden, yaşadığım yeri herkese anlatan ve boktan haya­
tımı mahveden lisedeki oğlan işte." 

Misafir havlularının, bebek bezlerinin, çamaşır deterjanla­
rının ve yedek bataryaların durduğu rafların altında Jodi'nin 
yeşil gözleri kocaman açıldı. "Yok artık." 

"Jodi ben ... " Alix üst üste duran çamaşır makinesi ve ku-
rutucuya sırtını yasladı. "Ben ne yapacağımı hiç bilmiyorum." 

"Şimdi mi öğrendin?" 

"Aynen, az önce." 

"Ne kadar süredir çıkıyorlarmış?" 

"Bilmiyorum ki, birkaç aydır herhalde." 

''Ay mı?!" 

Alix, "Şşş" dedi ve Rachel'ın "Neredesiniz?" diyen sesini 
duydu. 

Alix kapıyı açtı ve Rachel'ı içeriye çekti. 

"Birbirinizi mi özlediniz, ne oldu?" Rachel, elinde Alix'in 
bu akşam ikinci olduğunu tahmin ettiği bir kadeh şarap tutu­
yordu, daha akşam başlamamıştı bile. 

Jodi, Rachel'ın kolunu yakaladı. "Alix, Emira'nın erkek ar­
kadaşını tanıyormuş." 

"Nereden? Onunla daha şimdi tanıştın sanıyordum. Çok 
tatlıymış." 

Jodi konuşmasına devam edip açıklarken, Alix eliyle ken­
dini serinletmeye çalıştı. Rachel her şeyi tamamen anlayınca 
"Senin eski erkek arkadaşın bakıcınla mı çıkıyor yani?" dedi. 
Jodi, eliyle Rachel'ın ağzını kapatırken Alix de "Şşş !"  dedi. 
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"Tamam, tamam, ama dur bir dakika . . .  " Rachel Jodi'nin 
elini ağzından çekti. "Bu bize anlattığın geri zekalı değil mi?" 

Alix evet anlamında kafasını salladı ve elini karnına koydu. 
"Nefes alamıyormuş gibi hissediyorum," dedi. "Aman Tanrım, 
o burada ve ben hala çok şişmanım." 

İki kadın da tıslayıp "Hayır, değilsin ! "  dediler. 

Jodi yavaşça Rachel'ın dirseğine dokundu ve "Git Tamra'yı 
getir," dedi. Sonra Alix'e dönüp "Tamam, sen de kafanı dizle­
rinin arasına sıkıştır," dedi. 

Alix etrafta dolanmak istiyordu ama kendini ve arkadaşla­
rını bu dolaba kapatmıştı ve baktığı her yerde ampuller, Swif­
fer marka temizlik bezleri ve birbirine girmiş uzatma kabloları­
nın taştığı kanvas sepetler vardı. Bu karşılaşmanın Alix'in son 
on beş yıldır aklından geçirdiği Kelley Copeland hayallerinden 
nasıl da farklı gerçekleştiği gerçeği, kabus gibi üzerine çöküyor 
ve soluksuz bırakıyordu. Halil Catherine doğmadan önceki ha­
linden üç buçuk kilo kadar fazlası vardı. Evinin şu anki hali, 
yaratmak için deliler gibi çaba sarf ettiği modern ve minimalist 
tarzdan çok farklıydı. Ve her yerde bebekler vardı, hem de de­
rin derin uyuyan, sevimli türden bebekler değildi; bitmek bil­
meyen sorularıyla Briar, haylazlığı ile Prudence ve bir şekilde 
fazlaca iddialı görünen itaatkarlıkları ile Tamra'nın çocukları. 
Böyle olmaması gerekiyordu. Evliliği, anneliği ve büyük kari­
yer değişiklikleri boyunca Alix her zaman yetişkin bir Kelley 
Copeland'i nasıl göreceğine ya da daha ziyade onun Alix'i na­
sıl göreceğine dair ideal senaryolar oluşturmuştu. Bunların ba­
zıları, klişe olan boş hayallerden oluşuyordu (saçına nefis bir 
fön çektirdikten sonra onunla karşılaşmak, havaalanında to­
puklu ayakkabılar ile salınırken ona rastlamak gibi) ama bir 
kısmı da Alix'in duş alırken veya metrodayken tüm detayları 
düşünebildiği ayrıntılı betimlemelerdi. 

Bu ayrıntılı hayallerin birinde Kelley, New York'ta kısa 
boylu, kumral, sürekli fotoğraf çeken ve Longchamp kullanan 
kız arkadaşı ile tatildeydi. Metroda kayboldukları can sıkıcı 
bir sabahın ardından, Union Square'deki meyve-sebze pazarına 
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gelmişlerdi ve Alix ile karşılaşıyorlardı : küçük Briar kangu­
rusunda kucağındaydı, ikisinin de saçları doğal ama güzeldi. 
Onlar onu daha fark etmeden Alix onları görüp güneş gözlük­
lerini kafasının üzerine kaldırıyordu ("Kelley? Aman Tanrım, 
merhaba!"). Sonra da Alix ona şehirdeki teraslarda ucuz meyve 
kokteyli içebilecekleri yer önerilerinde bulunup, çeşitli adresler 
verince de Kelley'nin kız arkadaşı anında Alix'e bayılıyordu. 
Alix ise el sallayıp ("Bol şans! İyi tatiller!") onları öylece bıra­
kıp kendi yoluna gidiyordu. Klasik sıradan bir şeyler giyiyordu, 
beyaz bir tişört ve kırmızı ruj mesela. 

Alix, Kelley'yi geleceğinin bir parçası olarak hayal etmişti. 
İlk kitabını daha bitirmemişti ama belki bir tane daha yazardı 
ve bu sefer bu kitap genç kızlar için olurdu. Kırk altı yaşın­
daki (umalım ki göbekli ya da kel) bir Kelley, 86. Cadde'deki 
Barnes&Noble'da kızının arkasında sırada duracaktı (taa Al­
lentown'dan buraya gelmişlerdi ve Astoria'da tren garının ya­
nındaki bir otelde kalıyorlardı). Alix kitabını açacak ve heye­
canlı genç kız için ilk sayfayı imzalayacaktı. Sonra da kafasını 
kaldırıp Kelley'ye bakacak ve "Biliyor musun babanı tanıyo­
rum?" diyecekti . 

Ama işte şimdi buradaydı, göbekli ya da kel olmanın kı­
yısından bile geçmiyordu, açıktan açığa ona tüm lise hayatını . 
mahveden o geceyi hatırlatıyordu. Sadece burada olmakla kal­
mıyordu, Kelley Copeland şimdi Emira'yla mı çıkıyordu yani? 
Onun Emira'sıyla? Kelley'nin Emira'yı tanıyor olması bile ina­
nılmazdı. Onun ne zaman sinirlendiğini anlayabiliyor muydu? 
Onun saçma dokunmaya izni var mıydı? Zara tüm bunlar hak­
kında ne düşünüyordu, onaylıyor muydu? Sonra Alix alnına do­
kundu, ergenlere özgü olduğunu bildiği bir idrak yaşadı ama 
yine de bunu düşünmekten kendini alamadı, Aman Tanrım! Kel­
ley ve Emira yatmışlardı. İkisi birlikte. Birbirleriyle. 

Tamra, kollarında iki buçuk yaşındaki Cleo ile çamaşır oda­
sının kapısını açtı .  Rachel onun arkasından girdi, oda kapasi­
tesini fazlasıyla aşmış görünüyordu artık. Tamra fısıldadı.

· 
"Ne 
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bok. .. " O sırada Cleo tepeyi gösterdi ve "Işık, anni. Sıcak, sı­
cak," dedi. 

Tamra, "Evet. Dokunma sakın." 

Jodi yavaş, dairesel hareketlerle Alix'in sırtını ovmaya baş­
ladı. "Pekala, Tam? Şimdi olay şu." 

Tamra, olanları kavrayınca kafasını salladı ve "Pekala, Alix? 
Hey," dedi. Alix ayağa kalktı, yüzü kıpkırmızı olmuştu ve başı 
zonkluyordu. "Olanlar lisede kaldı, çok uzun zaman önceydi. 
Rahat ol, sıkıntı yok." 

"Çok uzun zaman önce olduğunu biliyorum!" Alix, Kelley 
Copeland söz konusu olduğunda rahat olacak gibi değildi. El­
lerini Cleo'nun kulaklarına koydu ve "Senin eski sevgilin şu 
anda Shelby'i beceriyor olsa sen sakin kalabilir miydin?" dedi. 

Tamra bunun üzerinde düşündü. "Tamam, anladım," dedi. 

Cleo gözlerini kapattı ve odaya "Cleo nerede?" diye sordu. 

Alix kendi kendine, "Bu nasıl olabil ir ya?" dedi. 

Rachel "Hayatım, kıpkırmızısın şu anda," dedi. "Sakinleş­
men gerek." 

Jodi'nin annelik iç güdüleri Cleo'yu görmezden gelmeye el 
vermedi. Kızı gıdıklayıp "Seni görüyoruz, tatlım," dedi. Aşa­
ğıda bir çocuk ağlamaya başladı ve Jodi, Tamra'ya baktı. "Bu 
benimki mi seninki mi? Sanki benimki gibi." 

Tamra, "Tamam, bu tuhaf görünecek. Buradan çıkmamız ge­
rek," dedi. "Dinle. Sadece rahat olmaya çalış. Sadece onunla aynı 
liseye gitmiş gibi davran, sadece o kadar, fazlası yok." Tamra 
konuşmaya devam edecekti ama yüzü ekşidi. Cleo'ya baktı ve 
"Sen az önce kaka mı yaptın?" Arkasını koklamak için çocuğu 
havaya kaldırdı ve sonra herkesi bilgilendirdi. "Yok, yapmamış." 

Bu hareket Alix'i mahvetti ve Tanrım, arkadaşlarım tipik 
birer ANNE, diye düşünmekten kendini alamadı. Alix pek çok 
şeyi aynı zamanda hem sevip hem de onlardan utanabiliyor ol­
masını tuhaf buldu. Arkadaşlarının yaşı ve konumları vardı bir 
kere (Rachel otuz beşinde, iki kez evlenip boşanmıştı. Görüp 
görebileceğiniz en anaç anne olan Jodi de otuz beş yaşındaydı. 
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Ve Tamra her şekilde çok etkileyici olmasına rağmen kırk ya­
şına merdiven dayamıştı). Aniden korkutucu görünmeye başla­
yan başka rakamlar da vardı. Alix'in kocasının boyu (kendisi ile 
aynıydı, 1,70 cm), bebek sonrası kilosu (64 kilo) ve hepsinden 
önemlisi, bir gece önce yatakta yatıp kafasında Şükran Günü 
sofrasında kaç tane siyahi konuğu olacağını sayarken duyduğu 
mutluluk. Bu sayı toplam beşi bulmuştu. 

Rachel kafasını salladı. "Onu öldürmek istiyorum." 

Jodi de "Buna benzer bir şeyin olduğu bir This American 
Life bölümü vardı sanki," dedi. 

Tamra da kafasını salladı. "Hangisinden bahsettiğini bili­
yorum." 

Jodi, "Peter'a söyleyecek misin?" diye sordu. 

Peter, bu akşamın ortamı düşünüldüğünde bu bilgi ile ne 
yapacağını bilemezdi. Alix'in onun her zamanki çekici halinde 
olmasına ve Kelley'nin kafasını nazik ev sahipliği ile meşgul 
etmesine ihtiyacı vardı. "Bu gece değil," dedi. 

Rachel bir an durup "Emira'ya söyleyecek misin peki?" 
diye sordu. 

Bu Alix'in kendi içine dönmesine neden oldu. Tamra'ya 
baktı ve "Tam, ne düşünüyorsun?" dedi. 

"Bu gece kimseye bir şey anlatmıyorsun, tamam mı?" Tamra, 
Alix ve grubun geri kalanı adına buna karar vermişti. "Zaten 
o ve Kelley de muhtemelen şu anda bizim yaptığımız konuş­
manın aynısını yapıyorlardır. Ama dinle, ben Emira ile ilgi­
lenirim. Peter ve Walter da zaten Kelley'le ilgileniyorlar. Sen 
onunla aynı liseye gittin, işte o kadar, fazlası yok. Ne tesadüf. 
Ne komik. Hepsi bu." 

"Tamam . . .  sadece bir tesadüf." Alix kazağının boynundan 
elini içine soktu ve terleyen koltuk altları ve kazağı arasında 
bir boşluk yaratmaya çalıştı. 

"Gerçekten yazık olmuş, bence." Rachel şarabından bir yu­
dum daha aldı. "Bu ikisinin çocukları inanılmaz olurdu." 
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O N D Ö R T 

B ayan Chamberlain giriş kapısını açınca, Emira kahkaha­
sını tutmaya çalışmıştı. Bayan Chamberlain'in yüzü ilk kez 

karşılaştıkları zamankiyle aynı hayret ifadesine bürünmüştü. 
Emira, beş ay önce Bayan Chamberlain'in kafasında canlandır­
dığı kişiyle karşılaşmak üzere kapıyı açmasına tanık olmuştu 
ve sürpriz! Karşısında çok daha koyu tenli biri duruyordu. Ba­
yan Chamberlain, Emira'nın görüntüsü karşısında o kadar na­
zik bir şekilde şaşırmıştı ki kendi kendine özür bile dilemişti 
("Pardon, merhaba. Çok tatlısın! İçeriye gir lütfen") ve Şükran 
Günü'nde Kelley karşısındaki tepkisi de buna çok benziyordu. 
Ama Emira yine onun kendi kendine özür dilemesini bekler­
ken, Kelley ona Alex diye hitap etmişti. Emira'nın imalı kıkır­
tıları hafif sinirli bir kahkahaya dönüşmüş ve Bayan Chamber­
lain'in yüzü de düşmüştü. Emira bir cevap alamadan Şükran 
Günü diyarının içlerine sürüklenmiş ve etrafı diğer üç anne ta­
rafından kuşatılmıştı. Kadınlar eline bir bardak kırmızı şarap 
tutuşturmuş, bir yandan nereli olduğunu, okula nerede gittiğini 
ve Black-ish isimli sitcoma yetişip yetişmediğini sormuşlardı. 
Emira diziyi izlemediğini söylediğindeyse Tamra kolundan sı­
kıca tutup "Emira, kesinlikle izlemelisin. Çok önemli bir ko­
medi dizisidir," demişti. 

Üç kadın yukarıya çıktıktan sonra, Emira oturma odasında 
üzerinde ekose kumaştan çok rahatsız görünen bir elbise ile di­
ğer iki kızın yanında oturan Briar'ı fark etti, kızlardan birinin 
parlak kızıl saçları vardı, diğeriyse saçları çiçekli bir saç bandı 
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ile arkaya atılmış, ufacık kıvır kıvır saçlı siyahi bir kızdı. Emira, 
Briar'ın omzuna dokundu. "Selam, ufaklık." 

Briar ayağa kalktı. Ağırbaşlı bir şekilde kollarını Emira'nm 
boynuna doladı. "Evde şık ayakkabıları sevmiyorum." 

"Gelip arkadaşımla tanışmak ister misin?" 

Briar evet demedi ama Emira küçük kızı kucağına aldı ve 
Peter, Kelley ve diğer adamın konuşmakta olduğu ön tarafa 
doğru gitti. 

Briar, Emira'nın tanımadığı adama "Bu benim . . .  bu benim," 
diye anlatmaya başladı. "Bu benim arkadaşım." 

Adam "Bu harika," dedi. Kocaman yanakları, iri omuzları 
vardı ve beyaz örgü kazağı ile genç bir Noel Baba'yı andırı­
yordu. "Biz tanışmamıştık. Ben Walter. Sanırım karım Jodi ile 
tanıştın. Etrafta gördüğün tüm kızıl kafalar benim." 

"Ben de Emira, tanıştığımıza memnun oldum." Gülüm., 
sedi. "Baksana, B. Bu da benim arkadaşım Kelley. Ona mer­
haba der misin?" 

Briar başını dışarıdan bakınca rahatsız duran bir açıyla 
Emira'nın boynuna gömdü; yüzü tamamen aşağıya bakıyor ol­
masına rağmen hala Kelley'yi inceleyebiliyordu. İki parmağını 
gösterip "Ben üç yaşındayım," dedi. 

Kelley küçük kıza dönüp, "İnanmıyorum. Ben de üç yaşın­
dayım," dedi.  

Briar ona dikkatle bakıp sırıttı .  "Değilsiiinnn." 

"Sadece yaşımdan büyük gösteriyorum," dedi. "Aslında 
ben üç buçuk yaşındayım." Emira dudaklarını birbirine bas­
tırdı, kendini çok iyi hissediyordu. Elbette Kelley çocuklarla 
kolaylıkla anlaşabilen biri olacaktı. Elbette yeni tanıştığı ço­
cuklarla daha samimi olmadan anlaşabilmek için önceden 
hazırladığı birkaç sözü vardı .  Ama Tamra beraberinde Jodi, 
Rachel ve Bayan Chamberlain ile birlikte aşağıya inince, Kelley 
her zamanki rutinini erken kesmek zorunda kaldı. Elini Emi­
ra'nın sırtına koydu ve "Bir dakika konuşabilir miyiz?" dedi. 

Emira, "Hı?" dedi ama Tamra onların bakışmalarını kesti. 
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"Briar, arkadaşın burada olduğu için çok mutlusundur tabii. 
Emira, canım, bana mutfakta yardım edebilir misin?" Cleo'yu 
Jodi'nin kucağına verdi ve üst kata yöneldi. Kadının sorusu daha 
ziyade bir talimat gibi kulakta çınlamıştı ve yürürken omuz­
larını arkaya atışından, Emira'nın onun arkasından gelmesini 
beklediği anlaşılıyordu. 

Emira, Briar'ı yere indirdi. "Hemen gelirim sanırım," dedi. 

Yukarıdaki masada, Emira'nın daha önce hiç görmediği 
şık çatal bıçak takımı ve bir · yığın kumaş peçete duruyordu. 
Tamra, "Bu çatal bıçakları peçetelere hemencecik sarmak için 
yardıma ihtiyacım var," dedi. "Eminim sen nasıl yapılacağını 
biliyorsundur." 

Emira, "Tabii," dedi ama bu çok tuhaf geliyordu. Çatal bı­
çağı peçetelere nasıl saracağını bilmediği gibi, peçete yığını 
da Bayan Chamberlain'in tarzına uymayacak derecede özen­
sizdi. Bayan Chamberlain bu işi kesinlikle konuklar gelmeden 
tamamlamış olurdu. Yoksa Tamra, Emira ile bu anı yaratmak 
için hepsini yeniden mi açmıştı? Zaten hep birlikte akşam ye­
meği yemek üzere değiller miydi? Emira hafifçe kafasını eğ­
dive her pazartesi, çarşamba ve cuma günleri giydiği, üzerine 
büyük gelen beyaz polo yaka tişört yerine kendi zeytin yeşili 
elbisesini görünce neredeyse irkildi. 

Tamra önce bıçağı yerleştirdi ve Emira onun adımlarını ta­
kip etti. İlk çatal bıçak rulosunu bitirip hasır sepete attıktan 
sonra, Tamra uzanıp hafifçe Emira'nın saç örgüsünü çekiştirdi. 
"Bunun altında ne varmış bakalım, ha? Sanırım doğal bırak­
maktan çekiniyorsun?" 

"Şey." Emira güldü, umursamamış olmaktan ziyade rahat­
sız olduğu için. Bir diğer siyahi konuğun, iyi niyetli ama umur­
samaz ev sahibi tarafından üzerine salındığı birkaç davette bu­
lunmuştu ama Tamra bu etkileşimi kendi başına yürütüyor gibi 
görünüyordu. Bu Emira'ya, Shaunie'nin dairesinde The Bache­
lorette'in bir bölümünü izlediği günü hatırlatmıştı. Akşam ye­
meği için kurulmuş masanın başında, beyaz bir kadının babası­
nın dikilip söz konusu Bekar'a erkek erkeğe konuşalım bakalım 
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dediği aileyle tanışma yemeklerini tam dört kez izlemek zo­
runda kalmıştı. Emira her defasında, bir öncekinden daha fazla 
rahatsızlık duymuştu. "Bilmem ki," dedi, "böyle uzun seviyo­
rum, sanırım." 

"Kızların saçı için ne kullanıyorum bilmek ister misin?" 
Tamra dikleşti ve parmakları ile kullandığı malzemeleri saydı. 
"Hindistancevizi yağı, su ve üzüm çekirdeği yağını spreyli bir 
şişenin içine koyuyorum, bununla haftada bir tarıyorum ve doğ­
rusu senin de tek ihtiyacın olan bu gibi. Gerçek saçının uzun­
luğu ne kadar, tatlım?" 

Emira neredeyse irkildi. Peçetenin köşesini kıvırmak için iki 
eline de ihtiyacı olduğuna o an şükretti. Zara'nın bu soru karşı­
sında gözlerini kocaman açarak vereceği tepkiyi şimdiden du­
yabiliyordu, Sana ne sordu dedin? "Hımın." Emira kahverengi 
gözlerini yerden kaldırmadı. "Sanırım çene hizasında falandır." 

"Tamam, bayağı uzunmuş!" Tamra onu tebrik etti. "Seni ke­
sinlikle hafif kıvırcık saçlı düşünüyorum da, kızım." 

"Anneciğim?" lmani merdivenlerin başında belirdi ve Emira 
onun nefesini omuzlarında hissetti. Küçük kıza döndü ve "Mer­
haba, seninle henüz tanışmadık," dedi. Emira tüm çatal bıçak 
takımı hazır olana kadar Imani ile abla olması hakkında soh­
bet etmeye devam etti. 

Emira aşağıya inince bir sepet dolusu çatal bıçak takımını 
masaya koydu ve Kelley'yi banyoya giderken yakaladı. "Kusura 
bakma, bu biraz tuhaf oldu," diye fısıldadı. "Sen iyi misin?" 

Kelley, "Hı hı," dedi ve sonra da banyoya girip arkasın­
dan kapıyı kapatmadan önce "Telefonuna bakman lazım," dedi. 

Briar, girişteki Emira'nın yolunu kesti ve Emira onu ku­
cağına aldı. Evin ön tarafındaki girişine gidip, çantasına ulaş­
mak için palto ve atkıları çekerken de kızı kucağında tutmaya 
devam etti. 

Briar, "Prudence'in kocaman bir kedisi var," dedi. 

Emira mesajlarına tıklarken "Öyle miii?" dedi. "Adı neymiş?" 

1 74 



Telefonunda Kelley'den gelen üç mesaj vardı ve Briar ona 
kedilerin kendi isimlerini seçemediğini, bu yüzden annelerinin 
seçtiğini anlatırken Emira mesajları okudu. 

Kelley'den gelen ilk mesajda, Patronun benim lisedeki kız 
arkadaşım, diyordu. 

İkincisinde, Sadece birinci sınıf uçan hani, yazıyordu. 
Üçüncüsündeyse BURADA KALMAK İSTEMİYORUM AR­

TIK, diyordu. 
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O N  B E Ş 

J adi, kızı Prudence'in yanına oturmayı planlamıştı ama Pru­
dence'un, oldukça çakırkeyif haldeki Rachel'a olan düşkün­

lüğü tazelenmişti ve yer değiştirmek için annesine yalvarmıştı. 
Peter ve Catherine, masanın başına, Walter ve Payne'nin ya­
nına yerleşmişlerdi. Alix'in yanındaki Briar, onu mama san­
dalyesine bağlayan kemeri ile oynuyordu. Alix'in karşısında 
oturan Emira öne eğilip plastik gövdesine altın renkli harflerle 
Şükranlarınızı Sunun! yazan aşırı parlak bir bal kabağına do­
kundu. "Her şey çok hoş," dedi. 

"Yok. Hiç de değil. . ." Alix otururken saçını arkasına attı. 
Açıklamaya girişti ama son bir saattir söylediği her şey, daha 
çok Kelley'yi hedef alıyordu, bu nedenle doğru kelimeleri bu­
lamıyordu. Kelley, Emira'nın yanında yerini almıştı ve önünde 
oturan Briar'a göz kırptı. Alix, "Yani aslında bir espri gibi dü­
şünmüştüm," dedi. "Ama biraz aptalca tabii-" 

"Emira haklı ama, A." Jodi konuşmaya başlayıp Alix'i kur­
tardı. "Bunlar gerçekten çok sevimli. Pru?" Jodi soluna baktı 
ve kızının yüzüne eğildi. "Rachel'ın yanına oturuyor olman 
çok özel bir hediye, bu yüzden uslu durmalısın, tamam mı?" 

Prudence, Jodi olayların sonuçları daha ortaya çıkmadan 
bunu ima ettiğinde hep yaptığı gibi sinsi bir ifade takındı. 
Rachel, Prudence'a çak yaptı ve "Biz bekar hanımlar burada 
gayet iyiyiz, değil mi, Cleo?" dedi. 

İki yaşındaki Cleo başını salladı. "Hayır, teşekkür ederim." 
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Peter, Alix'i süzdükten sonra gruba döndü. "Dua etsek mi?" 
· dedi. 

Walter çenesi ile masanın diğer ucundaki kızını işaret etti. 
"Pru bir dua biliyor, değil mi, Pru?" 

Jodi mırıldandı .  "Aman Tanrım." 

Alix, "Bu harika," dedi. "Bize dua etmemizde yardımcı 
olur musun?" 

Prudence sanki çok kaba ve pis bir eşek şakası yapmak üze­
reymiş gibi masaya göz gezdirdi. Ellerini masanın üzerinde 
kavuşturdu ve kendi kendine kıkırdadı. "Hamd olsun verdi­
ğin nimetlere, sağlık ve afiyete. Seni seven kullarının duala­
rını kabul et. Amen." 

Masadaki diğer.yetişkinler de "Amen," dediler ve Walter'ın 
sesi yankılandı, "Bu harikaydı, evlat." 

Tamra öne doğru eğildi. "Bunu sana anaokulunda mı öğ­
rettiler?" 

Jodi tatlı patates kabına uzandı. "Aman diyim, sakın baş­
lamayın." 

Alix herkesi başlamaya davet etti ve çatal bıçağın tabak­
larda ve porselen takımda çıkardığı o harika sesler tavana doğru 
yükselmeye başladı. 

Her şey istediği Şükran Günü'ne uygun gibiydi, bu durum 
akşamın iyice ürkütücü olmasına neden oluyordu. Konuklar avi­
zenin ışığı altında heyecanlı ve samimi görünüyorlardı. Kar ön 
pencere pervazlarına çaba sarf etmeden düşüyordu. Evinin gi­
rişi, zahmetsizce bir yemek odasına dönüşmüş; kırmızı meyve­
ler, esmer şeker, fırından yeni çıkmış turta ve mum kokuyordu. 
Briar, Alix'in tabağına koyduğu her bir yemek çeşidini göste­
riyor ve "Anne? Anne bu sıcak mı?" diye soruyordu. Payne, 
Walter'ın dizine oturmuştu ve elinde bir emzikle keyifle hop­
luyordu. Rachel, Prudence'ın küçük dudaklarına çilekli dudak 
kremi sürdü, Jodi bunun üzerine "Beğendin mi, Pru?" dedi. 
Tamra ise Imani'nin bu duruma olan ilgisine kaşlarını kaldırıp 
"Aklından bile geçirme," diyerek karşılık verdi. Her şey sıcacık 
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ve keyifli bir yuvayı çağrıştıracak cinstendi ama Alix'in karşı­
sındaki çok sevgili bakıcısı Emira, masanın üzerinden Kelley 
Copeland'ın elinin sol dizinde olduğu görünecek şekilde otu­
ruyordu. Alix, Briar için kuşkonmaz alırken Emira'ya bakma­
maya çalıştı, bir yandan, Ne kadarını biliyorsun acaba, diye dü­
şünüyordu. Bir ara Peter, Emira ve Kelley'ye bakıp "Söyleyin 
bakalım siz ikiniz nasıl tanıştınız?" diye sordu. 

Alix, Kelley ve Emira'nın cevap vermek için birbirlerini 
beklemelerini izledi v� aralarındaki bu özel dil, koltuğunda kıv­
ranmasına neden oldu. "Trende karşılaşmışlar, tatlım." Bunu 
Briar'ın hindisini keserken söylemişti. "Bu doğru değil mi?" 

"Hımmm . . .  " Kelley, şarap kadehine uzandı ama bunun ye­
rine suyunu alırken. "Bu . . .  doğru değil," dedi. 

"Yani." Emira ona baktı. "Tam olarak değil diyelim." 

Walter, "A-a," diye gürledi. "Gerçek hikaye neymiş o za­
man, Kelley? Haydi. Biz de duyalım." 

Masanın diğer ucundaki Prudence, süt dolu plastik bir bar­
dağın içine üfleyerek kabarcıklar çıkarıyordu. Jodi gözlerini ona 
dikip fısıldadı, "Prudence? Bak bir kez söylüyorum." 

"Bilmem ki. . .  aaa ... " Kelley debelenirken dayanılmaz dere­
cede tatlı görünüyordu ve Alix önüne bakmak zorunda kaldı. 
"Bu uygun olur mu bilemiyorum." 

Rachel "Aman Tanrım," dedi. "Tek gecelik bir ilişkileri ol­
muş." Bu, onu aşırı derecede memnun etmiş gibi görünüyordu 
ve iki tane dört yaşında çocuğun yanında ve iki yaşındaki bir 
diğerinin de karşısında oturuyor olması heyecanını pek etki­
lemiş gibi durmuyordu. "Utanma, kızım. Hepimiz oralardan 
geçtik. Bu ikisi de tek gecelik bir ilişkide tanıştılar" -çatalı ile 
Walter ve Jodi'yi gösterdi- "şimdiki hallerine bir bak." 

Ağzı patates püresi ile dolu olan Jodi, "Yok artık, Rach?" 
dedi, Walter da "Aynen, aynen! "  dedi. 

Kelley, "Tek gecelik bir ilişkimiz olmadı," dedi. Alix ağ­
zındaki lokmayı yuttu. Kelley, Emira'ya bakarken onları izledi. 
Emira tabağını inceliyor gibi görünüyordu. Kelley bir hindi 
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budunu kesmeyi bırakıp "Emira ile Market Depot'ta tanıştık, 
polis tarafından alıkonulduğu sırada." 

Alix, bir an için ağzı açık kalakaldı, hemen sonra ağzını ka­
pattı. Prudence bir tarafı simsiyah olan bir marshmallowu tu­
tarken masa bu bilgiyi toplu olarak algılamaya çalışıyordu. Pru­
dence bunu Imani'ye gösterip "Kakaya benziyor," diye fısıldadı. 

Tamra, Emira'nın üzerinden Kelley'yi görmek için eğildi. 
"Sen orada mıydın?" 

"Evet, ne olduğunu gördüm ve telefonumu çıkardım." 

"Bekle bir dakika, şaka yapıyorsun." Peter sandalyesinde 
geriye yaslandı. Sol kolunda Catherine uyanmaya başlamıştı. 
"Seni şimdi hatırladım." 

Rachel burnundan nefes verdi ve "Ups," dedi. 

Kelley, Peter'a "Kusura bakma, evet," dedi. "Beni hatırla­
manı beklemiyordum. Başka dertlerin vardı." 

Peter "Telefonun elindeydi," diye hatırladı, "ve kayıt alı­
yordun." 

Tamra, "Buna dair bir video mu var yani?" diye sordu. Yü­
zünde biliyordum, diyen bir ifade ile Alix'e baktı. 

"Şey, evet, ama bu artık Emira'nın mülkiyetinde. Üzgü­
nüm." Kelley hafifçe güldü. "Bu tam bir Şükran Günü sohbeti 
olmadı. Tinder'da falan tanıştığımızı söylemem gerekirdi. Üz­
günüm." Bu sefer Emira'dan özür diliyordu. 

Alix masanın üzerinden bakıcısına baktı, sanki kendi orga­
nize ettiği bir davette kendisine yer yokmuş gibi hissediyordu. 
Alix'in hissettiği ihanete uğramışlık hissi yerini (Neden aslında 
nerede tanıştığınızı bana söylemedin ki? Neden trende tanıştık 
dedin ki?) hızla yeni bir sırtından bıçaklanma hissine ve kafa 
karışıklığına (O gece neden Peter 'ı aradın ki? Neden beni ara­
madın ki?) bıraktı. 

Emira küpesini düzeltti ve çatalını yeniden eline aldı. "Yok, 
sorun yok. Aslında gerçekten birkaç gün sonra metroda kar­
şılaştık," diye anlattı. "Ve sonra da . . .  birbirimizi görmeye de­
vam ettik işte." 
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Peter "Tanrım, Kelley. Burada olduğuna memnunum," dedi. 
"Ve o gecenin sonunda güzel bir şey olmuş olmasına da mem­
nunum, Emira, tüm mağaza zincirini dava etmediğin için sen 
tam bir azizesin. Ayrıca elinde bir video varsa bunu kesinlikle 
yapabilirsin." 

Walter kadehini kendisine kaldırdı. "Kesinlikle." 

"Yok, yok, olmaz." Emira kafasını salladı. "Hayır eğer bu 
video ortaya çıkarsa ölürüm. Kendim bile izlemedim." 

Jodi, "Ben de aynı şekilde hissederdim," dedi. 

Emira, "Peki ama hımmm ... " diye döndü. "Siz nasıl tanış­
tınız, Bayan Chamberlain? Sanırım bunu hiç sormamıştım." 

Peter "Sanırım asıl sorduğun," dedi, "hayatımda bulundu­
ğum en iğrenç barda Alix'in peşimden nasıl koştuğu?" 

Alix kendini gülmeye zorladı. "Peşinden koşmak çok bon­
kör bir ifade oldu." 

Briar, "Anne," dedi, "turtayı şimdi yemek istiyorum." 

· Alix onu susturdu. "Turta sonra." 

Peter, Alix'in daha önce defalarca duyduğu ama şimdiye ka­
dar hiç sinirine dokunmamış olan hikayelerini anlatmaya baş­
ladı. Tüm akşam boyunca Alix, ani duygu değişimleri ile koca­
sına yeniden aşık olup sonra bir anda ondan uzaklaşıp durmuştu 
ve şimdi Peter kendi bakış açısından nasıl tanıştıklarını anla­
tırken, Alix'in barın karşısından ona el sallayıp, bir bira ısmar­
larken nasıl da büyüleyici olduğunu anlattığı için hem memnun 
olmuş hem de Alix'in çok heyecanlı olduğu için birayı kendi­
sinin içtiğini anlatınca rahatsız olmuştu. Kelley yanı başında 
otururken, Alix darılma durumundan savunma durumuna geç­
mişti. Peter hikayesini bitirince, Bu doğru, Kelley. Artık bira 
içiyorum. Hem de birden çok kere seviştiğim kocamla birlikte, 
diye düşünmüştü. 

Tamra, Alix'e baktı ve "Bu senin Hunter'da çalıştığın za­
manlardı, değil mi?" diye sordu. 

Alix, "Evet, öyle," diye kafasını salladı. Barın sunduğu bir 
dolarlık iğrenç içki tekliflerine ve o zamanlar kırk papelden az 
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kazandığı için bunları nasıl takdir ettiğine dair bir şeyler söy­
lemek istedi ama Kelley onun· bu kısa sessizliğini bir soru sor­
mak için fırsat bildi, normalden biraz daha yüksek bir sesle 
"Sen şimdi ne iş yapıyorsun, Alex? Emira bir tarih kitabı yaz­
makta olduğunu söyledi. Bu doğru mu?" diye sordu. 

Rachel "Bir tarih kitabı mı?" dedi, Peter da aynı anda, "Asıl 
bu biraz bonkör bir ifade oldu," dedi. 

Kafasını kaldırıp Alix'e bakarken Emira'nın gözleri ufaldı. 

Alix'in yüzü ve boynu, keşke değiştirseydim diye düşün­
düğü kazağının altında alev alev yandı. Kafasını bir yandan di­
ğerine salladı ve şarap kadehini eline aldı. "Bri, dik otur tat­
lım," dedi. "Aslında, kitap" -bir yudum aldı- "benim kendi 
küçük tarihimi anlatıyor." Kendi derken bir elini göğsüne koydu, 
bu ona Market Depot'taki olaydan sonraki sabah Emira'ya sa­
rıldığı ve Emira'nın da ona geri sarılmak yerine sanki söyle­
nenleri duymakta zorlanıyormuş gibi hafifçe ona doğru eğil­
diği anı hatırlattı .  "HarperCollins'ten çıkacak bir kitabım var 
ve işimi kurduktan sonra yazdığım ve aldığım en iyi mektup­
lardan oluşacak." 

"Aslında sadece yarısı bunlardan oluşuyor." Tamra sözle­
rine devam ederken Emira'ya döndü. "Eminim Alix'in lns­
tagram hesabını ve elinin dokunduğu her şeyi görmüşsündür." 

"Yok, hayır." Emira gülümsedi. "Benim lnstagram hesa­
bım yok." 

"Harbi mi, kızım?" Tamra mahsustan şok olmuş numarası 
yaptı. "Ortama ayak uydurman için seni biraz dürtmemiz lazım." 

"Instagram'ın yok mu?" Alix'in yanında oturan Jodi'nin şaş­
kınlığı ise daha gerçekçiydi. "Hadi canım. Prudence'ın bile var." 

Emira, "Cidden mi?" dedi. 

Jodi, "Yani ben yürütüyorum tabii, profili gizli," diye onu 
temin etti, "ama uzakta yaşayan aile fertlerini oldukça mutlu 
ediyor." 

"Yani daha ziyade yaptığın işin bir tarihi gibi?" Kelley 
meseleyi öylece bırakmayacak gibiydi. Alix onun ne yapmaya 
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çalıştığını kesinlikle biliyordu ama bu yemek masasında, arka­
daşlarının ve Emira'nın önünde onunla nasıl dalaşabilirdi ki? 

"Hı-hı," dedi. "Aynen." 

"Peki bu tarih ne zaman başlıyor?" 

"Şey ... İşimi 2009'da kurdum, yani-" 

"Vay, pekala." Kelley masanın diğer ucundan gülümsedi. 
"Bayağı yakın tarih yani." 

"Dursana, biz ne zaman tanışmıştık?" Jodi araya girdi. 
"2011 mi?" 

Tamra, "Rachel, senin o zamanlar aramızdaki en tecrübeli 
anne olduğuna inanamıyorum," dedi. 

Rachel "Siz kaltaklara bildiğim ne varsa öğrettim, cani­
kom," dedi. 

lmani ve Cleo, az önce kötü bir sözcüğün söylendiğinden 
emin olmak ister gibi annelerine baktılar. Tamra onaylayarak 
kafasını salladı ve bir parmağını dudaklarına götürdü. 

Peter "Biliyor musunuz?" dedi. "Kadeh kaldırmak istiyorum." 

Alix aynı anda hem Aman Tanrım hem de Şükürler olsun 
diye düşündü. Peter yaşananları samimi ve rahat kılmak ko­
nusunda çok iyiydi ama bir yandan bunu sanki bir televizyon 
programını sonlandırıyormuş gibi yapardı. 64 kilo olan Alix 
ise sadece bu geceyi hemen sonlandırmak istiyordu. 

Peter "Alix için siz hanımları bırakmanın kolay olmadığını 
biliyorum," dedi. "Ve ister inanın ister inanmayın, ben de sizi 
çok özledim. Alix kitabını yazarken ve kurduğu iş büyümeye 
devam ederken, sizden nasıl destek gördüğünü, onu ne kadar 
yüreklendirdiğinizi ve onun hayatını nasıl kolaylaştırdığınızı 
gördüm. Ve Emira, artık bu gruba sen de dahilsin. Bu gece et­
rafımda böylesine harika pek çok kadın olduğu için çok mut­
luyum, ya da daha doğrusu minnettarım demeliyim. Kadehimi 
sizlere kaldırıyorum." 

Herkes kadehini kaldırıp şerefe dedi. Briar kendi başına 
çatalına bir tane taze fasulye takmayı başardı. Bunu kaldırıp 
Walter'a gösterince, adam "Aferin sana. Bu fevkalade," dedi. 
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O N  A LT I  

P eter, Emira'nın konuşamayacak kadar mahcup olmasına 
neden olarak kadeh kaldırdıktan sonra, Catherine'i Bayan 

Chamberlain'e verdi ve masadaki herkes kendi arasında ufak 
sohbetlere daldı. Walter, Kelley'ye ağ tarafsızlığının tam ola­
rak ne olduğunu sordu. Jodi, "Sana bu kadar benziyor olmasına 
inanamıyorum," dedi ve Bayan Chamberlain de "Bebeklik re­
simlerimizi yan yana görmelisin," dedi. Kelley'nin karşısında 
oturan Briar, ortaya "Göbüşüm bunu sevmedi," dedi. 

Kelley, yemek boyunca iki kez Emira'nın dizini sıkmıştı ama 
Emira onun bununla neyi kastettiğini anlayamamıştı; ilişkileri 
hala çok yeniydi. Nasıl karşılaştıkları konusunda ne anlattığını 
ona söylemediği için, söylediğini bile unuttuğu o yalandan ötürü, 
ona kızmış mıydı? Yoksa Bayan Chamberlain'in trende karşılaş­
tıklarını söylerken, o berbat gecenin üstünü örtmek için yalan 
söylediğini mi düşünmüştü? Kadının işi ve yazdığı kitap konu­
sunda bu kadar kaba olmasının nedeni bu muydu? Hem sonra 
Bayan Chamberlain sıçtığımın kitabının bir tarih kitabı olma­
dığı gün gibi ortadayken neden ona bunun bir tarih kitabı oldu­
ğunu söylemişti? Pazartesi, çarşamba ve cuma günleri Bayan 
Chamberlain evden çıktığında, Emira onun kütüphaneye gitti­
ğini ve kocaman, tozlu başvuru kitaplarını açtığını, post-it ka­
ğıtlarını yaydığını ve hatta bir büyüteç kullandığını hayal edi­
yordu. Ama mektup yazmak konusunda bir kitap? Kaligrafi ve 
falan ve filan gibi bir şey mi yani? Bu, Barnes&Noble'ın in­
dirim bölümünde ya da Michaels'ta kuyrukta beklerken sağda 
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göreceğiniz tarzda bir kitap gibi görünüyordu. Ama Emira o 
sırada bunu ya da Kelley ve Bayan Chamberlain'in birbirlerini 
Emira'dan önce tanıyor olmalarını ve hatta bir zamanlar çık­
tıkları gerçeğini düşünebilecek durumda değildi, çünkü hemen 
sağında oturan Tamra, Emira'nın kariyeri ve hayatının geri ka­
lanı hakkındaki planları konusunda tükenmek bilmeyen soru­
lar sormaya başlamıştı. 

Tamra, "Demek Temple'a gittin ... " dedi. 

"Hı hı." 

"Sonra hızlı klavye kursuna gittin." 

"Evet, bu da benim diğer işim." 

"Eğer lisansüstünü düşünüyorsan bir sonraki güz için baş­
vurular devam ediyor." 

Biri Tamra'ya, Emira'nın lisansüstü eğitimine devam et­
mek istediğini mi söylemişti? Emira'nın bunu istediğinden ha­
beri yoktu. Sırf ne istediğini anlayabilmek için üniversiteye 
gitmişti. . .  hem lisansüstü eğitim başarılı olan öğrenciler için 
değil miydi? Emira'nın gözleri tuhaf şekilde sessizleşen Bri­
ar'dan, lmani'nin suratını sıkıştıran Prudence'a kaydı. lmani, 
Emira'nın küçükken, beyaz kızların her yaptıklarının yanlarına 
kar kalması karşısında şaşırdığı zamanlarda yaptığı gibi hay­
ran hayran Prudence'a gülüyordu. Jodi, "Senin yüzüne böyle 
yapsam hoşuna gider miydi?" diyordu ve Prudence, "Evet, gi­
derdi," diyordu. 

Tamra, "Temple'dayken not ortalaman kaçtı?" diye sordu. 

Emira, "Aaa. . .  pek harika değildi," dedi. Çatalını ve bıça­
ğını tabağının yanına koydu. "3,1 falan gibi bir şeydi." 

"Hımmm, pekala, pekala." Tamra yavaşça kafasını salladı. 
"O zaman lisansüstü eğitimini eleyebiliriz. Ama biliyor musun, 
Emira? Seni şaşırtabilecek çok fazla başka seçenek var. Aslında 
eşimin kız kardeşi otel idaresi konusunda bir sertifika progra­
mına devam etti, şimdi ise Sacramento'da beş odalı bir evi var 
ve çok iyi kazanıyor. Buna inanabiliyor musun?" 

Briar bir kez hıçkırdı ve yanakları kızardı. 
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Emira, "Yaaa, çok iyi gerçekten . . .  " dedi. Ellerini kucağın­
daki peçeteye sildi ve masanın üzerinden "Briar iyi mi?" dedi. 

Bayan Chamberlain, Catherine'i Jodi'ye veriyordu ve ona 
bir kez daha aba dedirtmeye çalışıyorlardı. Emira'nın diğer ya­
nında Walter, Kelley ve Peter, Penn State'in yeni teknik direk­
törünü ve onun altı yıllık sözleşmesini tartışıyorlardı. Briar'ın 
bakışları donuklaşıp uzaklaştıkça Emira, Briar ile birlikte Mar­
ket Depot'a gittiklerindeki gibi hissetti, beraberlerdi ama aynı 
zamanda oldukça yalnızlardı. Emira, "B, iyi misin?" dedi. Briar 
annesinin koluna dokundu. "Annemi istiyorum," dedi. 

Bayan Chamberlain, "Annen şimdi sohbet ediyor, Bri, hala 
tabağında havuç olduğunu görüyorum," dedi. Sonra da yeni­
den Catherine'e döndü ve "Hadi, tatlım. Aba de bakalım," dedi. 

Tamra, Emira'ya iyice yaklaştı. "Bunun farkında mısın bil­
miyorum ama Alix'in çok iyi bağlantıları var. Aslında Peter'ın 
da öyle," dedi. Uzun parmaklarını uzatıp Emira'nın koluna do­
kundu. "Seni seviyorlar," dedi. "İstediğin programa kaydolman 
ya da staja veya derslere uyacak şekilde programını değiştir­
men konusunda; hatta yapmak istediğin ne varsa, eminim sana 
yardım edeceklerdir. Kaç yaşındasın, tatlım?" 

Briar yeniden hıçkırdı. Emira, "Yirmi beş yaşındayım," dedi. 

"Tamam. Biraz elimizi çabuk tutmalıyız, değil mi? En bü­
yük hedefin nedir?" 

"Hımmm . . .  " Emira koltuğunda kıpırdandı. Öne gelmiş olan 
kolyesinin klipsini alıp yeniden ensesine götürdü. "Pek emin 
değilim." 

Tamra, "Hadi ama," diye ısrar etti. Masanın diğer ucun­
dan Briar'ın yüzü hem uykuya dalacakmış hem de her an pa­
nikleyecekmiş gibi görünüyordu. Tamra, "Eğer yarın uyanıp," 
dedi, "istediğin herhangi bir şeyi yapacak olsan bu ne olurdu?" 

Emira'nın yanındaki Walter, "Şampiyonluk istiyorsa bundan 
daha iyisini yapmalı," dedi. Rachel, Catherine'e bakıp "Mer­
haba, küçük Alix," dedi .  Jodi ise Prudence'ı susturdu ve "Pru­
dence? Bu iki oldu," dedi ve Emira eğer Tamra'nın sorusuna 
dürüstçe cevap verecek olsa bile kimsenin onu dinlemeyeceğini 
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fark etti. Ellerini bir prenses gibi çenesinin altına koyup Eğer 
aklımda "büyük bir hedefim" olsa, şu anda bu sıçtığımın ma­
sasında oturur muydum, Allah aşkına? diyebilirdi. Ama tam o 
anda Briar öğürmeye başladı. Emira, çok pahalı olduğunu bil­
diği peçeteyi kaparak masanın üzerinden atlayıp bunu çocu­
ğun ağzına tuttuğu sırada, ilk fark edip haykıran da Jodi oldu. 
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O N  Y E D İ 

B undan yıllar önce Alex Murphy'nin genç kızlık odasında, 
kapalı kapılar ardında Kelley, yaşça büyük bir ahi ya da on­

dan daha tecrübeli bir arkadaş tarafından ona yapması söyle­
nen şeylerin hepsini yaptı ama bu gereksiz tal imatlar, tüm bun­
ları Alex'e yaptığına dair gururunu okşayan gerçeğin değerine 
gölge düşürmedi. Kelley, yeni satın alınmış bir kondomu gös­
terişli bir şekilde çıkardı. Canı yanıyor mu ve iyi hissediyor 
mu diye sordu. Hatta yatak örtüsü çok şık olduğu için altlarına 
bir havlu koysalar mı diye bile sordu. Her şey sadece iki şarkı 
kadar sürdü ("A Long December" ve "Colorblind") ama Alex, 
Kelley'ye öylesine abayı yakmıştı ki rahatlama ve minnettar­
lık duygusu ile derin bir oh çekmişti. Kendi kendine, Ne olursa 
olsun, demişti, bu anı hatırlatmaktan hiç rahatsızlık duymaya­
cağım. Evleneceklerini falan düşünmüyordu tabii ama sırılsık­
lam aşık olmak gerçekten tehlikeli ve zor bir şeydi. 

Şimdi ise yetişkin evinin konforunda, bu aşkın aslında hiç­
bir zaman gerçekten bitmediği anlaşılıyordu. Alix karar vere­
miyordu; her şey yeniden mi başlıyordu, yoksa sadece zaman 
ve mekan nedeniyle bir süred ir  uykuda mıydı? 

Alix, Jodi'nin ellerini ağzına koymasını izledi. Emira'nın 
bedeni hem yavaş yavaş hem de Alix'in koltuğundan fırlamasına 
neden olan bir atiklikle masanın üzerinde süzüldü. Kelley'nin 
ayağa kalkması ise daha yavaştı sanki, masanın yanında du­
rup neredeyse bitmiş balkabağı dolu kapların ve bir tabak ılık 
hindi etinin birkaç santim üzerinden, kolunu Emira'nın beline 
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doladı. Bu kargaşanın ortasında Alix, çocuğunun yemek masa­
sının ortasına kustuğu gerçeğini doğru düzgün idrak edemedi. 
Sadece, okul maçlarının ve karma oynanan hazırlık maçlarının 
ardından onun çenesini tutan aynı ele bakakaldı. Çıkalı sadece 
birkaç ay olmuştu ama bir keresinde Kelley, Alix'i çok sinirlen­
dirmişti ve ellerini kullanarak onu sakinleştirmeye çalışmıştı: 
"Hey, hey, hey." Bir keresindeyse kızların soyunma odasının 
kapısından "Yavaş ol, bırak da seni biraz seveyim?" demişti. 

Şimdi ise bir Şükran Günü'nde ve Alix'in evinde, Kelley'nin 
elleri Emira'yı kavramıştı. Alix, Kelley'nin ellerini Emira'nın 
kalçalarından çekmek için ani bir dürtü hissetti ve bunun tek 
nedeni birbirlerine gösterdikleri cinsel yakınlık da değildi. Ön 
kapınızı açmak için metro kartınızı çıkarmanıza neden olan o 
tuhaf kas hafızasıydı ya da üçüncü sınıftayken öğretmeninize 
anne diye hitap etmenize neden olan aynı hafızaydı; Alix, Kel­
ley'nin ellerini bakıcısının üzerinden çekmesi için ona vurmak 
istiyordu. Her gün kullandığı aynı ses tonu ve tavırla, Hayır ha­
yır hayır. Dokunma. Bu annenin, diyecekti neredeyse. 

Jodi, Alix'in kolunu öylesine şiddetle sıktı ki bunu ilk kez 
yapmadığı açıktı. Alix aniden Briar'ın ağlamaya başladığı odaya 
geri döndü. Jodi, "Alix, tatlım, kızını al," dediğinde, Alix onun 
Emira'dan bahsettiğini sandı. 
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O N  S E K İ Z  

B riar'ın yüzü kusmuk dolu peçetenin altında kalmıştı ve bu 
Emira'ya küçük kızın neredeyse hiçbir zaman ağlamadığını 

hatırlattı. Briar'ın masanın üzerinden uçup, Kelley onu kocaman 
elleri ile yakalamasa sofranın ortasına düşecek olmasından ve 
sonra masanın diğer tarafında geçirdiği şok ve şaşkınlıkla inle­
meye başlayan küçücük yüzünü gördüğünden, Emira'nın kalbi 
yerinden çıkacak gibi atıyordu. Emira kusmuğu peçetenin içine 
hapsederek Briar'ın çenesinden burnuna doğru aldı. Yüzünün 
önünde hiçbir şey olmayan üç yaşındaki kız haykırmaya başladı. 

Tamra, "Ay, hayır," dedi ve Peter bir havlu almak için koştu. 
Prudence "Ögh!" dedi ve Rachel güldü. "Parti bitmiştir." 

Bayan Chamberlain en sonunda gözünü kırptı .  "Tanrım." 

Briar'ı kaldırmak için ilerledi ama Emira onu durdurdu. 
"Kemerini açar mısınız? Onu ben alırım." Emira bunu öyle­
sine kendinden emin bir tavırla söylemişti ki Bayan Chamber­
lain ona boyun eğdi. Emira, "B, benim için ayağa kalkar mı­
sın?" dedi ve çocuğu kollarına aldı, Briar'ın yüzünden sümük 
ve gözyaşları damlıyordu. 

Bayan Chamberlain, "Lütfen, Emira, bunu yapmak zorunda 
değilsin-" 

"Hayır, sorun değil, onu ben taşırım." Emira merdivenler­
den çıktı, ellerinde kağıt havlu ve deterjan taşıyan Peter'ı ve 
bir barmaidi geçti. Mutfağa ulaştığında Walter'ın "Bu inanıl­
mazdı!"  dediğini duydu. 
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Emira, yukarıdaki banyoda Briar'ı klozetin üzerine oturttu 
ve kapıyı kapattı. Briar, Emira'nın dizleri yaralandığında ya da 
balonları patladığında diğer çocukların yaptığına tanık olduğu 
şekilde, düzensiz aralıklarla sinirli sinirli nefes alıp veriyordu. 
Bu tarz bir ağlamamanın bu kadar zamandır Briar'ın aslında 
içinde olduğunu, her zaman bunu yapabileceğini ve bunu yap­
mamayı tercih ettiğini bilmek biraz ürkütücüydü. 

"Hey." Emira minik bir el havlusu alıp bunu musluktan akan 
ılık su ile ıslattı. "Hey, ablacığım, her şey yolunda. Bana bak." 
Briar tüm bedeninin iki saniyede bir titremesine neden olacak 
bir çabayla nefes almaya çalışırken Emira, Briar'ın ağzını ve 
boynunu sildi. "Üzgünüm, ablacığım. Kusmak hiç de eğlenceli 
bir şey değildir. Ama baksana hepsini ben yakalamışım sanı­
rım. Elbisen hala tertemiz." 

Briar elbisesinin kenarına dokunurken inlemeye başladı. 
"Bu çok kaşındırıyor," dedi. 

Emira, "Evet," dedi. Briar'ın parmaklarını aldı ve her bi­
rini tek tek havluyla sildi. "Bu elbise benim de en sevdiğim de­
ğil aslında." 

"Ben. . .  ben sevmiyoyum ... " Briar boşta kalan eliyle tavanı 
gösterecek kadar sakinleşti ve "Onlay Catherine'i çok sevince, 
sevmiyoyum," dedi. 

Emira kalakaldı. Havluyu lavabonun yanına astı ve topuk­
larının üzerine oturdu. "Sen ne dedin?" 

"Ben ... ben Catherine annemin en sevdiği olunca sevmi­
yoyum. Bunu sevmiyoyum işte." Briar ağlamayı kesmişti ve 
bunu öylesine sakin ve net bir kararlılıkla söylemişti ki, ken­
dini çok açık şekilde ifade edebilmişti, gerçekten tam olarak 
böyle hissediyordu. 

Emira dudaklarını birbirine bastırdı. "B, bak ne diyeceğim?" 
dedi. Sözcüklerini toparlarken Briar'm dizlerini iki eliyle tuttu 
ve Dizlerin bir daha asla bu kadar küçücük olmayacak, diye dü­
şündü. "İnsanın . . .  en sevdiği dondurma olabilir. Ya da en sev­
diği mısır gevreği. Ama biliyor musun? Bir ailen olduğunda, 
herkesin değeri aynıdır. Senin bir ailen var mı?" 
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Briar parmaklarını ağzına soktu. "Ebet." 

"Bir annen var mı?" 

"Ebet." 

"Bir baban var mı?" 

"Ebet." 

"Peki ya bir kız kardeşin?" 

"Ebet." 

"Kesinlikle, işte senin ailen. Ve ailelerde herkes her za-
man eşittir." 

Briar onun omuzlarına dokundu. "Nasıl?" 

"Şöyle ki. . ." 

Emira'nın ailesinde Justyne kesinlikle en sevilendi ama 
Emira abisinin en sevdiğiydi ve böylece eşitleniyorlardı. An­
nesi Noel hediyeleri söz konusu olduğunda Alfie'yi kayırırdı, 
babasıysa doğum günü hediyeleri ve telefonla aramak konu­
sunda Emira'yı kayırırdı. Emira bunu liseye kadar fark etme­
mişti ama Briar daha üç yaşında bunu fark ediyordu. Emira 
tuvaletin üzerindeki ufak insana baktı ve okyanusa devasa bir 
tekneyi ittiriyormuş gibi hissetti. Durum tamamen onun kont­
rolünden çıkmıştı. "Çünkü ailenin anlamı budur. Ailede, en çok 
sevilen sadece bir kişi değildir," dedi. 

Bay Chamberlain kapıyı iki kez tıklattı ve kapıyı aralayıp 
açtı. Briar babasını görünce kaşlarını çattı ve "Merhaba," dedi. 

Emira aşağıya indiğinde garsonlar tabakları almışlardı ve 
herkes tatlı için oturma odasına geçmişti. Kelley kendi taba­
ğını yukardaki mutfağa koyarak ve bu iş için tutulmuş iki ka­
dına yemek odasının sandalyelerini masanın altına ittirmekte 
yardım ederek oldukça teatral bir gösteri sergilemişti. Oldukça 
şekerli olan çilekli turtadan birkaç ısırık aldıktan sonra, Pru­
dence biraz daha kremaya ihtiyacı olduğunu söyleyerek ufak 
çaplı bir kriz geçirdi (böylece Emira'ya göre, Prudence'ın yap­
tıkları üçüncü kez üç etmişti). Cleo da aynı şekilde ağlamaya 
başladı ve sonra Rachel montunu giydi. Rachel şehirde bir er­
kek arkadaşı ile buluşacağını ve birkaç saate döneceğini söyledi. 
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Briar'ın burnunu sıkıştırıp kapıya yönelmeden önce "Göz açıp 
kapayana kadar giderim," dedi. Emira, Kelley'nin kolunu sık­
mak için bunu fırsat bildi. "Biz de gitsek iyi olacak." 

Chamberlainlerin evindeki tuhaf ve kısa uğurlamanın ardın­
dan Emira, sinemadan çıktıktan sonra dışarısının karanlık ol­
duğunu ve bir hayli zaman geçtiğini fark etmiş gibi oldu. Kel­
ley'nin yanında durmuş, Uberin gelmesini beklerken ayaklarının 
altındaki karlar gıcırdıyordu. Pembe bir tişört ve beyaz bir pi­
jama altıyla Briar, evin girişindeki Peter'ın kollarında ona el 
sallıyordu. Emira da ona el salladı ve "Hoşçakal, ufaklık," diye 
ağzını oynattı. Uber'in içinde Kelley ve Emira konuşmadılar. 

Kelley camdan dışarıya baktı ve çenesini sıvazladı. Arala­
rındaki sessizlik uzadıkça, Emira tren rötar yaptığında yüksek 
sesle küfreden adamları hatırladı Sanki başka kimse sıkıntıya 
girmiyor ya da geç kalmıyormuş gibi, her zaman trenin sadece 
onlara inat rötar yaptığına inanan bir yolcu olurdu. Zaman iler­
ledikçe rötarın kendisinden ziyade yetkili biri ile konuşamıyor 
olmalarına öfkelenirlerdi. Araba göz alıcı karın altında yavaşça 
ilerliyordu. Emira, çıkmaya başladıklarından bu yana ilk kez 
Kelley'nin tam bir beyaz gibi davrandığını hissetti . 

Kelley, eve gelmeden önce şoföre sokağa girmeden durma­
sını söyledi. Emira'ya dönüp "Son bir içkiye daha ihtiyacım 
var," dedi ve arabanın kapısını açmak için uzandı. 

Emira, Kelley'nin arkasından Shaunie'nin özellikle bir Şük­
ran Günü gecesinde dalga geçeceği tarzda bir bara girdi. İçe­
ride, loş ışıklı barın ortasında oturan hafif kırlaşmış sakalla­
rıyla üç beyaz adam vardı ve ahşap panelli arka odada boş bir 
bilardo masası duruyordu. Bir adam, yazar kasanın üstündeki 
duvara monte edilmiş televizyon ekranından gözlerini ayırma­
dan, tek başına yemek -tavuk ve yeşil bir şeyler- yiyordu. Kar­
şıdaki uzun duvarda ise John Wayne'in bir fotoğrafı, Pennsy­
lvania'ya ait araba plakaları ve sepya filtre ile çekilmiş diğer 
kovboyların resimleri asılıydı. Emira'nın kulağına kısık sesli 
bir halk ezgisi geldi ve müzikten biraz daha yüksek sesle, bü­
yük televizyon ekranından bir hakem düdük çaldı ve penaltıya 
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işaret eden sarı bayrağı fırlattı .  Emira paltosunu çıkardı ve du­
vara monte edilmiş bir Teksas sığırı kafasının yanma astı. 

Bar sandalyesine oturan Kelley bir bira ısmarladı .  Emira 
bir şey istemedi. Kelley'nin dairesine geri gidip, yeniden onun ­
yatağma girmeyi istiyordu çünkü gecenin tuhaflıklarına gülüp 
bunları kafadan atmak hala ona tamamen uzak bir ihtimal gibi 
gelmiyordu. Gece ortaya dökülenler Emira'nm canını sıkmıştı 
ama -bunu, Kelley bir ayağını sandalyeye koymuş, diğerini de 
yerde dengede tutmuşken düşündü- her şey yaşanmış bitmişti, 
onun ya da herhangi birinin elinden ne gelirdi ki? Lise uzun 
zaman önceydi, söz konusu olan yattığın biri olsa bile uzun za­
man olmuştu. Üniversitedeyken, Emira o zamanki erkek arka­
daşının yeni oda arkadaşı ile bir zamanlar yattığını öğrendi­
ğinde, Shaunie küçük dilini yutmuş ve "Peki ne yapacaksın?" 
demişti de Emira gülüp "Muhtemelen hayatımı yaşamaya devam 
edeceğim," demişti. Josefa da "Acayip katılıyorum," demişti. 

Böylece Emira ayakta durmaya devam etti, bu şekilde dur­
duğunda tam sevdiği şekilde Kelley ile göz hizasında kalabili­
yordu. Ellerini arkasına aldı ve parmaklarını birbirine kenetledi, 
bu geceyi buradan döndürmek için tek kurşunu olduğunun ga­
yet farkındaydı. Biraz safça ama yine de çekici ve dostane bir 
tavırla Emira, "En azından yemekler iyiydi, değil mi?" dedi. 

Kelley'nin yüzü olduğu gibi kaldı. 

"Emira, olay çıkarmaya çalışmıyorum . . .  ama Alex için ça­
lışmaya devam etmen artık mümkün değil." 

Emira elinde olmadan güldü. Onun yüz ifadesinin de de­
ğişmesini bekledi ama değişmeyince, ellerini barın kenarına 
koydu. "Hadi ama Kelley, yapma. Tamam, daha önce benim 
patronum ile çıkmış olman aşırı derecede tuhaf ve oldukça ga­
rip ve hatta iğrenç ama bu lisedeyken yaşanmış. Bu yüzden be­
nim işimden ayrılmamı mı bekliyorsun?" 

"Bunun nedeni sadece . . .  teşekkür ederim, pardon." Kelley 
bunu birasını getiren barmene söylemişti. Cüzdanını çıkarmak 
için arka cebine uzandı. "O, sadece eski bir kız arkadaş değil. 
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Alex Murphy . . .  masumiyetin yitirildiği bir andan çok daha faz­
lası. O kötü bir insan." 

"Ama ben, Alex Murphy için çalışmıyorum." Emira çanta­
sını omzundan indirdi ve barın altındaki kancaya astı. "Ben, 
Bayan Chamberlain için çalışıyorum. Sen, sanki ikiniz hala ko­
nuşuyormuş ya da görüşüyormuş gibi davranıyorsun." 

Kelley'nin hala Bayan Chamberlain ile takılıyor olması fikri 
hafiften eğlenceliydi. Bayan Chamberlain -dibine kadar- bir 
anneydi. Konuşurken anneye bak ve Son bir ısırık daha, tatlım 
gibi şeyler söylerdi. Kurgu dışı kitaplar alır ve kitabın kılıfını 
ayraç olarak kullanırdı. Toptan bebek bezi ısmarlar ve yalnız 
olduğunu düşündüğünde, kulaklıklarını takıp iPad'inden The 
Ellen Show 'dan parçalar izler ve yüksek sesle gülerdi. Emira, 
Kelley ve Bayan Chamberlain'in aralarında sadece bir yaş ol­
duğunu kavrayabiliyordu ama onların ebeveynlik anlamında 
aynı kulvarda olduğunu sanmıyordu. Kelley havalı ve şık şey­
lere sahipti ama bir bebek sahibi olmak bir adım daha ötesiydi. 
Emira sesini ayarlamaya çalışırken "Neden bu kadar önemse­
diğini anlamıyorum," dedi. 

"Çok fazla önemsemiyorum. Bak, dinle ... " Kelley birasının 
köpüğünden bir yudum aldı ve onunla konuşmak için kafasını 
eğdi. "Emira ... gecenin on birinde Alex'in seni yanında çocuğu 
ile markete göndermesi şimdi kafamda çok daha anlam kazandı. 
Sen, Alexlerin tuttuğu ilk siyahi kadın değilsin ve muhtemelen 
sonuncu da olmayacaksın." 

"Yani.. .?" Emira oturdu. Kabalık yapmak istemiyordu ama 
gerçekten Kelley'nin ona zaten bilmediği herhangi bir şey an­
latabileceğine pek ihtimal vermiyordu. Emira daha önceki za­
manlarda da "Bayan Chamberlain"lere denk gelmişti. Hepsi zen­
gin ve fazlasıyla kibardı, ayrıca onlara hizmet edenlere karşı 
özellikle sevgi dolu oluyorlardı. Emira, Bayan Chamberlain'in 
bir dostluk kurmak istediğini biliyordu ama aynı zamanda Ba­
yan Chamberlain'in dostlarına, Emira'ya gösterdiği tarzda özel 
bir çaba sarf etmeyeceğini de biliyordu: "Yanlışlıkla" iki tane 
salata ısmarlayıp birini Emira'ya teklif etmek ya da onu eline 
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donmuş akşam yemeği ve çorba tutuşturarak evine göndermek 
gibi. Emira, Kelley'nin ırkçılık dolu bir geçmişten üstü kapalı 
bahsettiğini anlamıyor değildi ama bu Bayan Chamberlain için 
çalışmıyor olsa, muhtemelen ona benzer başka biri için çalışı­
yor olacağını düşünmekten kendini alamıyordu. 

Kelley, kucağında parmaklarını birbirine kenetledi. "Sana 
bunu daha önce anlatmadım çünkü . . .  bilmiyorum. Daha yeni 
çıkıyorduk ve senin benim yalandan ırkçılık karşıtı gibi fa­
lan görünmeye çalıştığımı düşünmeni istemedim ama lisedey­
ken . . .  Alex bildiğin bir köşkte yaşıyordu. Manyak bir şeydi. 
Bana yanlış ellere geçen bir mektup yazdığı ve bir grup çocu­
ğun onun nerede yaşadığını öğrendiği boktan olaylar yaşandı. 
Çocuklar yüzmek için onun evine girmeye çalıştılar çünkü 
burası aslında bir şehir kulübünü andırıyordu ama Alex polisi 
aradı. Ve hala arkadaş olduğum Robbie isimli siyahi bir oğlan 
tutuklandı. Bursunu kaybetti. Bir seneliğine bir kamu üniver­
sitesine· devam etmek zorunda kaldı. Alex, oğlanın hayatını 
tamamen değiştirdi." 

Emira tırnağının kenarını kemirdi. "Bu olduğunda sen de 
orada mıydın?" 

Kelley, "Evet, biz Alex ile çıkıyorduk. Bu olana kadar," 
dedi. "Ona polisi aramamasını söyledim. Yani, sanki -hadi 
ama, özel mülkte bir grup siyahi oğlan var ve beyaz bir kız 
polisi arıyor? Ne olacağı çok açıktı ama Alex, olayların sanki 
ailesinin işe aldığı siyahi hizmetçileri koruyormuş gibi görün­
mesi için uğraştı." Kelley durdu ve birasından bir yudum daha 
aldı. "Zenginliğinden çok utanmış gibi davrandı ama şimdi 
de aynı şekilde yaşıyor ve hala ailesi ile ilgilenmesi için si­
yahi kadınları işe alıyor. Ve ben o zamanlar tam bir ahmak­
tım. Şöyle düşünüyordum -Ah, ne şeker, evinde bir sinema var 
ve yardımcı kadm akşam yemeğinde ne istersen onu yapıyor. 
Ama şimdi geriye dönüp bakınca, tüm bunlar bana son derece 
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tüyler ürpertici geliyor. Alex o kadına yapışıyor, en iyi arka­
daşıymış gibi davranıyordu. Kadın okuldan önce onun saçını 
bile yapıyordu. Alex, siyahi insanların kendisi için çalışmasın­
dan ya da onların üzerine polisi salmaktan kesinlikle haz du­
yuyor. Ben buna katlanamam. . .  Emira, sen onun sömürdüğü 
insanlardan biri olamazsın." 

Emira bacak bacak üzerine attı. "Kelley ... ne söyleyeceğimi 
bilmiyorum. Bu bir iş. Briar sürekli bana yapışık. Ve ben de 
onu her gördüğümde saçını yapıyorum." 

"Alex lise son sınıftaydı. Bir bebek değildi." 

"Ama . . .  ne bileyim. Bunun tuhaf olduğunu biliyorum . . .  " 
-açıklamaya çalıştı- "Ama insanlar diğer insanlara ailelerinin 
bir parçası olmaları için para öderler. Bu, bunun bir alım satım 
olduğu gerçeğini değiştirmez." 

"Emira, bu farklıydı. Onlar için çalışan bu kadın? Kadını 
üniforma giymeye zorluyorlardı. İlk başta sadece kadının hep 
aynı polo yaka tişörtü giydiğini düşünmüştüm ama sonra üze­
rinde Murphy yazdığını gördüm ve nasıl yani dedim . . .  " 

Emira bunu kendi içinde tutamadı. Kelley, polo yaka tişört 
dedikten hemen sonra gözlerini indirdi. Bayan Chamberlain'in 
tiz sesini çağrıştıran bir ses çıkardı ve hayret dolu bir "Hı," dedi. 

"Dur bir dakika . . .  " Kelley ellerini kaldırdı ve avuç içlerini 
alnına götürdü. Sanki başa baş giden bir maçın sonunu izliyor 
gibi görünüyordu. "Emira," dedi, "bana seni de üniforma giy­
meye zorladığını söyleme sakın." 

Emira kafasını kaldırıp rutubetli tavana baktı. Omuzlarını 
kaldırdı ve "Aslında, beni hiçbir şey yapmaya zorlamıyor," dedi. 

"Tanrı aşkına, Emira !"  

Emira sandalyesinin kenarlarını kavradı ve barın diğer ucuna 
baktı. Bu akşam yaşananların içinde en çok bu konuda afalla­
mıştı. Kelley'yi sarsıp Hayır hayır hayır. Sen Kelley'sin, hatır­
ladın mı ? Hiçbir şey yakalayamayan köpek videolarının eğlenceli 
olduğunu düşünüyorsun. Yolda gördüğün aynaların fotoğrafla­
rını çekip '�yna ayna söyle Emira 'ya" başlığıyla bana atıyorsun. 
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Yatağımın kenarına hep bir bardak su koyuyorsun, hem de hiç 
içmesem bile, demek istiyordu. Ama oturup bir içki ısmarlama­
dan önce Emira'ya fikrini sorması gereken tuhaf bir barın orta­
sında, sanki ikisi yalnızmış gibi davranıyordu. Emira sessizce 
"Biraz sakinleşsen iyi olacak," dedi. 

Kelley, "İşten ayrılmak zorundasın," dedi. "Bunu yapmak 
zorundasın. Orada çalışamazsın. Ulu Tanrım, tüm bunlar na­
sıl oldu?" 

"Bak. .. ben bir bebek bakıcısıyım." Emira, yakınına gelip 
konuşabilmek için sandalyesinde dikleşti, ona iyice yaklaşırsa 
Kelley'nin sesini alçaltmasını sağlayabilir diye umuyordu. "İşte 
farklı bir tişört giyiyorum çünkü biz boyama yapıyoruz, parka 
gidiyoruz, bir sürü şey yapıyoruz. Böylece kendi kıyafetlerim 
kirlenmiyor, işte bu kadar. Orası senin lisedeyken gittiğin eve 
hiçbir şekilde benzemiyor." 

"Aaa, öyle mi, tabii." Kelley'nin gözlerine çocuklara özgü 
düşmanca bir bakış yerleşti. "Peki hiç giymediğin oldu mu?" 

Emira cevap vermedi. 

"Tişörtlerin üzerinde senin adın mı var? Yoksa onun mu?" 

Emira alçak sesle, "Şu anda tam bir göt gibi davrandığını 
hissediyorum,'' dedi. 

"Bu doğru değil." Kelley, doğru ve değil derken parmak­
ları ile bar masasına vurdu. Bardağındaki kahverengi sıvı iki 
kez titredi. "Lisedeki sevgili meselesini çözememiş olan ya da 
kin gütmeye devam eden ben değilim. Bunu yapan Alex. Kendi 
davranışlarının bahanesi olarak siyahi çalışanlarını kullanıyor. 
Onun kötü bir insan olması bir yana, senin çocuklarla harikalar 
yarattığın düşünülürse, bu beni iyice çileden çıkarıyor! Seni hak 
eden insanlarla birlikte olup kendi kıyafetlerini giyebiliyor ol­
man gerekir. Ve vazgeçtiğimi söylediğimi biliyorum ama Tanrı 
şahidimdir, eğer marketteki o videoyu paylaşacak olursan-" 

"Kelley? Saçmalama." Emira onun adını, çöp kutusunu açıp 
bakmak istediğinde Briar'a seslendiği gibi söylemişti. "Şimdi 
bu videoyu Bayan Chamberlain'i utandırmak için mi kullan­
mak istiyorsun?" 
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"Alex bu pislikten yakayı sıyırmamalı. Hem de muhtemelen 
Philadelphia'daki en zengin ailelerden dadılık teklifleri alırsın." 

"Harikaymış, bu da kelimenin tam anlamıyla bir tek seni 
mutlu eder. O ailelerin de bana aynısını ödeyeceklerini biliyor­
sun, değil mi?" 

"O zaman bana ne yapmam gerektiğini söyle !"  

"Kelley, Tanrım." 

"Para mı, iş mi? Yoksa bir süreliğine benimle birlikte yaşa­
man gerekirse, o da olur." Bu seçenekleri parmakları ile saydı. 
"Oradan ayrılman için ne yapmam gerekiyorsa bana söyle." 

"Şu anda tek istediğim bu sıçtığımın barından çıkmak." 
Emira çantasını kaptı. 

"Emira. Yapma." 

Mantosunu almak için giderken topuk sesleri çınladı. Emira, 
Kelley kalkarken sandalyenin sesini ve sonra arkasından gelen 
sesini duydu. "Bekle bekle bekle, konuş benimle." 

Emira, barın sahanlığına çıkmak için kapıyı açtı. Chamber­
lain evinin ön girişine benziyordu ama burası daha karanlıktı, 
ayrıca bayat tütün ve nemli ayakkabı kokuyordu. İtip açmaya 
çalıştığı ikinci kapı ağır ve soğuktu. Ayrıca kuvvetli rüzgar ve 
kar bastırınca, kapı omzuna değerek kapandı. Emira, "Hay sı­
çayım," dedi. 

Kelley'nin arkasındaki kapı da kapandı, ufacık aralıkta sa­
dece ikisi kalmıştı. "Hey." Kelley kırık var mı diye kontrol 
eder gibi iki parmağı ile burun kemerini tuttu. "Beni bir dinle. 
Kavga etmek istemiyorum. Tek söylediğim yapman gerekenin-" 

"Bak, öncelikle." Emira ona döndü. Mantosunu koluna atıp 
kendisine yakınlaştırdı. "Sen benim nerede çalışacağımı veya 
nerede çalışmayacağımı söyleyemezsin. Senin ofisinde bir kafe­
terya var. İşe giderken tişört giyiyorsun. Senin binanda özel bir 
kapı görevlisi var. Kelley, farkında mısın? Bu yüzden siktir git. 
A-liks midir, Alex midir, şakasını yaptığın isim her ne boksa 
işte, ondan daha iyi olduğunu düşünüyorsun. Asla üniforma 
giyilmesi gereken bir yerde çalışmak zorunda kalmayacaksın, 
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bunu düşünmen bile gerekmeyecek senin, bu yüzden benim ha­
yatımı nasıl kazanacağım konusunda hiçbir şekilde fikir yürü­
temezsin sen. Ve ikincisi. Orada öylesine kabaydın ki! Hem de 
bir Şükran Günü yemeğinde! "  

Kelley sırtını duvara yasladı ve ağzını kapadı. Emira bitir­
memişti ve düşüncelerini toparlayıp konuşmaya devam ederken, 
kelimeler ağzından çıktı ve soğuğu bedeninde hissetti. "Sen pal­
tonu astın ve tabağını mutfağa götürdün diye," dedi, "kimseden 
daha iyi değilsin. Ben bu gece yemeğe yardım eden kızlardan 
biri de oldum vaktiyle. Hatta ben, bu gece yardım eden kızlar­
dan biriyim ve onlara yapacak daha az iş vererek hiçbir şeyi 
kolaylaştırmıyorsun. Bu neye benziyor, biliyor musun? Birile­
rinin aç kalmayacağını düşünerek tabağındaki her şeyi yemeye 
benziyor. Sen kendinden başkasına yardım etmiyorsun aslında. 
Ama bu, olan bitenin yarısı bile değil. Her şeyi olduğu gibi gö­
remiyorsun. Gerçekten, ben de yeni bir iş istiyorum. Doğru dü­
rüst para kazanayım ve kıyafetlerim batmasın istiyorum. Ama 
yapamıyorum . . .  " Emira, Tanrım, diye düşündü. Suratı, Shau­
nie'nin "çirkin ağlama suratı" dediği şekle bürünmüştü ve ka­
fasını eğip botlarına baktı. Botların uçları, eriyen kardan ıslan­
mıştı. "Onu öylece bırakıp gidemiyorum işte," dedi. 

Kelley iki saniye boyunca gözlerini kapattı, sanki az önce 
midesine bir yumruk yemişti ve bir tane daha gelmekte oldu­
ğunu görüyordu. 

"Haftada yirmi bir saat, Briar birileri için bir anlam ifade 
ediyor ve sen benden öylece ayrılmamı istiyorsun, öyle mi? 
Onu bir daha nasıl göreceğim o zaman ... O kadar da basit de­
ğil, tamam mı?" Sesi yine titredi. Emira kafasını salladı ve bir 
bacaklarını çaprazladı. Çok uzunmuş gibi gelen saniyeler bo­
yunca öylece durdular. 

Kelley, "Her şeyi berbat ettim," dedi. "Ben hiç de . . .  benim 
yapmaya çalıştığım . . .  öyle görünmese de yapmaya çalıştığım . . .  
Emira, bak bana. Sana karşı hoşlanmaktan fazlasını hissedi­
yorum." 
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Emira mantosunu önüne bastırmıştı, kapının hemen ya­
nında buz kesmiş duruyordu ve kalbinin hızla çarptığını his­
setti. "Anladım," dedi. 

Kelley dudaklarını birbirine bastırdı. Ellerini ceplerine soktu 
ve Emira'nın gözlerine bakmak için hafifçe eğildi. "Bununla 
ne anlatmak istediğimi anlıyor musun?" 

Emira, evet anlamında kafasını salladı ve yeniden ayakka­
bılarına baktı. Serçe parmağı ile gözlerini kuruladı, kafasını 
kaldırdı ve "Offfff, sıçayım" dedi. 

Bir saat sonra Emira, Kelley'nin yatağında oturuyordu. Kel­
ley ise oturma odasında, Florida'daki ailesi ile Skype üzerinden 
görüşüyordu. Emira, onun anne babası ile konuştuğundaki ses 
tonunun, önce kardeşleri sonra büyükannesi, büyükbabası ve 
yeğenleri, sonra da ortalıkta dolaşırken kadraja giren çok yaşlı 
köpekleri ile konuşurken değişmesini dinliyordu. Emira telefo­
nunu kaptı ve kendine bir liste hazırladı. Kelley'nin vedalaştı­
ğını duyunca, elinde ekran ışığı yanan telefonuyla oturma oda­
sına girdi. Etraf karanlıktı ve dışarıdaki kar tanelerinin gölgesi 
çıplak ayaklarına düşüyordu. 

"Söyleyeceklerim var." 

Kelley bilgisayarını kapattı ve sandalyesini döndürdü. Emira, 
altı çıplak halde orada dikilip telefonunu iki eliyle tuttu. 

"Ayrılmam gerektiğini biliyorum," dedi. "Orada kalama­
yacağımı biliyorum ve Briar'ı yetiştirmenin . . .  benim işim ol­
madığının da farkındayım. Ama sadece bunu kendi yöntemle­
rimle yapmak istiyorum. Haftaya yirmi altı yaşına giriyorum." 
Emira hüzünle gülümsedi. "Ve . . .  ailemin sağlık sigortasından 
daha fazla yararlanamayacağım. Bunun sürdürülebilir olmadı­
ğını bir süredir biliyordum ama sadece . . .  evet, bunu kendi ba­
şıma halletmem gerekiyor." 

"Seni çok iyi anlıyorum," dedi. "Ve senin doğum gününü 
de unutmadım." 

Emira onun sözünü kesti "Henüz bitirmedim." Yeniden te­
lefonuna baktı. "İkinci madde. Market Depot'ta çektiğin kaydı 
sürekli önüme getirmekten vazgeçeceksin." 
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Kelley dirseklerini arkasındaki masaya dayadı. 

Emira, "Bak. . .  anlıyorum," dedi. "Tuhaf derecede çok fazla 
siyahi arkadaşın var, Kendrick Lamar'ı sahnede izlemişsin ve 
şimdi de siyahi bir kız arkadaşın var . . .  tamam harika. Ama se­
nin şunu çok iyi anlaman lazım . . .  bir markette öfkelenip bağır­
mam, benim için sana ifade ettiğinden çok daha farklı şeyler 
ifade ediyor, tamamen haklı olsam bile. Lisedeki arkadaşının 
intikamını almak için Bayan Chamberlain'i cezalandırmak is­
temeni de anlıyorum ama onun hayatı hiç değişmeyecek ki. Be­
nimki değişecek. Ve ben kimsenin o kaydı görmesini istemiyo­
rum, özellikle ben iş aramaya başlarken." 

Kelley uzun ve yavaş hareketlerle kafasını salladı. "Tamam .. .  
sana pek katılmıyorum," diye uyardı. "O geceyi çok iyi hatırlı­
yorum ve sakinliğini öyle bir durumda beklenebileceğinden çok 
daha iyi koruduğunu düşünüyorum, cidden . . .  buna saygı duyu­
yorum. Ve bir daha bunu gündeme getirmeyeceğim." 

"Söz mü?" 

"Söz." 

"Tamam ve son bir şey daha ... " Emira bir elini boynuna gö­
türdü. "Beni o tarz barlara artık götüremezsin." 

Kelley, gözlerini kısarak baktı, kafasını arkaya attı. Emira, 
Kelley'nin ne yaptığını ve Emira'nın bunu neden şimdi gün­
deme getirdiğini fark etmesini izledi. "Tamam ... bu da bir başka 
hataydı. Ama bu bir fark yaratacaksa, ben daha önce oraya iki 
kez gittim ve seni bile isteye rahatsız hissedeceğin bir yere asla 
götürmem." 

"Aynen, zaten sorun da bu. Oranın rahatsızlık verici bir yer 
olmadığını düşünüyorsun çünkü senin için hiç öyle olmamış." 

Emira ve Kelley ırk meselesi hakkında aslında çok az konu­
şuyorlardı çünkü zaten bunu yapıyor gibi görünüyorlardı. Emira 
onunla bir hayat kurmaları hakkında düşününce, gerçek bir ha­
yat, ortak-bir-banka-hesabı-acil-olarak-aranacak-ilk-kişi-kira-söz­
leşmesinde-iki-isim tarzı bir hayat, gözlerini devirip şunları sor­
mak istedi: Bunu gerçekten yapacak mıyız? Anne babana nasıl 
söyleyeceksin? Onlar hô.lô. ekrandayken buraya girseydim beni 
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nasıl tanıtacaktın ?  Oğlumuzu saç tıraşına sen mi götüreceksin ? 
Arkadaşlarının yaptıklarını  boş vermesi gerektiğini, trendeyken 
ya da asansördeyken beyaz bir kadına çok yakın durmaması ge­
rektiğini ona kim öğretecek? Ya da polis çevirdiğinde çok yavaş 
ve dikkatli bir şekilde araba anahtarlarını arabanın üstüne koy­
masını ?  Ya da kızımızın bir başına kalacağı zamanlar olacağını 
ve ne olduğunu anlamasa da her şey sadece bir şakaymış gibi 
davranması gereken zamanlar olacağını. Ya da bazen insanla­
rın onun söyleyecek bir şeyleri olmasından ziyade, onun orada 
olmasından dolayı şaşırdıklarında, beyazlar ona iltifat ettiğinde 
("Çok profesyonel. Her zaman çok dakiktir"), bunun her zaman 
iyi hissettirmeyeceğini. 

"Bilmiyorum . . .  " Emira debelendi. "Şöyle anlatayım. Mar­
ket Depot'taki o gece hakkında konuştuğumuz zaman gerçek­
ten fazla heyecan gösteriyorsun. Ama o gün böyle bir şey ya­
şandığı için öfkelenmene ihtiyacım yok benim. Bunun . . .  aslında 
her zaman başıma gelebilecek bir şey olması karşısında öfke­
lenmene ihtiyacım var. Senden bazı yerleri boykot etmeni falan 
beklemiyorum. Bayan Chamberlain artık Market Depot'a git­
memeyi fazla kafasına takıyor ve durum aslında şöyle: hımın, 
tamam, diğer marketler acayip uzak ama senin hayatın hep 
böyle zaten, değil mi? Ama senin için de aynısı geçerli. Yani, 
benim yüzümden hayatını değiştirmeni istemiyorum. Eğer o 
bara bensiz gitmek istiyorsan, bana ne. Sadece ikimizin farklı 
tecrübeleri olduğunu unutmamaya çalış. John Wayne öylesine 
boktan şeyler söyledi ki haliyle ben de içkimi içerken onun su­
ratına bakmak istemiyorum." 

Kelley bunları unutmayacağını anlaması için dudaklarını 
büzdü. "Bu konuda daha iyi olabilirim." 

"Tamam." 

Kelley, "Şunu da söyleyebilir miyim ... " diye ekledi. "Kendi 
başına yeni bir iş edinemezsin gibi davranmaya çalışmıyordum. 
Biliyorum edinebilirs!n." 

"Biliyorum . . .  yani, bakalım. Göreceğiz, ha. Belki de Ba­
yan Chamberlain beni kovarsa senin yardımına ihtiyacım olur." 
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Emira kafasını salladı ve telefon ekranını kilitledi. "Yapmasa 
iyi olur tabii. Haftaya her gün bebek bakacağım, çünkü cuma 
gününe kadar şehir dışında olacak ve benim o paraya çok ih­
tiyacım var." 

"Emira. Eğer Alex hakkında bir şey biliyorsam, o da onun 
seni kesinlikle kovmayacağıdır." 

"Eğer o da bizim çıkıyor olmamızdan senin kadar rahatsız 
olduysa kovabilir." 

Kelley, "Asla olmaz," dedi. "Seni asla kovmaz çünkü bu 
yaptığı kendisi hakkında çok şey söyleyecektir. Hele de artık 
elinde, onun seni gönderdiği bir yerde kötü muameleye maruz 
kaldığın bir video olduğunu biliyorken." 

"Kelley, o beni oraya yüz kez falan göndermiştir. Hatta bu 
çoğu zaman benim fikrim bile olabilir. Üzgünüm ama olayı bu 
şekilde gören yalnızca sensin." 

"Tamam, iyi. Bak dinle, yeni yılda iş bakmaya başlaman 
gerektiğini kesinlikle düşünüyorum ama şimdilik işin güvende. 
Ben senin yerinde olsaydım, parayı alır ve ayrılmadan önce o 
çocukla harika şeyler yapardım." 

Emira, kollarını göğsünde kavuşturdu ve yere baktı. Her 
bir nefeste hıçkıran ve çok doğru bir şey söyleyeceğinde her 
zaman tavanı işaret eden Briar'ı gözünün önüne getirdi. Emira 
ayak başparmağını koyu ahşap zeminde çıtlattı ve "Farklı bir 
bakış açısı tabii," dedi. 

Kelley sandalyesini soldan sağa döndürdü. "Şey hakkında 
konuşmak ister misin . . .  sana barda söylediğim şey hakkında?" 

Emira alt dudağını ısırdı. Kelley, hem aşırı derece yetişkin 
hissetmesine hem de çocukça tepkiler vermesine neden olu­
yordu. Kalbi Kelley'nin onun doğum gününü hatırlıyor olma­
sını zor kaldırabilmişti; bugün seni seviyorum gibi şeylere gir­
meseler iyi olacaktı. "Hımmm, hayır." Gülümsedi. "Listemde 
üç şey vardı. Bu yüzden bu şekilde iyiyim." 
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O N  D O K U Z  

C uma sabahı, Alix kocasından önce uyandı .  Sanki önceki 
gece açılan şiddetli kıskançlık çukuru, hayat denklemin­

den Peter'ı çekip almıştı. Bir yanıyla kocasının hala yanında, 
yataklarında, evlerinde olduğuna hayret etti. Ama işte kocası 
oradaydı, yüzünü koltuk altına dayamış, her şeyden habersiz de­
rin bir uykudaydı. Alix ters döndü ve üzerinde kitapları, iPad'i, 
altın renkli bir gece lambası ve Briar ve Catherine'in üzerle­
rinde mayolarıyla karpuz yerken çekilmiş fotoğrafının durduğu 
komodine baktı . Catherine'in üzerinde tek parça, sarı bir mayo 
vardı ama tek başına dik oturamayacak kadar ufaktı, bu yüz­
den Peter onu tutuyordu, resmin çerçevesi pazılarını kesmişti. 
Alix'in çocukları, iPad'inin tepesinde, inanılmaz derecede ufak 
ve masum görünüyorlardı, özellikle bir gece önce ailesi uyu­
duktan sonra, Alix'in tableti alıp banyoya gittiği ve iki saat bo­
yunca Kelley Copeland'in bulabildiği tüm fotoğraflarını ince­
leyerek, aşağıya kaydırarak ve dikkatle bakarak orada kaldığı 
düşünülürse. 

Kelley'nin Facebook'u. lnstagram'ı. Linkedln'i. İş yeri. Alix 
onun bir Twitter hesabı olmadığını keşfettiğinde, yeniden ses­
sizce telefonunu almak için yatak odasına süzülmüştü, böylece 
Venmo mobil ödeme uygulamasına girip Kelley'nin ödeme ha­
reketlerini görebilecekti. Alix, Facebook'un fotoğraf paylaşma 
özelliği ile çıktığı zamanı hatırladı -yıl 2005'ti- ve muhtemelen 
bu gece olduğu gibi Facebook'a fazlaca daldığı son zaman da 
çıktığı yıldı. Ama on yıl sonra artık bakılacak çok daha fazla 
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şey vardı. Evine ayak bastığında Kelley'nin ona söylediği şeye 
rağmen, biraz olsun değişmeyen kişi Kelley'nin kendisiydi. 

Avrupa seyahatleri ve bayram kutlamaları fotoğraflarının 
arasında Alix, Kelley'nin tüm eski kız arkadaşlarını tespit etti, 
ve -sürpriz, sürpriz- bir tanesi bile beyaz değildi. Alix bun­
ların kendilerini siyah olarak tanımladıklarından emin değildi 
gerçi (içlerinden birinin siyahi bir babası vardı ama teyit ede­
bildiği tek bilgi buydu) yine de hepsi Tierra ve Christina, Jas­
mine ve Gabi gibi isimlere sahipti ve melez gibi duruyorlardı. 
Esmer tenleri, kıvırcık siyah saçları ya da belirgin V şeklinde 
saç ayrımları ve İspanyolca soyadları vardı. Black Lives Mat­
ter yürüyüşlerine gidiyorlar ve kar amacı gütmeyen kuruluşlar 
için çalışıyorlardı. lnstagram için arka planda tuhaf müzikle­
rin olduğu cilt bakım rutini videoları çekiyorlardı. Kelley'nin 
eski sevgililerinin hepsi, güne karışık tarifleri olan smoothieler 
ile başlıyordu -Alix, Yeni moda bu mu şimdi? diye düşündü­
ve Alix, Kelley'nin iki kişiden kraliçe diye (biri 2014'te, Karşı­
nızda Kraliçe, diye ve diğeri de 2012'de, Selam Kraliçem, diye) 
bahsettiğini görecek kadar derinlere indi. Elbette ki Kelley, şu 
anda Emira ile çıkıyor olmaktan dolayı büyük bir heyecan du­
yuyordu. 

Ama bu kızlar Emira'dan farklıydı. Büyük tutkuları, es­
mer tenleri ve söz oyunlarından oluşan başlıklar olan etkile­
yici, renkli blog'ları vardı. Doğru düzgün birer işleri ve çıktık­
ları tatillerde çektikleri fotoğrafları vardı, hatta birinin birkaç 
bin Instagram takipçisi vardı. Kelley bu kadınları Alix'i terk 
ettiği gibi terk ettiyse bile -ününü yerle bir ederek, onun ye­
rine yabancıları seçerek, herkesin içinde gösterişli bir cüm­
leyle terk ederek- açıkça görüldüğü üzere kolaylıkla kendi­
lerini toparlamışlardı. Ama Emira farklıydı. Alix bunu tam 
olarak açıklayamıyordu ama Emira, tıpkı Claudette'in farklı 
olduğu şekilde farklıydı; onlar çok ama çok özel insanlardı ve 
kimse kötü bir muameleyi hak etmezdi, evet ama onlar bunu, 
hiç ama hiç hak etmiyorlardı. Lisedeyken Kelley bir statü sa­
hibi olmak istiyordu ve Alix pahasına elde ettiği tam olarak bu 
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olmuştu. Ama Kelley, Emira'dan ne elde etmeyi düşünüyordu 
ki? Nasıl karşılaştıklarının hikayesini gururla nasıl da kaç kez 
anlatmıştı? Teatral bir şekilde telaşlanmış gibi yaparak ve as­
lında böyle yapmaması gerektiğini söyleyerek? Küvetin kena­
rına oturmuş olan Alix'in, iPad'i fazlaca ısınmıştı ve bacakla­
rını yakmaya başlamıştı. 

Alix küvetin yanına uzanmış ve eline telefonunu almıştı. 
Kızlara sabah 11 .00'de değil, hemen saat 10.00'da buluşmak is­
tediğini yazmıştı. İPad'ini almış ve lokantanın web sayfasına 
girip rezervasyonlarını bir saat geriye çekmişti. 

• 

"Çok öfkeliyim." Alix arkaya yaslandı. Masanın karşısında ve 

bruncha özel yiyecekler ile dolu tabakların üzerinde, Jodi kah­

vesini iki eliyle tutuyordu. Alix'in solunda Rachel yumurtasını 

kesti ve sarısı yeşilliklerin üzerine aktı. Sağında Tamra yumur­

talarını tuzluyordu ama gözlerini kaldırmıştı ve Alix'ten ayır­

mıyordu. Alix, "Tamamen şoka girmiş olmaktan" dedi, "ve hiç 

şaşırmamış olmaktan nefret ediyorum." 

Tamra tuzluğu masaya koyarken acı acı güldü. "Şimdi her 

şey daha anlamlı gelmeye başladı. Adamla ilgili sevimsiz bir 

şeylerin olduğunu biliyordum." 

Jodi sözlerini dikkatle seçerek "Alix, lütfen bana kızma," 

dedi. "Ama anlamakta güçlük çekiyorum. Eğer herhangi biri 

bana onun yaptığını yapmış olsaydı -kötü niyetli oğlanlara 

nerede yaşadığımı söyleyip sevdiğim insanları riske atsaydı­

ben de çok öfkelenirdim. Ama sen aynı zamanda onun ırkçı­

nın tam zıttı olduğunu söylüyorsun, değil mi? Siyahi insanları 

çok sevdiğini?" 

"Alix'in söylemeye çalıştığı," -Tamra araya girdi- "Kel­

ley'nin sadece siyahi kadınlarla çıkmak için özel bir çaba sarf 

etmekle kalmayan, aynı zamanda sadece ama sadece siyah ka­

dınlarla çıkan o beyaz heriflerden biri olduğu." 
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Ağzı yeşillik dolu Rachel lokmasını çiğnedi ve "Bu ırkçı­
lık işte," dedi. 

Tamra, "Bu siyahları berbat bir şekilde fetişleştirmek," diye 
devam etti. "Bu hepimizi aynı gibi gösterme çabası, sanki farklı 
farklı kimliklerimiz, kişilik özelliklerimiz ve farklılıklarımız 
yokmuşçasma hem de. Ve onun gibi insanlar bunun kendi ki­
şiliklerine dair olumlu şeyler ifade ettiğini, siyahi kadınlarla 
çıkma cüretini gösterdikleri için çok cesur ve farklı oldukla­
rını sanıyorlar. Kendilerini birer kahraman gibi görüyorlar." 

Alix kafasını öylesine kuvvetle salladı ki masa hafifçe sar­
sıldı. "İşte onun yaptığı tam da bu," dedi. "Lisede bu siyahi 
sporculardı. Facebook'una bakılırsa şimdi de siyahi kadınlar. 
Sadece kendini daha iyi hissetmek için hala etrafına siyahi in­
sanları topluyorsa, bu onun bileceği iş, buna hiç aldırmazdım 
aslında ... ama şimdi bu işin diğer tarafında Emira var. Ve bu, 
onun bana yaptıklarının yanma bile yaklaşamaz." 

"Tamam. Şimdi anladım. Dün gece bu kadar üzgün olmana 
şaşmamalı !" Jodi patatesleri ve köfteleri minik parçalara böldü. 
"Senin hala ona karşı bir şeyler hissettiğini düşünmüştüm, ki 
böyle olsa bile bunun için seni yargılayamam ama bu anlattık­
ların her şeyi farklı bir boyuta taşıyor." 

Alix, "Hayır hayır, öyle bir şey değil. Tanrım, hayır," dedi. 
"Bilesiniz diye söylüyorum, bunun hiçbir şekilde benim Kelley 
Copeland'le çıkmamla alakası yok." Kelley'nin adını sanki bir 
mit ya da gelip geçici bir felsefeymiş ve tırnak içine alınması 
gereken bir şeymiş gibi söylemişti. "Ama bakıcımı önemsiyo­
rum. Bu oğlan benim lise hayatımı baştan sona mahvetti ve ona 
günahım kadar güvenmiyorum. İnsanların değişebileceğini bi­
liyorum, tabii ki biliyorum . . .  ama dün ortaya çıktığında . . .  na­
sıl desem. İlk başta 'Burada ne işin var?' diye düşündüm. Ama 
sonra içimden 'Benim bakıcımdan ne istiyorsun?' dedim." 

Jodi bir elini yanağına dayadı. Rachel kafasını tabağından 
kaldırdı ve "Tüylerim diken diken oldu," dedi. 

Tamra nane çayı poşetini fincanından çıkardı. "Bu hiç iyi 
değil." 
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Alix, "Bu benim de tüylerimi diken diken ediyor," dedi. 
"Kıza benim hakkımda kim bilir neler anlattı?" 

"Ben burada biraz şeytanın avukatlığını yapacağım ama . . .  " 
Jodi'nin hala her şeyi kavramadığı açıktı ama Alix onun ko­
nuştukları konuyla böylesine ilgilenmesini takdir etti. "Bu ko­
nuda bir fetişi olma ihtimali yüksek olsa da bu fetiş zamanla 
çok daha ciddi bir şeye dönüşmüş olamaz mı? İnsanlar deği­
şir, değil mi? İsterseniz bana deli deyin . . .  ama sanki Emira'dan 
gerçekten de hoşlanıyor gibi görünüyordu." 

Bu gözlem, Alix'in yüzünün alev alev yanmasına neden oldu. 

Tamra, "Ona bakarsan ortalıkta belli bir kadın tipine sap­
lantılı tonlarca kadın düşmanı var," dedi. "Kendilerini meşru 
göstermek için kadınları kullanmalarına rağmen, kadınları me­
talaştırmayı böylesine çok sevmelerinden dolayı kendilerinin 
cinsiyetçi olmadıklarını savunuyorlar. Ve haklısın. İnsanlar de­
ğişir . . .  ama o zaman da on iki yaşında değilmiş ki." 

"Hem öyle bile olsa, biz bu konuda ne yapabiliriz ki?" 
Rachel, her zamanki gibi sohbeti farklı bir boyuta taşıdı. "Şöyle 
düşünün: birine gidip 'Baksana, erkek arkadaşın sana tamamen 
yanlış nedenlerden dolayı aşık! demek ne kadar zor. Yani biri 
gelip bana öyle bir şey söylese 'Hayır, hiç de bile. Sen git kendi 
işine bak,' derim. Alix öylece Emira'ya gidip onunla birlikte 
olmamasını söyleyemez ki." Sonra Rachel sanki bu talihsiz bir 
olaymış gibi ekledi: "Emira yetişkin bir kadın." 

"Ama aslında hiç de değil! O ... " Bu çıkış arkadaşlarını şaş­
kına çevirmiş göründüğü kadar Alix'i de şaşırtmıştı. Kelley'nin, 
Emira'nın belini kavrayan elleri aklına gelince yüzü aniden 
yanmaya başladı. Ona attığı mesaj lar. Acaba basketbol ilgini 
çeker mi? Videodan bahsedildiğinde ona dönme tarzı. Bu artık 
Emira 'nın mülkü. "Emira hala çok genç," dedi ve bunu söyle­
mesiyle birlikte Alix gözlerinin dolduğunu hissetti. Sesi titre­
yerek "Kelley onunla ne halt ediyor?" derken, bir damla göz­
yaşı peçetesine düştü. Kelley'nin, Emira'ya karşı gerçek hisleri 
olması, kızı kendi çıkarı için kullanıyor olmasından daha kötü 
görünüyordu. Bunun düşüncesi bile başında tiz bir zonklamaya 
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neden oluyordu. Alix aynı zamanda, Kelley Copeland hakkında 
konuşmak için meşru bir bahaneyle, burada bir brunchta arka,. 
daşları ile birlikte oturuyor olmanın, Philadelphia'ya taşındı­
ğından bu yana kendini muhtemelen en mutlu hissettiği an ol­
duğunun farkına varmıştı. 

Tamra peçetesini tabağının yanına koydu ve Alix'in sırtına 
dokundu. "Biraz dışarı çıkalım," dedi. Saçını geri attı. "Gel 
hadi, biraz hava alalım." 

Dışarıda isimlerinin okunmasını beklerken elleri ceplerinde 
hafifçe kıpırdanan, parka ve botlar içinde bir düzine kadar Phi­
ladelphialı duruyordu. Bu Alix'e New York'u hatırlattı ve Bir 
gün daha ve sonra oradasın, diye düşündü. O ve Tamra cad­
denin aşağısına doğru yürüdüler ve suların damladığı bir köp­
rünün altında durdular. Kar ve buz aşağıya inip asfaltta küçük 
gölcükler oluşturmuştu. Tamra'nın botları beton zeminde iler­
ledikçe yankılanıyordu. 

"Özür dilerim. Sıkıntı yok. İyiyim." Esen rüzgar, Alix'in 
saçlarının ağzına girmesine neden oldu ve saçlarını iki par­
mağı ile ağzından çekti. "Ben sadece Emira için endişeleniyo­
rum. O zamanlar Kelley kötü bir çocuktu ama artık büyüdük 
ve ben artık ona eskisinden daha az güveniyorum." 

Tamra, "O zaman sanırım Emira'ya bunu söylemen gere­
kecek," dedi. "Onun sana neler yaptığını anlatma çünkü bu ko­
nunun ayrı kalması gerek. Hem eğer ona mektubu ve o geceyi 
anlatacak olursan diğer söylediğin her şey sen sanki hala Kel­
ley'yi cezalandırmak istiyorsun gibi duracaktır. Ama ona Kel­
ley'nin eski sevgilileri hakkında bildiklerini ve bir süredir bu 
şekilde olduğunu anlat. Sadece ona karşı dürüst ol ve 'Eğer se­
nin yerinde ben olsaydım, bunu bilmek isterdim,' de." 

"Sen bilmek ister miydin?" Alix bu soruyla ne anlatmak is­
tediğini Tamra'nın anlayacağından emindi. Tamra'nın en yakın 
arkadaşı olarak söyleyeceklerinin Alix üzerinde zaten büyük 
bir ağırlığı vardı ama asıl siyahi bir kadın olarak, bu senar­
yoda Tamra'nın bakış açısı Alix'in daha sonra yapacağı ham­
leleri belirleyecekti. 
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Tamra dudaklarını yana doğru büzdü. "Sanırım bu benim 
neyi bilmek isteyeceğimden ziyade Emira'nın neyi bilmesi ge­
rektiğiyle daha alakalı. Ve Alix . . .  " Tamra kafasını salladı. Az 
önce nefis bir teras manzarasına ulaşmak için bir merdiven tır­
manmış gibi derin bir nefes aldı. "Sanırım sen bu kızın şim­
diye kadar başına gelen en iyi şeysin. Elinden geldiğince onun 
hayatına karışmalısın." 

Alix ellerini ön ceplerine soktu. "Ne demek istiyorsun?" 

"Şey . . .  " Tamra İlk önce iyi haberi mi duymak istersin yoksa 
kötü haberi mi? der gibi bir suratla duruyordu. Montunun fermu­
arını boynuna kadar çekti. "Emira'yı sevdim. Hem de çok. O ve 
Briar'ın birbirlerini bu şekilde tamamlıyor olmalarının çok tatlı 
olduğunu düşünüyorum aslında. Onları izlemek çok keyifli." 

Bir an için Alix bunun Emira'ya mı, Briar'a mı, yoksa her 
ikisine birden yapılan bir hakaret mi olduğunu anlayamadı. 

Tamra yavaşça "Ama,'' dedi, "o kız tamamen kaybolmuş. 
Yirmi beş yaşında ve ne istediği ya da bunu nasıl elde edeceği 
hakkında en ufak bir fikri bile yok. Bizim kızlarımızın sahip 
olacağı şekilde gerçek bir mesleki kariyer edinmek için motivas­
yonu da yok ve bu muhtemelen onun hatası değil ama bu, ger­
çeği değiştirmiyor. Söylemeye çalıştığım . . .  etrafta Kelley gibi 
o kadar çok pislik var ki Emira gibi kızları yakaladıklarında? 
Hala kendi kendini çözmeye çalışan birini? Ben işte o zaman 
gerçekten endişelenmeye başlıyorum. Ve bunun hakkında daha 
fazla düşündükçe, kendini bunun gibi bir herifle bulması ka­
famda daha fazla anlam kazanıyor. Kelley kendini biri aracı­
lığıyla meşru kılmaya, haklı göstermeye çalışıyor. Emira bunu 
idrak etmemiştir çünkü kendisinin kim olduğunu bilmiyor." 

Alix kafasını salladı ve bir elini yüzüne götürdü. "Ben ne 
yapacağım?" derken yine sesi titredi. Gözyaşları öylesine kolay 
indi ki hıçkırıklarının arasından Alix, Şükürler olsun, Tanrım, 
diye düşündü. Emira gerçekten onunmuş gibi hissediyordu. Ve 
niyetimin kendisi de nihayetinde iyi diye düşündü. 

"Tatlım, hey." Tamra kolunu omzuna atıp ona sarıldı. "Bak 
bana. Her şey iyi olacak. Sadece birkaç ay olmuş ve parmağında 
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yüzük falan yok. Emira kendisi için endişelenecek senin gibi biri 
olduğu için çok şanslı . . .  ama senin kendini de düşünmen lazım." 

"Yok, yok ben iyiyim. Ben gayet iyiyim." Alix cebinden bir 
mendil çıkardı ve burnunun altına tuttu. 

"Alix. Sana bir şey diyeceğim ve bunu yanlış anlamanı is­
temiyorum." Tamra onun önüne geçti ve dirseklerini tuttu. "Sen 
New York'tayken sürekli bir koşturmaca içindeydin. İşler bu ka­
dar yavaşladığında hala kendin gibi hissetmeyi bekleyemezsin." 

Alix, gözleri yeniden yaşlarla dolarken dönüp lokantanın. 
tentesine baktı. Kendini eksik hissettiği gerçeğini yüzüne vur­
duğu için Tamra'dan hem nefret etti hem de ona minnettar oldu. 
"Ama ne yapabilirim ki?" Sesi trajik bir şekilde tizleşti ve al­
çaldı. "Peter çok destek oluyor ve mesele şu ki ben evden çalı­
şıyorum. Clinton kampanyasının benden daha fazlasını bekle­
yeceğini düşünmüştüm ama gelecek haftaki etkinlik aylardır 
gittiğim tek etkinlik. Kendime ait bir ekibim vardı ve telefo­
num hiç susmazdı. .. ve bu değişikliğin nedeninin bebeğim ol­
ması olduğunu da biliyorum. Biliyorum. Ve böylesine harika 
bir kızım olduğu için çok mutluyum. Ama artık burada yaşar­
ken, eskiden sahip olduğum hayata geri dönmek için nereden 
ve nasıl başlayacağım, gerçekten bilmiyorum." 

Tamra telefonunu çıkardı. "Bırak da bunu ben halledeyim." 

Alix mendilinin içinde burnunu çekti ve mendilin altından 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Seni şehre geri götürmeliyiz." Tamra bir e-posta yazmaya 
devam etti, muhtemelen kendisine yazıyordu, çünkü bu her za­
man yaptığı bir şeydi ve Alix beklerken "Bana iki saniye ver," 
dedi. "New York'ta, salı akşamları ders yürütecek birilerini ara­
yan bir kadın tanıyorum. Sen aslında bu iş için biçilmiş kaftan­
sın ve bunu daha önce düşünmediğime inanamıyorum." 

"Tam, olmaz. Peter'ı bu şekilde bırakamam. Onun işi çok 
iyi gidiyor ve en başından beri planımız da buydu. Bu birlikte 
aldığımız ortak bir karardı." 

"O zaman Emira'yı kullan." Tamra bunu yavaşça ve bir 
şarkı söyler gibi söylemişti. "Kimse sana haftada bir ya da iki 
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kez şehre gelemeyeceğini söylemedi. Sen ve Emira? Birbirinize 
ihtiyacınız var. Bunu şiddetle hissediyorum. Senin biraz rahat­
lamaya ihtiyacın var, yeniden işinin başına dönmen gerek ve 
Emira? Senin evinde ne kadar çok vakit geçirirse o kadar iyi. 
İzin ver senin işleri yoluna koymana yardım edeyim." 

Tamra geniş göğsünü şişirerek derin nefes aldı ve sanki her 
ikisi için de nefes alıyormuş gibiydi. Alix o anda artık daha 
fazla ağlamayacağını ve hislerini eyleme dökmeye hazır oldu­
ğunu biliyordu. İşte bu an, arkadaşlarını neden bu kadar çok öz­
lediğini ona kanıtlıyor gibiydi. Onu nasıl yeniden kendine ge­
tireceklerini biliyorlardı. "Teşekkür ederim," dedi. 

"Hiçbir şey için bana teşekkür etmene gerek yok. Şimdi 
dinle." Tamra cep telefonunu cebine koydu ve sırıttı. "Şimdi 
oraya geri dönüp birer mimoza ısmarlayacağız. Seni şehre geri 
götürüp yeniden kendin gibi hissetmeni sağlayacağız. Ve tek­
rar geri döndüğünde bakıcına bildiklerini anlatacaksın ve onu 
korumak için elinden ne geliyorsa yapacaksın." 
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Y İ R M İ  

P azartesi sabahı, Chamberlainlerin evi boştu ve her tür olası­
lığa açıktı. Bayan Chamberlain ve Catherine uzakta, başka 

bir şehirdelerdi. Emira, Şükran Günü'ne geldiği ve bu hafta 
Briar ile çok fazla ilgileneceği için ona fazlasıyla minnettar olan 
Peter'ın yoğun ilgisi karşısında biraz ayakta dikildikten sonra, 
Briar'ın çocuk koltuğunun yanına oturmuştu. Elinde Peter'ın 
mutfak tezgahına bıraktığı kırk doları tutuyordu. Emira üç ya­

şındaki kıza doğru eğildi ve "Bugün özel bir şey yapmak ister 
misin?" diye sordu. 

Emira, Briar'ı hayatında ilk kez trene bindirdi ve ellerinde 
hediye paketleri, paket kağıtları ve kurdeleler olan yolcuların 
arasında yolculuk ettiler. Caddede el ele tutuşup iki blok fazla 
yürüdüler, sonra Emira House of Tea'nin kapısını açtı. Dünya­
nın her yerinden gelen yüzlerce çayın durduğu bir duvarın al­
tında, iki kişilik ufak bir masada, Emira garson kıza farklı çay 
poşetlerinden oluşan bir aranjman getirmesini söyledi ama fin­
can istemiyordu (garson kız "Hımın, bu tuhaf ama olur tabii" 
demişti). Mor renk şişme mont ve yağmur botları giymiş olan 
Briar, bir saatten uzun bir süre boyunca, ona anlamlı gelecek 
bir düzende çayları masaya ve bacaklarının üzerine dizdi. Briar, 
English Breakfast poşetini "Bu bebek çay,'' diye tanıttı. Tarçın 
aromalı kafeinsiz bir çaya "Hayır, hayır, senin beklemen ge­
rek,'' dedi ve devam etti. "Ve büyük bir kız gibi tuvalete otur­
man gerek." Emira buzlu bir su içip onu izledi. 
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Salı günü kızakla kayma günüydü. Karlı ve küçük bir te­
peye birkaç kez çıkıp indikten sonra -Briar aşağı inerlerken yol 
boyunca tiz çığlıklar atıyordu- küçük kız Emira'nın çantasına 
koyduğu termostan bir kağıt bardağa doldurduğu sıcak çiko­
latayı içip uyuyakaldı. Emira onu kardan melek yapmak için 
uyandırdı, çok sevimliydi ama o kadar da eğlenceli değildi. 
Briar yüzünde kafası karışmış bir ifade ile yatıp "Mira, bu bir 
pijama partisi değil, tamam mı?" dedi. Eve dönerken kızağı yol 
boyunca kendisi çekmek konusunda ısrar etti. 

Çarşamba günü Briar ve Emira, Zara'nın çalıştığı hastane­
nin yanındaki bir alışveriş merkezine gittiler. Hastane önlüğü 
içinde ve elinde plastik bir Subway sandviç poşeti tutan Zara, 
Emira ve Briar'ın durduğu Noel Baba sırasının önüne koştu. 
Zara pelüş, kadife bir ipin üzerinden atlarken Emira'ya sırıtıp 
"Şu anda çok salak görünüyorsun," dedi. Ellerinde, tepesinde 
kırmızı ile Noel Baba ve Ben yazan üç farklı karton resim çer­
çevesi ile oradan ayrıldılar. Bir fotoğrafta Noel Baba ve tam 
hapşırmak üzere olan Briar vardı; diğerinde Noel Baba, Emira 
ve Briar, hepsi de hoş bir şekilde gülümseyerek poz veriyor­
lardı ve diğerinde de Emira, Zara ve Noel Baba vardı. Emira, 
Noel Baba'nın yanında bacak bacak üzerine atmış, ellerini sa­
çına götürmüş ve yüzüne masum bir ifade vermişti. Sırtı ka­
meraya dönük olan Zara ise elleri dizlerinde, Noel Baba'nın 
önünde eğilmişti ve yüzü profilden görünüyordu (Zara fotoğ­
rafı lnstagram'a koyarken altına Ho Ho Ho, Tüm Yıl İyi Bir Kız 
Oldum yazacaktı). Briar elflerden birine zaman zaman Noel 
Baba'dan korkup korkmadığını sorarak beklerken köşeden ka­
fası görünüyordu. 

Perşembe günü Emira ile Briar, Camden, New Jersey'e gitti. 
Artık izin alma ihtiyacı hissetmemişti. O ve Briar bir takımdı, 
Bayan Chamberlain orada değildi ve Briar balıkları aşırı sevi­
yordu. Macera Akvaryumu'nda Briar ağzını kapalı tutmakta 
zorlandı çünkü etrafta onu hayrete düşüren çok fazla şey vardı. 
Emira çocuk olmanın nasıl çılgınca bir şey olduğunu hatırladı: 
kitaplarda gördüğün her şeyi kanlı canlı, burnunun dibinde 
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yüzerken görmek. Briar suaygırları, köpek balıkları, penguen­
ler ve kaplumbağalar karşısında küçük dilini yuttu. Ve şansla­
rına, beklenmedik bir şekilde, Noel Baba bir merhaba demek ve 
yeniden dönüşüm konusunda konuşmak için akvaryuma geldi. 
Briar üst üste "Noel Baba'yı alışveriş merkezinden kim almış?" 
diye sordukça, Emira ona fısıl da yarak konuşmasını söyledi. 

Her şeyi yansıtan cam ve sudan oluşan mavi koridor bo­
yunca, Emira ve Briar melek balıklarının, lepisteslerin, yılan 
balıklarının ve köpek balıklarının altında yürüdüler. Briar bir 
tarafta durdu ve elleriyle hafifçe cama vurdu, küçücük parmak­
ları neon renkli su yosunları ve kayaların hemen üstündeydi. 
"Mira, gel gel gel." Emira onun yanında diz çöktü. 

"Gel bakalım buraya, ufaklık," dedi. "Seni çok seviyorum." 

Briar burnundan güldü -sanki burnundan bir şeyi sümküre­
rek çıkarmaya çalışıyor gibiydi- ve yanağını Emira'nın omzuna 
koydu. O sırada kapanma saatinin yaklaştığını haber vermek 
üzere, onların bulunduğu kısımdaki ışıklar söndü. Briar minik 
bir çığlık kopardı, "Mira, kendimi bulamıyorum!"  Emira onu 
kendisine yaklaştırdı ve "Ben seni hala görebiliyorum," dedi. 
Işıklar geri geldi. 

Otobüs onları akşam saat altıda eve getirdi, Briar'ın çok 
uykusu gelmiş görünüyordu, bunun anlamı Emira'nın elini ça­
buk tutması gerektiğiydi. Saat altıyı çeyrek geçe yemeği ma­
saya koymayı seviyordu, böylece Briar saat altı kırk beşte banyo 
vaktinden önce artık yorgun olsa da uykuya dalmasının zorla­
şacağı o evreyi atlatabiliyordu. Emira omlet yaptı ve ekmek 
kızarttı. Briar mutfak zemininde oturmuştu, ara sıra tişörtün­
deki çıkartmayı koklayarak (Emira'nın bunun kokan cinsten ol­
madığını söylemeye gönlü el vermemişti), kendi kendine şarkı 
söylerken, o da yarım avokadoyu ezip çatalla ekmeğin üzerine 
sürdü. Emira, Briar'ın bölmeli tabağının kalan son boşluğuna 
da parlak turuncu renkte şeftali dilimleri koydu. Belki de yü­
züncü kez iki kız mutfak masasına yan yana oturdular. 

Emira mikrodalga fırının üzerindeki saati kontrol etti; 18.46 
yazıyordu ve Briar 'ın önlüğünün arkasındaki cırt cırtı açmak 
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için uzanırken, kendi kendini, Bir dakika. Ben zaten bu çocuğu 
bırakmak istemiyorum ki, diye düşünürken buldu. 

Zeki ve esprili olan Briar'ın bu kadar farklı ve sevimli ol­
ması zaten yeterince cazipti. Ayrıca işin kendisi küçücük, henüz 
şekillenmemiş bir insanla ilgileniyor olmaktı ve bu Emira'nın 
kendini zeki hissetmesine ve kontrolün kendisinde olduğunu 
düşünmesine neden oluyordu. İnsanın işinde iyi olmasının ge­
tirdiği mutluluk verici bir tatmin de cabasıydı, hatta daha iyisi, 
insanın iyi olmak istediği bir işe sahip olacak kadar şanslı ol­
masıydı. Briar olmasa saatlerin ve dakikaların hiçbir anlamı ol­
mayacaktı. Emira saat altı kırk beşte kendi başına var olacak 
mıydı? Hem de bir yerlerde bunun Briar'ın banyo saati oldu­
ğunu bilerek? Emira, bir gün Briar'a veda ettiğinde, gidebile­
ceği bir yere sahip olmanın keyfine, oyunun kurallarını çöz­
müş olmanın verdiği hazza, olayların ardından ne geleceğini 
bilmenin rahatlığına ve kendi içinde kendisine bir yuva bulma­
nın ayrıcalığına da veda edecekti. 

Emira, çocuk bakma rutini içerisinde kendini kaybedebil­
diği bu rahatlık hissini seviyordu. İlgi çekici hobileri olması 
konusunda endişelenmiyordu. Hala tek kişilik bir yatakta ya­
tıyor olması Briar'a hiçbir şey ifade etmiyordu ya da birlikte 
yaptıkları planları etkilemiyordu. Briar'la geçirilen her gün, 
Emira'nın elinden bırakmak istemediği küçücük birer zaferdi. 
Her gün saat yedide yarış hep kazanılıyordu. İşte çocuğunuz. 
Mutlu ve sapasağlam. 
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Y İ R M İ  B İ R  

A lix New York'tan eve döner dönmez, ilk iş olarak Catheri­
ne'i öğle uykusuna yatırdı, Briar'ın oyalanması için iPad'i 

ayarladı ve hızlıca üçüncü kattaki banyolarında kocası ile se­
vişti. Peter'ın üzerinde iş kıyafetleri vardı ve kemerinin tokası 
Alix'in uyluklarına çarpıp ses çıkarırken, aynaya yansıyan yüz 
ifadesinden belirgin bir haz okunuyordu. Alix trene binmeden 
önce daha Manhattan'dayken sabahına bir saç kesimi ve fön 
sıkıştırmıştı ve Peter arkasından yaklaştığında sarı saçlarının 
zıplamasını seyretmek hoşuna gitmişti. Emira'nın gelip ön ka­
pıyı kapattığını duymalarından sadece saniyeler önce işlerini 
bitirmişlerdi, bunun üzerine Alix sırıtıp parmağını dudakla­
rına götürmüştü. 

New York tüm yaz vücut çalışan eski bir sevgili gibiydi. 
Alix son beş günü şehirde koşuşturup Rachel, Jodi ve Tamra 
ile -bazen de sadece Catherine ile- birlikte en sevdiği yerlerin 
tümünü dolaşarak geçirmişti. Yedinci Cadde'de, kar yağarken 
bir sokak lambasının altında durup külahta dondurma yedi. Cat­
herine'e çiçekli bir bere aldı. Dahası Clinton kampanyası için 
yapılan etkinliğe katıldığında on aydan sonra ilk kez topuklu 
ayakkabı giydi. Hillary Clinton'ın kendisi orada değildi ama 
yüzlerce zeki, akıllı ve seksi kadın oradaydı. Treni 30. Cadde 
İstasyonu'na girdiği sırada, New School'da görev yapan İleti­
şim Bilimleri'ndeki bir hocadan gelen bir e-posta posta kutu­
suna düştü: Bir sonraki yarıyıl için sizinle konuşmaktan memnun 
oluruz. En kısa zamanda bir görüşme ayarlayalım! Alix hemen 
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cevap yazdı ve sonra şehirde çektiği, ilerleyen günlerde Instag­
ram'a koyacağı fotoğrafların altına yazacaklarını düzenlemeye 
devam etti. Artık elinde, hala orada yaşıyormuş gibi yapmaya 
devam etmek için haftalarca yetecek içerik vardı. 

"Selam!" yeniden pantolonunu giymiş halde Alix, koşarak 
merdivenlerden indi, omuzlarından süzülen yeni kesilmiş sarı 
saçları hareketlendikçe keyifleniyordu. Mutfak masasının ya­
nındaki Emira, Briar'ın önünde eğiliyordu ve Alix'in göğüsleri 
onun göz hizasında sanki gittikçe büyüyerek ona yaklaştı. Ah, 
ah, ikisini de ne kadar da çok özlemişti! Konuşkan ve endişeli 
kızı ve onu sevmesi için para ödediği sessiz, düşüncelere dalmış 
insan. Hiçbir şeyin aslında değişmediğini görmek etkileyiciydi. 
Briar'ın hala eldivenlerini eline geçirmek için yardıma ihtiyacı 
vardı. Emira hala siyah taytının altına rengarenk neon çorap­
lar giyiyordu. "Sizi bir haftadır görmediğime inanamıyorum!" 

Emira, Peter aşağıya inerken, "Değil mi, hoş geldiniz," dedi. 
Peter, Alix ve Briar'ı öpüp omzuna bir ceket attı. Sonra gitti ve 
üçü baş başa kaldılar. 

"Siz ikiniz eğlendiniz mi bakalım?" 

Emira, "Evet," dedi. "Her zamanki şeyleri yaptık işte." 

Alix tezgahtan kahvesini almak için arkasını döndü. Elle-
rinde fincanı ile geri geldi, saçlarını kulağının arkasına sıkış­
tırdı ve "Emira," dedi. 

New York, Alix'e eğer terfi istemek hakkında dört yüzden 
fazla kadınla konuşabiliyorsa, Emira'yla da Kelley Copeland 
hakkında hiç şüphesiz konuşabileceğini hatırlatmıştı. Geçen 
beş gün, içindeki özgüveni yenilemiş, bu konuşmanın da kafa­
sında netleşmesine neden olmuştu. Gözünde canlandırdığından 
çok daha basit olacaktı. Israrcı davranmayacaktı. Gerçeklere 
sadık kalacaktı. Ve Emira'nın hemen şu anda bir şey yapma­
sını beklemeyecekti. Alix'in kendisi de bir zamanlar yirmi beş 
yaşında olmuştu ve bu kadar zaman sonra bile Kelley Cope­
land'in insanları olumlu anlamda etkileyebildiğini hala hatırlı­
yordu. Her ne olursa olsun, Alix bakıcısını koruyacaktı. Şük­
ran Günü'nün ikisinin ilişkisinde bir fark yaratması gerekiyordu 
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ve buna ilişkin arzusu hala değişm�mişti. Emira Tucker'ı sa­
vunmak için devreye girecekti ve bunu sadece pazartesi, çar­
şamba ve cuma günlerinde yapmayacaktı. Alix fincanının ke­
narından gülümsedi. "Bir dakikalığına konuşmak ister misin?" 

"Hımmm, tabii?" Emira doğruldu. "Aslında bugün bir de­
ğişiklik yapıp Briar'ı bir filme götürmek istiyordum." 

"Bir film mi!" Alix kızına dönüp komik bir surat yaptı. "Bu 
çok heyecan verici." 

Briar, Emira'nın eldivenlerini gösterip "Bunun neden par­
mağı var ... " dedi, "benimkinin parmağı neden yok?" 

"Çünkü seninkinin tarzı böyle. Böyle daha sıcak tutuyor." 

Alix, "Dikkat arahgının pek iyi olmadığı konusunda seni 
uyarmalıyım," dedi. "Onu bir sinema salonunda uzun bir süre 
sakince otururken hayal edemiyorum." 

"Aaa, evet, evet, bu zaten sizin uzun zaman önce önerdiği­
niz gün ortasındaki annem ve ben gösterimi. Yani ışıklar açık 
olacak ve etrafta dolaşabilecek falan." 

"Harikulade!" Alix az önce harikulade mi demişti? Alix gü­
lümsemesini bozmamaya çalıştı ama içinden; Konu ne ara si­
nema seanslarına geldi, diye merak etti. Emira ve Briar'ın evin 
içinde kalması gerekiyordu. Alix bu nedenden dolayı Catheri­
ne'i erken yatırmıştı: Emira ile konuşacak çok şeyi vardı. "Ben 
de bunu denemek istiyordum," dedi. "Ama sadece sah günle­
rinde oluyor galiba. Bak ne diyeceğim, siz ikiniz oraya gitmek 
yerine birbirinize sokulup burada bir film izlemek isterseniz, 
hemen Amazon şifremi verebilirim?" 

"Hemen siteye girip bir kontrol edebilir miyim?" 

Emira, bilgisayarı kullanmadan önce her zaman Alix'e so­
rardı (Trenimin saatini kontrol edebilir miyim? Yağmur yağacak 
mı diye bakabilir miyim?) ama şimdi, bakıcısının fareyi alıp 
klavyeyi Alix'in kafasını hızla diğer tarafa çevirmesine neden 
olacak bir alışkanlıkla kullandığını gördü. Emira iki yere daha 
tıkladı. "Mükemmel," dedi. "Saat on iki kırk beşte başlıyor." 

"Aaa, harika." 
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"Hemen şu adresi kendime e-posta atayım." 

Briar elinde sarı at kuyruğunu tutarak "Anne?" dedi. "Bazı 

balıkların ayağı ya da kuyruğu yok. Çünkü onlar ... çünkü on­

lar böyledir işte." 

Alix, "Bu çok doğru," dedi. "Emira, bu kulağa harika geli­

yor. Çok eğlenceli olacağına eminim. Ama önce bir dakikalı­

ğına konuşsak olur mu?" 

Alix, Emira'nın ona dönmeden önce e-postanın altındaki 

Gönder tuşuna basmasını izledi. "Elbette, hangi konuda?" 

Bu dönüş Alix'in bir refleks olarak kollarını önünde ka­

vuşturmasına neden oldu. Her şey nasıl bir anda kendisine ya­

bancı gelmeye başlamıştı? Bir gün bir ergene sahip olmak da 

böyle bir şey miydi? Size hayatında bir yer vermek için ölüp 

biten ama bir yandan o yerin aslında size ait olmadığını his­

settiren bir ergene? 

Alix, "Aaaa . . .  doğrudan konuya gireyim," dedi. Konuşma­

sının sonuna, hafifçe ürpermesine neden olan hafif bir kahkaha 

eklemişti. Yeniden nefes aldı ve Emira'nın sinema planları ile 

son yedi gündür nasıl söyleyeceğinin alıştırmasını yaptığı ha­

berlerin arasında bir an yaratmak için kahvesini tezgaha koydu. 

"Şükran Günü'nde çok iyi vakit geçirdik ve geldiğiniz için çok 

memnunuz. Ama ... eminim senin açından da olanlar biraz tuhaftı. 

Her şeyden önce? O gece böylesine bir süper kahraman olduğun 

için çok teşekkür ederim. Biliyorum bunu daha önce de söyle­

dim, ama bir kere daha söyleyeyim kesinlikle bizi kurtardın." 

Emira, "Aaaa, elbette," dedi. Briar'a baktı ve çocuk "Kus­

mak hiç eğlenceli değildir," dedi. 

Briar ciddileşti ve Emira'ya "Ben kustum," dedi. Emira ka­

fasını salladı ve "Hatırlıyorum," dedi. 

"Ve ikinci olarak. . .  " Alix iki avcunu da açtı. "Kelley ve be­

nim daha önce çıkmış olmamız konusunda hiçbir şekilde tuhaf 

hissetmeni istemiyorum." 
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Emira güldü. "Şey, tabii." Bir anlığına geniş pencerelerden 
dışarıya baktı ve ellerini şişkin yeleğinin ceplerine soktu. "Sa­
nırım ... lisedeydi, değil mi?" 

Bu söylediği, Emira'nın Alix'in yaşı hakkında kendiliğin­
den gelen ama biraz yüksek olan bir tahminde bulunduğunu 
ona hissettirmişti. Ayağının dibinde Briar tek ayak üzerinde 
zıpladı ve "Anne? Arılar onlayın kafasında jimnastik yaparsan 
bundan hoşlanmazlar," dedi. 

Alix, "Kesinlikle, evet," diye kendini topladı. "Sadece emin 
olmak jstiyorum. Ama . . .  şey, Emira, bir saniye oturur musun?" 

Alix, Briar'ı kucağına alıp mutfak masasına oturdu; çocuk 
eldiveninin kenarındaki yıpranmış bir iple oynamaya başladı. 
Emira, "Tamam ... " dedi ve oradaki diğer sandalyenin kenarına 
ilişti. Sanki sandalye yeni boyanmış ve kuruduğundan emin de­
ğilmiş gibi endişeli ve diken üzerinde oturuyordu. 

Alix, "Pekala, şimdi. . ." dedi. "Sizin birlikte çok mutlu gö­
ründüğünüzü düşünüyorum ve eğer sen mutluysan ben de mut­
luyum . . .  " 

Briar, "Eğer mutluysan ve biliyorsan?" diye başladı. "Fış 
fış kayıkçı." 

"O zamanlar tanıdığım Kelley . . .  " Alix az sonra talihsiz ha­
berler verecek olmanın ağırlığı altında iç geçirdi. "Yani, pek 
iyi biri değildi." 

Alix sahneyi tekrar ele geçirmişti. Emira'nın onun sözlerini 
dinlemeye başladığını ve istemeyerek gösterdiği tahammülün 
yerini yavaş yavaş hafifçe uyanan bir merakın aldığını hissede­
biliyordu. Bu, Emira söz konusu olduğunda oldukça önemli bir 
gelişmeydi. Alix, "Emira, sen çok zekisin," diye devam etti, "ve 
bir ilişkiden ne beklediğini herhangi birinden çok daha iyi bil­
diğini anlayabiliyorum ve insanların değişebileceğini de gayet 
iyi biliyorum. Ben sadece . . .  " Alix, Briar'ın saçlarını karıştırdı 
ve başının arkasını öptü. "Sadece benim Kelley ile olan dene­
yimimi senden saklamak bana doğru gelmiyor, özellikle aynı 
durumun senin de başına gelebileceğini düşündükçe." 
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"Aslında . . .  " Emira bacak bacak üzerine attı ve ellerini ba­
caklarının arasına sıkıştırdı. "Sizin pek iyi bir ayrılık yaşama­
dığınızı biliyorum . . .  Yani ayrıntıları falan bilmiyorum tabii ki 
ama bunda bir sıkıntı yok. Olur böyle şeyler." 

Alix Ahhh, demek sana anlatmadı, diye düşündü. Elbette an­
latmadı, çünkü hatalı olduğunu biliyordu. "Keşke, asıl mesele bu 
olsaydı," dedi. "Kelley ve ben . . .  çok fazla çıkmadık ama . . .  bu 
konuda gerçekten açık olmam gerekirse . . .  özel hayatıma saygı 
duymadığı için Kelley ile sorunlarım oldu, olaylar benim açım­
dan diğer sınıf arkadaşlarımın tacizine maruz kalmama kadar 
vardı. Ama daha da önemli olan ve seni ilgilendiren kısmı şu: 
Kelley'nin siyahi insanları ve onların kültürünü fetişleştirme 
alışkanlığı olduğu herkesçe bilinen bir gerçek. Seni ayrıntılarda 
boğmak istemiyorum . . .  ama Kelley seni de aynı şekilde kulla­
nacak olursa, bu beni gerçekten çok üzer." 

Alix, geçen hafta boyunca taksilerde yolculuk ederken, duş 
alırken ve rimelini sürerken defalarca aklından alıştırmasını yap­
tığı şekilde, çok sakin ve ılımlı bir tonda konuşmuştu. Kimse­
nin değil, sadece ama sadece Emira'nın iyiliği için onunla bir 
bilgiyi paylaşıyordu ve siyahi ve kültür gibi kelimeleri hafifçe 
sesini alçaltmaya gerek duymadan söyleyebilmişti. Ve 

·
evet, 

Kelley'nin onun mektubuna ne yaptığı konusunu gündeme ge­
tirmeyerek Tamra'nın tavsiyesine uymuştu, hem zaten Tamra, 
Alix'in Kelley'nin çok berbat bir şey yaptığını ima edemeye­
ceğini söylememişti. Alix, Emira'nın Kelley'nin yaptıklarını 
öğrenmek isteyeceğini ummuştu, çünkü Alix olsa böyle ya­
pardı. Ama Emira ellerini bacaklarının arasına sıkıştırmış, sa­
çını arkasına atmış ve "Tüm bunlar yaklaşık. .. on altı yıl ön­
ceydi, doğru mu?" demişti. 

Alix, "Tanrım, o kadar olmuş mu yahu?" diye güldü. Aslında 
on beş yıl önceydi ama tamam bakalım. "Biliyorum, üzerinden 
neredeyse bir ömür geçmiş. Bunu sana bir yandan da onu ka­
pıda ilk gördüğümde neden kabalık ettiğimi anlatmak için an­
latıyorum." Hemen sonra Alix, düşüncelerini daha farklı ifade 
etmesi gerektiğini düşündü. "İlk başta onu karşımda gördüğüm 
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için öylesine afalladım ki. Onu bu kadar iyi tanıdığım için, se­
ninle birlikte olmasının altında yatan nedenler konusunda da 
biraz endişelendim." 

Ernira irkildi ve yere baktı. "Bilmiyorum ki. Sanırım ben . . .  
oldukça neşeli bir insanım ve fena olmayan bir sevgiliyim." 

"Yok, yok, Emira. Olur mu hiç? Ben öyle bir şey dernek 
istemedim." Alix sağ elinin parmaklarını sallayıp sözcükle­
rini havada dağıtır gibi yaptı. Şükran Günü'nde yaşadığı sıça­
yım sıçayım sıçayım hissi yeniden evini ve midesini ele geçir­
miş gibiydi. "Sana abayı yaktığı konusunda aklımda en ufak 
bir şüphe yok. Ben sadece bunun tamamen doğru nedenlerden 
kaynaklandığından emin olmak istiyorum." 

Ernira, "Anlıyorum . . .  " diye içini çekti. "Yani, aslında sizin 
neden bahsettiğinizi kesinlikle biliyorum. Bahsettiğiniz tarzda 
adamlara denk geldim ama Kelley'de şimdiye kadar buna ilişkin 
bir şey görmedim. Yani, bilmiyorum ki. Hem ben de lisede ger­
çekten aptalca şeyler yaptım. Yani, pekala -bu gerçekten utanç 
verici ama kesinlikle Asyalıların daha zeki olduğunu düşünür­
düm. Ve kesinlikle "Bu da kırık mı ne?" gibi şeyler söylediğim 
de olmuştur. Ama bu söylediklerimin ikisi de çok kırıcı ve ber­
bat şeyler, şimdi düşündüğümde, böyle şeyler söylemiş olduğuma 
inanamıyorum. Yani evet. Bana bunları anlatmanızı gerçekten 
takdir ediyorum ama ortada bir sorun yokken şimdi bir bardak 
suda fırtına kopartmak da bana tuhaf geliyor." 

Alix'in de lisedeyken kırık gibi etiketleri kullandığı olmuştu. 
Üniversiteye gidene kadar şarklı lafını da kullanırdı ve buna 
bir son vermesinin nedeni, sadece oda arkadaşının onu uyar­
masıydı. Alix'in "Yahudi pazarlığı yapmak" gibi lafları kullan­
manın komik olduğunu düşündüğü zamanlar olmuştu. Ama bu 
farklıydı, Ernira bunu nasıl göremezdi? Kelley'nin lisede baş­
layan ve yetişkinliğinde de gittikçe artan siyahi kültürü öteki­
leştirmeye dair bir eğilimi vardı. Yaptığı şeyin yanlış olduğunu 
hala düşünmüyordu. Kelley, Ernira'ya bu bilgiyi reddetmesine 
neden olacak ne anlatmış olabilirdi ki? Kelley'nin lisedeyken 
Robbie ve arkadaşlarına duyduğu hayranlık öylesine açık ve 

225 



ıstırap vericiydi ki. Siyahları o kadar uzun zamandır fetişleş­
tiriyordu ki, en sonunda herkesi buna inandırmış mıydı? Alix 
doğru şeyi yaptığını biliyordu ama nedense tıpkı oda arkadaşı 
önündeki noodle kasesinden kafasını kaldırıp "Bak dostum, bir 

kilimden bahsetmediğin sürece şarklı diyemezsin," demiş gibi 
hissediyordu. 

Alix, "Kesinlikle," dedi ve Briar'ı kendine iyice yaklaştırdı. 
"Ben de tam olarak bunu duymak istiyordum. Eğer bir sorun 
yoksa, o zaman, bu harika. Ben sadece-" 

"Pardon." Emira alt dudağını ısırdı ve cebinden telefonunu 
çıkardı. Telefonuna bakıp "Sinemada bugün tek bir seans var 
ve bunu kaçırmasak iyi olur," dedi. 

Alix, "Aaa, tabii !" dedi ve Briar'ı yere indirdi. Ayağa kalktı 
ve anında sersemlemiş ve dili damağı kurumuş hissetti. Alix 

tezgahtan, Ben nasıl oldu da . . .  O ne dedi şimdi . . .  Az önce ne ya­
şandı be, diye düşünerek telefonunu alırken, Briar, "Küçük mi­

nik örümcek," diye şarkı söylüyordu. 

"Ama, asıl sizin açınızdan bir sıkıntı yok değil mi?" Emira 
da ayağa kalkmıştı. Briar masanın altına girip çömelirken bi­
raz daha oyalandı ve dizini sandalyenin üzerine koydu. "Bu­
nun tamamen beklenmedik ve tuhaf olduğunun ben de farkın­
dayım. Sadece emin olmak istiyorum . . .  bu, sizin canınızı sıkan 
bir durum değil, değil mi?" 

Bir anlığına Alix, Eğer sıkıntı var dersem, onunla çıkmaya 
bir son verecek misin cidden, diye düşündü. Ama sonra hunharca 
kafasını salladı ve "Aaa, kesinlikle hayır!" dedi. 

"Mira, bak!" Briar masanın altından elini uzatmıştı. "Bun­
lar benim eklemlerim mi?" 

"Sayılır. Eklemlerin tam şurada." 

Alix eğildi ve Briar'ın yanaklarından öptü. "Haydi size iyi 
eğlenceler!"  

Emira montunu üzerine aldı ama çıkmadı. Alix masanın di­
ğer ucunda ayakta durmuş son on saniyedir belki üçüncü kez 
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lnstagram sayfasını yeniliyordu. Emira dikilmeye devam etti. 
Alix en sonunda kafasını kaldırıp baktı. 

Emira, "Kusura bakmayın ... " dedi. "Peter tezgaha para bı­
rakıyordu genelde." 

Dakikalar sonra Alix pencerenin yanında dikilip bakıcısının 
cebinde otuz dolarla, ilk doğan çocuğu ile el ele uzaklaşmasını 
izledikten sonra, montunu sırtına attı. Kızların banyosunda, ço­
cuk boyu diş fırçalarının, macunun ve bebek losyonunun üze­
rinde durup rujunu sürdü. Saçını omuzlarının üstüne getirdi ve 
sonra elinde sadece anahtarı ve telefonuyla ön kapıdan çıktı. 

Sanki girişteki merdivenlerin başında bir nefes alıp karlı as­
falta iniş yapmış gibiydi, eldivenleri elindeydi ve botları altında 
tıkırdıyordu. New York'tan buraya geldiği geçen sefer ile karşı­
laştırdığında, Philadelphia tamamen aynı görünüyordu ama ar­
tık her yeri biliyordu. Saat öğlen 12. 16'ydı, oraya ulaşmak için 
yeterli zamanı vardı. Onun nerede çalıştığını ve ne zaman öğle 
yemeğine çıktığını (Rittenhouse Meydanı'nda, saat yarımda) bi­
lecek kadar Emira'nın kısa mesajlarını incelemişti. 

Kısa kabanları ve uzun paltolarıyla yirmili ve otuzlu yaş­
larda insanlar gruplar halinde ilerliyordu ve ellerinde kahve­
rengi al-götür paketleri taşıyorlardı. İri binaların önünde uzanan 
kaldırım burada oldukça genişti ve Alix buz ve çamurla kaplı 
donmuş bir çeşmeye yaslanıp insanların gelip geçmesini izledi. 
Bir anlığına, ofise girip onunla hemen oracıkta konuşmayı tek­
lif etmeye hazırlandı. Muhtemelen parlak renklerde boyanmış 
duvarları ve açık ofis sistemi olan o aptal yeni nesil iş yerlerin­
den birisiydi ve pek mahremiyetleri olmazdı. Yine de Alix bunu 
yapabilirdi. Hem belki de varlığının yaratacağı şok ve sergile­
yeceği sakinlik, Kelley'nin yakayı ele verdiğini anlaması için 
yeterli olurdu. Ama tüm bunları neredeyse tam onu gördüğü sı­
rada düşünmüştü. İş yerinden çıkmamıştı, aksine hızlı adım­
larla iş yerine doğru gidiyordu. Alix'in karnına bir sancı girdi 
ve hamile olduğu zamanlarda yaptığı gibi karnını korumak için 
bir arzu hissetti . Ama bunun yerine dikleşti ve ayakta durdu. 
Yürürken ellerini sakin bir şekilde ceplerine soktu . 
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Kelley füme rengi bir pantolon, siyah bir palto ve paltonun 
altında da şık, spor bir gömlek giyiyordu. İki başka adamla bir­
likte yürüyordu, onlar da pek resmi durmayan pahalı kıyafetler 
giyiyorlardı ve Alix, Evet, gayet iyi görünüyorsun, diye zoraki 
gülümsedi. Eğer Kelley etrafı her şeyden bihaber insanlarla sa­
rılı olduğunda kendini iyi hissediyorsa, buyursun yapsın. Ama 
bunu Emira'yla yapamayacaktı. 

Kelley ve yanındaki diğer adamlar, içinde kendi salatanı 
kendin yap tarzında, birer çatal olan plastik kaplar taşıyorlardı. 
Kelley, en sonunda onu fark etti ve Alix, o gün ikinci defa ken­
dini bir ergen annesi gibi hissetti. Utanmasına neden olmuş bir 
şaşkınlıkla, onun varlığını idrak etmesini izledi. Adam tüm be­
deni ile Anne, burada ne işin var? Arkadaşlarımlayım, görmü­
yor musun? Eve dön, diyordu sanki. Adımlarını yavaşlattı ve 
Alix ona doğru bir hamle yaptı. 

"Hey. Senin burada ne-?" 

"Seninle konuşmam lazım. Hemen şimdi." 

Kelley'nin yanındaki iki adam sanki bulaşıcı bir hastalığı 
varmış gibi ondan birkaç adım uzaklaştılar. 

Alix yandaki bir binayı işaret etti. "Şuraya girelim." 

Cam ile kaplı binanın içinde, parlak kapılı asansörlerin ol­
duğu bir koridora çıkan yürüyen merdiven vardı. Merdive­
nin hemen yanında, bir düzine kadar masa ve bir kafe yer alı­
yordu. Tüm mekan mavinin tonlarıyla ışıldıyordu. Devasa ve 
korkunç bir Jeff Koons eseri tavandan sarkıyor, beyaz çinile­
rin üzerine mutlu yıllar havası serpiyordu. Alix iki kişilik boş 
bir masa buldu ve Kelley bir sandalye çekip karşısına oturdu. 
Her bir parmağını ayrı ayrı çekerek eldivenini çıkardı ve kendi 
kendine derin nefes almasını söyledi. 

"Naber, Alex?" Kelley, sanki ani bir hareket yapmaktan kor­
kar gibi, öylesine dikkatle oturdu ki bu Alix'in neredeyse ca­
nını yaktı. "Benim nerede çalıştığımı nasıl öğrendin?" 

"Merhaba! " Saçları kısacık kesilmiş bir kadın masaları­
nın yanında bitiverdi. "Sodanız ve suyunuz burada. Garsonu­
nuz bir dakikaya-" 
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Kelley, "Kalmayacağınız, kusura bakmayın," diye onun sö­
zünü kesti. 

Kadın aynı tonlama ile "Tamam!" dedi ama yine de bar­
dakları masaya bırakıp yanlarından ayrıldı. 

"Bana cidden burada şu anda ne aradığımı mı soruyor­
sun?" Alix sözü almıştı, sesi dümdüz ve kendinden emin çıkı­
yordu. İçindeyse tamamen fırtınalar kopmaktaydı, oldukça pa­
niklemişti. Gerçekten Kelley ile yüzleşmeye karar vermişti ve 
bunu sadece yirmi dakika içerisinde mi yapmıştı? Belki de bu 
bir hataydı ama artık buradaydı ve Kelley onun sözüne devam 
etmesini bekliyordu. "Buradayım çünkü endişeliyim, Kelley," 
dedi. Endişelenmek kelimesini Kelley'nin bilmediği bir şeymiş 
gibi telaffuz etmişti. 

"Endişelisin demek? Vay be." Kelley güldü. "Neden endi­
şeli olduğunu biraz açmak ister misin?" 

Olamaz, gerçekten çok tatlıydı. Tam bir pislikken bile öy­
leydi. Şükran Günü'nde de bu kadar tatlı mıydı? Şakaklarında, 
Alix'in daha önce fark etmediği, kırlaşmış ufak tefek parlak saç 
tutamları vardı. Alix yutkundu ve önündeki sodaya baktı. "Be­
nim bakıcım ile çıkmaya başlayıp sonra da benden bu konuda 
sessiz kalmamı beklemen pek adil değil sanırım." 

"Hadi ama Alex." Kelley paketlenmiş salatasını masaya 
koydu. "Ben de onun senin hesabına çalışmasından hoşlanmı­
yorum. Ama mesele şu ki sen ve ben on seneden fazla bir süre 
önce çıktık ve Emira kendi kararlarını-" 

"Tanrım! Bunun bizim çıkmamızla hiçbir alakası yok, çıkar 
bunu aklından." Saçları fönlü ve bebek sahibi olmadan önceki 
halinden sadece iki buçuk kilo fazlası varken, Kelley'ye bunu 
söyleme, çıkma sözcüğünü görünmez tırnaklar içine alma fır­
satı elindeydi; Alix kelimenin tam anlamı ile sözcüklerin ta­
dını aldı ve kelimeler ona tuzlu ve ılık geldi. "Aslında bunun 
sadece senin ve benim çıkmamızla alakası olmasını yeğlerdim. 
Sen ve ben bir zamanlar çıkıp sonra normal insanlar gibi ay­
rılmış olabilirdik. Bu harika olurdu. Ama sen özel hayat diye 
bir mefhuma inanmadığın ve vaktiyle siyahi sporcuları kendi 
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popülerliğinin anahtarı olarak gördüğün için, önce Emira'yı 
markette videoya alıp sonra onunla çıkman gerektiğine karar 
verdiğini düşünmekten kendimi alamıyorum." 

Kelley sanki yangın kokusu almış gibi ona baktı. "Alex, sen 
neden bahsediyorsun şu anda?" 

"Henüz lafımı bitirmedim." Alix elini havaya kaldırdı. "Eğer 
sen ailemin ferdi gibi olan birini kullanarak caka satmaya ça­
lışırken benim oturup hiçbir şey yapmadan duracağımı düşü­
nüyorsan, çıldırmış olmalısın." Alix etkiyi artırmak için bir an 
durdu. "Eğer lisede yaptığın gibi siyahileri fetişleştirmek ko­
nusunda hala ısrarcıysan, bu sana kalmış. Sadece bunu benim 
bakıcım üzerinden yapmaya kalkma." 

Alix, Kelley'nin bunu kavramasını bekledi. Öfkeliydi ama 
kafası karıştığında yüzünün nasıl da çekici olduğuna odaklan­
madan duramıyordu. Nasıl oluyor da birinden hem bu kadar 
nefret edebiliyor hem de onun kendini seksi bulmasını isteye­
biliyordu? Bir lokanta olduğu anlaşılan bu gösterişli mekanda 
hem de? O anda başka bir garson gelip önlerine menü bıraktı. 
Adam giriş olarak ne alacaklarını sorunca Kelley bağırdı. "Biz 
birlikte değiliz," ve garson "Pekiii," dedi. 

Garson çekilince, Kelley ellerini masanın kenarına bastırıp 
ağzından nefes verdi. "Peki, şimdi biraz olanları hatırlayalım, 
çünkü burada ortaya dökülecek çok şey var." 

Bir nedenden ötürü bu cümle, Alix'in sodayı mekanın orta­
sına fırlatmak istemesine neden oldu. Bacak bacak üzerine attı 
ve Kelley dilini ön dişleri üzerinde gezdirip konuşmaya hazır­
lanırken onu izledi. 

"Çok iyi bir son sene geçirmedin ve açıkça görülüyor ki bu 
seni hala etkiliyor. Ama nasıl görürsen gör ben sadece senden 
ayrıldım." Bunu söylerken, avuçları yukarıya bakacak şekilde 
ellerini masaya koymuştu. "Olay bu." 

Alix kafasını salladı. "Bunun kesinlikle konuyla bir alakası-" 

Kelley onun sözünü kesti. "Bırak da sözümü bitireyim. Ben 
sadece senden ayrıldım. Hepsi bu. Eminim senin de ayrıldı­
ğın insanlar olmuştur ve şimdiye kadar sürecin nasıl işlediğini 
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anlamışsındır. Bu işe dahil olan kimse için bu süreç kolay de­
ğildir." 

Alix'in zihni onun söylediklerine odaklanamadı. Söyledik­
leri öylesine mesaj doluydu ki -bunun her bir kelimesini daha 
sonra analiz edeceğini biliyordu- şu anda hiçbir bilgiye vakıf 
olamıyor gibiydi. Bir yandan Kelley kızgın değil, daha çok bık­
kın görünüyordu ve bu durum, Alix'in atkısının içine kusmak 
istemesine neden oluyordu. Diğer bir yandan Kelley, Alix'in 
de insanlardan ayrıldığını varsayıyordu. Hem de birden fazla 
kişiyle. Bu, onun A�ix'i hala çekici bulduğu anlamına mı geli­
yordu? Şunu ona sorup netleştirmek için çok mu uygunsuz bir 
zamandı: Yani benim güzel olduğumu düşünüyorsun, öyle mi? 

Kelley, "Sana karşı işlediğim tek suç bu," diye devam etti. 
"Bu konuda bana katılmadığını biliyorum ve bu kadar yıl sonra 
bile o gece aslında polisleri aramak zorunda olmadığını neden 
bir an bile düşünemediğini anlayamıyorum," dedi. "Ama sadece 
sana ve bana gelirsek, ben on yedi yaşındaydım ve biz ayrıldık." 

Alix kafasını kaldırıp ışığı yansıtan cam tavana baktı. "Tek­
rar söylüyorum. Ben buraya Emira hakkında konuşmaya geldim." 

"Tamam, iyi. Emira'ya gelince . . .  " Kelley sanki hala her şeyi 
anlamaya çalışıyormuş gibi gözlerini masaya dikti. "Dernek is­
tediğim, doğrusu, fetişleştirmek kelimesinin senin kelime da­
ğarcığında olması bile beni şaşırttı. .. ama Alex, ben Ernira'ya 
aşığım." 

Bu cümle, sanki Kelley ona doğru uzanmış ve göğsüne konan 
bir böceği iter gibi kalbini elinin tersiyle itmiş gibi hissettirdi. 

Kelley, "Ha, tabii ki," dedi. "Muhtemelen lisedeki siyahi 
oğlanların beyazlardan çok daha havalı olduklarını düşünüyor­
dum. Sporcuların, rapçilerin ve sen de dahil olmak üzere zen­
gin çocukların herkesten çok daha havalı olduğunu düşünen tek 
çocuk olduğumu sanmıyorum. Ama Robbie ve ben hala arka­
daşız. Onun düğününe falan gittim yahu. Nasıl arkadaş oldu­
ğumuzun bir önemi yok. Dolayısıyla benim Emira ile nasıl ta­
nıştığımın da bir önemi yok." 
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Alix bir an için aklından geçen şu düşünceler nedeniyle ken­
dinden nefret etti: Hangi düğün!?  Ben resimleri neden görme­
dim? Aman Tanrım, yoksa Robbie beni engellemiş mi? 

"Ve benim Emira ile olan ilişkime gelince?" Kelley gözle­
rini kocaman açtı. "Kimse kimseyi kullanmıyor. Daha önem­
lisi, Emira bir yetişkin. Belki bundan hoşlanmıyorsun ama onun 
kiminle vakit geçirmeyi seçeceği kesinlikle seni ilgilendirmez." 
Kelley ilgilendirmez derken ellerini kaldırıp havada tırnak işa­
reti yapınca Alix donakaldı. 

Alix bağırmak ve sesinin bu aşırı şatafatlı ve rüküş mekanda 
yankılanmasını istedi. Bu konuda nasıl bu kadar diplomatik ola­
biliyorsun sen, diye düşündü. Anlıyorum, biz ayrıldık ama be­
nim bakıcımla çıkmayıver artık. Ve ben kafayı yemişim gibi dav­
ranma. Biz birbirimize aşıktık. Nasıl davranacaktım ki? Seni 
yeniden nasıl görecektim ki? Kelley, konuştukça sakinleşmişti 
ve her an gidecek gibi görünüyordu. Alix, Kelley'nin ona söy­
lemediklerini de duymasını istiyordu ama aynı zamanda da lise 
son yazını mahveden bu adamla iyi ayrılarak eve gitmeyi de 
reddediyordu. New York hala damarlarında dolaşıyordu. Alix 
saçının ve cildinin harika göründüğünü biliyordu. Eğer Kelley 
hiç tepki görmeden bu masadan ayrılabileceğini düşünüyorsa, 
eğer Emira rahatlıkla ondan para isteyip Peter'a ilk adıyla hi­
tap edebileceğini düşünüyorsa, o zaman ikisi de onu fazlasıyla 
hafife alıyorlar demekti. 

Alix, "O halde anladığıma göre . . .  " diye sırıttı . "Emira'ya 
bana aslında ne yaptığını anlatmadın?" 

Kelley alnını ellerinin arasına koydu ve "Tanrım, Alex. Ben 
sana hiçbir şey yapmadım-" 

"Neye inanırsan inan," dedi. "Ama Emira'nın kiminle çık­
tığını bilmeye hakkı var. Ve gidip bana ne yaptığını anlatmaz­
san, en yakın arkadaşın Robbie'nin tutuklanmasına neden olan 
her şeyi bizzat sen gidip anlatmazsan, o zaman ben kesinlikle 
anlatırım." 

Kelley bir kahkaha koyuverdi. Alix çok mu ileri gitmişti? 
Tamra, Alix'e Kelley'nin ne yaptığını Emira'ya anlatmamasını 
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söylemişti ama Alix'in, Kelley'nin olanları Emira'ya anlatma­
sını sağlayamayacağını söylememişti. 

Kelley, "Alex ... " diye iç geçirdi. "Buraya benim Emira'yı 
kullandığımı öne sürerek geldin. Ama konu şimdi benim hiç­
bir zaman almadığım bir mektuba geldi?" 

Alix dişlerinin arasından "Bunlar birbiriyle alakalı konu­
lar," dedi. "Eğer alakalı değilse ve sen yanlış bir şey yapma­
dıysan, neden ona bana ne yaptığını anlatmadın?" 

"Peki sen ona Robbie'ye ne yaptığını neden anlatmadın?" 

"Benim tek yaptığım kız kardeşimi ve bakıcımızı korumaktı." 

"Tanrım, Alex. Bunu hala yapıyor musun gerçekten? 'Si-
yahi bakıcımı korumam lazım'? Bil diye söylüyorum, Robbie 
hala bir altmış beş ve-" 

"Bak sana ne diyeceğim?" Alix onun sözünü kesti. "Emi­
ra'ya neler olduğunu, Robbie'nin benim yaşadığım yeri ve evime 
giriş şifresini nasıl olup da öğrendiğini anlatıp sonra kararı ona 
bırakmaya ne dersin? Madem yetişkin ve çok olgun biri, emi­
nim kendi kararını da kendi verebilir." 

Kelley kafasını kaldırmadı ama gözlerini kaldırıp "Eğer 
onun yaşına bu kadar takılıyorsan, ben de sen ve kocan arasın­
daki yaş farkını tartışmaktan memnuniyet duyarım." 

Alix, Orospu çocuğu, diye düşündü. Peter yaşına göre genç 
göründüğü için, onun aslında genç olmadığını genellikle unu­
tuyordu. Ama konudan sapmayacaktı. "Emira kiminle çıktığını 
bilmeyi hak ediyor." 

"Yok, yok, biliyor musun, Alex?" Kelley tek kolunu masaya 
koyarak öne doğru eğildi. "Emira asıl kendi sıçtığımın kıyafet­
lerini giyeceği bir işi hak ediyor. Bununla başlamaya ne dersin?" 

Alix arkasına yaslandı. Montunun kabarık kısımlarının ezi­
lip hafif bir ıslık çıkararak söndüğünü hissetti. "Pardon, anla­
yamadım?" 

Kelley, "Senin başına gelen Robbie'nin başına gelenden daha 
kötüymüş gibi davranıyorsun, hem de -neyse bu konuya hiç 
girmeyelim. Eğer Emira'yı bu kadar çok seviyorsan o zaman 
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onun istediği şeyi giymesine izin ver," diye alay etti. "Lisedey­
ken işleri düzgün kıvıramadığımı biliyorum. On yedi yaşınday­
dım, salağın tekiydim. Ama en azından benim için çalışan bi­
rinin, ben sanki onun sahibiymişim gibi davranabileyim diye, 
üniforma giymesine ihtiyacım yok." 

"Yok artık ! "  Alix masanın üzerinde iki elini de yumruk 
yaptı. "Senin neden bahsettiğin hakkında en ufak bir fikrin bile 
yok. O istedi! Ben de ona bir tişört ödünç verdim!" 

"Ona hep aynı tişörtü mü ödünç verdin? Her gün? İş haya­
tında biz buna üniforma diyoruz." 

"Yalnız şu anda kesinlikle çizgiyi aşıyorsun." Alix'in günü 
Manhattan'da, Kelley'ye, Ben senin aslında kim olduğunu bili­
yorum, demeye hazır bir şekilde başlamıştı. Ama şimdi Phila­
delphia'da oturmuş, "İçimizden Hangisi Daha Irkçı ?"  tartışma­
sında boşa kürek çekiyordu. Alix boynunu sağa sola oynatarak 
çıtlattı ve masanın üzerindeki ellerini birer bıçakmış gibi doğ­
rulttu. "Emira ailemizin bir parçası. Biz onu yapmak isteme­
diği bir şey için asla zorlamadık. Ben onu senden çok daha uzun 
zamandır tanıyorum ve ne pahasına olursa onu korumak için 
elimden geleni yapmaya hazırım." 

"Bu biraz fazla oldu. Sana inanamıyorum." 

"Şaka yapmıyorum, Kelley. Eğer sen-" 

"Alex, ağzından çıkanı kulağın duysun!" Kelley bunu bir 
fısıltı halinde ama haykırarak söylemişti. "Sen hala lisedeki 
kişisin. Tanrım, seni Şükran Günü'nde gördüm ve bunun nasıl 
olduğunu düşündüm? Ama tabii ki bu olacaktı. Tabii ki çocuk­
larını yetiştirmek için siyahi insanlar tutacaktın ve aile armanı 
onların kıyafetlerine işletecektin. Aynen deliler gibi utandığın 
ailen gibi. Ve tabii ki Emira'yı gece yarısı acayip beyaz takı­
lan bir markete gönderecek ve her şeyin yolunda gitmesini bek­
leyecektin." 

"Ha!" Alix kafasını arkaya attı. "Şimdi de polisin Emira'yı 
sorgulamasından beni mi sorumlu tutuyorsun? Bu çok komik işte." 

"Nedenmiş?" 
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"Çünkü o gece bir üniforma giyiyor olsaydı başı derde gir­
meyecekti, girecek miydi?" 

Alix, Kelley'nin havada patlamış mısır yakalamaya çalı­
şıyormuş gibi çenesiyle bir şeyler yapmasını izledi. Kalp atış 
hızı üç katına çıkmıştı ve ellerini yüzüne götürmek istiyordu. 
Eğer düşündüğü şeyi söyleyecek olsaydı, bu ağzından kesik 
kesik parçalara şeklinde çıkardı: Bir saniye, demek istediğim . . .  
asıl  mesele . . .  tamam ama sen demedin mi . . .  bu hiç de doğru gel­
miyor diye. 

Kelley ayağa kalktı ve elini ceketinin cebine soktu. "Emi-
ra'ya ne istiyorsan anlat." 

"Kelley, bekle." 

Adam masanın üzerine iki dolar attı .  

Alix, "Kelley,'' dedi. Gösterdiği direncin onun gitmesini en­
gelleyeceğini umarak oturmaya devam etti. "Biz . . .  Emira bizim 
için çok önemli ve-" 

"Evet, evet. Siz bir aile gibisiniz, değil mi?" Kelley salata­
sını masadan aldı. "O yüzden mi doğum gününde onu çalıştı­
rıyorsun? Sana güzel bir hayat diliyorum, Alex." 

• 

A lix keşke kulaklığımı getirmeyi akıl etseydim, diye düşündü 
ama bir yandan da Kelley'yi kafasından atmak için dinle­

yeceği her şarkı, hayatının geri kalanı boyunca onu düşünme­
sine neden olacaktı. Ayaklarının altındaki karları ezerek attığı 
hızlı adımlar onu evine, ön kapıya götürdü. Kendini içeriye attı 
ve kapı kilidini sonuna kadar döndürdü. 

Doğruca mutfak bilgisayarına gitti ve Belki kampanyadaki 
kadınlardan biri bana ulaşmıştır. Belki ben ayrıldıktan sonra o 
tatlı kadın bana yazmıştır, diye düşündü. Alix'in bakıcısı ile çok 
yakın arkadaş olması şart değildi. Onun ihtiyacı olan sadece ai­

lesi ve kariyeriydi. Bilgisayar ekranının altındaki e-posta iko­
nuna tıkladığında nefesi ancak yerine gelmişti. Dört yeni me­
sajı olduğunu gösterecek şekilde kırmızı yanıp sönüyordu. 
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SoulCycle promosyonu ve Madewell'den gelen bir indirim 
bildirimi arasında Alix'in editörünün ismi iki kez göze çarpı­
yordu. Alix, "Sıçayım," diye fısıldadı. Taslağı göndermekte çok 
geç kalmıştı. Ama Rachel'a göre, bu her zaman olurdu ve kitap 
ajansları da takvimlerini yeniden düzenlemeye ve yazarlarının 
ek süre istemelerine hazırlıklılardı. Hem Alix'in daha yeni be­
beği olmuştu, insanlar ne bekliyordu ki?" 

İlk e-postanın konu kısmında NY'ta mısın? yazıyordu. 
Yeniden, Sıçayım, diye düşündü. İşte tam da bu yüzden ba­

zen sosyal medya berbat bir şeydi. Editörünü engellemeli miydi? 
Hayır, bu çok tuhaf olurdu, öyle değil mi? Kelley, Emira 'ya ne 
bok anlatacaktı acaba? Bunu düşünme. Sadece e-postanı oku. 

Alix! 
Seni ve bebeğini Prospect Park 'ta gördüm! Ne güzel ! Tatil 

zamanı biliyorum ama buluşup arayı kapatsak diyorum, özel­
likle uzatmaya ihtiyacın varsa? Eğer daha önce bir e-posta ya 
da ilk 50 sayfalık taslağı gönderdiysen ve gözümden kaçtıysa 
lütfen bana haber ver. 

Çok öpüyorum. 
Maura. 

Tamam, bu çok kötü değildi. Alix son birkaç günün koş­
turmaca ile geçtiğini, ailesine daha fazla zaman ayırmak duru­
munda kaldığını ve ilk elli sayfasını ilk fırsatta göndereceğini 
anlatan bir e-posta yazacaktı. Gerçi önce şu elli sayfayı yaz­
ması gerekiyordu. Çok büyük bir iş değildi. Aslında bunu New 
York'taki en sevdiği kafe ve lokantalarda yazmayı planlamıştı 
ama Kelley'yi Googlamakla fazlasıyla meşguldü. Ve onun ai­
lesini. Ve liseden ortak arkadaşlarını. Hem tatildeydi. 

Ama sonra Alix Maura'nın ikinci e-postasını açtı, ilkinden 
bir saat sonra gönderilmişti. 

Merhaba? Alix tatlım, hemen bir görüşme ayarlayalım. Sen­
den herhangi bir şey gelmediği için endişelenmeye başlıyorum, 
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özellikle de bu projede işin büyük kısmının zaten çoktan ta­
mamlandığı düşünülürse. Biliyorum kitap yazmak, özellikle 
iki küçük çocukla pek kolay değil. Ama yola devam etmeden 
ikimizin de aynı "sayfada" olduğumuzdan emin olmak isti­
yorum {Tanrım, ne berbat bir söz oyunu yaptım). Sözleşmede 
değişikliğe gitmek zorunda kalmaktan nefret ederim ama bu­
rada ikimiz için de en iyi olanı yapmak istiyorum. En kısa sü­
rede konuşalım. 

Maura. 

Sözleşmede değişikliğe gitmek mi? Ona verdikleri avansı 
geri mi alacaklardı? Ya hepsini çoktan harcadıysa? Maura'dan 
gelen bu hafif azar Alix'in annesi onu başkasının arabasında 
içki içerken yakalamış ve yolcu kapısını açıp "Alex. Eve gi­
diyoruz,'' demiş gibi hissettirmişti. Elli sayfayı ne kadar hızlı 
yazabilirdi? Ya da otuz? Bunun için hazırladığı bir taslağı var 
mıydı? Bunun kolay ve zevkli olması gerekiyordu! Kelley, Emi­
ra 'ya ne anlatıyordu?! 

İşte tam o anda duydu. Çenesi avcunun içinde yüksek ma­
saya dayanmış haldeyken Alix Catherine'in tuhaf, sinirli bebek 
sesleri çıkardığını duydu. Tezgaha döndü ve siyah beyaz bebek 
monitörünü kaptı. Catherine beşiğinin içindeydi. Uyku tulumu­
nun içinde tepiniyordu. 

Sanki tüm organları yukarıya çıkmış ve kulağına dolmuştu. 
Peki ama Peter . . .  Ben nasıl oldu da . . .  Ama ben düşündüm ki 
Emira . . .  Kendi başına . . .  Alix koşup kızların yatak odasının ka­
pısını açtı ve işte Catherine oradaydı, kapı birden açılınca irki­
lip ağlamaya başladı. Alix onu hemen kollarının arasına aldı 
ve çarpan kalbinin üzerinde tuttu. Haykırıyor muydu, yoksa 
ağlıyor muydu? Kazayla bir şey mi yutmuştu? Komşular onun 
ağladığını duymuşlar mıydı? Büyük bir travma mı yaşamıştı? 
Alix kızını evde bırakmıştı. Tamamen tek başına. Ya başına 
bir şey gelseydi?! 

Bir bebeği asla yalnız bırakamazsın. Başına bir şey gel­
mesi pek mümkün olmayabilir, peki ya senin başına bir şey 
gelirse? Alix eve nasıl döndüğünü hayal meyal hatırlıyordu. 
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Ya ona bir araba çarpsaydı? Ya bir felç geçirse ve bilincini yi­
tirseydi? Emira ve Briar sinemadaydı ve Tanrı bilir saatlerce 
daha başka nerelere gideceklerdi. Catherine ise fermuarlı bir 
uyku tulumunun içinde tamamen kendi başına kalacaktı? Son 
beş gündür kendisine yapışık olan bir insanı nasıl unutmuştu? 
Ne söylerdi? Kelley gerçekten kendi bebeğini unutmasına mı 
neden olmuştu? Daha küçücük, tıpatıp kendisine benzeyen be­
beğini? Alix en son ne zaman bu kadar kötü ağlamıştı? Muh­
temelen Kelley onu terk ettiğinde. Alix elini ağzına kapattı ve 
elinin içine doğru "Özür dilerim,'' dedi. Catherine sakinleşmişti 
ve onun kulağının yanında hafifçe esnedi. 

Alix mutfağa gitti, Catherine'i hafifçe sallayarak masanın 
etrafında yürüdü. Üçüncü turunda, bilgisayar ekranına şöyle 
bir baktı ve açmadığı bir pencerede Gelen Kutusu yazdığını 
gördü. Devamında da EmiraCTucker@ yazıyordu. Alix Cat­
herine'i sağ koluna geçirdi. 

İsmini yazmak çok kolay olmuştu. Keli dedikten sonra de­
vamını bilgisayar tamamlamıştı. Eylül 2015 tarihli eki bulmak 
ise çok daha kolay olmuştu; bu birbirlerine yazdıkları ilk ve 
tek e-postaydı. Video indirilince, Alix bunu, geçen bahardan 
bu yana kullanmadığı Blog İçerikleri Bahar dosyasının içine 
sürükledi. Videoyu izlemeden Alix bunu hemen kendisine de 
e-posta olarak attı -artık video elinde iki türlü de vardı- sonra 
e-postayı Gönderilenler kısmından silip Emira'nın hesabından 
çıktı . Alix arama tarihini temizledi ve bilgisayarı kapatmadan 
iki yeni arama yaptı -çocuklar için kış temalı el işleri ve orga­
nik diş kaşıyıcılar- ve sonra da telefonuna uzandı. 

"Merhaba, Laney, şu anda müsait misin?" Alix, Peter'ın bir­
likte program sunduğu iş arkadaşının hatırını sorarken duyula­
bilir şekilde burnunu çekip sesinin titremesine izin verdi. Kızı­
nın yanağını öpüp onu sallamaya devam etti . "Şey, yardımına 
ihtiyacım var . . .  sır saklayabilir misin?" 
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Y İ R M İ  İ K İ 

E mira, somon rengi neon tabelaların ve akrilik boyalı pal­
miye yapraklarının altında, göğüs dekolteli siyah bir elbise 

ve simsiyah apak çoraplar giymiş, başında plastik bir taçla otu­
ruyordu. Buranın Emira'nın "en sevdiği yer" olduğu imasını pek 
sorun etmiyordu. Evet, DJ muhteşemdi ve ona göre en iyi reg­
gaeton parçalarını çalıyordu ama tıpkı brownieleri evde pişir­
mek, sinemanın gündüz seansına gitmek ve buzdolabında sakla­
yabileceğiniz kutularda satılan ucuz şaraplar gibi Emira uygun 
fiyatları nedeniyle (iki al bir öde, hanımlar gecesi ikramları, üç 
dolarlık biralar, altı dolarlık tekila kokteylleri) Tropicana 187'yi 
seviyordu. Zara, Josefa ve Shaunie'nin doğum günleri için seç­
tikleri yerlerin yarısı kadar bile şık değildi ama içecekleri ve 
gecesi aşırı derecede tatlıydı. 

Kırmızı ve yumuşak koltukları olan bir locada, Emira'nın 
üç arkadaşı daracık elbiseleri ve fondötene bulanmış yüzleriyle 
oturuyorlardı. Masa pina coladalar, balıklı takalar, ananas salsa 
ve çıtır tavukla doluydu. Her şey biraz, tatlı mai tais kokteyli ve 
hindistancevizine bulanmış kızarmış karides kokuyordu, ayrıca 
çalan her şarkı bir diğerinden daha berbattı. Emira, son doğum 
günü hediyesini -kendi rengi solmuş ve kırılmış olanın yerini 
alacak yeni bir telefon kılıfı- açarken, yere sıkışan topuğunu 
kurtarıp "Aman Tanrım, teşekkür ederim, Z," dedi. Siyah ojeli 
tırnağını kullanarak kılıfın kutusunu açmaya başladı. 

"Evet, artık bunu daha fazla kullanmana izin veremezdik." 
Zara, Emira'nın telefonunu aldı ve yıpranmış, pembe plastik 
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kılıfını çıkarmaya başladı. "Aman Tanrım, bu şey nasıl da es­
kimiş, miadı dolmuş artık. Yeni imajımıza hiç uymuyordu." 

Zara, mat altın görünümlü yeni kılıfı Emira'nın telefonuna 
taktı. Emira diğer hediyelerini (Josefa'dan metal renkli bir ku­
laklık ve iTunes hediye kartı, Shaunie'den "iş görüşmeleri için" 
iki ipek gömlek) tek bir torbaya doldurdu ve gruba dönüp "Bir 
sonraki içkiler benden," dedi. 

Josefa pipetini ağzından çıkardı ve başını öyle hızlı oy­
nattı ki at kuyruğu sallandı. "Pardon? Kafayı falan mı yedin?" 

Shaunie güldü ve bir peçete ile ağzının kenarını sildi. "Ama 
Mira, bugün senin doğum günün!" 

"Hayır, ben ısmarlıyorum." Emira bir garsonu çağırdı ve 
dört tekila ısmarladı. Tekilalar, bardakların kenarları kahve­
rengi şeker ile kaplanmış ve üzerlerine ananas dilimleri takıl­
mış olarak geldi. 

"Tamam ... " Emira arkadaşlarının tekila shotlarını ellerine 
alıp, parmaklarında kalanı yalarken izledi. Bir an için Briar 
bir çiçek fotoğrafı görüp kokladıktan sonra "Nefis," dediğinde 
hissettiği gibi hissetti ama konuşabilmek için bu duygularını 
bastırdı. Dikleşti, bas gitar ve davulları bastıracak şekilde se­
sini yükseltti. 

"Eveeeet son birkaç aydır biraz huysuzdum ve ... beş para­
sızdım. Ve bana katlandığınız için çok ama çok teşekkür ede­
rim. Önümüzdeki yıl farklı olacak ve her birinize kendimi to­
parlamam için yaptıklarınızdan ötürü çok ama çok minnettarım. 
Sefa, özgeçmişimi kaliteli kağıda basmamda bana yardımcı ol­
duğun için teşekkür ederim." 

"Kaliteli kağıt, elbette senyorita." Josefa dört kez parmak­
larını şaklattı. 

"Shaunie." Emira ona döndü. "Bana bulduğun yeni işleri 
e-posta ile haber verdiğin için teşekkür ederim. Her gün. Ba­
zen bir günde defalarca . . .  üyeliğimi sonlandırmak için sabır­
sızlanıyorum." 

"Yardım istediğini söylemiştin!" 
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"Ve Zara, bana şu aptal kıçımı kurtaracak kapak mektup­
larını yazmam ve bir salak gibi görünmemem konusunda et­
tiğin yardımlardan ötürü teşekkür ederim." Emira arkadaşına 
eğildi. "Ve sizler sayesinde hanımlar ... önümüzdeki hafta res­
men bir iş görüşmem var." 

Zara ve Josefa bir ağızdan "Olley!" dediler. Shaunie bu ha­
berler karşısında aşırı keyiflenmiş ama alkışlayabilmek için 
her iki elinin de boş olmamasına bozulmuştu. "Aman Tanrım, 
inanmıyorum!  Emira, bu harika!" 

"Tamam, tamam, işte bu kadar. Artık iş  konuşmak yok." 
Emira içkisini kaldırdı. Kızlar da aynısını yaptılar. 

Zara, "Mira'ya, 2016 onun yılı olsun," dedi. "Şerefe, kı­
zım. Mutlu yıllar." 

Emira tekilasını yuvarlarken elini göğsüne koydu. Josefa 
telefonunu çıkardı ve "Mira, gülümse," dedi. Mira dudaklarını 
büzdü. "Çok tatlı." Josefa fotoğrafı inceledi. "Çok tatlı çıktın 
hakikaten. Paylaşıyorum." 

O gün erken saatlerde Emira, Briar'ı eve bırakmak için dön­
düğünde Bayan Chamberlain'e montunun cebinde kalan on beş 
doları vermemişti. Kendisi için bir sinema biletine 6.50 $ (Bri­
ar'ın bileti ücretsizdi), küçük bir patlamış mısıra beş dolar ve 
sonra da minik bir top keke 2,25 $ harcamıştı. O ve Briar içe­
ride beyazların olduğu, duvarlarında nostaljik tavuk resimleri 
asılı bir pastanede karşılıklı oturup keki bölüşmüşlerdi. 

Emira kekin kremasını yalarken arada "Hey, B. Biliyor mu­
sun?" dedi. "Bugün benim doğum günüm." 

Briar bu bilgi karşısında hem büyülenmiş hem de pek şaşır-
mamış göründü. "Tamam. O zaman sen artık. . .  büyük ablasın." 

"Büyük ablayım." 

"Aferin sana, Mira." 

Emira, "Teşekkür ederim," dedi. 

Emira bir aferini gerçekten de hak etmişti. Bu haftayı Bri­
ar'a hayatının en güzel günlerini geçirmeye adamıştı, onu yeni 
yerlere götürmüş (Briar'ın hayatında alışveriş merkezi diye bir 
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şey duymadığına kesinlikle emindi) ve ona meraklı, alarm ve 
gamze sözcüklerinin ne anlama geldiğini öğretmişti. Gece, ço­
cuk bakımı ve idari pozisyonlar diye Google'da arama yapmış, 
altı tane özgeçmiş göndermiş ve sonra iki tane de elden tes­
lim etmişti. Emira'nın yaklaşmakta olan görüşmesi Point Bre­
eze'deki Body World Fitness'ta çocuk bakımından sorumlu 
olacağı tam zamanlı bir idarecilik pozisyonu içindi. Arkadaş­
larına maaşın berbat ve saatlik ücretinin şu anki işinden dört 
dolar daha az olduğundan bahsetmemişti. Ve özgeçmişini, pek 
renkli ama yıpranmış, dezenfektan ve kusmuk kokan bir odada 
tesl im ettiğinde depresyonun eşiğine geldiğinden de söz etme­
mişti. (Orada çalışanlardan biri, Emira'dan birkaç yaş daha 
genç bir kız, bir yandan gülerken "Annesi, bardağını unuttu!" 
diyerek bir anne ve oğlunun arkasından yetişmek için koşmak 
zorunda kalmıştı. Kızın koşuşunda ve pis alıştırma bardağını 
tutuşunda Emira'yı şaşırtıcı derecede hüzünlendiren bir şeyler 
vardı.) Ama o gün ilerleyen saatlerde onu geri aradıklarında, 
işle çok ilgilendiğini ve bir sonraki hafta bir görüşme için gel­
mekten memnuniyet duyacağını söylemişti. Emira bunu Kel­
ley'ye anlatmak için sabırsızlanıyordu. O sabah dairesine çi­
çekler gönderen, bir gece önce tam gece yarısında Mutlu Yıllar 
diye mesaj atan, geç saate kadar çalışacak ama daha sonra içki 
içmek ve dans etmek için onun yanına gelecek olan Kelley'ye. 

Akşam yemeğinden sonra, kızlar aşağı kattaki penceresiz 
bara geçtiler. Shaunie'nin Sony'den arkadaşları geldi, Josefa'nın 
birkaç sınıf arkadaşı uğradı, birlikte Temple'a gittikleri bazı kız­
lar geldi ama Zara'nın hiçbir iş arkadaşı çıkıp gelmedi. Emira, 
Zara'ya onları davet edebileceğini söylediğinde, Zara, "Ögh, ha­
yır. Onlar benim iş arkadaşlarım, lütfen. Ama Kelley'ye ense 
tıraşı olan oğlanı getirmesini söyle," demişti. 

Kelley gerçekten ense tıraşı olanı ve diğer iki arkadaşını 
daha yanında getirdi. Emira o içeriye girdiğinde çoktan üç 
tane içki içmişti ve bir bar sandalyesinin üzerinde oturuyordu. 
Her şey ona aşırı derecede hoş ve inanılmaz geliyordu. Bir er­
kek arkadaşım var? Doğum günüme gelmiş? Ve beyaz? Ayyy! 
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Haydi bakalım! Kelley yavaş ve dikkatli adımlarla insan kala­
balığını yardı ve hala yolun ortasındayken ona bakıp "Selam, 
güzellik," dedi. 

Emira öpüşürlerken gülümsedi.  "Bugün benim doğum gü­
nüm." 

Kelley üstünkörü bir tavırla "Hadi, canım, cidden mi? Yok 
artık. Mutlu yıllar," dedi. "Şey nasıl . . .  sen nasılsın? İş nasıldı?" 

"İyi." Emira boş bardağını barın üzerine koydu ve onun 
yüzüne bakmak için döndü. "Sinemaya gidip bir film izledik. 
Sonra bir film daha izledik. Ve sonra da top keklerden aldık." 

"İki film mi?" Kelley bunu eğlenceyi abartan çocukları için 
endişelenmiş bir babanın aptalca kaygısı ile söylemişti. 

"Sinema boştu ve aslında tüm film boyunca konuştuk." Çok 
özel bir gündü. Briar sinema salonunun koltuğunda iyice ufak 
görünüyordu. Fragmanlar başladığında, iki kulağını da kapa­
tıp sanki ön kapıyı kilitlemeyi unutmuş gibi Emira'ya bakmıştı. 
Ama buna hemen alışmıştı ve ilk filmin yarısında Emira'nın 
bacağına dokunup "Ben burada seninle oturuyorum, şşş,'' diye 
fısıldamıştı. 

"O yüzden mi beni geri aramadın, küçük hanım?" 

"Aaa, haklısın." Emira boynunu tuttu. "Kusura bakma, Bri­
ar'la birlikteyken telefona bakmamaya çalışıyorum. Sonra ora­
dan çıkıp hemen Shaunielere geçtim . . .  Hay Allah, bak, şimdi 
aklıma geldi-" Emira böylesine konuşkan olmasından sarhoş 
olduğunu hissediyordu ama Kelley'ye olan biteni hemen anlat­
madan duramıyordu. "Lisedeki kız arkadaşın bugün tam for­
munda geri döndü." 

Kelley kafasını salladı ve ellerini ön ceplerine soktu. "Evet, 
ben de seninle bu ve başka birkaç şey hakkında konuşmak is­
tiyordum ama burası yeri olmayabilir ... " 

Emira, "Aaa yok, yok, ben sana anlatabilirim,'' dedi. "Aca­
yip tuhaf bir durumdu. Ben içeriye girdim ve o 'Sana Kelley 
ile çıkıyor olmanı hiç kafaya takmadığımı söylemek istiyorum,' 
falan diye hemen lafa girdi. Emira, Bayan Chamberlain'i her 
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taklit ettiğinde yaptığı gibi sesine yumuşak ve aceleci bir tını 
kattı .  "Ben de 'Hımmm, sormamıştım ama tamam,' falan de­
dim kendi kendime. Bana lisedeyken sorunlu bir tip olduğunu 
anlatmaya çalıştı ve ben de 'Öncelikle, bu yıllar önceydi. Ve 
ikinci olarak, başka bir yerle görüşme yapmak üzereyim o yüz­
den bu konuya hiç girmeyelim,' falan dedim." 

"Dur bir dakika, ne dedin sen?" Kelley sözünü kesti. "Başka 
bir yerle görüşmen mi var?" 

"Sana söylemeyi unuttum!"  Emira ellerini yanaklarına kal­
dırdı. "Pazartesi bir iş görüşmem var." 

Emira, hissettiğinden çok daha heyecanlı gözükmeye ça­
lıştı. Ama biraz heyecan eklemek işe yaramış olmalıydı, çünkü 
Kelley, "Cidden mi? Emira, bu harika!" dedi. 

"Gündüz bakım evinde bir yöneticilik pozisyonu. Belki de 
işi alamayacağım. Ama öyle işte, çalışanlar için sosyal yardım­
ları falan her şey var." 

"Tabii ya, aklımdan çıkmış. Sen bugün resmen yirmi altı 
oluyorsun." Kelley sanki her an kırılabilirlermiş gibi Emira'nın 
iki omzundan tuttu. "Acaba sigortan yapılana kadar sana bir 
kask falan mı alsak?" 

Emira onu itti. "İdare ederim. Otuz günüm falan var daha." 

Kelley ona "Hey, tebrikler," dedi. "Hem de daha yeni iş bak­
maya başlamıştın o yüzden bu gerçekten harika . . .  " Kelley'nin 
ağzı bir şeyler daha söylemek ister gibi açık kaldı ve Emira, 
Evet, ben de aynen senin gibiyim, diye düşündü. "Baksana, bu­
gün kızlarla eve gitme. Benimle kal." 

"Öyle mi?" 

"Öyle,'' dedi. "Sana anlatmak istediğim şeyler var ama 
şimdi değil." 

"İyi şeyler mi?" 

"Hımmm . . .  " Kelley, Emira'yı keyiflendiren ve heyecanlan­
dıran bir hareketle dudaklarını öne çıkardı. Kaşlarını kaldırdı 
ve "İlginç şeyler ... ? Ama bugün senin doğum günün. Gel sana 
bir içki ısmarlayayım,'' dedi. 
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Dakikalar sonra Zara, Josefa ve Shaunie selaaam diyerek 

ve onu kucaklayarak üzerine çullandılar. Zara, Emira'nın elin­

deki altın renkli kılıfı işaret edip "Bak sevgilini bir model yük­

selttim, gördün mü?" dedi. Kelley güldü ve "Vayy. Bu hali çok 

daha iyi olmuş," dedi. Emira, "Çok ayıp ama," dedi ve Zara 

onun ifadesini taklit ederek "Seni önemsediğimiz için kusura 

bakma," dedi. 

"Kelley, Mira şu anda lnsta'mı patlatıyor." Josefa telefo­

nunu hala burnunun dibinde tutuyordu. "Sadece iki saatte yüz 

elli beğeni aldı." 

Shaunie, "Sana doğum günün için asıl bunu almamız gere-

kiyormuş," dedi. "Bir lnstagram hesabı." 

Zara, "Bu nasıl ucuza kaçan bir hediye acaba?" dedi. 

"Bu anıları biriktirmek için verilen düşünceli bir hediye." 

"Yani kimse bunu anı biriktirmek için kullanmıyor, o başka." 

Kelley gruba dönüp "Sıradaki içkiler benden," dedi. "Özel 

bir istekleri var mı diye sordu, Zara ve Shaunie, "Şampanya!" 

diye bağırdılar. 

Shaunie, Emira'ya dönüp "Şampanya içeceksin, tamam mı?" 

diye sordu. "Bu senin doğum günün, başka şansın yok." 

Emira'nın başka bir şansı yoktu ama Josefa teklifi red­

detti. Başını telefondan kaldırmadan "Ben bu seferlik pas ge­

çeceğim," dedi. 

Shaunie, Emira ve Kelley'nin barda birbirlerine sarılmış bir 

fotoğraflarını çekmek için ısrar etti. Sonra da bıkkın barmenin 

şampanyayı pek de gösterişli olmayacak şekilde patlatıp üç bar­

dağa eşit olarak pay etmesini videoya çekti. Josefa, "Z, hemen 

buraya gel," diye seslendi ve Zara şampanyasını alıp bardan indi. 

Shaunie, "Bu çok hoş.  Teşekkür ederiz, Kelley," dedi. "Be­

nim erkek arkadaşım ile tanışmış mıydın? Bu gece o da gele­

cek, kesinlikle tanışmalısınız." 

"Tanışmış mıydım? Sanmıyorum, çok isterim." 
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Emira, Shaunie'nin kafasının arkasından, sessizce Hayır, is­
temezsin, diye ağzını oynattı .  Zara kolunu yakaladı ve "Emira, 
bir yerin kanıyor!"  dedi. 

Emira, "Ne?" dedi ve Shaunie, "Ay olamaz!" dedi. 

Josefa yüzünü Emira'nın yüzüne yaklaştırdı ve "Hemen tu­
valete gidip bir bakalım," dedi. 

Kelley barmene adisyon açtırıyordu, kafasını arkaya atıp 
"İyi misin?" diye sordu. 

"İyi, iyi, ben hemşireyim! "  Zara, Emira'nın kolunu hızla 
çekti. "Hemen geliyoruz! "  

Emira, Josefa ve Zara'nın onu tuvalete doğru itip kakma­
sına izin verdi. Zara onu ve Shaunie'yi engelli tuvaletine iterken 
"Yavaş be, kızım," dedi. Josefa arkalarından tuvaleti kilitledi. 
Emira koluna baktı ve kan göremedi. Arka arkaya dört kez göz­
lerini kırpıştırdı ve Pof, sarhoş oldum herhalde, diye düşündü. 

"Ben hiçbir şey görmüyorum." 

"Bir şeyin yok." Josefa telefonunu çıkardı. 

"Bir dakika, ne oluyor?" Shaunie'nin sol elinde yara bandı 
ve sağında da seyahat boyu bir tüp Neosporin antibiyotikli krem 
vardı. Zara, "Sen ne halt ediyorsun?" dedi. Shaunie de "Kan 
dedin sandım," dedi. 

Emira hepsini susturdu. "K, tüm bunlar ne demek oluyor?" 

Shaunie ilk yardım gereçlerini çantasına geri koydu. Zara 
ve Josefa, Emira'nın daha fazla öfkelenmesine neden olacak 
şekilde birbirlerine baktılar. Josefa bir kolunu göğsüne çapraz­
lama koydu. 

Emira, "Kızlar, ne bok yiyorsunuz siz?" diye yeniden sordu. 
"Bu hiç de eğlenceli değil. Kelley daha yeni geldi." 

Zara, "Tamam," dedi. "O videoyu paylaştın mı?" 

Emira'nın boğazına kocaman bir yumruk gelip oturdu. 
Emira, Zara'nın hangi videodan bahsettiğini gayet iyi biliyordu 
ama kendini zaman kazanmaya çalışırken ve "Hangi video?" 
derken buldu. 
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"Bak sakin ol." Josefa itiraf etmeye hazır gibi duruyordu 
ama Emira'nın gözünün içine bakamıyordu. Bir yandan konu­
şurken beyaza boyalı tırnakları ile bir yerlere tıklayıp ekranı 
kaydırdı. "Biri seni paylaştığım fotoğrafıma yorum yapmış ve 
'Bu market videosundaki siyahi kız değil mi?' gibi bir şey yaz­
mış. Ben de "Ne?" dedim. Sonra siyahi kız market videosu diye 
Google'da arattım ve . . .  karşıma bu çıktı." 

Emira, Josefa'nın elinden telefonu kaptı ve ağzı açık kala­
kaldı. Üç buçuk içkinin neden olduğu çakırkeyiflikle Emira, 
kendini Market Depot'un tavuk reyonunun önünde kameraya 
doğru "Tanrım, çekilir misiniz?" derken izledi. Briar'ı göremi­
yordu ama ekranın altında küçük bir çizgi şeklinde sarı bir tu­
tam saç görebiliyordu. Bu görüntü kalbini burktu. 

"Olamaz olamaz olamaz olamaz olamaz." Emira kendini 
çıkartmalar, resimler, isimler ve numaralar ile kaplı pis tu­
valet duvarına yaslanmış buldu. Yavaş yavaş gözü açılmış ve 
daha ayık hissetmeye başlamıştı ama bacaklarının ve kalça­
sının kendisine gelmesi biraz daha zaman alacak gibiydi. Bir 
parçası hala Bu nasıl oldu?! kısmına erişmemişti ve bu tuva­
lette ve ekranda eş zamanlı olarak önüne konan teknoloji kar­
şısında hayrete düşmüş görünüyordu. Bir başka evrenden geli­
yor gibi Emira kendi sesini yeniden duydu. Zara telefonu çekip 
aldı ve video Shaunie için oynamaya devam etti. Shaunie, "Ta­
mam, hımmm . . .  " dedi. "Emira, panik yapma." 

Emira, "Ama bunun olmasının hiçbir yolu ... " diye fısıldadı. 
"Bu, bu çok mantıksız! Bu videoyu kim koymuş? !"  

"Evet, bu hangi siteymiş?" Shaunie'nin tonlamasının tüm 
bu durum aslında bir eşek şakasıymış, birileri sadece aptalca 
davranıyormuş gibi bir iması vardı. "Bu yasal bir sayfa gibi bile 
görünmüyor. Belki de sadece burada yayınlanmıştır." 

Zara ve Josefa öyle bir ifadeyle yeniden birbirlerine baktı­
lar ki Emira telefonu yerdeki ıslak tuvalet kağıtlarının arasına 
fırlatıp parçalamak istedi. "Ne!"  diye sordu. Şimdi parmak­
ları titriyordu. "Bana bunun başka nerede olduğunu söyleyin!" 
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Josefa, "Kızım, video Twitter'da," dedi. "Yani . . .  herkeste 
var artık." 

"Pardon, anlamadım?" 

Josefa telefonuna uzandı, bir sayfa geriye gitti ve ekranı ye­
niden Emira'ya çevirdi. Emira'nın bir Twitter hesabı yoktu, bu 
yüzden sağa sola kaydırmaya çalıştı. Üç arkadaşı birden "Aşağı 
kaydır," dedi. 

Hepsi işte oradaydı. Siyahi Kız Neredeyse Bebek Bakıcılığı 
Yaptığı İçin Tutuklanıyordu. Siyahi Kız Kendini Çocuk Kaçır­
makla Suçlayan Güvenlik Görevlisine Haddini Bildirdi. İşte İşini 
Yapmaya Çalışan ve Bu Yüzden Başı Belaya Giren Bir Kız Daha. 
Philadelphialı Bebek Bakıcısı Çocuk Kaçırmakla Suçlandı . #Si­
yahKadınlaraİnanın. #GitmekteÖzgürMüyüz. Cüretkô.r Siyahi Ka­
dın Güvenlik Görevlisine Haddini Bildirdi. Videodan kesilen ve 
tepesine bir şeyler yazılarak defalarca ve defalarca kullanılan 
bir kısım vardı. Güvenlik bana çantamın çok büyük olduğunu 
söylediğinde, Bana tuvaletin sadece müşteriler için olduğunu 
söylediklerinde, Deneme kabinine sadece altı parça götürece­
ğimi söylediklerinde gibi yorumların altında, Emira çıkıp "Sen 
gerçek bir polis bile değilsin, şimdi bas geri ! "  diye bağırıyordu. 
Emira tuvaletin duvarına dokundu ve "Oturmam gerek," dedi. 

"Ögh, hayır hayır hayır." Shaunie onu dirseğinden yakaladı. 
"Buraya oturamazsın. Bana dayan." Josefa telefonu Emira'nın 
elinden aldı ve Shaunie ensesine hafifçe üfledi. 

Her şey birbirine girmiş, bulanıklaşmıştı. Emira iğrenç bir 
tuvaletteydi ama aynı zamanda Market Depot'un soğuk gıda 
reyonuna ışınlanmıştı. Sonra bir an için Briar'a banyo yaptır­
dığı Chamberlainlerin banyosundaydı ve sonra onu uykuya ya­
tırırken Briar'ın yatak odasındaydı. "Sanırım kusacağım," dedi. 

Josefa yakınına geldi. "Mira, bunu kim yaptı?" 

Zara da yaklaştı. "Bu videoyu kime gönderdin sen?" 

"Ben kimseye ... " Emira dudaklarını birbirine bastırdı. "Bu 
video sadece bende var." 

"Biri telefonunu mu çaldı?" 
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Emira, Josefa'nın sorusuna hayır anlamında kafasını salladı. 
Çapraz astığı çantasına uzandı ve yeni altın kılıfının içindeki 
telefonunu çıkardı; yepyeni plastik kılıf ağlamak istemesine 
neden oldu. Ekrana bakınca, on iki yeni mesaj ve dört cevap­
sız arama olduğunu gördü, bu mesajların ekrana yansıyanları 
Mutlu Yıllar! ve Emira, Bu sen misin?ler arasında gidip geli­
yordu. Annesinden gelen Emira hemen bizi ara, diye bir mesaj 
vardı. Diğeri ise kız kardeşinden gelmişti: Neden telefonuna ce­
vap vermiyorsun?! Emira kafasını duvara yasladı ve derin bir 
nefes aldı. "Aman Tanrım." 

Josefa, "Kızım, iyice düşün," dedi. "Bana bak. Telefonun 
mu hacklendi?" 

"Ben bunu nasıl bilebilirim ki?" 

Zara ellerini kalçalarına koydu ve topuklarını omuz geniş­
liğinde açarak dikilmeye devam etti. Diğerleriyle konuşmak­
tan daha ziyade kendi kendine "Eğer hacklense bilirdi," dedi. 

"O videoyu kimseye gönderdin mi?" Josefa bastırmaya de­
vam ediyordu. "Bulutta mıydı? Yoksa drive'da ya da paylaşı­
lan dosyalarda falan mıydı?" 

"Ben ben . . .  " Emira'nın sol gözünün pınarında bir gözyaşı 
damlası belirdi. "Ben bu dediklerinin ne anlama geldiğini bile 
bilmiyorum ki. Hayır . . .  o video benden başka kimsede yoktu." 

Zara yüksek sesle "Bir de tabii Kelley'de, değil mi?" dedi. 
"Onu telefonuyla çeken Kelley değil miydi?" 

Bu Josefa'nın sorularını ve diğer tüm konuşmaları sonlan­
dırdı. Emira kafasını kaldırıp Shaunie, Zara ve Josefa'nın onun 
cevap vermesini beklediklerini gördü. 

Belki de ilk defa, Emira arkadaşları tarafından gerçekten 
yargılanıyordu. Kelley'den şüphe etmiyordu, neden edecekti 
ki? Ama arkadaşlarının kendisinden şüphe ettiklerini hissetti. 
Ve ondan şüphelenmeleri için de tonlarca sebep vardı; para­
sal açıdan berbat durumdaydı ve asla gerçek bir işi olmamıştı, 
ayrıca hayatı mezuniyet sonrasındaki bir enkazın içinde sıkı­
şıp kalmıştı. Ama Kelley farklıydı. Belki Emira'nın bir iş te­
lefonu, ücretli tatili veya sonu .edu ile biten bir e-posta hesabı 
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yoktu. Ama onun doğum gününü hatırlayan, salı günleri bas­
ketbol oynayan ve her zaman ona ve kız arkadaşlarına, Shau­
nie'nin hala elinde tuttuğu içkileri ısmarlayan güvenilir bir er­
kek arkadaşı vardı. Emira, tanıyamadığı bir sesle "Kelley'de 
video yok," dedi. 

Zara, "Emin misin?" diye sordu. 

"O gece videoyu sildi." 

"Kesin emin misin?" 

"Yaptığını biliyorum. Yaparken onu izledim. Hatta hala orada 
duruyor mu diye fotoğraflarına bile baktım." 

Josefa da Zara'nın yaptığını yaptı ve bir elini kalçasına koydu. 
"Videoyu Gönderilenler kısmından silerken de onu izledin mi?" 

Tuvaletten, Emira bir grup kızın dans pistinde birini görüp, 
neşeyle çığlık attıklarını duydu. Bir ses "Ne zaman döndün?" 
dedin ve bir başkası da "Kızım, harika görünüyorsun?" dedi. 

Josefa, "Emira," diye bağırdı. "Gönderilenler kısmından da 
sildi mi? Emin misin?" 

"Elbette emin değilim, tamam mı?" Emira yanaklarının az 
sonra ağlayacak gibi yandığını hissetti. "O gece berbat bir durum­
daydım ama bu Kelley'de videonun olduğu anlamına gelmez." 

Shaunie, "Kızlar, Kelley asla bunu yapmaz," diye onu destek­
ledi. "Belki de bunu unuttu ve belki de o hacklendi ve sonra-" 

"Ama o bilişim işinde değil mi?" Josefa kollarını kavuşturdu. 
"Bana onun videoyu çektiğini, sana bunun fotoğraflarında ol­
madığını gösterdiğini ve her şeyin hallolduğunu mu söylüyor­
sun? Video milyonlarca farklı yerde olabilir. Kelley, hayatını 
iPhone için uygulamalar tasarlayarak kazanmıyor mu?" 

Emira, "Josefa . . .  " dedi ve Temple'da öğrenci oldukların­
dan bu yana ilk kez tüm ismini kullanarak ona hitap ediyor 
olabilirdi. Emira, Zara'ya geri baktığında, artık çok geç oldu­
ğunu biliyordu. Anlam yüklü bakışlarla hızla birbirlerine bak­
tılar (Bunu bana yapma. Sen yapmazsan ben yaparım.), sonra 
Zara çarpma kapının mandalını çevirdi ve kendini tuvaletten 
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dışarı attı. Emira, "Z, dur!" diye bağırırken Josefa da onun ar­
kasından fırladı. 

Müzik şimdi daha yüksekti ve gruplar halinde insanlar pistte 
dans ediyordu. Kelley hala bardaydı ama yanında iki arkadaşı 
daha vardı. Zara onun koluna dokundu ve "Hey, telefonumu bu­
lamıyorum. Hemen beni bir çaldırır mısın?" dedi. 

Kelley cebine uzandı. "Tabii, numaran nedir?" 

Emira onun yanına gelip "Zara, dur," diye fısıldadı. 

Kelley'nin arkadaşlarından biri "Hey, mutlu yıllar," dedi 
ve diğeri "Telefonunu mu kaybettin? Bardaki mi?" dedi. Zara 
ve Emira cevap vermedi, Kelley dört haneli şifresini girer gir­
mez Zara aleti kaptı ve Kelley'nin suratına arkasını döndü. Par­
makları artık elinde olmayan hayali bir telefonun etrafınday­
ken, Kelley, "Zara, napıyorsun?" diye kalakaldı. 

Josefa, Kelley'ye bir elini kaldırarak, ikisinin arasına girdi. 
"Hey, sıkıntı yok. Bir dakikalığına sakin ol." 

Kelley, "Ne oluyor?" dedi ve Emira'ya baktı. Emira, için­
deki her şeyin fokurdayıp köpürdüğünü hissederek nefesini 
tuttu. Bardan şampanya içerek ve yirmi altı yaşına girerek ay­
rılmıştı. Aynı bara şu anda tüm internete yayılmakta olan vi­
deodaki öfkeli kadına benzeyerek dönmüştü. Sarhoş ve kafası 
karışmış halde orada dikilirken, Yapmamıştır, diye düşündü 
ama sonra, Tanrım, lütfen yapmamış olsun, diye düşündü. Zara 
daha bulamadan, Emira, Kelley'nin telefonunda ne bulabilece­
ğini zihninde canlandırmaya çalıştı ama zihni birbiri ile ala­
kası olmayan ama bir şekilde birlikte hareket eden parçalarla 
doluydu Kelley ona bir köşe yazısı yazması gerektiğini söyler­
ken. Kelley ona Philadelphia'daki en zengin aile adına çalışa­
bileceğini anlatırken. Kelley, Adamın kovulmasını istemez miy­
din? Alex bu pislikten böylesine kolay sıyrılmamalı, derken. Ve 
bir nedenden ötürü, Briar da bu karışık parçaların içindeydi, 
sinema salonunda onun elini tutmuş, "Sen küçük bir hindisin, 
merhaba," diyordu. 

Kelley, önce Josefa'dan ve Shaunie'ye, sonra Emira'ya baktı. 
Dudaklarını yaladı ve "Ne oluyor?" dedi. 
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Josefa, "Ona bir saniye ver," dedi. Zara telefonu karıştırır­
ken, Josefa da ekranı görmek için hafifçe eğilmişti. Sanki araba 
kullanırken ani fren yapmış ve Emira yolcu koltuğunda oturu­
yormuş gibi kolunu Emira'nın önüne sabitlemişti. 

Shaunie, Emira'nın kolunu arkadan sıktı. Yere baktı ve 
"Mira, ona sen sor," dedi. 

Kelley, "Bana ne soracak?" diye sordu. "Telefonumu geri 
alabilir miyim, lütfen? Ne oluyor böyle?" 

"Sen . . .  " Emira tavana baktı. "Sen o videoyu paylaştın mı?" 

Emira, onun da kendisi gibi neden bahsedildiğini hemen 
anladığını; söz konusu tek bir video olduğunu kendisine ha­
tırlattığını gördü. İşleri daha da kötüleştirecek şekilde Kelley, 
"Hayır," diye cevap verdi ama sonra "Hangi video?" dedi. Kel­
ley'nin arkadaşlarından biri güldü ve elinde içkisiyle yanlarında 
bir an durdu. "Kelley sabahtan beri hayatının dramını yaşıyor." 
Emira'nın yanından geçip gitti ve diğer adam da onu takip etti. 

"Karşılaştığımız geceki video." Emira bunu daha yüksek 
sesle ve suçlayarak söylemişti. "Karşılaştığımız geceki vide­
oyu paylaştın mı?" 

"Elbette paylaşmadım. O gece sildim." 

"Emin misin?" 

"Evet!"  

Josefa kendi telefonunun kilidini açtı ve ekranı Kelley'ye 
tuttu. "Peki o zaman neden şu anda viral olmuş?" 

"Hey hey hey, bu da nedir?" Kelley ekranın ışığına doğru 
gözlerini kısarak baktı. "Tanrım, bu nasıl. . .  Bu ne zaman oldu?" 

"Yani sende hiçbir şekilde video yok, öyle mi?" Shaunie 
hala çok sakin konuşuyordu. "Telefonunda, bilgisayarında ya 
da herhangi başka bir yerde?" 

"Hiçbir şekilde yok, bir daha izlemedim bile. Emira, kah­
retsin." Kelley yavaşça Josefa'nın kolunu indirdi böylece Emi­
ra'ya daha da yaklaşabildi. "Ben bunu . . .  Böyle bir şeyi yapmam." 

Emira nefes aldı. "Sildin mi?" 

"Evet." 
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Zara, Josefa'nın kafasının yanından başını çıkardı .  "Hiç­
bir yerde yok yani?" 

"Kesinlikle yok." 

"K, o zaman bu nedir?" Zara Kelley'nin telefonunu tüm gru­
bun görmesi için çevirdi. Orada, Kelley'nin telefonunda, Emira 
yüzünü saklıyordu. O gece üçüncü kez Emira, "Çekilir misin?" 
derken, yorgun ve korkmuş olduğunda sesinin nasıl çıktığını 
duydu. Bunu üçüncü kez duymak, insanın sarhoşken bıraktığı 
bir sesli mesaj ı  dinlemesi ya da biri radyonun sesini kıstığında 
şarkı söylemeye devam eden sesini duyması gibiydi. Zara vi­
deoyu kapattı, ekranda Kelley'nin Gönderilenler kısmı belirdi. 
Emira yeniden Kelley'ye baktı, Her şey tam da güzelleşmeye 
başlamışken, diye düşündü. 

"Siktir git," dedi. 

"Hayır hayır hayır. Emira, bekle." 

Sonraki dakikalar, Tropicana 187'den nasıl çıkacaklarına 
dair planlar ve biriyle ayrılmanın gerekli adımlarını içeren or­
ganize bir karışıklık içinde geçti. Zara, Shaunie'ye Emira'nın 
eşyalarını toplamasını söyledi ve sonra Josefa Uber çağırdı­
ğını söyledi. Kelley, Emira'ya durması, onu dinlemesi, yüzüne 
bakması için yalvarmaya devam etti ama Zara Emira'nın elini 
yakaladı ve genç hissetmesine ve üniversite yıllarını hatırla­
masına neden olacak şekilde, onu kalabalığın içinde yönlen­
dirdi. Bir anda Shaunie caddeye çıkan merdivenlerin başında, 
bir alışveriş ç ılgınlığında sevgilisine yardım eden bir erkek ar­
kadaş gibi, elinde Emira'nın mantosu ve hediyeleri ile belirdi. 

Dışarda kar yağmaya başlamıştı. 

Erkek arkadaşım benim bir videomu mu sızdırdı şimdi? Emira, 
daha yeni tutan beyaz kar tabakasının üzerinde Zara'nın elini 
sıkıca tuttu. Kelley hala arkasındaydı ve "Emira, dur" diyordu, 
Zara, "Geri bassan iyi edersin çünkü benim de elimden her an 
bir kaza çıkabilir," diye cevap verdi. Caddeye ilk adım atan Jo­
sefa oldu. Bir araba yaklaştı ve ona "Hey, sen Molly misin?" 
dedi, o da "Molly'e benziyor muyum? Siktir git," dedi. 
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Benden gerçekten hoşlanıyor muydu? Emira asfalta çıktı. 
O videoyu gönderirken halii benden hoşlanıyor muydu? Ben sa­
lağın teki miyim?  Videoyu kimler gördü acaba? Aman Tanrım. 
Bayan Chamberlain'in videoyu görmüş olduğu düşüncesi Emi­
ra'nın midesinin bulanmasına, bu duygunun omuriliği boyunca 
ilerleyip omuzlarına yayılmasına neden oldu. "Şu anda para 
kazanıyorum ve bahse girerim sizden daha fazla kazanıyorum­
dur. ", "Kendisi orta yaşlı beyaz bir erkektir, böylesi eminim her­
kes için çok daha daha iyi olacak. ", "Ne halt ettiğini sanıyorsun 
sen? Sakın bana dokunayım deme! " Bunları söyleyen, Bay�n 
Chamberlain evden çıkıp çocukları bıraktığında ortaya çıkan 
Emira da olabilirdi. Kelley caddeye çıktı ve yalvardı. "Emira, 
lütfen konuş benimle, lütfen bunu yapma," Emira ona baktı ve 
Briar 'a kendimce veda edemeyecek miyim. şimdi, diye merak etti. 

Zara, "Sefa, bu araba ne ve ne zaman gelecek?" diye seslendi. 

"Derrek ve Honda'sı iki dakikaya buradalar." 

Kelley, "Emira, bak bana! Bu sıçtığımın şeyini ben yap­
madım!"  dedi. 

"Tanrım Kelley, kes artık!"  Emira en sonunda konuştuğunda 
karın altında titriyordu. Shaunie ceketini onun omuzlarına koy­
maya çalıştı ama Emira bunu ittirdi. "Bunu senden başka iste­

yen kimse yoktu." 

"Benim bunu istiyor olmam ve videonun gerçekten payla­
şılması birbirinden tamamen farklı." 

"İyi ama yine de benim videoyu paylaşmamı istiyordun, 
değil mi?" Kelley bir şey söylemeyince, Emira konuşmaya de­
vam etti. "Kesinlikle. Sen benim tamamen farklı biri olmamı 
istiyorsun. Mesela ... Kensington'da yaşamamdan nefret ediyor­
sun ve bir kere bile benim daireme gelmedin." 

"Dur dur dur, sen beni bir kere bile davet etmedin ki!" 

"Ben bunu çözmek için kıçımı yırtarken sen benim sağlık 
sigortam olmaması konusunda şakalar yapıyorsun." 

"Bu doğru değil. Bunun hakkında şaka yapan sensin !"  
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"Hayatımı kazanmak için bebek bakıcılığı yapmamdan nef­
ret ediyorsun, ki olabilir, her neyse. Ama bunu itiraf etsen her 
şey çok daha kolay olur." 

Kelley kollarını yanına indirdi. "Emira, hala bebek bakıcı­
lığı yapmaktan nefret eden biri varsa o da sensin." 

Emira iki adım geriledi. 

. Bu yargıyı Zara'dan geldiğinde kabul edebileceği günler 
olmuştu, hatta daha uzun süredir çıkıyor olsalardı ve belki 
daha az içmiş olsaydı Kelley'den geldiğinde de kabul edebi­
lirdi. Ama Zara asla Emira'nın yetişkinliğe adım atmakta biraz 
geç kaldığı, çoktan başka şeyler yapmaya başlamış olması ge­
rektiği ve on üç yaşındakilerin bile yapabileceği bir işi olduğu 
gerçeğini vurgulayacak, hô.lô. diye bir kelime kullanmazdı. Te­
kila ve şampanyanın etkisi altında, kendini bir kayıtta eteğini 
çekiştirirken izleyip, bu kaydın Kelley'nin Gönderilenler dos­
yasından yayıldığını görünce, Emira artık Kelley'nin bina gö­
revlisinden, iş yerinde kendisine gelen ücretsiz basket maçı bi­
letlerinden ve onun önünde -şu anda kendisine o kadar sıradan 
gelmeyen- "zenci" kelimesini kullandığı andan başka bir şey 
göremez olmuştu. Emira, Kelley'yi baştan aşağıya süzdü. Du­
daklarını öne çıkardı ve "Çok iyi ya," dedi. 

Kelley dudaklarının arasından nefesini vererek "Dur, bekle, 
ben öyle . . .  bu . . .  " dedi. "Emira, yemin ederim ki bunu ben yap-
madım . . .  ama bunu Alex'in yaptığını düşünüyorum." 

Emira kahkaha attı ve "Aman Tanrım," dedi, o sırada Zara 
onu Derrek'in yaklaşmakta olan Honda'sına doğru çekiyordu. 
Shaunie aracın ön koltuğuna atladı ve Josefa aracın diğer ta­
rafına yürüdü. 

"Şaka yapmıyorum, Emira. Bunu o yaptı. Nasıl bilmiyorum 
ama bugün benim iş yerime geldi ve o-" 

"Aman Tanrım! Artık sussan iyi olacak! Siz ikiniz birbiri­
nize takıntılısınız ve bu çok aptalca. Aslında, biliyor musun? 
Aslında sen, açıkça görülüyor ki, çok fazla parası, harika bir 
işi ve bir kitap anlaşması olan biriyle birlikte olmak istiyorsun, 
bu yüzden siz yeniden çıksanız çok daha iyi olur." Arabanın 
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içine girince, Zara onun dizlerinin üzerinden uzandı ve araba­
nın kapısını çekip kapattı .  

Arka koltukta, Eınira yüzünü elleri arasına aldı. Zara onun 
emniyet kemerini bağladı, Shaunie bacaklarına mantosunu örttü 
ve Josefa, "Telefonunu bana ver," dedi. Shaunie'nin dairesine 
varana kadar Emira, Kelley'den iki cevapsız çağrı aldı, telefo­
nunda artık Açma diye kayıtlıydı. 
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Y İ R M İ  Ü Ç 

C umartesi öğleden sonra Alix, hem güvende hem de fena 
halde korkmuş hissederken tutturamadığı yürüme hızına 

ulaşmak için çabalıyordu. Tek bildiği, Emira'nın kendi daire­
sinden taşındığı ve özgeçmişine eklediği adresin başkasına ait 
olduğuydu. Ama Alix onu aramamıştı çünkü Emira'nın onun 
ziyaretini geri Çevirmesini istemiyordu. Taksi şoföründen onu 
iki blok ötede indirmesini istedi. 

Alix bebek puseti yerine scooter'ı almayı tercih etmişti, 
çünkü bunu kazayla bir yerde unutmak bin üç yüz dolardan ol­
mak anlamına gelmiyordu (hem scooter'ı gerekirse silah ola­
rak kullanabilirdi). Önüne bağladığı Catherine ile birlikte Alix 
gidonu tutarken, Briar da kafasında gereksiz ama çok tatlı du­
ran bir kaskla limon yeşili bir çocuk scooter'ının üzerinde du­
ruyordu. Alix bir eliyle Briar'ı yönlendirirken diğer eliyle üst 
üste inşa edilmiş, pencerelerinde beyaz demirler olan, bazıla­
rının arkasında kedilerin tünediği apartmanların arasında yo­
lunu bulmak için Google Maps'i kullanıyordu. Emira'nın daire­
sinin bulunduğu apartman -yan tarafına iki uydu anteni monte 
edilmişti- caddenin karşısında, şu anda ince bir kar tabakası 
ile kaplı basket sahasının karşısındaydı. Alix, Briar'ı ve scoo­
ter'ını, sol eli ve kalçasının yardımı ile girişteki basamakların 
üstüne çıkardı. SB yazan dairenin ziline bastı. 

"Buyrun?" 

Bu kesinlikle Emira'nın sesiydi ve iyi bir gününde değildi. 
Alix ilerledi ve ağzını diyafona dayadı. 
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"Emira? Benim Alix. Merhaba. Bayan Chamberlain ben." 

"Hımmm . . .  Merhaba?" 

Yaşlıca siyah bir adam, elleri montunun ceplerinde kaldı­
rımdan geçti. Mavi beyzbol şapkasının altından kafasını kal­
dırdı ve Alix'e sanki orada kaybolmuş gibi baktı. Briar doğru­
dan adamı gösterip "Bu adam treni kullanıyor," dedi. 

Alix, "Tatlım, sessiz. Emira, bunun tuhaf olduğunu biliyo­
rum," dedi. "Biz sadece sana bir şey bırakmak ve . . .  bir mer­
haba demek istedik." 

Briar gözlerini adamdan ayırmadan bağırdı "Çuf, çuf!" 

Belirgin bir durgunlukla Emira, "Bir dakika . . .  Briar yanı­
nızda mı?" dedi. 

Adam neredeyse bir sonraki caddeye ulaşmıştı ama Briar 
ellerini ağzının etrafına birleştirip arkasından seslendi "Dikkat 
kapıyay kapanıyoy!" 

Alix, "Briar burada ve pek çok arkadaş ediniyor," dedi. 
"Posta kutun var mı? Bunu doğrudan kapının arkasına da bı­
rakabilirim." 

"Hayır hayır, ben aşağıya geliyorum. Bir saniye sadece." 

Cızırtılı bağlantı kesildi ve Alix oracıkta kalakaldı. 

Briar kondüktörün peşini bırakmıştı ve annesine bakıyordu. 
"Anne? Anne, oradaki o . . .  o şey ne?" Avucuyla ön kapıya üç 
kez dokundu. 

Alix başparmağını yaladı ve Briar'ın dudaklarındaki kuru­
muş yoğurdu sildi. "Bu," dedi, "küçük bir macera, tamam mı?" 
Çantasından dezenfektan çıkardı. Önce Briar'ın ellerine, sonra 
kendi ellerine sürdü. 

Kapıdaki pencereden, Alix önce şampanya pembesi, havlu 
kumaşından eşofman altının merdivenlerden indiğini gördü, 
sonra da Emira'nın geri kalanı belirdi. Saçını siya:h ipek bir eşar­
bın içine sokmuş, başının tepesinde bir topuz yapmıştı. Emira 
kot bir ceketin altına bir tişört giymişti, evde geçirilen bir hafta 
sonu için tuhaf bir kıyafet seçimi gibi görünüyordu ama zaten, 
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bu da herhangi bir hafta sonu değildi ki. Yüzünde hiç makyaj 
yoktu. Emira'nın göz kapakları şişmiş ve kırmızı görünüyordu. 

"Selam." 

"Habersiz geldiğim için özür dilerim. Merhaba." 

Briar kafasını kaldırıp baktı ve işaret etti. "Mira'nın saçı yok." 

Emira, "Merhaba," diye gülümsedi. "Hala saçım var. Sa-
dece topladım." 

"Bunun çılgınca olduğunu biliyorum." Alix sanki kutsal ki­
tap üzerine yemin eder gibi tek elini havaya kaldırdı. "Ve eğer 
meşgulsen, hiç mecbur-" 

"Hayır, hayır, içeriye girin. Dört kat yukardayım ama." 

"Sorun değil. Bunu aşağıda bırakabilir miyim?" 

"Hımmm ... " Emira başparmağının tırnağını kemirdi ve sco­
oter'a baktı. "Yani, ben olsam bırakmam. Ama siz bilirsiniz." 

Merdiven sahanlığı toz ve küf kokuyordu ama beşinci kata 
çıktıklarında Alix, Emira'nın kokusunu almaya başladı. Oje, 
limon, hindistancevizi ve ıslak çimen. Emira giriş kapısını it­
tirip dairesini ortaya çıkarınca, Alix önce Hadi bakalzm, öf, 
bunu yapabilirim, diye; sonra da Aman ya bu çok iç karartıcı, 
diye düşündü. 

Emira'nın dairesi, köşe odanın belki biraz daha büyük ol­
duğu, en iyi ihtimalle fazladan bir penceresi olan, onun dışında 
tüm odaların birbirine benzediği yurt odalarından birini andı­
rıyordu. Koridor ve mutfak zemini, ahşaba benzetilmeye ça­
lışılmış linolyum yer döşemesi ile kaplanmıştı. Buzdolabının 
üzerinde parlak kırmızı bir mikrodalga fırın duruyordu ve Bed 
Bath&Beyond mağazasının indirim kuponları buzdolabına ya­
pıştırılmıştı. Halı kaplı oturma odası, iki yatak odasına açılı­
yordu ve Alix bunlardan birinin Emira'ya ait olduğunu her ha­
linden anlayabiliyordu. 

Bir mantar panonun üzerine siyahi kızların resimleri iliş­
tirilmişti ve raptiyelerden birinin üzerine asılı Cadılar Bayra­
mı'ndan kalma siyah kedi kulakları duruyordu. İçinde katlanma­
mış siyah kıyafetler duran uzun plastik bir raf ünitesi, üzeri nde 
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buruşmuş hüzünlü bir siyah elbisenin durduğu dağınık yatak, 
yatağın üzerinde şal desenli bir yorgan ve yatağın hemen ya­
nında, dibinde şekerli süt kalan pembe bir kase vardı. Oturma 
odasında bir televizyon, siyah bir IKEA sehpa, siyah katlanabi­
lir sandalye ve üzerine tam oturmayan bir kılıfı olan eflatun bir 
futon kanepe duruyordu. (Alix bir seferinde futonlar hakkında 
bir mektuptan oluşan bir blog gönderisi yazmıştı. Bu mektupta 
futonlardan kendi kuşaklarının en büyük kandırmacası olarak 
bahsediyor ve onları "renkli ama her an kırılabilecek bir iske­
leti olan, fazlaca abartılmış armut koltuklar" olarak nitelendi­
riyordu. Bu sahibine ulaşmamış mektubun komik olması gere­
kiyordu ama Emira'nın oturma odasını görmek Alix'in kendini 
bir zorba gibi hissetmesine neden olmuştu.) 

Ama Emira'nın kanepesine oturunca, Alix bir şey daha tes­
pit etti. Futonun tam karşısındaki duvarın önünde yerde büyük 
akvaryumlardan vardı. Üzerinde kapağı yoktu ve içinde balık 
da yoktu ama bir düzine kadar saksı bitkisi vardı -eğrelti ot­
ları, palmiyeler, kaynanadilleri, kurdele çiçeği- ve bitkilerin 
yeşil yaprakları uzamış, yanlardan dışarı taşmıştı. Bu kesin­
likle beklenmedik bir şeydi ve Alix, Briar akvaryuma doğru 
koşunca memnun oldu, böylece o da bu yamru yumru futon 
kanepe ile bu hoş akvaryumun nasıl bir arada bulunabildiğini 
anlayabilecekti. 

"Su ister misiniz?" 

"Bu harika olur. Teşekkür ederim. Briar, onlara dokunma, 
tatlım. Kaskını çıkarmak ister misin?" 

Briar, "Yok, tekeşşür ederim," dedi ve akvaryumu gösterdi. 
"Burada hiç balık yok." 

"Ama tüm o güzel bitkilere bir bak, hayatım." Alix kangu­
runun kemerlerini çözdü ve Catherine'i, ufacık kafası Alix'in 
dizlerinde kalacak şekilde, yatay pozisyona getirdi. "Emira, bu 
çok akıllıca bir fikirmiş," dedi. 

"Haa." Emira buzdolabının kapısını kapattı .  "Bizden ön­
ceki kiracılar onu burada bırakmışlar. Ve aşağıya taşıyama­
yacak kadar ağırdı . . .  yani böyle işte. Bu haliyle kaldı." Emira 
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mavi plastik bir buz kabındaki buzları çıkarıp bir bardağa çeş­
meden su doldurdu. 

Briar, "Neden ama . . .  neden burada hiç balık yok?" diye 
sordu. Emira bir bardak suyu sehpaya koyup katlanan sandal­
yeye oturdu. 

Emira, "Bu sadece bitkiler için, tatlım. Biliyorum bu biraz 
tuhaf," dedi. "Ama sanırım burada eskiden balıklar varmış." 

Emira bunu Briar'a açıklarken, Alix mutfağa açılan banyo­
nun kapısından içeriye kaçamak bir bakış attı. Duş perdesinin 
borusuna dört tane hafif nemli ve renkli sütyen asılıydı ve Alix 
Ha, tamam, o yüzden kot mont giyiyorsun, diye düşündü. Sütyen 
yıkamak, huzursuz ve üzgün olduğunda Alix'in de yapabileceği 
bir şey gibi görünüyordu. Sütyenlerden biri duş perdesinin üze­
rine iki kez su damlattı ve bu Alix'in, Emira ve Kelley'nin ar­
tık birlikte olmadıklarından kesinlikle emin olmasını sağladı. 

Alix, "Umarım seni çok tedirgin etmedik," dedi. Catherine 
ona yeni gelen tavanı incelemeye başlamış, dadada diyordu. 
"Ama sadece bir uğrayıp-" 

Emira, "Yok, hayır. Hımın . . .  " diye araya girdi. Öne eğildi 
ve dirseklerini dizlerinin üzerine koydu. "Kusura bakmayın . . .  
önce ben konuşabilir miyim?" 

Alix, Catherine'i omzuna aldı ve bacak bacak üzerine attı. 
Sehpanın alt rafında bir Netflix DVD zarfı fark etti ve bu, Emi­
ra'nın lafa önce başlama talebiyle birleşerek içini şefkatle dol­
durdu. Alix, Bu kızı seviyorum, diye düşündü. Hôla DVD'mi 
seyrediyor? Hangi film acaba? Şeytan Marka Giyer mi? Tanrım, 
seviyorum bu kızı. Emira ve ben iyi olacağız. "Elbette ilk önce 
sen konuşabilirsin," dedi. 

Emira, "O zaman aaa ... Eminim videoyu gördünüz çünkü . . .  
yani, herkes gördü," dedi. "Ama bilin diye söylüyorum, ben ke­
sinlikle Briar'ın önünde bu şekilde konuşmuyorum. Demek is­
tediğim.. .  arkadaşlarımın yanındayken böyle şeyler derim ta­
bii ki ama asla Briar'ın önünde değil. Böyle bir şey kesinlikle 
ilk defa oldu. Onu benden alacaklar ya da bir şey olacak diye 
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çok ama çok korkmuştum ve bu yüzden bağırdım ve çocukla­
rın yanında söylenmeyecek şeyler söyledim." 

Briar sehpanın altına uzandı ve üzerinde beyaz harflerle 
Temple yazan kırmızı bir su şişesini çıkardı. "Ben bunu aça­
cağım," dedi. 

Alix, "Briar, hayır,'' dedi. 

Emira elini salladı. "Yok, yok, boş zaten, onunla oynayabi­
lir. Ama işte . . .  görünen o ki siz buradasınız bu yüzden belki de 
çoktan kararınızı verdiniz ve ben bunu anlarım." Emira ellerini 
dizlerinin arasında kavuşturdu. "Ben sadece hikayeyi kendi tara­
fımdan anlatmak istedim ve hımmm . . .  evet, sanırım bu kadar." 

Bir gece önce Alix, Laney'den "Yayında,'' yazan bir mesaj 
aldıktan sonra, Peter uyurken küvetin kenarına oturup videoyu 
iPad'inden beş kez izlemişti. Her seferinde Emira ile yeniden 

tanışıyordu. Bakıcısının daha önce bu kadar çok konuştuğunu 
hiç görmemişti ve ne kadar hoş olduğunu fark etmemişti, ay­
rıca Emira'nın bu kadar akıllı ve kıvrak zekalı olduğunu da bil­
miyordu. Alix videonun sonunu biliyordu. Her şey en sonunda 
yoluna giriyordu. Ama olaylar vuku bulurken izlemek ve Emi­

ra'nın sesinin korkuyla değişmesini dinlemek, bir korku filmi 
izliyormuş gibi kalbinin atmasına neden oluyordu. Alix kendi 

kendini Evet, Emira. Anlat ona ve Dikkat et, tam arkanda, diye 
düşünürken bulmuştu. Ama en çok, Aman Tanrım, bu sadece bir­
kaç ay önce miydi? Briar ne kadar da ufakmış, diye düşünmüştü. 

Twitter'daki içeriğin büyük kısmı ve beş para etmez web 
sayfaları Emira'nın davranışına övgüler yağdırıyordu ama ba­
zıları meseleden sapmıştı. O eylül gecesindeki davranışını ha­
tırlarken Emira'nın şu anda aklından geçen de bu olmalıydı. 

Neden polisi çocuğun babası ile konuşturup meseleyi hallet­
medi ki? Bu teknik olarak mukavemet uygulamaktır. 

Kusura bakmayın ama bir çocuk bakıcısı gibi GÖRÜNMÜYOR. 

Eğer kamera açıkken bu şekilde davranıyorsa, etrafta kimse 
yokken çocukla nasıl konuşuyor merak ettim doğrusu. 

262 



Ama Alix, Emira'yı bunları söylerken izlediğinde, telefo­
nunda küfürlü bir şarkının sözlerini yakaladığı zamana benzer 
şeyler hissetmişti: keyiflenmiş ve meraklanmıştı. Alix, Briar'ın 
kendisi gibi davranmasından ne kadar korkuyorsa, Emira gibi 
davranmasından da ancak o kadar korkuyordu. Briar'ın Emira 
gibi davranmasını ister miydi? İyi anlarında, kesinlikle. Daha 
önemlisi, kendini savunabilme kabiliyetine sahip bir bebek ba­
kıcısı ister miydi? Alix, Yüzde yüz, diye aklından geçirdi. Du­
daklarını birbirine bastırdı ve Catherine'i omzuna aldı. "Emira," 
dedi. "Peter ve benim sana kızacağımızı mı düşündün?" 

Emira kafasını kaldırıp baktı ve elini başının arkasına gö­
türdü. Bir süredir ağladığı belliydi. "Peter'a yaşlı bir adam de­
diğim için de çok kötü hissediyorum, çünkü bana karşı her za­
man çok iyi davranmıştır ve o kadar yaşlı bile değil." 

Alix, Catherine'in çorabını yukarı çekerken kendini gülmek­
ten alamadı. "Böyle söylediğin için çok memnun olacaktır ama 
buna hiç gerek yok. Bak, öncelikle . . .  anlaşamadığımız zaman­
lar olmuştur, ikimizin yani. Ama Emira, senin özünde nasıl biri 
olduğunu çok iyi biliyorum. Peter ve ben çocuklarımla ilgilen­
diğin için ve biz yapamadığımızda onları korumak için yanla­
rında olduğundan sana minnettarız. Ve kızlar söz konusu oldu­
ğunda gösterdiğin korumacı tavrı önemsediğim kadar bir insan 
olarak özel hayatını ve gizliliğini de önemsiyorum, bu nedenle 
şu anda nasıl bir şeyin içinden geçiyorsun hayal bile edemem." 

Emira bir bacağını diğerinin üzerine attı ve "Olanlar oldu 
bir kere," dedi. 

Alix, "Bak, biz kesinlikle sana kızgın değiliz," dedi. "Tam 
tersini hissediyoruz hatta. O akşam verdiğin tepkiden çok et­
kilendik ve hayatımıza girdiğin için öylesine minnettarız ki. . .  
ve bil diye söylüyorum, benim de çocukların önünde pek uy­
gun olmayan şeyler söylediğim zamanlar oldu. Bu konuyu dert 
etme lütfen. Şimdi. . ." Alix kanepenin diğer ucundaki çantasına 
uzandı ve bunu ayaklarının arasına yere koydu. "Benim söyle­
yecek öyle çok şeyim var ki, o yüzden lütfen bana biraz sabır 
göster. Briar, tatlım, buraya gel." 
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Briar kafasını kaldırdı ve kaskını kafasına oturtmak için 
bastırdı. Alix bir eliyle Catherine'i tutup diğeriyle çantasını 
karıştırdı. Kırmızı ve beyaz iple sarılmış, kare şeklinde kü­
çük bir hediye paketi çıkardı. "Bu Emira içindi, hatırladın mı? 
Hadi gidip bunu ona ver." 

Emira, "Bu nedir?" dedi. 

Briar hediyeyi eline aldı ve Emira'ya doğru yürüdü. "Bunu 
ben . . .  bunu ben açmak istiyoyum. Açayım açayım." 

Alix, "Bu Emira için tatlım," dedi. Emira, "Bana yardım 
etmeye ne dersin?" dedi. 

Alix, Briar ve Emira'nın küçük paketi açmasını izledi, için­
den üzerinde çiçek resimleri olan, 2016 yılına ait bir cep tak­
vimi çıktı. Emira'nın kafası karışmış gibi, gözleri kocaman 
açıldı ama yine de "Aaaa, çok teşekkür ederim," dedi. 

Alix parmak uçları ile Catherine'in saçlarını taradı ve "İçine 
baksana," dedi. 

O sabah, Alix takvimin ilk altı ayının pazartesi, salı, çar­
şamba ve cumalarını EMIRA yazarak doldurmuştu. Briar bir 
çiçek resmini gösterip "Koklayayım, koklayayım," derken, 
Alix, Emira'nın ocak ayını açmak için sayfayı çevirmesini iz­
ledi. Emira sanki içinden bir şeyin fırlamasını bekler gibi şu­
bat ayını açtı. 

Alix, "Emira, bu benim senden . . .  " diye başladı, "bizim için 
daha uzun saatler çalışmanı istememin başarısız bir şekli." 

Emira mart ayını açtı. "Ne demek istediğinizi anladığım­
dan emin değilim." 

Briar kaskına vurdu. "Anne, çıkarmak istiyoyum." 

Alix, "Buraya gel sana yardım edeyim," dedi, Emira'ya ba­
kıp gülümsedi. "Şöyle ki. . .  Bu annenin karşısına süper bir fır­
sat çıktı." Tek eliyle Briar'ın kaskını çıkardı .  "Öyle görünüyor 
ki bir sonraki yarıyıl New School'da bir ders vereceğim. Ve bu 
her salı akşamı olacak ama anlayacağın üzere kızlar benimle 
gelemeyecek, o yüzden . . .  biz de onların seninle kalmasını çok 
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istiyoruz. İşte böyle! Şimdi şöyle olacak. .. " Alix işaret parma­

ğını saymak için kaldırdı. "Pazartesi, normal mesai saatleri, on 

ikiden yediye. Salı öğlen gelirsin ve o gece de dahil, bir sonraki 

gün öğlene kadar kalırsın, misafir odasını senin için hazırla­

rız ve istediğin gibi olması için uğraşırız ve sonra cuma günü 

yine on ikiden yediye, normal mesai saatleri." 

Emira bu teklif edilen program karşısında öylesine afalla­

mıştı ki, takvimi sanki çok pahalı olduğunu öğrenmiş ve par­

mak izlerinin az önce bunu elinde tuttuğunu kanıtlamasını is­

temiyormuş gibi ucundan tutmaya başlamıştı. "Vay," dedi. 

"Şimdi, bizimle olmadığın günlerde başka bir katiplik işin 

olduğunu biliyorum ve bu işe ne kadar bağlısın bilmiyorum . . .  

Briar, tatlım, kaskın kayışları çok kirli ve ağzına alman için 

uygun değil, tamam mı? Ama evet, diğer işini bırakmak duru­

munda kalacağın için biz bunu kesinlikle tam zamanlı bir işe 

çevireceğiz. Bu haftada otuz sekiz saat demek ama olur da tren 

geç kalırsa ya da daha bilmem başka şeyler olursa diye, biz bunu 

kırk saate tamamlayacağız. Ve bu şekilde sağlık sigortası, üc­

retli tatil günleri ve diğer tüm hoş olanakları da sunabileceğiz . . .  

Ve bununla sadece yaz tatillerini de kastetmiyorum çünkü bir 

ara muhtemelen aileni ziyarete gidersin, biliyorum ve bunların 

hepsini ayarlayabiliriz . . .  " Alix nefes aldı ve gülümsedi; omuz­

ları beş santimetre kadar çöktü. "Bunların hepsini senin için 

yazdım çünkü çok fazla olduğunu biliyorum," dedi. "Ve bize 

hemen şu anda bir cevap vermek zorunda değilsin ama belki 

şimdilik, eğer aklına bir soru geliyorsa onları sor . . .  Emira? Tat­

lım, iyi misin?" 

Alix'in hayatında gördüğü en rahatsız ve ucuz görünümlü 

sandalyenin üzerinde, Emira ellerini yüzüne kapatmış ağlı­

yordu. Sehpanın üzerinde hiç mendil yoktu (sadece iki uzak­

tan kumanda ve bir de üzerinde Baby Lips yazan bir şey vardı), 

bu yüzden Alix Catherine'i de taşıyarak banyoya gitti ve bir 

rulo tuvalet kağıdı kaptı. Alix, kucağında Catherine'le birlikte 
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Emira'nın önünde diz çöküp Emira'nın eline bir tomar mendil 
sıkıştırdı ve kendi elinin orada biraz daha kalmasına izin verdi. 

"Zor zamanlardan geçiyorsun ve ben de tüm bunları üstüne 
yığdım, özür dilerim." Emira'nın öylesine mahcup ve tatlı tatlı 
ağlayan bir yüzü vardı ki Alix kendisinin de gözlerinin dola­
cağını hissetti. "Ben bunun iyi bir zamanlama olduğunu dü­
şünmüştüm ama belki de önce şu video işini halletmeliyiz ve 
sonra bir sonraki adımı düşünmeye başla . . .  " 

Ama Emira hayır anlamında kafasını salladı, aynı anda hem 
mutlu hem de tükenmiş gibiydi ve "Hayır, kusura bakmayın, 
evet. Evet, bu teklif gerçekten iyi görünüyor." 

"Gerçekten mi? !" Alix bunu yüksek sesle söylemek isteme­
mişti. Emira'nın komşularının pütür pütür, sıvalı duvarlarının 
ardından onu duyduklarına emindi, bir eliyle ağzını kapattı. 
"Evet mi? Aman Tanrım, çok seviniriz, emin misin?" 

"Oh evet, kesinlikle." Emira güldü. "Evet, ben hımmm . . .  
kesinlikle çalışma saatlerimi artırmak isterim." 

"Tanrım, bu harika bir haber! Tamam. Tamam." Alix koca­
man gülümsedi. "Bri, tatlım, bil bakalım ne oldu?" Briar başa­
rısız bir uğraş vererek kaskını göbeğinin en tombul kısmından 
bağlamaya çalışıyordu. "Bri, sen ve Emira bir sonraki sene pi­
jama partisi yapacaksınız. Bu çok harika değil mi?" 

"Mira?" Br1ar, Temple su şişesini alıp bunu Mira'ya gö­
türdü. "Mira, bunun içine ... bunun içine üzüm koyalım ve sak­
layalım, tamam mı?" 

Emira, "Bu çok harika bir fikir," dedi. 

Alix topuklarının üzerine oturdu. "Pekala, o zaman tamam. 
Yeni yılda başlıyoruz?" 

Emira serçe parmakları ile gözlerini sildi ve "Evet, bu mü­
kemmel olur," dedi. 

"Tüm ayrıntıları düşüneceğimize ve o zamana kadar her 
şeyi hazırlayacağımıza söz veriyorum. Ama son bir şey daha 
söylemek istiyorum." 
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Ama Alix'in söylemek istediği çok şey vardı. İlişkilerinin, 
aralarındaki bağın güçlenmesi için her an fırsat kollamaya­
cağı, Emira'nın hayatının geri kalanında ondan tavsiyeler ala­
cağı bir noktaya ulaşması için sabırsız;lanıyordu. Alix ona şöyle 

demek istiyordu: Şu utandığın video var ya? Dürüst olmak ge­
rekirse sandığın kadar kötü değil ve senin benim çocuğumu ne 
kadar çok sevdiğini gösteriyor. Ve kullandığın bu su şişesi? Kan­
sere neden olabilir o yüzden gidip sana cam ya da paslanmaz 
çelikten yapılmış yeni bir tane alalım .  Ve tesadüfen yaptığın bu 
şey? Çiçekler ve akvaryumla hani? Öyle ama öyle hoş ki ve iç­
güdülerin öylesine doğru ki. Ve bir kanepenin büyük bir yatırım 
olduğunu biliyorum ama bu, nihayetinde para harcamak isteye­
ceğin şeylerden biri. Bak bunlar dolabında olması gereken ana 
gıda maddeleri. Bu güzel gibi görünen bir yemek ama aslında 
değil. Bak yumurta tek elle böyle kırı lır; iki pinpon topunun ara­
sına bir çeyreklik sıkıştırıp alıştırma yapabilirsin. Bunları söy­

lemek için doğru bir zaman değildi ama Emira onlar için tam 
zamanlı çalışmaya başlayınca Alix'in tüm bunlar için kesin­
likle fırsatı olacaktı. 

Alix, "Hala üzerinde konuşulamayacak kadar tazeyse, bana 
söyle lütfen," dedi. "Ama Peter ve ben sana bu video konusunda 
yardımcı olmak istiyoruz." 

Bir kez daha Emira, Olur, dedi. 

• 

İşte böylece pazartesi sabahı, Laney Thacker ve çekim ekibi 
saat yedide Chamberlainlerin evine geldi. Tamra da trene atla­

yıp kahve ve kruvasan getirdi. Kısa süre sonra Emira, Zara ile 
birlikte elinde Laney'nin önerdiği renklerde (su yeşili ve Par­
lement mavisi) iki elbiseyle içeri girdi. Saçları, Alix'in daha 
önce hiç görmediği tarzda düzleştirilmiş, ardından hafif buk­
leler eklenmişti ve kalın göz kalemini de çekmemişti. Göğsüne 
sade bir altın kolye takmıştı ve Alix bunu görünce, Aferin kı­
zıma, diye düşündü. 
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Alix, aynanın karşısında gül kurusu gömleğinin düğmele­
rini ilikleyerek yerel haberlere ilk kez çıkmak için hazırlanır­
ken, son bir onay için Tamra'ya baktı. "Doğru şeyi yaptım, değil 
mi?" diye fısıldadı. Saçlarını omuzlarının üstüne getirdi. "Lüt­
fen, sadece . . .  bana sadece doğru şeyi yaptığımı söyle." 

Tamra'nın gözleri abartılı ve kendinden emin bir ifade ile 
küçüldü. "Tabii ki kızım, evet," dedi. "Yüzde yüz. Bu Emira'nın 
başına muhtemelen şimdiye kadar gelen en iyi şey." 
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Y İ R M İ  D Ö R T 

B ayan Chamberlain ön kapıyı açtığında Emira, Zara'nın "Yok 
artık," diye fısıldadığını duydu. Vaktiyle Emira'yı şaşkına 

çeviren Chamberlainlerin evinin büyüklüğüne, yan sehpalara 
konmuş cam vazolardaki pembe ortancaların olduğu oturma 
odasındaki ışıklar ve kameralar eklenmişti. 

"Selam, tatlım. Daha uyanamadın mı yoksa? Eğer öyleyse 
bir sürü kahvemiz var. Merhaba, Zara. Seni yeniden görmek ne 
hoş." Bayan Chamberlain tamamen zinde görünüyordu. Tatlım 
kelimesi Emira'yı tamamen hazırlıksız yakalamıştı ama zor bir 
hafta sonundan daha yeni çıkmışlardı ve Emira, Bayan Cham­
berlain'in samimiyetinin zamanla daha doğal bir hale gelece­
ğini düşündü. Emira ve Zara, ellerinde Dunkin' Donuts'tan 
alınmış kahveler tutuyorlardı ama Zara kendisininkini bırakıp 
Tamra'dan soğuk demleme kahve aldı. 

Laney Thacker, Emira'yı oturma odasında karşıladı. Emi­
ra'yı kollarını iyice uzatarak ve elbisesine makyaj bulaşmasın 
diye yakasına taktığı beyaz peçete ile kucakladı. Emira'nın el­
biselerini alırken "Çok hoş," dedi; her elinde birini tuttu. "Çe­
kimi bununla yapalım." Parlak, Parlament mavisi olanı kaldırdı. 
"Sadece dudaklarına hafif bir pembe sürelim ve yanaklarına 
hafif bir dokunuş, tamam mı?" 

Alix, "Emira, kızların banyosu tamamen senin," dedi. 

Laney, sanki kendisi de bu kararın bir parçasıymış gibi ka­
fasını salladı. "Yirmi dakika içinde buluşalım ve saat dokuzda 
yayındayız, süperstar." 
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Emira da onların heyecanına ortak olmaya çalıştı. Briar'ın 
nerede olduğunu sormak isterken -küçük kızın ne giydiğini 
görmek için meraklanıyordu- Emira kendini Zara ile merdi­
venlerde buldu. Briar'ı az sonra görecekti ve yakın gelecekte 
onunla çok daha fazla zaman geçirecekti. 

Çocukların banyosunda Zara, yanaklarına son bir kat pudra 
sürerken, Emira tuvaletin üzerine oturdu. Zara, "Baksana . . .  " 
diye fısıldadı. Emira onun nefesinde soğuk demleme kahvenin 
güzel kokusunu aldı. "Burada tuhaf titreşimler alıyorum, ne bu 
böyle malikane gibi." 

"Yok ya." Emira gözlerini açtı. Pudranın aynasını kendi­
sine çevirdi ve aynadaki görüntüsüne baktı. "Burada çok za­
man geçiriyorum ben, o yüzden rahat ol. Saçımı biraz daha dü­
zeltebilir misin?" 

Zara cıkladı ve "Küçük fırçan nerede?" dedi. 

Emira makyaj çantasına bakmak için dikleşti. "Burada de­
ğil mi ya?" Çantayı lavabodan aldı ve kucağına koydu. Kirli 
makyaj malzemelerini ve fırçaları sağa sola ittikten sonra, "Sırt 
çantamda olmalı," dedi ve kafasını kaldırıp Zara'ya baktı . 

Zara dudaklarını öne doğru çıkardı. "Bu mudur yani?" 

"Sırt çantamı buraya getirebilir misin?" 

"İyi madem, öyle olsun." Zara kapıya uzandı. Kendi ken­
disine "Ona iş verdiği için kadının tatlı olduğunu düşünüyor, 
öyle olsun bakalım." 

Zara kapıyı kapatırken Emira, "Teşekkürler!"  diye seslendi. 
Tek başına ayakta durup aynaya baktı. Islak mendil yığınları­
nın ve bir kavanoz bebek pudrasının üzerinde, hala Facebook 
ve Twitter'da çıkıp duran halindense kamerada görünmesini 
tercih edeceği bir versiyonu duruyordu. 

Tüm hafta sonu boyunca Emira kendini tutamamış ve Mar­
ket Depot hakkındaki yorumları ve gönderileri Google'da ara­
tıp durmuştu. Polis şiddeti videoları ve Black Lives Matter gös­
terilerinin hücumu arasında Emira'nın viral olmuş videosu bir 
şekilde . . .  komikti? Videoyu izleyenler ve paylaşanlar. Bu çok 
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boktan bir durum ama aynı zamanda da gülmekten yarıldım ve 
Tanrım, bu kız benim kahramanım gibi yorumlarla bunu hika­
yelerinde ve gönderilerinde paylaşıyorlardı. Biri Emira'nın eli 
kalçasında güvenlik görevlisine bağırırken ·ekran görüntüsünü 
almış ve Briar'ın çaresizce kameraya bakan yüzüne zoom yap­
mıştı. Caption'da İşte buradayım. Bu hallere nasıl düştüm ben, 
yazıyordu. İnsanlar şöyle yorumlar yapmışlardı: Bu çocuk beni 
öldürüyor ve Çocuk da ne çekmiş ve Bu kız ve bakıcısı ile bir 
dizi çekmeye talibim. Ne kadar çok paylaşılırsa olay ciddiyetini 
o kadar çok kaybediyordu, bu da tüm meseleyi hem daha iyi 
hem de daha kötü hale getiriyordu. 

Emira, bu önemsizleşmenin birkaç nedenden dolayı varı­
lan ortak bir karar olduğuna inanmıştı. Öncelikle, kimse zarar 
görmemişti. Briar çok tatlı, uslu ve olaydan sıkılmış görünü­
yordu ve Emira'nın hazır cevapları da genel olarak korkusunu 
maskeliyordu. Bu ırkçılık hakkında kan görmeden ve gününü­
zün geri kalanını mahvetmeden izleyebileceğiniz bir videoydu. 
Emira, internette eğer onun ve Kelley'nin çıktığı. . .  yani bir za­
manlar çıktıkları bilinse insanlar nasıl davranırdı diye düşün­
mekten kendini alamıyordu. (Emira son iki günde Kelley'nin 
telefonuna bıraktığı dört çağrıyı da görmezden gelmişti. Zara 
Kelley'nin son teşebbüsüne "Tamam, sakinleştik? Ama seninle 
konuşmaya hazır değiliz. Lütfen bu geçiş aşamasına saygı duy," 
diye cevap vermişti.) 

Arayan tek kişi Kelley değildi. Tüm hafta sonu Emira te­
lefonunu şarjda tutmuştu, çünkü her saat başı röportaj talepleri 
ve The Real isimli bir konuşma programına çıkması önerisi ile 
titreşip durmuştu. Ama Emira her arayana Bayan Chamberla­
in'in ona dikte ettirdiği cümleler ile karşılık verdi. "Herkese 
bu aralar bir yorumun olmadığını ve şu anda tek söyleyebilece­
ğinin bu olduğunu anlat," demişti. "Bu işi halledebiliriz, sana 
söz veriyorum. İşe el atacağız, yanlış anlaşılmış her şeyi te­
mizleyeceğiz ve sahneye çıktığın hızda seni oradan alacağız." 

Aslına bakılırsa, Kelley bu videonun getireceği şöhret ko­
nusunda haklıydı ama muhtemelen tahmin ettiğinden çok daha 
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fazla yankı uyandırmıştı. Videoyu takip eden iki gün içinde, 
Emira ona iş teklif eden üç sesli mesaj almıştı. Bunlardan biri 
şehirde yaşayan, üç oğulları için bir dadı arayan siyahi ve var­
lıklı bir ailedendi. Biri ondan Philadelphia'daki bakıcıların 
haklarını korumak üzerine üç bölümlük bir seri hazırlamasını 
isteyen çevrimiçi bir yayın organındandı. Ve diğeri de haliha­
zırdaki işvereni Yeşiller Partisi bürosundandı. Emira'nın salı 
ve perşembe günleri amiri olan Beverly isimli bir kadın cep te­
lefonundan onu üç kere aramış ve iki mesaj bırakmıştı: "Sana 
burada daha fazla sorumluluk vermek konusunda konuşalım, 
olur mu?" Parasını harcadığı bir yığın kaliteli kağıt ve yazmaya 
akşamlarını harcadığı kapak mektuplarının ardından, viral bir 
videonun onu referans mektupları ve lisans derecesinden daha 
kalifiye göstermiş olması, Emira'yı memnun olmaktan ziyade 
sinirlendirmişti. Ama bunun da artık bir anlamı yoktu çünkü 
artık buna ihtiyacı kalmamıştı. Emira'nm -her şeyden çok onun 
videodaki kıyafetine takılmış gibi görünen- anne babası onun 
hem işsiz hem çulsuz olduğu varsayımı karşısında paniğe kapıl­
mışlardı. Emira, "Anne, bu olay eylüldeydi," diye açıklamıştı. 
"Ve benim bir işim var. Ben bir dadıyım." 

Şükran Günü daveti onun kendini aileden hissetmesini sağla­
mamıştı. Bunu sağlayan Bayan Chamberlain'in eliyle ona getir­
diği bir sözleşme ve 1095 vergi formu olmuştu. 2016'da vergiler 
nedeniyle Emira teknik olarak saatine daha az para kazanacak 
olsa da şimdiye kadar kazandığından çok daha fazla para, nere­
deyse yılda 32 bin dolar kazanacaktı. Shaunie'nin eski odasına 
taşınmayacaktı ama bir kez daha bir güvenlik görevlisi tarafın­
dan durdurulursa, Emira bir yalana başvurmadan bir dadı ol­
duğunu söyleyebilecekti. Dışarıya çıkmamak için artık geçerli 
bir mazereti 9labilecekti çünkü yirmi dört saatlik vardiyalarla 
çalışacaktı. Ve Briar'm gelecekteki anaokulunda, YMCA'daki 
yüzme derslerinde ve güz döneminden Little Lulu's'taki bale sı­
nıfında, Emira'nın adı ve numarası Briar'ın acil durumda ara­
nacaklar listesinde en üstte olacaktı. 
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Bu yüzden yeni bir kariyerin ve İnternet kimliğinin eşiğin­
deyken, Zara sırt çantası ile içeri girip arkasından kapıyı ka­
pattığında ve "Bir sorunumuz var," diye fısıldadığında, bu gö­
züne akılalmaz, ihtimal dışı ve hatta biraz gülünç göründü. 
Zara sırt çantasını yere bıraktı ve dudaklarını birbirine bas­
tırdı. Ellerini dua eder gibi birbirine bastırdı ve işaret parmak­
larını ağzına götürdü. 

Emira sırt çantasına uzandı ve "Eminim dibine düşmüş­
tür," dedi. 

Ama Zara onu duyuyor gibi görünmüyordu. Zara sağ elini 
yumruk yaptı ve havada küçük bir daire çizdi. Yumruğunu ağ­
zına bastırdıktan sonra da "Mira, oyun oynamıyorum. Bana 
bak," diye fısıldadı. Zara derin bir nefes aldı ve "Artık burada 
çalışamazsın," dedi. 

Emira güldü ve elinde bebek saçlarını taramak için kullan­
dığı diş fırçası ile ayağa kalktı. Sırt çantasının ayak bilekleri­
nin üzerine düşmesine izin verdi ve bir kalçasını lavaboya da­
yadı. ·  "Anlayamadım?" 

"Şimdi beni dinlemelisin." 

"Dinliyorum, neyin var senin?" 

"Bak, aşağıya inmiştim ... senin şu ağır sırt çantanı almak 
için eğilmiştim ve patronunun banyoya girdiğini duydum." 
Zara eliyle, tam altlarında konuk banyosunun olduğu zemini 
işaret ederek fısıldadı. "Senin ıvır zıvırını alıyordum ve sonra 
o kadının doğru şeyi mi yaptım diye sorduğunu duydum." Zara 
doğru şeyi mi derken, havada sertçe hayali tırnak işaretleri yap­
mıştı. "Ve sonra Tom Amca kılıklı Tamra denen şu kadın da 
ona 'yüzde yüz' dedi ve 'bu video onun hayatı boyunca başına 
gelen en iyi şey' diye de ekledi." 

Emira diş fırçasını iki eliyle tuttu, başparmağı ile fırçanın 
beyaz ve mavi kıllarını dört kez okşadı. Bunu lavabonun ke­
narına koydu ve fırça küçük bir tik sesi çıkardı. "Pekala, yok. . .  
dur biraz." Zara'nınkini taklit ederek o da sesini alçalttı. "Muh­
temelen şu haber işini diyordur. Yani çekeceğimiz bu vide­
oyu." Ama bunu söylerken Emira, eğer Bayan Chamberlain'in 
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kastettiği buysa, bunun da kendi başına can yakıcı bir tarafı ol­
duğunu fark etti. Emira zaten sürekli içinde bulunduğu konu­
mun istikrarsızlığına dikkat çekerdi, böylece başka insanların 
bunu yapmasına gerek kalmıyordu. Zara'nın suçlamalarının ima 
ettiği şeyin kafasında netleşmesi zaman aldı ve o an için Emi­
ra'nın tek düşünebildiği, Bayan Chamberlain benim arkamdan 
atıp tutuyor mu yoksa? Bir anlaşma yaptığımızı sanıyordum, oldu. 

Zara hayır anlamında kafasını salladı ve işaret parmağını 
kaldırdı. "1-ıh, kızım. Sen bu haber işine evet, dedin. Market­
teki saçmalığa evet demedin. O kadın bir şey yapmış, Mira . . .  " 
Zara, Emira'nın yüzüne gözlerini dikip, sesini alçalttı .  "Senin 
kaydını o kadın sızdırmış." 

"Pekala hayır . . .  " Emira bu suçlamaya hayır diyordu ama 
aslında onu kimin daha az sevdiğini araştırmak zorunda ka­
lacağı bir başka konuşma yapma fikrine hayır diyordu: Kelley 
mi, yoksa Bayan Chamberlain mi? Tek kolunu önünde kavuş­
turdu ve "Z, bunun imkanı yok. Her şeyi bırak, o videoyu na­
sıl ele geçirecek ki?" dedi. 

Zara, "Bilmiyorum," dedi. "Telefonunu ortalıkta bırakıyor 
musun?" 

"Tabii, ama benim şifrem onda yok ki." 

"Buraya bilgisayarını getiriyor musun?" 

"Ben bilgisayarımı hiçbir yere götürmüyorum." 

"Tamam, onun bilgisayarından e-postalarına bakıyor mu­
sun?" Zara banyonun kapısını işaret etti. "Mesela mutfaktaki 
kocaman bilgisayardan." 

Emira bir elini diğer omzuna koydu. Sekiz saniye kadar 
yüzü bir sohbetin ortasında bir türlü aklına gelmeyen, basit bir 
kelime tam dilinin ucundaymış gibi gergin bir hal aldı. Zihni 
üç gün önceye gitti, yirmi altı yaşına girdiği güne ve Bayan 
Chamberlain ile mutfakta ne kadar az kaldığına. Kendi kendi­
sine bir adres atmak için Gmail hesabına giriş yapmıştı ama 
hesaptan çıktığını hatırlamıyordu. Bayan Chamberlain'in daha 
önceden hazırlandığı çok belli olan konuşmasını dinlemek is­
temediğini ve bunu hızlandırabilmek için telefonundaki saate 

274 



baktığını hatırlıyordu. Sonra da Bayan Chamberlain'in parasını 
almış ve altı saat sonra çocuğunu mutlu, yapış yapış ve sevgiye 
doymuş olarak geri getirmişti. Emira, o gün Bayan Chamber­
lain'in Kelley'den ayrılmak için onu ikna etmesine, hatta bunu 
ümit etmesine bile izin vermemişti. Şimdi düşünüyordu da belki 
de iki çocuk annesi bu kadın bu işi kendi yöntemleri ile yap­
mayı tercih etmişti. Ama şimdi araları iyi değil miydi? Bayan 
Chamberlain onu dadı olarak işe almamış mıydı? Ama dur bir 
dakika, kahretsin ... ya onu işe almasının nedeni zaten buysa? 
Emira burnundan nefes verdi. Bayan Chamberlain ile bir içki 
içmek için geç saate kaldığı ilk zamanı hatırladı. Kadının para 
ödemeden aldığı o pahalı şarabı düşündü. Bayan Chamberla­
in'e bir etkinlik mi olacağını sormuştu. Bayan Chamberlain de 
göz kırpmış ve "Kitabım çıkarsa, olacak," demişti. 

Emira kafasını kaldırıp Zara'ya baktı ve "Kahretsin," diye 
fısıldadı. 

"Tamam, bunu daha sonra konuşuruz. Ama senin teknolo­
jiyle ilişkin gerçekten de sorunlu." 

Emira fısıltıyla "Bunu Kelley'nin yaptığını bana sen söyle­
din !"  diye bağırdı. Uzanıp niyetlendiğinden biraz daha sert bir 
şekilde Zara'yı omzundan ittirdi. "Ne bok düşünecektim ki?" 

Zara abartılı bir şekilde vücudunu deminki konumuna ge­
tirdi. "Bak, dinle, sıçtım." Açıklarken her iki işaret parmağını 
da kaldırdı. "Çok fazla mojito içmiştim ve belki olaya biraz ça­
buk atladım ama gerçekten seni korumaya çalışıyordum. Yeni 
birini bulursan ya da Kelley'ye geri dönersen ya da her ne ya­
parsan yap sana yemin ederim ki rahat duracağım-" 

Emira onu susturdu "Şşş. Tamam, sıkıntı yok." Zara'nın sesi 
çok yüksek çıkmakla kalmıyor Kelley'nin adını söylemesi ca­
nını acıtıyordu. "Onun kastettiğinin bu olduğundan emin misin?" 

"Kesinlikle?" Zara sanki hem Emira'ya hem de Tanrı'ya ye­
min ediyormuş gibi tavana baktı. "Bunu söylediğini duydum 
ve bunu tam bu şekilde söylediğini duydum." 

Emira ve Zara hala parlak beyaz banyoda dikiliyorlardı. 
Zara dudağını ısırdı ve "Kızım, burada çalışamazsın," dedi. 
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Emira omuzlarını kaldırdı -zaten bu yaşananların gerçek ola­

mayacak kadar iyi olduğunu idrak ederek- bir an sonra indirdi 

ve "Biliyorum," dedi. 

Zara, "O halde, siktir et," dedi. Emira'nın makyaj malze­

melerini çantasına geri koymaya başladı. "Gel çıkalım bura­

dan. Ona hiçbir açıklama borçlu değilsin." Göz kalemi açaca­

ğından minik bir parça düştü, Zara hemen bunu alıp çöpe attı .  

Sanki onun ve Emira'nın az önce burada bulunduğu gerçeğini 

saklamaya çalışıyor gibiydi.  

"Bekle. Zara, dur." Emira arkadaşının kolunu yakaladı. Yapa­

cağı şeyin sonuçları aklına üşüşürken nabzı hızlandı. "Bir işim 

olmayacak," dedi. "Mesele iki haftalık ihbar sürem için dilekçe 

yazmak değil. Bir işim olmazsa mahvolurum ben." 

Zara üst dudağını ısırdı. "Katiplik işinle idare edemez misin?" 

"Eğer yapabilseydim, bu işe başlar mıydım sence?" 

Zara düşüncelere dalarak sessizleşti. Uzanıp başparma­

ğıyla dudağına vurdu. "Tamam. O halde sana hemen başka bir 

iş bulalım." 

"Ne?" 

Zara, "Sana geçic,i bir iş buluyoruz," diye karar verdi. "Mü­

kemmel olmak zorunda değil. Şimdilik işe yarasın yeter. Bir 

bakalım bu hafta seni kimler aradı? Umarım hiçbirine hayır 

dememişsindir." 

Emira, "Demedim," dedi. Aniden başladığı yere geri dön­

müştü. Yeniden interneti araştırmak, Craiglist'e bakıp durmak 

ve caddelerde sevimsiz çocuklar görüp, Acaba sizi sevmeyi öğ­

renebilir miyim, diye düşünmek zorunda kalmak, omuzlarının 

çökmesine ve kalbinin sıkışmasına neden olmuştu. Emira de­

rin bir nefes aldı. "Pekala, hımın . . .  bir aile aradı ve beni dadı 

olarak işe almak istediklerini söyledi." 

"1-ıh." Zara işaret parmağını salladı. "Bu annecilik işini ar­

tık yapmıyoruz. Bir sonraki." 
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Emira, "Asla yazamayacağım makaleler için aptal teklifler 
vardı," dedi. "Bir de Yeşiller Partisi'ndeki patronum aradı ve 
daha fazla mesai yapmamı istediklerini söyledi." 

"Katiplik işindeki patronun mu?" 

"Evet, ama danışmada duracağım." 

"Pekala ... ? Orada çalışabilir misin?" 

Emira, "Evet," dedi. Sıkıcı olurdu ama yapabilirdi. Ve o 
saniyede, işin en cezbedici yanı oradaki herkes her zaman kot 
giydiği için onun da yeni kıyafetler almak zorunda olmaması 
gibi geldi "Yani, şey, oradakiler rahattır." 

Zara, "Tamam, mükemmel, tüm ihtiyacımız olan şey bu," 
dedi. "Sonsuza kadar olmak zorunda da değil. Sana ne kadar 
verecekler?" 

"Söylemedi." 

Laney koridordan seslendi.  "Herkesin yerine geçmesi için 
son beş dakika, hanımlar!"  

Zara, "Ara hemen onları." 

Emira sırt çantasına eğildi ve telefonunu aldı . Bu nok­
tada ona ne yapacağını söyleyen birinin olması bir şanstı. 
Beverly'nin ofis numarasını çevirirken tuvaletin üzerine oturdu 
ve Zara onun makyaj malzemelerini kaldırırken telefon çalmaya 
başladı .  "Hemen evet deme. Sadece ayrıntıları sor." Zara, Emi­
ra'nın makyaj çantasının fermuarını çekip kapattı ve bunu sırt 
çantasının içine attı. Emira'ya "Rahat ol," dedi. "Bunu halle­
deceğiz, stres yapma." 

Telefon beşinci çalışta, cevap verdi. 

"Merhaba, Beverly? Benim Emira." Emira sesi yankılanan 
banyoda fısıldarken, sesinin mümkün olduğunca doğal çıkması 
için çabaladı. "Mesajını aldım ve sadece şey için aradım ... tek­
lifin hakkında konuşmak istiyorum." 

Beverly daha yeni ofise girdiğini ve sesi nefes nefese geli­
yorsa kusura bakmamasını söyledi. Sonra da Emira'nın neler 
yaşadığını hiç bilmediğini, aslında şimdi harika bir zaman­
lama olduğunu, ön masadaki görevlinin okula geri döneceğini 
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ve onunla çalışmaktan memnuniyet duyacaklarını söyleyerek 
devam etti. Sonra Laney kapıyı tıklattı. 

"Son dokunuşlar mı?" diye seslendi. 

Zara kapı tokmağına atıldı. Yüzünü kapı ile duvar arasın­
daki boşluğa sıkıştırıp sırıttı, "Aynen! Sadece bir dakika daha!"  
sonra da kapıyı tekrar kapattı. 

Emira, "İki saniye bekleyebilir misin?" diye sordu. Telefo­
nunu beklemeye aldı. "Bana haftada otuz beş saat için, saatine 
on altı dolar verecekler." 

"Oooo, cık cık cık." Zara, kafasını hayır anlamında salladı 
ve kendi telefonunu çıkardı .  "Bunu yapmak istiyorlar çünkü 
böyle yaparlarsa seni sigortalamak zorunda kalmayacaklar." 

"Emin misin?" 

"Git, sor ona." 

Emira tekrar konuşmaya dönerken soluğu göğüs kafesinin 
içinde hızlandı. "Pardon, Beverly?" dedi. "Bu bir sağlık sigor­
tam olmayacağı anlamına mı geliyor?" Emira, Beverly'nin sağ­
lık sigortası olmayacağını teyit etmesini dinledi. Tekrar Zara'ya 
baktı ve "Sıçtık," diye ağzını oynattı. 

Zara, "Tamam, şimdi pazarlığa girişeceğiz," diye fısıldadı. 
Emira'nın önünde eğildi ve kendi telefonunun hesap makine­
sine hızlı hızlı bir şeyler yazmaya başladı. "Ona de ki. . ." Zara 
söyleyeceklerini toparlarken bir elini havaya kaldırdı. "Ona de 
ki, bu pozisyonla çok ilgileniyorsun ve sağlık masraflarının da­
hil edilmesinin de değerlendirilmesini istiyorsun." 

Emira bire bir aynı sözcükleri tane tane söyledi. 

Zara bir yandan yazarken "Ve," diye fısıldadı, "saat başına 
verilen ücreti de düşürmek istiyorsun." 

Emira arkadaşına dönüp, Öyle mi? Saat başına ücreti düşür­
mek mi istiyorum, diye sormak istedi. Halihazırda saatine zaten 
on altı dolar alıyordu. Hem Briar orada olmayacaktı bile, yani 
dürüst olmak gerekirse, bu işin mantığı neredeydi? Emira, o sı­
rada aslında bu pozisyonu teklif etseler dahi Body World Fitness 
merkezinde asla çalışmayacağını fark etmişti. Chamberlainler 
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onu istediği müddetçe Briar ile birlikte kalacaktı. Ama Bayan 
Chamberlain çok ileriye gitmişti ve bu artık özel bir mesele ol­
maktan çıkmıştı. Emira, Bayan Chamberlain'in koridorda "Çı­
kıyorlar mı?" dediğini duydu. Emira, Zara'nın söylediklerini 
harfi harfine tekrar etti. "Saat başına verilen ücreti de düşür­
mek istiyorum." 

Emira'nın kulağının içine Beverly "Tamam, bunun hak­
kında konuşalım . . .  sen ne kadar inebilirsin?" dedi. 

"Hımmm ... " Emira, Zara'ya baktı. "Ben ne kadar inebilirim?" 

Zara tekrar telefonuna baktı. "Eğer saatine on dört dolara 
inersen," diye fısıldadı, "Yılda 29 binle aynı teklife denk gelir 
ama bu sefer üzerine sosyal yardım da eklenir." 

"Tamam, sizinkiler saatine . . .  " Emira ağzından çıkanların 
durumun profesyonelliğine uymadığını biliyordu ama acemili­
ğini ve utancını bir kenara bıraktı ve rakamı söyleyiverdi. "On 
dört dolara ne der?" 

Beverly "Emira, bir saniye bekle," dedi. Emira Beverly te­
lefona geri dönmeden arka planda sesler duydu. "Eğer sosyal 
yardımları da katacaksak saatini on üç dolar yapabileceğimizi 
söylüyorlar. Bunun iyi olmadığını biliyorum ama eğer altı ay 
kadar bizimle kalırsan, eminim senin için daha fazlasını ko­
parabilirim." 

Emira, Beverly'nin bunu söyleme tarzından, bu iş için ken­
dini samimiyetle istediğini ve eğer yapabilse daha fazlasını öne­
rebileceğini anlayabiliyordu. Emira'nın profesyonelliği, ihtiya­
cının gölgesinde kalmıştı ve Beverly'ninkinin de öyle olduğunu 
görmek tuhaf bir rahatlama getirmişti. Emira telefonu eliyle ka­
pattı ve "Sadece on üç verebiliyorlar," dedi. 

Zara dudaklarını büzdü. "Bu diş harcamalarını da kapsı­
yor mu?" 

Emira suratını ekşitti. "Bu diş harcamalarını kapsamıyor, 
değil mi?" Beverly'nin kapsamadığını teyit etmesini dinledi ve 
Zara'ya bakıp kafasını hayır anlamında salladı. Emira, "Bu ne 
kadar?" diye fısıldadı. 
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Zara telefonunu çevirip ona ekrandaki rakamı, 27,040 do­
ları, gösterdi: şu anda kazandığından birkaç yüz dolar daha azdı. 
Zara kafasını salladı ve "Kabul ettiğini söyle," dedi. Emira te­
reddüt etti ve Zara onun eline uzandı. "Mira? Sadece şimdilik," 
dedi. "Bu ciddi bir iş. Böyle bir işi özgeçmişinde istersin." Zara, 
Emira'nın kulağındaki telefonu işaret etti. Arkasındaki kapıyı 
işaret ederek, "Bunu ise istemezsin," dedi. Zara'nın gözlerinde 
her şeyi göze alan ateşli bir ifade vardı ve bu Emira'ya arkada­
şının onun için endişelendiğini ve hatta bir süredir böyle his­
settiğini anlatıyordu. 

Tam o sırada, Bayan Chamberlain kapıyı tıklattı ve "Orada 
mısınız?" dedi. 

Emira telefona dönüp "İşi kabul ediyorum," dedi. 

Zara, sırt çantasının fermuarını kapatırken Emira da tuvale­
tin yanında dizlerinin üzerine çöküp eliyle ağzını kapattı ("Ta­
mam, çok teşekkür ederim, Beverly . . .  tamam, teşekkürler!"). Te­
lefonu kapatıp ayağa kalktığı saniyede Zara da kapıyı açtı ve 
kendisi kapının arkasında kaldı. 

"Siz kızlar iyi misiniz?" Bayan Chamberlain banyoya göz 
attı. "Ah, Emira, ne kadar güzel görünüyorsun. Aşağıya inmek 
için acele etmeliyiz çünkü neredeyse hazırlar. Sen iyi misin?" 

Emira derin bir nefes aldı ve "Harikayım," dedi. 

Laney, Bayan Chamberlain'in yanında belirdi, hemen çene­
sinin altında ellerini çırptı ve "Herkes yerlerine!"  diye cıvıldadı. 

Laney aşağıya inmek için döndüğü sırada, Bayan Chamber­
lain gözleri kocaman açılmış Tanrım, bu kadın çok abartılı, hak­
sız mıyım? diyen bir ifadeyle bakıyordu. Bu hareketin çabuk­
luğu öylesine keskin ve sertti ki bu kadar kolay yapılabiliyor 
olması yılların alışkanlığını ortaya çıkarıyordu. Emira, Bayan 
Chamberlain Laney'nin arkasından aşağıya inmeden şakayla 
gözlerini devirerek yutkundu. 

Zara, yüzünde bir acil durum ifadesi ile bir kez daha banyo­
nun kapısını yavaşça ittirdi. "Eğer gideceksek, şimdi gitmeliyiz." 
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Ama Bayan Chamberlain'in Laney'e karşı yaptığı bu ufacık 
hakaret, Emira'nın içinde bir şeylerin ayaklanmasına, kanının 
kaynamasına neden olmuştu ve aynaya bakarken Emira, "Ha­
yır," dedi. Fondöteninin çenesi ile boynu arasında eşit olarak ya­
yılıp yayılmadığını kontrol etmek için kafasını bir o yana bir bu 
yana çevirdi. Saçını omuzlarının arkasına attı ve dişinin beyaz 
olup olmadığını kontrol etti. "Yine de bu işi yapacağım," dedi. 

"Ne diyeceksin peki?!"  

"Beni dinle." Emira ona döndü. "Bu işi yapacağım, tamam 
mı? Ama sana işaret verince, senin de sahneye girmeni isti­
yorum." 

Zara isteksizce ama sorumluluk duygusu ve metanetli bir 
kabullenmeyle kafasını salladı. "Mira, benimle oyun oynama 
çünkü ortamın ağzına sıçarım biliyorsun." 

Emira, "Yap. Ciddiyim," diye söz verdi. Aynaya bakarak, 
göğüslerini ortalamak için elbisesinin yakasını yukarı çekti. 
"Sadece dikkatin bende olsun, sana söylediğim anda rezalet çı­
karmanı istiyorum. Ama kızım, dur bir dakika . . .  Tanrım? Ar­
tık sosyal güvencem var?" Emira'nın yüzüne bir gülümseme 
yayıldı. Zara ve Emira sessizce yukarı aşağı zıplarken, Emira 
aniden Briar'ın artık onu hatırlamayacağı günlerin geleceğini, 
hem de bunun çok yakın gelecekte olacağını fark etti. 
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Y İ R M İ  B E Ş 

O sabah, Chamberlainlerin evine ilk gelen Laney olmuştu. 
Kadın, aynı zamanda Alix'in "Doğru şeyi mi yaptım?" 

diye sorduğu ilk kişiydi. 

Laney, sabahın saat yedisinde makyajlı bir şekilde gelmiş 
ve Alix'in her iki elini de tutup "Tatlım," demişti, "beni dinle. 
Lise üçüncü sınıftayken futbol koçumuz, orta saha oyuncumuza 
fazlaca yakındı ve bizim soyunma odasında şimdi olsa ikinci 
aşama diye nitelendireceğim aşamaya geçmişti. Bunun yanlış 
olduğunu biliyordum. Takımdaki herkes bunun yanlış olduğunu 
biliyordu. Ama bu kız, Mona mıydı. . .  Monica mıydı? Monica. 
Sessiz kalmamızı söyledi .  Ve o zamanlar hiçbirimiz ne yapa­
cağımızı bilemedik, o yüzden hiçbir şey yapmadık. Ama bahse 
girerim eğer Monica şu anda burada olsaydı, bir şey yapmış ol­
mamızı tercih ederdi. Neden bahsettiğimi anlıyor musun, Alix?" 

Alix dudaklarını birbirine bastırdı ve kafasını salladı. Par­
maklarını Laney'den kurtarmaya çalışırken "Tabii. Kesinlikle," 
dedi. 

Alix, Tamra'dan daha tatminkar bir destek alırım diye dü­
şündü. Bu sırada Laney'nin hemen olayları kavrayıp ağzı sıkı 
davranmasından dolayı ona müteşekkir kalmaya çalıştı. Üç gün 
evvel, Laney seri ve başarılı bir hamleyle market videosunu yan­
lış ellere ulaştırıvermişti ve sonra bu konuda ilk röportajı ger­
çekleştirmek üzere diğerlerini atlatmış, haberi kapmıştı. Laney 
"Bu sayede herkes kazanacak," diye söz vermişti. "Emira ismini 
temize çıkaracak. Peter'ın neden olduğu ufak yanlış anlaşılma 
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düzelecek. Ve sen de bu sayede biraz daha göz önünde olacak­
sın. Ve hiç endişen olmasın, kitabının reklamını yapmadan ki­
tabının reklamının nasıl yapılacağını gayet iyi biliyorum. Neyi 
kastettiğimi anlıyorsundur." 

Ve işte o anda Alix, hem gerçek hayatta hem de internette 
artık Philadelphia'da yaşaması gerektiğini anlamıştı. Aslında 
artık bunun zamanı da gelmişti. Alix New School'daki pozis­
yonu kabul etmişti; Emira tam zamanlı dadılık rolünü kabul 
etmişti; editörü Maura Alix'in özrünü ve bir hafta sonu çalışıp 
oradan buradan aşırarak bir araya getirdiği otuz sayfayı kabul 
etmişti ve şimdi, Alix'in artık Manhattan'da yaşamadığını kabul 
etmesinin zamanı gelmişti. Alix nasıl olduysa bu Kelley Cope­
land olayından yara almadan kurtulmuştu ve yapmak üzere ol­
duğu Philadelphia itirafı bir nevi bunun kefaretiydi. Emira ve 
Zara en sonunda banyodan çıktıklarında Emira, Alix'e daha 
önce hiç görmediği kadar büyüleyici ve biraz da gergin görü­
nüyordu, Alix sadece kendisin Philadelphia'yı temsil etmesine 
değil, aynı zamanda Emira'nın onu temsil etmesine izin ver­
meye hazır görünüyordu. 

Emira ve Zara yürürlerken, Emira oturma odasına ve ışı­
ğın altına geldiği sırada önemli bir şey varmış gibi bir an ba­
kıştılar. Laney "Bir bakalım," dedi. Briar -ufak yakalı mor bir 
elbisenin içinde- Zara'yı gösterdi ve Emira'ya "Bu senin arka­
daşın," dedi. Tamra, Briar'ın elini sıkıp "Bu Mira'nın arkadaşı. 
Sen de az sonra onlarla birlikte oturacaksın, tamam mı?" dedi. 
Emira, Briar'a gülümsedi. "Merhaba, ablacığım." 

Odanın ortasında iki kameraman ve sesten sorumlu bir 
adam duruyordu. Arkalarındaki duvarda televizyon, bir koltuk 
ve iki kova çocuk oyuncağı dizilmişti. Laney son kontrolleri 
yapıyordu. Tüm açıları, sayıları ve ışık kaynaklarını iki kez 
kontrol ederek odayı tavaf etti . Ekibine gözünü bile kırpma­
dan "Hayır, hiç olmamış," diyor ve hiç umursamadan onların 
yeniden yapmaya çalışmalarını izliyordu. Alix, Laney'nin sa­
dece televizyona çıkıp konuşan bir spiker olmadığını, aynı za­
manda WNFT Sabah Haberleri 'nde canlı olarak yayımlanacak 
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bölümün baş yapımcısı olduğunu görünce kendini aptal gibi 
hissetti. Boynunun yanında bağlanan parlak yeşil bluzu içinde 
Laney, Alix ve Emira'nın önünde durdu ve onları içeriye aldı. 
Laney "Bayan Briar'ı da buraya alalım mı?" diye seslendi.  Bir 
kolunda agu diye sesler çıkaran Catherine ile birlikte Tamra, 
Briar'ın elini Alix'e verdi. "Anne?" Briar kameramanlardan bi­
rini işaret etti. "Ben de istiyorum . . .  Ben de istiyorum . . .  O ada­
mın gözlükleri var." 

LaIJ.ey "Emira, şu ekru renkli hırkayı da üstüne alalım, çok 
hoş duracağını düşünüyorum," dedi. "Ve Alix, tam şuraya biraz 
daha pudra sürelim. Çok az." Laney serçe parmakları ile kendi 
göz kapaklarının bitimindeki boşluğu işaret etti. 

Tamra, "Hallederim ben," diye seslendi ve fondöteni almaya 
gitti. Zara hırkayı bulup getirme işinin kendi görevi olduğunu 
fark edince Ha, bu bende, tamam, diye sessizce ağzını oynattı 
ve ön giriş holünden hırkayı getirmek için koştu. Parmak uçla­
rında kamera ışığının önüne geçip arkadaşına triko hırkayı ve­
rip geri çekildi ve oturma odasının kapısına yaslandı. 

Alix ve Emira'ya son dokunuşlar yapıldıktan sonra Laney 
kanepeye oturmalarını söyledi. Alix'in evi aniden bir sahne 
dekoru gibi görünmüştü ve kendini bu mekana biraz daha ait 
hissetmesini sağlayabilmek için Philadelphia'dan aldığı akse­
suarları ekleyebilse keşke diye düşünmüştü. Ama artık Emira 
burada daha çok zaman geçireceğine göre Alix'in burayı bir 
yuvaya dönüştürmek için daha başka nedenleri olacaktı. Alix, 
kanepedeki Emira'nın yanına oturdu. Laney, Briar'ın elbisesini 
Emira'nın dizlerine doğru düzeltti. Briar ise Emira'nın yüzünü 
gösterip "Yüzünde sim var," dedi. 

"Tamam, hanımlar. Harika." Laney kanepenin Emira'nın 
oturduğu tarafının karşısında duran kendi sandalyesine oturdu. 
"Şimdi aynen konuştuğumuz gibi. Cevaplarınızı bir ya da iki 
cümle uzunluğunda tutun.  Bacaklar birbirine bitişik, gözler 
açık olsun. Ve acele etmeyin hiç. Tamı tamına dört dakikamız 
var, tamam mı? Bri, tatlım? Bak bana." Laney parmaklarını ha­
vada iki kez şaklattı ve Briar, Laney sanki bu bilgiyi bağırarak 
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veriyor gibi ona baktı. "Sen de Emira'nın yanında duracak, al tla 
gibi davranacaksın bugün, oldu mu?" Laney dört kez kafasını 
salladı ve kendi sorusuna kendisi cevap verdi. "Oldu, efendim. 
Abla olacağım. Garret, yayına kaç dakikamız kaldı?" 

Kameramanlardan biri kulaklıklarını düzeltmek için önün­
deki aletten yüzünü uzaklaştırdı ve "İki dakika içinde yayında­
yız," dedi. Alix uzanıp kızının dizlerini es geçerek Emira'n ın 
elini tuttu. Bu, onun için de bir ilkti. Daha önce hiç yerel ha­
berlere çıkmamıştı. Şükran Günü gibi, Alix bu dört dakikal ık 
haberin de bir daha hiç unutamayacakları şekilde onları birbir­
lerine yakınlaştıracak bir an olarak görüyordu. Emira'nın bu 
kadar hoş görünüyor olması, tüm hafta sonu boyunca Alix'in 
tavsiyelerini nazik bir şekilde dinlemiş olması ve şu anda hiç­
bir ödeme olmaksızın onun evinde bulunuyor olması karşısında 
kendini sersemlemiş hissediyordu. Laney kadınları hep birlikte 
sessizce nefeslerini düzenlemek için yönlendirirken, Alix son 
bir kez daha duruşunu düzeltti. Laney "Sadece beni takip edin," 
diye fısıldadı ve gülümsedi. "Önce Misty ve Peter'ı duyacaksı­
nız ve sonra ben sizi yönlendireceğim." 

Ses sisteminden sorumlu adamın ayaklarının dibinde den­
gede duran küçük siyah hoparlörden, Alix bir uğultu ve sonra 
da WNFT'nin tanıdık giriş müziğini duydu. Sesçi adam eğilip 
sesi açtı ve tepelerinde artan uğultu devam ederken doğruldu. 

Misty "WNFT'ye yeniden hoş geldiniz. Laney'nin şu anda 
nerede olduğunu merak ediyor olmalısınız," dedi, "ve bu soru­
nun cevabı aslında bizi bugünün ana hikayesine götürüyor. Bir 
haberin evinizin bu kadar yakınında çekiliyor olması çok sık 
olan bir şey değil ama az sonra dinleyeceğimiz bu hikaye, doğ­
rudan Peter'ın evinde yaşanıyor!"  Bir sessizlik oldu ve Alix ko­
casını göremese de suçunu itiraf edercesine tek elini kaldırarak, 
utangaç ama çekici bir ne yaparsınız ifadesi takındığını gözünde 
canlandırabildi. Alix son bir kez dilini ön dişlerinde dolaştırır­
ken Misty konuşmaya devam etti. "Bu hafta yirmi beş yaşındaki 
Temple mezunu Emira Tucker'ın Market Depot'ta bir güvenlik 
görevlisi tarafından çocuk kaçırmakla suçlandığını gösteren bir 
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video viral oldu. Emira bir suç işlemiyordu, sadece bebek bakı­
cılığı yapıyordu. Ve Peter, bunu sen anlat, çünkü sen Emira'yı 
ve söz konusu çocuğu gayet iyi tanıyorsun." 

"Bu doğru." Peter küçük bir kahkaha koyuverdi. "Bu duruma 
benden daha iyi açıklık getireceği için Emira'nın kendi adına 
konuşmasına izin vereceğim ama şunu söylemek isterim ki.. ." 

O sırada Briar, Emira'ya baktı ve "Bu baba," dedi. Emira 
bir parmağını dudaklarına götürerek evet anlamında kafasını 
salladı ve "Şşş," diye fısıldadı. Briar da kendi parmağını du­
daklarına götürdü, Alix'e baktı ve az önceki ses tonuyla, güya 
fısıldadı "Babayı duyabiliyorum." 

Peter WNFT kanalından "Her şeyden önce ben bir baba­
yım," diye bildirdi. Alix kocasının sesi hoparlörden yankıla­
nırken gözlerini ayakkabılarına dikti. "Karım ve ben geçen yaz 
çocuklarımız ile ilgilenmesi için Emira'yı işe aldık ve o gün­
den beri bizimle. Çocuklarımızın göz önünde olmasını müm­
kün olduğunca engellemeye çalışıyoruz ama 19 Eylül gecesi, 
bu pek kolay olmadı. Hoş olmayan birkaç gün geçirdik ve ka­
rım ve ben ailemize verilen her türlü desteğe, Emira da dahil 
olmak üzere, minnettarız. Bugün karım, büyük kızım ve ba­
kıcımız Emira o gece hakkındaki bazı soruları cevaplayacak­
lar ve umarım ki bu olaya dair tartışmalara bir son verecekler." 

"19 Eylül günü Chamberlainlerin evinin ön tarafa bakan 
pencerelerine bir taş fırlatıldı." Bu Laney'in daha önce kayde­
dilmiş banttan gelen sesiydi. Laney sesi duyunca, koltuğunda 
canlandı, Alix ve Emira'ya bakıp sessizce Başlıyoruz, diye ağ­
zını oynattı. Alix, Emira'nın bunun bir taş mı, yoksa bir yu­
murta mı olduğunu bilip bilmediğini hatırlayamadı ama Laney, 
bir taşın çok daha iyi algılanacağına, Peter ve Alix'in artan kay­
gılarını ve bir bakıcıyı arama nedenlerini güçlendireceğine onu 
inandırmıştı. Bu kadar zaman sonra, Alix'in aylardır en büyük 
endişesinin Emira'nın söz konusu taşın/yumurtanın atılma ne­
denini bilip bilmemesi olması neredeyse aptalca görünüyordu. 
Ama Alix kendi kendine bunun bir anlamı olmadığını ve derin 
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bir nefes almasını söyledi. Dört dakika içinde, diye nefesini 
verdi, her şey bitmiş olacak. Laney'nin sesi banttan devam etti. 

"Peter ve Alix Chamberlain, onlar polisi ararken çocukla­
rını evden çıkarmasını istemek için, hemen Emira Tucker'ı, yarı 
zamanlı bakıcılarını aradı, bundan sonra Emira kendini olayın 
tam ortasında buldu. Bir Market Depot müşterisi ve güvenlik 
görevlisi onu üç yaşındaki Briar'ı kaçırmakla suçladı ve onun 
mağazadan ayrılmasına izin verilmedi." Küçük bir hoparlör ara­
cılığıyla odanın içinde Emira'nın sesi yankılandı ve Alix ka­
nepenin hafifçe oynadığını hissetti. Emira'nın tüm bedeni bir 
santim kadar dikleşmişti. Alix, videoyu Emira, "Ne tür bir suç 
işleniyormuş şu anda acaba? Ben işimi yapıyorum," derken, elini 
Briar'ın kafasına koyarken görüntülendiğini bilecek kadar çok 
izlemişti. Alix, Peter'ın yandaki reyondan koşarak çıkıp elini 
Emira'nın omzuna koyduğu en sonundaki kısma kadar videoyu 
dinledi. Peter konuşmaya başladığında, sesi herkes tarafından 
rahatlıkla duyulabilsin diye, sesi açtıklarını anlayabildi. Laney 
"Muhabirimiz Peter Chamberlain," diye devam etti, "olayların 
doğrusunu anlatması için olay yerine çağrıldı. Bugün burada 
Emira Tucker, Alix Chamberlain ve Chamberlainlerin büyük 
kızları Briar ile birlikteyiz." 

Alix kendi ismini duyduğunda, kameramanlardan biri par­
lak gözlerle onlara bakıp sağ eliyle abartılı bir şekilde beşten 
geriye doğru saymaya başladı. Alix'in nabzı kulaklarında atı­
yordu ve adamın üç, iki diye devam edip bir anda Laney'i gös­
termesini izlerken ayak parmaklarının da uyuştuğunu hissetti. 

"Alix, Emira, bugün burada bizimle olduğunuz için size 
çok teşekkür ederiz." 

Emira başını salladı ve Alix de "Ne demek, tabii ki," dedi. 
Sesi biraz fazla hevesli çıkmıştı sanki. Sanki haberlere çıkma­
mıştı ve bir iş başvurusu için görüşme yapıyordu. Ve bu yüzden 
sessizce koltuğa gömülüp normal konuşma tarzına dönmeye ça­
lıştı. Briar, hala kameramanın aniden saymaya başlamasına ta­
kılı kalmış halde, her iki elini de havaya kaldırdı ve sanki sa­
vunmaya geçmiş gibi "Ben de sayabilirim," dedi. 

287 



Laney "Sana da teşekkürler, Briar," dedi. Yüzüne, şeker bir 
bu-çocuklar-da-en-beklenmedik-şeyleri-söylerler ifadesi takındı 
ve hemen işine geri döndü. "Alix, seninle başlayalım. O gece 
geç saatte Emira'yı aradığında böyle bir şeyin olabileceğini tah­
min etmiş miydin?" 

"Gerçekten böyle bir şey aklımın ucundan bile geçmemişti." 
Alix nefes almaya başladığını hissetti. Laney bırakın önceden 
prova yapmayı, dördünün daha önce hiç karşılaşmadığını ima 
edecek tarzda sakin ve meraklı görünüyordu. Onun ikna edici 
bu tavrı odanın bir sahne gibi hazırlandığını, sözcüklerinin ça­
lışılmış olduğunu neredeyse hiç çaktırmıyordu. "Biz şehirde 
yeniydik ve bize yardım edebilir mi diye sormak için Emira'yı 
aramak kolayımıza geldi, üzerine düşünmedik bile. Diğer anne 
babalar çocuklu hayatın bazen gerçekten çok zor olduğunu ve 
bir marketin bir çocukla zaman öldürmek için en uygun yer ol­
duğunu anlayacaklardır sanırım." 

"Peki, Emira." Laney düşünceli ve ciddi bir tavır takındı. 
"Sen ve Briar Market Depot'a girdiniz. Sonra ne oldu?" 

Doğaçlama olarak Briar üzgün bir tavırla ellerini yanakla­
rına koydu ve "Ne oldu?" dedi. Alix gülümsedi ve Briar'ın sa­
çını arkaya doğru düzeltti. 

"Şey. . .  etrafta dolanıyorduk ve kuruyemiş reyonuna bak­
maya gidecektik .. .'' Emira bunu Laney'den daha çok Briar'a 
söylemişti. "Ve sonra bir güvenlik görevlisi gelip onun benim 
çocuğum olup olmadığını sordu.'' 

Emira sanki az önce pek eski bir atasözü söylemiş gibi, La­
ney dirseğini dizine koydu. Gözlerini kıstı, çenesini çıkardı ve 
inişli çıkışlı bir tonlama ile "Hmm," dedi. 

"Ona çocuğun bakıcısı olduğumu söyledim ama o bebek ba­
kıyormuş gibi görünmediğimi söyledi ve sonra benim oradan 
ayrılmama izin vermedi.'' 

"Sanırım burada Emira'nın o gece bir doğum günü partisine 
gittiğini ve gelip bize yardım etmek için oradan ayrılmak du­
rumunda kaldığını da eklemeliyiz." Alix elini kızının sırtından 
Emira'nın omzuna geçirdi. Bu cümleyi çalışmamışlardı ama bu 
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jest öylesine doğal gelmişti ki bunu engellemek istememişti. "Ve 
bu bir kafa karışıklığına neden olmuş gibi göründüğü için söy­
lüyorum, bu video taa eylül ayında çekilmiş. Emira geçirmeyi 
planladığı akşam için son derece uygun giyinmiş." 

Laney hafifçe gülerek "Yani o zaman bunun senin çocuk 
bakarken hep giydiğin kıyafetin olmadığını anlıyorum," diye 
cevap verdi. 

Emira, "Hayır, değil tabii," dedi. Laney ve Alix'e sırıtırken 
"Bebek bakarken genellikle özel bir üniforma giyiyorum," dedi. 

Alix hızlı hızlı nefes almaya başladı. Onu durdurması için 
Laney'nin yeşil gözlerinin içine baktı ve kendi kendine, Sakin 
ol. Bunu mecazi anlamda kullandı. Kot ya da tayt giydiğini ima 
etti, diye telkinde bulundu. Alix ayak bileklerini birbirine do­
ladı. O seni seçti. Emira ve Kelley artık birlikte değiller. Telaş­
lanma, Alix. Neredeyse bitti. 

"Böylece bu sorgulama başladı, senin marketten çıkmana 
izin vermediler." Laney o gecenin olaylarını saydı. "O sırada 
senin aklından neler geçti?" 

Emira doğru sözcükleri bulmaya çalışırken, Alix doğrudan 
Emira'nın yüzüne bakabilmek için başını çevirdi. Ona zaten bir 
kere dokunmuştu, bir kere daha bunu yapamazdı. Ama, Hadi 
ama Mira, bunu yapabilirsin, diye düşünerek, onu biraz rahat­
latmak ve olumlu düşünmesini sağlamak için çabaladı. Emira 
Briar'ı koltuk altlarından kaldırıp onu kendi kucağına oturttu. 

Emira açık sözlülükle "Hımmm, fazlasıyla kafam karışmıştı 
ve üzülmüştüm," diye anlattı. "Yüksek sesle konuşmuyorduk, 
o yüzden yanımıza gelmeleri bile tuhaftı. Ve sonra sadece onu 
benden alacaklar diye çok korktum." 

Tamra'nın kollarındaki Catherine, hafifçe duyulabilecek, 
çok tatlı bir şekilde esnedi. Tamra, Zara'nın oturma odasının 
girişinde yaslandığı yere doğru, olur da esneme tekrarlanır ve 
yerini değiştirmesi gerekirse diye, ayak ucunda yürüdü. Emira 
konuşmasını bitirirken, Briar kameramanlardan birine bakıp 
"Ben bebek değilim, tamam mı?" dedi. 
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"Sana yapılan suçlamalara geri dönüp bakınca . . .  " Laney oda­
nın ilgisini yeniden toplayabilmek için konuştu, "Emira, güven­
lik görevlisinin işine son verilerek adaletin yerini bulması ge­
rektiğini hissediyor musun?" 

Bu provasını yaptıkları bir soru değildi. Laney bunu özel­
likle mi yapmıştı? Alix bunu anlayamadı. Emira'nın fark et­
tirmeden şaşırmasını, toparlanmasını ve konuşmaya başlama­
sını izlerken nefesini tuttu. 

"Hayır, hayır, kesinlikle." Emira kocaman bir yemeğin ar­
dından ikram edilen tatlıyı reddediyormuş gibi başını istem­
sizce sallamıştı. "Çok üzülmüştüm ama şimdi daha çok öfke 
duyuyorum, çünkü bu video iznim olmadan ortaya çıktı. Ben 
bunu hiç istemedim ve . . .  hımmm, bu videoyu kim yayınladıysa 
açıkça görülüyor ki rıza meselesine hiç önem vermiyor. Ve ben 
bunun . . .  bunun acınacak bir şey olduğunu düşünüyorum." 

Alix'in kapalı ağzı ve dinleyen gülümsemesi suratında ger­
gin ve bıkkın bir halde kalakalmıştı. İmkanı yok, diye düşündü. 
Birilerinin bunu bilmesinin imkanı yok. Hem bu videodan ve in­
ternette yayılma şeklinden daha önemli bir şey varsa o da Kel­
ley'nin şimdiye kadar olmasa bile eninde sonunda Emira'ya iha­
net edeceğiydi. Briar ayak parmaklarına dokundu ve kafasını 
kaldırıp Emira'ya baktı. Merakla "Biri mi ağlıyor?" diye sordu. 

"Ve Alix." Laney döndü. Sesinde hafifçe neşeli bir tını vardı 
ve Alix onun programı sonlandırmaya hazırlandığını anladı. 
"Sen kadınların kendi haklarını savunmalarına yabancı değil­
sin. Hatta, sen bundan bir kariyer yarattın !"  

"Öyle." Alix konuşurken Laney'e döndü. Alix bunun Emi­
ra'nın onun için dünyalara bedel olduğunu özgürce itiraf ede­
bileceği tek ortam olabileceğini fark etmişti ve şu anda bunu 
aralarında uzun sessizlikler olmadan ya da Emira'nın mesai 
saati bitti mi diye endişe duymadan söyleyebilirdi. "Emira be­
nim BırakınKadınlarKonuşsun sloganımın vücut bulmuş hali," 
dedi. "O, sadece kendi hakkını savunmakla kalmıyor, aynı za­
manda kendisine kulak veriyor. Emira, kesinlikle Peter ve benim 
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kızlarımızın yanında olmasını istediğimiz kişi, özelHkle haya­
tımızın bu önemli aşamasında." 

"Ve duyduğuma göre Emira yeni yılda daha sık sizinle ola­
cakmış?" Laney hem Emira'ya hem Alix'e onay için baktı. "Sen 
ilk kitabını yazmaya devam ederken, değil mi?" 

Alix kıkırdadı. Laney'nin reklamı Alix'in umduğu kadar 
ustaca yapılmamıştı ama bu onun kendini aylardır hissetti­
ğinden çok daha fazla bir iş sahibi olarak hissetmesini sağla­
mıştı. Alix, "Bu doğru," dedi. "Kitabımı bitirip işe geri döner­
ken Emira tam zamanlı olarak bizimle çalışmaya başlayacak. 
Ve dürüst olmam gerekirse . . .  " Alix kızına baktı ve "Ancak bu 
kadar mutlu olabilirdik," dedi. Alix, gözünün ucuyla Emira'nın 
yanağını ısırdığını gördü. 

Laney "Ve son olarak Emira," diye nefes aldı. "Senin ekle­
mek istediğin bir şey olur mu? Benzer durumlara düşebilecek 
diğer bakıcılara herhangi bir tavsiyen var mı?" 

Emira'nın önceden çalışılmış cevabı kendi ayakları üzerinde 
durmaları, bildiklerinden şaşmamaları ve her ne olursa olsun te­
lefonlarının şarjının hep dolu olması gibi lafları içeriyordu. Ama 
Emira çok yavaşça kafasını sallamaya başlayıp "Hımmm, şimdi 
mesele şu ... " diye lafa girince, Alix onun kapanış cümlesine na­
sıl geçiş yapmayı planladığını anlayamadı. 

"Şey. . .  hayır. Aslında pek bir tavsiyem yok çünkü aaa . . .  " 
Emira nefesini vererek yukarıya doğru üfledi ve birkaç tutam 
kakülü nefesiyle uçuştu. "Aslında Chamberlainlerle tam za­
manlı olarak çalışmayacağım. Ya da aslında . . .  artık onlarla hiç 
çalışmayacağım." 

Alix oturuşunu dikleştirdi ve burnundan nefes aldı. İlk ak­
lına gelen düşünce, Olamaz. Kafası karıştı, oldu. 

Tatlı tatlı bakan, cesaret verici gözlerle Laney, "Bunun hak­
kında biraz daha konuşabilir misin, Emira? Bu yaşadıklarının 
yeni hayatına katacağı bir şeyler var mı?" 

"Evet, şey." Emira başını yana eğdi ve işte o anda Alix haf­
talardır evine gelen Emira'yı yeniden karşısında buldu. Sesinde 
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sıkılmış bir tını vardı. Sinir olduğunu gösteren küstah bir hava. 
Alix'in nabzı boynunda daha da hızlı atmaya başladı. 

Emira Laney'e "Aslında, başlarda iş çok eğlenceliydi," dedi. 
"Ama yayınlanan bu video, işleri kesinlikle farklı bir bakış açı­
sından görmemi sağladı ve . . .  birtakım temel anlaşmazlıklar ne­
deniyle, artık burada çalışmıyorum. Ama beni Yeşiller Parti­
si'nin Philadelphia şubesindeki danışmada bulabilirsiniz çünkü . . .  
yani. Yani ben artık orada çalışıyor olacağım." 

Alix'in ilk tepkisi gülmek oldu. Dudaklarının yavaş yavaş 
hoş bir şekilde dişlerinin üzerinden kaymasına izin verdi ve 
elini kanepedeki Emira ile arasındaki boşluğa koydu. "Hayır, 
Emira." Sırıttı. "Önümüzdeki yıl senin bizim bakıcımız olarak 
kalmandan bahsediyor." 

"Hı hı. Aynen, ben de ondan bahsediyorum." Emira, Bri­
ar'ı kaldırdı ve onu yere koydu -ikisinin de son derece aşina 
olduğu bir hareketti bu- ve Alix koltuğunda donakaldı. Emira, 
"Evet, ben bunu yapmayacağım," diye durumu netleştirdi. "Bu­
nun yerine tam zamanlı olarak Yeşiller Partisi'yle çalışacağım." 

Alix yeniden güldü. Sanki ona bir şaka yapılıyormuş da far­
kına varmış gibi Laney'e baktı ama Laney'nin yüzü şaşkınlıkla 
gerilmişti. Alix, saçını kulağının arkasına sıkıştırarak "Pardon, 
anlayamadım," dedi. "Sen ne-" 

"Mesele şu ki. . ." Emira ona döndü. "Esasen . . .  " Gözlerini 
Alix'inkiler ile karşılaşması için kaldırdı. Bir an için Emira 
sanki bir gece önce gördüğü rüyayı hatırlamış gibi durdu. "Sa­
nırım ikimiz de kendi yolumuza gitsek ve o yollar, hani nasıl 
derler . . .  bir daha hiç çakışmasa çok daha iyi olacak." 

Alix'in ruhu sanki bedeninden ayrılmıştı ve kendini üç fit 
yüksekten izliyordu. Oda bir anda sürpriz bir partinin neden 
olduğu ürperti hissi ile doldu, onu karanlık yuvarlak lensleri­
nin içine çeken kameralar gözüne iki kat daha büyük göründü. 
Emira hem utandıran hem de insanı çığlık çığlığa bir dehşete 
düşüren o can alıcı sözleri kucağına bırakıvermişti ve sesi daha 
çok, Maalesef, bu koltuk dolu, der gibi çıkmıştı. Ama gönderme 
ve ima, Emira ve Kelley'nin, sonradan görme Alex Murphy'nin 

292 



enkazına gülerek vakit geçirdiklerini, onun hala var olmaya de­
vam eden bir kişilik olduğunu gösteriyordu -bu, bir korku fil­
minin ters köşe yapması gibiydi. Aniden, çağrının evin içinden 
geldiği anlaşılıyordu. Tüm bu zaman boyunca ölü olan kendi­
siydi. Rüyanın içinde görülen başka bir rüyaydı bu. Seğirmeye 
başlayan sağ gözünün kenarından, Tamra'nın elini ağzına gö­
türdüğünü görebiliyordu. Yüzünün yarısını kapatmıştı ama Alix 
onun "Aman Tanrım," dediğini duyabiliyordu. 

Kameralar kayda devam ediyordu. 

Alix'in sinir sistemi yapabildiği kadar sakin kalmasını ve 
gülümsemeye devam etmeye çalışmasını söylüyordu. Ebelemece 
oynarken az önce omzuna dokunulmuş üç yaşındaki bir çocuk 
gibi göründüğünü biliyordu, hevesli ama bir yandan tuhaf bir 
şekilde ne kadar süre donmuş olarak kalacağından emin olma­
yan bir çocuk gibi. Bir şey söylemek, herhangi bir şey söyle­
mek için ağzını açtı ama dili kendisine anlamsız derecede iri­
leşmiş gibi geliyordu. 

"Pekala, tamam, yani teşekkürler! " Emira yere bakarak ko­
nuştu. Ayağa kalktı ve Alix'in bacakları ve tüm kamera ıvır zı­
vırları arasından sıyrılıp geçti. Briar da onun peşinden gitti ve 
"Mira, beyi bekle!"  dedi. Emira oturma odasından çıktı, o ve 
Zara bakıştılar ama bu bakış Zara'nın hemen telefonunu keme­
rine sıkıştırmasını sağladı. Emira gözden kaybolur kaybolmaz, 
Zara sahneye girdi. 

"Aynen, bu doğru! "  Zara, Laney'nin arkasından kameraya 
doğru konuştu. "Ev kızı gitti, tamam mı?! Onun buna ihtiyacı 
yok!"  Bununla Zara'nın kastettiği Emira'nın otururken arkasını 
yasladığı beyaz kırlentti, Zara umursamaz ellerle kırlente şöyle 
bir dokundu. "Bu hatun artık Yeşiller Partisi için çalışıyor! Pa­
rası da var!" Zara, "Demokrasi budur!"  diye bağırıp, her hecede 
elini çırparak farklı açılardan kameranın dibine girdi. Catherine 
de Zara ile birlikte el çırpmaya başladığında, özellikle paniğe 
kapılmış olan Laney kameraya "Alix Chamberlain'in kitabı İl­
gili Makama 2017 Mayıs'ta satışta olacak. Seninleyiz Misty," 
dedi. Kasıklarının altından delirmiş gibi bir kes işareti yaptı .  
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Y İ R M İ  A LT I  

E mira, "B, hemen buraya gel," dedi ama Briar zaten hemen 
arkasında bitmişti. Emira, Briar'ın elini tutarken, Zara'nın 

sesi de Chamberlainlerin evinin birinci katından yankılanmaya 
başlamıştı ve bir anlığına Emira, Seni alıp şu kapıdan çıkıver­
sem ne olur? Ne kadar uzağa kaçabiliriz? Shaunie 'nin dairesine 
mi? Belki de Pittsburgh 'e, diye düşündü. Bunun yerine Emira 
Briar'ı kaldırıp konuk banyosundaki tuvaletin üzerine oturttu 
ve arkasından kapıyı kapattı. Kendisi de yere çömeldi ve elle­
rini Briar'ın dizlerine koydu ama avuçlarının ve serçe parmak­
larının titrediğini fark edince, ellerini tuvaletin kenarına koydu. 

"Hey. Bak bakalım bana." Tuvaletin üzerinde oturmuş Briar 
bacaklarını öylesine hızla savurdu ki ayakkabılarının ucu ne­
redeyse Emira'nın göğsüne değiyordu. Briar tek eliyle yüzüne 
düşen kalın bir tutam sarı saçı çekti. Emira, Briar Chamberla­
in'e verdiği tokaların her zaman sayılı olduğunu hatırlayınca, 
bedeninin çöktüğünü hissetti. Briar kafasını kaldırdı ve Emi­
ra'nın kolyesini gösterdi. "Ben bunu istiyoyum," dedi. Emira, 
Kahretsin, sonuna geldik işte, diye düşündü. 

Emira, "Hey," diye fısıldadı .  "En sevdiklerimi alamazsın 
demiştim ya?" 

Briar kafasını salladı. Bu yargıya o da katılmıştı ve bir par­
mağını salladı, "Hayır, hayır, bu iyi bir şey değil." 

Dışarda, Zara'nın "Kimin caddeleri?!" diye bağırdığı duyuldu. 
Üç kere elini çırptı. "Bizim caddelerimiz!" Yeniden elini çırptı. 
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"Tamam ama bak ne diyeceğim?" Emira gülümsedi. "Be­
nim en sevdiğim sensin. Başka kimse değil. Sadece sen." 

"Tamam, Mira?" Briar'ın kaşları aniden sanki söyleyecek 
çok önemli bir şeyi varmış gibi kalktı . "Belki de?" Yeniden 
Emira'nın kolyesini gösterdi. "Belki de bu biraz benim olur." 

Emira, Briar'ın nasıl vedalaşacağını muhtemelen hiç bilmedi­
ğini fark etti çünkü bunu daha önce hiç yapmak zorunda kalma­
mıştı. Ama Briar onunla vedalaşsın ya da vedalaşmasın, Emira 
olmadan da var olabilecek bir birey olmak üzereydi. Okulda ta­
nıştığı kızlarla pijama partilerine gidecekti ve her zaman na­
sıl yazıldığını unuttuğu belli sözcükler olacaktı. Zaman zaman 
"Harbi mi?" ya da "Ha ha bu çok komik," gibi şeyler söyleyen 
biri olacaktı ve bir arkadaşına bu kendi suyu mu, yoksa onun 
suyu mu diye soracaktı. Briar okul yıllıklarına yazılar yaza­
rak, hüzünlü gözyaşları akıtıp e-postalar atarak ya da telefonda 
konuşarak vedalaşacaktı insanlarla. Ama asla Emira'yla veda­
laşamayacaktı, bu da Emira sanki ondan asla tamamen kurtu­
lamayacak gibi hissetmesine neden oluyordu. Hayatının geri 
kalanı boyunca ve saatine sıfır dolara, Emira her zaman Bri­
ar'ın bakıcısı olacaktı. 

Dışardan ayak sesleri geldi. Zara, "We Shall Overcome"ın 
hızlandırılmış bir yorumunu sahnelemeye başlamıştı ve her bir 
nakaratı minik bir çığlıkla sonlandırıyordu. Emira, Tamra'nın 
"Kızım, in oradan!" dediğini duydu ve Zara da "Ben karşı koy­
muyorum!"  diye bağırdı. Catherine ağlamaya başlamıştı, La­
ney de herkesten sakin olmasını istiyordu. Bayan Chamberlain, 
"Briar nerede?" diye sordu. 

Emira kafasını Briar'ın kafasının yanına koydu. Yanağın­
dan öptü ve kızın kokusunu içine çekti: bebek sabunu, çilek ve 
kurumuş yoğurdun mayhoş tatlı kokusu geldi burnuna. Topuk­
larının üzerine oturdu. Yirmili yaşlarının en acıklı hareketi bu 
olsun diye umarak Briar'ın boynunu gıdıkladı ve "Sonra görü­
şürüz, tamam mı?" dedi. Briar dudaklarını büzüp gülümsedi 
ve çenesini Emira'nın parmaklarına yaklaştırdı. Omuzlarını 
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sanki çok hoş ve cevabı olmayan bir soruya bilmiyorum der 
gibi yukarıya kaldırdı. 

Dışardan aceleci adımlar duyuldu ve sonra da banyo­
nun kapısı hızla açıldı. Zara nefes nefeseydi. Elleri dizlerinde 
eğildi ve dramatik nefes alıp verişler arasında "Hadi. . .  delirdi­
ler hadi. . ." dedi. 

Emira, "Hemen bir Uber çağır," diye talimat verdi. Bri­
ar'ın küçük başını öptü, onu yere indirdi ve kendi kendine ev­
den çıkması gerektiğini söyledi. Çıkmak için arkasını döndü­
ğünde, Zara'nın yerinde Bayan Chamberlain'in olduğunu gördü. 

Bayan Chamberlain'in boynu, çilli derisinin üzerinden 
pençe pençe kızarmıştı. Çenesi tuhaf bir şekilde öne çıkmıştı 
ve sadece alt dişleri görünüyordu. Sanki Emira saatlerce geç 
kalmış ve bir özür dilemesi gerekiyormuş gibi Emira'ya baktı. 
"Tamra?" diye seslendi. Catherine'in düzensiz ağlamaları yak­
laşırken, Tamra'nın çoraplarının karoların üzerinde çıkardığı 
ses duyuldu. Yeterli destek kuvvet gelince, Bayan Chamberle­
in'in gözleri yeniden Emira'ya kilitlendi. Diyaframının derin­
lerinden bir yerden "Emira? Hemen kızımdan uzaklaş," dedi. 

Emira yüzüne etkilenmiş bir ifadenin yerleşmesine izin verdi. 
İşte Bayan Chamberlain bunu gerçekten tam da böyle sonlan­
dırmak istiyordu, her zaman sıkı sıkı göğsünde tuttuğu rakipsiz 
anne kartını kullanarak. Bu, Bayan Chamberlain'in, kızının ne­
rede olduğu söz konusu olduğunda, şimdiye kadar gösterdiği en 
hassas tepkiydi. Ve şu anda, Emira'nın düşüncesine göre, Briar 
olabileceği en güvenli yerdeydi. Emira, Gerçekten ama gerçek­
ten iyi olduğum tek bir şey var, diye düşündü, bu da kızınla il­
gilenmek. Ama yine de Emira bir an güldü ve "Tamam," dedi. 

Emira, onun yanından yürüyüp geçti ve Tamra sanki Emira 
son rehinesini de az önce bırakmış gibi Briar'ın üzerine atladı. 
Sağında, Zara ön kapıyı ayağı ile açık tutuyordu. Bayan Cham­
berlain ise konuk banyosunun önündeki yerinden ayrılmıyordu 
ve bulunduğu yerden küstah ve şirret bir tarzda Emira'nın adını 
seslendi. "Bakar mısın, Emira?" Her iki eli de giriş holünün 
kapısında, Emira duvardaki kancalara baktı ve "Sırt çantam 
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nerede?" dedi. Elinde telefonuyla Zara, Emira'nın arkasında 
uzanan merdivenlere baktı. Yüzünü buruşturdu ve "A-o" dedi. 

"Emira!"  
Emira dönünce Bayan Chamberlain'in ellerini hemen burnu­

nun dibinde buldu, parmakları iyice açılmıştı. Emira derin bir 
nefes aldı ve onun yanından geçip merdivenlere yöneldi. Ken­
disinin farkında olmadan çömelmiş olduğunu fark etti, sanki bu 
şekilde ilerlemek onu daha görünmez kılacakmış ya da sanki 
televizyonda maç izleyen bir grup insanın önünde yürüyormuş 
gibi. Emira, Bayan Chamberlain onun arkasından merdivenler­
den çıkmaya başlarken, Tamra'nın kanepede Briar'ın başını ok­
şadığını gördü. Bayan Chamberlain, "Emira, dur," dedi. Emira 
hızlandı. Briar'ın "Mira neyeye gidiyoy?" dediğini duydu. 

Yukarıdaki banyoda, yerde çantasını görene kadar durmadı. 
Çantasını sapından yakaladı ve bunu sağ omzuna atarken, ayağa 
kalktı ama Bayan Chamberlain bu fırsatı değerlendirmiş banyo­
nun kapısının önüne kadar gelmişti. Bayan Chamberlain, tüm 
saçı yüzünün önüne gelmiş ve göğsü çok daha fazla kızarmış 
bir halde, gözlerini kapattı ve "Sen benimle dalga mı geçiyor­
sun?" dedi. 

Bayan Chamberlain konuşmaya devam ederken, Emira tek 
kelime etmedi. "Emira, bu gerçek olamaz," dedi. "Az önce ne 
yaptığının farkında mısın? Beni ve tüm işimi küçük düşürdün." 

"Hımmm . . .  " Emira, bir yandan sakin kalmaya çalışıp bir 
yandan da tek istediğinin sadece buradan çekip gitmek oldu­
ğunu anlatabilmek için çabalarken, çok yakında bambaşka bir 
beyaz sayfa açacağına inanamıyordu. Emira omzundaki sırt çan­
tasını daha yukarıya çekti. "Sadece eşyalarımı alıyorum," dedi. 

"Aman Tanrım, Emira!" Bayan Chamberlain'in elleri ye­
niden göğsündeydi ve sanki birini boğazlıyormuş gibi ellerini 
önünde tutuyordu. "Bunun senin için iyi görüneceğini mi dü­
şünüyorsun? Bana bunu yapabilmek için gidip Yeşiller Parti­
si'ni mi buldun hakikaten?" 

Emira kafası karışmış halde gözlerini kıstı. "Hımın .. .  hayır?" 
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"Ha, öyle mi? Yani ben sana Clinton'un kampanyası için 
çalıştığımı söyledim ve sen de aniden işten ayrılıp Yeşiller Par­
tisi için çalışmayı istedin, öyle mi?" 

"Hayır . . .  " 

"Hayır mı? !"  

Emira sesini yükselterek "Hayır," dedi. "Sizin için çalıştığım 
süreden daha uzun bir süredir ben onlar için çalışıyorum zaten." 

Emira'nın gerçek hayatta daha önce hiç görmediği olabile­
cek en abartılı tepkiyle Bayan Chamberlain'in gözleri fal taşı 
gibi açıldı ve "Ne?" dedi. 

Bayan Chamberlain'in en çok ilgilendiği şeyler Emira'nın 
kiminle çıktığı ya da en sevdiği kokteylin hangisi olduğu ya 
da bir cuma gecesi planının ne olduğuydu. Emira bu durumu 
hatırlatmayı düşündü. Ama Emira'nın bırakın sevmeyi, adeta 
taptığı üç yaşındaki bir çocuğun yanında bir şeyleri açıklamaya 
çalışarak bir olay daha çıkarmanın ne anlamı vardı ki? Böy­
lece bunun yerine Emira, "Sadece gitmek istiyorum," dedi. Ba­
yan Chamberlain'in burnunun dibinden geçerken sıktığı dişle­
rinin arasından nefes aldı ve merdivenin tırabzanına uzandı. 

"Emira, sen ciddi misin?" Bayan Chamberlain arkasından 
geldi. Emira korkuluğa tutunarak koşar adım aşağıya inerken, 
kendi kendine sakın tökezleme dedi. Alt katta, Laney, tek eli du­
varda ve diğeri de göğsünde, giriş holünde duruyordu. Emira 
birinci kata varınca, Bayan Chamberlain bağırdı, "Bu kapıdan 
bu şekilde çıkıp gitmeye kalkışma sakın!" Holün girişinde di­
kilen Emira arkasını döndü. 

"Bunların hepsi senin içindi!"  Bayan Chamberlain ağlıyordu. 
"Adını temize çıkarmana yardım etmek istedik ve sen bu şe­
kilde arkanı dönüp, gidiyor musun? Kelley her ne söylediyse, 
ben . . .  Emira. Yaptığımız her şey senin içindi. Her şey," dedi. 
Ona diktiği bakışları ise Benim ne yaptığımı bildiğini biliyorum 
ve hiç de umursamıyorum, der gibiydi. "Şu anda bunu anlaya­
mayacak kadar genç olabilirsin ama her zaman canı gönülden 
senin çıkarlarını gözettik biz. Emira, biz, biz seni seviyoruz." 
Bayan Chamberlain bunları söylerken, sanki Emira'yı sevmek 
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ailesinin diğer çıkarları ile çakışıyormuş gibi teslimiyetle elle­
rini iki yana açmıştı. "Ben hiç . . .  " Kafasını salladı. "Ben ne di­
yeceğimi hiç bilemiyorum." 

Emira girişte asılı avizeye kafasını kaldırıp baktı. O anda 
Bayan Chamberlain'in onun e-postasına girip ona ait özel bir 
videoyu yayınlamış olması, onun ya da Bayan Chamberlain'in 
sorunlarının en önemsizi gibi göründü gözüne. Emira, eğer Ba­
yan Chamberlain'in kötü muameleye maruz kaldığı bir videosu 
olsaydı, o birinin bunu kendi adına yayınlamasını isteyeceğini 
anladı. Bayan Chamberlain'in yaptığı şeyin aslında Emira'nın 
iyiliği için olmadığına ikna etmenin hiçbir yolu yoktu; ama bu 
Emira'nın Bayan Chamberlain'in birileri için bir şey yapmasını 
istemek için son şansıydı. Emira arkasına uzandı ve çantasının 
diğer sapını da sol kolundan geçirdi. "Şimdiiii. . .  muhtemelen şu 
anda bunun hiçbir önemi yok, o sadece üç yaşında," dedi. "Ama 
arada bir de olsa Briar'ı seviyormuş gibi davranmanız gereki­
yor. O bunu . . .  gerçekten anlayana kadar." 

Bayan Chamberlain göğüs kemiğine bir elini koydu. Boynu 
kıvrılırken köprücük kemiği tehlikeli bir şekilde açığa çıktı; vü­
cudu tuhaf bir eğim kazanarak gerildi. Gözünü dikip Emira'ya 
baktı ve "Pardon, anlayamadım?" dedi. 

Emira, "Anne falan olmadığımı biliyorum," dedi, "ama Bri­
ar'a bir an önce onun değişmesini bekliyormuş gibi bakmayı 
bırakmalısınız, çünkü, hımmm . . .  Çünkü bu değişmeyecek, an­
lıyor musunuz? Siz onun annesisiniz." 

Odadaki herkes konuşmayı kesmişti. 

Eğer birisi Emira'ya işinde kötü olduğunu söyleyecek ol­
saydı, muhtemelen her zaman yaptığını yapar, bir an güler ve 
Pekô.lô. derdi. Klavyeyi çok iyi kullandığını biliyordu, iyi bir 
bebek bakıcısıydı ve biri öyle bir şey dese muhtemelen bu yap­
tığını ek bir uğraş olarak değil de bir iş olarak gördüğü için 
ona gizliden gizliye minnet duyardı. Ama Bayan Chamber­
lain boş boş ve utanmış gibi bakmaya başlamıştı, sanki gece­
nin bir yarısı buzdolabının önünde elinde kaşık, yüzünde çiko­
lata sosu dikilirken yakalanmıştı. Dudaklarını birbirine bastırdı 
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ve Emira, Gerçekten de ağlayacak mı şimdi, diye düşündü. Bir 
an için Emira söylediğinin o kadar da kötü olmadığına, sadece 
gerekli ve yapıcı bir eleştiri olduğuna kendini inandırmayı de­
nedi. Ama sonra arkasından Zara'nın havayı yutan sesi geldi. 
Zara bu nefes alışı sessiz bir "Ups. İşte bu," diyerek sonlandırdı. 

Ön kapının dışında ve veranda merdivenlerinin dibinde, bir 
araba hafifçe korna çaldı. 

"Affedersin . . .  bu biraz tuhaf oldu." Emira nefesini verdi. 
Yana iki adım attı ve Chamberlainlerin evinden son bir kez 
çıkmak üzere en sonunda arkasını döndü. Ön verandaya kadar 
tüm yolu bir hamlede yürüdü ama sonra arkasını döndü. Girişe 
doğru eğildi ve "Kusura bakma, Laney," dedi. Gümüş rengi bir 
Ford Focus'un yolcu koltuğuna doğru Zara'yı takip etti. Zara 
kapıyı açtı ve "Sen Darryl misin?" dedi. 

Adam evet anlamında başını salladı ve kızlar arka koltuğa 
geçtiler. 
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Y İ R M İ  Y E D İ  

A lex Murphy, William Massey Lisesi'nde dördüncü sınıf 
temsilcisi olan iki kişiden biriydi. Bu, her iki toplantıdan 

birinde duyuruları onun yapması ve cuma günleri bir Öğrenci 
Konseyi tişörtü giymesi anlamına geliyordu. Ama mezuniyet 
günü geldiğinde, Alex bu makamdan bir kazancı olmuş gibi 
hissetmiyordu. Lise hayatı daha ziyade kötü bir rüya gibi ge­
liyordu. Robbie Cormier'in voleybol bursuyla George Mason 
Üniversitesi'ne gidememesinin nedeni olmasının ardından Alex, 
son yılının son günlerini arkasına yapıştırılmış ve ders kitap­
larına iliştirilmiş Sağ ol İspiyoncu ya da Zengin Piç yazan not­
ları bularak geçirmişti. 

Öğrenci konseyinin sorumluluklarından biri de mezuniyet 
sonrası etrafı temizlemekti. Alex öğrenci konseyi danışmanına 
kendisine başka bir görev vermesi, grubun geri kalanı flamaları 
söküp birbirlerine lisenin bittiğine inanamadıklarını söylerken 
onun varlığına ihtiyaç duyulmaması için yalvarmıştı. Danış­
manı muhtemelen neler olduğunu biliyordu -herkes biliyordu 
zaten- ve böylece Alex'e daha kolay, alternatif bir iş olarak, son 
sınıfların dolaplarını temizleme görevini vermişti. Alex, mezu­
niyetten bir gün sonra, elinde lekeli bir bez ve bir şişe yüzey te­
mizleyici ile, soyadı Z ile başlayanlardan başlayıp A'ya doğru 
temizlemeye girişmişti. Üstteki dolapları ayakta durup temiz­
lemek o kadar da zor değildi. Aşağıda kalanlar için beton ze­
minde çömelmek ise dizlerini acıtmaya başlamıştı. 
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Johnson dolaplarına geldiğinde, kat görevlilerinin birinden 
temiz bir havlu istedi. Garcialara geldiğinde, koca bir çöp tene­
kesini geride bırakılmış spiralli defterler, bir iki çorap, mıkna­
tıslı aynalar ve şeker kağıtları ile doldurmuştu. Alex en azın­
dan bir düzine kadar da bileklerinde yapma çiçeklerle iki elleri 
bellerinde mezuniyet balosuna katılan kızların olduğu ya da fut­
bol takımının ve yemekhane görevlilerinin yer aldığı cep boyu 
grup fotoğrafı attı .  Kelley Copeland'in dolabına yaklaştıkça, 
Alex gitgide sanki biri onu izliyormuş gibi hissetmeye başla­
mıştı. Her adımında, sanki aslında bir sohbete kulak misafiri 
olmaya çalışırken bir dergi okuyormuş gibi hareketlerinin daha 
yapmacık olmaya başladığını hissediyordu. 

Alex pat diye Kelley'nin dolabını açtı. Öylesine boş ve za­
vallı görünüyordu ki. Bu, içine mektupları attığı dolaptı ve Kel­
ley de bu an için dolabını kirli bırakacak nezaket bile yoktu. Ne 
bulmayı umduğunu bilmiyordu ama dolabın temizlenmeye ih­
tiyacının olmaması bile aslında kinayeli olan bir iltifat gibiydi. 
Yine de Alex, sanki üzerinde liseye ait ince bir kir ve toz ta­
bakası varmış gibi dolabı temizledi. Alex hemen onun altın­
daki dolabı temizlemeye başlarken Kelley'nin dolabı da gıcır­
tıyla tamamen açıldı. 

Alex tepeden başlamıştı ve aşağıya doğru temizlemeyi 
planlamıştı ama bezin üst köşede bir şeye takıldığını hissetti 
ve sesini duydu. Bu dolapla üstteki Kelley'nin dolabı arasında 
sıkışmış üçgen şeklinde kağıt gibi bir şey vardı. Tırnağıyla 
bezi tutmaya devam ederek, dizleri üzerinde duran Alex, ile­
riye doğru uzandı ve parmağını dolabın tepesine götürdü, unu­
tulmuş bir sandviç paketi ya da ölmüş bir şeyin sertleşmiş ka­
natları gibi iğrenç bir şey bulmayı bekliyordu. Bir süre sonra 
kimse görmesin diye buraya saklanmış, muhtemelen açık sa­
çık bir dergi olduğunu düşündüğü şeye son bir hamle daha ya­
pınca, Alex dizlerinin önüne yere düşen, katlanmış bir tomar 
kağıdın üzerinde kendi el yazısını bir an şaşkınlıkla gördü. Kel­
ley'nin dolabı ile bunun altındaki dolabın arasındaki dar boş­
lukta, yazdığı mektupların beş tanesi duruyordu. Hepsi de pis, 
buruşmuş ve sararmıştı ama daha kötüsü hala açılmamışlardı 
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ve üzerinde kendi el yazısı ile Gönderen A. M. yazılıydı. Om­
zunun üzerinden arkaya döndü ve hala neyse ki yalnız olduğunu 
fark etti, hızla açılmamış mektupları topladı ve bunları göğüs­
leri ve sütyeni arasına sıkıştırdı .  Hızla alttaki dolabı da sildi ve 
hızla kapattı, işte tam o sırada paslı metalin üzerine kazınmış 
bir başka ismin baş harflerini gördü. Dolabın kapısının üst kö­
şesinde Alex, R ve C harflerini okudu. Hemen Kelley'nin do­
labının altında Robbie Corrnier'in dolabı vardı. 

Alex haftalarca Kelley'yi düşünmüş ve en çok da Bunu bana 
nasıl yapabildi, diye kafa yormuştu. Şimdi ortaya çıktığı üzere, 
aslında Kelley hiçbir şey yapmamıştı. 

Ama artık bu ne fark ederdi ki? Zarar verilmişti bir kere. Ne 
olursa olsun öğrenciler tüm yaz boyunca ona isimler takmaya 
devam edecekti ve Robbie'den geri alınan üniversite kabulü ona 
geri verilmeyecekti. Bir an için Alex, mektuplar cildine zarar 
verecek pislik ya da mikrop taşıyor mudur diye endişelendi ve 
mektupları sütyeninin içinden çıkarmayı düşündü. Ama bir kez 
daha, omzunun üzerinden baktı ve kimsenin orada olmadığını 
gördü. Alex yalnızdı ve hala sahip olduğu tek şey de aklına en 
yatan hikayeye inanma özgürlüğüydü. 

Kendini mahveden şeyin Kelley Copeland'dan ziyade bir 
dolabın defosu olduğunu bilmek, hiçbir şekilde bir rahatlama 
olamazdı. Kelley'nin, Alex'in yaşadığı bu sıkıntılı sürecin baş­
langıç noktası olduğuna inanmak, talihsiz bir boşluk dolayısıyla 
yanıldığının farkına varmaktan çok daha kolaydı. Diğerine inan­
mayı tercih etmek, yani göğsüne bastırılmış kahverengi mek­
tuplar hiç yokmuş gibi davranmak, onu Kelley'ye daha yakın 
tutmaya devam edecekti; her ne kadar Kelley'ye yakın olmak 
dernek, ona asla yapmadığı bir şey yüzünden kin gütmek anla­
mına gelse bile. Ve tüm yaz boyunca, Alex çatal bıçakları peçe­
teye sarıp berbat bahşişler alırken, bunu Kelley'ye kızgın olarak 
yapmak, onunla hiçbir ilişki kurmadan yapmaktan daha kolaydı. 

Ve Alex New York'a gittiğinde, artık rol yapmak zorunda 
bile hissetmiyordu. 

Aynen adının artık A-1-i-x diye söyleniyor olması gibi, onun 
son yılını mahveden çocuk da Kelley'di. 
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Y İ R M İ  S E K İ Z  

E mira Tucker'ın bebek bakıcılığını tamamen bıraktığını söy­
lemek pek adil olmazdı. Yeşiller Partisi binasının ön masa­

sında çalıştı ama bu toplamda sadece beş hafta sürdü. Kaynak 
bulma toplantılarının birinde, Emira kocaman bir kahve kara­
fını yeniden doldururken, ufak bir oğlanı bir avuç dolusu balık 
krakeri pek de sağlam görünmeyen kağıt bir tabağa koymaya 
çalışırken gördü. Emira çocuğa "Hey," dedi. "Bunları bir bar­
dağa koymaya ne dersin?" Bu çocuk ABD Nüfus Sayım Bü­
rosu bölge müdürünün oğluydu, bir seksen boyundaki Paula 
Christi isimli kadın onları uzaktan izliyordu. Paula, Emira'yı 
kendi yönetici asistanı olarak işe aldı ve Emira yirmi altı ya­
şının büyük bir kısmını topl::ıntı odalarında ve siyah makam 
araçlarında gidip gelerek geçirdi. 

Emira, Paula'nın randevularını ayarlar, öğle yemeğini ıs­
marlar, paneller ve konuşmalarda sahne arkasında onu bek­
lerdi. Ama aynı zamanda Paula ve diğer orta yaşlı yetişkinler 
onlar baş başa kaldıklarında ağlayıp küfrederlerken, onları te­
selli ederdi (onlara mendil uzatır, her şeyin yoluna gireceğini 
söylerdi). WNFT'de kendisi hakkında yapılan haber Emira'nın 
şimdiye kadar en çok para kazandığı bir işe geçmesini sağla­
mışken (saati on sekiz dolardı -ayrıca ücretsiz öğle yemeği de 
dahildi), Emira daha sonraları Philadelphia yerel kanalında 
kendi hakkında yapılan bu dört dakikalık haberi "büyük bir 
olay" olarak görmüş olmasını komik bulmaya başlamıştı. Rö­
portaj,  Zara Aynen, bu doğru! dedikten sonra kesiliyordu. Ve 
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Yerel Haberlerde İşler Yolunda Gitmezse konulu birkaç YouTube 
derlemesinin dışında, Emira'nın yaşıtlarından kimse bunu iz­
lememişti. Hatta Shaunie ve Josefa bile; çünkü Emira, Zara'ya 
yemin ettirmişti. 

Emira yirmi sekiz yaşına girmeden üç gün önce patronu ofi­
sine çağırdı. Emira onun karşısına oturdu' ve talimatlarını ya 
da öğle yemeği siparişini almak üzere, defterini açtı ama Pa­
ula ona defteri kaldırmasını söyledi. 

Paula "Neredeyse iki senedir buradasın, değil mi?" dedi. 
Emira kafasını salladıktan sonra da ekledi. "Buradan ayrılınca 
ne yapmayı planlıyorsun?" 

Emira üç kez gözünü kırpıştırdı ve gülümsedi. "Ayrılınca 
mı?" diye sordu. Emira'nın, Paula hakkında sevdiği bir şey varsa 
o da dobralığıydı ama bunun gibi anlarda Emira hem minnettar 
hem de korkmuş hissederdi, çünkü Paula her zaman ne söylü­
yorsa onu kastederdi. Emira gözlerini kıstı ve "Şu anda kovu­
luyor muyum?" diye sordu. 

Paula "Tanrım, hayır. Ama Emira," dedi, "Şimdiye kadar 
iki senenin ardından hala benimle çalışmaya devam etmeyi is­
teyen bir asistanım hiç olmamıştı. Esasen, eğer daha uzun süre 
burada kalmayı planlıyorsan, bu benim bir şeyleri yanlış yap­
tığım anlamına gelir." 

Emira arkasına yaslandı ve güldü. "Pekala, şey . . .  " Paula'nın 
masasına ve ailesinin olduğu bir resme baktı. "Bunu söyledi­
ğime inanamıyorum . . .  ama aslında gayet memnunum sanırım." 

Belki diğer kız arkadaşlarının standartlarına ulaşamamıştı 
(Shaunie nişanlanmıştı, Josefa Drexel'de ders vermeye başla­
mıştı, Zara iki odalı bir daire tutmuştu ve hem kendisinin hem 
de kız kardeşinin kirasını ödemeye yetecek kadar para kazanı­
yordu) ama Emira gerçekten hayatından memnundu. Zara'nın 
doğum günü için, tam beş günlüğüne Meksika'ya gidecekti. Yeni 
yılda aldığı yatağını her gün toplama kararına uyuyordu. Sık 
sık tırtıkladığı ama tüketecek kadar dadanmadığı bir tasarruf 
hesabı vardı. Kendi akşam yemeği rutinine iki yeni tarif daha 
eklemişti, bunların ikisi de elektrikli tencere yemekleriydi ama 
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olsun. Emira, Paula'yı ve oğlunu seviyordu. Patronu onun dı­
şında herkese eşit derecede kabaydı ve Emira işe emeğinin kar­
şılığı aldığını ve kollandığını hissederek gidiyordu. 

Ama Paula, Emira'nın memnuniyetinden hayal kırıklığına 
uğramış gibi görünüyordu. "İyi patronlar kendileri yapmak is­
temedikleri bir işte seni mutlu etmemelidir," dedi. "Seni mut­
suz etmek benim işim olmalı ki sana mutluluk getirecek başka 
bir şey bulmak zorunda hisset kendini ve sonra ben de, senin 
anlaşmayı imzalamana yardım edeyim. Yani. . .  senin bir son­
raki yıl hedefin, düzgün bir şekilde işinden nefret etmeyi öğ­
renmek ve yapmaktan nefret etmediğin başka bir şey bulmak. 
Anladın mı?" 

Emira, "Anladım," dedi ve masasına geri döndü. Paula emekli 
olana kadar onun asistanı olarak kalacaktı. 

Shaunie'nin başlangıçta kazandığı yıllık 52 bin dolarlık ma­
aşı kazanması, Emira'nın dört yılını daha alacaktı ama Emira 
çalışanıyla dostluk kurma fikriyle yoldan çıkamayacak kadar 
asistanının başarısıyla meşgul olan bir patrona sahip olmanın 
getirdiği, nadir bulunan bir iç huzurun tadını almıştı. O gün, 
Paula'nın ofisinden çıktıktan sonra, Emira doğruca masasına 
gitmiş ve bilgisayarındaki açık pencerelerden birine tıklamıştı. 
Sepete At'a tıklamış, dairesi için bir ikili koltuk alarak çıkış 
yapmıştı. Zara ve o, tüm hafta sonu koltuğun üzerinde tırnak­
larını boyamış ve America 's Next Top Model'in iki sezonunu 
bitirmişlerdi. 

Kendisi hakkında yapılan haberin ardından Emira tam altı 
gün boyunca Kelley'den hiç haber almamıştı. Onun ve kendisi­
nin çok farklı olduklarını, birlikteyken çok içki içtiklerini, zaten 
Fishtown'da yaşayan beyaz bir adam ile neden çıkmaya çalıştı­
ğını hiç bilmediğini kendi kendine tekrarlayıp durmuştu. Teknik 
olarak Kelley kazanmıştı. Emira herkesin gözleri önünde, onun 
ayrılık cümlesinden oluşan bir remiks ile Bayan Chamberlain'e 
gününü göstermişti. Emira'nın bunu kendi cümleleri ile yeni­
den söylemesine rağmen, Kelley onu aramayı bir kez daha de­
nemeye karar verecek olursa Kelley'nin bunu bir giriş cümlesi 
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olarak kullanabileceğini düşünmüştü. Ama Kelley en sonunda, 
Emira işten ayrıldıktan tam bir hafta sonra onunla iletişime 
geçtiğinde, Emira'nın hiç de hoşlanmadığı, sözde onu cesaret­
lendiren ağdalı ve beylik cümlelerden oluşan bir mesaj atmıştı. 

Emira. İnanmıyorum sana. Az önce haberlerde seni gördüm. 
Bu sıralar aramızın iyi olmadığını biliyorum ama seninle çok 

gurur duyuyorum. 
Senin bunu yapabileceğini her zaman biliyordum. 
Hayatında hiç olmadığı kadar parasız olmasına ve hala Briar 

Chamberlain'i kaybettiği için yas tutuyor olmasına rağmen, bu 
övgü dolu duygusallık Emira için anında son noktayı koymuştu: 
ilişkilerinin, Kelley'nin Bayan Chamberlain hakkında haklı ol­
duğu gerçeğini atlatabilmesinin hiçbir yolu yoktu. Yeniden bir 
ilişkiye başlamak bir şekilde Kelley'nin her konuda haklı oldu­
ğunu ve her zaman haklı olacağını tekrarlamak olacaktı, halbuki 
gerçekte onun da öğrenecek çok şeyi vardı. Emira bir daha ona 
mesaj atmadı. Adı da telefonunda Açma olarak kayıtlı kaldı. 

Emira, Kelley'yi bir kere daha gördü ama adam onu gör­
medi. Yazın bir cumartesi sabahı, Emira yirmi sekiz yaşınday­
ken, Shaunie ile Clyde Park'taki pazara gitmişlerdi .  Shaunie 
içinde sahiplendirilecek kedi yavrularının olduğu bir kamyonet 
görünce kızlar ayrılmıştı ve Emira kokuları içine çekip arkada­
şını arayarak tezgahların arasında aylak aylak dolaşıyordu. Bir 
an için Emira, Shaunie'yi arkasından gördüğünü sandı. Ama 
anında bunun Shaunie olamayacağını fark etti, çünkü bu kişi 
Kelley Copeland'in elini tutuyordu. Soya mumları ve şişelen­
miş balların olduğu bir tezgahın yanında Kelley, yeni yapılmış 
siyah bukleleri olan açık tenli siyahi bir kadının yanında du­
ruyordu. Kadın döndü ve Emira da onu baştan sona inceledi. 
Ayağında gladyatör sandaletleri, burnunda küçük altın bir pier­
cing vardı. Koluna kök sebzeler ve aromatik yağlarla dolu bir 
sepet asılıydı. 

Kelley'nin koluna dokunarak "Tatlım, bana iki saniye ver," 
dedi. "Haftaya burada shea yağımı satmak için kaydolabilir mi­
yim bir bakmam lazım. Şunu bir tutabilir misin?" 
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Emira, kız Kelley'nin eline bir smoothie tutuştururken onu 
izledi. Kelley bunu alırken sırıttı ve "Tamam, efendim," dedi. 

Olaylar başka türlü gelişseydi, Emira hemen Bayan Cham­
berlain'e mesaj atıp, ona Kelley ile karşılaştığını bildirirdi. Şöyle 
yazardı, Kimi gördüğüme inanmayacaksınız, ve Bayan Chamber­
lain ona şöyle cevap verirdi, Bana her şeyi anlat. Çünkü Kelley 
ona dair söylediklerinde haklıydı tamam ama, Alix de ona dair 
söylediklerinde haklıydı. Eğer işler farklı gelişseydi Emira, Ba­
yan Chamberlain'e yeni kanepesinin resmini atardı ve Bayan 
Chamberlain çok memnun olurdu. Bazen Emira, acaba Bayan 
Chamberlain'e ilk adıyla hitap etmeyi öğrenir miydim, kendisi 
biraz olsun huzur bulup yatışır mıydı diye düşünüyordu. Ama 
işler farklı gelişmemişti. Ve aynen Emira gibi Bayan Cham­
berlain de kendi seçimleri ve kararları olan, ayrıca haftada en 
az iki kez suşi ısmarlayacak parası olan, yetişkin bir bireydi. 
Emira seçim gecesinde de pek çok kez Bayan Chamberlain'i 
düşünmüştü ve kalbinde hem yıkıcı bir yenilgiyi kaldırabile­
cek hem de ilk doğan çocuğuna ayıracak kadar yer olması için 
dua etmişti. 

Emira aynı yıl, Kelley'yi görmesinin ardından dört ay sonra, 
daha sonradan Shaunie'nin ilk düğünü olarak anılan düğün için 
nedime elbisesi seçmek üzere yürüyordu. Cadılar Bayramı'na 
daha üç gün vardı ama hafta sonuydu ve çocuklar kaldırımda 
kostümleri, maskeleri ve ellerinde şeker dolduracakları yastık 
kılıfları ve kovalarla yürüyorlardı. Rittenhouse Meydanı'nda 
bir karnaval vardı ve kaldırımın kenarındaki tuğladan yapıl­
mış alçak duvar boyunca, minik eller tarafından tasarlandığı 
anlaşılan, mini balkabakları duruyordu. Simli boyalar ve tüy­
ler ile kaplanmışlardı ve güneşin altında kurumaya bırakılmış:­
lardı. Bir metrelik duvarın en sonunda beş yaşındaki Briar bir 
hamburger kostümü giymiş, ayak ucunda yükselmiş ve yeşile 
boyanmış bir bal kabağına erişmeye çalışıyordu. 

Emira, "Hay sıçayım," diye fısıldadı ve yürümeye devam 
etmeye çalıştı. 

"Anne? Anne, benimkini sen alır mısın?" 
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Bayan Chamberlain, "Bir saniye, Bri," dedi. Kaldırımın di­
ğer tarafında, pahalı bir bere, haki renkli bir trençkot ve arka­
larında püskülleri olan bir çift bot giymiş olan Bayan Cham­
berlain, iki yaşındaki Catherine'in önünde çömelmişti. "Bu 
fermuar sıkışmış mı bakalım?" dedi. Catherine esnedi ve elin­
deki lolipopu yaladı. 

Emira, Briar'ın parmak ucunda inip etrafına bakınmasını iz­
ledi. Arkasında iki siyahi bakıcı içlerinde uyuyan bebekler olan 
pusetleri sürüyorlardı. Emira Briar'ın doğrudan onlara gitmesini 
ve elini kaldırıp en yakındaki kadının bacağına dokunmasını 
izledi. "Bakar mısınız, güzel hanımefendi?" diye sordu. "Bana 
bal kabağıma uzanmamda yardım edebilir misiniz lütfen?" 

Bu dadının çok hoşuna gitmişti, sanki yıllardır kimse ona 
güzel hanımefendi diye seslenmemiş gibiydi. "Elbette, hangisi 
senin?" dedi. Emira biraz daha hızlı yürüseydim keşke diye 
düşündü, böylece Briar ona da aynı şekilde seslenebilirdi ve 
Bayan Chamberlain olmadan onunla son bir kez daha konu­
şabilirdi. Ve sonra Briar parlak yeşil bir bal kabağını gösterip 
de "Buyda işte," deyince, kalbinin daha da sıkıştığını hissetti. 

Emira kafasını önüne eğdi. Dadıların, Briar'ın, Bayan Cham­
berlain'in ve Catherine'in yanından geçip giderken nefesini tuttu. 
Briar'ın kadına teşekkür ederim dediğini ve Bayan Chamber­
lain'in de gülüp kızı adına özür dilediğini duydu . 

• 

Emira, otuzlarının ortalarındayken Chamberlainlerin evinde 
geçirdiği günleri düşünüp, o günlerden kendisine kalanlara 
kafa yoracaktı. Bazı günler Briar'ın kendi kendine yetebilecek 
bir insan olmayı öğreneceğini düşünüp tatlı bir rahatlama his­
sederdi. Bazı günler ise Briar olur da kendini bulmakta zorla­
nırsa, muhtemelen bunu kendisi yerine yapacak birini tutuve­
rir diye düşünürdü ve bu onun kalbini sıkıştırırdı. 
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T E Ş E K K Ü R L E R  

A ilem, Ron, Jayne ve Sirandon Reid, benim için her zaman bir 
güç ve cesaret kaynağı oldu. Goosebumps izlediğim günler­

den üniversite yıllarıma kadar, hep kitaplarla ilgilenmeme ve oda­
mın kapısını kapalı tutmama izin verdiğiniz için teşekkür ederim. 

Bu roman, yorulmak nedir bilmeyen temsilcim Claudia Bal­
lard'ın keskin gözleri ve bitirme azmi sayesinde tamamlanabildi. 
Claudia, bu projeyi seninle birlikte tamamlamak büyük bir onur 
ve senin ekibinin bir parçası olmak da insana her an huzur ve­
riyor. Her şey bir yana seninle tanıştığıma çok mutluyum. 

Editörüm Sally Kim You're the one! ve It was you ali along! 
gibi klişe ama bir o kadar da doğru fikirler için bana ilham 
verdi. Sally, bu kitabın her bir satırında olan emeğin, teklifsiz 
nezaketin ve bir an bile sekmeyen, insanı yatıştıran hızlı e-pos­
taların için sana çok teşekkür ederim. 

WME ve Putnam; karakterler ve olay örgüsü üzerine dur­
madan fikir beyan eden ve benim için hayatı kolaylaştıran ha­
rika insanlarla dolu. Bu eşi benzeri olmayan ekibe, özellikle de 
Alexis Welby, Ashley McClay, Emily Mlynek, Brennin Cum­
mings, Jordan Aaronson ve Nishtha Patel'e, sonsuz teşekkürle­
rimi sunuyorum. Elena Hershey ve Ashley Hewlett lütfen beni 
asla bırakmayın. Anthony Ramondo ve Christopher Lin, bu ro­
manın kapağını böylesine güzel tasarladığınız için size ne ka­
dar teşekkür etsem az. Sylvie Rabineau, bu kitabı desteklediğin 
ve benim adıma böylesine başarıyla savunduğun için teşekkür 
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ederim. Gaby Mongelli ve Jessie Chasan-Taber, sizinle çalışmaya 

bayılıyorum ve ikinizin de harika olduğunu düşünüyorum. 

Bu kitabın ilk bölümlerini Arkansas, Fayetteville' de Arsaga 

kahve dükkanında yazdım ve bundan daha güneşli, daha ses­

siz ve yargılayıcı gözlerden uzak bir yer daha düşünemezdim. 

Bu kitabı Iowa Yazarlar Atölyesi'nde, bir yazarın alabileceği en 

harika hediye sayesinde tamamladım: ilham dolu esnek bir za­

man ve mekan. Truman Capote Foundation'a da karın ve bu 

sayfaların arasında yolumu bulmaya çalışırken yanımda olduk­

ları için teşekkür ederim. Ve iki harika hocaya da Paul Harding 

ve Jess Walter'a, bana yol gösterdikleri için teşekkür etmek isti­

yorum. Kafamın içinde sizin sesinizi duymak, atölyede değil­

ken bile, beni nasıl da rahatlattı bilemezsiniz. 

Rachel Sherman'ın Uneasy Street: Anxieties of Affluence 
eseri de benim için inanılmaz bir ilham kaynağı oldu, sadece 

bu roman için değil, hayat yolunda nasıl yürüyeceğim konu­

sunda da. Kendisine karmaşık bir insan tecrübesini yakalayıp, 

eserinde Amerikan sermayesinin getirdiği rahatsızlığına atıfta 

bulunarak, empati ile yol gösterdiği için teşekkürlerimi sunu­

yorum. Bu romanın başında adı geçtiği için de çok mutluyum. 

Yazma eylemi kısmi zamanlı işlere girmenizi gerektirir çoğu 

zaman. Yaptığım işin beni aslında asıl ulaşmak istediğim şeye 

götürecek bir adım olduğunu gözeten patronlarım olduğu için 

ve saatlerin hızla geçmesini sağlayan tatlı iş arkadaşlarım ol­

duğu için çok şanslıyım. Ingrid Fetell Lee, Ty Tashiro, Saralı 

Cisneros, Meg Brossman ve IDEO New York'takilere de teşek­

kür etmek istiyorum. Lindsey Peers'e de sahip olabileceğim en 

harika işte sahip olabileceğim en harika patron olduğu teşek­

kür ederim. Ben problem çözmeyi öğrenirken bana olanak sağ­

ladığı için teşekkür ediyorum. Çocukları söz konusu olduğunda 

bana güvenen tüm diğer annelere de, özellikle de Lauren Flink, 

Jean Newcomb, Kalpana David, Mary Minard, Karen Bergreen 

ve Ali Curtis'e de teşekkürlerimi sunuyorum. 
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Sue ve Chuck Rosenberg de her zaman hevesli birer oku­
yucu, nefis birer e-posta yazarı oldular ve en önemlisi de çok 
anlayışlılardı. 

Ted Thompson'un ilk elli sayfadaki notları da çok yerinde 
ve açık sözlüydü. En önemlisi de benim en baştan başlamamı 
sağlayacak kadar nazikti. 

Deb West ve Jan Zenisek de her zaman işleri planlamam 
konusunda bana yardım ettiler ve küçücük anları bile kutla­
maya isteklilerdi. 

Iowa' daki hedefim, mezuniyetten sonra bile yanımda tuta­
cağım okuyucular bulmaktı. Bunun sonucunda, sadece sand­
viç karşılığında oturma odamda saatlerce, arka planda geçen 
hikayeye son rötuşları yapan Melissa Mogollon ve hikayeyi sa­
tır satır okuyan ve bize yazmayı unutturacak MTV videoları 
indiren Isabel Henderson ile tanıştım. Ve mutfağında saatlerce 
kamp yapmama izin vermenin yanı sıra ("Kötü bir ev sahibi 
miyim? Biraz daha sodaya ne dersin?") Claire Lombardo, ken­
dimi kötü hissettiğimde geri dönüp baktığım, ayrıntılı yorum­
ları ile son okumaları yaptı. Bu geri bildirimler ve cana yakın 
dostluklar için çok minnettarım. Sen sadece benim gelme se­
bebim değil, çok daha fazlasısın. (Claire, sana beş dakika içinde 
mesaj atacağım.) 

Bu roman ortaya çıktıysa bu biraz da harika arkadaşların 
desteği ve mizah duygusu ile ve bundan önceki pek de iyi ol­
mayan yazılarla dolu yılları unutmaya dair aralarında yaptık­
ları sözsüz merhamet anlaşması sayesinde oldu. Benim inanma­
dığım anlarda bile yazdıklarıma olan inançlarını kaybetmeyen 
dostlarıma da gösterdikleri dostluklarından dolayı fazlasıyla 
müteşekkirim. Mary Walters, Njoki Gitahi, Caleb Way, Karin 
Soukup, Loren Blackman, Darryl Gerlak, Holly Jones ve Alycia 
Davis'e çok teşekkürler. 

Hillman Grad Network ve Sight Unseen Pictures'taki ekip­
ler de her gün beni teşvik edip heyecanlandırdı. Bir öğretmen 
olarak sıcaklığı, bir yazar olarak çabukluğu ve başkaları için 
kapıyı sürekli açık tutarken ışıl ışıl parlama yeteneği için Lena 
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Waithe'ye çok teşekkürler. Rachel Jacobs'a, bir hikayenin öte­
sini görme yeteneği, cömert ve sonsuz sabrı ve hiç mecbur ol­
mamasına rağmen mesajlarıma ve e-postalarıma anında verdiği 
cevaplar için çok teşekkür ediyorum. Ayrıntılara verdiği önem, 
bu romanın ruhuna olan bağlılığı ve ünlem işaretini şimdiye 
kadar karşılaştığım en özgün yerlere uygun gördüğü için Rishi 
Rajani'ye de çok teşekkür ediyorum. 

Christina DiGiacomo şimdiye kadar yazdığım her şeyi oku­
muştur ve tam zamanlı bir işim olduğunda da benim heyeca­
nımı paylaşmıştır. Ta 2001 yılında dost olmaya karar verdiği­
miz için çok mutluyum. 

Ve son olarak da Nathan Rosenberg var, sana ailem diye­
biliyor olmak benim için çok değerli. Şimdiye kadar yaptığım 
belki de en iyi şey o Gönder tuşuna basmak oldu. 
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Goodreads okurları nca yıl ın en iyi i lk romanı seçildi. 
New York Times Çoksatanlar listesinin zirvelerinde 

onrarca hafta yer aldı. 

2020 Booker ödülüne aday gösterildi. 

Yıl ın  Kitabı Seçkisinde 

Vox • Kirkus Reviews • Library Journal • BookPage 
The Washington Post • Chicago Tribune • N PR • Vogue • Elle 
Real Simple • lnStyle • Good Housekeeping • Parade • Slate 

Yeni zamanın en heyecan verici kalemlerinden 
Kiley Reid'den çarpıcı ve şaşırtıcı bir ilk roman. 

Alix Chamberlain her istediğini e lde eden bir kadın ve i lhamını  
özgüveninden a lan ma rkasıyla diğer kad ı nlara da aynısın ı  vadediyor. 

Emira Tucker ise hala d ünyadaki yerini  arıyor. Yaşıtları kariyer basamaklar ını  
bir  bir t ırmanı rken, onun el inde şimdil ik yalnızca bebek bakıcı l ığ ı  becerileri var. 

Bir gece Alix, aniden işi ç ık ınca, Emira'dan yard ım istiyor. Emira'nın 
Cham berlain' lerin oğluna bakması gerek. Bir  de markete uğraması. 

Lüks mağazanın güvenlik görevl isi ,  d ışarıda geç bir saatte beyaz bir 
çocukla siyah bir kadın ı  beraber görünce Emira'yı i ki yaşındaki 
Briar' ı  kaçı rmakla suçluyor. 

Neler oluyor derken kalabalık toplanıyor. Hararetli tartışmalar alevleniyor. 
O esnada birisi her şeyi filme a l ıyor. 

Emira öfkel i ,  ömründe böylesine aşağılanmamıştı, yine d e  
olayı büyütmemek e n  iyisi. 

Alix ise kararl ı .  M utlaka bir çözüm bulacak ve her şeyi yoluna koyacak. 

Ne Eğlenceli Çağ em pati ve sosyal konular üzerine yaptığı keskin 
yorumlarla karşılıklı ilişkilerin bulaşıcı lığını, aileden olmanın ne 

a nlama geldiğini, yetişkin olmanın karmaşık gerçekliğini en sert 
ve en matrak haliyle anlatıyor. 

"Yı l ı n  en kışkırtıcı romanı ." 
Entertainment Weekly 

"Büyü leyici, özgün, eğlenceli ." 
Guardian 

"Hem çı lgınca eğlenceli hem de nefes kesecek ölçüde bi lgece! Reid ırk, 
s ı n ıf ve ayrıca l ı k  konularıyla ustaca ve güvenle yüzleşiyor. 

İtiraf etmeliyim ki, şaşkı nım." 
Taylor Jenkins Reid 
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