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O tepsideki ne 
o güllü tepsideki 

yer çileği mi kara dut mu? 
Fulya tarlasında mıyım 
karlı kayın ormanında mı? 
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Sunuş 
Ar i f  Kesk iner  - M .  Me l i h  Günes 

Naz ım H i kmet, 1 951 y ı l ı nda  ü l kes inden kaçmak zorunda b ı rak ı l d ı  ve b i r  daha  da  

mem leketine  dönemedi .  Ö lümünün üzer inden y ı l l a r  geçtiği ha lde  h a l k ı n ı n  hasreti ,  

ul kesinde yaşaya mamas ın ın  v icdan  borcu kuşak larca  sürdü ,  sürmekte.  

Moskova'da evlendiği  kar ıs ı  Vera Tu lyakova H ikmet eninde son unda  bir Naz ım 

l li kmet M üzesi  kuru lacağı  i nancıy la ,  b i r l i kte yaşad ık l a r ı evi  kü ltüre l  m i ras b i l i nciy­

le yaşamı  boyunca  korudu .  Ya l n ı zca Türkiye'den  deği l  d ü nyan ın  pek çok yer inden 

Moskova'ya ge leı:ı Naz ı� aş ık l a r ın ı  ev inde çekinmeksiz in ağ ı r lad ı ,  on lar ın  şa ire o lan  

hasretler in i  g idermeye çaba lad ı .  Naz ımsever ler  iç in Naz ım H ikmet' in  kabr ine git­

mek "Naz ım'a gitmek", ev inde b u l u n m a k  "Naz ım' ın  evi nde" o larak  be l l ek ler ine  

kazınd ı . 

Vera Tu lyakova 1 977 ve 1978 yı l l a r ı na  a it, Naz ım H ikmet' in  fotoğraf l a r ı n ı  içeren 

ik i  duvar ta kv i m i n i  b ir  m üze z iyaretçi defteri gibi  değerlend i r ip,  y ı l l a r  boyunca evin­

de ağır lad ığ ı  baz ı  kon uk la r ın ın  imza lamas ın ı ,  i ç inden geçen ler i  k ı saca yazma la r ı n ı  

sağl ad ı . E l in izde tuttuğu nuz  bu kita p o ziyaretç i lerin yı l l a r  sonra birbir inden bağım­

sız, Nazım i le  Vera ve on ların  evler ine da i r  kendi  h ikaye ler in i  içermektedir.  

Ta kvim l erdek i  imza lar ın  baş lang ıç ı ,  Tü rk S inemac ı l a r ı n ı n  Moskova F i lm 

Festiva l i 'ne g id i ş ler inde Naz ım' ın  evin i  ziya ret ettik ler i  19  temmuz 1 977 tar ih i  i l e  

baş l ıyor. Vera'ya ithafen yazd ık l a r ı  "Dünyanın en güzel saman sarısına saygıyla" ya­

zıs ı n ı n a l t ına  is i m l er in i  yaz ıp  imza lar ın ı  atmış l a r. Ek ipte b u l u n a n lar; A l i  özgentürk, 

Arif Keskiner, Vecdi  Saya r, Zeki  Ökten, Semra Özda mar, M ü nir Özkul ,  Fatma G i r ik  

ve  tiyatrocu I ş ı l  Kasapoğl u 'ndan o luşmaktad ı r. Ta kv im lere daha sonrak i  y ı l l a rda  da  

not lar  yazı l m ı ş, imza l a n m ı şt ı r. Örneğ in  Vera 'n ın ,  Sovyet Yazar lar  B i r l iği a rac ı l ığ ıy­

la ,  Naz ım H ikmet' in  doğu m u n u n  90 .  y ı l  dönümü haz ı r l ı k l a r ı  iç in ev ine davet ettiği 

kişi l er i ağ ı r lad ığ ı  tarih 11 Mart 1 991  y ı l ı  da  takv ime yaz ı l m ı şt ı r. Ayr ıca 1 9 93 y ı l ı n a  ait 

bir imza daha vard ır. Vera Tu lyakova H ikmet ömrünün sonuna ,  2001 y ı l ı n a  kadar  

kon u k lar ın ı  bu  evd e ağ ırl a m ı şt ı r. 

Ta kvi m lerde Ya şar Kema l ,  Ada l et Ağaoğl u ,  Aziz N es in ,  A. Kadir, Türka n Şoray, 

Yı ld ı z  Kenter, G enco Erka l ,  Zeynep Ora l ,  H a let Çam be l ,  N a i l  Çak ı rhan ,  Refik Erd u ran ,  

Demirtaş Ceyh u n ,  Sam iye Ya lt ı r ım,  Robert Rojdenstveski ve M .  Me l i h  G üneş g ib i  
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1 0 o'den faz la  z iyaretçi ad ı  v e  imzas ı  b u l u n m a ktad ı r. İ s im ler ine  rast lanmayan Ara 

Gü le r, Oğuz Akkan ,  Pa rs Tuğlac ı ,  Ta r ı k  Akan,  Ze l iha  Berksoy, Can Dündar, Coşkun 

Ara l ,  K ıymet Coşkun,  H ü lya Ars lan ,  N e b i l  özgentürk ve N a z ı m  H ikmet' in  yeğen ler i  

Ayşe Ya lt ı r ım i l e  H ikmet Ya lt ı r ım g ib i  başka lar ı n ı n  da evi z iyaret ett iğ i  b i l i nmektedir. 

Bütün  bu kon u k lar ı  ev inde ağır layan Vera Tu lya kova H i k m et ' in  cömert tutu m u  ve 

tavr ı  hep imizce saygı uya n d ı rı c ıd ı r. 

Ayr ıca ,  an nes in in  ö l ü m ü nden sonra d a  bu kü ltüre l  m i ras ı  koru mayı  sürd ü ren 

Anna Stepanova'ya d uyduğum u z  şükran b o rcu n u  da be l i rtmek ister iz .  

Ta kv imler  y ı l l ar  sonra bu  kez kon uk l a r ı n  a n ı lar ıy la  c a n l a n ıyor. Naz ım H ikmet be l ­

ge l iğ ine  b i r  katk ı  o larak düşünü len  bu  ç a l ı şmay ı ,  Svet lana Uturga ur i 'n in  önsöz ü n ü n  

baş l ığ ındak i  g i b i  "kardeş l i k  v e  b i r l ik"  i ç inde  baş latt ık  v e  aşk la  sürd ü rdük .  Sergi ve 

kata loğuna yaz ı ,  söyleş i ,  fotoğraf ve b i lg i ler le  katkı l a r ın ı  i l eten herkesten; Ada l et 

Ağa oğl u ,  A l i  N es in,  Anna Stepa nova, Ara G ü ler, Atao l  Behramoğlu ,  Ayşe Semiha Ba­

ban ,  Can Dündar, Coşkun Ara l ,  Everest Yay ın l a r ı ,  Fatma G i r ik ,  Genco Erka l ,  Gündüz  

Vassaf, H a ka n  Aksay, H ü lya Ars lan ,  Iş ı k  Öğütçü, İ l k i Güneş  Fenercioğ lu ,  İ r ina  Fedyu­

n ina Six, Moris Gabbay, Nadejda Litv i n ova ,  Nata lya Rumya ntseva , Naum Kleyman 

ve k ız ı  Vera Ru mya ntseva, Mergü l  Kot i l ,  N azar  Büyüm, N e b i l  özgentü rk, N ecati  Şa­

hin,  Ned im Gürsel ,  N es in  Yayınevi ve N es in  Vakfı, Ömer Polat, Svet lana  Uturga ur i ,  

Şanar  Yurdatapan,  Türkan Şoray, Uğur  B ü ke, Ya p ı  Kred i  Yay ın lar ı ,  Yavuz Ta nyel i ,  

Ze l i ha  Berksoy ve Zeynep Ora l 'dan  ayn ı  kardeş l i k  ve b ir l ik  tavr ı n ı  görd ü k. Ziyaret­

ler in  tar ih  s ı ras ı  gözet i lmeye ça l ı ş ı l a rak  ortaya ç ıkan b u  k itap hep im iz in  orta k laşa 

emeğin in  ve coşkusu n u n  ürünüdür. 

"Bir fincan kahvenin k ırk y ı l  hat ırı var"m ı ş .  Yaz ı  sah ip ler in in  a n latt ı k lar ından Vera 

Tu lya kova 'n ın  sunduğu kahve ler in  hat ı r ı n ı n  k ı rk y ı l ı  da  aşm ı ş  o ld uğu görü lmekte. 

Ayr ıca kita b ım ızda Naz ım H i kmet ' in  kahve ta rifi  var. Vera Tu lya kova, dost lar ına  "a i le  

s ı r r ı"  d iyerek ka hve ta rifin i n  ya l n ızca b i r  k ı sm ın ı  anlatmış .  K ız ı  Anna Stepanova 'n ın  

da ger i  ka lan ı  e le  vermesiy le ,  bu  "a i le  s ı r r ı  ka hve ta r if i" y ı l l a r  sonra tamamlanmış  

o ldu  . . .  

N a z ı m  H ikmet v e  Vera Tu lya kova H i kmet ş i m d i  göz ümüzün  iç inde dursa ve 

"Dost/ar nası l  bir araya geldin iz?" d iye sorsa;  

"Aşkla," derd ik, aşk la  ve aşk ın ı z la  b i r  a raya ge ld ik  . . .  
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Kardeş l i k  ve B i r l i k  

Svetlana Uturgauri 

Moskova'da ik i  kutsa l Türk mekan ı  var. B u n lardan  bir i  Pesça naya Sokağı 'nda di­

ger i ise Rusya 'n ın  en presti j l i  mezar l ığ ı  o lan N ovodeviç i 'ded i r. 

Pesçanaya Sokağı 'nda ö m rü n ü n  son on b i r  y ı l ı n ı  geçirdi ,  Novodeviç i 'de  ise son­

suz luğa erd i .  Türkiye'n in  u l usa l  gururundan ba hsed iyoruz.  Sanatı n ı n  büyük lüğü 20.  

Yüzyı l  d ü nya edeb iyat ına s i l i nmez harf ler le yaz ı l an  N a z ı m  H i kmet'ten . . .  

Her  y ı l  y a z  mevsim i n i n  i l k  gün ler inde,  3 Haz i ran 'da bu  b ü y ü k  ş a i r i n  onuruna  yüz­

lerce kiş i  N ovodeviç i 'dek i  meza r ı n ı n  baş ında topla n ı r. M oskova l ı l a r, Türko log lar, kü­

çücük çocu k lar ın ı  da yan lar ında  get iren Moskova'da yaşayan Tü rk ler, s ı rf bu öneml i  

gün i ç in  Tü rkiye'den ge l e n  vata ndaşla rı sabah saat l er inde b i r  araya ge l meye baş lar. 

B ir  kez daha  Naz ım 'a o l an  sevgi ve saygı l a r ın ı  d i l e  geti rmek ve as la  u n utmayaca kla­

r ını  söyl emekt i r  amaç lar ı .  

O gün bam başka b i r  atmosfer o lur  N ovodeviç i 'de .  B i r l ik  ve bera ber l iğ in ,  kardeş­

lık duygu s u n u n  keder in  önüne  geçtiği b i r  orta m o l u ş u r. Büyük şa i r in  haya l i  gerçek­

l<'ş i r  sank i :  "Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür / Ve bir orman gibi kardeşcesine." 

1959-61 y ı l la r ı  SSCB B i l im ler  Akadem is i  Doğu B i l i m ler i  Enst itüsü 'nde doktora 

ça l ı şma lar ı  yap ıyord u m .  "Orhan Kema l ' i n  Roman Sanat ı"n ı  a raşt ır ıyord u m .  Orhan 

Kema l ' in  o güne dek yayı m l a n m ı ş  bütün kita p lar ın ı  e d i n m işt im.  Ancak yazar  hak­

h ı nda yaz ı l m ı ş  çok az be lge bu l ab i lm iştim .  Sadece "Yed itepe" derg is inde yay ım la ­

ııa n la r la başka  b i rkaç dergide ç ı km ı ş  yaz ı  vard ı .  İ k i  ü l ke aras ındak i  kü ltürel  i l i şk i l er in 

"soğuk" o ld uğu dönemd i .  Aka d e m i k  b i r  ça l ı şma iç in  o l d u kça büyük b i r  s ı k ı nt ıyd ı  bu 

durum.  Tez i m i  1 9 62 y ı l ı na  dek tamamlamam ge rekiyord u ,  aks i  ta kd i rde Enst itü 'de 

ka lmam m ü m kün o lamayaca kt ı .  Mes l ektaş lar ım,  "Nazım'a telefon et," d iye ısrar 

ed iyord u .  Şa ir in Orhan Kema l ' l e  Bursa Cezaevi 'nde koğu ş  arkadaş ı  o lduğunu  bi l i ­

yord u k. Son unda  ben i  ikna ett i ler, gerçekten de  o n u n l a  görüşmem fayd a l ı  o l acakt ı .  

Zaten hep imiz  Enstitü 'ye yapt ığ ı  z iyaret lerden  Naz ım 'ı (hep imiz ona ad ıy l a h itap 

ed iyord u k, "bey" sözcüğünü b i r  tür lü  ona yak ışt ı ramazd ı k) tan ıyord u k. N a z ı m ,  Ens­

titüm üzün fa hr i  doktoruyd u .  Türkiye i l e  i lg i l i  ça l ı şma  yapan lar la  soh bet etmek iç in 

zama n zaman z iya ret im ize ge l i rd i .  Her  ge l i ş i  b iz im iç in  bayra m d ı .  O kon u şu rken 

mü kemmel  bir Türkçe d in le r, der in  içer ik l i  sohbet ler  ederd ik .  işte o ziyaret lerden 
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b ir inde çekinge n l iğ i  b i r  ta rafa b ı rak ıp  sorun u m u  açt ım kend is ine .  D ikkat le d in led i  

ben i .  Daha detay l ı  kon uşmak i ç i n  ev ine  davet ett i .  

Söz leştiğ im iz gün ve saatte ç a l d ı m  Pesça naya'daki  ev in z i l i n i .  N a z ı m  kendis i  açt ı  

kap ıy ı .  Ça l ı ş m a  odas ına  geçt ik .  Ayd ı n l ı k, m ütevaz ı  döşe l i  bir odayd ı .  Büyükçe b ir  ça­

l ı şma  masası  vard ı  (sonra da  hep orada o ldu), üstünde dakt i lo  d u ruyordu ,  gen iş  

b i r  d ivan ,  pek çok k i tap ve p lak la  p ikap ın  d u rduğu rafla r  d ikkati  çek iyordu hemen .  

Duvarda  küçük Memed' in  fotoğrafı a s ı l ı yd ı .  Soh beti Naz ım yön lend i rd i .  Bursa'da  

geçen hap ishane y ı l la r ı ndan ,  o hüzün lü  dönemden bahsetmek istemed iğin i  hemen 

a n l a m ışt ım.  Kend is iy le  ayn ı  f ik i r ler i  pay laşan Orhan Kema l ' in  edebiyattaki  başa r ıs ı n ı  

ayr ı  b i r  yerde tutuyor, ça l ı şkan l ığ ın ın  v e  yeteneğin in  sonucu o la rak  d eğerlend ir iyor­

d u .  N az ım H ikmet ' in  çizgi d ı ş ı  a l çakgö n ü l lüğü n ü n  b ir  kez daha  hayra n ı  o lmuştu m .  

N e redeyse b i r  saat i  aşk ın  b i r  süred ir  sohbet ed iyord u k .  Kon u  Türk iye'ye ge l m iş­

t i .  Vatan ın ı  n e  kadar  öz led iğ in i  g iz lem iyord u .  Gece gündüz aynı n osta l j iy le  yaş ıyor­

d u  b e l l i  k i .  Kon uşmam ıza çok sevd iği  köpeği d e  eş l ik  etm işt i .  Naz ım s ü rek l i  hayvan ı  

okşuyordu .  

B i r  süre sonra a r t ı k  ka lkmam gerekt iğine kara r  verm işt im .  Ancak ha rekete geç­

mek  iç in  b ir  tür lü  f ı rsat yaka layam ıyord u m .  Sonu nda,  m üsaade iste d i m .  Veda laş ı r­

ken N az ım,  tez sattu n m a m a  mut laka ge leceği n i  söy led i .  Orada kon uyla i lg i l i  söy­

leyecek birkaç sözü o lduğunu  ek led i .  Pesça naya Sokağ ı 'ndak i  Naz ım 'ı n  evin e  i l k  

z iyaret im böylece s o n  b u l m u ş  o l d u .  

Evden uzak laş ı rken, N a z ı m 'ı n  kat ı l ı m ıy la  a n l a m  kazanacak  tez savunmamın  ha­

ya l i n e  d a l m ışt ım .  B i l im kuru l u n un soğuk orta m ı  Naz ım'ı n  kon u şmas ıy la  can lanacak, 

ort a m  zengin l eşecekti .  Ama ne yaz ık  ki bu gerçekleşemed i .  Doktora savunmama 

b i r  ay  ka la  N a z ı m  bu  d ü nyadan göç  ett i .  

Sonras ında i ler l eyen zaman  içer is inde,  kader ben i  güzel ,  a k ı l l ı  b i r  han ım la  kar­

ş ı l aşt ı rd ı .  Hoş  m u h a bbet l i  Vera i l e  dost o lduk . Naz ım 'ın  ev ine g id ip  ge lmeye baş la ­

d ım.  Her  şey t ıpk ı  Naz ım 'ı n  hayatta o ld uğu zaman la rdak i  g ib iyd i .  Dakt i lo  ça l ı şma 

odas ında  masan ın  üstü nde  d u ruyord u .  Sank i  Naz ım b irazdan ge lecek ve yazmaya 

koyu lacak  g ib i  onu bek l iyord u .  Vera evdek i  düzen i  olduğu g ib i  koru m uştu .  N e  mo­

b i l ya l a r ı n  yer in i  değişt irm iş ,  ne  de duvardak i  tab lo larla  oyn a m ı şt ı .  N a z ı m 'a hed iye 

ed i len  veya kend i  a l d ık lar ı  tüm süs eşya lar ı i l k  konduklar ı  gibi d u ruyordu. Sadece 

ister istemez b i r  değiş ik l i k  yapmış ,  iy ice y ıpra n a n  ve art ı k üstüne oturma o lanağı  

ka lmayan siya h der i  d iva n ı  değişt irm işt i .  N e  var  k i  yen i  d ivan da eskis in in bire b i r  

ayn ıyd ı .  Vera öy le s ipar iş  verm işti .  Evde Naz ım' ın  hayattayken yaratt ığ ı  ruh aynen 

korun uyor bu  da  z iyaretç i l e re o lağa n üstü b i r  huzur  veriyor, sohbet lere yansıyord u .  

Kederden u z a k  b i r  havaydı  b u  ama neşe l i  de  değ i ld i .  Tı pk ı  eskis i  g i b i  masada otu­

ru l u r  g ü n l ü k  soru n l a rdan konuşu lu r  ve Naz ım a n ı l ı rd ı .  Vera 'n ı n  e l ler iy le  haz ır lad ığ ı  

y iyecek tabak lar ıy la  dona n ı rd ı  sofra . E l bette votka iç i l i rd i .  Sonra N a z ı m l ı  gün lerde 
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de masada d u ran  ve eve ge len h erkese "h iç  deği l se b i r  f incan çay iç den i l en"  sema­

verden çay ikram ed i l i rd i .  

Çok, gerçekten p e k  çok insan  Pesçanaya Sokağ ı 'ndak i  bu e v i  z iyaret ett i .  Ge­

ne lde Türk ayd ı n lar ı ,  Naz ım' ın  yakın arkadaş lar ı  ya da a kra ba lar ıyd ı  b u  k iş i l e r. Hatta 

A lmanya'dan ,  Avustra lya'dan  b i l e  ge len Türk ler  o l m u ştu .  Başka bir deyiş le ,  Naz ım ' ı n  

ruh u n u n  c a n l ı l ığ ın ı  koruyan bu  ev pek çok  insan ı  çekiyor, b i r  an i ç i n  de o l sa  büyük  

şa i r l e  ayn ı  havay ı  so luyorm uş  g ib i  h issettir iyord u .  

Moskova, 1 5 . 07.2015 

Rusçadan çeviren: Hü lya Ars lan 
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" . . .  Can ım kardeşim seni nasıl göres im geldi bilemezsin. Muza­

yı da, val lahi, Moskovaya bir döneyim ikinizi şehirden kaçırıp, dağa 

kaldırıp, daçaya kit leyeceğim. En az bir hafta sokağa bile çıkartma­

yacağım sizi, burnumun dibinde oturtacağım. Ekber yazı makinası 

Turkçe harfleriyle sana ne kadar lazımsa o kadar kals ın .  İşini  bitirdik­

ten sonra rusça harflere çevirtirsin.  Acele etme. Şu benim apartma­

nın duvar boyalarıyla ilgilen bir saatlığına. Her odanın, koridorların, 

duvarları, karşı l ıkl ı  ayrı ayrı renklerde, parlak renklerde o lacak. Aksi 

takdirde bir kapik vermem. Şart ımız öyleydi adamlarla." 

N�zım Hikmet'in Ekber Babayef'e gönderdiği (8 Mart 1958 tar ih l i )  b i r  mektubundan (Mektu bun  tamamı i ç i n  bkz: uHasretle" Nôıım 
llıkmet Mektupları, Ha z. M. Me l i h  Güne�, YKY, İstanbu l ,  Ocak 2008, s. 44). 
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Bu Sokağı ve Evi Severd in  

Vera Tu lya kova H i kmet 

Bu evi 1952 yı l ında, Moskova'ya gelişinden alt ı  ay  sonra sana öne­

rilenlerin içinden seçmiştin. Binanın inşası yeni tamamlanmıştı .  Sağ­

lam, geniş merdivenli, balkonlu, önünde ferah avlusu olan bir binay­

dı. üç odal ı  evin, o zamanın Moskova ölçülerine göre büyük konuk 

odası yaşama açı lıyordu. Onsuz bir gün bile yaşaman olası değildi. 

Evin karşısında, küçük parkın olduğu yerde, o zamanlar Tarakanov­

ka deresi akıyordu. Dereyi borularla taşıdıklarında sen artık burada 

yaşıyormuşsun. Oralarla ilgilenen bahçıvan, apartmana büyük Türk 

şairinin taşındığın ı  öğrenince senin şerefine kestane ağaçlarından bir 

yol yapmış dere yatağına. Sana yurdunu hatırlatmaların ı  istemiş. Bu 

sokağı ve evi severdin. Pek çok şiir yazdın onlara. 

Vera Tulyakova H ikmet, Bahtiyar Ol Nôzım, çev. Hülya Arslan, YKY, İstanbul, Şubat 2008, s. 166. 

Bahtiyar Ol Nazım 
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Anna Stepanova ve annes i  Vera Tu lyakova Hikmet 
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An nem Vera ve Nazı m Amca 

An na Stepa nova 

" N az ım amca" ben im için yakışt ırı lm ı ş  b ir  hitapt ı .  Ben de buna uymuş, böyle de­

meye baş lamışt ım Naz ım H ikmet'e.  B ir  keres inde Pesçannaya Sokağı 'ndaki evde 

üçümüz ka hvalt ı  ed iyord uk. Telefon ça lm ı ş, annem ba kmaya gitmişt i .  Adet o lduğu 

üzere Naz ım amca d iyerek b ir  şey sord um H ikmet'e. B irden cidd i leşti ve "Anyuta, 

bana baba diyemez misin? Annene bir soral ım bakal ım, belki bize izin verir, " dedi .  Do­

nup ka ld ığ ım ı  ve yanıt veremediğim i  an ı msıyorum.  O s ı rada Vera ya n ım ıza  ge ld i  ve 

H i kmet, o ldukça heyeca n l ı  bir şek i lde (masadaki  gergin hava ha la  ak l ımdad ı r) aynı  

soruyu başka kan ıt lar  ek leyerek anneme sord u .  Annem net b ir  ses tonuyla kestirip 

attı: "Anyuta 'n ın sadece bir babası var. " Ve b ir  daha bu kon uya hiç dönmedik. Vera 

daha sonra ,  H i kmet nedeniy le babamdan kapacağımdan  end işe ederek aradaki me­

safeyi koru maya ça l ı şt ığı n ı  söyl emişti bana .  H a kl ıydı  bence, ad i l  o lmaya ça l ı ş ıyordu .  

H ikmet' in ça l ı şma  masas ın ı n  üstü nde fotoğrafı duran  Memed'e o lan  öz lemi ­

n i  ş imdi  a n l ı yoru m.  (An nem, N a z ı m ' ın  ö l ümünden a ncak y ı l l a r  sonra ve M emed' in  

Paris'te babas ın ı  pek de iy i  anmad ığı b ir  maka les in in  yayım la nması n ın  üzer ine ka ld ı r­

dı o fotoğrafı . )  H erha lde,  "baba" sözcüğünü duyab i lmekti Naz ım' ın  arzusu ;  vars ın  

Rusça o lsun ,  varsı n Vera 'n ın  k ız ı  söyles in .  

Naz ım ' l a  tan ı şmamız ı  çok net  a n ı ms ıyoru m .  İ lk  kez a n neannem get i rd i  beni  Pes­

çanaya Sokağı 'ndak i  eve. M isaf ir  odas ına  geçm işt ik  annemle .  Oradak i  uzun masa­

n ın  önünde, sank i  ı ş ı k l a r  iç inde uzun  boy lu  b i r  adam d u ruyord u .  Bana g ü l ümsed i  ve 

"Anyuta! Anyuta!" d iye ad ım ı  tekra r  ett i .  Utanarak yak laşt ım yan ı n a ,  göz ler i m i  ka l ­

d ı rd ı m .  Bana  doğru eği l d i  ve e l im i  a l ıp  çok naz ik  b i r  ha reket le  öptü .  Küçük b i r  Sov­

yet kızı için bir şoktu bu. Ş imd i  b i l e  o an d ü ştüğüm dehşeti an ımsıyoru m .  Ruh  ha l im  

yüzüme yans ı m ı ş  o l acak  ki annem gü lmeye baş la m ı şt ı .  Sonra ben i  sak in leşt ird i .  İ k is i  

b irden b i r  şey ler  söyle m işti bana.  Ama ak l ımda  ka l a n l a r  sadece h is ler :  B ı y ı k l a r ı n ı n  

ten ime değiş i ,  hafif b ir  erkek kokusu,  kahverengi l e ke ler le  kap l ı  ya nak lar ı n ı n  ipeks i  

yumuşak l ığ ı .  B i r  de annemle b i rb i r ler ine bak ı ş l ar ı n ı  a n ı m sıyoru m .  O zaman, art ık  

annemin yaşa m ı n dak i  en  önem l i  insan ın Naz ım Hikmet o ld uğun u n  ayrı m ı n a  var ıp  

varmad ığı m ı  a n ı msam ıyorum; herha lde, henüz  fark etmem işt im .  

Sonu ge l m ez seyahat ler inden f ırsat b u l d u kça Bo l şevo'ya b i z i  z iya rete ge l i r lerd i .  

Ama çoğ u n l u k l a  pazar  gün ler i  ve  tat i l l erde  ben Moskova 'ya on lar ın  ya n ına  g iderd im .  

Anneannem,  törensel  b i r  ifadeyle Naz ım H ikmet' in  çok  büyük  b ir  şa i r  o l d uğunu ,  17 

y ı l  hap is  yatt ı ğ ı n ı  ve ka lb inden hasta o lduğunu  söyle m işt i  bana .  Bu neden l erden  do­

layı ,  onu ra hats ız  etmemem ve b ı kt ı rmamam gerek iyord u .  Ben de sess iz o l m aya ve 

Vera Tulyakova Hikmet, Bahtiyar Ol Nôzım, "Annem Vera", çev. Hülya Ars lan ,  YKY, İ s tanbu l ,  Şubat 2008, s .  14-19. 
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d ikkat çekmemeye özen gösteriyord u m .  Bu  h iç  de  zor deği ld i .  M oskova'dak i  evde 

ben im a n l ayamayacağım bir yaşam sürüyord u .  Sürekl i  b i r i ler i  ge l iyor, bir i ler i  g id i ­

yord u .  G ü l ü yor lar, tart ış ıyor lar, ş i i r ler okuyor lard ı .  Ne  zaman c idd i  kon u la rdan  ko­

n u şmaya baş lasa lar, te lefo n u n  üstüne kocam a n  b i r  yast ığ ı  s ık ıca  koyuyor lard ı .  Bu ,  o 

zaman la r  KG B'n in  ku lak l a r ından  kurtu lmak  iç in  d ü ş ü n ü l m ü ş  ve hemen herkes in  b i l ­

d iğ i  gün lük  b i r  ritüe ld i .  Kon uk lar  gecen in  geç saat ler ine kadar  her  zaman uzun  ma­

samız ın  baş ında ,  a l çak  l a m b a n ı n  a l t ında oturur lard ı .  Nas ı l  o lduysa,  a n nem Vera 'n ı n  

ö l ü m ü nden k ısa b i r  süre önce,  masa n ı n  örtüsünü  ka ld ı rm ı şt ı m .  A n n e m  k ız ı l a  ça lan  

masa n ı n  üstünü  okşad ı  ve h üzün le ,  "Bu masan ın  dile gelip de uzun yaşamı boyunca 

dinlediklerini anlatamaması ne yazık . . . " ded i .  
Sabah lar ı  ev  sess iz  o l u rd u  hep.  Naz ım H ikmet ça l ı şma odas ı n ı n  kap ıs ın ı  kapa­

t ıp  ça l ı şmaya da lard ı .  B iz  kah  f ıs ı l t ıy la ,  kah a l çak  ses le  kon u şurd u k .  Te lefonun  her  

ça l ı ş ı nda  annem çabucak a h izeye koşa rd ı .  O zaman ça l ı şma odas ında  H i kmet' in  i ş ­

l e r in in  nas ı l  o lduğu a n l a ş ı l ı rd ı .  Eğer  Naz ım Amca, kap ıy ı  a ra lay ıp  a rayan ı n  k im o ldu ­

ğ u n u  sorarsa bu ça l ı şmas ı n ı n  pek de ver im l i  geçmediğ ine i şaretti ;  eğer herhangi  

b i r  neden le m utfağa ya n ı m ı za kadar ge l i rse i ş ler  pek kötü demekt i .  Ama telefonun  

ses ine  h i çb i r  tepki  vermezse, isted iği g ib i  yazd ığ ı n ı  an l a rd ı k .  Öğ len  yemeği i ç i n  ma ­

saya  oturduğumuzda şaka la r  yapar, her  şeyden keyif a l ı rd ı .  

Moskova'daki evde en ç o k  görd üğüm şey, y a  b i r  seyahat arifesinde haz ır lanan ya 

da dönüşte aç ı lan bavu l lard ı .  Annem le Naz ım Amca'n ın  her sefer inde yurtd ış ından ge­

tird ik ler i  hed iyeler beni  zor durumda b ı rak ı rd ı .  Bolşevo'da fabrika işç i ler in in çocukla­

r ın ın gittiği bir okula gidiyordum.  O zamanlar, Sovyet sanayi i  başka tür lüsünü üretme­

diği  için, ü lkemizin tüm çocu karı ayn ı  solu k, pek de güzel o lmayan eşyaları ku l l an ı rd ı .  

Naz ım H ikmet i se  evde giyd iği deve tüyünden bej h ı rkasıyla b i le çok ş ıkt ı .  Annemi  de 

süs lenmeye zorlard ı .  B i r  keresinde, her zaman gitt ik ler i  b ir  yere haz ı rl an ı rken kimin ne 

giyeceği konusunda neşeyle tartışt ı k lar ın ı  an ımsıyorum. Bana da Batı 'dan aç ık renk l i  

e lb ise ler, komik  ayakkab ı lar, SSCB'de k imsen in  görmediği renk l i  külot lu çoraplar  ge­

t ir ir lerd i .  Bun lar  üzü lmeme neden o lurdu .  Okulda çocuklar bana laf atar, "Anyuta'nın 

yeni  paçalı donuna bakın," derlerd i .  Sessizce ağlar, güzel giysiy i  sak lay ıp d iğerleri gibi  

o lmad ığımız için acı  çekerd im.  Sovyetler  B ir l iği değer yargı lar ına göre bunlar utan ı la ­

cak şeylerd i .  Naz ım H ikmet' in be l l i  ö lçü lerde bunu  an lad ığ ın ı  san ıyorum. Annem, e l i­

n izdeki  kitapa Naz ım Amca'n ın  benim iç in uçakta ne ler aş ırd ığ ın ı  an lat ıyor. 

Ben im iç in  ç a l ı n m ı ş  i l k  şeker le m e l er in  tad ı  ha l a  damağımda,  N az ım Amca'y la 

orta k s ı r r ım ız ın  keyfi  y ü reğimded i r. H i kmet ' in  60.  yaş gününü  kut l amamız ı  a n ı m ­

s ıyorum.  Ç o k  mut luydu o gün .  Ev i m iz h e r  zamankinden daha  çok do lup  taşmışt ı  

kon u klar la .  6 0  ayrı  kağıd ı n  her  b ir ine iy i  d i l ek ler im i  yazmış,  on lar ı  anneannemle  60 

fa rk l ı  renk l i  zarf lara koy m u ştuk .  Zava l l ı  Naz ım Amca, bu ka l ı n  kağıt  y ığ ı n ı n ı  a l ıp  sa­

b ı rl a  okumuştu heps in i .  
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Annem l e  N az ım Amca'n ın  ben i  Sat ir  (Yergi) T iyatrosu'na " Demok les ' in  K ı l ı c ı "  

ad l ı  oyu n u n u n  i l k  göster im ine götü rd ü kler in i  a n ı m sıyoru m .  Ben i  locaya  otu rtup 

kend i ler i  partere gitm iş lerd i .  O y ı l l a r, Sovyetle r  B i r l iğ i 'nde ağır tasfiyeci d eğer ler in  

h ü küm sürdüğü b i r  dönemdi .  Oyun ise bu  değer ler in  d ı ş ı ndayd ı .  Ya n locada otu­

ran pek de genç o lmayan üç  han ım oyundak i  "kürtaj" sözcüğü n ü  d u yd u k lar ında ,  

oyunun  oynan m a kta o lmas ına  a l d ı rmadan tavuk g ib i  g ıdak la maya baş l ay ıp ben im 

ortada görünmeyen büyük ler imi ,  böy le  b i r  oyuna ben i  get ird ik ler i  iç in yerm iş ler­

d i .  Arada ,  annem ve H ikmet ben i  a l m a k  iç in locaya yanı ma ge ld ik ler inde kad ı n lar ın  

ağz ı  aç ık  ka lm ış ,  tek ke l ime  etmeden göz ler iy le  b iz i  ta kip etmiş lerd i .  B iz im koca  ü l ­

kemizde N a z ı m  H ikmet' i  t an ımayan yoktu o zaman .  

1 963 y ı l ını n May ı s  ay ın ı ,  üçümüz b i r l i kte Moskova yak ın l a r ı nda  b i r  yer  o l an  

Ruza'da ,  küçük b i r  evde geç ird i k. M oskova 'dak i  evde tamir  yapı l ıyord u .  Annemin  

kitab ında  s iz ler le  pay laşt ığ ı ,  Naz ım' ın  yan ından  geçerken ya da  b i r l ikte oturd u k la ­

r ında Vera 'n ı n  e l l e r in i  tutuşun u  a n ı msıyoru m .  Sank i  annemi  tutmak  ist iyor, ayn ı  za­

manda da ken d i  g id iş in i  enge l l iyord u .  

B i r  keres inde ne  yapt ıysak a n n e m i  k ızd ı rmış  v e  b i r  torba do l usu cevizi  k ı rma ce­

zası a l m ışt ık .  Naz ım Amca'y la  yere oturup cezamız ı  çekmeye başl a m ı şt ık .  Doğrusu 

çok eğlence l iyd i .  Ceviz ler i  kapı n ı n  a ra l ığ ında ,  kapıyı  aç ıp kapayarak k ı rm ı şt ı k  çünkü .  

K ı rd ı k lar ım ız ı  da  hemen yemişt ik .  

May ıs  tat i l i m iz sona erd iğ inde ben anneannemin  yan ına dönd ü m .  

B irkaç gün sonra,  N a zım' ın  cenazes in in  ç ıkt ığ ı  eve anneannemle  ge ld im .  O ka la ­

ba l ığın iç inde b i r  tek Vera, herkesten fark l ıyd ı .  

Yet işk in  yaş lara eriş ip N a z ı m  H i kmet' in  cenaze tören in i  i z led iğ imde a n n e m i n  

bu yüz ifadesinin ayr ı m ına  vard ı m .  Ac ıdan o l uşmuş  i n c e  b ir  perdeyd i b u .  Naz ım 

H i kmet' in üstü  aç ık  tabutta yatt ığ ı ,  M erkez Edebiyatçı l a r  Ev i 'ndeki  törende, anne­

min  Naz ım' ın  yanağı n ı  okşamak isted iğ inde Antonina  Sverçevskaya'n ın  onun  ku­

lağına b i r  şey ler  fı s ı ldad ığ ın ı ,  Vera 'n ı n  "Hayır, o hala sıcak, hayır!" d iye att ığ ı  ç ığ l ığ ı  

an ı ms ıyorum.  N ovodeviçi  Mezar l ığ ı 'nda tabut  kapa l ı  o larak  ak l ımda .  B i r i s in in  bana 

çukurun d iğer tarafı nda d u ran  yaş ı t ım b i r  erke k  çocuğunu gösterip "Nazım'ın  oğlu" 

ded iğini a n ıms ıyorum.  O zaman ,  ka rş ımdak in in ,  ça l ı şma odas ındak i  fotoğrafla ayn ı  

güzel  yüz  o ld uğunu a n l a m ışt ım .  

Annem çok genç  yaşta  d u l  ka l d ı .  

Göz ler i  k ö r  edecek k a d a r  güze ld i .  B i r l i kte sokakt a  yürüdüğümüz zam a n l a r  sade­

ce erkek ler  deği l ,  genç  yaş l ı  kad ı n l a r, çocu k la r  da  d u rup bakar lard ı  ona .  H ikmet' in  

ö l ü m ü nden  hemen sonra avc ı  erkek ler in  nas ı l  atağa geçt iğ in i  ş imdi  a n l ıyorum.  

Ama Vera k imseyi istemed i .  Naz ım H ikmet' in  yer in i  do ldurmak m ü m kü n  deği l d i .  

A n n e m  her  zaman  onun la  beraber l ik ler in in  devam ettiğin e  v e  H ikm et' in onu  iz led i­

ğ ine ina n d ı .  H a tta zor anl a rda anneme yard ı m  ed iyor, annem onun hoş la nmayacağı  
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bir  şey yaptığında bunu bel l i  ed iyordu .  Evin içinde ayak seslerini iş ittiğ in i  söylüyordu an­

nem, her zaman yan ındayd ı .  Ve bu durum karşıs ında kimsenin yapacak bir  şeyi  yoktu.  

Ço k zor koşu l l a rda yaş ıyorduk .  Maddi  imka n lar ım ız  k ıs ı t l ıyd ı .  Annem, cenaze tö­

ren i n i n  a rd ından  G a l ina  Ko lesn ikova 'n ın  b i r  yer lerden bulup ç ıkard ığı eski  b i r  vas iye­

t i  Konstant in  S imonov'a verd iğin i  söy lemişt i .  Vera i le ev lenmes inden çok önce ya­

z ı l m ı ş  b u  vasiyette, ö l ümünden  sonra tüm te l if bede l ler in in  oğl u Memed ve Türkiye 

Kom ü n ist Partis i  aras ında pay laştı r ı lmas ı  öngörü l üyord u .  Vera 'n ın  kitapta bahsetti­

ğ i  gibi ,  Simonov annemden n efret ed iyord u .  Ve b u  vas iyet S imonov'un Vera'dan öç 

a l mas ı ,  onu  a şağı l amas ı  iç in iy i  b i r  bahane o ldu .  D iğer yandan ,  Sovyet ka n u n l a r ına  

göre, kar ı s ı  o lmas ı  neden iy le  annem her  koşu lda  mi ras ın  yar ıs ı n ı  a l ab i l i rd i .  Dost la­

r ın ın çoğu mahkem eye başvurup hakkı n ı  a ramas ın ı  söyl ed i ler  a n neme.  Ama Vera,  

"Ne bir çocukla ne de bir komünist partiyle mahkemelik olmayacağın ı,'' söyleyerek 

konuyu  kapatt ı .  

Geçen lerde, annemin  evrak l a r ın ın  aras ında b i r  tomar beyaz kağıt bu ldum,  a lt la ­

r ında  sadece Naz ım' ın  imzas ı  vard ı .  O zaman  düşündüm de annemin yer inde başka 

b ir  kad ın o lsa ,  ken d i  ç ıkar ı  iç in k im b i l i r  ne ler  yapa rd ı bu  kağıt l a r l a  . . .  

Naz ım H i kmet' in ö l ü m ü n ü n  a rd ından  annem ça l ı şmaya baş l ad ı .  " İ skustvo (Sa­

nat)" yay ınevinde reda ktörl ü k  yap ıyord u .  Ard ı n d a n  mezun o ld uğu Devlet S inema 

ve Sena ryo Enstitüsü 'nde doktora yapmaya baş lad ı .  Tez ça l ı şmas ın ı  b it i rd ikten son­

ra ü n iversitede hoca o ld u .  B i r  yandan da  te levizyon iç in senaryo la r  yazd ı ,  s inema i le  

i lg i l i  ça l ı şma la r  yapt ı .  B u  amaçla tüm ü l keyi gezd i ,  en kuzey nokta mıza  kadar g itt i .  

1 998  y ı l ı nda ,  ö l ü m ü nden  üç  y ı l  önce S inema ve Te levizyon Oku lu 'nu  kurd u .  Bu ü l ­

kemizde,  devletten bağıms ız  o l a ra k  kuru l a n  i lk  özel  eğit im kurum uyd u,  öğrenc i ler  

yetişk in lerd i .  M ü kemme l  b i r  eğit imciydi .  H a l a  eski  öğrenc i ler i  te lefon la  arar, meza­

r ın ı  z iyaret eder ler. 

Annem Vera yaşamı  boyunca çok ça l ı şt ı .  Naz ım H ikmet' in  hediye ler in i ,  evdek i  

eşya l a r ı n ı  satmay ı  as l a  d ü ş ü n medi .  Evde çok az  şey i  değişt ird i .  

3 H az i ran  gün ler i  hep en zor  günümüzdü .  Vera,  t ı pk ı  1 9 631teki  cenaze günü o l ­

duğu g ib i  donar  k a l ı rd ı .  Naz ım H ikmet' in  vefat ettiği eş ikte d u rurdu uzun süre .  O 

g ü n l erde ne mezar baş ı  ne de  her geçen y ı l  a za l an  say ıda topl a n a n  ortak dost lar ı  

onu  tese l l i  edebi l i rd i .  

Tü rkiye'den çok ge len  o l u rd u  evimize.  Vera her  zaman içte n l i k l e  on lar ı  karş ı l a r, 

çay ikram ederd i .  Naz ım H ikmet' le  i lg i l i  soru lar ı  sab ı r l a  yan ı t l ard ı .  Kon u kl a rı uğur la ­

d ığ ında  uzun süre kend ine  ge lemezd i .  Her sefer inde hasreti artar, yoğun  bir  d uygu 

se l i  kap l a rd ı  i ç in i .  Ö ldüğü son dak ikaya kad a r  sevmeye devam etti  Naz ım' ı .  

Vera çok güç lü  b i r  i nsand ı .  Kanser le a m a ns ız  b ir  mücade leye g i rmişt i .  K imse an­

nemin  hasta l ığ ın ı  b i l m iyord u .  Ac ı  veren tedav i  sürec in i  kend i  baş ına  yaşad ı .  O za ­

m a n  b i l e  neşe l i  o lmaya gayret ed iyor, esk i s i  g ib i  zek i  ve  cana yak ın  davran ıyord u .  
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Ö l ü m ünden on gün önces ine kadar oku lunda  ders vermeyi sürd ü rd ü .  

Son günü  yak laşt ığ ında N azım H ikmet' in  hed iyesi  o l a n  a l t ın  yüzüğü parmağın­

dan  ç ı kard ı  ve Türkiye'den ge len  gümüş  b ir  yüzük t a kt ı .  Yüzüğün üstüne  N azı m' ın  

imzas ı  i ş l enm işt i .  Annem ö ldüğünde bu yüzü k pa rmağındayd ı .  Yatağı n ı n  baş  ucuna 

Par is 'te çeki lm i ş  üç fotoğraf koym u ştu. İ k is i  de  neşe iç inde bak ıyor lard ı  fotoğraf lar­

dan .  O k u d uğu en son kitap, L i l i  Br ik ' le  E l sa  Trio let 'n in  mektuplar ıyd ı .  M ektup la rdan  

b i r inde E l sa  Trio let  k ız  kardeş ine ,  Par is'teki evl er ine genç  kar ıs ıy la  N azı m H i kmet' in  

ge ld iğ in i  yazm ışt ı .  Bu mektu b u  okudu,  ama k itab ı  b i t i remed i .  

Ö l m eden üç gün önce annem h iç  kon u şamaz o l m uş,  a lg ıs ı  ka p a n m ı şt ı .  Yan ına  

ya k laşt ığ ımda ac ıy l a  ağlad ığ ı n ı  görd ü m .  

"Unuttum! . .  Unuttum! . .  " d iyord u .  N a s ı l  o ld uysa u n uttuğu şeyin n e  o l d uğunu  an ­

l a d ı m .  "Adını  mı  unuttun? Nazım Hikmet!" ded im.  

B i r  a n d a  ayd ın l and ı  yüzü . B u  annemle  son konuşmamız, onun da  son gü lüm­

semes iyd i .  Ve  b i l iyorum ki g ü l ü msemesi  bana deği l  Naz ım'ayd ı .  Yaşam bazen k im i  

o lay lar ı  tekrar  ed ip tuhaf  oyu n l a r  oynuyor. Annem Vera 'n ın  ya l n ız ka lmas ından  b i r­

kaç y ı l  sonra anneannemin  yan ından  onun  ya n ı n a  taş ınm ışt ım .  K ısa süre l i  yaşad ığ ım 

ik i  evl i l i k l e  geçen süre ler i  saymazsak, tüm hayat ım boyunca  N azım H i kmet' in  ça l ı ş­

ma odas ı nda  yaşad ım ve bu sat ı r lar ı  da orada ka leme a l d ı m .  An nem de N az ım' l a  

o lan  söy leş i s in i  bu  odada,  b u  masa n ı n  baş ında  kağ ıda  dökmüştü .  

H e r  ik i s in in  de baht iyar yaşad ığ ı ,  ka lpler inde b i rb i r ler ine o lan  aşk l a r ıy la  ö l d ü k le­

r i  bu  evde g iz l ice var l ı k l a rını sü rd ü rd ü k ler ine ben de  inan ıyorum.  

Moskova, Aral ık 2007 
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Yasad ığı m Ev 
Anna Stepa nova 

Naz ım H i kmet, 1 951 'de  Moskova 'ya geld iğ inde,  Sovyet ler 

Bir l iğ i  Komün ist Partis i 'n i n  kon uğu sayı l ıyord u .  Ge l i ş in in  i l k  gün le­

rin i  Kreml in ' in  hemen yan ı  b a ş ındaki Moskova Ote l i 'nde geçird i .  

Ard ından ,  Merkez Kom ite' n i n  İ dari İ ş ler  M üd ür lüğü kendis ine b i r  

ev veri l mes ine karar verd i  ve M oskova 'da üç da i re öneri ld i .  N az ım 

H i kmet, bun lardan  şehr in g ü rü ltüsünden uzak, ağaçl ık l ı  semtle­

rinden b ir inde o lan ın ı  terc ih etti .  Sovyet ler B ir l iği ö lçü lerine göre 

o ldukça büyük o lan  bu ev, 1 05 metrekare ve üç oda l ıyd ı .  Büyük 

misafir odas ı ,  ça l ı şma odası n ı n  kon umu ve camdan  görünen kesta­

ne ağaç l ı  bahçe Naz ım' ın  bu seç iminde etken o lmuştu .  O zaman lar  

Moskova l ı lar ın  yaşam a l a n l a rı d a rd ı ,  daha  pek çok üç oda l ı  evde 

o lduğu gibi ,  burada  da b i rd e n  fazla ai le b i rl i kte yaşam ışt ı .  

MK İdari iş ler M ü d ür lüğü ,  bu  da i ren in  yan ı  s ı ra ,  Moskova yakı n l a rında b u l u­

nan,  d evrin ü n l ü  yazarl a rı n ı n  ev ler in in bu lunduğu Peredel k ino'da b ir  d e  k ır  evi verd i 

N az ım H i kmet'e. Ü lkem ize ge ld iğinde ka lb inden hastayd ı .  Bu k ır  evinde,  M K  İdari 

i ş ler M üdürl üğü'nce kend is ine  doktor o lara k  tahs is  ed i len ama çevrede  herkesin 

KG B tarafından görevl e n d iri l d iğ in i  konuştuğu, G a l i  na  Ko lesn ikova i le b i r l ikte yaş ıyor, 

Moskova 'daki  da i reyi d a h a  çok iş  görüşmeleri için ku l l an ıyordu .  

Annem Vera Tu lyakova'y la  da 2 .  Pesçanaya Sokağı 'ndaki  bu  evde  tan ı şt ı .  O 

zaman 23 yaş ında o lan  Vera, red a ktör o lara k  ça l ı şt ığı "Soyuzmu ltfi l m "  stüdyosunun 

b ir  projes iy le i lg i l i  o larak ge l m işt i  H ikmet' in yan ına .  Vera bu ev le  i lg i l i  i l k  i z len im ler in i  

Bahtiyar Ol Nazım adl ı  kita b ı n d a  ayrınt ı l ı  o lara k  a n l at ır .  

B u  i l k  karş ı l aşm a n ı n  ü zerinden b irkaç y ı l  geçtikten sonra Naz ım H ikmet ve 

Vera, b i rb ir lerinden ayrı kuru l m u ş  yaşamlar ın ı  geride b ı rakıp b irl i kte yaşamaya ka­

rar verd i ler. Ortak yaşa m l a r ı n ı n  i l k  gün ler in i  Moskova d ış ında geçi rmenin daha  iyi 

o lacağ ı  düşüncesiy le 1 96 0  Ocak' ında Kis lovodsk'a gitt i ler. Fakat, b i rkaç ay sonra 

Moskova 'ya döndükler inde,  h iç  beklemedik leri b i r  durumla  karş ı l a şt ı l a r: Evdeki tüm 

eşya l a r  taş ınm ışt ı .  Ger ide s a dece SBKP Merkez Komitesin in  demirbaş m ü hrü n ü  taş ı ­

yan b i rkaç eşya ka lm ışt ı  (Sta l i n  dönemine özgü b u  eşya l arda n  büyük b ir  do lap, büfe 

ve b i r  koltuk ha la  evimizde b u l u n ma ktad ı r) .  
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Kötü sürpriz sadece b u  kadar la  ka l m a d ı :  Boş evin duvarl a rından  bir ine,  üstü­

ne kırm ız ı  boyay la "Lanetle Yaşayın!" yaz ı lm ı ş  kocaman  bir afiş as ı lm ışt ı .  Bu  karş ı la ­

mayı organ ize eden Ga l ina Ko lesn ikova'yd ı .  Oysa, ayrı lma la rı s ı ras ında Naz ım H i kmet 

ona o ldukça bonkör davra n m ı ş  ve K is lovodsk'a gitmeden önce geçmiş yaşamıy la  

s ık ı  s ı k ıya bağlantı l ı  o l an  Perede l k ino'dak i  ev in i  her şey iy le Kolesnikova'ya b ı rakmış ,  

Vera 'yl a M oskova 'daki evde yaş a maya kara r  vermişt i .  

C ıv ı l  c ıv ı l ,  neşe l i ,  coşku l u ,  a l ı ş ı lm ı ş ı n  d ı ş ında  b i r  evdi buras ı .  Naz ım H ikmet, 

duva rl a rı n  farkl ı  ren klerde boya nmas ın ı  istem işt i .  Duvar larda par lak sarı ve turuncu 

ağı rl ı ktaydı . H erha lde,  güney renk leri Moskova 'n ın  iç  karart ıc ı  uzu n k ış  gün ler inde 

yard ı m  ed iyordu ona .  Tüm o d a la rı n  d uvarl a rı nda  tab lo lar  as ı l ı yd ı .  H er taraf d ü nyan ın  

dört b i r  köşesinden getiri lm i ş  rengarenk b ib lo lar la  süs l üydü .  Naz ım H i kmet, bun lar ın 

iç inde en çok Rus iş i ,  k i lden yapı l m ı ş  insan ve efsanevi  hayva n figü r ler in i  severd i .  

Naz ım ve Vera 'n ın  yaşa m koşu l l a r ın ın  her zaman iy i  o lmad ığ ın ı  a nnemin an­

latt ık lar ından b i l iyorum.  Daha N a z ı m  hayattayken,  Vera 'n ın  b i rkaç kez k iş ise l  eşya­

ların ı  satması  iç in M oskova yak ın l ar ında yaşayan a nneanneme getird iğin i  ise ken­

dim an ım sıyorum.  Çünkü Naz ı m  H i kmet, o zaman madd i  imkans ız l ı k l ar  iç inde o lan 

ü l kemizde,  yönetim çevre ler ine  yak ın yaşayan pek çok ün lü  insan ın  davrand ığı g ib i  

davranmıyor, idea l l erinden ve i l ke ler inden vazgeçmiyordu .  Dahas ı ,  Vera 'n ın  kitab ın­

da yazdığ ı  gib i , özgür düşü nces inden tav iz  vermed iği iç in iktidardak i ler, zaman za­

man te l if ücret lerin i  k ısarak,  za man  zama n kitap lar ın ın  bas ım ın ı  aza ltarak H i kmet' i  

ceza l and ı rm ış l ard ı . H erhangi  bir b ir ik imi  yoktu ve e l inde avcunda ne varsa Ga l ina 

Ko lesn ikova 'ya gitm işti .  Ayrı ca  oğlu Memed'e ve onun a n nesi  Münevver'e de para 

göndermes i gerekiyord u .  Ö l d üğü zaman banka hesab ında sadece 32 Rub le  8 5 kopik 

vard ı .  O gün lerin an ı s ın ı  yaşata n daha pek çok be lge ve eşyan ı n  ya n ında  bu  banka 

hesap cüzdan ı  da ha la  d u rur .  

Diğer ya ndan,  Naz ım ve Vera neşe iç inde,  m ut lu  yaşad ı l a r. Bunun  tan ığ ıy ım.  

Etraflar ında pek çok yetenek l i ,  pır ı l p ır ı l  insan vard ı .  Pesçanaya Sokağı 'ndaki ev in 

kap ıs ı  her  zaman,  herkese aç ı kt ı .  Annem çok lezzet l i yemekler haz ır lar, p iş ird ik le­

r in i  kon u kla rına  ikram etmeken hoş lan ı rd ı .  İ n san l a r, uzun masamız ın  baş ında geç 

va kit lere kadar oturur, i lg inç  kon u l a rdan  konu şur lard ı .  Şaka l a r, eğl ence l i  h ikaye ler  

bi rb ir ine karı ş ı r, sonra b irden çok  c idd i  konu l a ra geçi l i rd i .  Evimize ge len  insa n lar, hep 

aç ık  yürek l i  ve o ldukları g ib i  davrand ı l a r. Naz ım yaşarken de, ö ldükten sonra da  b u  

durum değişmedi .  

N az ım' ı  seven ve onun nas ı l  yaşad ığın ı  öğrenmek isteyen insa n l a r, ö l ümünün  

ard ından  annemi  z iyaret ett i l e r. Naz ım' l a  ve  N az ım hakk ında konuşmak a nnem iç in 

öneml iyd i .  Anlattı k ları N a z ı m  H ikmet' le a ras ında  b i r  bağ o luşturuyor, ona  ya k ın laş­

mas ın ı  sağl ıyordu sanki .  N a z ı m  H i kmet' le i lgi l i  kon uştuğu pek çok konuğun ard ından 

uzun s ü re kend ine gelemediğ in i  çok  iy i  an ıms ıyorum.  Bu  sohbetler onun  i ç in  ko lay  
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N az ım H i kmet'in Anna 
Stepanova için yazdığı 
ş i ir in e lyazması  

o l muyordu .  Evde N az ım H i kmet' in ayak ses ler in i  iş itip b ir  şeki l de  onun o evde yaşa­

mayı sürdürdüğüne inand ığı iç in ça l ı şma odas ıy la  konuk odas ın ı  hemen hemen h iç  

değişt irmemişti .  

Vera, ya ln ızca  evi deği l  Naz ım H i kmet' in a rş iv in i  de koru d u .  Sadece, mezarına  

a n ıt taş ın ı  koyd urab i lmek  i ç in  baz ı  evrak l a rı Edebiyat ve  Sanat  Devlet Arşiv i 'ne bedel  

karş ı l ığı vermek zorunda  kal d ı .  Çünkü M oskova 'da Gogol ,  Çehov, Stan is lavski g ib i  

değerl i  sanatçı lar ın ,  Yelts in gib i  önem l i  dev let adamların ın  mezar lar ın ın  da bu lun­

duğu N ovodeviç i 'de,  H ikmet'e yakış ı r  sanatsa l  b i r  an ıt  taş ı  yapt ı rm a k  ve koyd urmak 

iç in  öneml i  b ir  ücret ödemek gerekmişt i .  Arş iv' in ka lan  k ı sm ı  ise ha l a  evde büfede 

sak l ıd ı r. 

Vera, Naz ım' ın  k iş ise l  eşya ların ı  d a  gözü gibi  sak lad ı .  On l a rı n  durduğu bavu l u  

ç o k  e n d e r  açard ı .  Yı l l a r  geçse de a n n e m i n  ö z l e m i  h iç  aza lmad ı ,  Naz ım H i kmet' in giy­

s i ler in i  Naz ım's ız  görmek hep acı  verdi ona .  
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H ikmet' in  ö lümünden  sonra da çok zor  gün ler im iz, çok s ık ınt ı l ı  dönem ler i ­
m iz  o lmas ına  rağmen a n nem,  n e  Naz ım H ikmet 'ten ka lan b i r  tab loyu ne  d e  onun 
hed iyes i  o lan b i r  eşyayı satmayı  düşündü .  Naz ım' ın  hasret in i  çekt iğ i  ü l kes inde s ık 
s ı k  a n ı l m a sı a rzusuy la ,  b i rkaç tab loyu, H ikmet' in  b i r  şapkas ın ı ,  saat in i  ve baz ı  kra­
vat l a r ı n ı  Türk iye'ye armağan ett i .  

Annem Vera, "d u l "  sözcüğünden nefret ett i ,  hep " N az ım' ın  kar ıs ı"  o l a ra k  
ta n ı m l a d ı  kend in i .  Her  zaman  sad ık, a k ı l l ı  ve sevgi d o l uyd u .  Ç o k  iy i  b i r  eğit im a l ­
m ı şt ı ve  ü l ke m iz in  en  öneml i  yüksek  öğren im kurum l a r ından  b i r i  o l a n  Dev let  S ine­
m a  ve Senaryo Enst itüsü 'nde uzun  y ı l lar  hoca l ı k  yapm ışt ı .  B i r  kad ın ,  b i r  eş  o l a ra k  
N a zı m' ı  sevmes in in  y a n ı  s ı ra o n u n  sanat ın ın  ve şa i r  d e h a s ı n ı n  hayra n ıyd ı .  B u  neden­
le ,  H i kmet ' in  zorl u yaşa m ı n ı n ,  sanatsa l ça l ı şma l a r ı n ı n  be lge ler in i  yaşamı  boyunca 
ko ru d u .  Türk iye'dek i  i n san l a r ı n  Naz ım H ikmet' i  daha  yak ından tan ımak isteyecek­
ler i  z a m a n ı n  ge leceğine bütün ka lb iy le i nand ı .  Ta n ığ ı  o ld uğu o lay lar ı  ev imize ge len 
her  Türk' le ,  Naz ım' ı seven ler le  pay laşt ı .  Annemin özen le  sak layıp kon u k l a r ından  
sa kı n m a d ığ ı Naz ım' ın  d ü nyas ı n ı  gören şa i r i n  gön ü l  dost l a r ı n ı n  evim izden ç ıkarken 
ağ la d ı k l a r ı n ı  gördüm k im i  zaman .  

25 y ı l  kadar  önceyd i san ı r ım .  B i r  gün genç  Türk  mimar  M .  M e l i h  Güneş  kapı­
m ı z ı n  eş iğinde  be l i rd i .  M oskova 'da  ça l ı ş ıyord u .  Vera'y la  b i r l i kte can cana  ge l işt ir­
d i k ler i  dost l u k, onu annem iç in  b i r  oğu la ,  ben im iç inse b i r  kardeşe dönüştürd ü .  B i r  
süre sonra tat l ı  b i r  gen ç  k ız la ,  eş i  N i lay ' la  tan ı şt ı rd ı  b iz i .  Annem M e l ih ' i n  seç imin i  
key if le  onay l am ı şt ı .  Sonra oğu l l a r ı  Şan ' l a  ge l ip gitmeye baş lad ı l a r  ev imize .  Vera 'n ın  
a rt ı k b i r  de  erkek toru n u ,  k ı z ım Katya 'n ın  da küçük kardeş i  vard ı .  N az ım sevgis in in  
b i r  a raya get i rd iğ i  büyük b i r  a i l e  o l muştuk.  

Vera 'n ın  ö lümünden  sonrak i  ac ı l ı  gün lerde M e l ih çok destek o ldu bana.  An­
nemin a rş iv in i  d üzen lemek iç in ben i  o harekete geç i rd i .  Naz ım' ın  İsta n b u l 'u nda  b i r  
serg in in  gerek l i l iğ in i  a n l atarak,  serg i lenecek be lge ve eşya l a rı özen le  seçti ,  gerek l i  

o rga n izasyon la rı yak ı ndan  tak ip etti ,  "Şehrime u laşamadan bitirirken yolumu . . .  " /  

Ndzım ve Vera, Moskova 'dan İstanbul 'a sergis in i ve kata loğu n u  haz ı r l a d ı .  Arş iv lerdeki  
be lgeler i  kaydederek b i l i n m eyen mektuplar ı  der led i .  Arş ivde öylece d u ra n  değer ler i  
b i r  ser i  k itap ha l ine get i rd i .  Gerçek b i r  Naz ım H i kmet  a raşt ırmac ıs ı ,  sanat ın ı n  uzma­
n ı  h a l i n e  ge l d i .  Annemin ,  Naz ım' ın  ö l ümünden sonra a n ı l a rı n ı  kaydettiği d efter ler i  
k itap o larak yen iden haz ı rl a m a  f ikr in i  de  o verd i .  Türk kardeşim ded iğ im M e l ih ' in ,  
Dünya  şa ir i  N az ım' ın  sanat ı n ı n  bütünse l l eşmesi  ve daha  d a  ö lümsüz leşmes i  iç in  yap­
tı k l a r ı n ı ,  a n n e m  Vera Tu lyakova 'n ın  Türk iye'de  gen ç  kuşa k l a rca doğru öğre n i l mes i  
i ç in  katk ı l a r ı n ı  burada saymakla  b it i remem . . .  B i r  gün  bana "Ne dersin, Ndzım'la Vera 

tüm bu yaptıklarımız için bize kızıyorlar mıdır acaba?" d iye sormuştu M e l i h .  N eden 
b i l m iyorum ama k ızmayacak la r ın ı  düşünüyoru m ben .  Hatta, memnun o ld uk lar ına  
i n a n m a k  ist iyoru m .  

Rusçadan çeviren: H ü lya Ars lan 
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Naz ım H ikmet ve Ekber Babayev 

1 

1 
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Sa l a ta l ı k  

Avl u d a  d i zboyu kar 

l apa l apa da yağıyor 

Ekber Babayev'e 

hız ı n ı  a l a m a d ı  sabahtan beri b ir  türl ü .  

Mutfa ktay ı z .  

Masada ,  m u şamban ın  üstünde  bahar, 

m a s a d a ,  m u şamban ın  üstü nde körpecik bir  sa lata l ı k  

çiçeği burnunda ,  pütürl ü .  

Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona ,  

şavk ı  vuruyor yüzümüze yumuşac ık  

b i r  taze l i kt i r  kokuyor b i r  taze l ik .  

Çepçevre oturmuş bakıyoruz ona  

şaşk ın  

düşünce l i  

iy imser. 

Rüyada  gibi bir ha l imiz  var. 

Masada ,  m u şamban ın  üstü nde um ut, 

masada ,  m u şamban ın  üstünde güzel gün ler  

yeş i l  b i r  güneş le  yük lü b i r  b u l ut 

yak l aşan  sab ı rs ız zümrüt b i r  ka l aba l ı k  

a ç ı l ıp saç ı l acak  sevda lar  

m a sada ,  m uşamban ın  üstünde körpecik bir  sa lata l ı k  

çiçeği burn u nda ,  pütür l ü .  

Av l u d a  d izboyu kar 

l apa l apa d a  yağıyor 

hı z ı n ı  a l a m a d ı  sabahtan beri bir türl ü .  

Nazım Hikmet, Bütün Şiirleri, YKY, İstanbul, Nisan 2007, s. 1731. s. 1726. 

Mart 1 960,  Moskova 
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Sen Olas ın  Nazı m Hi kmet.. . 

Aziz Nes i n  

Moskova'ya h e r  g id i ş imde Naz ım H ikmet' in  ev ine de  uğru-

yoru m .  Bu beş inc i  kez N a z ı m 'ı n  ev indeyken daha b i r  ac ı l ı y ım .  

Duvar l a rdak i  tan ıd ığ ım tab lo lara ,  her  zaman uzand ığ ı ,  yatt ığı ,  

son o larak  d a  ö l ü s ü n ü n  kon u l d uğu divana, bu  d iva n ın  yan ında 

dura n  Vera ' n ı n  b ü stüne, Naz ı m' ın  pa rmak lar ı n ı n  d eğip dokundu­

ğu bunca  e şyaya baka rken d ü ş ü n üyoru m:  Şu anda  ben N az ım' ın  

ö ldüğü yaşta y ı m! 

Vera H i kmet  bana bu kez her  zamank inden daha  başka b işey­

ler a n latmaya ça l ı ş ı yor, ama an l atacak lar ına  uzun  g ir iş ler, önsöz-

TQRKİYE ŞARKiSi 
NAZ 1 M 

l e r  yapıyor, b i tür l ü  öz kon uya giremiyord u .  An l ıyord u m  onu ,  ağlamadan  an latab i l ­

mek iç in  sözü  d ö n d ü rüp do laşt ı r ıyord u .  B ibak ıma a n latm a k  isted iği  konudan  kor­

kuyor, kaç ıyord u .  

3 H az i ran  1 9 63 'te N a z ı m  H ikmet 6 1  yaş ında  ö ld üğünde Vera 31 yaş ındayd ı ,  ş im­

d iyse 44 ... 

Öz kon uya  b itür l ü giremeyen Vera 'n ın ,  kon u n u n  do lay lar ında konuşma lar ında ,  

y ine de  N a z ı m 'a değg in  a n ı l a r ı n ı  a n l at ı rken,  göz ler i  buğu lan ıyor, ses i  t itr iyord u .  

D a h a  öncek i  görüşmeler im izde h i ç  de bu d e n l i  duygu lanmamışt ı . Bu  kez yaşa mı ­

n ı n  e n  ö n e m l i  i ş i n i  yapm ışt ı  da ,  bu  yüzden  a n l at ı rken göz ler i  do luyord u .  Naz ım' l a  

geçen y ı l l a r ı n ı  yazmışt ı .  B u  a n ı l a r ı na  "Şen Olasın Nazım" a d ı n ı  koymak ist iyor, bu  

ad ı  nas ı l  b u l d u ğ u m u  soruyord u .  Naz ım b i r  ş i i r inde "Şen Olasın  Halep Şehri" dey imi ­

n i  ku l l and ığ ı n d a n, Vera da  N az ım' ın  an ı l a r ı n ı  yazd ığ ı  k itab ına  vereceği ad la  bu  ş i i re 

çağrı ş ı m  ya p m a k  ist iyord u .  

"Şen Olas ın Nazım" söz d i z im in in  ku lağa ge len  uyumunda b ir  eks ik l i k  duyu ldu­

ğunu ,  dey im d e ki h ece ö lçüs ü n ü n  denk  d üşmes i  i ç in  "Şen Olasın Nazım Hikmet" ad ı ­

n ı n  daha  u y u m l u  o lacağ ın ı ,  ku lağa daha  güze l  ge leceğin i  söy led im.  

1 9 65 y ı l ı n d a  tan ıd ığ ımda Vera 33  yaş ındayd ı .  İ r i ç izg i l i  güze l  kad ı n  tipindeyd i .  

Odesa l i m a n ı n da ,  Naz ım H i kmet ad ı  kon u l m u ş  o güze l  ş i l eb in  i l k  sefere ç ı k ı ş  töre­

n inde  b u l u n m uştuk .  Ara d a n  geçen onb i r  y ı l da ,  d u rmadan eskiyip üzer im ize dökü­

len  z a m a n ı n  toz l a r ı a l t ından bak ıyoruz b i rb i r im ize . . .  

Aziz Nesin, Türkiye Şarkısı Nôzım, Nesin Yayınevi, İstanbul, Mayıs 2013 (İkbasım Mayıs 1998), s.7-11, 32-36, 345. 

Ekber Babayev, Vera Tulyakova H i kmet, Meral Çelen ve Aziz N esin 2. Pesçanaya 
Sokağı 'nda, evin kap ıs ın ın  önünde .  
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Vera Tu lyakova H ikmet, Aziz Nes in ve Mera l  Çelen' i  
ı .  Pesçanaya Sokağı'nda uğurlarken (en sağda 

Ekber Babayev) 

Çok ist iyorum N az ı m  H ikmet' in 

özyaşa m ı n ı  yazmay ı .  Yı l l a rd ı r  ça l ı ş ı yo­

rum bu  konuda .  Ad ı n ı  "Türkiye Şarkısı" 

koyacağı m .  Şa rk ı ,  "çağır ı"dan  türemiş  

Tü rkçe b i r  sözcüktür. N azı m, durmadan 

d ü nyayı  do lanan  b i r  Türk iye şark ıs ıd ı r. 

Rüzga rda  ren k l i  ipek  korde la l a r  g ib i  

d ü nyan ın  çevres inde ç ı rp ınarak  do la ­

n ıp  uçuşan b ikaç Türk iye şark ımız  var ;  

b i r i  gü len  şark ım ız  N a s redd in  H oca'd ı r, 

b i r i  de  hep hep hep öz lem şark ıs ı  o l an  

Naz ım H ikmet:  Yurda öz lem,  mut lu l uğa 

öz lem,  yar ına özlem,  ge leceğe öz lem . . .  

Ya l n ı z  öz lem deği l ,  N a z ı m  hem öz lem, 

hem u m ut şark ı s ıd ı r. 

NAZ IM H İ KM ET'TE Y U RT ÖZLEMİ  

Vera,  Naz ım H i kmet' in  c ıgara içtiği 

çubuk  ağ ız l ığ ı  get ir ip  bana armağan etti .  

Sa n ı r ım ,  kayıs ı  ağacı  d a l ı n d a n  kes i lm iş ,  ham, hiç i ş l enmemiş ,  b i r  karış uzu n l uğunda,  

ortas ı  de l inmiş  b i r  çubuk  ağ ız l ı k ,  köy lü ler imiz in  ku l l and ık l a r ında n .  Vera,  

-Türkiye'den ona getiri lmiş tek armağan buydu! ded i .  

Get ir i l m iş armağa n deği l ,  veri lm i ş  b i r  armağan,  M oskova'ya ge lm i ş  Türk lerden 

b i r in in  armağa n ı .  K im in  verd iğ in i  Vera b i lm iyor. Babayef, 

-Tü rkiye'den ge l m iş müz ikç i lerden bir i  vermiş o lacak  . . .  d iyor. 

B i r  yurt öz lemin in  nas ı l  i n san ın  iç in i  yak ıp  göz ler inde tüttüğünü düşününüz :  

Naz ım,  c ıgara içmediği  zaman la rda  b i le  bu  çubuk ağızl ığ ı  ağz ından  d ü ş ü rmez, 

emzik gibi  emermiş .  Ağz ından  ç ıkar ınca da  iç cebine koyar, koyn unda taş ı rm ış .  

Naz ım' ın  bende epeyce eşyas ı ,  andaç la r ı ,  be lge ler i ,  notl a r ı ,  mektup lar ı  var. 

On la r ı  top luyor, koruyorum.  Daha  da toplayacağ ım.  B igün nas ı l  o l sa  N a z ı m  H ikmet 

M üzesi  kuru lacağına inan ıyor u m .  N az ım'a i l i şk in  bende olan her şey i  b u  m üzeye 

b ı rakacağ ım.  

Vera H i kmet, 

- N az ı m  d iyor, gündüzler i  i ş ler iy le ,  yaz ı l a r ıy la ,  mektup lar ıy la ,  ge len  g iden le ,  te le­

fon kon uşma larıy la  kend is in i  oya l a rd ı .  Böy le  oya l a n mas ı  gece yar ıs ına dek  sürerdi .  

Ama gece yar ıs ından sonra te lefon da  ça lmazd ı  art ık .  İ şte o za m a n  s ık ınt ı l a r ı ,  kor­

ku lar ı  baş l a rd ı .  B itür l ü uyuyamazd ı ,  uyumak da istemezdi .  Ya bu d ivana uzan ı r, ya 
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şu koltuğa otururd u .  Bana " H ad i ,  

kon u ş a l ı m  . . .  " derd i .  Kon uşurd u k, 

hep konuşurduk .  Boyuna a n lat ı r­

d ı .  Naz ım ö l d ü kten sonra b ikaç 

gün kend ime ge lemed im.  Y ine 

bu evde, onun havas ında ,  y ine  bu  

eşya aras ındayd ı m .  Ö l ü m ü nden 

b ikaç gün sonra,  y ine  gece yar ı s ı  

sonras ında  Naz ım' la  burada konuş­

maya baş la d ı m .  O geceden sonra 

her gece konuştum onun l a .  Bana 

"Had i  kon u ş a l ı m  . . .  " ded iği esk i  

gece ler imiz in  o sabaha  ya k ın  saat­

ler inde Naz ım ' l a  y ı l l arca kon uş­

tum. Ö l ü m ü nden sonra ne ler  o lup 

b ittiğ in i  an latt ı m .  Çünkü ,  sağ l ığ ın ­

da bunu çok mera k  ederd i .  Ben 

de ayr ınt ı l a r ıy la  an l a tt ım heps in i .  

Ya ln ı z  ö l ü m ü nden sonrak i ler i  değ i l ,  

Meral  Çe len ve Aziz N es in 

b ir l i kte geç.en gün ler imiz i ,  a n ı l a r ım ız ı ,  on u n l a  kaç ı ş ım ız ı ,  evlen iş im iz i ,  d ış gez i l e r i ­

mizi ,  " H an i  hat ı r l ıyor m u s u n! ", " H a n i  b i l iyor m u s u n  . . .  " d iye diye a n latt ı m .  Yı l l a rca 

sürdü  b u  gece yar ıs ı  sonras ın ın  konuşma lar ı .  Sonra,  bu  konuşma lar ım ız ı  yazmaya 

baş l a d ı m .  i şte bu  kitap çı ktı ortaya . 

Ve ra, ben im buraya a ktarab i l d iğ imden çok daha  d u ygu l u ,  çok daha  uzun  

kon uşmuştu .  An lat ı ş  b iç i m i  de  çok  etk i l iyd i .  Sank i  a n latmıyord u  da ,  a n latt ık l a r ın ı  

oynuyor, oynayarak a n lat ıyord u .  Daha  öncek i  kon u şm a l a r ı m ızda ondak i  bu  an lat ı ş  

usta l ığ ın ın  ay ı rd ında  o l m a m ı şt ım .  

Bu  aç ık l amas ında
·
n sonra  Vera'ya k i tab ı  i ç i n  "Şen Olasın  Ndzım Hikmet" ad ı  yer i ­

ne "Ndzım 'dan Sonra Ndzım" ya da "Ndzım'dan Sonra Ndz ım'la Konuşmalar" ad l a r ı n ı  

önerd i m .  Ama k itab ın ın a d ı n ı  değişt ireceğ in i  sanm ıyoru m .  

NAZ iM i N  Ü Ç  KO LSAATİ  

Naz ım H i kmet ' in  ü ç  ko lsaat i  v a r m ı ş .  K u l l a n d ığ ı  ko lsaat in in  kadra n ındak i  say ı ­

l a r  fosfor luym uş .  B i r i s i ,  saatteki  fosforun h a sta ka lb ine zarar l ı  o lduğunu  söy le­

miş .  Naz ım da  hemen o saat i  b i l eğ inden ç ıkar ıp B a bayef'e verm iş .  Ş imdi  o kolsaat i  

Ba bayef'ted i r. Öbür ik i  ko lsaat i  ayn ı  model ,  ayn ı  b iç im miş .  Bun la rdan  b i r in i  oğlu 

Memet 'e vermiş ,  b i ri n i  de kend i  ku l l a n ıyorm uş .  

3 7  
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"Evin i  a lt ınc ı  kez ziyaret imde büyük ustaya sonsuz saygı lar 
ve Vera'ya mut lu luklar" 

Aziz Nes in / 1 2  Nisan 1 978 

Nazım'ın en yakın dost ları ndan bir i  de " H uman ite " gazetesinin yazarlar ından 

Pierre Courtade'd ı .  Frans ız lardan Aragon' la Courtade'ı çok seviyordu .  Ö lümünden 

yirmi gün önce, Pierre Courtade' ın ölüm haberini  a ld ı .  Bu  ölüm ha beri Naz ım'ı y ıkmışt ı .  

Ac ı  haber i  a l d ığ ında Naz ım,  Vera 'y la b i r l i kte b i r  su  k ıy ıs ında oturuyorm uş .  B i r  

zaman donup ka lm ış .  H iç kon uşmamış .  Ko l u n u  suya sokmuş, suy la  oynamaya baş­

lamış .  E l in i  suyun  iç inde kürek g ib i  sa l l ayara k su lar ı  o yana bu yana it iyormuş .  Da l ıp 

g itmiş  öylece . . .  N eden sonra b i l eğ ine dek kol u n u n  su iç inde o ld uğun u n  ay ı rd ına  

varmış .  Gömlek  ve  ceket ko l u  da ı s l anm ış .  E l bet kolsaat i  de  uzun zaman suyun iç in­

de ka lm ı ş .  Ama saat hemen bozu l m a m ış,  üç  gün ça l ı şm ış, sonra durmuş .  

Naz ım ,  bozu l an  ko lsaat in i  onartmaya ya da  yen i s in i  a l maya f ırsat b u l a madan ,  

bu o laydan y i rmi  gün sonra  ö lüyor. 

Vera,  Naz ım 'ı n  suya sokup bozduğu son ko lsaat in i  bana verd i .  O saat i  de, 

Naz ım 'ı n  bendek i  öteki eşyas ı n ı n  yan ına  koyd u m .  İ l er ide kuru lacağı n ı  u m d uğum 

Naz ım H i kmet Müzes i 'ne veri lmek  üzere emanet o larak  koruyorum.  
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B İ N  T U R N AC I K  

Oraya g ide n l e r, orda yaşaya n l a r  b i l i r ler :  M oskova'da  ç içek çok pa h a l ı  bir nesne­

d i r. Ya z, k ış ,  kard a ,  yağm urd a ,  her  ne  zaman Naz ım H ikmet ' in  mezar ı n a  gitse niz ,  o 

mezara kon u l m u ş  b ikaç  demet çiçek, b i rkaç d a l  gü l  b u l u rs u n uz.  Ö le l i  onüç  y ı l  o ldu ,  

Naz ım' ın  mezar ı  b itek gün  b i l e  ç içeks iz ka lmad ı .  B u  ç içek ler i  koyup saygı gösteren­

ler  ve Naz ım ' ı a n a n l a r, N a z ı m 'ı tan ıya n l a r  dost la r ı ,  arkadaş l a r ı  deği l d i r. Dost l a r ın ın  

da e lbet  Naz ım ' ı n  mezar ı n ı  z iyaret ed ip  oraya ç i çek  b ı ra kt ık lar ı  o l u r. Ama her  

gün b ikaç  ç içek, demeti ,  hatta  saks ıy la  b ir  ç içek, b ikaç  d a l  gü l  b ı raka n l a r ı n  çoğu,  

Naz ım' ı  h i ç  görüp tan ımamış, sa l t  onun ş i i r ler in i  o kuyup hayra n l ı k  duymuş  o l a n l a r­

d ı r. Bu hayran l a r  iç inde çok yaş l ı l a r  o l d uğu g ib i ,  genç ler  d e  vard ı r. Vera,  Naz ım' ın  

meza r ın ı  z iya ret eden çift ler i ,  sevgi l i l er i  çok  görmüştür. M ezardak i  a n ıt ın  d ib inde  

b ir  kutu  vard ı r. Okur l a r ı ,  hayra n l a rı ,  z iyaret le ve ç i çek  koymak la  yetin m ez ler, b u  

3 9  
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SSCB'deki " Naz ım H ikmet" ad ı  veri len gemin in  suya indir i lmesi  tören inde Aziz Nesin,  Vera Tu lyakova 
H ikmet, ivan Gaydeyenko, Boris S l utski ve geminin kaptanı Vadim Brajin ( 1965 ,  Odessa). 

kutuya mektup la r, yazı l ar  da  b ı rak ı r l a r. Bu  mektu p lar ı ,  yaz ı l ar ı  her mezar ı  z iya rete 

g id i ş inde Vera ordan a l ı r, ev ine  götürür. Bu yazı l a rda ,  hayra n l ı k  d uygu lar ı  an lat ı l ­

mışt ı r, iç dökü l m ü ştür, ya da bu  den l i  büyük  şa i r in  eş i  o lduğu iç in  Vera 'n ın  mut l u l u ­

ğu a n l at ı lm ış ,  Vera yüce l t i lm işt ir. 

Büyük  sanatçı l a r ın ,  ö l ü m ler inden sonra da yaşama lar ı  işte budur. Ö l ü r ler  her 

ö l ü m l ü  g ib i ,  ama ö lüm lerinden sonra da insa n l a r la  i l i şk i ler i  sü rer, mektu p lar  a l ı r, 

kend i ler inden söz ett ir i r ler. Naz ım' ın  ö l ümünden  sonra a ld ığı  en i lg inç  mektup 

Japon çocuk lar ı ndan ge lm işt ir. 

1 9 65'te Naz ım H ikmet' in  ev ine i l k  g id iş imde,  duvara as ı lm ı ş  renk renk 

kağıt lardan o l u şmuş  b i r  öbek görmüştüm.  D ikkat i  çeken b i şeyd i .  Ama ne  o lduğunu 

an layamamışt ı m .  Ya ban i  a r ı l a r ı n  oğu l l ar ın ı  görd ü n ü z  m ü  h iç? Oğu l 'da  ar ı l a r  heps i  

üstüste b i r  y ığ ın  o lu r lar. G ü neş de vurunca ar ı lar  renk  renk par lay ıp  yans ı r. İ şte 

böyle b işeyd i N az ım' ın  evindek i  o ren k l i  kağıt pa rçac ı k lar ı ndan  o luşan  öbek.  

Vera o zaman,  bu ren k l i  kağıt l a rdan  yap ı l m ı ş  süsün Ja pon çocu k lar ından ge ld i ­

ğ in i  söy lem işt i .  Ama ne  o lduğunu  pek an layamamışt ı m .  

Ertesi  y ı l ,  N a z ım' ın  evin i  ik inc i  z iyaretimde d e  b u  kağıt l a rdan süsün ad ın ı  öğren­

mişt im :  B in  Turnac ık .  

N a z ı m 'ı n  ev ine daha sora k i  g id i ş lerimde "Turnac ık" lar ı  yerinde göremem işt im, 

ama a ns ıya m a m ı şt ım da onlar ı  u n utmuşum.  
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Eve bu g id i ş imde Vera, 

- Tu rnac ık ' l ar ı  s ize vereceğim . . .  ded i .  

Moskova 'dan  ayr ı l acağ ım gün on lar ı  bana verd i .  İsta n b u l 'a get i rd im,  ş imdi  
evimded i r. 

Ned i r  B in  Tu rnac ık? 

Naz ım,  çağında d ü nyada o lan  bütün o lay lar la  şa i r  o larak i lg i lenmiş, dünya n ın  

bütün  ac ı l a r ı n ı ,  dert ler in i ,  soru n lar ın ı  kend i  iç inde,  yüreğinde duym uş, bun lar  üstü ne 

ş i i r ler  yazmışt ır. H i roş ima ve Nagazaki 'ye atı l an  atom bomba lar ın ın  doğurduğu top­

l umsa l  ac ı  da Naz ım' ın  ş i i r ler inde en etkin b iç imde an lat ı lm ışt ır. Atom bombas ın ın  

saçtığı ö lüm yağmuru,  bom ban ın  atı l ı ş ıy la  b itmedi .  Atom bombas ı  at ı l d ı ktan sonra 

da, atom ö lümü den i len  ö lümler  y ı l l a r  yı l ı  sürd ü .  Naz ım bu konuda çok ş i i r  söy ledi .  

Kız çocuGu 
Ka p ı l a r ı  ça l an  ben im 

kap ı l a r ı  b i rer b i rer. 

Gözünüze görünemem.  

göze görünmez ö l ü l er. 

H i roş ima'da  ö le l i  

o l uyor b i r  on y ı l  kadar. 

Yed i  yaş ında b i r  k ı z ım,  

büyümez ö l ü  çocuk lar. 

Saç lar ım tutuştu önce, 

gözler im ya n d ı  kavru ldu .  

B i r  avuç  kü l  o l uverd im,  

kü l ü m  havaya savru l d u .  

Ben im s izden kend im iç in 

h içb i r  şey isted iğ im yok. 

Şeker bi le y iyemez k i  

kaat  g ib i  yanan çocuk.  

Ça l ıyoru m kap ın ı z ı  

teyze, amca ,  b i r  imza ver. 

Çocu k lar  ö ldürü l mes in  

şeker  de y iyeb i l s i n l e r. 

1 9 56 
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Naz ım " B u l ut lar  Adam Ö ldürmes in ' ', " Radyoa ktivite l i  Yağm ur lar  Üstüne", " B ir  

K ız  Vard ı Japonya'da"  gib i  bu  konuyu  iş leyen biçok ş i i r  yazd ı .  

3 H az iran 1 963'te, " Radyoa ktivite l i  Yağm ur lar  Üstüne" ş i i r in i  yazd ıktan b i r  a y  

b i r  hafta sonra ( 3 9  gün) N a z ı m  H ikmet ö l d ü .  Ja pon çocuk ları ,  kend i l er in i  düşün­

müş  ve kend i ler i  iç in ş i i r l e r  yazmış  o lan  N az ım H ikmet' in  ö l ü m  haber in i  duyunca  

çok  ü z ü l d ü ler. Tı pk ı ,  bugün Naz ım' ın  mezar ına  ç i çek  koya n l a r  g ib i ,  mezar ındak i  

kutuya mektup ve yaz ı  b ı raka n l a r  g ib i ,  Japon çocu k ları da ,  ö l ü m ü n den y irmi  gün 

sonra Naz ım H i kmet'e b ir  mektup gönderd i l e r. N iç in ö l ü m ü nden y i rmi  gün sonra 

da ,  hemen ö l ü m ü n ü n  arkas ı ndan  deği l ?  Çünkü Japon çocuk lar ı ,  mektup lar ıy la  b i r­

l i kte Naz ım H ikmet 'e b i r  de  armağan göndermek ve bu a rmağa n ı  da kend i  e l l e­

r iy le yapmak ist iyor lard ı .  Bu armağan ka l ı nca  renk l i  kağıt lardan ya p ı l m ı ş  b in  tane 

turnayd ı .  Japon çocuk lar ı  ren k l i  kağıttan bu  b in  tu rnayı a ncak on-onbeş günde 

yapa b i l m iş ,  ö lüm ha ber in i  a l ı nca ac ıy la  ağ lad ık lar ı  Naz ım H ikmet'e yo l l a m ı ş l a rd ı .  

Mektup lar ına  v e  armağan la r ın ı  o s ı rada Japonya 'da b u l u n a n  İ ntu r ist ' in  b i r  görev l i ­
s i y le  göndermiş lerd i .  

Vera H ikmet 'e, Sovyet Yazar lar  B i r l iği Ya banc ı  İ l i şk i ler  Komisyonu 'ndan ge len  8 

Ekim 1 9 63 tar i h l i  mektup şöyleyd i :  

"Nazım Hikmet 'in ailesine verilmek üzere Japon çocukların ın  B İN  TURNAC/K 

Derneği'nden a ldığımız armağanı  gönderiyoruz. Bu hediyeyi İnturist 'in Yönetim 

Kurulu Başkan yardımcı larından Boyçenko Japonya'dayken almışt ır."  

24 H az iran günü,  M oskova'da Naz ım H i kmet' in  on ik i  y ı l  iç inde yaşay ıp ö ldüğü 

ev in  d ı ş  duvar ına ,  büyük b i r  töre n l e  b i r  taş  levha  konu lduğunu  M oskova 'dan b i l ­

d i rmişt im .  B u  törendek i  kon uşma la r  da i lg inçt ir. B i r  Tü rk gazetecis i n in  Naz ım ' ı 

değer lend ir iş iy le ,  o törende kon uşan la r ın  Naz ı m' ı  değerl end ir iş i  aras ındak i  ayr ım ı  
görmemiz  gerek i r. 

İ l k  kon uşan  Konstant in S imonof'tu .  Konuşmaya baş lamadan ön ce, anma l ev­

has ın ı  ö rten ipek  ak bezi  b i r l i kte açt ık .  Çok güzel  taş  levha ortaya ç ıkt ı .  Bu s ı rada 

Naz ım' ın  çok sevdiğ i ,  Çaykovsk i 'n in  p iyano konçertosundan b i r  parça ça l ı n ıyord u .  

Konstant in  S imonof, o törende  kon uşurken çek i lm i ş  resm in in  a lt ına  ş u n lar ı  

yaz ıp  imza layarak  bana  verd i :  "Azizim Aziz, Bizim ortak dostumuz Nilzım'ın  yaşadı­

ğı ve öldüğü evin üstündeki levhayı kaplayan örtüyü ikimizin birlikte açtığımızı hiçbir 

zaman unutmayacağım. Senin Konstantin Simonof." 

N�z ım H ikmet' in yaşad ığ ı  b inan ın duvar ındak i  kitabenin aç ı l ı ş  
tör n inde Cengiz Aytmatov, Vera Tulyakova H ikmet, Aziz Nes in ,  

Konstantin S imonov ve diğerleri .  
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Vera 'n ı n  Uykudan Uya n ış ı  

İ skemle ler  ayakta uyuyor 

masa da  öy le 

ser i lmiş  yat ıyor s ı rtüstü k i l im 

yummuş nak ı ş l a r ın ı  

ayna uyuyor 

pencere ler in  s ıms ık ı  ka pa l ı  göz ler i  

uyuyor sark ıtm ı ş  boş l uğa bacak la r ı n ı  b a l kon  

karş ı  damda baca l a r  uyuyor 

ka l d ı r ımda  a kasya lar  da öyle 

b u l ut uyuyor 

göğsünde  y ı l d ız ıy la  

ev in iç inde d ış ında uykuda ayd ı n l ı k  

u y a n d ı n  g ü l ü m  

iskemle ler  uya n d ı  

köşeden köşeye koşuştu l a r  

masa  da öy le 

doğru l u p  oturd u k i l im 

nak ı ş l ar ı  aç ı l d ı  katmer  katmer 

ayna seher vakt i  gö l ü  g ib i  uya n d ı  

a ç t ı  koca man mav i  göz ler in i  pencere ler  

uyand ı  ba l ko n  

topa r lad ı  baca k lar ın ı  boş l uktan 

tüttü  karş ı  damda  baca lar  

ka ld ı r ımda a kasya l a r  ötüştü 

b u l ut uya n d ı  

att ı  göğsündek i  y ı l d ı z ı  odamıza  

ev in  iç inde d ı ş ında  uyand ı  ayd ı n l ı k  

do ldu  saç lar ına  sen in  

a kt ı  avuç lar ından sen in  

do l and ı  ç ıp lak be l i ne  ak  ayak lar ına  sen in .  

May ı s  1 9 60,  M oskova 

N�zım H ikmet, Bütün Şiir/eri, Y KY, İ s tanbu l ,  Nisan 20 07, s .  1731 . ("aktı avu çlarından senin" d izes i ,  elyazmas ından a l ınmıştır.) 
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Ö n celer i  sen in hayat ı n l a  der in lemesine i lg i lenmemişt im.  Her  şeyi o l ­

duğu g ib i  ka b u l  ed iyord u m .  Ama bazen kafa ma b i r  şey ler  ta k ı l mıyor da  

deği l d i .  Örneğin,  k ı r  evinde, üst kattak i  m isafir odas ında  cama daya l ı  du ­

ran  ik i  büyütü lmüş  fotoğraf. Sana benzeyen ya k ı ş ı k l ı  erkek çocuk  ve  ba ­

k ış la r ı n ı  köşeye sab it lemiş  güze l  b i r  kad ın .  Cam ı n  önünde, var l ı k  s imgesi 

o larak  sergi lenen,  oda d ü zen in in  bir parças ı  o l a ra k  a lg ı l anan ,  geçmişten 

ge len iki yüz.  Ve benim için akraba l ı k  i l i şk i ler inde i lk kez senden duydu­

ğum yeni  b ir  tan ım:  "Oğlu m u n  annes i". 

s. 50 
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Peredel ki no'daki Kı r Evi 

Vera Tu lya kova H i kmet 

Nedendir  b i l i nmez,  yol  boyunca b iz i  üst katta k ı ş  odas ına 

dönüştürü l m ü ş  havadar  ve ayd ı n l ı k  terasta bek led iğ in i  dü­

ş ü n d ü m .  Yeri ve d uvar lar ı  aç ık  sarıyd ı  ora n ı n .  A l ı ş ık  o lmad ığ ı ­

m ız  b i r  tarzd ı  b u .  Terasa i lk  kez g ird iğ imdek i  h a l i m i  hat ır l ı yor­

d u m .  K i tap lar, tab lo l a r  ve d ü nyan ın  dört b ir  ya n ı n d a n  ge l m i ş  

ya da geti r i lm iş ,  d a ha ö n c e  görmediğ im,  eşya l a r ı n  ortas ında  

ka lm ı ş t ım .  Ç in ,  H ind i stan  ve Afr ika'dan  küçük  küçük  heyke l ler i ,  

s . 54 

sanat tar ih i  k ita p lar ın ı ,  ressamlar la  i lg i l i  eser le r i  a n ıms ıyorum.  B iz  böyle ya p ıt lar ı  

henüz b i l m iyord u k .  Her  şey çok yen i  ve can a l ı c ı  i lg i  uya n d ı racak türdend i .  

Tiyatro yönetmen i  ve ressa m N i ko lay Akimov'un  uzun masada d u ra n  s u l uboya 

tab losun u  an ı msıyo'r, a d ı n ı  ç ıkartamıyord u m .  Ya ş l ı  bir adam ve güzel gen ç  bir kad ı ­

n ın  kafa lar ı  betim lenmişt i .  Oturduğun yer i  değişt ird iğinde,  bu ik i  yüzü  göreb i lmek 

i ç in  tab loyu sürek l i  çevird iğ in i  a n ı msıyord u m  b i r  de .  

Kap ın ın  karş ı s ındak i  ya r ıya kadar cam o l a n  duvar ın  a l t  k ısm ında  Va n Gogh 'un 

"Ar les 'te Teras Kafe" s in in  b i r  t ı pk ı  yap ı m ı  as ı l ıyd ı .  Kap ın ın  üst k ısm ı n d a  ise,  gene us­

taca yap ı lm ış, P icasso'n u n  "Ağlayan Kad ın"  t a b l osunun  kopyası  d u r u yord u .  Duvar­

da as ı l ı  ya da cama daya n m ı ş  daha  o kadar çok tab lo  vardı  k i .  Abra mov'un " N az ı m  

H i kmet hap ishanede" a d l ı  tab losu da  b u n l a r ı n  a ras ı ndayd ı .  Ressa m ,  bu  yağl ı boya 

büyük tab losunda s iyah fon d a  gri pa rma k l ı k l a r  ve der inde k ırmız ı  b ir  ç içek ç izmişt i .  

K ı r  evin i n  yo l u nda ,  senin kon uk lar ın l a  sohbet etmekten hoşla nd ığ ın ı  düşündü­

ğüm oday ı ,  düşse l  o l a rak  kafa mda can land ı rmaya ça l ı ş ıyord u m .  Eşya l a r ı n  aras ında­

ki  bu  tuhaf gez int i  ben i  oya l ı yor, sak in leşmemi  sağ l ı yord u .  

Kap ın ı n  sağ t a raf ındak i  d uvar koca man kit a p  raf lar ı  i l e  kap l ıyd ı .  N e redeyse ta­

vana kadar yüksekt i .  Kitap l a r ı n  yanında Rus m atryoşka lar ı ,  e l  yap ım ı  oyuncaklar ve 

hatta eski bir Rus ikonas ı  d uruyord u .  Evin  bu h a l i nde  bir m üze soğu k l uğu ve h ü z n ü  

vard ı .  
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Biliyor musun, dostumuz M ihail Va/pin ilk kez bana geldiğinde "bu adamın nasıl 

bir özlemi var ki böyle oyuncaklarla oturuyor" demiş ve " ben de oyuncakları severim 

ama Nôzım için üzülüyorum. Kalbinde, oyuncakların dolduramayacağı kadar büyük bir 

boşluğu onlarla tamamlamaya çalışıyor" diye eklemişti. 

Tüm kon u ksever l iğ in le  herkese oturacak yer gösterecek, has ı r  koltuğa otur­

tacakt ın b iz i .  H afif b i r  şarap,  kuruyemiş  ve okka l ı  ka hve sunacakt ın .  İ lg inç  b i r  ko­

nuşma baş layaca ktı . . .  Ve biz yerkürede ne ler  o l u p  b itt iğ in i  öğrenecek, bize ka pa l ı  

o l an  d ü nyada ha ngi f i lm ler i  seyrett ik ler in i ,  sahne lenen  oyun l a r ı ,  ç i z i l en  tab lo l a r ı  ve 

insan lar ın  ney le so l u k  a l ı p  verd ik ler in i  öğrenecekt ik  . . .  

Art ık  düşünce ler imi  d izgin lemem gerekiyord u .  Arac ım ız  yava ş lam ış, k ı r  ev in in  

kap ıs ına  yanaşmışt ı .  

Karş ı m ızda b i l d ik  ev du ruyord u .  Trenev sokağ ı  N2 1 .  S ıcakt ı .  G ü neş in ı ş ı n l a r ı ik i  

kat ın camlar ına  vurmuş, oynuyorlard ı .  Sağda gara j  ve bekçi  yer i ,  so lda ise köpek 

ku lü besi  vard ı .  Bu yar ım hektar  toprak,  hava ve ı ş ı kta özgü r lüğü k ıs ıt l anm ı ş  tek 

yarat ık  o lan  bekçi köpeği ,  z inc i r in i  şak ı rdat ıyord u .  As l ında,  sen in  akvaryumundak i  

ba l ı k lar ın  den iz i ,  kafes indek i  kuş lar ın  uçmay ı  un utmas ı  o las ı  m ıyd ı  k i ?  . .  Ve Ta nr ı  b i l i r, 

sen in  a rd ına  kadar  kap ı s ın ı  açt ığ ın b u  evde daha başka k im özgür l üğe susamışt ı  . . .  

Evden içer i  g ird i k .  Sessizd i .  G i r i şte, d uvar larda o zaman lar  d ü nya s inemas ın ın  

en iy i s i  say ı l an  Po lonya f i lm afiş ler i  karş ı l a d ı  b iz i .  So ldak i  kap ı  m utfağa aç ı l ıyord u .  

B i r  göz attı k :  Orta yerde s e n i n  isteğin üzer ine maviye boya n m ı ş  u z u n  masa ,  sar ı  

ayak lar ı  üzer inde modern Naz ım sa nat ı n ı n  b i r  örneği  o l a rak  d u ruyord u .  M ıs ı r, k ı r­

m ız ı  b iber, soğan ve sar ımsak d iz in l er i  d u var lara a s ı l m ı şt ı .  Duvar  boyunca uzanan 

tahta rafı n üstünü i ş lemel i  k i l  tabak lar  süs lem işt i .  Buzdo lab ı ,  do lap l a r, her  şey yer l i  

yer indeydi a m a  sen yoktu n .  Etraf sess iz ve k imsesizd i . . .  

Karanoviç i l e  m utfa kta n ç ıkt ık .  Şaşk ın  b i r  ha lde  d uruyorduk .  Yu kar ı  kata ç ıkmak 

iç in ahşap  dar  merdiven önümüzdeyd i .  Ama ik inc i  kata  gitmeye yeltenmedik .  G ir iş  

kat ındak i  kon u k  odas ına gird ik .  Uzun ,  meşe masa koca man boyutuyla odan ın en 

güzel yerini işga l etmişt i .  Üzeri adeta e l  sa nat lar ı  m üzes ine benz iyord u .  Oyuncak lar, 

b ib lo lar, süs l ü  m u m l a r  . . .  ne ler  yoktu k i !  N a z ım' ın  gururu Ab id in  D ino, P icasso ve ar­

kadaş ı  A lberto, Yur i  Vas i lyev, Vo lodya Vaysberg' in  art ık  b i l d iğ im,  sevd iğim tab lo lar ı  

eski  dost l a r  g ib i  duva r lardan bak ıyor lard ı .  i ç ler inden b i r  tanes i  d iğer ler inden daha 

fa rk l ıyd ı .  Çizgi l i  e l b ises i  iç inde hayat yorgunu  b i r  kad ın ,  b i tk in  ha lde  b ize doğru ba­

k ıyor  ve zor l uk la  uzatt ığ ı  e l iy le  gaz ocağı n ı  tutuyord u .  Vicdan ım ız ı  sarsan bu  bak ışa  

dayanmak zord u .  

- N e  zaman bu k a d ı n a  b a k s a m  korku n ç  b ir  utan ç  ka p l ı yor, d iye it irafta b u l u n ­

m uştun b i r  gün .  - B u  yed i  oda l ı  evde t e k  baş ıma yaşad ığ ım i ç i n  kend imi  t a m  b i r  

a l çak  g i b i  h issediyorum.  O zaman daha  faz la  ça l ı şmam gere kt iğ in i  düşün üyoru m. 
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Daha faz la  ça l ı şma l ı  ve daha  fayda l ı  o l m a l ıy ım. Ama her zaman başara m ıyorum ... 

Boş duvarlara katlanamazdın, Nazım. Beraber yaşamaya başladığım ızda evimizi 

döşerken bunu daha iyi an ladım. O dönemde evinin boş kalması ayrı bir hikaye, 

onu daha sonra an latacağım. Ev boştu boş olmasına ama sadece güzelliklerin 

bu evde bizimle olacağına ant içmiştik senin le. Bu pahalı eşyalar ım ız olacağı an­

lamına gelmiyordu. Bazen paraya sıkıştığımız da oluyordu, çünkü. Ve işte böyle 

gün lerden birinde "Ogonyok" dergisinden kestiğin bir resmi duvara çakmaya 

uğraştığın ı  gördüğümde söylenmiştim. Sen hüzünle bana bakmış ve seni an­

lamadığımı  söylemişt in buruk bir şekilde. Ve devam etmiştin: - Beni anlaman 

zor bil iyorum ama Verusya, ömrümün dörtte birinden fazlasın ı  boş hapishane 

duvarları arasında geçirdim. Tek süsleri kir/eriydi. Kusura bakma ama şimdi göz­

lerimin bayram etmesini istiyorum. 

Affet beni Nözım. Seni  tutsak o/arak hayal etmek bi le mümkün değildi. 

Başlangıçta bilmediğim o kadar çok şey vardı ki. 

Pa b l o  Neruda 'n ın  armağan ı  has ı r  dom uzcuk tavandan sark ıyord u .  Cama ustaca 

astığı n  Türk gö lge t iyatrosunun  karakter ler i  Karagöz i le H acivat' ın m a nda der is in ­

den ya p ı l m ı ş  örnek ler i ,  P icasso'nun  "Mavi l i  K ız '\ heps i  heps i  yer l i  yer indeyd i .  B i r  

tek  sen yoktu n .  
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Tan ı d ığı m İ mzas ı  

Orha n Kema l  

Sovyetler Birliği 'ne gitt iğin izde Nilzım' ı n  yak ın lar ından k imleri göreb i ld in iz? 

( N az ım öldüğüne göre, nasıl olsa Orhan Kemal; Nilzım 'dan mesaj getirdi diye­

meyecek/er) S izi etkileyen şeyler oldu mu? 

Vera 'yı gördüm.  Bende daha çok Nazım H i kmet'e a it eşya lar, res imler, ö l d üğü kap ı ,  

kapın ın  önü ,  şapkas ı ,  pa ltosu etk i  yapt ı .  Daha sonra mezarına  gitt im. Ben im tan ıd ı ­

ğ ım Naz ım H i kmet o kadar can l ı ,  yaşam do lu  b ir  insand ı  ki ,  ö lüm haber ine mezar taş ı  

üzerindeki o çok yak ından tan ıd ığ ım imzas ın ı  görü nceye dek inanmamışt ı m .  

l� ık Öğütçü, Zamana Karşı Orhan Kemal / Eleştiriler ve Röportajlar, Everest Yayınlan, İstanbul, Ekim 20 1 2 ,  s .  406 
(Behzat Ay, Varl ık dergisi, Mart 1 970). 
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Orhan Kema l 'e Mektup 

O r h a n  Kema l  M o s kova'ya g itt iğ i n d e, N a z ı m  H i k m e t ' i n  ke n d i s i n e  B u rsa 

Cezaev i ' n d e n  gö nderd iğ i  m e ktu p l a r ı  o z a m a n k i  a d ı y l a  M e rkezi Devlet Edeb iyat  

ve Sanat  Arş iv i 'ne  b a ğ ı ş l a d ı .  Aşağ ıdak i  m e ktu b u n  tar ih i  1 9 4 4  o l m a l ı d ı r. Orhan  

Ke m a l ' i n  k ı z ı  o y ı l l a rd a  6 yaş ı n d a d ı r. Mektu pta k i  yaz ım kura l l a r ına  sad ık  ka l ı n m ış, 

ancak  dakt i lo  hatas ı  o l d uğu d ü ş ü n ü len yerlerde gerekeb i lecek d ü ze l tme ler  yap ı l ­

m ışt ı r. M ektup lar ın  as ı l l a r ı Rusya  Devlet Edeb iyat ve  Sanat Arşivi  Naz ım H ikmet Fo­

n u 'ndad ı r  (RGALİ 2150-158-1-5). 

Kemal, 

Mektubunu ve üçünüzün -hatta dördünüzün, dördüncünüz de belliydi­

[fotoğrafınızı] aldım, Kızıma gebelik pek yaraşmış. Gebe kadın lara karşı ne 

büyük bir saygı beslediğimi sana çok defa söylemiştim. Kızım ın  gebe halin­

den gurur da duydum. Yı ldız pek şeker/eşm iş, o ne kendine güvenir yürüyüş 

öyle. Sen bermutat çeneni kısıp hindiye dönmüşsün. Sizi böyle bir arada, 

yolda yürür görmek gözlerimi yaşarttı .  Fotoğrafı benim resmin içine soktum. 

Şimdi bunları yazarken de dönüp dönüp bakıyorum. Dördünüzü de dehşetli 

sevdiğim ve uçsuz bucaksız bahtiyar olmanızı istediğim için sevinçliyim. 

Sana beş yorgan, bir yatak çarşafı bir de döşek/il< nümune yollamışt ım. As­

kere gidiyorsun.  Paran ız yoktur. On ları sat, dokuzar liraya satsan yorgan çar­

şafları kırk beş l ira eder, dört buçuk liraya da yatak çarşafın ı  satabilirsen kırk 

dokuz buçuk lira eder. Bun ların hepsini a l ın .  Sermaye göndermeyin. Gelecek 

ay mahsup ederim yirmi l iras ın ı  olur biter. Şimdi paraya ihtiyacınız vardır. 

S izin lokanta işine pek akl ım ermedi. Sana pek güvenmem bu işlerde ama 

kardeşin beceriklidir. Lokanta işletmek kôrl ı  ise fena değil, Ankarada olman 

da iyi. Haydi hayırlısı . 

Sü lkerden mektup aldım. Sabahattin Aliden haber var mı? Kostiden mektup 

aldım. Necatiyi soruyor. istanbu lda aramış bu lamamış. Sende bir haber varsa 

Necatiden bildir de bildireyim. 

Bobi Niyazi bugün tah liye oldu. İstanbula gitti. Sal ı  günü gelecek, adliyede 

ona iş buldular. Çok iyi oldu. 

Ahçı  başı tümen tümen selam eder. Yusuf adaya gitti .  Gidene kadar hep 

senden konuştu. 

Şiirlerine gelince. Beğendim. Hele Yı ldızla muhavereyi pek sevdim. Ben yirmi 

gündür tezgahlarla meşgulüm, yeni odaya, tevfikanenin en üst kat ına, dip­

teki karşılıklı büyük koğuşlara taşıdık tezgahları .  Kurmak, tertiplemek filan 

beni çok yordu. Tek sat ır yazmadım. 



Sen askere gidince ev adresin değişecek mi? 

Bize yeni  bir sergardiyan muavini geldi. Kuşa meraklı .  Kanaryaların ı  -üç tane, 

bir erkek iki dişi- benim odaya getirdi. Çifthanelerini tavana yakın ast ım. Bal<, 

din le, erkek şimdi şakır şakır ötüyor. Dişiler yuva yaptı lar, yakında yumurtla­

yacak/ar. Surda da büyük baba olacağım. 

Tercüme paras ın ı  alabil irsem Piraye gelecek. Onu dehşetli göresim geldi. Tam 

bir yıldır yüzünü görmedim. 

Hepinizi hasretle kucaklarım çocuklarım. 

[imza] 

' . 

·ı . 
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" Ça l ı şt ığı n ız S ı rada" 

Vera Tu lya kova H i kmet  

Çalıştığınız s ırada eve gelip giden olmazdı. Beklenmedik 

misafirlere Viktor, rahatl ıkla, "Kısa kesin lütfen, çal ışıyoruz," 

diyeb i l i rd i .  Te l efon eden l ere ise yan ıt ı ,  "Nazım meşgu l, el inde 

acil bitirmesi gereken bir iş var. Bir ay sonra arayın," o l u rd u .  

Çalışman ızı öğlen yemeği takip ederdi. Size lezzetli şey­

ler yapmaya çal ış ırdım. Çünkü sizin için en iyi yapa b i l d iğ im şey 

buyd u .  Yemekten sonra b ir, bir buçuk  saat kadar  d i n len i rd i ­

n iz .  Çeşit l i  o lay lardan ,  ortak a n ı l a r ı n ızdan kon uşurd u n u z .  B i r  
s .  268  

keres inde,  V iktor " Enay i"n in  p rova s ı  sırasında Yermolova Tiyatrosu'na g id iş in i  ve 

senin l e  sohbet eden oyu ncu lar ın  şaşk ın l ığ ın ı  a n l atmışt ı .  Sen in le  kon uştuk lar ında  

kahrama n l c;ı r ı n ı n  karakter ler i ndek i  i nce l ik ler i  a lg ı l a m ı ş l a rd ı .  i ç ler inden b i r i ,  N i h a l ' i n  

nas ı l  b i r  kad ı n  o lduğunu  sorm uş ,  neden Ahmet'e i h a net ed ip  kötü b ir  adama g itti­

ğ in i  aç ık l ığa kavuşturmak iste m i şt i .  Kafas ın ı  kar ışt ı ran  karakter in,  o l u m l u  mu yoksa 

olumsuz m u  o l d uğu üzer ineymiş .  "Neden olumsuz olacakmış?" d iye yan ıt l am ı şs ı n .  "O 

bir kadın, hepsi bu .  Ve komünizmin tam zaferine kadar da öyle kalacak." Viktor b u n u  

ın lattığında ,  kend i  ş a k a n ı  sank i  i l k  kez d uyuyorm u şças ına  dak ika larca g ü l müştün .  
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Nazı m i le Vera 

Atao l  Beh ra m oğl u 

Moskova'ya i l k  kez ayak bas ı ş ı m ı n  tar ih i  1 971 güzü o lma l ı .  

H aya l l er imiz in ,  idea l l e r im iz in  ve ben im i ç i n  d e  Puşk in ' in ,  Lermontov'un ,  

Gork i 'n in ,  Çehov'un kent ine,  b i r  u l us l a r  aras ı  çevirme n l e r  kuru ltayı n ı n  konuğu  o la ­

ra k gitmişt im (Ya da be lk i  Puşk in ' l e  i l g i l i  b i r  y ı ldönümüydü bu .) .  

Demek ki  o tarihte Naz ım bu  d ü nyadan göçe l i  sekiz ya da dokuz yı l  o l m uştu .  

Ya n i  ben  e l im i  b iraz çabuk tutsam ya da  Naz ım bunca  ace le etmemiş  o lsa ,  

büyük ustay la  görüşmek şans ım b i l e  o lacak;  be lk i  ev inde,  sofras ında onun la  b i r l i kte 

oturacaktı m .  

Bu o l amad ı .  

Yak laş ı k  b i r  y ı l  sonra y ine Ya zar lar  B ir l iğ i 'n in  davet iy le Moskova 'ya ik inc i  g id i ­

ş imde Moskova Dev let  Ü n iversites i 'nde b i r  l i sans üstü ç a l ı şma ta leb im ka b u l  ed i l d i  

ve  bu  kez Moskova'da b i r  buçuk  y ı l  kadar  ka l d ı m .  

Bu sü reçte Vera Tu lya kova 'y la  m ut laka t a n ı ş m ı ş  o l m a l ı ,  Naz ım' ın  evi ne  g itmiş  

o lma l ı y ım .  Fa kat ne  yaz ık  k i  o döneme i l i şk in a n ı l a r ım çok pus lu .  

Akl ımda  sadece Naz ım' ın  d a kt i losu ,  d uvarda P icasso' lar  ve  Vera 'n ı n  m ü tevaz ı  

ikram ına  da i r  görüntü ler  var . . .  

Yı l l a r  sonra ,  1985  ya d a  86'da ,  o s ı rada sürgün o l a ra k  yaşad ığ ım Par is 'ten b i r  

göz ame l iyat ı  i ç in  a i l ecek Moskova 'ya gitt iğimizde N a z ı m ' l a  Vera 'n ın  ev in i  de z iya ret 

etm iş ,  sokakta a d ı n ı n  yazı l ı  o luğu p l a ketin a l t ında  bir de fotoğraf çekti rmişt i k .  

N a z ı m ' l a  Vera ' n ı n  Moskova'd a k i  e v i  d e n i l d iğ i n d e ,  göz ü m ü n  ö n ü n d e  b i r  

m üze soğu k luğu  deği l ,  Vera Tu lya kova ' n ı n  kad ı n  ve evsah ibes i  o l a ra k  eşs iz  s ı ca k­

l ı ğ ı n ı n  her  yanda  duyumsand ığ ı  g ü n e ş l i  oda l a r  can l a n ı r. 

Vera Tu lyakova'y ı  daha  i l k  gör ü ş ü n ü zde  ve s ı ms ıca k ses in i  i l k  i ş i tm e n izde 

Naz ım H i kmet ' in  ona nas ı l  b i r  y ı l d ı r ı m  aşk ıy l a  v u r u l d u ğ u n u  hemen a n l a rd ı n ı z .  

Ç o k  g ü z e l  b i r  kad ı n d ı .  A m a  d a h a  d a  ö n e m l i s i  b a k ı ş l a r ı n ı n ,  ses in i n ,  k a d ı n  ve 

insan  güze l l iğ iy le ,  üzer in i zde s ıms ı ca k do laşmas ıyd ı .  

B e n  o n u n  k i ş i l iğ inde  soyl u l uğ u n  v e  h a l ksa l  d o ğa l l ığ ın  benzers iz  b i r l i ğ i n i  

görd ü m .  
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Sonra b i r  gün Par is-Montre u i l l e 'dek i  ev imin  te lefo n u  ça ld ı  ve Moskova 'dan 

b i r l i kte arayan ik i  Vera (Vera Tu lya kova ve Sovyet Yazar lar  B i r l iğ i  Türkiye b ö l ü m ü­

n ü n  unutu lmaz  Vera Feonova 'sı) Tu lya kova 'n ın  "Ndzım'/a Son Söyleşi" ad l ı  a n ı la r ı n ı  

Türkçeye çev i rmemi  isted i ler. 

O s ı rada çevir i  ça l ı şma lar ım ı  son land ı rmaya karar vermiş g ib iyd im .  Fa kat ik i  

sevg i l i  \/era 'n ı n  isteği e l bette k ı r ı l a mazd ı .  Dakt i loy la  yaz ı l m ı ş  tekst  ge ld i  ve ben im 

iç in  en  heyeca n verici  çevir i  ça l ı şma la r ımdan b ir i  baş lamış  o ldu  . . .  

An ı l a r ı n ı  çev i rd iğ im kiş i  büyük  b ir  şa i r in  s ı radan b i r  d u l  eş i  deği l ,  seçkin üs­

lup sah ib i  b i r  yazardı  . . .  Öy le k i ,  bugün bi le k imi yaz ı l a r ıma ça l ı ş ı rken,  ku lağ ımda 

Vera 'n ın  o a n ı l a rdak i  ses in i  duyar  g ib iy im . . .  

Çev ir iy i  yapt ığ ım yak laş ık  b i r  y ı l l ı k  (be lk i  daha  k ı sa) sürede, Naz ım' l a  ve 

Vera'y la nefes a l ı p  verd im . . .  Bazen göz ler imden yaş lar  akt ı ,  bazen ka hka h a l a r la gü l ­

d ü m  . . .  Ve  o gün lerde Vera Tu l ya kova da Par is 'e ge lerek Montre u l le 'dek i  ev imizde 

konuğu m u z  o ldu . . . .  Ve ne ge l i ş !  . .  Sofra mız  b i r  anda sa l am lar, sucu k l a r, h ıyar  turşu la­

r ı  ve e lbette baş  köşedek i  votkay la ,  onun  M oskova 'da n  getirdiği  b u  armağa n l a r la ,  

Vera Tu lya kova sofras ına  dönüştü  . . .  

Sonra . . .  sonra (sank i  b u  sonra . . . .  sonra tekrar ında d a  onun a n ı l a rdak i  üs lubu-

n u n  etk i s i  a l t ı nda  g ib iy im . . .  ) Tu lyakova'n ın  a n ı l a r ından ve  N az ım' ın  ş i i r lerinden  

"Mutlu Ol  Ndzım"ı yaptı m . .  . 

Vera Tu lya kova, Naz ım' ın  en büyük d i leğ in i  yer ine get irerek onun Türkiye'si­

ne, i sta n b u l 'una  ge ld i  ve Karaca Tiyatrosu'n u n  ba lkonundan  sahnedek i  büyük oyun ­

cuyu ,  Vera'y ı  ve Naz ım'ı ayn ı  anda  can l and ı ran  D i lek  Türker ' i  b i r l ikte i z l ed ik  . . .  

N a z ı m  H i kmet sadece ken d i  ş i i r in in  deği l ,  sadece Türk ş i i r in in  deği l ,  bütün 

d ü nya aşk  ş i i r ler in in  en güzel  örnek lerinden baz ı l a r ın ı  (Vera 'n ın Uykudan Uyan ış ı, Se­

viyorum Seni, Saman Sarısı, Senin Sayende vb . . .  ) Vera Tu lya kova için yazdı  . . .  

B u  yaz ıy ı ,  on la rdan  b i r in in ,  traj i k  o ld uğu kadar  u m ut do lu ,  umut do lu  o ld uğu 

kadar  traj i k  ik i  d izes iy le b it i re l im :  

Şehrime ulaşmadan bitirirken yolumu 
Bir güt bahçesinde dinlendim senin sayende 
Ş i i r im ize ve dü nya ş i i r ine bu ö l ümsüz d ize ler i  kaza n d ı ran büyük şa i re ve ona 

bu dize ler i  es i n l eyen eşsiz kadına teşekkü r ler imiz le  . . .  

Foça, 3 1  Temmuz 2015 



Masamız 
Vera Tu lya kova H i kmet 

Tanrım, nas ı l  da alt ından kalkmıştık her şeyin Ndzım? Evimizde 

yardımcımız yoktu. Bir tek senin göm/eklerini kar beyazı yapan 

asansörcü Şura vardı. Her sabah onun yıkayıp bembeyaz yap­

t ığı iki gömlek beklerdi seni. Geri kalan her şeyi kendimiz ya­

pardık. Ve her zaman o kadar çok insana yemek hazırlardık ki 

şimdi "restoranımız ı" anımsamak bile ürkütüyor beni. 

O sefer koca b i r  kazan Türk pi lav ı  p iş irmiş, Rus börekleri ha­

z ırl am ışt ım.  Sadeydi masamız ama lezzet l i ,  hoş koku lu  yiye­

cekler le süs lenmişti. Ah, d i l e  ge lse de  kon uşsa masamız b ir  

gün !  

Bahtiyar O l  Nmm 





Nazı m' l ı Takvi mler  

Ar i f  Kesk i ner  

Geçen yaz  baş ında  Bodrum'daki  Torba Sanatevi 'den Ahmet Sezere l  te lefon 

ett i .  Son çıkan kita b ım " B İ N  B İ R  R E N K  B İ N B İ R  Ç İÇEK-YAŞAR KEMAL'L İ  AN I LAR" iç in  

Torba'da b i r  imza günü ve söyleş i  iç in .  O lur  ded i m .  Ahmet, hem eski  b i r  a rkada­

ş ım,  hem de s inemadan mes lektaş ımd ı r. Ayr ıca Sanatevi b iz im s inemac ı l a r ın  top­

land ığı eski  mekan ım ızd ı r. Bu  bahane i l e  b i rkaç gün d in lenme o lanağım da o lur d iye 

d ü ş ü n d ü m  ve Torba 'ya gitt im .  

S inemamız ın  d uayen ler inden Memduh Ün ve Fatma G i r ik  de Torba'da otu­

ruyord u .  M e m d u h  Ağa bey' in çoktan d ı r  hasta o lduğunu  b i l iyord u m. H iç o l mazsa 

onu da z iya ret edeb i l i rd i m .  Fatma 'ya te lefon ederek z iyarete ge leceği m i  söy le­

d im.  Ertes i  günü s inamacı a rkadaş ım Ünal  Küpel i i l e  b i r l i kte gitt ik .  Fatma kapı ­

da  karşı l ad ı  � iz i  ve den ize bakan vera ndaya a l d ı .  B iraz sonra Memduh Ağa bey 

de ge ld i .  Gayet sağl ı k l ı  görünüyord u .  Hep b i rl i kte güzel  b i r  soh bete baş lad ık .  

Memduh Ağa bey 95 yaş ındayd ı .  Anca k birazc ık yürüme zorl uğu çekiyord u .  Ama 

be l l eği  sapasağla md ı .  Her şeyi  hat ır l ıyord u .  Ya ln ı z  eski dost l ar ından k imsen in  ka l ­

mad ığ ından ş i kayet ed iyord u .  "Şu anda Yeşilçam'da benden eski kimse kalmadı be 

Arif" d iyord u .  B iz  y ine de eski  Yeş i l ça m l ı  güze l  gün lerden söz ettik .  Dörd ü müz  de 

Beş iktaş  futbol  tak ım ın ı  tuttuğumuzdan ,  Memduh  Ağa beyin Beş iktaş 'ta  futbol  

oynadığ ı  ge nç l i k  gün le r in i  a n l att ı rd ı k .  B u  a rada Fatma her  zamanki  o neşe l i  ve 

keyifl i ha l iy le ona mora l vermeye ça l ı ş ı yor  ve etraf ında  dört dön üyord u .  İ k i  arada 

b i r  derede b iz im iç in de güze l  börek ler  haz ır lamışt ı .  Sohbet s ı ras ında on la r ı da  

keyif le at ışt ı r ık .  B i r  saat i  aşk ın  b i r  süre l i k  soh bette n sonra ayr ı l ı rken ertes i  günü 

Sanatev i 'dek i  imza gü n ü m  ve söy leş im iç in  davet ett im.  "Arif, oraya kadar yürü­

yemem, kusura bakma. Bizim adımıza Fatma gelir" ded i .  Özür d i l ed i .  Ta m ç ı karken 

Fatma, "Siz bizim evimizdeki mütevazı  m üzemiz i  görmed in iz  deği l  mi?" dedi. Biz de 

"Görmedik" ded ik .  "Asl ında buna müze denmez ama neyse," ded i. Evin arka taraf­

tak i  büyük  sa lonu  tam b ir  m üze ha l i ne  geti r i lm işt i .  Sa londa ,  Fatma'n ı n  oynad ığ ı  

fi l m lerden af iş ler, fotoğrafl a r, a l d ığı ö d ü l l er, p laket ler, fi l m lerde  giyd iği  kostüm­

lerden baz ı l a r ı  o kadar  güze l  serg i l e n m i şti k i  ancak b u  kadar  o l u r. B ir  camekan ın  

iç inde d u ran  Rus  bebeğin i  göstererek; 
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ded i .  "Nerden bilelim" ded ik .  "Bu 

bebek Nôzım'ın  bebeği, ona gözüm gib i  

ba kıyorum." " Naz ım' ın  bebeği  de ne 

demek" d iye sord u m .  "Bunu Nazım 

Hikmetin eşi Vera Tulyakova 'n ın kızı 

hediye etti bana," "Ne zaman oldu bu 

peki?" Fatma biraz d ü ş ü n d ü kten sonra 

"Nerdeyse 40 yıl olmuş. Hikayesi uzun,  

sonra an lat ı r ım,". "Merak/andırma da 

anlat" dediysek de "Uzun hikaye sonra 

an lat ırım," ded i .  O merak la  ayr ı l d ı k  

Fatma G i r i k  ve  Memduh  Ün ' l er in evin­

den .  

Ertesi günü Sanatevi'ndeki  imza 

günüme ge ld i  Fatma. Kend i ler in in d ış ında 

dost lar ı  iç in  de  bir  do lu  kita p imza latt ı .  Dost dayan ışmas ı .  Söyleş iye ka lamadan gitti . 

Çok acelesi vard ı .  As l ında iş in gerçeği Memduh Ağabey' i '  ya ln ız  b ırakmak istemiyor­

d u .  Ak l ı  hep ondayd ı .  N e  biçim b ir  aşktı bu .  Kimsenin ak l ı  erm iyord u .  "Yine Naz ım'ın 

bebeğini soramadan kaçtı gitti," dedim,  kendi  kendime.  Ka laba l ık  b ir  dostlar  top lu lu ­

ğuna hem imza günü,  hem de arkas ından güze l  b ir  söyleşi yapmıştım .  

Bod r u m  dönüşünden b irkaç gün sonra sevg i l i  arkadaş ım Yüksek M i m a r  M .  

M e l i h  Güneş ' le  sohbet ederken çantas ından b i r  dosya ç ı kardı  v e  masaya koyd u .  

M e l i h  ayn ı  zamanda  i y i  b i r  Naz ım araşt ı rmac ıs ıyd ı .  Merak l a  dosyaya baktı m .  Bu  

dosya  değ i l ,  b i r  takv imd i .  B irden çok  heyeca n l a n d ı m .  Çünkü o takv im 1 977 y ı l ı ­

n ı n  Naz ım H i kmet'e a it b i r  d uvar  takv im i  id i .  O y ı l l a rda  b i z im de  ev ler imizde o lan  

takv imlerden b i r i .  Ama bu  takv im in  üstüne i s im ler  yaz ı lm ı ş  ya n l a r ına da imza­

lar at ı l m ışt ı .  Ta kvime d i kkat l i  bak ınca  en üst ta rafı ndak i  is im ve imza lar ın  iç inde 

ken d i  ism imi  ve imzamı görd ü m .  Daha d ikkat le  bakınca 1977 de Naz ım' ın  evine 

b i r l i kte gitt iğ im arkadaş ları m ı n  is im ve imza lar ı  da vard ı .  U nutmuşum meğer. Çok 

heyecan l and ı m .  Bu ta kvim ası l  t akv imin b i r  kopyas ıyd ı .  N e  o l u rsa  o l sun bize ait 

b i r  şeyd i .  Evet, doğru ya !  O gün Nazım ve Vera 'n ın  b i r l i kte yaşa d ı k lar ı  evler ine 

b iz ,  M oskova F i lm Festiva l i 'ne kat ı l an  Türk Sineması  ek ib inden Naz ım' ı  seven b ir  

grup arka d a ş  gitm işt ik .  Ta kvim in en üstü ne "Dünyan ın en güzel Saman Sansına 

Saygıyla" d iye yazıp a l t ına  bütün ekip imza atmışt ık  . . .  

Göz ler im do ldu .  "Bu  da  nereden çıktı Melih?" d e d i m .  "Bu  Vera'nın kızı 

Anyuta'n ın  bana armağanı .  Nasıl ama?" ded i .  "Bu müthiş bir şey" d iyeb i ld im ancak .  

O gün ,  Vera i l e  tan ı şt ığ ım ız  i l k  gün.  Sonra d iğer yapra k lar ın ı  kar ışt ı rmaya baş la ­

d ım takvi m i n .  Tan ıd ık, t an ımad ık  b i r  do lu  is im ve imza . Naz ı m'a ve Vera'ya yaz ı lm ı ş  



i thaf yaz ı l a r ın ı  okumaya baş la ­

d ım.  Bu b i r  haz ineyd i .  İ l k  b iz im 

imza lar ım ız la  do lduru lmaya 

başl a n m ı ş  b i r  haz ine .  Vera onu  

b i r  ziyaretçi defter ine dönüş­

türmüş .  N e  a k ı l l ı  kad ın  şu Vera,  

ne  de iy i  yapmış d iye d ü ş ü n ü r­

ken, M e l i h  kardeş im bu kez 

ik inc i  bir takvim daha  ç ıkard ı .  

Onun  da her  yaprağı nda  Naz ım 

res imler i  vard ı .  O da 1 978 y ı l ı ­

na  a itt i .  Vera onu  da y ine z iya­

retçi  defteri g ib i  ku l l anmışt ı .  

Naz ım i ç i n  ge l ecekte o lacak 

her  şey i  düşünen  Vera, bun­

l a r ın  da  ge l ecek kuşak lara b i r  be lge 

o l a rak  ka lmas ın ı  düşünmüş  o l m a l ı  k i  

Vera Tu lyakova H ikmet Tarabya'da " Boğaz'a karanfil  b ı rakma" 
töreninde, 1 992.  

bu kadar yı l  geçm es ine rağm en on lar ı  korumuş ve sak lam ışt ı .  Ş imd i  iş  b iz lere düşü ­

yord u .  "Peki ne düşünüyorsun?" d iye M e l i h 'e sord u m .  "Sizinle birlikte b i r  sergi ve 

kitap yapmayı düşün üyoru m.  Siz de evet derseniz hemen başlayal ım derim." Böyle 

b i r  ça l ı şmaya hay ır  demek m ü m kü n  m ü? Hemen "evet" dedim.  Ard ından  ça l ı şma­

ya başl a d ı k .  Ben kend i  tan ıd ığ ım dost lar ım la  Me l i h  de  ken d i  tan ıd ık lar ıy la  görüşe­

cekt i .  O n l a rca is im vard ı .  Ben im üst lendiğ im i s im lerden  b ir i  de  Fatma G i r ik 't i .  

Yı l 201 5'e ne çabuk evri lm işt i .  Bodrumda yaşayan eski dost larım ın  ısrar ıy la 

b ir  imza gününe daha ge lmişt im. Uzun b ir  söyleşi o ldu .  80-90 kadar da kitap imzala­

dım. Aradan geçen on ay l ık  süre iç inde Memduh Ağabey beyin kanaması  geçirmişti, 

1 8 0  gündür  yoğun bakımda yatıyordu .  Ahmet Sezere l ' l e  şehir d ış ındak i  hastaneye 

Memduh Ağa beyi ziyarete gittik. Tabi i  Memduh Ağabey'i  göremedik ama Fatma 

G ir ik ' le uzun uzun sohbet ett ik .  Fatma her  gün saba h 1o'dan  it ibaren hastaneye gel i ­

yor ve akşama kadar hastanede kal ıyord u .  Memduh Ağa bey' in ya n ından ayr ı lmıyor­

d u .  Sevgis iy le onu yaşatmaya ça l ı ş ıyord u  sanki .  Arada bir kafeteryada ge len  dostla­

r ıy la bir l i kte o l uyordu .  Bu  za man ı  da faz la  uzatmadan tekrar yoğun ba k ıma in iyor, 

M emduh Ağa bey'e bakan doktorlar la,  hemşireler le konuşuyor, sevd iği adama şef­

kat le bakıyor, e l i n i  sevgiyle okşuyor, yüzü sevgiy le hep ona gü lümsüyordu .  "Farkında 

mı?" d iye sorduğumda da; "Tabii farkında. Çünkü arada bana bakıp gülümsüyor,'' 

d iyordu (Gerçekten gü lümsüyor m uydu,  yoksa Fatma'ya mı  öyl e  gel iyordu ,  onu b i le­

mem.) .  İç indeki  h üznü ve acıy ı  karş ıs ındaki insana s ı radan b ir  şey an lat ıyormuş gib i  

sa kin an l at ıyord u Fatma . üç saate yak ın soh bet ett ik .  Eski s inema gü n lerin i, festi-



1 
1 

ı l  1 

va l ler i ,  Ankara'ya b ir l ikte yaptığım ız  büyük s inema yürüyüşün ü .  Ak l ı m ıza ne ge ld iy­

se kon uştuk.  Ama iki  şeyi konuşmadık .  B ir incisi Fatma'n ı n  Beled iye Başkan ı  seç i lme 

h ikayes in i  (Be led iye Başkanl ığı iş i  ben im baş ım ın  a lt ından ç ıkm ı ştı çünkü.  N eyse onu 

başka b i r  zaman uzun uzun an lat ı r ım). İk incisi de Naz ım' ın  bebeği .  Ama şu Naz ım' ın  

bebeği biz im iç in de, haz ır lad ığım ız  k itap iç in de çok öneml iydi .  

Fatma hala hastanede M e m d u h  Abi 'n in  baş ında ,  sevgis iy le  onu yaşatma­

ya devam ed iyordu .  F i kret Otya m' ın  ö l ü m ü  i l e  i lg i l i  Anta lya 'ya gitmişt im. Oradan 

da Neb i l  özgentürk,  Ünal  Ersöz l ü  i l e  b i r l i kte Can Yüce l ' i n  ö l ü m  y ı l d ö n ü m ü  iç in 

Datça'ya.  Dön üşte tekrar hastaneye g id ip  Fatma'y la  görüşmek isted i m .  üç  saate 

yak ın  bek le d i m .  Te lefonu da cevap vermiyord u .  Yoğun bak ım odas ındaymış .  

Akşam telefon la  a ra d ı m .  Memduh Ağa bey' i  sord u m .  "E l  kadar kaldı Arif," d erken 

ses te l l e ri n i n  ağ lad ığ ı n ı  h issediyord u m .  Niızım'ın Evinde Vera 'n ı n  Sofrasında ad l ı  

bu  kita p la  i lg i l i  an ı l a r ı n ı  f i lme a lacakt ık .  "Bu halde çekim mi yapı l ı r?"  ded im kend i  

kend ime,  "On u  da çekmeyiver." Sonra "Peki sen nası lsın?" diyeb i l d i m .  "Bildiğin gibi 

be Arif" ded i .  Evet b i l d iğ im g ib i  dey ip te lefon u  kapattı m .  Söyleyecek b i r  şey ka l ­

mam ışt ı .  M e m d u h  Ağa bey yoğun bak ıma gire l i  225 gün o lm uştu . Fatma ha la has­

taneye g id ip  ge l iyord u .  H atta b i r  defas ında  hasta ne dönüşü yo l d a  kaza geçirm iş, 

ö l ü mden dönmüştü.  Ama o yine b ı kmadan usanmadan çevres ine sevgi dağıtmaya 

deva m ed iyord u .  

M e m d u h  Ağa bey' i  Ek im' in  1 6'sı nda sonsuz l uğa uğur lad ı k .  

Sevgi l i  dostum Fatma G i r i k ' l e  b i r  öğleden s o n r a  a i l e  evi m i z  g ib i  o l an  Çiçek 

Ba r'da arkadaş ım Me l i h  Güneş ' le  b i r l i kte bu l uşup  Fatoş bebeğin h i kayes in i  kendi ­

s inden d in led ik .  



Nazı m'da n Gelen Bebek 

Fa tma G i r i k. Ar i f  Kesk iner. M .  Mel i h  Günes 
' 

Arif Keskiner: Fatma'cığım, siz Sovyetler Bir l iği 'ne Türkiye' den i l k  giden sinema­

cı la rdans ın ız  sa n ırım.  Taşkent 'te Asya Afr ika Ü l ke ler i  F i lm Festiva l i 'ydi deği l  mi? 

Fatma G irik: Evet Arif'ç iğim. O i lk gidiş imd i  1 974 yı l ı .  Sonra Moskova'ya sen in le  

ik inc i  seferde, 1 977 1de gitt im, b ir inc is inde Feyzi  Tuna  i le  "Kızgın Toprak" f i lm iy le  davet 

ed i lm işt ik .  Bu herha lde, ödü l  kazanacak fa lan ,  jü riye girecek, seçi lecek f i lm ler  iç inde 

deği ld i  de  Asya F i lm ler i  Festiva l i 'nde b irb ir ler in i  tan ıs ın lar, kaynaşsı n lar  fa l an  d iye ya­

r ışmasız b ir  şeyd i .  Ama f i lm çok beğen i ld i .  Benim i l k  o larak hayat ımda gitt iğ im festi­

va ld i  san ı r ım,  sonradan Tahran F i lm Festiva l i 'ne gitmiş o lab i l i r im.  Çok beğen i ld i  fi l m .  

Ödülsüz b ir  festiva ld i ,  b e n  ödü l  a ld ım .  İ l k  kozmonot kadın Va lentina Tereşkova 'n ın ,  

SSCB Kad ın lar  Komitesi 'n in başkan ıyd ı ,  onun  öd ü l ü n ü  hatta onun e l inden a ld ım.  Raj  

Kapoor da hem oyuncu hem rej isör, prodüktör de o lab i l i r, şehrin anahtar ın ı  a ld ı .  İ ki­

miz öd ü l  a ld ık .  Ben tab i i  uçuyorum, ne ler  o luyor, şampanya ş işe ler in i  baş ımdan aşağı 

dökü p böyle . . .  

O arada  da i ş  b itti, o eğlence fas l ı  b itti ben odama geld im.  Çünkü  şampanya lar  

kurudu kafamda,  yap ış  yap ı ş  o ldum.  B i r  de baktım,  böyle küçük  buzdolap lar ı  vard ı  

odada.  Oday ı  temiz leyen k ı z  yar ı  be l ine kadar buzdo lab ın ın  iç inde. E lma la r  var, armut­

lar var. O zaman lar  oradaki  baz ı  market lere ha lk  g i rem iyordu ,  dolar la ,  markla fa l an  

a l ı şveriş yap ı l ıyordu .  H iç, görmezl iğe ge ld im,  çünkü  b ir  gün evvel de ,  b i r  başkası  be­

nim blucin panto lonumu giymeye ça l ı ş ıyordu .  Onu da  görmezl iğe ge l m iştim .  Ne  varsa 

her şeyim i, dolu bavu lumu hepsini  b ırakarak ayrı l d ı m  oradan . . .  

O a rada da Ekber  Babayef telefon ett i .  Feyz i 'ye "Ben Moskova Havaalanı 'nda 

sizi karşılayacağım ve otele götüreceğim," dedi .  Biz ge ld ik, ind ik  uçaktan, a l d ı  bizi ote le  

götürd ü  ve  "Akşam sürpriz var, sizi bir yere götüreceğim," ded i .  Çok  sevind ik ,  "Kim bilir 

bizi nereye götürecek," dedim ve süs lendim,  püs lend im,  giyind im,  taktı m ta kışt ırd ım .  

M.Melih Güneş: Size söylemiyor yan i  gideceğiniz yeri .  

FG: Hayır söy lem iyor. İ n d i m  ben a şağıya, Feyzi  de giy inm iş, gra nd tuva l et hepi­

miz.  Ekber ded i  k i  "Bugün Nazım 'ın ölüm yıldönümü, oraya gidiyoruz". Ah! Türk kafas ı ,  

Türk kad ı n ı  ben .  Hemen yen iden yu karı fı l d ı r  fı l d ı r  koş ,  ma kyaj ı n ı  s i l ,  saç ın ı  baş ın ı  ind ir, 

el biseyi de mevlüt k ıyafeti g ib i  seç! . .  
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İ nd im a şağıya.  On lar  da bana "N'oluyor, n 'aptın, niye değiştirdin?" demedi ler. 

i şte Türk ak l ı  ya!  N eyse, ka l kt ık,  b ind ik  a ra baya gitt ik.  B ir  yerlere gitt ik .  Ben o zaman­

lar  çok yer görmediğim iç in  böy le  Fransa'da  vard ı r, büyük kap ı l ı  b ina lar. i çer i  kamyon 

girsin d iye. B ir  de küçük kapı lar ı  vard ı r  insan girsin d iye. Öyle b ir  yerden içeri gird ik .  

Büyük b ir  avl u .  Zaten hava da pus lu ,  kasvet l i ,  g ird ik .  Naz ım' ın  ş i i r i  ge ld i  ak l ıma,  han i  

"Bizim avludan mı  kalkacak cenazem," d iye. O ge l iyor ak l ıma .  Asansöre b ind ik .  Avaz  

avaz b ir  k l as ik  müz ik  ça l ıyor b ir  yerlerde . . .  Asansörden ind ik ,  kapıy ı  ça ld ık .  Ses  oradan 

ge l iyor. Açt ı l ar  kapıy ı ,  herkes e l l er inde şampa nya, şen şakrak  insan lar  . . .  Bunu  görünce 

ben hemen baş ımı  açt ım, mevlüt havas ından çı ktı m kend imce. içeri gird ik .  Nas ı l  b ir  

şey bi l iyor musun,  sa londa bir basamakla sa londa bir  p latform o luşturmuş lar. Ortada 

yuvar lak b ir  masa,  ik i  tane sanda lye ve masan ın  üzerinde fasu lye p i lakis i ,  k ırmız ı  turp­

lar, yeşi l  sa lata;  b i r  şey ler  . . .  Ve ik i  tane servis  ta bağı . Naz ım' ın oturd uğu yere Feyzi 'yi  

oturttu lar, beni de  Vera 'n ın oturd uğu yere oturttu lar. Öteki misafir ler hepsi  yanda 

oturuyor, biz sanki  t iyatro sahnesindeyiz.  Tab i i  ben çok mut lu  o ldum. İnanamıyor in­

san bi l iyor musun,  b ir  şey yaşıyorsun ama ne yaşadığı n ın  fark ında deği ls in .  Sonra her­

kes bir şey okuyor, ş i i r  okuyor. İnsan lar ın  çoğu Türkçe b i l iyord u .  E l inde şampanya ka­

dehiyle genç b i r  han ım geld i  yanıma, "Ne güzel, şairimiz için böyle bir şey hazırlanmış. 

Çok mutlu oldum." dedim. Kad ın  eği ld i  bana "Sizin değil, bizim şairimiz." dedi .  Ben . . .  

Ağzımdan ne ç ıkacaktı b i l iyor musun "Evet haklısın, bizim memleketimizde yaşarken 

vatan haini dedik," fa lan ,  ak l ımdan ne ler  geçiyor ama söy len ir  mi, nas ı l  söyleyeyim? 

"Olsun hem senin hem benim şairim" dedim.  "Dünya şairi!" dedi .  "Siz ne yaptınız onun 

için?" deyince . . .  Sen onu  burada [Türkiye'de] nas ı l  i l an  ed iyorsun ve adamı  nas ı l  an ı ­

yorlar, ne ler yapıyor lar? . . .  içerdeki  insan la r  da  profesör, m rofesör, yani  ente l l ektüe l  

insan lar. Ne  yapacağımı şaş ırd ım .  B ir  şey söylemek istiyorum, laf  bu lamıyorum.  "Hem 

sizin, hem bizim şairimiz" deyince, kad ın  "Ben tıbbiyede okuyordum. Ndzım'ı kurtara­

mayan bir tıp olmaz diye karar verdim ve okulu bırakt ım." dedi  . . .  

AK: M üthiş  b ir  h ikaye! . .  

FG: Ka laka ld ım.  Art ık  söyleyecek b ir  şey ka lmad ı .  Sözün tam bittiği yerd i çün­

kü.  "Siz ne yaptınız?" diyor. "Vatan hain i  ilan ettik," d iyeceğim mesela ama d iyemi­

yorum, emme basma tu lumba gib i  kafamı  sa l l ı yorum.  "Bana düşen buydu," dedi . . .  

MMG: O y ı l l a r, Naz ım H ikmet' in ö lümünün üzerinden 1 0  y ı l  geçti geçmedi  

gib i .  An ıs ı ,  ac ıs ı  çok taze ve Sovyetler'de ha la  popü ler. Sovyet şa ir i  o lara k  b i l i n iyor 

zaten -benim de  bu  Sovyet şa ir i l iğiy le i lg i l i  bir hatıram var, sonra an lat ır ım-. O y ı l l a rda 

Türkiye'de ise ha la  yasak .  Yasak deği l  de  sak ınca l ı .  İ n san lar ın  b i l inç  a lt ında var yasak­

l a r. Kitap lar ı  yen i  yen i  bas ı lmaya baş lamış .  As ım Bezirc i 'n in haz ır lad ığ ı  kü l l iyat b i le  Cem 

Yay ın lar ı 'ndan daha ç ıkmamış o y ı l l a rda .  Naz ım benim zamanımda bi le sak ınca l ıyd ı .  

FG: Sonra kap ı  ça l ı nd ı .  Vera 'n ın  k ı z ı  ge ldi ,  ben i  tan ışt ı rd ı l a r. "Memleketim, 

memleketim diyerek sayıklardı," dedi .  "Beni annemle birlikte okula ziyarete geldikleri 
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vakit bana bebek getirmişti. O gidemedi, size bu bebeği hediye etmek istiyorum. Lütfen 

bunu Türkiye'ye götürün." dedi. 

[Fatma G i rik' in te lefonu ça l ıyor] 

FG: Efend im!  Kapıda ne yazıyor? G i r  oradan içeri. 

MMG: Bebek mi ge l iyor yoksa? 

FG: Evet. 

MMG: Ta m lafın ın  üstüne!  

FG: Bebeğin resmin i  çek ama.  

MMG: Çekerim e lbette. Bebeği  beklerken, söyled ik ler in iz i  dağıtmamak ad ına 

bahsettiğim hat ıramı  aktaray ım.  Anadı r 'dayd ım.  Anad ır  den i len  yer, Rusya'da tam 

Alaska 'n ın  karşı  k ıy ı l arı ,  Bering Boğaz ı 'nda .  2002 yı l ında oradayd ım.  Naz ım H ikmet 

Vakfı 'n ın  da Naz ı m' ın Kız Çocuğu şi ir inden esin lenerek çocukların  yaptığı res imler le 

o luşan b i r  sergi  projesi vard ı .  Bö lgen in  en üst düzeydeki  mi l l i  eğitim müdürüy le iş 

yapıyorduk  ve arkadaş l ığ ım vard ı ,  ondan rica ett im.  O öğrenci ler i  ayarlad ı  ama ş i i r in 

Rusçasın ı  bu lmak gerekiyordu .  O zamanlar Naz ım H ikmet' le bu düzeyde i lg i l i  deği l im,  

zaten kitap lar ı  yan ımda da yok.  Şirkette 45 yaş lar ında kad ı n  b ir  teknik müdürümüz 

vard ı ,  çok da becerik l i  ve  kü l tür lü  b ir  kad ınd ı .  "Hikmet Türk müymüş, ben onu bizden 

sanıyordum, çok şaşırdım." demişti .  Naz ım H ikmet' in evrense l l iğ i  işte . . .  Şi ir i  bu lmayı 

üstlendi,  bu ldu  ve benim için dakt i loya geçiri rken şıpır ş ıpır ağl ıyordu şi ir in etkis iy le.  

İnan ın  o mavi göz ler i ,  gözyaş lar ın ın  ı ş ı l t ıs ıy la ik i  s ırça boncuğa dönmüştü adeta, dü­

şüp kır ı l ı verecek ler  gib i  ge lm işti  anın d uygusunda. 

Art ık  masamızda bizle oturan bebek mese les ine ge l i rsek, Vera Tu lya kova'da 

da vardı bu  güzel huy, eve ge len herkese karınca karar ınca bir şeyler hed iye etme 

tavrı .  Bana bunun  Rus adeti o lduğunu söylerdi ama bence yaptığı ,  Nazım sevda l ı l a rı­

n ı  Naz ım' ın  evinden el i  boş göndermemekti .  S iz ink inde de öyle, Naz ım' ın  gözünden,  

gön lünden,  e l inden geçmiş b ir  oyuncak bebeğin Türkiye'ye, memleketine ge l mesi .  Bu 

ama Fatma o lur, ama Ayşe o lur, ama Hasan,  Hüseyin o lu r. Bun lar ı  Naz ım' ın  memleke­

tine dönüş ad ım lar ından bir i  o larak görüyordu be lk i  de. 

FG: El bette . . .  

A K :  O zaman lar  kız daha küçük, bebeğiyle fark l ı  b i r  d uygusu vard ı r. Bebekle 

kim b i l i r  nas ı l  b i r  duygu ge l i şt irdi küçük lüğünden beri  ve bunu Fatma'ya a rmağan edi­

yor Türkiye'ye götürsün d iye. 

MMG: Ne serseri bir bakış ı  var öyle bebeğin deği l  mi? Anyuta'ya göndereyim 

fotoğraf ın ı ,  baka l ım  an ı msayacak mı? 

FG: Serser i  k i ,  ne serseri !  

AK: Matruşka diye yazm ışt ım ya, b i r  çocuğun bebeğiyle o lan i l işkis i ,  onun la  

arkadaş l ığı ,  onun la  konuşması ,  onu s ı rdaş g ib i .  . .  Ona an lattığı kim b i l i r  ne ler  vardı? 

Bu duygu ları da  taş ıyordu d iye düşün üyorum, an latab i ld im mi?  Bütün bu  duygular ı  



taş ıd ığı bebeğin i  ç ıkar ıp  Fatma'ya . . .  

FG: Bana vermes i .  . .  

AK: . . .  vermiş o lmas ı  

FG: "Bana i lk  aldığı bebekti," ded i .  

MMG:  B i r  bebekten ne h ikaye ler  çı-

kıyor as l ında .  Burada sizin vefa n ız  da başka 

tür lü .  Bunu vere l i  k ı rk seneden faz la o lmuş .  

FG: Ta b i i !  . .  

M M G :  S i z  b u n u  k ı rk y ı l d ı r  sak l ıyor­

sunuz ve bugün masaya oturtuyorsun uz. 

Aca ip b ir  durum.  

FG: Ben e lb isesin i  kaç  kere y ıkad ım 

bunun.  Toz lan ıyor. 

MMG: B ir  de  mes leğiniz gereği size 

ne hediyeler gel iyord u r, ne  hat ıra l ı k lar  veri­

l iyord ur!  

FG: Bunun  yeri  başka ama!  Ödü l ler im 

ve bu başka yerde . . .  

M M G :  Kadirş inas l ı k  da başka b i r  şey 

tab i i .  

AK: Bodrum'dak i  evde de güzel  b ir  

yerde du ruyor. 

FG: Kad ın ın  söy lemesi nas ı l  ama,  "Nôzım'ı kurtaramayan tıbbiye olmaz, ben bı­

raktım," ded i .  

MMG: Bu h ikayeyi ben b i r inden daha d uyd um ama ş imdi  ç ıkaramıyorum k im­

den duyduğu m u .  S izden i l k  ağızdan duymuş o ldum ş imdi .  

Ş imdi  Vera'yı d a  an l amaya ça l ı ş ıyoru m .  Kend is i  de s inemacıyd ı .  Naz ım' ın  s i ­

nemaya o lan tutkus u n u  hepimiz b i l iyoruz. Kocas ın ın  ö lüm y ı ldönümünde ev ine 

Türkiye'den s inemacı l a r  ge lm iş  o lmas ı  onun iç in de öneml i  ve etki ley iciydi san ı r ım.  

A K :  Ben sana b i r  şey an latayım Mel ih .  Yaz ın  Bodrum'a gitmişt im. Memduh 

Ağabey hastanede yoğ u n  bak ımda yatıyor, z iyaret ine gitmişt ik.  Fatma'yla konuşuyo­

ruz.  Ben kitaptan, serg iden bahsediyorum, Fatma da bun lar ı  an lat ıyordu .  "Ne zaman­

dı?" d iye sord u m, "Nôzım'ın  ölüm yıldönümüydü," dedi .  "Bugün ne tarih lerden?" de­

d im,  Fatma şaşkın baktı  "Ne demek istiyorsun?" dedi .  "Yahu bugün ayın kaçı?" dedim,  

3 H azira n .  3 Haz i ran 'da  o l uyor bu konuşma lar, görüyor musun? Böy le  tesadüf o lmaz!  

FG:  H a stanenin kafeteryas ında . . .  

MMG: D ikkat çekic i  rastlant ı lar. Bebek b i le  tam lafın ın  üstü ne aramıza katı l d ı .  

N e  1 0  dak ika önce, ne 1 0  d akika sonra . . .  
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FG: Evet, ge ld iğim yerde unutmasayd ım yan ımda da  getireb i l i rd im .  [Bebeğe 

bakarak] Evlad ım sen kaybola kaybola kaç kere geld in ,  ne uçak lar, ne otobüs ler  gör­

dün!  . .  

MMG: Ve ne memleketler!  . .  

AK: O senin i l k  görüşmen, Vera'yla i l k  tan ışman,  evin i  i l k  görmen.  O n d a n  sonra,  

77 y ı l ı ,  3 y ı l  sonra.  Siz Kadın Hamlet' le Türkiye'yi temsi len gittin iz  Moskova 'ya . Mem­

duh Ağabey, M etin Erksan ,  sen . . .  

MMG: Başka k imler  vardı? 

AK: Bizden Mün ir  Özkul  var, ben varım, Zeki Ökten, Semra Özdamar var. 

MMG: I ş ı l  Kasapoğlu? 

AK: Vecdi  Sayar var. 

MMG: Vera siz i  hat ır lad ı  m ı  ik inc i  ka laba l ı k  gid iş in izde? 

FG: Hat ır lamaz mı? Ondan evvel de, Aziz Nesin gid iyordu Moskova 'ya . G ider­

ken böyle b ir  "James Bond" çantası  do lusu hed iye koydum.  Fakat "Ben onu kaybettim 

Roma Havaalan ı 'nda, çantayı çaldılar," dedi .  

A K :  Aziz  Ağabey? 

FG: Evet. Ev çok hoştu .  Yan i  "hoş" derken, ev hoş deği l .  Naz ım H ikmet'e yakı ­

şan, öyle b ir  adama başka şey ler  düşünüyorsun. 

MMG: Sovyetler Bir l iği  iç in çok prestij l i  bir bina ve dahası  Nazım' ın seçtiği b ir  ev. 

FG: Ş imdi  sen düşünüyorsun,  böyle kocaman sa lon lar, büyük büyük avize ler  . . .  

Yan i  böyle şey ler  düşünüyorsun Türkiye kafas ıy la .  Sonra gid iyorsun,  böy le  b ir  masa .  

Şu kadar  b ir  dakti lo .  Orada eser ler in i  yazd ığ ı ,  orada kü l  tab las ı ,  orada b ir  şey i  . . .  Böyle, 

ne d iyeyim? . .  

H epsine dokunduğun vakit, adam bun lara dokundu,  böyle d i rseğini  masaya 

koyd u,  böyle yazdı .. . Ya ni  adam böy le  bir şey düşünürken ka lk ıp  böyle yürüse, cama 

çıksa, ba hçeye ç ı ksa, ç imenler in üstüne bas ıp . . .  Hep on lar ı  düşündüm.  Bunlar o l say­

d ı  be lk i  de böylesi  güzel şeyleri  y ine yazab i l i r  miydi, be lk i  de o s ık ış ık l ığ ın  aras ında . . .  

Değ i l  mi?  

MMG: Aşk ş i i r leri ,  o hasret l iğ i .  . .  O evde yaşad ığ ı  dönemde yazd ığı  ş i i r lere bak­

t ım da; yurtd ış ına  gittikten sonra, Moskova'da yazd ığ ı  ş i i r ler  Türkiye' de ik i  ayrı  kitapta 

top land ı ,  Yeni  Ş iirler ve Son Şiirleri o larak .  Son Şiirleri daha kısa bir süreyi içermesine 

karş ın  daha çok ş i i r  var ve hasret l ik ,  aşk ş i i r l eri daha yoğu n .  

FG:  Ah,  u n utmadan b ir  şey  söyleyeyim.  Vera dedi  ki . . .  Mese la  Paris 'e gidiyorlar. 

Türkiye har ic inde her  yere gidiyor lar  ya!  "Paris'e geldik, ben uyurken o telefon defter­

lerin i karıştırırdı, Türk ismi bulur. Usulcacık açar, 'Alo !  Ben Naz ım H i kmet, b iraz Türkçe 

konuşsanıza . .  .' derdi" d iyor. 

AK: Evet, bunu  ben de yazd ı m .  Abid in Dino'yl a konuşuyor. O h ikaye deği l  mi?  

FG: Bun ları yaşamak da güze l ,  herkese nas ip  o lmaz .  İy i  k i  yaşam ış ız .  



MMG: Çok fark l ı  dönemlerde yaptığın ız  ziyaret lerd i .  Ü l ke ler in  gönü l  o larak 

b irb ir ine uzak o ld uğu y ı l l a r. Herkesin g itmediği ,  b i lmediği . . .  Ş imdi  maa lesef bu uçak 

kr iz inden sonra y ine soğuk i l işk i lere dönü lüyor ga l iba .  

FG: Moskova Havaa lan ı 'nda b ind im,  Türkiye'ye gel iyorum.  Feyz i 'y le b ineceğiz 

uçağa.  O Azerbaycan'a, BakCı'ye gid iyor. Havaa lan ında benim yan ıma sivi l insan lar  

ya k laşt ı ,  "Nereden geliyorsunuz?" fa lan  d iye. Bende tab i i  40 sene evvel böyle şeyler 

ak l ıma  gelmediğ i  iç in "Moskova'dan geliyorum." d iye ra hat rahat konuşmuştum. 

MMG: Farkl ı b i r  d uygudur herha lde o y ı l l a rda da,  başka bir  ü l keye gid iyorsunuz 

ve bu  ü l ke, hakk ında faz la  b ir  şey b i l inmeyen Sovyetler  B i r l iğ i .  O zaman lar  Türkiye'y le 

i l i şk i ler farkl ı .  Ve bir  Türk şair in evine gid iyorsunuz .  Naz ım H ikmet' in evine, eşiğinden 

adım atmak, b i ld iğiniz tasvir in i  ş i ir lerden b i ld iğ in iz "Saman Sar ıs ı" karş ın ızda . . .  

FG: Tabi i ,  aca ip b ir  h isti . İnanam ıyorsun ki ,  baz ı  şey lere ben normal  hayatımda 

da inanamıyorum.  Mesela Memduh'un ö lümüne inanmıyorum. Mezara b ir  gün gid i ­

yorum, b ir  gün gitmiyorum. Taze çiçek ler  götürüyorum, kabartıyorum, su luyorum .. .  

Sonra böyle bak ıyorum.  Hay ır, yan i  inan ın  ba lata lar ı  s ıy ırabi l i r im, inan ın  . . .  

MMG: Şu an lattığın ız  bana Vera Tu lyakova 'n ın kitab ındaki  an ı l a r ın ı  çağrışt ırd ı .  

O da ayn ı  şeyi yapıyor, Naz ım ö ldükten sonra her  gün kabrine gidiyor. 

FG: Ben b ir  sene yoğun bak ımda e l in i  tuttum onun,  3 saat her gün .  Hava rapo­

runu verd im,  bugün hava çok güzel ,  b i r  an  önce iy i leş,  kahvalt ı  edeceğiz, köpekleri­

miz  b iz i  bek l iyor, lütfen . . .  Ş imdi  yağmu r  yağıyor, ş imdi güneş açıyor fa lan  d iye. 1 1 ,5 ayı  

böyle geçird im.  O derdi k i  bana "Haydi canım tek el in nesi var, iki el in sesi var. Sende de 

varmış ve oldu.". 

O benim ayağıma i l k  pabucu a l an  adam, koluma i l k  saati takan adam ... 

MMG: Takvimler i  Vera bana göstermişti ,  hatta benden de yazmamı istem işti 

ve bir yer lere s ık ışt ı rıvermiştim notum u .  Siz in notunuzun yak ın lar ına yazmış ım hatta. 

Ya k laş ık  1 5 yı l  kadar sonra arşivde ça l ı şmaya baş lad ığımda ve belge ler i  daha fark l ı  b i r  

gözl e  e lden geçirmeye baş lad ığ ımda s iz in  yaz ın ız  ve imzan ız  d ikkat imi  çekti. Özgü­

ven l e  yaz ı lm ı şt ı ,  i r i  i r i .  Ve tarih atmışs ın ız .  

AK: Evet, b iz  tar ih atmamış ız .  

MMG: Siz in att ığın ız  tar ih sayesinde takvimlerdeki  i l k  imza tar ih in i  yaka laya ­

b i ld ik  zaten .  

FG: i şe  yarad ım yan i  . . .  

AK: Mel ih  takv imi  bana getir ince, aa b ir  bakt ım imzam var. "Dünyanın en güzel 

saman sarıs ına saygıyla." d iye yazıp yukar ıdan aşağıya s ı rayla imza lamış ız. Onun a lt ına 

da sen,  gayet güze l  kend ince ve büyük harf ler le "Can Vera sana candan sevgi ve saygı" 

yaz mışs ı n .  Sergide de ku l l anacağız bun lar ı .  

FG: Güzel. 

AK: Ben bunu görünce dehşete d üştüm, oraya gitmişiz, bunu imzalamışız fa lan  ... 
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MMG: H afıza unutabi l iyor ya da şaş ırabi l iyor. 

AK: Vera tüm bun lar ı  sak lam ı ş. Bizden sonra hemen her  gelen de b ir  şey ler 

yazmış, an ı  defteri g ib i  o lmuş ta kvim. 

MMG: Ziyaretçi defteri. .. 

AK: Evet, ziyaretçi defteri. Herkes imza lamış, k im ak l ı na  ge l iyorsa. Ha let Çam­

bel  imza lamış ,  Yaşar  Kemal. .. 

MMG: Kimis i  ad ın ı  yazmaya çekinmiş bel l i  ki. Bu yüzden de be lk i  s iz in imza 

d ikkat çekiciyd i. 

AK: Sayfada önce Fatma Gir ik  göze çarpıyor zaten, kocaman,  padişah tuğrası 

gibi. Daha sonra Vera'yı görmüş müydün  sen,  senin be led iye başkan l ığ ın döneminde 

de gelm işti  o çünkü. 

FG: Hat ır lamıyorum. 

MMG: Anyuta'yla, Vera 'n ın  k itabı  f i lme a l ı nsa k im oynayabi l i r  d iye konuşuyor­

duk  b ir  a ra. Eve ge len  artist lerden, annes ine benzeyen çok güzel  b i r  kad ından bahset­

mişti ,  ş imdi  düşünüyorum ki bu  s iz o lab i l irs in iz bel ki. 

FG: Duyd u n  mu? 

AK: Ben b i l iyorum zaten. 

FG: 73 yaşıma bastım. Sen? 

AK: Ben n. 

MMG: 73-77 ne ki? Ha let Çambel  9 5  yaşında bi le kaz ıdaydı. Gençs in iz, gerçek­

ten ... Yaş lanan,  eskiyen bedend i r. M imari  tan ımla  "malzeme yoru lmas ı" d iyorum ben 

bu na. 

AK: Baksana kim der bu bebeğe de, yarım as ırdan  faz la  d iye. Sahi Fatma, 

bebeğin ad ı  ne? 

FG: Ta bi i  ki ,  Fatoş! .. 

(14 Ara l ı k  201 5 , Sinema Seven ler  Derneği, Taks im) 



Ara Güler' le  Naz ı m H i kmet' l i  An lar  

M .  Mel i h  Güneş 

M .  Melih Güneş: Ara Ağa bey, s iz in Naz ım ' l a  i l k  tan ı şman ızdan baş laya l ı m  mı?  

Ara Gü ler: Nas ı l  b i l iyorsun? 

MMG: Siz an latmışt ın ı z  bana onu. H a n i  hap isten yeni  ç ı kt ığ ı  zaman,  ya n i  bir  

onu konuşa l ı m  düşündüğüm . . .  

AG: Ordan baş laya l ı m .  

MMG: Ga l iba  N a z ı m ' l a  i l k  karş ı l a şman ız  da  o zaman s iz in .  

AG: Ş imdi  Naz ım,  Naz ım,  Naz ım 'ı hep d uyar ız  eder iz de h erifi gören yok.  

Ancak i şte orta l ı kta b i rtak ım kağıt l a r  do laş ıyor. Ü stünde ş i i r ler i  var, on lar ı  okumak­

l a  fa l a n  f i l an  . . .  

Ada makı l l ı  b i rkaç  kita b ından  başka  b i  bok yok.  Bana  ded i ler  k i ,  Hayat 

mecmuas ında  ça l ı ş ıyord u m .  Ya h u  Nazım H i kmet dedi ler hapisten ç ıkmış .  Baha  

Ge len bevi 'n in çevird iği  b i r  f i lmde tar ih i  adv isor lar  yap ıyor, tar ih i  d ü ze ltmeleri yap ı ­

yor. F i lm in  ad ı  La le  Devr i .  Ş imd i  demek f i lm çeki l ecek. Sabahtan  Naz ım da gide­

cek b u ras ı  öyle deği l  böy le  o lma l ı  d iyecek. N az ım da bunu n e  kadar  b i l i r  ya n i  İ hsan  

İpekç i 'n in  arkadaş ı  o l d uğu i ç in ,  İ hsan  İ pekç i 'n in stüdyosunda iş veriyor lar  para 

kazans ın  d iye. Başka b i r  şey deği l .  Po l i s ler  b u n u  b i l i yor, herkes de b u n u  b i l iyor tab i i .  

Ben  ş imd i  Topkap ı  Saray ı 'ndan içer i  g ird im,  f i lm daha baş lamamış, daha  çek im yok. 

Bir d e  baktım ki  u lan ben bu  herifler in  surat lar ın ı  tan ıyoru m,  bütün s iv i l  po l i s ler  

ora d a .  B iz  de gazeteci o ld uğum uf iç in bütün s iv i l  po l is ler i  tan ıyoruz,  an lad ın  m ı? 

MMG: Ama oradak i l e r  b i lm iyor tab i i  po l i s  o lduk la r ın ı .  

AG:  Ha ,  oradak i l e r. An lad ın  m ı ?  Ben ondan sonra işte, bakt ım boktan vazi­

yet var. İ şte merhaba dedim Nazım Abi  f i lan fa l a n  dedim, hoş ge l d i n iz  art ık işte 

H ü rr iyet kap ı l ar ı  s iz in iç in  aç ı l d ı  fa l a n  fi lan gibi l af lar. O da onu an l ad ı  numaradan 

o l d u ğ u n u .  Ondan sonra f ıtt ı rd ım . . .  i şte  sana an l atmışt ı m .  G itt im res im leri verd im 

fa l a n  ku rtu l d u m .  N eyse f i l an .  Aradan,  onun  b i r  a krabas ı  var, gemis i  fa l a n  va r. Refik 

Erd u ra n .  

M M G :  S i z  tan ış ıyor  m uyd unuz  Refik Erd u ran ' la? 

AG: Ta n ıyoru m .  Naz ı m' ı  o kaç ırd ı  zaten. Naz ım da nas ı l  gitt i? Buradan 

Karaden iz'e ç ı kt ı .  Karaden iz'de aç ı kta bek led i .  Orada bek leyen gem i l erden b ir ine 

b i n d i, a l d ı l a r  ya n i .  A ld ı l a r  ve götü rdü le r. B i l d iğ imiz  o. Bütün b u n l a r  aks iyon tarafı . 

H a l bu k i  b i r  de  i ş in  edeb iyat ta rafı var. B iz  N a zı m'ı  edebiyat tarafı  iç in seviyoruz .  
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Vera Tu lyakova, Pars  Tuğlacı ,  Oğuz Akkan 

Atra ksiyon ve ga ngster f i lm i  çevirecek f i l an  fa lan  d iye deği l .  Sonra ne soraca ks ın?  

MMG: Naz ı m' la  daha sonrak i  karş ı laşma lar ın ı z ı  kon uşa l ım .  Mese la  o 

İ ta lyancada bas ı l a n  kitaba s iz in fotoğraflar ın ı z  nas ı l  g ird i?  Onu h içbir imiz in b i lmed i ­

ği  detay lar ıy la  an lat ı rsı n ız  be lk i .  

AG:  Anlat ı r ım .  Ş imdi  as l ı nda  . . .  

MMG:  Sonra Naz ım ' l a  h iç  karş ı l aşmad ın ız  s i z ,  değ i l  m i ?  

AG: Yok b e e ,  Abid in ' in  ev inde oradan da çekmişt im . A n l a d ı n  mı ,  N a z ı m ' ı n  o 

gördüğün fotoğraflar ı  burada çek i lm i ş  deği ld i r. 

MMG: Ama Türkiye'de çek i ld i  değ i l  mi?  

AG: Deği l .  

MMG: Z ira 1961 fa l an  yaz ıyor, ben de y ı l l a r ı  o lay lar la  bağlayamamışt ım. 

AG: N eyse, ben de as l ı nda  kar ışt ı r ıyorum tabi i .  O n l a r  b u rada çeki lmiş deği l  

abi .  Ş imdi ,  N a z ı m  Abidin' in gayet yak ın ı ndak i  b ir  ote lde otu rurd u .  

M M G :  Par is 'te? 

AG: Par is 'te . . . .  b i lmem ne  fi l a n .  Orada .  Neyse.  i şte o res im leri  ora larda f i l an  

fa l a n  çekt im. Ormana götürüp fa l a n  çekt im.  

MMG: Siz  o zaman nerede yaş ıyord un uz, s iz de mi  Pa r is 'te yaş ıyord u n uz? 

AG: Par is 'te oturuyord um.  

MMG:  O zaman sene  19 58 o l m a l ı .  



AG: İ şte Hayat mecmuas ında da ç a l ı ş ıyordum,  an lad ın  mı?  Par is  muha bir iy­

d im ,  H ayat ' ın  . . .  Ş imd i  Naz ım demiş  ki, ya h u  Ara 'ya söyle, fotoğrafla r ın ı  hep görü­

yoru m  a n l a d ı n  m ı ,  çok da  güze l .  İ ş im ize de  yarar. Ben onu 1 941 h i kayesin i  fotoğraf­

la r ıy l a  yapmak  ist iyorum.  

M M G :  "Şu 1941 Yıl ında" İ ta lya 'da  bas ı l acak  o lan  "Memleketimden İnsan 

Manzara lar ı"n ı n  i l k  iki c i l d i .  Öyle yayın l and ı .  

AG: Ş imdi  k i tap  öy le  b i r  şeyd i r  k i ,  k ita b ın  b i r  k ı sm ı  İta l yancad ı r, b i r  k ısmı  

Türkçe d i r. 

MMG: Çift d i l l i .  

AG: Çift d i l l i .  Bana b ir  de para verd i l e r  yan i  o işten ayr ıca . . .  
M M G :  Te l if hakk ı .  

A G :  Arı d ı r  o ha !  [Yakın ımızda uçan b i r  ar ı  var] Ş imdi  o kita p öy le  ç ı kt ı .  Naz ım 

o k i tab ı  isted i ,  fotoğraf lar ı  da tan ıyor. Ben o raya b i r  sürü fotoğraf verd im,  şeye. 

Ab id in ' in  ya n ında  vard ı  zaten, hep beraber  oradan seçsin l e r. 

MMG: Ya n i  fotoğraf lar ı  önce s iz  seçtin iz, sonra Naz ım m ı  seçmişt i ,  nas ı l  o l du  

an ıms ıyor  m u s u n uz? Yoksa Abid in Bey  mi  seçmişt i? 

AG: Her şeyi  ben seçerim as l ı nda  da an l ad ın  mı?  Abidin Bey de  seçmişt ir, 

herkes parmak  sokar böy le  şeylere.  An lad ın  m ı? İşte o ç ıkt ı .  Sene ler  sonra ben onu  

b i r  yer lerde  b i r  şey a ra rken o kitab ı  bu ldum.  U l a n  bayağı iy i  res im ler  var  iç inde.  

MMG: Çok güze l ,  çok güze l  res im ler. 

AG: B i r  türbeden ç ıkan çocu k var, hat ı r l ad ın  mı?  İ y ice şey d e  o lsan ,  b ir is in i  

yok edemezs in .  Eğer o adam b i r  sanatç ıysa zaten yok edemezs in .  Yok etmenin tek 

çares i  kurşuna d izmek . . .  

MMG: Ama o n l a r  y ine de y o k  o l m a z  ürett ik ler iy le .  Svetlana 'n ın  b i r  k ita­

b ı  var. " Unutturu lamayanlar" diye. Hani  dev let  po l it ika lar ı  u n utturmaya ça l ışsa 

da  baz ı  k i ş i l er  var  k i  u nutturu lamaz .  H a l k  u n utturmaz onlar ı  der. B u n lar ın  iç inde 

N a z ı m  H ikmet ' i  de  say ıyor Svet lana Uturgaur i .  

AG: İ ş te  Naz ım H i kmet' in bendeki  macerası  bun lar. Bunun  g ib i  b i r  sürü  şeyler. 

MMG: Ama o k itapta s iz in ad ın ı z  yok mese la .  K im b i l i yor? 

AG: Yok,  korku bokundan kimse yok k i !  Ben yedek subaya giderken bütün 

kitap lar ı  yakt ım .  So lcu  bütün kita p ları ya ktı m .  Max  Beer mese la ,  şeyi  vard ı  bende,  

ned i r, M üc a d e l e  b i lmem ne fa l a n .  O n lar ı ,  heps in i  yedek  su baya g iderken ne o lur  ne  

o l maz ,  ev i  a rar l a r, o n l a rı b u l ur lar, so l cudur  d iye çavuş  ç ıkar ı r lar  . . .  

MMG: Şu  1941 Yı l ında'ya s i z  istemed in iz  deği l  m i  a d ı n ı z ı n  konmas ın ı? Tab i i .  

A G :  Sak ın  imzamı  koymayın ded im . Ya, gözünü  seveyim . . .  

M M G :  Ç ü n kü hemen hemen ayn ı  sene l erde Po l onya'da, N az ım' ın  "Güneşi 

içen lerin Türküsü" bas ı l ı yor. İ ç indek i  bütün res im ler  Jak İ h ma lyan ' ın ,  çocu k luk  a rka­

daş ın ı z ı n .  O n u n  da ismi yok, başka bir i s im le  var, Jak ' ın  resim ler i .  
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Ara Gü ler  ve Vera Tulyakova H ikmet 



AG: Jak  ben im s ı n ıf arkadaş ım.  Sen onu  b i l i r  m is in? 

MMG: Söy lemişt in i z .  

AG:  O benden daha  büyük  s ın ıftaydı ama .  Sonra Jak' ın  bende çok güze l  b i r  

resmi  var, sen hat ı r l a rs ı n ,  böy le  yere bakmış ım,  yere bak ıyoru m .  J a k  ben i  ç izmiş. 

MMG: Hat ı r l ı yo r u m  o n u .  En son Mayda Sar is ' in  yaptığı  k itapta ç ıkmad ı  mı o? 

Orada va rd ı .  

AG: Ya, u n utuyo r u m .  G e n e  b e n  vakt im i  boşa harcamad ım.  Gerç i  Naz ım' ın  d a  

öyle orada .  Ya n i ,  gen e  h erkes b u l m a k  isterse b u l u r. Ya n i  b e n i  v e  res im ler in  ben im 

ol d uğu zaten be l l id i r  ya. Han i  ben sana resm i m i  göstereyim, b in  yerde varsa  b in  

yerde bas ı lm ı şt ı r  o res im ,  b i r  yerde m i  bas ı l m ışt ır  zan ned iyorsun?  Ben i  yenecek 

fotoğrafçı yok dünya d a .  

M M G :  G e l m e z  d e .  

AG: O ge l d i  ş i m d i  d e d iğ in  W i l l i a m  K le in ,  sa lak laşmış .  Sa lak, b i r  sa l ak  karş ım­

da . N e  konuşay ım? H e m e n  değişt ird im yer imi ,  g itt im başka yerde oturd u m .  

MMG: O yı l larda başka görüştünüz mü h i ç  Nazım' la ,  Paris'teyken, denk ge ld i  mi? 

AG: En az ından  o n  kere görüşmüşü m d ü r  ya h u .  Resim çekm iş imd i r, çekme­

miş imd ir. H içb i r  şey y a p m a m ı ş ı m d ı r  konuşma la ra g irmiş imd ir. G ı rg ı r, Par is 'te kah­

veye gitm iş imd i r, ç ıkar ım ge l i r im .  İsta n b u l 'u sorard ı .  Abidin de ge lemezd i .  

MMG: Ge lemezd i .  Naz ım' ın  ev inde ben gazete küpür ler i  görm üştü m .  

Zam a n ı n ı n  U l u;; , Yurt gazete l er inden fa l an  küpürler  kesmiş  v e  s ı rf fotoğrafl a r  var. 

M uhtemelen herha lde  s iz in  fotoğraf lar ın ızd ı  on l a r. 

AG: Kim b i l i r? 

MMG: On lar ı  ben b i r  a ra size kopya lar ın ı  yo l layay ım, bakars ın ız,  öze l l i k le  sak­

lamış  on lar ı .  

AG: N eyi  b u l m uşsa  o n u  kesmişt ir. U lus  gazetes in i  kesmişse benden bu la -

maz .  U lus  çünkü h ü k ü m et in gazet�s i .  

MMG: Ulus  d iye a k l ı mda ka lm ı ş, öy le  not a lm ış .  

AG: H epsi  U l us'ta ça l ı ş ıyord u  yav. 

MMG: F ikret Otya m o l ab i l i r  be lk i .  

AG: Fikret Otyam . . .  

MMG: Fotoğraf çeker  m iyd i  o zama n l a r? 

AG: Değ i ld i .  B i r i l e r i  vard ı  işte.  

MMG: Peki ,  N a z ı m  H i k m et ö l d ü kten sonra Moskova 'ya gid iş in iz var, 

Naz ım 'ı n  ev ine g id i ş in iz  var, Moskova'ya neden gitt in iz ,  ves i les i  n eyd i?  Mese la  

Naz ım' ı n  ev ine hangi  ves i ley le  gitt in iz? K im götürdü?  Ben fotoğraf l a rda hat ı r l ı yo­

rum mesela sizin yan ı n ızda Pars Tuğlac ı  var. 

AG: Pars Tuğlac ı  sonra l a r ı .  

MMG:  Öyle mi?  O zaman epey gittin i z  s iz  N a z ı m ' ı n  ev ine.  
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daha. 

Naz ım H ikmet' in ça l ışma odası  

AG: On beş kere gitm iş imd i r. Sen baktın mı  o res i m l e re, odas ına?  

MMG: B a kt ım,  evet. 

AG: Ş i m d i  ora lardan daha  şey ler  ç ıkar  da ben otu r u p  teferruat l ı  ça l ı şmad ım 

MMG:  Gerekirse, fotoğraf lar ı  bastı kta n sonra üzer inde  b i r  daha  kon uşu ruz. 

Çok güzel  fotoğraf lar. B iz im kon u m uza çok uygun  fotoğraf lar. Vera b i r  çorba koyu­

yor bir tabağa fa l an ,  ikram ed iyor. Böyle şeyler var. 

AG: Daha  da o lmas ı  l az ım a m a  n erede b i l m iyorum. 

MMG: K ız ı n ı n  fotoğrafl a r ı n ı  d a  çekm işs in iz  Vera Tu lyakova 'n ın. 

AG: Çekt im,  ne de güze l  k ız ı  vard ı. 

MMG: Peki  i l k  kim götürmüştü s iz i  hatı r l ıyor musunuz? 

AG: Evet, şey götürmüştü. O ned i r  b ir  m ihmandar, her  zaman ... 

MMG: Ba bayev m i ?  

AG: Yok yav, Babayev o l u r  m u? 

MMG: Vera Feonova vardı  o zaman la r. 

AG: Vera Feonova. Hep im iz i.  Baş  şey tac ı. Vera götürmüştü. N e  istersek o 

yapm ışt ır. Ben ya ln ı z  on lar la  kon u ş m a m ış ımd ı r  k i. Konstant in  S imonov. Yo k efen­

dim b i lmem ne, bir sürü herif le kon u şmuşumdur. Yan i  hedef ya l n ı z  Naz ım değ i l. 

Rus Edebiyat ı ,  h a n i  sen i  Fransa 'ya gön derd iğ imde Frans ı z  Edebiyat ı 'n ı  ince l iyorum 

onun g ib i. H e def, Naz ım deği l .  



Vera Tu lyakova H ikmet, Recep Bi lginer, Oğuz Akkan, Vera Feonova, Anna Stepanova 

MMG: Peki  şeyi hat ır l ıyor musunuz ,  Naz ım' ın  evine gittiğ in izde, d ikkati­

niz i  çeken bir şey ler var mıydı ,  ama evde, ama Vera Tu lya kova 'da ya da Vera'n ı n  

s i z e  i lg is i  nas ı l d ı? Çünkü  Türkçe b i l m iyordu Vera, başka yabanc ı  d i l  de  b i lm iyord u .  

İ l et iş im terc ü m a n  arac ı l ığ ıy la  . . .  

AG: En m üth iş i ,  yahu  Saroyan, Saroyan d iyoru m,  Aram Ha çaturya n .  G itt ik.  

Aram Haçatu rya n ' l a  röportaj yapmak istiyorum.  Vera ge l i r  misin ded im.  Ben seni 

b ı ra k ır ım,  sen ard a n  konuş ,  Ermen id i r  dedi .  Peki ,  ded im,  Erme n i  . . .  N eyse, haz ı r lan­

d ık  b i l mem n e  gitt ik,  " meraba,  rı:eraba" fi l a n  fa l an .  Rusça konuşuyor lar  f i l an  fa l an .  

N e  i se ,  Vera ondan  sonra gitt i .  Gece saat  on  buçuk ,  on  buçuk .  H e rif 23 . katta otu­

ruyor. 23 kat inemezs in .  

MMG: Herha lde  b u  şeylerde oturuyord u ,  Sta l in  dönemi .  . .  

AG: M üzisyen ler  s itesi .  

MMG: Ta mam.  Kote ln içeskaya Naberejnaya'dak i  o lma l ı .  

AG: İ ç i nde  dört tane sa lon küçük,  b ü y ü k  sa lon var. Konser  sa lonu  var, b i l ­

mem ne var. M üzisye n l er in sarayı  yan i .  Ara m H açatu ryan da çok m ü h im b i r  herif, 

a n lad ın  mı?  D u r, ded im,  sen in b i r  resm in i  çekey im.  Yan ımda  2 0 0 0  watt l ı k  l amba 

var. 2000 wattl ık ,  ik i  tane .  Bunu  yakay ım,  pr iz  arad ım,  bu ldum.  Sokar ım,  çekerim.  

Ab i ,  arad ı k  b u l d u k, p rize soktuk, ancak  böy le  b i rkaç kare resim çekmişt im k i  patt 

d iye siten in  bütün  e lektr ik ler i  gitt i  abi. Ş imd i  m üzisyen ler  ça l ıyorsa aşağıda boku 

yedik ,  notayı b i l e  göremiyor, a n l a d ı n  mı? Çü n kü orada hiç d u rmad a n  birtak ı m  şey-
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l e r  . . .  Ş imd i  oras ı  attı b iz im,  e lektr ikç i ler  ge l d i  yapmaya ça l ı ş ıyorla r, 4 saat sürd ü .  

Ben en  sonra karar verd im,  Sovyet Rusya harp b i l e  i l an  etmemek l az ım .  2 0 0 0  watt­

l ı k  l a m bayı  koyd uğun g ib i  bit iyor . . .  An lad ın  m ı ?  

MMG: S i z i n  o tam o son  zaman la ra denk  ge l d i  be lk i ,  8o ' l i  y ı l l a r  fa l an .  

AG: D iyeceksin k i  gene lkurmay başka n ına ,  h iç  s i l ah  atmaya mermi  harcama-

ya lüzum yok.  H emen i lan  et ,  i k i  tane prize, bunun g ib i  şey ler. 

MMG: Peki ,  Pars Tuğlac ı 'y la  g id iş in iz .  

AG: Haa ,  ş imd i  Ermen i  ya !  U lan ,  her if  b i r  kel ime Ermen ice b i l m i yor. 

MMG: H a çaturyan? 

AG: Evet. Aram İ ly iç her if in adı .  Konuşamıyoruz. Bir müddet sonra ac ıkt ık 

abi .  Buzdo lab ında b ir  şey ar ıyoruz. Buzdo lab ında lamba yanmıyor k i  göres in .  K ibrit 

ı ş ığ ıy la  b irtak ım şeyler ç ıkard ık  önümüze koyduk, karan l ı kta yeme k  yiyoruz. Aram 

H açaturyan' la  beraber. Bun lar  çok müh imd i r, hiç k imse yaşamamışt ır  böyle b ir  şey . . .  

MMG: Aram H açatu rya n da sayı l ı  kom pozitör lerden .  

AG: De l i  m is in ,  e n  büyük !  

MMG: Naz ım pek çok  eser inde  H a çaturyan ' ın  "Kı l ıç/arın Dansı "n ı  fa l an  

koya r . . .  

AG:  E işte, sana epey b i r  şey  a n l attı m .  

M M G :  Epey, epey. Peki ev le i lg i l i  başka hat ı r lad ığ ın ız  b i r  şey ler v a r  mı?  

Vera 'n ı n  z iyaret inde,  m isafir l iğinde  s ize nas ı l  davrand ı ?  . .  

AG:  Çok i y i  davra nd ı .  Vera her  zaman en uysa l  kad ın  o ldu ,  a n l a d ı n  mı?  Ve i y i  

b i r  ka d ı n ,  iy i  b i r  insa n .  K ız ı  da  çok  güze l .  . .  

ş i m d i .  

MMG: Ç o k  güze ld i r, b e n i m  ç o k  yak ın  a rkada ş ım .  Kardeş g i b iy iz  b i z  onun la  

AG: İ nsan  kardeş iy le  tan ışt ı rmaz mı?  

MMG:  B u  sergi i ç in  be lk i  ge l i r, mu hakkak bu luşuruz, muha kkak .  

AG: Ama faydas ız ,  k i l i sen in  papaz ı  h ı rs ı z  . . .  

MMG: Ve o k ız  ha l a  N az ım' ın  eşya l a r ı n ı  koruyor o evde .  Ç a l ı şma odas ı  o ldu­

ğu g ib i  duruyor. Bozmad ı  ya n i ,  değişt i rme d i .  Böyle de b i r  vefa var, kü ltür  b i l i nc i  

var. 

AG: Can ım o edeb iyat la medeb iyat la uğraşan her if ler in  zaten öyle taraf lar ı  

var  . . .  
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" Dü nyan ı n  en güze l  saman  sar ı s ına  saygıy l a ." 
A l i  özgentürk, Vecd i  Sayar, Zek i  Ökten, Arif Kesk iner, 

M ü n ir Özku l ,  Semra Özdamar  
(1 9 Temmuz  1977) 

"Türk iye 'n in  en şerefl i  kom ün ist i  NAZ I M  
S e n  ha len  yaş ıyorsun, yaşayacaks ın"  

I ş ı l  Kasa poğlu ( 19 Temmuz 1 977) 

ve yazısız 
anlaşırız .. .  

fo 

"CAN VERA SANA CAN DAN S EVG İ VE SAYG I "  
Fatma G i r ik / 1 9 .7.1 977 

J V  



Nazı m' ı n Evi Vera'n ı n  Sofras ı  

Ar if Kesk i ner 

Yı l 1 977 'n in  yaz ay ları. Bu  ben im Moskova'ya i l k  yo lcu luğum.  Çok sevg i l i  a rka­

daşım yönetmen Zeki  Ökten ' le  b ir l i ktey iz .  Gidiş nedenimiz  de  U l us lararas ı  Moskova 

F i lm Festiva l i 'ne davet l i  o lmamız .  Festiva l ' in  F i lm Pazar ı 'na Kapıcı/ar Kral ı  a d l ı  f i l m i m i­

zi götürüyoruz.  U çağa b inmeden b i r  gün  önce f i l m imiz in  Anta lya F i lm Festiva l i 'nde 

ödü l ler  a l d ığ ın ı  öğrend ik .  Zek i  Ökten E N  İY İ  YÖ N ETM EN ,  Kema l  Suna !  E N  İY İ  OYU N ­

CU, f i lm de E N  İ Y İ  İ K İ N C İ  F İ LM seçi l m işt i .  B u n l a r  b iz im s inemadan a l d ığ ım ız  i l k  ödü l ­

ler imizd i .  O yüzden  çok öneml iyd i .  Ö d ü l l e r  i ç i n  Anta lya 'ya m ı  gitme l iyd ik,  yoksa fes­

t iva l için Moskova'ya mı? Sonunda karar ı  verd ik .  Zeki i le ben Moskova'ya, Kem a l  de 

Anta lya 'ya g idecekt i .  B iz im ad ım ıza  veri l en  ö d ü l ler i  de Kem a l  a l acakt ı .  Bu  f ırsat ı  b i r  

daha  ne zaman b u lacakt ık  da  Moskova 'ya g idecektik .  Ora n ı n  a d ı  " Demir  Perde"yd i .  

G i r iş  ç ık ı ş  o kadar  ko lay deği ld i .  As l ında  ik im iz  de sosya l i st  düşü ncede insan lard ık .  

İ l k  defa sosya l i st b i r  ü l ke görece kt ik .  Üste l i k  hayra n ı  o lduğumuz büyük  şa i r im iz  

Naz ım' ın  mezar ı  da  oradayd ı .  Onu  da z iyaret edecektik .  H eyeca n l ıyd ı k .  M ut luyduk .  

O tar ih lerde haftada ik i  gün uçak sefer i  vard ı  Moskova 'ya , çarşamba ve cuma,  sa ­

dece Sovyet H ava Yo l lar ı  uçak lar ı  uçuyord u .  

Yeş i l köy H ava A lan ı 'nda iyice kafa l a r ı çektikten sonra b ind ik  uçağa.  Uçakta 

da boş durmad ık  tabi i  devam ettik içkiye.  As l ında Zeki  de Kema l  Sunal  g ib i  uçaktan 

çok korka rd ı .  Ama kafayı  b u l u nca cesaret lenmiş,  kend ine göre de b i r  gerekçe bu l ­

m uştu.  Ona göre Sovyet uçak ları sağl amd ı  ve  h içb ir  zaman düşmezd i .  

Moskova'da uçaktan ind iğ imizde b i r  adam yak laşt ı  yan ı m ıza .  Beyaz saç l ı ,  k ı r­

m ız ı  yanak l ı ,  yak ı ş ık l ı ,  sevecen ve gü ler  yüz lü  b i r  adam.  Sank i  b i r  yer lerden görmüş­

lüğüm var g ib i .  En gü leç  ha l iy le  bana;  

"Moskova 'ya hoş geldin iz. San ır ım s iz  komünist Arif'sin iz, s iz de Zeki Ökten." 

Şaşkı n l ı k la  baktık adama.  İsta n b u l  Türkçes iy le kon u şuyord u .  G ü l e r  yüz le  b ize; 

"Ben Ekber Babayev" ded i .  

B u  ism i çok iyi  b i l iyord u m .  Naz ım' ın  en  ya k ın  dostu ,  arkadaş ı ,  çev i rmen i  ve 

oğl u g ib iyd i .  Moskova'ya g id ip gelen  tüm sanatçı  dost lar ım hep ondan söz etm iş ler­

d i .  Türkoloj i  üzer ine profesör, Türk edeb iyat ı  uzman ı  b i r  Azeri 'yd i .  H e l e  de b iz im 

Egemen Bosta nc ı 'n ın  M oskova'dak i  en ya k ın  dostuyd u .  Ba bayev der  başka b i r  şey 



demezd i  Egemen .  Sovyet ler  B i r l iğ i 'nde Türk Edeb iyatı  ondan  soru l u rd u .  Egemen,  

yola ç ıkmadan öncek i  konuşmam ızda bana;  "Oraya gitt iğinde nasıl olsa Babayev'le 

tanışacaksın. Senden ona çok söz ettim. O yüzden ona hediye a lacaksan yen i  çıkan ki­

taplardan a l, çok makbule geçer, çok sevinir" dem işt i .  B i r  do lu  k itap a l m ı şt ım onun  

i ç i n ,  va l i z imdeyd i heps i .  Daha i l k  tan ı şmada  sevm işt ik  b i rb i r imiz i .  Kuca k laşt ık .  O 

sormad a n  Egemen' in  se l am lar ı n ı  söy led i m .  Sonra va l i z lerdek i  hed iye a ld ığ ım k itap­

lar ı  a n latt ı m .  Yen i  oyuncak a l ı n m ı ş  b i r  çocuk g ib i  sev ind i .  M ut lu  o ldu.  Ara bas ıy la  

ge l m işt i  b iz i  a l maya .  Va l iz ler imiz in  taş ınmas ına  ya rd ımc ı  o lmak iç in bize e l  verd i .  

Krem rengi  "Vo/ga" arabas ına  b iner  b i n m e z  ö n c e  Yaşar  Kema l ' i  sord u .  An latt ım.  

Ard ı n d a n  Az iz  N es in ' i ,  Demirtaş Ceyhu n'u ,  Oğuz Akkan' ı ,  Me l ih  Cevdet Anday' ı  ve 

daha b i r  çok yaza r ım ız ı  şa i r imiz i  . . .  Heps in i  tek tek a n latt ı m .  O zaman lar  ş imd ik i  g ib i  

deği l d i  tab i i .  Sovyet lere giden ler  parmak la  göster i l i rd i .  Örneğin ,  i l k  ak la  ge len ler  

yazar lard ı .  Ayr ıca festiva l l e re kat ı l a n  sanatçı l a r, Eme l  Say ı n ' l ı  konser orga n izasyon­

l a r ı yapan ve Moskova Devlet S i rk i 'n i  Türk iye'ye getiren Egemen Bosta nc ı ,  i şadamı  

Erta n Ba l i n 'd i .  Ta b i i ,  b i r  de dev let  r ica l i  vard ı .  

Büyük  Russ ia Ote l i 'nden içer i  g i r i p  va l i z ler imiz i  b i r  kenara koyd uk .  

"Siz biraz bekleyin, ben kayıt işlem lerinizi yaptırayım" d iyor Babayev. 

B u  kay ıt  iş i  nerdeyse ik i  saate yak ın  sürüyor. B iz ,  ote l in  lob is inde ge l e n  ge­

çeni  seyred iyoruz Zek i  i l e .  Oya l a n ıyoruz.  Sonunda,  e l i nde  anahtar lar la  Ba bayev ge­

l iyor ya n ı m ıza kan ter iç inde .  Bek lemekten s ık ı ld ığ ı m ı z ı n  fa rk ında;  

"Ne yapalım, bunun adı bürokrasi. Hem de Sovyet Bürokrasisi," d iyor Baba­

yev. "Haydi asansöre binelim de size odan ızı göstereyim." 

Asansörün kap ıs ında d u ruyoruz .  Bu kez ben im asansör  korkum yap ı ş ıyor 

ya ka m a .  

"Kaçıncı kat," d iye soruyorum.  Ba bayev ana htar lara bak ıp ,  

" 13 . kat" d iyor. 

"Ben asansöre binemem ki," d iyorum. Babayev şaşk ın  bana bak ıyor. Sonra,  

"Hayı rdır. Niye binemezsin ki?" diyor. 

"İstanbul 'da üç defa asansörde kaldım. Bu yüzden. Başka bir sebebim yok. 

Acaba şöyle birinci veya ikinci kattan bir oda ayarlayamaz m ıyız? Ben çıkar inerim." 

" O  zaman sana bir şey soracağım. Hani bir tarihte Newyork'da elektrikler sön­

müştü de o gece bir dolu insan öldürülmüş, bir dolu ev soyu/muştu. Hatta bu konuyu 

anlatan bir de film yapmıştı Amerikalı lar. O filmi gördün mü?" 

"Evet gördüm." 

"O fi lm Sovyet/er Birliği 'nde çekilmedi daha. Haydi yürü," dedi .  

N e  i ro n is i  o lan b ir  adamd ı  b u  Babayev. Bu  söz ler iy le bana Sovyet lerde h iç 

e l ektr ik kes int is i  o lmadığ ı n ı  a n latmak ist iyordu .  Ben de o güven le  y ü rüd ü m .  Asan­

söre b i n i p  13 . kata ç ı kt ık .  Ona  sab ı rs ı z l ı k l a  bek lediğ i  k ita p lar ı  ç ı kard ı m  va l i zden .  Ki-



tap lar ı  a l ı rken k i  sev inc in i  an l atmaya ke l ime  bu lam ıyorum.  Babayev'e d ünyayı  verse­

n iz  bu kadar  m u t l u  e d emezdin iz  s a n ı r ı m .  Naz ım' ın  yakın dostu,  yo ldaş ı ,  manevi  oğ lu  

Ba bayev' le  dost l u ğ u m u z  böy le  baş lad ı  işte . 

Akşam yemeğ inde  bizden önce ge len  Türk ek ib iy le  b i r l i kte o lduk .  Ek ib im iz­

de Metin Erksa n ,  Fatma G ir ik ,  M e m d u h  Ü n ,  Mün i r  Özku l  , Vecdi  Sayar, Sabah ve 

Yı lmaz Duru ,  I ş ı l  Kasapoğlu ,  Zeki Ökten,  Er iş  Akman ve ben vard ık .  İ k i  gün sonra da  

A l i  Özgentürk ge l d i .  Festiva lde  Tü rkiye'yi  temsi l  edecek fi l m i n  ad ı  Kadın Ham/et't i .  

Başro lde  Fatma G i r ik  oyn uyord u .  F i lm in  yönetmen i  de Met in Erksa n 'd ı .  Masamız­

da Babayev'd e n  başka ,  k ısa boyl u ,  b iraz top l uca,  saç lar ı  kakü l l ü  b i r  Rus kad ın  daha  

vard ı ,  ad ı  Vera Feo n ova'ymış .  Türk  ek ib inden  soru m l u  tercü man ım ız .  Ayr ıca ik i  ter­

cüman daha var. B i r i  genç b i r  Kafkasya l ı  Kabartay de l i ka n l ı s ı  Anatol i ,  d iğeri de N a ­

taşa .  Ba bayev heps in in  oku ldan hocas ı .  İ k i  hafta süreyle b ir l ikte o lacağız  bu ek ip le .  

Daha sonra l a r ı Sovyet ler le  o l an  i l i şk i ler imde bu dört Sovyet vatandaş ı  ben im en  

yak ın  dost l a r ım o l a cak l a rmış  meğer. N e rden b i l i rd i m  baş ıma b i r  do lu  macera n ı n  

ge leceğin i  . . .  

Protoko l ge reği Festiva l Komitesi  Başkan ı  o l an  S inema Baka n ı n ı , Türk s ine­

mac ı lar ı  o larak m ut l a ka z iyaret ed ip hay ı r l ı  o l sun  d i l ek ler im izi  i l etme l iymiş iz .  O l u r  

dedik .  Babayev d e  çevirmen o larak b iz im le  ge lecek.  Bu  arada b e n  Ba bayev' i  s ı ­

k ışt ı rmak la  meşgu l ü m .  Sürek l i , Naz ım' ın  mezar ına ne zaman gideceği miz i  sorup 

duruyorum .  O d a  bana ,  

"Acele etme. Burada her  i ş  programla yapıl ır. Bütün  i ş l e r i  Vera Feonova hallede­

cek" diyor. "Hatta ayarlayabilirse Nazım 'ın  Evi'ne bile götürecek sizi. Şimdilik kimseye 

söyleme. Sürpriz olsun ."  

"Babayev, sen ne güzel adamsın," d iyorum.  Boyn una  sar ı l ı yorum. 

Vera Feonova az konuşuyor. Sak in  b i r  kad ı n .  Değiş ik b i r  ses tonu var. O lay­

ları an l at ı rken a raya ç a kt ı rmadan bir f ıkra sokuşturuyor. Feonova,  Sovyet Yazar­

l a r  B ir l iğ i 'n in Türk iye B ö l ü mü 'nde ç a l ı ş ıyor. Moskova'ya ge len  Aziz Nes in ' in  Ya şar  

Kema l ' in ,  M e l i h  Cevdet Anday' ın ,  Dem irtaş Ceyh un 'un ,  Orhan Kema l ' in ,  Cengiz 

Bektaş ' ın ,  Feth i  N ac i 'n in ,  N ecati Cuma l ı ' n ı n ,  Erda l  Öz'ün,  Ş ü kran Kurdaku l 'un ,  N ev­

zat Üstün'ün ve d a h a  b i r  do lu  yazar ve şa i r in in  çevirmen l iğ in i  yapmış .  Herkesin dos­

tu,  arkadaş ı  o l m u ş .  N ataşa 'n ın  ded iği  g ib i ,  "Bir deniz feneriydi o.". Mizaha düşkü n l ü­

ğünden do lay ı  d a  m üth i ş  b i r  Aziz N es in  Hayra n ı .  Aziz Abi 'y i  çok seviyor. Babayev ' in  

de h ı k  demiş b u r n u n d a n  düşmüş  sank i .  M izah  yön ü  çok  yü ksek.  Ayn ı  Ba bayev g ib i. 

"Yeri gelmişken size Aziz Bey'den bir h ikaye anlatmak istiyorum," diyor bir ara 

Vera Feyanova. Aziz Bey, Sovyet Yazarlar Birliğinin davetlisi olarak Moskova 'ya gelmiş­

ti. Ben de görevli o larak tercümanl ığın ı  yapıyorum. Bu arada Dağıstan 'ın  büyük yazarı 

ve şairi Resul Hamzatov da sürekli olarak Aziz Bey'i Dağıstan'a davet ediyor. Sonun­

da Aziz Bey 'Peki n e  yapalım, gidelim,' dedi. Gittik. Dağıstan dediğimiz yer bir doğa 
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harikası. Yeşil bir cennet. Gerçekten de bizi çok güzel ağırladılar. Bütün Dağıstan Aziz 

Bey'in hayran ı, yere göğe sığdıramıyorlar. Ziyafet üstüne ziyafet. Hamzatov da Nazım'ın 

yakın dostu, ayrıca da Aziz Nesin hayranı güzel bir yazar. (8o l i  y ı l l arda eş iy le b i r l ikte 

İstanbu l 'a ge l d iğ inde Aziz Nes in ,  Yaşar  Kema l ,  Demirtaş Ceyhun,  Cengiz Bektaş, Ege­

men Bostanc ı ,  Aziz Ça l ı ş lar, Amele  Erol ve daha birkaç yazar arkadaşla b ir l ikte Cen­

net Bahçesi 'nde güzel  bir yemek yemiştik. O güzel geceyi unutmak mümkü n  değil. 

Resul H amzatov'un "Benim Dağıstanım" ad l ı  b ir de güzel roman ı  vard ı r. Dağıstan' ın  

destan ıd ı r  o.  1 984'te Türkçeye çevr i lmiştir.) O kadar ağırlanmaktan yorgun d ü şmüşüz .  

B i l i rs in iz Aziz Bey b iz im Rus lar  g ib i  içk iy i  de pek sevmez. Moskova'ya dönüşümüzde 

Aziz Bey'le TV röportaj ı  yapıyorlar, ben de çevirmenim. Röportajı yapan kız soruyor: 

'Aziz Bey, Dağıstan'ı nası l  buldunuz?' Aziz Bey cevap veriyor; 

'Dağıstan dediğiniz masmavi bir ü lke.' Ben aynen çeviriyorum. Röportajcı kız: 

'Yanl ış çevirdin iz galiba diyor bana. Yeşil demek istiyorlar sanır ım.' 

Aziz Bey'e tekrar soruyorum, Nasıl bir ü lke diye. Aziz Bey ısrarla 'masmavi bir 

ülke' diye tutturuyor. Kız da ben de şaşk ın ız. Kız tekrardan 'Yeşil demek istiyorsunuz 

sanır ım Aziz Bey,' deyince, Aziz Bey: 'Yok be kardeşim, mavi mavi, ' diyor. '  Süre k l i  yedik 

içt ik. içk iy i  d e  bardakta deği l  boğa boynuzunda veriyor lar. Bu arada her  tostta 

boynuzlar havaya kalkıyor. Havaya kalkınca da gökyüzünün  mavisinden başka bir şey 

görünm üyor. O yüzden diyorum ki Dağıstan dediğin iz yer masmavi bir gökyüzüdür. '  

Aziz Bey'in bu  cevabı gün lerce sanat dünyasının dilinden düşmedi. 

"Hazı r  an latmışken size bire bir yaşadığım Aziz Nesin'le Yaşar Kemal h ikayesi 

anlatayım mı?" 

"Anlat an lat Vera," diyoruz. 

"O günler benim çevirmenl iğe yeni başladığım günler. Türkçeyi bugünkü kadar 

konuşamıyorum. Acemiyim yan i. Bir gün Aziz Bey'in döneceğine yakın sohbet ederken, 

'Aziz Bey sizden sonra Yaşar Kemal gelecek. Nasıl bir adamdır. Bana biraz an lat ır  mısı­

n ız,' diye sordum. Aziz Bey de bana; 'Nasıl olacak o da senin gibi biridir işte. Kürttür. 

Türkçeyi de senin kadar bilir. O yüzden pek zorluk çekmezsin' dedi. Aziz Bey gittikten 

birkaç gün sonra havaa/anında Yaşar Kemal'i karşı ladım. Kendimi tanıştırdıktan sonra, 

kendimden emin olarak; 'Türkçeyi yeni öğreniyorum. Duydum ki siz de Kürtmüşsü­

nüz. Sizin de Türkçen iz benimki gibiymiş'  dedim. Yaşar Kemal hiç alınmadı tam tersi 

bir kahkaha attı. 'Yoksa Aziz Nesin mi Moskova 'daydı '  dedi. 'Bunu ancak Aziz Nesin 

söyler. '  Sonraki yı l larda Yaşar Kemal 'i okudukça onun ne kadar büyük bir di l  zengini 

olduğunu ve Aziz Bey'in de bana şaka yaptığını  an ladım. Tabii ki Yaşar Kemal 'den çok 

özür diledim."  

Bu arada genç  çevirmen im iz  o l an  Anato l ik ,  k i  b iz  ona k ısa l t ı l m ı ş  ha l i y le  sade­

ce Tol i k  d iyoruz. Ta l i k  de ben i  İ sta n b u l 'dan  tan ıd ığı n ı  söy l üyor. Meğer daha  önce 

Egemen' in  Sovyetl er'den get ird iğ i  Moskova Devlet S i rk i 'nde çevirmen l i k  yapmış. 



Nataşa ise d a h a  i l k  çev irmen l i k  görevin i  yapıyor. On lar  ders ler ine ç a l ı şmış lar. H epi­

miz i  iy i  tan ıyor lar. B u  yüzden çok rahat ız. Her isteğimize yetiş iyorla r. 

B ir  sonrak i  gün hepimiz top lan ıp  ayn ı  ote lde ikinci katta b ir  odaya gidiyoruz. 

Odadan yatak l a r  ka ld ı r ı lm ış. Ofis düzen ine soku lmuş. Tam karş ıda b i r  ça l ı şma masas ı ,  

arkas ındak i  ko ltukta  oturan orta yaş l ı  adam Sinema Bakan ı  ve Festiva l Komitesi Baş­

kan ı. B iz i  görünce ayağa ka lk ıp  hepimize hoş geld in iz  d iyor. Bu  küçü k  odada ayakta,  

s ık ış ık  duruyoruz. Ben en son giren olduğum iç in kapıya yaslanmış  d urumdayım. Zeki  

önümde. Karş ı l ama  seremon is inden sonra hepimiz adına M etin Erksan bir  konuş­

ma yapıyor. Babayev konuşmayı  Rusçaya çeviriyor. Tam konuşmalar  b iterken kap ı  

d ı şardan yavaşça it i l iyor. Ben mecburen Zek i 'n in  üstüne doğru a banara k  kapın ı n  

aç ı lmas ına yard ımc ı  o lmaya ça l ış ıyorum. 1 .9 0 boyunda ak s a ç l ı  b i r  a d a m  giriyor içeri. 

H a l ikarnas B a l ı kç ıs ı 'na benziyor adam. Ve Türkçe, "Merhaba Tavarişi" d iyor biz lere. B iz  

de, "Merhaba," d iyoruz. Bakan, koltuğundan ka lk ıp ge len adama yer in i  vermek isti­

yor. Ada m  ısrar la  ayakta kalmayı yeğl iyor. Rusça konuşmas ına devam ediyor. B iz ler  

onun konuşmas ın ı  çeviren Ekber Babayev'i  hayran l ı kla  d in l iyoruz. 

"Benim adım Sergey Yutkeviç. Duydum ki Türk dostlarım gelmiş. Onları gör­

memek olmaz. Ben Türk/eri, Türkiye'yi, bir de Büyük Atatürk 'ü çok severim. Türkiye 

Cumhuriyeti'nin kuruluşunun onuncu yı l ında, yani 1933 'te, meclis başkanımız Mareşal 

Voroşilov'la birlikte Atatürk'ün davetlisi olarak Türkiye'ye gittik. Atatürk bizim için 

özel bir gem i  göndermişti. Odesa'dan o gemiyle önce İstanbu/ 'a gittik. Boğaz'da yüz­

lerce kayık, içinde insanlar, ellerinde Türk ve orak çekiçli Sovyetler Birliği bayrakları, 
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halaylar horon lar  çekerek b iz i  karş ı l a d ı l a r. Belki biliyorsunuz ben rejisör ve  kamerama­

nım. Elimde kamera bütün bu güzellikleri vapurdan filme çekiyorum. Gemi Galata'ya 

yanaştı .  Oradan bir istimbot motor b izim heyeti Haydarpaşa 'ya geçirdi. Trene binerek 

Ankara 'ya doğru yola çıktık. Yol boyu Anadolu bozkırlar ın ı  çekiyorum. Ankara Garı 'nda 

bizi törenle karşıladılar. O gün Ankara Palas'ta adım ıza verilen yemeğe Atatürk de 

kat ı ldı . Yakışıkl ı, ş ık, etkileyici ve karizmatik bir lider. Hayran olmamak elde değil." 

Sergey Yutkeviç, Sovyet S inemas ı n ı n  kurucu la r ı ndan  b i r i .  O kon uşmas ın ı  sür­

d ü rürken ben o n u n  çektiği "Türkiye'n in Kalbi Ankara"  fi l m i n i  b i r  kez daha  kare 

ka re seyrediyor g ib iy im.  Ta r ih  kon u şuyor ve biz de tar ih i  d i n l iyorduk .  B u n d a n  daha  

m üth iş  b i r  şey  o lamazdı  b i z  s inemac ı l a r  i ç in .  Yutkeviç a n l atmaya deva m ed iyord u .  

"Boş günlerimde elimde kamera bütün Ankara sokaklar ı nda do laş ıp  o gün­

kü Ankara 'n ı n  filmini çekiyorum. Sonunda beklenen gün geliyor. 29 Ekim 1933 . 
Cumhuriyet 'in onuncu yılı kut lamaları var. Tören h ipodromda yapılacak. Akşam da 

Ankara Palas'ta balo var. Erkenden kalkıp hipodroma gidiyorum. Hipodrom mahşer 

günü gibi kalabal ık .  Dünya n ı n  d ö rt bir yan ından ge l m i ş  dev let adamlar ı .  Ama bizim 

başka bir ayrıcal ığımız var gibi sanki. Atatürk Voroşilov'a özel dostluk gösteriyor. Di­

ğer ü lkelerden gelmiş sinemacılarla birlikte Atatürk'ün konuşma yapacağı kürsünün 

karşısında, hipodromun içinde yerlerimizi a l ıp  kameralarım ızı kuruyoruz. M ikrofon­

larımızı kürsüye b ı rak ıp  kablolarla kameralarımıza bağlıyoruz. Biz Rusların her şeyi 

kabadır. Tabii bizim kamera, mikrofon ve kablolar da öyle. Yanımdaki yabancı meslek­

taşlarım ın  kameraları son model Ariflex, mikrofonların ı  bağladıkları kablolar incecik. 

Dediğim gibi b izim kablolar parmak kal ın l ığında, kaba mı  kaba. Meslektaşlarımdan 

utanıyorum. Ne yapalım. Bu da bizim gerçeğimiz . Biz de Türkiye gibi yen i  bir devletiz. 

"Atatürk sağ tarafımızdaki h ipodrom kapısından üstü açık bir otomobille h i­

podroma girecek, halkı selamlayarak önümüze kadar gelecek, tam önümüzde otomo­

bi l inden inip tribün lere çıkıp kürsünün önünde tekrar  halkı selamlayarak konuşmasın ı  

yapacaktı .  Bütün kameralar Atatürk'ün geleceği yöne göre ayarl anmış  durumda .  Yan 

yana dizilmişiz. Hepimiz heyecan lıyız. Sonunda Atatürk'ün otomobili hipodroma girdi. 

Gözüm vizörde, çekime başlıyorum. Otomobil bize doğru yaklaşıyor. Tam önüm üzde 

d uruyor. Fa kat o da ne.  Etrafımdaki meslektaşlarımdan bir gürültü kopuyor. Ne ol­

duğunu anlamak ist iyorum ama gözümü vizörden ayıramıyorum. Çünkü Atatürk o 

s ırada tribün merdivenlerinden yukarıya çıkıyor. Kamerayla onu izlemeye çalışıyorum. 

Gürültü hata devam ediyor . Meraktan ö leceğim. En sonunda Atatürk kürsüye çıkt ı, 

halkı selamlıyor, konuşmasına başlıyor. Ben hemen kamerayı fikse a lıp baş ımı vizörden 

kaldırıyorum. Bir de ne göreyim. Bütün meslektaşlarım maki na/arını kapatmış ka b l o­

l ar ın ı  top lamak la  meşgul ler. Meğer otomobil önümüze gel ip durduğunda tekerlek/er 

diğer bütün kameraların o incecik kabloların ı  koparmış. B izim Rus kabalığı ded iğ imiz  o 

parmak kalın l ığındaki kablolar i lk defa işe yarıyor. Ve Atatürk 'ün  konuşma görüntüleri-



n i  sesli çeken tek kişi ben oluyorum. Sonra da film leri montajlayıp bir film yapıyorum. 

Adın ı  da "Türkiye'nin Kalbi Ankara" adın ı  koyup Atatürk'e gönderiyorum. Kim bi l ir o 

Ankara şimdi nası ldır. Doğrusu çok görmek isterdim." 

i şte biz im her  y ı l  Cumhuriyet Bayra m l a rı m ızda TV ! a rdan  iz led iğ imiz 10.  Yı l 

f i lm in in  öyküsü .  B u  yüzden o günden g ü n ü m üze ka lan  tek f i lmd i r  Sergey Yutkeviç' in 

f i l m i .  F i lmin öykü s ü n ü  b i re b i r  bu büyük yönetmenden bizzat d in l emek  ne büyük 

b i r  şanstı b iz ler  i ç in .  Daha  sonra bu  güze l  adamı  b i r  vefa borcu o l a ra k  Türkiye'ye 

davet etmek için çok uğraştım ama başar ı l ı  o l amad ım.  Çünkü An kara artık eski 

Ankara ' l ığ ın ı  y it i rm iş ,  vefasız,  kağıttan  bir bürokras i  şehri o l u p  ç ıkmışt ı .  

Sergey Yutkeviç ' in  öyküsü burada b itm iyor ben im iç in .  Yı l l a r  sonra "BİN­

BİR RENK BİNBİR ÇİÇEK-Yaşar Kemal'li An ı lar" kitab ım ı  yaza rken y ine  karşıma çı ktı 

Sergey Yutkeviç .  Öykü n ü n  deva mı  da  e n  az f i lm kadar i lg inç .  Ankara 'da 10. Yı l 

kut lama lar ına kat ı l a n  Rus  ek ib i  dönüş  iç in  tekrar ista n b u l 'a ge l i r. B i rkaç gün de 

i st a n b u l 'da ağ ı r l an ı r l a r. Tam o s ı rada Tü n e l 'dek i  N a rma n l ı  Yu rd u ' n u n  boş b ir  şap­

kac ı  d ü kkan ında  " D  G R U B U  RESSAM LA R ! "  a d ı  a l t ında b i r  desen sergis i  aç ı l m ı ş­

t ı r. Bu  grup o günkü  top l umsa l  ve kü l türe l  a l a ndak i  ge l işme iç inde resim sanat ın ı n  

modern leşmesi  o l a rak ortaya ç ıkm ı ştı r. Grup; Zeki  Fa ik  izer, Cemal  To l l u ,  E l if N aci ,  

N u ru l l a h  Berk (Naz ım H ikmet' in  büyük aşk ı  M ü n evver' in i lk  eş id i r. M ü n evver, N uru l ­

l a h  Berk'ten ayr ı l a rak  Naz ım' la  ev lenmiş  ve ondan oğl u Memet doğmuştur), Zühtü  

M ü ridoğl u ve  Abid in  D ino 'dan o luşmaktad ı r. Ab id in  D ino o tar ihte daha  20 yaş ında  

gen ç  b i r  ressam ve kar ikatü ristt ir. Tesadüf  b u  ya Sergey Yutkeviç ' l i  Rus  kon uk lar  

desen sergisin i  gezmeye ge l i r. Yutkev iç ' le  Ab id in  o sergide uzun  uzun  sohbet eder­

l e r. Yutkeviç Ab id in 'e ge lecekte ne o l m a k  isted iğ in i  sorar. Ab id in  de daha  çok sahne 

ve s inema üzer i n d e  ça l ı şmak  isted iğ inden söz eder. 

"O zaman Rusya 'ya gel. Beraber çalı ş ı r ı z .  Asistanl ık yaparsın bana," der. 

Abid in ,  yurt d ı ş ına  ç ıkman ın  zor l uğundan söz eder. 

"Ben sana özel davetiye gönderirim," der  Yutkev iç .  

Abid in  bu  tek l iften çok mut lu  o l u r. Yutkeviç, Abid in 'e verd iği  sözü unutmaz,  

R usya 'ya dönüşte davet mektubunu  gönder i r. Atatü rk'ün onay ı  i l e  Ab id in  D ino 

sahne ve s inema konusunda öğret im görmek üzere Moskova'ya g ider. ü ç y ı l  sü­

rey l e  Lenfi l m  ve M osfi lm  Stüdyo lar ında  Yutkeviç'e as ista n l ı k  ve a rt d i rektör l ü k  

yapar. Tekrar y u rda  döndükten sonra evl en i r, sürgüne g ider  v e  sonunda Paris 'e 

yer leş i r. O, u l us l a ra ras ı  b i r  sanatçı ,  ressam ve kü ltür  adamıd ı r  art ık .  Ve b i r  gün eş i  

G üz i n  Din o'y la  Par is  cadde ler inde b i r  kafen in  önünde geçerken duydu k lar ı  "Abidin, 

Ab idin" ses ine d u rur l a r. Kafe'n i n  i ç inden koşarak bir adam ge l i r  ve Ab id in  D ino'n u n  

b o y n u n a  sar ı l ı r. B u  adam Sergey Yutkeviç'ten başkas ı  değ i ld i r. Yutkeviç on lar ı  

m a sas ına  davet  eder. Masada Frans ı z l a r ın  u l us lararas ı  ün lü  a ktör ve şantörü  Yves 

M o ntand,  kar ıs ı  ü n l ü  aktrist S imon S ignoret ve bir iki k i ş i  daha  vard ı r. Yutkeviç 
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on lar la  tan ı şt ı r ı r  Abid in ' le  Güz in ' i. Esk i  gün lerden ,  M os kova 'dan,  ista n b u l 'dak i  i l k  

res im sergis inden söz  eder ler. Sohbet koyu laş ı r  .. 

"Resme devam ediyor musunuz?" d iye sora r, Yves Montand. 

"Evet," der Abid in ,  "Yarından sonra Güney Fransa'ya gidiyoruz, Antibes 'e.11 

"Antibes'e mi" d iye sorar  bu kez Simon S ignoret, "Antibes'te nerede kalıyor-

sunuz?" 

"Henüz bi lmiyoruz" d iye cevap la r  Abid in. B u n u n  üzerine Signoret, 

"Bizim evimiz var orada. B izde kal ın. Biz bu yaz gidemiyoruz." 

Abid in ,  "Nasıl olur" fa l a n  derken bu kez Yves M ontand bastı r ı r. Hemen evin 

adres in i  yazıp ver ir  Abid in 'e. 

" Anahtar evin bakıcıs ında. B iz bu akşam telefon eder sizin geleceğinizi mada­

ma söyleriz." 

Abid in ler in  Yves Montand ' lar la  dost l uk lar ı  böy le baş lar. Ve bu dost l u k  Yves 

Montand ' ı n  Naz ı m' ı  ve ş i i r ler in i  tan ımas ına  kad a r  g ider. B u  dost luğun sonun da 

Naz ım' ın  ş i i r ler inden şarkı l a r  ya p ı p  söy ler  Yves M o ntand. Böylece Naz ım 'ı n  ş i i r ler i  

Fra ns ızca şark ı  o l u r, bütün d ü nyayı  do laş ı r. " Düşer d i l l e re .. " 
* * *  

Moskova'da  bek lenen gün  gel iyor. Akşam yemeğinde Vera Feonova m üjdeyi  

veriyor. 

"Yarın sabah 1 1 1de Nôzım 'ın  mezarına gideceğiz. Bunun için bir otobüs hazırla­

dık. Gitmek isteyenler saat 1 1 1de otelin önünde olsun lar." 

Vera'yı  sar ı l ı p  öpüyorum. Vera o kadar ca n d a n  k i  sanki  k ız  kardeş immiş  g ib i. 

Daha sonra en yak ın  dost larımdan  b ir i  o l arak hayat ıma girecek. Ve ö l ü n ceye kadar  

da dostum, arkadaş ım,  s ı rda ş ım o l a ra k  ka lacak. Otobüse b inmeden önce Vera'ya, 

"Veracığım, Naz ım'a böyle gidilmez. Bir yerden çiçek fa lan alal ım," d iyoru m. 

"Mezar l ığ ın  kapıs ında  ç içekç i  var, oradan a l ı r ız ," d iyor Vera .. 

Ek ib in  tamamı  deği l se  de  büyük  bö lümü b iz im le  ge l iyor. Zeki b i r  saks ı  ç içek 

a l ıyor. Ben b i r  ik iy le yetinmeyip ü ç  saks ı  çiçeği kucak layarak mezar ın  yo l u n u  tutu­

yorum.  Mezar ın baş ı nda büyük gran it  kayaya yontu l m u ş, devin im h a l inde,  d u ra n  

deği l  devr ime doğru yürüyen b i r  Naz ım s i l uet i. N e  kadar  da güzel. Saks ı l a r ı  önüne  

d iz iyoruz. Ceb imden  ç ıkard ığ ım maden i  Türk para l a r ı n ı  memleketten b i r  hat ı ra o l ­

sun d iye toprağa gömüyorum.  Sonra karş ı s ına  geç ip uzun  uzun  Naz ım'ı n o görkem l i  

s i luet ine bak ıyorum. Naz ım'ı ve  yaşad ı k lar ın ı  d ü ş ü n ü yorum. Çorum da ,  Bursa da ,  

İsta n b u l  da  soğuk ve yokl u k  i ç inde geçirdiği hapisha ne y ı l l a r ı n ı , gemide p is l i k  i ç inde 

h iç  h a k  etmed iğ i  i şkenceler ge l iyor a k l ı ma. Suçsuz  yere heba o lan ,  ü l kes ine öz lem 

iç inde geçen y ı l l ar  ... B i rden b i r  hüzün çöküyor üstüme. D i l imden vas iyet  ş i i r inden 

mısra l a r  dökü l üyor:  



"Yoldaşlar, nasip olmazsa görmek o gün ü, 

Ölürsem kurtu luştan önce yan i, 

al ıp götürün 

Anadolu 'da bir köy mezarlığına gömün beni. 

Yoldaşlar, ö lürsem o günden önce yan i, 

-öyle gibi de görünüyor-

Anadolu 'da bir köy mezarlığına gömün beni, 

ve de uyarına gelirse, 

tepemde bir de ç ınar olursa 

taş maş da istemez hani . . .  " 

E l imde o l m a d a n  ak ıyor gözya ş l a rı m .  Zeki  Ökten yan ı  baş ımda .  Ona sar ı l ıyo­

rum. Gözyaş lar ı m ı n  m u s l uğu aç ı l m ı ş  sank i .  Akı p duruyor. Yüreğimdeki  hüznü sö­

küp atmak olas ı  değ i l .  Türkiye'den bu  kadar uzakta "sürgün b i r  mezar." La net ler  

yağd ır ıyorum t ü m  ac ımasız lara .  Bu mezar  a l tüst ed iyor ben i .  Zeki  a n l ıyor duygu la ­

r ım ı .  E l im in  ters iy le  s i l iyorum gözyaş l a r ım ı .  Tüm ziyaretçi l e r  ayr ı l ı rken,  ben meza rı n 

baş ına  çöküyo r u m .  Ve öylece ka l ıyorum uzun  b ir  süre. Sonras ın d a  Zeki  ka ld ı r ıyor 

beni .  H iç kon uşmadan  yürüyoruz bu  ü n l ü l e r  mezar l ığ ında .  D ü nya sanat ın ı n  dev ler i  

çevremizde. N a z ı m ' ın ,  Mayakovski ,  G ogol ,  B u lgakof, Şosta koviç, Prokofiev, E isens­

te in ,  Çehov, Ostrovski ve Sta nist lavsk i ' ler le  b i r l i kte aynı  yerde yatmas ın ın  b ir  tese l l i  

o ld uğuna ken d i m i  i nand ırmaya ça l ı ş ıyoru m .  Birazc ı k  da  o lsa  h ü z n ü m ü  dağıtmaya 

yetiyor bu görüntü ler. Zek i 'n in ko l u n a  g ir ip  mezar l ı k  kap ıs ına  doğru yürüyoruz .  

H erkes otobüse b inmiş .  Feonova kap ıda  b iz i  bek l iyor. 

"Ndzım 'ın evine ne zaman gideceğiz Vera?" d iye soruyorum.  

"Ben size söyleyeceğim. Vera Tulyakova 'nın  gününü ayarlamaya çalışıyoruz. Bi-

liyorsun kadın  çalışıyor. Hiç belli olmaz, belki yarın bile olabilir."  

İ k i  gün sonra akşam yemeğinde müjde l i  ha beri  getir iyor Vera Feonova; 

"Ndzım'ın  eşi Vera Tulyakova Hikmet yarın akşamüstü bizi evine bekliyor, " diyor. 

Ertesi g ü n  gid iyoruz Naz ım' ın  ev ine.  Vera Feonova baş ı  çekiyor. Arkas ında  

Fatma G ir ik ,  Zek i  Ö kten,  A l i  Özgentürk,  I ş ı l  Kasapoğlu,  Vecd i  Sayar, Semra Özdamar  

ve ben.  Üzeri n d e  kocaman Naz ım H i kmet i smin in  yazı l ı  o lduğu ta be lan ın  ya n ı n d a ki 

yuvar lak  kem e r  görü ntüsündeki  b i r  av lu  kap ıs ından içeri  g ir iyoruz.  Ortada dört b i r  

yan ı  apartma n la r l a  çevr i l i  yüksek ağaçla r ı n  bu lunduğu b i r  av lu .  Av luda  çocu k lar  oy­

naş ıyor lar. Sağd a k i  i l k  a partman ın  üçüncü  kat ına ç ı k ıyoruz.  Kap ıda  N az ım' ın  "Saç­

ları Saman Sarısı, kirpikleri mavi" Vera's ı  b iz i  karş ı l ıyor .. O, ş i i r l e rdek i  müth iş  AŞK .  

En  tat l ı ,  en y ü re kten g ü l ücük ler iy le g ü l ü m seyerek duruyor. H ayra n l ı k la  bak ıyorum 

ş i i rdek i  kad ı n a  . .  E l  s ı k ı ş ıp  içeri  gir iyoruz.  B i r  tap ı nağa girer g ib i ,  so luksuz,  mera k l ı  
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ve şaşk ın  ba k ıyoruz çevrem ize. G i r işte so lda siya h örtü l ü  masan ın  üzer inde esk i  ve 

yaş l a n m ı ş  d u ra n  Tü rkçe k lavye l i  dakt i loyu hayra n l ı k la  seyred iyoru m.  Naz ım' ı  bek­

lermiş  g ib i  sak in  ve sab ı r l ı  öy lece d u ruyor. Arkas ındak i  duvarda Naz ım' ın  Vera i l e  

çeki l m i ş  mut lu luk  fotoğrafla r ı .  B i r  de oğ lu  Memet ' in  çoc u k l u k  resmi ,  büyütü l m ü ş .  

Sonra N a z ı m ' ı n  o b i l d i k  çizg i l i  gem ic i  t işört lü  fotoğraf ı .  M a s a n ı n  üzer inde de  var 

on lard a n .  Ge len lere Naz ım'dan  b i r  an ı  ka ls ın  diye d ü ş ü n m ü ş  Vera . Ayr ı l ı rken b i rer 

tane d e  b iz  a l ıyoruz fotoğraf lard a n .  Karş ı  duvarda ren k l i  b i r  Naz ım portresi Avn i  

Arbaş imza l ı .  Ya n ı  baş ında  y ine Avn i 'den  Kuvva-y ı M i l l iye Atlar ı ,  Leger'ye komş u .  B i r  

duvarda Abid in 'den  üç ayr ı  resi m .  Ta m orta lar ında b i r  P icasso.  Picasso'nun  Naz ı m 'a 

hed iyes i .  Öy le  sade,  öyle ya l ı n  a s ı l m ı ş .  Çerçeve ler i  b i l e  özens iz .  Ya n ında  Anado lu  

kokan b i r  k i l im ,  rengarenk .  K im b i l i r  hangi dost u n u n  hed iyes i .  Esk imiş  koltu k la ra 

oturuyoruz .  H erkes susku n .  B u  büyüyü bozmak istem iyor k imse.  Vera utangaç 

b ir  ev sah ib i .  Tü rkçe b i lm iyor. Feonova ona yard ımc ı  o l uyor. As l ı nda ö l ü nceye kadar 

da sürd ü rüyor bu  görev in i .  Get ird iğ imiz kurabiye ler i  sehpa la ra yer leşt i r iyor Vera 

Feonova.  Ç içek ler i  bir vazoya koyuyor Vera Tu lya kova H ikmet.  Sonras ı nda  ge­

l i p  karş ım ıza  oturuyor. Sevecen,  g ü l ücük lü  ama utangaç bir yüz le  süzüyor  b iz ler i .  

"Tekrar hoş geldiniz," d iyo r. B iz ler  i l koku l  çocuk lar ı  g ib i  us lu ,  ü rkek ve hayra n iz l i ­

yoruz Vera 'y ı .  As l ı nda  b ir inc i  ağ ızd a n  d i n lemek ve tan ımak  ist iyoruz Naz ım ' ı .  Vera 

şaşkı n .  N e reden baş layacağ ın ı  d ü ş ü n üyor. Sonras ında  g ü l ü mseyerek baş l ı yor söze: 

"Bil iyor musunuz," diyor, "O hôlô bu evde. Bir l ikte yaşıyoruz. Ben öldüğün ü  sa­

n ıyordum. Ama görüyorum ki benden ayrı lmamış. Bu kadar yı l  geçmesine rağmen hôlô 

bir yerlerden çıkıveriyor. Bazen tabloların tozunu al ırken bir kağıt parças ı  düşüyor 

yere.  Eği l ip a l ıyorum.  Bak ıyorum,  bana yaz ı lmış b i r  ş i i r. Bazen eskim iş  b i r  ko ltuğun 

yüzü n ü  değişt ir i rken,  ko ltuğ u n  iç inden ç ık ıveriyor karş ı m a .  Bana yazı lmış birkaç sa­

t ı r. Bazen de kitapların aras ından sözcükler halinde kucağıma düşüveriyor. O zaman 

an lıyorum ki Nôzım burada. Benimle. "Ben ölmedim, ben buradayım, sakın unutma," 

demek istiyor gibi. Gittikten sonra da burada olduğunu  hat ırlatmak için. Ben nası l  unu­

tabilirim ki O'nu .  Nôzım'ı an lamak o kadar zor değil benim için. 

Bil ir misiniz ki Nôzım beni hep Paris'e götüreceğinden söz edip dururdu. 

"Sen i bir gün Paris 'te, Seine Nehri'nin kıyıs ındaki Büyük Paris Oteli'ne götürece­

ğim. Paris'i gezdireceğim. En yakın dostlarım Abidinleri, Avni/eri tanıştıracağım sana. 

Onları çok seveceksin. Onlar benim hayat ımın en güzel insan ları . Biliyorum çok seve­

ceksin. Güzin sana en güzel Türk yemekleri yapacak. Hep beraber güzel Fransız şarapla­

rı içeceğiz. Türküler dinleyeceğiz o güzel Türkçemizden. Tü rkü ler  söyleyeceğiz .  Bizim 

türkülerimizi. Halaylar çekeceğiz sokaklarda. Hasret gidereceğiz hep beraber. Bi l iyor­

sun, benim gibi onlara da yasak ülkemizi görmek" 

Bir akşam eve geldiğin de masan ın  üstüne atıverdi uçak biletlerini; 

"Hemen hazırlan. Yarın Paris 'e gidiyoruz," dedi. İnanamadım. Biletlere bakt ım. 



Evet, doğru söylüyordu. Sonunda dediğin i  yapmıştı . Bu kez ben başladım telaşlanma­

ya. Kadınca bir duygu iç inde hemen elbise dolabımı açtım. Bütün elbiselerimi çıkardım 

dışarı . Koltuk/arın üzerine serdim. Hangilerini a lmalıyım yanıma diye sordum. O, kol­

tukta oturmuş ben i  izl iyordu. "Hiçbirini," dedi. Hepsini Paris 'ten yen i  alacağız. Sonra 

durdu, "Yok yok"  dedi. "Bir tek paltonu al . Hava soğuk olabilir. Üşümeni istemem." 

"Ertes i günü Paris uçağına bindik. Hava alanında Abidin'le Güzin sevinç içinde 

karşı ladılar bizi. Nôzım'ın  mutluluğunu an latamam. Onu bu kadar mut lu h iç görmemiş­

tim. Abidin/erin küçük bir Fransız arabaları vardı. Hepimiz ona doluştuk. Doğru ote­

le gittik. Eşyaları otele yerleştirdikten sonra da yürüyerek sokak içindeki Abidin/erin 

evine geçtik. Akşam olmak üzereydi. Güzin mutfağa geçti. Ben de ona yardım etmek 

için onun yan ındaydım.  Abidin'le Nôzım salonda bir kenara çekilmişler, hiç durmadan 

fıs ı r  fıs ır  Türkçe konuşuyorlardı. On ları öyle görünce yan lar ına gittim; "Niye böyle al­

çak sesle konuşuyorsunuz. Ben Türkçe bilmiyorum ki," dedim. "Hak/ ıs ın Vera hakl ıs ın. 

Özür dileriz," dedi ikisi birden. Sonra sofraya oturduk. Hepimiz çok mut/uyduk. Bun lar 

yemekte de yine h iç durmadan konuştu /ar. Arada bir ben de anlayayım diye Rusça 

konuşuyor/ardı. G üzin'in yaptığı lezzetl i  Türk yemeklerini afiyetle yedik. Gecenin geç 

bir saatinde otel imize döndük. Asıl an latmak istediğim olay otelde oldu. Saat geç o/­

muştu. Yorgunduk .  Bir an  önce yatıp uyumak istiyordum. Nerede olursak olal ım Nôzım 

her zaman duvar tarafında yatardı. İlk defa bana, 

"Sen bugün duvar tarafında yatar mısın," diye sordu. Şaşırmıştım ama yine de, 

"Yatarım tabii. Sen  istedikten sonra," dedim. İkimiz de yatağa yatıp birbirimize iyi ge­

celer diledik. Tuhaf  bir duygu bir türlü uyuyamıyordum. Nôzım'ın da uyuyamadığın ı  

fark ettim. Gecen in bu saatinde telefon mu bekliyordu acaba? Öyle olsa söylerdi bana. 

Sonra baktım olacak gibi değil, uyuyormuş n umarasına yatt ım. Bir süre sonra uyudu­

ğumu zannederek telefonun ahizesini kaldırdı ve bir numara çevirdi. Telefon açıldıktan 

sonra da kıs ık b ir  sesle Türkçe bir şeyler söyleyip sustu. Daha fazla dayanamayıp uyu­

muşum. Olayın asl ın ı  ertesi gün Abidin /erle beraber olduğumuzda öğrendim. Meğer 

Nôzım bütün gece benim uyumamı beklemiş. Uyuduğumu zannett iği anda da telefonu 

çevirip Abidin'i a ram ış .  Ve ona; 

"Abidin, geç oldu biliyorum. Vera yeni uyudu. Onun uyumasın ı  bekledim. Vera 

uyanır diye kon uşamıyorum. Ne olur sen konuş, ben din leyeyim. Ama ne konuşursan 

konuş. Türkçeye o kadar hasret kaldım ki an latamam," demiş. 

Ve Abidin 'i sabaha kadar konuşturup din lemiş. Ben memleketine ve diline bu ka­

dar aşık bir  adam n e  gördüm, ne duyd u m .  İ şte Naz ım böyle b ir  adamdı," dedi Vera. 

Biz ler  i ç i m i z  ka n ağlayarak, ağz ı m ız  aç ı k  d i n l iyoruz Vera'y ı .  O n u n  ü l kes ine ve 

d i l i ne  o lan  hasret in i  d a h a  iy i  an l ıyoruz.  Naz ı m 'a hayran l ığ ım ız  b i r  kat daha a rt ıyor. 

O a n lattı kça d a h a  b i r  d o l uyoruz. Dört b i r  yan ım ız  Naz ım .  Naz ım so l uyoruz.  Naz ı m 'a 

u laşmak N i rva n a 'ya u laşmak gibi  b i r  d uygu.  
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Çay lar  ge l iyor k las ik Rus  fin c a n l a rı nda .  Kuru pasta la r l a  çay içiyoruz .  Vera'y ı  

d i n led ikçe daha bir  hüzün do luyo r  y ü reğime. İy ice efkar l an ıyorum.  içmek,  iy ice 

sarhoş o l m a k  ist iyorum.  Ama b u  çay la  o lacak şey deği l .  Vera Feonova 'n ın  ku lağ ına  

eği l i p  soruyorum;  "Bu evde içki bu lunmaz mı gülüm?" "Bulunmaz olur mu" d iye 

cevap l ıyor ben i .  H emen votka ş i şe ler i  aç ı l ıyor. Ve baş l ı yoruz  içmeye. içt ikçe daha  

b i r  hüzün len iyoruz .  Kend imiz i  tuta may ıp  baş l ıyoruz,  N a z ı m 'dan  ş i i r ler  okumaya .  

G iderek ş i i r ler  de kesmiyor b iz i .  H e p  b i r  ağ ızdan Naz ım Usta 'n ı n  Ağıd ı 'n ı  okumaya 

baş l ıyoru z .  

"Karal ı  b i r  haber düşmüş geliyor 

Bakır antenlere Ndzım gümüş tellere. 

Her hal i  gözümden gönlümden gitmez, 

Sağ yan ım unutsa Ndzım, solum unutmaz. 

Böyles i  b i r  cana ölüm kar etmez, 

Düşer, taze len i r  Naz ım ş i r in  d i l l e re.  

Ola ki bir sabah bir horoz öte, 

Ocağın sönmeye Ndzım dumanın tüte. 

Şu bizim türkümüz Ndzım ölümden öte, 

Düşer tazelenir Ndzım şirin dil lere. 

Bu ağıtt a n  sonra bu kez de M u stafa Suph i 'n in  ağıt ı na  baş l ıyoruz :  

Hayali gön lümde yadiga r kalan, 

Bir yan ım deryada çalkan ı r  ş imdi. 

On beş mürşid ile boğulup ölen, 

Bir yan ım deryada çalkan ı r  şimdi. 

Garip garip öter derya kuşları, 

Su içinde hayalleri düşleri, 

Bir gelin döküyor kanl ı  yaşları, 

Bir yan ım deryada çalkan ı r  şimdi. 

Ndzım ile zindanda günbegün beri 

Ağlat ır  dilsizi söyletir körü, 

Bir yan ım tutmuyor, bir yan ım diri, 

Bir yan ım deryada çalkan ı r  şimdi. 

Yare/erim tuz içinde kan ıyor, 

Uyku gelmiş, mahmur gözler sönüyor, 



Bir yanımda Suphi, Nejat ölüyor, 

Bir yan ım deryada çalkan ır  şimdi. 

Gelir günler gelir yaram sarı l ır, 

Bir gün olur elbet hesap sorulur, 

Bir yan ım Acem'den Çin'den görülür, 

Bir yan ım deryada çalkan ır  şimdi. 

Ta m dört saatt ir  N az ım' ın  evinde,  Vera'n ı n  sofras ınday ız .  Hep im iz  sarhoş,  

h ü z ü n l ü ,  ama mutlu dön üyoruz ote l i m ize. H erkes odas ına çeki l irken Zeki ,  "Hadi 

gel Press Bar'a bir uğrayal ım. Daha vakit erken" d iyor. Sa l l ana  sa l l ana  g i r iyoruz bara .  

Kafa l a r  k ıyak.  içer is i  d o l u .  Bar  tezga h ına  yak laş ıp birer kadeh viski  a l ı yoruz .  Sonra 

sa lonun  gir iş indek i  sütu na  yas lan ıp  içer iy i  seyrediyoruz.  B i r  masada Sofia Loren 

var, etrafı ka l aba l ı k .  Bir masada Kirk Douglas  tek baş ına v isk is in i  iç iyor. Başka b i r  

masada Ani  G irardoux, o da şampanyas ın ı  yudumluyor. Sa lon o l d u kça ka laba l ı k .  

P istte b i rkaç k iş i  dans etmekteler. Zeki  b irden pist in öbür ta rafı ndak i  masada otu­

ra n ü ç  kiş iy i  gösteriyor. "Şu  masaya baksana Arif. Yaş l ı  adam la  yaş l ı  kad ın ı n  orta­

s ında oturan k ız ı  görd ü n  m ü," d iyor. Dikkat le bak ı nca masadaki  güzel  k ıza hayran 

k a l ı yorum.  Zaten kafa da  esr ik m i  esr ik? "Şu kadeh i tutsana," d iyerek e l imdeki  ka­

d e h i  Zeki 'n in e l i ne  tutuşturup tezga ha  doğru yürüyorum .  Zeki  arka mdan ses len i ­

yor, "Sakın yanl ış bir şey yapma," d iyor. Ben tezga htan b i r  ş işe şampa nya a larak k ız ın  

oturd uğu masaya doğru yü rüyorum .  Şam panya ded iğime b a kmayın ,  o kadar paha l ı  

b i r  şey deği l .  O zaman lar  ş i şes i  üç do la rd ı .  Masan ın  baş ında ayakta  b i r  süre d u ru ­

yor u m .  Masadak i l e r  bana  bak ıyor. Sonunda "İyi geceler," d iyorum Türkçe.  K imse 

b i r  şey  an lamıyor tab i i .  E l imdeki  şampa nya ş i şes in i  masaya  b ı rak ıp  e l i m i  genç k ı za  

doğru uzatıyorum.  K ız  yan ındak i lere bak ıyor. B i r  şey ler  kon u şuyorla r. Ben e l im  ha­

vada öylece bek l iyoru m .  Sonra k ız yavaşça masadan ka l k ıyor ve d a n sa baş l ıyoruz .  

B u n d a n  sonras ın ı  hat ı r l a m ı yorum.  Bende f i lm kopmuş .  Ama gerçekten h içb ir  şey 

hat ı r lamıyorum .  

"Hadi ka lk, öğlen oldu. Yemek yiyip sinemaya gideceğiz," d iyen Zek i 'n in  ses iy le 

uyan ıyorum. Hemen banyoya gir ip s ıcak soğuk b i r  d uş la  kend ime ge l meye ça l ı ş ı yo­

rum.  Ben önde Zeki  arkada lokantaya g irerken ceketimden çekişt ir iyor Zeki .  "Ne 

var,"  d iyoru m .  Zek i  yan ı n dan  geçtiği miz  küçü k masadak i  kon uk lara kupan veren 

güze l  k ız ı  gösteriyor. "Kim o," d iye soruyorum Zeki 'ye. "Yuh sana," d iyor Zeki ,  "Gece 

üç saat dans ettiğin kızı hat ırlamıyor musun gerçekten?" "Val lahi hatırlamıyorum," d i­

yoru m .  Sonunda  a i l e m  ed ip  ka l l em ed ip  k ız la  a rkadaş l ığ ı m ı  i l er let iyorum.  B ir  h afta 

s ü rey le b i r l ikte güze l  bir Moskova yaş ıyorum .  Kıza tutu ld uğumu görüyorum.  Bu 

a ş k  macerası n ı  "Y ine mi Çiçek" ve " E l bette Çiçek" ad l ı  k ita p lar ımda uzun uzun  

a n l att ı m .  Bunun  kon u m uz la  i lg i l i  bö lümünü a n l atmadan geçmek istem iyoru m .  
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B i r  y ı l  s o n ra Cengiz Aytmatov'un 

h ikayes inden s i n emaya uyar lad ığ ım ız  

"Selvi Boylum Al Yazmalım" f i l m i m iz i  

Taş kent  F i l m  Festiva l i ' ne  götü r m e k  iç in  

Moskova'ya ge l d iğim gün tekra r kar­

ş ı l aşt ık  Va l e nt ina 'y la .  Ev lenmeye karc;r 

verd ik .  N i ş a n l ı l ı k  dönemimiz i  yaşa rken 

b ir  gün Vera Feonova b iz i  Vera Tu lya­

kova H ikmet' in  yazdığ ı  t iyatro oyu n u ­

n u n  ga las ına  davet etti .  Ç o k  sev i n d i m .  

S o n u n d a  b i r  y ı l d ı r  görmediğim N a z ı m ' ı n  

e ş i  Vera'yı  b i r  k e z  daha görecekt i m .  O 

akşam üçümüz b i r l ikte oyu n u n  ga las ına  

g i tt ik .  Tiyatro n u n  kapıs ı n d a n  girdiğim iz­

de, fuayede b i r i l er iy le kon u şmakta o l a n  

Vera'ya d o ğ r u  y ü r ü d ü k .  S o n r a  sarmaş 

do laş  kuca k laşt ık .  Ya n ımda duran n işan­

l ı m ı  Vera i l e  tan ışt ırmak isterken b irden 

onun  arkama sak land ığı n ı  fark ett i m .  

D a h a  önce N az ı m 'd a n  v e  Vera'dan u z u n  

u z u n  s ö z  etm işt im h a l b uk i .  P e k i  ş im d i  n i y e  kaçıyord u,  an la mıyord u m .  Va lent ina 'n ın  e l i n ­

den t u t t u m  ve Vera'ya,  " İ şte benim nişanlım," dedim. N iş a n l ı m  Va l e nt ina utangaç b i r  h a l d e  

Vera 'n ın  e l i n i  s ıka rken k ıpk ı rmız ı  o l m uştu .  Vera'n ın  y ü z ü n e  d eğ i l ,  yere bakıyord u ,  Vera da  

şaş ı rmış  ha lde  k ıza .Ard ından ka rşı l ı k l ı  konuşmaya baş l a d ı l a r. Ben h i ç  b ir  şey  a n l a m ıyord u m .  

A l lahtan Feonova konuşu lan lar ı  b a n a  çevirmeye baş lamışt ı .  B u  kadar ı  da o lmazd ı  art ık .  So­

nunda her  şey a n l a ş ı l d ı .  M eğer Vera Tu lya kova H ikmet n i şa n l ı m ı n  Yüksek S inema Oku l u 'n d a  

d rama h o c a s ı y m ı ş .  B u  da b i z i m  Vera i l e  dost l uğumuza b a ş k a  b i r  b o y u t  kaza n d ı rm ı şt ı  böyle­

ce. N iş a n l ı m  oy u n d a n  sonra ev ine gitm e k  mecburiyet inde  id i .  Bense Vera 'n ı n  adına ve r i len  

Oyu ncu lar  B i r l iğ i 'ndek i  part ide sabaha ka d a r  eğlend im.  B i r  ay sonrak i  n ika h ı m ızdan sonra 

Rass ia  Ote l i ' nde  verd iğimiz 40 k işi l i k  düğün yemeği  davet ine Vera Tu lya kova H ikmet de  ka­

t ı l a rak b iz i  onur land ı rd ı .  Daha sonrak i  y ı l l a rda  Vera, N a z ı m 'ı anma g ü n l er inde Nazım H i kmet 

Kü ltür ve Sanat Vakfı 'n ın  davet l i s i  o larak hep  ge ld i .  İ sta n b u l 'a ge l iş ler inde mümkün o l d u kça 

b ir l ikte o lduk . N az ım' ın  k ız  kardeş i  Sam iye Ya lt ı r ım Ablamız Va kfı m ız ın  Kurucu Başka n ı 'yd ı .  

Naz ım i l e  i lg i l i  sohbet lerde kon u Vera'ya ge l i n ce p e k  konuşmak istemez sessiz ka l ı rd ı .  

B i r  ge l i ş inde  Naz ım' ın  evdek i  eşya lar ından b irkaç parça get irmek iç in  söz ve rmiş  

Vera. Ama Sam iye H a n ı m, " O, z ırn ık  koklatmaz," dedikçe ben "Söz verdiyse getir ir  Abla,'' diye 

d iretm iştim. N itekim Baro Han' ın karş ıs ındaki  Bi lgin'in restoran ında veri len yemekte Vera, ya­

nında getirdiği rulo içindeki üç resmi  bana vermişti de ben de, karşı mda oturan Sam iye Ablaya 



Joan  Baez  ve Vera Tu lyakova Naz ım H ikmet Va kf ı 'n ı n  düzen led iği  90 .  Doğum Yı ldönümü kut lama lar ında 
(ı s Ocak 1992 ,  Tara bya) 

tes l i m  etm iştim. Bu onun hiç beklemediği b ir  jestti. San ır ım o günden sonra Vera 'ya karşı o lan 

düşünce ler i  değişmeye başlamıştı Samiye Ablan ın  ve giderek de iy i  dost o lmuş lard ı .  

1992 y ı l ında Spor Sergi Sarayı'nda düzenlenen Naz ım gecesi iç in  Moskova'dan gel mişti 

Vera Tu lyakova . Yan ında her zamanki  gibi dostum arkadaş ım tercüman Vera Feonova da vard ı .  

O müth iş  gece için  Joan Baez  de Amerika'dan ka lk ıp  gel m işti .  Zü lfü Livan e l i ,  Genco Erka l ,  Ataol 

Beh ra m oğlu ve N evzat Şenol 'un da katı l d ığı muhteşem bir anma günüydü bu.  Vera o geceyi, 

Naz ım' ın  yakın dostu usta yazar ımız Yaşar Kemal ' le  b i r l ikte iz lemişti .  Gece'n in  sonunda onlar ı  

Çiçek B ar'da ağır lamışt ım. O gece iç in bastır ı l an  Abid in Dino'nun çizd iği af iş i  getir ip Vera'nın 

önü n e  koyd um. Afiş in orta yerine kocam a n  bir  Vera Tulyakova H ikmet imzas ın ı  attı . Alt ına 

19.0 1 .1992 tar ih in i  yazdı .  Onun a lt ına güzel bir  çiçek yaptı .  Çiçeğin a lt ına da iç inden ok geçen 

güzel  b i r  ka l p  resm i  çizd i .  Ve yanına Arif yazd ı .  Sonra yanında oturan Joan Baez, daha sonra 

Naz ı m 'ı Türkiye'den kaçıran Refik Erduran, onun a rkas ından Naz ım H ikmet' in k ız kardeşi  Sa­

miye Ya lt ır ım ve Genco Erka l da imza lar ın ı  attı l a r  afişe. Şu anda o afiş evimin sa lonunda as ı l ı  

duruyor. Bir yan ında çok sevd iği arkadaş ı  Abid in Dino'nun yaptığı rüzgara karş ı  yürüyen Naz ım 

resmi ,  d iğer ya n ında yine Naz ım'ın çok sevdiği arkadaş lar ından Jak  İ hmalyan' ın " Pazarda Ka­

d ın lar" resmi .  Benim iç in  çok değerl i  o lan bu af iş  ve Abidin' le Jak' ın yaptığı resimler, Naz ım 

H i kmet Kültür Sanat Vakfı 'n ı n  kurduğu müzeye armağan olarak veri lecektir. i şte burada da 

yaz ıyorum vasiyet imdir. N e  mutlu bize ki  Nazım H ikmet' i  kitaplarından da olsa tanımış o lmanın  

mut l u l u ğuyla yaşad ı k  bugüne kadar. Ütopik de olsa gelecek güzel gün lerin haya l i  i le  yaşamayı 

onda n  öğrendik.  Ondan öğrendik insan o l mayı,  hasretl iği ,  sevmeyi ve 7o' inde b i le  zeytin ağacı 

d ikmeyi  . . .  Ve bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kardeşcesine, barış içinde yaşamayı .  

Kısac a s ı  ona çok şey borçluyuz.  
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B i r  I ş ık  Orda B i r  I ş ı k  Taa Uzakla rda 

Ömer Pol a t  

G ü n lerd ir  uyuyamıyorum. D e l i  d a n a  g i b i  do lan ıp  d u ruyorum evin iç inde. Ev­

dek i ler  şaşk ı n .  

Yan l ı ş  otobüse b in iyorum, başka semtlere gid iyorum. B i r  gecekondu  oku lun -

da sürgündey im Ankara'da. Derste h içb i r  şey  yapam ıyoru m. 

Açın,  şu sayfayı okuyun,  özet in i  ç ıkar ın ,  d iyorum öğrenc i lere. 

Çocu k l a r  şaşk ın. 

K imi  üzüntüy le  bak ıyor yüzüme,  k imi  ufa kta n  gü lümsüyor. 

Görm üyorum. Ben s ın ıfta deği l im ,  ben Anka ra'da deği l i m. M oskova 'dayım. 

Yı l baş ı  tat i l i nde  Sovyet ler 'e g ideceğim. Adalet (Ağaoğl u) Ab la 'y la. Aziz N es in  

Yazar lar  Send ikas ı  Başka n ı. Ben Ankara  temsi l c is iy im. 

Yı lbaş ına  az ka l d ı. Ama ben im iç in  gün ler  uzun. Gece ler  bitmez tükenmez. 

Sonunda o gün ge l iyor, i l k  kez uçağa b in iyorum. Ada l et Abla yan ımda. Uçak 

çok ağır uçuyor sanki. Karadeniz' i  geçiyoruz sonunda. Camdan bakıyorum aşağı l ara ... 

"Bak Adalet Abla, her yer ışık içinde", d iyorum .  

Ba kıyor sonra gü l üyor. 

"Aman Ömer neresi her yer ış ık içinde! Bir ış ık arda bir ış ık taa orada," d iyor. 

İ ç imden k ız ıyorum Ada l et Ab la 'ya. I ş ı k l a r  iç inde in iyoruz Moskova 

H avaa l an ı 'na. 

İ n iyoruz .  

E l im ayağım titr iyor. Adalet Abla  ko l u m u  tutuyor .. 

"Sakin ol," d iyor. 

O lam ıyoru m. 

Siyah g iys i ler i  i ç inde bir kişi (tercüman), b ir  de şoför karş ı l ı yor  b iz i. 

S iyah b i r  a ra baya b in iyoruz. Tercüman "Önce Ekber Babayev'in evine gidiyo­

ruz," d iyor. 

Ekber Babayev! Naz ım H i kmet' in  ca n ı. Tercüman ı ,  arkadaş ı ,  oğl u. 

B iz i  kap ıda  ka rşı l ıyor Ekber Ba bayev. E l i n i  öpüyorum,  iz in veriyor. Boyn u m a  

sar ı l ı yor, göz leri m i  öpüyor. 

"Oh, balam, ne hoş. Türkiye kokuyorsun," d iyor. 
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Şaş ı r ıyorum, Türk iye m i  kokuyorum? Zu lüm, bask ı ,  ac ı  mı kokuyorum? 

Oturuyoruz. B i r  kadın e l i nde  b i r  tepsiy le ge l iyor. B ize Ermeni konyağı o lduğu­

n u  söyl üyor. Şaş ı rıyoru m.  İçk i  m i ?  Sovyet le r  B i r l iğ i 'nde? Oysa b iz im T İ P 'de (Türkiye 

işç i  Pa rtis i) içki  içmek kes in yasak .  i çmiyorum.  Adalet Ab la  iç iyor. 

Tercüman programımız ı  a n lat ıyor Ekber Ba bayev'e. İ l k  günümüz  Naz ım 

H ikmet' in  ev in i  z iya ret . . .  

Ka l k ıyoruz .  B i z i  ote le  götürüyorla r. Uzakta Kreml in  Sarayı  ı ş ı k l a r  iç inde,  b ü -

yü len iyorum.  

Ote lde uyuyam ıyoru m.  Sabah ı  zor ed iyorum.  

Ada l et Ab la  ge l iyor aşağ ıya .  "Uyumadın mı Ömer?" 

Ya lan  söyl üyoru m.  

Kahva l t ıdan sonra ,  şoförü müz  ve  tercü man ge l iyor. İ l k, Naz ım H i kmet' in  

ev ine gideceğiz.  Yo la  d ü şüyoruz.  Şoför b i l e  b i le  b iz i  kent meydan ından  geçir iyor. 

Karş ıda Krem l i n .  Her  yer ı ş ı k l a r  iç inde .  

Gezd ikçe büyü len iyorum kent merkez inde .  

Ben,  Naz ım H i kmet' in  evin in  de  ora l a rda b ir  yer lerde o lduğunu düşün üyo­

rum. Oysa? 

B i r  zaman sonra kentin kenar  semtler ine geçiyoruz .  Yirmi kat l ı ,  otuz kat l ı  

evl er. K ü ç ü k  k ü ç ü k  pencere l i  ev ler. 

B ir  yerde d uruyoruz.  B i r  b inaya gir iyoruz .  Durmadan merd iven ç ık ıyoruz .  

Ada let  Ab la  yoru luyor. 

"Koluma gir Ömer," d iyor. 

Ko luna  gir iyorum.  

Üçü ncü katta m ı  ne,  b ir  kap ı n ı n  önünde  d u ruyoruz.  

Tercüman kapıy ı  ça l ı yor. 

B ir  kad ın açıyor kap ıy ı .  Rus güze l i  b i r  kad ın .  Otuzlar ında .  Süs lenmiş, boyanmış .  

İçeri gir iyoruz. Naz ım H ikmet' in ömrünün  yarıs ın ı n  geçtiği evine.  Şaş ı r ıyorum .  

Ev küçük b i r  hap ishane .  B i r  oda ,  b i r  m utfa k, b i r  sa lon .  Köşede b i r  d iva n .  

Kad ı n :  "Nazım," d iye baş l ıyor konuşmaya,  son u n u  Rusça getir iyor. 

Naz ım hep  bu d ivanda yatarmış .  Ömrü bu d ivanda geçmiş .  He !  Tü rkiye'dek i  

hap ishanes indek i  b i r  d ivan g ib i .  Değişen? 

Değişen ben.  Beynimde y ıkt ığ ım Kabe duvar lar ı .  Beyn imden s i l d iğim Sovyet­

l e r  B i r l iği Sosya l izmi .  

On beş gün gezdi r iyorlar  b iz i  M oskova 'da .  Saraylar, gen iş  meydan la r  her yan 

ı ş ı l t ı l a r  iç inde.  

Part i  b inas ı .  B i r  zamanlar  tükü rse ba l  sand ığ ımız  part i  b inas ı .  Pencere ler  ı ş ı k  

a k ıt ıyor aşağı l a ra .  Bana kara n l ı k  gözüküyor her  yan.  

Gece davet ler i .  Su g ib i  a k ıyor votka l a r, Ermeni  konyak lar ı .  



Ben d e  iç iyorum. İç iyorum iç imdek i  ac ı l a rı u nutmak iç in. 

N az ım H ikmet de  yatıyor bir mezar l ı kta. Başucunda bir Anado lu  kayası. 

Ufaktan e l  sa l l ı yorum Naz ım H ikmet'e,  Ekber Babayev'e. Ama N az ım H i kmet'ten 

ayr ı l m ı yorum. Onu iç imde get i riyorum yurduma. 

Dön üyoruz. Yorgun u m. Baş ım ı  Ada l et Ab la 'm ı n  omzuna dayıyorum. Bana 

ufaktan gü lümsed iğ in i  görüyorum. 

"Uyan, bak Karadenize yaklaşıyoruz,"  d iyor usu lca. 

U ya n ıyorum. Aşağı lara bak ıyorum. I ş ı k l a r  iç inde deği l  Sovyet ler  toprak la r. 

B i r  ı ş ı k  arda b i r  ı ş ı k  taa uzak larda  örada. 

10 1  
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l .+ .' vh . 

Ü l kemin  ve dünyan ın  büyük  şa i ri ,  yüce insan ı  sevgi l i  Naz ım H ikmet;  

Senin ev inde,  senin le ve Vera 'yla o lmak ne  güzel. / Ada let Ağaoğlu ,  3 . 1 . 1978 

) 

Ada let Ağaoğ lu 'nun evinde Vera Feonova, Vera Tulyakova H ikmet, Ada let Ağaoğl u, Al i  Uğur ve 

Esin Afşar ( 1 2  Kas ım 1 990, Büyükdere) 



Da mla  Da mla  Gün ler  

Ada l et Ağaoğ lu  

Moskova, 6 Ocak 

Sabah saat 5'te ka lk ı ş. 8.3o 'da M oskova 'ya dönüş .  M etro­

po l  Ote l i .  Sevg i l i  rehber  Ekber Ba bayev'e telefon. Öğle yemeği ,  

Ekber' le  b i r l i kte ote lde. Vera i l e  Naz ım H ikmet mezar ın ı  z iyaret.  

Hep imiz memleketten geti rd iğ imiz  b i rer  avuç toprağı  

mezar ına serpt ik .  Defter var, b i rer  cüm le  yazd ık .  Saat 17.oo'de  

Ekber ' le  b u l u ştuk. K itapç ı l ar ı  gezd ik .  Ekber  Ba bayev Naz ım 

H ikmet' in ö lümüne kadar  son  y ı l l a rda hep yan ında ,  ya k ın ı nda o lm uş .  B i ze  a n ı l a r ı n ı  

nak lett i .  

B i r  a ra ku lağ ıma eği l ip :  "Nôzım tam zamanında öldü,'' ded i. Şaşkın bak ı ş ım­

dan an lamış  o lma l ı ,  ek led i :  "Yönetim kendisiyle uğraşmaya başlamıştı .  Gözden düş­

müştü." Ne den i r? D i l im  tutu l d u  d iyeb i l i rs in. G ık ım ç ıkmad ı .  

1 9 .3o 'da tekrar  Metropo l 'dey iz. 20.oo'de radyodan Viktor Yud i n  röpor­

taja ge ld i .  Röportaj biter b itmez Ekber Babayev geri ge l d i .  Ben i ,  H a l im ,  Vecdi  ve 

Tu nca'n ın  k ız ı  N isan ' ı  Naz ım H ikmet' in  ev ine, kar ıs ı  Vera'ya götürd ü. B lok  apa rt­

man la r. Devr im in  i l k  y ı l l a r ından  ka lma 'top lumsa l '  konut lar; d ü m d ü z  surat l ı  b lok lar. 

Naz ım H ikmet' imiz in  da ires in in  b u l u n d uğu yapı n ın  d uva r ında  b i r  levha. Üstünde :  

Dünya Barış Ödülü sahibi büyük yazar Nôzım Hikmet 1952-1963 arasında bu evde yaşa­

dı, d iye yaz ı l ı. I ş ı k l ı  pencere lerden b i r ine  de Karagöz-H acivat figür ler i  as ı l m ı ş. Gö lge 

oyun u .  Ya p ın ın  av lusuna  gird i k. Arkadak i  b i r  kap ıdan asansöre b ind ik .  3. kata ç ıkt ık .  

Sağdak i  ka p ı n ı n  z i l in i  ç a l d ı k; kap ı  aç ı l ı r  aç ı lmaz üstü me ir i  beyaz b i r  köpek at lad ı. B i r  

c ins  Japon köpeği im i ş .  Nezaketen çı kard ığ ım yün e ld iven lerden b i r in i  ka p ıp  ağz ına  

att ı .  "Köpek eldivenimi yuttu! Köpek eldivenimi yuttu!" te laş ımdan  ötürü  Vera'y la ta­

n ı şmam ga rga raya gitt i .  

Naz ım' ın Sovyet aşk ı  Vera, fotoğraf lar ında gördüğüm gib i ,  y ine  güze l .  Uzun 

boyl u ,  sar ış ın  ama epey şişman lam ış .  Sa rı uzun  saç l a r ı n ı  arkas ına büyük topuz yap­

m ı ş. Su  yeşi l i  göz ler i  i r i  i r i ;  tamam da ak l ım f ikr im köpeğin ağz ındak i  e l d ivende.  Ya 

Adalet Ağaoğlu, Damla Damla G ü nler 1 ,  Everest Yayınları, İstan bul, Temmuz 2015, s .  312*315. 
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ben im e l d iven tar ihe  geçmiş büyük  şa i r im iz in köpeğin i  ö l d ürü rse? .. Vera'n ı n  ku l ak­

lar ında ayn ı  göz ler in in  renginde taş lar la  küpe ler  sa l l anmakta. Ekber ayr ınt ı  veriyor: 

Naz ım H i kmet,  ku la k lar ı  de l i k  kad ı n l a rı severmiş. Bu de l i k l e re küpe ler  taka n l a rı ... 

Anne ler i ,  büyükanne ler i  hep öyle o ld uğu iç in. Memleketim in  kad ın lar ı  küpe ler in i  

hep de l ik  ku l ak l a ra takar lard ı  dey ince ,  Vera da de ld i rmiş. Ekber  sonradan  oturma 

odas ına  geçip k ı rmız ı  f incan l a rda çay içerken an l atmakta b u n l a rı. Köpek ir i  pen­

çe ler iy le  bana s a l d ı rmakta d evam ed iyor. Köpeğin a d ı  Stepano. Sta phane'n in  k ı ­

sa l t ı l m ı ş ı. Antrede, yerde Küba has ı r ına  benzeyen b i r  has ı r. Hemen orda ,  Naz ım' ın  

odas ında  d uvara as ı lm ış  b i r  k i l im. K i l ime çeşit l i  bebek l er, b irta k ım obje ler  i l i şt i r i l ­

m iş. Anıs ına m ı ,  kend is ine veri lm i ş  obje ler  mi?  Küçük b i r  do l ab ın  üstünde k ı rmız ı  

taşa (tuğ la  rengi) oyu lmuş  büstü. Camın  önünde Vera i l e  Pa r is 'te yan yana çeki l m iş 

büyük b i r  fotoğraf. İ k i  aş ık. Bu odada çok az ka l ı yoruz;  y ine ,  d uvar lar ı  gravür ler, 

tab lo la r la  do lu  oturma odas ına a l ı n ıyoruz. K i l im ler, dante l l e r, küçük b i r  Noe l  ağa­

c ı ,  Abidin Dino' la -el ler parmak lar, i şç i  yüz ler i  dönemi-, Avn i  Arbaş ' lar, at figürü ,  

a l t ında  At/ar At/ar .. . ve devamı. B i r  Frans ız  ressamdan güze l  horoz. (M ua l l a  o l ab i l i r) 

Karş ım ızdak i  büfede ben im Ber ioska'da gördüğüm çay f incan l a rı. Üstü gü­

ze l  b i r  dantel ö rtüy le  örtü l ü  büyük  yemek masas ı. Vera a n lat ıyor, Ekber çev i riyor:  

"Nazım sinemaya çok düşkündü. Bir günde üst üste üç  f i lm seyredeb i l i r, gece de 

TV'n in  baş ından ayr ı lmaz. Her şeyi  seyrediyorsun ,  ne var  her şeyi  seyredecek? de­

diğimde, hiçbir şey bir buçuk saat b u  kadar buda la l ı k l a  sürd ü rü lemez, mutlak iy i  b i r  

şey  ç ıkacakt ı r, derdi. Her  şeyde mutlaka iyi b i r  yan olacağına  inanırdı. B i r  seferinde 

Lenin Tiyatrosu Gençlik kolunun oynadığı bir oyuna davet etti/er telefonla. O bir ti­

yatroya gidince büyük olay o/urdu. Ünü yüzünden değil, seyrettiğine karşı gösterdiği 

büyük ilgi ve heyecan yüzünden. Ben bu oyunun iyi olmadığın ı  bil iyordum. Gitmeye 

değmezdi. Bir kere o yazarı kötü buluyordum. Nazım, gel gitmeyelim dedim. Fakat 

o çok iyi bir şey göreceğine inan ıyordu; çağrı lmıştı: G ittik. Tahammülü güç bir oyun; 

ama o nasıl heyecan lı, nasıl coşkuyla, beğen iyle iz/emekte, görmenizi isterdim. Ne ol­

duğunu  bilmiyorum doğrusu; çok övdü genç/eri. Benim oyunda bir türlü görmediğim, 

anlamadığım bir yığın ayrıntı, yenilik, an lat ım gücü sayıp döküyordu bana; kendimden 

kuşku/andım. Ben hiçbir şey anlamamışım demek ki . . . Nazım çok sevdiği bir şeyi herke­

sin, bütün dostların ın  görmesini de isterdi. Telefonda çok uzun konuşur, gördük/erini 

ballandıra ballandıra an lat ırdı da anlat ırdı . Onunla yaşadıkça ü lkesi nası l  bir ülke olmalı 

acaba, diye s ık s ık düşünmüşümdür." Yasa k lanmış, okunmaz  ş i i r ler in i  okunur  k ı l an  

insan lar ın  da  yaşad ığ ı  b i r  ü l ke, d iyecektim; kend imize pay  ç ıkar ı r  g ib i  o l u rum d iye 

sustum.  Vera: 

"Bu ev bugün çok kalabalıktı. 70. doğum yıldönümü için televizyoncular çekime, 

radyocu/ar ses almaya geldiler. Röportaj/ar falan ... " d iyord u. Yorgun l u k, evet. Naz ım' ın  

ö lümünden beri  k im b i l i r  kaç ınc ı  kez, d ü nyan ın  çeş it l i  yer ler inden b u  ziyaretler. 



Ka l kt ı k, a m a  ya e ld iven? Ç ık ıyoruz .  Vera e l ime ı s l ak  b i r  şey uzatt ı .  Köpeğin 

güle gü le  an l am ında  ağz ından Vera'n ı n  e l ine ' tükürdüğü '  e ld iven .  Ben hayvansevi­

c i ler s ın ıf ına girmem; ez i lme ler in i ,  aç l ı ktan ö l me ler in i, it i l i p  kak ı l m a lar ın ı  istemem 

ama ,  dokunmay ı  istemem.  Korkar ım,  ayr ıca  iğrenme huyum var. Köpeğin ağzı ndan  

ç ıkm ış  e ld iven i  nereye koyacağım ı  şaş ı rm ış  d u rumday ım,  ama tam 'can ım Ndzım'ın 

köpeğinin sa lyası, olsun vars ın'  d iye bir tese l l i  bu lm uştum ki ,  Vera b u  köpeği ik i  y ı l  

ö n c e  a l d ı ğ ı n ı  söy led i .  Hay  apta l kafa m!  1 9 63'te Naz ım ö l d üğünde köpeği zaten çok 

iht iya rmış ;  g id ic iymiş ,  gitmiş . . .  

Ta ptığı m ı z  b i r  sanatç ın ın  hayat ından  etki l enme fa l an  deği l ,  büyü lenme b u n a  

d e n i r  işte! 

Naz ım H ikmet ' in  ça l ı şma odas ından "ge l i n  armağan ı "  d iyerek 
Vera Tu lyakova 'n ı n  Ada let  Ağaoğlu 'na  verdiğ i  armağan l a r  

1 0 5  
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"Büyük Şair Naz ım H ikmet 

Çok sevi l iyorsun" 

Türkan Şoray 1 978 y ı l ında Naz ım 
H ikmet'in eseri o lan Ferhat i l e  Şir in 
öyküsünden yola çıkara k yapı lan Bir Aşk 
Masalı filminde Şirin' in ab las ı  Mehm­
ene Banu ro lünü  oynuyordu. F i lmin 
büyük bölümü Moskova'daki Mosfi lm 
Stüdyolar ı 'nda ve Türkmenistan '  da, b i r  
bö lümü ise Türkiye' de  çeki lm işti . F i lm, 
Türkiye-Sovyetler B irl iğ i  aras ında yap ı l an 
i l k  ortak yap ımdı .  ( H N )  



Nazı m H i kmet' i n  Evi nde Vera İ le .. . 

Türka n  Saray 

Çekim ler  b itmeden Moskova'da N a z ı m  H ikmet' in  evin i  görmek 

isted im.  Yo lda  rast lad ığ ım ız  b i r  ik i  k iş iye Naz ım H ikmet' in  ev in in  nere­

de o lduğunu sord u k, hemen tan ıy ıp  bize yard ı mcı o ldu l a r. Bizi eş i  Vera 

gü ler  yüz le  karş ı l ad ı .  Sar ı ş ın ,  çok güzel  bir kad ı n d ı .  Bize evi gezd i rd i .  

Naz ım H ikmet' in  sa l l anan  ko ltuğu,  kenar ında  kare l i  batta n iyesi ,  son  

okuduğu kitap, aras ında  göz lüğü .  Duvarda b i r  ş i i r  d ikkat imi  çekti ,  kö­

peği için yazmışt ı .  Son sat ı r lar ı  ak l ımda :  

"Ben ağlayınca sen  de  üzülüyor 

Ben sevinince seviniyorsun 

Bir tek duygumu an layamazsın 

Vatanıma olan özlemim 

Zira sen vatanındasın 

Bense vatan ımdan uzaktayım" 

Çalışma masası i lgimi çekti, b ir  süre o masada oturdum. O güzel şiirlerini yazd ığı masa. 

Özel l i k le  vatan ve İstanbu l  hasreti n i  sonsuza kadar saklayacak o lan  ş i ir ler in i  . . .  

Evde n  ç ıkt ık ,  merdiven lerden i nmeye baş l a d ı k. Bu  merdiven lerden o da in -

m işt i .  H ava güneş l iyd i .  H ap ishanede yazd ığ ı  b i r  ş i i r in in  m ısra l a r ı n ı  hat ı r l a d ı m :  

"Bugün pazar. 

Bugün beni ilk defa güneşe ç ıkardı/ar. 

Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 

bu kadar mavi 

Sonra saygıyla toprağa oturdum, 

dayadım s ırt ımı  duvara.  

Bu  anda ne düşmek dalgalara, 

bu kadar geniş olduğuna şaşarak 

k ım ı ldanmadan durdum. 

bu anda ne kavga, ne hürriyet, ne karım.  

Toprak, güneş ve ben 

Bahtiyar ım . . .  " 

Bahçeden ç ık ıp  ara baya b in inceye kadar  Naz ım H i kmet' in  d uyduğu öz lemi ,  

hasreti h issett im.  Ve ra i l e  beraber mezar ın ı  z iyaret ett ik .  Sonrak i  gün l erde Vera b i r­

kaç kez ben i  z iya rete sete ge l d i .  

Türkan Şoray, Sinemam v e  Ben, NTV Yayın lan, Kasım 2012, s .  194-195. 
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"Büyük ustamın ,  Naz ım babamın  evine geldim, ö lümünden on 

beş yı l  sonra .  Onu yaşar bu ldum. Zaten ö ldüğüne hiç bir zaman 

inanmadım.  Onun e l lerinden öptüm." 

A. Kadir / 13 .6 .78 



Nazı m' ın Evinde 
;\ "-.ıd ı ı  

Naz ım' ın  evi loş  b i r  sokak iç inde.  Asansörde Vera (Feonova] : "Şimdi heyecan­

lanacaksın . . .  " d iyor. H eyeca n lanmak  b i r  şey değ l l ,  göz ler im karar ıyor. 

Naz ım' ın  eş i  Vera Tu lya kova i l e  k ız ı  karş ı l ad ı l a r  b iz i  ve ta b lo la r la ,  b ib lo lar la ,  

d ü nyan ın  dört b i r  ya n ı n d a n  Naz ım'a gönder i lm iş  armağan lar l a  do lu  b i r  odaya a ld ı ­

l a r. B iz oturur oturmaz ,  "İşte, Nôzım burada yaşadı," d iyor Vera Tu lya kova, "Siz etra­

fa bakın, ben size çay hazırlayayım . . .  " 

Karş ı  odaya götü rüyor Vera ben i :  "Nôzım 'ın  çalışma odası burası,'' d iyor. 

Masas ı  o lduğu g ib i  d u ruyor Naz ım' ın  . .  K itap lar ı  . .  D uvarda b i r  ik i  tab lo  . .  B i r  kenar­

da küçük eski  dakt i lo  m a kines i .  B i r  etajer üstünde büstü Naz ım' ın  . .  Kasket l i ,  tahta­

d a n  . . .  N edense h iç  b i r  şeye d ikkat le bakam ıyorum .  

Yeniden büyük odaya geçiyoruz. B i r  süre konuşamıyoruz. Kend imi  toparl ıya­

mıyorum .  Ancak çayı yudumlarken: "Bizim çayımız gibi, demli . .  " d iyorum .  Naz ım'ın  eş i  

gü lümsüyor . .  "BakQ'yü nası l  buldunuz?" d iye soruyor. "Çok sevdim," d iyorum, "hem 

İstanbul'a benzettim, hem İzmir'e . .  " Vera Tu lya kova iç in i  çekerek:  "Nôzım çok zor yaşa­

dı .. " diyor. "Bir defa, memleketinden ayrıydı .. Oysa memleketini çok seviyordu. Sizde on 

beş günde memleket hasreti başlamış bakıyorum. BakQ'yü istanbu l 'a ,  İ zmi r'e benzeti­

yorsunuz . .  'Sizin bu çay bizim oran ın  çayı gibi demlenmiş' diyorsunuz, her yerde, her 

şeyde memleketinizi arıyorsunuz. Siz ki, yarın yurdunuza döneceksiniz. Düşünün, Nôzım 

için vatanına dönmek diye bir şey yoktu. En sevdiği insanlarından koparılmıştı ve onla­

rı bir daha kesinlikle göremeyecekti. Ama o çok güçlüydü, sıkıntılarını hiç belli etmezdi, 

zorlukları karşılamasını bilirdi, gülerek karşılardı zorlukları. Büyük bir savaştı bu onun için.'' 

D ışardan  bir ses ge l d i, b i rden Vera Tu lya kova ka lk ıp  d ı şarı ç ıkt ı .  O ara Vera,  

ya n ı m ızdak i  gen iş  sed ir i  gösterd i bana:  "Nôzım ölünce buraya yat ırı ldı . .  " ded i .  

Naz ım' ın  eşi  tekrar odaya gir ince ge ld i  bu sefer o sedire i l işti ve  devam etti 

konuşmas ına :  "Çok zor yaşadı Nôzım. Çünkü çok namusluydu. Düşündüğünü söyleme­

liydi. Bazan söyleyemiyordu. İnsanları seviyordu. Bir arada olmayı istiyordu insanlarla. 

Kalabalıkların adamıydı o. Bir köşeye çekilip dinlemekle yetinecek insan değildi. Ama 

çoğu vakit anlaşılmıyordu başkalarınca. Bunalıyordu. Bunalınca da hemen bir yolculuğa 

çıkıyordu. Bir yolculuktan bir yolculuğa . .  Onun için bu yolculuklar büyük bir değişiklik 

oluyordu, sanki Türkiye'ye, Türkiye'deki evine gidiyormuş gibi bir değişiklik. Buraya dön­

düğümüzde, diyordu ki: 'Kimseye söylemeye l im dönd üğümüzü . .  Sessiz sak in  yaşaya­

l ım bir  süre . . '  Ama gelir gelmez, daha sabahleyin erkenden telefona sarılıyor, dost larına 

' b iz ge l d i k, '  diyordu." 

A. Kad ir, Sovyet Rusya'da On Beş  Gün ,  Hi la l  Matbaac ı l ı k  Ko l i .  Şt i . ,  İ s tanbu l ,  1 978, s .  1 0 2  106 .  
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Çok güze l  v e  d üzgün kon uşuyord u  Vera Tu lyakova v e  konuştukça aç ı l ıyor­

d u .  H iç sözü n ü  kesm iyorum, hiç b i r  şey sorm uyorum ona ,  canku lağ ıy la  d in l iyorum 

sadece .  

"Genç/er geliyordu. Onlarla şu masada oturup uzun uzun konuşuyordu. Teker 

teker soruyordu onlara sosyalizmin ne olduğunu . .  İstediği karşıl ığı alamayınca çoğun­

dan, çok üzülüyordu. Onlar ki, asıl geleceği, Nilzım'ın istediği geleceği kuracak insan­

lardı . Lenin'e hayrandı Nazım.  Lenin'i çok iyi tan ıyordu, onu iyi okumuştu, hayat ın ı  

adım adım biliyordu .  Sanki Lenin'le birlikte yaşıyordu. Nazım, bir işçi i le bir fabrika 

müdürünün kof kola, güle oynaya dolaşabileceği bir dünya görmek istiyordu. Bir kuy­

ruk gördü mü, bir şeyin eksik olduğunu  gördü mü, üzülüyordu, bazan da sin irleniyor­

du. Türkiye'sinde her köyde oku/a/r görmek istiyordu. Ona göre sosyalizm, her yerde 

en güzel şeylerin bulunmasıydı. En ücra köşelere kadar ışığın yayılmasıydı. Halkı sevi­

yordu ve halkı hiç bir zaman kabahatli ve suçlu bulmuyordu.  Bir yetersizlik varsa, o 

yetersizlik yönetici/erdeydi, halkta değildi. Nazım 'ı yaşatan şeyler vardı ve bunlar hem 

Nazım'ın  dışında, hem Nazım'ın içindeydi. On üç y ı l l ık  hapisliğinde, hiç bir zaman yal­

nız olmadığın ı  bilmişti . Dışarda hayatın devam ettiğini, insan ların güzel günlere doğru 

dünyayı götürmekte olduklarına inanmışt ı .  Dışarda olsam dağları deviririm diyecek 

kadar kendin i güçlü h issetmişti hapiste. Bu onu yaşatmıştı .  işte, Nazım'ın gücü bura­

daydı. İşte Nazım hep bu gücüyle yaşadı ve bu gücüyle öldü. İnancın ı  h iç, ama hiç kay­

betmeden. İnsanları güzel şeylere inandırmaya, onlara güzel vaadlerde bulunmaya 

bayı l ırdı . Bu yüzden fa lı severdi, fal ımıza bakardı bizim, dostların ın  fal ına bakardı. Bir 

seferinde bir kadın ı  ağlatmıştı ve buna kah rolmuştu. Fal ına baktığı kadına, 'sen in  b i r  

çocuğun o lacak yak ında, '  demişti, kadın ı  memnun etmek için. Ama kadın ağlama­

ya başlamıştı .  Nazım şaşırmıştı .  Fena bir şey söylememişti ki . .  Oysa kadın sağlıksızdı 

ve çocuk yapmaktan ödü kopuyordu. Nazım birinin fal ına bakarken bile, karşısında­

kini inandırmasın ı  biliyordu. Nazım insana değer veriyordu ve insan düşüncesine . .  

' D ü ş ü ndüğünüzü söyleyin, '  diyordu, 'açık açık söyleyin, korkmay ın ,' diyordu. Böyle 

düşünülüyor değil, böyle düşünüyorum, denmesini istiyordu. işte Nazım bunun için de 

savaş veriyordu. Hiç sevmediği, konuşmasından hiç hoşlanmadığı b irisi kendisini aradı 

m ı  'evde yok de, sav onu baş ımızdan,' diyordu. Ama bunu çok az yapıyordu. Nazım 

yakışıklıydı, güzel adamdı, güzel konuşuyordu.  Bu da onun kadınlar tarafından kova­

/anmasına neden oluyordu. Hayatı boyunca büyük savaşlar veren Nazım, en son sava­

şını aşkta verdi. Onu tan ıdığımda çok gençtim ve çok sağ/amdım. Oysa Nazım yaşl ı l ığa 

doğru gidiyordu, aramızda çok yaş farkı vardı. Ben onu anlamakta zorluk çekiyordum. 

Bana aşıkt ı .  Ben de ona aşıkt ım. Aşk zor bir işti, insanı  çok yorardı. Nazım'ı bu aşk 

yordu. Asl ında her şey çok yordu onu .  Yukarda an/attıklarım da çok yordu. Ama bu 

yorgunluğun içinde ben i  yaratıyordu. Elimden tutmuş sürüklüyordu. Ben i  çamurdan 

yarat ıyordu. Ben onun eseriyim." 



Vera Tu lya kova b i r  a n  d u ruyor, göz ler i  b i r  noktaya da l ıyor ve sözü n ü  şöyl e 

bağ l ıyor :  "Bana öyle geliyor ki Nôzım, gelecekten gelmiş bir insandı. Zamanımızın 

insanlar ına, her yönüyle, ' i şte ge leceğin insa n ı  böyle o lacak, '  dedirten bir insandı, bir 

örnekti  . .  " 

Bardak lar ım ıza  b i rer çay daha  koymak iç in doğru l uyor ve bana :  "Nôzım 'ın 

geleceği üzerine ne düşünüyorsunuz?" d iyor. "Biliyorsunuz," d iyorum, "Nôzım yur­

dumuzda yıllarca yasaklandı, unutturu lmaya çalışı ldı, bir vatan haini gibi gösterildi 

halka. Ama bunların hiç biri sökmedi. Bugün art ık Nôzım, geniş yığınlarca okunuyor 

ve çok seviliyor. Yurdunu, halkın ı, çok seven, halkı uğruna türlü cefalara katlanan 

bir büyük insan, bir büyük şair olduğu biliniyor artık. Yetmiş beşinci ve yetmiş alt ınc ı  

doğum yıldönümlerinde yığınsal kutlama törenleri yapı ldı, on bin lerce kişi kat ı ld ı  bu 

törenlere. Geçen hafta da, ben buradayken, gene istanbul 'da Açıkhava Tiyatrosu 'nda 

on beşinci ölüm yıldönümü dolayısıyla an ı lacaktı .  Türkiye Yazarlar Sendikası 'n ın  girişi­

miyle bir Nôzım Hikmet Enstitüsü kurulması yolunda çalışmalar var. Artık Nôzım Türk 

halk ın ın bağrındadır, onu oradan kimse koparamaz. Nôzım'ın  evrensel ünü de gitgide 

daha genişleyecek ve dünyayı kaplayacak, bunda hiç kuşkum yok." 

O da  beni ,  ben ken d is in i  nası l  d i n l ed iysem öyle,  canku lağ ıy la  d i n l iyor ve 

g ü l ü m süyor. Vera Tu lya kova 'yı  rahat latt ı m san ıyoru m .  

Ka lk ıyor, gid ip b i r  dosyadan  b irkaç res im ç ıkar ıyor, b a n a  veriyor. Ayr ıca 

Naz ı m 'a veri lm i ş  armağan lardan b i r  güze l  kaş ık hediye ed iyor. Masa üzer inde 

d uran Naz ım H i kmet takv im in i  i şaret ed ip, üzer ine  b ir  şey ler yazm a m ı  istiyor. 

Ş u n lar ı  yaz ıyorum:  "Büyük ustamın, Nôzım babamın evine geldim, ölüm ünden on 

beş yı l  sonra. Onu yaşar buldum. Zaten öldüğüne hiç bir zaman inanmamışt ım. Onun 

el lerinden öptüm." Ne yazd ığ ı m ı  sordu ,  okudum,  Ve ra da Rusçaya çevird i .  

Vakit i l er lem işt i .  İ z in  isted im.  B iz ka l kmak  üzereyken,  Vera Tu lyakova:  "Ben 

yaşlan ıyorum,'' ded i ,  "benden sonra bunlar  (odadaki eşyaları, duvarları gösterdi) ne 

olacak? Hep bunu düşünüyorum." Kend is ine d u ru m u m uzu a n l att ım ve: "Bana kalır­

sa," ded im "şimdilik bun ların burada kalması daha hayırlı .. İstanbul 'da arkadaşlara 

söylerim gene de . .  " 

ses i :  

M erdiven lerden i n iyoruz Vera'y la ,  h iç  kon uşmadan .  Ku lak lar ımda Naz ım' ın  

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 

Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 

Asansöre sığmaz tabut, 

merdiven/erse daracık. 

Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 
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Moskova'da B i r  Akşamüstü 
N ed i m  Gürsel  

1 979 y ı l ı nda  Par is 'te Sorbonne  Ü n iversites i 'nde "Nôzım Hikmet 'in ve 

Aragon'un  Şiirsel Yapıtlarında Yen ilik ve Gelenek Sorunsal ı" kon u l u  doktora m ı  savu n­

m u ştu m .  Ondan sonra 1 2  Eyl ü l  Darbes i  o ldu .  Çiçeği burnunda  b ir  yazard ı m .  "Uzun 

Sürmüş Bir Yaz" kita b ı m  Türkiye'de yayı m l a n m ış ,  1 976 y ı l ı nda  TDK Öykü Ödü lü 'nü  

a l m ışt ı .  Türk iye'ye dönemiyord u m .  Çünkü bu  k i tap  12  Eyl ü l  Darbes i 'nden sonra 

yasa k l a n m ı ş  ve hakk ında  dava aç ı l m ı ştı Askeri Mahkeme'de yargı l a n ıyord u m .  

Böyle b i r  orta mda Fra nsa B i l imse l  Araştı rma la r  U l usa l  M erkez i 'ne m ü racaat ett im.  

Ve projem de Naz ım H ikmet' le  i lg i l i  araşt ı rma lara devam etmekt i .  Oraya gird ikten 

sonra hakkım olan i lk  misyonu ,  i lk  görevi Moskova'da ku l l a n d ı m .  

1982  y ı l ı nda  b i l iyorsunuz  Sovyet ler  B i r l iğ i  ha l a  vardı  v e  Brejnev dönem iy­

d i .  Moskova o kadar ko lay  g id i l en  bir yer değ i l d i .  Ben de bu m isyon sayesinde 

M oskova'ya gideb i l d im .  Fra nsa Büyüke lç i l iğ i 'nde ka l ı yordum ve Naz ım H i kmet 

Arşiv i 'nde ç a l ı şt ım .  1 5  gün kadar Sovyet ler  B i r l iğ i 'nde ka l d ı m .  O zama n ı n  Sovyet 

Yazar lar  B i r l iğ i  (Soyuz Pisateley) beni d ört gün Len i ngrad 'a davet etmişt i .  B u  dave­

tin d ı ş ı nda  10 gün Naz ım H i kmet Arşiv i 'nde ça l ı ş t ım .  Bu ça l ı şma aç ıkças ı  ya rar l ı  

o l d u .  Çünkü yayı m l a n m a m ı ş  ş i i r l e r in i  b u l d u m  Naz ım H i kmet' in  o dönemde, Bursa 

H a p isanes i 'nde san ıyorum M ü n evver H a n ım' l a  o l an  i l i şk is i  üzer ine yaz ı l m ı ş  üç 

aşk şi ir i  vard ı .  Bir de biraz tart ışma lara yol  açan ve Sta l i n ' i n  ö ldüğü  gün yazdığ ı  

"Sta l i n "  ş i i r i  vard ı .  Vera Feon ova 'y la ,  " B i z im Vera "y la tan ı şmamız  böy le o l d u .  Vera 

Feonova ben i  hem arş ive götürdü hem Moskova'y ı  gezd i rd i .  Neden " Biz im Vera" 

d iyorum? Çünkü o zaman Türk yazar lar  Moskova'ya gittik ler inde ik i  Vera'y la tan ı ­

ş ıyor la r. B i r  tanes i  türkolog, çevirmen Vera Feonova,  ben i  Naz ım H ikmet Arşiv i 'ne 

götü ren .  Ötek i  de Naz ım H ikmet' in  son eş i  ve büyük  aşk ı  Vera Tu lya kova . O da  

"Ge l i n  Vera"yd ı .  Ya n i  ben i l k  kez 1982 y ı l ı nda  Moskova'da " B iz im Vera"yla tan ı ş­

t ım ve o n u n  arac ı l ığ ıy la  da "Ge l i n  Vera"y la ,  Vera Tu lyakova'yla tan ı ş t ım .  Çünkü 

b i r  gün  öğleden sonra Vera Han ım,  Vera Tu lya kova b iz i ,  Naz ım H ikmet ' le  b i r l i k­

te yaşad ık lar ı  evde ağ ır lad ı .  Ben im iç in tab i i  u n utu lmaz b i r  gündü .  B i r  kere daha 

önceden,  D ino' l a rdan  d i n l ed iğ im baz ı  tan ı k l ı k l a rdan  da haber im o lan ,  Naz ım 

H i kmet ' in  Moskova'dak i  evi n i  görme imkan ım o ldu .  Çünkü oras ı  b i r  m üze deği l -
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d i ,  ö z e l  b ir  evd i .  Do lay ıs ıy la  a n c a k  Vera Tu lya kova 'n ın  i z n i  sayesinde görebi lecek­

t im bu evi .  Güze l  b i r  öğl eden son ra a n ı ms ıyorum, 1 982 y ı l ı n ı n  M a rt sonu o lma l ı .  

Ta b i i  Vera Feonova çevi rmen l iğ imi  ya p ıyordu ,  onun  sayesinde a n laşab i ld ik .  Vera 

Tu lya kova 'ya, "Ge l in  Vera"ya bazı  soru l a r ım vard ı ,  on la ra çok ayr ınt ı l ı  cevap lar  

verd i, ben bun lar ın  heps in i  not ett im .  Macar  konyağı ikram ett i  b ize ,  onu an ım­

sıyorum.  Çünkü o zaman öy le ko lay  kolay bu lunan b ir  içk i  deği ld i  Macar  konyağı 

Sovyet ler'de, be lk i  Ermeni  konyağı vardı ama ,  Macar  konyağı o l d u kça enderd i .  Çok 

güze l  ağ ı r lad ı ,  çok iy i  karş ı l ad ı  ve soru l a r ım ın  hepsine de ceva p verd i .  Ş imdi ak l ım­

da ka l an l a r, b i r  kere dakt i losu vard ı  bürosunda ,  onu  an ı ms ıyorum.  Camda  Hac ivat 

ve Ka ragöz'ün figür ler i  vard ı ,  onu a n ı m sıyoru m .  Sonra Vera H a n ı m  bana ortak 

hayat lar ıy la i lg i l i  b irtakım şey ler de a n latt ı . Ş i i r ler iy le i lg i l i ,  b i r l i kte yapt ı k lar ı yo lcu­

l u k lar la  i lg i l i .  Ben bun la r ı  Naz ım H i kmet üzer ine yazdığ ı m kapsa m l ı  k itapta -onun 

daha  çok ş i irse l  yap ı t ına  yöne ld iğim iç in - pek ku l lanmad ı m .  

Vera Tu lyakova'y la M oskova'da karş ı l a şmamın  b i r  izd ü ş ü m ü  de o l d u .  Çünkü 

"Puşkin Alanı" d iye b ir  öykü yazd ı m ,  M oskova'dan  döndüğümde, 1 9 82-83 y ı l ı  o la ­

b i l i r  ve bu  öykü i l k  kez Sevgilim İstanbul  kita b ımda yer  a ld ı .  Daha sonra da toplu 

öykü ler imi  içeren Cici Papa kita b ımda yer a ld ı  bu öykü.  Ta b i i  doğrudan  doğruya b i r  

tan ı k l ı k  değ i l ,  an l at ıc ı  Ta nya'y ı  bek l iyor, sevg i l i s in i  bek l iyor Puşk in  A lan ı 'nda ama 

Puşk in  düe l loda  ö ldürü ldü  b i l iyorsunuz .  Ö len  ya da ö ldürü len ,  Moskova'da ö len  ya  

da ö l d ü rü len  yaza r lar ı ,  şa i r ler i  an ıms ıyor. Bu arada tab i i  k i  N a z ı m  H i kmet' i  an ım­

s ıyor  ve Naz ım H ikmet' in  Vera'y la b i r l i kte  yaşad ığ ı  eve yaptığ ı m ziya retten sonra 

a l d ığ ım notlar ın  b i r  k ı sm ı n ı  bu öyküde ku l l and ığ ım ı ,  ş imd i  öyküyü yeniden okurken 

fark ett im.  Orada bir ö lçüde bu  ziya ret in i z len im ler i  var san ıyorum.  

Ayr ıca daha sonradan yo l u m  b i rkaç kez  Moskova'ya d ü ştü,  kitap lar ım 

Rusçaya düze n l i  b i r  şek i lde  çevr i lmeye baş l and ıktan sonra ,  öze l l i k l e  çevirme­

n im M a r ina B u ku l ova'n ı n  da davet iy le b irkaç kez Rusya'ya gitt im ve Moskova'da 

ka l d ı m .  O eve de gitt im tekrar ama ka pa l ı yd ı .  Önünden geçtik  M a rina'y la b i r l i k­

te. M ayakovsk i 'n in  müzes in i  ziya retten sonra gitmişt ik oraya . O evin o lmas ı ,  ha la  

eski  b iç im iyle,  1 982 y ı l ı nda  gö rdüğüm b iç im iy le  korunmas ı  çok güze l  b i r  şey. Çünkü 

orada  N az ım' ın  sürgü nde geçirdiği y ı l l a r ı n  iz i  var, çok der in  b i r  iz i  var. Onun haya­

t ın ı  etki lemiş,  ona hayat ı n ı n  son döneminde belki  de e n  güzel  ş i i r ler in i  es in lemiş  

Vera Tu lyakova 'n ın  orada  i z i  var. Do lay ı s ı y l a  b i r  b iç imde be lk i  ora n ı n  müze o lmas ı  

ya da  daha faz l a  insan ın göreb i leceği b i r  yere dön üşmesi  yer inde  o lur  d iye düşünü ­

yoru m .  

Daha sonra N a z ı m  H i kmet'e yen iden döndüm.  Şeytan, Melek ve Komünist 

adl ı  roman ımda Naz ım H i kmet üzerinden ,  bana göre kom ü n izmin  yüzy ı l ı  o lan 20 .  

Yüzy ı l ' ı  sorgu lad ım ve bu  romanda da o evden söz ett im, Vera Tu lyakova'yla i l i şk i ­

l e r inden de çok söz ett im .  D iyeceğim tu haf b i r  b iç imde ben b i l imse l  a raşt ı rma la -



r ımda,  Naz ım H ikmet üzer ine yapt ığ ım b i l imse l  a raşt ırma la rda deği l  de daha  çok 

"fict ion" a l a n ı nda ,  h i kaye ve rom a n lar ımda  o evden söz etmiş im .  Bu  an l attı k lar ım­

dan öyle b i r  sonuç ç ık ıyor. 

Ama iy i  ki gitm iş im,  iy i  ki Vera ben i  orada karş ı l am ı ş .  Yoksa ne "Puşkin Alanı" 

adl ı  öykümde ne  de Melek, Şeytan ve Komünist'te o evden ve Vera'y la o lan i l i şk i le ­

r imden bu ö lçüde söz etmeyecekt im . 

(Söyleşi: M. Melih Güneş, 2 .6 .2015 / Kavacık-İstanbul) 

"Ozan öldü".' 

İ l k  kez kimden duydum ben bu sözü? Puşkin alanında, saa­

tin alt ında Tanya'yı beklerken birisi ku lağıma fıs ı ldamadı her halde. 

Öyle ya, dilin i bilmediğim bu ülkede hiç kimse "Ozan öldü" diyemez 

bana. Dese de ben anlayamam. Kökü Anadolu toprağında bir oza­

n ın, çok sevdalar, çok ayrı l ıklar çekmiş bir ozan ın  sürgünde ölümünü 

izlemek, ardından savrulan külleri toplamak iç in geldim bu kente. 

Geceydi. Görkemli, pırıl p ırı l  bir otele yerleşt im. Ozan ın  yanımda 

getirdiğim son şiirlerini açıp okumaya başladım. "geliyor s ıram / 

ansızın at layacağım boşluğa" diyordu.  "Ölüm kendinden önce bana 

yaln ızlığın ı  yolladı". Ve diyordu ki, "Öleceğim bağışla beni öleceğim 

'\ed im ( ;ON I 
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ve sen kırmızı s ırça topu parçalayıp çıkacaksın içinden ve ineceksin karlı bir meydana" diyordu. 

Kitabı kapatıp odamın balkonuna çıkt ım. Gece aydınl ıkt ı .  Aşağıda, sivri kulelerin, mazgalların, 

kırmızı tuğlalı surların dibinden karlı bir alan başlıyordu. Kimseler yoktu a landa. Ay ı ş ığ ında 

rengarenk  kubbec ik ler iy le  b i r  katedra l i n  par lad ığ ın ı  görd ü m .  Daha i l e rde,  sur lar ın  ötes inde 

a l t ı n  kap lama kubbe ler  soğan b iç imindeydi .  Korku nç İvan ' ın  çan ku les i  o lduğunu sonradan 

öğreneceğim upuzun bir kulenin haç ı  göğe yükseliyordu. Haç ın yanında bir k ız ı l  yıldız gördüm. 

ı rmağın donmuş suyuna vuruyordu şavkı .  Ozan ın ölmeden önce ölesiye aşık olduğu "saçla­

rı saman sarısı kirpikleri mavi" genç kadın yoktu alanda. Kırmızı sı rça topun içindeydi hala. 

Alansa bomboştu. Ay ı ş ığ ında  gö lge ler  u z u n d u  sokak lar  bem beyazd ı .  Her yer bem beyazdı .  

Ertesi sabah ozan ın evine gittiğimde kapıyı yuvarlak yüzlü, sarışın bir kadın açt ı .  Mavi 

kirpiklerini tanıdım. Et l i  dudakların ı, beyaz ellerin i de.  Biraz yaşlanmıştı .  Korkunç bir ya lnız­

l ık inmişti gözlerine. Yüzüme kuşkuyla baktı .  "Sizi tanıdım, dedim, ozan ın  eşisiniz . . .  " Türkçe 

konuştuğumu duyunca rahatladı . Kendi dil inde çok yumuşak, fısıldar gibi bir sözcük söyledi. 

içeri girdim. Hiçbir şey değişmemiş. Sanki tan ıyorum bu apartmanı .  Salonda oturduk. Duvarda 

yağlıboya tablolar. Şayak kalpaklı bir süvari doludizgin sürüyor at ın ı .  Durgun bakışl ı  adamlar 

var yan ında. Elleri, ayakları kocaman adamlar. Üstleri başları da toz içinde. Tam karşıda pen-
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cereye yakın bir kil im. Nakışlar ında ozan ın  mavi gözleri, kızı/ saçları dalgalan ıyor. Konuşmadan 

uzun süre oturduk. Sonra izin istedim. Kapıya dek geçirdi beni. Çıkmadan önce ozanın odası­

na bir göz attım. Hiçbir şey değişmemiş. Parka bakan pencerenin camında Karagöz'le Hacivat. 

Masada daktilosu, dağın ık  kağıt l a r, yar ım k a l m ı ş  b i r  ş i i r. Sanki tan ıyorum b u  odayı .  B i rden 

"Y irmi  y ı l  o ld u, ' '  dedi, an ladığım bir dilde, "Yirmi yıldır h içbir şeye dokunmadım. B i r  sabah 

gazeteleri almak için aşağıya i nm işt i .  Ben m utfa kta çay ı  deml iyord u m .  B irkaç da kika sonra 

ge l i r  d iye bek led im.  G e l med i .  G ü n l e r, ay lar, y ı l l a r  geçti a radan .  Ge lmed i." 

Karşısında donakaldım. Demek yirmi yıl olmuş. "Bu ayrı l ık da, hele şükür, bitiyor, dönü­

yorum / Ama içimde büyük ayrılığımızın gecesi / İçimde acısı bensizliğinin / içimde yalnızlığın". 

Asansöre bindim. Kapıyı kapatmadan önce el sıkıştık. "Dostlarına selam söyleyin" dedi. Başımla 

onay/adım. Dudakları gerildi, yüzünü acıyla buruşturdu. Birden boynuna sarıl ıp yanaklarından 

öptüm. Vedalaştık. Asansör aşağıya inerken ozanın sesini yeniden duyar gibi oldum. Birçok kez 

plaktan dinlediğim o ince sesiyle "Bizim avludan mı kalkacak cenazem, diye soruyordu. / nasıl 

indireceksin iz beni üçüncü kattan? / Asansöre sığmaz tabut / merdiven/erse daracık." 

Dışarıya çıkmadan önce mektup kutusuna baktım. Mavi gözleri mahmur, lepiska saçla­

rı darmadağın, çıplak ı l ık teninde bürümcük geceliği, üçüncü kattan telaşla inen genç kadın ın 

yirmi yı l önce burada, ozan ın sabah gazetelerini a lmak iç in e l in i  uzatırken üzerine yığı lıp kaldı­

ğı bu  mektup kutusunun önünde çırpın ış ın ı  düşündüm. Ndzı ı ı ı ı ım! Diye mi bağı rmıştı o anda, 

yoksa h içbir şey demeden ölünün üzerine mi kapanmıştı? 

* "Puşk in  A lan ı"  adlı öyküden al ıntılanmıştır ( Nedim Gürsel, Sevg i l im l s tanbu l ,  Can  Yayınları, istanbul, 19861 s. 31 -32) 



Nazı m' ın  Evi nde,  O Ba l konun  Sonsuzl uğunda 

Zeynep Ora l  

Önce çok ama çok heyeca n l ıyd ı m .  Sank i  ay in  g ib i  b i r  şey o lacak san ıyor­

d u m  . . .  Ay in  ya da tören . . .  Çok "u lv i"  b i r  z iya ret . . .  Naz ım' ın  saç lar ı saman sar ıs ı ,  

k i rp ik ler i  mavi  Vera Tu l ya kova's ıy la  i l k  kez karş ı l aşacakt ım . . .  

Moskova 'da benim b ir  "Tombu l  K ı r l a ng ıc ım" vard ı .  Onun da ad ı  Vera'yd ı .  

Vera Feon ova . . .  B i r  g ü n  "Sanat  Dergis i" odamızdan içeri  gir ivermişt i  Vera Feono­

va . . .  O odaya girmesiy le hayat ıma da gireceğin i  önce ler i  e l bet b i l m iyord u m .  Saç lar ı  

omuz lar ına ,  kakü lü  kaş lar ına düşen ,  yumuk ve çekik göz ler i  zek ice ve gü lerek par la­

yan ,  tom b u l  yusyuvar l ak  bedenin i  tüy hafif l iğ inde taş ıyan o genç  kad ın ,  başar ı l ı  b i r  

çev irmen,  usta b i r  Türkologdu .  Tü rk edebiyat ın ın ,  Rusya'daki  e l i  ko l u ,  gözü,  d i l iyd i .  

Ekber Ba bayev' in ya n ı nda yetişmişt i  ve Aziz N es in 'den Yaşar  Kem a l 'e hep imiz in  

dostuyd u .  Onu  tan ıd ığ ımda Sovyet Yazar lar  B i r l iğ i 'n in ,  Türkiye, İ ran  ve Afga n istan 

Edebiyat lar ı  Masas ı 'n ı n  baş ına get i r i lm işt i .  Sovyetler  B i r l iğ i 'n in  Tü rkiye 'n in  " korku l u  

rüyas ı", "öcüsü" , "d üşman ı"  say ı ld ığ ı  gün lerde o tek baş ına  Tü rkiye'n in edeb iyat ı ,  

sanat ı  ve kü ltü rüyle,  b u  dünya n ı n  insan lar ıy la  dost l uk, bar ış ,  sevgi ağla r ın ı  örerd i .  

Yı l ya 78 ya da 79 o l m a l ı  . . .  Moskova 'dayd ı m  ve ben im Tom b u l  K ır lang ıc ım Vera, "Gel 

seni asıl Vera'yla tanışt ırayım," ded i .  "Nôz ım'ın Vera'sıyla" . . .  

Nerede tan ışacağız?  Ev inde e l bet.  N eee yan i  ş imd i  ben Naz ım H i kmet' in  

ev ine m i  g id iyorum . . .  işte o zaman heyeca ndan  ö l üyorum sand ım .  B i r  ay in in ,  b ir  

tören in  parças ı  o lacakmış ım g ib i  kend im i  haz ı r l amaya baş lad ı m  . . .  

A m a  hay ı r, o evd en içer i  ad ım ım ı  att ığ ım an ,  s a n k i  b e n  daha  önce de buraya 

ge lm işt im duygusuna ka p ı l d ım .  i şte ça l ı şt ığ ı  masa . . .  Üzer indeki  dakt i losu . . .  k itap la­

r ı  . . .  Duvardak i  resim l e r, fotoğraf lar  . . .  Ben daha önce de buraya ge ld im,  b u  masayı ,  

b u  dakt i loyu okşad ım . . .  O d ivana oturd u m .  Sanki  hep b u rada b u  d ivanda oturmuş­

tum . . .  Sank i  ev imdeyd im . . .  

"Saçları saman sarıs ı ,  kirpik ler i  mavi"yle b ir l ikte Naz ım' ı ,  Naz ım' ın  ş i ir in i  yaşamak ne  güzel .  
Sonsuz teşekkürlerimle, Vera, Sevgi ler imle, Saygıy la , ' '  Zeynep Oral / 19 Mart 1 985 
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Ya Vera Tu lya kova? Sank i  o n u  da b i n  y ı l d ı r  tan ıyord u m .  Kardeş imd i ,  a b l a m d ı .  

Can yo ldaş ı m d ı .  Sevgi l imd i .  

Naz ım ne  ded iyse, ben im i ç i n ,  Vera Tu lya kova oyd u .  

Naz ım' l a  Vera 'n ın  ev ler ine i l k  g id iş imden iç imde k a l a n  d uygu la r  bun la r. B u  

i l k  z iya retten sonra defa l a rca gitt im o eve. Yaz ay lar ında ,  k ı ş  ay lar ı nda ,  i l kba h a r  ve 

son bahar larda  . . .  M oskova'ya her g id i ş imde o evi ve Vera'y ı  z iya ret etmeden geri 

İsta n b u l 'a dönmed im.  

1 2  Eyl ü l  80 darbes inden sonra Sovyet Yazar lar  B i r l iğ i  i l e  Türkiye Yazar lar  B i r­

l iği aras ında tüm i l i şk i ler  donduru lm uştu .  G id i ş ler  ge l i ş ler, b i l imse l  top lant ı l ar, kon­

fera ns lar  kongre ler  yasa k l anm ışt ı .  O s ı ra l a r  u l us l a r  a ras ı  b ir kuru l uşun  (U lus lar  aras ı  

Tiyatro E leşti rmen ler i  B i r l iğ i 'n in) ik inc i  başkan ıyd ım ve Türkiye'dek i  kurum lard a n  

bağı ms ız  o larak,  yasak lar ı  aşab i l iyor, gazeteci k im l iğ imle  Sovyet ler  B i r l iğ i 'ne s ı k  s ı k  

g id iyord u m .  

Sovyet lerdek i  her yo lcu luğum M oskova'da baş l ıyor ve Moskova'da bit iyor­

d u . . .  Ama arada ben im tombul  k ı r l ang ıc ım la  SSCB'n in  fark l ı  yöre le r ine gid iyor­

d u k  . .  Dönüşte so luğu Vera'y la Naz ım' ın  ev inde a l ı yor, tüm serüve n l er imiz i  b i r  ç ı r­

p ıda  pay laş ıyorduk .  

B ir  kez  Ta l l i n 'den dön üşte, fena  ha lde  üşütmüş  h a sta l a n m ışt ı m .  Ertes i  gün  

İsta n b u l 'a dönüyord u m .  Vera Feonova'y la b i r l i kte y ine  Vera Tu lya kova 'ya gitt ik .  40 

derece ateşim vard ı .  

İ k i  Vera ben i  sa londak i  d ivana  yat ı r ıp  üzer ime b irkaç battan iye att ıktan son­

ra , e l l er indek i  b i r  çay f inca n ı n ı  burnuma dayad ı l a r. F incan ağz ına  kadar  ka hverengi  

b i r  suy la  doluydu.  Nedir  bu  dedim.  Söylemed i l er. Tı ka b u r n u n u  iç ded i l er. Aynen 

ded ik ler i  g ib i  yaptı m .  İ ç t im ve  sank i  tutuştum .  B i r  süre sonra o d iva nda  uyuya ka l ­

m ış ım.  B i rkaç saat sonra uyand ığ ımda z ı r ı l  z ı r ı l  ter lemiş  ama ateş im d üşm üştü . 

O günden sonra ne zaman ateş im çok ç ıksa ,  çay f incan ına  votka do ldurup 

iç ine bo l  ka ra b iber  kar ı ş t ı r ıp  i çmek g ib i  b i r  huy  ed ind im!  
* * *  

Bir  kez Vera Feonova i le  A l tay  Dağ lar ına  Gorno Altaysk Özerk  Bölges ine 

gitt ik .  Uzun b i r  yolcu l u ktu .  Dönüşte e l bet y ine so l uğu Vera Tu lya kova 'n ın  ya n ı n d a  

a l d ı k .  Ora larda yaşad ığ ım en muhteşem h i kayeyi Vera'ya a n latt ığ ım d a  ü ç ü m ü z  de 

gözyaş lar ım ız ı  tutamayacakt ık .  

H i kayem özet le şöyl e :  

B i r  kasa badan ötek ine  giderken c ip imiz  yolda k'3 1 d ı .  Sürücümüz benz in  bu l ­

maya gitti b iz  de bek lemeye koyu l d u k .  

K u ş  uçmaz,  kerva n geçmez b i r  dağ baş ındaydık .  B i r  a r a ,  b i r  traktör be l i rd i .  

Tra ktörün  arkas ı ndak i  kasadan ik i  köy lü  kad ın ,  a l t ı  çocuk, bohça lar ıy la  b i r l ikte i nd i­

ler. Tra ktör yo l u n a  devam etti .  Kad ı n l a r, çocu k lar  ve bohça l a r, yo l u n  öteki ya n ına  

--- -- --



tam ka rş ım ıza  yer leşt i l e r. On lar  da oradan  geçecek otobüsü bek lemeye koyu l d u l a r. 

Yan l a r ı na gitt ik .  Vera, ben im Türk o l d uğumu söyleyince,  önce pek inanmad ı ­

l a r. "Madem Türk, hele b i r  Türkçe konuşsun," ded i ler. 

Ben im Tü rkçe m l e, on lar ın  Türkçesi çok fark l ıyd ı .  Vera 'n ın  Türkçe - Rusça ,  çe­

v i r i ler iy le an l a ş ıyord u k .  Ama yine de kimi sözcü k ler in  ayn ı  o lduğu n u  b i lecek kadar  
yörede ka l m ışt ım.  O n l a r ı söy led im.  Y ine  i nanmad ı l a r. N e  ded iysem ,  b i r  tür lü  ikna 

o lmad ı l a r. 

Ara la r ında  tart ı ş ı p  durd u l a r . Sonunda  Vera'ya "Sor bakalım bu Türk'e, Nazım 

Hikmet 'i bi l ir miymiş? Gerçekten Türk ise, Türkiye'dense, bize Nazım 'dan bir şiir oku­

sun," ded i ler. 

Ve işte 1 988 y ı l ı n ı n  9 Ek im,  Pazar g ü n ü ,  akşamın  saat sek iz inde,  S ib irya 'n ın  

en  güneyi ,  Moğol ista n ' ı n  en kuzey inde, A l tay  Dağlar ı 'n ı n  uçsuz buca ks ız ,  kuş uçmaz  

kervan geçmez b i r  vad is inde, ik i  köy lü  kad ı n a  ve  her  yaştan a lt ı  çocuğa Tü rk o ldu ­

ğumu kan ı t l amak  i ç in  Naz ım'dan  ezbere d i ze ler  okurken b u l d u m  kend imi  . . .  

Yüz ler inde gü l ü m seme, d i n led i ler. . .  Sonunda ,  heps i  b i rd e n  boynuma sar ı l ­

d ı l a r. "Tamam,  Türk'm üş"  ded i ler. 

Yeryüzü muc ize ler le  do luydu !  

Vera Tu lyakova 'ya d ü nya n ı n  b i r  ucu n d a ,  Türkiye l i  o lduğu m u  kan ıt la m a k  iç in  

Naz ım H ikmet' in  ş i i r ine  sar ı l ı ş ım ı  a n l attığı mda ,  h iç  u n utm uyorum,  Naz ım' ın  ev in in  

b a l konu ndayd ık .  Av l u ya bakan o ba lkond a . . .  . Öyküm sona erd iğ inde ik i  Vera ve 

ben  b irb ir imize sarı l m ı ş  ağl ıyorduk .  O ba l ko n ,  avl uya mı dedim,  ne av lusu ,  sonsuz­

l uğa , gökyüzündek i  y ı l d ız lara uzan ıyord u .  
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D ü n  gece bavu l u m u  haz ı r l ıyordun ,  

o m uz lar ın  keder l iydi ,  

be lk i  deği ld i l e r  de,  bana öyle geld i ,  keder l i  o l m a lar ın ı  isted iğ imden .  

B u  sabah kar ayd ı n l ığ ıy la  uyand ım .  

M oskova uykudayd ı ,  sen  uykudayd ı n .  

Saç lar ın  s a m a n  sar ıs ı  k i rp ik ler in  mavi ,  

a k  boynun uzundu ,  yuvar laktı 

ve k ı rmız ı ,  ka l ı n  dudak l a r ında  keder, 

be lk i  deği ld i  de,  bana öy le  ge l d i, keder l i  o lma l a r ı n ı  isted iğ imden .  

Aya k lar ım ın  ucuna bas ıp  yan odaya geçt im.  

Fotoğraf ın masamda b i r  yaz güneş ine  bak ıyor, baş ı n ı  ka l d ı rm ı ı ş ,  profi lden .  

U m runda değ i l  g id i ş im.  

Soktum cebime. 

İy iden iyiye ağardı  orta l ı k .  

Duva rda D ino 'n u n  yağl ı  boyası  : 

b i r  b u l ut parçacığı  sonsuz b i r  gökyüzünde,  

be lk i  ne  gökyüzü ,  ne  b u l ut, 

uçsuz  bucaks ız  mavi l i kte ak  b ir  k ım ı l dan ı ş, 

iy imser l iğin resmi,  u m u d u n .  

Ka p ıc ı  kad ın l a r  av luda k a r  küremeğe baş lad ı  g ıc ı rtı lar la .  

Odaya gird in .  

Yüzüme bakıyorsun şaşk ın ,  kederl i ;  

be lki keder deği l  de  uyku mahmurl uğu bu .  

" Ben i  geçirmeğe ge lme ,"  dedim, 

oysa ki beni  geçirmeni  istiyordum bi lemediğin kadar. 

K i l i t led in bavu lumu ken d i  e l i n le .  

Ben açt ım ka pıy ı  merdiven sa han l ığ ına ç ıkt ım .  

Sen içerde kap ıy la  çerçevel i  b ir  bahar manzaras ıyd ın ,  b ir  bahar manzaras ı  öğle 

ayd ın l ığ ında,  yaprak larda su lar  

som par ı l t ı ,  gölgesiz.  

Kapad ım kapıy ı  üstüne.  

Senden konuştuk Ekber ' le  Vun u kova'ya kadar, 

d a h a  doğrusu, ben söy led im,  o d in led i .  

Naz ım H ikmet, B ü t ü n  Şiirleri / Tangan ika Röportajı, YKY, İ sta nbu l ,  20 07, s . 1 838 .  
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Yolgeçen H a n ı  

Vera Tu lya kova H i kmet 

Ortak yaşa m ı m ızda b i r  buçuk y ı l ı  ger ide b ı rakmışt ık  ve 

ben i l k  kez baş ka ld ı rm ışt ım,  an ımsıyor m u sun?  

Ağla mış ,  bağ ırmışt ım hatta:  

"Yaşanmaz bu  evde! Yo lgeçen h a n ı !  K i lo l a rca  kahve 

çekiyorum!  Yemeğe kaç k iş i  oturacağı be l l i  deği l ;  beş k iş i  mi,  

on k iş i  m i ?  Haş l a ,  k ıza rt, kaynat! Dağ gibi b u l a ş ı k  y ı k ıyorum, 

sonra b i r  daha ,  sonu ge lm iyor! Üste l i k  b i r  de  okumam, yaz­

mam ve güzel  görün m e m  gerekiyor! Daha faz l a  dayanama-

yacağı m,  ka lkam ıyorum a lt ından ,  yeter . . .  " 

Bahtiyar 01 Nazım 

-

s. 2 14-21 5  

G özyaş l a rı m ı n  a s ı l  neden i  a k l ı m d a .  O k a d a r  paras ız  ka l m ı şt ı k  k i  senden giz l i  

eşya l a r ım ı  satmaya baş lam ışt ım .  Hem de sen in  armağa n ı n  o l an  mav i  moher  kazağı  

Ra isa 'ya,  a n l ıyor m u s u n  arkadaş ım Raisa'ma k ı rk  rub leye satt ığ ımda yo l u n  sonu­

na  ge l d iğ imiz i  an l am ışt ım !  i şte o zaman isya n ett im.  Evde yard ımc ım ız  da  yoktu.  

Asansörcü Şura günde b i r, b i r  buçuk saat senin göm lek ler in i  y ıkay ıp ko l a l amak  iç in 

ge l iyordu ,  o kadar. Üstüne titrerd i  senin ama ç a l ı şt ığ ı  iç in onun da vakt i  çok azd ı .  

Tepkim şaş ı rtmışt ı  sen i ,  b i raz düşünüp şöy le demişt in :  

" H a k l ı s ı n ,  norma l  b i r  insan yaşamı  deği l  b u .  Bağış la  beni ,  cancağız ım.  Bu hay­

huydan ben kend im de  çok yoru l d u m .  Bugünden tezi yok -e l in i  ç ı rpt ın- her  şey de­

ğişecek!  Yatak  odas ı  sen in  bö lgen o lacak .  Ben b i le  kap ıy ı  ça lmadan g irmeyeceğim." 

Gerçekten de  Naz ım ,  bun la rı söy led ikten sonra,  günde en a z  beş kere ça lar  

o l d u n  kap ıy ı .  Ama ya i nsan l a r  . . .  Sadece ik i  hafta  kadar  görünmed i ler  orta l ı kta,  son­

ra her  şey eski  tas eski  hamam o ldu .  
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"Dünyada tek kıskand ığım insan !" 

Na i l  Çakırhan / 29 .5 . 1 987 

"Gençl iğimizin rüyas ı ! " 

Ha let Çambel / 29 . 5 . 1987 

Vera Feonova, Vera Tu lyakova H ikmet, Ha let Çambel, Nai l  Çakırhan (Temmuz 1 990, Moskova) 
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Vera ve Nazı m' ı n Aziz Hat ı ras ı na 
1 

Nadejda lva nova L i tvi nova 

As l ında  biz Vera 'y la  yan yana yaş ıyormuşuz .  Ne var ki, ben ya n b inadak i  da­

irey i  a l d ı ktan üç y ı l  sonra ancak tan ışt ık .  Ş i m d i  üzer inde Naz ım H i kmet' in  ad ı  bu­

l u n a n  hat ı ra tabe las ı n ı n  as ı l ı  o l duğu b ina n ı n  ya n ından  pek çok kere ler  geçt im ve 

h eps inde de  Naz ım H ikmet ' in  b ir  zaman la r  b u rada yaşamış  o lduğuna  şaş ı rmadan 

edemed im .  İ şte tam b u  b inada .  Pek çok ün lü  insa n ı n  yaşad ığ ı ,  Moskova 'n ın  epey 

p rest i j l i  b i r  semtiydi  b u ras ı .  Ama Peşanaya M eyda n ı  semtindeki  tek hat ı ra tabe las ı  

u z u n  süre ona a itti ve ha la  da  en  ü n lüsü o d u r. O zamanlar  Naz ım H ikmet' in  haya­

t ı n a  da i r  h içb ir  ayr ınt ıy ı  b i l mezdim ama Sovyet ler  B i r l iğ i 'nde o n u n  a d ı n ı  d uymayan 

s a n ı r ım  yoktu .  Efsa nevi  b i r  şahsiyetti :  Bar ış  savaşç ıs ı ,  büyük Türk şa ir i ,  oyu n yazar ı .  

M oskova 'dak i  Naz ım piyes ler i n i n  afiş ler in i  hat ı r l ıyorum:  Bolşoy'da "Bir Aşk Masal ı", 

Sat i r  Tiyatrosu'nda "Demokles'in Kıl ıc ı", Yermo lova Tiyatrosu'nda "Enayi". Tü m ü l ke 

o n u n  "Dünyayı vere/im çocuklara" ş i i r inden uyarl a n a n  şark ıy ı  söy l ü yordu . . .  

1 9 83 i l kbahar ı nda  b ir  gün Naz ım H i kmet ' in  yaşadığ ı  b u  b ina n ı n  yak ı n l a r ında ,  

Vo l ga k ıy ı s ında  Plyos şeh r indek i  Lev itan Ev- M üzes i 'n in  müdürü o l an ,  çok esk i lerden 

beri  tan ıd ığ ım Al la Vav i lova'y ı  görd ü m .  M isaf ir l iğe ge l d iğ in i  söy led i ,  sonra da aç ık l ı k  

get i rd i :  

- Vera'ya, Hikmet'e. Oy, Nadya, öyle ilginç ki evi! Kendisi de muhteşem! K ız  kar­

deşimden yakın bana! S izi tanışt ıracağım. 

Bir süre sonra ben de Vera 'n ın  evin e  m isaf ir  o ldum.  Sonradan  bu  ev kend i  

ev im g ib i  o ldu .  

Vera her  zaman b u  da i reye EV derd i :  " Ev im izde", "evim iz ' ', "b iz im evde". 

N a z ı m ' ı n  hat ıras ıy la  i lg i l i  her  b i r  eşyayı t it iz l i k l e  m u h afaza ed iyord u .  B i r  keres inde 

m isaf ir l e r  iç in  masayı  kurmas ına yard ım ediyord u m .  Örtüyü a ld ım ve a l ı şka n l ı k  eser i  

çabucak  masan ın üzer in e  sermek isted im.  İ şte o anda şöyle ded iğ in i  iş itt im:  

- Nadeçka, dikkatl i  ol! Nazım 'ın  örtüsü bu .  

Vera N a zım' ın  hap iste geçirdiği  uzun sene lerden sonra ç ıp lak duvar l a rı sev­

m e d iğ in i  söylerd i .  Bu  yüzden evdek i  bütü n d uvarl a rda res im ler  as ı l ı yd ı .  Raf la rda k i ­

tap l a r l a  b i r l i kte basit k i l  oyuncak l a r  dururd u .  Tüm bu  güze l l i k  hem dış  dü nyaya karş ı  

b ir  çeşit koruma duvar ı  meydana  getir iyor, hem de onun s ın ı r l a rı n ı  gen iş letiyord u .  

Bu  e v  b e n i m  ü n iversitem o ldu .  B u r a d a  her  zaman i lg inç  i nsan l a r  top lan ı rd ı ,  

a tmosfer a l ı ş ı lmad ıkt ı .  Pek çok şey yad ed i l i r, edebiyattan kon u ş u l u rd u .  Garc ia Lor-
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ca,  Pa b lo  N eruda,  Lou i s  Aragon,  E l sa  Triolet,  Mayakovski,  L i l i  B r i k ,  M eyerho ld  ve 

Zoşçen ko'n u n  ad ı  iş it i l i rd i  ve e l bette Vera 'n ı n  arkadaş la r ı n ı n  şa hsen ta n ıd ığı Naz ım 

H i kmet an ı l ı rd ı  mütemadiyen .  Ü n l ü  Tü rko log Anton ina Sverçevskaya ge l i rd i s ı k  s ık  

Vera'ya, sonra edebiyat b i l imc i  Lev Ospovat, kar ı s ı  Vera Kuteyş ikova, çevirmen ler  

M uza Pavlova  ve  Vera Feonova.  
San ır ım 1 9921 y ı l ı ndayd ı ,  Avustra lya'daki  Türk top lumunun  r icas ı  üzer ine Yazar­

l a r  B ir l iği Vera'yı oraya göndermişti .  O da olağanüstü yazar Faz ı l  İskander' i  yan ında 

götürmüştü . Vera bu geziye heyecan duyarak  haz ır lanmışt ı .  Henüz  tan ışmad ığı in ­

san lar  i ç in  h ediye l ik  eşya lar, armağan lar  sat ın  a l ı yordu .  Döndükten sonra bir gün İ s ­

kander Vera 'ya misafir l iğe ge lm işti .  Gezi ler in i ,  kaderin uzak Avustra lya'ya sürük led iği 

ama burada kü ltür ler in i  u nutmayan, Naz ım' ı  seven, anan misafirperver Türkleri yad 

ediyor lardı .  İ skander Naz ım H ikmet' i  hayat ında iki  kere görmüştü.  İ lk kez, Edebiyat 

Enstitüsü'ndeki  öğrenci  b u l uşmasında,  daha sonra bir  kez de bir  etkin l i k  sonrası ye­

meğinde.  2004 senesinde Faz ı l  İskander Paris 'te Bir Mağaza'da ad l ı  b ir  öykü yazd ı .  Bu 

öyküde çok sevdiği  ve değer verdiği Naz ım H ikmet'e de sat ır lar ay ırd ı .  

Eve s ı k  s ık  Vera 'n ı n  s i n e m a  v e  te l evizyondan  iş  arkadaş lar ı ,  tan ıd ı k lar ı  v e  t a ­

n ı m a d ığı  insa n l a r  ge l i rd i .  Ama en ç o k  da Türk m isaf ir ler o l u rd u .  Te k t e k  y a  da küçük 

gru p la r, bazen de büyük  grup lar  ha l inde ortaya ç ıkar lard ı .  Ara lar ında  tür lü  tür lü  

insan  o l u rd u .  E l bette, e n  çok ün lü  aktör ler, yazar lar, gazetec i ler  ve çeşit l i  yarat ı ­

c ı  mes leklere sahip insa n l a r  ge l i rd i .  B i r  restoran sah ib in i  hat ı r l ıyorum,  Ho l l anda 'da  

yaş ıyordu san ı r ım .  Bazen  de s ı r adan  genç  çocu k lar, inşaatç ı l a r, öğrenc i ler  ge l i rd i .  

San ı r ım 1 9 90 y ı l ı n dayd ı ,  Naz ım H ikmet' in  ev ine  işte bu şek i lde  ge len lerden b i r i  de  

M e l i h  G ü neş id i .  
Onu  i l k  gördüğüm zaman ı  hat ı r l ı yoru m .  Ya n ı nda çev irmen arkadaş ı  vard ı ,  o 

s ı ra l a r  İ ng i l izce ve Rusça öğreniyord u .  

Bu ç o k  h o ş  genç  adam Vera'n ı n  h e m e n  hoşuna gitmişt i .  İ nce l i k l i  konuşma 

tarz ıy la ,  görgüsüy le ,  a s a l et iy le kend in i  beğend i r iyord u .  Naz ım H ikmet' in  sanat ı n ı  

öğrenmen in  y a n ı  s ı ra keş if ler in i  d iğer insan l a r l a  pay laşma f ikr iy le c i d d i  b i r  b iç imde 

meşgu l  o lduğu görü lüyord u .  Mel ih  öze l b i r  m isafir o ldu,  zamanla  da  Vera, onun  

k ız ı  Anna ve  torunu  Katya i ç i n  a i l eden  b i r i ha l i ne  ge ld i .  Vera 'n ın  onu  "benim Türk 

oğlum" d iye ad l and ı rmas ı  boşuna deği l d i .  

Vera eve  m isafir ler in  ge l mes in i ,  ra hat kon u k  odas ı n ı n  köşesindeki  uzun  

masa n ı n  etraf ına oturma lar ın ı  severd i .  M u hakkak ikramda b u l u n urdu ve bun l a r ı 

ken d is i  haz ı r lard ı .  Üzer inde  l ezzet l i  b i r  yemek  b u l u n a n  kocaman b i r  tabak d u ru rdu  

örtü n ü n  üstünde.  H ı z l ı ,  sade ve  lezzet l i  yemek  yapmayı  becer ird i :  sats iv i  (cev iz l i  ve  

tav u k l u  b ir  G ü rcü yemeği - ç . n .), mercimek, nar l ı  p i lav. 

ı 1 989 olmalı ( HN) 
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Vera Tulyakova H i kmet, torunu Katya, Nadejda Litvinova (3 Haziran 1 990, Moskova) 
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O anda  e l i n in  a l t ı nda  o lan  her şeyden l ezzet l i  b i r  börek ç ıkara b i l i rd i .  Börek 

gene lde  çayın yan ına  servis ed i l i rd i .  M isaf ir ler d iva n l a ra oturduğunda  da kon u k  

o d a s ı n ı n  ortas ındak i  k ü ç ü k  dergi masas ı ,  b i r  ç a y  sehpas ına  dönüşürd ü .  

Çay fas l ı  v e  sohbetler gene lde gece yarı l ar ına  kadar sürerdi .  Vera h e p  Naz ım' la  

ortak yaşamlar ından b ir  h ikaye a n lat ırd ı .  Sonradan Rusçada ç ıkan kitab ın ı  okudu­

ğumda an lad ım ki ,  Vera bu sohberlerde b ize "Nazım i le Son Konuşma"sın ı  an lat ıyor­

muş .  Bu kitab ı  tekrar tekrar okurken Vera'n ın benzersiz, can l ı  ses in i  d uyuyorum .  

Vera m isafir lere her  zaman kahve p iş iremezd i .  He le  b i r  de N a z ı m ' ı n  meşhur  

tar i f ine  göre. O zaman lar  b izdek i  dükka n l a rda en  iyi  iht ima l l e  toz  kahve sat ın a lmak 

m ü m k ü n d ü .  Doğu 'nun lokum,  f ı st ık ,  bak lava g ib i  l ezzet ler i  ise çok ender  bu l unur­

d u  (en lezzetl i lokumlar  M e l i h 'tend i .  Doğrudan Türk iye'den) .  Ama bazen de sadece 

kura b iye veya bara n ka (yuvar l ak  ve de l i k l i ,  kra ker le  kurab iye a ras ı  sert bir Rus yiye­

ceği .  - ç . n .) i le çay o l u rd u .  

O zaman lar  Sovyet mağaza lar ında  raf lar  boştu.  Moskova 'da ka l ite l i  ka hve 

ve çay b u l m a n ı n  ne  kadar zor o lduğunu insan ş imd i  haya l  b i le  edem iyor. Vera pres­

t i j l i  bir ü n iversite olan VG İ K'te doçent o l a ra k  ça l ı şmas ına  rağm en paradan  yana da 

rahat deği l d i .  Ne  var  ki ,  as la  ş ikayet etmez ve k imseden b i r  şey istemezd i .  Onu  ya­

k ından  tanıyan çoğu k imsen in ,  zor l uk  iç inde o l d uğundan kuşkusu yoktu.  B i l i nd iği  

üzere, Naz ım 'ın  kita p lar ından h iç  para a l m ıyord u Vera . "Oğluyla ve Türkiye Komünist 

Partisi'yle davalık olamam,''  d iye yazmışt ı  k itab ında .  

Vera 'n ın ,  sayı l ar ı  her  geçen gün ar tan  Türk  m isaf ir ler i  l ay ık ıy la  ağ ı r l amak  iç in 

evde tamirat yapt ı rmak isted iğin i  hatı r l ıyoru m .  O y ı l l a rda SSCB'de  bu  o lağanüstü 

zor bir işt i .  N e  para,  ne ma lzeme,  ne  de doğru d ü rüst usta vard ı .  S ı radan  bir mus lu ­

ğu tami r  edeb i lecek tesisatçı  bu lmak d a h i  zord u .  M u s l uğu tamir  etmiş lerse de bu ,  

ya l n ı zca b i r  hafta sonra yen iden  bozu lmas ı  ve  ayn ı  "ustan ın"  ge l i p  "ücret in i"  a l mas ı  

iç ind i .  i şte bu  şart lar  a lt ında Vera her  şeye rağmen evinde b i r  tamirata gir işt i .  Bunu  

nas ı l  başard ı ,  haya l b i l e  edemiyoru m.  

Vera 'n ın  gücü n ü n  her  şeye ve  herkese nas ı l  yett iğ in i  b i l m iyoru m .  San ı r ım 

evin i  sevdiği iç ind i .  Bu  ev o n u n  Ka les i ,  Naz ım ise hayatıyd ı .  O zaman lar  b i r  fotoğraf 

mak inem o l madığ ı  ve hiç not tutmadığ ım için çok p işma n ı m .  Ama Vera her zaman 

hayat  do lu ,  i lg i  çekic i ,  ayd ı n l ı k, güven i l i r  b i r  dost, a k ı l l ı , güç lü  ve çok güze l  b i r  kad ın  

o larak  b e l l eğimde ka l d ı .  Bahtsı z l ı k l a r ın  hayatı n ı  yönetmes ine iz in vermeyen insan­

l a rdan d ı .  Hasta l ığ ıy la  dah i  sonuna  kadar m ücade le  ett i ,  bu esnada da y ı l l a rd ı r  tan ı ­

d ığ ım ayn ı  Vera o larak ka l d ı .  K i  bun la r  hayat ı m ı n  en  güze l  y ı l l a rıyd ı  . . .  

Rusçadan çeviri: Mustafa Yı lmaz 



Şans 

Uğur Büke 

1 9 83 y ı l ı nda  Sovyet ler  B i r l iğ i 'ne i l k  

g id iş imde ben i  saran şaşk ı n l ı k  uzun  süre 

geçmemişt i .  32  y ı l d ı r  da her  gittiğ imde yeni  

b i r  şaşkı n l ı k  iç ine d ü şürmeyi  başar ı r  ben i  bu  

ü l ke .  Son uçta doğru  söy lemiş ,  büyük ozan  

Tütçev, "Rusya akı lla anlaşılmaz!" d iye. 

N ekrasov ve Bun in  çevi r i ler i  i l e  uğra­

şı rken tan ı şm ışt ım SSCB Yazar lar  B i r l iği 

Türkiye Masas ı 'nda ça l ı şan  büyük  insan ,  

muhteşem çev irmen Vera Feonava i l e .  O n u n  

sayes inde de b i rçok yazar, o z a n  v e  s inemac ı  

i l e  tan ı şt ım.  Vera 'n ın  en  büyük katkı l a r ından  

b i r i  de  s ı radan  sovyet insan ın ı  tan ımama 

yard ımc ı  o l mas ıyd ı .  Hemen hemen her  ay 

yaptığım seya hat lerde mut laka b i r  günü  

onun la  geçir iyord u m .  G ü n düz ler i  m üze gezi-

" N az ım Ustayı yaşar görmenin mutlu l uğu i le 

dost VERA'ya saygı lar ." 

Uğur Büke / 24 .7 . 1985 

yor, akşamlar ı  mut laka birkaç yazar la yemek yiyord u k .  1 9 8 5  y ı l ı ndak i  seyahat ler im­

den b ir inde, "Uğur, yarın Vera bizi bekliyor!" ded i .  O zamana kadar ben i  b irkaç kez 

Naz ım' ın  mezar ına  götü rmesine ve T. Me l i kov, R. Fiş, S. Uturgaur i ,  A .  A leksa ndrov 

gibi  Türko log lar la  görüşmeler imizde kon u n u n  dön ü p  do laş ıp  Naz ım'a ve do lay ıs ıy la  

da Vera'ya varmas ına  karş ın  bana h iç  g ide l i m  d e m e m işt i .  Y ine  şaş ı rmışt ım .  

Saat  on  b i r  g ib i ,  yan ıma Türkiye'den getird iğ im b i r  kutu  bak lava ve  antep  f ıs­

t ığ ı n ı  a l ı p  Yazar lar  Bir l iğ i 'ne gittim .  Oradan da b ir l iğe a it b i r  a rabay la ,  yan l ı ş  hat ı r la ­

mıyorsa m, Soko l 'a gitt ik .  Metronun  yan ında  durup ç içek a l d ı k  ve evin önüne geld i k .  

Vera, a rabada  b i r  de tem b i hte b u l u n d u ,  "Uğur, lütfen evden b i r  şey isteme!" 

Kap ıy ı  e l l i l i  yaş l a rda ,  o lağa n ü stü güzel y ü z l ü  bir kad ı n  açtı . G ü l ü m süyord u .  

E l imde ç içek ler  v e  hediye ler le  ka laka l m ı ştı m .  Önceden  kurgu lad ığ ım bütün cüm­

le ler i  u n utmuştu m .  Ağz ımdan  ya l n ı zca "Merhaba!" sözü n ü n  ç ıkt ığ ı n ı  hat ır l ıyorum .  

San ı r ım,  buraya ge len ler in  şaşk ın l ığa d ü şmes ine a l ı ş k ı n  Feonova'n ı n  a raya g irmesiy­

le  gü lüşüyor ve içer i  g ir iyoruz.  
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Feonova i le  ben b i r  kana peye kend is i  d e  karş ım ıza sanda lyeye oturuyor. 

Rusça konuşuyoruz .  Tü rkiye'yi  soruyor, tan ıd ık l a r ın ı  soruyor. Hep  Türkiye konuşu­

yoruz .  Oysa  ben onun hayat ı n ı  merak ed iyoru m .  Naz ım' ı  merak ed iyoru m .  Sonra b ir  

şey ler  ikram ed iyor. B i r  saat kadar  sonra,  ge l i n  evi  gezd ireyim, d iyor. 

Evdek i  her şeyi a n lat ıyor, nereden ge ld iğ in i ,  k imin  getird iğ in i ,  N az ım' ın  o 

eşya lar l a  ne ler  yaptığı n ı  . . .  B u  D ino, d iyor. Bunu  Naz ım yapmışt ı .  B u n u  Taşkent'ten 

get i rmiş lerd i .  Bu,  doğum g ü n ü  hed iyem.  Bu  okuduğu son gazete . . .  

Feon ova'ya Türkçe, "Nôzım yaşıyor!" d iyoru m, o u n utu lmaz  göz ler iy le 

Feonava'ya bakıyor ve çev ir iy le  b i r l i kte Vera 'n ın  göz ler in in  buğu land ığ ın ı  fark edi­

yoru m .  Tekrar yer imize oturuyoruz.  Bana, "Biraz Türkçe konuşun," d iyor. "Vera 

Borisovna çevirir." 

Dört saatin a rd ı n d a n  Feonava "gidelim", d iyor, "daha fazla yormayal ım". 

Vera ayr ı l ı rken her  ge l i ş imde m ut laka uğramamı  söy lüyor. Sonrak i  y ı l l a rda 

dört-beş kez daha z iyaret ine  gitt im .  Her sefer inde ayn ı  sevecen g ü l ü m seme, aynı  

gü len  göz ler  ve ayn ı  naz ik ,  yumuşak  ve dostça söz ler. 

N e  zaman Vera'dan  bahsed i l se, ne zaman hakk ında  b ir  şey okusam,  k ı z ım ın  

söz ler i  yank ı l an ı r  ku lak lar ı m d a :  "Baba, ne kadar şansl ıs ın!" 



Nazı m' ı n Evi nde.  Vera'ya M i h man  Oldu m !  

Necat i  Sah i n  

Kö ln  Arkadaş  Tiyatrosu Gene l  Sanat Yönetmeni  o larak Azerbaycan'a gitmek 

iç in Duesse ldorf'tan ka l kan  uçağa b ind iğ imde küçük küçük düş l ere da l ıyordum.  

Koçgir i 'n in  haritada yeri o lmayan b ir  köyü, Avrupa,  Köln ,  t iyatro, sanat  tur­

ne leri ,  dergi l e r, send ika lar, dernekler, cu nta işkence hane ler inden kurtu lup  ge len 

can lara ev sah ip l iği ,  m it ingler, protestolar  derken ş imdi  de Sovyetler, Azerbayca n,  

Moskova, Baku . . .  

Azerbaycan  ve Sovyetler' in e n  büyük opera üstatlar ından,  dönemin m i l l etve­

ki l i  ve Baku F i l armonis i  M üdürü Lütfiyar İmanov'un davet l is i  o larak  gid iyorum.  Lütfi­

yar Baba 3 0  y ı l a  yak ın  Köroğlu operasında  Köroğl u 'nu can land ı ran ,  ses lend iren muh­

teşem bir  sanatçı  . . .  Moskova'da havaa lan ında karş ı l ayacak lard ı  beni .  

1 987 N isan ın ın  b i r  akşamı  ind im Moskova'ya. İn iş im i l e  haya l ı n ı  kurduğum ko­

mün izmin bu. o l mamas ı  gerektiğine o lan  i l k  şaşk ın l ığ ıma,  biraz sonra hava lanan ında  

ben i  karş ı layan k imsen in  o lmadığ ın ı  an lamam ik inc i  şaşkın l ığ ım ek lend i  . . .  

Baku'den  Lütfiya r Baba'y ı  a ramak  i ç in  hava l iman ı  postanesinde saatlerce bek-

led ikten sonra bağ lanan te lefon . . .  

"Lütfiyar Baba, ben  Necati", 

Karş ıdan  Baba :  

"Tamam Balam yarın akşam Moskova havaalanında seni  bekliyoruz." 

"Baba, ben Moskova havaalanındayım . . .  

"Yahu sen Perşembe dememiş miydin?" 

"Yok baba, perşembenin gelişi çarşambadan belli değil mi?" 

i şte Türkiye l i  bir Kürt ile Sovyet l i  bir Azeri telefon i l e  konuşarak p lan yaparsa 

çarşam ba i le  perşembe birbir ine ka r ı ş ı r  d iye tak ı ld ım babaya. 

Bakt ım dert ed in iyor kendis ine .  

"Ben hemen Azerbaycan Moskova temsilciliğinden birini arayıp seni  aldırtaca­

ğım," dedi ama ben ısrar la ,  "Sen meraklanma, ben bu gece Moskova'da bir otelde kalır, 

yarın BakO'ye uçarım," d iyerek veda laşt ık .  

Tabi i  ben "solcu" o lduğum iç in her  şeyi b i len im ya . . .  Cebimde biraz döviz im 

var, giderim istediğ im otelde ka l ı r ım .  Yar ın  gider b ir  seyahat bürosundan bi let imi  a l ı ­

r ım ,  Ba ku 'ye uçar ım ya . . .  
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Bu  arada gece saat 2 2  gib i  o ldu .  B i r  taks i  tuttu m,  Moskova merkeze gitt ik .  

Sormad ığ ım ız  ote l  ka lmad ı .  Yer yok. M oskova'ya ge lmeden önce " İ ntu rist" büro­

sundan  önceden yer ler ay ı rma l ıymış ım,  prosedür  böyl eymiş .  

Ta b i i  ben rüşvet vermes in i  de b i lm iyorm u ş u m .  Ayr ıca haya l i n i  kurduğumuz,  

genç l iğ imiz i  verdiğ imiz kom ü n ist d üzende rüşvet m i  o lu rmuş  A l l ah  aşk ına !  . .  

M oskova 'n ın  ote l l er in i  epeyce do laşt ıktan sonra s a a t  o ldu  gecen in  ik is i  

g ib i  . . .  Yer yok, ka l d ı k  m ı  gurbet e l l e rde,  soka kta . . .  

Ta ks i  şoförü d e  şaşk ı n .  Ya r ım ya ma lak  İ ng i l izce Rusça kar ı ş ım ı  b i rkaç ke l ime­

s ine ben  de  A lmanca Türkçe ka r ı ş ım ı  b i rkaç sözcük  i l e  karş ı l ı k  vererek muhabbet 

ed iyord u k  ki ,  sormayın ne  m u habbet . . .  

Ben im Moskova'da b i r  tan ıd ığı m ı n  o lup  o lmad ığ ın ı  sordu ısrar l a .  

Teredd ütsüz ceva p verd im .  "Ne tanıdığı be kardeşim, bizim Moskova 'da bir 

kalemiz var" der gibi defter imde Naz ım' ın  evin in  a d res in i  uzatt ım kend is ine .  

"Ok." dedi ,  sev ind i  ga l iba ,  benden kurtu l m a  saati  ge ld i  sank i .  . .  

Epeyce gitt ik .  B i r  av luya gird ik .  Bavu l  ben im e l imde,  a d res defteri  şoförün 

e l i nde .  

B i r  z i l e  bast ı .  Ana  kap ı  aç ı l d ı .  Ç ıkt ık  üst  kat lar ın  b i r i ne .  Şoför z i le  bast ı .  Kapı  

aç ı l d ı .  S a ka l l ı  b i r  Rus karş ım ızda .  Şoför Türkiye, A lmanya g ib i  b i r  şey ler söy lüyor. 

Saka l l ı  Rus önce d u rak lad ı ,  sonra b i r  şey ler ded i ,  kap ıy ı  aç ık  b ı ra kara k  a rka 

oda l a ra doğru gitt iğ inde kafa m ı  evin iç ine biraz uzatt ım .  Hac ivat- Ka ragöz f igür le­

r in i görünce "Tamam burası" dedim şoföre. 

Ayn ı  a nda,  a rka oda d a n  saka l l ı  Rus 'un ses i n i  duyd u m .  

"Vera Vladimirovna" d iyord u ."Feerge" ( F R G ,  Batı  A lmanya'n ın  R u s ç a  ad ıymış  

ga l i ba) d iyord u .  B i r  de Fa kir  Baykurt  d iyordu .  

B i razdan Vera saba h l ığ ıy la  görü n d ü .  

Ben i  görünce "Nicati! " d iye b i r  çığ l ı k  att ı .  "Ya Vera, Tü rkiye l i  misafir işte böyle 

ge l i r,"  d e d i m .  Sar ı l d ı k  (Almanya 'da misafirim olma onurunu bana yaşatmıştı, dostlu­

ğumuzun öncesi vardı). 

Ta ks i  şoförü de sev i n d i .  Vera hemen şoförü gönderd i .  

S a ka l l ı  Rus 'u  tan ı t t ı .  Damad ı  Goşa  im iş, yan i  Georgiy. A lmanya'dan b ir  Türk 

den i l i nce  i lk akla ge len  isim Fa k i r  Baykurt 'muş .  Vera 'ya "Alma nya'dan Fa k ir  Baykurt 

ge l d i "  d iye ses lenmiş . . .  

Goşa  yatmaya gitt i .  

Vera i l e  oturma sa lon u n d a  epeyce muhabbete da ld ık .  H a ngi  d i l den  derseniz,  

i k im iz in  d e  a kıc ı  konuştuğu ortak d i l im iz  yok tab i i .  Yar ım ya ma lak  İng i l izce, daha 

doğrusu tarzancayı  deniyoruz,  ama daha  çok gön ü l  d i l i  o lduğunu sonradan fark 

ed iyoru m . . .  

Sonra "Sana bir yatak hazı rlıyorum ama herhangi bir yatak değil" ded i .  



Beni ,  N az ım ' ı n  ç a l ı şma odas ına  götürd ü .  Naz ım' ın  yatağı n ı  haz ı r lad ı .  Otur­

d u m  Nazı m ' ı n  yatağı n a  . . .  

Vera tekrar  kap ıda  görü ndü .  E l i nde  b i r  battaniye . . .  "Nilzım'ı n  battan iyesi," 

ded i  . . .  

Örttü üstüme ve gitt i .  

Ben rüyada  m ıy ım ,  hayal  a l em inde  miyim d iye kend i m i  yok luyoru m .  

"Yok ya, bu  galiba gerçek." 

Uyu m a k  m ü mkün mü? Ka l kt ım yataktan,  Naz ım' ın  ça l ı şma masas ına yan a ş­

t ım,  oturd u m  sanda lyes ine .  Parma k lar ım la  dakt i losu n u  okşad ı m .  Bütün tuş l a r ın ı  

büyük b ir  h ü rmet le  tek  tek  n iyaz ett im sank i  . . .  

Duvarda Abid in  D ino, P icasso'n u n  eser ler i .  . .  Ama e n  çok Hac ivat-Karagöz 

figü r ler ine t a k ı l ı yor  gözüm . . .  B i r  Anado lu  evindeyim ga l i ba . . .  

Y ine yok l uyorum kend imi  b u  b i r  haya l m i  d iye . . .  

Otu z l u  yaş l a rday ım o s ı ra l a r. Ve tüm genç l iğ imi  Naz ı m' ın  d ize ler i  i l e  ç ın laya­

rak geçiren ku l ağ ım,  yüreğim, şim d i  onun  evi nde,  e l l er im onun  da kti losunda . . .  

B i razdan tekrar onun  yatağı na  uzanacağ ım . . .  

Han i  " H er şerde b i r  hay ı r  vard ı r"  ya . . .  Moskova hava l iman ından  ben i  karş ı ­

layan k imsen in  o l may ış ı  şerd i  ya . .  N a z ı m 'ı n  evine ge lmek d e  "hay ır" o ldu  d iye geçi­

riyorum içimden . . .  
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Zaten sabah o lmak üzereyd i .  . .  Döndüm durd u m  Naz ım' ın  yatağında . . .  

Sabah kahva lt ıs ındayız Vera i le  . . .  "BakQ'ye bir hafta sonra gideceksin," dedi .  

Lütfiyar İmanov'u aradı  ona da söy ledi .  "Bir hafta sonra göndereceğim," dedi . . .  An­

laşt ı l a r  . . .  

B i r  hafta ka ld ım Naz ım' ın  evinde . . .  

B i r  hafta oturdum Vera 'n ın  sofras ına . .  . 

B i r  hafta yattım Naz ım' ın  yatağında . .  . 

B i r  hafta her gece oturd um Naz ım' ın  dakti losunun  baş ına . . .  

B i r  hafta parma klarım ı  sürd ü m  bütün tuş ları na  o mütevazı ama onur lu  dakti­

lonun tuş lar ına . . .  

B ir  hafta söyleştik Vera i le  Vera'n ın dostlar ı  i le ,  Naz ım' ın  yoldaş lar ı  i l e  . .  . 

On lar  Rusça Naz ım'dan ş i i r ler okudu lar  . . .  B ir  k ısmı  ezberden okuyor . . .  Ben de 

e l imden ge ld iğince b irkaç tanes in i  kitapta n okumaya çaba l ıyorum . . .  

Yaz ık  k i  Naz ım' ın ş i i r ler inden hiçbir in i  son una kadar ezbere b i lemiyorm uşum . . .  

B i r  tek "Memleketim" ş i i ri takı l ı  haf ızama. M üşkü lümü hep o ş i i r le  aşt ım . . .  

Vera beni  bir akşam d a  Yazar lar  Bir l iği loka l ine  yemeğe götürd ü .  

Masamıza p e k  çok ü n l ü  sanatçı ,  yazar oyuncu ge ld i  gitti .  Ta bi i  ki h içbir in i  ta­

n ım ıyoru m .  Vera on lara tan ıt ı rken b ir  yol bu lm uştu.  "Bu Rusların Yı lmaz Güney'i, bu 

Rusların Türkan Şoray'ı, bu Rusların Yaşar Kemal'i, Bu Rusların Ruhi Su'su, bu Rusların 

Aziz Nesin 'i. . . " dedikçe, ben hangi sofrada o lduğu m u n  bi l inc ine varıyor ve votkayı ka l ­

d ı r ı rken daha d ikkat l i  o lmaya ça l ı ş ıyorum .  

Votka da Moskova'da o mekanda iç i l i rmiş ama y a !  . . .  

Vera b ir  d e  d iğer Vera i le ,  Vera Feonova i le  tan ışt ırd ı .  Vera Feonova muhte­

şem Türkçe konuşan bir Türko log. Naz ı m' ı ,  Vera'yı b i len ler  zaten Vera Feonova'yı da 

b i l i r ler  . . .  

N az ım' ın  mezar ına gideceğiz. Vera Feonova önce bir i ler in i  arad ı .  "Orada bir 

bekçi Murtaza var, zorluk çıkarabilir," dedi .  Bekçi Murtaza deyimin i  bu kadar yerinde 

ku l l anan  Vera Feonova'n ın Tü rkçesin i  ta hmin edebi l i rs in iz art ık . . .  

Gitt ik .  Sarı ld ım ç ınara d a  mezara d a  . . .  

"Sevgi l i  Naz ım, Arkadaş Tiyatrosu ad ına evine misafir geld im. Anın önünde saygıy la  eği ld im.  

Vera'yı ve seni öyle seviyoruz k i .  . .  " 

Necati Şah in / 2 1 .6 . 1984 



Edebiyat ı m ız ın  bu u l u  ç ınar ın ı ,  b i r  ç ınar  a lt ındaki  bu mezar taş ına n iyaz eyle­

dim . . .  "Ölürse ten ölür canlar ölesi değil"  d iyen Yunus'un beyt in i  fı s ı ldad ım Naz ım' ın  

kara toprağı na  . . .  

M oskova'y ı  do laşt ık  . . .  Naz ım' ın  eş i  ve eşiti i le  . . .  

Naz ım i l e  o l a n  aşk ın ın  her akşam b i r  bö lümünü an lattı ,  an l attı ,  a n lattı  . . .  Gönü l  

gözüyle görd ü m ,  gönü l  ku lağıy la d in led im,  d in ledim, d in led im . . .  

Bursa ipeği  g ib i  konuşma b u  o l sa  gerek d iye düşündüm çoğu kez . . .  

M oskova F i lm Akademisi 'nde i l k  tan ışmalar ın ı ,  tezi iç in N az ım'dan nas ı l  yard ı m  

istediğin i ,  Naz ım ad ın ı  i l k  duyduğunda n a s ı l  heyecan land ığ ın ı ,  Arnavut masa l la r ın ı  

ara ştı rması  i ç in  kend is ine veri len ödev iç in  k imden yard ım isteyeceğini  araşt ır ı rken,  

d iğer b ir  hocas ın ı n  "Nôzım Hikmet'e gitmelisin" dediğindeki  korkusunu,  o dev yazara 

nas ı l  gitme l iy im ki d iye gün lerce nas ı l  kafa yorduğunu ve y ı l l a rca süren bu ö lümsüz 

aşk ın ı  damla  damla ,  ipek ipek an lat ıyord u . . .  

O an latt ı kça ,  ben onun yüzündeki  ifadeye k i l it leniyorum . . .  

Evet evet "Aşk" b u  o lma l ı  işte . . .  

B u  hafta d a  hayatı m ın  e n  önem l i  hafta lar ından bir i  . . .  

Yı l l a r  sonra b u  hafta n ın  n e  den l i  önemel i  o lduğunu dem lendikçe an lamlaşt ığ ı ­

n ı  daha da a n l ıyorum . . .  

N e  yaz ık k i  o gün lerde not tutma a l ışkan l ığ ım yoktu . .  Zaten her şey o kadar  

kend i l iğ inden ge l işt ik k i .  Be l k i  de güzel  o l an ı  da  budur  . . .  

Bu  an ı l a r ım ı  tekrar bana yaşatan Me l ih  H oca'ya, Arif Abi 'ye 

Naz ım'ca saygı lar  . . .  Vera 'ca sevgi ler  . . . .  

Naz ım' ın  evinde Vera 'n ın  sofras ındayım ha la  . . .  

Doyamad ım . . .  

Çünkü o e v  edebiyat, o ev sanat, o ev hüman izma do lu  . . .  

O ev bar ı ş ı n  ka les i  . . . .  O sofra sevgi sofrası . . .  

Aşk o la  o eve, 

Aşk ola o sofraya 

Aşk ola o l a  sofraya mihman o lan la ra . . .  

9 Ağustos 2015, Altınoluk 
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Moskova'da kar yağıyordur, 

yağmıyor m u  yoksa? 

Yatmadan önce baktın m ı  pencerede termometreye? 

Sıf ı r a l t ında on beş mi, on yedi mi ?  

Yatağı n ı n  üstü nde  mav i  ı ş ı k .  

Ne ler  düşün üyorsun? 

Yoksa uyudun m u  y ine  kor komaz yast ığa baş ın ı? 

Naz ım H i kmet, Bütün Şiir/eri / Tanganika Röportajı, YKY, İ stanbu l ,  2007, s. 1 847. 



"Naz ım' ın evinde Güze l im Vera i l e  ik inci kez bir l ikte o lmak ne güze ld i .  

Gene beraber o lmak d i leği i le .  Sevgi ler sevgi ler sevgi ler" 

Yı ld ız Kenter / 6 Şubat 1 990  

Yı ld ı z  Kenter, Me l ih  Cevdet Anday, Vera Feonova, Genco Erkal ve Suna Anday, N ovodeviçi Mezarl ığ ı 'nda 

Anton Çehov'uıı mezarı baş ında (Şubat 1 990,  Moskova) 



Ş i i r ler i n ,  Res i m ler i n Gerçeğe Dönüşmesi 

Genco Erka l 

Vera Tu lyakova 'y l a  i l k  kez 1 9 8 9  y ı l ı n ı n  yaz ay lar ında Avustra lya'n ı n  Syd ney 

kent inde karş ı laşt ı m .  K i ta b ı n ı n  imza günü ve söyleş is i  iç in ge l m işt i ,  ben de Naz ım' ın  

ş i i r ler inden o luşan  oyu n u m u  oynayaca ktı m .  Ta n ı şt ı rd ı l a r. "Saç la r ı  saman sar ı s ı ,  k ir­

p ik ler i  mavi"  b izzat karş ımdayd ı .  H ayran la r ına  kita b ı n ı  imza larken ben im kafamdan 

d u rmaks ız ın  koca  N a z ı m ' ı n  onun  i ç in  yazdığ ı  d i ze ler  geçiyord u .  "Vera'nın uykudan 

uyanış ı", "Seviyorum seni  ekmeği tuza banıp yer gibi" ve daha  n ice ler i .  Akşa m oyu­

numu iz led i ,  ded i  k i ,  "Ne tuhaf, Türkçe bilmiyorum, ama okuyuşunuzdan söylediğiniz 

bütün ş i i r ler i  tek tek tan ıdım. En çok da E l l er in iz  ve Ya lana  Da ir  ş i i r indeki an lat ımdan 

etkilendim." B i l d iğ imiz  resi m ler ine  göre epey k i lo  a l m ı ş, ha la  güze l ,  ince l i k l i , s ıcak,  

sevecen b i r  ka d ı n d ı .  

1 9 9 0  y ı l ı  Şubat a y ı n d a  İstanbu l  Kültür v e  Sanat Vakfı , U l us laras ı  İstanbu l  Tiyatro 

Festiva l inde Rus Tiyatrosu'nu temsi l  edecek eseri ve topl u l uğu seçmek için b ir  heyet 

o luşturdu .  B iz i  bir hafta l ığ ına Moskova'ya davet ett i ler: Yı ld ız  Kenter, Me l ih  Cevdet 

Anday ve eşi  Suna H a n ı m ,  Müz ik  Festiva l i 'n in  yöneticisi Cevza Tüze ve ben bir hafta 

boyunca Moskova'da oyu n lar  iz led ik, Rus tiyatro yazar lar ı ,  yönetmen ve oyuncu larıy­

la tanışt ık .  Güze l  sohbet ler  o ldu .  Cömert sofra larda yedik, içtik, zengin leştik. 

Hiç u n utmad ığ ım olay Me l i h  Cevdet ' le  ya n yana iz led iğ im bütün oyu n l a rda 

b i rb ir imizden az ıc ık  g i z l eyerek hüngür  hüngür  ağlay ı ş ım ızd ı r. Rus oyuncu lar ın  duy­

gu zengin l iğ i ,  d i l i n  m ü z iği ,  ifade ler indek i  der in  me lanko l i  b iz i  müth iş  etk i l ed i .  Had i  

Çehov ya da Dostoyevski  söz  kon usu o l u nca metin le re zaten aş inayd ı k, ama neden 

söz ettiğ in i  b i l e  tam o l a rak b i l mediğ imiz  çağdaş oyu n l a rda b i le  göz ler imiz in  do lma­

s ı n ı  ben ha l a  tam o larak  çözeb i lm i ş  deği l i m .  

Lafı  b i r a z  uzatt ığ ım ın  farkı nday ım,  sadede gel iyoru m .  O gez in in  kuşkusuz 

doruk no ktası  Naz ım i l e  Vera 'n ın  evine çağrı l ı  o lduğumuz öğle yemeğiyd i .  Av l u d a n  

baş layarak iç imizdek i  t itreş im ler  yoğu n laşt ı .  "Bizim avludan mı kalkacak cenazem?" 

i şte o av ludayd ık .  "Ve avluda çöp bidonları duracak her zamanki gibi." Çöp b idon lar ı  

da oradayd ı .  Kap ıdan  i çer i  g ird ik .  O uğursuz  günün  sabah ı  gazete ler i  a lmak iç in  o 

daracı k merdiven lerden inm iş, işte tam orada,  kap ı n ı n  eş iğ ine y ığı l ı p  ka lm ı şt ı .  Ç ı kt ı k  

yukar ı ,  sa lona  g i rd ik .  O lacak  şey  deği l .  Naz ım evdeymiş  de az  sonra yata k odas ın ­

dan ç ık ıp  b ize hoş  gel d i n iz d iyecek sank i .  Fotoğraf larda n tan ıd ığ ım ız  ev o ld uğu g ib i  

d uruyor. Ün lü  dakt i lo  makines i ,  duvar larda fotoğraf lar ı ,  büyük  ressam dost l a r ı n ı n  

ona  armağan ettiği  değer l i  tab lo lar, pencerenin camına  tuttu ru lmuş  Ka ragöz f igür-
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"Sevgi l i  Vera 'yla b ir l ikte bir Moskova gününde NAZ I M ' ı and ık ."  

Gence Erka l / 6 .2 . 1 990 

leri , her zaman uzand ığ ı  sed i r, üzer ine bir sürü rozet i l işt i r i l m iş eski  radyosu,  çeşit l i  

ü l ke l e re b i tmek tükenmek b i lmeyen yo lcu luk l a r ı ndan  eve taş ıd ığ ı  armağa n l ı k  eşya­

l a r, b ib lo l a r, değiş ik d i l l e rde  bas ı l a n  şi ir kita p lar ı  . . .  

Ve e lbette Vera.  Ev sah ibemiz  bugün i n a n ı l maz b i r  değiş im geç irmiş .  Sank i  

Naz ım' la  ta n ı şt ığı  gün lere d ö n m ü ş, genç  k ız  g ib i  orta l ı kta koşturuyor, konuk lar ın ı  

ağı r l amak  iç in  ç ırp ı n ıyor. M ü ke l l ef b i r  sofra kuru lmuş .  O gün lerde çarş ıda ,  pazarda 

görem eyeceğin iz  nefis y iyecek ler, içk i ler  öze n l e  bir a raya geti r i l m i ş .  Nas ı l  da tat l ı  

d i l l i  ge l i n  h a n ı m .  Anlatt ıkça aç ı l d ı .  Değer l i  an ı l a r ı n ı  d in l ed ikçe b iz  de  kah hüzün len ­

d ik, kah  gü ldük, eğl end ik, u n utu lmaz  b ir  zaman d i l im in i  pay laşt ık .  N a z ı m  oradaydı ,  

ya n ı m d a  oturuyordu ,  hatta b i r  ara e l i n i  omuzuma att ı ,  s ı rt ı m ı  s ıvaz l a d ı .  

H ey g id i  Vera . O gün d e ğ i l  ama ,  İsta n b u l 'a daha  sonrak i  gel i ş ler inden b ir inde 

bana söy led ik ler in i  h iç  u n utmayacağım .  "Ben kiminle evlendiğimi onu kaybettikten 

sonra an ladım" dem işti .  "Çok gençtim. Kafamda kavak yelleri esiyordu. Arkasında bı­

rakt ığı boşluk yıl lar geçtikçe daha çok içimi acıt ıyor. Keşke filmi geri sarıp, bugünkü 

kafamla o yı l lar ı  yen iden yaşayabilseydim." 

Ş imd i  yan yana yat ıyor lar  N az ım' la ,  Novodeviç i  mezar l ığ ı nda .  O müze ev kızı 

taraf ından  korun uyor ve o l d uğu gibi duruyormu ş  orada .  Vera 'n ın  da en  büyük d i le­

ğiyd i .  Keşke o ev resmen m üze o lsa  da ,  Naz ım' ın  hayra n lar ı  Moskova'ya g id iş ler inde 

meza r ı n ı n  yan ı  s ı ra ev in i  de  z iyaret edebi l se ler, büyük ozana y ı l l a rca çektird iğ imiz 

memleket ha sretini  b iraz o lsun duyumsayab i l se ler  . . .  



Moskova'da Vera 'yı Ara mak 

İ r i na Fedyu n i na Six 

Hayatı uzun y ı l l a r  boyunca bel i r l eyecek bazı  o lay lar  vard ı r. Vera H ikmet' le kar­

ş ı l aşma ben im hayatımdak i  bu o lay lardan biriyd i . . .  

Her  şey  Me l ih  Güneş' le baş l ad ı .  Daha  doğrusu, Me l i h ' i n  1989 y ı l ı nda  E N KA ş ir­

ketinde restoratör o larak ça l ı şmak üzere Moskova'ya ge l mesiy le.  Sonra da özel ders 

a lmak  amacıy la  hoca bu lmak iç in Moskova M imarl ı k  Enstitüsü'nün  Yabanc ı lar  iç in 

Rusça kürsüsüne telefon etmesiy le.  Ders iç in sadece akşamlar ı  vakti vardı (yed i ,  se­

kize kadar ça l ı ş ıyordu çünkü). Gene l l i k le  öğretmenler, işte o kadar uzun süre ka lmak  

istemiyordu ama ben  kabu l  ett im.  

Ders ler in  baş lamas ından b irkaç ay sonra Me l ih  az  da olsa Rusça konuşab i l iyor­

du .  B ir  keresinde Naz ım H ikmet' in kar ıs ın ı n  Moskova'da yaşadığ ın ı  b i ld iğ in i  ve onun la  

tan ı şmak isted iğ in i  söy led i .  Ben  de kad ın ı  bu lmak i ç in  Yazar lar  Bir l iği 'ne telefon etme­

ye karar verd im .  Aldığım cevab ın  beni ne kadar şaş ırttığı n ı  tarif dahi edemem: "Nôzım 

Hikmet'in karısı Yazarlar Birliği ile temas kurmuyor, bu yüzden hakkında herhangi bir 

bilgiye sahip değiliz. Bizde telefon numarası var, bundan başka da söyleyebileceğimiz bir 

şey yok . . .  " Tu haftan da öte bir durum . . .  Komün ist şa ir in kar ıs ın ın  Yazar lar  Bir l iğ i  i l e  

h iç  bağla ntıs ı  yok mu? Yazar lar B i r l iğ i  dönemin tüm kü ltür e l it in i  kontrol ed iyordu .  

Dahas ı ,  bu  etk i l i  örgüte üye o lmak o zaman lar  p e k  çok ayrıca l ı k  sağl ıyord u  insana . . .  

Yazar lar B ir l iğ i 'n in onun hakkında b i lgis i  o lmamas ı  d iye b ir  şey o lamazdı  . . . "Peki, ya­

zayım numarasını," d iye rica ettim .  D ikte etmeye başlad ı l a r. Te lefon şöyle baş l ıyord u :  

"AK7 - . . . . . .  " Y a  Rabbi, harf ler le baş layan b i r  telefon numarası???!?? Bu yazım sistemi  

Moskova'da a l tmış l ı  y ı l l a r ın  orta lar ına kadar  var l ığ ın ı  sürdürmüş, sonra yerin i  yed i  ra­

kam l ı  numara lara b ı rakm ışt ı .  Otuz y ı l l ı k  b ir  telefon numaras ı ! ?  Ve hala b ir  yerlerde ya­

z ı l ı !  Hayret doğrusu!  . .  N umaraya te lefon etmek o lanaksızdı  ama neden bi lmem, yine 

de yazd ı m  . . .  

Tam bu  s ırada çocuk luk hat ıra lar ım yard ım ıma koştu .  Dairemize çekt ik ler i  

telefonun n u m a ras ın ın  da t ıpkı  bunun gibi  harf ler le baş lad ığ ın ı  an ımsadım . . .  Eğer 

öyleyse, bu numara Soko l  ya da Oktya brskoye Po le  taraflar ına a itti .  . .  Eğer öyleyse, 
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harf ler i  1 5 ya da 19 i le değişt irerek denemek gerekiyord u,  çünkü ş imdi  Moskova'n ın  

bu semtler indeki  telefon lar  bu ra kamlar la  baş l ıyordu . . .  K im b i l i r, be l k i  de değişme­

mişt ir  hiçbir şey??? 

1 97 . . . . 'yi çev ir iyoru m .  Yan l ı ş  numara .  Peki, maceraya son vermeden önce bir  

deneme daha .  1 57 . . . .  'yi çeviriyoru m.  Tam k imi  arad ığ ımı  aç ık lamaya baş l ıyorum ki, b ir­

den sak in b ir  kad ın sesi iş it iyorum:  "Evet, Vera Tulyal<ova benim. Sizi din liyorum . . .  " Bek­

lemed iğim b ir  başar ı .  Gene lde bana l ,  biraz da rahats ız l ı k  verici b ir  tarzda, heyeca n la  

özet lemeye devam ediyorum arama sebeb in i .  D in led ikten sonra  şöy le d iyor: "Türkler 

sık s ı k  bana telefon eder ama rastge le insan lar ı  davet etmem evime genelde.  Ama 

san ı r ım öğrencin iz i  kabu l  edeceğim .  Rusça b i l iyor mu? - Ş imdi l ik  pek iyi deği l  Rusças ı .  

- Bir l i kte gel in  öyleyse.  Çevirmen l iğimiz i  yaparsı n ız". 

Adresi verd i .  Tahmin  ettiğim gibi .  İy i  b i ld iğim Sokol semti . . .  

Art ık  pek de genç say ı l mayan, boy lu  pos lu ,  b iraz topl uca, gü ler  yüz lü  bir  kadın 

açt ı  bize ka p ıy ı .  Uzun sar ı  saç ları enses inde topuz ha l inde top lan mışt ı .  Koca man mavi 

göz ler  . . .  Omuz lar ına atı l ı  bir Rus şa l ı .  Zar if, sakin, m isafirperver. Bak ış lar ında bir derin­

l ik .  Ta m bir  Rus güze l i  . . .  Hemen etki b ı rakıyor insan ı n  üzerinde. " Evet, - d iye ak l ımdan 

geçird im,  - ş imdi  b i le  böy le  güze l  o lduğuna göre otuz sene önce Türk şa ir in  ak l ı n ı  ba­

ş ından a lm ı ş  o lmas ı  norm a l .  . .  Endamı yerl i  yerinde". 

Vera biz i ,  b i r  sürü eşyayla do lu  ve duvar lar ında tab lo lar  as ı l ı  temiz bir odaya 

a ld ı .  D ivanda yer gösterd i ,  çay yaptı ,  börek ve yan ı nda b ir  şey ler  daha ikram etti . Şi­

r in,  s ıcak, yumuşak . . .  Me l ih ' l e  biz b ir  ya ndan d i n l iyoruz, b ir  yanda n da göz ler imizi 

Vera Tu lyakova H ikmet, İri na Fedyun ina ve M .  Mel ih Güneş (N isan 1990)  



duvar lardaki  tab lo lardan ,  mobi lya l a rdan,  titiz­

l ik le  etrafı mıza  yer leşt ir i l miş i r i l i  ufak l ı  eşya lar­

dan a lamıyoruz.  İ nce l iyoruz.  İ lg imiz i  fark eden 

Vera h ikaye ler in i  a n latmaya baş l ıyor. "Bun/ar 

Nôzım'ın arkadaşlar ın ın tabloları (meşhur Rus 

ve Türk ressamların adlarını sıralıyor). Bu oyun­

cak/ar Gjel'den, Nôzım çok severdi almayı (o za­

manlar daha moda değildi bunlar). Bu otuz gül 

ise Nôzım'ın otuzuncu yaş günüm için hediyesi," 

diye aç ık l ıyor devasa yer vazosuna ve tam o l ­

ması gerektiği g ib i  kurutu lmuş, yar ı  insan bo­

yundaki  dev gü l l e re baktığım ı  görünce.  Nere­

deyse otuz y ı l d ı r  aynı yerde d uruyorlar  . . .  İ na ­

n ı lmaz! Dev kuru gü l lere bakıyorum.  Çiçekler 

solmuş ama ş i i rse l l i k l er inden,  roma ntizmler in­

den hiçbir  şey kaybetmemiş ler . . .  Ve tutku lar ın­

dan .  Bunun gib i  gü l ler i  öy les ine hed iye etmez 

kimse . . .  Ve otuz yı l  sak lamaz kimse . . .  

Vera V lad im irovn a  Naz ım\ gezi ler in i, 

bu luşmalar ım a n latmaya devam ed iyor . .  Mavi 

göz leri ış ı l  ı ş ı l .  Anlat ıyor. Sevi ld iğini  bi len kad ın­

lara has o te laşs ız  gü lümseme var yüzünde . . .  

Ha la d a  sevi l iyor. Adeta kısa zaman önce ay­

rı lm ış lar  g ib i .  Ve ha la  inanamıyor art ık burada 

o lmadığ ına .  Onun iç in her  şey esk is i  g ib i  ka lm ış .  

H içbir şey  değişmemiş  . . .  Bu odada otuz  y ı ld ı r  

her şey  O hayattayken nas ı lsa aynen öyle.  

Öte yandan,  kon u  günüm üze ge l ince, 

edebiyat a l a n ı nda  yetki l i  bazı  bürokrat lar ve 

pol it ikadan aç ı l ı nca  bu kad ında ş i irse l l iğ in,  ro­

mantizmin ve yumuşak l ığ ın  yer inde ye l l e r  esi­

yor. İ l ke ler inden taviz vermeyen bir i  o lduğu 

hissed i l iyor. Pek çok meseledeki  pozisyonu da 

katı .  Yazar lar  B ir l iği i le  bağlant ıs ı n ı n  o lmama­

s ın ın  tesadüf  o lmad ığı n ı n  fark ına varıyorum.  

Davet etmed ik l er inden değ i l .  Naz ı m' ı  kendis in­

den ta lep ed i ld iği  biç imde  an latmayacağı iç in .  

İç inde b ir  inatçı l ı k  var ve b u n u n  k ı r ı lması zor . . .  
İ r i na  Fedyunina ve M .  Me l ih  Güneş kitabenin önünde 

( N isan 1 990) 
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Birkaç saatin nas ı l  geçtiğ in i  an lamıyoruz b i le, m utfağa geçiyoruz, sonra 

Naz ım' ın  ça l ı şma odas ında oturup sohbet ed iyoruz. H iç ka lkmak istemiyoruz, ama 

artı k geç oldu . . .  

Me l ih ' le  binadan çıkıyoruz . . .  Bana i l k  söyled iği şu o luyor: 

- Kapıs ın ı  gördün mü? 

- Gördüm . . .  Ne  öze l l iği var k i ,  b i ld iğimiz kapı işte . . .  

- Aynen öyle .  A le lade bir Rus kapıs ı .  Çiviyle b i le  açabi l irs in!  . .  

- O lab i l ir. Ama b izde  tüm kapı lar  böyle! 

- Ben de onu d iyorum!  Bu kapıyı kırmak çocuk oyuncağı . Yen i  meta l b ir  kapı 

taktırmak iç in bel l i  ki parası ya da imkanı yok, şehirdeki inşaat işçi lerini sen benden iyi 

bi l iyorsun . . .  Bu ev Rusya ve Türkiye'nin kültür varl ığı . . .  

Me l ih  bunu çok  heyecan lanarak söylemişti .  Ama ben  o sırada bu  evin, buradaki 

yaşam tarzın ın ,  iç mekan ın, sti l i n  onun için ve Türkiye kültürü için önemini  tam o larak 

kavrayamamışt ım. Naz ım' ın  ça l ışma odasın ın  duvarında gerçekten de Picasso'nun bir­

kaç gravürü vard ı .  O kadar iyi kaynaşmış lard ı  ki bu evle ve ün lü  isim ler  nesneler geçi­

d iy le,  varl ı klar ın ı  fark etmeme rağmen nedense hiç şaş ırmamışt ım. 

- B i l iyor musun, bir firma burada benim inşaat ıma (Mel ih o gün lerde Bolşoy'un 

arkas ındaki Petrovski Pasaj ı 'n ı  restore ediyordu)  ka l ite l i  numuneler gönderiyor. Tekrar 

gele l im buraya, kapı boş luğunu ö lçeyim, sonra da Vera için bir kap ı  s ipariş edeyim. 

Kapıyı  düzgünce monte edebi lecek iyi işçi lerimiz de var. Sen de telefon et, tekrar gele­

ceğimi  söyle .  

- Peki ,  Me l ih, bizi kovmaması  iç in d ikkat l i  konuşmaya gayret edeceğim.  Yoksa 

kara kterini sen de gördün . . .  

Arkadaş l ığ ımız işte böyle baş lad ı .  Kapıy la .  Daha doğrusu, Mel ih ' in  duyarsı z kal­

mamasıy la .  Vera Vladim irovna 'ya telefon ettik, evine gittik, yard ım etti, heyecan landı ,  

emek harcadı ve . . .  Rusça konuşmaya başlad ı .  Vera da ona oğl um der o ldu.  

Bu şeki lde görüşmeye, te lefonlaşmaya, birbir imize misafir l iğe gitmeye başla­

d ık. Vera Vladimirovna M oskova 'n ın merkezindeki evime gelmeye baş lad ı .  Bu görüş­

me sayesinde Türk ente lektüe l ler  ve Rus türko loglar uzun yı l l a r  hayat ımın bir parçası 

o ldu .  

Derin l ik l i ,  haysiyet duygusuna sah ip  s ı rad ış ı  b ir insand ı .  Şaş ırt ıc ı  b ir  iç kuvvete ve 

d ı ş  güze l l iğe sahip bir kad ın .  Sevgiyle an ıyorum!  

Rusçadan çeviri: Mustafa Yı lmaz 



Bi r  Kap ı  H i kayesi 

Yavuz Ta nye l i  

Yı l 1 990,  Moskova'da Enka'da ça l ı ş ıyorum.  İ k inc i  Dünya Savaşı gazi ler i  iç in 1 00 0  

yata k l ı  b ir  hastane inşa  ediyoruz. Ayn ı  anda  Petrovski Pasaj ı  restorasyonu da  y ine  

Enka tarafı ndan ya p ı l ıyor. Petrovski Şantiyes in in ayrı b i r  ek ib i  var. Gene lde  daha ön­

cek i  şantiyelerden birbir imizi  tan ıyoruz. Tan ımasak b i le, Moskova'da bir  avuç  Türk 

o lduğumuz (o zaman lar  öyleyd i) ve aynı ş irkette ça l ı şt ığım ız  iç in zamanla  tan ışt ık .  

Petrovski 'de  ça l ı şan Mel ih  Güneş i le  tan ışmam da bu iş  ortam ında  o l d u .  B i r  

gün  Me l ih  bana  Naz ım' ın  eşi  Vera Tu lyakova 'yı ta n ıd ığı n ı  ve zaman zaman o n u  z iya­

ret ettiğ in i  a n latt ı .  Vera halen Naz ım' ın  da yaşamış  o l d uğu evde yaş ıyorm uş .  "Abi 

istersen bir sonrakine sen de gel, tanış ırsın," dedi .  Böyle b ir  tekl ifi ka bu l  etmemek 

mümkün m ü? 

Sonra M e l ih 'den  "gidiyoruz" ha ber i  ge ld i .  Böylece b i r  akşam ik imiz  ve Me l i h ' i n  

arkadaş ı  İ ra 'y la  Naz ım' ın  ev ine gitt ik .  B i z i  Vera karş ı l ad ı .  O n u n l a  tan ı şmamız  ve  i l k  

karş ı l a şmamız  böyle o l d u .  Ç o k  sevim l i , y u m u şa k, sak in ,  ken d i  ha l i nde,  güze l  v e  b iraz 

da tombu l  b i r  ka d ı n d ı .  Hat ı r l ad ığ ım kadar ıy la  güzel  b i r  yemek ve çay ikra m ıy la  b i r­

l i kte epey uzun  b i r  soh bet o l d u .  Bize Naz ım 'ı an l attı . Bu a rada  bize evi d e  gezd ird i .  

Gezdird i  ded iğ ime bakmayı n .  Ev  son d erece m ütevaz ı  ve  sadece ik i  küçü k oda i l e  b i r  

küçük  sa londan  ibarett i .  

B i r  odada Nazım' ın  ça l ı şma masas ı  vard ı .  Eşya lara h iç  dokunu lmamışt ı .  Tüm ü  

Naz ım' ın  da  ku l l and ığı eşya lard ı .  O kadar k i 1  sa lonun kenar ında Naz ım' ın  y ı l l a rca önce 

Vera'ya a ld ığ ı  kocaman (neredeyse b ir  insan boyunda) b ir  kurumuş çiçek buketi yer 

a l ıyord u .  Kurumuş  ama h iç  bozu lmadan öylece d uruyordu .  Vera da onu atamamışt ı .  

Sa lonun ,  korid orun ve Naz ım' ın  ça l ı şma masas ı n ı n  b u l u n duğu oda n ı n  d uvar­

lar ında i r i l i  ufa k l ı  b i rçok resim a s ı l m ışt ı .  Yağ l ı boya, karaka lem,  su lu boya . Resim ler i  

b i raz  ince ley ince a m iyane tab i r i y le  ağz ı m  aç ık  ka l d ı .  Res im ler in  a l t ında  hem Picasso 

gib i  d ü nyan ın ,  hem de Abid in D ino, Avn i  Arbaş g ib i  Türkiye 'n in  ün lü ressa m l a r ı n ı n  

imza ları vard ı .  E v  gerçekten b i r  s a n a t  ga leris i  g ib iydi  v e  Vera da  bu m ü z e n i n  s a h i b i  

v e  koruyucusuyd u .  

N a s ı l  a k l ı m ıza ge l d i  b i lm iyorum ama o a n d a  i l k  d ü ş ü n d üğüm şey b u  res im le ­

r in  ça l ı nmas ı  o l d u .  O s ı ra larda  Moskova'da h ı rs ız l ı k  çok yaygı n d ı .  End i şemiz i  Vera'ya 
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söyley ince bize n iyeti n in  tüm 

evin m üze ha l ine geti r i lmes i  o l ­

duğunu söy led i .  Ona  göre bu 

neden le  res im ler  b u rada ka lma­

l ı yd ı .  

Ç o k  güze l  b i r  d ü ş ünce 

ama b i r  sorun vard ı .  Gördüğü­

müz kadar ıy la  ev in kap ıs ı  son 

derece ko lay aç ı l ab i l ecek veya 

k ı r ı l ab i lecek c insten basit b i r  ka­

p ıyd ı .  O zaman a k l ı m a  b iz im şan­

tiyed ek i  çe l i k  kap ı lar  ge ld i .  Kapı  

montaj ı  b itmek üzereyd i .  Proje 

değiş ik l i k ler i  neden iy le  e l im izde 

b i raz kapı  a rtm ı şt ı .  Vera'ya bu 

böyle olmaz senin kap ın ı  değiş­

t i re l im  dedik.  Çok sev ind i  ve ka-

bul ett i .  

Daha sonra Vera'ya veda ed ip  evden ayr ı l d ı k .  

Ertesi gün hemen  kap ı  operasyonu baş lat ı l d ı .  B i z im  ka p ı l a r ı  t akan  ek ip  baş­

l a r ım ızdan bir i  solcu b i r  çocuktu .  Çağırd ı m  yapacağı m ız  iş i  söyled im .  Naz ım ad ın ı  

duyunca  çok heyeca n l a n d ı .  A lman  m a l ı  çel i k  b i r  kap ı  aya r lad ık .  Kend ine  ik i  güven i l i r  

ya rd ımc ı  bu ldu .  Her  şey  orga n ize ed i ld i ,  gid i l d i  ve kap ı  ta k ı l d ı .  Ha l a  d u ruyor lar  m ı  b i l ­

mem.  Ancak Naz ım' ım ız ın  yaşad ığ ı  o evde b iz im ve hatta  Enka'n ın  çok ufak  da o l sa  

b ir  katkı m ız  vard ı r. Bu  arada ş u n u  öze l l i k l e  be l i rtey im:  Bu  ka p ın ın  Naz ım ' ı n  ev ine ta­

k ı l d ığ ı  Şar ık  [Tara] Ağa bey'e dah i  söyl enmişt ir. G i z l i  sak l ı  bir iş ya p ı l m a m ı şt ı r. B i l i ne  . . .  

Daha sonra Vera i l e  b i rkaç  kez  daha görüştük .  B u n lara eş im de  katı l d ı  ve o da  

Vera'y ı  çok sevd i .  San ı r ım o da b iz i  sevmişt i .  



Nazı m H i kmet' i n  Evi nde 

Nazar Büyü m  

Tı brevan k'ta , l i se 1 'deyim .  27 Mayıs ' ın  hemen önces i .  Edeb iyat öğretmen im iz  

Sabr i  Alt ı ne l .  Ders in  son lar ında  b i r  sonra ki  ders  i ç in  konuyu  seçmek üzere ö n ü m de­

k i  N ihat Sami Banar l ı  edebiyat kita b ın ı  a ld ı ,  açt ı ,  derken sayfa lar ın  a ras ı ndan  vesika­

l ık boyunda gazete kesiği  b i r  fotoğraf d ü ştü yere. Eğ i l i p  onu a ld ı ,  a l mas ıy la  k ita b ı  ve 

fotoğrafı masama bırakması  b i r  o ldu . . .  

"Oğlum, oğlum, a t  onu, at, yırt, yok et. Tutma onu elinde oğlum. Yırt, at, yok et!" 

Baş l ad ı  s ın ıfta aşağı yukar ı  gez inmeye, epey süren  bir sessiz l i k .  İç ine s inmed i .  

"Oğlum, yan lış an lama, onun, o fotoğrafın arda durması senin için iyi, benim 

için iyi, memleket için iyi, lakin, oğlum, mahvederler insanı, süründürür/er. At onu oğ­

lum, bulundurma." 

Kim b i l i r  ha ngi gazeteden kes ip kita b ın  aras ına koyduğum fotoğraf Naz ım 

H i kmet' in kasket l i ,  s iya h beya z b i r  fotoğrafıyd ı .  Hafta sonu iz in ler inde arkadaş ım 

Ya şar Uçar ' l a  Üsküdar 'dak i  Şemsi  Paşa Kütüphanes i 'ne g id iyord u k, orada b u l d uğu­

muz, d ı şar ı  ç ı kart ı l mas ına  i z in  ver i l meyen Naz ım H ikmet kita p lar ı  vard ı .  O kita p l a r­

dan ş i i r ler i  d eftere kopya l ı yor, yatı l ı  oku lda  etüt saat ler inde oku l  hopa r lör ler inden 

o ş i i r ler i  gü ldür  gü ldür  okuyord u k .  

"Akıyordu su  gösterip aynasında söğüt ağaçların ı  . . .  " 

"Ufuklardan ufuklara köpüklü mor dalgalar koşuyordu . . .  " 

En çok da bu ik i  ş i i r i, Sa/kımsöğüt i l e  Bahr-i Hazer' i .  

Sonra İ ng i l i z  F i lo loj i s i 'nde okur o l d u m .  İ ngi l izcem yeter l i  deği l d i , 4 .  sömestre 

sonrası Lond ra'ya gitt im,  orada 6 ayı  d o l d u ru nca,  giriş yen i lemek iç in Bonn 'a gitt im .  

Bonn'da ,  in  Quest 'anno 1941 ad ıy l a  İ ta lya 'da yay ım lanan  Şu 1 941 Yı l ı nda 'n ın  İ ta lyan­

ca-Tü rkçe bask ı s ı  geçti e l ime.  Naz ım henüz  Tü rkiye'de  yayım lanam ıyor. Bonn 'da ,  
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gü n l e r  gece le r  boyu o kita b ı  ara lar ına  karbon kağıd ı  koyarak birkaç n ü s h a  d a kt i lo  

etmeye g ir işt im .  Dakt i lo  i ş i  b i tt i ,  i sta n b u l 'dan ,  ü n iversitede arkadaş lar ım D ic le  i le  

Der in 'den  b i r  mektup ge ld i ,  "Nazar, gözün, gözümüz aydın, i lk  Nazım Hikmet kitabı 

yayımlandı ." Sevinc imi  an lata m a m .  Hemen dakt i lo  e d i l m iş metni bir zarfa koyup 

memlekete posta l ad ım .  

Ağustos 1965 'te ista n b u l 'a döndüğümde Türkiye, Ek im 1 9 6 5  gene l  seç imle­

r in in  havas ına  g irmişt i .  Türk iye i şç i  Part is i  seçim lere kat ı l ı yor, m it ing ler i ,  toplant ı ­

l ar ı  görü l m e m iş b ir  heyecan da lgas ı  ya ratıyord u .  Part in in  1 5  m i l l etvek i l iy le  mec l i ­

se g irmes i ,  dört y ı l  boyunca AP'n in kabusu o l m u ştu .  M e h met A l i  Aybar ' ın ,  Beh ice 

Bora n 'ı n ,  Sadun  Aren' in ,  Çetin A ltan ' ın  konuşma lar ı  f ırt ı na l a r  kopa rıyord u .  

işte o ortamda Memet Fuat ' ın  De Yay ınevi  Naz ım H i kmet kita p lar ın ı  peşpeşe 

yayı m l a maya baş lad ı .  1 93o ' lardan sonra Türkiye i lk  kez şa ir in in ş i i r ler in i  -baz ı  yer ler i  

d ı şar ıda  b ı rak ı l arak da olsa- güven i l i r  b ir  yayı n l a  aç ık aç ık okuyord u .  

Aradan  y ı l l a r  geçti .  De Yay ınevi de  Yen i  Dergi d e  kapa n d ı .  1 9 8 1 'de Adam 

Yay ı n l a r ı 'n ı  kurunca,  Memet Fuat'a yer l i  yay ın l a r  ed itör lüğünü önerd im ,  kabu l  etti ,  

b i r l i kte ça l ı şmaya baş lad ık .  Bu b ir l ikte l i k  21 yı l ,  Memet Fuat ' ın  ö l ü m ü n e  kadar  sürdü .  

Naz ım H ikmet' in yay ın  hak l a r ı n ı  Nec la  Ferta n temsi l  ed iyord u .  Onun la  

Naz ım 'ı n  bütün kita p lar ın ı  yay ı m l a mak  üzere a n laşt ık .  Memet Fuat yen iden  ko l lar ı  

s ıvad ı ,  her  k itap, her yaz ı ,  her  ş i i r  tek tek, sat ı r sat ı r  e lden -ve gözden- geç ir i ld i .  

Yay ına  baş la d ı k .  

D i z i n i n  kapak v e  iç  tasar ı m lar ın ı  Ayd ı n  Ü l ke n  üst lend i .  Çeşit l i  tas lak lardan 

üstü nde  u lu  b i r  ağaç o lan ı  seçt ik .  Çok güze l ,  iç imize s inen bir  d iz i  o ldu .  9'u ş i i r, 29 

Naz ım H i kmet kita b ı  yayı m l a d ı k, oyun la r, yaz ı l a r, roma n l a r, mektu p lar  . . .  

1 9 9 1 'd e  ik inc i  kez Moskova'ya gittiğ im izde, sevg i l i ,  öz lemin i  çektiğim dostum 

türkolog Vera Feonova b iz i  Naz ım 'ı n  mezar ına götürd ü .  Moskova 'ya i lk  g id iş imde 

gece yar ıs ı  kar lar  a l t ında gördüğüm K ız ı l  Bayra k l ı  K ı z ı l  M eyda n 'dak i  g ib i ,  Naz ı m' ın  

mezar ında da sarsı l d ım ,  göz ler im yaşard ı .  Vera, b iz  M oskova'ya u l a şmadan ,  Vera 

Tu lya kova'ya söz etmiş,  o da  b iz i  evine,  Naz ım' ın  evine,  öğle yemeğine davet etmiş­

t i .  Naz ı m' ın  ev ine, "Saç lar ı  saman sarıs ı ,  k i rp ik ler i  mavi" kad ın l a  ta n ı şmaya gitt ik .  

Tü rkiye'de pek çok başka lar ı  g ib i  Naz ım H i kmet' in  yaşa m ı n ı ,  ş i i r  serüven in i  

ya k ından  b i l iyordum.  Memet Fuat ' l a  dost l uğum,  ça l ı şma arkadaş l ığ ım sayesinde 

b i r  i l t ifata da  kavuşmuş,  P i raye H a n ı m' la ,  P i raye P i rayende i le  tan ı şm ı şt ım .  B i r l ikte 

oturmuş, çay-ka hve içmiş ,  konuşmuştuk.  O n u n  d ingin yüzünde geçmiş in ,  Naz ı m' ın  

iz ler in i  a ramışt ım.  Sandığ ında sak lad ığı -sonra lar ı  serg i lenen- b i r  b ö l ü m ü  Naz ı m' ın  

hap ishaneden yapıp gön derdiği  P i raye armağan la r ı n ı  görmüşt ü m .  Vera tan ışaca­

ğ ım öteki kar ıs ı  o lacakt ı .  

N a z ı m 'ı n  Vera'sı b iz i  sev inç le  karşı l a d ı .  H eyeca n la ,  Naz ım' ın  b ı ra kt ığ ı  g ib i  du­

ran odas ına girdik .  Da kti losu ,  p iposu,  Rus asker l er in in  giydiğine benzer yatay çizgi l i  



mavi-beyaz fa n i l as ıy la  gü lü mse­

yen Nazım, N e ruda  i l e  N az ım,  öte­

k i  fotoğraf lar ı ,  dolu dolu kita p l ığ ı ,  

duvarda P icasso'n u n  armağan ı  

res im,  b i l d iğ im iz,  tan ıd ığ ımız  h e r  

şey, ka n l ı  can l ı  çevrem izde, karş ı ­

m ızdayd ı .  Aradan  3 0 yı la  yak ın  za­

man geçm em iş,  belk i  Vera biraz 

yaş lanmış, ama o kadar. Nazım da 

az sonra "Hoş geldin iz, yedi tepeli, 

ç ınarl ı  kubbeli şehrimin kokusunu 

getirdin iz," d iyerek heybet le oda­

ya girecekmiş  g ib i  h issettiğim i  ha­

t ı r l ıyoru m .  

Vera Tu lya kova çok güze l  

b ir  masa donatmışt ı ,  borş, p i roş­

ki ,  havya r, turş u l a r  . . .  Götürdüğü­

müz Naz ım kita p la r ın ı  kita p l ığa,  

çeşit l i  d i l l erdek i  öteki Naz ım' l a r ın  

aras ına  yer leşt ird ik .  

B i rkaç y ı l  sonra Vera Tu lya­

kova İst a n b u l 'a ge l d i .  Vera Feono­

va da ge l m işt i .  B i r l ikte Boğaz'a ,  

ba l ık  yemeğe gitt ik .  Boğaz' ın  s u l a r ı n a ,  İ sta n bu l ' un  s i l üet ine bakt ık .  Vera Naz ım' ın  

İ stanbu l 'dan  söz ettiği zaman lar ı ,  söz  e derken göz ler in in  hem ı ş ı l  ı ş ı l  hem da lg ın  

göründüğünü a n l att ı .  

Vera Tu lya kova beraber inde bir  d e  armağan get irm işt i  bana.  Naz ım' ın  Ferhad 

ile Şirin oyu n u  iç in Moskova'da haz ı r l a n a n · bir kıyafet tasar ı m ı .  Büyük bir a rmağa n .  

Bugün ev imde as ı l ı  durur. 
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" N AZ I M ' I N  EVİ N D E, VE RAYLA VE DOSTLARLA B İRL İ KTE OLMAK BÜYÜK M UTLU LUK.  

AH,  B İR D E  O N U N LA PAYLAŞAB İLSEYD İ K  BU AKŞAM I . . .  " 

Şanar Yurdatapan / 11 Mart 1 991 



Duygu Dolu Bi r Gün 

S a  n a r  Yu rdata pa n 

1 1  M a rt 1 9 91  d iye tar ih  atm ı ş ı m  yazd ığ ım sat ı r l ar ın  üstü ne .  

Duygu do lu  b i r  g ü n . 

Moskova'da ,  N az ı m' ın  ev inde,  odas ında ,  masas ın ın ,  d a kt i losu n u n  baş ında 

o lab i lmek .  

Ad ın ı  o güne  ka dar  sadece ş i i r lerden tan ıd ığ ım ız  Vera 'n ın  sofras ında  o lmak .  

Saç lar ı  saman sar ı s ı ,  k i rp ik ler i  mavi .  . .  

Ya şad ığ ım ç a ğ a  ad ın ı  yazd ı rm ış  i nsan la rl a  tan ı şab i ld im,  şans l ı y ım .  

Az iz  N es in ' le ,  Yaşar  Kem a l ' l e  tan ı şt ım,  b i r l i kte yo l  a rkadaş l ığ ı  da  yapab i l d i k  

zu lme d i ren irken.  

N eruda'y la ,  Aragon' la ,  Russe l l ' l a ,  Bö l l ' l e  tan ışmak k ısmet o lmadı  ama Yann i s  

Ritsos ' la ,  Cigerxwln ' le, Pete Seeger ' la , Joan  Baez  i l e  tan ı şmak, sohbet etmek  şan ­

s ım o ldu .  

Gene  de ya n ı yorum,  Naz ım' l a  tan ı şamad ığı m a .  

B u  k a d a r  erken gitmese, 8o ' lerde peka la  8o ' l i  yaş lar ında b i r  genç o lara k  a ra­

mızda o l u rdu ,  ö n ü m ü zde o lurd u .  

Ü l kemize ge l e n  faş izme karş ı  b i r l i kte savaş ı rd ı k, o m u z  omuza .  

Ya na yana b u n a  yan ıyorum işte. 

Gene  de o n u n  ev inde, onun masas ı n ı n  yanı baş ında ,  saç lar ı saman sarıs ı ,  k i r­

p ik ler i  mav i  sevgi l i  Vera 'n ın  sofras ında, b i r  y ığ ın dost la b i r l i kte o l mak,  o n u  a n m a k  

hasret le,  az  ş e y  m i ?  

K a ç  kiş iye n a s i p  o lmuştur? 

Bana  o ldu ,  b i z e  o ldu  o gün .  

N e  mut lu  h e p i m ize . . .  
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"Merhaba Naz ım '"  

Robert Rojdenstveski 

"Sevgi l i  Vera'ya Merhaba . . . " 

1990  Al i  Uğur, Vi ldan Uğur 
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" Be raber l iği yaşad ık, mut lu o lduk" 

Sevgi Koyun lu ,  Alpas lan Koyun lu ,  Me l ih  Güneş / 13 .7 . 1990 



Kan Kı rmız ı ,  Pa r lak Lac i ,  Süt Beyaz ve Ki r l i Sa r ı  

İ l ki Gü nes Fenerc ioğl u 

Naz ım H ikmet Ran ' ın  evi ,  masas ı ,  sofras ı ,  sevgi l i  eş i ,  eşya lar ı  . . .  B u n l a rla  tan ı ş­

man ın ,  o ortam ı  so luman ın  ne kadar o n u r  veric i  b i r  şey o lduğunu ,  y ı l l a r  sonra a k l ı m  

daha b i r  erd iğ inde a n l a m ıştı m .  O zaman larda b e n i m  i ç i n  s ü k s e l i  b i r  durumdu s a n k i  

N a z ı m  H ikmet' in  e v i n i  görmek.  

B u  büyü lü hatta s ih ir l i  ve masa ls ı  ortama girmeden önce amcamdan;  tüm 

bu  ta n ı şma lara ve hayat ımdak i  pek çok İ l k'e yol  gösterici  o lan k iş iden ba hsetmem 

gerek:  

Amcam hep fa rk l ıyd ı .  Aram ızda a z  yaş  farkı  o lduğu iç in ,  çocuk l u k  ve yeni  d i l  

öğrenmen in  heves iy le  "an k ı l"  demeye a l ı şt ı rm ışt ı  beni .  Öy le de  ka l d ı .  Amca dese ler  

sank i  b i r  yaba nc ı l ı k, yahut  ne  b i ley im s ı rada n l ı k  o lacakmış  g ib i  ş imd i  kardeş im de, 

koca m da ,  çocu k lar ım da  a n k ı l  d iye hitab eder. Sevg i l i  a n k ı l ı m ın ,  ça l ı şmak  iç in Sov­

yet ler B i r l iğ i 'ne gitt iğ inde;  koyu k ı rmız ı ,  par lak  lac i ,  süt beyaz ve k i r l i  sar ı l ı  ü l kede 

rengare n k  ruh lar l a  tan ış ıp büyü lü b ir  d ü nyaya, yepyen i  hayat lara dokunacağın ı ,  do­

kunmak la  ka lmay ıp  bu l anacağı n ı  tahmin  edemem işt ik .  

Ank ı lc ığ ım,  eş i  ve oğl uy la  Moskova 'dayken b ir  f ırsat yarat ıp yan lar ına  gitmiş­

t im.  Amcam resmen e l imden tutup, tüm Moskova'y ı ,  saraylar ı ,  bahçe ler i ,  müze ler i ,  

t iyatro lar ı ,  pazar lar ı ,  sanat ga l er is i  g ib i  istasyon lar ın  o l uşturduğu metro hat l a r ın ı  

ve  tab i i  k i  gece hayat ı n ı  gezd ird iğ inde hayat ında i l k  defa yurtd ı ş ına  çı kmış, tur ist ik 

gezi ya p a n  b i r  gen ç  k ızd ım .  Ve kend im i  t ip im, kıyafet ler im ve as i  ruhum la  tam b i r  

Avru pa l ı  g ib i  h issed iyor, otobüs  ku l l a n a n  ir iyar ı  şoför kad ı n l a rı ,  p e m b e  y a n a k l i  to­

paç fı r ınc ı  kad ın lar ı ,  aş ır ı  deko lte ve rüküş g iy ind iğ in i  düşündüğüm fra p a n  kad ın lar ı  

görüp,  kend imce on l a r  i ç in  üzü l üyord u m .  Yaya geçit ler inde,  ka l d ı r ı m l a rda ,  merd i­

ven lerde b i l e  herkes sağdan yürüyor ve her  şey iç in  düzgünce s ı raya gir iyorl a rd ı .  

B i n a l a r  uzaktan bak ı l ı n ca ç o k  iht işam l ı  ve n izaml ıyd ı  a m a  yakı n l aş ı l d ığ ında  bak ıms ız  

ve dökü l üyor lard ı ,  sokak lar  b i l e  sank i  tuhaf  ve kötü kokuyord u .  9 3  y ı l ı nda  b i r  genç  

k ız  bun lar ı  görüp h i ssetmişt i ,  acaba Naz ım H ikmet i l k  ge ld iğ inde ve yaşa mak  zorun­

da ka l d ığ ında  ne ler  görüp h i ssetmişt i?  

Amcamları z iyaretim tam da haz ira n ay ına rastge lm işd i .  Amca m o günkü  

progra m ı m ız ı  a n lat ırken,  "Bugün Nôzım'ın ö lüm yıldönümü, önce mezarına gid 
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gız, sonra da evinde, Vera'n ın sofrasın­

daki yemeğe katı lacağız, '' ded i .  Büyük 

oza n ı m ız ı  tan ıyorum,  b i l iyoru m .  Ş i i r le­

r inden ezbere b i ld ik ler im var, oyu n l a r ı n ı  

okumuş, k imi  t irad la r ın ı  ezber lemiş im,  

hatta b ir  roma n ı n ı  daha ortaoku ldayken 

baba m ı n  kütü phanes inden a l ı p  okum uş­

tum: Kan Konuşmaz. Sonra oku lda  ba hse­

d i nce ögretmen im "Öyle kitaplar okuma 

kızım," dem işt i .  Naz ım H ikmet kon u sun­

da cah i l  sayı lmazd ım ya n i ,  ama Naz ım 

H ikmet' in  mezarı o l ab i l i rd i ,  müzesi  o la bi ­

l i rd i ancak kar ıs ıy la  yaşadığ ı  ev ine gitmek 

sank i  o la mayacak b i r  şeyd i, i nan ı lmazd ı .  

Ortas ında  koca man b i r  av lu  o lan ,  5 met-

re kadar yüksek l ikte gen i ş  kemer l i  g i r i ş l i  

dev b i r  apartma n .  G irişte büyük b i r  p l akette ad ı  ve hakk ında Rusça b i lg i  yaz ıyord u .  

Eve g ir ince d uvarl a rda Picasso, Avn i  Arbaş, Abid in  D ino, İ bra h im B a l a b a n ,  Bedr i  

Rahmi Eyü boğl u 'nun  tab lo lar ı ,  masa n ı n  baş ında Naz ım' ın  ha l ı  o l a rak  dokunmuş  

portres i .  Pek çok  Rus ev i  g ib i  t ı k l ı m  t ık ı ş  duvar l a r  ve  büfe  üst ler i  . . .  Ça l ı şma odas ı  

ise küçük,  sade,  düzen l i ,  masas ı  pencere önünde.  Sa londa pek çok dostu, tan ıd ığ ı .  

Naz ım' l a  i lg i l i  an ı l a r  an l a t ı l d ı ,  soh bet ler ed i ld i ,  tab i i  ben l isandan  a n lamaz şek i lde 

ses ler i  d i n l ey ip  c ivardak i  eşya l a r ı  ince leyerek Naz ım H ikmet' in  de on lara bakmış, 

hatta doku n m u ş  o lduğu n u n  haya l l er in i  kurd u m .  Vera H a n ı m  çok naz ik  ve tat l ıyd ı .  

Ç o k  zengin b i r  sofra vard ı .  Tü r lü  çeşit sa lam v e  baz ı l a r ı n ı n  domuz  e t i  o l m a s ı  ne­

dense hafızama kaz ı nm ı ş .  Şarap l a r  iç i ld i  ve kocaman b i r  pasta kes i ld i .  O sofra da 

oturmuş  o lmam çok fark l ı  b i r  d u ru m d u .  Gerçi bu sofray ı  ba l l a n d ı rarak  a n l att ığ ım 

b ir  a rkadaş ıma fotoğraf lar ı  göster ince, "Aa Nazım 'ın sofrasında Coca Cola 'nın  ne iş i 

var?" d iyerek kapita l i zm s imgesi n i  oraya yakışt ı ramam ı ş  ve sofrada k i ler i  k ı nam ış, 

ben de o genç l iğ imde buna çok bozu l m u ştum doğrusu .  

Naz ım' ın  ev i ,  oturd uğu sanda lye, ko l tuk ,  Vera 'n ı n  bü stü, ça l ı şma masas ı ,  eş­

ya lar ı  özen le  ku l l an ı l ıyor ve yaş ıyord u .  Çok şaş ı rmışt ım.  

En çok üzü ldüğüm de masadak i  yega ne Türk genç k ız ı  o l a rak  Naz ım 'dan  b ir­

kaç d izeyi kend i  d i l i nden  sunmay i  a k ı l  edememiş o lmam.  M a l esef b u n u  sonras ında 

da ak ı l  etmedim,  ta ki  gene  sevgi l i  a n k ı l ı m  sayes inde tan ış ıp  pek çok şey pay laşma 

şans ına sahip o lduğum,  Türkiye 'n in  i lk  kad ı n  opera sa natç ıs ı ,  ressa m ,  Naz ım aş ığ ı  

Semiha Berksoy'un bana,  "Sen bir Türk genci olarak o masada bir  Nazım şiiri okuma­

dın mı?" d iye kız ıp a k l ı m ı  baş ıma geti rene kadar  . . .  



Geçmiş in  Kokusu 

H ü l ya Ars l an  

Pesça naya Sokağı 'na i l k  kez n e  zaman gittiğim i  h i ç  a n ı msa m ı yoru m .  K im in le  

o lduğumu da .  Soğuk  b i r  son bahar  günü  o ld uğu ak l ımda .  B i r  de,  kaba n l a r ım ız ı  ç ı ­

kart ı rken Vera 'n ın  b i z i  sab ı r l a  bek leyiş i  ve  ayakka b ı m ı n  a l t ı na  yap ı şm ı ş  yar ı  ı s l ak  sar ı  

yapraktan ra hats ız  o lduğumu a n l a d ığ ında "Moskova 'n ın  a lt ın sonbaharı,'' deyiş i  . . .  

O zaman b u  deyiş in ,  i ler ide masa baş ında  çayım ız ı  yudumlarken, Puşk in 'den,  

Gogo l 'den,  Çehov'dan  ya pacağı m ız  sohbet ler imiz in  b i r  i şareti o lduğunu an l amamış­

t ım .  Ak l ımda sadece N a zım H i kmet, onun  so luk lad ığ ı  hava, onun  d uvar lar ı ,  onun  

masas ı ,  k ita p la r ı vardı  . . .  On lar ı  görmek, zaman tüne l inden geç ip b i r  şek i l de  Naz ım 'a 

dokunmakt ı  d i l eğ im.  

Naz ım' ın  hap ishanede geçirdiği  y ı l l a r  neden iy le  boş duvar lara taha m m ü l  

edemediğ in i  b i l iyord u m .  G e n e  de  geçt iğ imiz  odadak i  duvar lar ın  d o l u l uğu i l k  şaş­

k ı n l ığ ım o ldu .  Heps in in  h ikayes in i  sonra l a r ı  Vera'dan öğrend im ve ne  kadar  değerl i 

o lduk lar ı n ı .  Naz ım' ı  ne kadar  mut lu  ett ik ler i n i .  . .  

Geçmiş in  b i r  kokusu va rd ı r  y a  han i .  H afiften gen iz  yakan,  iç  burka n .  İ şte 

Pesçanaya'y ı  özel k ı l an  buyd u .  Geçmiş in  i z in i  bu l maya gittiğ in iz bu  evd e, bu  koku 

yoktu. Her şey geçmişteki  gibi d urmas ına karş ın ,  h i çb ir  şey geçmişte g ib i  deği l d i .  

Naz ım ' ı n  yaşam enerj is i  havada as ı l ı  ka l m ış ,  Vera 'n ı n  özeniy le yok  o lmamışt ı .  Ve  bu 

orada b u l u n a n  insan lar ı  sar ıp sarma lar, tat l ı  b i r  d ing in l i k  verird i .  

Vera te laşs ızca yan ıt  verirdi  soru lara ,  be lk i  de  a l ı şm ı şt ı ,  karş ı s ındak i l er in 

Naz ım öz lemi ,  hayra n l ığ ı  iç i nde neler soracağı n ı  b i l i r, ona göre usu lca a n lat ı rd ı .  Ko­

nuşurke n ken d is i  o lmazd ı  laf ın iç inde . . .  Ses indek i  t ı n ı n ı n  gölges inde ka l ı rd ı  bak ış la ­

r ındak i  hüzün lü  perde .  M ütevazı dostluğumuzun daha  sonra ki  evreler inde, onun la  

Rus edebiyat ından ,  t iyatrosundan  yaptığ ım ız  sohbet lerde fa rk ett im perdey i .  Kon u  

Naz ım'dan  uzak laş ı nca h ü z ü n  hafifçe a ra l a n ı yor b i r  başka t ü r l ü  bakıyord u .  A m a  h e p  

a y n ı  ya l ı n l ı kta ,  a y n ı  t ı n ı y l a  a n lat ıyord u .  

Eve v e  eşya l a ra insan üstü b i r  özen i  vard ı .  Vera 'n ın  her  a n  Naz ım ge l iverecek­

miş  g ib i  yaşad ığ ı  i z len imine  ka p ı l ı rd ı m  her  seferinde .  Ve o evde, en çok kap ı  ko l l a ­

r ı ndan  etki l en ird im nede nse, en  der in  i z i n  ora larda o lduğunu  düşün ür, Naz ım' ın  e l  

iz ine dokun uyorm uşcas ına  heyeca n lan ı rd ı m .  
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Yı l l a r  sonra,  Vera 'n ı n  cenaze tören in in  a rd ı n da n  son kez gitt im Pesça naya 'ya . 

Kon u k l a rdan b i r  han ım,  der i  ko ltuğun yan ındak i  sehpay ı  i şaret ed ip  Naz ım hayat­

teyken üstü n ü n  ka ktüs saks ı l a r ıy la  do lu  o lduğunu söy ley ip ,  "O göçtü kten sonra 

hepsi bir anda öldüler," d iye ek led i .  'Vera'ya bunu sormalı,' ded im ken d i  ke nd ime .  Ve 

o gün  geçm iş in  hüzün lü  kokusu n u  i l k  kez h issett im Pesça naya'd a .  Şa i r in  bitmeyen 

şi ir i  Vera 'n ın  g id iş iy le  orta l ığ ı  saran o buruk kokuyu . . .  

1 2 . 07. 2 0 1 5  / Moskova 



Nazı m' ı n Evi nde Vera'n ı n  M isafi r i Ol mak 

Aşk . . .  

B i r i l e r i  o n u  yaş ıyor . . .  

Ötek i ler  mera k  ed iyor . . .  

Haka n  Aksay 

Ama ga l iba  aşk ın  ne o lduğundan  z iyade, onu yaşayan lar ın  hayat ın ı ,  i l işk i l er i ­

n i ,  s ı r l ar ı n ı  . . .  

Ü n ü  dü nyaya yayı l m ı ş  b i r  erkeğin v e  onun  aş ık  o ld uğu kad ı n ı n  yaşad ığ ı  eve 

gird iğ in izde -tavr ın ız  ve söz ler in iz  nas ı l  o l ursa o l sun- iç in iz i  bir mera k  kemir iyor. 

Bu merd iven lerde . .  . 

Bu kapı n ı n  önünde  . .  . 

Bu kor idorda . .  . 

Bu  mutfa kta . .  . 

Bu odada . . .  

Ve ötek i lerde . . .  

Ne ler  g i z l i ?  . .  

Naz ım ve Vera'dan ,  on lar ın  aşk ından  ne ler  s ind i  bu  suskun d uvar lara? 

Esk i  eşya lar  ha ngi s ı r l ar ı b i l iyor? 

M üzeyi a n d ıran evi  ren k lend i ren şu tab lo lar ın  haf ızas ı nda sevgiye, huzura ,  

k ıska nç l ığa,  p i şman l ığa, şefkate, a n l a şmaz l ığa,  tutkuya ve yorgu n l uğa da i r  ne ler  

kaz ınd ı? 

Bu soru lar ın  çekici l iği, b iraz da on lar ın  cevapsız l ığa mahkum o lmas ında yatıyor. 
* * * 

H a ngi tar ih lerde ve kaç kez gitt iğimi hat ı r lam ıyorum; ama ben " N az ım' ın  

ev i"ne i l k  gittiğ imde o çoktan ayr ı l m ı şt ı  o radan .  

Ö lmek ayr ı lma ksa tab i i  . . .  

A m a  e v  onun  eviyd i, b irçok ş e y  onun  b ı rakt ığı  g ib iyd i .  

Ve bu gerçekten h eyeca n ver iciyd i .  

M erd iven lerde o n u n  b ir  ş i i r inde a ktardığı  kaygıs ı  ak l ıma  düşmüştü ister iste­

mez; sah i  ö l d ü kten sonra nas ı l  i nd i r i lm işt i  aşağıya . . .  

Kap ıda ,  onun  s o n  a n lar ında e l indek i  gazete ler le  buraya b ir  yere nas ı l  d ü ştü-
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ğ ü n ü  v e  s o n  nefes in i  vermeden n e  yaptığı n ı  haya l  etmeye ça l ı şmışt ı m .  

M utfağ ında  "Sovyet iş i  m utfa k sohbet ler inde" att ığ ı  kahka h a lar ı  d uymayı  

denem işt im .  

Dakt i losu n u  görünce - sank i  Naz ı m' ın  yeteneğine  orta k b i r i n i  görmüş g ib i  -

ö n ü n d e  sayg ıy la  eği lmeyi  a k l ı m d a n  geçirmiş ,  a m a  hemen vazgeçm işt im .  

Sa londa ,  gene l l i k le  baş ım ın  hemen ya n ı n d a  veya a rkas ında ka l a n  beyaz büst, 

bana aşkı d ü ş ü n d ü rmüştü;  işte şa i r in  "ö l ü m ü n e "  sevd iği kad ı n ı n  ö l ü m süz büstü . . .  

V e  karş ı mda o büstün ö l ü m l ü  mode l in i  ca n l ı  o l a r a k  görmek,  m isaf ir l iğ in en  

heyecan veric i  a n l a r ıydı  . . .  

Karş ı mda Vera oturuyordu . . .  

Vera . . .  

Sadece  Vera . . .  

Vera Tu lya kova deği l .  . .  

Vera Tu lya kova- H ikmet d e ğ i l .  . .  

Vera V lad im irovna b i l e  deği l  (b i r  keres inde ona ö y l e  ses lenmişt im;  Rusya'da­

ki yayg ın  usu l üne  göre, baba adıy la b i r l i kte; bana " Boş ver b u  h ita b ı ,  Hakan .  Ben 

s iz in Vera'n ı z ım", dem işt i) .  

" B iz im Vera'mız" . . .  

" B iz im Naz ım' ım ız ın  Vera's ı"  . . .  

N a z ı m ' ı n  a n ı s ı n ı  yaşatmak i ç i n  y ı l l a r  boyunca  birçok ş e y  yapa n ,  ö l d üğünde de  

sevd iği  adam ın  baş ın ın  ucunda k ıvr ı l ı p  yatan güze l  kad ı n  . . .  
* * * 

Vera gerçekten güze l d i .  

Y ü z ü ,  göz ler i ,  öze l l i k l e  de d u dak lar ı  . . .  

B i r  keres inde o n a  d i kkat le v e  hayran l ı k l a  ba karke n,  k imseye b e l l i  etmeden 

ken d i  ken d ime uta n ı p  çek inmişt im:  Naz ım burada o lsayd ı ,  a ş ı k  o lduğu kad ına b i r  

erkeğin  bu  ka dar  d ikkat le ve hayra n l ı k l a  bakmas ına  k ızar  m ıyd ı  acaba?  

Odaya s inmiş  b ir  "aşk ve k ıska nç l ı k  enerj i s i "  m iydi  yüzüme çarpan? Yoksa 

sadece ben im apta l  b ir  korka k l ığ ım mı?  

Be lk i  de  Naz ım gitme m işti  tüm üy le? . .  

B i r  d e  sesi çok hoştu Vera'nı n .  Onu d in lerken kadifeden b i r  huzur h issederdin iz. 

Çok sohbet ett ik  onun l a ,  çok dert leşt ik .  

Ta rt ışt ığ ı m ı z  da o ldu (" Naz ım o l saydı  şöy le d ü ş ü n ü r  böyle yapard ı"  ded iğ in­

de onu a n l amaya gayret eder, ama kat ı l mazd ım), sustuğu muz  da b i r l i kte . . .  

Naz ım iç in b i r l ikte ne ler  ya pab i leceğimiz i  d e  kon uştuk.  

Ben M oskova'dak i  20 y ı l l ı k  b i r  ge leneği,  k it lese l  "3 H aziran Naz ım H ikmet' i  

anma etkin l i k ler i"n i  baş lata n l a rda n ı m .  Ve i lk 13 y ı l ı n  ara l ı ks ız  orga n izatörü .  

2000 y ı l ı ndak i  anma tören ler i  çok öze l  ve öneml iyd i .  



Naz ım 'ı kend ine  göre an l ama  ve ona sah ip  ç ı karken şa i re tutkun o lan  baş­

ka lar ıy la  b i r  a raya ge lmeme eği l im inde  o lan ,  fa rk l ı  yak laş ı m la rdan ve s iyaset lerden 

o ldukça ka laba l ı k  b ir  k it ley i  b i r  a raya get irmişt ik  o y ı l .  

İ l k  kez Türkiye devlet i  ad ına  d ö n e m i n  M oskova Büyüke lç is i  N a b i  Şensoy'un 

etki n l i k l erde  a ra m ı zda o l mas ı  da k ıymet l i  b i r  a d ı m d ı .  

V e  Vera da ge l m işt i ,  o da  katı l m ı şt ı  o y ı l  b ize.  

Daha önce ler i ge lmek  istem iyord u bu ka laba l ı k  etk in l i k lere. 

Onu ikna etmek için evine gitt iğ imde beni k ibarca reddetmişt i  i l k i n .  

Uzun uzun  kon uşm uştuk.  

Düşüneceğin i  söy lem işti  en  son.  

Onu  ikna eden lerden b ir i  o lmak ben i  mut lu  etti .  

Ve onun " kend ine  en  yakın b u l d uğu Tü rk lerden b ir i  o lmak" o n u r  verd i bana .  

İy i  ki  kat ı l d ı  ara m ı za 3 Haz i ran 2000 1de .  

B i r  y ı l  sonra yaşa m ıyord u çünkü .  
* * * 

Vera 'n ın  k it lese l  Naz ım etk in l iğ ine katı l m a kta tereddüt  etmes in in  neden in i  

merak  etmiş  o l ab i l irsi n iz .  

Şa i r in  okur lar ına ,  seve n l er ine kap ıs ına  hep aç ık  tuttu  Vera. 

An ıs ın ı ,  evini ,  eser ler i n i  korudu ;  dost lar ın ı  ağ ır la maktan h iç  geri ka lmad ı  

(Türkiye'den,  A lmanya'dan ,  başka ü l ke lerden ge l ip  eve "çat ka p ı"  uğraya n l a r  az  de­

ğ i ld i; ama oras ı  müze deği ld i  k i ,  orada Vera, k ız ı  ve toru n u  yaş ıyordu). 

Bütün b u n lara rağmen herkes Vera 'n ın  k ıymet in i  b i lemed i .  

" Naz ım'a sah ip  ç ıkma" d uygusunu  a ba rtara k şa i r in  eş ler i  ve  aşk lar ı  aras ında 

terc ih  yapma ve bazı l a r ına  karş ı  tav ır  a lma  g ib i  ö lçüsüz b i r  tutuma girme cüret in i  

gösteren ler  o ldu .  

Düşünsen ize: 

"Naz ım'ı n duygu lar ı  çok güçlü !  Ke l ime!eri harika! Ama kadınlar ından bazı lar ı  . . .  " 

Durun baka l ım orada !  Size ne !  K ime ne !  

B ı rak ın  " N az ım ad ına" onun ka d ı n l ar ın ı  (kad ı n la r ından  baz ı l a r ı n ı) e l eşt irme­

yi ,  kara l a mayı ,  "taraf tutmayı '', "müdaha le  etmeyi" !  

Şa i r i  çok seviyor, onu  ve eser ler in i  çok iy i  b i l iyor, hatta kend is in i  tan ı yor o lsa­

n ız  b i l e, bu s iz in  Naz ım' ın  üzer inde b i r  hakkı n ı z  o lduğu an l am ına  ge lmez .  O lsa  o l sa ,  

ters ine,  onun ve eserler in in  s i z in  üzer in izde hakk ı  vard ı r  . . .  

M e s e l a ,  şu  ş i i r i :  

"Gelsene dedi bana, 

Kalsana dedi bana, 

Gü lsene dedi bana, 

Ölsene dedi bana . . .  
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Geldim, 

Kaldım, 

Gü ldüm, 

Öldüm . . .  " 

N e  kadar "ö lümüne" b i r  aşk,  deği l  m i ?  

Ve ne kadar yürek yaras ı  ke l ime ler? . .  

İ y i  k i  aşk  vard ı .  

İ y i  k i  Vera vard ı .  

İy i  k i  Naz ım vard ı .  

Ve  i y i  k i  ş i i r ler i  vard ı Naz ım ' ı n  (sadece "kavga ş i i r ler i"  değ i l ,  "aşk ş i i r ler i"  de). 

Naz ım 'ı n  evinde Vera 'n ın  m isafir i  o lduğum zaman la rda ,  en çok ara lar ında 

yaşa nan  ve ş i i r lere i l ham veren aşk ın  iz ler in i  merak ettim .  

M erdiven lerde,  ka p ın ı n  önü nde,  kor idorda ,  m utfakta,  oda l a rda  o ö l ü msüz 

duygu d a n  ne ler in  g iz l i  o ld uğu n u  . . .  

i ; 



Nazı m' ı n Evi nde İ ki Rus Aja n ı  i le 
Yaptığı m Ayaküstü Ziyaret 

' Coşku n Ara l 

Gazete ler in  üç gün gecikme l i  u l a şt ığ ı  S i i rt 'te o n l u  yaş lar ımda ben ve kuzen im 

Faruk i ç in  en  öneml i  mekan Emin  K ı l ıçç ıoğl u 'nun  kita p ve gazete bayi iyd i .  Çocu k l u k  

d ö n e m i  Tom m iks ,  Teksas' la  baş laya n i d o l  aray ış lar ı ,  Doğa n Kardeş a rd ından  Hayat 

Dergisi i le değişmeye baş lamışt ı .  1 968 'de  İsta n b u l 'a ik inc i  ge l iş imde, İsta n b u l 'da  

yaşama kta o lan  ve so l  hareket ler  iç inde yer a l a n  kuzen ler im le  b u l uşmuştum.  B u  

bu luşma lar  ben im dünyaya b a k ı ş ı m ı  değişt irecek, d üşünse l  an l amda  büyümeme 

sebep o lacakt ı .  

Art ık  ido l ler im aras ında Yı lmaz  G ü n ey, Cem Karaca ,  Ara  Gü le r, Gökş in  S ipah i­

oğl u ,  Ab id in  D ino  vard ı .  Kuzen im Fahr i  Ara l ,  bana  S i i rt 'teyken i l k  fotoğraf mak inemi  

hed iye etmişti ;  İsta n b u l 'da  da i l k  okuyacağım k i tap  Fa hr i  Ab i 'm in  kita b ıyd ı .  Naz ım 'ı n  

"Memleketimden İnsan Manzaraları" kitab ı .  H aydarpaşa 'ya i l k  in iş,  büyük  şehr in  kol­

lar ına at ı l an  Anado lu  insan ıy la  baş laya n kitapta ken d i m i  b u l m u ştum.  İ lk 7 yaş ında 

tahta vagon la  yapmışt ım S i i rt- İ sta n b u l  yo lcu l uğunu; ömrüm boyunca bu yo lcu luğun  

i z in i  akciğer ler imde taş ıyaca kt ı m .  Çocukken geçird iğ im tü berkü loz, yar ıs ı n ı  a l d ı  b i r  

ciğerim in .  

İsta n b u l 'a ik inc i  ge l i ş imde, kuzen ler imin  yaşa d ı k l a r ı n ın  etkis i ,  evi m iz in  ba­

s ı lmas ı ,  hep imiz in  göz a lt ına a l ı nmas ı ,  Fa hr i  Abi 'min sokak l a rda yüzü darmadağın  

ed i lm iş  'ara n ı yor '  ibare l i  fotoğrafla r ı . . .  Tüm bun lar  ben i  der inden etk i lemişti ,  ro l  

mode l ler imin  iz ler in i  sü rmeye ka rar l ı yd ı m .  1 970 baş lar ında baş layan devr imci  

genç l i k  m ücade lesi iç inde yer a lan kuzen ler im in  referans ıy la  Yı lmaz  G ü ney ve Cem 

Karaca 'ya u l a ş m ı ş  ve o n l a rla  tan ı şma fı rsat ı  b u l muştum.  

1 5' imde Ara G ü ler ' le  tan ı şm ış; 1 8 ' imde as ista n l ığ ın ı  yapmışt ı m .  " 1 977 Ka n l ı  1 

May ıs" ında çektiğim fotoğraf lar, ben i  önce Par is 'te Gökş in  S ipah ioğl u 'na u l a şt ı rm ış  

a rd ından  o da  ben i  ayn ı  kentte m u kim Abid in  D ino 'y la  bu l uşturmuştu .  Abid in  Bey' le 

tan ı şmam ız,  o güne kadar  ş i i r ler iy le  tan ıd ığ ım N az ım' ın  d ü nyas ına  b i r  yol c u l u k  yap­

ma f ı rsatı vermişt i  bana .  Aradan  geçen 1 5  y ı la  rağmen,  gerek Abid in  Bey gerek Gü­

z in Han ı m' ın  her  hafta kon u k  o ld uğum Rue d e  L'Heure 'dek i  evler inde Naz ım,  sanki  

a ra lar ında  görü nmez b i r  k iş i  o larak b u l u n uyord u .  Bu  da  bende Naz ım' ın  izi n i  sürme 

arzusu n u  körük l üyord u .  Abid in  Bey, N az ım' ın  fotoğraf, s inema ve be lgesel proje le­

r inden de ba hsett ikçe, Naz ım' ın  evine gitme karar ı  a l d ı m .  



Vera Tulyakova Hikmet, katı ld ığı son 
"3 Haziran Anması"nda N ovodeviç i 'de.  

Bir Uzakdoğu seya hatimi  Sovyet Ha­

vayo l lar ı  Aeorof lot' la  yapmam sonucu e lde 

ettiğim üç gün lük vizesiz Moskova gir iş hakk ı ­

mı ,  Naz ım' ın  ev ine gitmek iç in ku l l anacakt ım. 

Abidin Bey, bana Vera'yı ziyaret edebi leceğimi 

söylemişt i .  Onun da belgeselc i  o lduğunu hatta 

belgese l in i  yapmak amacıy la Naz ım' la  tan ı şt ı ­

ğ ın ı  söylemişt i .  Konuyla i lg i l i  bana Rusça b ir  

not da yazmışt ı .  Ba ngkok'ta n Moskova'ya in­

d iğimde, hesapta o l mayan bir KG B sorgusu bu 

ziyaret imi zehir ett i .  Kam boçya ve Afga n istan 

seya hatlerim d ikkat ler in i  çekmişti . Orada bu­

l u nacağım üç gün boyunca yan ımdan ayrı lma­

yacak o lan görev l i ler  sayesinde i l k  günüm sor­

gu lamayla heba o lmuştu .  İ k inc i  gün Naz ım'ın  

evine beni  götürdü ler. Kend imce uzun kal mayı 

düşün düğüm büyük ustan ın  evin i  z iyaret etme 

ve son aşkıy la sohbet düşü ncem birkaç daki­

ka l ı k  ev ziyaretine dönüşmüştü.  Vera'n ın  evde 

bu lunan bir yakı n ın ın  haz ır lad ığ ı  çay ve kura­

biyeyi ayak üstü yerken kapıda beni  s ık ı şt ı ran 

görevl i ler in baskısı i le Naz ım' ın  odas ında sade­

ce duvardaki  Picasso'n un Guern ica eskiz ler in i  

fark edebi lm işt im. 

Yı l l a r  sonra aynı  eve bir  grup Naz ım dos-

tuyla tekrar ge ld iğimde her şey yer l i  yer inde d u­

ruyord u .  Dostum Can Dündar ' la  kapand ığ ımız Naz ım' ın ça l ı şma odas ında y ı l l a r  önce ik i  

Rus görevl iy le yapt ığ ım ayak üstü ziyaret ge lmişti  ak l ıma.  Bu defa doya doya Naz ım'ın  

kitap lar ına bakt ım.  Guernica eskiz ler i  duvardayd ı .  İk i  büyük dünya insan ı  ayn ı  evde 

bu luşmuştu adeta.  Vera, sanki  Naz ım ça l ı şma odas ından az önce ç ıkmış  ve geri döne-

cekmiş  gib i ,  her şeyi yer l i  yerinde korumuştu .  

Naz ım H ikmet Va kfı 'y la b i r l ikte yaptığı mız bu ziya rette Naz ım' ın  meza r ın ı  da 

ziyaret ettik. Bugüne kadar hayat ımı  b iç imlend iren insan la r  arasında Naz ım' ın  yeri 

büyük.  Ta hta vagonla İstanbu l 'a i lk ge ld iğim yı l , o ö lmüştü;  onu Abid in  Bey'in soh­

bet ler inde ya k ından tan ım ışt ım; sanki  hep aramızdayd ı ,  o sofrada o da vard ı .  Üçü ncü 

mevkiden İstanbu l 'a in iş imi o da görmüştü.  Tü m dünyan ın  derd in i  s ı rt la nmıştı ve he­

pimiz kend im iz i  onda b u l m u ştuk .  



Yüreğe Göm ü l mek 

Ca n Dündar  

H ayat boyu u n uta mayacağım sahne  şu :  

Moskova 'da Naz ı m' ın ,  d ı şar ıdak i  kesta ne ağaç lar ına  bakan ,  küçü k ça l ı şma 

odas ı ndayd ık .  

Masas ı n ı n  üzer inde, emektar O l ivetti dakt i losunun  ya n ı nda ,  duvara as ı l ı  P i ­

casso tab losu n u n  hemen a lt ında ik i  c i l t l i k  b i r  k itap d u ruyord u .  

K i rp ik ler inde eski  mavi l ik ler i  arad ığ ım Vera , kita b ın  k ı rmız ı  kapağın ı  a ç m ı ş  ve 

Naz ım' ın  ka leminden ç ıkan ithaf sat ı r l a r ın ı  gu rur la  okumuştu :  

"Vera'cığıma! 

Şehrime ulaşamadan bitirirken yolumu  / bir gül bahçesinde din lendim, senin 

sayende . . .  " 

Sonra gard ı robun  üzerindek i  şapka kutusu n u  göstermişt i  Vera . . .  

Naz ım' ın  ö lmeden evve l ,  evin giz l i  köşe ler ine b ı ra kt ığ ı  küçük pusu l a l a rdan  

b i r i ,  bu kutu n u n  iç indeyd i :  

"Vera'cığım, sana 34 yaş hediyesi bu . . .  

Kocan." 

Pusu l a n ı n  ya n ında  Vera 'n ı n  sevd iği b i r  esans vard ı .  

Ş a i r  eve, d u l  e ş i n i n  h e r  y a ş ı  i ç i n  a y r ı  b i r  hed iye i l e  y a n ı n a  b i r  de "geleceğe 

mektup" b ırakmışt ı .  

Kend is i  göçtü kten sonra  Vera on lar ı  e n  umu lmad ık  a n l a rda bu l sun ,  ke nd is in i  

ans ın  d iye . . .  

Bu  yo l l a  onun  iç in ö lümsüz  o lma isteğiy le  . . .  

Şa iraneydi .  
* * *  

Ve ra'yı yen iden gördüğümde,  beyaz porse len bir  vazonun  iç inde b ir  avuç kü l  

ha l indeyd i .  

N ovodeviçi 'ye sevd ik ler in in  avucunda geti r i l m işt i .  

Ö ldükten sonra sevdiği a d a m ı n  üzerine kü lden b i r  battan iye g ib i  örtü l meyi 

vas iyet etmişt i .  

Daha güze l i n i  ya pt ı lar :  
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O n u ,  Naz ım ' ı n  mezar ı nda ,  Şa i r ' in  ka lb in in  h izas ı n d a  aç ı l an  k ü ç ü k  b i r  çu kura 

göm d ü l e r. 

Böylece Vera, son y ı l l a r ı n ı  geçird iğ i  o ka lbe  ebed iyen m ıh l anm ı ş  o ldu .  

Ka lp  ka l b e  yattı k lar ı  mezara ç içek ler  b ı rakt ık .  

Ve son dem inde, N az ım' ın  h a sret le  yanan ka l b i n e  g irerek oradan yen iden  

püsküren  ş i i r lere i l ham veren b u  kad ına  şapka  ç ıkartt ık .  



Günes i n Sofras ı nda Dostla r ı n Aras ı n da 

Neb i l  Özgen türk 

2 0 0 0  y ı l ı n ı n  Haz i ra n  ayıydı  . . .  Türkiye'den  ka laba l ı k  b i r  heyet le Moskova 'ya 

ge lm işt ik .  Baka n l ı k  m ü steşar lar ı  da  vard ı ,  d ip lomat lar, gene l  m ü d ü rler  de . . .  Be led i ­

ye başkan lar ı  da ,  dernek başkan lar ı  da  . . .  

i şadamı  da ,  işç i  d e  . . .  

Edebiyatç ı l a r, t iyatrocu lar, s inemac ı l a r, gazetec i ler  v s  . .  

Naz ım' ı ,  Türkiye sevda l ı s ı  b i r  şa i r i ,  memleketine hasretle b u  d ü nyadan göçüp  

g iden  bir  oza n ı ,  b in le rce k i lometre uzakta b i r  kentte, M oskova'da ve Moskova 'n ın  

sokak lar ında ,  sa lon la rd a ,  mezar ı  baş ında ve son nefes in i  verd iği ev inde anmak üze­

re oradayd ı k  . . .  

Aç ıkças ı ,  böy les i  görkeml i  b i r  anma ,  hem d e  devlet tören i  sayı l ab i l ecek b ir  

" N az ım Haftas ı"  i l k  kez o lup b it iyord u ve şö lene dönmüştü Naz ım' ı ,  "rüzgara karşı 

yürüyen adam " ı yad etmek . . .  

Zaten sonrak i  g ü n lerde medyada çok konuşu lacak, çok  sözü  ed i lecekti . . .  B i ­

r inc i  sayfa lar, ekra n l a r  Naz ı m'a da i r  na if, zar i f  ve  objektif yaz ı l a r  ve  görü ntü ler le  süs­

l eneceği g ib i  "sevgi ve dost luk  düşman ı"  k im i  ka lemler in  sat ı r lar ı  da ka ra rtacakt ı  

köşe ler i !  Oturd u k lar ı yerden "rüzgar"ı  kesmeye uğraşan lar, memlekete da i r  e n  de­

r in ş i i r ler i  yazan a d a m ı n  "memleket hain i" o l d uğunu i ler i  süren ler, kompleks ler in i  

öne  ç ıkara n l a r  şö lene zeh i r  ak ı tmay ı  aksatmayacaktı ! . .  

Neyse, on l a r  ne  yapar larsa yaps ın l a r  b i z  yüreğimiz i  N a z ı m  coşkusuyla sürd ü r­

meye deva m edecekt ik  e lbette; 5- 6  gün süre n  seya hat boyunca Naz ım' l a  uya nacak,  

N a z ım' la  ka l kacakt ık  y ine  . . .  
* * *  

Benim iç in ,  dost lar iç in ,  gez in in  en  a n l a m l ı  günü, ya da saat ler i ,  Naz ım' ın  y ı l ­

l a rca mekan ı  o l an ,  Vera'y la sofra lar  kurup haya l l e r  konuştuğu ev inde  yaşa nacakt ı  . . .  

Vera, heyetten b i r  grubu,  Moskova kent  merkez ine uzak o l m ayan b i r  mesa­

fedeki  evine davet etmişt i  dön üşüm üzden b i r  gün önce . .  

Moskova'da, N a z ım ' ın  özel l i k l e  son zaman lar ın ı  geçird iğ i ,  son nefes in i  ver­

d iğ i ,  vasiyet in i ,  memleket in i ,  kar ıs ı  Vera'ya m e ktup lar  yazdığ ı  ve her  kita p aras ına 

Vera'ya min ik  armağa n l a r  b ı rakt ığ ı  evine koşa  koşa gitt ik  tab i i  k i .  . .  
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Ya n i ,  sevda ve kavga ş i i r l e r in in  yaz ı l d ığı eve. 

Ta b lo la r, k ita p lar, fotoğraf lar, her şey, 63 1ün 2 H az i ran ' ında  nas ı l sa  öylece d u ­

ruyord u yerl i yer inde.  Dakti losu da !  

H e r  b i r im izi  "yak ın b i r  dost"  g ib i  karş ı l ay ıp  ağ ı r l a m ı şt ı  Vera o g ü n  . . .  

Kend imiz i  evimizde h issetm işt ik  adeta . . .  B ı k ı p  u s a n m a d a n  Vera'ya geçm iş in i  

soruyor, Naz ım 'a a it obje lere şaşk ı n l ı k l a ,  h ayra n l ı k l a  bakaka l ı yorduk .  

Vera, tek tek a n lat ıyor, hat ı ra l a r  a ras ından geç ip g id iyordu  ve  a n l att ıkça m ut­

lu o l uyor, zaman  tüne l ine d a l ı yord u  a deta . . .  

Şu  sahneyi  h iç  unuta m a m ışt ı m mese la :  

Resim ler, fotoğraf lar, m utfa k d e rken ve yaşa n m ı ş  onca  an ı ,  sese dönüşü rken 

Vera, Naz ım 'ı n  dakt i losunun  b u l u n d uğu masaya yöne l d i  b i rdenbire . . .  Ve k lavyen in  

aras ına  s ık ı şm ış  notu  ç ıkar ıp  b i ze  gösterdi  . . .  B i r  a d res yaz ı l ıyd ı  notta; 

Şili l i büyük yazar ve şair Pab/o Neruda'nın adresi . . .  

H i kayes in i  an l atmaya baş lay ınca  daha  b ir  heyeca n l a n m ışt ı  . . .  

"Hiç unutmuyorum, 1963 Haziran  başıydı . . .  Berlin'de bir yazar dostuyla haber­

leşmiş ve Neruda 'nın adresini almışt ı  ondan.  Adresi bu kôğıda yazdı ve daktilosuna 

sıkıştırdı .  Bana döndü ve ' B ir l ikte g ider iz  Ş i l i 'ye Vera, Neruda 'y ı  z iyarete b i r l i kte g i ­

der iz '  demişti. Fakat . . . . . " 

Vera deva m ı n ı  get iremed i .  . .  Zaten gerek de  ka lma m ı şt ı  . . .  Göz ler i  d o l m u ştu . . .  

Ta bi i  k i  an l am ışt ık  . . .  Çünkü,  N az ım,  e rtesi  sabah,  ya n i  b i r  g ü n  sonra göçüp gitmişt i  

bu dü nyadan . . .  
* * *  

Vera, b i r  m üze görev l i s i  te laş ı  i ç indeydi z iya ret ett iğimiz  gün;  gü ler  yüzüy le, 

hüznüy le  saat le rce ağır la m ışt ı  b iz i  . . .  B i rb ir inden hoş  ikra m l a r  sunmuş ,  her  soru m u ­

z a  sab ı r la  yan ıt  vermişt i .  . .  

Sank i  ev sah ib i  deği l d i ,  b iz  de  kend i mizi m isaf ir  g ib i  h issetmemişt ik  zaten  . . .  

Uzak  diyar lardan ç ık ıp gelen yak ın lar ın ı  hasret le karşı layan b i r  a i le  yakın ı  misa l i  . .  

B ize ,  "İstanbul 'a gitm iş gibi  h issettim kendimi," d iyecekti .  

Ve tab i i  k i  Naz ım'ı n  b ı rakt ığ ı  vas iyeti de hat ı r layaca kt ı ,  hat ır lata caktı  . .  

"Veracığım . . .  Bir kez olsun git Türkiye'ye. Benim için yap bunu, lütfen yap, val-

lahi beğeneceksin, inan bana git benim memleketime, benden olan bir şeyler hat ır/a­

yacaksın, tek istediğim bu, başka bir şey istemem. O zaman sesim (Veracığım, şekerim 

gülüm ben im) diyecek sana. Sonra, sesimi Türkiye'ye de ver. Ne yazık ki seni al ıp bir tek 

kerecik oraya götüremem. Oysa İstanbul 'umu gösterirdim sana.  İstanbul, dünyan ın  en 

güzel şeh irlerinden biri. Benim İstanbu l 'umdan nası l  ikram ederdim sana bir bilsen. 

Uçakla gidebilseydik, olabildiğine alçaktan ve yavaş uçmasın ı  isterdim pilottan, şeh­

re yaklaşırken h içbir şeyi gözden kaç ırmayalım diye. İstanbu l 'a gemiyle gidebilseydik, 

kaptana delices ine bir hızla sürmesin i  rica ederdim; memleketime varmadan mutlu-



luktan ölmemek için. Ah Veracığım, bir İstanbul 'da olsam. . .  " 

* * *  

Evet, Moskova Vtoraya Pesçanaya Sokağı 'ndak i  o ev, büyük  a n ı l a r  büyük ya l ­

n ı z l ı k l a r, büyük ha sret ler  ev iyd i  . . .  

B i l i rs in iz  Naz ım ' ı n  o evin penceres inden bak ıp  ö l ü m ü n ü  tahayyü l  ettiği b i r  

de ş i i r i  vard ı :  

Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 

Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 

Asansöre sığmaz tabut, 

merdiven/erse daracık. 

Belki avluda dizboyu güneş ve güvercinler olacak, 

belki kar yağacak çocuk çığlıklarıyla dolu, 

belki ıslak asfalt ıyla yağmur. 

Ve avluda çöp bidon ları duracak her zamanki gibi. 

Kamyona, yerli gelenekle, yüzüm açık yükleneceksem, 

bir şey damlayabilir alnıma bir güvercinden: uğurdur. 

Bando gelse de, gelmese de çocuk/ar gelecek yan ıma, 

merakl ıdır ölülere çocuk/ar. 

Bakacak arkamdan mutfak penceremiz. 

Balkonumuz geçirecek beni çamaşırlarıyla. 

Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar. 

Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize . . .  
* * *  

Evet . . .  

Neruda 'n ın  Ş i l i 'dek i  adresin i n  yaz ı l ı  o l d uğu beyaz not  kağı d ı n ı  Vera 'n ın  40 

y ı la  yak ın  b i r  süre s a k l a m ı ş  o lmas ın ı  çok önemsem iş, çok da  a n l a m l ı  b u l m uştum . . .  

B e l l i  k i  s ı radan b i r  kağıt parças ı  o l m a kt a n  ç ı k m ı ş  hayat ı n ı n  b i r  "be lge"si ha­

l ine getirmişt i  o beyaz not  kağı d ı n ı  . . .  Pek çok min ik  kağ ıt  parças ı  ve k itap ara lar ına  

s ı k ı şm ı ş  kara l a n m ı ş  yaz ı l a rl a  do lu  ayraç lar  da  öy le  . . .  Tü m ü  be lge-b i lg i  ve tar iht i .  . .  

Zaten o evdeki her parça as ır lar boyu kuşaktan kuşağa aktar ı lma l ıydı bana göre . . .  

Vera 2001 ' in  1 9  M a rt ' ında yaşama göz ler in i  kapataca ktı . . .  

Naz ım,  y ine  ö l ü m ü n den çok k ısa  b i r  süre önce Vera'ya b i r  ş i i r  i thaf  etmişt i .  

Vera 'dan  Naz ım'a ses len işt i  adeta . . .  Ş i i rdeki  a n l at ıma göre Vera ,"Gelsene kalsana, 

gü lsene, ölsene" demişt i  Naz ım 'a . .  . 
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N a z ı m  da . . .  "Gelmiş, kalmış, gülmüş ve ölmüştü" o evde . . .  

i şte, o ev, ş i i r ler, a n ı l a r  d a h a  b i r  a n l a m l ı  k ı l ı n ı r  o l m u ştu y ı l la r  y ı l l a r  iç inde . . .  

"Nazım'ın evi Vera'n ın sofrası "nda  yaş a n a n  a n ı l a r  d a  . . .  

Öy le y a  . . .  

" N az ım' ın  evi" ü l ke hasret iyd i . . .  "Vera 'n ı n  sofras ı "  göz göze o l m a ktı . . .  

" N az ım' ın  evi", ş i i r l e r in in  4 0 d i l d e  yayı n l a n m ı ş  o l mas ı ,  ü l kes inde Türkçe'sin-

deyse yasak l anmas ıydı . . .  "Vera ' n ı n  sofras ı"  hüzü n d ü  . . .  

" N az ım' ın  evi", Len i n ' i n  a n ıtkabr inden d ö n ü ş ü n ü n  ard ından  g ider i len  yor­

gun l u ktu . . .  "Vera 'n ın  sofras ı "ysa o akşam bir  kadeh votka eş l iğ inde tar ihe uzan­

mak . . .  

" Naz ım ' ı n  ev i"  sevd iği k a d ı n l a r ı  d e l i  g ib i  k ı ska n m a kt ı  . . .  "Vera 'n ın  sofras ı"  k ıs­

ka n ı l an  kad ın  o lmaktı . . .  

" Naz ım' ın  evi", gece boyu  yaz ı l an  b i r  ş i i rd i  . . .  "Vera 'n ın  sofras ı", o ş i i re yaren­

l ik  etmekti . . .  

" Naz ım ' ı n  evi" sevd a l a n m a kt ı  6o ' ına  y a k ı n  . . .  "Vera 'n ı n  sofras ı", sevd a l ı  b i r  

hayata uzanmak  . . .  

" N az ım ' ı n  e v i "  sa m a n  s a r ı s ı  saç l ı  k a d ı n ı  bek lemekt i  . . .  "Vera'n ı n  sofras ı "  ş i i r­

ler yazd ıran kad ın  o lmakt ı  . . .  

" N az ım ' ın  evi" ke l i m el e rd i  . . .  "Vera 'n ın  sofras ı"  ge l i p  geçen f i l m  kare ler i  . . .  

" Naz ım ' ın  evi" ' Ş u  kadarc ı k  b i l e  Şar lo'ya haset etmemek'ti . .  "Vera 'n ı n  sof­

ras ı"  erkeği n e  hasretle sar ı l m a kt ı  . . .  

" Naz ım ' ı n  evi" dost l a ra ,  yo ldaş l a ra " İ nsanca yaş a d ı m ,  onurl uca yaşa d ı m "  d i -

yeb i lmekti . . .  "Vera 'n ın  sofra s ı"  b i r l i kte haykı rmakt ı  ba l yoz g ib i  inen d ize ler i  . . .  

" N az ım ' ı n  evi" yar in yanağ ıyd ı  . .  "Vera 'n ın  sofras ı "  y a r  o lmakt ı  . .  

" N az ım ' ı n  evi" Tü rkçe koka rd ı  . . .  "Vera 'n ı n  sofras ı "  Rusça ya n ı t l a rd ı  . . .  

" N az ı m ' ı evi", d ü nyada görd üğü son mekand ı ,  d ü nyan ın  s o n  h a l iyd i .  . .  

"Vera 'n ın  sofras ı"  o meka n d a  b i r  baş ı na  ka lman ın  sanc ı s ı  . . .  

" Naz ım ' ın  evi", göçü p  g iden  N a z ı m  dost l a r ın ı  bek lemekt i . .  "Vera'n ı n  sofras ı" 

o dost lar ın  a ras ında  o lma ktı  . . .  

" N az ım ' ı n  evi" güneş in sofras ında  o lmak, gökyüzünden  dost lar ın  aras ına b i r  

ş i i r  b ı rakmakt ı  . .  "Vera 'n ın  sofras ı "  o ş i i r ler i avuç la m a kt ı  . . .  

" N az ım ' ı n  evi" duruyor  Moskova'da b i r  soka kta,  b i r  a n ı t  g ib i .  . .  "Vera 'n ı n  sof­

ras ı"  a n ıt ın  e n  g ü l ü mseyen köşes i  . . .  

Naz ım v e  Vera, ş imd i  gökyüzünden  bakıyor eve v e  sofraya, dost lara e l  s a l l ı -

yor . . .  



Ayaktaki ler: Ergü l  Ya lt ı rım, H ikmet Yalt ır ım, Ü mit Z i le l i ,  Refik Durbaş, Ati l l a  Coşkun, Necati Doğru, 

Coşkun Ara l ,  Nebi l  Özgentürk, M oris Gabbay e N uzhet Özkök 

Çömelenler: Can Dündar, Zeynep Ora l 
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Nas ı l s ı n  Tu lya kova, ne a lem l erdes in?  

Saman sar ıs ı  saç lar  nas ı l s ı n ız?  

N e  a lem l erdes in iz  mav i  k irp ik ler? 

Mavi  k i rp ik ler  yol verin,  

göz ler in iz in  iç in i  görmek istiyorum, 

do laşmak iç inde göz ler in iz in  ve rast lamak kend ime, 

be lk i  sat ı r l a r ı  aras ında b ir  kita b ın ,  

be l k i  ik inc i  Pesça n naya'da otobüs d u rağı nda ,  

rast lamak  kend ime i ç inde  göz ler in iz in  

ve "M erhaba Naz ım!"  demek,  " N ices in,  mut lu  musun?"  

N a z ı m  H i kmet,  Bütün Şiirleri / Tangan ika Röportajı, YKY, İstanbu l ,  20 07, s .  1 848. 





Ahde Vefa 

Mergü l Kot i l  

Restorasyon ko n usunda master yapa rken s ın ıf ın  e n  büyüğü ben,  en  küçü­

ğümüz de M. Me l i h  Güneş  id i .  O yaş larda 9 yaş fark öneml i  o l u yor. Ben üste l i k  ik i  

çocuk lu  b ir  anneyd im ve o n  üç k iş i l ik  s ın ı f ı m ı z ı n  a b las ı  o lmayı  ken d i l iğ imden üst len­

d im.  M e l ih ' le  ise daha  yak ın laşt ık, çocu k lar ıma day ı  o ldu  adeta .  

Mezun o l d u ktan b i rkaç sene son rayd ı ;  M el i h ,  M oskova'da b i r  restorasyon iş i  

o ld uğundan bahsetti ,  tesadüf  ki şa ntiye şefi  l isa nstan s ın ı f  arkadaş ımd ı  ve b i r  öğle 

yemeğinde ik i  arkadaş ım ı  b i r  a raya geti rd i m .  

Me l ih  M oskova'ya gitt i ,  Türkiye'de başka şeh ir lerdeyken de e k s i k  etmediği  

mektu p lar ın ı  bu  kez Sovyet ler  B ir l iğ i 'nden rengarenk pu l l u  ve dese n l i  zarf lar la  gön­

dermeye baş lad ı .  Her  ge len -g iden le  de b i rb i r im ize hep b i r  şey ler gön derdik;  ben 

ona leb lebi  şeker ler i ,  kuruyem iş ler, d i ş  macunu ,  şampuan,  gazete,  hafta l ı k  derg i ler  

gönderiyord um o bana h içb i r  yerde göremeyeceğim obje ler, kitap l a r, h atta resim ler  

gönder iyord u .  Mektup lar ında  Naz ım H ikmet ' in  kabr ine gittiğ in i ,  ev ine  gittiğ in i ,  ka­

r ıs ı  Vera Han ı m' la  o l a n  ta n ı şmas ın ın  baş langıc ın ı  ve sonras ın ı  g ü n l ü k  okurmuşças ına  

iz l iyord u m .  Hep ya k ınd ı k .  

1 0  y ı l  kadar  geçti ,  Sen Petersbu rg'tayd ı .  B i r  a ra 3-4 hafta ha ber leşemedik .  

Gazetede Vera Tu lya kova'n ın  naaş ı  baş ında h ü z ü n l e  d u ran  fotoğrafı n ı  gördüğümde, 

ondan haber a l d ı m  d iye sevinm iş, b i r  yandan da  o n u n  büyük kayb ına  çok,  gerçekten 

çok üzü lmüştüm .  Ya k ı n l ı k l a r ın ın  neredeyse an be  an  şah id iyd im . . .  

B i rkaç y ı l  sonra M e l i h  bu  kez M oskova 'dayd ı ,  bu kez vakit  yaratt ım v e  z iya­

retine  gitt im.  Sta l i n  döneminde  yap ı l m ı ş  yüksek  kat l ı ku le-b ina lardan bir inde yaş ı ­

yord u .  B inan ın  hemen a l t ı nda  metro vard ı ,  böy lece hem her yere rahat l ı k la  gid iyor 

hem de  Moskova'n ın  bu  yera lt ı  saraylar ın ı  b i r  m imar  gözüy le daha rahat ince leme 

i mka n ı m  o l uyord u .  Ev küçü ktü ,  b i r  oda b i r  sa lon  ded iğ imiz türden .  Mobi lya lar  ve 

a ksesuvar lar  dönemindend i  ve çok etki leyic iyd i .  Me l ih  evin s a l o n u n u n  b ir  köşes in i  

ofise çev irmişti ;  ç a l ı şma masas ında  b i lg isayar ın  ya n ı nda b ir  taray ıc ı ,  e l  uzak l ığ ındak i  

her yerde be lge ler, s iyah beyaz fotoğrafl a r, k ita p l a r  . . .  Gündüz ve akşamlar ı  geziyor, 

eve döndüğümüzde ab la  kardeş soh bet ed iyor, ben  yattı ktan sonra o, dosya lar  iç in­

dek i  be lge ler i ,  e l  yazma lar ın ı  har ı l  har ı l  ta r ıyor, sonra ayn ı  odadaki  d ivana ça rşafı n ı  
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ser ip yatıyord u .  E lyazma lar ına  dokun maya k ıyamad ığ ım ı  hat ı r l ı yorum,  büyük Türk 

şa ir i  Naz ım H i kmet ' ind i  heps i .  

Her  akşam b i r  yerdeyd ik,  opera ,  konser, t iyatro . . .  Be l l i  baş l ı  m ü ze ler i  gez­

d i rmiş ,  Naz ım H i kmet' in  kabr ine de götürmüştü .  Kabr ista n ı  görünce bir ya n d a n  

üzü lmüş  b ir  ya ndan  da böy le  b i r  kabristanda  b i z d e n  b ir  s a natç ıya,  hem de kabr isat­

n ı n  en öneml i  bö lges inde yer ver i l m i ş  o l mas ından  do lay ı  gurur  duymuştum.  Vera 

Tu lya kova 'n ı n  bir sanat eseri n ite l iğ indek i  taşı da ka l b i n e  göm ü l m üşçes ine,  şa i r in  

ka lb in in  h izas ına  yer leşt ir i l m işt i .  

Me l i h  b i r  gün ,  "Yarın akşam Anyuta'ya gidiyoruz," dedi ,  Vera Tu lya kova 'n ın  

k ı z ı na .  Yan i  " N az ım H i kmet' in  ev i"ne .  Ta ramas ı  b i tm i ş  be lge ler i  ya n ı m ı za a l ı p  Anna  

Stepanova'ya gitt ik .  Arabadan  i nd iğ imizde i l k  gözü m e  şarpan ,  b inan ın  d uvar ı ndak i  

büyük  koyu g ü l  kurusu  reng indek i  gra n it tabe l ada  yaz ı l ı  N a z ı m  H ikmet a d ı  o ldu .  

Anna  kardeş l i k le  ve  gen iş  b i r  gü le r  yüz le  karş ı l ad ı  b i z i .  Önce oturduk,  söyleş­

t ik .  Sonras ı n d a  yemek masas ına kuru l m u ş  sofraya geçtik .  Masa,  sa nda lye, do l ap  

her şey  Naz ım H i kmet' in z a m a n ı n d a n  ka l maydı  ve  öze n l e  ku l l a n ı l ıyor lard ı .  Ancak  

özel kon uk lar  ge l d iğ inde ser i l en  masa  ör tüsü  b i l e  şa i r i n  z a m a n ı n d a n d ı .  S ı cak, sa ­
m imi  b i r  sofrayd ı .  Rus meze ler i  ve  yemek leri yapmaya özen  gösterm işt i .  G a l iba  

Moskova'dak i  en  lezzet l i  yemek ler i  o masada yed i m .  Anyuta ben i  pen cere ta rafı na ,  

"Me l ih ' i n  yer i"ne oturttu.  Bütün oday ı  rahatça göreb i l iyord u m .  

A n n a  Stepanova çay masas ı n ı  haz ı r l a rken M e l i h  b ü t ü n  e v i  t a n e  t a n e  gezdird i ,  

her  şeyin b i r  h i kayesi vard ı  ve M e l i h  b u n l a r ı b i l iyord u .  Ça l ı şma  odas ı  h iç  e l  değme­

mişçes ine d u ruyord u .  Türkçe k itap l a r, Naz ım H ikmet ' in  Tü rkçe ve başka d i l lerdek i  

kita p lar ı ,  dakt i losu,  duvarda Semiha Berksoy'un ,  sevg i l i  arkadaş ım Zerrin ' i n  babas ı  

Avn i  Arbaş ' ın  res im l er i  . . .  

B izdek i  tan ımla  b i r  "üvey ev l a d ı n "  b u  hassas iyeti çok d i k kat imi  çekmişt i .  Şa­

ş ı rmışt ı m .  Ü l ke mizde, kan bağı  o lan öz ev lat lar  b i l e  gereken i lg iy i  göstermezke n  

A n n a  Stepa n ova'n ı n  ü l kes in in  zor  koş u l l a r ında sürd ü rdüğü  b u  sevgi, hürmet, i n ­

cel ik, bu  ahde  vefa d ikkati m i  çekm iş,  saygı m ı  art ı rm ı ş, b i r  Türk o larak gururu m u  

okşamışt ı .  Gördüğüm bu tav ı r  Anyuta 'y ı  ç o k  büyük yapm ışt ı  göz ümde.  

Akşa m ı n  sonunda tara n m a k  ü zere a l ı na n  yen i  be lge ler le  evd en ç ıkt ık ,  Naz ım 

H ikmet' in ad ın ın  yaz ı l ı  o lduğu p l a kete b i r  daha  ba ktı m .  K im in  n e  hakk ı  vard ı b u  has­

retl ik ler i  çektirmeye d iye düşün d ü m .  Ama be lk i  de  b u  haz in  ve yan l ı ş  sebep yüzün­

den,  Moskova g ib i  b i r  şeh i rde  b i r  Türk a d ı  büyük b i r  k ıymet le  sah ip len i l iyord u .  



"Nazı m' ı n Gözünün  Değd i kler ine Baktı m" 

Zel i ha Berksoy'la 30 Yı l  Öncesi 30 Yı l  Sonrası 

M . Me l i h  Günes 

M. Melih Güneş: Konu Naz ım H i kmet o l u nca s iz i n l e  konuşacak ne  çok şeyi­
miz  var. İ s im baban ız ın  N a z ı m  H i kmet o lduğunu  ben b i l iyorum mese la ,  hele o 3o ' lu -
4o ' l ı  y ı l l a rdan annen iz le, Semiha  Han ım' la  o lan  i l i şk i ler in i  de düşünecek o lu rsak pek 
çok şey . . .  Tab i i  bütün  o n l a r ı kon uşmaya ka l karsak sabaha kadar söy leşeb i l i r iz .  B i ­
l i n meyen,  a i le  ortamında  ka l m ı ş  şey ler de  çok.  Bütün o yaşanmış l ı k l a rı geçmeye 
ça l ı ş ıp  sohbet imiz i  s iz  ve Moskova i le s ın ı r layacak  o lu rsak;  Moskova'ya ne  zaman,  
neden gitt in iz,  nas ı l  geçt i ?  

Zeliha Berksoy: 1 973 y ı l ı n ın  yaz ında N az ım' ın  Memleketimden İnsan 

Manzaraları 'n ı  yapmaya karar vermişt im; tek k i ş i l i k  bir ş i i r  d i n l et i ,  bir sahne perfor­
mans ı  yapmak isted im .  

MMG:  2o ' l i  yaş l a r ındas ın ı z  ya n i  . . .  
ZB :  Evet, 73 'te 26-27 ya ş larınday ım .  Ero l  Toy'a gittim,  o z a m a n  Paşa l iman ı 'nda 

oturuyord u .  Ero l Toy' la  böy le yaz boyunca  zaman zaman görüşerek,  Paşa l ima­
n ı 'ndak i i  ev inde .  Fra ns ız  b i r  eş i  vard ı ,  ben Yı l d ı r ı m  Aktuna i l e  evl iyd i m .  B i r l ikte g i ­
derd ik .  Ero l  Toy bana  çok güze l  b ir  sahne gösteris i  haz ı r lad ı .  Ben b u n u  ça l ı şmaya 
baş lad ım,  yaz ın  Ana d o l u h isar ı 'nda yaz l ı kdayd ı k  biz .  "Haydarpaşa Garı 'nda" d izesiy le 
baş l ıyord u .  Ondan sonra bütün o tren yo lcu luğunda  . . .  Böylece ik i  saat l ik  b i r  metin 
ha l i ne  ge ld i ;  Memleketimden İnsan Manzaraları . 

MMG: Tek k i ş i l i k  bir oyu n  o larak deği l  m i ?  
ZB :  Evet t e k  k i ş i l i k  b i r  oyun . B ütün y a z  ça l ı şt ım,  fakat sonra ö z e l  hayatı mda 

baz ı  değiş ik l ik ler  o ldu ,  eş imden ayrı l maya karar verd im .  Bu  neden le  yapamayacağı­
mı  d üşündüm.  Benim i lk projem,  Nazım H ikmet i l e  i lg i l i  o lan i lk projem 1 973 y ı l ı ndak i 
Memleketimden İnsan Manzaraları'd ı r. Daha o ta r ihte böyle b i r  proje Türkiye'de daha 
as la  yap ı lmamış ,  d ü ş ü n ü l memişt i .  

MMG: Belki  cesaret de ed i lememişt i .  Çünkü Nazım H ikmet ' in  eser ler i  1965'te 
Tü rkiye'de yen i  yeni ,  yen iden bas ı l maya baş l am ıştı . 

ZB:  Evet, cesa ret de  ed i lemiyord u .  Böyle b ir  konsept de  Türk iye'de yoktu .  
Ş i i r ler in  oyna nmas ı ;  böy le  b i r  düşünce yoktu, Naz ım ş i i r ler i n in  sahne  üzer inde oy­
nanmas ı  yoktu . B u n u  1 973 yaz ında d ü ş ü n d ü m .  Erol Toy' la  ça l ı şt ım ve bunu  hayata 
geç i recekt im.  Ama 74'ün Ş ubat ayında eş imden ayr ı l d ım ve bu  proje d u rd u .  

1 77 



I ' 

1 78 

MMG: Ama daha sonra Jokond ile Si-Ya- U'yu oyna d ı n ı z .  
ZB:  Evet, 1 978 'de  Taranta Babu 'ya Mektup/ar ve Jokond i le  Si-Ya-U'yu oyna d ı m .  

E rgin O rbey sahneye koyd u,  Üskü d a r  Şeh i r  Tiyatrosu'nda oynuyord u m .  Cuma rtesi­
pazar  g ü n l er i  saat 1 'de .  O zaman bana seans ver i lmed i ,  1 'de  oynasın ded i l e r. Ama 

gene lde  o lmayan bir seansta oyn u yord u m .  Ha k ikaten kapı baca y ı k ı l d ı  der ler  ya, 
evet kapı baca y ı k ı l d ı  . . .  

Fa kat Naz ım ' la ;  b e l k i  de a n n e m i n  an latı m l a r ı ,  baba m ı n  an l at ım la rı ,  Ce l i l e  
H a n ı m 'ı n  a n l at ım la r ıy la ,  a i l eden ge len ,  teyze ler imden ge l e n  a n ı lar ıy la ;  han i  bazen 
a n lat ı l d ı kça böy le yaşamış g ib i  o l u rsun  ya,  böyle böyle b i r  d u ygu bağı . . .  

MMG: H a let  Çambel  derd i  gön ü l  bağı ,  ak ı l  bağı  d iye . . .  
Z B :  Evet, b e n i m l e  bu  şek i lde  böyle i lg i len iyord u .  Moskova'ya gitmek,  m e ­

z a r ı n a  gitme k  fa l a n  d iye b i r  ş e y  s ö z  konusu  b i l e  değ i lken  H avana'da ya p ı l an  Genç­
l i k  Festiva l i ' ne  ben im oyu n u m  davet ed i l d i  ve ben  M oskova üzerinden  gitt im 
H avana'ya .  Moskova'dayken e l bette N a z ı m 'ı n  mezar ına gitt im .  Hatta Boğaz'd a n  ş i ­

şen in  iç ine,  Boğaz suyu do ldurd u m .  Ya kac ı k'ta ki  hastanen in  başhek imi  de  o zaman 
ben im en iştem,  onun  bahçes inden k ı rm ız ı  toprak l a r  fa l a n  . . .  

MMG: Da ime Han ım' ın  kocası  m ı ?  
ZB: Hay ı r, Güner  teyzem i n  kocas ı .  Tabi i  anneannem fa l a n  heps i  Naz ım 'ı çok  

ya k ından  tan ıd ı k lar ı  iç in;  ben gid iyoru m d iye anneannem k ı rm ız ı  topra k la r ı e l i y le  

d o l d u rd u  Naz ı m' ın  mezar ına  kon u l aca k la r  d iye. Yan i  d uygu o larak,  duygu ötesi baz ı  
i l işk i ler  o l uyor baz ı  a i l e lerde .  N a z ı m  da öy le çok  sev i len  b i r  insan b iz im a i l em izde.  
Babam ta rafı ndan  da gayet iy i ,  babam nokta n okta tak ip  ed iyor mahkemel erde .  
Babama "Ercüment beyefendiye hürmetlerimle" d iye yaz ıyor  a n neme yazd ığ ı  mek­
tup la rd a .  B u n l a r  o dönemin çok fa rk l ı  insan i l i şk i ler i ,  paha  b iç i lmez i l i şk i l er. Ş imd i  
sen  b i r  çocuk  o la ra k  bun lar ı  görüyorsu n ,  ya şamışs ın  . . .  

78 'de M oskova 'ya gitti m .  N a z ı m ' ı n  mezar ına Yakac ı k  toprak lar ın ı  götü rd üm,  
Boğaz 'dan  do ldurd uğumuz suyu  eş im merdiven le rden in ip  do ldurmuştu su  ş i şe le ­
r ine,  Yı l d ı r ım  Aktuna .  Do lmabahçe'n in  önündeki r ıht ı mdan .  

MMG:  N e  m uazzam tutku l a r  b u n l a r  deği l  m i ?  
ZB: Heps in i  a ld ım götürd üm,  o n l a r ı topra k lar ı  koyd um,  Üzer ler ine Boğaz 

su l a r ı n ı  serpt im, dua l a rım ı  oku d u m .  Sonra Hava na 'ya uçtum ve orada oyna d ı m .  
Ayn ı  oyu n u  y ı l l a r  sonra 2008'de  İ sta n b u l  Tiyatro Festiva l i ' nde  oynad ım,  b i r  ş e y  o l a ­
c a k  d e d i m .  Çünkü N a z ı m  bunu  b o ş  b ı ra kmaz, m ü m k ü n  deği l  b o ş  b ı rakmaz  derken 
N az ım' ın  ö l ü m  y ı l dönümü ge ld i .  H az i ra n 'da  ben yine Moskova'ya gitt im .  Ş imd i  bun ­
l a r  işte böy le  b i r  şey  han i  annem derd i ,  "Rastlantı diye bir şey yoktur" öy le  işte, gene 
gitt im Moskova'ya oynad ı m .  

M M G :  Tek k i ş i l i k  b i r  oyu n  a m a  b ü y ü k  b i r  prodü ksiyo n .  

ZB: As l ında  ç o k  b ü y ü k  b i r  prodü ksiyon, a r k a d a  y i r m i  k i ş i  ça l ı ş ıyor, ı ş ı k l a r, 

müz ik  var, heps i  b i r l i kte projeks iyo n l a r, f i lm var. Ş imd i  efend im çok enteresa n ,  bu 



sefer Naz ım gene ben i  boş b ı rakmadı ,  ev ine davet etti .  Naz ım müstesna b i r  insan ,  

çünkü ö le l i  ne  kadar  o l m u ş  ve o ev aynen öy le  d uruyor. Sadece k i ş i se l  b i r  güç le  

du ruyor oras ı ,  tamam kap ıs ında b i r  p l aket var, k ıymetin i  b i lm iş ler  ama oray ı  m ü ze 

o larak yaşatmak;  Naz ım zaman ında  ka l m ı ş  her  şeyi  orada,  o şek i l de  can l ı  tutmak.  

O k ı rmız ı  ko ltuk ,  masa .  Bun lar  öneml i  şey ler, yan i  b u  başka b i r  ahde vefa, başka b i r  

d u ru ş, yan i  başka  b i r  saygı ,  sevgi. Başka b i r  şey, a l ı ş ı lm ı ş  b i r  şey deği l .  Ya n i  b i r  ka d ı n  

30 yaş ında kaybed iyor kocas ın ı ,  t a m a m  a ş k ı n ı  devam ettireb i l ir. A m a  evin iç inde 

şuraya telefon koya rsı n ,  o koltu k lar ı  da  oradan  ka l d ı r, başka b i r  şey yapars ı n .  Hay ı r, 

Naz ım' ın  top lad ığ ı  on la rca küçük b ib lo, Rus b ib lo la r ı .  Büfen in  üzerinde aynen d u ru ­

yor. Ş imd i  buna  saygı göstermek laz ı m .  Yan i  Naz ım yaş ıyormuş  g ib i  öy le  b ı rakmış ,  

evin b i r  köşes inde yaşa mış .  O da yetmemiş  k ız ı  da  ayn ı  şeyi  devam ettir iyor. Yan i  

bugün,  ne  b i ley im dergah bacı l a rı vard ı r  b i l i rs in ,  o derece . . .  

N az ım' ın  ev ine i l k ,  Vera 'n ın  k ı z ı  davet ettiği zaman;  ş i m d i  eve girdim ben,  

böy le  sanki Naz ım 5 dak ika evvel evden ç ıkmış  da  gazete a l m aya g itmiş  g ib i .  Aynen 

du ruyor ça l ı şma odas ı ,  aynen duruyor. Anna Stepa n ova a nnes i  kadar  soy lu  b i r  k ı z ,  

b i r  defa  as i l  b i r  k ı z  . . .  Ev in  içi nde ya n i  s ı k ı l ab i l i r, b i r  şey i  değişt ireb i l i r. Bu  nas ı l  b i r  soy­

lu b i l i nç ,  bu nas ı l  çok m ü stesna bir şey. G ü n ü m üzde,  he le  çağ ımızda yo k böy le  b i r  

şey. Annemin gönderd iğ i  ik i  portre, sen götü rmüştün on lar ı ,  Naz ım' ın  ve Vera 'n ın  

portre ler i duvarda  as ı l ı  d u ruyor. Çok etk i l eyic iydi ,  a n l a m l ı  o l ay l a r  bun l a r, büyük  

o lay lar  bun la r� öy le  bas i t  günde l i k  o lay lar  deği l ,  gene l  geçer o lay la r  deği l .  Mese la  

ben im orada yaşad ığ ım,  hayat ımda gerçekten en  öneml i  nokta lardan b i r  tanes id i r. 

En önem l i  şey lerden b ir is i  Anyuta'n ı n  b iz im iç in  kurduğu sofraya serd iği  Naz ım' ın  

zaman ından ka l m a  k ı rmız ı  beyaz kare l i  masa örtüsü .  Ben o örtüye e l im i  sürd ü m .  

Çünkü zaman d iye b i r  şey yok, a n n e m  derd i  "Yaşanmışl ık diye bir şey var," derd i .  

Yaşa nmış l ık .  işte o ö r t ü  yaşa n m ı ş l ı k . Ö r t ü  ded iğin e l l i  s e n e  evve lden ,  y a r ı m  as ı rdan  

bahsed iyoruz.  Demek k i  o enerj i  sak lam ış  ve  ben im önüme ser iyor, orada  ben bunu  

görüyorum.  

MMG: Siz 78 'de  gittiğin izde eve g i tmemişt in iz  demek.  

ZB: Gid i lmed i , mezar ına  gitt im, topra k götürd ü m .  Ama ik incis inde,  otuz  

sene sonra "Hoşgeldin" d iye . . .  Ben bu  şek i lde  görüyoru m,  o bak ımdan ben im iç in  

son derece m u kaddes  b i r  hat ırad ı r. Anyuta da  öyled i r, m ü ba rek  insan l a r  d iye görü­

yorum ben on lar ı .  Ya n i  N az ım' ın  yaşa m ı nda m ü ba re k  ik i  kad ı n .  Açı kças ı  b u !  Çünkü 

yaşad ık lar ı  hayat la b u n u  ka n ı t l amış  durumda la r, ik is i  de ö lene  kadar  ne kadar ka le ­

m i ,  ne kadar  yaz ı s ı  varsa sah ip  ç ık ıyorla r; ve k ız ı  da  ayn ı  şey i  devam ettir iyor. 

MMG: As l ı nda  her  şeyiy le,  ömrüy le  efsa ne leşmiş  b i r i s inden ba hsediyoruz.  

Ya l n ızca b i r  şa i rden deği l . . .  

ZB :  N a z ı m ' ı n  çektiği d ünyada nad i r  insan lar ın  baş ına ge l i r, t a b i i  ge len ler  var, 

büyük şa i rl er, i şte M ayakovsk i .  . .  B u n u n  üzerin e  a rt ı k  tart ı ş ı l maz,  b u  böyle o l m u ş  
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Ze l iha  Berksoy, Neb i l  özgentürk, Se l in  Tekman, M. Me l ih  Güneş ve Anna Stepanova 

bitmiş .  Yaşamıy la  da büyük bede l l e r  öded i  Naz ım,  böy le d ü nya güze l i  bir adam h iç  

suçsuz  yat ıyor, 16  sene .  En ağ ır  hap ishane koşu l l a r ı nda ,  hap isaneden neredeyse yar ı  

ö l üm ha l inde ç ık ıyor. İ nsan  hayat ı n ı n  en  güze l  yaş l a r ı n ı  hap isanede geçir iyor. Gepe­

gençken g i r iyor, ondan sonra 50 yaş ında ç ı k ıyor. Ayr ıca  bu  k iş i  "k im" deği l ,  bu her­

hangi  b i r  k im deği l ,  böyle b i r  adam deği l .  Dereces inde büyük  b i r  şa i r. Moskova'da 

evdeyken penceres inden ba ktı m,  b ina l a ra baktım .  Ça l ı şma  masas ında yaza rken ne­

reye bak ıyord u d iye ba ktı m .  O n lara bakt ım,  onun göz ü n ü n  değdiği yerler, kap ıdan  

i çer i  g i r ince  onun nas ı l  b ir  merdive n l e  ev ine ç ıkt ığ ına -zaten ş i i r inde var- içer iye g ir­

d iğ inde n a s ı l d ı? Yan i  eve böy le  o n u n l a  bakt ım,  her şeyi  öy le görd ü m .  

o l d u .  

MMG: B i r  d e ,  i lg inç deği l  m i ,  y ı l l a r  sonra S e m i h a  H a n ı m  i le  Vera 'n ı n  b i r  i l i şk is i  

ZB: Evet ama sen in  sayende .  

MMG: Yok, a racı l ığ ım la  d iye l i m  . . .  

ZB: Ben im h ayat ım ın  doruk  b i r  h i kayesid ir, Moskova 'dak i  ev indeki  sofra . Do­

ruk noktas ı ,  ç ü n kü bana ev in i  ve sofras ın ı  açt ı ,  z iyafet verd i Naz ım .  



NAZIM H İKMET' İN KAÇIŞ I  ve CAH İDE SON KU 

MMG: N a z ı m  H ikmet' in  Tü rkiye'den kaçmak zorunda ka lmas ıy la  i lg i l i  o larak 

pek b i l i nmeyen b i r  o lay ı  Semiha H a n ı m 'dan  d i n l emişt im,  haf ıza mı  ve b i lg imi  taze le ­

mek iç in  s izden de  tekra r d in lemek ist iyorum.  Cah ide Sonku'nun ,  Naz ım'a kaçmas ı  

i ç in  haber  vermes i  mese les i .  . .  Naz ım H i kmet hap isten ç ıkt ıktan sonra askere a l ma­

ya ça l ı ş ıyor lar  ve a n n e n izden b i l d iğ im kadar ıy la  Naz ım 'a bunu haber  veren Cah ide 

Sonku .  

ZB: Cah ide Sonku'nun o zamank i  kocas ı  tütün kra l ı ,  söy leyeceğim ad ın ı ,  meş­

hur, onunla ev l i .  İhsan Doruk' la .  Park Ote l ' i n  karş ı s ında  Kunt  Apartman ı 'nda  otu­

ruyor lar. Menderes,  Ce l a l  Baya r Park Ote l 'e ge ld ik ler i  zaman orada ka l ıyor lar, bazı  

akşamlar  eve geçiyor lar. İ hsan Doruk o zaman la r  Cahide i le ev l i  ama b u  z iyaret ler in  

h içb ir ine Cah ide kat ı l m ı yor. Katı lm ıyor, öy le b i r  d ik  d u ruşu var. On lar ın  ge leceği ge­

ce lerde Cah ide çek ip g id iyor. Fa kat tab i i  Darü l bedayi 'den fa lan ,  Naz ım çok yak ın  

dostu .  Cah ide onun ş i i r ine ,  oyununa  hayra n .  Unutulan Adam 'da oynuyor. 

O gü n ler in  b i r  ertesi  günü  İhsan  Doruk,  Cah ide'ye "Dün akşam sofrada ko­

nuşu ldu, Nôz ı m 'ı tekrar askere göndermek ist iyor lar, Zara 'ya taş kırmaya" diyor. 

"Sen ona bildir,"  d iyor. Bunun  üzer ine Cah ide  hemen "Benim acele bir senaryo yaz­

dırmam lazım, Nôzım Bey hemen bana gelsin," d iye haber  gönderiyor. O zaman Do­

ruk Fi lm var, çok meşhur. Cahide ertesi  günü bütün h izmetçi l ere, aşç ı l a ra iz in ve­

riyor, perde ler i  kapatıyor ve Naz ım ge l iyor. "Nazım Bey hoş geldiniz. Ben sizden bir 

senaryo istemiştim, getirdiniz mi?" d iyor. Tab i i  o zaman siz fa l a n  d iye konuşu luyor. 

"Evet acele istemişsin iz, bir şeyler yazdım, getirdim" d iyor. Hemen iç ine para koyu­

yor senaryonun ,  "Buyrun"  diyor. "Derhal memleketi terk edin, kaçmanızda yarar var. 

Çünkü biz sofra d a n  duyd u k, İhsan Bey bana söyledi. Sizi askere alacaklar, oradan da 

Zara'ya taş ocaklarına göndereceklermiş" d iyor. H atta Naz ım' ın  Yaşamak Güzel  Şey 

Be Kardeşim'de bu o lay "bir tüccarın han ımı, sanatçı" d iye geçer. 

(13 Kasım 2015, Semiha Berksoy Opera Vakfı, Nişantaşı) 
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Nazı m Vera'ya An lat ıyor :  

"Birden, benimle ayn ı hapiste olan insan ları, kolaylıkla 

özgür olarak haya l edebilmiş olduğumun farkına vardım. Ama 

özgür yaşamda tan ıdığım, zamanında hapis yatmış hiç kimse­

yi, demir parmaklıkların arkasında düşünemiyordum. Hem de 

yeteri kadar tutsak görmüş olmama rağmen . . .  Bizim zavall ı  yaşl ı  

Sabiha'yı örneğin, Sibirya 'da imgelemem mümkün değil. Ona: 

' Kay ı nva l idems in iz '  dediğinde nası l da sevinmişti. Sana Türk 

yemekleri öğretmek, Türk kahvesini nası l  pişireceğini anlatmak 

için çırpın ırdı. Sana nasıl sevgi dolu bir sesle 'Verac ığ ım,  Naz ım 

sen i  tam a n l a m ıy la  Türk leşt irmiş '  demişti, an ımsıyorsun değil 

mi?" 

Bahtiyar Ol Nazım 

s .  405  

Sab iha  Sünbü l ,  Vera Tulyakova H ikmet ve Vartan ihma lyan' ın eşi Sona İhma lyan.  





Nazı m' ı n Kahvesi 

Naum Kleyman 

N a z ı m  H i kmet' i  ya l n ızca b i r  kere görd ü m .  O da Meyer­

ho ld  gecesin deyd i ,  M G U ' n u n  [Moskova Devlet Ü n iversites i]  

ku l u bünde .  O zamank i  ad ıy l a  H erzen, ş imdik i  a d ıy la  Bolşa­

ya N ikitskaya Sokağı 'nda .  Devlet terörüne kurban giden 

ve o s ı ra l a r  it ibar ı  henüz iade ed i lm iş  o lan Meyerhold an ıs ı ­

na d üzen lenen i l k  geceydi  bu .  Naz ım H ikmet' in  M eyerho ld  

hakk ında nas ı l  ac ıy la  kon u ştuğunu hat ı r l ı yorum.  D ı ş  görü n ü ş  

it iba r iy le ç o k  heybet l i ,  ç o k  a s i l  b i r  adam g i b i  görünmüştü o 

gün bana .  E l bette ne söy led iğ in i  tam o l a rak  hat ı r lam ıyoru m .  

A m a  konuşman ın  steno ed i lm i ş  ha l i  b i r  yer lerded i r  san ı r ım .  

Bundan y ı l l a r  sonra ,  b i r  gün Eyzenşteyn ' in  ça l ı şma 

odas ına ,  [kar ı sı] Pera  Moiseyevna Ata şeva 'n ı n  ö l ümünden 

sonraydı  bu ,  Naz ım H ikmet' in  du l  eş i  Vera Tu lya kova ge ld i .  Geras imov S inematog­

rafi Enstitüsü 'nde d ramaturj i  hocas ı  o l a rak  ça l ı ş ıyord u .  M utfağ ım ız  o zaman lar  h a l a  

"mutfak" i d i .  H e n ü z  ç a l ı ş m a  odas ına dön üştürü l m emişt i .  Ya n i  g a z  ocağı  v e  lava bo 

yerindeyd i .  Ge len m isafi r lere kahve p iş ir i rd ik .  H atta b iz im ka hve ü n l e n mişti b i r  

nevi .  E l bette kahveyi çeki lm i ş  ha lde  a l ı yord uk .  P iş i r i rken de cezveye epey b ir  kahve 

koyuyord uk .  Cezve le r  a l ü m inyumda n d ı .  

Vera Tu lya kova'ya şeker l i b i r  T ü r k  kahvesi  tek l if ett iğ imizde gü l ü msedi  v e  

şöy le ded i :  

"Deneyin bakal ım. Ama gerçek Türk kahvesi pişirebileceğinizden emin değil im." 

Bunun  üzer ine biz de: "Tarife göre pişiriyoruz işte. Şekeri ekliyoruz, soğuk suyu 

koyuyoruz . . . " ded ik .  

Tu lyakova'ysa "Evet ama benim yöntemim başka. Aile sı rrıdır. [Nôzım] Hikmet 

öğretmişti bana hakiki Türk kahvesin i  pişirmeyi," ded i .  

H emen sord u k :  "Nedir bu s ı r?"  

O da şöy le  ded i :  "Adı üstünde, s ır işte. Söyleyemem." 

M eslekta ş ım ,  a rkadaş ım Leonid Konsta nt inoviç Koz lov da oradayd ı .  Tam b i r  

kahve tutku nuyd u .  Rahat  b ı ra kmadı  Tu lyakova 'y ı ,  üste led ikçe üste led i :  "Kimsecik/e­

re söylemeyiz. Anlat bize. B iz de Hikmet gibi kahve pişireceğiz." 

Bunun  üzerine Tu lya kova şöy le  dedi :  "Sırrın %go'ını an latırım, ama %ıo'unu  

kendime saklayacağım." 
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"Tamam", ded ik, "%90 da iyidir."  

Ded i  k i :  "Önce l i k le  kahveyi kavrulmuş almayın. Griyle sarı arası kuru kahve a l ın .  

Kirovskaya Sokağı'nda b ir  mağaza var. Oradan alabilirsin iz. Kahveyi orta ateşte kendi­

n iz kavurun.  Muhakkak bir diş de sarımsak ekleyin." Çok şaş ı rm ışt ık .  Neden sar ımsak? 

"Çü nkü sarımsak kahveye gereken sert/iği verecektir. Kahveyi kavurun ve soğutun, 

sonra el değirmeniyle ince ince çeki n .  Sakın elektrikli değirmen kullanmayın. Türk 

değirmeni  bu lamazsan ız muhakkak Ermeni değirmeni a l ın .  Ermenistan'da hala yapar­

lar bu değirmen /erden .  Kahveyi el inizde çek in .  Sakın ü şe n m ey in .  Güzelce çek in .  Ama 

her seferinde sadece biraz. Hemen kavanozu doldurmanıza gerek yok. Çünkü kahve 

ne kadar yeni çek i lm i ş  o/ursa aroması da o kadar taze olur. Kahveyi çekt ikten sonra 

hakiki bakır cezveyi a l ın .  Alüminyum cezve kul lanmayın .  Unutmayın, kahve hakiki Türk 

cezvesinde pişirilir. Cezveye önce çekilmiş kahveyi koyun.  Ve kısık ateşte bir miktar 

kavurun.  Sakın yanmasın ama. Ardından şekeri  ilave edin. Ve cezveyi yavaşça soğuk 

suyla doldurun.  Kahve cezvenin üstü n ü  güzelce kapatacak şek i lde  yükse/s in .  Cezve­

yi kısık ateşe koyun. Gözünüzü kahveden ayırmayın .  Hazır olmasına yakın, cezvenin 

üstünü kapatan kal ın kahve tabakası içerden pişecek ve köpüğe dön üşerek çökecek. 

Ve köpük  yükselmeye başlayacak. Köpük yükselip cezvenin kenarına geldiğinde bir 

miktar soğuk su al ın ve dikkatle, damla damla cezveye i lave edin. Az evvel yaptığın ız 

gibi hepsin i  birden dökmeyin, azar azar ekleyin. Kahve otursun .  Sonra tekrar  yükse/sin. 

Sonra tekrar  damla dam la . . .  Üçüncü  seferde cezveyi ocaktan a l ın .  Ve tercihen gümüş 

bir kaşıkla köpüğü fincanlara dağıt ın .  Ondan sonra da kahveyi doldurun." 

"Peki kalan %10?" d iye sord uk .  



"O da bende kals ın ." ded i .  Ve ha la  b i lm iyoruz ka lan  %1 0 ' l u k  k ı smı .  Ama tahmi­

n im ize göre, kahven i n  c ins iy le  a laka l ı  b i r  s ı r  b u .  O y ı l l a rda Moskova'da ya ln ızca 

b i r  yerde Ko lombiya kahvesi ,  "Arabica" ka hvesi vb.  bu lmak  m ü m k ü n d ü .  Ve son 

derece paha l ıydı b u n l a r. B u l u n mas ı  zord u .  Ka hve içme kü ltürü pek ge l i şk in  deği ld i  

M oskova 'da .  Naz ım H ikmet bu  a i le  ge leneğin i ,  u l usa l  ge leneği kar ı s ı na  da öğrete­

rek koru m u ş  o ldu .  Kar ıs ı  da  bize öğrett i .  Ama sadece %9o'ı n ı .  %1 0 ' l uk  k ı smı  ha la  

b i l m iyoru m .  

Söyleş i  v e  kamera kayd ı :  Vera Rumyantseva (Moskova, Kas ım 2014) 

* * *  

Vera Tu lya kova H ikmet' in  k ız ı  Anna Stepanova, "ka l a n  % 1 o"u  M .  Me l i h  

Güneş 'e a n latt ı :  

Kalan %10 şöy le :  Kahveyi tavada iyice kızdırı lmış kum üzerinde kaynatmak 

gerek. Cezvenin alt tarafı kuma bir miktar gömülür, tavada yavaşça hareket ettirilmek 

suretiyle kahve karışt ır ı l ır. 

Dahası kahveyi "sevgiyle" pişirmek gerekir. Bana bu yöntemi onlar öğretmişti. 

Hem onlara, hem de misafirlerine pişirirdim, bunun la da çok gurur duyardım. Kahve 

öğütü l m ü ş  halde a l ınmışsa o zaman kahvenin karıştırı lacağı çay kaşığın ın  içine bir 

parça sarımsak sürerlerdi. 

i şte sana bütün sırlar . . .  

Rusçadan çevir i :  M u stafa Yı lmaz 
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Ekber Babayev i l e  Yaşar  Kemal (Moskova) 

"Merhaba Nazım baba . .  

Bugün gene evindeyim. 

"Naz ım kardaş 

Naz ım Baba 

Evine geldim 

Merhaba!" 

Yaşar Kemal 

Memleketten se lam getird im." 

Yaşar  Kemal / ı .7 . 1986 



Yasa r Kemal 'den Nazı m H ikmet'e Gelen Son Mektup 

Vera Tu lya kova H i kmet 

Akşamın  geç b i r  saat inde komşu çocuk, yan l ı ş l ı k l a  

on lar ın  posta kutusuna  b ı rak ı l m ı ş  Yaşar  Kem a l ' i n  mektu bunu  

get i rd i  sana .  Mut lu  o l d u n .  

" Bugün b i r  ş e y  o lacağın ı  b i l iyord u m !  Sana  söylem iş-

t im !"  

Mektubu okuduktan sonra hemen te lefona sar ı l d ı n  ve  

sabah saat  9 'da  görüşmek üzere santra le  kay ı t  yaptı rd ı n :  

"47509 - Cambridge, M ister Kem a l ." 

\ '  1 J ıh ,ı.., " 1 ı ı .ı, .. ' ( 

Bahtiyar Ol Nizım 

s .  407-41 2  

i şte burada, Yaşar' la  gerçek leşemeyen konuşmanın  makbuzu,  d u ruyor öylece. 

Birden nas ı l  da  can lan ıverd in .  Ertesi  gün yapacağın iş leri yen iden gözden 

geç ird in  ve şöyle ded in :  

" Doktorlar ın  can ı  cehenneme.  Macarista n Büyüke lç i l iğ i 'ne gitme l i .  Yaşar ' ın  

kağıt l ar ın ı  çabuk laşt ı rmak gerek.  Budapeşte'ye g id iş imizi de  öne a l a l ı m  ha ,  ne 

ders in?  B i r  hafta sonra mese la .  Anyuta'y ı  oku l d a n  a l ı p  gide l im .  Orada,  yer inde her  

şey i  daha ko lay yo l u n a  koyar ım onun iç in .  Ah,  zava l l ı  oğl um ben im.  Onu  yola geti­

riyor lar  ak ı l l ar ı  s ıra.  Güç lü  o lduğunu ,  on la ra göre faz las ıy la  bağıms ız  davrand ığ ın ı  

görd ü l er tab i i .  O l sun ,  h iç  önemi  yok  bun la r ı n .  Yaşar ' ın  her  i ş i  yo l unda gidecek.  Emi ­

n im buna .  Ş imd iden be l l i  art ık .  H a r ikl.l lade b i r  ağaç  g ib i  ge l i şt i  yeteneği  ve insan lar  

key if le tad ına  bak ıyor lar  yemiş ler in in  . . .  Çok memnunum çok .  C idd i  b i r  k i tap  yen i  

yazdığı ,  o n u n l a  daha  da y u kar ı l a ra ç ıkt ı  . . .  Ya r ın  onu  da yayı nevine götürme l i .  Çevi-

r is in i hemen yaps ı n l a r  . . .  Yoksa ona ş imd i  m i  te lefon edeyim, Vera? Yok, yok geç 

o ldu  a rt ık .  Bağla n ı ncaya kadar  . . .  Sabah o l u r  . . .  " 

Kon uştun,  kon uştu n ,  kon uştun . . .  

1 9 1  
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Buradan ay başında ayrı l ıyorum. Bir hafta için, Paris'te olacağım. Sonra 

Macaristana geçeceğim. Demek ki, sizin istediğiniz gibi 15 Haziranda Budapeştede bulu­

şabiliriz. Bu benim kararım, benim kurduğum plan. İş ler o kadar ağı r işliyor ki daha 

benim davetiyeyi göndermediler. Bir de uçak biletini daha göndermediler. Ağzım süt­

ten yandığı için, belki Macaristanda buluşamayız, orada buluşamadığımız takdirde 

nerede buluşabiliriz? 

Ne düşünüyorsunuz? Bana telefon edin . . .  Görüştüğümüz zaman, size de birkaç 

sözüm var ya, hele ka lsın şimdilik . . .  Telefon edemezseniz, Pariste Abidin Beyin adresine, 

bana, yazın. Fakat telefon edeceğinizi sanıyorum. Bilmem duydunuz mu, beni ve bazı 

arkadaşları gazeteden attı /ar. Cumhuriyet, sanırsam, bir iyice gericilerin eline gecti. 

Bu bakımdan, benim Türkiyede işlerim iyice bozuldu demektir. Bence, Türkiyede işler 

epeyce kızışmış durumda. Korkunç zalim ve oportunist bir burjuva var orada. Hiç insa­

fı yok. Üstüne üstlük bir de benim ev sahibinden bir "nota" geldi, evi boşalt diye. Bir 

Avrupa'ya çıktık, işsiz ve evsiz ka ldık. Ne ise bunları sonra uzun uzun konuşuruz. Bence 

o kadar önemli değil. Türkiyeye döndüğümde bütün bunları düzeltebilirim gibime gelir. 

Yenge nasıl? Siz yazıyor musunuz? 

"Yer demir gök bakır"ı aldınız mı? Türkiyeden gelen haberlere göre, bu kitabın 

tutu luşu, karşılanışı İnce Memed'den daha iyi olmuş. 

Tel: 47 509. Mrs. Kemal diye arayacaksın ız. Ev adres ini de verirseniz garantil i olur. 

Sizi ve yengemi hasretle operim. 

Thilda ikinizi de öpüyor. [imza] 



Nazı m' ı n Öldüğü Gün 

Vera Tu lya kova H i kmet 

Ev, iç inden ya şam d ı şar ı  pompa l a n m ı ş  g ib i  sessiz leş­

t i .  Eşya l a r  ağ ır l ı k l a r ı n ı  y it ird i l e r. Aya k lar ı m ı n  üstünde d u ra­

madığ ımı  a n ı m sıyoru m .  Aya k lar ıma söz geçiremed iğ imden 

deği ld i  b u .  Sank i  ayak lar ım yoktu ve ben oda l a rda eşya lara ,  

ka p ı l a ra çarparak yüzüyord u m  sank i .  Oturmak ak l ıma b i le  

ge l m iyord u .  K im ve nas ı l  a n ı msamıyorum ama b ir i ler i  bana 

doktor lar ın  yo la ç ıkt ığ ı n ı  haber  verene kadar oradan ora-

Bahtiyar Ol Nazım 

s . 4 16  

ya do laş ıp  d u rd u m  evin iç inde.  Botkinskaya Hastanes i 'nden b i r  ka l p  ça l ı şt ı rma i le 

Kreml in  H a stanes i 'nden i lk yard ı m  ekip ler i  yo la ç ıkmışt ı .  

Avl u ya bakan ba lko n  kap ıs ı  akşamdan aç ık  ka l m ı ş  o lacak ki  ko lay l ı k l a  ç ıkt ım 

ba l kona .  Ayd ı n l ı k  b i r  sabaht ı .  Ya şa m ı n  d u rmamış  o lmas ın ın  ben i  nas ı l  şaş ı rtt ığ ı n ı  

a n ı msıyorum.  Avl udak i  tüm a partma n la rdan  insa n l a r  te laş la  ç ık ıyor lar, b irkaç san iye 

iç inde,  ba lkondan gördüğüm ark ın  a rkas ı ndan doğru gözd en kaybo luyor lard ı .  Ço­

cuk lar  oku la ,  büyük ler  i ş ler ine acele ediyord u .  " H içb ir  şeyden haber ler i yok", d iye 

düşündüm.  "O lan ı  b iteni  b i lm iyor la r, bütün mese le  bu . . .  " B irkaç kez kor idora dön­

düm.  Eskis i  g ib i  ev im iz in ka p ıs ın ı  sen in  heyke l i n  koruyordu, Naz ım.  Aya k lar ı n ı n  me­

neviş l i  hare ler, k ı rm ız ı  l eke l er le kap lanmas ına nas ı l  şaş ı rd ığ ım ı  an ıms ıyorum.  B i r  de 

ne kadar güze l  ve rahat otu rduğunu  düşündüğümü . . .  Duruşuna ve hareket in ,  çizgi­

lerin tama m l a n m ı ş l ığ ına  hayran o l m u ştum sank i .  Bu  de l i l ikten başka bir şey deği ld i .  

Çok  geçmeden -k im b i l i r  be lk i  de uzun zaman sonra- avluya kocaman beyaz b i r  

otobüsün girdiğin i  ve  iç inden beyaz gömlek l i  adamlar ın  ind iğin i  gördüm.  1 2  n umara l ı  

da ireyi soruyorla rd ı .  Bunu  işit ince, biz im da ireye ge lme ler i  iç in seslend im.  "B iz  12  nu ­

maraya geld ik, s i z  bekleyin,  size de  gelecekler,' '  ded i ler  yan ı t  o larak.  

Ya n ı l d ı k l a r ı n ı  b i l iyord u m .  Ama bu  sabah yaşadığ ım, te laf is i  as l a  m ü m kün o l ­

mayan yan l ı ş l ı ktan  sonra her  şey ters yüz o l ab i l i rd i .  H içb ir  şeyin a n l a m ı  yoktu art ık .  

E l imden ge len  tek şey bek lemekt i .  

Sonra az  önceki  adamlar ın  g ird ik ler i  b inadan d ı şar ı  f ı r l ad ık l a r ın ı  ve b iz im g i ­

r i şe  doğru koştu k lar ın ı  görd ü m .  Ard ından  z i l  ça ld ı  hemen .  Yu kar ıya ç ık ı ş lar ın ı  se­

n in  yan ında aya kta durup bek led im.  "Kap ı  aç ı k", ded im on lara .  Ama içer i  g i rme-
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l e r i imkansızd ı .  Durumu aç ık l ad ım .  " Kenara çekin onu,"  ded i ler. Ya pamayacağı m ı  

söyled im .  i ç ler inden b ir i  kapı  ara l ığ ı n d a n  geçmeyi başard ı .  O lacak lar ı  görmemek 

iç in içer i  geçt im.  Ara lar ında  kon u ştu k l a r ı n ı  i ş itebi l iyord u m .  B i r is i  " Hata sıcak" dedi. 

Ya n ıma ge l i p  enfarktüs geçir ip geçi rmed iğ in i  sord u l a r, ya n ı t l ad ım .  " O  zaman hiçbir 

şeyi değiştirmeye olanak yok . . .  " dedi birisi. 

Ben de b i l iyord u m  öyle o lduğunu ,  h içb i r  şeyi değişt irm eye o l anak  o lmad ığ ın ı  

ve etk i lemedi  b i l e  ben i  böy le  söyl eme l er i .  Her  şey  ama her  şey y it i rmişt i  a n l a m ı n ı .  

N eden sonra s e n i  kon u k  odas ı nda  d iva n ı n  üstünde görd ü m .  



Nazı m Diye Diye .. . 

M. Mel i h  Günes 
1 

1 .  DÖNEM: "CAN LAR ÇALIŞ IYOR . . .  " 

Moskova'ya i l k  g id iş im Sovyet ler  B ir l iğ i 'n i n  başkenti  o ld uğu y ı l l a ra rast la­

d ı .  Perestroyka dönemiyd i .  D i rekt uçuş  az o lduğu iç in Yugoslavya 'n ın  başkent i  

Be lgrad 'd a n  a ktarma l ı  uçmuştum.  Çocu k luğumun at las lar ından bi l ip değişmez san­

d ığ ım s ı n ı r l a r  çeyrek as ı r  i ç inde değiş iverd i, ş imd ik i  ha rita l a rda ne  Sovyet ler  B i r l iğ i  

var art ık ne  de  Yugosl avya . . .  

1993 yazındaki karamsar b i r  söyleşimizde Vera Tulyakova, "Bu  bizim ha­

yatım ız, alışacağız. Moskova artık başka bir ülkenin başkenti . . . " demişti. 

Pazar  dah i l  i k i  hafta boyunca  kö le ler  g ib i  ça l ı ş ı r, akşamlar ı  ve ça l ı şmad ığ ım ız  

pazar lar  sokak lara atard ı k  kend im iz i .  O y ı l l a rda ora l a rda yaşayan işç is inden  mühen­

d is ine hemen hep imiz  b i l erek  ve isteyerek başka  b i r  görgünün  ve kü l türün imb iğ in ­

den geçiyord u k. 

Öy le k i ,  artık aile büyüğümüz haline gelen Türkolog Svet/ana Uturgauri 

o yıl /arda bir saptamada bulunurcasına gülerek, "Sen burada büyüdün, 

bizim çocuğumuz oldun!" demişti. 

Naz ım H ikmet' in kabr in in yer in i  öğrenmiş, naz ım geçen herkesi ka bir  baş ına 

götürür o lmuştum. Bu ondördüncü gün lerde, yan i  "tat i l  pazar lar ı"mızda Çehov, Gor­

ki, To lstoy, Dostoyevski, Mayakovski, Puşkin gib i  pek çok edebiyatç ın ın  yaşad ığı ya 

da ö ldüğü m üzeleşmiş evler in i  merak la gid ip incelem iş, görgümü güç lend irmişt im. 

Maksim Gorki'nin yaşadığı evin mimari üslubunu beğenirdim. Ha/et Çam­

bel, "Gorki gibi b ir i  o evde nas ı l  yaşamış ,  şaş ırd ı k," demişti. Saf saf, " Ev 

çok güzel ,  b i r  ma l i ka ne, neden yaşayamas ın  k i" dediğimi anımsadıkça 

kızararak gülerim genç kendime. " İ şte o yüzden ya, b ir  ma l ikane o ld uğu 

iç in," demişti Ha/et Hoca. 

Bir gün  Türkiye'den gelen  gazete lerden b i r inde Naz ım H ikmet' in  kar ıs ı  Vera 

Tu lya kova 'n ın  k ısa bir söy leş is in i  okudum,  "Burası Türkiye'nin evidir," d iyord u .  Ma­

dem öyleyd i ,  ben  de  g id ip  göreb i l ird im demek, ama neredeyd i k i  bu  ev?  . .  

Üste l ik  o y ı l  yayı m lanan  Vera Tu lya kova 'n ın  yazd ığ ı  "Nôzım'la Söyleşi" kitab ı  

i lg imi  b i le  çekmemişt i .  O dönem Naz ım H i kmet hakk ında üst üste kita p lar  yay ım lan ­

maya  başl a n m ı şt ı  ya da bana  öy le  ge l iyord u .  "Hakkında yazmayan b i r  karısı ka lmıştı, 

o da yazmış sonunda," d iye iç imden geç irmiş ,  inat la  a l m a m ış, oku m a m ı şt ı m .  B i r  ik i  

y ı l  sonra ,  Vera Tu lya kova 'n ın  o anda ben im iç in  yap ıverdiği  frenk  üzü m l ü  turtayı  f ı ­

r ından ç ıkar ıp m utfakta çay lar ı m ız ı  yudumlarken ,  bu  kez d ı ş ımdan geç ir ip  ken dis ine 
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a n latmışt ım .  G ü l ü msemişt i :  

"Sen görüşmek istediğinde ben de öyle düşünmüştüm Melih," dem işti ,  "Kimdir 

bu Türk, ne için gelmek ist iyor olabil ir diye pek görüşmek istememiştim. Ama 

canlar çalışıyor zamanla" . . .  

N e  Yazar lar  Send ikas ı 'ndan ne  part iden ne de herhang i  b i r  k i ş i  ya da  kurum­

dan  referans ım vard ı .  Tanr ı  m isafir iym işçes ine ça lm ı şt ım kap ıs ın ı  . . .  

Ayn ı  y ı l ı n  sonba har ında ista n b u l 'a ge ld iğ imde Rusça-Türkçe söz l ük  sormak 

iç in Cağa loğl u 'ndak i  Sosyal Yayın lar'a uğra d ı m .  Kend imi  yay ınev in in  sah ib i  Enver 

Aytek in ' in  odas ında b u l d u m .  Çok babacan b i riyd i ,  insanc ı l l ığı  haf ızamda çak ı l ı d ı r. 

Naz ım H ikmet' in  ev in i  görmek isted iğ imi  konuşacak kadar  söy leşm işt ik .  Hemen 

Atao l  Behramoğlu 'na telefon etti .  Behramoğlu  ev in  adres in i  ve  te l efon n umaras ın ı  

b i lmed iğ in i  ama Yazar lar  B ir l iğ i 'nden be lk i  b u l u nab i leceğ in i  söy led i .  

Bu arada Vera Tulyakova 'nın  burun büktüğüm kitabın ı  İstanbul 'dayken okumuş 

ve çarpı lmışt ım; b i r  de Moskova 'da okumalıydım. 

Moskova'ya gider gitmez o zamanlarki d i l  öğretmenim, ş imdiki  ha la  dostum, im­

dadıma koşan ım İ rina Fedyunina'ya meramımı  a n lattım.  İra bir akşam el inde "D" harfiy­

le başlayan eski bir telefon numarasıyla ge ld i .  Naz ım H ikmet'in yaşadığı dönemde tele­

fon numaraların ın  başında harfler o lurmuş (bunu yı l lar sonra Nazım H ikmet'in telefon 

fihristinde de görmüştüm). İra tuttuğunu koparırd ı .  Bir süre sonra, e l indeki ipucundan 

Vera Tu lyakova'yı bu lup konuştuğunu ama bu ara lar  iş inden dolayı müsait o lmadığ ın ı  

söyledi .  Ga l iba ve n ihayet 3. arama sonrası bir k ış akşamı,  iş ç ık ış ı  yoldan çevirdiğim iz 

b ir  arabaya atlayıp İra i le  " Nazım' ın evine" doğru yola düştük. O y ı l l arda taksi sorunu ,  

genelde yoldan çevri len özel arabalar la pazar l ık  yapı larak ha l led i l ird i .  Yan ımda Nôzım'la 

Söyleşi kitabı ,  e l imde kırmızı  bir gü l  buketiyle evin önünde indik .  iç avluya doğru açı ­

lan kemerl i  bir geçişin hemen yan ındaki duvara koyu gül  kurusu renginde kare forml u  

büyükçe b i r  gran it kitabe sa­

bit lenmişti. U lus lararası  Bar ış 

Ödülü sahibi  devrimci büyük 

Türk Şa ir i  Naz ım H ikmet' in 

1 952-1 9 63 y ı l lar ı  arasında bu 

binada yaşayıp ça l ıştığı be l i r­

t i l iyordu .  

Vera Tulyakova'n ın  kızın ın  

bana anlatt ığına göre Kons­

tantin Simonov, tabelan ın  

binada daha kenarda bir yere 

ası lması için baskı yapmış. 



Vera Tu lyakova da istediği yere ası lmayacaksa başka bir yere astırtmayacağı 

yönünde diretmiş ve kabu l  ettirmiş. 

SSCB normlar ın ı  ben imsemiş  o lma l ıyd ı m  k i  merdiven ler in  N a z ı m 'ı n  ş i i r indek i  

g ib i  h iç  de dar  o lmad ığ ın ı  d ü şü n d üğümü a n ımsıyorum.  Kapıy ı  Vera Tu lya kova açt ı ,  

üzer im izdek i leri ayak l ı  Thonet tarz ı  ask ıya as ıp hemen içeri  buyur ett i .  İşten ç ık ıp  

ge l d iğ imiz i  b i l d iğ inden o lsa  gerek, d ivan ın  ö n ü n d ek i  uzun  seh paya min ik  b i r  sofra 

kurmuştu .  

Sonraki ziyaretlerimde genellikle ayn ı yerlere oturduk karş ı l ıkl ı .  Böylece 

önde Saman Sarıs ı 'nı din lerken, arkadaki duvarlarda Abidin Dino'nun re­

simlerin i izlerdim. Bu duvara daha sonra, Vera'nın 1990 yı l ındaki İstanbul 

ziyaretinde İbrahim Balaban' ın verdiği Nôzım portresi de eklendi. 

İ çk i  o l a rak  rak ı  da vard ı  ama Rusya'da  içt iğim ra k ı l a rda ,  Türkiye'de içt iğim 

votka l a rda hep b ir  yaba n l ı k  h issettiğimden,  votkayı yeğlemişt im.  Yeş i l  mercimek 

p iş i rm iş, iç ine s iyah zeytin l e r  katmışt ı .  "Nôzım'ın  sevdiği yemekti, zeytini de o ekler­

di," ded i .  Yemeği sunduğu kase ler in  form u n u n  yan ı  s ı ra s ıcac ık  zeytin ler in  lezzeti  

de h a l a  hafı zamdad ı r. 

Evi sab ı r la  ve b i r  t ü r­

bedar  hürmet iy le  gezd ird i .  

Her  şeye d o k u n m a m a  göz 

yumdu ,  dakt i loya,  k ita p la ra ,  

resim lere, porse len lere, Rus  

iş i  hoh lama l ara . . .  

O güne d e ğ i n  gez ip  

görd üğüm ev-müze lerde n  

daha fark l ı  b i r  ayardayd ı 

Naz ım' ım ız ın  evi ;  yaşa m a k­

tayd ı ve gerçekti .  Örneğin 

Puşk in  ve Dostoyevski  ev le­

r inde on lar ın  ku l l anma d ığ ı  

eşya lar ı  "döneme uygu n "  o l ­

duğu iç in dekorasyon öges i  

o larak yer leşt ireb i l iyor lard ı .  

Bu  m ü zemsi  evde i s e  her  şey 

gerçekti ,  Naz ım H i kmet ' imi ­

z in  e l i  değmese de  gözü m u ­

hakkak değmişt i .  

Vera Tulyakova'yı zi-

yaret lerimde huzurlu bir 
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seremoninin içinde hisse­

derdim kendimi. Başlarda 

bunu "Nôzım Hikmet 'in 

evinde" oluşuma verirdim. 

Oysa şimdi düşündüğümde 

biliyorum ki, memleketin­

den kaçmak zorunda kal­

mış büyük bir şairin evinde 

olmaktan daha farklı bir 

durum söz konusuydu. Şa­

irliği ve etkisi büyüktü, tar­

t ış ı lmazdı. Ama esas ömrü, 

olumsuz giden her şeye 

karş ın ilmek ilmek umutla 

dokuduğu, kendisini yarat­

t ığı ömrü başl ı  başına bir 

sanat eseriydi. Yaşayıp öl­

düğü ev de bu büyük eserin 

içindeki eserlerden biriydi 

ve tek başına bir enstalas­

yondu. Evi eser kılan dost 

armağanı  usta işi resimler, 

küçük heykeller, objeler değil; hepsiyle birlikte oluşan yaşanmışl ık ve sürgitlikti. 

Vera Tulyakova'n ın  kendinin de dah il olduğu, devam eden bir ömrün içine giri­

yorduk eve girmekle. 

Ve o ömür, başlı baş ına bir başyapıttı .  

Duvardak i  pek çok resmin öyküs ü n ü  Vera Tu lya kova 'n ı n  (a rt ık  okuduğum) ki ­

tab ından  b i l iyord u m  üste l i k . "İşte Vera'n ın  portre/eri" d iye Abidin D ino 'nun Par is 'te 

Naz ım 'ı n  e l i ne  tutuşturd u k lar ı ,  şu  d uvardak i  ü ç  tane küçücük,  k ıp ı r  k ıp ı r ferah res im­

le r  deği l  m iydi?  İ kona la r, Frans ız  ant ika mob i lya larsa Vera 'n ı n  a i l es inden ka lmayd ı .  

İ konalara bir resim olarak bakmayı belki de  o gün öğrendim. 

Babamdan payıma düşen i lk miras  paras ıy la ,  e lden düşme a ld ığ ım restoras­

yon öğrenci l iğ imden yadigar Canan Ftb makinemle doya doya fotoğraf çekmemden 

h iç  gocunmuyordu  "saçları saman sarısı, kirpikleri mavi". Anlay ış ı ,  hoşgörüsü de ses i  

ve edas ı  gibi  yumuşac ıkt ı .  

Çayı  büyük  porse len b i r  çayd a n l ı k l a  sunmuştu; üzer ine boya n m ı ş  i r i  gü l l e r, 

ya ld ı z l ı  yaprak lar  şaş ı rtmışt ı  ben i ,  nas ı l  da ka bayd ı .  H a l k  sanat ıy la  gerçe k i l i şk im 



Naz ım H i kmet ' in  ça l ı şma odas ı .  Duvarda Semiha Berksoy'un  gönderdiği  Naz ım ve Vera portre ler i .  
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belk i  de b u  çayd a n l ı k l a ,  Naz ım H i kmet' in  ev inde Vera Tu lyakova'ya kon u k l u ğ u m l a  

b a ş l a d ı .  Ç a y ı n  ya n ında  meyve ler  v e  f ı r ı n d a n  y e n i  ç ı k m ı ş  b i r  turta vard ı ,  ayr ıca Türk 

lokumu, şeker leme ler  . . .  Şö len g ib iyd i .  Sonrak i  z iyaret ler im le  de an l ad ım k i ,  Vera 

Tu lya kova 'n ın  t ı l s ım l ı  e l i nde  kuru b i r  sandv iç  b i le  ziyafet g ib i  ge l i rd i  insana ,  böy le­

s ine  b i r  efsunu vardı  Vera Tu lya kova 'n ı n .  Kocas ı  koca şa i r  de  dememiş miyd i  "el/eri 

gümüş şamdanlarda mumlardır" d iye . . .  

Çaylar içi l i rken, İ ra'y la şehirde baş gösteren krim ina l  o lay lardan bahsed i lm iş,  

doğru an lad ımsa da ire kap ıs ın ın  güvens iz l iğ in in de lafı geçm işti .  

M u htemelen b ir  daha görüşmezdik ama o, neza keten olsa gerek "Yine buyu­

run, " d iyerek uğur lad ı  b iz i .  

Avl udan geçip İ ra 'y la  söyleşe söyleşe yolda taks i  bek lerken,  eve gird iğ im an­

dan it ibaren art ık  fa rk l ı  b i r i  o lduğumu h issed iyord u m .  Naz ım H ikmet' in  ev in i  gör­

mek le  ka lmamış ,  yemiş- içmiş ,  kar ıs ıy la  (üste l i k  ş i i r ler ine es in  o l m u ş  b ir is iy le) söy leş­

m iş, kitab ın ı  imza latmış ,  ona kon u k l u k  etmişt im.  Vera Tu lya kova 'n ın  ev ine buyur  

etmesi  b i r  yana,  h iç  tan ı madığ ı  be lk i  de b i r  daha  h iç  görmeyeceği b i r i ne  saat ler in i  

ay ı rmas ı ,  son derece özen l i  ve  ö lçü l ü  b i r  sofra kurmas ı ,  ikram la r ı n ı  sunma b iç imi  

ve kon uğuna,  kocas ı  o büyük şa i r in  yeğen i ,  kuzeniym işçes ine gösterd iği i lg i  ve ya­

k ı n l ı k la  yak laşmas ı ,  sar ıp  sarma lamas ı ,  kend is in i  de şa i r in  ya l n ızca kar ıs ı  o l m a ktan  

a l ı p  başka b i r  yere taş ıyordu .  Naz ım H ikmet' in  hasrete da i r  trajed is in i  b u  z iya retten 

sonra daha can l ı  a lg ı l am ı şt ım .  "Kimlerden mektup gelirdi?" d iye sorm uştum Vera 

Tu lyakova'ya . Ya l n ızca M ü n evver H a n ı m 'd a n  mektup lar  ve bir de iri göz l ü  opera sa­

natç ıs ı  bir kad ından  ken d i  portre fotoğrafı i l e  bir kaç armağan ge l d iğ in i  söy lem işt i ;  

o kadar! . .  

" N az ım' ın  ev ine"  y ine gitt im, tekrar fotoğraf çekmek iç in . 

Çü nkü o zamank i  ad ıy la  Ka l i n i n  Caddes i 'ndek i  şehr in  en büyük  fotoğrafç ı s ına  

verd iğim negatif ler  kaybo ldu .  O n ca y ı l  boy u n ca kaybo lan  yega ne negatif imd i r. Be l ­

k i  de  tak ip  ed i ld iğ imiz  b i r  şeh i r  efsanes i  değ i ld i ,  k im b i l i r? Vera y ine  m ütevaz ı  ama 

ağ ız lara lay ık, göz lere şen l i k  b i r  sofra kurmuştu .  Bu kez  negatif l er i  ba nyo ve  bask ı  

i ç i n  İsta n b u l 'a gönderd i m .  

Vera Tu lya kova b u  sefer de "Gene gel"  d iyerek uğur lad ı ,  ben  de y i n e  ve h e p  

gitt im . . .  B i r  a k ş a m  o ç a y  servis i n i  haz ı r l arken b e l k i  gerekir  d iyere k e v i n  ka p ıs ı n ı n  rö­

l öves in i  a l ıverd i m .  Bu a rada arkadaş ve ta n ı d ık l a r ım ı  da eve götüreb i l i r  o lm uştu m .  

Ça l ı şt ığı m ş irketin i k i  şa ntiyesi  vard ı .  B e n  küçük o l a n  şa ntiyede, b i r  restoras­

yon projes indeyd im,  d iğer şa ntiye ise ima lathaneler in de o lduğu b ü y ü k  b ir  savaş ga­

z i l er i  hastanesi  projesiydi ,  ODTÜ mezu n u  o l a n  şefiy le daha ya k ınd ık .  E ldeki ka p ı l a rı n  

ö lçü leri uymay ınca d e m i r  atelyes inde özgün ü nden ayırt ed i l emeyecek, bütün a hşap 

çıta l a rı ,  N az ım' ın  zaman ından ka lma kapı  n u m a ras ı  b i le  üzer inde çe l i k  b ir  ka pı  ü reti l -



" i k i  gündür  Türk i şç i ler in in  çek iç  ses ler i  ve sen in  tüm anacan l ığ ın l a ,  mutfak l a  on la r  aras ında 

koşuşturma lar ın  i ç i çe  bu evde . . .  Bu  tar ih i  gün ler in  ve M oskova l ı  gün l er imin en ı ş ı l t ı l ı  i nsan ı  o l an  sana 

b ir  kez daha  ' M E R HABA' d iyorum .  / M .  Me l ih  Güneş, 1 5 .7.1 990  

d i  ve Naz ım H ikmet' in evinde i l k  kez Türk işç i ler  can la  baş la  ça l ı şmış  o ldu .  Z iya retçi 

defteri  gibi ku l l and ığı  d uvar  takvim in i  o gün görd ü m .  N otumun a lt ına 15 Temmuz 

1 9 9 0 tar ih in i  atm ı ş ım .  O n  güne ka lmadan ,  Pek in  Ote l 'de kut lad ığ ım ız  doğum günü­

me Vera Tu lyakova Naz ım H ikmet' in  kravat ıy la  ç ıkage ld i  (Ş imd i  o kravat, İsta nbu l  

Res im H eykel M üzesi  koleksiyonundaki "Semiha  Berksoy'un Odas ı "nda, dünyaca 

ünlü bir sanat eserinin parçası). 

Beni "Türk oğlu"  sayar, eşine dostuna öyle tan ışt ır ır olmuştu. 

O sıralarda Nail Çakırhan i le Halet Çambel de Moskova 'daydı .  Çalıştığım 

şantiyeyi ziyaretlerinde tanışmışt ık. Nail Bey, Temmuz sonuna doğru 

din lenmek için SSCB'ye gelen Ndzım Hikmet'in kız kardeşi Samiye Yattı­

rım hatırına Rusya Oteli'nde büyük bir yemek daveti vermiş ve masa­

nın baş köşesine Samiye Yalt ır ım 'ı, kendi karşısına da beni oturtmuştu. 

Onlarla hukukumuz öyle inşa oldu ki, bu  dünyadan göçmüş de olsalar 

dostluğumuz hep sürmekte. 

Ayşe Yalt ır ım, M. Me l ih  Güneş, Vera Feonova, Samiye Yalt ır ım, Na i l  Çakırhan ve Ha let Çambel  
(Temmuz 1 990, Rusya Otel i ,  Moskova) 
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Evine  Türk b i r  konuk  ge leceği zaman Vera art ık  ben im de ge lmemi  ister o l ­

m uştu.  Ha let Ç a m b e l  v e  Na i l  Çak ı rhan ' ın  ge ld iği a k ş a m k i  g ib i ,  Sam iye Ya l t ı r ım' ın  

k ı z ıy l a  ge ld iği akşam da sofrada yer imi  a l m ış ,  yen i  a l d ığ ım v ideo kamerayla hat ıra 

n iyetine çek im ler  yapmışt ım.  Sam iye Ya lt ı r ı m 'ı n  o akşam ağa beyin i  anarak ,  "Kim 

derdi ağabeyimin evinde, onun masas ında oturacağımı ,  böyle yemekler yiyip söyleşe­

ceğimi," deyiş i  ses i  ve mimik ler iy le  taze l iğ in i  korur hafı zamda .  

ista n b u l 'a d ö n ü p  yerleştiğ imde b irb ir imize kon u k  o l u p, ev inde gece l eyece k 

kadar  ya k ın laşt ık .  Sam iye Teyze'yi  y it i rd iğ im iz i  öğrend iğ im izde Vera Tulyakova'n ı n  

yazdığı taziye mesaj ın ı  Türkçeye çevirmesi  i ç i n  hep dost yakın lığında olduğumuz tür­

kolog Vera Feonova 'n ın evine gittim, o da üzgündü, Samiye Yalt ırım 'la yakınl ıkları içten 

ve büyüktü. Vera Tulyakova mesajında, Samiye Yalt ırım'ın  evlerine yaptığı ziyaretle 

ilgili gözlemini de belirtiyordu: 

"Canım Ayşe, Hikmet, akrabalar, dostlar, Nôzım Hikmet Vakfı, istanbul 'dan ge­

len acı haber beni çok sarst ı .  Nôzım Hikmet 'in çok sevdiği kız kardeşi Samiye 

Yalt ır ım yaşamı terk etmiş . . .  

Uzun ayrı l ıktan sonra, ağabeyi ile buluştuğu, sanki yine görüşüp, gurbette nası l, 

ne denli dürüstçe yaşadığın ı  yüreği ile duyduğu evimiz, Samiye Han ım'la ilgili 

güzel an ıları hep koruyacak. 

Büyük ağabeyinin onuru ve namusu uğruna, kalkıp dostlarıyla birlikte Nôzım 

Hikmet Vakfı 'nı kuran bu nazik ve güzel kadın ın cesaretine hayranım. Ağabeyi 

için çok şey yaptı, hepimizden fazla yapt ı  . . .  

Vera Feonova, Ayşe Yalt ı rım, Vera Tulya kova H i kmet, Samiye Ya lt ır ım, Svet lana Uturgauri v e  
Natalya Rumyantseva (Temmuz 1990) 



Canlarım, 

Sizinle birlikte olamadığım, Samiye'mizle veda/aşamadığım, son saygım ı  göste­

remediğim için sonsuz üzgünüm. 

Bizde, Rusya'da söylendiği gibi, 

Üstündeki toprak tüy gibi olsun. 

Vera Tulyakova-Hikmet, Moskova" 

Çevir i  b itt ikten sonra Vera Feonova, Vera 'n ın  dilinin muazzam ve gerçekten 

kuvvetli olduğunu belirtmişt i. Tu lyakova 'n ın  cenaze töreninden sonra ayrıca telefon 

etmiş, ağlamaklı " Kend im i  öksüz h issediyorum M e l i h "  demişti. 

İki y ı l ı n  ardından Vera Feonova da bu dünyadan uğurlandı. 

Moskovada ça l ı şt ığ ım i ş  bitmek üzereyd i .  Türk iye'ye dönmeden ö nce, i l l e  

tren le  Par is 'e gitmek isted im.  B i r  akşamk i  z iyaret imde Vera, Par is 'e iner  inmez he ­

men para  bozd u ramayab i leceğ imi  düşünerek e l i ndek i  bütün  bozuk  frank l ar ı  cö­

mertçe vermişt i .  O y ı l l ar ı  b i l en le r  b i l i r, döviz karaborsada neredeyse yirmi mis l iydi 

ve b u l u nmazd ı .  O fra n k larla  gerçekten çok rahat etmişt im.  

Dön üşümde, 1 990 y ı l ın ın  Kasım ayın ın  i l k  gün lerinde İstanbu l 'a b ir l ikte uçtuk. 

Cem Yay ınevi,  Vera Tu lyakova'yı Kitap Fuarı iç in davet etmişti, İsta nbu l 'a i lk gid iş iyd i .  

İzd ihaml ı  imza gün ler in in  a rd ından  bir gün kimseye haber vermeden, Nazım H ikmet' in 

kendis in i  gezd irmek istediği yerleri ,  Ayasofya 'yı , Su l tanahmet'i ,  Sü leyman iye'yi Na i l  

Çak ırhan ' l a  b ir l ikte gezdirdik,  Arnavutköy'de b ir l ikte so luk land ık .  

2.  DÖNEM: "EVİN AZİZ HATI RAS INA . . .  " 

İ k i  y ı l  sonra,  b u  kez 1 5  ayl ı k  oğl um ve kar ı m l a  tekrar Moskova'dayd ı m .  

Na i l  Çakırhan, Me l ih  Güneş v e  Vera Tu lyakova H ikmet ( Kas ım 1990, Kapal ıçarşı) 
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Moskova 'ya önces inde gitmiş ve bebek bak ıc ı s ı  a ra rken,  b i r  kaç ıy la  Vera 'n ın  

yan ında ,  onun  ev inde  görüşm üştüm.  B i r  büyükanne soru m l u l uğuy la ,  şefkat le i lg i ­

l e n m iş, pek çok k iş iy le  konuşmuştu .  

Refika m N i lay ' ın  " N az ım' ın  ev i"ne  i l k  g id i ş i ,  N a z ı m  H ikmet ' in  doğum günü 

a n mas ına  denk  ge l m işt i .  Naz ım H i kmet, ı sra r l ı  soru lmas ı  üzer ine doğum gü n ü n ü n  

20 Ocak o lduğu n u  söyleyiverd iği iç in ,  Vera 1 994'ün 2 0  O c a k  akşamında  çağırd ı b iz i .  

Sofra kuru lmuş ,  haz ı rd ı  y ine .  Masada tan ıd ığ ı m-tan ımad ığ ım Rus lar  vard ı ,  heps i  d e  

N a z ı m ' l a  tan ı şmış ,  görüşmüş, söy leşmiş ,  o n u n l a  an ıs ı  o l an  k i ş i l erd i .  B i z  de Vera 'n ı n  

" N az ım'dan  ge len  Türk oğl u" ve  kar ıs ı  o l a rak  sofradayd ı k .  H e rkes b i r  şeyler a n lat ı ­

yor, yar ım yama lak  Rusçamla  konuşma la rı yaka la maya ça l ı ş ı yor, Vera an layamad ı ­

ğ ım yer ler i  ben im sözcü k b i lg ime göre ta n e  tane aç ık l ıyord u  (Vera hep ,  ben im le  

konuşu rken sözcük ler i  an l ayay ım,  öğreney im d iye daha  ağ ı r  tonda konuşurd u) .  

Ö lmüş b ir  insan iç in ya p ı l an  bu doğum g ü n ü  a n mas ı ,  kadeh ler in  s ı k  s ık  Naz ım H i k­

met ' imiz  iç in ka l d ı r ı l ı p  tokuştu ru lmadan içk i ler in  yud um la nmas ı  b u  kü ltür le  i l k  kez 

tan ı şmaya baş layan N i lay 'a i lg inç ge l m işt i .  M a sada kuşkusuz h ü z ü n  vard ı ,  ama b i r  

coşku da vard ı .  Naz ım ' l a  i lg i l i  a n ı l ar la  bazen kahkaha lar  at ı l ı yor, bazen sank i  herkes 

bir şey lere d a l ı p  g id iyord u . . .  

O y ı l l a rda  bey, han ım g ib i  ünva n l a r  ha l a  ku l l an ı lmad ığı i ç i n  yaşça büyüklere ve 

nezaket kura l l ar ı  gereği is imlerin in ard ına  baba adı ek len i l erek h ita p ed i l i rd i .  Bir gün 

Vera'ya a rt ık  bun l arı  b i l ecek kadar  Rusça öğrend iğimi,  kend is ine  baba ad ı  ek iy le  ve 

Vera Tu lyakova H ikmet ve Şan  G üneş (Temmuz 1994) 



Şan Güneş, Anna Stepanova, N i lay Güneş ve Yekaterina Cemuhadze ( Ekim 1 997) 

s iz d iye hitap etmek isted iğim i söy lediğ imde,  "Türkiye 'de oğullar annelerine siz diye 

mi sesleniyorlar?" d iyerek konuyu  kapatmışt ı .  

Bir paskalya arifesi bir paket gönderdi. İçinden halk sanat ı  tarz ı  el bo­

yaması, yumurta formunda ahşap bir kutu ve Abidin Dino'nun  Nôzım 

Hikmet öldüğünde gönderdiği bir eseri çıktı. O yumurta, bugün yüzler­

ceyi bulan yumurta koleksiyonumun mayası oldu. Bir keresinde İbrahim 

Balaban'dan söz ederken tek bir cümlesiyle naif resmi sevdirmişt i. Baş­

ka bir ziyaretimde " Ko leksiyonunda  bir Avn i  Arbaş muha kkak o lma l ı "  

diyerek, Avn i  Bey'in Anti/Jes'den yılbaşı kut laması için Nôzım Hikmet'e 

gönderdiği küçük bir resmi verivermişti. 

Bilenler bil ir, Vera Tulyakova ruhunun tuttuğuna cömertti. Bir akşamüs­

tü evden ayrı l ırken, büyükçe bir Abidin Dino resminin arkas ına kurşun 

kalemle "Sevg i l i  M e l i h 'e, Naz ım' ın  r u h u n u n  uçtuğu ve benim de  hala 

yaşa d ığ ım ev in  az iz  hat ı ras ına"  diye yazarak el ime tutuşturuvermişti. 

Naz ım H ikmet' in  yeğe n i  H ikmet Ya l t ı r ım,  N a z ı m  H i kmet Kü l tür  ve Sanat 

Vakf ı 'n ın  kuru luşuna  katk ıda  b u l u na n  sanatçı l a r ın  eser ler iy le 3 Ara l ı k  1990 akşamı  

ya p ı l an  aç ı l ı ş  sergis i  sonras ında  Semiha Berksoy'u a d eta bana emanet ederek evi­

nin kap ıs ına  kadar ç ıkarmamı  r ica etti .  Semiha Han ım ' l a  Ayazpaşa'da,  aynı  maha l l e­

deyd ik .  Komşu  o lduğumuz iç in  s ı k  s ık  görüş ü r  o l d u k, a h bap l ığ ımız  serpi l i p  büyüdü .  
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M oskova'ya gitt iğ inde ka pa l ı  o lduğu iç in  Naz ım' ın  kabr i  baş ına  g idemediğ in in ,  kap ı ­

da  ona ses lend iğ in in  h i kayes in i  yak ınarak a n lat ı rd ı .  Düğün armağa n ı  o larak  verd iği  

kabrista n ı n  kap ıs ında  kend i  yer ine beni koyarak yaptığı  res im,  şan l a  koruduğum b i r  

n i şa n d ı r  ben im iç in .  Bütün  dost lar ına  vefa l ı  b u  büyük kad ın ı n ,  N a z ı m  H i kmet'e o l an  

bağl ı l ığ ı  hayra n l ı k  uya n d ı rıc ıyd ı .  Ya k ın  dostu  Perihan Çambe l ,  Tosca ro l ü nde çek i l ­

m i ş  portre fotoğrafıy la  b ir l ikte d iğer armağa n lar ın ı  b i r  Moskova seya hat inde Naz ım 

H ikmet'e u l aştı rm ı ş  ama "Mezardan Gelen Mektup" ad ın ı  verd iği resmin i  korkusun­

d a n  götürmemişmiş .  Bu  resmi, isterse Naz ı m' ın  ev ine  götüreb i leceğ im i  söyled im .  

Hemen "elbette" d iyeceği n i  düşünmüştüm,  oysa Semiha  H a n ı m  bek led iğ im tepkiy i  

göstermedi ,  ama h ınz ı rca par layan bak ı ş l a rıy la  "Yarın bir gel bakalım"  ded i .  Semiha 

H a n ı m  h içb ir  resmin i  satmazd ı .  Ya l n ızca Naz ım H ikmet Va kfı 'n ın  kuru luşu  iç in sat ı l ­

mak  a macıy la  şa i r in  a n nes i  Ce l i l e  H a n ı m 'ı n  yağ l ı  boya b ir  tab losu ve F ikret Mua l l a 'n ın  

b i r  desen iy le  kend i  ya ptığı (şimd i lerd e  İsta nbu l  Modern' in  ko leks iyo n u nda sergi­

l enmekte o lan) 1 979 tari h l i  yağl ı boya bir tab loyu va kfa bağ ı ş l am ışt ı .  Doğrusu, res­

m ine  k ıyamad ığ ın ı  düşünm üştüm .  Ertesi g ü n ü  gittiğ imde o güne  değin görmedi ­

ğ im 69/98 cm boyutunda yağl ı boya b i r  Naz ım H ikmet portres iy le ve ses ton uy la  

bak ış ında h issettiğim (ya da bana öyle ge len) rica, emir, yakarı g ib i  b i r  tonla daha  

"hoşgeldin" bi le  demeden "Götüreceksen bunu götürmelisin evladım," d iyerek ben i  

karş ı l a d ı .  Diğer res im küçüktü,  bavu l u m a  s ığab i l i rd i .  Perihan  H a n ı m ' ı n  y ı l l a r  önceki  

kaygıs ı  bu  kez beni  sard ı .  Naz ım H ikmet ad ı  ha la  sak ınca l ı yd ı .  Resmi  Türkiye'den 

ç ıkarsam Rusya'ya nas ı l  sokardım? O muazzam eser i  o lab i ld iğ ince değersiz, s ı radan  

h a l e  sokman ın  yo l u n u  s i yah  b ir  çöp  poşet ine sarmakta b u l d u m  ve  uçağ ın  bagaj ı n a  

ö y l e  verd im .  Pa ket standart d ı ş ı  o ld uğu i ç i n  de  M oskova'da bagajd a n  en s o n  ç ıkt ı .  

Türkolog Anatol i ,  Vera Tu lya kova H ikmet, Antonina Sverçevskaya (Tosya), Svet lana Uturgauri, (yerde 
oturan lar) M. Mel ih  Güneş, Henk van Vl ierden ve Vera 'n ın  torunu Yekaterina Cemuhadze Naz ım H ikmet'in 

çal ışma odasında (1 1 Mart 1 991 ) . 



istanbu l -Moskova aras ı nda  daha  önceden 

ç ıkmayan ya da kayı p bagaj l a r ını o lduğundan 

kara  çöp poşet in i  görene değin geçen süre 

ak l ımdan  uçuşan lar  hep end işe  do l uyd u .  Vera 

Tu lya kova bu resmi kocas ı n ı n  ça l ı şma oda­

s ında baş  köşeye koyd u .  Vera,  resmi  gören 

ve Naz ım 'ı b i l en  dost lar ı n ı n  Naz ım H ikmet' i  

en  iy i  a n latan ve benzeyen res im o lduğunu 

söyled ik ler in i  an lat ı rd ı .  Vera Tu lya kova 'n ın ,  

"iri gözlü opera sanatçısı" o la ra k  önces inden 

b i l d iği  Semiha Han ı m'a gön ü l  borcu n iyetine 

gönd erdiği  Naz ım H ikmet' in  fötr şapkas ı n ı  

i l etmek de  y ine  bana k ı smet  o l d u .  1 9 97 'n in  

Kas ım ayıyd ı ,  Semiha Han ım by-pass ame l i­

yatı iç in  hasta nedeyd i .  Şapkay ı  baş ına  takt ı ,  b i r  

M.  Me l ih  Güneş ve  başında Naz ım H i kmet' in 
şa pkas ıy la Semiha Berksoy ( Kas ım 1 997) 

çocu k sev inc i  ve heyecan ıy la  do lm uştu,  by-pass ame l iyatı  değil de  sank i  m a n ikür  

yapt ı raca ktı ;  öy les ine coşku l u ,  genç  ve ömür  do luydu . . .  

Semiha Hanım, ölmeden önceki son yurtdışı seyahatime çık­

madan önceki telefon/aşmamızda, "Sen  ben im hayat ımda b i r  

'o lay's ın evlad ı m," diye başlayıp, b ir  t irad gibi aktarmıştı vefa­

s ın ı  . . .  

Vera Tu lyakova 'n ın  ö ldüğünü öğren i r  öğrenmez ağ layarak ben i  a ram ış, taz i ­

ye mesaj ı n ı  i l etmemi  r ica  etm işt i :  

Vera'nın ruhuna! 
Sen Vera! 

Nazım'ı mutlu ettin. 

O'nun  simsiyah hayatına ışık verdin. 

Sana minnettarım. 

Senin için ağlıyorum . . .  

B u  süreçte kar ım v e  oğl u m l a  da  eve pek çok kez gitt im, Vera Tu lyakova 'n ın  

a i l e  ve dost sofra lar ında yer imiz  hep  o ldu .  Vera, k ız ı ,  torunu ,  ka r ım ve oğl u m l a  b i r­

l i kteyken o evde yaşadığ ı m ı z  s ıca k l ı k  korumaya ça l ı şt ığ ım ız  a i le  a n ı l a r ım ızdand ı r. 

Vera 'n ın  oğl u m a  i l k  a rmağa n ı ,  bordo mine l i  b i r  gümüş  tat l ı  kaşığıyd ı :  "Bizde gele­

nektir, dişi ç ıkmış bebeğe aile büyükleri gümüş kaşık verir. Bu kaşığı Ndzım 'la birlikte 

aldık," demişt i .  Oğl um ken d i  baş ına  seyahat edeb i lecek yaşa ge ld iğ inde " N a z ı m' ın  

ev i"  M oskova'dak i  ik i  ikametgah ından  b ir i s i  o ldu .  
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Naz ım H ikmet' in  2000 y ı l ı n d a ki ö l ü m  y ı l dönümü M oskova 'da gen iş  b i r  ka­

t ı l ım l a  yap ı lacakt ı .  O y ı l l a rda Sen Peters b u rg'ta yaş ıyord u m .  Vera uzun b i r  süred i r  

gazetec i ler le  görüşmeyi  kesmişt i .  Tören e  kat ı lmakta isteks iz  ve  karars ızd ı ,  bu ko­

nuda  bir kaç kez te lefon laşt ık .  A ld ığ ı m ı z  karar üzer ine gece tren iy le  M oskova'ya 

gitt im .  3 Haziran Cumartesi a kşamı  töre n d e n  sonra ayr ı l ı rken ,  ertesi  g ü n ü  ka l aba l ı k  

b i r  kon u k  gru bu ge l eceği i ç i n ,  ben im herkesten önce  ge l ip  herkesten sonra g ide 

cek şek i lde program ı m ı  yapmamı  tem b i h led i ,  "Sakince biraz söyleşiriz," dedi .  

G ittim, hatta yard ı m  o l sun  d iye girişt iğim peynir  d i l im lememi beğenmeyerek ve ge­

lin sever kaynana edas ıy la  " H er şeyi N i l ay 'a  yaptı rıyorsun be l l i  ki" d iye sitem ede­

rek o işi de kend i  e l l er iy le yaptı. Konuk lar  a ras ında dayıs ın ın  evine i lk kez ge lecek 

o lan H i kmet Yalt ır ım ve kar ıs ı  Ergü l Ya lt ır ım da vard ı .  Ev i  Vera 'y la  b irl i kte gezdird ik .  

Sonras ında  k ız ı  Anna Stepanova da d a h i l  o lmak üzere evde 3-5  k i ş i  ka ld ık .  Büyük 

b i r  hasta l ı ktan yen i  ka lkm ıştı . Vasiyet e d e rces ine,  "Arşivimi ben öldükten 5 y ı l  sonra 

açars ın ız, bu evle ilgili kararları Anyuta ile birlikte verin," ded i .  

2001  y ı l ı n ın  Ocak ay ında l ibrettosu n u  Naz ım H ikmet' in  yazd ığ ı  Bir Aşk Masalı 

Sen Petersburg'ta M a r i insk i  Tiyatrosu 'nda  i lk göster imin in  k ı rk ı nc ı  y ı l ı  a n ı s ına sah­

ne len iyord u .  Sevinç le  haber  verd im,  ba leden döner  dönmez de  geç b i r  vak i t  te le­

fon la  arad ı m .  B u  göster in in  1 961 y ı l ı  i ç in  n e  d e n l i  modern b i r  sahne leme o lduğunu ,  

herkes in  çok şaş ı rd ığ ın ı ,  1 9 6 5  y ı l ı nda  da B o l şoy Tiyatrosu'nda sahne len irken Meh­

mene Banu 'yu Maya P l isetskaya 'n ın  oyn a d ığ ın ı  a n latmışt ı .  1 saate yak ın  konuştuk .  

Son kon uşmamızmış  . . .  

1 9  Mart 2001 'de  Vera ö ldü .  

2 Haz i ran  2001 'de  Naz ım H ikmet ' in  koynuna  defnett ik .  



3. DÖNEM: VERA TU LYAKOVA'N I N  ARDI N DAN 

5 y ı l  geçiverd i .  

Y ine M oskova'dayd ı m .  i ş ten  k ı ş ın  ortas ında  ayr ı l d ım ve İ sta n b u l 'a dön meyip 

yaz m evs imin i  Moskova'da karş ı l amaya karar verd i m .  

Naz ım H ikmet v e  Vera Tu lya kova 'n ın  n ikah  tan ığı ,  ya k ın  dost lar ı ,  hep imiz in  

sevg i l i  Tosya's ı  Anton ina Kar lovna Sverçevskaya, Vera'n ı n  sağl ığ ında baş l ad ığ ı  k itap 

ça l ı şma lar ı  iç in evdek i  baz ı  be lge ler i  incelerken düzen l emeye baş la m ı şt ı .  2004'te 

Tosya da ö l d ü .  Bir akşam z iyaretimde Anna Stepanova önce Tosya 'n ın  der led iği  

dosyayı  ç ıkardı ,  sonra M ü n evver H a n ı m 'ı n  Naz ım H ikmet'e yazdığı  yüze yakın mek­

tub u n u  . . .  

Krasn iy Vorota semtinde, Sta l i n  Gökde len ler i  d iye a n ı l a n  b ina lardan b ir in­

de yaş ıyord u m .  Vera Tu lya kova H i kmet Arşiv i 'nden bütün be lge ler i ,  e lyazma lar ın ı ,  

fotoğraf lar ı ,  kita p la rı ev ime  taş ıy ıp  tarayıc ıda e lektron ik  ortama aktar ıyord u m .  

Türkiye'de  b i r  sergi f ikr i  b u  süreçte doğd u  . . .  

Başta "Şehrime Ulaşamadan Bit irirken Yolumu / Nazım ve  Vera, Moskova 'dan 

İstanbul 'a"  baş l ı k l ı  sergi ve kata loğu o lmak  üzere Elyazmalarında ve Basıl ı Kitaplarda 

Saman Sarısı; Bahtiyar Ol Nazım; Hasretle / Nazım Hikmet Mektupları; Fatma, Ali ve Di­

ğerleri; Svet lana Uturgaur i 'n in  sayes inde baş la nan  Bu Şehir Güzelse Senin Yüzünden; 

Hanene Huzur Dolsun Sevdalı Bulut; Hayal Ediyorum; hatta Büyük İnsanl ık  kitap ları 

i l e  Aln ımın Çizgilerindesin Memleketim sergisi ve kata loğu Naz ım H ikmet kü l l iyat ı na 

kazand ı r ı l d ıysa Vera Tu lyakova i l e  serp i len güven in  ça l ı şt ı rd ığ ı  can lar ı m ı z  sayes inde­

d ir. Naz ım H ikmet' in  ha la  yay ın l anmayan yüz lerce yaz ıs ı ,  on larca ş i i r i  ve p iyes i ,  bu  

can  ça l ı şmas ı  sayesinde gün ı ş ığ ına  ç ıkt ı .  

Naz ım H i kmet' in y it ik  b i l inen ve dağı n ı k  o lan edebi  m i ras ın ı  ve eşya lar ın ı  

Türkiye'de  b i r  merkez a l t ında  top lamak  amac ıy la  haz ı r l ad ığ ım dosyayı koltuğum u n  

a lt ına a l ı p  d ö n e m i n  Kü ltür  Bakan ı 'n ın  Mecl is 'te karş ıs ına geçt im.  Sonradan  birkaç 

kez daha konuyu yüz yüze görüşmemize karş ın b ir  sonuç a l amad ım.  B u n u n  üzer ine, 

Naz ım H ikmet'e da i r  bağın ı  b i l d iğ im Boğaziçi  Ü n iversites i 'n in  o zamank i  rektörüy­

le, 201 0 y ı l ı n ı n  4 Haziran sabah ında  odas ında görüştüm,  dosyayı tes l i m  ettim .  B i r  

sonra k i  rektörün dönem inde  kuru luşu  gerçek leşen Naz ım H i kmet Kü ltür  ve  Sanat  

Araşt ı rma M erkezi 'n in yo lcu l uğu da böyle,  bu  c a n  ça l ı şmas ın ın  sayes inde  ge l i şt i .  

ŞİMDİLERDE 

Ta bir i  ca izse bu  kend im i  adamış l ığ ın  neden in i  düşündüğümde;  SSCB y ı l ­

lar ımda  yaşayarak a lg ı l ad ığ ım Naz ım H ikmet' in  esa retçe hasretl iğin d e  ve Vera 

Tu lyakova'y la kurduğumuz, sonras ında  k ız ı  Anna  Stepanova'y la sürd ü rdüğümüz  

gön ü l  ve a k ı l  bağ ında  bu lurum kend im i .  

Onca ş i i re es in  kaynağı  o l u p  Naz ım H i kmet ' in  ş i i r ler inde d i l l end ird iğ i ,  Saman 
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Sarıs ı 'nda ve pek çok ş i i r inde bet im le m e l e riy le  efsane leşen Vera Tu lyakova H i kmet 

Devlet S inema Enst itüsü 'nde (VG İ K) profesörd ü .  Ö l meden b i r  süre önce kend is in in  

kurd uğu Rusya'n ı n  i l k  öze l  s inema ve te lev izyon ü n iversitesin i n  d e  rektörüyd ü .  Öğ­

renc i ler iy le  b i r l ikteyken de görd ü ğ ü m  Vera Tu lyakova, hayra n l ı k l a  d iz in in  etraf ına  

s ı ra l anan l a ra b i lge l iğ in i  sunduğu b i r  K ibe le  g ib iydi o a n l a rda . . .  

Vera Tu lya kova H ikmet, büyük Türk ş a i ri kocas ın ı n  edeb i  ve kü ltüre l  miras ın ı ,  

kendis i  ö lene dek 48 y ı l  boyunca  s a k ı n ı p  korud u .  K ız ı  da annes in in  ö l ü m ü n ü n  ard ı n ­

d a n  1 5  y ı l  geçm iş  o l m a s ı n a  karş ı n ,  ayn ı  duyar l ı l ığ ı  a y n ı  b i l i n ç l e  s ü rd ü rmekte.  

O evde büyük bir yaratıc ın ın yaşayıp öldüğünün farkında olan Anna Stepanova, 

oda kapıların ı  değiştirmek zorunda kaldığında "acaba yanlış mı yaptım" diye kay­

gıyla sormuştu. Kendi kitapların ı  yerleştirmektense, okuyamadığı Türkçe kitapla­

rı raflarında bırakır. Onlar Nazım'ındır ve o zamandan kalmadır çünkü. Nazım'ın 

koca radyosu, sevdiği To/stoy portresi, şiirinde selamını  esirgemediği "duvarda 

asıl ı İstanbul resmi" eliyle astığı eski yerlerindedir (Bir Aşk Masalı balesinin ko­

regrafı Yuri Grigoroviç bir söyleşimizde, NQıım'la son konuşmasını, 2 Haziran 1963 

akşamı "o resmin" altında yaptığın ı  söylemişti). Mektup açacakları, giysileri, o 

evde Nazım'ın elinin değdiği her şey vefayla, özenle hata korunup sakın ı lmakta. 

Bak ı ş ım ı  memleket imize çevird iğ imde ise görd üğüm; bir yandan eser ler i  ve 

ö m rüy le  efsane leşmiş  büyük  şa i r l e  a d eta büyü lenmiş  bir h a l k; bir ya ndan Naz ım 

H i kmet'e a it  gözden geç i ri lmes i  gereken eks ik  b ir  kü l l iyat, Rusçada yayım land ığ ı  

ha lde  Türkçede bas ımı  henüz k a b u l  ed i lmemiş  eser ler, m üze leşememiş, b ir  a raya 

get i r i lememiş dağı n ı k  ve yit ik bir  tereked i r. 

3 0 y ı l a  yak ın  b i r  süre önce N a z ı m  H i kmet' in  son nefes in i  a l d ığ ı  ev in in  eş iğ in­

den Vera 'n ın  sofras ına  doğru att ığ ım a d ı m l a  yön değiştiren benim Nazım Hikayem 

i se b i l iyorum ki henüz  sürecek.  "Nazım diye diye az gittim, uz gitt im"; pek çok ese­

r in i  ve b i l i nmeyen in i  gün ış ığ ı n a  ç ıkard ı m .  Lakin şa i r imiz in ,  m e m l e ketinde  ne tüm 

k ü l l iyat ı n ı n  bası m ı  tamamlanab i l d i ,  n e  de  küçük de o lsa  b i r  an ı -müzesi  kuru lab i ld i .  

Ve lhas ı l :  

"Oldum yıldızlarla haşır neşir 

ama sayısı bir tamam sayılamadı .  

Kuyudan çektim suyu 

ama bardaklara konu lamadı ." 
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Biyografi le r  

A .  K A D İ R  ( İBRAH İ M  ABDÜLKADİR M ERİÇBOYU) 
19 17'de İstanbu l'da doğd u .  Şa ir, çevirmen.  Kule l i  Askeri Lisesi'n i  bit ird i ( 1936) .  Kara H a rp 
Oku lu  son s ın ıf öğre ncisiyken tutukland ı ;  on ay hapse mahkum o ldu .  Dava boyunca Naz ım 
H ikmet'le ayn ı  cezaevinde ka ld ı .  Hapisten ç ık ınca  askerl ik  görevin i  er  o la ra k  tamamlad ı .  İs­
tanbu l  Hukuk Fakü ltesi'ne girdi ( 1941) .  1 943'te yay ım lad ığı Tebliğ ad l ı  ş i i r  kita bı  yasa k lanara k  
toplat ı ldı v e  1 947'ye k a d a r  İ sta nbu l  d ış ında sürgünde yaşad ı .  Çeşit l i  yayınevlerinde düzelt­
men l ik, çevirmenlik gibi iş ler yaptı .  1938 Harb Okulu Olayı ve Ndzım Hikmet ( 1966)  ad l ı  yapıt ı  
da b ir  dönemin öneml i  b ir  o lay ını ayd ın latması  aç ısından büyük i lgi çekmiş bir kitaptır. 1 98 5  
y ı l ı n d a  ö ldü .  

ADALET AGAOGLU 
1 929'da Anka ra'n ı n  N a l l ı h a n  i l çes inde doğd u .  Ortaöğren im in i  Ankara Kız Lisesi'nde tamam­
l a d ı .  Ankara  DTCF'n i n  Fra ns ız  D i l i  ve  Edebiyat ı  bölü m ü n ü  bit irdi  (1 9 50). Açıla n b i r  s ı nav l a  An­
kara Radyosu'na g ird i .  Kuru l u şundan  sonra TRT'de çeşit l i  görevl erde bu lundu (1 951- 1 970). 
TRT Radyo Da i res i  Ba şka n l ığ ı'ndan  kuru m u n  özerk l iğ ine el ko n u l m a s ı  sonucu ist ifa ett i .  Öğ­
rencil ik y ı l l a rında  ooş ladığ ı  yazar l ığ ı  başka h içb i r  i şle paylaşmadan s ü rd ü rd ü .  Radyo ve s a h n e  
oyun la r ı n ı  rom a n l a rı ,  öykü, a n ı ,  d e n e m e  k ita p l a r ı v e  gü nlükleri  i z l e d i .  B u  ç a l ı ş m a l a r ı n d a  t o p ­
l u m u m uzdak i  değiş im ve dönüşüm l ere duyar l ı  yak laş ım la r ıy la  d ikkat çekti .  Değiş im ler  konu­
sunda  edeb iyat ın  yap ısa l  durumu bak ımı n d a n  da a ray ışçı davranarak ,  kend ine  özgü a n lat ım 
b iç im ler i  ge l işt i rd i .  Ev l i l i k  önces i  soyad ı  Sümer'd i r. Uğradığ ı  trafik s a l d ı r ı s ı  sonucu 1 9 9 6-2 0 0 0  
y ı l l a r ı a r a s ı  4 y ı l  boyu nca ,  yurt iç inde v e  yurtd ı şı nda  hastane lerde yatt ıktan s o n r a  ç o k  tutku l u  
o lduğu yürüyüş ler in i  terk etmek zorunda ka l d ı .  B u  neden le  ev in in  d ı şı ndak i  kü l tür  v e  sanat  
h areket ler in i  i z leye mese de  ev inde  yazmaya  devam etmekte. Ş imd ilerde, ad ı  "An/ ık Sıçrayış­

/arım" o lan  kita b ı n ı n  ü stünde ça lı şma kta.  

ANNA STEPANOVA 

Tiyatro b i l imci ,  profesör. 1 952'd e Moskova'da doğd u .  Rusya Tiyatro Sanat ı  Ü n iversitesi'n i 
b it ird i  ve ayn ı  ü n ivers itede akademik  kar iyer yapt ı .  Annesi Vera Tu lyakova H ikmet i l e  b i r l ikte 
kurduğu Bağı msız S inema ve Te l eviyon Oku l u'n da yönetici-a kadem isyen olarak ça l ı şt ı .  R u s  

Tiyatro Ta r ih i  v e  Ç a r l ı k  Rusya,  SSCB v e  R u s y a  Federasyonu  t iyatro l a r ı n ı n  ge lenekse l  öge­
leri ve tar ih ler i  üzer ine a raşt ırma l a r  yap ıyor. H a l e n  Rusya Tiyatro Sanat ı  Ü n iversitesi'nd e  
ders veriyor. N a z ı m  H ikmet' in baz ı  oyu n l a r ı n ı n  ya k ın  dönemde e s k i  SSCB ü l ke ler inde sah­
ne lenmes in i  sağl a d ı .  N a z ı m  H i kmet' le ilg i l i  a rş iv leri açarak,  M .  M e l i h  Güneş'l e b i r l i kte şa i ­
r in  b i l i n meyen pek çok eser in in  gün ı ş ığ ına  ç ıkmas ın ı  ve Türkiye'de yay ım lanmas ın ı  sağ la d ı .  
Vera Tu lya kova H ikm et'in a n ı -roma n ı  "Bahtiyar O l  Nôzım"ı y a y ı n a  haz ı rlayarak Türkiye'de v e  
Rusya'da  yayı m l a n m a s ı n ı  gerçekl eştird i .  
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ARA GÜLER 
1 9 2 8'de İ sta n b u l'da doğd u .  Türk iye'de yarat ıc ı  fotoğrafç ı l ı ğ ı n  u l u s l a ra ras ı  a l a n d a  ü n  ka ­
z a n m ı ş  e n  ö n e m l i  temsi lc is id i r. Ga zetec i l i k  yaşamına  1 95o'de  Ye n i  İsta nbu l  gazetes inde 
baş lad ı .  1 9 5 6'da T ime- Life, 1 958'd e Par is -Match ve Der Stern derg i ler in in  yak ın  doğu foto 
m u h a b i r l iğ in i  üst lend i .  Ayn ı  y ı l l a r  Magnum Aja ns ı'na kat ı l d ı .  1 9 61'de İng i l tere'de  yayı n l a ­
n a n  Photograp hy A n n u a l ,  onu  d ü n y a n ı n  en  iy i  y e d i  fotoğrafçı s ı ndan  b i r i  o l a r a k  t a n ı m l a n d ı .  
1 9 62'de A l m a nya'd a  M a ster o f  L e i c a  unva n ı n ı  k a z a n d ı .  Dünyan ın  d ört b ir  yanı n d a  yüz l erce 
sergi açt ı .  Bertrand Russe l l 'dan  Winston Church i l l 'e, Arno ld  Toynbee'd en P icasso'ya, Sa lva­
d o r  Da l i'ye kadar  b i rçok ün lü  k i ş in in  fotoğrafı n ı  çe kti, o n l a rl a  röporta j l ar  yapt ı .  Ara G ü l er' in 
fotoğrafla r ı n ı n  büyük  b ir  b ö l ü m ü  Par is'te U l us a l  Kita p l ı k'ta ,  AB D'de  Rochester G eorg East­
m a n  M üzes i'nde  ve N ebraska Ü n iversitesi  She ldon  Ko leks iyon u'nda  b u l u n m a ktadır. Ayr ıca 
A lma nya'd a  Kö ln 'd e  Ludwig M useu m'da ,  Das  l magina i re Photo-M useum'da fotoğraflar ı  
sergi l e n m e kted ir. Baz ı  k ita p lar ı :  Fotoğraf/ar, Mimar Sinan (Yazan :  Profesör Abd u l l a h  Kura n), 
Ara Gü /er'in Sinemacı ları, The Sixth Continent (Dış iş ler i  Bakan l ığ ı  iç in ,  Yazan :  Cevat Şak i r  Ka­
baağaç l ı), Sinan, Architect of Sol iman the Magn ificent, Living in Turkey, Eski  İstanbu l  Anı ları, 

Bir Devir Böyle Geçti Kalan lara Selam Olsun, Yitirilm iş Renkler, Yüzlerinde Yeryüzü. 

ARİF KESKİN ER 
1 938 y ı l ında Adana'n ın  Osman iye i l çes inde bir na lbant ın oğlu o larak doğdu.  İsta nbu l  Yüksek 
Ekonomi  ve Ticaret Okul u'nu bitird i .  Asker l iğin a rd ı ndan b ir  süre arkadaşı  Y ı lmaz G üney'le ça­
l ı şt ıktan sonra dört yı l Ağaoğl u Yay ınevi'n in  müdür lüğü görevin i  yürüttü. Daha sonra kitapçı l ı k, 
spor yaza rl ığı ve İ sveç'te muhabir l ik, bu laş ıkçı l ık  ya ptı . Türkiye'ye döndükten sonra ell iye ya­
kın fotoroman ın  yapımcı l ığ ın ı ,  senarist l iğ in i  ve yönetmen l iğin i  üstlendi .  Aynı dönemde Yı lmaz 
G ü n ey'in "Umut" f i lmin i  Cannes Festiva l i'ne kaçırd ı .  Daha sonra da f i lmci l iğe başlad ı .  
"Namus Borcu", "Otobüs", "Kapıcılar Kralı", "Selvi Boylum Al Yazmalım", "Maden", "Köşeyi Dönen 

Adam", "Sensiz Yaşıyamam " ve "Piano Piano Bacaksız" gibi f i lmler in prod üktör lüğünü yaptı .  
"Yılanı Öldürse/er" ve "Piano Piano Bacaksız" f i lmler in in sena ryo yazımı na katı ld ı .  Bu  f i lm lerden 
sayısı z  ödü l l e r  kazandı .  En son 2014 y ı l ı nda Tü rsa k Vakfı'n ın  Türk Sinemas ın ın  1 00. Yı l ı  dolay ıs ıy la 
seçkis in i  yaptığı ;  Yüz Yı l ı n  ON' lar ı  projesinde "Kapıcılar Kral ı" f i lmiy le En İy i  Komedi F i lmi  ve yine 
"Selvi Boylum Al Yazmalım" fi lm i  i le  En iyi Drama F i lmi  ödülü i l e  Yüz Yı l ı n  En İy i  F i lmi ödü l ler in i  

a l d ı .  
Anadolu'n u n  tan ıt ımıyla  i l g i l i  yaptığı 1 0  b ö l ü m l ü k  "Anadolu Uygarlıkları" belgese l inden sonra 
battı  ve daha sonra S ırase lv i ler'deki  yaz ıhanesinde, herkesin Çiçek Bar ya da Arif' in Yeri dediği,  
tüm s inema c ı l arın  ve sanatçı l ar ın  uğrak yeri olan Sinema Sevenler  Derneği Loka l i'ni açt ı .  26 y ı l  
iş lettiği, Ç içek  Bar'ı devrettikten sonra  kitap lar ın ı  yazmaya devam etti. "Çiçek Gibi", "Yine mi 
Çiçek", "Elbette Çiçek" ve "Binbir Renk Binbir Çiçek-Yaşar Kemal'li Anı lar" ad l ı  kitap lar ın ı  yazd ı .  
Ş imdi lerde  a rkadaşı M . Mel ih  Güneş'le b ir l ikte "Ndzım'ın Evinde Vera'nın Sofrasında" ad l ı  kita bı  
haz ı r l amak la  meşgu l .  

ATAOL BEH RAMOG LU 
Çata lca'da d oğd u .  Çocu k l uğu n u n  b i r  b ö l ü m ü  Ka rs'ta geçti .  İ l k-orta- l i se  öğren im in i  babas ı ­
n ın  görev i  neden iy le  b u l u n d u k l a rı Çank ı r ı'da tamamlad ı .  Ankara Ü n i versitesi  DTC F Rus D i l i  
ve Edebiyat ı  B ö l ü m ü'nü 1 9 6 6'da b it i rd i .  İ l k  ş i i r  k itab ı  "B i r  Ermeni General" 1 9 6 5 ,  6o' l ı  yı l l a r  
t o p l u m c u  ş i i r i n i n  ö n c ü  yap ıt lar ı  a r a s ı n d a  k a b u l  e d i l e n  "B i r  Gün Mutlaka" 1 9 69'da  yay ım lan-



d ı .  1 970-74 y ı l l a r ı nda  Londra ,  Par is  ve Moskova'da yaşad ı .  Moskova Devlet Ü n iversitesi'nd e  
R u s  D i l i  v e  Edebiyat ı  üzer ine ça l ı şma lar  yapt ı .  Türk iye'ye dön üşten sonra İsta n b u l  Ş e h i r  T i ­
yatro lar ı  dramaturg kadrosunda görev a ld ı  (1 974-1 9 8 0). 1 2  Ey l ü l  sonras ında "Ne Yağmur  . . .  
Ne Şiirler" adl ı  ş i i r  k ita b ın ın  toplat ı l ı p  imhas ına  karar  ver i lmes i  üzer ine b ir  süre S e l i m iye 

K ı ş l a s ı'nda  göza l t ı nda  tutu l d u .  1 982'de Bar ı ş  Derneği  Davası neden iy le  tutukl a n d ı .  Cezaevin­
de b u l u nduğu s ırada Asya-Afr ika Yazar lar  B i r l iği  LOTUS Edebiyat Büyük Ödü l ü'nü ka z a n d ı .  
Ya k laş ık  b i r  y ı l l ı k  tutu k l u l u k  sonras ında ağ ı r  hap is  cezas ına ça rptı r ı lmas ı  neden iy le  1 9 8 4  so­
nunda ü l keden ayr ı l d ı .  Tüm suçlama ve m a h k u m iyet ler in  a k l a n may la  sona ereceği  1 9 8 9'a 
kadar  yaşadığ ı  Par is'te "Anka" a d l ı  edeb iyat dergis in i  ç ı kard ı .  Sorbonne Ün iversitesi "Cent­
re de Poet ique  Comparee" bö lümünde "Mayakovski ve Ndzım Hikmet" kon u l u  ça l ı şmas ıy la  
D .E .A .  derecesi a ld ı .  B u  y ı l l a rda b irçok ü l kedek i  top lant ı l a rda ,  ş i i r  d i n l et i ler i  ve u l us l a ra ras ı  
edeb iyat  gün ler inde ş i i r ler in i okudu .  Ü l keye dönüşünde Tü rkiye Yazar lar  Send ikas ı  Gene l  
Başka n l ı ğ ı'na seç i lerek  ik i  dönem bu görevde bu lundu .  Tüm ü l keyi  ş i i r ler in i  okuyarak  do laşt ı .  
Top l u mcu dü nya görüşü,  yen i l ikçi edeb iyat  a n lay ış ı  ve  ey lemc i  ayd ı n  k im l iği i l e  çok  say ıda  
okur  k i t les in in  süre k l i  ve eks i l m eyen i lg i s ine  u laşt ı .  Ş i i r  k itap lar ı n ı n  yan ı  s ı ra deneme,  e leşt ir i ,  
gezi ,  çocuk yaz ın ı ,  t iyatro ve çevir i  a l a n l a r ı n d a  da ü r ü n l eri b u l u n m a ktad ı r. 

AZİZ N ESİN 
Yazar, düşün  insa n ı .  19 15  y ı l ında İ sta n b u l'd a  doğd u .  Ku le l i  Asker i  L ises i'n i ,  H a rp Oku l u'n u  
bit ird i  (1 937). Subay l ı ktan  gazete f ıkra yazar l ığ ına  geçti  (1 945), b irçok gazetede yazd ı .  Saba­
hatt in  A l i  i l e  b i r l i kte, Ma rko Paşa ad ıy la  baş lay ıp  kapat ı l d ı kça M a l u m  Paşa,  Merhum Paşa,  
A l ibaba gib i  ad lar  verd ik l er i  m izah  dergi ler in i  ç ıkard ı  (1 946/47). B i r  ara  Kem a l  Ta h i r' le b i r l i kte 
Düşün Yay ınevi'ni  kurdu (1 9 57). 1 958'de yay ınev in in  yönetim in i  tek başına üst lend i  ve bu  
uğraş ı  1 969'a kadar  sürd ü rd ü .  6 Tem m u z  1 9 9 5'de İ zmir  Çeşme'de  ö ldü ;  Çata lca'dak i  Nes in  
Vakfı'n ın  bahçes ine  göm ü l d ü .  
Sanata ş i i r ler, gerçekçi  h ikaye ler  i le  baş l a m ı şt ı  (M i l let  Dergis i ,  1944), d ü nyaca t a n ı n a n  g ü ç l ü  
b i r  m i z a h  ya zar ı  o l d u .  Ayr ıca ş i i r, oyun, d e n e m e ,  ince leme,  an ı  g i b i  çok çeşit l i  tür lerde eser ler  
ortaya koyd u .  Cu m h u riyet Döneminde Türk M izah ı  (1 973) ad ında b i r  de anto loj i  düzen lemiş  
o l an  yazar, Türk iye'de  ve başka  ü l ke lerde yay ı m l a n a ca k, oynanacak  k i tap  ve  oyun lar ın ın  te­
l i f  hak lar ı  ve d i l eyen ler in  yard ı m  ve bağ ış lar ıy la  yü rütü lmek  ü zere, 1 972'd e NES İ N  VAK Fl'n ı  
kurdu;  vakf ın amacı  okumaya istek l i  k imses iz  ve yoksu l  çocu k la r ın  kend i  aya k lar ı  üstünde 
durab i lecek ha le  ge l i n ceye değin bütün bes len me, bar ınma,  eğ it im gere ksi n i m ler in i  karş ı ­
l amakt ı r. 

CAN DÜNDAR 
1 9 61'de Anka ra'da doğd u .  1 982'de Ankara Ü n iversitesi S . B . F. Bas ı n-Yay ın  Yüksek Oku lu 'n d a n  
mezun o ldu .  1 979'd e n  it ibaren s ı ras ıy la  Ya n kı ,  H ü rriyet, N o kta ,  H aftaya B a k ı ş ,  Söz v e  
Tempo'da ça l ı şt ı .  1 9 8 6'da ing i l tere'de ' L o n d o n  S c h o o l  of Journa l ism'i  b it ird i .  O DTÜ Siyaset 
Bi l imi  ve Kamu Yönet imi  bö lümünde S iyaset B i l i m i  d a l ı n d a  yüksek l i sans ın ı  1 9 8 8'de tamam­
lad ı .  1 9 9 6'da ayn ı  b ö l ü m d e  doktora derecesi  a l d ı .  Ankara  Ü n iversitesi  İ l et iş im Fa kü ltes i 'nde  
ve  ODTÜ Siyaset B i l i m i  Kamu Yönetimi b ö l ü m ü  Kü ltü re l  Ça l ı şma la r  l i sa nsüstü progra m ı n ­
da ders verd i .  1 9 8 8'de TRT Haber  Da ires inde  baş layan te levizyoncu luğunu ,  '32 .Gün'  b ü n ­
yes inde yaptığı  program ve be lgese l ler le  s ü rd ü rd ü .  1 9 94 y ı l ı n d a  baş lad ığı  köşe yazar l ığ ı ­
n ı  Aktüe l ,  Yen iyüzy ı l ,  Sabah ,  M i l l iyet ve C u m h u riyet gazete ler inde  sürdürd ü .  2013 y ı l ı n d a  
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Cumhuriyet Gazetesi  Gene l  Yay ın  Yönetmen i  o l d u .  39 a d et bas ı l m ı ş  k itab ı  b u l u n m a ktad ı r. 
Evl i  ve b i r  çocuk ba bas ı .  Ha len ,  yazd ığ ı  haber  ve köşe yaz ı l a r ı ndan  do lay ı  ya rgı l a n ıyor ve 
S i l ivr i  Kapa l ı  Cezaevi 'nde tutu luyor. 

COŞKUN ARAL 
1 9561da S i i rt 'te doğdu. Savaş foto m u hab ir i ,  be lgeselc i .  B a s ı n  fotoğrafç ı l ığ ı  mes leğ ine 1 974 
y ı l ı nda  G ü nayd ı n  ve G ü n  gazete ler inde baş lad ı .  1 976 y ı l ı n d a  Ekonomi  ve Pol it ika gazetes inde 
devam ett i .  1 977 y ı l ı ,  kan l ı  1 May ıs  o lay lar ında  çektiği  fotoğraf lar la  i l k  kez  S ipa Press  Aja n­
s ı  yo luy la  a d ı n ı  d ü nya bas ın ında  d u y u rdu.  B u  o laya  i l i şk in  fotoğraf lar ıy la  Time, N ewsweek 
dergi ler inde yer a ld ı .  B u n u  iz leyen y ı l l a rd a  Sipa Aja ns ı 'n ın  Türk iye m u h a bir l iğ in i  ü st lend i. Bu 
a rada  Tü rk bas ın ında  da  Türk Haber ler  Aja ns ı ,  M i l l iyet, H ü rr iyet gazete l e riy le serbest o larak  
ç a l ışt ı.  1 4  Ek im 1980 g ü n ü  kaçı r ı l an  b i r  uçaktan d ü nyada i l k  kez  hava korsan l a r ı y l a  b i r  rö­
portaj gerçekl eştirerek, Türk ve d ünya bas ın ında  a d ı n d a n  söz ettirdi.  Ayn ı  o lay la  Türkiye ve 
d ü nyan ın  çeş it l i  ü l ke ler inde  ödü l l e r  a ld ı .  1 9 8 0  y ı l ı n d a n  i t ibaren sürek l i o larak Lübnan ,  İ ran ,  
I ra k, Afga n ista n ,  Kuzey İ rl anda ,  Çad ve Uzakdoğu'da  meydana  ge len  savaş lar ı  görüntü led i. 
Time, N ewsweek, Par is -Match, Stern,  Epoca g ib i  d e rg i l e r  a d ı n a  fotoğrafçı o larak mes leğ ine 
ve dünya n ı n  değiş ik  bö lge ler inde bağ ıms ız  be lgese l l e r  çekmeye devam ediyor. 

FATMA G İR İK  
1 9 421de İsta n b u l  Su l ta n a hmet'te doğd u .  Türk S inemas ı 'n ı n  en  ü n l ü  oyuncu la r ından .  Hem 
dram, hem komed i  f i lm lerinde sev i l en  b i r  oyuncu  o l m uştur. Çevirdiği  200 1ü aşk ın  f i lmde ge­
rek kent l i ,  gerekse köy lü  kad ı n  k iş i l i k ler in i  gerçekçi bir b iç imde, başar ıy la  can l and ı rm ı şt ı r. 
B i r  süre Cağa loğ lu  K ız  L ises i 'n in orta bö lümünde  okud u .  O y u n cu l u k  kar iyer ine 1 9 57 y ı l ı n d a  
"Leke" i s i m l i  b i r  köy f i l m i y l e  baş lad ı .  
Ard ından  1960 y ı l ında oynad ığ ı  "Ölüm Peşimizde" ad l ı  f i lm iy le  s inemada kendi­
ne  b ir  yer ed ind i. F i lmde kötü b i r  ağabeyin k ı z  kardeşin i  c a n l a n d ıran sanatçı  Türk 
S inemas ı 'n ı n  başar ı l ı  y ı l d ı z lar ı  a ras ında  yer in i  a l d ı. Bir d ö n e m  şark ıc ı l ı k  da ya ptı.  1 96o' l ı  
y ı l l a rdan baş layarak yönetmen Memduh Ün' le  ömür boyu s ü recek b i r  aşk  haya­
tı  yaşad ı .  Mav i  göz ler i  ve can l ı  k i ş i l iğ iy le 6o ' l ı - 8o ' l i  y ı l l a r ın  f i lm ler ine  damga s ı n ı  vurdu.  
Çevird iği f i l m ler le  b i r  çok ödü l  a l d ı .  S ineman ın  kr iz inden sonra 1 987 y ı l ı nda  TRT'dek i  "Gönü/ 

Dostları" a d l ı  d iz iy le TV'ye geçti. B u  d iz iy le  başta Kü ltür B a ka n l ığ ı  o lmak üzere çeş it l i  ödü l l e r  
a ld ı .  1 989 1d a  s iyasete at ı l a rak  Sosya l  Demokrat H a l kç ı  Pa rt i 'den Ş i ş l i  İ lçes i  Be led iye Başkan ı  
seç i ld i  ve b u  görev in i  beş y ı l  sürd ü rd ü .  Be led iye başka n l ığ ı  yapt ığ ı  s ı rada "Gün Ortasında 

Karanl ık" (1 9 9 0) f i lm indek i  akı l  hastas ı  kad ı n  ro l ü  iç in saç l a r ın ı  s ıf ır n u m a ra kestird i ve b i r  
yandan d a  makamında  peruk takmadan görev in i  s ü rd ü rd ü. Başka n l ığ ın ın  a rd ı n d a n  tekrar 
ekra n lara  d ö n d ü. B i r  te levizyonda 3 m i l yon l u k  b i r  seyirc i  say ı s ına  u l a şan  "Söz Fato'da" ad l ı  
rea l ite progra m ı n ı n  sunucu luğunu  ya ptı. 

GENCO ERKAL 
İ sta n b u l  doğumlu ,  t iyatro sanatç ıs ı .  Robert Ko le j 'den mezun o l d u ktan sonra İsta n b u l  
Ü n iversites i 'n in  Ps ikoloj i  Bö lümü'nü  bit irdi.  1 959 y ı l ı n d a n  baş layarak ö z e l  t iyatro top l u l u k­
l a r ında  oyu ncu ve yönetmen o larak  ç a l ı şt ıktan sonra ,  1 9 6 9  y ı l ı nda ,  bugün de s a n at yönet­
men i  o lduğu  Dost l a r  Tiyatrosu'n u kurdu.  Gorki ,  B recht,  Sa rtre, Peter Weiss,  Ste i n beck,  Ha­
ve l ,  Ta n kred Dorst  g ib i  yabanc ı  yazar lar ın  yan ı s ı ra ,  Az iz  N es in ,  Ha ldun Taner, Naz ım H i k-



met, Can Yücel ,  Vas ıf  öngören, Orhan Asena g ib i  Türk yazar lar ın  oyu n la r ı n ı  yönett i .  Roman,  
öykü,  ş i i r  g ib i  değ iş ik  tür lerden tiyatroya uyarl a m a l a r  yapt ı ,  oyu n l a r  çevird i .  
Değiş ik  y ı l l a rda b i rço k kez "y ı l ı n  en  iy i  erkek oyuncusu", "en iy i  t iyatro yönetmen i"  seç i ld i ,  
yaşam boyu başar ı  ö d ü l ler i  kazand ı .  1 9 82 y ı l ı n d a  "At "  ve 1 983 y ı l ında "Faize Hücum" f i lmler i  
i l e  "en iy i  erkek oyu n c u "  da l ında Anta lya  F i lm Festiva l i 'nde ik i  kez Alt ın  Porta ka l  a ld ı .  TRT 
te lev izyonu iç in "Keşan lı Ali Destan ı"  ad l ı  d iz iy i  yönett i .  
1 993-1 998  y ı l l a rı a ras ında ,  Par is'te ve Avignon Festiva l i 'nde Frans ı zca da  oyna m aya baş la­
yan  Genco Erka l ,  üç  Fra ns ız  yap ım ında  rol a l d ı :  Naz ım H ikmet'ten "Sevdalı Bu/ut", Ph i l ippe  
M inyana'dan "Ou vas-tu Jeremie?" ve Pa u l o  Coe lho'n u n  ü n l ü  rom a n ı n d a n  uyar la nan  "Sim­
yacı". 

HAKAN AKSAY 
H ayatı n ın  26 y ı l ı n ı  SSCB'de ve Rusya Federasyonu'nda geçird i .  1987 'de Len ingrad Ü n i­
versitesi Gazeteci l i k  Fa kültesi'ni bit ird i .  Alma nya'da ve Türkiye'de yaşadığı  k ısa dö­
nemin ard ından Rusya'ya giderek 20 y ı l  boyunca çeşit l i  Türk gazete ler in in  ve te le­
v izyon kana l lar ı n ı n  Moskova temsi lc i l iğ in i  yaptı .  2009 sonunda Türkiye'ye döndü .  
Moskova'da b irçok derneğin faal iyetler ine a ktif o larak  katı ld ı .  9o ' lar ın  ik inc i  yar ıs ından 
it ibaren gelenekleşen 3 Haz iran Naz ım'ı Anma Etkin l i kleri'ne öncü l ü k  yapt ı ;  i l k  13 y ı l ı n  
değişmez organ izatörüydü. Kurucusu o lduğu  Rus-Tü rk Araşt ı rmalar ı  Merkezi'n in (RU­
TAM) eşbaşka n ı  o l a rak  Rusya Devlet Başka n ı  Putin tarafından Puşk in  Mada lyas ı  i le  ödü l ­
lend i r i ld i .  Rusya, Türkiye ve  ik i  ü l ken in i l işk i ler i  üzer ine  Tü rkçe ve  Rusça  dört  k i tap  yazd ı .  
İ k i  d i lde dergic i l ik  ve İnternet gazeteci l iğ in in  yan ı  s ı ra ,  b irçok yay ında  köşe yazar l ığ ı  yapt ı .  Ha­
len T24 İnternet gazetes inde köşe yazar ı .  Rusya i le  i lg i l i  ça l ı şmalar ın ı  sürd ü rüyor. 

HÜLYA ARSLAN 
1 988 y ı l ı nda  Ankara Ü n iversitesi DTCF Rus D i l i  ve Edebiyat ı  Bö lümü 'nü  bit irmes in in  a rd ı n d a n  
S S C B  devlet b u rsu  i l e  b i r  y ı l  P u ş k i n  D i l  Enst itüsü'nde staj yapt ı .  
1 9 9 0 -2000 y ı l lar ı  aras ında Moskova'da çeşit l i  Türk f irma lar ında  yönetic i  o larak ça l ı şt ı .  Sov­
yetler B ir l iği  dağı l d ı ktan  sonra kuru lan  pek  çok Türk - Rus  dostl u k  ve işb ir l iğ i  derneğinde  
a ktif görev yapt ı .  
1 9 9 8-20 0 0  y ı l lar ı  a ras ında  Moskova Devlet D i lb i l im  Ü n iversitesi Türk Di l i  Bö lüm ü'nde misaf ir  
öğretim e lemanı  o larak çal ışt ı .  2ooo'de Puşk in  Devlet D i l  Enstitüsü 'nde yüksek l i sans  prog­
ra m ı n ı  b it i rd i .  2007 y ı l ı n d a  Moskova Devlet Ü n iversites i'n de doktora progra m ı n ı  tamamla ­
d ı .  H a len ,  20 03'de  kurucu luğunu yapt ığı Okan Ü n iversitesi Rusça  M ü tercim Tercüman l ı k  
Anab i l im Da l ı 'n ın  başkan l ığ ın ı  y ü rütmekte v e  Rus  Kü l tür  Merkezi m ü d ü r ü  o larak ça l ı şmakt a .  

İ LKİ GÜNEŞ FENERCİOGLU 
1 971  İsta nbu l  doğu m l u .  Erenköy K ız  L isesi  ve İsta nbu l  Ün iversitesi Sanat  Tar ih i  B ö l ü m ü  me­
zunu.  M üjdat  Gezen Sanat  M erkez i 'nde 4 y ı l  t iyatro eğiti mi  a ld ı .  1 988- 1 995  y ı l l a rı aras ı  Or­
taoyuncu lar  Tiyatrosu 'nda oyuncu o larak ça l ı şt ı .  Gerçekçi Çocu k Tiyatrosu a l a n ı n d a  grup 
kurup oyu n l a r  serg i led i .  Ya rat ıc ı  Drama sertif ika programına  katı l d ı  ve uzun y ı l l a r  eğit im 
sektöründe çocuk, gen ç  ve yetişk in ler le  ça l ı şt ı .  
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İR İNA FEDYUN İ NA SİX 
Prof. D r. ,  Moskova'da doğdu, büyüdü ,  yabanc ı l a r  iç in Rusça bö lüm ler inde profesör o larak  
ç a l ı şt ı .  Şu  a n d a  Kansas  Ü n iversites i 'n in  (A B D) S lav Bö lümü'nde  Rusça Program d i rektörüdür. 

M .  MEL İH  G Ü N EŞ 
Akşeh i r 'de d oğd u,  büyüdü .  İsta n b u l 'da  m imar l ı k  ve l i sansüstü restorasyon eğit im i  a l d ı. U l us­
l a raras ı  inşaat  proje ler inde yönetic i l i k  yapt ı .  Moskova'da yaşarken N a z ı m  H ikmet' in  kar ıs ı  
Vera Tu lya kova H i kmet i l e  Sovyet ler  B i r l iğ i  döneminde o lan tan ı şma lar ı  güvene daya l ı  b i r  
ya k ı n l ığa d ö n üştü .  Tu lyakova 'n ı n  ö l ü m ü nden b i rkaç  y ı l  sonra k ız ı  Anna  Stepanova i l e  b i r l i kte 
ç a l ı şarak  N a z ı m  H ikmet' in  Tü rkçede yayı m l a n m a m ı ş  ve/veya yitik sanı l a n  eserler in i  bu ldu ,  
b i r  k ı sm ı n ı n  yayı m lanmas ın ı  sağ lad ı .  
Ya p ı  Kredi  Kü l tür  M erkezi 'nde,  Naz ım H i kmet' in  k iş i se l  eşya la r ı  ve e lyazma lar ından  baz ı ­

lar ın ı  M os kova'd a n  get irerek o luşturduğu "Şehrime u laşamadan bitirirken yolumu / Ndzım 
ve Vera, M oskova 'dan is tanbul 'a"  sergisi i le Semiha  Berksoy'un a rş iv in i  ve eser ler in i  tasn if  
ederek,  s a n atçı n ı n  doğu m u n u n  1 00. y ı l ı nda  "Ben Yaşardım Aşk ve Sanat la" baş l ı k l ı  b iyog­
raf ik-retrospektif sergiyi ve "Aln ımın Çizgilerindesin Memleketim / Ndzım Hikmet 'in Yolculuk 

Fotoğraflan" sergis in i  gerçek leşt irdi.  
M imar l a r  Odası  İ s tanbu l  Büyü kkent Şubes i 'nde Rusya 'n ın  Çu kotka bö lges indek i  proje yö­
net ic i l iğ i  döneminde  çektiği be lge nitel iği taşıyan fotoğraf ve nesne lerden o luşan  "ve ku­
zeydeydi güneş/ hatı r'lananlar" başl ı k l ı  k iş isel  sergis in in  yanı s ı ra "Doğumunun 100.  Yı l ında 

Geleneksel M imarinin Şairi Nail V. Çakırhan" ve "Halet Çambel ile Buluşma" sergi ler in i  proje­

l end ird i  ve kü ratör lük ler in i  yaptı,  i lg i l i  yay ı n l a r ı hazı r l ad ı .  
Boğaziç i  Ü n iversites i 'nde N a zım H i kmet Kü l tür  ve Sanat  Araşt ırma Merkez i 'n in  kuru lmas ına  
önayak  o ldu .  Ça l ı şma lar ı  neden iy le  ke nd is ine  Naz ım H i kmet Araşt ırma Ö d ü l ü  ver i ld i .  Çeşit l i  
d e rg i le rd e  yay ı m lanmış  yaz ı l ar ı n ı n  yan ı  s ı ra yazd ığ ı  ya da  katk ıda  b u l u n d uğu 1 5 'ten faz la 
k itabı var. Naz ım H ikmet ' in  Türkçede hala yay ım la nmamış ,  k ü l l iyat ına girmemiş veya dah i l  
ed i lmemiş  eser ler in in  yay ım lanması iç in  çaba l a rı n ı  sürd ü rm e kte. 

M E RGÜL  KOTİL 
İ sta n b u l 'd a  doğd u .  Yüksek mimar  ve restorasyon uzman ı .  B i r  dönem Başbakan l ık  Va k ıf lar  
Gene l  M ü d ü rl üğü,  İsta n b u l  Bö lgesi  Tekn ik  Dan ı şman l ığı görev inde  b u l u n du.  Ders Kita p lar ı  
ş i rket inde  Yönet im Ku r u l u  Başkanve k i l l iğ i  görev in i  yürüttü .  Ha len  İ zmir  2 Numara l ı  Kü l tür  
var l ı k l a r ı n ı  Koruma Bö lge Kuru l u  üyes i  ve Y ı ld ız  Sa rayı Vakf ı  Yönet im Kuru l u  üyes id ir. 

MUSTAFA Y I LMAZ 
1 9 8 0  y ı l ı n d a  Mut 'da doğd u .  2007'd e  Gazi Ü n iversitesi B i lg isayar  Eğit imi  Bö l ü m ü 'n ü  bit irdi .  
Daha sonra Moskova Devlet Pedagoj i  Ü n iversites i  Rus Ede biyat ı  Kürsüsü 'nde yüksek l i sans  
eğit im i  a ld ı .  20 15 'te de ayn ı  kürs ü n ü n  doktora programından  mezun  o ldu .  Bugüne dek Lev 
To l stoy, İ v a n  Turgenyev, M iha i l  B u lga kov, Arka d i  Averçen ko, Rodyon Beryozov'un  roman 
ve öykü l e r i n i n  ya n ı  s ıra,  Naz ım H i kmet ve Aziz N es in ' in  Sovyet ler  B i r l iğ i 'nde Rusça bas ı lm ış  
a n c a k  Türk iye'de b i l in meyen yaz ı l a r ı ndan  yaptığı  çevir i l e r  yay ı m l a n d ı .  Ha len  Moskova'da ya ­

ş a m a kta .  



NADEJ DA İVANOVNA LİTVİNOVA 
1 9 47'de  doğd u .  Moskova Devlet Kü ltür  Enst itüsü'nde kütü phanec i l i k  okudu .  Otuz y ı l ı  aş­
k ın  süre, Vo lga vapur lar ında  rehber  ve sefer idarecis i  o lara k  ça l ı şt ı .  1998 y ı l ı nda  Toronto, 
Kanada'ya göç etti .  Şu anda  New York, AB D'de  yaş ıyor. 

NAUM KLEYMAN 
1 937 doğu m l u .  S inema tar ihç is i ,  Rusya Devlet S inema M üzesi  eski m üdürü  ve U l u s l a ra ras ı  
Eyzenşteyn Merkezi Başkan ı .  M a rt 2014'te U k rayna'yı destek leyen "S iz in ley iz" yaz ıs ı ndan  
do lay ı  S inema M üzesi  m ü d ü rl üğü görev inden a l ı n d ı .  

NAZAR BÜYÜM 
1 944'te Devel i'de doğd u .  D u m l u p ınar  İ lkoku l u  (Devel i), Surp Haç Tı breva n k  L ises i  ve a rd ı n d a n  
İsta n b u l  Ün ivers ites i  Edeb iyat Fa kü ltesi  İ n g i l i z  F i lo loj is i 'n i  b it ird i .  S ı ras ıy la  yapt ı k l a r ı :  1 9 67-70 
Eczac ıbaş ı  İ laç,  İlm i  B ü ro, çev irmen;  1 972-75 Manajans Thompson,  rekla m iş ler i ,  metin yazar ı ;  
1 975-80 Ajans Ada, re k lam iş ler i ,  kurucu ortak;  1 980-94 Merkez Aja ns ,  rek lam iş ler i ,  kurucu;  
1980- Adam Yayı n lar ı ,  kurucu;  1980- Anadolu Yay ı n c ı l ı k, kurucu (Yu rt Ans ik loped is i ,  Türk ve 
D ü nya Ü n l ü ler i  Ans ik loped is i) ;  1986 - Ana Yayı n c ı l ı k, kurucu ortak (Ana Brita nn ica ,  Te me l  Br i ­
tann ica,  Br itann ica Com pton's). Çocuk lar ı  M i l ena  (1 967), Lud m i l l a  (1 969), A l i  M u rad (1 996) 
ve toru n u  Cuba'd ı r  (20 02). 

NAZIM H İ KMET 
Sela n i k'te 17 Oca k 1 9 0 2'de doğd u .  B a hriye M e ktebi'ni  b it irdi  (1 91 9), Hamid iye Kruvazörü'ne 
stajyer bah riye su bayı  olarak atand ı .  1 92o'd e sağ l ı k  ku rulu karar ıy la a sker l ikten ç ı ka rtı l d ı .  
O c a k  192 1 'de M i l li M ü cade le'ye kat ı lmak  ü zere Anado l u'ya geçti .  Cepheye gönderi lmed i ,  b i r  
s ü re Bol u'da öğret m e n l i k  yapt ıktan s o n r a  Eyl ü l  1 921'de  B a t u m  üzer inden Moskova'ya gitt i ,  
Doğu Emekçi ler i  Kom ü n ist Ü n iversitesi'nde (KUTV) okudu .  1 924'de Türkiye'ye döndü ,  b i r  y ı l  
sonra y e n i d e n  Moskova'ya gitt i ,  1 9 28'e ka d a r  ka l d ı .  1 928'de d ö n d ü ğ ü n d e  b ir  süre tutu k l u  
ka ld ı .  Ş i i r ler i  i l e  i l g i l i  aç ı l an  pek ç o k  davada beraat e d e n  Naz ım H i kmet, 1 933'den  baş layarak 
"giz l i  örgüt kurmak" suç lar ından zaman zaman tutu k land ıktan sonra,  1 7  Oca k 1 938'd e "or­
duyu ve donanmay ı  i syana teşv ik" suçlar ından  tekrar tutu k land ı  ve top lam 28 yı l 4 ay hap i s  
cezas ına  mahkum ed i ld i .  
1 4  Temmuz  1 95o'de  ç ıkan  Gene l  Af  Ya sas ı 'n d a n  yarar l anara k, 1 5  Tem m uz'da s erbest b ı ra ­
k ı l d ı .  Ya sa l  o larak  y ü k ü m l ü l üğü o lmamas ına  karş ın ,  asker l iğ ine karar  a l ı n mas ını hayat ı n a  
yöne l ik  b i r  tehdit  görd üğü i ç i n  17  H a z i r a n  1 9 51'de  İsta n b u l 'dan  ayr ı l d ı ,  Romanya üzer in d e n  
M oskova'ya gitt i .  25 Tem m u z  1 9 51 tar ih inde,  Bakan la r  Kuru l u  karar ıy la  T ü r k  vata ndaş l ığ ın ­
d a n  ç ıkart ı ld ı .  Ö lümüne kadar  pek çok ü l keye seya hat ler  yapt ı ,  konfera ns lar  verd i ,  ş i i r ler in i  
okudu .  Ş i i r  yazmaya 1 9 1 4'de baş layan  Naz ım H i kmet' in i l k  ş i i r i ,  Mehmed Naz ım imzas ıy la  

("Hôlô Servi/erde Ağlıyor/ar mı") 3 Ek im 1 91 8'd e  Ye n i  Mecm ua'da yayı m land ı .  192 1  - 1 924 y ı l l a r ı  
a ras ında  Moskova'd a  öğren im görürken tan ışt ığ ı  Rus fütür ist ler i  ve konstrüktivist l er inden 
es in lenerek, k las ik  ş i i r  ka l ıp lar ından s ıyr ı l m ış ,  özgür, yen i  b i r  ş i i r  d i l i  ve b içim i gel işt irmeye 
baş lad ı .  B u  i lk  ça l ı ş m a l a r ından  baz ı l a r ı  o dönemin  Ayd ınl ık  d e rg is inde yay ı m l a n d ı .  İ lk  ş i i r  k i ­
tab ı ,  "Güneşi İçen lerin Türküsü" 1 928'de Ba kO'da  yayı m l a n d ı .  1 929'da İstanbu l'da  bas ı lan "835 
Satır", edeb iyat çev re ler inde gen iş b i r  yank ı  uyand ı rd ı .  Zaman la ,  tam an lam ıy l a  k las ik  de  
den i lemeyecek a m a  b iç imse l  bak ımdan daha  a z  deneysel b i r  ş i i r  d i l i  ge l işt irdi .  Ha lk  ş i i r in in  de  
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Doğu ş i i r in in  de çağdaş b i r  ş i i rden ödün  vermeden nas ı l  ku l l an ı l acağ ın ı  gösterd i. Edebiyat ın  
yan ı s ı ra ,  t iyatro ve s inema da Naz ım H ikmet'in i lg i  a lan ına girmişt ir. Moskova'da  b u l u n d uğu 

y ı l l a r, b u  ik i  sanat  türünde  Rus lar ın  öncü l ü k  ettiği çağa  uygun düşmektedir. Pek çok f i lm in  
senaryo lar ın ı  yazd ı ,  çek im ler inde  katk ıda  bu lundu .  Gazete yaz ı l ar ı ,  rom a n lar ı ,  öykü leri ,  çe ­
v i r i l e r i  de  o lan  Naz ım H i kmet'in yap ı t l a r ı ,  1 938'den  1 9 6 5  y ı l ı na  dek  Türkiye'de  yasa k l a n d ı .  
1 9 6 5'de n  baş layarak, çeş it l i  bas ı m lar ı  yap ı l an  yap ıt lar ı ,  " b ü t ü n  y a p ı t l a r ı "  kapsa m ı n da ,  b i r  
a raya get i r i ld i .  Ya pı Kred i  Yay ın l a r ı ,  b u  " k ü l l iyat ı"  yen iden  gözden geçirerek yay ı m l a m a kta­
d ı r. 3 H a z i ran  1 9 63'te ö ldü.  Moskova'da N ovodeviç i  Meza r l ığ ı 'nda göm ü l ü d ü r. Ha len Rusça­
d a n  çev ir i s i  yap ı lmad ığı  iç in  Türkçede yayı m l a n m a m ı ş  oyu n lar ı  ve yazı l a r ı n ı n  yan ı  s ı ra  k ü l l i ­
yat ına g i rmemiş  ş i i r ler i  de b u l u n m a ktad ı r. 

N EBİL  ÖZGENTÜRK 
Ga zeteci,  yazar, yap ımcı ,  yönetmen.  Ada na'da doğd u .  Ortaöğren im in i  Adana'd a  tamamla ­
d ı .  Ege Ün iversitesi'nde i ş letme Fakü ltes i'n i b it ird i .  Gü nayd ı n  gazetesi İ zm i r  b ü rosunda m u ­
hab i r  o la rak  ça l ı şma lara b a ş l a d ı .  S iyas i  l ider ler in ,  başbakan lar ın  Ege gezi ler in i  i z l e d i .  S a b a h  
Ga zetesi İsta nbu l  merkez ine transfer o l d u .  Pe k ç o k  s iyas i  l i d e r  ve s iyas i  o lay lar ı  göz lemle­
y ip  röporta j l a r  ka leme a ld ı .  Türkiye'n in  kanayan yaras ı  say ı l an  " Kü rt Soru n u "  çerçeves inde 
y ı l l ar  boyu S i i rt'ten D iyarbak ır'a , Şemd in l i'den Ağr ı'ya ve Türk iye'n in  bat ıs ı ndak i  pek çok 
kente kadar  o lay lar ı  yer inde iz led i. Top lamda b ine  yak ın televizyon progra m ı n a  imza att ı .  
Ken a n  lş ı k'ı n sund uğu "Dünya Bir Oyun Sahnesi" ve Ferhat Göçer'in sunduğu "Güze/ Şey/er"i 

(kü l tür  sanat  progra mla rı) haz ı r lay ıp  yönetti. Be lgese l ler i  aras ında Naz ım H i k m et ve Yaşar  
Kema l'den  Sezen  Aksu'ya, Zü lfü  Liva ne l i'den Zek i  M üren'e, Can Yücel'den  Orhan Pamuk'a 
kadar  b i r  d iz i  kü l tür  sanat  adam lar ı n ı n  hayat öyküsü var. B u n lar ın  yan ı  s ı ra kurumsa l  be l ­
gese l ler  ve kent be lgese l ler i  de yapt ı .  Yay ı n l a n m ı ş  20 k ita b ı  var. Top lamda 140 ödü le  sah ip .  
Türk iye'n i n  tar ih in i  an latan  Türkiye'n i n  Hat ı ra Defteri be lgese l in i  ve kü l tür  sanat ı n ı n  tar ih in i  
a n latan "Sanatımızın Hatıra Defteri"ni 1 0 o o'er dak ika l ı k  be l  egese l  yapt ı .  Sunay Ak ın  ve H ınca l  
U l u ç' la yak laş ık  400  böl ü m  kü l tür-sanat progra m ı  yapt ı .  Son o lara k Can D ü n d a r  ve  Coşkun 
Ara l i le  "BİZ-Kültür Yolcuları" adl ı  be lgese l i  yapt ı .  Ha len A lma nya Göçü ve Kuba be lgesel ler in i  
haz ı r l amaktad ı r. 

N ECATİ ŞAH İ N  
1 9 5 5'te S ivas'ı n Cogi köyü nde  doğd u .  Çanakka le  Öğretmen Oku lu'n u  b it i rd ikten sonra 1 974 
y ı l ı nda  A lmanya'ya gitti ve N RW eya let  kü ltür  bakan l ığ ı  b ü nyes inde Türkçe öğretmen l iğ ine 
baş lad ı .  Yan ı  s ı ra Köln Ü n iversitesi Eğit im B i l im leri Fa kü ltesi'ni  b it i rd i .  Fa k i r  Baykurt'u n da  
yön l end i rmes i  i l e  köy  enst itü ler i  üzer ine  ayn ı  ü n iversitede yüksek l i sans ın ı  yaptı. Arkadaş  
a d lı Türkçe -Al m a nca eğit im dergis in i  çı kard ı .  Köl n  Arkadaş  Tiyatrosu'nu kurd u .  Tiyatro n u n  
kuru l u ş u n d a n  b e r i  genel  sanat  yönetm en l iğ in i ,  o y u n c u l u ğ u n u ,  rej isör l ügünü ,  oyun yazar l ı ­
ğ ın ı  yapt ı .  S ivas  kat l iamı  i l e  b i r l i kte Avrupa A lev i  h a reket in i  be l ir leyen i s iml erden o l d u  ve Bin 

Yı l ın Türküsü adl ı  m üzika l  s u n u m u n u  h ayata geçird i .  Avc ı l a r  Be led iye Konservatuvar ı  kuru­
luşunda yer a ld ı  ve çoğu ev kadı n l a r ı n d a n  o luşan  b in  k iş i l i k  "B inbir  Çiçek Kad ın Korosu"nu 
o luşturd u .  Avc ı l a r  Be led iyes i  ad ına  d ü nya kad ın  be led iye başka n l a rı z irves ine önayak o ldu .  



NEDİM GÜRSEL 
1 9 51 'de Gaz iantep'te doğd u .  G a latasaray Lises i'n i ve Par is  Sorbonne Ü n iversitesi Modern 
Frans ı z  Edebiyatı  B ö l ü m ü'nü b it i rd i .  Ayn ı  ü n iversitede Naz ım H i kmet ve Louis  Aragon üze­
r ine karş ı laştı rma l ı  ede biyat d o ktoras ı  yapt ı .  Öykü, roman ,  gezi k ita p lar ı  ve ince lemeler iy le  
t a n ı n d ı .  Ha len CN RS'te (Fra nsa  B i l imse l  Araşt ı rma lar  U l usa l  M e rkezi) araşt ırma başka n ı  o la ­
rak  görev yapma kta ve Par i s  I NALCO'da (Doğu D i l l er i  Yüksek Oku l u) Türk Edebiyat ı  ders ler i  
vermekted i r. Kita p la r ı  y i rmi  yabanc ı  d i le  çevri ld i .  

ORHAN KEMAL 
Ası l  adı Meh m et Raşit Öğütçü .  19 14'te Adana'n ı n  Ceyhan  i l çes inde d oğd u .  Babas ı  i l k  
TBM M'de  m i l l etvek i l l iğ i  ve Ada l et Bakan l ığ ı  yapmış  o l an  Abdü lkad i r  Kem a l i  Bey  daha  sonra 
partis in in  kapat ı lmas ı  üzer ine a i l es iy le  b i r l i kte Beyrut'a yer leşt i . Bu dönemde orta son s ın ıf­
tak i  eğit im in i  yar ıda  b ı ra kt ı .  1 932'de Türkiye'ye geri d ö n d ü kten sonra ,  ç ırç ır  fabr ika l a r ında  
işç i l ik ,  dokumac ı l ı k  ve  a m b a r  m e m u rl uğu yapt ı ,  1 937 y ı l ı nda  ev lend i .  1 938 y ı l ı nda ,  N iğde'd e  
asker l i k  görev in i  yapa rken Ceza Yasas ı 'n ı n  94.  maddes ine m u h a l efetten yargı l anarak  beş 

y ı l  hüküm giyd i .  1 940 y ı l ı n d a  B u rsa Cezaevi'nde  Nazım H i k met' le tan ışmas ı  sanat  yaşa m ı n ı n  
ö n e m l i  dönüm nokta la r ından  b i r i  o l d u .  26 Ey l ü l  1 943'te serbest ka ld ı .  1 951 y ı l ı n d a  İsta n b u l 'a 
yer leşt i .  Bu dönemden it ibaren geç imin i  yazar l ı k l a  sağ lad ı .  1 9 6 6  y ı l ı n d a  b ir  i hbar  neden iy le  
yen iden tutu k lanarak  Su l tanah met Ceza evi'ne gön der i ld i .  Otuz beş gün  sonra sa l ı ve ril d i .  
1 9 6 8  y ı l ı n d a  bu  dava dan  beraat ett ikten ik i  y ı l  sonra 2 H az iran 1 97o'te davetl i o l a ra k  gittiği 
Sofya'da  ö ldü .  

ÖMER POLAT 

1 943 y ı l ı nda  Ağrı'n ı n  Tutak  i l çes ine bağ l ı  S incan Köyü'nde doğd u .  Erzu rum Atatü rk Ü n iversi­
tesi A lman Di l i  ve Edebiyatı  Bö lümünde  okudu .  Bir süre Anka ra'da b ir  ortaoku lda  A lmanca 
öğretme n l iği yapt ıktan sonra b i r  dönem Bonn Kü ltür  Ataşesi  o larak  A lma nya'da görev len­
d i r i ld i .  
Roma n l ar ında  Doğu Anado lu  yöres in in  insan ın ı ,  zor doğa koşu l l ar ı  a lt ında  ez i l i ş in i  ve yöre­
nin top lumsa l  koşu l l a r ı n ı  i ş led i .  Eserler inde göçmen çocu k lar ın  yaşa m l a r ına  da değind i .  Köy 
seyir l ik  oyu n l a rı n d a n  es in lenerek yazd ığ ı  "Aladağlı Mıho" ve "804 İşçi" Ankara Sanat  Tiyat­
rosunda  serg i lend i. 1 976 y ı l ı n d a  Madara l ı  Roman Öd ü l ü  a l an  "Dilan" a d l ı  roman ı  1 986  y ı l ı n ­
da Erden K ı r a !  taraf ı ndan  f i l m e  a l ı n d ı .  Essen Üniversitesi Türkçe B ö l ü m ü'nde 2 y ı l  edebiyat 
ders i  verd i .  

Prof. Dr. SVETLANA UTU RGAU Rİ 
Türkolog,  f i lo lo j i  p rofesörü. Moskova'da doğd u,  ayn ı  şeh i rde  yaşamakta.  Moskova Doğu Bi ­
l im ler i  (Şarkiyat) Enst itüsü'n ü  bit ird i .  Çağdaş Türk Edebiyat ı  kon usunda  pek çok ç a l ı ş m a n ı n  
yaza r ıd ı r. Bun la r ı n  aras ında  1 9 89 y ı l ı nda  İsta n b u l 'da da yayı m l a n a n  "Türk Edebiyat ı  Üzerine" 
(Cem Yayınevi ,  1 9 8 9) a d l ı  araşt ırma da  say ı l ab i l i r. Ayr ıca başta Orh a n  Kema l  o lmak  üzere, 
Aziz N es in,  Yaşar  Kem a l ,  Ley la  Erbi l ,  Bekir Y ı ld ız ,  Ke m a l  Tah i r  gibi pek çok Türk edeb iyat­
ç ı s ın ın  yap ıt l a r ı n ı  da Rusça 'ya çevirmişt i r. 1 974-1 997 y ı l l a r ı a ra s ı n d a  Rusya B i l im ler  Akade­
mis i  Doğu B i l im ler i  Enst itüsü Ya k ı n  ve Ortadoğu Edebiyat lar ı  B ö l ü m ü'nü yönett i .  1 9 97'den 
b u  yana ayn ı  akademin in  Çağdaş Doğu Edebiyat ı  Bö lümü başka n l ığ ın ı  yapmışt ı r. Rusça ve 
Türkçede yayı m l a n m ı ş  ince leme kita p l a r ı n ı n  yan ı s ı ra Naz ım H ikmet'i sağ l ığ ında tan ıyan la -

237 



r ın  a n ı l a r ından  o luşan  "Kardeşim Nazım" a d l ı  k itab ı n  Rusça ve Tü rkçe o larak  i k i  ü l kede de  
yayı m lanmas ın ı  sağ lamışt ı r. Bo lşevik Devr im i  s ı ras ında  Osma n l ı  İ m p a ratorl uğu'na göç  eden  
Rus lar ı  ince led iği Rusça yay ım,  "Boğaz'daki Beyaz Rusla r /  1919-1929" (Çev ir i :  Uğur  Bü ke) a d ı y­
la Türkiye'de de yay ı m l a n m ışt ır. 

ŞANAR YURDATAPAN 
M üzisyen (besteci ,  söz yazarı ,  düzen ley ic i )  ve insan  hak l a rı savunucusu  Ş a n a r  Yurdatapan,  
1 941 y ı l ında Susurl u k'ta doğd u .  1958 y ı l ında İsta n b u l  Ü n iversitesi Fen Fa kü ltesinde  kurd u k­
l a r ı  " Kuyruk luy ı l d ı z l a r" top l u l uğunda a m atör o larak  baş layan m ü zik,  d a h a  sonra mes leği 
h a l in e  ge ld i .  
1 9 8 o'd e y u rt d ı şı n d a  yapt ık lar ı  konuşma l a r  neden iy le ,  eş i  M e l i ke Dem irağ i l e  b i r l i kte yurttaş­
l ı ktan  atı ldı l a r. Bu zoru n l u  sürgün 1 2  yı l  sürd ü .  Bu y ı l l a r  boyunca,  N ewyork'tan  Moskova'ya, 
M exico City'den  Syd ney'e kadar, dünyan ın  her yan ında  konser ler  verd i l e r, top lant ı l a ra katı l ­
d ı l a r. 1 9 92 y ı l ı n d a  y u rda döndükten sonra müz ikten koptu v e  i n s a n  hak lar ı  a ktivist i  o larak  
tan ınd ı .  1 9 9 5  Ocak ay ında Yaşar  Kema l ' in  DG M'd e  ya rgı l anması i l e  baş layan s iv i l  itaats iz l iğ in  
g ir iş imcis i  o ldu .  Düşünce özgür lüğü iç in  ya ptığı  ça l ı şma la r  nedeniy le  İ H D, MAZLU M - D E R  ve 
ÇG D'n i n  çeş it l i  tar ih l erde verd ik leri " D ü ş ü n ce özgür lüğü"ödü l ler in in  yan ı  s ı ra ;  2002 yı l ı n d a  
"IN D EX on  Censorsh ip" in  "Best Circumvention of Censorship" (Sa nsürün  teker ine en i y i  
ç o m a k  sokma) ve H u m a n  Rights Watch'ı n en büyük  ö d ü l ü  o l an  "Globa l R ights Defender" 
ö d ü l l er ine  de  l ay ık  görü ldü .  
2008 y ı l ı n d a n  ber i  g ir iş imcis i  o l d uğu "Tü rkiye küçük  M i l let Mec l i s l e r i "  s iv i l  top l u m u n  karar 
süreç ler ine kat ı l ı m ı nı ye r leşt irmek iç in  ç a l ı ş ıyor. 
Şanar  Yurdatapa n'ın Düşünceye Özgü r lük  d iz is inde yayı n ladığı  1 5  k itap ve 1 o o'e yak ın  broşü­
rü yan ında ,  Abdu rra hman D i l i pak' la b i r l i kte yazd ı k l a r ı üç  de kita b ı  var. 

TÜRKAN ŞORAY 
Türk S inemas ı'nda Su ltan o la ra k  an ı l an  Türkan Şoray, Fatih K ız  Lisesi ortaoku l u  bö lümünde Tür­
ker İ nanoğlu'nun  keşfi i l e  Yeşi lçam'a ad ım atar. Köyde Bir Kız Sevdim f i lmi i l e  kariyerine başla­
yan sanatçı b u  fi lmin ard ından tekl ifl er  a l maya baş lar. İ lk Alt ın Portakal  ö d ü l ü n ü  getiren fi l m 

yönetmen l iğ in i  M etin Erksan' ın ya ptığı Acı Hayat f i lmid ir .  1 968 y ı l ında ,  Şoray'a kariyerinde ikin­
c i  Alt ın Porta ka l ödü lünü Sait Faik Abasıya n ık'ın " Menekşe l i  Vadi" adl ı  öyküsünden es in lene­
rek Safa Önal tarafından senaryosu yaz ı l an  Vesikalı Yarim f i lmi kazand ırmışt ır. 
Çevirdiği fi lm ler le,  magaz in basın ın  d ikkatin i çeker ve dönemin ün ya pmış  haftal ık popü ler 

dergi ler inden S inema' ya, a rdı ndan Artist, Büyük Gazete ve Ses dergi l erine ka pak olur. 50 yıl l ı k  
s inema kariyeri boyunca en  faz la  dergiye kapak o lmuş  sanatçıd ı r. Top lamda 222 f i lmde rol 
a l a n  sa natçı d ü nyan ın  "en çok film çeviren başro l  kadın oyuncusu" olarak G u inness Rekorl ar 
Kita bı'na girmiştir. 100  y ı l l ı k  Türk Sineması 'n ın  50 yı l ı na  damgas ını vuran en öneml i  oyuncula­
rı ndan bir i  o larak kabul  ed i l i r. 
1 990'1 1 y ı l lar la  b irl i kte, televizyon d iz i l eri çal ışma l a rına  da ağır l ı k  vermeye baş lamış  başro lünü 
oynad ığ ı  İkinci Bahar ve Tatlı Hayat diz i leri unutu lmaz lar  aras ına  girmiştir. Başrol ünde ken­
d is ine eş l ik  eden Kadir İ nanı r  i le oynad ığı 1 972 yap ım l ı  Dönüş, 1 976 yapı m l ı  Bodrum Hakimi, 
1 973 yap ıml ı  Azap fi lm lerinin yönetmen l iğ in i  ya pmıştır.  1981  yapım l ı  Yı lanı  Öldürseler fi lminin 
yönetmenl iğ in i  ise Şerif Gören' le birl i kte yapmışt ır. Sanatçı son o larak  yap ımc ı l ığ ın ı  Yağm ur 
Ü n a l'ı n yaptığı Uzaklarda Arama fi lm in i  yönetmiştir. 



UGUR BÜKE 
1958  y ı l ında Suşeh ri 'nde doğd u .  Öğretmen Oku l u'n u b it i rd i kten sonra gird iğ i  A .Ü .  D i l ,  Ta­
r ih  ve Coğrafya Fa kü ltesi ,  Rus  D i l i  ve Edebiyat ı  b ö l ü m ü nden 1 981 y ı l ı n d a  mezun o l d u .  İvan 
Bunin ,  Va lent in  Rasput in ,  Y .  Bondarev, N .  Nekrasov, i .  Boyaşov, S .  Uturgaur i ,  A.  Ryba kov, 
A. Puşk in ,  L.To lstoy, İ .Ehren burg, V. G rossma n'dan  çev ir i ler  ya ptı . 1 9 83 y ı l ı ndan  ber i  b i r  d ı ş  
t icaret ş irket inde yönetic i l i k  yap ıyor ve yen i  çev ir i ler in  ya n ı  s ı ra "XVl l-XIX. yüzyı l Osmanl ı  -

Rus Marşları" kitab ı  üstünde ça l ı ş ı yor. 

VERA TULYAKOVA H İ KM ET 

1 932 M oskova doğu m l u .  Devlet S inema Ü n iversitesi  (VG İ K- Vsesoyuzn iy Gosuda rstven n iy 
İ nstitut K ino) Sena ryo Bölümü'nü b it i rd i  ve SSCB'n in en büyük  ç izgi  f i lm kuru l u ş u  o l an  
Soyuzm u ltf i lm'de reda ktör o l a ra k  ça l ı şmaya baş lad ı .  " N ovosti" haber  a jans ı nda  m u h a bi r l i k  
yapt ı .  1 955 yı l ı n d a  t a n ı şt ığı ve sonradan evl e n d iği Naz ım H i kmet' le b i r l i kte yazd ı k l a r ı "İki 

İnatçı" ve "Kör Padişah" a d lı t iyatro oyu n l a r ı  M oskova başta o lmak  üzere SSCB'n in  çeşit l i  
kent ler inde sahne lend i .  Naz ım H i kmet' le b i r l i kte Rusça  yazd ı k lar ı  "Severmişim M eğer"  he ­
n ü z  yay ın l anmad ı  ve sahne lenmed i .  1 9 63'te Naz ım H i kmet' in ö lümünün  ardı ndan  Rusya 
Edebiyat ve Sanat  Devlet Arşivi'nde Naz ım H i kmet Bö lü mü'n ü n  o luşmas ına  ön ayak o l d u .  
Ayn ı  y ı l larda VG İ K'te doktora çal ışma s ı n ı  tamamladı ve ö l ü nceye dek  ayn ı  ü n iversitede  öğ­
retim görev l i s i  ola rak ça l ışt ı .  Ayr ıca 1 99 8'de R usya'n ı n  konusunda  i l k  özel  ün iversitesi  o l an  
" Bağıms ız  S inema ve Tel evizyon Oku l u"nu  kurdu  ve  rektörl üğünü  üst lend i .  1 9  M a rt 2001 'de 
öld ü,  N ovodeviç i  Mezar l ığ ı 'nda Naz ım H i km et'in kabr ine göm ü l d ü .  

YAŞAR KEMAL 
Ası l  adı Ke m a l  Sad ık  Gökçe l i .  Va n Gö l ü'ne yak ın  Ernis (bugün Ü nse l i )  köyünden o l a n  a i les i ­
n i n  B ir inc i  D ü nya Savaş ı 'ndak i  Rus işga l i  yüzünden uzun b ir  göç süreci  sonunda yerl eştiği  
Osman iye'n in  Kad i r l i  ilçes ine bağl ı  H e m ite köyünde  1 926'da d oğd u .  Doğum y ı l ı bazı b iyogra­
f i lerde 1 923 o l a ra k  geçer. 
Ortaoku l u  son s ın ı f  öğrencis iyken terk ettikten sonra ı rgat kat i p l iğ i ,  ı rgatba ş ı l ı k, öğretmen 
vek i l l iği ,  kütü phane  m e m u rluğu, traktör sürücü l üğü,  çe l t i k  tar l a l a rı n d a  kontro l ö r l ü k  yapt ı .  
1 940'1 1 y ı l l a r ı n  baş lar ında Pertev Na i l i  Boratav, Ab id in  D ino ve Arif D ino g ib i  so l  eği l i m l i  s a nat­
çı ve yazar larla i l i şk i  kurdu;  17 yaş ındayken s iyas i  neden l erle i l k  tutu k lu luk  deneyim in i  yaşad ı .  
1 943'te b ir  fol klor derlemesi  o l a n  i l k  k i tab ı  "Ağıtlar"ı yay ı m l a d ı .  Asker l iğ in i  yapt ıktan  sonra 
1 946'da gittiği İ sta n b u l 'da Fra nsız lara  a it Havagazı Ş irketi'n de  gaz kontrol  memuru  o l a ra k  
ça l ıştı . 1948'de Kad i rli'ye d ö n d ü ,  b i r  süre y i n e  çe lt ik  tarl a l a r ı nda  kontro lörlük,  d a h a  sonra a r­
z u h a lc i l i k  yapt ı .  1 9 5o'd e Komünizm propagandas ı  ya ptığı  idd ias ıy la  tutuk land ı ,  Kozan  ceza­
ev inde yatt ı .  1 9 51 'de  s a l ı veri ldikten sonra İsta n b u l 'a gitti ,  1 9 51 - 63 aras ında  Cumhuriyet gaze­
tes inde Yaşar  Kemal  imzası  i l e  f ı kra ve röportaj yaza rı o l a rak  ça l ı ştı . B u  arada 1 9 52'de  i lk öykü 
k itabı "Sarı Sıcak' ' ı ,  1 9 5 5'te ise bugüne dek kı rktan fa z la  di le çevri l en  roman ı  "İnce Memed"i 

yayımlad ı .  1 9 62'de gird iği  Türkiye işç i  Part is i 'nde  genel yö net im kuru l u  üyel iği ,  merkez yü­
rütme kurulu  üye l iğ i  görev ler inde b u l u n d u .  Ya z ı l a r ı  ve s iyas i  etk in l ikleri  do lay ıs ıy la  b i rçok 
kez kovuşturmaya uğra d ı .  1 9 67'de haft a l ı k  s iyas i  dergi Ant'ı n kurucu lar ı  aras ında yer a l dı .  
1 973'te Tü rkiye Ya zar l a r  Send ikası'n ın  kuru l u ş u n a  katı l d ı  v e  1 974-75 a ras ında  i l k  genel baş­
kanlığı n ı  üst lend i .  1 9 8 8'de kuru lan  PEN Ya zar lar  Derneği'n in  d e  i lk başkan ı  oldu. 1 9 95'te Der 
Spiege/'dek i  bir yazısı n eden iy le  İsta n b u l  Devlet G üvenl ik M a h kemesi'nde yarg ı l a ndı ,  a klan-
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d ı .  Ayn ı  y ı l  bu kez lndex on Censorh ip'tek i  yaz ısı neden iy le  1 y ı l  8 ay hapis  cezas ına  mahkum 
ed i ld iyse d e  cezas ı  erte lend i .  
Şaş ı rt ıc ı  imge lemi ,  insan ruhunun der in l i k ler in i  kavray ış ı ,  a n la t ım ın ın  ş i i rse l l iğ iy le ya ln ızca 
Türk roma n ı n ı n  deği l  d ü nya edeb iyat ı n ı n  da önde ge len  i s im ler inden b i r id i r. Ya p ıt lar ı  k ı rk ı  
aşkın di le çevr i lm işt ir. Naz ım H ikmet ve Vera Tu lya kova i l e  1 9 62 y ı l ı  sonunda i lk defa Par is'te 
b u l u ş u p  t a n ı şt ı l a r. 28 Şubat 20 15  tar ih inde  İ sta n b u l 'da vefat etti .  

YAVUZ TANYELİ 
1 9 53 y ı l ı n d a  Kara b ü k'de doğd u .  ODTÜ M i mar l ı k  Fa kü ltes i'nden mezun o l d u .  1 979- 12  Ey l ü l  
1 9 8 0  a r a s ı n d a  T M M O B  M i m a rl a r  Odas ı 'nda Yay ı n  Komitesi'nde görev yapt ı .  Öğrenc i l iğ inde 
ve mezun iyetten sonra  b ir  süre Anka ra'da  çeşit l i  mimar l ık  büro lar ında ça l ı şt ı .  Daha  sonra  
da  inşaat  sektörüne geçerek ge ne lde  yurtdış ı  proje lerde ve merkez ofis lerde görev yapt ı .  
1 9 8 8'de M o skova'ya inşaat i ş ler ine baş lamak üzere g iden i l k  Türk ek ib in in  baş ında  yer a ld ı .  
Daha  sonra lar ı  ortak lar ı  i l e  b i r l i kte kend i  ş i rket iy le  Rusya'da çeşit l i inşaat proje ler i  gerçek­
leşt ird i .  Şu anda  yar ı  emek l i  ya şamı  s ü rd ü rmekted i r. 

ZELİHA BERKSOY 
1946  yı l ı n d a  İsta n b u l'da doğd u .  Babas ı  Ercüment S iyavuşoğlu ,  a n nes i  ü n l ü  opera sanatçı­
s ı  ve ressam Semiha  Berksoy'd u r. Tiyatro eğitim in i  1 9 6 5'te Ankara Devlet Konservatuar ı  
T iyatro B ö l ü m ü'n ü n  Yüksek Devres inden bir inc i l i k le  b it i r ip  Devlet Tiyatrosu'na katı ld ı  ve 
kurum ta rafı n d a n  rej i  kon usunda  uzman laşmak ü zere Ber l in'e gönder i ld i .  Ber l in  Sch i l l e r  
Theath er'de ça l ı şt ı .  1 970 y ı l ı na  kadar  d a  Ber l iner  Ensemble'de re j i  üzer ine  H ospitant'l ı k  yap­
t ı .  1 970 y ı l ı nda  Vas ı f  öngören'in "Asiye Nasıl Kurtulur" oyu nunda  ba şrol oyn a d ı .  
Brecht şark ıc ı s ı  o l a rak  konser ler  verd i ,  Genco Erkal i l e  göster i lerde  oynad ı .  Tek k i ş i l i k  Brecht 
oyu n u  olan "Yosma" i l e  Avrupa ve Amerika turnesi  yaptı .  Oynad ığı oyun l a r: B .  Brecht "Kaf­

kas Tebeşir Dairesi", "Anna'n ın  Yedi Ölümcül Günahı", Sophok l es' in "Antigone"si , "Brecht Ka­
bare", N a z ı m  H i kmet'in "Jokond ile Si-Ya-U" i le Moskova turnes i  yapmışt ı r. Sahneye koyd uğu 
oyun lar :  M. Cevdet Anday "Mikado'n un Çöpleri", H .Ta n er "Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yapa­

rım", N . H ikmet "Kurtuluş Savaşı Destan ı"  vb. 
1990 - 1995  yı l l a r ı nda  Türkiye'n i n  3. ödenek l i  Bak ı rköy Be led iye Tiyatro lar ını kurmuş  ve Gene l  
Sanat  Yönetmen i  o larak ça l ı şmışt ı r. M . S .G .S .Ü.  Devlet Konservatuvar ı  Tiyatro Ana Sanat 
Da l ı'nda  42 y ı l  öğretim üyesi  Profesör o l a rak ça l ı şm ışt ı r. Sanat  yaşamı n ı n  50 .y ı l ı n d a  a l d ığı 
son ödü l ler :  20 15  Afife Ja le  O n u r  Ö d ü l ü ,  ANA-Do lu  Be led iye Tiyatrola rı  Onur Ö d ü l ü ,  201 4-Sa­
bancı U l us l a raras ı  Tiyatro Festiva l i  O n u r  Ödü lü ,  2013-Tiyatro Dergisi Onur Ö d ü l ü ,  2014- İ smet 
Küntay Yı l ı n  En Başarı l ı  Prodü ksiyon Ö d ü l ü- N . H ikmet " Kurtu l u ş  Savaş ı  Desta n ı ". Sanatçı 
ha len  Semiha  Berksoy Opera Vakfı Başkan ı  ve Tiyatro 2ooo' in Gene l  Sanat  Yönetm e n l iği'ni 
yapmakta d ı r. 

ZEYNEP ORAL 
Yaz a r, gazeteci, barış eyl emcis i , fem i n ist . . .  M i l l i yet'te ça l ı şt ı .  M i l l iyet Sanat Dergis i 'ni  yönet­
t i .  Sanat  ve kü ltü r, kad ın  h a k l a rı ve insan  hakla rı  kon u l a rında  yaz ı l a r ıy la  say ıs ı z  ödü l  kazand ı .  
Yaz ı l a r ı nda ,  ü l kedeki  top l u m s a l  o lay lar l a ,  sanatsa l  o l ay l a r  aras ında  köprüler kurdu,  evrense l  
ve çağd a ş  değerler i  yüce lt ip  pay laşt ı .  1 9 8 5'de yay ı n l a n a n  o g ü n  bugün gü nce l led iği "Kadın 

Olmak" k itab ı ,  b u  ü l kede b i rçok gen ç  insan ın  kad ı n  sorun lar ına  yöne lm es ine ,  genç kuşak 



fem i n ist ler in yeti şmes ine  yo l  açt ı .  "Tutkunun Romanı :  Leyla Gencer" a d l ı  kita bı İngi l izce, 
Fra ns ızca ve İta lyanca  yay ı n l a n dı .  Tü rkiye Tiyatro E leşt irmen ler i  B i r l iği ,  N azı m H ikmet Va kfı, 
KA-DER, Tü rkiye- Yu n a n istan Dost l uk  Derneği  ve WİN PEACE (Tü rkiye- Yu nan ista n Kad ı n  Ba­
r ış  G i r iş imi) g ib i  s iv i l  toplum örgüt ler in in  kurucu la r ındand ı r. H a l en  Cumhu riyet Gazetesi'nde 
ça l ı şmaktad ı r. PEN-Türkiye Başka n ı d ı r. 2 oğl u ,  7 toru n u  ve  yayı n l a n m ı ş  1 8  kita bı  vard ı r. 

*Kişi/er hakkındaki kısa bilgi/er kendilerinden ya da eserlerini yayımlayan yayınevlerinin tanıt ım bilgilerin­

den al ınmışt ır. 
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Vera Tulyakova'yı ziyaretlerimde huzurlu bir 

seremoninin içinde hissederdim kendimi. Başlarda 

bunu "Niizım Hikmet'in evinde" oluşuma verirdim. 

Oysa şimdi düşündüğümde biliyorum ki, memleke­

tinden kaçmak zorunda kalmış büyük bir şairin evin­

de olmaktan daha farklı bir durum söz konusuydu. 

Şairliği ve etkisi büyüktü, tartışılmazdı. Ama esas 

ömrü, olumsuz giden her şeye karşın ilmek ilmek 

umutla dokuduğu, kendisini yarattığı ömrü başlı ba­

şına bir sanat eseriydi. Yaşayıp öldüğü ev de bu bü­

yük eserin içindeki eserlerden biriydi ve tek başına 

bir enstalasyondu. Evi eser kılan dost armağanı usta 

işi resimler, küçük heykeller, objeler değil; hepsiyle 

birlikte oluşan yaşanmışlık ve sürgitlikti. 

Vera Tulyakova'nın kendinin de dahil olduğu, de­

vam eden bir ömrün içine giriyorduk eve girmekle. 

Ve o ömür, başlı başına bir başyapıttı. 

M. Melih Güneş 



Vera Tulyakova H ikmet 1 977 ve 1 978 yı l larına ait, Nazım H i kmet'in fotoğraflarını içeren ik i  
duvar takvimini bir müze ziyaretçi defteri gibi değerlendirip, yı l lar boyunca evinde ağırla­
dığı bazı kon uklarının imzalamasını, içinden geçenleri kısaca yazmalarını sağladı. Eliniz 
tuttuğunuz bu kitap o ziyaretçilerin yıl lar sonra birbirinden bağımsız, Nazım ile Vera ve onla 

evlerine dair kendi hikayeJprônô ôrnr��ı-•�-''-


