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Aleksandr Fevralski'nin 
Türkçe Basıma Önsözü 

Her yazar gibi, çalışmarnın sadece kendi dilimde değil, yabancı dillerde 
de yayımlanması benim için de hoş bir ;ey Fakat bana özellikle sevinç veren, 
büyük Türk şairi ve oyun yazarının anısına adanmış bu yapıtın, onun kendi 
yurdunda yayınlanmakta olUfudur. Türk okur/arına, Nazım Hikmet hak­
kında henüz bilmedikleri ve özellikle onun Moskova daki yıllarına ilişkin 
şeyleri anlatabileceğimden ötürü sevinç duyuyorum. Nazım'ı gençlik yılları­
mızda -Bindokuzyüz yirmilerde görmek, işitmek kendisiyle sohbet etmek ve 
sonradan da bindokuzyüz elli yılları ve bindokuzyüz altmış başlarında 
onunla sadece görüşmek değil, birlikte çalışmak şansına eriştim. Beni, dostu 
olarak adlandırmasından ötürü övünç duymaktayım 

Nazım Moskova'da, toplam olarak, hemen hemen yirmi yıl, yaşamının 
üçte biri kadar bir süre Jl1jadı. Genç Nazımin şair, oyun yazarı ve bir top­
lum eylemeisi olarak kişiliği Moskova'da biçimfendi ve sonra hemen hemen 
elli yaşında bir insan olarak yeniden geldiği Moskova'da yaşamının son on 
iki yılı geçti. Bu sırada artık dünyada yirminci yüzyılın en seçkin şairlerin­
den biri olarak tanınmıştı. 

Büyük Alman şairi Heinrich Heine ve büyük Leh şairi Adam Mitstkeviç, 
Fransa'da yaşamış/ar, konukseverliğinden ötürü bu ülkeye minnettar olmtlf­
lar, fakat . bir yabancı ve göçmen olarak kalmışlardı. Nazım Hikmet için söz 
konusu olan ise, tümüyle başka bir şeydir. Sovyetler Birliğinde o, kendini hiç 
bir zaman göçmen olarak hissetmed i. Çünkü onun idealleri Sovyet insanları­
nı da coşturan, onların tüm ytıjam ve eylemlerine sinmiş olan aynı idealler­
di. Nazım pek çok kez "Sovyetler Birliği, benim ikinci yurdumdur" demiş, 
fakat bununla birlikte, yurdu Türkiye'yi hiçbir zaman unutmamıştır. Mos­
kova'da onu seven insanlarla çevrili olmasına ve o zamanki Türkiye'de düş/e­
mesi bile olanaksız sakin ve verimli bir çalışma için koşullar burada kendisi­
ne yaratılmış olmasına karşın, her saat, her dakika yurdunu düşünmekte ve 
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özlemekteydi. Moskova'da en seçkin yapıtlarından pek ço[unu yazdı, Sovyet 
ülkesinin edebiyat-sanat, toplum siyasal ytıjamına etkin olarak katıldı. Ve 
hiç ku;kusuz, Sovyet şairi ve oyun yazarlıtz, Türk dostumuzun Moskova'da 
yarattıgı, Rus diline ve Sovyetler Birligi'nin öteki halklarının dillerine hemen 
çevri/en yapıtlarıyla zenginlik kazandı. 

içinde bu çalışmanın yer aldıtz "Çagın Ytıjıtının Notları" btıjlangıcını 
ta;ıyan kitabım dört bölümden olu;maktadır: "Lunaçarski': "Meyakovski': 
"Meyerhold" ve ''Nazım Hikmet': Bana öyle geliyor ki Ndzım'a ilişkin anı­
larla organik bir bütünlük içindedir. Nazım Hikmet de, onlar gibi, bu kül­
türün kurulmasına etkin olarak katıldı. Ve onun yaratıcılıtz, ötekilerin et­
kinlikleri gibi, ilerici insanlıgın yarattıtz dünya kültürünün ayrılmaz bir 
parçasıdır. 

Nazım Hikmet, ytıjamı ve yaratıcılıtz en dikkatli ve kapsamlı bir incele­
meye hak kazanmış, dünya çapında dehalardandı. Kendisiyle karşı/aşmamı­
zı ve sohbetlerimizi içeren notlarımın, Türkiye'nin büyük şairi hakkında ya­
Vtıj yavtıj biriken bilgiler toplamına bir katkı olacatznı ummak istiyorum. 
Bu bakımdan, bu notlarımın, onun yapıtlarını yarattıgı dilde yayınlanması 
özellikle çok istedigim bir şey. 

Yazdıklan mı, bu umutla, Türk okurların yargısına sunuyorum .... 

A Fevralski 
Moskova, 14 Temmuz 1977 
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Değerli Sovyet Tiyatro adamı Aleksandr Fevralski 'nin (doğ. 1900) 1976 
yılında yayınlanan Zapiski Rovemika Veka" (Çağın Ya;ıtının Notları) ba;­
lıklı anılar kitabını geçen yıl edinip okumu;, Nazım Hikmet'le ilgili bölümü 
çevirmeyi kararlaştırmtjtım. Yine geçen yıl temmuz ayında Sovyetler Birli­
ği 'ne yaptığım bir yolculuk sırasında sayın Fevralski'yle tanışmış, kendisine 
tasarımı söylemiş, Türkçe basım için bir önsöz yazmasını dilemiştim. Alek­
sandr Fevralski, bu isteğim üzerine, girişte okuduğunuz bu önsözü yazmlJtı. 
Fevralski'nin içtenlikli, sıcak, dürüst ve inanılmaz ölçüde alçakgönüllü anı­
lar kitabı kadar, aynı özellikleri ta;ıyan saygın kişiliği de beni etkilemişti. 
Yazanyla karşı!.ışmamızdan bu yana bir yılı a;kın süre geçmiş olmakla bir­
likte, bu kitapçığı çevirmek/e, sadece Nazım Hikmet'in anısı önünde değil, 
ona derin ve içten bir saygı, sevgi ve hayranlık duymu; bir ya;ıtına, arkada­
şına karşı da bir saygı borcunu yerine getirmenin sevincini duyuyorum. 

Ataol Behramoğlu 
Ekim 1978 
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ı 922- 1 923 yılları kış aylarıydı.Vsevolod Meyerhold Tiyatrosu gösteri­
lerdinde ve V s. Meyerhold Atelyesi öğrencileri çevresinde, uzun boylu, 

levent endam, kıvırcık sarı saçlı, mavi gözlü, pembe yanaklı, yakışıklı bir 
delikanlı görünmeye başladı. Kuzeyli bir görünüşü olan bu delikanlının 
Türk olduğunu öğrendiğimizde şaşırdık. Doğu Emekçileri Komünist 
Üniversitesinde öğrenim görüyor, bu üniversite kulübünün Türk tiyatro 
topluluğu çalışmalarına katılıyormuş. Yaşıtı ve bizim arkadaşımız, Meyer­
hold Atelyesi ikinci sınıf öğrencisi Nikolay Eck de burada rejisörlük yapı­
yordu. Dost olmuşlar. Böylece Türk delikaniısı sık sık bizim tiyatromuza 
gelmeye başladı ve çok geçmeden candan benimsedi burayı. Ve Rusçası 
elverdiği ölçüde yakınlık kurdu bizlerle. O sırada Rus dilini hemen he­
men hiç bilmiyordu. Ben o yıllarda Fransızca konuşuyordum kendisiyle. 
lki sözeüklü Nazım Hikmet adının sadece ilk yarısını biliyorduk o dö­
nemde ve "yoldaş Nazım" diye çağırıyorduk onu. "Nazım adının doğru 
telaffuzunu ve imiasım sonradan öğrendik. Ben daha sonraJan da "yoldaş 
Nazım" diye çağırdım onu hep. 

Çevresindeki dünyanın izienimlerini tutkuyla özümleyişi, (ki Do­
ğu'nun ve Batı'nın gerçek anlamda tüm ilerici insanlarının ve özellikle 
gençliğin gönlü, bu yeni, sosyalist dünyaya akıyordu), bu izlenimlere tep­
kilerin çabukluğu, yargılarındaki bağımsızlık ve kimi zaman uzlaşmazlık; 
tüm bunlar onun cesur yaradılışını ve arayışlarındaki gözüpekliği gösteri­
yordu. Daha o sırada, onun yaşıdan olan bizler, dizginlenemez bir kişilik 
sezinliyorduk onda. Şiirinin kendine özgülüğü de bu sezgimizi güçlendi­
riyordu. Şiirleriyle ve davranış biçimiyle Nazım, Mayakovski'ye yakındı. 
Fakat Moskova'da bulunduğu ilk yıllarda Rusçayı çok az bilmesi ve hele 
Rus şiirini anlamasının hemen hemen olanaksızlığı -sadece bu bile- bu 
yakınlıkta Mayakovski'ye bir öyküomenin söz konusu olmayacağının ka­
nıtıdır. lki devrimci şairin, Mayakovski ve Nazım Hikmet'in düşünsel ve 
ülküsel yakınlıklarıydı söz konusu olan. Ve bu ortaklık, onların imgesel 
anlatım arayışlarındaki yöneliş birliğini doğurdu. 

Meyerhold öğrencileri olarak 1 3  Ocak 1 923'te Novinski Bulvanndaki 
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Vs. Meyerhold Atelyesi'nde Komintern ve Profıntern kurultayları delege­
leri için düzenlediğimiz tanışma toplantısına Nazım, iki Türk delegesi ile 
birlikte geldi. Artık bir yıldan fazladır Moskova'da yaşayan biri olarak, 
yurttaşları için yeni olan koşullara alışmaJannda yardım ediyordu onlara. 

Daha önce değindiğim gibi, (I) Nazım, bu toplantıdan bir gün sonra 
Vs. Meyerhold Tiyatrosu'nda düzenlener " Uluslararası Sanat Miting"inde 
şiir okumuştu. "Yeni Sanat" adlı şiirini dinleyiciler coşkuyla karşılamışlar­
dı. Büyük çoğunluğu Türkçe bilmemelerine karşın dinleyiciler, Nazım'm 
şiirinden taşan devrimci coşkunun şiddeti, şiirinin ölçü - uyum (ritm) ve 
ses - uyum (fonetik) alanlarındaki anlatım gücü, ve bir tribün şairinin 
esinleyici okuyuşuyla; yani dili bilmemenin engel olamayacağı ögelerle 
etkilenmişlerdi. "Dağlarla dalgalarla, dağ gibi dalga dalga gibi dağlarla" 
sözlerinde, Tür dilinin gramer özelliklerini (bitişkenlik) büyük bir usta­
lıkla kullanan yirmi yaşındaki şair, bu gümbürtülü ses bileşimiyle yapıtı­
nın etkileyici gücünü artırmaktaydı. . .  

O sırada henüz öğrenime açık olan Moskova lkin c i  Devlet Üniversite­
si öğrencileri, bizden örnek alarak, yabancı ülke komünistleri ve Lef ey­
lemcilerinin katılmasıyla "Devrim ve Edebiyat" konulu uluslararası bir 
mitingi düzenlediler. Miting, 8 Mart ı 923'te Politeknik m üzesinin bü­
yük toplantı salonunda yapıldı. Mayakovski ve Nazım Hikmet'in şiir 
okudukları anlar, en büyük ilgiyi topladı. 

ı 1 Mart tarihli "Pravda"da ("Uluslararası Edebiyat Mitingi") başlığıyla 
imzasız olarak yayınlanan benim bir değinimde, Mayakovski'nin "Pa­
ris",(2) "Sol Marş" ve "I I I .  Enternasyonal" adlı şiirlerini okuduğu belirtil­
dikten sonra şöyle deniyor: "Genç Türk fütürist şairi Nazım, ses özellik­
leriyle dinleyiciler üzerinde güçlü bir etki uyandıran şiirlerini okudu." 
Mayakovski o sıralarda eski "futürist" kimliğini bırakınarnıştı henüz ve 
bu sözün Nazım için de kullanılması onların sanatsal yönelişlerinin birli­
ğini belirtmek içindi. 

Nazım ilkin yine "Yeni Sanat" şiirini, daha sonra da, mitingi Ulusla­
rarası Kadınlar günü nedeniyle düzenlediğinden, o gün için yazdığı "Pan­
tolonlar ve Eteklikler" adlı bir şiirini okudu. Şiirin içeriğini önce Fransız­
ca kısaca özetledi. Şiirlerin okunuşlarına ve özellikle de bu şiirin öyküsü­
ne ilişkin olarak aldığım notları saklamışım. "Pantolonlar ve Eteklikler" 
adlı bu şiirde, kadının da erkeğinkine eşit bir güçle devrim uğruna sava­
şım verdiği anlatılıyor. 'Bizde de (yani Türkiye'de) kadın, Marksist öğreti­
yi erkekle aynı ölçüde kavramaya yeteneklidir. Kadın da mavzerle ateş 
edebilir .. Erkeğin ve kadının bilinci arasında hiçbir ayrım yoktur.' 

Gazetede çıkan değinimde ayrıca, " Sonuçta, topluca Doğu Emekçile-
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ri Komünist Üniversitesi ögrencilerinden bir kümenin, bir Türkçe şiir 
okuma gösterisi sundukları" bildiriliyor. Bu, Nazım'ın "Yirmi Sekiz 
Ocak" adlı şiirinin sahneye uygulanmasıydı. 

" Pantolonlar ve Eteklikler" in  metni kaybolmuş. Otuz yıl sonra 
Nazım'a bu geceyi anımsamgımda, şair böyle bir şiiri oldugunu neredey­
se unutmuştu. Aklında sadece, Mayakovski'yle birlikte şiir okudukları 
kalmış. Bu anısına da, Mayakovsk.i'nin, henüz yolun başındaki bir şair 
olarak kendisine gösterdigi yakınlıgı pek çok kez belirtti. Gerçekten de 
Mayakovski, onun dünya edebiyatında açtıgı çıgırın devam ettiricisi ola­
cak olan bu genç devrimci şairi desteklemekteydi. 

Bir aydan daha kısa bir süre sonra (2 Nisan 1 923'te) Büyük Tiyat­
ro' da, Moskova, V.E. Meyerhold'u onurlandırıyordu. Sözün Dogu Emek­
çileri Komünist Üniversitesi temsilcisine verildigi bildirildiginde sahneye 
Nazım çıktı ve o gün dolayısıyla yazdıgı şiirini, Türkçe olarak, coşkuyla 
okudu; sonra da S.M. Tretyakov, kendi yapmış oldugu çevirisini okudu 
şıırın: 

1 2  

YAŞASlN MEYERHOLD 

Hiç biri 
Hiç biri 
Bizim degil. 
Ne pomadlanmış "Hamlet"i Küçük 

Tiyatro'nun 
N e pudralı "Prens turand ot" 
Ne "Fedro" karnavalı Oda Tiyatrosu'nun. 

Boş yere çiçek beklemesin bizden 
Allıga ve altına batmış mahmur kokonaJar. 

BÜYÜK TlYATRO 

Şahane bir tahıl ambarıdır. 
Gardrobları GUM' a yarar. 
Dekorasyon atlaslarıysa 
Fistan olur köylü kızlara. 
Dar gelir bizim sahnelerimize 
Sandıktan salonları özel mülkiyetin. 
Bize ALANlAR gerek, 
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Yığınlar kahkahalarla 
Gülebilsin diye. 
Kızıl meydan! . .  
Parasız gösteri ! . .  
Ermiş Vasili Manastırı'nın çanları 
Haber verip antrakları 
Bir kez işe yarasın bütün ömrünce. 
Varsın ı Mayıs günlerinde gibi 
Dalgalansın yığınlar 
Ve R.S.F.S.R. uçaklarının projektörleri 
Otomobillerin geride bıraktığı traktörleri aydınlatırken 
Kızıl adı dört nala geçsin sahneden! 
İşte o gün 
Öp, bizim de dudaklarımızla 
MEYERHOLD, sen 
Boyasız yanaklarını 
SPORCU - ARTlSTLERlN! 

YAŞASl N MAKİNALAŞMlŞ TIYATROSU 
MAKİNALAŞMlŞ R.S.ES.R.'nin . . .  

Çok geçmeden "V.E. Meyerhold" başlıklı jübile yıllığında (Tver, (Ok­
taybr" yayınevi, 1923) ve "Zrelişça" (No. 34, 1 Mayıs) dergisinde "Na­
zim" imzasıyla yayınlanan bu şiir Nazım Hikmet'in Rusçada yayınlanan 
ilk şiiri ve Tretyakov'un yaptığı ilk şiir çevirisidir. (3) 

Aynı yıl bir dergide, yabancı ülkelerde devrimci sanat konusunda şöy­
le bir değini yakaladım: 

"Şimdi Moskova'da Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde öğ­
renci olarak bulunan yoldaş Nazİm, genç Türk şairleri arasında büyük ilgi 
çekiyor. Şiirleri, kavramsal bakımdan son derece özgün. Ses-uyumdan 
(fonetik) özellikle de kendi yarattığı sözcüklerden geniş ölçüde yararlanı­
yor. Kısa, vurgulu cümleler. " (4) 

Nazım, Eck'le birlikte Türk dram çevresinde çalışmasını sürdürüyor­
du. Sahnelerden küçük oyunlardan, yine büyük çapta olmamakla birlik­
te, birkaç bölümlük bir oyuna geçtiler. Bu oyun metni elimizde bulun­
muyor. Bu bakımdan, içeriği konusunda fikir verebilmek için, ı 2 Mart 
ı 924 tarihli "Pravda"da imzasız olarak yayınlanan "Türk Ajitasyon Gös­
terisi" başlıklı değinimi buraya aktarıyorum. 

" Krasnopresnenski"deki Kalyayev b ölge tiyatrosunda(5)  " Doğu 
Emekçileri Komünist Üniversitesi öğrencileri, Türkiye'deki gericiliğin 

13  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kiralık katillerince haince öldürülen, başta yoldaş Subhi olmak üzere 16 
Türk komünistinin anısına bir gece düzenlediler. Gecenin konuşmalar 
bölümünden sonra. Türk tiyatro topluluğunca üyelerinden yoldaş Na­
zim'in , üzerinde tüm dernekçe çalışılmış ve VS. Meyerhold Tiyatrosu iş­
çisi yoldaş Eck tarafından sahnelenen bir oyunu sergilendi. Oyunun il­
ginç bir kurgusu var. lik sahnede, komünist yoldaşların 28 Ocak 1 92 1  'de 
bir gemi sintİnesinde öldürülüşleri veriliyor. İkinci sahnede komünist bir 
yeraltı basımevi ve polis ajanlarının buraya baskınları ve üçüncü sahnede, 
(bir İstanbul sokağında) , polisin 28 rakamını taşıyan her şeyi izlemesine 
bağlı olarak bir dizi inanılmaz ve kimi zaman gülünç olay .. Dördüncü 
sahnede, şu ya da bu biçimde 28 rakamıyla ilişkili insanların yakalanma­
sını, ve tüm mahkemeyi gerçek bir komünist gösterinin kaplamasını izli­
yoruz. Oyun, ulusal giysilerle oynanıyor. Sahneye koyuş biçimi yalın. Pek 
çok başka ulusların temsilcilerinden oluşan ve bu bakımdan büyük ço­
ğunlukla Türkçe bilmeyen seyirciler, yine de büyük bir ilgiyle izlediler ve 
etkilendiler oyundan." 

Otuz sekiz yıl sonra Nazım, bu değininin metoini bir makalesine ala­
rak şöyle yazıyordu: "Demek ilk kez dramaturg olarak adım, "Pravda"da, 
1 924 yılında geçmiş. O zaman "Pravda"da bu değiniyi okuduğumda ne 
kadar sevindiğim nasıl anlatılabilir! Ne gizleyeyim, bir gün önce, bu satır­
lada karşılaştığımda, yüreğim tadı tadı hopladı: şakası var mı, ta o za­
manlar "Pravda" söz etmiş benden!"(6) 

Bu Nazım'ın sahnelenen ilk oyunuydu. Bundan önce de - Türki­
ye'deyken daha- iki tane tek bölümlük oyun yazmıştı. "Ocak Başında" ve 
"Taş Yürek". (7) Fakat ne biri, ne öteki sahnelenmişti. 

Çok geçmeden Nazım, Türkiye'ye döndü. Ertesi yıl Moskova'ya yeni­
den gelerek burada üç yıl kadar kaldı. Bu dönemde daha az karşılaşıyor­
duk ve bu karşılaşmalardan belleğimde bir iz kalmamış. Fakat iki belge 
var bilinen. 

1 950'lerde, A.A. Bahruşin Merkez Devlet Müzesi'nde, Vs. Meyerhold 
Devlet Tiyatrosunun müze kayıt defterini incelerken, Nazım'ın Türk ti­
yatrosu üstüne makalesi diye adlandırılan bir not gördüm. ( 1 926 tarihli) 
bu makaleyle birlikte V. F.  Fedorov'un Fevralski'ye ek olarak yazdığı bir 
nottan söz ediliyordu. Tiyatro'nun gereçleri arasında ne bu makaleyi, ne 
de sözü edilen notları bulabildim. Bu olayda da yine, "28 Ocak" başlıklı 
oyuna ilişkin aynı terane, fakat başarılı bir sonuca ulaşamadan, yinelendi. 
Ne Nazım, ne ben, ne de bilgi istediğim rejisör V.F. Fedorov, bu makale­
nin nasıl bir şey olduğunu anımsayamadık. Sanırım, 1 926 yılında tiyat­
roca düzenlenen (ki içinde yabancı tiyatrolara ilişkin birkaç makale vardı) 
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"Treatralnıy Oktyabr" adlı yıllık yayınlanmadı kaldı. (8) 
Artık Dogu Emekçileri Komünist Üniversitesi'ni bitirmiş olan Nazım, 

Rus sahnesi için yazmaya b�ladı. Eck'le birlikte genç bir oyuncular gru­
bu oluşturarak "Meda" adında bir yergi tiyatrosu kurdular. (9) tiyatro, 
üniversite kulübünün bulundugu, Puşkin alanındaki sinema binasınday­
dı. O zaman "Şu nuar" (Chat nair) deniyordu buraya, sonradan "Merkez 
Sineması" diye degiştirildi adı. (Bu bina şimdi yıkılmıştır.) 

Daha 1 950 yıllarında eski kagıtlarımı karıştınrken "lik Tiyatro Ortak­
laşa Çalışma Birligi "Meda''nın 1 9  Eylül 1 926 tarihindeki ilk çalışmasını 
görmek üzere" bana gönderilmiş bir çagrılık buldum. Çagrılıgın altındaki 
imza şöyleydi: "Siyasal yönetmen Nazim". Evet: Tiyatro Ortaklaşa Çalış­
ma Birligi' nin siyasal yönetmeni! 

Bir konuşmamızda bu bulgumdan söz ettim Nazım'a, hemen çagrılıgı 
gösterrnemi istedi. Bir dahaki görüşmemizde o eski belgeyi götürdüm 
kendisine. Uzun süre, özenle okudu ve diyebilirim ki okşarcasına uzun 
uzun baktı çagrılıga. Zaten, ona 1 920'lerde Moskova'daki gençligini 
anımsatan her şeye özel bir sevgiyle yaklaşırdı. 

O yıllardaki karşılaşmamızdan bir çeyrek yüzyıl sonra yeniden görüş­
tük Nazımla. Türkiye hapishanelerinde onüç yıl yattıktan sonra dünya 
kamuoyunun baskısı ile özgürlügüne kavuşmuştu. Fakat özgür bir Nazım 
da gericilik için fazla tehlikeliydi. Öldürülmek tehdidi ile karşı karşıyay­
dı. Bir yıl sonra Türkiye'den kaçmak zorunda kaldı. 

Moskova'ya gelişinden birkaç ay sonra, 27 Ocak 1 952 tarihinde, Ak­
törler Evi'nde onuruna bir gece düzenlendi. Arada, gidip kuliste buldum 
kendisini, yirmi yıllarındaki görüşmelerimizi anlattım, hemen anırusadı 
beni. Fransızca başlamgım konuşmamızı bu dilde sürdürmeyi isteyip is­
temedigini sordum. Nazım pratigini geliştirebilmek için sohbetimizi 
Rusça sürdürmeyi yegledigini söyledi. 

Aynı yılın yaz ve sonbahar aylarında (şimdi Georgiu - Dej adını taşı­
yan) Vtaraya Pesçanaya sokagındaki evinde birkaç kez görüştük. Onun 
oyun yazarlıgı üstüne bir çalışma yapmak niyetindeydim. Y azdıgı tüm 
oyunların içeriklerini ve öykülerini ayrıntılı olarak anlattı bana.(! O) O sı­
ralarda, Moskova'ya geldikten sonra yazdıgı ilk oyun olan (Moskova Mo­
so vet Tiyatrosu'nda sahnelenen ve 2 Nisan 1 953'de açılışı yapılacak) 
"Türkiye Öyküsünü"( ll) yazıp bitirmiş, ve Sinema Stüdyosu için bir 
başka oyun yazma hazırlıgına girişmişti. 

Yeni oyun tasarısı konusunda şunları söyledi bana: "Bu oyun, bir öl­
çüde, hapishaneden çıktıgımda yazdıgım "Enayi" adlı oyunurnun ögele­
rinden biri üzerine kurulacak. Bir oyun içinde tek bir konu çizgisi bulun-
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masını isteyen oyun yazarlıgı ilkesini bırakıyorum. Oyunun üç bölümün­
den her biri iki tablodan oluşuyor. Bunlardan birinde birinci konu çizgi­
sine, ötekinde ise ikinci kon u çizgisine ilişkin olaylar gelişiyor. 

Olay, ABD diktatörlügüne uydu olan, ulusal sanayinin geliştirilmedigi 
ve zanaatçılıgın çökmekte oldugu Çagdaş Türkiye ortamında gelişiyor, 
Komünist partisi önderliginde Türk halkının barış ve ulusal bagımsızlık 
için savaşımını gösteriyorum. 

Kapitalist düzen koşullarında insanların karşılıklı i lişkilerini açımlaya­
rak, en iyi, en dürüst insanın bile, eylemini tek başına yürütüyorsa, yok 
olup gidecegini ("enayi"), tüm iyi niteliklerinin hiçbir işe yaramayacagını, 
bu nedenle diger öncü insanlarla birlikte bir örgüt içinde birleşmesi ge­
rektigini gösteriyorum." 

Nazım bu oyunu yazmadı. Fakat iki yıl sonra "Enayi"nin yeni bir var­
yantım yazdı. 

Nazım'ın enfarktüs geçirerek Kremlevskaya hastanesinde birkaç ay yat­
masıyla sohbetlerimiz kesilmişti. Durumu agırdı. Onunla yeniden, düzd­
meye başladıktan ve "Barhiva" sanatoryumuna yerleştirildikten sonra gö­
rüşebildim. 3 Mayıs 1 953'de, N.V. Eck'le birlikte burada ziyaretine gittik 

Çeşidi konulardan söz ettik. Söz ettigirniz şeylerle görünür bir baglan­
tısı olmamasına karşın, kendi şiirinin Mayakovski'nin yaratıcılıgına nere­
de yaklaşıp, nerede farklı oldugunu anlattı bize. Eve döndügürnde söyle­
diklerini not ettim. Şöyle demişti Nazım: 

"Mayakovski'nin şiiri ile benim şiirim arasında ortak olan şey, öncelik­
le, şiir ve nesir arasındaki kopuklugun aşılması; ikinci olarak, (lirik, yergi 
v.b.) çeşidi türler arasında kopuklugun aşılması; üçüncüsü ise, şiire siyasa 
dilinin getirilmesidir. 

Fakat biçimlerimiz farklıdır onunla. Mayakovski ögretmenimdir, fakat 
onun gibi yazmıyorum ben. 

Moskova'da ögrenim dönemirnde ben de Mayakovski gibi bir tribün 
şairiydim. Şiirlerim, bir nefesli çalgılar orkestrası gibiydi. Topluluk önün­
de okuyordum onları. Sonra Türkiye'de sadece bir kez topluluk önünde 
şiir okuyabildim. Çünkü birkaç kişiyle konuşabiliyordum ancak, onlara 
da kulaklarına fısıldayarak. Bu nedenle yumuşak sözcükler bulmam gere­
kiyordu. 

Hapisteyken, benim gibi bir mahkum olan halk insanlarıyla yakınlaş­
tım. Onlara şiirlerimi okuyordum. Önce saygıyla kulak verdiler bana, 
sonra, bu kadar söze ne gerek var? Daha kısa yaz, dediler. Şimdi yeniden 
daha geniş bir topluluga okuyabilirdim şiirlerimi. Şiirin tüm biçim ve 
olanaklarından yararlanmak gerekir." 
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Bana öyle geldi ki, Mayakovski'yi çok sevmekle birlikte Nazım'ın ona 
karşı davranışında bir parça kıskançlık vardı. Ve nedeni de şu: Nazım'ın 
yaratıcılığı üstüne bir makale yazan, onun kendine özgülüğünü atlayarak, 
Mayakovski'nin öğrencisi olduğunu, üstüne basa basa yineleyip duruyor­
du. Nazım'ın kendisi de söylemekteydi Mayakovski'nin öğrencisi olduğu­
nu, ve gerçekten de böyleydi bu. Fakat bu öğrencilik, Nazım'ın Mayakovs­
ki'nin kişiliğindeki devrimci, yenilikçi şairin büyük örneğini görmesinden 
ibaretti . Bir ara Nazım'a, Mayakovski'nin Türkçeye çevrilip çevrilmediğini 
sordum. "Hayır" diye yanıtladı. "Siz niye çevirmiyorsunuz?" diye sordu­
ğumda: "Fakat o sıralarda okurken anlamıyordum onu" diye yanıtladı. 
"Ancak şimdi, Rusçayı daha iyi öğrendikten sonra anlamaya başladım." 

"Varviha"daki sohbetimiz sırasında Nazım'ı Moskova'lı artistierin se­
natoryum binasındaki konserine çağırdılar. lsteği üzerine birlikte gittik. 
Fakat bir iki parça dinledikten sonra, çıktı. Romansları, ve kendi deyi­
miyle "hatta yoldaş Çaykovski'yi bile" hiç mi hiç sevmiyordu. 

Oyunları üstüne konuşurken bize, 1 932'de İstanbul'da yazılmış, ya­
yınlanmış ve sahnetenmiş olan "Bir Ölü Evi" adlı oyunun Sovyet tiyatro­
sunda da sahnelenebileceğini söyledi. Bu oyunu yeniden elden geçirmeye 
karar vermişti. Oyunun edebi çevirisini Rusçaya benim yapacağım konu­
sunda anlaştık. Temmuz ayında Moskova'ya döndüğünde, Nazım bir 
nüshasını buldu bu oyunun. Edebi çeviri üzerinde, Nikolay Eck'le birlik­
te çalışmamızı istediğini söyledi. Şair, dram yapıdarının ilk sahneye koyu­
cusunun bu oyunu da sahnelemesini istiyordu. Seve seve kabul ettim Da­
ha sonra aniatacağım üzere, iki yeniden yazım çalışmasından sonra "Bay­
ramın lik Günü" adlı bir oyun ortaya çıktı. Bu oyun üç kez yayınlandı 
Rusça da. 

Nazım oyunu elden geçirme işine öylesine sardırmıştı ki kendini, çe­
virinin bir an önce bitiritmesi için sabırsızlanıyordu. Bir iki tablo yazar 
yazmaz, kendi daktilosu ile yazdığı Türkçe teksderi Eck'e ve bana veriyor, 
biz de bunun sözcüğü sözcüğüne çevirisini yapıyorduk. 

Eylül ortasında sözcüksel çeviri hazırdı, hemen edebi çeviri işine ko­
yulduk. Sözcüksel çeviriden hoşnutsuzluk duyarak Türkçe tekste göz at­
mak ve Türkçe-Rusça sözcüğünün yardımıyla şu ya da bu yeri düzelt­
mek, çok sık karşılaştığımız bir zorunluluktu. Bir iki gün geçmezdi ki sa­
bahları, Nazım telefon edip sormasın: "Çalışma nasıl gidiyor? ne zaman 
görüşeceğiz? " tamamlanmış sayfaları alarak Eck'le birlikte Nazım'a yolla­
nırdık. Ben ona Rusça metni okurken, Nazım, Türkçeden izler, düzelt­
meler yapar, anlayamadığımız yerleri düzeltirdi. Kimi zaman bazı ekle­
meler ya da değişiklikler önerirdik Zira yeniden elden geçirilmiş oyunun 
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bazı yerlerinde ufak tefek ayrılıklar, bazı repliklerde çelişkiler, oyun kah­
ramanlarının sahneye çıkışlarında bir zorlama, ve olayların bazı anlarında 
bir tamamlanmamışlık vardı. Nazım, bir süre düşünür, yeni metni için 
oracıkta küçük sahneler yazar, Türkçe olarak yazdığı bu sahneleri bize o­
kur, biz de Rusça metni işlerdik. 

Olay, İstanbul'da bir konağın çeşidi odalarında geçer. Evin yapı özel­
liklerini ya da giysilerin biçimini bize anlatırken (rejisör olarak Eck, bu 
sorulara ayrıntılı yanıt istiyordu) Nazım, hemen resimler çiziktirirdi. Bir  
keresinde, oyununu oldukça keskin bir yerine geldiğimizde ve ben bu 
parçanın çevirisini okumaktayken, Türkçe orj inalinden beni  izleyen 
Nazım, gözlüklerinin üstünden kurnazca bir göz attı bana (okurken göz­
lük kulianırdı): Nasıl, hiç de fena değil, ha? .. dercesine . .  

Nazım'la şu  y a da bu  sahne üzerinde yeniden çalıştıktan sonra hemen 
daktilo edilmeye veriyorduk bunları. Tüm çalışma ( 1 7-29 Eylül arasında) 
iki haftadan az bir zamanda tamamlandı. Bundan sonra iş, çevirinin tüm 
olarak gözden geçiritmesine kaldı. Kısaltmalar ve bazı yerlerde düzeltme­
ler yapıldı. 

Böylece, çok sık görüşüyorduk Nazım'la. Kuşkusuz, sohbetlerimiz hiç 
de oyuola sınırlı değildi. 

O zaman şunu düşündüm: Mayakovski'yle pek çok karşılaşmalarımız 
ve konuşmalarımız belieğimden silinmişti. Şimdi bir başka büyük şair ve 
oyun yazarı ile böylesine sık sık görüşmekteyken, düzeltilemez bir hatayı 
ikinci bir kez işlememeliydim. Ve Nazım'la görüşmelerimizden sonra eve 
dönüşümde, onunla oyun yazarlığı ve tiyatro konusunda konuşmaları­
mızı ve bundan başka onun çeşidi konularda görüşlerini ve kendi göz­
lemlerimi not etmeye başladım. Bu notlar onunla tüm görüşmelerimizi 
yansıtmaktan uzak oldukları gibi onun görüşlerinin şu ya da bu ölçüde 
tam ve sistematik bir dökümü olma savını da hiçbir biçimde taşıyamaz­
lar. Kuşkusuz, çoğunlukla, ortak ilgi alanımıza giren şeylerden söz edi­
yorduk. Ve nodarım, sıcağı sıcağına alınmışlardır. Şimdi belieğimi kur­
calayarak yarı unutulmuş konuşma ve izlenimleri canlandırmaya çalış­
manın bir gereği yok. 

Nodarımın Nazım'ın yaşamı ve yaratıcılığıyla ilgilenenlere bir şeyler 
söylemekle kalmayıp, gelecekte onun yaşam öyküsünü yazacaklara, şiir ve 
oyun yazarlığı üzerinde inceleme yapacaklara da gereç sağlayacağını umut 
etmek istiyorum. Bu nedenle, bu notları yayınlarken, b ugün belki önem­
siz görünecek, fakat yarın temel bir önem taşıyabilecek olan çeşidi ayrın­
tıları olduğu gibi bırakıyorum. Ayrıca, sözkonusu olan Nazım Hikmet 
gibi büyük bir insan ve sanatçıysa, önemsiz ayrıntı yoktur. 
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İşte nodarım: 

Moskova, 22 Eylül 1953 

Oyunu üzerinde birlikte çalışırken Nazım, oyun yazarı olarak, "söz" 
üzerine düşüncelerini anlattı. 

"Bir oyunda başta gelen şey söz'dür. Olay söz yoluyla olmalıdır. Öz, 
sözler arasındaki ilişkidedir. İmge sözle yaratılır. 

Ben Fransız ve İngiliz oyun yazarlığından etkilendim. 
Maliere'de o komikliği yaratan, drumlar değil, söz' dür. Shakespeare'de 

ne kadar önemlidir söz! 
Bazı Rus oyunlarında söz değil cümle var. Bu nedenle doğalcı bir yanı 

oluyor bu yapıtların. Fakat "Müfettiş" böyle değil. Orada söz'dür başta 
gelen. Çehov ve Gorki'de de söz güzelliği vardır. "Vişne Bahçesi'nin bitişi 
ritmiktir" 

I Ekim 1953 

"Bir Aşk Masalı" ( 1 2  adlı oyunun Moskova Dram Tiyatrosu'nda sah­
nelenmesine( l 3) ilişkin olarak (birkaç gün sonra oyunun açılışı var) 
Nazım, kendi deyimiyle, sabahleyin genel prova görüşmesi sırasında söy­
lediklerini yineledi: 

"Antrakları kabul etmiyorum. Ne yapılır antraklarda? Büfeye gidilir; 
kadınlar tuvaletini gösterir, erkekler dedikodu yapar, kadınlara bakarlar. 
Oyun yazarı olarak benden yarım saatimi çalıyar bu antraklar. Oysa neler 
söylemezdim ki bu süre içinde seyircilere!" 

Radyodaki çocuk yayınlarını çok övdü. Buna karşılık yetişkinler için 
düzenlenen yayınların (ve bu arada televizyon yayınlarının) pek çoğunu 
kınadı. "Çocuklara iyi sanat zevki aşılıyor. Fakat yetişkin olduklarında 
cansıkıcı bir zevksizlik veriyorlar onlara, Sosyalist gerçekçilik yerine do­
ğalcılık sunuyorlar. 

Sanatta ve bilirnde fantezinin yüzde elli yefi vardır. Fakat sadece ço­
cuklar için kabul ediyorlar bunu." 

Yevgeni Şvarts'ın oyunlarını beğeniyor. Radyodan dinlemiş. 

5 Ekim 1953 

"Bir Aşk Masalı" oyununun gösterisinden konuştuk. Nazım oyununu 
30 Eylüldeki genel provada ve 3 Ekimdeki açılışta görmüştü. Açılış bü-
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yük bir başarı kazanmış, Nazım altı kez sahneye çağrılmıştı. 
Fakat gösteri hoşuna gitm<.:ıuiş: "Yorum, sahneleme, pek çok oyuncu­

nun oyunu ve müzik, doğru değil. Bazı sahnelerin, özellikle iç ve dış de­
karların bir arada bulunduğu birinci tablonun dekorasyonu başarılı. 

Oyunurnun bir destan gibi, gerçekçi bir masal gibi sahneye koyulması 
gerekirdi, tiyatro bunu yapmamış. 

Massavet Tiyatrosu'nda "Othello"yu, başka Moskova tiyatrolarında da 
Shakespeare'in komedilerini gördüm. Sosyalist gerçekçilik değil, sıradan 
bir günlük yaşam sergilenmesi bu, küçük burjuva gerçekçiliği. Doğalcılık 
bile değil hatta. 

Böylesi oyunların sahnelenmesinde başta gelen şey ne olmalıydı? Ti­
piklik. Yani iyiliğin örneği, ya da kötülüğün örneği. Sanki bir büyüteçle 
gösterircesine. Genişlik. Derinlik. Bulamıyorsunuz bunları. 

Sahnede konuşamıyorlar. 
"Bir Aşk Masalı"nı, jesderin ve mizansenlerin düzentenişi için eski 

minyatürlerden, fakat stilize etmeden yararlanarak, sahnelemek gerekirdi. 
Bu gösteriye bir daha gitmeyeceğim artık." 
Oyuna hiç de gerekli olmayan bir sahne daha yazmaya neden razı ol­

duğunu sorduğumda: "Hasta bir adamım ben," diye yanıtladı. "Tiyatroy­
la tartışamazdım." 

Oyunda Ferhat ile Şirin efsanesinin Türk varyandanndan yararlanıl­
masına ilişkin bir başka soruma verdiği yanıtta şöyle dedi: "Şirin'in kız­
kardeşi olarak Mehmene Banu, sadece Türk varyandannda vardır. Bun­
lardan birinde, Ferhad'a aşık olmaktadır. Bunu kullandım. Güzelliğin yi­
tirilişini ve fınaJi ben buldum." 

Oyunun açılış gösterisinde şöyle bir olay oldu. Gösterinin bitiminde 
Nazım ve ben, salon fuayesinden geçiyorduk. Biri genç, biri yaşlı iki ka­
dın yanma gelerek Türkçe konuşmaya başladılar onunla. Kadınlarla bir­
likte olan bir adam, bir kıyıda durarak kadınlarla Nazım'ın bu görüşmesi­
ni açık bir hoşnutsuzlukla izliyordu. Ben oradan ayrıldım. Konuşma bit­
tikten sonra Nazım, her üçünün de Türk elçiliğinde çalıştıklarını söyledi. 
Oyun iki kadının öylesine hoşuna gitmiş ki, Türkiye'de yasadışı ilan edi­
len biri olmasına karşın, yazara o sevinçlerini bildirmekten kendilerini 
aJamamışlar. 

7 Ekim 1953 

Edebiyatsal çevirinin tamamlanması için Nazım'la birlikte çalışmayı 
sürdürüyoruz. Temel sorunlarda anlaşmamız kolay, çünkü üçümüz de ay-
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nı ilkesel konumlarda bulunuyoruz. Fakat ayrıntılarda kimi zaman du­
raksamalar oluyor. 

Nazım, oldukça "çetin" bir yazar. Önerdiğimiz değişiklikleri kimi zaman 
hemen kabul ettiği ve hatta "bildiğiniz gibi yapın" dediği oluyor, fakat bazı 
günler de hiçbir değişikliği kabul etmiyor. Fakat bu, işin öylece kalması de­
mek değil. Oyun kahramanları sık sık tanrının adını anıyorlar: "tanrı koru­
sun!", "tanrı acısın!" v.b. ( l 4) fakat bu ifadeler çeviride fazla Rusça kokuyor­
du. Ben tanrı yerine '�Ilah" sözcüğünün Türkçe olarak kullanılmasını öner­
mek istediğimde, Eck bana, bu konuda Nazım'la daha önce konuştuğunu, 
fakat Nazım'ın buna bir türlü yanaşmadığını söyledi. Rusçada nasıl söyleni­
yorsa, ifadeterin öyle kalmasında ısrar etmiş. Eck, "Sorun çıkarma," diye ek­
ledi. "Nazım nasıl olsa kendi görüşünde direnecektir." 

Bu konuşmadan az bir zaman sonra Nazım'a tablolardan birinin çevi­
risini okuyoruz. Hocanın (molla) büyük bir repliği geliyor. Bu repliği 
herhangi bir biçimde bir Müslümanın konuşmasına yaktaşurmak için, il­
kin ben, Peygamber'i anıştıran bir söz eklemiştim. Nazım'a soruyorum: 
"Türkler nasıl bir konuşmada Peygamber'in adını anarlar?" Nazım: "Ko­
nuşmalarda genellikle hiç anmazlar!" diye yanıtlıyor beni. O zaman "Bel­
ki de "tanrı" yerine "Allah" sözcüğünü kullansak?" diyorum. Kabul edi­
yor. Bundan yararlanarak, bazı başka yerlerde de "tanrı" sözünü "Allah"la 
değiştirmeyi öneriyorum. Buna da yanaşıyor. 

Başka bir örnek: Bazı replikleri kısalunası önerimizi kabul etmemişti. 
Fakat birlikte düzelttiğimiz metni gözden geçirmesi için verdiğimizde bu 
replikleri kendisi çizdi. 

"Bir Ölü Evi" adını başka bir adla değiştirmesi gerektiğini, böyle adı 
olan bir oyuna seyirci geleceğini pek sanmadığımızı, zaten üstünde yeni­
den çalışıldıktan sonra oyunun çok değiştiğini söylemiştik. "lyi. Kendiniz 
başka bir ad düşünün" diye yanıtları bizi. Fakat daha sonra üzerinde ay­
rıntılı düşünmeden, aklıma bir şey geldi. Son (beşinci) bölümün metnin­
de şöyle bir yer var: Kişilerden biri (Şadi) , diğer birine (Cemal) şöyle di­
yor: "Ne bakıyorsunuz? tiyatro mu oynuyor burada?" Öteki, "evet" diye 
yanıtlıyor. Üçüncü bir kişi (Rüstem) , "Doğru. Dram" diye düşüncesini 
belirtiyor. İkinci kişi buna, "Bence komedi" diye karşılık veriyor. Bu ko­
nuşmalar, birbirine karşıt oyun kahramanlarının olaya karşı davranışlarını 
çok iyi ifade etmektedir. "Oyuna şöyle bir alt başlık koyabilirdik," dedim. 
"Kimisi için dram, kimisi içinse komedi." Bu söz öyle hoşuna gitti ki 
Nazım' m, alt başlık değil de, azıcık değiştirerek oyunun adı yapmaya ka­
rar verdi onu: "Kimine Dram, Kimine Komedi" Ve onayını alarak, böy­
lece koyduk metnin adını. 
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8 Ekim 1953 

Nazım özgürce, sözcük bulmada güçlük çekmeden konuşuyor Rusça­
yı. Kimi zaman 'Tüm te me llerin te meli" gibi ifadeler kullanıyor. ( 1 5) Fa­
kat ismin halle rinde ve sözcüğün cinsini belirten ekierde yanlışlıklar yapı­
yor. Aksam oldukça belirgin kuşkusuz. Fakat bununla birlikte, yumuşak 
Azerbaycan aksanı i le Fransız aksanı ortasında bir şey, Azerbaycan dili 
Türkçeye çok yakın, fakat Türk dilinin sesleri daha yumuşak. Fransızcaya 
gelince, Lat in kökenli birçok sözcük Türkçeye, Fransızcadaki biçimleriyle 
girmiş. Örneğin endüstri (industriya) sözcüğü, Fransızca lndustri'nin te­
laffuzunu ve riyor. 
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Şimdi Nazım, bana öyle geliyor ki, gençliğinde olduğundan daha iyi 
konuşuyor Rusçayı. Fakat ziyarete gelen Belorusy yazarları, Rusçayı böyle 
serbest konuşmasından ötürü duydukları şaşkınlığı belirttiklerinde, eski­
den daha iyi konuştuğunu söyledi. 

Sık sık yürek ağrısından yakınıyor. Sağlığının ciddi bozukluğu, karan­
lık düşünceler uyandırıyor onda. Doğrudan doğruya söylemiyor bunları, 
fakat örneğin, şimdi üzerinde çalıştığımız oyunu, tiyatroya, seyirci önüne 
bu sezon çıkarılması koşuluyla verme kararında yansıyor bu. "Onu sah­
nede kendim görmek istiyorum," diyor. 

Bu  düşünceler, kuşkusuz, yaratıcılığında da yansımakta. Oyunun 
odak noktasında yaşam ve ölüm sorunu var. Doğru, 2 1  yıl  önce yazılmış 
bir oyunun yeniden ele alınması bu; fakat yeniden ele almak için özellikle 
bu oyunun seçilişi yine de bir şeylerin göstergesi ve sanırım, tema çok da­
ha derinliğine alınmaktadır bu kez. Sanıyorum diyorum, çünkü ilk oyu­
nu, "Bir Ölü Evi"ni, Nizım'm bana anlattığı ayrıntılı öyküden ve bir 
'Fransızca Seçmeler'de bir sahnesini çevirisiyle birlikte yayınlanan konu 
özetinden biliyorum sadece. 

Bugün Nazım benim de bulunduğum bir görüşmede çevirmeni Ekber 
Babayev'e ve Azerbaycanlı yazar Mehdi Hüseyin'e "Memede Son Mektu­
bumdur" adlı uzun bir şiiri Türkçe olarak okudu. Odadan çıktığı bir sıra­
da, Babayev, bunun son iki yılda Nazım'ın yazdığı şiirlerin en iyisi oldu­
ğunu söyledi, Şair küçük yaştaki oğluna seslenerek, onu bir daha göreme­
yeceğini ve kendi yapamadığı bir şeyi oğlunun yapması gerektiğini söylü­
yor şiir inde. Babayev ve Mehdi H üseyin, Nizım'a hemen, başlıktaki 
"son" sözcüğünü çıkarması gerektiğini söylediler. Fakat Nazım şiiri şim­
dilik yayınlamamaya karar verdi. 

Bununla birlikte, eğlenceli olana da bir eğilimi var. Oyunda, yeni var­
yantında, pek çok eğlenceli öge yer alıyor. Geçen gün, öğlen yemeğinde 
Eck' e ve bana, bir gün adlı bir gösterisini izlediğini söyledi. Gösteri hiç 
hoşuna gitmemiş: "Ses yoksa, operet mi derim ona ben!" Seyircinin gül­
rnek istediğini hissediyor. Ve bize şunu önerdi: "Gelin çocuklar, (İnsanla­
ra çocuklar ve "kardeş" diye sesienmeyi seviyor) Fransız vodvillerinden 
birini alıp Sovyet sahnesi için yeniden işleyelim." Ve hemen George Fey­
deau'da iki vodvilin adını verdi: "La dame de chez Maxime" ve "Occupe­
toi d' Amelie" 

Türk halk tiyatrosu biçimlerinden biri olan, dekorsuz olarak bir alan­
da oynayan "Orta oyunu" nu çok seviyor. Kanısınca, tiyatro kapalı yapılar 
içinde oynanmakta çok şey yitirmiştir. Nazım, büyük seyirci yığınlarına 
sesleornek istiyor. Sirk çekiyor onu. 
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Bir gün önce televizyonda A. Arbuwv'nu Moskova Sanat Tiyatrosunca 
salmelenren "Tanya'' oyununu görmüş. Oyunu da, gösteriyi de beğenmiş. 
Oyunda özellikle, çocuğun öldüğü ve aynı yerden mutlu aşıkların geçtiği 
sahne hoşuna gitmiş; fınali başarılı buluyor. M.l. Babanova'nın oynayışını 
çok beğenmiş. "Meyerhold Tiyatrosunda 'Yüce Gönüllü Boynuzlu'da nasıl 
oynamıştı, anımsıyor musunuz?" diye sordum. "Nasıl anımsamam?" diye 
yanıtladı. "Tüm bunlar büyük değer taşıyor benim için. Belki de bireysel 
bir şey bu, fakat bu gençlik anıları benim için çok değerlidir." 

"Yaşasın Meyerhold!" adlı şiirini getirdim ona. Gülümseyerek okudu 
şiiri. Büyük tiyatroya, Oda Tiyatrosunda ve öteki tiyatrolara saldırısından 
şakayla söz ederek: "Gençlik günahlarınız," dedim. Çok ciddi yanıtladı 
beni: "Şimdi de düşüncem budur. .. " ( l 6) 

Sarı, kıvırcık saçlarında epeyce ak teller belirdi son aylarda. Gerçi ya­
kından görülebiliyor ancak. Fakat gençliğinde altın sarısı saçları vardı. 

Yüzü çok dinç, hemen hemen hiç kırışık yok. Bunun yanısıra, çok ha­
reketli, değişken bir yüz bu. Kendisi de eskisi gibi düzgün vücudu, çevik. 
Sık sık duruş değiştiriyor ayağa kalkıyor. lki ya da bir ayağını altına ala­
rak divanda doğu biçimi oturmayı seviyor. Bazı kere, elini yüreğine bastı­
rarak, yine doğu biçimi cevap veriyor. 

Arkadaş caniısı bir insan. Maddi bakımdan güç durumda bulunan 
dostlarına yardım etmenin her zaman bir yolunu biliyor. Davranışlarında 
çok içten. Şoförü odaya girdi, evine gitmeden önce allahısmarladık demek 
için. Nazım ona: "Öperim sizi yoldaş lvan. Sımsıkı kucaklarım," dedi. 

9 Ekim 1953 

Nazım halk sanatı yapıtlarını çok seviyor. ( Moskova'ya geldiği 1 9  5 1  
yılından sonra) çeşitli ülkelerle yaptığı yolculuklardan bir yığın sanatsal 
eşya getirdi. Bu konudaki tutkusunu bilenler de kendisine bunlardan bol 
bol armağanlar veriyorlardı. Dairesinin üç odası, özellikle de konuk oda­
sı, tam bir halk müzesi görünümünde, bu eşyalada dolu. Raflarda renkli 
camdan, Çin işi, minicik ince biblolar: kuşlar, ejderhalar v.b. Yine Çin 
işi, ağaçtan yapılmış birkaç düzine insan biblosu - koca bir köyün ahali­
si. Fıçı üstünde beş Çek biblosu: çalgıcılar. Saman daldurarak yapılmış 
Polanya bebekleri. Akla gelmeyen bir sürü insan ve hayvan biblosu. Ağaç 
işi Rus bebekleri ve adar. Bir sürü maske. Gemicikler ve çeşit çeşit nesne­
ler. Nefıs mumluklarda renkli balmumundan mumlar. Bir sigara tabakası 
koleksiyonu. (Doktorlar sigara içmesini kesinlikle yasaklamışlardı ve o da 
bu yasağı bozmuyordu). Eski bir Türk giysisi, geniş kenarlı Meksika ve 
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Çin şapkaları, resim işlemeli ve ayalı yazmalar, vazolar, testiler, tabaklar. 
Nefıs bir Çin peysajı. Suluboyalar, desenler, gravürler, heykelcikler, renk 
renk tablolar, seramikler. Slav işi küçük, lake sehpalar. 

Ve tüm bunların yanıbaşında profesyonel sanatçıların yapıtları: üstün­
de Picasso'nun yaptığı resim bulunan bir tabak, Faik, Akimov, Niski'nin 
tabloları ve Makova'da yaşayan çok ilginç İspanyol ressam Alberto Sanc­
hes'in "Kışın U fa'' başlıklı tablosu . . .  

Yiyeceklerden söz açıldı. Nazım çok övüyor Türk mutfağını. Kendine 
özgü türlerden başka, bu mutfağa, Romalılardan, Greklerden (Bizans) , 
Araplardan ve Perslerden çok şey kaldığını söylüyor. Türkler sadece patlı­
candan 50'den fazla yemek çeşidi çıkarıyorlarmış. Kendisi de yemek yap­
mayı beceriyar ve seviyor. 

Şimdiyse, hastalık yüzünden, bu güçlü ve yaşam dolu adamın, nere­
deyse eczane tartısına vurulacak kadar etle (günde 80 gramdan fazla ye­
mesi yasak çünkü) yetinmek ve herhangi bir sıvıyı doktorların izin verdi­
ğinden fazla içip içmediğinin hesabını yapmak zorunda kalışı ne kadar 
üzüntü verici bir şey. 

12 Ekim 1953 

Bugün Nazım'a gittiğimde, Babayev ve şair-çevirmen hanım Muza 
Pavlova'yla birlikte, "Memede Son Mektup" şiirinin sözcüksel çevirisini 
yapıyorlardı. Şiirin daktilo makinasıyla yazılmış Türkcesine el yazısıyla 
"ölümümden sonra yayımlansın" diye yazmış Nazım (I?) 

"Amiral Uşakov" film dizisinin "Gemiler KaJelere Saldırıyor" adlı ikin­
ci bölümünde "Vurun Türklere!" diye bir bağınş varmış. Nazım bunda 
ve yine fılmde tüm Türklerin zorba v.b. gösterilmiş olmasından öfke ve 
üzüntüyle söz ediyordu. "Her halkın içinde birtakım alçaklar vardır. Pa­
şaların ve birtakım askerlerin davranışlarının tüm Türklerin davranışı ola­
rak gösterilmesi kabul edilemez. Bu, burjuva gazetelerinin Rus ulusçulu­
ğundan söz etmelerine fırsat vermeye yarar sadece."  

"Kimine Dram, Kimine Komedi" oyununu dinleyip tartışmak üzere 
çağrılı birkaç kişi toplanmıştı. Tartışmaya katılanlardan kimileri oyunu 
doğru olarak anladılar. Kalıpçı bir oyun yazarlığı anlayışına sahip kimile­
riyse yargıladılar oyunu. Fazla uzatılmış olmasından, hareket eksikliğin­
den, karamsarlığından söz ettiler. Nazım, zaman zaman gerçekten heye­
canlanarak, şöyle karşılık verdi bütün eleştirilere: 

"Değerli eleştirilerinizi dinledim ve anladım ki yapıt başanya ulaşma­
mış. 
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Sonsuzca değişmez hiçbir yasa kabul etmiyorum. Grekler bir türlü ya­
zıyorladı, Shakespeare başka bir şey getirdi, Maliere daha başka bir şey. 
Rasin, Ostravski, Çehov, Gorki, her biri başka türlü yazdılar ve yeni bir 
şey getirdiler. Bizim Sovyet oyun yazarlarımız ise, "Zırhlı Tren" ve " lyim­
ser Trajedi" nin bulduğu kendine özgü yaratıcı biçimi( 1 8) yitirdiler şimdi. 
Son zamanlarda oyun yazarları en kolay yola gidiyorlar. Romanda ve şiir­
de de böyle bu. Fakat tüm yapıtlarda günlük yaşamı bireysel olarak ver­
mek gerekir. 

İnsanlığın tüm mirasını sindirrnek ve kendi kişisel yaklaşımımıza sa­
hip olmak gerekir. Yeni içeriğe uygun yeni bir biçimi yaratmaya çaba gös­
terdim. 

Oyunu, kendine özgü bir biçimde kurmaya çalıştım. Korkulu bir 
oyun yazmak istemiyordum. Bu oyunda, her zaman karşıtlıklar vardır: 
korkudan, "grand guignol"a, "bouffe"a . . .  ( l 9) Şadi gelip de kendisine ba­
basının öldürdüklerini söylediklerinde, hemen aynı anda bir kapı açılır ve 
söverler ona. Ya da Ferhunde "Öldü!" diye bağırdığı sırada, bir eşek anır­
tısı işitilir. Ben tüm oyunu bunun üzerine kurmak istedim. 

En açık bir çıkış noktası bulduğumu düşünüyordum. Bostancı Şaban, 
Bu benim gerçek Türk'üm, çok olumlu, çok canlı bir tiptir. 

llke doğrudur. Fakat ben oyunu doğru olarak kuramadım. Oyunlarda 
yeni bir şey vermek istiyordum. İkinci bir kahraman y.aratmak istedim. 
Birincisi eylemde bulunacak, ikincisi çok sakin kalacak. Bana en kalıpsal 
bir şeyi öneriyorlar: Her şeyi tek bir olaya bağlamak. Ben başka şeyi yap­
mak, Gorki'deki gibi bir bağlantı kurmak istedim. Şimdi burada "Yazlık­
çılar" (20) okunsa, ne dersiniz? "Yazlıkçılar"da beni olay değil, ayrı ayrı 
kişiler ilgilendiriyor. "Dipte"de olay olarak ne var? Üçüncü sahneden 
sonra olay diye hiçbir şey yok. Fakat çok ilginç tipler var bu oyunda. Ben 
bir yandan, oyun yazarlığının tüm kurallarını, öte yandan Şaban'ı istiyor­
dum. Şaban hiç kimseyi öldürmüyor, kimseyi kıskanmıyor. Öldürülen 
oğlunu seviyor, baklalarını ve patlıcanlarını seviyor ve savaşın kötü bir şey 
olduğunu düşünüyor. Gorki'nin yönetiminden de yararlanmak istedim: 
Ayrı ayrı kişilikler yaratmak ve klasik oyun yazarlığı yöntemi. 

Kendi anlayışıma göre klasik bir şey yapmak istedim: Daha uzun bir 
süre -komünist düzen yerleşene kadar- var olacak insan tipleri vermek. 
Shakespeare' in kahramanları neden canlıdırlar? Benim kahramanlarım­
dan bazıları, para ilişkileri var oldukça ve aile bugünkü durumuyla kaJ­
dıkça, hatta Sovyetler Birliğinde de bulunabilir. Olumsuz kişiliklerde bazı 
olumlu özellikler de var. Ayten, babasını seviyor. Şadi' nin dokunaklı bir 
ilişkisi var annesine ve babası odaya girdiğinde sigarasını söndürüyor. Fer-
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hunde içtenlikle seviyor oğlunu. Canavardır bütün bu kişiler, fakat yine 
de insanca bir şeyler vardır onlarda. Ben tüm bu insanları kişi olarak tanı­
yordum. Burada, evimde bir kadın çalışıyordu. Oyunu okuduğumuzda 
dinledi bizi. Bizde de böyle bir olay oldu, ev yüzünden bir adamı az kal­
sın öldürüyorlardı, dedi. 

Bir yapıt, her şeyden önce, sıkıcı olmamalıdır. Fakat bugün sıkıldınız. 
Ben yazarken gülüyordum, bugün siz gülmediniz. 

Az çok bir deneyim var artık bu konuda. Yeni bir biçimde oluşturma­
ya çalıştığım "Türkiye Öyküsü" adlı oyunum olmasa bile, (alışılmış bi­
çimde yazdığım) "Bir Aşk Masalı" oynanabilir diye düşünüyordum, o da 
olmadı. Görüyorum ki çok güç bir şey bu. Ohlopkov "Bir Aşk Masalı"nı 
okuduğunda, "İkinci bir Romeo ile Juliet bu" demişti. Hani, hangi sah­
nede "Romeo Juliet" var şimdi? 

Ben, bugünün insanıyım. Bugüne yararlı olmalıyım. Görüyorum ki 
herkese ulaşması için bu oyun üzerinde çalışmam gerek daha, birçok şeyi 
kalıplaştıracağım. Başarısızlığın kabahati bende. 

Türkler nerede diye soruyorlar (oyunda ç.n.) Türkiye'de de, bizim 
ulusal kurtuluş hareketimizde de Çapayev'ler vardır. Biz Ruslar ve Türk­
ler çok bemiyoruz birbirimize. Yarı Avrupalı ve yarı Asyalı, yarı Doğulu 
nitelikler. Yiğitlik, özveri , alaycılık, ironi, tüm bunlar ortak özellikleri­
mizdir bizim. 

Bu oyunu "Kimine Dram, Kimine Komedi", yazdığım biçimiyle, ken­
dime saklayacağım. Yayınlanması ve sahnelenmesi için ise yeniden çalışa­
cağım üzerinde. 

"Bir Aşk Masalı"nda şematik olan şeyler sahneye uygulanabildi, şerna­
tİk olmayanlar ise uygulanamadı. 

İnsanların oturup konuştuğu ve şu konuşmalardan onların iç dünyala­
rını öğrendiğimiz oyunlar vardır. "Yazlıkçılar" gibi yazılmış ve hiç de sıkı­
cı olmayacak oyunlar yazılabilir. Ben iki şeyi birleştirmeyi denedim, ek­
lektik bir şey oldu. 

Burada Moskova' da, Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesinde öğ­
retim gördüğümde, her iki haftada bir toplanır, birbirimize söverdik. Ya­
ni, eleştiriye alışkınım. Fakat yanıtlardık da eleştirileri." 

13 Ekim 1953 

Nazım daha bugün bizimle, oyunun yeniden yazılma planını saptadı. 
Şöyle dedi konuşmamızda: "ltiraf etmeliyim ki, bazı oyunalarıının hü­

zünlü sonları olmakla birlikte herhalde küçük burjuvaca, aydınca bir şey 
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bu, ben de oyunlarda ve filmlerde her şeyin, başarıyla, öpücükle bitmesi­
ni istiyorum." 

El yazısıyla not alırken, sazan acele ettiğinde, kenarlara Arap harfleriy­
le not düşüyor. Sebebini sordum. Harflerin bitişik yazılışları nedeniyle 
Arap yazısı, stenografıye yakınmış. 

15 Ekim 1953 

"Bir Ölü Evi"ni ve "Kimine Dram . . .  " ı  karşılaştırarak Nazım, "Bir 
oyun operasyonu yapmak gerekiyor," dedi. Birinden biri üzerinde durul­
ması gerekecek olan iki varyasyon olanağı sürüyor. 

Oyunun yeniden işlenmesi konusunda görüşmemizi bitirdikten sonra, 
şöyle dedi: 

"Şimdi Türk ve Fransız öyküleri okuyorum. Fakat bunlarda betimle­
nen halk yaşamı, sıradan okuyucuya göre. Yurt dışındaki okuyucular ise, 
aydınlar ve burjuvazinin çok küçük bir bölümüdür. Böyle okurlar için bu 
yaşam, ekzotiklikten başka bir şey değildir; örneğin bizim için delilerin 
yaşamı nasıl ekzotiklikse ... Halk için ise ilginç değil bu öyküleri okumak. 
O, kendi yaşamını çok iyi biliyor zaten. Aradığı şey, çıkış yolunun nerede 
olduğu, bu yaşamın nasıl daha iyi olacağıdır. İşte sosyalist gerçekçilik de 
buradan doğuyor. Moskova yöresindeki bir köyde yaşayan ve köylü yaşa­
mını betimleyen, sonradan Sovyet egemenliği döneminde ölen (şimdi adı­
nı anımsayamadığım) ünlü bir yazara bir kolhozcu köylü, kolhozcular 
için, köylülerin nasıl sarhoş olduklarını, karılarını nasıl dövdüklerini v.b. 
okumanın hiç de ilginç olmadığını söylemişti. Hani, benim için hapisha­
ne konusunda okumak ya da yazmak nasıl ilginç değilse. Hapiste az yat­
mış bir yazar için hapishane konusunda yazmak çekici olabilir. Benim 
çinse bu konuda yazmak hiç de ilgi çekici olmayan, çok can sıkıcı bir şey." 

23 Ekim 1953 

Geçen gün, 2 1  Ekimde, Sovyet Yazarlar Birliğinin oyun yazarlığına 
ilişkin XIV. genel toplantısı açıldı. Bir gün önce telefon edip Nazım'a bu 
toplantıda bir konuşma yapmasının, eğer kendi gidemeyecekse birine bir 
selam mesajı okutmasının iyi olacağını söylemiştim. Kabul etti ve bana 
hemen oracıkta, telefonda, kısa bir selam mesajı yazdırdı ve gereken re­
daksiyonu yapmamı istedi. Şöyle diyordu mesajında: 

"Yoldaşlar - Genel toplantının açılmasını kutlar, başarılı bir çalışma 
dilerim. lki yığınsal sanatın, tiyatro ve sinemanın temeli olan oyun yazar-
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lığının, yeni yaşamın kuruluşunda ve yeni insanın biçimlenişinde büyük 
bir rol oynadığına inanıyorum. Şimdi yeni bir insan yetişiyor Sovyetler 
Birliğinde .  Bu insan, tüm halklara örnek olacaktır. Bu bakımdan, bu in­
sanın ruhunun oluşma süreçlerini, iç dünyasının ayıtıcı özelliklerini sah­
nede ve ekranda göstermek, sorumluluk taşıyan, soylu bir çalışmadır. 
inanıyorum ki genel toplamınız, sadece Sovyet oyun yazariarına değil, 
sosyalist gerçekçiliğin çok yönlü olanaklarını göstererek dünyanın tüm 
namuslu ve ilerici halklarına pek çok yardımda bulunacaktır. Genel top­
lamınızda bulunmayı çok isterdim, fakat hastalığım buna engel oluyor. 
Genel toplamının sonuçlarını sabırsızlıkla bekliyorum. 

Yoldaşça selamlarımla. 

Nazım Hikmet 
20 Ekim 1953" 

On beş dakika sonra, redakre edilmiş teksri kendisine okunmak üzere 
yeniden telefon ettiğimde, genel toplantıya kanlması için bu arada A.A. 
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Fadayev'den(2 1 )  bir çağrı - mektup aldığı, ve kendini iyi hissederse gidip 
kendisi konuşacağını söyledi. 

Gerçekten de Nazım genel toplantının açılışında bulundu. K.M. Si­
monov'un raporundan sonra, arada yanma gittim. Rapordaki ilkelere ka­
tıldığını ve ayrı bir konuşma yapmayacağını söyledi. Kendini pek iyi his­
setmiyordu ve hemen ayrıldı. 

Ertesi gün, 22 Ekim'de saat beşte bana telefon ederek, oyunun ilk bö­
lümünü, üzerinde yeniden çalışıp bitirdiğini söyledi ve gelmemi istedi. 
Eck'le birlikte gittik. Yeniden yazılmış parçaların müsvette çevirisini dikte 
ettirdi bize. Nasıl da hızlı çalışıyor! Üstelik oyunun tüm başlangıç tonu­
nu değiştirmiş; oyun iyimser ve toplumsal bir nitelik kazanmıştı şimdi. 
Zehra ile Şaban'ın diyaloğunda halkın geleceğe ilişkin düşleri yansıyor gi­
bi ve düz yazıyı şiire yaklaştıran diyalog yapısı da buradan kaynaklanıyor. 

Oyun üzerindeki çalışmadan sonra televizyonda bir futbol maçı izle­
dik. Nazım fazla ilgi duymadı maça. Ayrıca, kalbi ağrıyordu. Biz maçı iz­
lerken, sık sık sözü yine üzerinde çalıştığımız oyuna getirdi. Maç gösterisi 
bitiminde, yayının sona erdiğini bildirmek üzere, genç olmayan ve çirkin 
bir sunucu hanım belirdi ekranda. Nazım "Vay, şu karıya bak!" diye bağır­
dı. "Git, git, şeytan görsün yüzünü" (Genellikle "Şeytan alsın", "Şeytan 
görsün" deyimlerini kullanmayı seviyor) ve hemen kapattı televizyonu. 

Yüreği epey tedirginlik veriyordu, sırtına hardal yakısı koymamızı iste­
di. Sonra uzandı, biz de gecenin onikisine kadar yanında oturduk. Dok­
torlardan söz etti: "Ahmaklar, sanıyorlar ki hiçbir şey anlamıyorum. Kalp 
genişlemesinden söz ediyorlardı. Büyük Sovyet Ansiklopedisine baktım; 
eğer enfarktüsten sonraki bir yıl içinde kalp genişlemesi artarsa, insanın 
birkaç aylık ömrü kalıyormuş. Elektrokardiografıye de baktım. lki doktor 
kalb genişlemesi olduğunu söylediler, profesör ise böyle bir şey görmedi. 
Eğer kalb genişlemesi olmasa, daha dört yıl yaşayabilirdim." Ve tüm bun­
ları (dıştan) sükunede anlatıyor. Sabahleyin bir buçuk saat çalıştığını, ve 
işte ilk bölümü üzerinde yeniden çalışmayı bitirdiğini, kalbinin bu yüz­
den, düşünce gerginliğinden ağrıdığını söyledi. Ara verrnemizin iyi olaca­
ğını söylüyoruz. "Ne anlamı var?" diye karşılık veriyor. Bir kere, ne olursa 
olsun, çalışmak gerek. Sonra, besbelli ki , çalışmasa bu sinidendiriyor 
onu, zaten beyni kendi kendine çalışıyor. 

Sonraki oyununa ilişkin olarak şöyle dedi: "Olayı yeniden nasıl kura­
cağırnı tasarlarken, sanki sahnede oynuyor gibiyim." 

Ağrıyan yüreğine karşın, Simonov'un genel toplantıdaki raporuna 
ilişkin olarak, oyun yazarlığı ve genel olarak sanat üzerine konuşmaya 
başladı: 
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"Tiyatro'da insan her şey demektir" kişilik, düşünceler, duygular, ya­
şantılar. Bizim oyunlarda ise bunun yerine ikinci dereceden şeylerle uğra­
şıyorlar. 

Yazardan, sanatçıdan, ideolojimize yanıt veren içeriği isternek gerekir. 
Fakat biçim alanındaki arayışlarında onu sıkıştırmak doğru değil. Hangi 
rengi kullanması gerektiği sanatçının kulağına hiç fısıldanabilir mi? Araş­
tırmalarda korkacak bir şey yok. Varsın arasınlar, halkım kendisi neyin ne 
olduğunu anlar. Yaşamayan şey, yok olur gider. Van Gogh köylüleri, do­
ğayı çizdi, korkacak ne var bunda?" 

Dimitri Gulia'nın geçenlerde "Literaturnaya Gazeta'' da yayınlanan ço­
cuklar için şiirlerinin yalınlığını övdü. 

"lyi romanlar ve oyunlar yok Türkiye'de, fakat çok iyi küçük öyküler 
ve şiirler var. Çağdaş Türk şiiri, öteki doğu ülkeleri şiirinden çok daha üs­
tün. Türkiye gazeteleri geçiyor elime; genç şairlerin şiirleri yayınlanıyar 
bunlarda. Kimi zaman gerÇekten çok güzellerini okuyorum bu şiirlerin. 
llerici şairler kimi zaman en gerici gazetelerde yayınlıyorlar şiirlerini; bu 
onlara, iktidarın gözüne çarpmadan buralarda ilerici düşünceleri öne sür­
me olanağı veriyor, hem de çok ilginç bir biçimde. Genellikle üç dört di­
zelik şiir bunlar. Örneğin: 

Özgürlük ne güzel şey! 
Türkiye özgür bir ülkedir 
Her berberde özgürce traş olunabilir." (22) 

Türk halkından ve özellikle de halktan söz ettiğinde "biz" diyor. Sov­
yetler Birliğinden söz ederken de "biz", "bizim" sözlerini kullanıyor. 

Ermenileri çok övüyor: "Yiğit bir halktırlar. Bundan başka, Türk kül­
türüne, özellikle müzik ve tiyatroya büyük katkıları olmuştur." 

Kendini öylesine kötü hissediyordu ki, gözümüz arkada ayrıldık 
Nazım'dan. Dairesinde yalnız yaşıyor. Geceyi birlikte geçirelim dedik, fa­
kat "Kaygılanacak bir şey yok çocuklar, gidin geçer," dedi. Sabahleyin 
korka korka telefon ettim. Gerçekten de kendini daha iyi hissediyordu 
şimdi. 

24 Ekim 1953 

Bugün Nizım'a, oyunun yeni yazımının çevirisinin bir  bölümünü 
okuyorduk. Yine "allah" sözü üzerinde durdu: "Canım, Fransızcadan çevi­
ri yaptıklarında dieu demiyorlar ya." Burada da "bag" sözü kullanıimaJı 

35  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"allah" değil. Rusça tekste Arapça sözcüğü sokma konusundaki bu istek­
sizliği, bana öyle geliyor ki, egzotizm tehlikesiyle, egzotizme karşı (daha 
ilk şiirlerinde "Piyer Loti'de öylesine gümbürtüyle çınıldayan" nefretten 
ileri geliyor. Nazım, Doğu' nun, artık kabak tadı vermiş, bilinen, eski bir­
takım dıştan görünüşe ait sıfatlarının, Avrupalı okuyucunun gözünde Do­
ğu insanlarının ve ülkelerinin gerçek niteliğini bozmasından korkuyor. 

Oyun üzerinde çalıştıktan sonra, Nazım'a, onun oyun yazarlığı üstüne 
kaleme aldığım makalemin bir bölümünü okudum. Makalemde sirk gös­
terısı ıçın 1 927 yılında Regina Yanuşkeviç'le birl ikte yazdığı- "Biz 
Ekim'leyiz" senaryosundan söz ederken, senaryonun episodlarından biri­
ne "Bisteriya - Buff"un etkisine değiniyordum. Nazım, "Etki olamazdı," 
dedi. "Çünkü o sırada Misteriya - Buff'u okumuş değildim. Şimdiye ka­
dar da okmuş değilim. Zaten genelde de Mayakovski'den tüm okudukla­
rım yüz dizeyi geçmez. Daha çok, sonraları, okunurken dinledim." 

Mayakovski'den anılar kitabı için bir makale yazıp yazmayacağını so­
rarak "Mayakovski'nin şiiriyle sizin şiiriniz arasındaki benzerlikler ve ayrı­
lıklar konusunda bana Barhilva'da söyledikterinizi yazabilirdiniz bu ma­
kalede," dedim. "Olmaz," diye yanıtladı beni. "Varsın kalsın bu efsane. 
(Mayakovski'den etkilendiğine ilişkin) Benim için de saygıdeğerdir o." 
(efsane/ç.n.) 

26Ekim 1953 

Bugün Nazım'a gittiğimde, Meyerhold tiyatrosundan arkadaşım Alek­
sey Borisoviç Glaolin'le karşıtaştım orada. Yirmi yıldır görüşmemiştik. 
(kendisi uzun yıllardan beridir Harkov'da rejisör olarak çalışıyor, şimdi de 
oradaki Ukrayna tiyatrosunda "Bir Aşk MasaJı"nı sahneleme hazırlığında). 
Birbirimizi gördüğümüze çok sevindik ve hararetle kucaklaştık. Nazım 
kucaklaşmamıza bakarak dostça güldü ve " "Ne güzel şey," dedi. "Meyer­
holdçu'nun (kendini göstererek) evinde, Meyerholdçular karşılaşıyor!" 

Glagolin gittikten sonra oyun üzerinde çalışmamızı sürdürdük. Bu sı­
rada, Özbek şair i Gafur Gulyam yanma yine Özbekistanlı bir delikanlıy­
la, geldi. Nazım sonradan "Azerice gibi bir şey" dediği bir dille konuştu 
onlarla ilkin. (Türkçeyle, Özbekçe arası bir dildi bu -çünkü Türk dilleri 
kendi aralarında birbirlerine yakındır.) - Sonradan Rusçaya geçtiler. 
Nazım konuklardan özür diledi ve benden oyunun çevirisini okumayı 
sürdürmemi istedi. Dadı'nın yeniden yazılan monologunda, ikinci bö­
lümde, şöyle bir söz var: "Neyim eksik ki? Gözlerim, k�larım yerli yerin­
de. Kalça, göğüs de yerli yerinde . . .  " Ben monologu okuyup bitirdiğimde, 
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Gafur Gulyam, okumayı kesuğinden ötürü özür dileyerek şöyle dedi: 
"Bağışla, sevgili Nazım, fakar i1yle görünüyor ki Doğu'yu unutmuşsun. 
Bizim Doğu'da hiçbir aktristin ağzından 'kaJça, göğüs' lafları çıkmaz. Al 
işte, geçenlerde çok tanınmış aktristlerimizden biri böyle sözler söylemeyi 
reddetti. Bu ancak sizin Avrupalıtaşmış lstanbulunuzda olabilir. "  

Nazım şiddetle karşılık verdi: 
"Riyakarlık! Kadın vücudu doğanın en güzel şeyidir. Yaşamın kaynağı­

dır o. Fevkalade bir şeydir. Kadın göğsünden söz etmekten korkuyorlar, 
fakat bu göğüslerle beslendik biz. Dudaklarından da, hatta gözlerden de 
değerlidir o. Ben kadın vücuduna, eski Yunanlıların, Mikelangelo'nun 
baktığı gibi. Eski Çin'de baktıkları gibi bakıyorum. 

Doğu geri kaldı. Bunda yöresel komünist partilerin de kabahati var. 
Alın işte, sizde, Özbekistan'da, bir yaşayış geriliği var henüz. Ve biz, ko­
münistler, kabahadiyiz bunda, yeterince savaşmıyoruz bu gerilikle. Do­
ğu'da her şey başka türlüdür diyorsunuz. Doğru değil. Emperyalistlerin 
görüş açısıdır bu. Ulusal özellikler var kuşkusuz, fakat Doğu, Batı'dan öy­
le büyük ölçüde farklı değil artık. Çinli kadınların kendilerine özgü bir 
yürüyüşü var diye uydurmuşlar. Çin'de bulunduğum sırada böyle özel yü­
rüyüşlü hiçbir Çinli kadınla karşılaşmadım. Gerçekten de ayakları küçük, 
ama hiç de kedi gibi filan yürümüyorlar. 

Kötü söz yoktur benim için. En kaba sözü kullanabilirim ve pornogra­
fı olmaz bu. Salonlarda, tek bir kaba söz kullanmadan en kirli fıkralar an­
latılır, ve bu iğrenç bir şeydir. Halk arasında ise kaba sözler kullanılır 
ama, konuşulan şey hiç de kirli değildir. 

Ben papaz değilim. Dedem mevleviydi. Gizemciliği beş parmağımı 
bildiğim gibi bilirim. Ve ondaki iki yüzlülüğü de, ilginç olan şeyi de bili­
rim. Her şeyi kendi adıyla adlandırmak gerek. 'Sen Topraksın, Ben Trak­
tör' şiirimde kadını toprakla, erkeği traktörle karşılaştırmama karşı çıkan 
Tvardovski ile uzun süre tartıştım. Tüm dünya şiirinde kadın-toprak ko­
şutluğu vardır. 

lki yüzlü, riyakar bir karıymış sizin o aktrist. Ne yani, birlikte yaşadığı 
bir erkek yok mu? Yahu, yaşamın temeli budur. Bu olmasıydı eğer ne ko­
münizm olurdu, ne edebiyat, ne de bu aktristin kendisi!" 

Gafur Gulyam: "Bana bunu söylemene gerek yok: onaltı çocuğum var 
benim. Al, kanıtı da burada," dedi ve çıkarıp nüfus kağıdını gösterdi 
Nizım'a. 

Nazım: "Harika!" dedi. "Kudarım . . .  Erkeğin yakınlığından yoksun 
kadın ne acılar yaşıyordur. Acı çekerler: ah, canım! (Nazım 'aktörce' oy­
nadı bu acıyı.) Ve çok büyüktür acılar! . . "  
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Ayrılırken Gafur Fulyam, arkadaşını göstererek: "Yaşayan Nazım Hik­
met'i görsün diye getirdim işte bu genç adamı. .. " dedi. 

30 Ekim 1953 

Oyunun yeni varyantı üzerindeki çalışma sona erdi. Bu varyanrta böş 
bölüm ve sekiz tablo yerine, dört bölüm, altı tablo var. Çok güzel yazıl­
mış olan. Fakat genelgeler anlayışına göre ola yın gelişmesini ağırlaştıran 
iki tablo düştü. Oyunun rengi daha parlaklık kazandı, bazı kişilerin nite­
l ikleri değişti. Oyunun adının da değiştirilmesini gerektiriyordu bu. 
Nazım onu "Bayramın tık Günü" diye adlandırdı. 

Rahatsızlığına karşın şaşılacak kadar hızlı çalışıyor. 26 Ekimde bize 
oyunun üçüncü bölümünün yeni yazımını dikte ettirdi, 27 Ekim akşam 
üzeri ise bana telefon ederek dördüncü bölümün hazır olduğunu bildirdi. 
28 Ekimde bize okudu bu bölümü. Olayın bir yerinden başka bir yere 
geçtiği, yapısı en karışık bir bölümdü bu. Kendi sözleriyle, burada Fransız 
vodvil tekniğinden yararlanmış. 

Nazım'ın açıklamasıyla: "Bayramın tık Günü"nde tüm oyun kişileri çok 
ciddi konuşmakta ve davranmaktalar. Söz burada bir imge olmaktadır. 
Oyun kişilerinden birinin söylediği sözlerden diğerinin söylediği sözlere, 
cephesel ya da dramatik olarak değil, düşünceler yoluyla geçmek istedim." 

Bu kez, canlı bir sözlü diyalogun inceliklerini veremeyecek olan sözcü­
ğü sözcüğüne çeviri yapmaksızın çalışıyorduk. Nazım "Ben kendim çevi­
receğim size," dedi, Oyundaki şu ya da bu olay üzerinde çalışırken, bize, 
neyin ekleneceği, neyin çıkarılacağını, neden vazgeçileceğini anlatıyor, 
ifadeterindeki ayrıntı (nüans) inceliklerini ve karakteristik yaşamsal ay­
rıntılarını açıklayarak replikleri birbiri arkasında bize kabataslak çeviriyar 
ve metnin bazı bölümlerini hemen oracıkta Rusça olarak doğaçtan söylü­
yordu; doğaçtan söyleyişe biz de katılıyorduk kimi zaman. Sonra biz, on­
dan ayrı olarak, bu temel üzerinde, edebi çeviriyi hazırlıyor, bir dahaki 
karşılaşmamızda Nazım'a okuyorduk.. O, kendi uyarılarını yapıyor, çalış­
ma süreci içinde bazı · şeyleri kesinleştiriyor, bazı şeyleri değiştiriyor, bazı 
eklemeler yapıyor, bizi dikkatle dinliyor ve çoğu kez önerilerimizi kabul 
ediyor, sonunda tekstİn vardığı son biçimi onaylıyordu. 

Bu sabah Nazım'a oyunun çevirisinin sonunu okuduk. Oyunu nasıl oku­
mak -aktörce mi, yoksa daha yalın bir tarzda mı- okumak gerektiği sorunu­
na ilişkin olarak Nazım, şiir okuma konusunda da düşüncelerini söyle& 

"Mayakovski makamla okurdu şiirlerini, önceleri ben de öyle okur­
dum. Aktörler Mayakovski'yi okuduklarında, anlıyorum onu. Kendim 
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okuduğumda ise, aniayabilmem çok güçleşiyor. Türkiye'de işçiler bana 
'kendin okuduğunda, senin şiirlerini anlıyoruz' demişlerdi. Ben de, şiide­
rim tumturaklı okunmadan anlaşılsın istiyorum." 

Sonra şöyle söyledi: "Yaşlılıkta zevklerim değişiyor. Bağıran renkler­
den, tumturaklı hareketlerden ve jestlerden nefret ediyorum şimdi. Şu  
odada (her zamanki gibi, konuk odasındaydık- A.F.) nefret ediyorum, 
ve içinde bulunan şeylerden de. Şu zımbırtılarla doldurdum onu, boş 
kalmasın diye, yalnız yaşıyorum çünkü. Eğer ailem olsaydı yanımda, 
her şey daha yalın olacaktı. İnsan, insanlardan uzaklaştıkça tumturaklı­
lığa, karışıklığa, uydurmasyona kayar. 

Son zamanlarda korkunç bir eğilim duyuyorum yalınlığa. Tiyatroda, 
insanı görmeye engel olan şey sinidendiriyor beni. Bu nedenle, dekoras­
yana gereksinim yok. Varsın tümüyle nötr, renksiz olsun konu. Fakat 
makyaj gereklidir, ve bu, içsel ve dışsal olanın toplamı olan insandır . . .  

Eskiden severdik gotiği, şimdi sevmiyorum. Gerçek Yunan mimarisi­
ni, Panteon'u seviyorum şimdi . . .  

İşte size gerçek halk şiiri: "mavi önlüğüme bir  yıldız düştüğünde'. Ha­
rika bir şey bu. Halk türkülerini, çok şükür, bozamadılar daha. 

Aydın kişi, halk şiirleri yazamaz. tıkelci ressamlar; çocuklar gibi, yaba­
nıllar gibi resim yapmaya kalkıştılar. Bir öyküome içinde olduklarını ve 
bunun da kötü bir şey olduğunu anlamıyorlardı. Çocuklar gibi resim 
yapmak için, çocuğa dönüşrnek gerek. . .  

Çağdaş kapitalist devletin elinde çok güçlü uyarı (ajitasyon) aygıtı var 
(sinema, radyo, v.b.) .  Ve belli bir dönemde bu aygıt halkı etkileyebilir. 
Hitler için böyle olmuştu bu, şimdi de çağdaş Amerika'da olduğu gibi. 

'Halk" kavramı fızİksel bir emeğin üstünlüğüyle bağımlı bir şey. İkiyüz 
yıl sonra 'halk' kavramı var olmayacak artık. Başka bir şey olacak." 

5 Kasım 1953 

Şimdiye kadar "Bayramın tık Günü"nü salt ayrı ayrı sahneler olarak 
okumuştuk. Son kez Nazım'a, oyunu tümüyle okumamızı önerdiğİrnde 
"Tümünü bir kez daha dinlemektense, oyunun dördüncü bir varyarıtını 
yazayım daha iyi," dedi. Fakat bununla birlikte, kişilerin yazılmış olan ni­
teliklerini eklemek üzere bugün geldiğimizde, kendiliğinden, oyunun tü­
münü okumamız gerekti. 

Okumaya girişıneden önce, dün televizyonda "Yergi (Satİr) Tiyatro­
su"nca oynanan "Nerede Bu Sokak, Nerede Bu Ev" adlı oyunu izlediğini 
söyledi. Gösteri çok hoşuna gitmiş. "Çok derin bir şey bu. Farkında ol-
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maksızın oyunda söylenen şeyi düşünüyorsun ve gösteriden sonra da de­
vam ediyorsun düşünmeye. Her şey var burada: komedi, dram, lirik, vod­
vil, gözlem. Sovyet tiyatrosunun yarattığı her şey, eski ve yeni yöntemler: 
Meyerhold'dan "Mavi Bluz"dan, MHAT'tan Küçük Tiyatrodan ve Vah­
tangov Tiyatrosundan bile yararlanılmış. Sovyetler Birliğine bu gelişim­
den beri böyle seçkin bir gösteri izlernedim daha. Çok büyük bir zevk 
duydum. Çocuk gibi. ağladım. lki yaşlı adam sahnesi çok güzel. Tüm ya­
şam öyküleri var sahnede. Üstelik neşeli, sevinçli olarak. Evin çeşitli kat­
larındaki insanların konuştukları bir sırada(23) evdeki toplantı sahnesi 
çok başarılı. Tıpkı benim ev." 

Ve, şakacı bir tonla, yukarı katta oturan ve yüzünü görmediği kadı­
nın ayak seslerinin gürültüsünden, ona ilişkin her şeyi, nasıl bir duygu 
içinde olduğunu, kocasıyla ilişkilerinin durumunu v.b .  bildiğini anlattı. 
Fakat gürültülerden yakınırken: "tam bir sessizlik de korkunç bir şey," 
dedi, 

7 Kasım 1953 

Nazım insanlara karşı çok özenli. Örneğin, bugün telefon etti bana: 
"Bayramın kutlu olsun kardeş!"  Benimle ilgili bir işi yoktu ve salt kutla­
ma içindi bu telefon. 

ll Kasım 1953 

Bugün telefonda. Öyle sanıyorum ki bazı ruhsal sıkıntılarından söz 
eden bir kadınla konuşurken şöyle dedi Nazım.: "lnsan yaJnızken çıplak 
olabilir. Fakat bu çıplaklığını başka insanlara göstermez. Vücudu pek gü­
zelse, ayrı. Ruhun hastalığı da güzel bir şey değildir ve bunu başkalarına 
göstermek gerekmez." 

Oyuola ilgili bir şeylere ilişkin olarak da şöyle dedi: "Oyun yazarlığın­
da en kötü şey, kişilerin bir şeye açıklamasıdır." 

Doktorların Viyana'ya gitmesine izin vermelerinden söz ederek şunları 
söyledi: "Eninde sonunda (bu sözleri Fransız tarzında, burnundan söylü­
yor) (24) özgür bir insanım ben, Sovyetler Birliği yurttaşıyım."(25) 

Geçenlerde Leningrad' dan gençler gelmiş ziyaretine. Anlattığına göre, 
Meyerhold'u ve sahne düzenlemelerinden herhangi birini görüp görme­
diğini sormuşlar Nazım'a. Nazım onlara şöyle demiş: "Elbette gördüm. 
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Dostuydum onun. Çok yakın değil kuşkusuz. Fakat onuruna şiir yaz­
dım." Bir Doçentin, kendilerine, Meyerhold'un biçimci olduğunu söyle­
diğini anlatmışlar. Nazım şöyle karşılık vermiş: "Meyerhold biçimci idiy­
se eğer, Büyük Tiyatro'da da biçimcilik var; fakat başka bir biçimcilik bu, 
doğalcılık. Sovyet tiyatrosu çok değerli şeyler kazandı Meyerhold'dan. da­
hi bir sanatçıydı o." Bana bu konuşmayı anlatırken altını çizerek belirtti; 
"Gençliğin Meyerhold'a ilgi duyduğunu altını çizerek belirtti: "Gençliğin 
Meyerhold'a ilgi duyduğunu gösteriyor bu."(26) 

Bugün kısa bir süre için ressam R.R. Falk uğramıştı. Nazım topladığı 
tabloları ve sanatsal şeyleri göstermeye başladı ona. Çin'deyken ziyaret et­
tiği yaşlı bir Çinli ressamın yaptığı çok ilginç bir resim dürüsünü de açıp 
gösterdi özel olarak. Ve şöyle dedi: "Gerçek Çin sanatıyla tanıştıktan son­
ra, bizim için her şeyin temeli olan tüm Akdeniz kültürü kaba görünüyor 
bana." Ayrılışından önce FaJk'a "Yazık ki bir Moğol suratma sahip deği­
lim," dedi. "Resmimi yapardınız yoksa. Ressamlardan beni çizmelerini is­
temedim hiçbir zaman. Alçak gönüllüce olmayan bir şey olur bu. Fakat 
bir resmimi yapmanızı çok isterdim." Falk, kendisinin de Nazım'm res­
mini yapmayı istediğini söyledi ona. 

Sonra Nazım şöyle dedi: "Şimdi Sovyet yaşamı üzerine üç dört oyun 
yazmak istiyorum. Küstahlığım artık bunu yapmaya yetecek sanırım." 
Amatör topluluklar için tek perdelik oyunlar yazmak gerektiğini ekledi. 

Birlikte otomobille giderken, yolda, Ayten ve Zehra'nın oyundaki son 
repliklerini tasarlıyordu. 

14 Kasım 1953 

"Bayramın llk Günü" "Oktyabr" dergisinde yayınlanmak üzere dizgiye 
verildi bile, ama Nazım sürekli olarak düşünüyor üzerinde.(27) Geçen gü­
nü bana telefon ederek Habibe'nin oyunun sonunda ve tüm oyundaki tek 
repliğini iletti. "Olsun . . .  yine de sesini işiteceğiz onun," diyor. Dün de tele­
fon edip Cemal'in çok sakınganlıkla yazıldığını, onu biraz daha lirik yap­
mak gerektiğini söyleyerek, dördüncü bölümde Zehra'yla "Aşk, halkın bir 
bulgusudur" diye başlayan diyalogunu yazdırdı. Birkaç saat sonra diyalogun 
edebi çevirisini yaptık, fakat telefonda kendisine okuduğumda "olmuyor, 
bırakalım," dedi. Üzülmedim, çünkü diyalogda ukalaca bir ton vardı. Bu­
gün sabah erkenden Nazım yine telefon edip "Hiçbir şey üzerinde bunun 
üzerinde düşündüğüm kadar düşünmedim," dedi.Ve diyaloglardan birini, 
fakat bu kez Cemal'in gerçekten duygulu bir cümlesiyle değiştirdi: "Bu ölü 
evinde türkü söylemek, bu karanlık duvarları sarsmak geliyor İçimden! . .. " 
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15 Aralık 1953 

Dün Nazım ( 1 7  Kasımda gittiği) Viyana ve Budapeşte'den döndü. Ve 
hemen bana telefon etti. Bugün ondaydım. Çok iyi görünüyor, toplan­
mış, dinç. 

Telefon eden birine, yolculuğundan söz etti: "Moskova'mız kentlerin 
en iyisi. Orada, yurt dışında, helalar daha temiz belki, ama bizde de öyle 
olacak. Buna karşılık, korkunç can sıkıcı aralar. Her insan, ayrı yaşıyor. 
Çevren hep düşmanla dolu sanki ." 

24Aralık 1953 
1 9  Aralıkta Nazım, 20'sinde "Bir Aşk Masalı"nın açılışının yapılacağı 

İvanova'ya gitti. 1 300 kişilik tiyatro salonu dolmuştu. Büyük bir başarı. 
Nazım'm söylediğine göre, gösteri başarılıymış. Moskova dram tiyatro­
sundaki sahnelenmesinden daha iyiceymiş. Pandamimler (halk ve su te­
maları) ve fınal ilginçmiş. 

Şimdilerde "Bayramın lik Günü" üzerinde çalışmaya başlayacak olan 
grupla sohbet etmiş. Melanjeva sanayi kuruluşlarını gezmiş Pedagoji ens­
titüsü öğrencileri önünde bir konuşma yapmış. Seyahatinden çok mem­
nundu. 
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Yine eski oyunları üzerine konuştuk. Onlardan bazılarının yazılış ta­
rihlerini kesinliğe kavuşturmak istiyordum. "Bunu hiçbir zaman anımsa­
yamıyorum," dedi. "Benim için 'dün' yoktur." 

"Enayi" adlı oyununun ilk bölümünün çevirisini sağlaınıştı (şimdi ye­
niden üzerinde çalışacak bu oyunun) ve Eck yüksek sesle okurken çeviri­
yi, o başını saHayarak bize bakıyor ve gülümsüyordu. 

Sonra safada ve otomobilde, oyunun geri kalan iki bölümünün içeri­
ğini anlattı. 

31 Aralık 1953 

Bugünkü karşılaşmamızda Nazım, her şeyden önce, yeni yılımızı kutladı. 
Dün televizyonda -N. G. Çernışevski' nin bir oyunu olan ve Sovyet 

Ordusu merkez tiyatrosunda V.S. Kantsel'in sahnelediği- "Lapa Pişirme 
Ustası"nı izlemiş; sahnelenme çok hoşuna gitmiş. 

"Bayramın tık Günü"nü, Sinema Oyuncuları Tiyatrosunda, kahvede 
geçen halk sahneleri ve oyunda sadece öyküsü anlatılan Mehmet Ali' nin 
işliğinin fılme alınarak Sinema Oyuncuları Tiyatrosu'nda sahnelenmesi­
nin iyi olacağını, böyle bir sahnelenme için oyun üzerinde bir kez daha 
çalışabileceğini söylüyor. 

Yeniden yayınlanan "Seçilmiş Yapıdar"ın bana verdiği nüshasında şöy­
le yazmış: "Geçmiş günlerin,  iyi günlerin anısına" "Türkiye Öykü­
sü"nün yazarına da, kısa bir süre önce şöyle bir ithaf yazmıştı: "Eski dos­
tum yoldaş Fevralski'ye sevgiyle"(28) 

29 Nisan 1954 

Yurt dışından dönen Nazım, geçen gün bana telefon etti. Bugün 
yanındayım. Prag, Bratislav, Viyana ve Budapeşte'ye gitmiş. Prag'da "Bir 
Aşk Masalı"nı görmüş. Sahnelenmeyi çok övüyor. Budapeşte'de "Bayra­
mın tık Günü" radyodan verilmiş; Varşova'da ise bu oyun, yazar Leon 
Kruçkovski'nin yönettiği oda tiyatrosunca sahnelenecek. Nazım 24 Ma­
yısta Dünya Barış Konseyinin Berlin'deki oturumuna hazırlanıyor. Ve ge­
nellikle, çok yolculuk yapmak niyetinde: "Yolda ölmek en iyisi." 

Görüşmediğimiz zaman süresince ne yaptığı konusundaki sorumu, 
hiçbir şey yazmadığını, çalışmadığını söyleyerek yanıtladı. Çeşitli şeyler 
tasarlamış, fakat tam çalışmaya başlamayı denerken başı ağrımaya başlı­
yormuş. Sadece üç kişiden, iki erkek ve bir kadından oluşan büyük bir 
oyun tasarısı var. Bir de, oyun nasıl yazılmamalı diye bir makale tasarısı: 
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"Bir oyunda müzik, dans, düğün ve şölen, yani neredeyse tüm çağdaş 
oyunların hepsinde var olan şeylerin hiçbiri olmamalı." Ben gösterilerde 
müziği savunmaya girişince, şöyle karşılık verdi: "Oyun yazarı olarak 
benden, gösteriden yarım saat çalıyar müzik. Ben sahnede, diyaloglar yo­
luyla kendilerini anlatan insanlar görmek istiyorum. Müzik ise, operada 
iyi bir şey." 

Söz Mayakovski'ye ve imihanna geldi. Mayakovski'nin pek çok şiirin­
de hem intiharın, hem de intihara karşı protestonun bulunduğunu söyle­
dim. "Tuhaf, anlaşılmaz bir şey!" dedi yüksek sesle. Mayakovski'yle on 
beş kez karşılaştıklarını anımsadı. Gürcistan ve Gürcü edebiyatı üzerine 
pek çok sorular sordu bana. 

20 Eylü/ 1954 

N azım' ın Peredelkino ( Trenev So k. N o. l )  deki yazlık evi, Mosko­
va'daki "müze"sinin bir şubesi gibi (bazı şeyler Moskova'dan taşınmış 
buraya) . İkinci katta, muazzam büyüklükte cam pencereleriyle bir oda 
var. Odanın bir bölümünde (iki sütun arkasında) duvardan duvara, ara 
büyüklükte bir yükselti bulunuyor, aJçak sedir türünde bir basamak bu. 
Yükselti ve üzerindeki minderler, hasırlar, nardin çiçekleri, ve sedirin 
yanında duran mangal görünüme Doğulu bir hava veriyor. Sarı döşe­
me, hasır mobilye, tabureler. Elektrik lambası takılmış birkaç basit gaz 
lambasının birleştirilmesinden oluşturulmuş bir avize. Birinde bir ka­
narya, ötekinde bir çift yeşil "serçe papağan" İçinde bitkiler bulunan o­
tuz kadar saksı: mazılar, tradeskantsiyalar, klorofıtuslar, begonyalar, 
kaktüsler, incir ağaçları v.b. ve çiçekli tek bir bitki: küpeçiçeği. Duvar­
larda halılar, tabaklar, tablolar, resimler, kitaplada dolu raflar, ağaçtan, 
seramikten ve testiden biblolar. Bir rafta ilginç bir komşuluk: Çin işi 
nakışlarla Marks ve Engels'in portreleri, Yesenin'in portresi ve metal 
kaplama bir ikona. Yandaki odada tüm duvarlar boyunca daha yüksek 
sedirler var ve yine içlerinde bitkilerle saksılar. Pencerelerin arkasında 
ise çam ve köknarlar. 

Nazım ayın 23 'ünde bir aylığına Gagra'ya gitmeye hazırlanıyor, ben 
"Bir Aşk Masalı"nın K. Marcanişvili tiyatrosunda açılışında bulunmak 
için Tiflis' e uğramasını öğüdedim, kabul etti. Birkaç gün önce Tiflis'ten 
döndüğünü, "Bir Aşk Masalı"nm provasında bulunduğumu söyledim ve 
ikinci tablonun öncesinde Münadi için bir monolog yazması konusunda 
tiyatronun isteğini ilettim. Münadinin ilk çıkışının (başlangıcın) Rusça 
metoini aldı, ve hemen, düşünmeksizin, ek bir metin yazdırdı bana. 
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M ün adi ilkin (prolagda) kent halkına çağrısını tekrarlıyor ve sonra 
şöyle sürdürüyor sözlerini: "Biz, Selim şahın kızı, hükümdarımız Meh­
mene Banu yediden yetmişe tüm erkeklere emrederiz ki, bizimle sarayda, 
sokakta, tarlada, c.'lğda, denizde, insan ayağının değdiği her yerde karşıla­
şarilar, bakışlarını pabuçlarımızdan yukarı kaldırmasınlar. Biliniz ki, yü­
zümüze bakmaya cüret edenlerin gözlerine mil çekilecek, kendileri kırk 
katıra bağlanarak parça parça edilecektir . .  " Ve monolog, başlangıçtaki 
sözlerle sonuçlanıyor "duyduk duymadık demeyin . . .  " 

Bu ekleme, ikinci tabloda Behzad'ın repliklerinden birindeki "Biliyor­
sun ya, yüzüne bakanın başının vurulması emredildi" sözlerini gereksiz 
kıldı ve N azım çıkardı bunları. 

Bundan başka, oyunun metninde küçük bir değişiklik daha yaptı. Bi­
rinci tabloda, Vezir'in "Kayaları delmek olanaksız" repliğinde Yabancı 
(Gelen) "Biliyorum. Fakat halk suyu bulacaktır. Yalnız sevgiyle yapmak 
gerek bunu" diye karşılık veriyor. 

Çekoslovakya ve Polanya'da "Bir Aşk Masalı"nm sahnelenmelerinden 
alınmış fotoğrafların albümünü gösterdi. Yeni Varşova Devlet Tiyatro­
sundaki sahnelenmede ustaca yapılmış değişken dekorlar çok hoşuna 
gidiyor. 

"Enayi"nin yeni varyantı üzerinde çalıştığını söyledi. Bir de çağdaş 
Türk köylüleri üzerinde bir oyun düşünmüş. 

"Umarım, suratım fazla sıkmadı canınızı" ithafıyla bir fotoğrafını he­
diye etti bana. 

22 Eylü/ 1954 

Bugün, rej isör l .M. Tumanov ve Puşkin tiyatrosu ressamı E.K. Kova­
lenka ile birlikte, "Bayramın lik Günü" oyununun sahnelenmesi tasarı­
mıyla ilgili olarak Nazım'daydık (Moskova'daki evinde) . (29) Nazım. bin­
lerce yıllık Çin gravürlerinin baskılarını göstererek Doğu'nun Avrupa sa­
natına etkisinden söz etti. "Bizde birileri, Matisse' e ve diğer ressamlara, 
onların yapıtlarındaki bu etkileri görmeksizin ve bu sanatçıları haksız ye­
re biçimeilikle suçlayarak sövüyorlar." 

2 8 Ekim 1954 

Nazım geçenlerde Gürcistan'dan döndü ve bugün Peredelkino'daki 
evinde birlikteydik 

Gagra'da dinlenmiş, Suhumi ve Batum'a, sonra Soçi'ye gitmiş, Ritsa 
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gölünde yolculuk yapmış, sonra Tiflis'te dört gün geçirmiş. Yolculuğun­
dan çok hoşnuttu. 

"Bir Aşk Masalı"nı Suhumi tiyatrosunda da, Marcanişvili tiyatrosunda 
da görmüş Her iki sahnelenmede de, hem başarılı yanlar, hem başarısız 
yanlar olduğunu söyledi. Mehmene Banu rolünde Veriko Ancaparidze'yi 
çok beğenmiş, A. Maçavarian'ın oyun için yaptığı müzik de hoşuna gitmiş. 
Her iki oyunda da dekorasyondan hoşlanmamış: "ressamlar renkleri du­
yumlamıyorlar." Suhumi tiyatrosunda aktris S. Kançela'dan övgüyle söz et­
ti: " . . .  benim yazdığım gibi, istemli bir Şirin bu." Böyle küçük bir cumhu­
riyette üç tiyatronun birden (üçüncüsü, Batum tiyatrosu) oyunlarını sah­
nelernesi çok etkilemiş onu. Başta Georgi Leonidze ve Iraklı Abaşidze ol­
mak üzere sık sık karşılaşıp görüşmüş şairlerle. Marcanişvili tiyatrosu, Na­
zım'ın onuruna, Yukariu Funikuler alanındaki restoranda bir şölen vermiş. 

Suhumi ve Marcanişvili tiyatrolarının binalarını, Rustaveli tiyatrosun­
dan daha çok beğenmiş: "Altın ve kadifeye tahammülüm yok şimdi. Bü­
yük Tiyatro iğrenç görünüyor bana." Tiflis' e hayran olmuş, fakat Batum, 
ülkemizde ilk gelişinde, ı 92 ı 'de daha ilginç görünmüş. Mtsheta'daki ma­
nastır ("Sveti Tshoveli") ve Saguramo'daki llya Çavçavedza müzesi büyük 
bir etki uyandırmış üzerinde. 

Rustaveli ve şiiri üzerine sorular sordu bana. 
Gürcistan'da çok çalışmış. Yolculukta yazdığı "Deniz" adlı şiirini ve 

daha önce Çekoslovakya'da yazdığı "Bazı Anılar" adlı şiirlerini okudu ba­
na (yani, kendisi çevirdi Rusçaya) , "Bazı Anılar" şiirinde şair, "Franştişko­
vi Laznide" kaplıcalarından, düşünceler yoluyla, gençlik günlerinin Mos­
kova'sına - onun kendi öz şehri olan Moskova'ya geçiyor. (30) Yakında 
"N ovı M ir" de, Macaristen, İvanova kenti ve belki Gürcistan üzerine şiir­
lerinden bir dizi yayınlayacak. 

"Enayi" oyunu üzerindeki redaksiyon çalışmasını bitirmiş. Sovyet te­
maları üzerinde oyunlar yazmak istiyor. Fakat varolan yapıtlarından yola 
çıkmak ona daha kolay görünüyor ve bu oyunlara şu noktalarda yaklaşım 
yolları arıyor: ı )  Klasik Rus yapıtlarından (Tolstoy, Dostoyevski, Çehov, 
Gorki. Fakat Gogol ya da daha önceki yazarlar değil) bu durumu almak, 
ve bu durumu yeni koşullara taşımak. Ve döneminde trajik olan bu du­
rum, günümüzde hiç de böyle görünmeyecek, ve bir çıkış yolu buluna­
caktır (diyalektik) ; 2) Klasik yapıt kahramanlarının Sovyet koşullarındaki 
soyları (evlatları) ; 3) Sovyet yapıtlarından birinin kahramanlarını yeni ko­
şullara almak. 

Bu karşılaşmamız sırasında Nazım yatakta yatmaktaydı .  Şöyle dedi: 
"Kendimi hiçbir zaman bu kadar kötü hissetmedim. Sevgili elde edilmez ol-
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duğunda daha şiddetle sevilir; çalışmadığın zaman da insan özellikle çalış­
mak istiyor ve kafada bir yığın düşünce oluyor. Yine de çok yazıyorum, ama 
bunları daktiloya çekmek gerek. Bu ise güç bir şey, Soluğum tıkanıyor." 

Hint filmi "Avare"ye veryansın ediyordu. "Sahte bir Doğu bu. Bu tür­
den filmler 1 5  yıl önce Mısır'da ortaya çıktı, daha sonra, 5- 1 0  yıl önce 
Türkiye'de." 

Hemen hemen yarısını, aşağı yukarı 65 bin dizesini hapishanede yaz­
mış olduğu "XX. Yüzyıl" destanını sordum. Yeni biçimlerle kurulmuş bir 
destan bu. Böylesine sir şiir yığınının algılanmasını kolaylaştırmak için li­
rik şiirin, düzyazının, romanın, dramın ögelerinden ve yöntemlerinden 
yararlanılmış. Elyazmalarının bir bölümü polisin eline geçmiş, bir bölü­
münü yanında getirmiş, bir bölümü Türkiye'de saklanmış. 

IOAralık 1954 

Peredelkino'da, Nazım'dayım. lki gün kaldığı Leningrad Dram Tiyatro­
su'nda (3 1 )  "Bayramın llk Günü"nün 8 Aralık sabahı yapılan genel gözden 
geçirilmesini (Nazım'ın deyimiyle "muayenesini") ve akşamki gösteriyi iz­
lemiş. (32) Gösteriden çok hoşnut. "Hepsi iyi oynuyor. Rejisörlük açısın­
dan oyun çok sağlam düzenlenmiş, Meyerhold'da olduğu gibi somut gö­
revler verilmiş oyunculara. Dekarasyana gelince, olay altı yerde geçeceğine 
dört yerde geçiyor, demek bir şeyler değiştirilmiş, fakat genelde başarılı. 
Müzik çok iyi seçilmiş. N e etnografızm, ne de yaz bir güncel yaşamsallık 
Bu bakımdan seyirciler, sahnedeki oyuncuları anlıyor. Tasavvur edemezsi­
niz, ne kadar güzel bir gösteri bu." "Hiçbir oyununuzun sahnelenmesi ko­
nusunda bu kadar iyi şeyler söylemediniz," dedim. "Gerçekten öyle .. " diye 
karşılık verdi. "Genel gözden geçirimden sonra toplulukla sohbet yaptık. 
Gündüzün benim önerilerimle bazı düzeltmeler yaptılar, akşam ise kapalı 
gişe oynayan gösteri büyük başarı kazandı. Seyirciler kah kahkahalarla gü­
lüyorlar, kah bir anda başka bir duyguya geçiyorlardı; gergin bir izleyişti 
bu. Yazarın tiyatroda olduğunun seyirciye söylenmemesini istedim, tepki­
lerini dolaysız izleyebilmek için. Sonra alkışlarla çıktım. 

Ertesi gün Gorki Büyük Dram Tiyatrosu artistieriyle konuştum. "Bir 
Aşk Masalı"m sahnelerneye hazırlanıyorlar. Sonra da öğrencilerle sohbet 
ettim." 

İsteğİ üzerine, "Enayi"nin yeni yazımının ilk bölümünün müsvette çe­
virisini okudum kendisine. (Oyunu E. Babayev ve L. Starostov çeviriyor­
lar.) 

Benim de katılmarula yazmayı tasarladığı yeni oyun hakkında şöyle 
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dedi: "Bana, konusu Sovyet koşullarına uygulanabilecek bir edebiyat ya­
pıtı gösterin, onu okuyup hemen çalışmaya koyulalım." (33) 

20Aralık 1954 

Sovyet Yazarları İkinci Genel Kurultay oturumunda karşılaştım 
Nazım'la (Kremlin'de, kurultayın açılışında da vardı.) Üç sorun üzerinde 
konuşma yapmaya hazırlanıyor: Sovyet edebiyatının radyoda propaganda 
edilmesi; sanatsal biçiminin şu ya da bu ideolojik yönelişe bağlı olmayışı 
"Mayakovski'nin 'basamak'larının yardımıyla gerici şiirler de yazılabilir 
ve Stanislavski sistemiyle gerici gösteriler de düzenlenebilir"; ve bir de 
Uluslarla ilişkide gerekli özeni gösterme konusu "Amiraly Uşakov filmi­
nin gösterilmesi sırasında 'vurun Türklere"diye bağırdılar ekrandan, sine­
madan kaçmak istedim, öldürürler diye korktum." (34) 

Yurt dışına çıkışı öncesinde,(35) ben ve Eck, Vtoraya Pesçanaya soka­
ğındaki evinde Nazım'la birlikteydik 

lki oyun tasarısını anlattı bize: 
"Oyunlardan birinin adı "Kar" .Üç kişi var oyunda: Yoksul bir köylü, 

karısı, ve kadına aşık bir bakkal. Oyun 22 tablodan oluşuyor. Sahneler ve 
anıtsal - monologlardır bunlar. Oyun, seyircilere konuyu aniatın bakkalın 
monologuyla başlıyor. 

Türk köylerinin, kışın birkaç ay süresince tüm dünya ile bağlantısı ke­
silir (radyo bağlantısı kalır sadece) . 

Köylü ve karısı çok seviyorlar birbirlerini, derin iç yaşamları olan kişiler­
dir bunlar. Fakat duygularını anlatamazlar, bir ölçüde başaramazlar bunu. 

Köylünün evine köyün ağasının oğlu saldırır, köylü kendini savunur­
ken öldürür adamı (sahne arkasında geçer bu olay) . Köyde hapishane 
yok. Zaten katilin bir yere gidemeyeceğini düşünerek bahara kadar özgür 
bırakırlar onu. Fakat bir yolunu bulup köyden ayrılır o yine de, ama 
mahkemeden kurtulmak için değil de neredeyse doğurmak üzere olan 
karısına komşu köyden iyileştirİcİ bir ot bulup getirmek için. 

Şöyle bir sahne var daha sonra: Kadın yalnızdır, yanılsamalar biçimin­
de düşlerini görürüz. Bir zamanlar kente gitmiştir bir kez, şimdi cilalı pa­
buçlar ve neye yarayacağını bile bilmediği çeşidi lüks eşyalada dolu vit­
rinler geçmektedir düşünden. Çok güç bir sahne bu, henüz bir türlü ba­
şaramadım. Kadın, yeni doğan çocuğunu kendi vücuduyla örter ve ken­
disi soğuktan ölür. 

Köylü döner, olup biteni görür, çocuğunu alır ve yeniden ayrılıp gider, 
fakat bu kez bütün bütüne. 
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Bir başka oyun daha tasariadım evlilikte eşierin birbirine bağlılığı, 
toplumsal ikiyüzlülük ve kacLnın insanca onuru konusunda. Başlangıçta, 
koca henüz yolun başında bir gazeteci, karısı ise tütün fabrikasında işçi­
dir. Onbeş yıl geçer, Koca, yüksek bir yer elde eder milletvekili olur. Ka­
dın fabrikadan ayrılalı çok olmuştur. Kocasının bir sevgilisi olduğunu öğ­
renir ve kendisini terk edeceğini bildirir adama. Adam karısının ayrılma­
sına karşı çıkar; çünkü aile dağılacak ve bu toplumsal skandal sonucunda 
bulunduğu mevkiden düşecektir. Kadın, ikiyüzlülük istemediğini, onun 
toplumsal konumunun kendisini ilgilendirmediğini; aileye gelince, isti­
yorsa zaman zaman gelip kızını görebileceğini söyleyerek yanıtlar kocası­
nı. Onbeş onaltı yaşlarındaki kızları da annesiyle aynı düşecektir. Kadın, 
kızını alarak ayrılır ve yeniden çalışmaya başlar. 

Oyunda bir de kötü çift vardır: eşler birbirlerine ihanet etmekte, fakat 
ailenin görünüşünü koruyarak kamuoyunu aldatmaktadırlar.(36) 

Bu oyunlardan başka, Türkiye'de 1 930 yılları ortalarında yazdığım 
"Unutulan Adam" adlı oyunurnun da yeni bir yazımına hazırlanıyorum. 
Olayın kahvede geçtiği son salıneyi bir başka sahneyle değiştireceğim." (37) 

Nazım, Mayakovski Tiyatrosu'nda "Hamlet"i seyretmiş. Gösteride 
Hamlet'in kendisinin neredeyse hiç bulunmadığı, çünkü dekorasyonların 
tüm gösteriyi de doldurduğu kanısında. Buna karşılık, E.V. Samoylov'un, 
Meyerhold'dan yola çıkarak yaptığı şeylerin iyi olduğunu söylüyor. 

Bana Sofya 'da basılan Türkçe bir şiir kitabını armağan etti. "Umarım, 
nasıl olsa Türkçe öğreneceksiniz" diye bir ithaf yazısıyla. 

13 Nisan 1955 

Nazım 9 Nisanda yurt dışından döndü. Dinçleşmiş, canlanmış. Fakat 
sağlığı konusunda sorumu "Nasıldıysam öyle kaldım," diye yanıtladı. Yo­
rulmuş. Viyana'ya Budapeşte'ye, Prag'a, Bratislav'a, Brno'ya, Varşova'ya, 
ve bazı kentlere ikinci kez gitmiş. "Bir Aşk Masalı" Çekoslovakya'da, ki­
milerinin adlarını bile bilmediği yedi kentte birden oynuyor. Brno" da, 
"Bayramın lik Günü"nün çok başarılı bir sahnlenmesini izlemiş. "Karş­
lıştıkları ilk Türk ben olduğum halde," diyor. 

İstanbul'dan, karısından iki mektup ve Nazım'ın Türkiye'den ayrıl ışın­
dan iki ay önce doğan oğlunun bir fotoğrafını almış. Demek, çocuk dört 
yaşında şimdi. Nazım '�yrılırk�n," diyor, "kanından, birincisi, çocuğu 
hiçbir zaman dövmeyeceği, ikincisi her zaman sokağa çıkmasına izin ve­
receği konusunda söz aldım. Demokratik bir mahallemiz var; varsın öteki 
çocukların arasında büyüsün çocuk. Karım şimdi, oğlanın çeşitli küfurler 
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öğrendiğini yazıyor. (Nazım keyifle anlatıyor bunu ve ekliyor) Bizim 
Türk dilinde anlatım gücü çok yüksek küfurler vardır . . .  Ankarada kızkar­
deşimle birlikte oturan annemle ilgili olarak bir şey yazmamış; karım, bu 
da çok kaygılaı;ıdırıyor beni." 

Yanımızda bulunanlardan biri Nazım' ın Polonyalı atalarından söz 
açınca,(38) Nazım Polanya'da akrabalarını gördüğünü anlattı. Bunlardan 
biri av tüfeği bulundurduğu için yakalanmış. Nazım, bıyık altından güle­
rek anlatıyor: "Eski kont ne de olsa, avcılığa alışkın." Nazım'm ricasıyla 
bırakmışlar adamı. 

Yurt dışında bulunduğu sürede üç şiir yazmış sadece: Üçü de atom 
bdhıbasının yarattığı tehdide ilgili :  "Japon Balıkçıs ı", "Kız Çocuğu", 
"Bulutlar Adam Öldürmesin" "Kar" oyununu yazmamış, bu konuda bir 
roman yazmaya karar vermiş. 

Sohbetimiz sırasında Acarsk yayınevinin temsilcisi geldi. Nazım'm şi­
irlerinin Rusça çevirilerinin yayınlanması konusunda anlaştılar. Nazım şi­
ideri alıp, bir şeyler daha alarak birleştirecek - böylece kendine özgü bir 
montaj- şiir çıkacak. (39) 

Nazım, Charlie Chaplin'in yurt dışında gördüğü filmlerinden söz etti. 
"Monsieur Verdu, dalıice bir fılm" 

Söz resimden açıldı. Nazım bizim sanat eylemcilerimizden bazıları­
nın Picasso'ya karşı olumsuz yaklaşımiarına çok öfkeleniyor. "Fakat, Pi­
casso' nun ve birçok Fransız ressamının yapıdarını müzelerden atan 
Hider'dir." Aleksandr Gerasimov'u anımsayarak şunları söyledi: "Sanatı 
baltatayan bir kişi o. Sovyet insanlarının zevkini bozuyor. Portresini çiz­
diği kişileri güzel ve yirmi yaş daha genç gösteriyor, ve bu yüzden onla­
rın hoşlarına gidiyor bu portreler, fakat pis bir iş bu. Kendisi için başka 
şeyler çiziyor ama. Peysajlarım gördüm. Şöyle şeyler! Nazım, başpar­
mağını olumluluk işareti olarak yukarı kaldırıyor, bu son sözcükleri 
söylerken. 

Sohbetimize katılanlardan, genç Azerbaycanlı hanım, Surikov Sanat 
Enstitüsü mezunu, heykeltraş Minaber Azayeva, Nazım'ın payladığı 
ressamları savunmaya yelteniyor: "Nazım emmi, "yani Nazım amca", 
yurt dışında bizim sanatçılarımıza sövüyorlar ama. Sovyet sanatçısıdır 
diye .. " Nazım adamakıllı haşlıyor kızı: "Yalan söylüyorlar! Amerika"da 
sık sık Şostakoviç'in yapıtları çalınıyor, Paris radyosu Haçaturyan'ı ya­
yınlıyor, Şolohov'u düşmanlarımız bile çevirip yayınlıyorlar, gerçek bir 
sanat bu; pek çok sanatçımızı ise tanımıyorlar, çünkü kötü sanatçıdırlar 
da ondan." 

Hemen oracıkta raftan, Rus el zanaatçılığı ürünü ağaçtan oyma bir 
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oyuncak alıyor eline: At üstünde bir delikanlı. "Bak: tasarımsal olarak ya­
pılmış bir şey bu. İnsan böyle oturmaz ar üsründe. Olması gerekli ayrın­
tılar yok bu yapıtta; fakat en başta gelen bir şey var: Görüyor musun bu 
tüccar oğlunu, nasıl da kurum satıyor. Yapıtın tüm imgesi ,  bu duruştadır. 
İşte Rus sanatının ulusal, halksal kökleri. Fakat sanatçılar ayrıldılar bun­
lardan, bu kökler yok onlarda. Rus aristokrasisi ve burjuvazisi, Batıya öy­
künmüşlerdi; hatta öykünercilere öykündüler, Versailles'dan alınma Al­
man Sansusi'ne (40) öykündüler. Soysuz ve geri zevkler bunlar. Ve sanat­
çılar da onların arkasından gitti. Sanatçı olmak için, gerçekçiliği doğalcı­
lıktan ayırmak gerekir. (4 1 )  

1 4  Nisan 1955 

Bugün Birlikler Evi'nin (Dam Soyuzov) sütunlu salonunda, ölümü­
nün yirmibeşinçi yıldönümünde Mayakovski'n in  anısına b ir  gece 
düzenledi. Orada karşılaştığım M. Azayeva şöyle dedi: "Dünkü konuş­
madan sonra oyuocaklara daha dikkatle baktım ve Nazım amcayı anla­
dım." 

Bu gecede Nazım da bir konuşma yaptı: 
"Sovyet halkı en iyi şairi sayıyor Mayakovski'yi. Tükiye'de biz de en 

iyi şair saymaktayız onu. Belki bugün resmen kabul edilmiş değil bu, fa­
kat yarın kabul edilecektir. 

Mayakovsk.i'yle tanıştığımda ondokuz yaşındaydım. Tanınmamış bir 
Türk şairiydim ve burada, Moskova'da, Doğu Emekçileri Komünist Üni­
versitesi'nde öğrenim görüyordum. O ise ünlü bir Sovyet şairiydi ve adı 
Sovyetler Birliği dışında da biliniyordu. Fakat, daha ilk karşılaşmamızda, 
bir yoldaşın başka bir yoldaşa, daha yaşlı bir komünistin genç bir komü-

• 

niste davranacağı gibi davrandı bana. Gerçek bir demokrat şair gördüm 
onun kişiliğinde. İnsanların en demokratı olan Lenin üstüne şiir yazması 
boşuna değil, demokrat bir insandı kendisi de. 

Şimdi müze-evinin kapısı halk için her zaman açık. Sağlığında da evi­
nin kapıları her zaman böyle açıktı; yapıtları ve ruhu böyle açıktılar. 
Otuz yıl önce Politeknik müzesinde Mayakovski'yle birlikte şiir okudum. 
Moskovalıların önüne hemen hemen ilk çıkışıındı bu. Korkuyordum. 
Fakat Mayakovski: Korkma Türk, dedi anlamayacaklar nasıl olsa. Şimdi 
sizlere, o zaman okuduğum aynı şiirleri okuyacağım." ("Yeni Sanat" adlı 
şiirini okudu.) 
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15 Nisan 1955 

Nazım bugün, yine Mayakovski'nin anısına, bu kez aktörler Evi'nde 
rüzenlenen gecede bir konuşma daha yaptı. Coşkuyla karşıladılar onu. 
Şöyle dedi: "Mayakovski öylesine büyüktür ki, onunla karşılaştırıldığı­
mızda, biz çağdaş şairler, hepimiz küçük kalırız. Bizim öğretmenimizdir. 

ı 95 ı yılında Moskova'ya geldiğimde, ertesi gün tiyatroya gidip Maya­
kovski'nin bir oyununu görmek istedim. Fakat, yirmi yıldır arık Maya­
kovski'nin oynanmadığını söylediler bana. Mayakovski'nin hala oynan­
maya başlanmamış olması benim için büyük bir üzüntüydü. 

Mayakovski'nin oyun yazarlığı çetindir,; fakat Sovyet tiyatrosu nasıl 
onsuz yapılabilir? Tiyatroların, bu dahi oyun yazarının yapıtiarına sah­
nelerini tekrar açacaklarına çok memnunum. Sovyet oyun-yazarlığı için 
taze bir kan olacaktır bu. Tüm Tiyatroların ve oyun yazarlarının Maya­
kovski'yi öğrenmeleri gerekir. lki üç yıl sonra Moskova'daki büyük ti­
yatrolarda Mayakovski'nin yapıdarının sahneleneceğini görmeyi düşlü­
yorum." 

Nazım konuşmasını, yine Mayakovski'yle birlikte şiir okuyuşlarını 
anlatarak tamamladı. 

16 Nisan 1955 

Nazım bugün V.V. Mayakovski kitaplık-müzesinde, "Mayakovski ve 
Sinema" gecesindeydi. Senaryosunu Mayakovski'nin yazdığı ve başrolün­
de oynadığı "Serseri ve Kız" fılmini seyretti. Yanyana oturuyorduk. Birin­
ci bölümün gösterisi sırasında "Bu konu şarkılar ekleyerek yeniden ele 
alınabilir, o zaman 'Avare'nin başarısını kazanır," dedi, Üçüncü bölüm 
gösterilirken: "Çekim planı açısından çok ilginç kareler var." (yani kom­
pozisyon açısından) Sonuçta: "Mayakovski çok iyi, fevkalade oynuyor," 
dedi. (42) 

16 Mayıs 1955 

Leningrad Dram Tiyatrosu "Bayramın llk Günü" gösterisini Mosko­
va'ya getirdi.  Bugün MHAT binasında genel gösteri vardı. İkinci ve 
üçüncü bölümler arasında V.O. Toporkov, sahnede bir konuşma yaparak, 
Sanat İşçileri Merkez Evi adına tiyatroya ve yazara teşekkürlerini bildirdi. 
Nazım şöyle yanıtladı onu: 

• "25 yıl, hatta daha da önce, öğrenciyken, bu binada MHAT'ın büyük 

56 





gösterilerini izlemiştim. Burada, oyunumu MHAT topluluğunun oyna­
mayışı tuhaf bir şey. Fakat MHAT'tan daha kötü oynanmıyor. Bu binada 
yer alan bir gösteri benim için çok heyecan vericidir. Leningrad tiyatrosu­
na, buraya gelmelerinden ötürü teşekkür ederim." 

Temsilden sonra, kuliste, Leningrad Dram Tiyatrosu topluluğu önün­
de gösteri üstüne bir görüşme yapıldı. 

Nazım'ın konuşmasının başlangıcını not edemedim; daha sonra söyle­
dikleri şöyle: 

" . . .  Ölümün geldiğini, yaşamınsa kendi yolunda gittiğini göstermek is­
tedim. Fakat gösteride ölüm hissedilmedi, ve geri kalan şey de başarıla­
madı. İnsanların üzüntüleri hissedilmedi. Bir kapitalist ölüyor, canı ce­
henneme, ama bir insandı ölen. Ölüm karşısında korkuyu hissetmedim. 
Ölüm düşüncesinin altını çizmek için kamburu sakmuştum oyuna: 
Çünkü ölümü çağrıştırıyor o. 

Ferhunde, bir sömürücü, bir yırtıcı değil sadece; içtenlikle ağlıyor. Di­
ğer bir yön, paradır. Üçüncüsü, oğluna sevgisidir. Oyun kişileri tek bo­
yutlu değillerdir. 

Pek çok şey başanya ulaşamamış gösteride. Felsefi yanı yitmiş. 
Ben, karşıdıklar (kontraslar) üzerinde kurmaya çaba gösterdim oyunu­

mu. Büyük klasikierin ilkesi, karşıtların birliğidir (gülünç ve trajik ola­
nın) . Tek yöntem değildir bu, fakat ben bu Shakespeare yönetimini sevi­
yorum. 

Leningrad'da izlediğim gösteri büyük bir etki yaratmıştı üzerimde. Sa­
nırım oyuncular böylesine girmemişlerdi oyunun yaşamına. Tüm metin 
tazeydi henüz kendileri için. Şimdi geliştirmişler oyunlarını,fakat çok 
alışkın oyunuyorlar. Her şey daha köşeliydi şimdi daha yuvarlak, daha 
yumuşak olmuş, 

Oyun MHAT'tan daha kötü oynanmıyor diye boşuna söylemedim. 
Eğer MHAT aynasaydı bu oyunu, aynen aksaklıklarla oynayacaktı. 

7 Haziran 1955 

Merkezi Konferans Örgütü, bugün, Politeknik Müzesi Büyük Dinlen­
me Salonu'nda Nazım için bir sanat gecesi düzenledi. Nazım şunları söy­
ledi. 

"Yaşamda, insanın alışamayacağı şeyler vardır. Aşka alışmak olanaksız­
dır . . .  

Bu  salonda, gençken (şimdi güçlükle tırmandım basamakları, şu kalp 
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yüzünden, allah kahretsin!",  Moskovalılar önüne çıkmıştım. O zaman 
XX. yüzyılın en büyük, dahi şairi Mayakovski yardım etmişti bana. Şura­
cıkta duruyordu, ve salon öylesine kalabalıktı ki, güçlükle soluk alınabili­
yordu . . .  

Bu salon, kutsal b ir  yerdir benim için. Uzun yıllar sonra Moskova'ya 
döndüm. Gelişimden birkaç gün, ya da birkaç hafta sonra, üstünde adı­
mın yazılı olduğu afişler gördüm sokaklarda. Moskova'da, bir afışte adı­
mın olması çok şaşırtıcı bir şeydi benim için. Fukara Türk şairine gece 
düzenlemişlerdi, çok heyecanlandırmıştı beni bu. 

Sonra ikinci bir kez daha topluluk önüne çıktım burada. İçinde küçü­
cük bir fotoğraf olan, bir mektup aldım. Gözlüklü, miyop, ve çelimsiz ol­
duğu anlaşılan genç bir adamın fotoğrafıydı. Fotoğrafın koyunda sakla­
nıldığı belliydi. llişikteki notta ise şunlar yazılıydı. "Senin, yaşam kenti 
diye adlandırdığın kenti savunurken can verdi o. Annesi." Belki de, ka­
dıncağızın elinde kalan son fotoğraftı bu. Çok aradım onu. Benim için 
değerli bir hazinedir bu fotoğraf. Eğer buradaysa annesi, yazsın bana, oğ­
lunun son fotoğrafını geri vereyim. 

Öğretmenimiz Mayakovski , az çene çalmak, çok sohbet etmek gerek­
tiğini söylemişti. Şimdi doğrudan doğruya oturduğunuz yerden soru so­
run bana, yanıdayayım." 

"Aynı anda iki senaryo üzerine: Biri, "Bir Aşk Masalı",  Çek sineması 
için; öteki, yeni bir senaryo. Bundan başka, Sovyet ve Türk halklarının 
ı 9 ı 7' den günümüze kadar ilişkilerinin betimleneceği bir roman. Çizmeci 
nasıl bir çizme yapmadan duramazsa, ben de öyle, şiirler yazıyorum. 

Annemin sağlığı nasıl mı? Bilmiyorum. Ancak bir aydır ailemle yazış­
ma olanağına sahibim. Evim polisle sarıldı. Annem başka bir oda tutmak 
istiyordu, fakat polis korkusundan vermiyorlar." 

Soru: "Mayakovski'nin en çok hangi şiirlerini seviyorsunuz?" 
"Sevgilinin gözlerinin mi, burnunun mu daha çok sevildiği nasıl söy-

lenebilir? Mayakovski'yi tepeden tırnağa severim. 
Bir şiir okuyayım." (Kerem Gibi'yi okudu.) 
Soru: "Mayakovsk.i'yle karşılaşmalarınızı anlatır mısınız?" 
"Moskova'ya gelir gelmez, Komintern delegelerinin ve bazı Rus yol­

daşların kaldığı Lüks adlı otele yerleşmiştim hemen. Şura ve Leyla adla­
rında iki kız kardeşle tanıştım burada. Bir gün Şura'yı görmeye gittiğim­
de, küçük odalarından sesler taşıyordu. Tüm sesler içinde de çan sesi gibi 
görkemli ses hepsini bastırıyordu. lri yarı, geniş omuzlu, kafası usturayla 
traşlı bir adamın sesiydi bu. Herkese sövüyormuş gibi geldi bana. Şura 
yoldaş beni tanıştırdı. 
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Daha önce, Batum'da, sütun biçiminde basılmış (kıtalara ayrılmamış) 
Rusça bilmekle övünen bir Türk şiirleri bana okumuş, fakat çevrilmeleri ola­
naksızdır, demişti. Yazarın adını da söylemişti: Mayakovski. Mayakovski'nin 
neden sütun biçiminde yazdığı çok ilgimi çekmişti. Yolda Şura beni kendi­
siyle tanıştırdığında, bu soruyu sordum Mayakovski'ye. Rusçam kötüydü. 

Pek çok edebiyat okulu vardı o sırada . . .  Bu salonda, Mayakovski'yle 
birlikte şiirlerimi okumaya başladım. lki kez de Üniversite salonunda şiir 
okuduk onunla. Bir gün birisi, fütüristterin psikolojiyi reddettiğini söyle­
di bana. Hoşuma gitmedi bu iş. Konstürüktivisdere yanaştım. Mayakovs­
ki "dönek Türk!" dedi. Fakat onunla dostluğu sürdürdüm. 

Sık sık canını sıkacak şeyler yapariardı ona; bir keresinde neredeyse 
ağlamak üzereydi kendisini gördüğümde. Tversk bulvarında bir kitap pa­
zarı açılmıştı. Her yazar kendi kitaplarını satıyordu burada. Mayakovski 
de. Fakat çok kederliydi, hatta yaşlar tanelenmişti gözlerinde. "Görüyor 
musun, ne yapmışlar bana," dedi. "Kitaplarımı vitrine bile koymamışlar." 

Mayakovski'nin tarjedisi büyük bir adamın trajedisidir, ve salt kişisel 
bir şey değildir. Öldüğünde Türkiye'deydim. Gerici basın Sovyetler Birli­
ğinin en büyük şairi kendini öldürdü diye yaygara kopardı. Ben sadık bir 
öğrencisi olarak onun savunmasını üsdendim. Bizim burjuvazi, kendi ka­
ra para propagandası için yararlanmak istiyordu Mayakovski'nin intiha­
rından. Fakat biz Türk halkına, Sovyet halkının bu büyük şairini sevdiği­
ni ve saydığım anlattık." 

Soru: "Genç Türk şiirinden, öğrencilerinizden söz eder misiniz?" 
"Türkiye'de azgın teröre karşın, tüm yetenekli kişiler bizimledir. Genç 

kuşağın en iyi şairleri partinin ya üyesi, ya sempatizanı, ya da Sovyetler 
Birliğinin dostu olan dürüst yurtseverlerdir. Ve bu koşullarda, pek çok şi­
ir ve küçük öykü çok güçlüdür. 

İşte genç şairin şiiri, topu topu dört dize: 
Gerçeği söyleyeni 
Dokuz köyden kovadar 
Fakat on uncu köy vardır 
Yaşasın onuncu köy! 
Biz Türkiye'de edebiyat alanında güçlüyüzdür." (44) 

15 Temmuz 1955 

Bugün Peredelkino'da Nazım'daydım. Bir süre önce Helsinki Dünya 
Barış Konseyi toplantısından döndü. Atom savaşı üzerine üç şiiri pek çok 
dile çevrilerek, bildiri, afış ve broşür biçimlerinde pek çok ülkede yayın-
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landı. Nazım bana bunlardan, Resifı'de (Brezilya) Georga Arnada tarafın­
dam Portekizceye çevrilerek dağıtılan bir broşür ve Viyana'da dağıtılan 
Türkçe bir bildiri verdi. Viyana'da birçok dillerde çevirileri yayınlanmış 
şi irlerin. Bu bildiriler ve afişler pek çok ülkede sokaklarda satı lmış. 
Nazım Konsey'in birkaç yüz delegesinin bu satıştan toplanan parayla 
Helsinki'ye geldiklerinde söylüyor. 

"Bu şiirleri, toplumsal konumuna ve siyasal inançlarına bakmaksızın 
her okura ulaşsınlar düşüncesiyle yazdım,"dedi. "Zaten barış savaşımına 
en geniş insan yığınlarını çekmek gereklidir." 

Nazım, sekreterlikten ve (bu sözü Fransızcasıyla, "sektarizm" olarak 
kullanıyor) halk yığınları üzerindeki etkileri elde olmayarak sınırlanmış 
bulunan Türk ve başka komünist partilerinin kimi zaman düştükleri ha­
talardan zöz etti. "Uzun bir süre 'yurt' sözünü kullanmadık, insanların 
ulusal duygularını hesaba katmadık, yürek sözü edilmesi gereken yerde 
'mantık' sözcüğünü kullandık, v.b. 

Söz Pablo Neruda'nın şiirine geldi. Şöyle dedi Nazım: "lki aşırılık var: 
Tvardoski sadece klasik şiiri, Neruda sadece serbest şiiri kabul ediyor. Ne 
biriyle, ne de ötekiyle aynı görüşte değilim. Evet, ben Blok gibi, Maya­
kovski gibi, Baudelaire gibi yazmak isterdim. Fakat Nekrasov gibi, Neru­
da gibi yazmak istemem. Yine de Neruda'yı büyük şair sayarım." Leonid 
Martmav'un şiirini çok övdü. 

Otoriteler sorununa değindik. Nazım şunları söyledi bu konuda: "Ba­
na Marks şöyle dedi denildiğinde diyeceğim yok; Engles şöyle dedi denil­
diğinde diyeceğim yok; Lenin şöyle dedi denildiğinde diyeceğim yok. Fa­
kat, Gorki şöyle dedi denildiğinde, bu, kabul edilmesi hiç de bir zorunlu­
luk değildir benim için. Gorki akıllıca pek çok şeyler söylemiştir, fakat 
sıkça da yanılmıştır." 

Nazım ve ben Moskova'ya onun arabasıyla döndük. Eski Novinsk bul­
van üzerindeki Çaykovski sokağından geçerken,  bir yeri göstererek şöyle 
dedim: "Anımsıyor musunuz Nazım, bizim Mayerhold okulu buradaydı, 
siz de gelirdiniz buraya geçenlerde yıktılar evi." Şöyle karşılık verdi: "Fark 
etmez. Zaman gelecek, burada büyük bir anıtı dikecekler Meyerhold'un. 
Sarsılmaz inancım var buna." 

l l  Ekim 1955 

1 Ekimde Nazım, Varşova, Prag ve Budapeşte yolculuğundan döndü. 
3 Ekimde Vtarya Presçanaya sokağındaki evine gittiğimde, çok konuğu 
vardı, hemen hemen hiç konuşamadık Ona sadece, otuz yılları sonların-
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da haksız olarak mahkum edilmiş kimselerin ve bu arada Meyerhold'un 
saygınlığının geri verilmesi (rehabilitasyon) sorununu görüşen savcılığın, 
Meyerhold'un akrabalarına, seçkin edebiyat ve sanat eylemcilerinin Me­
yerhold hakkında görüşlerini derlemelerini önerdiğini, benden bu konu 
hakkında yardım istediklerini söyledim. Nazım da Meyerhold hakkında 
bir şeyler yazarsa iyi olacaktı. "Elbette," diye karşılık verdi. "Bu benim 
için büyük bir şereftir. Öbürgün yazacağım." Bu konuşmadan sonra Ede­
biyat Müzesinde Yesenin'in anısına düzenlenen geceye gitti. Orada, şairin 
oğlu, mühendis Konstantin Yesenin'le tanıştırmışlar onu.  Konstantin 
Nazım'a "Ben Yesenin'in oğlu ve Meyerhold'un üvey oğluyum. Meyer­
hold'un kim olduğunu biliyor musunuz?" demiş. Nazım "Ya siz, New­
ton'un kim olduğunu biliyor musunuz?" diye karışılık vermiş. Bunu K.S. 
Yesenin anlattı bana. Sonradan kendisine sorduğumda, Nazım da keyifle 
doğruladı bu konuşmayı. 

5 Ekim sabahı Nazım'a, yazlık evine telefon ettim. Telefona gelebile­
cek durumda değilmiş. Sağlığının pek iyi olmadığını, benden Peredelki­
no'ya gelmemi rica ettiğini söyletti. Yola hemen çıkamadım. Yazlığa var­
dığımda Nazım'ın ateşi 39 derecenin üstüne çıkmıştı ve başucunda dok­
torlar vardı. Kendisini rahatsız etmemeye karar verip ayrıldım oradan. 
Zatürreeye yakalanmış (Y es e nin gecesinde üşütmüş olmalı) ve birkaç gün 
sağlığı ciddi tehdit altında kaldı. 

Sonra gitgide düzeldi. Bugün yeniden gittim görüşmeye. Yataktaydı. 
Hemen Meyerhold'a ilişkin yazıdan söz etti ve bunun çok kısa ve çok sert 
yazılması gerektiğini söyledi. Türkçe birkaç cümle yazıp bunları çevirdi 
bana. Ben redakte ederek makinada yeniden yazdım, o imzaladı. 

"Meyerhold üzerine. 
Sadece yirminci yüzyıl Rus tiyatrosu tarihi değil, fakat dünya tiyat­

rosu tarihi Meyerhold'suz düşünülemez. Bu büyük ustanın tiyatro sa­
natına getirdiği yenilik, Ekim devriminin insan yaşamına getirdiği ye­
niliğe dayanır. Bu bakımdan, akılalmaz engellere karşın, o şimdi de, 
Sovyet tiyatrosunda, dünya ilerici tiyatrosunda yaşamaktadır ve yaşa­
yacaktır. 

Nazım Hikmet 
Moskova, ı ı Ekim ı 955"  

. . .  Yesenin'den konuştuk. Nazım şunları söyledi: "Bugünün önde gelen 
şairlerinden bazıları, onlar gibi yazamadıkları için Mayakovski'yi ve Yese­
nin'i sevmiyorlar. Bunlardan biri daha, Mayakovski' nin Rusça sözdizimi-
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ni (sentaks) bimediğini söyledi. Dün, Whitman'ın anısına düzenlenen 
gecede( 45) başkanlık divanında yanında oturduğum bir başkası da, Ma­
yakovski'nin Whitman gibi yazdığını " 5yledi. Ne yani, hepimiz Whit­
man'da öğrenim gördük; ben de geçtim onun öğrenciliğinden. Yesenin'de 
harikulade bir içtenlik var. Fransızların bu şairi sevdiklerini, onda kendi­
lerine yakın bir şeyler bulduklarını şaşırarak öğrendim. Bu, Yesenin'de, 
bir yandan hem Guillaume Apollianaire, hem gerçeküstücülük arasında 
ortak bir şey bulunması; öte yandan, şiire konuşma dilinin sokulmasıdır." 

Nazım'r Yesenin'le karşılaşıp karşıtaşmadığını sordum. Onu bir kez 
bir kahvede gördüğünü, fakat konuşmadıklarını söyledi. 

Sonra şunları anlattı: 
"Tuhaf bir düş gördüm, neredeyse tiyatro oyunu gibi bir şey. 
Bir Doğu evinin iç avlusunu gördüm düşümde.Çeşidi dairelerio pen­

cereleri ve kapıları açılıyor bu avluya. Dairelerden birinde, yatağa çiviten­
miş yatan fdçli bir adam yaşamakta. Avluda olup biten her şeyi görüyor. 
Olağanüstü bir yeteneği var bu adamın: birisi için, candan, herhangi bir 
dilekte bulunduğu zaman, bu dileği yerine geliyor." 

Konuşmamız sırasında orada bulunan Nazım'ın bir Türk arkadaşı 
"Nedir, Tanrı mı bu?" diye sordu. 

Nazım, çok yalın bir biçimde, "Hayır, komünist," diye yanıtladı ve 
devam etti: 

"Böylece bu hasta adam pek çok iyi iş gerçekleştiriyor: aptal, yavaş ya­
vaş akıllanıyor; çirkin güzelleşiyor, yoksulun maddi durumu düzeliyor 
v.b. Fakat adamın olanakları üç koşulla sınırlı: birincisi, hiç kimse onun 
bu yeteneğini bilmemelidir, ikincisi, bir insan için ancak bir kez kötülük 
dileyebilecek ve sonra yeteneği yok olacaktır; üçüncüsü, kendisi için de 
en az bir kere iyilik dileyebilir ve bunun sonunda yeteneği yok olacaktır. 
Sevdiği bir kız var. Ona da, başkalarına olduğu gibi çok iyilik yapıyor; fa­
kat kız, adamın kendisi hakkında duygularını bilmemekte, ve bir başkası­
nı sevmektedir. Adam, kendisi için sağlık ve kızın gönlünü çelecek nite­
likler dileyebilir, fakat başkalarına iyilik yapmak olanağını yitirmemek i­
çin böyle bir dilekte bulunmaya karar veremiyor. Kız, sevdiği adamla ev­
leniyor, Bir zaman sonra hastanın durumu hızla kötüleşiyor. Sevdiği kız 
yanma gelip, gözyaşları içinde, kocasının ağır hasta olduğunu anlatıyor. 
Fakat düşümün (ya da oyunun) kahramanı, öyle bir durumdadır ki , ya 
kendisinin ya da bir başkasının iyileşmesini dileyecek kadar gücü kalma­
mıştır. Kızın kocası için iyilik diliyor ve ölüyor. Olay, "Bir Aşk Masa­
lı"nda olduğu gibi eski zamanlarda değil, zamanımızda geçmektedir." 

Budapeşte'deyken, Macar sineması için bir senaryo yazmış: "En Bü-
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1 

yük Kötülük" ya da "En Büyük Hekim" . 1 Senaryo, şu sözlerin yer aldığı bir girişle başlıyor: " Bu olay Macaris­
tan'da geçti . Çekoslovakya'da, Bulgaristan'da, hatta Sovyetler Birliği'nde 
de geçebilirdi. Fakat Macaristan'da geçti ." 

Küçük M acar kenti. Kent yönetmeni -haydi bu, parti kent komitesi 
sekreteri ya da kent Savyeri başkanı olsun- herkesin sevgi ve saygısını ka­
zanmış alçak gönüllü, genç bir adamdır. Fakat kentte, bu genç adamı yok 
etmek isteyen Yanoş adında bir düşman vardır . . .  (46) 

Nazım M acaristan'da filme alınmasından bağımsız olarak, bu senaryo-
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dan, Moskova Yergi tiyatrosu için Sovyet gereçleri üzerine yeniden oluş­
turarak bir oyun yapmaya hazırlanıyor. "Fakat eğer oyun günlük yaşam 
planında yazılırsa, yanlış bir yöneliş olabilir. Mayakovski'nin oyunlarında 
yaptığı gibi, çok tasarımsal bir ortamda oluşturmak gerekli onu." 

I Mart 1956 

Bugün Sanat İşçileri Merkez Evi'nde Nazım için bir gece düzenlendi. 
Nazım şunları söyle�i bu gecede: 

"llkin, Sanat İşçilerinin seçkin evindeki bu geceye çağrınızdan ötürü 
teşekkür ederim. İkincisi, sizlere (dinleyenler) buraya geldiğiniz için te­
şekkürler. 

Yaşamım üstünde birkaç söz söyleyeceğim. Şaşılacak hiç bir şey yok 
bu yaşamda. Yeraltı Komünist partisinin üyesi, sıradanbir komünist ola­
rak yaşadım. Türkiye'de 1 7-20 yıl hapiste yatmak olağan bir parti stajıdır. 
Bende dikkate değer olan şey, tüm komünistler için ortak olan şeydir. 
Gerçek bir komünist olmaya çaba gösterdim, güç bir şeydir bu. Ve yaşa­
mırnın sonuna kadar iyi, dürüst, sıradan bir komünist olmaya çaba göste­
receğim. 

Sovyet insanları beni dost olarak adlandırdıklarında, çok övünç duyu­
yorum bundan. Gerçekte de Sovyetler Birliği fiilen ikinci yurdumdur be­
nim. Bu nedenle size, dosttan daha yakınım ben. 1 9 1 9  yılında geldim 
Sovyetler Birliğine. Fena bir delikanlı değildim, gençtim. llk kez burada 
sevdalandım, barışın ne demek olduğunu burda öğrendim. Ve kendi öz 
halkının nasıl sevilebileceğini de burada öğrendim. Burada, en büyük acı­
yı yaşadım, Lenin öldüğünde. Ve beş dakika saygı duruşunda bulundum 
tabutu önünde. 

İnsanın yurdu, başından en büyük acının geçtiği ve en büyük mutlu­
luğu yaşadığı yerdir. Bu nedenle ben Moskova'yı kendi kentim ve Sovyet­
ler Birliğini ikinci yurdum saymaktayım. 

Eski bir Moskova'lıyım. Ve eski bir Moskovalı olarak tiyatrolarımızdan 
söz etmek istiyorum. Ben çok şey öğrendim Sovyet tiyatrosundan. Türk 
halk tiyatrosu geleneklerini de bilirim. Fakat Avrupa tiyatrosuyla ancak 
Sovyetler Birliğinde tanıştım. 

Moskova bir tiyatro cennetiyken Moskova'daydım . . .  Stanislavski'ye, 
okuluna ve yöntemine çok sevgim ve saygım vardır. Fakat tanrıları sev­
rnem ben ve bir tiyatro tanrısı bulunduğuna inanmam. Stanislavsk.i'nin 
kendisi de böyle bir kişilik tapınıcılığına karşı sesini yükseltirdi. Bu alan­
da, gerçekçilik üzerinde bir tekel bulunması gerektiğini sanmıyorum. Bu 
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okulun, sosyalist gerçekçiliğin biricik, resmi bir okulu olması gerekmez. 
Seçkin bir Vahtangov tiyatrosu vardı. Şimdi adından başka hiçbir şey 

kalmamış ondan. Orada ben "Prenses Turandot" diye harika bir gösteri 
izlemiştim. Meyerhold'un dahi tiyatrosu vardı. Meyerhold, Vahtangov ve 
Oda Tiyatrosunun, (Kamernıy) pek çok yöntemi, şimdi de tiyatrolarda, 
hatta Küçük Tiyatro'da bile varlığını sürdürmekte. Fakat bu bir kaçakçı­
lıktır. Her tiyatronun kendi çehresine sahip olması gerekir .. Sosyalist ger­
çekçilik bir biçim sorunu değil, bir dünya görüşüdür. Her tiyatro, Mark­
sizm-Leninizm ilklerinden hareket etmeli ve kendi özel biçimine sahip 
olmalıdır. Ancak böylece bir tiyatro cenneti yaratabiliriz. 

Sanatın Leninci anlayışında ısrar etmeliyiz. Parti sanatı anlayışında bü­
külmez Leninciler olmalıyız. Ancak böylece gerçek sanatı yakalayabiliriz." 

Peredelkino, 27 Mayıs 1956 

Nazım, geçenlerde döndüğü ülkelerde (Çekoslovakya, Macaristan, Po­
lanya) oyunlarının ve oyunlarından yapılan filmierin salmelenişini ve ya­
pım özelliklerini anlam. "Bir Aşk Masalı"nın Çek ve Bulgar sinemaların­
ca yapılan fılmin yapımından hoşnut değil. "Yönetmenler, devasalığı a-. 
maçlıyor. Eski Alman filmlerinde olduğu gibi. Yağlı boyaya benziyor bu. 
Oysa burada sulu boya gerekli, lran ve genellikle doğu minyatürlerinden 
kaynaklanmak gerekli. Bu Dogu minyatürleri, birinci planda dağlar ve 
evlerin değil, insanların bulunuşuyla güzeldirler. Bu çekimde ise dekoras­
yonlar insanı ezebilir ." 

Macaristan'da "lvan lvanoviç var mıydı, yok muydu?" konusundaki 
film yapılmayacakmış. Çekoslovakya'da ve Polanya'da ise bu oyunu tiyat­
rolarda sahnelerneye hazırlanıyorlarmış. Çekoslovakya Öa belki filme alın­
ması olasılığı da varmış. Adlar ve durumlar yerel koşullara uydurulmuş; 
hatta bazı bölümterin keskinleştirilmesi gerekmiş. 

"Çekoslovakya'nın Olomouts kentinde "Yusuf ve Zeliha'' oyunumu 
'Yusufve Kardeşleri' adıyla gördüm. Krakov'da "Bayramın lik Günü" ba­
şarıyla sergiteniyor "Enayi" ise Polanya'da başarı kazanamadı ."  

Oyunlarda kullanılabilecek konulara değinerek Nazım şöyle dedi: 
"Türkiye'de, Bursa hapishanesinde, erkek mahkumlar arasında, birkaç ci­
nayeti işlemiş, olağanüstü güzellikte bir kadın malıkurnun yaygın bir ünü 
vardı. Tutuklular onu hiç görmemişlerdi; sadece penceredeki gölgesinden 
tanıyorlardı. Bu gibi durumlarda, mahkumlar arasında, hiçbirinin tanıma­
dığı bir kadın mahkumu kıskanmak yüzünden bir tutuklunun bir başka 
tutukluyu öldürmesi rastlanılan olaylardandı. Bu gereç üzerine çok güçlü 
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bir felsefi dram yazılabilir. Oyunu, kadının yaşlı bir ucube olduğunun an­
laşılmasıyla da bitirmek olanakl ı :  fakat yapmamak gerekir böyle bir şeyi. 
Yaşamın harekediliğini sağlayan bir düşü yalanlamaya gerek yok." 

Şu sıralarda oyun yazmıyor, Türk köylüleri konusunda bir romana ça­
lışıyor. 

Yokluğunda Moskova'ya gelen David Brlyuk'u(47) sordu bana. 
Peredelkino'da gezerken, şoförünün evine uğradık. Evde şoförün karısı 

vardı. Nazım dostça bir öpüştü kadınla. Kadın, yurt dışından getirdiği 
giysiler ve ayakkabılar için teşekkür etti Nazım'a. Nazım: "Teşekküre ne 
gerek var," diye karşılık verdi. "Ben gidemeyip siz gitseydiniz siz bana he­
diye getirmeyecek miydiniz?" 

Peredelkino, 30 Mayıs 1956 

Şu sırada dinlemekte olduğum Yazarlar Yaratıcılık Evi'nin (Dam tvor­
çesto) girişinde karşıtaştım Nazım'la. Kısa bir süre önce yapılan bu bina­
dan büyük bir kaplama parçasının kopmuş olması ve buna benzer aksak­
lıklar yüzünden çok öfkeliydi: "Anlamıyorum, yazarlar bu gibi şeyleri ni­
ye yazmıyorlar 'Literaturnaya Gazeta'da. Bu gibi şeylerin olmasından ken­
diniz kabahadisiniz, çünkü susuyorsunuz." Bir yazarın, daha büyük reza­
leder olduğu, binaların genellikle kötü yapıldığına ilişkin sözlerine, 
Nazım hararetle karşı çıktı. "Kendi evinizin ne kadar kötü yapılmış oldu­
ğu gözünüzün önünde duruyor. Ondan başlatın." Ve bu konuda, öfkeyle 
pek çok şey söyledi daha. Ayrılırken, yüreğini göstererek: " lşte, enfarktü­
sün nedeni," dedi. 

5 Haziran 1956 

Nazım bugün "Bir oyun yazıyorum ve Paris' e gitmeden önce bitir­
mem gerekiyor,' dedi. (Önümüzdeki günlerde hazırlanıyor bu yolculuğa.) 

Ne oyunu? Daha geçen gün, şu sıralarda oyun yazmadığınızı söyle­
miştiniz. 

Dün yeni bir oyun tasarladım; konuyu genel çizgileriyle kafamda 
canlandırdım, ayrıntılar henüz açık değil. Şöyle: Oyun Türkiye'de, bir ti­
yatroda başlıyor. Sahnede Shakespeare'in oyunlarından biri oynanmakta. 
Oyun, sona doğru yaklaşıyor ve sahneye ikinci sıradaki kişiliklerden biri­
nin çıkması gerekiyor. Diyelim, oynanan oyun Hamlet'tir . . .  

- Sahneye Fortinbras'ın çıkması gerekiyor . . .  
- Evet. Fakat çıkmıyor. Sahnedeki oyuncular tedirgin olmaya başlıyor, 
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seyirciler de işe akıl erdirenıiyorlar. Ansızın kulisten bir silah sesi geliyor. 
Az sonra tiyatronun direkti sahneye çıkarak "Aranızda doktor var mı?" 
diye soruyor. Tabii, Salonda ayağa kalkan birtakım aptallar olacaktır. Ti­
yatronun doktoru olan bir kadın ortaya çıkıyor ve kulise gidiyor. 

Sahnede-oyuncuların soyunma odalarından biri .  Sahneye çıkması 
beklenilen aktör, az önce kendini vurmuştur. Mikrafonda kadın dakto­
run sesi işitilir: "İki şey bilmek isterdim: Birincisi, kurtulabilecek mi aca­
ba? İkincisi, onu kendini vurmaya yöneiten şey nedir?" 

Olayın öncelerine gidilir. Şimdi elli yaşlarındaki bu aktör, genç yaşla­
rından beri baş rollerde oynamıştır. Türkiye'de sık sık olduğu gibi, kendi­
si rejisör olan bu aktör, tiyatro organizatörünün etkisi altına düşmüştür. 
Organizatör bu etkiyi, kendi çıkarları için ve tiyatro grubunu kendine 
boyun eğdirmek yolunda kullanmaktadır. Ve aktör, kendisi de farkına 
varmadan, arkadaşlarına pek çok kötülük yapar. Yavaş yavaş kopar onlar­
dan ve kişisel yaşamında da başarısızlığa uğrar. Karısı ile organizatör ara­
sında bir ilişki vardır. Yalnız kalır ve yaşamda başanya ulaşamadığını dü­
şünür. Uzun yıllar çalıştığı tiyatrodan -oyunumuzun başlangıcının yer al­
dığı- bir başka tiyatroya geçer. Artık ikinci derecede rollerde oynamakta­
dır. İşte böylece, yeni bir tiyatroda ilk kez sahneye çıkması gerektiğinde, 
daha fazla yaşamaya gücü yetmez ve vurur kendini. 

Sonuçta, aktörün kurtarıldığını, yaşamın sona ermemiş olduğunu an­
ladığını, ve elli yaşında her şeye yeniden başlamak için kendinde güç bul­
duğunu öğreniriz. (48) 

6 Haziran 1956 

Bugün Nazım, S.l .  Yurtkeviç'le birlikte "Misteriya-Bouff"u yeniden 
işlemeye hazırlandığını söyledi. Çok çetin bir çalışma olarak görüyor bu­
nu. Bundan başka, Mayakovski'nin bazı sözlerini açıklama olmaksızın 
anlayamadığını söyledi. 

Konuşmaya katılan Rita Rayt, Nazım'm beş yıl önce Moskova'ya geli­
şinden söz açtı. Nazım şunları söyledi bu konuda: "Belki de Türkiye'den 
kaçmakla hata ettim. Evet, öldürüleceğime yüzde 99 emindim. Beni, bes­
belli ki, orduya alabilirlerdi. Oysa o sırada, 1 9 5 1  yılında, 49 yaşınday­
dım. Sonra da, kaçmaya çalıştığım bir sırada vurulduğumu, ya da tifodan 
öldüğümü -ki genel olarak pek çok yolu var bu işin- bildirebilirlerdi. Fa­
kat ölümüm, kurban bir şair olsaydım eğer (nedense bu sözleri Fransızca­
sıyla, poete martyr olarak söyledi), büyük bir şey olurdu. Şimdiyse topra­
ğırndan kopmuş durumdayım ve ülkem için hiçbir şey yapamıyorum." 
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Ben karşı çıkmak istediğimde, sinirli bir biçimde yanıt verdi: "Konuş­
mak gerekmez bu konuda, çok karmaşık bir sorun." 

Rembart' ın sözü edildi. Nazım şöyle dedi: "Rembrant'ı büyük bir res­
sam sayarım, fakat benim sevdiğim ressam değildir. El Greko'yu severim, 
ve işte şunu da . . .  " Peter Brugel'in duvarda asılı bir tablosunun reprodük­
siyonunu gösterdi. 

7 Haziran 1956 

Sabahleyin Nazım, Yaratıcılık Evi 'ne geldi. Çevresinde yazarlar küme­
lendi. Ve yeniden öfkeyle (30 Mayıstaki gibi) "duvar" üzerine konuşmaya 
başladı. Yaratıcılık Evi'ni çevresine dikilmiş büyük kerpiç çiti böyle ad­
landırıyor. "Siz, Sovyet yazarları, neden karşı çıkmıyorsunuz buna?" 
Onun için bu "duvar' , kuşkusuz, yazarı halktan ayıran bir simge. 

5 Eylü/ 1956 

Nazım, ağır bir hastalık geçirdi. (Organizmanın penisilinli mantarla 
zehirlenrnesi sonucunda zatürree ve dört bitkinlik -kollapsüs- v.b.)  Bu­
gün ilk kez giyinik olarak yatıyordu yatakta. Doktor Galine Grigoryev­
na Kolesnikova'yı göstererek şöyle dedi: "Beni öte dünyadan dört kez 
işte şu Rus kızı kurtardı. 'Nazım, nereye gidiyorsun?' diye seslendi ba­
na, ben de döndüm. Beni kurtarabilecek olan ilaç Sovyetler Birliği'nde 
yok. Yurt dışından, çeşidi ülkelerden yolladılar bu ilacı. Hani "Eğer 
Tüm Dünyanın Delikanlıları . . .  " adlı Fransız fılmindeki gibi, öyle oldu 
benimki de. Çok iyi insanlar yardım ettiler, bana o kadar ilaç gönderdi­
ler ve göndermekteler ki hastaların kurtarılması için kliniklere verece­
ğim onları." 

Nazım, Peredelkino'daki yazlığının üst katında bulunan iki büyük 
odadan birinde yatıyor. Bir kanarya, durmaksızın ötüyor, yeşil papağan­
lar şakırdıyorlar. 

Kendisini Nazım'la tanıştırmamı rica eden Arjantinli hanım şair Lila 
Herrero ile birlikte gelmişti m. Hazım' ın şanına Muza Pavlova ve Ekber 
Babayev vardı, Ayrılırlarken bize de arabalarında yer olduğunu söylediler. 
Fakat Lila'nın biraz daha kalmayı çok istediğini gören Nazım, beklerne­
mizi rica etti: "Ne kadar uzaktan gelmiş, baksanıza." Ve bizi, kendi araba­
sıyla göndereceğini söyledi. 

Lila ona, Rusçadan yaptığı ve Buenos Aires'te "Türkiye Efsanesi" adıy­
la ayrı basım olarak yayınlanan "Türkiye Öyküsü" adlı çeviriyi sundu. 
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Nazım teşekkür etti ve Lila'nın "Yusuf ve Zeliha"yı çevirmesinin de iyi 
olacağını söyledi. 

"!van İvanoviç var mıydı, yok muydu?" oyunu üzerinde, çeşidi ülke­
lerde, çeşidi redaksiyonlar yapıldığını anlattı. Çek redaksiyonunda, Çe­
koslovakya'da böyle bir şey olmayacağı için, fotoğraftan portre yapan res­
sama ilişkin öykü çıkarılmış. Çeşidi redaksiyonlarda, her ülke için karek­
teristik anlar eklenmiş oyuna. 

Nazım, Lila'yla uluslararası konularda uzun uzun konuştu. Her ikisi 
de yarı sömürge durumunda ülkeler olan Türkiye ve -Arjantin arasında 
oldukça çok ortak yanlar buluyorlardı. Kendi Komünist Partilerinin sek­
reterce hatalarından söz ettiler. "Ulusal sorunu yeterince değerlendirme­
dik ve bu yüzden geniş emekçi yığınlarını kazanamadık Oysa, ulusumu­
zun geçmişindeki tüm en iyi şeylerin mirasçıları olmak gerekir. Anti-em­
peryalist savaşırnlarında öncü burjuva ögelerini desteklemek gerekirdi. 
Mustafa Kemal üç ya da dört kez yanına davet etti beni," dedi Nazım. 
"Fakat ben, şair olduğumu, istiyorsa onun bana gelmesini söyleyerek ya 
da onu yoldaşlamnın ( 1 92 1  yılında öldürülen on beş komünistin) katili 
diye adlandırarak reddettim bu çağrılan. Doğru bir davranış değildi bu." 

Bir ara, söz Lila'nın Latin Amerika'da yapıdarını çok canlı bir biçimde 
tanıttığı Mayakovski'den açıldı. Şunları söyledi Nazım: "Başlangıçta onu 
basamak biçimindeki dizelerine öykündüm. Onun böylece de düşündü­
ğünü sanıyor, ben de böyle dizelerle düşünmeye çalışıyordum. Fakat bana 
müsvette defterlerini gösterdiklerinde her zaman bu biçimde şiir yazma­
dığını gördüm. Gençliğimde her şeyden önce biçimi anlaşıp benimsiyor­
dum (biz hepimiz böyleyiz.) Fakat şimdi, 54 yaşıma vardığımda anlıyo­
rum ki, gerçek ustalık ürünü olan her şey değerlidir. 

Ondört yaşımdan beri yazmakta, onaltı yaşımdan beri yayınlamakta­
yım. Yazmaya başladığımda Baudellaire'le büyülenmiştim, ezbere biliyor­
dum onu. Sonra, komünist olunca, tüm bunların canı cehenneme de­
dim. Fakat bu doğru bir şey değildi." 

Pereldekino, 29 Temmuz 1957 

Hemen hemen dokuz aylık bir yokluktan sonra (3 Kasım 1 956 yılın­
da ayrılmıştı ülkeden) ; Polanya, Çekoslovakya, Demokratik Alman 
Cumhuriyeti, Romanya ve Bulgaristan'da yokuluğunu tamamlayarak 
Nazım 27 Temmuzda Moskova'ya geldi ve hemen Peredelkino'ya gitti. 
Dün, Dünya IV. Gençlik ve Öğrenci Festivalinin açılışında bulunmak 
için Moskova'ya gelmişti. Bugün ben yazlık evine uğradım. Yolculuk bo-
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yunca hastalık sıkıntılarından uzak tek bir gün geçirmemiş olmasına kar­
şın (özellikle kalp atışındaki bozukluklar canından bezdiriyor) , terütaze, 
dimdik ve dinç buldum onu. 

"Yusuf ve Zeliha" üzerine bir senaryo yazmış (Polanya sineması için) 
ve üç de oyun: "lstasyon", "inek", ve "Prag Saatleri". 

"lstasyon", " Mal İstasyonunda" adlı 1 942'de yazılmış oyununun yeni­
den yazımı. Fakat şimdi olay, Türkiye'de değil, Rusya'da, 1 9 1 8  yılında, 
Rusya'nın bir taşra demiryolu istasyonundan geçiyor. O yun kişileri, biri 
dışında, Rus. Değişmeyen tek kişi. bir Türk. O yundan bir bölüm Ro­
manya'da bir gazetede yayınlanmış bile. 
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"lnek", felsefi bir oyun. Adamın biri, başlangıçta kendisinde müthiş 
gerekli gözüken bir inek satın alıyor. Ve inek için her türlü özveriye katla­
nı yar. Sonra ineğİn bir yük olduğu anlaşılıyor ve hayvan öldüğünde 
adam büyük bir rahatlama duyuyor. 

"Prag Saatleri" için, Çek başkenti belediyesiyle ilgili eski bir efsaneden 
yararlanılmış. 

Demokratik Alman Cumhuriyetinde ve Prag'da " lvan lvanoviç var 
mıydı, yok muydu?"yu izlemiş. Almanya'da oyun "Wer İst Meyer" (Kim 
bu Meyer başlığıyla oynanıyormuş. Bu küçük Alman kentindeki gösteri 
Nazım'ın çok hoşuna gitmiş. 

3 Aralık 1957 

Peredelk.ino'ya Nazım'a gittiğimde, onu kürklü, kalpaklı ve keçe çiz­
roeli olarak, ikinci kattati küçük balkanda buldum. Açık havada daha 
çok bulunmaya çalışıyor. 

"lnostrannaya Literatura" Yayınlarının ısmarladığı bir oyunu bitirmek 
üzere olduğunu söylüyor. Oyunun bir kişisi, uçağında atom bombası ta­
şıyan ve böylece tüm insanlığı korkunç bir atom savaşı tehdidi altında tu­
tan bir Amerikan pilotu.(49) 

Nazım, Moskova Yergi Tiyatrosunda "Misteriya - Bouff"u görmüş. 
Gösteriyi beğenmiş. "Brava Pliçek'e. Bu oyunu öyle küçük bir yerde sah­
neye koyabilmiş," dedi. 

Geçenlerde Nazım bir ay kadar Baku'de kaldı. Aziz Bekov Tiyatrosun­
dan söz ederken, bu tiyatronun günlük yaşam üstüne oyunlarda başarılı 
olduğuanu, fakat kahramanlık oyunlarında sahte bir coşkuya düştüğünü 
belirtiyor. 

Rus şiirini iyice anlamasının güç olduğunu söylüyor. "Şimdi Blok 
okuyarlar bana; fakat bilmek gerek onu. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
Mayakovski'yi Tvardovski'yi ve diğer sözcüklerin alışılmadık dizimi, dev­
rikleme yüzünden. Hepsinden daha kolay Yesenin'i anlıyorum; daha ya­
lın konuşuyor." 

"Bayramın lik Günü"nün Moskova'da sahnelenmesini çok istiyor. Bu 
konuyla ilgili olarak V. N. Pluçek'e telefon etti. (50) 

31 Ağustos 1 958  

Bir yurt dışı yolculuğundan ve Kafkasya'ya hareketinde önce Peredel­
kino'da Nazım'laydım. Ben geldiğimde, yukardaki odada uyuyordu. Dö-
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şerneye serdiği bir hasır ve şilte üzerine uzanmıştı. Yanında, "collie" cin­
sinde güzel bir köpek olan Şeytan vardı. Nazım uyanınca yeni şiirlerini o­
kumaya başladı; genç bir Türk bunları teype alıyordu. Nazım, sözcüksel 
çevirisini verdi şiirlerinin: "Masalların Masalı", "Sebastian Bach' ın Kon­
çertosu" v.b." İçlerinde pek çok hüzün taşıyan, felsefi şiirierdi bunlar. 

Daha sonra koreograf (baletmayster) Kasyan "Goleyzovski ve genç 
besteci Kirili Akimov ile karısı geldiler. Bayan Akimova önce Nazım'm, 
sonra hepimizin birlikte fotoğraflarını çekti. Goleyzovski ve Akimov, 
Nazım'ın "Prag Saatleri" adlı yeni oyununun konusu üzerine bir  bale 
yapmak istiyorlar. Nazım, Goleyzovski'nin, 35 yıl önce gördüğü "Güzel 
Yusuf" adlı balesini büyük övgüyle anımsadı. 

Son sıralarda 4-5 oyun yazdığım söyledi.(5 1 )  
Paris yokuluğunu anımsayarak, orada iyi yaşanabileceğini söyledi. 

Herkesin kendini serbest hissettiği kahvelerden söz etti. "Varsın herkes 
nasıl diliyorsa öyle yaşasın." 

30 Mayıs 1959 

Bugün Edebiyat Müzesinin tepeleme dolu salonunda, Nazım'ın onu­
runa düzenlenen sanat gecesi vardı. Burada yaptığı konuşmayı oldukça 
ayrıntılı olarak not ettim: 

"Teşekkür ederim, çok, çok teşekkür ederim buraya kadar geldiğiniz 
için. Gözlerinizi görmekten, soluklarınızı duymaktan çok memnunum. 
Ve sizlere de " kendisinden önce konuşan söylevcilere dönerek) , dostla­
rım, teşekkür ederim: öylesine sıcak konuşmalar yaptınız ki, bilmiyorum, 
hay Allah, nasıl teşekkür edeyim. Bu salonda Mayakovski için, Yesenin 
için geceler düzenleniyor. Hatta biraz da sıkılganlık duyuyorum; burada, 
Mayakovski'nin ve Yesenin'in şiirlerinin dinlenildiği bu yerde ansızın kar­
şınızda olmaktan. Alçak gönüllülük değil bu. Kendimi sıradan bir komü­
nist şair sayıyorum ben. Bu üç şey birleştiği' zaman, insan bir sıra neferi, 
şair ve komünist olarak kalabilir; büyük bir şeydir bu. Hemen hemen ko­
nuşmayı hiç beceremediğim güzel Rusçanızla sohbet etmek istiyorum si­
zinle, fakat anlayacaksınız siz. 

Büyük rejisör Ohlopkov'la polemiğe girmek istiyorum biraz. İnsan ve 
sanatçı olarak çok severim kendisini. Tüm dünyanın en büyük rejisörle­
rinden biridir. Bakınız, polemiğim hangi konuda: nedense dört beş kez 
Meyerhold'un hatalarından söz etti. Büyük birinden söz etmek için, ha­
talarından söz etmeye değmez. Kimin hatası yoktur ki? Tüm büyük in­
sanlar hata etmişlerdir, yoksa zırnık yaratamazlardı. Kişisel olarak ben, 
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eger bir şeyler yazabiliyorsam, her şeyden önce Meyerhold'a borçluyum 
bunu. Benim için tiyatro, onun tiyatro anlayışıdır. Ben sekreter, revizyo­
nist, dogmatik degilim; tiyatro alanındaki öteki estetik görüş ve uygula­
maları yadsımıyorum. Stanislavski'yi de, Tairov'u da, Vahtangov'u da, 
Brecht'i de, Antoine'ı da(52) severim. İnsan (bize göre) 1 5  kadın sevebi­
lir, fakat haremde başta gelen 1 6. dır. Benim için Meyerhold başta gelir. 
Ben Asyalıyım, sizlerin de yarı Asyalı olmanız gibi. Ben bununla övünü­
yorum. Benim Meyerhold'a olan sevgimde, onun, bizim Asya tiyatromu­
zu, Çin ve Japon tiyatro geleneklerini de biliyordu mutlaka. Böyle bir de­
ha, eski Yunan kültüründen hiç de aşagı olmayan bizim Asya kültürümü­
zün etkisi altında gelişti. (Ohlopkov: "Burada tartışmıyoruz.") Meyerhold 
yönetimi üzerinde iyi kitaplar çıksın istiyorum. Artık bunu konuşmanın 
zamanı geldi. "İzvestiya" gazetesinden, Akimov'un "Müfettiş"i konusun­
da yazmamı istediler. Ben "Müfettiş"i bir vodvil olarak degil, başka türlü 
anlıyorum. Yazdım bu konuda ve yazımda benim için iyi yorumun Kü­
çük Tiyatronun ve Meyerhold'un yorumu olduguna ilişkin bir cümle bu­
lunmaktaydı. Sovyet basınının çok güzel bir gelenegi vardır: yazara tashih 
provalarını göstermek. Bana tashihi provalarını göstermedikleri gibi ya­
zımdan da bu cümleyi çıkarmışlar.(53) Demek Meyerhold'un saygınlıgı­
nın gerçekten iadesi için, onu sevenlerin daha çok savaşım vermeleri ge­
rekiyor. Ben Myerhold'u, Stanislavski ile birlikte, Sovyet tiyatrosunda 
sosyalist gerçekçiligin kurucularından biri sayıyorum. 1 924 yılında Tür­
kiye'de işçiler için küçük bir tiyatro örgüdemeye başladıgımızda, bunu 
Meyerhold'un tiyatro anlayışı sayesinde yapabidim. Meyerhold'un Türk 
halkına nasıl yakın oldugunu çaJışmam sırasında gördüm. 

Zavadski ve Ohlopkov'un benim oyunlarımı sahnelernelerini çok is­
terdim. Sanırım her oyun yazarının düşledigi bir şeydir bu. Fakat düşü­
mün gerçekleşmedigi ortaya çıkıyor. Kabahat bende degil. Karşılaşıyor, 
anlaşıyoruz, bir şeyler oluyor ve iş çıkmıyor. Hiç degilse önümüzdeki yı­
lın programında iki oyunurnun bulunmasını isterdim. 

Sosyalist gerçekçiligi çok yalın bir biçimde anlıyorum ben. Geçen yıl, 
seçimlerden önce, Leipzig'deydim. Barış için savaşım konusunda üniver­
sitede bir konuşma yapmam gerekiyordu. Salonda, Batı Almanya'dan gel­
miş, düşmanca duygulada dolu kişiler vardı. O zaman, soru sorun, yanıt­
layacagım dedim. Biri şöyle dedi, :  "Dünya resminde sosyalist gerçekçi 
resmin durumu nedir?" Şöyle karşılık verdim: "Picasso var; sosyalist ger­
çekçiligin ressamıdır o. Çünkü, birincisi, Picasso Fransız Komünüsit Par­
tisi üyesidir. İkincisi, yapıdarında, Ftansız Komünist Partisinin, dünyanın 
tüm komünist partilerinin istedigi şeyin; dünya komünist hareketi için, 
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dostluk ve halkların mutluluğu için gerekli olan şeyin propagandasını ya­
par. O materyalist ve Marksist - Leninisttir; fakat istediği gibi resim yapı­
yor, bu onun hakkıdır. İçerik komünistse eğer, varsın milyonlarca biçim 
olsun. Böylelikle, komünist, insanca, en insanca, en insancıl ve çok kar­
maşık ideallerimizin daha çok propagandasını yapabiliriz. Bu ba� ımdan, 
çok karmaşık biçimler gerekir. Eğer sanatçının kendisi Marksist-Leninist­
se, yapıtı sosyalist gerçekçi olur. Biçim ve içerik arasında bir oran bulun­
malıdır, doğru. Fakat konuştuğumuz bu değil şimdi. 

İstanbul'da bir grev sırasında bana, "Bu konuda şiirler yaz, halk türkü­
leri bul, dağıtacağız," dendi. En büyük onur saydım bunu ve işimi sav­
saklamadım. Partim benden hiçbir zaman sav� için şiirler yazmamı iste­
medi. Her zaman halkların dostluğu, iyimserlik ve dünyada insan soyu­
nun mutluluğu üstüne yazmamı istedi. Fakat, hüzünlü olmak hakkını dı­
şarda bırakmıyordu bu. Hüzün, kötümserlik değildi. Bazen çok hüzünlü­
yümdür, fakat kötümser değilim ben. Partim dışında edebiyat yoktur be­
nim için, çünkü benim için onsuz yaşam yoktur. Şiirlerim, okurlarımın 
tüm sorularına yanıt versin istiyorum. Bir delikanlı bir kızı sevdiğinde, şi­
irlerimi okusun. Yaşlı b ir  adamı ölümün kederi kapladığında, şiirim 
okunsun. İnsanlar 1 Mayıs gösterilerine giderlerken şiirlerimi okusunlar. 
Bürokratın biri size kötü bir oyun oynadığında, şiirlerimi okuyun. Ko­
münist yazar, tüm insan duygularını yanıdamak zorundadır. 

Dün Yergi Tiyatrosunda "Demokles'in Kılıcı"nın genel provası vardı. 
Arkamda oturan uzun boylu bir delikanlı, çok coşkun bir tepki gösterdi. 
Kendisiyle tanıştım. Maden işçisiymiş, Donbass'tan gelmiş, ve bir rastlan­
tı olarak düşmüş tiyatroya. lik kez hoşlanmamış gördüğü oyundan ve bir 
daha tiyatroya gelmemeye karar vermiş, fakat bu kez hoşlanmış. En bü­
yük armağandır bu: Bir seyirci daha kazanmış olmak. 

Sovyetler Birliği'nde kendimi hem Türk, hem Rus, hem Ermeni, hat­
ta hem İngiliz hissediyorum. Bizim büyük gücümüz, proletarya enternas­
yonalizmimizdir. Uygarlığın ölçüsünü kullanılan sabuna göre saptıyorlar. 
Bence uygarlığın ölçüsü, edebiyata gösterdiğimiz sevgidir. İnsanlar hiçbir 
yerde Sovyetler Birliği'nde olduğu kadar sevmiyarlar şiiri. Bir gecede, bir 
buçuk saat şiir okundu; ben yarım saatten fazla şiir dinleyemem. Helsin­
ki'ye çeşidi halkların yazarları gelmişti. Aralarında Fin şairlerinin de 
bulunduğu şairler gecesinde afışleri asılmıştı. Fakat muazzam büyüklük­
teki salonda yüz kadar insan vardı. Meğer bunların 75 tanesi Sovyet tu­
risderiymiş. Sizin bu şiir sevginiz şaşırtıyor, hayran ediyor beni." 

Sonra Nazım, ilk şiirlerinden "Hazar Denizi'ni okudu. 
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9 Mart 1960 

Yermalova Tiyatrosu'nda Nazım'ın Vera Tutyakova ile yazdığı "lki 
lnatçı"(54) adlı yeni oyununu izledim. Oyunda özyaşamsal öğe kuvvetle 
duyumlanıyor. Oyun kahramanı, büyük bir yaratıcı kişiliktir. Korkunç 
bir "yaşam iştahı" vardır, fakat kalp hastalığı ölüm tehdidi altında tutu­
yor onu. Oyunun sonunda ölüyor, fakat sesi işitiliyor mikrofondan; gele­
cekten söz eden sesi . . .  Çok hüzünlendim. 

Gösteriden sonra tiyatronun baş rej isörü LV. Varpahovski'ye uğra­
dım. Nazım ve Vera Vladimirovna Tutyakava da oradaydılar. Baktım, 
Nazım terütaze, neşeli, gösterinin başarısından sevinçli, tasarılarından söz 
ediyor. Onun bu bitmez tükenmez yaşama sevinci ve enerjisi, oyunun 
hüzünlü sonunun yarattığı izieniınİ yumuşatır gibi oldu. 

30 Nisan 1960 

Geçen gün "Li teraturnaya Gazeta" da bir grup tiyatro ve edebiyat ey­
lemcisinin, oyun yazarı Dm. Şçeglov'un Meyerhold'a karşı "Teatralnaya 
Jizn" dergisinde yayınlanan bir makalesi nedeniyle bu mektupları yayın­
landı. Mektubun (aralarında benim de bulunduğum) yazarları, Meyer­
hold'un yaratıcılığının "bile bile tek yönlü ve yalan değerlendirmesine" 
kararlılıkla karşı çıkıyor ve "Dm. Şçeglov'un okuyucuyu yanıltan makale­
sini protesto etmeye kendilerini zorunlu saydıklarını belirtiyorlardı. 

Bugün telefon çaldı. 
Merhaba, yoldaş Fevralski, dedi Nazım. (Ve daha sonra, dostça bir 

anlatımdan, engel olamadığı bir siterne geçen ses tonuyla sürdürdü sözle­
rini) Söyleyin, "Literaturnaya Gazeta"daki mektubun altında neden be­
nim imzam yok? 

- Fakat mektup hazırlandığında siz yolculuktaydınız. 
- Ne olmuş yani? Benim Meyerhold'a ilişkin tutumumu biliyorsunuz. 

Benim imzaını da koymak gerekirdi. 
- Size sormadan bunu yapmayı uygun bulmadık. 
- Yok yok! Çok üzüldüm, adımın bu mektubun altında bulunmayışına . . .  

27Mart 1961 

Moskova Devlet Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi Kültür Evinde 
bugün Meyerhold'un sanatı üzerine bir gece düzenlendi. Öğrenciler dü­
zenlemişlerdi geceyi. 
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Fuayede açılan sergide Meyerhold'un sahnelediği oyunlardan fotoğraf­
lar, afişler, portreler v.b. yer alıyordu. Nazım, çevresi gençlerle kuşatılmış 
olarak fuayede dolaşıyor. Standları inceliyor, sevinçle anımsıyor izlemiş 
olduğu gösterileri, öğrencilere canlı bir biçimde sözediyor bunlardan, 
gençlerin sorunlarını yanıtlıyor. 

Sonra kuliste, geceye katılan ve büyük çoğunluğu Meyerhold'un öğ­
rencileri olan kişilerle sohbet ediyor. 

Gecede yaptığı konuşmada şunları söyledi: 
"Meyerhold'dan ilk gösteriyi, Moskova Doğu Emekçileri Komünist 

Üniversitesinde öğrenci olduğum sırada izledim. Bu gösteriyi izlemeye gi­
dişim rastlantı değildi. 

Moskova'ya, Lenin'le karşılaşmak umudu ile gelmiştim. Ona soracak 
bir sorum vardı. Şunu sormak istiyordum ondan: "Lenin yoldaş, müm­
kün olduğunca çabucak, Sovyet Rusya'da neyi ve nasıl yaptığını söyle ba­
na. Aynısını Türkiye'de yapmak istiyorum." Fakat bana, bu sırrı ancak u­
zun bir sürede öğrenileceğini söylediler. "Şimdilik üniversitede öğrenim 
gör." Ve ben her yerde bu sırrı aradım, fabrikalarda ve tiyatrolarda. Ara­
dığım sır, Türkiye'de devrimin nasıl yapılacağıydı. Bu nedenle tüm kapı­
ları çaJıyordum. Fakat tiyatrolardan sadece bir tanesi bu sırrı açtı bana, 
Meyerhold Tiyatrosu. Bu tiyatro o zaman çok yardım etti bize, Türk ko­
münistlerine. Türkiye'de küçük bir işçi tiyatrosu örgütledik ve gücümüz 
ölçüsünde Meyerhold'un yöntemlerini uyguladık bu tiyatroda. Ve sevinç­
le gördük ki, işçilerimiz onu anlıyorlar. 

Meyerhold sadece bir Batı adamı değildi. Yani kültürü, sadece Batı 
halklarıyla, Yunanistan ve eski Roma ruhuyla oluşmuş değildi. Onun 
kültürü, her gerçek komünist için sözkonusu olduğu gibi, genişti, yani 
dünya kültürüydü. O kültürüne, Doğu'nun mirasını da, Bizans'ın mirası­
nı da katınıştı ve çok iyi anlıyordu bunları. Bu nedenle, tüm tiyatro yön­
temlerini kabul ediyordu. İşte bu nedenle, "Orman"da(55) yeşil peruka­
nın hiçbir işe yaramadığı söylendiğinde, şaşırıyorum. Eğer yeşil peruka 
sadece yeşil peruka olsaydı, biçimcilik olurdu bu. Fakat yeşil peruka ge­
rekliydi orada, çünkü kahramanın ruhsal dünyasının açılımianınasını 
güçlendiriyoruz. Biz, kendi doğu geleneklerimizle yeşil perukayı anlıyo­
ruz. Oyuncu, Yunan tiyatrosunun yirmi geleneksel maskesini de takabilir 
ve bunları tümüyle tiyatroda kullanmak olanaklıdır. Eğer tiyatro dar çer­
çevelerle sınırlandırılırsa işte gerçek biçimcilik bu olacaktır. 

Saygıdeğer bir yoldaş (adını anımsayamıyorum şimdi) Meyerhold üze­
rine bir kitap yazdı(56) . Okudum kitabı. Benimle polemiğe giriyor. Bu 
polemiği severim ve bakın ne diyeceğim: Kitabında Meyerhold'u klasik-
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lere karşı fazla serbest davranrnakla suçluyor bu arkadaş. Fakat dünyanın 
tüm akademik tiyatrolarında böyle bir davranış sözkonusuydu. Shakespe­
are'i öylesine serbesdikte ve öylesine sansür kesikleriyle oynuyorlardı ki, 
artık Shakespeare olmaktan çıkıyordu oyun, Hatta, belki, dilini bile de­
ğiştiriyorlardı. Bu bakımdan, artık böyle bir tiyatro geleneği vardır, reji­
sörler klasikleri kendi görüş açılarından değiştirebilirler. Rejisör şu ya da 
bu sahneyi kesrnek ya da eklemek hakkına sahiptir. Şimdi, bu olanaklıdır 
da, oyunu daha derinliğine anlamak olanağı olmasın? 

Bana öyle geliyor ki sorunu böyle koyamayız. Meyerhold "Orman"4 
ya da "Müfettiş"i sahnelediğinde -bu klasik Rus yapıdarını- yaratıcı bir 
biçimde yaklaşıyordu onlara. Ne yaptığını çok iyi bilmekteydi ve bunu 
yapmaya tam olarak hakkı vardı. Tüm sorun şurada: oyun zararlı çıktı mı 
bu işten çıkmadı mı, özünü yitirdi mi, yitirmedi mi. "Müfettiş"i alın. 
Onu başka tiyatrolarda izlediğimde, düpedüz, kahkahaJarla güldüm; im­
paratorluk locasında oturanlarda kendi memurları üstünde nasıl kahka­
halada güldülerse. Fakat Gogolün "Müfettiş"i, muazzam bir insanlık tra­
jedisidir ve Meyerhold yeni sahne olanaklarıyla bu yaratıcı bir biçimde 
göstermiştir. Ben ilk kez o zaman anladım Gogol'ün ne olduğunu. Ne­
den rejisör, klasiklere, onları anladığı gibi davranmak hakkına sahip 
olmasın? 

Sovyet insanlarının gelecekte de Meyerhold'un gösterilerini görmeleri­
ni çok isterdim. MHAT'a gidip "diyte"yi izlememiz, Stanislavski'nin bu 
oyunu nasıl sahnelediğini görmemiz ne iyi. Bu hem bir seyirciler, hem 
gelecekteki rejisörler, hem de tiyatroyla uğraşan öğrenciler için çok güzel 
bir şey. Biz "Mavi Kuş"un Stanislavski tarafından nasıl sahnetendiğini gö­
rüyoruz. Çok güzel bir şey. Bunlar, tiyatronun gelişmesinde büyük etkisi­
olan gösterilerdir. Fakat ya Meyerhold'un "Müfettiş"i gibi gösteriler? 
"Belge" (mandat) oyunu sahnelenmişti. (57) Bence, tipik bir seçim değil­
di bu. Meyerhold'un öğrencileri henüz yaşamaktayken, Sovyet tiyatro­
sunda öncü yerleri olan bu insanlar; bana öyle geliyor ki, Meyerhold'a en 
yakın tiyatrolardan birinde Meyerhold'un b�lıca gösterilerinden birini 
yeni oyunculuk güçleriyle vermek gerekir ... (konuşma, şiddetli alkışlarla 
kesiliyor - A.F.) Bu gösteriyi bugünün seyircileri de görsünler diye. Me­
yerhold+'un yaratıcılığı özünde, bir senfoni sanatıdır. Onda bir oyuncu­
nun en küçük bir hareketi, gösterinin bütününe girer. 

Mayakovski nasıl bir komünist oyunların gençliği idiyse, Meyerhold 
da her zaman devrimci tiyatronun gençliği, Sovyet sosyalist tiyatrosunun 
gençliği olarak kalacaktır. Tüm sizler ve gelecekteki gençlik, Meyer­
hold'un gerçek gösterilerini görmek zorundasınız. 
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Meyerhold 1 9 1 8 yılında, benden 5 yıl önce gi rmişti partiye .  Öteki re­
j isörlerin de partiye girmelerini çok istiyordum. Bir komünist olarak ben, 
Meyerhold'un komünist olmasından övünç duyuyorum. Bir oyun yazarı 
olarak, onu öğretmenim sayarım. Bir rejisörün, bir oyun yaza rının öğret­
meni olmasına çok az rastlanır. Ben nasıl oyun yazılacağını onun sahnele­
rnelerinden öğrendim ve sanıyorum ki sadece ben değil, Brecht de içle­
rinde olmak üzere dünyanın pek çok oyun yazarı Meyerhold dan çok şey 
öğrendiler. 

Öyle görünüyor ki, Küçük Tiyatro olmasaydı eğer M HAT olmazdı. 
Ve eğer Meyerhold olmasaydı, ne Brecht (ve tüm bu seçkin akım) ve ne 
de bugünkü Sovyet tiyatrosu olmayacaktı . 

Meyerhold'u yadsımak, Sovyet tiyatrosunun e n  güçlü dallarından biri­
ni yadsımak demektir!" 

1 962 Eylülünün ilk yar ısında, Karlavi Yari'de bulunduğum s ırada, 
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"Viteslav Nevzal" yöresel tiyatrosunda, "lvan lvanoviç var mıydı, yok 
muydu?" oyununun Çek redaksiyonu olan "Filip Filipçek var mıydı, yok 
muydu?"nun genel provasında bulunmuştum. Açılış, benim Moskova'ya 
dönüşümden sonra oldu ve çok geçmeden tiyatro bana gösterilerin prog­
ram ve fotoğraflarını gönderdi. 

Nazım'la telefontaşarak bu gereçleri götürdüm kendisine; Karlavi Va­
ri'de bulunduğu sırada karşılaştığı tiyatro çalışanlarının selamlarını ilettim 
ve gördüğüm genel provayı anlattım. Fotoğrafiara ilgiyle baktı, sahnele­
rneye ilişkin çeşidi sorular sordu bana. Sonra, yakında, oyunlarından olu­
şan bir kitabın yayınlanacağını, "romantika" adını verdiği romanının ta­
mamlandığını ve şimdi Romanı Rusçaya çeviren çevirmene yardım ettiği­
ni söyledi . (58) Yapıdarının İtalyanca iki cildik nefıs baskısını gösterdi. 
1 220 sayfayı aşkın iki cildin ilkinde (şiirler cildi) Renata Guttuzo'nun, 
ikinci cildinde ("Tiyatro" cildi) Türk ressamı Abidin'in renkli illüstras­
yonları vardı. (59) 

1 9  Ekim 1 962'de Çek grafik ressamları sergisinin açılışında kısa karşı­
laşmamız sayılmazsa, Nazım'la son konuşmamız oldu bu. 3 Haziran 
1 963'de Nazım öldü. 

Bir ara, kalbinden söz ederken -( tedavisini yapan ünlü profesörün, acı­
masız bir açıksözlülükle, bu kalbi, eski bir lastik pabuca benzettiğini söy­
leyerek)- şöyle demişti Nazım: "Yirmi yıl daha yaşayabilmem de, bugün 
ölmem de olası." Birkaç enfarktüs geçirmiş bir insanın ansızın ölümü, 
kuşkusuz, hiç de ansızın bir ölüm değildi. Fakat yine de, insan zihni iteli­
yor bu düşünceyi. 

Çünkü, uzun yıllar yaşamla ölümün sınırında bulunan bu insan, nasıl 
da doluydu yaşamla! Moskova'da yaşadığı son on iki yıl süresince yazdığı o 
kadar oyun ve şiir (hem de nasıl şeyler!) yazmaya yetişernedİğİ o kadar tasa­
rı, Sovyetlerde ve yurt dışında bulunduğu o kadar kent, karşılaştığı binlerce 
insan, ve o kadar trübünden, barış için savaşım ve sosyalist sanat için öylesi­
ne tutkuyla yaptığı o kadar konuşma! Yaşamın tüm izlenimlerine nasıl da 
dolaysız, canlı ve ateşle ses verdi! Yüreğinin ve aklının hazinelerini nasıl da 
cömertçe paylaştı insanlarla; büyük bir insan, gerçek komünist! 

"Nazım" (uzatılmış "a" sesiyle) Türkçede "şiir yazan": "Hikmet" bilge­
lik anlamına gelir. Bu her iki ad, ş�ılacak biçimde yakışıyar ona. 

Nazım Hikmet, iki ülkeye, Türkiye'ye ve Sovyetler Birliği'ne aittir. 
Dünya çapında adı olan ilk Türk edebiyatçısı oldu. 

Bıraktığı miras paha biçilmez değerdedir. Şiirleri ve destanları okuna­
cak, oyunları sahnelenecek, yaratıcılığı çevrilip öğrenilecektir. Çağdaşları­
na ve gelecek kuşaklara sunulmuştur bu miras. 
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Dipnodar - Açıklamalar 

( ! )  A. Fevralski'nin kitabında Meyerhold'a ilişkin bölümünde söz edilmektedir bundan. (çev.) 
(2) Bu, o sırada henüz yayınlanmış olan "Paris" adlı şiir di. ("Eifelle Kulesiyle Konuşmacıklar") 
(3) Türkçe metni kaybolmuş bu şiirin Rusçadan yaptıgımız çevirisi, ufak tefek farklılıklarla, E. Ba-

bayev'in, "Yaşamı ve Yapıtlarıyla Nazım Hikmet" adlı yapıtının 87. sayfasında yer almaktadır. (Çev.) 
(4) B. Vasilyev Devrimci Batı Sanatı . (Komütern üyeleriyle sohbetlerden) "Gorn" dergisi, 

Moskova 1923, 8. kitap, sayfa 280,28 1 . Bildiri, takma bir adla imzalanmıştı. Çünkü derginin aynı 
sayısında bir makalem ve incelernem vardı. 

(5) Novoslobodsk sokagı, 37 .. Bu bina sonradan yıktırılmıştır. 
(6) Nazım Hikmet. Tüm Yaşamı Boyunca. "Teatralnaya j izn" dergisi, Moskova 1 962, sayı 5, 

sayfa 22. Öyle anlaşılıyor ki dikkatsizlik yüzünden bu deginide oyunun adını belinmemişim. Nazım. 
I 953 yılında, yazdıgı tüm oyunları ayrıntılı olarak o; ne bu konuşma sırasında orada bulunan sahne 
okuyucusu Eck, ve ne de bu oyun hakkında yazmış olan ben, bir türlü anımsayamadı k adını. Ancak 
sonradan Nazım, bu oyunun, aynı konuda ve iki yıl önce yazılmış şiir gibi, "28 Ocak" adını taşıdıgı­
nı söyledi. 

(7) Nazım Hikmet'in Bulgaristan'da yayınlanan "Bütün Eserler"i nin 5. cildinde "Ocak Başın­
da" oyunu bulunmaktadır. Fakat burada, "Taş Yürek" e ilişkin bilgi yok. (çev.) 

(8) Yine de olumlu bir sonuca ulaştı bu öykü. Fakat okurun elinde bulunan bir kitap dizgiye 
verilmek üzere hazırlandıktan sonda. 24 Kasım I 975 tarihinde, Nazım'ın makalesiyle hiç ilişkisi 
olmayan bir nedenle, Vs. Meyerhold Devlet Tiyatrosu fonu ("işlerinin") "korunması birimle­
ri'nden birisi TSGALI'de gözden geçirilirken, ansızın bu makaleye ve V.F. Federov'un notuyla kar­
şılaştım. (F. 963, Op. I ,  yad. hr. 82, I I 1 33-140). Yedi sayfalık makale, elyazısıyla, Rusça olarak 
yazılmış. Başlıgı "Türk Tiyatrosu", imza "N." Edebiyat yönünden, bu metin daha iyi olabilirdib 
Belli ki biri, Nazım'ın anlattıklarını Rusça olarak yeniden üretmiş. Federov notunda şöyle diyor: 
" Lütfen makaleyi Nazım'a geri ver, yıllıgımıza (yani, Federov'un yazı kurulu üyesi bulundugu 'Te­
atralnıy Oktyabr' derlemesine/A.F.) yaramayacagını, daha ciddi ve kanıtiara dayanan bir yazıya ge­
reksinimimiz oldugunu söyle. Bu ise çok hafif ve tam anlamıyla tanıtıcı (informatik) düzeyde."  Ne­
dense makaleyi Nazım'a vermemiştim ve bu zamana kadar tiyatro müzesinin gereçleri arasında kal­
mış. Makalede kısaca, I 908 Jöntürk devriminden sonra oluşan Türk tiyatrosu "Darülbedayi" oku­
lundan ve bu tiyatronun yetiştirdigi yetenekli rejisör, Nazım'ın "Türk tiyatrosunun tek umudu" 
diye adlandırdıgı Muhsin Ertugrul' dan söz ediliyor. Sonradan, otuz yıllarında Muhsin, Istanbul' da 
Nazım'ın oyunlarını sahnelemişti. Itiraf etmek gerekir ki, makaleyi degerlendirmesinde V.F. Fedo­
rov haklıydı. Ayrıca, derlemede, yurt dışı tiyatroları üstüne yer alan öteki makaleler daha kapsamlı 
ve derinligine yazılmışlar. 

(9) "Meda", "çalı süpürgesi" demektir. (Çev.) 
(I O) Bu çalışmanın kısaltılmış bir varyantım (A. Fevralski, Nazım Hikmet'in Oyun Y azarlıgı), 

Nazım' ın önerisiyle, I 954 yılında "lskusstvo" yayını olarak çıkan oyunlarına önsöz makalesi niteli­
gi ile koydum. 

( 1  I) "Fa tma, Ali ve Başkaları", Bulgaristan'da yayınlanan "Bütün Eserler"in 6. cildinde yer alı­
yor. (Çev.) 
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( 1 2) Nazım "Bir Aşk Masalı"nı (Ferhat ile Şirin), ı 948 yılında , hapisteyken yazmış. ı 952'de 
yeniden çalıştı bu oyun üzerinde. 

( 1 3) Gelecek sezonda, "IV. Mayakovslci Tiyatrosu' nda. 
( 1 4) Rusçaları şöyle: "Upasi boje", "Gospodi pomiluy" .. vb. (Çev.) 
( 1 5) Rusçası şöyle: "osnova vseh osnov" (Çev.) 
( 1 6) Sergey Mihayloviç Tretyakov'un dul eşi. O.V. Tretyakova, üç yıl sonra, benim Nazım'a 

bü şiirin Rusça metnini verdigirnden habersiz olarak, bir kopyasını daha gönderdi. Yanıt olarak 
"posta pulu damgasındaki tarih 2 kasım ı 956 olan) şu mektubu aldı Nazım' dan: 

"Degerli Olga Viktorovna! 
Mektubunuz, şiir ve seçkin çeviri için teşekkür ederim. Bu dizeleri yazmış olmaktan. Tritya­

kov'un onları çevirm.iş olmasından övünç duyuyorum. ı 923 yılında nasıldıysam öyle kalmaktan 
(hem sadece tiyatro alanında degil) övünç duyuyorum. Yaşasın Meyerhold! 

Öperim sizi. 
Sizin 

Nazım Hikmet" 
( 1 7) Yine de kısa bir süre sonra bir şiiri "Memede Mektup" başlıgı ile yayınlandı. 
( 1 8) Rusçası "tvorçeski oblik" (yaratıcı çehre-yaratıcı dış görünüş) (Çev.) 
( 1 9) "Grand guignol": kukla oyunu (fr.)/ "bouffe": komik oyun(fr.) (Çev.) 
(20) M. Gorki'nin bir oyunu. "Daçniki". (Çev.) 
(2 ı )  O dönemin Sovyet Yazarlar Birligi başkanı. (Çev.) 
(22) Rusçadan çevrilmiştir. (Çev.) 
(23) V. Dıhıviçnıy ve M. Slobodski'ni bu gözlem-vodvilinde, alt kattaki konuşmanın üst katta 

duyuldugu bir ev var. 
(24) "Eninde sonunda." Rusçası "f kantse kantsov" Nazım Hikmet, "f kanse kansov" diye 

telaffuz ediyor. (Çev.) 
(25) Biçimsel olarakSovyet Yurttaşlıgına daha sonra girdi. 
(26) Bunun, Meyerhold'un saygınlıgının geri verilmesinden 'reabilitasyon) iki yıl önce oldugu­

nu belinelim. 
(27) Oyun, derginin ı 953 yılı ı 2. sayısında yayınlandı. 
(28) Nazım'ın tüm ithaf imzaları. (hiç degilse, kitaplar ve fotograflara benim için attıgı imza­

lar) Türkçedir. Yazıların altında ise, kısaltılmış imzası "Naz", "Moskova" yazısı, ve yıl (gün ve ay 
belirtilmeksi zin) yer alıyor. Burada verdigim Rusça çeviriler, Nazım'ın sözlerinden yapılmıştır. 

(29)Bu salıneleme gerçekleşmedi. 
(30) "Frantişkovo Laznide" başlıgı ile yayınlandı. 
(3 1 )  Şimdiki "V.F. Komissarjevski Dram Tiyatrosu" 
(32) Nazım Hikmet, (prosmotr" sözcügü yerine "osmotr' sözcügünü kullanıyor. (Çev.) 
(33) Bu oyun yazılmadı. 
(34) Kendini kötü hisseden Nazım konuşma yapmaya çıkmadı. Bir selam mesaj ı gönderdi ve 

mesaj kurultayda okundu. 
(35) ı 4  Ocakta çıktı. 
(36) Her iki oyun da yazılmadı. 
(37) Yeni Yazımda oyun "Herkesçe un utulan" adını aldı. "rusçası-Vsemi Zabıtıy/Çev.) 
(38) "Lehistan Mektubu" adlı şiirinde Nazım, anne tarafından büyük dedesi, Polonyalı dev-

rimci Borjenski'den söz eder. 
(39) Bu tasarı gerçekleşmedi. 
( 40) Prusya kralı II. Priedrich'in Potsdan' daki sara yı. 
(4 ı )  llginçtir, buna benzer düşünceleri, Nazım'ın sanırım hiç karşılaşmadıgı seçkin İspanyol 

şairi Rafael Albeni de söylemişti. Moskova'ya ilk geliş tarihi olan ı 932'den başlayarak pek çok kez 
sohbet ettim Albeni'yle. Rus ressamları üstüne bir konuşmamızda ( 1 956 yılıydı) Rus halk sanatına 
hayranlıgını belirtti ve Rus resmiyle bu sanat arasında dokunma noktaları görmediginden üzüntüy­
le söz etti. Gerçekçi bulmuyor bu resmi. "Rus resim sanatı dilinin yaşamla baglamısı nerede? Söz­
gelimi, Moiseyev'in yönettigi toplulugun danslarını ele aldık. Parlak çiçekler açıyor orada. Fakat re­
simde yok bu." 
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(42) Nazım ve Rafael Alberri'nin görüşleri arasında burada da bir denk düşme var. ı 956 yılın­
da, Alberti ve yazar eşi Maria Tereza Leon, "Serseri ve Kız" ı görmüşlerdi. Gösteriden önce, fi Imin 
ı 9 ı 8  yılında çekildigi ve el işçiliği ürünü oldugu söylenmişti kendilerine. Fakat gösteriden sonra 
bana, filmin hiç de kötü olmadıgı görüşünde olduklarını ve Mayakovski'nin çagdaş bir aktör gibi 
oynamış oldugunu söylediler. O yılların sinemasında çok seyrek rastlanır bir şey olan büyük plan 
çekimierin varlıgını belirttiler. 

(43) "Bayramın tık Günü", iki yıl sonra MHAT'ta, VO. 1. Nemiraviç Devçenko okul stüdyo­
sunca, şimdi rahmetli olan V.I. Verşilov yönetiminde, 4. sınıfın bitirme sınav gösterisi olarak sah­
nelendi. Bu ilginç gösteride oyunun felsefi yanı açımlanmaktaydı. Küçük boyutlarına karşın bu ög­
renci sahnesinde tüm altı bölüm (olay )ün planlanması ustalıkla başarılmıştı. Yazık ki bu sahnele­
m e, ancak kapalı gösterilerde kaldı, halk gösterileri yapılmadı. 

(44) Ferhad Sılacı'nın bu şiirinin edebi çevirisi, "Günümüzün Türk Şiiri" adlı kitapta yer al­

maktadır. (Moskova, lnostrannaya Literatura yayını, ı 958, s. ı ı 9) 
(45) Sözkonusu gece, Konservatuarın Büyük Salon'unda, ı3 Haziran ı 955 tarihinde düzen­

lendi. 
(46) Nazım'ın anlamgı bu senaryonun içerigi, bundan hemen sonra yazılan "!van lvanoviç var 

mıydı, yok muydu?" oyunun içerigini uyuyor. 
( 47) Fütürist şair ve rassam. Mayakovski'inin yakın arkadaşı. (Çev.) 
(48) Nazım bu oyunu yazdı. İtalyanca çevirisinde bu oyun "Nonıstante tuto" "Her Şeye Rag­

men" adı ile yayınlandı. /Nazım'ın iki ciltte toplanan yapıtları, (Roma, Editari Riuniti, ı 960,) 
(Bulgaristan'da yayınlanan "Bütün Eserler"in 6. cildinde de oyun aynı adla bulunmaktadır./Çev.) 

(49) Sözü edilen, "Demoklesin Kılıcı" adlı oyundur. 'Bu oyun da Bulgaristan baskısının 6. cil-
dinde bulunmaktadır./Çev.) 

(50) "Bayramın tık Günü" bugüne kadar, daha önce sözü edilen MHAT okul stüdyosunun gös­
terisi sayılmazsa, Moskova'da sahnelenmedi. 

( 5 ı )  ı 962 yılında Nazım'ın daha önce yayınlanmamış altı oyununu içeren ikinci bir kitap ya­
yınlandı. "Molodya Gvardiya" dergisinde de ( 1 960, sayı 2), "tartulfe 59" adlı oyun yayınlandı. 

(52) Antoine. Fransız tiyatro adamı "Theatre Libr"in kurucusu, (Çev.) 
(53) Nazım Hikmet'in "Moskova'da Leningradlıların Gösterileri" başlıklı makalesi. "lzvesti­

ya" da 9 Nisan ı 959' da yayınlanmıştı. 
(54) "Prag Saatleri", "Tartuffe 59" gibi, Iki lnatçı"nın da herhangi bir kaynakta yer alan Türk­

çe metinlerine rastlamadık. Nazım Hikmet'in, "Yayınlanmamış Eserler" (Cem Yayınevi) başlıgı al­
tında Türkçe çevirileri yayınlanan "Yalancı Tanık" ve "Kadınların lsyanı" oyunları gibi, bu üç oyu­
nun ve öncelikle üçüncüsünün, orjinallerinin de Rusça olabilecegi akla geliyor. (Çev.) 

(55) A. Ostrovski'nin ( 1823-ı 886) oyunu. (Çev.) 
(56) B. Rostotski'nin "V.E. Meyerhold'un rejisör Olarak Yaratıcılıgı" kitabından söz ediliyor. 

Moskova. VTO, ı 960. 
(57) V.S. Meyerhold'un ı 925 yılındaki sahne uygulamasının ögeleri üzerinde, N. Erdman'ın 

"Mandat" oyununun, ı 956 yılında Aktörler tiyatrosunda salınelenmesinden söz ediliyor. 
(58) Roman "Znamya" dergisinde ( 1 963, 4. ve 5. sayılar), bir yıl sonra da ayrı basım olarak ya­

yınlandı. 

(59 Roma, Editari Riuniti, ı 960. 
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