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11•11• Devrim Sezer ve Nazile Kalaycı 

Girip Klasik Traget.(yalar, 
Çağddf Sorular 

BU KİTABI klasik tragedyaları siyaset felsefesindeki tartışmalar ve 
çağdaş sorular eşliğinde ele almak üzere tasarladık. Ebedi ile şim­
diye ait olanı, evrensel ile tekili bir kalemde tartışmaya olanak sağ­
layan Antik Yunan tragedyası, yalnızca polis 'in zihniyet dünyasını 
veya Atina demokrasisini anlamak için değil, modernliğin sosyal 
ve siyasal açmazlarını saptamak amacıyla da tekrar tekrar dönülen 
önemli bir yazınsal kaynaktır. Batı'nın düşünsel serüveninin baş­
langıç anında yazılmış olan tragedyalar, siyaşetin temel meselele­
�®l�yi_çLbir durulukla,_ortay!:lkoy-- -ye buine8ei�len MÇf5. 
yüzyıl Aüııası'rıın kamusal me�anların biri olan tiyatro sahne­
�me ���i�_f!'le!��r.«:f�. Bu başlangıcın 'bÜtüıi<lüŞüiice. taniıTbo­
yunca hiç bitmeyen modülasyonlar içinde · şitilen ana akort"lardan 
biri olageldiğini söyleyebiliriz.1 Heidegger düşünce tarihinin baş­
langıçlara olan bu ilgisini oldukça çarpıcı bir şekilde ifade etmiş, 
klasik eserleri büyük ölçüde karanlıkta kalmış tarihsel başlangıç­
larımıza dair kökensel metinler ( U r-text) olduğuna dikkat çekmiş­
tir. 2 Dolayısıyla bizi hata şu ya da bu şekilde meşgul eden mese-

1 .  Hannah Arendt bu sözleri Jacob Burclchardt'tan alınblayarak ve siyaset fel­
sefesinin başlangıçlara olan ilgiSiiiraÇiki3mılk. amicıyla kullanıyor: Geçmişle Ge­
lec�A!.tı§ılJdg,_�y_, Bahadır Sina Şener, İstanbul: İletişim, 1996, s. 32. - . ·--------

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 SİYASALIN PEŞİNDE 

leler bu kökenlerin -kökencilik ya da özcülük tehlikesini de hep 
hatırda tutarak- örtüsünü açmakla, onları gizlilikten kurtarmakla, 
geçmişin günümüzdeki izlerinin peşine düşmekle daha anlaşılır 
olabilecektir. Nitekim düşünce tarihine bakıldığında, klasik tra­
gedyaların pek çok düşünürün kendi kuramlarını ve içinde yaşa­
dı.klan döneme ilişkin eleştirilerini belirginleştirmelerinde hayati 
bir rol oynadığı açıkça görülür. Kuşkusuz çok farklı seslere ve yo­
rumlara kapı açan bir etkiden bahsediyoruz. Bu etkinin menzilinin 
genişliğini ve çokyönlülüğünü görebilmek için, eserlerinde tra­
gedyalara yer açan isimlerden sadece bazılarını hatırlamak bile ye­
terli: Platon, Aristôteies-:Scfıeliing�HegeTNfotische, Freud� Hel-

·-- . .. . ., •.. _ - . .......... - . --· . _  -- . - . - . . 
degger, Camus, Shklar, Foucault, Derriqa, Maclntyre, Nussbaum, 
"i3utlf'.r.3 Kl�siklerd.en çağdaŞlara birçok düşünürün Aiskhylos, 
Sophokles ve Euripides'in yapıtlarına dönmesinin en önemli ne­
denlerinden biri, tragedyanın doğuşundan itibaren etik ve politik 
bir yönelime sahip olması, hem kendi çağının problemlerine hem 
de insanlık durumunun temel çelişkilerine odaklanmasıdır. Bu ba­
kımdan klasik tragedyanın örtük bir kuramsal boyutu içinde ba­
rındırdığını söyleyebiliriz - yalnızca siyaset felsefesine giden yo­
lun açılmasında tarihsel bir rol oynadığı için değil, aynı zamanda 
to2!_umun yüzüne, kendisini eleşti��! bir gözle yargılayabilmesi 

- ·------·---. .  -�-· · ··- . -
�acıyla •. �ir_ay�a tuttuğu için d� .. 

Ortak bir çalışmanın ürünü olan kitabımızda, klasik tragedya­
nın demokratik Atina'nın yüzüne tuttuğu bu aynaya yakından bak­
mayı ve günümüzde kamusal tartışmalara konu olan çeşitli prob­
lemleri tragedyaların sunduğu geniş imkanlarla ele almayı amaç­
lıyoruz. Bir başka deyişle tragedya ile siyaset felsefesi, hikaye an-

2. Martin Heidegger, "Die griechische Deutung des Menschen in Sophokles' 
Antigone", Hölderlins Hymne "Der ister" içinde, Gesamtausgabe, Band 53, 
Frankfurt am Main: Vittorio Klostennann Verlag, 1984. 

3. Julian Young, The Philosophy o/Tragedy: From Plato to Zitek, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2013; Joshua Billings, Genealogy of the Tragic: Gre­
ek Tragedy and German Philosophy, Princeton: Princeton University Press, 2014. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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latıcılığı ile kuramsal analiz arasında bir köprü kurmak suretiyle 
adalet, demokrasi, yurttaşlık, tiranlık, toplumsal cinsiyet, şiddet, 
dışlama, kolektif bellek, bağışlama, melankoli, yas ve tanıklık gibi 
güncelliğini hfila koruyan meselelere klasik tragedyaların pence­
resinden bakmayı öneriyoruz. Burada bir araya getirdiğimiz yazı­
ların farklı tema ve sorulara odaklanmasını, klasik tragedyalara 
farklı kuramsal mercekler kullanarak yaklaşmasını, farklı siyasal 
beklenti ve talepleri dile getirmesini özellikle tercih ettik. Bununla 
birlikte her biri diğerine açılan üç temel izlek kitabın omurgasını 
oluşturuyor: tragedya etiği, adalet tal�b!__�e de�o�asinin par_!: 
doksları. 
--Kitabımızın öyküsü, 2014 ilkbaharında Ege Üniversitesi Fel­
sefe Bölümü tarafından düzenlenen Ulusal Felsefe Kongresi için 
hazırladığımız "Tragedya ve Politika Felsefesi: Günümüzü Tra­
gedyalar Işığında Düşünmek" başlıklı açılış paneliyle başladı. Na­
zile Kalaycı, Devrim Sezer ve Serdar Tekin'in kaleme aldıkları 
metinler ilk olarak, 13 Mayıs günü Soma'da yaşanan facia nede­
niyle yarım kalan bu kongrede sunuldu. Ünsal Doğan Başkır'ın da 
katılımıyla birlikte, 1990'lardan bu yana giderek zenginleşen tra­
gedya ve siyaset felsefesi literatürüne mütevazı bir katkı sunmak 
amacıyla kitap hazırlıklarına başladık. Kitap yer alan metinleri 
özetlemek gereksiz bir tekrara yol açacağ için, birçoğunda ya 
doğrudan ya da dolaylı olarak karşımıza çık üç vurguya burada 
kısaca değinmekle yetineceğiz: klasik traged ın 1) etik ve siya-
sal yönelimi, 2) demokratik tahayyülle ilişkis· çokyönlülüğü, 
3) barındırdığı kuramsal boyut (bir başka deyişle tragedya ile si­
yaset felsefesi arasındaki tarihsel ve kuramsal bağ). 

1 

Klasik tragedyanın siyasal bir sanat türü olduğunu, çünkü esas iti­
bariyle polis'in etik dünyasındaki bir dizi çatışmayı konu aldığını; 
tragedyada tanık olduğumuz mücadelenin haklıyla haksızın değil, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 SİYASALIN PEŞİNDE 

haklıyla haklının çatışması olduğunu Hegel'den öğreniriz.4 Tra­
gedya felsefesinde çığır açan, klasik tragedyaları kavrayış biçimi­
mizi derinden etkileyen bir okumadır bu. Gerçekten de Antigone, 
Oresteia, Yakarıcılar1 Kral Oidipus, Medea, Bakkhalarv.ı; fray_alı 
_[{a�ı-�İ��jibi-�kÇ�k �y;��: farklı ve birbiriyle çekişen iyilerin 
önceliğini savunan, hatta kimi zaman aynı iyiye (örneğin adalet) 
farklı anlamlar yükleyerek birbirleriyle tartışan ve mücadeleye tu­
tuşan tragedya kahramanlarıyla karşılaşırız. Dolayısıyla tragedya­
nın konusu, çoğunlukla, kitabımızdaki birçok yazıda da vurgulan­
dığı gibi, etik ve politik bir anlaşmazlık ve bu anlaşmazlıktan kay­
naklanan çatışmadır: iyilerin çatışması.s Burada "çatışma" dedi­
ğimizde sözler ve edimlere dayalı bir mücadele biçimini, kamusal 
dünyadaki ifadesini "yarışma" veya "çekişme" anlamına gelen 
agôn teriminde bulan bir varoluş tarzını kastediyoruz. Antik Yu­
nan'ın, daha doğrusu özellikle 5. yüzyıl Atinası'nın zihniyet dün­
yasına damga vuran bir deneyime işaret eder agôn. Atina demok­
rasisinin kurumlarında, tragedyalardaki konuşmalarda ve felsefi 
metinlerde (Platon'un diyaloglarını anımsayalım) karşımıza çıkan 
tartışmaların hemen hepsi ahlaki veya siyasal anlaşmazlık ve ça­
tışmanın, Atina'nın siyasal evrenine özgü çoğulluk olgusunun 
farklı tezahürleridir. Aiskhylos, Sophokles ve Euripides'in yapıt­
larında bu çekişme ve mücadelenin, bu anlaşmazlık ve çatışmanın 
tiyatro sahnesine taşındığına tanık olur, fakat daha önemlisi farklı 
iyilerin birbiriyle uzlaşması pek mümkün olmayan beklenti ve ta-

4. G. W. F. Hegel, Hegel on Tragedy, haz. Anne & Henry Paolucci, New York: 
Harper & Row, 1975. 

5.  Klasik tragedyaları iyiyle kötünün mücadelesinden ziyade birbiriyle uzlaş­
ması pek mümkün olmayan iyilerin çatışması fikrinden hareketle okumak, ne tra­
gedya kahramanlarının eşit düzeyde haklı veya haksız olduğu ne de iyinin ve kö­
tünün göreli olduğu anlamına gelir. Bu ifadeyle kastedilen, tragedya kahramanla­
rının öne sürdükleri pek çok argümanın polis'in etik ve politik evreninde kabul 
gören bir iyiyi ifade etmesi, demokratik Atina'nın değerler dizgesine atıfla gerek­
çelendirilebilmesidir. Detaylı bir tartışma için bkz. George Steiner, Antigones, Ox­
ford: Oxford University Press, 1984, s. 3 1 -36, 231 -77. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leplerin ifadesi olduğunu idrak ederiz. Şiyasal yasamı ye genel 
olarak insanlık duru�_un�_�g_(?nistik ve dolayısıyl!l_!!�ji!c k.}lan, 
tarklı ıyile�-ar�':.1.1�� sü�gid.en çatışmadıi) Tragedyalarda "gerek 
üziaşmayla gerekse zıtlıkların aşılmasıyla çatışmaları ortadan kal­
dıracak bir çözüme hiçbir zaman ulaşılmaz".7 Bu nedenle traged­
yalar yanıt içermeyen sorularas ve karşıtların birbirlerini çürütme­
den çarpıştıkları "çatışan argümanlara" (dissoi logoi) benzerler. 
Bize çağlar öncesinden seslenen klasik tragedyanın zamanımızın 
ruhunu yakalayan yönlerinden biri değil midir bu agön vurgusu? 
Klasik tragedya, bu vurgunun izini taşımayan bir siyaset ve de­
mokrasi kavrayışının eksik kalmaya mahkum olduğunu gösterir 
bize. 

Klasik tragedya yalnızca iyilerin çatışmasını sahneye taşıdığı 
için değil, aynı zamanda seyirciyi bir durup düşünmeye, farklı 
haklılık iddiaları arasındaki gerilimlere belli bir mesafeden bak­
maya ve tragedya kahramanlarının eylemlerini soğukkanlılıkla 
yargılamaya çağırdığı için de etik ve politik bir öneme sahiptir. Bir 
başka deyişle tragedyanın, seyircinin yargı yetisini, yani anlaş­
mazlık ve çatışinaya nedeil"olari sôifor ve edimi- - e çeşitli açılar­
aan bakabilms �c�ıj.�!_aj_g_çliştiı:�n. zilı!!i.!ıJ__ e i l�t��.P.i.!. etkisi 
� B��tkiyi Aristoteles'in Poetika 'daki tini' tanımına başvu­
rarak ifade etmek de mümkün: Tragedyaların uy dırdığı korku 
ve acıma duyguları, seyircinin iyi ve'köfi(naTcTl've .. h��dil 
<>rarıve"'öımryanuieriıle <lü-Şiliıü-P iaŞllüna:sına·v-eiiie-oiüf.9 oyun 
boyunca duygusal ve zihinsel Çlkiıiaziarasiiriud�neÔ-seylı"Ci, oyu-

6. � M�. After Virtue, Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 1984, s. 1 3 1-43; Türkçesi: Erdem Peşinde. çev. Muttalip Özcan, İstanbul: 
Ayrıntı, 2001 .  

-
7. Jean-Pierre Vemant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Traged­

ya, çev. Sevgi Tamgüç ve Reşat Fuat Çam, İstanbul: Kabalcı, 2012, s. 35. 
8.�m�e. :Vl<!�-��_gy___et, §ski _Yl!-!!!l.!ÜiaMil 11e..Tr�g., s. 36. 
9. Stephen G. Saik.ever, "Tragedy and the Education ofthe Dlmos: Aristotle's 

Response to Plato", Greek Tragedy and Political Theory içinde, haz. J. Peter Eu­
ben, Berkeley: University of California Press, 1986, s. 274-303. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nun sonunda farklılıklar arasındaki çatışmayı sürdüren bir kavra­
yış edinir: Çatışan unsurların ilcisi de haklı ya da haksız, suçlu ya 
da suçsuzdur; yasa ile ihlal arasındaki ilişki ise muğlaktır. Bu kav­
rayış aracılığıyla toplumsal belirlenimlerinden büyük ölçüde sıy­
rılan seyirci insanlık durumunun çokanlamlılığını görmekte, farklı 
perspektiflere yerleşebildiği ölçüde perspektiflerin çokluğunu kul­
lanabilme imkanına sahip olmaktadır. Oyundaki çokkatmanlı di­
yalojik tartışma seyircinin dünyaya bakışında bir genişlemeye yol 
açmakta ve ona farklı perspektiflerden bakabilme becerisi kazan­
dırmaktadır. Tam da bu noktada seyircinin tanıklık işlevini anmak 
gerekir. Eylemler ve olaylar olup bittikleri halleriyle değil, seyir­
cilerin tanıklığıyla toplumsal belleğe kaydedilir. Siyasal olan sa­
dece leksis ve praksis değildir, söz ve eylemlerden çlk.aiı-sonuÇia­
���P!�.!!!.s.!llJ?ellçğ_�_J�ay��dil!fl_ç,Şj.JlC.��·aı"d��-"·sön derece 
"önemli bir pratikten, toplumsal belleğin oluşma sürecinden söz 
ediyoruz burada. Tragedya kamusal alanda farklı perspektiflere 
açılabilme cesareti gösteren kahramanların edimlerini toplumsal 
belleğin parçası kılmakta, ne var ki bunu eylemleri ve olaylan ol­
dukları halleriyle kaydetmek suretiyle değil, seyircilerin yorumlan 
ve tanıklığıyla gerçekleştirmektedir. 

Tiyatroda gerçekleşen bu kolektif yargılama deneyiminin yurt­
taşlık pratiğine sunduğu katkıyı tam anlamıyla kavrayabilmek 
için, klasik tragedyanın Atina halkının geniş bir kesiminin katılı­
mıyla gerçekleşen kamusal bir şenliğin parçası olduğunu hatırla­
mamız gerekir. Evet, kamusal alanda sözleri ve edimleriyle görü­
nen, eylemde bulunan bir aktördür yurttaş. Fakat tragedyaların 
sahnelendiği tiyatroya geldiğinde sorgulayan ve yargılayan bir se­
yirci olma niteliğini de kazanır. ıo Atina demokrasisinin katılımcı 
ve performatif ruhuna eleştirel bir boyut ekleyen bir deneyimdir 

10. Simon Goldhill, "Greek Drama and Political Theory", The Cambridge 
History ofGreek and Roman Political Thought içinde, haz. Christopher Rowe ve 
Malcolm Schofıeld, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, s. 63-65. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ: KLASİK TRAGEDYALAR, ÇAGDAŞ SORULAR 15 

bu. Böylelikle demokratik yurttaşlık pratiğinin eyleyen aktör ve 
yargılayan seyirci rollerini üstlenmekten geçtiğini; yargıda bulun­
maktan aciz, fıkirsiz insanlardan oluşan bir toplumda demokratik 
yurttaşlık pratiğinin yeşerebilmesinin mümkün olmadığını idrak 
ederiz. Eylemde bulunma ile yargıda bulunma arasındaki bu etki­
leşim, aktör ve seyirci rollerinin bu birlikteliği, demokratik yurt­
taşlığın çağdaş demokrasi kuram ve pratiğinde zaman zaman ih­
mal edilen bir yönüdür. 

2 

Klasik tragedyanın demokrasiyle düşünsel bir akrabalığı olduğu, 
Atina'da demokratik bilincin yerleşmesinde önemli bir rol oyna­
dığı ve bir tür "demokratik eğitim" (paideia) işlevi gördüğü sık­
lıkla dile getirilir. Burada asıl mesele, klasik tragedya ile Atina de­
mokrasisi arasındaki ilişkinin çokyönlülüğünü görebilmektir. 

Tragedya ile demokrasi arasındaki ilişkiyi anlayabilmek için, 
her ikisinin doğuşuna zemin hazırlayan tarihsel bağlamı hesaba 
katmak gerekir. Söz konusu tarihsel bağlam, y i bir hukuk kav­
rayışına ve siyasal kurumlara sahip olan polis in doğduğu çağdır. 
Klasik dönem ve tragedyalara ilişkin çalışmal yla literatüre çok 
önemli katkılar sunan Jean-Pierre Vemant, Yu an tragedyasının 
"çok açık ve net bir şekilde sınırlandırılmış ve tarihlendirilmiş bir 
tarihsel moment olarak ortaya çıktığına", Atina'da MÖ 6. yüzyılda 
doğup yaklaşık bir yüzyıl sonra bozularak yok olduğuna dikkat çe­
ker.1 ı Bu dönem, mit geleneğinin polis'in zihniyet dünyası üzerin­
deki etkisinin zayıfladığı zamana denk düşer. Tragedya toplumsal 
bellekte canlılığını koruyan yakın geçmişin mit dünyası ile yeni 
kurulmakta olan polis'in siyasal evreni arasındaki -bir başka de­
yişle oikos (hane) ile polis, mythos ile logos, kandaşlığa dayalı 
anasoylu toplum ile yurttaşlığa dayalı babasoylu toplum, gelenek 

1 1 .  Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 17. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ile hukuk arasındaki- uzamda var olmakta ve polis 'in değerler sis­
temini tartışmaya açmaktadır. Bu tartışmanın -geçmiş ile gelecek 
arasındaki gerilime yerleşmiş- seyircisi ise sahnede sergilenen be­
lirli bir trajik hikayeden hareketle evrensel bir bakış açısına açılır. 
Böylelikle klasik tragedya kamusal meselelerin yurttaşlar tarafın­
dan sorgulanmasında, ortak bir siyasal kimliğin ve yurttaşlık bi­
lincinin oluşmasında ve demokrasi kültürünün yerleşmesinde 
önemli bir rol üstlenmiş olur. 

Hem demokrasi hem de tragedya aynı düşünsel ve agonistik 
zemine dayanır: birbirine rakip savların temsili. Büyük Dionysos 
Festivali'nde sergilenen tragedya yarışmalarının kamusal yaşam­
daki etkisi ancak bu bağlamda tam manasıyla anlaşılabilir. Bu fes­
tivallerin on binlerce seyircisi vardır; seyirciler yurttaşlardan, do­
layısıyla oy kullanabilen erkeklerden oluşmaktadır. Polis gerek 
yüzölçümü gerekse nüfus bakımından günümüz devletleriyle kı­
yaslanamayacak ölçüde küçük bir siyasal örgütlenme modeli ol­
duğuna göre, bu sayının neredeyse yurttaşların tamamını içerdiği­
ni söylemek mümkün. Birçok yorumcu bu kadar çok insanın savaş 
dışında bir araya geldiği neredeyse tek yerin theatron olduğunun 
altını çizer. Her yurttaş bağlı bulunduğu deme (mahalle) üzerinden 
tiyatroya bilet almakta ve bilet ücretleri sıklıkla "kamusal fon"dan 
karşılanmaktadır. Bu fonun en ağır savaş koşullarında, hatta sava­
şa fon ayrılamadığı durumlarda bile devam etmiş olması tiyatro­
nun o dönemde ne kadar önemsendiğinin işaretidir. Öte yandan 
theatron'un yapısı ve oturma planı ise polis'in minyatür bir hari­
tası gibidir. Konsey'in, yabancıların, elçilerin, komutanların ve ka­
bilelerin oturma düzenleri hep belirlenmiştir. Sahne mimarisi bile 
dönemin siyasal iklimini yansıtmakta, özel-kamusal bölünmesi 
sahnede de hüküm sürmektedir: Kralın ya da erkek kahramanın 
sahneye girdiği kapı, kadınların, kölelerin, habercilerin girdiği ka­
pıdan farklıdır; yabancılar ise başka bir kapıdan girerler sahneye. 
Bütün bunlar kısaca şu anlama gelir: Tiyatroda polis gerek sahne­
lenen oyunla gerekse oturma düzeni ve mimarisiyle kendi kendini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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temsil etmektedir. Dönemin sorunları ortaya (eis meson) getiril­
mekte, iyi bir polis'in nasıl olması gerektiği ve yurttaşlık değerleri 
hakkında kamusal bir tartışma gerçekleşmektedir. 12 Başka bir de­
yişle bir sahne gösterisi olan tragedyanın,po/is'in kamusal şenlik­
lerinde siyasal bir kurum gibi hizmet etmesi söz konusudur. 13 Bu 
nedenle oyunların sahnelendiği theatron, tıpkı ekklesia (meclis) 
ve agora gibi siyasal bir mekandır. 

Atina demokrasisi yasaların yurttaşlara sağladığı siyasal eşit­
liğe (isonomia) dayalı bir özyönetim biçimidir. Fakat aynı zaman­
da dost-düşman, yerli-yabancı, Yunan-barbar, erkek-kadın ayrım­
ları üzerine kurulu ve bu aynmlann beraberinde getirdiği adalet­
sizlik ve dışlamaları onaylayan bir demokrasi modelidir. Atina 
yurttaşları bir yandan üzerinde yaşadıkları toprağın otokton halkı 
olmakla gururlanır ve diğer halkları küçümser, ama öte yandan ya­
bancılara, yakarıcılara, yerinden yurdundan edilmişlere kucak aç­
makla övünürler. Demokratik polis adaletin tesis edildiği yer ola­
rak görülür, ama aynı polis kadınların susturulduğu ve siyasal ala­
nın dışına sürüldüğü bir iktidar ağını meşrul ırmaktan geri dur­
maz. Thukydides'in aktardığı tarihsel anlatıl a baktığımızda, de­
mokratik Atina'nın hem yazılı olan insan yap ı yasaları hem de 
yazılı olmayan kadim yasaları gözettiği için yüce · iğini görürüz, 
fakat orada siyasal kriz anlarında yazılı olan veya olmayan yasa­
ların çiğnendiğine, hatta kimi zaman bu yasaların birbiriyle çeliş­
tiğine veya insanlara muğlak mesajlar verdiğine de tanık oluruz. 
Hybris, yani ölçüsüzlük veya sınırtanımazlık, demokratik Atina'da 
en büyük insani ve siyasal kusurlardan biri olarak görülür, ama ge­
rek iç ve dış politikada gerekse insanlararası ilişkilerde sınırlan ih­
lal ederek hataya (hamartia) düşen kişilerle karşılaşırız. Tıpkı de­
mokrasi gibi tragedya da, bütün bu gerilimlerin yarattığı çatışma-

12;1iwıın Q.2!!!!!!!·1 Al�· Seks ve Trasedf.a, çev. Elif Subaş, İstanbul: Dhamıa, 
2009, s. 250. 

13.  Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 27. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ların gitgide kutsallıktan arınan bir siyasal alanda tartışmaya açıl­
dığı, kişisel ve kolektif sorumluluk bilincinin filizlendiği, demo­
kratik polis'in kendi kendini sorguladığı tarihsel bir anın meyve­
sidir. Bu bakımdan tragedyaların demokrasiyle olan ilişkisinde, 
bizzat Atina demokrasisinin kendi içinde barındırdığı türde bir 
çokyönlülük göze çarpar: Ne demokrasinin barındırdığı çelişkile­
rin hasıraltı edilmesi ne de bu çelişkilerden ötürü demokrasinin 
toptan reddedilmesi söz konusudur. 14 Klasik tragedya, demokra­
sinin kendi paradokslarıyla hesaplaşması, insanın kendi ahlaki ve 
varoluşsal ikilemleriyle yüzleşmesidir. 

3 

Aristoteles'in tragedyanın tek tek kişi ve olaylarla ilgilenen tarih­
ten farklı olarak geneli anlattığına, bu yüzden felsefeyle yakınlık 
taşıdığına ilişkin gözlemi, tragedyanın barındırdığı kuramsal bo­
yuta dikkat çeken önemli bir saptamadır. ıs Tragedya ile siyaset fel­
sefesi arasındaki ilişkiyi bu saptamadan hareketle açıklığa kavuş­
turabiliriz. 

Tragedyalarda erdemleri ve kusurlarıyla parlayan insanların 
eylemlerine, seçimlerine ve hataya düşüşlerine tanık olur, zihinsel 
ve duygusal bir aydınlanma yaşarız; çünkü bu deneyim bir öğren­
me sürecini harekete geçirir: Antigone, Kreon, Orestes, Agamem­
non, Klytaimestra, Hekabe veya Kassandra gibi birbirinden çok 
farklı insanların zor zamanlarda nasıl davrandıklarını görür ve ne­
den hataya sürüklendiklerini anlamaya çalışırız. Onların hikaye­
lerini izlemek veya okumak, insanlık durumunun ve kamusal ya­
şamın farklı açılardan tartışmaya açılmasına neden olur.16 İşte tam 

14. J. Peter Euben, "Introduction", Greek Tragedy and Political Theory, s. 24. 
1 5. Aristoteles, Poietika, çev. Nazile Kalaycı, İstanbul: Phannakon, 2012, 

145lb. 
16. Stephen G. Salkever, "Tragedy and the Education of the Demos", a.g.y., 

s. 294-96. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olarak bu nedenle Yunan tragedyası Sokrates'e ve dolayısıyla kla­
sik siyaset felsefesine açılan bir penceredir.17 Çünkü Sokrates'in 
Savunması 'nı anımsayacak olursak, siyaset felsefesinin başlangıç 
noktası da insani varoluşa ve polis yaşamına özgü problemler hak­
kında farkındalık yaratma amacı taşıyan kapsamlı bir etik ve siya­
sal sorgulamadır. Kuşkusuz, tragedya ve siyaset felsefesinin kul­
landığı araç ve yöntemler, yaratmayı amaçladıkları etki ve vardık­
ları sonuçlar birbirinden çok farklıdır. Fakat insanı ve kamusal ya­
şamı bütün karmaşıklığı içinde "görme" çabası, klasik tragedya ve 
siyaset kuramının paylaştığı bir niteliktir. Thceria ():ani, tema�a 
etm�--�-�r_a_görme anlamına gelen teori, kuram) V<? th�atron (yani 
bir-;eyretme veya görme mekaru olar� ti}_��Q) 'sözcüki�rirlin aynı 
kökte�

-g�hne�i rastlantı değiı_i
'
s Bu bakımdan tragedyanın sahne­

lendiği tiyatro, kuramın icra edildiği, bir başka deyişle müşterek 
dünyanın farklı açılardan görüldüğü ve sorgulandığı bir mekandır. 

Klasik tragedyanın örtük bir kuramsal boyut barındırdığını 
söylediğimizde öncelikle bu eleştirel yönelimi kastediyoruz. Fakat 
bunun ötesine geçen benzerlikler, kimi tematik süreklilikler de söz 
konusu. Yasaların kökeni ve yasa-adalet ilişkisi, aklın ve duygula­
rın kamusal yaşamda oynadığı rol, anlaşmazlıkların diyalog yo­
luyla çözülüp çözülemeyeceği, haklı bir amaç uğruna haksızlık 
yapmanın adil olup olmadığı, farklı iyileri uzlaştırmanın imkanı 
veya imkansızlığı, demokrasi ile tiranlık arasındaki farklar, dost­
düşman ve oikos-polis ayrımları, kadınların kamusal yaşamdaki 
konumu gibi klasik siyaset felsefesinin mercek altına alacağı pek 
çok mesele ilk olarak tragedyalarda tartışmaya açılmıştır. Dolayı­
sıyla klasik tragedyanın siyaset felsefesinin doğuşuna düşünsel bir 
zemin hazırladığını, felsefi sorgulamanın kavram ve problem da­
ğarcığına muazzam bir katkı sunduğunu söyleyebiliriz. Gelgele­
lim tragedyaların şu veya bu kanaatin ve iyinin mutlak doğruluğu-

17. Peter Euben, "lntroduction", a.g.y. , s. 28. 
1 8. Sirnon Goldhill, "Greek Drama and Political Theory'', a.g.y. , s. 61 ,  65. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nu kanıtlamaktansa her bir kanaatteki ve iyideki haklılık veya hak­
sızlık payını vurgulaması, ele aldığı problemlere açık uçlu ve muğ­
lak yanıtlar sunması ve dünyayı farklı açılardan görmenin müm­
kün olduğunu bize hatırlatması, insanın ve dünyanın karmaşıklı­
ğına kavramsal bir düzen getirmeyi amaçlayan siyaset felsefesinin 
göğüslemesi gereken bir meydan okumadır da. Çalışmamız, başka 
şeylerin yanı sıra, bu katkıyı ve meydan okumayı çeşitli yönleriyle 
irdelemeyi hedefliyor. 

Klasik metinleri okurken ister istemez bir "mesafe problemi" ile 
yüz yüze geliriz. Şayet klasiklerin kaleme alındığı tarihsel bağlamı 
ve bizi onlardan ayıran zaman dilimini unutursak, Aiskhylos, Sop­
hokles ve Euripides'in doğrudan bize seslendiği gibi hatalı bir so­
nuca ulaşırız. Hem onların dünyasının hem de kendi çağımızın öz­
gün yanlarını ıskalamamıza neden olabilecek bir bakış açısıdır 
bu.19 Aradaki mesafeyi aşılamayacak bir bariyere dönüştürmek ise 
klasiklerin bugüne seslenmesini irnkansızlaştınr.20 Oysa tıpkı Ati­
nalıların mitik geçmişten hikayeleri sahneye taşıyan tragedyalarda 
kendilerini görmesi ve bu hikayelerden yola çıkarak içinde yaşa­
dıkları çağın problemlerini sorgulaması gibi, bizler de aynı hika­
yeleri içinde yaşadığımız dünyanın meselelerinden yola çıkarak 
okur ve kendi çağımızın problemlerini bu hikayelerin ışığında sor­
gularız. Klasik tragedyanın Platon'dan Foucault'ya farklı biçim­
lerde alımlanmasını mümkün kılan, geçmiş ile bugün arasındaki 
bu hermenötik etkileşimden başka ne olabilir ki? 

Antigone'nin itirazı demokratik Atina'daki siyasal gerilimlerin 
bir ifadesidir elbette. Fakat bu itirazın bizi bugün bu denli etkiliyor 
ve düşündürüyor olmasının nedenlerinden biri, Antigone'nin söz-

19. Quentin Skinner, "Meaning and Understanding in the History ofldeas", 
History and Theory, no. 8, l 969, s. 3-53. 

20. Peter Euben, Corrupting Youth: Politica/ Education, Democratic Culture, 
and Political Theory, Princeton: Princeton University Press, 1997, s. xiii. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leri ve edimleriyle Kahire, İstanbul, Madrid, Buenos Aires veya 
New York'taki çağdaş itaatsizlerin eylemleri arasında benzerlikler 
görmemiz değil midir? Kız kardeşi İsmene'nin Antigone'ye "Hep 
imkansızın peşindesin" diye yakınması bizi sarsar, çünkü o tarih­
sel bağlamı aşarak bize ulaşan evrensel bir yönü vardır o sözlerin: 
Bir yandan bu serzenişte itirazı itaatle boğan toplumsal konfor­
mizmden izler görür, diğer yandan insana özgü niteliklerden biri­
nin, sonunda drama düşülebileceğini bile bile bu arayışın peşinden 
koşmak olduğunu korku ve hayranlıkla idrak ederiz. Tarihsel de­
neyimlerimizin tekrar tekrar gösterdiği gibi, siyasal eylemin dö­
nüştürücü gücü de aynı arayıştan, başka ve daha adil bir dünya 
kurma arzusundan kaynaklanmaz mı? Kreon Antik Yunan'daki li­
derlerin iktidar hırsı veya ölçüsüzlüğünün ete kemiğe bürünmüş 
hali olabilir, fakat onun yapıp ettiklerinde kendi çağımızın tiran­
larını da görmez miyiz? Troya'da yaşanan büyük felaketin mağ­
durlarda yarattığı etkiyi anlayabilmemizin önemli bir nedeni, mo­
dem zamanların katliam ve soykırımlarına tanıklık etmiş olmamız 
ve bu tanıklık deneyiminin bizde yarattığı sarsıntılar değil midir? 
Kassandra'nın isyanı, şüphesiz, ancak Atina demokrasisinin em­
peryal hırsları hesaba katıldığında layıkıyla kavranabilir, ama 
onun isyanında bugün devlet ve sömürgecilik şiddetine maruz ka­
lanların öfkesi de yankılanmaz mı? Oresteia'nın kahramanlarının 
hatırlama ve unutma, intikam ve bağışlama arasında bocalayışları, 
Atina demokrasisinin kuruluş anında yaşadığı paradoksların hika­
yesidir elbette, fakat bize başta Türkiye olmak üzere pek çok ül­
kenin günümüzde yaşadığı kolektif bellek gerilimlerini de anım­
satmaz mı? 

Sözün kısası kitabımız, geçmiş ile bugün, klasik tragedyalar ile 
çağdaş sorular arasında çiftyönlü bir eleştirel ve hermenötik ilişki 
kurma çabasının ürünü: bir yandan siyaset felsefesindeki tartışma­
ları ve günümüz problemlerini klasik tragedyaların ışığında irde­
lemek, diğer yandan çağdaş tartışmalardan hareketle tragedyaları 
yeniden yorumlamak. Froma Zeitlin birçok tragedyanın geçtiği Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kent olan Thebai'nin, Atina'nın kendi kendini sorgulamasına ola­

nak sağlayan bir "öteki sahne" işlevi gördüğünü söyler.21 Biz de 

benzer bir varsayımdan hareket ederek, klasik tragedyayı çağımı­

zın problemlerini teşhis etmemize imkan tanıyan bir "öteki sahne" 

olarak ele almayı; tragedya ve kuramın birbirlerine ve demokrasi­

nin paradoksJarına tuttukları ışıkta, hem siyasetin klasik ve çağdaş 

sorularını hem de bugün karşı karşıya olduğumuz açmazları göz­

den geçirmeyi deneyeceğiz. 

21. Froma 1. Zeitlin, "Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Dra­
ma", Greek Tragedy and Politica/ Theory, s.101-4 1. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11111111 Devrim Sezer 
Btlfkalannın .Acısına Bakmak: 
Persler ve Troyalı Kadınlar' da 
Demokratik Eleıtiri ve 
Kozmopolit Bellek 1 

Sınırlar 

Bir söz ve eylem dünyası, bir çoğulluk alanı olan kamusal yaşam, 

aynı zamanda bir kolektif bellek mekanıdır. 2 Kolektif bellek ve ka­

musal yaşamdan söz açtığımızda içinde çatışma ve çelişkiler, unu­

tuş ve travmalar, itiraz ve eleştiriler barındıran agonistik bir alana 

girmiş oluyoruz. Antik Yunan polis'inin çoksesli bir kolektif bel­

lek mekanına, çok boyutlu bir tartışma sahnesine dönüşmesinde, 

Atina demokrasisinin eleştirel bir derinlik kazanmasında traged­

yalar hayati bir rol oynamıştır. Demokrasi ile tragedya arasındaki 

yalan akrabalığı görebilmek için demokrasinin icadıyla tragedya­

nın doğuşunun eşzamanlı olduğunu anımsamak yeterli. Fakat bu 

yakın akrabalığın içinde barındırdığı çapraşık ve gerilimli ilişkiyi 

de gözden kaçırmayalım.3 Kusur ve problemleri görmezden gelen 

1. "Başkalarının acısına bakmak" ifadesini Susan Sontag'dan ödünç alarak 
kullanıyorum: Sontag, Başkalarının Acısına Bakmak, çev. Osman Akınhay, İstan­
bul: Agora Kitaplığı, 2004. 

2. Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, çev. Bahadır S. Şener, İstanbul: İletişim, 
1994, s. 271 .  

3 .  Çokanlamhlık veya muğlaklık vurgusunu tragedya okumasının merkezine 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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koşulsuz bir övgüden ziyade demokrasinin paradokslarına yönel­

tilen muhtelif soru ve eleştirilerle, seyirciyi tiyatro sahnesindeki 

sorgulamaya davet eden açık uçlu bir yargılama süreciyle karşıla­

şıyoruz tragedya geleneğinde. Atina demokrasisinin hikaye anla­

tıcıları olan tragedya yazarları, kamusal bellekte bastırılan dene­

yim ve adaletsizlikleri tiyatro sahnesine taşıyarak demokratik et­

hos 'un sınırlarının sorgulanmasına, kolektif belleğin genişlemesi­

ne katkıda bulunmuşlardır. Dolayısıyla tragedyaların sahnelendiği 

tiyatro, demokrasinin kendi normatif ufkunu gözden geçirdiği bir 

yurttaşlık okulu, po/is'in kendi geçmişi ve bugünüyle hesaplaştığı 

bir yüzleşme atölyesi gibidir.4 

Tragedyaların tartışmaya açtığı konulardan biri ve belki de en 

önemlisi kelimenin en geniş anlamıyla sınırlardır: bir yandan biz 

ve onlar, yurttaş ve yabancı, dost ve düşman arasındaki sınırlar, di­

ğer yandan adalet anlayışımızın ve merhamet duygumuzun kap­

sama alanı.s Aynı problemi şöyle ifade etmek de mümkün: başka­

larının, "biz"den sayılmayanların yaşadığı yıkım ve adaletsizlik­

lerin kolektif bellekte bir yer tutup tutmadığı. Pek çok tragedyanın 

kayıtsız kalmadığı bir meseledir bu. Kuşkusuz; böyle bir tartışma 

yerleştiren Vemant'ı takip ediyorum burada: Jean-Pierre Vemant ve Pierre Vidal­
Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 1 5-48. 

4. Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 27-28; J. Peter 
Euben, The Tragedy of Political Theory: The Road Not Taken, Princeton: Prince­
ton University Press, 1990, s. 29, 50-51 ;  Simon Goldhill, "Greek Drama and Po­
litical Theory", The Cambridge History of Greek and Roman Political Thought 
içinde, haz. Christopher Rowe ve Malcolm Schofield, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005, s. 61-65. 

5. Burada adalet ve acımadan bahsederken Aristoteles'in Retorik ve Poietika' 
sını izliyorum. "Herkesin bir dereceye kadar sezdiği gibi, gerçekten de, bütün in­
sanları, hatta birbiriyle birlikteliği ve anlaşması olmayanları bile bağlayan bir do­
ğal adalet ve adaletsizlik vardır." Bkz. Retorik, çev. Mehmet H. Doğan, İstanbul: 
YKY, 1995, 1373b6. Poietika'daysa tragedyanın korku ve acıma duygularını hare­
kete geçiren olaylan konu edindiğini vurgular Aristoteles. Peki zihnimizde bu 
duygulan uyandıran tam olarak nedir? Aristoteles şöyle cevaplar bu soruyu: "Acı­
ma layık olmayana, korku da bize benzeyene." Bkz. Poietika, çev. Nazile Kalaycı, 
Ankara: Pharmakon, 2012 , 1453a5. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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demokrasinin ve demokratik yurttaşlığın sınırlarına ilişkin bir sor­

gulamayı da beraberinde getiriyor: sınırların ötesindekileri kapsa­

yacak bir insanlık fıkrinin, sınırların ağına takılmayan bir adalet 

anlayışının, menzili yurtla sınırlı olmayan bir başka yasanın, koz­

mopolit bir ufkun imkanı. Günümüzde yakıcılığını hfila koruyan, 

güncelliğini hiç yitirmeyen, kamusal ve akademik pek çok tartış­

maya konu olan bu problemin birbiri ardına birçok tragedyada ele 

alındığına tanık oluyoruz. 6 Sınır kavramına bir başka açıdan, in­

sanlık durumuna özgü varoluşsal bir problemden hareketle yak­

laşmak da mümkün: hybris. Birçok tragedyada başlıca trajik hata­

lardan (hamartia) biri olarak karşımıza çıkan bu terim, kibir, küs­

tahça büyüklenme, aşırılık ve ihlal anlamına geliyor. Kişinin ve 

hatta bazen koskoca bir toplumun, çoğunlukla elde ettiği başarı ya 

da kazandığı zaferlerin yarattığı sarhoşlukla, her şeyi ama her şeyi 

yapmaya muktedir bir varlık, adeta bir tanrı olduğu yanılsamasına 

kapılmasıyla ortaya çıkan, yıkıcı ve sınır tanımayan bir güç ve gu­

rur zehirlenmesi. 

Bu yazıda Atina demokrasisinin hem en parlak dönemine hem 

de kriz anlarına tanıklık eden Aiskhylos ile Euripides'in sınırları 

konu alan iki tragedyasını, Persler ve Troyalı Kadınlar'ı mercek 

altına alacağım. İlki yakın geçmişten bir savaşı, kolektif bellekte 

capcanlı bir deneyimi, Yunan-Pers Savaşları'nın zaferle sonuçla­

nan hikayesini sahneye taşıyor. Atina ile Sparta arasındaki Pelo­

ponnesos Savaşı'nın gölgesinde sahnelenen ikincisiyse mitik geç­

mişten bir savaşı, Troya kentinin Yunanlar tarafından toptan imha 

edilişini konu alıyor. Bu iki menıin tragedya geleneğinde ayrıksı 

birer yeri var. Fakat bu benzersizlik anlatılan hikayelerin trajik pa­

rıltısından, etkileyici bir karakterin bizi hayrete düşürmesinden ve­

ya zihnimizde hayranlıkla karışık bir korku uyandırmasından, ta-

6. Kozmopolitizmin düşünsel kökenlerinin Homeros'ta ve ondan esinlenen 
tragedya geleneğinde, bilhassa Euripides'te bulunabileceğini öne süren bir değer­
lendirme için bkz. Hugh Hanis, "The Greek Origins of the idea of Cosmopolita­
nism'', lnternational Journal of Ethics, c. 38 no. 1, 1927, s. 1-10. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nık olduğumuz olayların çetrefilliğinden, anlamın müphemliğinin 
bizi yer yer kararsızlığa veya gölgeli bir noktaya sürüklemesinden 
kaynaklanmıyor. Bilakis bu iki eseri Sophokles'inAntigone'si ve­
ya Kral Oidipus'u, Aiskhylos'un Oresteai üçlemesi ve Euripides'in 
Medea'sıyla karşılaştırdığımızda, ikisinin de diğerlerinde hemen 
göze çarpan o parıltılı haleden yoksun olduğunu görüyoruz. Bu ek­
siklik trajik bir karakterin bir yıldız gibi parlayıp düşüşüne tanık 
olmayışımızdan kaynaklanıyor büyük ölçüde. Oysa tragedyanın 
gerçekpathos'u, yani seyircide yarattığı duygusal etki ve ona tat­
tırdığı zihinsel haz insanın neleri yapmaya kadir, ne kadar tekinsiz 
bir varlık (deinon) olduğunu gösterebilmesi değil mi?7 İnsanın te­
kinsizliği vurgusunun, insan eylemliliğinin içinde barındırdığı be­
lirsizliğin, bu belirsizliğin kurucu ve yıkıcı yönlerinin Persler ve 
Troyalı Kadınlar' da karşımıza hiç çıkmadığını söyleyemeyiz. Fa­
kat bu temanın büyük bir trajik karakterden hareketle işlenmedi­
ğini; Aiskhylos ve Euripides'in bu iki tragedyada iki halkın trajik 
hikayesine, iki ayn kolektif trajediye odaklandığını da gözardı 
edemeyiz.s Bir başka çarpıcı nokta ise her iki eserin de girift bir 
olay örgüsünden mahrum oluşu. Birbiriyle bağlantısı pek o kadar 
açık olmayan sahnelerin peş peşe dizildiği derin bir matem havası 
hakim iki oyuna da: Yunan dünyasında barbar addedilen iki halkın 
yıkımına şahit oluyoruz. Alışılmadık, son derece avangard bir üs­
lupla yazılmış bu iki tragedya demokratik Atina'ya "biz"den sa­
yılmayanların, düşman bellenmiş iki halkın yaşadığı büyük fela­
keti ve tuttuğu yası aktarıyor. İkisi de kamusal belleği kaybeden­
lerin öyküsünü içerecek şekilde genişletmeye yönelik, yurttaşları 
başkalarının acısına bakmaya çağıran savaş sonrası tanıklık hika-

7. Bu konuya ışık tutan bir tartışma için bkz. Bemard Knox, The Heroic Tem­
per: Studies in Sophoclean Tragedy, Berkeley: University of Califomia Press, 
1964, s. 57. 

8. H. D. E K.itto, Greek Tragedy, Londra: Routledge, 2 011, s. 181. Kitto'nun 
sadece Troyalı Kadınlar'ı irdelerken başvurduğu "kolektif tragedya" ifadesinin 
Persler için de geçerli olduğu kanısındayım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yeteri. Üstelik yaşanan her iki felaketin müsebbibi de Yunan dün­
yası. Yas tutanlar ise yabancılar/kadınlar. 

Sınırlan ihlal eden ve ölçüyü kaçıran yas, demokratik Atina'nın 
resmi anlatısının kfilı barbarlara özgü apolitik ve kadınsı bir duy­
gusal tepki, kfilı yurtseverlik bilincini felce uğratan tehlikeli bir 
tutku olarak damgaladığı, dahası küçümsediği bir ritüel olmuştur 
hep.9 Persler ve özellikle Troyalı Kadınlar' da ise yasın bambaşka 
bir anlam, siyasal bir içerik kazandığını görüyoruz. Her iki traged­
yada da seyirci kendisini düşman olarak işaretlenmiş veya aşağı 
görülmüş bir başka halkın, yas tutan yabancıların yerine koyarak 
düşünmeye davet ediliyor. Seyircinin, dolayısıyla kamunun yargı 
gücünü geliştiren, etik ve siyasal ufkunu genişleten bir etkiden söz 
edebiliriz. Söz edebiliriz çünkü dost-düşman ayrımını aristokratik 
kahramanlık dizgesinden devralarak bir birlik ve beraberlik ülkü­
süne, bir yurtseverlik anlatısına, bir yurttaşlık dinine dönüştüren 
Atina demokrasisinin kültürel önyargılarıyla siyasal sınırlarına yö­
neltilen bir itiraz söz konusu burada. Fakat bu iki tragedyanın iz­
leyicide yarattığı etki sadece bununla sınırlı değil. Yas bir yandan 
başkalarının yaşadığı felaketi kolektif belleğe kaydetmenin bir 
aracı haline geliyor, diğer yandan suç ve sorumluluk bahsinin açıl­
masına vesile oluyor. Her iki tragedya da esas gücünü işte tam ola­
rak buradan alıyor: Atina'nın demokratik tahayyülünde yurttaş 
olarak tanınmayanların (kadınlar/yabancılar), hatta barbar sayı­
lanların (Persler /Troyalılar) yasını öncelikle bir uyan (Persler), 
ama aynı zamanda bir hesaplaşma biçimi, bir bellek çalışması, bir 
direniş öyküsü ve protesto (Troyalı Kadınlar) olarak kamusal sah­
neye taşımasından; başta yurttaş-yabancı, dost-düşman aynını ve 
yurtseverlik anlatısı olmak üzere polis'in "resmi ideolojisini" sor­
gulayarak seyirciyi sarsmasından. ıo 

9. Nicole Loraux, The Mourning Voice: An Essay on Greek Tragedy, çev. 
Elizabeth Trapnell Rawlings, Ithaca: Comell University Press, 2002 ,  s. 34. 

10. Atina'nın "civic [yurttaşlık] ideolojisi"nin birçok tragedyada sorgulandı­
ğını Simon Goldhill de vurgular. Bkz. Goldhill, "Civic Ideology and the Problem Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Persler ve Troyalı Kadınlar'a belli bir sorudan yola çıkarak 
yaklaşmayı deneyeceğim. Bu iki metni demokrasinin paradoksla­
rının sorgulandığı birer "içkin eleştiri" örneği olarak okuyabilir 
miyiz? Daha açık bir şekilde ifade edersek Persler ve Troyalı Ka­
dınlar'ı, Atina demokrasisinin dost-düşman aynmına dayalı yurt­
severlik anlatısını yine Atina'nın demokratik tahayyülüne refe­
ransla sorgulayan, bu tahayyülü daha kapsayıcı ve kozmopolit bir 
düşünsel bakış ve duyarlılıkla içererek aşmayı hedefleyen metinler 
olarak yorumlayabilir miyiz? Aynı soruyu bir adım ileriye taşıya­
rak bir başka şekilde de formüle edebiliriz: Bu tür bir sorgulama 
genel olarak demokrasi, özel olaraksa klasik tragedyalar hakkında 
bize ne söylüyor? Tragedya yazarının yerleşik değerleri sorgulama 
cesaretini, Atina demokrasisinde yurttaşlara tanınan bir özgürlük 
olan parrhesia'�_(yani kon�.ı�a_?_

zgürlüğün_ün) kamusal alan­
daki güçlü bir ifadesi, bir demokratik eleştiri biçimi olarak yorum­
layabilir miyiz?ll Parrhesia'mn bu iki tragedyada, ilk olarak de­
mokrasi savunusu (Persler), daha sonraysa bir adalet talebi ve ka­
musal eleştiri biçimi (Troyalı Kadınlar) olarak karşımıza çıktığını 
göreceğiz. 

of Difference: The Politics of Aeschylean Tragedy, ünce again", The Journal of 
Hellenic Studies, no. 120, 2 000, s. 34-56. 

1 l .  Doğruyu söyleme veya kişinin kendi kanaatini (hakikatin kendisine nasıl 
göründüğünü) kamusal alanda ifade ettne özgürlüğü anlamına gelen parrhesia 'nın 
Atina demokrasisindeki rolü üzerine ufuk açıcı bir tartışma için bkz. Michel Fou­
cault, The Government of Self and Others: Lectures at the College de France 
1982-1983, haz. Fred�ric Gros, çev. Graham Burchell, New York: Palgrave Mac­
millan, 201 O, s. 71-168. Aynı konuya değinen kısa bir değerlendirme Türkçeye de 
çevrilmişti: Foucault, Dogruyy Sii}•1•=•k, çev. Kerem Eksen, İstanbul: Ayrıntı, 
2005, s. 9-49. Aynca bkz. Arlene W. Saxonhouse, Free Speech and Democracy in 
Ancient Athens, Cambridge: Cambridge University Press, 2008. Nazile KalA>U:ı 
iki ayn yazısında, hem parrhesia'nın anlam ve önemini tartışıyor hem de bu kav­
ramın güncel meselelerle olan ilişkisine dikkat çekiyor: "'Doğruyu Söylemek': 
�!...�ltjri ve Tgplıımşallık", www.e-skop.com/skopbulten/%E2%80%9C 
dogruyu-soylemek%E2%80%9D-hakilcat-elestiri-ve-topluınsallik/1259 ve ·:.1»­
��i..ll!!:_J;4J!.f.ınhesia olarak �i", www.e-skop.com/skopbulten/hakikat­
kavgasi-bir-parrhesia-olarak-gezi-parki/1407 (son erişim tarihi: 29 Mayıs 2017). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu sorulan Jacques Derrida'nın Dostluk Politikası başlıklı ese­
rindeki "büyük tezi" tartışmaya açarak ele almak da mümkün.12 
Derrida Antik Yunan'dan itibaren hem demokrasi pratiğinin hem 
de siyaset felsefesi kanonunun, "kardeşlik ilkesi"ne (dolayısıyla 
dost-düşman ayrımına) dayalı bir anlayışın yerleşmesine katkıda 
bulunduğunu öne sürer.13 Derrida'nın düşünsel kökenlerini Platon 
ve Aristoteles'e izafe ettiği bu anlayışa göre kardeşlik ve uyum ol­
madan yurttaşlık, güçlü etnik ve kültürel bağlarla perçinlenmiş or­
tak bir duygudaşlık olmadan siyasal bir topluluk düşünülemez. 
Temelleri sağlam bir "kardeşlik politikası", sıkı bir aidiyet duygu­
su ve birbirine kenetlenmiş türdeş bir topluluk gerektirir. Dolayı­
sıyla dost-düşman veya yurttaş-yabancı aynını kardeşlik politika­
sının mantıksal bir sonucudur. Derrida'ya göre Antik Yunan' da si­
yasetin böyle bir duygudaşlık, türdeşlik ve "homophilia" ile ke­
netlenmiş bir topluluk fikrinden hareketle tanımlanmış olmasının 
siyasal bilincimizde kalıcı ve olumsuz bir etkisi olmuştur. Aydın­
lanma felsefesinden Fransız Devrimi 'ne, demokrasi kuramı ve 
cumhuriyetçilikten milliyetçilik ve ırkçılığa, Rousseau ve Hegel' 
den Cari Schmitt'e kadar uzanan geniş bir yelpazede aynı benzer­
lik ve türdeşlik vurgusunun farklı çeşitlemelerini gören Derrida, 
kardeşlik ilkesinin siyasal düşünce geleneğini toptan esir aldığı so­
nucuna varır. Hem demokratik tahayyülü hem de siyaset felsefesi 
tarihini bu saptamadan, yani özdeşlik veya türdeşlik vurgusundan 
yola çıkarak yorumlayan, içkin eleştiri imkanım tamamen ortadan 
kaldırmamakla birlikte epey zayıflatan bir bütünsel eleştiri, bir bü­
yük itiraz, bir "epik kuram" örneği olarak okunabilir Derrida'nın 
tezi.14 

l 2. Jacques Derrida, The Politics of Friendship, çev. George Collins, Londra: 
Verso, l 997. 

13. Antik Yunan'ın siyasal evrenini birlik ve beraberlik ülküsü ve bölünme 
(stasis) endişesinden hareketle tartışan bir başka çalışma için bkz. Nicole Loraux, 
The Divided City: On Memory and Forgetting in Anicent Athens, çev. Corinne 
Pache ve Jeff Fort, New York: Zone Books, 2001. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu tezin gerek siyaset felsefesindeki gerekse demokratik ta­

hayyüldeki ihtilaf ve gerilimleri gözardı ettiğine hiç şüphe yok. 

Hatta Derrida'nın, her düşünürün sesinde kardeşlik politikasının 

yankısını göstermek ve bu büyük tıkanmanın siyasal düşünce ta­

rihine derinden nüfuz ettiğini kanıtlamak amacıyla, ele aldığı me­

tinleri yer yer çarpıtarak yorumladığını söylemek bile mümkün. ıs 

Buradaki öncelikli amacım bu tezin doğruluğunu veya yanlışlığını 

ispatlamaktan ziyade Aiskhylos ve özellikle Euripides'in, kardeş­

lik politikası eleştirisini çok daha erken bir dönemde, siyaset fel­

sefesinin kurucu isimleri olan Platon ve Aristoteles düşünce tarihi 

sahnesine çıkmadan önce yaptıklarına işaret etmek. Fakat ilk ola­

rak demokrasi, eleştiri ve tragedya üçlüsü arasındaki ilişkiye daha 

yakından bakalım. 

Demokrasi ve Tragedya 

Yurttaşların siyasal yaşama katılımına, bir başka deyişle iktidarın 

paylaşımına ve kamusal tartışmaya dayalı bir özyönetirn modeli 

olan Atina demokrasisi iki karşıt fıkrin paradoksal birlikteliği üze­

rine kuruludur. Demokraside yurttaşların siyasal bakımdan özgür-

14. "Epik kuram"ın anlam ve önemini ele alan bir değerlendirme için bkz. 
Sheldon S. Wolin, "Political Theory as a Vocation", The American Politica/ 
Science Review, c. 63, no. 4, 1969, s. 1062-82. 

15.  örneğin hem Sokrates ile başlayan etik sorgulamayı hem de Platon'un si­
yaset felsefesini (Devlet'in birinci kitabında Polemarkhos ve Sokrates arasındaki 
tartışmayı anımsayacak olursak) dost-düşman ayrımına dayalı geleneksel yurtse­
verlik anlabsırun zımni bir eleştirisi olarak okumak mümkün. Hatta bu eleştiri zin­
cirine Aristoteles'in Politika'nın i,kinci kitabındaki uyarısını da ekleyebiliriz. Dev­
/et'teki güçlü birlik vurgusunu sorgulayan Aristoteles şöyle der: "Bir polis farklı 
türde insanlardan oluşur; benzer insanlar bir polis meydana getiremezler" ( l261a 
23). Kendisi de bir tür içkin eleştiri peşinde olan Aristoteles, Platon'un ortak bir 
duygudaşlık, mutlak birlik ve beraberlik yaratmak amacıylapo/is'i sevinçte ve ta­
sada birleşen bir aile olarak sunmasına; oikos' a özgü kardeşlik ülküsünü kamu 
dünyasına taşımasına itiraz etmektedir. Aristoteles'in bu eleştirisi siyaset felsefe­
sinde yolların daha en baştan çatallandığının bir göstergesi değil midir? Derrida' 
nın yapıbozumcu okuma üslubunun görünmez kıldığı önemli ayrımlardır bunlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lük ve eşitliği (isonomia) esastır. Üstelik bu ilke, ortak iyiyi göze­
ten yasalara bağlı yönetim anlayışının (politeia) ve demokratik et­
hos'un vazgeçilmez bir unsuru sayılmıştır. Burada asıl amaç, güç­
süz olanın yasalar ve kapsayıcı bir yurttaşlık modeli vasıtasıyla 
güçlüye karşı korunması, sıradan yurttaşın imtiyaz sahibi kesimler 
karşısında güçlendirilmesidir. 16 Perikles'in ünlü Cenaze Töreni 
Söylevi'ndeki sesine kulak verelim: "Bizim rejimimize demokrasi 
denmesinin nedeni, yönetim biçimimizin belli bir ayrıcalıklı züm­
reyi değil, halkı esas almasıdır."17 Demokrasiyi oligarşi ve ti��­
lılctan ayıran husus, yurttaşların karar alma süreçlerine katılmasına • •  - •"" •. 1 .  , .•. �"" • • . ,,.. ...... ,. • • •.. ; -� •. -.... . ..,. ...... . 
ve'kaıiiusaf alanda sesini duyurabilmesine olanak. tamyaQ bu eşi,t 
ve etkin yurttaşlık modelidir. 

Fakat demokratik polis kendini siyasal, etnik ve kültürel du­
varlarla dışarıdan ayıran sınırlı bir mekandır aynı zamanda. Çünkü 
Antik Yunan'daki demokrasi pratiğinin önemli bir bileşeni yurt­
taş-yabancı ve Yunan-barbar arasındaki ayrımsa, bir diğeri de Ati­
na halkının Atina'nın otokton ahalisi olduğuna yönelik köklü 
inançtır. ıs Atina halkına mensubiyet yasaların sağladığı olanaklar­
dan faydalanmanın önkoşulu olduğu için, bir başka deyişle özgür­
lük ve eşitlik sadece Atinalı yurttaşların sahip olduğu bir ayrıcalık 
olarak anlaşıldığı ve sınırların ötesindekileri içerecek bir tarzda 
düşünülmediği için, demokratik polis aynı anda hem kapsayıcı bir 
siyasal özgürlük ve eşitlik anlayışına hem de dışlayıcı bir ortaklık 
veya yurtseverlik fıkriyatına, etn.o-kültürel bir yurttaşlık rejimine 
dayalıdır. t9 Dikkat çekici bir başka noktaysa diğer halkları tanım-

16. Justina Gregory, Euripides and ıhe lnsıruction of Athenians, Ann Arbor: 
The University of Michigan Press, 199 1 ,  s. 99. 

17. Thucydides, The War of the Peloponnesians and the Athenians, çev. Je­
remy Mynott, Cambridge: Cambridge University Press, 2013, II.37.3. 

18. Otokton halle mitinin Atina'nın demokrasi ve yurttaşlık anlayışındaki mer­
kezi önemine ilişkin bir değerlendirme için bkz. Simon Goldhill, Reading Greek 
Tragedy, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, s. 58, 66-67. 

19. J. Peter Euben, Corrupting Youth: Political Education. Democratic Cul­
ıure, and Political Theory, Princeton: Princeton University Press, 1997, s. 72. Ay-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lamak için başvurulan "barbar" sözcüğünün, Atina demokrasisi­
nin altın çağı sayılan s:-yü�yıla gelene .del{ kamusal belleğe.gir­
memiş oiması-d.ır: aaŞka lıaıki��· ���sup olanları küçümseyen et­
'nilc ve k.ü1tureiçağnşımlarla yüklü bu sözcüğün rağbet görmeye 
başlaması, Persler ile Yunan dünyası arasındaki savaşların Atina' 
nın önderliğinde zaferle sonuçlandığı zamana rastlar ki, Aiskhy­
los'un Persler'i de bu dönemde sahnelenmiştir.20 Atina'nın kendini 
diğer halklardan her bakımdan üstün sayması, dışlayıcı yurttaşlık 
rejiminin ve otokton halk mitinin mantıksal bir uzantısı, Atina de­
mokrasisinin kurucu öğelerinden biridir.21 

İşte bu yüzdendir ki, iç meseleleri söz konusu olduğunda de­
mokrasinin başat değerleri olan adalet, özgürlük ve eşitliği yücel­
ten Atina, bilhassa Pers Savaşları sonrasında başlayan emperyal 
döneminde, dış ilişkilerinde bu ilkeleri değil, öncelikle kendi çı­
karlarını gözeten bir tiran gibi hareket etmekten, başka halkları ta­
hakküm altına almaktan, hatta zaman zaman zorbalık ve zulme 
başvurmaktan kaçınmamıştır. Perikles de dahil olmak üzere pek 
çok Atinalı lider, yurtta demokrasiyi benimsemek ile dışarıda bas­
kıcı bir emperyal güç olmak arasında herhangi bir çelişki görmek 
şöyle dursun, kamunun desteğini de alarak, dış politikadaki hege­
monyanın hem yurdun refah ve bağımsızlığının hem de demokra­
sinin istikrarının en büyük güvencesi olduğunu ileri sürebilmiş­
tir. 22 Thukydides'in Atina ile Sparta arasındaki Peloponnesos Sa-

nca bkz. M. 1. Finley, Democracy Ancient and Modern, Londra: The Hogarth 
Press, 1985, s. 91 ve Christian Meier, The Political Art o/Greek Tragedy, çev. An­
drew Webber, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1993, s. 30. 

20. A. A. Long, "The Concept ofthe Cosmopolitan in Greek and Roman Tho­
ught", D�dalus, c. 137, no. 3, 2008, s. 52 ve Edith Hail, Jnventing the Barbarian: 
Greek Self-Definition through Tragedy, Oxford: Clarendon Press, 1989. 

21 .  Josiah Ober, The Athenian Revolution, Princeton: Princeton University 
Press, 1996, s. 148. 

22. Justina Gregory, Euripides and the Jnstruction of Athenians, s. 10, 186. 
Aynca bkz. Victor Ehrenberg, From Solon to Socrates, Londra: Routledge, 2011 ,  
s .  193, 196. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vaşı'nı konu alan eserinde, gerek Atina'nın emperyal çıkarları doğ­
rultusunda kurduğu Delos Birliği'ne üye olan Midilli'deki isyanın 
nasıl bastırılacağına (kanlı mı, yoksa kansız mı!)  gerekse tarafsız 
bir Yunan adası olan Melos'un işgaline ilişkin tartışmalarda bunun 
çeşitli örneklerini görmek mümkün. Atina'nın güvenlik gerekçe­
siyle Melos halkını kılıçtan geçirerek yok ettiği, kılıç artığı kadın 
ve çocukları köleleştirdiği, adadaki her şeye el koyduğu, kutsal ta­
pınakları yağmaladığı yılın hemen ertesinde sahnelenecektir Eu­
ripides'in Troyalı Kadınlar'ı. 

Atina demokrasisinin normatif ufkunun paradoksal yapısından 
söz ettik. Fakat şunu da gözden kaçırmamak gerekir: Demokratik 
Atina göçmenler ve sürgünler için aynı zamanda bir sığınaktır 
da.23 Hatta zaman zaman, farklı etnik kökene mensup olmalarına 
karşın Atina yurttaşlığına kabul edilenler de olmuştur.24 Bu ba­
kımdan Atina polis 'inin \curucu. ıuılatısıolan dışlayıcı otokton halk 
miti eleştirel bir "karşı-anlatı"yla, kapsayıcı bir yurttaşlık ve adalet 
anlayışıyla gerilimli bir ilişki içerisindedir. Atina'nın, güçsüzü 
güçlüye karşı koruma amacına yönelik olarak, konukseverlik (ks!­
nia ), saygı (aidös) ve adalet (dike) erdemlerinin sözcüsü olması 
gerektiğini savunan tragedya.l,ar, bu karşı-anlatının kamusaj bel­
lekte köklenip yeşermesinde ve demokratik. tahayyülün sınırları­
nın esneyip genişlemesinde etkili olmuştur.25 

23. R. G. A. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A Study of Peitho, Cam­
bridge: Cambridge University Press, 1982, s. 165. 

24. Örneğin Kleisthenes'in öncülüğünde yürürlüğe giren reformlar sayesinde 
Korinthos, Sicilya ve Anadolu'dan gelen göçmenler yurttaşlık statüsü elde etmiş­
lerdir. Euben, Corrupting Youth, 62. 

25. Euripides'in Yakarıcılar'ı ile Aiskhylos'un Yakarıcılar'ı demokrasinin ya­
bancılarla kurduğu ilişkiyi tartışmaya açan metinler. Fakat Atina'nın yabancılara, 
üstelik şu veya bu şekilde sınırlan ihlal edip suç işleyen sürgünlere kucak açan bir 
kent olarak karşımıza çıktığı başka tragedyalar da var. Örneğin Sophokles'in Oi­
dipus Kolonos'ta tragedyasında Oidipus'un talihsiz serüveninin Atina'nın göster­
diği konukseverlikle son bulması; Euripides'in Medea'sındaysa kendi çocukları­
nın katili olan yurtsuz bir kadının kaçıp kurtulduğu yerin yine Atina olması bir te­
sadüf olmasa gerek. Atina'nın tragedyalardaki simgesel anlamını (dışlama ve ku-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Atina'nın kendi resmi ideolojisinde çatlaklar oluşturabilme be­
cerisi, polis 'in birbiriyle çekişen anlatıların mücadele alanı olması 
bize demokrasinin bir başka ve buradaki tartışmamız açısından 
çok çarpıcı bir boyutunu daha gösteriyor. Kendini sorgulama ve 
dönüştürme kudretine; kusur ve çelişkilerine getirilen eleştiriler 
ışığında kendini gözden geçirme, yenileme ve iyileştirme yetene­
ğine sahip olması demokratia'nın belki de en hayati niteliğidir. Bu 
bakımdan demokrasi ve eleştiri (veya itiraz) arasında simbiyotik 
bir ilişki söz konusudur.26 Atina'nın aykırı seslere kendi içinde yer 

-.ı....,. . .. , '  .... _. · - ,... � · - .... ---�-.. , .• :�." �· ...... . "'" . . ...... açabilmesini, kurulu düzeni sorgulayan muhalif eleştırmenfore - · ,  . - - . . . .  · "" 
yerleşik değerlere itiraz etme imkanı sunabilmesini mümkün kılan 
ise demokrasinin parrhesia'ya, yani konuşma özgürlüğüne dayalı 
olmasıdır. Burada esas dikkat çekici n�kta;· bfr-yan<!._3!_1Jojılış�� 
ile özgürlük arasında, diğer yandan konuş�-Ö�gurlüğü ile de­
mokrasi a.Tasi�cl;k ��l� içsefbag�ij. -konuşiıı�yla kast�dÜeÖ'is� 
kişinin sadece kamusal tartışmalara katılması değil, kendi kanaat­
lerini çoğunluğa ters düşmek pahasına dile getirebilmesi, polis'in 
toplumsal ve siyasal önkabullerini kamusal alanda söz alarak sor­
gulayabilme cesaretini gösterebilmesidir. Tiranlık ile demokrasi 
arasındaki e!1 önemli �ar.kın işte t_� bLI: n�k-tada belirgi�iik kazan­
.�ı�ını söyleyebiliri�: Bir korku rejimi olan tiranlıkta yaşayan her­
kes konuşma özgürlüğünden tamamen yoksundur. Onlardan bek-� "' .. . 
lenen koşulsuz olarak itaat etmeleridir yalnızca. 9ysa demokratik 
yiırttaşl!ğın alemetifarikası itirazdır; parrhesia 'nın, yani konuşma 
?zgürlüğü ve kamusal_ eleştirinin olmadığı bir yerde ne demokra­
siden ne de özgürlükten söz edilebilir.27 Persler'de de karşımıza ' ' · ·. . ,  . 
çıkacak bir vurgudur bu. 

caklama) irdeleyen bir çalışma için bkz. Froma 1. Zeitlin, "Thebes: Theater of Self 
and Society in Athenian Drama", Greek Tragedy and Political Theory içinde, haz. 
J. Peter Euben, Berkeley: University of Califomia Press, 1986, s. 101-41 (özellikle, 
s. 102, 1 16, 1 28). 

26. Josiah Ober, The Athenian Revolution, 142-43. 
27. Parrhesia'yı demokrasi ve tiranlık karşıtlığı bağlamında ele alan, konuş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Parrhesi a'dan söz açtığımızda, hiç kuşkusuz, öncelikli olarak 
demokratik yurttaşlığa özgü bir pratikten; sözleri 

.
ve ediml�rlyle 

kaimisal ıtl�d�· gÖTünen, eylemde bulunan aktörlerin kullandığı 
bir özgüilüldeiı bahsediyoruz. Fakat Atina demokrasismin 

·
helke-., , ....•• _ "'"-

miğini oluşturan buö"zgÜrİÜkten istifade edenler kavramın dar an-
lamıyla aktörler değildir yalnızca. Yerleşik değerleri sorgulayan 
düşünürler ve tragedya yazarları da parrhesi a 'nm sunduğu olanak­
lardan yararlanmışlardır ki, demokrasinin kendisinin kamusal 
eleştirinin konusu haline gelmesinde müşterek dünyaya belli bir 
mesafeden bakan, tüm aktör-yurttaşları bir durup düşünmeye da­
vet eden bu seyirci-eleştirmenlerin payı azımsanamaz.28 Demok­
rasiye yöneltilen eleştiri, toptan ve sistematik bir reddiye biçimini 
alabileceği gibi demokrasinin açmazlarını yine demokratik tahay­
yüle bağlı kalarak sorgulayan reformist bir anlayışa da uygun ola­
bilir. İlki, devrimci ve kökten bir dönüşüm olmaksızın mevcut 
dünyanın daha adil bir dünya haline gelmesinin mümkün olmadığı 
iddiasını taşır. Sheldon Wolin'in "epik kuram" adını verdiği bu ra­
dikal eleştiri geleneğinin ilk örneği, Atina demokrasisinin siste­
matik bir kritiğini (ve reddiyesini) içeren Platon'un siyaset felse­
fesidir.29 Platon'un epik kuramının sunduğu normatif çerçeveden 
bakıldığında, demokrasinin kendisi adil bir siyasal düzenin önün­
deki en büyük engeldir. Eleştirmen ise karanlık bir mağara olarak 
adlandırdığıpolis'i dışarıdan seyreden tarafsız bir göz; mağaranın 
düşünsel ufkunun ötesinde yer alan evrensel ve mutlak bir hakika­
tin, mevcut dünyanın gölgelerinden bütünüyle arındırılmış bir ay-

ma özgürlüğünü itiraz ve kamusal eleştiriyle ilişkisi içinde irdeleyen bir tartışma 
için bkz. S. Sara Monoson, "Frank Speech, Democracy and Philosophy: Plato's 
Debt to a Democratic Strategy of Civic Discourse", Athenian Political Thought 
and the Reconstruction of American Democracy içinde, haz. J. Peter Euben, John 
R. Wallach ve Josiah Ober, lthaca: Comell University Press, 1994, s. 174-85. 

28. Parrhesia'nm felsefe ve tragedyayla ilişkisi hakkında kısa bir değerlen­
dirme için bkz. M. I. Finley, Democracy Ancient and Modern, s. 152-53. 

29. Sheldon Wolin, "Political Theory as a  Vocation", a.g.y. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dınlığın ve bambaşka bir adalet anlayışının sözcüsüdür.3o İçkin 
eleştiri ise bize çok daha farklı bir konumdan seslenir. Bu anlayışı 
takip eden bir düşünür veya yazar, "buraya ve şimdiye" tümüyle 
dışarıdan bakan bir yargıç olmaktan ziyade demokratik po/is'in 
çelişkilerini demokrasinin benimsediği temel ilkeler bağlamında 
sorgulayan, itirazlarını mevcut dünyayı içeriden dönüştürmek 
amacına yönelik olarak dile getiren bir eleştirmendir. Eleştirisi 
kökten ve yıkıcı değil, daha ziyade yapıcı ve onarıcıdır; yurttaşları 
kendi siyasal kültürlerinin şu veya bu nedenle henüz tam mana­
sıyla hayata geçirilememiş normatif ilkelerine ve demokratik ide­
allerine sadık kalmaya, yaşadıkları çağın problemlerini bu ilke ve 
ideallerden yola çıkarak sorgulamaya çağırır. Mitik geçmişin hi­
kayelerini güncel meselelerle harmanlayarak tiyatro sahnesine ta­
şıyan tragedyalar, kah yerleşik değerleri tartışmaya açarak, kah de­
mokratikpo/is'in çelişki ve adaletsizliklerine dikkat çekerek içkin 
eleştiri pratiğinin Atina'nın zihniyet dünyasına yerleşmesinde ön­
cü bir rol üstlerunişlerdir.31 Böyle bir tarihsel ve kuramsal bağlam­
da ele aldığımızda, genellikle sadece savaş ve yas temalarını işle­
yen eserler olarak okunagel� P_��sler. ve .TroyalLK<J:d!nlar'ın etik 
ve siyas3ı Önemirli::ti"�r iki �"Yunun içinde barındırdığı tematik zen­
ginliği daha iyi görebileceğimiz kanısındayım. 

30. Michael Walzer, lnterpretation and Social Criticism, Cambridge: Harvard 
University Press, 1987, s. 38 ve The Company of Critics: Social Criticism and 
Political Commitment in the Twentieth Century, New York: Basic Books, 2002, 
s. 1 3. 

3 1 .  Epik kuram ve içkin eleştiri karşıtlığına değinen bir tartışma için bkz. Jo­
siah Ober, Political Dissent in Democratic Athens: Intellectual Critics of Popular 
Rule, Princeton: Princeton University Press, 2001 .  Thukydides ve Aristophanes' 
ten Platon ve Aristoteles'e uzanan geniş bir yelpazade Atina demokrasisinin mu­
halif seslerini irdeleyen bu önemli çalışmanın en şaşırtıcı ve bence sorgulanmaya 
muhtaç argümanlarından biri, tragedyaların bu eleştiri geleneğinde yer almadığını 
öne sürmesidir (s. 50-5 1 ). Demokrasi ile tragedya ilişkisi hakkında bir başka de­
ğerlendirme için bkz. N. T. Croally, Euripidean Polemic: The Trojan Women and 
the Function ofTragedy, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, s. 45-50. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Persler 

Yakın geçmişten bir öyküyü, Persler ile Yunanlar arasındaki sava­
şı sahneye taşıması bakımından tragedya geleneğinde önemli bir 
istisna teşkil ediyor Persler. Bir başka dikkat çekici yanıysa s�­
şın yıkıcı etkilerini Salamis Savaşı'ndan mağlubiyetle ayrılan 
�ş�aıiın" gözünden aktarması, dost-düşman ayrımını askıya 
alan daha kapsayıcı bir insanlık fıkrini izleyiciye hatırlatmasıdır. 
Ne var ki sahnelendiği tarihte daha ziyade yurtseverliğe ve Ati­
na'ya yaptığı övgü nedeniyle alkışlanmış, Dionysos festivalinde 
birincilik ödülüne layık görülmüştür. Ünlü komedya ustası Ari­
stophanes'in Aiskhylos ve Euripides'i yarıştırdığı {(urbağala(da, 
Persler'i yurtseverlik dersi veren bir yapıt olarak tarif etmesi ve 
Aiskhylos'u yurttaşlık bilincini pekiştirdiği için övmesi oyunun 
Atina'da nasıl alımlandığı hakkında bize epey ipucu veriyor.32 Oy­
saki Aiskhylos'un tragedyası basmakalıp bir Atina övgüsünden 
ibaret değil.33 Evet, Atina'nın yurtseverlik anlatısını büsbütün red­
detmiyor Persler, ama onu sorgulamaksızın onaylamıyor da. Daha 
ziyade bir üçüncü yol arayışı söz konusu ki bu da Persler'i bir içkin 
eleştiri örneği olarak okuyabilmemizi mümkün kılıyor: Yurtsever­
lik anlatısını bir yandan Atina'nın demokrasi ve özgürlük anlayı­
şıyla telif ederek siyasal bir temele oturtmak, diğer yandan daha 
kozmopolit bir bakışla buluşturmak. Evrenselliğe açılan bir demo­
kratik yurtseverliğin imkanını vurgulayan ölçülü ve iyimser bir 
sentez arayışı.34 

32. Aristophanes, Kurbagalar, çev. Ayşe Selen, İstanbul: Mitos Boyut, 201 1 ,  
1026. Aynca bkz. Christopher Pelling, "Aeschylus' Persae and History", Greek 
Tragedy and the Historian, haz. Christopher Pelling, Oxford: Clarendon Press, 
1997, s. 12-19. 

33. Nicole Loraux'nun bu konu hakkındaki değerlendirmesi önemli:  The Mo­
urning Voice, s. 44-50. 

34. Aiskhylos'un eserlerinin siyasal boyutlarına ışık tutan bir çalışma için bkz. 
Christian Meier, The Political Art o/Greek Tragedy, s. 62-165. Aynca bkz. Frans 
Stoessl, "Aeschylus as a Political Thinker", The American Journa/ of Philology, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaygılı bir bekleyişle açılır Persler. Aiskhylos'un, savaşın ga­
libiyetle sonuçlandığını bilen ve bu zaferi gururla hatırlayan seyir­
ciyi Atina'dan alıp düşman topraklarının tam kalbine, Pers İmpa­
ratorluğu'nun başkenti Susa'ya götürmesinde şaşırtıcı bir yan var­
dır. Ne işgal edilen Atina'nın Pers ordularınca yakılıp yıkılmasın­
dan ne de savaş sonuçlandıktan sonra Yunan tarafının yaşadığı 
coşkudan bahsedilir açılış sahnesinde. Seyircinin bütün dikkati sı­
nırların ötesine çevrilmiştir. Böylece bu tragedyanın öncelikli ola­
rak Yunan zaferini konu almadığını, oyundaki trajik karakterin 
Pers halkı olduğunu daha en baştan güçlü bir şekilde hissederiz. 
Susa'nın ileri gelenlerinden oluşan yaşlılar korosu, Asya'nın muh­
telif bölgelerinden katılımlarla devasa bir güce dönüşen Pers or­
dusunun ihtişamından, Kral Serhas'ın liderliğinde Yunan toprak­
larına akın eden Pers komutanlarının yiğitliği ve gözü karalığından 
söz etmektedir. Fakat aslına bakılırsa koroyla birlikte tüm kenti ele 
geçiren duygu korku ve endişedir. Çünkü savaşın sonucu, kralın 
ve ordunun akıbeti ve en önemlisi ülkenin geleceği belirsizdir. 
Kentin ileri gelenleri bu savaşın "haklı bir savaş" olup olmadığın­
dan da pek emin değildir sanki. Zira "Asya'nın dört bucağından 
kopup gelen hançer kuşanmış savaşçılar" dan oluşan Pers ordusu, 
"Yunan'a kölelik boyunduruğunu takmak" için sefere çıkmıştır.35 
Peki ama bu, yani başka bir halkı esaret altına almak amacıyla her 
türlü sının ihlal ederek savaşa tutuşmak haklı bir talep midir? Hak­
lı ve haksız savaş aynını mümkün müdür? Şayet mümkünse ikisi 

c. 73, no. 2, 1952, s. 1 1 3-39; Anthony J. Podlecki, The Politica/ Background of 
Aeschylean Tragedy, Londra: Bristol Classical Press, 1999. 

35. Aiskhylos, Pers/er, 50-51. Pers/er'den yaptığım alıntılarda başvurduğum 
Türkçe çeviri: Eski Yunan Tragedya/arı /: Aiskhü/os, Persler, çev. Güngör Dilmen, 
İstanbul: Mitos Boyut, 1997. Gerekli gördüğüm yerlerde metnin İngilizce tercü­
mesiyle karşılaştırmalar yaparak çeviride küçük değişikliklere gideceğim: "Per­
sians", Aeschy/us /: The Persians, The Seven Against Thebes, The Suppliant Wo­
men, Prometheus Bound içinde, haz. David Grene ve Richard Lattimore, 3. bas­
kıyı haz. Mark Griffith ve Glenn W. Most, çev. Seth Benardete, Chicago: The Uni­
versity of Chicago Press, 201 3. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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arasındaki çizgiyi tam olarak nereye çekmek gerekir? Halkları bir­
birinden ayıran sınırlar, kültürel veya siyasal farklılıklar ne anlama 
gelmektedir? Bu farklılıkları aşan, bütün insanları buluşturan or­
tak bir zemin var mıdır? 

Koronun bizi menzili epey geniş bir problem alanıyla tanıştır­
masının hemen ardından, oyunun dramatik bakımdan iki önemli 
doruk noktasından biri olan sahnede, Kral Serhas'ın annesi, Da­
rius'un eşi Kraliçe Atossa karşımızda belirir. Tıpkı diğer Pers ka­
dınları gibi ordudan gelecek haberleri kaygıyla bekleyen ana kra­
liçe, bir gece önce gördüğü rüya hakkında akıl danışmaya geldiği 
ihtiyar meclisine şöyle seslenir: 

"Oğlum orduyu donatıp Yunaneli'ni yakıp yıkma sevdasıyla gitti gi­
deli düşler görüyorum geceleri. Ama hiçbiri dünkü gibi açık değildi. Din­
le! Güzel fistanlara bürünmüş ilci kadın belirdi gözlerimin önünde. Biri 
Pers zevkiyle giyinmiş, diğeri Dor. Uzun boylan, kusursuz güzellikleriy­
le gölgede bırakırlardı bugünküleri. İki kız kardeşti bunlar, bir soydan. 
Birinin yurdu ama Hellas'tı, öbürünün barbar ülkesi talih/erince. Düşüm­
de bakıyorum bir anlaşmazlık çıkmış aralarında. Oğlum da sindinnek is­
tedi onları, savaş arabasına koşmaya kalktı ikisini de geçirip koşumları . . .  
Biri boyun eğdi, uysalca kendi uzattı ağzını geme. Öbürü ise çırpındı, 
ayak diredi. Sonra ilci eliyle kavrayıp koşumları koparıverdi, savurdu gitti 
arabayı, dizgin gem dinlemedi, boyunduruğu da böldü ilciye!" (176-96, 

vurgular bana ait.) 

Birçok bakımdan önemli ve etkileyicidir bu ünlü rüya sahnesi. 
Farklı çağrışımlarla yüklüdür. Her şeyden önce bir Doğu-Batı, 
Pers-Yunan ikiliğinden söz açar, ama bu ayrım düşmanca bir içe­
rik taşımadığı gibi özcü bir kültürcülükten de epey uzaktır. Burada 
çok belirgin birer �!!J�yun.. �!��) -��,YP,.l}� �irenen) imgesi 
olduğu elbette yadsınamaz. Fakat en nihayetinde ikisi de insan ol­
mak bakımından benzerdir ve bu benzerlik olası bütün farklılıkları 
aşan bir öneme sahiptir. Biri Yunan, öteki Perstir, ama insanın se­
çebileceği bir şey değildir ki memleketi; kendisini şans eseri için­
de bulduğu, Heidegger'in ifadesiyle fırlatıldığı bir yerdir. Atossa' 
nın rüyasında bu iki genç kadın arasındaki kültürel farkın neredey-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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se sadece giysileriyle özdeşleştirildiğini de gözardı etmeyelim. Fi­
ziksel veya ırksal farklılıklardansa (mesela ten rengi) hiç bahse­
dilmez. Dolayısıyla pek bir önemi yoktur nerede doğduğumuzun, 
Yunan mı yoksa Pers mi olduğumuzun veya nasıl göründüğümü­
zün. Üzerimizdekileri çıkardığımızda, kültürel farklılıklarımızdan 
soyunduğumuzda Doğu Batı bir, bütün halklar kardeştir. Evren­
selliğe açılan güçlü bir vurgu vardır ana kraliçenin rüyasında ve 
bu sahnenin, içinde yaşadıkları dünyayı yurttaş-yabancı, dost-düş­
man, Yunan-barbar diye ikiye bölen 5.  yüzyıl Atinası'nda seyirciyi 
bir durup düşünmeye sevk etmiş olması kuvvetle muhtemeldir. 

Fakat Yunan ve Pers dünyaları arasında çok önemli bir fark 
vardır ve bu farkın hiçbir önemi olmadığını söyleyemeyiz. Tam 
tersine söz konusu ayrım metnin geri kalanında ağırlığını giderek 
daha fazla hissettirecektir. Evet, bu iki güzel kadın aynı soydan iki 
kız kardeştir. Evet, birinin Yunan, ötekininse Pers olması gerçek­
ten talihlerince belirlenmiştir. Ve evet, kültürel farklılık ancak üze­
rimizdeki giysi kadar kıymetlidir ki bu da bir insanı bir başkasın­
dan, bir ülkeyi diğerinden ayırabilecek bir öneme sahip değildir. 
Daha doğrusu bu farkın siyasal bir anlam taşımadığı ima edilir. 
Bununla birlikte birini Pers, diğeriniyse Yunan olarak adlandırma­
mızın asıl nedeni ilkinin itaatkar, ikincisinin itaatsiz olması; biri­
nin uysalca boyun eğmesi, ötekinin direnmesi ve buyruk dinleme­
mesidir. Pers kralı Serhas'ın emirleri ilkini teslimiyet ve suskun­
luğa sürüklerken, ikincisini isyana teşvik etmiştir. Öyleyse asıl 
önemli olan husus, ki burada Pers ve Yunan ayrımına tekabül et­
mektedir, itaat ile itiraz arasındaki siyasal farktır. 

Atossa gerek bu kaygılı bekleyişin gerekse gördüğü rüyanın et­
kisiyle merak dolu sorular yöneltir koroya: Atina denen şu meşhur 
kent nerededir, nasıl bir yerdir? Onların da büyük bir ordusu var 
mıdır? Türlü silahlarla donanmış karma Pers ordusuyla baş ede­
bildiklerine göre hem askeri bakımdan güçlü hem de zengin olma­
ları gerekir. Daha önemlisi kimdir Atinalıların başkanı? Öyle ya, 
bu korkunç saldırıya dayanabildiklerine göre tıpkı Serhas gibi tüm Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetkileri elinde toplayan güçlü bir lider, tebaasında korku ve hay­
ranlık duyguları uyandıran bir ulu önder, etrafında kenetlendikleri 
bir büyük başbuğ tarafından yönetiliyor olmaları gerekir. Koronun 
bu soruya verdiği cevap kısa ve nettir: Büyük bir orduları ve gü­
müş madenleri vardır ve kuşkusuz bunlar önemsiz değildir; fakat 
Atina'yı Atina yapan, onun esas ayırıcı niteliği askeri veya iktisadi 
güce sahip olması değil, Atinalıların "hiçbir ölümlüye kul köle ol­
maması"dır (242). İki ülke arasındaki siyasal fark bir kez daha 
anımsatılır seyirciye. 

Kimi yorumcular bu iki pasajda Perslere atfedilen pek çok 
özelliğin 5. yüzyıl Atinası'nın önyargılarını yansıttığına, oyundaki 
Pers-Yunan ayrımının bu önyargıları onayladığına işaret etmişler­
dir. Persler hemen her bakımdan Atinalıların tam tersi niteliklere 
sahiptir: itaatkar, lüks düşkünü, zengin, kalabalık ve zalim.36 Kıs­
men haklı olmakla birlikte aceleci ve üstünkörü bir yorumdur bu, 
Aiskhylos'un oyununu sadece bir Atina ve yurtseverlik övgüsü 
olarak okuma alışkanlığının bir uzantısıdır. Oysa Serhas dışında 
bütün karakterler (ki hepsi Perstir) insani ve olumlu vasıflarıyla 
resmedilmişlerdir. Gerek arka planda varlığını hissettiğimiz Pers 
kadınları gerekse ihtiyar meclisi üyeleri, Atossa ve son olarak sah­
nede bir hayalet olarak görünen eski Kral Darius birer düşman ve­
ya Pers olmaktan ziyade yas tutan insanlar, karşılaştıkları yıkımın 
nedenlerini anlamaya çalışan faniler olarak karşımıza çıkarlar.37 
Belli ki asıl amaçlanan, Persleri ne kolektif olarak şeytanlaştır­
mak, suçlamak veya küçümsemek ne de kusur veya farklılıkların­
dan bütünüyle arındırarak resmetmektir. Ne hiç özdeşleşemeyece­
ğirniz kadar yabancıdırlar bize ne de bizimle tıpatıp aynı. Zihni­
mizde Aristotelesçi anlamda acıma veya merhamet duygusunu ha­
rekete geçiren de benzerlik ile farklılık arasında kurulan bu hassas 
denge değil midir? 

36. Edith Hali, lnventing the Barbarian, s. 56-100. 
37. Bkz. Christian Meier, The Politica/ Art ofGreek Tragedy, s. 273. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dolayısıyla Aiskhylos'un oyunun hedefi sadece Pers ve Yunan 
halkları arasındaki benzerliği, evrensel kardeşlik fikrini ve siya­
setten tamamen soyutlanmış bir insancıllığı vurgulamak değil, ay­
nı zamanda iki ülkenin yönetim anlayışları ve zihniyet dünyaları 
arasındaki siyasal farka, tiranlık-demokrasi ayrımına da dikkat 
çekmektir. 38 .Q�!1.!9�!..i!c-_����ç>l.t!ı�.l&çbir. �1!i!!1J.!U:e 
kul köle olmamak anlamına gelir. Oysa Perslerin liderlerini tann­
)aşiirctıkiaiitekiarlelcfar_v_urgulaiıir: Koro, "Serhas'ın saygıd�ğer 
anası, selam sana Darius'un eşi, bir Pers tanrısının yatağım payla­
şan, bir ikinci tanrının da anası" diyerek karşılar Atossa'yı (156). 

Savaşın felaketle sonuçlandığı haberi kente ulaştıktan sonra büyük 
kral Darius'un mezarından kalkıp gelmesi için yakarırkense, "İşitir 
mi kutlu hakan beni, o tanrılar dengi, ulu?", "Ulu ruh, o tanrısı 
Perslerin," diyerek sızlanır Susa'nın ileri gelenleri. Gerçekten de 
"Persler tanrıdan esinlenen başbuğ diye bellemişlerdir" Darius'u 
(633, 655). Nitekim Darius'un hayaleti yeraltı dünyasından çıkıp 
geldiğinde, ona akıl danışmak için yanıp tutuşan soylular meclisi­
nin adeta dili tutulur: "Yüzüne bakmak korku veriyor bize, önünde 
konuşmak korku veriyor, eskiden olduğu gibi dehşet duyuyoruz 
senden." Darius'u hiç şaşırtmaz onların konuşmayı becerememesi. 
Persler hiçbir zaman özgürce konuşamamışlardır (parrhesia) ki: 
"Eh, demek eski korkunuz silinmemiş yüreklerinizden, bana bes­
lediğiniz köklü saygı engel oluyor konuşmanıza" diyerek onların 
aczine açıklık getirir (694, 703). Tiranlığın bir korku rejimi olduğu 
tekrar tekrar anımsatılır.39 Kral Serhas'ın "kente karşı hesap ver­
mek gibi bir sorumluluğu" olmaması bu yüzdendir (2 13). Fakat ti­
ran savaşta yenilip iktidarını yitirdiğinde, korku rejiminin tama­
men çözülmesi de an meselesidir. Ordunun hezimete uğradığı ha-

38. Bkz. Simon Goldhill, "Battle Narrative and Politics in Aeschylus' Persae", 
The Journal of Hellenic Studies, c. 108, 1988, s. 1 89-93. 

39. Bu konu hakkında ayrıntılı bir tartışma için bkz. lppokratis Kantzios, "The 
Politics of Fear in Aeschylus' 'Persians' ", The Classical Wor/d c. 98, no. 1 ,  2004, 
s. 3-19. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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beri kente ulaştığında koro önce paniğe kapılır, çünkü Asya'nın 
halkları bundan böyle Pers yasalarına boyun eğmeyeceklerdir. Öte 
yandan soylular korosunun kendisi de özgürleşmiş gibi davranır 
artık; oyundaki rolü gitgide tiranlığın muhafızlığından kamusal 
eleştinnenliğe dönüşecektir. Serhas'ın mağlup olması ve iktidarı­
nın gevşemesiyle birlikte kentin ileri gelenleri de özgürce konuş­
maya, hatta genç kraldan hesap sormaya ve yaşanan yıkımdan 
onun sorumlu olduğunu açıkça ifade etmeye başlayacaklardır. Ti­
ranın gücünü kaybetmesi, daha doğrusu kendi hırslan yüzünden 
ülkesini ateşe sürüklemesi Persleri bir durup düşünmeye, yargıda 
bulunmaya ve konuşmaya teşvik etmiş, kentte kamusal tartışmayı 
ateşlemiş gibidir: "Ağızlar kapanmayacak artık, özgür insanlar di­
lediğince konuşacak" (594, vurgu bana iit): 

- -- - - - · · - - ·--·- - · - -
Hiç kuşkusuz bÜtün bu söylenenlerde çarpıcı bir çiftyönlülük 

var; çünkü dile getirilenlerin hemen hepsi Persler ve tiranlık hak­
kında olduğu kadar Atina ve demokrasiye ilişkin de pek çok şey 
söyler bize. P�!11-o�a�i_de h.e�ap_v��bilirl� ����tır; li��rin sultası 
değil, yurttaşların kolektif katılımı ve ortak çabası belirleyicidir. 
pemokrasiyi güclü kılan da bu, yani ha�ın !��_!>ir �!.§ir�t?_!l�� -�i� 
ulu öndere mahkum olmamasıdır. Her iki yönetim anlayışı, her iki 
-zihiiiyet düriyası da baii tem-el ilkeler üzerine kuruludur: .!.iranlık 
itaat ve korku, demokrasiyse tartışma ve özgürlük (parrhesia) re­
jimidir.40 yers ikti�arı ilk bakışta çok güçlü gibigörijnmekle bir­
likte"'esasında epey kırılgan, hatta sahte bir birlik ve bütünlüğe sa­
hiptir. Çünkü halkı bir arada tutan tUtkal, birleştiren tek bağ, para"'­
doksal olarak hem çok güçlü hem de çok zayıf bir duygu olan kor­
kudur. ô"ysa Atina'nın gücü, yurttaşların özgürlükten feragat et--
meksizin kolektif olarak ve uyum içinde eyleyebilmesinden, siya-
sal birliğinin konuşma özgürlüğü ve eşitliğe dayanmasından ve 

40. Demokrasi ve tiranlık ayrımını konuşma özgürlüğünden (parrhesia) ha­
reketle ele alan bir tartışma için bkz. S. Sara Monoson, Plato's Democratic Entag­
/ements, Princeton: Princeton University Press, 2000, s. 54-56. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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halkın kendi belirlediği yasalara göre yaşayabilme irade ve bece­
risine sahip olmasından kaynaklanır. Dolayısıyla Aiskhylos'un 
oyununun bir taşla iki hedef vurduğunu söyleyebiliriz. Birincisi 
Doğu-Batı, Yunan-barbar ayrımı konuşma özgürlüğü bağlamında 
yeniden tanımlanır ve bu kültürel olmaktan çok siyasal bir karşıt­
lıktır.41 İkincisi Atina'nın demokratik tahayyülü otokton halk mi­
tinden koparılarak münhasıran konuşma özgürlüğüne atıfla bam­
başka bir zemine oturtulur ve bu da etnik olmaktan ziyade yine si­
yasal bir vurgudur.42 Elbette bütün bu tespitlerin bizi en nihaye­
tinde yine Atina övgüsüne, yeni ve demokratik bir içerikle doldu­
rulmuş olmakla birlikte tekrar yurtseverlik düşüncesine götürdüğü 
öne sürülebilir. Doğru bir saptamadır bu. Fakat daha önce de be­
lirttiğim gibi Persler, Atina demokrasisine yönelik bir içkin eleştiri 
örneği, etnik ve kültürel çağrışımlara mesafeli bir demokratik 
yurtseverlik anlatısı, evrensellik ile yurtseverlik arasında bir uz­
laştırma denemesi olarak okunabilir ancak. Burada esas dikkat çe­
kici nokta, parrhesia'nın bu sentezde ve Doğu-Batı ayrımında oy­
nadığı roldür. Çünkü oyun bu vurgu sayesinde hem dışarıya, bir 
tiranlık olan Pers İmparatorluğu'na hem de içeriye, otokton halk 
mitini benimseyen Atina'ya yönelik eleştirel ve kozmopolit bir bo­
yut kazanır.43 

Bu boyut savaşın nihai sonucu hakkındaki haberlerin Susa'ya 
ulaşmasından sonra bir kez daha karşımıza çıkar. Binlerce Pers ka-

41.  Persler'deki güçlü parrhesia vurgusu için bkz. Victor Ehrenberg, From 
Solon to Socrates, s. 148. 

42. Persler'in otokton halle mitini yeni bir demokratik anlabyla ikame ettiğini 
Euben da belirtir. Aydınlabcı bir taruşma için bkz. Peter Euben, Corrupting Youth, 
s. 67-68. 

43. Aiskhylos'un oyunundaki bu çiftyönlülüğü ıskalayan pek çok yorumcu 
var. Persler'de Pers İmparatorluğu'nun eleştirildiğini, Atina demokrasisinin ise 
yüceltildiğini, bu tragedyanın asıl amacının Atinalılan "cesur demokratlar" olarak 
resmetmek olduğunu öne süren bir tartışma için bkz. Ryan K. Balot, Courage in 
the Democratic Polis: ldeology and Critique in Classical Athens, Oxford: Oxford 
University Press, 2014, s. 74-81 .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dını Atina'nın fethi uğruna oğullarını, kocalarını yitirmiştir. Sala­
mis kıyılarının ölülerle dolu olduğunu, sevdiklerinin cesetlerinin 
dalgalarla batıp batıp çıktığını, kaçmayı başaran birçoğununsa aç­
lık ve susuzluktan öldüğünü veya sele fırtınaya kapılıp gittiğini 
söyler Susa'ya dönen haberci. Yasa boğulur bütün kent: "Kadınlar 
titreyen ellerle yırtıyor şimdi tülleri, bağırları ıslanıyor gözyaşla­
rıyla, paylaşıyorlar acıyı. Bütün yeni gelinler yasa koyverip ken­
dilerini, veda ediyor yumuşak şilteli evlilik yataklarına, gitmiş 
genç sevgilileri. Tükenmez hıçkırıklarla söylüyorlar kederlerini" 
(536). Soylular korosu, "yırtının, yüksek sesle ağlaya dövüne gök­
lere ağsın çığlıklarımız! Ah, ah, bağırın çağırın. Bilinsin bu acı­
mız" (572) diyerek hem teşvik hem de teselli eder yas tutan kadın­
lan. Yunan zaferini, Atina'nın üstünlüğünü tekrar hatırlattığı için 
seyircinin bir yandan gururunu okşayan, diğer yandan zihninde 
acıma duygusu uyandıran bir yan vardır bu sahnede. Fakat Ati­
na'nın, yasın aşırıya kaçmaması, kadınların isyanı ve çığlığının ka­
musal yaşamda çok fazla duyulmaması.,�s'un polis'e tabi ol­
ması gerektiğini vurgulayan resmi-demokratik anlati'Sinı sorgula­
yan bir yönü de yok mudur bu satırların? Daha önce Aiskhylos'un 
oyununda Persler hakkında söylenenlerin çiftyönlülüğünden, "on­
lara" ilişkin saptamaların "bize" dair göndermeler taşıdığından söz 
etmiştim. Burada da yok mudur benzer bir çiftyönlülük? Perslerde 
tanık olduğumuz yas, Atina'nın kendi siyasal evreninde bastırdık­
larını hatırlatmaktadır sanki bize. Yıkımla baş edebilme yolu, bir 
teselli aracı, kayıp karşısında verilen insani bir tepki değil midir 
yas? Yaralan iyileştiren, zihni sağaltan bir gücü yok mudur? Ne­
den her insani tepki siyasal yaşamın önceliklerine tabi olmak, se­
sini bu önceliklere göre ayarlamak zorundadır? Kaldı ki bu önc:,e­
_liklere itiraz eden, başka beklentileri dillendiren, savaşın mantığını 
�yJ�� siy_as_a

_
l birX?l!-�_ğ�_yok.mudur yasın? Hatta zaman za­

man bir dayanışma biçimi haline gelmez mi kolektif yas? Yaşanan 
felaketi gözden geçirmemize ve bu felaketten kimlerin sorumlu ol­
duğunu ortaya çıkarmamıza yardımcı olmaz mı, bizi bir durup dü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şünmeye ve haklıyla haksızı birbirinden ayırmaya teşvik etmez 
mi? Özellikle büyük felaketler ve sarsıcı toplumsal deneyimlerin 
ardından gelen yasın kamusal tartışmayı ateşleyici bir gücü yok 
mudur? Birlik ve beraberliği muhafaza etmek adına ilan edilen yas 
yasağı kamusal tartışmanın önünü kesmez mi? 

Yas Aiskhylos'un oyununda da hayati bir kamusal tartışmanın 
açılmasına vesile olur: Kimdir Pers halkının yaşadığı felaketin, 
karşı karşıya olduğu trajedinin sorumlusu? Suç veya hatanın kay­
nağına ilişkin bir soruşturmadır bu ve oyunun ikinci yansı nere­
deyse tamamen bu meseleye ayrılmıştır. Evet, Perslere bu darbeyi 
vuran ve ülkelerinin geleceğini karartan, savaştan galip ayrılan 
Yunan ordusu olmuştur. Fakat yaşananlara Atina açısından baktı­
ğımızda bir ölüm kalım meselesi, bir varoluş mücadesi, haklı bir 
savaştır bu savaş. Emperyal bir gücün işgaline direnerek yurdunu, 
atalarının mirasını savunmaktadır Yunan tarafı (401 ). Bu denli 
güçlü bir Pers ordusunun bu kadar büyük bir yıkıma maruz kal­
masını idrak etmekte zorlanan Atossa büyük ölçüde tanrılara ha­
vale eder gibidir tüm sorumluluğu: "Ah, hain kader," diye yakınır 
ve ekler: "İnsanların katlanması gerek tanrıların gönderdiği fela­
ketlere" (473, 294). Aiskhylos'un diğer tragedyalarında olduğu gi­
bi Persler'de de tanrıların suç ve sorumluluk meselesinde önemli 
bir rol oynadıklarını görürüz. Edimlerimiz, çoğunlukla, bir fail 
olarak insanı aşan doğaüstü güçlerin etkisinde gibidir. Kalbimizi 
ve zihnimizi ele geçiren, bizi akıl almaz çılgınlıklara ve yıkımlara 
sürükleyen kötücül bir ruh vardır ki, trajik hatalarımızın birçoğu 
ona esir olarak yanılgıya düşmemizden, daha da kötüsü aşırılıktan 
aşırılığa koşmamızdan kaynaklanır.44 örneğin, "Bütün bu felake­
tin nedeni," der haberci, "neden ortaya çıktığı bilinmeyen gizli, 
uğursuz bir ruhtur ya da kötü bir daimon" (353). Daha sonra Atos­
sa da Serhas'ın aklını çelenin ancak çok güçlü bir daimon olabile­
ceğini söyler (724). Hatta Serhas'ın kendisinden de işitiriz aynı ya-

44. Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 49-88. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kınmayı: "Ne acımasız bir daimon çarptı Pers halkını" (91 1 ). İlk 
başta, henüz eleştirel bir kamu olarak özgürce konuşmaktan aciz 
olan soylular korosu bile destekler bu görüşü: "Ah, kahredici dai­

mon, bütün Pers soyunu ne zalimce yıktın yere böyle" (5 15). Fakat 
yaşanan bu yıkımın tek sorumlusu tanrılar, kötücül bir daimon mu­
dur? Bu kötücül etkiye teslim olanın hiç mi sorumluluğu yoktur? 
Nitekim Atossa da suç ve sorumluluk meselesine ilişkin kamusal 
tartışmanın derinleşmesinden yanadır. İşte bu yüzden şöyle sesle­
nir soylular korosuna: "Göreviniz olup bitenler üstüne düşünüp 

tartışmak sadık danışmanlarla" (527, vurgu bana ait). 
Koro düşünüp tartışmaya davet edilmiştir edilmesine ama su­

çun kimde olduğunu açıkça dile getirmekten, özgürce konuşmak­
tan imtina eder gibidir ilkin. Gerçi en sonunda, Atossa'nın, yani 
bir kraliçenin onayını almış olmanın verdiği güvenle, yaşanan fe­
laketin en büyük sorumlusunun bir tiran olarak ülkenin tek hllimi 
Serhas olduğunu birdenbire ve dosdoğru söyleyiverir. Yabana atı­
lacak bir çıkış değildir bu (550). Fakat koronun bu ilk tepkisi kap­
samlı ve eleştirel bir sorgulamanın sonucunda ulaşılan bir yargı 
olmaktan ziyade anlık bir yakınma gibidir. Şunu da gözden kaçır­
mamak gerekir ki, tiranlıkta ağızların özgürce konuşmaya başla­
yabilmesi öyle bir çırpıda gerçekleşemez. Her şeyden önce dene­
yerek öğrenilen, yavaş yavaş serpilip olgunlaşan, ancak bu şekilde 
siyasal kültürün parçası ve bir yaşam biçimi haline gelebilen bir 
özgürlüktür konuşma özgürlüğü. Bu özgürlüğe imkan tanımayan 
bir korku rejimi olan tiranlıktaysa, ancak doğrudan tiranın onayıy­
la ve kısmi olarak gerçekleşebilif.45 Hiç şüphesiz koroya bu onayı 
verecek kişi Serhas olamaz. Bu yüzden çareyi, yeraltı derinlikle­
rinden Darius'un ruhunu çağırmakta bulur koro. Ancak onun izni 
ve katılımıyla özgürce konuşup tartışmak, yaşanan felaketi yargı­
layabilmek mümkün olacaktır. Böylelikle Persler'deki dramatik 
bakımdan çarpıcı bir başka sahneye, Darius'un hayaletinin belir-

45. Foucault, The Government of Self and Others, s. 259-80. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diği ana tanık oluruz oyunun finalinde. Koronun dehşetle donakal­
dığı, dilinin tutulduğu kısa bir bocalama evresinden sonra bir mah­
keme epizodunu andıran bir tartışma ve sorgulama süreci başlar: 
Kimdir bu felaketin asıl sorumlusu, sebebi nedir tüm bu yaşanan­
ların? Başka şeylerin yanı sıra şu gerçeği bize tekrar hatırlattığı 
için de önemlidir bu hayalet sahnesi: ��ından �elen bir ls!!:I.1..!!§!l 
tartışma ve hesaplaşma süreci olmadığında yas, insani açıdan ne 
�adar hayati ve sağaltıcı bir etkiye sahip olursa olsun, siyasal bıi.­
kımdan etkisiz kalmaya mahkOmdur. 
, "Güçlü bir tann olmalı [Serhas'ın] aklını böyle çelen" diyerek 
söze başlar Darius, fakat koronun, oğlunu itham eden konuşması­
na da hak verir çünkü Serhas "gençliğe özgü kibre" yenilmiş, hatta 
sınırsız gücüyle her şeyi yapabileceği vehmine kapılmış, ordusuy­
la boğazlan aşmaya cüret ederek Yunan'ı Asya'dan ayıran doğal 
ve kutsal sınırlan ihlal etmiştir (743). Serhas'ın en büyük hatası, 
akıl almaz bir çılgınlığa kapılması, daha doğrusu her şeyi yapmaya 
muktedir bir varlık olmadığını unutması, "güç bendeyse her şey 
mümkün" fıkriyle sarhoş olmasıdır. Bu hatayı onun insanlıkdışı 
bir varlık veya bir canavar olmasına değil, aklının tutkularına ye­
nilmesine, iyi düşünememesi ve sağlam yargıda bulunamamasına 
bağlar Darius: "Toyluğundan açık seçik göremedi. . .  iyi düşüne­
medi, kulak asmadı öğütlerime" (783). Hatası bununla da sınırlı 
değildir. Yunan'ı işgal eden Pers ordusu, Serhas'ın emriyle kutsal 
tapınakları yakıp yıkmış ve ele geçirdiği her yeri yağmalamıştır. 
Bu ise ilkinden hiç de hafif olmayan bir başka ihlal, bir başka 
hybris örneğidir. "Bir ölümlü;' der Darius, "ku��ti l!stü_ıı<!�j§lt'.r. 
için hayaller k��aJ!", dahası zorbalığa başvurmamalı ve böyle 
SüÇiai-i'Şfem�eli, şayet işlerse bu kötülüklerin ve saldırganlığın 
cezasız kalmayacağını bilmelidir (809-20). Haklı bir direniş örne­
ği sergileyen Yunan tarafı, kutsal ve insani sınırlan ihlal eden bir 
tiranı yenmiş, zorbalığa karşı mücadele etmiş ve güçlü Pers ordu­
sunu bozguna uğratmıştır. Dolayısıyla bu savaş, Yunanlar için 
haklı bir direniş, ama Persler açısından haksız bir savaştır. Perişan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir vaziyette, sırtında paramparça giysileriyle Susa'ya dönen Ser­
has'ın kendisi de en sonunda, üstelik kent meclisinin huzurunda 
itiraf eder sorumluluğunu: "Ben yol açtım bu felakete, ben kutsuz, 
mutsuz kişi, soyuma, atalarıma, toprağıma felaket getiren oldum" 
(932). Serhas'ın hybris'i ile ordunun işlediği suçların bedelini ko­
lektif olarak bütün Pers halkı ödeyecektir. Adaletin gereği budur. 

Sınırlan ihlal ederek birçok kötülüğe yol açan hybris, Darius' 
un önderliğinde gerçekleşen bir kamusal tartışma, suç ve sorum­
luluğun tespiti ve ardından Serhas'ın itirafı . . .  Böyle bir sonu nasıl 
okuyabiliriz? Hiç kuşkusuz, arka planda yine bir Atina övgüsü ol­
duğu öne sürülebilir. Aiskhylos'un oyunu, on yıllar süren bir sava­
şın, iki halk arasındaki intikam döngüsünün Atina'nın önderliğin­
deki haklı bir Yunan zaferi ve adaletin tesisiyle sonuçlandığını 
söyler seyirciye. Hatta bu zaferin efsaneleştirilmesi, demokratik 
Atina için bir kurucu anlatıya dönüştürülmesi bile söz konusudur. 
Fakat bir kez daha anımsayacak olursak vurgunun otokton halk 
mitinden konuşma özgürlüğüne kayması, bir yandan Atina de­
mokrasisinin zımni bir eleştirisini içermekte, diğer yandan Atina­
Pers karşıtlığını siyasal bir düzleme taşımaktadır. 

Sadece Atina demokrasisine değil, Perslere yaklaşımında da 
ölçülüdür Aiskhylos'un tragedyası. Atina'yı yıkıp yağmalayan düş­
manın toptan şeytanlaştırılması şöyle dursun, savaş sırasında işle­
nen suçların sorumluluğu kolektif olarak Pers halkına değil, nere­
deyse tamamen Serhas'a yüklenir. Üstelik tarihsel gerçeklerden 
sapmak pahasına yapılır bütün bunlar; çünkü aslında tıpkı Serhas 
gibi babası Darius da imparatorluğun başında olduğu dönemde bo­
ğazlan geçerek, yani kutsal sınırlan ihlal ederek Yunan dünyasını 
boyunduruk altına almayı denemiştir.46 Dahası Serhas ve Pers or­
dusunun Yunan dünyasında yarattığı tahribattan çok savaşın düş­
man topraklarındaki yıkıcı etkisine, Perslerin yası ve hesaplaşma­
sına odaklanmıştır oyun. Belli ki tarihsel olaylan birebir tekrarla-

46. H. D. E Kitto, Greek Tragedy, s. 31-32. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mak değil, seyircinin düşman hakkındaki önyargılannı gözden ge­
çirmesine katkıda bulunmak, Atina'yı başkalarının acısına bakma-- . ,..... .. . . . . . . .. . . - · · -- ------
ya davet etmektir Persler'in amacı. Evet, Yunan dün_y��l.I!t .ô..m' .... - . .,_ .. ' - - .. - . . .. . . .  - �  . 
dan ayır3!1 su�_ırl�a kutsalı� .• _Hahi bir anlam atfedilmiştir, fakat 
Atina'nın adalet anlayışı bu sınırlan aşacak ve Persleri de içerecek 
bir şekilde genişletilmiş gibidir sanki.47 Aristoteles tragedyanın ta­
rihten farklı olarak tek tek durum ve 

_
oi;yİaria-·d�fil.- -i��!!� !!glli 

�gliiiıJ� bü-yuzdenfelsefeyıe.yakın bir akrab�ığı_�l!�P.�uğunu 
!?i�e��§§:.�Aisklıyfös'un Pe7sle�'i, buraya kadarki tartışmamızın 
gösterdiği gibi, tragedyanın aynı zamanda etik ve siyasal bir yönü 
olduğunun da güçlü bir ispatı değil midir? 

Persler'de Serhas'ın hırsı ve ölçüsüzlüğüne getirilen eleştirinin 
çiftyönlülüğünü, bu eleştirinin savaştan galip ayrılan demokratik 
Atina'ya emperyal hayallere kapılmaması için bir uyan niteliği ta­
şıdığını da gözden kaçırmayalım: İnsan ölümlü bir varlıktır, hırs 
ve arzularını dizginlemeyi, kibre yenilmemeyi öğrenmesi gerekir, 
demişti Darius. Öyleyse Atina da kendi sınırlarını bilmeli, zafer 
sarhoşluğuna kapılarak böbürlenmemeli, doğal ve kutsal sınırlan 
ihlal etmemeli, başka halkları boyunduruk altına almaya kalkış­
mamalı, ne kadar güçlü olursa olsun her şeyi yapmaya muktedir 
olmadığını idrak etmeli, emperyal bir güç olmak uğruna benzer 
suçlar işlememelidir. Aiskhylos'un tragedyasının yakın bir gele­
cekte demokratik Atina'nın başına gelecekleri öngörüşünde, seyir­
ciyi bu ihtimale karşı uyanşında insanı huzursuz eden, tekinsiz bir 
yan vardır. Çünkü bize hybris'in, büyük felaketler ve kötülükler 
doğuran bu güç zehirlenmesinin yalnızca tiranlığa özgü bir mesele 
olmadığını, demokrasiye de musallat olabilecek daimi bir siyasal 
tehlike, hatta insanlık durumuna içkin evrensel bir problem oldu­
ğunu hatırlatır. Euripides'in Troyalı Kadınlar'ının seslendiği se-

47. Christian Meier, The Political Art ofGreek Tragedy, s. 75. 
48. "Tarihçi ile ozan ... biri olmuş olanları, öteki ise olabilir olanları anlatması 

bakımından farklıdır. Bu yüzden şiir tarihten daha felsefi ve daha üstündür; çünkü 
şiir geneli, beriki ise tekleri anlatır." Aristoteles, Poietika, 145 1b5. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yirci, bu ikazı layıkıyla idrak edemeyerek Serhas'ın işlediği suçlan 
yineleyecek olan emperyal bir demokrasinin, 5. yüzyıl sonu Ati­
nası'nın yurttaşlarıdır. 

Troyalı Kadınlar 

Eleştirisi daha radikal, sesi daha karanlık bir tragedya Troyalı Ka­

dınlar. Kuşkusuz, birçok yorumcunun da dikkat çektiği gibi, Atina 
ile Sparta arasında cereyan eden Peloponnesos Savaşı'nın bu dö­
nüşümde büyük payı var. Tehlike dışarıda, Yunan dünyasının sı­
nırlarının ötesinde değil, içeridedir artık; öteki olarak tarif edilen, 
işgalci ve barbar bir dış güç değil, bir başka Yunan kentidir.49 Öte 
yandan Atina demokrasisinin karakteri de büyük ölçüde değişmiş, 
Atina emperyal bir güce dönüşmüştür. Atina'nın tahakkümüne di­
renen bir Yunan adası olan Melos işgal edildiğinde erkekler kılıç­
tan geçirilir, kadın ve çocuklar köleleştirilir ve ada yağmalanıp ya­
kılır. so Dolayısıyla Troyalı Kadınlar'ın ölçülü iyimserliğin çatır­
dadığı, demokratik yurtseverliğin emperyal bir iştaha dönüştüğü 
bir kriz anında sahnelendiğini gözden kaçırmayalım.sı Demokra­
sinin daha aydınlık bir anının, emperyal Pers tehdidinin bertaraf 
edildiği bir dönemin verimi olan Persler, yurtseverliğin kozmopo­
lit bir duyarlılıkla ehlileştirilebileceği umudunu taşıyordu. Troyalı 

Kadınlar'daysa siyasal yaşama melankolik ve radikal bir eleştir­
men perspektifinden bakan, Atina demokrasisinin giderek derin­
leşen krizlerine tanıklık eden bir hikaye anlatıcısıyla karşılaşıyo­
ruz. Sınırlan ihlal eden emperyal kibrin (hybris) kökü dışarıda, 

49. N. T. Croally, Euripidean Polemic, s. 55. 
50. Atina'nın demokratik idealleri ile emperyalist dış politikası arasındaki ge­

rilimi ve bu gerilimin neden olduğu çelişkileri, Midilli ve Melos'un işgali üzerin­
den ele alan yetkin bir tartışma için bkz. Ryan K. Balot, Courage in the Democ­
raıic Polis, s. 120-23. 

5 1 .  Troyalı Kadınlar'ın Melos'taki katliamın bir eleştirisi olarak okunup oku­
namayacağını irdeleyen geniş bir literatür var. Genel bir değerlendirme için bkz. 
Croally, Euripidean Polemic, s. 232-34. 
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"barbar dünya"da değil, demokratik Atina'dadır artık. 
Bir "büyük felaket" tragedyasıdır Troyalı Kadınlar.52 Oyunun 

açılışında yıkıntılar ve dumanlar arasında dolaşırken buluruz ken­
dimizi. Antik dünyanın kadim halklarından biri yeryüzünden top­
tan silinmek üzeredir. Troya'dan geriye kalan paylaşılmayı bekle­
yen kadınlar ve çocuklardır yalnızca. Arka planda onların ızdıraplı 
iniltileri ve ağıtları işitilir. Açılışı daha da çarpıcı hale getiren ise 
bir tanrısal müdahale iması ile başlamasıdır tragedyanın. Poseidon 
ve Athena, ilki Troya'nın ikincisiyse Atina'nın koruyucusu olan bu 
iki kudretli tanrı yıkıntılar arasında karşımızda belirir. Fakat dikkat 
çekici bir tuhaflık söz konusudur: Demokratik Atina'nın kurucu 
tanrıçası, Aiskhylos'un Oresteia üçlemesinde kente musallat olan 
intikam döngüsünün kırılması için sahneye çıkan Athena, bu kez 
tüm Yunan dünyasına (dolayısıyla Atina'ya) sırt çevirmiş, dahası 
orada aşılması için çaba gösterdiği öç duygusunun burada sözcü­
lüğünü üstlenmiştir. Yunanlara dönüşü zehir etmek, onları ceza­
landırmak istediğini söyler Poseidon'a: "Benimle, tapınağımla 
alay etti Yunanlar, biliyorsun."53 Fakat Troyalıların yaşadığı bü­
yük felakete karşı tuhaf bir umursamazlığı vardır. Tanrıların dün­
yadaki adaletsizliklere kayıtsızlığı oyunda tekrar tekrar karşımıza 
çıkan bir vurgudur. Bu kayıtsızlığın ne anlama geldiğine birazdan 
değineceğiz. Şimdilik şu notu düşmekle yetinelim: Athena'nın Yu­
nan dünyasına sırt çevirişiyle başlayan bir tragedyanın, Atina de­
mokrasisinin yozlaşma emareleri gösterdiği bir kriz anında, ada­
letin anlamına ilişkin tartışmaların giderek alevlendiği bir dönem­
de sahnelenmesi bir tesadüf olmasa gerek.54 

52. Adrian Poole, "Total Disaster: Euripides' Trojan Women", Arion, c. 3, no. 
3, 1976, s. 257-87. 

53. Euripides, Troyalı Kadınlar, 6-69. Metinden yapacağım alıntılarda iki 
farklı çeviriye başvuracağım: Euripides, Troyalı Kadınlar, çev. Yılmaz Onay, İs­
tanbul: Mitos Boyut, 2008 ve "The Trojan Women", (Euripides l/I içinde), çev. 
Richmand Lattimore, haz. Mark Griffith ve Glenn W. Most, Chicago: The Uni­
versity of Chicago Press, 2013. 

54. Williarn Arrowsmith, "Euripides' Theater of Ideas", Euripides: A Collec-
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Yunanların işlediği suçun Athena'ya kafa tutmaktan ibaret ol­
madığını oyunun daha ilk başında Poseidon'un ağzından bize ak­
tarır Euripides: Troya yıkılmış ve yağmalanmış, tapınaklar yerle 
bir edilmiş, gaspedilen mallar Yunan gemilerine yüklenmiş, savaş 
artığı kadın ve çocuklar köleleştirilmek üzere paylaşılmıştır (18-
45). Dolayısıyla yakın geçmişten karanlık bir sayfayı, bir yıl önce 
Melos'ta yaşanan zalimliği Atinalı seyirciye anımsatan bir sahney­
le açılır Troyalı Kadınlar. Burada cezasız kalmaması gereken iki 
büyük ihlal söz konusudur: tanrılara ve _yabancılara olan sorumlu-__ .. _._ - -----
lukların hiçe sayılması, her ikisine karşı suçlar işlenmesi. Yunan 

- . . - ..  ·' - - . . --� ··- . ..  -.. _ , .. ..... �-- . "' . �.� �· ... - ..  �-
dünyasının yazılı olmayan yasalarından (agraphoi nomoi) ikisi, 
yani t�lara ve yabancılara özen ve saygı göstermeyi öğütleyen 
ikikadim yasa, iki kutsal emir açıkça ihlal edilmiş, benzersiz ve 

--- - ·-
,_ .. 

ağır suçlar işlenmiştir.55,Pers/er'�e de karşılaştığımız bir ihlal, bir 
hybris örneğiydi bu, hatırlayalım: ��ç kimse, demişti Darius'un 
hayaleti, zorbalığa başvurmamalı ve böyle suçlar işlememeli, şa­
yeTi���se bü k�tül�eriıi ve salchrganlığm cezasız-kaIDıayacağını 
!?_i!m�lidir. Bununla birlikte iki tragedya arasındaki çok önemli bir 
farkı da gözden kaçırmayalım. Burada suçlu olan Yunan tarafıdır 
ve bu daha ilk baştan Poseidon tarafından açıkça ifade edilmiştir: 
"Aptaldır kentleri ve tapınakları yerle bir eden, mezarları, kutsal 
yerleri yıkan, aptaldır. Çünkü yakıp yıkan, kendi yıkımını hazırla­
maktadır" (95). Üstelik bu sefer söz konusu suç tek bir kişinin, bir 

tion of Critical Essays içinde, haz. Erich Segal, New Jersey: Prentice Hali, 1968, 
s. 14-17. 

55. Tannlara, ebeveynlere ve yabancılara saygı, Yunan dünyasının yazılı ol­
mayan, ıCadfuı yasalarıdır. Etik yaşam dünyasının bu üç büyük emri, insan yapımı 
yasaliınn ve bütlln siyasal hesapların ötesinde bir öneme sahiptir (bkz. Ehrenberg, 
From Solon to Socrates, s. 168). Ancak _!c._a�im yasalafh!.siyasctin lı�f ıtı!.Tlllll_.�.!lt­
lak bir uyum içinde olduğu anlamına gelmez bu. Tam tersine ikisi arasında belki 
de hiçbir zaman tam olarak aşılamayacak bir gerilim söz konusudur: Yakarıcı/ar 
ve Oresteia (Aiskhylos) ile Antigone'de (Sophokles) doğrudan karşımıza çıkan, 
Troyalı Kadınlar'ın açılış sahnesinde ise arka planda varlığını hissettiren bir ge­
rilim. 
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tiranın ölçüsüzlüğünden kaynaklanmamaktadır. Daha geniş bir ke­
sim işlenen suçlara bulaşmış gibidir sanki. Gerçi oyundaki farklı 
karakterler suç ve sorumluluğa ilişkin farklı iddialarla karşımıza 
çıkacak, bu konuda karar vermenin pek o kadar kolay olmadığını 
bize göstereceklerdir. 

Şesini d�yduğumuz karakterlerin hemen hepsinin kadın olması 
bu u:agedyanın bir başka ayırıcı niteliğidir: Hekabe, Kassandra, 
Andromakhe ve tutsak kadınlardan oluşan koro. Euripides tecavüz 
ve köleleştirmeye maruz kalan, yaşadıkları topraklardan koparıla­
rak yersiz yurtsuzlaştınlacak olan Troyalı barbar kadınlara söz 
vermiş, seyircinin karşısına büyük felaketin mağdurlarını çıkar­
mıştır. Atina kamusallığının, yani siyasal alanın dışına itilmiş ka­
dınların tiyatroda söz alması, bir adaletsizliği dile getirmek üzere 
sahneye çıkması demokratik polis'in sınırlarına ilişkin zımni bir 
eleştiri olarak okunabilir hiç kuşkusuz. Ancak bu, klasik traged­
yalarda eşi benzeri olmayan bir durum, yalnızca bu tragedyaya öz­
gü bir eleştiri biçimi değildir. Erkeklerin dünyasında boy gösteren 
başka kadın kahramanlar olmuştur tragedyalarda. Örneğin Anti­

gone ve Medea bu temayı işleyen, iki ayrıksı kadını hatasıyla se­
vabıyla kahramanlaştıran güçlü yapıtlardır. Fakat Troyalı Kadın­

lar, sahnenin neredeyse tamamen kadınlara ayrıldığı bir tragedya 
olması bakımından emsalsizdir. Antigone ve Medea eril bir dün­
yada erkeklerle tartışan ve boy ölçüşen, polis'e tek başına kafa tu­
tan yalınz kadınlardır. Erdemleriyle parlayan, hatalarıyla trajikle­
şen, kendi seçimleriyle yersiz yurtsuzlaşan ve drama düşen karak­
terlerdir. Aynı anda hem fail hem kurban, hem etkin hem de edil­
gindirler. Oysa Troyalı Kadınlar'da bambaşka bir manzarayla kar­
şılaşırız. Esir kampına dönmüş kadim bir kentin ortak bir mağdu­
riyette buluşan, aynı haksızlığa maruz kalan tutsakları vardır kar­
şımızda. Fakat daha önemlisi kendi seçimleri veya hataları yüzün­
den bu trajik sona sürüklenmemişlerdir. Ortada kolektif bir mağ­
duriyet, büyük bir adaletsizlik olduğu yadsınamaz, ama bu mağ­
duriyet ve adaletsizliğin ortaya çıkışında onların herhangi bir kat-
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kısı olmamıştır. Bir trajik hata (hamartia) varsa bile, ki vardır, bu 
onların hatası değildir. Yaşadııd;;;:··;;ğdÜriyetin herhangi bir te­
lafisi de yoktur: Yoldaşlarını, yuvalarını ve yurtlarını sonsuza dek 
yitirmişlerdir. "Yurtsuzum artık," der kraliçelik mertebesinden kö­
leliğe düşen Hekabe, "ah, kim ölçebilir bu yası?" (604) Seyirciyi 
�aşkaların�--�c.ısına, mağ�url�-ç_��si�!il�!- b��a _ç__ağm 
zihnimizde derin bir acıma duygusu uyandırmayı amaçlayan Tro-

yaTı-Kaainlar:Aiistôt�l�im "i>�tetik 
-
tr�C?�ya;� olarak adl�dırdiğı 

türün rlliikem.mel bir ömeği�ir.56 Neredeyse hiçbir kurtuluş umu-... -- --� 
dunun bulunmadığı mutlak bir çaresizlik, telafisi mümkün olma-
yan bir adaletsizlik. Böyle bir çaresizlik ve haksızlıkla nasıl baş 
edilebilir? 

Topyekun bir yıkımın, bu yıkıma doğrudan maruz kalanlar 
üzerinde yarattığı etkilerden belki de en önemlisi büyük çaplı bir 
anlam kaybı, derin bir manevi krizdir. Oyunun en önemli karakteri 
olan Hekabe'nin hemen her sözünde, koronun söylediği her şarkı­
da yankısını duyabiliriz bu anlam krizinin. Oğullarının "Yunan 
mızraklarıyla" katledilmesine tanık olmuş bir anne, kocası Pria­
mos'un "Troya'nın ele geçirildiği gün kurban edilişini kendi göz­
leriyle görmüş" bir kadındır Hekabe (479). Sığındığı Athena tapı­
nağından sürüklenerek çıkarılan büyük kızı Kassandra Agamem­
non'un yatağına köle olarak gönderilecektir. Küçük kızı Polyksena 
ise ağabeyi Hektor'un katili Akhilleus'un mezarı başında, üstelik 
giysileri çıkartılmak suretiyle aşağılanarak kurban edilmiştir. 
"Acıların en acısı, felaketlerin doruğu," diye ekler Hekabe, "beni, 
bu öksüz ihtiyarı . . .  kölelik boyunduruğuna sokuyorlar" (490). 
Evet, öksüz bir ihtiyardır Hekabe, ama bununla kastettiği sadece 
çocukları ve kocasını, yani ailesini yitirmiş olması değildir. Daha 
geniş bir anlam dünyasını, ortak bir geçmişi içinde barındıran bir 

56. __ Mştoteles, Poietika, 1456a. Aynca bkz. Martha C. Nussbaum, "Tragedy 
and Self-sufficiency: Plato and Aristotle on Fear and Pity", Essays on Aristotle's 
Poetics içinde, haz. Amelie Oksenberg Rorty, Princeton: Princeton University 
Press, 1992, s. 283-84. 
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kolektif bellek mekanını, memleketini de kaybetmiştir: "İşkence­
haneye dönen yurdu" Troya, "duman ve küllerden ibaret"tir artık 
( 60 l ). Hayatının geri kalan kısmını kimsesiz bir köle, dilsiz bir kı­
lıç artığı, yersiz yurtsuz bir yabancı olarak yaşamaya mahkumdur: 
"Benim gibi bir öksüz acınmayıp ne yapsın, memleket gitmiş, ço­
cuklar yok, kocam ölmüş" (105). Yine de etrafında kenetlenen tut­
sak Troya kadınlarını teskin edecek gücü kendinde bulur. Örneğin 
Hektor'un karısı Andromakhe, ki Akhilleus'un oğluna verildiği 
için umutsuzluktan kıvranmaktadır, "ölüm, ezilerek yaşamaktan 
iyidir," dediğinde onu teselli etmeye çalışır: "Ölümle yaşam asla 
bir tutulamaz. Ölüm, hiçliktir çünkü. Oysa yaşamda bir umut var­
dır hep" (632). Ancak Hektor ile Andromakhe'nin oğulları Astya­
naks'ın Troya surlarından aşağı atılarak öldürüleceğini duyduğun­
da Hekabe de artık tamamen tükenmiş gibidir. Sadece torunu öl­
dürüleceği için değil, insanın insana yapabileceği kötülüklerin bu 
raddeye varması mağdurların yaşadığı anlam krizini katlanılmaz 
bir noktaya taşıdığı için de. Üstelik Yunan haberci Talthybios'un 
açıkladığı bu ölüm fermanı bir meclis kararıdır. Yunanlar Troya'da 
meclis kurdukları zaman alınmış "demokratik" bir karardır Ast­
yanaks'ın katli. "Barbarca zulümler bulup çıkaran siz Yunanlar!" 
diye haykırır Andromakhe (764). Haklıdır da bu ithamında çünkü 
"görülmemiş, işitilmemiş bir cinayet," korkunç bir suçtur bebek 
katli (1 160). Böylece Euripides'in oyununda barbarlık ve gaddar­
lığın başka halklardan ziyade Yunanlara atfedildiğini görür Atinalı 
seyirci. Yabana atılmaması gereken bir anlam kayması, çarpıcı bir 
kamusal eleştiri örneğidir bu. Hekabe torunu Astyanaks'ı toprağa 
verirken açıkça dile getirir işlenen suçun Yunan dünyası için ile­
lebet kapkara bir leke olarak kalacağını: "Mezar taşına bir şair 
şöyle yazsa nasıl olur acaba: 'Bu çocuğu bir zamanlar ondan kor­
kan Akhalar öldürdü.' Yunan için ne utanç verici bir mezar taşı 
olur" ( l  190). Şayet bu denli alçalabiliyor ve böyle kötülükler ya­
pabiliyorsa insan, dünyanın çivisi çıkmış demektir. Şayet yazılı ol­
mayan kadim yasalar bu suçları engelleyemiyor ve hatta tanrılar 
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bile cellatların barbarlığını, kurbanların çaresizliğini, insanın in­
sana zulmünü böyle kayıtsızlıkla izleyebiliyorsa, hayat tüm anla­
mını yitirmiş demektir. Kozmik bir çözülüş söz konusudur sanki. 
Yaşadıkları yıkıma hiçbir anlam veremediği bir anda "ey tanrılar," 
diye başladığı bir cümleyi, "ben de amma kötü yardımcılara ses­
leniyorum" diyerek bitirir Hekabe (1280). Andromakhe bir adım 
daha ileri gider: "Tanrılar sayesinde batıyoruz biz" (775). Korodan 
da duyarız benzer bir serzenişi: "Tanrılar sevmez olmuş Troya'yı" 
(858). Hekabe de hiçbir çıkış, hiçbir kurtuluş umudu göremiyordur 
artık: "Tanrılar hep ve yalnızca acımızı istediler bizim . . .  Sahi, tan­
rılara niye sesleniyorum ki; bizim dileklerimize asla kulak verme­
diler" (1240). Kendini alevlere bırakmaya kalktığında "felaketin 
seni çılgınlığa götürüyor zavallı kadın" diyen Talthybios tarafın­
dan engellenir. Aslına bakılırsa Yunan habercinin Hekabe'yi 
umarsadığı yoktur. Asıl derdi onu "aslan payı olarak" Odysseus'a 
teslim etmektir (1285). 

Troyalı Kadınlar'ın mağdurların söz aldığı bir büyük felaket 
tragedyası olduğunu söylemiştim daha önce. Fakat birçok yorum­
cunun gözünden kaçan bir başka yanı, bize yönelttiği önemli bir 
soru daha var Euripides'in oyununun: Böyle bir çaresizlikle, her 
türlü yasayı ihlal eden bunca haksızlık ve kötülükle nasıl baş edi­
lebilir? Aynı soruyu farklı şek.illerde formüle edebiliriz: Telafisi 
olmayan adaletsizliklerle başa çıkmak, büyük bir felaketin yarala­
rını sarmak mümkün müdür? Mağdurlar karanlık zamanlara nasıl 
göğüs gerebilir, haksızlığa nasıl karşı koyabilir, çaresizliğe nasıl 
direnebilir? Soykırım mağdurlarının, sömürgeciliğe veya devlet 
şiddetine maruz kalmış halkların, türlü nefret suçlan veya linç 
kampanyalarının hedefi haline gelen toplulukların yakından tanı­
dığı; bizlerin hiç de yabancısı olmadığımız konular değil mi bun­
lar? Troyalı Kadınlar'da bu sorulara verilmiş üç farklı yanıt oldu­
ğu kanısındayım: yas, isyan, yargılama. 
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Yas 

Kolektif bir trajediyi konu alan Troyalı Kadınlar' da yas tutma da 
kolektif bir etkinlik, yaşanan mağduriyete verilen kolektif bir ce­
vap olarak karşımıza çıkar. Kolektif yas iki farklı işlev üstlenir 
oyunda: arınma ve anımsa(t)ma. 

Telafisi mümkün olmayan kayba verilen insani bir tepki, yı­
kımla baş edebilmenin bir yoludur yas. Özellikle bizi biz yapan, 
anlam dünyamızı kuran insani bağlar derinden zedelendiğinde, yi­
tirdiklerimizin yerine başkalarını koymanın mümkün olmadığını 
anladığımızda bizden geriye pek bir şey kalmadığını da fark ede­
riz. Yas işte böyle bir farkındalıkla başlar: Yaşadığımız kaybın te­
lafi edilemezliğini idrak ettiğimizde yas tutarız.57 Troyalı kadın­
larda gördüğümüz matem havası böyle bir farkındalıktan, kaybın 
geri getirilemezliğinin idrakinden kaynaklanır. Yoldaşları ve ço­
cuklarını yitirmişlerdir, memleketlerinin gözlerinin önünde yok 
edilmesine tanık olmaktadırlar. Baştan sona bir oratoryo gibidir 
oyun: Söze ve şarkıya sarılırlar, çünkü sığınabilecekleri başka bir 
liman kalmamıştır. Evet, kederli ve çaresizdirler, ama aynı zaman­
da yas tutmaktan sanki zevk alıyor gibidirler. Hekabe ve Andro­
makhe'nin sözlerinde olduğu kadar koronun şarkılarında da acı ve 
zevk karışımı garip bir duygu göze çarpar. Kendisini başkalarının 
yerine koyarak düşünme becerisinden yoksun ve dikkatsiz bir se­
yirciye cinnet belirtisi veya marazi bir esriklik olarak görünmesi 
muhtemel bu duygu tam olarak nedir? Bu sorunun cevabını tut­
saklar korosundan alırız: "Gözyaşı tesellidir acıya, yakınmak te­
sellidir. Tesellidir yas için ağıt yakmak" (608). Yas tutmanın, hak­
sızlık ve yıkımı ağıtla karşılamanın terapiye benzer bir etkisi, ilaç 

57. Sigmund Freud, "Mouming and Melancholia", The Standard Edition of 
the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume XIV, haz. James 
Strachey, Londra: The Hogarth Press, 1957; Judith Butler, Kırılgan Hayat: Yasın 
ve Şiddetin Gücü, çev. Başak Ertür, İstanbul: Metis, 2005, s. 38. 
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gibi bir tesiri yok mudur?SB Yakılan ağıt hiçbir şeyi geri getiremez 
kuşkusuz. Fakat kaybın yarattığı acının söz ve ezgiyle dışa vurul­
ması, Aristoteles'in vurguladığı gibi, yas tutanlarda boşalma ve ra­
hatlamaya, acı veren duygulardan kısmen de olsa arınmaya yol 
açar.s9 Bizim tartışmamız açısından daha önemli olan nokta ise, ki 
Aristoteles'in gözünden kaçan bir husustur bu, Troyalı Kadınlar' 

da yas tutmanın kolektif, yani paylaşılan bir deneyim olmasıdır. 
Mağduriyetten doğan bir dayanışma biçimi, felaketle birlikte mü­
cadele etmenin yoludur burada yas. Dayanışmanın da terapiye 
benzer bir etkisi yok mudur? Dolayısıyla yas tutma sağaltıcı bir de­
neyim, insani bir tepkidir, ama mağdurlar arasında kurulan bu yeni 
dayanışma duygusu sayesinde siyasal bir anlam da kazanmıştır. 

Kolektif yasın bir anlamı daha vardır. Büyük felaketin mağdur­
ları, kaybettikleri bunca şeyden ve maruz kaldıkları onca kötülük­
ten sonra, "bir paçavra gibi, güçsüz bir ayrıkotu gibi, silinmiş bir 
yokluk gölgesi gibi" yaşamaya mahkumdurlar (192). Fakat onlara 
acı vermesine karşın yitirdiklerini tekrar tekrar anımsa(t)maktan, 
her bir kaybı teker teker ve defalarca dile getirmekten de kaçın­
mazlar. Kaçınmak şöyle dursun, haksızlığa dikkat çekme arzusu 
bir mücadele biçimine, hatta bir varoluş tarzına dönüşür. "Önce 
dünün güzelliğini anlatıp sevineyim ki," der Hekabe, "bugün ya­
şadığımız felaket daha iyi anlaşılsın" (472). Hepsinin önemsediği 
bir taleptir bu: yaşadıkları mağduriyetin görülmesi ve tanınması. 
lzdırap çekmektedirler, ama aynı zamanda geçmişteki güzel hatı­
raları yad etmekten, büyük bir haksızlığa maruz kaldıklarını yük­
sek sesle dile getirmekten de zevk alıyorlardır. Aristoteles bu ko-

58. Sözün yas tutan kişiyi yatıştıncı ve sağaltıcı etkisine değinen bir tartışma 
için bkz. Pietro Pucci, The Violence of Pity in Euripides' Medea, Ithaca: Comell 
University Press, 1980, s. 25-26. 

59. Burada Aristoteles'in Politika'daki katharsis/annma yorumunu izliyorum. 
Bkz. Politika; 1341a- 1342a. Aristoteles bu metinde, Poietika 'dan (1449b25) farklı 
olarak, söz ve ezginin (şiir ve müziğin) seyirciden ziyade söyleyen kişi üzerindeki 
arındıncı etkisine odaklanır. 
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nuya da değinir: "Ölmüş olanlar için yas tutmamızda ve ağlama­
mızda bile bir zevk öğesi vardır. Doğru, [kaybetmekten kaynakla­
nan] keder vardır, ama [onları] anımsamada ve yaptıkları ettikle­
riyle önümüzde, yaşıyormuş gibi görmede de bir zevk vardır" 
(vurgu bana ait).60 Aristoteles anımsamanın önemine değinir de­
ğinmesine ama anımsama ediminin daha ziyade kişisel yönüyle ve 
arındırıcı etkisiyle ilgilenir. Elbette önemsiz değildir bu. Fakat 
Troyalı kadınların anımsama istencinin kişiselliği ve arınma arzu­
sunu aşan bir yanı olduğunu da ıskalamamak gerekir: Burada yas 
tutma, haksızlığı anımsa(t)manın ve adalet arayışının bir aracı ha­
line gelmiş, siyasal bir anlam kazanmıştır. Öyleyse Aristoteles'in 
gözden kaçırdığı soruyu biz soralım: "Bir paçavra gibi, güçsüz bir 
ayrık.otu gibi, silinmiş bir yokluk gölgesi gibi" yaşamaya mahkum 
olan mağdurlar haksızlıkla nasıl baş edebilir? Yapabilecekleri tek 
bir şey vardır: faillerin (ve biz tanıkların) karşısına çıkarak bu hak­
sızlığı, yaşadıkları hakikati cesurca ve açıkça dile getirmek. Mağ­
durların işlenen suçları tekrar tekrar anımsatmak suretiyle faille­
re meydan okuması, bu agonistik adalet arayışı -her ne kadar 
Euripides'in oyununda bu terim açıkça kullanılmamış olsa da­
"adalet/hakikat mücadelesi" anlamında bir parrhesia biçimidir.6 1 
Hem Yunan haberci Talthybios'un hem de birazdan göreceğimiz 
gibi Menelaos ve Helene'nin karşısında gerçekleşen bir mücade­
ledir bu. 

"Barbarca zulümler bulup çıkaran" Yunanları açıkça itham 
eder, bebek katlinden kadınlara yapılan zulme ve tüm şehrin yakı­
lıp yıkılmasına varana dek yapılan haksızlık ve işlenen suçları bir 
bir sayar, "bu korkunç kader"e, hatta tanrıların kayıtsızlığına itiraz 

60. Aristoteles, Retorik, 1310b25. 
6 1 .  Foucault Euripides'in bir başka tragedyasını (/on) yorumlarken bu konuya 

değiniyor. Hellenistik dönemde parrhesia teriminin kazanacağı bir anlam bu: 
mağdurun failin yaptığı haksızlığı, işlediği suçlan onun yüzüne vunnak suretiyle 
başlattığı adalet mücadelesi. Bkz. Foucault, The Government of Self and Others, 
s. 1 33-35. 
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eder Troyalı kadınlar. Yas, geçmişi teselli bulmak veya arınmak 
amacıyla anımsamaktan bambaşka bir anlam kazanmıştır artık: bir 
yandan adaletsizliğe ve mağduriyete dikkat çekmek, diğer yandan 
büyük felaketi anımsatmak ve kolektif belleğe kazımak suretiyle 
bu haksızlığın unutulmasına veya inkar edilmesine karşı mücadele 
etmek.62 Şöyle ifade etmek de mümkün: hem adaletsizliğe karşı 
bir protesto hem de yaşananlardan bir ders çıkartılması için yürü­
tülen bir bellek mücadelesi. Hekabe'nin şu sözlerini başka nasıl 
yorumlayabiliriz? "Bırakın, düştüğüm gibi kalayım kızlar! Kötü 
görünen, iyidir bir bakıma. Bu yıkım, benim yıkımım ve daha da 
çekeceğim acılar, ibret olsun" ( 466, vurgu bana ait). Doğru, bir ça­
resizlik vurgusu var bütün bu söylenenlerde, ama bir meydan oku­
ma, bir adalet talebi de yok mu?63 

Troyalı kadınların yaşadıkları haksızlığı söze, şarkıya ve yasa 
sığınarak protesto etmesi, faillerin karşısına adalet talebiyle çık­
ması, onlara işledikleri suçları hatırlatması, bu agonistik ama ba­
rışçıl parrhesia modeli çağımızın hiç de yabancı olmadığı bir mü­
cadele biçimidir: Pinochet rejiminin işlediği suçları danslarla pro­
testo eden Şilili kadınlar; Buenos Aires'teki Mayıs Meydaru'nda, 
askeri diktatörlük yıllarında kaybolan çocuklarının hesabını yas 
tutarak soran Arjantinli anneler; gözaltında kaybolan veya siyasal 
cinayetlere kurban gidenlerin akıbetini soruşturan, faillerin ortaya 
çıkarılması için Galatasaray Meydanı'nda buluşan Cumartesi An­
neleri; maruz kaldıkları devlet şiddetine açlık grevi veya ölüm oru­
cuyla karşılık veren İrlandalı cumhuriyetçiler, Türk ve Kürt mu­
halifler; soykırımların neden olduğu tarihsel adaletsizliklere dik-

62. Yas tutmayı, haksızlığı unutmayı reddetme ve kolektif belleğe kaydetme 
ısrannın güçlü bir ifadesi olarak ele alan bir tartışma için bkz. Nicole Loraux, The 
Divided City, s. 155-69. 

63. Jean-Paul Sartre da bahseder Troyalı kadınlann yasının "çiftyönlülü­
ğü"nden: Hem bir çaresizliğin hem de adalet arayışının ifadesidir tuttuklan yas. 
Bkz. Sartre, "Why the Trojan Women?", Euripides: A Collection of Critical Es­
says, s. 128-31 .  
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kat çekmek için mağdurların torunları tarafından düzenlenen an­
ma törenleri. 64 

Troyalı kadınların yasını, haksızlığı kolektif belleğe kaydetme 
ısrarının bir tezahürü, adalet arayışını yansıtan bir parrhesia mo­
deli olarak okuduk. Mağdurun perspektifinden baktığımızda ko­
lektif yasın böyle bir anlam taşıdığına hiç şüphe yok. Fakat Heka­
be, "bu yıkım . . . ibret olsun!" dediğinde, yasın sadece mağdurlar 
için taşıdığı anlamdan söz etmiyor sanki. İnsanın insana yaşattığı 
zulüm ve çaresizlikten, mağdurun yası ve mücadelesinden seyir­
cinin de bir ders çıkartması gerektiğini mi ima ediyor acaba? Peki 
ama seyircinin mağdurun yasından öğreneceği şey tam olarak ne­
dir? Seyirci derken yalnızca Euripides'in oyununu sahnede izleyen 
Atina yurttaşlarını değil, bizleri de kastediyorum. Sahnede tanık 
olduğumuz yastan, başkalarının mağduriyetinden çıkarabileceği­
miz herhangi bir ders var mı? Mağdurun yası bize, yani ne mağdur 
ne de fail olanlara (tanıklara) ne söylemektedir? 

Bu soruyu yanıtlarken yine Aristoteles'e dönebiliriz. Aristote­
les Poietika'da iki ayn pasajda, ki ikincisinde Euripides'in Troya 
anlatısına açık bir gönderme vardır, tragedyanın seyircide yarattığı 
etkiden bahsederken insan sevgisi ve merhamet duygusuna, daha 
doğrusu bu iki duygudaki genişlemeye işaret eder. 65 Öyleyse tra­
gedya, sadece "uyandırdığı acıma ve korku aracılığıyla bu tür duy­
gulanımların arınmasını sağlamak"la kalmaz,66 aynı zamanda mer­
hamet duygumuzun menzilini genişletmek suretiyle bizi başkala­
rının yaşadığı haksızlıklara daha duyarlı ve uyanık hale de getirir. 
Mağdurun yasına tanık olmak, seyirci için hayati bir öğrenme sü­
recidir. Çünkü böyle bir deneyim mevcut kültürel ve siyasal sınır­
lan zorlayan bir evrenselliğe, yerel aidiyetleri aşan daha yüksek 
bir farkındalığa açılmamızı sağlar.67 Demokratik Atina'da olduğu 

64. Açlık grevini siyasal bir ritüel, bir protesto ve parrhesia biçimi olarak ele 
alan kısa bir değerlendirme için bkz. Foucault, The Government of Self and Ot­
hers, s. 134. 

65. Aristoteles, Poietika, 1452b38 ve 1456a21 .  66 .  A.g.y. , 1449b28. 
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kadar modem dünyada da geçerli olan bir narsisizm türünün, sa­
dece bizden olanların kaybını önemseyen yurtseverliğin örtük bir 
eleştirisi değil midir bu? Mağdurun yası bize evrensel bir gerçeği, 
insan yaşamının kırılganlığını ve insani yaralanabilirliği anımsa­
tır. 68 Böyle bir kavrayış, siyaseti dost-düşman ayrımından farklı 
bir zeminde tahayyül edebilmemizin, kendimizi mevcut kültürel 
ve siyasal aidiyetleri aşan muhayyel ve daha kapsayıcı bir toplu­
luğun üyesi olarak görebilmemizin önkoşullanndan biri, hatta bel­
ki de en önemlisi değil midir? 

isyan 

Neden adaletsizlikle baş etmenin, felakete göğüs germenin tek yo­
lu yas tutmak olsun? Neden mağdurdan illaki zalimliğe katlanma­
sını, şiddeti kınamasını bekleyelim? Neden isyan etmek dururken 
yas tutalım? Neden öt'keyle kükremek varken kederlenip kadere 
boyun eğelim? Neden zulme ve haksızlığa intikam çığlığıyla kar­
şılık vermeyelim? Neden zorbalık karşısında boynumuzu büküp 
adalet ve merhamet dilenelim? Neden kaybettiklerimizin öcünü 
almak varken yıkıntılar arasında acıyla inleyelim? Neden dünya­
nın çivisi çıkmış ve tanrılar bile yaşadığımız haksızlığa kayıtsız 
kalmışken biz yas tutmakla yetinelim? Neden zalimin saldırısına 
bir karşı atakla, şiddete şiddetle cevap vermeyelim? Neden kısasa 
kısas demeyelim? Kısacası neden öt'ke değil de merhamet, intikam 
değil de adalet, isyan değil de yas? Mağdurun adaletsizliğe vere­
bileceği tek cevap yas değil elbette. Öt'ke ve isyan da insani bir ya­
nıt, haklı bir siyasal tepki değil mi kimi zaman? 

Mağduriyetin isyankar ve öt'keli bir fırtınaya dönüşebileceğini, 
şiddetin şiddet doğurabileceğini, haksızlığın ve hor görülmenin in-

67. Segal, Euripides and the Poetics of Sorrow, s. 25-26. 
68. Butler, Kırılgan Hayat, s. 43-45 ve Nussbaum, "The Moumer's Hope: Gri­

ef and the Foundations of Justice", Bostan Review, 2008, http://bostonreview.net/ 
nussbaum-the-moumers-hope (son erişim tarihi: 3 1  Mayıs 2017). 
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ti.kam arzusunu ateşleyebileceğini bu tragedyada bize hatırlatan 
bir başka kadın karakter olacaktır: Kassandra. Coşkulu bir dansla 
ve meşalesini sallayarak karşımıza çıkan Kassandra, Troyalı Ka­

dınlar'ın neredeyse bütününe yayılan yas havasını kısa bir süreli­
ğine de olsa dağıtır. İlk bakışta öfkeli bir intikam çığlığından çok 
bir şenlik çağrısı gibidir Kassandra'nın sözleri: 

Yükseltin meşaleleri ! Işığı bana verin, verin ki tapınakları kutsamak 
için onu çoğaltayım! . .  Bu döktüğün yaşlar nedir ey annem, ne bu yakın­
malar babam için? O yok ki artık. Ey inilti, değerli memleketim için göğ­
sünde sakladığın ne? Bana baksana! Kendi düğünüm için meşaleler ya­
kıyorum görkemle! .. Sen de dansa katıl anne!  Savur ayağını bir bu yana, 
bir o yana! Benim ayaklanın nasıl dönüyorsa sen de adımlarını uydur, 
dans et, benim neşem için dans et! (308-34) 

Kassandra'nın ateşli dansı, kendi deyişiyle "Bakhos'un şenlik 
çağrısı" tam olarak ne anlama gelmektedir? Yaşanan mağduriyetin 
tuhaf bir parodisi, tutulan yası hicveden bir kara mizah örneği mi? 
Bozgunda bir intikam rüyası mı? Geleceğe ilişkin bir kehanetin 
muammalı bir dille ifadesi mi? Bir sayıklama ve sıyırma hali mi? 
Bunların hepsinden izler taşımakla birlikte, bana kalırsa esas ola­
rak bir isyanın, mağdurun hınç ve öfkesinin, güçlü bir itirazın ifa­
desidir Kassandra'nın dansı. Kendisini yan tanrı yarı insan, yan 
kadın yan erkek, yarı yabancı yan Yunan, yani melez bir figür 
olan Dionysos'un Asyalı takipçileri Bakhalar'a, bastırılanın geri 
dönüşünü temsil eden isyankar kadınlara benzetmesi bir tesadüf 
olmasa gerek. Ne var ki, geleceği görme yetisi bahşedilmiş ama 
kimseyi kehanetlerine inandıramayan bir kadın olan Kassandra, 
burada da anlaşılamamaya mahkum gibidir. Başta annesi Hekabe 
olmak üzere etrafındaki herkese delice görünür söylediği her şey. 
Bunun belki de en önemli nedeni, Yunan kralı Agamemnon'un ya­
tağına bir seks kölesi olarak gidecek olmasını adeta bir düğün müj­
desi gibi karşılamasıdır. Aslına bakılırsa son derece açık bir dille 
konuşur Kassandra. Kendisinin de kurban edileceği bir intikam 
planından bahseder: Agamemnon'un boğazına saplanan balta ola-
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cağını, kardeşlerinin ve babasının intikamını almak için bu anlı 
şanlı Yunan komutanının evini başına yıkacağını, kralın karısının 
ise kendi oğlu tarafından katledileceğini, Atreus soyunun köküne 
kibrit suyu dökeceğini, onların kentini kaosa sürükleyeceğini, do­
layısıyla Yunanları Troya'nın felaketinden daha büyük bir felake­
tin beklediğini söyler. Doğru, en sonunda aynı balta kendi boynu­
na da inecek, cansız ve çıplak bedeni çukura atılacak ve yaban 
hayvanlarına yem olacaktır, ama Troya'nın intikamını da böylelik­
le almış olacaktır (359-66, 448). Razıdır böyle bir ölüme, çünkü 
yas tutup çaresizliğe boyun eğmektense zalime haddini bildirmek 
yeğdir. Kendisini adeta yapılan haksızlıklarla işlenen suçların he­
sabını soran bir militan gibi takdim eder Kassandra. Belki seyirci­
de derin bir ürperti uyandırır söyledikleri, fakat en nihayetinde 
Kassandra'nın intikam arzusunun adaletsizliğe verilen bir yanıt, 
bir meydan okuma olduğunu yadsıyabilir miyiz? 

Kassandra sahnesi sadece seyircinin dikkatini mağdurun haklı 
öfkesine çektiği için değil, Troyalıların yaşadığı felaketin arka pla­
nındaki savaşın mantıksızlığını, Yunanların ölçüsüzlüğü (hybris) 

ve hatasının (hamartia) akıldışılığını gözler önüne serdiği için de 
önemlidir. Yunanların kutsal sınırları ve yazılı olmayan yasaları 
ihlal ederek bir halkı yeryüzünden kazımak istemesinin, bir kenti 
yerle bir etmesinin, bu kanlı sefere çıkmasının görünürdeki tek ne­
deni, Sparta kralı Menelaos'un karısı Helene'nin Troya kralı Pria­
mos'un oğlu Paris'le gizlice Troya'ya kaçmış olmasıdır: "Aşk yü­
zünden bir Helene'nin peşine düştüler, binlerce insan öldü bir kişi 
uğruna" (368). Kendi topraklarını savunmak için ölmüş değildir 
Yunan askerleri. Dolayısıyla bu savaş, olup bitene Yunan tarafı 
açısından baktığımızda, akıldışı olmasının yanı sıra haksız bir sa­
vaştır; çünkü savunma değil, saldın amacı taşımaktadır. Bununla 
da sınırlı değildir Yunanların işlediği suçlar: Agamemnon, Yunan 
ordusunun sağ salim yurda dönebilmesi uğruna, öz kızı İphige­
neia'yı kurban etmiştir. "Bilge başkomutan", sözüm ona kendi 
yurdunun selameti adına, bir başka yazılı olmayan yasayı ihlal 
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ederek kendi kanından birini öldürmüştür. "Bir aşk, bir kadın yü­
zünden" bu kadar insanın ölmesi, savaşın haksızlığı ve işlenen on­
ca suç bir yana, akıl almaz bir aptallık değil midir? Troya yok olup 
gitmiştir, ama bu savaşın Yunan dünyası için de hiçbir yarar sağ­
lamadığı apaçık ortadadır. Doğru, bu savaşın, Yunan hybris'inin 
kolektif mağduru Troyalılardır, fakat Yunanlar da aynı kibir ve öl­
çüsüzlüğün, kendi hatalarının kurbanı olmamış mıdır? Böylelikle 
seyirci, oyunun açılışında, "aptaldır kentleri ve tapınakları yerle 
bir eden . . .  çünkü yakıp yıkan, kendi yıkımını hazırlamaktadır" di­
yen Poseidon'un tam olarak neyi kastettiğini Kassandra sahnesin­
de daha iyi anlamış olur. Kazananı olmayan, her iki taraf için de 
felaket anlamına gelen bir savaştır Troya Savaşı. Troya'da işledik­
leri karanlık suçlar, mağdurların hayaletleri Yunanların peşini bı­
rakmayacaktır. 

Kassandra sahnesi sadece bu savaşın değil, genel anlamda sa­
vaşın anlamsızlığını, haklı bir savaş olamayacağını mı vurgula­
maktadır acaba? Öyle ya seyirciye savaşın kazananı olmadığını, 
uzun vadede kimsenin savaştan kazançlı çıkamayacağını, suç ve 
intikam döngüsünün insanlığa felaketten başka bir şey getirmeye­
ceğini söylemiyor mudur Kassandra? Başta Jean-Paul Sartre ol­
mak üzere birçok çağdaş yorumcu, bu saptamadan hareketle, Tro­

yalı Kadınlar'ı savaş karşıtı bir tragedya olarak okumuştur.69 Bü­
yük ölçüde haklı olmak.la birlikte Euripides'in oyunundaki, özel­
likle Kassandra'nın isyanındaki muğlak.lığı gölgeleyen bir yorum­
dur bu.10 Çünkü Kassandra radikal bir savaş karşıtı olarak değil, 
bu savaşın akıldışılığı ve haksızlığını sorgulayan bir karakter ola­
rak karşımıza çıkar. Kaldı ki kendi isyanı ve intikam planı da bir 

69. Sartre, "Why the Trojan Women?'', a.g.y., s. 130. 
70. Aslına bakılırsa Sartre, Kassandra'nın oyundaki ağırlığını neredeyse ta­

mamen görmezden gelir. Oyunun belki de en ayrıksı karakterini, oyuna bambaşka 
bir boyut kazandıran bu öfke patlamasını psikolojik bir sapkınlık veya rahatsızlı­
ğın ifadesi olarak okur. Euripides'in tragedyasındaki çokanlamlılığı, farklı karak­
terlerin seyirciye verdiği çelişkili mesajları ıskalayan bir yorumdur bu. Bkz. Ni­
cole Loraux, The Mourning Voice, s. 3-5. 
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başka savaş ilanı değil midir? Dahası Kassandra'ya göre bu savaş 
Yunanlar ve Troyalılar için aynı anlama gelmekten çok uzaktır: 
"Troyalılar kendi yurtları için" ölmüştür. Onlarınki yayılmacı ve 
saldırgan değil, savunma amaçlı bir savaştır. Ölenleri "dostlarının 
kolları" kucaklamış, ölülerin üstünü "atalarının toprağı" örtmüş­
tür. Kolektif bellek temasının burada bir kez daha ama farklı bir 
şekilde devreye girdiğini görürüz: "Kimseye nasip olmayan bir 
şanla" ölmüştür Troyalılar ve üstelik bu şanı mümkün kılan Yunan 
saldırganlığı olmuştur. "Yunanlar sayesinde kahramanlaşmış" ve 
ölümsüzleşmiştir Troya halkı. Bundan böyle kendi yurtları için 
ölen gerçek kahramanlar olarak anılacaklardır (386-96). Öyleyse 
yas tutup kedere kapılmak manasızdır: "Demek ki anne," diye ses­
lenir Kassandra, "ülken için yakınmayacaksın, beni zorladıkları 
yatak için de; çünkü o yatak sayesinde en nefret ettiklerimizi yerle 
bir edeceğim" (403). Kendisini bir intikam tanrıçasına, Erinyslere 
benzetir. Ölmek pahasına atalarının öcünü alacaktır. Troya ile ve­
dalaşırken, adım adım ölüme yürürken bile alacağı intikamdan 
bahseder: "Elveda anne, ağlama sakın! Ey sevgili toprağım, bu 
toprağın koynunda yatan kardeşlerim, ey bana gün yüzü gösteren 
babam, yakında selamlayacaksınız beni, zafer çelengiyle geliyo­
rum size. Bizi yok eden Atreusoğullarını yere serdiğimde" (458). 

Memleketlerini savunurken ölen Troyalıların direnişi ne kadar 
haklıysa, kendi intikam planı da aynı ölçüde haklıdır. Gerçek mağ­
lubun Troyalılar değil, Yunanlar olduğunu bile iddia eder. Çünkü 
intikam alındığında bu savaşın galibi Troya, kurbanı ise düşman 

olacaktır. Böylece Kassandra'nın isyanı garip bir paradoksa doğru 
sürükler seyirciyi: Bir yandan onun isyanındaki haklılık payını gö­
rür, ama öte yandan aynı isyanın bizi dost-düşman ayrımına geri 
götürdüğünü fark ederiz. Demek ki adalet talebi yerini intikam ar­
zusuna bıraktığında, dost-düşman ayrımından kurtulmak da im­
kansızlaşmaktadır. 

Hatırlayacak olursak haklı-haksız savaş aynını, Persler'de de 
karşılaştığımız bir vurguydu. Bununla birlikte Persler ve Troyalı 
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Kadınlar'ın bu temayı ele alış biçimleri arasında iki önemli fark 
söz konusu. Birincisi bu ayrım, orada mağlupların (Perslerin) hak­
sızlığını temellendiren bir ölçütken, burada galiplerin (Yunanla­
rın) haksızlığını kanıtlayan normatif bir kıstasa dönüşmüştür. Hak­
sız olmakla itham edilen ötekiler değil, Yunanlardır. Dolayısıyla, 
özellikle 5. yüzyıl sonu Atinası'nın dış politikasını hatırladığımız­
da, seyirciyi sadece başkalarının acısına bakmaya değil, aynı za­
manda kendi suç ve sorumluluğunu gözden geçirmeye, demokra­
tik polis'i kendi çelişkileriyle yüzleşmeye davet eden bir traged­
yadır Troyalı Kadınlar. İkincisi ve daha önemlisi, Euripides'in tra­
gedyasında bu aynına dikkat çeken Kassandra'nın intikam peşin­
deki "çift yüzlü" bir karakter olmasıdır. Troya'nın öcünü tam ola­
rak nasıl alacaktır Kassandra? Sadece Agamemnon'un, bu felake­
tin en önemli faillerinden birinin boğazına inen balta olarak mı? 
Hayır, aynı zamanda Agamemnon'un evini başına yıkarak, ailesi­
nin ve bütün soyunun köküne kibrit suyu dökerek, düşmanın yur­
dunu benzer bir felakete sürükleyerek, suçlu olsun olmasın "bi­
zim" maruz kaldığımız mağduriyetin aynısını "onlara" da yaşata­
rak; sözün kısası zalimle zalimce konuşarak, şiddete şiddetle ce­
vap vererek, kurunun yanında yaşı da yakarak . . .  Daha önce Kas­
sandra'nın isyanının, yani mağdurun öfkesinin adaletsizliğe veri­
len haklı bir tepki olduğunu söylemiştim. Fakat sormamız gereken 
bir soru daha var şimdi: Mağdur adalet talebinin yerine intikam 
fikrini koyduğunda, şiddete şiddetle karşılık verdiğinde yavaş ya­
vaş kendisine zulmedenlere benzemez mi? Zorbanın diline öykün­
mesi, kendi talebini ancak o dili konuşarak ifade edebilmesi de bir 
esaret biçimi değil midir? Tuhaf bir çelişkiye yuvarlanmak anla­
mına gelmez mi bu? Zorbanın diline hapsolmak, tarih boyunca 
tekrar tekrar karşımıza çıkan bu "mimetik paradoks", trajik sonuç­
lar doğurabilen bir hata (hamartia) değil midir?7 1  

7 1 .  Euripides'in H ekabe 'sini benzer bir çelişkiden, mağdurun zorbanın diline 
öykünmesinden hareketle irdeleyen Nussbaum da bu konuya dikkat çeker. Bkz. 
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Biri haksızlığa isyan eden, diğeri intikam çığlığı atan çift sesli 
ve çift yüzlü bir karakterdir Kassandra: hem zayıf hem güçlü, hem 
mağlup hem galip, hem kurban hem fail, hem mağdur hem zalim, 
hem haklı hem haksız. Peki ama zıt kutuplan içinde barındıran, bu 
kutuplar arasında gidip gelen çift yüzlü bir karakterin böyle bir fe­
laket anlatısına dahil edilmesinin sebebi tam olarak nedir? Merha­
metten sonra öfke, adaletten sonra intikam, yastan sonra isyan is­
tasyonuna uğramak niye? Seyirciye çelişkili mesajlar gönderen 
Kassandra'nın sesini duymamız neden bu denli önemli? Bu soru­
lara verilebilecek ilk ve nispeten kolay cevap bana kalırsa şu: mağ­
durun isyanını çarçabuk onaylamadan veya reddetmeden, kutsa­
madan veya kınamadan önce "ondaki" bu derin öfkenin "bizdeki" 
kökenlerini görmek; "onun" şiddetinin "bizim" şiddetimize (ve 
hatta kayıtsızlığımıza) bir tepki olduğu gerçeğiyle, yani kendi pa­
yımıza düşen barbarlıkla yüzleşmek. Aynı soruya verebileceğimiz 
ikinci cevap ise sıklıkla karşılaştığımız bir kolaycılıkla ilgili. İn­
sanı olması gerektiği gibi değil, olduğu haliyle, yani eğri ve doğru 
yanlan, hataları ve erdemleriyle resmeden "gerçekçi" bir ozan ola­
rak bilinir Euripides.12 Kassandra'nın çift yüzlülüğü aynı gerçek­
çiliğin güçlü bir ifadesi gibidir. Çünkü seyirciye, mağdurluğun zo­
runlu olarak bir masumiyet nişanesi olmadığını, mağdurun da za­
limleşebileceğini, kurbanlarla zorbaların yer değiştirebileceğini, 
haklı olanın haksız duruma düşebileceğini, dolayısıyla mağduru 
idealize etmenin yersizliğini hatırlatır. 

Yargılama 

Haksızlıkla mücadele etmenin, faillerden hesap sormanın iki farklı 
biçimini gördük Troyalı kadınların yasında ve Kassandra'nın is­
yanında. Peki ama gerçek fail, bu felaketin asıl sorumlusu kimdir? 

Martha Nussbaum, The Fragility o/Goodness: luck and Ethics in Greek Tragedy 
and Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, s. 410. 

72. Sophokles'in bu saptamasını aktaran Aristoteles'tir: Poietika, 1460b 35. 
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Kimin suçudur bütün bunlar? Oyun boyunca kimi zaman Aga­
menınon veya Odysseus gibi Yunan komutanları, kimi zamansa 
kolektif olarak tüm Yunanlar itham edilir edilmesine ama seyirci­
nin bu konuda nihai bir yargıya varması pek mümkün değildir. Öte 
yandan Hekabe, Andromakhe, Kassandra ve koronun yaşanan fe­
laketin başlıca sorumlusu olarak gördükleri biri vardır yine de: He­
lene. Hekabe çocuklarıyla kocasının ölümünden, kendisi ve mem­
leketine musallat olan bu "uğursuz kader"den Helene'nin sorumlu 
olduğunu söyler. Herkese felaket getiren bir kadın, bir "büyücü" 
dür Helene. Koro tekrar tekrar Helene'ye işaret eder: Bu yıkımın 
başlıca sorumlusu "bu sefil kadın"dır. Kassandra da ima eder bu­
nu: "Helene'nin peşine düştüler, binlerce insan öldü bir kişi uğru­
na." Andromakhe bebeği Astyanaks'ın katlinden, hatta "dünyada 
kötü ne varsa, hepsi"nden Helene'yi sorumlu tutacak kadar ileri 
gider: "Hem Yunanlara hem Troyalılara uğursuzluk getiren sen, 
gebermeni istiyorum" (77 1). Sadece mağdurların değil, Yunanla­
rın gözünde bile "pis bir cani"dir Helene. Kocası Menelaos, He­
lene'nin, "Troya'da ölen Yunan askerlerinin kefaretini ölümüyle 
ödeyeceğini" söyler (879). Hemen herkes söz birliği etmişçesine 
Helene'ye yüklenmektedir. Bu tuhaf uzlaşmayı nasıl okumamız 
gerekir? 

Oyunun son bölümünde, duruşmayı andıran ünlü "Helene sah­
nesi"nde Hekabe, Menelaos ve Helene arasında cereyan eden çetin 
bir tartışmaya tanık oluruz. Her ne kadar ilk bakışta Menelaos ka­
rar verici yargıç, Hekabe suçlamada bulunan savcı, Helene ise sa­
vunmadaki sanıkmış gibi görünse de aslında farklı iddialar öne sü­
rerek birbirleriyle tartışan ve seyirciyi ikna etmeye çalışan üç kişi 
vardır karşımızda. Suç ve sorumluluğun kimde olduğunu sapta­
maya yönelik, tarafların birbirleriyle çekiştiği agonistik bir tartış­
ma sahnesidir bu.73 

73. Helene sahnesi bize, Aristoteles'in "adli söylev" adını verdiği suç ve ce­
zaya ilişkin retorik biçiminin çaıpıcı bir örneğini sunar. Bkz. Retorik, 1358b7-30. 
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Helene sahnesi, gerek tartışmanın odağını mağdurdan faile 
kaydırması gerekse suç ve sorumluluğa ilişkin yargılamanın da 
haksızlıkla baş etmenin bir yolu, bir mücadele biçimi olduğunu se­
yirciye göstermesi bakımından son derece önemlidir. Mağdur için 
yalnızca (ve çoğunlukla sanıldığı gibi) cezalandırmayla ilgili hu­
kuki bir mesele değildir yargılama. Doğru, suçun cezasız kalması, 
mağdur için en az işlenen suç kadar büyük bir haksızlık, ikinci bir 
mağduriyet anlamına gelir. Fakat mağdurun fail(ler)den beklediği 
itiraf, yani suç ve sorumluluğun üstlenilmesi siyasal bir anlama da 
sahiptir; çünkü ancak bu itiraf sayesinde yaşadığı haksızlığın ta­
nındığını, kendi adalet talebinin bu dünyada bir karşılık bulduğunu 
görebilecektir. Failin suçunu itiraf etmesinin ahlaksal bir yönü de 
vardır. Daha doğrusu böyle bir itiraf, Foucault'nun vurguladığı gi­
bi, bir etik parrhesia örneğidir; çünkü failin işlediği suçla yüzleş­
mesi ancak yaptıklarının sorumluluğunu üstlenmesiyle, hatasını 
itiraf etmesiyle mümkündür.74 Dolayısıyla burada yargılamadan 
söz açtığımızda hukuki (cezalandırma), siyasal (tanınma) ve etik 
(itiraf/yüzleşme) yönleri olan üç boyutlu bir meseleden bahsedi­
yoruz. 

Bu sahnedeki pozisyonu itibariyle belki de en dikkat çekici ka­
rakter Menelaos'tur. Her şeyden önce, haberci Talthybios ve He­
lene ile birlikte, Troyalı Kadınlar'da sesini duyduğumuz üç Yu­
nandan biridir. Fakat onlardan farklı olarak bir kral; Troya'yı yıkıp 
yağmalayan orduya komutanlık edenlerden biri, hatta belki de en 
önemlisidir. Çünkü Yunan ordusu Menelaos'un karısı Helene'nin 
peşine düşerek Troya'ya gelmiş, bunca suç sırf bu adam karısından 
hesap sorabilsin diye işlenmiş gibidir. Üstelik şimdi de, sanki ken­
disinin yapılan haksızlıklarda hiçbir sorumluluğu yokmuşçasına, 
bir yargıç olarak karşımıza çıkmıştır: Hekabe ondan, hemen her­
kesin her şeyin tek sorumlusu olarak gördüğü Helene'yi ölümle 
cezalandırmasını talep etmektedir. Fakat şaşırtıcı bir iddiada bu-

74. Foucault, The Government of Self and Others, s. 1 54. 
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lunur Menelaos: "Kimilerinin sandığı gibi, karım için çıkmadım 
bu sefere. Rezil bir konuk olarak gelip evimden karımı çalan o 
adamla [Paris'le] hesaplaşmak için çıktım. Tanrıların desteğiyle o 
adam cezasını buldu ve elbet Helenlerin gücüyle yok edilen ülkesi 
de!"  (864) Konuk olarak geldiği evde yazılı olmayan yasalardan 
birini, konukseverlik yasasını ihlal etmiş, bir suç işlemiştir Paris. 
Dolayısıyla yaşanan felaketten Paris'in, yani bir Troyalının da so­
rumlu olduğunu ima eder Menelaos. Haklı bir ithamdır bu. Öte 
yandan Menelaos da Kassandra ile aynı hataya düşmemiş midir 
burada? İntikam arzusuna kapılarak yalnızca Paris'i değil, koskoca 
bir kenti cezalandırmış, korkunç suçlar işlenmesine neden olmuş, 
kurunun yanında yaşı da yakmıştır. Şimdi kalkıp Paris'i suçlaması, 
Helene'yi şeytanlaştırması, ölen Yunan askerlerinin kefaretini ka­
nsına ödetmek istemesi kendi suç ve sorumluluğunu inkardan baş­
ka nedir ki? 

inkarın arkasına sığınan tek kişi galiplerin sözcüsü Menelaos 
değildir. Helene de kendi eylemlerinin sorumluluğunu üstlenmek­
ten, yaptığı hataları itiraf etmekten kaçınır. Onun iddiaları da inan­
dıncılıktan epey yoksundur. Örneğin, felaketin gerçek başlangıç 
anını çok daha geriye taşımak suretiyle, Hekabe'yi Paris'i dünyaya 
getirmekle itham eder: "Paris'i doğurmakla bu kadın [Hekabe] ,  
acının başlangıcını dünyaya getirmiş oldu." Paris'in babası Pria­
mos da suçludur çünkü zamanında oğlundan kurtulamamıştır: 
"Düşünde bela getireceğini gördüğü halde bebeği korumakla, hem 
Troya'yı hem beni mahvetti." Hatta kocası Menelaos da sorumlu­
dur tüm olup bitenlerden çünkü Paris'in Sparta'ya konuk olduğu 
günlerde karısını bu yakışıklı yabancıyla yalnız bırakarak Girit se­
yahatine çıkmıştır (919-45). Öyleyse sırasıyla Hekabe, Priamos ve 
Menelaos yaptıkları ve yapmadıkları şeyler nedeniyle suç ve so­
rumluluğa bulaşmıştır, ama kendisi tümüyle masumdur. Troya iş­
gal edilip Paris öldürüldükten sonra kaçıp Yunan tarafına sığın­
mak istediğinde Troyalılar tarafından alıkonulduğunu, Paris'in 
kardeşiyle evlenmeye zorlandığını, kısacası asıl mağdurun kendisi 
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olduğunu bile iddia eder. Helene'nin bütün bu söylediklerinde 
haklılık payı olduğunu kabul etsek bile hata açıklığa kavuşmayan 
bir konu vardır: Neden kocasına ve yurduna ihanet ederek Paris'le 
Troya'ya kaçmıştır? Bu konuda da herhangi bir suç veya sorumlu­
ğu olmadığını ileri sürer Helene, çünkü bu belayı başına dolayan 
aşk tanrıçası Aphrodite'dir. "O tanrıçayı yargıla, ama beni bağış­
la!"  der Menelaos'a (948). Değil mi ki bu bela sayesinde Yunanlar 
Troya'yı işgal etmiş, düşmanı yenmiş ve barbarların tüm zengin­
liklerine el koymuştur, kendisinin de lanetlenmekten ziyade ödül­
lendirilmesi gerekir. Adaletin gereği budur. Kısacası Hekabe'nin 
beklediği itirafı dile getirmek, hatalarıyla yüzleşmek şöyle dursun, 
Helene kendisine yüklenen bütün suç ve sorumluluğu tamamen in­
kar etmekte, karşısındaki hemen herkesi suçlamaktadır. 

Helene'nin kendi suçunu örtmek için Aphrodite'nin arkasına 
saklandığını söyleyen Hekabe, onu yaptıklarının sorumluluğunu 
üstlenmeye, suçunu itiraf etmeye çağırır: 

Oğlumun bulunmaz bir güzelliği vardı. Yüreğin onu görür görmez, 
kendisi Kıbrıslı Aphrodite oldu çünkü insan, kör şehveti Aphrodite'ye 
bağlamayı pek sever ... Sen oğlumu altın parıltılarıyla barbar giysisi içinde 
gördün ve nutkun tutuldu. Argos'ta hayat fakirdi çünkü. Bu yüzden Spar­
ta'dan kurtulup, bollukla coşmuş Frigya kentinde, har vurup harman sa­
vuracağını umdun. Menelaos'un evinin hali sendeki bu zenginlik tutku­
sunu karşılamazdı tabii ki. (987-95) 

Yaptıklarının tek değilse bile en büyük sorumlusu insanın ken­
disidir demeye getirir Hekabe.75 Fakat bu pasajın çok daha çarpıcı 
bir yanı vardır: Helene'nin Paris'le Troya'ya kaçışını oğlunun eşsiz 
güzelliği kadar Troya'nın zenginliğine bağlar Hekabe. Yunan or-

75. Helene'ye olduğu kadar hatalarının sorumluluğunu tanrılara yükleyen so­
fuluğa da ciddi bir meydan okumadır bu. Kişinin kendi eylemlerinin sorumlulu­
ğunu üstlenmesi gerektiği fikri Euripides'in tragedyalarında sık sık karşımıza çı­
kan, onu 5. yüzyıl Atinası'nın "avangard düşünürleri" olan sofistlere epey yaklaş­
tıran bir vurgudur. Bkz. D. J. Conacher, Euripides and the Sophists: Some Drama­
tic Treatments of Philosophical ldeas, Bristol Classical Press, 1998, s. 7-25, 5 1 -
5 7  ve Erich Segal, "lntroduction", Euripides, s. 6. 



74 SİYASALIN PEŞİNDE 

dusunun bu sefere çıkışının bir başka ve belki de en önemli nedeni 
Helene'nin aklını başından alan bu zenginliğe el koymak değil mi­
dir? El koyulan mallar (köleleştirilen kadın ve çocuklar da dahil 
olmak üzere) Yunanlara dağıtılmak için gemilere doldurulmamış 
mıdır? Demek ki bütün bu suçların işlenmesinde ekonomik saikler 
de rol oynamıştır. Sadece Helene'ye değil, onun şahsında tüm Yu­
nanlara yönelik bir eleştiri, bir meydan okuma, bir yüzleşme çağ­
rısıdır bu. Kendisinin talep ettiği, adaletten başka bir şey değil­
dir.76 Adaletin yerini bulması için suçlunun burada ve şimdi ceza­
landırılması gerekir. 

Karşısındakilerin savlarını çürüten bir tartışmacıya, yaptıkları 
haksızlığı faillerin yüzüne vurarak itiraz eden bir aktöre, hakkını 
arayan ve doğruyu söyleyen bir parrhesiastes'e dönüşür Hekabe 
bu sahnede. Sözümona Troyalı barbar bir kadındır, ama bize ka­
dından ziyade erkeğe, barbardan ziyade Yunana benzeyen melez 
bir karakter olarak sesleniyor, Atina demokrasisinin eril ve etno­
santrik değerlerini ters yüz ediyor, seyircinin önyargılarına açıkça 
meydan okuyordur. Bununla birlikte onun da suç ve sorumluluk 
meselesine bakışında bir problem yok mudur? İşlenen suçların ce­
zasız kalmamasını talep etmekte hiç kuşkusuz haklıdır, ama tüm 
suçu Helene'ye yükleyerek onu bir günah keçisi haline getirmiş­
tir. 77 Büyük felaketin tek sorumlusu Helene midir gerçekten? Tro­
ya halkının yeryüzünden kökünün kazınmasından birinci derecede 
sorumlu olanlar Agamenınon ve Menelaos değil midir? Ya torunu 
Astyanaks'ın katledilmesi için elinden geleni ardına koymayan, 
Hekabe'nin "yasa tanımaz hayvan", "iyiyi kötüye çeviren ikiyüz­
lü" dediği Odysseus (282), o hiç suçlu değil midir? Astyanaks'ı 

76. Konuşmasının hemen başında Zeus'a seslenirken bu duruşmadan tek bek­
lentisinin adalet olduğunu kendisi de açıkça söyler Hekabe: "Ah, Zeus ... ister 
maddenin kanunu ol, ister insan ruhunun, sana sesleniyorum işte. Nasıl da sarı­
yorsun yumağını sessizce ve hükmediyorsun dünyaya, kendi adaletinle" (884). 

77. Justina Gregory, Euripides and the lnstruction of the Athenians, s. 169, 
174; Adrian Poole, "Total Disaster: Euripides' the Trojan Women", s. 273. 
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annesinin kollarından alarak surlardan atılması için askerlere tes­
lim eden Yunan haberci Talthybios suça bulaşmamış mıdır? Be­
beği surlardan aşağı fırlatarak katleden görevliler de mi suçsuz­
dur? Tapınakları yerle bir eden, kadınlara tecavüz eden, şehri ya­
kıp yıkan askerlerin hiç mi suçu yoktur? Kadın ve çocukları köle 
olarak paylaşanlar, Troya'nın zenginliklerini ganimet olarak ge­
milere yükleyenler, bütün bu zenginlikten istifade edecek Yunan­
lar da büyük felaketin doğrudan veya dolaylı failleri arasında değil 
midir? 

Öte yandan Troyalı kadınlar Helene'nin bile cezalandırıldığını 
göremeyecektir; çünkü Menelaos, onun işlediği suçun kefaretini 
Argos'ta ödeyeceğini söyleyerek sonlandırır yargılama sahnesini. 
Faillerin yaptık.lan her şey yanlarına kar kalmış, mağdurun adalet 
talebi duyulmuşsa da herhangi bir karşılık bulamamıştır. Gerçi se­
yirci, hem Kassandra sahnesinde hem de oyunun açılışında Athe­
na ve Poseidon arasında geçen konuşmada duyduklarından Yu­
nanların işledikleri suçların cezasız kalmayacağını hisseder, ama 
Troyalı kadınlar gelecekte yaşanacak olaylardan bütünüyle haber­
sizdir. Dolayısıyla cezalandırıcı adalet ihtimali kısmen devredışı 
bırakılmış gibidir. Kaldı ki faillerin cezalandırılmasının bile Tro­
yalı kadınların yarasına merhem olamayacağını, yitirdiklerini on­
lara geri veremeyeceğini akıldan çıkarmamak gerekir. Cezalandı­
rıcı adaleti küçümsemek elbette büyük bir hata, akılsızca bir tu­
tumdur, fakat adaletin tecellisi için cezanın yeterli olmadığı, ola­
mayacağı suçlar da vardır. Troya'daki büyük felaketin bize düşün­
dürdüğü şeylerden biri de bu olsa gerek. 

Oyunun finalini Kassandra ve Hekabe'nin sürüklenmekten 
kurtulamadıkları hatalarla birlikte düşündüğümüzde ortaya kas­
vetli bir manzara çıkıyor. Peki ama böyle karanlık bir hikayeyi ne­
den sahneye koyuyor Euripides? Mağdurun çaresizliği ve terk 
edilmişliğini, adaletin bir imkansızlık deneyimi olduğunu, böyle 
büyük felaketlerin onarılması güç yaralar açtığını, kimi zaman 
mağdurların da hataya düşebileceğini göstermek için mi? Bütün 
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bu zorlukların izini taşıyan bir tragedya Troyalı Kadınlar, ama bi­

ze bunların ötesinde söylediği başka bir şey var mı acaba? 

Parrhesla, Demokrasi, Yüzleşme 

Persler'i tartışırken evrenselliğe açılan, içinde kozmopolit imalar 

barındıran bir demokratik yurtseverlik anlayışından, bir telif de­

nemesinden söz etmiş; konuşma özgürlüğünün bu sentezde ve Yu­

nan-Pers ayrımında üstlendiği role dikkat çekmiş; oyunun bu vur­

gu sayesinde hem Pers tiranlığına hem de otokton halk mitini ben­

simseyen Atina demokrasisine yönelik eleştirel bir boyut kazan­

dığını belirtmiştim. Kuşkusuz, seyircinin düşman hakkındaki ön­

yargılannı gözden geçirmesine katkıda bulunuyor, Atina'yı bar­

barların acısına bakmaya davet ediyor Aiskhylos'un tragedyası, 

ama bu aynmlan (dost-düşman, Yunan-barbar) büsbütün reddet­

miyor da. Düşmana karşı kazanılan kurtuluş savaşı zaferini efsa­

neleştirdiğini, bu galibiyeti Atina için bir kurucu anlatıya dönüş­

türdüğünü de unutmayalım. Böylece Aiskhylos'un uzlaştırma de­

nemesinin sınırlarını, yurtseverlik ve evrensellik arasındaki kadim 

gerilimi açıkça görmüş oluyoruz. Yol açtığı çelişkileri bugün hfila 

kuvvetle hissettiğimiz, yarattığı problemlerle boğuşmaya devam 

ettiğimiz bir gerilim bu. 

Troyalı Kadınlar'ı benzersiz kılan ise Euripides'in öyküsünün 

böyle bir sentez arayışına hapsolmaması, dile getirdiği eleştirinin 

menzilini epey geniş tutmasıdır. Bunun, şu ana kadarki tartışma­

mızın da açıkça gösterdiği gibi, oyunda pek çok yansımasını gör­

mek mümkün. Euripides mitik geçmişten Troya efsanesini, Antik 

Yunan'ın siyasal evreninde "Panhelenik bilincin" doğuşunda rol 

oynayan bir destanı seçmiş7s ve bu kurucu miti Yunanların "bar­

barca zulümler bulup çıkarmakla", "görülmemiş, işitilmemiş suç­

lar" işlemekle itham edildiği bir büyük felaket tragedyasına dö-

78. Jan Assmann, Kültürel Bellek: Eski Yüksek Kültürlerde Yazı, Hatırlama 
ve Politik Kimlik, İstanbul: Aynntı, 2001 ,  s. 282. 
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nüştünnüştür.79 Üstüne üstlük anlatılan hikayenin Atina'nın yakın 

geçmişindeki karanlık sayfaları çağnştıran, seyirciye kolektif bel­

lekte bastırılan deneyimleri anımsatan bir yanı da var. Aristote­

les'in Poietika'daki kavramlarıyla ifade edecek olursak, Troyalı 
Kadınlar' da tanı(n)ma (anagnorisis), ki bu kavram "bilgisizlikten 

bilgiye geçiş" anlamına gelmektedir, oyundaki karakterlerden zi­

yade seyircinin yaşadığı bir deneyimdir.s0 Bir başka deyişle seyir­

cinin mensubu olduğu toplumun çelişkileri, hataları ve suçlarıyla 

yüzleştiği, bu anlamda bir aydınlanma yaşadığı bir tragedyadır 

Troyalı Kadınlar. Euripides, zulüm ve katliamı bir savaş tekniği 

olarak kullanan ülkesini uyaran, Atina demokrasisinin dost-düş­

man ayrımına dayalı resmi anlatısında çatlaklar yaratan, polis'i 
kendi hataları hakkında düşünmeye ve konuşmaya çağıran bir hi­

kayeyle çıkmaktadır seyircinin karşısına. 

Aiskhylos'un Persler'i demokrasi ile parrhesia arasındaki sim­

biyotik ilişkiyi vurguluyordu. Troyalı Kadınlar' daysa tragedyanın 

kendisinin bir parrhesia edimine dönüştüğünü görüyoruz: çoğun­

lukla ters düşmek pahasına doğruyu söylemek, bir haksızlığa par­

mak basmak, kolektif suç ve sorumluluğa dikkat çekmek, demok­

rasinin belkemiği olan konuşma özgürlüğünü kullanarak polis'in 
kendisini gözden geçirmesine ve iyileştirmesine katkıda bulun­

mak. si Euripides'in oyunu işte tam da bu yüzden içkin eleştiri an­

layışının harikulade bir örneğidir: Yurttaşı yabancıdan, dostu düş­

mandan ayıran sınırları sorgulamakta; Atina'yı kendi demokrasi, 

özgürlük ve adalet anlayışı bağlamında yargılamakta ve kolektif 

79. Hekabe'nin şu sözleri dikkat çekici: "Ah mızrak gücünüzle ünlenmiş siz 
Yunanlar, bilgelikten hiç söz etmeyin" (1 l 58). 

80. Aristoteles, Poietika, 1452a30. Aynca bkz. Arrowsmith, "Euripides' Thea­
ter of ldeas", a.g.y. , s. 3 1 .  

8 1 .  Nitekim Aristophanes'in Kurbağalar'ında söz alan Euripides bize şöyle 
seslenir: "Bende . . .  kadın, köle, efendi, kız ve ihtiyar . . .  hepsi söz söylerdi . . .  Yaptı-
ğım gerçekten demokratik bir şeydi . . .  Ben öğrettim onlara söz söylemeyi ... kulak 
vermeyi, müşahede etmeyi, idrak etmeyi... tetikte olmayı ve her şeyi göz önünde 
bulundurmayı" (950-58). 
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belleği Yunanlar tarafından ortadan kaldırılan bir halkın hikayesi­

ni içerecek şekilde genişletmektedir. Euripides'in tragedyası bize 
şunu söylüyor bana kalırsa: Bir ülke ancak kendi resmi anlatısını 

eleştiren sesler kamusal alanda duyulabiliyor, bugünü ve geçmi­

şiyle yüzleşebiliyor ve tarihsel adaletsizliklere mağdurun gözün­

den bakabiliyorsa demokratik olma vasfını kazanabilir. Tarihsel 

adaletsizliklere mağdurun gözünden bakabilmek, günümüzde de­

mokrasinin yazılı olmayan yasalarından biri, hatta belki de en 

önemlisi değil midir? 



11111111 Serdar Tekin 
.Adalet, Pratik .Akıl, Eylem: Antigone 

SOPHOKLES'İN Antigone'si temel bir ahlaksal/siyasal sorunu, ada­

let ve yasa ilişkisini tartışan bir oyun olarak görülür genellikle. Bu 

yorum geleneğinin başlangıcına Aristoteles'i yerleştirebiliriz. Re­

torik'in önemli bir pasajında, "özel" ve "evrensel" yasa arasında 

ayrım yaptığı kısımda, şöyle yazar Aristoteles: 

Özel yasa, her topluluğun kendi koyduğu ve kendi üyelerine uygula­
dığı yasadır: Bunların bir kısmı yazılı, bir kısmı değildir. Evrensel yasa 
doğanın yasasıdır. Çünkü ����receye kadar sezdiği gibi, gs,­
çekten de, bütün insaplan_, hatta birbiriyle birlikteliği ve anlaşması olma-
yaıiia.ı;:�J������layan b� �2i�_a4��t.v� ��ai��i�i�.-y��-�: SÖplıö"ıeıe;.-in 
Antigone'sinin Polyneikes'in gömülmesinin yasağa rağmen doğru bir ey-
lem olduğunu söylerken açıkça kastettiği şey budur: bunun doğaya göre 
doğru bir iş olduğunu kastediyor. ı 

Aristoteles'in oyuna dair yorumu, en azından dar anlamıyla ele 

alındığında, metinsel dayanaktan yoksundur. Oyunun metninde 

Antigone'nin atıfta bulunduğu şey, Aristoteles tarafından kastedil­

diği ve daha sonra özellikle Stoiklerin savunduğu türde bir evren­

sel illce, herkesin doğal sezgileriyle farkına varacağı bir "doğa ya­

sası" değil, kentin dinsel geleneği içine nakşedilmiş haliyle "tan­

rıların yazılı olmayan yasaları"dır (454).2 Bu noktayı bir adım ileri 

1 .  �· çev. Mehmet H. Doğan, İstanbul: YKY, 1995, 1373b; 
aynca bkz. 1375a. 
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taşıyarak, Antigone'nin doğal hukuka değil, kentin dinsel töresine 

dayandığını söyleyebiliriz.3 Ama bir adım geri çekilip şunu da 

söyleyebiliriz: Sophokles tarafından kullanılan biçimiyle "yazılı 

olmayan yasalar" (agrapta nomima) ifadesi, kentin dinsel töresiyle 

sınırlı olmayıp, siyasal düzenin üstünde ve ötesinde yer alan bir 

başka düzene, evrenin ilahi düzenine de işaret eder.4 Aristoteles'in 

yorumu metnin lafzını ıskalamış olabilir, ama söylediği şey metnin 

ruhuna büsbütün yabancı değildir. 

Antigone 'nin ağırlık merkezi olarak görülen bu temayı elbette 

farklı terimlerle de tarif edebiliriz. Sözgelimi, oyunun "adalet" ile 

"yasa" arasındaki gerilimi değil de biri "tanrısal" diğeri "insansal" 

iki farklı adalet anlayışı arasındaki veya biri "doğal" diğeri "pozi­

tif" iki farklı yasa arasındaki çatışmayı konu aldığını ileri sürebi­

liriz. Tartışmanın yönü seçilen terimlere bağlı olarak belli farklar 

gösterecektir ve bu farklar önemsiz değildir. Yine de söz konusu 

terimlerin her biri bizi son tahlilde aynı sorun alanına yönlendirir. 

Oyunun iki ana karakteri, Antigone ve Kreon, hangi ilke ve/veya 

değerlerden hareketle haklılık iddiasında bulunurlar? Kendi yap­

tıkları şeyi hangi zeminde savunurlar? Birbirlerini neye dayanarak 

haksızlık yapmakla itham ederler? Hakkın ölçüsü nedir? Bunlar, 

hiç kuşkusuz, oyunun okurları için tanıdık sorular. Ama bu soru­

ların başka ve beklenmedik soruları da içerdiklerini; daha da 

önemlisi, doğru soruldukları takdirde, bize yeni düşünme imkan­

ları sunabildiklerini göreceğiz. 

2. Antigone'ye yapılan atıflarda aslen şu çeviri kullanılmış ve pasaj metnin 
içinde dize numarasıyla belirtilmiştir: Sophokles, Antigone, çev. Ari Çokona, İs­
tanbul: İş Kültür, 2014. Çeviride zaman zaman küçük değişiklikler yaptım. Bazı 
kritik pasajların analizinde ise oyunun Mark Griffith tarafından hazırlanan ve şerh 
edilen Yunanca edisyonuna (Cambridge University Press, 1999) ve David Grene' 
in İngilizce çevirisine (The University of Chicago Press, 1954) de başvurdum. 

3. Tony Bums, "Sophocles' Antigone and the History of the Concept of Na­
tural Law", Politica/ Studies, no. 50, 2002, s. 545-57. 

4. Victor Ehrenberg, Sophoc/es and Peric/es, Oxford: Blackwell, 1954, s. 22-
50. 
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Adalet ile Yasa Arasında 

Antigone ile başlayalım. Oyunun en ünlü sahnesinde -ki Aristo­

teles'in de atıfta bulunduğu sahnedir bu- erkek kardeşi Polynei­

kes'in cansız bedenini gömerken "suçüstü" yakalanan Antigone, 

Kral Kreon'un huzuruna çıkarılır. Kreon'un buyruğundan, cesedin 

gömülmesini yasaklayan buyruktan haberdardır. Söz konusu buy­

ruğun yasa hükmünde olduğundan da haberdardır. Yasayı çiğne­

miştir ve bunu taanunüden yapmıştır: "Yaptığımı söylüyorum, red­

detmiyorum" (443). Yaptığı şeyi neden yapmış olduğu sorulunca 

şöyle cevap verir Kreon'a: 

Evet, çünkü Zeus öyle demiyor ve yeraltı tannlannın yanında yaşayan 
Dike [adalet tanrıçası] öyle yasalar buyurmadı insanlara. Bir ölümlünün 
emirleri, tanrıların hatasız, yazıya geçirilmemiş, değişmez yasalarından 
önemli olamaz. O yasalar dün ya da bugün yürürlüğe girmedi, ezelden 
beri vardılar ve kimse bilmiyor nereden geldiklerini. (450-57) 

George Steiner, Antigone'nin Batı kültüründe nasıl alımlandı­

ğını soruşturan (ve bunu yaparken tiyatro, opera, edebiyat ve fel­

sefedeki sayısız Antigone yorumunun izini süren) muhteşem kita­

bının sonuna doğru, yukarıdaki pasajı kastederek, "Herhangi bir 

edebiyatta içeriği bakımından daha çarpıcı ve sonuçlan bakımın­

dan daha etkili bir söz kavgası var mı acaba?"5 diye sormaktan alı­

koyamaz kendisini. Oyunun evrensel cazibesi, büyük ölçüde bu 

pasajın ahlaksal ve siyasal tahayyülümüz üzerindeki nüfuzundan 

kaynaklanır. Haksız yasaya boyun eğmeyi reddeden ve doğru ol­

duğunu düşündüğü şey adına siyasal güce meydan okuyan Anti­

gone. Bu Antigone adalet uğruna direnişin, sivil itaatsizliğin, ah­

laksal itirazın ikonik figürüdür gerçekten de. 

Ne var ki böyle bir figürden yayılan cazibe halesi, aynı zaman­

da metnin müphemliğini, teklif ettiği sorunların karmaşıklığını ve 

O. George Steiner, Antigones, Oxford: Oxford University Press, 1984, s. 247. 
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ima ettiği imkanların zenginliğini de görünmez kılma riski taşır. 6 
Tam olarak ne söylemektedir Antigone? İddia ettiği şey nedir? 
Ölen kişinin kim olursa olsun gömülmesi gerektiği çünkü bunun 

tanrısal yasa olduğu mu? Yoksa özellikle bu ölünün gömülmesi 

gerektiği mi? Bu ölüyü özellikle kendisinin gömmesi gerektiği 

mi? Aslına bakacak olursak, oyunun farklı noktalarında bunların 

her birini söylediğini görürüz Antigone'nin. Yukarıda zikredilen 

pasaj, insan yapımı yasanın üstünde bir başka yasaya, siyasal ada­

letin üstünde bir başka adalete atıfta bulunur. Herkesi bağlayan bir 

tanrısal yasadan, herkesi kuşatan bir ilahi adaletten bahseder gibi­

dir burada Antigone. Ama biraz sonra, aynı sahnenin devamında, 

"yerde cansız yatanın bir köle olmadığı"nı hatırlatacaktır Kreon'a 

(5 17). Burada, tanrısal yasadan farklı bir motif; ölen kişinin kim­

liğiyle, statüsüyle ilgili bir motif var. Köle değildir Polyneikes, ak­

sine soyludur, hanedan mensubudur ve onun ölüsü buna uygun bi­

çimde muamele görmelidir. Kreon'un yasağına meydan okuyan ve 

erkek kardeşinin köle olmadığını söyleyen Antigone, aristokratik 

aile töresine sahip çıkan bir soylu, eski "onur" anlayışını sürdüren 

bir aristokrattır aynı zamanda.1 Daha sonraki (ve çok tartışmalı) 

bir sahnede ise erkek kardeşi için yaptığı şeyi kocası veya çocuk­

ları için yapmayacağını dile getirirken buluruz Antigone'yi: 

Aklı başında insanlar değer verse de bu yaptığıma, kocam ya da ço­
cuklarım ölseydi, devleti karşıma alarak böyle bir yükün altına girmez­
dim. Hangisiydi bana bunu yaptıran yasa? Kocam ölse yeniden evlenirim, 
çocuklarımı yitirsem yaparım yenilerini. Fakat annemle babam çoktan öl-

6. İkonik Antigone portresinin kapsamlı bir eleştisi için bkz. D. A. Hester, 
"Sophocles the Unphilosophical: A Study in the Antigone'', Mnemosyne, dördün­
cü dizi, c. 24, no. 1 ,  197 1 ,  s. 1 1-59. 

7. Kölelik izleği için bkz. Tina Chanter, Whose Antigone? The Tragic Margi­
nalization of Slavery, New York: SUNY Press, 201 1 .  Antigone'nin aristokratik ağıt 
geleneğiyle ilişkisi için bkz. Charles Segal, Sophocles' Tragic Wor/d: Divinity, 
Nature, Society, Cambridge: Haıvard University Press, 1995, s. 1 19-37; Bonnie 
Honig, Antigone lnterrupted, Cambridge: Cambridge University Press, 2013, s. 
95-120. 



ADALET, PRATİK AKTI..., EYLEM 83 

düğüne göre, mümkün değil yeni bir kardeş edinmem. İşte bu yasayla her 
şeyden üstün tuttum [Polyneikes'i]. (908-14)8 

Bu sözler bambaşka bir anlam yükler Antigone'nin eylemine. 

Yaptığı şeyi tanrısal yasa uyarınca değil, aristokratik aile töresi 

adına da değil, ama bu kardeşin biricikliği yüzünden, onun ikame 

edilemez değeri yüzünden yaptığını ima eder. 

Evet, Antigone yaptığı şeyi reddetmez ("yaptığımı söylüyo­

rum, reddetmiyorum"), ama öyle görünüyor ki yaptığı şeyi neden 
yaptığından (ve dolayısıyla aslında ne yaptığından) pek de emin 

değildir. Polyneikes'i gömmeye neden teşebbüs etmiştir? Tanrısal 

yasa böyle buyurduğu için mi? Kardeşinin biricikliği ve ikame 

edilemezliği yüzünden mi? Sırf kendi kardeşi olduğu için mi? 

Yoksa kardeşi "köle olmadığı" için mi? Antigone'nin tek bir ne­

denden hareket etmek zorunda olmadığını ve Polyneikes'i göm­

mek için birden fazla nedeni olabileceğini söyleyebiliriz elbette. 

Ne var ki zikrettiği nedenlerin birbirleriyle doğal bir uyum ilişkisi 

içinde olmadıklarını, aralarında en azından potansiyel gerilimlerin 

bulunduğunu da teslim etmemiz gerekir. Önemsiz değildir bu. Fai­

lin yaptığı şeyin doğru olması ile failin bunu doğru nedenlerle yap­

ması arasında fark vardır ve ahlaksal haklılık, son tahlilde, ne yap­

tığımızdan ziyade neden yaptığımızla ilgilidir.9 

Peki ya Kreon? O hangi ilkeden hareketle konuşmakta, yaptığı 

şeyin haklılığını neye dayanarak savunmaktadır? Kreon, kentin 

yeni kralıdır. Oidipus'un iki oğlu, Polyneikes ve Eteokles, Thebai 

8. Bu pasajın (904-20) otantik olup olmadığı klasik edebiyat uzmanlan ara­
sında hararetli (ve sonuçsuz) bir tartışma konusu. İlgili literatür için bkz. Matt 
Neuburg, "How !ilce a Woman: Antigone's 'Inconsistency' ", The Classical Quar­
terly c. 40, no. 1 ,  1990, s. 54-76. 

9. Antigone'nin doğru olanı yaptığı, ama bunu yanlış nedenlerle yapbğı savı 
için bkz. Bemard Knox, The Heroic Temper, Berkeley: University of Califomia 
Press, 1964, s. 1 16. Antigone'nin doğru nedenlerle hareket ettiği savı için ise bkz. 
Warren J. Lane & Ann M. Lane, "The Politics of Antigone", Greek Tragedy and 
Political Theory içinde, haz. Peter Euben, Berkeley: University of Califomia 
Press, 1986, s. 1 62-82. 
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tahtı için giriştikleri savaşta birbirlerini öldürünce, taht onların ya­

şayan en yakın erkek akrabalarına, dayıları Kreon'a kalmıştır. Kre­

on, kardeşlerin eşit biçimde ölmediklerini ve kent nezdinde eşit 

muamele görmeyeceklerini ilan eder öncelikle. Bu, Kreon'un ilk 

hükmü, kentin yeni hükümdarı ofarak verdiği ilk karardır. Poly­

neikes yabancı bir kentle ittifak kurmuş ve o kentin ordusuyla The­

bai 'ye, kendi ülkesine saldırmıştır; "tanrıların tapınaklarıyla vatan 

toprağını baştan başa yakıp yıkarak kardeş kanı dökmek, kendi 

halkını köleleştirmek" istemiştir (197-99). Bu nedenle cesedi kent 

surlarının dışında bırakılacak, gömülmeyecek ve yası tutulmaya­

caktır. Polyneikes'in bir düşman ve hain olarak ölmesine karşılık, 

Eteokles Thebai 'yi savunurken şehit düşmüş, bir kahraman olarak 

ölmüştür. Cenazesi gerektiği gibi kaldırılacak ve hak ettiği şekilde 

onurlandırılacaktır. Böylece yeni kralın ilk hükmü, kentin "dost" 

ve "düşman"larıru sonsuza dek birbirinden ayıran, onları yalnızca 

yaşarken yaptık.lan şey bakımından değil ebedi kaderleri bakımın­

dan da karşı karşıya koyan bir mutlak egemenlik jestine dönüşür. ıo 
Dolayısıyla, en azından başlangıçta, sırf bir buyruktan ibaret 

değildir Kreon'un hükmü. Kendisini akla dayanan nedenlerle hak­

lılaştırma ve muhataplarını ikna etme iddiasındadır. Başka bir de­

yişle, yalnızca bir buyruk değil bir "söz" olarak kabul edilme ta­

lebindedir. Bu sözün merkezinde "kent" (polis) var. Kreon kenti 

bütün yurttaşların içinde bulundukları bir gemiye benzetir (1 88). 

Nasıl ki geminin güvenliği tüm yolcuların ortak sorunuysa, kentin 

bekası da yurttaşların ortak sorunudur. Bu nedenle tüm diğer gai­

lelerden, tüm özel ilişki ve çıkarlardan üstün tutulmalıdır. Kentin 

10. "Dost" (philos) ve "düşman" (ekhthros) aynını ve bu aynına dayanan 
"dosta fayda, düşmana zarar" ilkesi klasik dönem Atinası'nın temel toplumsal 
normlanndan biridir. Bu aynın oyunda Antigone ile Kreon arasındaki çatışmanın 
üzerinden cereyan ettiği meselelerden biri olarak da karşımıza çıkar. Kim hangi 
ölçüte göre "dost" veya "düşman" olarak kabul edilecektir? Antigone'yi dost/düş­
man aynını ekseninde yorumlayan bir tartışma için bkz. Mary Whitlock Blundell, 
Helping Friends and Harming Enemies: A Study in Sophocles and Greek Ethics, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1989, s. 106-48. 
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mutlak önceliği veya üstünlüğü, başka her türlü "iyi"nin kentte ve 

kent sayesinde mümkün olmasından kaynaklanır. Dolayısıyla her 

türlü iyi, son tahlilde siyasal iyiye, her türlü gaye son tahlilde si­

yasal gayeye tabidir. Kreon bunları sahneye çıktığı ilk noktada 

söyler ve hemen arkasından da birbirini öldüren iki kardeşle, Poly­

neikes ve Eteokles'le ilgili vermiş olduğu kararın işte bu esaslara 

dayandığını vurgular ( 191-210). Yalın bir adalet anlayışının ana 

hatlarını seçebiliriz Kreon'un sözlerinde. Adalet bir ölçüdür. Bu 

ölçü, eşit olanlara eşit davranılmasını, eşitsiz olanlara ise eşitsiz 

davranılmasını gerektirir. Üstelik söz konusu eşitlik ve eşitsizlik 

de kişilerin kim olduklarıyla değil ne yaptıklarıyla, özel konumla­

rıyla değil siyasal eylemleriyle ilgilidir. Polyneikes kente karşı en 

büyük suçu işlediği için cezalandırılmıştır. Onun özel konumu, 

sözgelimi Kreon'un yeğeni veya Antigone'nin kardeşi olması, ken­

tin yasası nezdinde hiçbir şeyi değiştirmez ve değiştirmemelidir 

de. Oyunun tarihsel izleyicisine, demokratik Atina yurttaşına hitap 

eden bir adalet anlayışıdır bu. 

Şimdi soralım: Sophokles'in oyunu gerçekten de bu iki bakış 

açısı arasındaki -yani biri aileye diğeri kente, biri kan bağına di­

ğeri yurttaşlık bağına, biri tanrısal yasaya diğeri beşeri yasaya da­

yanan bu iki hak iddiası arasındaki- çatışmayı mı mercek altına 

alır? Kısmen evet. Ama yalnızca "kısmen" çünkü oyun sadece bu 

çatışmayı incelemediği gibi çatışan pozisyonların da oyun boyun­

ca sabit kalmadıklarını, kalamadıklarını, olduklarını söyledikleri 

şeyden farklı bir şeye dönüştüklerini görürüz. Mesela yeni hüküm­

darın yasağına rağmen kardeşini gömmeye teşebbüs eden ve bunu 

yaparken yakalanan Antigone, Kreon'la yüzleştiği sahnede karşı­

tının diline ve konumuna, yani egemenlik diline ve konumuna yer­

leşerek konuşmaya başlar. ı ı Bu yalnızca ve öncelikli olarak bir üs-

1 1 .  Judith Butler, Antigone'nin İddiası, çev. Ahmet Ergenç, İstanbul: Kabalcı 
Yayınevi, 2007, s. 44. Öte yandan, Peter Euben'ın haklı olarak işaret ettiği gibi, 
Antigone ve Kreon'un üslupları birbirini yansılasa da konumları simetrik değildir, 
radikal bir güç eşitsizliği içerir; bkz. Corrupting Youth: Political Education, De-
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lup sorunu değildir (kaldı ki Kreon ve Antigone'nin üslupları da 

tekinsiz bir benzerlik taşır). Daha önemlisi Antigone'nin Kreon'un 

kararına karşı kendi kararını, onun yasasına karşı kendi yasasını 

koyması, koronun ona daha sonra yakıştırdığı tabirle autonomos 

("başına buyruk", 821)  olmasıdır. Buna karşılık, kentin en yüksek 

değer olduğunu ve ailenin her bakımdan kente tabi olması gerek­

tiğini ileri süren Kreon'u, oyunun sonunda oğlu Haimon ve kansı 

Eurydike için yas tutarken görürüz. Haimon aynı zamanda Anti­

gone'nin nişanlısıdır ve onun ölümü üzerine kendini öldürecektir; 

Eurydike ise oğlunun ölümü yüzünden intihar eder. Oyun yalnızca 

çatışma halindeki iki failin ne yaptıklarını değil, (daha derin bir 

düzeyde) girdikleri çatışmanın bu faillere ne yaptığını da irdele­

mektedir. 

Oyun ilerledikçe Antigone ve Kreon, olduklarını söyledikleri 

kişi olarak kalmazlar. Peki ya başlangıçta olduklarını söyledikleri 

kişi midirler? Kreon sahneye ilk çıkışında kent adına ve yurttaşlık 

bağını yücelterek konuşur, ama siyasal pozisyonunu bizzat kan ba­

ğına, birbirini öldüren iki kardeşin yaşayan en yakın erkek akra­

bası olmasına borçludur. Antigone oyunun başından itibaren kan 

bağının yükümlülüklerini hatırlatır; onu daha açılış sahnesinde kız 

kardeşi İsmene'ye Kreon'un yasağına rağmen Polyneikes'i göm­

meleri gerektiğini söylerken buluruz. Ama Polyneikes (ve elbette 
İsmene ile Eteokles) Antigone'nin yalnızca kardeşleri değil aynı 

zamanda yeğenleridir çünkü babalan Oidipus aynı zamanda her 

birinin kardeşidir. Oidipus'un kendi annesiyle birleşmesinden do­

ğan bu dört kardeşin aralarındaki "kan bağı" normatif aile yapısı­

nın temel yasaklarından birinin, ensest yasağının ihlali üzerine ku­

ruludur. 12 Dolayısıyla Antigone ve Kreon'un yalnızca çatışmanın 

mocratic Culture, and Political Theory, Princeton: Princeton University Press, 
1997, s. 167. 

1 2. Antigone'nin Polyneikes'i "kardeş" olma sıfatıyla gömmekteki ısrarı, ara­
larındaki bağın yalnızca ve yalnızca kardeşlik bağı olduğunu gösterme, böylece 
bir anlamda Oidipus'un büyük hatasını telafi etme, yani ailenin kan bağını en azın-
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seyri içinde değişime uğramadıklarını, fakat aslında en başından 
itibaren tam olarak olduklarını söyledikleri kişi olmadıklarını kay­
detmek durumundayız. 
,. ��!J!ı.�!'�on!:!�kumak bir � bölge�� h�e�et �t­
��� -�e-���!Y'· Nitekim _<?}'Un gün_ d�!dan hemen önce, aydın� 
ile karanlık_arasındalci arafta başlar. Bu alacakaranhIÜatô aiger her 
şey-gibi "adalet" ile "yasa" arasındaki çatışmayı da sabit terimler 
arasındaki bir karşıtlığın tezahürü olarak görmekten kaçınmalıyız. 
Yine de okur ve izleyici şunu sormaktan kaçamaz: Her şey olup 
bittiğinde, yani oyunun sonunda, haklı çıkan Antigone değil mi­
dir? Nihayetinde gömülmeyen cesedin, açıkta kalan, çürüyen ve 
hayvanlar tarafından parçalanan cesedin yarattığı kirlenme kent 
için bir tehlike haline gelecek, Kreon'un kentin bekası adına aldığı 
karar kenti felakete sürükleyecektir. Kahin Teiresias "senin yüzün­
den hastalık yayıldı kentte" diye çıkışır Kreon'a. "Tanrıların su­
nakları, vahşi hayvanların taşıdığı Oidipus'un zavallı oğlunun ce­
sedinin parçalarıyla doldu. Tanrılar kabul etmiyor artık kurbanla­
rımızla dualarımızı" (1015-20). Üstelik yalnızca doğal bir tehlike, 
bir salgın değildir söz konusu olan. Bu salgının arkasında başka 
ve daha büyük bir tehlikenin bulunduğunu, tanrıların gazaba gel­
mekte olduğunu da anlarız Teiresias'ın sözlerinden. Ve bunu anla­
dığımızda, izleyici ve okurlar olarak varmamız istenen sonuç, Kre­
on'un haksız olduğu, yanlış yaptığı ve tüm ikazlara rağmen yan­
lışta ısrar ederek kenti, ailesini ve kendisini felakete sürüklediği 
değil midir? Bu elbette, Antigone'nin baştan beri ileri sürdüğü gi­
bi, Kreon tarafından konan yasağın (eğer öyle adlandırmak ister­
sek, "Kreon'un yasası"nın) adaletsiz olduğu anlamına gelir. Oyu­
nun sonunda bu adaletsiz yasanın ayakta kalamadığına ve Antigo­
ne'nin haklı çıktığına tanık oluruz. 

dan simgesel olarak "normalleştirme" anusunun sonucu olabilir mi? Bu görüşü 
savunan bir yorum için bkz. Maıy Beth Mader, "Antigone's Line", Feminist Rea­
dings of Antigone içinde, haz. Fanny Söderbiick, Albany: SUNY Press, 2012, s. 
155-72. 
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Ama tanık olduğumuz tek şey bu değildir. Tanrılar Kreon'a öf­
kelenmiş ve onu cezalandırmış olabilirler. Peki Antigone'yi sakın­
mış, ona yardım eli uzatmışlar mıdır? Antigone, Kreon tarafından 
ölüme gönderilmeden hemen önce tanrılara seslenir: "Hangi tanrı 
yasasını çiğnedim ki? Gözlerimi gökyüzüne kaldırıp yardım için 
kime yakarayım?" (921 -23) Yanıt koyu bir sessizlikten ibarettir. 
Kaldı ki bu, tanrıların Antigone'yi yalnız bıraktığı ilk nokta değil­
dir. Oyunda Antigone kardeşinin cesedini gömer. Bunu tanrısal 
yasa uyarınca ve tek başına yapar. Üstelik iki kez yapar. Ama An­
tigone'nin eylemi her iki seferde de amacına ulaşamayacak, o ne 
yaparsa yapsın Polyneikes'in cesedi Kreon'un iradesiyle yeniden 
yerin üstüne çıkacaktır. Tanrılar cesedin rehin tutulmasına, toprağa 
verilmemesine, yerin üstünde bırakılmasına kızmış olabilirler, 
ama bu yanlışın Antigone'nin eliyle düzeltilmesine, adaletin An­
tigone'nin eliyle sağlanmasına razı olmamış gibidirler. Oyunun so­
nunda, hatasını anladıktan ve iradesini değiştirdikten sonra (ki bu­
nun nasıl olduğunu göreceğiz), Polyneikes'in cansız bedenini gö­
men -çünkü gömebilen- Kreon'dur. Ciddiye almamız gereken bir 
soru yok mu burada? Antigone'nin başarısızlığa uğramasını, cese­
di defnedemeyişini nasıl anlamalıyız? Belki de oyunun göstermek 
istediği tek şey haksız yasanın kaçınılmaz akıbeti değildir. Yasanın 
adalete rağmen ayakta kalmasının mümkün olmadığını anlatır el­
bette Sophokles'in oyunu. Ama başka bir şey daha anlatmak, ada­
letin de yasaya rağmen gerçekleşemeyeceğini söylemek istiyor 
olabilir mi? 

Falller ve Kurbanlar: Trajik Hata 

Her halükarda, Kreon ve Antigone'nin en azından bir bakıma ben­
zer bir kaderi paylaştıklarını not edelim. Oyunun akışı içinde birer 
fail olarak ikisi de amaçladıkları şeyi gerçekleştiremezler. Gerçi 
farklı biçimlerde olur bu. Kreon'un eylemi, istediği şeyden bam­
başka ve aslında amaçladığının tam aksi bir sonuca yol açar. Ken-
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tin bekası uğruna verdiği karar, nihayetinde kenti felaketin eşiğine 

sürükler. Kreon böyle olsun istememiştir, ama yaptığı şey böyle 

sonuçlanmıştır. Eğer onun hikayesine hakim olan izlek bir fail ola­

rak aslında istemediği bir şeyi yapmış olması ise Antigone'nin hi­

Uyesine hakim olan izlek istediği şeyi yapamamış olmasıdır. An­

tigone, Polyneikes'in cesedini gömmek ister; bunu tüm varlığıyla, 

her şeye rağmen ve kendi hayatı pahasına ister; ama başaramaz. 

Burada yalnızca adalet ve yasanın diyalektiğine değil, insan eyle­

minin olumsallığına, öngörülemezliğine ve aslında tekinsizliğine 

dair bir vurgu da görebilir miyiz acaba? 

Aslına bakacak olursak, tragedya geleneğinin başat meselele­

rinden biridir bu. Eylemin bir yandan gerçekten de failin kendi ey­

lemi olduğu, onun niyet, duygu ve kararlarından çıktığı; ama diğer 

yandan da sanki bütünüyle faile ait olmadığı, sonuçların niyetler­

den, yapılan şeyin amaçlanandan farklılaştığı, dolayısıyla failin 

aynı zamanda ve kaçınılmaz olarak bir meful veya kurban haline 

geldiği bir dünyada geçer tragedyalar. 13 Daha doğrusu, dünyayı bi­

ze böyle tasvir ederler. Ama bu tasvirin gerçek ağırlığını ancak söz 

konusu dünyanın "bizim" dünyamız olduğunu, yani biz insanlar 

belli türde varlıklar olduğumuz için dünyanın böyle bir yer oldu­

ğunu kavrayınca hissederiz. Koronun "insana dair" ünlü şarkısı 

(332-75) bu temayı işler bir bakıma. 14 Şarkıda insan deinon diye 

nitelenir; çokanlamlı bir sözcüktür deinon: Muhteşem veya hay-

13. Jean-Pierre Veınant & Pjerre Vjdal:Nl®et, Eski Yunan'da Mit ve Traged­
ya, çev. Sevgi T8!11gü,S l. B�ıat..fıı,at Çam <İstanbul: Kabalcl· 2012), s. 2348. 

14. Antigone'nin 1 .  Stasimon'u (koronun açılış şarkısından sonra söylediği ilk 
şarkı yani) hem içeriksel hem de biçimsel nedenlerle, elimize ulaşan tüm traged­
yalar içinde en fazla beğenilen ve yorumlanan şarkılardan biri, hatta belki birin­
cisidir. Heidegger şarkıyı insan varoluşunun tekinsizliğini ve düşüncenin varlıkla 
ilişkisini analiz ederken kullanır; bkz. Martin Heidegger, An lntroduction to Me­
taphysics, çev. Ralph Manheim, New Haven: Yale University Press, 1959, s. 146-
65. Oyunun bütününü bu şarkıyı merkeze alarak okuyan önemli bir yorum için 
bkz. Charles Segal, Tragedy and Civilization: An lnterpretation of Sophocles, 
Norman: University of Oklahoma Press, 1999, s. 152-206. 
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ranlık verici demektir, ama aynı zamanda ürkünç olanı, dehşet ve­

rici olanı anlatmak için de kullanılır. Şarkı insanın muhteşem ba­

şarılarını över bir yandan; sanatlar yoluyla doğaya hfilcirn olmasını, 

kentler kurmasını alkışlar. Ama diğer yandan onun tekinsizliğine, 

ürkünç olanı yapabilme potansiyeline de işaret eder - iyiyle kötü 

arasında gidip gelişine, yasalı ve yasasız, adaletli ve adaletsiz, 

kentli ve kentsiz olabilme potansiyeline. "İnsanların yasalarına ve 

tanrıların yeminlerle korunan adaletine saygı gösterirse kentin 

içinde yükselir [hypsipolis], bilinçli olarak kötüyü seçmeye cüret 

ederse kentin dışında kalır [apolis]" (368-73). 

Koronun bu sözleri elbette biri hypsipolis diğeri apolis olan iki 

erkek kardeşin, kent tarafından yüceltilen Eteokles ile kentin dışı­

na atılan Polyneikes'in kaderini düşündürür bize. Ama aynı za­

manda başka bir şeyin, henüz gerçekleşmemiş olan bir şeyin de 

tekinsiz habercisi gibidir bu sözler. Kardeşlerin birbirlerini öldür­

mesiyle birlikte kentin içinde yükselen Kreon, oyunun sonunda 

hem kenti hem de kendi ailesini felakete sürüklemiş bir adam ola­

rak tek başına kalacak, kentin dışına düşecektir. Kreon'un şahsın­

da hypsipolis 'in apolis'e dönüşmesini, kent uğruna yapılan şeyin 

kente yıkım getirmesini, yani failin kendi eyleminin kurbanı hali­

ne gelişini izleriz. Bu dönüşüm nasıl gerçekleşir? 

Oyun sona erdiğinde, evet, Kreon'un vermiş olduğu kararın 

yanlış olduğu herkes için aşikardır. Ama dikkat edersek, oyun baş­

ladığında Antigone dışında hiç kimse Kreon'un kararını kabul 

edilmez bulmamış, bu kararda bir skandal görmemiştir. İsmene er­

kek kardeşinin kaderine üzülmekle birlikte yasağa rağmen ölüyü 

gömmenin yanlış olduğunu söyler açıkça. Kentin yaşlı yurttaşla­

rından oluşan koro ise zaten Kreon'un böyle bir karar vermeye yet­

kisi olduğu görüşündedir: "Ülkesini sevenlere ve ona ihanet eden­

lere her istediğini yapabilirsin Menoikheus'un oğlu. Yaşayanlara 

olduğu gibi, ölülere de istediğin gibi uygulayabilirsin yasaları" 

(21 1 -4 ). Koronun böyle düşünmesi nedensiz değildir çünkü Kreon 

emsalsiz bir şey, duyulmadık bir şey yapmamıştır aslında. Bu nok-
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tada izleyicinin anlam dünyasını, yani MÖ 5. yüzyılın demokratik 

Atinası'nı hesaba katmak durumundayız. Kentin belli koşullar al­

tında (özellikle ihanetle suçlananların durumunda) ölen kişinin ül­

ke toprağına gömülmesini reddetmesi, oyunu izleyenlerin kendi 

siyasal yaşamlarından pekfila tanıdıkları ve pek çoğunun da muh­

temelen onayladığı bir uygulamadır. 15 Yani Kreon'un ölüleri eşit 

tutmaması, Eteokles'i törenle uğurlarken Polyneikes'in vatan top­

rağına defnini yasaklaması duyulmadık bir şey olmadığı gibi, de­

mokratik Atina'nın yurtseverlik kodlarına da aykırı değildir. Do­

layısıyla, ölünün gömülmesini yasaklayan buyruğun yanlış oldu­

ğu, oyunun başlangıcında, ne Kreon için açıktır ne de etrafındaki­

ler için. Yasağın yanlış olduğu olayların akışı içinde belirginleş­

meye başlar ve ancak oyunun sonunda aşikar hale gelir. Peki ama 

Kreon'un yasağını adaletsiz kılan, tanrıları kızdıran ve nihayet 

kenti felaketin eşiğine getiren yanlış nedir? Kreon tam olarak ne­

rede hata yapmıştır? 

Yeniden oyunun sonuna giderek yanıtlayabileceğimiz bir soru 

bu�-� fe}��!e._!���I�n ş�2'?. �!?..!Y.!l��e�'.!n .TJıe.Qaj, !ppr�Aın.fl 
defnedilmemesi değil, gömülmeyen c�sedin Thebai toprağında ----- �-· · ·  " . - . . ' ., - . . . , .... .. , .. . . .  .. 
alıkonmuş olmasıdır. Kahin Teiresias açıkça söyler bunu oyunun ----· · ·· ·· ' · · · ··· - · �  
sonunda: "Bir ölüyü yeraltı tanrılarından esirgeyerek hiç saygı 

göstermeden burada törensiz tutuyorsun. Buna ne senin ne de yu­

karı dünyanın tanrılarının hakkı var, yetkilerini aşıyorsun" (1070-

74). Başka bir deyişle, Polyneikes'in Thebai'de gömülmesini red­

detmek başka bir şeydir, nerede olursa olsun gömülmesini engel­

lemek, yani cansız bir bedeni zorla yerin üstünde tutmak başka bir 

şey. Kent, düşmanlarının ve özellikle kendisine ihanet etmiş olan­

ların bedenlerine ev sahipliği yapmak istemeyebilir. Ama Atinalı­

ların bu tür durumlarda izledikleri yol, cesedin aile tarafından Ati­

na toprağının dışına çıkarılmasına ve başka bir yerde defnedilme-

15. Bu nokta için özellikle bkz. Christiane Sourvinou-lnwood, "Assumptions 
and the Creation of Meaning: Reading Sophocles' Antigone", The Journal of Hel­
lenic Studies, no. 109, 1989, s. 1 34-48. 
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sine izin vermektir. Elbette böyle bir olasılık, Polyneikes'in cese­
diyle ilgili olarak, oyunda zikredilmez. Olay örgüsünü kurabilmek 
için Sophokles bu olasılığı dışlamak durumundadır. Yine de, oyu­
nun başında Antigone dışında hiç kimseye kabul edilmez gelme­
yen bir kararın, oyunun sonunda nasıl olup da herkes için aşikar 
bir felakete yol açtığını ancak bu olasılığı göz önüne aldığımız, ce­
sedin Thebai'de gömülmemesi ile Thebai'de alıkonması arasında 
bir aynın yaptığımız takdirde açıklayabiliriz. Kreon'un ilk hatası 
bu aynını görmemiş olması, siyasal tasarrufunu siyasal alanın dı­
şına, doğal ve/veya ilahi düzene müdahale edecek şekilde kullan­
masıdır. 

Burada Aristoteles'in Poetika'da kullandığı bir kavramı, genel­
likle "trajik hata" veya "trajik yanılgı" diye karşılanan hamartia 

kavramını yardıma çağırabiliriz. Bilindiği gibi, Aristoteles için 
tragedyanın amacı izleyicide "acıma" ve "korku" duygularını ha­
rekete geçirmek ve böylece ahlaksal etkileri olan bir duygusal 
arınmaya, yani katharsis'e ulaşmaktır. Trajik etkinin ortaya çıka­
bilmesi için kahramanın felakete sürüklenmesi, ama bunun ne ta­
ammüden yapılan bir kötülük sonucunda ne de bütünüyle tesadüfi 
nedenlerle olması gerekir. Bunun neden böyle olduğunu anlamak 
zor değil.J:�!Hn İa:ammüden yc:.ptığı bir kötülük yüzünden f�l��te 
uğraması izleyicide acıma değil adaletin yerini bulduğu duygusu--· .... . ,., '- - -· . . ....... 
� . .  11-Y.'!fldınr. I:�lden bütünüyle bağımsız bir biçimde, Yaı:ıi ��sa-
d���n gerçekleşen bir felaket ise bizde ahlaksal detiıılik taw,Dçak 
2_ir k�rku hissi yar�tmaz . . İzleyicide acıma ve korku duyg\llMJ._!1.ın 
�ir arada harekete_geçmesi için failin hem kendi yapıp etm�l� so­
nucunda felakete sürüklenmesi hem de yaptığı şeyi kötülülc��de­
ğil, bir hamartia yüzünden, yani bir hata veya yanılgı yüzünden 

�apmış olması gerekir. 16 

16. Aristoteles, Poetika, çev. Furkan Akderin, İstanbul: Say Yayınlan, 2013, 
1453a.1lamartia ile ilgili daha fazla ayrıntı için bkz. Walter Kaufmann, Tragedy 
and Philosophy, Princeton: Princeton University Press, 1968, s. 61-69; T. C. W. 
Stinton, "Hamartia in Aristotle and Greek Tragedy", The Classical Quarterly c. 
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Hamartia baz!._�U[}l!!!l�<:fa_J;,>ilme4@.j�� .. bi�.-����.!wet 
eder;· ffi(;8�i;·öidipus'un gerçek anne ve babasını tanımaması, bil­
mederi. babasını 'öi<lünTıesl 've ' yine blimed�n-annesiyle. evl��e­
sinde olduğu-giıJraaşka bazı durumlarda ise (ki Kreon'un d�rÜmu 
böyle görülebilir) terimin anlattığı şey daha ziyade acı sonuçlan 
olan bir yargı veya muhakeme hatasıdır. Eyleme yön veren yargı 
isabetsiz olduğu ölçüde, failin aslen niyet etmemiş olduğu sonuç­
lar ("ama ben böyle olsun istememiştim") yine de failin eylemle­
rinden kaynaklanan ve onu sorumlu kılan bir biçimde ortaya çıka­
caktır. Bunlar kuşkusuz küçük hatalar değildir; felaketin ortaya 
çıkması için, Aristoteles'in tabiriyle bir megall hamartia, yani 
"büyük hata" gerekir. Ama söz konusu olan şey, yine de, kasten 
veya taammüden kötülük yapmaktan yapısal olarak farklı bir şey­
dir. Kreon kötü değil basiretsizdir. Kent için doğru olduğunu dü­
şündüğü şeyi yapar ama neyin doğru olduğuna dair yargısı fena 
halde hatalıdır. Üstelik bu, yegane hatası da değildir. Aşağıda gö­
receğimiz üzere, başkalarını dinlememesi, kendi yargısının doğ­
ruluğundan emin oluşu ve hatayı kabul etmemekteki ısrarı daha 
büyük bir hatadır ve onu yeni hatalar yapmaya da sürükler. 

Aristoteles'in hamartia kavramı trajik dönüşümü yakalamak 
ister temelde - failin kendi yapıp etmeleri sonucunda mefule dö­
nüşmesini, bir kurban haline gelmesini yani. Bunu Kreon'un du­
rumunda açıkça görebiliyoruz. Aynı şey Antigone'yle ilgili olarak 
da geçerli mi peki? Onun da bir trajik hataya düştüğünü, hamartia 

içinde olduğunu, kendi yapıp etmeleri sonucunda ama istemeden 
felakete sürüklendiğini söyleyebilir miyiz? Kolay bir yanıtı yok bu 
soruların. Hem evet hem hayır, bir bakıma evet bir bakıma hayır 
diye yanıtlanabilecek türde sorular bunlar. Şüphesiz kendi yapıp 
etmeleri sonucunda gerçekleşir Antigone'nin ölümü. Yasayı taam-

25, no. 2, 1975, s. 221 -54; Kathy Eden, "Aristotle's Poerics: A Defense of Tragic 
Fiction", A Companion to Tragedy içinde, haz. Rebecca Bushnell, Oxford: Black­
well, 2005, s. 41-50. 
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milden çiğnemiştir, cezayı bilmektedir ve yaptığı şeyin bedelini 

ödemeye de hazırdır. Yaptığı şeyi amaçlamadığı söylenemez yani 

Antigone'nin. Tam tersi söylenebilir: Amaçladığı şeyi yapamamış­

tır; Polyneikes'in cesedini gömmekte, onun cenazesini kaldırmak­

ta başarısızlığa uğramıştır. Daha önce bu başarısızlığı belki de ada­

letin yasaya rağmen gerçekleşemeyeceğine işaret eden bir motif 

olarak görebileceğimizi belirtmiştim. Şimdi buna bir şey daha ek­

lemek istiyorum: Antigone'nin başarısızlığa uğraması yalnızca ya­

sakoyucunun iradesinden ve bu iradenin dışsal bir kuvvet olarak 

Antigone'nin önüne dikilmesinden (mesela, cesedin başında nö­

betçilerin durmasından) değil, aynı zamanda -ve belki de daha 

önemli olmak üzere- kendi eylemine içkin bir çelişkiden kaynak­

lanır. 

Bir tür performatif çelişkiden söz ediyorum burada. Bir söz 

ediminin tam da icra edilmesi (yani performans) yoluyla kendi içe­

riğini boşa çıkardığı veya geçersiz kıldığı durumları tasvir eder 

"performatif çelişki" terimi. Basit bir örnek üzerinden gidersek, 

"konuşmanın gereksiz olduğunu" söylediğimde tam da bunu söy­

lemekle söylediğim şeyi geçersiz kılmış olurum. Antigone'nin ey­

leminde, yani cesedi tek başına gömme teşebbüsünde de benzer 

bir şey yok mu? Eylemin amaçladığı şey, Polyneikes'in uygun bi­

çimde defnedilmesi, yani cenazesinin kaldırılmasıdır. Ama cenaze 

kaldırmak basitçe ölüyü toprağın altına koymak meselesi değildir; 

bir törendir, bir ritüeldir ve dolayısıyla bir toplumsal değer dizgesi 

içinde, karşılıklı tanınma ilişkileri çerçevesinde, yani bir cemaatle 

birlikte yapılabilir ancak. Oysa Polyneikes'i kendi başına defne­

debileceğine inanır sanki Antigone. Bunu dener, üstelik iki defa 

dener, ama her iki seferde de ceset yeniden gün yüzüne çıkar. Ce­

sedin tekrar tekrar geri gelişi, bize cenazenin kaldırılmamış oldu­

ğunu çünkü cenaze kaldırmanın böyle bir şey olmadığını göster­

mek içindir sanki. Antigone'nin eylemi, yani tek başına eylemesi, 

kendi amaçladığı şey açısından başarısızlığa mahkOmdur çünkü 

eylemin içeriğiyle, yani cenaze töreninin toplumsal mahiyeti ile 
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tezat halindedir. Daha önce not ettiğimiz bir noktayı yeniden dü­

şünebiliriz bu vesileyle: Antigone, evet, doğru olduğunu düşündü­

ğü şeyi yapar, ama yaptığı şeyin ne olduğuna dair doğru bir yargı­

ya sahip midir gerçekten de? Kreon gibi Antigone'nin de bir tür 

hamartia içinde olduğunu söyleyebiliriz bu açıdan. Hem cenaze­

nin toplumsallığını görmemesi hem de daha genel bir şeyi, hiç 

kimsenin tek başına eyleyemeyeceğini gözden kaçınnası bakımın­

dan derin bir yanılgı içindedir Antigone. 

Elbette bu, Antigone ve Kreon'un konumlarının simetrik oldu­

ğu veya her ikisinin de aynı tarz ve ölçüde hatalı oldukları anlamı­

na gelmez. Oyunun olay örgüsü içinde felakete davetiye çıkaran 

"büyük hata"nın sorumlusu Kreon'dur asıl olarak. Yine de dikkate 

değer bir benzerlik var aralarında. Bu benzerlik, Antigone ve Kre­

on'un körlükleriyle ilgili. İkisi de kendileri için en önemli olan şe­

ye (öyle olduğunu söyledikleri şeye) dair asli bir noktayı görme­

yen, göremeyen figürler. Kreon'un durumunda siyasal gücün meş­

ru sınırlarına, Antigone'nin durumunda ise cenazenin toplumsal 

anlamına dair bir körlükten söz ediyorum: onların eylemlerine 

mührünü vuran bir körlükten. 

Muhakeme, Müzakere, Görü: Pratik Aklın Vaatler! ve Talepler! 

Bir anlamda "görmemek"tir hamartia. Doğru görüden yoksun ol­

maktır. Martha Nussbaum'un haklı olarak işaret ettiği gibi, Sop­

hokles'in Antigone 'sini bu açıdan okuduğumuzda, oyunun aynı za­

manda "pratik akıl" üstüne bir tartışma içerdiğini söyleyebiliriz ra­

hatlıkla. 17 Oyunun hikayesi, kişilerin eylemesini gerektiren bir 

krizle başlar; onların söz konusu krizi görme(me) ve anlama(ma) 

tarzları üzerinden gelişir ve koronun, doğru düşünüp taşınma an­

lamında "sağduyu" veya "basiret"i (phronein) insan mutluluğunun 

17. Martha Nussbaum'un "pratik akıl" merkezli Antigone yorumu için bkz. 
The Fragility ofGoodness, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, s. 51 -
82. 
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temeline yerleştiren sözleriyle son bulur (1347). Başka bir yorum­
cunun tabiriyle, "phronein izleği oyun boyunca herkesin dilinde­
dir".ıs Gerçekten de her karakteri bir noktada başka birisine "ak­
lını başına alması"nı, "sağduyulu olması"nı, "doğru düşünüp ta­
şınması"nı telkin ederken veya onu böyle yapmamakla suçlarken 
izleriz. Oyunu bu açıdan okumak, Antigone ile Kreon'un (ve el­
bette diğer karakterlerin) neyi savundukları kadar nasıl savunduk­
larına da bakmayı; başka bir deyişle, ne yapmaları gerektiği hak­
kında nasıl düşündükleri sorusunu mercek altına almayı gerekti­
riyor. 

Önce şunu soralım öyleyse: Pratik akıl nedir? Felsefe tarihinde 
bu soruya verilen en önemli iki yanıttan birine, Aristoteles'inkine 
göre (diğeri Kant'ın yanıtıdır) pratik akıl, aklın "muhakeme eden", 
"düşünen taşınan", "müzakerede bulunan" ve böylece belli bir du­
rumda bize ne yapmamız gerektiğini söyleyen kısmıdır. 19 Başka 
bir deyişle, bir şey yapması, bir karar vermesi, bir eylemde bulun­
ması gereken kişinin neyi nasıl yapması gerektiği üzerine düşün­
me yetisidir. Aristoteles, ilk elde, pek fazla bir şey söylememiş gibi 
görünebilir. Ama argümanı, çoğunlukla olduğu gibi, göründüğün­
den daha ilginçtir. Pratik aklın yapısal olarak teorik akıldan farklı 
olduğu görüşündedir Aristoteles. Teorik aklın konusu kendinde ne 
ise o olarak varlıktır - yani olması veya olmaması insan eylemine 
bağlı olmayan, bu da demektir ki insandan bağımsız olarak var 
olan şeyler dünyasıdır. Bu dünya (ki onu genellikle "doğa" diye 
adlandırırız) bizim yapıp etmelerimize bağlı olmadığı için, aklı­
mız onu yalnızca "seyreder" veya "temaşa eder" (theoria). Teori 
yapmak seyretmektir; seyrettiğimiz şeyi anlamaya, onun ilk ilke­
lerini bulup çıkarmaya çalışmaktır. Bunu yaparken müzakere et­
meyiz, öyle mi olsun böyle mi olsun diye düşünüp taşınmayız; 
çünkü, Aristoteles'in çok güzel ifade ettiği gibi, "hiç kimse oldu-

18. D. A. Hester, "Sophocles the Unphilosophical", a.g.y., s. 40. 
19. �stoteles N.ilc9"'athas'a Etik çev Saffet Babür, Ankara: Ayraç Yayın­

lan, 1997. Pratik akıl tartışması asıl olarak VI. kitapta (l 138b 18-1145a 1 1 )  yer alır. 
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ğundan başka türlü olamay�l!tY�J��disİ!1İJl yaeama)'.as.�­
Ier ���-��şünüp 1!11���·.20 Buna karşılık, pratik aklın konu­
su tam da olduğundan başka türlü olması mümkün olan şeylerdir. 
Diğer bir deyişle, "zorunlu" olarak değil "olumsal" olarak var 
olan, yani olması veya olmaması (ya da şu veya bu biçimde olma­
sı) insan eylemine bağlı şeylerdir. Bu tür şeyler beşeri dünyamızı 
oluştururlar. Onlar hakkında müzakerede bulunur, hesap kitap ya­
par, düşünür taşınırız. Dolayısıyla pratik aklın nesnesi beşeri dün­
yadır ve işi de bu dünyayı "seyretmek" değil bu dünyada "eyle­
mek" (praksis), daha doğrusu eylemesi gereken insanı yönlendir­
mek, ona ne yapması ve nasıl yapması gerektiğini söylemektir. 
Aristoteles, pratik aklın bu işlevi mükemmel bir biçimde yerine 
getirmesinden kaynaklanan erdeme "pratik bilgelik" veya "basi­
ret" (phronesis) adını verir ve onu ahlaksal-siyasal yaşamın mer­
kezine yerleştirir. 

Şimdi, bu noktaları aklımızın bir kenarında tutarak Antigo­

ne 'ye döndüğümüzde ve onu pratik akıl üzerine bir oyun olarak 
okuduğumuzda, nasıl bir manzarayla karşılaşıyoruz? Oyunda ger­
çekten düşünüp taşınırken, önündeki seçenekleri ölçüp biçerken 
gördüğümüz ilk karakter, oyunun belki de en önemsiz karakteri 
sayabileceğimiz nöbetçiden başkası değildir. Nöbetçi sahneye bir 
anda girer. Kreon'un emriyle Polyneikes'in cesedi başında bekle­
yen birkaç askerden biridir. Krala kötü haber vermek, yasağa rağ­
men birinin cesedi gömmeye teşebbüs ettiğini, cesedin üzerini top­
rakla örttüğünü ama fırtına yüzünden faili yakalayamadıklarını 
bildirmek üzere gelmiştir. Gelmeyi kendisi istememiş, askerlerin 
"bunu şimdi Kreon'a kim haber verecek" diyerek çektikleri kurada 
o çıkmıştır. Gelirken ayakları geri geri gitmekte, krala kötü haberi 
söylemeye çekinmektedir. "Koşa koşa gelerek nefes nefese kaldı­
ğımı söyleyecek değilim kralım. Düşüncelere dalıyor, ikide bir du­
ruyordum, hatta geri dönmeye bile kalktım bir ara" (223-26). Ama 

20. Aristoteles, Nikomakhos'a Etik, 1 140a31-33. 
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aynı zamanda geri dönmekten de çekinmekte, kendi kendine şöyle 
demektedir: "Geri dönebilirsin ama ya Kreon başkalarından du­
yarsa olan biteni? Seni kim kurtaracak hiddetinden?" (229-31 )  Bu 
adam gerçekten de düşünüp taşınmakta çünkü ne yapacağını bil­
memektedir. Yaşadığı kararsızlık hareketlerine, beden diline yan­
sır; ikide bir duraklamakta, bir o yana bir bu yana dönmektedir. 
Sonunda, nasıl olduğunu kendisinin de bilmediği bir biçimde, 
Kreon'a gelmeye karar verir: "Kendi elimle uzun kıldım kısacık 
yolu, ama sonunda ikna oldum sana gelmeye. Hiçbir şey bilmesem 
de konuşacağım. Kaderimde ne varsa o gelecek başıma, budur tek 
tesellim" (232-36). 

Martha Nussbaum'a göre nöbetçinin hali, adamın bütün basit­
liğine ve bayağılığına rağmen (veya belki tam da bu sayede), gün­
delik yaşamda nasıl düşünüp taşındığımızın canlı bir tasviridir.21 
Bu basit adam, kaçınmak istediği iki seçenek arasında (Kreon'a 
gitmek veya gitmemek, kötü haberi götürmek veya götürmemek) 
bir tercih yapmak durumundadır ve bu nedenle her iki seçeneği de 
kendisi için yol açabileceği sonuçlar açısından ölçüp biçmekte, 
tartmakta, kendince müzakere etmektedir. Bir kararsızlık yaşa­
makta, ne yapması gerektiğini görememekte ve bu yüzden düşü­
nüp taşınmaktadır. Ama bir şekilde şunun da farkındadır: Pratik 
sorunların, yani ne yapmamız gerektiğine dair soruların birden 
fazla yanıtı olabilir ve dolayısıyla müzakere edilmeleri gerekir. Bu 
bakımdan ele alındığında, nöbetçinin tutumu, oyunun iki ana ka­
rakteriyle, Antigone ve Kreon ile keskin bir tezat teşkil eder. 

Nöbetçinin sahneye girmesinden hemen önce, izleyici hem 
Antigone'yi hem de Kreon'u sahnede ayn ayn görmüştür. Nöbet­
çiden farklı olarak, her ikisi de ne yapacaklarını biliyordur. İkisi 
de kendi kararlarının "hakikati"nden bütünüyle emindir. Antigo­
ne, oyunun açılış sahnesinde, kız kardeşi İsmene'ye "hayatı paha­
sına da olsa" cesedi gömeceğini söyler (72). Bir sonraki sahnede 

2 1 .  Martha Nussbaum, The Fragility ofGoodness, s. 53. 
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Kreon'u benzer bir kararlılık gösterisi içinde buluruz. Kenti hangi 
esaslara göre yöneteceğini açıkladıktan sonra, Polyneikes ve Ete­
okles'le ilgili kararının bu doğru ilkelere dayandığını ve kendisinin 
asla "kötülerin iyilerden fazla saygı görmesine izin vermeyeceği" 
ni ilan eder (206-7). Nöbetçinin aksine, Antigone ve Kreon'u dü­
şünüp taşınırken, ne yapmaları gerektiğini kendi içlerinde veya 
başkalarıyla müzakere ederken görmeyiz. Belki bunun nedeni 
Sophokles'in nöbetçiyi müzakere esnasında, dolayısıyla ne yap­
ması gerektiği konusunda kararsızlık yaşarken, ama Antigone ve 
Kreon'u müzakere sonrasında, yani artık belli bir karara vardıkları 
noktada resmetmesidir. Ama belki de böyle değildir. Antigone ve 
Kreon, biz sahnede buna tanık olmasak da, gerçekten müzakere 
etmişler midir? Onlar da nöbetçi gibi çeşitli tereddütler yaşamış 
ve nihayetinde düşünüp taşınarak belli bir karara mı varmışlardır? 
Ya da şöyle soralım: Antigone ve Kreonpost-deliberative, yani dü­
şünüp taşınarak bir karara varmış figürler midir? Yoksa onlar non­

deliberative, yani düşünüp taşınmaya zaten kapalı olan figürler 
midir? 

Antigone ve Kreon'da ilginç olan şey kararlı olmaları değil, bu 
kararı verirken sanki herhangi bir tereddüt duymamış gibi durma­
larıdır. Kendi kararlarının apaçık bir hakikate dayandığını düşü­
nüyor gibidir ikisi de. Bu iki karakterde tanık olduğumuz şey, He­
gel'in deyişiyle, "etik özbilincin yalın ve katışıksız bir yönelimi" 
dir; "dolaysız, tereddütsüz ve çelişkisiz"dir; nöbetçide gördüğü­
müz şeyden, "tutku ile ödev arasındaki çarpışmanın sefil manz­
arası"ndan azadedir (§465).22 Aslında, benzer (bir açıdan benzer) 
bir mülahazayı Jean Anouilh'nin 1946 tarihli Antigone'sinde de 
bulabiliriz. Anouilh, nöbetçi sahnesinin ardından koroyu şöyle ko-

22. G. W. R Hegel, Phiinomenologie des Geistes, Frankfurt: Suhrkamp, 1986. 
Atıflar pasaj numarası kullanılarak metin içinde belirtilmiştir. Tinin Fenomenolo­
jisi Türkçeye çevrilmiş olmasına rağmen, alıntıları kendim çevinneyi tercih ettim. 
Eserin Türkçe çevirisi için bkz. Tinin Görüngühilim.i., çev. Aziz Yardımlı, İstanbul: 
İdea, 201 1 .  
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nuşturur: "Dramda çabalar durursun, çünkü kurtulma umudu var­

dır. Dram aşağılıktır, çıkarcıdır; tragedya ise karşılık beklemez, 

krallara göredir. "23 Nöbetçi "dramatik"tir, çıkar ile ödev arasında­

ki çarpışmanın sefil manzarasına batmıştır, kurtulmak istemekte 

ve bu yüzden düşünüp taşınmakta, müzakere etmektedir. Antigone 

ve Kreon ise "trajik"tir. Dolaysız, tereddütsüz ve çelişkisiz bir yö­

nelimle, karşılık beklemeyen ve hesap kitap gütmeyen bir kesinlik 

duygusuyla hareket ederler. Bu nedenle, hiçbir "söz" ve hiçbir mü­

lahaza onların kendi hakikatlerine duydukları güveni sarsmaya­

caktır. 

Açılış sahnesinde, Antigone'yi kararından vazgeçirmeye çalı­

şan İsmene, başarısız olmakla kalmaz, Antigone tarafından "tan­

rıların yasalarını çiğnemek"le (77), "bahanelere sığınmak"la (80), 

ölülerin "haklı nefretini kazanmak"la (95) da itham edilir. Kreon 

oyun boyunca başkaları tarafından uyarılır. İlk uyarı, örtük bir bi­

çimde, Kreon'un tanrıları kızdırmış olabileceğini ima eden koro­

dan gelir. Ardından oğlu Haimon ve nihayet kfilıin Teiresias, Kre­

on'a yanlış yaptığını ve yanlışta ısrar etmemesi gerektiğini açıkça 

söylerler. Ama her biri kralın hışmından payına düşeni alacak, ko­

ro "düşüncesizlik"le (282), Haimon "bir kadının kuklası olmak"la 

(746), Teiresias ise "kötü emellerini güzel sözlerle allayıp pullayıp 

çıkar peşinde koşmak"la (1044-45) suçlanacaktır. Elbette ne An­

tigone ne de Kreon sonuna kadar kendinden emin kalabilir. Fakat 

onların kendi hakikatlerine duydukları güveni sarsan şey, son tah­

lilde, nasihat değil musibettir. "Söz" değil "olay", başkalarının 

tavsiye ve mülahazaları değil olayların seyridir veya yine Hegel'le 

birlikte söyleyecek olursak, "iki özbilinci yalınlığının uçurumunda 

yutan ürkünç bir yazgının olumsuzlayıcı hareketi"dir (§464). An­

tigone, kendisi açısından her şey olup bittiğinde ve ancak ölümün 

eşiğine geldiğinde bir kuşku emaresi gösterir: "Tanrılar suç bulur-

23. ,!san Anouilh, Antigone, çev. Yaşar Avui!n_ İstanbuL�_gora.K�lığı, 
2012, s. 34. 
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sa yaptıklarımda, razıyım başıma gelen felakete" (925-26). Kreon 
ise daha derinden sarsılacak, Teiresias'ın kehanetlerinden korka­
rak_ kararını değiştirecek (1 105), ama kendi hatasını ancak Hai­
mon'un ölümünden sonra açıkça kabul edecektir (1269). 

Şimdi, nöbetçi sahnesine geri dönerek, Martha Nussbaum'la 
birlikte şunu sorabiliriz: Oyunun başında Antigone ve Kreon'u 
nöbetçinin kararsızlıklarından, içine düştüğü tereddütlerden ve 
dolayısıyla onu düşünüp taşınmak zorunda bırakan belirsizlikler­
den azade kılan şey nedir? Oyunun iki ana karakteri "alelade olan­
dan bu denli uzaklaşmayı nasıl becermiş, gündelik insani kaygıla­
rın ancak bayağı ve gülünç bir figüre, kraldan ziyade köylüye ait­
miş gibi göründüğü noktaya nasıl olup da gelmişlerdir?"24 Nuss­
baum'a göre bu sorunun yanıtı Antigone ve Kreon'un değer yargı­
larından ziyade bir değer dizgesine sahip olma tarzlarında saklı­
dır. İkisi de çelişki ihtimalini dışlayan "yalın" veya "basit" bir de­
ğer dizgesine sahiptir. Eğer Arkhilokhos'un ünlü fragm!lWWCiil­
ki pek ço!�Y bili!',J_ ll!Ila �_rpi bir tek �{!yijk şeyi bili() Isaiah Ber­
lin gibi yorumlarsak, Antigone ve Kreon'un tam anlamıyla birer 
"kirpi" olduklarını, yani dünyaya bir büyük ilkenin perspektifın­
den baktıklarını ve karşılarına çıkan her şeyi yalnızca o ilkenin öl­
çüsüyle tarttıklarını söyleyebiliriz.25 Kirpi olmanın avantajları var­
dır elbette: Bir tek büyük şeyi bilmek dünya görüşümüze ve hayat 
planımıza birlik kazandırır. Bizi birbiriyle çatışan veya en azından 
çatışma ihtimali olan değerleri benimsemekten, böylece kendi­
mizle çelişkiye düşmekten, nöbetçi gibi bir o yana bir bu yana dön­
mekten alıkoyar. Gerçekten de Antigone ve Kreon'a baktığımızda, 
kendilerini farklı ödev veya yükümlülüklerin muhatabı olarak gör­
mediklerini anlarız. Bakış açıları ve ahlaksal akıl yürütme tarzları, 
kendi benimsedikleri değerler arasında herhangi bir çatışmanın or­
taya çıkmasına izin vermemekte, sanki onları kendi içlerinde bir 

24. Martha Nussbaum, The Fragility ofGoodness, s. 54. 
25.JWIJ;ı.B.eılP.ı._!!rpi ile Tilki, çev. Zeynep Mertoğlu, İstanbul: Bilgi Üni­

versitesi, 2008. 
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çatışma yaşamaktan sakınmaktadır. Ne yapmaları gerektiğine dair 

hiçbir tereddüde düşmeksizin hareket edebilmelerini sağlayan şey 

temelde budur. İkisi de herhangi bir belirsizliğin, gerilimin, olası 

çelişkinin kendi değer dizgelerine sızmasına karşı sıradışı bir ba­

ğışıklığa sahip gibidir.26 

Sözgelimi, oyunun başında sadece Antigone'ye kulak verdiği­

miz takdirde ülkede bir savaşın, üstelik iç savaşa dönüşme riski ta­

şıyan bir savaşın yaşanmış olduğunu fark etmemiz olası değildir. 

Antigone, kentin nasıl bir badire atlattığını görmeyen bir yerden 

konuşur. İzleyici, iki erkek kardeşin, Polyneikes ve Eteokles'in bir­

birlerini savaşta öldürdüklerini, Argos ordusunun kenti kuşatmış 

olduğunu ve kentin düşmekten ancak son anda (ve o da dün gece) 

kurtulduğunu İsmene'den öğrenir. Polyneikes'in cesediyle ilgili 

meselenin aslında kentin kaderiyle ilgili daha geniş bir siyasal 

bağlamda yer aldığını böylelikle fark etmeye başlarız.27 Antigone 

tek bir büyük şeyi, Polyneikes'in cesedini görmekte, ama başka bir 

büyük şeyi, kenti ve kentin sorunlarını ıskalamaktadır. Üstelik ıs­

kaladığı tek şey bu değildir. Bizzat İsmene'yi, hayatta kalan tek 

kardeşini de ıskalar Antigone. Kendisini Polyneikes'in cansız be­

denine karşı yükümlülüklerini yerine getirmekten alıkoyabilecek 

veya bu hususta onu tereddüte düşürebilecek hiçbir şey -İsme­

ne'nin canlı bedeni de dahil olmak üzere- sanki Antigone'nin ruh­

sal dünyasında bir karşılık bulmamakta, onun kaygıları arasına si­

rayet edememektedir. Aynı şey Kreon için de geçerlidir. Kreon 

yalnızca kentin yeni yöneticisi değildir. Aynı zamanda Polyneikes' 

in dayısı, onun hayatta kalan en yaşlı erkek akrabası, yani onu 

gömmekle birinci derecede yükümlü olan kişidir. Ama nasıl ki 

26. Farklı bir yorum için bkz. Helene P. Foley, Fema/e Acts in Greek Tragedy, 
Princeton: Princeton University Press, 2001,  s. 172-200. Foley, Antigone'yi pratik 
akıl sorunu çerçevesinde okumakla birlikte, Antigone ve Kreon'un ahlaksal akıl 
yürütme tarzları arasında yapısal zıtlıklar olduğunu savunuyor. 

27. Simon Goldhill, Reading Greek Tragedy, Cambridge: Cambridge Univer­
sity Press, 1986, s. 90. 
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Antigone ölülere ve yaşayanlara karşı yükümlülükleri arasında bir 

çatışma görmüyor çünkü yalnızca ölülere karşı yükümlü olduğunu 

düşünüyorsa, Kreon da siyasal ve ailevi yükümlülükleri arasında 

herhangi bir çatışma görmemekte, yalnızca kente karşı sorumlu 

olduğunu düşünmektedir. 

Dünyayı tek bir büyük ilkenin dar perspektifinden gören bu iki 

figür, aralarındaki tüm farklara rağmen, kendilerini her türlü ödev 

çatışmasından, tereddüt ve kararsızlıktan, pratik aklın sancılı mü­

zakerelerinden azade kılan sert ve indirgeyici bir düşünme tarzına 

sahip olmaları bakımından derin bir benzerlik içinde gibidir. 

Bir Figür Olarak Antlgone veya Pratik Aklın Sınırları 

Yine de Antigone'ye -ve sadece Antigone'ye- sempati duyarız. 

Neden? Antigone'nin uzlaşmazlığında, dik başlılığında, autono­
mos oluşunda, Kreon'unkinden farklı olarak, bize tesir eden şey 

nedir? Yaptığı işin, Polyneikes'i gömmeye teşebbüs etmesinin, ah­

laken haklı olması mı? Eylemini kamusal olarak sahiplenmesi ve 

muktedire herkesin önünde hayır diyebilme cesareti mi? Kendisini 

ölümden sakınmaması, hayatı pahasına olsa da doğru bildiği şey­

den caymaması mı? Hangi nedenle olursa olsun, Antigone'ye duy­

duğumuz sempati -veya bir figür olarak Antigone'nin bizim üze­

rimizdeki yadsınamaz tesiri- oyunu pratik akıl perspektifinden 

okuma çabasının yapısal sınırlarına da işaret eder. 

Oyunun dünyasında pratik aklın önerdiği veya pratik bilgeliğin 

gerektirdiği şey nedir? Aslında Antigone ve Kreon dışındaki ka­

rakterler bunu yeterince açık bir biçimde dile getirirler. İsmene kız 

kardeşine "imkansızın peşinden koşmaması"nı öğütler (89-92). 

Haimon babasına başkalarından bir şeyler öğrenmenin ve esnek­

liğin erdem olduğunu hatırlatır: "Bir insan, bilge de olsa utanma­

malı yeni şeyler öğrenmekten, diretmemeli. Dere kenarındaki 

ağaçlardan, dallarını eğenler kurtulur taşkınlarda, oysa köklerin­

den sökülüp gider kaskatı direnenler. Yelkenleri sonuna kadar ge-
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rerek rüzgan karşılayan denizci, alabora olup ters dönen teknesiy­
le sürdürür yolculuğunu" (7 10-1 8). Teiresias, yine Kreon'a, "in­
sanlara özgüdür hata yapmak" diye seslenir; ama aklı başında ki­
şinin hatada ısrar etmemesi, "inadından vazgeçmesi" gerektiğini 
söyler (1024-3 1 ). Ve nihayet koro, her şey olup bittiğinde, son nok­
tayı koyar: "Mutluluğun kaynağı sağduyudur" (1347). 

Başkalarını duymak, meseleye bir de şu açıdan bakmak, esnek 
ve ölçülü olmak . . .  - oyunun dünyasında pratik aklın öğüdü aşağı 
yukarı budur. Ama bu öğüdün asli muhatabı kimdir? Aristoteles'in 
megall hamartia, "büyük hata" diye adlandırdığı şeyin müsebbibi 
Antigone midir yoksa Kreon mu? İnadı ve ölçüsüzlüğü ile felakete 
davetiye çıkaran, gemiyi alabora eden ve sevdiklerini ölüme sü­
rükleyen hangisidir? Cevap açık görünüyor. Bu iki figür dünyaya 
dar bir perspektiften bakmaları, inatçı ve katı olmaları bakımından 
benzer olabilirler, ama felaketi asıl çağıran kişi Kreon'dur. Oyunun 
olay örgüsü göz önüne alındığında Kreon'un kararı, yani Polynei­
kes'in cesedinin açıkta bırakılması -Antigone bu karara meydan 
okumasaydı bile- kenti salgına maruz bırakmaya ve tanrıların ga­
zabını kışkırtmaya yazgılıdır. Teiresias açıkça söyler: "Köpekler 
cesetleri parçalar, akbabalarla vahşi hayvanlar ölü insan etinin 
murdar kokusunu sunaklara taşırsa kin ve kargaşaya teslim olur 
kentler" (1080-84). Bu sonuç, Antigone'nin eyleminden bağımsız­
dır ve doğrudan doğruya Kreon'un kararıyla tetiklenir. Polynei­
kes'in cesedini zorla yerin üstünde tutmak, ölüler dünyasına ait 
olanı yaşayanların dünyasında alıkoymak: Bu, Kreon'un ilk büyük 
hatasıdır; kenti felaketin eşiğine getiren hatadır. Ama Kreon bir 
karar daha verir. Antigone'yi ölüme mahkilın ederek bir mağaraya 
kapatır. B ir anlamda onu canlı canlı gömer. Antigone, koronun ta­
biriyle, "Hades'e canlı inen ilk ölümlü olacak"tır (822). Yaşayan­
ların dünyasına ait olanı ölülerin dünyasına inmeye zorlamak: Bu 
da Kreon'un ikinci büyük hatasıdır ve onun kişisel felaketiyle, ön­
ce oğlu Haimon'un, sonra da karısı Eurydike'nin kendilerini öl­
dürmeleri ile sonuçlanır. Kreon pratik aklın sesine kulak vermemiş 
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ve ölçülülüğün (sophrosyne) zıddı olan o büyük kusura, kibir veya 
küstahlığa (hybris) kapılmıştır; iki büyük hata işlemiş ve sonuç 
olarak felakete uğramıştır. "Kibirle söylenen büyük laflar, ağır be­
deller ödeterek yaşlılıkta öğretirler sağduyuyu." (1350-54) 

Ama tam da burada pratik akıl merkezli bir Antigone yorumu­
nun sınırlarıyla, hatta diyebiliriz ki yapısal sorunuyla karşılaşıyo­
ruz. Oyunu pratik akıl perspektifınden okumak, ister istemez, An­
tigone 'yi öncelikle ve esasen Kreon'un hikayesi olarak okumak­
tır! ıs Oyun hiç şüphesiz Kreon'un da hikayesini anlatır. İki ana ka­
rakterden biridir Kreon. Fakat oyunun "kahramanı" Antigone ve 
yalnızca Antigone'dir. Başka her şeyi bir kenara bıraksak bile, 
Sophokles'in oyuna onun adını vermiş olması gözardı edilemez. 
Bizzat yazarın kurucu jesti, Kreon ile Antigone arasındaki benzer­
liğin sınırlarına işaret eder. Anouilh'nin daha önce zikrettiğimiz 
ayrımına atfen söylecek olursak, "dramatik" değil de "trajik" ka­
rakterin sadece Antigone olduğunu bize duyuran öncelikle So­
phokles'in kendisidir yani. Kaldı ki Kreon'un gerçekten trajik ol­
duğu söylenebilir mi? Oyunun sonuna doğru onu da nöbetçi gibi 
kıvranırken, bir o yana bir bu yana dönerken buluruz. "Düşündük­
çe yüreğjm daralıyor. Geri adım atarsam felaket olur sonu, kara­
rımda direnirsem de büyük belalar gelecek başıma" (1096-97). Ne 
yapacağını bilmez halde, çaresizce korodan akıl ister: "Ne yap­
mam gerekiyor? Söyle yapayım!"  (1099) Anouilh'nin dramla ilgili 
sözleri, şimdi pekfila Kreon'u da tasvir eder: "Dramda çabalar du­
rursun, çünkü kurtulma umudu vardır. Dram aşağılıktır, çıkarcı­
dır." Kreon gerçekten de dramatiktir. Nöbetçi gibi basit, nöbetçi 
gibi bayağı, nöbetçi gibi sıradandır. Artık çok geç olsa da kurtulma 

28. H. D. F. Kitto, ille olarak 1939'da yayımlanan klasik çalışmasında, oyunun 
zaten Kreon'u merkeze alarak okunması gerektiğini ileri sürer: Hem teknik/dra­
matik nedenlerle (mesela Antigone oyunun son üçte birlik ,�ış,ı:nm�a y�a 
Kreon sonlına kıldar safulede kafii)hemğ� �yküscl.JiÇeni!0şel 111dınlıflı �- fe­
J�ei Kieon;un felılketi�). BkZ. (;;�ek Tragedy: A literary Study, Londra: Rout­
ledge, 2002, s. 1 25-31 .  
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umudunun peşinden gider. "Eğer Kreon'un kişiliği konusunda net­
leşmek istiyorsak bu nokta son derece mühim," diye yazar Jacques 
Lacan, "o da, tüm cellatlar ve tiranlar gibi, temelde insani bir ka­
rakterdir. "29 

Peki ama Kreon'dan farklı olarak Antigone'yi trajik kılan, onu 
"kahraman" yapan şey nedir? Lacan, psikanaliz ve etik konulu 
derslerinde bu soruya eğilir. Metinden ziyade "figür"dür Lacan'ı 
meşgul eden şey. "Antigone'de ne bulduğumuzu" sorar mesela ve 
hemen arkasından kendi sorusunu şöyle yanıtlar: "Her şeyden ön­
ce Antigone'yi buluruz."30 Asıl önemli olan şey Antigone'nin ar­
zusu veya tutkusudur. Eğer trajik olanı gerçekten anlamak istiyor­
sak, bu tutkuya bakmamız gerektiğini ileri sürer Lacan. Antigone' 
nin sözlerine ve söylemine değil, yaptığı şeyi neden yapmış oldu­
ğuna dair gerekçe veya argümanlarına değil, ama onu harekete ge­
çiren ve sının ihlal etmeye, "öteki taraf"a geçmeye sevk eden pat­
hos'un niteliğine. Antigone ile Kreon arasındaki çatışmayı örneğin 
Hegel gibi okumak, yani biri aileye diğeri devlete atıfta bulunan 
iki söylemin, iki ilkenin, iki hak iddiasının çatışması olarak oku­
mak, bu nedenle yanıltıcıdır Lacan'a göre. "Ş���� �o� iy.i ��z 
�i �izi büyüleyen şey • .  karşılıklı söylenen sözlerin üstünde ��.§te­
sirıde, aile. �� ülke konusunun üstünde ve ötesinde, ahlaksal ı,µ-gü­
manlann üstünde ve ötesinde, bizzat Antigone'dir, dayanıl�E_ih-
0tişamı içindeki Antigone."3t Lacan için bu Antigone, saf veY.�-

�a­
uŞiksız arzunun timsali, "ölüm itkisi"nin ete kemiğe bürünmüş ha-. .. -, .�,-
!!.c!ir· 

Antigone 'yi okurken katışıksız veya saf arzunun (Lacan'ın pur 
desir dediği şeyin) peşine düşmek, yani oyunun hakikatini "söyle­
min üstünde ve ötesinde" aramak, yalnızca metinde birbiriyle ya­
nşan sesleri perdelediği için değil, fakat bizi Antigone'nin melez 
bir figür olduğunu görmekten alıkoyduğu için de sorunlu bir stra-

29. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis 1959-1960, çev. Dennis Por­
ter, New York: Norton & Company, 1992, s. 267. 

30. A.g.y., s. 250. 3 1 .  A.g.y., s. 247. 
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teji bana kalırsa.32 Melez bir figürdür Antigone, hem de her ba­
kımdan. Bir yandan, Lacan'ın ısrarla vurguladığı üzere, sanki baş­
tan itibaren gözlerini ölüme dilemiş gibidir. Kendisinin ölümü seç­
tiğini, hatta ölümü istediğini söyler gerçekten de. Ama diğer yan­
dan, Lacan'ın görmezden geldiği bir başka Antigone, kendi ölümü­
nün zamansızlığına ağlayan, yaşamdan ve yaşamanın cazibelerin­
den feragat edişine, feragat etmek zorunda kalışına ağıt yakan bir 
Antigone de vardır. Hatta nasıl bir gri bölgede salındığını onun ken­
di ağzından da duyarız: "Ne ölülerin arasındayım ne de yaşayanla-_._. ,,,.._ .... ,, ... ..._ ...... ,. ........ ... �-·----.. --------- . . . . . ,, . ··-

nn" (852). Yalnızca ölüm ile yaşam arasında değil, aile ile kent ..... -� ·-- ---·---· .. - ··- · ·-· .... � .... � · -···� · ·· -· -·- . - · - � · - --· · -- -

arasında, kadınlık ile erkeklik arasında, istisna ile kural arasında 
---.-..;.. ----· · · · -� · . - . � . ' 
da sal� An..!!8.0.!1�'� Onu trajik kılan şey, bu tekinsiz salınımın im-
kanlarında, verili olanı tersyüz edici gücünde saklı olabilir mi? 

Hegel'ln Yanıtı 

Antigone'yi neden sevdiğimizi, onun bir figür olarak üzerimizde 
sahip olduğu yadsınamaz tesirin nereden geldiğini sorduk. Bu so­
ruya Hegel'le birlikte yanıt aramaya çalışacağım şimdi. Hegel bu 
iş için ilk elde yanlış bir kılavuz gibi görünebilir. İki nedenle: Bi­
rincisi, Hegel'de trajik olan öncelikle ve asıl olarak "kahraman" 
değil de "çatışma" olduğu için; ikincisi, Hegel'e göre trajik çatış­
ma iyi ile kötü, haklı ile haksız arasında değil de "hak ile hak" ara­
sında ortaya çıktığı için. Nitekim Hegel, özellikle Tinin Fenome­
no/ojisi'nde, Sophokles'in oyununu "etik dünya"nın (Sittlichkeit) 
kendi unsurları arasındaki çatışmanın açığa çıktığı bir moment 
olarak sunar (§ 446-76). Bir yanda aile, tanrısal yasa ve onun mu­
hafızı olan kadın vardır; diğer yanda ise kent, beşeri yasa ve onun 

32. Aynca oyunu depolitize eden bir strateji. Bu yöndeki derli toplu bir eleştiri 
için bkz. Miriam Leonard, "Lacan, Irigaray, and Beyond: Antigones and the Po­
litics of Psychoanalysis", Laughing with Medusa: Classical Myth and Feminist 
Thought içinde, haz. Yanda Zajko ve Miriam Leonard, Oxford: Oxford University 
Press, 2006, s. 121-39. 
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muhafızı olan erkek bulunur. Bu unsurların karşı karşıya gelişi tra­
jiktir çünkü etik dünyanın asli bileşenleri olmaları bakımından bir 
hakikati ifade ederler, ama yalnızca kendi hakikatini görmek ve 
diğerini yadsımak bakımından da büyük bir yanılgı içindedirler. 
Hem Antigone hem de Kreon hak adına konuşur ama ikisi de haklı 
ve ikisi de haksızdır. 

Hegel'inAntigone okuması, bu haliyle, gerçekten de Antigone' 
ye neden sempati duyduğumuzu açıklamaktan uzak görünüyor. 
Nitekim pek çok yorumcu, Goethe'den itibaren, Hegel'in argüma­
nını Antigone ve Kreon'u ahlaken eşitlemesi bakımından sorunlu, 
hatta kabul edilemez bulmuştur.33 "Bu, Hegel'in yorumunun baş­
lıca zayıf noktasıdır"; "Antigone'nin en az Kreon kadar hatalı ol­
duğunu ileri sürenlerin tutumu, Oidipus'un kendi suçları yüzünden 
cezalandırıldığını ileri sürenlerin tutumundan bile daha sinir bo­
zucudur"; "en sempatik yorumcuların bile teslim etmesi gerekir ki 
Hegel'in burada başardığı şey bir Kreon savunusudur".34 İtiraz lis­
tesini istediğimiz kadar uzatabiliriz. Ama şu var:�'in kendisi 
yalnızca bir metin olarak Antigone'ye değil, aynı zamanda bir fi­
gür olarak Antigone'ye de hayrandı. Felsefe Tarihi Üzerine Ders­
J!!'de ondan "semavi Antigone" diye bahseder; onun "şimdiye 
dek yeryüzüne gelmiş en soylu figür" olduğunu söyler.35 Hegel'i 
böyle hissetmeye iten şey nedir? Daha önemlisi, onun Antigone'ye 
duyduğu hayranlığı, Tinin Fenomenolojisi'nde teklif ettiği Antigo-

33. Hegel'in Antigone yorumunun nasıl alımlandığına dair ayrıntılı bir çalış­
ma için bkz. Martin Donougho, "The Woman in White: On the Reception of He­
gel' s Antigone", The Owl of Minerva, c. 21, no. 1, 1989, s. 65-89. 

34. Sırasıyla: Blundell, He/ping Friends and Harming Enemies, s. 145; Hugh 
Lloyd-Jones, The Justice o/Zeus, Berkeley: University of Califomia Press, 1971 ,  
s .  1 16; Seyla Benhabib, " On  Hegel, Women and Irony", Situating the Selfiçinde, 
New York: Routledge, 1992, s. 255. 

35. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie /, Frank­
furt: Suhrkamp, 1986, s. 509. Hegel'in oyuna ilişkin övgüsü de aynı tondadır. Es­
tetik derslerinde Antigone'yi "tüm zamanların en yüce ve her bakımdan en mü­
kemmel sanat eserlerinden biri" olarak zikreder; bkz. Vorlesungen über die Ast­
hetik il, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, s. 60. 
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ne yorumu ile telif edebilir miyiz? Ya da şöyle soralım: Hegel'in 
Antigone yorumu, bir figür olarak Antigone'ye duyduğu hayranlı­
ğın felsefi hesabını içeriyor olabilir mi? Bu sorulara yanıt verebil­
mek için Tinin Fenomeno/ojisi'ne daha yakından bakmamız gere­
kecek. 

Hegel için Antigone'de tanık olduğumuz çatışma aslen tümel 
ile tikelin çatışmasıdır. Tümellik, kentte ve kentin beşeri yasasında 
tecessüm eder. Böyle olması, bir yönüyle, beşeri yasanın yapısıyla 
ilgilidir elbet. Yasa, topluluğun bütününü kapsar ve ortak iradesini 
yansıtır. Onun nezdinde tek tek bireyler veya kendi somut tikelliği 
içindeki özel şahıslar yoktur. Başka bir deyişle, yasa beni "ben" 
olarak veya kendi özel adımla değil, ama bir yurttaş, herhangi bir 
yurttaş olarak görür. Yasa önünde herkesin eşit olduğunu veya ya­
saların herkese aynı şekilde uygulanması gerektiğini söylediği­
mizde, ya da şahsa özel yasa olamayacağını ileri sürdüğümüzde, 
yasanın genelliğine veya tümelliğine işaret etmiş oluruz. Kenti ve 
kentin beşeri yasasını bir bakımdan daha tümellikle ilişkilendirir 
ama Hegel: Yasanın tümelliği, aynı zamanda, insanın kendisinde 
tümel veya evrensel olan yanın, yani rasyonel özgürlüğün, keyfi 
güç altında değil de ancak ve ancak yasalı bir toplulukta, özellikle 
de kendi yasasını kendisi koyan ve yalnızca kendi koyduğu yasaya 
itaat eden bir toplulukta gerçekleşebilecek olmasıyla ilgilidir. Yu­
nan polis'i, Hegel için, böyle bir topluluk biçiminin tarihteki ilk 
örneği, rasyonel özgürlüğün siyasal planda somutlaştığı ilk mo­
menttir. Tin burada kendisini "herkes tarafından bilinen yasa" ola­
rak gösterir: "Bu tinin hakikati, açık ve gün gibi ortada olan yasal 
geçerliliktir; onun mevcudiyeti, dolaysız kesinlik taşımak üzere ve 
özgür kılınmış insan varoluşu biçiminde ortaya çıkar" (§448). 

Buna karşılık, ail� . .J��l�iği!.!_��..!���:_9!_a�l:l h�r�;ın�i-�ir �işi 
olarak değil de belli birisi olarak bulunurum. Sadece bir evJ,at, bir 

-���eŞ �ey
'
a bir ebeveyn değil, ama b� evlat, bu kardeş, bu ebeveyn 

_?larak.36 Yani biricik bir varlık olarak. Kentte yurttaş olmak sı{a­
tıyla ifa ettiğim herhangi bir görev başka bir yurttaş tarafından da 
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ifa edilebilir, işgal ettiğim herhangi bir konum başka bir yurttaş ta­
rafİndw;-da işgal edÜ�bllli-veeınreonınelirur·d��-Airi�:@�deki �­
iim (bu evlat, bu kardeş, bu ebeveyn olarak sahip old:u:�m yer) 
�aşka birisi tarafından dol�uru,lam�:.. 

Üstelik bu biriciklik, bu ika­
me edilemezlik, benim "ne yaptığım"la, yani eylemimle ilgili de­
ğildir. Eylemin önem taşıdığı yer kenttir çünkü. Orada bir eylem 
öznesi olarak var olur ve başkaları tarafından bu sıfatla tanınırım. 
İnsansal yasa önünde eylemlerimden sorumlu tutulurum. Yurttaş 
olmak, içerisinde eylediğim ve eylemlerim bakımından yargılan­
dığım bir dünyaya mensup olmaktır. Aile için önemli olan şey ise 
benim ne yaptığım değil "kim olduğum" dur. Aile benim eylemim­
le değil, yalın ve dolaysız varlığımla, aynı kandan geliyor oluşum­
la ilgilidir. 

Hegel'e göre ailenin "son görevi" (ve tinsel bir kurum olarak 
nihai anlamı) ancak bu noktanın ışığı altında anlaşılabilir. Eylem­
lilik benim için mutlak bir biçimde sona erdiği zaman, yani artık 
yaşayan bir kişi olmaktan çıkarak sırf bir varlık haline geldiğimde 
-bu da demektir ki öldüğümde- kente veya siyasal topluluğa aidi­
yetim son bulur. Ama beni zaten eylemim bakımından değil de 
varlığım bakımından sahiplenen aile için aynı şey söz konusu de­
ğildir. Artık hiçbir biçimde eylem öznesi olamayacak olan bu var­
lık, bu cansız beden, aileye ve yalnızca aileye ait olmayı sürdürür. 
Şimdi aileyi, "kan bağının bütünsel varoluşunu kuşatan" bir görev 
beklemektedir (§45 1 ). Aile, ölüsünü, sanki artık kendisine ait de­
ğilmiş gibi çürümeye bırakamaz, onu bir "şey" olarak doğaya terk 
edemez. Aksine, ölüm karşısında insan tinselliğinin sorumluluğu­
nu üstlenir, doğanın bilinçsiz edimi (çürüme) yerine kendi bilinçli 
edimini (cenaze) koyar ve ölüyü tören yaparak uğurlar ( §452). Ce­
naze töreni, ölümün çıplak doğallığı karşısında insan tinselliğinin 
ileri sürülmesi; bu bireyin, bir "şey" olarak doğaya terk edilmeyip 

36. Bu konuda özellikle bkz. Alexandre Kojeve, Hegel Felsefesine Giriş, çev. 
Selahattin Hilav, İstanbul: YKY, 2000, s. 67-68. 
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bir "kişi" olarak uğurlanmasıdır. Ölülerin gömülmesini ve hatır­
lanmasını emreden yasa, yani Antigone'nin uymak istediği tanrısal 
yasa, işte bu nedenle ailenin temel, hatta kurucu yasasıdır. 37 

Hegel'in bu noktaya kadar söyledikleri, Antigone ve Kreon'un 
iddialarını yeni bir çerçevede görme imkanı sunar bize. Kreon için 
esas olan şey Polyneikes'in eylemidir; bir yurttaş, herhangi bir 
yurttaş olarak ne yapıyorsa odur. Kreon basitçe kentin yasası adına 
değil, ama bu yasanın sadece tümeli gören perspektifınden konu­
şur. Oysa Antigone, Polyneikes'i kan bağının ve tanrısal yasanın 
perspektifinden görmektedir. Önemli olan onun eylemi değil var­
lığı, ne yaptığı değil kim olduğudur. Ve Polyneikes'in fiilen yaptığı 
veya yapmış olabileceği hiçbir şey bunu değiştirmez, değiştire­
mez. O, Antigone için bu kardeştir ve tüm değeri_. hatt�_}'�an_ç_.<;fe­
ğeri bu tikellikte sak}!dır. Bu iki perspektifın birbirlerine yapısal 
olarak kapalı olduklarının altını özellikle çizer Hegel. "Yalnızca 
kendisini haklı ve diğerini bütünüyle haksız bulduğundan, tanrısal 
yasaya ait olan etik bilinç öteki tarafta insanın keyfi şiddetini, be­
şeri yasaya ait olan etik bilinç ise berikinde içsel kendi-için-varlı­
ğın [yani bireyin] hırçınlığını ve itaatsizliğini görür" (§466). An­
tigone ile Kreon arasındaki çatışma insan varoluşunun iki asli veç­
hesi adına, tümellik ve tikellik adına konuşan; dolayısıyla ikisi de 
ahlaksal haklılık taşıyan; ne var ki birbirinin haklılığını görmeyen 
ve aslında görmesi de mümkün olmayan iki taraf arasında gerçek­
leşmektedir. 

Ama şimdi ilginç bir noktaya, Hegel'in buraya kadar söyledik­
lerinde ancak zımnen içerilen bir noktaya geliyoruz. Antigone ve 
Kreon'u birbirlerinin haklılığını görmekten alıkoyan şey nedir? 
Hegel'e göre bakış açılarındaki sınırlılık son tahlilde "olumsal" bir 
etkenden, sözgelimi kişiliklerinden ya da düşünme tarzlarından 
kaynaklanmaz. Belli bir biçimde görmelerine, belli bir biçimde 

37. Daha ayrıntılı bir analiz için bkz. Jean Hyppolite, Genesis and Structure 
of Hegel's Phenomenology of Spirit, çev. Samuel Chemiak & John Heckman, 
Evanston: Northwestem University Press, 1974, s. 341-43. 
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düşünmelerine ve nihayet belli bir biçimde davranmalarına yol 
açan şey, kendisinden kaçınılması en azından prensip olarak müm­
kün bir yargı hatası, bir hamartia değildir. Aksine, onların bakış 
açılarını kısıtlayan şey, her türlü yargının içinde gerçekleştiği ve 
aslında ahlaksal yargıyı mümkün kılan verili anlam ufkunun sınır­
larıdır. Başka bir deyişle, Hegel trajik çatışmayı çözümlerken, pra­
tik aklın olası hatalarına değil de onun temeli olan ve içerisinde iş 
gördüğü tarihsel/toplumsal referans sistemine, ahlaksal/kültürel 
anlam dizgesine, yani bir bütün olarak Sittlichkeit diye adlandırdı­
ğı şeyin verili durumuna odaklanır. 

Antigone ile K.reon arasındaki çatışmanın "zorunluluğu", kent 
ve ailede tezahür eden ilkelerin, tümellik ve tik.elliğin, henüz bir­
birleriyle telif edilmemiş olmasından kaynaklanır. İnsan varoluşu­
nun iki temel veçhesi veya tinin iki asli kuvveti henüz birbirini ta­
nımamakta, kendisini diğerinin dolayımıyla görmemekte ve kendi 
hakikatinin derin bir biçimde diğerine bağımlı olduğunu bilme­
mektedir. Hegel'e göre bu durum aynı zamanda Yunan dünyasının 
içsel çelişkisini oluşturur. Yasalı toplulukta açığa çıkan rasyonel 
özgürlük ile ailede kucaklanan bireyselliğin, yurttaş olmak sıfa­
tıyla dahil olduğum eylem yaşamı ile bu birey olmak bakımından 
sahip olduğum değerin birbirinden ayn düştüğü bir dünyada, tinin 
kendisini bütünüyle açması veya gerçekleştirmesi mümkün değil­
dir. Çünkü böyle bir dünyada eylem hiçbir zaman tam anlamıyla 
benim eylemim olamaz. Antigone ile K.reon arasındaki çatışma, 
tinin bunu anlaması ve kendisini tanıyabilmesi için zorunlu bir uğ­
raktır. Tarihte olumsuzlamanın görünüşe çıktığı bir kriz arudır. Söz 
konusu kriz, Fenomenoloji'nin tarihsel anlatısı içinde, Yunan po­
lis'inin çöküşüyle sonuçlanacak; ama tinin kendini tanıma serüve­
ni, rasyonel özgürlük ile bireyselliğin uzlaştığı bir dünyaya doğru 
yolculuğu -yani eylemin nihayet benim eylemim olabileceği bir 
dünyaya doğru yolculuğu- devam edecektir. Şayet Kreon'un ka­
ran kenti yıkıma sürükleyen krizin vesilesi ise, Antigone'n!rı €?}'.le-
- . . . � ---·· .. � - · -� - ·  -� - · --- .. .  . . - .. · · - . - ·· - ·  

.
mi bu krizi

_�-��leceğ� �ö!1ük yüzüdÜ!.38 
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Peki ama Antigone'yi neden severiz? Bunu sormuştuk. Geldi­
ğimiz noktada, Hegel'le birlikte şöyle yanıtlayabiliriz belki bu so­
ruyu: Ant.igone'yi s,e_veri,;z ,çiinkü .Ol!.!.f!lSUzlamanın kurucu gücü 

�-��.��,��, �!i��a �ıkın.-. 
. . , ,  _ _  ,_, ·--- · · -· - - -

Antlgone'nln Eylemi: Paradoks, Trajedi, Gelecek 

Hegel'in Antigone'si, evet, bir tarihsel kırılma momentinde ko­
numlanmıştır. En azından, Fenomenoloji'rrin bu noktaya kadar göz 
gezdirdiğimiz "resmi anlatısı" bu yönde. Ama söz konusu anlatıda 
başka türden bir refleksiyonun, "eylem" dediğimiz insan etkinli­
ğinin ne olduğuna, anlamına ve anlaşılabilirlik koşullarına ilişkin 
bir refleksiyonun da izini sürebiliriz. Daha önce çeşitli vesilelerle 
işaret ettiğimiz bir noktayı hatırlayalım. Antigone'nin eylemi ne 
kendisi ne de başkaları tarafından tam olarak anlaşılır oyunda. Ge­
rek İsmene gerekse koro ve Kreon, elbette kendi meşrep ve ko­
numlarından kaynaklanan farklı tarz ve düzeylerde olmak üzere, 
Antigone'yi işitmekten, onun ne söylediğini anlamaktan ve yaptığı 
şeyi anlamlandırabilmekten acizdir. Her biri de onun yaptığı şeyi 
kendi yargılarının -ve dolayısıyla bu yargıları biçimlendiren değer 
ve duyguların- aynasında görür. Ama açıkçası Antigone'nin ken­
disi de yaptığı şeyi neden yaptığına, bunun neden yapılmaya değer 
olduğuna dair tutarlı bir açıklama sunmaktan uzaktır. Oyun bo­
yunca birden fazla açıklama yapar; fakat söylediği şeyler, daha ön-

38. Hegel'in Antigone yorumuna yönelik feminist eleştiride neredeyse siste­
matilc olarak gözardı edilen bir nokta bu. Belli başlı örnekler için bkz. Luce Iriga­
ray, "The Etemal Irony ofthe Community", Speculum ofthe Other Woman içinde, 
çev. Gillian C. Gill, Ithaca: Comell University Press, l 985, s. 214-26; Patricia Ja­
gentowicz Milis, "Hegel's Antigone", Feminist lnterpretations of G. W. F. Hegel 
içinde, haz. Patricia Jagentowicz Milis, University Park: Penn State Press, l 996, 
s. 59-88; Kelly Oliver, "Antigone's Ghost: Undoing Hegel's Phenomenology of 
Spirit", Hypatia, c. i l ,  no. l ,  1996, s. 67-90. Bu itirazlara cevaben bkz. J. M. Bems­
tein, "Hegel's Feminism", Feminist Readings of Antigone içinde, haz. Fanny Sö­
derbiick, Albany: SUNY Press, 2012, s. l l l -30. 
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ce görmüş olduğumuz gibi, birbirinden farklı olmakla kalmayıp, 
potansiyel bir çelişki de içermektedir. Aynca, kardeşini tek başına 
gömebileceğine inanrri.ası bakımından, yaptığı şeyin somut anla­
mına, yani cenaze töreninin toplumsal mahiyetine dair de bir kör­
lük içerisindedir Antigone. Eylemin anlamı, onu gerçekleştiren 
failin kendisi de dahil olmak üzere, kimse için tam olarak açık de­
ğildir yani. Hatta sanki saklanır bu anlam, kendisini herkesten 
özellikle gizler oyun boyunca. Bu motifi nasıl anlamalıyız? Eyle­
mi anlamlandırma konusunda oyun boyunca süregiden kargaşayı 
neye yormalıyız? 

Bunu sormak, bir bakıma, büyük bir felsefi sorunun da kapısını 
aralamak demek: Anlam nedir? Elbette söz konusu kapıyı ardına 
kadar açamayız burada, ama en azından sorunun daha spesifık bir 
biçimine göz atabiliriz belki: Eylem anlamını nereden alır? Çağ­
daş felsefede bu soruya verilen yanıtların çoğu bizi bir şekilde ey­
lemin bağlamla ilişkisine bakmaya sevk ediyor. Basit bir örnek 
üzerinden gidecek olursak, elimi kaldırdığım zaman bunu "sınıfta 
söz istemek", "toplantıda oy kullanmak" veya "sokakta birini se­
lamlamak" için yapıyor olabilirim. Eylemimin anlamı sadece be­
nim niyetime veya ne kastettiğime değil, aynı zamanda (ve belki 
de daha önemli olmak üzere) içinde bulunduğum bağlama, bu bağ­
lamı oluşturan norm ve uzlaşımlara bağlıdır. Oylama yapılırken 
elimi şayet söz istemek için kaldırırsam, yanlış anlaşılmam kuv­
vetle muhtemeldir mesela. §lemin anlamını belirleyen -ya da 
on!!_��abilirliğini düzen�Y.en�-=--�?���lar, failin

. 
��x!adığı 

Şeyi b�arabilmesinin de zoruıili!.!ı>J!!!!8!.1d1:f .���-���· Di­
yefüii-ki söz almak için elimi kaldınyorsam, bunu doğru yer ve za-
manda, doğru kişinin (yani söz verme yetkisine sahip kişinin) gö­
rebileceği şekilde yapmam gerekir ki eylemim amaçladığı şeyi 
gerçekleştirme imkanına sahip olabilsin. 

Hegel işte her türden eylemin içinde gerçekleştiği ve anlam­
landırıldığı bu bağlamsal dizgeyi -yani normlardan, uzlaşımlar­
dan, değerlerden ve aynı zamanda bunların hayata geçirilmesini 
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sağlayan kurumlardan oluşan müşterek dünyayı- "nesnel tin" diye 
adlandınr._!\ir eylemin başkaları ve hatta failin kendisi tarafın�an 
tam olarak anlaşılabı����!!l nesnel tin alanında bir katşılıiımn 

"olması, yanı eylemi yönlendire..E_.!!!�!Yfü!!�.i�tek.f!Qgyada nesnel­
ıe��St�i-�içi�-��E�!'�; E�� Antigone'nin eylemi için de 
geçerlidir bu kuşkusuz ve eylemin anlamına dair oyun boyunca ta­
nık olduğumuz güçlük bir bakıma tam da buradan kaynaklanır. 
Oyunun dünyasında ne Antigone yaptığı şeyi tam olarak açıklaya­
bilir ne de başkaları onu tam olarak anlayabilir, çünkü söz konusu 
eylem aslında türünün ilk örneğidir. Henüz nesnelleşmemiş ve 
müşterek anlam dizgesinin parçası haline gelmemiş bir değerin ta­
şıyıcısıdır. Hegel'in özellikle vurguladığı bir nokta bu, üstelik 
Sophokles'in imge ve metaforlarını sonuna kadar kullanarak. "Hü­
kümetin buyrukları tümel, gün gibi ortada olan kamusal bir anlam 
taşır; fakat diğer yasanın iradesi yeraltına özgü olup kendi içine 
kapalı bir anlama sahiptir" (§466). İnsansal yaşa "yeryüz['nün ya­
��ır; "gügeiiPıD)urula Y!ifi:!..r�.Ql��k. Y�--��!.li. �a"dır 
(§455). Ç>ysa tanrısal yasa "karııı:ı��ğın r�.�ası" ��!':1P "hü�� y�r­
yüzünde •. Cıeğli yeraltin�a geçerli"dir (§474). Yeryüzü ve yeraltı, 
aydıniik ve karanlık, açıklık ve kapalılık. fgl)1ıeike§.'.Hı_gö".!ü!��­
sini yasaklayan buyruğun anlamı başlangıçta ne denli �çı!,YÇ. fil� .--- ' _ _  ........ .. , .. ,. . ·· - ·  .· · - . . _ .  __ ,.. ,,_ , __ .. , , ..,.. . __ ... __ _ 
i_se, bu buyruğu çiğ�eyen ey!.e.f!lİ!l)!l!!aıJJ.Uhl.Q.denli öctiik, o.denli 
kapaiı, o denli ezoteriktir. -, ... ___ ' -· - ' � - � ·  ' .-.--. . .... 

Antigone'nin amaçladığı şeyi gerçekleştirememesi, yani kar-
deşini defnetmekte başarısızlığa uğraması da aynı nedenden kay­
naklanır aslına bakarsak. Daha önce de vurguladığımız gibi, bir 
toplumsal ritüeldir cenaze töreni. Ortak bir değer dizgesi içinde, 
kar§!.l��_!�ıma/t�ın�� ilişkUt:�L ç�rÇ�-y�;in4i:���:_tii"� Bu 
nedenledir ki ancak ve ancak �e_f!l��tle birli_k,te ve_ ce�a(lt S(lY��_in-
3� .. Y.�!l.�bilir:. Cemaatin (kentin) tasdik ve rızasını almaksızın ce­
nazenin kaldırılması, yani gömme ediminin cemaate rağmen bir 
cenaze töreni anlamına sahip olması mümkün değildir. Nitekim 
Antigone'nin eylemi, yani cenazeyi tek başına kaldırma teşebbüsü, 
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kaçınılmaz olarak boşa düşer oyunun dünyasında. Tek başına ey­
lemenin, cenazeyi kente rağmen kaldırmanın mümkün olmadığını 
aslında oyunun en başında İsmene'nin ağzından duyarız en açık 
bir biçimde: "Yurttaşlara karşı [biai politön] eyleme gücü olmadı­
ğı"nı (79) söyler İsmene ve hemen ardından da yapmak istediği 
şeyin "imkansız olduğu" (89) konusunda uyarır Antigone'yi. Bu 
sözleri, genellikle yapıldığı gibi, basit bir aczin veya kendini sa­
kınmaya dönük bir ihtiyatlılığın ifadesi olarak almaktan kaçınırsak 
eğer, İsmene'nin başka bir şey söylemeye çalıştığını, insan eylem­
selliğine dair yalın ama derin bir hakikati dile getirdiğini görebi­
liriz: Hiç kimse tek başına eyleyemez, eylemek "birlikte eylemek" 
tir. Eylemin kendi amaçladığı şeyi gerçekleştirebilmesi cemaatin 
katılımına, tasdik ve rızasına, yani eylemin başkalarıyla birlikte 
yapılmasına bağlıdır. 

Yine de eyleme geçer Antigone. Yapmak zorunda olduğunu 
düşündüğü şeyi yapar. Umutsuz ve trajik bir eylem. İçinde gerçek­
leştiği dünyada anlaşılmamaya, başarısız olmaya mahkOm bir ey­
lem. Fakat tam da bu nedenle söz konusu dünyayı sarsan ve dö­
nüştüren bir eylem. İki noktanın altını özellikle çizmemiz gereki­
yor. 39�cisi şu: Antigone'nin k�!!�jü�n eylemde bulunma­
sını mümkün kılan şeydir aynı zamanda. Isme1::1�)1J� ,&�I�düğü ve 

·- ----- ·- · •·-· ---------- • .-.�. _.,., ., • ..... ,.. , .• ,..,..,.� ........ -a�ç, -·- . • ,,. - ·�• 
kendisine göstermek istediği şeyi görmez veya görmek ist� 
Antigorie. İsmene hiç kimse�in tek başına eyle�de bul��amaya­
cağını, dal:ıa doğrusu yapmak istediği şeyi tek başına başaramaya­
cağını; eylemin toplumsal değer dizgesine bağımlı olduğunu; ce­
nazeyi ancak cemaatin kaldırabileceğini, yani ancak bu takdirde 
cenazenin gerçekten cenaze olabileceğini görmesi anlamında ba-

39. Bu noktaların fonnülasyonunu özellikle şu üç Hegel yorumuna borçlu­
yum: Ailen Speight, Hegel, Literature, and the Problem of Agency, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2001 ,  s. 42-65; Patchen Markell, Bound by Recog­
nition, Princeton: Princeton University Press, 2003, s. 90-103; Ido Geiger, The Fo­
unding Act of Modern Ethical Life, Stanford: Stanford University Press, 2007, s. 
54-66. 
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siret sahibidir gerçekten de. Antigone'nin görmediği bir şeyi gör­
mekte, bilmediği bir şeyi bilmekte, anlamadığı bir şeyi anlamak­
tadır. Ama bu görü, bu bilgi ve bu anlayışta İsmene'yi eylemde bu­
lunmaktan alıkoyan bir şey, paralize edici bir şey de var. İsmene 
görür ve gördüğü için eyleme geçmez. Antigone ise görmez ve 
görmediği için eyleme geçer. Antigone'nin eylemini başarısızlığa 
mahkOm kılan şey, bu eylemi baştan beri mümkün kılmış olan şey­
dir aynı zamanda. İn���·��sell

_�
inin _E"�j_� �!a��l�e-�i. on!l'!P�­

radoksal yapısından kaynaklanır bir bakıma. 
-Ikincisi ve daha ö��'inlisi ise-Şu;·���i_[one'ni!l e�l��� --�e��i 
bağlamında anlaşılmamaya mahkOmdur çünkü böyle bir eylem, 
tüiü'fiüii iik"ö�egroıması bakiiiiıridaıi, ancak retrospektif olarak, 
yani ��·��eğin perspektifinden_geriye bakılarak anlaşılabilir. Baş­
ka bir deyişle, söz konusu eylemi ancak her bireyin bu birey olmak 
bakımından indirgenemez bir değere sahip olduğu bir dünyanın -
yani, ne yapmış olursa olsun herkese (hem yaşamda hem de ölüm­
de) kişi olmaktan kaynaklanan bu değere uygun davranılması ge­
rektiği fikrini benimseyen bir dünyanın-anlam repertuarından ha­
reketle tam olarak anlayabiliriz. Ama bu dünya henüz kurulma­
mış, bu anlam repertuarı yurttaşların müşterek değer dizgesinde 
henüz nesnelleşmemiştir. Bunun olabilmesi için kentin sarsılması 
ve kendi değer dizgesinin sınırlarıyla yüzleşmesi, yani nesnel tinin 
dönüşmesi gerekir. Bu dönüşümü harekete geçiren şey Antigo­
ne'nin eylemidir. Söz konusu eylemi, bu açıdan, yeni bir dünyanın 
"kurucu edimi", kentin değer dizgesini dönüştüren bir başlangıç 
momenti olarak görebiliriz. Her kurucu ediı:�L&!!>! .�.!!8�� 
eylemi de kendi anl�§!!�1Ji!iı:\ik_\çQjl,:1Jl�ı. }'.�Jll!ı:WJ.mla. � 
�!Ç�!<l�ştiği -�jl�ın. sınırlarına ı:ı:ıeydaı_ı_okuduğu es���.Y3.!!!Il 
perspektifınden değil, ortaya çıkmasına önayak_olduğu yeni dül_!­
yanın perspektifinden tam olarak anlaşılabilir ancak. !3l': Y.eni pers­
P.�_ktif, Kreon'un felaketine tanıklık eden ve söz konusu krizden 
öğrenerek/dönüşerek çıkan Thebai'nin, Antigone sonrası Thebai' 
nin, perspektifidir. 
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Söze başlarken "yazılı olmayan yasalar"dan bahsettik. Geldi­
ğimiz noktada şunu söyleyebiliriz artık: Yazılı olmayan yasa, he­
nüz yasa olmamış, henüz topluluk tarafından kendi yasası olarak 
benimsenmemiş bir yasadır. Kendisini yasadışı olanın dilinde du­
yuran yasadır. Çünkü Joyce'un unutulmaz ifadesiyle, '.L�anın Y!_­
_!ıtları vaşadışı olanın dilinde yazılır" önce. 40 

40. James Joyce, Ulysses, Londra: Penguin, 2000, s. 1 8 1 :  "tables of the law, 
graven in the language ofthe outlaw". Pasajın farklı bir çevirisi için blcz. Ulysses, 
çev. Nevzat Erkmen, İstanbul: YKY, 1996, s. 179. 



11111111 Ünsal Doğan Başkır 
Muğlak.lığın Sınınnda: Oresteia'da 

Hukuk., Şiddet, .Adalet' 

14.uhtemelen tiyatronun bir siyasi sanat olmasının nedeni de bu­
dur; insan yaşamının siyasi kertesinin sanaiii akiarıl{iiğl t;�·)çr 
i!:_q!�dır._;lym .nedenle tiyatro, insanın başkalarıyla ilişkilerin<!e.._. !!!!.�-�ersiz bir öznç,g)ılı.4ğu tek_�anµ{tır. 

Hannah Arendt, İnsanlık Durumu 

Başlangıç sorununun devrim olgusuyla ilişkili olduğu aşikdrdır. 
Fakat bu çeşit bir başlangıcın şiddetle yakından bağının olması 
gerektiği düşüncesi, İncil' de ve klasik Antikite'de sunulduğu üzere, 
tarihimizin efsanevi başlangıç/arıyla uyumlu görünmektedir. . . .  
İnsanoğlunun geliştirdiği her kardeşlik, kardeş katlinden kaynak­
lanmaktadır; herhangi bir siyasi örgütlenmenin kökü ise suça da­
yanır. Başlangıçta suçun olduğuna dair bu görüşün (ki teorik ola­
rak sadeleştirilmiş ifadesi "doğa hali"dir) insani meselelere dair 
yüzyıllardır sahip olduğu inandırıcılığının, St. John'un "Başlan­
gıçta söz vardı" şeklindeki ilk cümlesinin ilahi kurtuluş konusun­
da sahip olduğu inandırıcılıktan aşağı kalır yanı yoktur. 

Hannah Arendt, Devrim Üzerine 

ANTİK YUNAN TRAGEDYALARINI siyasal düşüncenin bir parçası 
olarak okurken iki temel soruyu göz önüne almak gerekir. İlk ola­
rak tragedya, içinden çıktığı polis düzenine ve bu düzenin geçir-

1. Okuyacağınız her bir sannla emeği olan Devrim Sezer'e çok teşekkür et­
mek isterim. Aynca çalışmanın çerçevesini kurarken tartışmalarıyla yanımda olan 
Erdinç Erdem'e teşekkür borçluyum. 
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mekte olduğu dönüşüme ilişkin neyi tartışmaktadır? İkinci olarak 
da, tragedyanın günümüz dünyasına ve çağımızın siyasal tartışma­
larına ışık tuttuğu noktalar nelerdir? Aiskhylos'un Oresteia'sını2 
bu sorular bağlamında okumayı vadeden bu çalışmada, tragedyada 
öne çıkan hukuk-adalet-şiddet ilişkisine dair tartışmayı iki temel 
kavramı merkeze alarak değerlendirmeyi amaçlıyorum: �tfa 
ve muğlaklık. Aristoteles'in Poietika'da belirttiği gibi izleyicilerde 
acıma veya korku gibi duygulanımlar yaratmak yoluyla bir öğren­
me sürecinin kapılarını açan tragedya (1448b )3 "ne mutluluktan 
mutsuzluğa düşen saygın insanları, ne mutsuzluktan mutluluğa 
yükselen kötü insanları, ne de mutluluktan mutsuzluğa düşen hep­
ten kötü insanları göstermelidir"; tragedyanın konusu "bir hata 
[hamartia] yüzünden mutsuzluğa yuvarlanmış kişidir" (1453a).4 
Aristoteles'in sözünü ettiği hata, ahlaksal ya da bilgiyle ilgili bir 
yetersizlikten ziyade alışılmadık, karşısında karar vermenin güç 
olduğu bir durumla karşılaştığımızda kaçınılmaz olarak yaptığı­
mız bir eylemin neticesidir.s Böylece hamartia kavramı, bize tra­
gedyadaki karakterlerin saf bir iyilik-kötülük çizgisinde anlaşıl­
maması gerektiğini hatırlatır; okuru/izleyiciyi karakterlere ilişkin 
nihai bir iyilik veya kötülük yargısı vermekten alıkoyarak, siyasal 
ve ahlaksal çelişkilerden arındırılmış ya da saf iyi/kötü bir konum 
belirlenemeyeceğini ortaya koyar. 

Çelişkinin/hatanın bu merkeziliği tragedyada tartışılan prob-

2. Aiskhylos, Oresteia: Agamemnon, Adak Sunucular; Eumenidler, çev. Yıl­
maz Onay, İstanbul: Mitos-Boyut, 2010. 

3. Aristoteles, Poietika: Şiir Sanatı Üzerine, çev. Nazile Kalaycı, Ankara: 
Pharmakon, 2012. 

4. Aristoteles, Poietika: Şiir Sanatı Üzerine, s. 45. 
5. Nazile Kalaycı, "Notlar", Aristoteles, Poietika içinde, s. 1 15. Bununla bir­

likte Jean-Pierre Vemant ve Pierre Vidal-Naquet, hamartia kavramının MÖ 6. 
yüzyıldan 3. yüzyıla uzanan anlamsal serüveninde "cinayete neden olan delilik" 
ten "istemeden, niyetlenmeden işlenmiş suç"a doğru bir kayma, bir seyir olduğu­
nu anlatır. Bu seyirde hukukun gelişimi de önemli bir rol oynamaktadır. Bkz. Je­
an-Pierre Vemant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 45, 
64-66. Bu noktaya ilerleyen satırlarda da değineceğim. 
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lemlerin kaynağını olduğu kadar, bu problemlere getirilen çözü­
mün muğlak yapısını da anlatır. Polis'in tüm çalkantılarını, yurt­
taşların zihninde canlı olan sorunları, tarihi ve kurucu mitleri ko­
nu edinen tragedyanın kahramanları mitsel bir geçmiş ile bugün, 
eski ve yeni tanrılar, insanlar ile insanüstü varlıklar arasında salı­
nır. Jean-Pierre Vemant ve Pierre Vidal-Naquet'nin izinden gide­
rek kavradığım muğlaklık,6 anlatılan hikayede/olay örgüsünde iz­
leyiciyi bir soru(n) ile karşı karşıya getirmek ve bu sorunun yanıtı 
konusunda ortaya konan nihayete erdirilmemiş -belki de nihayete 
erdirilmesi mümkün olmayan- açıklık boyutunu kavramamızı 
sağlar. Karşı karşıya gelen iki tarafın çatışmasından çıkan çözüm/ 
uzlaşma, muğlaklık sayesinde yeni zamanlara ve yeni olasılıklara 
açıklığı da ihtiva eder hale gelir. Bu durum, siyasal problemler kar­
şısında verilecek yanıtların, biri diğerine üstün olsa bile, o soruna 
kesin olarak son noktayı koymadığı ve siyasal çekişmenin (agön) 
-zamanın akışında- devam edeceği mesajını verir. Tragedyaları 
kendi çağlarını aşan, evrensel bir dile ve zamansallığa açılan me­
tinler olarak düşünmemize olanak veren şey tam da bu muğlaklık 
boyutudur aslında. 

Oresteia Üçlemesi'nin merkezinde bulunan hukuk-adalet tar­
tışmasını da muğlaklık kavramı ışığında ele almak gerekir. Tra­
gedyanın odağındaki intikam/şiddet döngüsünün adaleti sağlayıp 
sağlamadığı ve Athena tarafından ikna sürecine dayalı olarak tesis 
edilen (yeni) hukukun adalet ile kurduğu ilişkide şiddeti ne ölçüde 
ihtiva ettiği, gerek Antik Yunan dünyası gerekse çağdaş siyaset 
teorisi bakımından son derece önemlidir. Tiranlık ile demokrasi 
arasında salınan 6. yüzyıl Atinası'nda Areopagos adında bir yük­
sek yargı organının kurulması yoluyla tesis edilen bu yeni hukuk, 
temelde iknaya dayansa bile hukukun -belki de tanımı gereği-

6. Vemant ve Vidal-Naquet'nin menıini Türkçeye çeviren Reşit Fuat Çam ve 
Sevgi Tamgüç, ambigui'te kavramını "çokanlamhlık" olarak karşılamayı tercih 
ediyor. Ben kitabın bu çevirisine gönderme yapmakla birlikte, kavramı "muğlak­
lık" biçiminde kullanacağım. 
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içerdiği şiddet/ zor boyutunu dışarıda bırakmaktan uzaktır. Bu du­
rumun önümüze koyduğu gerçeklik günümüzün siyaset teorisi tar­
tışmaları için de son derece büyük bir önem taşır. Bugün modem­
ler olarak hukukun adalet ile kurduğu ilişkide içerilen zor/ şiddet 
sorunu karşısında tam anlamıyla nerede duruyoruz? Hukukun içi­
ne aldığı bu zor/ şiddet boyutu konusunda daha adil, daha açık bir 
alternatif geliştirebiliyor muyuz? Yoksa böyle bir çaba içindeyken 
siyasetin agonistik boyutunu gözardı ederek ya da tersine, bu bo­
yutu aşınlaştırarak yeni bir intikam döngüsünü, bir intikam huku­
kunu geri mi çağırıyoruz? 

Hukuk, şiddet ve adalet arasındaki gerilimli ilişkiyi bu sorular 
bağlamında düşündüğümüzde çağdaş siyaset felsefesi tartışmala­
rında öne çıkan iki ayn pozisyondan söz etmek mümkün. Bunlar­
dan ilki çağımızın en önemli filozoflarından Jürgen Habermas ta­
rafından temsil ediliyor. Ahlak ve siyasetle sıkı bağlan bulunan 
hukukun şiddet ve adaletle kurduğu ilişkiyi büyük ölçüde Hannah 
Arendt'in şiddet eleştirisi ve iktidar (Macht / power) kavrayışından 
beslenerek tartışan Habermas için siyasal iktidar, normatif otori­
tesini hukukla iç içe geçmesinden almaktadır.7 Bu bağlamda hu­
kuk, şiddetin karşıtı olan ikna ve kolektif eylem yoluyla tesis edilir 
ve kamusal talepleri yönetim alanına tercüme ederek bir haklar 
sisteminin kurulmasını sağlar. B Öte yandan kamusal alanda ideo­
lojileri ortaya çıkaran ve gerçeğin üzerini örtmeye yönelen bir "ya­
pısal şiddet" boyutu olduğunu da unutmamak gerekmektedir.9 Ka-

7. Jürgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse 
Theory of Law and Democracy, çev. W. Rehg, 6. Baskı, Cambridge, MA: The MiT 
Press, 2008, s. 144-45. Düşünürün bireysel, zorlayıcı ve pozitif olarak tarif ettiği 
hukuk konusundaki görüşlerini özetleyen bir okuma için bkz. Jilrgen Habermas, 
"Law and Morality", çev. K. Baynes, The Tanner Lectures on Human Values Vlll 
içinde, haz. S. M. McMurrin, New York: Cambridge University Press, 2011 ,  s. 
1 1 3-19, 227, 268-7 1 .  

8. Habermas, Between Facts and Norms, s .  148-50. 
9. Jürgen Habermas, "Hannah Arendt's Communications Concept of Power", 

Power: A Radical View içinde, haz. S. Lukes, New York: New York University 
Press, 1986, s. 87-88. 
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musal tartışmada dile getirilen çeşitli argümanların, kurumsallaş­
malarıyla birlikte tam da destekleyicilerinin aleyhine sonuçlar üre­
terek yapısal bir şiddeti ortaya çıkarabileceklerini savunan Haber­
mas'ın, hukuku yönetsel/yapısal düzen ile iletişimsel siyaset ara­
sında bir arabulucu gibi görmesinin nedeni bu kaygıda bulunabilir. 
Kamusallığı güvence altına alan bir yasa oluşturulmadığı durum­
da, yapısal şiddet ya da yönetim mekanizmasının olası şiddeti ka­
musal alanı tehdit etme potansiyeli taşıyacaktır. ıo Habermas'ın tar­
tışması siyaset ile ahlakın kesişiminde konumlanan adalet sorunu­
na kolektif eylemi ve kamusallığı güvence altına alan bir yasa do­
layımıyla yaklaşmak gerektiğini anımsatır. Bu sayede adalet soru­
nuna hem insanların birbirine uygulayabileceği kaba şiddetten 
hem de siyasal yapıların yönetim mekanizmalarının içerdiği yapı­
sal şiddetten olabildiğince uzak duran uzlaşımsal bir yanıt vermek 
mümkün olabilir. Oresteia Üçlemesi bu iki şiddet biçiminden il­
kiyle nasıl başa çıkılacağını sorunsallaştırırken, yapısal şiddetin 
ortaya çıkmasına neden olan düzenin de kuruluş öyküsü olarak 
okunabilir. ı ı 

Hukuk, şiddet ve adalet arasındaki ilişkiye yukarıda belirttiğim 
sorular etrafında yanıt veren ikinci bakış açısını da çağdaş düşün­
sel ufkumuza bir tür yöntem, eleştiri ve düşünme biçimi olan ya­
pıbozum kavramını sokan Jacques Derrida'nın tartışmasında bula­
biliriz. Adaleti tesis etme iddiasındaki hukukun açmazlarına (apo­
ria) işaret eden ve "hukuk olarak adalet"i sorunsallaştıran Derri­
da, adalet fikrinde hukuku aşan bir boyut olduğuna dikkat çeker. 

10. Neticede Habennas için "adalet somut bir şey, kati bir 'değer' değil" 
normların temelinde yer alan "geçerliliğin bir boyutudur". Bkz. Jürgen Habennas, 
Justification and Application: Remarks on Discourse Ethics, çev. C. Cronin, Cam­
bridge, MA: MiT Press, 1994, s. 152. 

1 1 .  Aşağıda da göreceğimiz üzere, Christian Meier gibi yorumcular tam da 
Oresteia'nın sonunda hukuk yoluyla tesis edilen uzlaşıya dikkat çekerek Haber­
mas'ın tartışmasına yaklaşır. Bkz. Christian Meier, The Greek Discovery of Poli­
tics, çev. David McLintock, Caınbridge/Londra: Harvard University Press, 1990, 
s. 82-139. 
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Hukuk, adalet talepleri sayesinde bir tarihselliğin içinde şekillenir 
ve dönüşür. Bu ucu açık tarihsel süreçte adalet hukuka gereksinim 
duyar; ama aynı zamanda hukuka indirgenemeyecek önemli bir 
farkı da banndınr. 12 Bu nedenle Derrida'ya göre hukuk ile adalet 
arasında mutlak bir özdeşlik yoktur: Aporetik deneyimler, "adil 
olan ile olmayan arasındaki kararın hiçbir zaman bir kuralla gü­
vence altına alınmamış olduğu anların deneyimleridir", 13 Adalet 
imkansız olanla ilişki kurmaya açılan bir karar verme momentini 
barındırır ve bu karar hukuk için de kurucu niteliktedir: "Hukuk 
olarak adalet"in tesisi, egemenliğe hizmet ediyormuş gibi okuna­
maz; bu kuruluş anı "asla bir tarihin homojen dokusuna kaydol­
muş bir an değildir, çünkü bu dokuyu bir kararla yırtar".14 Dola­
yısıyla hukukun şiddetle ayrıştırılamaz ilişkisi, bu karar momen­
tinde somutlaşır. Hukuku kuran ve onu yasallaştıran performatif 
güç (jorce ) , tam da sözü edilen yırtma ediminde kendisini gösteren 
bir tür şiddetin ortaya çıkışıyla mümkündür. Karar verme momen­
ti, barındırdığı "yorumlayıcı bir şiddet" sayesinde hukuku kurar. 

12. Jacques Derrida, "Hospitality, Justice, and Responsibility: A Dialogue 
with Jacques Derrida", haz. Mark Dooley ve Richard Kearney, Questioning Et­
hics: Contemporary Debates in Continental Philosophy içinde, Londra, New 
York: Routledge, 1999, s. 72. 

13. Jacques Derrida, "Yasanın Gücü: Otoritenin Mistik Temeli'', Şiddetin 
Eleştirisi Üzerine içinde, haz. Aykut Çelebi, İstanbul: Metis, 2010, s. 62. 

14. Derrida, "Yasanın Gücü: Otoritenin Mistilc Temeli", a.g.y., s. 58. Düşünü­
rün adaletin kurulma, tesis Anını bir yırtılma olarak tarif ebnesi hayli çarpıcı. Yır­
tılma metaforunu Türkçeyi bilgece kullanan birinin sesinden dinlemek de müm­
kün: "Masallar, alışılagelmiş bir düzen içinde akıp giden yaşamın bir yerinde, bu 
düzen, bu alışılmışlık dokusıınıın yırtılıvermesinden ortaya çıkmıştır hep ... " (Bkz. 
Bilge Karasu, Göçmüş Kediler Bahçesi, İstanbul: Metis, 2007, s. 226-27; vurgular 
bana ait.) En mutlu masal ise birbirine saygı duymuş, birbirini sevmekle gerçek 
eşitliği tanıma olanağını tecrübe ebniş (veya ebneye çalışmış) insanların masalı­
dır; bıınu tecrübe edebilmek için "ölmeleri, gömülmeleri gerekmiş olsa da". Zira 
"öğrenilecek başlıca erdem, belki de, bu eşitliktir" .. Yırtılma anının açıldığı ma­
salın merkezinde öğrenilecek başlıca erdem olan eşitliğin bulunması ve buna ulaş­
manın "belki de" bir imkinsızlık deneyimini gerektirmesi ... Tragedyanın eşiğinde 
masalın, adaletin eşiğinde imkansızlığın bulunduğu bir yırtılma anından söz edi­
yoruz. Bir parantez olarak akılda tubnakta fayda var. Belki de. 
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Bu nedenle hukuku şiddetten tam anlamıyla ayrıştırmak mümkün 
değildir; çünkü hukuku başlatan gücün, o kararın kendisi şiddetin 
bir biçimi, boyutudur. Derrida'nın bu tartışma bakımından belirle­
yici müdahalesi, karar ediminde bulunurken hakkaniyetli bir tavır 
geliştirme ve etiğin sınırlan dahilinde karar verme önerilerinde 
karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada Derrida'nın pozisyonunu biraz 
daha netleştirelim: Hukuk adalet için yetersiz ama gereklidir; hu­
kuku kurmak ise bir karar edimine bağlıdır, ama bu edim zorunlu 
bir şiddet boyutu barındırır; bu boyuta rağmen hakkaniyetli bir hu­
kuk tesis etmek için karar vericinin etik sınırlar içinde kalması el­
zemdir. ıs 

Adaletin hukukla ilişkisinde belirsiz, muğlak, yeni anlamlara 
ve olasılıklara açık bir bağlam gören, birbiriyle diyalog içindeki 
bu iki düşünürün sundukları pozisyonlardan hareketle MÖ 5. yüz­
yıl Atinası'nda kamusal sözün kurulduğu, yurttaşlar topluluğunun 
"kendisini sorgulama" etkinliğini kurumsallaştıran 16 bir mecra 
olarak tragedyaya dönebiliriz. Aiskhylos'un Oresteia Üçlemesi es­
ki tanrılar ile yeni tanrılar arasındaki mücadelenin gölgesinde in­
sanlar arasında sürmekte olan bir intikam ve şiddet döngüsünü 
adaleti tesis etme iddiasındaki yeni bir hukuksal düzenin kuruluş 
hikayesine dönüştürürken çağdaş düşünürlerimizle benzer sorun­
lara odaklanarak bu diyaloğun sürdürülmesi için verimli bir mecra 
sunar. Öte yandan intikamı merkez alan bir döngüye saplanmış, 
güçlükle işleyen bir yasanın bağışlama sayesinde yeni bir başlan­
gıca açılabileceğini göstermek suretiyle Habermas ve Derrida'nın 
tartışmalarının ötesine geçecek ipuçları da barındırır. Üçleme, bizi 
zorunlu olarak iknanın toplumsal ve siyasal içerimlerini keşfetme-

15. Yine ileride göreceğimiz gibi, Üçleme 'nin feminist yorumcuları için odak­
lanmamızı bekleyen nokta Derrida'nın "hukuku kurarken neyi kaybettiğimiz" so­
rusudur. Bkz. Froma 1. Zeitlin, "The Dynamics of Misogyny: Myth and Mythma­
king in the Oresteia", haz. John Peradotto/J. P. Sullivan, Women in the Ancient 
World: The Arethusa Papers içinde, Albany: SUNY Press, 1984, s. 159-94. 

16. R. G. A. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy: A study of peitho, Cam­
bridge: Cambridge University Press, 2010, s. 1 .  
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ye ve -özellikle hukuk, şiddet ve adalet arasındaki ilişkinin yeni­
den kurulması aşamasında- yeni başlangıçların anımsama ve 
unubna ile kurduğu bağlan yeniden düşünmeye çağın yor. Aiskhy­
los'un tragedyasının ikna, unubna ve anımsama temaları üzerinden 
sunduğu ve literatür tarafından genellikle ihmal edilen izlek, bizi 
yeni başlangıçlar konusunda bir tartışmaya da taşıyor. Hukuk ile 
adalet arasındaki ilişkinin krize girdiği, kanlı çatışmalara sahne 
olan bir dünyada bir arada yaşamak, kendi ellerimizle ve sözleri­
mizle kurduğumuz bu dünyanın elimizden kayıp gitmemesini sa­
vurunak nasıl mümkün olabilir? Kanımca Oresteia Üçlemesi'ni 
okumanın sonuna geldiğimizde yalnızca hukuk-şiddet-adalet iliş­
kisi bağlamında ortaya çıkan bir çatışmanın sonuca vardınlmasına 
değil, aynı zamanda dengesi bozulmuş, krizdeki bir dünyada nasıl 
yeniden bir arada yaşayabileceğimize dair de bir yanıtla karşı kar­
şıya kalmaktayız. Bu çalışmada göstermeye çalışacağım bu yanıt, 
onulması imkansız hatalar ve suçlar zincirinin yeni bir başlangıca, 
yeniden bir arada yaşamaya açılan yolunun yüzleşme ve bağışla­
madan geçtiğini ortaya koyuyor. Bunun içinse Argos'tan Atina'ya, 
Antik Yunan'dan çağdaşlara ve kanlı cinayetlerden bağışlamaya 
uzun ve hayli çekişmeli bir yol katebnek gerekiyor. 

Bu çalışma Oresteia Üçlemesi'ni bir yandan kendi çağına söy­
ledikleri, diğer yandan hukuk-şiddet-adalet ilişkisine dair çağdaş 
sorular bağlamında ikili bir okumaya açmayı amaçlıyor. Buradan 
hareketle birinci bölümde, Üçleme'nin olay örgüsünü muğlaklık 
ve hamartia kavramları etrafında ayrıntılarıyla ele alacağım. Ar­
dından gelen bölümde ise bir yandan tragedyanın farklı okuruna 
biçimlerini bu çalışmanın özgün yorumu bağlamında sorunsallaş­
tıracak, diğer yandan da Aiskhylos ile sözünü ettiğim çağdaş filo­
zoflar arasında yaratıcı bir diyalog kurmaya çalışacağım. Burada 
vurgulamak istediğim temel nokta ise tragedyada karşımıza çıkan 
hukuk-şiddet-adalet ilişkisinin, yargı/karar vermenin son derece 
güç olduğu meseleler karşısındayken bile yeni başlangıçlar yap­
mayı sağlayacak insani bir potansiyele açılıyor oluşu. Bu potansi-
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yel, Üçleme'nin sonunda karşımıza çıkan bağışlama ediminde or­
taya çıkıyor. Dolayısıyla Aiskhylos, içinden çıkmanın imkansız­
mış gibi göründüğü kriz durumları karşısında dahi insanların ba­
ğışlama ve yeni başlangıçlar yapma kapasiteleri sayesinde umutlu 
bir geleceğe açılan kapılar olduğunu göstermektedir. 

Oresteia Üçlemesi: Karşılaşmalar ve Muğlak Çözümler 

Aiskhylos'un bir üçleme olarak kurduğu Oresteia'nm olay örgüsü, 
Antik Yunan tragedyalarının ortak özelliklerinden olduğunu söy­
leyebileceğimiz karşılaşmalar üzerinden ilerler. Diyalojik bir bi­
çimde sergilenen bu olay örgüsünde başrolü oynayan ise ikna (pe­
itho) ve çekişmedir (agön). Üçlemenin ortaya koyduğu her bir kar­
şılaşmada büyük adalet sorusunun/sorununun farklı veçhelerinin 
görünür hale geldiğini söylemek yanlış olmaz. Bu çerçevede kar­
şılaşmaların her birine yakından bakmak ve bu büyük sorunun ya­
nıtını aramak konusunda hangi adımların atıldığını görmekte fay­
da var. Fakat öncelikle bu karşılaşmaların ortaya çıktığı bağlama 
kısaca değinelim. 

Oresteia, Agamemnon ve Menelaos önderliğinde gerçekleşen 
Troya Savaşı'nın/seferinin gölgesinde geçmektedir. Yunan ordu­
sunun zengin ve güçlü Troya'yı yenilgiye uğratmanın da ötesinde, 
kenti ve çevresindeki yerleşimlerle birlikte tapınakları yıkarak, 
yağmalayarak ölçüsüz bir zafer kazanması Oresteia'nın arka pla­
nını oluşturur. Homeros'un İlyada ve Odysseia'smdan tanıdığımız 
bu kurucu mit, Aiskhylos tarafından başka bir dönüş hikayesine, 
Agamemnon'un dönüşünden sonra Argos'tan Atina'ya taşınan bir 
intikam döngüsüne odaklanarak anlatılır." Bir anlamda Troya Sa-

17. Aiskhylos'un kurucu Troya mitini yeniden anlattığına dikkat çeken Chris­
topher Rocco, Homeros'un görmezden geldiği kadın karakterlerin Aiskhylos'un 
anlatısında öne çıktığını ve belirleyici rollerde genelde kadın karakterlerin oldu­
ğunu vurgular. Bkz. Christopher Rocco, Tragedy and Enlightenment: Athenian 
Politica/ Thought and the Dilemmas of Modernity, Berkeley: University of Cali­
fomia Press, 1997. Christian Meier, polis için kurucu olan mitlerden birinin ozan 
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vaşı, Oresteia Üçlemesi'nin olay örgüsünü bütünüyle koşullayan 
bir ilk günah gibi anlaşılabilir. Troya'da kazanılan zafer sonrası 
Argos'ta gerçekleşen tüm çalkantıların zemininde dışarıda, uzak 
bir ülkede işlenen o büyük günah, ölçüsüzlük yer almaktadır. Bu 
bağlamda Aiskhylos'un Üçleme'de sorunsallaştırdığı merkezi te­
malardan biri, dışarıda işlenen bir ilk günahla koşullanmış bir dün­
yada düzenin nasıl yeniden tesis edileceğidir. Öte yandan, tüm 
olay örgüsünü koşullayan ve belki de yaşanacak tüm çatışmalara 
kaynaklık eden hata (hamartia), Agamemnon'un kızı İphigeneia' 
yı ordunun geri dönebilmesi için tanrılara kurban etmiş olması­
dır. ıs Polis'in iyiliği adına oikos'un yasasını ihlal eden Agamem-

tarafından seçilerek yeniden anlaulmasında önemli bir siyasal boyut bulur. Buna 
göre, topluluğun üyesi oldukları için tüm izleyicilerin haberdar olduğu bir mitin 
sahnede yeniden yorumlanması aynı zamanda siyasal refleksiyon etkinliğinin bir 
parçasıdır. Böylece içinde yaşanan zamanın ve bağlamın kendine özgü sorunları, 
bir mit aracılığıyla sahneye taşınmakta ve yurttaşların bu sorunlar üzerine düşün­
mesi talep edilmektedir. Meier'in vurguladığı bu boyutta kayda değer bir siyasal 
ağırlık olduğunu söylemek gerek. Bkz. Christian Meier, The Greek Discovery of 
Politics, s. 88. 

l 8. Literatürde Oresteia'nın bir ilk günaha dayandığı düşüncesi kendisine pek 
de yer bulmamakta. Konu üzerine yazanlar için, tüm olay örgüsünün arkasındaki 
ilk hata Agamemnon'un ordusunun dönüşü için kızı İphigeneia'yı tanrılara kurban 
etmesi. Fakat bu durumun nedeni ve ordunun geri dönme ihtiyacının temeli olan 
Troya savaşı bu noktada gözden uzak kalmaktadır. Agamemnon'un öldürülmesi­
nin ardından Kassandra ile konuşan koro da Troya'ya dikkat çekerken bir ilk gü­
nahı anımsatır gibidir: "(>lümlüler hep, doymak bilmeksizin / Mutluluk peşin­
de koşarlar. Ve saraydan bir el uzanıp, / 'Eeyy, daha fazla yaklaşma sakın! '  / Diye 
açıkça uyarsa da, kimse bir adım bile geri çekilmez. /Ona tanrılar Priamos'un ken­
tini sundular, yağmalasın diye, / Her şeyi, insanlarını da ganimet olarak köle yapıp 
alsın diye .. .  / Ve o, tanrıların inayetiyle döndü evine; / Şimdi ondan boğazlanmış­
ların, kurban edilmişlerin / kanına karşılık kendi kanını vermesi istenirse, / Öldü­
rülenlerin diyetini kendi ölümüyle ödemek zorunda / Bırakılırsa, bunu duyan hiç 
kimse güvenebilir mi artık / Kaygısız bir hayat süreceğine?" (Agamemnon: l 331-
42) Koronun bu sözlerinde tüm yaşananlar karşısında ölçüsüzlükten kaçınmaya 
ve tanrıların lütufları karşısında bile sakınımlı olmaya bir çağn olduğunu söyleye­
biliriz. Agamemnon'un sonunu hazırlayan da yalnızca kızı İphigeneia'yı kurban 
etmesi değil, Troya'daki ölçüsüzlüğü olmuştur. Troya seferinin bir ilk günah ola­
rak anlaşılabileceğine ilişkin benzer bir vurgu, Sophokles'in Aias'ında da buluna­
bilir. Aias'ın ölümünün ardından söz alan koro, Troya seferini "Helenlerin büyük 
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non'un başına geleceklerin nedeni bu hata olacaktır. Dolayısıyla 
Üçleme'de yeniden tesis edilmesi öngörülen düzen, oikos'un yasa­
sı ile polis'in yasası arasındaki gerilimi de sorunsallaştırmaktadır. 

Üçleme'nin başlangıcında Kraliçe Klytaimestra'nın hizmetin­
deki gözcü Troya'nın düşüşünün müjdelenmesini beklerken, ihti­
yarlardan oluşan koro henüz savaşın sonucunu bilmeksizin büyük 
bir kaygı içinde seferi sorgulamaktadır. 19 Oyun kraliçenin gözcü­
sünün dağlarda yanan zafer ateşlerini görmesi ve Klytaimestra'ya 
haber vermesiyle açılır.20 Öte yandan koro, Agamemnon'un ölüm­
lülere "açlık ve akıl yitimi getiren" ters rüzgardan kurtulabilmek 
için kızı İphigeneia'yı kurban etmesini ve Troya savaşında olup 
bitenleri açıkça eleştirmektedir: 

Ölümlüleri, böylesi uğursuz çılgınlık 
Besler, kanat açtırır kötülüğe, 

utancı" olarak niteler (1 190). Bkz. Sophokles, Aias, çev. Ari Çokona, İstanbul: İş 
Kültür, 2015. 

19. Koronun açılış sözlerinde yer alan yaşlılık vurgusu ikincil ama ilginç te­
malardan biri olarak karşımıza çıkıyor. Koro, sahnede yerini aldıktan hemen sonra 
yaşlılığın insan bedenini kırılgan bir hale soktuğundan ve her şeyin tanrıların is­
teği doğrultusunda olacağına varacağından dem vurur (Agamemnon: 68-82). Bu­
rada Aiskhylos Atina demokrasisinin dikkatini güçlükle işleyen bir yasal düzene, 
diğer yandan ise gençlikle birlikte anılan hırs ve ölçüsüzlüğün varacağı son durağa 
çekmek istiyor olabilir. Tragedya yazarının insanlık durumunun kırılganlığı ko­
nusunda da önemli bir vurgu yaptığını düşünebiliriz. Zira yaşlılığın bizlere anım­
sattığı en temel noktalardan biri, tüm insanların doğarlık (natality) ve ölümlülük 
ile koşullanmış olduğudur. Siyasal alandaki eylemlerimizde bu kırılganlık önemli 
bir rol oynamaktadır. Bkz. Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, çev. Bahadır S. Şe­
ner, İstanbul: İletişim, 2006, 3. Baskı, s. 28-30, 50-53. 

20. Zafere ilişkin gelen bu ilk haberin Klytaimestra'nın gözcüsüne görünmesi 
ve zafer haberini yalnızca kraliçenin bilebiliyor/anlayabiliyor oluşunda oyunun 
devamına dair de bir ipucu saklı. Latacz'a göre, kraliçenin bu şifreli mesajla kur­
duğu ilişki, Aiskhylos'un Klytaimestra'nın muammalı diline, bilmece gibi ifade­
leri kendi amaçlan için yetkin biçimde kullanıyor oluşuna dair bir giriş niteliğin­
dedir. Bkz. Joachim Latacz, Antik Yunan Tragedyaları: Tüm Oyunlar, Tarihçe -
İnceleme - Yorum, çev. Yılmaz Onay, İstanbul: Mitos-Boyut, 2006, s. 96. Klytai­
mestra'nın dili kullanma biçiminin olay akışındaki rolünü ilerleyen satırlarda ay­
rıntılı olarak göreceğiz. 
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Acının tohumunu eker. O şimdi, 
Sırf kadın davası güden savaşa 
Destek olsun diye, donanmaya kurban 
Etmek üzere, kızının boğazlayıcısı 
Olmaya bile cüret eder artık. (Agamemnon: 221 -28) 

"Kurban Şarkısı" (stasimon) koronun hem Troya savaşının ge­
rekliliğini sorguladığını hem de bu savaş nedeniyle kralın kızını 
kurban etmesinin kente getirebileceği felaketten kaygı duyduğunu 
açıkça gösterir.21 Kraliçe Klytaimestra'nın sahne alışı da bu anda 
gerçekleşir. 

Birinci Karşılaşma: Agamemnon'un, ordusu ile birlikte zafer 
kazanarak yurduna dönmekte olduğundan haberdar ve halihazırda 
kentin yönetimi kendisine "emanet edilmiş" olan Kraliçe Klytai­
mestra koronun karşısına çıkar. Klytaimestra görkemli bir karşıla­
ma ve kurban töreni için hazırlık yaparken olup bitene anlam ve­
remeyen koro, "bir kadın olmasına rağmen erkek gibi konuşan" 
kraliçe tarafından zaferin kesin olduğuna ikna edilir. Kraliçenin 
gösterdiği kanıtlar ve kullandığı muammalı dil sayesinde22 zafer 
kazanıldığına ikna olmaya başlayan koro, bir yandan savaşta ya­
pılan olası ölçüsüzlükleri düşünmekte; diğer yandan yaşamını 
kaybeden askerleri anımsayarak bu savaşın nedenlerini sorgula­
maktadır. Bununla birlikte Klytaimestra, ordunun zaferinin dökü-

21 .  Koronun uzun "Kurban Şarkısı" ve Klytaimestra ile karşılaşması traged­
yanın teknik gereklilikleri açısından da önemli bir rol oynamaktadırlar. Kraliçenin 
--dağlarda yer alan kulelerdeki ateşlerin yakılmasıyla haber veren-ateş postası yo­
luyla öğrendiği haber sonrasında Agamemnon'un ülkeye dönüşü zaman alacaktır 
ve oyunun "zamansal örtüşmesi" ancak bu ara sahnelerin yardımıyla sağlanabile­
cektir. Bkz. Latacz, Antik Yunan Tragedyaları, s. 90-91 .  Aynca koro şarkılarına 
ilişkin tanımlayıcı bir okuma için bkz. �stoteles, Poietika, 1452b. 

22. Rocco ve Goldhill Klytaimestra'nın bu muammalı diline çokça dikkat çek­
mekte. Latacz ise dili böylesine ustalıkla ve kendi amaçları doğrultusunda eğip 
bükerek kullanması nedeniyle onu "riya ustası" olarak tarif eder. Bkz. Christopher 
Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 147-49; Latacz, Antik Yunan Tragedyaları, 
s. 96; Simon Goldhill, Reading Greek Tragedy, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1986, s. 10, 14. 
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len kanlar ve alınan canlar pahasına olduğunu söyler ve "boğaz­
lanmışların kanının uyanarak yeni bir cinayete yol açmamasını" 
dilerken olacakları haber verir gibidir. Koronun tüm bunları bir ka­
dının ağzından duyması,23 yine bir kadın tarafından düzenlenen 
şaşaalı şükran törenini gereksiz bulması ve dağlarda yanan ateşler 
yoluyla iletilen haberin zaferin ayrıntılarına ilişkin hiçbir bilgi 
sunmaması nedeniyle içine düştüğü kararsızlık durumu, bir ulağın 
zafer haberini getirmesiyle son bulur. Koro için artık tek sorun dü­
zenlenen karşılama ve şükran töreninin görkemidir; bu nedenle de 
adil olmak için ölçülü ve kibirden uzak kalmak gerektiğini anım­
satmak önemlidir. Oyunun başındaki bu karşılaşma hem Kraliçe 
Klytaimestra'nın kullandığı muammalı ikna yöntemini tanımaya 
başladığımız bir moment olması hem de bu karakterin kadınlığı 
nedeniyle polis dünyasında koro/kamu tarafından aşağılanmaya 
nasıl meydan okuduğunu göstermesi bakımından değerlidir. 

İkinci Karşılaşma: Oyunun ikinci karşılaşmasında kenti Ar­
gos'a yeniden ayak basan muzaffer Kral Agamemnon ile Kraliçe 
Klytaimestra arasında geçen bir mücadele öne çıkar. Agamemnon 
kente girerken Priamos'un sarayına felaket getirenin bir kadın ol­
duğunu vurgulamakta ve zaferleri, başarıları kıskançlıktan azade 
biçimde kutlamanın büyük bir erdem olduğunu savunan bir şükür 
konuşması yapmaktadır (Agamemnon: 820-35). Kralın gelişi üze­
rine saraydan çıkan Klytaimestra ise evine bağlı bir kadın olma 
vasfını öne çıkaran bir konuşmayla karşılar Agamemnon'u. Ardın­
dan kraliçenin görevlendirdiği köle kadınlar saray yoluna erguvan 
halılar sererler. Agamemnon ise bu tür şatafatlı kutlamaların "bar­
barlara" ve "kadınlara" uygun olduğunu, kendisinin ise "tanrılar 

23. Klytaimestra kralın tahtını emanet ettiği kişi olsa da nihayetinde kadındır 
ve bu durum koro için önemlidir. Yine de kralın emanetçisi olarak ona saygı gös­
terilmesi gerektiği kabul edilir (Agamemnon: 258-63). Bununla birlikte kraliçenin 
"erkek gibi konuşuyor" olması koroyu olumlu anlamda hayrete düşürmektedir 
(Agamemnon: 318-19). Aiskhylos'un öne çıkardığı bu kadın karakterin en belir­
leyici yanı oikos' a sıkışmamış olmasıdır. 
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gibi değil", "insanlar gibi saygı görmek" istediğini söyleyerek bu 
süslemelerin üzerinde yürüyerek saraya girmek istemediğini be­
lirtir (Agamemnon: 914-30). Agamemnon'un konuşması, Oreste­
ia'da kadınlara ve analık yasasına ilişkin bir olumsuzlama olduğu 
tezini pekiştirecek bir nitelik taşır; çünkü burada kadın ile erkek 
rolleri arasındaki gerilim, aynı zamanda tanrılar ile insanlar ve Yu­
nanlar ile Barbarlar arasındakilerle üst üste binmektedir.24 Tam da 
bu momentte Klytaimestra'nın Agamemnon'u ikna süreci başlar. 

Kraliçe, şatafat içinde saraya girmeye direnen Agamemnon'u 
kıskanılmanın kişinin değerini ortaya çıkaracağını, Priamos'un 
kendisini yenmesi durumunda tam da böyle bir kutlama yapacağı­
nı ve büyük zaferler kazanmış bir kralın oikos'un alanına girerken 
yumuşak davranmasının önemini vurgulayarak ikna eder. Aga­
memnon'un bu ikna süreci sonrası yaptığı ise, tanrıları kıskandır­
mamaya özen göstermek ve Troya'dan köle olarak getirdiği Pria­
mos'un bilici kızı Kassandra'nın konuk olarak saraya kabul edil­
mesini dilemektir. Rocco'nun deyişiyle teatral olarak erguvan ha­
lıları bir ağ gibi serdirmiş olan Klytaimestra, ağının merkezinde 
kurbanını bekleyen bir örümcek gibi görünmektedir ve Agamem­
non o süslü halıya ayak bastığı noktadan itibaren kaçınılmaz so­
nuna doğru gitmeye başlamıştır.ıs Karşılaşmanın ve Üçleme 'nin 
ilk oyununun sonunda Agamemnon bir kurban ritüeline uygun bi-

24. Bununla birlikte Klytaimestra'nın Üçleme'deki rollerinden birinin kadın­
erkek rolleri arasındaki yaygın olarak kabul gören ayrışmayı muğlaklaştırmak ol­
duğunu; kraliçenin sözünü "yurttaşlara özgü (civic) söylem içinden" kurarken -
yine yaygın olarak- erkeklere atfedilen nitelikler sergilediğini ve toplumsal cin­
siyet rollerini tersine çeviren bu müdahalenin patriarkal düzen için bir tehdit ol­
masına rağmen -en azından Agamemnon 'un başında-koro tarafından takdir edil­
diğini vurgulayayım. Bkz. Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 152-54. 

25. Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 150. Aiskhylos'un Agamemnon'un 
öldürülmesi öncesi yaptığı bu teatral müdahalenin anlamına ilişkin bir diğer yo­
rum da, kapısına kadar uzanan kırmızı halının saraydan sızan kana gönderme yap­
tığı yönünde. Bkz. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy, s. 106. Yorumlama bi­
çimimiz nasıl olursa olsun, Aiskhylos'un dört dörtlük bir teatral ustalık sergiledi­
ğine şüphe yok. 
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çimde, beraberinde getirdiği Kassandra ise sarayın dışında Klytai­
mestra tarafından öldürülür. 

Oresteia'nın bu ilk iki karşılaşması hem ortaya çıkan intikam 
döngüsünün, arka planını da özetleyerek, nasıl başladığını anlat­
ması hem de Klytaimestra'nın merkezi rolünü tanımlaması bakı­
mından önemli ve açıklayıcıdır. Kral Agamemnon'un adını taşıyan 
bu ilk oyunda kral, kurban edilmeye doğru adım adım ilerleyen bir 
karakter olmanın ötesine geçmez;26 o, Klytaimestra tarafından tatlı 
dille kandırılan ve şüpheye yer bırakmayacak biçimde kendi so­
nuna doğru yürümeye ikna edilecek olan kişidir. Klytaimestra'nın 
ikna metodu ise yakından bakılmayı hak eden bir nitelik taşır. Kra­
liçe, sözünü bir bilmece gibi kurarak ve Agamemnon'un zaaflarını 
kullanarak onu ölüme doğru yürümeye ikna etmiştir. Klytaimestra 
Agamemnon'un "ruhuna seslenip ikna et"mekten (Agamemnon: 
1052) söz eder; bu ikna sürecinde bir yandan muammalı bir dil 
kullanması, diğer yandan aile içindeki konumunu Agamemnon'a 
topluluk içinde dayatması dikkat çekicidir. Kendi planını uygula­
mak için Agamemnon'la konuşurken Klytaimestra'nın dilinde 
söylenen ile ima edilen arasındaki mesafe açık biçimde göze çar­
par.27 Kassandra, kraliçenin "karanlık kaderi tatlı dille ör[en] bir 
felaket dişisinin dudaklan"na sahip olduğunu söyler. Klytaimes­
tra, koro ile konuşmasında ise "zaman öyle gerektirdiği için nasıl 
öyle [konuştuysa] şimdi de tam tersini söyleme"ye çekinmeyece­
ğini (Agamemnon: 1 372-73) açıkça belirtir. Kraliçenin sözleri ko­
roya sıklıkla anlaşılmaz ve belirsiz gelir.ıs 

26. örneğin Buxton, Agamemnon'un Klytaimestra ile konuşmasında hep ya­
nıt veren taraf olduğuna ve diyaloğu kraliçenin yönlendirdiğine dikkat çekerken 
bu çıkarımı destekler görünmektedir. Bkz. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy, 
s. 107. 

27. Christopher Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 149. 
28. Buna karşılık oyun boyunca Klytaimestra ile neredeyse hiç karşı karşıya 

gelmeyen, konuşmayan Kassandra'nın sözlerinde koro için hayret verici bir açık­

lık bulunur: "Sahi nasıl böyle anlaşılır konuşuyorsun? Küçük çocuk bile anlar di­
lini" (Agamemnon: l 162-63). 
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Buradan hareketle iknanın (peitho) Antik Yunan için ne anla­
ma geldiğine kısaca daha yakından bakmaya çalışalım. İkna, An­
tik Yunan uygarlığında -ama özellikle Atina'da- şiddetin karşıtı 
ya da iptali olarak anlaşılır. Antik Yunan'ı aynı dönemin diğer uy­
garlıklarından ayırt eden nitelik tam da kamusal tartışma ve ikna­
nın merkezi yeridir.29 Kendine özgü bir dil kurmayı başaran tra­
gedyalar ile ikna sanatı olarak retorik30 arasında sıkı bir ilişki bu­
lunur. Tragedyanın dili kamusal, demokratik ve erkeksidir; bu an­
lamda da Atina siyasetinin organik bir parçasıdır. Her bir oyun bir 
hata ya da hatalar zinciri üzerine kuruluyken, karakterlerin yargı 
verme etkinlikleri sorumluluk ve karar verme edimleriyle, dolayı­
sıyla siyasal yargıyla doğrudan bağlantılıdır.3 1  Bu bakımdan siya­
set ve hukukun merkezi bir yere sahip olduğu Atina'da siyaset fel­
sefesi dendiğinde ilk akla gelen isim olarak Platon'un retorikle 
eleştirel bir ilişki kurduğunu belirtmek gerek. Platon retorik konu­
sunda epeyce ünlü olan Gorgias'ın adını verdiği diyaloğunda sözü 
doğrudan tragedyalardan açarak iki tür retorik olduğunu vurgular. 
Bunlardan ilki "en büyük iyiliği gözeterek yurttaşları sözleriyle 
olabildiğince erdemli kılmak için", ikincisi "yalnızca onların 

29. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy, s. 5-27. Bununla birlikte peitho 
yalnızca ikna anlamını taşımaz; aynı zamanda dinsel, erotik, retorik ve siyasal ola­
rak gruplanabilecek pek çok içerimi barındırır. Bu konuda büyük ölçüde Buxton' 
ın dört dörtlük tartışmasını takip ediyorum. Bkz. Persuasion in Greek Tragedy, 
s. 29-65. 

30. Sözle ikna etme sanatı olarak tanımlayabileceğimiz retorik, Atina demok­
rasisinin odağındadır. Mahkemelerde savunma yapmak, siyasal tartışmalara ka­
tılmak ve anma konuşmalarında söz söyleyebilmek için gerekli olan retorik bilgi­
si, MÖ 5. yüzyılın sonlarından itibaren hem eğitim sisteminde yerini almış hem 
de yazılan kılavuzlar (tekhnai) ile öğretilmiştir. Bkz. George A. Kennedy, "The 
Evolution of a Theory of Artistic Prose", The Cambridge History of Literary Cri­
ticism: Volume 1, Classical Criticism içinde, haz. G. A. Kenney, Londra: Cam­
bridge University Press, 1993, s. 185; Jon Hail, "Persuasion in History: Persuasion 
in Ancient Greece and Rome", ADR Bul/etin, c. 9, no. 10, 2007, s. 1 .  

31 . Simon Goldhill, "The Language of Tragedy: rhetoric and communicati­
on", The Cambridge Companion to Greek Tragedy içinde, haz. D. Easterling, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, s. 1 27-33. 
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[yurttaşların] hoşuna gitmeyi düşünerek ve halkın çıkarını bir ya­
na itip yalnızca kendi çıkarlarını gözeterek" yapılandır (Gorgias: 
502e).32 Platon'un Gorgias'taki iddiası, retoriğin bu ilk biçiminin 
eski ve yeni hiçbir ozanda, siyasetçide ya da yurttaşta gözleneme­
diği; bu nedenle de retoriğin büyük ölçüde dalkavukluk olduğudur 
(Gorgias: 503a vd.). Bu noktada Platon'un --demokrasiye yükle­
diği tüm olumsuzluklara rağmen- iyi retorik ile yozlaşmış retorik 
arasında aynın yaptığını ve böylece iyi, amacına uygun bir ikna 
metodunun mümkün olduğunu gösterdiğini akılda tutmakta fay­
da var.33 

Platon'un eleştirisini ve Üçleme'nin tamamında da bu eleştiriyi 
çağrıştıran bir boyut olduğunu göz önüne alarak, Agamemnon'da 
gözlemlediğimiz ikna yöntemine ilişkin ne söyleyebiliriz? Bir ke­
re bu ilk oyunda yapılan tüm peitho referansları, bir şiddet eylem­
leri dizisi içinde dile gelmektedir.34 Dolayısıyla Agamemnon'da 
gerçekleşen ikna süreçlerinin şiddetin önüne geçmek bir yana, tam 
da şiddeti beslemek ve uygulamak için araçsallaştırıldığını gör­
mek hiç de zor değil. İşte bu, Aiskhylos'un buluşu olan -ve belki 
de Platon'un tartışmasına etki eden- bir tür "kötücül ikna" anlayı­
şını gözler önüne sermesi bakımından önemli.35 Burada iki nokta-

32. Platon, Gorgias, çev. Mehmet Rifat ve Sema Rifat, İstanbul: İş Kültür, 
2006. 

33. Düşünür-görece geç dönemde yazdığı- Phaidrus'ta (246c, 26 la, 277) da 
retoriğin doğru/hakikat ile bir bağının olduğunu; söz söylediği konuya ilişkin 
kapsamlı bilgiye sahip kişinin konunun tüm bileşenlerini doğru biçimde ayırabi­
leceğini ve aynı metodu kendisine uygulayarak erdemli biri olmayı başarabilece­
ğini belirtir. Kennedy bu ifadelerden hareketle Platon'un, Aristoteles'in retorik öğ­
retimi konusundaki programını mümkün kıldığını öne sünnektedir. Bkz. Kennedy, 
''The Evolution of a Theory of Artistic Prose", a.g.y., s. 189. Retoriğe dair siste­
matik bir inceleme yapan Aristoteles'in daha ziyade Platon'da "iyi retorik" olarak 
karşımıza çıkan tanımın peşinden gittiğini belirtmek gerekir. Polis'in kamusal ya­
şamının merkezinde bulunan retorik Aristoteles için pratik akılla yakından ilişkili 
bir tekhne'dir. Bkz. Aristoteles, Retorik, çev. Mehmet H. Doğan, 8. Baskı, İstan­
bul: YKY, 2006, s. 38-40 (1356a-b), 91-98 (1377a-b). 

34. Buxton, Persuasion in Greek Tragedy, s. 105. 
35. A.g.y. Benzer bir ikna sürecinin Paris'in Helene ile birlikte kaçmasında da 
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yı vurgulayalım. Birincisi, Klytaimestra'nın gerek koro gerekse 
Agamemnon ile konuşmalarında hem Platon'un sözü kendi amaç­
lan için kullanmak anlamındaki yozlaşmış ikna anlayışım uygula­
mış hem de şiddet kullanımının bir parçası olan "kötücül iknanın" 
taşıyıcısı olmuştur. İkinci olarak ikna, -birinci bölümde sözünü et­
tiğim- iki çağdaş düşünür için de şiddet ile ilişkisi açık, ama muğ­
lak bir etkinlik olarak karşımıza çıkar. Habermas'ta kamusal tar­
tışma sonucu gerçekleşen bir ikna ile tesis edilen hukuk, şiddetin 
egemenliğine son verip onu kabul edilebilir kurumsal sınırlara çe­
kerken; Derrida'da söz (ve ikna) yoluyla kurulan hukukun şiddete 
özdeş boyutu sorunsallaştırılır. Agamemnon 'un sonunda ise ikna 
ile şiddetin -veya şiddet uygulamak amacıyla iknanın- nasıl bir 
araya gelebileceğini anlamak konusunda değerli bir çerçeveye sa­
hip olmuş oluruz. Peitho tartışması burada bitmeyecek, Adak Su­
nucular 'da da benzer biçimiyle karşımıza çıkacak ve Eumenidler' 
de çarpıcı bir hal alacaktır. 

Üçüncü Karşılaşma: Oresteia'nın üçüncü karşılaşması aynı za­
manda Adak Sunucular'ın ilk karşılaşmasıdır. Oyunun en başla­
rında koro, saraya çöken karanlığı ve Argos'a hakim olan korku 
egemenliğini aktarır seyirciye: eski "bozulmamış, yozlaşmamış, 

işlediğini ve Agamemnon'daki koronun bunu bize anımsattığını akılda tutmakta 
fayda var (385-86, 399-401). Ne yazık ki, elimizdeki Türkçe çeviride koronun bu 
vurgusunu yakalamak mümkün olmuyor. bgili pasaj Türkçeye şöyle aktanlmış: 
"Kaçışın, kötü şeyler kuran / Çocuğuna, hak ettiği / Dersi vennek gerekir. / ... At­
reusoğlu'nun evine konuk oldu Paris, / Ama ev sahibinin karısını kaçırmakla, / 
Lekeledi ikram sofrasını." Buna karşılık Buxton'ın işaret ettiği İngilizce çeviriyi 
TUrlcçeye aktaracak olursak şöyle bir tablo ile karşılaşıyoruz: "Yıkıcı Peitho (ilc­
na), mahvoluşun her şeyi önceden planlayan, karşı konulamaz çocuğu / Zorladı 
onu. / . . .  Paris de / geldi böylece Atreusoğlu'nun evine / Ev sahibinin karısını ça­
larak / Lekeledi ikram sofrasını." ("Banefu/ Peitho, irresistable child of Ruin-who­
p/ans-beforehand.forces him . . . .  So too did Paris came to the house of Atreidai, 
and shame his host's table by stealing away his wife." Bkz. Buxton, Persuasion in 
Greek Tragedy, s. 105). Burada peitho sözcüğünün "ikna" anlamıyla "ayartma" 
anlamının bir arada bulunması kadar, yıkıcı bir eylem olarak sunulması da dikkat 
çekici. 
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zorlamasız" düzen gitmiş "haşan, mutluluk, iktidar"ın insanlara 
tanrı olduğu bir zaman başlamıştır (Adak Sunucular: 54-60). Bu­
rada şu noktayı vurgulamak gerek: Koro, Troya'dan savaş sonrası 
Argos'a getirilen köle kadınlardan oluşan adak sunuculardır. Do­
layısıyla yaktıkları ağıtta Argos'uıi Klytaimestra ve Aigisthos'un 
korku yönetimi (deinon) altında içine düştüğü durumun ötesine 
geçen, dünyanın düzeninin aldığı biçime ilişkin de bir yargı bu­
lunduğunu söylemek yersiz olmayacaktır. Yurtlarının uğradığı 
haksızlığı ve içine düştükleri kölelik halini -intikam döngüsünün 
ardındaki ilk günaha işaret ederek- seyirciye anımsatırken, aynı 
zamanda bu yeni dünyada iktidar hırsının körüklediği yozlaşmış­
lığı tespit ederler (Adak Sunucular: 75-83).36 Bununla birlikte bir 
gerçek de karşımızda tüm canlılığıyla durmaktadır: Kan dökül­
müş, günah işlenmiştir ve bunu geri döndürmek artık olanaksızdır. 
Bu çerçevede Agamemnon ve Klytaimestra'nın sürgündeki oğul­
lan Orestes ile babasının ölümü sonrasında özgürlüğü elinden 
alınmış kızlan Elektra'nın karşılaşmasına tanık oluruz. 

"Tanrı ya da insan", birinin gelip suçlulara ceza vermesi ve 
kenti içine düştüğü karanlıktan kurtarması gerektiğini söyleyen 
Elektra, bu cezanın yargı (dikastes) yoluyla mı yoksa intikamla 
(dikephoros) mı verilmesi gerektiğini sorgulamaktadır (Adak Su­
nucular: 120). Koro ise ona -ve seyirciye- eski düzende adalet ve 
intikamın iç içe geçmiş olduğunu göstermek istercesine anımsatır: 
"Kanı kanla yıkayacak olan de kısaca, yeter!" (Adak Sunucular: 
12 1 ). Özetle bu oyunda Agamemnon'un öldürülmesiyle başlayan 

36. Agamemnon'da (1354) kralın ölümü sonrasında kentin tiranlık ile karşı 
karşıya kaldığı koro tarafından panikle anımsatılır. Vemant ve Vidal-Naquet dü­
zendeki bu dönüşümü saptarken çarpıcı ifadeler kullanır: "Böylelikle Agamem­
non'un sonu tam bir alt-üstlilğe, değerlerin tersine çevrilmesine varır: Dişi erke­
ğini öldürmüş ve kentdevlete kargaşa yerleşmiştir; kurban, karşı-kurban, sapkın 
bir av olmuştur. Hiç kuşkusuz kraliçenin dile getirdiği son dize, düzenin yeniden 
kurulmasıru alcla getiriyor, ama bu yalancı, tersine dönmüş düzen Adak [Sunucu­
/ar]'da yıkılacaktır." Bkz. Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tra­
gedya, s. 185. 



138 SİYASALIN PEŞİNDE 

"yozlaşmış kurban ritüeli" bir kez daha uygulanarak, intikam ya­
sasından beslenen adalet kavrayışının çıkmaz sokaktan ibaret ol­
duğu seyirciye etkileyici bir biçimde aktanlacaktır.37 Elektra "kanı 
kanla yıkayacak olan" kişinin bir yerlerden çıkagelmesi için baba­
sının mezarı başında dua ederken karşısına Orestes çıkar. Bu es­
nada tam da Aristoteles'in tarif ettiği türden bir tanınma anı yaşa­
nır; Orestes, kendisini tanımayan Elektra'ya kanıtlar sunarak kim 
olduğunu ispat eder (Adak Sunucular: 210-46).38 Elektra tarafın­
dan yaşananların sorumlusunun Klytaimestra ve Aigisthos oldu­
ğuna ikna edilen Orestes, Apollon'un kehanetine dayanarak suç­
luları öldürmeye karar verir. İki kardeş, geleneğin tanımladığı in­
tikam yasasını bir kez daha hayata geçirecektir. Buna göre Klytai­
mestra, Agamemnon için hazırladığı tuzağın aynısına maruz kala­
rak öldürülecektir: "Koskoca adamı o kadın hangi hileyle öldür­
düyse, kendisi de aynı ölüm ağına kıstırılmış olarak can verecek" 
(Adak Sunucular: 556-58). Dolayısıyla Orestes ve Elektra adalete 
ulaşmak için çok daha çetrefilli olan yargılama ve bağışlama yol­
larını seçmek yerine intikama yönelmeyi tercih etmektedir. 

İkna meselesi burada bir kez daha karşımıza çıkar. Daha oyu­
nun başında, babasının mezarında adak sunan Elektra tüm bu olan­
lardan kimi sorumlu tutması gerektiğini sorgularken koronun yar­
dımını ister; koroya kimi anımsaması gerektiğini sorar (Adak Su­
nucular: 100-105). Kimin anımsanması gerektiği sorusu, şüphesiz 
diğer bir yanıyla kimin unutulabileceği, gözardı edilebileceği so-

37. Oresteia Üçlemesi'ni yozlaşmış kurban ritüelleri zinciri ve Eumenidler'i 
bu zincirin kınlması olarak tartışan bir okuma için, bkz. Froma 1. Zeitlin, "The 
Motif of the Corrupted Sacrifıce in Aeschylus' Oresteia", Transactions and Pro­
ceedings of the American Philological Association, c. 96, 1965, s. 463-508. 

38. Aristoteles baht dönüşü ve tanınmanın kannaşık tragedyanın ayırt edici 
özellikleri olduğunu belirtir. Tanınma momenti, taraflar arasındaki ilişkinin do­
ğasına göre dostluğun veya düşmanlığın da kurulduğu momenttir. Baht dönüşü 
ise olay akışının kesintiye uğrayarak başka yöne evrilmesi olarak tarif edilir. Öykü 
akışındaki bu değişiklik genellikle tanınma momentlerini takip eden süreçte ya­
şanır. Bkz. Aristoteles, Poietika, 1452a-1452b. 
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rusudur aslında. Elektra'nın koroya dönmesinin nedeni bir yandan 
bu sorunun kendisinin veremediği yanıtını aramak, diğer yandan 
-kimi anımsayıp kimi gözardı edeceği; işlenen cinayetten kimi so­
rumlu tutacağı ve bu çerçevede kimden intikam alma hakkının ol­
duğu konusunda- vereceği kararın sorumluluğunu koro ile paylaş­
ma isteği/ gereksinimi olarak da okunabilir. Bu konuşma bir bakı­
ma Elektra'nın kendi iç sesiyle konuşması gibidir. Koro -"kanı 
kanla yıkayacak olan"ı çağırarak- işlenen suçu cezasız bırakmama 
ve intikam alma arzusunun haklılığını dile getirirken, Elektra'nın 
kaygısı bu intikamın soy yasası göz önüne alındığında haklı olup 
olmayacağıdır. Koro ile konuşmasında itinayla açık bir dil kulla­
nan ve kendi iç hesaplaşmasını da koronun yargısına açan Elektra, 
Agamemnon'un ölümünden annesi Klytaimestra ve Aigisthos'un 
sorumlu olduklarına; babalarının intikamını alma hakkının ve yü­
kü(mlülüğü)nün ise kendisinin ve kardeşi Orestes'in omuzlarına 
yüklendiğine karar verir. Elektra'nın, yani yine bir kadın karakte­
rin, içinde bulunduğu ikna sürecinde -ki bu biraz da kendi kendini 
ikna etme, kendisiyle kurduğu bir diyalog olma özelliği de taşır­
"temiz kalmayı" ve "adil olmayı" amaçlaması dikkat çekicidir. Bu 
bakımdan annesi Klytaimestra'nın ikna konusundaki karşıtı olma­
yı amaçlar gibidir: "Annemden iyi olayım ben n' olur, güç ver bana 
/ Daha ölçülü olayım, temiz olsun ellerim" (Adak Sunucular: 141-
42). Onun dilinde ne bir bilmece ne de bir suçlama bulunur; ama 
yaşananların sorumlusunu aramaktan da geri durmaz. 

Bu haliyle görüldüğünde, oyunun bu karşılaşmasında muğlak­
lık boyutunun çok da önemli bir yer tutmadığı yargısına ulaşmak 
mümkün elbette. Fakat -tıpkı Orestes gibi-Elektra'nın kimi anım­
sadığına değil de kimi unuttuğuna bakmaya başladığımızda muğ­
laklık kendisini yeniden göstermeye başlayacaktır. Elektra ve 
Orestes, yaşananların sorumlusunun Klytaimestra ve "suç ortağı" 
Aigisthos olduğunda karar kılarlar. Bununla birlikte kardeşleri İp­
higeneia'yı unuturlar. Oysa Agamemnon'un ölümünün nedeni, po­
lis'in iyiliği uğruna oikos'u unutması, kızını feda etmesiydi. Kly-
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taimestra Agamenınon'u öldürdükten sonra -polis'in yasalarını ve 
geleneklerini çiğneyerek/unutarak- Argos'un yönetimini tiranca 
ele geçirmiş olsa da bu cinayeti işlemesinin ardında Agamem­
non'un kızı İphigeneia'yı polis'in selameti için kurban etmesinin 
bulunduğunu vurgulamaktadır. Zavallı İphigeneia, kardeşleri 
Orestes ve Elektra tarafından da unutulur; iki kardeş babalan Aga­
menınon'un intikamının peşinden koşmaya karar verirler. Dolayı­
sıyla ikna yöntemleri ve niyetleri ne olursa olsun, tüm karakterler 
karşılaştıkları duruma dair kendi yargılarını vererek birilerini 
unutmakta, birilerini ise anımsamaktadır. Tam da bu nedenle Kly­
taimestra'nın mutlak kötülüğünden söz etmek olanaksız olduğu gi­
bi, Elektra ve Orestes'in mutlak masumiyetini savunmak da an­
lamsızdır. Kaldı ki intikam amacıyla karşı karşıya gelen taraflar, 
gerçekleştirecekleri eylemlere karar verirken yeniden bir arada ya­
şamayı sağlama amacını sıklık.la gözardı etmektedirler. Bu bağ­
lamda benimsenebilecek bağışlama ve adil yargılama gibi yollar 
hesaba katılmamaktadır. Muğlaklık bize her adımda bir karar ver­
mek gerektiğini; ama hiçbir kararın mutlak bir iyilik getirmediğini 
anımsatmak üzere iş başındadır sanki.39 

39. Burada sözünü ettiğim karar verme edimi ile muğlaklık arasındaki ilişkiyi 

düşünürken ilk bölümdeki Deırida tartışmasını da anımsayalım. Deırida, (kurucu) 
karar verme inında ortaya çıkan şiddetten söz ediyordu. Düşünürün tam da huku­
ku kuran ve çıplak şiddeti askıya alan bu kurucu anda bazı öznelliklerin unutul­
duğunu, gözardı edildiğini söylemeye çalışnğını söyleyebiliriz pekili. Bu düşün­
me hattı, unutma edimini -tıpkı karar verme gibi- siyasal bir düzeye taşırken, 
onun şiddetin bir biçimiyle kurabileceği bağıntıya da kapı aralıyor. Öte yandan -
Devrim Sezer'in haklı uyarısı ile- şunu belirtmeden geçmeyeyim: Elektra ve 
Orestes, anneleri Klytaimestra'nın aksine, kendilerini sorgulayan ve ne yapmaları 
gerektiğine ilişkin kararlanru vicdanlannın süzgecinden geçirerek veren karak­

terler. Kararlarındaki muğlaklık da bu mütereddit yapılarından kaynaklanıyor. Do­
layısıyla Elektra ve Orestes, sonuç olarak kardeşleri İphigeneia'yı unutuyor olsalar 
ve intikam döngüsüne dahil olmaktan kaçınamasalar da eylemlerinin -tanık oldu­
ğumuz- gelişim süreci, daha adil olma yönünde bir sorgulamayı barındırması ba­
kımından son derece önemli. Onlardaki muğlaklık boyutu ile daha adil olmak adı­
na yapıp ettiklerini sorgulama (bir tür iç diyalog) arasında gözden kaçırılmaması 
gereken bir ilişki var. Buna karşılık, intikam döngüsünün ana aktörlerinden olan 
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Dördüncü Karşılaşma: Adak Sunucular'm son bölümününde, 
Agamemnon'u öldürerek oikos'a ve polis'e karşı suç işlemiş olan 
Klytaimestra ile bu suçu yine bir suçla cezalandıracak olan Ores­
tes karşı karşıya gelir. Elektra ile birlikte hazırladıkları hileli inti­
kam planını uygulamaya koyan Orestes, bir yabancı kılığında sa­
rayın kapısına gelir ve annesi Klytaimestra'yı kendi hilesine ben­
zeyen bir yöntemle tuzağa düşürür.40 Önce Aigisthos'u öldürür, ar­
dından da annesi Klytaimestra'nın karşısına kimliğini saklamadan 
bir kez daha çıkar. Kraliçe, Orestes'in babasının intikamını almaya 
gelen oğlu olduğunu anladığında durumu açıklayıcı biçimde ifade 
eder: "Geçmişte bizim kullandığımız hile şimdi aynen bizi buldu 
desene" (Adak Sunucular: 888-89).41 Klytaimestra Orestes karşı­
sında kendi anneliğini, yani oikos 'un yasasını anımsatır ve onu, öl­
dürme eylemini gerçekleştirmek konusunda bir an için tereddüde 
düşürmeyi de başarır, ama ikna edemez. Orestes annesine Aigist­
hos'la birlik olup hem babasını öldürdüğü hem de kendisini kent­
ten uzaklaştırdığı için oikos'un yasasını bizzat kendisinin ihlal et­
miş olduğunu hatırlatır ve Apollon'un kehanetinden aldığı güçle 
Klytaimestra'yı öldürür. Öldürme eylemi sonrası koro, dokunaklı 
bir biçimde adaletin Agamemnon'un sarayı yerine Priamos'unkine 
geldiğini dile getirir: 

Çok gecikse de sonunda Priamos soyunun sarayına, Troya'ya 
Zeus kızı Dike geldi adalet diye, yaktı, yıktı, yok etti, ceza hırsıyla! 
Kana kan, diyerek Agamenınon'un sarayına bir aslan çifti geldi, 
Bir çift Savaş tanrısı Ares'ti gelenler sanki! Sonra 

Klytaimestra ile muğlaklığın ilişkisi tamamen farlclı bir nitelik taşıyor. Klytaime­
stra'nın iç diyaloğuna veya neyin daha adil olduğuna ilişkin bir sorgulamasına ta­
nık olmuyoruz Üçleme boyunca. Bunun yerine dilin içinde barındırdığı çokan­
lamlılık/muğlaklık boyutunu kendi planını uygulamak için ustaca kullanan kararlı 
bir karakter var karşımızda. 

40. Goldhill, Reading Greek Tragedy, s. 39. 
4 1 .  Burada yine Aristoteles'in anlattığı türden bir tanınma momenti görüyo-

ruz. 
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Tanrı Apollon'un doldurup gönderdiği kaçak delikanlı 
Geldi ve "tanrı istiyor" diyerek çok kanlı bitirdi işi. 

(Adak Sunucular: 935-40) 

Koro bu sözleriyle intikam döngüsünü ortaya çıkaran o ilk gü­
nahı anımsatırken, aynı zamanda intikamın Argos'a henüz adalet 
getirmediğini haber verir gibidir. Buna göre, Klytaimestra'nın ölü­
müyle noktalanan adaletsizlik ancak Troya'nın kalıntılarına hitap 
etmektedir.42 Zira koro, Argos'a adalet gelebilmesi için gerekeni 
halihazırda daha önceki satırlarda söylemiştir: 

Haydin, eskiden akıtılmış kanlan 
Yeni bir hukukla yıkayın! 
Eski cinayet, geçmişe tanıklık edip 
Durmasın ortalıkta. (Adak Sunucular: 802-06) 

Orestes ve Elektra'nın adaletin tesisi için kurguladıkları inti­
kam, asıl olarak bu geleneksel adalet tahayyülünün çarpıklığını ve 
içinde barındırdığı açmazları gözler önüne serer. Agamenınon'un 
katili ölmüş olsa da intikam döngüsünün sona erdiğini ve adaletin 
sağlandığını söylemek güçtür. Sonuç olarak, iktidar hırsıyla kör­
leşen Klytaimestra, intikam arzusuyla körleşen oğlu tarafından öl­
dürülür. Orestes içine düştüğü hatanın bilincindedir;43 ama içinde 

42. Vemant ve Vidal-Naquet'nin bu yargı konusunda benimle aynı görüşü 
paylaşmadığını belirteyim. Onlara göre, Agamemnon'un öcünün alınmasıyla kral 
kutsanmış; mezarı da bir sunağa dönüşmüştür. Aynca koronun alıntıladığım dize­
lerinden Vemant ve Vidal-Naquet'nin çıkanını Troya Savaşı'nın ve orada yapı­
lanların tamamen haklılaştınlmasıdır. Yazarlar, koronun sözlerindeki "Priamos'un 
sarayına gelen adalet" ile yıkımı özdeş olarak okumaktadır. Bkz. Vemant ve Vi­
dal-Naquet, Eski Yunan' da Mit ve Tragedya, s. 186-87. Bense bu sözü Troya'da ya­
pılan haksızlığın köklerinin temizlenmesi, haksızlığı yapanların da benzer bir 
ölümle yüzleşmesi olarak okumayı tercih ettim. Bu tartışmadan da anlaşılacağı 
gibi muğlaklık yine iş başında. 

43. "Öldürmen gerekmeyen birini öldürdün, şimdi aynı şekilde ölmeye hazır­
lan sen de!" (Adak Sunucular: 929-30). Oyunun parlama momentlerinden biri olan 
Orestes'in annesini öldürmeden hemen önceki bu sözleri Türkçeye bu şekilde çev­
rilse de, Peter Euben'ın İngilizce çevirisindeki hali çok daha açıklayıcı: "Haksız 
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taşıdığı hınç ve öç alma arzusu -Apollon'un kehanetinin ona ver­
diği güçle birleşerek- onu bu hatadan dönmekten alıkoyar. Klytai­
mestra ise iktidarını koruma refleksiyle Orestes'i gözünü kırpma­
dan öldürmeye hazırdır.44 Orestes intikamını almasının hemen ar­
dından gözleri açılrnışçasına işlediği suçtan pişmanlık duyar (Adak 
Sunucular: 1015-17). Oyun, Orestes'in intikam perisi Erinysleri 
görmesi ve onlardan kaçmak için kenti terk etmesiyle son bulur. 
Öte yandan koronun yeni bir hukuku çağıran sözlerine de kulak 
vermek gerekir. Bu sözler, yeni bir başlangıç yapabilmek ve yeni­
den bir arada yaşayabilmek için eski suçların yükünün ortadan kal­
kacağı bir ana, sıfır noktasına gereksinim olduğunu anımsatmak­
tadır: Eskiden akıtılmış kanların yeni bir hukukla yıkanması ge­
rekmektedir. Koro böylece hem yeni bir hukukun tesis edilmesi 
ihtiyacını hem de bu uğurda eski suçların bağışlanması gerektiğini 
dile getirmektedir. 

Orestes'in ve Klytaimestra'nın işledikleri suçlar arasındaki 
benzerlik aşikar; fakat bu suçlan birbirinden ayıran dikkate değer 
iki fark var. İlk olarak, Orestes annesini öldürerek oikos 'a karşı suç 
işler ve bu noktada işlediği suç Klytaimestra'nınkiyle benzeşir. Di­
ğer yandan Orestes -annesinin aksine- kaynağını kan bağından 
alan yasaya da ihanet etmiş durumdadır. Klytaimestra'nın öldür­
düğü kişi kocasıdır ve aralarında kan bağı yoktur. Hane içinde iş­
lenen iki cinayeti birbirinden ayıran bu fark, suçların taşıdıkları 
ağırlık bakımından bir çatışma olarak Eumenidler'de karşımıza çı­
kacak. Yine de Orestes'in durumuna ilişkin akılda tutulması gere­
ken nokta, hakkı olan babasının intikamını alma eylemini ancak 

bir cinayet işledin ve haksız bir sonla yüzleşeceksin (Wrong was the murder that 
you did, wrong is thefate you now suffer)." Bkz. Peter Euben, The Tragedy of Po­
litical Theory: The Road Not Taken, Princeton: Princeton University Press, 1990, 
s. 82. Bu noktayı anımsatbğı için Erdinç Erdem'e özel bir teşekkür borçluyum. 

44. Karşısındaki yabancının aslında oğlu Orestes olduğunu fark eden Klytai­
mestra, muhafıza hemen eski baltasını getirmesini emreder (Adak Sunucular: 
889). 
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kendi annesini öldürerek gerçekleştirebileceğidir.45 İkincisi, K.ly­
taimestra Aigisthos ile birlikte Argos'u tiranlıkla yöneten gayri­

meşru iktidarın tepesindeki isimdir. Orestes sadece annesini ve an­
nesinin kocasını öldürmemiş, aynı zamanda kentin başına musal­
lat olan tiranlığa da son vermiştir. Bu açıdan bakıldığında Ores­
tes'in oikos'a karşı suç işlerken aynı zamandapolis'in yararına bir 
iş yaptığı da söylenebilir. öte yandan cinayetleri birbirinden ayıran 
ilk farkın aksine bu ikinci fark oyunda ön plana çıkarılmaz. Dola­
yısıyla Orestes'in işlediği cinayetin polis ve oikos karşısındaki ikili 
anlamı, oyunun içinde barındırdığı muğlak boyutlardan biridir.46 
Bu meseleye Orestes'in yargılanmasını tartıştığım son bölümde 
döneceğim. 

Beşinci Karşılaşma: Üçleme'nin ikinci ayağı olan Adak Sunu­
cular, Orestes'in, annesi Klytaimestra'dan babasının intikamını al­
ması ve bunun ardından intikam perileri (Erinysler) tarafından Ar­
gos'tan kovulmasıyla -bir anlamda sürülmesiyle- noktalanmıştı. 
Agamemnon'un intikamının alınması Orestes'e huzur getirmediği 
gibi, Elektra'nın Adak Sunucular'ın başında çağırdığı adaleti sağ­
lamak konusunda da karar verilemez bir durum ortaya çıkarmıştır. 
Başka bir deyişle, "kanın kanla yıkanması" adaleti sağlamak için 

45. Christian Meier, The Greek Discovery of Politics, s. 89. 
46. Burada bir noktayı daha vurgulayayım. Oresteia'nın MÖ 458 yılındaki Di­

onysos şenliklerinde sahnelenerek ödül aldığı bilinmekte. O tarihlerde Atina'da 
tiranlık karşıtı bir yasa olmamasına karşılık, MÖ 410 yılında, bir yıl önce gerçek­
leşen oligarşi yanlısı darbenin etkisiyle böyle bir yasa çıkanlmıştır. Demophantos 
Kararnamesi adıyla anılan tiranlık karşıtı yasaya göre, kente tiranlık getiren/ge­
tirmeye kalkışan kişiyi öldürmek suç olmaktan çıkarılmaktadır (bkz. John Lom­
bardini, "Responding to Emergency in Democratic Athens: The Case of Anti­
Tyranny Legislation", Polity, c. 47, no. 4, 2015, s. 461-83). Oresteia'yı ve Orestes' 
in eylemini yaklaşık otuz yıl sonra çıkacak bu yasanın ışığında düşünmek ilginç 
olacaktır. Üçleme'nin son oyununda Atina'da mahkemeye çıkan Orestes'in kan 
bağı yasasını çiğneyip çiğnemediği, babasının intikamını almak adına annesini 
katletmesi çerçevesinde değerlendirilir. Buna karşılık o, korodan öğrendiğimiz ka­
darıyla, mutlak bir tiranlığı meşru kralı öldürerek hayata geçiren kişiyi/kişileri 
katletmiştir aynı zamanda. Kan bağına dayanan yasa ile polis'in yasası arasındaki 
mesafenin giderek açıldığı bu noktada iyice belirgin hale gelir şüphesiz. 
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yeterli olmamıştır. Herkesin intikam peşinde koşması, adaleti ge­
tirmekten ziyade kanlı bir şiddet döngüsünün devamlılığını sağla­
mıştır. Bu koşullar altında yeni bir başlangıç yapmak ve tekrar bir 
arada yaşamak nasıl mümkün olacaktır? Oresteia Üçlemesi'nin 
son ve en çok yorumlanan oyunu olan Eumenidler, Troya Savaşı' 
nın gölgesinde cereyan eden ve Argos'ta sona ermeyen intikam 
döngüsünün konuya ilişkin nihai yargının verileceği Atina'ya ta­

şınmasıyla açılır. Orestes'e "hem insanların hem de Olympos tan­
rılarının nefret ettikleri", "korkunç görünüşlü" Erinyslerden ka­
çarken Atina'ya sığınmayı öneren Apollon'dur (Eumenidler: 40-
88). Agamemnon'un intikamının alınması konusunda Orestes'i 
teşvik eden bilici tanrı, onu korumaya devam etmektedir. Orestes 
Atina'ya giderek hem konukseverlik. hakkı gereği polis'in koru­
masından yararlanacak hem de kentin koruyucu tanrısı Athena'nın 
cinayet davalarına bakması için kurduğu Areopagos'ta yargılan­
mayı talep edebilecektir.47 Buna karşılık, Klytaimestra'nın haya­
leti ortalarda dolanarak tanrıları uğradığı cinayet karşısında duyar­
sız kalmakla suçlamakta ve Erinyslere kendisinin öcünü almayı 

47. Atina'ya gelirken Orestes'in bir elinde kanlı kılıcı, diğerinde ise zeytin 
dalı bulunur. Kanlı kılıcı hiila elinden bırakmamış oluşu, Orestes'in işlediği cina­
yetin sorumluluğunu taşıdığını anlatır şüphesiz. Diğer elinde tuttuğu zeytin dalı, 
aynı anda birçok anlam taşır. Bir kere Leto Apollon'u bir zeytin ağacının altında 
doğurmuştur. Dolayısıyla Orestes'i Klytaimestra'yı öldürmek konusunda yönlen­
diren ve bu cinayet sonrasında da Atina'ya gibrıesini salık veren Apollon ile zeytin 
imgesi arasındaki bağ son derece köklüdür ve taşınan zeytin dalıyla Apollon ile 
Orestes arasındaki sıkı ilişki vurgulanıyor olabilir. Dahası, Athena'nın Atina ken­
tinin ana tanrıçası olmasının nedeni kente ve insanlarına zeytin ağacını hediye et­
mesidir. Kent için tuzlu su vaat eden Poseidon ile mücadeleye giren Athena, zeytin 
ağacını armağan ettiği Atina'nın koruyucu tanrıçası olma onurunu Olympos tan­
rılarının oluşturduğu bir mahkemenin kararıyla kazanmıştır (bkz. Azra Erhat, Mi­
toloji Sözlüğü, 6. Baskı, İstanbul: Remzi Kitabevi, 1996). Dolayısıyla taşıdığı zey­
tin dalı, Orestes'in Athena'run korumasını talep ediyor oluşunu da vurgulamakta­
dır. Aynca zeytin dalının barışı simgelediğine ilişkin inanç da MÖ 5. yüzyıla da­
yanır. Aristophanes'in Barış'ında zeytin dalı ile barış tanrıçası Eirene arasındaki 
bağ vurgulanır. Tüm bu intikam döngüsünün içinden eli kanlı olarak çıkan Ores­
tes'in barış isteği zeytin dalıyla daha ilk adımda seyirciye hissettirilir. 
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salık vermektedir. Böylece Üçleme'nin kısa ama belirleyici karşı­
laşmalarından biri Delphi Tapınağı'nda Apollon ile Erinysler ko­
rosu arasında gerçekleşir. 

Apollon ile Erinyslerin karşılaşması hiç de dostça olmaz; ta­
raflar birbiri karşısında neredeyse düşman konumunda bulunur. 
Erinysler "Zeus bebesi" ve "halis muhlis hırsız" diye niteledikleri 
Apollon'u "anne katili"ni kaçırmakla ve bu olayın baş suçlusu ol­
makla itham ederken, tüm Olympos tanrılarının eski yasalara iha­
net ederek adaleti çiğnediklerini ileri sürerler (Eumenidler: 149-
65). Erinysler için Orestes, annesini öldürerek kan bağına dayalı 
soy yasasını çiğnemiştir. İntikam perileri karşısında son derece 
aşağılayıcı bir dil kullanan Apollon ise Orestes'in babasına karşı 
sorumluluğunu yerine getirdiğini ve haklı olarak onun öcünü aldı­
ğını savunur (Eumenidler: 202-03, 210- 1 1 ). Bu kısa ama önemli 
karşılaşmadaki asıl mesele kan bağının mı, yoksa evlilik bağının 
mı daha kutsal olduğuna ilişkin anlaşmazlıktır. Eski yasanın tem­
silcisi Erinysler için kutsal olan, annenin belirleyici olduğu soy 
bağıyken yeni tanrılardan Apollon evlilik bağının kutsallığını öne 
çıkarır.48 Apollon'un evlilik vurgusuna ilişkin belirleyici bir nok­
tayı belirtelim. Apollon "Evlilik, erkekle kadın arasında öyle bir 
bağdır ki, / Yemin de yetmez hatta, adalet yapar onun bekçiliğini !"  
sözleriyle evlilik bağına söz vermeye dayalı bir uzlaşımsallığın 
ötesinde, kurumun doğasından ve tanrısal referanslarından kay­
naklanan bir kutsallık atfetmektedir (Eumenidler: 217- 18). Dola­
yısıyla Erinyslerin kutsal ve mutlak eski yasasının karşısında 
Apollon'un aynı derecede kutsal ve mutlak yeni yasası bulunmak­
tadır. Orestes'in Atina'daki yargılaması bu iki yasanın mücadele­
sine sahne olacaktır. Bu karşılaşmanın, adalet anlayışı konusunda 
çatışan iki tarafın net bir resmini ortaya koyması bakımından Üç­
leme'de önemli ve farklı bir yer tuttuğunu söyleyebiliriz. Zira kar-

48. Bu karşılaşmada sorunsallaştınlan meseleyi "bağlar tartışması" olarak ad­
landırabiliriz. 
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şılaşmanın iki tarafı da kutsallığını savundukları değerler konu­
sunda hiçbir şüphe ya da muğlaklığa yer vermedikleri gibi, uzlaş­
maya varmak ya da birbirlerini ikna etmek konusunda pek bir gay­
ret sarf etmezler. Aiskhylos bizi böylece, eski ve yeni adalet anla­
yışları (ve tanrılar) arasındaki çatışmanın yükünü sırtımızda taşı­
yarak son karşılaşmaya tanık olmak, son bir yargıya varmamızı 
sağlamak için Athena'nın kentine götürür. 

Burada bir parantez açarak soralım: Tragedyanın merkezinde 
bulunduğunu iddia ettiğimiz muğlaklık boyutunun bu karşılaşma­
da gözden kaybolduğunu; bir nihai yargıyla yüzleşeceğimiz anın 
tam öncesinde belirsiz ve çoklu anlamların yerini sabit pozisyon­
lara bıraktığını söyleyebilir miyiz? Bu sorunun yanıtı ilk bakışta 
olumlu görünse de konunun daha karmaşık olduğunu belirtmek 
gerek. 49 Zira Apollon -bu karşılaşmada sergilediği kararlı tutu­
mun aksine- tragedyanın beslendiği ve yayıldığı olaylar zinciri 
içinde çelişkili, muğlak bir konumda bulunur. Atreusoğullarının 
Troya seferine gitmesine önayak olan ve daha sonra başlarına bir 
kıtlık musallat eden de, Troyalı Kassandra'nın felaketi olan ve 
Orestes'i Agamemnon'un intikamını almaya ikna eden de aynı 
Apollon'dur. Dolayısıyla bu yeni nesil tanrı ne her zaman erkek­
lerin hakkını savunmakta ne de her durumda intikam tanrıçalarının 
karşısında konumlanmaktadır. Aynca Apollon'un Sparta ile sıkı 
bağlar kurmuş olınası, tragedya izleyicisi Atinalıların ondan şüphe 
etmesi için başka bir gerekçe sunmaktadır. Benzer bir durum 
Erinysler için de geçerli. Orestes, babasının intikamını almaktan 
vazgeçmesi halinde Erinyslerin dehşetinin kendisini çileden çıka­
racağından korkmuş; Kassandra ise onları Atreusoğullarının lane­
tiyle ilişkilendirmiştir. Kaldı ki Argos ordusu Troya'ya bir intikam 
perisi gibi gitmiştir. Bu bağlamda, Orestes'in Atina'da yargılan­
ması öncesinde mahkemedeki iki ana konumu temsil eden Apol-

49. Apollon ve Erinyslerin Üçleme içindeki muğlak konumu konusunda bu 
yazıda da takip ettiğimiz Rocco'nun okuması hayli açıklayıcı. Bkz. Christopher 
Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 158-59. 
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lon ve Erinysler de tragedyanın muğlaklık boyutunu pekiştirecek 
bir konumda bulunurlar. 

Altıncı Karşılaşma: Argos'ta başlayan yolculuğun sonunda ar­
tık Atina'dayız. Burası Orestes ve onu takip eden Erinyslerin At­
hena ile karşılaştıkları, adalet-şiddet ilişkisinin yurttaşlardan olu­
şan yargı organı Areopagos aracılığıyla polis düzenine dair bir iç­
tihatla yeniden tesis edileceği yer. Bir önceki karşılaşmada Orestes 
ve onu destekleyen Apollon ile Erinysler arasında konu edilen ça­
tışmanın bağlar tartışması olduğunu söylemiştim. Son karşılaşma­
da buna yeni bir çatışma eklenir. Bu çatışma geleneğin yasasını ta­
şıyan Erinysler ve Zeus'un başını çektiği yeni nesil Olympos tan­
rıları arasındadır. Erinysler eski düzeni korumaya çalışırken, At­
hena ve Apollon eskilerin geleneğini sorunsallaştıran "yeni kuşak 
tannlar"ın üyeleridir ve Erinyslere göre eski düzeni değiştirmek 
istemektedirler (Eumenidler: 777). Bu durumda karşımızda "bağ­
lar tartışması"nın yanında bir de "kuşaklar çatışması"nın olduğunu 
söyleyebiliriz.so Athena tapınağında gerçekleşen bir yargılama sü­
recine sahne olan bu karşılaşma aynı anda birden fazla karşılaş­
mayı barındırıyor esasen. Burada öncelikle Athena'ya sığınan ve 
yaşadıklarının kendisini olgunlaştırarak suçlarından nasıl arınaca­
ğını öğrettiği iddiasında olan Orestes ile ondan haksız bir şekilde 
katledildiğini düşündükleri5 ı Klytaimestra'nın intikamını almak 
isteyen, eski yasanın ve tanrıların temsilcisi Erinysler karşı karşıya 
gelir. Bunun üzerine Athena sahneye çıkarak iki tarafı da dinler ve 
karara varmanın güç olduğu bir durumla karşı karşıya olduğunu 
anlar: 

[Tek] [b ]ir ölümlünün hüküm veremeyeceği kadar 
Zorlu bir dava bu. Böyle salt öç almak için 

50. Erinysler ile Athena karşılaşmasını kuşaklar çatışması olarak yorumlayan 
bir okuma için bkz. Christian Meier, The Greek Discovery of Polirics, s. 89-98. 

5 1 .  Erinysler korosu, Orestes'in babasının intikamını aldığını söylemesi kar­
şısında "Bir diken batmasının anne cinayetine vardırdığı nerede görülmüş?" diye 
tepki verir (Eumenidler: 427). 
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İşlenmiş olunca cinayet ve böylesine de öfke 
Uyanmışsa bir kez, beni de aşar bu çatışma. 
Bir yandan sen, geleneklere göre anrup gelmişsin bana, 
Ne tapınağıma, ne de kentime bir zararın [var], 
Sığınma dileğini kabul etmem gerekir aslında, 
Ama bir de, karşındakiler var, onlar da 
Haklarıyla ve görevleriyle buradalar. Reddetmek 
Kolay değil onları; çünkü eğer davada yenik düşerlerse, 
Kınlan onurlarından yayılacak öfke, tüm memleketi 
Zehir gibi acılara boğar . ... 

Kanlı olaylara bakan yeminli yargıçları toplarım ben de 
Ve tüm zamanlar için bir içtihat çıkarttırırım. 

Yeminlerine sadık, hakkaniyete bağlı yargıçlar, 
Bu davayı incelikle karara bağlayacaklar. (Eumenidler: 470-89) 
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Bu uzun tiratta önemli birkaç nokta var. Her şeyden önce At­
hena, Orestes'in sığınma talebini Atina'nın konukseverlik yasası 
(ksenia) gereğince kabul etmek durumunda olduğunun farkında 
ve kendi kentinin yerleşik yasalarını ihlal etmek istemiyor.sı Bu-

52. Yazılı olmayan bir yasa olan ksenia'nın Antik Yunan uygarlığı için her 
dönemde son derece önemli bir kurum olduğunun altını çizmek buradaki tartışma 
için değerli bir referans noktası. Zira kendi kentinden, evinden, dostlarından ve 
yasalanndan uzakta olan kişiyi gittiği polis'in koruması altına alan ilke Antik Yu­
nan'ın kutsal kabul ettiği yasaların başında geliyor. (Özellikle Homeros'ta) Doğ­
rudan Zeus'a referansla tarif edilen ksenia bir yandan yeri yurdu -Antik Yunan 
dünyasının- neresi olursa olsun aynı dünyayı paylaşan insanlar arasında ahlaksal 
bir bağ kurmanın gerekliliğine ve önemine dikkat çekerken, diğer yandan kutsal 
bir alışveriş, bir tür armağan değiş tokuşu olına anlamı taşıyor (bkz. Simon Gold­
hill, Reading Greek Tragedy, s. 8 1 ;  Martha C. Nussbaum, The Fragility ofGood­
ness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy. Revised Edition, New 
York, NY: Cambridge University Press, 2001,  s. 407; Edith Hail, Greek Tragedy: 
Suffering Under the Sun, Londra: Oxford University Press, 2010, s. 161). Kaldı 
ki, Üçleme'nin ardındaki ilk günah olarak tarif ettiğim Troya Savaşı'nın nedeni de 
bu yasanın ihlali değil miydi? Aiskhylos, Üçleme'nin en başında koronun ağzın­
dan bunu bize anımsabnaktan geri kalmazken, Zeus'u "konuksever" diye nitele­
yerek söz konusu yasanın kutsallığına bir göndermede bulunuyor (bkz. Agamem­
non: 58-61 ). öte yandan bu ilk günahı anımsarsak, Paris'in kendisini misafir eden 
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nunla birlikte kentin koruyucu tanrıçası olarak, anne katlini ne 
olursa olsun cezalandırmak isteyen Erinyslerin nefretini kazanma­
nın Atina'ya bir felaket getirebileceğini düşünerek onları karşısına 
almaktan da kaçınıyor. Dolayısıyla Athena'nın bu karşılaşmada, 
kentini korumaya çalışırken yazılı olmayan yasalara (agrophoi no­
moi) da bağlı kalmaya çalıştığını; bu bakımdan hem adaleti hem 
de kentin dirlik ve düzenini gözetme gayreti içinde olduğunu söy­
leyebiliriz. Tanrıça, bu hassas dengeyi korumak için davaya ilişkin 
nihai yargıyı insanlara bırakarak tüm zamanlarda geçerli olacak 
bir yasal düzenleme ortaya çıkarmayı amaçlar. Böylece hem kent 
için tehlike arz eden bir çatışma ortadan kaldırılmış hem de bun­
dan sonra benzer bir çatışmayla karşılaşıldığında bu durum karar 
verilemez olmaktan çıkarılmış olacaktır. Athena'nın buradaki mü­
dahalesinin Atina için kurucu, yasa koyucu bir nitelik arz ettiğini 
mutlaka belirtmek gerek. İntikam döngüsünün ulaştığı bu noktada 
tanrıça, kalıcı ve yurttaşların yargısını esas alan bir kurum inşa et­
mektedir. Athena'nın bu kurucu müdahalesi Adak Sunucular'ın 
sonunda koro tarafından çağırılan yeni hukuku kurmanın da ilk 
adımı olarak kabul edilebilir. İntikam döngüsünün yarattığı sar­
maldan çıkmayı sağlayacak bu yeni hukuku tesis edecek özneler, 
özgür yurttaşlar olacaktır. 

Karşılaşmanın ikinci ayağında Athena'nın "altınla bile kanına 
girilemez" (Eumenidler: 705) yurttaşlardan seçerek topladığı, 
"yurttaşlar rahat uyusun diye [kentin başına] sürekli uyanık bir 
şapka olarak atadığı" (Eumenidler: 707) yargıçların oluşturduğu 
mahkeme (Areopagos) karşısında Apollon'un desteklediği Orestes 
ve Erinysler iddialarını ortaya koyarlar. Mahkemede Athena'nın 
da bir oy hakkı olduğu ve eşitlik olması durumunda tanrıçanın des­
teklediği karara varılacağı kabul edilir. Nitekim yargılama sonu-

polis'in kraliçesiyle kaçmasının konukseverlik yasasının açık bir ihlali olması ne­
deniyle yapılan Troya seferinde, Priamos'un Helene'yi Menelaos ve Agamemnon 
liderliğindeki orduya teslim ennemesinin arkasında da kendisine sığınan bir ya­
bancıyı koruması gerektiği ilkesi yatıyordu. 
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cunda oylar eşit çıkar ve Athena'nın masumiyeti yönünde oy kul­
landığı Orestes'in beraat ettiğine karar verilir.53 Böylece kaynağını 
Troya Savaşı'nda bulan intikam döngüsü Athena'nın müdahalesiy­
le son bulan bir yargılama yoluyla kırılmış; konuya ilişkin kalıcı 
ve nihai yargı verilmiştir. Yargılama sonrasında beraat eden Ores­
tes kral olarak Argos'a dönerken, hayatı boyunca Atina'ya bağlı 
kalmaya yemin eder (Eumenidler: 760-76). Athena böylece hem 
kentine benzer intikam durumlarında şiddet döngüsünün önünü 
alacak bir kurum ve yasa hem de güçlü bir müttefık armağan etmiş 
olur. Bu noktadan bakıldığında, Athena'nın kartlarını siyasal ola­
rak doğru oynadığını söyleyebiliriz.54 Yurttaşlardan kurulu olan 
mahkeme yeni bir hukuk yoluyla hüküm vererek siyasal bir baş­
langıcın ilk adımını atmıştır. Athena'nın müdahalesi ise bağışlama 
yoluyla bu yeni hukuku eski suçların yükünden, ağırlığından kur­
tarmıştır. Buna karşılık kent halen Erinyslerin lanetine uğrama 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Athena bu tehlikeyi de bertaraf etmek 
için elinden geleni yapacaktır. 

Karşılaşmanın son ayağında Athena, kentine ve yeni tanrılara 
lanetler yağdıran; onu lanetleyeceğini bildiren Erinysleri bu karar­
larından döndürmeye çalışır. Kendilerini sadece eski (intikam) ya­
sa(sı)mn temsilcisi olarak değil, aynı zamanda kadından ve doğur­
ganlıktan yana tanrıçalar olarak da niteleyen Erinysler için bu ka­
rar yeni tanrıların kadim yasalara saygısızlıklarının bir kanıtı nite-

53. Bu müdahaleyle Klytaimestra'dan sonra Athena'nın da verili toplumsal 
cinsiyet normlarını ihlal ettiğine dikkat çekmek gerek. Bkz. Simon Goldhill, Rea­
ding Greek Tragedy, s. 5 1 .  

54. Oyunun yazıldığı ve sahnelendiği koşullar göz önüne alındığında, Ores­
tes'in -ve dolayısıyla Argos'un- desteğini kazanmış olmak Atina için o kadar da 
önemsiz bir mesele değil. Daha önce müttefik olan Atina ve Sparta bu dönemde 
1. Peloponnesos Savaşı'nda karşı karşıya gelmektedirler ve Argos Sparta'nın ge­
leneksel düşmanı durumundadır. Bu bakımdan Atina'nın Argos'un desteğini alı­
yor oluşunda, tragedya ozanının kendi polis'inin dış politikasını ve savaş kararı­
nı onaylayan bir boyut olduğunu anımsamakta fayda var. Bkz. Ruth Scodel, An 
lntroduction to Greek Tragedy, New York: Cambridge University Press, 201 1 ,  
s .  103. 



1 52 SİYASALIN PEŞİNDE 

liğindedir. Buna karşılık Athena Erinysleri kentinde tutmak, onla­
ra tüm hanelerin adaklar sunacağı bir bahçe vermek ister. Tanrıça­
nın bu isteğinin tek nedeni korkuyla ve dehşetle anılan Erinyslerin 
Atina'yı lanetlemesini önlemek değildir üstelik. Athena'nın niye­
tini, Areopagos'u kurduğunu açıkladığı satırlarda görürüz: 

Yurttaşlara kendi iyilikleri için önerim şudur ki 
Ne başıbozukluk, anarşi; ne de şiddetin, baskının egemenliği, 

despotluk! 
Bu ikisine de "Hayır!" diyebilmektir en iyisi ! Ama, 
Korkuyu ve dehşeti kentten tümüyle kovmak da istenmemeli 
Hiçbir şeyden ürkmeyen kişi, nasıl hep adil kalabilir ki! 

(Eumenidler: 695-99) 

Dolayısıyla tanrıça, kentinde yasaların ve kurumların saygı 
görmesi için şiddet ve dehşetin de düzenlenmiş biçimde içerilmesi 
gerektiğini kabul eder. Kurulmakta olan bu yeni yasal düzende 
korku ve dehşetin taşıyıcıları Erinysler olacak; "insanlarla ilgili ne 
sorun varsa, uğraşacaklardır" (Eumenidler: 929-30). Böylece eski 
yasanın intikam tanrıçaları Atina'nın yurttaşları üzerinde etkili ko­
ruyucu ve cezalandırıcı yeni bir rol edineceklerdir. 

Üçleme'nin tamamında önemli bir yer tutan ikna, bu karşılaş­
mada da belirleyicidir. Mahkeme sahnesi, Aristoteles'in "hukuksal 
retorik" olarak adlandırdığı etkinliğin dört dörtlük bir ömeğidir.55 
Taraflar mahkeme önünde suçlamalarını ve savunmalarını kanıtlar 
eşliğinde yaparak yargıçları ikna etmeye çalışırlar. Bununla birlik­
te mahkemenin kararı sonrası Athena'nın Erinysleri ikna etme sü­
reci büyük bir muğlaklık barındırır. Zira -daha önce de belirttiğim 

55. Aristoteles, konuşma ve ikna sanatı olarak tarif ettiği retoriği siyasal, hu­
kuksal ve törensel olmak üzere üç alt kategoriye ayırarak inceler. Bunlardan siya­
sal olan gelecek, hukuksal olan geçmiş, törensel olan ise şimdi odaklıdır. Soruş­
turma ve savunma olarak iki alt bölümden oluşan hukuksal retorik adil ve adil ol­
mayana deliller ve ifadeler yardımıyla karar vermek için kullanılır. Düşüniiıiin tar­
tışmasının aynntıları için bkz. Aristoteles, Retorik, s. 43-45 (l 358b) ve 70-71  
(1368b). 
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gibi- ikna Antik Yunan' da şiddetin karşıtı olarak görülürken, At­
hena ikna olmamakta direnen Erinysler karşısında Zeus'un şidde­
tini bu tanrıçalar üzerinde kullanma imasında bulunarak açık bir 
tehdit savurmuş ve bu sayede onlara istediğini kabul ettirmiştir.56 
Erinysler ile arasındaki uzlaşıyı şiddet tehdidiyle sağlayan Athena, 
ilerleyen satırlarda kendisine bahşedilmiş olan ikna gücüne övgü­
ler düzmekten de geri durmaz: 

Şu ikna tanrıçası Peitho, sözü ne kadar isabetle 
Yerleştirmiş ki dudağıma, yumuşatıverdim bu 
Yumuşamak nedir bilmez inatçı takımını. (Eumenidler: 970-72) 

Böylece Aiskhylos, söz alanı ile şiddet arasındaki geçişkenli­
ğin farkına varmamızı; söz alanında iş görüyor olmanın şiddeti 
mutlak olarak dışarıda bırakmadığını da bize anımsatıyor gibidir. 
Tabii ki bu muğlak ikna süreciyle birlikte tüm mahkeme süreci pek 
çok farklı yoruma da açık bir noktada bulunuyor. Şimdi hukuk, 
şiddet ve adalet arasındaki ilişkinin Oresteia Üçlemesi'ndeki yeri­
ne, özellikle de bu katmanlı son karşılaşma çerçevesinde yeniden 
bakıp tragedyanın serimlediği meselenin çağdaş tartışmalara ne 
söylediğine odaklanalım. 

Muğlaklığın Vaadi: Kırılganlık ve Siyasal Başlangıçlar 

Oresteia Üçlemesi'nin en çok okunan ve yorumlanan bölümünün 
son (altıncı) karşılaşma olduğunu daha önce belirtmiştim. Tüm 

56. Athena, öfkeden vazgeçmeyen Erinysleri ikna etmek için aynen şu ifade­
leri kullanır: "Size saygı eksilmedi asla! Ne gerek var bu kadar öfkeye, / Ey tan­
rıçalar, ölümlülere hayatı dar etmenize ne gerek? / Zeus benim arkamda! Bunu 
söylemek bile fazla. / Dahası, onun şimşeklerinin damgalı mühürle kilitli tutuldu­
ğu / Hücrenin anahtarı, tüm tanrılar içinde bir tek bende vardır. / Bilmem anlata­
bildim mi? Ama, bırakalım bunları; / Ve elbet siz de o keskin sivri dilinizle, bu 
kentte, meyve veren / Her şeyi, tümüyle doğurganlığı, zehirlemekten vazgeçecek­
siniz" (Eumenidler: 824-31 ). Burada Athena'nın açık bir şiddet kullanma tehdi­
dinde bulunduğunu görmemek mümkün değil. Bu noktayı vurgulayan bir çalışma 
için aynca bkz. Michael Naas, Turning From Persuasion to Philosophy: a Reading 
of Homer's lliad, Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press, 1995, s. 4-5. 
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olay örgüsünün bizi taşıdığı ve intikam döngüsünün nihayete er­
diği nokta olarak bu son karşılaşma, pek çok yazarın bu tragedya­
ya bakışını ve ondan çıkardığı sonucu belirlemiş gibidir. Son kar­
şılaşma ışığında Üçleme 'nin neye işaret ettiğine ilişkin ayrışma ise 
en temelde mahkemede alınan karar ve Erinyslerin biçim değişti­
rerek Atina'da kalmasının nasıl okunması gerektiği meselesi. Bu 
konuda kayda değer bir ağırlığa sahip üç ayn bakış açısından söz 
etmek mümkün: bağlamsal okuma, feminist okuma ve uzlaşımsal 
okuma. "Bağlamsal okuma", tragedyanın yazıldığı ve sahnelendi­
ği zamanı Atina'da yaşanan tarihsel gelişmelerle ilişkilendirmek 
suretiyle Oresteia Üçlemesi'ni -tragedyanın sahnelenmesinden üç 
yıl önce gerçekleşen- Ephialtes reformları çerçevesinde Areopa­
gos 'un polis içindeki ağırlığının değişmesiyle ve polis'in dış poli­
tikasıyla birlikte yorumlama yoluna gidiyor.57 Özellikle son karşı­
laşmayı merkeze alarak, Üçleme 'yi polis 'te -kadını önemli ölçüde 
dışarıda bırakan- rasyonel bir hukuk sisteminin tesis edilmesi ve 
Atina'nın emperyalist dış politikasının onaylanması olarak okuyan 
bu düşünme hattı önemli olsa da buraya kadar yürüttüğüm tartış­
ma göz önüne alındığında pek çok ayrıntının -muğlak- anlamını 
derinlemesine düşünmek konusunda yetersiz kalıyor. Hem bu ne­
denle hem de diğer iki okuma biçiminde kısmi olarak içerildiği 
için "bağlamsal okuma"nın ayrıntılarına girmeyi ve onun burada 
uzun uzadıya tartışılmasını gerekli görmüyorum.58 

"Feminist okuma" ise "bağlamsal okuma"da izleri olan bir 
noktayı, eski yasanın temsilcisi ve kadından yana tanrıçalar olan 
Erinyslerin temsil ettiği dişil boyutun ve tutkuların, aklı ve erkek-

57. Böyle bir okuma için bkz. Joachim Latacz, Antik Yunan Tragedyaları, s. 
1 15- 16. 

58. Bu kararda yalnız olmadığımı belirteyim. Oresteia yorumunda muğlaklık 
boyutunu takip etmek adına "bağlamsal okuma"yı dışarıda bırakan benzer bir ba­
kış açısı için bkz. Nicole Loraux, The Divided City: On Memory and Forgetting 
in Ancient Athens, çev. C. Pache ve J. Fort, New York, NY: Zone Books, 2006, s. 
32-38. 
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liği temsil eden yeni tanrılar ve yasalarca alt edilmiş, tahakküm al­
tına alınmış olduğunu vurguluyor.59 Cinsiyetler arasındaki ilişki­
lerin Üçleme 'de önemli bir yer tuttuğuna şüphe yok.60 Fakat mah­
kemenin sonucunu bu noktadan okumakta bazı sorunlar olduğunu 
belirtmek gerek. Bir kere, mahkemenin taraflara ölümden, daha 
fazla ölümden başka bir şey getirmeyen bir intikam zincirine nokta 
koyduğu dikkatimizden kaçmamalı. Kaldı ki bu intikam zincirinin 
son halkasında dişi olanı ve soy yasasını temsil eden Erinysler öç 
almak isteyen tarafta yer alırken, bu durumdan kendilerinin de pek 
hoşlanmadıklarını ifade ederler: 

Ah, aslında bizim özlemimiz bambaşka! Biz 
Bu verilen görevden 
Kurtulmak istiyoruz, hemen! 
Adalet istiyoruz diye niçin 
Yargı da, infaz da 
Tannlığımıza yüklensin? 
Ama Zeus, nefret eder ya, biz eski tannçalardan, 
Aşağılar işte, uzak tutar bizi, tann katından. (Eumenidler: 360-68) 

Bu ifadelere bakarak Erinyslerin de intikam alma görevinden 
kurtulmak istediklerini söylemek mümkün. Ortada bir tıkanma ol­
duğunu ve bundan çatışmanın her iki tarafının da memnun olma-

59. Bu düşünme hattının temelinde bulunan metin için bkz. Froma 1. Zeitlin, 
''The Dynamics of Misogyny: Myth and Mythmaking in the Oresteia", Arethusa, 
c. 1 1 ,  no. l ,  1978, s. 149-81 ;  Emily Zakin, "Marrying the City: Intimate Strangers 
and the Fury of Democracy", Bound by the City: Greek Tragedy, Sexua/ Dijference 
and the Formation of the Polis içinde, haz. Denise Eileen McCoskey ve Emily Za­
kin, Albany, NY: State University of New York Press, 2009, s. 1 77-96; David Lu­
ban, "Some Greek Trials: Order and Justice in Homer, Hesiod, Aeschylus and Pla­
to", Tennessee Law Review, c. 54, no. 279, 1987, s. 300-02. 

60. Agamemnon'un kendi kızım kurban etmiş oluşu, kraliçenin ondan intikam 
alışı, ilk oyunda koronun K.Jytaimestra'yı cinsiyet normlarına uyumsuzluğu üze­
rinden değerlendirmesi, kraliçenin oğlu tarafından öldiiriilmesi ve annesi olmayan 
bir tanrıça olan Athena'run Orestes'ten yana oy kullanması cinsiyet meselesinin 
Üçleme'deki merkezi rolünü görmek bakımından önemli örnekler. Bkz. Simon 
Goldhill, Reading Greek Tragedy, s. 152; J. Peter Euben, "Justice and the Oreste­
ia", American Political Science Review, c. 76, no. 1 ,  1982, s. 24. 
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dığını teslim etmek gerek. Feminist okumaya verilecek kolay, göz 
önünde bir yanıt bu şüphesiz. Yanıtın ötesine geçmeye çalışırsak, 
öncelikle mahkemenin sonucunda kadından yana tanrıçaların alt 
edilmesinden ziyade adalet dağıtımının intikam tanrıçalarından, 
insanlardan oluşan bir konseye/ jüriye geçmiş olduğunu göz önüne 
almamız gerekir. Dolayısıyla kadının ve kadına dair olanın alt 
edilmesinin ötesine geçen bir durumla, adalet dağıtımının insan­
lara (ve bir anlamda dünyevi varlıklara) devredilmesiyle karşı kar­
şıyayız. Bunun yanında mahkeme sürecini adalet dağıtımının 
dünyevileşmesi bağlamında okumak -cinayet başta olmak üzere­
suçun kişisel bir intikam konusu olmaktan çıkıp kamusal bir me­
sele haline gelmesine işaret etmek bakımından da son derece 
önemli. İnsanların yargısına ve kanıtlara dayalı ikna sürecini esas 
alan bir mahkemenin adalet dağıtımını üstlenmesi, aynı zamanda 
intikam tanrıçalarının benimsediği illce olan korkuyu ikna ile aşma 
amacını da barındınyor.6t Oresteia'yı okurken hayli sık başvuru­
lan feminist okuma, tümüyle haksız olmamakla birlikte, tragedya­
nın bu katmanlı tartışmasını ıskalıyor ve çatışmanın taraflarını ol­
duğu kadar getirilen çözümü de net ve hareketsiz konumlara sa­
bitlemek suretiyle bu yazı boyunca Üçleme'nin merkezinde oldu­
ğunu vurguladığımız muğlaklığı büyük ölçüde gözardı ediyor. 

Bu muğlaklık boyutunu daha da belirginleştirmek amacıyla fe­
minist okuma konusunda bir şüpheyi daha dile getireyim. Anım­
sama ile unutma arasında Üçleme'ye yayılan gerilimli bir ilişki ol­
duğundan daha önceki satırlarda söz etmiştim. Bu aynı zamanda 
kimin intikamının alınacağı ve kimin gözardı edileceğini de orta­
ya koyan bir gerilimdi. Erinyslerin intikamını almak istedikleri 

6 l .  Burada bir "aşma" çabası olduğunun altını tekrar çizeyim. Zira Erinysle­
rin polis'e dahil edilmesi, korkunun kentten tam anlamıyla dışlanmasından kaçın­
mak içindi. Dolayısıyla korku, iknaya dayalı yargılamanın yaptırım ve yasaya say­
gı boyutunu ayakta tutmak adına kent ve yeni yasa tarafından içerilerek aşılmakta. 
Bu çerçevede yeni yasanın korku ile iknaya dayalı yargı süreci arasında bir denge 
ve uyum gözettiğini de söylemek mümkün. Böyle bir yorum için bkz. Paul Ge­
wirtz, "Aeschylus' Law", Harvard Law Review, c. 101,  no. 5, 1988, s. 1043-55. 
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Klytaimestra'nın -yazılı olmayan yasalar gereği- konukseverce 
yaklaşması gereken Kassandra'yı da katletmiş olması bu gerilimi 
bize yeniden hatırlatıyor. Yazılı olmadığı ve kutsal kabul edildiği 
için kralın kim olduğuna bakılmaksızın uygulanması gereken ko­
nukseverlik yasasının ihlal edilmesi anlamına gelen bu cinayet, sa­
dece Erinyslerin değil -Athena da dahil olmak üzere- Üçleme' de­
ki hiçbir karakterin anımsamadığı bir vaka, bir ihlal olarak kalıyor. 
Pekfila bir kadın olan Kassandra'nın intikamını almak neden 
Klytaimestra'nınkinden daha önemsiz olsun? Kardeşi Paris'in ih­
lali, neden Kassandra'nın yası tutulamaz ve intikamı alınamaz bir 
kadın haline gelmesine yol açsın? Bu soru, Atina'daki mahkeme­
nin sonucunu kadının ve kadına dair olanın patriarkal olan altında 
ezilmesi olarak yorumlayan yazarları meşgul etmeli kanımca. Zira 
hem Üçleme'nin tamamına yayılan gerilimleri ve muğlaklıkları 
hem de tüm bu olay örgüsünün arka planını göz önüne aldığımızda 
kesin sonuçlar çıkarmanın güç olduğu bir tragedyayla karşı karşı­
yayız. 

Mahkeme sonucunda adalet sorununun çözülmüş olduğunu 
vurgulayan yorumlar da -tıpkı Üçleme 'nin sonunu kadına dair ola­
nın alt edilmesi olarak okuyanlar gibi- muğlaklık boyutunu göz­
den kaçırma tehlikesinden azade değiller.62 "Uzlaşmacı okuma" 
olarak adlandırabileceğimiz bu düşünme hattı için "kutsal olan" 
mahkemede alınan karar, insan aklındaki "kutsal" boyutu ortaya 
çıkarmış ve adalet ile akıl arasındaki bağ tesis edilmiştir.63 İlk ba­
kışta anlaşılabileceği gibi eğer insan aklı ile kutsallık arasında 
böylesine özcü bir bağıntı tesis eden bu iddiayı kabul edersek, fe­
minist okumanın vardığı sonuçların su götürmez doğruluğunu da 
onaylamamız gerekir. Zira feminist okuma, kadınsı ve tutkulara 
dayalı olan eski yasanın akla dayalı ve erkeksi yeni yasa tarafından 

62. Adalet sorununun oyunun sonunda tesis edilen uyum ile ortadan kalktığını 
belirten bir yorum için bkz. H. D. E Kitto, Greek Tragedy: A Literary Study, Lon­
clra ve New York: Routledge, 2003. 

63. K.itto, Greek Tragedy, s. 94-95. 
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tahakküm altına alındığını nasıl eleştiriyorsa, uzlaşmacı okuma da 
bu tahakkümü onaylayıcı biçimde ele alarak adalet sorununun çö­
züldüğünü dile getirmektedir. Fakat uzlaşmacı okuma, en temelde 
oyunda sözü edilen adaletin muğlak, çokanlamlı yapısını gözden 
kaçırır. Üçleme boyunca adalet sözcüğü en az üç anlamda kulla­
nılır: ahlaklılık, intikam ve -çoğul haliyle- davalar.64 Dolayısıyla 
tek bir adalet anlayışından söz etmek mümkün olmadığı gibi, kar­
şımızda birbiriyle çatışan, mücadele eden farklı yasa ve adalet 
kavrayışları bulunmaktadır. Oyunun sonunda karşımıza çıkan du­
rum ise savunduğu adalet anlayışını sorgulamayı reddeden, koşul­
suz ve ne pahasına olursa olsun kazanmayı talep eden tarafların -
yani, Erinyslerin ve Apollon'un- isteklerini karşılayamadıklarına 
işaret eder. Athena önce insanların yargıç olduğu bir mahkeme 
kurmuş, sonra da mahkemede alınan kararda belirleyici bir rol üst­
lenmiştir. Athena'nın müdahalesindeki en çarpıcı noktalardan biri 
ise mutlak olarak haklı olduğuna inanan iki tarafın iddialarını da 
kamusal sorgulamaya açmaya özen göstermesidir. Sonuçta Ores­
tes beraat etse bile mutlak bir kazanan olmamıştır. Mahkeme sü­
recinin neticesini akla dayalı adalet anlayışının mutlak bir zaferi 
olarak kutlamak oyunun merkezindeki muğlaklığı görmezden gel­
diği gibi, yeni bir hukukun -ve belki de kent devletinin- ortaya 
çıktığı anda adalete ilişkin sorun ve çatışmaları ortadan kaldıran 
mutlak bir uyum'un tesis edildiğini varsayma hatasına düşer.65 
Böylece kent devletinde cisimleşen uyum idealini de nihai bir 
amaca dönüştürmüş olur. Kanımca Oresteia Üçlemesi'nden böyle 
bir sonuç çıkarmak hayli güç. 

Burada mahkemeden çıkan yargının muğlaklıktan azade olma­
dığını, bir tarafın mutlak üstünlüğünü onaylamadığını ve bazı so­
rulara kapı araladığını belirteyim. Her şeyden önce, Orestes ve ha­
misi Apollon'un jüriyi ikna edip edemediği tartışmaya açıktır. Zira 

64. Simon Goldhill, Reading Greek Tragedy, s. 40-41 .  
65. A.g.y. , s. 41 .  
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oyların eşitlenmesini ve Orestes'in beraat etmesini sağlayan oy, bir 
yurttaştan/insandan değil Athena'dan gelmiştir. Bu durumda yurt­
taşlardan oluşan jürinin çoğunluğunun Orestes aleyhine oy vermiş 
olması gerekir. Dolayısıyla Orestes, jürinin çoğunluğunun -"ka­
dınsı", "tutkuların eseri" ve "soy bağına dayalı"- eski yasadan ya­
na oy kullanarak cezalandırma yönünde kanaat bildirdiği bir mah­
keme sonunda tanrıça Athena'nın müdahalesiyle aklanmıştır. Böy­
lece Areopagos'un baktığı ilk davada, yurttaşlardan oluşan jürinin 
karan -mahkemenin kurucusu Athena eliyle- değiştirilmiş olur. 
İkinci olarak, beraat kararının Orestes'in işlediği cinayetin suç ol­
ma niteliğini ortadan kaldırıp kaldırmadığı açık değildir.66 Zira At­
hena mahkeme sonucunda oyların eşit olduğunu ve kendi oyunu 
alması nedeniyle Orestes'in "beraat ettiğini" duyururken (Eume­
nidler: 752-53), bu kararla kendilerine saygısızlık yapıldığını dü­
şünen öfkeli Erinyslere davayı kaybetmediklerini söyleyerek 
"Orestes yaptığı şeyden dolayı cezaya çarptınlmayacaktır" ifade­
sini kullanır (Eumenidler: 799).67 Bu iki ifade arasındaki gerilim 
göz önüne alındığında, Orestes'in ceza almamış olmasının cinaye­
tin/ suçun sorumluluğunu ortadan kaldırmadığını anlıyoruz. Fakat 
beraat/aklanma sözcüğü, cezasızlık durumundan ziyade sanığın 
kendisine isnat edilen suçu işlemediği ya da sanığın eyleminin ya­
salar uyarınca suç olmadığı anlamına gelmekte. Öyleyse Athena 
burada ne söylemek istiyor; yoksa Klytaimestra'da karşılaştığımız 

66. Bu konuyu gündeme getiren bir tartışma için bkz. Christopher Rocco, Tra­
gedy and Enlightenment, s. 157-58. 

67. Ne yazık ki, Türkçe çeviride bu ifadedeki inceliği görme olanağından yok­
sunuz. David Grene ve Wendy Doniger O'Flaherty'nin çevirisinde Athena'nın 
sözleri "Orestes should come to no hamıfrom his act" biçiminde ifade edilirken, 
Rocco'nun tartışmasında aynı satırın çevirisi "Orestes was to suffer no harmfor 
what he did" cümlesiyle karşılanmıştır. Bkz. Rocco, Tragedy and Enlightenment, 
s. 157; Aeschylus, The Oresteia, çev. D. Grene ve W. D. O'Flaherty, Chicago: Uni­
versity of Chicago Press, s. 163. Goldhill de benzer bir noktaya dikkat çekerken 
çok daha çarpıcı bir ifade kullanır. Buna göre, Orestes'in mahkeme sonrası beraat 
etmesi "zafer kazanmadan adalet sağlamak" ("dike without nike") olarak anlatı­
labilir. Bkz. Goldhill, Reading Greek Tragedy, s. 44. 
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gibi nabza göre şerbet veren kötücül bir retorik/ikna ile mi karşı 
karşıyayız?68 

Tanrıçanın buradaki çelişkili ifadelerinin altında da yine unut­
ma ile anımsama arasındaki salınım bulunuyor olabilir. İntikam 
döngüsünün bizi getirdiği noktada, artık ne hangi intikamın peşin­
den koşmamız -dolayısıyla kimi anımsamamız- gerektiğine ne de 
hangi intikamın haklı, hangisinin haksız olduğuna karar verebil­
mekteyiz. Bu durumda Athena'nın bulduğu çözüm, tüm bu dön­
güye bir son vermek adına Orestes'i işlediği cinayetin/suçun so­
rumluluğuyla kişisel/ahlaki olarak yüzleşmeye bırakmak ve inti­
kam hukukunu mümkün kılan eski yasayı aşmak olabilir. Fakat 
tanrıça bunu yaparken biri anne ile çocuk, diğeri ise eşler arasın­
daki bağın kutsallığını esas alarak -kendi pozisyonlarını sorgula­
maya açmaksızın- karşılarındakinin haklılık iddiasını yok sayan 
taraflardan sadece birini haklı çıkarmaktan kaçınır. Yeni bir yasa­
nın ortaya çıkacağı süreçte eski yasanın yükünü taşıyan Erinysler 
dönüşürken, erkeğin egemenliğini inatla savunan Apollon Athe­
na'nın yanında ikincilleşir.69 Yeni yasa ancak böyle mucizevi bir 
başlangıç anında kurulabilecektir.10 Dolayısıyla Athena'nın bir 
yandan Orestes'in eyleminin suç olduğunu kabul etmesi, diğer 
yandan ise bu suçu cezasız bırakarak kişisel/ahlaki bir sorumlu­
luğa dönüştürmesi önemli ve kurucudur. 11 Ne Apollon mutlak ola­
rak haklıdır ne de Erinysler. İntikam ile adalet arasındaki bağ an-

68. Athena ve Klytaimestta'nın Üçleme'de cinsiyet nonnlanru çiğneyişlerini 
ve ikna konusundaki benzerlik ve farklılıklannı tartışan bir çalışma için bkz. Roc­
co, Tragedy and Enlightenment, s. 162-64. 

69. Kendisi için bir çıkış şarkısı yazılmanuş olan Apollon'un Athena karşı­
sında ikincilleştiğini ve polis'i terk ettiğini vurgulayan bir çalışma için bkz. Kitto, 
Greek Tragedy, s. 94. Buna karşılık Erinyslerin kendilerine Atina'da ayrılan bah­
çeye bir şarkı eşliğinde gittiklerine dikkat çekelim. Erinysler po/is'in parçası ola­
rak kalırken, Apollon -bir anlamda-dışarıdadır. 

70. Mucize sözcüğünü kullanırken Hannah Arendt'in Amerikan Devrimi'nin 
anayasa yapma deneyimi konusunda söylediklerine bir göndenne yaptığımı be­
lirteyim. Bkz. Hannah Arendt, Devrim Üzerine, çev. Onur E. Kara, İstanbul: İle­
tişim, 2012, s. 1 86 vd. 
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cak böyle, Erinysler'in öç almaktan vazgeçmesi ve Apollon'un 

sessizce tapınağına dönmesi pahasına ortadan kalkacaktır.12 Böy­

lece yeni yasanın, polis'in ve bu kırılgan uyumun bir parçası haline 

gelmesi de mümkün olacaktır. Tüm bunlar göz önüne alındığında 

şu nokta açıktır: Athena'nın son karşılaşmadaki üç müdahalesi -

Areopagos'u kurması, Orestes'in cezalandırılmasını engellemesi 

ve Erinysleri Atina'nın bir parçası olmaya ikna etmesi- hukuksal 

değil siyasaldır. Tanrıça yeni yasayı, yeni kurumu ve -bir anlam­

da- yeni biçimiyle polis'i kuran müdahaleleri sırasıyla yapmıştır. 

Bu kurucu anda ise tüm çatışmaların yerini mutlak bir uyuma bı­

rakmasından ziyade yepyeni karşılaşmalara ve tartışmalara kapı 

açan -kırılgan- bir başlangıç olduğunun altını çizmek gerekir.73 

Ortada şiddet ve intikam döngüsünü kıran, iki tarafın da mutlak 

biçimde haklı çık(a)madığı, ama buna rağmen adaleti sağlama id­

diasıyla gerçekleşen yeni bir başlangıç olduğuna göre ilk bölümde 

ele aldığımız çağdaş düşünürlere dönebiliriz. Üçleme'nin işaret et­

tiği başlangıç, çağdaşların hukuk-şiddet-adalet ilişkisini ele alma 

biçimleri bakımından ne anlama gelir? Jürgen Habennas ile baş­

layalım. Üçleme'nin sonu Habermas'ın kurduğu çerçeve bağla­

mında hayli anlamlıdır. Şiddetin iletişimse} süreçler içinde oluştu­

rulmuş bir hukuk sayesinde denetim altına alınabileceğini savunan 

Habermas, kamusal tartışmanın yarattığı bir uzlaşı sayesinde ku­

rulacak hukuku yurttaşlar ile yönetim mekanizması arasında bir 

arabulucu olarak kavrıyordu. Oresteia bu çerçevede, Areopagos' 
un yurttaşlar arasındaki çatışmaların çözülmesini sağlayacak bir 

kurum olarak tesis edilmesiyle Habermas'ı doğrulayan bir sonla 

kapanmaktadır. Düşünürün tartışmasının şiddetin hukuk yoluyla 

bu dünyadan tamamen silinip gideceğine ilişkin bir ima içermedi-

7 1 .  Athena'nın müdahalesinin kuruculuğuna dikkat çeken bir yorum için ay­
nca bkz. Nicole Loraux, The Divided City, s. 31 -39. 

72. Kaldı ki onlar Kassandra'yı da unutmamış mıdır? 
73. Benzer yorumlar için bkz. Rocco, Tragedy and Enlightenment, s. 1 64-65; 

Meier, The Greek Discovery of Politics, s. 88-89. 
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ğini çalışmanın başında belirtmiştim. Athena'nın, Areopagos'u 
"kentin başına bir şapka gibi" atamasının altında da böyle bir si­
yasal kaygının olduğunu iddia etmek mümkün. Zira Areopagos 'un 
hukuki bir kurum olarak varlık sebebi, yurttaşların daha sonra kar­
şılacakları sorunlara çözüm bulmaktır. Habermas'ın çizdiği çerçe­
veden bakıldığında, yeni yasanın -yani bir anlamda hukukun- ik­
naya ve insanların yargısına dayalı olarak kurumsallaşmasıyla ki­
şisel intikamın aracı olan şiddet kamusal bir çerçeveyle denetim 
altına alınmaktadır. 

Öte yandan Oresteia Üçlemesi'ni Habermas'ın tartışmasını 
haklılaştıracak biçimde okumanın mümkün olmadığını da pekala 
söyleyebiliriz. Zira tragedyayı Habermas'ın kurduğu çerçeveyi 
destekleyen bir metin olarak okumak, ilk elde Athena'nın müda­
halesini unutmayı beraberinde getirecektir. Habermas şiddet ile 
kamusal tartışma arasına bir mesafe koyuyordu. Bu nedenle ka­
musallık dolayımıyla gerçekleşen ikna ve uzlaşı, şiddet sorununu 
çözmeyi sağlayan hukukun/yasanın temelinde yer alıyordu. Üç­
leme' de ikna meselesi çeşitli veçheleriyle izleyiciye sunulsa da At­
hena ile Erinysler arasındaki konuşma buradaki tartışma bakımın­
dan diğerlerinden ayn bir yerde duruyor. Daha önce belirttiğim gi­
bi Athena, kentte tesis edilen yeni hukuk ve adalet anlayışına ayak 
direyen Erinysleri ancak açık bir şiddet tehdidiyle ikna etmeyi/ 
yola getirmeyi başarır. Dolayısıyla hukukun ve uzlaşının tesisinde 
Habermas'ın ısrarla üzerinde durduğu kamusal tartışma ve ikna 
tragedyada merkezi bir yere sahip olsa da, karşımızda yeni yasaya 
ayak direyenlerle nasıl ilişki kurulacağı meselesi duruyor. Bu tam 
da kuruluş anlarına içkin bir sorun. Yasanın ve yönetimin üretme­
si muhtemel yapısal şiddet'e dikkat çeken Habermas'ta kuruluş 
anlarının içerebileceği paradokslara, açmazlara ilişkin bir yanıt 
yok. Buna karşılık kaba şiddet kullanmaktan kaçınıp söz alanında 
kalırken savurduğu tehditle siyaset ile şiddet arasındaki eşikte du­
ran Athena'nın taahhüt ettiği yeni başlangıç, kuruluş anlarına özgü 
açmazları akla getiren başka bir muğlaklık boyutu taşıyor gibi. 
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Acaba hukuk ve siyasetin kuruluş anındaki açmazlara odaklanan 

Derrida'dan hareketle bu paradoksa bir başka açıdan yaklaşabilir 

miyiz? 

Derrida hukukun kurulma anını, karar vermenin imkansız ol­

duğu bir durum karşısında ortaya çıkan bir karar verme ediminde 

buluyordu. Athena'nın Orestes ile Erinysler arasındaki çatışmada 

açıkça taraf olmaktan kaçınması, böyle bir kararın yeni bir yasa/ 

içtihat ortaya çıkaracağına, dolayısıyla kurucu bir nitelik arz ede­

ceğine ilişkin bir farkındalıktan kaynaklanıyor olabilir pekala. Do­

layısıyla Derrida'nın kurucu arundan, "hukuk olarak adalet"in gö­

rünür olacağı karar verme ediminden hiç de uzakta değiliz. Bu ba­

kundan Athena'nın Areopagos'u kurarken ve sürmekte olan çatış­

maya ilişkin karar vermeyi insanlara/yurttaşlara bırakırken yaptı­

ğı, yeni bir yasayı çağırmak ve bir anlamda yasanın formunu oluş­

turmak, ama bu yasanın içeriğini insanlara bırakmak olarak oku­

nabilir. Dolayısıyla çatışan iki adalet anlayışı karşısında kimin 

haklı olduğuna karar vermenin güç olduğu bu durumda Athena 

hem insanların yargısına gereksinim duymuş hem de bu yargı ver­

me sürecinin kök salacağı bir kurum oluşturmuştur. Derridacı te­

rimlerle söylersek, "hukuk olarak adalet"in kurulduğu an, tam da 

bu an değil midir? İntikama dayalı yasada, intikam döngüsünde 

bir yırtılma. 

Burada Derrida'dan hareketle iki temadan söz etmek yerinde 

görünüyor. Yeni hukukun tesis edildiği bu anda Erinyslerin, Ati­

na'nın ve yeni hukukunun bir parçası olmak için dönüşmek zorun­

da olmaları buradaki ilk Derridacı temayı oluşturur. İntikamın şid­

deti yeni hukuksal yapıyla çerçevelenir ve adalet dağıtmak kurulan 

mahkemenin asli görevi haline gelirken sesi kısılan/ar Erinysler 

olmuştur. Derrida'nın hukukun kurulma anında kaçınılmaz olarak 

ortaya çıkacağını düşündüğü yorumlayıcı şiddet karşısında Eri­

nyslere hakkaniyetli davranılıp davranılmadığını sorabiliriz peka­

ıa. Athena'nın intikam perilerini dönüşmeye ve polis'in saygın bir 

parçası olmaya ikna etme arzusunun altında yatan neden tam da 
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karar verme arunda hakkaniyetli olına çabası olarak okunamaz mı? 
öte yandan gerek ikna sürecinde Athena tarafından savrulan teh­

dit, gerekse Erinyslerin kendilerine ayrılan bahçeye bir yas şarkı­

sıyla gitmesi "hukuk olarak adalet" in Derrida tarafından işaret edi­

len açmazını göstermesi bakımından önemlidir. 74 İkinci olarak, 

Athena'nın inisiyatif almayı ve yargı vermeyi basiretli ve "kandı­

rılamayacağını" düşündüğü insanlara bıraktığı bu anda yine onla­

rın vardıkları yargıya müdahale etmesi, bir bakıma Orestes'in akı­

beti kadar Erinyslerin kurulmakta olan bu yeni dünyadaki konum­

larının ne olacağını da belirlemesi, Derrida'nın açtığı düşünme 

hattı ışığında bize ne söylemektedir? Düşünür, hukukun adaleti 

sağlamak için gerekli ama yetersiz olduğuna, yani çatışma anında 

içinde yorumlayıcı şiddeti zorunlu olarak barındıran bir kararın ve­

rilmesi gerektiğine, ama bu kararın zemininde hakkaniyetli dav­

ranmayı sağlayacak etik bir tavrın bulunmasının önemine dikkat 

çekiyordu. İşte Aiskhylos'un Athena'nın müdahalesiyle gösterdi­

ği, kanımca tam da bu hakkaniyeti gözeten tavırdır. Çatışmakta 

olan iki adalet anlayışının zemininde de intikam hakkının yer al­

ması ve taraflardan birinin mutlak olarak haklı çıkması durumun­

da intikam döngüsünün sürecek olması nedeniyle mahkemenin 

karan, mutlak bir kazanan belirlemeksizin hakkaniyeti gözetecek 

yeni -üçüncü- bir adalet anlayışı ortaya koymalıdır. Tam da bu ne­

denle Athena'nın müdahalesi, Derrida'nın nitelemesinin aksine, 

etik olmaktan ziyade siyasaldır. Zira Orestes'in ceza almaması ve 

Erinyslerin polis'in bir parçası haline gelmesiyle kurulan yeni hu­

kuk normlarının verili değerler sisteminde (ethos) bir karşılığı 

yoktur. Athena'nın müdahalesi, kurucu olduğu kadar kırılgan ve 

siyasaldır. 

Kurucu müdahalenin siyasallığı ve kırılganlığı, tartışmamızı 

Habermas ve Derrida tarafından bir ölçüde ihmal edilıniş bir başka 

74. Bu düşünme hattım sürdüren başka çalışmalar için bkz. Naas, Turning, s. 
3-5; Patchen Markell, Bound by Recognition, Princeton, NJ ve Londra: Princeton 
University Press, 2003, s. 490-93. 
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20. yüzyıl siyaset düşünürüne, Hannah Arendt'e taşıyor. Doğası 

gereği siyasal bir nitelik taşıyan eylem kavramını yeni başlangıçlar 

yapma kapasitesiyle ilişkilendiren Arendt, sözcüğün antik dönem­

deki "başlamak", "başı çekmek" ve "harekete geçirmek" gibi an­

lamlarına dikkat çeker.1s Bu bakımdan Oresteia'da intikam dön­

güsünün devamını sağlaması nedeniyle ölümden başka bir şey ge­

tirmeyen eski yasanın yerini yeni yasaya bıraktığı kurucu an ile 

yüzleşmek durumunda kalan Athena, polis için kurucu olacak, ye­

ni bir başlangıca açılacak yasa koyma etkinliğini kendisi gerçek­

leştirmez. Bunun yerine yasanın/içtihadın yapılmasını insanlar­

dan oluşan bir kuruma, Areopagos'a devrederek onu insanların 

yargısına bırakır. Bu karar, sadece polis 'e yeni bir kurum -ve onun 

öncülüğünde oluşacak yeni bir yasa/içtihat- armağan ettiği için 

değil, aynı zamanda bir tıkanma anında yeni bir başlangıç yapma­

ya ön ayak olduğu, bir kurma iradesini harekete geçirdiği için de 

siyasal bir nitelik arz eder. 76 Fakat insanlara bıraktığı yargıya mü­

dahale eden de Athena değil midir? Tanrıçanın bu eylemini de 

Arendt'in işaret ettiği yoldan anlamak mümkün olabilir mi? Ka­

nımca Arendt bu konuda da önemli bir kaynak olma niteliği taşı­

yor. Yasanın düzenleyici niteliğinin kaynağını insanlar arasında 

gerçekleşen bağlayıcı bir söz verme ediminde bulan düşünür için 

"başı çeken" kişi, eşitler arasında birinci (primus inter pares) olma 

niteliği taşımaktadır. 11 Athena'nın müdahalesini düşünürken bu 

noktayı gözden kaçırmamak gerek. Zira Erinysler ile Orestes ara­

sındaki ihtilafı Areopagos'a taşıyan tanrıça, mahkemenin kurul­

masına öncülük etmekle kalmamış; jüri içinde de -oyların eşit ol-

75. Arendt, İnsanlık Durumu, s. 277-78. 
76. Yine Arendt'in belirttiği gibi, "en sınırlı koşullardaki en küçük eylem bile 

sınırsızlığın tohumunu taşır, zira bir edim, kimi zaman bir kelime, bütün bir kü­
melenişi [terkibi] değiştirmeye yeter". Bkz. Arendt, İnsanlık Durumu, s. 279. 

77. Arendt, İnsanlık Durumu, s. 278. Bu tartışmada Arendt'in özellikle Ho-
meros'un metinlerini ve Agamemnon'u referans alıyor oluşu da konumuz açısın­
dan hayli manidar. 
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duğu durumda belirleyici oyun kendisininki olmasından anladığı­
mız üzere- eşitler arasında birinci konumda yerini almıştır. İşte 
Athena'nın müdahalesi, siyasal bir başlangıcın tesis edileceği yeni 
dünyaya eskinin çıkmazlarını taşımamak adına gerçekleştirilmiş 
öncü bir edimdir; Arendt'in işaret ettiği anlamda siyasal bir ey­
lemdir. Bu bakımdan da insanlara yeni bir yasa ile intikam döngü­
sünün tıkanmışlığını aşacak bir kuruluş olanağı armağan eder: 
Şiddet hukukla, hukuk ise adaletle dengelenirken bu üç kavram 
arasındaki bağıntıyı kuran sadece ve sadece siyasal söz ve yurttaş­
ların yargısı olacaktır. 78 

Bu noktada son bir soruya hfila yer var. Eğer şiddetin hukukla, 
hukukun ise adaletle dengelendiği yeni bir yasanın eşiğindeysek 
eski yasanın şiddet boyutunu temsil eden Erinysleri polis düzeni­
nin bir parçası haline getirme çabasına neden girişelim? Başka bir 
deyişle, Athena'nın intikam perilerini dönüşmeye ve polis'e dahil 
olmaya ikna etme çabasını nasıl okuyalım? Bu sorunun ilk olası 
yanıtı, daha önce de söz ettiğim gibi, korkuyu polis'ten nihai ola­
rak dışlamamak gerektiğiydi. Fakat başka olası yanıtların da üze­
rinde durmak gerek. Bunun için soruyu bir de şöyle soralım: Yeni 
bir yasa tesis edildiğinde eski yasaya ne olur? Hukuk diliyle veri­
lecek yanıt son derece kolay: Yeni yasanın yürürlüğe girişiyle bir­
likte eski yasa hükmünü yitirir. Oysa konu, siyasetin penceresin­
den o kadar da basit değil. Zira eski yasa geçerliliğini yitirdiğinde 
onun temsilcilerinin/taşıyıcılannın ve destekçilerinin toplum için­
de nasıl konumlanacağı, yeni yasada eskinin izlerinin görünüp gö­
rünmeyeceği hayli önemli meseleler. Bu bakımdan Athena'nın 
müdahalelerini Arendt'in zora dayanmadığı için şiddetten, doğası 

78. Siyasal sözün, yani Arendtçi anlamıyla eylemin belirleyiciliğinde kurula­
cak bu yeni düzenin en büyük günahı da "güç istemi" değil, hybris (kibir) olarak 
belirlenebilir. Zira hybris, (sırf eylemde bulunuyoruz diye) her koşulda kendi ba­
kış açımıza uygun bir hayat süremeyeceğimiz ve başkalarının eylemleri nedeniyle 
başımıza istemediğimiz şeyler gelebileceğini kabullenmemiz gerektiği gerçeğini 
gözardı etme eğilimindedir. 
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gereği hiyerarşi oluşturduğu içinse iknadan ayırt ettiği otorite kav­
ramını kuran bir çerçevede ele almak da mümkün.79 Dolayısıyla 
Orestes'in Atina'da gerçekleşen mahkemesi, geleneğin ötesine ge­
çecek hukuku kurmak ve siyasal etkinlikler için gerekli sınırlan 
belirlemekle otoriteyi, yani "kuruluş eylemine dayanmak suretiyle 
. . .  dünyaya -bildiğimiz en değişken ve nafile varlıklar olan- in­
sanların ölümlü olmaktan dolayı ihtiyaç duydukları kalıcılığı ve 
sürekliliği" kazandıran anlayışı tesis etmiştir.80 Athena'nın Erinys­
lere polis'in bir parçası olmaları için ısrarı da bu bağlamda mani­
dardır. Geçmişle geleneğin kurduğuna benzer sıkı bir bağ olmak­
sızın unutma tehlikesi ortaya çıkacağından ve bu durum insani et­
kinliklerdeki derinliğin kaybı anlamına geleceğinden8ı Athena, 
Erinysleri sadece yurttaşlara korkuyu anımsatmaları için değil, 
aynı zamanda arka planı da dahil olmak üzere Üçleme'ye yayılan 
kanlı tıkanmayı, yani bu yeni hukukun inşa edilmesini gerekli kı­
lan koşullan anımsayanlar olarak polis'e davet etmiş olabilir. 
Erinysler polis'in kanlı çatışmaların içinden geçerek kurulduğunu 
anımsayan ve anımsatan belleği oluşturur. 82 Dahası, Erinyslerin 
polis'in bir parçası olması sayesinde, eski ile yeni arasındaki bağ 
tesis edilmiş; mutlak bir kopuştan ve unutuştan, bunların insani 
varoluşta yaratacağı derinlik kaybından kaçınılmış olur. 83 

79. Hannah Arendt, "Otorite Nedir?", Geçmişle Gelecek Arasında: Siyasi Dü-
şünce Konulu Altı Deneme, çev. Bahadır S. Şener, İstanbul: İletişim, 2004, s. 129. 

80. Arendt, "Otorite Nedir?", s. 1 32. 
8 1 .  A.g.y., s. 1 3 1 .  
82. B u  argümanı metne göndermeler yaparak ifade eden ve Erinyslerin oyu­

nun sonunda Atina'nın koruyuculanna dönüştüğüne vurgu yapan bir yorum için 
bkz. Loraux, The Divided City, s. 39. 

83. Bu bakımdan Arendt'in po/is'i "örgütlenmiş bellek" olarak tarif etmesi 
ne kadar da manidar. Bkz. Arendt, İnsanlık Durumu, s. 289. 
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Sonuç Yerine 

Kökleri Troya'da yatan kanlı bir intikam zinciri, Orestes'in yargı­

lanması, Athena'nın kurucu müdahaleleri ve Erinyslerin dönüşe­

rek polis'in belleği, koruyucusu haline gelmesi . . .  Üçleme'yi kat­

man katman açarak ve onun kendi çağıyla olduğu kadar çağdaşla­

rımızla kurduğu bağlan da vurgulayarak genişçe bir çözümleme 

yaptım. Bu çözümleme bağlamında Aiskhylos'un gözlerimizin 

önüne serdiği pek çok soruya verilebilecek olası -"muğlak" mı 

demeliydim?- yanıtlan, bu soruların kendi çağlan ve bizler için 

ne anlama gelebileceğini az çok kavradık. Çalışmanın başında sö­

zünü ettiğim, tartışmamızı belirleyen sorunsalı bu noktada daha 

farklı biçimde dile getirelim: Oresteia Üç/emesi'nde olduğu gibi, 

adalet ile hukuk ve şiddet arasındaki ilişkinin yeniden tesis edil­

mesiyle mutlak bir uyumdan olduğu kadar yeni bir intikam dön­

güsünün kapılarını aralamaktan da kaçınan bir başlangıç yapma­

nın sırrı nedir? Kanımca bu sorunun yanıtı, az önce okuduğunuz 

satırlarda dile getirdiğim ve nihayete erdirmediğim bir tartışmada 

gizli: Orestes mahkeme sonucunda suçsuz bulundu mu? Eğer ce­

zalandırılmayan Orestes suçsuz değilse, Erinysler neden intikam­

larından vazgeçmeyi, onu unutmayı seçtiler? Aiskhylos'un Ores­

teia'da tüm bu sorulara verdiği yanıt -örtülü biçimde ifade edilmiş 

olsa bile- pek de muğlaklık boyutu taşımıyor. Bu bir bağışlama 

edimi. Tragedya yazan, Orestes'in suç niteliği taşıyan eylemi ne­

deniyle cezaya çarptırılmamasını ve Erinyslerin intikamlarından 

vazgeçmelerini Athena'nın ön ayak olduğu bir bağışlama edimiyle 

birlikte seyirciye sunarken adaletin şiddet ve hukukla ilişkisini ye­

niden tesis eden temiz bir başlangıç yapabilmenin yolunun bağış­

lamaktan geçtiğini ortaya koyar açıkça. Bu noktada bir an için dik­

katimizi Aiskhylos yerine insan varoluşunun kırılganlığına -ama 

kesinlikle beyhudeliğine değil- vurgu yapan Arendt'in sesine çe­

virelim: 
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[B ]ağışlanmalan sayesindedir ki insanlar, özgür failler olarak kalabi­
lirler ve . . .  yeni bir şeylere başlayabihne gücünü kendilerinde bulabilirler. 
Dolayısıyla bağışlama, başta işlenen suça bir tepki olarak ortaya çıkan, 
dolayısıyla ilk hatalı edimin sonuçlarına son vermek bir yana, her eyle­
min bu tepkime sürecine yeni bir halka olarak eklenmesine göz yumarak 
herkesi bu süreçle bağlı kılan intikarncılığın tam tersidir . . . .  [D]olayısıyla 
hem bağışlayanı hem de bağışlananı o eylemin sonuçlarından özgür kılan 
yeni ve beklenmedik bir eyleyiş olan yegWıe tepki bağışlarnadır.84 

Adaletin hukuk ve şiddet ile kurduğu ilişkinin yeni bir başlan­

gıca açıldığı anda, "örgütlenmiş bellek" olan polis'in gereksinimi 

yüzleşme ve bağışlamadır; bağışlamak bir anlamda/ ölçüde unu­

tuşu beraberinde getirse bile. 

84. Arendt, İnsanlık Durumu, s. 347. Küçük değişi.kliklerle. 



11111111 Nazile Kalaycı 
Klaıik Tragedyalarda 
"Yakıpksız Ölüm", 
Yas ve Tanıklık Sorunu 
Antigone, Eumenidler, Yakarıcı/ar, 
Troyalı Kadmlar 

Hayaletlerden, miras ve kuşaklardan, hayalet kuşaklarından, 
yani bizler için, bizim içimizde veya dışımızda şu an yaşama­
yan, aramızda bulunmayan bazı başkalarından uzun uzadıya 
söz etmeye hazırlanıyorsam, bunu adalet adına yapıyorum. He­
nüz var olmadığı yerde, henüz orada olmadığı, artık olmadığı 
yerde, yani artık mevcudiyette bulunmadığı ve de hukuka in­
dirgenebilir yasada olduğundan farklı bir biçimde, asla mev­
cudiyette bulunmayacağı yerde, adalet adına yapıyorum bunu.•  

1. Çağımızın adalet bakımından en önemli sorunlarından biri "ölü­

mün yerinden edilmesi", başka bir deyişle ölümlü varlıkların ölme 

haklarının ellerinden alınmasıdır. Burada ölme hakkıyla kastım 

ötanazi değil; yaşamın zora dayalı ya da kazara ama her halükarda 

kendine ait olmayan bir neden tarafından sonlandırılmasının, do-

• Bu yazının çeşitli bölümleri daha önce yayımlanmıştı: "Klasik Tragedya­
larda 'Yakışıksız Ölüm', 'Yas' ve 'Tanıklık' Sorunu", Ankara Üniversitesi, Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi Dergisi, Cilt 54, Sayı 2, 2014, s. 193-210; "Antigone, 
Eumenidler ve Yakancılar'da Ölme Hakkı, Yakışıksız Ölüm, Yas'', Günümüzü 
Felsefe ile Düşünmek içinde, haz. B. Gülşen, E. Bozkurt, G. Sorguç, U. Morkoç, 
İzmir: Ege Üniversitesi Yayınlan, 2014, s. 15-29; "Hayaletler: Ölüm, Yas ve Ta­
nıklık Sorunu'', 0 1 . 12.2014, htttp:www.e-skop.com. 
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ğal olmayan bir ölümde yok olmanın yakışıksızlığını vurgulamak 
için bu ifadeyi tercih ediyorum. Savaşlarda, soykırımlarda, göste­
rilerde, güvencesiz işlerde teker teker ya da kitleler halinde öldü­
rülen "adsız ölüler"2 bir tarafta; gündelik yaşamın anlamsızlığı 
içinde herkes için toptan yapılmış, tek kalıptan çıkmış ölümlerde 
değersiz bir nesne görünümünde çarçabuk yok olanlar diğer taraf­
ta.3 Artık ölümden, ölümün elinden ölmek şanslı insanlara nasip 
oluyor; dahası tutulan yaslara bir düzen veriliyor, cesetler bir yas 
hiyerarşisine tabi tutuluyor. Siyaset felsefesi için bir Kopernik 
Devrimi 'nden söz edilecekse, bu, büyük anlatıların sarsılmasın­
dan, savaşların, etnik temizliklerin milyonlarca insanın ölümüne 
yol açmasından duyulan hayal kırıklığı olsa gerek; artık siyasal öz­
ne de bu hayal kırıklığından, hayal kırıklığının yol açtığı travma 
ve melankoliden bağımsız düşünülemez. Derin keder ve hüzün 
içeren, umutsuzluk, yoksunluk hissi, huzursuzluk ve coşkusuzluk­
la kendini gösteren melankoli, çoğunlukla kaybın telafi edileme­
mesinin, uzun süren adaletsizliğin yol açtığı duygusal bir çöküntü 
durumudur. Kimi zaman melankoliye yol açan sevilen bir kişinin 
kaybıdır, kimi zaman da toplumsal ya da kolektif bir kayıp söz ko­
nusudur; soykırım, sömürgeleştirme, köleleştirme ve ırkçılıktan 
soylulaştırmaya, medenileştirme ve insanileştirmeye kadar pek 
çok toplumsal hareket ardında bir kayıp bırakmış, insanları bir 
topluluk olarak melankolinin içine fırlatmıştır. Öte yandan kayıp 
ya da kurbanı sadece soykırımlarda ve katliamlarda öldürülen in-

1 .  Jacques Derrida, Marx'ın Hayaletleri: Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni 
Enternasyonal, çev. Alp Tümertekin, İstanbul: Ayrıntı, 2001 ,  s. i l  (küçük deği-
şikliklerle). 

· 
2. Burada sayılarla, istatistiklerle ifade edilen ölüleri kastediyorum. Sözgelişi 

"İsrail' in Gazze Şeridi 'ne 8 Temmuz'dan itibaren düzenlediği saldınlarında en az 
1459 Filistinli öldü; bunların yaklaşık yüzde 85'i sivildi ve ölen çocukların sayısı 
330 dolayındaydı. Ölen İsrail askerlerinin sayısı yaklaşık 60 idi . . .  " ya da "Faciada 
son bilanço: Soma'daki maden kazasında ölü sayısı 284'e yükseldi..." türünden 
haberlerde ölenler sadece sayısal veri olarak mevcuttur. 

3. Maurice Blanchot, Yazınsal Uzam, çev. Sündüz Öztürk Kasar, İstanbul: 
YKY, 1993, s. 1 13. 
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sanlar olarak belirlemek doğru olmayacak: Uygarlık tarihi boyun­
ca dizginlenen kadınlar, evcilleştirilen hayvanlar, bastırılan beden­
ler, engellenen arzular, zayıflatılan yaşamlar ve elbette doğa (phy­
sis) da dahil olmak üzere polis'in inşa sürecinde dışarıda bırakıl­
mış olan her şey kayıp ya da kurbandır; dahası var olma, bireyleş­
me ediminin kendisi ardında bir kayıp bırakarak mümkün olabil­
mektedir. Bu nedenle yas meselesini mümkün olduğunca bütün bu 
kayıplarla ilişkilendirmek gerekir. Melankoli ise bu yazıda sona 
ermemiş yas süreçlerinin zorunlu sonucu olarak ele alınacak. Her 
ne kadar bir hastalık gibi görünse de, günümüzde siyasal aktör ol­
manın koşulu melankolidir. Tarihin enkazıyla kurulacak faal ilişki, 
ölüm olmayan bir ölümde yitenleri şimdide tutmaya adanmış uz­
laşmaz bir yasla mümkündür. 

O halde şunu söylemekte bir sakınca yok: Siyaset sadece yaşa­

i'�l� il�i!��diren bir mesele değildir; günümüzde ihtiyaç duyu­
lan, ölülelerin de'(fıatta-henÜz doğmamış olanların da) dahil/tem­
.
sil edildiği genişletilmiş bir kamusal alan�ır� ''Kayİp", günümüz 
siyaseti için kurucu bir işleve sahiptir; ne var ki kaybın telafisi pa­
radoksal olduğu için, siyasal aktör de paradoksal bir şekilde müm­
kün olabilmektedir.4 Bu yazıda "yakışıksız ölüm", "yas" ve "ta­
nıklık" meselesi klasik tragedyalardan (Antigone, Eumenidler, Ya­
karıcı/ar ve Troyalı Kadınlar) yola çıkılarak ve çağdaş düşünürle­
re (Freud, Butler, Benjamin, Agamben, Derrida vd.) dayanılarak 
tartışılacak. Tartışmadan çıkarılacak sonuç, günümüzde tarihin 
yüküyle yüzleşebilmek için arşivlerde unutulmuş olanı (ya da hiç 
arşivlere bile girememiş olanı) halihazırda var olan hakikat reji­
minin görme ve anlamlandırma biçimlerini unutarak hatırlamak 
gerektiğidir. 

4. Judith Butler, "After Loss, What Then?", Loss: The Politics of Mourning 
içinde, haz. David L. Eng, David Kazanjian, Berkeley, Los Angeles, Londra: Uni­
versity of Califomia Press, 2003, s. 467. 
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il. Ölümün yerinden edilmesi: Heidegger yaşadığı çağın temel so­

rununu "varlığın unutulmuşluğu" olarak belirler. Kökleri, belki de, 

polis'in henüz ortaya çıktığı zamanlara dayanan bir unutmadır bu. 

Varlığın unutulması, onun artık kendinde ve kendine ait olmayı­

şıyla, yerinden edilişiyle ilgili bir meseledir. Ölebilen varlıkların 

ölme haklarının ellerinden alınmasıysa ölümün yerinden edilme­

sidir. Rilke, "tıpkı bir meyvenin çekirdeğini içinde taşıdığı gibi" 

herkesin kendi içinde taşıdığı ölüme muktedir olmayı "haysiyetli, 

yakışık alır ölüm" diye belirlemiştir; kurbanların ortadan kaldırıl­

ması durumunda söz konusu olan, ölüm olmayan bir ölümde5 yok 

olmaktır.6 Ne var ki ölümün haysiyeti meselesi modem düşünceye 

değil, hukukun en arkaik biçimlerine aittir. Polis'i önceleyen genos 
dönemi, atalar kültü ya da ölüler kültüyle biçimlenir; bu dönemde 

aile büyüklerinin ölülerine tapırunanın amacı ataları ölümsüzlüğe 

kavuşturmaktır. Fakat ölümsüzlükten anlaşılan ezeli-ebedi bir va­

roluş hali değildir; ölümsüzlük "toplumsal mekanizmaların, soy­

ağacının, aile yaşantısının, son derece karmaşık bir kodlarunayla 

belirleruniş kabile-toprak bağlantısının yeniden üretimidir".7 Bir 

tür gelenek aktarımı olarak ölüm kültü ölenlerin -aynı zamanda 

geçmişin- bu dünyayla, yaşayanlarla -aynı zamanda gelecekle­

ilişkilerini düzenlemektedir; yaşam odaklı dinler ise ölüleri büs­

bütün öte dünyaya havale edecektir. Ölüler kültünün devamlılığı, 

geçmişin unutulmaya terk edilmemesiyle, hafızada yaşatılmasıyla 

mümkündür. Eski Yunan'da son nefesini vermiş olanın bedenine 

gösterilen bu saygı ve özenin nedeni "ölen kişinin ruhunun canlı-

5. Bu ifade Heidegger kaynaklıdır; onun kullandığı Ungestorbener Tode'nin 
tam karşılığıysa "ölmemiş ölüler"dir: Martin Heidegger, Bremer und Freiburger 
Vortriige, Gesamtausgabe, c. 79, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1994, 
s. 56. 

6. Rilke'den alıntılayan: Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, Auschwitz'den Ar­
takalanlar, çev. Ali İhsan Başgül, Ankara: Dipnot, s. 73. 

7. Ulus Baker, Dolaylı Eylem, haz. Ege Berensel, İstanbul: Birikim, 2012, 
s. 90. 
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nın dünyasını tehdit eden bir ruh olarak kalmasını önleme niye­
ti"dir;8 bu nedenle cenaze törenlerinde amaç bu varlığı barışçıl ve 
kudretli bir ataya dönüştürerek geleceğe bir "hayalet"9 olarak ta­
şınmasını, yaşayanları huzursuz etmesini engellemektir. ıo Ölünün 
huzur bulmasını engelleyen bir öç olarak uygulanan "gömülmeden 
mahrum bırakma" cezasının yaşayanların dünyasındaki olumsuz 
sonuçlan pek çok tragedyadan da aşina olduğumuz bir konudur. 

Burada ölüm kültü olarak sözünü ettiğimiz arkaik din -uyan­
dırdığı çağrışımın tersine- doğaya ve toplumsal hayata sıkı sıkıya 
bağlıdır; polis'in kuruluşundan önce toplumsal hayatın mitik bir 
şekilde inşa edildiği, gerek doğanın gerekse toplumun (ve bütün 
toplumsal birimlerin) tanrısallıkla, kutsallıkla yoğrulmuş olduğu 
anlamına gelir bu. ı ı Oysa yaşam odaklı modem dinler sekülerdir; 
bu dönüşümle birlikte din hem geçmişle olan barışçıl ilişkisini 
kaybedecek hem de doğadan ve toplumdan koparak içkinlik file­
minden aşkınlık filemine taşınacaktır. Eski Yunan'da bu kopuşun 
simgesi aile ocağında (oikos) yanan kutsal ateşin (hestia) yer de­
ğiştirerek agora'daki prytaneion'a taşınmasıdır. Prythaneion Eski 
Yunan polis 'inin ortak ocağıdır.12 Oikos ile polis arasındaki bu ça­
tışma tragedyalarda iki farklı dinsellik biçimi olarak karşımıza çı­
kar: "Bir yanda özel, yakın akrabaların, philoi'un dar çerçevesiyle 
sınırlandırılmış, aile ocağına ve ölüler kültüne odaklanmış bir aile 
dini, öte yanda, kentdevletin koruyucu tanrılarının sonuçta devle­
tin yüce değerleriyle karışma eğiliminde olduğu kamusal din. Bu 

8. Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, Auschwitz'den Artakalanlar, s. 80. 
9. Kaybın/geçmişin canlı yokluk halinde şimdide sürüşü olarak hayalet pa­

radoksal bir varlıktır. Hayalet ikona, put ya da simulakrum değildir; ruh ya da be­
den de değildir: "Hayalet ruhun belirli bir görüngüsel ve tensel biçimi, beden-olu­
şu, paradoksal bir bedenlenişidir." Jacques Derrida, Marx'ın Hayaletleri, s. 23. 

l O. Sözgelişi Pythagorasçılarda böyle bir alışkanlık vardır. Ölenler tarafından 
rahatsız edilmemek için her gece ruhlarını arındırma egzersizleri yapar, günlük 
bir rutin halinde uyumadan önce ölenleri hatırlarlar. 

1 1 .  Ulus Baker, Dolaylı Eylem, s. 89. 
12. Jean-Pierre Vemant ve Pierre Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tra­

gedya, çev. Sevgi Tamgüç-Reşat Fuat Çam, İstanbul: Kabalcı, 2012, s. 420. 
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iki dinsel yaşam alanı arasında, bazı koşullarda onmaz bir çatış­
maya götüren belirgin bir gerilim vardır." t3  Bu nedenle aile kültü­
ne aşın bağlılığın ya da kardeşlere, atalara aşın düşkünlüğün yol 
açtığı sorunlar tragedyaların temel meseleleridir; kardeş kavgaları, 
anne katli, baba katli, ensest ilişki, sadakat gibi konular genos'a 
dayalı örgütlenmenin çözülmesine karşılık gelir (kimi tragedya­
larda soy yerine topraktan olmanın vurgulanması da bu nedenle­
dir). Heidegger'in klasik tragedyaları "tarihsel başlangıcımızın � ... , .. , . . .. . . . .  ' , 
gizli saklı kalmış özüne en .t�- �et_!nler" (Ur-text) olarak belir-
rerrıesTöldUkÇcdiakİu:lrr; bu nedenle "y�diıden edilme" ya da "öl_�­
mün yerinden edilmesi" temasıyla ilgisi açısından onlara bakmak 
da aşın bir yorum olarak düşünülmemelidir. 14 Klasik tragedyalar 
ariasoyundan "yana olan öç perilerinin (Erinysler) kimi zaman yer­
de kalan kanı temizlemeye girişen kahramana yardım ettikleri, ki­
mi zamansa bu işin peşine bizzat düştükleri anekdotlarla doludur. 
Hades ile Persephone'ye hizmet ettikleri için doğrudan ölüm kül­
tüyle ilişkili olan ve kendilerini "en eski gerçek adaletin davacısı" 
olarak gören Erinysler, aynı kanı taşıyanların birbirlerine karşı iş­
ledikleri suçun bellek kaydını tutan, kinini güden ve eninde sonun­
da bu suçun bedelini ödeten tanrısal varlıklardır. Onların bazen 
kan kokusunu takip eden avcı köpekler gibi, bazen de matem el­
biseleri içinde betimlenmeleri bu yüzdendir. ıs Erinysler adeta 
polis'in inşa sürecinde verilen kayıpların, yerinden edilen varlık­
ların yasını tutmaktadır. Kayıp, yas, yerinden edilme, sürgün gibi 
meseleleri en dokunaklı işleyen tragedyalar ise Sophokles'in An­

tigone 'si, Euripides'in Yakarıcı/ar ile Troyalı Kadınlar'ı, Aiskhy­
los'un Eumenidler'idir. Bu yazıda da onlardan hareket edilecek. 

1 3. Vemant ve Vidal-Naquet, s. 40 (küçük değişikliklerle). 
14. Martin Heidegger, "Die Griechische Deutung Des Menschen in Sophok­

les' Antigone", Hölderlins Hymne "Der ister", Gesamtausgabe, c. 53, Frankfurt 
am Main: Vittorio Klosterrnann, 1984. 

15 .  Irigaray Erinyslere bağlamasa da kan, ölüm, ölüm kültürü, içkinlik ve ana­
soyluluk arasında anılmaya değer bir ilişki kuruyor. Bkz. Luce Irigaray, "Cemaatin 
Ebedi İronisi", çev. Yağmur Ceylan Uslu, Cogito, no. 58, 2009, s. 159-72. 
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111. Antigone, Yakarıcı/ar, Troyalı Kadınlar, Eumenidler: Sophok­

les'in Antigone'si Oidipus'un ölümünün ardından taht kavgasına 

tutuşan oğullarının (Eteokles ile Polyneikes) birbirlerini öldürme­

lerinden sonraki olayları anlatır. Diğer tragedyaların bildirdiğine 

göre, ölümünden sonra oğullarının kendi mirasını "keskin kılıçla" 

bölüşecekleri kehaneti üzerine Oidipus, onlarla Thebai'ı münave­

beli yönetmeleri yönünde bir anlaşma yaparak ülkeyi terk etmiştir. 
İlk yıl büyük kardeş Eteokles iktidarı devralmış, ne var ki ilk yılın 

sonunda kendi iktidarı sırasında sürgünde yaşayan kardeşi Poly­

neikes'e iktidarı devretmeyi reddetmiştir. Tahttaki payını geri al­

mak isteyen Polyneikes ise Argos ordusuyla birlikte geri dönerek 

Thebai'ı kuşatmış, çarpışmada ikisi de ölmüştür. 16 Bunun üzerine 

(Antigone'de) Kral Kreon Eteokles'in cesedinin "yurdu için ölen 

bir kahraman olarak" gömülmesini, Polyneikes'in cesedinin ise 

"bir vatan haini gibi" çıplak, aşağılanmış, paralanmış haliyle orta­

da bırakılarak kurda kuşa yem edilmesini buyurur; onun yası tu­

tulmayacaktır. Ne var ki kız kardeş Antigone kralın buyruğuna kar­

şı gelecek ve Polyneikes'in cesedini gömecektir. 17 Üstelik iki kez 

16. Bu konu Kral Oidipus (Sophokles), Fenikeli Kadınlar (Euripides) ve Ya­
karıcılar'da (Euripides) işlenir. 

17. Bu bağlamda Kreon ile Antigone arasında geçen konuşma şöyledir: "K. 
Biri savunuyordu yurdu, öbürü yakıp yıkmaya geldi. - A. Ölüm eşit kılar onları, 
törelerinde aynın gözetmez. - K. Ölüm sevgiye dönüştüremez nefreti. - A. Sevgi 
için doğmuşum ben, nefret için değil" (Sophokles, Antigone, Eski Yunan Traged­
yaları 1, çev. Güngör Dilmen, İstanbul: Mitos Boyut, 2005, s. 88). Benzer bir ko­
nuşma gene Sophokles'e ait Aias tragedyasında da vardır. Troya Savaşı'nda kah­
ramanlı#ıyla ün yapmış Aias, Akhilleus öldüğünde silahlarının kendisine değil de 
Odysseus'a verilmesine çok içerleyerek bir çılgınlık nöbeti geçirir ve bu çılgınlık 
nöbeti esnasında Odysseus ve Odysseus'un denizcileri olduğunu sanarak pek çok 
hayvanı parçalar. Kendine geldiğinde ne yaptığını fark eden Aias küçük düşmüş, 
onuru kırılmış hissederek intihar eder. Bunun ardından Menelaos, Agamemnon 
ve Odysseus arasında, cesedin gömülmesi mi gömülmemesi mi gerektiği konu­
sunda bir tartışma başlar. Menelaos ile Agamemnon Aias'ın hain ve potansiyel bir 
katil olması nedeniyle gömülmemesi gerektiğini dile getirirken, Odysseus "bir za­
man düşman idiysem de, artık arkadaş olmak istediğimi söylüyorum: bu ölünün 
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yapacaktır gömme işini; Kreon'un huzurunda ise eylemini dilsel 
olarak da üstlenecektir; 18 bunun üzerine kral tarafından ölümle ce­
zalandırılacaktır. Ama tragedyanın sonunda ölen sadece Antigone 
olmayacak; nişanlısı Haimon ile Haimon'un annesi Eurydike de 
kendilerini öldürecek, Kreon ise mutsuzluk içinde ölümünü bek­
leyecektir. Tragedyada Antigone kamusal yas yasağına karşı gelişi 
temsil etmektedir. Antigone yasağa iki bakımdan karşı gelm.!§!l.r: 
İlk olarak ölenleri ğöiiırnek erkekler:frı işidir, -A.ii�Ig!}Ö� �ilrcieşU:ı_in 
cesedini gömerek cinsiyl'._t rollerini ters yüz etmi.ş�ir� U<lnci ı;>l�*· 
�s tutmak kadınların görevi olsa da makbul olan kadınların bun'! 
�amusal alanda değil hane alanında yapmasıdır, kadınların uluc.>rta 
yas tutması şehir düzenini tehdit eden bir taşkınlıktır; Antigonejse 
!�dınların yasını kamusal alana taşımıştır. 19 Tragedyada, Kreon: 
�ul .�urtt�-o�!r��->-'��.��-ya�a!l.!�� lc!şi ol.lll'ajc •. y�sı . .  t�­
t_!J_lmaya değ�� olanı belirleyen y�şanııı da s().zç\iıı\i olroJJ§!l1!· 

Benzer bir durum Euripides'in Yakarıcılar'ında (lketides) da 
vardır. Bu defa Polyneikes için Thebai önlerinde Kreon'la çarpı­
şırken ölen Argoslu yedi yiğidin anneleri cesetleri Kreon'dan ala­
bilmek için Atina'nın kurucusu Theseus'tan "ölülerin bekçisi olsun 
diye" yardım istemektedir; amaçları ölülerini ilahi yasaya karşı ge­
len Kreon'dan kurtarmaktır. Kreon bu yiğitlerin cesedini ne ver­
mekte ne de gömmektedir; ölümlülerin ölçüyü aşan, uyumu bozan 
yasaları, Kreon'un kişiliğinde, bir kez daha kutsal yasaları kirlet­
mektedir. Ölüm yasaların hükmedemeyeceği, dolayısıyla Kreon' 
un sözünün bittiği yerdir; oysa Kreon Thebai'ın sınırlarını koru-

cenaze merasimine iştirak etmek, yardımda bulunmak istiyor, asil insanlar için 
ölümlülerin ne yapması icap ederse, onların hiçbirinden çekinmek istemiyorum" 
diyerek gömülmemesini savunanlara itiraz eder: Joachim Latacz, Antik Yunan 
Tragedyaları, çev. Yılmaz Onay, İstanbul: Mitos-Boyut, 2006, s. 187; Sophokles, 
Aias, çev. Suat Sinanoğlu, Ankara: MEB, 1946, s. 60, 61 (küçük değişikliklerle). 

1 8. Judith Butler, Antigone'nin İddiası: Yaşam ile Ölümün Akrabalığı, çev. 
Ahmet Ergenç, İstanbul: Kabalcı, 2007, s. 19. 

19. Nicole Loraux, Mothers in Mourning, çev. Corinne Pache, Ithaca, New 
York: Comell University Press, 1998, s. 25, 27; 62-64. 
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mak adına yeryüzünün de yeraltının da düzenini bozmuştur. Ka­

dınlar bu tragedyada da kamusal alana ve siyasete yas üzerinden 

dahil olmaktadırlar. Onları harekete geçiren rasyonel bir hesap de­

ğil, duygulandır. Annelerin sesine kulak veren Theseus haklı tara­

fın kim olduğuyla ilgilenmez; mademki yiğitler ölmüştür, ölenleri 

gömmek, onlara törenler düzenlemek, hediyeler sunmak Panhelen 

yasasıdır. Bu yapılmadığında, sonuçlan bütün Yunanistan için kö­

tü olacaktır. Burada Atina insan haklarının davacısııo görevini üst­

lenmektedir. Nihayetinde Theseus Kreon'a haber gönderir, Kreon 

ölüleri vermeyi kabul etmeyince de ona adalet adına savaş açar. 
Ölülerin bedenlerini alır, yaralarını temizler, gömer, üstlerini top­

rakla örter; sonra annelerin yası başlar, ağıtlar ve ağlamaların ar­

dından Argos kralı Adrastos ölenler hakkında bir konuşma yapar, 

onların başarılarını, erdemlerini sıralar, övgüler düzer. 

Euripides'in bir başka oyunu olan Troyalı Kadınlar savaşın yol 

açtığı kaybı belki de en dokunaklı ele alan tragedyalardandır; bir 

yanda yıkıntılarından hala dumanlar tüten Troya, diğer yanda 

memleketlerine dönüş için yelken açmak üzere olan muzaffer Yu­

nanlar vardır; bu ikisinin arasındaki sahildeyse kocalarını, evlat­

larını yitirmiş, birazdan memleketlerini de yitirecek olan kadınlar 

yer almaktadır. Troya erkekleri ölmüştür, kadınlar ve çocuklar ise 

kölelik kaderine sürüklenmektedir. Troya'da yılgınlık, umutsuz­

luk, korku ve çaresizlik hüküm sürmektedir. Priamos'un gelini, 

kızlan ve kansı komutanlar arasında paylaştırılmıştır: Hektor'un 

kansı Andromakhe Akhilleus'un oğlu Neoptolemos'a verilmiştir 

(Hektor'un savaştan sağ çıkan oğlu ise kayalıklardan aşağı atıla-

20. Burada "insan haklan" modem bir kavram olmasına rağmen ve anakro­
nizm kaygısı gözardı edilerek kullanıldı. O dönemde Atina'da haklar hep yurttaş­
lılcla ilgili olarak tartışılmakta, ne insan haklarından ne de azınlık haklarından söz 
edilmekteydi; çünkü bireyi devletten koruma gibi bir kaygı henüz oluşmamıştı 
(Paul Cartledge, Pratikte Antik Yunan Siyasi Düşüncesi, çev. Kıvanç Tannyar, İs­
tanbul: Bilgi Üniversitesi, 2013, s. 75). Ne var ki tragedyalarda tartışılan pek çok 
sorun, dönemin siyasal ve kavramsal evreninde henüz tebarüz etmemiş olan insan 
haklan düşüncesinden kopuk olarak anlaşılamaz. 
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caktır), Priamos'un büyük kızı Kassandra (aynı zamanda Apol­

lon'un bakire bilicisidir) Agamemnon'a, küçük kızı Polyksene Ak­

hilleus'a düşmüştür (onun kanı Akhilleus'un mezarına akıtılacak­

tır); Priamos'un kansı Hekabe ise Odysseus'un kölesidir artık. Ka­

dınlar yurdun toprağından zorla kopartılmakta, geride bıraktıkları 

ölüler ise mezarsız, sunusuz kalmaya mahkilm edilmektedir. Ne 

var ki savaş boyunca Yunanları her daim gözeten Athena bile on­

ların ölçüyü bu derece kaçırmalarına dayanamayacak,21 Yunanları 

dönüş yolunda fırtınalarla, dolularla, sağanaklarla vurması, denizi 

cesetlerle doldurması için Poseidon'dan yardım isteyecektir. Çün­

kü yas tutmayı engellemek, ölenleri mezarsız bırakmak, insanları 

topraklarından zorla koparmak ölçüyü aşmaktır, hybris'tir. Hybris 

yani kibir Eski Yunan' da en ayıplanan davranış biçimidir; hem kö­

tülük hem de adaletsizliktir. Konulmuş yasalar (nomoi) aracılığıy­

la kutsal yasalara (thesmoi) karşı gelmektir. Böyle bir durumda 

adil olan hybris'in cezalandırılmasıdır. 

Aiskhylos'un Oresteia üçlemesinden Eumenidler ise yası tu­

tulmaya değer olanı cinsiyet ve kan bağı meselesi üzerinden tar­

tışma konusu yapar; Orestes'in işlediği cinayeti bir yandan ölenin 

akrabalarını ilgilendiren özel bir mesele olarak ve analık hukuku 

çerçevesinde, diğer yandan kamusal bir mesele olarak ve polis'in 

yasaları çerçevesinde ele alır. Tragedyada amaçlanan Areopagos 

reformlarını22 Atinalılara tanıtmak ve cinayet gibi bir suçun kan 

21 .  Athena tragedyada şu sözlerle Poseidon'u yardıma çağırır: "Aptaldır kent­
leri ve tapınaklan yerle bir eden, . . .  Mezarlan, kutsal yerleri yıkan, aptaldır . . . Çün­
kü yakıp yıkan, kendi yıkımını hazırlamaktadır." Euripides, Troyalı Kadınlar, çev. 
Yılmaz Onay, İstanbul: Mitos-Boyut, 2008, s. 8. 

22. Areopagos arkhon'lardan oluşan bir meclistir; bu meclisin kurulması, yar­
gılamanın tanrılardan insanlara geçişi bağlamında oldukça önemlidir. Meclis kral­
lara danışmanlık yapmakta, yasalan korumakta, ceza davalarına, özellikle de ci­
nayet davalarına bakmaktadır; ne var ki uzunca bir süre soylular sınıfının elinde 
kalmıştır. Drakon tarafından geniş yetkilerle donatılan bu meclis, yapılan reform­
larla yetkilerinin büyük bir kısmını Halk Mahkemeleri'ne ve Halk Meclisleri'ne 
devrebnek zorunda kalmıştır (bkz. Paul Cartledge, Pratikte Antik Yunan Siyasi 
Düşüncesi, s. 76). 
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davası olarak değil de kamu meselesi olarak ele alınmasını gerek­
çelendirmektir; bu konu Zeus'un ikna etmesiyle annesini öldüren 
Orestes'in mahkemesi üzerinden işlenir. Mahkemede baba ve koca 
yasağını tanımayan, kandaşlığı ve anasoyunu savunan Erinysler 
ile babanın haklarını savunan Zeus'u temsilen Apollon karşı kar­
şıya gelir. Athena mahkemenin hakemidir; kararı ise tarafsız kişi­
ler verecektir. Orestes'in kendi kanından, kendi soyundan olan an­
nesini öldürmesi Erinysleri çok kızdırmıştır. Babanın haklarını sa­
vunan Apollon ise döl yatağının değil tohumun soyu belirlediğini 
söyleyerek Orestes'i aklamaya çalışmaktadır. Aiskhylos Orestes'in 
suçsuz olduğuna Apollon ve Athena'dan yola çıkarak karar vere­
mez. Çünkü söz konusu olan iki farklı adalet sistemidir.23 Bu ne­
denle tragedyada bir mahkeme kurulur. Kurulan mahkemede jüri­
ye kanıtlar sunulur, analık hukukunun muğlaklığı ve duygulara da­
yanışı yerine akla dayalı ikna'nın (peitho) hakikati ortaya çıkarma 
gücü vurgulanır. Mahkemenin sonunda yapılan oylamada eşitlik 
söz konusu olunca deus ex machina olarak polis (aslında kızı At­
hena aracılığıyla Zeus) yargıyı belirler: Orestes suçsuzdur. Böyle­
ce eril unsur dişil unsura üstün gelmiş olur. Karara bozulan Erinys­
ler (çünkü Zeus iktidarını kurarken babası Kronos'u öldürdüğü 
için koymuş olduğu yasağı bizzat ihlal etmiştir) toprağın bereke­
tini yok edip çocukların büyümesini engelledikten sonra yeraltına 
gizlenir, Athena ise onları yeraltından çıkararak yumuşatır, hukuk 
düzeninde (anarşi ile despotizm arasındaki bir düzendir bu) onlara 
da yer verir. Çünkü philia (dostluk) ve peitho (akla dayalı ikna) 
yurttaşları uyumlu bir topluluk olarak birleştirmeye yetmez; polis 

Erinyslere (korkuya, saygıya, ürküye) ihtiyaç duyar. Bundan böyle 
Athena'ya hizmet edecek olan Erinyslerin adları da değişecek, on­
lara artık Eumenidler (barış ve uyum perileri) denecektir.24 Bu du­
rumda Erinysler polis'in kurucu dışarısıdır; hukuk devletinin ver-

23. Erinysler adaleti kan davası yoluyla inşa eden geleneksel kabile toplumu­
nu, Apollon ise feodal aristokrasinin rahiplerinin ceza yöntemini temsil etmekte­
dir. 
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diği kayıplar ya da kurbanlardır. Burada hukukun kökenleri de 

açık hale gelmektedir: Her ne kadar peitho'ya ve philia'ya daya­

nıyor olsa da, hukukun ikna edici olmasının nedeni bunlar değil 

de potansiyel olarak sahip olduğu şiddettir.ıs 

Kreon'un hükmünün, Agamemnon'un zaferinin, Zeus'un hile­

sinin günümüz meseleleriyle ilgisi açıktır: Yası tutulmaya değer 

olanlar ile öldürülebilir olanları belirleyen yasa, hukuk düzeni­

nin neredeyse temel yasasıdır; diğer yandan, bu yasa, bütün kırıl­

gan grupları, yaşamları da ölümleri de değerli olmayanları birbi­

rine bağlayan bir ortaklık zeminidir. 

24. Tragedyanın hemen başında Apollon rahibesinin ağzından şöyle anlatılır 
Erinysler: " ... kısaca: İğrençler! Uykuda hırlıyorlar, nefesleri herkesi kaçırıyor ... 
Tiksinti verici bir yaş akıyor gözlerinden; ... Onlar gibi yaratık hiç görmedim şim­
diye dek ... Ezelden beri moruklamış o kızlar! Varlıkları sırf kötülük için! Evleri, 
gecenin dibi, Tartaros, dibin de derini yani ... " Tragedyanın sonunda ise yerin ka­
ranlığından kutsanarak gün ışığına çıkan, barış ve uyum tanrıçaları olan bu yara­
tıkları, Eumenidleri, Athena övmekle bitiremez: "Bu tanrıçaların,. .. Dehşet saçan 
görünüşlerinden .. . Kenti kucaklayan .. . Büyük bir esirgeme doğmakta" (Aiskhy­
los, Eumenidler, s. 1 19, 155). Kadından yana olan ve soylan Olymposlu tanrılar­
dan daha eskiye dayanan Erinyslerin Eumenidlere dönüşmesi iğrençlikten kutsal­
lığa doğru bir dönüşümdür. Bu dönüşüm Kristeva'nın dişil unsur ile kültür arasın­
daki ilişkiye dair yapmış olduğu çözümlemeleri akla getiriyor: Dişil unsur kültür­
de tam olarak özne de nesne de olamamıştır; kültürü önceleyen bir abject, bir atık, 
bir zillet durumudur. Simgesel düzen kadınların kendilerini özne olarak konum­
landırmalarını imUnsız kılmış, onları iğrençleştirmek ya da kutsallaştırmak yo­
luyla kültüre dahil etmiştir. 

25. Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 28, dipnot. 
Günümüzde hukukun bir ihlalden hareketle kurulduğuna ve hukuk ile yaşam ara­
sındaki paradoksa dikkat çeken düşünürlerden biri de Agamben'dir. Siyaseti "hu­
kukun sınırında yaşamla temas ettiğimiz riskli yere ilişkin bir faaliyet" olarak be­
lirleyen Agamben hukuk ile yaşam arasındaki bu dengesizlik noktasını "olağan­
üstü hal" olarak adlandırır. Modem demokrasinin bir gereği olan "kalıcı olağan­
üstü hal'' siyasal sistemle bütünleştirilemeyen her şeyi tasfiye etmeye olanak sağ­
layan kurumsal bir düzenlemedir; Batı siyasal sistemi de nomos ile kuralsızlık, 
"yasal hak" ile "saf şiddet" arasındaki diyalektiğe dayalı bir aygıttır. Bkz. Giorgo 
Agamben, "Olağanüstü Hal", Şiddetin Eleştirisi Üzerine içinde, haz. Aykut Çele­
bi, çev. Ferit Burak Aydar, İstanbul: Metis, 2010, s. 165-75. 
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iV. Yasın ayrımcı tahsisi neden gerekli? Kim insan sayılır? Kimin 

yaşamı yaşam sayılır? Bir yaşamı yası tutulabilir kılan nedir?26 

Günümüzde yasın ayrımcı bir şekilde tahsis edilerek bir yas hiye­

rarşisi kurulmasını sorunsallaştıran düşünürlerden biri Judith But­

ler. Butler'a göre yaşamları had safhada korunanlar makbul yurt­

taşlardır; bu yaşamların zarar görmesi bile savaş güçlerini harekete 

geçirmek için yeterlidir. Dahası bu yaşamlar zarar gördüğünde 

yaslan kamusal olarak tutulmalıdır; kamusal yas ulusal kimliği in­

şa eden yastır. 

Kamusal yas ile ulusal kimlik arasında ilişki kuran, bu ilişkiden 

hareketle cesedi kahramana dönüştüren en eski konuşmalardan bi­

ri Perikles'in "Cenaze Töreni Söylevi"dir. Perikles bu konuşmayı 

Marathon Savaşı'nda ölen yüzlerce askerin cenaze töreninde yapar 

(törenin masrafını polis karşılamıştır; ölüler gömülmeden önce üç 

gün açık şekilde bekletilmiş ve üç gün boyunca onlara adaklar 

adanmış, ağıtlar yakılmıştır; gömüldükten sonraysa sıra önemli bir 

devlet adamının yapacağı konuşmaya gelmiştir). Öyle bir konuş­

madır ki bu, evlatlarını yitiren acı içindeki ana babalar oradan 

onurla ve gururla ayrılacaktır. Bu konuşma bir yandan yurttaşlığa, 

demokrasiye, yasalara, bilim ve sanatlardaki başanlann, dost ve 

düşmanlara davranışların biçimlendirdiği Atinalılık ruhuna bir öv­

güdür; diğer yandan ölümü doğallıktan çıkararak ona bir tinsellik, 

bir aşkınlık yüklemekte ve gömülmek üzere olan cesetleri şehit 

olarak kutsamaktadır: Değil mi ki bu askerler böyle bir Atina'yı 

savunmak üzere ölümü göze almıştır, o halde sonsuza dek sürecek 

bir ün kazanmayı da hak etmişlerdir. 21 

Peki ya şehit olarak kutsanamayanlar ne olacaktır? Onların ya­

sı inkar edilmek ya da yerinden edilmek suretiyle görünmez kılın-

26. Judith Butler, Kırılgan Hayat: Yasın ve Şiddetin Gücü, çev. Başak Ertür, 
İstanbul: Metis, 2005, s. 35. 

27. Thukydides, Peloponnesos/ularla Atinalıların Savaşı, çev. Halil Demirci­
oğlu, Ankara: DTCF, 1972, s. XXXVI-XLVII. 
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malıdır; imgelerinin, hikayelerinin, anlatılarının, hatta isimlerinin 

bile kamusal görünürlüğü engellenmelidir. Makbul yurttaş olama­

yanların dahil olduğu bu küme kırılgan gruplardan oluşur.28 But­

ler'a göre kırılganlık siyasal alanın sınırlarının belirlenmesiyle 

üretilmiştir; başka bir ifadeyle siyasal alan kurucu bir dış üretile­

rek sağlama alınmıştır.29 Dolayısıyla kırılganlığım beni öncele­

mektedir; çünkü hukuk düzeninin inşası böyle bir kırılganlık üre­

timiyle, böyle bir dışlamayla mümkün olabilmiştir:3o Polis bir ba-

28. Butler makbul yurttaş olmayanların yasına dair çarpıcı bir örnek verir: 
ABD'nin Filistin kökenli bir vatandaşı San Francisco Chronicle gazetesine İsrailli 
askerler tarafından öldürülen iki Filistinli aile için ölüm ilanı vermek istemiş, ga­
zete yetkilileri ölüm belgesi olmaksızın ölüm ilanı veremeyeceklerini, isterlerse 
ölenlerin "anısına" bir yazı yayınlatabileceklerini bildirmiştir; fakat aynı gazete 
anma metnini de kimseye hakaret etmek istemedikleri gerekçesiyle geri çevirmiş­
tir: J. Butler, Kırılgan Hayat, s. 49, 50. 

29. J. Butler, Kırılgan Hayat, s. 1 1 1 .  
30. Butler'ın "kırılganlık" kavramlaştırmasını "kazaya uğrayabilirlik" olarak 

da genişletmek mümkün. Son yıllarda ülke gündemi sürekli yeni bir kaza habe­
riyle sarsılıyor; hükümet sözcüleri ise bu kazaları kamuoyu vicdanını huzursuz 
edercesine "kader" ya da "işin fıtratı" söylemiyle geçiştiriyor. Her ne kadar bu ka­
zaların kader olmadığını düşünsek de, kaza ile kader arasında hükümet sözcüle­
rinin kastettiğinden farklı bir ilişki olduğunu da kabul etmek gerekir. Ulus Baker 
"Medyaya Nasıl Direnilir" başlıklı yazısında, trafik kazaları ve bu kazaların yol 
açtığı yaralanmalar, ölümler ve sakatlanmaları medyanın nasıl ilettiğini tartışır. 
Baker'e göre, medya bize sakatlanmaların ya da ölümlerinin nedenini kazalar ola­
rak duyursa da, kazalar bu istenmeyen sonuçların gerçek nedeni değildir. Bu ne­
denle düşüncenin görevi medyanın bu sunuşunu bozmak, onun kurduğu neden­
sonuç ilişkisini tersine çevirmek olmalıdır. Baker'in sözleriyle, "Düşünür Ernst 
Jilnger'in dediği gibi, 'ıüqı bu sakatlıklara neden olanın kazalar oldııtugu diisün­
mek optik bir yanı��.&ö.ı alcJaoaıw<W:;��E���5!!11!za ıe�en kazal��"".i' 
flenüz rüşeym halindeyken bile sakatlanmış olmamızdan gelirler.' Böyle düşünün­
Ce'sallatiikıarıniiCdeiifn1fi"6asltÇchiatar· öfmıidığıfü;1CazatanôôecTenin1iı rse 6a­
si:rçe-aiilcatsiilikfer ve' mmii.ller ohnaOığıiiI:'b1ftiliı bu neaenler'..soiiuÇlar'zmcliıiün 
asliiıôa başka bir alanda beİirlencİiğfui kavrayabi'!ir: Yaşarniık zorundıl ôtd�gumuz 
Dıı dünyada mağduruz, sakatız ( .. . ), orada hep kazİllar gelir başımıza." Bİı nedenle 
medyanın kamuoyu oluşturma adına iş kazalarına karşı münferit ve bağlantisiz 
uyanları, kayıtsız bir kulak veriştir; oysa fikirler arasındaki düşünsel ballarin, bu 
kaziılanngerÇek nedeninin vahşi kapitalizmin iş örgütlenme biçimi olduğunu ,lso­
f �yca görelıilif' (bk.Z. Ulus Baker, Dolaylı Eylem, s. 221). Buradan yola çıkarak 
kınlganlığın ya da kazaya uğrayabilirliğin bir anlamda kader olduğunu, ama bu 
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kıma yeni örgütlenmede neye yer olduğunun, neyin bastırılması 
ve dışlanması gerektiğinin kuralıdır (Eumenidler'de polis'in yeni 
hukuk rejiminin kuruluş anında verilen kurbanların Erinysler ol­
duğunu hatırlayalım). Dışarıda bırakılanlar, ölümleri de yaşanılan 
da değerli olmayanlardır. Fakat burada paradoksal bir durum var­
dır: Devlet, sapmışlığı normun merkezine yerleştirmekte, yasağı 
da yasağın ihlalini de elinde tutmaktadır. Başka bir ifadeyle yasağı 
tam olarak yasaklamamakta, onları toplumsal çözülmenin zorunlu 
hayaletleri olarak ayakta tutup beslemekte ve kamusal alana bir 
hayalet olarak dahil etmektedir (Eumenidler'in sonunda Athena' 
nın yeni kurulmakta olan düzeni anarşi ile despotluk arasında, ba­
şıbozukluk ile şiddet ve korkunun egemenliği arasında bir orta dü­
zen olarak belirleyişini hatırlayalım). Toplumsal bağların tesis 
edilmesi için gerekli bir hayalettir bu. Yasak, ölümü yerinden ede­
r�ası hıtulmaya de&er � hayaleiolifiilÇLışa etmelCfo-- ........ .  ,_,...,. _ , _ ,_, 
dir; hayalet oldukları için dışarıda bırakılmış oldukları kamusal 
-
alanda gömülemeyeceklerdir de (Eumenidler'de oğlu tarafından 
öldürülen Klytaimestra'nın bir hayalet olarak dolandığını, yerde 
kalan kanı için Erinysleri sürekli sıkıştırdığını hatırlayalım). Ne 
var ki yitirilenin ardından tutulamayan yas ve bu tür yasların artışı 
günümüzde bir aktarım krizine yol açmıştır. 

V. Aktarım krizi: Walter Benjamin çağının sorununu aktarım krizi 
olarak belirler. Aktarım krizi aktarılan deneyimin (Erfahrung) 

çökmesi ve dolaysız yaşanmışlığın (Erlebnis) güçlenmesiyle orta­
ya çıkmıştır. Başka bir ifadeyle �!�.!!L�:Z:�.-�2�J?�.Y3:��n 
kültürel ve tarihsel bir geleneğin hafızasına dayalı sahici deneyimi 

. ··�- ---
kapı dışarı etmesinin bir sonucudur. Benjamin'e göre, aktarılan de-
neyim doğal olarak bir kuşaktan diğerine sürmekte, uzun vadede 
grupların ve toplumların kimliklerini oluşturmaktadır; yaşanmış 

kaderin Tanrı yazgısı değil, siyasal alanın ürettiği kurucu dış olarak ele alınması 
gerektiğini söylemek yanlış olmasa gerek. 
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deneyim ise bireysel, dayanıksız, uçucu ve geçici yaşanmışlıktır. 
Ne var ki sorun sadece aktarılan deneyimin çökmesi değil, bu çö­
küşün simgesel ifadesini Birinci Dünya Savaşı'nda bulmasıdır. Av­
rupa'nın bu önemli travması sırasında milyonlarca kişi, özellikle 
doğanın ritmine ve kırsal dünyanın kodlarına göre yaşamayı ata­
larından öğrenmiş olan genç köylüler, toplumsal ve zihinsel ev­
renlerinden zorla kopartılarak bulutlar dışında hiçbir şeyin tanınır 
olmadığı bir manzaraya dahil olmuşlardır.31 Miras alınan deneyi­
min oluşturduğu gelenek dönemi, bellek aktarımının doğal meka­
nizmalarından kaçan felaketler dönemiyle kesintiye uğramıştır. 
Savaşlar, soykırımlar, çiğnenen sözleşmeler, etnik temizlikler, kat­
liamlar ve bunların ardından yaşanan travmalar 21 .  yüzyılın ya--
şanmış deneyimine damgasını vurmuştur. Bu yaşananlar aktanla-
'6ffir nitelikte değildir; tam tersine bastırılan, gizlenen, çarpıtılan 
deÖeyiıİıİ��dif .(Eİe aldığımız tragedyalarda ilahi yasanın takipçi­
Ieii. -ölan Antlgone ve Theseus aktarılan deneyimi devam ettirmek 
!s!��ll. ������?!�a!c�-��şı_IJ-l!�a çıkar, _ aynı şey Tr'!_��!� !fc<ı.4m-
lar' da Athena'nın tavrı için de söz konusudur; Kreon ve Agamem-- ı ' · '- · . '  •• - · -· 
non ise aktarımı krize sokarak gelenekte bir kopma yaratan eylem-
iere imza a�):-·ü st�lik aktarım krizinin gerek bireysel gerekse 
toplumsal düzlemde keder, korku, kaygı, dehşet, öfke, takıntı, pa­
ranoya, melankoli gibi pek çok olumsuz sonucu vardır.32 

3 1 .  Enzo Traverso, Ge�m!ıi Kullanma Kılavuzu: Tarih, Bellek, Politika, çev. 
Işık Ergüden, İstanbul: t'ersus, 2009�5. 3; M:ichael İ.Öwy, Walter Benjamin: Yan­
gın Alarmı, "Tarih Kavramı Üzerine" Tezlerin Bir Okuması, çev. U. Uraz Aydın, 
İstanbul: Versus, 2007, s. 17. 

32. Traverso'ya göre aktarım krizinin nedeni geçmişle doğru şekilde yüzleşe­
memektir; bunun geçmişin fetişleştirilmesi (anma takıntıları, bellek yerlerinin de­
ğer kazanması, müze ziyaretlerinin artması ve bu ziyaretlerin turizm acentalan ta­
rafından organize edilmesi, giderek belleğin bir tür sivil din olarak hizmet görme­
ye başlaması) ve geçmişin inkfil' edilmesi (belleğin siyasal iktidar tarafından keyfi 
bir şekilde yönlendirilmesi) olmak üzere iki olumsuz sonucu olmuştur: Traverso, 
Geçmişi Kullanma Kılavuzu, s. 2. 
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VI. Başarısız yas olarak melankoli: Melankoli aslında birkaç ke­

limeyle geçiştirilemeyecek kadar kapsamlı bir konu; Aristoteles, 

Galenos, İbn-i Sina, El Kindi, Seneca, Montaigne, Pascal, Freud, 

Baudelaire, Benjamin, Kristeva, Butler, Agamben gibi pek çok dü­

şünür, sanatçı ve hekim farklı ilgiler doğrultusunda bu meseleyle 

ilgilenmiştir. Birkaç örnekle yetinelim: Karasafra bozukluğunun 

yol açtığı bir duygulanım durumu; cinlilik hali; sevilen bir kişinin 

ya da nesnenin, değer verilen bir idealin yitirilmesinin yol açtığı 

yoksunluk duygusu; bazen aşın üzüntü, acı ve depresyonla, bazen 

tembellik ve miskinlikle, bazen yaratıcı enerji bolluğu, yüksek ze­

ka ve düşünsel varoluş haliyle, bazen de neşe-keder, sevgi-nefret, 

aşın güven-gerekçesiz korku gibi karşıt duygulanımlar arasında 

gidip gelmeyle belirlenen karakter tipi; tarihteki "felaketleri üst 

üste yığan" ilerlemeyi askıya alan aktif tavır; toplumsal cinsiyetin 

oluşumundaki özdeşleşme süreçlerindeki üretici güç; elde edile­

meyen bir nesneyi kayıpmış gibi göstermeye dair hayali bir kapa­

site, vb. Melankolinin libidonun diline aktarıldığı Freudcu analiz­

den, Patristik metinlerdeki akedia'dan ve karasafralılık mizacına 

dair fenomenolojiden hareket eden Agamben ise farklı melankoli 

yorumlarında ortak iki öğeyi teşhis etmiştir: Bu iki öğe "nesneden 

uzaklaşma" ve "tefekkür eğilimiyle kendi içine dönme" dir.33 Kı­

saca özetlediğimiz bu melankoli yorumlan arasında hem psikana­

liz etiğini hem de travmadan hareket edecek siyasal özneyi anla­

mak açısından kuşkusuz Freud 'un önemli bir yeri vardır. 

Freud "Yas ve Melankoli" başlıklı yazısında "sağlıklı/başarılı 

yas" ve "patolojik/başarısız yas" aynını yapar.���?!,!.!ty.as,..by­

bedilen nesnenin/kişinin yerine başka bir neşneyi/ldşiyi koymak-

33. Giorgio Agamben, "Kayıp Nesne", çev. Şeyda Öztürk, Cogito, no. 5 1 ,  
2007, s. 258-62. 

34. Sigmund Freud, "Mouming and Melancholia", The Standard Edition of 
the Complete Psychologica/ Works of Sigmund Freud, haz. ve çev. J. Strachey, c. 
14, Londra: Hogarth, 1963, s. 237-58; Türkçesi: "Yas ve Melankoli", çev. R. Uslu 
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la gerçekleşir; başarısız yastaysa ego kaybedilen nesne tarafından 
-ere·geÇirifinelüe ve takıntılı-zorlantılı davrariışlarla, tekrarlarla ya­
. sı süfdUrmektedir. Bu J!Çin�isi_patQl.Qjik bir durumdur ve mel�o­
.!lı1�-�.QnJE1111��<1ır.3s Bu nedenle kişinin yas çalışması yapması 
gerekir; �s __ <>._l_�m karşısınd� verilen tepki, yas çalışmasıysa "öleni 
.<?!c;lünn�. süreci"dir. Böyle bir çalışmaya ihtiyaç duyulmasının ne­
deni, belleğin yasa direnmesidir. Çünkü söz konusu olan sadece 
kaybedilen kişi/nesne değil, kişinin yitirdiği şeyle kurmuş olduğu 
ilişkidir aynı zamanda. Yas çalışması yitirileni bellekte simgesel 
olarak başka bir yere taşımakla yapılır; böylece takıntılı tekrarlar­
dan kurtulan ego özgürlüğüne kavuşur. İlk yazılarında melankoli­
nin sağlıksız bir takıntı hali olduğunu vurgulayan Freud, sonraki 
yazılarında melankoliye dair daha olumlu düşünceler dile getir­
miştir;36 yas için temelde önemli olan şey yitirileni bünyeye kat­
mak ve kayıp nedeniyle sonsuza kadar değişmeye rıza göster­
mektir.37 Burada söz konusu olan kayba bağlılığın nihai koparılışı 
değil, bağlılığın özdeşleşme olarak bedene alınışı ve bu yolla kay­
bın bedende ikamet etmeye başlayışıdır: Tam olarak terk edilme­
yen kayıp dışarıdan içeriye aktarılmakta ve egonun bir parçası ola­
rak korunmaktadır.38 Freud'un Ben ve İd'deki çözümlemelerinde 
önemli olan vurgu, kaybın dönüştürücü etkisidir. Butler da bu vur­
guyu çok önemser: Gerçek yas kişinin kayıp tarafından ele geçi­
rilmeye razı olmasıYfaJY�iLiG]�ü 3a aynı-manda "ötiki "ne, 
-:�lirsiz"e ve "temsil edilemeyen"e--t�sii�--oIITia.Jctir.39 GeÇffiiŞfu 
hayaletleri ve ağırlığıyla hantallaşmış olan günümüzde siyasal öz-

ve O. E. Berksun, Kriz Dergisi, c. 1 ,  no. 2, 1993, s. 98- 103 (http://dergiler.ankara. 
edu.tr/dergiler/21/64/608.pdf, son erişim tarihi: 1 Haziran 2017). 

35. Başarısız yasın diğer aşın sonuçlan da Stockholm sendromu (saldırganla 
özdeşleşme) ve intikam takıntısıdır (saldırganı kurbana dönüştürme). 

36. Freud 'un Ben ve İd'deki çözümlemeleri bu doğrultudadır: Sigmund Freud, 
Haz İlkesinin Ötesinde Ben ve İd, çev. Ali Babaoğlu, İstanbul: Metis, 2001 . 

37. J. Butler, Kırılgan Hayat: Yasın ve Şiddetin Gücü, s. 36. 
38. J. Butler, "Melankoli ve Toplumsal Cinsiyet: Reddedilmiş Özdeşleşme", 

çev. Zeynep Direk, Cogjto. no. 51 , 2007, s. 277. 
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ne olmanın koşulu da bu melankoli, yani kayıpları şimdide tutma­
ya adanmış uzlaşmaz yastır. 

VII. Antigone, Klytaimestra ve Erinyslerin melankolisi: Melanko­
liyi siyasal bir tavır olarak belirleyen tartışmalar yeni olsa da, tra­
gedyalar başarılı ve başarısız yas örnekleriyle doludur. Başarılı ya­
sın en kusursuz temsilcisi kuşkusuz Antigone 'deki İsmene'dir. 
Tragedyanın hemen başında ağabeyleri Polyneikes'in cesedini 
Kreon'un koyduğu yasağı ihlal ederek gömmek için kendisinden 
yardım isteyen Antigone'yi "Zavallı kardeşim, olan olmuş iş bu­
raya varmışsa ne gelir elimden? Unutma kadınız biz, baş edemeyiz 
erkeklerle; bizi yönetenler bizden güçlü, katlanmayıp da ne yapa­
cağız belki daha beterine? Ölmüşlerim bağışlasın beni, yasağa bo­
yun eğmekten başka bir şey gelmez elimden. Gücümüzü aşan iş­
lere kalkışmak çılgınlıktan başka ne ki?"40 diyerek geri çevirir İs­
mene. Ölmüşleri geride bırakmanın en makul tavır olduğunu dile 
getiren İsmene'nin çılgınlık dediği şeyi göze alan �.t!8�� ise f!!l­
gedyada başarısız yası, siyasal melankoliyi temsil eder. Ne nişan­
llsiliaimon;Ün 3.şkı ne de doğacak çocuklarının sevgisi onu yapa­
caklarından alıkoyabilir; sevgisini "ölmüşlere adayan" Antigone, 
kardeşine olan görevini yerine getirmek uğruna ölümü göze alır. 
Oresteia'da da benzer bir durum'söz konusudur. Klytaimestra Tro­
ya seferine çıkmadan önce kızını tanrıça Artemis'e kurban diye su­
nan kocası Agamemnon'u hiç affetmez; ölen kızının yerine ne di­
ğer evlatlarının sevgisini ne Aigisthos'a duyduğu aşkı ne de koca­
sının Troya Savaşı'ndan getirdiği zaferi koyar. Klytaimestra için 

39. öte yandan yasın konusu olan şey temsil edilebilir olmadığı için, klasik 
bilme yöntemlerinin konusu da değildir. Butler'ın sözleriyle, "Freud bize birisini 
kaybettiğimizde o kişideki neyin yitirildiğini her zaman bilmediğimizi hatırlat­
mıştır. Öyleyse insan kaybettiğinde esrarengiz bir şeyle karşı karşıya kalır: Ka­
yıpta bir şeyler saklanmaktadır . . . Yas neyi kaybettiğini bilmemeyi gerektiriyorsa .. . 
bir şeyi yitirmenin kışkırttığı bilmeme deneyimi sayesinde sürdürülmektedir" 
(Butler, Kırılgan Hayat, s. 37). 
-- · 40: Sopımt:les"; Amigone, 40-60. 
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kocası büyük bir savaştan muzaffer dönen kişi değil, kendisinin 
analık haklarını gasp ederek kızını kurban eden bir babadır sadece; 
bu nedenle kocasını öldürerek kızının "yerde kalan" hakkını teslim 
eder. Bu cinayetten sonra Klytaimestra'ya arka çıkan Erinysler ise 
uzlaşmaz yasın en arkaik örneğidir; Eumenidler'in sonunda Athe­
na bu uzlaşmaz tavrı dönüştürecek, Erinyslerin daha makul, daha 
barışçıl varlıklar olmasını sağlayacaktır. Yakancılar'daysa anne­
lerin Thebai önlerinde Kreon'la çarpışırken ölen Argoslu yedi yi­
ğit çocuklarının cesetlerini Kreon'dan alabilmek için gösterdikleri 
ısrar, devlet eliyle kaybedilmiş çocuklarım arayan "Cumartesi An­
neleri"nin kayıpları unutmayan, unutturmayan uzlaşmaz tavrım 
çağnştınr. 

VIII. Angelus Novus: Walter Benjamin "Tarih Kavramı Üzerine" 
de �aul Klee'ninAngelus NQY.Y.§ adlı tablosunu betimler; uzlaşmaz 
yasla ilgisi kurulabilecek çok çarpıcı bir betimlemedir bu: Klee bu 
tabloda "bakışlarım ayıramadığı bir şeyden sanki uzaklaşıp git­
mek üzere olan bir meleği tasvir eder: Gözleri faltaşı gibi, ağzı 
açık, kanatları gerilmiş. Tarih meleğinin görünüşü de ancak böyle 
olabilir, yüzü geçmişe çevrilmiş. Bize bir olaylar zinciri olarak gö­
rünenleri, o tek bir felaket olarak görür, yıkıntıları durmadan üst 
üste yığıp ayaklarının önüne fırlatan bir felaket. Biraz daha kal­
mak isterdi melek, ölüleri hayata döndürmek, kırık parçaları yeni­
den birleştirmek .. . Ama Cennet'ten kopup gelen bir fırtına kanat­
larım öyle bir şiddetle yakalamıştır ki, bir daha kapayamaz onları. 
Yıkıntılar gözlerinin önünde göğe doğru yükselirken, fırtınayla 
birlikte çaresiz, sırtını döndüğü geleceğe sürüklenir."41 Bu alıntı 
tarihin enkazını seyredenin müphem varoluşunu da mükemmelen 
ifade eder. Geçmişi, geleceği, elbette şimdisi de kendisine ait ol­
mayan seyirci, muhtemelen, gördüğü felaketten bir anlığına uzak-

41.  Walter Benjamin, ''Tarih Kavramı Üzerine", Son Bakışta Aşk, haz. Nurdan 
Gürbilek, çev. Nurdan Gürbilek-Sabir Yücesoy, İstanbul: Metis, 1995, s. 43, 44. 
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laştığında fırtınaya kapılacak, sırtını döndüğü geleceğe sürüklene­
cektir; tarih karşısında edilgin konumlanışt� b�-(��!!lene'nin tayn). 
Tarihin enkaZİyİa kurula�ak fa3ifüŞki ise geçiş/�ş-�e.ğ!L<!� '.'..ls9.­
puş'' olan şimdi�nmz�aJıind,a�'olay"� �adakatle_ v� tariht�i.!.�de­
. !1ıe denen şeyi askıya almakla mümkün<;lür (Antigone'nin tavn).42 

Benjamin "ilerlemeyi mistifıkasyonlarından arındırarak ve 
onun yarattığı canlı harabeler üzerine teselli edilemez ve derin bir 
acının -ve derin bir ahlaki isyanın- damgasını vurduğu bir bakış 
dikerek" ilerlemeci tarih anlayışını tersine çevirmeyi gerektiren 
bir düşünce geliştirmiştir. 43 Tarihin büyük katliamlarına, ölülere, 
yıkılan şehirlere dikilen bu bakış tarihçiden çok tanıklık edene ait­
tir. Bu nedenle tarih meleğini, Angelus Novus'u tarihçi değil de 
-ki burada kastedilen belli bir tarih yazma biçimi olarak tarihsel­
ciliktir- tanık olarak düşünmek yanlış olmasa gerek. Tarihçi ile ta­
nık arasındaki fark, tarih ile bellek arasındaki fark gibidir. Bellek 
yaşanmışlık filtresinden geçmiş canlı tarihtir, şimdiki zaman için­
de oluştuğu haliyle geçmişin eleştirel tasarımıdır.44 Tanık geçmişi 
yaşantılarından, öznel deneyimlerinden, duygularından yola çıka­
rak ele alır; tarihçi ise arşivlere, belgelere dayanır. Sözgelişi tarihçi 
bir fotoğrafı (diyelim Auschwitz kampından kalan bir fotoğrafı) 

42. Daniel Bensai'd'e göre Benjamin'in melankolisi derin keder, kadere tesli­
miyet ya da egemenlerle özdeşleşme içeren pasif, bitkin bir melankoli değil, fela­
ketin ebediyen tekenilr etmesi karşısında bir alann işlevi gören aktif ya da dev­
rimci melankolidir: Daniel Bensai'd, Köstebek ve Lokomotif, Tarih, Devrim ve 
Strateji Üzerine Denemeler çev. U. Uraz Aydın, İstanbul: Yazın, 2006, s. 33-52. 
Öte yandan Benjamin'in melankolisini "sol melankoli"yle de karıştırmamak ge­
rekir. Wendy Brown'a göre sol melankoli şimdinin radikal değişim imkSnlarına 
tutunmak yerine belirli bir siyasal analize veya ideale, hatta bu idealin başarısız­
lığına bağlılıkbr; yaslı, tutucu ve geçmişe dönüktür. Oysa Benjamin acedia'nın 
(Benjamin melankoli anlamına gelmek üzere acedia'yı kullannuştır) siyasal ve 
kültürel olarak üretici olanaklarına odaklanmış, gerek Baudelaire üzerine olan ça­
lışmalarında gerekse diğerlerinde onu üretken bir kaynak olarak ele almıştır. Bkz. 
Wendy Brown, "Resisting Left Melancholia", Loss: The Politics of Mourning için­
de, haz. David L. Eng, David Kazanjian, s. 458-59. 

43. Michael Löwy, Walter Benjamin: Yangın Alarmı, s. 82. 
44. Enzo Traverso, Qeçmisi Kullanma Kı�u. s. 4. 
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deşifre eder, analiz eder, fotoğraftakilerin kimliğini tespit eder, on­
ların başına gelecekleri ve bunları kimlerin organize ettiğini bul­
gular; oysa tanık fotoğrafa baktığında duygular, duyumlar, gürül­
tüler, sesler ve kokulan, kampa varışın korku ve tedirginliğini, 
dehşetli koşullarda gerçekleştirilen uzun yolculuğun yorgunluğu­
nu ve kuşkusuz krematoryumların dumanlarını hatırlar.45 Tanıklık --
d�Y.S1Jl��· ���s���_!!,_ ��ı:l�r��!l�A�d�Ql� ilgil_t@:,_.6ıu1ççl��ya-
sı tutanın beden olduğunıı söylemek ab�ı olmayacaktır. Öte yan­
.dan.beden kırİlga"a olandır da, k_�_l_g� ()Jduğu için tantldİk.t� _k.�n-
dini kayba teslim ede�k dÖ�Ü§o:ıey� rşzı gelece�tir. 

. 
·- - -·· - - -

IX. İmkansız bir deneyim olarak tanıklık: Tanık temsil edilemez 
olanı kamusal alana taşır; ama bu taşıma işlemi paradoksaldır. 
Çü�ü __ �ıklık en azından_ iki özne barındıran imkansız bir süre�­
tir:_B��!�iJhayatta olmayan) söyleyecek �ok_ şe_yi olmasına rağ­
_m.C!D � X9.D\!.§amayandır; ikincisi (ku�ulım.) i�e ·koİıuŞabilen 
ama söyleyecek b� ş_eyi olmayandır. tanıklılç ettiği şeyi tahrif et­
J.iled�� aktaramayandır.46 Çünkü "hayatta olmayan", hakkında ko­
nuşulamaz olandır; adlandırılamayan, bir temsil sistemi içinde 
temsil edilemeyen, kavranamayan, aktarılamayan, bu nedenle te­
lafisi de olmayandır: Hem tanıdık hem de yabancı olandır o . .  Fu:ııd 
@11!-��-PJilılç_b�m 4�ya\)ap.cı olan bu_ şeye Das U nheimli.che 'de ·�te­
�nsi��·-(���no..ü adını verir. Tekinsizlik sadece tanıklık edilenin 
özelliği değil, tekinsiz bir şeyle karşılaşmanın yol açtığı duygula­
nımdır da; hem korkutucu, kaygı verici derecede yabancı ve tuhaf, 
hem de şaşırtıcı şekilde yerli ve tanıdık olanla karşılaşmanın ya­
rattığı duygulanımın kendisi de tekinsizdir. Duygulanımdaki te­
kinsizliğin nedeni yabancılık ile yerliliğin, tuhaflık ile tanıdıklığın 
bir arada olmasıdır; başka bir ifadeyle, tanıdık olanın yabancılaş­
ması, farklılaşmış olarak ve tanınamaz bir şekilde karşımıza çık-

45. Enzo Traverso, Geçmişi Kullanma Kılavuzu, s. 12-23. 
46. Giorgio Agamben, Tanık ve Arşiv, s. 145. 
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masıdır.47 "Bastırılanın geri dönüşü" ve "tekinsizlik" tragedyaların 
da temel izleklerindendir. Sözgelişi Antigone soyun lanetine, Oi­
dipus'un yazgısına, İokaste'nin güçten düşüşüne, sadece annesinin 
değil kadın soyunun statü kaybına, insan elinden çıkma yasalarla 
itibardan düşen ilahi yasalara, yeni kuşak tanrıların artık gözetme­
diği eski tanrılara, Polyneikes'le olan rahim ortaklığına, genos'un 
kanına tanıklık eder; Antigone bir tarih yüküyle, pek çok kaybın 
ağırlığıyla doğar. Ne var ki bütün bu kayıplar Antigone'de farklı­
laşarak geri döner. 

Kısacası tanıklık ne içeriden ne de dışarıdan mümkündür; ta­

nıklığın öznesi ise bu imkansız süreçte konumlanmaktadır. Tanık, 
tanıklık etmenin olanaksızlığıyla tanıklık eder; karşılayamayacağı 
bir talebi içselleştirerek etik özne olur: "Etiğin öznesi gerçekleşti­
rilemez bir talebe, öznel olarak içselleştirilmiş olan ve özneliği bö­
len bir talebe bağlanmayla ve sadakatle tanımlanır."48 Bu imkanı 
açan, Levinas'ın ifadesiyle, ötekinin yüzü, ötekinin şok edici ba­
kışıdır; ahlaklılığın başlangıç noktası, akıl ya da irade değil (çünkü 
akıl her zaman kendini temize çıkaracak bir bahane bulabilmekte­
dir), öteki'dir.49 Öteki beni rehin alarak bireyselliğimi ve belirle­
nimlerimi aşmama olanak sağlayandır; bilinç düzeyinde izleri si­
linen kötülüklerle, bilinçdışına itilmiş travmatik olaylarla, telafisi 
mümkün olmayan "geçmişin yükü"yle bağ kuran ve bu tanıklıkta 
-bizim için- sonucu önceden kestirilemeyen bir dönüşüme olanak 
sağlayan ötekinin yüzüdür: "Yüz'e yaklaşım en temel sorumluluk 
kipidir . . .  Yüz benim.karşımda değU, üsfi!mdedir;_ o ölümüı:!.!D­
.sındaki ötekidir, bakJşları ölümden geçerek öJJlmti. s�r,,,giJ�r:..!!2n� 
olarak yüz, onu tek başına ölmeye.bı.rakmamamt � 

47. Sigmund Freud, www.gutenberg.org/files/34222/34222-h/34222-h.htm 
(son erişim tarihi: 1 Haziran 2017). 

48. Simon <;ntchley, �fl!_�Z Ta_kp: Bağlanma Etiği, Direniş Siyaseti, çev. 
Tuncay Birkan, Istanbul: Metis, 2009, s. 2 1 .  

49. Emmanuel Levinas, Zaman ve Başka, çev. Özkan Göze!, İstanbul: Metis, 
2005, s. l l l -24. 
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ötekidir, sanki onu bırakmak ölümünün suç ortağı olrnakmışçası­
�U! . . .  Spinoza'nmcônaiüsessendi ofa;a.k�dl�d;�<l�iı �e fü;Jı -3.lifa� 
şılırlığın temeli olarak tanımladığı 'var olma ��· yüzle ilişki ta­
rafından sorgulanır . . .  ötekiye yanıt verme ödevim benim hayatta 
kalma doğal hakkımı, yaşam hakkını askıya alır . . .  Etikte ötekinin --·- - �- · ·  ., . - ·-
var olma hakkı benimkinden önde gelir."50 

X. Orpheus'un bakışı: "Orpheus'un bakışı" gidenler ile kalanlar, 
ölenler ile yaşamaya devam edenler arasında bir geçişin olmadı­
ğına, tanıklığın imkansız bir deneyim olarak mümkün olduğuna 
dair iyi bir örnektir. Orpheus, yılan sokmasıyla ölen karısı Eury­
dike'nin aşkından yanıp tutuşmuş, yeraltı tanrısı Hades onun bu 
inlemelerine, ağıtlarına dayanamayarak Eurydike'nin ölüler diya­
rından çıkmasına imkan tanımıştır. Şartı ise Orpheus'un, arkasın­
dan yürüyecek karısının yüzüne gün ışığına çıkana kadar dönüp 
bakmamasıdır. Ne var ki tam gün ışığına çıkmak üzereyken Orp­
heus dayanamamış, dönüp arkasına bakmıştır; kutsal yasayı çiğ­
nediği için de Eurydike'yi sonsuza kadar yitirmiş, unutkanlığının 
kurbanı olmuştur. Maurice Blanchot "Orpheus'un Bakışı"nda5ı bu 
unutkanlığın basit bir dalgınlık değil, bir zorunluluk olduğunu dile 
getirir: Yasayı unutturan, arzunun sabırsızlığıdır, esindir. Orpheus 
Eurydik'?y T gün ışığına çıkarmak, ona biçim, çehre ve gerçeklik 
vermek istemiş; ona eskiden olduğu haliyle, eski gerçekliğiyle, ay­
nı biçimiyle, sesiyle, nefesiyle, canlılığıyla kavuşmak istemiştir. 
Oysa bu mümkün değildir.52 Çünkü Hades'te yaşamak Eurydike'yi 

50. Levinas'tan aktaran J. Butler, Kırılgan Hayat, s. 135. 
5 1 .  Maurice Blanchot, ':Qmb�1!�'un Bakışı", Yazınsal Uzam, s. 163-68. 
52. Orpheus'un bir ölüyü diriltip diriltemeyeceği konusu zengin bir tartışma 

arşivine sahiptir. Yeni Platoncu gelenekten hareket eden düşünürler, Orpheus'un 
eylemini trajik bir başarısızlık öyküsüne dönüştürmeyi Atina'nın ahlaki düzelt­
mesi olarak ele almaktadırlar. Kendilerine göreyse, Orpheus Trakya üzerinden ba­
tıya göçen doğulu bir Şaman rahiptir. Güney İtalya'nın sonraları sapkın ilan edi­
lecek büyü ve sihir geleneği, tanrılaşma ve ölümsüzleşme pratiği Orpheus aracı­
lığıyla doğudan gelmektedir. Özellikle Empedokles ve Pythagoras bu etkiyi yan-
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de değiştirmiş, onu kendine benzetmiş, belirsizleştirmiştir; Eury­
dike Hades'te yokluğu içselleştirmiştir. "Eurydike, onun için, sa­
natın ulaşabileceği uçtur; kendisini gizleyen bir adın ve kendisini 
kaplayan bir örtünün altında, sanatın, arzunun, ölümün, gecenin 
kendisine doğru uzanır gibi göründüğü son derece karanlık nokta­
dır. "53 Orpheus o "noktaya" karşıdan bakmak dışında her şeyi ya­
pabilir. Ona doğru inebilir, onu kendine hatta kendisiyle birlikte 
yukarıya doğru çekebilir; ancak bunu sadece yönünü değiştirerek 
yapabilir. Bu yön değiştirme ona yaklaşmanın tek yoludur. Geç­
mişin geri getirilemez niteliği, Eurydike'yi bir daha gün ışığında 
görmenin imkansızlığıdır. Tıpkı gece yaptığı dokumayı gündüz 
söken Penelope'nin gergefi gibi, Hades'te bir süre kalmış olan 
Eurydike de değişmiştir. Bu örneği geçmişin (en azından bizdeki 
unutkanlık nedeniyle) geri getirilemezliğiyle ilgisi bağlamında 
Benjamin kullanır. Geçmiş tıpkı Penelope'nin gergefi gibi sadece 
değişmekle kalmaz, daha ileriki bir zamanda yeniden ortaya çıkar; 
hem de ilk anının biçimlendirdiğinden çok farklı dokunmuş olarak 
(aşınır, değişir, başka deneyimler tarafından filtre edilir). Geçmi­
şin tekinsizliği de bu yüzdendir; o hem tanıdık hem yabancı olan­
dır. Bu nedenle bu muğlaklığı korumak, geçmişi belirsizliği içinde 
temsil etmek gerekir. 

sıtan düşünürlerdir. Oysa Homerosçu dinin akla dayalı bakış açısının etkisindeki 
Atina ve lyonya, bu konularda Sicilya'dan epeyce farklılaşmıştır; onlar için insan 
ruhunun ölümstiz oldupnu iddia etmek Zeus'a ve diğer Olymposlulara karşı bir 
küfür gibidir. Ölümsüz olan, üstelik bu konuda aşın da kıskanç olan, yalnızca tan­
nlardır. Ölü bir insanın yaşam gücünü Hades'ten geri getirmek sadece Yunan di­
nine ve ahlakına değil, Hippokrates'in bilimsel tıbbına da aykırıdır; bırakın Orp­
heus'u, yan tann Asklepios'un bile başarabileceği bir iş değildir bu: Peter Kings­
ley, 4nti.� Ft{Ş.eje.Gjwn ve Büyü ·  f7_thagpras. E.mp_@.o_kfes__QeJ�!'.!Ai, çev. Kenan 
Kalyo�, lstan�ul: Kabalcı, 2002, s. 91 ;  �<;:_:_c:Juthrie, Y�na!' F�l§efe tarihi: S.Q� 
rates Oncesi ilk Filozoflar ve Pyt/ttıgoNBçılm:.,.çev. Ergün Akça, Istanbul: Kabalcı, 
201 1 ,  s. 206. 

53. Maurice Blanchot, Yazınsal Uzam, s. 163 (küçük değişikliklerle). 
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XI. Zihniyet genişletici bir yüzleşme olarak seyircinin tanıklığı: 

Tragedyalarda tanık seyircilerdir, seyirci sahnenin tanığıdır; çev­
resi sınırlandırılmış sahne ise temsilin alanıdır. Ne var ki traged­
yalarda söz konusu olan sadece sahnedeki temsil değildir; sahne 
habercilerle, koroyla, kfilıinle sürekli sahne dışına, başka bir ifa­
deyle sahnedeki temsilde olmayana -diğer insanlara, diğer zaman­
lara, diğer yerlere- bağlanmaktadır. Sahne dışını sahnenin bilinç­
dışı ya da belleği olarak düşünmek gerekir (öte yandan sahne dışı 
sahne sayesinde var olabilmektedir); böylece sahne tekinsizliğin 
boy gösterdiği bir yer olmaktadır. Çünkü sahnede temsil edilenler 
yakın geçmişin olaylarıdır, ama kılık değiştirerek gelmişlerdir sah­
neye; hem tanıdık hem de yabancıdırlar. Burada tekinsizlik, geç­
mişe dair bellek imgesinin sahnede kazandığı yabancılıkla yeni­
den algılanışından, bastırılmış olanın geri dönüşünden doğmakta­
dır. Seyirci henüz belleklerden silinmemiş yakın geçmişi hatırla­
manın mekaru olarak sahnede geçmiş olaylara tanıklık etmekte, 
onlarla yüzleşmektedir. Bu nedenle polis'in kamusal şenliklerin­
deki bir sahne gösterisi olan tragedyayı salt bir sanatsal biçim ola­
rak belirlemek doğru olmayacaktır, çünkü toplumsal ve siyasal bir 
kurum gibi hizmet görmektedir; bu bakımdan oyunların sahnelen­
diği seyir yeri olarak theatron da tıpkı.!.�!f!esi� ve g..&?,r,g,gibi siya-�··----...- r - ·  
sal bir yerdir. Bu dönemde mit geleneği kentin siyaseti üzerinde 
etkinliğini neredeyse kaybetmiştir. Bu nedenle. tragedya bilinçler­
de hfila mevcut olan yakın geçmişin mit dünyası ile logos tarafın­
dan şekillendirilen yeni dünya arasındaki uzamda var olmakta ve 
kurulmakta olan kentdevletin değerler sistemini tartışma konusu 
yapmaktadır. 54 Dahası, traiedya geçmişini bütünü>i,� te1,!_��k 

54. Tragedyalar toplumsal ve siyasal meselelerin yurttaşlar tarafından sorgu­
lanmasında, ortak bir kimliğin oluşturulmasında, yurttaşın siyasal bir varlık olarak 
inşa edilmesinde önemli bir işleve sahip olmuştur; çok açık ve net bir şekilde sı­
nırlandırılmış ve tarihlendirilmiş bir tarihsel moment olarak (MÖ 6. yüzyılda Ati­
na'da) ortaya çıkmış ve bir yüzyıl sonra bozularak yok olmuşlardır (Vemant ve 
Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 17). 
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istemeyen bu seyirci sayesi!l_de_var olabilmiştir. Öte yandan seyirci 
sahne araciilğıyla ��d��e geçmişiyie d�ği[ ş� ya da bu şekilde iliş­
kide olduğu başka halklarla da, Thebailılarla, Argoslularla, Pers­
lerle, Troyalılarla da hesaplaşmaktadır. Oyun boyunca duygusal 
ve zihinsel çıkmazlara sürüklenen, kime hak vereceğini bilemeyen 
seyirci, oyun sonunda farklılıkları yok etmeyen, farklılıklar ara­
sındaki çatışmayı sürdüren bir kavrayış edinmektedir; söz ettiği­
miz kavrayış bütünlüğün tek bir an içinde algılanmasından doğ­
maktadır. Bu trajik kavrayış aracılığıyla sınırlarından kurtulan se­
yirci insanlık durumunun çokanlamlılığını görmekte, evreni çatış­
malı bir yer olarak kabul edip sorunlu bir dünya görüşüne açılmak­
tadır. 55 Seyirci özel ilgi ve çıkarlarından kurtularak farklı perspek­
tiflere yerleşebildiği için, perspektiflerin çokluğunu kullanabilme 
imkaruna sahip olmaktadır. Bu çokkatmanlı diyalojik tartışma se­
yircinin perspektifinde bir genişlemeye yol açmakta,56 ona farklı 
perspektiflerden bakabilme alışkanlığı kazandırmaktadır. s1 Gös­
terinin tamamını göremeyen oyuncular /kahramanlar ise, tam da 
bu nedenle (bütünü göremedikleri için) kendilerine tanıklık ede­
cek ve olaylan yorumlayarak bir anlam çevrenine sokacak seyir­
ciye ihtiyaç duymaktadır. O halde tragedya seyircisi eylemlerden 
ve sözlerden çıkan sonuçların toplumsal belleğe kaydedilmesinin, 

55. Vemant ve Vidal-Naquet, Eski Yunan'da Mit ve Tragedya, s. 121 .  
56. Sennen Beraber'de Mihail Bahtin'in "diyalektik" ile "diyalojik" arasında 

yapmış olduğu bir aynına dikkat çeker: Diyalektik konuşmada zıtlıkların sözel 
oyunu aşama aşama bir sentez oluşturacak şekilde gelişir. Amaç, konuşma sonun­
da ortak bir anlayışa ulaşmaktır. Oysa diyalojik konuşma etkileşime dayalı bir an­
lamlandırma etkinliğidir. Dil konuşmaya başlamadan önce var olan bir yapı ol­
masına rağmen, anlam konuşma Anında ortaya çıkmaktadır (daha doğrusu, nihai 
olarak belirlenemeyen anlam sürekli ertelenmektedir); konuşma sonunda ortak bir 
göıiişe ulaşılamasa da, süreç, zihniyetin genişlemesine yol açmaktadır (Richard 
Sennen, Beraber, çev. İlkay Özküralpli, İstanbul: Ayrıntı, 2012, s. 30, 3 1 ). 

57. Sözgelişi melodram tragedyanın tam tersidir: Melodramda dünya karşıt­
lıklara bölünmüştür (iyi karakterler ve kötü karakterler vardır), seyirci ise bu kar­
şıtlıklar karşısında pasiftir (kötü diye belirlenen karakterlerle empati kuramaz, iyi 
diye sunulanlardan ise kopamaz), tragedya seyircisinin eleştirel mesafesinden 
uzakhr. 
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bellek oluşturma pratiğinin temelidir; eylemler ve olaylar olup bit­
tikleri halleriyle değil, tanıklıklar üzerinden toplumsal belleğe 
kaydedilmektedir. Öte yandan bu kaydediş sağaltıcıdır; YunaııW 
korkunç sa.v�lann ardııı�� µ-ag�d�!�-·�i�ileşmek için bir iksir" -· -�--· . -- . - �-- . ... · · - · · ·-·---- ·· -·-·----

g_ibi .�l:!H!l.flillışlıırciır-
Tragedya seyircisinin geçmişe tanıklığını, günümüzde, "kayıp­

lar"ın kamusal alana dahil edilmesi problemiyle ilgisi bakımından 
ele almak gerekir. "Kayıp" tam olarak temsil edilebilir olmasa da, 
toplumsal iyileşme, temsil edilebilir olmayanın temsiliyle, onun 
simge sistemine kaydedilmesiyle gerçekleşir. Çünkü simgesel dü­
zene kaydedilmeyen her hatırlama travmatize edicidir; böyle bir 
durumda bilinç belleği kontrol edememekte, travmanın izleri bi­
lince çağrılmadan, hortlak gibi, hayalet gibi gelmektedir.58 "Kay­
bın/ geçmişin canlı yokluk halinde şimdide sürüşü olarak hayalet" 
paradoksal bir varlıktır;s9 bu nedenle bilmeme deneyiminin kış­
kırttığı paradoksal bir özneye ilham vermektedir. Günümüzde ta­
rihin yüküyle yüzleşebilmek için arşivlerde unutulmuş olanı ya da 
zaten hiç arşivlere bile girememiş olanı60 halihazırda var olan ha-

58. Hemi Rousso'nun toplumsal yasın süreçlerini Fransa tarihiyle ilgisi bakı­
mından ele aldığı kitabı (The Vichy Syndrome: History and Memory in France 
since 1944) bu konuda ok�aya değer bir çalışma. Russo'ya göre toplumsal yas 
s� şöyle gelişmektedir(Jl. Tra�ma dC?nemi (yaralar henüz tazeOO. .. yliiim ya­
malak kapatılır, karanlık günlerden kurtulmuş olmanın heyecanı vardır)G) Bas-. .-
.IcWa.dönemi (geçmişe dair kurtuluş miti yaratılır, kahramanlık hikayeleri yazı-
hr; döngüsel olarak yapılan anma töre�riyle kurtuluş miti tekrarlanır, tazelenir, 
geçmişin karanlık yönleri inkar ediliı\.J .Bastuılanın geri.dönüşü (beklenmeyen 
bir anda karanlık geçmiş patlak ve�içim değiştirmiş, tanınamaz hale gelmiştir, 
ama gene de acı dolu ve canlıdır)�. Bellek takıntısı dönemi (ttavmatize edici 
olay takıntıya yol açmıştır): Enzo Traverso, Geçmişi Kullanma Kılavuzu, s. 35. 

59. Jacques Derrida, Marx'ın Hayaletleri, s. 23. 
60. Butler'a göre yeni siyasal aktör "kayıp olarak kayıp"la, "kaybın kendi­

si"yle ilişki kurmalıdır. Zor olan, hakkında hiçbir hikaye ve anı bulunmayan böyle 
bir kayıpla ilişki kurmaktır: Bir yerlerde, bir zamanlar, bir şeyler yitip gitmiştir, 
ama hakkında anlatılan ne bir hikaye ne de belleklerde ona dair bir anı vardır; be­
lirsiz olan bu şey, siyasal aktörü de paradoksal bir şekilde inşa etme imkanına sa­
hiptir (Judith Butler, "After Loss, What Then?", Loss: rhe.,olitics of Mourning, 
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kikat rejiminin görme ve anlamlandırma biçimlerini terk ederek 
(karanlıkta kalmış sayfaları açarak, onları tartışma konusu yapa­
rak, tabuları çiğneyerek, adlandırılmamış olanı adlandırarak, milli 
gururu zedeleyen davranışlarda bulunarak, vb.) ve unutarak hatır­
lamak gerekir. Burada söz konusu olan yapıbozumcu bir unutma­
dır. Tıpkı unutkanlığı askıya alan yazı 'nın aynı zamanda belleği 
zayıflatması nedeniyle hem ilaç hem de zehir oluşu gibi,61 temsil 
de tanıklığın hem ilacı hem zehridir. 

Tüm canlı şimdinin ötesinde, canlı şimdiki zamanı (kendisinden) 
ayıran (disjointe) şeyin içinde, henüz doğmamış olanların ya da zaten öl­
müş olanların hayaletleri önünde, siyasal ya da başka türden şiddet uygu­
lamalarının, ulusçu, ırkçı, sömürgeci, cinsiyet ayrımcısı ya da başkaca 
kıyımların, kapitalist emperyalizmin ya da her türden totalitarizm biçim­
lerinin, savaşların kurbanı olmuş ya da olmamış kişilerin hayaletleri kar­
şısında, herhangi bir sorumluluk ilkesi olmaksızın, herhangi bir adalet -
hiçbir yasa değil, bir kez daha hatırlatalım ki hukuktan söz etmiyoruz bu­
rada- ne olanaklıdır, ne de düşünülebilir. Canlı şimdinin bu kendi kendi­

sinin çağdaşı-olmama durumu olmaksızın, canlı şimdinin gizliden gizli­
ye ayarını bozan (desajuste) şey olmaksızın, orda olmayanlara karşı, ar­
tık mevcut olmayan ve yaşamayanlar ya da henüz mevcut olmayan ve ya­

şamayanlar için adalete duyulan bu saygı ve bu sorumluluk olmaksızın 
"nereye?", "yarın nereye?" (whither?) sorusunu yöneltmenin ne anlamı 
olacak ki?62 

s. 467). Butler, dişil ve eril konumlann kısmen belli cinsel bağlılıklann kaybuu 
talep eden yasaklar yoluyla tesis edildiğini ele aldığı başka bir yazısında -ki zo­
runlu hetcroscksüelliğin sonucu toplumsal cinsiyet melankolisidir-, eşcinscl aşk 
ve kaybı, bir anısı ve hikiyesi olmayan, kederlenmeye ve hatta yaşanmaya değer 
görülmeyen bir kayıp olarak belirler (Judith Butler, "Melankoli ve Toplumsal Cin­
siyet: Reddedilmiş Özdeşleşme", a.g.y. , s. 278, 281 ). 

61 .  Jacques Dcrrida, Platon'un Eczanesi, çev. Zeynep Direk, İstanbul: Alfa, 
2016. 

62. Jacques Dcrrida, Marx'ın Hayaletleri, s. 12. 
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of European /deas, Toplum ve Bilim, Birikim ve Virgül dergilerinde yayımlandı. 
Siyaset felsefesi tarihi, Antik Yunan tragedyaları, edebiyat ve siyasal düşünce, 
demokrasi ve cumhuriyetçilik kuramları, modernite ve eleştirileri, kolektif bel­
lek ve geçmişle hesaplaşma başlıca ilgi alanlarıdır. 

NAZİLE KALAYCI: Hacettepe Üniversitesi Felsefe Bölümü'nde öğretim üyesi 
olarak çalışıyor. Yüksek lisans tezinde (H.Ü. 2001) Nietzsche'nin trajik kültür 
üzerine düşüncelerini ele almış, doktora tezinde (H.Ü. 2007) Aristoteles, Marx �Habermas'ın kamusallık kavramına dair düşüncelerini günümüz sorunlarıyla 

isi açısından tartışmıştır; doktora eğitimi sırasında Saarland Üniversitesi'nde 
nuk araştırmacı olarak bulunmuştur (2006). Makalelerini Felsefe Logos, Co­

gito, e-skop, Doğu Batı gibi dergilerde yayımlayan Kalaycı, eski Yunanca ve 
Almancadan çeviriler yapmaktadır. Halen Hacettepe Üniversitesi'nde eskiçağ 
felsefesi, ortaçağ felsefesi, siyaset felsefesi, feminizm alanlarında dersler ver­
mekte, son yıllarda yaptığı çalışmalarda klasik tragedyaları güncel sorunlar 
bağlamında ele alarak arkaik olanın şimdi'deki izlerini sürmektedir. 

SERDAR TEKİN: Ege Üniversitesi Felsefe Bölümü'nü bitirdi. Ardından aynı 
üniversitede felsefe tarihi alanında yüksek lisans ve Toronto Üniversitesi'nde 
siyaset kuramı alanında doktora yaptı. Toplum ve Bilim, Felsefi Düşün, Birikim 
ve Virgül dergilerinde yazdı. Founding Acts: Constitutional Origins in a De­
mocratic Age adlı kitabı 2016'da University of Pennsylvania Press tarafından 
yayımlandı. Kamuoyunda "Banş Bildirisi" olarak da bilinen "Bu suça ortak ol-
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mayacağız!" başlıklı bildiriyi imzaladığı için öğretim üyesi olarak çalıştığı Ege 
Üniversitesi Felsefe Bölümü'nden 6 Ocak 2017'de 679 sayılı KHK ile ihraç 
edildi. Halen Toplum ve Bilim dergisinin yayın kurulunda yer almakta ve çalış­
malarını İzmir Dayanışma Akademisi bünyesinde sürdürmektedir. 

ÜNSAL DOÖAN BAŞKIR: Bornova Anadolu Lisesi'nin ardından Ankara Üni­
versitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi (SBF) Uluslararası İlişkiler Bölümü'nden 
mezun oldu. SBF' de sürdürdüğü siyaset bilimi doktorasını, kozmopolitanizmin 
siyasal teorisi üzerine çalışmasıyla 2015  yılında tamamladı. Tübingen Eberhart 
Karls Üniversitesi ve Chicago Northwestem Üniversitesi'nde konuk araştınna­
cı olarak çalıştı. Makaleleri ve kitap eleştirisi/değerlendirme/çeviri yazıları 
Toplum ve Bilim, Journa/ of Parliamentary and Politica/ Law, Baykuş, Birikim 
ve Ayrıntı Dergi'de yayımlandı. Başlıca ilgi alanları arasında siyasal düşünceler 
tarihi, çağdaş siyasal teori, kozmopolitanizm ve yurttaşlık tartışmaları, etik, hu­
kuk felsefesi ve Antik Yunan tragedyaları bulunmaktadır. Halen Kıbrıs Sosyal 
Bilimler Üniversitesi Hukuk Fakilltesi'nde çalışmakta ve İzmir Ekonomi Üni­
versitesi'nde etik dersleri vermektedir. 
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