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Editoriin notu

Dost Mektuplar'in bu yeni baskisinda yazarlarin imlasina, s6zdizimlerine
miidahale edilmedi. Sadece baz1 szciiklerin artik kabul gérmiig yazimlan
(inad — inat, nasib — nasip, nisbet — nispet, @istad — istat, gormegi —
gormeyi, lakayit — lakayt, vaktile — vaktiyle) tercih edildi. “Bazan”lara,
“clinki”lere, “fiat”lara, “kiral”lara, “netekim”lere dokunulmadi. O déne-
me has “istemeklik”, “bulunmaklik”, “hasretmeklik” gibi kullanimlara
sadik kalindi. Volter Voltaire’e, Sekspir Shakespeare’e donitistiirtilmedi,
ancak Gothar’in yanina parantez i¢inde [Gauthar] yazildy, bilinirlik gé-
zetilerek... Daha 6nceki baskilarda Ttirkge karsiligi verilmemis sozciik ve
deyimler késeli parantez i¢inde aciklandi. Kitap, dergi, gazete adlari italik
yazildi. Siir, makale, 6ykii adlar ise ¢ift tirnak i¢ine alindi. Mamafi — ma-
mafih gibi eksik kalan, dizim esnasinda harfi diisen sézciikler tamamlan-
di. Bugiin kullanilmayan noktalama isaretlerinden “iki nokta” oldugu gibi
birakildi. Anlagilmasinda giigliik ¢cekilebilecegi diisiintilen bazi sézciikler,
sozciik 6bekleri ise kitabin arkasinda yer alan “Sozlitkge”de agiklandi. Ki-
tapta Yagar Nabi Nayir’a ait olmayan, tarafimizdan eklenen tiim dipnotlar

(ed.n.) seklinde belirtildi.



DOST MEKTUPLAR

Bir strii sararmig zarf, rutubet kokan, tozlar iginde... Giinlerdir
hastr nesir oluyorum onlarla.

Yazar dostlarimdan gelmis tomar tomar mektuplar var iglerinde.
Eski. Cok eski mektuplar. Bir siraya, diizene koyayim diye almistim
elime ya, géziim takildikga bazi satirlara, daldim okumaya. Aci tath
anilar, bellegimin kat kat derinliklerinden figkirir oldu, i¢imi tirperte-
rek, gozlerimi yasartarak.

Seving ya da 6fke, ama bir cogkun yagama tutkusuyla dolu sayfalar,
sayfalar... Bircogu yok o dostlarin simdi. Yitip gitmisler, er veya geg,
omirlerini tamamlayarak. Bir yigin heyecan dolu, tutku dolu s6z yig1-
n1 kalmig aralarinda.

Iste Giintekin, Hisar, Atag. Iste Tanriéver, Tanpinar, Tecer... Tste
Bekir Sitki, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasiyanik... Iste Siyavusgil,
Saba, Orhan Kemal...

Kimisi eski harflerle yazilmig bu mektuplarin, kimisi yeni harfleri-
mizle... Okudukga, sanki harfler gézlerimden siliniyor da o yitik dost-
lar, anilarimda daha da cana yakin hale gelmis sesleriyle konugmaya
basliyorlar benimle, oldukga eski bir dille. Kendilerinden sz agiyorlar.
Caligmalarindan. Hazirlamayi tasarladiklar eserlerden. Espriler yapi-
yor, giildiiriici hikdyeler anlauyor, kargilastiklar: tuhaf olaylardan s6z
ediyorlar. Bir de sevdikleri ya da sevmedikleri yazarlan ¢ekistiriyorlar
bol bol. Nasil yerden yere vuruyorlar sevmediklerini, nasil didik didik
ediyorlar kisiliklerini! Sonra nasil seving ¢igliklart kopariyorlar bir ba-
sarili sonugla karsilaginca. Nasil artiyor yasama tutkulari!..

** ¥

Anlatmistim, Varlik’ta ¢ikan bir yazimda. Bir giin Belgrat'in yesil
bir parkinda tren saatini beklerken iligtigim tahta kanepede buruk bir
duygu gelip oturmustu i¢ime. Tarifi gii¢ bir yalnizlik, bir gariplik duy-
gusu. 13 giin olmustu Istanbul’dan ¢ikali. Ohri’de her yil yapilan Siir



Aksamlar toplanusina katuldigim igin kalabalik iginde, dostlar ara-
sinda kendimle bag basa kalmak firsatin1 bulamamistim pek. O giir,
yemyesil, hayatla dolu agaglarin alundaki tahta sirada oturup neseli
cocuklarin kosugmalarini seyrederken sebepsiz bir hiiziin sarivermisti
birden beni. Bir yalmzlik acis1 saplanmisti ylregime. Seyrek de olsa,
zaman zaman duymusumdur bu aciyi.

Simdi sevdigim dostlar olsa yanimda diye diiginmistim. Ve di-
simde, bir masa ¢evresinde toplayivermistim dostlari. Ama, ne tuhaf]
hi¢ yasayan yoktu aralarinda. Hepsi de ¢ok yillar nce kaybettigim ve
her haurlayista icimde bir yerin sizladigini duydugum kisilerdi. Ara-
dan gecen zaman i¢inde ben yaglanmigtim. Ama onlar hep o yok olu-
verdikleri giinlerin seklini tagiyorlardi bellegimde. Resat Nuri, Ahmet
Hamdi, Atag, Orhan, Sait, Kutsi, Cahit, Ziya, Sabri Esat... Ne tatli, ne
sevingli bir bulusmaydi bu! Ama neden hep 6lmiigler kogsmustu ¢agri-
mar

Oysa sastlacak ne vardi bunda, bu yitirilmis sevgili dostlarin 6z-
lemini yalnizlik acisinin icime saplandigi nice defalar duymus degil
miydim?

Sevdiklerinin bircogu obiir diinyaya gogmiis olanlar igin galiba
olim korkunclugundan cok sey kaybediyor. Yesil agaclar altunda, bir
sabah serinliginde biitlin yitmis dostlarla bir bulugma yeri gibi geliyor
insana.

* R *

Anilar arasinda ytiztyorum. Yesilkoy’deki koskiintin 6zenle ba-
kilmig bahgesinde, zarif birer ¢ay fincani ellerimizde, Halit Ziya
Usakligil’le karst karsiyayiz. Agirbasli, nazik ve ciddi tstat... Tipk: ro-
manlarindaki gibi koyu ve terkipli bir dille, ama ne kadar diizenli ve
kusursuz konusuyor, konudan konuya gecerek. Ve zevkle dinletmesini
biliyor kendini, ama bir¢ok edebiyat ustalar gibi monologa ¢evirmi-
yor konugmayi. Kargisindaki geng heveslinin diisiinceleri, kanilari ve
tasarilariyla ilgileniyor, edebiyat alanindaki tecriibelerinin ona bir yar-
dimi olsun istiyor. Giildiiriicti fikralar anlatmiyor, kahkahalar atmiyor,
arkadaglarini ¢ekistirmiyor. Bir erdem 6rnegi Adeta. Makale gibi uzun
uzun, ne de giizel mektuplari vardi bende. Ne yazik ki yalniz onunki-
leri bulamadim.



Son mektubunu hatirliyorum. Daha énce alaturka musikiden 6ve-
rek s6z agan bir yazi géndermisti de ben, bu yazinin devrimei, Ata-
tirk¢t Varlik’in havasina uymayacagini ve ¢ok sevdigim tstadima
zarart dokunabilecegini nazik bir mektupla bildirmistim. Buna cevap
veriyor ve tiziintiistind belirtiyordu. Her yazarin kendi kanisini agikga
savunmak hakki oldugunu yaziyordu hakli olarak. Boyle bir ustanin
kirilmasina yol agan hareketimi bugiin daha ¢ok ayipliyorum. Ama o
zamanlar genglik vardi serde, inanglardan taviz vermemek ilkesi agir
bastyordu her seyden énce. Bu ilkelere baghlik yiiziinden ne ¢ok ko-
puslar olacaku Varlik’tan daha sonralar1.

Resat Nuri Giintekin geliyor sonra gézlerimin 6niine, o dudaklari-
nin kiyicigina yapisik sigarast ve bu sigara kadar benliginin bir pargasi
haline gelmis tevazuu ile. Sessizce agar kapimi, yanimda bir iskemleye
iligirdi. Ne kadar anlasarak, ne kadar zevk duyarak dinlerdim soyle-
diklerini. O da severdi beni, hatta insanlardan kacar olusunun biraz
da insanlarla anlagma giigliigiinden ileri geldigini, benimle bu hisse
kapilmadigini yazmisti bir mektubunda da koltuklarim kabarmisti.

Abdiilhak Sinasi Hisar’la dostlugumuz hemen Yedi Megale’nin
¢ikist ile baglamis, ta limiine kadar stirmistiir. Kusursuz giyinisi,
diizenle taranmus saglari, ancak sevdigi, deger verdigi insanlara acilan
muhabbetli giilisi, teklifsizliklere hi¢ de elverisli olmayan mizaci ile
iste Ankara’nin Ginlt Karpic lokantasindaki degismez masasinda yan
yanayiz. Tanidiklari arasinda hi¢ begenmedigi, gene de is ve mevki
geregi iligkilerde bulunmak zorunda kaldig: kisileri hicvederken nasil
parlardi gozleri. Nasil bilenir ve insafsizlasirdi yergi giicti. Sonra biz-
den ve Bati’dan sevdigi edebiyatgilara getirirdi s6zti. Cosardi o zaman.
Siirler, daha dogrusu beyitler okurdu hayranlikla. Niikteler yapardi,
ozellikle niikte bakimindan giiclii bir bellegi vardi. Yahya Kemal’in,
Hagim’in hi¢ duymadigim niiktelerini siralardi birbiri ardindan. Ama
itiraz edilemezdi s6zlerine. Bu hatay igledi mi biri, biitiin nezaketini
bir yana birakarak kirpi gibi kabarirdi.

Temizlik bakimindan her eline aldigi seyi uzun uzun inceleyen
hastalik derecesinde titizligiyle iki parmak toz tutmusg bir odada olist
arasindaki hazin ¢eligkil.. Dost bakiglarint duyuyorum igimde hala.



Ya Ata¢? Kizdi mi1 catulan kaglari, yiikselen sesi, daha da artan ke-
kemeligi; giizel bir niitkte buldu mu, ya da sevmedigi bir yazar tizeri-
ne dumani tstiinde yeni bir dedikodu ele gegirdi mi kulaklarina va-
ran gilusi ile, canli, hareketli, inang¢larinda inat¢ haliyle gézlerimin
ontinde. Kapiy1 agip da sanki simdi iceri girmig gibi... Boylesine degi-
sik, 6zgiin, benzeri az bulunur bir yazara pek sik rastlanmaz edebiya-
umizda. Ahmakliklara katlanamaz, zeki ve ofkeli bakislariyla en adi
¢ikmug sanatgilar yerin dibine batirirdi. Insafsizhiga varirdi yargilan
cogun ve duygularinin etkisi biiyiik olurdu bu yargilarda. Daha diin
goklere ¢ikardigini yerin dibine batirmak i¢in ayni derecede saglam
kanitlar bulur da sizi mantk ve zekdsinin sasirtict oyunlarina hayran
ederdi. Tadina doyulmazdi sohbetinin, hatta bu sohbetler sdylesi hali-
ne geldikten sonra bile.

Yo, hakkini yemeyelim, Nahit Sirr1 da ondan asagi kalmazdi 6z-
giinliikte. Atag¢’in, karakterce tam tersi olmakla beraber. Atag ne kadar
Bauli idiyse tutumunda, Nahit o kadar Dogulu kalmisti, uzun yillar
Paris’te yagsamisg olmasina ragmen. Kendine 6zgii, Osmanlicast bol
ve yapmacikli konugmasiyla tath tatli dinletirdi en olmayacak kapris-
lerini. Over, 6vgiisiine fazla giivenilmez, séver, yergisine pek de oyle
onem verilmezdi, ama kendini aratir, s6zlerini zevkle dinletir, tagidig:
dedikodu yiikiintin agirhig ile herkesi sasirtirdi. Konugmasi gibi canl,
ilging mektuplarn. Ister iltifatlar ister hakaretler yagdirir olsun, o kadar
canli ki, karsimda gozliiklerini ¢ikarinca cipillesen gozleri konustu ko-
nusacak adeta.

Ya Sabri Esat’'in Dijon ve Lyon’daki yiiksek 6grenim siiresince yaz-
dig1 mekeuplarin, Nahit Sirri’ninkinden hi¢ de agagi kalmayan heybet-
li tomari? Cogu tig¢ béliimden meydana gelmistir bu mektuplar. Once,
uzakta kaldig1 tilkesinden haberler sorar, arkadaslarinin kendisini ara-
madiklarindan yakinir, dostlarina mesajlar yollar. Sonra edebiyat ¢alig-
malarindan s6z ederek sanat goriisiini, siir tizerine uzun yorumlara
giriserek, bir kere daha agiklar. En sonra da oradaki yagamini anlatma-
ya koyularak ¢apkinlik seriivenlerini siralar, hayli miibalagalarla, ag-
zimizin suyunu akitmak icin. Bu mektuplar, ne zaman bir géz atsam,
gencligimin ilk sanat heyecanlarini tatugim giinlerine gotiiriir beni,
icimi Urperterek.
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Hele Ziya Osman, hele o!.. Hep miitevazi, hep bir adim gerimiz-
den gelmeyi huy edinmis, en kiigigimiiz Ziya Osman. Galatasaray
Lisesi’'nin Grand Cour’unda' yazin sicagi, kisin sogugunda, hep ede-
biyat {izerine sohbetlerimiz. Sonra ben Ankara’da otururken bir yaz
tatilimde onun Kule Dibi’'ndeki tek gz evinde, aksamlari bol doma-
tesli salata, peynir ve yumurta ile karnimizi doyurdugumuz, dostluk
ategiyle 1sinan mutlu giinler... Sonra Ankara’ya gelisi, Istanbul’suz
yapamayip tekrar donerek Devlet Matbaasi’ndaki o 6miir térpiisii mu-
sahhihlik gérevinde givur ettigi yillar, hastaligi, korkung bekleyis ayla-
rindan sonra gelen kara haber... Hep giilen yiizii kadar temiz yiiregi ve
melek tabiatiyla sevgili Ziya Osman...

Ve bir bagka melek: Cahit Sitki. Insanlan seven, yasama zevkin-
den mest, siir yiyip siir icen, hele alkolle karisinca siiri daha da buyiik
bir zevkle igen unutulmaz sair Cahit Sitki. Hep para sikintisindan s6z
acan, hep yasama sarhoslugu i¢inde ayik olsa da, hep ugucu misralan
kovalamaktan geri kalmayan, ¢ikmis ve ¢ikacak siirlerini durmadan
degistirme cabasi iginde... Tlk bakusta ¢irkin sayilabilecek Halep cibanl
yliziinde 6ylesine insani ¢ceken sevimli bir hal, gézlerinde zeka parilusi
ve o ne tatli ve cana yakin konugma... Sonra bir bagka hayal canlaniyor
gozlerimin dntinde. Yatakta bir kitiik gibi uzanmig yatan, agzindan
tek kelime ¢ikmayan, biitiin diisiince ve duygularini ancak bir hirilu ve
gozlerinden hig¢ eksilmeyen o parilti ile anlatabilen adam. O da Cahit!
Yasiyor ama bir gélge halinde, 6liimden beter bir yasama...

Sonra Adana’dan gonderdigi mektuplarda bana kimligini ve ta-
lihsiz hayat sertivenini anlatmaya ¢aligan Orhan Kemal... Yazilarinin
¢itkmayisi ya da telif hakkinin azligi hakkinda Ankara’dan 6fkeli mek-
tuplar yagdiran Ilhan Tarus, iirkek ve cekingen gériiniigii altinda han-
gi duygularin kaynastgi, hangi sert tepkilerin gizlendigi her zaman
belli olmayan Sait Faik... Kibar ve sakin haliyle iyi insan Bekir Sitki!..
Durgun ve mazbut Tecer...

Hepsi, hepsi gecit yapryorlar hayalimde, yillar 6ncesinden kalma
anilardan tagarak. Yillar 6ncesinin sararmus, kiif kokan kigitlarindan

figkirarak...

1) Biiyiik Bahge: Turgay Serenlerin, Cogkun Ozarilarin, Dogan Kologlularin yetistigi meg-
hur yamuk saha... (ed.n.)
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Bunca biiytk yazarin, sairin yer yer edebiyat tarihimize de 151k tu-
tan, onlarin okurlarca hig bilinmeyen ve bilinmemis kalacak yanlari-
n1, yapmaciksiz, icten duygu ve diisiincelerini yansitan, kisiliklerinin
ozelliklerini aydinlatan bunca belge yok olup gitmeli mi simdiye kadar
oldugu gibi? Tevfik Fikret'in, Halit Ziya’nin, Hagim’in, onlar1 daha iyi
tanimamiza yardim edecek mektuplarindan ne kaldi elimizde? Bun-
lar da mu1 bir glin ¢6p tenekelerine atilacak, ya da bir firinda yakilacak
tomar tomar?

Ne giizel bir gelenek yerlesmis ileri kiiltiirlii tilkelerde. Bir adam
herhangi bir sanat dalinda {ine erigti mi, mektuplarini, miisveddelerini
saklamak adeta bir gorev sayilir olmus. Yazarlarin 6limiinden sonra
mektuplari yayinlaniyor ya da Milli Kitiiphanelerde arayanlarin em-
rine hazir tutuluyor. Sanatgilarin gizli kalacak bir¢ok 6zellikleri bu sa-
yede agiklaniyor. Mektup tiirii diye ayr1 bir tiir de yer aliyor edebiyat
caligmalarinda. Madam de Sévigné, sairane mektuplari saklanmamuig
olsayd: girer miydi edebiyat tarihine?

Neden bu giizel gelenege hep sirt ¢evirmisiz, nedendir sevdigimiz
sanatgilarin yalniz eserlerine 6nem verip kisiliklerine bog verisimiz?

Bunlan diigtiniirken Ziya Osman’in atmayarak sakladigi igin yok
olmaktan kurtardigimiz Cahit Sitki’'nin o tadina doyulmaz mektuplar
geliyor aklima.

Asil 6nemli olan da su: Saklamaya alismaliyiz @inlt yazarlardan,
sanatgilardan aldigimiz mektuplari. Her sanat¢inin her mektubu
onem tagimaz elbette, ama bu mektup saklama gelenegi bir kere yer-
lesti mi, gergekten 6nem tastyanlarin yok olmasi da 6nlenmis olur. Bu
da kii¢iik kazang sayilmaz herhalde.

* % ¥

Bu kitapta, yazar arkadaglarimdan almis oldugum yiizlerce mek-
tuptan, ancak simdi artik aramizda yasamayan dostlarimdan gelen bir
demeti bulacaksiniz.

Varlik’'ta bu konuda ¢ikan bir yazimdan sonra bazi okurlarim bu
kitab1 sabirsizlikla beklediklerini bildirirken bir okurum da mektupla-
rin ayrim yapilmadan hepsinin yayinlanmasini istemisti. Oysa yalniz
Sabri Esat Siyavusgil’le Nahit Sirr1 Orik’in dosyalarimda duran mek-
tuplari ayri birer cilt tutacak ¢okluktadir. Onun igin ister istemez mek-
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tuplardan bir secim yaparak en ilging gordiiklerimi aldim bu kitabima.
Bu mektuplarda ad belirtilerek basgka yazarlara yapilan satagmalar ya
¢tkartilmis ya da adlar sakli tutulmustur. Hayatta olan dostlarimin
mektuplarini yayinlamay ise sakincali buldum.

Bu eserin hazirlanigt yitirilmig dostlarimdan nice nice yillar 6nce
almis oldugum mektuplarin elimden ge¢mesini gerektiriyordu. Eski
glinlerimi yeniden yasayip duygulanarak biiyiik bir zevkle okudum
yeniden onlar1. Sanki o yitik dostlarimi bulmus, onlarla tatli bir soh-
bete dalmis gibi oldum. Umarim ki okurlarim da ayn1 zevki benimle
paylasacaklardir.

Yasar NABI
[Subat, 1972]
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ABDULHAK SINASI HISAR
(1883-1963)

Nahit Sirr1 gibi, Abdiilhak Sinasi de gerek yasayisi ge-
rekse yazilarindaki ¢ok belirli ozellikleri ile dikkati ¢eken,
cevresini sagirtan ve kendisini yadirgatan insanlardandi. O
da Nahit Sirr1 gibi aristokrat bir soydan geldigine inanmig
ve buna onem vermisti. Fransiz aristokrasisini, Fransiz (is-
lipculugunu, hatta milliyetciliginde Barrés iislibunu ken-
dine ornek almisti. O yiizden, yalniz sol ve devrimci diisiin-
celerden degil, burjuva yasayisindan da nefret etmek gibi
kendine ozgii bir gariplige diiserdi. “Burjuva” sozii onun
dilinde bir hakaret anlamiyla ¢inlard.

Agdali, ama gercek bir siir ve duygu bollugu icinde, ne
yazik ki caginin duyarhgmna ters diisen bir coskunlukla ¢o-
cukluk doneminin aristokrat Istanbul’unu ballandira bal-
landira anlatti bize.

15



10.11.1933

Azizim Yasar Nabi Bey,

Nihayet Rusen Egref Bey’in nutkunu alabildik. Fakat isimiz bit-
medi. O da benim gibi tashihlerini mutlaka kendisi gérmek istiyor. Ve
derhal yapip iadesini vadediyor. Eger kendisini arayip da bulamaya-
cak olursak basilmis nutkun verdigi miisveddeye tamamen mutabik
olmasini temin igin ilk ve ikinci provalari hi¢ olmazsa benim gérmem
iktiza edecektir. Bilirsiniz ki lizumunda tashihleri yapip derhal iade
ediyoruz. Binaenaleyh ge¢ kalmaz. Bunu temin etmenizi rica ederim.
Giinki simdiye kadar bagina hayli yanhghiklar gelmis olan bu nutuk
yanlis basilirsa Rusen Egref Bey kirilacak ve simdiye kadar yapugimiz
emekler bosuna gidecektir. Bu, bir. Bir de Selanik nutku demek ve Ru-
sen Esref imzasini koymak kifi gelmeyecek. Serlevhanin yanina bir
isaretle izahi bir not ilave etmek 14zim gelecek ki bunun bir miisved-
desini alelacele yazarak size gonderdim. Bu ctimleyi istediginiz sekilde
hazirlayalim ki misvedde ile birlikte bir kere de kendisine gostermis
olalim.

Cevdet Kudret'ten bir mektup aldim. Cevabini yazmadan sizi gor-
mek istiyorum. Fakat yakinda gortisecegimizi (imit ediyorum. Elleri-
nizi meveddetle sikarim azizim.

Abdiilhak Sinasi

* KK

Beyoglu, 1 tesrinisani 1933

Azizim Yasar Nabi Bey,

Burada ¢ok megguldiim ve yoruldum. Nihayet Cevdet Kudret
litfetti. Yaziyr daktlografiye etti ve neticede tashih edebildim. Yarin

size yollamak timidindeyim. Yarin biz de gidiyoruz. Makalenin boyu
bermutat yine lizumundan fazla uzundur. Zait veya suitefsire miisait
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gordtigiiniiz yerler varsa; bittabi bir seyi degistirmemek sartiyla, ister-
seniz silip ¢ikarabilirsiniz.

Benim son sahifede kenarini kursun kalemle igaret etmis oldugum
yeri mesela. Bir de mirettip tashihlerine liitfen itina ile bakmanizi tek-
rar ricaya cesaret ederek ellerinizi sikar ve sthhat ve saadetinizi dilerim
azizim.

Abdiilhak Sinasi

* %%

Azizim Yasar Nabi Bey,

Magara’yi' okudum. Yakup Kadri bildiginiz gibi bazi ilaveler yap-
mis. Bunlarla eghasin kadin kismina “bir kar”, erkek kismina “bir
genc”, “bir koca” ilave etmek iktiza ettiine dikkat etmemis. Ya bunlar
da eshasa ildve etmeli yahut isterseniz bagta eshasi zikretmeye liizum
gormemeli, hepsini ¢ikarmali, bu belki daha iyi olur. Sonra dérdiincii
sahnenin izahati arasinda “iki kardes kacarlar” ctimlesi var. Bunu da
silmeli, ¢linkii tiglincti sahnenin sonunda iki kardesin sahneden digari
ciktiklari yaziliyor. Kendisiyle telefonla konusarak mutabik kaldim ve
sizin i¢in Falih Rifki Bey’le artik goriigmesini soyledim. Vadetti.

Ben yazimdan bir pargasini daha ¢ikardim. Simdi yazilmis kismin
hemen ancak yarisini, yani oldukga kisa bir sey génderiyorum. Tam
iki sahife tutmaz, 1akin hem ben hem Yakup Kadri yazilarimizin ilk
tashihlerini mutlaka gérmek istiyoruz. Bunu temin etmeyi unutma-
manizi rica ederek bir an evvel gériismemizi temenni eder ve ellerinizi
sikarim azizim.

Abdilhak Sinasi

* % ¥

29.3.934

Azizim Yasar Nabi Bey,

Cuma giinii zahmet ederek istasyona kadar geldiginize tesekkiir
ederim. Sizinle o giin istedigim kadar meggul olamadigima ve sonra
da Istanbul’da yazimi yazdiramadan eski harflerle gondermeye mec-

1) Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun bir oyunu. Varlik’ta tefrika edildi.
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bur kaldigima mahcubum. Umarim ki gegenkilerin dGinunda bir sey
degildir, litfen tashihlerini yapar ve eger géztimden kag¢mug bir yanlig
varsa onu da tashih edersiniz.

Tam size mektubumu postaya verdigim esnada Cevdet Kudret'e
tesadiif ettim. Hem kendisinin igini, hem de génderdigi parcanin Var-
lik’ta nesrolunamayacak bir sey olduguna tzildigiiniizi ve bundan
dolay1 alinmamasi iktiza ettigini sdyledim. Giilerek, “Ben de biliyor-
dum, ancak belki dalginligina rast gelir de nesreder diye génderdim.”
tarzinda bir cevap verdi. Hul4sa bundan dolay1 hig¢ kirilmis olmayaca-
gina emin olabilirsiniz. Nahit Sirr1 Bey’e ise tesadiif edemedim. Gayet
glizel, gayet sakin bir denizde seyahat ediyoruz. Sihhat ve saadetinizi
temenni ederek samimi meveddetimin tekrar arz ve tekidi ile ellerinizi
sikarim azizim.

Abdiilhak Sinasi

* %%

15.4.934

Azizim Yagar Nabi Bey,

Size hitap i¢in boyle beylik kelimeler kullanmaya mecbur oldukca
pek kiziyorum. Fakat ne yapabiliriz? Lisanin bir an evvel ilerlemesi-
ni ve yerlesmesini temenni edelim! Size Guruplar’t' bugiin taahhiitli
posta ile génderiyorum. O posta daha evvel kapandigindan bu mek-
tubumu ayn génderiyorum. Guruplar’y vaktinde vermis oldugumdan
umarim ki ilk prova tashihlerini bana géndermeye vakit bulur ve bu
zahmete katlanirsiniz. “Dolmabahge’de Saraylar Miidiiriyeti’'nde Par-
lamentolar Kongresi’'nde Sinasi Bey” diye génderiniz, ayni ginki
posta ile iade ederim. Tkinci tashihleri siz yaparken okumug olursu-
nuz. Bazi1 kisimlarini daha okumadiniz. Fikrinizi 6grenmeyi isterdim.
Aksamlar''® gikar ¢ikmaz, tercihan Ayazpaga’da Gayret Apartmani’na
gondermenizi pek rica ederim. Yanliglarla cikmig olacak diye tzuli-
1) Isbuyazi, “Golgeler” iist baghgiyla Varlik'in 1 Eyliil 1934 tarihli 28’inci sayisinda yayim-

lanmistir (ed.n.).

2) Benzer sekilde “Golgeler” st baghgiyla Varlik'in 15 Agustos 1934 tarihli 27’inci sayisin-
da yayimlanmistir (ed.n.).
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yorum. Yahya Kemal’i gordiitkge vadettigi mektup kilikli makalelerini
almaya ugrasirim. Kardesime piyesini size gondermesi icin haber yol-
lamistim. Telefonla da séylemistim. Bir gece Tokatliyan’a iglerimiz igin
gortigmeye geldi. Tekrar ettim. Ve “Niye gondermiyorsun? Bunu ideta
merak ediyor, ¢linki bir tiirli anlayamiyorum!” dedim. Bana o akgsam
gayet yorgun oldugu icin bu isten bahsedemeyecegini ve diigiiniin er-
tesi sabah bu is i¢in eve telefon edecegini sdyledi. Hayretten kendimi
alamadim! Ayni zamanda neden dolay1 bana miiracaat etmiyor? dedi.
Cevaben “Sana zaten miiracaat etti, simdi adresini bilmiyor ki etsin!”
dedim. O gecenin ertesinden beri de telefon etmedi. Bunu da size bir
garabet olarak hikdye ediyorum. Siz kim bilir biitiin bunlarla neler
¢ekiyorsunuzdur! Adresi Ebussuut Caddesi’'nde matbuati Toplama
Midiiriyeti, miidir Selim Niizhet Bey’dir. Umarim ki bir mektupla
miracaat ederseniz herhalde 6niimtizdeki niishaya yetisir. Ben de yine
sorarim. Karilere karsi mecmua fuzuli bir mecburiyetten kurtulsun!
Varlik’1in vaziyeti hakkinda bana malimat vermenizi rica ederim. Ma-
arif Vekaleti ile is ne oldu? Siimerbank ile is ne oldu? Burada benim
her yazimi okuduklarini iddia eden birkac kisi var, bunlara séylesem
sizin mecmua igin iki ti¢ abonman bulabilirim, fakat bundan ne ¢ikar?
Bu kadar kiigiik bir gey sizi memnun edebilir ve defterinizdeki abone
adetlerinin bu kadar ciizl bir ¢ogalisi sizi lakayt birakmazsa bunlara
abone olmalarini soyleyebilirim. Sizden imkin nispetinde uzunca
mektuplar beklerim. Cevdet Kudret ile bir iki kere gortistiim. Hasan
Ali Bey'i gériirseniz Kayseri’den nakli hakkinda rica etseniz! Burada
bununla herhalde mesgul olacagim. Size gelecek niisha igin kisa kisa
ti¢ dort parga gonderecegim. Biraz da degisiklik olur diye. Mecmuu iki
sahifeyi ge¢gmeyecek. Esasen bu son iki yazim da ikiger sahifeliktir. Bu
gelecek yazinin sonunda “Géolgeler” serisinden ayri bir yazi ilan ede-
riz. Ankara’dan ne haber? Istanbul’da adamakilli cahsmak bir tiirlii
miimkiin olmuyor. Yaz, sehrin daginikhigy, sicak, ahbaplar, igler, hatta
tabiatn giizelligi insana vakit, firsat ve takat vermiyor yahut birakmi-
yor. Pek sacma seyler yazdigimi mazur goriintiz. Ve maksadimin sizi
biraz uzunca cevap yazmaya tesvik etmek olduguna inaniniz azizim.

Nabhit Sirri Bey'e littfen seldimlarimi séylersiniz. Bizim yazilari okuyor
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mu? Sihhat ve saadetiniz hakkinda temennilerimi arz ederek ellerinizi
muhabbetle sikarim.

Abdiilhak Sinasi

* %%

20.4.1934

Azizim Yagar Nabi Beyefendi,

Mektubunuzu bugiin aldim. Yazimi ge¢en mektubumdan evvel ta-
ahhiitlii posta kapanmadan postaya vermis oldugum halde nasil olup
da elinize mektubumdan sonra ge¢mis olduguna, yani birgok seylerin
oldugu gibi postanin da hikmetine akil erdiremedim. Burada Nabhit
Sirr1 Bey’le gortistim. Varlik’1n vaziyetini sordum. Maarif Vekaleti’nin
tahsisat1 isinin oldugunu, yani yeni vekilin 14zim gelen kigidi imzala-
digin1 soyledi. Siz ise tahsilatin yapilmadigini yaziyorsunuz. Umarim
ki bu is ancak bir vakit meselesidir. Gerek bu isi takip gerek Firka’dan
alinacak abone tcretlerini tahsil ve intag etmenizi tavsiye ederim. Ben
de burada yeni bir ilin igi bulacagimi timit ediyorum. Mektubunuzda
maalesef bu hesap islerinde sarahat yok. Her niisha ziyan ediyor di-
yorsunuz. Ne kadar ziyan ediyor? Ziyanin kapanmas: i¢in ne kadar
ilAn ve abonman bedeli 14zim geliyor? Maarif’le Firka’nin verecekleri
ve yeni alinacak abonmandan sonra da yine zarar var midir? Ben mec-
muanin istikbali, yani bu senelik hayati hakkinda nikbinligimi muha-
faza ediyorum. Bana haber vermeden vazgegmek ve kapamak gibi bir
cocuklukta bulunursaniz pek miiteessir olacagim. Ben sizin génder-
diginiz mecmualart almadan evvel Varlik’t burada buldurabilmistim.
Size biraz serzenis edecegim. Azizim, yazilarimin bir provasini bana
gostermeden bastirmamanizi ¢ok rica etmis ve vaadinizi de almig-
tum. Tecriibelerimiz zaten ispat etti ki bagka tiirlt dizdirilen yazinin
misveddeye mutabakat temin edilemiyor. Bu defa “Aksamlar” igin
bu ricami ayrica tekrar ettim. Bu ricami ve vaadinizi nazari itibara al-
madiginizdan size simdiye kadar vermis oldugum parcalarin belki en
tyisi olan bu yazi da bazis1 ehemmiyetsiz olarak on iki yanligla ¢ikmug!
Bir yerde “miiphem istekler”, “miithim istekler” olmus ki, ciimlenin
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manasint bozuyor. Diger yerlerde nokta ile biten ciimle virgiille de-
vam ederek iginden ¢itkilmaz sekiller aliyor. Mesel4 “ruha diser” nokta
olacakken “ruha diisen” virgtil diye devam ederek cimlenin manasi
biisbiitiin manasizliga diisiiyor.

Baudelaire’in, Bandelaire’nin olmus. Zikrettigim misralar satir sa-
ur dizilmeyecek, ayni satira devam olunacak, birer ¢izgi ile ayrilacaku.
Buna riayet olunmamig. Kafiyelerin imlési birbirini tutmuyor bildha-
re. Bir defa daha boyle hatalara maruz kalirsam Varlik’a yazmakta zev-
kim kalmayacak. Buna inanmanizi rica ederim. Ve bana gostermeye
yetisemedigi takdirde (ben cuma olmayan giinde yazimi ayni giin ia-
deyi vadediyorum) yazimi nesretmemenizi tercih ettigimi kati olarak
arz ederim. Bu defa verecegim yazi miisvedde olarak hazirdir. “Gu-
ruplar”in provalarini tashih ve iade eder etmez bunu da yazar ve size
yollarim. Kardesimin size cevap yazacagini ve piyesi ki hazirdir, gon-
derecegini timit etmekteyim. Kurultay miinasebetiyle pek mesguldiir.
Kendisini géremiyorum ve telefonu yoktur. Bir tesir yapabilmek i¢in
tesadiif etmeli ve sdylemeliyim. Hasan Ali Bey’in de Istanbul’da ol-
dugunu biliyorum. Onu da gérmeye ¢alisarak Cevdet Kudret i¢in rica
edecegim ve Cevdet Kudret'e de istida ile miiracaat etmesini tavsiye
edecegim. Mektuplarim da yazilarim gibi uzun oluyor, affiniz1 diler-
ken bunlar litfen dikkatle okumanizi sunun igin rica edecegim ki ba-
zan mektubunuzu aliyor ve i¢inde bekledigim cevaplari bulamiyorum.
Cevap yazmak demek bir mektubun biitiin muhteviyatina cevap yaz-
mak demektir. O mektup miinasebetiyle bir mektup yazmaktan ibaret
degildir. Meseld mecmualar: idareye degil apartmana géndermenizi
rica etmigtim, azizim. Yahya Kemal’i gordiim yazilart yazmasini ve
buna pek ehemmiyet verdigimizi séyledim. Yine vadetti. Allah kerim
diyelim. Benim bu defaki yazim iki sahifeyi ge¢gmeyecek ti¢ pargadir.
Gelecek niishada ilin edilmesini rica edecegim yazi1 da “Golgeler” se-
risi haricinde bir yazidir. Sizi pek gérecegim geldi. Istanbul’da arada
sirada olsun size rast gelemeyecegimi bildigimden miiteessir oluyo-
rum. Zira kimsenin huzuru ve sohbeti sizinkinin yerine gecemez. Na-
hit Sirr1 iki i¢ cimleden sonra sinirlerime dokunuyor. Halit Ziya’nin
ona dair yazisini okudunuz, boyle bir serikle anlagmakta ayri bir sikint
ve miigkiilat olsa gerektir.
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Gozlerinizden tahasstir ve muhabbetle 6perek samimi ve derin his-
lerimi tekrar ile sthhat ve saadetiniz temennilerimi arz ederim azizim
efendim.

Abdiilhak Sinasi

* K ¥

5.8.1934

Azizim Yagar Nabi Beyefendi,

Sizi ¢cok merak ediyordum. Gegen giin yine otelinizden sordum ve
ayin ilkinden beri gitmis oldugunuzu 6grendim. Eger o zaman yaziy
size gondermemi liitfen yazmig olsaydiniz simdiye kadar size génder-
mis olurdum. Gegen giin iki gece icin Tarabya’ya Tokatliyan Oteli’ne
gitmigtim. Yahya Kemal de bir gece i¢in geldi. Mektubunuzu dogru
bir adrese gondermigsiniz, fakat ancak bugiin elime gecti ve size der-
hal yaziy1 kopya ederek gonderiyorum. Diger “Guruplar” pargas: da
hazirdir, bunu da kopya ederek birkag giine kadar gonderirim. Size
bugiin haber vermek kabilinden bir telgraf ¢cektim. Yazinin bu niishaya
yetigtirilmesini rica ederim. Fakat tashihler i¢in bana gonderilmesini
de rica ederim. Cumadan mada her giin Dolmabahce’de Saraylar Mii-
diriyeti'ndeyim. Eger buraya génderirseniz ayni giin elime geger ve
o giinkii postaya yetigtiririm. Iki giin sonra almis olursunuz. Ancak
gonderdiginiz giiniin persembe olmamasi iktiza eder. Bu “Aksamlar”
size vermig oldugum yazilarin belki en iyisi oldugu icin ¢ok yanlis ¢ik-
mamasini son derece arzu ediyor ve bunun temin edilememesinden
pek korkuyorum. Kardesimin de piyesi size gondermesi icin kendi-
sine haber génderdim, zira telefonu yoktur ve pek uzaktadir. Veysel
Adil Bey’e ti¢ liralik bir makbuz verilmis, fakat sizi bulamamuig, parayi
bana verdi, leffen gonderiyorum. Tyi mektuplarinizi bekler, meveddet
ve muhabbet hislerimi tekid eder, sithhat ve saadetiniz temennilerimi
arz ederim. Yahya Kemal ile ne yaptimiz? Giiya “Abdiilhak Sinasi’ye
Mektup” ve “Yasar Nabi'ye Mektup” diye iki yaz1 verecekmis. Cevabi-
niz1 dort gozle beklerim azizim.

Abdiilhak Sinasi
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H. SUPHI TANRIOVER
(1885-1966)

Ortadan ayrilmis, bembeyaz, ama kibar saclarin g¢erge-
veledigi pespembe bir yiiz... Nazik bir giiliimseyisle kargisin-
dakini saran zeki gozler... Tath bir ses ve hemen dikkati iis-
tiinde toplayarak giiven asilayan essiz bir konusma giicii...
Bu vasiflariyla Tanriover, biitiin yasami siiresince iinlii bir
hatip olarak tanimacaktir ¢evresinde.

Tirk Ocaklarr’nin Bagkani sifatiyla once din somiirici-
lerine, sonra da sol akimlara karsi hep savas i¢inde gecmis
biitiin bir omiir...

Tamdigim insanlar arasinda esine rastlamadigim sarici
konusmalariyla ¢evresini etkilemis olan, yazilari da konus-
masi kadar giiclii bir yazar olarak hatirltyorum Tanriover'’i.
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Biikres, 22.9.1938

Iki Goziim Yasar Nabi Bey,

Mektubunuzu ve kitabinizi aldim. Balkanlardan simdiye kadar ge-
cen sayisiz Tiirk muharrirleri bir defa akillarina gelip Ttirk akalliyetle-
rini icinde yasadiklar: bin bir 1stirap ve felaket ortasinda tetkik etmeyi
hatirlarindan bile gegirmediler. Ara sira bu zavallilarla temas edenler
olmadi degil. Fakat yazilarinin esas mevzuu Balkan Ttrkleri degildi.

Bize ilk defa bu aziz mevzu etrafinda bir kitap veren sizsiniz. Bu
ne hayirl bir baglangictir.

Bugiin hala adetleri iki milyona yakin olan Ttrkler birinci defa
kendilerini tetkik edilmeye, yazilmaya layik géren bir Tiirk kalem ada-
mina tesadiif ediyorlar.

Sizi bu kitaptan dolay: ne kadar daha fazla sevdigimi tahmin ede-
mezsiniz. Memleket gazetelerinde bu Tiirklere ait yazilar senelerdir
hasretle ararim. Kalem adamlarimiz bu cihete yanasmazlar, onlarin
ellerinde bagska mevzular var. Bu hasret hissi iledir ki sizin kitabinizi
cidden tarifi miiskil garip bir his i¢inde okudum.

Hemen hemen heniiz ¢ocuk oldugum bir yastan beri bugiine ka-
dar milli hudutlarin disinda yagayan 35 milyona yakin Tirk’in dertle-
rini duymus oldugum icin, sizi, bu avare milyonlarin sevgisini duyan,
onlara kalbinden dimagindan, boyle bir sefkat ve aldka eseri c¢ikarip
uzatan, génliime ¢ok yakin ve bana burdaki iglerimde ltitufkar bir elle
yardim eden bir dost gibi bir daha sevdim ve begendim.

Bu ciimlelerimle tesekkiiriimiin derecesini anlatmig oldugumu dii-
siinliyorum.

Hariciye’ye kitabinizi layik oldugu ehemmiyetle tavsiye edecegim.
Ug bes giin sonra oraya yazacagim bir mektubun suretini siz de okuya-
caksiniz. Umarim ki her Tirk’in bilhassa Hariciye memurlarimizin

bilmesinde bliyiik ehemmiyeti olan kitabinizi Vekélet iltizam eder.
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Sekiz on giinden sonra bir dinlenme mezuniyeti ile Istanbul’a ve
[zmir’e ugrayacak, ordan Tiirk yadigarlan itibariyla Bursa ve Edirne
kadar zengin olan Kahire’ye gidecegim.

Istiyakla ve sevgi ile gozlerinizden Gperim degerli muhibbim.

Hamdullah Suphi Tanriéver

* %%

Biikres 10.10.1936
Iki Goziim Yasar Nabi Bey,

Hariciye’ye yazdigim mektubun bir 6rnegini size gonderiyorum.
Birkag giine Istanbul’a gelecegim. Bilmem sizi orada gorebilir miyim?

Gozlerinizden tahassiirle 6perim.

Biikres, 9 Birincitesrin 1936
Hariciye Vekaleti Umumi Katibi Biiyiikelci
Bay Numan Menemencioglu,

Pek Aziz ve Muhterem Numan Beyefendi,

Zau Alinizden ufak bir hasbihal seklinde bir ricada bulunacagim.

Basta haber vereyim ki bu ricam asla hususi mahiyeti haiz degildir.

Alu senedir Biikres teyim. Miisliiman ve Hiristiyan dort ytiz alemig
iki bin adedinde olan bir Ttirk ekalliyetinin her nevi dertlerini 6gren-
mek i¢in elime genis bir imkin gecti. Romanya’da oldugu gibi Bal-
kanlarin her tarafinda, hatta daha umumilestirilerek Tirk’iin ekalliyet
halinde yasadigi her memlekette bizim halkimiz kadar perigan, ba-
kimsiz, metruk bir insan ziimresi tasavvur etmek miimkiin olmadigini
bu islere ¢cok yakindan vikif olan zat devletiniz benim tafsilat verme-
me lizum gérmeden icap ettigi kadar takdir etmig bulunuyorsunuz.

Burada devlet ve millet olarak Tirkiye’den vaziyeti cok daha mii-
saadesiz Bulgaristan ve Macaristan gibi memleketler hatira gelir. Al-
manya’nin buradaki Almanlar i¢in yaptigini, Italya’nin burada yerles-
mis Italyanlar i¢in ibzal ettigi her nevi muzahereti géz éniinde tutarak
bizimkilerin halini bunlarla mukayese etmenin ¢ok fahis bir hata ola-

cagini herkes gibi ben de biliyorum. Yalniz Kiiciik Bulgaristan ve Kii-
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¢tk Macaristan kendi ekalliyetleri i¢in ne yaparlar, zati devletiniz gibi
bilhassa Romanya’y: ¢ok yakindan bilen bir devlet adamina burada
uzun uzadiya hikiye etmek istedim. Hatta bu iki kiigik memleketin
yerli Bulgarlara ve Macarlara temin ettigi her nevi yardimi bizim bu-
radaki ekalliyetimize yapabildigimiz yardimla mukayese ettigim vakit
icim yaniyor ve utanmiyorum desem giinahla dolu bir riyakarlikla ha-
kikati sizden gizlemis olurum.

Vaktiyle yirmi sene Ttiirk Ocaklar vazifesini gorebilmesi icin kap1
kap: dilencilik ettim. Buraya geldigimden beri de Tiirk gazetelerini
islah etmek, genglerimizi kor eden, alil birakan medrese seklindeki
mekteplerimizi bugilintin ihtiyaglarina tekabiil edebilecek bir mektep
haline koymak, kéylere kitap dagitmak, a¢ ve ¢iplak ¢cocuklara her kig
basinda ihtiyacin, velev ki yiizde, binde birini karsilasin, ufak bir para
yetistirmek, cocuklarimizi mekteplere gondererek okutmak, koylere
maaglarini hususi surette temin ederek hoca yollamak, muhacereti
tanzim etmek, burada batan ticaretimize biraz nefes aldirmak, Elg¢ilik
kapisina gelen ilme susamis ¢ocuklara tahsillerine devam edebilmeleri
i¢in muayyen ve muntazam bir muavenet tahsis etmek gibi maksatlar
icin gengligimden beri halk lehine edindigim dilencilik itiyadiyla bu-
rada ve memlekette bana timit veren biitiin kapilari caliyor ve yukarda
saydigim igleri bagarmak i¢in ugrasiyorum. Bazan devlet adamlarimi-
zin Tirk ekalliyeti lehine lutfettikleri kararlar: tatbik ettirmek igin ma-
iyetimdeki memurlar nezdinde alt ay ugrasmak 14zim geliyor. Eger
ruhumda bikmaya istidat olsaydi ¢oktan beri artik yaglanmig bir adam
oldugumu disiinerek devletin bana resmen ¢izdigi vazife hududu
icinde kalir, bana nicin yapmadigimi kimsenin sormayacagi birtakim
vazifelerin pesinde kogmazdim.

Aksam saatlerinde memleketten gelen gazeteleri birer birer oku-
rum.

Gozlerim hasretle Romanya Turkltgiine ait bir makale, hatta bir-
kag satir arar. Memleket gazetelerinde her sey vardir. Bilhassa sinema
artistlerinin hayatina dair birgok resim ve sahife sahife yazilar, Ame-
rika’ya ait herhangi bir garip hikiye, cinayet vakalar etrafinda neg-
riyat ve tahkikat benim géziimiin aradigi bu Romanya topraklarinda
miladin dérdiincti, besinci asrindan beri gelip yerlesmis ytiz binlerce
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Turk’in bugtnki cemiyeti, bugiinki 1sturaplari, bugiinki ihtiyaglar
hakkinda ¢ beg kelime. Buna binde bir tesadiif ederim veya etmem.
Halbuki coktan kanaat getirmisim Anadolu mesafe miidafaalarini
kaybetmis ve dort biiytik miistevli devletin en yakindan muhasaras: al-
tina diigmistir. Yakin Tirk ekalliyetlerini uyandirmak, maliyla, miil-
kiyle kurtarmak ve muhasara edilen son i¢ kalanin kapisindan iceri
atmak lazimdir.

Bundan bir hafta kadar evvel icimdeki hasreti tadil eden ve bana
iimit veren, 151k veren bir kitap elime gegti. Buradan senelerden beri
gelip gecen yiizlerce Ttirk muharririnin bir defa yakindan tetkik etme-
ye tenezziil etmedigi Romanya ve Balkan Ttrklugiine bir gen¢ muhar-
ririmiz Yagar Nabi, iki i¢ makale degil, bir kitap tahsis etmis. Bu kitap
evvelce bir sira makale halinde ¢iktigi icin bence kaybolmus kardesleri
Ttrkiye'ye tanitmak hususunda iki sekilde temin edilmis bir hizmet
tegkil eder, evveld makale ve sonra bir kitap. Evvelce okudugum bu ya-
zilar1 bagtanbasa tekrar okudum. Besarabya’dan' gelen bazi Hiristiyan
Ttrkler bu kitabin kendi kdylerinde nasil okundugunu ve aralarinda
nasil bir tesir uyandirdigini bana anlatular. Kalemi kadar ytizt de ince
ve kibar olan bu geng aziz muharrir, bagkalarinin bir damla su vermek
istemedigi bu zavalli a¢ ve susuz Romanya Trkliigiine gani ve civan-
mert bir kalbin akittifi muhabbetten tas tas sunmug bulunuyor.

Kitab1 okuyup bitirdikten sonra aklima béyle bir sey geldi. Madem
ki ben nerede olsam bir ¢ukura diisiip 6liinceye kadar talihim ve ka-
derim Tirkler icin timit veren her kapiy1 galarak bir yardim dilenmek
olacakur, aziz dostum Numan Beyefendi'ye bir miiracaatta buluna-
yim, bu kitaptan bana Vekélet namina tg yiiz dort ytiz tane génder-
sin. Zavalli kdylerimizin kitap bekleyen mekteplerine birer ikiser da-
gitayim, ilim cemiyetlerine Vekiletimiz namina hediye edeyim, Tiirk
gazetecilerine yollayarak hakkinda yazilar yazdirayim ve nihayet yeni
harfe kavugtugundan beri kendi dilinde kitap arayan 300.000 kisilik
Hiristiyan Thrk kiitlesine kendisi i¢in bir kardes sesi duyuran bu giizel

kitaptan bir miktar géndereyim.

1) Bugiinkii Moldova’'nin tarihteki adi (ed.n.).
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Ricami burda bitirmek istemiyorum. Acaba Balkanlardaki elcilik-
lerimizi bu memleketlerde yagayan Tirkliikten bu kadar vukufla ve
isabetle haberdar edecek bu kitaptan bir miktar géndermekte faide yok
mudur?

Pek Aziz Numan Beyefendi, mektubumu bitirmeden evvel hati-
raniza iki mithim satir tevdi ediyorum. Universul gazetesi Transilvan-
ya’da ve Macaristan’da ¢ikan Macarca gazete ve mecmualar hakkinda
bir mukayeseli istatistik nesretti. Fakir Macaristan’in yardimiyla yalniz
Transilvanya’da biitiin Macaristan’da ¢ikan gazete ve mecmualardan
fazla gazete ve mecmua ¢ikiyor. Bu, Macaristan’a ait bir ufak hiikiim.
Bulgaristan’a gelince, ¢ok fakir ve ¢ok kiigiik olan Bulgaristan biitiin
Dobruca ve Deliorman’da Bulgar ekalliyetinin oturdugu her kasaba-
ya bu kasabaya hakim olan bir lise dikti. Kéy mekteplerine varincaya
kadar biitiin muallimlerin maaslar1 Bulgar hiikiimeti tarafindan veri-
liyor. Kitaplari ordan geliyor. Yortularda fakir ¢ocuklara Bulgar hiki-
metinin yolladigi muallimin eliyle ¢orap, pabug, elbise ve camasir tevzi
ediliyor. Tiyatrolar1 var, konferansgilar kéy kéy dolasiyor. Ben, zavalli
Ttrkiye Elgisi, bunlarin yaptiginin onda birini yapamamaktan dolay1
¢ok meyusum.

Bunlan size ¢ok hususi bir hasbihal halinde yazdim. Miisait bir
cevabinizi alabilirsem ¢ok miitesekkir ve minnettar olacagim.

Sevgiyle, 6zleyisle ve saygiyla gozlerinizden 6perim aziz efendim.!

Hamdullah Suphi Tanriéver

1) Zamanin Hariciye Vekilet, tahsisatin yetersizligini ileri siirerek sozii gecen kitaptan
yalniz 20 niisha satin almigti.
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RESAT NURI GUNTEKIN
(1889 - 1956)

Hep dudaklarimin ucuna iligtirilmis sigaralarini birbirin-
den yakarak hi¢ agzindan diisiirmeyen, son derece sevimli,
giiliimserken gézlerinin kenarlari kirisan yliziiyle kargisin-
dakini hemen kendine isindiran nazik, dost bir insan.

Bulundugu toplumun i¢inde, hayrani o kadar kalabalik
eserler vermis bir sanat ve diisiince adami olarak, seviyesi
hayli diigiik bir ortamda en lst basamaklarda yeri olmak
gerekirken yaltaklanmalara hi¢ de elverisli olmayan ruh ya-
pist yiiziinden kendi gibi miitevazi bir hayat siirmiis, ger¢ek
degerde sanatl kadar insanligiyla da, yasadigi stirece oldu-
gu kadar bugiin de hep saygima, sevgime hak kazanmis bir
biiyiik adamdi Giintekin.
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Tarihsiz (1950)

Sevgili Yasar Nabi Bey

Azra Hanim’la gonderdiginiz mektubu aldim. Habip Edip Bey’i
beklemeye mecbur bulundugum i¢in daha bir iki hafta buradayim.
Yazi igin sikistk bir vaziyette bulundugunuzu bildiriyorsunuz. Size
acele olarak bazi yazilar géndermeyi diigiindiim. Bunlar tabii imzasiz
ve iddiasiz giindelik gazete materyalidir. Bir kismi “Avrupa Postast”
yahut “Paris Postas1” adi altinda bir siituna viicut verebilir. Bu siitun
buyiikli kiiciikli birkag fikradan miirekkep olabilecegi gibi yazi biiyii-
cek olursa tek fikradan da tegekkiil edebilir. Maddeleri en yeni negriyat
ve vakalardan olacak, fakat yazilar1 donuk bir terciime olmaktan zi-
yade bizim memleket zaviyesinden az ¢ok sahs? bir goriis mahiyetin-
de bulunacakur. Yani yar fantezist muhabir fikralari. Digerlerinin ne
olabileceklerini vukuat gésterecektir, ise yaramayanlari atip yarayabile-
cekleri, muvafik gorebileceginiz, herhangi bir sekle sokmak size aittir.
Size bu nevi yazilar génderecegimi ve bunlar gekillendirdikten sonra
kendisine de gostereceginizi Habip Edip Bey’e de' ayrica yazdim. Sizi
daha bir iki hafta géremeyecegime miiteessirim. Bunu devamli, randi-
manli ve tath bir bag baga ¢alisma devresinin takip edecegini umarak

sevinmekteyim. Gozlerinizden 6perim sevgili Yagar Bey.
Resat Nuri Giintekin

* %%

Bugiin Komedi Fransez’e ait bir fikra gonderiyorum. Elimdeki
diger yazilari 6biir glinkii posta ile alacaksiniz. Pazartesi sabahindan
itibaren bir gazetede eski cumhurreisi mésyd Lebrun’iin® “Uglinci
1) Habip Edip Térehan, Yeni Istanbul gazetesini yeni kurmug ve Giintekin’in tavsiyesiyle

gazetenin kiiltiir bslimii sefliini bana vermist.

2) 10 Mayis 1932 - 10 Temmuz 1940 arasinda Fransa’da Ugiincii Cumhuriyet’in 14. ve son
Cumbhurbagkani1 Albert Lebrun’den s6z ediliyor (ed.n.).
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Cumbhuriyet’in Son Giinleri” diye bir enteresan hatirat serisi basliyor.
Yani en selahiyettar adam Ugiincii Cumhuriyet’i nasil batirdigini an-
latiyor. Iginde ok iyi, cok eglenceli ve istifadeli seyler bulundugunu
soyliiyorlar. Oteki gazeteler herhalde bog birakmayacaklardir. Bizim
gazetede bunun istenilip istenilmeyecegini bilmemekle beraber bagka-
larindan evvel davranmig olmak i¢in hemen o sabah enteresan pasajla-
rint aynen terciime, 6tekileri telhis ederek postaya verecegim. Ve aglebi
ihtimal Carsamba aksami ve Persembe sabahi elinize gegecek. Muvafik
goriilmezse bir sey kaybetmeyiz. Ben dedigim gibi sirf bagkalarindan
evvel davranmig olmak igin Yeni Istanbul ile muhabere etmeden ilk ya-
zilart génderecegim. Habib Edip Bey’le gériistirsiiniiz.

Resat Nuri Giintekin

* %%

Sevgili Yasar Nabi Bey!

Birkag giin ara ile mektubunuzu ve son nesriyatimiz1 aldim. Tkisi
icin de ayr1 ayri tesekkiir ederim. Sizin benim géziimdeki kiymetiniz
daima tahmin edebileceginizden ¢ok biiyiik olmustur, isteseydiniz
parlak bir hayatiniz olabilirdi. Kabiliyetiniz buna ziyadesiyle miusaitti.
Fakat siz bundan ¢ok daha iyisini; zevkinizin, génliiniiziin, diisiin-
celerinizin ihtiyaclarina ¢ok daha uygun olanini segtiniz ve bence ne
yaptinizsa kiskanilacak kadar iyi yaptinmiz. Edebiyat, yazi, gazetecilik
vs.

Beni size baglayan bir noktayi ¢ok iyi kesfetmigsiniz. Yalniz sahsi-
niz1 sevmek ve meziyetlerinizi takdir etmekle kalmadim. Sizinle bera-
ber bulundugum zaman, diinyay: goriis bakimindan, daima anlasti-
gim1 ve anlagacagimi hissettigim bir nevi gizli miittefikle karg1 kargiya
bulunmak rahathigini duydum. Bu benim gibi, mizag itibariyle “kala-
balik i¢ginde hemen daima yalniz yasamak” yolunu tutmus bir insan
icin az sey degildir.

UNESCO’daki isim bitti. Bir iki haftaya kadar biisbiitiin Istanbul’a
donecegimi belki haber almigsinizdir. Habip Edip Bey’i pek iyi tani-
rim. Elindeki biiyiik vasitalari iyi islere kullanmasini bilecek tiynette ve
kabiliyette bir insandir. Bunun icindir ki er ge¢ anlasacaginizi kuvvetle
umarak birbirinizle temasa getirmeyi diisiindiim. Baslangi¢ ne olursa
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olsun bundan ¢ok iyi neticeler ¢ikacagini umuyorum. Habip Bey bu
glinlerde Paris’e gelecektir. Belki de beraber doneriz. Benden acele bir
iki yazi istemisti. Ayakistii bir seyler karalayip génderdim. Bunlarin
gazeteye gegmeleri igin kiiciiltiilmesine lizum gordiigiinii ve bunlar
sizin yapmanizi istedi. Kendisine yazdigim uzun mektuplardan biri-
nin yiginla meseleleri arasinda galiba buna cevap vermeyi unuttugum
icin size yaziyorum. Arada siz olunca mesele yoktur. Liizum gordi-
giiniiz sekilde yazilarima tasarruf etmenizi rica ederim. Istanbul’da
tekrar bulmaktan hoglanacagim bircok seyin baginda geldiginizi temin
ederek hiirmetle gézlerinizden 6perim.

Resat Nuri Giintekin
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NAHIT SIRRI ORIK
(1894-1960)

Dostlugumuzun tarihi eski. Siiresi de uzun oldu. Anlasti-
gimizdan ¢ok ¢ekistigimiz zamanlar olmustur.

Edebiyatc¢i dostlarim arasinda esine rastlanmasi giic,
biisbiitiin degisik bir tipi vardl. Uzun boyu, kendisini pek
tizen seyrelmis saclari, gozligiinii ¢ikarinca daha iyi beliren
ufak cipil gozleriyle pek de yakisikli sayllamayacak uzunca
bir yiizii vard.

Omriiniin bir kismi Fransa'da gectigi ve Tiirkge bilgisi
kitabi oldugu icin koyu bir Osmanlicayla yazip konusmak-
tan ¢ok “haz eder”di. Sonralari bu tutumunu vazge¢emedi-
gi bir huy haline getirerek bile bile ¢cagina aykiri diisen bir
dilde yazmayi siirdiirdii. Yergiye, gordiiklerini, sevdiklerini,
hele sevmediklerini ¢ekistirmeye bayiirdi.

Ozellikle mektuplarinda géreceginiz Tiirkgesi, hikaye-
lerinden c¢ok dostlariyla konusmalarinda kullandigi yap-
macikli, ama gene de onun agzmna pek yarasan bir dilden
haber verir.
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Ankara 8.12.1929

Aziz Yasar,

Mektubuna hemen cevap takdim ediyorum.

Kahramanlar hakkinda Hakimiyet-i Milliye’de ¢ikan fikrayi, haber-
dar olmadigini gorerek, istinsah ettim; melfuftur. Bu kitap hakkinda
Hayat’a hemen bir sey yazmak istedimse de keyfiyet miinasip goril-
meyerek benim garp edebiyatlariyla tevagguliim daha miinasip olacag:
soylendi. —Bunu senin namusuna tevdi ediyorum.— Bu vaziyet kargi-
sinda Téirk Yurdu’na yazmak kararini vermistim. Fakat mademki sen
orayl istemiyorsun, yarin zaten ana hatlarini hazirlamig oldugum ma-
kaleyi tebyizle Refik Ahmet Bey’e, yani Vakit’e gonderecegim. Maddi
bir menfaat beklenmedigi cihetle Refik Ahmet’in derhal negredecegine
stiphe etmem. Kurban Bayrami’'ni tercih ettigini yaziyorsun. Filhakika
Seker Bayrami’'nda havalar burada ¢ok soguk olur. Ve bahusus Kurban
Bayrami dort giin oldugu i¢in seni bir giin fazla misafir etmek imkani
bulunacakur. Fakat irrévocablebment' Kurban Bayrami’nda bekliyo-
rum. Diin gece miithig disim agridi. Hi¢ uyku uyuyamadim. Pek ba-
sim agriyor. Ve bu vaziyette Kenan Hulusi’ye giderek makaleyi gozden
gecirmekle megguldiim. Ma prose doit étre bien maussade® sana yazmak
zevki bile bagimin kazanligina icrayi tesir edemiyor. Milliyer sahifesi
haberine ¢ok memnun oldum. Mesaleciler bir giines gibi tult ediyorlar
demek; bu semsi tliler arasinda bizim gibi bir karanliga da yer vermek
istemeniz gélgeler yaninda ziyalarin daha parladigi miilihazasindan
olsa gerektir. Mahaza tesekkiir eder ve emredecegin tarihte emrede-
cegin kitada bir yazi takdim edecegimi arz ederim. Simdi Kenan’a
yazdim, yarin Cevdet'le Vasfi'ye de yazacagim. Bu cihetle vesatetinle
kendilerine selim yazmiyorum.

Baki gozlerinden tahassiirle 6perim iki géziim.

Nabhit Sirr

1) Kesin olarak.
2)  Yazim hayli tatsiz olmali.
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Sana bir de kiigliciik angarya. Benim bir terzi borcum vardi. Buna
mahsuben Babiili caddesinde Agih Sabri kirtasiye magazasi sahibi
Agah Bey’e 15 adet lira génderdim. Bir cevap alamadim, bunu litfen
kendisinden sor, almis ve terziye vermigse mabadini génderecegim; al-
mamig olmasina da thtimal veremiyorum, ilave edeyim ki kendisi pek
dirist ve afif bir adamdir.

* % ¥

26.12.1929

Sevgili Yasar,

Mektubunu aldim. Yazinin yeri sahife tertibi icabatindan oldugu
icin giicenmek hatirrma gelmemisti. Mahaza senin miildhazandan
miitehassis oldum. Tarihin tarik olmasinda ehemmiyet yok. Fakat se-
nin hassaten siparig ettigin André Maurois’ya ait climleden bir kismi
diigmiis ve mana ciimleden ¢itkmaz olmus: (André Maurois’ninkilere
kadar, biitiin bu nevi) Bu niishada buna bir fikracik suretinde ve ister-
sen génderdigim ve bu hafta ¢itkmasini dostlugundan bekledigim yazi
altina hagiye seklinde ilave edersen miitesekkir olurum.

Memurin midirini din aradim ve bulamadim, bugiin 6gleden
sonra serbestim, azami cumartesi glinii gériir ve sana neticeyi yazarim.
Ancak yilbag: terfileri listesi simdiye kadar acaba hazirlanmis ve mii-
diriyeti umumiyenin tasdikine iktiran etmemis midir? Mahaza o zat,
Hayar'in sdyledigim gibi sadik bir karii oldugu icin herhalde bir gey
yapacagim kuvvetle zannediyorum.

Hayar miinasebetiyle sana bir haber vereyim: F. N. efendiyi 6liime
gotiirdigii bu mecmuanin bagindan atwverdiler, mecmua Celal Nuri
Bey’in idaresi altinda ¢ikacak imis. Bu zat Vekil'in kendisine merbu-
tiyet ve meftuniyetini 6yle lirik ciimlelerle anlatiyordu ki, makaminin
inhilal edecegi hi¢ hatirima gelmemigti. Yoksa ben de el etek 6ptip talip
olurdum. Celal Nuri Bey’in eksantrikligi sebebiyle mecmuanin daha
iyi olup olmayacagi da mechuldiir. Mahaza sen ihtiyaten bana bir siir
gonder, oraya olmazsa bagka bir yere ¢cirag edecegimi zannediyorum.

F. N. auldigini séylemiyor da, beraber ¢ikaracagiz diyor. Cani pek si-
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kilmis. Diger bir havadis: Falih Ritki Bey beni Hakimiyer'e ¢agirdi ve
bes on giine kadar Hakimiyet-i Milliye’de bir sanat sahifesi yapacak-
larini, bu hususta benden pek cok sey bekledigini ve birkag giin sonra
daha etrafli gériigmek tizere nezdine gelmekligimi séyledi. (Bu hentiz
size sdylenen bir s6zdiir.)

Sana birkac giin sonra bagka yazi da yollayacagim. Bariz yeni eser-
lerden edebiyat sahifesinin bahsetmesi icap ettigini ve Ttiirkiye’nin en
biiyiik miinekkidi de bendeniz oldugum i¢in bu yazimi bu ige tahsis
ettim. Gzine Bakan’in mevzuubahis edilmesi ve boyle methi sena edil-
mesi esbabina gelince:

1 — Kendisi kitabi gayet muhabbetkar bir ithafla verdi. 2 — Ham-
dullah Bey hakikaten takdir ettigim bir muharrirdir ve Hayat'ta gecen
sene Dag Yolu'nu “Edebiyat Senesi” isimli bir makalemde de pek sena
etmigtim. 3 — Volter’in masallarini tercime ile megguliim. Cok temen-
ni ediyorum, bu niishada mutlaka ¢iksin. Zaten uzun degildir. Binae-
naleyh nasil olsa ¢ikar.

Edebiyat sahifesi hakkindaki fikrime gelince sana en ami' bir sey
soyleyeyim. Sahifede Cevdet’i fazla ferman ferma buluyorum.

Eger Milliyet gazetesinde sen ondan daha ehemmiyetli telakki edi-
liyorsan, ona o kadar san ve seref verme ve her niishada iki yazisini
birden koyma.

“Bizim Kahramanlar” yazisina gelince, Refik Ahmet’in bunu bas-
mamig olmasina miitehayyirim. Bermutat pek itina ile yazdigim bir
yaziydi. Basmamasi sadece hasbamizin tek miinekkit olmak davasin-
dan c¢ikmig olmak 14zimdir. Miisveddesini bulamadim. Evvelemirde
basip basmayacagini sor ve basmayacagim derse al ve Yusuf Ziya'ya
ver. Yusuf Ziya'ya tarafimdan hiirmetler edip Politika’ya basilmasini
temin etmesini rica et. Akbaba’nin bunu temin edecegini kuvvetle sa-
niyorum. Ciinkii gegenlerde onu burada Maarif Vekaletinde Kalemi
Mabhsus’ta gordiitm. Her ne hikmete binaen ise Stikrii Kaya Bey beni
kendisine pek sena etmis, bu sebeple vafir iltifat etti. Herhalde gaze-
teye koydurur. Politika’da miinekkit olmak iddiasinda bulunan da ol-
madii i¢in koymamalarina sebep yoktur. Milliyer de bedava olduktan

1) Dostca.
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sonra kor sanirim. Herhalde sana besledigim takdir hislerimi agik¢a ve
bir daha séylemek firsatini zayi etmek istemedigim icin bu yaziy1 bag
g6z etmeni ¢ok isterim. Hi¢ olmazsa bulup bana gonder. Hakimiyet-i
Milliye’de ve sanat sahifesinde negredeyim. Faraza allem kallem edip
zaten fikra yazan FN.! bu sahifeye musallat olsa bile yine ben koydu-
rurum.

Cevdet Kudret'in kitabi heniiz gelmedi. Bana gondermemesini
monstrueuse’ bir nankérlitk buldugumu kendisine sdyle. Tab’an onu
tanitan Rugen Esref’le Yakup, Rusen Esref’le Yakub’a onu tanitan Ab-
dilhak Sinasi, Abdiilhak Sinasi’ye onu tanitan benim. Buna ragmen
bana bir kitap géndermezse vallahi ¢ok fena hiddetlenecegim.

(Husust; adi haurina gelmeyen Ankarali sairimden siir istemeklik
meselesine gelince, bu zat’ ile bir evde ve onun evinde oturuyoruz.
15 giin evveline kadar odamiz da birdi; ancak bir aydir kendisiyle ko-
nugmuyoruz. Binaenaleyh bu acip vaziyet icinde eg’ar1 nefisesine talip
olmadim. Giniin birinde barisirsak alir génderirim.) Kurban Bayra-
mi'nda Ankara’ya geliyorsun sakin unutma. Ve pek samimi ve muhab-
betli selaAmlarimi kabul et, aziz dostum.

Nabhit Sirn

* % ¥

16.1.30

Sevgili Yasar,

Vafir* sinirli bir haldeyim. Simdi elbisemin ceketi merdivenin ba-
sina gecerek cebinden koskocaman yirtildi. Sana Yakup hakkinda yaz-
digim bir sey gonderiyorum, ihsan ettiin yerde daha uzun bir tahlile
imkan olmadig gibi esansiyel’i’ de sdyliiyor santyorum.

Falih’i® de birkag giin sonra génderirim. Bu seriye sizler hakkinda
da bir sey yazmaya cevaz var midir? Kahramanlar hakkinda yazdigim

1) Faruk Nafiz.

2) Korkung.

3)  Fuat Omer.

4)  Pek yeterince.

5) Essentiel: En gerekli olani.

6) Falip Rifki Atay’in eserine degin yazisi.
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yazinin bazi aksamini ¢ikarinca Yagar Bey’in portresi olacaktir. Bunu
ciincli olarak géndereyim mi? Plansiz kitap makalesi hakkindaki
maruzati evveliyem tekrar olunur. Peyami’nin kitab1 hentiz Ankara’da
yok. Sen bu kitab1 okudun mu? Bu husustaki istizanim da tekrar edilir.

Melfufen Behget Kemal'in iki siirini génderiyorum. Istersen derc
edersin. Fakat geng edebiyat birligi isaretleriyle onu ve sahifeyi giiliing
eyleme.

Ahmet Kutsi saheser mektubunu benim yanimda yazdi. Niyeti A%-
san’a hususi mektup olarak gondermekt. Tavsiyemle size génderdi ve
iyi ettiniz de koydunuz. Bizim ilk makaledeki atlayan sauri bin bir
ricama ragmen koymamis oldugunuzu bu miinasebetle haurlayip gii-
cendigim ilave olunur. Gegen mektubunda fiat tizerinde mutabik kal-
diginiz1 sdylityordun. Fakat sahife senin uhdende mi, yoksa musterek
mi oluyor, bunu bildirmedin. Bu niishada hi¢ gérmedigim bir imza
vardi. Siiri okumadim ya! Bu zat da senin dekuvers’lerinden' midir?
Ah! Yasarcagizim bu ceketin yirulmasi pek fena tesir etti. Sozii uza-

tamiyor mektubu, mektubunu bekleyerek burada kesiyorum goziim.

Nabhit Sirn

Galerinin bu ilk numarasina mukaddememsi bir sey yazmak za-
rureti vardi. Otekiler daima iig yaprakta bitecektir. Uzun diye tekdir

etme.
* % %

6.2.930

Sevgili Yasar,

Falib’i ti¢ dért giin evvel génderdim. Ug dért giine kadar da sana
ait olan1 génderecegim. Mahaza sen hafta hesap et, ¢linkii gozlerim
biraz rahatsiz.

Sana Fuat Bey’in® bir siirini génderiyorum. Ilk musradaki tahta sui-
tefehhiime sebebiyet vermemesi igin séyleyeyim ki g6gse aittir. Kendisi

1) Découvert: Kesif.
2)  Fuat Omer.
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siirinin tebeddiilata maruz kalmadan nesrim istiyor ve tabi schivleri
olmamasini bilhassa rica ediyor.

Sinasi Giindogdu icin yazilmig yazi ¢ok giizel; beyan: tesekkiir
olunur.

Son makale bedelinin génderilmesine lizum yok, birkagi birlesin-
ce géndermeni rica ederim,

Yakup hakkindaki yaziyi nigin insafsiz buldun, bilmem. Yakup her
seyi uzun bir etiitte séylenebilecek viisatta bir muharrirdir. Senin ver-
digin kiigticiik yerde ona ait malimatin ve miitalidatin ancak ziibde ve
icmali verilebilir ki bu da muhtasar bir edebiyat tarihinin bir icmali
olabilir. Bu da enteresan olamaz. Binaenaleyh ben Yakup Kadri Bey’in
umum?i birkag seyini sdyledikten sonra bir iki de hususi halini séyleye-
rek bu banaliteyi evize ettim’ ve yazi Celal Sahir Bey’den Ahmet Kutsi
Bey’e kadar bir¢ok zevat tarafindan alika ile okundugunu biliyorum.
Galeri’ye girmek isteyenler ve bize ne zaman sira gelecek diyenler ise
bi-had ve hesap?. Necip Fazil Bey bara bile gétiirdii. Eg dost bunu
Galeri’ye girmek hevesine atfediyorsa da ben tabii bu fikirde degilim.
Gozlerinden hasretle per ve bugiin bu kadarla iktifa ederim. Behget

Kemal’den de bir siir aldim ama bir tiirlii bulamadim.
Nahit Sirnt

[lave: Falih Rifki makalesinin sonundaki ziithulii puisque Zuhul il
ya* soyle tebdil ve tashih et, miisveddeyi saklamadigim igin bizzat ve
harfiyen yapamiyor ve senin dirayetine ve lGtfuna havale ediyorum:

Yazik ki Falih Rifki harp esnasinda cephenin gerisinde degil igin-
de bulunmadi. Vakia cephede bulunsaydi da bilfiil harbe karigmig
olan Dorgeles gibi muharrirler gibi harp romanlar1 yazmazdi. Ciin-
kii kendilerini cok seven insanlarin bagka birine 4sik olamayacaklan
gibi hayatin hakiki manzarasini ¢ok seven Falih de muhayyel eghasin
heveslerine hakikati feda edemez ve binaenaleyh cepheden de iginde
muhayyel vakalarin yagayip muhayyel eshasin hasriinesr oldugu asar
hayaliye degil lakin sert ve kat'1 ¢izgilerle yapilmis krokilerle donerdi.

Imza
1) Bu bayagiliga diismekten sakindim.

2)  Sinursiz (hadsiz ve hesapsiz; ed.n.).
3) Ihmal bulunduguna gére.
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Bu endikasyonlara gore tebdilat lazima icra ve bunun icin ticrette
tenzilattan tevakki etmeni ve yazinin da herhalde bu niishaya girme-
sini rica ederim.

S.K.’den aldigim bir siiri de gonderiyorum, iyi ise koy, ben hog bul-
dum F.O.’in siiri nasil sey. Kendi rivayetiyle fevkalade imis. Bu husus-
taki samimi kanaatini —hususi kalacaktir— bilmek isterim. Hic mi, hice
yakin mi, zararsiz m1?

16.3.930

Yasar,

Mektubunla melfufatini aldim. Yazi o kadar bozuk ki yaziyla ala-
kan1 kestigini takip eden satir1 okuyamadim. Bu sukutu icap ettirdigi
tahmin olunan keyfiyet, yani o zayif ve nahif viicudunla béyle ¢ifter
masukalar tedarik ve idame etmen hi¢ dogru bir hareket degilse de
tabii bu sana ait bir meseledir. Ben Ankara’ya geldikten sonra sana
mektup yazmakta kabahatliyim. Fakat Ayin Tarihi’ne' iki yazi birden
hazirlamak mecburiyetinde idim. Bu ig ancak yeni bitti. Allah kismet
ederse simdi de Ahmet Cevat Bey’in yeniden 1smarladigi Schiller yazi-
st ile Tarih Enciimeni Mecmuasi’na bir etiit ihzar1 mecburiyetindeyim.
Biitiin bu mesagil arasinda sevgili kii¢iik arkadagima mektup yazacak
vakti de buluyorum. Sevgili kiiciik arkadag s6zii bir facon de parler’ olsa
da mazurum ama degil. Zira Istanbul’da alti giin imtidad eden eyyami
ikametimizde zaualilerinin devlethanelerinde bir ziyafete degil bir fin-
can ¢ay icmeye bile davet edilmemis olmaktan dolay1 hiiziin ve kederi-
miz vafirdir.. Bendeleri piyes yazmayi tasavvur etmemekte, hatta miis-
vedde halinde terciime etmis oldugumuz Emilia Galottiyi bile tebyiz
eylememekte oldugumuzdan Cevdet Kudret Bey’in yeni bir piyes ver-
mis olmasindan duyacagimiz bir glina endise ve haset olamaz. Bunu
Ferman sehvetindir saheserinin miibdii digtinsiin. Kenan Hulusi Be-
yefendi’ye bir mektup génderilmis ve bunda gegen pazar gonderilecegi
taraflarindan vadedilmis olan ita emrinin nigin hala gonderilmedigi
hakkinda yeis ve endige izhar olunmugtur. Bunu, bu mektubu alir al-

1) Neredeyse Cumhuriyet’in bagindan bu yana ¢ikan devlet almanag (ed.n.).
2) Lafin geligi.
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maz kendisine ihtar etmeni bilhassa rica ederim. Cevdet ve Vasfi Mahir
Beylere selim takdim olunup sizin hassaten elleriniz sikilir ve daha
uzun mektuplariniza hemen intizar edilir cancagizim.

Nahit Sirnt

Kursun kalemle yazilmig olmasi af edile.

* %%

17.4.930

Yasarcazim,

Evvela sana bir havadis vereyim, ama sakin ola ki sevincinden dii-
stp bayilmayasin. Kahramanlar'in yedisi satld, kitap¢t on tane daha
istiyor, hemen sekiz tane daha gonder. Ilk sekizin parasini posta ile
gonderip bu ugurda tam ti¢ kurus sarf eyledikten maada tam ¢ kere
de postahaneye gitmek mecburiyetinde kaldim. Tki keresinde gisedeki
ahalinin kalabalhigina, cirkinligine ve kokusuna tahammiil edemeyip
ihtiyar-1 firar eyledikten sonra tiglincti defasinda herifcioglu bir adet on
liray1 degistirmeyerek ille iki yiiz seksen kurus isterim diye tepinmekle
bir defa daha infikdk eylemek zaruretinde kalmigtim. Amma ve 1akin
Kenan Hulusi’nin génderdigi havaleyi aldigim giin ytiregimi kaplayan
stiruru haz her sikintiya tahammiiliimi temin eylediginden iste o glin
paraciklarinizi génderdim.

Van( Bey’in bir kazaya ugrayip kendi yerine bagka birinin yaralan-
mig olmasi gibi bir faciaya kederlenmeyecegimi farz etmek i¢in insan
zatilileri kadar fena yiirekli olmalidir. Burada Dariilbedayi bulunur-
ken biiyiik Kemal’e sizin M. Vy1 sordum. Terciimenin begenildigini,
fakat agir roller oldugundan daha oynayamadiklarini soyledi. Bizim
daktilo hanimin kardagi Talat Bey ve aktrislerden Halide Hanim ara-
larina kara kedi sokturulmak istenmesine hiddetlenerek Dariilbeda-
yi’den ayrilmislar, hemsiresi sizi helak ettigi gibi biraderi de iste Halide
Hanim’1 iginden etmis. Miihlik mahliklar. Dariilbedayi’ye son giini
Gazi ziyafet vermis. Erciiment Behzat bu miinasebetle siirlerini oku-
mug mu bilmiyorum, herhalde cani serifi bunu pek istemistir. Yazi
yazmak hususunda bir atalet devresine gelmis oldugunuz hakkinda-
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ki izahat Turkligiin edebiyat ve mefahir hazinesi namina pek ziya-
de mucibi teessiirdiir. Ingaallah-1 taala bu meg'um devrenin yakinda
hitam bulmasini Allah’tan dilerim. Resat Nuri Bey’in babast 6lmiis,
paraya kiyip telgraf cekemedim; firsat bu firsattr diye Istanbul’da bir
middet yan gelip oturmasi pek muhtemeldir. Binaenaleyh kendisini
goriirseniz taziyetlerimi liitfen soyleyiniz. Halit Bey’in cevabi miitkem-
mel bir atlatma. Adam Macar Hariciye Nazir1 mi1 ki geldigini ve nereye
nazil oldugunu gazetelerde okuyup ziyaretine sitap edecegim; hareke-
tini ve adresini bana yevmi hareketinde yazarsa miitegekkir olacagim.
Goriirsen Necip Fazil Bey’e ve Peyami Sefa Beylere hiirmetlerimi soy-
le. Baki zendresses [sevecenlik| aslanim.

* % ¥

7.6.930

Aziz Yasar,

Sana bir mektup daha, heniiz cevabini almadan.

Bana 10 tane Kahramanlar daha géndereceksin. Otekilerin para-
sin1 gondermistim, tabii aldin. Risvet olarak ve melfufen Volter’in tig
tatsiz tuzsuz giirini gonderiyorum; bunlar elyevm terciime etmekte ol-
dugum Zadig nam eserin igindedir. Bunlari nazmen terclime etmeni
rica ederim. Sen konusur gibi tevzini kelam eylemek iktidarina malik
bulundugun cihetle hi¢ zahmetsizce yaparsin. Ben de kiymetli sair Ya-
sar Nabi Bey tarafindan terciime edilmistir diye hakkinda reklamlar
yazarim. Bana vaktiyle génderdigin siir-i garra’yi evraki perisan ara-
sinda buldum.

Belki orada bag goz edersin miilihazasiyla gonderiyorum. Goézle-
rinden 6perim, beyefendicigim.

Nahit Sirnt

* %%

42



12.6.930

Aziz dostum,

Mektubunu aldim, kitaplar1 daha almadim. Ilkine cevapcik yaz-
mayarak kirlisina hemen cevap yazmani ve ismime muhabbet edat-
lar1 ildve etmeni not ediverdikten sonra gayet chemmiyetle ricami arz
edeyim; bu mektup lezzre d'affairess’dir'; intizar ve ihmale tahammiili
yoktur. Alir almaz icabini icra etmeni rica ederim. Kemali dikkatle oku:
Kenan Hulusi'nin tarih mecmuasinda “Siciliteyim Elgileri” isminde
bir makalem ¢ikti. Kisa bir makale, itd emrini mayis evasiinda Kenan
Hulusi géndermisti, yine mayis evasitinda badelimza géndermistim.
Evsat’la evahir arasi idi. Bundan bagka uzun bir bucuk forma tutacak
bir makalem daha vardi. Buna miiteallik Mayis 23’te Hulusi’den bir
mektup aldim, makalenin dizilmesi Mayis 28°de bitecektir. Parasi sa-
hife hesabiyle oldugundan daha evvel tahakkuku kabil degildir. Binae-
naleyh it emrinin size génderilmesi, imza ile iadesi takdirinde seneyi
maliye gececeginden paraniz yanar, onun i¢in miisaade ederseniz itd
emrini ben naminiza imzalayacagim. Tabii derhal kabul ettigime dair
bir kigit gonderdim. O zamandan beri de Hulusi’den ses seda ¢ik-
madi. Ne vaktinde imzalanmig olan “Siciliteyim Elgileri” makalesinin
bedelini ne de 6teki uzun makalenin bedelini alamadim. Tarih En-
cimeni’'nin igleri pek Allahlik cereyan etmekte oldugundan méme un
peu plus que partout ailleurs’, paralar yetisemedi desem hig olmazsa ilk
makalenin parasi gonderilse ve keyfiyet haber verilseydi. Paralari alan
Hulusi beni kahir ve endisemden 6ldiirmek i¢in oyunlar m1 yapiyor?
Velhasil kendisini mutlaka gor ve neticeyi bana derhal bildir. 40 114 45
lira tutacagini zannettigim bu paraya siddeti intizarla muntazirim. Bu
mektup sana persembeye varacaktur. Cumartesi sabahi1 mektubunu al-
mali, dert ve endigseden kurtulmaliyim.

Begenmedigin Hep Genglik® isbu hitkmiin aciligint 6grenmis gibi
yeis ve kederinden zannederim ki vefat etti. Hik4yeni heniiz okuya-
madim, misveddesiz yazip vermeni kabahat buldum. En kiymetli ve

1) 15 mektubudur.

2) Hatta her yerden daha fazla.

3) Samet Agaoglu’nun tiniversiteden arkadaslarit Ahmet Muhip Diranas ve Behget Kemal
Caglar ile birlikte ¢ikardig dergi (1929) (ed.n.).
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kalantor edipler fonla beraber forma ehemmiyet veren ve onun tizerin-
de yorulan muharrirlerdir. Sen giindelik yaz1 ile miiteayyis' muharrir
degilsin ki boyle siddeti istical iginde yaziyorsun. Hikayelerini, kiitiip-
hanem bir saheser ile tezeyyiin edecegi cihetle, sabirsizlikla bekliyo-
rum. Bizim kitap icin “U¢ Hikdye” unvanini tercih ediyorsun. “Be-
bekleriyle Oynamayinca” karii daha celbedermis. Flaubert’in kitabiyle
hem unvan olmak iyi, ama Mehmet Rauf Bey amcamizin da bu isimde
bir kitab1 var ve bilmiyorum bu ismi almaya kanunen selahiyetim var
mi1? Sabri Esat Bey’in Fransizca siirlerini sevsinler. Mahaza belki de
enteresan olurlar.

* % %

15.6.30

Sevgili Yasar,

Diin kitaplari, simdi de mektubu aldim. Kitaplari heniiz Yenise-
hir’den kitapgiya gotiiremedim, paray: alir almaz ya savsaklayarak ya
savsaklamayarak gonderirim. Mektubun beni hayli hiddetlendirdi.
Kenan Hulusi’nin hareketi hi¢ de correcte’ degildir. Evveld zanne-
derim ki o zatin 40 lira maag1 var. Binaenaleyh maas gecikince 50 li-
ray1 tevkif etmesi manasiz. Saniyen tevkif etmis, hi¢ olmazsa yazsin
ve “Herif, muamele yetismedi mi acaba diye merak etme, aldim ama
birkac giin sonra gonderecegim.” desin. Ve bu gayri diirtist harekette
devam ederek gonderdim diye beni postahanelerde dolastirmak iste-
mesi de sayani tebrik bir sey degil, iki, tig, bes lira olsa hi¢c ehemmiyet
vermeyebilirdim. Fakat milyoner olmadigim ve mebus bile olmadigim
icin biitgemde 40-50 liranin hig de istihfaf edemeyecegim bir chemmi-
yeti vardir ve esasen procédé [usiil] pek elegan [élégant: seckin, zarif]
degil; kendisine yazdim ve bu seyleri daha nuancé [niansli] bir eda
ile anlattim. Senden ricam da sudur ki bu isin arkasini ara, yani bu
mektubu alir almaz kendisinden keyfiyeti tahkik et ve ne giinti posta-
ya vermigtir 6gren. Dogrusu bu parayi bagislamaya yahut her beg lira

1)  Seslenen.
2) Diiriist.
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geldikge sevinip dua etmeye hevesim yok. Arkadagtan arkadaga yardim
olur, ama bu sekilde degil, bu tarz ve usulde degil.

Faruk Nafiz, Ttrk Ocaklari nesriyat muduri olarak Teirk Yur-
duw’nun da nezareti iliyesini deruhte etti. Bu niishasinda sana vaktiyle
okudugum —vakasi Rize’de gegen— bir uzun hikidyem bulunacak. Resat
Nuri, Nurullah At filan da yazacak ve mecmuaya daha edebi ve azzre-
yan' bir sekil ve kiyafet verecekler. Sen bir sey géndermek istersen bana
yolla Faruk’a vereyim, On est assez bien payé®. Biraz gidip gelmek icap
ediyor, ama bunu yapacak da sen degilsin ya ben disiineyim. Zadig
beyitlerine tesekkiir ederim. Bunlar iki degil tictii ve Monseigneur bir
vali olup bir kral olmadig i¢cin hasmetmaap payesini ihraz etmemesi
icap eylemektedir. Burada da bir iki sairi namdan birbirlerine haber
vermeyerek isbu terctime ile tavzif etmek mecburiyetinde kaldim. Zira
zat1 valalarinin terciimeleri hem adetge noksan hem de biraz aceleye
ugramis. Halbuki biiytik bir sairin ve hakimin yazdig1 ve biiytk bir
edip ve miitefekkirin terciime ettigi bir nesrin ortasindaki kitalarin da
aynt kiymet ve meziyette bulunmasi [dzim. Binaenaleyh zatilinizi
haric-ez-konkur addetmek icap edecek galiba. Megerki buradaki su-
ara efendimiz kadar da ehliyet géstermeyeler. O zaman noksan kalan
kitayr da terciime ve terciime ettiklerinizi biraz tashih etmenizi rica
edecegim. Yusuf Ziya burada idi. VN.? havfindan kagmig imis ve ka-
tili onu mutlaka 6ldiirecegim diyormus. Arslan adammis ama niganci
degil. Hissiyati ulviyem yazik dememe mani. Necip Fazil hakkinda
mal@mat ver. Hadise ne oldu?

Nahit Sirnt

Derdimi tahkik ile beni minnettar eden bu siiratle yine derhal bil-
dirmeni rica eder ve gbzlerinden hasretle 6perim.

* % ¥

1)  Awtrayant: Cekici.
2) Oldukga iyi ticret 6deniyor.
3) Vala Nurettin.
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1.9.930

Cok sevgili Yasar,

Sana kargi mahcubum, mahcubum, pek pek mahcubum. Derhal
anladin degil mi? Senin siirini kaybettim ilk giinden; hemen Faruk’a’
gotirecektim. Nereye koydum, nasil ettim, bilmiyorum, 80 ¢ekme
[cekmece] aradim ve bulamadim.

Faruk'un da haberi var. Daha bulmaktan nevmid olmadan geti-
recegim diye séylemistim. Bir tiirld bulamiyorum ve senden ¢ok rica
ediyorum, nasil olsa hafizanda mahfuzdur; bana bir suretini gonder.
Bahsettigin uzun siir de bitti ise onu da génder. Térk Yurdu’nun son
niishasinda Sabri Esat’in bir siirini sena ettim. Kendisine tebsir etmen
bilhassa arzu olunur. Isbu makaleyi bagtanbasa kiraat eylemen de mat-
lubumuzdur.

Havalar serinledi. Bizim enciimen de simdi tatil etmeyi diisiintiyor.
Temmuzda calistirip bagladi da. Pierre Benoit efendinin terctimesine
devam ediyorum. Roman teknigi itibariyle bu eseri fevkalide bulu-
yorum ve fevkalade attachant’, sen niye begenmedin bilmem. Bunun
haricinde Hilaliahmer’le Maarif Vekileti'ne bag belasi terciimelerim
var. Aymn Tarihi ancak ay sonu tekrar ingiara baglayacagindan publisist
[politika yazarligi, gazetecilik| faaliyetimiz sektedar oldu. Sade Yurz
icin gayet begendigim bir hikdye ve Tayyare mecmuasina bir iki giin
evvel cikan bir makale yazdim. Senin miinasip gérdiigiin “Bebekle-
riyle Oynamayinca” serlevhasi altinda ti¢ hikiye bastirmak tizereyim.
Istanbul’da Hildliahmer’in mecmuasini basan matbaanin harf ve fiat
teklif mektubunu bekliyorum. Muhteviyat:

Bebekleriyle Oynamayinca

Bir Ask ve Cenk HikAayesi

Sadettin Bey’in Damad:

Ikincisi Resimli Ay’da, ticiinciisii Resimli Hikdye'de ve eski harflerle
¢tkmigti. Roman etiitlerini de bu kig bastirmak emelindeyim.

1) Faruk Nafiz.
2) Siriikleyici.

46



Muallim Halit Bey’e gonderdigi kitap igin tesekkiirlerimi badel-
beyan bunun hakkinda ve “Olagan Isler” hakkinda Yur'ta senalarda
bulundugumu beyan etmen mercudur.

Vasfi Mahir ve Kenan Hulusi beylerin mecmualarina muvaftakiyet
temenni ederim. V. M."in! muallim oldugunu gecenlerde kulak misafi-
ri olup 6grendim. 6’ya’ kiyamadig1 veya bes dakika bog vakti olmadig:
i¢in bana tek satir yazmiyor. Mektubunu bekledigimi soyle.

Kenan Hulusi’ye makaleyi yarin veya 6btir giin génderecegim. Ki-
taplari aldim. Mitesekkirim. Gozlerinden hasretle 6perim kiigiik bey.

Nabhit Sirnt

* X ¥

19.10.930

Dost-u azizim Beyefendi,

Mektubunuzu aldim. Dige dokunur ciheti olmakla hemen cevap
veriyorum. Evvel emirde bir seyi tashih etmek isterim. Soyle ki ben
sana mektubunu uzatma demistim. Bunda mektubun uzun olmasin
degil mektubun irsal tarihi uzamasin miildhazas: kastedilmis ve ten-
bihi yapilmigtir. Katiyen yanlis anlagilmasin. Siirini alir almaz Faruk’a
verdim. Tegrinievvel 29°da ¢ikacak olan ve hazirlanmaya baglanan
niishadan sonraki niishaya koyacak. Parasini da alir sana génderirim.
Bundan sonra bir sey génderirsen ki génderecegin tabii ve asikir, yine
bu komisyonculugu ifa ve icra eylerim. Faruk'un haftalik mecmuasi
giiya yilbagiyla beraber ¢ikacak. Hentiz fiiliyat sahasinda bir ey gore-
miyorum bu bir subvention® isidir ve heniiz Faruk yeni vekille canciger
olmamigtir. LAkin miri misariinileyh bu hususta vafir mahir oldugun-
dan d’ici Ia* bu isi biiznillahi taala becermesi miisteb’ad degildir, hatta
muhakkaktr. Hemen rabbim muvaffak eyleye.

1) Vasfi Mahir.
2) Posta parasi 6 kurusa.

3) Resmfyardim.
4) O zamana kadar.
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Sana yazilarimi okutmak benim igin bir kir1 seref ve zevk tegkil
ederse de bunun i¢in her ay bir Térk Yurdu gondermeyi maatteessiif
deruhte edemeyecegim. Ben yazilarindan muntazaman bahsediyo-
rum. 25 kurug hirsiyla bunlar1 bilmeyisin dogrusu sezaveri tayip.

Bir Kadin Soyliiyor’un Hakimiyet-i Milliye’ye bas g6z edilmesi gayri
kabil, ¢tinkii millf eser tefrikasi orada maagla Aka Giindiiz cenaplari-
na muhavveldir (mahiye 300 imis). Bizim “Gece Yarisinda Giines™
terclimesi ekstra bir lituf oluyordu, ama vaziyeti muvakkatai hususiyei
maliye [6zel gecici gelir durumu] sebebiyle bunun bedelinden de sim-
diye kadar miktarini sdylemekten utandigim bir miktarcik alinabilmis,
diger kismi tedahiile kalmigtir. Hemen Cenabihak bagka bir yerde ta-
liimi 4san eyleye.

Vasfi Mahir Bey giinde birkag¢ karar degistire degistire en nihayet
yine Istanbul’a avdete azmeylemis. Istanbul’a vardikta da mecmua ¢i-
karmamak viicudu naziklerinde vafir tahribat icra eylediginden Mega-
le’yi gikaracaklarmis. Hemen Rabbi taald muzaffer ve tuttugunu 4san
eyleye. Kenan Hulusi Bey’i hemen gériip goérdigiinde sdyle ki mek-
tubuma cevap diledigim gibi istediklerime de intizar eylemekteyim.
Kendisine 7 kurug da posta pulu yollamisum. Hemen Allah bu zata
da insaf ihsan eyleye.

Zauélilerinden bundan gayri bir ricam daha vardir. Sen veya Yusuf
Ziya Bey Istanbul sehrinde bana bir Megale koleksiyonu ihsan eyle-
mistiniz. Istanbul’dan hareketimde kitaplarimi zatisamileri dahi dahil
oldugu halde ehibbaya ihsan ederken bu Mesaleleri dahi bilmem kime
cirag eylemistim. Halbuki burada ez seri nev kitap toplamak ve kii-
tiphane yapmak illetine giriftar olup bir senede ¢ogu ikram ve ihsan
olmak tizere 300 kadar kitap cem eyledim. Kiitiiphanei fakiranemin en
biiyiik kusuru 7 adet Megale’den mahrumiyettir. Giin gectikge de bun-
lart bulmak bir emrimuhal olacakur. Binaenaleyh beyim efendim bu
kulunuza nezdinizde fazlasi varsa onu, sayet yoksa e dosttan veya Yu-
suf Ziya’dan bittedarik bir adet koleksiyon irsal eylemeniz pek ziyade

rica edilir. Bu hususta ibraz buyuracaginiz hiisntiniyet Couronnée de

1) DPierre Benoit'dan cevirdigi bu eser Kenan Basimevi tarafindan 1934’te basilmistir

(ed.n.).
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succés' siirlerinizin sade Tiéirk Yurdu’na degil diger mecmuayi mutasav-
vere esbuiyeye muntazaman derci sdyine ve paralarinin muntazaman
tahsil ve irsaline hizmet edecektir. Baki tahasstr.

Nabhit Sirn

* %%

..1930

Simdi mektubunu aldim. Makalenin “Giine Bakan”dan uzun ola-
cagina ihtimal vermiyorum, istersen istedigin yerlerinden taylar icra et.
Ben senin pek miinasip bir tarzda bu isi yapacagindan eminim. Yahut
eger istersen bu yaziyr daha ufak harflerle dizdir. Nasil istersen. Behget
Kemal Bey bir siir verdi, ben begenmedim, daha giizel bir sey hazirla-
yip verecek. O derecede bir iki heveskirdan daha alip génderecegim;
tabii nesirlerini taahhiit etmeyerek ve tabii bedavaya.

Peyami Safa’nin bir romani ¢ikmak tizere imis. Kitabi okumadigim
icin iyi veya fena oldugunu bilmiyorum. Dikkatle okumak ve hakkin-
da dikkatle bir sey yazmak istiyorum. Tabii bir ¢ikar olmadig i¢in ken-
disini goklere ¢ikarmak mevzubahis degil ve fena ise miithig abanaca-
gim da muhakkak. Fakat iyi ise de pek fena dememek muvafik-1 ahlak,
esas itibariyle ne dersin? Bir sey yazilmasi miinasiptir sanirim.

Fiat meselesi hayli gaddarane olmus. Sirrin mahfuziyetinden emin
olabilirsin. Sen o tigiin bedelini havale yapip gonder. Bildharesi igin de
bagka bir sureti tesviye diisiintiyorum. O da senin Librairie Mondia-
le’den? bana kitap ve mecmua alman, alip okuman, fakat siiratle sonra
da bana gondermen. Burada mahbemah siparis ediyorum. Eger bu
esasta mutabik isen gelecek ay siparislerimin tarafina havale edilmesi
her ikimiz igin de miifid olur saniyorum.

Hentiz Hékimiyet-i Milliye'nin hacmi biiyiimedi maatteessiif.
Portreleri ben “Galeri” serlevhasi alunda yapmayi diisiindiim. Ve gayet
usulsiiz yani yeni eski karmakarigik bir sekilde, saliya ilkini postaya
1) Siikse kazanmuis.

2) Vaktyle Beyoglu’'nda, Tiinel’de faaliyet gosteren eski kitapgi; “Hachette” olarak da bili-
nir (ed.n.).
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verecegim. Hayli insanlar senin “Para” hikayesini begendiklerini s6y-
lediler. Ben daha evvel de begenmistim.

Hamdullah Suphi Bey makaleden pek ziyade, vafir surette mem-
nun. Celal Nuri Bey Istanbul’a gitti. Devlet matbaasinda bulmakligin
imkani vardir. Gériisiip yazi vermeni tavsiye ederim. Ben maatteessiif
burada onu géremedim. Milliyet sahifelerinden birkagini da gotiiriir-
sen daha ehemmiyetle nazari dikkate alacag: siiphesizdir zatilini.

Yakup Kadri Bey Istanbul’a gitti. Ben senin mektubu okumus ve
hasisliklerinin nef’ine hizmet etmesini séylemistim. Onun ile de bir
kere konusuversen ve bu vesile ile de Abdiilhak Sinasi Bey’in pastala-
rindan yesen iyi olur. A propos', bizim makale Herriot'nun kitabinin
tahlili degil. O kitap bir girizgdhtr, binaenaleyh Herriot'nun kitab:
hakkindaki tarifat hususunda istedigin kadar taylar icra edebilirsin.
Velhasil bunun zahmetini sana birakiyorum. Diger a propos, ben bura-
da lliustration, Candide, Nouvelles Littéraires gibi seyleri muntazaman
buluyorum. Bana oradan Revue des deux Mondes, Larousee Mensuelle
gibi seyler gondermekligin icabedecek. Pek folatr lektiir® degildir, ama
sen solide [saglam] bir kiiltir sahibi olmaya azmetmis bir adam oldu-
gun i¢in bunlar tercih edeceginde siiphe etmem.

9’u alinca génder.

Bir de, mirim, benim sana bundan evvel gonderdigim mektupta
imzanin ustiinde miinasebetsiz bir sey var miydi? Vardiysa bildir de
sana bu bapta izahat vereyim. Gézlerinden tahassiirle 6perek mektu-
buma hatime veriyorum. Arkadasglarina ¢ok ¢ok selamlar.

Nabhit Sirn

* %%

5.11.930
Sevgili Yasar,

1 Tesrinisani tarihli mektubun simdi desti hérmeti tezyin etti. Ben
de zaten sana yazacakum. Evvel emirde bu yazacagim mektubun ihti-
va edecegi angaryayi bildireyim. Babiali Caddesi’nde kitap ve kirtasiye

1) Sahi.
2)  Lecture folitre: Okunmasi pek cekici.
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magazasi sahibi bir Agdh Bey vardir. Buna ugra, kendisine kitaplar
hakkinda ve daha bagka meseleleri mig’ir bir mektup yazmis olup
acaba eline vardi m1 diye merak eyledigimi sdyle ve bana bu hususta
serian malimat ver. Betlen’le miilakata maalesef Cevat Bey talip ol-
madi Venizelos’la iktifa etti. Biz de higbir gazeteye nasip olmayan bir
mazhariyetle bu zat ile miinferit sohbet ettik. Makalesini yarin irsalim
eltafi ilahiye’den memuldur. Kendisi begayet sempatik bir ¢elebi. Kas-
ramanlar’in satist takip olunmakta ve bir aya kadar yeniden talep edile-
cegi imit olunmaktadir. Mesale hakkindaki izahatiniz bizi ikna eyledi.

Bu sildigim satrlarin ne oldugu layiki meraktir. Muhit'in serapa
zat1 devletleri tarafindan imla edilmig niishast bizim nesriyat maklesi
matbaaya verildikten sonra desti hérmete geldiginden eg’ar, makalat,
hikayat ve tahassiisatinizi okumaya heniiz muvaffak olamadim. Be-
nim bir hikdyem (Resimli Ay’da miuntesir “Carsambadir Gargamba”
masal) Isve¢’te intisar etmis ve tam 40 lira miiellif ticreti génderilmis-
tir. Surur ve iftihardan uyku uyuyamamaktayim. Ancak kemali teva-
zuumdan pek ilan ettigim de yoktur. Gegen giin Necip Fazil Bey’le
beraber Meclis’e gittik ve ilk defa olarak Gazi’nin nutkunu istima ey-
ledik.! Bugiin de hararetli miizakereler olacak, ama Enciimen’de otu-
rup Maarif Vekaleti Negriyat Miidiirliigi’'ne Isvigre Fransizca-i ekne-
fesiyle yazilmis 24 sahifelik pasiyonan [pasiyonnant: heyecanly, tutkulu]
bir makale terctimesini tercih eylemistim. Bu pasiyonan makale ilk
mektep hocalarint Dariilfiinun’da mi yetigtirmeli yoksa Dariilmual-
limi'nde mi yetigtirmeli gibi bir mevzuu dilriibay: tesrih eylemekte-
dir. Bunalip az kalsin uyuyacak bir hale gelmekle huzuru edibanenize
tahriri ariza eylemeyi tercih ettim. Bedrettin’in? piyesi fena oynandig:
gibi Seldmi Izzet Efendi fena terciime edildi diye de yaziyor. Terciime
nasildi? Bu efendi vaikifane makalelerinden birinde meghur bir Fransiz
miinekkidi i¢in meghuldiir diyordu. Bu hitkmii de stiphe etmem ki 6y-
ledir. Bedrettin Bey oglum bana vaktiyle birkag kere mektuplar yazip
sonra darildi ve yazdigim mektuba da cevap vermedi. Kendisine selam.
Cevdet Kudret Bey’in Muhiz’teki makalesini okuyup bu vadideki teteb-
bu ve ihtisasini, takdir eyledim. Vasti Mahir Bey’e vesateti aliyeleriyle

1) Dinledik.
2) Bedrettin Tuncel.
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teyidi hiirmet edilir ve Mehmet Behcet Bey’den talep etmesi rica edil-
mig olan kitaplari irsal etmesi hassaten niyaz olunur. Ziya Osman ve
Sabri Esat beylerin nice olduklari da sual edilir.

Dil Enctimeni Yenischir’den Maarif Vekileti dahilinde bir yere ta-
sind1. Binaenaleyh Yenisehir’i koymayarak Dil Encimeni’nden sonra
“Maarif Vekaleti, Ankara” diye yazmaniz ldzimdir badema. Bir Kadin
Soyliiyor’u sabirsizlikla bekliyorum. Herhalde bana bir seyler soyleye-
ceginden eminim. Dikkatle okuyacak ve fikirlerimi 1ay1k oldugu alaka
ile yazacagim.

Baki gozlerinden 6per, cevabini ¢cabuk beklerim beyefendi.

Nabhit Sirr

Muhit’teki resim affreuse' degil mi? Bana ben bu derece cirkin degi-
lim gibi geliyor. Bu bir hayal ise bile tashih etmek istemem.

* %%

31.8.932

Dost-u azizimiz Yagar Nabi Beyefendi,

Bir miiddet evvel kisa bir mektubunuzu daha aldim. Memnun ol-
dum.

Mete’nin temsil edilecegi mahzuziyeti mahsusemi mucip oldu.
Burada oynanmuis olan isbu millf piyeslere vafir akge veriyorlar. Dikkat
et ki sana da versinler. Vermezlerse feryadii figan et.

Bizim Sanatkdrlar'in satisi hakkindaki mijdeni alir almaz az kalsin
sevincimden vefat edeyazdim. Ayol o ikiden birini Nurullah Al4 almig-
t1, digerini de bir bildige ben cebren satmistim. Bu hali esef istimale
kargt hasil ettigim meyusiyeti tarif edemem.

Mahaza bizim Edebiyat ve Sanat Bahislerr bugiin saat “1”de mat-
baaya teslim ve bir miktar akgasi da pesinen ita edilmigtir.? Tipki Sa-
natkdrlar seklinde basilacak. Bilmem ondan kaim olacak mi? Matbaaci

1) Korkung.
2)  Verilmistir.
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15 giline kadar hazirdir diyor ama ben genig hesap tutup ay nihayeti
diyorum.

Hiiseyin Rahmi Bey’in Milliyer’teki romani yakinda bitiyor mu?
Nasil seymis hig fikrin var m1? Senin roman negrolunurken gayret et
de edebiyat sahifesini yine sana versinler. Sayende beg on para alalim,
ylzlimiz giilsiin, génlimtiz agilsin, kalemlerimiz pastan kurtulsun.

Muhir'in bu niishast ¢ikiyor mu acaba? Gegen niishadaki tidebai
izam imzalar satiga faide bahg oldu mu? Hakkinda envai fena lakirdi-
lar ede ede en nihayet Edebiyat Gazetesi’ni bu fani diinyadan ebediyete
ucurdun.

Mubhterem sair ve asri Adonis S. I. Bey’in biitiin liyakati edebiye ve
fikriyesine ragmen en nihayet belediye tahsildart olmasina Allah bir
acidim. O ¢ocukta o grafomani ile miiterafik megalomani olmasaydi
bu hale gelmezdi, ama zavalli en ¢ok yakinlarinin seyyiesine ugradu.
Sen hi¢ actmamigsin ama ben dogrusu acidim. Mahaza kim bilir bel-
ki de bu yeni muhit kendisine eski tabirle bir taziyanei tesvik olur da
kabiliyeti edebiyesi birdenbire herkesin parmagini agzima gotiirtecek
derecede inkisaf ediverir. Buna mukabil Kenan Hulusi Bey hakkinda-
ki suzisli isaratiniz dogrusu kalbi nazikimin bazi yerlerine kadar tesir
eylemedi. Zira hakki megruumuz olan paraciklarimizin bir kismini
ketmeylemekten baska Sanatkdrlar nam saheserimiz hakkinda da iki
satirlik bir methiye kaleme almaktan bile imtina eylemis bulunmasi
cidden sayani tiyip ve nefretaver bir hareket mahiyetindedir.

Hemen Cenab-1 Hak imtihanlarinda muvaffak bilhayir eyleye.

Ancak zannederim ki orta tedrisatin kadrolari tamamen tespit edil-
di. Bu muhterem meslektagimiz ne zaman Dariilfiinun’u ikmal ile bir
baltaya sap olur bilmem.

Ha, tasindim, hikdye mecmualarini da buldum. O niishayi da ara-
yacaktim, ama bu mektubu dairede yazdigim icin bu is gelecek mek-
tuba kaldr artk.

Gozlerinden hasretle 6per ve mektubunu sabirsizlikla beklerim
mirim.

Nabhit Sirr1

Mektubunda vafir havadisler bulunmasini thmal etme sakin.
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1934
Yasar Nabi Bey!

Bilmiyorum muhterem Abdiilhak Sinasi Bey’in telefonunu aldiniz
mi1? Almadinizsa veya aldinizsa dinleyin.

Diin aksam Hasan Cemil beni Karpi¢’e yemege gotiirdii. Salonda
mumaileyh Cemil Bey’e masasindan cilveler ederken ben de beraber
oturmay1 arzu ettim. El verdim, oturduk, lifa bagladik. Saat sekiz,
bes dakika sonra laf mahut Sadettin Niizhet makalesine gecti ve saat
on bir buguga kadar bu adam Hasan Cemil Bey’in biitiin mesaisine,
tefsirlerine ve teminlerine ragmen bu affront’dan' miitevellit teleh-
hiflerini kih stikGin bulup verecegi makaleyi cebinden cikararak ve
kah birden yeniden cogarak ve hakaretler ederek tekrar etti. Nihayet
son misteri kaldigimiz kapidan ¢ikuk. Cemil Bey’i Evkaf Apartma-
nr’na birakuk. Bu sefer Yenigehir yoluna beraber revan olduk. Hasan
Cemil Bey ayrildiktan sonra merkum hayranligimi ifade eden bir ya-
zida 1srar etti. Kabuliim tizerine yine siikin bulamayarak ve benim
zevksiz ve kiltirsiizligimden gecerek kendisiyle beraber sekiz satir
vesaire zikredilen Sait Faik ve Muhip’in liyakatsizliginden ve hatta
Sabahattin Ali’yi ve hattd Hikmet Feridun’u bile methedebilecegim-
den kendi senasina gegti ve o kadar miitecaviz ve kiistah oldu ki ni-
hayet képriiniin basinda j’az vu rouge® ve “artik kendinizi de bu kadar
goge ¢ikarmayin, alt satirhik geyi altmis satirda yazarsiniz”, dedim.
Bunun tzerine hem haddizatinda gsani edebisini takdir etmedigimi
ispattan miitevellit bir siirur ve san1 edebisine bu tecaviizden miite-
vellit dehset karsisinda “Hah! hah! hah!” tarzinda sesler cikardi ve
ben de déndim.

1. Gece ben uyuyamadim, o kadar asabim bozuldu. Merkum ne
oldu bilmiyorum.

1) Hakaret.
2) Tepem atti.
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2. Ug saat bila fasila beni tahkir etmis oldugunu ve tarafimdan san-
ki bir ahretlik oglu imigim gibi tahammiil gosterildigini Evkaf Apart-
mant’nda oturan ve kuliibe giden Hasan Cemil Bey’den sorabilirsiniz.

3. Miinakaga miinhasiran Sadettin Niizhet makalesi olmus, 6teki
girmeyen makaleye temas edilmemistir.

4. Iki senedir kendinden bahsetmemis olmama hiddetleri miinase-
betiyle kendinden de bahis olup ¢ikardiginiz yazinin lafini etmemek
nezaketini gosterdim ve sizin lAfiniz olmamisur. Sade o benim Var-
lik’la aldkam kalmamuis gibi oldugunu séylediginizi bir kere soyledi.

5. Serikinizin haysiyet ve serefi sizler i¢in bir mana ifade etmedi-
ginden belki ni¢in ayaklarina kapanmadigimi da soyleyebilirsiniz.

6. Makaleyi yazdim. Diin gece asabim tashihine imkin vermedi.
Besten evvel gazeteye yollarim.

7. Maarifin parasini muameleye koyduruyorum, pek yakinda ali-
nir. Sigortanin kagitlarini da hazirlayin.

8. Aksamiistii belki ugrarim. Uzunca bir mektup aldim. Herif beni
tahkir mi ediyor, iltifatkir mi1 anlayamadim. Belki siz anlarsiniz. Bir
yerde yazima hayran, bir yerde terbiyesiz diyor, sonunda muhabbet-
lerini sunuyor.

Nabhit Sirn
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NURULLAH ATAC
(1898-195%)

Sapina kadar entelektiiel, her bozuk, carpik, ilkel buldu-
gu soze ve diisiinceye karsi ofkesi burnunda adamdi Atac.
Yakisikli degildi fizik yapisiyla ama cirkin de sayilmazdi. Her
seyde oldugu gibi bu yanmini degerlendirmekte de asiriiga
giderdi. O da, Hasim gibi, kendine yakistiramadigi fizigine
diisman kesilmigti.

Kekemeydi. Konugurken, hele dfkelendigi zamanlar ar-
tardi bu fizik kusuru. Ama ne tuhaftir, Ankara Halkevi sah-
nesinde, ayakta dolasarak verdigi konferanslarda hi¢ bo-
zuntu vermez, coskunlukla alkislatirdi kendisini. Radyoda
da Divan siirinin en agir érneklerini biiyiik bir hizla ve hig
dil stirgmesine ugramadan okudugu ¢ok olmustur.

Diisiincelerinde ¢ok ¢eligkilere diismiis, duyularmin etki-
si altinda kalmis olsa da geng kusaklari sistemli diisiinmeye
alistirmakta biiyiik emegi gecmistir.
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Ankara, 26.5.947

Azizim Yasar Bey,

Melih Cevdet’e yazdiginiz mektubu okudum. Size cevap vermeyi-
simi bir “ademi tenezziil” olarak karsilamaniz tuhafima gitti: Sebebi,
mukavelemize uymadigim i¢in utandigimdan size mektup yazama-
migtim. Stiphesiz siz haklisiniz, benden yalniz siir izerine bir kitap
istemistiniz, bense size bir yigin mevzular iizerine bir kitap verdim.

Yalniz miisaadenizle yine de kendimi miidafaa edeyim.

1 — Yalniz siir izerine, gairler izerine bir kitap yazamayacagimi
anladim, ¢linki gimdiye kadar ¢ikan yazilarim bir¢ok gazetelere ya-
yilmistir. Ben onlari nasil toplayayim? Toplayabilsem bile hepsini ye-
niden yazmak icap edecek. Dil degisti, benim diigtincelerim degisti,
bircok seyler degisti. Siz, elinizden gelirse, o gazetelerden toplayiverin.

2 — Size gonderdigim kitap, bence fena degildir, hi¢ olmazsa siir
izerine yazabilecegim bir kitap kadar iyidir. O kitaptaki yazilar Géinle-
rin Getirdigi adli kitabimda ¢ikamayanlar degildir, ¢cogu o kitap “Akba”
kitabevine verildikten sonra yazilmigtir. I¢inde “okumak”, “Cocuk
Edebiyatu”, “Suut Kemal Yetkin’le Miinakasa”, “Abdulbaki’ye Mek-
tup”, “Cahit Tanyol’a Mektup” gibi ¢ok sevdigim yazilar vardir. Melih
Cevdet'e yazdiginiz mektupta size génderdigim kitaptaki o yazilarin
actualitélerinin [glincellik] gectigini séyliiyorsunuz. Bu fikrinize is-
tirak etmiyorum. Benim yazilarim arasinda aczuel denebilecekler pek
azdir. Gergl actuel bir mesele izerine yazdigim olur, ama soyledikle-
rim yalniz o giin bir degeri olacak s6zler degildir. Ya hi¢bir degeri yok-
tur yahut varsa o deger gabuk gabuk kaybolmaz. Iste “Sanat ile Ahlak”,
“Suut Kemal ile Miinakasa”, “Abdiilbaki’ye Mektup”. ..

3 — Kitabin adini da begenmemissiniz. Benim hoguma gitti, ama
belki siz haklisiniz, adin1 degistirmek kabildir. Meseld ben, kitabin
icinde tirli mevzulara dokunuldugu icin “Ebemkusagi” demeyi de
dtsgtindtim.
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Bu sebeplerle bu kitabimi basmaniz kabil olursa ¢ok sevinirim;
ancak mutlaka basmalisiniz diyemem. Mukavelemiz, sizin de dedi-
giniz gibi, béyle bir kitap i¢in degildi. Beni mahkemeye vermeye dahi
hakkiniz vardir, ama 6yle bir i§ yapacaginizi sanmam, sirf saka olarak
soyliiyorum.

Benden Fuzuli, Baki, Nefi gibi sairlerimizden se¢gmeler yapmami
istiyormusgsunuz, o isi ben de diistintiyorum, isterseniz yaparim.

Her sairden, izahlariyla birlikte on formalik siirler segersem olur
mu?

Gozlerinizden 6perim, kardesim.

Nurullah Atag

* % ¥

Ankara, 3.11.1951

Azizim Yagar Nabi Bey,

Size bu mektubumla birlikte Orhan Veli’nin defterini de génderi-
yorum, ¢ok gec oldu, ama, kabahat yalniz bende degil. Anlatayim. Ben
bu defteri kitaplarin arasinda bir yere koymustum, gérmek istemiyor-
dum. Biliyorsunuz, Orhan Veli’nin siirlerini severim, ama kendisini
sevmezdim, nefretimi 6liimi dahi biisbiitiin gideremedi. Neyse, o ayr1
is. Defteri kitaplarin arasindan, bizim bir Ayse kiz vardir, o ¢ikarmis.
Goreceksiniz, bos sayfalara tiirli yazilar yazmus, resimler ¢izmis. Bu-
giin bagka bir kitab1 ararken defteri buldum, 6nce sevindim, sonra kiz-
dim. Ne yapayim ki is isten ge¢cmis. Gene siikiir, yazilarin Gizerine re-
sim yapmamuig. Defter bu haliyle, bana Orhan Veli’nin verdigi gibidir,
bittabi Ayse kizin ilaveleri mistesna. Bana 6yle geliyor ki Orhan Veli
sag olsaydi bu ise o kadar kizmazd:. Siz bir okuyun, bilmediginiz, yani
kitaba almadiginiz parcalar varsa onlar1 yaziverin. Zaten olsa bile pek
azdir. Sonra defteri geri gonderirseniz iyi edersiniz, icindeki resimlerin
goriilmesini istemem de onun igin.

Tiirk Dili dergisine yazi1 vermenizi rica etmigtim, yliziim yok ama
o ricami tekrar edecegim. Biliyorum, pek iyi bir dergi degil, benim sev-
medigim, sevemeyecegim birtakim yazilari koymaya mecbur oluyo-
rum. Zaten o dergiye benden ¢ok Bay Levend karigtyor.
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Ikinci sayinin “Dergilerde” sayfasinda Varlik igin birkag satir yaz-

dim, umarim ki gérmiigsiintizdr.

Sizden bir ricam daha var: Bana Turgut Uyar’in adresini géndere-

bilir misiniz? Meslek sirr1 sayacaginizi sanmam.

Tekrar atfimi diler, gézlerinden 6perim.
Varlik’1in yeni kitaplarindan bana da, dergiye de gonderiverin.
Nurullah Atag

* % ¥

Ankara, 1 Haziran 1952

Iki goziim kardegim,

Varlik’in haziran sayisinda Bay Muhtar Koriik¢ti’niin yazisini oku-

dum, bir de cevap yazdim, onu size génderiyorum, dergiye koyaca-

giniz1 umarim. Zaten size yazi gondermemi birkag kere istemistiniz,

bundan sonra da yazmaya ¢alisirim.

Derginin bu sayisin1 daha bagtan sonuna kadar okuyamadim, 1I-

han Demiraslan’in “Bekar” adli siiri ¢ok hogsuma gitti, terbiyesizlik

ama hog soylemis. Yakinda bir de abaza siiri yazar. Kim bilir? Belki

yazmustir da ben gérmemisimdir. O konuda benim bir siirim vardur,

tam bir sonnet idi ya, sonunu unuttum, basini yazayim size:

on
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Mon coeur s’abandonne a 'tvresse
Des heures magiques du sotr

Et crée en son secret vouloir

Une image qui le caresse

Or cette nuit quelle princesse
Aux cheveux embaumés d’espoir
Surgira-t-elle en le miroir

Oz se refléte ma tendresse

Goriiyorsunuz, Mallarmé etkisine tutuldugum zamanlarda, yani

dokuz, yirmi yasgimdayken yazdigim siirlerden. Beg para etmez,



ama Ilhan Demiraslan’in siiri bana onu hatrlativerdi. Kimseye goster-
meyin, benimle alay ederler.

Sait Faik’in yazisina bayildim', sdyledikleri haksiz, haksiz ya, iyi
yazmuis, belli ki sinirlenmis, soyle bir ¢atayim demis. Kendisini goriir-
siintiz elbette, benden seldim soyleyin, gézlerinden 6perim, deyisini
kiskandim dogrusu.

Kitapta belki yer kalir diye birkac yazi daha géndermemi istiyor-
sunuz. Peki. Ama ben sizden bir sey sormustum, onu bildirmediniz:
Nesir Antolojisi’ne aldiginiz yaziyi, su Fuzuli'ye deginen yaziy: kitaba
alacak misiniz?

Arkadaslarin da, sizin de gbzlerinizden 6perim.

Yazimi kabul eder de bir ticret génderirseniz ¢ok makbule geger:
emeKklilik bu! Yok, Bay Muhtar Koérikeit'yi glicendirmemek igin koy-

mazsaniz, geri gonderin. Ulus’a yahut Pazar Postasi’na veririm.

* % ¥

Ankara, 25.4.1952

Iki goziim Yasar Nabi Bey,

Mektubunuzu gimdi aldim, hem sevindim, hem de utandim: ben
sizi bu kadar beklettigim halde siz paray1 hemen géndermissiniz. Ban-
kanin ihbar1 aksama sabaha gelir.

Kitaba ad olarak “Sézden S6ze”yi begenmissiniz, altna isterseniz
“Siir tizerine, edebiyat tizerine diistinceler” de diyebilirsiniz, “ve” ol-
masin da ne olursa olsun.

Gegen mektubumda yazmayt unutmugtum, bir ricam daha var: ya-
zilar birbiri arkasina konulsun, yani her yaz1 icin sayfa bagi yapilmasin.
Boyle olunca daha ¢ok yer oluyor. Bundan bagka, bilmem siz nasil bu-
luyorsunuz? Yarim sayfanin bog kalmasi bana ¢irkin geliyor. Ankara’da
Akba Kitabevi’nin bastig1 ilk kitabimda, yani Giinlerin Getirdigi’nde de
oyle idi.

“Ahlak” yazilarini alirsaniz beni ¢gok memnun edersiniz, onlar da
gene edebiyat tizerine sayilir, ¢clinkii edebiyatin savunmasidir. Biliyor-
sunuz, zamanimizda en koti manasiyla bir “ahlakcilik” var, bel asagist

1) “Iki Miinekkit Tipi” baglikli makaleden soz ediyor; say1 353 (ed.n.).
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ahlakgiligs; bizler, elimizden geldigi kadar ona karsi komaliyiz, asil ah-
lakin kurulmasina engel oluyor da onun i¢in. Dogrusu, dinletemeyiz;
ne de olsa bize diiseni yapalim.

Ankete cevap istiyorsunuz, bu giinlerde yazar génderirim. Fuzu-
li’den se¢cmelere gelince... Gok digtindiiriiyor o beni. Bir yandan eski
edebiyatimizin aruk kapatilmasi gerektigini soyliiyorum, bir yandan
da Fuzuli’yi okutmaya kalkarsam, acayip olmaz mi biraz? Bizler, siz
degil, ben yasta olanlar, Fuzuli’yi birakamayiz, ama genglerin onu 63-
renmemeleri daha iyidir gibi geliyor bana.

Orhan Hangerlioglu Istanbul Sehir Tiyatrosu miidiirii olmus, cok
sevindim. Kendisini goriirsiintiz elbette, benden de selim sdyleyin,
gozlerinden 6perim. Kimseye tebrik mektubu yazmak ddetim degildir,
onun i¢in yazmadim.

Tekrar tesekkiir eder, gozlerinizden dperim.

Nurullah Atag

Onséz igin bir sey sdylemiyorsunuz, demek gerekli bulmuyorsu-

nuz.

* % %

Ankara, 3.7.1952

Azizim Yagar Nabi Bey,

Varlik’1in basyazisina benim igin eklediginiz satirlari okudum, dog-
rusu ¢ok sastim. Benim Bay Muhtar Kériikcii'ye verdigim cevabin agir
oldugunu séylityorsunuz, onun dedikleri ise agir degilmis, benimki
kadar agir degilmis. Siz Bay Muhtar Kériik¢ii’niin yazisini' okumadi-
niz mi1 yoksa? Bir daha gbz gezdiriverin: bir sdylev ge¢mis bana, s6yle
“Anadolu bir ummandir” gibi yiiksek s6zlerle dolu bir séylev, onunla
ezmisg beni, eski deyimi ile “hék ile yeksan” etmis. Kendisi yapmamug
bunu, Anadolu’dan gelme, yurdu karig karig bilen bir delikanli yapmus.
Evet, agir degildi Bay Koriik¢ii’niin yazisi, ama agir olmayi belli ki pek
istemis.

1) “Bir ‘Séylesi’ Etrafinda” baglikli makaleden s6z ediyor; say1 353 (ed.n.).
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Kuzum Efendim, benim yazimin neresi agirdi? Bay Muhtar Ko-
rik¢ti’nilin yazilarindan hoglanmadigimi séyledim, o mu agir? Benim
Anadolu’dan gelmis bir gencle degil, kendisiyle konustugumu soy-
ledim, o mu agir? Dil iginin 6nemli oldugunu séyledim, o mu agir?
Gene de soylerim: dil isi 6nemlidir, biz dilimizi diizeltmedikge, s6yle
acik segik diisiinmeye elverisli bir dil kurmadikea 6teki islerle verimli
olarak ugrasamayacagiz. Dil igini 6nemli saymayan bir yazar, ne bi-
leyim? rendesiz calismaya kalkigan bir marangoz gibidir. “Ehemmi
mithimme tercih etmek 1dzim degil mi?” Bu sozdeki giiliingligt duy-
muyor musunuz, Yasar Bey? Bay Kortik¢ti bununla beni ezivermis.
Dervis degilim ben, azizim, Bay Muhtar Kériik¢t eliyle, yahut diliyle
ezilmig gozitkmeye katlanamam.

O yazimin sizin derginizde ¢itkmasini istemistim, Pazar Postasi’ nda
soyledigim gibi Varlik okurlar kargisinda kendimi savunmak i¢in. Gor-
diiniiz, sizin koymamanizla o yazi yersiz kalmadi, Ulus da kordu. Ama
Ulus’un okurlari ile Varlik’in okurlar bir degildir, Pazar Postasi’ ninkiler
de bir degildir. Benim yazimi derginize koymanizi sizden isteyebilir-
dim, ama aramizdaki arkadasghiga yakismazdi. “Arkadaghik” diyorum,
ama ne bi¢gim bir arkadaslik oldugunu da pek bilemiyorum: Muhtar
Koriikgti bana samari atyor, siz alkigliyorsunuz, ben kendimi savun-
maya kalkinca: “Yooo! Sen Muhtar Koériik¢ii'ye cevap verecek adam
degilsin!” diyorsunuz. Bilirim, siz de, daha birgok dostlariniz da beni
pek kiigtik goriirsiintiz, belki haklisinizdir, belki benim higbir degerim
yoktur, ama bunu benim de kabul etmemi; “Mademki Sayin Bay Ko-
riik¢li beni degersiz buluyor, mademki Sayin Bay Eyuboglu beni de-
gersiz buluyor, demek ki benim bir degerim yoktur, onlarin yargilarina
boyun egmeliyim” dememi istiyorsunuz. Iste ben buna sagtyorum.

Kitap igin, biri uzun, biri kisa, iki yaz1 daha génderiyorum. Oyle
santyorum ki yeter.

Sizin de, arkadaslarin da gézlerinden 6perim.

Nurullah Atag

* % ¥
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Ankara, 17.2.1953

Azizim Yagar Nabi Bey,

Bugiin bir yazi daha yazdim, gonderiyorum, begenirseniz nisan
sayisina korsunuz. Gegen mektubumla birlikte size bir de roman gon-
dermistim, bilmem onu begendiniz mi? Simdiye kadar bir sey bildir-
mediniz, ben de bunu iyi bir haber diye karsiladim. Ama siz istemez-
seniz bagka bir kapi ararim. Oyle pek giizel bir roman degildir, ama
eglencelidir, okurlarin hoglanacagini sanirim. Ulus’ta c¢ikarken oku-
yanlar arasinda begenenler oldu. ki ayaginizi bir pabuca sokmak gibi
olmasin, ama bana ¢abuk bir cevap verirseniz memnun olurum.

Bir de Diinya gazetesinde Islamlik ve Garplilik adli bir tercimem
¢ikmisti, o adi Falih Rifki Bey buldu, ben pek hoglanmadim, onun i¢in
kendi adim1 koymadim, “Ali Giimriik¢ti” diye bir ad uydurdum. Kita-
bin asil adi Le Miracle Arabe’dir.! Siz Diinya gazetesine ugruyorsunuz,
koleksiyonda bulup bir iki yerine bakabilirsiniz. Bilmem o da kitap
halinde basilmaya deger mi?

Daha nasilsiniz? Ihtiyar Baliker'yi Tiirkgeye siz mi gevirdiniz? Ben
daha okumadim, ama begeniyorlar o kitabi. Benim gimdi bir iki igim
var, elim degince sizin Baraganin Dikenleri’ni okuyacagim. Fransiz-
casin1 29°da okumustum, biisbiitiin unuttum. Ama giizel bir sey diye
kaldi hatiimda. Okuyunca bir de yazi yazarim. Istrati ceker insani.
Acayip bir adam o, belki biiytik bir yazar sayilamaz, yani su en buyiik-
ler arasinda anilamaz, ama ne giizel anlatr!

Boyle bir kigida yazdigim i¢in utaniyorum, daha iyisi elimin altin-
da yoktu. Gozlerinizden 6perim. Parami gonderebilir misiniz?

Nurullah Atag

* %%

1) Louis Massignon’nun 6nséz yazdig: eserin sahibi Max Vintéjoux’tur (ed.n.).
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Ankara, 16.10.1953

1ki goziim,

Size ne yilizle mektup yaziyorum, ben de bilmiyorum. Aylardan
beri yazi gondermedigimden bagka son mektubunuza cevap da ver-
medim. Yanilmiyorsam iki ay oluyor... Neyse, hos goriirsiintiz, ben
sizden yagliyim, yAddima bagislarsiniz.

Bana bir iki cevirimi basmak istediginizi yazmigtimz. Iki Gelinin
Hatiralary’m1 Milli Egitim Bakanligi bast, yakinda ¢ikacak. Onu yeni-
den cevirdim, eski ¢eviriyi pek begenmezdim. Yenisi de bilmem nasil
oldur

Taras Bulba icin Akba ile konustum, Bilal: “Peki, ama martta pi-
yasaya ¢iksin.” dedi. Siz bilmem o sartla ister misiniz? Akba’da o ki-
taptan biraz kalmis, onlart da marta kadar elden ¢ikaracaklarini umu-
yorlar. Kumarbaz’a gelince... Onu Halit basmusty, siz bir kere ugrayip
onun oglu ile konugur musunuz? Razi olacagini saniyorum. Yalniz
Kumarbaz yeniden basilirsa bir kere gézden gegirmek, birkac yerini
diizeltmek isterim.

Kaliyor benim kitap. Bilirsiniz, ben yazilarimi kesip saklamam, her
zaman saklayayim derim, bir tiirli olmaz. Size ugrayan gencler arasin-
da o yazilar1 kesmis, saklamig olanlar vardir, Sozden Soze de, hatrlarsi-
niz, oyle ¢ikti ortaya. O genglerin birinden bulursaniz onlara Varlik'ta
¢ikanlan katariz, bir iki yazi da ben gonderirim, Ulus’ta, yahut Son
Havadis’te ¢ikanlardan, olur biter. Bilmem siz ne dersiniz?

Bir daha affiniz1 diler, gézlerinizden 6perim.

Sunu da soyleyeyim: Ben arada hastalandim, bir hafta hastahane-
de yatum. Sugumu bagislamaniza bir sebep olabilir diye yaziyorum.
Simdi benim geker, tuz, ekmek, yag yemem, su icmem yasak. Anlaya-
caginiz, melekler gibi yagamamu istiyorlar. Bunu da cekecegiz. Gene

de uzun siirmesini isterim, yasamaya doyulmuyor.
Nurullah Atag

* % ¥
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Azizim Efendim,

Size karst cok mahcubum: bundan on bes giin 6nce bir yazi gon-
dermistim, o yaziyla birlikte bir de mektup yazmistum, zarfin icine
koymay1 unutmusum, bugiin kigitlarimi diizeltirken elime gegti, sa-
sirdim. Affetmenizi rica ederim,

Gogol'tin romant i¢in martta ¢tkmast uygundur diyorsunuz, mem-
nun oldum. Benim kitap i¢in de yazilar1 o sdylediginiz gengten alip
gondereceginizi bildiriyorsunuz, kitaba girmeyecek olan yazilari ben
gene size yollarim. Bu sefer ne koyalim kitabin adini? “Sézden Soéze
II” mi diyelim, yoksa bagka bir ad m1 arayalim? Su adlar1 nasil bulu-
yorsunuz?

S6z olsun

Denebilir ki

Soylesiler

O da olur, bu da...

Ararken

Gegen sefer de boyle olmustu, ben birka¢ ad yazdim, siz iginden
birini begendinizdi. Ama bu sefer siz bunlardan daha iyi bir ad bula-
bilirsiniz.

Aksama sabaha size bir yazi daha génderecegim.

Arkadaslarin hepsine selamlar, sizin de gozlerinizden 6perim.

Nurullah Atag

* %%

Ankara, 24.12.1953

Azizim Yasar Nabi Bey,

19 Aralik tarihli mektubunuzda Yizbags1 Bay Ziya Yazicioglu'nun
benim yazilarimdan ayirdiklarini bana gondereceginizi bildiriyorsu-
nuz. Daha gelmedi. Bilmem siz kendisini kolayca gorebiliyor, yahut
adresini biliyor musunuz? Acaba kendisiyle mektuplasmama imkan
yok mu? Onun segtigi yazilara ben de birkag tane katarim, belki bir-
kagini da gikaririm. Kitabin gene Sozden Soze kadar olmasini istiyor-
sunuz, degil mi? Yanilmiyorsam Sozden Soze i¢in “Kesgke biraz daha
biiyiik olsa!l” demistiniz, bu sefer dyle olmasina calisalim mi? Hangi
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ad1 begendiginizi de mektubunuzda bildirmiyorsunuz. Yazacagim 6n-
sozde Bay Ziya Yazicioglu'na da elbette tesekkiir ederim.

Mektubunuzda Taras Bulba icin 1 Bankast ile ti¢ yiiz lira gonderdi-
ginizi sdyliyorsunuz, ¢ok tesekkiir ederim. Para daha gelmedi, bugiin
bankaya sordum, gelmedigini séylediler. Umarim ki, yarin 6btir giin
¢ikar. Tekrar tekrar tesekkiir ederim, tam memurlara ikramiye verilece-
&i soylenen gilinlerde elime gececek, biz emekliler ikramiye olmadigina
tiziiliirken siz benim de mahrum kalmamami istediniz, sag olun.

Subat sayisi i¢in yazimi bu pazar giinii hazirlayacagim, pazartesi
giinii postaya verecegimi umuyorum.

Gonderdiginiz kitaplari aliyorum. Bu yil hikayeciler i¢in de bir ki-
tap ¢gtkmayacak m1?

Yeditepe'nin ¢ikardigi Orhan Veli Igin adli kitaba cok kizdim. Meger
Orhan Veli’nin saghginda ben kendisi i¢in bir sey yazmamigim, ancak
Mimtaz Faik Fenik, Bahadir Dilger gibi glinimtziin iktidar partisi
ileri gelenleri o sairi tanitmiglar! Siz, ben, ¢ok sonra anlamigiz Orhan
Veli’nin degerini, belki de Bay Hiisamettin Bozok uyarmus bizi.

Gozlerinizden perim.

Nurullah Atag

* % ¥

Ankara, 10.3.1954

Iki goziim kardegim,

Kitabin miisveddelerini diin génderdim. Az bulursaniz ¢abuk bil-
dirin, ne kadar daha isterseniz géndereyim: Suphi Aytimur bes on ki-
tap tutacak yazi getirdi. Onun i¢in kitab: Yazicioglu ile birlikte ona da
sunutlamagi daha dogru buldum. O delikanli birtakim siirler yazar,
oyle santyorum ki gérmiigsiiniizdiir. Iyi midir yazdiklari, degil midir,
kestiremiyorum, ama 6teki sairlerin yazdiklarina benzemiyor. Varlik’a
da alsaniz onun siirlerinden bence iyi edersiniz.

Sizden ricam: yazilar arasinda birinin adi “4 Haziran”dur, bu sefer
yer bulur da bir “fihrist” yaparsaniz onu s6yle gosterin:

4 Haziran (Ahmet Hagim) .........
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Bir de en sonda “Okuruma mektuplar” diye birkag yazi vardur, on-
lar ayr1 bir sayfadan baglasin, birincisinin bagina da, késeye, bir “Oku-
rumdan mektuplar” konsun. Sonra onlar da, 6tekiler gibi, birbirinin
arkasindan gitsin, her yazinin sayfa bagi olmasi gerekmez.

Perrault masallarini gelecek yila birakalim, olmaz mi1?

Ziya Yazicioglu'nun kesip topladigi yazilari iki ¢ giine kadar gon-
deririm.

Iki yazinin parasini géndermissiniz, aldim, ok tegekkiir ederim.

Marcel Aymé’nin hikiyelerini bilmem sever misiniz? Biri, “Légen-
de Poldeve” adlisi, ¢ok hosuma gider, onu Tiirkceye ¢evirmek istiyo-
rum, Varlik’a kor musunuz? Oyle saniyorum ki dergide en cok tic sayfa
tutar.

Simenon’dan “Llnspecteur Cadavre”t cevirmistim, onu da, bir
gbrmeniz igin, isterseniz gondereyim. Simdi Son Havadis’te birtakim
Megret [Maigret] hikayeleri ¢eviriyorum. Ne yapayim? Emeklilik!
Hem eglendiriyor, hem biraz para getiriyor.

Arkadaslara selim. Gozlerinizden 6perim.

Nurullah Atag

* % %

Ankara, 2 May1s 1955

Azizim Yagar Nabi Bey,

Son mektubunuz geg geldi elime, cevap veremedim. Ama kararimi
degistiremezdim: biliyorsunuz, ben armaganin ya Sabahattin Kudret
Aksal’a ya Tahsin Yiicel’e verilmesini istiyordum. Ne yapalim ki, bazi
kimselerde bir giindelik gazete hikayeciligi meraki var, onlar Haldun
Taner’i tutuyor.

Bay Orhan Kemal'in Akgam’a demeci en agagidan giiliingtii. Ben
bir cevap yazdim, ama Son Havadis'te ¢ikt, gdrmemissinizdir. Bir ya-
zarin armagani kazanamadifi i¢in boyle sézler séylemesi ¢ok ayip!
Onceden soyleseydi yargicilar kurulunu yetersiz buldugunu, kendisi-
nin armagana aday olmadigini.

Simdi Bayan Filiz Karabey’in ¢evirdigi Cimen Tiirkiisii’ nii okuyo-
rum. Ne giizel dili var o bayanin! Bayan mi1, bay m1, onu da bilmiyo-
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rum, yoksa takma bir ad m1? Biliyorsunuz, Turk Dil Kurumu’nun
odild, bagka dillerden gevrilmis eserlere de verilebilir. S6yleyin Bayan
Karabey’e 1954’te gtkmig bir cevirisi varsa adayhgini koysun. Odiiliin
ilk y1l yerli bir esere verilmesi belki daha dogru bulunur, zarar yok,
adinin duyulmasina yarar. Tahsin Yiicel’e de sdyleyin, o da adayligini
koysun, yanilmiyorsam Ugan Daireler 1954’te yayimlandi.

Siz bizim sorusturmaya daha cevap vermediniz. Uzun, kisa bir
seyler yazip génderin, oradaki arkadaglara da séyleyin, onlar da cevap
versinler.

Sizden bir sey sormak isterim: benim Tehlikeli Aldkalar ¢evirisini
Varlik Yayinlar’nin iki liralik kitaplar1 arasinda basmak ister misiniz?
Milli Egitim Bakanhigi izin verecek. Bakanlik kitap satmasini bilme-
digi icin o kitap geregince taninmadi. Oysaki roman, bilirsiniz, ¢ok
glizeldir, benim ¢evirinin de pek kotii olmadigini saniyorum.

Size yazi gonderemedigim i¢in ¢ok utaniyorum. Ama durumumu
biliyorsunuz. Hele bu son giinlerde kafam biisbiitiin islemez oldu.

Bir ricam var sizden: bana gonderdiginiz otuz Diyelim’den bende
bir tane bile kalmadi. Sekiz on tane daha génderirseniz beni ¢ok sevin-
dirmis olursunuz. Cimen Tiirkiisi’ nden de iki tane génderiverin.

Gozlerinizden 6perim, kardesim.

Atag

Son Havadis'te Varlik’la Varlik Yayinlar i¢in kiigiik bir yazim ¢ikt.
Siz gazeteyi belki gérmezsiniz diye bu mektubumla génderiyorum.

Bu yaziy1 sizden ricalarim oldugu i¢in yazdigim akliniza gelmesin.
Haksizlik etmis olursunuz.
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AHMET KUTSI TECER
(1901-1967)

Iri, etli yiizii, cok acik sari saclariyla Tiirk’ten ¢ok kuzey-
1i bir goriiniigii olan Tecer, hi¢bir anlasmazligin karartmadi-
g1 uzun bir dostlugun en temiz anilarini birakmistir bende.

Gergek bir sairdi. Baslangigtaki, mizacina en yakin olan,
cikis cizgisini kaybetmeyip, folklora olan yakinligi ve biraz
da M. §S. Esendal’in etkisi altinda siiri halka yaklastirmak
cabasinda en olgun yillarini ziyan etmis olmasaydi hi¢ sip-
hesiz yeri ¢cok daha yukarilarda olurdu bugiin. Gencliginde
yaymladigr Siirler adli kiiciik bir kitap (1932) disinda sayisi
pek cok olan siirleri heniiz kitap haline getirilmedi, hatta
bir kismi hi¢ yayinlanmadi. Bunlarin bir an énce giin 1s18ina
cikariimasi Tecer’in Tiirk siirindeki yerinin daha dogru ol-
clilerle saptanmasi icin gereklidir.

Yiiksek boyu, durgun, lenfatik, etliye stitliiye karigmaz
mizaci, hi¢ heyecanlanmadan agir agir konusmasiyla ve 0y-
lesine sevmis oldugum o genclik siirleriyle yalniz sevgiyle
degil, saygiyla da andigim bir dosttu Tecer.
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Ankara 24.1.1930

Aziz kardesim,

Mektubunuz ve Milliyer’'in bu haftaki niishasi bir arada elime gel-
di. Dediginiz gibi yazimdan yine birkag satir degistirilmis. Fakat bu
defa bu satrlarin Milliyer’e temas etmesinden belki mazur tutulabilir-
ler. (Kim? — Bilmiyorum. Miirettip ve musahhih efendiler!) Yalniz be-
nim size bir tegekkiir borcum var. Benim hassasiyetime karsi géstermis
oldugunuz hassasiyet. Bu, sizi bazi insanlardan ne kadar ayirdediyor!

Bu niishadaki siir miinasebetiyle size séyliiyorum: Sizin elinize
birakilan edebiyat sayfasina —ne olur— bagka bir el karigmasa. En ufak
teferruatina kadar, ben, o sayfaya yalniz sizin tasarruf etmenizi isterim.
Bu da bosuna degil, ¢tinki belki, bu da tamamuiyla temin edilmis olsa,
sahifeniz, simdiye kadar mevcut olan emsali arasinda en muvaffak ola-
ni1 olurdu.

Size kiigtik bir manzume daha génderiyorum. Bu kiiciik man-
zumeler, benim tasavvurumda olan biiyiik bir diziden, miitecanis ve
mistakil bir diziden ayrilmig birer tespih tanesidir. Ben, bundan bagka,
sizinle daha genis ve daha miitenevvi bir sekilde collaborer etmek' —bu
kelimeyi mazur goriin!— istiyorum.

Fakat hentiz kendimi buna adapte edemedim.

Cevdet Kudret'e, Kenan’a ve sahsen kendileriyle doya doya tanisa-
madigim Ziya Osman ve Vasfi Mahir’e selamlar..

Selamlar.

Ahmet Kutsi

* % %

1) Isbirligi yapmak.
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23.7.1933

Kiymetli dostum.

Mektubunuza hemen cevap verememekten bagka mecmuanin lit-
fen gonderilen birinci sayisini da aldigim halde tesekkiir edemeyisim
ve af dileyemeyigim bugiine kadar miimkiin olan biitlin itizarlarimi da
kaybettirdi.

Fakat gegen giin, askerligimi yaptigim Selimiye’deki bir zabit efen-
dinin bilvesile isminizi séyleyerek sizden bahsettigini duyunca miite-
selli oldum. Bilmem siz de benim gibi “acemi devreler” dedikleri ve
tesadiifen zabit vekillerinin ender olarak bulundugu bir devreye mi
rastladimiz? Fakat hig¢ stiphe etmem, nasil sartlar icinde bulunabile-
cegimi ve bu vaziyet dahilinde biitiin giizel programlarin giigliikle de
olsa ne kadar az tahakkuk ettirilebilecegini pekala takdir buyurursu-
nuz.

Tegriki mesaimiz icin nazikine tekliflerinizi ne kadar buyiik bir
sevingle karsiladim. Ve ne kadar giizel tasavvurlarim basladi. Fakat
ne yazik ki yorgun bir uyku arasi veya dalgin bir yemek iistii zamani
hiilyas: gibi hakikatlandiramadim. Tam bir tesriki mesai Gimitlerimi
boylece simdilik yar1 biraktim. Hatta buna Ahmet Hamdi de sahittir.
Simdiki halde Varlik’a yalniz birka¢ manzume ile kaulabilecegim. Bu
defa da size “Riizgar” adli bir manzume yolluyorum. Fakat ¢ok gecik-
tirdigim icin belki de ¢ikamaz.

Varlik bence glizel. Hem simdi ¢ikan biitin mecmualardan gtizel.
Muvaffakiyetler dilerim. Nahit Sirr1 Bey’e selam. Giyaben tanidigim
Sabri Esat Bey’e de selamimi séylemenizi dilerim. Bilmukabele sevgi
ve hiirmetlerimi sunarim aziz dostum.

Ahmet Kutsi

* % ¥

Tarihsiz (1934)

Aziz dostum,

Iltifatiniz1 tagiyan mektubunuzu epey zaman cevapsiz biraktigim
icin affiniz1 dilerim. Bana daha genis sayfalar agmak hususundaki
kiymetli teklifinizi tesekkiirle kargilarim. Simdiye kadar s6z verdigim
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yolda size iyi bir arkadas olamadigima miiteessirim. Istanbul’da iken
sizin de bildiginiz sikigik vaziyetten cikar ¢itkmaz, burada beni bekle-
yen daha sikisik bir vaziyete diistiim. Biitiin gecikmem de bundandir.
Biraz daha sonra umuyorum ki ben séziimi tutabilir ve teklifinizi
bor¢lu oldugum sekilde tizerime almis olurum.

Bu mektubumla 1934 yilini kutlar, size ve mecmuaya ugur ve iyi-
likler dilerim.

Muhib’in kitab1 heniiz basilmadi mi? Ankara’da iken tanigtigim
Feridun Nafiz' Bey’le her ikisine selAmlarimu liitfen séyleyiniz.

Sevgilerimle.

Ahmet Kutsi.

1) Feridun Fazil (Ttilbentgi) olacak.
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BEKIR SITKI KUNT
(1905-1959)

Alcakgoniillii, yumusak tabiatl, diiriist ve sakin, hep iyi-
likten yapilma, sagduyu sahibi bir insan olarak yasayacak
bellegimde.

Hatayliydi. Bu sifati onun, Hatay'in Tiirkiye'ye katilmasi
sirasinda orada gorev almak suretiyle bir siire politikaya
karismasina ve Biiyiik Millet Meclisi’nde bir dénem millet-
vekilligi yapmasina yol a¢cmigtl. Oncesinde ve sonuna kadar
yargichk gorevinden ayrilmadi. Ogrenciligi sirasinda gaze-
tecilik de yapmisti bir siire.

Edebiyata baglihgi bir amator hikayeci hiiviyetinin disi-
na ¢ikmadi. Bugtiniin bir¢ok profesyonel yazarindan daha
giiclii bir gozlemci ve yazi ustasi oldugu halde sanat dis
isinin agirhgi, sanat tutkusunun gevsekligi yiiziinden birka¢
diizine hikayenin oOtesinde bir eser veremedi. Bu yiizden de
yetenegi olciisiinde bir yerin sahibi olamadi edebiyatimizda.
Yasamaya layik hikayeler birakmistir ardinda.
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Istanbul, 14 Agustos 932

Mubhterem Yasar Nabi Beyefendi.

Gegen kis intisar eden Memleket Hikdyeler: isimli ilk eserim hak-
kinda Muhit mecmuasinda bir makale nesrettiginizi, kita hizmeti
yapmakta oldugum o siralarda nesriyatu takip edememek yiiziinden,
haberdar olamamigtim. Bunu yeni 6grendim. Mecmuay: Istanbul’da
bir hayli aradim ve aratum. Fakat daha evvel Muhit kapandigindan,
eski niishalari bulmak, bilhassa makalenin kaginci sayida intigar etti-
gini bilmedigim i¢cin miimkiin olamadi. Tanidiklarin higbirisinden de
tam bir koleksiyon ele geciremedim. Binaenaleyh biraz garip olmakla
beraber, bu makaleyi dogrudan dogruya sizden istemeye karar verdim.

Eger sizde mecmuanin o niishasindan fazla varsa bir tane litfetme-
nizi, yoksa makalenin bir suretini ¢ikartip géndermenizi rica ederim.
Bu miiracaat ve ricamin size tahmil edecegi kiilfetten dolay: da affim:
dilerim. Bunu yazim hakkindaki hiikiimlerinizi 6grenmek hususun-
daki hakli merakima, daha dogrusu fikirlerinizden istifade etmek yo-
lundaki arzu ve emelime bagislayacaginizdan eminim. En derin selim
ve hiirmetlerimi sunarim muhterem efendim.

Bekir Sitki

Bekir Sitki,
Cagaloglu, Mahmudiye Caddesi 24 numarali pansiyonda.
Istanbul

* %%
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Muhterem efendim,

Mektubunuzu din aldim. Goésterdiginiz samimiyetten dolayi son
derece miitehassis ve miitesekkirim. Yanlis olarak, Muhit mecmua-
sinda ¢ikugini haber verdikleri makaleden dolay1 affimi rica ederim.
Fakat bu suretle sizinle mektuplagmak imkanini kazanmig oldugum
i¢in, siiphesiz memnunum da. Varlik mecmuasinin ilk bir iki sayisi-
n1 gérmis, sevdigimiz ve her zaman arayip okudugumuz imzalardan
dolayr mecmuaya baglanmistim. Sizi ve arkadaglarinizi boyle giizel
bir mecmua ¢ikarmak ve yagsatmak hususundaki muvaffakiyetleriniz-
den dolay: tebrik ederim. Benden mecmua icin hikiye istiyorsunuz.
Yazilarima bu suretle kiymet verdiginiz igin tesekkiir ederim. Ancak
ben mecmuaniza yazi yazmak mevkiine kendimi layik gérmiiyorum.
Bunu size manasiz ve sahte bir tevazu olarak degil, samimiyetle arz
ederim. Esasen ihtiyat zabit mektebindeki maddi yorgunlugun siddeti,
ayrica fikir ve yazi igleriyle de mesgul olmama imkAan birakmiyor. Bu-
nunla beraber, sayet yeni hikiyeler yazabilirsem, bunlar size okuma-
niz i¢in géndermeyi vadediyorum. Kitabimdan biri size, biri de Nahit
Sirr1 Bey dostumuza olmak tizere iki tane takdim ediyorum. Kitabin
nesri Ustiinden epey zaman gectigi i¢in, mecmuanizda yeniden bah-
setmeye degmez, zannediyorum. Fakat fikirlerinizi bir mektupla bil-
dirirseniz istifade etmig olurum.

Nahit Sirr1 Bey arkadagimiza ve size en derin sevgi ve saygilarimi
sunarim.

Bekir Sitki
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SABAHATTIN ALI
(1906-1948)

Bir cocuk safligini yansitan temiz ve giile¢ yiizii, genc
yasinda agarmis saclariyla sevimli bir halk cocuguydu. Al-
manya’dan, yarim kalmis égrenimi ile birlikte birtakim ta-
assuba kagan materyalist diisiinceler de getirmisti. Bu dii-
stincelerinin yazarhgi boyunca kendisine kargi uyandirdigi
tepkilere ragmen, yerlestigi ve iyi mevkiler edindigi Anka-
ra’da, bir¢ok milletvekilinin, bakanin dostluk ve sempatisini
kendisine kazandiracak kadar sokulgandi.

Modern gercgekgi hikdyeciligimizin temelini atmada bii-
yiik emegi gecti Sabahattin Ali’'nin. Ideolojik saplantilar:
eserinin edebiyal degerine yeteri kadar onem vermesini en-
gellemese ve hayatiyla birlikte eserinin de yarim kalmasina
yol acmasaydi, ardinda biraktiginin ¢ok daha iistiinde bir
eser verebilirdi bize.

Gene de bu kadariyla, hikiye sanatinda, Omer Seyfed-
din’den daha ileri bir asamanin temsilcisi.
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Iki goziim Yasar.

Askere geldim geleli bizi unuttun. Adres biraktugim halde mecmua
gondermiyorsun, ara sira yazi ile yoklar, ekmegimizi hak ederiz. Yeni
adresim gudur:

Pangalu, Bilezik¢i Sokak, 131/2.

30 Eyliil Persembe giinti aksam saat sekize ¢eyrek kala bir kerime
cariyeniz diinyaya geldi. Karinin ve senin ellerinden 6ptiyor. Gelelim
Varlik ceridesine: Son sayilarda, gorebildigim bazi yazilar hakikaten
giizel. Burhan Belge’nin, senin makalelerin ve bilhassa edebi terciime-
ler (Georges Sand’dan, Bunin’den, London’dan) hakikaten okunmaya
deger. Mecmua Tirkiye’de benzerini aratacak bir edebf organ olmakta
berdevam. Sen yalniz mayis bagindan itibaren bana bir takim koleksi-
yon ayir, askerden gelince alirim. Génderdiklerini de toplarim.

Bizim su geng sairlerin, yani Orhan Veli ile Oktay Rifat'in bagla-
rina gelene pek miiteessir oldum. Zavalli ¢ocuklarin geng yasta cin-
net getirecekleri hi¢ tahmin edilemezdi. Acaba onlarin siirlerini negre
dellet ettigim icin bu hazin akibetten ben de mesul miytim? diye
vicdanen pek muazzep oluyorum. Bilhassa edebi cinnet, musaplarini
sadece akraba ve tanidik muhitlerinde degil, nispeten genis ve daha
merhametsiz bir kalabalik muvacehesinde de giiliing edegeldiginden
merhamet ve esef duygularim bu nispette siddetli oluyor. Bu patolojik
dsarin miitehassisi bir kalem (meseld Abdulhak Sinasi Bey) tarafindan
yapilacak (ruhi, edebi, tibbi) bir tahlilini biitiin kariler beklemekte ve o
siirleri zaten sirf boyle bir etiidiin mukaddemesi telakki etmektedirler.
Nabhit Sirr1 Bey miivesvis ve vehham bir zattir. Bu delikanlilarin ani bir
buhran neticesinde kendisine saldirivermelerinden korkmuyor mu?
Neyse, simdilik bu kadar: Teessiirlerim samimi ve hakikidir. Gozle-
rimi kapadik¢a muhayyilemde canlanan bu miistait genglerin ti¢ dért
ay1 bulmayan bir zamanda katettikleri bu asirlik mesafe bagimi1 don-
diriyor.
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Ben ve karim sana ve karina selAmlar ederiz. Mektubunu bekler

gozlerinden 6perim.

Sabahattin Ali

Orhan Veli ile Oktay Rifat'in arkadagi bir de Mehmet Ali Sel' var ki
sahsen tanimiyorum. Yalniz siri oldugu anlasilan bu yeni cinnete o da
musab goriiniiyor. Tanidiklarina ve akraba, taallikatina ge¢mis olsun.
Sinir ve akil doktoru Sitkrii Hazim bu hususta bir sey nesretti mi? Etti
ise ¢iktig yeri liitfen bildir.

Bedrettin de seldm ediyor. O da ayni teessiir ve merak igindedir.

S. A

* % ¥

22.1.938

Kardegim Yagar,

Ses kitabini génderdim. Tltifatlarla dolu tenkitlerini heniiz okuya-
madim. Nahit Sirr1 Beyefendi de bir sey tahririne himmet buyurmadi.
Daha fazla beni ve hiikiimlerinizi bekleyen karileri intizarda birakma-
yacaginizi imit ederim.

Senin kitap ve mecmualarin Istanbul satigi Yeni Kitap¢i Kenan Yu-
suf Bey'de idi. Bunlari Remzi’ye devretmek istemissin. Hesaplarindaki
intizam ve tediyattaki ihtimam kendinin de miisellemi olan bu miies-
sese senin mimessilligini idame arzusundadir. Kiitiiphaneyi devralan
zat ayni sekilde hareket edecek bir muharrir ve dosttur. Senin ve benim
ve bizim gibilerin yardimina daima muhtagtr. Hesaplarinin ayni itina
ile goriilecegini ben tekeftiil ederim.

Istanbul miimessilligini yine Yeni Kitapgr'da birakmani bilhassa
rica ederim. Yakinda size satilan kitaplarin hesabini Kenan Yusuf gon-
derecektir. Kiitiphanenin yeni sahibine devredilen kitaplarin listesi de
ayrica ve pek kisa zamanda tarafiniza vasil olacaktir. Bu hususta R....
efendinin dolabina diismemeni tavsiye eder, cevaplarini bekler, goz-
lerinden 6perim. Karim sana ve karina selim ve hiirmetler eder. Ben

1) Orhan Veli’nin miistear ismi (ed.n.).
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de refikana hiirmetler ederim. Kiigiik kizimiz Filiz ellerinizden 6per.
Nahit Sirr1 Bey’e, gazetedeki dostlara bilhassa selam.
Sabahattin Ali
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SAIT FAIK ABASIYANIK
(1906-1954)

' Foto: Ara Giiler

Zamanina gore zengin sayllacak bir ailenin ¢ocuguydu.
Adapazarrnda gecen c¢ocukluk yillar1 disinda Burgaz ada-
simdaki beyaz kosklerinin rahat hayatina bir tiirli alisama-
mis, balik¢ilar, simitgiler, boyacilar gibi kii¢iik isci ve esnafl
arasinda gecmisti daha ¢ok émrii. Oyle biiyiik biiyiik, ka-
lantor insanlar arasinda oniinii ilikleyerek oturmaktan ¢a-
bucak sikiliveren, edebiyatgilarin bile ancak geng ve avare
takimiyla iligski kurabilen, iri, hatta ciddi lakirdilara karni
tok, oyle her seyi kendine ozgii, nesesi gibi ofkesi de bur-
nunda bir adam olarak, son yillarinda hastaliginin devamii
kaygisi iginde, yasadr aramizda.

Urkek bakisli cakir gizleri giizel denemeyecek bir yiizde
parildar, halktan insanlarin agziyla konusmaya bayilir, on-
lar gibi yasamaktan hoslanir, soyle siirli, masalli bir hikaye
denizine oltasini atti mi piriltill, kimiltil hayat par¢alarinin
en sasirticilarini sererdi diis soframiza.
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Istanbul, 4.1.1936

Cok aziz kardesim,

Size bu mektubumla beraber bir hikiye de génderiyorum. Bu hika-
yenin macerasi biraz garip. Thsan Aygiin Bey denilen bir zat benden
bin rica ile bir hikéye istemigti. Ben de kendisine “Stelyanos Hrisopu-
los Gemisi” diye bir hikdye vermistim. Yzice/ mecmuasina konacaku.
Gegen hafta Thsan Aygiin Bey’den 6grendim ki, mecmua sahipleri ya-
zim1 kozmopolit bulmuglar. Halbuki yazim, siz de takdir edeceksiniz
ki, cok humain bir yazidir. Ve hatta mahalli renkli bir yazidir. Bir ada-
nin sakinleri Rum olmakla Tiirk olmamalari ve isimleri Hrisopulos ol-
makla insan yerine konmamalar1 [dzim gelmeyecegini benden 414 tak-
dir edersiniz. HAl4 ilan etmelerine ve yazimi koymamalarina karsi ben
de kendilerine bir mektup yazarak bir kiigiik adanin balikcilarini ve
beni rahat birakmalarini teklif ettim. Yazimi nesretmemelerini bilhassa
rica ettim. Demek ki yazim mecmua sahiplerinin yahut mecmuanin
karakteriyle imtizac edemiyor ki iki aydan beri verildigi halde nesredil-
miyor. Varlik’in bu seferki niishasina bu yaziyr behemehal koymanizi
ve Yiicel mecmuasinin bu suretle bir emrivaki kargisinda kalip yazimi
nesretmemesini' istiyorum. Bana bunu yapiniz. Bilhassa rica ederim.

Bu yazinin bu niishada ¢ikmasi benim icin bir izzetinefis meselesi
oldugu kadar cok siddetli bir arzudur da... Ciinkii bu hikaye ithafiye-
siz olmakla beraber yasayan birisine ithaf edilmisti. Ve derhal ona gon-
derilmesi l1dzimdir. Bunu benden esirgemeyeceginizi ve bu niishaya
bu yazimi muhakkak yetistireceginizi bana vadediniz, ¢ok rica ederim.
Baki muhabbet ve seldm kardesim..

Kitap gikarmaktan simdilik sarfinazar ettim.

Sait Faik

1) Sézii gegen hikaye, Varlik’in 15 Ocak 1936 tarihli sayisinda ¢ikmistir.
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Yakinda Gothar [Gauthar] Cambazhanesi ismindeki hikdyemi de
temize ¢ekip gonderecegim. André Gide’den yapmis oldugum tercii-
me hosa gitti ise birkag tane daha terctime edeyim.

* % ¥

Tarihsiz

Mubhterem kardesim,

Mektubunuzu aldim. Séylediginiz veghile 1dzim gelenlere gon-
derdim. Size de iki tane génderiyorum. Biri Samet’in, oteki Sevket
Hifzr'nin, Fuat Omer’le Sabahattin Ali’ye de birer tane géndermek
istiyorum. Adreslerini bilmedigim i¢in génderemedim. Onlara da bir
daha sefere vesatetinizi rica edecegim. Nahit Sirr1 Bey ile Sadri Ethem
Bey’e de size gonderdigim zaman kitaptan géndermistim. Nigin al-
madilar? Muhakkak bantlar iyi yapisamadif: igin gitmese gerek. Na-
hit Sirr1 Bey’e mektup yazip vaziyeti anlatacagim. Fakat Sadri Ethem
Bey’e eger kitabimi almadi ise ¢ok miiteessir olacagimi séyleyiveriniz.
Nabhit Sirr1 Bey’e bir tane daha génderdim. Acaba Sadri Bey’e de bir
tane gondermem l4zim mudir?.. Yoksa kitaptan aldi mi1?

Mektubumu kursun kalemle yazdigim i¢in kusuruma bakmayaca-
giniz1 imit eder, saygi ve sevgilerimi bildiririm kardegim.

Sait

* % ¥

Tarihsiz

Kardegim,

Mektubunuzu aldim. Kitabi ¢ikarmaktayim. Bayramdan sonra-
ya yetisecek. Bu kig fazlaca rahatsiz oldugum i¢in yazi yazmak na-
sip olmadi. Iki yazim vardi, onlart da Necip Fazil’a s6z verdigim igin
gonderdim. Elimde hemen hemen hi¢ hikdye kalmadi. Mamatfih size
“Beyaz Alun”t' gonderiyorum. Yazin yazmigum. Fakat muvaffak ol-
mug saymadigim i¢in géndermemistim. Biraz rétustan sonra bilmem

bir seye benzetebildim mi? Sihhatge daha iyiyim. Herhalde yazim ol-

1) Varlikin 65. sayisinda yayinlaniyor; 15 Mart 1936 (ed.n.).

85



dukga sizleri ihmal etmeyecegimi timit edebilirsiniz. “Bir Seyahatten
Benimle Beraber Dénenler”den iki yazim kaldi. Bunlari bir tiirl hale
yola sokamiyorum. “Cambazhane” hikidyem bitmisse de géndermeye
cesaret edemiyorum. Bu hikdye de muvaffak olmus sayilamaz. Ma-
mafih yine gonderecegim. Simdilik yazilarimi miimkiin oldugu kadar
imsakle koyarsiniz yaza kadar ve yazin birgok yazilar gonderirim. Affi-
nizi1 diler gozlerinizden éperim efendim.

Sait Faik

* %%

Tarihsiz

Aziz kardesim,

Balkanlar ve Tiirkliik’t aldim. Tesekkiirlerim biraz gegce oldu ama
yine kusura bakmazsiniz, gonderiyorum. Ben daha tamamen okuma-
dim. Fakat her taraftan methini isitmekte ve sevinmekteyim. Bugiin-
lerde bir hikdyecik gondermek niyetindeyim. Yetistirebilirsem ne 4la!
Adadan inmedik. Altikol iskambil oynayip giinleri 6ldiirmekteyim.
Yazi yazmak giic.. Bir iki balik¢t hikayesi hazirlhiyorum. Tabii Varlik
icin. Nahit Sirr1 Beyefendi’ye hiirmetler, dostlara seldm. Gézlerinden
operim aziz kardesim.

Sait Faik
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ILHAN TARUS
(1907-1967%)

Gegimsiz sifatina hak kazandiracak kadar otkeli adamdi
IIhan Tarus. Belki de bu karakteri meslek hayati gibi edebi-
yat hayatinda da geregi gibi ilerlemesini énleyen en dnem-
li etken olmustur. Ancak yazarhigindaki basarisinin yarim
kalmig olmasinda biraz da bi¢imi kii¢iimsemesinin, yalniz
anlattigr ile ilgilenip onu en iyi bir bicimde sunmayir onem-
semeyisinin de payi biiyiik olmustur. Ne olursa olsun son ¢a-
gin gergekci ve tezli edebiyal akiminda hikdye ve romanlari
ile dikkati tizerine ¢ekebilmis, yazi teknigine daha ¢ok énem
veren kendinden gen¢ yazarlara konu se¢cmekieki basarisi
ile ornek olabilmistir sanirim.
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Ankara 13.7.948

Aziz Ustat,

Mektubunuzu aldim ve diin elalem de istifade etsin diye bir yazi
seklinde cevabini yazdim. Hakikat aynen boyledir. Bir bankada bir
dostunuz varsa —tabii biraz diglice olacak— o bankaya 10-20-50-100
adet satmak mimkiindiir. Bu adeta 4det hitkmiine girmis. Fakat bir
hak olarak 6ne siirtilemez. Zannederim reklim tahsisatindan bedeli-
ni 6diiyorlar. Bunun haricinde kitap satmak imkansizdir. O kadar ki
kendi servisimdeki hukuk mezunu adamlara émiirlerinde ilk hikayeyi
okutmak i¢in birer de kahve ismarliyorum. Emin olunuz ki sizin ve
bizim okuyucularimiz yine bizim gibi yazi yazan, hig degilse buna he-
ves eden amatorlerdir. Biz kendi kendimize koca bir milletin ortasinda
gelin giivey oluyoruz.

Son Varlik’taki basyazinizi birkag arkadag, birkag¢ yerde, ayr1 ayn
ve topluca, tekrar tekrar okuduk. Bu yazinin nazarimdaki degerini
mimkiin degil size anlatamam. Mesele, bu kadar isabetle ve bu kadar
giizel tarzda ele alinabilir. Nereye Gidiyoruz? kitabinda da bu husustaki
sagduyunuz ve ileri fikriniz kendini géstermisti. Fakat bir bagmakaleci
olmak firsat elinize gegerse, bugtinkii kér, bilgisiz ve yarim bagmuhar-
rirlerin hepsinden daha yararli olacaginiza siiphe etmiyorum. Siyasi
meseleler ve igler yaninda bizim sanat davamiz cidden giidiik kaliyor.
Bu ¢aligmalar, ne bileyim, ag bir insanin dans 6grenmesinden farksiz-
dir. HikAyeyi ve siiri asil hedefi olan sosyal probleme dogru gétiirebi-
lenler kendilerini bir dereceye kadar tatmin etmis olabiliyorlar. Bunlar
disindakilerin gayretlerine sagarim.

Karanlik bir diinya icinde, imdatsiz ve iimitsiz yagamak insani
bunaltyor. Fakat Allah’tan timit kesilmez, ilAindan bir tane daha gon-
deriyorum. Hiirriyet hakkindaki litfunuza tesekkiirler. Fakat minnet
etmek bilmem dogru mu? Kag para vereceklerini de peginen sormani-
z1 rica ederim. Bu gazetenin fikir hususundaki yavanhg ve iptidailigi
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zaten sinirime dokunuyor. Bedava veya buna yakin bedelle aralarina
girmek istemem. Nereye Gidiyoruz?’u satmak hususunda partilerin ile-
ri gelenlerini, meseld Samed’i uyandirmak faydali olur gibime gelir.
Baki selam ve sevgilerimi yollarim, sayin tstat.

Ilhan Tarus

* %%

Ankara 2.8.950

Sayin Ustat,

Gonderdiginiz 10 lirayr aldim, tesekkiir ederim. Az fakat uz ve
¢abuk hatti hareketinizi diin Suat Tager’le de konugtuk ve methinizi
yaptik. Kendisi amatérliik devresini bitirmemis oldugu i¢in hakki telif
daiyesinde degildir. Bu itibarla kag yapayim derken g6z ¢ikarmadim.

Diin yeni Varlik da geldi. Bundaki basyazinizdan dolay: sizi bil-
hassa kutlamak isterim. Diyebilirim ki memleketin hali, durumu
hakkinda, genis daireli ve iyi goriisli bagmakale yazma sansi bugiin
icin sizdedir. Uzun zaman da sizde kalacaga benzer. Tenkit ve 1slah
organlarimizin, hitkiimet iginde ve disinda, heniiz tam bir teghisten
dahi aciz olduklari muhakkak. Var/ik’1in yalniz edebiyat alaninda do-
lanmayarak igtimal ve siyasi dig daireye dogru genislemesi, daha da
genislemesi, bizi ancak sevindirir. Memleket miinevverlerinin ctimle-
sini de memnun eder.

Yalniz polemige lazim gelen 6nemi vermediginize ziliyorum.
Bakin size bir hadise anlatayim: Unesko [Unesco], su diinya ¢apin-
da kiiltiir ve sanat tesekkiilii oldugunu iddia eden kurum, Tiirkceden
hikayeler sectirmek istemis. Rivayete gére bunlardan bir antoloji yapi-
lacakmis. Belki de biitin memleketlere samil bir tesebbiis. Bu is igin
kimi segse begenirsiniz? Halide Edip, Suut Kemal Yetkin, Memduh
Sevket Esendal... Onlar da evvelemirde kendilerinden birer hikaye
koymuslar, sonra hatir i¢in yeni nesli temsilen Sait’ten bir tane almig-
lar ve derleyip, toparlayip (Ttirk hikiyesi budur) diye géndermisler..
Bu eski kafalarin sultasindan ne zaman kurtulacagimizi sormak artik
hakkimiz degil mi ve bunun siras1 gelmedi mi? Hikiyeyi bir eglence
sayan ve ........ politika hayatina belki zarar getirir diye imzasin1 bile
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esirgeyen Esendal’in, parali bir hikdye mevzuu ortaya c¢ikinca hemen
sarilmasina ne demelif Demek ki Unesko’nun antolojisinde onlarin
sectigi agk, tabiat tasviri, etliye stitliiye ilismez hikayeler pliyan ola-
cak. Bunlarin yaninda da zavalli Sait’in, o da kim bilir hangi tesirle
bir hikiyecigi yasamaya calisacak. Unesko’nun bu muhafazakarligina
dogrusu diyecek yok.

Bu is, bundan bir iki ay evvel pisirilip kotarilmis ve gizlice yollan-
mis. Bir milletin sanati tizerinde gizli faaliyetin manasi nedir? Bunu
sanat muhitlerine, dergilerine sirayet ettirmek ve genis bir hava i¢inde
halletmek gerekmez miydi?

Edebiyatumizin boyle meselelerini ele almak vazifesi de Varlik’a
duser gibime gelir. Sunu giicendirmek korkusu niye? Hata isleyenleri,
yalancilik ve inhisarcilik yapanlari darilmasinlar diye gizleyecek mi-
yiz? O zaman bizim de onlarla ayni zihniyette oldugumuz siiphesi
bag gosterir.

Baki seldm ve saygilarimi sunar, icap ederse buna benzer mevzular
tizerinde direktifinizi alarak yazmak istedigimi bildiririm. Son sayida
adetleri biraz daha artmig gériinen kiiciik fikralar, bu sahaya dogru
sizde bir kayma olduguna delalet ediyor. Siiphesiz, derginin en canli
yazilar1. Hikdyelerden bile daha canli.

Ilhan Tarus

* %%

Ankara 8.10.950

Aziz Ustat,

Mektubunuzu aldim. “Cakici’nin evvelce bagka bir yerde ¢ikmuig
olacag: fikrini, acele bir saatinizde diistinmiisstintiiz. Miisveddenin
hali sundan:

Bunu, Abidin Dino’nun tegvikiyle, ilk evvel senaryo olarak yaz-
mugtim. Istanbul sinema kumpanyalarini dolagti. Simdi bir sinemada
gosterilmeye baglanacagini gazetelerde okudugum Cakicr filmi de, bu
yazidan agirmadir. Herifler, yazimi birkag giin tutup iade ettiler ve esa-
sen boyle bir senaryoyu ¢evirmek tizere olduklarini séylediler. Abidin
Dino’nun distiigii bu acemilik ve madrabazlik oyununa cok icerle-
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dim, ama is de isten gecmis. Yoksa hikaye ne bir yerde ¢ikmuis, hatta ne
de sizden bagka birine gosterilmigtir. Hikdye kitabinda iyi bir mevki
tutmak i¢in size vermeyi kararlastirdim. Yoksa giindelik gazete aidatini
elde etmek, kabul buyurursunuz, isten bile degildi.

Hakkimda yanlis fikirler beslememenizi rica eder, bunun ilerde
daha iyi anlagilacagini umarim. Atatiirk hakkindaki fikrinize de istirak
etmemekle beraber itiraz edemem. Siz belki daha iyi ve daha ihtiyath
disiintiyorsunuz.

I¢imizden Biri’nin kitaba girmesini isterdim. Aksi gibi ben de kay-
betmigim. Sanirim evvelki yil ¢ikmisti. Koleksiyonda aranirsa buluna-
bilir gibime geliyor. Zahmet ve lutfedip koymanizi bilhassa rica ede-
rim.

Saygi ve sevgilerimle,
Ilhan Tarus

* % ¥

Ankara: 11.10.1953

Sayin Ustat,

Diin, oturdugumuz apartmanda bulunan demokrat kuliibiine ge-
len Samet Agaoglu arkadasimizla goriistiik. Sair siyasi dagdagalardan
uzaklasarak sanat ve hikiye bahisleri tizerinde, hala samimiyet ve ala-
ka ile duran bu arkadagimiz, Varlik’1n ¢alismalari, yeni kitap nesriyat,
bilhassa hikaye faaliyetimiz {izerinde uzun uzadiya durdu ve bu zevki
kaybetmek tizere oldugundan dolayi teesstir duydugunu bildirdi. Size
selamini teblig etmemi de soyledi. Aybasinda cikacak olan kitabimdan
bir tanesini bizzat dairesine gétiirerek hediye etmemi istedi. Bu sayede
birkac 1af atmak firsatinin da elde edilecegini ilave etti.

Bu arada 950 hikayelerinde ¢ikan Ogretmen Gafur adl hikiyenin
A. Gaffar Giiney oldugunu da séyledi ki, ben farkinda degildim. Sev-
digi kadinin da N. oldugunu, Gaffar’in bu yiizden bugiinkii hale diig-
tigind ilave etti. Ben bunu da bilmiyordum. “O halde” dedim, “pek
miigkiilat yoktu, derde girmesi lizumsuzdu..” “Ha,” dedi, “demek
Gatftfar igi zor tarafindan tutmug.” Bir hayli gilustiik.
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Ustat, “Cakict” hikdyesi igin izhar ettiginiz siipheyi haksiz buldu-
gumu yazmigtim. 1051 hikyelerinde ingallah bu hikiye ile maddeten
degilse de, manen birinciligi alacagimi umuyorum. Biliyorum, sizi
kuskulandiran, hikiye tizerinde oynanmig olmasidir. Filhakika miite-
addit rétuglar, montajlar gordd, ilaveler yapildi. Aradan sinemaya ait
pasajlar ¢ikarildi. Fakat netice, sizi bile memnun edecek sekilde oldu.
Bundan miiftehirim. Ingallah bu hikdyenin sayet kasaniz miisait ise
telif hakkini unutmazsiniz.

Selam ve saygilarimi tekrarlarim, aziz stat.

ilhan Tarus

* K ¥

Ankara: 22.6.951

Yasar Nabi Bey,

Sahislardan bahsetmemek suretiyle hicbir isin dizeltilemeyecegi
muhakkaktr. Bir yerde muayyen prensiplere, akla, mantga, bilgiye
aykurt igler goriiliir, oray1 bu noktalardan, tetkik ve tenkide tabi tutar-
siniz. Meseleler tizerinde durabilirsiniz. Fakat bir yerde ki ahmaklarin
ve delilerin bile giilecegi isler yapiliyor, artik orada prensip ve mesele
yok, sahis vardir. Onu izale edeceksiniz. Tiyatroda 6yle olmadi mi?
Tiyatromuzun bas sakatligi, bir sahista idi. Ondan bahsetmeyecegiz
diye, tiyatro hakkinda uydurma mesele mi ¢ikaracaktik? Sahsa hiicum
ettik, onu ve onunla beraber immi tiyatro gériigtinii de temizledik.

Mamafih dergide hiikiim sizindir. Elbet bizim s6ziimiiz ge¢cmez.
Ama filanca iste Varlik’1n hizmeti, himmeti goriildi de diyemezsiniz.

Radyo i¢in bir tane daha yazdim. Sahsiyat varsa gene yazarim. Bu
igi stiriiklemeye karar verdim.

Hikiyemin Gcretini unutmayiniz. Seldm ve sevgilerim bakidir.

Ziya Gokalp Caddesi Sencer Apt. No. 15

Ilhan Tarus

* % ¥
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Ankara 3...952

Sayin Ustat,

Coktan beri goriisemiyoruz. Uzaktan sesinizi iitiyor gibiyim: Der-
giyi okuyor, kitaplardan bazilarini gérityorum. Son Posta’daki anketin
de belirttigi gibi, Ankara caddesinde kiiltiir ¢alismalarinin en 6niine
gectiniz. Biyik tebrike layiksiniz. Diin, burada iki sayidir Yen: diye
bir edebiyat gazetesi ¢ikaran sair Halim Yagcioglu’'na rastladim. Ga-
zetenin kiiciiciik olmasindan sikiyet edince, derdi kabardi. Bu arada
fedakarliginizin, numune olacak gayretinizin bir hayli lafin1 etti. Bu
isin, muazzam miskiillerle dolu oldugunu, bir de fiilen anladigin
yana yakila hikaye etti. Bunlar bence, zaten bilinen geylerdi. Ama yine
de fedailiginizi hatirlamama vesile oldu.

Buna kargilik, sagdan soldan ¢evrilen ve dost¢a olmayan hareketle-
re de tahammiil etmek zorunda kaliyorsunuz. Burada, benim ¢oktan
alakami kestigim Segilmis Hikdyeler dergisinde ¢ikan siir ile Yeryiizii
dergisinin Ocak sayisinda Cahit Irgat’in s6ziimona ankete cevabi, be-
nim dahi canimi sikti. Ama bunlar1 tahammiille, hatta miisamaha ile
kargilayacak vaziyette oldugunuzu biliyorum. Bunlar birtakim cilveler
ki yapilacak, oynanacak ve hos goriilecek.

Bir hikiye sunuyorum. Hic olmazsa hikiye janrindan kitaplarla
Mahmud’un kitabini isterim. Seldm ve sevgilerimi yollarim, aziz dos-
tum.

Ilhan Tarus

Benden bir kitap ¢ikarmaniz i¢in acaba ne yapsam? Birkag hikaye-
yi bedava versem mi? Kitaplariniz boyunda bir roman ¢ikarsam mi?
Ucg veya dért uzun hikéye teklif etsem mi?

* %%
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9.3.1955

Muhterem iistat,

Bir zamandan beri mektuplarinizi alamiyorum. Isinizin coklugu
maliim ama bundan altu ay evveline kadar, yine ayni sartlar icinde,
bana birka¢ satrlik olsun mektuplar yazardiniz. Gintimiiziin veya
modamizin gegtigini sanmiyorum. Ciinkii tam bitaraf digtinceler ve
tam bitaraf okuyucular ve anlayanlar, bizim pabucumuzu dama atacak
olanlarin daha yeryiiziine tegrif etmediklerini beyanda mittefik.

Ayrica, sahsim adina, bir teghiste de bulunmak miimkiin gériini-
yor bana: Romanda bir canlilik ve agilig seziyorum kendimde: Belki
buna heves de diyecekler bulunur, ama degil. Neyse, sagimizin ak mui,
kara m1 oldugunu 6ntimiize diisiince anlariz.

Sizin su veya bu hikdyemi veya romanimi begenmemenizden ali-
nacak tabiatta olmadigimi bilirsiniz. Zevklere ve goriglere tamamiy-
la hiirmetim vardir. Bunun tadini ve azabini bilhassa ve uzun uzun
¢ektigim ve tatugim igin goriisim 6yle yapma da degildir. Ama sizin
bu uyusmazlik ylizinden bana uzak bir yere gitmeniz veya benden
uzaklasmaya calismaniz miimkindiir. Hi¢ degilse bana 6yle geliyor.
Coktan soylemek istedigim bu birka¢ sézti ortaya doktiikten sonra
maksada gelelim:

Yegilkaya Savcisi adli bir romanimin buradaki Halkg gazetesinde
tefrika edildigini belki gérmiis veya isitmissinizdir. Bunun sonu alindi
ve li¢ dort glin evvel tefrika bitti. Bu roman, biiyiik nispette, benim ha-
yatimdir. Negrinden evvel Nihat Erim tarafindan yazilan makaleyi, on
bes giin miiddetle yapilan bityiik capli reklamlari ve asil romanin nesri
sirasinda kazandigi bagariyr zikredecek degilim. Ancak kitap halinde
nesrini Uzerinize almanizi sizden rica edecegim.

Umarim ki bu sefer fikir ihtilifina mahal kalmayacak, belki de ilk
defa olarak bu romanin pek giizel oldugu diisiincesi tizerinde aramiz-
da mutabakat husule gelecektir. (Mulahazat hanesi agik).

Emirlerinizi bekler, saygi ve sevgilerimi tazelerim.

Ilhan Tarus
Adliye Vekaleti Ayniyat Muhasibi

* % %
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Ankara 14.3.1955

Aziz Ustat,

Mektubunuzu aldim. Tamam, sandigim tefrika kupiirleri noksan
¢tkti. Matbaaya ugrayip acele tamamlayacagim ve size génderecegim.
Bu mektubumla birlikte Halk¢z’'nin romanim icin yapugi reklima ait
pargalari takdim ediyorum. Pek mutad olmadik gekilde ehemmiyet
verdiler. Eger digarda tesirini anlamak sizin icin gii¢ degilse, herhangi
bir hakime, hatta Temyiz 4zasindan birine, romanimin adini soyle-
yiniz, yiizde doksan bir cevap alacaksiniz. Burada Vekalette ve siyasi
cevrede bityiik akis yapti. Yeni vazifeme ve bir derece terfiime sebebiyet
verdigini soylersem st tarafini tahmin edersiniz. Oysaki ben, tersini
bekliyordum.

Sayet basmaya karar verirseniz, degerini eksiksiz olarak takdir ede-
ceginizden de eminim. Bilvesile sevgi ve saygilarimi tazelerim.

[lhan Tarus
Adliye V. Ayniyat Muhasibi

* %%

Ankara 2.11.1955

Sayin Ustat,

Kisa bir seyahat yiiziinden mektubunuzu ve parayi ancak diin geg
vakit alabildim. Paraya ¢ok tesekkiir ederim. Ug yiiz lira bugiinkii giin-
de bile ihtiyacima medar oldu. Fakat kitabin basilmas: iginin siipheye
girdigi haberine pek ¢ok tiztildim. Hemen hemen uykularim kagti.
Esasen ge¢ kalmig bir hizmetin bir de boyle maddi engeller yiiziinden
sallanmasi ihtimali biitiin keyfimi kagirdi.

Fakat siz kitabimin 2 liralik kitaplar arasinda cikacagini yazmis-
tniz. Mektubunuzdan 9-10 forma tutacagini anliyorum. Idare etme-
yecek dediginize gore 1 liralik seriden ¢ikarmaya karar vermissiniz
demektir. Elbette o seriye girmesi zor olur. Fakat biraz genis tutulursa
pekala 2 liraliga girer saniyorum. Elilem bundan ¢ok daha kiiciikleri-
ni daha pahaliya satiyor. Yagar Kemal'in Ince Mehmed'ine 2,5 lira fiat
konmus. Mutlaka 1 ve 2 liralik normlar gsart midir, bilemem. Mesela
1,5-2,5’luk normlar da konamaz mi? Bunlar sizin bileceginiz islerdir
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ama bir okuyucu olarak ve piyasadaki kitap yayinlarini az ¢ok takip
edip dikkatli davranmakta olduguma giivenerek yaziyorum. Herke-
sin kolaylikla séyleyecegi bir s6z ama eserimi Temyiz ve Adliye muhiti
dort gozle bekliyor. Para ile ve hediye olarak isteyenlerin listesini bile
yapmaya mecbur kaldim. Temyiz Bag Reisi Bedri Koker’in ve tigincii
Ceza Reisi Baha Arikan’in hediye isteyenler ve ikide bir soranlar ara-
sinda bulundugunu séylersem muhitimdeki aldkay: belirtmis olurum.
Iyi bir rekldmla bu kitabin 2’nci baskisini idrak edecegimizi pesinen
soylesem giiler misiniz?

Ustat, yilbagindan evvel nesri vaadini yerine getirmenizi sizden
behemehal rica ederim. Sizin teknik kabiliyetiniz bu igi yenmeye yete-
cektir. Aksi halde miithis umutsuzluga ugrayacak ve otuzluk delikan-
lilar gibi kiisecegim.

Acele kararinizi ve cevabinizi bekler, uykularima engel olmama-
nizi rica ederim. Dedigim gibi bu kitap ge¢ kalmig bir sézdiir. Millete
soyleyecek sozlerimin piyasadaki sozlerden olmayacagini ispat etmek
zorundayim. Bu benim i¢in yalniz bir heves, bir edebiyat zevki veya bir
iin meselesi degildir; bir haysiyet meselesidir.

Selim ve saygilarimi yollarim.

[lhan Tarus

* % %

Ankara: 18.7.1958

Sayin istat,

Size bu mektubu, birdenbire bastiran derin bir teessiir i¢inde ya-
ztyorum. Sebebi de, alli yesilli bir dergide benim Var Olmak hakkinda
yayinlanan bir yazidir. Bu dergiyi size gonderiyorum.

Bizim etrafimizda bulunan ve giiya edebiyatimizin ciddi ¢evresini
teskil eden elestirmeciler, 6teki yazarlar derin derin susuyorlar. Buna
mukabil yabanci, belirsiz, hatta imzasiz aydinlarin gosterdikleri ilgi ne
kadar canli. Bu yazi, benim distincelerimi sanki kopya etmis gibi.

Edebiyat ve fikir dergisi sifatin1 benimseyen, gergekte kéksiiz bir
samatanin sahte sohretlerini himaye etmekle gérevli olan basin ise, ig-
ler acisi.. Ben kitabimdan birer tane takdim ettigim Falih Rifki’dan,
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Halide Edip’ten, Yakup Kadri’den elestirme yazisi beklemiyorum.
Onlarin hakli bir hicaba distiikleri bellidir. Fakat Dizdaroglu'nun,
Koriik¢i’niin, siirini ve hikiyesini her zaman methettigimiz arkadag-
larin susuglari, dogrusu insani kedere boguyor.

O dergiler, giiriiltii ve samata edebiyatini, ¢ikartma g6hret reklam-
ciligini sonuna kadar yiriteceklerini saniyorlar. Yakinda Kurtulug
Savag’nin gébegindeki havay: ve hayati anlatan ikinci bir cildi ortaya
atugim sira, bakalim yerlerinde gakili kalabilecekler mi? Adami zorla
isyanci ediyorlar.

Neyse, basinizi agritmayayim. Bu vesile ile derin sayg1 ve sevgiler.
Siz benim bu halimi her zaman tenkit edersiniz ya, simdi hakli degil
miyim Allahagkina!

Seyahatte oldugum i¢in muhterem annenizin vefatuni yeni duy-
dum. Samimi tesellilerimi sunarim dstat.

[lhan Tarus
Ugak sokak, No. 24/4 Maltepe
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SABRI ESAT SIYAVUSGIL
(1907-1968)

Kirk kiisur yillik bir dostluk baglamisti beni Sabri Esat’a.
Yedi Mesale’nin en yakisikli ve en sevimli genglerinden biriy-
di. Zekasi, esprisi ve siirleriyle biitiin arkadaslarini etkile-
mistir. Fransa’daki yiiksek ogrenim yillarinda ¢ok sey katti
sonradan bu degerlere. Ama ne yazik ki biiyiik seyler vade-
derken siirden ve sanattan koparak daha az verimli olacagi
bilim ve gazetecilik alanina kaymakta gecikmedi. Bu yiizden
0 essiz Cyrano gevirisine ragmen sairden ¢ok profesor ola-
rak tanindi ve anild1.

Sismanlamaya elverigli biinyesiyle en agir ¢ekenimizdi.
Oliinceye kadar da dyle kaldi ama yakisikligindan hicbir sey
kaybetmedi. Nesesinden ve alaycr mizacindan da... Fran-
sa’dan bana gonderdigi, bir boliimiinii burada okuyacagi-
niz mektuplarr onun bu giiglii yani hakkinda bir fikir verir
sanirim.
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Dijon 6.5.28

Aziz Yasar,

Soldan saga dogru yazmaya baslayali hi¢c canim sagdan sola yaz-
mak istemiyor.! Mamafih zannediyorum ki sagdan sola dogru yazmak
bizim icin daha ¢ok kolay. Aliskanlik meselesi. 15 senelik aligkanligi-
miz 7 ayin i¢inde kaybolmaz ya.. Mektubunun geldigini séylemek zait
degil mi? Iste memleketten gelen yegine sesler, sizin mektuplariniz.
Eger onlar da olmasa biisbiitiin benligimle muvasalami kaybedecegim.
Bu heriflerin, bu Fransizlarin dyle tuhaf bir absorption tarzlari var ki
ben bile absorbé olmaktan? korkuyorum. Kiiltiirleri her seyden yiiksek.
Buna karg1 gelmek i¢in ne yapiyorum biliyor musun? Irkimin tarihini,
bastan agagiya kadar bir kahramanlik destani olan tarihini hatrliyo-
rum. Yapugimiz biyiik inkildbr haurliyorum. Nihayet biitiin kibus
tizerimden kalkiyor. Ve ben Tiirk gogstimii iftiharla sigiriyorum. Ve ni-
hayet Ttirk Milli marsini iki aydan beri yaziyorum. Tiirk milll marsini
Istiklal Marg’nin yerine ikame etmek kabil olursa ne 4l4... 18 misradan
ibaret olan bu manzumeyi ¢cok samimi, ¢ok heyecanli ve bilhassa ¢ok
sade ve ¢ok veciz yazmak istiyorum, iki ay hentiz ikmale kifi gelmedi.
Miitemadiyen ¢alistigim halde..

Zannedersem Hayar'ta arkasi arkasina birkag siirim ¢kt Simdi
yalniz “Intihar” ile “Trenin Fenerleri” adli iki siirim var. Gegen mektu-
bumda dedigim gibi 6tekilerden sarfinazar, bu iki siirime hakka ki gii-
veniyorum. Burada bizim bir Ttirk arkadasa Mu/hir adli gik bir mecmua
gondermisler, gordiim. Hig¢ de fena degil. Miiteaddit yerlerde senin im-
zana rast geldim. Tercimeler yapmigsin, bir de siirin var. Zannedersem
M... ye ithaf... Hani haturliyor musun kayik gezintisini, magi... Cevdet
Kudret'in de minimini bir siiri vardi. Hic de fena degil. Gérdigiim nu-
maralar 4 ve 6.. Hayar'in iki son niishasini gérmek nasip olmadigi icin

1) Busaurlar Ladn harfleriyle yazilmigur.
2)  Yutulmaktan.
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neler oldugunu bilmiyorum. Siirlerimin intisar ettigini bizim valide yaz-
di bana. Bugiin Henri de Regnier’nin biitiin bir siir kitabin1 okudum.
Pek o pohpohladiklart kadar degil. Kolay, diisiinmeyerek yazdig: adeta
hissolunuyor. Mamafih herhalde eskiler dedigin gibi yeni Fransiz sair-
lerinin mithim bir kismindan iyidir. Yalniz yenilerin iginde akilli, usta
yazan bir alay geng sair var ki eserleri hi¢ de fena degil.

Vasfi Mahir’in cevabini okudum. Fikrimi Ziya Osman’a yazdim.
Bu cevabr hi¢ de tasvip edicilerden degilim. Maksat dézroner etmek
[tahttan indirmek] degil bilakis tag ve taht kazanmakur. Surasi da mu-
hakkak ki Ali Canip bizi yanlig anlamig yahut Yedi Megale edebiyati-
nin prensibini, o bir tiirlii vAzihan anlatilamayip da eserle gosterilmek
istenen prensibini anlamamais olabilir. Fakat ona verilen cevabin asil-
dan daha manasiz olmasi mi1 lazimdi?

Boyle manasiz ve sakat hiicumlarin bize dokunacaktr yine zarari.
Mesela Selami Izzete istediginiz gibi catin. Fransiz yani Gaulois horo-
zunu Cinci meydaninda 6ttiirdiigiimiiz bir hakikat bile olsa, eserimiz
bize gair ve sanatkar sifatini verir. Fakat kendisi ciltlerle yazdigi roman-
lardan hangisine benim diyebilir? Hani ya insanin tenceresi bu kadar
kara olursa baskasina ne hakla “tenceren kara!” diyebilir sasarim. Ne
ise, Ziya ile Cevdet’e bir sahay1 faaliyet [Azim. LAzimdir ki onlar da si-
irlerini nesretsinler ve béylece Megale edebiyati toplu bir kuvvet halinde
daima devam etsin.

Sana son yazdigim “Trenin Fenerleri”’nden bazi parcalar:

Nasil dokunulursa kulagima bir tiiyle
— Camda bir sinek gibi — uzak bir giiriiltiiyle
Gegiyor penceremin kargisindan trenler,

Duman, yelken halinde a¢ilinca damlarda,
Suda halkalar gibi genigliyor camlarda
Sokakta konuganlar, evlerde ses verenler.

Hazretim, gériiyor musun buradaki finesse’i*. .. Bir tren geciyor, yaz
giind, ortalik sicak... Bu seni uykundan uyandiriyor. Yani hissi samia-

1) Incelik.
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n1 tembih ediyor. Fakat trenin bu uzak ve seri giiriiltiisti bir anda zail
olduktan sonra sen o tembih edilmig samianla, sokakta konusanlarin,
evlerde ses verenlerin patirtisim dinliyorsun. Iste buna impressionizm,
intibaiyecilik sanati derler. Bu intibaiyecilik sanatini resim ve ahenkle te-
mas eden kismindan baska asil senziments [hissiyat] kismi var. Soyle her
sey bittikten sonra sen icinden hizli bir trenin gegtigini hissediyorsun.

Bagim avuglarimda, dirseklerim masada
Icimde duyuyorum, raylar hickirmasa da
Karanlk bir trenin hizla kaybolusuna...

Bu son siirim. Bence “Intihar” kadar iyi olmasa bile herhalde inzp-
ressions itibariyle kuvvetlidir.

Cevdet’in hastaligi ne oldu? Kendisine bir mektup yazmistim. Ber-
mutat cevap almadim. Gidersen benden selam soyle. Vasfi’ye, Kenan’a,
Ziya'ya da ¢ok cok selaimlar.. Gozlerinden 6per, mektuplarini bekle-
rim, aziz kardesim. Mektubumun bu kadar ge¢ kalmasi, imtihanlarin
ve parasizligim yiiziindendir, kusura bakma.

Sabri Esat

* %%

Dijon, 8.11.1928
Merhaba Kiiciik Bey!

Nihayet mektup yazabildin. Bana iki tegrinisani tarihini tagiyan
mektubunda, mektubumu diin aldigindan bahsediyorsun. Ala! Fakat
ben sana mektubu 26 tesrinievvel de géndermistim. Demek mektup
mutat hilafina ¢ok, hem ¢ok gecikmis! Bu bir... Gelelim ikincisine.
Mektubu 2 tesrinisanide yaziyorsun, 3 tesrinisani aksamiistii postaya
veriyorsun. Nafile hi¢ inkir etmeye kalkigma.. Ctinkd pulun stiin-
deki tarih 3 tegrinisani.. Aksamisti atugin ise bana 8 tesrinisanide
gelmesiyle belli.. Ey Kiigtik Bey lakaytlik bu kadar.. Yoo.. Yine Allah
senden razi olsun. Ya o kendini Tarih Enctimeni reisi zanneden beye-
fendi'.. Istanbul’da olsaydim gériirdii o giiniinii.. Ona mektup gonde-
reli ¢ok oldu. HAlA bir cevap alamadim.. Acaba agik muhabere tstiine

1)  Kenan Hulusi.
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yazilmig bir zilgit mi istiyor, o bilir. Dartlfiinun’un mektup dolabinda
teshir ederim kendisini billahi. Daha mecmualar gelmedi. Fakat yarin
alacagimi zannediyorum. Hazret kurt masalini bitirdi mi hayirlisiyla?
Zavalli Ceylan’in kalin bagirsagi ne oldu? Tamir edildi mi? Umarim ki
bundan sonra basur illetine dugar olmaz. Miibarek Acemleri de gecti.
Oscar Wildein bir kitabi var Dorian Gray’in Portresi, okumasini tavsiye
ederim.

Yeni bir romana baglarsa istifade eder.

Birader bana diyorsun ki havadis yaz. Ama neyi yazayim?

—Antir parantez— |entre paranthése: parantez i¢inde] sana mektup
yazmanin usuliinii 6greteyim. Bir insan 6teki insandan mektup aldi
mi cevap yazar —de la Palisse’den'-. Cevabi soyle yazar: Aldigi mek-
tubun baglica noktalar tizerine istinat eder. Bu suretle hem sorulan
seylere cevap verir, hem fazla olarak havadis ita eder. Anladin mi sim-
di? Bu metot gayet iyidir. Fakat giinlerce mektubu ceketinin cebinde
gezdirdikten ve ihtimal kaybettikten sonra kabilitatbik degildir. Simdi
bu usulii tatbiken sana Dijon ve kendim hakkinda malimat vereyim:
— Lisede leyliyim. Isim, giiciim Fransizcay: ilerletmek, felsefe defterle-
rini yazmakur. Leyli hayat nasil diye sorarsan bunu Ziya Osman’a sor-
mant tavsiye ederim. Glinkt Galatasaray Lisesi ile bizim lisenin idari
programi arasinda bir glina tehalif yoktur. Saat aluda kalkiliyor, saat
dokuzda yauliyor. Yemeklerde domuz eti ve sarap mebzul.. Arkadasglar
sorarsan felsefe sinifinda sekiz tane Cek, sekiz tane Acem, iki tane de
Thrk var. Kendimi saymiyorum ha. Digerleri Fransiz.. Fransizlar ara-
sinda ¢ok candan ¢ocuklar var. Isimleri Baillit, Flacot, de la Roche etc.
Ceklerinki Stundnicka, Vazli, Paksner.. Acemlerinki, tuhaf degil mi,
daha bir tanesinin ismini 6grenmek nasip olmadi. Anla aldkayi. Gele-
lim Dijon’un tavsifine. “Dijon” adli bir siir yazdim. Yakinda okursun.
Kiigiik fakat temiz, temiz ve sirin bir sehircik. Dartlfiinunu, operas:
var. Fakat daha iyice gezmek nasip olmadi. Clinkd ancak haftada bir
giin 12°den 20’ye kadar mezunuz. Dedim ya manastr hayat yasiyo-
rum, Istanbul’da iken yaptiklarimin kefaretini veriyorum. Mamafih
hayatimdan gayrimemnun degilim. Bu sithh{ ve temiz ve asude haya-

1) Soylenmesi abesle istigal olan gergek (ed.n.).
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t1 ¢oktan beri 6zliyordum. Bu ¢ocuklagmanin gerek biinyem, gerek
miifekkirem tizerinde cok sifakir bir tesiri var. Tam tabiriyle “aziz”
lesiyorum. Havadis bu.. $imdi dinle: Evveld daha Mii....den mektup
almadim. Gegelim. Megale yasadikca bana gonder kuzum. Megale’nin
yeni harflerin dogmasiyla birlikte rahmeti rahmana kavugacagini bana
yazmugtin, is olacagina varir, aldirma! Yalmz Ikdam’s istild etmeniz
gayet muvafikur. Vasfi’'nin boyle bir tesebbiise girismesi iyi olacakur.
Zannederim ki Ahmet Hagim size miizahir olur. Bu suretle Peyami
Safa’ya kargi daha saglam bir cephe almig olursunuz. Hem biliyor
musun herifler bizden yildilar. Ciinkii edebiyat 4lemine ¢ok kuvvetli
ve sarsict olarak girdik.. Diisiindiler. Sunlari nasil supprimer ecarter!
edelim. Evvela giiler yiiz gosterdiler, sonra bagladilar. Yusuf Ziya’nin
bizleri ¢agirmasi. Megale’nin tesisi, hiicumlar vesaire bu faraziyemin
dogrulugunu ispat eder. Ne ise son soziim.. Birlegin ve kuvvetli olun..
Milliyet gazetesinin edebiyat giintinden bahsediyorsun, 414 hangi giin
oldugunu bana yaz. Ciinkii eve yazdim ve para génderdim. Bana ede-
bi niishalari génderecekler. Latin harflerine karsi derin bir infialim var.
Uzatma isaretinin kaldirildig: giinden beri ytztint gérmek istemiyo-
rum. Su edebiyata karst sonmek bilmeyen irtibatim olmasa bundan
sonra bir satir Tiirk¢e okumak istemezdim. Fakat bu deli sevgi, beni
ilerde heceleye heceleye okumaya sevk edecek. Kaldirimlar'in gikugini
gazetede gordiim. 4 tegrinisani tarihli Vakit'te.. Necip Fazil’t goriirsen
soyle! Kitaptan yani antolojiden vazgectik, fakat hi¢ olmazsa bizim bir
liranin yerine bir kitap versin. Al ve bana gonder kuzum Yasarcigim
..... 'ye boylece soyle ha..

Tlhami’yi®> goriiyor musun? Ha hi¢ Baki'yi gérdiigiiniiz var mi?
Varsa soyleyin ona iki mektup yazdim hala génderecek cevabini, yoksa
mektuplari almadi m1? Faruk Nafiz hala Istanbul’da m1? Yoksa An-
kara’ya gitti mi? Biliyor musun simdi saat 4,5, ortalik karanlik, herkes
teneffiiste ben yalniz etiiddeyim. Miisaade aldim. Gézlerim gérmeye
gbrmeye sana bu mektubu yaziyorum. Burada saat 4,5’ta hemen he-
men gece oluyor. Artik yazacak hemen hemen bir sey kalmadi. Ziya
Osman ne yaptyor, cok selim soyle ona. Vasfi'ye bir kartpostal génder-

1)  Ortadan kaldirmak.
2) Ilhami Bekir.
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mistim aldi m1? Kenan neden yazmiyor? Cevdet ne alemde! Kitab:
kabul edildi mi? Bilhassa bu mesele miihimdir. Kendisine sor, kitap
ne olmus. Sonra bizimkiler hakkinda maltimat var mi? Yani bizim
yurt bilgisi ile sarf kabul edilmig mi, edilmemis mi bunlar bir 6greni-
ver. Bak senin 3 ceyrek satirli sahifene mukabil istenografik dért koca
sahife... Bu mektuba cevabi seri olarak yaz. Ve stiratle génder. Nasil
mektup yazilacagi hakkindaki diskurumu unutma. Istanbul’daki ede-
b1 hadiseleri unutma. Arkadasglarin hepsine selim! Senin gézlerinden

oper, mektuplarini beklerim kardegim.
Sabri Esat

* %%

Dijon 20.11.1928

Yasarcigim,

Darilma! Bilirim nazik ¢ocuksun. Bak gérdiin mi ya béyle cevap
vermelil Ben nasil yaziyorum.. Benim canim yok mu? Mektubunuzun
geldigi giin cevabi yaziliyor.

Cevdet'ten mektup aldim. Hemen cevabini génderdim. Tay-
yar’dan simdiye kadar iki mektup ve Nahit Sirri’nin mahut makalesini
tagtyan bir mecmua ile bir Megale aldim. Diistin: Tayyar bile bana Me-
sale gonderiyordu. Cok siikiir séndii de siz de gondermek derdinden
kurtuldunuz. Megale’nin ¢ikmayisi beni cok miteessir etti, bir cihetten
de memnun oldum. Neden bilir misin? Ciinkii kendini nevama bagh
addediyordum.. Su mahut mukavele ile.. Hog mecmua ¢iksaydi da ben
de yazmasaydim Yusuf Ziya Bey benden hava alirdi ya.. Clinki “Miid-
dei, alacak verecek davalarinda miiddei-i aleyhin ikametgdhi mahke-
mesine miracaatla mikelleftir.” kaidei hukukiyesi beni her tiirli kaza
ve belddan siyanet eder. Yusuf Ziya Bey benden tazminat almak is-
teseydi bile Dijon mahkemei asliyesine miiracaat etmesi, bir avukat
tutmast l4zimdi. Neticenin ne olacagini ise Cenabi Hak bile bilmez.
Mamafih ne olursa olsun beni rahatsiz eden mevhum bir bagdan kur-
tuldum. Mecmuanin kendi masum ihtiyariyle ¢tkmayisi mukavelenin

kendi aleyhine olmasa bile lehine infisahini icabetmez.

105



Bir noktai nazardan miiteessir oldum. Zannediyorum ki Megale
bizim edebiyatta bir déniim noktasidir. Eger bilhassa siirde yeni bir
irticaa sahit olmazsak basli bagina bir doniim noktasi oldugu daha va-
zih olarak anlagilacaktur. Bunun daha derin yer etmesi icin biraz daha
devamu sartur. Size biitiin hararetimle tavsiye ederim. Yeni/ik namu al-
unda cikacak olan mecmuayu istild edin, her halde bir mecmua sahibi
olmak faydalidir. Bu kendinizi korumak, iyi hiicum edebilmek igin
mitkemmel bir siper olur.

Bir kopek ¢enesinden aksini duymak igin..

Dostlarim bir agizdan baglayalim sarkiya! Megale’nin batmasi gok-
larini sevindirmistir.. Velhasil Yasar sen, Cevdet Kudret ve Vasfi Mabhir,
Kenan Hulusi, tabii Ziyacik, sonra Bedrettin birlegin aranizda, Biilent
Nuri’yi, eger varsa Sabahattin Ali’yi, sonra Miras gibi bir sey yazan yir-
mi dort yagindaki ¢ocugu' alin. Megale ismini unutturmamak sartiyla
yine faaliyete gegin. Hem Yenilik’e yazin hem de haftada bir fkdam ga-
zetesinin kabilse bir sahifesini doldurun. Yagar, bu hareket 6lmemeli.
Iki aydan beridir ki, Servesi Fiinunu okudugum yok. Yalniz hatirimda
kaldigina gore orada bizim disciples’lerimiz [¢dmez] olacakur. Kabili
istifade olanlar1 segin. Yardimet olurlar. Boyle toplu bir hareket yapa-
cak olursaniz ben de azami kuvvetimle yardim ederim. Simdiye kadar
bircok siir yazdim. Bir kismini ¢ok yakinda Hayaz mecmuasina gon-
derdim. Isimleri: “Dijon”, “Nasil Dénecegim”, “Yatakhane” ve “Saat-
ler”... Bana ¢ikip ¢itkmadiklarini haber ver. Miimkiinse ¢ikan niishalar-
dan bir tane génder. Bakalim nasil bulacaksin Fransa’da tevelliit eden
evlatlarimi? Bana fikirlerini agik¢a, samimi olarak yaz. Netekim ben,
size bir mektubumda biitiin fikirlerimi acik olarak yazmistim. Bana
Sabih Izzet'in makalelerinden bahsediver... Bizden de bahsediyor mu?
Eger ediyorsa ki tabii seni aldkadar ettigi icin almigsindir. Bana gon-
der, kuzum, unutma. Okuyunca derhal iade ederim. Emin ol ki zayi
olmaz. Ve hatta mektuplarim gibi vaktiyle eline geger.. Kuzum unutma
Yasaraigim. Bakalim ne diyor. ...

Leyli hayat yasayan bir adamin bagka ne havadisi olur ki. Hic.. Pa-
zarlari sinemaya gidiyorum. Gegenlerde burada Douglas Fairbanks’in

1) M.S. Esendal (ed.n.).
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da Gaucho isimli filmini gordim. Volga Mahkimlar’n1 burada tam
olarak seyrettim. Hi¢ de hoguma gitmedi. Sonra Pierre Loti’nin [zlan-
da Balikgilarr’mi gordiim. Opera’ya gidiyorum arada sirada. Bilirsin ki
musikiyi ¢ok severim. Simdiye kadar Karmen’le, Faust’u seyrettim. Fa-
ust’ta Mephisto roliinii oynayan (bas) fevkalide enfesti. Isittigime na-
zaran Grand Opera’dan imis. Noel tatilimiz var. On giin kadar Paris’te
gecirecegim. Sana, oradan kart génderirim, hi¢ merak etme!

Biliyorsun ya Eyfel Kulesi'nden sizlere bagiracagim! Vaadimi
unutmadim. Gider gitmez yerine getiririm. Su Kaldirimlar’dan bir
tane satin al, bana gonder parasini derhal irsal ederim, hem frank
olarak.. Yalniz kag¢ kurug oldugunu bilmedigim igin takdime cesaret
edemedim. Bakalim ne bi¢cim nesne?.. Mustafa Sekip ile Necip Fazil
iki ahbap ¢avuglardir, cok gérme onu.. Kenan keratasi tarih enctime-
nindedir hala degil mi?

Yazmasin, yazmasin daha, gosteririm ben ona. Gegen pazar
Dijon’da dolasirken bir Tiirk talebe kesfettik. Muglali, simdilik alt: ki-
siyiz.. Biri daha gelecek yedi.. Bana bak Yasgar gelecek sene i¢in gelebi-
lir misin? Mektebi bitireceksin, imtihana gir, herhalde kazanirsin, gel
Dijon’a.. Fena sehir degil, birlikte tahsil ederiz! Artuk kigidim bitiyor.
Bana daima edebi dedikoduculardan bahset. Rica ettigim seyleri de
mimkiin mertebe stiratle yerine getir. Bizim oglanlara ¢ok ¢ok selim
ederim. Senin gozlerinden dperim Yasarcigim.

Sabri Esat

2.12.928

Yasar,

Benim kiymetli meslektasim! Mektubunu hele siikiir alabildim.
Biliyorum sana sitem etmeye hakkim yok. Mesgulsiin, ¢calismak ihtiya-
cindasin ve ¢alistyorsun. Bunlarin hepsi iyi.. Fakat haftanin bir yarim
saatini su eski dostuna, meslek arkadagina hasredemez misin? Eder-
sin ya tembel... Hadi géreyim seni seni. Bak Yagar sunu adet yap. Sen
ki iradesi kuvvetli bir gengsin. Muayyen bir gliniin muayyen saatinde
bana yaz.. Bak zannediyorsun ki ben biisbiitiin issizim.. Hayir. Ben
liseyi su kadar sene evvel bitirmis ve kimya ve fizik gibi nesnelerden

107



coktan elini etegini ¢ekmis olan ben, diin pekala kimya kompozisyonu
yaptum. Propriéeés chimiques de I’hydrogéne [Hidrojenin kimyasal 6zel-
likleri]. Fakat bugiin pazar isim yok. Miroir adli kahvedeyim. Oniimde
saatim ve mektubun.. Sana cevap yaziyorum. Eger istersen her hafta
ayni saatte sana yazabilirim eger seni stkmazsam beyim!

Gelelim miinakasamiza... Ah ne iyi oldu da bu bahis agildi, Yasar.
Soylenecek daha bir araba lakirdi var.. Bu miinakagamiz tabii biitin
miinakagalar gibi ilmi olmalidir. Sakin bu ilmi tabirinden benim ta-
salltifa yeltendigimi zannetme. Istersen bu tabiri sil de yerine metodik
lafzini koy. Mamafih mademdKi isin i¢ine metot karigiyor o halde ilmi-
dir. Simdi dinle, Aleltmum edebi discusion’lar [tarugma] ti¢ kisimdan
miirekkeptir.

1 — Introduction (mehtal) [girig], 2 — Critique (tenkit), 3 — Conclusion
(netice).

Ala su halde edebi veya ilmi bir miinakaga yapmak istenildi mi
evveld muarnizin fikirleri izah edilecek —ntroduction—, sonra bence bu
fikirler mukni delaille birer birer ¢uirtitilecek —critique—, daha sonra
miinakagayi yapanin fikirleri ve netice. Iste bu kiigiik metoda riayet
edersen, Yasarcigim, seninle bu bapta aramizda ilelebet yadigar ola-
rak hifzedilmege layik bir saheser olmak tizre (Bizde sifatlarin istimali
hakkinda hig¢bir kaide yoktur, bu bapta exagération' icrayr amel eder)
bir miinakasa yapabiliriz. Bunu istersin degil mi Yasarcigim? Ben de
isterim. Mesele yok. Beni ihtimal dogmatique zannedersin. Halbuki ne
kadar yanlis... Ben peygamberlerden nefret ederim. Elimden geldigi
kadar onlarla alay etmek isterim. Hayir ben hicbir zaman nassi degi-
lim. Kafamin kabul ettigi metotla ikna edildigim zaman soldan geri
dénmekte hi¢ bir mahzur hissetmem. Evet itiraf ediyorum ki su anda
bir nazariyeye sahibim. Sahibim demeyelim; bagliyim. Eger biri ¢ikip
da “Senin diisiincelerin su ve su noktalardan yanhs. Iste ispati derse
artik ne yapabilirim. Eger inat etmekte devam edersem giiliing olaca-
gim. Halbuki dogru buldugum faraziyeyi derhal kabul edivermek beni
higbir vakit degradé etmez?. Bilhassa siir meselesi... Ne kadar ince, ne

1 Aginlik.
2) Kiigiiltmez.
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kadar nazik bir mesele. Bu hususta yapilacak en kiigiik bir szupidizé' ne
kadar pahali oturur.

Birak bizim hodiikleri.. Bizzat kendi vicdanin karsisinda ne kadar
hicap duyarsin. Oyle zannediyorum ki bizde en iyi miinekkit bizzat
kendi conscience’miz |biling| olarak hakiki miinekkidin zuhuruna ka-
dar bu psikolojik uzuv —demek caizse— icrai vazife edecek. Giizel. Ben
nasil fikirlerime bagli olabilirim? Ben ki her seyin degistigini (Lavoi-
sier) kabul edenlerdenim. Eger boyle bir sey yapacak olursam biitiin
istihaleyi, inkilabr inkar edip bir kdsecikte Leyld ve Mecnun veyahut
gazel yazmaktan bagka ne igim kalir? Hayir.. Viedanim, miifekkirem o
kadar egoist, o kadar hercai mesreptir ki yeni ve giizele, eski ve fenayi
derhal feda eder. Iste dogmatik, iste dogmatizm burada... Yeni ve gii-
zele, eski ve fenay1 kiymak!.. Bu fenaysal.. “Nazariyelerin...” diyorsun.
Evet, haklisin, nazariyelerim... Fakat her an idam edilmeye mahkim
nazariyelerim.. Ancak yenisini ve giizelini bekliyorum. Bu bapta mii-
fekkire ve vicdanimin buitiin kapilari serbest limandir. Herkesin fikri
muhterem. .. I¢tihadi muhterem... Yalniz ictihat sahibi muhterem de-
gil. Hani su doktor! Bunlar hep giizel seyler fakat bunlar1 bana soyle-
meye neden lizum gordin? A Yasarcigim, bu sekilde bir dogmatizm
yapmis olmuyor musun? Herkesin i¢tithadi muhterem diyerek mii-
nakasay1 reddetmis olmuyor musun? “Herkesin i¢tihadi muhterem”
dogumundan belki daha az banal olan —barikai hakikat miisademei
efkirdan dogar— dogumunu neden bana hatirlattin? Mademki “tole-
rans”1 kabul ediyorsun. O halde su neticeyi kabul edelim: Herkesin
ictihadi muhterem fakat ancak kendisince... Digerlerince muhterem
olabilmesi ancak bir kaidei nezakettir ve miinakagaya mani degildir.
Su halde serbestce miinakasa edebiliriz. Benim goziimle edebiyat,
—daha dogrusu siir, ¢clinkii miinakagayr mevziilestirmek [dzim— senin
goziinle siir, Cevdet'in goziiyle siir.. Ne 4lA.. Iste ii¢ faraziye demek.
Senin tabirinle i¢ muhterem ictihat. Gel yumurta dovistiirenler gibi
sunlar bir tecriibe edelim. Ben kendi fikrimin bile dogrulugunu ta-
mamuiyla iddia edemeyecek kadar septik bir adamim. Bakalim netice
neyi gosterecek?.. Neticesi maddi olarak “hig¢!” olabilir. Fakat boyle bir

1)  Sersemlik.
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miinakaga dimaglar i¢in giizel ve faydali bir temrindir. Biitiin bu yaz-
diklarim bir prologdan ibarettir. Simdi introduction’a bagliyorum:

1 — Her ne kadar mektup kati fikirleri ihtiva etmiyorsa da 6yle tah-
min ediyorum ki Yasar sunlar1 demek istiyor:

a) Sabri’nin siir hakkindaki nazariyesi sahsidir. Muhakkak ittiba
zaruri degildir. Empresyonizmden sonra gelen w/tra impressionisme si-
iri yasatmaz. Ammeye hitap edememek, psikoloji yapmis bir adamla
kayik¢1 Laz Mustafa’ya aynu tesiri yapamamak bir noksandir.

b) Halbuki asil siir benden figskiran ve fiskirdig: gibi senin igine
giren fikirleri ve hisleri ihtiva etmelidir. Ben bu satirlari, bu misrala-
r1 yazarken neyi diigiinmiigsem sen de onu diisiinmeye mecbursun.
Bagka tiirlt digsinmene imkan yoktur. Ciinkd ben her seyi sarahatle
soyledim. Sana giizel buluslar, épazant [sagirtict, hayranlik uyandiran]
tegbihler yapum. Ah! Artik ne istiyorsun. Iste ben X’i duydum. Bunu
derinden hissettim. Sana naklediyorum. Sen muhakkak X’i duyacak-
sin! (X-X), (X+Y), (X-Y) gibi degisikliklere mahal yok. Zaten siir
biinyesinin buna tahammiilii yoktur. (— Ofl yanima iki giizel matma-
zel oturdu, poule [pili¢] cinsinden!.. Ayni selabetle fikirlerime devam
edemeyecegim. Kusura bakma. Ne yapayim, ddetim!)

¢) Siir hususunda fildnca gairin yolundan gitmek hicbir sey ifade
etmez. O sair ki beni tamamuyla aldkadar ediyor, ihtimal teshir ediyor.
Su halde benim ¢ocuklarim onun ¢ocuklarina benzerse bu benzeyis
aleyhe kaydolunan bir puvan [puan] degildir.

Degil mi, Yasar, bunlari demek istemiyor musun?

Simdi dinle.

a) Bu aleyhe kaydolunan bir puvan olmaktan mada ytiriimek, bas-
ka vadilerde ytiriimek istemedigine bir delil yani edebi reaksiyonu ka-
bul ettigine bir burhandir. Dedigin “Yasar, Nafiz, Vasfi” triyosu “Sabri,
Osman, Cevdet” triyosundan daha fazla kuvvetlidir. Daha fazla tanin-
mugtir. Fakat surast inkir kabul etmez ki birinci triyo ikinci triyodan
daha fazla bir sey hissetmis olsun. Bilakis birinci triyonun hissettigi ve
hissettirdigi seyler parmakla sayilir ve bunlar birinci triyo lehine kay-
dolunan bir puvan olamaz katiyen..

Fakat bu istikbalde ikinci triyonun lehine kaydolunacak bir puvan-
dir. Clinki birinci triyonun akibeti, istikbali mazi olmustur. Ciinki
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triyonun sefi, bunu miisaadenize iktiraen sdyleyecegim, yapabilece-
ginin en giizellerini yapmigtir. Halbuki ikinci triyoda bu béyle degil.
Zannediyor musun ki ben Faruk Nafiz’i hor gériityorum. Hayir, belki
benim kadar Faruk Nafiz’i seven, onun yazilarini admirer eden' yok-
tur. Fakat onu o kadar yiiksek addetmeme ragmen, yazilarini en bitytik
bir zevkle okumama ragmen... Dinle, Faruk giizel yaziyor.. Amenna!
Siirleri touchant, frappant, épatant’. Fakat bagka tiirliisii yok mu? Ben
Faruk’u herkesten fazla anladigimi, takdir ettigimi iddia ediyorum. Ve
yine iddia ediyorum ki siirleri bana fazla bir ey séylemiyor, oldugun-
dan fazla olmasinin ihtimali yok. Neden? Gayet basit... Faruk’un bir
siirini okuyorum. Sonuna geliyorum ve hayret ediyorum. Sonra! Son-
ra, hig.. Biraktig1 tesir o giin aksama kadar bile devam etmiyor.

Bende yapug excitation® o kadar furtif* bir kus ki.. Ancak bir kanat
¢irptr ve gitti.. Ah gelmeyecek, ah gelmeyecek. Eger gelseydi Faruk gibi
yazmama bir mani kalmazdi. Fakat gelmeyecek.. Neden gelmeyecek.
Ciinki benim dstimi kirletti. Benim zekdma, benim muhayyileme,
benim diistinme kabiliyetime kifiir etti, dyle gitti. Bana dedi ki:

— Ey ahmak! Simdi ben séylemeye bagliyorum.

Soyleyecegim sana biitiin duyduklarimi. Mesela ben yalnizim degil
mi? O halde dinle:

Ben yapayalnizim. Ben yapayalnizim!

Fakat hayir, ben o kadar yalniz degilim. Evimde kiiciik bir kope-
gim var. Tkimiz o kadar yalniz sayilmayiz. Su halde senin yalnizhgin,
benim yalnizligim degildir. Binaenaleyh sen muhakkak bu yalnizlig
kabul ettirmekle benim zekdmin tistiine bir tabaka balmumu siirtiyor-
sun. Eh insaf et. Birak biraz da ben diisiineyim. Kendini siirinde o
kadar hissettirme ki ben sana kizmayayim. Ben sana ukala diye bilmu-
kabele kiifretmeyeyim.

Liitfen “Osman, Cevdet, Sabri” triyosu diye tevsim ettigin’ triyo,
eger vicdaninla kabul ettigin bir triyo, mustakil bir triyo ise bu giizel..

1) Takdir eden.

2)  I¢li, garpicy, sagirtict.
3) Heyecan.

4)  Gegici.

5) Adlandirdigin.
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Fakat digtinmiiyor musun ki, Yagar, Faruk, Vasfi triyosunda seref his-
sesi Faruk’a mevdu oldugu halde 6teki triyoda da ben biisbiitiin bi-
nasip degilim. Kii¢iiciik miisaadenizle zour perir [kiigtictik] bir payim
olabilir degil mi? Fakat gevezelik ettim, a-b-c’ye birden cevap verdim.
Adam sen de, dinle!

Ziya hakkinda: Ziya'y1 severim. Fakat bu muhabbetim onu icap
ettifi zaman tenkit etmekten menetmez. Ciinki bilirim ki Ziya’y1 ten-
kit edersem kazanacagim, kaybedecek degilim. Halbuki ben su aciz
fikirlerime taraftar kazanmay1 ne kadar isterim Yagar.

Ziya, bugiin, ihtimal gayri suuri yaziyor. Thtimal tarzimizin felsefe-
sini bilmiyor, ihtimal doktrinlere vakif degil. Thtimal hiicumlara daha
az mukavemet edecek. Fakat biitiin bu inconscience’in [bilingsizlik] bir
giin conscience |biling] olmasi' ihtimal dahilinde degil midir? Bekle-
yelim. Siirde excitatif* tesirin musical olabilecegi kanaatini reddedecek
kadar aptal degilim. Cok gtizel bu excization musicale yalniz tonlar-
dan ve gamlardan ibaret olmadigini iddia edecegim. Bir mana vardir.
Bir de musiki, ritim, degil mi? Musikiyi su sekilde irae edelim. Musiki
miimted’dir ve asla kopuk, parca parca degildir.

Bu exciter ediyor. Bende yeni bir mina dlemi yaratiyor. Bu mana
alemi—ki muhakkak olmalidir, eger mevcut olmazsa deli sagmasini siir
telakki etmekte beis yoktur— de tipki musiki, ritim alemi gibi bir sekli
mi muhafaza etmelidir.

Artik bitirecegim!

Hayat’larin geldigi yok. Fakat elbette bir giin gelirler. Fakat bizim
yazilar ¢tkmaya bagladi demek hal.. Mamafih Yasar su Yenilik mesele-
sini halledin. Bu humeka memleketinde bir 151k, bir kivileim, bir sey
olsun..

Mektuplarini daha insicamli olarak bekledigimi séylemeye lizum
yok, degil mi?

Gozlerinden 6perim, ¢ok sevgili ve 1yi kardegim!

Sabri ESAT

* % ¥

1) Bilingsizligin bir giin biling olmas.
2)  Exciter: Heyecan uyandirmak.
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27.12.1928

Sekerim.

Gazeteleri her cuma muntazaman aliyorum. Binlerce tesekkiir.
Her gazeteyi ayni alaka ile okudugum igin tenkit etmeye hal ve mecal
bulamadim. Fakat ne olursa olsun bugiin biraz sana daha ciddi olarak
yapilan iglerden bahsetmek isterim. Simdiye kadar c¢ikan ii¢ niishada
kendimce kiymetli buldugum ti¢ yazi var. Biri senin Mesale edebiyau
hakkindaki makalen ki cidden 6zlii ve cahigilmusti. Tkincisi Ziya Os-
man’in “Minareler” siiri, iciinciisti “Ugurtmalar” nesri'. Cevdet’in iig
siiri ile iki makalesini okudum. Siirlerinden bir min4 istihra¢ etmek
miiyesser olmadi. Kafam, bu gAvur memleketine geldim geleli kalin-
lagt1 galiba. Iste son siiri, giizelligini anlayamadigimi evveld ahmakli-
gima hamlettikten sonra bu siirde hi¢ bir mina bulunmadigini iddia
edecegim. Hazret vaktiyle Yedi Mesale’de daha orijinal olarak yazdi-
g1 seyleri simdi daha zevksiz bir tarzda tekrarliyor gibi geliyor bana.
Onun Yedi Megale’deki 6+ 5lik siiri bu siirinden kat kat daha giizeldir
hig olmazsa. “Oliince ayni yere tikilsinlar ki, demis” gibi ¢ok sakat mus-
ralar ihtiva etmiyordu. Eger hazretin yazdigz siirler hep bu 6rnek ise,
—bilmem belki giizel ve orijinal seyler— fakat ¢ok dalgali ve bana ¢ok
kof gibi geliyor.

Sonra hazretin bende bir kusur ve kabahat gibi buldugu “madem-
ki, nasil” gibi s6zlerle baglayan ctimle zurniirlerini [tournure: bigim,
kurulusg] kullanmasi bilmem ki iddiasinda ne kadar az sabitkadem ol-
dugunu géstermez mi?

Daha heniiz hazretin Birinci Perde’sini almadim. Pek merak edi-
yorum. Sunu bana géndermenin bir caresini kuzum bul. Bakalim ve
neticeyl sana yazarim.

Sonra birinci makalesinde asag1 yukari bize atiyordu. Fakat siir na-
zariyesi tamamiyla yanlis bir nazariye...

Zaten bu nazariye sembolistlerin nazariyesi idi. Onlarin heyecanini
tarif etmek degil, ayn1 heyecani karilerin kalplerinde dogurmak gaye-
siyle yaziyorlardi. Bu bapta gayet giizel bir saheser okudum. Ribot'nun
Psychologie des Sentiments’inda “Abstraction des Emotions” bahsinde

1)  Sait Faik’in yayinlanan ilk yazisi.
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Ribot diyor ki: “Heyecani karide dogurmak, o heyecani tamamuiyla an-
latabilmek icin bircok elemanlara ihtiyag vardir. Bu elemanlar tama-
miyla entelektiiel nevidendir perception [algi] vs. Eger siir biitiin bun-
lardan tecerriid ederse ortada yalniz kuru kelimeler kalir. Bu kelimeler
belki abstraction des idées yapabilirler [fikirleri dikkate almayabilirler],
fakat hi¢bir zaman abstraction des émotions yapmaya [duygular dik-
kate almamaya] muktedir degildirler. Meseld bir¢ok Fransiz sairinin
yalniz ilk harflerini majuskil ile yazmakla iktifa ettikleri Solizude,
Spleen, Volupré [Yalnzlik, Sikint, Sehvet], karie higbir sey ifade etmez.
Eger sair de bu sirada hissettigi heyecani, kariin kalbinde dogurmak
istiyorsa, bu heyecani tevlideden elemanlar: ortaya koymak mecburi-
yetindedir. Bu elemanlar tamamuiyla karakteristik olmali. Mesela bize
bir manastirdan bahsedilse derhal hatirimiza tuhaf bir sikinti gelir.
Cunki bir manastirda, log koridorlar, tek titk yanan kandiller, dualar,
org sesleri gibi bizi fevkaldde eglendirmeyen seyler goriiriiz. Bu ele-
manlarin ayr1 ayn bizde dogurduklart heyecani sikinti ve yahut diger
bir sekilde izah ediyoruz. Ayni seyi kariin conscience’inda dogurmak
istersek yapacagimiz sey bu elemanlarin en karakteristik olanlarini
orijinal bir sekilde ortaya koymaktir.” Goriiyorsun! Tamamiyla micer-
ret bir sembolizm, gayesinden ne kadar uzaklagiyor. Bunu bir makale
halinde yazmak isterdim. Fakat iki sey var ki bana mani oluyor. Bir,
vaktim yok, iki, Cevdet’i kizdirmak ve Yedi Megale gencleri arasinda bir
anlagamazlhigin mevcudiyetini Aleme ilan etmek istemem. Hulusi’nin
hikiyelerine gelince tsltp giizel fakat sikict. Mevzu dersen pek fazla
romantik. Neden daha modern mevzular bulmak istemiyor? Nihayet
bence simdilik edebi janrimiz hakkinda herhangi bir makaleye taraftar
degilim. Bunlari hi¢ kimse bilmez. Ctinki on est en perpétuello transfor-
mation.! Birakalim onlar simdilik. Hele biraz daha yasglanalim. Hele
bize hiicum edenler olsun o zaman belki bir seyler yapilabilir. Sana ¢cok
rica ederim muhakkak Sabahattin’in? Francis Jammes terciimesini bas.
Yahut ikisinden birini muhakkak bas. Hem en yakin bir tarihte. Bu
noktada tekrar sana rica ediyorum. Giinkii sy tiens.’
l)DThgcl@mchalindcyiz‘

2)  Sabahattin Eyuboglu.

3) Buna 6nem veriyorum.
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Benden makale, nesir filin istiyorsun. Ne gezer birader. Kafamda
bir stirii seyler var. Otursam ve niyet etsem yazarim. Yazarim ama ben-
de ne niyet ne de vakit var. Adam sen de deyip ge¢iyorum. Siire gelince
size epeyce gonderdim. Bu yakinlarda bir tek siir yazabildim: “Basik
Sehir”. Basik ve kiigiik bir sehrin bende birakug intiba... Yahu Ha-
yat’ta bizim siirler gtkmaya bagladi mi? 1 kAinunuevvel sayisinda “Ben”
adli bir giirim var. Gonderdiginiz mecmuaya tesekkiir ederim. Acaba
15 kAnunuevvel ile 1 kAnunusani niishalarinda bir seyler yok mu? He-
rifler bizim paray1 vermiyorlar. Ne yapmali bilmem ki? “Ben”i nasil
buldun? Neyse artik yazacak bir sey kalmadi. Herkese selAm Birinci
Perde’nin' génderilmesini tekrar tekrar rica ediyorum.

Gozlerinden 6perim kardegim.

Sabri Esat

* %%

Dijon, 6.1.1929

Yasar!

Yahu amma da hiddet buyurmugsun ha! Ne dedik? Kime goziiniin
ustiinde kasin var dedik. Vallahi sana bir gey soyleyeyim mi? Sen bu-
luttan nem kapiyorsun. Nerdeyse bu adam bana mektupla hakaret etti
diye Sultanahmet sulh mahkemesine istida yazacaksin. Pardon, mil
pardon.

Bir kusur ettikse cAni merhamet kil bizlere! Maksadim Mesaleci-
lerin stik@itunu tefsir etmek degildi. Gayem sadece evvelki giirtltiile-
re nazaran simdiki durgunlugun bir sebebi de bir iki kisinin gruptan
fekki irtibat etmesi oldugunu arz etmekti. Sadece bu kadar. Sesimin
tannan olup olmadigina, terselerimin vaktiyle makbule ge¢ip gegme-
digine gelince ce sont des vieilles histoires® der. Ve sana t'en fais pas® diye
kiigiik bir tavsiyede bulunurum. Oyle bir haleti ruhiye iginde bulunu-
yorum ki, bugiin grubun bakiyetiissuyufu tarafindan Muammer Litfi
miir kitabi.

2) Eski hikdye bunlar.
3) Aldirma.
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gibi exilé [stirglin] olsam, daha dogrusu addedilsem fazla gam yeme-
yecegini miisaadenizle...

Yalniz gam yedigim bir sey varsa o da ceux qu je compte sur eux’le-
rin', ayazda kalmig baliklar gibi, ateg bulamayarak kollarini agip kapa-
yarak 1sinmaya galismasidir. Thtimal bu hararetsizlik zahiridir. Fakat
ne olursa olsun.

Mesale edebiyatini diigiindiikge genis bir nefes alir ve azim bir sa-
tisfaction morale* duyarim. Ve bazi arkadaglarin bazi manzumelerini
bu Mesale edebiyati kadrosu dahilinde tutamamakla da duydugum his
genis bir 1stiraptur.

Yazip nesrettigim ve Fransa’da kaldigim miiddet¢e yazip nesre-
decegim manzumeler hep terseli ve tarz itibariyle eski olacakur. Bu
entendu [tamam]. Fakat bu yazdigim manzumelerin yepyeni seyler
olmamasini istilzam etmez. Daha acik bir ifade ile bu hal beni yeni
tarzda manzumeler yazip da negretmekten men etmez.

Kogma ve kita tarzina gelince, mademki “biiyiik sair” dyle yaziyor.
O halde dogru ve ayni zamanda da miugkildir. Fakat biliyor musun
Karagoz sahifelerinde bile emsaline ekseriya tesadiif edilen bu tarzin
pek miigkil bir sey oldugunu tahmin etmemekligime miisaade edersin
degil mi? Yemegin sureti tabhidan anlayan bir as¢inin selahiyetiyle di-
yebilirim ki, mesele izam ettigin gibi degildir.

Filvaki okumayinca yazmak istihas1 uyanmiyor. Fakat sunu bittec-
riibe sdyleyebilirim ki ¢ok ama ¢ok fazla okuyunca da yazilmiyor. Ayni
istihasizlik orada da kendisini gosteriyor.

Gelelim telakki degistirme meselesine: Adam, onlar ruhun gém-
lekleridir. Kirlenince, degistirilir. Benim hakkima bu tevecciithiiniiz de
gosteriyor ki Fransa’da bog durmusg degilim. Bilhassa miithis bir vatan-
perver ve nostaljik oldum ki bunun tesirleri ihtimal yakinda goriile-
cektir. Ziya ile Cevdet’e de mektup yazip génderdim. Tabii bizim mek-
tuplar, persembe gecelerinin hi¢ olmazsa bir saatini ¢aliyor. Bahsim
acildig1 zaman hakkimda ibzal buyrulan iltifatlar1 dinlemek isterdim.
1) Kendilerine giivendiklerim.

2) Manevi zevk.
3) Faruk Nafiz.
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Kadin Yurdu’nda'! benden bahsedildi mi?

Persembe aksamlarindan birini bana tahsis edin de benim serefime
cay nusedin. Bu berbat memlekete geldim geleli ne ¢ay icebildim, ne
de kahve. Intihap edeceginiz Sabri Esat gecesinde es’arimi da okursu-
nuz. Fakirin génlti burada sidolur. Odam fevkalade soguk, titriyorum.
Hemen yatagima girecegim. Bu kadarla bu sefer iktifa et. Soguk, insa-
nin tirag kabiliyetini bile izale ediyor. Gézlerinden 6per ve mektubu-
nuzu beklerim. Arkadaglara hep selam.

Votre dévoué

* %%

Dijon, 23.1.1929

Yasarcigim!

Yok yaniliyorsun. Bilakis haleti ruhiyen, arkadaglarina kars tarzi
muaseretin hicbir zaman ferd? bir psikoloji olamaz. Bilakis bu, ¢ok
yiksek ve ¢ok faydalidir. Ve zannediyor musun ki, ben béyle bir va-
ziyet kargisinda hiddet ederim? Hayir! Bende tuhaf bir noksanlik var:
Hiddet etmek kabiliyetinin metkudiyeti.

Ne kadar severim o adamlari ki bazen kendilerinde hiddet etmek
ihtiyacini duyarlar. Damarlar tuhaf bir arzu ile gerilir. Yiiztine heye-
can ve kan dalgasi hiicum eder. Asab1 gerilmis miiteaddit yaylar gibi
icinde kivrilir, zembereklesir. Iste Yagaraigim bu hal yok mu ya... Bu
halin sana tuhaf bir sehvet hissi verir. Istersen bir hosluk diyelim. In-
san bu anda neler yapmaya muktedir degildir. Isterse oturur, bir piyes
yazar. Isterse kalkar, bir adam 6ldiiriir.

Birak neticeleri... Yalniz nazari dikkatini bu halin tizerine ¢evir.
Stiphe yok ki bu dakika bir “moman stiprem”dir [moment supremé:
yiice an].

Ben ne yazik ki bundan mahrumum. Derler ki magrur adamlar
hiddet edebilirler. Acaba bende gururdan eser yok mur Eger gurur ile
tekebbiirii birbirine karigstirmazsak bende ondan var. Hem fazlasiyla...
Peki, neden kizmiyorum? Neden hiddet etmiyorum? Daha dogru-

1)  Buisimdeki bir dernek.
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su edemiyorum? Iste bu, halledilmeye deger... Bir psychologique fait'.
Bunu insallah bir manzume ile izaha ¢alisacagim!

Ha! Sadedi bermutat agtik. Ne diyordum? Evet... Diinyada higbir
zaman seni fena bir insan telakki etmek egekliginde bulunmay1 kabul
etmem. Misterih ol Yasarcigim... Gelelim istihzaya...

Iste bilhassa bu bende hiddet hassasinin yerini tutuyor. Fakat bu
tam, manasiyla dienveillant’ bir intizardir. Gayesi hakikaten bagkasini
incitmek degildir. Maltim ya bir diirtmek var, bir de ¢gimdiklemek... Ts-
tihzanin diirtmek cinsini sevmem. Fakat chatouiller’ bazan hosa gider.
Iste bu nevi istihza ki katiyen acitmaz, bilakis tuhaf bir sekir verir, ben
buna bayilirim. Boyle bir istihza kargisinda pasif veya aktif olmanin
ehemmiyeti yok. Elverir ki istthza mevcut olsun...

Sen de bunu benim samimiyetime bagisla... Samimiyetim ki, sen
bunu pek yakindan bilirsin, benim yegine iftihar ettigim seydir.

Siirlerim: Yeniler var simdi. Biri intihar; soyle basliyor:

Ciiriik bir meyva gibi kanla dolunca igin
Duyunca ¢arptigim gogsiinde bir ¢ekicin
Hazla kemireceksin bir bigagin sapini.

Bilhassa en sevdigim iki tane Fransiz evladim var: Biri “Satolar”,
oteki “Nostalji”.

“Satolar”, daha ziyade hislerin boyanmus sekli, halbuki “Nostalji”
¢ok sade, ¢ok bebe...

“Nostalji”yi yakinda —belki— Haya#’ta okuyacaksiniz. Belki diyorum,
¢linki Hayat’ta iki siirim daha var. “Kanal”, “Yatakhane ve Saatler”...

Toplantilarda neler konuguyorsunuz? En ziyade kim kimle miina-
kasa ediyor? Ah ben olmaliydim degil mi? Ceylan meselesi kapanma-
diysa Cevdet muhakkak Kenan’a ilisir. Vasfi ne yapiyor? Ziya gelmiyor
degil mi? Ziya bana muntazaman mecmua goénderiyor.

Uyanig. Eh min gayri haddin, okurken arada sirada sapka ¢ikar-
digim vaki oluyor. Bilhassa son niishada Tahsin Halil imzasinin is-
tiindeki siiri, konu itibariyle pek o kadar yabanci bulmadim. Gengler,
2)  Iyi niyetli.

3) Gidiklama.
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Allah razi olsun, hi¢ olmazsa izimizde ytriimek istiyorlar. Bu da bir
nevi ildfattr degil mi? Bu tendance' hi¢ olmazsa, diger usuliin eskimis
oldugunu gosteriyor ki, bilhassa gengler tarafindan izhar olunmast, is-
tikbalin bize, Megale edebiyatina miiteveccih degil tibi olacagini ima
ediyor.

Operada miiphemlik biraz mevziidir. Nihayet operay1 yazmakla ne
soylemek istedim? Degil mi? Hig! Yahut giirlemek! Kendimi biyiik
gormek!

Agir bir nostalji alunda gururumun uyandigini hissetmek...

Hep benim bu tellerin iistiinde gezen eller...
Nasil saha kalkarsa biitiin bir goliin suyu
Dinle simdi yaylar: bogan bu ugultuyu...

Iste bu, benim gururumun sesi olacak ki, biitiin bir opera olan ben-
ligimde ancak onun sesini igitiyorum. Ve bunun sesini inkar edenlere

de:

Yanagimda seyreden bir tel kizil sag gibi
Heniiz kana bulanmag sicak bir kirbag gibi
Yiiziinde duyacaksin sesimin tokadina.

diyorum. Zannediyorum ki mina pek o kadar mithim degil. Sen siir
yazmiyor musun ne? Ya Cevdet? Ya Ziya Osman? Ziya bana yazdig:
mektuplarda siir yazdigindan hic¢ bahsetmiyor. Hayaz’ta ne seni, ne de
Vasfi'yi bu yakinlarda gérdiigiim yok...

Maarif vekilinin vefat tizerine ¢ikan Hayar niishasi bende tuhaf
bir tesir birakti. Acaba bu adamin 6lmesinden sonra arkasindan s6gse-
ler daha m1 samim1 veya gayri samimi olacaklard: diye diigtintiyorum.
Ben béyle bir 6liim vakasindan istifade ederek herhangi bir sey ka-
zanmaya bakanlari biraz da mortocu iskatgilara benzetirim. Bilmem
hakkim var m1?

Piyeslere gelince, zannederim ki —evvela hepinize muvaffakiyet di-
lerim— Istanbul’da vodvil modasi gecmistir. Su halde facia modas var.
Cunki Dariilbedayi’in basginda Muhsin bulunuyor. Bunun iyi veya
fena oldugunu miinakasa edecek degilim. Yalniz Muhsin’in karakte-

1) Egilim.
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rini disiinerek sana iki piyes tavsiye ederim. Buraya Paris’in Grand
Guignol’u geldi. Birkag oyun verdi. Gittim, gérdiim. En miikemmel su
iki piyesi buldum. Bunun ikisi de iki perdelik facia...

Biri: Le baiser dans la nui.

Oteki: Le poignard malais.

Bu iki piyes de ¢cok miikemmel... Tam Muhsin’in istedigi gibi.
Bilhassa birincisi tipki tipkisina onun yapabilecegi sey. Bana gelince
yapacagim veya yapmakta oldugum o kadar ¢ok is var ki zannetmem
ki piyes terciimesine vaktim olabilsin.

Gozlerinden 6per ve daha mufassal mektubunu beklerim. Arka-
daslara ¢ok ¢ok selamlar.

* % %

Dijon, 20.4.1929

Aziz Yasar!

Ziraat Bankasi damgali mektubunu aldigim zaman evveld bizim
peder bana para gonderdi zannettim. Mamafih mektubun senden gel-
digini 6grenince pek fazla sitkutu hayale ugramadim. Mektubun ben-
de kaybedilmis bir seyin bulunmasiyla hisil olan sevinci husule getirdi.
Hakikaten aylar var ki konugmuyoruz. Hatta ne tuhaf, anneme her
hafta génderdigim kartpostallar —sithhat raporlari!— miistesna bir iki
aydir bir satir Tiirkce yazmak firsatina nail olmamistum. Hayat mec-
mualarini okuyor degilim. Soyle bir makale serlevhalarina bakiyorum,
Kafi... Tabii siir yazmadigimi séylemek zait degil mi? Iki ti¢ aydan beri
bir tek siir yazmadim. Birkag kere tesebbiis ettim. Olmadi. Zannediyo-
rum ki kafamin tertibati degismis. Elimden geldigi kadar fazla Fransiz-
ca okumak ve konugmaktan eski miimaresemi yavag yavas kaybetmek
tizereyim. Ve bu dort senelik uzun tecriibeyi atlattiktan sonra bu eski
maharetten kocaman bir hic ile Istanbul’a dénecegim. Kim bilir belki de
Fransizca giir yazmaya baslayacagim. Sana bir sey s6yleyeyim mi? Bana
oyle geliyor ki, Fransiz siirleri ile bizim Megale edebiyau siirleri arasin-
da metot, tertip, zeki, mevzu, hassasiyet, yaratig kudreti ila... itibariyle
pek azim bir fark yok. Diyebilecegim ki, bizim siirlerimiz hi¢ de iptidat,
kurunu vustal degil. Eger Megale’nin siirde agtugr cigir takip edilecek ve
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daha yenilestirilecek olursa Tiirk edebiyati Garp edebiyatina, Garp tek-
nigine, Garp kiltiiriine o kadar fazla yakinlasacak, Tabii bilirsin ki bu
meselede en ziyade 1srar ettigim mahalli renk ve mahalli ruh noktalar-
dir. Bu iki nokta unutulmamak sartiyle atlacak her adim Ttirk edebiya-
tin1, Garp’taki akranlar seviyesine dogru yiikseltecektir.

Hayar mecmuasinda yakinda son siirlerim intisara baglayacak ga-
liba. Mamafih bunlar da pek o kadar fazla degil. Ug tane: “Kanal”,
“Ormanin Canavar”, “Intihar”. Son manzume, “Intihar” psikolojik
bir siir. “Ormanin Canavari”’na aldirdigim yok. Fakat “Kanal”1 ben
begeniyorum. Bakalim bunlar hakkinda fikirleriniz neler olacak?
Filhakika su son Hayat mecmuasinda ¢ikan 8 siirim mevzu itibariy-
le fevkaldde aranmig, taranmig degillerdir, bunu biliyorum. Hakika-
ten diigiiniiyorum, Istanbul’da oldugum zamanlar tarihi siirler serisi,
Minyatiir siirler serisi, mahalli renkli siirler serisi, Yalnizlik, Sonbahar
ve Peygamber olmak gibi havali (bu tabiri ¢ok severim) siirler serisi gibi
birkac kisim. E oldukga orijinal siirler yazmisum. “Bugtin Eski Sar-
kilar”, “Kig Bitmeyecek mir”, “Daiissila” ila... gibi sade, ¢ok yazilmig
siirler yaziyorum. Sebep ne? Gayet basit, istiyorum ki biraz da avama
hitabedeyim.

Oltanizin ucunda esnerken biitiin deniz,
Onu ya bir yaz giinii sahilde dinlediniz.
Bir serbetmig gibi o damladi i¢inize...

Bunda anlagilmayacak bir sey yok. Herkes bunu gérmiis, herkes
bunu hissetmis, herkes bunu tatmistir. Halbuki eskiden.

Portakal bahgeleri, portakal bahgeleri
Bir haberci giriyor tung kapidan i¢eril..

dedigim zaman bon sens [sagduyu] bana derhal amma da enayi tezini
yapistiriyordu. Oyle ya Hunlardan bahsediliyor. Dekor tiimiiyle ku-
runu vustal... Bundan zevk alabilmek icin ufacik bir tarih malimat
olmast 14zim. Bu yok... Tabii ben, aptal mevkiine indiriliyorum. Si-
irlerimin arasinda en begendigim “Sehrin Calgicilan” ki, eger bana
sair derlerse ben, o siirimle iftihar edecegim. Tiirkiye’nin iki meshur
sairi tarafindan sagma olmakla ve ben kagik olmakla itham edilmigtik.
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Haurliyorsun degil mi? Yusuf Ziya ve Faruk Nafiz bu siirimde katiyen
bir kiymet bulmamuglardi,

Birakalim dekorunu... Fakat bu iir asla 6z itibariyle, ruh itibariyle
aciz insanlarin yeisle, kuvvetlinin zaferine, onun senligine nasil istirak
ettiklerini gosteriyordu. Bundan daha “konkre” [somut] bir sey ola-
mazdi. Aksaray’da bir aksami tarif ederken misraa sikigtirdigim “gazoz
arabas1” az alaya mi hedef olmustu? Evet, biitin onlar fena. Kabul...
Iste simdikiler 6tekilerle taban tabana zit, bunlarn begensinler. Evet,
sade ve basit hisleri tespit etmek. Bunda hig orijinalite yok mu sanki?
Bilakis bunda daha fazla bir orijinalite buluyorum. Eski sarkilar, yani
eski hatiralarin bizim musiki memoire’imiza [hatiza] gelmesi ve bir
an bize fizyolojik bir tesir birakmasi... Bunu hepimiz duyduk. Fakat
hepsini yazmadik. Clinkii ehemmiyet vermedik. Hakikaten béyle ufak
tefek, echemmiyetsiz gibi gériilen psikolojik mevzular vardir ki tespit
edilirlerse biiyiik bir kiymet kazanirlar. Ihtimal bu fikrim, bugiin tahsil
ettigim étude’in tesiridir thtimal... Fakat ne zarari var? Elverir ki dogru
olsun. Kenan’a nesir yazmasini bilmiyorsun diyecegim. Nesir tembel
isidir. Yani siirden zevk alamayip da nesri okumasini seven kari birin-
ciye nazaran tembeldir. Tabii bu kari siiri okurken sayi akal kanununu
tatbik eder, yani kafasini az yorarak, ¢cok zevk almaya ¢aligir. Acaba kari
efendi istedigi seyleri Kenan Hulusi’de bulabilecek mi?

Aman Allah’im o ne girift tegbihler, ne arapsagi istiareler. Kendi-
sine Colette’in Les Vrilles de la Vigne’ini' okumasini tavsiye ederim.
Cevdet’in hastaligina cok sikildim. Diin miitemadiyen kendisini di-
siindiim, Tstanbul’da olsaydim, onu yalniz birakmamaya caligirdim.
Boyle hepinizin birden tagayyiibii ne elim bir seydir. Yazik. Kuzum
Yasar sik sik kendisine ugra, selimlarimi séyle. Ingallah bir haftaya ka-
dar iyi olur da o seni Ziraat Bankasi’nda arar. Birazdan kendisine bir
mektup yazacagim. E baska yazilacak bir sey kalmadi. Gézlerinden
oper ve mektubunuzu beklerim.

Arkadaslarin cimlesine selim.

Sabri Esat

1)  Yillar sonra Asmamn Siiliikdallary’ ndan bir bolim “Kiilrengi Giin” adiyla Isik Ergtiden
tarafindan dilimize cevrildi. Hayalet Gemi, Nisan 1994, Say1 18 (ed.n.).
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* %%

Dijon, 29.5.1929

Hazretim!

Mektubun geldi. Cok siikiir Rabbime bugtinleri gosterdigi igin.
Bayramdan bahsediyorsun. Miibarek geldi gecti de hi¢ haberimiz ol-
madi. Daha dogrusu ben mevcudiyetinden zerre kadar siiphe bile et-
medim.

Boyle kiiffar memleketinde Isa’nin gokten yere, yerden gége nii-
zul ve suudunu tesid eyledigimiz halde miibarek Kurban Bayrami'ni,
tibiri marufiyle iydi saidi edha’yi gormezlikten gelmemiz, stiphesiz
hakkimizda fena zan hisil edecek kadar kiiframiz ise de bizi bu tariki
dalaletten kurtaracak mirsidin mefkudiyeti kabahatimizi yar1 yariya
izale eylemektedir.

Memleket hakkinda ve bilhassa edebiyatimizin gidisati hakkinda
gonderdigin malimata bir hayli tesekkiir. Bizde karsilikli s6gtismeye
edebi hareket unvani verildigi i¢in, hakiki edebiyaumizin ne kadar
fakir oldugunu maalesef bilmekteyim. Peyami Safa’nin Hareket-i Arz
diye ¢ikardigi mecmuayr gérmek hentiz nasip olmadi. Mamafih bu
mazhariyetin miimkiin mertebe ge¢ hasil olmasini temenni edecegim
galiba. Miibarek bey hi¢ olmazsa Bir Aksamd: kihiginda romanlarina
devam etseydi, su fakir edebiyatimiza daha fazla bir hizmet etmis olur-
du. Hemen Cenabihak taksiratini affetsin. Bizden dua ne yapalim?

Hakikaten dahiyi azama ben de onlar kadar ve onlardan da daha
fazla icerlemekteyim. Fakat onu ald meleinnas bag asag1 edecek kadar
enayi degilim. Ciinkii her milletin boyle korkuluklari var. Oyle korku-
luklar ki, kendisinden sonra gelenler tarafindan serh, tavzih edilmisler
ve nihayet beynelmilel bir sohrete sahip olmuslardir.

Hazret, eger kendisine giiveniyorsa, Himid’in Sagir' adli bir tiir-
1t anlayamadigim siir® kitabini bize anlatsin. Serh yapsin. Bu suretle
yiksek bir sohreti yikmaga ¢caligmaktansa o abideye bir tag daha ilave

1) Abdullah-us-Sagir (ed.n.).
2) Piyes (ed.n.).
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etsin. Bu da bir fikirdir degil mi? Bugiin burada bir Racine, bir Corne-
ille i¢in kiitiiphaneler dolusu eser bulunabilir. Bizim Hamid i¢in kag
eser vardir ki, biz orada onun sanatini ve hiiviyetini bulalim ve nihayet
siirini muvazzah bir sekilde anlayabilelim.

Sana su satirlar1 yazarken bir Fransiz bana sordu, dedi ki:

— Memleketinizde ne gibi edebi bir hadise vardir simdilik?

— Sekspir miinakagast!

— Ya 6yle mi, 4la... Galiba Sekspir’e ait yeni bir eser veya maltimat
bulunmus olmali ki sizde Sekspir tizerinde miinakasa ediyorlar.

Vallahi Yasar utandim. Ne diyebilirdim ki? Gayet iyi biliyorum ki
Shakespeare’e ait yeni bir eser veya maltimat bulmak bizim haddimize
disen iglerden degil. O halde?

Herhalde miinakasa, bir adamcagizin dogmatik bir fikrinin husule
getirdigi sovmek ihtiyacindan dogmus olmalidir. Bu hakikati, bu ¢ir-
kin ve asaletsiz hakikati Fransiz’a bir tiirli séyleyemedim. Ve dedim ki:

— Vallahi pek farkinda degilim. Ctinkti okumaya pek vaktim yok...

Hiiseyin Rahmi ile Selami Izzet arasinda cereyan etmesi muhte-
mel olacak herhangi bir miinakasa, bir nispetsizlik arz etmekten bagka
bir seye yaramaz.

Selami Izzet, edebi kiymeti olmayan bir adamdir. Hiiseyin Rah-
mi’yi ise bir Balzac’in yanina gégstimiizii kabarta kabarta koyabiliriz.

Velhasil zahiren ¢ok hareket i¢inde bulunan edebiyat Alemimiz,
haddizatinda hi¢ de edebi olmayan hadiselerle kabarip sisiyor anlasi-
lan. Hemen Cenabi Mevla, miiteveffanin taksiratini affetsin.

Gelelim bana:

Son iki siirim heniiz intisar etmedi: “Intihar” ve “Yumrugunu Isi-
ran Adam”. Bu iki giirimin neden ge¢ kaldigini merak etmekteyim.
Bilhassa “Tren Fenerleri”nin “Intihar”dan sonra génderilmis olmasina
ragmen intisari beni biisbtitiin meraka sevk ediyor.

Birader sen de amma insafsizsin ha! “Kanal”a resim dedin, objektif
dedin, 4l4 “Tren Fenerleri” i¢in de ayn1 seyi sdyleyemezsin ya. Besbelli
ki, “Tren Fenerleri”, tam manasiyla siibjektif ve his siiri.

Simdi canim satirik giirler yazmak istiyor. Bu fantezilerden biri
“Dijon Tramvaylar1”. Sana yazacagim mektubun arka tarafinda oku-
yacaksin.
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Biraz da sana surdan burdan bahsedeyim. Dijon’da sicaklar bagla-
di. Deniz fildn olmadig i¢in fena halde canim sikiliyor. Burada yalniz
bir kanal var. Biliyorsun ya dilimizin déndtgt kadar anlatmaya ¢alis-
ugimiz bir kanal. Burada yiiziiyorlar. Gecen giin gideyim dedim ve
gittim. Fakat azizim, denizde ylizmeye alismis bir adam i¢in kanalda
yikanmak ne biyiik bir tenezziil... Yegine eglencem, Fransiz kizlarin-
dan koleksiyon yapmak... Simdiye kadar en fazla Suzanne isminde kiz
tanidim. Tam dort tane... Elyevm dérdiinciisi iki aydan beri mevkii-
ni muhafaza ediyor. Fransiz kizlar1 gayet cana yakin nesneler. Bizim
Thrk kizlan gibi kendini begenmis, magrur degil. Bizim memlekette
bir geng kiz, hafif bir tahsil goérdiikten sonra burnunu soyle bir kaldirir
ve herkesi hakir goriir. Halbuki burada bacheliére’ler ve licensiére’ler
taniyorum ki “ukala” sifatina hi¢ de layik degildirler. Sonra daktilo ve
stenograf sinifi hi¢ de misrif degil. Bir yere gidince, en ucuzla kurtul-
manin caresini arar. Halbuki bizim hatunlardan biriyle bir bahgeye
gitsem 1smarlayacagi sey en pahali bir nesnedir.

DIiJON TRAMVAYLARI
Dingilder rutubetli caddelerde yavasca;
Yolda bisikletlerle konugur arkadasca
Oyuncak bir kurbaga gibi oten yaylar.

Kaldirimda yiiriiyen yolcu tivkmesin diye
Oyle, etrafi sarsmaz caniyla biteviye

Cekinir kirletmekten piril piril yaylar:.
Stkilirken arkada nikirdayan zincirden
Yolunu sagiracak gibi utanir birden
Oniinde yiikselince diiklerin saraylar.
Kigin vatman yagmura agar semsiyesini,
Tahtalara sikigmag bir bocegin sesini

Yeniden canlandirir sicakla yaz aylar.

Sahanlikta tepinir parka giden yolcular.

125



Oniine birikmisse kendinin ne sugu var?
Kira gikan ig¢iler; cenaze alaylar.

Sunu diyorlar ama zannederim yalandir:
Her biri bir kocaman kibrit kutusundandir
Dijon tramvaylar:, Dijon tramvaylar:.

Sabri Esat

Herhalde bu siirimin “Ciddiler’den ziyade muvaffak oldugunu
Adetin veghile iddia edecek degilsin ya.
S.E.

* %%

Dijon, 12.6.1929

Aziz Yasar!

Anlamamaya karar vermis bir adam hiiviyetini tagtyan mektubunu
aldim. Yahu insaf... Herhalde Tirkg¢eyi unuttuguma ihtimal vermez-
sin ya... Filhakika baska bir memlekette yapayalniz bulunmakligin
verdigi, tevlit ettigi mecburiyet dolayisiyla, Ttrkgeyi fazla kullanama-
makligim, biitiin sdyimi Fransizca digtinmeye hasretmekligim bende
birkag¢ degisiklik husule getirdi ise de bu, benim irademin haricinde
vukua gelmigtir. Diinyada en igrendigim seyin sulu bir ziippelik ol-
dugunu pekala bilirsin. Herhalde Fransizca veya felsefe 6grenmekle
istigal ettigim igin Tirkgeyi unutursam ne ¢ikar seklinde bir hiyarlik
yapmayacagimi tahmin etmek o kadar gii¢ olmasa gerek.

“Yumrugunu Isiran Adam”, bagkalarinin saadeti kargisinda, ken-
di bedbahtligin1 daha iyi hisseden bir adam duydugu isyan1 miimkiin
mertebe izaha ¢aligir. Bu, 6yle bir isyandir ki, imkansizlik karsisinda
cinnete miintehi olmaktan bagka bir caresi yoktur. Bu adam yumruk-
larini sikiyor, vuracak; vuracak! Ama nereye? Yumruklarinin hedefi
neresi? Bunu kendi de bilmiyor. Ve nihayet yumruklarini isirmakla ik-
tifa ediyor. Bu haleti ruhiyeyi hepimiz az ¢ok benimsemedik mi? Kag
defa ayni1 his kalbimizi ve damarlarimizi doldurdu? Kag defa yamruk-
larimiz1 cebimizde daha iyi muhafaza edememek endisesiyle titredik.
Simdi boyle bir mevzuu yazarken evvela yapacagim sey, hafif bir istih-
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za idi. Istiyordum ki bedbaht adamla biraz alay edeyim. Istiyordum ki,
onun bedbahtligini, 6tekinin, komgusunun saadetiyle mukayese ede-
yim. Ve bu hisle ve bu fikirledir ki giirime su tarzda basgladim:

Bu aksam da erkenden yandi elekerikler
Kargt evin perdesi aralik camlarmda.
Senin de aydinlandi bahgende ¢itlembikler.

Bazen oyle kuvvetli elektrik 1giklar1 var ki, béyle perdeleri aralik
camlardan bahgeye dokiliiyorlar. Hatta bazen komsu evlerin bahce-
lerini bile aydinlatiyorlar. Iginde saadetin yasadigini bildigin bir evin
penceresinden dokiilen kuvvetli bir 151k selalesi bedbahun kafasina
inen bir yumruk, izzetinefsini 6ldiiren bir tokat sayilmaz mi? Onlar
ki birbirlerini iyice gormek igin erkenden elektriklerini yakiyorlar ve
sen yapayalniz diigmeyi bile ¢evirmekten tigenerek kendi bedbahtligi-

n1 unutuyor ve yumruklarini isirtyorsun. Devam:

Nasil pul pul yanarsa kigit fenerler birden
Oyle bir 151k gexdi komsunun camlarinda
Senin de 151ldadr parmakligin demirden.

Komsunun bahgesinde ¢gamlar var. Seninkinde ¢itlembikler. Pence-
reden dokiilen 1siklar kagit fenerler gibi camlar arasinda kimildaniyor.
Fakat sen de mahrum degilsin bu saadetten... Senin de parmakligin
isildiyor. Hangi parmakligin? Demirden... Demirden parmakligin...
Yani senin de demirden parmakligin 1s1ldad: demek istiyorum.

“Demirden”i sonraya almakligim, kafiye endisesinden ziyade kari-
in nazar dikkatini celbetmektendi. Istiyordum ki kari komsunun ¢am-
larinda kagit fenerler gibi yanan 151g1n senin demirden parmakliginda
nasil 1s1ldayabilecegini tahmin etsin.

Biitiin bu 151k, sende yeni diigtinceler velhasil aczivieé spirituelle | zi-
hinsel faaliyet] viicuda getiriyor, diigiiniiyorsun. Icinde bir kaynagma
var, bin bir fikir, bin bir hatira, karmakarigik... Adeta yagmurdan sonra
kimildayan yapraklar gibi kalabalik ve agizé [hareketli], komsu kizin
cigekleriyle konusmasi gibi daginik ve rabitasiz. Komsu kiz gigekleriyle
konustugu zaman onlara dyle seylerden bahsediyor ki, bir ciimlesi ile
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diger ctimle arasinda katiyen mantiki bir rabita yok. Velhasil civil civil
bir his var. Iginde bir alay atesbécegi varmug gibi... Bunun igindir ki:

Nasil konuguyorsa komgun ¢giceklervyle...

Nasil komsgun ¢icekleriyle daginik, sagmasapan, rabitasiz, her sey-
den bir anda bahsederek konusuyorsa ve:

Yagmurdan sonra nasil kimildarsa yapraklar.

Yagmurdan sonra yapraklar nasil hi¢ durmadan kimildiyorsa,

Senin de igin doldu atesbocekleriyle.

Senin de igin atesbdcekleri gibi kimildayan, yanan, pirildayan bir-
takim seylerle —fikirler, arzular, temayiiller, hatiralar— doldu.

Alnin cama dayali ¢iziyorsun bugudan kuslar, dost isimleri (bura-
s1 yanlis tabedilmis, ders isimleri degil!) sekiller, yuvarlaklar, camdaki
bugunun istiine bir de géz resmi ¢iziyorsun ve tekasiif eden bugu bu
g6zln iki ucundan yag gibi damla damla akiyor. Mesel soyle:

Bir gozden damla damla yaglar akiyor sudan.

Gozden limonata akmayacagini, biraz okuyup yazmis olmakligim
ve lise ve dariilfiinun gibi oldukga hakir goriilmeyen mubhitlerde dir-
sek ¢lirtitmiis bulunmakligim hasebiyle kestirecegim muhakkak olsa
gerek. Fakat gbzyaginin sadece su olmadigini ve herhalde terkibinde
daha bagka birtakim mevad bulundugunu miisaadenizle arz edeyim.
Bilhassa tuzun mevcudiyeti asikirdir ki, bu da klor ve sodyum cisimle-
rinin bulundugunu ispat eder. Halbuki benim cama ¢izdigim gozden
akan yaslar tekistf etmis buhar, yani sudur, yani sudan yaglardir.

Velhasil, siiri anlamaya calisip okumayarak, tstiinkért bir goz
gezdirigten sonra hitkmetmek bazan boyle beni Tiirkge bilmemekle
ithama kadar miintehi olur ki bu fikir herhalde miibaladgadan aridir
denilemez.

“Maslup”’unu okudum. Mevzu, yeni. Fakat icinde fazla “kar”in
mevcudiyeti siire hafiften bir sogukluk veriyor. Bilhassa bu zavalli kar-
larin, dam kenarlarindan, oluklardan sarkan buz parcalar gibi kafiye
halinde siirin kenar kismina birikmesi, insanin nazari dikkatini kar-
dan yapilmis bir hacibaba heykeli gibi derhal celbediyor. Ve insan ilk
satirda kafiye hatir1 igin gelen bakara kelimesinden sonra neden maka-
ra kelimesinin bulunmadigini hayretle karsiliyor. Fakir fukara gibi hosg
bir kafiye de varken. Ikinci terse AlA... Bilhassa son musra “Alem bakms
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bakar/a Dilin ¢iknig ¢ikar/a” Fakat siirle alakasi olmasa bile herhalde
halk lisanini, halk fikrini giizel tespit etmis. Yalniz sokak piglerinin
simdiye kadar maslup heykeli imal etmeleri hafizamda mevcut olma-
dig1 i¢in sana soruyorum. Boyle bir sey var mi1?

“Mademki, basilacak birkag omuz yok, emi”. Emi kelimesi yapilma-
s1, arzu edilen bir emri takip eder; “Sokaga ¢ikarken ¢antani al emi?”
Yahut “Maslup Efendi sakin giilme emi?” gibi... Fakat yukaridaki mis-
rada bu emi pek sirttiyor. Ciinkii “emi”ye peki cevabi verilmesi mutad
oldugundan.

“Mademki basilacak birka¢ omuz yok, emi”ye peki dersem pek Kara-
go6zvari bir muhavere yapmis olmaz miyiz dersin. Herhalde bu “emi”-
nin ta, “eline al ipini kendin biraz daha ¢ek’e kadar inmesi 1azim...
Son kisim en kuvvetli kistmdir. Ve iyi bir istihzay: ihtiva ediyor. Ma-
mafih, Mesale edebiyatina has olan bir sekilde muvaffak bir siir yazdi-
gindan dolayi seni tebrik ederim. Herhalde tenkitten darilmayacagini
imit ediyorum. Yoksa bu mesele {izerinde bir satr bile yazmak arzu
etmezdim. Gelelim 6teki “Lekeler” siirine: Fazla kimyevi. Evet, bir
kadin seni “plake” etti. Olabilir. Sen, bu gegici bedbahtlig1, meyusiyeti
unutmak i¢in iciyorsun. Fakat 6niinde bardak olmadig i¢in rakiy: te-
neke magrapalarla dikiyorsun, vay obur vay!

Benzinin yag lekesini ¢ikardigini bildirdim. Fakat asla raki ile leke
ctkugindan haberim yoktu. Fakat ne olursa olsun sen de pek emin de-
gilsin ya: Belki temizler diye olur ya lekeleri boyuna dikiyorsun. Allah
kuvvet versin.

Ben de bu yakinda “Ogle Sicag1” diye bir siir yazdim. Mevzuu su:
Bir geng kiz taniyorum daktilo. Ogleden sonra dersler ikide bagladig
ve ben yemegi birde bitirdigim i¢in canim sikiliyor. “Kiz da bu vaziyet-
te”. Tutuyoruz her giin 6gleden sonra ikiye dogru mektebin civarinda
kiigticiik bir parkta birlesiyoruz. Hava berbat. Sicak mi1 sicak. Geli-
yor, el sikigtyoruz, bagini déndiir, biraz 6ptisiiyoruz. Sonra susuyoruz.
Ciinkii o kadar fazla konugmusuz ki, —tam iki aydan beri— konugacak
bir mevzu yok. Nihayet i¢imizden biri:

“Oh comme il fait chaud,” diyor, 6teki derhal cevap veriyor:

1)  Aman hava ne sicak!
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“Oui, c’est insupportable™

ladim:

, nihayet siikdt tekrar basliyor. $oyle bas-

Cinkodan oluklarda agdalagirken ogle,
Bir mendil kadar kiiciik parka girerek boyle

Bekliyorum saatin ikiyi ¢almasin.

.......... (ezberden bu misra1 bulamadim)
Bir sicak manto gibi, duyuyorum arkamda
Giines yiiklii dallarin yere algalmasina.

ve gidiyor boylece.

Ha, hatirima gelmisken séyleyeyim: Bizim kiz Tiirk¢e konusmaya
bile basladi. Bazan bana Ttirkge diyor:

Hatun — Seni seviyorum.

Ben — Ne kadar?

Hatun — (evvelce) Biraz. (simdi) Pek ¢ok.

Ben — Yalan!

Hatun — Evet seni seviyorum, 6p beni.

Gegen giin hesap etmis tam 28 kelime Tiirkee biliyor. Yalniz bir
gtin bir halt ettim. Herhangi bir vesile ile ¢ok tuhaf bir zemin ve za-
manda agzimdan gayri ihtiyar? “Ne giiliing!” kelimesi kagiverdi. Kiz-
cagiz derhal sordu, bu ne demek diye. Vay canina! Ne halt edersin? Ay-
nen terciime etmek isime gelmiyordu. Ne olur ne olmaz unutur dedim
olmadi. Nihayet dedim ki bu kelime guelle douceur? demektir. Simdi
Yasarcigim, bazi miinasebetsiz zamanlarda “Ne giiliing!” demiyor mu
ya gllecegim, giilmekten iseyecegim ama (bir adam ayni zamanda
hem su iger, hem konusamaz) kaziyesinde bulunan sebebe miisabih
bir sebepten dolayi iseyemiyorum, fena halde sikiliyorum. Sen eger bu
cimlenin manasini, yani finesse’i [incelik] kavrayabildinse bravo sanal

Bizim “Intihar” siiri hald gtkmadi. Yahu Haya#’a ugrarsan bir so-
ruver — Eger bu siircigimiz refusé edildiyse® anlayalim. Ne olur, olmaz
mi?

1) Evet, katlanilir gibi degil.

2) Ne tatl.
3) Reddedildiyse.
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Cevdet'in mektubunu aldim, hazrete vaktiyle yazmistim cevap ver-
medi. Tyilestigine ok sevindim. Fakat 20 Mayzs tarihini tagiyan iki tig
satira ne gibi bir cevap yazmak lazimdir diye diistindiim ve fakat higbir
sey bulamadim. Badema mektuplarimizda teehhiir olmayacak ha! Ta-
til var. Onun igin hemen cevap yaz.

Cok ¢ok selam.

Sabri Esat

* % %

21.6.1929

Yasarcigim!

Ah Yasaraigim anlasamamak kabil mi? Iste anlastik gitti. Yalniz ya-
zilarimi sen okuyorsun bu tabii, hem gayet tabii. Fakat biliyor musun
diger karilerime karst ne kadar az itimadim var. Oyle kari kitlesi ki,
aman Allah’im!

Ne kendi eyledi rahat, ne halka verdi huzur!

Siir hakikaten uzun bir idman meselesi. Sana iste iki siir génderi-
yorum. Tez elden Hayar idarehanesine gotiir birak. Cok rica ederim.
Imtihan falan diye ihmal etme. Ciinkii bir an evvel cikmasi benim icin,
daha dogrusu istinatsiz biraktigim ailem ve kardesim i¢in, maddi nok-
tal nazardan matluptur. Herhalde ihmal etmezsin. Biri kiiciik bir siir:
“Sikint1”, 6teki “Intihar”.

Annem vasitasiyla Hayat’a iki siir daha gonderdim. Bizim gizli si-
irlerden —ki “Cizgilerim” serlevhasiyla cikacaktir—. Isimleri “Oda 17,
“Oda II”.

Yakinda gorirsiin. Bilseydim bunlari Hayaz’a birakmakla bana bir
hizmet edecegini sana génderirdim anneme génderecegim yerde... Be-
nim de imtihanlarim bagladi. Aman Allah’im 2000 sahife felsefe; yenir
yutulur sey degil. Ziya’ya mektup yazmistim, cevap vermedi. Eger hala
tembellikte devam edecek olursa benden de paso...

Su halde hazretim. Bizim Haya#’ta agag1 yukari bes siirimiz olacak.

“Dijon Tramvaylar1” belki hoga gitmemis olabilir. Bunu bir anla-
ywer. Eger intigar etmeyecekse bilelim hi¢ olmazsa. Olmaz mi karde-
sim? Gozlerinden 6per ve mektuplarini beklerim.
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Arkadaslara selamlar.
Sabri Esat

* %%

Dijon, 5.11.1929

Yasarcigim,

Yine sesin sadan kesildi. Sana bir mektup yollamistim. Cevap bek-
liyordum. Bir de baktim bir mektubun geldi. Tki ay evvelki tarihli.. Ta-
bii iki ay evvelden yazilmis bir mektuba iki ay sonra cevap yazmanin
manasizligini disiinerek sana bir sey gondermedim. Anlasilan sen de
benim mektubumu almadin. Sana bir mektup gondermis ve Hayar
mecmualarini adresime géndermeni rica etmistim. Hatta bir adet de
on franklik kaime zarfin i¢ine koymustum. Gérityor musun posta me-
murlarimizi. Burunlari pek keskin kifirlerin. Komguda pisen corbanin
kokusunu aliyorlar.

Ne ise, sana da bana da ge¢mis olsun. Simdi anlat bakalim Yasarci-
gim. Ne alemdesin? Artik bankaci bast oldun gitt. E, sairlik?

Isittigime gore bizim ahbap, Cevdet kitabini cikartiyormus. Ne ka-
dar sevindim bilsen. Vallahi yasasin Yed: Mesale gengligi, gordiin mi
hepsinin canina okuyacak bir giin.. Fakat hemen Cevdet’e séyleme-
lisin. Bana kitabini ¢ikar ¢ikmaz hentiz dumani tstiinde iken, yani
makinalarin kokusu, miirekkebin kokusu, Cevdet’in kokusu hep daha
kaybolmamigken tutsun bir tane géndersin. Vallahi meraktan ve inti-
zardan sonra ¢atlarim. Giinahi sizlerin boynunuza...

Acize gelince, eserlerini kitap halinde gérmek bana nasip olmaya-
cak. Clinkii sairlikten yakinda vazgececegim. Son zamanlarda birgok sey
yazdim: “Hepsi Onlarin Olur, Biz Oldiirdiik Degil mir, “Bizim Gozle-
rimiz”, “Tlk Yagmurlar”, “Beyaz Ciceklere Aldanmayin”, “Biiyiik Sehir-
lerin Inzivasi”, “Siiktitun Sirr1”. Biitiin mevzulari miimkiin mertebe en
yenilerinden segtim. Yazihis tarzina gelince tabii mahut 3’liklerdir. Tfade
tarzi, diinyanin en basit ifade tarzi. Hayalden, tesbihten azade. Uzun-
luklarina gelince: “Biiyiik Sehirlerin Inzivasi” 64 misra. Otekiler 24, 18,
12, 6 ila... Biyiik bir kismini Hayar’a génderdim. Bir tane de Uyanig'a

gonderdim. Halit Fahri hocama siikranimi ve minnettarligimi, bana
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olan hocalik hakkinin bir kismini deyeyim diye. Ismi “Org”. Bu en de-
kadan siirim. Kuzum bana 15 Temmuz tarihinden itibaren Haya: mec-
muasi gonderilmedi. Bu tarihten sonra ¢ikmus siirim varsa hi¢ haberim
yok. Bana bundan maltimat verir misin? Ziya'nin yazdigina nazaran
“Intihar” nihayet nesredilmis. Bunun intigar ettigi niishadan bir tane
bana géndermek litfunda bulunur musun’

Kuzum bana bir seylerden bahset. Herkes ne 4lemde? Simdiye ka-
dar bana en vazih ve en sarih maltimat veren sensin. Kenan ne ilem-
de? Vasfi Mahir? Kendisine bir mektup yazdim ayin dokuzunda.. Ce-
vap vermedi. Ya Muammer Liitfii? Ziya arada sirada yaziyor.

Bana gelince, her sey bildiginiz gibi. Benim “Halsizlik”, “Serinlik”,
“Bir Gezinti” adli siirlerim kayboldu. Sende var m1 bunlardan birkagi?
Varsa Hayat’a gonderiversen. Gorliyor musun yine angaryalari yigiyo-
rum bagina. Kusuruma bakma. Bana hemen cevap ver. Bu uzun siik{it
artik kafi. Insan gurbette olursa bunlarin ne kadar ehemmiyeti vardir
bilsen. Bunu tatmadigin icin ihtimal bilmezsin. Fakat bir an kendini
benim yerime koyarak anlamaya ¢alis. G6zlerinden 6perim. Mufassal

mektuplarini beklerim aziz Yasarim.

Sabri Esat

* %%

Dijon, 16.11.1929

Yasarcigim,

Nihayet birbirimize selim gondermeye tekrar bagladik. Eger bu
postanin bir muzipligi ile kesilmezse hayli memnun olacagim.

Ziya, bana kendisine soylediklerinden hi¢ bahsetmedi. Koca len-
fatik ¢cocuk. Hayat mecmualarina gelince bunun igin Ankara’daki bir
arkadasa yazacagim. Tuhaf “Dijon Tramvaylari”nin c¢iktigindan hig
haberim yoktu. Kuzum hatirlamaya bir gayret ediver. Eger sende ko-
leksiyon varsa bir bakiver. “Oda” giirlerimden sonra ¢ikan siirlerim var
mi1? Maliim ya maliye meselesi. Simdilik biittin siirlerimi Haya#’a gon-
derdim. Bakalim orada intisar ederse ne 4lA. Istersen sana da iki kiigiik
manzume gondereyim, istersen Muhit’e ver. Fakat intisar ettigi niisha-

dan bir tane bana géndermek sartiyla olmaz mi Yagar. Oyleyse dinle:
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BIR GEZINTI
Ellerime cebimden bagka yer olmayinca
Nasil sira agaglar giderse yol boyunca
Ben de ayni siikiinla gider ve sayiklarim.
Boyle yiiriirken, yalniz, iki kat biikiilerek
Dudagimdan bir gerit halinde dokiilerek
Arkamda bir 1z gibi siiviiniir isliklarim

18 Eyliil 1829

BAGDA
Kiitiikler siralanir birbirinin pesinden
Asma filizlerinde sonbahar giineginden
Kalan son piriltilar giin batinca silinir.

Salkimlarla dopdolu kollarini agarak
Uziim tanelerini son kuglara sagarak,
Bir bostan korkulugu uzun uzun gerinir.

10 Eyliil 1929

Bana Ziya senin de Cevdet’in de kitaplarinizin yakinda intisar ede-
cegini tebsir etmisti. Bundan fevkalide memnun oldum. Zannederim
ki bu iki kitabiniz 1929 senesinin yegine hadisei edebiyesini tegkil
edecek, simdiden tebriklerim. Muvaffakiyetler sizi bekliyor. Thtimal
bu mektubu sen eline aldigin zaman ben kitab: okuyor bulunacagim.
Fakat ne olur ne olmaz tekrar séyleyeyim. Hemen ilk posta ile bekli-
yorum. Cevdet i¢in de ayni gey. Sen onu ne zaman olsa goriirsiin. Al
zorla elinden bir kitap ve yolla bana kardesim. Kafir oglan adresimi
bildigi halde selami sabahi kesti. Herhalde kabahat bende degil. Ge-
lelim dedikodulara: Kardesim bunlara nasil inanilir? Diistin bir kere
Dijon’da igfal edilecek ve bikri izale edilecek kiz var mi1 ki? Bunu sana
bu sahada layuat tecriibelerime istinad ederek séyliiyorum. Gelelim
cocugun diinyaya gelmesine... Suraya geldik geleli bir sene oldu. Tlk
tic ay1 lisede leyli gegirdim. Tabii gayet uslu olarak. Sonra ¢ikar ¢ikmaz
seferberligi ilan etmedim ki. Eger birka¢ yavrum olsa bile onlar rah-
mi maderdedir heniiz.. Hentiz diinyaya tesrif etmemiglerdir. Mamafih
katiyetle tekzip ediyorum. Ne igfal hadisesi var, ne de dogum masali!
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Sonra benim gibi oldukg¢a hukuk tahsili yapmis bir adamin kendisini
miigkiil mevkie koymaya kolay kolay razi1 olamayacagini bilirsin. Fakat
cok bilmek isterim. Acaba bu sayiayi ¢ikaranlar kim? Sunlari bana bir
tahkik ediverir misin? Gelecek mektubunda bunlardan haber isterim.

Ha garip bir tedaiyi efkarla aklim senin “24 Mart” adl1 siirine gitti.
Kuzum bu kadar hauran: isgal eden yirmi dért mart’'ta ne halt ettin
bana yaz olmaz mi1 Yasarcigim? Artuik siir yazmayacagima artik ben de
inanmaya basladim. Hakikaten huy canin altinda imis. Ister misiniz
sizin iki kitabiniza birer tenkit yazayim. Fransiz edebiyati ile az ¢ok
mesgul oldugum ve Fransiz edebiyatunda tenkidin nasil yapildigina
vukuf peyda ettigim gibi yazacagim tenkitlerin herhalde biraz orijinal
ve bizde taklit edilmemis bir tarzda olacagini zannederim.

Bunlari Uyanig'ta veya diger mecmualarda nesir de ettiririm. Fakat
bunun ic¢in eserlerin nezdime son siiratle génderilmesi elzemdir.

Bana gelince: Lise giiriiltiisii bitti. Simdi Dariilfiinun’dayim. Ug giin-
den beri dersler bagladi. Bu sene Ruhiyat Sertifikasi alacagiz. Allah kudret
versin. Istanbul Dariilfiinunu gibi degil. Burada muallimler, miiderrisler
yorulmuyor, talebe yoruluyor. Egspoze [aciklama, rapor] yapan talebe, di-
sertasyon [bilimsel inceleme, tez] yapan talebe, eser okuyan talebe ilah...

Iste sana okunmak {izere iki kiigiik siir, mini mini, yazdim yukar-
da. Onlart Muhit’e géturiip bastirirsin, bir niisha da bana gonderirsin,
sckerim. Mamafih simdiden vadediyorum, gelecek mektubumda sana
bir koca siir gonderecegim.

Gozlerinden 6per, mektuplarini beklerim.

Sabri Esat

***
Dijon, 25.11.1929

Yasarcigim,

Tabii gonderdigin kitaba ne kadar miitesekkir oldugumu bilirsin.
Samimiyetine o kadar kaniim ki “ithaf” meselesinin ancak bu mektu-
bunda ihtarin tizerine farkina varabildim... Dur hele... Yine bizim kiz
geldi. Kafirin kiz1 bir anahtar buldu ya artik. Ne delilik ettim de ken-
disine kapimin anahtarini verdim. Sabahleyin daha yatakta iken hay-
ret, al Bir de bakiyorsun Nazeninim karsimda... Dur, daha ylziimi
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yikamadim, demeye kalmiyor, sap sap. Ogleden sonra séyle koltuga
kurulup sicacik kaloriferli odamda pipomu igerek Ribot efendinin Des
maladies de la volonté’sini' okurken hayret, yine kapi... Seninki yine
karsimda. Soyle bir sesimin tonunu yiikseltiyorum:

— Mais dis donc, tu exagéres toi, sans blague. [Hadi ama, abartiyorsun,
saka bir yana.]

— Tu es fou, r’garde moi ¢a, qu’est-ce que tu veux que je fasse moi?
[Delisin sen, bak su ige, ne yapabilirim ki’ ]

— Mais alors jai pas le temps pour me reposer. Je suis complétement
vaseux. Je ne peux plus fonctionner. Voyons, qui c’est qui t'a dit que j’étais...
[Ama dinlenecek vaktim yok. Bittim tiikendim, i§ géremiyorum artik.
Kim dedi ki sana benim...]

— Ta gueule, toi, je m’en fiche si tu es fatigué. [Kes sesini, yorgunlu-
gun umurumda bile degil.]

— Ca va, ¢a va, assez! [Tamam, tamam, yeter.]

Su sekilde konversasyon [konugma, iligki] cereyan ediyor aramizda.
Hah... simdi defoldu gitti meret.. Allah’in belasi1 besten altiya kadar
yine kafamin ¢emberine Argimet daireleri ¢izdi. Neyse yine sadede
riicu edelim. Ha, bana yaziyorsun ki son génderdigim kitab: gonder,
sana yazilmisini géndereyim. Hay sekerim hay. Artik bankaci oldum
diye boyle iginden ¢ikilmaz kombinezonlar yaparak bizi sagirtmaya m1
karar verdin? Yahu yazilmisi gonderirsen bende iki adet Kahraman-
lar’in olur. Zaten merak etme. Sifahi reklAmim sayesinde Dijon’daki
biitiin Tirkler kitabini okudu. Yagar Nabi ismini hafizasina naksetti.
Ne zarar eger Tirkler besten fazla degilse. (Vay canina 7 + 7 bir misra
oldu be). Ne ise simdi sans blague? sen yine istersen o yazilmig kitab1 da
gonder. Simdiden tesekkiirii bir basayim da, ne olur ne olmaz.

Yahu bayagi bana gayret getirdiniz. Hepiniz bir kitap ¢ikariyor.
Dur bakayim. Benim kamburum var degil ya! Ben de ¢ikaririm. Sahi
yahu aklima gelmiyor degil. Hos daha ismini bile diisiinmedim ya.
Mamarfih orasi kolay, kitap 8-10 formadan asagi olmayacak. Giizel, se-
nin Kahramanlarinin kabi gibi bir kap. Fakat biraz daha sade. Icinde
bulunacak siirler: Memleket levhalari, minyatir siirlerden birkagi, be-

1) Irade Hastaliklar1.
2)  Saka bir yana.
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nim serenatlarimdan birkagi, tarih? siirlerimden birkagi, fantezilerim-
den birkagi, lirik siirlerimden birkaci ve nihayet odalarin tamami ki
on dort tanedir. Ve sonra psikolojik siirlerimin tamami ki “Halsizlik”,
“Nekahat”, “Sikint”, “Serinlik” ile 4 tanedir. Yani bizim kitaba sigacak
epeyce bir sey var.

Gorityorsun ya yukarida muhtelif guruplara ayirdigim siirleri sen
de benim kadar tanirsin. Eger boyle bir kitap bastirmak meselesi kuv-
veden fiile ¢ikarsa iginin tertibini yaparsin olmaz mi? Tabii tabr igiyle
birkag¢ glin meggul oluverirsin, antirparantez —senin kitapta pas mal
[epey] tertip hatasi var, nasil géztinden kagti?—

Simdi seninle daha ciddi goriiselim. Benim siir kitabini basacak
babayigit bir tabi tantyor musun? Eger bana elli adet kitap verirse bin
niishasinin hakk: telifini kendisine bahsederim. Eger bu cins bir tabi
yoksa 8 formalik bir kitap kaca ¢ikar? Mesela seninki kaga ¢iku? Tabii
biittin masarif dahil olmak tizere. Su meselenin tizerine bir diig yahu.

Soyle Mesaleciler’in tiginiin birden ¢ikardig: kitaplarla diinyay: alt
iist, Ust alt, ters yliz, yliz ters edelim.

Yahu neden kitabinin tizerine “Mesale edebiyatundan” diye kiigii-
ciik bir alaimet koymadin? Hog zaten bu maltimu 1lim kabilinden olur.
Olur, ama Fecri Adi’ciler bu halt yemislerdi. Ne olursa olsun Mesale-
ciler’in edebiyatindan Tiirk tarihi edebiyati bahsetmek mecburiyetin-
dedir.

Benim tenkidi nasil buldun? Emin ol ne yazdimsa kendi samimi
dustindiiklerimdir. Arkadag, meslektag hatir1 i¢in degil. Nerede ¢ika-
cak, ¢iktigi mecmuadan bir tane isterim. “Bizim Minyatiirler”in ¢ikt-
gindan da. Simdi gelecek mektubunu su esaslara gore kaleme al. Yani
sunlara cevap ver:

— Bizim mecmuayi eg’ar meselesi.

— Sana yazdigim tenkit meselesi. Bizim minyatiirler meselesi.

— Yeni ¢itkan Hayaz'ta siirlerim intisara bagladi mi?

— Ziya Osman enistemiz bana kizdilar galiba.

— Su dariilfiinunda ¢ikan sayiadan.. hani peder olmak meselesin-
den. Yahu insaf... simdi mektubun géziime ilisti.. Yine bana bombardi-
man ediyorsun: kuru tabiat tasvirleri meselesi.
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Hakikaten “Bagda” bir kuru tabiat tasviri, bir fantezi, bir bulus,
daha dogrusu bir bag tasviri velhasil ne dersen de. Fakat “Bir Gezinti”
de yalniz gezen bir adamin inzivasi, kederi, melankolisi yok mu? Ar-
tik buna da kuru tabiat tasviri diyemezsin ya. Vasfi Mahir kardesimiz
ne zaman kendi siirlerini yazmaya baslayacak. Bir zamanlar Megale’de
yaptyordu. Hayaz'ta vazgecti. Kenan Bey biraderimiz —ki simdiye ka-
dar bizlere bir satir yazmak tenezziiliinde bulunmamiglardir— Ingal-
lah eserlerini géndermek nezaketinde bulunurlar. Cevdet icin bir ko-
caman bravo. Herhalde Birinci Perde’sinin ilk temasageri olan tiyatro
perveran efendilerimizden olmak istemem. Bunu kendisine sdylersin.
Ve ayni zamanda dersin ki Sabri senin yiiziine bir alimeti gurur gelip
gelmedigini anlamak istiyor. Oyle ya birader aylar var ki bir merhaba-
sin1 almadik. Ne olduk bilmem ki. Mamafih “Tersine Akan Sel”den’
dolay1 kendisini biitiin génliimle tebrik ederim.

Gelelim sana. Kuzum senin i¢in yapilan tenkitleri kesip bana gén-
dersen, sana olduklar1 gibi posta ile hem taahhiitli olarak iade ederim.
Su adamciklar biraz okumak istiyorum. Bakalim ne demek istiyorlar.
Vala fena cocuk degildir. Fakat onun kendisine mahsus fikirleri var ki
V. N.’ya vesaireye de diyar1 ecnebiyeden vahiy seklinde nazil olmustur.
Istedikleri siir, ictimaf siir. Yani soyle bir siir yazsaydin makbule gegerdin:

Ey koprii altinda yumrugunu midesine
kulagini tramvayin sesine

yapigtiran adam

Bak su Halicin bokunu temizleyen
Icinde eski pabuglarla balgam gizleyen
Olii dalgalara...

Hayur onlara bakma.

Para ey adam para

Ara...

Tap, tap, tap,

Eskimig kollarmdan yeni makinalar yap
3115 311, 217,

Hinzir oglu hinzir

1)  Tersine Akan Nehir'dir.
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Bog duracagina
yiiklen su romatizmali bacagini da
Mesafeler ag... 1l4.

Yahut:

Makinalar, makinalar

Kardesler, karilar, babalar, analar
Alay, alay

Vay babam ginanay

Onlara begendirilmek istenildi mi:

Nasil bacaya kadar uzarsa filizler
Istiyorum odami kafes gibi assinlar
Bir ¢inar agacimin en ugtaki dalina

seklinde “Nekahat” adli siir yazmamak [4zim. Séylersem tesiri yok.
Sussam goniil raz1 degil, birader vesselam.

Mamafih is bu merkezde. Onun igin boyle — partie prise’i olan, im-
partial' olmayan adamciklarin laflarina kulak asma sekerim.

Fantezini okudum. Yahu kegke bastiraydin be. Hi¢ de fena degil.
Bilakis bir tebligi resmi seklinde Mesaleciler’den haber veriyor. Kar-
desim insallah gelecek mektubunu ¢abuk yazar ve istedigim maliimau
verirsin. Simdilik gézlerinden dperim.

Sabri Esat

* % ¥

Yasarcigim,

Azizim neme lazim. Hele dursun. Tamamiyla vazgectim. Babiili
caddesinin yeni harf inkildbindan evvelki vaziyetini biliyordum. Fakat
yeni harf inkildbindan sonra zihniyetlerde bir degisiklik olup olmadi-
gin1 merak ettim. Halbuki eski hamam, eski tasmig. Mamalfih zavalli-
larin da hakk: yok degil. Kime satsinlar, leblebiciye mi?

Soyle birkag giin icinde bir diigtinmiis, kitaba bir isim bile bulmug-
tum. Orkestra. Yedi kisma ayiracaktum. Birinei kisma “Sesim” titri ile

1) Taraf tutan, tarafsiz olmayan.
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siibjektif siirleri koyacaktim. Tkinci kisim “Odalar”dan... Ugiincii ki-
sim Minyatiirler, dordiincii kisim Fanteziler, besinci kistm Memleket
Peyzajlari, alunct kisim Bestesiz Sarkilar, yani benim Serenatlar’im.
Yedinci kisim Kahramanlarim. Hepsi hepsi 69 siir ediyordu. On for-
maya sigabilir. Fiau da yiiz elli lira yapar. Hemen cenabi hak muhafa-
za buyursun. Senin kitap ne dlemde? Satliyor mu? Cikan tenkitlerden
hi¢ bahsetmemissin. Yoksa tenkit edilmiyor mu? Ediliyorsa ne sekilde
ediliyor, sunlar1 bana bir yaz.

Bizim yazilar Muhit’te gitkmigsa, simdiye kadar ¢ikmistir. Eger nes-
redilmemigse, gelecek aya intizardan bagka care yok. Her halde c¢iktk-
lar1 niishadan bir tane isterim.

Ha antrparantez bana tesekkiir ediyorsun, bak bunda hi¢ hakli
degilsin. Neden mi? Sorarim sana kitabin, mevzularinin genisligi, li-
sanin temiz ve inceligi, bir siiri baglamak ve bitirmekteki sanat dyle
giizellikler ihtiva ediyor ki bunu yakinlarda mecmuayi eg’ar ¢ikarmak
cesaretinde bulunan sairlerde bulamiyorum;

Necip Fazil'in Kaldirimlar'ini okumadim. Fakat igindeki siirleri
hep taniyoruz:

Cette connaissance est devenue plus forte qu’avant quand j’ai parcouru
attentivement les Fleurs du Mal. Je ne pouvais croire a mes yeux quand j'ai
rencontré une poésie de Necip qui etait malheureuement imprimé dans ce
susdit recuetl, mais cette fois-ci elle était en frangais. Parfois cela me surp-
rend beaucoup de trouver les origines de notre pauvre littérature dans les
littératures des pays différents, notemment dans celles de France.

Ha, yani diyecegim Necip Fazil'in bir¢ok yazilarini1 Baudelaire’de
aynen buldum. Meseld Necip’in “Hortlak” diye bir giiri mi var! Me-
sela hani sair bir kiz1 seviyor da, gece olurum seni korkuturum, riizgir
olurum camlarda 6terim diye... Baudelaire’de ayni siir vardir; iste “Le
Revenant”... “Oliiler” igin de Yalniz Olii diye Baudelaire’in siirini bu-
raya yazmak i¢in simdi kalktim, kitabini aradim.

1) Kotiiliik Cigekleri’ni dikkatle gbzden gecirdigim zaman bu bilgi daha da kuvvetlendi. Bu
kitapta bir siirinin bu andigim kitapta maalesef basilmis oldugunu gériince gozlerime
inanamadim. Aradaki tek fark, siirin Fransizca yayinlanmig olmasiydi. Cesitli tilkelerin,
dzellikle Fransiz edebiyatinda bizim bigare edebiyatimizin kaynaklarini kesfetmek ok
sagirtiyor insani.
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Fakat bilirsin ki ne daginik adamim, masanin tstd hep felsefe ki-
taplartyla dolu.. Bir tiirli bulamadim gitti. Ne ise Revenons a nos mou-
tons.! Sadet dahiline girelim. Simdi buraya daha ne ilave edebilirim ki.
Tenkidi, kitabin1 okur okumaz, derhal yazmaya basladim, bir ¢eyrek
saatin icinde bitirdim. Gériiyorsun kitabin tesiri bana bir iki seneden
beri yapmadigim bir seyi —makale tarzinda yazi— bir ceyrek zarfinda
yaptirdi. Bundan daha biyiik bir delil bulamiyorum. Hani sen bana
tenkitlerden bahsedecektin. Hatta ben de sana onlar1 bana génderme-
ni rica etmistim. Burada tekrar haturlatiyorum. Unutma. Gelelim Ha-
yat mecmuasina... Heriflere ona yakin siir gonderdimdi. HAl4 bir tane-
si nesredilmedi mi? Vay canina... Ya nesredilmis siirlerimin de parasini
gondermiyorlar. Bana degil ya valideye. Meseld “Intihar” ve “Dijon
Tramvaylar” gikuklar: halde paralart alinmadi. Kuzum senden ufak
bir rica. Bana “Intihar”in cikug niishayi bulup génderebilir misin?

Ziya Osman’dan gegen giin bir sey aldim. Ne aldim bilir misin: Bir
Uyanis... Inci gibi yazisiyla tistiinii yazmig gondermis. Iste hepsi hepsi
bu kadar. Gazetenin i¢ini agtim belki bir merhaba koymustur diye. Ne
miinasebet, cocuk muhakkak 4sik. Biz de dyleyiz, ama yine esi dostu
unuttugumuz yok. Kuzum darilfiinundaki sayiay: bir 6gren... Yahu
uzun yazdigindan sikiliyorsun. Elbette ya... Kim dedi sana makine ile
yaz diye. Korkma bizim de makinemiz var. Istersen simdi bak gér na-
sil yaziyorum. Hakikaten 6yle makine ile yazi yazmak az bela degil.
Fakat aligmak 14zim. Bizim fakirhanede bir adet Remington var, tabii
Fransizca i¢in. Bundan dolay1 bazi Tirkce kelimeler iyi yazilmiyor.
Mamafih yine maharetimi gosterecek kadar bu igten anladigimi zan-
nederim.

Fakat ne olursa olsun bu igten ikimiz de vazgegelim. Eski Arap
harfleri nemize yetmez.

Gozlerinden 6perim ve mektuplarini beklerim.

Sabri Esat

* %%

1) Sadede gelelim.
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Ankara, 1.8.1932

Canim Yasar,

Geg gelen mektubuna ben de biraz geg cevap yazmak mecburiye-
tinde kaldim. Insan iist {iste iki ay maag alamazsa pul parasini bile te-
darik etmekten aciz kaliyor. Bagkalarina 4biru dokmek de isime gelme-
diginden tuttum titiini filin hazfettim. Nihayet bugiin para alabildik.
Ilk igim sana mektup yazmak oldu. Nahit Sirr1 ile pek iyi ahbap olduk.
Cuma giinleri bedava halk konserlerine efendimizle birlikte gidiyoruz
ve on en a pour son argent.. [paramizin karsiligini aldik| deyip egleni-
yoruz. Bana hatta kitaplarindan birer tane hediye etmek litfunda da
bulundular. Hatta senin ona Adem ile Havva’yr génderdigini ilave ede-
rek beni bir hayli kiskandirdilar. Gelelim senin Meze’ne: Meze’ni gayet
giizel buldum. Emin ol ki Meze’'nde 1smarlama kokusu katiyen mevcut
degil. Bilakis gayet i¢ten duyulmug bir yazi hissini veriyor. Buna emin
ol. Sana yazdigim su pargay1 génderiyorum.

Duydugumdan ne bir eksik ne bir fazla.. Ben “Odalar ve Sofalar”
ismiyle 5 formalik bir siir kitabi ¢ikaracagim. Simdi bana sunlar liitfen
ogreniver. Senin Mete kigidiyla hemen ayni hacimde bir siir kitabinin
formasi kaga mal oluyor.

Resimli Sark boyle bir formayi kaga bastyor Milliyet kaga.. Kuzum
Yasarcigim sunu bir 6greniver. Hem de siiratle 6greniver ki derhal ige
baglayalim.

Ahmet Cevat’t gordiim. Kendisine bir siir de verdim. Bugtinkii
Hikimiyet-i Milliye’de kendisinin Salim Rifat Bey’den inhilal eden
mebusluga intihab edilecegini okudum. Tebriklerim. Celal Sahir’i de
gordiim, ama kendisine yazi vermeye cesaret edemedim. Adam sen de,
sen sag ol. Herhalde Muhit’te falan epeyce giiriiltii yaparsin. Tabii bu
serait dahilinde bizim “Orkestra” yine tehir edildi demektir. “Odalar
ve Sofalar” ancak Fransa’da yazdigim son yazilari ihtiva edecek. Senin
Mete’yi bizim mektepte oynayacaklar. Fakat halkevinde ne zaman oy-
nanacagini kestiremiyorum. Bu islerde Nahit Sirr1 daha ziyade “kom-
petan” olsa gerek. Cinkii kendisinin de oynanacak bir piyesi var. Ve
her zaman halkevi ile temasa geliyor. Senin hastalik filan ingallah ciddi
bir sey degildir. Uydurma olmasini temenni ederim. Herhalde asker
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ocagina kazik atmak niyetinde olsan gerektir. Ha Yasarcigim bak sana
soylemeyi unutmustum. Ben Gazi Terbiye Enstitiisii’'ne miilhak lisede
felsefe muallimiyim.

Yani simdilik bermucibi kanun felsefe stajyeri. Gelecek sene asa-
leten tayin edilecegim. Ankara Yasarcigim ideal bir iklim. Hava sert
olmakla beraber her giin giinliik giineslik. Ben her zaman mektepte
kaldigim ve mektepte kalorifer tertibati oldugu icin sogugun farkinda
bile degilim. Zaten schre dort kilometre uzaktayiz. Giinde dért defa
otobiis servisi var. Bundan istifade ediyoruz. Daha geldim geleli sine-
maya bile gitmedim. Ne gezer. Fakat Ankara’nin cevval, atesin, yapici
havasini teneffiis etmek insani biitiin kirlerinden temizliyor. Herhalde
Ankara’da kaldigima ¢ok memnunum. Bagka ne diyeyim bilmem ki.
Iste Yasaraigim gelecek mektubunu biiyiik sabirsizlikla bekliyorum.
Gozlerinden ¢ok, ¢cok dperim kardegim.

Sabri Esat
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7IYA OSMAN SABA
(1910-1957)

Ziya, dedim mi, ozel bir duyarlikla titrer kalemim. Taraf-
s1z olamam ondan s6z acarken. Ama o hep iyilikten, giizel-
likten ibaret dostumun taraf tutmay1 gerektirecek bir yani
mi vardi?

“Aramizda bir ermis yasadi!” demistim onu anan bir ya-
zimda. Gerg¢ekten miitevazi, fedakar, hep hakki yenilmeye
hazir, kimsenin hakkini yemeyi aklindan gegirmeyen, mii-
tevazi kaderine onceden gikayetsiz katlanan, hatta kanaat-
¢1 ruh yapisiyla o kaderi kendisine kendi eliyle hazirlayan,
yoksullugu icinde, evi, esi ve ¢ocuklari icinde mutlu, bu son
derece duygulu sanatg¢i dostun hangi yanindan soz edeyim,
hangi erdemini anlatmaya kalkayim.

Uzun boyu, diizgtin viicudu, kusursuz yiiziiyle bir erkek
giizeliydi. Gekingen ve tlirkek tabiali yliziinden kadin konu-
sunda pek az yararlanmistir bu istiinliigiinden. Hukuk 68-
renimi yaptigl halde hep banka memurlugu, basimevi diizel-
ticiligi gibi kiictik islerde calist1 ve duygulu ruhundan cekip
cikardigi tirpertici siirler sundu bize.
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1.10.1933

Yasarcigim,

Sana bu mektubumla Cahit Sitki’nin bir siirini génderiyorum. Ge-
cen seferki giiri o kadar giizel degildi, bu siir giizel. Tuhaf bir edasi var.
15 tesrinievvelde ¢ikacak niishaya koyabilirsen iyi olur.

Necip Fazil hakkinda yazacagimi vadettigim yazi bitmek tizere,
yarin obiir giin hazir olup temize ¢ekebilecektim. Fakat Cahid’in siiri
geg kalmasin diye bekleyemedim. Zaten acelesi yok, bu tenkidi ancak
1 tegrinisani niishasina koyabilirsin. Ben de o zamana kadar sana ye-
tistiririm. Simdiden ilan edebilirsin. Bir de giirimi istiyorsun. Fakat dii-
sindiim. 15 tesrinievvele, Sabri Esat hakkindaki yazim, tegrinisaniye,
Necip Fazil hakkinda yazim, bu sefer olsa olsa 15 tesrinisani niishasina
girebilir. Ben o zamana kadar sana yollarim. 1 tesrinisani niishasina
istesen de zaten benim bedbin siirlerden koyamazsin, zira o niisha
herhalde Cumhuriyet Bayrami niishasi olacak! Cumhuriyet Bayrami
niishasina Necip Fazil hakkindaki yazim, etliye stitliitye dokunmadi-
gina gore, girebilir. Ha, Cahit Sitki’nin siiri sakin 1 tesrinisani nisha-
sina kalmasin. O siir de Cumhuriyet Bayrami’na pek yakigmaz. Diin
Cevdet’i gordiim, ilan iglerinden bahsettik, eger mecmuaya ayrica ilan
sahifeleri ilave edebilirlerse Dartilbedayi mecmuasina ilan temin eden
adamla gortsiip Varlik’a ilan temin ettirebilecegini séyledi. Kendisiyle
bu hususta mektupla goriis. Belki bir seyler ¢ikar.

Cumbhuriyet’'te Varlik hakkinda tenzilath buytk ildn yaptrmak
miimkiin degil. Zira biitiin ilanlar yeni tesekkiil eden Tlancilik Sirketi
vasitasiyla veriliyor. Orda da ucuz ilin temin edecek kimseyi tanidigim
yok. Cumbhuriyet’te ancak her zaman yapugimiz Yeni Eserler’in siitu-
nundaki ilAnlar yapilabilir. Onlar1 da bir parca tiragh filin yaptirmaya
elimden geldigi kadar ugragiyorum. Hatta gegen 5’inci niishanin ilin:
iki defa ¢ikti. Kenan Hulusi’yi son zamanlarda gérmedim.

6’nc1 ntsha heniiz gelmedi, galiba gec kald1.
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Dedigim gibi Cahit Sitki’'nin siirini 15 tegrinievvel niishasina ye-
tistirebilirsen 1yi olur. Necip Fazil hakkindaki yaziy1 ve belki giirimi
vaktinde sana yollarim.

Simdilik gozlerinden 6perim.

Ziya Osman

* %%

2.7.936

Yasarcigim,

Evveld evlenmeni tebrik ederim. Demek sen de aramiza nihayet
karistin! Haydi, ugurlu olsun! Serzenislere gelince: Evveld guna emin
ol ki sana mektubumda siirim olmadigini yazdigim zaman hakikaten
siirim yoktu. Gérdiigiin siirler imtihanlara ¢alisugim sirada (Sikinu
insani gayri ihtiyari siire mi meylettiriyor nedir?..) tamamlanmis ve
benim de sastigim derecede ¢gabuk tamamlanmuis siirlerdir. Kararim bu
siirlerden bir tanesini Varlig’a yollamaku. Fakat senin Ankara’da olma-
digini isittigim icin yollamamistim, bekliyordum, Iste bu esnada siiri
elimden —reddedemedim— aldilar.

Ne ise, bu mektubumla sana, elimdeki yegine siiri yolluyorum.
Yolladigim siir filhakika Milliyer’in edebi sahifesinde ¢ikmisti. Fakat bu
kere bir¢ok misrasini tamamen, bazilarini da kismen degistirdim. Vel-
hasil epeyce degisti. Yeniden intisara hak kazandi bu giir. Yeniden yaza-
cagium ilk siiri de derhal ¢ok sevdigim Varlik’a yollayacagima emin ola-
bilirsin. Sait Faik hakkinda yazacagim yaziya gelince: Senin Varlik’ta
Sait Faik hakkinda yazdigin yaziy1 okuduktan sonra, benim yazabi-
lecegim en mitkemmel yazinin onun yarisi kadar bile olamayacagina
kanaat getirdim. Memleketimizde bermutad anlatulmayan Sait Faik’i
yazin cidden ¢ok mitkemmel ve etraflica tetkik ediyordu. Senin yazin-
dan sonra artik yazmak abestir. Fakat buna ragmen yine Sait Faik hak-
kinda bir seyler yazabilirsem sana yollarim. Nihayet bizim imtihanlar;
maalesef biitiin arzuma ragmen haziranda takintisiz kurtulamadim.
Bir dersten (maliyeden) ikmalim var. Buna da siikiir. Ne ise o bir dersi
eyliilde verirsek mezunuz demektir. Fakat bu hukuktan ¢ektigimi de
bir ben bir Cenabihak bilir. Mektubumu bitirirken, seni Istanbul’da
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bizzat tebrik edip gézlerinden 6pememis olmanin tiziintisiiyle, tekrar
tebrik eder, mektuplarini beklerim Yagarcigim...
Ziya Osman

* %%

13.3.937

Yasarcigim,

Sana bu mektubumla eski bir arkadagin siirini génderiyorum. Aziz
Behig. Thtimal hatirlarsin. Biz Serveti Fiinun’da yazarken o da yazar-
di. Kuleli talebesinden idi. $imdi tabii zabit. Gegenlerde beni gérmeye
gelmisti. Bu, sana yolladigim siiri Varlik igin verdi. Liitfen basarsin.
Sakin unutma! Sonra mahcup oluruz. Esasen, siir de hig fena degil..

Sana bu mektubumla bir de benim siirimi yollamak isterdim. Fakat
hi¢ bitmis siirim yok. En bitmek tizere olanin tizerinde fazla titizle-
niyorum. Ne ise, er ge¢ mutlaka Varlik’in olacak ya. Ehemmiyeti yok
degil mi? Geg olursa ihtimAl bir parga daha giizel olmus olur.

Varlik'in bu son niishasi Istanbul’da bir parca ge¢ dagiuldi. Thsan
Devrim’den 6grendigime gore Ankara’daki Yeni Matbaa ile de anla-
samamigsiniz. Thsan, kagit fiatlarinin yiikselmis olmasindan dolays,
Ulki’niin 50 liradan agagiya basamayacagini séyliiyor. Reklam mat-
baasini ise sen begenmiyormussun. Hos o da 42 1/2 liraya basamaya-
cakmig ya! Thsan’in mektubuna da heniiz cevap vermemigsin. Sayet
Ankara’daki matbaa ile anlagmissan, yani mecmua badema Ankara’da
basilacak ise, Istanbul’a yollayacagin niishalari dogrudan dogruya Yeni
Kitapgi adresine gondermen tabii daha muvafik olur. Bu suretle, son
niishada vuku bulan teehhiirler olmaz degil mi? Sonra senden mii-
him bir ricam.. Tki niishadir bana Varlik gelmiyor. 15 Mart'ta gikacak
niishanin da gelip gelmeyecegi maltim degil. Zannedersem matbaada
kayboluyor. Onun i¢in badema benim mecmualarimi su adrese yolla:

Ziya Osman

Bay Liitfi Hanesi No: 147

Kiziltoprak/Istanbul

Esasen eyliilde askerlik dolayisiyla matbaadan ayrilacagim igin,
eski adresimi de degistirmek ldzim gelecekti. Birkag ay evvel oluver-
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sin. Liitfen bu adres tebdilini ve Aziz Behi¢’in giirini basmayi unutmal
Gozlerinden 6perim kardesim.
Ziya Osman

* %%

10.10.937

Yasarcigim,

Eyliilden beri askerdeyim. Ancak gimdi bir firsat bulup kitabin
hakkinda yazdigim yaziy1 yollayabiliyorum. Bir de siirim vardi. Fakat
onu sen heniiz Avrupa’da iken Thsan Devrim elimden aldi. Yeni bir siir
hazirliyorum. Onu kimseye gostermeden dogrudan dogruya larlik’a
yollayacagim. Bana yazacagin mektuplar sakin yine eskisi gibi mat-
baaya yollama. Mecmualar1 géndermekte oldugun ev adresime yaz.
Simdilik Allah’a 1smarladik kardesim.

Ziya Osman

* %%

20.11.952

Yasarcigim,

Diin aksam, herhalde iyi anlatamadim: Ne kendimi Fazil His-
nt’den daha iyi sair, ne de ilisik olarak biraktigim siiri 6tekinden daha
glizel siir saydigim yok. Yalniz, bu, senelik siir kitaplarinda gecen se-
neye kadar, gairler icin bir yag sirasi tatbik ediliyor, dolayisiyla ben basa
gegiyordum. Gegen sene bunun bozulmasi ve degil Fazil Hiisnd, on-
dan da geng bir sairin arkasina aulmam, ne yalan soyleyeyim, biraz da
hakaretle karigik, lizumsuz derecede siddetli bir ihtar olmugtu benim
icin. Ginler giinti Gztilmistim. Fazil Hisnt ve Cahit Kiilebi benden
sonra gelselerdi, bu yas ananesi dolayisiyla elbette ki benim gibi alin-
mayacaklardi. Bu ve bundan sonraki seneler kendimi bir daha tehli-
keye atmak istemiyorum. Hem mecmua daha ¢ok basilip okundugu
icin siirimin orada ¢itkmasi (imzam) icin belki daha iyi olur diye de
dtstiniiyorum.
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Fakat sen 1srar ediyorsun. Hatirin igin birakiyorum bu siiri. Bura-
dan Beyazit’a, kitabi sormaya ¢ikacagim. Aksama yine ugrarim. Derdi-
mi anlatabilmek i¢in kiymetli zamanindan aldim, kusura bakma!

Ziya Osman

* K ¥

1.7.953

Yasarcigim,

Zarf muhteviyatinin verdigi mahcubiyetin, ne diyeyim, agirliin-
dan kalkabilmis degilim. Evimdeki serbest giinlerde yapabilecegim
tashihler, bu agirligi biraz olsun hafifletmeye yardim edecektir. Onun
icin beni sever ve tizmemek istersen ricami kabul edersin. Telefonda
soyledigin gibi, o para bagkasina yaptiracak yerde bana verdigin bir isin
kargiligi olamaz, zira bu islerin piyasasi hakkinda az cok bir fikrim
var. SOzt uzatmayalim, yapmak tizere istedigim tashihleri, litfen ve
hatirim ig¢in, senin yorgun ve mesgul, benimse serbest bulundugum
bir zamandaki karsiliksiz, ufak bir zahmet, normal bir hareket olarak
kabul et!

Ziya Osman
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CAHIT SITKI TARANCI
(1910-1956)

Galatasaray’da, sonra Fransa’da okudugu icin siirlerin-
de degilse bile mektuplarinda (hele Ziya’ya ve bana yaz-
diklarinda) pek c¢ok Fransizca sozciik kullanan Cahit, kisa
boyu, kunt yapisi, ¢ibanini bir damga gibi tasiyan Giiney-
dogulu yiizii ile yakisikli degilse bile yakinlarina pek sevimli
gelen bir lizik yapiya sahipli. Biraz tutuk konusmasinin renk
katt181 sohbetine doyum olmayan iyi kalpli, insancil, kendin-
den kiigiiklere elini ve gonliinii vermeye hazir, i¢tigi zaman
bu iyi yanlari daha da belirlesen temiz huylu bir adamdi.

Olesiye sevdi yasamayi. Biitiin kotiiliikleriyle diinyamiza
hayrandi. Dosta, dostluga hayrandi. Sanatina tutkusu da
bu hayranhg ol¢iistindeydi.

Yasaminda ne kadar avare ise siirinin islenmesinde o
kadar litiz davrandi. Biitiin arkadaslar! arasindan sivrilip
yiikselerek ardinda bir sanat aniti birakti.
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Yildiz, 14.11.1933
Miilkiye Mektebi

Yasar Nabi Bey,

Ankara seyahatim bana iki sey kazandirdi. On sene evvel gordi-
guim fakir ve kiigiik Ankara’y1 bu sefer zengin ve biiyiik bir sehir olarak
gormek. Sizin gibi degerli arkadaslar1 daha yakindan tanimak...

Orada beraber ge¢irdigimiz giinlerin kiymetini simdi anliyorum...
Ve Ankara’yy, sizleri aradigimi séylersem hislerimdeki samimiyetten
stipheye diismezsiniz saniyorum. Buraya geldigimde Ziya ile uzun
uzadiya konustuk... Selim ve sevgilerini génderiyor. Cevdet Kudret'i
evvelsi giin gordiim.. O da Galatasaray’da Tiirk¢e muallimi olmus...
Seldmlart var. Mektepte Ahmet Rauf’u da gérdiim.. Simdi son simif-
tadir. Ve Galatasaray mecmuasini kendisi gikartiyor. Sizden bir yazi
istiyor.. Ben, herhalde géndereceginizi séyledim. Mektubumda bunu
yazmakligimi tekrar tekrar rica etti. Kendi siirimle Ahmet Rauf’un
bir siirini litfen génderiyorum... Ahmet Rauf’un siirinde ponctuati-
on' yok. Eger nesrederseniz dikkat edilmesini rica ediyorum. Bir de
benim gahsi bir ricam var. Varltk mecmuasini kabilse, her ay muntaza-
man adresime gonderseniz... Rica yagmuru altinda sizi fazla islatmak
istemem. Samimiyetime ve sevgime emin olmanizi rica eder, ellerinizi
sikarim efendim.

Cabhit Sitki

Ahmet Muhip, Feridun Fazil, Hayrettin KAzim ve Ismail Safa bey-
lere selamlarimi soylerseniz ¢ok miitesekkir kalirim.

C.S.

* KK

1) Noktalama.
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23.11.1933
Miilkiye Mektebi

Yasar Nabi Bey kardesim,

Tltifat ve sitem dolu mektubunuza memnun oldugum kadar tiziil-
diim de.. Fakat telfisi kabil oldugu i¢in bu tiztintim cok siirmedi.

Size kitap géndermeyi daima arzu ettim.. Fakat siz de ben Anka-
ra’da iken benden istemek liittunda bulunsaydiniz ya, Ahmet Muhip
veya Feridun Fazil gibi... Kitabimi takdim ediyorum, kabuli sizden,
ricast benden.

Gegen sefer gonderdigim siir tizerinde biraz daha iglemeyi muvafik
buldum. Onu bir tarafa birakiniz da, yeni génderdigim kiigiik bir siiri
nesredersiniz. Sirasit gelmisken, siirleri nesretmekliginize ve bundan
sonra bana mecmua gondermekliginize sonsuz tesekkiirler.

Ahmet Rauf da miitegekkirdir. Size giir ve mecmua génderecek-
tir. Menemenlizade Ethem ve Siddik Sami Beylere yazi1 istediginizden
bahsettim. Simdilik isleri oldugu ve fakatilk firsatta yazip gonderecek-
lerini soylediler. Bagka havadis yok. Arkadaslara selimlar.

Selam ve sevgilerimi gonderirim aziz kardegim.

Cabhit Sitks

* KK

30.11.1934

Sevgili kardesim,

Onbes giin evvel mektubunuzu almis, fakat cevap yazamamistim..
Bu sene ne kadar perigan bir vaziyette oldugumu bilseydiniz muhak-
kak ki beni mazur goriirdiintiz. Ne rahat rahat kitap okuyabiliyor, ne
yazi yazabiliyorum. Fazla olarak maddi sikintilar da var. Eskiden ken-
dilerine sik stk mektup yazdigim dostlart da arayamaz oldum. Velhasil
bir chaos' icinde yuvarlanip duruyorum... Ziya'ya yazdiginiz mektup-
larda da mecmuanin vaziyetinden sikayetgisiniz... Bu husustaki en-
disemiz misterektir.. Diinyada en az itimat edilecek bir nesne varsa o
da okuyucu denen hergele giiruhudur. Insanla Adeta alay ediyorlar...

1) Kaos.
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Mamafih siz yine metanetinizi kaybetmeyin, kim bilir belki de adet
itibariyle kaybettigimiz okuyucuyu kiymet itibariyle kazanmaktayiz.
Milliyer’te ¢ikan son iki makalenizi gérdiim. Bizim de Behget Kemal
gibi yazmamizi giiphesiz istemezsiniz.. Hatta gen¢ nesilden birkag
1sim —beni de zikrettiginize tesekkiir ederim— zikrederken ondan bah-
setmemeniz sizin de tamamiyla bizden oldugunuzu ispata kifidir.
Muhip Ankara’da, bugiinlerde gelecegini tahmin ediyorum, herhal-
de goristiiniiz. Hidayet Naci isminde bir arkadag Baudelaire’in “Les
Chats” [“Kediler”] isimli siirini tercime etmis, Varltk’ta intigar i¢in ta-
vassutumu rica etti.. Beni kiigiik diisiirmek istemeyeceginizi bildigim
icin onu da bir siirimle beraber génderiyorum. Feridun Fazil’a selim..
Size de sicak sevgi ve selimlarimi génderirim sevgili kardesim.

Cabhit Sitks

* %%

2.1.1935

Sevgili kardesim,

Arkadasimin yazisini nesrederek beni migkil bir mevkiden kurtar-
diginiza ¢ok tesekkiir ederim. Siirlerin de hatasiz ¢itkmasina ne kadar
memnun ve ayrica ne kadar miitesekkir oldugumu tahmininize bira-
kiyorum.

Gerek Varlik'ta ve gerekse diger gazetelerde yazdiginiz Oz Tiirkce
yazilar1 zevkle okuyorum. Fakat ne yalan soyleyeyim, bu kelimeler-
le simdilik siir yazilacagini pek de ummuyorum.. Bana —hatta bize—
kalirsa, bekleyelim de bu yeni kelimeler &mmenin hafizasinda yer-
lessinler, i¢timal kiymetlerini alsinlar, telaffuz edildikleri vakit bizde
un monde d’images et de sensations' uyandirabilecek kadar canlanarak,
olgunlagarak bugiinkii kuru ve bog kalip halinden kurtulsunlar... Ciin-
kii siirde kelimelerin oynadig primordial® rol hepimizce malimdur.
Mesela gonderdigim su kiiciik siirde kasvet yerine sikinti, davet yerine
caguris, hiirriyet yerine bagibogluk, beyaz yerine ak, karar yerine onay
(tam karsiligi m1, degil mi, iyi bilmiyorum), ser yerine bas (ki hig ol-

1) Bir imge ve duyug diinyasi.
2) Esash.
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maz) koymay: diigindiim ve siiri yeni bastan yazmak istedimse de gor-
diim ki siirin biitiin kiymeti —varsa eger— ve bence charme’t! bilhassa bu
kelimelerde, bu kelimelerin birbiriyle mukaffa olmasinda ve sehirde-
ki haleti ruhiyemi tam olarak ifade etmesindedir. Bu kiigiik tecriibeyi
herhangi bir siir tizerinde de tatbik etmek mimkiindiir zannediyo-
rum. Binaenaleyh birakalim da Fazil Ahmetler, Halit Fahriler, Behget
Kemaller ve avenesi bu kelimelerle siir yaziyorum zannetsinler... Sona
kalan dona kalir darbi meselinin aksini ispat etmek de bizden...

Ziya ve Mubhib iyilerdir. Burada KAzim Seving [z mecmuasini “Fi-
kir Hareketleri” seklinde yeniden g¢ikarmak istiyor. Istiyor degil, ilk
sayisint ayin on besine dogru ¢ikarnyor bile.. Feridun Fazil ve Hasan
Refik Bey dostlarimiz ne 4lemdedir? Bizi sorup sual ettikleri yok. G-
riirseniz seldmlarimi séylersiniz. Sizin de yeni yilinizi ve yolda olan
bayraminizi kutlar, sevgilerimi sunarim kardesim.

Cabhit Sitks

Bir rica: Bundan sonra ismimi Cahid Sidki seklinde yazarsiniz..
Cunki “Cahid”in d’st ile “Sidki”nin d’si ayni seydir ve birinin “d” 6te-
kinin “t” kalmasi beni sinirlendiriyor.. Liitfen. C.S.

* %%

11.2.1935

Kardegim,

Sik sik yazi gonderemedigime utaniyorum dogrusu... Fakat ne ya-
parsiniz, mektep hayatinin 14zim-1 gayri miifariki olan i¢ sikinusi ve
tembellik insana bagini dinlendirecek vakit vermiyor. Yoksa yazmak
istedigim o kadar ¢ok sey var ki, bununla beraber, yangindan birkag
parga esya kurtarir gibi, bu arada birkag siir yazmakla kendimi avu-
tuyorum. Burada bir mecmua bollugu var. Hafta yar1 edebi bir kisve-
ye girdi. Iz Kazim Seving Bey’in maddi himmet ve fedakérliklariyla
bastan intigara bagladi. Yice/ isminde bir diger mecmuanin ¢ikacagini
da duydum. Fakat hakikat olan bir sey varsa hicbiri Varlik’in kibina

erisemiyor ve zannedersem erisemeyecektir de...

1)  Gekicilik.
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Muhib geldi. Ticareti sanat-1 mutade iltihaz etmis... Ziya’dan ses
seda gikugr yok... Bilmem neden, o da heyecanini kaybetmise benzi-
yor. Dartilbedayi’de Unutulan Adam oynuyor. Kafatas:’ nin yaninda ¢cok
agagilik bir piyes.

“Giin Sonu” adli bir siircik génderiyorum... Baudelaire’in “Bal-
kon”unu terciime ediyorum.' Biter bitmez onu da génderirim. Hasan
Refik’e ve Feridun Fazil’a selam... Sizin de ellerinizden sikar, selAim ve
sevgilerimi gonderirim kardegim.

Cabhit Sitk:

* % %

2.4.1935

Kardesim,

Bayram tebriki kartinizi Bu da Bir Hikdyedir'inizi, evvelsi giin de
mektubunuzu aldim.. Ugiine de raci tesekkiirlerimi kabul edin.

“Portre” ve “Para” hikayeleriniz ¢ok hoguma gitti. “Portre”’nin son
ctimlesi, yani “Hakikat bir kere daha hayali 6ldtirmisti.” olmasaydi,
o hikayeyi bir siir gibi ezberleyecektim. Mamafih okurken o ciimleyi
yok farz ettim...

“Balkon”un kapisini agayim demeyin. Disarda miithig bir firtina
var.. Sonra sizi de beni de yaprak gibi 6niine katip gotiiriir.. Daha mi-
sait bir havay1 beklemek zaruretini hissediyorum...

Bu gtnliik “Havuz” diye kiigticiik bir siir génderiyorum. Onu nes-
redersiniz..

Sevket Hifzi ve Yakup Sabri kardeslerimiz ne 4lemdeler? Anka-
ra’ya 1sindilar mi? Sevket gider gitmez mektup yazacagini vadetmisti.
Vadini kendisine haurlatir ve kendisini benim yerime tekdir ederseniz
¢ok memnun ve miitesekkir kalirim..

“Portre” hikiyenizi Ziya da ¢ok begendi. Galiba bir yazi da yazacak.
Simdilik bu kadar dostum. Miisterek dostlarimiza selim1 unutmayin.
Size génderdigim selam ve sevgiler arasinda onlarin payi vardur...

Cabhit Sitks

1) Varlik'in 47. sayisinda yayimlandi (ed.n.).
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3.7.1935

Kardegim,

Mektubunu aldim. Siirim hakkindaki iltifatina yerden goge kadar
mersi.. Siir teldkkimde farkinda olmadigim bir istihaleden s6z agiyor-
sun, miimkiindiir... Yalniz vezin kullanmak hususunda bir softa taas-
subu gostermedigimi elbette takdir edersin. Alu-alt veznine kargi duy-
dugun tivey ana antipatisine ne diyeyim, bilmem ki. Maksat giizellige
varmak degil mi? Tout le reste est de la littéreture.' “Oliim” siirimdeki
tenaftir siiphesiz benim de géztimden kacmis degildir... Netekim o
musra1 “Istek dev oldu, gii¢ kalds ciice” sekline soktum, siirin bagina bir
kita daha ilave ettim:

“Soziinde durmadi mavi gokler...
Giin kararmada git gide oliim.

Nedamet yer etti bende oliim.””

Bu siirin simdiye kadar yazdiklarim arasinda yagima gore en ol-
gunu, nispeten en kusursuzu ve tahayyil ettigim mitkemmeliyete en
yakini oldugunu saniyorum..

Bu siiri bir miiddet daha negretmek istemiyorum, tabir caizse, onu
kendi kendime biraz daha savourer’ etmek istiyorum.

Done [o halde], simdilik “Oliim” bir yana dursun, sana “Agk Sar-
kist” diye bir kita gondereyim. Ve gonderiyorum. Feridun Fazil'in
antolojisi i¢in Ziya Osman’dan istedigi terciimei hali de mektubuma
leffen...

Tatilde burada kalacagimi zannediyorum, zira ikmal ifriti yakami-
z1 bir tiirld birakmiyor. Ayda Bir mecmuasi agustos bidayetinde ¢ikiyor.
mcdcbiyamn
2) Bu siirin ilk doértdiigt Varlik'in 52. sayisinda su sekilde yer alir: “Soziinde durmadi mavi

gokler;/ Giin karariyor gitgide oliim./ Aksam yeli nedameti soyler;/ Nedamet yer etti bende

oliim” (ed.n.).

3) Tadini almak.
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“Oliim” siirimi oraya verecegim zehabina kapilmayin, zira oraya bir
baska siir verdim.

Yahya Kemal “Geg¢mis Yaz” siirini Ayda Bir'e satmisti, fakat mec-
muanin geciktigini gorerek ve bitmis bir siiri akabinde nesredilmedigi
takdirde ilhaminin kesilecegi iddiasiyla Cumhuriyet gazetesinde nes-
retmis, etmis degil etti. Yusuf Ziya ve Orhan Seyfi kiiplere biniyorlar.
Simdilik bu kadar aziz dost. Makale yazmaktan galiba siir yazmaya
vakit bulamiyorsun. Herhalde sair dostlarinin da arzularini yerine ge-
tirmelisin... Muvaftakiyetler temenni eder, gozlerinden 6perim karde-
sim.

Cabhit Sitk:

* % %

15.8.1935

Kardesim,

Yirmi giinden beri Kadikéy’iinde yengemde bulundugum icin
mektubunuzu ancak diin mektebe ugradigimda alabildim.

Serzenigte haklisiniz, fakat kabahat Ziya’da.. O ihmal etti ve beni
de bu ihmalinin pesinden siiriikledi.

Baudelaire’in “Seyahate Davet” manzumesini bitirdim.. Génderi-
yorum. Birkag yazim daha var. Onlari da peyderpey génderirim. Birlik
mecmuasinin son niishalarindan birinde sizin ve benim aleyhimize
—1sim zikretmeyerek— bir makale vardi. Makale sahibi edebiyat fakiil-
tesi miidavimlerinden Zahir Sitki isminde bir delikanli.. Ben de ¢coktan
beri “Memleketimizde siir telakkisi” diye bir makale yazmak istiyor-
dum. Birlik’teki yazi glizel bir vesile oldu.. Fakat ne kadar ge¢ yazdigi-
mi bilirsiniz. Bunu da ancak tegrinievvele kadar yetistirebilirim. L arz
est long et le temps est court.' Neyse, basinizi fazla agritmayayim, selim
ve sevgilerimi génderir, muvaffakiyetler temenni ederim kardegim..

Cabhit Sitks

* % ¥

1) Sanatuzun, zaman kisadir.
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29.11.1936

Sevgili kardegim,

Mektubuna cevap yazmakta ve siirime gosterdigin hiisnti kabule
tesekkiir etmekte yine gecikmis bulunuyorum. Galiba, bu kusurum
mazur gortldikce ben bu koéti itiyattan kurtulamayacagim. Biyik
iddialarla ortaya c¢iktigini haber verdigin edebi gurubun ilk yazilarin
gordiim. Simdilik bir sey séylemek mimkiin degildir, diger yazilarin
da goérmek lazim.

Melih Cevdet sair cocuk, fakat heniiz mineure' bir seste. Yiikselme-
sini ve giizel siirler vermesini cAn1 géniilden temenni ederim.

Uzlet dakikalarimda siiriyle imdadima kosacak bir dost kazanmag
olacagim. Giyabi seldmlarimi séylersen ¢ok memnun olurum. Hayri
Risti’niin roman hakkindaki yazisi hakikaten bir emek mahsuli. Ga-
liba terctimeler de yapiyor degerli ¢ocuk. Bir de Orhan Veli isminde bir
sair var, burada kendisiyle tanigmistim. Hatta Ankara’ya gitmeden ev-
vel Aga¢ idarehanesine ugramig, beni bulamamug ve bir kart birakmisti.
Orhan’n siirlerini hentiz nesretmedin, herhalde edeceksin. Cok hosu-
ma giden bir siiri var. Hatta o siirden ¢ dstiinde mor kakiillii sehzade.
Alaylarla Kaf dagina hareket” gibi misralar da hatrimda kalmis. Hep-
sine muvaffakiyet temenni ederim. Gayemiz elbirligiyle Ttirk siirini
yiikseltmek; yoksa sunu bunu eskitmek fikri dogru olmasa gerek. Za-
ten eskiyen bir seye giizel diyemeyiz ki. Her sair, diger sairlerden ayn
bir kiinat miijdesiyle gelmeli ki hiisnti kabul gérsiin. Burada edebiyat
havadisi olarak, Nazim’in yeni kitabin1 haber verebilirim. Hakkinda
bir yazi yazmak istiyorum. Varlik’a gonderirim. Estetik meseleler beni
daima tenter etmistir?, fakat o gesit yazilar yazabilmek igin insanin ha-
yatinda nispi bir intizam ve stikin olmalidir. Halbuki benim bugtinki
yagayisim bu intizam ve siiklin ¢ehresini arz etmekten kilometrelerce
uzakur. Beg giin evvel Stimerbank’in imtihani vardi, girdim ve oldukga
muvaffakiyetli cevaplar verdim. Senin de ¢alistigini duydugum Stimer-
bank’a girebildigim takdirde tatbikini kendi kendimle kararlagtirdigim
dehgetli bir faaliyet programim var. O zaman degil yalniz kendimi,

1) Kiiciik.
2)  Cekmistir.
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senin gibi aldkasina ¢ok kiymet verdigim bir arkadast da memnun et-
meye calisacagim. Hayirlist olsun. “Allah” ve “Deniz” adli iki uzun
siir hazirliyorum, kirkar elliger misra olacak. “Allah” siirimden birkag
musra da yazabilirim, bagini stkmayacagini umarak:

Belli, ne birdir ne ki
Giinahim bagimdan askin
Lakin sen de bilirsin ki
Bir sen varsin bana yakin

Ben ne geceleyin yildiz

Ne kelebegim giindiiziin
Bana ben gibi riyasiz
Yiiziin gerek tanrim yiiziin

Bos degil ettigim niyaz

Halden bilmiyor kimseler

Dost mu, diigman mi taninmaz
Suda beliren ¢ehreler

Gitmekle bitmiyor umman
Sular azgin, tekne delik

Ah! bu daglar ve bu duman!
Yolunu gagird: geyik.

Ne yana donsem ug¢urum
Nereye kogsam karanlik
Aynalardan iirkiiyorum
Ah o ¢ogalan yalnizlik

Bilirim ne yapsam hata
Yanlig attigim her adim
Gengligim gitti arada
Ah neden sonra anladim
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Yokmug senden bagka saded
Ne varsa senden kinaye
Medet yiice tanrim medet
Kolunu saran geceye

Buraya yazdigim musralar hakkindaki fikirlerini bildirirsen mem-
nun olurum. Simdilik kiigtik bir siir génderiyorum, 6tekileri de bitirir
bitirmez takdim ederim. 7an’da Ahfes imzasiyla yazan Nurullah Atag
bir yazisinda sana da ilismisti, bilmem gérdiin mii? Vasfi Mahir’in ki-
tabi i¢in bir yazi yazdim, Cumhuriyet’'te cikacak. Dogrusu Vasfi Ma-
hir’den daha ciddi bir sey beklerdim. Bagini fazla agritmayayim. G6z-
lerinden 6perim.

Cahit Sitks

* % %

16.6.1937

Sevgili kardesim,

Giindelik gaile ve zaruretler arasinda uykuya yatirmaya mecbur ol-
dugum sanat ve edebiyat meselelerimi askeri kisglalardaki kalk borusu
gibi aniden ayaga kaldiran giizel kitabin1 aldim, edebiyatgilart kendi
meseleleri Gistiinde konugmaya, miinakagaya, anlagmaya davet edigin
tam zamaninda ve yerindedir, bugiin hepimizin uykumuzu kagiran
bu meselelerden birinin olsun halli yine hepimizin ytiztimtzu gildi-
recektir. Gerek mensup oldugum bankanin kurs imtihanlan gerekse
bizim ticaret mektebindeki imtihanlar beni rahat birakug: takdirde
kitabina layik, etrafli bir yazi yazmak niyetindeyim. Sana sik sik yazi
gondermek istedigim halde olmuyor, olmuyor vesselam. Son yazdigim
ve Ustiinde aylarca ugrasmama ragmen bittigine ve mitkemmel oldu-
guna bir tirli kanaat getiremedigim fakat artik beni rahatsiz ettigi icin
bagimdan atmak gayesiyle nesretmek mecburiyetinde oldugum bir sii-
ri, sevgi, tebrik ve tesekkiirlerime melfufen génderiyorum.

Cahit Sitki Taranc

* %%
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8.1.938

Sevgili kardesim,

Elimde tamamlanmuis siir olmadigi i¢in uzun zamandir ki sana ya-
zamadim. Ulus’un siir anketi Istanbul’da aldka ile takip olunmaktadir.
Mubhib’e ¢ok 1srar ettigim halde bir tiirli yazamadi, herhalde tisendi.
Siirrealist arkadaglarin kullandiklari agzi begenmedim, sanatkirda en
biiyiik, hatta tek meziyet tevazudur. Ingallah yazacaklan siirlerle bunu
fiilen ispat ederler de bugiinki hareketlerini unuttururlar.

Varlik yavag yavas diizeliyor gibi geldi bana.

Senin iglerinin kesreti dolayisiyla fazla meggul olamadigin belli.
Ben, hala bir baltaya sap olamadim; ufak tefek yazilar, tashihler, tercii-
melerle gecinmeye gayret ediyorsam da, siirden gayri yazilar beni asla
tatmin etmemekte ve kendi kendime karst utandirmaktadir. Mamafih
yasamak prime tout.! Sana, bundan bir miiddet evvel de bir siirini gon-
dermis oldugum, hatta kapakta ismi ¢ikuigr halde, mecmuada siirini
goremedigimiz ¢ok degerli bir arkadasin g siiri ile beraber, bir siirimi
gonderiyor, bayram ve senebagi tebrikleri yazmak Adetini bir tiirld edi-
nemedigim igin, senebagini tebrikle, gecikmisg bile olsa, tesekkiir edi-
yor, sevgi ve selimlarimi yolluyorum.

* % %

20.6.1946

Yasarcigim,

Mektubunu biiyiik bir sevingle aldim. “Varlik Yayinlari” serisine
baslamaya niyet etmis olman alkiglara sezadir. Ben de kitabimin bu
seriden olarak yayinlanmasindan memnunluk duyarim.

Kitabim dokuz il on formadir. Siirlerin sayist yiiz on kadardir.
Yazilis tarihiyle siralayacagim. Kitabin iginde bsliim vesaire olmayip
hayatn tenevviileri, inigleri, ¢ikiglariyla, devamliligi ve yekpareligi go-
riilecektir. Asgari iki bin basilmasini ve bana yiiz niisha verilmesini
istiyorum. Para hususunda ise, kitabin satmak ihtimAlinin kuvvetini ve
benim bitmek titkenmek bilmez ihtiyaglarimi g6z 6niinde bulundura-

1) Her seyden 6nce gelir.
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rak ona gére davranmani ¢ok isterim! Temmuzda olmazsa agustosta
Istanbul’a gelecegim. Siirlerin ¢ogu tape edilmig bir haldedir.

Varlif’in adresime goénderilmesini de ayrica rica edecegim. Ziya'ya
seldmlar.

Senin de muhabbet ve hasretle gézlerinden 6per, mektubunu bek-
lerim.

C. S. Taranci

* %%

25.2.1947

Yasarcigim,

Belki seni hayrete diigiirecek ama iste 6yle, bugiin de bir siir yolluyo-
rum. Yalniz, bunu yollarken bir ricada bulunacagim, tabii mimkiinse;
bizim maas icranin elinde perisan olmakta, gerekli tedbir alinincaya ka-
dar, bu siir ve bundan sonrakiler bedeline mahsuben yirmi liraya ihtiya-
cum var. Hem de derhal génderilmesi son derece makbule geger ve biiyiik
bir boglugu kapar. Galatasaray kultibii adresime yollamani tercih ederim.

Patronumuzdan bu kadarlik bir ricada bulunabiliriz degil mi? Zi-
ya’ya ¢ok selamlar.

Senin de tesekkiir ve muhabbetle gézlerinden 6perim.

C.S. Tarana

* K ¥

9.4.1947

Sevgili Yasarcigim,

Varlik’in nisan sayist ¢ok begenildi. Senin “Solcu Kime Derler?”
yazin tam zamaninda yazilmigtir. Nurullah bu sayidan pek memnun;
ama Ulus’taki yazisinda memnunlugunu yeter derecede belirtememis.
Benim giiri de pek begendi. Diyor ki: “Simdiye kadar Atatiirk hakkin-
da siir mebus olmak igin yazilirdi. Cahit inadina mebus olmamak i¢in
Atattirk hakkinda siir yazmis!” Her zamanki Nurullah, ne diyeceksin.

Bu say1 i¢in bir siir yolluyorum. Ayrica Fethi Giray’in, Mehmet Ke-
mal’in, Hamdi Kestelli’nin, Mehmet Ignebeyci’nin ve Ekrem Sanal’in
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da siirlerini génderiyorum. Varlif’a olan yakinligimi bildikleri igin
bana veriyorlar. Mamafih hepsi de kabili nesir, i¢clerinden bir kismini
olsun bu sayiya koyabilirsen iyi olur. Mahcup vaziyete diismemis olu-
rum. Ayrica bir ricam daha var: Maarife satlan kitaplarin ytizde onu
ile bu seferki siirimin bedelini gonderebilirsen —hem de bugiinlerde—
pek makbule gecer. Parasizlik ezeli derdimiz, maltm.

Ziya’nin kitabi giktiysa ne diye géndermiyor. Sitem yiikli selim-
larimin iblag.

Benim hikéyelere gelince; yazin Istanbul’da Cumbhuriyet koleksiyon-
larindan gikarirnm. Burada tedarik etmeye tabii imkan yoktur. Memleket
gazetesinde de ara sira yazilarini goriiyorum. Serbest ¢aligmanin biitiin
keyfini ¢ikariyorsun galiba. Allah versin, daris1 basimiza. Gegen giin Sa-
bahattin Eyuboglu’nu ugurladik. Istanbul’da tabii gériisiirsiiniiz.

Iste boyle. Burada sicaklar bagladi gibi. Deminki ricami bir daha
hatrlatr, tesekkiir ve sevgilerimi yollarim aziz kardesim.

C. S. Taranci

* KK

7.5.1947

Yasarcigim,

Varlik aldi bagini gidiyor, bayir asagi giden bir tren gibi. Igindeki
yolcular da bu gidisten pek memnunlar; dyle sanirim ki okuyucular da.
Mecmuanin on beg giine indirilmesi temennisi hemen hemen umumi-
lesmekte. Tabii, karar lokomotif makinistinindir. Ziyacigim i¢in giizel
bir yazi yazmak daima en aziz hayallerimdendir. Zorlamakla olma-
yacagini bildigim i¢in egref saati beklemekten bagka ¢are kalmiyor.
Gegen ay gonderdigim arkadas siirlerinin ¢itkmasini, hatta miimkiinse
tercihen konulmasini bir kere daha rica edecegim. Zira pek migkiil
mevkide kaliyorum. Bu sefer iki siir yolluyorum.

Bu iki giirin, hatta miimkiinse miistakbel iki siirin de bedelini yol-
layabilirsen ¢ok makbule geger, zira para vaziyetim bir tiirli saldh bu-
lamiyor. Tesekkiirlerle Ziyacigima pek ¢ok seldmlar. Senin de muhab-
bet ve hasretle gézlerinden 6perim.

C. S. Taranci

164



* %%

8.8.1947

Yasarcigim,

Tuzlu biberli diye bir tutturdun (tabii hakli olarak), dolayisiyla ben
de ne yapacagimi sasirdim. Bu arada nisanlanmak gibi 6nemli bir sey
de yapmuissin. Tebriklerim ve imrentilerim. Tuzu biberi yok ama mu-
habbeti ¢ok bir siir yolluyorum. Nesrinde mahzur degil fayda oldu-
gunda miittefikiz sanirim. Ayrica, daha evvel lVarlig’ta bir siiri ¢tkmig
bir arkadagin da siirini yolluyorum, nesri ricasiyla.

Mecmuanin asfalta ¢iktigini yani mitkemmel satis yaptigini seving-
lerle duyuyorum. Devam ettirilmesi temennisiyle. Ziya’nin gozlerin-
den 6perim. Eger imkAn varsa, mahzuru yoksa yine ilerki giirlere mah-
sup edilmek tizere bir on beg lira rica etsem acaba ne olur?

Le Poéte propose, le grand’ami dispose', tesekkiir ve sevgilerle.

C. S. Taranct

* K ¥

21.12.1943

Yasarcigim,

Mektubunu ve iki kitabi aldim, tesekkiir ederim. Siirin takintis
olmasina caninin sikilmasini anliyorum. Eger vakit varsa, o siirden
biisbiitiin vazgecerek bugiin génderdigim “Bayram Yemegi”ni korsun.
Goze ¢arpmayan discret ve modeste* bir hali var saniyorum. Artik sen
bilirsin. Bugiin ayin yirmi biri. Ocak ayliklar da ancak ¢ ocak pazar-
tesi giinii verilebilecek. Durum vehametler i¢inde. Senin hem hesabini
kitabin1 bilir hem de /arge? bir patron oldugunu diisiinerek, bu kétii ay
sonu giinlerinde selimeti sende arayacagim, zaten goze goriiniir bagka
care de yoktur. Su halde, kitap hesabimiza mahsuben ve birkag¢ giin
icinde olmak tizere, on bes yirmi lira ¢itkarman diinyalar kadar mak-
1) Dilemek sairden, karar biiyiik dosttan.

2)  Gosterigsiz ve alcakgonilli.
3) Eliagk.
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bule gegecektir. Sabirsizlikla bekledigim bir dakika i¢in olsun hatirdan
¢ikarilmamalidir. Tiimen tiimen tesekkiirlerin cimlesi pesindir.

Ayrica yeni yilini da simdiden kutlar, 1949 i¢in Varlik nesriyatina
bereketli satiglar, sana da sagliklar dilerim. Ziyacigima da selimlarimla
aynt cinsten dileklerim.

* % %

12.02.1950

Sevgili Yasarcigim,

Siir yollamadigini, mektup yazmadigim kisacasi aramadigim icin
ne kadar sitem etsen azdir. Fakat sebebini soylersem beni bravo’larla
affedecegine eminim. Agigim, cildirasiya, diinyayr gérmemesine Agik
ve je suis payé de retour.! Tahmin edemeyecegin kadar iyimser bir hava
icindeyim. Simdilik sevdigimi diiginmekten bagka bir sey diisiinmeye
ne arzum, ne takatim ve hele ne de vaktim vardir. Tabii séylemeye ha-
cet yok, evlenmek icin her hususta mutabikiz. Ailelerimizin temaslar
formalitesi de bittikten sonra, Maltepe ile Bahcelievler arasinda yeni
kurulmakta olan mebuslar mahallesinde bizim peder beyin bana ev-
lenmem sartiyla yaptirdigi evimize giile oynaya girmemiz igin higbir
mani kalmayacakur. Bu da nihayet bulsa bulsa nisan on besi bulur.
Ziyacigima da mijdele, onun da ¢ok sevinecegine eminim. Boyle sa-
pina kadar hayati bir meseleyi halletmeye ¢alistigim bir sirada siir ve
hik4ye diisiinmezsem mazurum saniyorum. Bekar biitgemi evli biitce-
me intibak ettirinceye kadar hayli ter dékecegim muhakkakur. Biyiik
kalemler i¢in peder beylerimizi siiphesiz ki seferber edecegiz. Onlarin
da bizleri kirmayacaklarina keza siiphe yoktur. Bu arada ben yine para
sikintist i¢indeyim. Bundan 6tiirti ve bilhassa boyle bir mijdenin be-
deli olarak hem de en acele tarafindan bir otuz lira gonderebilirsen
pek makbule gecer. Muztar kalmasam miiracaat etmeyecegimi bilirsin.
Meydan’in ¢tkmamasina tiztildiim. Nesriyat iy1 gidiyor. Yengeme hiir-
metler. Pegin tesekkiirlerle selimlar ve sevgiler.

* % %

1) Kargilikli olarak.
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24.12.1950

Sevgili Yasarcigim,

Kabahatli oldugumu biliyorum. Ama halden anlar bir dost oldu-
gun i¢in beni mazur hatta hos gérecegine de eminim. Bir biiyiik ise gi-
rigtim, ¢ok terledigimi kolaylikla tahmin edebilirsin. Hayirlistyla bu isi
selametle sona erdireyim, ancak ondan sonra kendime gelebilecegim.
Kétiimser oldugumu zannetme. Bilakis, isler tamamen yolunda. Ka-
gitlarimiz asildi, azami ocak sonunda nikah olacak. Ankete umdugun
ve beklediginden daha tez ve daha esasli bir cevap verecegim. Thmal fa-
lan katiyen bahis mevzuu olamaz. Siirleri de arka arkaya gonderdigim
zaman sagirmast senden olacak.

Simdilik, bakiye elli liray1 yilbagina kadar géndermeye gayret et-
meni rica edecegim. Elli miimkiin degilse otuz da makbule geger. Cok
lazim olmasaydi istemezdim.

Yeni yilin sana ve yengeme, yegenime,' Varlik’a giizel talihler ve sa-
adetlerle gelmesini diler, paray: birkag¢ giin icinde bekledigimi ehem-
miyetle hatirlatarak tesekkiir, sevgi ve hasretle gézlerinden 6perim.

C. S. Taranc

* % ¥

11.2.1951

Pek sevgili Yasarcigim,

Mahcubiyetimin ve minnetimin derecesini biliyorum. Fakat bu ev-
lenme isinin beni ne kadar meggul ettigini, nasil uykularimi kagindigi-
ni, bir bilsen! Cok siikiir hazirliklarimi bitirdim, ev esyami1 aldim, ufak
tefek bazi noksanlari da tamamladiktan sonra nikih yapabilecegim.
Biitiin bu hengime arasinda siir diisiinememis, yazamamig olmanin
benim igin ne biiytik bir ayip oldugunu biliyorum. Fakat yakin bir za-
manda telafi edecegim yolundaki imidim kuvvetlidir. Okuyucularinin
iltifatina 14y1k olmaya elbette ¢alisacagim. Dolayisiyla diger sair arka-
daslara kargi mahcup distiigiimi de saklamayayim.

1) Ik kizim Zeynep.
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Anket cevabimi gonderiyorum. Persembeye kadar beklemeye taka-
tin varsa bir siir de yetistirebilirim. Beni anlamani, mazur gérmeni rica
eder, yengeme hiirmetlerimi gonderir, yegenimin gozlerinden 6per,
Ziyacigimin ve senin de muhabbetle gozlerinden dperim.

C. S. Taranca

* %%

17.3.1951

Canim kardegim Yasarcigim,

Sana karst mahcubiyetimin derecesini biliyorum. Sen en az Ro-
benson kadar halden anlayacak miistesna dostlardan olduguna gore,
beni affedersin.

Evlenme isimde miigkiilat iistiine miuskilat ¢ikiyor. Gegen sene
kizin babasi sabotaj yapti, bu sene bizimki mukabelede bulunuyor.
Dayanmak da bana, bize digtiyor. Dayanacagiz. Bir siir takdim edi-
yorum. Gok sikinti igindeyim. Sayet, ama sayet imkanin varsa, bu iki
siirin ve bundan sonra génderecegim g siirin bedelini yani elli lira
gonderebilirsen gok makbule geger. Imk4nin yoksa yirmi lira da ige ya-
rar. Imkén ve takdirine kalmigtir. Kirk yaginda olmanin biitiin acisini
ve kemalini —miisaadenle— yasamaktayim.

Gozlerinden 6perck.

C. S. Taranci

* %%

14.4.1952

Aslan Yagarcigim,

Mecktubundan sonra posta ve banka havalelerini de bayram se-
vingleriyle aldim. Nasil, ama nasil makbule gegtigini elbette ki tahmin
edersin. Bu sahane dostluguna ancak gtizel siirler gondermekle tesek-
kiir edebilirim. Eksik olma Yasarcigim, karim da ¢ok memnun oldu.
Bilhassa seldm ve tesekkiirleri var. Yengemize de seldimlarini génder-
meye beni memur etti. Ziyacigima kargt da ok mahcubum. Mesuz In-
sanlar Fotografhanesi icin bir yaz1 yazmayi ne kadar isterdim! Aksi gibi
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siir bile yazamadigim bir devreye rastladi. Kusura bakmasin. Ugiincii
bask: igin bereketli satiglar dilemekten baska simdilik elimden gelen
bir sey yoktur.

Ce sera pour bientét [Yakinda].

Tekrar tekrar tesekkiir ile yengeme arzi hiirmet eder, seni de mu-
habbet ve hasretlerle kucaklarim canim kardegim.

C. S. Taranci

* %%

26.11.1952

Hakikatli kardesim Yagarcigim,

Elimde olmayarak siiriip giden ihmallerime ragmen beni aramak
hususunda gosterdigin incelige tesekkiir ederim. “35 Yag”tan sonra ya-
zilmus siirlerimi toplayip bir kitap yapmaga beni tegvik etmen de ayrica
mucibi meserret olmustur. Benim de béyle bir niyetim vardi.

Mademki 1953 senesinde siir kitab: yayinlamayacagini ilan edecek-
sin, o halde benim de giir kitabimi1 bu sene bitmeden ¢ikarmak iyi olur.
Teklif ettigin bes yiiz lira tam zamaninda imdadima yetigsmis olacakur.
Ben misveddeleri hazirlamaya bagladim. Bu hazirlik daha birkag gtin
stirer. Azami beg alti giine kadar misveddeleri génderecegim. Baski
isi kisa siirer santyorum. Tkimiz igin de hayirli olmasini dilerim. Sevgi
ve tesekkiirlerle gbzlerinden 6perim. Miisveddeleri birkag gline kadar
postaya verecegim.

C. S. Taranci

* % ¥

2.7.1953

Sevgili kardesim Yasarcigim,

Sana kargi ne kadar mahcup oldugumu tabii biliyorsun, fakat ne
yapayim, elimde degil. Evlendikten sonra anlatilmaz, sebepli sebepsiz
bir isteksizlik i¢cindeyim ki bir tek satir yazmak bile bazan muazzam
bir kiilfet gibi geliyor bana. Siir gonderemedikten sonra sekiz on sa-
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trlik bir mesaj yollamaya dogrusu génliim razi olmadi. Yirminci yil
sayist geldi. Gayet giizel. Allah nice nice yillara ulagtirsin!

Soziin dogrusu

Olacak sey degildi ama
Oldu bir kere

Bahar vurdu bagima
Bir delilik ettim
Tuttum evlendim

Ne soylesem az

Ceken bilir

Allah diigmanima vermesin

Nesredilmek tizere degildir. Hemen ilave edeyim ki sikdyetim yen-
genden degil evlilik miiessesesindendir. Yiikledigi mesuliyet ve miikel-
lefiyetler siir sevkimi eritti, bitirdi Adeta. Bana gore degilmis vesselam.
Vaziyeti bu suretle agikladiktan sonra beni daha ¢ok mazur gérecegini
umar, sevgilerimi yollarim.

C. S. Taranci
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ORHAN KEMAL
(1914 -1970)

Ceyhan’da dogup garip bir kaderle Sofya’da olen Orhan
Kemal’in asil adi Mehmet Rasit Ogiit¢ii’diir. IIk Biiyiik Mil-
let Meclisi iiyesi olan ve siyasi hayatl pek macerali gecen
avukat Abdiilkadir Kemali Bey’in ogluydu. Babasiin kagip
Suriye’ye siginmasindan sonra yoksulluk icinde gecen bir
cocuklugu olmus, égrenimi de yarida birakarak kiiciik yasta
gecimini saglamak zorunda kalmistir.

Bu ters talihin eserine yansimamasi imkansizdi. Uzun
zaman aralarinda yasadigl kiigiik insanlarin acilarla dolu
yasamlarini biiyiik bir basari ile dile getirmistir hikaye ve
romanlarinda.

Onceleri daha ¢ok anilariyla beslendi eserleri ve daha
giicliiydii bu dénemi. Aciligl icinde mizahi bir karakter ta-
styan yoniiyle biraz Steinbeck’i ve Caldwell’i, biraz da Ist-
rati’yi hatirlatan eseri biiyiik katkida bulunmustur edebi-
yatimiza.
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Adana, 28.2.1947

Kardesim;

Mektubunuza hemen cevap veriyorum:

Takildiginiz noktada sizi tenvir edeyim: 938 senesinde Nigde'de
askerken ve komiinizmin ne oldugunu bilmedigim bir sira, sirf sair
Nazim Hikmet'in kitaplarini okuyorum diye mahkemeye sevkedilmisg
ve askerl mahkemenin karariyla bes sene agir hapse mahk(m edilmis-
tim. Askeri ve sivil hapishanelerden bircogunda yattiktan sonra, 26 Ey-
liil 943 senesinde tahliye olunup Adana’ya déndiim.

Ben yagarim, gériirim, duyarim ve yazarim. Yazdiklarimin hepsi
de icinde yagadigim seylerdir. Ben kayitsiz ve sartsiz hiirriyetin agiki-
yim. Emir aldigim anda kalemim istop eder ve beg para etmem, bu da
“Bittecriibe sabit” olmug bir hakikat olmustur benim igin. O cihetten
disiinmenize lizum yok.

Istanbul’a nakil isimin tek mahzuru para meselesi oldugunu takdir
edersiniz. Bagkaca hi¢bir mahzuru yok. Karim ve iki ¢ocugum oldu-
gunu gecen mektubumda yazmigtim.

Kendi cocuklarimi sevdigim kadar, biitiin ¢ocuklari da severim. In-
sanlari sevmek babinda ise, tasnife pek de kulak asmam. Her ne olursa
olsun, ben yagarim, goriiriim ve yazarim. Benim vazifem bu. Ust yan
edebiyat nazariyecileri ile digerlerinin vazifesi.

Tekrar ediyorum, Istanbul’a nakletmeye can atiyoruz, fakat olmu-
yor. Bu bir “hiirriyetsizlik’tir. Stiphesiz biitin hiurriyetsizlikler gibi
bundan da nefret ediyorum ve bencil olmadigim icin, bu tip hirriyet-
sizlikten nefret eden ve etmekte mazur bulunan insanlarin da var ol-
duguna, olacagina, olmasi ldzim geldigine inaniyorum, ¢iinki hayatin
icindeyim ve insanlarla “hasir ve negir’im. Bu is de bu kadar.

Bunun kéklerini aramaya liizum yok. Bunu “sun’i sistemler” do-
layisiyla diigiintiyor degilim, insan oldugum ve insani hicbir seyin ya-
bancist olmadigim icin.
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Yolladiginiz otuz liranin makbuzunu postact simdi getirdi. Cok
cok tesekkiirler: Yazilarimin ilk maddi karsiligi bu. Hic de az degil,
boyle sey diisiinmem bile: Ben hentiz yazi hayatina aulmuig bir yazici-
yim. Ustatlarla at bagi gitmeye halim yok ki...

Istanbul’da bana bir ig veya herhangi bir gecinme sekli diigiiniiyor
ve dislinmiissiiniz saniyordum. Bu mektubumun cevabinda daha
acik ve daha etrafli konugsmanizi rica edecegim. Maddi imkansizlikla-
rim hallolabildigi takdirde, derhal hareketimde hi¢bir mahzur yoktur.

Daha iyi bir fotografim olmadig i¢in, simdilik size ufacik bir ve-
sikalik fotograf yolluyorum, kusura bakmayin. Insanca alakaniza ne
kadar tegekkiir etsem azdir. Seldm ve sevgiler:

Orhan Kemal

* %%

Adana, 16.1.1951

Sayin Yagar Nabi Bey,

Mektubunuzu, ikinci makbuzu aldim. Bugiin Aryuva’ya gittim.
Bay Vakkas Aldatmaz’i gérdiim, gortigtim. Cok iyi kargiladi. Paray:
birkag giin sonra 6deyecegini séyledi. Oder de..

Mektubunuzun diger ciheti, su dedikodu ile ilgili ciheti de beni
tatmin etti. Su halde mesele yok. Boyle olusuna da ayrica sevindim.

Varlik Yayinlari’ni burada yalmiz Ibrahim Gezginci'ye yollasaniz..
Ibrahim benim spor arkadagimdir ve cok ciddi bir cocuktur. Bayilik isi-
ni ciddiye aldigi, yani sadece para kazanmaktan baska dustinceleri de
oldugu i¢in, Adana’da yalniz onunla is yapsaniz ¢ok daha yerinde olur
gibi geliyor bana.. Diin beni gordii, Orhan Veli’nin son yayinladiginiz
kitabindan 25 tane yollamanizi yazmami tenbihledi.

Inci’nin Hikdyeleri bagh bagina bir cilt dolduracak kadar ¢ok degil.
En kisa ve su sirada fazla goze batmayacak hikiyelerimden bir kismi-
n1 segip size yollayayim isterseniz. Uygun bulursaniz basarsiniz. Ben
hazirhiga bagladim. Sizden mispet cevap alinca isi hizlandiracagim.

Bilvesile selim ve sevgilerimle..

Orhan Kemal
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* % %

21.2.1951

Efendim;

Mektubunuza cevabi geciktirdim. Pis bir gribe tutulmustum, uzun
zaman elime ne kalem alabildim, ne de dogru diiriist kendimi topla-
yabildim. §imdi nispeten 1ylyim.

Kitap icin dort bes kiigiik yahut da iki uzunca hikiye yollamami
istiyordunuz. Size dort hikiye yolluyorum. Bunlardan “Katipler Ara-
sinda” isimlisi uzunca bir fabrika hikayesidir ki, tizerinde yillardir ¢a-
lisiyordum. Son giinlerde nihayet bitirebildim. Eger bu hikiyeyi kitaba
almak isterseniz ig kolaylagir. O zaman, evvelce yolladiklarim arasin-
dan hafif bulduklarinizdan bir kismin1 kitaba almaz, muvazeneyi te-
min edersiniz ki bu suretle siki ve Ekmek Kavgasi’ndan da kuvvetli bir
kitap meydana gelebilir.

Yok, eger bu hikayeyi kitaba koymak istemezseniz —ki bence her-
hangi bir mahzuru yok gibi— o takdirde “Istasyonda”, “Balik” ve
“Baba” hikayeleriyle seriyi tamamlariz.

Size evvelce yolladigim hikiyeler iginde “Roman” isimli birisi var,
6biir, son yollayacaklarim arasinda da “Istasyonda” ismini tagiyan
hikayelerin ikisi de mistakil birer hikiye gibidirler ama meseld “Ro-
man” miistakbel bir romanimin taslagidir; “Istasyonda” hikéyesi de
seksen sahifesi yazilmig bir romanin bir pasajidir. Bunlari boyle, bir
hik4ye kitabinda kullanmak dogru mu bilmem. Eger “Katipler Ara-
sinda” hikAyesi iginize yararsa “Roman”la “Istasyonda”yr kurtarmug
oluruz. “Baba” hikéyesi de 6yle. O da bir romanimdan kisaltulmisti.

[...]

Diger taraftan Ibrahim Gezginci acele olarak Orhan Veli’nin kita-
bindan yirmi bes tane istiyor. Benim kitaplarimdan da istiyor. Benim
kitaplardan hele ne Adana’da, ne Mersin, Tarsus, Ceyhan ve Hatay’da
bir tane bulamadim. Bizzat benden isteyenler oluyor. Kitapgilara yol-
lasaniz fena olmaz.

Neticeyi merakla bekliyorum.

Selam, saygi ve sevgiler.

Orhan Kemal
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Adana, 4.3.1951

Efendim;

Mektubunuzu ve miisveddeleri aldim. Cok tesekkiirler..

Hikaye kitabi icin ileri siirdiigiintiz gartlara istirak ediyorum. Bu
yaz imkAan bulabilirsem —yani ve karaciger firsat verirse— bir iki yeni
kitap hazirlamak istiyorum. Kiigiik Adam’in serisinden iki kitap, bir
de miistakil bir roman.. Yeni Istanbul gazetesinin miisabakasina katl-
digim “Baba” hikiyesini de bu yeni hikiye kitabina koyacak misiniz?
Eger mecburiyet olmazsa koymayin. Olursa, yani kitabi doldurmak
icin ihtiyag hasil olursa, ne yapalim, korsunuz..

Cunki bu hikdye —ge¢en mektubumda da yazmistim galiba— bir
romanin daralulmig halidir. Eger hikéye kitaba girerse, planimi degis-
tirmek zorunda kalacagim. Bir bagka mevzuum var, malzemeyi orada
kullanirim.

Bagkaca yazacak bir geyler yok. Selam ve sevgilerimle..

Orhan Kemal

* % ¥

Adana, 6.3.951

Yasar Nabi Bey;

Yolladiginiz dort hikiyeyi aldim. Bunlardan yalniz “127 Numa-
rali Sokak” hikayesini kullanin isterseniz. Yani, lizum varsa. Yoksa,
degmez.. Oteki hikiyelerden “Usaklar Arasinda”, “Murtaza” isimli bir
biiyiik hik4yenin bir pasajidir. Bu biiyiik hikiyeyi yeni mevsimde yetis-
tirip size yollamay1 diisiintiyorum.

“Bir Kig Gunii!”. Bu da “Avare Yillar”in bir pargasi. Tabii onu da
gegecegiz.

“127 Numarali Sokak™la “Bir Posta Miivezzii’ni ihtiyaten yollu-
yorum. Inci’nin Hikdyeleri serisinden “Diigman” isimli bir hikdye var-
di ki Varlik'in eski sayilarindan birisinde ¢itkmisti. Mamafih aramaya

lizum yok.
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Bugiin, yolladigim mektubu herhalde aldiniz. Oniimiizdeki mev-
sim icin gsimdiden ¢alismaya baglayacagim. Varlik Cep Kitaplar1 hac-
minde Gg kitap hazirlayacagimi umuyorum.

Hikaye kitabina bir isim bulmak sahiden de zor. Sarhoglar's oldugu
gibi kabul etsek.. Kitabin ismi Sarhoglar olsa?

“Celfin Eti” de fena degildi ama.. Ciinkii 950 hikayeler kitabinda
¢tkmig olmasi, mistakil bir hikiye kitabina ad olmasina mani degil
gibi geliyor bana.. Gene de siz bilirsiniz.. Benim teklifim bu ikisi. Cok
cok selam ve sevgiler..

Orhan Kemal
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Sozliukge

abiru: ylz suyu, haysiyet.

acip (acip): hayret verici, sasirtici.

ademi tenezziil (adem-i tenezziil): tenezziil etmeme, egilip bakmama,
inmeme.

afif (afif): namuslu, haramdan sakinan.

aglebi (aglebi): 1. ekseriyetle, cogunlukla, genellikle. 2. sik sik. 3. yaygin
olarak.

akalliyet (ekalliyet): Bir iilkede hakim unsurlarin haricinde olan ve ekse-
riyet teskil edemeyen insanlar.

ala meleinnas (ala-mele’in nas / ali-mele’in nas): herkesin 6niinde, hal-
kin huzurunda.

alil (alil): 1. sakat. 2. hasta. 3. kor.

asan (4sdn): kolay.

asar (4sdr): bir kimsenin veya bir toplulugun ¢aligmasi sonucunda ortaya
¢tkmig olan seyler, eserler.

badema: bundan béyle.

badelimza (ba’de-1-imz4): imzadan sonra.

badelbeyan (ba’de’l-beyan): agiklamadan sonra.

bahusus (bahusus): 1. 6zellikle, bilhassa. 2. hele hele.

bakiyetiissuyuf (bakiyyet-iis-siiyuf / bakiyyet-iis-siiyiif): kiligtan kurtu-
lan kisiler; arta kalan kisiler; kili¢ artiklari.

barika (barika): yildirimin parilusi, simsek. [(¢ogulu: berdik) tizerine bi-
raz yag dokiilmiis olan siit.]

bermucib (ber-miicib): geregince, uyarina gére.

bermutat: her zaman oldugu tizere, aligilmis oldugu gibi.

bidayet (bidayet): baglama, baglangic.

biiznillahi taala (biiznilahi teala): Her seyden yiice olan Allah’in izniyle.

bilhayir (bi-1-hayr): hayirla, ugurlu olarak.

birincitesrin (ilk tesrin): ckim ay1.

bittecriibe (bi’t-tecriibe): tecriibe edilmis, tecriibe ile, tecriibe yoluyla.

bon sens (fr.): sagduyu, hassei selime.
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cani serif (cAn-1 serif): miibarek kisi, serefli kisi.
ceride (ceride): gazete; tutanak; dergi.
cihet: 1. sebep. 2. bakim. 3. vesile, bahane. 4. yon.

¢irad: ciraklik.

daiye (daiye): igten gelen tegvik edici istek, gayrete getirici hal; ihtiras ha-
lini alan hirs.

delail (delil): deliller; ispat vasitalari.

derc etme: kitaba koyma.

deruhte: bir seyi yerine getirmeyi iizerine almak, Gistlenmek.

dilriiba (dilriiba/dil-riiba): gonil kapan, herkesi kendine baglayan, asik
olunan (giizel).

dan: 1. asag, asagida. 2. alu, alunda. 3. algak, soysuz.

edibane (edibane): bir yazara, bir edebiyatciya yakisir tarzda.
ehibba (ahibba/ehibba): dostlar, ahbaplar, tanidiklar, bildikler.
eltafi ildhiye (eltaf-1ilahiye): Allah’in lituflari, ikramlari.
elyevm (el-yevm): hal4, simdi.

emrimuhal (emr-i muhal): ger¢eklesmesi imkansiz emir.
esbuiye: haftalik.

eshab (eshab): sebepler.

eg’ar1 nefise: giizel siir.

eshas: kisiler, kimseler.

evasit (evasit): ortada bulunanlar, ortadakiler.

evvelemir: ilk dnce, her seyden 6nce.

fantezist (Fr. fantaisiste): Fantezi meraklisi, fanteziye diiskiin, hayali.

fekk: 1. agmak, ayirmak. 2. kaldirmak. 3. kirmak. 4. rehin verilen seyi kur-
tarip ¢ikarmak.

ferman ferma (ferman-ferma): buyurgan, hiikiim siiren, emir veren.

filvaki (filvaki / fi’l-vaki’): 1. oldugu gibi. 2. hakikatte, gergekte. 3. dog-

rusu.

garra (garra’): parlak, satafatli, giizel gosterisli.

giriftar: tutulmus, yakalanmus.

gilina (gini / gline): tiir, nevi, gesit, tarz.

glna (giini): tarz, cesit.

gurup (gurib): Giines, Ay yahut yildiz gibi bir gok cisminin batuda gé-

riinmez olmasi, batmasi.
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hakka: hakikat olarak.

hasriinesr (hasr u nesr): dirilip toplanmak, toplanip dagilmak; yayilmak.

hasiye (hésiye): dipnot.

hilaliahmer (hilal-iahmer): 1. Kizilay. 2. 1920’de Hil4l-1 Ahmer Cemiyeti
tarafindan Istanbul’'da yayimlanmig bir gazete.

hitam (hitdm): son, nihayet; bitme, tiikenme.

humeka (humeka / humaka): ahmaklar.

hiilasa: s6ziin 6zii.

tyd-1 edha (1yd-1 edhd): kurban bayrami; Kameri seneye gore Zilhicce
ayinin onuncu, on birinci, on ikinci ve on tiglincii giinleri.

ibzal: esirgemeyip bol kullanma.

icmal (icmal): 6zet.

ihzar (ihzir): hazirlama.

iktiran (iktirdn): 1. yaklagma, yanina gelme, yakin olma. 2. erisme, ulas-
ma.

iktiza (iktiza): 1. lazim gelme, gerekme. 2. ihtiyag. 3. ise yarama.

iltizam (iltizdm): 1. gerekli gérme, kendine lazim kilma. 2. (bilerek, iste-
yerek) taraf tutma.

imtidad (imtidad): uzanmak, uzama.

imtiza¢ (imtizac / imtiz4c): iyi gecinme, uyusma, anlagma; birbirini tut-
ma, uygunluk, uyusma.

infikik: yerini terk etme.

infisah: hiikiimsiiz kalma, bozulma.

inhilal (inhilal): ¢6ziiliip dagilma.

insicamli (insicAml1): birbirini tutan, tutarly, diizgiin.

intag: sonuglandirma.

irae (irde): 1. gosterme. 2. bildirme.

irsal (irsdl): génderme, yollama.

istida (istida): dilekge.

istihale: 1. bagkalagmak. 2. imkansizlik.

istihrag (istihric): 1. sonug ¢ikarma, anlam ¢ikarma. 2. bir seyin i¢inden
baska bir sey ¢ikarma.

istilzam: gerektirmek.

istimal (istimal): kullanma.

istinsah (istinsah): sayfalari yazarak cogaltmak, kopya etmek.

istizan (istizan): bir hususta izin istemek, danigmak.
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istiyak (istiyak): 1. cok arzu etmek, siddetli arzu. 2. sevklenme, sevk duy-
ma.

ita (itd): verme, ihsan etme.

itiyad: aligkanlik.

itizar (itizar / ’tizar): 6ziir dileme, mAzeretini bildirme.

ittiba (ittiba): ardi sira gitme, uyma, tabi olma.

izale: ortadan kaldirmak.

kanunievvel (kdntin-i evvel): aralik ay1.

kanunisani (kdndn-i sdni): ocak ay1.

kari (kari): okur, okuyucu.

kasiye: 6nerme.

ketmeylemek: saklamak.

konversasyon (fr./ing. conversation): konugsma, muhavere, miikileme. 2.
toplumsal iligki/ortaklik. 3. Aginalik, tilfet.

kurunu vusta: eski Roma devletinin ikiye ayrilmasindan Istanbul’un
Miislimanlar tarafindan fethine kadar olan dénem.

layuat (layuad): sayisiz.
leffen: ilisikte, zarf icine koyarak.
leyli (leyli): 1. yauli. 2. gece gibi karanlik, hiiziinla.

maatteessiif: iziilerek belirteyim ki, esefle ifade edeyim ki, yazik ki.

mabad (mabad): sonrasi, kalani.

mada (maada): -den bagka, gayri/gayri.

mahaza (mihaza): bununla beraber.

mahsuse (mahsis/mahsiise): 1. bagkasinda bulunmayan. 2. birine ayril-
muis olan. 3. l1ayik. 4. ayr1, mustakil.

mahzuziyet (mahziziyyet): haz etme, hoglanma; hosnutluk.

maruf (maruf / ma’riif): 1. bilinen, belli, maltim. 2. herkes tarafindan
taninan, taninmis, inli, meghur.

masuka (mastika): sevilen kadin.

matlub (matliib/matléip): istenilen, aranilan, istek ve arzu duyulan, talep
edilen sey.

mebzul (mebzil): esirgemeden harcanmuis, sacilmis, bol, ¢cok; ucuz.

mecmu: toplanmuis, bir araya getirilmis; tamam, bitin.

mefahir: iftihar edilecek, 6viiniilecek seyler.

mefdukiyet: bulunmama; kayiplik, yokluk.

mehtal (mehdal): giris.
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melfuf (melftf): mektubun icine konulmus, bir geye ek olarak sarilmug,
paketlenmis.

melfufen (melftifen): ckli olarak, iligikte.

memul (me’mul/me’miil): emel edinilen, umulan, beklenen, {imit edi-
len.

memurin (memurin): memurlar.

merbutiyet (merbitiyet): baglilik, diskiinliik, asir ilgi.

mercu (merci): umulan, rica olunan.

merkum: bayag, adi, issiz giigstiz kimse.

mesagil (mesagil): mesguliyetler, ugraglar, caligmalar.

methii sena (medh i send): 6vme ve yiiceltme.

metruk (metriik): 1. terkedilmig, birakilmus.

mevad (mevadd): 1. elle tutulup gozle goriilebilen, uzayda yer kaplayan,
béliinebilen, agirhigi olan nesneler, maddeler, cisimler. 2. hususlar, me-
seleler, isler, konular.

meveddet: 1. sevme, sevgi. 2. dostluk. 3. muhabbet.

meyus: umutsuz, lizgin.

min gayri haddin: haddim olmayarak.

muariz (muérnz): birine veya bir fikre karsi olan, karst ¢ikan, muhalefet
eden kimse.

muavenet (mudvenet): yardim.

muazzep (muazzeb / mu’azzeb): eziyet ¢eken, sikint goren, aci iginde
kivranan.

muhaceret (muhiceret): goc.

muhasara (muhisara): kusatma, sarma.

muhib: seven.

mukaddeme (mukaddime): giris, sunus, baglangi¢: 6nsoz.

mukni (mukni): inandirici olan, inandiran, ikn4 eden.

mumaileyh: kendisine igaret edilen, ismi evvelce gegen.

musap (musab / musgab): bela, feldket yahut musibete ugramis, dtigar ol-
mug; bir illete yakalanmug, bir hastaliga tutulmus.

muvacehe (muvicehe): 1. yiiz yiize gelme, yiizlesme. 2. 6n, karsi, huzur.

muvafik (muvafik): uygun, layik.

muvasala: erismek, ulagmak.

miibdi (miibdi): yenilik getiren, yeni bir sey bulan.

miihlik: helak eden, 6ldiiren, oldirtici.

miifekkire: diisiinme giicii.

181



miimted (miimdedd): 1. uzanmis, yayilmis. 2. uzun siiren, uzun streli,
devamlL.

miiphem: belirsiz, belli belirsiz.

miirettip (miirettib): 1. matbaada yaz: dizici. 2. tertip eden, diizene so-
kan, siralayan.

miisademe (miisideme / musademe): 1. iki sey birbirine ¢arpma; carpis-
ma 2. mec. ugragma, didisme, ¢ekisme.

miistevli (miistevli): 1. istild eden, ele gegiren. 2. yayilan.

miisabih (miisdbih): benzeyen, benzer, miimasil.

miisariiniley (miisariinileyh): adi gecen, s6zii edilen, anilan, isiret edilen
kimse.

miig’ir: bildiren.

miigkil: giig, zor.

miiteaddit: ¢gesitli.

miitecanis (miitecanis): 1. bir cinsten, bir tiirden olan, tiirdes, hemcins. 2.
birbiriyle bagdasan, bagdasik.

miiteveccih: yonelmis.

miiteessir: 1. tizglin. 2. etkilenen.

miitehassis: duygulu.

miitehayyir: hayrete diigmis, sagsmis.

miitenevvi: ¢gesitli, cesit gesit, tiirli tiirld, degigik.

miiterafik: refakat eden.

miiteselli (miiteselli): teselli bulan, avunan.

miivesvis: vesvesel, igkilli, evhamli; siiphelenmege sebep olan.

miizahir (miizdhir / muzihir): zahir olan, taraftar ¢ikan, geriden yardim
eden, koruyan.

nassi: her tirld siiphe, tereddiit ve tenkidin dstiinde tutulacak sekilde
olan kesinlik, agiklik. [burada “dogma” karsilig1 kullaniliyor: Belli bir
konuda ileri stiriilen bir gériisiin sorgulanamaz, tartigilamaz gercek
olarak kabul edilmesi...]|

nevmid (nevmid): (imitsiz, iimidi kirik.

nikbin: iyimser.

nug etmek (nfis etmek): icmek, keyiflenmek.

perveran: (tekili: perver) yetistirenler, besleyenler, koruyup terbiye eden
kimseler.
plyan olmak: kogsmak; dalmak.
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raci (rici): 1. rica eden, yalvaran. 2. {imitli.
riayet (ridyet): uyma.

sabitkadem (sabit+kadem): soziine sadik, s6ziind tutan ve yerine geti-
ren.

samia: igitme duyusu.

sarahat: aciklik.

sarfinazar (sarf-i nazar): vazge¢me, hesdba katmama.

sebat (sebat): 1. yerinden oynamamak, dayanmak. 2. kararli olmak. 3.
ahde vefa etmek. 4. bir meslekte, mesru bir kanaatte veya bir fikirde
kararli bulunmak, saglamlik gstermek.

sektedar (sekte-dar): zarara ugramis, bozulmus.

selabet (salabet): 1. peklik, katilik, saglamlik. 2. manevi kuvvet, dayanma
(bkz. sebat).

sena (send’): 6vme, ovgii.

seyyie: kotiilik, fenalik.

sezaveri (seza-vari ): miinasip, uygun, yakigir.

suitefehhiime (su-i tefehhiim): yanlig anlama, kétii anlays.

suitefsir (sii-i tefsir): yanl, kot yahut hatali yorum.

siirur: seving, nese.

serik (serik): 1. ortak. 2. okul arkadasg.
siir-i garra: gosterigli, parlak, sasaal siir.
sitap (sitab): cabukluk, acele.

tabi sehiv (tib-1 sehiv): baski hatas:.

tadil (tadil): yumusatma, diizeltme.

tagayyiib (tegayyiib): gbzden kaybolma, ortalikta gériinmeme.
tahassiir: 1. 6zlem duyma. 2 tiziilme.

tahmil (tahmil): yiikleme, tagitma; bir kimse tizerine bir igi birakma.
tahsisat: 6denek.

tali (tali): 1. ikincil, sonradan gelen. 2. kismet, talih, kader.
tannan: ahenkli bir sekilde tinlayan, ¢inlayan.

tasalluf (tasalliif): kibirlenmek, 6viinmek, s6z atmak.

tazvif: aciklamak.

tay (tayy): diiriip biikkme, sarma, katlama.

tayip (tdyip/ta’yib): ayiplama.

tebeddiilat (tebeddiilat): degisimler, degisiklikler.

tebsir: miijde verme.
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tebyiz (tebyiz): karalama yazilmis bir yaziy1 temize ¢ekme.
tedahiil: 6demede gecikme.

tedai (tedai/ teda’i): bir seyi hatira getirme; cagrisim.
tediyat (te’diyat / te’diyyat): 6demeler.

teehhiir: gecikme.

tehaliif (tehaliif): birbirine zit olma, aykiri olma; farklilik.
tekasiif: yogunlagma.

tekdir (tekdir): azarlama.

tekebbiir (tekebbur): kibirlenme, biiytiklik taslama.

tekid (tekid): kuvvetlendirme, saglamlagtirma.

tekit (te’kid): tisteleme, evvelce yazilan bir yaziyi tekrarlama.
telehhiif: hasret ve kederle yanip tutusma, mahzun olma, tiziilme.
telhis (telhis): kisaltma, 6zetleme.

tesrinievvel (tesrin-i evvel): ekim ay1.

tesrinisani (tesrin-i sdni): kasim ayu.

tetebbu: etraflica inceleyip aragtirma.

tevaggul: fazla meggul olma, stirekli ugras:.

tevakki (tevakki): cekinme, sakinma, korunma.

tevdi (tevdi): birakma, emanet verme.

tevzi (tevzi’): dagitma, iilestirme, denk duruma getirme.
tezzeyyiin: zinetlenme, siisleme.

tuld: dogus.

vadetmek (va’d etmek): vaat etmek.

vafir (vafir): bol, ¢cok.

vazihan: agik olarak.

vechile: sekilde.

vehham (vehhdm): agir1 derecede vehimli, kuruntulu, stipheci.
vesatet (vesatet): aracilik, vasita olma.

viisat (viisat): genislik.

zait (zaid): 1. artan, artiran. 2. lizumsuz, gereksiz.
ziibde: 6z.
ziihul (zithidl): dalginlikla unutma.
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Hamdullah Suphi Tanngver, Regat Nuri Giintekin, Nahit Sirri Orik, Nurullah Atag, Ahmet Kutsi Tecer,
Bekir Sitki Kunt, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasiyanik, llhan Tarus, Sabri Esat Siyavusgil,

Ziya Osman Saba, Cahit Sitki Taranci, Orhan Kemal’in kaleme aldigi satirlar sadece kendi 6zel
hayatlarini degil, unutulup gitmis bir incelikler diinyasini, yeni Tirk edebiyatinin kurulug
asamalarini da aydinlatiyor, sicakligiyla okuru sariyor.
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