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“NE YAPMALI?”’DA NE YAPILIYOR?

Asil ad1 Ne Yapmali? olan ve giiniimiizden yaklagik 140 yil 6nce
yazilan Nasil Yapmali?'dan gerek yazildig1 donemde, gerekse sonralari
o kadar ¢ok s6z edildi ve bu “roman bile olmayan roman’da fuhus ede-
biyatindan siyasal propagandaya kadar o kadar ¢ok sey yapildig1 6ne
stirtildii ki, Cernisevskiy'in hem karsitlari, hem de yandaslar1 i¢in soru
stirekli olarak giindemde kaldi: Ne Yapmali?da ne yapiliyor?

Cernisevskiy Nasil Yapmali?’yr 4 Aralik 1862 ile 4 Nisan 1863
arasini kapsayan dort aylik siirede, Petropavlovsk zindaninda yazdi.
Ama dort ayda yazilan bu romanin Rus toplum hayat1 iizerinde
yarattig1 sarsint1 oylesine biiyiik oldu ki, Dostoyevski ve Tolstoydan,
Kropotkin ve Lenine kadar pek ¢ok yazin ve eylem adami, kimi yerin
dibine batirarak, kimi yiicelterek, Nasi Yapmali?’y1 konustu. Nasil
Yapmali?y1 tartisty.

Romanin ana temasinin “kadin sorunu” oldugu, agk, evlilik iligki-
lerinin romanin baslica konularini olusturdugu sik¢a 6ne siiriilmiis
ve isin garibi bu yanlis goriis, genis 6l¢iide benimsenmistir de. Hig
kuskusuz kadin sorunu romanda ¢ok 6nemli bir yer tutmaktadir,
ama bu hicbir zaman romanin “ana tema’sin1 olusturacak diizey-
de degildir. Genellikle gericiler ve liberallerce benimsenmistir bu
distince. Cernisevskiy’i ahlaksizligin vaizi, Nasil Yapmali?'y1 ise
porno edebiyat: olarak gosterebilmek icin onlara gerekli olan da
buydu. Tsitevi¢ adinda Odessali bir profesor, 1870 yilinda Nasil
Yapmali? tizerine yazdig1 brostirde -bilebildigimiz kadariyla 5 bask:
yapmis profesoriin bu brosiirii!- sunlar1 séylityordu: “Roman ergen-
lik ¢agina heniiz giren genclerimizi hedef almakta ve canlandirdig:
tablolaryla, hayal giigleri ve zihinleri zaten perisan olan bu gengleri
daha da kizistirmay1 amaglamaktadir”

Dogaldir ki, ne hayal giicleri ve zihinleri asil perisan olanlar geng-
lerdi, ne de romanda “kizistiric1 sahneler” bulunuyordu.

Feodal Rusyanin Cernisevskiy’i can diigmani bilen, yazara ve
onun diigiincelerine kara ¢almak isteyen egemenlerinin olanca
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glicleriyle siirdiirdiikleri bu propagandanin etkili olmadigini, hatta
tersine isledigini soylememize gerek yok.

Evet, diis giigleri musambalagmis feodallerin propagandala-
r1 Oylesine tersine isledi ki, Kropotkinin belirttigine gore Nasil
Yapmali? donemin Rus gengligi i¢in bir tiir siyasal program niteligine
biiriindii. Ne Turgenyev’in, ne Tolstoy’un, ne de baska herhangi bir
yazarin yapit1 genglik tizerinde bdylesine etkili olabilmisti.

1860 koylii “reform”u hazirliklarinin stirdiiriildigii donem... Tim
Rus toplumunun toplumsal olaylara kars: duyarli oldugu bu yillarda
Cernisevskiy’i ilerici demokrat hareketin onderi ve tiim ilerici Rus
gengliginin 6gretmeni olarak gortiyoruz. Carligin korkung sansiirii-
ne karsin Cernisevskiy’in her atilimi egemenlerin maskesini yiizle-
rinden biraz daha indirmekte, demokrasi ve sosyalizm diisiincesinin
yalniz genglik arasinda degil, genis yiginlarca da benimsenmesine
yol agmaktadir.

Artik 1860’larin sonudur ve Rusyada toplumsal savas iyice tirman-
mustir. Cernigevskiy ve arkadaslart ilerici durumdaki bu ytikselisi deger-
lendirerek, gericilere, tutuculara ve onlarin sug ortaklar: olan liberallere
karg1 savas bayragini iyice yiikseltmislerdir. Carliga karst baglatilan bu
genis boyutlu savasin her alaninda, ama gergekten her alaninda yone-
tici, yonlendirici olarak goriilen kisi Cernisevskiydir. Onun katkisinin,
yonlendirici etkisinin, yonetiminin bulunmadigi higbir devrimci girisim
yoktur. “Eski bir yazarin anilarinda” yer alan su sozler dikkat ¢ekici:
“Tim Rus Imparatorluguna yayilmis olan biitiin ilerici orgiitler agi,
Petersburgda Cernisevskiy tarafindan yonetiliyordu™*

Cernisevskiy yalnizca Ruslar arasinda degil, Carlik Rusyasi top-
raklarinda yasayan o6teki halklar arasinda da etkiliydi: Ukraynadan
Seveenko ve Franko, Polonyadan Serakovski ve Ogrizko,
Ermenistandan Nalbandyan, Giircistandan Nikoladze, yazarla siirek-
li iliski igindeydi.

Cernisevskiy’in yazinsal etkinlikleri de, toplumsal eylemleri de
artik Carlik icin yagamsal tehlike olugturmaya baslamigti. 1861 yilinda
yazarin pesine hafiyeler kondu; attig1 her adim, ettigi her s6z aninda

*  S.Yujakov: Eski Bir Yazarin Amilarindan Russkiye Vedomosti 1910, sf. 9
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yetkililere iletiliyordu. Ve bir yil sonra, 1862 Haziraninda kars1 saldir1
baslatildi. Once, yazarin ilerici-demokrat savagimin kiirsiisii durumu-
na getirdigi “Sovromennik” (Cagdas) dergisi kapatilds, bir ay sonra da
(7 Temmuz 1862) Cernisevskiy tutuklanarak Car II. Aleksandr’in biz-
zat verdigi emirle Petropavlovsk Zindanina kapatildi. Carligin en teh-
likeli diismanlarinin kapatildig1 bu zindanin kiigiiciik bir hiicresinde
tam iki y1l yapayalniz kaldi Cernisevskiy. Olacak sey degildi bu, neyle
suglandigini bile sdylememislerdi kendisine! Higbir yasal hakkini
kullanmasina olanak tanimamiglardi. Bu agik zorbalig1 protesto etmek
i¢in aclik grevine baslad yazar; dokuz giin siirdii grevi.

Biitiin bu olup bitenler onun ne devrimci inancini sarsabildi,
ne de yazmnsal etkinligine ara vermesini sagladi. Petropavlovsk
Zindanindaki hiicresinin, kalin demir parmakliklarin kapattig
minicik penceresi 6niinde Cernisevskiy. Nasil Yapmali?’y1 yazdi.

Artik zaman yitirilemezdi; ezilmeli, yok edilmeliydi bu fesatcu.
Mahkemeye kanit diye sunulan biitiin belgeler sahteydi, ama yine de
yazara “Mevcut diizeni devirme yoniinde diisiinceleri oldugu” gerek-
cesiyle Sibiryada —14 yili sibirya madenlerinde kiirek cezasi olmak
izere— omiir boyu siirgiin mahktimiyeti verildi. Car II. Aleksandr
yargitaym bu gozti donmiis kararmi biiytik bir pervasizlikla kiirek
cezasini yartya indirerek onayladi.

Cernisevskiy Sibirya madenlerinden ancak yirmi yil sonra déne-
bildi.

Carligin hinc korkungtu; yazarin, Sibirya’'ya gonderilmeden 6nce
baskentte bir direge baglanarak “halka teshir edilmesi” de unutulma-
di. Demokrat yazar Herzen, “Kolokol” (Can) adli dergisinde Carlik
yoneticilerine soyle haykiriyordu: “Siz Cernisevskiy’i 15 dakikaligina
bir direge bagladiniz. Ama onun sizi, tiim Rusyay1 kendine kag yil-
ligina bagladigini biliyor musunuz? Lanet olsun size! Lanet olsun!”

Kiirek ve siirgiin, yazarin sagligini bozmus ama direncini kira-
mamusti. Sibiryadan yazin, estetik, felsefe, elestiri, ekonomi, politika
tizerine binlerce sayfa bilimsel yaz1 ve Prolog adli bir romanla déndi
Cernigevskiy.

Nasil Yapmali?nin igerigi son derece kapsamlidir. Yine de, “Bu
roman neyi anlatiyor?” sorusuna “yeni insanlar”1 anlatiyor denilse,

Ucretsiz PDF Kitap A%slivi - https://rantey.org



bu hem kisa, hem de dogru bir yanit olacaktir. Artik temelleri sar-
silmaya baglamis olan feodal Rusyada yeni giicler dogmus ve bunlar
eskiyle catismaya baslamislardir. Turgenyev’in de bu gatigmaya yer
verdigi goriiliir, ancak onda olay, babalarla ogullar arasindaki goriis
ayriliklar1 boyutundadir. Cernisevskiy ise eski insanlarla yeni insanlar
arasindaki ¢atismanin sinifsal 6z{inii kavramistir. Onun “eski” insan-
lar1 artik babalar degildir. Bu eskiler arasinda, 6rnegin Storesnikov
gibi gengler de bulunur. Cernisevskiy’in eskileri, iilkeyi yonetmekte
olan egemenler, beyler, pasalar, toprak sahipleri, kisaca soylular ve
onlara bagl olarak gelismeye baslayan burjuvazidir. Bunlar aga-
gilik, kisiliksiz, a¢gozIlii, namussuz insanlardir. Kapatmalar1 olan
bir Fransiz kadini bile onlarin yiiziine sdyle haykirabilir: “Igreng
insanlar! Agagilik insanlar. Iki yil Paris'te orospuluk yaptim, alt1 ay
hirsizlarin, ugursuzlarin yuvasi olan bir otelde yasadim, yine de size
benzer ii¢ kisiyi bir arada gérmedim!”

Cernisevskiy’in yeni insanlari; Rahmetov, Lopuhov, Kirsanov ve
Vera Pavlovnadur. lyi yiirekli, tertemiz insanlardir bunlar. Ama Rus
edebiyatinda ¢okga goriilen, isten, eylemden kopuk, habire hayaller
kuran 6teki iyi yiireklilere benzemezler. Canli, atilgan, miicadeleci
insanlardir. Ahlaki tstiinliikleri, sarsilmaz iradeleri ve yiice tilkiile-
riyle 6rnek insanlardir. iginde emegin, calismanin yer almadig: bir
yasami diisiinemezler. Yalniz kendileri degil, herkes giizel yasasin,
mutlu olsun, yoksullar, mutsuzlar, sémiirgenler, asalaklar olmasin
isterler.

Bu yeni insanlar i¢in kadin, dosttur, yoldagtir; hayatin biitiin
alanlarinda verimli etkinliklerde bulunacak insandir. Doga miithis
bir akilla donatmistir kadini, ama bu akil topluma higbir katkida
bulunamamaktadir, ¢iinkii toplum bu akli elinin tersiyle itmekte,
ezmekte, yok etmektedir.

Ask hem Lopuhov’un, hem de Kirsanov’un akli ve ahlaki giigle-
rine gii¢ katar. Kirsanov'un sevgisi dylesine soylu, dylesine giigliidiir
ki, arkadasinin mutlulugunu bozmamak i¢in aradan ¢ekilir. Boylece
diinya edebiyatinin demirbag konularindan olan ask tiggeni sorunu
Nasil Yapmali?’da timiiyle yeni ve soylu bir ¢6ziimle sunulur okura.
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Cernisevskiy Rus edebiyatinda biitiiniiyle olumlu, devrimci kadin
tipini yaratan ilk yazardir. Bir kii¢iik burjuva ailesinin kizi olan
Vera Pavlovnanin okuru biiyiileyen kimligine kavusmasi hi¢ kolay
olmamugtir. Ailesinden, Misel Storesnikovdan kurtulabilmesi ve
Lopuhov’u sevme ve onunla hayatini birlestirme hakkini elde ede-
bilmesi i¢in epeyce ac1 ¢ekmesi gerekmistir. Cok sayida geng kizi
yoksullugun ve ¢irkefin batagindan ¢ikaran dikis at6lyesini kurmasi
da kolay olmamustir. Vera Pavlovna’ya gore kadinin mutlulugu, duy-
gularini dile getirebilmesinde, askta esit olmasinda degildir. Erkekle
toplumsal esitligini her bakimdan saglamadik¢a mutlu olamaz
kadin. Esitligin olmadig yerde gercek ask ve mutluluk da yoktur.
Kadina sayginin olmadig1 yerde, askin sevinci de yoktur.

Cernisevskiy Vera Pavlovna tipiyle kendini toplumun devrimci
doniisiimiine adayan kadinin destanini yazmustir.

Vera Pavlovna giizel insanlarla birliktedir. Onlarin yardimiyla
aklinin giictindi, enerjisinin yaraticiligini ve duygularinin zenginligini
agiga cikarma olanagini bulur. Ancak o ulastig1 basarilarla yetinen bir
insan degildir. Kirsanov’a, tiim hayatini, varligini, her seyini verecegi,
yazgisini baglayacag: bir ise sahip olmak istedigini séyler. Mevcut
sansiir kogullar1 ve Vera Pavlovnanin kisiligindeki gelismenin o ana
dek sergilenen mantig1 diisiiniildiigtinde, Cernisevskiy’in bu sozler-
le, arkadaslarinin nicedir yiirtiitmekte oldugu devrimci eyleme Vera
Pavlovnanin da katilmaya hazirlandigini séylemek istedigi agiktur.

Cernisevskiy eserindeki kisilerin birer masal kahramani degil, sira-
dan insanlar olduklarini savunur. Bununla birlikte bir de “6zel insan”
gosterir: Rahmetov. “Sayilar1 nerdeyse bir elin parmagini gegmeyen
devrimcilerden biri” olan Rahmetov, atilgan, kararli, ézverili, korku
nedir bilmeyen, zorluklar karsisinda yilginliga kapilmayan kusursuz
bir insandir. Rahmetov’a verilen goreve bitmis goziiyle bakilir; noktasi
noktasina yerine getirir iizerine aldig1 isi. Toplumsala boyun egmeyen
kisisel hicbir seyi yoktur. Kendisini “is”ine dylesine verir ki, ¢ok ge¢-

«e 2.

meden onunla tek bir beden olur, “is”i artik onun kisisel yagamidr.

Carligin kendisine kars: her kipirdanisi ezme konusunda alabildi-
gine azgilastig1 o donem kosullar: icinde Cernisevskiy, Rahmetov'un
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yiginlar arasinda orgiitlenme ¢alismalarini yiiriittiigiinii daha agik dile
getiremezdi. “Rahmetov hakkinda sdylediklerimden ¢ok daha fazlasi-
n1 biliyorum” diyordu biiyiik yazar. Kitaptaki bolitk por¢iik imalardan
Rahmetov’un son derece mesgul oldugu, “korkung zor ve getin bir is”le
ugrasmakta oldugu ve “bu isin kendisiyle hicbir ilgisinin bulunmadi-
g” anlasilmaktadir. Bu “6zel insan”in siirekli olarak bir yerlere gidip
gelmesi, her giin yeni yeni insanlarla baglar kurmasi da onun “bir
seyler’le esash bir sekilde meggul oldugunu gostermektedir.

Cernisevskiye gelene kadar diinya edebiyatinda hi¢ mi ilerici
tipi yaratilmamigti? Ozellikle de Balzac, Stendhal gibi yazarlarin
“ilerici’yi es gegmeleri miimkiin mitydii? Kugkusuz ki hayir. Ornegin
Balzac, doneminin ilericilerine, 6zellikle de 1832 Paris ayaklan-
masina katilan devrimcilere ilgisiz kalmazken, Stendhal de “gercek
insanlar™ Italyan “carboner”leri arasinda goriiyordu. Ama gerek
Balzac'in Michel Chretien’i, gerekse Stendhal’in Parma Manastir’nin
Palla Ferrantesi romantik devrimcilerdir, hayalcidirler, stibjektiftir-
ler, hatta biraz eksantriktirler.

Devrime romantik¢e bakis Cernisevskiy'in “6zel insan™
Rahmetovda da vardir. Ama her seye karsin Rahmetov, isinde ken-
disini nelerin bekledigini ¢ok iyi hesaplar; kendine kars1 asketizme
varan bir acimasizlik icindedir. Bu bakimdan Rahmetov’'un diinya
edebiyatinda, Marxin devrimci tipi ¢izecek yazarlardan istedigi
Rembrantin i¢ karartici, sert renkleriyle yaratilmis ilk devrimci
oldugunu soylemek yanlis olmaz.

Hiristiyan hiimanizminin 6ziinii olusturan boyun egme-
ye, katlanmaya, kisaca Hiristiyan ahlakina alabildigine karsidir
Cernisevskiy. Bagrinda sosyalist gelecegin tohumlarini tasiyan “yeni
insan’, bagkalar1 i¢cin miicadele etmeyi kendine vazgecilmez bir
gorev bilir. Boylece Lopuhov, Vera Pavlovnanin; Kirsanov, Kryukova
ve Katerina Polozovanin kurtulusu icin miicadele ederken, Vera
Pavlovna da yoksullugun bataginda ¢irpinan geng kizlar1 kurtarmayi
kendine gorev bilir.

Cernisevskiy karsitlari, sanki biiyiik yazar boyle bir sey one
stirtiyormus gibi, “En sonunda biitiin toplumsal sorunlar1 ortadan
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kaldiracak her derde deva ilact bulduk: Dikis makineleri!” diye-
rek Vera Pavlovnanin dikis atolyesiyle epeyce alay etmislerdir.
Turgenyev bile Duman’inda bu alaya katilmaktan kendini alama-
mistir. Oysa Cernisevskiy, karsitlarinin 6ne siirdiikleri gibi ilkel ve
viilger bir ¢6ziim 6nermiyordu toplumsal sorunlara. Atélye olay1
Cernisevskiye insanlar arasinda yeni birtakim iligkilerin kurulmas:
gerektigini gostermek i¢in, devrimin ve sosyalizmin zaferinden once
ahlak olarak bambagka, yepyeni bir insan olmada emegin 6nemini,
sémiiriiniin olmayisinin dnemini gostermek icin gerekliydi. Ozel
miilkiyet toplumunun yasam bi¢imini elinin tersiyle itebilen herkes
“yeni insan” olabilirdi ve olmak zorundayd:.

Sosyalizmin ahlak ilkelerini Cernisevskiy, erkekle kadin arasin-
daki 6zel iliskiye, aska, evlilige, aileye uyguluyordu. Sosyalizm ilkii-
stinii itopya diinyasindan ¢ikarip, iistelik de yar1 feodal bir toplumun
kosullarinda yasayan insanlar arasindaki gercek iliskilere tagimast,
Cernisevskiy’'in gosterdigi en biiylik yararliliklardan biridir. 1860-
70’ler Rusyasindaki demokratik intelligentsiya arasinda sosyalizmi,
gelecegin toplumsal yapisimi olusturacak bir tlkii gibi gérmenin
otesinde hemen bugiinden sosyalist ilkelere uygun yasamaya hazir
insanlar bulunuyordu. Cernisevskiy bu noktada da iitopik degildi,
gercekei bir yazar olarak romanini yasadig gerceklige uygun yazmis-
t;; o boyle insanlarin bulundugunu biliyordu, kendisi de bu insan-
lardands; hele roman yayimlandiktan sonra basta Ulyanov kardesler
olmak tizere bunlara ard1 ardina yenileri de katild1.

Aslinda Nasil Yapmali?’da epeyce otobiyografik malzeme
bulunmaktadir. Lopuhov ve Rahmetov pek ¢ok bakimdan yazarin
kendisidir. Vera Pavlovna, basta yazarmn karist Olga Sokratovna
Cernisevskaya olmak iizere, Rusyanin ilk kadin doktorlarindan
Obrugeva ve tinliit Rus fizyologu Secenov’un birlestirilmesiyle yara-
tilmistir. Rahmetovda pek ¢ok tipten yararlanildig: anlasilmaktadir:
Saratov’lu bir toprak sahibi olan ve servetinin yarisini devrimci galig-
malarinda kullanmasi icin Herzene, kalan yarisini da sosyalist bir
topluluk olusturabilmesi i¢in Markiz Adalarrna yollayan Rahmetov,
Polonyali devrimci Serakovski, Bakunin; Dobrolyubov ve yukarida
da degindigimiz gibi Cernisevskiy’in kendisi. Kirsanovda da fizyolog
Secenovidan pek ¢ok sey bulunmaktadir.
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Nasil Yapmali? bircok ilerici kusagin yetismesinde, yetkinlesme-
sinde, “topraginin ikinci bir kez derinlemesine siiriilmesinde” ¢ok
6nemli rol oynamustir.

“Hangimiz, hem de defalarca okumadik bu kitab1?” diye yazi-
yordu Plehanov, “Hangimiz hayran olmadik? Cogumuzun pislikle-
rinden arinip daha giizel, daha temiz, daha canli, daha atilgan, daha
yiirekli olmasi hep onun sayesinde degil midir? Ik yayimlandig
giinden nerdeyse bugiine kadar Rusyada baski makineleri, tezgahlar
hep onun i¢in uguldamadi m1?”

Yalnizca Rahmetov’u yaratmis oldugu igin bile Cernisevskiy’in
tistiin bir yararlik gosterdigini soyleyen Lenin de Nasil Yapmali?’y1
birkag kez okumugtu. “Oyle biiyiik bir dikkatle okuyordu ki bu
romani, satir aralarindan oyle incelikler bulup ¢ikartyordu ki, sasip
kaliyordum..” diyor Krupskaya anilarinda.

Nasil Yapmali? tizerine ileri geri sozler eden mensevik N.
Valentinov’a Lenin'in 1904 yilinda Cenevreden verdigi karsilik cok sert
oldu: “Ne dediginizin farkinda misiniz siz? Bakin agikliyorum: Nasil
Yapmali?’ya ilkel, yavan, zayif demeye kimsenin hakki yoktur! Yiizlerce
insan bu kitabin etkisiyle ilerici olmustur. Cernisevskiy ilkel ve yavan
seyler yazmis olsaydi bu hi¢ miimkiin olabilir miydi? Ornegin benim
agabeyim bu kitaba vurgundu; ben de vurgunum Nasi Yapmali?'ya.
Beni derin bir bicimde ikinci bir kez siirmiis, ¢apalamistir bu kitap.
Sorabilir miyim, ne zaman okudunuz siz Nasi Yapmali?’y1? Agz1 siit
kokarken okuyanlara bu kitabin verecegi bir sey yoktur. Geng yaslarda
okundugunda anlagilamayacak denli derin diisiincelerle dolu ve getre-
fildir Cernisevskiy’in kitab1. Sanirim ilk kez 14 yasindayken okumaya
calismistim Nasil Yapmali?’y1. Higbir yarar saglamayan, tistiinkori bir
okumaydi bu. Agabeyimin idam edilmesinden sonra Cernigevskiy’in
romaninin onun en sevdigi kitap oldugunu bilerek yeniden elime
aldim Nasil Yapmali?’y1 ve bu kez birkag giin degil, birkag hafta stire-
cek bir okumaya giristim. Ancak o zaman anlayabildim derinligini.
Oyle bir iki atimlik degil, insana yagam boyu yetecek bir baruttur bu
kitap. Hig zayif bir kitabin boylesine giiglii etkisi olabilir mi..?”

M. Beyhan
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I

Enayi

1856 Temmuzunun on biri sabahi, Petersburgun Moskova Gari
yakinlarindaki biiyiik otellerden birinin personeli saskinlik ve endise
i¢indeydi. Bir giin 6nce aksam saat dokuz sularinda otele elinde bir
bavulla gengten bir adam gelmis ve oda istemisti. Kayit i¢in otel katibine
kimligini veren adam, odasina ¢ay ve pirzola getirmelerini, gece rahatsiz
edilmemesini, ¢iinkii yorgun oldugunu ve uyumak istedigini, ama yarin
sabah saat sekizde onu mutlaka uyandirmalariny, zira ivedi bir isi oldu-
gunu soylemis, sonra da odasina kapanarak kapiy: icerden kilitlemisti.
Odasindan bir siire ¢atal bigak sesleriyle cay takiminin tikirtilar: duyul-
mus, ama hemen sonra ses seda kesilmisti; uyumustu anlagilan.

Ertesi giin sabah sekizde kat hizmetgisi diin gelen miisterinin oda
kapisini galmis, ama bir karsilik alamamisti. Hizmetci kapiy: biraz
daha hizli ¢almus, sonra daha hizli; miisteriden gene ses ¢ikmamugti.
Anlasilan derin bir uykuya dalmisti adam. Hizmetgi ceyrek saat
kadar bekledikten sonra kapiy1 bir kez daha ¢almis, ama miisteriyi
yine uyandiramamisti. Bunun tizerine gidip o6teki hizmetcilere ve
biifeciye danismusti.

“Sakin bagina bir sey gelmis olmasin?”
“Kap1y1 kirip bakalim!”
“Yok, olmaz. Kap1 kirmak polisin isi”

Kapiy1 bir kez daha ¢almaya karar vermislerdi sonra; bu kez
¢ok hizli calacaklardi, eger yine uyanmazsa gidip polise haber vere-
ceklerdi. Ama iste bu son deneme de basarisizlikla sonu¢lanmis ve
miisteriyi yine uyandiramamislardi. Bunun {izerine polise bir adam
gondermislerdi ve simdi polisin gelmesini bekliyorlardi. Acaba miis-
teriye ne olmustu ve bu is nasil sonuglanacakti?

Polis memuru saat ona dogru geldi ve kapiy1 bir kez de o caldu.
Sonra otel hizmetgisine ¢almasini sdyledi; durumda bir degisme yoktu.

“Bizden giinah gitti! Haydi bakalim ¢ocuklar, hep beraber omuz
verelim!”
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Kapiy1 omuzladilar. Ama icerde kimsecikler yoktu.
“Hele bir de karyolanin altina bakin!”

Miisteri karyolanin altinda da yoktu. Polis memuru masaya gitti.
Masanin tzerinde bir pusula buldu. Pusulada iri harflerle sunlar
yazilrydr:

Aksam saat on birde ¢ikacagim ve bir daha geri donmeyecegim.
Sabaha dogru ikiyle ii¢ arasinda Liteyniy kopriisiinden ses verecegim.
Olup bitenlerden dolay: hi¢ kimseden kuskulamimasin.

“Vay anasini, durum simdi anlagilds,” dedi polis memuru, “biz de
bir tiirlit anlayamiyorduk... Meger neymis!”

Biifeci:
“Neymis meger Ivan Afanasyevig?” dedi.
“Hele bana bir gay getir, anlatayim”

Polis memurunun anlattiklari, otelde uzun siire heyecanl tartis-
malara neden oldu. Hikaye suydu:

Gece saat iki buguk sularinda (O gece hava bulutlu ve karanlikti*)
Liteyniy kopriisiiniin tam ortasinda 6nce parlayan bir alev, bunun
hemen ardindan da bir silah sesi duyulmustu. Gece bekgileriyle o
sirada sokaktan gecmekte olan birka¢ yaya hemen kopriiye dogru
atilmiglar, ama silah sesinin geldigi yerde kimseyi bulamamuiglar-
di. Demek ki birinin bir bagkasin1 degil de kendisini vurmas1 soz
konusuydu. Hemen oracikta suya dalacak goéniilliiler bulunmus, bir
yerlerden zipkinlar, hatta bir de balik ag1 bulunup getirilmis ve suyun
dibinde bir arama tarama faaliyetidir baglamisti. Suyun altini @istiini
taramiglar, yoklamiglar ama elli altmis kadar iri tahta parcasindan
baska bir sey bulamamiglardi. Kisacas: ortada cesede benzer bir sey
yoktu. Boylesine karanlik bir gecede cesedi nereden bulacaksin?
Aradan gegen su iki saatlik siire icinde ceset biiyiik olasilikla denize
siiriiklenmisti. Isin yoksa git koca denizde ceset ara! Bdylece ortaya
ceset varsayimini yadsiyan ilericiler ¢ikmigt1.

“Ne malum, belki de ceset falan yoktur! Sarhosun ya da saka-

*  Petersburgda (Leningrad) Haziran boyunca ve Temmuz baslarinda beyaz geceler hii-
kiim stirer —¢.n.
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cinin teki senlik olsun diye ates edip ka¢mustir ve simdi su telash
kalabaligin arasinda durup, ‘amma is becerdim ha!’ diye bizimle alay
ediyordur!”

Ama ¢ogunluk, sagduyuyla distiniildiigiinde hep oldugu gibi
tutucu ¢ikmis ve eski varsayimi savunmusgtu:

“Ne sakasi! Boyle saka mu olur! Adam alninin ortasina kursunu
sikty, iste bu kadar!”

[lericiler yenilmislerdi. Ama yenenler, her yengiden sonra hep
oldugu gibi, boliinmiislerdi:
“Tamam, kendini vurmus, ama bunu ni¢in yapmis?”

Tutucularin bir kismi “sarhostu” diistincesini savunurken, diger
bir kismi da “iflas etmigti” gortsiini ileri stiirmiigtii. Bu arada birisi,
“Enayinin tekiymis,” demisti. Bu “enayinin tekiymis” goriigiinde her-
kes, hatta adamin intihar ettigini kabul etmeyenler bile birlesmisti.
Gergekten de ister sarhosun biri olsundu intihar eden, ister iflas
etmis biri, ya da intihar falan etmeyip salt milletle dalga ge¢mek i¢in
boyle bir numara yapmis sakacinin teki... ne fark ederdi? Enayinin
tekiydi bu isi yapan ve enayice bir is yapmust1.

Gece, kopriideki olay burada kapanmusti. Sabah ise Moskova Gar1
yakinlarindaki otelde enayinin enayilik etmedigi, gercekten intihar
ettigi ortaya ¢ikarilmis bulunuyordu. Ama yine de bu hikayenin
sonu i¢in yenilenlerin de kabul ettikleri bir durum s6z konusuydu:
Yani adam saka etmemis, gergekten intihar etmigse, yine de enayinin
tekiydi. Herkesi memnun birakan bir sonug ¢ok saglam bir temele
dayaniyordu, bu yiizden de tutucular tam bir zafer sevinci igindey-
diler: Gergekten de, kopriiniin tstiinde ates edilerek yapilan sey
yalnizca bir sakaysa, bu isi yapanin enayi mi yoksa sakacinin teki mi
oldugu daha da kuskulu bir durum aliyordu. Ama burada séyle bir
durum vardy; adam tam kopriiniin iistiinde ates etmisti kendine. Kim
yapabilirdi boyle bir seyi? Tam kopriiniin iistiinde... Hem nigin kop-
riiniin istiinde? Aptallik degil de nedir bu? Diistinebiliyor musunuz?
Tam kopriintin iistiinde! Mademki tam kopriiniin iistiinde, dyleyse
hi¢ kusku yok enayinin tekiymis bu adam!
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Bununla birlikte kimilerinde yeni birtakim kuskular ortaya ¢ik-
musti: Adam kopriiniin Gistiinde intihar etmis —kopriiniin tstinde
intihar edilmez- 6yleyse adam intihar etmemis. Ama aksama dogru
karakola ¢agrilan hizmetciler, kendilerine gosterilen sudan ¢ikaril-
mus delik sapkanin otele diin gelen miisterinin sapkasi oldugunu soy-
leyince adamin intihar ettigi kusku gétiirmez bir kesinlik kazandi,
inkarcilik ve ilericilik denen sey kesin bir yenilgiye ugradi.

Herkes adamin enayi oldugunda birlesmisti. Ama birden, “Képrit
tstiinde ha! Pes dogrusu! Kursunu tam tutturamazsam diye besbel-
li... fazla ac1 cekmemek i¢in yani... Kendini tam vuramayip yaralasa
bile suya diisecek ve daha kendine gelemeden suda bogulup gide-
cek... Evet, evet, bunun i¢in kopriintin istiinde... Millette ne akillar
var, pes dogrusu!” demeye baslamislardi.

Is iyice karigmisti: Hem enayi, hem akill!

IT

Enayice isin ilk belirtisi

Ayni giin 6gle saatlerine dogru Kammenniy Ostrovida kiigiik bir
daganin ii¢ odasindan birinde oturmus geng bir kadin, bir yandan
dikis dikiyor, bir yandan da canli, umut dolu Fransizca bir sarki
murildaniyordu. $6yle deniyordu sarkicikta:

“Yoksuluz biz, ama emekgiyiz, giicli kollarimiz var. Cabhiliz,
karanliklar i¢cindeyiz, ama aptal degiliz ve aydinlik istiyoruz. Okuyup
Ogrenecegiz ve bilgi bizi kurtaracak; calisacagiz ve emegimiz bize
varlik saglayacak. Bu is boyle olacak, yagayan gorecek.

Ca ira,
Qui vivra, verra.

Kabayiz, ama kabaligimizdan yine kendimiz ¢ekiyoruz. Bir yigin
kor inangla dolu kafamiz, bunun da acisini biz ¢ekiyoruz ve bunun
farkindayiz. Mutlulugu arayacagiz, insanlig1 bulacagiz ve hepimiz iyi
olacagiz. Bu is boyle olacak, yasayan gorecek.
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Bilgiyle donanmamus emekten verim alinmaz. Bagkalar1 da mutlu
olmadan biz mutlu olamayiz. Aydinlanacagiz ve varlikli olacagiz; mutlu
olacagiz, kardes-baci olacagiz. Bu is boyle olacak, yasayan gorecek.

Ogrenecegiz, calisacagiz; sarki sdyleyecegiz, sevecegiz; diinya
cennet olacak. Yasamaktan seving duyacagiz, bu is boyle olacak, o
giinler gelecek, hepimiz gérecegiz o giinleri.

Donc, vivons,

Ca bien vite ira,

Ca viendra,

Nous tous le verrons.*”

Sarkinin sozleri atesli, atilgan; ezgisi canli, neseliydi. Bir iki
hiiziinlii nota yok degildi ezgide ama bunlar da sarkinin biitiiniine
egemen olan 1s1kt1, aydinlik hava i¢cinde yok oluyordu. Sonra nakarat
ve son dortliik de alip gotiirityordu ezgideki bu bir iki hiiziinlii nota-
yi... Ya da en azindan alip gotiirebilirdi, erir, yok olurdu bu hiiziinlii
notalar eger kadinin ruh hali bagka tiirlii olsaydi... Ama simdi bu
bir iki htizinli nota sarkida stirekli olarak baskin c¢ikiyor, en ¢ok
onlar duyuluyordu. Kadin da farkindayd: bunun, tam bu notalara
geldiginde silkiniyor, sesini algaltiyor, bunlar1 izleyen neseli boliimde
sesini yiikseltiyordu... Ama hemen sonra sarkidan kopuyor ve kendi
diistincelerine daliyordu, boylece de hiiziinlii notalar yeniden baskin
cikiveriyordu sarkida. Aslinda gen¢ kadinin {iziintiiye yenilmeyi
sevmedigi belliydi; yalniz iziintii de ondan geri kalmak istemiyordu
sanki; istedigi kadar ugrassin kadin, bir tiirli kurtaramiyordu ken-
dini tiziintiiden. Ama sarki ister hiiztinli, ister gerektigi gibi neseyle
soylensin, kadin biiyiik bir hamaratlikla dikis dikiyordu. Cok iyi bir
terziydi bu kadin.

Odaya hizmetgi girdi, gencecik bir kiz.

“Nasil olmus pelerinim Maga? Bunu da kendime dikiyorum...
Diiglintiniizde giymek i¢in”

“Ama... Bunda benim i¢in dikilenden daha az nakig var?”

“Ya ne olacakti! Gelin diigiinde herkesten giizel olmali!”

*  Fransiz burjuva devrimi sirasinda popiiler olmus bir sarki. “Marseyez”in yazilip, bes-
telenmesinden 6nce devrimin baglica sarkisiydi —¢.n.
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“Size bir mektup getirdim Vera Pavlovna.

Uzerinde Sehiri¢i damgasi bulunan zarfi yirtarken Vera Pavlovna
bayag1 sagirmig gibiydi. “Ama nasil olur? O Moskovada degil mi?”
Mektubu ¢abucak agti. Yiizii bembeyaz oldu, elleri iki yanina diistii.
“Yo, olamaz, ben iyi okuyamadim herhalde, mektupta béyle seyler
yok!” Elini yeniden kaldirip mektuba bir kez daha goz att1. Iki saniye
ya stirdii ya siirmedi bu is. Gozleri mektuptaki birkag satira takilip
kaldi. Uzun siire hi¢ kimiltisiz ayn1 yere bakan bu aydinlik gozler
biraz sonra karardi, karardi, mektup, giigsiizlesen parmaklarindan
dikis makinesinin tizerine diistii; geng kadin elleriyle yiiziinii kapadi
ve aglamaya basladi. “Ne yaptim... Ne yaptim ben?”

“Verogka, nen var? Aglamak ve sen..? Olacak sey degil bu! Ne
oldu sana boyle?”

Odaya hizli, ama hafif ve ¢ekingen adimlarla gen¢ bir adam gir-
migti.
“Oku... Masanin iizerinde..”

Geng kadin artik aglamryordu; bir koltuga ¢6kmiis kimiltisiz otu-
ruyordu, soluk bile almryordu sanki.

Geng adam mektubu ald1 ve gozii mektuba deger degmez o da
sarardi, elleri titremeye bagladi. Uzun siire bakti mektuba, oysa yazi-
lanlarin hepsi on bes yirmi kelimeydi.

“Ikinizin de huzurunu bozuyordum. Sahneden ¢ekiliyorum.
Sakin bana acimaya kalkmayin; ikinizi de dyle seviyorum ki, verdi-
gim karar beni yalnizca mutlu ediyor. Elveda!”

Geng adam epeyce bir siire alnini ovarak ayakta durdu, sonra
biyiklariyla oynamaya basladi, sonra paltosunun yenine baktu...
Sonunda distincelerini toparlayip gen¢ kadina dogru birka¢ adim
att1. Beriki hala soluk almiyormus izlenimi veren bir kimiltisizlikta
Oylece oturuyordu. Adam kadinin elini eline ald:

“Verocgka!”

Ama adamin eli eline deger degmez gen¢ kadin bir ¢ighik atip
elektrik carpmus gibi elini ¢ekti, bedenini geri atip adamdan uzaklas-
t1. “Cekil! Dokunma bana! Kan i¢indesin! Onun kani var tizerinde!
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Seni gormeye dayanamiyorum! Birakip gidecegim seni! Gidecegim!
Cekil, ¢ekil yanimdan!” Bunlar1 séylerken bir yandan da elini kolu-
nu ¢irparak birini kovuyormus gibi durmadan havay: itekliyordu.
Sonunda birden kendini koltuga birakti, elleriyle yiiziinti kapatti.

Hic¢kiriklardan bogulacak gibiydi:

“Ben de kan i¢indeyim! Onun kani bu! Senin sugun yok! Suclu
olan... Suglu olan yalniz benim! Ah ne yaptim ben! Ne yaptim!”

Higkiriklardan bogulacak gibiydi.

Geng adam ¢ekine ¢ekine:

“Verogka!” dedi usulca. “Verogka, dostum benim!”

Geng kadin derin bir soluk ald: ve sakinlesmis ama hala titreyen
bir sesle:

“Canim benim, nolur yalniz birak beni,” dedi; giigliikle konusu-
yor gibiydi. “Bir saat sonra gene gel, o zaman kendime gelmis olu-
rum. Bana bir bardak su ver ve beni yalniz birak!”

Geng¢ adam sessizce boyun egdi. Odasina gecip yeniden yazi
masasinin bagina oturdu. Ceyrek saat 6nce nasil da rahat ve huzur-
luydu masasinda... Kalemini aldi... “Iste boyle anlarda kendini tut-
mali insan... Tutabilirim ben kendimi, ¢iinkii iradem var. Kuskusuz
biitiin bunlar gegecek, gegecek..” Oysa elinde tuttugu kalem oniin-
deki makalenin satirlar1 arasina kendi bagina bir seyler yaziyordu:
“Buna dayanabilecek mi? Ne korkung bir sey bu? Mutlulugumuz
mahvoldu!”

Bitisik odadan bir ses duyuldu:
“Canim benim gel konugalim!”
Geng kadinin sesi boguk ve sertti.

“Canim benim, ayrilmaliyiz. Kararimi verdim. Evet, ¢ok zor ola-
cak bu, ama birbirimizin yiizine bakmak bundan daha zor bir sey.
Onun katili benim. Senin i¢in 6ldiirdiim onu.”

“Verogka, bunda senin ne su¢un var?”

“Hicbir gey soyleme, hele beni hakli ¢ikarmaya hig ¢alisma, yoksa
senden nefret ederim. Her geyin, ama her seyin suglusu benim. Sana
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yonelik boylesine aci verici bir karar aldigim igin bagisla beni canim,
ama bil ki bu benim i¢in de ayn1 6l¢iide ac1 verici. Ama yapabilece-
gim tek sey bu, bir siire sonra sen de hak vereceksin bana. Bundan
kagamayiz canim! $imdi beni dinle. Ben Petersburgdan ayriliyorum.
Gegmisi animsatan yerlerden uzaklagsmak en dogrusu gibi geliyor
bana. Esyalarimi satacagim, bu parayla bir siire yasayabilirim galiba...
Nerede mi? Tver, Nijniy... neresi olursa. Daha bilmiyorum, ama hig
onemi yok! Biiyiik kentlerde miizik dersleri verebilirim herhalde...
Ders alacak kimse bulamazsam ¢ocuk bakicilig1 yaparim. Kisacast,
fazla para sikintist gekmem gibi geliyor; ama yine de darda kalirsam
sana yazarim. Ne olur ne olmaz, sen yine de bir kenara benim i¢in
biraz para koy. Bilirsin, gereksinimlerim, ona gore de harcamalarim
fazladir, eli siki bir insan olmama karsin bu boyledir. Bagka tirli
yapamiyorum. Duyuyorsun degil mi canim? Senin yardimini geri
¢evirmiyorum. Senden kirgin ayrilmadigimin, sana kars: sevgi dolu
oldugumun kanitidir bu... Evet, gel simdi de vedalagalim... Sonsuza
dek gortismemek tizere... Hemen kente git sen, hemen, simdi! Yalniz
kalinca ben daha rahat hissedecegim kendimi! Yarin burda olmaya-
cagim, dolayisiyla yarin yine donebilirsin buraya. Moskova'ya gide-
cegim Once, tagrada nerelerde 6gretmen araniyor ona bir bakacagim.
Beni ugurlamak i¢in istasyona gelmeni yasakliyorum. Elveda canim,
uzat bana elini, son kez sikayim?”

Adam onu kucaklamak istedi ama gen¢ kadin buna engel oldu.

“Yo, olmaz. Gerek yok buna! Ona kars1 saygisizlik olur bu. Ver
elini, sikayim, bak goriityor musun, ne kadar kuvvetli sikiyorum!
Hadi bakalim... Elveda dostum!”

Adam kadinin elini bir tiirléi birakmak istemiyordu.

“Yeter, haydi git artik!” Kadin elini zorla ¢ekti, adam da daha fazla
direnmedi. “Bagsla!”

Adama sevgi dolu bakti, ama yine de sert, kararli adimlarla oda-
sina dogru yiridi ve bir kez olsun bagini ¢evirip ardina bakmadi.

Adam uzunca bir siire sapkasini arands, dort bes kez eline bile aldig1
oldu sapkasini, ama neyi aradigini, elinde neyi tuttugunu bilmiyordu.
Sarhos gibiydi. Sonunda aradif1 seyi elinde tuttugunu fark etti, antre-
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ye ¢ikti, paltosunu giydi; artik avlu kapisina yaklasiyordu: “Arkamdan
kosan da kim? Masa herhalde... Fenalik gecirmis olacak..” Dontip arka-
sina bakti, birden Vera Pavlovnanin kollarmin boynuna dolandigini
hissetti, simsiki kucaklamist: onu sevdigi, kucaklamis, dpiiyordu.

“Dayanamadim, canim, dayanamadim! Haydi simdi git! Elveda!”

Geri doniip kosa kosa dogruca odasina gitti ve kendini yatagin
lizerine atty; nicedir tuttugu gozyaslar: sel gibi akmaya baglad1 goz-
lerinden.

111

Onsoéz

Kadin okurlar herhalde soyle diyordur:

Hum, demek romawmin konusu ask ve romamin kahramanmi da
kadin... Eh, roman iyi olmasa da bunlar iyi seyler...

Ben de cevap veriyorum:
“Haklisiniz!”

Erkek okurlara gelince, onlar boyle sudan seylerle yetinmez.
Neden derseniz; erkegin diisiince yetenegi hem doga vergisi olarak
fazladir hem de kadinlara gore ¢ok daha gelismistir. Erkek okurum
soyle diyor (kadin okurum da herhalde ayni seyi diisiiniiyor ama
bunu a¢iga vurmaya gerek gérmedigi i¢in onunla tartisma imkanina
sahip bulunmuyorum). Evet, erkek okurum soyle diyor: Biliyorum
ben, bu intihar eden bey hi¢ de intihar falan etmedi. Ben de bu “bili-
yorum” s6ziinii yakaliyor ve sunlari sdylityorum: Senin hi¢bir sey bil-
digin yok, ¢linkii sana daha hicbir sey anlatilmadi. Oysa sen yalnizca
sana anlatilanlar1 bilirsin. Romanima bu sekilde baglamakla sana
hakaret ettigimi, seni asagiladigimi bile bilmiyorsun. Dogru séyle,
bilmiyordun bunu degil mi? Eh, boylece 6grenmis oldun!

Evet, romanimin ilk sayfalar1 okurlar hakkinda pek iyi disiin-
medigimi -ne pek iyisi, basbayag koétii diisiindiigtimii- ortaya
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koyuyor. Yazarlarin hemen hep basvurduklar: bir kurnazliga ben de
bagvurdum: Romanimin ortalarindan ya da sonlarindan kopardi-
gum etkili, heyecanli sayfalarla bagladim oykiimi anlatmaya; tistelik
bunlar1 bir de sis perdesiyle orttiim. Sen, okurum, iyi yiireklisin,
¢ok iyi yiireklisin, bu ylizden de bir seyleri ne arastirir incelersin,
ne de birtakim 6n kestirimlerde bulunursun. Romanin okunmaya
deger bir sey olup olmadigini ilk sayfalardan kestirebilecegini hi¢
sanmam. Neden dersen, iyi bir 6nsezin yoktur senin; iyi bir énsezi-
nin iki yardimciya ihtiyaci vardir: Bunlardan biri yazarin inlii biri
olmasy, ikincisi de bagvurdugu yontemin etkili olmasidir. Ben sana
hayatimda yazdigim ilk hikayeyi anlattyorum, bu bakimdan karsin-
daki yazarin sanatsal yetenegi var midir yok mudur bilmiyorsun sen
(senin kendilerine miithis sanatsal yetenekler yiikleyip benimsedigin
dyle cok yazarin var ki!). Ote yandan imzamin da senin igin gézbo-
yayiciligt yok heniiz, bu durumda benim de sana ucuna etkileyicilik
yemi takilmus bir olta firlatmaktan bagka ¢carem yok. Bu ylizden bana
kizma, ¢linki su¢ bende degil, sende: Senin o i¢ten safligin zorluyor
beni bu agagilik davraniga. Ama artik elimdesin ve ben de hikdyemi
yemsiz, oltasiz stirdiirebilirim. Bundan boyle artik gizemli hicbir sey
olmayacak ve sen her karmagik olayin ¢6ziimiinii yirmi sayfa once-
den goreceksin; tiim hikayenin ¢oziimiinii ise sana ilk firsatta ben
soyleyecegim. $imdilik su kadarin1 séyleyeyim ki: Mutlu bir son var
hik4yemizin sonunda, kadehler tokusturularak, sarkilar sdylenerek,
neseli bir hava i¢inde sona eriyor olaylar; abartma, ballandirma gibi
etki yontemleri yok bundan béyle. Glizel okurum benim, bu yazarin
yaglandirip ballandirma i¢in hi¢ mi hi¢ zamani yok, ¢tinkii o siirekli
olarak senin kafandaki karmaganin, olaylar: kavrayisindaki karigik-
ligin sana ve bagka bir y1gin insana nasil gereksiz acilar ¢ektirdigini
diisiiniiyor. Sana bakinca hem acimak, hem giilmek geliyor i¢cimden:
Kafan incir ¢ekirdegini doldurmaz 1vir zivirlarla 6ylesine dolu ki, bu
seni hem gli¢siiz yapiyor, hem de kotil.

Insanlara karsi boylesine kétii oldugun igin sana darginim; oysa
insanlar sensin: Bu durumda nasil oluyor da kendine karst boylesine
kétt olabiliyorsun? Sana kargt ileri geri konusmamin nedeni bu. Ama
senin kottliigiin, kafani yerinde kullanmayisindan kaynaklaniyor, bu

Ucretsiz PDF Kitap A%givi - https://rantey.org



bakimdan da sana kizarken sana yardim etmek zorundayim. Acaba
nerden baglasak bu yardima? Istersen gu anda neler diisiindiigiinden
baslayalim: Bu nasil yazar béyle, benimle nasil boyle kiistahga konugsabilir!
diye diistiniiyorsun, degil mi? Anlatayim sana nasil yazar oldugumu:

Bende sanatsal yetenek denen seyin damlasi bile yok. Dili bile dogru
diiriist kullanamadigimi goriiyorsundur belki. Ama sen kafani takma
bunlara ve beni yine de oku, giizel okurum! Yararmni goreceksin beni
okumanin. Gergek, giizel seydir, kendisine hizmet eden yazarin eksik-
lerini kapatir. Bu yiizden sana sunu séylityorum: Eger seni uyarmamis
olsaydim sen belki bu hikayede esasli bir sanat giicii ve hikéyenin yaza-
rinda siirsel birtakim yetenekler bulacaktin. Ama seni uyardim; sanatin,
yetenegin damlasi yok bende dedim ve sen artik benim hikayemin
biitiin iistinligliniin gercekliginde oldugunu biliyorsun.

Gene de, yiirecigi apak okurum benim, seninle konugsurken
sana her seyi sonuna kadar agiklamam gerekiyor. Yarim birakilmis
sozlerin gerisini kestirmeye meraklisindir sen, ama bu isin ustas:
sayllmazsin. Bende sanatsal yetenek denen seyin damlasi yok dedigi-
me bakip da sakin bundan senin biiyiik bildigin yazarlarindan daha
kotit bir yazar oldugum ve romanimin da onlarin yapitlarindan daha
zayif oldugu sonucunu ¢tkarma. Bu degil sdylemek istedigim. Ben
sana hikayemin, gercekten sanatsal yetenegi olan insanlarin yapitlari
yaninda zayif kaldigini soylityorum, yoksa sen su tinlii yazarlarinin
o ¢ok #nlii yapitlariyla rahatga kiyaslayabilirsin bu romani, hatta
onlardan istiin tutabilirsin: Boyle yaptiginda yanilmis olmayacagi-
na inanabilirsin. Her seye karsin benim kitabimdaki sanat, onlarin
yapitlarindakilerden daha iistiindiir; bu yonden gonliin rahat olsun.

Oyleyse bana tesekkiir et; degil mi ki sen seni asagilayanlarin
ontinde saygiyla egilirsin, dyleyse benim de 6ntimde egil.

Ama okurlarim, aranizda sayilar1 gitgide artan bir boliik insan
var ki, onlara saygi duyuyorum. Bityiik ogunluga karsi ise kiistahim.
Ama ben bugiine dek hep bu biiyiik ¢cogunluga seslendim. Demin
andigim insanlara karsi ise hep alcakgoniillii, hatta ¢ekingen dav-
raniyorum. Onlarla anlagsmak, onlara dert anlatmak sorun olmuyor
da ondan. Hem buna gerek de yok. Onlarin diisiincelerine deger
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veriyorum ve onlarin benden yana olduklarini biliyorum. Ey iyi
insanlar, gii¢li, diirtist, yetenekli insanlar! Siz bir siiredir goriinmeye
basladiniz aramizda, ama artik saymniz az degil ve hizla ¢cogaliyorsu-
nuz. Eger okurum siz olsaydiniz, biitiin bunlar1 hi¢ yazmazdim; eger
siz daha ortaya ¢ikmamis olsaydiniz, ben de daha bunlar1 yazmaya
baslamazdim. Siz daha ¢ogunluk degilsiniz, ogunluk degilsiniz ama
okurlarim arasinda da varsiniz, bu yiizden de ben simdilik yazmak
zorundayim.
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Birinci Boliim

VERA PAVLOVNA’NIN
ANA-BABA EVINDEKI HAYATI

I

Vera Pavlovna ana-baba evinde son derece siradan bir egitim almus-
ti. Tip fakdiltesi 6grencisi Lopuhov’la tanigmadan 6nceki yasami igin
belki ilging denebilirdi, ama olaganiistii bir yan: oldugu séylenemezdi.
Davranislarinda ise daha o giinlerde bile birtakim 6zellikler vard.

Vera Pavlovnanin ¢ocuklugu Sadovaya ile Semyonovski képriisii
arasinda yer alan Gorohovadaki ¢ok katli bir evde gecti. Bugiin bu
evin, biitiin evlerin oldugu gibi bir numaras: var, ama 1852 yilinda
daha evlere numara konulmamigken iizerinde soyle bir yazi vardr:
“Muvazzaf Miistesar Ivan Zaharovi¢ Storesnikov’un Evi” Yazi boyle
diyordu ama Ivan Zaharovig Storesnikov oleli nerdeyse on bes yil
oluyordu ve evin sahibi artik oglu Mihail Ivanovi¢'ti; resmi belgeler
bunun boyle oldugunu gésteriyordu. Evin kiracilarina gore ise Mihail
Ivanovig evsahibinin ogluydu, evin sahibi ise Anna Petrovna’ydu. Iki
ana giris kapisy, ayrica caddeye agilan dort kapisi ve derinlere uzanan
ti¢ avlusuyla bugiin de oldukga biiyiik sayilan bu ev, o giinlerde haydi
haydi biiytiktii. Caddeye agilan doért kapinin da merdivenleri vardi ve
bu merdivenlerin en gosterislisinden birinci kata ¢ikiliyordu. Bugiin
oldugu gibi 1852 yilinda da bu katta ev sahibesi ogluyla birlikte
oturuyordu. Anna Petrovna o yillarda nasilsa bugiin de dyle hatir
sayilir bir kadin. Oglu Mihail Ivanovige gelince, o da o yillarda nasil
yakisikli ve seckin bir subaysa, bugiin de oyle.

Birinci avlunun sayisiz karanlik merdivenlerinden dérdiincii
kata ¢ikildiginda saga diisen dairede bugiin kimin ‘yasadigint’ bil-
miyorum, ama 1852 yilinda burada evin kdhyas1 Pavel Konstantinig
Rozalskiy otururdu. Saglam yapili, hatir1 sayilir bir adam olan
Pavel Konstantini¢ Rozalskiy ile, uzun, boylu zayif ama saglikli bir
kadin olan karis1 Mariya Alekseyevnanin yetiskin bir kizlar1 —Vera
Pavlovna’nin ta kendisi- ve dokuz yasinda bir ogullar1 vardi.

Ucretsiz PDF Kitap A%givi - https://rantey.org



Pavel Konstantini¢ bu evdeki kahyalik gérevi disinda bir devlet
dairesinde masa sefi yardimcilig1 yapiyordu. Devletteki gorevinden
fazlaca bir kazanci yoktu, ama evin yonetiminden bayag1 para gegi-
yordu eline; aslinda bu yine de miitevaz: bir gelirdi ve bagkas: olsa
¢ok daha fazla kazanabilirdi, ama Pavel Konstantini¢ kendi deyimiy-
le, vicdandan habersiz olanlardan degildi; ev sahibesi de ondan ¢ok
memnun oldugu i¢in buradaki on dort yil siiren ¢aligmasi boyunca,
on bin ruble kadar bir sermaye yapabilmisti kendine. Bu para iginde
ev sahibesinden aldiklarinin tutari olsa olsa ti¢ bin ruble kadar bir
seydi, geri kalanlar karisinin rehin karsilig: faizle para verme gibi
zararsiz birtakim operasyonlariyla biriktirilmisti.

Mariya Alekseyevnanin da bir sermayecigi vards; dedikoducu
kadinlara bu sermayenin bes bin ruble dolayinda oldugunu soylii-
yordu ama gercekte daha fazlaydi. Bu sermayenin ¢ekirdegini Mariya
Alekseyevnanin devlet memuru olan ve on bes yil 6nce 6len agabeyi-
nin kirkd, birkag kat elbisesi ve mobilyalarinin satisindan elde edilen
para olusturuyordu. Yiiz elli ruble kadar tutan bu parayr Mariya
Alekseyevna da kocast gibi rehin karsiligi faizle isletmeye basladi
ama o kocasindan daha gozii pek davraniyor ve rizikolu sayilabile-
cek durumlarda da para vermekten ¢ekinmiyordu. Hatta bu yiizden
birkag kez zokay1 yuttugu da olmustu: Ugkagitcinin biri kendisine
ntfus ciizdanini rehin birakarak bes ruble almisti;; daha sonra ada-
min niifus clizdanin ¢aldigr anlagilmis ve Mariya Alekseyevnanin
isin icinden siyrilabilmesi icin bes rublenin istiine su igmek bir
yana on bes ruble kadar bir para harcamasi gerekmisti. Bagka bir
dolandirici da yirmi ruble karsiliginda altin bir saati rehine birakmaisg
ama saatin 6ldiirtilmiis birinin tstiinden alindig: anlasilinca Mariya
Alekseyevnanin pacay: kurtarabilmek i¢in yiikliice sayilabilecek bir
miktar harcamasi gerekmisti. Rehin alirken ince eleyip sik dokuyan
kocas1 belki onun gibi zararlara ugramiyordu, ama buna karsilik
Mariya Alekseyevnanin da sermayesi hizla biiyliyordu. Para kazan-
mak i¢in bazen siradig1 birtakim firsatlar da ¢ikiyordu. Bir giin (Vera
Pavlovna daha kiigiiktii; yetiskin bir kiz olsaydi Mariya Alekseyevna
imkan1 yok yapmazdi boyle bir seyi, ama o zaman niye yapmasin,
¢ocuk nasilsa kiiciik ve bir seyden anlamiyor! Gergekten de bir sey
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anlamiyordu Verogka, gelgelelim ag¢1 kadin her seyi cocugun anla-
yacag bir dille bir bir anlativermisti... Ote yandan bagka zaman olsa
ag¢l kadin bunlar1 Verogka'ya diinyada anlatmazdi, ¢linkii bunlar
cocuklarin bilecegi seyler degildi... Ama iste agig1yla kafay: ¢ekip eve
dondiigi bir giin bu davranisindan dolayr Mariya Alekseyevnadan
her zaman yedigi dayaklarin en siddetlisini yiyince —zaten bir gozii
hep mordu Matryonanin; Mariya Alekseyevnanin dayaklarindan
degil, asiginin dayaklarindan; bdylesi daha iyidir, ¢iinkii gozleri
dayaktan morarip sismis as¢1 kadinlar daha ucuzdur!- evet o giine
kadar yedigi dayaklarin en siddetlisini yiyince artik dayanamayip
isyan etti ve cocuga her seyi bir bir anlatti. As¢1 kadinin Verogka’ya
anlattig1 olay suydu) Bir giin Mariya Alekseyevnaya o zamana
kadar kimsenin gormedigi bir tanidigi gelmisti; etine dolgun,
sik, giizel bir kadind1 bu; gelmis ve evlerinde kalmaya baslamisty;
konuklugu bir hafta kadar sessiz sakin ge¢misti; yalniz kendisini
sivil giyimli, yakisikli bir adam sik sik ziyaret ediyordu. Verogka'ya
sekerler, bebekler de getiriyordu bu adam; bir seferinde iki de kitap
getirmigsti, ikisi de resimliydi kitaplarin: Birinde ¢ok giizel resimler
vardy; hayvanlar, sehirler... Oteki kitabi konuk gider gitmez annesi
Verogkanin elinden almisti, béylece Verogka bu kitabin resimlerini
bir kez, o da konuk kendisine gosterirken gorebilmisti. Her neyse,
bu tanidik hanim bir hafta kadar onlarda kaldi. Evde sakin bir hava
vardi, o kadar ki, bu bir haftalik siire i¢cinde Mariya Alekseyevna, ne
icinde bir siirahi votka bulunan kiigiik dolabina yaklast1 (anahtar-
larin1 kimseye vermezdi bu dolabin) ne Matryona’ya ve Verogka'ya
bir fiske vurdu ve ne de ciyak ciyak bagirip kiifiir etti. Derken bir
gece Verogka konuk hanimin ¢igliklariyla uyands; evde telasl bir
kosusturmadir gidiyordu. Sabah Mariya Alekseyevna kiigitk dola-
bina gitti ve her zamankinden fazla oyalandi dolabin 6niinde. Bir
yandan da siirekli olarak, “Tanriya siikiir, bunu da kazasiz belasiz
atlattik!” diye soylenip duruyordu. Hatta Matryona’yr da dolabin
ontine ¢agird: ve, “Hadi sagligina Martyonuska,” dedi, “sana da az
is diismedi!” Sonra da dolap ziyaretlerinden sonra hep oldugu gibi
sirret sirret bagirip sovmek surda dursun, Verogka’yr 6pti ve din-
lenmeye odasina ¢ekildi. Sonra evde bir hafta kadar tam bir sessizlik
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egemen oldu, konuk hanim da bagirmiyordu, yalniz odasindan hig
disar1 ¢ikmiyordu; sonra da bisbiitiin gitti. O gittikten sonra yanin-
da bir polisle sivil bir memur (ama artik bu bagka bir sivildi) geldi
ve Mariya Alekseyevnaya agir sozler soyleyip kiifretti. Ama Mariya
Alekseyevna da ondan bir milim geri kalmadi: “Bana ne be sizin
islerinizden! Eger evimde kimi konuk ettiimi ¢ok merak ediyor-
saniz, adres biirosuna gidip kiitiik defterlerine bakin! Pskov’lu bir
tiiccar karisi, ad1 Sevastyanova, kendisini tanirim, oldu mu... hadi
bakalim, basin gidin artik!” Sivil memur biraz daha séviip saydiktan
sonra gitti ve bir daha da goriinmedi. Verogka biitiin bunlar1 sekiz
yagindayken gordii, dokuz yagina girdigindeyse Matryona her seyi
kendisine anlayacag bir dille ve ayrintili olarak anlatti. Aslinda bu
sik sik yinelenen olaylardan degildi, hatta tek olayd: diyebiliriz. Buna
benzer bagka olaylar da oluyordu ama 6yle fazla degil.

Veracik on yasina girdiginde bir giin annesiyle bitpazarina gider-
ken, yolun Gorohovadan Sadovayaya saptig1 kosede ne oldugunu
anlamadan annesinden okkali bir saplak yedi: “Karsinda koca kilise
duruyor, ahmak! Baksana biitiin iyi insanlar ha¢ ¢ikariyor, sen ne
duruyorsun!”

Veracik on iki yasina girdiginde sanat okuluna verildi ve kendi-
sine bir piyano 6gretmeni tutuldu: Sarhos, ama ¢ok iyi yiirekli bir
Almandi 6gretmeni. Cok da iyi bir 6gretmen olmasina karsin sar-
hoslugu nedeniyle ucuza ders veriyordu.

On dordiine girdiginde Verogka artik ailesinin biitiin giysilerini
dikebiliyordu. Allahtan ki ailesi pek kalabalik degildi.

On altisini siirmeye basladigindaysa annesi kendisine soyle
bagirmaya baglamigti: “Suratini yikasana kiz, su ¢ingene suratini!
Kime ¢ektin bilmem ki, yika yika agarmaz bir suratin var! Bostan
korkulugu!”

Teninin esmer olusu yiiziinden Veracik az ¢ekmedi anasindan
ve o da kendisini ciddi ciddi ¢irkin saymaya bagladi. Eskiden annesi
ona yirtik pirtik giysileri deger bulurken, simdi nedense birdenbire
giyimine 6zen gosterir olmustu. Verogka iizerinde cicili bicili giysiler,
annesiyle kiliseye giderken hep soyle diisiiniirdii: “Bu giizel giysiler
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bir bagkasinin iizerinde olsa kim bilir ne yakisirdl! Bense ne giysem
hep ¢ingeneyim, hep bostan korkulugu: Ister basma olsun {izerim-
deki, ister ipekli! Oysa giizel olmak kim bilir ne giizeldir! Ah, nasil
isterdim gtizel olmay1!”

On altisini bitirdiginde Verogka enstitiiyii de bitirmis, piyano
dersleri de sona ermisti; 6grenim goérdiigii okulda artik kendisi ders
veriyordu; annesi ona disardan bagka dersler de bulmustu.

Boylece aradan alt1 yedi ay kadar bir zaman gegti; annesi artik ona
“cingene” ve “bostan korkulugu” diye bagirmiyordu, tistiine tstlitk
daha da gik giydirmeye baglamisti. Matryona ise (bu artik tiglincii
Matryona idi; 6teki Matryonanin sol gozii morarmis olurdu, bunun-
sa sol yanagi morarmis oluyor. Ama her zaman degil) Verogka'ya
Pavel Konstantinovi¢'in miidiiriiyle, boynunda nisan asili bir bagka
biiyitk miidiiriin ona talip oldugunu anlatiyordu. Gergekten de
Pavel Konstantinovi¢’in ¢alistigi dairede kiiciik memurlar arala-
rinda, masa seflerinin kendi diizeyindeki yiiksek memurlara, evle-
necegi kizda geyiz degil giizellik aradigini belirttigini, bir de Pavel
Konstantinovi¢'in ¢ok iyi bir memur oldugunu séyledigini konusu-
yorlardi.

Bu isin sonu nasil olurdu, kestirmek giig; yalniz miidiir bey yle
agirdan alds, akli baginda bir karar verebilmek i¢in 6yle uzun uzadiya
distindii ki, bu arada bagka birtakim gelismeler oluverdi.

Ev sahibesinin oglu, annesinin kendisinden birka¢ duvar kagid:
ornegi getirmesini istedigini soylemek i¢in kahyaya ugradi, valide
hanim oturdugu daireyi elden gecirmek istiyormus da.. O giine
kadar bu tiir emirleri hep hanimefendinin usaklar1 iletirdi. Mariya
Alekseyevna ve kocast gibi gormiis gecirmis insanlar bir yana, durum
bu islere hi¢ akli ermeyenler icin bile apa¢ikti. Hanimefendinin oglu
ugramigken yarim saatten fazla oturdu ve kéhyalarinin evinden
cay icmeye bile tenezziil etti (gigek ¢ayr sunuldu kendisine). Mariya
Alekseyevna ertesi giin kizina rehinde kalmis bir gerdanlik arma-
gan etti, iki de yeni elbise 1smarladi. Elbiseler cok kaliteliydi, sadece
kumaslar1 bile birininki 40, 6tekininki 52 ruble tutuyordu; firfirlari,
farbelalari, kordelalariyla elbiseler 174 rubleye malolmustu Mariya
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Alekseyevnaya; ya da en azindan kocasina sdyledigi rakam bu kadardi.
Oysa Verogka iki elbise i¢in 100 rubleden daha az harcandigini biliyor-
du (aligveris onun yaninda yapilmamig miydi!). Ama olsun, 100 ruble-
ye de bir ¢ift giizel elbise diktirebilirdi. Veracik elbiselere ¢ok sevindi,
gerdanligini da ¢ok sevdi, ama en 6nemlisi, annesinin nihayet kendisi-
ne Karolyovdan ayakkabi almaya razi olmasina sevindi. O giine kadar
Verogka'ya alinan ayakkabilar hep bitpazarindandi ve hep bicimsiz
seylerdi; oysa Karolyov'un ayakkabilari ayakta ne giizel dururdu!

Diktirilen elbiseler bosa gitmedi: Ev sahibinin oglu ikide bir
kahyanin evine ugramaya basladi; delikanli kdhyanin evine ugruyor-
du ama kéhya ve karisindan ¢ok kizlariyla konusuyordu. Berikilere
gelince, bu serefli konugu nereye oturtacaklarini bilemiyorlar, el
stiinde tutuyorlardi. Neyse, bilinen seyler bunlar, uzun uzadiya
anlatmaya gerek yok.

Bir giin 6gleden sonra annesi Verogka’ya soyle dedi: “Veracigim,
sOyle esasli bir sekilde giyinmeni ve ¢ok giizel olmani istiyorum.
Sana bir siirpriz hazirladim: Operaya gidiyoruz... Ikinci balkon-
dan, hani hep general karilar1 oturur ya, iste ordan bilet aldim...
Goriiyorsun ya kiigiik aptal, her seyi senin i¢in yaptyorum, paraya
pula acidigim yok... Sana yaptigimiz harcamalar babanin canina tak
etti. Yalnizca okudugun enstitiiniin sahibi olan madama 6dedigimizi
bir diigiin... Sonra piyanocuya verdiklerimiz!.. Ama senin bunlar1 hi¢
mi hi¢ gordiigiin yok. Nankoriin, ruhsuzun tekisin ¢tinkii!” Mariya
Alekseyevna kizina yalnizca bunlari sdyledi, ne kiifiir etti, ne de bas-
kaca agir sozler soyledi. Bu soylediklerine de kiifiir denemezdi her-
halde! Mariya Alekseyevna artik kiziyla hep bu sekilde konusuyordu;
sovmeye nicedir son vermisti, dévmeye ise, iste su sube miidiirii
dedikodusu ¢iktigindan beri hi¢ bagvurdugu yoktu.

Operaya gidildi. Birinci perdeden sonra localarna hanimefen-
dinin ogluyla biri sivil, 6biirii asker giyimli iki arkadas1 ugrads; sivil
giyimli olan zayif, incecik ve ¢ok sikt1; asker giyimli olansa sismanca
ve sallapati biriydi.

Konuklar oturdular ve uzun siire aralarinda fis fis bir seyler konu-
sup durdular. Daha ¢ok hanimefendinin ogluyla sivil arkadag1 konu-
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suyordu; asker olan pek az katild1 konusmalara. Mariya Alekseyevna
kulak kesilmis dinliyordu, ama tek tek her sozctigii iyice duyabildigi
halde konusmalardan hicbir sey anlamiyordu, clinkii konuklar
Fransizca konuguyorlardi. Biitiin konusmadan topu topu dort bes
sozcik cikarabilmisti: Belle, charmante, amour, bonheur*... Ama
ne yarari vardi bu sozlerin? Belle, charmante... Mariya Alekseyevna
¢ingene suratll kizinin belle ve charmante, oldugunu ne zamandir
zaten biliyordu; amour konusuna gelince, siikiir kor degildik, hani-
mefendinin oglunun bogazina kadar amour’a gomiilmiis oldugu
apagik ortadaydi; 6te yandan amour varsa, elbette bonheur olacaktu...
Kisacast, ne yarar1 vardi bu sozlerin? Onemli olan evlenme teklifiydi,
hemen evlenme teklif edecek miydi, etmeyecek miydi oglan?

Mariya Alekseyevna kizina dogru egildi ve:

“Vera, nankor kiz! Ne diye sirtin1 dontiyorsun adamlara! Locamiza
gelmekle sana hakarette mi bulundular? Tam tersine, aptal! Sana
seref verdiler! Soylesene, ‘diigiin’ nasil denir Fransizca? Maryaj m1?
‘Gelin’ ve ‘giivey’ nasil denir? Ya ‘evlenmek’?”

Verogka sorulanlar: soyledi.

“Yok, bu sozler ge¢gmedi. Bana bak Vera, yoksa bana yanlis seyler
mi soylityorsun, ha! Eger 6yleyse fena yaparim!”

“Hayur, soylediklerim dogru. Yalniz siz onlardan bu sozleri duya-
mayacaksiniz. Hadi ¢ikalim, burada daha fazla kalamam ben!”

Mariya Alekseyevnanin yiizii bir anda kipkirmizi oldu:
“Ne, ne dedin! Seni kahpe seni!”

“Gidelim burdan. Daha sonra ne isterseniz yapin bana! Yalniz
ben burda kalmaya devam edemem! Nigin oldugunu size sonra anla-
tirim annecigim (Vera bunu yiiksek sesle séylemisti), bagim korkung
agriyor, oturamayacagim burada... Liitfen!”

Verogka ayaga kalkt.

Kavalyeler telaslandilar. Mariya Alekseyevna sert¢e ama ayni
zamanda kibar olmaya da ¢aligarak:

* Gzel, ¢ok tatly, agk, mutluluk —¢.n.
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“Geger, Verogka,” dedi. “Mihail Ivanovi¢’le birlikte biraz korido-
ra ¢ik, gecer.”

“Hayir, ge¢mez. Kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum. Liitfen biraz
acele edin annecigim”

Kavalyeler kapiy agtilar, iki yandan Verogkanin kollarina girmek
istediler, ama izin vermedi kérolasica kiz! Kosup mantolarin: getirdi-
ler, arabaya binmelerine yardim ettiler. Mariya Alekseyevna usaklara
gururla bakiyordu: “Goériin agagilik herifler, bizim kavalyelerimizin
kimler oldugunu iyi goriin! $u gordiigiiniiz yakinda benim damadim
olacak! O zaman sizin gibi asagilik usaklar1 ben de tutabilecegim!
Sana gelince Vera olacak cadi, at bakalim havani, eve gidince sorarim
ben sana bunlar1!”” Ama durun hele bir dakika, damat¢ig1 kizi ola-
cak cadiya, ad1 batasica Veraya bir seyler soyliiyor galiba? Sante-bu
galiba saglik demek, savoir-6grenmek olacak, visit-eh, bu bizde de
boyle, ziyaret yerine kullaniliyor, permettez-bu da, izninizle demek
herhalde. Mariya Alekseyevnanin 6fkesini yatigtirmaya yetmedi bu
sozler. Ama yine de bunlar1 aklinda tutmaliydi.

Araba hareket etti.
“Demin arabaya bindirirken ne diyordu sana?”

“Yarin sabah bize ugramak ve saglik durumumu 6grenmek isti-
yormus.”

“Hemen yarin mi1? Atryorsun!”

Verogka karsilik vermedi.

Ama Mariya Alekseyevna yine de dayanamadi ve kizinin sagina
yapisti. Yalniz ¢ok degil, bir defacik ve hafifce gekti.

“Hadi gene dort ayaginin iistiine diistiin! Peki, kilina bile dokun-
mayacagim artik! Yeter ki yarin bir mesele gikarma, neseli ol! Gece
glizelce uyu! Sakin aglamaya falan kalkisma! Eger yarin yuziind
solgun, gozlerini aglamaktan sis goriirsem elimden ¢ekecegin var
demektir! Bugiine kadar gz yumdum, ama yetti artik! Su alimh
suratini dagitiveririm, anliyor musun? Madem battik, derim, kendi-
mi giizelce bir gostereyim suna!”

“Ne zamandir aglamay1 unuttugumu siz de biliyorsunuz”
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“Oyle olacak tabii... Herifin yaninda dut yemis biilbiil gibi susma,
konugkan ol biraz”

“Yarin konugacagim kendisiyle”

“Ha s6yle! Aklin1 bagina toplamanin zamani geldi de geciyor!
Allahtan kork ve anana ac1... Utanmaz!”

Boylece on dakika gecti.

“Veracigim, bana kizma. Biitiin bunlar: seni sevdigim, senin iyili-
gini istedigim i¢in soylityorum. Cocuklarin anneleri i¢in nasil degerli
varliklar oldugunu bilmezsin sen. Dokuz ay seni karnimda tasidim!
Oniine gelen nimeti tepen nankérlerden olma Veracigim; uysal ol,
soz dinler ol, goreceksin, senin i¢in daha iyi olacak. Sana nasil 6gre-
tiyorsam Oyle davran. Goreceksin, yarin evlenme teklif edecek sana!”

“Annecigim, yaniliyorsunuz! Evlenme teklifi gibi seyleri aklinin
kosesinden gegirdigi yok onun! Ah, annecigim, neler konugtuklarini
bir bilseniz!”

“Biliyorum... Eger diigiin lafi etmemislerse o zaman akillarindan
ne gecirdikleri malum... Yalniz kime cattiklarini bilmiyorlar dahal!
Adami diinyaya geldigine pisman edecek seyler yapmasini iyi bilirim
ben! Kendisini kiliseye ¢uvalin i¢ine tikip 6yle gétiiriiriim ve kula-
gindan kuyrugundan ¢eke ¢eke siiriiklerim rahibin oniine... Yine
de gelir elimi Oper, goriirsiin! Neyse, seninle bunlari uzun uzadiya
konugmanin geregi yok! Kizlarin bilecegi seyler degil bunlar, bun-
lar analarin isi. Kizlar analarinin s6zlerini dinlemeli, o kadar! Sana
ogrettigim gibi konugsacaksin onunla, tamam mi?”

“Evet, onunla konusacagim.”

“Ee, Pavel Konstantinig, ne diye dyle kiitiik gibi duruyorsunuz?
Babast olarak siz de annesinin soziinii dinlemesini, annelerin kizla-
rina kotii seyler 6gretmeyeceklerini sdylesenize..”

“Mariya Alekseyevna, sen akilli kadinsindir, yalniz bu is biraz
tehlikeli; yani su yapmay diisindiiklerin diyorum... Cok tehlikeli!”

“Aptall Su soyledigi lafa bak! Hem de Verogkanin yaninda!
Adamu laf soyledigine soyleyecegine nasil da pisman edersin! Tam
atasoziinde oldugu gibi: Pislige ilisme, pis kokusu ¢ikmaz @istiinden!
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Sana fikrini soran yok! Sen yalnizca kizlar annelerinin sozlerini din-
lemeli mi dinlememeli mi, onu séyle!”

“Elbette dinlemeli Mariya Alekseyevna, bunun tersi olabilir mi hi¢!”
“Madem 6yle, sunu kizina baba olarak bir de sen soylesene!”

“Veracigim, annen ne derse dinle. Senin annen akilly, tecriibeli bir
kadindir. O sana kétii sey 6gretmez. Baban olarak emrediyorum sana.”

Araba evlerinin ontinde durdu.

“Annecigim yeter artik. Size yarin onunla konusacagim dedim.
Simdi ¢ok yorgunum, gidip dinlenmem gerek””

“Yat, uyu, seni rahatsiz etmeyecegim. Yarina iyice dinlenmis,
uykunu almis olmalisin”

Gergekten de merdivenleri ¢ikarlarken Mariya Alekseyevna agzi-
n1 agmadi, ama bu ona nelere maloluyordu! Yine, Verogka aksam
cay1 icmeyecegini sdyleyerek dogruca odasina yoneldiginde, tatl bir
sesle, “Veracigim, yanima gelir misin?” demesi nelere maloluyordu!
Vera annesinin ¢agrisina uyup geri déndii. “Iyi bir uyku ¢ekmen igin
seni kutsayacagim Verogka. Basini eg!” Vera bagini egdi. “Seni benim
kutsadigim gibi Tanr1 da kutsasin Verogka.” Kizinin baginin tizerinde
ti¢ kez hag ¢ikards, sonra 6pmesi i¢in elini uzatti.

“Hayir, annecigim. Artik elinizi 6pmeyecegim; sdylemistim size;
hem de kag¢ zaman once... $imdi birakin beni. Gergekten iyi hisset-
miyorum kendimi?”

Ah! Mariya Alekseyevnanin gozleri 6fke atesleriyle yeniden
tutustu, ama kendini tuttu ve tath tatli, “Hadi, git yat,” dedi.

Verogka soyunup elbisesini dolaba asacak zamani gii¢ buldu;
daha dogrusu bu is onun ¢ok zamanini alds, ¢iinkii durmadan dusi-
niiyordu kizcagiz. Ornegin, bilezigini ¢ikards, bilezik elinde uzunca
bir siire kipirdamadan oturdu; kiipesini ¢ikardi, yine uzun uzun
distindii. Cok yorgun oldugunu, ayna o6ntinde falan duracak hali
olmadigini, odasina kadar giigliikle gelebildigini, hemen soyunup
yatmasi gerektigini hatirlayincaya kadar epeyce bir siire ge¢misti;
nihayet karyolasina uzanabildiginde ise, odaya elinde bir tepsi ile
Mariya Alekseyevna girdi. Tepside babasinin fincaniyla bir tabak
dolusu biskiivi vardi.
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“Sana getirdim Veracigim bunlary, afiyetle ye, i¢! Kendi ellerimle
getirdim: Goriiyor musun, annen hi¢ unutmuyor seni! Cay igcerken
aklim hep sendeydi: Yavrumu bir bardak ¢ay icirmeden nasil yatma-
ya gonderdim diye tiziildiim durdum. Sonunda dayanamayip bun-
lar1 sana getirdim. Hadi, canim benim, tath kizim, giizel giizel ye, i¢
annenin getirdiklerini”

Annesinin sesi bir tuhaf geldi Verogkaya: Gergekten, higbir
zaman olmadig kadar tatli, sevecen bir sesti bu. Saskinlikla bakti
annesine. Mariya Alekseyevnanin yanaklar1 kizarmus, gozleri hafif
kaymigt1.

“Hadi i¢ ¢ayini, ben de suracikta oturur sana bakarim. Sonra
gider bir fincan daha getiririm.

Fincan yarisina kadar demli cay ve insanin istahini acan yogun,
nefis bir kaymakla doluydu. Verogka dirsekleri tizerinde dogruldu
ve ¢ayini icmeye basladi. “Cay taze, demli ve bir de bol sekerli ve
kaymakli olunca ne giizel oluyormus meger! Ne lezzetli! Her zaman
igtigimiz o bir giin 6nceden kalma ve ufacik bir seker pargasiyla
tatlandirilmis igreng ¢aylara hi¢ benzemiyor dogrusu. Kendim para
kazanmaya baslayinca hep boyle cay icecegim”

“Tesekkiir ederim annecigim.”

“Uyuma, gidip bir fincan daha getireyim?”

Mariya Alekseyevna gercekten de deminki gibi nefis bir fincan
cayla dondii.

“I¢ canim, ben de yine suracikta oturup sana bakayim” Bir dakika
kadar sustu, sonra birden konusmaya basladi.

Konugmasi bir tuhaft;; bazen inanilmaz bir hizla ¢abuk ¢abuk
konuguyor, bazen sozciikleri stindiirditkge siindiirtiyor, uzata uzata
konuguyordu:

“Iste Veracigim, meger sen bana tesekkiir de edermigsin. Ne
zamandir agzindan duymadigim bir sézdii bu. $imdi sen benim
kot bir ana oldugumu distiniiyorsundur. Evet, kotiiyiim, ama
kotii olmaktan bagka elimden ne gelebilirdi ki! Su halime bak, iyice
¢oktiim, Verogka... Oysa daha yagim ne ki! Ote yandan sen de iizii-
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yorsun beni; {izliyor, sinirlerimi bozuyorsun. Ben de, ¢oktiim iste
baoyle! Sonra... Yasama kosullarim ¢ok kétiiydii. Benim gibi yasamani
istemem Verogka. Varsillik i¢cinde yasa sen. Ben 6yle acilar ¢ektim ki
canim, ah, dyle acilar ¢ektim kil.. Baban bu evin kdhyasi olmazdan
onceki yasamimizi hatirlamazsin sen! Yoksulduk, ¢ok yoksulduk
Verogka ve ben o zamanlar namuslu bir kadindim. $imdiyse... sana
yalan soyleyip de giinaha girecek degilim ya, namus falan kalmadi
bende! Namuslu oldugum giinler ¢ok gerilerde kald1. Sen Veracigim,
okumus bir kizsin, bense cahilim; ama yine de sizin kitaplarinizda
neler yazdigini bilirim. Ornegin bana yapilanlarin kimselere yapil-
mamast gerektigini yaziyordur kitaplariniz, dyle degil mi? Bana
‘sen, namuslu degilsin’ diyorlar. Baban bile... O senin babandir, ama
Nadyacigimin babasi degildi. Ahmak herif, o bile séviiyor bana. Eh,
ben de haliyle hinglandim tabii: Demek, dedim, size gére ben namus-
lu degilim Oyle mi! Pekal4 ulan, namussuzluk nasil olurmus gériin!
Boylece Nedenka diinyaya geldi. Eh, ne yapalim, hos geldi safa geldi.
Burada diisiiniilecek olan, bana bunu kimin yaptirdigi, beni béyle
davranmaya kimlerin zorladig1... Bu isin sonunda kime is bulundu?
O benden ¢ok daha fazla giinahlidir bu konuda. Sonugcta ne oldu?
Yavrumu elimden koparip aldilar ve yetistirme yurduna verdiler.
Simdi nerdedir bilmiyorum, sag mi 6lii mi bilmiyorum, yiiziini
bile gormiisligiim yok. Ama sag oldugunu hi¢ sanmam! Artik
yiiregim nasir bagladi, ama eskiden nasil ac1 ¢ekerdim bir bilsen!
Eh, haliyle hing dolu, kotii bir kadin oldum. Ben bdyle olur olmaz
da isler yoluna girdi. Baban olacak ahmaga su caligmakta oldugu isi
kim buldu? Ben buldum. $u evdeki kihyalik isini kim ayarladi? Ben
ayarladim! Boylece giizel yasamaya basladik m1? Basladik. Peki nasil
oldu bu is? Ben namusumu yitirdim, iffetsiz, koti bir kadin oldum
da oyle! Bunlarin sizin kitaplarinizda da yazdigini biliyorum ben
Veracigim: Diinyada giizel yasayanlar namussuzlar ve kotiilerdir, der
sizin kitaplarinizda da, degil mi? Dogru bu, Veracigim! Bizi alalim:
Simdi babanin da parasi var -tabii yine benim sayemde- benim de
param var, hatta belki onunkinden bile ¢ok... Kendim kazandim.
Yasliligimda yiyecegim iki lokma ekmegin akgasini yedekledim.
Ote yandan baban olacak hédiik de bana saygi gostermeye bagladu.
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Simdi benim ¢aldigim telde oynar. Oysa eskiden béyle miydi? Beni
durmadan evden kovar, iter kakar, sover sayardi. Peki niye boyle
yapardi? Hicbir neden yoktu boyle davranmasi i¢in. Sunun igin ki
Verogka, ben o siralar kétiilik nedir bilmezdim, diriisttim, namus-
luydum. Biliyorum, sizin kitaplarinizda boyle yasanmaz diyor; boyle
yaganmayacagina gore de, hayata yeni bir diizen vermek gerekir,
diyor. Madem 6yle, madem simdiki diizende yasanmaz diye buyu-
ruyorlar, neden kendileri yeni, yasanasi bir diizen kurmuyorlar peki?
Kitaplarinizda nasil bir yeni diizenden soz edildigini de biliyorum
ben Veracigim: lyi bir diizen olacak bu. Gelgelelim ne sen ne ben
gorebiliriz o iyi diizeni. Neden dersen halkimiz insani ¢ileden ¢ikar-
tacak kadar ahmak, bon. Bu halkla m1 kurulacak o iyi diizen! Eski
diizende eskisi gibi yasayip gidecegiz. Sen de boyle yasa. Nasil bir
diizen bu eski diizen? Sizin kitaplariizda yazdig: gibi tam: Uyanik
ol, vermeden al, soy, yagmala. Ben bunlar1 bir anne olarak seni ger-
cekten sevdigim i¢in... horr..”

Mariya Alekseyevna horlamaya basladi, basi koltugun gerisine
dusti.

IT

Mariya Alekseyevna tiyatroda neler konusuldugunu biliyordu
ama bu konusmalarin ucunun nereye varacagi konusunda simdilik
hicbir fikri yoktu.

Kizina sinirlendigi i¢in kizginligindan punguna her zamankin-
den daha ¢ok konyak koymus ve horlamaya baslamisti. Oysa ayni
saatlerde Mihail Ivanovi¢ Storegnikov kentin en modern restoran-
larindan birinde, o gece operada locay: ziyaret eden arkadaslariyla
birlikte aksam yemegi yiyordu. Masada dordiincii bir kisi daha vardi.
Mihail Storesnikov’un subay olan arkadasiyla birlikte gelen bu kadin
bir Fransizdi. Yemek sona ermek tizereydi.

“Mosy6 Storesnik! Tanrim! Bu nasil mutluluk béyle!” Fransiz
kadin yemekte tgiincii kezdir sesleniyordu kendisine. “Msy6
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Storesnik! Size boyle seslenebilirim degil mi? Boylesi hem kulaga
daha hos geliyor, hem de daha kolay. Dogrusu aranizda tek kadin
olacagim hi¢ aklima gelmemisti. En azindan Adelin de burada
olacagini saniyordum. Ne giizel olurdu simdi o da burada olsaydi!
Kendisini o kadar seyrek goriiyorum ki..”

“Ne yazik ki Adel’le su anda kavgali durumdayiz”

Subay bir sey soyleyecekti, ama vazgegti.

Sivil giyimli olan:

“Inanmayin ona Matmazel Jiili,” dedi, “size gercegi sdylemekten,
Fransiz metresini bir Rusa degistirdigini 6grendiginizde kendisine
kizacaginizdan korkuyor.”

Subay:

“Buraya niye geldik bilmem ki..” diye bir seyler mirildandu.

“Serj! Nicin boyle konusuyorsun? Unutma ki Jan rica etti gel-
memizi! Ote yandan Mésyd Storesnik ile tanistigima ¢ok sevindim
ben. Ama Mosy6 Storesnik, dogrusu zevkinizi benimsedigimi séy-
leyemeyecegim. Aslinda Adel'i o locadaki Giircli kadin yiiziinden
terk etmis olsaniz bir itirazim olamazdi. Ama bir Rus’u bir Fransiza
tercih etmek... Nasil bir yaratik oldugunu tahmin edebiliyorum.
Renksiz gozler, renksiz, seyrek saglar, renksiz, anlamsiz bir yiiz...
Diizeltiyorum, renksiz degil de, sizin deyisinizle kaymak-kan kari-
sim1 bir yiiz, kisacasi yalnizca sizin su eskimolarin agizlarina alabi-
lecekleri bir yemek! Jan, liitfen kiiltablasini uzatir misin, giizellige
bagkaldiran su giinahkéarmn bagina kiil serpelim!”

“Tali, Juli, o kadar sagmaladin ki, onun degil senin bagina kil
serpmek gerek! Senin su Giircti dedigin kiz, 6zbe6z Rus'tur”

“Alay ediyorsun.”
“Ozbedz Rus'tur diyorum sana”
“Olamaz!”

“Bizim giizel kizlarimizin da tipka siz Fransizlar gibi tek bir tipten
olustugunu sanryorsan yaniliyorsun Jiilicigim. Evet, sariginlar sizde
de ¢oktur. Ama biz Jiili, binbir irkin karistmindan olugmus bir mil-
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letiz. Bembeyaz sagh Finlilerden tut da (Jiili kendi kendine ‘Ha, evet,
Finliler’ diye tekrarladi), Italyanlardan da esmer olan kara gézlii, kara
saglt Mogol ve Tatarlara kadar (Jili yine kendi kendine, ‘Ha, tabii,
Mogollar, biliyorum’ dedi) bir siirii ulusun kani karigmistir bize.
Senin su nefret ettigin sariginlarimiz yerel tiplerimizden biridir, evet
belki en yaygin tiptir, ama egemen tip degildir”

“Cok ilging! Yalniz o kadin bir harika! Neden sahneye ¢ikmiyor.
Aslinda baylar ben yalnizca gordiigiim kadariyla konusuyorum. Cok
onemli bir sorun daha var burada: Ayaklar! Ayaklari nasil o kizin?
Duyduguma gore biiyiik ozanimiz Karasen'in ‘Biitiin Rusyada bes
cift kiiciik ve zarif ayak bulunmaz’ diye bir s6zii varmig”

“Tuli, hangi yanlisimi diizelteyim? Birincisi o sozii soyleyen
Karasen degil... Ikincisi Karasen diye soyledigin adin dogrusu
Karamzin*, ti¢tinctisit Karamzin bir sair degil, tarih¢iydi, dordiin-
ciisti de Rus degil, Tatardi. Bu sonuncu soyledigim, bizde tiplerin ne
kadar cesitli oldugunun bir kanitidir ayn1 zamanda. Ayak konusun-
daki** o s6zii sdyleyen Puskindir. Puskin giiglii bir sairdi, ama kendi
donemi igin; glintimiizde siirleri degerini biiylik 6l¢iide yitirmistir.
Ote yandan yeri gelmisken sdyleyeyim, Eskimolar Amerikada yasar-
lar, bizim geyik kani icen vahsilerimizin adi Samoyeddir”

“Tesekkiir ederim Serj. Karamzin tarih¢i, Puskin’i biliyorum,
Eskimolar Amerikada yasarlar, Ruslar ise Samoyed. Dogrusu ¢ok
hos. Soylenisi bile: Sa-mo-yed! Artik unutmam. Ben, baylar, bas
basayken, ya da kendi aramizdayken Serje biitiin bunlar1 bana anlat-
masini soylityorum. Ciinkii bunlar1 bilmek konusma i¢in yararlidir.
Ote yandan bilim benim biiyiikk tutkumdur: Ben aslinda Madam
Stael*** olmak i¢in diinyaya gelmis bir insanim. Neyse, bu bagka bir
konu. Gelelim biz asil sorunumuza: Ayaklar: nasil?”

“Matmazel Jili, yarin sizi ziyaret etmeme izin verirseniz, kendisi-
nin bir ayakkabisini size takdim etmekten seref duyacagim.

*  Karamzin N. M. (1766-1826): Rus yazar ve tarihgi —¢.n.
** Pugkin’in Yevgeni Onegin’i s6z konusu edilmektedir —¢.n.

*** Madam de Stael (1766-1817): Fransiz yazar, barones, Fransiz romantik okulunun ku-
rucusu —¢.n.

Ucretsiz PDF Kitap Aésgivi - https://rantey.org



“Getirin de ben de ayagimda bir deneyeyim... Bayag1 meraklan-
dim dogrusu.”

Storesnikov sevingten goklere uguyordu. Nasil sevinmesin:
Kendisi Jan'in kuyruguna daha yeni takilmisti, Jan da Serjin kuy-
ruguna... Ote yandan Jiili, Serjin cevresindeki Fransiz kadinlari
arasinda en 6nde geleniydi. Dogrusu biiyiik, ok biiyiik bir serefti bu
kendisi igin!

“Ayaklar tatminkar”, diye onayladi Jan, “ama ben isten anlar biri
olarak onun daha 6nemli yerlerine dikkat ettim: Gogiislerine.”

Zevkine konu olan kisi hakkinda béylesine olumlu diistinceler ileri
strtilmesinden cesaretlenen ve o ana kadar Jiili'ye sdylemeye bir tiirli
cesaret edemedigi goniil oksayici sozleri sdylemeye hazirlanan Serj:

“Gogiisleri ¢ok giizel!” dedi. “Simdi burada bir baska kadinin
gogislerini 6vmek, kutsalliga hakaret gibi olacak belki ama, inanin
gogusleri bityileyici!”

“Ha ha ha! Bu bay gogiislerim konusunda bir kompliman yapiyor
galiba! Ben ne ikiyiizlii, ne de sahtekdrim Mosy6 Storesnik! Giizel
olmayan yanlarimla kendim 6viinmedigim gibi, bagkalarinin da bu
konudaki 6vgiilerine katlanamam. Ciinki, tanriya siikiir, gercekten
oviinebilecegim yanlarim eksik degil. Ama gogiislerim... Ha ha
ha! Jan, siz gogiislerimi gormiistiiniiz, hadi soyleyin gercegi onal!
Neden susuyorsunuz Jan? Mosyo Storesnik, litfen elinizi verin,”
Storesnikov'un elini yakalayip gogsiine koydu! “Bunun bir insan
bedeni olmadigini fark ediyorsunuz artik degil mi? Bir de su tara-
fimi1 yoklayin... Bitmedi, bu tarafimi da... Nasil, anladiniz m1 simdi?
Takma go6giis kullaniyorum ben, tipk: elbise, etek, bluz giyer gibi...
Aslinda bu ikiytizliliiklere hi¢ gerek yok ve yaptigim sey hi¢ hosu-
ma gitmiyor, ama ne yaparsiniz, sosyetede bu islerin boyle olmas:
benimsenmis. Ama benim yagadiklarimi yasayan bir kadin... Hem
de nasil yagayan Mosyo Storegnik!.. Ge¢mis yasamima gore simdi bir
azize sayilirim!” Birden aglamaya basladi. “Gogiislerim! Gogiislerim
benim! Safligim, tertemizligim! Ah, Tanrim, neden dogdum bilmem
ki!” Birden ayaga firladi, masaya bir yumruk atti. “Yalan soylityor-
sunuz baylar! Hepiniz yalancisiniz! Asagilik insanlarsiniz! O kadin
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bunun metresi falan degil! Satin almak istiyor kizcagizi yalnizca!
Bagini nasil sizden Oteye gevirdigini, ylizinii nasil nefret ve 6fke
ateglerinin kapladigini kendi gozlerimle gordim! Igreng bir sey bu
yaptiginiz!”

Sivil giyimli olan tembel tembel gerinerek:

“Evet, Storesnikov,” dedi, “ukalanin birisin sen! Kizla daha isi
pisirmedigin halde bize ne hikayeler anlattin! Yok onunla birlikte
yastyormus, yok Adelden sirf bu ylizden ayrilmus!.. Bizi iyice inan-
dirabilmek i¢in neler uydurdun! Dogrusu giizel uydurdun, gérme-
digin seyleri bile giizel anlattin! Aslinda senin a¢indan fazla bir sey
fark etmeyecek... Bir haftadir birlikte degilseniz bile, bir hafta sonra
birlikte olacaksiniz... Ve hayal giiciine dayanarak anlattigin seylerde
hayal kirikligina ugramayacaksin... Ben kizi tepeden tirnaga incele-
dim azizim: Memnun kalacaksin o yavrudan!

Storesnikov miithis 6fkelenmigti:

“Hayiwr, Matmazel Jili, yaniliyorsunuz... Yaniliyorsunuz! Size
itiraz ettigim i¢in beni bagislayin, ama o kiz benim metresimdir!
Aramizdaki o ufak tatsizlik sevgililer arasindaki su bilinen kiskang-
lik sahnelerinden biriydi. Birinci perde sirasinda bir ara Matmazel
Matildanin locasinda oturdugumu gormiis, hepsi bu!”

Jan esneyerek:

“Atiyorsun azizim, atryorsun!” dedi.

“Attigim falan yok! Biitiin soylediklerim dogru!”

“Madem oyle kanitla! Ben pozitif diigiinen bir insanim, kanit
olmadan higbir seye inanmam!”

“Nasil bir kanit gosterebilirim ki sana?”

“Gordiin mii nasil gerilemeye basladin! Kendini ele veriyorsun
dostum! Kanit gostermeyi zor saniyorsun degil mi! Pekala... Yarin
yine burada toplanip yemek yiyecegiz. Matmazel Jiili liitfedip yine
Serjle birlikte gelecek, ben kiigiik Bertami getirecegim, sen de onu
getireceksin. Eger getirebilirsen, ben kaybettim demektir, yemegin
parasini ben 6derim. Ama eger getiremezsen, siiriiden ayri diistiin

demektir... Bir daha bizim aramiza giremezsin!” Kordonu ¢ekip
garsonu ¢agirdr: “Simon, yarin alt1 Kigilik esashi bir masa hazirlayn!..
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Hani Berta’yla diigiin yemegimizde oldugu gibi bir masa... Hani tam
Noel arifesiydi... Iste dyle bir masa ve yine ayn1 odada”

“O glni, o giinki ziyafeti hi¢ unutabilir miyim mdsy6? Emriniz
yerine getirilecektir”

Garson ¢ikt1.

“Ah, ne kadar algak, igren¢ seylermigsiniz meger! Ben Paris'te
tam iki yil sokak kadinligi yaptim, alt1 ay hirsizlarin yatagi olan
bir handa yattim, orada bile sizin kadar agagilik {i¢ kisiyi bir arada
gormedim! Tanrim! Nasil insanlarla berabermisim meger ben! Bu
ne biiytik bir utang boyle!” Juli birden kendini yere atti, diz ¢okti.
“Tanrim! Ben zayif bir kadinim! Aglhiga dayanabilirim, ama Paris
kisin 6yle soguk oluyor ki! Soguk onca dayanilmazken bana oyle
bastan ¢ikarici seyler vadediyorlard: ki! Yasamak, sevmek istiyordum
ben tanrim! Yasamak ve sevmek istemek giinah m1? Neden boylesine
agir bir sekilde cezalandiriyorsun beni? Beni bu asagilik insanlarin
arasindan, beni bu ¢irkeften kurtar tanrim! Bana yeniden Paris'te
sokak kadini olacak gii¢ ver! Senden bagka hicbir sey istemiyorum!
Baska higbir seye layik degilim! Ama kurtar beni bu asagilik, bu
igreng insanlardan!” Dogrulup kalkt: ve subaya kostu: “Serj, sen de
mi onlar gibisin? Hayir, hayur, sen iyisin! (Subay uyusuk uyusuk ‘iyi’
diye mirildandi) Biitiin bunlar igreng degil mi?”

“Igrenc, Jili”

“Ve sen susuyorsun? Izin veriyorsun? Onaylryorsun? Katiliyorsun?”

“Gel tathim, gel otur dizime (bunlar1 soylerken bir yandan da
kadini oksuyordu: Jili hemen yatist1). Boyle anlarda seni yle seviyo-
rum kil.. Cok ¢ok esasli bir kadinsin. Ama neden benimle evlenmeye
raz1 olmuyorsun? Ne ¢ok yalvardim sana! Hadi, peki de!”

“Evlenmek? Boyunduruk yani? Kér inanglarin boyunduruguz..
Asla! Bu aptal konuda tek sz sdylemeni bile yasaklamistim sana!
Kizdirma beni canim! Canim, tath Serjim! Engel ol ona! Kole gibi
boyun eger sana, soziinden ¢ikamaz! Kurtar kizcagizi!”

“Sakin ol Jili! Bu dedigin olanaksiz bir sey. O olmazsa baska
birileri ¢ikar, sonug degismez ki! Hatta simdiden ¢ikt1 bile... Baksana
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Jan goz koymus durumda kiza. Storegnikov’un elinden almak isti-
yor... Unutma ki bu Janlardan binlerce var. Anasi kizini pazarlamay1
kafasina koydu mu herkesten nasil koruyacaksin o kizi artik? Biz
Ruslarda bir s6z vardir: Kafa vurarak duvar delinmez. Akilli bir
milletiz biz Jiili. Ulusumuzun bu kafa-duvar ilkesini benimsedikten
sonra goriiyorsun nasil sakin, i¢i rahat yasiyorum.”

“Asla!l Sen kolesin! Fransiz kadim ise 6zgiirdiir! Fransiz kadini
doviigiir... Yenik diisebilir sonunda belki, ama dévisiir! Ben bu alcakli-
ga izin vermeyecegim! Kimdir o kiz? Nerde oturuyor? Biliyor musun?”

“Biliyorum?”
“Hemen gidelim dyleyse. Uyaracagim kendisini”

“Gecenin birinde mi? Bu saatte yapilacak en iyi sey yatip uyu-
maktir, hadi gidelim. Hosca kal Jan. Hogca kal Storesnikov. Yarinki
yemeginize Jilinin de benim de gelmeyecegimizi séylememe gerek
yok sanirim; goriiyorsunuz nasil sinirlendi Jili. Aslinda baylar bu
olup bitenler benim de hi¢ hosuma gitmiyor. Ama tabii; benim
distincelerimi umursamazsiniz siz. Hadi hosga kalin”

Juli'yle subay c¢ikinca sivil giyimli olan esneyip gerinerek: “Hay
senin gibi Fransiza e mi!” dedi. “Ne cin tutmus kar1 be bu! Evet, fazla-
siyla albenili ama bu kadar1 da fazla dogrusu! Giizel bir kadinin kizip
kopiirmesini izlemek hos oluyor ama, yine de béyle bir kadina ben,
degil dort yil, dort saat bile katlanamazdim. Eh, Storesnikov, dogaldir
ki onun kaprisi yliziinden ziyafetimizi erteleyecek degiliz. Onlarin
yerine Pol'le Matilda’y1 getiririm ben. Ne dersin, kalkalim mi artik?
Ben daha Berta’ya ugrayacagim, sonra da minik Lothen’ime... Ah ne
tatl yaratiktir Lothen bir bilsen..”

111

“Aferin Veracigim! Bak aglamayinca ne giizel oluyorsun, gozle-
rinde sis falan yok... Anladin degil mi annenin sana hep gercekleri
soyledigini? Oysa sen annene kars1 hep hir¢inlagiyorsun!” Verocka
sikildigini anlatan bir hareket yapti “Peki peki, kestim, konusmu-
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yorum! Yeter ki sen kizma! Diin senin odanda uyuyakalmisim...
Belki ileri geri laflar da etmisimdir... Hi¢ kendimde degildim diin...
Sarhostum da... Onun i¢in gereksiz seyler séylemis olabilirim, unut
gitsin, kulak asma sakin onlara, tamam mi?”

Verogka gene eski Mariya Alekseyevna’y1 goriiyordu karsisinda.
Diin bir ara hayvanca ¢izgilerin gerisinde insanca bir seyler sezer
gibi olmustu, ama bugiin yine ayn1 hayvan vardi karsisinda. Verogka,
iginde yiikselen igrentiyi bastirmak i¢in olanca giiciinii harciyordu,
ama bosuna... Eskiden annesinden yalnizca nefret ederdi, diin artik
nefret etmedigini, ona acimaya basladigini1 diiginmiistii. Oysa bugiin
yine ayni nefret vardi i¢inde, acimaninsa a’s1 bile yoktu.

Kizinin tuvaletini biiylik bir 6zenle gozden geciren Mariya
Alekseyevna:

“Giyin Veracigim,” dedi, “nerdeyse gelir. Eger bu isi kivirabilirsen
sana kocaman bir ziimriit kiipe armagan edecegim. Modeli biraz
eski ama kuyumcuya verirsek giizel bir bros olur. 150 ruble karsilig:
rehinde kald1. Faiziyle 250 demektir bu ya sen bakma, su iginde 400
eder... Duyuyor musun, sana armagan edecegim.”

Kapi ¢alds, Storesnikov geldi.

Onceki gece iizerine aldigi belanin altindan nasil kalkacagini
bilemeyen Storegnikov restorandan eve yiiriiye yiiriiye gelmis, ama
eve geldiginde rahatlamisti. Ciinkii bu kisa yiiriiyiis sirasinda soru-
nun ¢oziimiini bulmugtu ve Verogkalarin evine geldigi su anda
bayag: keyifliydi.

Verogkanin sagligini sordu: “Nasil, iyiydi ingallah Vera Pavlovna?”,
“Iyiyim”; buna sevindigini séyledi, “Insan sagligina ok dikkat etme-
liymis”™ “Elbette, dikkat etmeli”, Mariya Alekseyevna’ya gore “geng-
ligine de..” hanimefendiyle ayni fikirdeydi; mesela bugiin hava ¢ok
glizeldi, kent digina kadar uzanip biraz dolagsmak ¢ok iyi olurdu:
Hava bigak gibi keskin, yollar giizeldi. Peki kimler bu gezintiye ¢ik-
may1 distiniiyordu? “Yalniz tigimiiz: Siz Mariya Alekseyevna, Vera
Pavlovna ve ben” Oyleyse Mariya Alekseyevna diinden razi buna:
Yalnmiz kendisi simdi gidip kahveyle yanina bir seyler hazirlayacak,
bu arada Verogka da konuga bir sarkicik syleyiversin... “Veracigim,
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bir sarki soylersin degil mi?” (Veranin itiraz etmesine olanak birak-
mayan bir ton) “Séylerim.

Verogka piyanoya gecip “Troyka’y1 séyledi. O siralar daha yeni bir
sarkiyd: bu ve kap1 ardindan igeriyi dinleyen Mariya Alekseyevnanin
goriigine gore de ¢ok iyi bir garkiydi.. Ama Verogka duraklar gibi
oldu. Neden acaba? Besbelli yakisikl: subaya bakakald: ve sarkiy: falan
unuttu. Ah yaman kizdir su Verka cadist! Bir seyi goniilden istemeye
gorsiin! Az sonra biisbiitiin duruyor Verogka... Eh, bu da tamam: Mariya
Alekseyevna tam da boyle tembihlemisti: Biraz ¢al, soyle, sonra kes
ve konugmaya basla! Iste Verocka da konuguyor... Ama gel de kizma!
Fransizca konusuyor... “Ah essek kafam benim! Fransizca miransizca
yok, yalniz Rusca konusacaksin demeyi nasil da unuttum!” Ama Vera
konugurken ¢ok sakin... Iste, hatta giiliimsedi bile... Eh, demek ki ters bir
durum yok. Iyi. Iyi! Peki ama herifin gozleri niye dyle ayrildi? Amaan,
bu oglan oldum olas1 ahmagin tekidir, gozlerini belertmekten bagka bir
seyden anlamaz... Neyse boylesi daha iyi, bize de boylesi lazim... Iste elini
uzatt1 oglana... Aferin kiz Verka, bravo dogrusu!

“Mosy6 Storesnikov, sizinle ciddi konugmak zorundayim. Diin
opera icin bize bir loca bileti saglamaniz beni arkadaslariniza met-
resiniz gibi gostermek i¢indi. Bunun serefsizce bir sey oldugunu
soyleyecek degilim: Ciinkii boyle bir seyi anlayacak olsaydiniz zaten
yapmazdiniz. Ama simdi sizi uyariyorum: Tiyatroda; sokakta ya da
baska herhangi bir yerde bana yaklagsmak cesaretini gosterecek olur-
saniz suratiniza tokadi yersiniz. Biliyorum; bu ylizden annem bana
etmedigini komaz (iste Verogka burada giilimsemisti), ama olsun,
bu ugurda basima gelecek her seye katlanmaya hazirim! Bu aksam
annemden bir pusula alacaksiniz: Ben hastalanmis olacagim, bu
yiizden de bu aksamki gezinti iptal edilmis olacak”

Storesnikov dylece ayakta duruyor ve tam Mariya Alekseyevnanin
soyledigi gibi gozlerini belertiyordu.

“Sizinle, namustan zerre kadar nasip almamuis biriyle nasil konu-
sulursa dyle konusuyorum. Ama kim bilir, belki hala saglam ve sag-
likli bir seyler vardir icinizde? Eger béyleyse, rica ediyorum sizden:
Liitfen bir daha bize gelmeyin. Bana yaptiginiz hakareti ancak boyle-
ce unutabilirim. Eger bu dedigimi kabul ediyorsaniz, uzatin elinizi”
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Vera bunu soylerken elini uzatti. Storesnikov da ne yaptigini bil-
meden elini uzatip onun elini aldi.

“Tesekkiir ederim, hadi simdi gidin, atlara bir bakmaniz gerekti-
gini soylersiniz”

Herif yine gozlerini belertti, ama Verogka ¢oktan piyanosuna
donmiistii: Odada “Troyka’nin sen ezgileri yiikselmeye baslamisti
yeniden. Ah, ne yazik miizikten anlayan kimse yoktu ortada. Her
zaman ele gececek bir firsat degildi bu, bir sarkinin boylesine duygu-
lu ¢alinmast... Ama artik coskunlugun bu kadar: da fazlayd, artistlik
kayboluyordu.

Bir dakika kadar sonra Mariya Alekseyevna ve onun ardindan
da asc1 kadin koca bir tepsi dolusu yiyecek ve kahveyle iceri girdi-
ler. Storesnikov kahve tepsisinin bagina oturacak yerde oday: geri
geri adimlayarak kapiya dogru yaklasiyordu. “Nereye gidiyorsunuz
Mihail Ivanovig?”, “Atlara bir bakmam gerek Mariya Alekseyevna’,
“Bakarsiniz Mihail Ivanovig, hele biraz oturun” Mihail Ivanovi¢i
kodunsa bul!

Mariya Alekseyevna, yumruklari sikili, kosar adim salona girdi:
“Adi batasica cadi! Ne yaptin? Ne yaptin, soyle!” Ama adi batasica
cadi artik salonda degildi. Mariya Alekseyevna dogruca kizinin oda-
sina kostu, ama kapi kapaliydi. Biitin viicuduyla kapiya yiiklendi,
ama bu sirada igerden adi batasicanin sesi duyuldu: “Eger kapiyr
kirarsaniz, ben de pencereyi kirar yardim ¢agiririm. Beni bu odada
sag ele geciremezsiniz!” Mariya Alekseyevna kapinin 6biir yaninda
uzun siire tepindi, kudurdu, ama kapiy: kiramadi. Sonunda bitkin
diistip oldugu yere yigildi. O zaman yeniden Verogkanin sesi duyul-
du: “Annecigim, eskiden sizi yalnizca sevmezdim, diin aksamdan
beri ise size acimaya da bagladim... Cok tatsiz seyler yasamis, ¢ok
ac1 ¢ekmigsiniz hayatta, onun i¢in boyle olmussunuz. Ben eskiden
sizinle konugmazdim, ama simdi konusmak istiyorum, yalniz biraz
yatisin da 6yle... Bugiine kadar hi¢ konusmadigimiz gibi... tath tatly,
sakin sakin konusalim?”

Bu sozlerin Mariya Alekseyevna’y1 canevinden vurdugunu soy-
lemek olanaksiz elbette. Ama sinirleri dylesine perisandi, dylesine
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dinlenmeye ihtiyact vardi ki, kararsizlikla soyle diisiinmekten ken-
dini alamadr: Kiz olacak cadi madem tiimden kontrolden ¢ikmusti,
acaba oturup kendisiyle konusmak daha iyi olmaz miydi? Oyle ya, o
olmadan bir sey yapamazdi: Onun yerine tutup da mahallenin delisi
Miska’y1 everecek hali yoktu... Sonra... Herife acaba neler séylemisti...
Clinki bir ara el ele tutusmuglardu... Acaba ne demek oluyordu biitiin
bunlar? Anlasa fena m1 olurdu?

Mariya Alekseyevna kudurganlikla kurnazlik arasinda kararsiz,
diigtiniirken kapr ¢alds, Jilli'yle Serjdi gelenler.

IV

“Serj, annesi Fransizca bilir mi?”

Uyanir uyanmaz Jilinin ilk sordugu soru bu oldu.
“Bilmem... Sen hal diinkii fikrinde misin?”

Evet, diinkii fikrindeydi Jiili.

Oturup birlikte opera gecesini biitiin ayrintilariyla tek tek gozden
gecirdiler ve Verogkanin annesinin Fransizca bilmedigine karar
verdiler. Jili Serj’i yanina ¢evirmen olarak aldi. Aslinda Serj’in yazgi-
styd1 bu. Verogkanin annesi Kardinal Giuseppe Mezzofanti* bile olsa
Julinin yaninda ille kendisinin de bulunmasi gerekirdi. Eh, Serjin
de pek yakindig: yoktu yazgisindan, Jiili'ye seve seve eslik ediyordu,
tipki Corneille’in su tinlit kadin kahramaninin sirdag: gibi...

Zaten ge¢ uyanan Jili bir de yolda Vihman'a ve bagka ti¢ dort
magazaya daha ugrayinca, onlar Liteyniv kopriisinden Gorohova
caddesine sapincaya kadar Mihail Ivanovi¢ Verogkalara ziyaretini
tamamlamig, Mariya Alekseyevna da kuduracag: kadar kudurmus ve
artik yatigmigt1.

“Peki ziyaretimizin bahanesi ne olacak? Of, su merdivenlerin
haline bak! Bu kadar pis merdiveni Paris'te bile bulamazsin!”

*  Kardinal Giuseppe Mezzofanti (1774-1849): Italyan dilbilimci. Kardinal, elli sekiz dil
biliyordu —¢.n.
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“Bahane hi¢ onemli degil... Kadin rehin karsilig1 para veriyor...
Cikar su brosunu, onu rehine vermeye gelmis olalim. Ya da, daha
iyisi, kiz piyano dersleri veriyor, bir yegenin oldugunu séylersin, ders
almasini istedigini..”

Serj’in tniformasini, 6zellikle Jilinin goézkamasgtirict gikligini
goren Matryona, elmacik kemigi tizerindeki morartidan hayatinda
ilk kez olarak utan¢ duydu: Boylesine yiiksek ¢evreden bir kadini
hayatinda ilk kez bu kadar yakindan goriiyordu. Matryona gelip de
Albay N. N’nin esiyle birlikte evlerini ziyaret etmek liitfunda bulun-
duklarin: bildirdiginde Mariya Alekseyevnanin duydugu saskinlik
da Matryonaninkinden daha az degildi. Ozellikle de “egiyle” sozii
yureginde derin bir saygi dalgasinin kabarmasina neden olmustu.
Dedikodular1 Mariya Alekseyevna’ya kadar gelen gevre ancak sos-
yetenin sivil kesimine kadar yiikselebiliyordu; gercek yiiksek sosye-
teye, yani aristokratlara iliskin dedikodular Mariya Alekseyevnaya
uzanan yolun yarisinda, boslukta kesiliyor, kayboluyordu. Serjle
Juli'nin birbirlerine Paris usuliince kari-koca demelerini kadinca-
g1zin yasal anlamda kari-koca olarak anlamasimnin nedeni buydu.
Mariya Alekseyevna kendine carcabuk ¢eki diizen verip hemen
salona kostu.

Serj, diin operada kendileriyle tanismis olmaktan ¢ok memnun
olduklarint vb. soyledi. Karisinin bir yegeni varmis da vb. Karist
Rusc¢a bilmedigi i¢in kendisi karisina gevirmenlik yapmak zorun-
daymus da vb.

“Tanriya siikiir Verogkada piyano 6gretme konusunda biiyiik
yetenek var. Kendisinin sizinki gibi bir eve girmesi benim i¢in biiytik
bir geref. Yalniz 6gretmen hanim biraz hasta” Verockanin duymasi
ve bir barigma firsatinin ¢iktigini anlamasi igin Mariya Alekseyevna
ozellikle ytiksek sesle konusuyordu. Bu arada, kendilerine duydugu
onca yliksek saygiya ragmen konuklarini adeta gozleriyle yiyordu.
“Bilmiyorum ki odasindan ¢ikip size 6rnek bir par¢a ¢alabilir mi?
Veracigim, canim, buraya kadar gelebilecek misin yavrum?”

Yabancilar var. Demek ki bir komedi sahnelenmeyecek. O halde
¢itkmamda bir sakinca yok. Verogka kapisini agip ¢ikti, ¢ikmasiyla
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Serj’i gordi, yiizii 6fke ve utangtan kipkirmizi kesildi.

Korlerin bile gorecegi bu durumu, gozleri Mariya
Alekseyevnaninkinden bile keskin olan Jiili hemen fark etti.

Fransiz kadin dolambagh yollara sapmadan dogrudan girdi
konuya:

“Sevgili yavrum, diin sizi agagilayanlarin yaninda bulunan ve
belki bu agagilamaya kendisinin de katildigin1 diisindiigiiniiz adami
evinizde gormekten sasirmis ve utanmis oldugunuzu gorityorum.
Kocamin akli bir karis havada olsa da yine de biitiin 6teki hovarda-
lardan daha iyidir. Liitfen onu benim i¢in bagiglayiniz. Buraya ¢ok iyi
niyetlerle gelmis bulunuyorum. Yegenime piyano dersleri aldirmak
istemem falan bahane tabii. Ama liitfen bu oyuna karsi ¢ikmayn.
Kisa bir iki sey ¢alin, sonra sizin odaniza gecip konugalim. S6ziimii
dinleyin yavrucugum.”

Petersburg’'un biitiin aristokrat genglerinin dilinden diismeyen
Jidli bu Jili mi? Benim diyen hovardanin yiiziini kizartacak sakalar:
yapan kadin bu kadin m1? Hayir! Kulaklarina kaba denebilecek bir
tek sozctigiin ulagsmadig gercek bir prenses bu kadin!

Verogka piyanoya gegip bir seyler calmaya basladi. Jiili,
onun yaninda duruyor, Serj ise Mariya Alekseyevnayla konusup
Storesnikov’la iliskilerinin ger¢ek durumunu 6grenmeye calistyordu.
Birka¢ dakika sonra Jiili Verogka’yr durdurdu, elini geng kizin beli-
ne koyarak salonda birlikte biraz yiirtidiiler, sonra da Verogkanin
odasina gittiler. Bu arada Serj Mariya Alekseyevna'ya karisinin
Bayan Veranin piyano galisini begendigini, simdi de onunla biraz
konusmak istedigini, ¢linkii evlerine girecek 6gretmenin karakteri
hakkinda da bir fikir sahibi olmalar1 gerektigini, vb. aciklad1 ve sozii
dondiiriip dolastirip yeniden Storesnikov’a getirdi. Her sey pek giizel,
pek hostu, ama Mariya Alekseyevnanin bakislar: gitgide keskinles-
meye ve kugkucu bir hal almaya baglamust.

Verogkanin odasina girdiklerinde Jiili:

“Sevgili yavrum benim,” dedi, “anneniz ¢ok kotii bir kadin. Burasi
bdyle, yalniz sizinle nasil konusacagimi bilmem i¢in bana diin tiyat-
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roya gelisinizin Oykiisiinii anlatir misiniz? Nasil oldu bu is? Gergi
kocamdan 6grenecegimi 6grendim, ama sizin anlatacaklarinizdan
da sizin karakteriniz tizerine bilgi sahibi olabilecegimi disiintiyo-
rum. Hi¢ ¢ekinmeden her seyi rahatca anlatabilirsiniz bana”
Verogkanin anlattiklarini dinledi.
“Evet, sizinle insan ¢ok rahat konusabilir. Kisilikli bir insansiniz”

Sonra Verogka’y: incitmemek i¢in 6zenle sectigi sozciiklerle diin
aksam restoranda kendisi {izerine nasil bahse tutusuldugunu anlatti.
Verogka da bunun tizerine ona Storesnikovdan bu aksam icin ara-
bayla dolasmak daveti aldiklarini séyledi.

“Herhalde annenizi aldatmak istiyordu... Ya da sakin ikisi bir olup
sizi tuzaga diisiirmek istemis olmasinlar?”

Verogka heyecanla kars1 ¢ikt1 buna ve annesinin kendisine karst
bir diizen kuracak kadar kétii bir kadin olmadigini séyledi.

“Ben simdi 6grenirim isin aslini,” dedi Jiili, “siz burda kalin, sizin
gelmeniz gerekmez.”

Salona gegti.

“Serj, kadinla kizin1 bu aksam gezintiye davet etmeyi basarmis
bile seninki! Hemen simdi diin aksamki yemegi anlat kadina?”

“Karim kizinizi begenmis hanimefendi, geriye bir tek ders ticreti
konusu kaliyor, ki bunun tizerinde nasilsa anlasiriz. Onun igin 6nce su
ortak dostumuz iizerine konugsmamizi bitirelim. Bakiyorum {iizerine
toz kondurmuyorsunuz, ama acaba kendisinin ailenizle olan iligkileri
konusunda sagda solda neler anlattigini biliyor musunuz? Ornegin
gecen aksam tiyatroda bizi sizin locaniza neden ¢agirdigini?.”

Mariya Alekseyevnanin bakiglarindaki soran, anlamaya ¢alisan
ifade kayboldu. “Ha soyle, sadede gel!” der gibi bilgi¢ bilgi¢c bakmaya
baslad1 konuguna.

“Bakin, ben dedikodu nedir bilmem,” dedi cani stkkin bir tavirla.
“Kendim laf tasimadigim gibi, laf tagiyanlar: da dinlemem!” Soylu
konuguna duydugu onca derin saygiya karsin igneleyici konusmak-
tan geri durmuyordu. “Gengler kendi aralarinda ne gevezelikler, ne
gereksiz laflar ederler, bize ne bunlardan!”
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“Pekala! Bakalim bu anlatacaklarima da dedikodu diyebilecek
misiniz?”

Ve Serj diinkii aksam yemegini anlatmaya bagladi. Ama Mariya
Alekseyevna ona sozlerini tamamlama firsat1 vermedi. Firlayip ayaga
kalkt1 ve konugunun ne denli 6nemli biri oldugunu unutarak kudur-
muscasina bagirmaya basladi:

“Demek bahse tutustular ha! Alacagin olsun algak, rezil herif!
Bizi bu aksam arabayla dolasmaya neden davet ettigi de simdi
anlasiliyor! Sehrin disina ¢ikinca beni 6biir diinyaya havale edecek,
korunmasiz kalan kizimin da 1rzina gegecekti! igreng, asagilik herif!”
Vb. vb. Ardindan da kendisinin hayatini, kizinin da namusunu
kurtardig: icin konuga tesekkiir fash: “Ah efendim, ben en bastan
anlamistim buraya gelisinizin dyle basit bir nedeni olmadigini... Bu
ders hikayelerinin altindan bakalim ne c¢ikacak, diyordum kendi
kendime. Ama dogrusu bu hi¢ aklima gelmiyordu. Kendi tanidiginiz
bir bagka kizi onunla evermek istediginizi, yani onu bizim elimizden
alacaginizi distiniiyordum. Giinahiniza girdim efendim! Siz yiice
goniillii bir insansiniz, seytana uymus bir kadini bagislayin! Olene
kadar bu iyiliginizi unutmayacagim!” Vb. vb. sovgi, 6vgil, ozir,
tesekkiir... Karmakarisik bir sel gibi uzun siire akti durdu.

Jili, bu bitip tiikenecege benzemeyen soylevi fazla dinlemedi.
Mariya Alekseyevnanin ses tonundan ve el kol hareketlerinden ne
konusuldugunu anlamisti; onun i¢in az sonra kalkt: ve Verogkanin
odasina gegti.

“Dogru s6ylemissiniz, anneniz onun sug ortagi degilmis, su anda
da kendisine kars:t miithis bir 6fkeye kapilmis durumda. Ama ben
sizin anneniz gibilerini ¢ok iyi bilirim. Para kargisinda hicbir duy-
gular1 uzun siireli olmaz boylelerinin... Bu bakimdan kisa siire sonra
yeni bir damat avina ¢ikacaktir... Bu yeni girisimi nasil sonuglanir,
onu simdiden bilmemiz olanaksiz. Ancak ne olursa olsun, dogabile-
cek tiim agir sonuglara katlanacak olan, sizsiniz. $imdi bir siire icin
sizi biraz rahat birakacaktir; ama bakin, demedi demeyin: Bu fazla
stirmeyecektir. Petersburgda tanidiklariniz var mi?”

“Hayur”

“Cok yazik. Sevgiliniz var m1 peki?”
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Verogka bu soruya nasil cevap verilecegini bile bilmiyordu, goz-
lerini ayirip kadina bakmakla yetindi; saskinlikla doluydu bakislari.

“Ah, bagislayin, bagislayin! Anlasihyor! Ama bu daha kéti, keske
bir sevgiliniz olsaydi! Bu durumda sigmabileceginiz bir yer yok demek-
tir. Ne yapsak acaba? Bakin, dinleyin: Ben sandigimiz gibi degilim.
Seryle kar1 koca degiliz biz, yalnizca metresiyim ben onun. Beni biitiin
Petersburg kotii bir kadin olarak bilir. Ama ben namuslu bir kadinim.
Bana gelseniz sizin de adiniz lekelenir. Hatta benim su anda sizin evi-
nizde bulunmam bile sizin i¢in ¢ok tehlikeli, eger ikinci bir kez béyle bir
ziyarette bulunursam, isiniz bitmis demektir. Oysa bizim goriismemiz
gerek, hem de bir kez degil, birgok kez. Tabii, eger bana giiveniyorsaniz.
Demek giiveniyorsunuz? Oyleyse yarin ne zaman bulusabiliriz sizinle?”

“On ikide”

Jili igin ¢ok erken bir saatti bu, ama olsun, hizmetcisine kendisini
uyandirmasini séyleyecek ve Verogka'yla Nevskiy Bulvarrna paralel
uzanan Gostinniy Dvor yolunda bulusacakti; hem bu yol kisa oldu-
gu icin birbirlerini bulmalar: kolay olacakti, hem de burada Juli'yi
taniyan olmazdi.

“Ah! Aklima sahane bir sey geldi; kagit kalem verin bana, su alga-
ga bir iki satir bir sey yazayim... Goreceksiniz nasil avcumun igine
alacagim onu!”

Sunlar1 yazdz Jili:

Mosyo Storesnikov, su anda herhalde epeyce giic durumdasimiz:
Bu gii¢ durumdan kurtulmak isterseniz, saat yedide bende olun. M.
Le Taille.

“Artik hos¢a kalin!”

Juli geng kiza elini uzatti, ama Vera atilip onun boynuna sarildy
opiiyor, agliyor, yeniden Opiiyordu. Ya Jiili?.. Verogka gibi gozyaslarini
tutmaya da alisik degildi o? Sonra, iyi ve yararl bir is yapmanin sevin-
ci ve gururu kendisini iyice duygulandirmisti. Gozyaslar1 i¢inde o da
Verogka'y1 dptiyor, konusuyor, opiiyordu... Son soyledikleri sunlar oldu:

“Sevgili dostum, tatl;, biricik yavrum benim! Benim su anda
duyduklarimi dilerim tanridan, sen hi¢bir zaman duyma! Nice yillar
sonra dudaklarima ilk kez kirlenmemis, tertemiz dudaklar degiyor!
Sevmeden 6pmektense, 6l daha iyi!”
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Storesnikov’'un plan1 Mariya Alekseyevnanin sandig1 gibi cinayetli
falan bir plan degildi. Kadin, ise tam kendine yakisacak kaba bir sekil
vermis, ama Ote yandan 6ziinii dogru kavramisti. Storegnikov hanimlari
aksam biraz ge¢ bir saatte ziyafetin yapilacag1 restorana gotiirmeyi diisii-
niiyordu; araba gezintisi sirasinda gok tistimils ve acikmus olacaklards;
cay icmek ve 1sinmak igin geldikleri restoranda, Storesnikov Mariya
Alekseyevnanin fincanina ya da kadehine biraz afyon ekleyecekti;
Verogka annesinin bayildigini goriince deliye donecek, o da kizcagizin
bu durumundan yararlanarak kendisini ziyafetin verildigi odaya gotii-
recekti. “Nasil, bahsi kazandim mi!” Bundan, sonrasini ise olaylarin
akigina birakacakti. Verogka kendinde olmadig i¢in tanimadigs insanlar
arasinda oturmayi bile kabul edecekti. Gitse de 6nemli degildi, meslege
yeni baslamis olmanin ilk zamanlardaki dogal utangaghigina verecekler-
di bunu. Sonra Mariya Alekseyevnayla para isini halledecekti; kadinin
yapabilecegi hicbir sey kalmadig icin bu is de zor olmayacakti.

Oysa simdi? Ne yapacakt: simdi? Arkadaslar1 6ntinde gereksiz
oviilnmelere giristigi, Verockanin beklenmedik itirazi karsisinda
kurnaz davranmadig i¢in kendine lanetler savuruyor, yerin dibine
gecmek istiyordu.

Iste Jiili'nin mektubu bu perisanlik, bu yikilmishik iginde dliimciil
yarayl sagaltict merhem, zifiri karanlig1 yirtici 151k, dipsiz bataklikta
bogulanin ayaklar1 altinda agilmis genis bir yol gibi geldi. Oh, tabii
ya, Jiili! Onun i¢inden ¢ikamayacagi durum yoktur! Ne akilli kadin-
dir o! Ne soylu kadindir!

Saat yediye on var ve Storesnikov Jilinin kapisi Oniinde:
“Beklemenizi s6ylediler. Sizi kabul edecekler”

Nasil da azametle oturuyor!.. Bakiglar1 nasil da sert!.. Yerlere
kadar egilerek verdigi selamina basini belli belirsiz egerek karsilik
verdi! “Sizi gordigiime sevindim. Buyrun, oturun!” Yiiziinde en
ufak bir kipirti yok. Esasli bir papara yiyecegimiz belli... Ama olsun;
sovsiin, horlasin, tek ki kurtarsin!

Basliyor. Sesi buz gibi.
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“Mosyd Storesnik, su anda bulusmamiza neden olan konuya iliskin
goriiglerimi biliyorsunuz, bu bakimdan benim bunlar1 bir kez daha
anlatmam sanirim gerekmiyor. Diinkii yemekte szt edilen geng hani-
mu gidip gordiim bugiin; kendisine sizin de bugiin bir ziyaret yaptiginizi
biliyorum, dolayisiyla da edindigim bilgilerin size tatsiz birtakim sorular
sorma zorunlulugundan beni kurtarmig olmasini sevindirici bir durum
olarak niteliyorum. $u anda i¢inde bulundugunuz durumu olanca
acikligiyla biliyorum; baska bir deyisle konuya iliskin olarak sizin bilip
de benim bilmedigim bir sey yok (yargilanan: “Tanrim, séviip asagilasa
bundan daha iyil" diye diisiiniiyor). Sanirim disardan birinin yardimi
olmadan bu isin i¢inden siyrilamayacaksiniz ve yine sanirim size ben-
den bagka hi¢ kimse yardimda bulunamaz. Buraya kadar séylediklerime
bir itiraziniz varsa, bekliyorum. Mademki (epeyce bir aradan sonra soy-
lityor bunu), mademki size benden bagka kimsenin yardim edemeyece-
gini kabul ediyorsunuz, o halde sizin i¢in yapabilecegim seyi dinleyin:
Onerecegim seyin sizi bu zor durumdan kurtaracagina ikna olursaniz
sayet, bu yardimi hangi kosullar altinda yapacagim konusuna gegeriz.”

Ve bastan beri siiren o kupkuru ve resmi tavriyla Storesnikov’a hig
bitmeyecekmis gibi goriinen agiklamalarina bagliyor: Jana bir mektup
gonderecek ve diin aksamki ofkesi yatigtiktan sonra olay1 bir kez daha
diisiindtiginii ve diizenleyecekleri ziyafete katilmaya karar verdigini,
ancak bu aksam i¢in daha 6nceden verilmis bir s6zii bulundugundan,
yemegin bir baska aksama ertelenmesi konusunda Storesnikov’u ikna
etmesini yazacakti. Yeni ziyafetin glinii ve saatini Jan'la aralarinda
daha sonra belirleyeceklerdi. Yazdigr mektubu Storesnikova okudu.
Mektupta yle bir hava vardi ki, Storesnikov’un bahsi kazandigindan
hi¢ kusku duymuyordu, sanki Jiili, zaferinin ilan1 niteligindeki bu
ziyafetin ertelenmesinin Storesnikov’un canimi sikacagindan ¢ekini-
yordu; “Nasil, sizce yeterli mi bu mektup?” “Ah, tabii!” “O halde..”
Ve Jiili ayn1 resmi ve buz gibi tavriyla uzun uzadiya yeni agiklama-
larda bulunuyor. “Ister kabul edersiniz, ister reddedersiniz... Kabul
ederseniz, ne 4la, mektubu yollarim, yok eger reddederseniz, hemen
simdi yakarim..” vb. vb. Kurtarmak i¢in elini uzatti$1 adami canin-
dan bezdiren bitmez tiikenmez sozler... Oysa sonugta yalnizca iki
kosul 6ne siirtiyor: “Birincisi, o geng kiz1 bir daha hicbir sekilde takip
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etmeyeceksiniz; ikincisi, konusmalarinizda adini hi¢bir sekilde anma-
yacaksiniz,” “Kosul dedikleri bunlar miydi! Ben de kim bilir neler
isteyecek, diye disiinmiistim! Veremeyecegim hicbir sey yoktu!”
Kosullar1 kabul ediyordu tabii... Yiiziinde kosullarin kolayligindan
duydugu sevincin is1ltis1 vardi. Ama Jiilide en ufak bir degisiklik yok.
Ayni resmi ve kuru dille hala uzun uzun bir seyler anlatip duruyor...
“Birinci kosul onun igin. ikincisi de onun igin, ama onun oldugu
kadar da sizin i¢in. Ziyafeti bir hafta erteleyecegim, sonra iki hafta
daha... Boylece de konu unutulup gidecek... Yalniz konunun unu-
tulmasi size bagli; o geng hanimin adin higbir yerde higbir sekilde
anmayacaksiniz!.. Bu bir yandan..” vb. vb. “Ote yandan..” vb. vb. Her
sey aciklaniyor, agiklanan her sey kanitlaniyor... Jan'in bu mektubu
tam zamaninda alacagina iligkin giivence veriliyor. “Sorup 6grendim,
bu aksam Bertalarda yemek yiyormus,” vb. vb. “Purosunu sondiiriip
dogruca size gelecek,” vb. vb. Her sey bu sekilde tek tek sdyleniyor. Ve
bir de su soyleniyor: “O halde mektubu yolluyorum. Buna sevindim.
Liitfen bagtan sona okuyun mektubu. Ben ne kimseye giivenirim, ne
de kimseden bana giivenmesini beklerim. Bitti mi? Liitfen zarfi kendi
ellerinizle kapatin, iste zarf... Ve... ¢ingirag: caliyorum. Polina, litfen
bu mektubu..” vb. vb. “Polina, ben bugiin Mosy6 Storesnikov’la hi¢
goriigmedim, o bugiin bize hi¢ gelmedi, tamam mi1?”

Tam bir saat siiriiyor bu eziyetli kurtarma eylemi. Sonunda
mektup gonderiliyor ve kurtulan rahat bir soluk aliyor, ama alninda
nohut gibi terler birikmis. Jiili'yse habire stirdiiriiyor:

“Tann sizi evde bulmasi icin geyrek saat sonra yola ¢ikip dogruca
evinize gitmelisiniz. Ama simdilik daha geyrek saatiniz var ve ben bu
siireden size birkag sey sdylemek icin yararlanacagim. Ogiitlerime uyup
uymamak sizin bileceginiz bir is, ama ben derim ki bunlarin {izerinde
enine boyuna diisiiniin. $Simdi size burada diiriist bir erkegin, adini leke-
ledigi kiza karsi davraniginin nasil olmasi gerektigini anlatacak degilim.
Ciinki bizim sosyete gengligini ¢ok iyi tanirim, bu bakimdan da bu tiir
diiriistliik ilikileri yoniinden kendilerinden bir sey beklenemeyecegini
bilirim. Benim size soylemek istedigim, bu gen¢ hamimla evlenecek
olursaniz, bundan sizin kazan¢h ¢ikacagimizdir. Ben soyleyeceklerini
kivirtmadan, agik agik soyleyen bir kadinim, bu bakimdan sizinle de
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apagik konusacagim... Sozlerimi incitici bulacak olursaniz, bu konuda-
ki en ufak bir uyaric soziiniiz {izerine hemen keserim... Siz karakteri
zayif bir insansiniz, bu bakimdan da sizinle kedinin fareyle oynadig
gibi oynayacak, size acilar gektirecek kétii bir kadimnmn eline diigme ola-
siliginiz biiyiik... Ama o, iyi yiirekli ve sizi hicbir sekilde incitmeyecek
soylu bir kiz. Ailesinin size gore asag1 tabakadan olmas ve yine sizinle
kiyaslandiginda yoksul bir aileden gelmesi, onunla evlendiginizde sizin
ylkselmenize engel olmayacag: gibi, tam tersine bu isi hizlandiracaktir.
Yiiksek sosyeteye girdikten sonra sizin maddi olanaklariniz ve kendi
giizelligi, akli, saglam karakteri sayesinde parlak bir yer edinecektir;
karmn sahip oldugu boylesine parlak bir yerin, kocaya neler saglaya-
cagini bilmez degilsiniz... Boylesi bir ese sahip olmanin size saglayacag:
yarar, herhangi bir kocanin saglayacag yarardan ¢ok daha fazla, agik
konuguyorum: Sizin birinin yardimina ihtiyaciniz var, baska bir deyisle
sizi birinin yonetmesi gerek. Her soziim daha énceden diisiiniilmiis,
inceden inceye tartigilmis ve ona iliskin esash gozlemlere dayandirilmis-
tir. Sizden bu soézlerime korii kériine inanmanizi beklemiyorum, ama
bu 6giidiimii enine boyuna diisiinmenizi tavsiye ediyorum. Evlenme
teklifinizi kabul edeceginden ¢ok kuskuluyum. Ama eger kabul edecek
olursa, unutmayin ki bu ondan ¢ok sizin yararimiza olacaktir. Sizi daha
fazla tutmayayim, Jandan 6nce evinizde olmaniz gerek”

VI

Mariya Alekseyevna, mahallenin delisi Miskanin deli meli olmak
surda dursun, kendisini faka bastiracak denli anasinin gozii biri oldu-
gunu anlayinca, Verogkanin araba gezintisini reddetmesine elbette ses
¢ikaramadi. Boylece rahat birakilan Verogka da ertesi giin hicbir engel-
le karsilasmadan Gostinniy Dvora yollandi. “Burast ¢ok soguk, ben
sogugu sevmem,” dedi Jili. “Bir yerlere gitmeliyiz. Ama nereye? Durun
bir dakika! Su magazaya bir ugrayayim, hemen dénerim” Verogka
i¢in koyu renk sal satin almis olarak dondi. “Bunu Ortiin yiiziiniize,
o zaman rahatlikla gidebiliriz bana. Bas baga kalincaya kadar sakin
¢ikarmayin Ortiiyll yiiziiniizden. Polina etliye sttliiye karismaz, kendi
halinde bir kadindir, ama sizi onun bile gormesini istemiyorum. Ah,
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yavrucugum sizi herkesten ve her seyden korumay1 dyle ¢ok istiyorum
ki!” Gergekten de kendisinin de iizerinde oda hizmetgisinin mantosuy-
la sapkasi ve koyu renk bir sal vardi. Eve varinca Jiili biraz 1sindiktan
sonra Verogkadan goriismelerinden bu yana olan gelismeleri dinledj,
sonra kendisi Storesnikov’la olan goriigmesini anlatt.

“Simdi yavrucugum, sundan kesinlikle emin olabilirsiniz ki, gelip
size evlenme teklif edecektir. Bunun gibiler, zamparaliklar1 bagari-
sizlikla sonuglaninca sirilsiklam agik olurlar. Siz bilmeden adama
gormiis gecirmis bir yosma gibi davrandiniz. Yosmalik derken ger-
¢ek yosmaliktan s6z ediyorum, yoksa bunun aptalca ve beceriksizce
taklidinden degil. Bu taklitler igrenctir, iyi olan her seyin taklidi gibi.
Yosmalik, kadinlarin erkeklerle olan iliskilerinde basvurduklar: akil
ve inceliktir. Bu bakimdan ¢ok saf bir geng kiz, eger akil ve incelik-
ten nasipsiz degilse, hi¢bir artniyeti olmadig1 halde gérmiis gegirmis
bir yosma gibi davranabilir. Belki benim sozlerim de etkileyecektir
kendisini, ama en dnemlisi sizin sertliginiz. Kesinlikle evlenme teklif
edecektir size, tavsiye ederim siz de reddetmeyin.”

“lyi ama, daha diin, sevmeden 6pmektense, 6l diyen siz degil
miydiniz?”

“Sevgili yavrum, bir anlik coskuyla séylenmis bir sozdiir bu.
Boyle cosku anlari igin giizel ve dogrudur. Ama, ah! Hayatin kendi
gerekleri vardir ve bunlar da hesap kitap tizerinedir”

“Hay1r! Higbir zaman! Asagilik, igreng bir insan o! Onunla evle-
necek kadar alcalamam ben! Kendimi 6ldiiririim, sokaklarda dile-
nirim, ama yine de onun gibi agagilik bir insanla evlenemem! Evet
evet, 6lmek bundan iyidir!”

Juli bu evlilikten neler kazanacagini anlatmaya bagladi: “Bir defa
anneniz yakanizi birakacak... Yoksa her an yeniden satihiga ¢ikarilma
tehlikesiyle karsi kargtya olacaksiniz. Ote yandan o kétii bir insan degil,
sadece biraz ahmak. Kétii olmayan ama ahmak olan bir koca ise, akilli
bir kadin i¢in en uygun koca demektir. Evin efendisi o degil, siz olacak-
siiz.” Juli uzun ve stslii cimlelerle aktrislerle balerinlerin durumunu
anlatt;; bunlar agkta erkeklere boyun egmiyorlar, tam tersine onlara
egemen oluyorlardr: “Bu, kadn i¢in diinyanin en rahat durumudur...
Hele bir de sosyete bu durumu (yani bu bagimsizlik ve egemenligi,
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yani bu, kocanin karisina, hayranlarinin bir aktrise karsi olan tutum
ve davranislar1 iginde olmasi durumunu) bigimsel yénden yasal kabul
ediverdi mil.” Jiili daha epeyce konustu. Verogka da konustu, her ikisi de
heyecanlandilar, sonugta Verogkanin heyecani doruk noktasina ulast:

“Beni hayalcilikle sugluyor ve hayattan ne bekledigimi soruyor-
sunuz! Ben ne kimseye egemen olmak isterim, ne de kimseye boyun
egmek! Ne aldatmak isterim, ne de ikiyiizlillik etmek! Bana hi¢
gerekli olmadig1 halde, sirf bagkalar1 tavsiye ediyor diye herhangi
bir seyi elde etmek i¢in onun bunun s6ziinii dinlemek de istemem.
Ben varliga aligkin degilim. Bagkalar1 varlikli olmay1 iyi bir sey
olarak goriiyor diye neden ben bunun benim i¢in de iyi olacagin
diistineyim ve varlikli olmanin yollarini aragtirayim? Ben sosyeteye
girmedim, ‘sosyetede parlamak’ nasil bir seydir, bilmem, bilmek de
istemem... Bagkalar1 sosyetede parlamay: giizel bir sey olarak gorii-
yor diye neden ille ben de boyle diisiineyim ve bu ugurda birtakim
ozverilerde bulunayim? Bana hig de gerekli olmayan bir sey ugruna,
degil kendimi feda etmek, en ufak bir hevesimden bile 6zveride
bulunamam! Ben bagimsiz olmak ve bildigim gibi yasamak isterim.
Bana gerekli olan bir sey i¢in her tiirlii 6zveride bulunabilirim, gerek-
li olmayan seylere ise sahip olmak istemem. Bana gerekli olan seyler
nedir, simdilik bilmiyorum. Bana, gengsiniz, daha hayat1 bilmiyor-
sunuz, zamanla degisirsiniz, diyorsunuz. Pekala... Degistigim zaman
degismis olurum... Nasilsa degisecegim diye neden simdiden degise-
yim? Gonlimiin ¢ekmedigi, istek duymadigim seyleri istemiyorum
ben! $imdi ne mi istiyorum? Dogrusu bilmiyorum daha. Bir erkegi
sevmek? Bunu da bilmiyorum. Diisiinsenize bir, diin sabah uyandi-
gumda sizi sevecegimi bilebilir miydim? Ne diin sabahi! Sizi goriip
sevmemden iki saat 6nce bile sizi sevecegimi bilmiyordum... Sizi
sevince icimde neler duyacagimi?.. Simdi de &yle, bir erkegi sever
miyim, seversem i¢imde neler duyarim, bilmiyorum. Bildigim tek
sey, Ozgiir yasamak istedigim! Kimseye bagimli olmadan yagamak!
‘Benim i¢in sunlar1 sunlar1 yapmalisin!” diyememeli hi¢ kimse bana!
Kimseye bir seyler bor¢lu olmamaliyim yani. Bagkalarinin bana karsi
tavirlari icin de ayni sekilde diistiniiyorum, yani ben de kimseden bir
sey istemem, kimsenin 6zgirliigiinii bir milim olsun daraltabilecek
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bir istekte bulunmam. Hem kendim 6zgiir olayim isterim, hem de
baskalar1 6zgiir olsun.”

Juli dinliyor, diistinityordu. Diisiindiikge yliziinii ates bastyordu
-nasil basmasin, yaninda resmen bir ates var-! Sonunda ayaga firladi
ve heyecandan kesik kesik konugarak:

“Evet canim, evet yavrum, evet! Boylesine alcalmis bir kadin
olmasaydim ben de senin gibi diisiiniirdiim. Al¢almisligim hani su
mahvolmus denilen kadinlardan oldugumdan degil, ¢ektiklerimden,
katlanmak zorunda kaldigim acilardan, bedenimin asagilanmasin-
dan degil... Tembellige, litkse aliymaktan! Kendi giiciimle, tek basima
yasayamamaktan, hep bagkalarinin yardimina gereksinim duymak-
tan, stirekli olarak istemedigim seyleri yapmaktan! Algalmighgim
burdan benim! Sana demin séylediklerimi unut yavrucugum! Az
kalsin seni de kendim gibi bir ahlaksiz yapacaktim, ne korkung
bir sey! Temiz seylere dokunurken kirletmeden edemiyorum bile
artik! Kag, uzaklas benden yavrum! Asagilik, rezil bir kadinim
ben! Sosyeteyi falan unut! Orda herkes benden de asagilik, rezildir!
Tembellik, igrengliktir; litks igrencliktir! Kag, uzaklas benden!”

Storesnikov, “Gergekten de, onunla evlensem ne olur?” diye
gitgide daha ¢ok disiinmeye baslamisti. Aslinda basina gelen olay
hayatta sik rastlanan ve yalniz onun gibi “kendine yeterli olma-
yan” kisilerin degil, bagimsiz yaratiligl, yetenekli insanlarin da
bagina gelebilecek tiirden bir olaydi. Dahasi, halklarin tarihinde
bile rastlanan olaylardandi bu: Hume'un*, Gibbon'un**, Ranke*** ve
Thierry’nin**** ciltleri boylesi olaylarla doludur; insanlar habire bir
yont zorluyorlar, ¢iinkii kimse onlara, “hey, kardesler, yahu biraz
da 6biir yonii zorlasaniza!” demiyor. Birinden bu s6zii duyuverdiler
mi, hemen yiizseksen derece ¢arkedip 6biir yonii zorlamaya basli-
yorlar. Varsil genglerin kendilerine yoksul ama giizel kizlar1 metres
tuttuklarini duyan ve goren Storesnikov da kendine Verogkay:

* David Hume (1711-1776): Ingiliz tarihgi ve filozof.

** Eduard Gibbon (1737-1794): Ingiliz tarihgi ve politikaci.
% Leopold Ranke (1795-1886): Alman tarihgi.

% QOugusten Thierry (1795-1856): Fransiz tarihgi —¢.n.
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metres tutmaya ¢aligmisti. Bugiine dek kendisine sdylenen buydu,
bagka bir sey duymamisti. Ama iste simdi birden bagka bir sey
soylenmisti kendisine: “Onunla evlenebilirsin de,” denmisti. Eh, o
da simdi evliligi ve “kar1” konusunu diiginmeye baslamisti, tipki
eskiden “metres” konusunda diistindtigi gibi.

Bu, Storesnikov’un, insanlik tarihinin onda dokuzunu temsil
ettigi genel bir ¢izgidir. Gelgelelim tarihgiler ve ruhbilimciler, her
0zel olayin genel nedeninin yere, zamana, irksal ve kisisel 6gelere
gore “bireysellestigini” (bu onlarin kendi terimleri) soylemektedirler.
Dediklerine gore bu 6gelermis asil 6nemli olan. Yani biitiin kasiklar
kagiktir; ama herkes gorbasini yalnizca kendi elinde tuttugu kasikla
iger, dolayisiyla da 6nemli olan bu kagiktir ve bunun incelenmesi
gerekir. Eh, biz niye incelemeyelim?

En onemlisi Jiili sdyledi (Tanrim! Sanki hep bunlar1 anlatan
Rus romanlarini okumus kadin!): Reddedilme, sahip olma istegini
alevlendirir. Storesnikov, Verogka'ya nasil “sahip olacagini” hayal
etmeye alismisti. Ben de Jiili gibi, kaba ve bayagi seyleri kendi adla-
riyla anmayi severim; evet bunlar ¢cogu zaman kaba ve bayagidir,
ama ne yapalim, hemen hepimiz bu seylerden hep bu kaba adlarry-
la s6z eder, kafamizdan gegirdigimizde hep bu adlara bagvururuz.
Storesnikov birka¢ haftadir Verogkay1 ¢esitli pozisyonlarda diisii-
niiyor ve kafasindan gecirdigi bu sahnelerin ger¢eklesmesini isti-
yordu. Bunlarin “metres” olarak gerceklesemeyecegi ortaya ¢ikinca,
“Ne yapalim, madem 6yle, karim olarak gerceklessin,” demeye bag-
lad1. Ne fark ederdi yani! Onemli olan sifatlar degil, pozisyonlardir,
yani sahip olma olay1. Ah, ne igren¢! Ne igren¢ “sahip olmak”! Ne
demek bir insana sahip olmak! Bu ne cesaret! Insan bir sabahliga,
bir terlige sahip olabilir... Hayur, laf salatasi bunlar! Biz erkekler,
hemen hepimiz, sevgili bacilarimiz, sizlerden birine sahibizdir!
Gene laf salatas1! Nerden bacimiz oluyormussunuz ki! Siz bizim
kapatmalarimizsiniz! Aranizdan kimileri, gogunuz bizim tizerimiz-
de s6z sahibi oluyorsunuz. Ama hi¢ 6nemi yok bunun, nice usak
efendisine s6z gegirir, efendisinin efendisidir yani. Burada 6nemli
olan usaklik, efendiliktir.
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Hele tiyatro olayindan sonra pozisyonlarla ilgili hayaller
Storesnikov’un tiim varligini sardi. Diislerinin metresini dostlarina
gosterdikten sonra bir de bakti ki, metresi onun hayallerindekinden
de giizelmis! Giizellik olsun, zeka olsun ya da baska herhangi bir
meziyet, pek ¢ok insan tarafindan genellikle cogunlugun bakis agi-
styla degerlendirilir. Giizel bir yiiziin giizel oldugunu herkes goriir,
ama bu giizellik hangi dereceye kadardur, riitbesi nedir, buna ait bir
diploma olmadan nasil belirleyeceksin? Verogka yan balkonlarda ya
da salonun en arka siralarinda otururken kimsenin géziine garpmi-
yordu, ama ne zamanki ikinci balkonun locasinda goriindii, bir anda
kendisine sayisiz opera diirbiinii yoneltildi. Hele kendisini arabasina
kadar gecirip de fuayeye doniince Storesnikov’'un duydugu ovgiiler!..
Ya Serj? Oh, Serjin zevki ¢ok incedir dogrusu! Hele Jiili..? Hayur!
Boylesi bir mutluluk ele ge¢cmek tizereyken buna acaba hangi sifatla
“sahip olalim” diye diistinmek sa¢gmaliktir!

Onuruyla birlikte cinsel arzular1 da ayaklanmugti, ama bir yandan
da kendini incinmis hissediyordu: “Evlenme teklifinizi kabul edece-
ginden ¢ok kuskuluyum” Her sey iyi giizeldi de bu ne demek olu-
yordu? Demek iizerindeki su {iniformaya ve stirdiigii su lilks yasama
karsin onun evlenme teklifini kabul etmeyecekti ha? Yo, Fransiz bayan,
iste burda yaniliyorsun? Evlenir, hem de nasil evlenir! Goéreceksin!

Onu boyle diistinmeye iten bir bagka neden daha vardi: Annesinin
bu evlilige kars: ¢ikacagina hi¢ kugku yoktu. E, ne de olsa kadin ytik-
sek sosyetenin temsilcisi! Storesnikov ise oldum olast annesinden
¢ekinir, ona karsi bagimsizhigini kazanmak isterdi. Zayif karakterli
insanlar i¢inse “Korkmuyorum! Ben kimseden korkmam! Ben sag-
lam karakterli bir insanim!” tiiriinden diistincelerin karst konulmaz
bir ¢ekiciligi ve albenisi vardur.

Karisi sayesinde sosyetede yiikselme arzusunun da kuskusuz bu
iste pay1 vardi.

Tiim bu olup bitenlerden sonra Storesnikov bir daha Veroska'ya
eski roliinde goriinemezdi, oysa su ise bakin ki onu gérmek icin git-
gide artan bir istek duyuyordu i¢inde.
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Kisacast evlilik diistincesi her gecen giin biraz daha yer ediyordu
Storesnikov’un iginde. Bir hafta kadar sonra, bir pazar giinii, Mariya
Alekseyevna aksam ayininden doniip kendini attig1 bir koltukta, onu
bir daha nasil ele gecirecegini diisiiniirken, kendisi evlenme teklifiyle
kadinin kargisina ¢ikiverdi. Verogka odasindan ¢ikmadig i¢in yalniz
miistakbel kayinvalidesiyle konusabilecekti. Mariya Alekseyevnanin
yaniti elbette boyle bir evlilikten seref duyacagi biciminde oldu; ama
evladini seven biri olarak bu iste onun da fikrini almasi gerektigi
herhalde takdir olunurdu; bu bakimdan kesin yanitlarini almak i¢in
liitfen yarin sabah tesrif edilmesini rica ediyordu.

Islerin bodylesine yiizseksen derece doniis yapmasindan gagkina
donen Mariya Alekseyevna kocasina soyle diyordu:

“Vallahi pes, pes su kiza! Yigidi nasil da eline aliverdi gordiin mii!
Ben de nasil etsem de su isi bir yoluna koysam diye arpact kumrusu
gibi diisiiniip duruyordum! Her sey berbat oldu. Oglani kafese koymak
¢ok gii¢ olacak, diyordum. Ama bak aslan kizima, higbir seyi berbat
etmedigi gibi, sonuca nasil da kestirmeden ulagiverdi! Yok canim, bu
kiz bambagka! Bu defa nerde nasil davranilacagini senden benden iyi
biliyor! Pes dogrusu, seytana kiilahini nasil da ters giydiriverdi!”

Pavel Konstantinovig:
“Tanr1 ¢ocuklar1 bazen iste boyle bilge yapar,” dedi.

Pavel Konstantinovi¢'in evde pek s6z hakk: yoktu. Ama giizel gele-
neklerin siirdiirtilmesi konusunda pek titiz olan Mariya Alekseyevna,
kizina evlenme teklifinde bulunulmas: gibi boylesine olaganiistii bir
olayda aile reisinin hakki olan saygideger gorevi kocasina birakt.
Kari-koca evin en resmi yerine, divana oturdular ve Matryona’yl
kiigitk hanimefendiyi yanlarina ¢cagirmaya yolladilar.

Soze Pavel Konstantinovi¢ bagladu:

“Vera, kizim, Mihail Ivanovig bize biiyiik bir seref bagisladi ve
seninle evlenmek istedigini soyledi. Biz de evladini seven anne ve
baba olarak sana zor kullanamayacagimizi ama 6te yandan bu tekli-
fin bizi cok memnun ettigini séyledik. Biz seni iyi yiirekli, s6z dinler
bir kiz olarak biliyoruz, tanridan niyaz etmeye bile cesaret edemeye-
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cegimiz bu damat aday1 karsisinda herhalde bizim deneyimlerimize
glivenirsin? Nasil, kabul ediyor musun evladim?”

“Hayr!”

Durum dylesine agikt1 ki, Pavel Konstantinovig karisina danigma-
dan bagirmak cesaretini gosterdi:

“Ne dedin!”

Mariya Alekseyevna yumruklarin sikip kizinin tizerine ytriidii:

“Aklin1 m1 oynattin kahpe! Hadi bir daha tekrarla o dedigini, tek-
rarla da diinyanin kag bucak oldugunu gostereyim sana!”

Vera da ayaga kalkt1:

“Geri durun annecigim! Kilima dokunacak olursaniz evinizi
hemen terk ederim! Kilitlemeye kalkisacak olursaniz, kendimi pen-
cereden atarim! Verecegim red cevabinin sizi nasil deliye dondiirece-
gini bildigim i¢in ne yapmam gerektigini enine boyuna diigiindiim.
Oturun oturdugunuz yerde, yoksa hemen giderim.”

Mariya Alekseyevna gegip yerine oturmak zorunda kaldi. “Ah
akilsiz kafam! Nasil oldu da ¢ikis kapisini kilitlemeyi akil edemedim!
Yerinden firladig1 gibi kapiy: agip gider! Ondan sonra kodunsa bul!
Cin tutmus sanki kahpeyi”

“Ona varmayacagim! Rizam olmadan beni kimseyle evlendire-
mezsiniz!”

Mariya Alekseyevna tikanircasina:

“Aklin1 m1 oynattin kiz sen!” diye bagird.

Pavel Konstantinovig de:

“Ama nasil olur..?” diye mirildands, “yarin ne diyecegiz kendisine?”

“Ne diye telaglantyorsunuz? Teklifi geri ¢eviren benim, bunda
sizin sugunuz yok kil.”

Bu sahne tam iki saat siirdii. Mariya Alekseyevna kudurmus gibi
belki kirk kez yumruklarim sikip yerinden firladi. Veracik da her
seferinde, “Oturun oturdugunuz yerde annecigim, yoksa giderim!”
demek zorunda kaldi. Kari-koca nice ugrastilarsa da bir sonug elde
edemediler. Sonunda Matryona girdi igeri ve sofray1 hazirlayayim mi
diye sordu, borek iyice sogumustu da...
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Mariya Alekseyevna:

“Aksama kadar diistin tagin! Umarim aklin bagina gelir ve gercegi
goriirsiin!” dedi ve Matryonanin kulagina bir seyler fisildadi.

“Benim i¢in bir seyler tasarliyorsaniz, bundan vazge¢in anneci-
gim! Odamin kapisinin anahtarini ¢ekmek ya da ne bileyim daha
baska seyler... Sizin icin daha kétii olur!”

Mariya Alekseyevna bunun iizerine Matryonaya “Kalsin!” dedi.
“Ad1 batasica kahpe! Eger oglan kendisini su surati i¢in aliyor olma-
saydi, ben o suratta suratlik hal birakmazdim. Ama simdi dokuna-
bilirsen gel de dokun! Parmagimi oynatsam, benim yapacagimi o
kendi kendine yapacak! Lanet olasica kari!”

Yemek odasina gegip hi¢ konusmadan yemeklerini yediler.
Masadan kalkinca Veracik kendi odasina gegti. Pavel Konstantinovig
her zaman oldugu gibi yemekten sonra biraz kestirmek i¢in divana
uzandi. Tam i¢i ge¢mek tizereydi ki, Matryona gelip sayin hani-
mefendinin usaginin Pavel Konstantinovi¢i hemen yanina ¢agir-
digin1 sdyledi. Matryona bunu sdylerken tir tir titriyordu. Iyi ama
Matryonaya ne oluyor, ne diye boyle titreyip duruyor?

VII

Nasil titremesin Matryona? Biitiin bu olup bitenler onun baginin
altindan ¢iksin da nasil titremesin? Verogka'ya annecigiyle baba-
cagmin kendisini beklemekte olduklarimi ilettikten sonra dogruca
hanimefendinin ag¢isinin karisina kogsmus ve “Sizin kiigitkbey bizim
kiigiikhanim istedi,” diye yetistirmisti. Bunun tizerine hanimefen-
dinin kii¢iik oda hizmetgisini ¢agirmislar ve “Askolsun! Demek biz-
den, arkadaglarindan gizliyorsun!” diyerek sitemde bulunmuglarda.
Kiigiik hizmetgi kiz; “Neyi gizliyorum? Siz neden soz ediyorsunuz?”
deyince ona durumu anlatmiglar, o da “Benim bir seyden haberim
yok!” deyince kendisinden 6ziir dilemiglerdi. Kiigiik hizmet¢i kiz
edindigi bu mithis bilgiyi dogruca bas oda hizmetgisine yetistir-
mis, o da; “Besbelli bu isi annesinden gizli yapmis, yoksa Anna
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Petrovnanin bilip de benim bilmedigim bir sey yoktur!” demis,
sonra da 6grendiklerini hanimefendiye aktarmaya gitmisti. Gérdiin
mil yedigin halti Matryona! “Su kii¢ticiik dil insanin bagina ne biiyiik
belalar agiyor!” diye diisiiniiyordu Matryona. Mariya Alekseyevna
bu isin kimin basinin altindan ¢iktigini kesinkes sorusturur. Ama
olaylarin gelismesi Oyle degisik oldu ki, Mariya Alekseyevna bu isin
kimin basinin altindan ¢iktigini sonuglandirdi.

Anne Petrovna ahladi, oflads, bas oda hizmet¢isinin yaninda bir
iki kez soyle bayilir gibi oldu; demek kadincagiz olup bitenlere gok
tztlmiistd, sonunda oglunu ¢agirmalarini s6yledi, oglu geldi.

“Duyduklarim dogru mu Misel?” (Actyla 6fkenin harmanlandig
bir ses)

“Neymis duydugunuz, maman?”

“Su... su... su kdhyanin, bizim kéhyanin kizina evlenme teklif
ettigin?.”

“Ettim, maman.”

“Annene danismadan!”

“Onun olurunu aldiktan sonra sizin olurunuzu isteyecektim,
maman.”

“Onun olur diyecegi, benim olur diyecegimden ¢ok daha kesindi
herhalde, 6yle degil mi?”

“Maman, bu adet olmus, simdi herkes boyle yapiyor; 6nce kizin
rizasini aliyor, sonra yakinlarina bildiriyorlar”

“Demek simdi herkes boyle yapiyor ve bu adet olmus 6yle mi?
Belki sence soyle de bir adet vardir: lyi ailelerin gocuklar: neyin nesi
belirsiz kizlarla evlenirler, anneleri de buna olur der..?”

“O neyin nesi belirsiz bir kiz degil, maman! Onu tanidiginizda
secimimi onaylayacaginizdan eminim.

“Onu tanidigimda m1! Higbir zaman tanimayacagim onu! ‘Segimimi
onaylayacaginizdan eminim!” Birak se¢imini onaylamayi, bu konuyu
agzina almayu bile yasakliyorum sana, anladin mi! Agzina almaya bile!”

“Maman, simdiki adetler arasinda boyle seyler yok... Gidecegi
yeri bilmeyen kiigiik bir ¢cocuk degilim ki beni elimden tutup goti-
resiniz... Nereye gittigimi ¢ok iyi biliyorum ben.
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Anna Petrovna “Ahh!” diye inledi ve gozlerini kapadi.

Mihail Ivanovig; Mariya Alekseyevna, Jilli ve Verogkanin kar-
sisinda gerilerdi. Ama bunun nedeni bu kadinlarin zeki ve kisilik
sahibi olmalariydi. Bu olaydaysa ana ogul zeka yoniinden esit kosul-
lar altinda miicadele ediyorlardi. Kisilik yoniinden ana her ne kadar
biraz daha stiince bir durumdaysa da, oglun da bir tstiinlagi vard:
ve bu da ayaklar: altindaki topragin daha saglam olmasiydi. Bugiine
kadar annesinden korkmas: yalnizca aligkanliktand; oysa her ikisi de
cok iyi biliyorlard: ki, hanimefendi gercekte evsahibi degil, yalnizca
evsahibinin annesiydi ve evsahibinin oglu da gercekte evsahibinin
oglu degil, evsahibinin ta kendisiydi. Hanimefendinin ger¢ek bir
cenge tutusmadan Once “yasakliyorum” tiiriinden sozler etmek icin
boylesine agirdan almasinin nedeni, oglunu asil savastan 6nce yor-
mak, bitkin diigiirmekti. Ama oglu ¢ok ileri gitmisti, artik girilen
yolun déniisii yoktu, bu bakimdan da direnmeli, yikilmamaliydi.

“Maman, emin olun daha iyi bir kiziniz olamazdi”
“Canavar! Ana katili”

“Maman, gelin sogukkanlilikla konusalim su isi. Er ya da geg,
nasilsa evlenecegim; evli bir insaninsa yalniz yasayan bir kisiye gore
harcamalar1 daha ¢oktur. Inanin dyle bir kizla evlenebilirim ki, su
evden saglanan gelirin tiimii benim kuracagim yuvanin giderlerine
harcanabilir: O ise ¢ok saygili bir kizdir ve biz bugiine kadar oldugu
gibi yine hep birlikte oturmaya devam edebiliriz”

“Canavar! Katil! Cabuk yok ol géziimiin 6niinden!”

“Kizmaymn maman, benim hi¢bir su¢um yok”

“Hem bir stipriintiiyle evleniyor; hem de su¢um yok diyorsun.”

“Eh, maman, bu durumda ben kendim ¢ikip gidiyorum. Ciinkii
benim yanimdayken ona bu sekilde davranmaniza dayanamam?

“Katil!”

Anna Petrovna oldugu yere yigilip kaldi. Misel ise raundu kazan-
dig1 icin hognutluk icinde odadan ¢ikti. Ilk raund ¢ok 6nemliydi.

Oglunun ¢iktigini goriince Anna Petrovna bayilmasina son verdi.
Oglu artik denetiminden ¢ikiyordu. Suna bak, “yasakliyorum!” sozii-
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ne nasil karsilik veriyor! Yok ev kendininmis de, yok yine birlikte
yagayabilirmisiz de! Anna Petrovna uzunca bir siire diisiindiikten
sonra, kidhyanin kizini tipki kendisi gibi kii¢tik goren bas oda hiz-
metcisine a¢ti durumu. Onunla bir siire kafa kafaya verip goriistiik-
ten sonra kahyay: yanina ¢agirmalarini soyledi.

“Sizden bugiine kadar ¢ok memnundum Pavel Konstantini¢, ama
simdi belki sizin de haberiniz olmadan birtakim dolaplar ¢evirenler
aramizi esasli bir sekilde agabilirler”

“Tanr1 sahidimdir hanimefendi hazretleri, zatidlilerine kars1 en
ufak bir sug islemis degilim?”

“Misel'in kiziniza kur yaptigini bilmiyor degilim; hem de ne
zamandir... Ancak buna engel olmadim, ¢iinkii bir delikanlinin
bu tiir goniil eglencelerinden mahrum kalmasi ¢ok sikici bir sey.
Genglerin boylesi yaramazliklarina karsi oldum olasi hoggorili-
yimdiir. Ama adimizin kiigiik distiriilmesine katlanamam! Kiziniz
kafasindan béyle bir seyi nasil gegirebilir, séyler misiniz?”

“Hanimefendi hazretleri, kizim hi¢bir zaman kastettiginiz seyi
kafasindan gegirmeye cesaret edemez. O saygili bir kizdir, biz onu
bayle yetistirdik.”

“Bununla soylemek istediginiz ne?”

“Yani hanimefendi hazretleri o hi¢bir zaman sizin isteginize kars:
gelemez”

Anna Petrovna kulaklarina inanamiyordu; isin béylesine cabucak
tatliya baglanmast... nasil olur?

“O zaman size benim istegimi séyleyeyim... Ben boyle tuhaf...
hatta ne tuhafi... ay1p bir evliligi onaylayamam.”

“Biz de biliyoruz hanimefendi hazretleri. Verocka da biliyor. Hatta
Verocka, ‘Hi¢ hanimefendi hazretlerini 6fkelendirir miyim?’ dedi”

“Peki ya biitiin bu olanlar?”

“Soyle oldu efendim: Mihail Ivanovi¢ gelip karima niyetlerini
acmislar. Karim da kendilerine, ‘Ben simdi size bir sey soyleyemem
Mihail Ivanovig, demis, ‘Yarin sabah bir ugrayin, Ciinkithanimefendi
hazretleri, karimla aksam vakti sizi rahatsiz edemeyecegimiz icin,
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ertesi glin gelip size her seyi bir bir anlatmay: kararlagtirmistik.
Mihail ivanovig gidince Verogka’'ya durumu agtik, o da, ‘sizinle ayni
fikirdeyim annecigim babaciginy’ dedi, ‘boyle bir seyi aklimizdan bile
gecirmemiz dogru olmaz!”

“Desenize, akilli ve diiriist bir kizmis su sizin Vera”
“Elbette hanimefendi hazretleri, ok saygili kizdir Vera”

“Demek sizinle dostlugumuz bozulmayacak... Iste buna c¢ok
sevindim. Sizi bu ylizden édiillendirecegim. Hem de hemen simdi.
Ana yapida 2. katta terzinin oturdugu daire simdi bos, degil mi?”

“Bir iki giin sonra bogalacak, hanimefendi hazretleri”

“O daireye siz ge¢in. Boya badana ve benzeri onarim isleri igin
yiiz rubleye kadar harcama yapabilirsiniz. Ucretinize de yilda 240
rublelik zam yapiyorum.

“Izin verin elinizi 6peyim efendim.”

“Tamam tamam. Tatyana!” Bas oda hizmetgisi girdi. “Su lacivert
kadife mantomu getirsene. Bunu kariniza armagan ediyorum. Degeri
150 rubledir (yalan, 85 ruble), topu topu da iki kez ya giydim, ya giy-
medim (yalan, en asag1 20 kez giydin).” Kéhyaya kii¢liciik bir kadin
saati uzatiyor: “Bunu da kiziniza armagan ediyorum, tam 300 rub-
leye almistim (yalan, 120 rubleye aldin). Ben tuttugum adami 6dil-
lendirmesini bilirim, sizi 6diillendirmelerim gelecekte de siirecektir.
Ote yandan genglerin yaramazliklarina karsi hoggoriiliiyiimdiir”

Kéhyasinin gitmesine izin verdikten sonra Anna Petrovna yeni-
den Tatyanay: ¢agirdi.

“Bana Mihail Ivanovi¢’i cagir! Ya da dur, daha iyisi ben ona gideyim”

Kéhyayla aralarinda gecen konusmay: Tatyananin oglunun usagi-
na, ugagin da ogluna anlatacagindan korkmustu. Boylece buket sola-
cak ve soyle istedigi gibi oglunun burnunun diregini kiramayacakti.

Mihail Ivanovi¢ odasinda uzanmus, keyifli keyifli bryiklarini
buruyordu. Annesinin kapida gériinmesiyle ayaga kalkarken, ‘Allah
Allah! Bu tegrifin sebebi ne ola ki!’ diye diisiindii. ‘Ustelik bende
bayilmalara karsi kendisine koklatacak ispirto da yok!” Ama annesi-
nin yiiziinde onu kii¢iik diistirmenin zaferi okunuyordu.
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Gegip bir koltuga oturduktan sonra:

“Oturun Mihail Ivanovi¢ dedi. Oturun da biraz konugalim sizin-
le” Hafif alayc1 bir gliliimsemeyle uzun uzun oglunu siizdi, sonun-
da: “Bilin bakalim ben simdi nicin bdylesine sevingliyim Mihail
Ivanovi¢?” dedi.

“Dogrusu higbir sey diigtinemiyorum maman... O kadar tuhaf..”

“Ortada hi¢bir tuhafligin olmadigini simdi goreceksiniz. Hele bir
diisiintin bakalim, belki bulursunuz”

Yine uzun bir suskunluk. Ogul iyice sasirmis durumda, ana ise
zaferini kutluyor.

“Istediginiz kadar diisiiniin, bulamazsiniz. Onun igin en iyisi ben
size soyleyeyim. Cok yalin ve ¢ok dogal bir sey. Yiireginizde soyluluk
adina bir damlacik bir sey bulunsa, siz de bulabilirdiniz. Metresiniz.
-Ilk konugmalarinda Anna Petrovna kivirtip durmustu, simdiyse
boyle kivirtmalara gerek yoktu; diigmanin elinden biitiin silahlar
alinmisti- Metresiniz... durun, nigin itiraz ediyorsunuz. Mihail
Ivanovig, siz kendiniz degil miydiniz her yerde onun metresiniz
oldugunu yayan... Iste o asagilik yaratik, terbiyeden, kiiltiirden bir
damla nasibi olmayan igreng yaratik..”

“Maman, karim olacak bir kiz hakkinda soylediginiz bu sozleri
dinleyemem.”

“Bu yaratigin su ya da bu sekilde kariniz olabilecegine bir parca-
cik dahi ihtimal vermis olsam, bu sozleri kesinlikle kullanmazdim.
Bu amagla da sozlerime bu isin gerceklesemeyecegini agiklamakla
basladim. Evet, boyle bir evlilik olmayacaktir. Izin verin de s6zlerimi
tamamlayayim. Ben sozlerimi bitirdikten sonra, diistincelerinizle
bagdasmaz buldugunuz sézlerim igin bana istediginiz kadar sitem
edebilirsiniz. Ama simdi litfen sozlerimi bitirmeme izin verin.
Demek istedigim su ki, metresiniz, bu adsiz, terbiyesiz, kiiltiirsiiz,
duygusuz yaratik bile, evet o bile, sizin i¢in utang olmasi gereken bir
sekilde, niyetinizin ne denli densizce oldugunu anlamus ve..”

“Maman! Ne demek istiyorsunuz litfen soyler misiniz?”
“Izin vermiyorsunuz ki sdyleyeyim azizim. Demek istedigim su ki, o
bile... —diisiinebiliyor musunuz, o bile!- benim duygularimi anlayabili-
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yor, degerlendirebiliyor da siz... Her neyse, niyetinizi annesinden 6gre-
nince, benim arzularima kesinlikle karsi gelemeyecegini ve kirli adiyla
bizim ailemizi lekelemeyecegini bildirmek i¢in babasini bana génderdi”

“Yalan soylityorsunuz, maman!”

“Ne mutlu bana ve ne mutlu size ki, yalan séylemiyorum. Kendisi
aynen soyle soyliyor..”

Ama Mihail Ivanovig artik odada degildi, kaputunu sirtina attig1
gibi odadan firlamisti.

“Yakala onu Pyotr, yakala!” diye bagirdi Anna Petrovna.

Pyotr bu akil almaz emir karsisinda apisip kalirken, Mihail
Ivanovi¢ merdivenleri ugarcasina inmisti bile.

VIII

Kocasi kapiy1 agp igeri girer girmez Mariya Alekseyevna:

“Evet, neymis mesele?” diye sordu.

“Cok iyi anacik, her sey cok iyi bitti. Meger olup bitenleri 6gren-
mis. ‘Nasil cesaret edersiniz boyle bir seye!” dedi. Ben de, ‘haddimiz
mi hanimefendi, hem Verogka da reddetti kendilerini, dedim.

“Ne? Ne? Nasil boyle esekee bir sey soyleyebilirsin?”

“Mariya Alekseyevna..”

“Egek herif! Alcak! Katil! Bogazlayip kessen daha iyiydi bizi! Al
sana!” Kocasina bir saplak atti. Hizini alamadi, bir daha vurdu. “Al sana!
Senin gibi ahmaklar ancak bundan anlar! Sana bir ders vereyim de gor!”

Kocasinin saglarini avuglayip ¢ekmeye basladi. Ders epey uzun
siirdii, ¢linkii Storesnikov, annesinin higbir sey soylemeden uzun
uzun yiiziine bakmalarindan ve bitmez tiikkenmez 6giitlerinden sonra
oda kapisini hizla agarak igeri daldiginda, Mariya Alekseyevna'y
dersinin en heyecanl: yerinde yakaladi.

“Esek herif! Kapiyr da agik birakirsin ki, herkes seni bu rezil
durumunda gorsiin, degil mi! Utanmaz! Rezil!”
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“O nerede? Vera Pavlovna nerde? Hemen Vera Pavlovnay: gor-
mem gerek! Teklifimi gercekten reddediyor mu?”

Hayda! Durum birden dyle karigivermisti ki, Mariya Alekseyevna
elini sallamakla yetindi. Ayni sey Waterlooda* Napolyon'un basina
gelmisti; hani Maresal Grusi tipki Pavel Konstantini¢ gibi aptal ¢ik-
mis ve Lafayet™ de tipki Verogka gibi bagkaldirmist1 yal.. Napolyon
garpismis ¢arpigmis, savas sanatinin harikalarini yaratmis, sonugta
tim cabalarinin boga gittigini gortince elini sallamis ve “Benden
bu kadar! Her seyi birakiyorum! Kim ne isterse yapsin, bana da ne
isterlerse yapsinlar!” demisti yal..

“Vera Pavlovna! Teklifimi geri mi ¢eviriyorsunuz?”
“Teklifinizi kabul etmem miimkiin mii?”

“Vera Pavlovna! Sizi ¢ok incittim, sugluyum, cezalandirilmay1
hakettim, ama teklifimi geri ¢evirmenize dayanamam..”

Ve bu yolda bitmez tiikkenmez bir y1gin lakirdi.

Verocka onu birka¢ dakika dinledi, sonunda s6ziinii kesmek
gerektigine karar verdi; bu kadar: fazlayd: artik.

“Hay1r, Mihail 1vanoviq, yeter, kesin artik! Kabul edemem teklifinizi!”

“Madem oyle, sizden yalnizca merhamet diliyorum; sizi incit-
memden dolay1 kalbinizde a¢ilan yara daha ¢ok taze... Bana simdi bir
cevap vermeyin, kendimi size bagislatmam i¢in biraz zaman istiyo-
rum sizden... Simdi beni agagilik, algak biri olarak gortiyorsunuzdur,
ama kim bilir belki diizelirim... Diizelmek i¢in biitiin glicim har-
cayacagim! Bana yardim edin! Benden yiiz ¢evirmeyin, bana zaman
verin, ne derseniz yerine getirecegim! Nasil uysal, nasil s6z dinler
oldugumu goreceksiniz! Hatta kim bilir belki bende iyi bir seyler bile
bulabileceksiniz! Liitfen bana biraz zaman verin!”

* Waterloo Savast: 18 Temmuz 18154de Ingiltere ve Prusya ordular1 Napolyon'u agir bir
yenilgiye ugrattilar. Maresal Grusi bu savag boyunca I. Napolyon'un en yakin silah
arkadasiyd: —¢.n.

** Marie-Joseph Lafayette (1757-1834): Fransiz general, politikaci, 1789 ve 1830 dev-
rimlerine katild1. Genelkurmay’a iiye oldu. Insan haklarina iliskin yasa tasarist hazir-
lad1. 1830'da Ulusal Muhafizlarin komutasini tizerine aldi. Tahta ge¢mesine katkida
bulundugu Luis-Phillipe’in politikasindan memnun kalmayinca istifa ederek gore-
vinden ayrildi -¢.n.

75



“Size aciyorum,” dedi Verogka, “sevginizin i¢cten oldugunu gorii-
yorum (Verogka, giizelim, sevgi bunun neresinde! Binbir ¢irkefligin
birbirine karismasindan baska bir sey degil bu. Sevgi bambagka bir
seydir. Red cevab1 almaktan hoglanmadig i¢in kadini sever goriinen-
ler kadina gercek bir sevgi duyamazlar. Bunun sevgiyle hi¢ mi hi¢
ilgisi yok. Ama sen daha bunlar1 bilmiyor, bu yiizden de iste boyle
duygulaniyorsun). Demek size hicbir cevap vermemis olayim isti-
yorsunuz?.. Pekald, 6yle olsun. Ama bakin sonra séylemedi demeyin,
cevabimi ertelemem sonucu degistirmeyecek, size bu verdigimden
bagka bir cevap vermeyecegim.”

“Goreceksiniz, goreceksiniz, bir baska cevabi hak edecegim! Bu
sozlerinizle beni kurtariyorsunuz!”

Verogkanin elini yakaladi, 6pmeye basladi.

Mariya Alekseyevna igeri girince manzaradan asir1 duygulana-
rak tore dis1 bir kutsamaya girisecek oldu, yani Pavel Konstantini¢
olmadan bu sevgili ¢ocuklar1 kutsamaya kalkisti; sonra da Pavel
Konstantini¢’i ¢agirarak torelere uygun bir sekilde kutsarim diye
distindii. Ancak Storesnikov atilip kendisinin de elini 6perken, Vera
Pavlovna’nin heniiz evet demedigini agiklayarak mutlulugunun yari-
sint alip gotiirdii. Vera Pavlovna heniiz evet dememisti, ama hayir da
demiyordu; cevabini ertelemisti yalnizca. Kétitydi durum, ama yine
de az 6ncekine gore iyi sayilirdi.

Storesnikov evine zafer kazanmigcasina dondii. Annesinin kargi-

sina bu havayla ¢ikinca ortaya yeniden evin miilkiyeti konusu atildi,
Anna Petrovnanin da yeniden ayilip bayilmasi gerekti.

Mariya Alekseyevnaya gelince, kiz1 i¢in ne diisiinecegini timden
sasirmistt desek yanilmis sayilmayiz. Kizinin hem konusmalari, hem
de davranslar1 sanki Mariya Alekseyevnanin diistiniip ettiklerinin
tam karsisindaydi. Ama 6te yandan kizin, Mariya Alekseyevnanin bile
istesinden gelemedigi giicliikleri alt ettigi goriilityordu. Yani olayla-
rin akigina gore bir yargida bulunulacak olursa ortaya ¢ikan suydu:
Verocgka da annesinin istedigi seyi istiyordu, ancak okumus etmis bir
haspa olarak malzemesini bir bagka usulle isliyordu. Iyi ama is eger
boyleyse, neden Mariya Alekseyevnaya: “Annecigim, hic telas etme-
yin, ben de sizin istediginizi istiyorum!” demiyordu? Yoksa Mariya
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Alekseyevnaya ¢ok kizmisti da, birlikte hareket etmeleri gereken boyle
bir iste onun yardimini bu yiizden mi elinin tersiyle itiyordu. Cevabi
erteleme isini anliyordu Mariya Alekseyevna: Damat adayina esasli bir
ders vermek, onu, izni olmadan soluk bile alamaz hale getirmek ve
Anna Petrovnaya boyun egdirmesini saglamak. Askolsun, kendisin-
den, Mariya Alekseyevnadan bile kurnaz ¢ikmisti Verogka! Diisiindiigii
zaman vardigi sonug hep bu oluyordu Mariya Alekseyevnanin. Evet,
akil boyle diyordu ama gozler ve kulaklar stirekli olarak aklin dedikle-
rine aykuri seylere taniklik ediyordu. Peki ya akil yaniliyorsa, yani kiz
gercekten Storesnikov’a varmak istemiyorsa? O zaman ne yapmali?
Oylesine vahsi ki alcak kari, ehlilestirmek, yola getirmek olanaksiz!
Besbelli evlenmek istemiyor adamla, evet kesinlikle istemiyor. Mariya
Alekseyevna sagduyulu, hem de fazlasiyla sagduyulu bir kadindi, bu
bakimdan kendi hayallerinin biiytisiine kapilarak Verogka'nin hesa-
bini bilen, ince bir entrikaci olabilecegine iliskin diisiincelerinde fazla
ileri gitmiyor, ihtiyath davraniyordu. Ama rezil cadi her seyi dyle
ayarliyordu ki, eger sonu¢ Mariya Alekseyevnanin istedigi gibi olursa
(hem kim bilir, belki onun da kafasinda yatan budur!) kocasini da,
kocasinin anasini da, onlarin o koca evlerini de avcunun igine alacag:
kesindi. E, madem bdyle, geriye ne kaliyor? Beklemek ve gozlemek...
Yapilabilecek bagka higbir sey yok. Vera cadisi simdilik istemiyor, yarin
alisir, ister... Elbette kendisini tehdit etmek de miimkiin... ama her
sey sirasiyla, her sey zamaninda! Mariya Alekseyevna da bekliyordu.
Ama Verkanin isi evlilige gotiirecegi diisiincesi, sagduyusuna ne kadar
aykar gelirse gelsin, dogrusu ¢ok goniil geliciydi. Aslinda Veranin soz
ve davranislarinin disinda her sey bu diisiinceyi dogrular nitelikteydi;
damat aday: ipek gibiydi; anasi iki {i¢ hafta kadar kars1 koyacak olmus,
ama oglan kendisini evle tehdit edince o da kuzulagsmaya baslamis-
ti. Hatta Verogkayla tanismak arzusunu bile gostermis, ama Vera
gitmemisti. Mariya Alekseyevna &nce Veranin gitmemekle aptallik
ettigini diisiindii; kendisi onun yerinde olsa bdyle bir aptallik yapmaz
ve hemen giderdi tanigsmaya: Ama sonra isi daha bir enine boyuna
distiniince, Veranin davranisinin daha akillica oldugunu kabul etti.
Pes dogrusu, meger ne akillar varmis bu kizda! Gergekten de, iki hafta
kadar ge¢mis gegmemisti ki, Anna Petrovnanin kendisi geldi... Yeni
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dairenin onarilmis halini merak etmismis de... Buz gibiydi kadin,
davranislarinda da kinli bir sevecenlik vardi. Verogka bakti ki kadin
kendisine laf carpip duruyor, kalkip odasina gitti. Mariya Alekseyevna
Verogka gitmeden 6nce, en uygun davranigin gitmek degil, kadinin
laf carpmalarina laf ¢arparak karsilik vermek olacagini distintiyordu.
Ama Verogka gidince yapilacak en iyi seyin bu oldugunu anlady; varsin
oglu gorsiin hesabini anasinin! iki hafta sonra Anna Petrovna yine
ugradi, hem bu kez ziyareti i¢in bahane falan da gostermedi, dogrudan
dogruya kendilerini ziyarete geldigini syledi; Verogka’ya en kii¢iik bir
laf carpmadi.

Boylece giinler gegiyordu. Nisanlis1 Verogka'ya armaganlar geti-
riyor, ancak armaganlar Mariya Alekseyevna araciligiyla sunuldugu
icin ¢cogu onun elinde kaliyordu. Ornegin Anna Petrovnanin saati
gibi olanlar1 kendine alikoyuyor, daha degersiz olan seyleri ise,
rehinden geri alinmamis egyalar diyerek kizina veriyordu; dyle ya,
nisanlisinin verdigi armaganlardan hi¢ degilse birkacini Verogkanin
tizerinde gormeliydi. Oglan da goriiyor ve seviniyordu: Verogka her-
halde razi olacak diye diisiiniiyordu, yoksa ne diye kabul etsindi ken-
disinin armaganlarini. Iyi ama hala niye bu kadar yavagtan aliyordu?
Storesnikov anlamiyor degildi Verogkanin isi neden yavastan aldi-
gin1. Ote yandan Mariya Alekseyevna da kendisine bu isin nedenini
aciklamaktan geri durmuyordu; Verogka isi yavastan aliyordu, ¢iinki
Anna Petrovnanin iyice kuzuya donmesini bekliyordu. Bunun {ize-
rine Storesnikov soylu validesinin tepesine daha bir biniyordu. Hem
bu is ona bayagi zevk vermeye de baslamisti.

Boylece Verogka'y1 serbest biraktilar ve bir dedigini iki etmemek
i¢in goziinlin i¢ine bakmaya bagladilar. Bu kopekee yaltaklanmalar-
dan oldum olas1 tiksinirdi Verocka, bu bakimdan annesinden ola-
bildigince uzak durmaya c¢alistyordu. Annesi de artik onun odasina
uluorta giremiyordu; Verogka odasina kapand: mi, isterse biitiin
glin orda kalsin, annesi yanina girmeye cesaret edemiyordu. Yalniz
Mihail ivanovige arada bir odasina girme izni veriyordu. Storesnikov
uslu bir ¢ocuk gibi oturuyor, ne derse yapryordu. Ona okumasini soy-
lityordu Verogka ve Storesnikov tipki sinava hazirlanir gibi kendini
vererek okuyordu. Aslinda ¢ok biiyiik bir yarar saglaniyor degildi bu
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okumalardan, ama az da olsa, Storesnikov, bir seyler kazanabiliyor-
du. Verogka ona konusarak yardim etmeye ¢alisiyordu; Storesnikov
konugmalar1 daha iyi anliyordu ve az da olsa, ¢ok az da olsa bu
konugmalardan bir geyler kazanmaya baglamisti. Ornegin annesine
eskiye gore daha kibar davranmaya baslamisty; kadincagizin artik
tepesine binmiyor, yalniz dizginlerini siki tutmakla yetiniyordu.

Ug dért ay boyle gecti. Ortaliga tam bir dinginlik ve barig havast
egemendi, ama firtina her an kopabilirdi. Verogka firtina beklenti-
sinin miithis gerginligi icindeydi, bugiin degilse bile yarin, Mihail
Ivanovig degilse bile Mariya Alekseyevna kendisinden evlilige evet
demesini isteyeceklerdi. Oyle ya, her ikisinin de yiizy1l bekleyecek
hal yoktu!

Ey okurum! Seni etkileyecek birtakim ¢atigmalar diizmek iste-
seydim bu karmagik durumu ¢ok patirtili bir bicimde ¢6ziime ulag-
tirabilirdim; gizemli birtakim dykiilerle seni ayartacak olsaydim, bu
oykiide gizemli hicbir sey bulunmadigini simdiden ve pesin pesin
soylemezdim... Bende okuru ¢antada keklik bilen boylesi tuzaklar
yok, onun igin iste agik¢a soyliiyorum: Hicbir patirt1 bekleme, durum
firtinasiz, gokgiiriltiisiiz, simseksiz bir bigimde ¢oziimlenecek.
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ikinci Boliim

ILK ASK VE NiKAH
1

Eskiden bdéylesi durumlarin nasil ¢6ziimlendigi malum: Rezilin
rezili bir aileden ¢ikmis dort dortlitk bir kiz. Kizin zorla verilmek
istendigi damat aday1 da bes para etmezin teki, zaten kiz da adam
sevmiyor. Adam yalniz bagina kalsa daha da rezillesecek, ama kizin
yaninda kendini tutuyor, ondan az da olsa baz1 iyi 6zellikler aliyor,
yavas yavas adama benzemeye basliyor: Sonucta da ne pek iyi, ne
pek kotii kendi halinde bir insan oluyor. Kiza gelince, onun evlenme
teklifini reddetmekle bagliyor, ancak bakiyor ki kargisinda iki ucu
pislikli bir degnek var; rezil bir aile (kendi ailesi) ve bes para etmez
bir koca... sonugta iki kotiiden daha az kotiiyl segiyor ve kendisine
vurgun kocayr mutlu ediyor. Sevmedigi birini mutlu etmenin ne
demek oldugunu 6grendiginde 6nce derin bir igrenti duyuyor; ama
koca uysal m1 uysal; sabredersen boylesini bile sevebilirsin... Ve boy-
lece kizimiz, su siradan iyi hanimlardan biri oluyor, yani yiireginde
hi¢bir kétiiliik olmayan, ama bayagilikla uzlastig: i¢in kimseye bes
paralik bir yarar1 dokunmadan anlamsiz bir yasam stiren insanlar-
dan biri... Hani su ne kokar ne bulasir dediklerinden! Eskiden biitiin
iyi kizlar ve biitiin iyi delikanlilar i¢cin ayni durum sz konusuydu,
yani bunlar daha sonra kokup bulagmadan, kimselere bes paralik bir
hayirlar1 dokunmadan anlamsiz bir yagam stirmek iizere iyi kadinlar
ve iyi erkekler olurlardi. Evet, eskiden boyleydi, ¢iinkii ciddi, akli-
basinda, dort dortlitk insanlar pek azdi. Demek eskiden alinabilen
irlin ancak buymus. Hem bagak basaktan olur, hi¢ kimse tek basina
varligini sonsuzcasina siirdiiriip gidemez ki... Bunlar da ya sararip
solarak tiikenip gidecekler ya da bayagilikta uzlasacaklardu.

Simdiyse bundan farkli durumlarla gitgide daha sik karsilagilir
oldu: Bir defa su namuslu, diiriist dedigimiz insanlar birbirleriyle
karsilasmaya bagladilar. Neden derseniz, bunlarin sayilar: gitgide
artmaya baglad1. Bir siire sonra olagan durum bu olacak, daha sonra

80



ise, bunlarin disindakilere rastlanmayacak, ¢iinkii biitiin insanlar
namuslu, diiriist olacaklar ve o zaman ¢ok iyi olacak.

Verogka simdi de iyidir, onun hayatin1 (kendisinin de izniyle)
bu yilizden anlatiyorum zaten, ¢iinkii Verogka, bildigim kadariyla,
kendine iyi, namuslu, diirtist bir hayat kurmus ilk kadinlardandir.
Tarihte “ilk”ler her zaman 6nemli ve ilging olmustur. {lk kirlangicin
kuzeyde yasayanlari nasil ilgilendirdigi hep bilinir.

Verogkanin, her tiirlii ¢irkefligin disinda giizel bir hayat kurma-
sinin baglangici olan olay soyle gelisti. Verogckanin kiigiik kardesinin
gimnazyuma hazirlanmasi gerekiyordu. Baba, dairesindeki arkadas-
larindan ders ticretleri fazla olmayan bir 6gretmen taniyip tanima-
diklarimi sorusturdu. Bir arkadasi kendisine tip fakiiltesi 6grencisi
Lopuhov’u salik verdi.

Lopuhov Verogkayla karsilasincaya dek yeni 6grencinin evine
bes alt1 kez gelmis bulunuyordu. Onlar Pedya’yla evin bir ucunda
oturup caligirlarken, Verogka evin &teki ucunda, kendi odasinda
oluyordu. Derken tip fakiiltesinde sinav giinleri yaklast: ve Lopuhov
dersleri aksam saatlerine kaydirdi, sabahlari kendisinin ders calis-
mast gerekiyormus da... Boylece ilk aksam dersine geldiginde biitiin
aileyi sofrada gay igerken buldu.

Divanda daha 6nceden bildigi kisiler oturuyordu: Ogrencisinin
babasi, annesi, annenin hemen yanindaki iskemlede de 6grencisi...
Ogrencisinden ve herkesten epeyce uzaga oturmus bir geng kiz1 ise
ilk kez gortiyordu. Uzun boylu, diizgiin viicutlu, esmer bir kizd: bu.
“Saglar1 ne kadar giir, ne kadar giizel!” Gozleri karaydi kizin. “Gozleri
de giizel, ne giizeli, harika!” Kizin yiizii giineylilerinkini andiriyordu.
Ukraynali gibi sanki. Yo yo, daha ¢ok Kafkasyaliyr andirtyor. Ister
Ukraynaly, ister Katkasyali olsun, yiizii harika! Yalniz neden bdyle
soguk? Giineyliler boyle soguk olmaz. Saglik giizel sey dogrusu.
Halkimiz béyle saglikli olsa biz doktorlarin isi yar1 yariya azalirdi!
Yanaklarindan kan damliyor! Gogiis de genis, saglikli, 6mrii boyun-
ca stetoskop nedir bilmeyecek. Sosyeteye girdiginde ortalig1 altiist
edecek bir tip. Her neyse, beni ilgilendirmez.

Verocgka da igeri giren 6gretmene bakti. Bir delikanlidan ¢ok geng
bir adami andiriyordu Fedyanin 6gretmeni. Ortadan biraz uzun
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boylu, koyu kestane sagliydi. Yiiz ¢izgileri diizgiin, hatta giizeldi.
Goziipek ve gurur dolu bir anlatim vardi yiiziinde. “Bayag: yakigiklr...
Besbelli iyi bir insan... Yalniz agir1 ciddi..”

Verogka beriki gibi “Her neyse, beni ilgilendirmez,” diye diisiin-
medi, ¢iinkii kendisini ilgilendirip ilgilendirmeyecegi gibi bir soru
yoktu ortada. Ote yandan Fedya kendisine belki bin kez anlatmisti
Ogretmenini, hatta artik stkilmaya bile baglamigt: bu hikayeden: “Ah
ablacigim, o kadar iyi bir insan ki!.. Yalniz ¢ok az konusuyor... Ona
dedim ki, ‘benim ablam ¢ok giizeldir!” O da, ‘e, mapalim giizelse!’
dedi. Ama giizelleri herkes sever; dedim. ‘Senin herkes dedigin,
ahmaklardir; dedi. Ben de ona, ‘peki siz sevmez misiniz?’ dedim.
‘Bana bak delikanli, benim boyle gevezeliklerle dldiirecek zamanim
yok, dedi. ‘Peki’ dedim, ‘Verogkayla tanigmak istemez miydiniz?’
‘Benim zaten yeterinden fazla tanidigim var, dedi” Fedya biitiin bun-
lar1 daha ilk dersten sonra anlatmis, daha sonra da bunlara binbir
yeni sey eklemisti. “Ben de ona dedim ki ablacigim, ‘ablam nereye
gitse herkes doniip kendisine bakar; dedim. O da, ‘iyi, aferin!” dedi.
‘Peki siz bakmak istemez misiniz?” dedim. ‘Nasilsa gorecegim kendi-
sini, dedi. Ablacigim ona sizin ellerinizin nasil minnacik oldugunu
da soyledim. O da bana, ‘madem gevezelige bu kadar meraklisin,
daha ilging bir konu bulsana, dedi”

Ote yandan 6gretmen de Fedyadan kiz kardesi hakkinda 6grene-
bilecek her seyi 6grenmis bulunuyordu. Cocuk ailesiyle ilgili geveze-
lige basladi m1 onu hemen durduruyordu, ama eger goziinii esaslica
korkutmazsaniz dokuz yasinda bir cocugu gevezelik etmekten nasil
alikoyabilirsiniz? Besinci tiimcesinde onu susturmayi basarsaniz bile
¢ok gectir artik; ¢iinkii cocuklar gereksiz ve dolambagli sozleri sev-
mezler, konunun en can alic1 yerine cup diye tam ortasindan dalar-
lar. Aileyle ilgili bir y1gin agiklamanin arasinda 6gretmen Fedyanin
soziinii kesinceye kadar o ona ¢oktan gunlar1 séylemis bulunuyordu:
“Ablamin nisanlis1 ¢ok zengindir. Annemse onun i¢in aptal diyor!
Annem, o bize geldi mi nereye oturtacagini bilemiyor! Diyor ki, ben
kendimi kurnaz bilirdim, ama Verocka benden daha kumazmuis!
Bir de s6yle diyor annem: oglanin anasini ne yapip edip kovmaliyiz
evden..” Ve buna benzer baska bir yigin agiklama.
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Karsilikli olarak bu bilgileri edinen genglerin birbirleriyle tanis-
mak i¢in can atmamalarindan dogal ne olabilirdi? Bununla birlikte
biz simdilik bunun yalnizca Verogka yoniinden dogal oldugunu
biliyoruz: Vera heniiz gelismesinin “vahsileri terbiye etmek” ya da
“orman ayisini evcillestirmek” asamasina gelmemisti. Hem bagka isi
mi yoktu ki Verogkanin bir de bununla ugrassin... Kendisini rahat
biraktiklar: i¢in memnundu: Ezilmis, yipranmis durumdaydy; kirik
koluyla, sag yanindaki derin acty1 duymayacak bigimde yerlesebildi-
i yataginda, en ufak bir kipirdanmanin biitiin eklemlerindeki aciy:
deprestirebileceginden korkuyordu. Durumu béyleyken yeni birile-
riyle, hele hele genc erkeklerle tanigmay1 diisiinemezdi!

Evet, Verogka i¢in durum béyleydi... Peki Lopuhov i¢in?.. O ne
diisiiniiyordu acaba? Fedyanin anlattiklarina bakilirsa, vahsinin
tekiydi Lopuhov; kafasinda, iyi bir tip 6grencisi i¢in en biiyiik zevk,
en tatl besin olan anatomi preparatlarindan bagka hicbir sey yoktu.
Gergekten boyle miydi durum, yoksa Fedya haksizlik m1 etmigti?

IT

Hayir, Fedya haksizlik etmiyordu, dogruydu ¢ocugun soyledik-
leri: Lopuhov, kafas1 gercekten de agzina kadar kitaplarla dolu bir
niversite O0grencisiydi. Bunlarin hangi kitaplar oldugunu Mariya
Alekseyevnanin bibliyografik arastirmalarindan ve anatomi pre-
paratlarindan anlayacagiz: Insan, kafasini anatomi preparatlariyla
doldurmazsa tip profesorii olamaz. Lopuhovsa buna hazirlaniyor-
du. Fedyanin Lopuhov’a Verogka i¢in anlattiklar1 nasil yalan yanlis
seylerse ve bu yiizden Lopuhov Verogka i¢in nasil yanlis seyler
distindiiyse, ayni sekilde Verogka’ya Lopuhov i¢in anlattiklarinda
da eksiklikler bulunabilecegini diisiinerek, Lopuhov’u dogru diiriist
taniyabilmek icin Fedyanmn anlattiklarini kimi bilgilerle tamamla-
mamiz gerekiyor.

Mali agidan Lopuhov tip 6grencilerinin burs almadigi halde
a¢ kalmayan ve soguktan donmayan azinligindandi. Cogunlugun
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nasil ve neyle gecindigini biz insanlarin anlayabilmesi dogal olarak
olanaksiz, isin bu tarafi ancak tanrinin bilebilecegi bir sey. Ama
bizim hikayemiz yeterli besin bulamayan insanlara iliskin degil. Bu
bakimdan Lopuhov’un yasadig1 bu ¢etin donemleri bir iki ciimleyle
anarak gececegiz.

Evet, Lopuhov i¢in bu ¢etin donemlerin fazla uzun stirdigii soy-
lenemez: Topu topu ii¢ yil, hatta daha bile az. Tip fakiiltesine girdigi
glinlere dek kahramanimiz karnini tika basa doyurabiliyordu. Babasi
Ryazanli bir kiigiik burjuvaydi. Iyi besleniyorlardi, yani lahana ¢or-
balarini etle pisirebiliyor ve yalniz pazar giinleri degil, 6teki giinlerde
de cay igebiliyorlardi. Babasi1 Lopuhov’un lisede okumasini iyi koti
saglayabilmisti. Bununla birlikte Lopuhov da 15 yasina bastiginda
kendisinden kiigiik 6grencilere ders vererek bu iste babasina yar-
dim etmisti. Ancak oglunu Petersburgda tiniversitede okutabilecek
durumu yoktu babanin. Yine de Lopuhov ilk iki y1l evden yillik 35
ruble kadar bir para ald, bir o kadar da Viborg mahalle muhtarinin
yaninda belge diizenleyerek kazandi. Onun sikintili gegen donemi
iste bu iki yild1. Aslinda bu is boyle olmayabilirdi. Ciinkii kendisi-
ne burs vermek istemisler, ama o bir kavgaya karistig1 icin 6niine
kadar getirilmis bulunan torbadan yemlenmek firsatin1 kagirmistu.
Ugilincii sinifa gectiginde durumu diizelmeye bagladi. Mahalle muh-
tar1 kendisine 6zel dersler buldu, bu dersleri bagka dersler izledi.
Iste iki y1l var ki, artik sikint1 cekmiyordu, bir yildir da ayn1 dairede
oturuyordu. iki odasi olan bu dairede kendisi gibi sansh bir baska
dgrenciyle —Kirsanov- birlikte kaliyordu. Tki arkadas arasinda ancak
yiice diye adlandirilabilecek bir dostluk vardi. Her ikisi de yasam
yollarindaki gticliikleri kimseden yardim gérmeden gogiislemeye
kiigiik yagtan alismiglardi. Tek bu degil, aralarinda 6yle ¢ok ortak
yan vardi ki, onlara ayr1 ayri rastlanildiginda ayni karakterde insan-
lar olduklar: sanilabilirdi. Birlikte goriindiiklerinde ise, her ikisi de
¢ok ciddi, ¢ok igten olmalarina kargin, Lopuhov’u kendine daha
hékim, Kirsanov'un ise daha taskin oldugu fark edilirdi. Biz simdi
yalniz Lopuhov’u goriiyoruz. Kirsanov sahneye daha sonra ¢ikacak.
Kirsanovdan ayri olarak Lopuhov i¢in bir seyler soyleyecek olsak,
bu ancak Kirsanov icin sdyleyeceklerimizin tekrari olabilir. Ornegin
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Lopuhov da tipki Kirsanov gibi, fakiilteyi bitirmesine birka¢ ayin
kaldig1 su siralarda, her seyden ¢ok kendisine nasil bir yasam yolu
cizecegi diistincesiyle mesguldii. Her iki arkadasin da gelecek konu-
sundaki planlari tipatip ayniydi.

Lopuhov, Petersburgdaki askeri hastanelerden birinde doktor
olarak ¢alisacagini —biiytik bir mutluluktu bu- ve kisa bir siire sonra
da tip fakiiltesindeki kiirsiilerden birinde akademik bir goreve ata-
nacagini ¢ok iyi biliyordu. Pratisyen olarak ¢alismak istemiyordu.
Bu, bayag: ilging bir durumdur: Son on yildir tip fakiiltelerini en iyi
derecelerle bitiren geng¢ doktorlar arasinda pratisyen hekim olarak
calismak istemeyenler goriilmeye baslandi. Muayenehane agmanin
kendilerine genis maddi olanaklar saglayacagini bilmelerine karsin
bu gengler ellerine gegen ilk firsatta, fizyoloji, biyokimya vb. gibi bir
yardime bilim dalinda 6grenimlerini siirdiirme yoluna gidiyorlar.
Oysa, muayenehane agmalari1 durumunda, 30 yasinda taninmais, 35
yasinda omiirleri boyunca kendilerine yetecek paray1 kazanmus, 45
yasinda ise baya81 servet yapmis bir doktor olacaklarini hepsi bili-
yordu. Gelgelelim onlar olaya baska bir agidan bakiyor: Efendim, tip
bilimi hentiz emekleme asamasindaymis, bu asamada yapilacak is,
hastalarin tedavisi degil, gelecegin doktorlarinin tedavi olanaklarini
artiracak bilimsel aragtirmalar olmaliymis... Gordiintiz mii gengler
bilim ugruna nelere katlaniyorlar!.. Onlar hem tip bilimine s6viip
saymaktan miithis zevk alirlar, hem de bu bilimi &yle severler ki,
onun ugruna toplumun kendilerine sundugu biitiin zenginliklerden
vazgecip, hastanelere kapanirlar, buralarda binlerce kurbaga keser,
yiizlerce kadavra dograr, binbir deney yapar ve ellerine gegen ilk
firsatta bir kimya laboratuvar: diizenlerler. Bu ¢etin karari uygu-
lama alanina koymalarindaki olgiit, kugskusuz her birinin i¢inde
bulundugu aile durumudur. Eger ailelerinin onlarin caligmasina
fazla gereksinimi yoksa, onlar yoksullugu segerler ve muayenehane
agmazlar; eger aile durumlar1 kétiiyse ve illa caligmalar: gerekiyorsa,
o zaman muayenehane agarlar ama burada o kadar sinirli ¢aligirlar
ki, birincisi, ancak ailelerinin ge¢imine yetecek kadar bir ¢alisma
temposu tuttururlar, ikincisi de, yalniz gercek hastalara, yani bugiin
acinast bir durumda bulunan tip biliminin iyilesme sans1 tanidig:
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hastalara bakarlar (ki hastanin boylesi de onlara dogru diiriist bir
sey saglamaz). Lopuhov’la Kirsanov iste bu insanlardandi. Her ikisi
de o yil fakiilteyi bitirecekti. Her ikisi de verdikleri dilek¢ede, fakiilte
bitirme sinavlariyla birlikte uzmanlik sinavina da gireceklerini bil-
dirmiglerdi. Simdi bu sinavlara hazirlaniyorlar ve her giin bu amagla
inanilmaz miktarda kurbaga katlediyorlardi. Her ikisi de uzmanlik
alani olarak norolojiyi se¢misti. Caligmalarini birlikte yiriitiiyorlar-
di, ve hazirladiklar: tezler farkli olmasina karsin, ikisini de ayr1 ayr
ilgilendiren deneylerin timiinii birlikte yapiyorlardu.

Ama artik isterseniz yalnizca Lopuhovdan s6z edelim:

Kafay1 adamakalli ¢ektigi ve ¢apkinlik yaptig1 zamanlari onun da
olmustu. Igecek bir bardak cay, ayagina gegirecek bir ¢ift ¢cizme bula-
madig giinlerdi bunlar. Boylesi yoksulluk giinleri hem maddi hem
de manevi yonden kafa ¢ekmek ve ¢apkinlik yapmak i¢in en uygun
zamandir; giyim kusama ve karin doyurmaya harcanacak parayla
insan rahatlikla sarhos olabilir. Ama onun sarhoslugu ve hovardalig
bir tek yoksullugun verdigi hiiziinden kaynaklaniyordu. $imdiyse,
uzun zamandan beri, pek az insanda goriilebilen ciddi, aklibaginda
bir hayat siiriiyordu, tistelik yalniz i¢cki yoniinden de degil.

Eskiden Lopuhov’un basindan epey capkinlik seriiveni geg-
misti. Ornegin bir seferinde gezginci bir danséze asik olmustu. Ne
yapayim, nasil edeyim derken, bir giin dogruca kadinin evine gitti.
“Arzunuz?” “Beni Kont falanca génderdi, kendisinden bir mektup
getirdim” Uzerindeki iiniversite 8grencisi iiniformasini bilmeyenler
rahatlikla bir 6zel ulak ya da emir eri iiniformasi sanabilirdi. “Verin
mektubu. Yanitini bekleyecek misiniz?” “Kont beklememi emretti”
Usak bityiik bir saskinlikla donda. “Buyrun, sizi igeri almami emret-
tiler” “Iste o, ta kendisi! Sahneye ¢iktigimda kudurmus gibi bagiran
adam! Giyinme odasina gegtigimde bile tagkin ¢igliklar1 kulaklarima
gelirdi! Bu kudurmalariniz yiiziinden kag kez karakolu boyladiniz
kuzum?” “Iki kez..” “Az. Buraya nicin geldiniz?” “Sizi gérmek igin”
“Gtizel. Peki ya sonra?” “Bilmiyorum. Sonrasi size bagli” “Demek
Oyle! Pekala, ben sonra ne istedigimi ¢ok iyi biliyorum. Yemek
yiyecegim simdi. Gorityorsunuz, masa hazir. Gegin, siz de oturun.”
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Masaya bir kisilik daha servis yapildi. Danséz Lapuhov’un haline,
Lopuhov da kendi haline giilityordu. Geng, aptal olmadig1 besbelli,
yakigikli da sayilir, tistelik dehsetli orijinal... ne diye felekten birkag
giin calmamali ki boyle biriyle? Dansoz, Lopuhov’la felekten iki hafta
caldi, sonra, “Hadi bakalim, defol artik!” dedi. “Dogrusu defolmay1
ben de istiyordum ama bunu size nasil sdyleyecegimi bilemiyor-
dum!” “Desene dost olarak ayrilacagiz?”

Ama bitiin bunlar G¢ yil 6nce olmustu, simdi iki yil var ki
Lopuhov béylesi yaramazliklardan téimiiyle uzak yasiyordu.

Fakiiltedeki arkadaslar1 ve ilerde kendisinin iyi bir bilim adami
olacagini sezen birkag¢ profesoriinden bagka yalnizca ders verdigi
ogrencilerin aileleriyle goriisiityordu. Ama bu ailelerle yalnizca gorii-
sliyordu, yani o onlari, onlar da onu goriiyorlard, o kadar... Onlarla
senli benli olmaktan adeta korkuyordu; kiigiik 6grencileri disinda
ailelerin 6teki tiyelerine kars1 buz gibi soguktu.

111

Boylece salona giren Lopuhov ¢ay masasi baginda oturan toplulugu
(ve tabii onlarin arasinda oturmakta olan Verogkayr), cay masasi basin-
da oturan topluluk (ve tabii bu arada Verogka da) 6gretmeni gordiiler.

“Buyrun, siz de gec¢in masaya,” dedi Mariya Alekseyevna.
“Matryona, bir ¢ay bardagi daha versene”

“Eger bardag1 benim i¢in soyledinizse, ¢ok tesekkiir ederim, ben
cay icmeyecegim.”

“Matryona, bardak kalsin! (Bravo dogrusu, ¢ok terbiyeliymis
delikanli!) Nigin istemiyorsunuz? Bir bardak i¢seydiniz”

Lopuhov Mariya Alekseyevnaya bakiyordu, derken nasil olduysa
birden bakislar1 Verogkaya kayd, belki de nasil olduysa degil de, bile
bile bir goz ativermisti ona? Hatta belki de onun “Bana ne?” der gibi
omuzlarini hafifce silktigini bile gormiistii. (Kizardigimi da gormiis
miudiir acaba?)
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“Tesekkiir ederim, ¢ayimi yalnizca evde i¢iyorum.”

Cay masasinin bir ucunda sunlar distiniilityor: “Bununla birlikte
hi¢ de vahsi degilmis, odaya girisi gayet rahatti, herkesle cekinmeden
selamlasti.” Masanin 6biir ucunda da sunlar digiiniliyordu: “Evet,
belki ahlaki bozuk, simarik bir kiz, ama yine de annesinin bayagilik-
larindan utaniyor”

Ama Fedya cayini cabucak bitirdi ve 6gretmen 6grencisini alarak
ders odasina gekildi. Béylece o aksamin en 6nemli sonucu Mariya
Alekseyevnanin dgretmene verdigi olumlu not oldu: Oyle ya, ders-
ler aksam saatlerine kaydirilmists, 6gretmen madem evinden baska
yerde cay igmiyordu, bu durumda sekerlikteki sekerlerin azalmasi
s6z konusu olmayacakti.

Iki giin sonra 6gretmen aileyi yeniden cay masasi baginda buldu ve
cay onerisini yeniden geri evirdi. Seker konusundaki diistincelerinde
yanilmadigini géren Mariya Alekseyevnanin igi iyice rahat etti. Ama
bu kez masada iizerinde subay tiniformasi bulunan yeni birini daha
gordii Lopuhov; Mariya Alekseyevnanin onu memnun edebilmek i¢in
bir el etek 6pmedigi kaliyordu. (Ha, su meshur nisanl olacak!)

Meshur nisanl ise {iniformasi ve sahip oldugu evden dolay:
Ogretmeni yalnizca géormekle yetinmedi, yiiksek sosyetede hep yapil-
dig1 gibi onu tepeden tirnaga agir ve umursamaz bakiglarla siizdi.
Ama 6l¢ii almaya daha yeni baglamisti ki, 6gretmenin de kendisinin
Olgiistinii almakta oldugunu, hatta bu isi ¢ok daha umursamaz bir
bi¢imde yaptigini gordii. Ogretmen hi¢ ¢ekinmeden dogruca gozle-
rinin igine igine bakiyordu, bu yiizden damat aday1 6l¢ti alma isini
yarida keserek:

“Bayagi zor bir isiniz var, Mosy6 Lopuhov;” dedi. “Yani doktorluk..”

“Evet, zordur”

‘Allah Allah, adam hala goéziimiin i¢ine bakiyor!” Damat, birden
sol eliyle iniformasimnin iistten ikinci ve tiglincii digmeleriyle oyna-
maya basladigini fark ediyor. Sira eger diigmelerle oynamaya gel-
diyse, durum biraz sikigik demektir. ‘Cayimi ¢abucak bitirip Mariya
Alekseyevnadan ikincisini istemek kurtulus olabilir
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“Eger yanilmiyorsam iizerinizdeki {iniforma °..... alaymna ait
olacak?”

“Bvet, “..... > alayindanim.

“Epeydir orda misiniz?”

“Dokuz yildir”

“Oyleyse dogrudan dogruya bu alayda géreve bagladiniz?”

“Evet, ilk orda bagladim goreve”

“Emrinizde bir béliik var mi1?”

“Hayir, hentiz yok. (Emir eriymisim gibi resmen sorguya ¢ekiyor
adam beni!)

“Yakinda bolik komutani olabileceginizi umuyor musunuz?”

“Hayr, simdilik boyle bir durum yok?”

“Hmm?

Ogretmen, “emir eri’nin gozlerinin igine bir kez daha baktiktan
sonra sorguyu kesti, baska soru sormadi.

‘Ama... ama... diye diistintiyor Verogka. Kafasinda bir ‘ama’ vardi
ama bulamiyordu ne oldugunu. ‘Hah buldum!” Ama... davranislari
o giin iyi yiirekli Juli'yle birlikte evimize gelen Serjinkine benziyor.
O da olsa boyle davranirdi simdi. Vahsi denir mi béyle davranan
birine? Iyi ama kizlar igin séylediklerine ne diyecegiz? Hani giizel
kizlar1 yalniz ahmaklar severmis ve... ve... (bulamiyordu “ve’nin ne
oldugunu; sonunda ¢ikardi) ve neden benim hakkimda anlatilanlar:
dinlemek istemiyormus? Gevezelik etmek istiyorsa daha ilging seyler
bulmasini sdylemis Fedya'ya?

Verogka ikinci ¢ayini da bitirip fincanini masaya koyunca,
Mariya Alekseyevna:

“Veracigim, piyanoda bir seyler ¢al da Mihail Ivanovi¢'le dinle-
yelim,” diyor.

“Olur”

Mihail Ivanovig de yilisikca:

“Bir de sarki soyleseydiniz Vera Pavlovna,” diyor.
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“Olur”

Iyi ama, diye diisiiniiyor 6gretmen, bu “olur”lar “elinizden kurtul-
mak icin ne derseniz yapmaya hazirim,” der gibi bir havayla soylen-
medi mi? Iste bes dakikadir su masada oturuyorum, bu arada kizin
yuziine de hi¢ bakmadim, ama yine de onun nisanlisina bir kez olsun
doniip bakmadigini biliyorum, yalniz su son “olur” deyisinde yarim
yamalak bir bakti, o kadar. Kald: ki bunda da tipki anasina baba-
sina bakar gibiydi: Oyle soguk ve dyle sevecenlikten uzak... Bu iste
Fedyanin anlattiklarina uymayan bir sey var. Ama yine kizin gururlu,
soguk biri oldugu kesin; yiiksek sosyeteye girip parlamak, sozii geger
biri olmak istiyor... Herhalde canini sikan tek sey, bu is i¢in biraz daha
uygun bir nisanliya sahip olabilecekken béyle birine diigmiis olmas...
Bununla birlikte nisanlisini kiigiik gérmesine karsin yine de ondan yiiz
cevirmiyor, ¢iinkii kendisini girmek istedigi yere sokacak bir bagkas:
yok ortada. Dogrusu biitiin bunlar bir hayli ilging.

Mariya Alekseyevna:

1”

“Fedya, liitfen ¢ayini biraz ¢abuk bitirir misin!” diyor.

Lopuhov:

“Birakin bildigi gibi i¢sin. Mariya Alekseyevna,” diyor, “eger Vera
Pavlovna’nin bir itirazi yoksa ben de dinlemek isterdim piyanolarini”

Verogka piyanonun {izerinde duran notalardan eline ilk geleni
aldi, ne olduguna bakmadan rastgele bir yerini a¢t1 ve en ufak bir
cosku duymaksizin bir makine gibi calmaya basladi: Iste calryorum,
yeter ki yakami birakin, der gibiydi sanki. Ama, rastlant: iste, ¢ok
glizel bir operadan canli, duygulu bir par¢a ¢ikmist: sansina. Cok
ge¢meden de canli, duygulu bir sekilde ¢almaya bagladigini gordii
piyanoyu. Bitirince hemen kalkip gitmek istedi.

“Ama soz verdiniz Vera Pavlovna, sarki da soyleyecektiniz... Eger
biiyiik bir ciiret saymazsiniz Rigolettodan bir parga liitfetmenizi rica
edebilir miyim?”

“Olur?

Verogka o kis pek moda olan ‘La donna é mobile’ aryasini sdyledi
ve kalkip odasina gitti.
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‘Hayir hayir! Bu kiz ne ruhsuz, ne de soguk! Dogrusu gitgide
ilginglesiyor is!’

Mihail Ivanovig:

“Nasil, harika degil mi?” dedi 6gretmene.

Olagan bir sesle ve 6l¢ii falan almaya kalkismadan séylemisti
bunu. Oyle ya, karsisindakiyle emir erini sorguya ceker gibi konusan
adamlarla bozusmamak gerek. Hem 6gretmenle tepeden bakmadan,
onun kalbini kirmadan konusulursa ne ¢ikar sanki?

“Evet, gtizel”

“Miizikle araniz nasil?”

“Fena degil”

“Bir sey calabiliyor musunuz?”

“Eh, bir parga”

Konusmaya kulak kabartan Mariya Alekseyevnanin aklina bir-
den parlak bir fikir geldi.

“Hangi aleti ¢aliyorsunuz Dmitri Sergeyevig?”

“Piyano”

“Bir seyler litfeder misiniz?”

“Seve seve”

Piyanonun basima gegip kiiciik bir parca ¢aldi. Dogrusu fena
sayllmazd piyanodaki ustaligi, hem de hig fena sayilmazdi.

Tam Fedyayla derslerinin bittigi sirada ders odasina gelen Mariya
Alekseyevna, yarin aksam evlerinde kizinin dogum giinti onuruna
kiigiik bir parti vereceklerini, bu partide kendisini de gérmek iste-
diklerini soyledi.

Anlasiliyor... Boylesi partiler i¢in hep s6z konusu olan bir durum,
kavalye yetmezligi... Bunun i¢in ¢agriliyorum. Ama olsun... Kizi daha
yakindan goriiriim; ¢iinki bu kizda ya da bu kizin ¢evresinde donen
olaylarda ilging bir seyler var. “Cok tesekkiir ederim, gelecegim.”

Ama 6gretmen yaniliyordu. Dans edecek kizlara kavalyelerin yet-
meyecegi umurunda degildi, Mariya Alekseyevnanin. O kendisi i¢in
bundan ¢ok daha 6nemli bir nedenle ¢agirmist1 6gretmeni.
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Giizel okurum, bu partide birtakim agiklamalarin yapilacagini ve
Verogkayla Lopuhov’un birbirlerine 4sik olacaklarini sen hig kusku-
suz anlamis bulunuyorsun? Eh, yanilmiyorsun da... Bu elbette béyle
olacak.

18

Mariya Alekseyevna dogum giinii icin biiytik bir parti vermek
istiyor. Verogka ise annesine kimseyi ¢agirmamast i¢in yalvariyordu.
Biri i¢in sergi olay1 6nemliydi, herkese damat adayini sergileyecekti,
oOteki icinse bu katlanilmaz bir seydi. Sonunda kiigiicitk bir parti
tizerinde anlagmaya vardilar, en yakin birka¢ tanidiklarini ¢agiracak-
lard1. Pavel Konstantinovi¢'in daireden (tabii gorev unvanlar yiiksek
olan) birkag arkadasiyla, Mariya Alekseyevnanin iki hanim arkadasi
ve bunlarin Verogkanin yakin dostu olan kizlari... Cagrililar iste bu
kadard.

Konuklara s6yle bir goz atan Lopuhov, kavalye eksikligi gibi bir
durumun olmadigini hemen anlads; her gegen kizin yaninda ya dog-
rudan dogruya nisanly, ya da nisanli aday1 bir delikanli bulunuyordu.
Demek ki Lopuhov yedek bir kavalye olmak iizere ¢agrilmamugti.
Oyleyse neden ¢agirmiglard: kendisini? Biraz diigiiniince, partiye
¢agrilmadan énce piyano yeteneginin sinamadan gegirildigini anim-
sad1. Bu durumda harcamalar1 azaltmak ve tutulacak bir piyanistin
giderlerinden kurtulmak i¢in ¢agrildig: anlagiliyordu. ‘Demek 6yle
Mariya Alekseyevna?.. Goriirstintiz siz bedava piyanisti!” Lopuhov
Pavel Konstantini¢e yaklast: ve:

“Ne dersiniz, Pavel Konstantini¢,” dedi, “bir iki el vist oynamanin
zamani gelmedi mi? Baksaniza, yagh konuklariniz sikilip duruyorlar!”

“Hangi oyunlar1 bilirsiniz?” “Biitiin kagit oyunlarini bilirim”

Hemen Lopuhov’un da i¢inde bulundugu bir grup olusturuldu ve
oynamaya bagladilar.

Universitenin Viborg kesimindeki 6grenci yurdu, kagit oyunlari
bakimindan tam anlamiyla klasik bir kurumdur. Yurttaki herhangi
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bir odada hig ara verilmeksizin bir buguk giin kumar oynanmasi
olaganiistii olaylardan sayilmaz. Yalniz itiraf etmek gerekir ki burda
dénen paralar, Ingiliz Kuliibi'nde dénenlere gore devede kulak bile
degildir, ancak oyuncularin kumar sanatindaki hiinerleri Ingiliz
Kultibii iiyelerine gore kat kat tistiindiir. Lopuhov da vaktiyle (yani
bes parasiz donemlerde) kumar masalarinda az dirsek ¢liritmemisti.

“Mesdames, ne yapacagiz? Tamam, herkes sirayla ¢alsin, ama yine
de yedi kisiyiz, kadril i¢in bir kisi eksik”

Kizlarin en goziipek olant Lopuhov’a dogru kostugu sirada ilk el
de hentiz bitmisti:

“Mosy6 Lopuhov, muhakkak sizin de dans etmeniz gerek!”

Lopuhov masadan kalkip kizin 6niinde hafif bir reverans yaptu:

“Pekala, yalniz bir kosulum var”

“Nedir?”

“IIk kadrili birlikte yapacagiz”

“Ah, tanrim! Ilk kadril icin angajeyim! Ikincisi olmaz mi?”
Lopuhov yeniden ve bu kez dért dértlik bir reverans yapti. Iki
kavalye sirayla piyano ¢aliyordu. Lopuhov iigiincii kadrile Verogka'yr

kaldirdy; Verogka ilk kadrili Mihail Ivanovi¢’le yapmisti, Lopuhov’sa
ikinci kadrile su goziipek kizi kaldirmisti.

diistindiiklerinde ¢ok yanilmis oldugunu anliyordu: Verogka kiigiik
gordigii bir adama salt maddi kaygilarla varan ruhsuz, soguk bir kiz
degildi. Lopuhov’un bu salonda gérdiigii kiz, biitiin geng kizlar gibi
dans eden, icten kahkahalarla giilen bir kizds; evet, bu Verogkanin
ayibidir iste, o da biitiin gen¢ kizlar gibiydi, o da biitiin geng kizlar
gibi dans etmeyi ¢ok severdi. ilkin herhangi bir parti verilmemesinde
diretip durmustu, ama daha sonra damat beyin sergilenmesini falan
hedeflemeyen, kiigiik aile arasinda bir parti diizenlenince o da sikil-
may1 falan bir yana birakmus, hatta, bityiik bir sagkinlikla, acisini bile
unuttugunu gormiisti; ama bu yaslarinda insan aci gekmek degil,
gtliip, neselenmek ister ve aciy1 gegici bir siire i¢in de olsa unuttura-
cak her bahaneye dort elle sarilir.

93



Lopuhov artik Verogkanin yanindaydi, ama héila anlayamadig:
pek cok sey vardi.

Verogkanin durumunda bir tuhaflik vardi ve onun bayag; ilgisini
¢ekiyordu.

Dans ederlerken soze ilk Verocka basladi:

“Mo6sy6 Lopuhov, hi¢ beklemedigim bir sey bu... Dans ediyorsunuz?”

“Neden hi¢ beklemediginiz bir sey? Dans etmek o kadar zor mu?”

“Herkes i¢in zor degil tabii, ama sizin i¢in herhalde zor”

“Neden ille de benim i¢in?”

“Ciinkii sizin Fedyaya agtigimiz gizinizi biliyorum; kadinlar
kiigiik goriiyormussunuz siz”

“Sanirim Fedya benim gizimi tam anlayamamis, ben kadinlari
kiigiik gormem, ama onlardan kagarim... Biliyor musunuz nigin
kagarim? Ciinkii ¢ok kiskang bir nisanlim var, o bana kadinlarin yle
gizlerini agiklad: ki, beni onlardan kagmak zorunda birakt1”

“Demek... nisanlisiniz?”
“Evet”

Dogrusu sasirtict! Heniiz tiniversitede 6grenci, ama nisanli...
Nasil bari giizel mi? Cok mu asiksiniz ona?”

“Evet, ¢ok giizel! Ve ben deli gibi seviyorum kendisini!”
“Esmer mi, sarigin mi?”
“Iste bunu sdyleyemem, sirdir ¢linkii.”

“Eh, madem 0yle, soylemeyin. Yalniz o size kadinlarin nasil bir-
takim gizlerini agikladi ki sizi onlardan kagmak zorunda birakti?”

“Olay su, nisanlim benim keyifsiz olmaktan hoglanmadigimi fark
etmis... bana kadinlarin yle bir gizini fisildadi ki, bir kadin gordiim
mii muhakkak keyfim kagiyor... Eh, keyfim kagmasin diye ben de
napayim kadinlardan kagryorum.”

“Demek bir kadin gordiigiiniiz zaman keyfiniz kagiyor? Dogrusu
kompliman yapmakta uzman oldugunuzu séylemek kolay degil!”

“Bilmem ki bagka nasil anlatsam size? Acimak demek, insanin
ruh halinin berbat olmas1 demektir”
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“Demek kadinlar1 béylesine acinasi buluyorsunuz?”

“Siz de bir kadin degil misiniz!? Size en i¢rek arzunuzun ne oldu-
gunu soylesem bana hemen hak verirsiniz, ¢iinkii bu biitiin kadinla-
rin ortak arzusudur”

“Soyleyin bakalim?”

“Pekala, soyliyorum: Keske diinyaya erkek gelseydim! Ben bugti-
ne dek bu i¢rek arzuyu beslemeyen bir tek kadmna rastlamadim.
Hatta cogunluk i¢in bu fazlaca gizli kapakl bir istek de degildir, en
ufak bir firsatta kendini kolayca ele verir; bir kadin bir parca {izgiin
olmaya gorsiin, agzindan ilk dokiilen sozler sunlardir: ‘Ah, diinyaya
kadin gelmek ne talihsizlikmis yarabbim!” Ya da: ‘Erkek olmak kadin
olmak gibi mi!’ Ya da ¢ok daha agik ve kestirme bir s6z: ‘Ah, ne diye
erkek degilim ki?”

Verogka hafifce giiliimsedi, dogruydu bu, hemen her kadinin bu
tiir sozler soyledigi olurdu.

“Kadinlarin ne denli acinasi olduklarini gériiyorsunuz degil mi?
Bu 6ylesine acinasi bir durum ki, eger kadinlarin bu i¢rek arzular
gerceklesmis olsaydi, diinyada kadin diye bir yaratik kalmazdi”

“Evet, sanirim Oyle,” dedi Verogka.

“Bu suna benziyor, her yoksulun en ¢ok istedigi sey gerceklesse
diinyada yoksul kalmazdi. Goriiyor musunuz nasil acinasi oldugunu
kadinlarin? Tipki yoksullar gibi acinasi! Yoksullar1 gérmek kimin
hosuna gider? Ben de gizlerini 6grendigimden beri kadinlar: gérmek
istemiyorum. Kiskang¢ nisanlim bu gizi bana tam nisan giiniimiizde
acikladi. O giine degin ben kadinlarin arasinda bulunmaktan hosla-
nirdim, o giinden sonra bigakla kesmis gibi son verdim kadinlarla
goriismeye. Nisanlim beni kurtardi”

“Iyi yiirekli ve akilli bir kizmig nisanliniz... Evet, biz kadinlar ac1-
nas1 yaratiklariz... Ah, zavalli bizler! Yalniz... soyler misiniz, kimdir
sizin nisanliniz? Oyle gizemli konusuyorsunuz ki!”

“Eh, bu da benim gizim... Hem 6yle bir giz ki, Fedya bile agiklayamaz
bunu size. Ben yoksullarin ‘diinyada bir tek yoksul kalmasin’ arzusunu
paylastyorum. Bir giin gelecek bu arzu gergeklesecek, er ya da geg dyle
bir yasam bi¢imi kuracagiz ki, diilnyada yoksul kalmayacak; ama..”
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“Kalmayacak mi1? Ben de hep boyle diisiiniirdiim, yoksul kalma-
yacak diinyada... Ama bu is nasil olacak, iste bunu bir tiirli anlaya-
miyordum... Soyler misiniz, nasil olacak?”

“Dogrusu bunu agiklamay1 ben pek beceremiyorum, ancak nisan-
lim agiklayabiliyor bunu... $imdi yanimda o yok, bunun igin size
ancak su kadarini soyleyebilirim, nisanlim bu sorunun ¢éziimiyle
ugrastyor... Cok giicliidiir nisanlim, diinyada her seyden ve herkesten
glclidiir. Ama biz simdi nisanlimi bir yana birakalim. Kadinlardan
konusuyorduk... Ben yoksullarin ‘Diinyada yoksul kalmasin’ arzu-
sunu tiimiiyle paylagiyorum ¢iinkii benim nisanlim yoksullarin bu
arzusunu er ge¢ gerceklestirecektir. Ama kadinlarin ‘diinyada bir
tek kadin kalmasin’ arzularini paylasmam miimkiin degil, ¢clinkii bu
hi¢bir zaman gerceklesemeyecek bir arzudur, olmayacak bir seye de
ni¢in katilayim? Ama benim bagka bir arzum var, keske biitiin kadin-
lar benim nisanlimla dost olsalar!.. Ciinkii nisanlim diinyada pek ¢ok
seyi, hatta her seyi diistindiigii gibi kadinlar1 da diistiniiyor. Kadinlar
benim nisanlimla dost oldular mi, benim de kadinlara acimam i¢in
neden kalmamis olacak. Ote yandan kadinlarin ‘Ah kegke diinyaya
erkek gelseydim!” bi¢cimindeki yaziklanmalar1 da kendiliginden sona
erecek ve bu sayede nisanlimla tanisan kadinlarin durumu erkeklerle
kiyaslandiginda, daha kotii olmayacakti”

“Mosy6 Lopuhov! Bir kadril daha! Muhakkak!”

“Aferin size!” Lopuhov geng kizin elini sikti; yle sakin, dyle ciddi
sikt1 ki... Verogka sanki ¢ok yakiniydi, can dostuydu. “Pekal, hangi
kadrili istiyorsunuz?”

“Sonuncuyu”

“Anlastik”

Onlar dans ederlerken Mariya Alekseyevna da firt firt yanlarin-
dan geciyordu. Kiziyla 6gretmenin konusmalarini dinlemis olsaydi
neler disiiniirdii acaba kadincagiz? Konusmayi basindan sonuna dek

dinleyen bizler, kadril sirasinda boylesi bir konugmanin ¢ok tuhaf
oldugunu soyleyebiliriz.

Ve iste sira son kadrilde.
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Bu kez Lopuhov basliyor soze:

“Demin hep benden konustuk... Stirekli kendimden s6z etmek
herhalde biiyiik bir nezaketsizlikti. Bunu diizeltmek ve gerektigince
kibar olabilmek icin bu kez de sizden, Vera Pavlovna, sizden soz ede-
lim. Biliyor musunuz, benim sizin i¢in diisiindiiklerim, sizin benim
i¢in diistindiiklerinizden de kétiiydii. Oysa simdi... Neyse, bunu daha
sonra konusuruz. Yalniz kafamda bir tiirli yanitini bulamadigim bir
soru var. Bari siz soyleyiverin, diigiiniintiz yakin m1?”

“Diigiin mii? Higbir zaman olmayacak o dediginiz!”

“Oyun masasindan kalkip da dans salonuna girdigim andan beri,
yani yaklasik {i¢ saattir ben de boyle diisiiniiyordum. Peki Gyleyse
kendisi neden nisanliniz sayiliyor?”

“Neden mi nisanlim sayiliyor? Evet, neden? Bunu size soyle-
yemem, ¢linkii ¢ok giic bu benim icin. Ama bir baska sey var ki,
Onu soyleyebilirim, ona aciyorum. Beni 6yle seviyor ki... Simdi siz,
‘Madem 6yle, evlilik konusunda ne diisiindiigiiniizii kendisine agikca
soyleseydiniz’ diyeceksiniz. Sdylemedim mi saniyorsunuz? Hem de
kag kez. Ama hep ‘Susun!’ diyor, ‘Nolur bu konuyu agmayin!’ diyor.
Onu oldirityormus bundan konugsmamiz”

“Bu ikinci neden. Bana s6yleyemediginiz birinci ve asil nedeni ister-
seniz ben size séyleyeyim: Aile i¢indeki durumunuzun korkunclugu”

“Su siralar biraz daha dayanilir; eskisi gibi eziyet etmiyorlar bana.
Bekliyorlar ve kendi halime birakiyorlar, ya da birakiyorlar sayilir”

“Ama bu durum uzun stirmez. Yeniden basinizin etini yemeye
baslayacaklardir. O zaman ne olacak?”

“Higbir sey. Bunu da diisiindiim ve ne yapacagima karar verdim.
Burda kalmayacagim. Sanirim aktris olabilirim. Ah ne giizel, ne
imrendirici bir yagamdir aktrislerin yagami! Bagimsizlik! Basina
buyrukluk!”

“Ve alkiglar, alkiglar!”

“Evet, alkiglar da ¢ok giizell Ama en giizeli ve en Onemlisi
bagimsizlik! Canin ne isterse yapmak, icinden geldigi gibi yasamak,
kimseden bir sey istememek, kimseden bir sey istemek durumunda
kalmamak! Ben iste boyle yasamak istiyorum!”
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“Evet, ¢ok giizel seyler bunlar! Simdi sizden bir ricam var, aktris
olmak icin kimlere ve nerelere basvurulacagini izin verin ben 6gre-
neyim, oldu mu?”

“Tesekkiirler!” Verocka onun elini sikti. “Hem de bunu bir an
Once 0grenin, bu igreng, bu dayanilmaz, bu asagilayici durumdan
kurtulmayr 6yle istiyorum ki! Durumum simdi daha dayanilir,
bana pek dokunmuyorlar diyorum ama, isin ash hi¢ de oyle degil.
Benim adima neler yapildigini gérmiiyor muyum? Su salonu
dolduran insanlarin hakkimda neler distindiiklerini bilmiyor
muyum? Anasinin gozii, iickagit¢t; zengin olmak, sosyeteye girip
parlamak istiyor; kocasini avucunun igine alacak, géziiniin igine
baka baka adami aldatacak... diye diisiinmiiyorlar mi1? Hayur, boyle
yasamak istemiyorum ben, istemiyorum!” Birden gozleri daldi.
“Simdi sdyleyecegim seye giilmeyin; ben ona aciyorum... Oyle ¢ok
seviyor ki beni!”

“Sizi seviyor mu!? Yani size benim baktigim gibi bakiyor &yle
mi?”

“Siz dogrusu, apagik bakiyorsunuz. Sizin bakislariniz beni incit-
miyor.

“Gortiyor musunuz Vera Pavlovna, bunun nedeni... Neyse bosve-
rin. Peki onun bakislar1 da benimki gibi mi?”

Verogkanin ylizii kipkirmizi olmustu. Susuyordu.

“Demek ki onun sizi sevdigi falan yok. Sevgi bu degildir Vera
Pavlovna”

“Ama..” Verogka soziinii tamamlamadan sustu.

“.. ama sevgi degilse nedir peki? diyecektiniz degil mi? Ne derse-
niz deyin buna Vera Pavlovna, ama sevgi degildir. S6yleyin bakalim;
hayatta en ¢ok kimi seviyorsunuz? Demek istedigim sevginin boylesi
degil; yani kiz arkadaglarinizdan, yakinlarinizdan en ¢ok kimi?”

“Oyle ¢ok sevdigim biri yok galiba. Yani giiglii bir sevgi duy-
dugum biri. Ama hayir, gegenlerde ¢ok tuhaf bir kadinla tanistim.
Kendisi hakkinda ¢ok agir sozler soyledi, oyle kétii seyler ki... Sonra
dostlugumuzun siirmesini de istemedi. Cok olagantistii bir nedenle
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tanigtik kendisiyle. Bana, ¢ok umarsiz kaldigim zaman, ama 6yle
ki, 6lmekten bagka bir seyi diisiinemeyecek bir duruma distiigtim
zaman, ancak o zaman, kendisini aramami soéyledi, baska zaman
asla! Iste o kadini ¢ok sevdim.”

“Peki bu kadinin sizin icin, kendisine zarar verecek, kendisi i¢in ¢ok
tatsiz sonuglar doguracak bir seyler yapmasini arzu eder miydiniz?”

Verocgka giiliimsedi.
“Hi¢ olur mu?”

“Hayir, soyle diisiiniin, size kesinlikle bu kadinin bir yardimi
gerekse ve o da size dese ki: ‘istegini yerine getirirsem ben ¢ok ac1
cekecegim, siz yine de kendisinden yardim istemeye devam eder
miydiniz? Diretir miydiniz?”

“Olmeyi tercih ederdim.

“Gordiiniiz mii bunun sevgi olmadigin siz kendiniz séylityorsunuz.
Boyle bir sevgi basit bir duygudur, tutku degil. Peki tutku olan sevgi
nedir? Tutkuyu basit duygudan ne ayirir? Giictidiir tutkuyu basit duy-
gudan ayiran sey. Tutkuya gore ¢ok, ama gok zayif olan basit duygu size
‘Onun ac1 ¢ekmesine neden olmaktansa, oliiriim daha iyi’ dedirtiyorsa,
bundan bin kez daha giiclii olan tutku size neler dedirtecektir? Tutku
size sunlar1 dedirtecektir: ‘Ondan kesinlikle boyle bir sey istemeyecegim
gibi, onun benim i¢in ancak kendiliginden, seve seve yapacag: ve ken-
disi i¢in hog sonuglar doguracak bir sey disinda girisimde bulunmasina
bile izin veremem, boyle bir seye izin vermektense, onun benim i¢in bir
seyler yapmaya kendini zorlamasindansa, 6leyim daha iyi’ Ancak size
bunlar: dedirten tutku, sevgidir. Yoksa bdyle olmayan bir tutku, yalnizca
tutkudur ve sevgiyle hicbir ilgisi yoktur. Simdj, size soyleyebilecegim her
seyi soylemis bulundugum icin buradan ayriliyorum.”

Verocka onun elini sikti.

“Hosga kalin. Yalniz... beni ni¢in kutlamadiniz? Bugiin benim
dogum giliniim!”
Lopuhov onun gozlerinin i¢ine baktu.

“Evet, belki... belki... gercekten de bugiin dogdunuz siz. Eger
oyleyse, ne mutlu bana!”
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v

O gece herkes gidip de odasinda yalniz kalinca Verogka, “Ama
nasil olur?” diye dusiiniiyor. “Bu kadar ¢abuk ve boylesine beklen-
medik bir sekilde?.. Daha ilk gériismemiz bu... ilk goriigmede hig
bu kadar yakinlasilabilir mi? Yarim saat 6ncesine kadar birbirimizi
tanimiyorduk bile, bir saat sonra ise bdylesine yakinlasmak nasil
olur!? Ne tuhaf bir sey bu!”

Hayir Veracigim, tuhaf olan bir sey yok ortada. Lopuhov gibi
insanlarin, haksizliga ugramis, kalbi kirilmis her kisiyi kendisine
ceken biiyiilil sozleri vardir. Bu sozleri onlarin kulaklarina fisilda-
yan da nisanlhlaridir. Burada asil tuhaf olan Veracigim -ki bunun
da senin ve benim igin hi¢bir tuhaf yani yok- senin boylesine sakin
olmandir. Askin hep tedirgin edici, insanin huzurunu kagirici bir
duygu oldugu sanilir. Oysa sen simdi tipki bir ¢ocuk gibi huzur dolu
bir uykuya dalacaksin, hicbir korkulu diis gérmeyeceksin uykunda.
Gorecegin diisler, kaygidan uzak ¢ocukluk giinlerinde oynadiginiz
neseli oyunlara ya da yine bunlar gibi kaygidan uzak, nese dolu bir-
takim danslara iligkin olacaktir. Bagkalar1 tuhaf bulur bunu, seninse
bunun tuhaf olup olmadigindan haberin bile yoktur. Bana gelince,
bunun hi¢ de tuhaf bir yan1 olmadigin ¢ok iyi bilirim. Askta huzur-
suzluk, kaygi, askin kendisi degildir. Eger huzursuzsan, kaygiliysan,
tedirginsen, bir seyler olmas: gerektigi gibi degil demektir, yanls
yapilmis demektir. Yoksa askin kendisi nese, seving doludur; kaygi-
lardan, tedirginliklerden uzaktir.

“Ne tuhaf diye yeniden disiiniiyor Verogka, “onun yoksullar,
kadinlar ve gercek sevginin nasil olmasi gerektigi konusundaki soz-
leri bana hi¢ yabanci gelmedi. Ciinkii bunlar1 ben de boyle diisiini-
yordum. lyi ama nerden aldim ben bunlari? Okudugum kitaplarda
mi vardi bunlar? Hayr, kitaplarda bunlar béyle anlatilmiyor, hep
kuskulu bir dil kullaniliyor kitaplarda, hep birtakim kayitlayici,
kisitlayict kosullarla yer veriliyor bu diisiincelere. Yani sanki biitiin
bunlar olmayacak, olaganiistii seylermis gibi; giizel diisler, ama
iste gerceklesemeyecek seylermis gibi! Oysa bana gore bunlar son
derece basit, her seyden daha basit, ¢ok yalin, ¢cok siradan seyler!
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Hem &ylesine ki, bunlarsiz olunamaz... Ve bunlar bir giin kesinlikle
gerceklesecek... Ciinkii bunlar diis degil, gercegin ta kendisi! Sonra,
bu okudugum kitaplarin en giizel kitaplar oldugunu diigiiniirdiim.
Alalim George Sand’i... Ne kadar iyi yiirekli, tertemiz bir kadin! Ama
iste onda da her sey yalnizca bir diis! Ya da bizimkileri alalim... ama
hayir, bizimkilerde boyle seyleri hi¢ arama. Charles Dickens ala-
lim... Onda bunlar var, ama iste onun da sanki umudu yok; yalnizca
arzu ediyor, ¢iinkii iyi yiirekli bir insan, ama bunlarin gerceklesme-
yecegini biliyor. Iyi ama nasil olur da biitiin bunlarin ozellikle de
bdyle olmalari gerektigini, kimsenin yoksul ve mutsuz olmamasi igin
ozellikle boyle olmasi gerektigini bilmezler? Ama onlarin yazdiklari
da bu degil mi? Hayir, onlar yalnizca aciyorlar, ve her seyin simdi
nasilsa Oylece kalacagini diistintiyorlar, belki biraz daha iyi, ama
oztinde ayni. Benim diisiindiglim seyleri ise hi¢biri yazmiyor. Eger
bunlar1 yazmis olsalards, akilli ve iyi insanlarin boyle diistindiiklerini
Ogrenmis olurdum; oysa bana yalnizca ben boyle diisiinityormusum
gibi geliyordu, ¢iinki aptalin tekiyim diyordum ve aptal oldugumdan
boyle diisiiniiyorum, akli baginda hi¢ kimse boyle diisiinmez, boyle
seylerin gerceklesmesini beklemez. Oysa bak, onun nisanlisi da
kendisini seven herkese bunlarin tam da benim diistindigiim gibi
olacagini anlatmis, hem de 6yle agik, anlagilir bir bicimde anlatmais
ki, onu seven herkes onun bu séylediklerinin bir an énce gergek-
lesmesi igin kollar1 sivamis. Ne kadar da akilliymis nisanlisi! Kim
acaba? Muhakkak 6grenecegim kim oldugunu. Ah, yoksullarin, yok-
sullugun olmadig bir diinya ne giizeldir? Kimse kimseyi zorlamziyor,
herkes neseli, iyi, mutlu..” Verogkanin gozleri kapand; az sonra da
rahat, derin bir uykuya dald1.

Hayir, Verogka, senin bu distindiigiin, yiireginde yer verdigin
seylerin hicbir tuhaf yani yok. Daha ¢ok safsin sen, biitiin bunlarin
kesinlikle boéyle olacagini, baska tiirliisiiniin olanaksiz oldugunu
kanitlayan insanlarin adlarimi bile bilemiyorsun. Senin de bunlar1
boyle diisiinmende ve bunlara yiireginde yer vermende hi¢bir tuhaf-
lik yok. Senin okudugun kitaplarda bunlar agik secik bir sekilde
yer almiyor, ¢linkii o kitaplar1 yazan insanlar bunlar1 yalnizca birer
diistince olduklari dénemde 6grenmislerdi, sasirtict ve hayranlik
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verici diigiinceler olarak gormiislerdi bunlari, ama yalnizca birer
distince!.. Simdiyse, sevgili Verogka, bu diisiinceler yasamin icinde
apagik bir bigimde yer almig bulunuyor. Baska kitaplar yazildi, bagka
insanlar ¢ikti... Ve artik bu insanlar bu diistinceleri hi¢ de sasirtict
bulmuyorlar. Simdi artik bu diistinceler ilkyazda kirlar1 dolduran
¢igek kokular1 gibi dort yana yayiliyor, her yerden duyuluyor. Sen
bunlar1 sarhos annenden bile duydun; hani sana yasamak gerekti-
gini, ama neden hirsizlik yaparak, baskalarini aldatarak yagamak
gerektigini anlatiyordu. Aslinda senin disiincelerine kars1 seyler
soylityordu ama hig farkinda olmadan kendi diisiincelerini gelisti-
riyordu. Sen bu diisiinceleri, sevgilisini bir hizmetgiyi stiriikler gibi
ard1 sira siirityen ve onu diledigi her kaliba sokan kiistah, ahlaken
¢6kmils, ¢oziilmiis Fransiz kadinindan da duydun, bu kadin yalnizca
ayilip kendine geldigi zamanlarda kendi iradesine gére yasamadigini,
iginde bulundugu yasami siirdiirebilmek icin kendisini zorlamasi
gerektigini, yaltaklanmas1 gerektigini soyliiyordu; iyi yiirekli, ince,
yumusak bir insan olan Sergey’le siirdiirdiigii hayatin bile hayat
olmadigini soylityor ve ne diyordu: ‘Benim gibi igren¢ bir kadin i¢in
bile igreng bu iligkiler!” Senin su distiindtigiin seyleri diisiinmek artik
zor degil Verogka. Ama herkes bu diisiincelere senin yaptigin gibi
yiireginde yer vermiyor. Sense bunlara yiireginde yer veriyorsun.
Bu ¢ok iyi bir sey ve hicbir tuhaf yan1 yok. Ozgiir ve mutlu bir insan
olmak istemek neden tuhaf olsun! Boyle bir istek duymak ne miithis
bir bulus, ne de goz kamastirict bir kahramanliktir.

Asil tuhaf olan, Verogka, bu istegi duymayan insanlarin varol-
masi. Onlarin bambagka istekleri var. Ornegin senin neleri diigii-
nerek uykuya dalman onlara ¢ok tuhaf gelecek. Oyle ya, askinin
daha bu ilk gecesinde neler diisiinmeye basladin béyle? Kendini,
sevdigin insani disiiniirken, birdenbire biitiin insanlarin mutlu
olmasi gerektigine ve bunun bir an dnce gergeklesmesine katkida
bulunmaya gegiverdin.

Senin bilmedigin, bunun tuhaf bir sey oldugu; benim bildigimse
bunun tuhaf hi¢bir yaninin bulunmadigy, son kertede dogal ve insan-
ca bir sey oldugu. Evet, insanca: ‘Ben sevingliyim, mutluyum’ demek,
‘biitiin insanlar seving icinde olsunlar, mutlu olsunlar’ demektir. Bu
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iki diistince, tek bir diislincedir. Sen iyi bir kizsin; sonra hig de aptal
degilsin. Ama yine de beni bagisla, sende hicbir sasirtici yan goremi-
yorum; tanidigim ve tanimakta oldugum kizlarin yarisi, hatta belki
daha bile fazlas1 —saymadigim i¢in bilemiyorum, o kadar ¢oklar ki,
nasil sayayim!- senden kot degildir, hatta kimileri daha bile iyidir,
bagisla beni Verogta.

Lopuhov seni olaganiistii, sasirtict buldu, bu béyle; ama bunun
sasirtict bir yam1 yok, ¢iinkii Lopuhov seni sevmeye basladi!
Lopuhov’un seni sevmesinin de sasirtici bir yani yok, ¢iinkii sen sevi-
lecek bir kizsin; eh madem Lopuhov seni sevmeye baglamis, dyleyse
tabii ona dyle goriineceksin.

VI

Mariya Alekseyevna, ilk kadrili yapan kiziyla 6gretmenin yanin-
dan firt firt geciyordu, ama birlikte yaptiklari ikinci kadril sirasinda
kendini aksam yemegi tiiriinden bir sofra hazirlama isine kaptirdi-
gindan pek ortalarda goriinmedi. Bununla birlikte isi biter bitmez
hemen 6gretmeni sordu; kendisine 6gretmenin gittigini séylediler.

Iki giin sonra 6gretmen derse geldi. Hep oldugu gibi yine sema-
ver yakilmisti (hep ders saatlerine rastliyordu semaver isi). Mariya
Alekseyevna 6gretmenin Fedya'ya ders verdigi odaya girdi (eskiden
Fedya’y1 ¢aya Matryona ¢agirirdi), 6gretmen yerinde kalmak istedi,
¢iinkii, malum, hem ¢ay igmiyordu, hem de bu arada Fedyanin
ddevlerine bir goz atmak istiyordu; ama Mariya Alekseyevna ¢ay sof-
rasinda kendileriyle birlikte oturmast i¢in epey 1srar etti, kendisiyle
konusacag: seyler varmis da... Sonunda 6gretmen kabul etti ve hep
birlikte ¢ay sofrasina gectiler.

Mariya Alekseyevna konuyu 6nce Fedyadan agti, nasil, yetenekli
miydi Fedya? Kendisini hangi liseye verselerdi acaba? Yatili okusa
daha mu iyi olurdu? Bunlar gayet dogal sorular, yalniz biraz erken
sorulmuyor mu? Konugma sirasinda 6gretmenin de ¢ay i¢cmesi i¢in
Oylesine sevecen bir sekilde 1srar etti ki, Lopuhov disarda ¢ay igmeme
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kuralini bir yana birakarak bir fincan ¢ay igmeyi kabul etti. Bu siire
icinde hep odasinda olan Verogka da sonunda ¢aya indi; 6gretmen-
le aralarinda higbir sey yokmus gibi resmi bir bicimde selamlasti,
Mariya Alekseyevna ise hala Fedya konusunu siirdiirityordu. Sonra
birden keskin bir doniis yapt1 ve konuyu 6gretmene kaydirdi. Kimdi,
akrabalar1 kimlerdi, zengin miydi, nasil yasiyordu, gelecege iliskin
olarak neler diigiiniiyordu? Ogretmenin yanitlar1 kisa ve belirsizdi;
evet, akrabalar1 vards, tasraliydilar, hayir, zengin degillerdi, kendisi
ders vererek geciniyordu. Petersburgda doktor olarak caligmay:
diistiniiyordu... Kisacas1 verdigi yanitlardan bir sey anlayabilmek
miimkiin degildi. Mariya Alekseyevna bunun iizerine konuya balik-
lama daldz:

“Burada doktorluk yapacaginizi soyliiyorsunuz... Fena fikir degil,
¢linkil tanriya gitkiir buranin doktorlarinin kazanglar: yerindedir.
Yalniz evlenip aile kurma konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Goziiniize
kestirdiginiz bir kiz var mi?”

Bu da nesi? Ogretmen az kalsin diigsel nisanlisin1 unutacak ve
‘Oyle biri yoK diyecekti, ama son anda isin i¢yiiziinii anladi: ‘Ha,
ikide bir yanimizdan gegiyor ve konusmalarimizi dinliyordu!” Amma
giliingtii ha! Nereden ¢ikarmisti nisanliyr falan? Ne aptalca bir
bulustu o dyle? Hem ne geregi vardi? Gordiintiz mii, bir de propa-
ganda zararli derler! Yiireginde kotiiliik olmadig1 zaman bir insani
nasil da etkiliyormus meger propaganda! Demek konusmalarimizi
dinlemis ve dinlemekle de kalmamus, anlamis. Eh, 6yleyse bana ne?

Bunun tzerine Lopuhov:

“Var elbette,” dedi, “olmaz olur mu!”

“Peki nisanli misiniz?”

“Nisanliy1z”

“Resmen mi niganlisiniz, yoksa 6ylece kendi aranizda mi1?”
“Resmen”

Zavalli Mariya Alekseyevna! ‘Nisanlim, ‘Nisanliniz, ‘Onu ¢ok
seviyorum, o ¢ok giizeldir’ gibi sozleri duymus ve 6gretmenin kiziy-
la florte kalkismayacagi konusunda yatigmisti. Bu yiizden olacak,
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yaptiklar1 ikinci kadrilde onlari rahat birakmis ve kendini aksam
yemegi tiiriinden hazirlanacak masanin islerine vermisti. Ama bu
ylregini yatistiran oykityli daha etraflica ve her yoniiyle 6grenmek
istiyor, bu yiizden de sorularina devam ediyordu: E, boyle yiirege
soguk su serpen dykiileri kim dinlemek istemez? Ustelik ilgingtir bu
tir oykiiler, hem canim yalniz bu tiir 6ykiiler mi? Her sey ilgingtir.
Ogretmenin yanitlar1 saglam ve yerli yerindeydi, ama her zamanki
gibi ¢ok kisaydu:

“Nasil, giizel mi bari nisanliniz?”

“Olagantistii”

“Ceyizi var m1?”

“Simdilik yok, ama biiyiik bir mirasa konacak”

“Cok mu biyiik?”

“Cok buytk”

“Ne kadar biiyiik mesela?”

“Cok biyiik iste”

“Yiiz bin var m1?”

“Cok daha fazla”

“Ne kadar peki?”

“Dedigim gibi, ¢ok fazla”

“Para olarak m1?”

“Para olarak da var”

“O zaman ciftlik falan da var?”

“Var tabii, olmaz olur mu!”

“Yakinda m1?”

“Yakinda.”

“Peki ya duigiin, o da yakinda mi?”

“Yakinda?”

“Eh olmasi gereken de bu. Dmitri Seygeyig; miras kendisine geg-
meden bu isi bitirin, yoksa ortalik damat adayindan gegilmez olur”
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“Cok haklisiniz”

“Peki nasil oldu da sans boylesine yuiziintize giildii? Bagkalar:
kapmadan kizi ilk siz kaptiniz?”

“Zor olmads, kendisinin mirasa konacagini pek bilen yoktu?”
“Peki siz biliyor muydunuz?”

“Biliyordum.”

“Nasil 6grendiniz?”

“Ogrendim igte. Daha dogrusu ne zamandir bu isgin iizerindey-
dim, biraz sorup sorusturunca mirasi agiga ¢ikardim.

“Sakin yanilmis olmayasiniz?”

“Hig olur mu? Belgeleri kendim tek tek kontrol ettim.”
“Kendiniz?”

“Evet, kendim. Ige belgelerden basladim zaten.”

“Demek ise belgelerden bagladiniz?”

“Tabii! Akli basinda bir insan bagka tirli bir adim atar m1?”

“Dogru Dmitri Sergeyig, atmaz. Ne biiyiik mutluluk! Besbelli
ana-baba duasi aldiginiz i¢in oldu biitiin bunlar”

“Evet, herhalde”

Mariya Alekseyevna dgretmene ilk olumlu notunu, onun gay
igmedigini goriince vermisti. Neresinden bakarsan bak, ciddi, akli
basinda bir adam oldugu hemen anlagiliyordu. Bir kez az konusu-
yordu (daha iyi ya!), sonra ne dedigini biliyordu (hele para konula-
rindal..), ama dogum giinii partisinden bu yana 6gretmenin bu 6zel-
liklerinin de 6tesinde tam anlamiyla bir hazine oldugunu anliyordu
Mariya Alekseyevna; ders verdigi ailelerin geng kizlar1 igin flort falan
gibi bir tehlike hicbir sekilde s6z konusu degildi. Eh, simdiki zaman
delikanlilar1 arasinda béylesi pek kolay bulunmaz! Ogretmenin asil
degerini ise Mariya Alekseyevna deminki konusmayla anlamuisti.
Gergekten ¢ok akli baginda, ¢ok ciddi bir adammis canim 6gretmen!
Nisanlisinin zenginligiyle bile 6viinmeye kalkismadi! Her sozii ner-
deyse kerpetenle ¢ekip almak gerekti agzindan. Ve su ise bak: Nasil
da koku almig! Besbelli varsil bir kiz bulmay1 kafaya koymus ve isi
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glicii birakip boyle birini aramis! Kim bilir nasil gonil alic1 seyler
soyliyordur kiza, nasil pohpohluyordur! E, yigidin hakkini verecek-
sin; yaman delikanliymis dogrusu! Sonra, ise dogrudan dogruya bel-
gelerden baslamasina ne dersin! ‘Akli baginda bir insan bagka tiirlii
yapabilir miymis!” Hey Tanrim! Ne akilli insanlar var su diinyada!

Verogka baslangicta acik agik giilmemek i¢in biiytik ¢aba harci-
yordu, ama sonra gitgide Lopuhov’un aslinda Mariya Alekseyevna’yla
degil, kendisiyle konugmakta oldugunu anlad: —nasil anlamist1 bunu
Verocgka-. Mariya Alekseyevnayla ince ince dalga geciyor, kendisiyle
ise —sasilacak sey, ayn1 anda ve ayni sozlerle- gergegi konusuyordu,
hem de olanca ciddiyetiyle.

Biitiin bunlar yalniz Verogka’ya mi boyle geliyordu, yoksa ger-
cekte de boyle miydi, cevap vermek kolay degil. Ama isin aslin
Lopuhov biliyordu. Verogka da 6grenmisti; bize gelince, bunu bizim
de bilmemiz sart degil, bize gerekli olan yalnizca gercekler. Gergek
ise Verogkanin Lopuhov’u once giilimseyerek dinlemesi, sonra
onun annesiyle degil de kendisiyle konusmakta oldugunu -hem
de saka falan yapmadan son derece ciddi konusmakta oldugunu-
fark ederek gitgide ciddilesmesiydi. Lopuhov’u bastan sona biiyiik
bir ciddiyetle dinleyen Mariya Alekseyevnanin konusma bitince
Verogka'ya soyledigi: “Veracigim, neden dyle surat asmis oturuyor-
sun? Artik Dmitri Sergeyi¢’le tanisiyorsunuz, piyanoda sana eglik
etmesini rica etsen de senden bir iki sarki dinlesek?” sozlerinin
anlami da aslinda biraz farkliydi. Mariya Alekseyevnanin bu sozlerle
asil soylemek istedigi suydu: ‘Dmitri Sergeyi¢ size saygi duyuyor,
ailemizin yakin dostu olmanizi arzu ediyoruz. Sana gelince Verogka,
Dmitri Sergeyice karsi oyle yabani durma, ben kendisinin nisanl
oldugunu séylerim Mihail Ivanovige, o da seni kiskanmaz” Mariya
Alekseyevnanin sozlerinin bu anlami Verogka ve Dmitri Sergeyice
yonelikti (Lopuhov artik ‘6gretmen’ degildi, birden ‘Dmitri Sergeyi¢’
oluvermisti). Mariya Alekseyevnanin sozlerinin bir de kendine,
yani Mariya Alekseyevna’ya yonelik iigiincii bir anlam1 vardi ve asil
dogal olan, ger¢ek olan buydu: “Vay anasmna! Herif anasinin gozii!
Kendisine giiler yiiz gostermeli. Zengin olduktan sonra belki bize
de yarart dokunur!” Ancak bu da Mariya Alekseyevnanin sozleri-

107



nin yine Mariya Alekseyevna igin ifade ettigi genel anlamdi. Aym
sozlerin bir de 6zel anlamu vardi: ‘Kendisine giiler yiiz gosterip
gonlini aldiktan sonra, zengin bir aile olmadigimizi, ders basina
bir teklik 6demenin bize bayag: zor geldigini soyleyecegim’ Mariya
Alekseyevnanin sozlerinin iste bu kadar ¢ok anlami vardi. Dmitri
Sergeyic ise, derslerinin biraz sonra bitecegini, ders bittikten sonra
piyano konusundaki ricalarini seve seve yerine getirecegini soyledi.

VII

Mariya Alekseyevnanin sozleri birbirinden farkli ne kadar ¢ok
anlam tagtyorsa, o kadar ¢cok da sonu¢ dogurdu. Ozel anlamda, yani
ders tcretinin indirimi konusunda Mariya Alekseyevna umdugun-
dan da biiytik basar1 elde etti. O giinkii goriismenin tizerinden iki
ders gegtikten sonra, zengin bir aile olmadiklarindan dem vurmus,
bunun {izerine de Dmitri Sergeyi¢ kendisiyle esasli bir pazarliga
tutusmustu. Adam nuh diyor, peygamber demiyordu. Ine ine bir
teklikten 75 kapige inmisti (o siralar, hatirlarsaniz, bu 75’lik man-
gulara 3 ruble denirdi). Aslinda Mariya Alekseyevna daha da fazla
bir indirim beklemiyordu, ama yine de —-umdugunun da 6tesinde-
fiyat1 60 kapige indirmeyi basardi. S6zlerinin 6zel anlami (yani ders
ticretinden indirim saglama) Dmitri Sergeyi¢ konusundaki diisiin-
celeriyle ¢elisiyor gibiydi; 6yle ya, adam para kokusu almada uzman
olmus aggozliiniin tekiyse, hi¢ 6grencisinin ailesi zengin degil diye
indirime yanagir miydi? Ote yandan, madem indirime yanasmusti,
bu durumda da onun hakkindaki ilk diistincelerinde yanilmis olmast
ve onu hesabini kitabini bilmeyen, akli bir karis havada, dolayisiyla
da zararli biri olarak nitelemesi gerekmez miydi?

Durum kendisi i¢in degil de baskalar1 i¢in s6z konusu olsaydi
Mariya Alekseyevna aynen boyle diisiinecekti. Ama insanoglu boyle-
dir iste, herkes i¢in genelgecer kurallarin kendisi s6z konusu oldu mu
islemeyecegini sanir, kendinin 6zel ve ayricalikli bir durumu oldugunu
diistinmeyi sever. Filanca dairede sube miidiirii olan Ivanov, ayn: dai-
renin genel miidiirii olan Ivan Ivanovige, kendisine ruhu ve bedeniyle
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sonuna kadar sadik oldugunu séyleyip bu konuda yeminler ettiginde,
Ivan Ivanovi¢ kimseden, hele hele anasinin ipini tam bes kez satmis ve
boylece de anasinin ipini topu topu ii¢ kez satan kendisini bile geride
birakmig Ivanov gibi birinden béyle bir baglilik beklenemeyecegini
bilmesine kargin, Ivanov'un kendisine bagli olduguna inanir. Yani
aslinda inanmiyor ama bu yiizden ona kars: sevecenlik duyuyor, bile
bile aldaniyor; sonugta da inanmadigi halde inanmis oluyor. Insan
yiireginin bu 6zelligine ne buyrulur? Ne yazik ki Mariya Alekseyevna
da biitiin a¢gozlii, kurnaz, kéti insanlar i¢in s6zkonusu olan bu duru-
mun bir istisnast degildi. Bu durumdan ancak ahlaki degerlerin en
u¢ noktasina ulagmus iki tiir insan kurtulabilir, yani ya tickagitcilikta
olaganiistii bir diizeyi tutturmus dogaiistii bir algak, bu yolda diinya-
nin sekizinci harikasi tiiriinden bir sey olacaksiniz, ki buna Yanyali
Ali Pasayy, Suriyeli Cezzar Paga’yl, Misirli Mehmet Ali Pasa’yr 6rnek
verebiliriz... Bu adamlar Avrupali diplomatlar1 6yle bir kafeslemislerdi
ki bugiin vay anasini deyip parmak isirmamak miimkiin degildir:
Cezzar, koskoca Napolyonu bir ¢ocuga seker verip kandirir gibi
tickagida getirmistir ki, bunun i¢in tickagitciligin insanda onur, 6zsay-
g1, mevki hirs1 gibi, insanca zaaflarin isleyemeyecegi korkung saglam
bir zirh halinde gelismis olmas: gerekir. Ancak iigkagitcilik alaninda
boylesi kahramanlara artik pek az rastlaniyor, hele Avrupa toprakla-
rinda, birtakim insanca zayifliklarin tahribati sonucu tgkagitciligin
diizeyi ¢ok diismiis, bu alanda virtiioz denebilecek kisiler hemen hig
kalmamuistir. Bu bakimdan size kurnaz bir kimse gosterirler ve ‘bu
gordiigiin adam var ya, onu kandiracak adam daha anasindan dog-
manustir’ derlerse, hi¢ diisiinmeden kendisini kandirabileceginize
dair bahse tutusun ve bire on koyun. Yalnizca bir insan olmaniza, yani
kurnaz falan olmamaniza karsin eger isterseniz o anasinin gozii denen
adami kandirdiginizi goreceksiniz. Hele onun kendi kazdig1 ¢ukura
diisecegi konusunda bire yiiz bahse girebilirsiniz. Ciinkii biitiin kur-
nazlarin genel 6zelligidir bu, erge¢ kendi oyunlarinin kurbani olurlar.
Fransa Krali Lui Fliple Avusturyali devlet adami Meternih'in s6ziinii
ettigimiz alandaki hiinerlerini herkes kabul eder herhalde; ama bu
muhteremlerin ikisi de -biri Paris'ten, biri Viyanadan- kendi burun-
larina taktiklar1 halkanmn ipini yine kendi elleriyle ¢ekerek koyun
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kokusu, saman kokusu, kir havasi solumaya gitmemisler midir? Ya
I. Napolyon'a ne buyrulur? Kurnazlikta bu ikisini cebinden ¢ikarird,
tistelik, dediklerine gore dahi denilebilecek denli de zekiydi. Ama ne
oldu? O da kendi burnuna halka takmada dahice bir ustalik gosterdi ve
kendini ta Elbelere kadar siiriikledi. Sonra iistada bu da az geldi, daha
da kurnaz olmaliyim, yildiz olmaliyim bu alanda dedi ve kendini St.
Helene siiriiklemeyi bile bagardi! Cok zor, hatta olanaksiz gibi goriin-
mesine karsin, kendini St. Helene gétiirecek yoldaki biitiin engelleri
biyiik bir ustalikla ve beceriyle agmayi bildi! Jan Batista Sarrasin ‘1815
Harekat:’ adli kitabin1 okuyun. Napolyon'un kendini St. Helen batakli-
gna stiritklemede gosterdigi yliksek beceriye hayran olacaksiniz.

Ah! Bin kere, binlerce kere ah ki, Mariya Alekseyevna da bu
zararl egilimin zehrini yiireginde tasiyan insanlardand.

Bagkalarini aldatmada ulastig1 yetkinligi, kendisinin aldatilma-
sina zirh yapabilmis insanlar pek azdir. Ama yalnizca yiireklerinin
temiz olmasiyla bu tehlikeden kendilerini korumus insanlar pek
¢oktur. Dlinyanin tiim @inli tigkagit¢ilary, dolandiricilari, madrabaz-
lar1 taniklik ederler ki, eger bir par¢a sagduyusu ve yasam deneyimi
varsa, namuslu, diiriist bir insan1 aldatmaktan daha zor bir sey yok-
tur. Aptal olmayan diiriist insanlar1 yalniz baglarinayken diinyada
kandiramazsiniz. Gelgelelim bunlarin da bir bagka yonde zayifliklar:
vardir; bu da, bu insanlarin topluluk halindeyken kandirilabilmele-
ridir. Madrabaz, bu insanlari tek baginayken kafesleyemez, ama top-
luluk halinde oldular miydi, buyrun, her tiirlii kafesleme operasyonu
icin emirlerinize hazirdirlar. Ote yandan kafeslenme konusunda tek
basinayken zayif olan madrabazlar, topluluk halindeyken asla yakay1
ele vermezler. Diinya tarihinin tiim gizi kanimca buradadir.

“Biraz durur musun yazar efendi, biraksak diinya tarihinde kazi-
lar yapmaya baslayacaksin; sen bir hikaye anlatiyordun, hele 6nce
onu bitir;” diyenleriniz var galiba. Haklisiniz. Oziir diliyorum ve
hikdyemize doniiyorum.

Mariya Alekseyevnanin sozlerinin sagladig: ilk sonug 6gretme-
nin (yani artik 6gretmen degil de Dmitri Sergeyi¢) ders ticretlerini
diisiirmesi oldu. Ikinci sonug, ders iicretinin diismesine bagli olarak
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Mariya Alekseyevnanin Dmitri Sergeyi¢ hakkinda ¢ok iyi diistince-
lere sahip olmasy; onu ciddi, aklibasinda bir adam olarak bulmasi,
hatta belki Verogka’yr Mihail Ivanovi¢le evlenmeye ikna edebilir
diyerek, Verogka’yla onun daha sik goriisiip konugmalarinin yarar-
I olabilecegine inanmasiydi. Hele bu sonuncusu ¢ok parlakt: ve
Mariya Alekseyevna belki kendiliginden boyle bir seyi diisiinemezdi.
Ama onu béyle diisiinmeye itecek dyle bir seye tanik oldu ki, artik
bunun iizerine Dmitri Sergeyi¢’in Verogka {izerinde olumlu etkileri
olacagini diigiinmemek olanaksizdi. Bunun ne oldugunu simdi anla-
tacagiz.

Mariya Alekseyevna'nin sozlerinin sagladig1 tiglincii sonug da,
Verogka’yla Dmitri Sergeyi¢ arasinda, onun izniyle ve kigskirtmasiy-
la gerceklesen yakinlagsma oldu; iki gen¢ artik uzun siire bas basa
kalip konugsabiliyorlardi. Dersi saat sekizde bittikten sonraLopuhov
Rozelskilerde iki ii¢ saat kadar daha kaliyordu. Verogka’nin babasiyla
annesi, miistakbel damatla kagit oynayip sohbet ederken, Lopohov
da Verogkaya piyanoda eslik ediyor ya da Verogka piyano caliyor,
o dinliyordu. Bazen de Verogkayla konusuyordu, bu sirada Mariya
Alekseyevna onlar1 gézucuyla falan gozetlemeye kalkigmiyordu, ama
tabii biisbiitiin de kendi hallerine birakmiyordu.

Eh, elbette kendi hallerine birakmayacakti, ¢iinkii her ne kadar
Dmitri Sergeyig, efendi, akli basinda bir adamsa da, atalarimiz, ‘kap-
n1 stki ort de hirsizi giinaha sokma’ demisler. Dmitri Sergeyi¢’inse
kinanacak anlamda degil de 6viilecek anlamda bir hirsiz olduguna
hi¢ kusku yoktu, yoksa ona ne diye bunca sayg: gosterilsin, ailenin
bagrina basilsin? Budalalarla dost olacak halimiz yok ya! Kuskusuz
sonugta bir yarar varsa budalalarla da dost olunabilir. Ama Dmitri
Sergeyi¢’ten simdilik boyle bir yarar gelmesi s6z konusu degil, ada-
min su an i¢in higbir seyi yok. Demek ki onunla dost olunuyorsa bu
yalnizca kendisinin akli baginda bir insan olmasi, hesabini kitabini
bilen bir insan olmasi yiiziinden. Insanoglunun kafasindan neler
gectigini kimseler bilemez, hele boyle akilli birinin kafasinda kag
tilki dolagtigina seytanin bile akli ermez. Demek ki bu durumda
ne oluyor? Su oluyor: Dmitri Sergeyi¢’ten goziinii ayirmayacaksin.
Eh, Mariya Alekseyevnanin yaptigi da buydu. Yalniz adami nice
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gozlediyse sonug hep ayniyds; akli baginda, ne dedigini, ne ettigini
bilen, iyi niyetli bir insan. Ornegin akli agkta oynasta olan adam
hemen anlagilir. Nasil mi? Erkegin, kadinin dekoltelerinin derinleri-
ne bakmasindan. Alin iste, Verogka piyano caliyor. Dmitri Sergeyig
ise ayakta duruyor ve onu dinliyor. Mariya Alekseyevna gézucuyla
Dmitri Sergeyi¢’i siiziiyor, acaba Verogkanin dekoltesine bakiyor
mu? Bakmak surda dursun adamin boyle bir seyi aklindan bile
gecirmedigi besbelli! Hatta bazen Verogka'ya bile bakmiyor, gozleri-
ni herhangi bir noktaya dikip daliyor. Arada bir Verogka’ya baktig1
oluyor belki, ama bakislar 6yle soguk ve kayitsiz ki, yalnizca neza-
keten baktig1 ve o sirada nisanlisinin getirecegi ceyizi distindiigii
hemen belli oluyor, yani bakiglarinda Mihail Ivanovi¢’in bakislarin-
daki ateslilik yok. Yine akli agkta oynasta olan adam hemen anlasilir.
Nasil mi1? Ettigi ask laflarindan. Ama Dmitri Sergeyi¢ hi¢ boyle
laflar etmiyor ki! Hem Verogka'yla pek az konusuyor, o daha ¢ok
Mariya Alekseyevnayla konusuyor. Ya da alin su 6megi: Verogka'ya
durmadan birtakim kitaplar getirir oldu. Bir giin Vera evde yoktu,
bir arkadagina gitmisti. Mariya Alekseyevna miistakbel damadiyla
birlikte evde oturuyordu. Kitaplari kucakladig1 gibi Mihail ivanovige
getirdi ve:

“Su sizin Fransizcayr galiba ben de soktiim. Mihail Ivanovig,
dedi. Bakin mesela, surda gostinaya yaziyor, bu herhalde ‘kendi
kendine gorgii kurallarr’ demek olacak? Gelgelelim su Almancayi bir
tiirlit anlayamiyorum.”

“Hayir, Mariya Alekseyevna, siz galiba Rus¢aya yakistirarak oku-
dunuz... Burada gostinaya degil, Destine yaziyor, yani yazgi”*

“Yazgi m1? Ne yazgis1? Yani bir roman adi falan mi oluyor bu,
yoksa riiya tabirleri gibi bir sey mi?”

“Simdi anlariz Mariya Alekseyevna, kitaba soyle bir bakalim
da” Mihail Ivanovig kitabin sayfalarini karigtirdi. “Vallahi Mariya

*  Ladestin sociale (“Toplumun yazgisr’, 831): V. Konsideran'm (1808-1893) yapit1. Kon-
sideran bu yapitinda tiretimde en iyi 6rgiitlenmenin emek-sermaye celiskisine daya-
nan bir orgiitlenme olacagini 6ne siirer ve toplumsal sorunlara kendisinin de bagh
oldugu Fourier’in tipik sosyalizminden kaynaklanan ¢6ztimler 6nerir —¢.n.
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Alekseyevna, burada siirekli olarak birtakim serilerden s6z ediliyor,
herhalde bilimsel bir kitap bu?.”

“Serilerden mi s6z ediliyor? Iste bu ¢ok iyi! Demek ki kitap bank-
not, yani para uizerine?”

“Evet, hep seriler tizerine Mariya Alekseyevna.”
“Peki ya su Almanca olani?”

Mihail Ivanovi¢ agir agir okudu: “Din iizerine Ludvig'in incele-
mesi.. Bu Ludvig herhalde Fransa Krali XVI. Lui olacak... yani su
anda yerinde Napolyon'un oturdugu kralin babas1™

“O zaman dinle ilgili bir kitap?”
“Evet, Mariya Alekseyevna, dinle ilgili bir kitap”
“Iste bu ok iyi! Zaten Dmitri Sergeyi¢’in ne kadar akli baginda,

ciddi bir insan oldugunu hemen anlamistim ben. Ama yine de, kim-
senin tizerinden goziinii bir an olsun ayirmaya gelmiyor.”

“Haklisiniz Mariya Alekseyevna. Gergi 6gretmenin bizim kork-
tugumuz seyleri aklinin kosesinden bile gecirmedigi apagik ortada,
ama yine de goziiniizii lizerinden ayirmadiginiz igin size ok tesek-
kiir ederim.”

“Hig olur mu Mihail Ivanovi¢! Her ananin gérevidir bu... Kizinin
namusunu korumayan ana ana mudir? Verogkanin tertemizligi
konusunda size her giivenceyi vermeye hazirim... Yalniz deminki
konuda aklima takilan bir sey var: Su Fransa kralinin dini neymis
allahagkina?”

“Tabii ki Katolik”

“Sakin adam o kitapta da herkesi papanin dinine ¢agiriyor olmasin?”

“Hi¢ sanmam Mariya Alekseyevna. Eger kitabin yazari bir Katolik
piskoposu falan olsaydi, anlardim, adam elbette papanin dinine ¢agr1
yapardi. Ama bir kral boyle seylerle ugrasmaz. Bilge bir politikaci ve
yonetici olarak kral, insanlara erdemin yiiceliginden s6z ediyor.”

*  Din Uzerine (1851): Ludwig Feuerbach'in (1804-1872, Alman materyalist filozofu)
yapiti. Kitabin yazildigi dénemde uygulanmakta olan kati sansiir kosullar1 nedeniyle
Feurbach’in ad1 agik¢a anilmiyor. S6z konusu yapit Feurbach'in Hegel'in distinceleri-
ni gelistirdigi ilk donem galigmalarini kapsamaktadir —¢.n.
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Aydinlatilmasi gereken bazi seyler daha vardi galiba!? Mariya
Alekseyevna, kafas1 dyle ahim sahim ¢alismayan damadinin kitap
tizerine bayagi koklii disiinceler edinmis oldugunu goérmezden
gelemezdi, ama yine de isi tiimiiyle aydinliga kavusturmay: kendisi
stlendi.

Iki ii¢ giin sonraydy; Lopuhov, damadi ve kendisi ii¢ koldan pre-
ferans oynarlarken birden soruverdi:

“Sey, Dmitri Sergeyig, size bir sey soracaktim: Su, bugiin yerinde
Napolyon'un oturdugu kralin babasi herkese papa dinini kabul etme-
lerini emretmis, 6yle mi?”

“Hayir Mariya Alekseyevna, boyle bir sey emretmemis.”

“Peki sizce papanin dini iyi bir din mi?”

“Hayir, Mariya Alekseyevna, iyi bir din degil. Karo yedilisi!”

“Salt merak ettigim i¢in sordum. Ne de olsa cahiliz, bir seyler
ogrenmek ilging oluyor. Magallah Dmitri Sergeyi¢, ne ¢ok remiz
toplamigsiniz Gyle!”

“Ne yaparsiniz Mariya Alekseyevna, fakiilte 6gretiyor bunu bize.
Doktor olsun da kumar bilmesin, hi¢ olur mu!”

Mariya Alekseyevnanin, Philippe Egalitenin herkesin papa dini-
ni kabul etmesi i¢in bir emir verip vermedigini 6grenmek istemesi-
nin nedeni Lopuhov i¢in hep bir giz olarak kalmuistir.

Biitiin bunlarin tizerine Mariya Alekseyevnanin kendisi i¢in de
1zdirap verici olan gozetleme isinden vazge¢mesi gerekmez miydi?
Oyle ya, adam ne dekoltelerin derinlerine bakiyor, ne de kizina
ahlaksiz bir seyler 6gretiyordu. Tam tersine, dekolteyi falan umursa-
maz bir tavri vardi ve Verogka’ya din kitaplar1 okuyordu. Bu kadar:
yetse gerekti artik... Ama hayir, Mariya Alekseyevna gozetlemeden
vazge¢mek surda dursun, zamaninda benim de ezberledigim man-
tik kitaplarimi yutmus gibi bir mantik denemesine giristi. Mariya
Alekseyevnanin bagvurdugu mantik kurali séyle der: ‘Kendiliginden
olan olaylar, denemelerden gecirilmeli, iyice stnanmalidir; iligkile-
rin derinlemesine kavranabilmesi i¢in yapilacak deneylerin nasil
gerceklestirilecegi de enine boyuna tasarlanmis olmalidir’ Mariya
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Alekseyevna, Hamlet'in ormanda geng kizla nasil stnandigini anlatan
Sakson Grammatik’i okumusgasina bir denemeye girigti.*

VIII

Hamlet Tiirii Deneme

Bir giin cay sofrasinda baginin agridigini soyleyen Mariya
Alekseyevna herkesin bardagina cay doldurup sekerligi de dolaba
kilitledikten sonra odasina dinlenmeye ¢ekildi. Lopuhov’la Verogka,
Mariya Alekseyevnanin yatak odasinin hemen yaninda bulunan ¢ay
odasinda bas baga kaldilar. Mariya Alekseyevna birkag dakika sonra
Fedya’y1 yanina cagirarak: “Ablana soyle,” dedi, “konusmalarindan
uyuyamiyorum, uzaktaki odalardan birine ¢ekilip konussunlar. Yalniz
dikkat et, kibarca soyle, Dmitri Sergeyi¢ alinmasin... Adamcagiz
senin i¢in o kadar ugrasip didiniyor” Fedya gidip annesinin ricasini
aktardi. Verogka, “Benim odama gidelim Dmitri Sergeyig,” dedi.
“Annemin yatak odasina epey uzaktir benim odam, ordan kendisini
rahatsiz etmeyiz” Mariya Alekseyevnanin bekledigi de buydu zaten.
On bes dakika kadar sonra ayaklarinda yalnizca goraplar, usulca
Verockanin oda kapisina yaklagti. Kapr hafifce aralikti, bu araliktan
ierisi rahatca gozetlenebilirdi. Mariya Alekseyevna goziinii bu ara-
liga yapistirdi, kulaklarini dikti; gozetlemeye ve dinlemeye bagladi.

*  Cernisevskiy burada Danimarkali vakaniivis Sakson Grammatik’in vakayinamesinde
yer alan eski bir Iskandinav sdylencesine gonderme yapmaktadir. Kahramani “Amlet”
olan bu séylenceden, Shakespeare de “Hamlet” trajedisinde yararlanmustir: Gorven-
dal, kardesi Fengon’la birlikte Jvliand’1 yonetmektedir. Kardesini kiskanan ve tilkeyi
tek bagina yonetmek isteyen Fengon, Forvendal’i haince 6ldiiriir ve karisiyla evlenir.
Gorvendal'n oglu Amlet bu cinayetin 6ctinii almay1 kafasina kor ve tizerinde top-
lanabilecek kuskulardan kurtulmak igin kendine ¢ildirmis siisii verir. Ama Fengon
Amlet'in gildirmighiginin sahte oldugundan kuskulanir ve isin aslin1 anlamak igin
Amlet’i scnamaya karar verir. Amlet’in, ¢ocuklugundan beri sevdigi kizla bir orman-
da yalniz kalmasini saglar. Boylece onun davraniglarini gozetleyecek ve ¢ildirma
hikayesinin aslin1 anlayacaktir. Ama kendisine kurulan tuzak konusunda uyarilan
Amlet, dismaninin biitiin planlarini bozar —¢.n.
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Gordugi suydu:

Verogkanin odasinda aralarinda bir ¢aligma masas1 duran iki
pencere vardi. Masanin bir ucunda ya da daha dogrusu pencereler-
den birinin 6ntinde Verogka oturmus babasinin yelegini orityordu,
bu ona Mariya Alekseyevnanin sik sik uyardig: bir seydi; masanin,
ikinci pencerenin 6niine diisen 6biir ucunda ise Lopuhov oturuyor-
du; bir dirsegini masaya dayamisti ve elinde de sigara tutuyordu,
obiir elini ise cebine sokmusgtu. Verogkayla arasindaki uzaklik bir
buguk metreden az degildi. Verogka daha ¢ok 6rgiisiine, Lopuhov’sa
ictigi sigaraya bakiyordu: Kisacasi manzaranin endise verici higbir
yant1 yoktu.

Mariya Alekseyevnanin duyduklarrysa sunlardi:

“.. herhalde hayata bakisimiz boyle olmali?” (Mariya Alekseyevna
bu sozlerle baglamist: dinlemeye)

“Evet Vera Pavlovna, tam bdyle olmal1”

“O zaman insani yonlendiren seyin maddi ¢ikarlar oldugunu

soyleyenler haklilar? O soguk, duygusuz, séziimona pratik insanlar
haklilar demek?”

“Evet, haklilar. Yiiksek duygular, yiice iilkiiler, yiice yonelisler
denen seylerin hepsi hayatin genel akisi ve bu akis icinde herkesin
kendi ¢ikarinin pesinden kogmasi yaninda ¢ok degersiz kaliyorlar.
Kald1 ki, o ylice duygularin da kokeninde kisisel ¢ikar hevesleri
bulunuyor”

“Peki siz... siz de mi boylesiniz?”

“Ya nasil olacaktim Vera Pavlovna? Benim biitiin yasamima y6n
veren 0z nedir bilir misiniz? Bugiine dek bu, okumam ve doktor
olmamdi. Cok giizel! Babam beni neden liseye giinderdi? Bana dur-
madan: ‘Oku oglum Mitya, derdi, okursan memur olursun, anana,
bana bakarsin, kendin igin de iyi olur. Iste ben bunun i¢in okudum.
Isin i¢inde béyle bir hesabi olmasaydi beni okutmazdi. Oyle ya,
aileye caligan biri gerek... Ote yandan ben de, okumay1 ¢cok sevmeme
karsin, tim ¢abalarimin sonunda esasl: bir faiz alacagimi bilmesem
okumak i¢in onca ¢aba harcar miydim? Liseyi bitirecegim siralarda
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babama yalvardim, memuriyete gitmeyeyim, tip fakiiltesine yazi-
layim diye. Peki bu i nasil oldu? $6yle: Babamla oturup bir hesap
yaptik; cevremizde doktorlarin memurlardan ve benim i¢in yiiksele-
bilecegim en ileri asama olan masa seflerinden daha ¢ok kazandik-
larini goriiyorduk... Tip fakiiltesine yonelmemin ve orda kalmamin
nedeni bu kadar basit iste, daha iri bir dilim ekmek. Isin i¢inde boyle
bir ¢ikar hesab1 olmasa hig tip fakiiltesine girer miydim?”

“Ama bana okumay: sevdiginizi, liseyi severek okudugunuzu,
sonra tip bilimine hayran oldugunuz i¢in doktorluga yoneldiginizi
soylemistiniz!”

“Evet. Bu, isin siis yanidir ve isin basariya ulagsmasi i¢in yararlidir,
oysa is siissiiz de olabilir ama ¢ikarsiz olmaz. Bilime hayran olmam,
benim yo6nelisimin nedeni degil, bu yonelisin dogurdugu bir sonug-
tur. Nedene gelince o hi¢ degismiyor: Cikar”

“Diyelim haklisiniz... Yo, diyelim degil, basbayag haklisiniz.
Cinkii anlayabildigim kadariyla her yonelis, her davranis ¢ikarla
aciklaniyor. Ama dogrusu bu ¢ok soguk bir kuram?

“Kuramlar elbette soguk olacak. Olaylar ve nesneler iizerinde
sogukkanlilikla yargida bulunabilmek i¢in zorunludur bu?”

“Ama bu kuram ayni zamanda acimasiz da”

“Evet, bos ve zararl fantazilere kars1..”

“Ve kupkuru, tipki diizyaz1 gibi..”

“Siir, bilim i¢in uygun bir tiir degildir”

“Boylece su mu oluyor? Higbir bicimde yadsima olanagimizin
bulunmadig: bu kuram insanlar1 soguk, acimasiz, siirsiz bir yasama
mahkam ediyor!.”

“Hayir, Vera Pavlovna, bu kuram soguktur ama insana sicag nasil
elde edecegini 6gretir. Kibrit de soguktur, kibriti stirttiigiimiiz kutunun
kenari da... Odun da soguktur, ama bu soguk seyler atesi yaratir, ates
de insanin sicak yemek yemesini, 1snmasini saglar. Bu kuram acima-
sizdir, ama bog ve gereksiz bir acimanin zavalli kurbanlar1 olmaktan
ancak bu acimasiz kuram izlenerek kurtulmak mtmkiin. Negter
egilmemelidir, yoksa bizim acimamizin kendisine hicbir yarar sag-
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lamayacag1 hastaya acimamiz gerekecektir. Evet, bu kuram kurudur,
tipki diizyazi gibi... Ama o, bu ozelligiyle yasamin gercek motiflerini
ortaya ¢ikarir... ve siir bu gercekligin icindedir, ona ancak boyle ula-
silir. Dikkatinizi ¢ekerim, Shakespeare neden en yiice ozan sayiliyor?
Ciinkii onda yasamin gergekleri ¢cok, kandirmaca, aldatmaca azdir?

Verogka hafifce giiliimsedi:

“Bundan bdéyle ben de acimasiz olacagim, Dmitri Sergeyig.
Yalniz, soyle diisiinmenizi hi¢ istemem: Ben ne daha dnce sizin ¢ikar
pesinde olma kuraminizin inat¢1 bir muhalifiydim, ne de simdi bu
kuramin izleyicisiyim. Nicedir ben de sizin verdiginiz kitaplardan
okudugum ve sizden duydugum gibi diisiiniiyordum. Ama ben bun-
lar1 kendime 6zgii kisisel diistinceler sanirdim; akilly, bilgin kisilerin
bagka tirli disiindiiklerini sanirdim, ikirciklenmem de bundandu.
Bazen insana biitlin okuduklari ¢elisik seylermis gibi geliyor; insanin
kendinde ya da bagkalarinda saptadig: her sey sanki kitaplarda yad-
sintyor, bunlarla act ac1 alay ediliyor. Doga, yasam, sagduyu insan1 bir
yana cekiyor, kitaplar bir bagka yana: Aman o gittigin yan kétidiir,
agagiliktir... Size bastan beri one stirdiigiim itirazlarin bana da giiliing
geldigini biliyor muydunuz?”

“Evet, Vera Pavlovna, giiliing seylerdi hepsi de”

Verogka yeniden giiliimsedi:

“Birbirimize yonelttigimiz su iltifatlara bakin hele! Ben size, bur-
nunuzu Oyle asir1 yitkseklere kaldirmayin Dmitri Sergeyi¢, diyorum;
siz bana, kuskulariniz giiliing Vera Pavlovna, diyorsunuz”

Bu kez Lopuhov da giiliimsedi:

“Birbirimize iltifat etmede bir ¢ikarimiz yok da ondan bdoyle
konusuyoruz.”

“Pekéla Dmitri Sergeyi¢, insanlar bencildir dedik, dyle degil mi?
Siz kendinizden soz ettiniz. Simdi sira bende, ben de kendimden s6z
edecegim.”

“Elbette, herkes en ¢ok kendini diistiniir”

“Glizel. Bakalim kendimle ilgili konularda sizin bir agiginizi
yakalayabilecek miyim?”
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“Bakalim.”

“Zengin bir sozliim var. Kendisinden hoglanmiyorum. Acaba
onun evlenme onerisini kabul etmeli miyim?”

“Diistiniin taginin ve sizin i¢in en yararlisi neyse ona karar verin.”

“Benim i¢in en yararlisi! Biliyorsunuz, zengin biri degilim.
Demek ki, bir yanda bir insana kars1 duyulan antipati; 6te yanda o
insana egemen olmak, sosyetede imrenilecek bir yere sahip olmak,
paralar, yiginla hayranlar..”

“Biitiin bunlar1 tartin ve sizin i¢in en yararlis1 hangisiyse onu
secin’”

“Ya zengin koca ve ¢cevremi saracak hayranlar kalabaligini seger-
sem?”

“Cikarlariniza uygun buldugunuz bir se¢im yaptiginizi sdylerim!”
“Peki ya hakkimda séylenecek olanlar?”

“Sogukkanlilikla ve akillica diigtinerek bir karar verdinizse, sGyle-
necek olan da diistinceli davrandiginiz ve daha sonra bu yaptiginiz-
dan dolay1 yaziklanmayacaginizdir”

“Ama kinanacak, ayiplanacak bir se¢im olmayacak mi1 bu?”

“Isleri giigleri avarelik ve gevezelik olan insanlar akillarina eseni
soyleyebilirler; hayata bakmasini bilen insanlarsa sizin tam dav-
ranmaniz gerektigi gibi davrandiginizi sdyleyeceklerdir. Eger boyle
davranmigsaniz, demek ki sizin kisiliginiz boyleymis ve bu kosullar
altinda bir bagka bigimde davranamazmigsiniz... Ve yine demek ki,
esyanin dogasina uygun bir davranista bulunmussunuz ve sizin igin
bir bagka yol yokmus... Iste boyle soyleyeceklerdir”

“Ve beni hig ayiplamayacaklar, 6yle mi?”

“Gergekligin yarattig1 bir sonucu ayiplamaya kimin hakk: olabilir
ki? Bu olayda sizin kisiliginiz gerceklik, davranisiniz ise bu gergek-
ligin sonucudur, yani esyanin dogasi dedigimiz sey... Siz boylesi bir
neden sonug iliskisinden dolay1 hesap vermek zorunda tutulamazsi-
niz; bunu ayiplamaksa dangalakliktan bagka bir sey degildir”

“Demek kuraminizdan gerilemiyorsunuz. Oyleyse sdzliimiin
evlenme Onerisini kabul edersem beni ayiplamayacaksiniz?”
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“Bu yiizden sizi ayiplamam kadar aptalca bir sey olamaz!”

“Oyleyse izin, hatta onaylama, hatta tavsiyeniz, s6z konusu bu
yonde davranmam igin?”

“Tavsiyem degismis degil; disiiniip tasmmin ve cikariniza en
uygun olani se¢in. Bu tavsiyenin gereklerini ne kadar ¢abuk yerine
getirirseniz, onay ve alkisi da o kadar ¢abuk kazanirsiniz”

“Tesekkiir ederim. Sorunun benimle ilgili yanini ¢6zdiik. $imdi
basa doniip genel soruna gegelim. $oyle diyorduk: Insanin davra-
niglar1 zorunluluklar sonucudur; bu davranislar: belirleyen etkenler
vardir, bu etkenlerden en giigliisii, 6tekilerin tizerine ¢ikar. Burada
kalmigtik. Yani eger s6z konusu olan yasamsal 6nemde davranislarsa,
o zaman bu zorunluluklarin ad1 ¢ikarlar oluyor, bunlarin insandaki
oyunlarina ise, ¢ikarin hesaplanmasi deniyor; insanin her davrani-
sinda ¢ikarini gézetmesinin nedeni de bu. Nasil, dogru yansitabildim
mi sozlerinizi?”

“Evet”

“Gortiyorsunuz, iyi bir 6grenciyim. Simdi... konunun 6zel yani,
yani yasamsal onemdeki davranislari belirleyen etkenlerin neler
oldugu ¢oziimlenmis bulunuyor. Ama sorunun genelinde hal4 bir-
takim zorluklar var. Sizin kitapta, insanin davranislar1 zorunluluklar
sonucudur, deniyor. Ama, s6yle ya da boyle davranmanin benim
istegime bagli oldugu durumlar hi¢ mi yok? Ornegin, piyano caliyor-
ken nota defterinin sayfalarini ¢eviriyorum. Bu isi bazen sol elimle,
bazen de sag elimle yapiyorum. Diyelim bu is i¢in su anda sag elimi
kullaniyorum; iyi ama sol elimi de kullanamaz miyim? Yani bu i
benim keyfime ve istegime bagli degil mi?”

“Hayir, Vera Pavlovna. Eger hangi elimle ¢evireyim diye disiin-
meden ¢eviriyorsaniz sayfalari, sizin i¢in o anda en uygun olan eli-
nizle ¢eviriyorsunuz demektir, burada istek, keyif s6z konusu degil.
Yok eger, ‘hadi bir de sag elimle ¢evireyim' demigseniz, bu kez de bu
diistincenin etkisiyle ¢eviriyorsunuz demektir sayfayl. Ama unutma-
mak gerekir ki bu diigiince de sizin keyfinizden, 6yle istemis olma-
nizdan kaynaklanmiyor, bu diistince de bagka birtakim diistincelerin
zorunlu sonucu olarak ortaya ¢ikiyor..”
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Tam bu sozler sirasinda Mariya Alekseyevna kapi dinlemeye son
verdi: ‘Isi iyice bilime doktiiler. Bunlar1 anlamak artik benim harcim
degil, hem anlamamin da bir geredi yok. Fakat askolsun adama! Ne
kadar akilli, ciddi, nasil diyeyim... soylu! Verogka’ya ne giizel seyler
Ogretiyor! Bilgin olmak boyledir iste, ayni seyleri ben soyleyecek
olsam, dinlemez bizim kiz, hatta kizar, kiiser. Bilgince konusama-
digim icin bir tiirli kizin goziine giremiyorum. Oysa bak, bilgince
konusunca nasil dinliyor... Sonra bakiyor ki adamin séyledikleri
dogru, ona hak veriyor... E, bosuna bilgi 1siktir dememisler. Bilgili
bir kadin olsaydim durumumuz simdiki gibi olur muydu? Bizimki
general olur, bir levazim birliginin basina gecerdi, ya da buna benzer
karl bir bagka isin... Yiiklenicilerle olan biitiin iligkileri geriden ben
yonetirdim, o uyuz boyle seylerden ne anlar! Bir evimiz olurdu ki, su
koca konak yaninda solda sifir kalir! Sonra birkag bin kole satin alir-
dim. Ama su anda elimden ne gelir. Once kendimi generallere kabul
ettirmem gerekir, ama gel de kabul ettir! Ne Fransizca biliyorum,
ne de onlarin bildigi bagka dilleri! Bu durumda da tabii kibarliktan
nasip almadigimi, amele 1rgat agziyla sévmekten baska bir sey bilme-
digimi soyleyeceklerdir. Haksiz da sayilmazlar hani. Diyen ne giizel
demis, bilgili 151k sagar, bilgisiz karanlikta yasar’

Dmitri Sergeyi¢’le konusmasinin Verogkaya zarar vermek surda
dursun (eskiden de boyle bir zararin s6z konusu olmadigini bili-
yordu) onun geng kizlara 6zgii aptalca diisiincelerden kurtularak
Mihail Ivanovigle evlenme isinde elini ¢abuk tutmasini saglamasi
yoniinden cok yararli olacagina Mariya Alekseyevna kapi ardindan
dinledigi bu konusmadan sonra biisbiitiin inandu.

IX

Mariya Alekseyevnanin Lopuhovia karsi tavri kaba bir giildi-
rityit andirtyor ve bu kaba gildiirii icinde Mariya Alekseyevnanin
kendisi de epeyce giiliing bir tip olup ¢ikiyor. Ancak, sevgili okurum,
bunun boyle olmasini ben istemis degilim. Ben bizde ‘stiin sanat’
diye adlandirilan seyin pesinde olsaydim, Mariya Alekseyevnanin

121



Lopuhov’a kars1 olan tavirlarini boyle acgik segik sergilemezdim,
giinkii bunlar benim romanima ciddiyetten uzak, basit, s1g bir
gildiirii havas1 veriyor. Ben Mariya Alekseyevnanin bu giiliing
tavirlarini kolayca es gecebilirdim; ¢ilinkii ana konudaki gelismeler
bunlar olmaksizin da verilebilirdi. Yani 6gretmen ders verdigi ailenin
kiziyla, kizin annesini devre dis1 birakarak bir iki kelime bir seyler
konugma firsatini yine bulabilirdi. Ote yandan, agkin bacay: sarmasi
i¢in ¢ok soz gerektigini kimse savunamaz. Verogka’yla Lopuhov’un
karsilasmasinin yarattig1 sonug igin Mariya Alekseyevnanin ortaya
¢ikmasi hi¢ mi hi¢ gerekmiyordu. Ama benim olaylar1 hikéaye eder-
ken istiin sanata ulasmak ve biiyiik yazar olmak gibi bir hevesim
yok, ben olaylar1 nasil olmuslarsa 6yle anlatiyorum. Romancr olarak
da ciddiyetten uzak, basit, s1§ gildiirti diizeyine inen birkag sayfa
yazmak zorunda kaldigim i¢in ¢ok tizgintim.

Ben olaylar: ve iliskileri isime geldigi gibi degil, nasilsalar yle
anlatmak istiyorum; bu da beni bir bagka tatsiz durumla kars1 karsiya
birakiyor. Lopuhov’'un uydurma nisanlisi iizerine olan diistincele-
riyle, Lopuhov’un Verogka’ya verdigi kitaplarin iceriklerine iliskin
olarak sagma sapan akil ytrttmeleriyle, Fransa kralinin insan-
lar1 papa dinini kabule zorlamasi ve XIV. “Ludwig”in(!) bilmem
ne konusunda yazdigi bilimsel bir kitap tizerine distinceleriyle
Mariya Alekseyevnanin giiliing bir duruma diigmesi beni {izii-
yor. Her insan yanilabilir, her insan anlamadig1 konular {izerinde
yargida bulunmaya kalkisirsa yargilari giiling olur; ama Mariya
Alekseyevnanin giiliing yargilarina bakarak onun Lopuhov’a kars
tavrinin yalnizca bu sagmaliklara dayandigini diisiinmek haksizlik
olur; hayir, hi¢bir zengin nisanl hikéayesi, insanlar1 papa dinine
¢agiran hi¢bir Fransa krali, Mariya Alekseyevnanin sagduyusunu
golgelendiremezdi! Ciinkii o Lopuhov’un s6z ve davraniglarindan en
ufak bir kuskuya kapilmamisti. Gergekten de Lopuhov, tam Mariya
Alekseyevnanin yapisina uygun davranislar sergiliyordu, en azindan
Mariya Alekseyevnanin diisiincesi bunun bdyle oldugu yolundayds;
geng, atak bir adamdi, ama giizel, ok giizel bir kizin dekoltesine
gozucuyla olsun bakmiyordu, kizin pesine takilip sarkintilik etmi-
yordu. Mariya Alekseyevnanin daha ilk 6nerisinde, hi¢ itirazsiz oyun
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masasina oturuyordu (oysa bunun yerine, ‘Ben Vera Pavlovna'yla
otursam daha iyi’ diyebilirdi), olaylar1 degerlendirisi, diinyaya bakis1
(Mariya Alekseyevnanin diisiincesine gore) kendininkiyle biiyiik
benzerlik icindeydi; o da tipki kendisi gibi diinyada her seyin ¢ikar
tizerine kuruldugunu soyliyordu; tgkagiteilik, diizenbazlik tizerine
olan diisiinceleri bile ayn1yds; ne diyordu bu konuda: Adam sahtekar,
sahtekarlik yapiyor, burada cosup namus, seref, diiriistliik nutuklar:
atmak anlamsizdir. Bunun yerine onu anlamaya ¢aligmak gerekir,
¢iinkii adam durup dururken sahtekar olmamuistir, i¢cinde bulundugu
kogullarin zorunlu bir sonucudur onda sahtekarlik, bu kosullar altin-
da asil adamin sahtekar olmamast sagmadir, aptalliktir, hatta hatta
baoyle bir sey olanaksizdir.

Evet, Mariya Alekseyevna kendisiyle Lopuhov arasinda pek ¢ok
ortak 6zellik bulurken hi¢ de yanilmryordu.

Anliyorum... Mariya Alekseyevna gibi biriyle benzer diisiince
yapist icinde olmasi dolayisiyla Lopuhov aydin okurlar goziinde
degerinden ¢ok sey yitirmis oluyor. Ama kusura bakilmasin ben
kimseye yiiz vermek istemiyorum ve Lopuhov’un iiniine boylesine
leke stiren bir olay1 hi¢ gizlemeden agik¢a yaziyorum. Oysa —daha
once de soylemigtim- istesem Lopuhov’un Rozalski ailesiyle iliskisi-
nin bu yanini kolayca es gegebilirdim, boyle bir seye basvurmadigim
gibi tam tersi yonde iyice ileri gidiyor ve sunu soylityorum: Lopuhov
Mariya Alekseyevna tarafindan begenildi, kadin ona iltifat etmeye,
glileryliz gostermeye bile basladu.

Gergekten de Lopuhov’un Verogkayla konugmasina baktigimizda
onun diisiinme bi¢iminin, birtakim giizel diislinceleri belagatle dile
getirmenin ustasi olmus insanlarinkinden ¢ok, Mariya Alekseyevna
gibilerinin diistinme bicimine benzedigini goriiyoruz. Lopuhov’un
insanlara ve olaylara bakisi giizel diislinceleri giizel bir bicimde
sunmanin ustalarinin bakisina degil, tiim insan soyunun bakisina
benziyordu. Mariya Alekseyevna nasil onun Storesnikov’la evlenme-
si konusunda Verogkaya soylediklerine goniilden katiliyorsa, o da
Mariya Alekseyevnanin ¢ayli konyagi fazla kagirdigi gece Verogka'ya
anlattig1 giinah ¢ikarmaya benzer itiraflarin altina ‘dogrudur’ diye
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imza atabilirdi. Ikisinin anlayiglar1 arasindaki benzerlik Sylesine
biyiiktii ki, bizim aydinliklar1 soyluluklarindan, soyluluklar: aydin-
liklarindan biiyitk romancilarimiz, gazetecilerimiz ve toplumu-
muzun Oteki ogiitciibasilar1 ¢oktan kararlarini verdiler: ‘Lopuhov
ve benzerleriyle Mariya Alekseyevna ve benzerleri arasinda higbir
fark yok, al birini vur 6tekine!” Boylesine aydin ve soylu yazarlarin
Lopuhov ve benzerlerinden anladiklar1 bu olduktan sonra, onda,
tilkemizin en iyi yazar, disiintir ve o6gitctlerinin bulduklarindan
daha bagka bir sey bulamadig1 i¢cin Mariya Alekseyevna’y1 nasil ayip-
layabiliriz?

Mariya Alekseyevna, bu yazarlarin bildiklerinin yarisini bil-
seydi, hi¢ kuskusuz Lopuhov’un kendisine iyi bir arkadas olama-
yacagmi anlayabilirdi. Cahil bir kadin olmasinin &tesinde, Mariya
Alekseyevnanin diistiigii yanls icin bir bagka 6ziirti daha vards,
Lopuhov onunla higbir konuyu tam konusmuyordu. O bir pro-
pagandaciydi, ama iclerinde dogan soylu diisiincelerini Mariya
Alekseyevnalara asilamak i¢in yirtinip duran giizel diisince ama-
torleri tiiriinden bir propagandaci degil. Elli yasindaki egri bir agaci
diizeltmeye kalkigmayacak kadar akilli ve sagduyulu bir insandi
Lopuhov. O da, Mariya Alekseyevna da gercekleri ayn1 bigimde kav-
riyor, aynt bicimde yorumluyorlardi. Kuramsal diizeyde genis bilgi
donanimina sahip bir insan olarak Lopuhov gerceklerden sonug
¢ikarmasini biliyordu. Mariya Alekseyevna ve benzerleri icinse bu
olanaksizdir. Ciinkii onlarin giinliik kisisel kaygilar1 disinda bildik-
leri, anladiklar: tek sey tiim insanligin ortak mali olan ¢ok eski, toz
toprak icindeki birtakim atasozleri, dliisozler, bilgece 6giitlerdir. Ama
sonug ¢ikarmak ellerinden gelmez. Ornegin Lopuhov, Verogka'yla
konugmalarinda gecen ‘cikar’in nasil bir ¢ikar oldugunu agiklamaya
kalkigsaydi, Mariya Alekseyevna bunun kendi disiindiigii ¢ikara
hi¢ benzemedigini gorerek biiyiik olasilikla yiiziini eksitecekti; ama
Lopuhov Mariya Alekseyevna'ya bunu agiklamadig: gibi Verogkaya
da boyle bir aciklamada bulunmuyordu, ¢iinkii Verogka iizerinde
tartistiklar1 kitaplardan bunun ne anlama geldigini 6grenmis bulu-
nuyordu. Su da kesindir ki, Lopuhov Mariya Alekseyevnanin ¢ayl
konyag fazla kagirdig1 gece Verogka'ya anlattigi giinah ¢ikarmaya
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benzer itiraflarin altin1 ‘dogrudur’ diye imzalamakla birlikte sunlari
da eklemekten herhalde geri durmayacakti: “‘Yeni diizenin eskisin-
den daha iyi olacagini mademki siz de kabul ediyorsunuz, Mariya
Alekseyevna, Oyleyse bu diizeni kurmaya calisan ve bu isten zevk
duyan insanlarin ¢abalarina engel olmay1 ben istemem. Bu yeni
diizenin kurulmasina sizin de engel olarak gordiigiiniiz halkimi-
zin aptalligr konusuna gelince, bunun gercekten bir engel oldugu
konusunda size katilirim. Ama, Mariya Alekseyevna, sanirim siz de
itiraz etmezsiniz, insanlar eskiden hi¢ de gerek duymadiklar: konu-
larda akillanmay1 ¢ikarlarina uygunbuluverdiler mi nasil da ¢abuk
akillaniveriyorlar! Ote yandan yine kabul etmelisiniz ki, eskiden
insanlarin akillanmak icin ellerinde olanak yoktu, olanak saglamaya
goriin, bundan 6yle ¢abuk yararlaniyorlar ki” Ama Lopuhov Mariya
Alekseyevnayla konuyu buralara getirecek kadar konusmuyordu.
Ustelik bunu ihtiyathi oldugundan degil, sagduyulu ve nazik olu-
sundan dolay1 yapmiyordu. Onunla ayn: nedenden dolay1, 6rnegin
Latince konusmaya da kalkigmiyordu. Ya da kendisi i¢in ilging bir
konu olan tipta ulagilan son basarilar {izerine birtakim sdylevler
vermeye kalkismiyordu; karsisindaki insani, onun anlayamayacagi
gosterigli, gorkemli birtakim lafazanhklara bogmayacak kadar akli
basinda ve kibar bir insand1 Lopuhov.

Ama ben biitiin bunlari;, Lopuhov i¢in zamaninda dogru bir
degerlendirme yapamamak gibi bir yanlisin i¢ine diisen Mariya
Alekseyevnayr hakli gostermek i¢in yazmiyorum. Hele Lopuhov’u
hakl1 gostermek gibi bir amacimsa hi¢ yok. Ciinkii Lopuhov’u hakli
gostermek hig iyi bir sey olmaz, nigin olmaz, simdi a¢iklayacagim:
Lopuhov’'u hakli bulmamakla birlikte salt insan severliklerinden
dolay1 onu bagislamak isteyenler de bagislayamaz. Bunlar 6rnegin
sOyle bir sey oOne siirebilirler: ‘Lopuhov tip doktoru olarak dogal
bilimlerle ugrasiyordu, bu ise insanda materyalist bir diinya gortsii-
nii gelistirir’ Ama bu hig iyi bir 6ziir degildir. Clinkii insanda mater-
yalist diinya goriisiinii gelistiren bilimlerin sayist hi¢ de az degildir;
matematik, tarih, toplumbilim ve daha pek ¢ok bilim i¢in aym
durum soz konusudur. 1yi ama biitiin matematikgiler, gokbilimciler,
tarihgiler, iktisatcilar hukukgular, gazeteciler hep materyalist midir?
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Hayr, hig de degil! Oyleyse bizim materyalist, sugundan kurtulmus
olmuyor, Lopuhov’u hakli géstermeye ¢alisan acimasi bol insanlar,
onun 6viilesi birtakim 6zelliklerden tiimden yoksun olmadigini 6ne
stireceklerdir; bagkalarinin yarari icin ¢alismay1 kendine zevk edine-
rek kendi ¢ikarini bilingle ve kararli bir sekilde bir kenara itmis bir
adamdir o; ¢ok giizel bir kiza 4sik olmasina karsin ona nasil da terte-
miz gozlerle bakiyor! Erkek kardesler bile kiz kardeslerine béylesine
temiz gozlerle bakamazlar! Ancak onun materyalistligini bagislamak
i¢in One siirtilen bu 6ziire karsilik biz de sunu soyleyebiliriz: Her
insanda az ya da ¢ok birtakim iyi 6zellikler bulunabilir, yani diinya-
da iyi hi¢bir yani bulunmayan bir tek insan bile yoktur. Ote yandan
materyalistler ne olurlarsa olsunlar her seyden 6nce materyalisttir-
ler. Eh, mademki materyalisttirler, oyleyse kesin hiikiim verilebilir
ve verilmistir de: Bunlar asagilik, ahlaksiz insanlardir, kendilerini
bagislamak olanaksizdir, ¢iinkii bagislanmalar1 demek, materyalist
yonlerine g6z yumulmasi demektir. Demek ki Lopuhov’u hakli
¢tkarmadan bagislayabilmek olanaksizdir. Onu hakli gikarmaksa
olacak bir sey degil, ¢iinkii materyalistleri asagilik ve ahlaksiz ilan
eden biitiin giizel diisiince amatorleri ve yiice diisiincelerin savu-
nucular1 son zamanlarda materyalist olsun olmasin biitiin namuslu
insanlarin goziinde akil ve ahlak yoniinden kendilerini Gylesine
ylceltmis durumdalar ki, herhangi bir faniyi bunlarin elestiri ve
ayiplarina karsi koruyabilmek gereksiz bir is halini almis, materya-
listlerin sozlerine yarim yamalak bile kulak kabartmak basbayag:
miinasebetsizlik sayilmaya baslanmistir.

X

Verogka’yla Lopuhov'un konusmalarinin baslica konusunu hangi
diistince bigiminin en dogru olacagindan ibaret saymak yanls olur.
Bas baga konusabilme firsat1 ellerine pek az gegiyor, boyle anlarda da
diistince, diistince bigimleri gibi kendileri diginda birtakim geylerden s6z
ediyorlardi. Ciinkii her ikisi de bir ¢ift keskin goziin siirekli tizerlerinde
oldugunun farkindaydi. Boylece, kendilerini en ¢ok ilgilendiren konuya
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ancak bir iki sézciikle deginebiliyorlardi. O da ancak sarki soylemek ve
piyano ¢almak icin notalar karistirdiklar1 sirada. Ellerine pek az gegen
uzun konugma firsatlarinda bile pek az yer verebildikleri ana konu,
kisa konugmalarinda hi¢ deginilmeden kaliyordu. Yalniz belirtmemiz
gerekir ki bu, onlarin birbirlerine karsi duygular: konusu degildi. Hayir!
Duygulardan tek kelimeyle olsun s6z etmiyorlardi. Dogum giinii gecesi
soylenen bir iki belirsiz sozden beri bu konuda higbir sey konusmamis-
lardy; bunun i¢in zamanlar1 yoktu, ¢iinkii dinlenilme korkusu olmadan
konusma firsatin1 bulduklar: bir iki dakikay1 onlar bambagka bir konu-
ya harcryorlar, bu da duygular konusuna dénmek icin kendilerine ne
zaman, ne de istek birakiyordu. En degerli zamanlarini ayirdiklar: bu
6nemli konu, Verogkann i¢inde bulundugu korkung durumdan nasil
ve ne zaman kurtulacagi, bu ugurda neler yapabilecekleri konusuydu.

[k konugmalarinin hemen ertesi giinii Lopuhov, Verogkanin akt-
ris olabilmesi i¢in ise nerden ve nasil baglamasi gerektigi konusunda
bir sorusturmaya girismisti. Sahneye giden yolda geng kiz1 ne gibi
tatsizliklarin, hatta tehlikelerin bekledigini biliyor ama bu konuda
onun saglam karakterine giiveniyordu. Gelgelelim isin asli pek de
kendisinin diisiindiigii gibi degildi. Iki giin sonra derse geldiginde
Verogkaya sunlar1 sdylemek zorunda kaldi: “Aktris olma diisiince-
nizden vazge¢menizi salik veririm” “Ni¢in?” “Nisanlinizla evlen-
meniz bundan daha iyi de ondan” Konusma burada bitmisti. Bunu
Verogka sarki séylemek, Lopuhov da ona eglik etmek icin gerekli
notalar1 ararken konusmuslardi. Verogkanin cesareti kirilir gibi oldu
ve ¢ok iyi bildigi bir pargay1 birkag kez yanlis notadan okudu. Parca
bitip de simdi nasil bir yol izleyeceklerini konusmaya basladiklarinda
Verogka sunlar1 soyleyebildi: “Aktrislik bana en iyi yol gibi gelmis-
ti. Bunun olanaksiz oldugunu kabul etmek hi¢ kolay degil. Belki
yasamim daha kotii olacak, ama ne yapalim bdyle de yasanabilir.
Miirebbiye olarak ¢alisirim ben de”

Lopuhov iki giin sonra derse geldiginde, Verogka:

“Miirebbiye olarak ¢alismak icin kime bagvurmam gerektigini
bilemiyorum,” dedi. “Liitfen bana yardim edin Dmitri Sergeyig.
Sizden bagka kimsem yok.
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“Bu iste bize yardimi olabilecek tanidiklarim pek az. Derse gitti-
gim aileler fazla zengin kisiler degil, dogal olarak onlarin ¢evreleri de
Oyle. Ama yine de bir sorugtururum?”

“Dostum, biliyorum, ¢cok zamaninizi aliyorum, ama ne yapayim.”

“Vera Pavlovna, mademki dostunuzum, zamanimi almaniz soz
konusu olamaz”

Verogka giiliimsedi, yiizii kizardi, Dmitri Sergeyig yerine nasil
olup da ‘dostum’ dedigini hi¢ fark etmemisti.

Lopuhov da giiliimsedi:

“Eger hi¢ istemeden agzinizdan ¢ikt1 ve simdi pismansaniz geri
alabilirsiniz o s6zii Vera Pavlovna.”

Verogka giiliimsedi:

“Geg bile kaldim..” yeniden kizardi: “Pisman da degilim..” iyice
kizards, yiizii kipkirmizi kesildi.

“Gerektiginde nasil sadik bir dost oldugumu goéreceksiniz”
Birbirlerinin elini siktilar.

O aksamdan sonra yaptiklari ilk iki konusma iste bu kadard.
Iki giin sonra ‘Polis Belleteni'nde sdyle bir ilan goriildii:

Fransizca, Almanca vb. bilen soylu bir geng kiz miirebbiye olarak is
artyor. Geng kiz hakkinda daha fazla bilgi almak isteyenler Kolomnada
falanca sokak, falanca nolu evde memur filancaya basvurabilirler.

Bu kez Lopuhov’'un miirebbiyelik isi icin gercekten ¢ok zaman
harcamasi gerekti. Her sabah yaya olarak kentin Viborg kesiminden
Kolomnaya yollaniyor, gazetedeki ilanda adresini verdigi dostuna
ugruyordu. Olduk¢a uzun bir yolculuktu bu; ama kentin Viborg
kesimine daha yakin oturan bir bagka tanidik bulamamuisti. Clinkii
bu ‘tanidikda epey 6zelligin bir araya gelmesi gerekiyordu: Gosterisli
bir ev, iyi, namuslu bir aile, sayg: uyandiran bir gériinilg. Yoksul bir
ev, miirebbiyenin elverisli olmayan kosullarla tutulmak istenmesine,
saygin olmayan bir goriiniis ve iyi bir izlenim uyandirmayan aile, kiz
hakkinda hos olmayan diisiinceler uyanmasina yol agabilirdi; Hele
kendi adresini hi¢ veremezdi, bir {iniversite 6grencisinden bagka yaki-
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n1 olmayan bir kiz i¢in neler diisitnmezlerdi! Boylece Lopuhov her giin
esasli bir ylirlime maratonu yapmak zorunda kaliyordu. Memurun
evine ugrayip ilana gelenlerin adresini aliyor ve yolculugunu siirdiirii-
yordu. Memur gelenlere kendisinin kizin uzak bir akrabasi oldugunu,
ayrintih kosullar1 goriismek icin yarin kendilerine kizin yegeninin
ugrayacagini soylityordu. Yegen ise miirebbiye arayanlarin evlerine
arabayla degil, yaya gidiyor, ev halkini s6yle bir gozden gegiriyor ve
tabii gogundan hognutsuz ayriliyordu. Kimi aileleri fazla burnu biiyiik
buluyor, kimi ailelerde anneyi iyi ama babay1 ahmak buluyor, kimile-
rindeyse bunun tersini goriiyordu. Birkag yerde epey iyi izlenim edin-
di, ama buralarin kosullar1 da Verogka’ya uymuyordu, bunlardan biri
miirebbiyenin Ingilizce de bilmesini istiyordu, oysa Verogka Ingilizce
bilmiyordu; biri miirebbiye degil dad: gibi bir sey ariyordu; bir aileyse
her bakimdan ¢ok iyiydi, ama bunlar da yoksuldu ve miirebbiyeye ay1-
rabilecekleri fazla bir oda yoktu evlerinde; bu bakimdan miirebbiyenin
iki yetiskin ¢ocuk, iki bebek, bir siitanasi ve bir dadiyla birlikte ayni
odada kalmas1 gerekiyordu. Ama ‘Polis Belleteninde ilanlar ¢ikmaya
devam ediyor, ilanlar ¢iktikca miirebbiye arayanlarin bagvurular: stirii-
yordu; bu nedenle de Lopuhov’'un umudu tiimiiyle kesilmis degildi.

Bu aramalarla iki hafta gecti. Lopuhov’un yine bir Petersburg
turundan dondigii bir giin divanda uzanmis yatan Kirsanov:

“Iyi bir galigma arkadasi degilsin sen azizim,” dedi, “ortak ¢alis-
mamizda beni yalniz biraktin, her giin sabahtan 6gleye kadar orta-
dan kayboluyorsun, haftanin yarisinda da 6gleden sonralar1 yoksun.
Derslerden basini alamiyorsun anlasilan! Ama su sira yeni dersler
almanin zamani miyd: be birader? Ben elimdeki birkag dersi bile
birakmak niyetindeyim. Oysa topu topu kirk ruble param var, ama
bu bile ancak okulu bitirene kadar yeter; sunun surasinda ii¢ ay bir
seyimiz kalmis. Seninse benimkinden ¢ok daha fazla... Sanirim yiiz
ruble kadar paran vard1”

“Daha da fazla... Nerdeyse yiiz elli ruble. Yalniz dedigin gibi
derslerin fazlalig degil s6z konusu olan, bir tanesi disinda derslerin
timiinii biraktim. Bir isim var, onu bitireyim, ¢aligmalarimizdan
dolay1 artik benden yakinmayacaksin.”
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“Nasil bir ismis bu?”

“Su bir tanesi disinda dedigim dersim var ya... Rezilin rezili bir
aile, yalniz ¢ok akli baginda, ciddi bir kizlar1 var. Ailesinden kagip
kurtulmak igin miirebbiye olmak istiyor. Iste onun miirebbiye olarak
calisabilecegi bir yer arryorum.”

“Kiz i¢in iyi biri dedin degil mi?”

“Evet”

“Eh, madem o6yle, ara bakalim?”

Konugmalar: burada bitti.

Hey gidi Bay Kirsanov ve hey gidi Bay Lopuhov! Bu diinyada
neye iyi denecegini hala anlayamamigsiniz! Anlayamamigsiniz, ¢iinki
baksaniza sizin, Bay Kirsanov, kizin giizel mi ¢irkin mi oldugunu ne
sordugunuz var, ne de soracaginiz! Size gelince Bay Lopuhov, isin bir
de boyle bir yaninin olabilecegi aklinizin ucundan bile gegmiyor. Bay
Kirsanov ise, ‘Iyi de, kardeslik, ona miirebbiyelik bulma isine kendini
boylesine adadigina gore, besbelli kiza asiksin?’ falan gibi bir seyler
soylemiyor. Lopuhov da, “Nasil diyeyim kardeslik, kiz bayag: ilgimi
cekti; gibi bir seyler soylemeyi diisiinmiiyor. Belki bunlardan s6z etme-
ye istek duymuyor, ama olsun, yine de arkadaginin aklina gelebilecek
boyle bir diisiinceyi 6nlemek bakimindan, ‘Sakin ona 4sik oldugumu
falan sanma Aleksandr; gibi bir seyler soylemeye de gerek duymuyor.
Gordiguniz gibi, bir insanin kétit bir durumdan kurtulusu s6z konu-
su oldu mu, o insan giizelmis, hatta diinya giizeliymis, ya da ¢irkinmis
falan gibi seyler asla akla gelmiyor. Hele hele askmis, meskmis, boyle
seylerin kimsenin aklinin ucundan ge¢medigini sdylemeye gerek yok.
Boyle bir seyin diistiniilebildigini bile diisiinecek insanlar degil onlar...
Zaten en iyi yanlar1 da bu: Herkesin en ¢ok kafa yoracagi bir seyi akil-
larindan bile gecirmediklerinin farkinda degil ikisi de.

Bu gergek, sezgileri gii¢lii okurlarimiza (ve de tabii astig1 astik
kestigi kestik edebiyat¢ilarimiza, ¢linkii kendileri gayet basiretli
efendilerdir) sunu gostermez mi: Lopuhov da Kirsanov da, estetik
damardan yoksun, kupkuru insanlardir? Bu estetik damar olay:
daha yakin zamanlara dek pek yiice hevesleri olan estetik¢i edebi-
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yat¢ilarimiz i¢in olduk¢a moda bir deyimdi; belki hala siiriiyordur
‘estetik damar’ modasi! Benim haberim yok, ¢iinkii bu muhteremleri
nicedir gérmiiyorum. Duygu denilen seyden nasipsiz olmayan ve
bir damlacik olsun zevk sahibi olan genglerin, bir gen¢ kizdan soz
ederken onun beden giizelliginden s6z etmemeleri normal midir
sizce? Boylelerinde sanat duygusu (yani estetik damar) denen seyin
bulunmadigindan kimse kusku duymamalidir. Bizim estetikgi yazar-
lardan daha zengin estetik duygulara sahip ¢evrelerden olan ve incan
dogasinin ne menem bir sey oldugunu iyice hatmeden kimileri i¢in-
se, boylesi durumlarda gengler kadinlarin yalnizca plastik yonleriyle
ilgilenir. Bu belki bir zamanlar boyleydi, ama artik pek ¢cok sey degisti
beyler; evet, belki simdi de bu tiir konugmalar yapiliyor, yalniz benim
yeni insanlar dedigim gengler arasinda degil. Bu gengler, baylar, sizin
bildiginiz insanlara hi¢ benzemezler, biraz tuhat insanlardir.

XI

“Evet, dostum, hal4 calisabilecegim uygun bir yer ¢ikmadi,
degil mi?”

“Simdilik yok, Vera Pavlovna, ama kendinizi koyvermeyin, nasil-
sa bulacagiz. Her giin iki {i¢ ailenin kapisini ¢aliyorum. Er ge¢ uygun
bir aile ¢ikacaktir karsimiza.”

“Ah, dostum, burada kalmanin bana her giin bir 6énceki giinden
nasil daha agir geldigini bir bilseniz! Buradan kurtulusum igin her-
hangi bir umut 15181n1n s6z konusu olmadig giinlerde bu asagilan-
maya, bu rezillige ¢ok gii¢ de olsa katlanabiliyordum. Simdiyse bu
kokusmus, bu igren¢ hava beni nerdeyse bogacak”

“Biraz daha sabuir, Vera Pavlovna, biraz daha sabir! Bulacagiz!”
Bir hafta kadar siirdii bu konugmalar. Gelindi sali giiniine.
“Biraz daha sabuir, Vera Pavlovna, biraz daha sabir! Bulacagiz!”

“Benim yiiziimden ne ¢ok zaman yitiriyor, ne ¢ok yoruluyorsu-
nuz dostum! Nasil 6diillendirebilirim biitiin bunlar igin sizi?”
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“Eger bana darilmazsaniz, sevgili dostum, beni 6diillendirmis
olursunuz.”

Lopuhov bunlar: sdyledikten sonra kipkirmizi kesildi.

Verogka ona dikkatle bakti: Acaba soyleyecegi bagka bir sey daha
var m1? Ama hayir, soziinii tamamlamusti, soyleyecegi baska bir sey
yoktu, kendisinden yanit bekliyordu.

“Ne yaptiniz, ne dediniz ki size darilayim, dostum?”
Lopuhov iyice utand, hatta hafifce tiziilmiis gibiydi.
“Ne oluyor size, dostum?”

Lopuhov derin bir tizlintiiyle:

‘Fark etmediniz bile,” dedi, sonra neseyle giildii: “Ah, ne aptalim
ben, ne aptalim! Bagislayin beni, dostum!”

“Iyi ama ne oldu?”
“Hicbir sey. Yalniz, beni 6dillendirdiniz”

“Ah, simdi anladim! Dogrusu ¢ok tuhafsiniz! Istiyorsaniz tabii
‘dostum’ diyebilirsiniz bana”

Persembe giinii yapilan Sakson Grammatik usulii Hamlet dene-
mesinden sonra Mariya Alekseyevna bir siire i¢in (kisa bir siire ama)
uzaktan gozetlemeye cekiliyor; bu onun i¢in bir bakima dinlenme.

Cumartesi, caydan sonra Mariya Alekseyevna ¢amasircinin getir-
digi gamasirlar1 saymaya gidiyor.
“Dostum, galiba bir seyler olacak”

“Olacak m1! Eger 6yleyse... Ah, tanrim, tanrim! Bir an 6nce olsa
bari! Bu is biraz daha uzarsa 6lecegim sanki! Peki ne zaman? Nasil?”

“Yarin belli olacak. Ama ben kesin goziiyle bakiyorum.”
“Nasil? Nedir? Kimlerin yaninda?”

“Yavas olun, dostum... Fark edecekler! Sevingten oldugunuz
yerde sicrayip duruyorsunuz! Mariya Alekseyevna herhangi bir
nedenle her an odaya girebilir”

“Peki ya siz? Igeri girdiniz, yiiziiniizde giiller agryor! Annem uzun
uzun siizdii sizi!”
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“lyi de, ben kendisine nigin negeli oldugumu agikladim. Benden
bir agiklama bekledigi besbelliydi... Ben de kendisine, ¢alismak i¢in
¢ok iyi bir yer buldum, dedim?”

“Dogrusu dayanilmazsiniz! Evet, dayanilmaz! Geldiginizden beri
hep bir sey séyleyecekmis gibi yapiyorsunuz, ama héla agzinizdaki-
nin ne oldugunu 6grenemedik! Nedir su is, séylesenize artik!”

“Bu sabah Kirsanov, biliyorsunuz, evde birlikte kaldigim bir arka-
dagim var, Kirsanov iste onun adi..”

“Biliyorum, dayanilmaz adam, biliyorum! Bu sagmaliklar1 bir
yana biraksaniz da, dogrudan dogruya soyleyeceginiz seye gegseniz!”

“Ama konusmama siz kendiniz engel oluyorsunuz, dostum!”

“Ah, tanrim! Su isin ne oldugunu séyleyecek yerde hep ikaz, ihtar,
gdzdagi! Bilmiyorum ki size ne yapsam? Hah buldum... Iste cezaniz,
diz ¢okeceksiniz! Ama burda olmaz tabii... Evinize doniince... Kendi
evinizde... Ve su sizin Kirsanov bana kendi elyazisiyla bir pusula gon-
derecek: Diz ¢oktiiglinii gozlerimle gordiim, diye... Duyuyorsunuz
beni, degil mi?”

“Pekila, cezaniza boyun egiyorum. Simdiyse, iste, agzimi kapat-
tim. Hele bir cezaniz uygulansin, bagislanayim, ondan sonra konu-
surum.

“Ah, dayanilmaz adam! Iste bagigliyorum sizi! Hadi, konugun!”

“Cok tesekkiir ederim, efendim. Kendiniz su¢lu oldugunuz halde
nasil olduysa bagislayan da siz oldunuz! Oysa séziimii habire kesip
duran sizdiniz! Oyle degil mi, Vera Pavlovna?”

“Vera Pavlovna mi? Bu da nerden cikti. Hani dostunuzdum
sizin?”
“Bu da benim size verdigim bir ceza, dostum. Ben alingan bir

insanim, bu bir. Ikincisi de ¢ok sertimdir, kimseyi cezasiz birak-
mam!”

“Ceza m1? Beni cezalandirmaya cesaret edebiliyorsunuz demek?
Oyleyse ben de sizi artik dinlemiyorum!”

“Dinlemiyor musunuz?”
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“Elbette dinlemiyorum. Neyi dinleyecegim ki? Siz sdylenecekleri
soylediniz, isim hemen hemen gerceklesmis, kesin karar yarin verile-
cekmis... Goriiyor musunuz, dostum, bugiin siz de daha fazla bir sey
bilmiyorsunuz. Dinlenecek ne kaliyor ki geriye? Hadi hosca kalin!”

“Ama dostum, dinleyin... Dostum... Liitfen!”

“Dinlemiyorum ve gidiyorum... Birden geri dondii: “Hadi s6yle-
yin ne soyleyecekseniz, soziiniizli kesmeyecegim! Ah, dostum, dos-
tum! Bilseniz beni nasil sevindirdiniz! Elinizi verin bana! Goriiyor
musunuz nasil, nasil sikiyorum!”

“Peki, ya goztintizdeki yaslara ne demeli?”
“Tesekkiir ederim, ¢ok tesekkiir ederim!”

“Bu sabah Kirsanov bana bir hanimin adresini verdi. Yarin kendi-
siyle bulusacagiz. Kendisini daha 6nceden gormiigligiim yok, ancak
bu ise araci olan ortak tanidigimizdan hakkinda ¢ok sey duydum.
Ote yandan kocasini tanirim, sdziinii ettigim ortak tanidigimizin
evinde kendisiyle pek ¢ok kez goriistim. Eldeki biitiin verilere
gore bu hanimin evi sizin i¢in ¢ok uygun. Zaten kendisi de ortak
tanidigimiza adresini verirken, kosullarda anlasmaya varacagimiza

emin oldugunu soylemis. Bu durumda, dostum, ise bitmis goziiyle
bakabiliriz”

“Ah, ne giizel bir sey bu! Ne giizel! Ne giizel! Ama ben sonucu bir
an 6nce 0grenmek istiyorum! Hanimla goriismenizden sonra dogru
bize gelin, tamam m1?”

“Olmaz, dostum, bu kusku uyandirir. Ciinkii ben size yalnizca
ders giinleri geliyorum. Bakin ne yapalim! Kent i¢i postayla Mariya
Alekseyevna'ya bir mektup gonderip sali giinkii derse gelemeye-
cegimi, bu dersi garsambaya almak istedigimi yazayim. Eger ders
carsamba sabahi olsun diye yazmigsam, bu, isler yolunda, demektir;
yok eger carsamba aksami diyorsam, sonug olumsuz demektir. Ama,
dersin ‘sabal’ olacagina hi¢ kuskum yok. Mariya Alekseyevna mek-
tuptan Fedya'yy, sizi ve Pavel Konstantini¢’i haberdar edecektir”

“Mektup ne zaman gelir?”
“Aksam”
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“O kadar ge¢ mi! Hayir, aksama kadar sabredemem! Hem mek-
tuptan 6grenecegim ne olacak ki? Yalnizca bir ‘evet. Sonra isin yoksa
carsambay1 bekle! Dayanilmaz bir iskence bu benim i¢in! Sonug eger
‘evet’ olursa ben hemen bu hanimin evine gitmek isterim. Bunun
i¢in de sonucu aninda 6grenmeliyim... Acaba nasil yapabiliriz? Bakin
aklima ne geldj, siz bu hanimin evine girdikten sonra ben sizi sokak-
ta bekleyeyim.

“Bu benim size gelmemden de sakincali bir sey olmaz mi dos-
tum? O zaman ben size geleyim daha iyi”

“Hayir! Burda konusma olanagi bulamayabiliriz. Ote yandan
annem kesinlikle kuskulanacaktir. Onun i¢in benim dedigimi uygula-
yalim. Koyu renk bir tiilim var, onu 6rterim yiiziime, kimse tanimaz”

“Bakin bu olabilir gibi... Ama yine de bir diisiinelim?”

“Diigtinecek zamanimiz yok. Annem her an igeri girebilir. Nerde
oturuyor bu hanim?”

“Galemayada, kopriiniin hemen yaninda”
“Saat kacta orada olacaksiniz siz?”
“Saat on iki diye sozlestik”

“Oyleyse saat on ikide ben de Konnogvardeyski bulvarinin kép-
ritye en yakin ucundaki son banka oturup bekleyecegim. Dedigim
gibi, ylizimde koyu renk bir tiil bulunacak, elimde de rulo haline
getirilmis notalar. Beni goremezseniz, bilin ki evden kurtulamadim...
Ama siz yine de bu banka oturup beni bekleyin. Gecikebilirim,
ama ne yapip edip gelirim. Dogrusu iyi aklima geldi bu! Ah, size
ne kadar goniil bor¢lusuyum! Ve nasil, nasil mutluyum! Nisanliniz
nasil, Dmitri Sergeyi¢? Gorduigiiniiz gibi riitbenizde indirim yapildu:
‘Dost’tunuz, yeniden Dmitri Sergeyi¢ oldunuz. Ah, ¢ok mutluyum!
Cok, ¢cok mutluyum!”

Verogka kosarak piyanoya gitti ve ¢almaya basladi.

“Ama dostum siz sanatinizda da indirim yaptiniz! Begeniniz
birden nasil da asagilara diisiiverdi! Operalardan galoplara diisiis!”

“Diists, dusis!”
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Birka¢ dakika sona Mariya Alekseyevna girdi igeri. Dmitri
Sergeyi¢ onunla preferans oynadi, 6nce yendi, sonra bile bile yenildi,
hatta 35 kapek kaybetti. Boylece Mariya Alekseyevnaya ilk kez zafer
sevinci yagsatt; evden ayrilirken arkasinda ¢ok sevingli bir Mariya
Alekseyevna birakiyordu, paradan degildi kadincagizin sevinci,
kazandig1 zaferdendi. Demek ki, materyalizmin ¢irkefine bulanmis
yureklerin bile saf, ideal sevinglerle dolduklar1 oluyor... Bundan
¢ikan sonug da, hayata getirilen materyalist agiklamanin yetersizligi,
oyle degil mi!

XII

Verogka’nin i1k Diisii

Verogka diis gorityor:

Islak, karanlik bir bodruma kapatilmis. Birden kap: ardina kadar
aciliyor ve Verogka kendini engin kirlarda, yemyesil cimenlerin iize-
rinde buluyor. Seving i¢cinde kosarken bir yandan da ‘Nasil oldu da o
karanlik bodrumda élmedim ben?’ diye diisiiniiyor. ‘Olmedim, ¢iinkii
daha 6nce bu engin kirlar1 gormedim; gorseydim dayanamaz, o bod-
rumda oliirdiim. Mutluluktan ugarcasina yeniden kogmaya basliyor.
Sonra birden kendini inmeli gibi goriiyor. ‘Nasil olur da inme iner
bana?’ diye diisiiniiyor. ‘Inme yashlarda gériiliir. Geng kizlara inme
indigi nerde goriilmiis?’ ‘Hayir, Verogka, geng kizlara da inme iner,
hem de pek sik —~tanimadig1 bir ses soyliiyor bunlari-. Ama bak simdi,
ben senin eline dokunacagim ve sen hemen iyi olup ayaga kalkacaksin.
Bak, gordiin mii! Hadi, ayaga kalk!” ‘Iyi ama bu konusan kim? Nasil da
hafifleyiverdim! Bacaklarimdaki baglar ucup gitti sanki!” Ve Verogka
kalkip yiiriiyor, kosuyor, yeniden kirlarda mutluluktan uguyor. ‘Tyi
ama ben bu inmeye nasil dayandim?’ diye diistiniiyor. ‘Dayandim,
¢iinkii inmeli olarak dogmustum ben, yiirimek nedir, kosmak nedir
bilmiyordum. Bilsem dayanamazdim. Yine mutluluktan ugarak kosu-
yor kirlarda. Birden kendisi gibi bir geng kiz gériiyor —ne tuhaf!- kizin
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yiizii de, yiiritytisii de durmadan degisiyor: Iste demin Ingilizdi, simdi
Fransiz oldu; bir bakiyorsun Alman, bir bakiyorsun Polonyaly; ve bir
bakiyorsun Rus! Sonra yine Ingiliz, yine Alman ve yine Rus! Ama bir
tek yiizde bunca degisiklik... Nasil olur? Ingiliz Fransiz’a, Alman Rusa
benzemez! Onunsa hem yiizii degisiyor, hem de degismesine karsin
ayn1 yiz bu! Ne tuhaf! Sonra yiiziintin anlami da degisiyor, durmadan
degisiyor; nasil da giizel, nasil da ictenlik dolu bir yiiz bu! Iste demin,
hiiztinlilydi, simdiyse neseli, durmadan degisiyor! Ama her zaman
iyi... Iyilik anlam1 hi¢ degismiyor; kizgin oldugunda da iyi, sevingli
oldugunda da! Ne kadar da giizel! Her degismeyle giizelligi daha da
artryor! Derken birden Verogka'ya yaklagip soruyor:

“Sen kimsin?”

“O eskiden bana Vera Pavlovna derdi, simdiyse ‘dostum’ diyor”

“Desene su iinlii Verogka sensin. Beni sevmeye baslayan..”

“Evet, sizi ¢ok seviyorum. Yalniz siz kimsiniz?”

“Ben senin nisanlinin nisanlisi olan kizim?”

“Hangi nisanlinin?”

“Bilmem. Ben nisanlilarimi bilmem. Onlar beni bilirler ama ben
onlar1 bilmem, dyle ¢okturlar ki! Sen kendine nisanli olarak benim
nisanlilarimdan birini seg! Bagka birini degil, yalniz benim nisanli-
larimdan birini!”

“Ben se¢imimi yaptim. Kim biliyor musunuz?.”

“Adin1 soyleme, ben nisanlilarimin adlarini bilmem. Yalniz dedi-
gim gibi, kesinlikle benim nisanlilarimdan birini se¢. Kiz kardeslerim
ve nigsanlilarim birbirlerini —yalnizca birbirlerini- se¢sinler istiyorum
ben. Sen bodruma kilitlenmistin degil mi? Sonra inmen de vardi?”

“Evet”

“Simdi 6zgtirstin degil mi?”

“Evet”

“Bendim seni ozgiirligiine kavusturan. Bendim seni sagaltan.
Yalniz unutma, daha 6zgirligiine kavusturulacak, sagaltilacak ¢ok
insan var. Kurtar, sagalt bunlar1! Dedigimi yapacak misin?”
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“Evet. Yalniz, adiniz ne sizin? Nolur séyleyin, ¢ok istiyorum bil-
meyil”

“Benim pek ¢ok adim var, birbirinden bagka, bir siirii adim... Kim
nasil isterse dyle ¢agirir beni. Sen de istersen bana ‘insan sevgisi’ de.

Aslinda gergek adim da budur. Cogunluk beni bu adimla bilir. Sen
de bu adimla bil”

Derken, Verogka kentte yiirlimeye basliyor, iste bir bodrum.
Bodruma kizlar kapatilmig. Verocka kilide soyle bir dokunuyor,
kilit agiliveriyor: ‘Cikin!” Kizlar ¢ikiyorlar. Iste bir oda. inmeli kizlar
yatiyor odada: ‘Kalkin!” Kalkiyor inmeli kizlar, yiirtiyorlar. Kizlarin
hepsi, hep birlikte kirlardalar; yiiriiyorlar, mutluluktan ugarcasina
kosuyorlar! Ah, bu ne biiyiik bir seving! Ne biiytik bir mutluluk!
Cok olmak, tek olmaktan kat kat iyi! Bir tek Verogka yerine, yiginla
Verogka! Ah, bu ne biiyiik bir mutluluk! Ne biiytik bir seving!

XIII

Lopuhov son zamanlarda fakiiltedeki arkadaslariyla goriisemez
olmustu. Onlarla goriismeye devam eden Kirsanov’sa, Lopuhov’un
neden ortalarda goriinmedigini soranlara, arkadasinin nasil bir
dertle ugragsmakta oldugunu anlatmis, bunun izerine de, ortak dost-
larindan biri, Lopuhov’un ziyaretine gitmeye hazirlandig1 —ve bizim
de artik bildigimiz— hanimin adresini vermisti.

Lopuhov kendisine verilen adrese giderken bir yandan da diisti-
nityordu: ‘Su is bir olursa eger, her sey o kadar giizel olacak ki! 1ki,
hadi bilemedin iki buguk yil sonra fakiiltede bir kiirsiim olacak. O
zaman durumumuz daha iyi olur. Bu siire iginde o, yerlestigi B’lerin
evinde rahat, sakin bir yasam siirecek. Tabii bayan B. gercekten
dedikleri kadar iyi bir kadinsa... Ama iyi olduguna hi¢ kuskum yok’

Gergekten de Lopuhov Bayan B'yi akally, iyi yiirekli, kocasinin gorevi,
sahip oldugu servet ve ailesinin soylulugu nedeniyle burnu biiyiik ola-
bilecekken tam tersine alcakgdniillii bir kadin olarak buldu. Onerdigi
kosullar da iyiydi; ailenin ortami Verockammn burada ¢ok sakin bir
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yasam siirmesine uygundu, kisacasi her sey tam Lopuhov’un umdugu
gibiydi. Ote yandan Bayan B. de Verocka'nin karakterine iligkin sorula-
rina Lopuhovun verdigi yamitlar1 doyurucu bulmustu. Yarim saat bile
stirmeyen bir gériismeden sonra anlagmis bulunuyorlardi.

“Eger halanizin kizi bu kogullarimi kabul ederse gelip hemen evi-
mize yerlesebilir; ne kadar ¢abuk gelirse, bizim i¢in o kadar iyi olur”

“Kosullariniz kabul edilmistir. Ciinkii o bana kendisi adina
anlagsma yetkisi vermigti. Yalniz size s6ylemek istedigim bir sey var.
Anlagsmaya varmamizdan 6nce sdyleyemedim bunu, ¢iinkii anlas-
mamamiz durumunda gereksiz bir bilgi olacakt: bu sizin i¢in. Bu
kiz benim akrabam falan degil. Kiigiik cocuklarina ders verdigim bir
memur ailesinin kizi. Bu isle ugrasmak icin benden bagka kimsesi
yoktu. Ama dedigim gibi, kendisiyle en ufak bir yakinligim yok?”

“Bu konudan haberim vardi Mdsy6 Lopuhov. Siz, Profesor N.
(Bayan B. adresin alindigi tanidik profesoriin adini soyledi), ve
profesore sizin bu sorununuzu aktaran arkadaginiz, birbirinizi ¢ok
iyi taniyorsunuz, birbirinizin dirtstligiinden hi¢ kusku duymu-
yorsunuz, o kadar ki, i¢inizden birinin geng bir kizla kurdugu iliski,
obiir ikisinin goziinde bu kizin kiigiik diigmesine yol agmadan ara-
nizda konusma konusu olabiliyor. Profesér N. benim hakkimda ayni
diistincelere sahip olacak ki, bir miirebbiye aradigimi duyunca gelip
bana bu kizin durumunu, ashinda sizin akrabaniz falan olmadigini
anlatma hakkini gormiis kendinde. Onu gereksiz gevezelik yapmis
olmakla su¢lamamanizi rica ederim; kendisi beni ¢ok iyi tanir. Ben
de diiriist bir insanim Bay Lopuhov ve inanin kimlere sayg1 gosteril-
mesi gerektigini ¢ok iyi bilirim. Ben Profesér N.ye kendime inanir
gibi inanirim, o da sizlere kendisine inanir gibi inaniyor. Yalniz
Profesor kiigiik hanimin adini bilmedigi icin bana séyleyemedi. Su
anda anlagsmis bulundugumuza ve kendisi bugiin yarin ailemizin
igine girecegine gore herhalde adini sormamda bir sakinca yoktur?”

“Ad1 Vera Pavlovna Rozalskayadir”

“Gtizel. Simdi size bir agiklama yapmam gerekiyor: Cocuklarima
bu kadar diiskiin oldugum halde, onlarla ¢ok yakindan iliskileri ola-
cak birini yiiziinii bile gormeden evime sokmaya karar vermem size
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biraz sasirtic1 gelebilir. Yalniz ben sizin ¢evrenizi ¢ok, ama ¢ok iyi
biliyorum. Sizden birinin béylesine candan ilgi gosterdigi bir kizin,
annesi i¢in de bulunmaz bir hazine olabilecegini tahmin etmem de
glic degil. Boyle bir kiza sahip olan anne, dogal olarak onun esasl
biriyle evlenmesini arzu edecektir. Bu bakimdan s6z konusu geng
kizi ille de gormek istemek bana dogrusu kabalik gibi goriindii. Bu
kompliman size degil, kendimedir”

“Simdi Matmazel Rozalskaya adina daha da sevindim. Baba evin-
de dayanilmaz bir yasami oldugu i¢in, hangi aileye diiserse diigsiin
memnun olacaktl. Ama sizin evde bulacag1 giizel yasami ben bile
hayal edemezdim dogrusu.”

“Evet, Profesor N. bana evinde ¢ok gii¢ kosullar altinda bulundu-
gunu soylemisti”

Lopuhov Verogkanin gercekten de dayanilmaz kosullar altinda
bulundugunu séyledikten sonra, ilerde kendisiyle yapacag1 konusma-
larda geng kiza yasadig1 eski tatsiz giinleri animsatmamasi yoniinden
ne gibi konulara deginilmemesi gerektigini anlatmaya bagsladi. Bayan
B. biytik bir ilgiyle dinliyordu, sonunda Lopuhov’un elini siktu:

“Liitfen Bay Lopuhov, bu kadar1 yeter... Kendimi tutamayabili-
rim... Bu yasgimdan sonra da (kirkinda sayilirim artik) geng kizli-
gimda benim de ¢ok ¢ektigim aile zorbaliklar1 hikayelerini gozlerim
yagsarmadan dinleyemedigimi géstermem ¢ok giiliing olur herhalde”

“Son bir sey daha soylememe izin verin. Bu aslinda ¢ok 6nemsiz
bir sey, belki size sdylememe hig gerek de yok, ama ne olur ne olmaz,
bilmenizde yine de yarar olabilir. Bu geng bayan ayni1 zamanda anne-
sinin kendisini evlendirmek istedigi nisanlisindan da kagiyor”

Bayan B. diisiinceye daldi. Lopuhov ona g6yle bir bakti, bir daha
bakti, sonra o da diisiinceye daldi.

“Galiba bu durum size benim sandigimdan daha 6nemli goriindii?”

Bayan B’nin gergekten de ¢ok tiztilmiis bir hali vardi. Onun iiziin-
tiistiniin gitgide arttigini géren Lopuhov:

“Bagislayin beni,” dedi, “Liitfen bagislayin... Gorityorum ki bu sizi
epey gii¢ bir durumla kars1 karsiya birakt1”
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“Evet, Bay Lopuhov, is ¢ok ciddi. Anne baba istemedigi halde
evden ayrilmak da kuskusuz epey catisma gerektirecek bir giiglitk
degil. Eger yalnizca ana babasinin zorbaligindan dolay: evinden ayri-
liyor olsaydi, soyle ya da boyle bir uzlasma yolu bulabilirdik, daha
olmadi mu ellerine biraz para tutugtururduk ve is kapanir giderdi.
Ama bu... Anne kizini zorla evlendirmek istedigine gore damat zen-
gin, yani onlar i¢in epeyce elverisli biri olmal1”

Lopuhov umutsuzca:

“Kuskusuz,dedi.

“Hi¢ kuskusuz, Bay Lopuhov, hi¢ kuskusuz boyle olmal... Beni
umutsuzluga diisiiren de bu. Bu durumda anneyi yola getirmek ola-
naksizdir, zengin damadi kagirmak istemez. Ote yandan ana-baba
haklarini bilirsiniz! Bunlardan sonuna dek yararlanacaklar, isi mah-
kemeye dokiip tiim haklarini sonuna dek kullanacaklardir”

Lopuhov ayaga kalkt1.

“O zaman bana, size biitiin soylediklerimi unutmanizi rica etmek
kaliyor”

“Hayir, oturun. Bir pargacik da olsa kendimi hakli géstermem
icin firsat vermelisiniz bana. Ah, tanrim! Kim bilir simdi size nasil
da kotii gériinityorum! Her akli basinda, ne yaptigini bilen insani
baskasinin acisini paylasmaya, hakkini savunmaya zorlayan sey beni
boyle bir savunmadan alikoyuyor. Ah, nasil da acinas: yaratiklariz!”

Gergekten de ylzine acimadan bakabilmek olanaksizdi; rol
yapmiyordu, yiireginin derin bir aciyla burkuldugu belliydi.
Uzunca bir siire birbirinden kopuk bir siirii sey séyledi, dylesine
buytik bir utan¢ duyuyordu ki ne dediginin kendi de pek farkinda
degildi sanki!.. Sonra kendini toparladi, ama soylediklerinden yine
de bir anlam ¢ikarabilmek olanaksizdi, bunlar hila Lopuhov’a yeni
hi¢bir sey soylemiyordu. Aslinda o da bayan B. kadar sarsilmig
durumdaydi. Kadinin kendisine séyledigi sakinca kafasini o kadar
ugrastirtyordu ki, biitiin bu 6ziir niteligindeki agiklamalar1 dogru
diiriist dinleyemiyordu bile. I¢ini dolduran her seyi sdylemesine
olanak tanidiktan sonra:
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“Oziir niteligindeki bu agiklamalariniz inanin bosunaydi,” dedi.
“Benim igin ‘ne kaba bir insanmis!” diye diiginmemeniz i¢in, size
kizdigimy, sizi sugladigimi sanmamaniz i¢in, oturun dediginizde
elbette oturmak zorundaydim. Ama itiraf etmek zorundayim ki sizin
soylediklerinizi dinlemedim bile. Ah, keske boylesine hakli oldugu-
nuzu bilmeseydim! Ona, anlasamadigimizi, ya da sizin benden hos-
lanmadiginizi séylerdim, olur biterdi. Boylece onu miirebbiye olarak
kabul edecek bir baska ev bizim i¢in kurtulus umudu olarak kalird:.
Ama simdi ona ne soyleyebilirim?”

Bayan B. agliyordu.

Lopuhov’sa merdivenleri inerken ayni sozleri yineliyordu:

“Evet, ona ne soyleyebilirim? Ne yapacak simdi?”

Galernayadan Konnogvardeyski bulvarina agilan yolda ilerlerken
tek digiindtigii buydu: ‘Ne yapacak simdi?’

Bayan B. hi¢ kuskusuz, 6rnegin ¢ocuklara elimizi uzatinca aya
dokunmamizin olanaksiz oldugunu anlattigimizda oldugu gibi,
kayitsiz sartsiz hakli degildi. Kendisinin sosyetedeki durumu,
kocasinin yiiksek gorevi dolayisiyla sahip oldugu iliskiler g6z6-
niine alindiginda, Verogkanin evlerinde murebbiye olarak calis-
masina kimsenin engel olamayacag: kesindi. Mariya Alekseyevna
Verogka’y1 koparip alamazdi onlardan, koparip almak surda dur-
sun, ciddi bir bigimde bas agritacak bir tatsizlik bile yaratamaz-
di. O ¢ok korktugu mahkeme isinin muhatabi ise zaten kendisi
olmayacakti, mahkeme resmen kocasini muhatap alacakti. Ama
yine de Bayan B’nin bu is icin saga sola kosturmasi, tatsiz birta-
kim gortigmeler yapmasi, hatta kendi isleri i¢in kullanabilecegi
etkili tanidiklarinin yardimlarina boylesi bir is i¢in bagvurmasi
bile gerekebilecekti. Hangi akli basinda insan Bayan B.den farkli
davranirdi? Bizim onu kinamaya hic¢bir sekilde hakkimiz yok.
Verogkanin kurtulusundan umudunu kesen Lopuhov’a gelince...
Acaba o da bu umutsuzlugunda haksiz miydi?
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X1V

Verogka ne zamandir kararlagtirdiklar: bankta oturup duruyordu.
Kag kez koseden askeri sapkali birini gormiis ve her seferinde de
yiiregi nasil... nasil carpmgt! Iste, nihayet o! Dostu! Yerinden firla-
y1p karsilamaya kostu...

Belki banka dogru yiiriirken gegecek siire i¢cinde kendini topar-
layabilirdi Lopuhov, ama Verogka ansizin kargisina ¢ikiverince bir
karis suratiyla gafil avlandu.

“Olumsuz, degil mi?”
“Olumsuz, dostum.”
“Ama ¢ok emindiniz? Nasil olumsuz olur? Nedeni nedir, dostum?”

“Eve gidelim, yolda anlatirim, dostum. Konugsuruz. Her seyi anla-
tirim size. Simdi izin verin biraz diigiineyim. H4la kafam karmaka-
risik. Daha bagka bir seyler bulmaliy1z. Umutsuzluga kapilmayalim,
digtiniirsek bir seyler buluruz elbet”

Bu son sozleriyle biraz toplanir gibi olmustu, ama yine de hig iyi
degildi durumu.

“Hayir, simdi soyleyin, beklemek dayanilir gibi degil. Daha bagka
bir seyler diigiinmeliyiz diyorsunuz. Demek ki daha 6nce diistindiik-
lerimiz gergeklesebilecek gibi degil? Yani miirebbiye olarak calisabil-
mem olanaksiz? Ah, ne kadar talihsizim, ne kadar mutsuzum!”

“Sizi nasil aldatayim? Evet, mirebbiyelik olanaksiz. Ama sabur,
sabir dostum! Metin olun! Kim metin olursa bagar1 da onundur!”

“Ah, dostum, metinim, ama buna katlanmak 6yle zor ki!”

Birkag dakika hi¢ konugmadan yiiriidiiler.

Ama o da ne? Verogka paltosunun altinda torba gibi bir sey tasi-
yor galiba.

“Dostum, elinizde bir sey var galiba, verin ben tasiyayim.”

“Hayr, hayr, ben tasirim, agir degil”

Yeniden susuyorlar. Uzunca bir siire hicbir sey konugmadan
yiiriiyorlar.
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“Gece saat ikiye kadar sevingten uyuyamadim, dostum. Uyudugumda
ise dyle hos bir diis gordiim ki! Bogucu bir bodrumdan kurtuluyormu-
sum. Sonra fel¢liymisim ve sagalip ayaga kalkiyormusum. Oyle hostu
ki, birden kirlarda kosmaya basladim! Benimle birlikte bodrumdan
kurtulan, bacaklarindan felcin bukagisini kirip kirlarda kosan pek ¢cok
kiz vardi. Engin kirlarda kosmak 6yle giizel, 6yle mutluluk vericiydi ki!
Diisiim gerceklesmedi! Bir daha eve dsnmem saniyordum!”

“Dostum, verin boh¢anizi alayim, artik onun ne oldugu anlagildi!”

Yeniden susup yiiriiyorlar. Uzun siiriiyor suskunluklari.

“Bu hanimla konusmamizin sonucu su, dostum: Mariya
Alekseyevnanin izni olmaksizin evden ayrilmaniz olanaksizmis.
Ama bir dakika... Olmaz boyle sey! Sizin i¢in korkmaya basliyorum!
Kolunuza girecegim!”

“Yok! Bir seyim yok! Bu tiiliin altinda ¢ok bunaldim!”

Verogka tiiliinii geri att1.

“Simdi iyiyim! Daha iyiyim!”

(‘Nasil da solgun!’) “Size soylediklerimi bityiitmeyin, dostum!
Aslinda benim soylemek istedigim o degildi... Elbette bir seyler
yapacagiz!”

“Canim benim! Ne yapacagiz? Salt beni avutmak igin soyliiyorsu-
nuz bunu! Hi¢bir sey yapamayiz!”

Lopuhov susuyor. Verogka da susuyor.

(‘Nasil da solgun! Nasil da solgun!’) “Yapabilecegimiz bir sey var,
dostum?”

“Canim benim! Nedir?”

“Bunu size biraz yatistiginiz zaman sodyleyecegim, ¢iinkii tizerin-
de sogukkanlilikla diisiinmeniz gereken bir konu..”

“Hemen simdi soyleyin! Yoksa hi¢bir zaman yatigamam!”

“Hayir, dostum, su anda agir1 heyecanlisiniz. Su anda 6nemli bir
konuda karar verecek durumda degilsiniz. Bir siire sonra... Iste evini-
ze geldik. Hosca kalin, dostum. Sizi sogukkanlilikla karar verebilecek
durumda goérdaigiim an bu ¢arenin ne oldugunu soyleyecegim”
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“Ne zaman?”

“Obiir giin, derste”

“Cok geg!”

“Yarin 6zel olarak bu is i¢in ugrarim 6yleyse.”
“Hayir, daha ¢abuk!”

“Peki, bu aksam?”

“Hayur, sizi birakmiyorum, benimle eve geleceksiniz. Sakin
olmadigimi, sogukkanlilikla karar veremeyecegimi séylityorsunuz...
Pekala! Oyleyse yemegi bizde yersiniz. O zaman nasil sakinlestigimi
goreceksiniz. Yemekten sonra annem odasina uyumaya ¢ekilir, o
zaman konusabiliriz.”

“Iyi ama durup dururken size nasil gelebilirim simdi? Igeri birlik-
te girersek anneniz kuskulanmaz mi?”

“Kuskulanirsa kuskulansin! Umurumda degil! Ozellikle birlikte
girelim! Gelirken tiilimii kaldirmigtim, herhalde géren olmustur bizi”

“Haklisiniz”

XV

Mariya Alekseyevna kizinin Lopuhov’la birlikte igeri girdigini
goriince ¢ok sagirdi. Gozlerini hi¢ kimiltisiz onlara dikip bakmaya
bagladi.

“Size obiir giin aksam bir isim oldugunu ve derse yarin gelebile-
cegimi soylemek i¢in ugradim Mariya Alekseyevna. Oturmama izin
verir misiniz? Cok yorgunum, canim da ¢ok sikkin. Biraz dinlenmek
istiyorum.”

“Gergekten de neyiniz var Dmitri Sergeyi¢? Yiiziiniizden diisen
bin parg¢a oluyor”

Bunlar agna fisne islerinden mi doniiyorlar, yoksa Gylesine mi
karsilastilar? Ama ortada amor durumu olsa yiizii bu kadar asik
olmazdi, baksana sundaki surata! Ya da amor durumu yiiziinden mi
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kavga ettiler acaba? Bizimki herifin isteklerine kars1 ¢ikmistir?.. O
zaman tabii cani sikilacak. Yalniz o zaman da ne diye kizi gecirme-
ye buraya kadar gelsin? Kavga ettikleri yerde birakur, ¢eker giderdi.
Hem bizimki her zaman oldugu gibi dogruca odasina gitti, ortada da
herhangi bir kavga belirtisi yok. Herhalde 6ylece karsilastilar... Her
neyse, goziimil iizerlerinden ayirmamaliyim.

“Bende pek bir sey yok, Mariya Alekseyevna, yalniz Vera
Pavlovna’nin yiizii biraz solgun gibi, yoksa bana mi 6yle geliyor?”

“Verocka’nin mi1? Olur onda bazen.”

“Belki de bana 6yle gelmistir. Kafamin i¢i 6yle karisik ki, hi¢bir
seyi ayirt edecek halim yok”

“Ne oldu size boyle Dmitri Sergeyi¢? Yoksa nisanlinizla m1 bagi-
niz dertte?”

“Hayir, Mariya Alekseyevna, nisanlimla aramiz iyi, yalniz ailesi
yok mu?.”

“Dmitri Sergeyi¢, anam babam, neler diyorsunuz siz dyle? Hig
insan nisanlhsinin ailesiyle kavga eder mi? Dogrusu boyle bir seyi
sizden hi¢ beklemezdim.”

“Ailenin boylesiyle kavgasiz bir iliski yiirtitmek olanaksiz, Mariya
Alekseyevna. Insandan yle seyler istiyorlar ki... Nasil anlatayim size,
altindan kalkabilmek miimkiin degil”

“Ha, o bagka. Herkesin her an huyuna gitmek de kolay degil tabii.
Bunun i¢in kars: tarafin da 6l¢ti bilmesi gerek. Durum béoyleyse, yani
kavganizin nedeni paraya dayaniyorsa diyecek s6ztim yok.”

“Belki nezaketsiz bir davranis olacak ama kizmamanizi rica
edecegim, Mariya Alekseyevna; sinirlerim Oylesine bozuk ki, giizel
insanlar, saygideger insanlar arasinda biraz soluk almak istiyorum;
boylesi insanlari ise sizin evden baska hi¢bir yerde bulamam. Bu 6gle
yemegine sizde kalmama ve yemek i¢cin Matryonaya bazi siparislerde
bulunmama izin verin. Denker’in mahzenleri bu yanda olacakt: gali-
ba... Saraplari ¢ok iyi cinsten olmasa da, yine de icilebilir”

Ogle yemegi soziinii duyan Mariya Alekseyevna'nin yiiziinii bir anda
bir ofke dalgasi kapladiysa da, ardindan Matryonaya siparis soziini
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duyunca ofkenin yerini bir bekleme aldi: ‘Hadi bakalim giivercinim!
Ogle yemegine kendi cebinden ne katacaksin bakalim? Denker dedigi
herhalde iyi mezeler satan bir yer olsa gerek.?” Ama ‘giivercin’ onun
yliziine bile bakmadan cebinden sigaraligini ¢ikards, i¢inde unutulmus
bir mektubun kenarindan bir parca kagit kopardi ve yazmaya bagladi.

“Daha ¢ok hangi tiir sarabi sevdiginizi sorabilir miyim, Mariya
Alekseyevna?”

“Dmitri Sergeyig, anam babam, ben saraptan pek anlamam, aslin-
da pek icki de igmem, kadin isi degil ne de olsa”

(‘Degil mi ya! Suratindan belli agzina damla i¢ki koymadigin!’)
“Elbette Gyle. Mariya Alekseyevna, ama artik ‘Maraskine de hayir
diyemezsiniz!.. Geng kizlarin bile rahatca i¢ebildikleri bir saraptir bu.
[zin verir misiniz yazayim?”

“Maraskin dediginiz de nedir, Dmitri Sergeyi¢?”

“Saraptan ¢ok serbete, suruba benzeyen bir sey.” —Cilizdanindan
on rublelik bir banknot ¢ikardi- “Herhalde bu yeter?” -Siparis lis-
tesine bir goz atti—: “Ne olur ne olmaz, bir bes ruble daha vereyim.”

Uc haftalik geliri, bir aylik gegim parasiydi bu. Ama Mariya
Alekseyevnaya yiikliice bir riigvet vermeden olmayacaktu.

Mariya Alekseyevnanin gozleri bugulands, yiiziine tatli, seker gibi
bir giillimseme yayildi.

“Bu yakinlarda bir pastane var mi1? Bilmem cevizli pasta bulunur
mu? Bana sorarsaniz, Mariya Alekseyevna, pastalarin kralidir cevizli
pasta. Ama eger cevizli yoksa, ne yapalim, kusura bakmazsiniz artik,
olanlarin en iyisi hangisiyse ondan alsin Matryona.”

Mutfaga gidip Matryona’ya siparis listesini verdi.

“Bugiin esasli bir meclis kuracagiz, Mariya Alekseyevna.
Niganlimin ailesiyle olan kavgamizi icki kadehlerinde bogup unut-
mak istiyorum. Hem ne diye igip eglenmeyelim ki? Nasilsa nisan-
limla aram iyi... Yeni ve negeli bir hayata baslayacagiz onunla... Oyle
degil mi Mariya Alekseyevna?”

“Oyle tabii Dmitri Sergeyi¢. Yalniz bakiyorum paraya hi¢ acidi-
giniz yok. Herhalde nisanlinizdan ufak ¢apta kaparo gibi bir seyler
aldiniz?”
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“Kaparo falan almis degilim Mariya Alekseyevna, ama madem
cebimizde paramiz var, 6yleyse ne diye oturup kafa ¢ekmeyecegiz?
Kaparo dediginiz nedir ki? Hi¢ kaparoyla falan is yiliriir mii? Hem
isi temiz yurtitmek gerek, yoksa hemen kuskulanmaya baslarlar.
Sonra boylesi soylu bir davranis da olmaz, oyle degil mi Mariya
Alekseyevna?”

“Dogru Dmitri Sergeyig, soylu bir davranis olmaz. Zaten bana
sorarsaniz insan yaptig1 her iste soylu olmaya 6zen géstermeli.”

“Cok haklisiniz Mariya Alekseyevna.”

Yemege kadar olan yarim saat ya da ii¢ ¢eyreklik siire, bu sekilde
soylu konular tizerinde sevecen konugmalar yaparak gecti. Bir ara iyice
cosan Dmitri Sergeyi¢, diigliniiniin de artik bu yakinlarda olacagin
soyleyiverdi. “Ya Vera Pavlovnanin diigiinii, o ne zaman?” Mariya
Alekseyevna bir sey sdyleyemezmis, ¢iinkii o kizini zorlayan anne-
lerden degilmis. Elbette 6yle bir anne degil Mariya Alekseyevna, ama
onun gozlemlerine gore Vera Pavlovna yakinda evlenmeye razi ola-
cakmis; kendisine bu konuda bir sey sdylememis Vera Pavlovna, ama
0, onun gozlerinden okuyormus bunu. “Ee Mariya Alekseyevna, ne de
olsa biz sizinle eski kulag1 kesiklerdeniz, dyle degil mi? Evet, benim
yasim fazla sayilmaz, ama yine de bu yollarda epey goriip gegirmisli-
gim var, oyle degil mi?” “Oyle anam babam, piskinligine diyecek yok!”
Soziin kisas1 Mariya Alekseyevnayla tutturdugu bu icten konusma
Dmitri Sergeyi¢’i 6yle neselendirdi ki eve geldigindeki {iziintiisii bir
anda yok oldu gitti. Mariya Alekseyevna onu hi¢ boyle neseli gorme-
misti. “Vay anasina, herif meger malin goziiymiis de benim haberim
yokmus! Kizdan birka¢ binligi icetmis olmali. Kizin anasi babasi da
durumu anlayip bastirmaya kalkisinca, yo, peder bey, valide hanim!
Oglunuz olarak size sayg1 duymaya hazirim, ama bende size koklata-
cak metelik yok! demistir. Pes dogrusu! Tam malin goziiymiis hergele!
Boyle adamla oturup sdylesmek giizel olur dogrusu, hele Matryonanin
dondiglint duyunca, yatak odasina mendil almaya gitme bahanesiyle
mutfaga ugrayip sarabin 12 ruble 50 kapik tuttugunu (yemekte bunun
ancak {igte biri igilebilir), pastaninsa 1 ruble 50 kapik tuttugunu (bir
pastaya bu kadar para 6denir mi? Paray1 sokaga atmaktan baska nedir
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bu?) 6grenirse sohbetin tadina tad katilmaz mi? Pastay1 da yiyip biti-
remeyiz. Dedikodu kumkumalari ziyaretimize geldiginde kendilerine
regel yerine bu pastadan veririm. Bu 6gle yemeginden zarara ugramak
surda dursun, resmen kardayiz’

XVI

Verogka ise odasinda oturuyor.

‘Onu ille de bize gelmeye zorlamakla iyi mi yaptim? Annem nasil
da gozlerini dikmis bakiyordu!”

‘Ve kendisini ne kadar gii¢ duruma soktum! Nasil kalabilir bizde
yemege?’

‘Ah, zavalli ben! Ne yapacagim, ne olacak halim?’

‘Bir ¢are var, diyordu. Hayir, canim benim, hi¢bir ¢are yok’

‘Hayr, bir ¢are var, pencere. Bicak kemige dayandiginda kendimi
pencereden asag1 atacagim’

‘Nasil da giiliing olabiliyorum: Ne demek bigak kemige dayandi-
ginda? Sanki simdiki durumum da 6yle degil mi?’

‘Pencereden kendimi attigimda diisiyormusum gibi degil de
hizla uguyormusum gibi olacaktir herhalde? Hos bir duygu olmali
bu... Ama sonra olanca hizimla, koca bir kiitle olarak kaldirima
carparim! Cok mu ac1 duyarim acaba? Hayir sanmam, ac1 duymaya
bile zaman bulamaz insan herhalde? Yalniz koca bir kiitlenin olanca
agirligiyla taslara carpmasi! Sonra bu ¢ok kisa bir an, goz a¢ip kapa-
yincaya dek olup bitecek bir seydir, bundan sonra ise hava kustiiyiin-
den bir dések gibi yumusacik, tatli tath her yanimi saracaktir... Iste
bu iyi bir duygu olmalr...

‘Peki ya sonra? Insanlar birikecek... Kafam pargalanmus, yiiziim
kan, camur i¢inde... Hayir, yere tertemiz bir kum dokiilmiis olsa ne
glizel olurdu! Ama burada kumlar bile kirlidir... Bembeyaz, tertemiz
bir kum s6yle... O zaman yiiziim de par¢alanmaz, tertemiz kalird: ve
bakanlar korkmazdi’
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‘Pariste zavalli kizlar tam yanmamis komiirden ¢ikan gazla
boguyorlarmis kendilerini. Iste bu iyi bir yol, ¢ok, ¢cok iyi. Kendini
pencereden atmak giizel degil. Komiir gazi ise giizel?

‘Nasil da yiitksek sesle konusuyorlar icerde! Ne konusuyorlar
acaba? Higbir sey anlasilmiyor burdan’

‘Sonra ona bir mektup birakip, kendisine her seyi, her seyi anla-
tirdim. O giin ne demistim hele: ‘Bugiin benim dogdugum giin!” O
siralar nasil da cesaretliymisim! Nasil diyebilmisim béyle bir seyi? O
siralar aptaldim, pek ¢ok seyi anlayamiyordum’

“Zavalli Parisli gen¢ kizlar! Bayag: akillica bir bulus dogrusu!
Iyi ama ben de ayn1 geyi yapamam mi? Bayag: giiliing bir manzara
dogrusu; odama giriyorlar, goriiniirde hicbir sey yok, yalniz igerisi
kémiir gazi kokuyor, havada bir yesillik... Korkuyorlar... Verogka!
Verogka nerde? Annem babama bagiriyor, ne bakinip duruyorsun,
camu kirsana! Camu kiriyorlar.. Derken beni goriiyorlar; tuvalet
masamin 6niinde oturuyorum, bagimi masaya dayamisim, ellerimle
de yiiziimii kapamisim’ “Verogka! Komiir mii tuttu?” Bende ses yok.
‘Verogka, ni¢in konusmuyorsun? Ah! Kendine kiymis! Bagirmaya,
aglamaya bagliyorlar. Annem herkese durmadan beni nasil sevdigini
anlatryor... Oldukea giiliing bir manzara dogrusu...

‘Evet ama o bana gercekten aciyacaktir... Bir mektup birakirim
ben de ona’

‘Iyice bir 6grenmeli zavalli Parisli kizlarin bu isi nasil yaptiklari-
ni... Sonrasi kolay. Yaparim dedim mi yaparim ben. Korkmuyorum?’

‘Hem korkacak ne var bunda? Cok hos bir sey bu! Yalniz, dedigi
gare neymis, onu bir 6grenmeli... Hayir, neyi 6greneceksin, ¢are falan
yok, beni avutmak i¢in 6ylesine soyleyiverdi o sozii’

‘Insan1 ne diye avuturlar ki? Ne geregi var avutmanin? Hem biri-
ne yardim etmek olanaksizsa onu avutabilir misin?’

‘O akilli bir insan, ama o da boyle yapt1. Nigin avutmaya kalkisti
beni? Ne geregi vardi?’
‘Ne konusuyor boyle bagira bagira? Sanki neseli gibi...

‘Gergekten bir ¢are bulmus olmasin sakin!’
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“Yok! Care falan yok?’
‘Iyi ama bir ¢are bulmus olmasa boyle neseli olabilir mi?’
‘Acaba ne buldu?’

XVII

“Verogka, yemege gelsene!”
Mariya Alekseyevna’ydi bagiran.

Pavel Konstantini¢ isten donmiistii, borek de ¢oktan hazirdi.
Pastane boregi degildi bu. Matryonanin diinden kalma ¢orbanin
etini kiyarak yaptig1 kiymali ev boregiydi.

“Mariya Alekseyevna, yemekten 6nce bir kadeh votka igmeyi
denediniz mi? Cok yararlidir... Hele bundan, ac1 turung votkasindan
oldu mu! Size bunlar1 bir doktor olarak séylityorum. Liitfen bir dene-
yin. Yo, muhakkak denemelisiniz. Doktor olarak regete yaziyorum
size, yemeklerden once bir kadeh ac1 turung votkast”

“Sirf hekim soziiniin disina ¢tkmamig olmak igin... Yarim kadehcik..”

“Olmaz, Mariya Alekseyevna, yarim kadehin sifa verici etkisi yoktur”

“Iyi ama ya kendiniz Dmitri Sergeyig? Siz igmiyor musunuz?”

“Sormayin, Mariya Alekseyevna... Yaslandik artik... Agirbash
olmamiz gerekir... Sonra tévbe de ettim?”

“Su ise bak... Gergekten de insanin i¢ini 1sitiyor sanki!”

“Iste yarar1 da burda ya Mariya Alekseyevna! Insanin igini 1sitir”

‘Nasil da neseli! Gergekten bir ¢ikis yolu buldu mu acaba? Annemle
de nasil dost oluvermis? Bana da hi¢ baktig1 yok! Cok kurnaz!”

Masaya oturdular.

“Biz de Pavel Konstantini¢’le sundan igelim... ‘Eyl'in biradan hi¢bir
farki yok. Siz de bir tadina bakmaz miydiniz Mariya Alekseyevna?”

“Madem biradir diyorsunuz, hay hay! Artik bira da igmeyecek
degiliz ya!”
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‘Aman tanrim, su siselere bak! Ne aptalim! Dostluk dedigin boyle
olur iste!’

‘Kerata, kendisi igmiyor! Eyliyle dudaklarini séyle bir islatts,
o kadar. Ama bu ‘Eyl’ midir ne karin agrisidir, esashi seymis dog-
rusu. Hafiften bizim kvas gibi kokuyor, ama sert, hem de bayag1
sert. Giizel, ¢cok giizel!.. Bizim kiz1 Miska’yla evlendireyim, votkay1
birakip hep bu Eylden icecegim. Herifi gériiyor musun, hi¢ igmiyor!
Diizenbaz! Daha tek yudum koymad: agzina! Ama bu benim i¢in
daha iyi... Yoksa iceyim dese, icki migki birakmaz ortalikta bu herif!?’

“Siz de bir seyler i¢seydiniz, Dmitri Sergeyi¢?”

“Omriimiiz icki masalarinda gecti. Mariya Alekseyevna! Hem o
giinlere, hem de kalan 6mriime yetecek kadar depoludur bu meret
bende! Igim yoktu, param yoktu, iciyordum; simdi isim de var, param
da... Saraba gerek kalmadi artik, boyle de neseli oluyor”

Yemek bu hava icinde gegerken masaya pastaneden alinan pasta
geliyor.

“Sevgili Matryona Stepanovna! Yaninda ne getirecektiniz bunun?
Unuttunuz mu?”

“Simdi, Dmitri Sergeyi¢, hemen getiriyorum!”
Matryona bir sise sampanyayla doniiyor.
“Vera Pavlovna, deminki ickilerden siz de igmediniz, ben de

igmedim. Simdi sira bizde... Hadi bakalim, benim nisanlimin sagli-
gina ve... sizin nisanlinizin sagligina!”

‘Ne oluyor? Demek istedigi yoksa... sey mi?’

“Tanr1 sizin nisanliniza ve Verogkanin nisanlisina mutluluklar
versin! Biz kocamuslar da Verogkanin diigiiniinii ¢abucak goriiriiz
ingallah!”

“Goreceksiniz, ¢ok yakinda goreceksiniz, Mariya Alekseyevnal!
Oyle degil mi, Vera Pavlovna? Evet! deyin”

‘Gergekten de bu... seylerden soz ediyor galiba?’

“Evet, Vera Pavlovna, evet! Hadi siz de ‘evet’ deyin”

“Evet!” diyor sonunda Verogka.
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“Iste boyle, Vera Pavlovna, gereksiz yere annenizi kuskuya diigii-
receksiniz. Bir tek ‘evet!” yetiyor. $imdi bir kez daha kadeh kaldirma-
miz gerekiyor. Vera Pavlovnanin yakinda olacak diigiinii serefine!
I¢in, Vera Pavlovna! Uziilmeyin, her sey cok giizel olacak! Hadi
bakalim, kaldirin kadehlerinizi! Yakindaki diigtintintiz serefine!”

Kadehler kalkiyor.

Ingiliz ‘Eyl'i ve maraskinle iyice duygulanan Mariya Alekseyevna
gozyaslarini silerken:

“Ingallah! Insallah!” diyor. “Yash ananin génliinii hos tuttugun
i¢in tanr1 ne muradin varsa versin Verogka!”

Pavel Konstantini¢ de:
“Ingallah! Ingallah!” diye tekrarliyor.
Yemek bittikten sonra Mariya Alekseyevna:

“Sizden ¢ok, ama pek ¢ok hosnutuz Dmitri Sergeyic,” diyor.
“Evimize konuk geldiginiz ve kendi evimizde bize bayram sofrasi
kurdugunuz igin..” Gozleri artik seytanca degil, tath tath bakiyor.

Bazen de isler her tiirlti kurnazliktan ve hileden uzak tasarlanma-
sina karsin, sanki binbir tuzak kurmusgcasina basarili sonuglar veriyor.
Lopuhov sarap aldirirken kesinlikle boylesi bir sonucu aklindan gegir-
miyordu. Onun niyeti, kendi kendini yemege davet etmekle Mariya
Alekseyevnanin goziinde olumsuz bir nitelik kazanmamak i¢in ufak
bir riigvet vermekti. Sevecenlik duymakla birlikte hi¢ giivenmedigi
yabanct birinin yaninda onun bdylesine igebilecegini kestiremezdi
dogrusu. Mariya Alekseyevnanin kendisi bile kendisinden boylesine
hizli bir davranis bekleyemezdi. Onun da niyeti, asil keyfi ¢aydan
sonraya birakmakti. Ama iste her insanin bir zayiflig1 oluyor. Votkaya
ve damagmin yabancisi olmayan bagka birtakim lezzetlere kars: belki
direnebilirdi, ama ‘Eyl’ ve benzer nefis seylere kars: deneyimsiz oldu-
gundan birkag sise yabanci i¢ki kendisini kolayca ayartmust.

Yemek, soylularin solen yemegine déniismiistii, bu bakimdan
Mariya Alekseyevna bu iste de soylulara uymak i¢in yemekten sonra
Matryonaya semaveri kurmasini emretti, ama onun bu inceliginden
yalniz kendisi ve Lopuhov yararlandi. Verogka ¢ay i¢cmek istemedi-

153



gini sdyleyerek odasina gekildi. Pavel Konstantini¢ cahil bir adamdi,
her zaman yaptig1 gibi yemegin iizerine biraz kestirmek i¢in o da
odasina ¢ekildi. Dmitri Sergeyi¢ ¢ayin1 agir agir i¢iyordu, bir fincan
igti, bir fincan daha rica etti. Ama Mariya Alekseyevnanin artik
dayanacak giicii kalmamisti, sabahtan beri kendini iyi hissetmedigini
soyleyerek 6ziir diledi ve odasina ¢ekilmek i¢in izin istedi. ‘Rica ede-
rim, yabanci miy1z?” diyen konuk béylece salonda yalniz kaldu. Ikinci
fincan cayini icti, i¢lincliyil icti ve koltugunda ufaktan ufaktan kes-
tirmeye basladi. Matryonanin disiincesine gore ‘bizim altin’ gibi bu
da kafayi iyice tiitsiilemisti. ‘Bizim altin’sa horlamaya baslamist bile.
Matryona semaver ve ¢ay takimlarini kaldirip da bir daha donme-
mek tizere mutfaga gidince Dmitri Sergeyi¢’i uyandiran da herhalde
‘bizim altin’in bu horlamalar1 olmustu...

XVIII

Lopuhov Verogkanin odasina girerken:

“Oziir dilerim Vera Pavlovna,” dedi. Sesi nasil da yavas ve titrek.
Opysa yemekte resmen bagirarak konusuyordu. Ve “dostum benim,’
degil, “Vera Pavlovna. “Boylesine basimdan biiyiik sozler soyledigim
i¢in bagislayin beni. Ama demek istedigim suydu, bir kadini kocasin-

dan ayiramazlar. O zaman da siz dzgiirsiiniiz demektir”

“Birtanem benim! igeri girdiginde agliyordum, gordiin... Ama
inan sevingtendi aglamam”

Lopuhov onun ellerini tuttu, 6pti, optil, pek ¢ok kez optii.

“Iste boyle birtanem, beni bodrumdan 6zgiirliige ¢ikartyorsun, ne
kadar akillisin, ne kadar iyi ytireklisin! Nasil, ne zaman distindim
bunu?”

“Taa dans ettigimiz sira, o zaman distindim.”

“Canim benim! Ben de o zaman senin ne iyi yiirekli bir insan
oldugunu disiinmiistiim. Beni ozgiirliigtime kavusturuyorsun, bir-
tanem! Artik her seye dayanabilirim, artik bodrumdan ¢ikacagimi
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biliyorum ya, bodrum o kadar bogucu olmayacak benim igin. Peki,
canim benim, nasil ¢ikacagim bu bodrumdan?”

“Anlatayim, Verogka. Simdi nisan sonlarindayiz. Temmuz basg-
larma fakiilteyi bitiriyorum. Yagayabilmemiz i¢in benim fakiilteyi
bitirmem gerek. O zaman sen de bu bodrumdan ¢ikacaksin. Yalniz
¢ ay, belki daha bile az, dayanman gerekiyor. Cikacaksin bu bod-
rumdan. Ben bir hastanede doktor olarak ¢aligmaya baslayacagim.
Maasim oyle fazla yiiksek olmayacak... Ama gerekirse, 6zel hasta da
kabul ederim. Boylece yasar gideriz”

“Ah, canim benim, o kadar az seye ihtiyacimiz olacak ki! Ama
yine de ben béyle istemiyorum, senin paranla yasamak istemiyorum.
Su anda verdigim dersler var. Bunlar1 herhalde yitirecegim; ¢iinki
annem herkese benim bir canavar oldugumu soyleyecektir. Ama
bagka dersler bulabilirim santyorum. Kendi ge¢imimi saglayabilecek
dersler... Boyle yapmamiz gerekir, degil mi? Yani ben senin gelirinle
yagamamaliyim..?”

“Bunlar1 sana kim anlatti, tatli dostum Verockam?”

“Bir de soruyor! Biitiin bunlar1 sen anlatmadin mi bana? Sonra
kitaplarin!.. Kitaplarinin yarisi bunlarla dolu degil miydi?”

“Kitaplarim mi? Ben mi? Ne zaman anlattim bunlar1 ben sana
Verocka?”

“Demek ne zaman! Her seyin temelinin para oldugunu séyleyen
kimdi? Kimdi ha, Dmitri Sergeyi¢?”

“Nolmus her seyin temeli paraysa?”

“Dinlediklerimden ve okuduklarimdan gerekli sonucu ¢ikarama-
yacak kadar aptal biri mi sandin beni yoksa?”

“Ne sonucu, canim dostum Verogkam? Sen nelerden s6z ediyor-
sun allahagkina?”

“Ah, nasil da kurnaz! Besbelli despot olmak istiyor, kendisinin
kolesi olayim istiyor! Ama hayir, bu isteginiz gerceklesemeyecek,
anltyor musunuz Dmitri Sergeyi¢?”

“Hayir anlamiyorum, anlat da anlayayim?”
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“Simdi sizin soylediginiz su, Dmitri Sergeyi¢: Her seyin teme-
li paradir; kimin parasi varsa hak ve egemenlik de onundur.
Kitaplariniz da boyle yaziyor. Demek ki, bir kadin kocasinin kazan-
dig1 parayla geciniyorsa, ona bagimli durumda demektir, dyle degil
mi Dmitri Sergeyi¢? Siz benim bunlar1 anlamadigimi saniyor ve beni
kendinize kdle yapmak istiyordunuz. Ama hayir, tizerimde despotluk
kurmaniza izin veremem; ama benim iyiligimi isteyen, iyi ytirekli bir
despot olacakmisgsiniz, varsin olsun, ben bunu da istemiyorum! Her
neyse canim benim, simdi soyle bakalim sen bana, yagamimiz daha
daha nasil olacak? Sen hastalarinin kollarini bacaklarini keseceksin,
onlara igrenc¢ birtakim ilaglar vereceksin, ben de piyano dersleri
verecegim. Peki daha bagka?”

“Evet, evet Verogka. Varsin herkes kendi bagimsizligini korusun.
Biitiin gictiyle korusun. Herkesten, en ¢ok sevdiklerinden, en ¢ok
inandiklarindan bile korusun... Soylediklerini yapmay1 basarabile-
cek misin, bunu bilemem. Ama basarsan da basarmasan da sonug
degismez, ¢iinkii bir kez boyle bir seye karar vermis bir insan, ken-
disini olduk¢a saglam bir korumaya almis demektir; boyle bir insan,
baskalarinin yardim ve destegini geri ¢evirebilecegini, kendi kendine
yeter bir insan oldugunu duyumsar; gerek oldugunda da tek basina
bu duygu bile yeter insana. Ama giizel Verogkam biz de az giiliing
insanlar degiliz hani! Sen bana ‘senin paranla yasamak istemiyorum’
diyorsun, ben de seni boyle diisiindiigiin i¢in évityorum. Oyle degil
mi, canim?”

“Napalim birtanem! Bu bizim kendi sorunumuz. Kendi yasami-
mizy, en iyi bildigimiz bi¢imde yasayacagiz... Sen onu birak da soyle
bakalim, daha daha nasil olacak yagamimiz?”

“Vera Pavlovna, ben size yasamimizin bir yanina iliskin disiin-
celerimi sundum, ama siz kendi planlariniza gére bunlari tepetaklak
ettiniz, benim ne tiranligimi, ne koleciligimi biraktiniz! Bu durumda
iliskimizin 6teki yanlarinin nasil olacagini varin kendiniz diisiiniin!
Benim bunlara iliskin yapacagim oneriler de 6ncekiler gibi tepetak-
lak edilecekse size bunlar1 agiklamam gereksiz olacaktir... Verogkal!
Dostum benim! Bundan sonra nasil bir yasam siirmek istedigini sen
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kendin séyle, bana da, ‘canim benim! Her seyleri nasil da giizel, nasil
da akillica diigiiniiyor!” demek kalsin”

“Bu da ne? Yoksa bana iltifat m1 ediyorsunuz? Yoksa birdenbire
sevecen ve nazik olmaya mi karar verdiniz? Ama ben 6yle pohpohla-
malarin ger¢ek nedenini bilirim! Boyun egmis gibi goriiniirler, ama
gonillerinde yatan egemen olmaktir... Sizden benimle ilerde daha
yalin bir dille konugmaniz: rica ediyorum! Canim benim, ¢ok fazla
pohpohluyorsun beni; utaniyorum. Boyle oksayici sozler séyleme
bana, 6vme beni, yoksa asir1 bir gurura kapilabilirim.

“Pekéla Vera Pavlovna, madem boylesi sizin daha hosunuza gidi-
yor, ben de sizinle kaba bir dille konusacagim. Sizde, Vera Pavlovna,
o kadar az kadinsilik var ki, dile getireceginiz seyler de herhalde
tiimiiyle erkekee diistinceler olacaktir”

“Birtanem! Litfen soyler misin, nedir su kadinsilik dedigin sey?
Tamam, kadin kontralto, erkek bariton sesle konusur... Tyi ama bun-
dan ne ¢ikar? Bizim sesimizin kontralto olmasindan ¢ikarak birtakim
yorumlar yapilabilir mi? Neden sirf sesimiz kontralto diye bizi kandir-
mak i¢in yalvarip yakarirlar? Neden bize hep kadinsi olmamizi, kadin-
s1 kalmamizi s6ylerler? Aptallik degil mi biitiin bunlar birtanem?”

“Aptallik, Verogckam, hem de bayagilik!”

“Demek ki, birtanem, benim kadinsilik falan gibi tasam olmaya-
cak, bu duruma gore, sayin Dmitri Sergeyig, iste size bundan sonraki
yasamimizin nasil olacagina iliskin son derece erkekee diisiinceler:
Biz iki dost olacagiz. Yalniz ben senin tek ve en biiyiik dostun olmak
isterim. Ah, daha sana séylemedim degil mi? Ben senin su sevgili
Kirsanov'undan nefret ediyorum!”

“Hayr, Verogka, Kirsanov ¢ok iyi bir insandir”

“Olsun, ben yine de nefret ediyorum ondan ve sana da onunla
goriismeyi yasakliyorum?”

“Bu baslangicin giizelligine diyecek yok dogrusu! Benim despotlu-
gumdan 6ylesine korkmus ki, kendisi beni bir kukla yapmak istiyor!
Hem nasil goriigmeyebilirim ki onunla..? Birlikte yasiyoruz biz..”

“Evet... Ve hep kucaklagsmis durumdasiniz degil mi?”
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“Tabii. Sabah kahvaltisinda da, 6gle yemeginde de... yalniz elleri-
miz mesgul oldugu i¢in kucaklasmak biraz zor oluyor”

“Ve biitiin giin kopamiyorsunuz..”
“Haklisin, o kendi odasindan kopamuiyor, ben de kendi odamdan?”
“Madem durum béyle, onunla goriismeyi biisbiitiin kessen neolur?”

“Ama biz arkadasiz; insan bazen konugmak ister; birbirimize yiik
olmadan konusuyoruz biz de”

“Siirekli birlikte oturuyorlar, kucaklasiyorlar, kavga ediyorlar,
kucaklasiyorlar, kavga ediyorlar... Nefret ediyorum ondan!”

“Veracigim, nerden ¢ikartiyorsun bunlari? Biz bir kez olsun kavga
etmis degiliz. O kendi yasamini striiyor, ben kendi yasamimu...
Dostuz, evet, ama ne ¢ikar bundan?”

“Ah, canim benim, nasil da aldattim seni! Yagamimizin nasi
olacagini anlatmak istemiyordun, ama her seyi bir bir nasil da anlati-
verdin! Nasil da aldattim seni! Deminki anlattiklarima gore bak ben
sana anlatayim yasamimizin nasi olacagini: Evimizde iki odamiz
olacak, senin odan ve benim odam. Ugiincii bir odada ise cayimizi
i¢ip yemeklerimizi yiyecegiz, konuklarimizi kabul edecegiz, yalniz
bu konuklar tek senin ya da tek benim konugum olmayacaklar, iki-
mizin konugu olacaklar; bu bir. Ikincisi, seni rahatsiz etmemek icin
odana asla girmeyecegim. Kirsanov da girmiyordu ve siz bunun i¢in
hi¢ kavga etmiyordunuz... Tabii sen de benim odama giremeyecek-
sin; bu iki. Ugiinciisii de, ah canim benim, bunu sormay1 unuttum:
Kirsanov senin islerine karisir mi, ya da sen onun? Yani birbirinize
bir seyler sormaya hakkiniz var mi1?”

“Ee Kirsanov lafinin neden agildigini artik biliyorum. Séylemem.”

“Hayir, ben yine de ondan nefret ediyorum. Sen ne dersen de bu
boyle. Aslinda sen s6ylemesen de ben biliyorum, birbirinize hi¢bir
sey sormaya hakkiniz yok; boylece ii¢: Benim de sana higbir sey sor-
maya hakkim olmayacak, canim. Islerinden bana canin isterse ya da
gerek duyarsan s6z edeceksin. Tabii ben de sana dyle. Iste beraberli-
gimizin ii¢ kurali. Bagka ne var?”
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“Verogka, ikinci kurali biraz agiklaman gerekiyor. Biz seninle
yatak odalarimiz arasinda kalan su nétr odada ¢ay ve yemek sirasin-
da goriisiiyorduk, degil mi? $Simdi s6yle bir durum diisiin: Sabahleyin
¢ayimizi igmisiz, herkes kendi odasina ¢ekilmis, birbirimizin degil
odasina girmek, kapisina yaklasmamiz bile yasak... Bu durumda ben
seni Ogleye kadar goremeyecegim demektir, oyle degil mi?”

“Evet, yle”

“Cok giizel. Simdi devam ediyorum. Bu arada bana bir arkadagim
ugruyor ve saat iki gibi bana bir bagka arkadasimin daha ugrayaca-
g1 soylityor. Oysa ben saat birde bir isim i¢in disar1 ¢tkmak zorun-
dayim... Saat ikide gelecek arkadasa iletmem i¢in sana bir mesaj
birakabilir miyim? Eger o sirada sen evde olacaksan tabii... Senden
boyle bir ricada bulunabilir miyim?”

“Tabii bulunabilirsin. Yalniz ben bunu kabul eder miyim, etmez
miyim, oras1 benim bilecegim bir is. Eger kabul etmezsem, buna her-
hangi bir itirazda bulunamaz, ni¢in kabul etmedigimi soramazsin.
Ama genel olarak yardim ricasinda bulunabilirsin.”

“Cok giizel. Cay ictigimiz sirada ben arkadasimin falan gelecegini
bilmiyordum. Derken 6grendim... Odana da giremem... Bu durum-
da, bana yardim eder misin etmez misin, nasil soracagim sana?”

“Ah, Tanrim! Bu kadar saf olamazsin! Bes yasinda bir ¢ocuk
sanki! Iste size ne yapacaginizi séylityorum Bay Dmitri Sergeyic:
Odalarimiz arasindaki notr odaya girip, “Vera Pavlovna!’ diye ses-
leneceksiniz. Ben de ‘Buyrun, bir sey mi vardi Dmitri Sergeyi¢?’
diyecegim. Siz de, ‘Biraz digar1 ¢ikiyorum, ben yokken arkadasim
A (arkadasinizin adini séyleyeceksiniz) ugrayacak, acaba size soy-
leyecegim seyleri kendisine iletebilir misiniz?” diyeceksiniz. Eger
‘hayir’ dersem, konusmamiz orada bitmis demektir; ‘evet’ dersem
odamdam ¢ikar ve sizin yaniniza, notr odaya gelirim, siz de bana
arkadasiniza iletmemi istediginiz seyleri soylersiniz. Simdi anladin
mu kiigiik bebecik nasil davranman gerektigini?”

“Canim Veracigim, saka bir yana su senin anlattigin bicimde
yasamak bence hi¢ de fena degil. Yalniz bu arada ilging olan bir sey
var, sen biitiin bunlar1 nerden, kimden nasil 6grendin? Bu fikirler
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bana yabanci degil, ben onlar1 biliyorum ve nerden okudugumu da
animsiyorum. Bunlar heniiz senin eline ge¢mis kitaplar degil. Sana
bugiine dek verdigim kitaplarda ise bu ve benzeri konulara yer veril-
miyordu. Birilerinden duymus olabilirsin tabii; ama kimden duya-
caksin? Sen bu kafa yapisindaki insanlardan bir tek beni tanidin”

“Ah, sevgilim, bunlar1 diisiiniip bulmak o kadar zor mu? Aile
yagam1 denen seye tanik olmuyor muyum ben? Burada soziini etti-
gim kendi ailem degil; benim ailemin farkli bir durumu var... Ama
kiz arkadaslarimin ailelerinde kari-koca arasinda gecen oyle ¢ok
kavgaya, didismeye, tatsizliga tanik oldum ki, anlatamam!.”

“Anlrtyorum canim... Tahmin edebiliyorum..”

“Ne diisiiniiyorum biliyor musun sevgilim? Insanlarin su siirdii-
rip gittikleri yasam bigimi ¢ok yanlis, her zaman birlikte olmak!..
Insanlar ya is gii¢ dolayisiyla, ya da birlikte dinlenmek, eglenmek
istedikleri zaman birlikte olmalilar. Her zaman sastigim bir sey
olmustur, insanlar neden baskalarma kars1 ¢ok naziktir? Aile icin-
deki davraniglarindan ¢ok daha farkls, nazik, giizel goriinmek ister
baskalarina, neden? Ve gercekten bunu basarirlar da, yabancilarin
yanindayken, ailesiyle oldugundan ¢ok daha nazik, sevecen, giiler
yiizlii olur. Kendinden olanlari, kendi ailesinden olanlar1 daha ¢ok
sevdigi halde insan niye onlara kabadir, kotiidiir de, baskalarina kars:
ince, sevecen ve iyidir? Benim senden ricam, sevgilim, bana kars:
bugiine kadar nasilsan, bundan sonra da 6yle ol; bu beni sevmene
engel olmaz; ¢iinkii biz birbirimiz i¢in en yakin insanlariz; bana sen-
den, sana da benden daha yakin biri yok. Bugiine dek sen bana kars:
nasildin? Hi¢ kaba karsilik verdin mi bana, hi¢ saygisiz davrandin
mi? Hayir! Tanimadigin bir hanima, bir geng kiza kaba karsilik veril-
mez, saygisiz davranilmazmis... Pekéla sevgilim, ben su anda senin
nisanlinim, yakinda karin olacagim, ama olsun, sen yine de bana
yabanci biriymisim gibi davran. Ciinkii, canim benim, aramizda
anlasmazlik olmamasi, agkimizin gii¢lenmesi i¢in bu bana en iyi yol
gibi goriiniiyor. Oyle degil mi, sevgilim?”

“Vallahi Veracigim, senin i¢in ne diisiinecegimi iyice sasirdim:
Sen zaten eskiden de sagirtirdin beni”
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“Canim benim, beni yine iltifatlara bogmak istiyorsun... Hayr,
sevgilim, bunu anlamak hi¢ de sandigin gibi zor degil. Ciinkii bu
diigtincelere sahip olan bir tek ben degilim; tipki benim gibi basit,
siradan pek ¢ok geng kiz, delikanli ayni diisiincelere sahip. Su var
ki, onlar nisanlilarina ya da kocalarina bu diisiincelerini acamazlar.
Agarlarsa kendileri i¢in ‘ahlaksiz’ diye diisiiniileceginden korkar-
lar. Ben seni iste bir de boyle diistinmedigin i¢in sevdim sevgilim.
Seni ben taa ne zamandir seviyorum, biliyor musun? Hani dogum
giiniimde ilk kez konusmustuk... Ve sen kadinlarin acinasi bir
durumda bulunduklarini sdylemistin... Iste ilk o zaman sevgi atesi
disti icime.”

“Peki ya ben seni ne zamandir seviyorum? Ayni giinden beri,
bunu zaten soylemistim, ama tam olarak hangi andan beri?”

“Canim benim, ne kadar komiksin! Bunu bilmemek mimkin
degil, demistin, ama ben simdi bir tahminde bulunacak olsam beni
yine iltifatlara bogacaksin.”

“Olsun, sen yine de bir soyle bakalim.”

“Pekala, iste soyliiyorum: Ben, ‘biitiin insanlarin mutlu olmalar1
saglanabilir mi?’ diye sormugtum. Iste 0 zamandan beri””

“Pes vallahi! Yine elini 6pmem gerekecek!”

“Hayir sevgilim! Kadinlarin ellerinin 6piilmesi benim hi¢ hosu-
ma gitmiyor”

“Neden Verocka?”

“Ah, sevgilim, sanki bilmiyorsun? Liitfen bir daha bildigin seyleri
sorma bana.”

“Haklisin, canim, sormamam gerekirdi. Cok sagma bir sey bu.
Bir daha yalnizca bilmedigim seyleri soracagim sana, yani senin
ne demek istedigini anlamadigim zaman... Oysa demin sen, yalniz
kadinlarin degil, hi¢ kimsenin elini 6pmemek gerek demek istedin,
Oyle degil mi?”

Verogka bir kahkaha att1.

“Iste simdi bagislayabilirim seni. Ciinkii simdi sana giilebilirim...
Su ise bak, sanki kadinlarin ellerinin épiilmesinin giizel bir sey olma-
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yisinin nedenini bilmiyormus gibi beni sinavdan gecirmeye kalktu.
Elbette yalniz kadinlarin degil, hi¢ kimsenin elinin &piilmemesi
gerekir, ama benim sdylemek istedigim bu degildi. Yani genel olarak
el 6piilmemesi degil, 6zellikle erkeklerin kadinlarin elini 6pmesinin
glizel bir sey olmadigiyd: vurgulamak istedigim. Bu kadinlar i¢in
agagilayict bir sey, sevgilim. Bununla vurgulanmak istenen su, bu
kadinlar asla erkeklerin diizeyinde olamazlar, kadinlar o kadar asa-
giliktirlar ki, bir erkek bir kadinin 6niinde ne kadar egilirse egilsin,
yine de onun oniinde algalmis olmaz, ona esittir, hatta boylesi bir
durumda bile ondan kat kat yiicedir. Bu el 6pmeyle s6ylenilmek iste-
nen bu herhalde. Ama sen boyle diisiinmiiyorsun sevgilim, dyleyse
neden Opecekmigsin benim elimi? Biliyor musun canim, birden
sanki iki nisanli degilmisiz gibi geldi bana?”

“Haklisin canim, pek nisanliya benzer bir halimiz yok. Iyi ama
neyiz biz?”

“Tanr1 bilir ne oldugumuzu... Ya da, biliyor musun, sanki gok
uzun zamandir evliymisiz gibi?”

“Iste bu gok dogru canim, biz eski iki dostuz seninle ve degisen
bir sey de olmad1”

“Bir tek sey degisti sevgilim, simdi ben bodrumdan 6zgiirliige
¢iktigimi biliyorum.”

XIX

Bunlar1 konustular -nisanlilar arasindaki ilk konusma olarak
bayag: tuhaf seyler dogrusu-, sonra el sikistilar ve Lopuhov evine
gitti. Verogka da onun arkasindan kapiyr kendisi kilitledi. Ciinkii
Matryona ‘altinrnin daha uzun siire horlayacagini diisiinerek, mey-
haneye takilip kalmigti. Gergekten de ‘altin’ bitmez titkenmez bir
sekilde horlad: durdu.

Saat yedi gibi evine dénen Lopuhov hemen caligmaya oturmak
istedi, ama uzunca bir siire masanin basma gecemedi. Kafas1 hep
Semyonovski kopriisinden Viborgsa uzanan uzun yol boyunca
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diistindiikleriyle mesguldii. Elbette askla ilgili hayallerdi bunlar.
Aslinda ne agk, ne de tam hayal denebilirdi bunlara. Darlik i¢in-
de olan insanlarin tatsiz, siirsiz, soguk birtakim dertleri vardir.
Lopuhov’un kafasini mesgul eden de iste bu tiirden seylerdi. Bunda
sasilacak bir sey yok, adam materyalist, tabii hep kazang, ¢ikar gibi
seyler diigiinecek. Gergekten de boyle seylerdi distindiikleri; siirsel,
plastik birtakim hayaller degil, kaba bir materyaliste yakisir ask
hayalleriydi kafasini dolduranlar.

‘Kendini benim ugruma feda ettin... Iste bu diisiinceyi kafasindan
¢ikarmak miimkiin olmayacak. Cok kétii bir sey bu! Kendini su ya
da bu sekilde bir insana kars1 borglu hissettin mi, o insanla iligki-
lerin gerginlesir. Muhakkak o6grenecek gercegi... Arkadaslar, ‘esash
bir kariyer yapabilir ve yiikselebilirdi’ diyecekler. Hadi onlar bir sey
demediler, kendisi diisiintip bulacak bunu: ‘Demek dostum’ diye-
cek, ‘benim icin kariyer yapmayi, mesleginde ytikselmeyi, parlak bir
gelecegi teptin?” Hadi diyelim para bir sorun olmayacak... Bu yiizden
arkadaglarim da, o da bana tek kelime bir sey soyleyemezler... Gergi
bu da bir seydir; ‘istese zengin olabilecekken, benim yiiziimden yok-
sul kaldr’ gibi seyler diisinmeyecek. Ama taninmis bir bilim adamu
olmak istedigimi ve istesem bunu bagarabilecegimi 6grenecek ve o
zaman da olanlar olacak: Ah, benim i¢in ne biiyiik bir fedakarliga
katlandi!” Oysa fedakéarlik benim aklimin késesinden bile gegen bir
sey degil. Bugiine dek fedakarlikta bulunacak kadar aptal olmadim,
bundan sonra da olmaya niyetim yok. Her zaman kendim i¢in en
iyisi neyse onu yaptim. Fedakérlik yapacak adam degilim ben. Hem
fedakarlik diye bir sey yoktur, hi¢ kimse fedakarlik yapmaz; sahte bir
anlayistir bu, herkes kendisi igin en iyisi neyse onu yapar. Ama gel
de ona bunu anlat. Kuramsal olarak gayet acik, anlagilir bir sey bu;
ama insan gercekle karsi karsiya geldi mi, nasil da duygusallagiyor, ah
efendim, bityiik iyilik ettiniz, kurtaricimsiniz! {leride bigecegim ekinin
filizleri gériinmiis oluyor béylece: ‘Sen beni bodrumdan kurtardin!
Sen bana biiytik iyilik yaptin!” Bu is bana zevk vermeseydi sanki seni
bodrumdan kurtarirdim! Hem ben seni mi kurtardim saniyorsun
bodrumdan? Bu is benim kendime zevk vermeseydi seni kurtarmak
i¢in parmagimi oynatir mirydim? Seni degil, kendimi kurtardim belki
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de bodrumdan? Evet, herhalde kendimi kurtardim, ¢iinkii ben ken-
dim yasamak istiyorum, sevmek istiyorum, anliyor musun? Yaptigim
her seyi kendim i¢in yapryorum. Onu bana kars1 goniil borcu duymak-
tan, bu zararli duygudan kurtarmak icin ne yapmaliyim, bilmiyorum.
Bir siire sonra bu duygu ona yiik olmaya baslayacak. Neyse, bir seyler
yapariz herhalde, akilli kizdir, biitiin bunlarin énemsiz seyler oldugu-
nu nasilsa anlar. Hi¢ kuskusuz benim tasarim boyle degildi. Ailesinden
kurtulabilirse isi iki y1l kadar ertelemek niyetindeydim, bu sure iginde
Ogretim tyesi kadrosuna gecip para durumunu yoluna koyabilirim
diye diisiiniiyordum. Ama olaylar isin ertelenmesini olanaksiz kilacak
bir bicimde gelisti. Peki bu iste benim zararim ne? Once su para islerini
bir yoluna koymak gerek diye diisiindiigiimde, aslinda kendimi mi
diisiiniiyordum? Erkek i¢in ne olacak? Parasizliktan ne olursa kadina
olur. Ayagim ¢iplak, pantolonum yirtik degilse, ocakta gorbam kay-
niyor, odam da sicaksa, daha ne isterim? Cok siikiir ne ayagim ¢iplak
olacak, ne pantolonum yirtik, sicak odamizda sicak bir tas gorbamiz
da bulunacak... Oyleyse bu isten benim zararim ne? Hi¢! Ama geng,
glizel bir kadina yeter mi bunlar? Ona pahali birtakim zevkler, sosye-
tede parlamak falan da gereklidir, ama bu isler i¢in paras: olmayacak.
Hig kuskusuz o boylesi seylerin eksikligini duymayacak; akilli, diirtist
bir kizdir o, s6yle diyecektir: ‘Bunlar bes paralik nemi olmayan sey-
ler, ne 6nemi, girkef seyler, hepsinden igreniyorum..” Ve igrenecek
de. Ama insanin kendine ne gerektigini bilmemesi ya da falan falan
seylere gereksinimi olmadigindan emin olmasi meseleyi ¢ozmeye
yeter mi? Ancak diislerde olabilir boyle bir sey. Insan dogast tiimiiyle
mantigin, yasam kosullarinin, gururun altina gémiilmiis durumda ve
hep susuyor, sesini bilince ulastiramiyor, ben de varim, buradayim
diyemiyor, ama yine de susarak da olsa ¢alisiyor ve hayati kemirme-
ye devam ediyor. Geng bir kadin, giizel bir kadin béyle yasamamaly;
sosyetede parlayamamak geng, giizel bir kadina yakismaz. Ah, zavalli
yavrucagim benim; hayatin senin i¢in bir parca daha iyi olabilecegini
diistinityordum. Yoksa benim igin ne olacak? Ben nasilsa kazangh
durumdayim, acaba iki yil sonra benimle yine evlenmek ister miydin?
Simdiyse, bak, evleniyorsun...

“Dmitri, ¢ay hazir!”
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“Geliyorum.”

Lopuhov kalkip Kirsanov’'un odasina gecti. Bir yandan da diisiin-
meye devam ediyordu: Insanda ben’in 6én planda geldigi ne kadar
dogru! Kendimle bagladim, kendimle bitirdim. Ustelik de ‘fedakarlik’
deyip bagladim... Sahtekarliga bak sen! Unlii bilim adami olmalar; ini-
versite kiirsiilerine, kariyer yapmalara tekme atmalar!.. Bu ne sagmalik
baoyle! Degisen ne sanki? Yine ¢alisip, bir kiirsii sahibi olamaz miyim,
tip bilimine hizmet edemez miyim? Egomuzun diisiincelerimizle pra-
tikte nasil oynadigini bir teorisyen goziiyle izlemek ¢ok hos dogrusu!

Okurumu her konuda onceden uyariyorum ve diyorum ki:
Sakin Lopuhov’un bu i¢ konugmasindan, yazarin Vera Pavlovnayla
Lopuhov arasindaki iliskilerin gelismesine gizemli bir serzeniste
bulundugu gibi bir anlam ¢ikarma! Vera Pavlovnanin hayati sik
giyinmek ve sosyetede parlamak imkanlarindan yoksun olmayaca-
1 gibi, Lopuhov’la iligkisi de goniil borcu denen ‘zararli duygu’yla
yozlagsmayacak. Her s6zciigin ardinda gerilmis bir yay gizleyen
yazarlardan degilim ben, insanlar ne diisinmiisler, ne yapmuslar, ben
yalnizca bunu anlatiyorum. Bir davranis, bir konusma, bir monolog,
eger bir kisiligin ya da durumun daha iyi agiklanabilmesi i¢in gerek-
liyse, romanimin sonraki gelismeleri tizerinde hicbir etkisi olmasa
bile, sirf bu ytizden onlara yer veriyorum.

“Aleksandr, ¢alismamizda senden geri kaldigim i¢in yakinmala-
rin son bulacak. Sana yetisecegim.

“Demek o kizin isini hallettin?”
“Evet, hallettim”
“Bayan B’nin evine miirebbiye olarak giriyor yani?”

“Hayir, miirebbiye falan olmayacak. Bagka bir bicimde hallettik
isi. Kendi evindeki yagami da katlanilabilir bir duruma geldi su anda.”

“Eh, bu daha iyi. Miirebbiyelik kolay is degil... Ben goz sinirlerini
bitirdim, kardes. $imdi 6teki sinir ¢iftine ge¢iyorum. Sen en son
nerde kalmigtin?”

“Benim daha ¢aligacagim ¢ok sey var..”

Ve artik yalnizca anatomi ve fizyoloji terimlerinden sz etmeye
bagladilar.

165



XX

‘Bugiin 28 Nisan, Temmuzun basinda islerim yoluna girer diyor-
du. Buna 10 Temmuz diyelim, ¢iinkii ayin 10’u artik ayin basi sayil-
maz. Ama daha garantili olsun diye 15’'ini de alabiliriz. Hayir niye
15’1 olsun, 10’u daha iyi! Boylece kag giiniim kalmis oluyor? Bugtinii
saymaya gerek yok, topu topu bes saat sonra bugiin bitiyor ¢iinkii;
nisandan iki giin, mayis otuz bir giin, etti otuz ii¢ gilin; haziran otuz
giin, otuz otuz U¢ daha, altmis tg... Temmuzdan on giin, toplam yet-
mis {i¢ giin! Cok mu yetmis ti¢ giin? Ozgiirliik gelecek yetmis ii¢ giin
sonra! Bu bodrumdan kurtulacagim! Ah, nasil mutluyum! Canim
benim, nasil da akillica bir ¢6ziim buluverdi! Ne kadar mutluyum!

Pazar giinii oluyordu bunlar, pazar aksami. Pazartesi ders vardy,
salidan pazartesiye alinan ders hani.

“Canim benim, bir dakikacik i¢in bile olsa, seninle birlikte
oldugum i¢in 6yle mutluyum ki! Bu bodrumda daha ne kadar otu-
racagim, biliyor musun? Senin isler ne zaman yoluna giriyor? 10
Temmuz, 6yle degil mi?”

“10 Temmuz, canim.”

“Bu durumda 72 giintim kaliyor bu bodrumda gegirecek, bir de
bu aksam. Ama ben bugiinii ¢oktan ¢izdim. Biliyor musun, giinleri
hesaplamak i¢in bir ¢etele yaptim, hani emeklilerle ilkokul 6gren-
cileri yaparlar ya... Ah, glinleri silmek 6yle keyif veriyor ki insana!”

“Canim Verockam, bir tanecik Verockam! Bu bodrumdaki cileli
yasaminin bitmesine az kaldi. Iki buguk ay ¢ok bir zaman degil,
cabucak geger. Ondan sonra 6zgiirliik!”

“Ah ne biiyiik bir seving bu! Yalniz, canim, sen artik benimle hi¢
konugma, yiiziime de bakma... Her gelisinde piyano da ¢almayalim.
Sonra, ben senin her gelisinde odamdan da ¢ikmayacagim. Ama
hayir, dayanamam, ¢ikacagim, ama yalniz bir dakikacik i¢in, onda
da yiiziine ¢ok soguk bakacagim, hani buz gibi derler ya, dyle. Simdi
de odama gidiyorum. Hos¢a kal, canim benim. Tekrar ne zaman
gorisiiyoruz?”

“Persembeye”
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“Ug giin sonra ha! Ne kadar ¢cok! O zaman altmus sekiz giiniimiiz
kalmuis olacak?”

“Hesabu biraz genis tutmugsun. Temmuzun 7’sinde falan kurtul-
mus olacaksin burdan”

“7’sinde mi? O zaman bugiinden baslayarak topu topu altmis
dokuz glinimiiz kaldi! Ah, beni nasil sevindirdin! Hosca kal, canim
benim!”

Persembe.
“Canim benim, yalnizca altmis alt1 giintim kald1!”
“Evet, Verogka, zaman ¢ok cabuk geciyor”

“Cabuk mu? Sen onu bir de bana sor. Hayir, canim, giinler nasil
da uzadi bir bilsen! Baska zaman olsa, su {i¢ giliniin gectigi siire icinde
koca bir ay ge¢mis olurdu. Hosca kal, birtanem, konusmalarimizi
kisa kesmek zorundayiz. -Nasil da kurnaziz, degil mi?- Hosca kal.
Ah, altmis alt1 giin geger mi bodrumda!”

(‘Hmm, Ben fark etmiyorum tabii, ¢alisirken zaman gegip gidiyor.
Hem bodrumda olan da ben degilim. Hmm... evet!’)

Cumartesi.

“Ah, canim benim, daha altmig dért giiniim var! Oyle zor ki
burda! Su iki giin, 6nceki ii¢ glinden daha uzun gegti! Buranin nasil
igren¢ oldugunu bir bilseydin, canim! Hosga kal, birtanem, géztimiin
15181! Sal1 giinii gortismek {izere! Ama biliyorum, bu ii¢ giin, gecirdi-
gimiz bes glinden daha uzun olacak. Hosca kal, sevgilim!”

(‘Hmm, hmm... Evet! Hmm! Gozleri hi¢ iyi degildi. Oysa aglamayi
sevmez. Kotii! Hmm! Evet!)

Sal1.

“Sevgilim, artik giinleri saymay1 biraktim. Gegmiyorlar bir tiirli.
Saysam ne olacak, saymasam ne!”

“Verogka, minik giivercinim benim, senden bir ricam var. Oturup
esash bir gekilde konugsmamiz gerek seninle. Ozgiirliigiine kavuga-
mamak ¢ok ac1 veriyor sana. Biraz kurtulabilir misin burdan, konus-
mamiz gerek?”
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“Evet canim, konugmamiz gerek”

“Oyleyse dinle, senden ricam, yarin, hangi saatte istersen, hangi
saati uygun bulursan, gene ayni banka oturup bekle, hani su
Konnogvardeyski bulvarindaki banka... Tamam mi?”

“Tamam, canim, kesinlikle orda olacagim. Saat on bir iyi mi?”
“Cok iyi. Tesekkiir ederim, minik dostum.”

“Hosga kal, canim benim. Ah, bunu disiindigiin i¢in nasil mut-
luyum! Hosga kal. Konusalim tabii... Hi¢ degilse 6zgiirce bir soluk
almis olurum. Hosca kal sevgilim. Saat on birde”

Cuma.

“Hayrola Verogka, nereye gidiyorsun?”

“Ben mi, annecigim?” Verogka kipkirmizi kesildi. “Nevskiy bul-
varina, annecigim.

“Dur, Oyleyse, birlikte gidelim. Benim de Gostinniy Dvorda isim
var. Iyi ama Verogka, bu halin ne? Nevskiy bulvarina giden insan
boyle mi giyinir?”

“Bu elbisemi ¢ok seviyorum, annecigim. Bir saniye bekler misi-
niz, odamdan bir sey alacagim.

Cikip yiiriimeye basliyorlar. Gostinniy Dvor’a geliyorlar. Sadovaya
boyunca yiirityorlar. Caddenin Nevskiy bulvariyla kesistigi kose bur-
dan uzak degil. Iste Ruzanov’'un magazast.

“Annecigim size bir sey sdylemek istiyorum.”

“Ne oluyor, neyin var Verogka?”

“Hosga kalin annecigim, hemen goriisemeyiz belki... Kizmazsaniz
eger, yarin goriisebiliriz”

» <«

“Soylediklerinden hi¢bir sey anlamiyorum Verogka” “Hosca kalin

annecigim. Ben simdi kocamin yanina gidiyorum. Onceki giin Dmitri
Sergeyi¢’le nikahlandik... Hadi bakalim arabaci, Karvannaya'ya ¢ek!”

“Borcunuz bir ¢eyrek, hanimefendi”

“Al bakalim, yalmiz biraz ¢abuk... Kendisi bu aksam size ugraya-
cak, annecigim. Liitfen bana kizmayin”
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Ama Mariya Alekseyevna bu sozleri duyamazdi, arabaci atlara
kame¢1y1 ¢oktan calmusti.

“Arabaci dur! Karavannaya degil gidecegim yer. Bu hanimdan bir
an Once kurtulmak istedigim icin, dylesine sdyledim Karavannaya
diye. Sola, Nevskiy bulvarina sap. Karavannayadan ¢ok daha uzak
gidecegimiz yer. Vasilyevzki Adasrna gidecegiz. Besinci hat. Sredniy
bulvarinin arkasi. Hizli gidersen fazla veririm?”

“Ah, hanimefendi, demek sakayd: soylediginiz... O zaman bir elli
kopek daha vereceksiniz.”

“Hizl gidersen eger”

XXI

Diigiinleri pek karmagik olmamakla birlikte yine de aligilmigin
digindaydi.

Artik iki nisanh olduklarini konustuklar: giinden sonraki iki giin,
Verogka iyice yaklasmis olan 6zgtrligii i¢in sevinip durmustu; ama
igiinci giin, kendi deyimiyle ‘bodrum’ yasami ona eskisine gore iki
kat dayanilmaz gelmisti; dordiincii giin biraz agladi, oysa aglamay1
hi¢ sevmezdi, ama yine de fazla aglamamusty; besinci giin biraz daha
¢ok aglady; altinci glin ise artik aglamiyordu, ama tiim varligini saran
tiztintiiden de uyuyamiyordu.

Lopuhov onu izliyordu -Hani ilk kez ‘hmmm, hmm’ demisti
ya, o zaman-, sonra yine dikkatlice bakt1 ona ve yine ‘hmm, hmm’
dedi. ilk ‘hmm, hmm’inda besbelli bir seyler diisiinmiistii, ama ne
diistindiigiinii kendisi de bilmiyordu; ikinci hmm, hmm’inda ise ilk
‘hmm, hmm’inda neler diisiindiigiinti anladi. ‘Bir insana 6zgirligin
ucunu gosterip sonra onu tutsaklikta birakmak! Olmaz bdyle bir
sey!’” Bunun tizerine tam iki saat yeniden diigiindii; bir buguk saat
Semyonevski kopriisitnden Viborkskaya’ya uzanan yol boyunca ve
yarim saat evinde divana uzanip... Bu iki saatin ilk on bes dakikasini
alnini kiristirmadan, sonraki bir saat otuz dakikay ise alnini karigti-
rarak diisiindii. Tki saat tamamlandiginda alnina bir yumruk att1 ve
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‘Tuh sana okiiz herif. Gogol'iin postacist bile senden daha akillidir;
dedi. Saate bakt1 sonra: ‘.. Daha ge¢ sayilmaz. Ve hemen ¢ikt1.

Alnmni kiristirmadan diisiindigi ilk ¢eyrek saatte aklindan
gegenler sunlardr: ‘Cok sagma bir sey bu! Tip fakiiltesini bitirmem
sart m1 yani? Diplomam olmazsa 6lecek degilim ya! Ders veririm,
ceviri yaparim, kim bilir doktorluktan kazanacagimdan daha ¢ogunu
bile kazanabilirim! Nasil oldu da daha énce akil edemedim bunu!”

Demek ki biitiin bunlar1 insan alnini hi¢ kiristirmadan da dist-
nebilirmis! Isin dogrusu konusulacak olursa, bu boyle. Ote yandan
son ders sirasinda, bir 6nsezi ile, bunlar1 diislinecegini anlamisti.
Lopuhova ‘kendini kurban etmekle baglayan ve kadin tuvaletle-
riyle biten derin distincelerini animsatacak olursak, buna benzer
bir durumda karsilasacagini daha o zamandan sezdigini de ortaya
¢ikararak kendisini bir bakima sugtistii yakalamis oluruz; yoksa daha
o zaman ‘bilimsel kariyerimden vazge¢iyorum’ gibi bir diisiince ne
diye aklindan ge¢mis olsun? Belki o sirada kariyerden falan vazgege-
cegini pek sanmiyordu ama yine de i¢cgiidiisii kendisine, ‘goreceksin
bak, vazgececeksin... erteleyemezsin bunu’ diyordu. Lopuhov o
sirada, ‘hayir, kariyerimden falan vazgegmiyorum’ gibi bir diisiin-
ceyi savunmus olsayd: ve biz kendisine bu diisiincesinin pratik bir
distintire yakismayacak ciiriik bir distince oldugunu séyleseydik,
bir teorisyen olarak hemen sevinir ve, ‘Alin size yeni bir 6rnek daha,
derdi, ‘gordugiiniiz gibi tim diisiincelerimizi egomuz yo6netiyor!
Benim bunu o6nceden gérmem gerekirdi, ama gérmedim, ¢iinki
gormek istedigim bu degildi. Egomuz yalnizca diigiincelerimizi mi
yonetiyor? Hareketlerimize de yon veren o, yoksa olup bitecekleri o
anda kestirip isleri yoluna koymak dururken, ne diye zavalli kizcagiz1
su bodrumda bir hafta daha kalmak zorunda birakacaktim?’

Ama bunlar onun hi¢ aklina gelmemisti. Ciinkii onun bir saat
kirk bes dakika boyunca kaslar1 ¢atik olarak, ‘Nikahi kime kiydi-
rabiliriz?’ diye diisinmesi gerekiyordu. Bu soruya buldugu yanitsa
hi¢ degismiyordu: ‘Hig kimseye!” Derken birden aklina bir ad geldi:
‘Mertsalov; alnina bir yumruk atip kendine bir kez daha ‘6kiiz herif!”
dedi. Eh, bunu yapmakta da haksiz sayilmazdi, hi¢ insan isin taa
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basinda Mertsalov’u hatirlamaz miydi? Ama az da olsa hakliyds,
¢linkii Mertsalov’u nikah kiyan biri olarak diisiinebilmesi pek kolay
degildi.

Tip fakiiltesinde her tiirden insan bulunur, bunlardan ilahiyat
fakiiltesi 6grencileriyle siki fiki olanlar hi¢ de az degildir. Lopuhov’un
da bunlar araciligiyla tanidig ilahiyat 6grencileri olmugtu. Bunlardan
biri -6yle ¢ok yakin bir dost sayilmazdi ama yine de iyi bir arkadagti—
gecen yil fakiilteyi bitirmisti ve Vasilyevski adasinda bitmez tiiken-
mez koridorlari olan i¢ karartici bir binada papazlik yapiyordu. iste
simdi ona gidiyordu Lopuhov; durumun olaganustiliigt ve vaktin
de ge¢ olmasi nedeniyle araba bile tutmustu kendine.

Mertsalov evinde tek basina oturmus yeni bir kitap okuyordu:
XIV. Lui ya da ayn1 soydan bir bagkasinin kitabiyd: bu.*

“Iste boyle, Aleksey Petrovig! Sizin icin bayag biiyiik bir tehlike
bu... Eger ailesiyle barisirsak mesele yok, ama ya annesiyle babasi
dava agmaya kalkisacak olursa? Basiniz derde girebilir, girebilir de
degil, kesinlikle girer... Ama..”

Lopuhov nice ugrastiysa da bu ‘ama’y1 agiklayacak bir 6ziir bula-
madi, olacak sey mi bu? Bizim i¢in gel bagini ilmige sok denilir mi
adama?!

Mertsalov uzun siire diisiindli, boyle bir tehlikeye atilmak
i¢in kendini hakli gosterebilecek bir oziir aradi, ama ne yazik ki
Lopuhov'un ‘ama’sini hakli gosterebilecek bir gerek¢e bulamadi.

“Ne yapsak acaba? Size yardim etmek isterdim... Aslinda bu sizin
yapmak istediginizi bir yil 6nce ben yaptim ve (sonugta sizin de
basiniza gelecek olan bu) 6zgiirliigiimii kaybettim. Yine de vicdanim
bana size yardim etmemi soyliiyor... Iste boyle azizim, insan evli oldu
mu bir ise girismeden 6nce bdyle enine boyuna diistintip duruyor”

Bu sirada odaya Mertsalov'un karisi girdi; ailesini ziyaretten
doniiyordu; on yedi yasinda, sarigin, giizel, enerjik bir kadindi.

*  Cernisevskiy, Ludwig Feurbach’in adin1 agik¢a anamiyor ve Mariya Alekseyevnanin

XIV. Lui ile Ludwig Feurbach karigtirarak yaptig1 yanlisi okuyucunun sezgisine gii-
venerek komik bir bigimde tekrarliyor —¢.n.
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“Merhaba Alyosa, bizimkilerin ¢ok selamlar1 var... Merhaba
Lopuhov! Ne kadar oldu gortismeyeli! Oturmus yine bizi, karilarinizi
mu ¢ekistiriyorsunuz? Size gore hep karilarinizdir degil mi su¢lu olan?”

Mertsalov karisina kisaca durumu anlatti. Geng kadinin gozleri
151d1.

“Alyosa yiyecek degiller ya seni!”

“Ama tehlikesi var Natasa.”

“Hem de biiyiik tehlikesi var” Lopuhov da arkadasini destekledi.
“Eh, o zaman sen de tehlikeyi goze al Alyosa... Liitfen!”

“Tehlikeyi goze alarak seni unuttugumu basima kakmayacaksan
benim i¢in mesele yok. Ne zaman nikahlanmak istiyorsunuz Dmitri
Sergeyi¢?”

Boylece son engel de ortadan kalkmis oluyordu.

Pazartesi sabah1 Lopuhov Kirsanov’a séyle dedi:

“Ortak ¢alismamizdan benim payima disen bolimi sana arma-
gan ediyorum Aleksandr. Biitiin notlarim, preparatlarim, senin
olsun. Ben fakiilteden ayriliyorum, iste dilek¢em... Evleniyorum.

Lopuhov kisaca olup bitenleri anlatti.

“Sen ya da ben, ikimizden biri aptal olsaydi, sana ‘bu yaptigini
ancak deliler yapar’ derdim Dmitri. Ama bdyle bir durum olmadi-
gina gore higbir sey sdylemiyorum. Sen her seyi benim diisiinebile-
cegimden ¢ok daha etraflica diigiinmusstindiir. Eger diisiinmediysen
de, zaten bir sey degismeyecek. Bu yaptigin; akillica bir hareket
midir, degil midir, bilmiyorum. Ama ben en azindan, seni kararin-
dan caydiramayacagimi bile bile boyle bir caydirmaya girisme aptal-
ligin1 yapmayacagim. $imdi sdyle bakalim, herhangi bir yardimim
dokunabilir mi sana?”

“Ucuzca bir semtte ii¢ odali bir ev bulmamuiz gerek. Ben fakiilteyle
ilisigimi kesme isiyle ugrasacagim, hemen yarin almak istiyorum
belgelerimi. Ev isiyle sen ugrasabilir misin?”

Lopuhov sal1 giinii belgelerini alir almaz nikahin yarin olacagin
bildirmek i¢in dogruca Mertsalov’a gitti: “Sizin i¢cin hangi saat uygun
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Aleksey Petrovi¢?” Aleksey Petrovi¢ icin fark etmezmis, yarin biitiin
glin evdeymis. “Ben yine de saat kagta burada olacagimizi bildirmek
i¢in Kirsanov’u gonderecegim size.”

Lopuhov carsamba giinii saat on birde sozlestikleri bulvarda
Verogkayr epey bekledi. Tam kaygilanmaya baslamisti ki, Verocka
goriindii. Nasil da acele ediyordu Veracik.

“Verogka, dostum, bir sey mi oldu?”

“Haynrr, sevgilim, hicbir sey olmadi, sadece uyuyup kalmisim.”

“Kim bilir gece kaga kadar goziine uyku girmedi?”

“Sana soylemek istemiyordum sevgilim, ama ancak sabah yediye
dogru dalabildim. Ya da biraz daha erken, alt1 falandi..”

“Simdi, benim tatli Veram. ikimizin de kaygilardan kurtulabilme-
si i¢in bir an 6nce konusup bir karar vermemiz gerek”

“Evet, sevgilim, tabii, bir an 6nce bitirmemiz gerek bu isi”
“Oyleyse dort, hatta {i¢ giin sonra...”

“Ah sevgilim, olabilir mi? Bir olursa diinyanin en akillis1 derdim
sana.”

“Ug giine kadar bir ev bulur, gerekli esyalar1 alirim, evimize yer-
lesiriz, tamam mi?”

“Tabii sevgilim, tabii”
“Ama daha 6nce nikdhimizi kiydirmamiz gerek”

“Ah, 6yle ya, unutup gitmisim nikahi. Tabii, 6nce nikdhlanmamiz
gerek”

“Nikdhimizi bugiin kiydirabiliriz, senden bunu rica edecektim”

“Oldu sevgilim, gidip hemen nikahlanalim. Iyi ama biitiin bunlar1
nasil hallediverdin? Ne kadar akillisin sevgilim!”

“Yolda hepsini anlatirim. Gidelim?”

Gittiler. Kilisenin bitmez titkenmez koridorlarinda dolasip bek-
¢iyi buldular, Mertsalova haber gonderdiler. Mertsalov’un oturdugu
boliim de bu bitip titkenmez koridorlu kilisenin igindeydi.
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“Simdi senden bir ricam daha var Verogka. Biliyorsun, yeni evli-
ler kilisede 6ptismek zorundadirlar”

“Evet, sevgilim, ama ne kadar ay1p bir sey bu, dyle degil mi?”
“Iste 0 zaman fazla utanmamak igin gel biz simdiden &piiselim.”

“Pekala sevgilim, opiiselim, ama gergekten de bunsuz olmuyor
mu bu is?”

“Biliyorsun, kiliselerde bir zorunluluktur bu. Biz de hazirlikli
olmaliy1z”

Opiistiiler.
“Elimizi ¢abuk tuttugumuz iyi oldu sevgilim, bak bekgi geliyor;

artik mihrabin 6niindeki asil 6piisme sirasinda utanmayiz, ne de olsa
hazirlandik”

Ama gelen bek¢i degil -bekgi diyakozu cagirmaya kogmustu—
onlar1 Mertsalov'un yaninda beklemekte olan Kirsanovdu.

“Verogka, iste onca nefret ettigin ve benim kendisiyle goriismemi
yasaklamak istedigin Aleksandr Matyevi¢ Kirsanov!

“Vera Pavlovna, bu iki seven kalbi neden ayirmak istiyorsunuz?”

“Birbirlerini fazla sevdikleri i¢in.” Vera Pavlovna Kirsanov’a elini uza-
tirken soylemisti bunu. Sonra yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle bir siire
dalgin durdu. “Acaba onu ben de sizin kadar ¢ok sevebilecek miyim?”

“Ben mi onu seviyorum? Ben kendimden bagka kimseyi sevmem
Vera Pavlovna”

“Onu da sevmiyor musunuz?”

“Birlikte ayn1 evde yasadik ve hi¢ kavga etmedik; bu kadar1 da
yeter bence”

“Peki o da sizi sevmiyor muydu?”

“Ben boyle bir seyin farkina varmadim. Ama gelin kendisine
soralim. Hey Dmitri, sen beni sevdin mi?”

“Sana kars1 6zel bir nefret beslemedim.”

“Eh, madem durum boyle, Aleksandr Matyevig, ona sizinle
goriismeyi yasaklamayacagim ve ben de sizi sevecegim”
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“En iyisi de buydu zaten Vera Pavlovna”
Bu sirada yanlarina Aleksey Petrovig geldi.
“Evet, baylar, ben hazirim! Buyrun kiliseye gegelim.”

Aleksey Petrovig neseliydi, sakalar yapiyordu, ama nikahi kiyar-
ken sesi hafiften titremeye basladi. Ya dava agarlarsa? Natasa, baba-
nin evine doén, kocan sana bakamayacak... Kocasindan ayrilip baba
evine donen kadina hayat zehir olmaz mi? Bununla birlikte sesinin
titremesi uzun siirmedi, ilk bir iki ciimleden sonra yeniden kendine
hakim oldu.

Torenin ortasmna dogru Natalya Andreyevna ya da kocasinin
deyisiyle Natasa, geldi; nikah bitince yeni evlileri evine davet etti,
kiigiik bir masa hazirlamisti evinde. Hep birlikte oraya gegtiler, giil-
diiler, eglendiler, hatta ikiser ikiser ¢iftlesip kadril yaptilar, vals bile
yaptilar; Aleksey Petrovi¢ dans etmeyi bilmedigi i¢in onlara keman
calarak eslik etti; bir buguk saat, nese icinde ¢arcabuk gecti, oldukea
neseli bir digiin olmustu. Derken Vera Pavlovna ayaga kalkt1.

“Sanirim evde beni yemege bekliyorlardir, gitsem iyi olur. Simdi,
sevgilim, artik ti¢ dort glin bodrumumda hi¢ kaygilanmadan yasa-
yabilirim, hatta daha bile fazla. Artik korkacagim bir sey yok. Beni
gecirme, yalniz ¢ikayim, belki goren falan olur”

Verogkanin uzaklagmasini beklemek icin evde birka¢ dakika
daha kalan Lopuhov’la Kirsanov’u gegiren Aleksey Petrovi¢:

“Korkmayin beyler, yiyecek degiller ya beni,” dedi, “hareketimi
Natasa da onayladigi i¢in i¢im ok rahat”

Ertesi giin, dort gilinlik uzun aramalarin sonunda Vasilyevski
adasinda 5. hattin en ucunda giizel bir daire bulundu. Topu topu 160
ruble paralari oldugu i¢in Lopuhov’la Verogkanin ayr1 bir ev agma-
lari, bu parayla mobilya, kapkacak vb. alabilmeleri olanaksizdi. Bu
bakimdan mobilyas: ve baska her tiirlii esyas1 olan dayali doseli {i¢
oda kiralamay1 uygun buldular. Ev sahipleri bariscil, sakin bir yasam
siiren esnaftan bir aileydi. Isportacilik yapan evin reisi, giinlerini,
Stedniy bulvarinda, birinci ve ikinci hatlar arasindaki tahta perdenin
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dibinde, tablasindaki her tiirden diigme, kurdele ve benzeri 1vir ziviri
satmakla gecirirdi; aksamlariysa evde, biitiin giiniint bitpazarindan
getirilmis binlerce eski piiskii giysiyi yamamakla ge¢irmis olan koca-
kariyla sohbet ederdi. Servis de ev sahiplerine aitti ve Lopuhovlar
eve her sey icinde otuz ruble ddiiyorlardi. O siralar —on yil 6nce-,
Petersburg kendi 6l¢iileri iginde ucuz sayilirdi. Giderler béyle olun-
ca —hadi ¢ay i¢in de ayda on ruble ekleyelim- ellerindeki parayla iig
hatta dort ay geginebilirlerdi. Bu dort aylik siire icinde de Lopuhov
0zel ders, yazinla ilgili herhangi bir is ya da en azindan bir tiiccarin
yaninda rastgele bir is bulabilecegini saniyordu. Evin bulundugu giin
-ki ev gergekten iyiydi; bunun i¢in uzun siire aramiglar ve sonunda
bdyle bir yer bulabilmislerdi- Lopuhov her zamanki gibi Veralara
derse gitti. Bir ara Veraya yaklasip usulcacik:

“Yarin taginabilirsin, dostum,” dedi. “Iste adres... Bir sey fark
etmemeleri i¢in fazla konusmayacagim?”

“Sevgilim, kurtardin beni!”

Evden nasil ayrilacakti? Her seyi acik acik sdylese miydi acaba?
Verogka bunu diistinmedi degil, ama ailesinin {izerine atilip kendi-
sini doveceginden, odasina kilitleyebileceginden c¢ekindi. Sonunda
odasina bir mektup birakmaya karar verdi. Mariya Alekseyevna kizi-
nin Nevskiy bulvar1 yoniine gidecegini duyup da birlikte gitmelerini
onerdiginde Verockanin bir saniye izin isteyip odasindan aldig sey
iste bu mektuptu. Her seyi annesinin yiiziine kars1 agik¢a séylemek
ona daha dogru, daha diiriist bir davranis gibi gelmisti. Annesi onu
sokak ortasinda da dovmeye kalkigamazdi ya? Yalniz, konusurken
ondan hafifce uzakta durmali ve kendisini yakalamasina firsat birak-
madan faytona atlamaliydi.

Ruzanov magazas1 oniindeki o ¢ok etkileyici sahnenin perde
arkasi iste boyleydi.
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XXII

Ama biz bu sahnenin ancak yarisini gorebildik. Hatta yarisi bile
degil, daha da azini... Boyle bir seyi hi¢c mi hi¢ beklemeyen Mariya
Alekseyevna, kizinin kendisine neler séyledigini, bu soyledikleriyle ne
demek istedigini anlamaya calisarak ama bir tiirlii akil erdiremeyerek
sersemlemis bir halde &ylece duruyordu. Ama duruyordu dedigime
bakmayn siz, ancak bir dakika, hatta daha bile az siirdii Mariya
Alekseyevnanin bu saskinligi. Sonra bir silkindi, bir kiifiir savurdu,
ama kizinin arabasi goktan Nevskiy bulvar1 yoniine dénmiistii. Mariya
Alekseyevna o yone dogru atildi. Bir araba gerek. Kaldirima sigradi.
“Arabac1!” “Nereye emrediyorsunuz, hanimefendi?” Nereye emretse
acaba? Kiz1 olacak cadi “Karavannaya” demisti, ama arabasi nedense
Nevskiy yoniine donmiistii. Nereye emretse acaba? “Su kahpenin
pesinden!” “Takip etmemi mi istiyorsunuz, hanimefendi? Tam olarak
nereye gitmek istediginizi soyler misiniz liitfen? Her seyin bir yolu
yordamu vardir, nereye gidecegimizi bilemeden biitiin giin at siiriip
duramayiz kil” Mariya Alekseyevna ¢ileden ¢ikarak arabaciya agiz
dolusu bir kiifiir savurdu. “Sarhogsun sen, hanim, hem de iyi sarhos-
sun!” Arabaci boyle soyleyerek bast1 gitti. Mariya Alekseyevna adama
arkasindan bir kiifiir daha savurdu, baska arabacilara da agiz dolusu
sovdil, bir o yone, bir bu yone atildi, ellerini kollarin: sallaya sallaya
¢irpinds, sonra siitunlarin bulundugu yana gegti, cinleri bagina tisiis-
miis gibi oldugu yerde tepindi, tepindi... Bu arada Gostinniy Dvor’un
stitunlar1 arasinda bin bir ¢esit 1vir zivir satan igportact gengler gevre-
sinde toplanmaya basladilar. Delikanlilar onun halini biiyiik bir keyifle
izliyor ve aralarinda pek de saygili denilemeyecek bir dille goriis aligve-
risinde bulunuyorlardi. Bu goriis alisverisi az sonra niikteli vgiilere ve
iyi niyetli 6gtitlere doniistit: “Giintin bu saatinde bu kadar icmeyi nasil
basardin, hanim?” “Giizel limonlarim var, hanim, votkanin yaninda
iyi gider, dort bes tane aliver, ucuza veririm sana!” “Kulak asma hanim
sen ona, limondan sana fayda gelmez, en iyi sen git iki kadeh daha at,
tizerine de bir cila ¢ek, goreceksin bak ne bigim ayilacaksin!” “Hanim,
hanim, dogrusu kiifiire esash yatkin bir agzin var... Var misin bir yari-
sa, kim kimi bastiracak kiifiirde?” Mariya Alekseyevna ne yaptigini
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kendi de bilmeden en yakininda duran delikanlinin iizerine atildi. On
yedisinde anca goriinen gen¢ kendisine edepsizce dilini ¢ikarmugti.
Bir anda oglanin sapkast havaya uctu ve saglar1 biitiiniiyle Mariya
Alekseyevnanin avuglari arasinda kaldi. Olanca giiciiyle asild1 Mariya
Alekseyevna avuglarini dolduran saglara. Onun bu hamlesi genglerin
heyecanini doruga ulastird: “Helal, hanim! Bir kafa kol ¢ekip silke-
leyiver teresi!” Delikanlilardan kimi de arkadaglarina sesleniyordu:
“Uyumasana lan Fedka! Kiindeye al hanimi!” Ama ¢ogunluk Mariya
Alekseyevnadan yanaydn: “Kim? Fedka mi alacak kiindeye! Hadi
ordan! Yapiskanim, siki yapis, ¢al teresi yere!” Bu arada seyirci kalaba-
lig1 iyice artmisty; gevredeki arabacilar, hemen oradaki diikkanlardan
firlayan tezgahtarlar, yakindan ge¢mekte olan yayalar genis bir cember
olusturmuslardi. Mariya Alekseyevna birden kendine gelir gibi oldu
ve son bir silkeleyisle Fedkanin kafasini geriye dogru firlatt1 ve karsi
kaldirima gegerek yiirtimeye basladi. Gengler hayranlik dolu évgiilerle
ugurladilar kendisini.

Askeri lisenin oraya vardiginda evine dogru yiiriimekte oldugunu
fark ederek bir araba gevirdi ve bagkaca bir belaya ugramadan sela-
metle evine ulasti. Kendisine kapiy1 agan Fedya'ya bir tokat patlattik-
tan sonra dogruca kii¢iik dolabina gitti. Bu sirada giiriiltitye bagini
uzatan Matryonaya da iki yumruk indirdikten sonra Verogkanin
odasina atilds, bir dakika sonra yeniden kii¢tik dolabinin bagindaydi,
sonra yeniden Verogkanin odasina kostu, bu kez epey uzun kaldi
orada, sonra agiz dolusu kiifiirler savurarak tek tek biitiin odalar1
dolasti, ama ortalikta yumruklayacak kimse kalmamisti. Fedya yan-
gin merdivenine sinmigti; Matryona, Verockanin odasinin anahtar
deliginden Mariya Alekseyevnay: gozetlerken hanimin ayaga kalk-
tigin1 goriince dort nala mutfaga dogru atildi, ama kapiy1 sasird: ve
kendini Mariya Alekseyevnanin karyolasinin altinda buldu ve bura-
da emniyet icinde firtinanin dinmesini bekledi.

Mariya Alekseyevnanin bombos odalar1 dolagip avaz avaz bagi-
rarak kifiir etmesi ne kadar siirdii? Bunun buras: belli degil, ama
besbelli cok uzun siirdil. Clinkii iste Pavel Konstantinig bile isinden
dondii ve payina diiseni o da aldi. Ama her seyin bir sonu vardir.
Sonunda Mariya Alekseyevna, “Matryona, yemegi hazirla) diye
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bagirdi, firtinanin dindigini géren Matryona da yatagin altindan
baoylece ¢ikt1 ve yemegi hazirlamak icin mutfaga gecti.

Yemek sirasinda Mariya Alekseyevna gercekten de kimseye sov-
medi, yalniz hig¢bir saldir1 amaci tasimaksizin kendi kendine bogiir-
dii durdu. Yemekten sonra her zamanki gibi uyumaya ¢ekilmedi, tek
basina salonda oturdu, homurdandi, sonra homurdanmay: da kesti,
yeniden sustu, en sonunda:

“Matryona!” diye bagirdi. “Beyi uyandir, sdyle bana gelsin!”

Kendisine boyle bir emrin er geg verilecegini bekleyen Matryona
korkusundan meyhaneye bile gidememisti, hemen emri yerine getir-
di. Pavel Konstantini¢ bir dakika sonra huzurdaydi.

“Hemen simdi hanimina git ve kizin olacak kahpenin bu al¢ak
herife senin emrinle vardigini séyle. Kizimin izdivaci konusunda
karimla anlagamiyorduk, de. Sizin arzunuzun da bu yonde oldugunu
gordiigiim icin boyle yaptim, de. Biitlin sug karimda, de; seninse yal-
nizca kendilerinin arzularini yerine getirdigini sdyle. Bu evliligi ben
gerceklestirdim, de. Anladin mi1 ne demek istedigimi?”

“Anladim, Mariya Alekseyevna, vallahi ¢cok akillisin, ¢ok iyi
distiinmiigstin bunu.”

“Oyleyse hadi yallah! Yemekte olsalar bile sofradan kaldir, onlar
kendiliklerinden gergegi 6grenmeden elimizi ¢abuk tutmaliy1z.”

Pavel Konstantini¢’in sozlerinde 6ylesine bir gercek payi vard ki,
adamcagiz sahip oldugu o olaganiistii ikna giictinden yoksun olsaydi
bile hanimi kendisine yine de inanirdi. Pavel Konstantini¢’in sahip
oldugu bu yetenegin inandiriciligi gercekten ¢ok giiglitydii, dylesine
ki, onun bu tiir konularda stirekli olarak karisindan farkli diigiinmesi,
Mihail Ivanovi¢'in soylu olmayan bir kizla izdivag yapmasina daya-
namadig1 i¢in Verogka'nin Lopuhov’la evliligini kendisinin bilerek ve
isteyerek diizenlemesi gibi son derece inandirici kanitlar olmasa bile
hanimi kendisini yine bagislayacakti. —Peki nasil evlendiler?— Nasil
olacak, Pavel Konstantini¢ kesenin agzini agmis, Lopuhovia nakit
olarak verdigi bes bin rubleden ayri olarak tiim diigiin harcamala-
rin1 ve yeni bir ev kurulmasi i¢in gerekli giderleri de iistlenmisti.
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Birbirleriyle pusulalar yoluyla haberlesmeleri bile onun sayesindey-
di... Hani daireden bir arkadagi vardi ya, masa sefi Flantyev... iste
onun evinde... “Kendisi evlidir, ekselans... Bendeniz her ne kadar
kiigiik bir insansam da, kizzmin kizlik serefini gozetir, yiiksekte tuta-
rim. Bulusmalar1 her zaman benim yanimda oldu... Biz aslinda ¢ocu-
guna Ozel 6gretmenler tutacak falan adam degiliz, ama hani sirf bir
bahane olsun diye... Ya, iste boyle ekselanslari..” Karisinin ne denli
kot amaclar pesinde oldugunu Pavel Konstantini¢ boylece karisini
yerin dibine batirarak bir bir agikladu...

Nasil inanmazsin bu sozlere? Inanmaz ve nasil bagislamazsin
Pavel Konstantini¢'i? En énemlisi de hi¢, ama hi¢ beklenmeyen miit-
his bir seving! Sevingse, insan denilen yaratigin yiiregini yumusatir.
‘Ekselanslarr’ sadik kéhyalar1 Pavel Konstantini¢’i bagisladiklarina
iliskin soylevlerine, Mariya Alevseyevnanin diisiince ve davranislari-
nin ne denli igren¢ olduguna iliskin uzun bir séylevle bagladilar, hatta
ilkin Pavel Konstantini¢g’ten karisini kovmasini bile istediler. Ama
Pavel Konstantini¢ bin dereden su getirip yalvardi. Kendileri de zaten
bunu ger¢ekten degil, dylesine séylemis olduklari i¢in sonug su sekil-
de baglandi: Pavel Konstantini¢ kahya olarak kalacak, ama caddeye
bakan daireden ayrilip arka avluya bakan daireye taginacakti. Ama bu
durumda bile karisi, hanimefendinin goziiniin degebilecegi yerlerde
dolagmayacakti; 6rnegin 6n avludan ge¢meye cesaret etmeyecekti,
disar1 ¢ikacak oldu mu, hanimefendinin pencerelerine en uzak olan
kapilar1 kullanacakti. Ayliga eklenen yirmi rubleden on besi geri ali-
nacak, beg ruble hem hanimina gosterdigi bagliligin bir 6diilii, hem de
kizinin diigiiniine yaptig1 harcamalara bir katki olarak birakilacakti.

XXIII

Aksam Lopuhov kendilerine geldiginde ona neler yapacagina
iligkin birkag tasarist vardi Mariya Alekseyevnanin. Bunlardan en
etkilisi, iri kiyim iki kapiciyr mutfaga gizlemek ve verecegi bir isa-
retle adamlari algak herifin iizerine salip bir giizel dovdiirmekti. En
yiirege dokunant ise, baskaldiran kizina ve o al¢aga ana baba lanetini
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iletmekti; bu arada bu lanetin ¢ok gii¢lii oldugunu, ana baba laneti
almig ¢ocuklar: topragin bile bagrina kabul etmedigini sdylemek de
unutulmayacaktl. Ama biitiin bunlar, ev sahibesi soylu hanimefen-
dinin Pavel Konstantini¢’i karisindan ayirmak istemesi tiiriinden,
gercek yani olmayan, laf olsun diye diistiniilmiis seylerdi. Boylesi
distinceler, biitiin benzerleri gibi, uygulamada bir degeri oldugu i¢in
degil, salt kisinin kendi yiiregini ferahlatmak icin gelistirilir ve kisi
kendi baginayken kafasinin i¢inden gegen sonu gelmez tartismalara
ve ileride karsi tarafla yapilacak olan konusmalara temel olurlar: ‘Ben
istesem soyle de yapabilirdim... Gel gor ki yiiregim boyle kétiiliikleri
kaldirmadi8i i¢in acidim, bogver, biiyiikliik sende kalsin, dedim!”
Lopuhov’'u dévdirmek ve kizini lanetlemek Mariya
Alekseyevnanin diistince ve duygularinin ideal yoniinii olusturu-
yordu. Aklinin ve ruhunun gergek yonelisi ise boylesi yiiceliklerden
uzakti ve ¢ok daha pratik amaglar pesindeydi. Insan denen yaratigin
zayifligindan dogan kaginilmaz ¢eliski Mariya Alekseyevna igin
de soz konusuydu yani. Mariya Alekseyevna askeri lisenin orada
kendine gelip de kizinin artik gercekten kendisiyle bir ilgisinin kal-
madigini, evlenip yanlarindan biitiin biitiine ayrildigini anlayinca
bilinci bu gergegi soyle algiladi: ‘Soyuldum!” Ve Mariya Alekseyevna
yol boyunca gerek sesli, gerekse sessiz haykirislarla yineledi durdu
bunu: ‘Soyuldum! Soyuldum! Bu bakimdan, yine insan zayifligi-
nin bir sonucu olarak, biiyiik acisin1 Fedyaya, Matryona’ya iletmek
i¢in birka¢ dakika duraladiktan sonra (bu her insan i¢in béyledir,
duygularin: ifade ederken insan bazen agir1 bir coskuya kapilir ve
bu kendinden gecis sirasinda o anin yasamsal ¢ikarini unutuverir),
Mariya Alekseyevna dogruca Verogkanin odasina kostu, tuvalet
masasinin ¢ekmecelerini ¢ekti, gardroba bir goz atti: “Yok, besbelli
bir sey almamus, her sey yerli yerinde duruyor!” Yiiregine su serpen
bu sonucu biraz sonra gok daha ayrintil1 denetlemeyle gozden gegir-
di. Gergekten de her sey, biitiin giysiler yerli yerindeydi; yalnizca
basit bir altin kiipeyle, eski bir entari ve yine eski bir palto yoktu ki
bunlar da digar1 ¢ikarken Verockanin iizerinde olan geylerdi. Mariya
Alekseyevnanin bu konudaki ideal olmaktan uzak gercek diigiincesi,
Verockanin Lopuhova bir liste vererek esyalarini isteyecegi yolun-

181



daydi. Bunun igin de, altin ve benzeri degerli siis esyalarindan higbir
sey vermemeyi, giysilerden en basit olan dort tanesi disinda yine
hicbir sey vermemeyi, i¢ ¢camasirlarindan ise en eskimisleri segip
vermeyi kararlagtirds; higbir sey vermemek de olmaz, en azindan
soyluluga yakigmaz... Mariya Alekseyevna ise bilindigi gibi hep soylu
davranislardan yanadur.

Verogka olaymnin gercek yasamla ilgili olarak yarattigi ikin-
ci sorunsa, ev sahibesi hanimefendiyle olan iligskiydi. Mariya
Alekseyevnanin bu sorunu nasil basarili bir sekilde ¢6zdiigtint az
once hep birlikte gordiik.

Ugiincii ve sonuncu sorun da gsuydu: Kizi olacak sirfintiya ve bu
davetsiz damada, bu algak herife ne yapmali? Lanet etmek? Hi¢ zor
degildi bu, ama yapilacak ¢ok daha 6zlii ve ciddi bir seyin yaninda
ancak, yemekten sonra yenen tatl tiiriinden bir sey olabilirdi bu. Cok
daha 6z1ii ve ciddi olan seyse, dilekge verip dava agmakti. Sorunu bu
sekilde ¢c6zmek, Mariya Alekseyevnaya isin basindaki heyecan anin-
da en ideal davranis gibi gelmisti, ideal oldugu i¢in de tabii ¢ok ¢ekici
bulmustu bu yolu. Ama i¢indeki firtina yatistikca bu ideal ¢6ziime
daha bagka bir gozle bakmaya basladi. Bir kez dava denen seyin
parayla ve yalnizca parayla dondiigiinii Mariya Alekseyevnadan
daha iyi kimse bilemezdi; bu bir. Ikincisi, hele insanin bir inat ugru-
na a¢tig1 davalara daha da ¢ok para giderdi, hem ¢ok uzun siiredir bu
tir davalar, guvalla paray1 ¢ektikten sonra da genellikle elle tutulur
higbir sonug vermeden biterdi.

Oyleyse ne yapmali? Dogrusunu sdylemek gerekirse topu topu iki
sey kaliyordu geriye: Ilki, Lopuhov’a doyasiya, zevkin son doruguna
kadar kiifretmek, ikincisi de Verogkanin egyalarina iliskin isteklerini
geri cevirmek, bu konuda diretirlerse dava agma tehdidine bagvur-
mak. Yalniz sévme isini kesinlikle bastan savma yapmamali, esikte-
kinden besiktekine dort dortliik kalaylamaliyd: teresi!

Gel gor ki, doyasiya sévmek surda dursun, yarim yamalak bile
sovemedi Mariya Alekseyevna. Adam geldi ve gozlerinin i¢ine baka
baka soze baslayiverdi: ‘Mariya Alekseyevna, Pavel Konstantinig!
Verogka da, ben de, sizden izinsiz evlendigimiz i¢in bizi bagisla-
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manizt... Mariya Alekseyevna durur mu? ‘Lanet olsun o algak kari-
yal’ diye bagirdi. Ama daha ‘al¢ak’ soziinii bile tamamlayamadan
Lopuhov giimbiir giimbiir sesiyle onu bastiriverdi: “Ben buraya
sizin kiifiirlerinizi dinlemeye degil, is konusmaya geldim. Su anda
¢ok kizgisiniz ve sakin konugsamryorsunuz... Oyleyse biz de Pavel
Konstantini¢’le bag basa konusuruz... Sakinlestiginiz zaman Fedyay1
ya da Matryonay1 gonderip, bizi ¢agirirsiniz..” Bunlar1 soylerken
bir yandan da Pavel Konstantini¢’in koluna girmis adami ¢aligma
odasina dogru siiriikliiyordu; Oylesine bagirarak konusuyordu ki,
Mariya Alekseyevnanin onun sesini bastirabilmesi olanaksizdi,
bu yiizden de sdylemeye hazirlandig: laflar bogazina takilip kaldu.
Pavel Konstantini¢’i salonun kapisina kadar siiriikleyen Lopuhov
burada durdu ve doniip Mariya Alekseyevna'ya bakti: “Artik sizinle
de konugabilirim, Mariya Alekseyevna... Yalniz sakin olmalisiniz. Is
konusurken insan sakin olmal1”

Mariya Alekseyevna haykirmak i¢in yeni bir hamle yapacak oldu
ama Lopuhov yine onu bastirarak: “Demek héla sakinlesmediniz...
Oyleyse biz gidiyoruz!” dedi.

Zavall1 Mariya Alekseyevnanin yapabildigi tek sey kocasina
bagirmak oldu:

“Aptal herif! Sen nigin gidiyorsun?”
“Ben gitmiyorum ki! Gérmiiyor musun, siiriiklityor beni?”

“Ha, eger Pavel Konstantini¢ de sogukkanlilikla konusamayacaksa,
ben gidiyorum... Benim i¢in hi¢ fark etmez. Yalniz, Pavel Konstantinic,
anlayamiyorum dogrusu, nasil oluyor da onun sizi boylesine asag1-
lamasina gz yumuyorsunuz? Mariya Alekseyevna bu islerin yasal
yanini bilmeyebilir... Kim bilir, cani istese bize neler yapabilecegini
saniyordur!.. Oysa siz devlet memurusunuz, yasalar1 bilmeniz gerekir.
Soyleyin kendisine, Verogka'ya hicbir sey yapamaz! Bana da 6yle!”

Mariya Alekseyevna, ‘Biliyor tabii algak herif’ diye diistindi,
sonra Lopuhov’a, bir anne olarak basta ¢ok kizdigini, ama simdi
sakinlestigini, konusabileceklerini soyledi.

Lopuhov’la Pavel Konstantini¢ déndiiler. Ucii de oturduktan
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sonra Lopuhov once kendisinin konugacagini soyledi, o soziini
bitirmeden kimse konusmayacakti. Mariya Alekseyevna araya girip
soziinil kesecek gibi oldu mu, sesini iyice yiikseltiyordu. Artik bizi
birbirimizden ayiramazsiniz diyordu. Béylece, Storesnikov isi artik
bitmistir, bunu siz de biliyorsunuz... Isleri bosu bosuna zorlastirma-
saniz daha iyi olur, ama yine de siz bilirsiniz, paranizi harcayacak yer
bulamiyorsaniz, buyrun, mahkemeye bagvurun. Ote yandan ortada
kizip tziilecek bir durum yok. Clinkii Verogka asla Storesnikov’la
evlenmek istemiyordu, sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi ger¢eklesmesi
olanaksiz bir diistii bu. Yine 6te yandan, kizlar1 eninde sonunda bir
kocaya vermek gerekir, bu ise ana babalar icin biiyiik bir harcama
kapist agilmasi demektir; ceyiziydi, diigiindii derken diinyanin parasi
gider. Hele ¢eyiz igin... Bu bakimdan siz, Mariya Alekseyevna ve siz,
Pavel Konstantinig, size hig yitk olmadan evlenip gittigi icin kiziniza
tesekkiir bile borglusunuz!.. Séyledikleri 6zetle bunlardi. Ama yine
de konugmas: dolu dolu bir yarim saat ¢ekmisti.

Bu konugmay1 dinleyen Mariya Alekseyevna, algagin, haydutun
baoylesiyle konusabilecegi hicbir sey kalmadigini iyice anladi, bu
bakimdan da isi duygulara doktii: Efendim, Verogka'nin ana baba
rizasini almadan evlenip gitmesi onun duygulu ana yiiregini ¢ok
incitmisti... S6z ana yiiregine gelince, konugma iki taraf i¢in yalnizca
nezaket geregi tizerinde bir iki s6z edilecek bir bi¢im almis oldu.
Onlar da bu nezaket geregini yerine getirdiler, ana yiiregi {izerine
incelikli sozler edildi. Mariya Alekseyevna seven bir ana olarak elbet-
te cok tiztilmiistii... A, elbette, Lopuhov bunu anliyordu, ama Mariya
Alekseyevna 6zellikle de seven bir ana oldugu igin tziilmeyebilirdi.
Tabii tabii, Mariya Alekseyevna da buna caligtyordu zaten... Neyse,
duygular tizerine bu incelikli sézler gerektigi kadar sdylenince, bagka
bir konuya gectiler. Bu da nezaket faslindan bir konuydu, efendim her
ana baba ¢ocuklariin mutlu olmasin ister... Tabii, Lopuhov bunu
¢ok iyi anliyor ve onlarin bu duygularini paylasiyordu... Bu konu
da, nezaket kurallar1 ne kadar uzun olmasini gerektiriyorsa o kadar
uzayinca, yine nezaket kurallarinin gerektirdigi uzunlukta agikla-
malarla veda fash basladi. Bu fasilda yapilan konusmalardan ortaya
¢ikanlar da sunlar oldu: Lopuhov ana yiireginin nasil par¢alandigin
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¢ok iyi anliyordu, bunu anladig1 i¢in de Mariya Alekseyevnadan
kizinin kendisiyle hemen simdi goriismesine izin vermemesini rica
ediyordu, ¢linkii boyle bir goriisme heniiz yarali olan ana yiiregi i¢in
agir olabilirdi, ama Verogkanin nasil mutlu oldugu er ge¢ Mariya
Alekseyevnanin kulagina gelecekti —ki bir anne olarak kendisinin
biricik istegi de bu degil miydi?- Iste o zaman igi iyice rahat edecek
ve kiziyla 6fkelenip tartigmadan rahat rahat goriisebilecekti.

Son kararlar1 bu oldu ve birbirlerinden baris iginde ayrildilar.

Mariya Alekseyevna damadini gegirdikten sonra:

‘Vay haydut vay!” diye mirildanmaktan kendini alamad.

Gece de s0yle bir diis gordii: Kendisi pencere 6niinde oturuyor-
mus. Yoldan gayet litks bir fayton gectigini goriiyor; faytondan sik
mi g1k bir hanimla bir bey iniyor ve dogruca onun odasina geliyorlar.
Hanim kendisine, ‘Bakin annecigim, kocam beni nasil sik giydirip
kusatiyor!” diyor. Meger bu hanim Vero¢ka’ymig! Mariya Alekseyevna
Verogkanin tizerindeki elbisenin kumagina bakiyor, kumas en pahali
cinsten. Verogka da, “Yalniz kumasi 500 rubledir, annecigim, diyor.
‘Ama bu paranin bizim i¢in hi¢ 6nemi yok: Bende kumasi boyle olan
bir diizineden fazla elbise var. Ama sunlar, su parmaklarimdakiler
¢ok daha degerlidir! Bakin!” Mariya Alekseyevna kizinin parmaklari-
na bakiyor, Verogkanin parmaklarinda pirlantalar: kocaman ytiziik-
ler var. ‘Su yiiziik, annecigim, 2000 ruble ediyor; suysa, daha da fazla,
4000 ruble... Gogsiimdeki su brosa gelince... en degerlisi bu. Tam
10.000 ruble 6dedik bu brosa!” $1k bayanin yanindaki bey de meger
Dmitri Sergeyi¢mis o da, ‘Biitiin bunlarin bizim i¢in hi¢ degeri yok,
sevgili annecigim, diyor. Asil degerli olan sey benim cebimde, su
ciizdana bir bakin, sevgili annecigim, ne kadar kalin, gériiyorsunuz
degil mi? Hepsi de yiizlitk banknot! Iste ben bu ciizdani size arma-
gan ediyorum, annecigim... Clinkd bizim i¢in onun da degeri yok!
Ama bakin su clizdana gelince is degisir... Goriiyorsunuz, ilkinden
daha kalin! Yalniz, bunu size armagan edemem, ¢iinkii bunun ici
size verdigim ciizdan gibi banknotla degil, kagitlarla, ¢ekler, tahvil-
ler, senetlerle dolu! Bu kagitlarin her biri size verdigim ciizdandan
daha degerlidir! Iste boyle, sevgili annecigim. Mariya Alekseyevna!’
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‘Kizimi ve tiim ailemi mutlu etmeyi bagardiniz, sevgili oglum Dmitri
Sergeyic... Yalniz size bir sey sormak istiyorum, sevgili oglum, bu
serveti nasil kazandiniz?” ‘Ben, sevgili annecigim, agik artirmayla
devletten icki tekeli hakkini satin aldim!”

Mariya Alekseyevna uyaninca diisiinii hatirlayarak kendi kendine
soyle mirildandr: ‘Gergekten de, icki isine el atsaydi, kesin vurmustu
vurgunu!’

XXIV

Mariya Alekseyevna’ya Ovgii

Artik Verogkanin yasaminda onemli bir kisi olmaktan ¢ikiyor-
sunuz, Mariya Alekseyevna ve bu kitabin yazari, sahneyi epeyce
elverissiz bir bicimde terk ettiginiz icin sizlanmamanizi rica ediyor.
Sahneyi terk edisiniz boyle oldu diye artik size saygi duyulmadi-
gin1 sanmamalisiniz. Evet, aptal yerine kondunuz, ama bu durum
zekaniz iizerine olan diisiincemizi asla degistirmis degil, ¢iinki
yaptiginiz yanls aleyhinize bir kanit olusturmuyor. Daha 6nce hig
karsilasmadiginiz tirden insanlarla kargilastiniz ve onlara karst
daha o6nceki deneyimlerinize gére bir tavir aldiniz; bu durumda
aldanmaniz ka¢inilmazdi, ancak bunda sizin hi¢bir su¢unuz yok.
Bugiine kadarki yasantiniz insanlarin iki tiir olduklari sonucuna
gotlirmistl sizi, enayiler ve tigkagitcilar. ‘Eger birisi enayi degilse,
kesinlikle tickagitcidir, tickagite olmayan biri ise kesinlikle aptaldir;
diye distiniiyordunuz. Aslinda sizin bu goriisintiz timiyle dog-
ruydu, Mariya Alekseyevna; ¢ok yakin bir zamana kadar tiimiiyle
dogruydu. Karsilastiginiz insanlar ¢ok giizel laflar ediyorlardi ve
siz de dogal olarak bunlarin, ya insanlarin kafalarini giizel sozlerle
dolduran tigkdgiteilar, ya da yagsami tanimayan, higbir isin hakkin-
dan gelemeyen yetiskin ama aptal kalmis ¢ocuklar oldugunu disii-
nityordunuz. Bu yiizden de, Mariya Alekseyevna, siz, giizel sozlere
inanmaz ve bunlar1 ya aptallik, ya da tigkagitcilik olarak goriirdii-
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niiz; boyle gérmekte haksiz da sayilmazdiniz. Ugkdgitet da, aptal
da olmayan ilk kadinla kargilastiginizda sizin insanlar tizerine olan
distinceleriniz artik tiimiiyle olusmus bulunuyordu, bu bakimdan
ona kars1 nasil davranacaginizi, onun i¢in ne diisiineceginizi sasirip
kalmaniz ¢ok dogal. Ne saf, ne de acinasi bir ¢ocuk olan, yasami en
az sizin kadar taniyan, yagam iizerine degerlendirmeleri sizinkinden
daha kétit olmayan ve isbilirlik konusunda sizden geri olmayan
gercekten soylu bir adamla ilk kez karsilagtiginizda, insanlar {izerine
olan diigtinceleriniz ¢oktan kemiklesmis bulunuyordu; bu bakimdan
yanilmaniz ve onu da kendiniz gibi bir tickagit¢i sanmaniz tiimiiyle
dogal. Bu yanlisiniz, akilli ve isbilir bir kadin olarak size duydugum
saygiy1 kesinlikle azaltmiyor. Kocanizi bir hi¢ olmaktan ¢ikaran da,
yaghilik giinlerinizi giivence altina alan da hep sizsiniz. Biitiin bunlar
sizin i¢in buiytiik emek gerektiren seyler ve gayet giizel seyler. Evet,
basvurdugunuz araglar ¢irkindi, ama i¢cinde bulundugunuz kosullar
size bagka olanaklar sunmuyordu. Basvurdugunuz araglar: i¢inde
bulundugunuz ortam belirliyordu, yoksa sizin kisiliginiz degil, bu
bakimdan bunlarin sizi serefsiz yapmamasi bir yana, zekéniza ve
kisiliginize seref verdigini belirtmemiz gerekiyor.

Nasil? Meziyetleriniz iizerine yaptigim bu iltifatlardan memnun
musunuz, Mariya Alekseyevna? Hi¢ kuskusuz memnunsunuz, ¢iinki
hayatta hicbir zaman pek tatli, pek iyi yiirekli bir insan oldugunuza
iligkin bir iddianiz olmadi. Istemeyerek icinizi agtiginiz bir anda
¢irkef ve namussuz bir insan oldugunuzu siz kendiniz itiraf ettiniz.
Ama i¢inde bulundugunuz yasam kosullar1 diisintildiigtinde girkef-
ligin ve namussuzlugun sizin i¢in bir serefsizlik sayilamayacagin
savunuyordunuz. Boylece, zekaniz ve giiglii kisiliginizle ilgili ovgiile-
re, nasil iyiliksever bir insan oldugunuza iliskin 6vgiilerin eklenmesi
sizi fazla ilgilendirmeyecektir, ¢linki iyilikseverlik ve benzeri mezi-
yetler sizce zaten aptalliktan bagka bir sey degildir. Demek ki siz bu
ilk ovgiiden bagka herhangi bir 6vgii zaten beklemiyorsunuz... Ama
ben yine de sizin lehinize sayilabilecek bir baska sey daha sdylemek
istiyorum burada. Hig sevmedigim ve asla ilgimin, ilisigimin olma-
sini istemedigim biitiin 6teki insanlar arasinda, eger ille de gereki-
yorsa, ilkin ve 6zellikle sizinle iliski kurmak isterdim. Cikarinizin
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oldugu yerlerde fazlasiyla acimasiz oldugunuza hi¢ kusku yok. Ama
yine de eger birilerine zarar vermekte 6zel bir ¢ikariniz yoksa, aptal-
ca birtakim tutkularinizdan dolay: bu insanlara ille de zarar vermek
gibi bir amag giitmezsiniz. Sonugta bir ¢ikariniz yoksa, zaman, emek
ve para harcamay1 gereksiz bulan bir insansiniz. Kizinizi ve kocasini
agir ateste altlarini tstlerini kizarta kizarta kebap yapmayi hi¢ kusku-
suz ¢ok isterdiniz, ama yine de 6¢ duygularinizi gemlemeyi bildiniz
ve sogukkanlilikla diisiinerek onlar1 kebap yapmaktan elinize hicbir
sey gecmeyecegini anladiniz. Insanin caresizligini, elinden higbir
sey gelmeyecegi durumu anlayabilmesi de bir meziyettir, Mariya
Alekseyevna! Siz de bunu anladiniz ve dava agmadiniz. A¢saydiniz
sizi izen insanlar1 yok edecek haliniz yoktu; belki onlara ufak tefek
tatsizliklar yasatabilirdiniz, ama bunun size de epey kosturmalara,
tiziintiilere, kayiplara malolacagi agikti. Eger diigmani yenemiyorsan,
eger yapacagin saldiriyla ona belki verdirecegin bir parca kayip sana
daha biiyiik kayiplara mal olacaksa savasa hi¢ girismeyeceksin. Siz
bunu anladiniz, ¢iinki sizde kendinize ve bagkalarina 6nemsiz zarar-
lar vermekten vazgececek sagduyu ve olanaksizliklara boyun egecek
cesaret var, ki bence bu da biiyiik bir meziyettir, Mariya Alekseyevna!
Bana kalirsa sizinle iligski kurulabilir, ¢clinki siz kendinize zarar vere-
cek bir kétiilitk yapmak gibi bir kétiilik pesinde degilsiniz. Bu da
¢ok ender rastlanan biiyiik meziyetlerdendir Mariya Alekseyevna!
Milyonlarca insan, sizin gibi korkung gériinmemelerine karsin,
kendilerine ve bagkalarina sizden ¢ok daha biiyiik zararlar veriyor.
Iyi olmayan pek ¢ok insan arasinda siz mantiksiz ve kavrayigsiz
olmayisinizla ¢ok iyi sayilirsiniz. Hi¢ kuskusuz sizin gibi bir insani
yeryiiziinden silip siiplirmek isterdim, ama size saygt duyuyorum,
¢linkii siz hi¢bir isi bozmuyorsunuz. Simdilik koéti birtakim seyler
yapryorsunuz, ama bu, icinde bulundugunuz kosullarin bir sonucu...
Eger bagka birtakim kosullar i¢inde bulunsaydiniz zararli bir insan
olmayacaginiz gibi hatta yararli bir insan bile olabilirdiniz, ¢iinki
parasal birtakim g¢ikarlariniz olmadi mi kimseye koétiilik etmek
istemiyorsunuz. Bir iste ¢ikariniz varsa, her seyi yapabilirsiniz; bu
duruma gore, gerektiginde son derece diiriist ve soylu seyler de
yapabilirsiniz. Siz boyle seyler yapabilecek yetenekte bir insansiniz,
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Mariya Alekseyevna; ama iginizdeki bu yetenek uyusturulmus, onun
yerine olumsuz bagka birtakim yetenekler harekete gecirilmigse
bunun suglusu siz degilsiniz. Onemli olan sizde bu yetenegin bulun-
masidir; ama herkes i¢in ayni seyi soyleyemeyiz, ellerinden higbir sey
gelmeyen, hicbir yetenegi olmayan ne rezil insanlar var bu diinyada!
Siz ise yalnizca kotiisiiniiz, rezil degilsiniz. Boylece ahlak yoniinden
de pek ¢ok insandan tstlinsiiniiz.

“Nasil, memnun musunuz, Mariya Alekseyevna?”
“Nasil memnun olayim, yazar efendi? Baksana su halime!”

“Nesi varmis halinizin Mariya Alekseyevna? Bundan iyisi can
sagligi!”
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Ugiincii Boliim

EVLILIK VE IKINCI ASK
1

Verogka bodrumdan kurtulal: ii¢ ay olmustu. Ekonomik durum-
lar1 fena sayilmazdi artik. Lopuhov’un diizenli dersleri vards, ayrica
kitapginin biri kendisine bir cografya ders kitabinin cevirisi igini
vermisti. Vera Pavlovna da iki 6grenciye ders veriyordu, bu dersler-
den eline fazla bir sey ge¢cmiyorsa da yine de fena sayilmazd. Ikisi
ayda toplam 80 ruble kazaniyordu. Bu parayla ancak alcakgoniil-
liice bir yasam siiriilebilirdi, ama onlarin bir sikayeti yoktu, ge¢im
sikintisi iginde degillerdi ve gelirleri giinden giine artryordu, hatta
i¢ dort ay sonra (belki daha da ¢abuk) kendi evlerini dayayip dose-
yebileceklerini umuyorlard: (nitekim 6yle de oldu). Yagam diizeyleri,
fantastik nisan giinlerinde Vera Pavlovnanin yari saka, yar1 ciddi
kurmak istedigini soyledigi diizene pek benzemiyorsa da, ondan ¢ok
da uzak degildi. Evsahibi yasl karikoca genglerin siirdiirdiikleri bu
tuhaf yasam tizerine uzun uzun goriisiiyorlar, saskinliktan saskinliga
dustiyorlardi, bu gengler sanki gen¢ degillerdi, hatta kar1 koca bile
degillerdi, sanki... ne bileyim neydiler iste.

“Demek, senin gordiiklerin de benimkinin ayni, yani kiz onun

karist degil de kiz kardesi gibi, ya da 6teki onun agabeyi?.”

“Yok artik, o kadar da degil! Hi¢ kardesler arasinda bunlarinki
gibi torensel iliski olur mu? Adam kalkiyor, Gistiinii giyiniyor, sema-
veri getirmemi bekliyor. Semaver geldi, su da kaynadi, ¢ay1 demliyor...
Onu ¢agiriyor. O da giyinmis olarak ¢ikiyor odasindan. Hig kardesler
arasinda boyle mi olur? Sen kardes de dur... Bana kalirsa... Hani yok-
sulluktan iki aile bir evi paylasir ya... Bunlarinki iste ona benziyor.”

“lyi ama Petrovna, adam karisinin odasina nigin giremiyor?
Giyinik degil de onun igin, dyle degil mi? Bu sence kimler arasinda
baoyle olur?”

“Hayur, bence asil 6nemlisi, aksamlar1 nasil ayrildiklari. Kiz ona,
iyi geceler sevgilim diyor; ikisi de odalarina gekilip kitap okuyorlar,
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adam bir seyler yaziyor. Bir giin... Hi¢ unutmam, kadin odasina
cekildi, uzanip kitap okumaya basladi;; o gece nedense benim de
uykum kagmists, duvarin bu yaninda sesleri oldugu gibi duyuyo-
rum; kalkip aynanin Oniine gecti, saglarini taramaya bagladi, ama
nasil, sanirsin konuk oniine ¢ikacak... Sonra odasindan ¢ikti, durur
muyum, ben de hemen onun ardindan koridora. Bir iskemlenin {ize-
rine ¢ikip adamin oda kapisinin tizerindeki camdan igeri bakiyorum.
Geldi, adamin oda kapisini vurdu: ‘Girmeme izin verir misin sev-
gilim?’ “Tabii, Verogka, biraz bekler misin?” O da uzanmusti, kalkip
tizerini giyindi, ceketini bile... Herhalde kravatini da baglayacak, diye
diistindiim, ama hayir, kravat takmadi soyle bir toparlandi: “Tamam
Verogka, gelebilirsin!” ‘Sevgilim, ben bu kitapta suray1 anlayamadim,
litfen sen agiklar misin?’ Acikladi. ‘Seni rahatsiz ettigim igin oziir
dilerim sevgilim.! ‘Hi¢ 6nemli degil Verogka, 6nemli bir isim yoktu,
Oylece uzanmistim’ Ve kiz yeniden odasina dondii”

“Oylece dondii ha?”

“Evet, Oylece dondi”

“Ve o higbir sey yapmadi?”

“Evet, hicbir sey. Ama burda asil sasilacak olan su, kiz iizerini
giyinip ona gitti; o, az bekle, dedi, {izerini giyindi, girebilirsin, dedi.
Neyin nesi bu ha?”

“Bu, Petrovna, bir mezheptir. Diinyada bir siirii mezhep var, bu
da onlardan biri”

“Dogru, bir mezhebe benziyor bu.”
Bir bagka konusma.

“Biliyor musun, Danili¢, bir giin mezhebini sordum ona.
‘Alinmazsaniz bir sey soracagim size, hangi dindensiniz siz?’ dedim.
‘Bildiginiz Rusuz biz de, dedi. ‘Kocaniz da mi?’ ‘Evet, kocam da..]
‘Peki bir mezhebiniz yok mu?’ ‘Yok... Ama nerden akliniza geldi
biitiin bunlar?” ‘Ciinkii size hanimefendi mi, yoksa kiigiitkhanim mi
diyecegimi sasirdim ben... Siz kocanizla yasiyor musunuz?’ Giildi,
“Yastyoruz tabii, dedi”

“Giildii ha?”
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“Evet, giildii, ‘yastyoruz’ dedi. ‘Iyi ama, mezhebiniz niye boyle
sizin, dedim. ‘Sanki onunla birlikte yagamiyormugsunuz gibi, giyinik
degilken kocanizi gérmiiyorsunuz?” ‘Kocamin karsisina sagim basim
daginik, kiliksiz bir bicimde ¢ikmak istemiyorum da ondan... Bunun
mezheple falan bir ilgisi yok!” ‘Ilgisi yoksa, biitiin bunlar nedir peki?’
‘Ne mi? Boyle olunca hem birbirimizi daha ¢ok seviyoruz, hem de
hi¢ kavga etmiyoruz.”

“Valla bu bana yerinde bir hareket gibi goriindii, hanim. Demek
ki ne zaman olursa tist bag diizgiin olacak”

“Dur daha sen, bir de ne dedi biliyor musun: ‘Bagkalarinin karsi-
sina sagim basim daginik, Gistiimde uyduruk giysilerle ¢itkmiyorum...
Kocami bu baskalarindan daha ¢ok sevdigime gore, neden onun
karsisina boyle ¢ikayim?”

“Valla bana bu da dogru gibi goriiniiyor, hanim. Bir zamanlar
Stileyman peygamber diye ¢ok akilli bir ¢ar varmis, onun anlattig
oOykiilerde de buna benzer seyler varmis”

IT

Lopuhovlar’in giizel bir yasami vardi. Vera Pavlovna hep neseliy-
di. Ama bir giin —evliliklerinin besinci ayrydi- dersten dénen Dmitri
Sergeyi¢ karisinda bir olaganiistiiliik sezdi: Verogkanin gozlerinde
ard1 ardina gurur ve seving kivilcimlari tutusuyordu. Dmitri Sergeyi¢
biraz diislintince, karisinda birkag giinden beri tatl bir heyecan, hos
bir dalginlik, sevingli gurur belirtileri bulundugunu hatirladi.

“Dostum, senin bir sevincin var, ni¢in bunu benimle paylas
miyorsun?”

“Galiba haklisin, sevgilim, ama biraz daha beklemelisin, gercek-
lesebilecegine iyice inanayim, o zaman soylerim. Birkag giin daha
beklesen yeter. Gergekten ¢ok biiyiik bir seving bu benim igin. Senin
i¢in de 6yle olacak, eminim, Kirsanov’la Mertsalov i¢in de 6yle”

“Iyi ama nedir bu?”
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“Anlagsmamizi unuttun mu sevgilim? Hani hi¢bir konuda birbiri-
mize tstelemeyecektik? Gergeklik kazaninca sana anlatacagim.”

Bir hafta daha gecti.

“Sevgilim, iste sana sevincimi agryorum. Yalniz bana o giizel
ogiitlerinden ver, ¢iinkii sen biitiin bunlar1 ¢ok iyi bilirsin... Ne
zamandir bir is yapmak istiyordum. Diisiiniip tasindim ve bir kon-
feksiyon atolyesi agmaya karar verdim. Nasul, yerinde buluyor musun
bu disiincemi?”

“Dostum, biliyorum, elinizi 6pmeyecegim konusunda anlagma-
miz vardi, ama bunu genel olarak, dylece konusmustuk, boylesi 6zel
durumlar i¢in gegerli olamaz herhalde o anlasmamiz... Onun igin,
Vera Pavlovna, liitfen elinizi uzatin, 6peyim.”

“Sonra sevgilim, hele su isi bagarayim da”

“Isi bagsardiginda 6pmeleri igin elini uzatacagin gok kisi olacak.
Kirsanovidan tut, Aleksey Petrovige kadar... Herkes elini 6pmek iste-
yecek. Simdiyse ben tekim ve senin bu girisimin gercekten el 5pmeye
deger bir girigim?”

“Demek zor kullanacaksin? Bagiririm o zaman!”

“Bagir da gorelim”

“Sevgilim, bak beni béyle simartirsan utanirim ve bir daha sana
hi¢bir sey sdyleyemem. Sanki o kadar 6nemli bir sey yapryormusum
gibil”

“Onemli olmaz olur mu sevgilim! Biz habire konusuyoruz ama
hicbir sey yapmiyoruz. Sense bu islere bizden ¢ok sonra kafa yorma-
ya baglamana kargin hepimizden 6nce eyleme gectin”

Verocgka kocasina sokulup yiiziinii onun gégsiine bastirdi.
“Sevgilim ne kadar gok dviiyorsun beni!”

Kocasi da onun bagini &ptii:

“Akall kafacigim benim!”

“Yeter sevgilim, nolur yeter! Higbir sey soylemeye gelmiyor sana,
isi hemen nelere dokiiyorsun!”

“Peki kestim melegim, hadi konus”
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“Bana melegim deme!”

“Peki, iblisim!”

“Ah, isin giiciin dalga ge¢mek! Uslu uslu otur da dinle. Bence
burada en 6nemli olan sey, ilk etapta, caligacak kisilerin se¢imi konu-
sunda ¢ok dikkatli olmak; bunlarin dartst, akli basinda insanlar
olmalarina 6zen gostermek... Hepsi de direngen ama yumusak huylu
olmali... aralarinda aptalca kavgalar ¢itkmamasi i¢in gerekli bu, sonra
onlar da bagkalarini segebilmeliler... Birlikte ¢alisacaklar1 arkadasla-
rint... Oyle degil mi?”

“Oyle, dostum.”

“Ben iste boyle ti¢ kiz buldum. Ama onlar1 bulana kadar neler
¢ektim bir bilsen! Tam ¢ ay ¢esitli konfeksiyon atélyelerini, maga-
zalar1 dolagtim, buralarda calisan kizlarla dostluklar kurdum ve
sonunda her biri 6tekinden daha yaman olan bu ti¢ arkadag1 buldum.
Onlar1 ¢ok iyi tanidigimi séyleyebilirim.”

“Bu arkadaslarin ayni zamanda islerinin ustasi olmalar1 da gerek;
yani yapilacak isler Gistiin nitelikli olmali ve her sey ticari kurallara
uygun olmal1”

“Elbette, bunun tersini diisiinemeyiz.”
“O zaman geriye ne kaliyor? Ne danisacaktin bana?”
“Ayrintilar var, sevgilim?”

“Eh, ayrintilara gegelim &yleyse... Sen her seyi enine boyuna
distinmiis durumdasin, gelisebilecek kosullara uymay1 da becerirsin.
Bildigin gibi burada énemli olan ii¢ sey var: Ilkelilik, beceriklilik,
karakter saglamlig. Ayrintilara gelince, bunlar her durumun kendi
o6zel kosullarina gore kendiliginden belirlenirler”

“Biliyorum, ama bunu bir de senden duymak bana giiven veriyor.”

Uzun uzun konustular, danigtilar. Lopuhov’a goére karisinin pla-
ninda diizeltilecek bir yan yoktu; Vera Pavlovna i¢in ise, kocasinin
agiklamasindan sonra plant daha bir agiklik kazanmus, piiriizlerin-
den arinmigt1.
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Ertesi giin Lopuhov Polis Haberleri Biiltenine bir ilan gétiirdii:
“Vera Pavlovna Lopuhova, kadin {ist ve i¢ giysileriyle ilgili her tiirlii
siparisi kabul ediyor” vb. “Fiyatlar elverislidir” vb.

Ayni giin sabah Vera Pavlovna, Jiili'ye gitti. “Simdiki soyadimi
bilmeyebilir. Onun i¢in liitfen Matmazel Rozalskaya deyin”

“Ah yavrum, yliz Ortiiniiz olmadan, stelik hizmetgiye adinizi
agtkca soyleyerek bana gelmeniz ne ¢ilginhik!”

“Ama ben artik evliyim, canim nereye gitmek isterse giderim,
istedigim her seyi yapabilirim?”

“O zaman kocaniz... Ya o §grenirse..?”

“Kendisi bir saat sonra burada olacak?”

Bunun tizerine sorular baglads, nasil olmustu bu evlenme isi? Jiili
taskin bir seving i¢indeydi, Verogka’yr kucakliyor, 6piiyor, agliyordu.
Bu fasil bitince Verogka ziyaretinin nedenini agiklad.

“Biliyorsunuz, kendilerine gerek duyulmadike¢a eski dostlar pek
animsanmazlar. Benim de sizin yardiminiza gereksinimim var. Bir
konfeksiyon atélyesi agiyorum. Sizden bana siparigler vermenizi ve
beni dostlariniza salik vermenizi rica ediyorum. Ben ¢ok iyi bir ter-
ziyim, yardimcilarim da isinin ustasi kizlar. Hem siz onlardan birini
taniyorsunuz.”

Gergekten de Jiili bu usta terzi kizi tantyormus.

“Caligmalarimdan birkag drnek sunayim size. Su tizerimdeki elbi-
seyi ben diktim, bakin ne giizel duruyor tizerimde”

Juli, Verockanin tizerindeki elbiseyi dikkatle inceledi. kesimini,
dikisini, yakasini, kollarini... Ve ¢ok begendi.

“Canim yavrum, bu alanda biiyiik bir bagar1 kazanabilirsiniz...
Hem ustaliginiz, hem de zevkiniz yerinde. Yalniz bunun igin Nevskiy
bulvarinda gosterisli bir magazaniz olmal”

“Zamanla o da olacak, amacim bu. Ama siparisleri simdilik evim-
de kabul ediyorum.”

Is konugmast burada bitti. Yeniden Verogkanin evliligi izerine
konusmaya basladilar.
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“Storesnik’i soracak olursan, iki hafta kendini bilmez bir bicimde
icti, sonra Adel'le baristi. Ben buna Adel adina sevindim tabii, iyi
cocuktur ¢iinki, gel gelelim karaktersizin tekidir”

Soz Julinin ¢evresindeki insanlardan a¢ilinca Jili'yi tutabilirsen
tut artik, birbiri ardinca Adel'in ve otekilerin seriivenlerini anlatti
durdu: Matmazel Rozalskaya artik evli bir hanim olduguna gére Jiili
konugmalarinda él¢iiliiliigii bir yana birakabilirdi. ilkin konugmalari
tutarl: gibiydi, sonra costuk¢a costu ve restoranda yedikleri haltlars,
sarhosluk seriivenlerini ballandira ballandira anlatmaya basladi.
Vera Pavlovna utang i¢inde dinliyordu onu, ama Jiilinin bunu hig
fark ettigi yoktu. Vera Pavlovna yerinde hafifce toparlandi ve sevilen
bir insanin hastalikla carpilmig yiiziine baktigimiz zamanki agir
ve keder verici bir ilgiyle dinlemeye baslad: Jiili'yi. Tam bu sirada
Lopuhov geldi ve Jili bir anda agirbasls, bitiin davraniglar: 6lgiilii bir
sosyete soylusu oluverdi. Ancak bu rolii fazla yiiriitemedi. Lopuhov’u
boylesine giizel bir hanimla evlenmis olmasindan dolay: kutladiktan
sonra yeniden costu: “Hayur, bu evliligi hemen simdi burada kutla-
mamiz gerek!” Sampanya getirmelerini ve kiigiik bir sofra hazirlama-
larin1 emretti. Verogka da yarim kadeh evliligi, yarim kadeh konfek-
siyon atolyesi, yarim kadeh de Jiili'nin serefine igmek zorunda kaldu.
Ickiye aligkin olmadig1 igin bagt hafiften dénmeye baglamustu. Jiili bir
yandan, o bir yandan bagrisiyor, giiliisiiyor, tiz gigliklar atryorlards;
derken Jiili Verogka'ya bir ¢cimdik att1 ve kagmaya bagladi. Verogka da
tabii onun pesinden... Odadan odaya kosusturmalar, koltuklarin tize-
rinden atlamalar ve daha bir y18in samata birbirini izlemeye basladu.
Lopuhov oturdugu yerden onlari izliyor ve hallerine giilityordu. Son
olarak Jiili gii¢ denemesine giristi: “Sizi tek kolumla havaya kaldira-
bilirim,” “Hayir, kaldiramazsiniz!” Bunun tizerine giirese tutustular,
ikisi birden divanin iizerine yikildilar ve artik buradan kalkamadilar,
yalniz yattiklar1 yerden halé giiliiyor, bagiriyorlardi, sonunda olduk-
lar1 yerde derin bir uykuya daldilar.

Lopuhov’un ¢ok uzun bir zamandan beri ne yapacagini bileme-
digi ilk olayd: bu. Uyandirsa mi1? Boylesine neseli bir bulusmaya
¢ok beceriksizce bir son veris olurdu bu. Yerinden sessizce kalkti,
oday1 soyle bir dolasip okuyacak bir kitap var mi diye bakindi. Vardu:
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Chronique de I'Oeil de Boueuf... Oyle bir sey ki, yaninda Foblaz'in*
seriivenleri bile cocukga seyler olarak kalir. Odanin ébiir ucundaki
divana oturup okumaya basladi, geyrek saat kadar sonra da sikinti-
dan o da uykuya kald1.

Iki saat sonra Polina &gle yemegi icin Jilli'yi uyandirdi. Serji
beklemeden oturdular, Serj bir yerlerde ziyafetteydi. Jiili'yle Verogka
yine ¢ingirakli kahkahalarla giildiiler, bagristilar, sonra yine ciddi
birer hanim oldular, ayrilirlarken ikisi de iyice ciddilesmisti. Bu
arada Jiili Verogka’ya konfeksiyon at6lyesi agmasinin nedenini sordu,
daha 6nce bunu sormak hi¢ aklina gelmemisti. Eger sorun para
kazanmaksa, aktrislik, hatta sarkicilik ¢ok daha iyi olurdu, ¢linkii gok
gliglii bir sesi vardi Verogkanin. Bunun iizerine yeniden oturdular ve
Verogka konfeksiyon atélyesi acarken neler distindiigiinii agikladi.
Verogkay: dinleyen Jiili yeniden costu, ard1 ardina kutsama sozleri
dokiildii agzindan, kutsamalar onun, Jiili Le Telye'nin mahvolmus bir
kadin olmasiyla ilgili sizlanmalara ve gozyaslarina karisti. Evet, Juli
mahvolmus bir kadindi, ama yine de ‘erdem’ denen seyin ne oldu-
gunu biliyordu... Sonra yine gozyaslari, kucaklagsmalar, kutsamalar...

Dort giin sonra Jiili, Vera Pavlovnaya ugradi ve kendi adina pek
cok siparis verdigi gibi, Veranin siparis alabilecegi kimi dostlarinin
da adreslerini birakti. Yaninda Serji de getirmisti. “Senin de gel-
men gerek,” demisti. “Lopuhov benim ziyaretime geldi, sen de ona
gideceksin!” Ziyaret siiresince son derece agirbash davrandi, epey
oturmalarina karsin en ufak bir falso yapmadi. Evin odalarimin tag
duvarlarla degil de tahta perdelerle ayrilmis oldugunu gérdiigiinde
bile, bagkalarinin adlarina deger vermeyi siirdiirerek agik vermedi.
Hicbir tagkinca harekette bulunmadi, cosmadi, Lopuhovlarn yok-
sulca yasamlarinin ayrintilarini dinlerken, ¢obanlarin, koyliilerin
yoksul yasamlarini yiiceltenlere 6zgii bir hava icindeydi; Serje, ger-
¢ek yasam denilen seyin bu oldugunu, ger¢ek mutlulugun ancak boy-
lesi kosullar altinda yaganabilecegini séyledi, bununla da yetinmedi.
Lopuhovlari da alip hep birlikte Isvigrenin kiigiik bir dag kéyiine

*  XVIIIyy. Fransiz yazari Luve de Qvre'nin Foblaz'in Sertivenleri adli romaninin kadin-
lar1 bagtan ¢ikarmada usta bir tip olan kahramani —¢.n.
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yerlesmeyi, burada sirin bir gol kiyisindaki kiigiiciik bir evde birlikte
yasamay1 Onerdi. Serj kendisine tiimiiyle katildigini séyledi, ama
bakalim ti¢ dort saat sonra ayni seyleri savunmaya devam edebilecek
miydi?

Julinin gosterisli arabasinin giirtltiisit ve olaganiistii atlarinin
nal sesleri Stedniy ve Maliy Prospekt arasindaki 5. Hat sakinlerini
miithis etkiledi. En azindan Biiyiik Petro zamanindan, hatta belki
de daha eskilerden bu yana o yorelerde goriilmiis bir sey degildi bu.
Bu gozkamastirici arabanin gelip gelip de tek katls, tahta bir evcegi-
zin 6niinde durusunu ve arabadan inanilmaz giklikta bir hanimin,
her halinden gok 6nemli bir gérevde oldugu belli, pek gosterisli bir
subayla birlikte inisini sayisiz goz izlerdi. Yalniz bir dakika sonra avlu
kapist agilip da araba igeri girince herkes biiytik bir diis kirikligina
ugradi: Oyle ya, bu goz kamastirici subayla yanindaki gésterisli hani-
mi ayrilirlarken bir kez daha gérme umutlar: suya diismistil.

Aksam evsahibi kocakar1 tezgahini kapatip eve donen kocasina
sunlar1 soyledi:

“Danilig, bu bizim kiracilar bayag1 6nemli kisiler galiba. Bugiin
kendilerine bir pasayla karist geldi. Pagsanin karisinin tistiindeki giy-
sileri anlatamam sana. Pasanin da iki yildiz1 vard1”

Serj’in heniiz sahip olmadigi, olsayd: bile Jilinin hizmetinde
dolagirken herhalde takmayacag: yildizlarini ev sahibi kocakarinin
nasil olup da gordiigu sasilacak sey dogrusu. Yalniz kadincagizin bu
yildizlar: gergekten gordiigiine, yani ortada herhangi bir yanilma ve
abartma olmadigina ben de tamigim; gercekten gordi kadin Serjin
iki yildizini. Evet, biz biliyoruz, Serjin iiniformasinda yildiz falan
yoktu; ama adamin dyle bir goriiniisii vardi ki, kendimizi kocaka-
rinin yerine koyacak olursak Serjin apoletlerini siisleyen iki yildiz
gormememiz olanaksiz bir sey olurdu; o da onlar1 gormustii iste;
saka ettigimi sanmayin, gormiistii derken gergekten gordiigiini
soyliyorum.

“Usaklarinin sirtindaki giysi bile argin1 beg rublelik hakiki Ingiliz
kumagindandi. Asik yiizlii, ama ¢ok ciddi, saygili bir adamd: usak-
lary; saygiliyd: ¢linkii sorularimiza karsilik veriyordu, hatta kolunu
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uzatty, lizerindeki giysinin kumasini ellememe bile izin verdi, ger-
cekten mitkemmel bir kumagti bu. Paralarinin hesabini bilmeyen
insanlar olduklar1 besbelli. Bizimkilerde iki saat kaldilar. Bizimkiler
de onlarla serbestge konustular, tipki bizim birbirimizle konugsmamiz
gibi; dyle saygilarini sunmak igin yerlere kadar egilmeler falar yok;
konustular, hatta onlarla birlikte giildiiler. Bizim beyefendiyi sora-
cak olursan, pasanin tam karsisindaki koltuga yayilip oturdu, hatta
pasanin yaninda sigara bile icti. Bir ara sigarasi soniince, belki inan-
mayacaksin ama, paganin sigarasini alip kendi sigarasini yakti. Ote
yandan paganin bizim kii¢iik hanimin elini nasil biyiik bir saygiyla
optligiinii gorecektin... Simdi sen biitiin bunlar1 nasil yorumluyor-
sun, ne diyorsun bakalim, ha?”

“Ne diyeyim... Bana sorarsan her sey allahtan derim. Tanigiklik
da, hisim da, hepsi allahtan”

“Dogrusu Danilig, bana sorarsan da boyle bu. Bizimkilerin birin-
den biri pasanin ya da karisinin akrabasi herhalde... Ama bana daha
¢ok kiz, pasanin kiz kardesiymis gibi geliyor.”

“Olacak sey degil bu senin soyledigin. Hi¢ benzemiyorlar ki bir-
birlerine. Hem &yle olsa bizimkiler de parali olurdu?”

“Besbelli anast evlilik dist dogurmus kendisini. Birbirlerine ben-
zememeleri bundan. Evet, gercekten benzemiyorlar birbirlerine.”

“Bak bu dedigin olur iste Petrovna... Evlilik dis1 dogum... Evet,
oluyor boyle seyler”

Tam dort giin mahalle bakkalinda Petrovnanin havasindan
yanina varilmadi. Ve bu uyduruk diikkan, dort yol agzindaki bityiik
diikkdnin miisterilerinden bir kismini dort giinliigiine kendine ¢ekti.
Hatta Petrovna bu siire i¢inde bilgiye susamuis insanlar1 bilgiye kavus-
turma ugruna yama ve dikis islerini bile bir yana biraktu.

Biitiin bunlarin sonucu olarak da bir hafta kadar sonra Pavel
Konstantini¢ kiziyla damadinin evine bir ziyarette bulundu.

Mariya Alekseyevna kiziyla su haydutun yasamlar: iizerine bilgi
toplamaktaydi, ama sistemli bir bicimde ve tizerine diiserek degil;
Oylesine, daha ¢ok da bilimsel merak i¢giidiisiiyle... Vasilyevskide
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oturan tanidiklarindan birine, Vera Pavlovna hakkinda goriip duy-
duklarin1 kendisine iletmesini soylemisti; bu kadin da kimi kez
ayda bir, kimi kez de daha sik Mariya Alekseyevna’ya ugruyor ve
ogrendiklerini aktariyordu. Efendim, Lopuhovlarin aralari gayet
iyiydi, oyle kavga giiriiltii gibi seyleri yoktu. Yalniz bir sey vardr:
Cok sayida geng kendilerini ziyaret ediyordu, hepsi de erkek olan bu
gengler, algakgoniillli, akli baginda insanlardi. Yasayislar: 6yle ahim
sahim degildi, ama paralarinin oldugu da besbelliydi. Evlerindeki
esyalardan satmak surda dursun, zaman zaman yeni esya alryorlardi.
Vera kendine iki ipek elbise dikmisti. Evlerine iki divan bir masa, alt1
tane de koltuk almislardi, koltuklar1 olduk¢a ucuza kapatmislard:
dogrusu, topu topu kirk ruble 6demislerdi hepsine, mobilyalar: ise
kaliteliydi, rahatlikla bir yiiz ruble ederdi. Evsahiplerine de bir aya
kadar kendi evlerine gegeceklerini, bunun igin kendilerine yeni kira-
c1 aramalarini s6ylemislerdi. Bizi ¢ok rahat ettirdiniz, size ok tesek-
kiir ederiz, demislerdi. Evsahipleri de, sagolun, asil biz size tesekkiir
ederiz, diye kargilik vermislerdi. Iste boyleydi.

Mariya Alekseyevnay1 yatistiran sozlerdi bunlar. Evet, kaba,
kott bir kadinds, kizina ¢ok ¢ektirmigti, hatta kendi ¢ikar: i¢in onu
mahvetmeye bile hazirdi, onun yiiziinden zengin olma planlarindan
vazge¢mek zorunda kalmis, bunun i¢in de kizina lanetler yagdir-
mistL.. Bitiin bunlar boyleydi, ama yine de bunlardan onun kizin
sevmedigi sonucu ¢ikarilabilir miydi? Hayir, hi¢ de ¢ikarilamazdi.
Is olup bittikten ve kiz1 bir daha dénmemecesine elinden kagip git-
tikten sonra ne yapabilirdi ki? Olanla 6lene ¢are bulunmaz demisler,
ama yine de s6z konusu olani kiziyd: ve artik kizinin zararina olan
herhangi bir seyden kendisinin bir yarar beklemesi diisiintilemezdi,
oysa o her seye karsin ve i¢tenlikle kizinin iyiligini istiyordu. Hem bu
Oylesine duyulan bir istek falan da degildi, ama yine de fark etmez, en
azindan kizinin pesine ispiyoncular takmasi dylesine diistintiverdigi
bir sey degil miydi? Kizinin izlenmesi yoniinde bagvurdugu énlemler
yasak savma tiiriinden seylerdi, ¢iinkii siz de kabul edersiniz ki bir
ananin kizinin iplerini biisbiitiin salivermesi de olacak sey degildir.
Kizinin iyiligini isteme konusu da bdyle, ¢iinkii soz konusu olan
kiziyd, bir bagkas: degil. Ne diye barismayacaklard: yani? Kald: ki

200



su haydut damadin oldukea tutarli biri oldugu her halinden belli
oluyordu, bakarsin herif ilerde su ya da bu sekilde gerekli olabilir.
Boylece Mariya Alekseyevna yavas yavas da olsa kiziyla yeniden ilis-
ki kurma diistincesini benimsemeye basladi. Ancak bu diistincesini
gerceklestirmede hig acele etmiyordu, alt1 ay hatta bir yil sonrasi
icindi diistindiikleri. Ancak pasayla karisina iliskin haberler, Mariya
Alekseyevnanin yolun kalan yarisini bir anda agmasina neden
oldu. Pes dogrusu! Bizim haydut gercekten anasinin goziiymiis!
Universiteden bir diplomacik bile alamadan ayrilmis beg parasiz bir
herif, bu ytizden de belki ¢ok 6nemli bir gérevde bulunan zengin
bir pasayla dostluk kuruyor, karisini da pasanin karisiyla arkadas
ediyor. Goriirsiiniiz, bu herif millete parmak 1sirtarak ¢ok yiikseklere
tirmanir. Yoksa 6nce bizim Vera mi1 paganin karisiyla tanist: da sonra
kocasini herifle ahbap etti? Neyse, fark etmez, o zaman da Vera ¢ok
yiikseklere tirmanacak demektir.

Boylece pasanin ziyaret haberi alinir alinmaz Pavel Konstantinig
haberci olarak yolland: ve annenin kizini bagisladigi ve kendisi-
ni evinde gormek istedigi iletildi. Vera Pavlovna ve kocasi, Pavel
Konstantini¢’le birlikte kalkip bu ziyareti gerceklestirdiler. Aksama
kadar siiren ziyaret epey soguk ve yapmacik bir hava i¢inde gecti.
Habire Fedyadan konustular, ¢linkii bunun disgindaki her konu
nazikti, Fedya liseye gidiyordu, onu lisenin yatili béliimtine vermesi
i¢in Mariya Alekseyevna’y1 ikna ettiler; Dmitri Sergeyi¢ kendisini sik
sik ziyaret edecekti; bayram giinleri de Vera Pavlovna kardesini yani-
na alacakti. Boylece cay saatine kadar giigliikle de olsa oturabildiler,
sonra aksama bir konuklar: oldugunu soyleyerek hemen kalktilar.

Binbir hesapla sdylenmis kurnaz sozlerin, tickagitciligin, asagi-
lik planlarin kokusmus atmosferinden alt1 aydir uzakta olan Vera
Pavlovna, biitiin bu siire i¢inde tertemiz bir havay1 soludugu icin
eski bodrumu kendisini ¢ok kétii etkilemisti. Nicedir ilk kez duyuyor
oldugu i¢in bodrumundaki pislik, bayagilik, her tiirden utanmazlik
simdi biitiin ¢iplakligiyla géziine batiyordu.

‘Bu bayagiliklar bataginda yasayacak giicii nasil bulmusum? Nasil
soluyabilmisim bu bodrumda? Sadece yasamak da degil, nasil saglik-
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11 kalabilmigim burada? Anlasilmaz, inanilmaz bir sey. Aksam evine
donerken, bogulmaktan kurtularak yeniden soluk almaya baslayan
bir insan gibi duyuyordu kendini Vera Pavlovna.

Evlerine vardiktan az sonra bekledikleri konuklar1 geldi. O
glinlerin alisilmis konuklariyd: bunlar: Aleksey Petrovi¢'le Natalya
Andreyevna ve Kirsanov. Birlikte gecirdikleri biitiin aksamlar gibi
gecti o aksam da. Tertemiz insanlar arasindaki tertemiz bir diisiin-
cenin kusattig1 yeni yasam, Vera Pavlovna’ya eskisinden bir kat daha
glizel goriindii. Her zaman oldugu gibi cesitli konularda ¢ok cesitli
konugmalar... Hem negeli anilar, hem diinyada olup biten her seye
iliskin ¢ok ciddi konugmalar... Giincel diinya olaylar1 (Kansas'taki
igsavas* Kuzey'le Gliney arasinda siirmekte olan simdiki savasin ilk
habercisi; Kuzey Giiney savasini ise, yalniz Amerikada degil, tiim
diinyada cok daha biiyiik olaylarin habercisi olarak degerlendirmek
gerekirdi). Bu kiicticiik toplulugun kafa yordugu konular boyley-
di iste. Gintimtizde politikadan herkes konusuyor, o zamanlarda
politikayla pek az insan ilgilenirdi ve bu pek az insan arasinda da
Lopuhov, Kirsanov ve ¢evrelerindeki birka¢ arkadaglar1 da vardi.
Sonra, yine o zamanlarin tartigmalarindan olan, Libich’'in “Ziraatin
Kimyasal Esaslari’ kurami** o dénemlerde boylesi cevrelerin bas
konularindan olan ‘tarihsel ilerlemenin yasalarr’ ve hangi istegin

*  ABD’nin cografi merkezi olan Kansas'taki i¢savas, Kuzeyli burjuvalarla Giineyli bii-
yiik toprak sahiplerinin ¢ikarlar1 arasindaki ¢atigmanin bir sonucuydu. Kuzey’in ti-
caret ve sanayi burjuvazisi i¢ pazarin genislemesini istiyor, topraga baglh olmayan,
serbest iscilere gereksinim duyuyordu. Bu ¢atisma daha sonra zencilerin 6zgiirliik
savaglarina neden oldu (1861-1865) —¢.n.

** Alman Kimyacisi Justus Libich’in ( 1803-1873) Kiiltiir Bitkileri Ziraatinda ve Fizyo-
lojide Organik Kimyadan Yararlanma adli yapiti Avrupa ve Rus sosyalistlerince, top-
lumsal yeniden yapilanis icin genis perspektifler sunan bir yapit olarak goralmisti.
Cernisevskiy 1862 yilinda, “Libich’in bulugu, tiretimde gergeklestirilecek koklii re-
forma dogru atilmig biyiik bir adimdir” diye yaziyordu. Engels de 1873de kaleme
aldig1 “Konut Sorunu” adli makalesinde konuya deginiyor ve séyle diyordu. “Kent-
lerle koyler arasindaki karsithigin giderilmesi, kapitalistlerle {icretli isiler arasindaki
karsithigin giderilmesinden ne daha gok ne de daha az titopiktir. S6z konusu kargiligin
giderilmesi gerek endiistriyel, gerekse tarimsal tiretimin her giin biraz daha pratikle-
sen talepleri olmaktadir. Ama bunu Libich kadar direskenlikle isteyen biri daha olma-
mustir” —¢.n.
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gercekei, hangisinin fantastik oldugunu ayirdedebilmenin biiyiik
onemi... Gergekgi istekler tatmin yollarini arar ve bulurken, fantastik
istekler tatmin yollarini bulamiyordu, hem onlarin bunu bulmalar1
da gerekmiyordu, ¢iinkd bunlar, sitmadaki sahte susuzluk gibiydi ve
bunlar i¢in de tipki sitma i¢in yapilanlar yapilmaliyds, yani hastalikli
olan ve bu yiizden de bunlar1 gergekgi isteklerin ¢arpitilmis bi¢imi
olarak doguran organizmanin tedavisi... Her iki istegi birbirinden
ayirdedebilmenin biiyiik 6nemi, antropolojik felsefede ele aliniyor-
du... Bunlar ve benzerleri Lopuhovlar'm kiigiik toplulugunda sik sik
ele alinan, tartisilan konular1 olusturuyordu. Hanimlarin bu bilimsel
konusmalara arada bir kulak kabarttiklari, bazen de bir iki soruy-
la konuya katildiklar1 olurdu, ama c¢ogunlukla dinlemezler, hatta
mineral giibrenin biiylik 6nemine duyduklar: hayranlig: biraz agir1
bir bi¢cimde dile getiren Lopuhov’la Aleksey Petrovi¢'in iizerine su
piskiirtiirlerdi. Ama Aleksey Petrovi¢’le Lopuhov bilgince tartis-
malarini yilmadan siirdiiriirlerdi. Kirsanov pek katilmazdi onlara, o
daha ¢ok, daha ¢ok da degil, timiiyle kadinlarin yaninda yer alirdy;
tigii birlikte gecenin geg vaktine kadar sarkilarla, oyunlarla eglenirler,
iyice yorgun distiiklerinde de ciddi konularin yilmaz konusmacilari-
n1 birbirinden ayirirlardi.

I11

Vera Pavlovna’nin Ikinci Diisii

Vera Pavlovna uyuyor ve bir diig gorityor.

Aleksey Petrovi¢ ile kocasi, yani ‘birtanem’ bir tarladalar.
‘Birtaneny konusuyor: “Camurun birinde temiz, bembeyaz bir
bugday olurken, 6biir camurda neden olmadigini merak ediyordu-
nuz, degil mi! Aleksey Petrovi¢? Simdi bu farki kendi gozlerinizle
goreceksiniz. Su giizel bagsagin kokiine bakin, camurlar var kokiinde,
ama bu camur taze, hatta, nasil diyeyim, temiz bir ¢amurdur; nem
kokusunu duyuyor musunuz? Hos olmayan bir koku, ama kesinlikle

203



bozulmus, ¢iirtimils, eksimis seylerin kokusuna benzemiyor. Felsefe
dilinde -ki ikimiz de aym felsefenin yandasiyiz— bu temiz ¢amura
gercek camur denir. Camur; evet, pistir, ama ona da daha dikkatli
bakin, ¢camuru olusturan ogelerin hepsi aslinda son derece saglik-
l1. Onlar bu bilesim i¢inde ¢amur haline geliyorlar, ama atomlarin
konumu birazcik degissin, bambagka bir olusum karsimiza ¢ikar.
Olusan sey ne olursa olsun, saglikli olacaktir, ¢linkii temel 6geler
sagliklidir. Peki bu ¢gamurun sagliklilik niteligi nerden geliyor? $imdi
su tarlanin durumuna bir bakin, ne goriiyorsunuz? Sularin akip
gittigi bir akag var, degil mi? Iste bu yiizden de bu tarlada kokusma,
¢lirime olmuyor”

“Evet,” diyor Aleksey Petrovi¢ “hareket gercekliktir, ¢iinkii hareket
yagamdir, gerceklikle yasam ise ayni seydir. Yasamin en temel dgesi
emek olduguna gore gercekligin de en temel 6gesi demektir; gercekligi
en sagmaz bicimde belirleyen seyse onun akla dayali olusudur”

“Simdi, Aleksey Petrovig, giines bu ¢amuru 1sitmaya baglayip
1sinin etkisiyle camuru olugturan ogeler daha karmasik, baska bir
deyisle daha iistiin bir kimyasal bilesime doniistiiklerinde, giinesin
etkisiyle bu gamurdan gelisecek olan bagaklar ¢ok daha saglam yapili
olacaklardir”

“Evet,” diye onayliyor Aleksey Petrovig, “clinkil bu ¢camur gercek
hayatin gamurudur”

“Simdi de su yana gecelim ve burdan da bir bitki alip kokiinii ince-
leyelim. Goriiyorsunuz, bu kok de ¢amurlu, ama ¢amurun niteligine
dikkat edin, bunun giiriik bir camur oldugunu fark etmek hig zor degil”

“Yani bilimsel bir adlandirma yapacak olursak, fantastik bir
camur, diye ekliyor Aleksey Petrovic.

“Evet. Bu ¢camurun ogeleri saglikli durumda degil. Dolayisiyla
da bunlar ne denli birbirlerine karigirlarsa karigsinlar ve ne denli
¢amura benzemeyen yeni bir sey olustururlarsa olustursunlar, bu
yeni lriin de hastalikly, ise yaramaz bir sey olacaktir”

“Neden? Ciinkil ¢camuru ¢amur yapan ogeler sagliksiz,” diyor
Aleksey Petrovig.
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“Ve bu sagliksizligin nedenini bulmamiz hig zor degil..”
“Bu fantastik ¢liriimiisliigiin, demek istiyorsunuz..”

“Evet, oOgelerdeki ciirimiisliigiin... Tarlanin durumuna dikkat
etmemiz yeter bunun i¢in. Bakin, gérityor musunuz, suyun bir ¢ikis
yolu yok, su tarlada birikip kaliyor ve ¢liriimeye neden oluyor”

“Evet, hareketin olmamasi, emegin olmamasi demektir, diyor
Aleksey Petrovi¢. “Ctinkil antropolojik tahlilde emek, hareketin en
koklii bigimidir, bu oylesine bir bigimdir ki, diger biitiin bicimlere
igerik kazandirir, onlara temel gorevi goriir; eglence, dinlence, nese,
cosku... Eger bunlarda o6ncelik olarak bir emek s6z konusu degil-
se gerceklikten yoksun olurlar. Ote yandan hareket yoksa yasam,
yani gergeklik yoktur, bu durumda s6z konusu olan fantastik, yani
¢lirimits ¢amurdur. Kisa stire 6ncesine dek bu tiir tarlalarin sag-
liklarina nasil kavusturulacaklar: bilinmiyordu, ama bugiin bunun
yolu bulundu; bu yol, akaglamadir. Akaglama yoluyla fazla su akitilir
ve tarlada ona ne kadar su gerekiyorsa o kadar1 kalir; bu su hareket
halinde oldugu i¢in de tarla ger¢eklik kazanir. Ama bu yola bagvu-
rulmadik¢a ¢amur fantastik, yani ¢lirimiis ¢amur olarak kalir ve
boylesi bir camurda da dogru diiriist hicbir bitki yetismez. Gergek
bir ¢camurda ise giizel bitkiler yetisir, ¢iinkii gercek camur saglikli
¢amurdur. Bunun kanitlanmas: gerekiyordu, Latince soylenisiyle:
o-e-a-dum!*”

Vera Pavlovna kanitlanmasi gereken seyin Latince nasil sdylendi-
gini iyl duyamiyor. Bu arada ‘birtanem, yani kocasi sunlari soyliiyor:

“Aleksey Petrovig, bakiyorum mutfak Latincesi** ve sillogistige***
bayagi meraklisiniz!”

Vera Pavlovna onlara yaklastyor:

*  o-e-a-dum: Skolastik mantika ‘kanitlanmasi gereken’ anlamina gelen bir terimin yal-
nizca sesli harfler ve son heceden olusturulmas kisaltilmasi —¢.n.

** Mutfak Latincesi: Ortagagda, 6zellikle tip bilimlerinde kullanilan bozulmus Latince
-¢.n.

% Sillogistika: Mantikta 6nceden bilinen iki yargidan tigiincii bir yarg: (sonug) ¢ikar-
maya dayanan akil yiiriitme (Cernisevskiy burada yapay buldugu dediiktif (genelden
ozele) kanitlama yontemine imada bulunmaktadir) —¢.n.
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“Ah, baylar, yetmeli artik bu tahliller, 6zdeslikler, antropolojizm-
ler?.. Konugmalariniza benim de katilabilmem icin liitfen baska sey-
lerden s6z agin... Ya da en iyisi bir oyun oynayalim.

“Iste bu giizel,” diyor Aleksey Petrovig; “hadi giinah ¢ikarma
oyunu oynayalim.”

“Herhalde ¢ok eglenceli bir sey olacak,” diyor Vera Pavlovna,
“ama mademki bu oyunu aklimiza getiren sizsiniz, ilk siz baglayin
gtinah ¢ikarmaya””

“Seve seve, ama soyler misiniz glizel bacim, yaginiz kag sizin? On
sekiz mi?”

“Yakinda on dokuzumu dolduracagim?”

“Ama daha doldurmadiniz, degil mi? Oyleyse on sekiz yast esas
alacagiz, kosullarin esit olmasi i¢in on sekiz yasina kadar olan giinah-
larimiz1 ¢ikaracagiz. Ben hem kendi adima, hem de karim adina
giinah ¢ikaracagim. Babam tagradaki il merkezlerinden birinin kili-
sesinde mukaddes esya muhafizi idi, bunun disinda bir de miicellitlik
yapardy; anneme gelince ruhban okulu 6grencilerine daire kiralardi.
Her ikisi de sabahtan aksama kadar didinirlerdi ve tek diistindiikleri
sey bir lokma ekmekti. Babam igerdi, ama yalmiz iki durumda, ya
gegim derdi dayanilmaz bir hal aldig1 zaman -ki bu gergek bir dert-
ti- ya da eline dogru diiriist bir para gectigi zaman -ki bu da gergek
bir sevingti-. Boyle durumlarda eline gegen biitiin parayr anneme
verir ve, ‘Eh, anacik, Allaha stikiir iki ay sikinti cekmeyecek bir para
var artik elimizde. Ben kendime elli kopek ayirdim, bu kazancin
sevinci serefine iki kadeh atacagim, derdi. Bu da gercek bir sevingti.
Annem sik sik 6fkelenir, arada bir beni déverdi; ama bu daha ¢ok,
agir kazanlar tasimaktan, biz bes kardesin tizerine bir de bes 6gren-
cinin ¢amasirlarini yikamaktan, galos nedir bilmeyen yirmi ayagin
kirlettigi dosemeleri silmekten, kendi deyisiyle beline igne igne agri-
lar girdigi anlarda olurdu. Bu da, hi¢ soluklanmadan siirdiiriilen agir
bir ¢alismanin yarattif1 gercek bir sinir bozukluguydu. Iste biitiin
bu korkung ¢alismaya karsin -yine kendi deyimiyle- ‘yama delige
kiigiik geldi miydi, icimizden birine bir ¢ift ¢cizme almaya ya da kiz
kardeslerimden birine bir ¢ift pabug almaya para yetmedi miydi, bizi
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doverdi. Bizi doverdi ama, severdi de... Biz, onun aptal ¢ocuklari, ona
yardimi olabilecek bir sey yaptigimizda ya da genel olarak akillica bir
sey yaptigimizda ya da pek seyrek de olsa dinlenme an1 bulabildigi ve
-kendi deyimiyle- ‘belinin azicik rahatlar gibi oldugu’ anlarda yiizii
sevingle aydinlanirdi. Bu da gercek bir sevingti...”

“Gergek acilar, gercek sevingler... Yeter bunlart dinledigimiz,’
diyor Vera Pavlovna.

“O zaman izninizle Nataganin giinahlarina gegeyim.

“Hayir hayir, onu da istemem; biliyorum, onda da gergek ac1 ve
sevingler var”

“Cok dogru”

Bu arada nasil olduysa birden Serj ¢ikiveriyor ortaya ve:

“Belki benim giinahlarimi dinlemek ilging gelebilir size,” diyor.

“Bir bakalim,” diyor Vera Pavlovna.

“Annemle babam varsil kisiler olmalarina kargin hep para igin
didinirler, hep paradan s6z ederlerdi; demek ki bu dert varsil kisiler
i¢in de s6z konusu..”

Aleksey Petrovig sevecenlikle:

“Guinah ¢ikarmayi bilmiyorsunuz Serj,” diyor. “Neden para igin
didinirdi sizinkiler, hangi harcamalarina para bulamayacaklar: i¢in

tedirgin olurlards, hangi gereksinimlerini karsilamakta zorluk ¢eker-
lerdi?”

“Bunlar1 niye sordugunuzu anliyorum,” diyor Serj. “Ama konu-
nun bu yanini birakalim ve onlarin ¢ocuklarina iliskin diisiincelerine
gecelim... onlar da ¢ocuklari i¢in kayg: duyarlards..”

“Cocuklarinin yiyecegi bir lokma ekmegi nasil bulacaklar: konu-
sunda degildi herhalde bu kaygilari?” diye soruyor Aleksey Petrovic.

“Elbette... Ama yine de onlarin da..”

“Vazgecin glinah ¢ikarmaktan Serj. Sizin hikéyenizi her yoniiyle
biliyoruz biz, elinde olanin daha fazlasini istemek, gereksiz seyleri
diisiinmek... Iste sizin iizerinde yetistiginiz toprak! Fantastik bir
toprak bu... Kendinize bir baksaniza; siz ne aptal, ne de koti bir
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insansiniz, bu bakimdan bizden bir farkiniz yok. Cok iyi insansiniz...
Ama soyleyebilir misiniz, ne ise yararsiniz siz, kime bir yarariniz
dokunur sizin?”

“Ne ise mi yararim? Ardi sira beni stirekleyip gotiirdiigii yerlerde
Juli'ye eslik etmeye yararim. Kime mi yararim dokunur? Vur patla-
sin ¢al oynasin bir yagam siirmesini sagladigim i¢in Jiili'ye yararim
dokunur”

“Biitiin bunlardan da anlagiliyor ki, topragin fantastik ve sagliksiz
olusu..”

Vera Pavlovna:

“Ah, bu gercek ve fantastik toprak hikayeniz biktird: artik!” diyor.
“Anladik beyler bu érnekle ne demek istediginizi, ama siz hala ayni
seyleri yineleyip duruyorsunuz!”

Bu kez de birden Mariya Alekseyevna ¢ikiveriyor ortaya ve:

“Belki de benimle konusmak isterdin?” diyor kizina. “Evet beyler,
siz biraz uzaklagin bakalim, biz s6yle ana kiz bas basa bir konugalim.

Herkes ¢ekiliyor, Verogka, annesiyle yalniz kaldiklarini goriiyor.
Mariya Alekseyevnanin yiiziinde alayci bir anlatim var.

“Vera Pavlovna,” diye basliyor kiziyla konusmaya, sesi 6fkeden
titriyor, “siz 6yle aydin, 6yle temiz, dyle soylu, dyle iyi bir kizsiniz ki,
benim gibi kaba, sarhos bir kadin sizinle nasil konusabilir? Sizin, Vera
Pavlovna, ¢ok kot rezilin rezili bir ananiz var... Ama izin verir misi-
niz sorayim, neydi bu ananin biitiin ¢abasi, kaygisi, hep pesinde kos-
turup durdugu sey? Bir lokma ekmek, degil mi? Bu, sizin aydin dili-
nizde gergek, dogru ve insanca bir kaygi oluyor herhalde, ananizdan
sovgliler duydunuz, onun pis asagilik isler yaptigini gordiiniiz... Ama
izin verir misiniz sorayim, neydi acaba amaci bunlarin? Bos, sagma
seyler mi sizce? Hayir, hanimefendi, hayir efendim, ailenizin hayati
i¢in ne derseniz deyin, ama bunun bos, fantastik bir hayat oldugunu
soyleyemezsiniz. Goriiyorsunuz ya saygideger Vera Pavlovna, ben de
sizler gibi, aydin agziyla konusabiliyorum. Ananizin koti, rezil bir
kadin olmasini utang verici, agagilayici buluyordunuz siz, yle degil
mi? Benim iyi, diiriist bir kadin olmamu isterdiniz herhalde? Ben
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bir cadiyim Vera Pavlovna, biiyli yapmasini bilirim, dolayisiyla da
arzunuzu yerine getirebilirim. Simdi dikkat, Vera Pavlovna, arzunuz
yerine geliyor; ben, kotii kar1 kayboluyorum... Iyi yiirekli bir anneyle
kiz1 var karsinizda.”

Bir oda. Kapinin esiginde sarhos, sa¢1 sakalina karigmis hirpani
bir adam horluyor. Bunun kim oldugunu anlamak olanaksiz, ¢iinkii
yiiziiniin bir yarisini eli ortiiyor, oteki yarisini da mor lekeler kapla-
mig. Karyola. Karyolada bir kadin. Evet, evet, Mariya Alekseyevna
bu... Yalniz iyi yiirekli bir kadin o artik! Iyi yiirekli ama, yiizii nasil
da sar1, daha kirk bes yasinda olmasina karsin nasil da yipranmus,
¢okmiig! Yatagin yaninda on sekiz yasinda bir geng kiz var... Aaa,
bu da Verocgka olmasin sakin! Evet, ta kendisi! Ama okumus insan
demeye bin sahit ister bu kiz i¢in. Yiizli sapsari, hatlar1 kaba. Odada
goze carpan ilk ve tek sey yoksulluk. Bir tek koltuk bile yok nerdeyse.

“Verogkam, melek yavrum,” diyor Mariya Alekseyevna. “Uzan
suraya, dinlen biraz... Yeter bana bakip durdugun, biraz da sen uzan
suraya, ti¢ glindiir goziinii kirpmadin.. Ben bagka bir yere yatabilirim.

Verocgka:
“Yok, annecigim, yorgun falan degilim,” diyor.

“Benden hayir yok artik, Verogka... Bensiz halin ne olacak, onu
diisiiniityorum. Babanin emekli aylig1 ne kadar bir sey ki.. Hem
kendisi de sana saglam bir destek olacak halde degil. Sen giizel bir
kizsin, diinya ise kotii insanlarla dolu. Seni koruyacak kimsen yok.
Ah yavrum ah, nasil korkuyorum senin i¢in bir bilsen!.”

Verogka agliyor.

“Canim, yavrum benim, simdi sana sdyleyecegim sey icin kizma,
seni paylamak i¢in degil, seni korumak istedigim i¢in soylityorum,
cuma giind, hani ben yataga diismeden bir giin 6nce, evden ¢ikip
nereye gitmistin kizim?”

Verogka agliyor.

“Aldatir o adam seni Verocka. Birak onu.”

“Hayir, annecigim”

Iki ay sonrasi. Sasilacak sey, bir dakika iginde iki ay nasil geger?

209



Ama gecti iste. Bir subay goriiyoruz. Subayin 6niindeki masada agik
bir sige. Subayin dizlerindeyse o, Verogka...

Yine bir anda gegen iki ay.

Soylu bir hanim. Hanimin 6niinde de o, Verogka...

“Utii de bilir misin giizelim?”

“Bilirim”

“Peki asliniz ne sizin giizelim? Topraga bagl kolelerden misiniz,
yoksa 6zgiir birakilmiglardan mi?”

“Babam memur”

“Ay sen basbayag... Yani bizim gibi ha? Hayir giizelim, seni tuta-
mam. Senden, iyi hizmetg¢i olmaz. Hadi canim, isine..”

Verogka bir sokak ortasinda duruyor.

“Matmazel, hey matmazel!” Pesine takilan sarhos bir geng ses-
leniyor kendisine: “Nereye gidiyorsunuz? Nereye gidiyorsaniz ben
eslik edeyim size”

Verogka Nevaya dogru kosuyor.

“Nasil, birtanem, gordiin mi iyi yiirekli, namuslu bir anne-
nin kizi olmak nasilmus,” diyor eski, ger¢ek Mariya Alekseyevna.
“Buytictlugiime ne diyorsun? Basariliyim degil mi? Ne o, beklemiyor
muydun benden? Ne susuyorsun, konussana! Dilini mi yuttun! Aa,
konusmuyor kiz, dili tutuldu sanki! Ama ben seni konugturmayi
bilirim! Magazalar1 dolagtin m1?”

“Dolastim,” diyor Verogka; bunu séylerken titredigi goriliiyor.
“Oyleyse gordiin ve duydun?”

“Evet”

“Nasil, giizel miymis yagamlari? Okumus, aydin kisiler miymis?
Kitap okuyorlar ve sizin su yeni diizeninize gore, hani insanlara nasil
iyilik yapariz diye, diistiniiyorlar miymig? Ha, sGylesene, diisiiniiyor-
lar miymis? Konugsana!”

Verogka susuyor ve titremeye devam ediyor.

“Suna bak, konusmay1 unuttu sanki! Yasamlar1 giizel miymis
diyorum sanal!”
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Verogka susuyor; eli ayag1 buz gibi.

“Resmen dilini yutmus! Soéylesene, yasamlar1 giizel miymis?
Yasamlari giizel miymis, diyorum sana? Onlar gibi olmak ister miy-
din? Susuyorsun, degil mi! Sundaki surata bak! Bana bak Vera olacak
kari, senin okuyup bilgin olman neyin iizerine biliyor musun? Benim
hirsizlik paralarim iizerine! Isin giiciin bagkalarina nasil iyilik yapa-
rim diye diigiinmek, degil mi? Eger ben kotii olmasaydim, sen iyi
denen seyin ne oldugunu bile bilmeyecektin! Anliyor musun beni?
Sendeki her sey benim, sen benim kizimsin, ben de senin ananim!”

Verogka hem agliyor, hem titriyor, hem de elinin ayaginin buz
kestigini duyuyor.

“Annecigim! Ne istiyorsunuz benden? Sizi sevemem ben!”

“Deme yahu! Ben de beni sev diye yalvariyordum sana!”

“Hig degilse sayg1 duyabilseydim size! Bunu bile yapamiyorum.”

“Su ise bak! Ben de kizim beni saymazsa kahrimdan 6liiriim diye
diistiniiyordum sanki!”

“Oyleyse ne istiyorsunuz benden anne? Nigin bana béyle kor-
kung seyler soylityorsunuz? Nicin geldiniz bana? Ne istiyorsunuz
benden?”

“Kiymet bil, kiymet! Baska bir sey isteyen yok senden! Sevmezsen
sevme, saygl duymazsan duyma, ama gonil borcu diye bir sey var,
onu duy! Ben kétitylim, ne diye seveceksin beni? Bes para etmez bir
karryim, ne diye saygi duyacaksin bana? Ama sunu kafana sok, ben
boyle olmasaydim, sen de boyle olamazdin. Senin iyiligin benim
kétiligtimden, senin yiiceligin, benim bes para etmezligimden!
Anliyor musun? Kiymet bil, goniil borcu duy!”

“Cekilin Mariya Alekseyevna, bacimla biraz da ben konusmak
istiyorum.”

Mariya Alekseyevna ortadan kayboluyor.

Nice delikanlinin nisanlisi, nice gen¢ kizin bacisi olan geng kiz
Verogkanin elini tutuyor...

“Verogka, ben sana kargi her zaman iyi olmak isterim, ¢iinkii
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sen iyi bir kizsin, bana gelince, konustugum insan nasilsa, ben de
dyleyimdir. Ornegin simdi sen iizgiinsiin, goriiyor musun, ben de
tizgiiniim. Bak bakalim, {izgiinliik yakistyor mu bana?”

“Yine de diinyada herkesten giizelsiniz”

“Op beni Verogka, ikimiz de {izgiiniiz su anda. Ama annen gerge-
gi soyliyordu. Ben senin anneni sevmem, ama o bana gerekli”

“Gergekten onsuz yapamaz misiniz?”

“Daha sonra, insanlarin artik kétii olmalarina gerek kalmadig:
zaman mimkiin bu dedigin. $imdiyse imkéansiz. Goriiyorsun, iyiler
kendiliklerinden ayaga kalkamiyorlar, kotiilere gelince, onlar giiglii
ve kurnaz oluyorlar. Yalniz bir sey var Verogka, kétiiler cesit cesittir.
Kimi koti, ditnyanin kotiiye gitmesini ister, kimi kotil ise iyiye git-
mesini; ¢linkii boylesi onlarin ¢ikarinadir. Anneni alalim; senin oku-
mus, aydin bir kiz olman onun ¢ikarinaydi. Verdigin 6zel derslerin
paralarini cebine indiriyordu, bir; ikincisi ve daha 6nemlisi de senin
kendisine zengin bir damat getirmeni istiyordu, bunun i¢in de senin
okumus olman gerekiyordu. Goérdiigiin gibi diisiinceleri kotiiydd,
ama bu koétii diisiincelerden insanlar igin yararli seyler ¢ikti. Ornegin
sen ¢iktin! Bagka kotiiler iginse durum farklidir. Eger Anna Petrovna
senin annen olsaydi, saniyor musun ki seni okutur, aydin bir insan
yapar, iyilik nedir bilmeni, onu sevmeni saglardi? Hayir! Senin iyi ve
glizel herhangi bir sey 6grenmene olanak tanimaz, seni bir bebek gibi
yetistirirdi. Oyle analara bebek gibi kizlar gereklidir, ¢iinkii onlarin
kendileri bebektir ve isleri giigleri bebeklerle bebek oynamaktir.
Senin annene gelince, evet, kotii bir insan, ama insan! Ve bu insana
senin de insan olman gerekliydi, bebek olman degil. Gériiyor musun,
kotiiler nasil gesit gesit olabiliyormus? Bunlardan bir boligii bana
epey engel oluyor, ¢linkil ben insanlar insan olsun istiyorum, onlar-
sa, hayir, insanlar bebek olsun diyorlar. Bir boliigii ise bana yardim
ediyor. Aslinda bunlar bana yardim etmek falan istemiyorlar, ama
iste insanlara insan olmalari i¢in gereken serbestligi sagliyorlar, hatta
insanlarin insan olmalar1 igin gerekli araglar1 buluyorlar. Bana da
gerekli olan bundan bagska bir sey degil. Iste boyle Verogka, bagka bir-
takim kotiilere karsi olan bu kotiiler olmadan benim isim zor. Benim
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kotiilerim, evet kotiidiirler, ama elleri altinda iyilik biter. Boylece,
Veracigim, annene goniil borcu duymalisin. Onu sevme, kétii bir
insan ¢iinki, ama her geyini ona borglu oldugunu, o olmadan senin
de olmayacagini unutma.”

“Iyi ama bu hep bdyle mi olacak? Béyle olmayacak, degil mi?”

“Zamana gereksinimimiz var bunun i¢in Verogka. lyiler giiclii
olduklar1 zaman ben kétiilere gereksinim duymayacagim. Yakinda
bu is boyle olacak. Kotiler, kotii olamayacaklarini gorecekler ve
insan olan bu kétiiler, iyi olacaklar, ¢iinkii onlarin kotii olmalarinin
tek nedeni, iyi olmanin kendileri i¢in kotii olacagini bilmeleridir;
iyi olmanin kotit olmaktan daha iyi oldugunu gordiiklerinde ve
herhangi bir zarara ugramadan iyiligi sevmenin miimkiin oldugunu
anladiklarinda, iyiligi segeceklerdir”

“Ya bebek olan koétiiler, onlar ne olacaklar? Aciyorum ben onlara”

“Onlar bagka bebeklerle oynayacaklar, ancak bu bagka bebekler
artik zararsiz seyler olacaklar, ¢iinkii artik onlarin kendilerine benzer
¢ocuklar1 olmayacak, benim egemenligimde biitiin insanlar insan ola-
cak, bebek degil... Insan olmay1 onlarin ¢ocuklarina da dgretecegim.”

“Ah, ne giizel bir sey bu!”

“Simdi de pek fena sayilmaz durum. Verogka. Ciinkii simdi de
senin o ‘ne giizel’ dedigin seyin hazirliklar1 var; en azindan bu hazir-
liklar1 gorenler i¢in simdinin de giizel oldugunu séyleyebiliriz. Soyle
diisiin Verogka, mutfakta yemek hazirlayan ag¢iya yardim ediyorsun.
Mutfakta yemek kokulari, duman, is vardir, kimileyin solumak bile
zordur, ama sen bundan yakinmiyorsun. Sofraya oturup yemek
yemek herkes i¢in giizeldir, ama o yemegin hazirlanmasina katilanlar
i¢in bir kat daha giizeldir, yemek onlara bir kat daha tatl gelir. Sen de
tatliyr seviyorsun, degil mi Verogka?”

Tatliyr da, mutfakta tath yapimina katilmay:r da seven Verogka,
sanki sevgisinde suciistii yakalanmis gibi giiliimseyerek:

“Evet,” diyor.

“Madem 6yle neden hala tizgiinsiin? Dur bakayim, meger tizgiin-
lugtin gegip gitmis!”
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“Ne kadar iyisiniz!”

“Ve negeli. Verogka... Ben her zaman neseliyimdir, tizgiin oldu-
gum zaman bile... Oyle degil mi?”

“Evet, ben tizgiin oldugum zaman bakiyorum siz de tizgiin gibi-
siniz, ama hemen sonra bu iziintilyii dagitmay1 basariyorsunuz.
Sizinle insan nasil da neseli oluveriyor!”

“Sarkicigimi hatirliyor musun Verogka! Donc vivons?..”
“Hatirliyorum.”

“Hadi birlikte séyleyelim.”

“Hadi”

“Verogka! Yoksa uyandirdim mi seni? Cay hazir demeye gel-
mistim... Once inledigini sandim, korktum, iceri girdim ki, sarki
soylilyorsun!”

“Hayr sevgilim, uyandirmadin, zaten uyanmigtim ben. Oyle bir
diis gordiim ki birtanem... Neyse, kahvaltida anlatirim. Simdi ¢ik
da tistimii giyineyim. Hem, iznim olmadan odama nasil girdiginizi
Ogrenebilir miyim, Bay Dmitri Sergeyi¢? Bazen kendinizi unutuyor-
sunuz... Benim i¢in ¢ok mu korktun sevgilim? Gel de seni bunun i¢in
opeyim. Iste 6ptiim. Hadi simdi ¢ik da giyineyim”

“Madem 0piildiim, oda hizmet¢inmis gibi giyinmene yardim
etsem olmaz mi1?”

“Pekala sevgilim, yalniz ¢ok utaniyorum.”

18"

Vera Pavlovnanin atdlyesi iyice yerine oturdu. Kurulus temelleri,
hele de baslangigta o kadar basitti ki, tizerinde durmamiz bile gerek-
miyor. Vera Pavlovna ilk ii¢ terzisine, kendilerine bagka terzihanelerde
aldiklarindan biraz daha fazla ticret 6deyeceginden baska bir sey soy-
lememisti, isin dyle 6zel bir yan1 yoktu; terzi kizlar Vera Pavlovnanin
akl1 bir karis havada bos kadinlardan olmadigini gérmiisler ve kendi-
siyle calismalar: Onerisini ikiletmeden kabul etmislerdi. Sonra, ortada
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kuskulanilacak bir durum da yoktu, zengin olmayan bir hanimin béyle
bir dikis atolyesi agmasi normal sayilabilirdi. Bu ilk ti¢ kiz da ii¢ dort
kiz buldular; bunlarin se¢iminde, Vera Pavlovnanin 6zen gosterilme-
sini rica ettigi noktalara ozellikle dikkat etmislerdi; Vera Pavlovnanin
rica ettigi seylerde de kusku c¢ekecek bir yan yoktu. Geng ve gosteris
sevmeyen, algcakgoniillii bir kadinin, yaninda ¢alisacak kimselerde
dirstliik, temizlik, uysallik gibi birtakim 6zellikler aramasinda sasi-
lacak ne vardi. Demek ki kavga giirtilti gibi seyler istemiyordu, hepsi
bu. Bu konuda ince eleyip sik dokumasi da onun akilli oldugunu
gosterirdi. Vera Pavlovna sonradan gelen bu kizlarla da tanisti, hatta
kendilerini ise aldigini séylemeden once onlar1 iyice tanidi; bunda
da sagsilacak bir yan yoktu, ¢ok dogaldi. Olsa olsa onun ne kadar akli
bagsinda bir insan oldugunu gosterirdi.

Boylece belirlenen zamanlarda belirlenen ticretlerini alarak bir ay
kadar ¢alist1 kizlar. Vera Pavlovna siirekli olarak atélyedeydi, boylece
kizlar onun ¢ok iyi bir insan olmasinin yani sira, hesabini bilen, ne
yaptigini, ne ettigini bilen, dikkatli, akli baginda bir insan oldugunu
da anlamak olanagini buldular. Sonug olarak da Vera Pavlovna kiz-
larmn bityiik glivenini kazandi. Eh, bunda da sagilacak bir yan yoktu;
iyi bir is sahibiydi, isini yonetmesini biliyordu, bu yiizden de isleri
iyi gidiyordu.

Bir ay doldugunda Vera Pavlovna atélyeye bir hesap defteriyle geldi,
kizlardan islerini birakmalarini ve kendisini dinlemelerini rica etti.

Cok yalin, ¢ok anlagilir bir dille konusuyordu. Kizlar daha 6nce
hi¢ kimseden, hi¢bir zaman boyle s6zler duymamiglardi.

“Artik birbirimizi iyi taniyoruz,” diyordu. “Ornegin benim icin siz
cok iyi isciler, ¢ok iyi kizlarsiniz. Siz de benim sagma isler pesinde
kosan aptal bir kadin oldugumu sodyleyemezsiniz. Demek oluyor ki,
ben artik sizinle kafamdan gegen diistincelerin neler oldugunu konu-
sabilirim. Soylediklerimde size tuhaf gelen yanlar olursa, bunlara
hemen ilk agizda kars: ¢ikmayin, 6nce etraflica bir diigiiniin, ¢iinkii
benim bos sozler eden aptal bir kadin olmadigim biliyorsunuz.”

“Simdi gelelim diislincelerime: Birtakim iyi insanlarin dedikle-
rine bakilirsa, daha énce hep bildiginiz atolyelerden ¢cok daha karl
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calisan atolyeler kurulabilir. Benim de gonliimden gegen, boyle bir
atolye kurmak. Ik ayki galigmalarimizin sonucu bunun olanaksiz
olmadigini gosteriyor. Siz benden bu bir ay i¢inde ticretlerinizi
diizenli olarak aldiniz. Yalniz size soylemek istedigim bir sey var,
sizlere 6dedigim ticretlerden ve yaptigim tiim 6teki harcamalardan
sonra benim elimde, bakin, su kadar daha para kald1”

Vera Pavlovna elindeki defterden o ayin gelir ve gider rakamlari-
n1 okudu. Defterde ddenen iicretler disinda, oda kirasi, aydinlatma,
hatta Vera Pavlovnanin at6lyenin isleri i¢in harcadig1 bir ruble araba
parast gider olarak gosterilmisti.

“Gorduginiiz gibiy” diye sirdiirdii sozlerini, “biittin bunlarin
lizerine elimde yine para kalmis. $imdi bu parayr ne yapalim?
Terzilerimin emekleriyle kazanilan paranin yine emek sahipleri-
ne donmesi, benim bu atdlyeyi kurarken giittiigiim ilk amagti. Bu
bakimdan simdi bu paray: sizlere dagitiyorum. Bu ilk paylagsmada
herkes esit pay alacak. Dagitimin boylesinin mi, yoksa bir bagka
bicimde olmasinin mu sizin ¢ikariniza olacagini daha sonra isin ken-
disi gosterecektir”

Bunlari soyledikten sonra herkese parayi esit olarak dagitti.

Kizlar sagkinliktan donakalmis gibiydiler. i1k sagkinliklar1 gecince
tesekkiir etmeye bagladilar. Vera Pavlovna onlarin diigiincelerine ve
kendisine igtenlikle duyduklar: goniil borcuna kars: kayitsiz goriin-
mis, saygisiz davranmis olmamak icin, tesekkiirlerini dinledi. Sonra
yeniden konuya déndi:

“Simdi sira geldi en zor konuya. Daha sonra da sik sik ele alma-
mizin gerekebilecegi bu zor konuyu size agiklamay1 basarabilecek
miyim, bilmiyorum. Basaririm ya da bagaramam, ama bu konuyu
etraflica konugmamuz gerekiyor. Simdi, bir; neden bu paray: kendi-
me alikoymuyorum ve iki; eger bir kazang elde etmeyecek idiysem
neden bir atdlye actim? Kocamla birlikte, biliyorsunuz, ele giine
muhta¢ olmadan yasayip gidiyoruz. Zengin degiliz, ama gerekli
hicbir seyden de yoksun degiliz. Herhangi bir seye gereksinim duy-
dugumda bunu kocama séylemem yeter; hatta sdylememe bile gerek
yok, o benim daha fazla paraya gereksindigini anlar ve bunu bana
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hemen saglar. Kocam kendisine fazla kazang saglayacak islerle degil,
hoslandig islerle ugrasiyor. Kocamla birbirimizi ¢ok seviyoruz,
bunun i¢in de onun yapmaktan en hoslandig: seyler, benim hosuma
giden seylerdir. Bu durum benim i¢in de bdyledir. Diyecegim su ki,
eger benim paraya gereksinimim olsa, o hemen kendisine su andaki
isinden daha ¢ok kazang saglayacak bir is bulur ve bana bu paray:
saglar. Kocam bdyle bir isi bulabilir, ¢iinkii, kendisini az ¢ok tani-
yorsunuz, akilli, elinden is gelen bir insandir. Eger kocam bdyle bir
sey yapmiyorsa, demek ki su anda kazanmakta oldugumuz para bize
yetiyor, ¢iinkil ben para canlist bir insan degilim. Bilirsiniz, insanla-
rin ¢ok gesitli tutkular: vardir... Herkesin tutkusu ille de paraya degil-
dir; kimi balolara diiskiindiir, kimi sik giyinmek ister, kimi kumar
der bagka bir sey demez... Ve biitiin bu insanlar bu tutkular: ugruna
ellerinde avuglarinda ne varsa savururlar. Hi¢ kimse de bu insanlarin
tutkular1 ugruna biitiin paralarini harcamalarina, yani tutkularinin
paradan daha degerli olmasina sagmaz. Benim tutkumsa, sizlerle
kurmaya calistigim su istir. Ancak ben bu tutkum ugruna elimde
avucumda ne varsa yitirmek surda dursun, hi¢ para harcamryorum.
Ben bu isle ugrasmayi seviyorum; hi¢ ¢ikarim olmasa yine ugrasirim
bu isle. Sanirim bunun sasilacak bir yani yoktur; bir insan hem bir
tutkusunu gerceklestirsin, hem de ondan bir gelir beklesin? Kabul
edersiniz ki olacak sey degildir bu. Dedigim gibi insanlar salt tutku-
larinin gergeklesmesi i¢in avug dolusu para harciyorlar. Bense para
falan harcamryorum. Demek ki, bagkalariyla kiyaslandiginda benim
durumum ¢ok iyi. Herkes diiskiinii oldugu seyi, zevkini, tutkusunu
parayla elde ederken, benim i¢in boyle bir sey s6z konusu degil. Peki
bendeki bu tutku, nerden kaynaklandi, nasil gelisti? Aciklayayim...
Birtakim iyi insanlar, akilli insanlar yazdiklar: kitaplarda diinyada
herkesin giizel yagamasi i¢in nelerin yapilmasi gerektigini acikladilar.
Onlarin diisiincelerine goére, 6rnegin, bir atélye kurulacaksa, bu yeni
diizene gore kurulmaldir. iste ben, sizinle birlikte béyle yeni diize-
ne uygun bir atélye kurup kuramayacagimizi 6grenmek istiyorum.
Benim bu arzumun, giizel bir ev yapmak, evinin dniindeki bahgeyi
islemek, serada gicek yetistirmek isteyen ve bunlar1 gerceklestirdik-
ten sonra emeginin Uriiniind gorerek seving, mutluluk duyan bir
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insanin durumundan higbir fark: yoktur. Giizel bir atdlye kurmak,
bu atélyenin iyi isledigini gérmek de beni mutlu edecektir.

“Hi¢ kuskusuz, bugiin yaptigim gibi, elde edilen kazanci size boliis-
tiirmek de bash basmna diirtist ve onurlu bir is olurdu. Ama soziini
ettigim akilli insanlar diyorlar ki, kir1 daha da artirmak i¢in pek ¢ok
sey yapilabilir, bu bir; ikincisi de, bu kérin isletilmesi, isi daha da
kazancli hale getirebilir. Dediklerine gore, boylece ¢ok kazangli bir is
kurulabilirmis. Bakalim, gérecegiz. Ben size her giin biraz biraz, akilli
insanlarin dediklerine gore nelerin yapilabilecegini anlatmaya ¢alisa-
cagim, ama siz de ise sahip ¢ikacaksiniz ve isi daha da eksiksiz hale
getirebilecek seyler bulursaniz, bunlara da uygulamay: deneyecegiz.
Tabii yavas yavas, elimizdeki olanaklara gore. Yalniz size su kadarin
soyleyeyim ki, ben sizi de katmadan, sizin de diisiincenizi almadan
kendiligimden higbir yenilige girismeyecegim. Isimize, isletmemize
yeni olarak girecek seyler, yalnizca sizin istediginiz seyler olacaktir.
Alall insanlar diyorlar ki, insanlarin yalnizca isteyerek yaptigi seyler
iyi sonug verir. Bence de boyle bu. Demek oluyor ki, korkmanizi,
trkiip cekinmenizi gerektirecek bir sey yok, her sey bildiginiz eski
usullerle olacak, yalnizca sizin, kendinizin degissin dedigi seyler degi-
secek. Yani sizin onayiniz olmadan hicbir sey degismeyecek.

“Simdi de, is sahibi olarak, sizlere danigmadan sizden istedigim
son seye geciyorum. Gordiigiiniiz gibi, gereksiz harcamalarin olma-
mas1 bakimindan hesap tutmak, bu isin tizerine titizlikle egilmek
gerek. Gegen ay bu isi ben tek basima yaptim, bu aysa tek bagima
yapmak istemiyorum. Bu isi benimle birlikte yapmalari i¢in araniz-
dan iki kisi se¢in. Ben onlarin bilgisi disinda higbir sey yapmayaca-
gim. Ciinki s6z konusu olan benim degil, sizin paraniz; demek ki
paraniza sahip ¢ikmaniz gerek. $imdi, is daha yeni olduguna gore
altindan en iyi kimin kalkacagi belli degil, bunun icin segeceginiz
kisileri kisa siireli se¢in, diyelim bir haftaligina, boylece en iyi kimin
yapabilecegini anlariz ve boylece istersek eskiler gorevlerinde kalir,
istersek yerlerine yenilerini segeriz”

Bu aligilmamis sozler uzun tartigmalara yol agti. Ama Vera
Pavlovna hepsinin sonsuz giivenini kazanmus bir insands; 6te yandan
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¢ok yalin konusmus, gelecege yonelik goz boyayici higbir soz ver-
memisti. Bu tiir sozler anlik bir cosku yaratabilir belki, ama sonucta
asil yaratacaklar sey diiskiriklig1 ve bundan kaynaklanan kuskudur.
Kizlar Vera Pavlovna i¢in “deli mi ne, ne bi¢im seyler soyliiyor” diye
distinmemisglerdi ve su an i¢in 6nemli olan da buydu. Boylece igler
yavas yavas yoluna girmeye basladi.

Hi¢ kuskusuz yavas yavas. Iste size, Vera Pavlovnanin yagam
Oykiisiniin en 6nemli yanini olusturmakta olan bu atélyenin iig
yullik kisa oykiisii:

Atolyenin bel kemigini olusturan kizlar ince elenip sik dokunarak
secilmisti, hepsi iyi terziydi ve isin basariya ulagmasina biiyiik 6zen
gosteriyorlardl. Bunun ¢ok dogal sonucu olarak da is basariyla geli-
siyordu. Bir kez siparis veren hanimlar artik atolyenin siirekli miis-
terileri oluyordu. Birka¢ magazayla terzi atolyesi Vera Pavlovnanin
atolyesini kiskanmaya basladi, ama bunun, herhangi bir tatsizlik
¢itkmamasi i¢in Vera Pavlovnanin bir an 6nce ruhsat alip tabela
asmasindan bagka bir sonucu olmadi. Kisa siirede siparisler, atolyeye
ilk alinan kizlarin yetistirebileceklerinden daha fazla olmaya basladi,
boylece de kadro genisletildi, birbuguk yil sonra atélyede yirmi kiz
caligmaya bagladi. Daha sonra bu say1 daha da artt1.

Atolyenin yonetimi konusunda son soziin terzi kizlarda olmasi-
nin ilk sonuglarindan biri, beklenen bir karar oldu: Kizlar yonetimi
ele aldiklarinin daha ilk ayinda, Vera Pavlovnanin hi¢ karsiliksiz
¢aligmasinin dogru olmayacagina karar verdiler. Kararlarini kendisi-
ne agtiklarinda Vera Pavlovna da onlarla ayn1 diigiincede oldugunu
soyledi. Kizlar karin tigte birini ona vermek istediler. Vera Pavlovna
bu parayi bir siire ses ¢ikarmadan aldi ve bir koseye koydu, daha
sonra ise bunun, kurduklar: diizenin temel disiincesine aykir1 oldu-
gunu acikladi. Ama kizlar uzunca bir siire hangi sebeple ortada béyle
bir aykirilik oldugunu anlayamadilar; en sonunda Vera Pavlovnanin
kendisine ayrilan bu 6zel pay1 onur meselesi yaptig1 i¢in degil, isin
ozt boyle gerektirdigi i¢in almadigini anladilar. Bu arada atélyede
isler yle bitytidii ki, Vera Pavlovna makasc1 olarak tek basina biitiin
islere yetisemez oldu, bir baska makas¢inin daha alinmas: gerekti.

219



Vera Pavlovna’ya da bu ikinci makasgiya verilen {icretin verilmesi-
ni kararlastirdilar. Kendisine daha 6nce kardan verilen pay, ricast
lizerine makas¢1 olarak hak ettigi tcret ayrildiktan sonra tekrar
kasaya alind1 ve bu paralarla bir banka kuruldu. Asag: yukar bir yil
boyunca Vera Pavlovna giiniiniin bityiik boliimiinii at6lyede gegirdi
ve ise ayirdig1 zaman Oteki kizlarinkinden daha az olmadi Artik
tiim glniind atdlyede gecirmesine gerek kalmadigini gérdigiinde
de, ticretinden, gelmedigi is saatlerine uygun olarak kisint1 yapildi.
Peki ama kar nasil bolistiiriilmeliydi? Vera Pavlovna isi karin
herkese esit olarak boliistiiriilmesine kadar vardirmak istiyordu.
Buna ancak iigiincii yilin ilk yarisinda ulasabildiler, daha 6nce ise
kérin herkesin tcretine oranli olarak bolustiiriilmesinden basla-
mak iizere gesitli asamalardan gectiler. Her seyden once, hastalik
ve benzeri gecerli nedenlerle birka¢ giin ise gelemeyen bir kizin
kazancgtan aldig1 payin azaltilmasinin dogru olmadigini anladilar;
¢iinkii kazang, bu kizin ise gelmedigi bu birka¢ giin i¢inde degil,
atolyenin genel durumu ve isin normal akis1 sonucu olarak saglani-
yordu. Sonra makascilarla siparislerin yerlerine teslimi gibi gorevler
goren kizlara bu gorevleri karsilig1 zaten fazla {icret 6dendigi i¢in
de kazangtan pay dagitiminda fazladan 6deme yapilmasinin hak-
kaniyete uygun olmayacagini gordiiler. Ozel gorevleri olmayan,
yalniz dikisle ugrasan kizlar dylesine hosgorili ve ozveriliydilerki,
kendilerince belirlenmis olan bu kosullarin hakkaniyete uymadigini
gormelerine karsin herhangi bir degisiklik isteminde bulunmadilar.
Ote yandan &zel gorev yapanlarla asil iglerine ek isler yapan kizlar da
yeni diizenin 6ziinii ve ruhunu kavradiktan sonra, bu islerinin kar-
silig1 olarak almakta olduklari fazla ticretin disinda kardan da fazla
pay almalarinin diristliikkle bagdasmayacagini gordiiler ve bunu
artik almayacaklarini séylediler. Burada hemen belirtmemiz gerek ki
bu karsilikli hoggorii ve 6zveri -bir tarafin haksizliga katlanmasi, bir
tarafinsa haksizliga son vermek istemesi-, dyle olaganiistii bir kahra-
manlik sayilmazdi, ¢linki her iki tarafin da igleri giinden giine iyiye
gidiyordu. Onlar i¢in anlagilmasi en zor olan sey, yalnizca dikis isi
yapan siradan terzilerin de kazangtan esit pay almalar1 konusuydu.
Opysa terzilerden kimisi daha ¢ok is ¢ikarabiliyor, bu yiizden de arka-
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daslarindan daha ¢ok ticret aliyordu. Yani 6tekilerden daha basarili
olan terziler, daha ¢ok ticret alarak bu basarilarinin 6diilint de almig
oluyorlardi. Iste ancak tigiincii yilin ilk yarisinda, kirin, su ya da bu
terzi kizin 6zel hiinerinin, @istiin sanatinin bir 6diili degil, at6lyenin
yapisina, onun kurulugsuna, amacina —ki bu amag, kisilerin 6zel nite-
likleri ne olursa olsun, ige katilan herkesin, isin sonuglarindan esit bir
bicimde yararlanmasiydi- bagl bir 6ge oldugunu anladilar ve karin
boliistimiinde bir degisiklik daha yaparak bu son asamaya gegtiler.
Atolyenin, kisilerin 6zel nitelikleri ne olursa olsun, ise katilan her-
kesin isin sonuglarindan esit olarak yararlanmasi bicimindeki amaci,
biitiin caligmalarin kéira esit olarak katilmalarini gerektiriyordu.
Atolyenin niteligini, yapisini, diizenini, kisaca ruhunu, 6ziini olus-
turan sey, ¢aliganlarin tam bir oybirligi icinde olmalariydi. Oybirligi
sozkonusu oldu mu da, ister istemez atolyede caligan herkes ama
herkes tek tek 6nemli oluyordu; herkes i¢in yararli olan bu diizenin
korunmas: ve gelistirilerek stirdiiriilebilmesi i¢in, ¢ok hiinerli ya da
ates gibi bir kizin canla bagla ¢aligmasi kadar, sikilgan bir kizin sessiz
onay1 ya da en beceriksiz kizin ¢ikardig: kiytirik is de dnemliydi.

Pek ¢ok ayrintiy1 es gegiyorum, ¢linkii amacim atolyeyi anlatmak
degil; atolye ancak Vera Pavlovnanin yasaminda oynadig: rol kadar
konumuz oluyor. Eger birtakim ayrintilara giriyorsam, bu yalnizca
Vera Pavlovnanin belirli bir durumda nasil davrandigini gostermek,
isini nasil adim adim, sabirla, direngle kurdugunu, koydugu kural-
lara nasil sagsmaz bir bicimde uydugunu gostermek icindir. Vera
Pavlovna’nin isini kurarken koydugu kurallar; isi tek bagina yonet-
memek, danigmak, agiklamak, toplulugun aldigi kararlarin hayata
gecirilmesine yardim etmekti.

Kar1 her ay aralarinda boliisiiyorlardi. Once her kiz payina diigen
paray1 tek basina harciyordu; dyle ya, herkesin vazgecilmez birta-
kim gereksinimleri vard: ve kimsede birlikte davranma aligkanlig
yoktu. Kizlar atolyede islerin igine girip de siparislerin genel akisini
kavradiklarinda Vera Pavlovna onlarin dikkatini bir noktaya cekti:
Siparigler yilin belirli aylarinda ¢ogaliyor, kalan aylarda ise bu diizeyi
stirdiiremiyordu; bu bakimdan kéar dagitiminda yilin kazangh ayla-
riyla durgun sayilan aylarini denklestirmek i¢in kérin bir béliimii-
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niin bu durgun aylara aktarilmasi fena olmayacakti. Hesaplar bityiik
bir 6zenle tutuluyordu ve her kiz eger bir giin atélyeden ayrilacak
olursa, hakk:i olan paray: kasadan son kuruguna kadar alacagin
biliyordu. Bunun igin Vera Pavlovnanin 6nerisi hemen benimsendi.
Boylece gitgide biiyiiyen bir yedek sermayeleri oldu ve kizlar bunu
nasil kullanabileceklerini diisiinmeye basladilar. Isin daha en bagin-
da, beklenmedik birtakim durumlarla karsilasan ve paraya ihtiyaci
olan arkadaglarmin bu paradan yararlanabilecegini diisiindiiler.
Dogaldir ki, 6diing alinan bu para i¢in faiz istemek kimsenin aklinin
kosesinden bile ge¢medi. Yoksul insanlar, ger¢ek para yardiminin
ancak faizsiz olan bir yardim olacagini ¢ok iyi biliyorlar. Bu ufak
bankanin kurulmasini bir tiiketim kooperatifinin kurulmas: izledi.
Kizlar alacaklar1 cay, kahve, seker, ayakkab: ve pek ¢ok baska seyi
atolyenin aracilifiyla, toptan almanin perakende almaktan daha
hesapli olacagini diisiindiiler. Sonra bir adim daha ileri gittiler; her
gtin tiikettikleri ekmek ve benzeri seyleri de toptan almalarinin daha
uygun olacagini gordiiler. Ama bu noktada toplu halde yasamalar:
gerektigini anladilar. Béylece atolye yakinlarinda bulduklar: evlere
taginmaya, ayn1 apartmanlarda oturmaya basladilar. Bir buguk yila
kalmadan da hemen biitiin kizlar atdlye yakinindaki bityiik bir apart-
mana tagindilar; yiyeceklerini biiyiik isletmelerde oldugu gibi toptan
aliyorlar, yemeklerini hep birlikte yiyorlardu.

Kizlarin yaklagik yarisi bekar ve kimsesizdi. Kimininse yash
akrabalari, anneleri, teyzeleri vardi. Kizlardan ikisi yagli babalarina
bakmak zorundayds; pek ¢cogunun da kiigiik kardesi vardi. Bu akra-
balik iliskileri, kizlardan ii¢iiniin ortak apartmana taginmasina engel
oldu; kizlardan birinin annesi huysuz, ge¢imsiz bir kadinds; bagka bir
kizin annesi memurdu ve basit koyliilerle bir arada yasayamayacagi-
n1 soyliyordu; bir bagka kizinsa babasi sarhosun tekiydi. Ancak bu
ti¢ kiz kooperatif hizmetlerinden yararlaniyordu; evli olduklar: i¢in
ortak apartmanda oturmayan terzi kizlar i¢in de s6z konusuydu bu.
Soziintl ettigimiz bu {i¢ kiz diginda, akrabasi olan biitiin 6teki kizlar
ortak apartmanda kaliyorlardi. Kizlar ikiser ticer olarak bir arada;
yakinlar1 da 6zel durumlarina goére kendi aralarinda; iki kocakari
ayr1 odalarda olmak tizere, 6biir yagh kadinlar ise bir arada kaliyor-
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lardy; erkek cocuklar i¢in bir oda ve kiz ¢ocuklar i¢in iki oda ayirmis-
lardi. Erkek ¢ocuklar burada sekiz yaslarina kadar kaliyorlar, daha
sonra bir sanat 6grenmeleri i¢in ¢esitli atolyelere yerlestiriliyorlardi.

Kimsenin, hakkinin yendigini sanmamasi, giicenip kirilmamasi,
bu konuda tam bir giiven i¢inde bulunmast i¢in biitiin hesaplar biiyiik
bir titizlikle tutuluyordu. Yalniz yasayan kizlarin kira ve mutfak gider-
leri hesab1 ¢ok basitti. Durumu biraz tartistiktan sonra, sekiz yasina
kadar olan ¢ocuklara yapilan harcamalari, yetiskin kizlara yapilan
harcamanin dortte biri saymaya karar verdiler. On iki yagina kadar
olan kizlarin harcamalar ise ablalarina yapilan harcamanin iigte biri
sayiliyordu. On iki yasindan biiyiik kizlarin giderleri, ablasinin gide-
rinin yarisi sayiliyordu; ama zaten kizlar on ¢ yaslarini doldurdular
my, eger bir bagka ise heves etmemislerse, at6lyeye terzi olmak tizere
giriyorlardi ve on alt1 yasina gelip de dikis dikmesini iyice 6grendikle-
rinde atélyenin tam ortagi oluyorlardi. Ote yandan yetiskin akrabalara
yapilan harcamalar, dogal olarak, terzi kizlarinkine esit sayiliyordu.
Tek odada kalanlardan ayr1 kira alintyordu. Yaslilar mutfakta, cesitli ev
islerinde ¢alisiyorlar ve tabii bunun i¢in ayr1 ticret aliyorlardi.

Biitiin bunlar1 anlatmasi kolay tabii, aslinda uygulamada da fazla
zorluk ¢ekilmedi, elbette ki isler iyice rayina oturduktan sonra. Ama
islerin rayina oturmasi yavas yavas oldu; her yenilik biyiik tartis-
malardan, ¢etin ugraglardan sonra uygulama alanina girebiliyordu.
Atolyedeki oteki uygulamalar tizerinde de, kir dagilimi tizerinde
durdugumuz kadar durmamiz ykiimiizii gereksiz yere uzatacagin-
dan okurlarimizi stkmamak i¢in pek ¢ok seyi es gececek ve ancak
baz1 seylere deginecegiz. Ornegin, atélye heniiz bir satiy magazas
acacak durumda olmadigindan, siparis olmadigi zaman dikilen
giysilerin satilmasi i¢in bir temsilcilik kurdu ve Gostinnity Dvorda
kiigtik bir diikkanla anlasti, artik apartmanda oturan kocakarilardan
ikisi de bu diikkanda tezgahtarlik yapmaya basladu.

Yalniz burada atdlyeyle ilgili gelismelerden birini biraz daha
ayrintili anlatmam gerektigi kanisindayim.

Vera Pavlovna kuruluslarinin daha ilk giinlerinden baslayarak
atolyeye kitap tasimaya basladi. O giinkil islerle ilgili yonergelerini
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verdikten sonra yiiksek sesle kitap okumaya basliyordu. Eger yapilan
islerle ilgili herhangi bir miidahalede bulunmasi gerekmiyorsa, ara
vermeden yarim saat, bir saat kadar okuyordu. Sonra kizlarin dinlen-
mesi i¢in bir siire ara veriyor, sonra yine okuyordu. Daha ilk giinden
baslayarak kizlarin bu okuma saatlerine biiyiik bir ilgi duyduklarini
soylemek gereksiz olacak. Zaten aralarindan birka¢inin daha 6nce-
den de okuma aligkanlig1 vardu. Is akis1 sirasindaki bu kitap okumalar
birkag hafta sonra diizenli bir nitelige biiriindii. Ug dort ay sonra ise
kizlarin arasinda da okuma ustalar1 bulundugu anlasild: ve bunlar
Vera Pavlovnadan nobetlese siray1 devralmaya basladilar. Bu kizlarin
kitap okuduklar1 yarim saat bir saatlik siire onlar i¢in yine is zamani
yazilacakti. Vera Pavlovna kitap okuma isinden tiimden ayrildig
zaman ise, eskiden de yaptig1 gibi kizlara birtakim 6ykiiler anlatmaya
basladi. Gitgide bu 6ykiiler hayatin ¢ok ¢esitli alanlarini kapsayan
kolay anlagilir kurslar halini aldi. Daha sonra, bu artik bayag: bityiik
ve 6nemli bir adimdi. Vera Pavlovna bu rastgele derslerin diizenli
bir egitim bi¢imine doniistiiriilebilecegini gordi, kizlarin bu bilgi
saatlerine ilgileri 6ylesine yogun olmustu ve at6lyenin isleri 6ylesine
yolundaydi ki, isglinti i¢inde 6gle arasindan hemen dnce 6zel bir ders
aras1 vermeyi kararlagtirdilar.

Bir giin Mertsalovlari ziyaret eden Vera Pavlovna:

“Aleksey Petrovig,” dedi, “sizden bir ricam olacak. Natasanin
benden yana olduguna eminim. Atélyem cok ¢esitli bilgi alanlarinda
bir lise olmaya baghyor. Lisemizin 6gretmenlerinden biri de liitfen
siz olun.”

Aleksey Petrovig giillimseyerek:

“Peki ama ne dersi verecegim ben on lara?” dedi. “Latince, Eski
Yunanca, mantik, giizel konusma?.. Hangisini? Hem size gore, hem
de hepimizin bildigi bir baska adama gére benim uzmanlik alanimi
olusturan bilimler hig de ilging seyler degil!”

“Hayur, siz bize uzman olarak gereklisiniz. Hem ahlak 6gretme-
nimiz olacaksiniz, hem de egitimimize genel yoniinii vereceksiniz.”

“Desenize ben olmadim mi1 ahlak mumla aranir bir nesne oluyor?
Pekala, lutfen kirsimi belirleyin”
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“Hay hay! Rusya tarihiyle diinya tarihinden 6zetlere ne dersiniz?”

“Harika! Ben bunlari kitaplardan okuyacagim, herkes de beni bu
isin uzmani bilecek. Aman ne giizel! Hem uzmanlik, hem de ahlak
vaizligi gibi iki gorev birden kazandik!”

Okulun 6teki 6gretmenleri -ki birbirlerine saka yollu ‘profesor’
diyorlardi- Natalya Andreyevna, Lopuhov, tanidiklar1 birkag tiniver-
site 6grencisi ve Vera Pavlovnaydi.

Derslerin yani sira aksam toplantilari, kir gezileri gibi cesitli
eglentiler de diizenlemeye basladilar; baslangicta seyrek, sonra git-
gide daha sik. Tiyatrolardan localar ayrildi. Ugiincii yil, biitiin kig
oyunlari igin italyan Operasrndan on yer kapatildi.

Bu biiyiik ¢abalar, etin ugraslar sonunda Vera Pavlovnanin payi-
na diisen seving ve mutluluk da biiyiik oluyordu. Ancak birtakim can
sikintilar1 ve iztintiiler de eksik degildi. Atolyenin en iyi kizlarindan
birinin bagina gelen ac1 bir olay yalniz onu degil, tiim yakin ¢evresini
tizmiigtii. Vera Pavlovnanin bizzat kendisinin buldugu, atélyenin
ilk ti¢ kizindan biri olan Sasenka Pribitkova, kibar, aklibaginda bir
kizd1 ve iyi yiirekli, gen¢ bir memurla nisanlydi. Sasenka bir giin
gec bir saatte sokakta giderken pesine giyimi kusami yerinde bir
adam takildi. Sasenka adimlarini hizlandirdi, adam da arkasindan
hizland1 ve gelip kizin elini tuttu. Bunun {izerine Sasenka sert bir
hareketle kolunu silkeledi ve bu arada eli adamin goégsiine garpti,
carpmasiyla da nazik beyefendimizin késteginden kopan saati kal-
dirma diistii. Nazik beyefendi Sasenka’y: yakalad: ve o anda iginde
bulundugu heyecanin ve yasalarin kendisine verdigi hakla “Hirsiz
var! Adam soyuyorlar! Bekci!” diye bagirmaya basladi. Adamin
bagirtisina kosup gelen iki bek¢i Sasenka’yr calyaka edip karakola
gotlirdi. Tam {i¢ giin at6lyede Sagsenkanin nereye kayboldugu biline-
medi. Dordiincii giin karakoldaki polislerden iyi yiirekli birisi Vera
Pavlovna’ya Sagenkanin yazdig1 bir pusulay: getirdi. Lopuhov hemen
isin pesine diistii. Karakolda kendisine epey hakaret ettiler, o da altta
kalmadi, onlara katiyla karsilik verdi ve dogruca Serj’in evine yollan-
du. Serjle Jili uzakga bir yere piknige gittikleri icin ancak ertesi giin
donebildiler. Doniislerinden iki saat sonra da komiser, Sasenkadan
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ozir diledigi gibi nisanlisindan da oziir dilemeye gitti, ancak
Sagenkanin nigsanlis1 evde degildi. Nasil olsun? Sagenka’y1 nezaretteki
ziyareti sirasinda bekgilerden nisanlisinin pesine takilan ziippenin
adini1 ve adresini sorup 6grenmis ve dogruca aldig1 adrese giderek
adami dielloya davet etmisti. Ziippe diiello davetinden 6nce siritarak
stiinkori bir oziir dilemis, diiello davetini duyunca da kahkaha-
larla giilmeye baslamusti. “Demek diiello davetime giilityorsunuz?”
demisti nisanl. “Bakalim bu davetime ne yapacaksiniz?” Ve olanca
gliciiyle zlippenin suratina bir yamruk indirmisti. Ziippe bastonuna
sartlacak olmus, bunun tizerine de nisanh kendisini gogsiinden iti-
vermisti. Adam yere diiserken giiriiltiiye hizmetciler kosup gelmisler
ve efendilerinin kimildamadan boylu boyunca yere serilip kaldigini
gormiislerdi. Adam yere diisiince basinin yan tarafi, oymali yemek
masasinin ayaginin ¢ikintisina ¢arpmis ve hazret dlmiistii. Nisanl
zindana atilmig, hakkinda sorusturma baslatilmisti. Sorugturmanin
sonucunun hayirli olmayacagi belliydi.

Daha sonra neler oldu? Neler olacak. Sasenkanin yiiziine bakma-
ya yiirekler dayanamaz oldu diyeyim, siz anlayin.

Atolyede boyle agir cezalik degilse de birkag tatsiz olay daha oldu.
Hani kizlara uzun siire gzyas: doktiiren, geng ya da orta yash erkek-
lere ise kisa siireli hazlar yasatan su herkesin bildigi olaylardan...
Vera Pavlovna, bu tiir olaylarin bugiinkii kosullarda dnlenmesinin
olanaksiz oldugunu, bu konuda yakinlarimin kizlar1 koruma altina
almasinin ya da bizzat kizlarin dikkatli olmasinin da etkili bir sonug
vermeyecegini ¢ok iyi biliyordu. Asisinin bilinmedigi eski giinlerde
cicek hastalig1 neyse, bugiin de bu durum 6yleydi. Bugiin bir insan
cicege yakalaniyorsa, bu isin suclusu kendisi ve daha genis 6lgiide de
yakinlaridir. Eskidense durum ¢ok farkliyds; esen pis riizgarlar, pis
kentler, pis koyler ya da cicege yakalanan ve iyilesene kadar kendini
karantinaya alacak yerde pis elini saglikli kisilere stiren insanlar sug-
laniyordu. Bugiinkii bu olaylar da eskinin ¢igek hastaligina benziyor,
insanlar bir giin zamanimizin bu ¢igek hastaligindan da kurtulacak-
lar, hatta bunun ilac1 simdiden biliniyor, ama tipki eskiden ¢igek has-
taliginin ilacini kullanmamakta direndikleri gibi bugiin de bu ilac1
uygulamamakta direniyorlar. Vera Pavlovna esen pis riizgarlarin,
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daha ¢ok kentler, kdyler dolasacagini ve nice giizel insani kurban
alacagini biliyordu. Ama bunu bilmek bir avuntuysa eger, ¢cok kétii
bir avuntuydu. Yani, ‘senin bu felaketinin su¢lusu ben degilim canim
ve bu felaketin suglusu sen de degilsin’ Nasil bir avuntuydu bu boyle?

Bu tiir olaylar Vera Pavlovnanin ¢ok¢a iiziilmesine ama belki
bundan da ¢ok cani ¢ikasiya kosturup ugragmasina neden oluyor-
du. Kimi zaman kaybolan kizi arayip bulmak, bazen ve daha ¢ok
da felakete ugrayan kizcagiza moral vermek gerekiyordu; avutmak,
yatistirmak, onurunu cesaretini ona yeniden kazandirmak, akil ver-
mek, yol gostermek: “Hadi, aglama artik. Aglamayi kestiginde ortada
aglanacak bir neden kalmadigini géreceksin.”

Uziintiiler... Evet. Ama bunlardan ¢ok daha fazla gergekten cok
daha fazla da sevingler, mutluluklar vardi. Uziintiiler digindaki her
sey sevingti, mutluluktu. Hem tiziintiiler o kadar tek tiik olaylardi ki...
Bugiin bir seye iiziiliirsen, bir dahaki @iziintii kim bilir ne zaman gelir-
di? Bes ay sonra my, alt1 ay sonra mi?.. Oysa bu arada seving verecek
ne ¢ok olay olurdu! Sonra aradan birkag hafta geger, olay unutulur,
tziildigin o tek kisi i¢in yeniden seving verecek bir seyler yasanir.
Yasamin genel gidisi Vera Pavlovna’ya siirekli seving verecek bigim-
deydi. Bu sevingli yasami bozacak birtakim iiziintiiler dogdugunda ise,
siradist denilebilecek olaganiistii birtakim mutluluklar o tiziintiiyi kat
kat bastiriveriyordu, 6rnegin bir bakiyordun kizlarin kiigitk kardes-
lerinden birkag iyi bir ise yerlestirilivermis; bir bakiyordun —ti¢lincii
yilda olmustu bu- kizlardan ikisi ev ¢gretmenligi sinavini veriver-
mis! Az mutluluk mu bunlar! Bunlara benzer daha pek ¢ok seving
yaganiyordu. Ama en sik yinelenen ve tiim atdlyeyle birlikte Vera
Pavlovnayr da mutluluktan uguran sevingler, diigiin sevingleriydi.
Her biri bir 6ncekinden daha giizel pek ¢ok diigiin yagamislardi. Hem
diiglinden 6nce, hem diigiinden sonra eglenti geceleri diizenliyorlar,
atolye arkadaglar1 gelini siirpriz armaganlara boguyordu; iistelik geli-
nin ¢eyizi de olugturduklar: fondan karsilaniyordu. Ama yine de her
diiglin Vera Pavlovna igin bir yigin kosusturma, telash ugras demekti.
Yalniz atélye bir olayda —o da baslangigta— Vera Pavlovnanin tavrini
ona yakistiramamis ve kaba bulmustu. ilk gelin, Vera Pavlovnadan
diigiinde kendisine diigiin analig1 etmesini rica etmis ancak ricasi geri
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cevrilmisti. Ikinci gelin ricay1 yinelemis, onun da ricast geri cevril-
misti. Diiglin analig1 gérevini daha ¢ok Mertsalova ya da onun annesi
—aman Tanrim! Ne tath bir kadind: o da- stleniyordu. Vera Pavlovna
gelini giydiriyor, kiliseye kadar gotiiriiyor ama bu isi yalnizca gelinin
arkadas: olarak yapiyordu. Kizlar 6nce Vera Pavlovnanin isteklerini
geri gevirmesini herhangi bir seye giicenmis olmasina yordular. Ama
hayir. Vera Pavlovna davete ¢cok memnundu, ama kabul edemezdi
iste. Ikinci davet geri ¢evrildiginde kizlar bunun Vera Pavlovnanin
glicenmisliginden falan degil, algakgéniilliligiinden kaynaklandigini
anladilar: Vera Pavlovna gelinin patronu gibi goriinmek istemiyordu, o
kadar. Aslinda Vera Pavlovna genel olarak kizlar1 en kiiciik bir bigimde
etkileyebilecek her tiir davranistan kaginiyor, hicbir sekilde 6n planda
goriinmemeye calisiyordu. Bunda da &ylesine bir basar saglamst1 ki,
siparis vermeye atlyeye gelen hanimlarin ¢ogu onu makas¢ kizlar-
dan ayiramiyordu. Vera Pavlovnaya atolyenin verdigi sevingler i¢inde
en biiyligli de buydu iste; bu at6lye ve bu atélyenin diizeni dogrudan
dogruya calisanlarca kurulmustur, onlar tarafindan korunmakta,
strdiiriilmektedir! Bagkalarina yaptig1 bu agiklamayla aslinda gergek-
lestirmek istedigi seyin dogrulugunu kanitlamak istiyordu: Bu atdlye
artik o olmasa da ytriiyebilir, hatta kendiliginden, buna benzer yeni
yeni atélyeler kurulabilir... Ne yani, olmayacak sey mi? Ah! Bir olursa
yok mu! Iste sevinglerin en biiytigii bu olurdu! Hele hele bunlar terzi
cevresinden olmayan biri tarafindan degil de, bizzat terzilerin diisiin-
celeri, becerileriyle kurulur ve yonetilirse..! Vera Pavlovnanin asil diisii
buydu iste!

v

Ve iste at6lye kurulali ti¢ y1l, Vera Pavlovna evleneli ise ti¢ yildan
biraz daha fazla oluyor. Nasil da sessiz, nasil da ¢alisip didinmeyle
dolu dolu gegti bu yillar; huzur dolu, seving dolu, pek ¢ok iyi ve giizel
seylerle dolu...

Vera Pavlovna uyandi mi, yataginda uzun siire keyif catiyor;
yatak keyfini ¢cok seviyor, uyand: mi1 yataginda tatli tatli kestirmeye
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basliyor, ya da hayir, kestirme degil bu, daha neler yapabilecegini
diistiniiyor. Uyaniyor ve... Hayir ne kestiriyor, ne de disiintiyor... Ya
da, evet, diigiiniiyor: ‘Sabah sicacik bir yatakta uyanip keyif ¢atmak
ne giizel, ne hos bir sey!” Ne kadar zaman siiriiyor bu yatak keyfi?
Taa ki notr odadan pardon, notr odadan degil, nétr odalarin birin-
den, ¢linkd artik iki notr odalar1 var; unutmayalim evliliklerinin
dordiincii yili bu! evet, taa ki nétr odalarin birinden kocasi, yani
‘bir tanesi, “Verogka! Uyandin mi?” diye seslenene kadar, “Evet
birtanem, uyandim.” Demek kocast ¢ayr demlemis —sabahlar1 gay1
o demliyor!- ve Vera Pavlovna, hayir, kendi odasinda o yalnizca
Verogkadir giyinmeye basliyor. Ne kadar da uzun siiriiyor giyinmesi!
Hayir, hi¢ de uzun stirmtiyor, ¢ok ¢abuktur giyinmesi, bir anda bitirir
bu isi. Yalniz yikanmasi uzun siirityor, suyla uzun siire oynuyor, ¢ok
seviyor suyu. Sonra uzun uzun saglarmni tariyor, hayir taranma isi
de uzun stirmiiyor, saglarini ¢ok sevdigi i¢in oynuyor onlarla. Yalniz
bazen tuvaletinin 6nemli bir 6gesi olan pabuglarini giyerken epey
oyalaniyor, pabug onda bir tutku... Giyim kusami aslinda ¢ok sadedir,
ama pabuglar1 her zaman harikadir!..

Iste cay icin odasindan ¢ikiyor, kocasini kucakliyor. “Nasil uyu-
dun, birtanem?” Cay icerken kocasina bir y18in bos seylerden ve bos
olmayan seylerden soz ediyor. Vera Pavlovna —ama o, sabah ¢ay sira-
sinda da Verogkadir- ¢aydan ¢ok kaymaga yoneliyor, ¢ay onun i¢in
kaymak yemeye bahanedir; bardaginin yaridan ¢ogunu kaymakla
dolduruyor; kaymak onun tutkusudur. Petersburgda kaymagn iyi-
sini bulmak epey zor, ama Verogka katkisiz gercek kaymagin nerde
satildigini buldu, kaymagini hep ordan aliyor. Diislerinden biri de
bir ineginin olmasi. Neden olmasin? Igler simdi gittigi gibi giderse
bir yila kalmaz bu diigii de gerceklesir. Ama iste bu arada saat on
oluyor. ‘Birtanem’ derslerine ya da isine gidiyor, bu siralar bir fabri-
katoriin biirosunda bir isi var. Vera Pavlovna -artik o ertesi sabaha
kadar degismez bir bi¢cimde yalnizca Vera Pavlovnadir-, kendini ev
islerine veriyor, evet, yaninda geng bir kiz calisiyor, ama ona cesitli
isleri 6gretmek gerekiyor. Tam kizin birine her seyi 6gretiyor, sira
bir bagkasinin yetistirilmesine geliyor. Vera Pavlovnada hi¢bir kiz
uzun siireli kalmiyor, en ¢ok alti-yedi ay, sonra kizlar evleniyorlar,
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Vera Pavlovnaya da yeni pelerinler, bluzlar dikmek diisiiyor... Sonra
diigiin analiklari olmak. Artik geri ceviremiyor bu istegi: ‘Hayir diye-
mezsiniz Vera Pavlovna, her seyi yapan kotaran sizsiniz, kesinlikle
sizden bagkasi olamaz!” Evet, ev ve evle ilgili bu tiir isler baslibasina
bir ugrastir. Sonra derslerine gitme zamani geliyor. Dersleri de az
sayllmaz, haftada on saat kadar, fazlas1 gercekten fazla oluyor, hem
zamani da yetmez. Derslere gitmeden 6nce uzunca bir siire igin atol-
yeye ugramak gerekiyor, ders doniisii yine atélye. En azindan bir goz
atmak icin. Bu arada 6gle oluyor ve ‘birtanem’le yemege oturuluyor.
Yemekte sik sik konuklar1 oluyor; bir, en ¢ok iki kisi. Daha fazla olur-
sa yemek yetmeyecegi icin yeni yemek pisirmeye mutfaga gegmek ve
telasl bir kogturmaca gerekiyor. Eger eve yorgun donmiisse yemek-
leri oldukga basit oluyor. Ciinkii boyle durumlarda odasina girip din-
leniyor ve yemek de sabah kendisinin basladigi, ama yardimcisinin
tamamladig1 bi¢imiyle sofraya geliyor. Ama eger yorgun donmemis-
se, mutfakta miithis bir caligmadir basliyor ve var olan yemege ek bir
sey hazirlaniyor, hamur isi bir tatli, ama en ¢ok da kaymakla yene-
cek bir tatl;; kaymak yemeye bahane olsun da ne olursa olsun Vera
Pavlovna i¢in. Yemek sirasinda Vera Pavlovna gene bir seyler anlati-
yor, bir seyler soruyor, ama daha ¢ok anlatiyor; nasil anlatmasin, yal-
nizca at6lyede olup bitenler bile yeter. Yemekten sonra ‘birtanem’le
on-on bes dakika kadar daha oturuluyor, sonra ‘haydi hosca kal;
herkes odasina gekiliyor. Boylece Vera Pavlovna yeniden kendi
yatagindadir. Kitap okuyor, yatak keyfi yapiyor, uyudugu bile oluyor,
hatta sik sik yapiyor bunu, hatta haftanin ti¢ dort giinti bu uykularin
bir, bir buguk saat siirdiigii bile oluyor; bu da onun zayifligy, bir tiir
aligkanlik iste, hatta belki kaba bir aligkanlik ama Vera Pavlovna
ogle yemeklerinden sonra uyku bastirdi mi, uyuyor, hatta bu amagla
odasina ¢ekiliyor. Ve o bu kaba diye nitelenebilecek aliskanligindan
hi¢ utanmuryor. Birbuguk, iki saat kadar uyuduktan ya da yatak keyfi
yaptiktan sonra kalkiyor, giyiniyor ve yine atdlyeye gidip aksam
caymna dek orda kaliyor. Aksam konuklar: yoksa yine ‘birtanem’le
cay sohbeti yapiliyor, atolyede olup bitenler anlatiliyor ve kar1 koca
nétr odada yarim saat kadar oturuyorlar. Sonra... Sonrast... Allah
rahathik versin birtanem!.. Birbirlerini dpiiyorlar ve ertesi sabahki
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cay beraberligine kadar ayriliyorlar. Vera Pavlovna artik odasindadir.
Burada sabahin ikisine kadar ¢alisiyor, okuyor, okumaktan yoruldu
mu piyano basinda dinleniyor. Piyano onun odasinda duruyor. Yeni
aldilar piyanolarini. Daha 6nce kiralik bir piyanolar1 vardy; yeni bir
piyano almak da onlar i¢in bityiik bir seving oldu; tistelik de olduk¢a
ucuza almislardi, topu topu yiiz rubleye... Erar marka, kiigiik, eski bir
piyanoydu. Yetmis ruble de akorduna édemislerdi ama sesi bir hari-
kayd: piyanonun. Arada bir ‘birtanem’” onun odasina gelip piyano
esliginde soyledigi sarkilar1 dinliyor: Ama bu gercekten pek seyrek
oluyor, ¢iinkii ‘birtanem’in isleri gok. Iste aksamlar1 boyle gegiyor; is,
okuma, piyano, sarki, ama daha ¢ok okuma ve sarki. Bu tabii evde
konuk yoksa boyle. Ama ¢ogu kez konuklar: oluyor; geng insanlar
bunlar, ‘birtanemden, hatta Vera Pavlovnadan bile gen¢ insanlar.
Aralarinda atélyede 6gretmenlik yapan @iniversite 6grencileri de var.
Tiimii de Lopuhov’a hayran, biiyiik sayg: duyuyorlar ona ve kendisini
Petersburg’'un en mitkemmel kafalarindan biri sayiyorlar; bunda da
belki yanilmiyorlar; Lopuhov’la iliskilerinin asil nedeni de bu zaten.
Dmitri Sergeyi¢’le konusmaktan ¢ok yararlandiklarini soylityorlar.
Vera Pavlovnaya karst sinirsiz bir saygi ve hayranlik duyuyorlar.
Vera Pavlovna da onlarin elini 6pmelerine hi¢bir alcalma duygusuna
kapilmadan izin veriyor. Cosmadig1 zamanlar, onlara kars: tavirlar:
hepsinden on bes yas biiyiik bir abla gibi... Ama cosmadig1 zamanlari
var m1 Vera Pavlovnanin? Dogrusunu soylemek gerekirse siirekli
olarak onlarla birlikte kosturuyor, binbir ¢esit ‘yaramazlik’ yapiyor.
Onlarin da bundan yakindiklar1 yok, tam tersine olanca genglikleri,
olanca heyecanlariyla katiliyorlar her tiir ‘yaramazliga. Galoplar,
valsleri, valsler basbayagi kosturmalari izliyor, Sonra piyano, sonra
sarkilar, sonra kahkahalar, her tiirden gevezelikler, ama ille de piyano
ve sarkilar... Ve biitiin bu ‘cocukea’ seyler genglerin Vera Pavlovnaya
duyduklar1 saygi ve hayranlig1 kesinlikle azaltmryor. insanin, keske
herkes ablasina boyle saygi duysa, ya da ¢ok iyi oldugu halde boylesi
sevgilerden saygilardan uzak olan annesine ayni duygular1 duysa
diyesi geliyor... Bununla birlikte, sarki séylemeye de ‘yaramazlik’
diyemeyiz herhalde, gerci bazen yaramazca sdylenen sarkilar da
olmuyor degil, ama bu yine de béyle... Ote yandan Vera Pavlovna
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¢ogu zaman ciddi sarkilar soylityor, sarki sdylemiyorsa eger piya-
nosu ‘ciddi’ oluyor... Dogrusu dinleyicileri de kendisini en ufak bir
tagkinlik yapmak surda dursun, nerdeyse soluk almaya korkarcasina
dinliyorlar. Bu genglerden biraz daha yasli, yani kendi yaslarinda
konuklar1 da oluyor arada bir, cogu Lopuhov’un eski arkadaslar: ya
da arkadaglarinin arkadaglari... Bunlarin arasinda iki de geng profe-
sor var. Tanidiklar1 bu insanlar arasinda hemen herkes bekar, bir tek
Mertsalovlar evli. Lopuhovlar pek sik konukluga gidemiyorlar, ner-
deyse bir tek Mertsalovlar var gidip geldikleri, bir de Mertsalovanin
annesi-babasi; bu temiz yiirekli ihtiyarciklarin, hepsi de onemli
gorevlerde olan bir siirii ogullar: var, bu bakimdan Vera Pavlovna
onlarin evinde hemen her ¢evreden cesit ¢esit insan goriiyor.

Ufuklar1 genis, 6zgiir, eylem dolu bir yagam... Ve galiba biraz
da zevkine diiskiinliik var; uyandiktan sonra yumusacik bir yatakta
keyifli keyifli bir siire daha yatmalar, kaymaklar, kaymakl: turtalar...
Bu yasamui ¢ok seviyor Vera Pavlovna.

Ama diinyada bundan daha iyi bir yasam olur mu? Vera
Pavlovnaya da hentiz olmazmis gibi geliyor.

Gengligin bu baglangic doneminde ben de hi¢ sanmam ki bundan
daha iyi bir yasam olsun.

Ama yillar gegiyor ve yasam daha da giizellesiyor; simdilik pek
az insana boyle seyler sunan yagam gelismesini gerektigi bicimde
stirdiiriirse, bir giin biitiin insanlar ayni giizellikleri yasayacak.

VI

Bir glin —artik yaz sonlariydi- kizlar hep yaptiklar1 gibi pazar
giinii kent digina bir piknik yerine gitmeye hazirlandilar. Yazin
hemen her bayram kayik kiralayip adalara giderlerdi. Vera Pavlovna
da bu gezilerinde onlara katilirdy; ama bu kez Dmitri Sergeyi¢ de
geliyordu, bu nedenle de gezi birdenbire olaganiistii bir nitelik
kazanmisti; onun bu gezilere katilmasi pek seyrek goriilen bir olayds;
bu yaz bu ikinci gezisi olacakt: Dmitri Sergeyi¢’in. Atélye ¢alisanlari
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durumu 6grenince ¢ok sevindi, demek ki Vera Pavlovna her zaman-
kinden daha neseli olacak ve gezi bu kez ¢ok eglenceli gececekti. O
pazar giiniini bir bagka bicimde gecirmeyi tasarlayanlar planlarini
degistirdiler ve ne yapip edip bu eglenceli geziye katilmay: karar-
lastirdilar. Katilanlarin ¢oklugu nedeniyle dort yerine bes biiyiik
kayik tutmak zorunda kaldilar, hatta bu da az geldi, altinc1 bir kayik
daha kiraladilar. Topluluk elli kisiden fazlaydy; yirmiden fazla terzi
kiz -kizlardan yalnizca altist katilmamist: geziye-, {i¢ yash kadin,
on kadar cocuk, analar, bacilar, erkek kardesler, kizlardan ti¢iintin
nisanlisy, biri bir saat¢inin yaninda kalfa, biri esnaftan bir geng, biri
de tagra okullarindan birinde dgretmen. Ilk iki nisanli davranislar:
ve gorgiileriyle ti¢iinciiden hi¢ de geri kalmiyordu. Ayrica her mes-
lekten bes gen¢ daha, aralarinda iki subay bile var -sekiz kadar da
tniversitenin cgesitli fakiiltelerinden- bu arada tip fakiiltesinden de,
ogrenci. Yanlarina dort biiylik semaver, bir siirli ekmek ve bagka
unlu yiyecekler, inanilmaz miktarda soguk dana sogiis ve daha bir
yigin bagka yiyecek almislardi; sasacak bir sey yoktu bunda, hepsi
geng insanlardi, agik havada kosup oynayacaklar ve kurt gibi acika-
caklardi. Yarim diizine kadar da saraplar: vardi, on besini genglerin
olusturdugu elli kisilik bir topluluk i¢in bu hig de fazla sayilmazdi.

Gergekten de piknik tam bekledikleri gibi neseli oldu. 16 ¢ift olup
danslar yaptilar; 12, 18 hatta bir kezinde 20 ¢ift olup kadril yaptilar;
22 cift olusturmay1 bile basararak cesitli acikhava oyunlar1 oynadi-
lar; agaclar arasina {i¢ salincak kurdular; biitiin bunlar arasinda bol
bol yediler cay ictiler; bu arada toplulugun yaris1 Dmitri Sergeyi¢’in
iki geng tniversite 6grencisiyle baglattig1 bir tartigmay bile dinledi.
Ancak, yarim saat, yo daha az, gok daha az dinleyebilmislerdi bu tar-
tismay1l. Dmitri Sergeyi¢ ve biitliin geng dostlar1 arasinda en samimi
oldugu bu iki geng, birbirlerinde sekterlik, reformistlik ve burjuva
ideolojisi ariyorlardi. Bunlar genel kusurlards, ayrica herkesin de bir
6zel kusuru bulundugu ortaya ¢ikti. Ogrencilerden biri romantizmle,
Dmitri Sergeyi¢ sematizmle, 6teki 6grenci ise rigorizmle suglandi.
Tartigmaya katilmayan kimselerin boylesi kesiflerin yapildigi bir
ortama bes dakikadan fazla dayanamayacag: agikt: (bu kimi zaman
tartiganlar icin bile boyleydi); nitekim romantizmle suglanan 6gren-
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ci de ancak birbucuk saat dayanabildi ve apar topar dans edenlerin
yanina kagti, ancak kagmasi tartigmada yenilgiye ugramasindan
degildi. Reformistin birine, hatta orada olmadigim halde galiba
bana ofkelenerek ve bu arada 6fkelendigi kisinin yasinin pek geng
olmadigini da bilerek, bagirdi: “Bakin akli baginda, ¢ok diiriist bir
kadindan gegenlerde duydugum bir sozii aktarayim. Bu hanima gore,
bir insan diigiince diirtistliigiind, yiice iilkiilere baghligini ancak 25
yasina kadar koruyabilirmis” Romantik gencin sans1 yokmus anla-
silan, c¢linkii tam o sirada tartigmacilara yaklasan subay, “Soziini
ettiginiz hanimin kim oldugunu biliyorum ben,” dedi. Bayan N. degil
mi bu..? Ben de vardim kendisi bu sozii sdylerken. Evet, dediginiz
gibi akli baginda, diiriist bir insandir kendisi, ama iste o anda foya-
sin1 meydana ¢ikarivermisler ve kendisinin daha yarim saat dnce 26
yasina girmekle 6viindiigiinii agiklamislardi. Herkesle birlikte nasil
kahkahalarla giildiigiinii hatirliyorsunuzdur herhalde?” Bayan N.
ile ilgili bu kii¢tik dykiiye dort tartigmaci da giildii ve romantizm-
le suglanan gen¢ de bu sirada kahkahalar ata ata dans edenlerin
yanina kacti. Gelgelelim bu kez de subay onun yerini ald1 ve taa cay
zamanina kadar oncekini de bastiran atesli tartismalar siiriip gitti.
Ustelik subay romantikten de acimasiz ¢ikty, rigoristle sematik iize-
rine yiitklendikge ytiklendi. Ancak biitiin bu atakligi, kendisinin de
Auguste Comtegulukla suclanmasina engel olamadi. Caydan sonra
subay, heniiz diistince diiriistliigii ve iilkiilere baglilik yasini geride
birakmamis bir insan olarak kendi yasitlar1 arasina katilmak iste-
digini soyledi; onu Dmitri Sergeyi¢ izledi, rigorist de ister istemez
onlara katildi. Tartigmacilar ger¢i danslara katilmadilar, ama onlar
da agikhava oyunlar1 oynadilar. Bu arada erkekler aras: engelli kosu
diizenlendigini goéren ¢ diisiinliriimiiz spor alaninda gercekten
basarili olduklarini kanitladilar, subay hendek atlamada birinci oldu,
Dmitri Sergeyi¢ bunca gii¢lii olmasina karsin subayin gerisinde kal-
may1 kendine bir tiirlii yediremedi. Derecelemede rigoristten sonra
yer almay1 umuyordu Dmitri Sergeyi¢. Rigoristten sonra, ¢linkii bu
adami yenebilmek olanaksizdi; subayla kendisini bir arada rahatca
havaya kaldirtyor ve yere yatiriyordu. Ama bu, ne Dmitri Sergeyig,
ne de subay i¢in onur sorunu oluyordu, ¢iinkii rigorist taninmis bir
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atletti. Dmitri Sergeyi¢e yalnizca subaya yenilmek dokunuyordu,
agagilanmis duyuyordu bu ytzden kendini; belki bes kez art arda
glires tuttu subayla ve bes kezinde de yenildi, gerci subay da az
zorlanmamist: onu yenmek i¢in, ama sonug; Dmitri Sergeyi¢ i¢in
yenilgiydi. Nihayet altinci tustan sonra Dmitri Sergeyi¢ en gligsiizleri
oldugunu kabul etmek zorunda kald1. Artik hi¢birinde kipirdayacak
hal kalmayinca, diistiniirlerimiz ¢imenlere uzanip tartismalarini kal-
diklar1 yerden siirdiirdiiler. Bu kez Comtegulukla suglanan Dmitri
Sergeyi¢, sematizmle suglanansa subaydi. Rigorist yine rigorist ola-
rak kalmust1.

Gecenin 1l'inde doniis yolunu tuttular. Yashlar ve gocuklar
kayiklarda uyuyup kalmislards; bereket versin yanlarinda kalin hir-
kalar ve sicak tutan giyecekler vardi. Uyumayanlar kayiklarda da
strdurdiler samatalarint ve taa evlerine varana kadar kahkahalar,
sakalar bitmek bilmedi.

VII

Iki giin sonra sabah ¢ayinda Vera Pavlovna kocasina yiiziiniin
rengini begenmedigini soyledi. O da, gercekten de bu gece pek iyi
uyuyamadigini, diin aksamdan beri de kendini iyi hissetmedigini
soyledi; ama bir par¢a tistitmenin disinda bir seyi oldugunu sanmi-
yordu, piknikte kosu ve giiresten yorgun diisiip ¢imenlerin iizerine
yattig1 sirada tisitmiistii herhalde; dikkatsizliginden dolay1 kendine
sovdii, Vera Pavlovnaya da gercekten meraklanacak bir durum
olmadiginy, i¢inin rahat etmesini sdyledi ve her giinkii gibi dersleri
i¢in evden ¢ikt1. Aksam gayinda rahatsizliginin galiba gectigini soy-
lediyse de, ertesi sabah diisiincesini degistirdi; birka¢ giin evde yatip
dinlense hi¢ fena olmayacakti. Zaten diin gece de telaglanmis olan
Vera Pavlovna bu kez iyice korktu ve hemen bir doktor ¢agirmay:
6nerdi. Ama Dmitri Sergeyig, kendisinin de doktor oldugunu, eger
bir tedavi gerekiyorsa bunu kendisinin de yapabilecegini, ama sim-
dilik tedaviye falan gerek olmadigini sdyleyerek ona engel oldu. Yine
de Vera Pavlovna ayak direyince Kirsanova bir pusula géndererek

235



onemli bir rahatsizliginin olmadigini, yalnizca karisinin arzusunu
yerine getirmis olmak i¢in kendisinin bir zahmet onlara kadar ugra-
masini rica ettigini yazdi.

Pusula boyle olunca Kirsanov da onlara gitmekte hi¢ acele etme-
di; 6gleye kadar hastanede kaldi, Lopuhovlar’a ise ancak aksam saat
altiya dogru gelebildi.

“Hayir, Aleksandr, meger seni ¢agirmakla ¢ok iyi etmisim,” dedi
Lopuhov. “Evet, bir tehlike yok ve galiba olmayacak da, ama cigerle-
rimde iltihap var. Kugkusuz sen olmasan da iyilesebilirim, ama yine
de bana gozkulak olsan fena olmaz. Vicdanimin rahat olmasi igin
gerekiyor bu, ¢linkii ne de olsa senin gibi yapayalniz yasayan kasar-
lanmuis bir bekér degilim?”

Kirsanov arkadagini uzun uzun muayene etti, gégsiinii dinledi,
sonunda ikisi de ayni sonuca vardilar; evet, Lopuhov yanilmiyordu.
Gergi tehlike yoktu ve herhalde ilerde de olmayacakti, ama yine de
cigerler bayag: iltihapliydi. Lopuhov’un sekiz on giin kadar evde yat-
masi gerekiyordu. Evet, hastaligini biraz ihmal etmisti, ama yine de
tehlikeli bir durum yoktu.

Kirsanov’'un Vera Pavlovna’y1 teselli etmek icin epey dil dokmesi
gerekti ve sonunda Vera Pavlovna kendisine yalan sdylemediklerine
inandy; hastalik herhalde tehlikeli degildi, hatta tehlikeli olmak surda
dursun, herhalde agir bile sayllmazdi. Ama dikkatinizi ¢ekerim,
‘kesinlikle’ degil de ‘herhalde’.. ‘Herhalde’ denen pek ¢ok seyin tat-
sizlikla sonuglandigina az mi rastlaniyor?

Kirsanov hastay1 giinde iki kez yoklamaya basladi. Ikisi de hasta-
ligin tehlikeli olmadigini goérityordu. Dérdiincii giin sabah Kirsanov
Vera Pavlovnaya:

“Dmitrinin durumu gayet iyi, Vera Pavlovna,” dedi. “Belki ti¢
dort glin daha bu agir durumunu siirdiirtir, ama korkmayin, diin-
den daha agir olmaz, sonra da yavas yavas iyilesir gider. Yalniz Vera
Pavlovna size ¢ok ciddi bir sey sdylemem gerekiyor, sizin hakkiniz-
da... Durumunuz kaygilandiriyor beni. Kag gecedir uyumamakla hi¢
dogru yapmiyorsunuz. Ona gece boyunca bagucunda oturacak bir
refakatci gerekmiyor. Hatta artik ben bile gerekli degilim. Boyle yap-
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makla bos yere kendinizi harap ediyorsunuz. Baksaniza sinirleriniz
simdiden perisan olmus durumda.”

Kirsanov nice hakli ger¢ekler siraladiysa da Vera Pavlovna bildi-
ginden sagsmadi. Hayir, dilnyada kabul edemezdi béyle bir seyi, asla
kabul edemezdi. Evet, kendisi de goriiyor durumu, ama kocasini
gece boyunca nasil yalniz basina birakabilirdi? En sonunda da sun-
lar1 soyledi: “Biitiin bu soylediklerinizi bana daha 6nce kocamin da
soyledigini biliyorsunuz. Eger elimden geliyor olsaydi, sizin degil,
herhalde onun soziinii dinlerdim, ama yapamiyorum iste!”

Gerekeenin boylesine verilebilecek bir yanit olamazdi. Kirsanov
da ne yapsin, bagini sallad1 ve gitti.

Aksam saat onda yeniden geldiginde, Vera Pavlovna’yla birlikte
yarim saat kadar hastanin basinda oturdu, sonra: “Hadi bakalim
Vera Pavlovna,” dedi, “siz artik yatmaya gidin. Bu ikimizin de ricasi
sizden. Hastanin basinda bu gece ben kalacagim?”

Vera Pavlovna utanmusti, ¢linkii kendisi de az ¢ok, ne az ¢ogu,
dogrusu biliyordu, hastanin basucunda gece boyunca oturmasina
gerek kalmadigini. Oysa simdj, isi basindan agkin bir adam bu gorevi
tistleniyordu. Evet, nasil agiklanacak bu durum? Madem beklemek
gerekmiyormus?.. ‘Gerekmiyor’ ha..? Kim bilir belki de.. Hayur,
‘birtanem’i yalniz birakamazdi. Gece boyunca neler olabilecegini
kim bilebilirdi? Hem her sey bir yana, cani ¢ay cekebilirdi, su igmek
isteyebilirdi; kibar insandir, arkadasini uyandirmaya gekinebilir.
Hayur, kendisi oturacak kocasinin baginda, bagkasina birakamaz onu.
Kirsanova buradan bir yere gitmeyecegini, yorgun olmadigini, hem
glindiizleri dinlenmeye bol bol firsat1 oldugunu séyledi.

“Madem 0yle, sizi buradan gétiirmek zorundayim. Bagislayin,
ama yapmak zorundayim bunu”

Ve Kirsanov kendisini elinden tutup nerdeyse ¢ekercesine yatak
odasinin kapisina kadar gotiirdii.

“Sana karsi cok mahcubum, Aleksandr;” dedi Lopuhov. “Gerekli
olmadigini bildigin halde bir hastanin basucunda biitiin gece otur-
mak... Cok sag olasin dostum... Madem yalniz birakmaya korkuyor-
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sun, bari bir hastabakici tutalim dedim, ama kendisini buna bile ikna
edemedim. Kimseye giivenemiyor.”

“Sana bakmak i¢in kendinden baska kimseye giivenemedigini
gormeseydim, rahatimi bozup da buraya gelir miydim saniyorsun?
Ama simdi uyuyacaktir sanirim.”

Gergekten de Vera Pavlovnanin kendini yataga birakmasiyla
uyumast bir oldu. Ug gece uykusuz kalmak o kadar énemli olma-
yabilirdi, kaygilanmak da tek basina o kadar 6énemli degildi, ama
uykusuzluk kaygiyla birlesince ve buna bir de giindiizleri yeterince
dinlenememek eklenince durum degisirdi. Vera Pavlovna bu sekil-
de iki ii¢ uykusuz gece daha gegirse herhalde kocasindan daha agir
hasta olacaktu.

Kirsanov hastanin baginda {i¢ gece daha gecirdi, bu siire iginde
yatip giizelce uyudugu i¢in de hi¢bir yorgunluk duymadi. Yalniz Vera
Pavlovnanin ani bir baskinla kendisini uyurken yakalamamas: i¢in
kapiy1 igerden kilitliyordu. Aslinda Vera Pavlovna onun nobetlerinde
uyudugundan kuskulaniyordu, ama yine de igi rahatti; doktor degil
miydi, ne zaman uyuyup ne zaman uyanmasi gerektigini herhalde
ondan daha iyi bilirdi. Vera Pavlovna simdiki sakinligine daha 6nce
kavusamadigr i¢in utaniyordu, boylece isi basindan agkin bir adami
hi¢ rahatsiz etmemis olurlardi. Bir daha hastanin baginda bekleme-
yecegine, yatip dinlenecegine iligkin nice yeminler ettiyse de artik
Kirsanov ona inanmiyordu: “Suglusunuz Vera Pavlovna, bu yiizden
de cezanizi ¢ekmelisiniz. Artik size inanmiyorum.”

Ama dort giin sonra hasta artik Vera Pavlovnanin da iyice inana-
bilecegi bicimde degisti ve hasta olmaktan ¢ikt1. Vera Pavlovnanin,
kocasinin hastaligi konusundaki kuskularinda ne denli ileri gittigi
glin gibi ortadaydi. O aksam tigkdgit oynadi. Lopuhov yari yatar,
yar1 oturur durumdaydi. Sesi bile eski glimbiirtiisiine kavusmustu.
Kirsanov artik gece ndbetlerini birakabilirdi, nitekim Lopuhovlara
bundan boyle nobete gelmeyecegini soyledi.

Vera Pavlovna:

“Aleksandr Matyevig,” dedi, “sorabilir miyim size, beni neden
unuttunuz? Evet, 6zellikle beni?.. Dmitri’yle araniz iyi, o size sik sik
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ugruyor... Ama siz nerdeyse alt1 aydir bize hi¢ ugramadiniz. Ancak
bu hastalik isi ¢cikt1 da goriisebildik. Oysa ilk giinlerde sizinle dostlu-
gumuz ¢ok iyiydi”

“Insanlar degisiyor Vera Pavlovna. Iglerim korkung yogun; ancak
benim i¢in 6viing verici bir sey bu. Hemen hemen kimseye gidip
gelmiyorum. Zamanim yok, biraz da tembellik var... Sabahin doku-
zundan aksamin besine kadar hastanede ve fakiiltede o kadar yoru-
luyorum ki, tizerimden resmi elbiseyi ¢ikarip rahat bir sabahlik
giymekten bagka hicbir sey diisiinemiyorum. Dostlar1 ziyaret giizel
bir sey, ama sabahligimi giyip bir sigara tiittiirerek divana uzanmak
¢ok daha giizel bir sey... Liitfen bana kizmayin?”

Gergekten de Kirsanov iki yili agkin bir siiredir Lopuhovlar’a
hemen hi¢ ugramamigti. Nitekim siz okurlarim da, Lopuhovlar’in sik
ziyaretgileri arasinda da, seyrek ziyaretgileri arasinda da onun adinin
gectigini gormediniz. Seyrek ziyaretcilerin de seyregi, en seyrek ziya-
ret¢iydi ¢linkii Kirsanov.

VIII

Sezgisi gliglii okurum (okur derken yalnizca erkek okurumu
kastediyorum, ¢iinkii hanim okurum hem ¢ok akillidir, hem de sez-
gisi kuvvetlidir, bu ytlizden insana usang¢ vermez ve bu ytizden -ilk
ve son kez soyliiyorum- hanim okurumla bir derdim yok benim.
Okurlarim arasinda hi¢ de aptal olmayan pek ¢ok kisi var; benim
derdim onlarla da degil, onlara da soyleyecegim hicbir sey yok. Ama
okurlarimin ¢ogu, ki bunlarin arasinda hemen biitiin yazarlar, kalem
sahipleri de bulunuyor, keskin zekali, sezgisi gii¢lii insanlardir ve
ben onlarla konugmay1 ¢ok seviyorum). Evet, sezgisi giiclii okurlar,
simdi, ‘tamam tamam, iglerin nereye varacagini anladik’ diyorlar; bu
okurlarimdan kimisi ‘Vera Pavlovnanin hayatinda yeni bir roman
basliyor’ diyor, kimisi ‘evet ama bu romanda Kirsanov'un ¢ok 6nemli
bir rolii olacak’ diyor. Bir tanesi de: ‘Ben daha da fazlasini anliyorum,
diyor, Kirsanov Vera Pavlovna’ya taa ne zamandir asik! Uzun siiredir
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onlarin evine gelip gitmeyisinin nedeni de bu!” Askolsun sana sezgisi
glclii okurum, gergekten agkolsun! Ben daha agzimi agip bir séze
baglarken, sen ordan atilip ‘anladim!” diyorsun. Haklisin, zekanin
keskinligine, sezgine ne kadar hayran kalsam azdir. Aslinda ben de
hayranim sana, sezgisi gii¢lii okurum.

Evet, demek ki Vera Pavlovnanin hikayesine yeni bir kisi kati-
liyor, ancak biz bu kisiyi daha 6nce anlatmis oldugumuz icin
simdi ondan burada s6z etmemize gerek bulunmuyor. Lopuhov’u
anlattigim sirada onu bu candan arkadasindan hangi 6zellikleriyle
ayirmam gerektigi ve daha sonra Kirsanov'u anlatmam gerektiginde
bir kez daha yinelememin gerekmeyecegi seyleri nasil bulup soyle-
yecegim konusunda epeyce sasirmis, cokea zorlanmistim. Gergekten
de okurum, Kirsanova iligkin olarak simdi okuyacagi her seyin,
Lopuhov’a iliskin olarak dgrendiklerinin bir yinelemesi oldugunu
gorecektir. Lopuhov, hali vakti yerinde sayilabilecek, yani ¢orbasina
sik sik et girebilen esnaftan bir adamin ogluydu. Kirsanov’sa bir tasra
mahkemesinde zabit kéatipligi yapan, dolayisiyla da gorbasina pek
sik et girmemesi gereken, ama yine de ¢orbasinda et eksik olmayan
bir adamin ogluydu. Lopuhov ¢ok erken yaslardan, nerdeyse ¢ocuk-
lugundan baslayarak para kazanmaya baslamisti. Kirsanov da 12
yasindan beri babasina mahkeme kagitlarini temize ¢ekmede yardim
ediyordu; lisenin dérdiincii sinifina geldiginde ise o da Lopuhov gibi
ders vermeye baglamisti. Her ikisi de kimseden kayirma, yardim,
destek gormeksizin kendi yollarini kendileri agmisti.

Lopuhov nasil bir insand1? Okudugu lisede Fransizca 6gretilmi-
yordu, Almanca ise der, die, das gekimlerinden ibaretti ve bunda bile
ufak tefek yanlislar yapiliyordu. Yabanci dil durumu bu sekilde olan
Lopuhov'un tip fakiiltesine girince, yalniz Rusca bilmekle fazla ileri
gidemeyecegini anlamasi fazla uzun stirmedi. Kendine bir Fransizca
sozliik, birka¢ el altinda bulunan kitaplardan aldi. Bu el altindaki
kitaplar Telemagque,* Bayan Janlis**ten birkag 6ykii kitab1 ve bizim her

*  Fransiz yazar Frangois Fenelon'un (1651-1715) romanu.

** Cok sayida duygusal, tarihsel romanlar yazmis olan bir Fransiz kadin yazar (1746-
1830) —¢.n.
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sayfasindan akillar fiskiran ‘Revue Etrangereimizin birkac¢ sayisin-
dan ibaretti, Bu kitaplarin pek cazip seyler oldugu sdylenemez, ama
Lopuhov bunlar1 aldi ve okumaya asir1 diiskiin bir insan olmasina
karsin, “Fransizcayi rahat¢a okur hale gelmeden, elime tek Rusga kitap
almayacagim,” dedi. Ve gercekten de Fransizcayr rahatca okur hale
geldi, Almancanin hakkindan ise bagka bir yontemle geldi: Alman
ustalarin oturdugu bir dairede bir oda kiraladi. Berbat bir odayd:
bu. Almanlar da katlanilacak gibi degillerdi, tistelik tip fakiiltesine de
uzak bir yerdeydi ev, ama yine de disini sikt1 ve ne kadar gerekiyorsa
o kadar kald1 bu evde. Kirsanova gelince, o yabanc dil isini bambagka
bir bigimde ¢6ziimledi: Almancay: tipki Lopuhov’un Fransizca 6gren-
digi gibi sozliik ve kitaplardan, Fransizcayi ise hig sozliiksiiz olarak tek
bir kitaptan égrendi. Bu kitap ¢ok iyi bildigi bir kitapti: Incil, Kutsal
Kitabin Cenevrede yaymlanmis bu Fransizca niishasini tam sekiz kez
okudu. Dokuzuncuda artik hepsini anliyordu. Demek hazird.

Lopuhov nasil bir insandi? Bir giin iizerinde lime lime olmus
tiniformast, lisenin taa ii¢ verst dtesinde bir yerde saati elli kopekten
verdigi dersten doniiyordu. Yemekten sonra yaglarini eritmek igin
dolasmaya ¢ikmis kalantorun birinin, karsidan heybetle tizerine
dogru geldigini ve kalantor oldugu i¢in de kendisine yol vermek
gibi bir niyeti olmadigini gordii. O siralar Lopuhov'un hanimlardan
bagka hi¢ kimseye ilk yol veren olmamak gibi bir kurali vardi. Boyle
olunca da kalantorla birbirlerini omuzlayiverdiler. Kalantor hafif
yan donerek “Hayvan herif,” dedi ve belki bagladig1 bu giizel soylevi
biraz daha stirdiirecekti, ama Lopuhov geri dondii ve adami kaldir-
dig1 gibi hemen oraciktaki kanalin igine yatiriverdi, ama yle kabaca
degil, pek 6zenerek ve kibarca. Kendisi de adamin bagina dikilip
“Hig¢ kipirdama,” dedi, “kipirdarsan ¢amurun derin yerine basarim
seni!” O sirada ordan iki koyli gegiyordu, kéyliiler kanala séyle bir
gozattilar ve Lopuhov’u 6vdiiler; derken bir memur goriindii, o da
kanala bir gozatti, ama Lopuhov’u 6vmedi, tatl tath giilimsemekle
yetindi; yoldan arabalar gegiyordu, arabalardan kimse kanala bak-
mad, kanalda kimin yattig1 belli degildi. Lopuhov adamin baginda
gerektigi kadar bekledikten sonra, elinden tutup ¢amurun i¢inden
cikard1 ve “Ah, bayim, nasil oldu da diistiiniiz bu pis kanala? Insallah
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bir yerinizi incitmemissinizdir? Durun da {izerinizi temizlemenize
yardim edeyim!” dedi ve gene oradan gegen bir koyliiyle birlikte ada-
min temizlemesine yardim ettiler; boylece pislige batmig kalantoru
silip temizlediler ve herkes yoluna gitti.

Kirsanov’'unsa bagina boyle bir sey gelmedi. Onun basina gelen
suydu: Kimi insanlari elinin altinda bulunduran, emrinde ¢alistiran
bir hanimefendi, Voltariercilerden olan ve yirmi yil 6nce 6len koca-
sindan kalan kitaphiginin bir katalogunu yaptirmayr dastinmustii.
Yirmi yildir dylece duran kitapliga yirmi yil sonra bir katalog neden
gerekmisti, burasi belli degildi. Isi haber alan Kirsanov hanimla 80
rubleye anlasti. Tam birbuguk ay kitaplar, kartlar arasinda bogustu.
Derken bir giin hanimefendi gelip “Ben bu katalog isinden vazgectim.
Dabha fazla ugrasmaniza gerek yok. Buyrun bugiine kadarki emegini-
zin karsilig1,” dedi ve kendisine on rublelik bir banknot uzatt1. “Izin
verin... hanimefendi —Kirsanov hanimefendinin biitiin unvanlarini
saydi- ben isin yarisindan fazlasini bitirmis durumdaydim. Bakin,
17 dolaptan, 10 dolap diizenlendi, bitti”. “Ne yani, hakkiniz1 yedigimi
mi sdylemek istiyorsunuz? Nicolas! Buraya gel ve su beyle anlayacag:
dille konus!” Ugarcasina igeri dalan Nicolas Kirsanov'un {izerine
yiriyerek “Maman’la boyle saygisiz konusmaya nasil cesaret eder-
sin?” diye bagirdi. “Bana bak siit kuzusu!” Kirsanov'un kullandig1
bu deyim gergege epeyce aykiriyds, ¢iinki stit kuzusu dedigi Nicolas
kendisinden bes yag daha biiyiiktii. “Once olup biteni anla, ondan
sonra konus!” Derken Nicolasin yeniden bagirdig: duyuldu: “Hey,
oradakiler, ne duruyorsunuz, yardim etsenize!” “Yardim, ha? Dur
ben sana gostereyim yardimin ne oldugunu!” Ve goz a¢ip kapaya-
na kadar gecen bir stirede olanlar oldu, hanimefendi tiz bir ¢iglik
kopararak yere yi1gildi. Nicolas, degil karst koyabilmek, kollarini bile
kipirdatamayacagini anladi, ¢iinkii iki kolu demir bir kiskagla iki
yanina yapisip kalmisti: Bu demir kiskag¢ Kirsanov'un sag koluydu.
Nicolas'n anladig1 bir bagka sey daha vardi: Kirsanov’un sol eli az
once kendisini kahkiiliinden tutmaktayken, simdi bogazina, tam
girtlaginin tizerine inmisti; adam bir yandan girtlagini sikarken, bir
yandan da kulagina, “Seni ne kadar kolayca bogabilecegimi gorii-
yorsun degil mi?” diyordu. Ve Nicolasin son anladigi sey, adamin
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kendisini gergekten de kolayca bogabilecegi oldu; ama bereket versin
bogazini sikmakta oldugu elini biraz gevsetmisti ve simdi Nicolas
soluk alabiliyordu. Elini biraz gevsetmisti ama bu el hala Nicolas'in
girtlag tizerinde duruyordu. Bu arada kapida ¢am yarmasi gibi bir-
takim adamlar belirmisti. Kirsanov bu adamlara, “Oldugunuz yerde
kalin! Bir adim atacak olursaniz beyzadenizi bogarim!” diye bagirdi.
Nicolascik galiba bunu da anlamis olacak ki, burnuyla adamlarina
“Bu haydut ne diyorsa yapin, ¢linkii beni gercekten bogacak,” gibi-
lerden bir isaret yapti. Kirsanov, Nicolasa hep boyle sarilmis olmay1
stirdirerek, “E, kardeslik, hadi bakalim, simdi de beni merdivene
kadar geciriver!” dedi ve Nicolas1 6nili sira itekleyerek 6nce antreye
¢ikt1, oradan da kapida biriken ‘cam yarmalarrnin sevecen bakislar:
altinda merdiveni indi; son basamaga geldiginde Nicolasin boga-
zint birakti. Sonra da kendisini itekleyiverdi. Oradan da dogruca
bu miicadelede Nicolasa ganimet kalan emektar sapkasinin yerine
yenisini almak i¢in sapkaci ditkkanina yollandu.

Simdi soyleyin, bu adamlar arasinda bir fark var mi? Varsa, ne?
Onlarin en belirgin bir sekilde ortaya cikan yanlari, tek tek, yani
birey olarak ozellikleri degil, tipleridir ve bu tip, ey benim sezgisi
gliclit okurum, ondaki genel o6zelliklerin, kisisel farkliliklarla ortiil-
mils olmasiyla senin alistigin tiplerden tiimiiyle farklidir. Bu insanlar
baskalar1 arasinda, tipki Cinliler arasinda yasayan birkag Avrupali
gibidir; Cinliler asla onlar1 birbirinden ayiramazlar. Cinlilere gore
onlarin tiimi de ‘incelikten yoksun kizil sa¢l barbarlardir; 6yle ya,
Ginlilerin goziinde Fransizlar da tipki Ingilizler gibi ‘kizilsaglidirlar,
onlar icin Ingilizmig, Fransizmig fark etmez. Aslinda haksiz da sayil-
maz Cinliler, onlarla kurduklart iligkiler bakimindan Avrupalilar ister
tek tek olsun, isterse tiimii birden, birey degil, belirli bir tipin temsilcisi
olan insanlardir; tiimi de ne hamambdcegi yer ne tespihbdcegi, sonra
insanlari ince ince dogramay1 da bilmezler, piring rakis: icecek yerde
votka ve iizim sarabi igerler, hatta Cinlilerin onlarda kendilerine
yakin ve benzer bulduklar: biricik sey olan ¢ay icme konusunda bile
tutumlari farklidir; gay: Cinliler gibi sekersiz degil, ille de sekerle ber-
bat ederek icerler. Lopuhov’la Kirsanov’un tipinden olan insanlar i¢cin
de durum béyledir; bunlar da farkli tipten olanlara, hep birbirlerinin
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aynist insanlarmis gibi goriiniirler. Bunlarin hepsi de yiireklidir, korku
nedir, ikirciklenme, kararsizlik nedir bilmezler, hi¢cbir engel karsisinda
gerilemezler, ellerinden is gelir, bir ise sarildilar mi, tamam artik, o is
kesinlikle sonuglandirilacaktir; bu onlarin 6zelliklerinin bir yanidir;
bir bagka ozellikleriyse son derece namuslu olmalaridir, ylesine ki,
hi¢ kimsenin kafasinda, 6rnegin soyle bir soru dogmaz: ‘Ben bu adama
her konuda kayitsiz sartsiz giivenebilir miyim? Elbette giivenebilirim.
Ciinkii bu oylesine apagik bir sey ki... Tipki onun soluk almast gibi...
Soluk alip verdikge bu gogiis sicaktir ve sekli degismez... Bagini rahat-
likla bu gogse dayayip dinlenebilirsin. Bu genel ozellikler Gylesine
belirgin, dylesine baskindir ki geri kalan biitiin kisisel 6zellikler bunla-
rin ardinda yitiyor, siliniyor, se¢ilmez oluyor’

Bu tip bizde daha yeni dogdu. Eskiden boyle bir tipin gelisecegini
mugtulayan tek tiik insanlar vardi. Bunlar, biitiin ayriksi olanlar gibi,
kendilerini hep yalniz duyarlardy; sonra giigsiizdiiler, bu yiizden de
harekete gecemezlerdi, béylece de ya derin bir hiiziin i¢inde yasarlar,
ya da stirekli heyecan duyarlar, romantiklesirler, hayaller diinyasinda
yasarlardi. Yani kendilerinde bu tipin ana c¢izgilerini 6ne ¢ikara-
mazlardy; sogukkanl bir pratiklik, diizenli, hesapli bir hareketlilik,
eyleme dayali bir mantik yoktu onlarda. Belki yap: olarak bu tipin
aynisiydilar, ama heniiz bunlar kadar gelismemislerdi. Ben daha
yaslt bir adam sayilmam, hatta ne yaslisi, geng sayilirim, ama bu tip
benim zamanimda da yoktu. Ben bu tip gibi yetisemezdim. Bagka bir
donemin insaniyim ben. Evet, ben bu tiplerden degilim, ama gorii-
yorsunuz, hi¢bir utang, eziklik duymadan onlara olan derin saygimu,
hayranligimi dile getirebiliyorum. Ve bu insanlar i¢in miikemmel
insanlar, elleri dpiilecek insanlar dedigim zaman, ne yazik ki kendimi
de 6vmiis, kendimi de yiiceltmis olmuyorum.

Bu tip daha yeni dogdu ama hizla ¢ogaliyor. Zamanimiz dogurdu
bu tipi ve simdi zamanimizin simgesi bu tiptir. Ve... Acaba séylemeli
mi, zamanin degismesiyle birlikte bu tip de yok olup gidecek ve ne
yazik ki zamanlar1 ¢ok kisa siirecek bunlarin. Bu tipin daha yeni bas-
layan hayati ne yazik ki ¢ok kisa bir hayat olmaya mahktim. Alt1 yil
once bu insanlar ortada hi¢ yoktular, ti¢ y1l 6nce herkes kendilerini
hor goériiyordu, simdi ise... Neyse, onlar i¢in simdi ne diginildigi
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hi¢ 6nemli degil; cok degil birkag yil sonra herkes onlara yalvaracak,
‘kurtarmn bizi’! Ve onlar ne derse sasmaz bir bi¢cimde uygulanacak.
Biraz daha zaman gegecek -birka¢ yil bile degil, belki birka¢ ay-
herkes onlara lanet yagdiracak ve onlar yuhalanarak, isliklanarak
sahneden kovulacaklar. Eh, ne yapalim, 1sliklayin onlari, yuhalayin,
agagilayin, lanetleyin, onlar size yararli oldular ya, bu kadar1 onlara
yeter. Isliklar, yuh sesleri, lanetler arasinda tipki eskiden oldugu gibi
alcakgoniillii, vakur, ciddi, iyi yiirekli olarak sahneden inecekler...

“Demek onlar artik sahnede olmayacaklar?”
“Evet, olmayacaklar”
“Peki onlarsiz nasil olacak?”

Kotii... Ama onlardan sonraki hayat her seye karsin onlardan
onceki hayattan daha giizel olacak. Yillar gececek... Ve insanlar, ‘Evet,
onlardan sonra hayatimiz daha giizel oldu, ama bu hayat yine de kotir’
diyecektir. Bu s6z soylenildigi zaman bu insanlarin yeniden dogma
zamanlar1 gelmis olacak ve bu kez artik eskisinden ¢ok daha fazla
olarak goriinecekler ve eskisinden ¢ok daha giizel olarak... Ciinkii o
zaman giizel seyler daha ¢ok olacak, giizelliklere giizellikler katilmis
olacak. Ve ayn1 dongii bu kez yeni bir bi¢im altinda yeniden baslaya-
cak: Bu is taa insanlar, ‘artik her sey giizel, kotii hicbir sey yok’ diyene
kadar boylece siiriip gidecek... Tiim insanlardan ayri olan bu tipe
ancak o zaman gerek kalmayacak; ¢iinkii o zaman biitiin insanlar bun-
lar gibi olacak ve yeni kusaklar, bu tipin ayriks: bir tip sayildigs, biitiin
insanlarin onlar gibi olmadig1 zamani anlamakta giigliik ¢ekecekler.

IX

Nasil ki Cinlilere gore biitiin Avrupalilar davranislar: ve kisilikle-
riyle tek bir tipi olusturuyorsa ama gergekte aralarinda Cinlilere gore
¢ok daha fazla farkliliklar bulunuyorsa, séziinii ettigimiz bu tipte de
kisilikler, biitiin 6teki tiplerdeki kisilikleri birbirinden ayiran 6zellik-
lerden daha fazla ayirtkan 6zelliklere sahiptir. Ne ¢ok farkl: insan var-
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dir bu tip i¢inde! Sibaritler* mi istersiniz, asketleri** mi, sert olanlar1 mi,
yumusak olanlar: mi, hatta karincay: incitmekten korkacak denli yufka
yturekli, sevecen olanlar1 mi!.. Ama nasil Cinliler i¢in Avrupalinin en
acimasizi masum bir yavrucak, en odlegi yigit, en sehvet diiskiinii
ahlak timsali ise, bunlar i¢in de durum 6yle, en asketce yasayanlar,
bagka tiplerden olan insanlarin; diistinebileceklerinden ¢ok daha fazla
konfor dilerler insanlara; en sehvet diskiinii olanlar, ortalikta dolagan
ahlaker taslaklarindan ¢ok daha tstiin ahlaki degerlere sahiptir. Ama
onlar biitiin bu 6zellikleri kendilerine gore anlarlar; ahlaklilik, konfor,
sehvet diskiinligt, iyilik... Onlarin ¢ok degisik bicimde algiladiklar
ozelliklerdir. Oylesine ki, biitiin bunlar, yani ahlaklilik da, konfor da,
sehvet diigkiinliigii de, iyilik de bir ve ayni seymis gibi gériiniir onlara.
Ama burada yine Cinlilerin Avrupalilar1 kavrayislarindaki durum soz
konusudur. Bu tipler kendi aralarinda ¢ok biiyiik yap: ve kavrayis fark-
liliklar1 goriirler. Tyi ama onlarin kendi aralarinda gérdiikleri bu yapi
ve kavrayis farkini biz nasil ayirt edecegiz?

Kendi aralarinda islerinden s6z ederken —ama yalnizca kendi ara-
larinda, yoksa Cinlilerin arasindayken degil- onlarin birbirlerinden
farkli Avrupali nitelikleri ortaya ¢ikmaya baglar. Boylece de biz bu
insanlarin birbiriyle olan farklarini ancak kendi aralarindaki iligki-
lerinde —ama yalnizca kendi aralarindaki iligkilerinde- gorebiliriz.
Su ana dek oniimiizde bu tipten iki insan vardi: Vera Pavlovna ve
Lopuhov. Ve biz onlar arasindaki iligkinin nasil kuruldugunu gor-
diik. Simdi ti¢tincii bir kisi ¢ikiyor ortaya. $imdi bu {i¢ insandan biri-
ni obiir ikisiyle karsilastirmak gibi bir olanak var elimizde; bakalim
bu karsilastirma bize nasil birtakim farkliliklarin ipuglarimi verecek?
Vera Pavlovna 6niinde iki kisiyi gortiyor: Louphov’u ve Kirsanov’u.
Daha once se¢im yapabilme durumunda degildi Vera Pavlovna;
simdi ise se¢me olanag: var.

* Sibarit: Caligmakla bagt pek hos olmayan, nazli bityiitiilmiis, zevkine diskiin kisi.
** Asket: Cileci, diinya zevklerinden el ¢ekmis kisi —¢.n.
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X

fyi ama Kirsanov'un dis goriiniisiine iliskin olarak bir iki kelime
olsun bir sey soylemeyelim mi?

Onun da Lopuhovunki gibi diizgiin, giizel bir yiizii vardi. Kimine
gore Lopuhov daha yakisikliyds, kimine goreyse Kirsanov, Lopuhov
daha esmerdi, saglar1 koyu kestane, gozleri nerdeyse siyaha calan koyu
elaydi. Tabloyu tamamlamak icin oval bir yiize kalin dudaklarla kartal
bir burnu da eklemek gerek. Kirsanov ise sar1 sagliyds, ancak saglar1 yer
yer koyulagmusts; gozleri koyu maviydi; yiizii uzunca, teni inanilmayacak
denli diizgiindi; diizgiin bir Grek burnu ve kiigtik, bigimli bir agz1 vardu.
Her ikisi de uzun boyluydu, viicutlar: diizglindii. Yalniz Lopuhov biraz
daha kemikli oldugu i¢in Kirsanov ondan hafif uzun goriiniirdii.

Kirsanov’'un is durumu da oldukga iyi sayilirdi. Artik fakiiltede
bir kirsiisit vardi. Secici kuruldaki oylarin biiylik ¢ogunlugu ona
karsiydy; onlara kalsa Kirsanov’a degil kiirsii vermek, doktorluk dip-
lomasi bile vermezlerdi, ama yapamamiglard: iste. Segici kuruldaki
iki geng¢ tiyeyle, Kirsanov’un fakiiltedeki hocalarindan yash bir pro-
fesor, yani Kirsanov’'un dostlari, bin dereden su getirerek isi yoluna
koymuslardi. Kirsanov’a karsi oylar1 ondan yana ¢evirmek igin neler
neler anlatmamiglard: bu dostlar?

Diinyada Virchow* diye bir adam vard1. Berlinde yagardi bu Virchow,
sonra Claude Bernard** diye bir adam vard, bu da Paris’te yasardi, sonra
yine diinyanin gesitli yerlerinde yasayan —adlar1 insanin aklinda kalmi-
yor ki!- bagka Virchowlar, Bernardlar vardi... Iste bu adamlar ve onlar
gibi olan baska birkag kisi tip biliminin yildizlartyd. Biitiin bunlar inani-
lacak sey mi allahaskina? Biz bilmez miyiz tip bilimini isitan yildizlarin
kimoldugunu?Bunlar Boerhaavelar*™* Kuferiandlar***degilmidir? Sonra

* Virchow Rudolf (1821-1902): Unlii Alman patalog.
**  Claude Bernard (1813-1878): Deneysel fizyolojinin kurucusu, tinli Fransiz hekim.

***  German Beorhaave (1668-1738): Hollandali bir doktor, Leiden Universitesi profesor-
lerinden.

*00 Hristofor-Wilhelm Kuferiand(1762-1836): nsan Hayatini Uzatma Sanatr adl bir ya-
pit1 olan ve ¢igek agisindan bir kez s6z eden tinlit Alman hekim.
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kan dolagimini bulan Havier*, sonra cigek agisina biiyiik hizmetleri
gecen Jenner? Biz bunlar1 bilir, bunlar: taniriz; Virchow, Claud Bernard
da kim oluyormus? Yine de seytan bilir bu adamlarin neyin nesi oldu-
gunu. Ama iste bu Claude Bernard, Kirsanovun tez ¢alismasindaki
arastirmalarindan 6vgliyle s6z etmiyor muydu? Dolayisiyla Kirsanova
olanak tanimamak olmazdi...

Boylece Kirsanov’a hem doktorluk diplomasi hem de, bir buguk
yil sonra fakiiltede kiirsii verdiler. Ogrenciler, onun iiniversiteye
alinmasiyla birlikte fakiilte 6gretim iiye kadrosunun giiglenmeye
basladigini soylityorlardi.

Muayenehane agmamusti ve pratisyen hekim olarak caligmak iste-
medigini séylityordu. Hastaneye ve hastane ¢alismalarina veriyordu
biitiin zamanini, kimi zaman yemeklerini bile orada yiyor, hatta
orada geceledigi oluyordu. Ne yapryordu peki hastanede? Kendi soy-
ledigine goére hastalar icin degil, bilim i¢in ¢alistyordu: ‘Ben tedavi
yapmiyorum, yalnizca bilimsel gozlemler ve deneyler yapiyorum!’
Ogrenciler de onun bu sozlerini dogruluyorlar, bugiin tedaviyle
ugragsmanin sagmalik oldugunu, tip biliminin bugitinkii diizeyinde
tedavinin olanaksiz oldugunu séylityorlardi. Hastane gérevlilerinin
digtinceleri ise daha farkliydr: ‘Kirsanov hastay1 kendi bolimiine
yatiriyor... Demek ki durumu agir bir hasta bu’ Kendi aralarinda
baoyle konusuyorlar, hastaya ise, ‘I¢in rahat olsun hemgerim, tam ada-
minin eline diigtiin. Bu doktorun elinden hi¢bir hastalik kurtulamaz,
isinin ustasi, hastalarin babasi bir adamdir o, diyorlardi.

XI

Vera Pavlovnayla Lopuhov'un evliliklerinin ilk yillarinda
Kirsanov arkadaglarini sik sik ziyaret ediyordu; hemen hemen giina-
sir1, hatta nerdeyse her giin. Vera Pavlovnayla da tipki Lopuhov’la
oldugu gibi yakin dost olmustu. Alt1 ay kadar durum boyle gitti. Bir
glin t¢i birlikte oturuyorlar ve hep oldugu gibi resmiyeti falan bir

* William Havier (1749-1823): Cigek agisin1 ineklerden elde eden iinlii Ingiliz hekim —¢.n
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yana birakmig olarak konusuyorlardi. En ¢ok konusan Kirsanovdu,
ama nedense birdenbire susuvermisti.

“Ne oldu Aleksandr?”

“Niye sustunuz Aleksandr Matyevi¢?”

“Hig... Oyle... Igimde bir sikint1 var”

“Sizde gormeye pek alisik oldugumuz bir sey degil bu Aleksandr
Matyevig?”

Vera Pavlovnanin bu sdziine Kirsanov sesinde tuhaf bir gergin-
likle kargilik verdi:

“Eger bir nedeni yoksa i¢im hicbir zaman sikilmaz”

Az sonra da kalkt: gitti; kalkisi her zamankinden erken olmustu.
Yalniz vedalagsmast yine eskisi gibiydi; merasimsiz, dostga.

Iki giin sonra Lopuhov Vera Pavlovna’ya, Kirsanova ugradigni,
ama arkadaginin kendisine karsi davraniglarinda bir tuhaflik sezer
gibi oldugunu anlatti. Kirsanov dostlar arasinda yadirganacak bir
bi¢imde nazik davranmaya ¢alistyordu Lopuhov’a. Lopuhov arkada-
sinin yiiziine dikkatle baktiktan sonra, dogruca:

“Sen birine kirilmigsin Aleksandr!” demisti. “Soyle, bana mu kirldin?”

“Yo..”

“Oyleyse Verogka'ya?”

“Ne miinasebet!”

“Oyleyse bu halin nedir?”
“Ne varmis halimde? Sana 6yle geliyor herhalde”

“Hayir, hi¢ de degil! Bugiin bana kars1 davranislarin bir tuhaf.
Gerginsin, soguk ve resmisin. Bir seye alindigin apagik ortada.”

Kirsanov bin dereden su getirerek ona kimseye alinmamig oldugu-
nu kanitlamaya calismissa da bu agir1 ¢abasiyla ortaya koydugu tek sey,
gercekten bir seylere kiistip dert ettigi olmustu. Sonra, herhalde halin-
den utanmus ve eski yalin, i¢tenlikli durumuna dénmiistii. Lopuhov
onun aklinin basina gelir gibi oldugu bu andan yararlanmaya ¢alisarak:

249



“Hadi soyle bakalim Aleksandr,” demisti “neye kiistiin?”
“Ben kimseye kiis degilim?”
Ve yeniden yapmacik, kuru, resmi, gergin bir hava.

Allah Allah! Ne oluyordu béyle? Lopuhov arkadagini kiracak bir
sey yaptigini hatirlamiyordu. Hem birbirlerine karst boylesine derin
bir sevgi ve saygl duyarken, aralarinda bdylesine yakin bir dostluk
varken onu kiracak bir sey yapabilmesi de olanaksizdi. Vera Pavlovna
da acaba kendisinin mi bir sey yaptigi kafasini patlatircasina
diistindii, ama o da bir sey bulamads; iistelik kocasi i¢in s6z konusu
olan nedenler onun i¢in de gecerliydi, yani aralarindaki derin sevgi
ve yakinlik Kirsanov’u kiracak bir sey yapmasina engeldi.

Iki giin daha gecti; Kirsanov’un dért giin st iiste Lopuhovlar’a
ugramamast olacak sey degildi. Vera Pavlovnanin aklina ‘sakin hasta
olmasin?” diistincesi bile geldi. Lopuhov yoklamaya gitti, hayir hasta
falan degildi, adam resmen kiisiiyordu. Lopuhov bu kez yakasin
kolay birakmamaya kararliydi, konusturmak igin asildik¢a asildi, o
da uzun birtakim kivirtmalardan, yan ¢izmelerden sonra, Lopuhova
ve Vera Pavlovnaya karsi olan duygularna iliskin sagmanin sagmasi
bir sdyleve baslads; efendim onlari nasil sevdigini, saydigini bilmezler
miymis, falan filan... Biitiin bunlardan anlamalar1 gereken de suymus,
her ikisi de ona kars1 davraniglarinda ¢ok dikkatsizlermis... Ancak bu
tumturakli séylevde bu dikkatsizliklerin neler olduguna iliskin en ufak
bir ima bile yer almiyordu. Bununla birlikte su apagikti, hazret besbelli
bir seyleri onur meselesi yapmis ve alinmisti. Lopuhov'un dostum diye
bildigi, Kirsanov diye bildigi birinden boéylesi sagmaliklar duymak
Oylesine inanilmayacak bir seydi ki, konuk dayanamadi ve evsahibine:

“Biz seninle dostuz be!” dedi. “Utan su yaptiklarin i¢in!”

Kirsanov alabildigine yapmacikti, olup bitenler ona 6nemli gibi
gorinmeyebilirdi, ama her ikisi de kendisini kiracak 6yle ¢ok sey
yapmuglardi ki, o da ne yapsin, alinmustr iste.

“Peki yahu ne yapmisiz? Sunu agikea séyle de anlayalim.”

Bunun tzerine Kirsanov kendisini kiran davraniglarin neler
oldugunu sayip dokmeye bagladi. Soyledikleri suna benzer seylerdi:
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“Sen bir giin, bir insanin saglar1 ne kadar sar1ysa, o insan renksizlige
o kadar yakin demektir, demistin. Vera Pavlovna da durduk yerde
caya yapilan zamdan soz agtl. Aslinda bununla sa¢larimin rengine laf
carpryordun. Tabii Vera Pavlona da ¢ay icmeme.”

Lopuhov kulaklarina inanamiyordu, herif ya 6zsaygisiyla kafay:
bozmus, alinganlik hastaligina tutulmustu, ya da ve daha dogrusu
sersemlemis; ahlaksiz, asagilik bir sey olmustu.

Lopuhov evine derin bir tiztintityle dondi; bu kadar ¢ok sev-
digi bir arkadagindan boéylesi sozler duymak ne aciydi! Evde Vera
Pavlovna’nin, Kirsanov konusunda bir seyler 6grenip 6grenmedigine
iliskin sorusuna, biiytik bir tiziintiiyle ¢ok kisa bir karsilik verdi,
Kirsanov tatsiz bir seyle su¢lamisti, onun igin bu konuda hig¢ konus-
mamalar1 daha iyiydi, herhalde hastayd: Kirsanov.

AKkli bagina gelmis ve yaptigi inanilmaz bayagiligi anlamis olacak
ki Kirsanov ii¢ dért giin sonra onlara ugradi. Once her zamanki gibi
sakin ve kendi halindeyken sonra birden kendisinin asagilik bir adam
oldugunu soylemeye basladi. Vera Pavlovnanin sozlerinden, kocasi-
nin, ona yaptig1 sagmaliklara iligkin hemen higbir sey anlatmadigini
anlayinca, bu ciddi, algakgoniillii tutumundan dolayr Lopuhova
igtenlikle tesekkir etti, sonra da, (herhalde kendini cezalandirmak
i¢in) Lopuhov’a nasil bayagi davrandigini Vera Pavlovna’ya kendisi
anlatmaya basladi. Bu arada asir1 duygulandi, ardi ardina oziirler
diledi, hasta oldugunu soyledi, sonra gene tatsiz tutsuz bir havaya
girdi, yavanlasti. Vera Pavlovna kendisine boyle bos seylerle ugras-
mamasini, bunlarin énemsiz seyler oldugunu soyleyecek oldu, ama
bu kez de ‘6nemsiz’ sozciigiine yapist: ve daha 6nce Lopuhov’a ver-
digi soyleve benzer bayaginin bayagisi bir syleve basladi; 6zenle
sectigi sozctklerle ve asir1 bir incelikle, bunlarin 6nemsiz seyler
oldugunu belirtmelerine hi¢ gerek bulunmadigini, ¢iinkii kendisi-
nin Lopuhovlar i¢in ne kadar ‘6nemsiz bir varlik’ oldugunu ¢ok iyi
bildigini, eger sozii buraya getireceklerse agikea sdyleyebileceklerini,
hi¢ alinmayacagini vb. vb. séyledi. Sevgi, saygi, dostluga baglhilik gibi
kavramlara alabildigine derin ve soylu anlamlar yiikleyerek, haksiz-
liga ugramis bir insanin boyun egmeyi kabullenmis havasi icinde
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arkadaslarini ince ince igneleyerek konusuyordu. Daha 6nce kocasi
nasil sasirdiysa, simdi de Vera Pavlovna ayni durumdayds; kulakla-
rina inanamiyordu. Kirsanov gidince, kar1 koca, onun bayagiligin
bdylesine agik bir bicimde ortaya koymasindan birkag giin dnce de
davranislarinda bir tuhaflik oldugunu hatirladilar; yalniz, ikisi de o
sirada bunlarin nedenini anlayamamuslardi, simdiyse her sey apagik
ortadaydi; adamin o siralar soyledigi de ayni bayag: sarkiydi, belki
sesi biraz daha cilizdi, ama s6yledigi sarki ayni1 sarkiydi.

O giinden sonra Kirsanov onlara olduk¢a sik ugramaya baslads;
ama o eski yalin, ictenlikli iliskinin yeniden kurulmasi artik olanak-
sizdy; ciddi, akli baginda bir insan maskesinin altinda dyle upuzun bir
esek kulag gortintivermisti ki, bu kulak eger tiimden yitip gitmecesine
gizlenmeseydi Lopuhovlar eski dostlarina duyduklar: saygiy1 biiyiik
ol¢tide yitireceklerdi. Ancak yine de biisbiitiin kaybolana dek bu kulak
zaman zaman gizlendigi yerden ¢ikmay: siirdiirdti. Gergi eskisi kadar
uzun degildi ve uzun siire goriinmiiyordu, ama yine de ¢ikiyor ve
soyle bir goriindiikten sonra ¢abucak gizleniyordu. Kulagin gériiniip
yitmesinin ardindan duyulan ise bir burukluk, yavanlik ve bayagilikti.

Bir siire sonra Kirsanova ikisi de soguk davranmaya basladi.
Artik Kirsanov’'un Lopuhovlardan hosnut olmamasi i¢in gercek bir
nedeni vardi. Cok gegmeden ayagini biisbiitiin kesti Lopuhovlardan.

Ama ortak bir dostun evinde kargilasmaya devam ettiler. Bir
stire sonra da Lopuhov ona karst duydugu tiksintinin azalmaya
bagladigini fark etti ve yeniden ona ugramaya basladi. Bir yil sonra
ise Kirsanov’'un Lopuhovlar ziyaretleri yeniden basladi; bu ziya-
retlerinde Kirsanov tipk: eskiden oldugu gibi igten, diiriist, gercek
bir dosttu. Ancak Kirsanov ziyaretlerini siklastiramiyordu, oynadi-
g1 o sagma oyunlar1 hatirlamaktan utandig1 besbelliydi. Lopuhov
olanlar1 tiimiiyle unutmus gibiydi, Vera Pavlovna da 6yle. Ama
baglar bir kez kopmustu ve iligkileri bir tiirlii eski havasina giremi-
yordu. Disardan bakildiginda dostluklarina diyecek yoktu, gercekte
de Lopuhov arkadagina eskiden oldugu gibi saygi duyuyor, hatta
kendisini sik sik ziyaret ediyordu. Vera Pavlovnaya gelince ona
kars: eski dost¢a duygularini kismen duymakla birlikte, kendisini
pek gordiigii yoktu.
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XII

Simdiyse Lopuhov’un hastaligi, daha dogrusu Vera Pavlovnanin
kocasina agir1 digkiinliigii, Kirsanov’u bir haftayr askin bir siire
i¢cin Lopuhovlar’la her giin gériigmek ve yakin ilisgkide bulunmak
zorunda birakmisti. Vera Pavlovnadan hasta nébetini devralarak
gece onlarda kalmakla tehlikeli bir yola girdigini anliyordu. Oysa iig
yil 6nce Vera Pavlovnaya karsi iginde ilk duygular belirmeye bagla-
digindan bu duygular: bastirmak icin gereken kararliligi ve cesareti
gosterebildigi icin nasil da gururlanmig, mutlu olmustu. {lk ii¢ hafta
boyunca Lopuhovlaria gitmek i¢in icinde yenilmez bir arzu duymus,
ama bu arzusunu yenecek kararlilig1 géstermenin verdigi haz, Vera
Pavlovna’yr gérememenin verdigi acidan ¢ok daha giiglii olmustu.
Bir ay sonra ac1 timden silinip gitmis, geride yalnizca diiriist, onurlu
bir davranisin verdigi haz kalmisti. Nasil da huzur doluydu igi, ruhu
nasil da dinginlige kavusmustu, her sey ne kadar da giizeldi!

Simdiyse o zamankinden ¢ok daha biiytimis olarak kars: kar-
styayd1 tehlikeyle; ti¢ yil oncesine gére Vera Pavlovna ¢ok daha
gelismis, olgunlasmusty; ti¢ y1l 6nceki ¢ocuk degildi artik. Ve onun
yliregine saldig1 duygu da; hem ¢ocukea hallerine giildiigti hem de
kendisini yar1 saka yari ciddi sevdigi bir kiz ¢ocuguna duyulan seve-
cenlikle karigik duyguya benzemiyordu. Hem soz konusu olan yal-
nizca ruhsal olgunlagma, ahlaki mitkemmellesme de degildi; kadinin
guzelligi eger gercek bir giizellikse, 6zellikle de bizim Kuzeyde bu
guizellige gecen her y1l biraz daha giizellik ekler. Ve bu ti¢ y1l, eger kisi
glizelse, eger yasam giizelse, ruhta da, gozlerde de, yliziin ¢izgilerinde
de pek ¢ok yeni giizellikler yaratir, glizelliklere giizellikler ekler.

Evet, tehlike biiytiktii, ama yalnizca Kirsanov i¢in. Vera Pavlovna
icin ne tehlikesi olacak? O kocasini seviyor. Kirsanov kendini
Lopuhov’a tehlikeli bir rakip sayacak kadar aptal degil. Sahte bir
alcakgoniillilitkten kaynaklanmiyor bu diisiincesi, ¢ok daha saglam
bir temele dayaniyor, kendisini de Lopuhov’u da taniyan biitiin akli
basinda insanlar onlarin birini 6biiriinden daha tistiin gérmiiyorlar.
Kaldi ki Lopuhov’un sevgiyi hak etmis olma gibi hi¢bir seyle kiyas-
lanamayacak bir iistiinligii var. Evet o sevgiyi de, karisinin kalbini
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de hak etmis ve hak ettigi seyi ele gecirmis bir insan. Secen se¢imini
yapmis durumda ve se¢iminin sonucundan da ¢ok memnun; daha
iyi birini aramak gibi bir sey aklinin kdsesinden bile gecemez. Hem
neden arasin ki, elindeki de iyi olduktan sonra? Boyle seylerin olabi-
lecegini diistinmek bile giiliing. Vera Pavlovna ve Lopuhov igin béyle
bir tehlikenin olabilecegini diisiinmek, Kirsanov yoniinden aptalca
bir bobiirlenmeden bagka bir sey olamaz.

Oyleyse boyle bir sagma kuruntu yiiziinden, salt Kirsanov ona
bir ay, hadi bilemediniz iki ay hasret ¢ekecek diye kadincagizin sinir-
lerinin perisan olmasina, hastanin basinda geceler boyunca goziinii
kirpmadan otura otura kendisinin ciddi bir bi¢cimde hastalanmasi
tehlikesine g6z mii yumulsun? Kendi hayatindaki siikéin ve huzurun
kisa bir stireyle ve 6nemsiz bir sekilde bozulmasini 6nlemek icin, sirf
bu yiizden, en az kendisi kadar degerli baska bir insanin ciddi bir
bigimde zarara ugramasina izin mi verilsin? Hayir, béyle bir tutumun
dirstliikle ilgisi olamaz! Boylesine diiriistlitkten uzak bir davranis
kendi nefsi ile yapacagi ve herhalde fazla da zorlu olmayacak bir miica-
deleden ¢ok daha kotii degil mi? Hele de insanin, nefsiyle girisecegi
miicadeleyi kazanacagindan ve sonugta kararligindan, azminden dola-
y1 kendisiyle gurur duyacagindan en ufak bir kuskusu yoksaz..

Vera Pavlovnanin yerine gece ndbetlerini kendisi tutmaya karar
verirken Kirsanov'un diistindiikleri iste bunlard.

Ama artik gece nébetlerine gerek kalmamugti. Boylece Kirsanov kes-
kin bir doniigle dikkatleri cekmemek i¢in birkag giin daha Lopuhova
ugramaya devam etti, sonra ziyaretlerinin arasini agty; dnce haftada
bir, sonra ayda bir, daha sonra da alt1 ayda bir... Aray1 boylesine uzat-
masinin bahanesi de hazirdy, isleri gok yogundu su siralar.

XIII

Her sey tam diisiindiigii gibi olmus ve Kirsanov’un hayat: yoluna
girmisti. Igindeki atesin kiilleri desilmis ve eskisinden daha giiglii bir
bicimde yanmaya baglamisti, ama bu atesle miicadele ¢ok da fazla ac1
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vermiyordu. Iste tedavinin sona ermesinden sonra Kirsanov ikinci
kez Lopuhovlarda... Saat dokuza kadar siirecek ziyareti; her seyin
usuliine uygun olmast i¢in bu kadar: yeter. Onlara bir dahaki gelisi
iki hafta sonra olacak, boylece de uzaklasma yavas yavas gercekle-
secek. Ama simdi bir saat daha oturmak gerek. Bu hafta, icindeki
atesi yar1 yarrya bastirdi sayilir. Bir ay sonra tiimiiyle bastirmis ola-
cak. Kirsanov ¢ok sevingli. Konugmalara i¢inde en ufak bir zorlama
duymaksizin katiliyor. Gosterdigi basarilardan dolay: sevingli. Ve bu
seving, duydugu rahatligi daha da artiriyor.

Lopuhov yarin ilk kez digar1 ¢ikacak. Vera Pavlovna bu yiizden
nerdeyse sokaga ¢ikacak olan eski hasta kadar, hatta belki ondan bile
fazla seviniyor. Konusma konular1 hastalik. Ama simdi sakayla soz
ediyorlar ondan; Vera Pavlovnanin hi¢ de gerekmedigi halde sagligi-
n1 bozarcasina gosterdigi 6zveriden de sakayla s6z ediyorlar. “Giiliin
bakalim,” diyor Vera Pavlovna, “ama ben, yerimde olsaydiniz sizin de
benden farkli davranmayacaginizi ¢ok iyi biliyorum.

Lopuhov:

“Cevresindekilerin kendisi i¢in kaygilandiklarini bilmesi insani
nasil da etkiliyor!” diyor. “Onlar1 daha fazla kaygilandirmamak,
tizmemek i¢in insan ne yapmasi gerekiyorsa biiyiik bir 6zenle yapi-
yor. Ornegin ben ii¢ giin 6nce de ¢ikabilirdim evden, ama ¢ikmadim,
yatmaya devam ettim. Bu sabah ¢ikayim dedim, ama herhangi bir
tehlikeli durum dogmasin diye yarina erteledim”

“Taa ne zamandir sokaga ¢ikabilecek durumdasin sen,” diye dog-
ruluyor Kirsanov onu.

“Birtanem benim, sirf beni rahatlatmak i¢in yapiyorsun bu kah-
ramanlig degil mi? Eger karantinada kalmaktan bu kadar biktiysan,
hemen simdi ¢ikalim disariya. Benim yarim saatligine atélyeye ugra-
mam gerekiyor, isterseniz hep birlikte gidelim, hastaligindan sonra
ilk ziyaretini bizim atdlyeye yapman, ¢ok hos bir sey olur. Bu ince
davranigin i¢in bizimkiler nasil sevinir, mutlu olurlar, bilemezsin!”

Taze havay1 bugiinden soluyabilme olanagimnin dogmasina ¢ok
sevinen Lopuhov:
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“Aman ne iyi! Hemen ¢ikalim!” diyor.

“Ben de ne ev sahibiyim ya!” diyor Vera Pavlovna Kirsanova
donerek, “size bizimle gelmek isteyip istemediginizi sormadim bile”

“Rica ederim... Benim igin ¢ok ilging bir ziyaret olacak bu. Ne
zamandir gormek istiyordum atélyenizi. Diisiinceniz ¢ok yerinde.”

Gergekten de yerinde bir diistinceydi bu. Hasta yatagindan kalkar
kalkmaz Lopuhov’un ilk ziyaretini atdlyelerine yapmasi kizlar1 ¢ok
sevindirmisti. Ote yandan Kirsanov da gercekten merak ediyordu
atolyeyi; zaten onun diislince yapisinda olan bir insan i¢in boyle bir
kurulusu merak etmemek olacak sey degildi. Eger su malum duygu-
lar1 olmasaydi, daha ilk giinden atdlyenin 6gretmen kadrosu icinde
yer almaya hazirdi... Boylece yarim saat, hatta bir saat nasil gecti,
kimse fark edemedi. Vera Pavlovna onu oda oda dolastirtyor, her
seyi anlatiyor, gosteriyordu. Yemek salonundan ana atélye boliimiine
gecerlerken, o ana kadar atélyede olmayan bir kiz Vera Pavlovna'ya
yaklasti. Kizla Kirsanov bakistilar:

“Nastenkal!”
((S a§a! »
Ve ikisi birbirine atildy; kucaklastilar.

“Sasa, canim benim, seni burda boyle goriivermek ne hos!” Geng
kiz Kirsanov’u dpiiyor, giilityor, agliyordu. {lk seving taskinlig1 gecip
de biraz yatiginca Vera Pavlovna’ya dondii:

“Hayir Vera Pavlovna! Ise iligkin bir sey sdyleyecektim ama simdi
kalsin. Daha sonra konusuruz. Simdi ondan ayrilamam. Gel Sasa,
benim odama gegelim?”

Kirsanov’'un sevinci de onunkinden daha az degildi. Ama Vera
Pavlovna, kiz1 gordiigii anda Kirsanov’'un gozlerinde nasil derin bir
keder piriltisinin belirdigini de fark etmisti. Vera Pavlovnanin bunu
fark etmesine sagmamak gerek, ¢iinkii geng kiz veremin son asama-
sindaydi.

Kryukova atdlyeye bir y1l 6nce girmisti; bir yil 6nce de hastaligi agir-
d1. Eger daha 6nce calistig1 atolyede kalsaydi, dikis dikmekten herhalde
¢oktan oOliirdii; ama burada yasamui biraz uzatilabilmisti. Arkadaslar1
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ona diisen biitiin dikis islerini kendi tizerlerine almislar, ona da saghig1-
na fazla zarar vermeyecek bagka bir is ayarlamiglardi. Kryukova simdi
at6lyede ufak tefek igler gorenlere yardim ediyor, depolarla ilgileniyor,
siparis aliyordu; yaptig1 bu islerle de onun atélyeye 6teki arkadaslarin-
dan daha az yararli oldugunu kimse séyleyemezdi.

Lopuhovlar, Kirsanov-Kryukova gériismesinin sonunu bekleme-
den atdlyeden ayrildilar.

XIV

Kryukova’nin Oykiisii

Ertesi gilin sabah erkenden Vera Pavlovnaya gelen Kryukova:

“Sizinle diin gordiikleriniz hakkinda konusmak istiyorum Vera
Pavlovna,” dedi; sonra soziinii nasil siirdiirecegini bilemiyormus gibi
biraz duraklayarak, “onun hakkinda koti bir sey diistinmenizi iste-
medim de onun igin..” diye ekledi.

“Ne yapryorsunuz Nastasya Borisovna? Onun hakkinda kétii
bir sey disiinebilecegimi soylemekle asil siz benim hakkimda kotii
diistinmiis oluyorsunuz.”

“Hayir, s6z konusu olan ben degil de bir bagkas: olsayd: bunlar
hi¢ aklima gelmezdi. Ama ben... ben bagkalar: gibi degilim?”

“Hayur, Nastasya Borisovna, kendiniz i¢in boyle sozler sdylemeye
hakkiniz yok. Biz sizi bir yildir taniyoruz, hatta arkadaslardan sizi
daha 6ncesinden taniyanlar da var”

“Simdi anliyorum ki siz benim hakkimda hic¢bir sey bilmiyorsunuz.”

“Hayir, hi¢ de degil, hakkinizda ¢ok sey biliyorum. Siz son
zamanlarda N. adli aktrisin yaninda oda hizmetcisiydiniz. Bu hanim
evlenince, kayinpederinin size askinti olmasi tizerine onlardan ayril-
diniz ve N. magazasinda terzi olarak caligmaya basladiniz, ordan da
bize gectiniz. Oykiiniizii biitiin ayrintilariyla biliyorum?”

“Ge¢misimi biitiin ayrintilariyla bilen Maksimova ile Selnadan
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yana hicbir kuskum yoktu, onlar bildiklerini bagkalarina anlatacak
insanlardan degildir. Ama yine de birileri size ya da &teki arkadas-
lara hakkimda bildikleri seyleri gelip yetistirirler saniyordum, ama
gortiyorum ki yanilmigim. Ah, arkadaglarimin ge¢misimi bilme-
meleri beni ne kadar mutlu etti, anlatamam Vera Pavlovna! Ama
ben size onun ne kadar iyi bir insan oldugunu anlatmak istiyorum,
Vera Pavlovna... S6yle baglayayim, ben ¢ok kotii bir insandim, Vera
Pavlovna..”

“Siz mi Nastasya Borisovna?”

“Evet, ben. Ama eskidendi bu. Utanma nedir bilmez, yirtik,
kiistah bir kizdim, tstelik de gece giindiiz icerdim. Hastaligimi da
bu yiizden kaptim ya zaten. Cigerlerim onca zayif oldugu halde,
durmadan i¢tim.

Vera Pavlovnanin karsilastig tictincti 6rnekti bu. Her bakimdan
timiyle mazbut goriinen kizlar, onunla tanigtiktan sonra gelip bir
zamanlar kotil yola diismiis olduklarini anlatiyorlardi. Bu sekilde
kendisine gelip giinah c¢ikarircasina oykiisiinii anlatan ilk kizin
anlattiklar1 onu adeta sasirtmisti, ama duyduklar: tizerinde birkag
glin enine boyuna diisiindiikten sonra, vardigl sonug su olmustu:
‘Ya benim hayatim? Ben de bir ¢irkefin i¢inde biyiimedim mi?
Ne var ki bu ¢irkef bana bulasmadi. Benimkine benzer kosullarda
yetismis binlerce kadin hi¢bir pislige bulasmamayi, tertemiz kalmay1
basarmiyor mu? Eger bir insan i¢inde bulundugu ¢irkef ortamindan
sansinin yardim etmesiyle pislige bulagmadan kurtulabilmigse bunda
olaganiistiilitk aramak gerekir mi?” Bu bakimdan gelip kendisine
giinah ¢ikaran ikinci kizin 6ykiisii Vera Pavlona’y1 hi¢ sasirtmamusti,
o kiz da rezilin rezili ortam igindeydi, ama her seye karsin biitiin
insanca niteliklerini, biitiin soylu niteliklerini koruyabilmisti; bencil
degildi, vefasiz degildi, sadik bir dost olabiliyordu... hatta safligindan
bile pek bir gey yitirmemisti.

“Nastasya Borisovna, simdi sizin séylemeye hazirlandiginiz sey-
lerin benzerlerini daha 6nce birkag kez dinledim ben. Biliyor musu-
nuz, hem anlatan, hem de dinleyen i¢in oldukea zor bir konusmadir
bu. Cok ac1 seyler yasadiginizi 6grendikten sonra size duydugum

258



sayginin azalacagini sanmayin, hatta belki daha da ¢ok sayacagim
sizi. Ama ben siz anlatmadan da, inanin, her seyi biliyor, anliyorum.
Onun i¢in bu konuyu hi¢ agmayalim; bana herhangi bir agiklamada
bulunmaniz gerekmiyor. Benim de nice yillarim aci iginde gegti ve
simdi o yillar1 diisiinmeyi de, onlar iizerinde konusmay1 da sevmiyo-
rum. Gergekten agir bir seydir bu”

“Hayur, Vera Pavlovna, benim duygularim daha baska. Ben size
onun ne kadar iyi insan oldugunu anlatmak istiyorum; ona benim
ne ¢ok sey borglu oldugumu birileri bilsin istiyorum; sizden daha
iyi kime anlatabilirim bunlar1? Bu beni ¢ok rahatlatacak. Siirdigtim
yagsam konusunda anlatacak fazla bir sey yok, ¢iinkii bu yasam biz
zavalli kizlar icin hep aynidir. Ben size yalnizca onunla nasil tanisti-
gimizi anlatacagim. Onun hakkinda konusmak beni nasil da mutlu
ediyor tanrim! Biliyor musunuz Vera Pavlovna, ben onun yanina
taginiyorum, size nasilsa atdlyeden neden ayrildigimi anlatmam
gerekecekti”

“Pekéla Nastasya Borisovna, anlatacaginiz seyler size mutluluk
verecekse, anlatin. Yalniz, izin verin, elime bir is alayim?”

“Ne yazik ki bana dikis yasak. Atélyedeki arkadaglarim ne iyiler!
Bana hep saglik durumuma uygun isler verdiler. Ayrilirken hepsine
tek tek tesekkiir etmek istiyorum. Ayrica siz de, Vera Pavlovna, siz-
den de benim adima tesekkiir etmenizi rica ettigimi iletir misiniz
kendilerine?”

“Bir giin Nevskiy bulvarinda dolagiyordum Vera Pavlovna, daha
yeni ¢itkmistim sokaga, erken bir saatti; baktim bir tiniversite 6gren-
cisi geliyor, askinti oldum kendisine. Higbir sey séylemeden kars:
kaldirima gecti. Pesinden gittim ve elini tuttum, ‘Yo, sizin gibi yaki-
sikli bir delikanli kolay kurtulamaz elimden!” dedim. ‘Ben de sizden
bunu rica edecektim, liitfen birakin pesimi, dedi. ‘Hayir, benimle
geleceksiniz” ‘Olmaz, dedim size!” ‘Oyleyse ben sizinle gelirim. Ne
yana gidiyorsunuz?’ Ben iste boylesine utanmaz, sikilmaz bir kizdim,
Vera Pavlovna, hi¢ kimseler benim gibi olamazdi”

“Bu belki de sizin ¢ok sikilgan bir insan olmanizdandi, Nastasya
Borisovna, ¢ok utangag bir insan olmanizdan..”
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“Evet olabilir tabii. En azindan bunun baska kizlarda boyle oldu-
gunu gordiim. O siralar degil ama, ¢ok sonra anladim bunu. Neyse...
Kendisine onunla birlikte gelmek istedigimi soyleyince, giildii. ‘Eh,
gelmek istiyorsaniz gelin, ama bu bosuna bir zahmet olacak, dedi.
Daha sonra anlattigina gore, niyeti bana ders vermekmis; kendisine
askint1 oldugum icin ¢ok kizmis. Pesine takildim, birlikte yiiriimeye
basladik. Ben durmadan sagma sapan bir seyler anlatip duruyordum,
o ise susuyor, hi¢ konusmuyordu. Neyse, sonunda evine geldik. Bir
ogrenci i¢in hi¢ de fena yasamiyordu dogrusu. Derslerden ayda eline
20 ruble geciyordu ve yalniz oturuyordu. Ben hemen divana yayildim
ve ‘Hadi bakalim, sarap getir!” dedim. ‘Hay1r, dedi, ‘sarap veremem,
ama ¢ay isterseniz, hay hay! ‘O zaman pung, dedim. ‘Hayir; dedi,
‘pun¢ da degil, yalniz ¢ay’ Bunun {izerine arsizlig1 iyice ele aldim.
Hig aldiris etmedi, dylece oturup yiiziime bakmaya basladi. Artik
bu kadarina dayanamazdim. O siralar boyle gengler pek azdi, Vera
Pavlovna, simdi daha sik rastlaniyor boylelerine; o yillardan bu yana
geng kusak ¢ok gelisti... S6vmeye basladim kendisine: ‘O zaman sen
bir kiitiikten bagka bir sey degilsin! Ben gidiyorum. ‘Gitmeseydiniz’
dedi, ‘evsahibi kadin az sonra semaveri getirir, ¢ay icersiniz. Yalniz
lutfen artik sévmeyi kesin! Biitiin bu konusmamiz boyunca bana
hep ‘siz’ dedi. ‘En iyisi siz bana kim oldugunuzu, biitiin bunlarin
basiniza nasil geldigini anlatin, dedi. Ben de ona kendimle ilgili bir
hikéye anlatmaya basladim. Bizim gibi kizlar sik sik boyle birtakim
hikéyeler uydururlar, uydurdugumuz i¢in de kimse hikayelerimize
inanmaz. Oysa aramizda hikéyeleri gercek olanlar da vardir; soylu
ailelerden gelen, egitim gérmiis, okumus kizlar da vardir aramizda.
Neyse, hikayemi dinledikten sonra, ‘Hayir, hig iyi bir hikaye uydura-
madiniz; dedi, ‘inanmak isterdim ama kusura bakmayin inanilacak
gibi degil anlattiklariniz” Bu arada semaver gelmisti, cayimizi igiyor-
duk. ‘Beden yapiniz, dis goriiniis olarak bile i¢kinin sizin i¢in ¢ok
zararli oldugunu gosteriyor; dedi, ‘baksaniza gogiis diye bir sey kal-
mamis sizde... Ister misiniz sizi bir muayene edeyim?” Inanir misiniz,
Vera Pavlovna, utandim... Oysa siirdiigiim hayat ortadaydi, az once
kendisine s6yledigim utanmazca sozler ortadaydi! O da bunu fark
etti galiba. Yok, sandiginiz gibi degil, yalnizca gogstniizii dinleyece-
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gim, dedi. O siralar ikinci siniftaydi, ama, yine de ¢ok sey biliyordu.
Bilimde ¢ok ileri gitmis bir insandi. Gogsiimii dinlemeye basladi.
‘Evet, dedi, ‘kesinlikle igmemeniz gerek, gogsiintiz hi¢ iyi degil
‘Bizim meslek i¢kisiz yiiriimez aslanim, dedim, ‘ille de icki denen
meret olacak’ Gergekten de Vera Pavlovna, i¢cki olmadi mi olmaz
o is. ‘Brrakin bu hayati!” dedi. ‘Birakmak mi1? Hi¢ boyle neseli hayat
birakilir mi1 ayol?” dedim. ‘Hi¢ sanmam dediginiz gibi neseli oldugu-
nu, dedi. Sonra da benden artik gitmemi istedi, isi varmis. Dedigi
gibi yaptim. Gittim. Aksamimi bosu bosuna gegirdigim i¢in lanetler
savuruyordum. Sonra yanimda kili kipirdamadan, dyle duygusuzca
oturusuna da igerlemistim; 6yle demeyin Vera Pavlovna, o isin de bir
namusu vardir, o is i¢in de s6z konusudur gurur, 6zsayg: gibi seyler.
Aradan bir ay gecti, yine Nevskiyde, onunla karsilastigim yerde dola-
styordum, birden onu hatirladim. ‘Dur su kiitiige ugrayip biraz dalga
geceyim kendisiyle, dedim. Vakit aksam yemegine yakin. O gece iyi
uyumustum, biitiin giin de icki igmemistim. Oturmus kitap okuyor-
du, ‘Selam, kitiik!” dedim. ‘Merhaba, dedi, ‘bakalim simdi neler s6y-
leyeceksiniz?” Ben gene arsizlig1 ele aldim. ‘Bana bakin, dedi, ‘kesin
sagmalamayi, yoksa kovarim sizi. Bu tiir seylerden hoslanmadigimi
size daha 6nce de sdylemistim. Ustelik bu kez sarhos da degilsiniz,
ne dedigimi anlamaniz gerekir. Boyle sagmalayacaginiza su halinize
bakin, yiliziintiz 6ncekinden de siiziilmiis. Derhal ickiyi birakmaniz
gerek. Haydi dstiiniizii baginizi diizeltin de giizel giizel konusalim
sizinle! Hakliydi, gogsiimde agrilar baslamisti. Beni yeniden din-
ledi, cigerlerimin eskisinden de kétiilemis oldugunu séyledi, daha
pek cok sey soyledi. Dedigim gibi gogsiimde de agrilar baslamistu.
Bunun iizerine duygulandim, aglamaya basladim, 6lmek istemiyor-
dum. O ise hastaligimin verem oldugunu séyleyip duruyordu. ‘Birak
bu hayati diyorsun, dedim, ‘nasil birakayim? Ben biraksam patron
birakmaz, 17 ruble borcum var kendisine. Cekip gidemeyelim,
kendilerine bagkaldiramayalim diye bizi hep borglu tutarlar’ Vera
Pavlovna, ‘Demek 17 ruble, dedi. ‘Simdi bu kadar param yok, ama
bir iki giin i¢inde bulurum. Siz &biir giin bir ugrayin bana..” Sozleri
¢ok tuhafti, ¢iinkii ben bunu ona bana para versin diye sdylememis-
tim ki! Bu hi¢ beklemedigim bir seydi, kulaklarima inanamiyordum.
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Daha ¢ok aglamaya basladim, benimle alay ettigini diisiiniiyor-
dum: ‘Karginizda aglamakta olan bir kizla alay etmeye utanmiyor
musunuz?’ dedim. Bana alay etmedigini, sozlerinin ciddi oldugunu
soyledi, ama uzun siire ona inanamadim. Sonra ne oldugunu biliyor
musunuz? Toplamis parayi, iki giin sonra ¢ikarip verdi. Ben hala
olanlara inanamryordum. ‘Ama nasil olur?” diyordum, ‘Ne diye veri-
yorsunuz bana bu paray1? Benimle sey yapmak bile istemiyorsunuz...
Uzatmayayim... Patrona borcumu 6dedim, kendime ayr1 bir oda
kiraladim. Ama yapabilecegim bagka bir is yoktu. Biliyorsunuz, bize
vesika diye bir kagit verirler, elimde bu vesikayla ne yapabilirdim,
nereye gidebilirdim ki? Para derseniz, o da yok... Bunun {izerine ben
de eskisi gibi yasamaya basladim. Daha dogrusu isin 6zii belki ayniy-
di, ama eskisiyle kiyas kabul etmezdi! Yalniz tanidiklarimi kabul
ediyordum, iyi oldugunu bildigim, beni dovmeyeceklerini bildigim
erkekleri... Ickim de yoktu... Bu nedenle diyorum 6ncekiyle kiyas-
lanmayacak kadar giizeldi bu hayatim diye. Ama hayir, yine de zor
bir hayatti bu. Tanidiklarimin ¢ok olmasindan, gelenimin gidenimin
¢ok olmasindan degildi bu zorluk, hayir, boyle diistinmemelisiniz.
Topu topu bes kisiydi biitiin ziyaretgilerim ve ben onlara gercekten
yakinlik, sevecenlik duyuyordum. Hayur, zorluk burda degildi... Beni
bagislayin, Vera Pavlovna, ama bunlari ancak size anlatabilirdim.
Bu konudaki diisiincem simdi de degismis degil. Siz beni taniyorsu-
nuz, nasil bir insan oldugumu biliyorsunuz; agzimdan koti bir soz
ciktigini kimse duymamustir, atélyede ¢ocuklara bakiyorum, biitiin
cocuklar beni sever; kocakarilar da onlara kétii bir sey 6grettigimi
soyleyemezler. Evet, bu konudaki diigiincem simdi de degismis degil;
eger karsindakine yakinlik, sevecenlik duyuyorsan, mesele yok, yeter
ki ortada yalan olmasin. Yalan oldu mu, is degisir elbette.

Boylece iig ay gecti. Bu siire icinde oldukga dinlenmistim, ¢iinki
hayatim artik sakindi. Kazandigim paranin kaynag: gerci hala utan-
dirtyordu, ama nasil diyeyim, kendimi ahlaksiz, kétii bir kiz olarak
gormityordum.

Derken Sasenka ziyaretime gelmeye basladi, ben de ona ugru-
yordum. Igte simdi asil anlatmam gereken yere geldim. Onun bana
gelis nedeni diger ziyarecilerimden farkliydi. Eskisi gibi zayiflamig
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miyim, i¢ki i¢iyor muyum diye gormeye geliyordu beni. Gergekten
de ilk giinler ¢ok zorluk ¢ektim, canim stirekli i¢ki istiyordu, ama o
da destek oldu bana ve bu isi ¢oziimledik. Bir de, ondan utaniyor-
dum; ansizin geliverir ve i¢tigimi goriirse diye... Diisiiniiyorum da bu
utang olmasaydi, belki de birakamazdim igkiyi. Ciinkii dostlarim, iyi
insanlar, arada bir ‘Getirteyim mi bir sise?” diyordu. Ama bu utang
beni durduruyor ve ‘Hayir, kesinlikle!” diyordum. Yoksa, i¢kinin sag-
ligima zararli oldugu diisiincesi tek basina bir sonug saglayamazdi.
Saglima zararli oldugunu bile bile kolayca kapilir giderdim igkiye.
Ug hafta kadar sonra artik kendiligimden ickiye karg1 koyabilecek
gliclim vardi, o eski sarhos tavirlarimdan kurtuldum... Bir yandan da
stirekli para biriktiriyordum, 17 rubleyi kendisine geri vermek igin.
Iki ay sonra parayi tamamladim ve gotiiriip kendisine verdim. Paray1
geri vermeme ¢ok sevinmisti. Ertesi giin elbiselik bir tiil ve baska bir
siiri hediyeyle geldi, hepsini bu parayla almis... Sonraki giinlerde de
ugramaya devam etti bana, ama tipki bir doktorun hastasini yokla-
mast gibiydi ziyaretleri. Bir ay kadar bir zaman gecti. Yine bir giin
geldiginde, ‘Iste simdi hosuma gitmeye basladiniz Nastenka, dedi.
Yalan da degil hani, i¢ki insanin yiiziinii bile bozuyor ve bu bozuk-
luk 6yle cabucak ge¢miyor. Ama bende artik gecmisti, yliziime renk
gelmis, gozlerim parlamaya baslamisti. Davranislarimdaki sarhoglara
0zgii hava da kalmamusti, agirbasli, akli basinda bir insan olmugtum.
Biliyor musunuz, i¢kiyi birakinca insanin kafasi ¢abucak toparlani-
yor da, dilinin toparlanmasi pek kolay olmuyor. Benim de, bilincim
diizelmisti, ama dilim... arada bir ag1z aligkanhigiyla eskisi gibi konus-
tugum oluyordu. Ama zamanla bu da gecti ve ben akli baginda bir
insan olmanin yani sira akli basinda konusmay1 da 6grendim. ‘Iste
simdi hosuma gitmeye bagladiniz Nastenka, dediginde kosup onun
boynuna atilmay1 oyle istedim ki, ama cesaret edemedim, tuttum
kendimi... Daha sonra da, ‘Goriiyorsunuz ya Nastenka, hi¢ de duy-
gusuz bir insan degilmisim!” dedi.

Bana giizellestigimi, akli basinda, agirbash bir kiz oldugumu
soyledi ve beni oksamaya basladi. Ama nasil bir oksamaydi bu?
Elimi alip kendi eline koydu ve 6biir eliyle oksamaya basladi. Bir
yandan da siirekli olarak ellerime bakiyordu. I¢kiyi biraktiktan
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sonra ellerim de giizellesmisti, bembeyaz, yumusacik olmuslardu...
Onun elimi eline almasiyla yliziim nasil kizardi, anlatamam Vera
Pavlovna! Diisiiniin, yasadigim o hayattan sonra!.. Inanilacak gibi
degil ama gercekten masum bir aile kiz1 gibi kizardim. ‘Beni ni¢in
oksadiniz Aleksandr Matyevig, nasil olur da i¢inizden bdoyle bir sey
gelir?” dedim. ‘Ciinkii sen artik namuslu bir kizsin Nastenka, dedi.
Bu sozler, bana namuslu demesi, beni 6yle sevindirdi ki, bir anda
gdziimden sel gibi yaglar akmaya bagladu. Iyice yanima sokuldu. ‘Ne
oluyor size Nastenkacigim?’ dedi ve beni 6ptii. Inanmayacaksiniz
belki, ama optii! Bu opiicitkten basim dondii, bayilacak gibi oldum...
Yasadigim hayattan sonra biitiin bunlarin olmasi inanilmayacak gibi
gortiniiyor, degil mi Vera Pavlovna?

Ertesi sabah odamda oturup aglamaya basladim; ne yapacaktim,
bundan sonra nasil yagayacaktim, ne talihsiz basim vardi boyle?
Kendimi kaldirip Nevaya atmaktan bagka ¢ikar yol géremiyor-
dum. Basimi kesseler, etlerimi didik didik etseler 6nceki hayatimi
stirdiremezdim; bu biitiin varligimla duyumsadigim bir gergekti!..
Burdan sunu anladim, Vera Pavlovna: Ben onu ¢oktandir seviyor-
dum, ama o, onu sevdigimi fark etmemi saglayacak hi¢bir duygulu
kargilik, dolayisiyla da umut vermedigi i¢in, sevgim icimde donup
kalmis, icimde ona kars1 sevgi var m1 yok mu ben bile anlayamaz
olmusum. $imdi ise iste bu donup kalan sevgi ortaya cikiyordu.
I¢inde béyle bir sevgi olan insan hig sevdiginden bagkasina baka-
bilir mi, baksa da sevdiginden bagkasini gériir mii gozleri? Bunu
siz de kendinizden bilirsiniz, Vera Pavlovna, olacak sey degildir bu.
Clinki her sey yok olur, yiter ve diinyada sadece o kalir, sevdiginiz
insan. Aglayip duruyordum, ne yapacaktim? Nasil yasayacaktim
bundan sonra? Ona gideyim, son bir kez géreyim sevdigimi, sonra
kaldirip kendimi Nevaya atayim diye disiiniiyordum. Ogleye
kadar durmaksizin agladim... Evet, oydu gelen... Kosup beni kucak-
ladi, 6ptii, 6pti... Nastenkam’ dedi, ‘canim Nastenkam! Benimle
yasamak ister misin?’ Ben de kendisine az 6nce disiindiigiim sey-
leri anlattim. Ve birlikte yasamaya basladik.

Ah, Vera Pavlovna, 6yle mutlu bir yasamdi ki bu! Sik sik, diinya-
da pek az insan yagamistir boylesi bir mutlulugu, diye diistintiriim.

264



Beni seyretmeye doyamiyordu! Kag kez rastladim, uyandigimda bir
bakiyorum, basimda durmus beni seyrediyor; hem de nasil, ken-
dinden gegercesine... yiiziime bakip derin diisiincelere daliyor. Ah,
onun ne kadar ciddi, alcakgoniillii, agirbash bir insan oldugunu
bilemezsiniz Vera Pavlovna. Ben bunu neden sonra anlayabildim.
Yani kitaplar okumaya basladiktan sonra... Evet, okumaya basla-
mistim, Vera Pavlovna; romanlarda agkin nasil anlatildigini 6gre-
niyordum; artik diistinmeye, pek ¢ok seyi kavramaya baslamistim.
O, biitiin ciddiligine, agirbasliligina karsin bagimda durur ve beni
seyretmeye doyamazdi. Sevdigin insanin sana sevgiyle bakmasin-
dan daha giizel bir duygu var midir diinyada? insanin kavrama
gliciinlin disinda bir sevingtir bu. Beni ilk kez optiigii zamanki gibi;
o zaman da bagim donmiis, yigilircasina onun kollarina birakiver-
mistim kendimi, ¢ok tatli bir duygu tiim benligimi sarmisti. Ama
hayir, bu ¢ok daha baska bir sey. insanin kan1 kayniyor, tatli bir sar-
sintiyla ici bayilir gibi oluyor, ama bu tatli duygunun iginde aciya
benzer bir seyler de oluyor, insana ac1 veren bir seyler... Ama yine
de bu dylesine bir mutluluk ki, bu mutluluk ani i¢in insan hayati-
n1 da verebilir; biliyorsunuz, verenler de oluyor... Yok ama, boyle
de degil, bambagka bir sey bu. Bu daha ¢ok neye benziyor biliyor
musunuz? Tek basiniza oturup, ‘Ah, onu ne ¢ok seviyorum!” diye
diisiinmeye. Yalniz, bu ondan belki bin kat daha giigli bir duygu.
Bu bos duygunun iginde artik tedirginlik, ac1 gibi seyler bulunmu-
yor; insanin ruhunu dolduran, sessiz, sakin, hos bir duyumsama
bu. Sevdigin insanin sana sevgiyle bakmasi iste boylesi bir duygu-
dur, Vera Pavlovna. Bu duyguda insanin yiiregi deli gibi ¢arpmaz,
sonsuz bir dinginlik vardir. Insanin yiireginin deli gibi ¢arpmasi
telas, tedirginlik demektir. Bunda boyle seyler duymazsiniz. Yiirek
son derece diizenli, sakin, yumusacik carpar. Gogsiiniiz genisler
sanki, soluk alip verisinize bir hafiflik gelir, evet, galiba en dogrusu
bu; soluk alisiniz kolaylasir, hafiflersiniz. Ah, bu nasil da ugarcasi-
na bir hafifliktir! Bir saat, iki saat, dakika gibi, ne dakikasi, saniye
gibi gecer. Hayur, hatta saniyeler bile yoktur; zaman yoktur, zaman
yiter gider. Uyuyup da uyanmis gibi tipki. Uyandiginizda bilirsiniz
ki, uyudugunuzdan bu yana su kadar zaman gegti... peki ama nasil
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gecti bu zaman, geride ne birakti? Iste tipki bunun gibi, uykudan
uyanir gibi; yorgunluk falan degil dinglik, rahatlik, hafiflik duyarsi-
niz, dinlenmisligin erincini duyarsiniz. ‘Hafiflersiniz, soluk alisiniz
kolaylasir’ dedim ya, sanirim en dogrusu bu. Bu duyguyu en iyi bu
anlatiyor. Bir tek bakista boylesi bir gii¢ nasil oluyor Vera Pavlovna?
Hicbir oksama, tath bir bakis kadar oksayamaz insani. Agskta var
olan biitiin 6teki seyler, bu tatli bakigin verdigi rahathik kadar insan
ruhunu oksayamuiyor.

Evet, o glinlerde isi giicti hayran hayran beni seyretmekti. Ah bu
ne biiytik bir hazdi! Bunu tatmayan bilemez... Ama siz bilirsiniz Vera
Pavlovna.

Bitmez tiikenmez bir bi¢cimde ellerimi, gozlerimi &piiyordu,
sonra gogiislerimi, bacaklarimi, her yerimi... Ve inanir misiniz,
ben hi¢bir utanma duymuyordum. Ben o siralarda da simdiki ben-
dim artik. Bilirsiniz, ben kiz arkadaslarimdan bile utanirim Vera
Pavlovna, isterseniz bizim kizlara sorun, nasil utanga¢ biri oldugu-
mu soyleyeceklerdir, ayr1 bir odada kalmamin nedeni de bu zaten.
Oysa ne tuhaf bir sey, o beni Optiigii, hem hayranlikla seyrettigi
zaman utanmak surda dursun, i¢imi hos bir duygu sariyor, soluk
alip verisim rahatliyordu. Kiz arkadaglarimdan bile utandigim halde,
onun bakislarindan, 6piislerinden utanmayisimin nedeni nedir Vera
Pavlovna? Bunu ben soyle acikliyorum: O bana benden bagka biri
gibi gelmiyor, yani biz ikimiz tek bir insaniz; bana bakan o degil,
benim; beni 6pen o degil, benim. Gergekten ben boyle goriiyorum
olayi, ondan utanmayisimin nedeni bagka bir bicimde ag¢iklanamaz.
Ama size bunlar1 anlatmak gereksiz, sizin de bildiginiz seyler bun-
lar. Ne var ki insan bunu bir kez disiinmeye bagladi mi, bir tirli
kafasindan bu diistinceyi uzaklastiramiyor. Ben gideyim artik, Vera
Pavlovna. Size sadece Sasenkanin ne kadar iyi bir insan oldugunu
soylemek istemistim, o kadar”
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XV

Kryukova oykisiiniin kalan kismini daha sonra anlatti Vera
Pavlovna’ya. Kirsanov’la séyle boyle iki y1l daha birlikte yasamislardi.
Hastaligin izleri kaybolmus gibiydi. Ama ikinci yilin sonunda, ilkba-
harda, verem yeniden kendini gostermisti, hem bu kez iyice ilerlemis
olarak. Kirsanov’la birlikte yasamaya devam etmek, Kryukova i¢cin
6liime dogru kosmak demek olacakti. Iliskilerine son verirlerse,
hastaligin1 yine uzun bir siire igin bastirabilecegini umuyordu.
Boylece ayrilmaya karar vermiglerdi. Stirekli oturmay:r gerektiren
bir iste ¢aligmak Kryukova i¢in yine 6lim demekti. Kéhyalik, hiz-
metgilik, dadilik gibi bir is bulmalar1 gerekiyordu. Yalniz isin hem
yorucu olmamasi, hem de daha onemlisi, birtakim tatsizliklarin
dogmasina neden olmamasi gerekiyordu. Bu aranan kosullarda bir
yer bulmaksa pek 6yle kolay bir is degildi. Ama yine de boyle bir yer
bulundu. Kirsanov’un, sanat hayatina yeni yeni adim atmakta olan
geng aktrisler arasinda epey tanidig1 vardi, bunlarin yardimiyla Rus
tiyatrosunun gergekten hanimefendi sanat¢ilarindan birinin yaninda
bir is bulundu ve Kryukova aktrisin yanina oda hizmetgisi olarak
girdi. Kirsanovdan ayrilmasi pek kolay olmadi, vedalagmalar1 bit-
mek bilmiyordu, Artik yarin bagliyorum isime, diyor, ama bu yarini
stirekli olarak yeni yarinlar izliyordu; sarmas dolas olmus durumda
oturuyorlar, aglyorlar, aghyorlardi. Kryukovay ille de oda hizmet-
ciligi gibi bir gérevde ¢aligmaya zorlayan nedenin ne oldugunu bilen
aktrisin onu kendi elleriyle alip gétiirmesine kadar bu aglasma fash
siiriip gitti. Iyi yiirekli kadin veda olayinin neden bir tiirlii bitmek
bilmedigini tahmin etmis ve Kryukovanin saglig: icin ¢ok zararl
olan bu duruma gelip kendi eliyle son vermisti.

Aktrisin sahne yagsam1 devam ettigi siirece Kryukova onun yanin-
da ¢ok rahat etti; aktris, ¢ok nazik bir kadindy; sonra boylesi bir isin
bir daha eline ge¢meyecegini bilen Kryukova gorevini severek yerine
getiriyordu. Ote yandan hanimindan en kiiciik bir kotii s6z bile duy-
madig1 icin ona sevgiyle baglanmisti; onun kendisine olan bagliligini
ve sevgisini goren aktris de biisbiitiin iyi olmus, onu bagrina basmis-
t1. Kryukova ¢ok mutluydu, hastaliginin gelismesi durmus ya da iyice
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yavaslamisti. Ama bir giin aktris evlendi ve sahneyi terk ederek gidip
kocasinin yanina yerlesti. Bu durum, daha 6nce Vera Pavlovnanin
da kulagina giden olaylar1 baglatt; aktrisin kaympederi Kryukova'yr
rahatsiz etmeye basladi. Bu yiizden Kryukovanin namusuna elbette
golge diismiis degildi, ama evde aile kavgalarinin baglamasina neden
oldu. Kryukova'y1 ¢ok seven hanimi, kayinpederini davranislarindan
dolay1 ayipliyor, kaympeder de gelinine igerliyor, kiztyordu. Istese
de artik eski huzurlu ortamin geri gelmeyecegini anlayan Kryukova
kendisi yliztinden bir tatsizlik ¢tkmasini 6nlemek i¢in aktrisin yanin-
dan ayrildi.

Kirsanovdan ayrilip da aktrisin yaninda c¢alismaya baslayali
iki buguk yil olmustu. Kryukova bu siire iginde Kirsanov’'u hemen
hi¢ gormedi. Baglangicta Kirsanov onu birka¢ kez ziyaret edecek
olduysa da, goriisme sevinci Kryukovanin saghgini 6ylesine sarsti
ki, Kirsanov, onun saghigini diisiinerek bir daha kendisini ziyaret
etmemesine izin vermesini istemek zorunda kaldi. Kryukova baska
birkag ailenin yaninda daha ¢aligmay1 denedi, ama her seferinde tat-
sizliklar tedirginlikler birbirini izledi ve o da terzilikten baska caresi
kalmadigin1 gorerek dikis isine basladi. Evet, dikis dikmek onun
i¢in hastaligin1 kamgilamaktan bagka bir sey degildi, ama ailelerin
yaninda yasadig1 tedirginlikler, tiziintiiler de hastaligina iyi geliyor
degildi ki... Bu durumda zaten artacak olan hastaliginin hig degilse,
huzursuzluklardan uzak bir bigimde artmasina géz yummaktan,
basina geleceklere caligarak katlanmaktan baska caresi kalmiyordu.
Bu durumda hig degilse huzursuzluklarindan, iiziintiilerinden uzak
olacakti. Bir yil dikis dikmek Kryukovaya ¢ok pahaliya maloldu.
Vera Pavlovnanin atélyesine girdiginde, atdlyenin 6zel doktorlugunu
yapan Lopuhov veremi durdurmak i¢in her tiirlii 6zveriyle elinden
ne geliyorsa yapti. Ama biitiin ¢abalarina karsin elde ettigi bagar1 o
kadar 6nemsizdi ki!.. Kryukovanin kaginilmaz sonu yaklasiyordu.

Kryukova son ana kadar veremlilere 6zgii mutlu bir yanilsa-
ma i¢indeydi; hastaliginin heniiz ileri bir asamada bulunmadigin
diisiiniiyor, bu nedenle de sagligina zarar vermemek igin Kirsanov’u
aramiyordu. Ama iki aydir da, daha ne kadar yasayabilecegini 6gren-
mek i¢in Lopuhov’u 1srarla sorguya ¢ekiyordu. Bunu bilmenin ken-
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disi i¢in neden 6nemli oldugunu agiklamiyordu. Lopuhov ise onun
bu 1srarli sorularinin gerisinde herkes icin dogal olan yasama baglilik
disinda bir neden géremediginden, ona agik¢a sonunun yakin oldu-
gunu séyleyemiyor, kendinde bu hakk: géremiyordu. Ama onu teselli
etmeye, yatistirmaya calistyordu. O ise yatisacak gibi degildi, ama her
seye karsin kendini tutuyor ve son giinlerini sevince bogacak adimi
atma konusunda iginde yiikselen arzuyu bastirtyordu. Isin sonuna
yaklastigini o da goriiyordu, tim duygularini belirleyen tek diigiince
olmustu bu; ama yine de doktor ona kendisini hala koruyabilecegini
ve korumas: gerektigini soyliiyor, o da doktorun sozlerine kendi
duygularindan daha ¢ok inanmasi gerektigini disiinerek Kirsanov'u
aramaya kalkismryordu.

Ama bu anlagmazlik, bu karsilikli aldatmaca uzun siire devam
edemezdi. Sona dogru yaklastik¢a ya Kryukova sorularinda daha bir
wsrarlt olacak ve gergegi bilmek istemesinin 6zel bir nedeni oldugunu
aciklayacak, ya da Lopuhov’la Vera Pavlovna bu 1srarli sorularin ardin-
da 6zel bir neden bulundugunu fark edecekler ve Kryukovanin hig
beklemedigi bir anda Kirsanov'u atélyede gormesiyle ulasilan sonuca
iki ti¢ hafta ya da hatta birkag giin gecikilerek ulagilacakti. Ama artik
anlagmazlik bu rastlant1 sonucu kendiliginden ¢6ztimlenmisti.

Kirsanov'u at6lyedeki odasina gétiiren Kryukova, sevingten ugar-
casina konusuyordu:

“Ah, Sasa, canim benim! Nasil sevingliyim anlatamam! Biliyor
musun, siirekli olarak sana gelmek istedim, ama hep kendimi tuttum!”

Kendini bir anda sevgisini kusatan acima duygusuna kaptiran
Kirsanov:

“Canim Nastenkam! Ben de ¢ok sevingliyim. Artik ayrilmaya-
lim canim, hemen benim yanima tasin,” dedi, ama der demez de
Kryukovanin durumunu hatirlads, ‘ne yaptim! Besbelli zavalli kizca-
g1z sonunun yaklastigini daha bilmiyor?’

Ama Kryukova ya onun soézlerindeki anlami hemen anlayama-
mis, ya da anlamis ama aldirmamaisti; agkinin yenilenmesinden duy-
dugu seving, 6liminin yakmligindan duydugu aciya kiyasla oyle
biiytiktii ki, simdi bu seving disinda hi¢bir seye yer olamazdi.
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“Ne iyisin sevgilim!” diyordu gozleri sevingten piril piril. “Beni
yine eskisi gibi seviyorsun!”

Ama Kirsanov gittikten sonra aglamaya basladi. Kirsanov'un
gozlerindeki anlami, yenilendigini sandig1 agkin anlamini simdi fark
ediyordu. Sunu mu soylemek istedi: ‘Artik seni koruyabilmek olanak-
s1z, bari son giinlerinde biraz mutlu ol

Gergekten de mutlu oldu Kryukova. Kirsanov hastanede ve
fakiiltede bulundugu saatler digindaki biitiin zamanini ona verdi,
yanindan bir an bile ayrilmadi. Kryukova boylece bir ay kadar daha
yasads, siirekli birlikte oldular bu siire iginde, siirekli konustular,
konustular... Anilarina daldilar, ayrildiklar: sirada her birinin neler
duydugunu bir kez daha hatirladilar, ama en ¢ok da birlikteliklerine
iligkin anilarini tazelediler. Nasil da seving dolu, mutluluk, huzur
dolu giinler oldu o giinler! Birlikte yiiriiyiislere ¢iktilar, Kirsanov bir
araba kiraladi, hemen her aksam Petersburg’un baglik bahgelik yerle-
rini dolastilar ve gordiikleri giizelliklere hayran oldular. Sasilacak sey,
insan dogay1 nasil seviyor, nasil da kendine yakin buluyor! Ugruna
milyonlar, on milyonlar heba oldugu halde, insan Petersburg denen
su acimasiz, su ugursuz kentin bile dogasini sevebiliyor, kendine
yakin bulabiliyor!

Gezmenin disinda bol bol okuyorlar, oyunlar oynuyorlardi,
papazkacti, tombala... hatta kizcagiz sanki 6mrii yetecekmis gibi
satrang 6grenmeye bile baslamust1.

Vera Pavlovna birka¢ kez onlarin ziyaretine gitti ve ge¢ saatlere
kadar Kryukova'nin yaninda kaldi. Kryukova’y1 oyalamak i¢in, daha
¢ok Kirsanov’'un ise gittigi ve kizcagizin yalniz kaldigi sabah saatle-
rinde gidiyordu onlara. Bas basa kaldiklarinda Kryukovanin bitmez
tilkenmez konusmalarinin konusu hep ayni oluyordu: Sagenka ne iyi,
ne sevecen bir insandi ve kendisini ne ¢ok seviyordu!
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XVI

Aradan dért ay gecti. Once Kryukova’yr mutlu etmek igin ugra-
sip durmasi, ardindan da, zavalli kizcagiz1 kaybettikten sonra, ona
iligkin anilarina dalmasi, Kirsanov’u bir stire i¢in aldatti; artik Vera
Pavlovnay: disiinmekten kurtuldugunu saniyordu. Vera Pavlovna
Kryukovay: ziyarete geldiginde, kendisi de evdeyse ondan kag-
miyor, konusuyordu. Bu, daha sonra, Vera Pavlovnanin kendisini
teselli etmek icin yaptig1 ziyaretlerinde de boyle oldu, konustular.
Yiireginde Kryukovanin acis1 varken, bu aciyr igtenlikle paylasan
Vera Pavlovna’ya karsi yiireginde, gosterdigi duyarliliktan, ilgiden
dolay1 duydugu dostluk ve goniil borcundan bagka bir duygu yoktu.

Ama -okurum artik bu ‘ama’larin anlamini da, kendisine, oku-
makta oldugu su sayfadan sonra nelerin anlatilacagini da (her zaman
oldugu gibi) gayet iyi biliyor-, ikinci karsilasmalarinda Kirsanov’'un
Kryukovaya olan duygulari, Kryukovanin ona olan duygularina hi¢
mi hi¢ benzemiyordu. Kirsanov’'un Kryukova'yr sevmesi ¢ok geriler-
de kalmis bir olaydi. Onun Kryukova'ya olan duygulari, bir zamanlar
sevilen bir kadina duyulan sevecenlikten &te bir sey degildi. Aslinda
bu ‘bir zamanlarki sevgi’ de, birini, ama kim olursa olsun birini sev-
mek isteyen bir delikanlinin sevgiye duydugu susuzluktan baska bir
sey degildi. Kabul edersiniz ki Kryukova onun dengi degildi, onlar
asla birbirlerine es olamazlards; yetismeleri, kiiltiirleri farkliydi.
Delikanliligini geride biraktiginda Kirsanov'un Kryukovaya yonelik
duygusu yalnizca acima olabilirdi, bir de belki yine acimadan kay-
naklanan sevecenlik... Hepsi bu. Aslinda onu kaybetmekten duydugu
ac1 da fazla siirmedi. Ancak acist tiimiiyle gegtiginde bile diigiince-
lerinin hala bu aciya takili oldugunu fark etti. Kafasinin da ruhunun
da acidan tiimiiyle kurtuldugunu, i¢inde Kryukova'ya iliskin olarak
anilardan bagka bir sey bulunmadigini fark ettiginde ise, kendisini
felaketin tam ortasinda buldu: Vera Pavlovnayla iliskilerinde ylesi-
ne ileri gitmisti ki...

Vera Pavlovna kendisini teselli etmeye, ona acisini unutturmaya
calisiyordu, o da artik Vera Pavlovnaya olan duygularinin tehlikeli
bir yan1 kalmadigini diisiinerek kendini bu dostca sicakligin akisina
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birakivermisti; ya da belki de Vera Pavlovnay: sevdigini, onun da
dostea ilgisine kapilip gitmekle kendini bir felakete siirtikledigini hi¢
diisiinmemisti bile. Iyi ama Vera Pavlovnanin Kryukovanin ardin-
dan onu teselli ettigi su iki Gi¢ ay icinde felaket diye nitelenebilecek
ne olmustu ki? Kendisi hemen her aksam Lopuhovlara ugramis,
bir de, zaman zaman, Vera Pavlovnaya suraya buraya gidislerinde
eslik etmisti, hepsi bu! Vera Pavlovna’ya eslik ettiginde yanlarinda
Lopuhov'un oldugu da oluyordu, ikisinin yalniz oldugu da, ama
galiba daha ¢ok ikisi yalniz oluyordu. Evet, ger¢ekten hepsi bu! Hepsi
bu ama, bu kadar1 da hem Kirsanov’a, hem de Vera Pavlovna’ya yetti
de artt1 bile.

Vera Pavlovna eskiden giinlerini nasil gegirirdi, bunu biliyo ruz;
peki simdi nasil gegiyordu Vera Pavlovnanin giinleri? Gii niin aksa-
ma kadar olan béliimiinde bir degisiklik olmadi. Ama saat 6 dedi
mi... Eskiden Vera Pavlovna bu saatte ya tek basina atdlyeye gider, ya
da yine tek basina odasina ¢ekilip, ¢alisirdi. Simdiyse, eger yine atol-
yeye gitmesi gerekiyorsa, Kirsanov’a bir giin 6nceden haber verilmis
oluyor, o da gelip Vera Pavlovnaya atélyeye kadar eslik ediyordu.
Atolyeye gidislerinde ve ordan dontslerinde zaten ne kadarcik bir
yol ki! Havadan sudan, daha ¢ok da at6lyenin islerinden konusuyor-
lardi. Kirsanov artik onun atolye islerinde en biyiik yardimcisiydi.
Bilinen sey, Vera Pavlovnanin atolyedeki isleri basindan agkin. Ama
Kirsanov’'un da isi hi¢ az degil; otuz kizin, herkesten iyi onun kar-
silayabilecegi her tiirden sorularina, ricalarina yetismek kolay mi?
Bunun disinda ¢ocuklar: bagina toplayip onlara birbirinden ilging
seyler anlatiyor Kirsanov. Cocuklarla yaptig1 bu ilging séylesilere
kizlardan birkaginin da katildig oluyor. Neler konusulmuyor, neler
anlatilmiyor ki bu soylesilerde! ‘Binbir Gece Masallarr, Hintlilerce
kutsal bilinen beyaz fil (Hintlilerin beyaz fili kutsal bilmeleri, bizde
¢ogu kisinin beyaz kedileri sevmesine benzetiliyor): Ama burada
toplulugun yaris1 bu beyaz hayvan sevgisine burun kivirtyor; beyaz
filler, beyaz kediler, beyaz atlar, bunlarin tiimii sagliksiz hayvanlar-
dir, ¢tinkii albinodurlar, gozlerine baktiginizda 6biir hayvanlar gibi
saglikli olmadiklarini hemen anlarsiniz; 6teki yar1 ise beyaz kedi
sevgisini destekliyor “Bize, kitabin1 uzun uzun anlattiginiz Bayan
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Beecher Stowe'un* yasam Oykiisiinii de anlatir misiniz?” Soylesiye
katilan terzi kizlardan biri istiyor bunu. Hayir, Kirsanov bilmiyormus
Stowe’'un yasam Oykiistinii, ama kesinlikle 6grenecekmis, ¢linki o
da gok merak ediyormus. Ama eger isterlerse Bayan Meecher Stowe
kadar ilging olan bir baskasinin, Howard** diye birinin yasam 6ykii-
slind anlatabilir. Cocuklarin olusturdugu ilk yarisi hi¢ degismeyen,
biiytiklerin olusturdugu ikinci yarisi ise siirekli degisen topluluguna
Kirsanov’un anlattiklari iste bu tiirden seyler oluyor. Ama artik Vera
Pavlovna atdlyedeki islerini bitirdi. $imdi ¢ay i¢mek icin eve gidile-
cek... ii¢ kisilik ¢cay masasinin bagindaki soylesi ge¢ saatlere kadar
stirliyor. Vera Pavlovnayla Lopuhov, Kirsanov oldugu zamanlar daha
ge¢ saatlere kadar oturuyorlar. Ugiiniin birlikte oldugu aksamlar bir
saat, hatta iki saat miizige ayriliyor. Dmitri Sergeyi¢ piyano ¢aliyor,
Vera Pavlovna sarki soylityor, Kirsanov da oturup onlar1 dinliyor;
bazen de Kirsanov piyano caliyor, Dmitri Sergeyic karisiyla birlikte
sarki soyliiyor. Ama bu siralar sik sik olan bir bagka sey daha var.
Vera Pavlovna at6lyeden eve donmek icin acele ediyor; aksam opera-
ya gidilecektir, giyinmek i¢in kendine genis zaman kalsin istiyor Vera
Pavlovna. Evet, operaya gidiliyor bu siralar sik sik. Bu opera aksam-
larimin yarisinda Lopuhov da bulunuyor, ama yarisinda Kirsanov’la
Vera Pavlovna yalnizlar. Bu arada Lopuhovlar’a eskisinden daha ¢ok
konuk gelmeye bagladi. Eskiden gengler disinda —yok artik genglere
de konuk diyecektik, hepsi yegen onlarin- yalniz Mertsalovlar gelir-
lerdi. Simdi ise onlar kadar candan, sevimli iki {i¢ aile daha girdi
Lopuhovlarin ¢evresine. Dostlar, haftada bir giin, sirayla birinin
evinde toplanip eglenmeye karar verdiler. Bu eglentilerde 6 hatta
bazen 8 cift olup dans ediyorlar. Gerek opera aksamlarinda, gerek-
se bu dost aksamlarinda Lopuhov varken Kirsanov da muhakkak
oluyor, ama Kirsanov'un bulundugu kimi aksamlarda Lopuhov
olmayabiliyor, boyle aksamlarda Kirsanov’la Vera Pavlovna yalnizlar.

* 1850’li yillarda zencilerin hayatini anlatan Tom Amcanin Kuliibesi adli romaniyla
tinlii yazar.

** Howard John (1726-1790): Avrupa hapishanelerinde yaptig1 incelemelerle tnlii bir
Ingiliz. Mahk{imlarin topluma yeniden kazandirilabilmesi i¢in hapisanelerde koklii
reformlar yapilmasi gerektigini savunmustur —¢.n.

273



Lopuhov, iizerine rahat bir seyler gecirip evinde divanina uzanmak
istedigini soylityor. Onun bu divan ve ‘lizerine rahat bir seyler gecir-
me digkiinligl yluziinden, t¢ kisilik aksamlar biittin aksamlarin
ancak yaris1 kadar olabiliyor, ama bu aksamlarda birbirlerinden
hemen hi¢ ayrilmiyorlar. Ger¢i Lopuhov arada bir yine kaytarmaya
calisiyor, piyanonun bulundugu salondan (evet, piyano artik Vera
Pavlovna’nin odasinda degil, salondadir), divanin bulundugu kendi
odasina sivigmanin yollarini ariyor, ama istegine pek erisemiyor;
on bes dakika, hadi bilemediniz yarim saat sonra Kirsanov’la Vera
Pavlovna da piyano ¢almay: birakip, divanl odaya gegiyorlar. Vera
Pavlovna kocasini sevgili divaninda fazla yalniz birakmiyor, az sonra
kendisi de divana, onun yanina geciyor. Yar1 oturur, yarl uzanir
bi¢cimdedir Vera Pavlovna divanda, ama olsun, yine de kocasina
diinya kadar yer kaliyor, neden derseniz, divanlar1 genis mi, genistir,
sey, aslinda pek de genis degil galiba, ama Vera Pavlovna tek koluyla
kocasina sikica sarild1 mi, Lopuhov’a diisen yer bayag: artiyor.

Boylece, ti¢ aydan biraz fazla zaman gegti.

Idil* artik giiniimiizde moda degil. Aslinda ben de pek sevmi-
yorum idili. Bu benim kigisel begenim. Tipki kent digina yapilan
gezintileri, kuskonmazi sevmemem gibi. Ama benim de sevdigim
seyler az degildir -hem bir insan diinyadaki biitiin eglenceleri,
biitiin yemekleri sevemez ki! Ama ben benim hosuma gitmeyen
seylerin ¢ok giizel seyler olduklarini ve bunlarin benim gibi gezin-
tiye satranci, kuskonmaza kendir yagiyla pismis lahanay1 yegle-
yenlerden ¢ok daha fazla sayida insan i¢in, ¢ok begenilen seyler
olduklarin: biliyorum; bu da bir yana, benim satrang tercihime
katilmayan bityiik ¢ogunlugun, kendir yagiyla pismis lahana terci-
hime de katilmayacagini ve bunun onlara tiziintii degil ancak zevk
verecegini de biliyorum ve yine biliyorum ki bu biiyiik ¢ogunlugun
zevkleri benimkinden hi¢ de koétii degildir. Bu ylizden de diyorum
ki, varsin diinyada bu biiyiik cogunlugun zevklerine seslenen gezip
tozma, kuskonmaz gibi seyler alabildigine ¢ok olsun, benim gibi

*  Sessiz sakin, huzur dolu kir yagamini idealize eden siirler. Sozciik burada huzurlu,
mutlu yasam anlaminda kullanilmaktadir -¢.n.
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bir avug garip insanin zevkine seslenen kendir yagiyla pismis eksi
lahana gibi seyler ise yok olup gitsin, ¢ok degerli bir antika gibi
kolay bulunmaz bir sey olsun bunlar.

Tipki bunun gibi, insanlarin benden higbir bakimdan hicbir geri
kalir yanlar1 olmayan biiyiik ¢ogunlugu igin 6zlenen mutlulugun
idil karakterli bir mutluluk oldugunu da biliyorum ve bunu bildigim
i¢in de haykirtyorum, varsin hayatin biitiin alanlarina idil egemen
olsun, idilden baska hicbir seye yer olmasin diinyada! idilden bir
sey anlamayan bir avug garip insansa varsin baska nitelikte birtakim
mutluluklarin pesinde olsunlar! Degil mi ki insanligin biiyiik ¢ogun-
lugu igin idil gereklidir..! Idilin giiniimiizde artik moda olmamasina
ve insanlarin da bu yiizden ondan vazge¢melerine gelince... Bilinen
sozdir, tilki uzanamadig: tiztime koruk dermis. Insanlar da idile
erisemeyeceklerini anlayinca careyi idili moda olmaktan ¢ikarmakta
bulmuslar.

Demek idil erisilmez bir sey dyle mi? Sagma gok sagma! Idil tiim
insanlar icin yalnizca ok giizel bir sey degil, ayn1 zamanda erisilebi-
lir de bir seydir, hem de kolaylikla erisilebilir! Tek kisi ya da ii¢ bes
kisi icin degil de herkes i¢in gergeklestirilmeye calisildiginda idile
kavusmak hi¢ de zor degildir. Yalnizca bes kisi i¢in kurulmusg bir
[talyan Operasi diisiinebilir misiniz? Olacak sey degildir bu! Peki ya
tim Petersburg i¢in? Bu miimkiindiir, bunun miimkiin oldugunu
da gidip Italyan Operasr'ni izleyen herkes goriiyor! Baska bir 6rnek;
1861 yilinda basilan Gogol'un Toplu Yapitlari... Herkes kabul eder
ki, yalnizca on kisi i¢in boylesi bir yapitin yayimlanmasi olanaksiz-
dir, ama tiim halk i¢in hi¢ de olanaksiz degildir, iistelik pahaliya da
malolmaz. Ama gimdilik tiim kente seslenen bir Italyan Operasi yok,
yalnizca bir avu¢ miizik tutkununun tek tiik birka¢ konserle yetin-
mesi s6zkonusu; Gogol'iin Olii Canlar'in 2. cildi de heniiz tiim halk
i¢in yayimlanamadi, ancak emeklerine acimayan birkag Gogol tutku-
nu kendileri i¢in kitabin elyazmasi kopyalarini ¢ikardilar. El yazisiyla
cogaltilmis bir kitap basilmis bir kitapla, surda burda verilen tek tiik
konserler de Italyan Operast’yla kiyas kabul etmez, ama olsun, yine
de hig yoktan iyidir; evet, yine de hig yoktan iyidir.
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XVII

Hi¢ tanimadig: biri, Kirsanov’'un aklinin bagina gelip de igine
distiigiinii gordiigii duruma benzer bir durumla karsilagsa ve
gelip ona bu isin i¢inden nasil ¢ikacagi konusunda akil danissaydi,
Kirsanov’un soyleyecekleri herhalde sunlar olacakti: “Isi kagarak
diizeltmek i¢in artik ¢ok geg; sonu nereye varir bu igin, bilemem, ama
sizin i¢in artik kagmak da kalmak da ayni 6l¢tide tehlikeli; huzurlar:
bozulmasin diye kaygilanip durdugunuz insanlar icinse, kagisiniz
herhalde kalmanizdan daha tehlikeli olacaktir”

Hi¢ kuskusuz, Kirsanov bunlar1 ancak kendisi, ya da Lopuhov
gibi saglam karakterli, diiriist, namuslu bir insana soyleyebilirdi.
Yoksa siradan, bayag: insanlarla bu tiir konular1 konusmanin higbir
anlamyi, yarar1 yoktur; ¢iinkii bu insanlarin olay karsisindaki davra-
niglar kesinlikle girkefce olacaktir, yani kadini yerin dibine batirip
kendi sereflerini de bes paralik ettikten sonra olayla ilgili kisileri tek
tek dolagarak ya salya siimiik aglayip sizlanacaklar, ya da ancak kah-
ramanlik olarak nitelenebilecek 6zverilerini, ask islerindeki cazibele-
rini anlatip 6viineceklerdir. Kirsanov da, Lopuhov da falanca olayda
mert bir insanin tutumunun ne olmasi gerektigi gibi bir konuyu
boyleleriyle kesinlikle konugsmazlardi. Ama eger Kirsanov kendi gibi
olan bir insana kagmanin kalmaktan daha tehlikeli olabilecegini soy-
leseydi pek de haksiz sayilmayacakti. Ciinkii bu sézden anlasilmasi
gerekenler sunlar olacakty: ‘Kalacak olsan tutumunun ne olacagini
gayet iyi biliyorum; duygularin: hi¢ belli etmeyeceksin, ¢iinkii kali-
sinin seni agagilik bir insan yapmasini ancak boylelikle dnleyecegini
bileceksin. Sakin, giizel bir yasam stirmekte olan kadinla huzurunu
bozmamak, konunun en 6nemli yanini olusturuyor. Ama bu olanak-
s1z gibi bir sey. Onun su andaki durumuna, iliskisine uygun olmayan
duygu, herhalde ne herhaldesi hi¢ kuskusuz onda da dogmustur, ama
o bunun heniiz farkinda degildir. O bu duygusunu, senin yoniin-
den herhangi bir ¢agr1 olmadan, kendiliginden ne zaman fark eder,
bunun burasi belli olmaz. Ama senin ortadan kaybolman, bu duygu-
nun agiga ¢ikmasina bir ¢agri olacaktir. Demek ki senin uzaklagman,
kagindigin sonucun ortaya ¢ikisini yalnizca ¢abuklastirmis olacaktir.
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Ama Kirsanov durumu disardan biri gibi degil, isin i¢inde olan
biri gibi degerlendiriyordu. Ona gore uzaklasmak kalmaktan daha
zordu. Duygular1 ona kalmasini soyliiyordu, ama bu durumda, kal-
mast duygularina yenilmesi demek olmayacak miydi? Duygularin
hi¢ belli etmeyeceginden agzindan, bu yonde ¢agr1 olabilecek tek bir
sozciik cikmayacagindan, gozlerinde bu yonde hicbir bakisin, pirilti-
nin yer almayacagindan nasil bu kadar emin olabilirdi? Bu bakimdan
uzaklasmak cok daha giivenilir bir yoldu. Goniil akiglarimiz, duy-
gularimiz, ilk agizda dogru gibi goriinen dnermelerle mantigimizi
ayartmaya ¢alisirlar, bu bakimdan insanin kendi isinde mantiginin
ne kadar ayartildigini dogru olarak kestirebilmesi olduke¢a zordur,
¢linkii bu durumda namus sesini yiikseltir, sakin ha! Goniil akigin ne
yanaysa, duygularin sana neyi soyliiyorsa, sen tam tersini yap; ancak
bu durumda soylu bir davranista bulunmus olacaksin! Bu, teorik
dilden giinliik dile yapilmis bir ¢eviri oluyordu; Kirsanov’'un benimse-
digi teoriye goreyse, soyluluk falan gibi gosterisli sozler birkag anlami
belirsiz kavrami dile getirirdi. Bu bakimdan Kirsanov kendi termino-
lojisiyle durumu g6ylece zetleyiveriyordu: ‘Her insan bencildir, ben
de 6yle. Simdi sorun su, gitmek mi, yoksa kalmak mi benim i¢in daha
elverisli? Gitmekle icimdeki yalnizca bana ait 6zel bir duyguyu bastir-
mis olacagim; kalmakla ise, bu 6zel duygunun ayartmasiyla agzindan
cikacak herhangi bir sz ya da gozlerimde belirecek bir bakisla kendi
insan degerimi ayaklar altina almis olacagim. Bu 6zel duyguyu bas-
tirmak olanaksiz degil, benim elimde; bir siire sonra yeniden huzura
kavusurum ve yagamimi mutlu bir bigimde siirdiiriirim. Ama insan
degerimi, onurumu suncacik zedelersem, huzur denen seyi sonsuz-
casina yitirecegim, 6mriimiin sonuna dek kendimle barisik olamaya-
cagim, hayatim zehir olacak. Durumum galiba su, sarab1 seviyorum
ve 6niimde son derece kaliteli sarapla dolu bir kupa duruyor; ama bu
sarabin zehirlenmis olduguna iligkin icimde bir kusku var. Yersiz bir
kusku mu bu, yoksa kuskumda hakli miyim, hi¢cbir zaman 6greneme-
yecegim Su sarabi i¢cmeli miyim, yoksa béyle karsimda durup beni
ayartmasini 6nlemek i¢in yere mi dékmeliyim? Bu konuda verecegim
karar1 soylu diye nitelememeliyim, hatta diiriist olarak bile niteleme-
meliyim, bunlar fazla gosterisli sozler; kararim i¢in ancak hesapli,
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mantikli nitelemesinde bulunabilirim. Ve iste kupay1 deviriyorum.
Boyle yapmakla kendimi bir hazdan yoksun birakiyorum, boyle yap-
makla birtakim tatsizliklar1 yagayacagimi biliyorum, ama kendime
saglikli kalma olanagini, yani zehirli olmadiklarini herhalde bildigim
pek ¢ok giizel sarabi nice yillar igme gansimi saglamis oluyorum.
Aptalca davranmis olmuyorum; kararimdan dolay1 bana yoneltilebi-
lecek biitiin 6vgii bu olabilir!

XVIII

Iyi ama nasil uzaklagmali? Su eski numara nasil, alinmis gériin-
mek, karakterinin agagilik bir yanini sergileyerek, ne yapayim,
huyum béyle benim, demek..? Hayur, hi¢ kimse ayni numarayla iist
tiste iki kez kandirilamaz. Bu yola bagvurmak, birinci oyunu da agiga
¢ikarmaktan ve onu yalnizca simdinin degil, ge¢misin de kahrama-
n1 yapmaktan bagka bir ise yaramaz. Aslinda iligkilerin birdenbire
koparilmasindan her zaman kaginmak gerekir, boylesi belki kolay
olur, ama etkisi de ona gore giicliidiir, dikkatleri {izerine ¢eker, yani
sonug olarak yalmizca algaklik, bayagilik (Kirsanov'un bencillik
kuramina gore aptallik, hesapsizlik) olur. Bu bakimdan en gaprasik
ve gileli yola bagvurmaktan baska ¢are yok; hi¢ kimseye hicbir sey
sezdirmeden, yavas yavas uzaklasmak. Son derece kurnaz olmay:
gerektiren cok ¢etin bir is; herkes gozlerini ayirmis sana bakarken,
sen o sirada manevra yaptigini sezdirmeden uzaklagacaksin. Zor is.
Ama baska care de yok. Ote yandan ‘Kirsanov kuramr’na gére pek
de zor bir is degil, hatta zevkli bile, is ne kadar zorsa, bunu basariyla
gerceklestirmek de o kadar 6viing vericidir; gii¢clitymiisiim, becerik-
liymisim diye &viiniirsiin, zsaygin artar.

Uygulamada gergekten de bagarili oldu. Ne yarim birakilmig
imal1 bir s6z, ne sinir1 agan gereksiz gevezelik ve ne de anlamli bakis-
lar... Niyetini agiga ¢ikarabilecek her seyden 6zenle sakindi. Vera
Pavlovnaya karsi davranislarinda ¢ok rahatti, eskiden oldugu gibi
onunla sakalasiyordu ve yine eskiden oldugu gibi her halinde, onun
yaninda, onun toplulugunda bulunmaktan zevk aldig1 anlagiliyordu.
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Ancak Lopuhovlara eskisi kadar sik gitmesine, eskiden oldugu gibi
biitiin bir geceyi orada gecirmesine engel olan durumlar ¢ikmigti
ortaya. Kald1 ki Lopuhov da eskisinden daha sik kolundan ya da
yakasindan cekistirerek, Yok, azizim, bu tartismadan kacacagini
santyorsan aldaniyorsun, elimden kurtulamazsin!” diyerek onu kendi
odasina stiriikliiyor ve o da boylece Lopuhovlarda ge¢irdigi zamanin
¢ogunu arkadasinin o {inlii divaninin yaninda oturmakla gegiriyor-
du. Gelismeler dylesine yavas, dylesine belirsizdi ki, hi¢ kimse bir
seylerin degismekte oldugunu fark edemiyordu. Ortaya ¢ikan birta-
kim engeller nedeniyle eskisi gibi sik goriisemiyorlardi. Kirsanov bu
engellere dort elle sarilmiyor, tam tersine beraber olamayacaklarina
tziilmis goriiniiyordu (ama ikide bir iiziilmek de dogru olmaz, bu
da kugkuyu geker). Ustelik de bunlar dylesine dogal, dylesine zorun-
lu, kaginilmaz engellerdi ki, cogu zaman Lopuhovlar onu nerdeyse
kendileri kap1 disar1 ediyorlardr: ‘Unuttun mu, bugiin filanca kisi
ugrayacakt: sana, adami bir tiirlii basgindan savamamistin?’ Ya da:
‘Nasil unutursun, bugiin filancaya ugrayacaktin, gitmezsen ¢ok ayip
olur, alinir adam..” “Yoksa bu gece en asag1 dort saatini alacak isini
unuttun mu?’ ‘Su anda saat 10, biitiin gece uykusuz kalmak niyetinde
degilsin herhalde?.. Hadi bakalim, birak burada gevezelik edip dur-
may1 da, git isini bitir!.” Kirsanov’'un onlarin bu uyarilarini dinleme-
digi bile olurdu; canim, bugiin o filancaya ugramazsa diinya batmaz
ya! Alinirmis... Varsin alisin! Ya da isin kagtig1 yok ya! Daha vakit
var, geceyarist olsun hele!.. Engeller ise ¢ogaldik¢a ¢ogaliyordu, hele
bilimsel galigmalar1 nerdeyse biitiin aksamlarinda onu eve baglar
olmustu. Olmaz olsundu emi su ¢aligmalar1! (sik sik degil, arada bir
ve s0z arasindaymis gibi bir yakinma)... $u insanin yakasina yapisan,
askint1 olan tanidiklarindan da bikip usanmisti yani! Ne insanlar
vard1 yahu! (yine sik sik degil, arada bir ve s6z arasindaymuis gibi bir
yakinma)... Yok, boyle diisiinmesi dogru degilmis; Lopuhovlara gore
biitiin bunlar ¢ok dogalmus, ¢iinkii gitgide {inlii bir insan oluyormus,
kendisine gereksinim duyan bir siirli insanin ¢evresinde toplanip
durmast bu ylizdenmis; isi tembellige vurmakla bir yere varilmaz-
mig; su son birkag¢ aydir isleri iyice bosladig1 icin simdi ¢alismaya
baslamak kendisine biraz zor geliyormus, hepsi buymus! ‘Haydi
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bakalim Bay Aleksandr, dogru evine!” ‘Aleksandr Matyevig, artik
evinize gitmelisiniz!’

Kolay manevra degildi dogrusu, hem soldan geriye ¢ark gibi kes-
kin bir doniis yapacaksin, hem de bu keskin doniisii haftalar siirecek
bir yavaslikla, nerdeyse saatin yelkovaninin ilerleyisi gibi gergeklesti-
receksin; istediginiz kadar goztiniizii dikip bakin yelkovana, kimilda-
digin1 géremezsiniz, ama o, sessiz ve kimiltisiz gériintiisiiniin altinda
ilerleyisini kesintisiz siirdiiriir. Ote yandan teorisyen Kirsanov igin
pratikteki becerisini izlemek de az keyifli olmuyordu. Maltim, egoist-
ler ve materyalistler yalnizca kendi keyiflerini ve zevklerini diisiinr.
Iste, Kirsanov da elini vicdanina koyuyor ve bu numarayi yalnizca
kendi keyfi icin yaptigini soyliiyor, ‘helal olsun bana! Az yigitlik, az
beceriklilik isteyen is degildi dogrusu!’

Boylece bir aydan biraz fazla zaman gecti. Is hesaba dékiilecek
olsa, bulunacak sonu¢ su olacakt: Bu bir ay icinde Kirsanov'un
Lopuhova duydugu yakinlik bir milim azalmamis, buna karsilik
arkadaginin evinde gecirdigi siire eskisinin dort kati azalmisty
hele Vera Pavlovna’ya bu beraberlikten ayrilan pay iyice azalmugt1.
Kirsanov dortte bire inen bu siirenin ancak yarisinda onunla birlikte
olabilmisti. Hele bir ay daha ge¢sin dostluklarindaki biitiin degis-
mezlige karsin, dostlar hele biraz daha seyrek goriisiir olsunlar, bak
isler nasil yoluna giriyor!

Iyi ama Lopuhov’'un gozleri keskindir, hicbir sey gérmiiyor mu?
Hayar, gormuyor.

Ya Vera Pavlovna... 0?

O da bir sey gérmiiyor.

Peki kendi i¢inde... kendi i¢cinde de bir seyler fark etmiyor mu?

Hayir, Vera Pavlovna kendi iginde de higbir olaganiistiilik gor-
miiyor. Yalniz bir diig goriiyor Vera Pavlovna.

BIRINCI CILDIN SONU
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