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Ormana gittim, çünkü inadına yaşamak, yalnızca 

hayatın temel gerçekleriyle karşı karşıya olmak ve ölüme 

ulaştığımda yaşamamış olduğumu keşfetmek yerine, 

hayatın öğreteceklerini öğrenip öğrenemeyeceğimi 

görmek istiyordum. Hayat çok değerlidir; ne yaşam 

olmayan bir şeyi yaşamak istiyordum ne de bütünüyle 

kaçınılmaz olmadıkça teslimiyet göstermek. Derin 

yaşamak ve hayatın özünü tamamıyla emmek istiyordum ... 

Henry David Thoreau, Walden 
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Mucizelerin, günlük yaşamın bir parçası olarak görülecek kadar sıra­

danlaştığı bir çağda yaşıyoruz. Aşağıdaki sözler, teknoloj i  yazarı ve 

teorisyeni Kevin Kelly'nin blogunda 20 1 1  yılının Ağustos ayında 

yayınlanmış: 

"Kendimi imkansıza inanmaya daha sık ikna etmek zorunda 

kalıyordum . . .  Eğer bundan yirmi yıl önce mantıklı ve eğitimli 

insanlardan oluşan bir dinleyici topluluğunu, yirmi yıl içinde 

dünyanın çeşitli yerlerinden birçok şehrin caddelerinin görün­

tülerini içeren sokak ve uydu haritalarına cep telefonlarımızla 

bedava erişebileceğimize ikna etmek için para alsaydım, bunu 

beceremezdim. Bunun nasıl 'bedava' gerçekleşebileceğini 

ekonomik açıdan açıklayamazdım. O zamanlar bu tamamıyla 

imkansızdı ." 

Çağımızın imkansız gerçekleri, daha ancak başlangıç aşamasında. 

Önümüzde, ana hatlarını gittikçe herkesin cebinde bulunmaya başlayan 

İnternet bağlantılı telefonların on yıl önceki bilgisayarların çoğundan 

daha güçlü olduğu gerçeğinde bir an için görebileceğimiz yeni işbir­

liği ve etkileşim biçimleri bulunuyor. Yirmi yıl önce sadece hükümet­

lerin emrinde olan kaynaklar, bir on yıl kadar sonra milyarlarca insanın 

parmaklarının ucunda olacak. 
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Eşi benzeri görülmemiş diğer bir şey, bu değişimlerin hızı . Televiz­

yon ve radyo bir asırdır, matbaa ise 500 yıldan uzun süredir bizimle 

birlikte. Ancak, internetin kamusal kullanıma açılmasından iki milyar­

dan fazla insana erişimine yirmi yılda ulaştık ve ilk ticari cep telefonu 

sisteminin işlemeye başlaması ile beş milyardan fazla aktif kullanıcı 

olması arasında yalnızca otuz yıl geçti . 

Akıllı küresel ağ, muhtemelen, gelecekte yalnızca bizi değil, araba­

lardan giysi lere, yiyeceklerden içeceklere yaşamlarımızdaki nesnelerin 

pek çoğunu bağlantılandıracak. Akıllı çipler ve merkezi veri bankaları 

aracılığıyla, yalnızca birbirimize değil, aynı zamanda çevremizdeki 

üreti lmiş dünyaya, ortak kullanım alanlarına, etki ve tepki yapılarına da 

eşsiz bir biçimde bağlanma olanağı elde etmekteyiz. 

Bu bilgi ler ile ne yapacağız? Ve aynı derecede önemli bir soru: 

Başkaları, yani hükümetler, şirketler, aktivistler, suçlular, güvenlik 

güçleri ve yasa koyucular söz konusu bilgiler ile şimdi ne yapmakta? 

Bilgi ve iktidar, birbirlerine daima göbekten bağlı oldular. Ancak, bilgi 

ve içinde aktığı altyapı, bugün yalnızca iktidarı değil, aynı zamanda yeni 

bir ekonomik ve toplumsal gücü de temsil ediyor. 

Entelektüel, toplumsal ve hukuki açıdan günümüz gerçeklerinin 

yıllarca, hatta belki de on yıllarca gerisine düşmüş durumdayız. Kuşak­

lar açısından ise dijital çağda dünyaya gelen "doğuştan dij italler" ile 

öncesinde yetişenler arasındaki ayrım, ortak anlayışların ve değerlerin 

dile getirilmesini zorlaştıran bir uçurum gibi duruyor. 

Bu kitap, dijital bir dünyada yalnızca varolmanın da ötesinde, geliş­

menin, Thoreau'nun sözleri ile "derin bir yaşamın", çağımızda ortaya 

çıkan olanaklardan mümkün olduğunca iyi şekilde yararlanmanın hepi­

miz için ne anlama gelebileceğini inceliyor. 

Bu olanakları incelemek, yeni bir şehir ya da kıtada keşfe çıkmaya 

benziyor. İnsan doğasının aynı kaldığı, ancak onu şekillendiren yapı-



Bir veri bulutunda yaşamak: Akıllı ağlar, yalnızca bizi değil, arabalardan giysilere her 

şeyi birbirine bağlamaya başlıyor. 
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!arın yabancı olduğu bir mekana giriyoruz. Bugünün dijital dünyası,  

yalnızca bir fikir ya da modem dijital aletlerin sadece boş zamanlarda 

veya zevk için devreye sokulduğu bir alet takımı değil .  Bilakis, giderek 

artan sayıda insan için, zevk ile çalışmanın benzer biçimlerde yerleştiği 

bir mekana; arkadaşlık, medya, iş, alışveriş, araştırma, politika, oyun, 

finans ve daha birçok şeyi kusursuzca ve el çabukluğuyla hayata geçir­

diğimiz bir arenaya açılan bir geçit. 

Gelişim meselesi ile ilgili olarak, iç içe geçmiş iki hikayenin izini 

sürmeyi amaçlıyorum: Birincisi, dij ital alemde birer birey olarak nası l  

gelişebileceğimiz. İkincisi ise,  toplumun, hem bu dünyada potansi­

yelimizi gerçekleştirmemiz, hem de diğer insanlarla mümkün oldu­

ğunca insani bir şekilde ilişkilenmemiz konusunda bize nasıl yardımcı 

olabileceği. 

Bu hikayelerin her ikisi de, aynı yerde, dij ital makinelerin tarihi ile 

birlikte başlıyor. Sonrasında, teknoloj inin günümüzde ulaştığı aşama 

ile ilgili en önemli meselelerden birini, kendimizi geliştirme olanağına 

sahip olmak için hayatımızdaki aletlere "hayır" ya da "evet" demenin 

ve hem teknoloj iyi kullanarak, hem de kullanmamak için bilinçli olarak 

zaman yaratmamızın ne anlama geldiğini inceliyorum. 

Aynı zamanda, farkında olsak da olmasak da, neredeyse hepimizin 

her gün boğuştuğu sorunlardan, yani kişisel kimlik, mahremiyet, ileti­

şim, dikkat ve tüm bunların düzenlenmesi konularından da bahsedece­

ğim. Eğer bu noktada ortak bir izlek varsa; o da, bireysel deneyimin 

2 1 .  yüzyılın yeni tür kolektif yaşamına nasıl uyum sağlayacağı, başka 

bir ifade ile, "benim", olduğum şeyin başkalarının hakkımda bildikleri, 

onlarla paylaştıklarım ile nasıl bir ilişki içinde olacağı ve nelerin kişisel 

ve mahrem kalabileceği sorusu. 

Aynı bizimki gibi değişken bir doğaya sahip olan dijital teknoloj i ,  

hayatlarımızda farklı birçok rol oynayabilir: kolaylaştırıcı, kütüphane, 
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arkadaş, baştan çıkartıcı, konfor, hapishane. Nihayetinde, hareketli 

ekranları, aynı zamanda, kendimizi ve diğer insanları daha önce hiç 

olmadığı bir biçimde görme olanağına sahip olduğumuz birer ayna. 

Ancak, elbette gözlerimizi başka bir yere çevirmeyi de seçebiliriz. 





l . Geçmişten Günümüze 





1. 

İnsanların dijital teknoloj i ler ile etkileşiminin kısa tarihi, durmadan 

artan bir yakınlığın, yarım yüzyıl içinde şaşırtıcı derecede yeni türde 

bir aracın milyarlarca insanın yaşamlarının kalbine entegre olmasının 

hikayesi. 

1 940'larda geliştirilen ilk elektronik dijital bilgisayarlar, devasa ve 

korkutucu derecede karmaşık makinelerdi ve dünyanın en zeki kafa­

ları , İkinci Dünya Savaşı sırasında Almanların mesaj larının şifresinin 

çözülmesinde Britanya'ya teorik ve pratik çalışmaları ile yardımcı olan 

Alan Turing gibi öncüler tarafından icat edilmişlerdi ve işletiliyorlardı. 

Bir sonraki bilgisayar kuşağını oluşturan anaçatı bilgisayarlar, 

1 950'lerin sonlarında ortaya çıktı . Akademik ve askeri kurumlarda 

yaygın olarak kullanılan bu bilgisayarlar, halii odaları bütünüyle kaplı­

yordu ve yine uzmanların çalışma sahasıydı . Girdiler, son derece soyut 

komutlar biçimini alırken; çıktıları , bilgisayar biliminde uzmanlaşma­

mış hiç kimseye bir şey ifade etmiyordu. 

Tüm bunlar, 1 970'lerde mikro-işlemcinin doğuşu ve bilgisayarın 

yalnızca laboratuvarlar yerine sıradan evlere de girmesi ile değişmeye 

başladı . IBM genel müdürü Thomas Watson'ın 1 943 yılında, "Belki beş 

bilgisayarlık bir dünya pazarı olduğunu düşünüyorum," dediği söylenir. 

Bu iddiayı öne sürmüş olsun ya da olmasın (ki bu sözleri ettiğine dair 

"kesin kanıt olmadığını" söyleyen Wikipedia'dan başkası değil), 1 97 1  'de 

dünyanın ilk kişisel bilgisayarı bir aygıt olarak piyasaya sürüldüğünde, 
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kimse bu tür makinelerin piyasasının ilgili olan birkaç bin kişinin çok 

ötesine geçmesini beklemiyordu. 

Fakat, bilgisayar kullanımının en iddialı akademisyenlerin bile 

düşünebileceğinden çok daha öte bir cazibesi olduğu meydana çıktı . 

l 970'lerin sonlarına gelindiğinde, Apple, Commodore ve Tandy'nin yeni 

makinelerinden yüzbinlerce satılıyordu. Dij ital devrim halka açılmıştı . 

Ancak bu bile, insani ve dijital etkileşimlerin istikrarlı bir biçimde 

bütünleşmesinin daha başlangıcıydı. l 970'lerden bu yana, makine­

lerimiz gittikçe daha güçlü, birbiriyle daha bağlantılı ve daha kolay 

kullanılır hale geldi. Bugün kullandıklarımız, ilk kuşak bi lgisayarlar­

dan yüzbinlerce kat daha güçlü, onlarca kat daha ucuz ve kullanımları 

sonsuz derecede daha kolay. 

Yine de, bu makinelerin sunduğu deneyim, sahip oldukları güçten 

daha önemli .  Bu açıdan, büyük devrim daha yeni başlıyor. Zira evdeki 

masaüstü ya da çantada taşınan dizüstü bilgisayar anlamında kişisel 

bilgisayar kullanımının yerini giderek başka bir şey alıyor: Eldeki akıllı 

telefon ya da masadaki tablet, sürekli açık ve daima ağla bağlantılı . 

İnanıyorum ki, giderek salt kişisel bilgisayar kullanımından, dij ital 

teknoloji ler ile yaşamın bütünleşmesinin yepyeni bir aşaması olan, 

"samimi bilgisayar kullanımı" adını verebileceğimiz bir şeye geçiyo­

ruz. Kafelerde ve oturma odalarında, dij ital aletlerle, bir zamanlar ancak 

sevgililer ve gözde evcil hayvanlara özel olan bir ilgi ve sıklıkla ilişki 

kuruyoruz. Bir "doğuştan dij ital" kuşağın, sabah kalktığında ilk, gece 

yatağa girdiğinde ise son dokunduğu şey cep telefonu. 
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il. 

Bütün teknoloji ler, onları kullandıkça, bizi değiştirir; Kanada'da medya 

araştırmalarına öncülük eden Marshall McLuhan' ın da dediği gibi, 

"Aletlerimize biçim veririz, ardından aletlerimiz bize biçim verir." İlk 

tarımdan buzdolabına, teknoloji ler, bizi günlük avlanma-toplama faali­

yetlerine bel bağlamaktan kurtararak, şehirler ve medeniyetler kurma­

mıza yardımcı oldular. Ulaşım teknoloj i leri, hareket olanaklarımızı 

değiştirerek, zaman ve mekanla i lişkimizi değişime uğrattılar. Teknolo­

j ik varlıklarız; sınırlarımızı aşmak ve uyum sağlamak için kendimizi ve 

dünyamızı geliştirmek doğamızın bir parçası .  

Beş bin yıldan daha uzun bir süre önce gerçekleşen yazının icadın­

dan bu yana, dünya, Amerikalı sosyolog Daniel Bell ' in "entelektüel 

teknoloj iler" adını verdiği, silahların ve giysilerin vücudumuzun gücünü 

arttırdığı gibi aklımızı arttıran teknoloj iler tarafından dönüştürülüyor. 

Haritalardan filmlere, dünyayı idrak gücümüzü iyileştiren, öğrenme ve 

iletişim kapasitelerimizi büyüten, bilgimizi ve fikirlerimizi aktarmamızı 

sağlayan araçlar imal ediyoruz. 

Dij ital teknoloj i ler, bunlarla karşılaştırıldığında dahi, eşsizler. Alan 

Turing'in 1 930'lardaki çözülebilecek her bir fonksiyonu hesaplayabile­

cek Evrensel Turing Makinesi tahayyülünde öngördüğü gibi; bilgisayar­

lar, ilk kez gerçek anlamda evrensel, neredeyse sınırsız bir esnekliğe 

sahip makineler. 

Bir bilgisayar, sözcüklerden resimlere ve filme tüm diğer iletişim 

araçlarını simule etme yeteneğine sahip. Doğru yazılım kurulduğunda, 

istediğiniz anda ses, video, resim ve yazıyı yeniden üretebilir; bunları 

şimdiye dek mümkün olan en kısa zamanda ve en düşük maliyet ile 

gönderebilir ve teslim alabilir. Tüm iletişim araçlarımız ve gereksinim-



Yazı gibi entelektüel teknolojiler sayesinde, binyıllardır akl ımızı 

güçlendiriyoruz. 
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!erimiz, daha doğrusu hayatımızdaki tüm entelektüel teknoloj iler, tarihte 

ilk defa tek bir entegre sistem tarafından karşılanıyor. 

Halii film izlemek için sinemaya gidebilirim, tıpkı istersem televiz­

yon kanallarına göz atabileceğim, elle tutulabilir kitaplar edinebilece­

ğim ya da cd-çalarım aracılığıyla müzik dinleyebileceğim gibi. Yine de, 

ne olursa olsun bu eylemler artık zorunlu değil .  Çünkü intemete bağlı 

dij ital bir alete sahibim; seslerden, sözcüklerden ve resimlerden oluşan 

koca bir evren parmaklarımın ucunda. İster evde olayım, isterse hareket 

halinde, CSJ: Miami'nin son bölümünden Moby Dick'e, hatta sonsuz 

sayıda ev yapımı kedi videosuna istediğim her şeye ulaşabilirim. Ayrıca, 

daha önce başka hiçbir aracın sağlamadığı şekilde, oyunlardan intemette 

alışverişe interaktif hizmetlere de erişebilirim. 

Teknoloji sayesinde, daha önce hiç olmadığımız derecede kontrole 

sahibiz ve bu kontrolü destekleyen ağırlıksız, sonsuz defa yeniden üreti­

lebilecek bilgi yapılarının kendisi, yani "dij ital" sözcüğünde mevcut 

olan olasılıkların kaynağı olan elektrik yükünün birleri ve sıfırları var. 

Aklı arttıran teknoloji lerin gücü, tarih boyunca hep gerçekliğin 

nesnel varlıkları tarafından kısıtlandı . Kitap imalatı, matbaanın icadına 

dek, uzman zanaatkarların yüzlerce saatine mal olan bir işti . Matbaa 

makinesinin icadından sonra dahi, fiziksel kütle ve kağıt maliyeti, yazı lı 

sözcükler ile yapılabilecekleri kısıtlamaya devam etti . Kaydedilmiş 

sesler, varoldukları ilk yüzyıl  boyunca, fiziksel olarak vinil ya da vaks 

gibi maddelere kazınabilecek olanlarla sınırlıydı. Sinema ve fotoğraf, 

pahalı ve sınırlı sayıdaki fiziksel malzemeye, dikkatlice hazırlanan, 

hassas ve yanabilir film makaralarına dayanıyordu. 

Tüm bunlar artık tarih oldu. 20 1 1  yılının sonlarında bu satırlar yazı­

l ırken, geçen her bir dakika başına bir saatlik video görüntüsünün inter­

nete yüklendiği tahmin ediliyor. Bilginin yayılması fikrine alışkın hale 

geldik. Asla tüketemeyeceğimiz kadar çok bilgi olduğu olgusu karşı-



İnternet sayfalarının sayısı şimdiden galaksimizdeki yı ldızlarınkini aşmış durumda. 
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sında diz çökmemizin arkasında, her halükarda, katlanarak artan dünya 

çapındaki toplam dijital bilginin haia dikleşmeye devam eden eğrisi var. 

2008 yılında, bir trilyon İnternet sayfası olduğu tahmin ediliyordu. 

Üç yıl sonra, bu sayıyı tahmin etmeye çalışmak bile anlamsızlaştı, ancak 

trilyonlara ulaşmış durumda. Matbaanın icadının ardından geçen yarım 

binyılda, her dil ve nüsha hesaba katıldığında, yaklaşık yüz milyar kitap 

yayımlandı .  Bu bilgi hacmi,  günümüzde internete bir ayda yüklenen 

içeriğin miktarından daha az. 

Ancak, her şeyden önemlisi, dijital aletlerin yapabildiklerinin, bilgiyi 

göstermek ve yeniden üretmek ile sınırlı olmaması :  Aynı zamanda, onu 

canlandırma, byte ' lara ve algoritmalara yaşam verme yeteneğine de 

sahipler. Bir bilgisayarı programladığımızda, kitap yazdığımızda, resim 

ya da harita çizdiğimizde olduğu gibi yalnızca bir nesne yaratmayız. Bir 

sistemi, diğerleri ile iletişime girmesi ve keşfetmesi için harekete geçiri­

riz. Başka dünyalar kurarız. 

Bu, insanların çabalarının, dikkatlerinin, duygularının, ekonomik 

etkinliklerinin ve buluşlarının dij ital teknoloj i lere doğru süregiden 

göçünü en iyi açıklayan ve belki de çağımızın önemli mucizesi. Aynı, 

şehirlerin geçtiğimiz birkaç yüzyılda dünya nüfusunun önemli bir 

bölümü için mıknatıs işlevi görmesi gibi ; dij ital alem de insanları yoğun 

olasılıkların, bizimle tamamen gerçek deneyimlerden daha içten konu­

şan simülasyonların içine çekiyor. 

III. 

Eğer teknoloj i  ile mümkün olan en iyi biçimde yaşamak istiyorsak, her 

şeyden önemli olanın, kullandığımız tek tek aletler değil, onları yaratan 
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insan deneyimleri olduğunun farkına varmalıyız. Dij ital iletişim araç­

ları, akıl ve deneyim teknoloj ileridir. Onlarla birlikte gelişmeyi arzulu­

yorsak ihtiyacımız olan ilk ders; eğer soyut olarak teknoloj iden değil, 

olanaklı kıldığı deneyimlerden söz ediyorsak, onları yalnızca yapıcı 

olarak anlamayı umabileceğimizdir. 

Benim günlük dijital deneyimlerimi ele alalım. Sıradan bir günde, 

birkaç yazılı mesaj gönderiyor ve alıyorum, yirmi ile otuz arası e-posta 

okuyor ve gönderiyorum, birkaç tweet atıyorum, iki ila on iki saat arası 

bir süreyi bilgisayar ekranına bakıp intemette okuyarak, yazarak ve 

başka insanlarla etkileşime girerek geçiriyorum. 

Tam bunu yazarken, muhtemelen sizin okurken sorduğunuzla aynı 

soruyu soruyorum: Bu iki ila on iki saatlik süre nereye gidiyor? Bu süre­

nin en ufak bölümünün hesabını, en kolay, makaleler ve kitaplar için 

sözcük sayımı biçiminde verebilirim. Ancak yine de, en dürüst cevap, 

bunu sadece bilmememin de ötesinde, söz konusu etkinliği "sosyal 

medya kullanımı", "blog yazmak" ya da "intemette oyun oynamak" 

gibi başlıklar altında toplamanın da pek bir anlamının olmadığı . Böyle 

yapmak, okuma alışkanlığıma açıklama getirirken, "günde iki saati 

sayfaları çevirerek geçiriyorum," demek gibi olur. Oysa her iki durumda 

da, deneyimin anlamı başka bir yerde. 

Elle tutulabilir bir kitabı okuduğumda, ne kadar zaman neyi okudu­

ğumu bilmek size deneyimimin doğası hakkında oldukça çok şey söyle­

yecektir. Kitabın bana ne ifade ettiğini tanımlamam gerekse de, diğer 

herkesle aynı kitabı ve büyük olasılıkla onlarla aynı biçimde, baştan 

sona okurum. İlerledikçe, benim hoşuma gidecek bir düzene uyan 

yepyeni bir kitap yaratmam; ancak, Facebook gibi bir hizmeti kullandı­

ğımda olan tam da bu. 

Bunun da ötesinde, Facebook'u kullandığımda, tek başıma hare­

ket etmiyorum. Bir tür kamusal alana giriyor ve dakikadan dakikaya 
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çevremde bulunan insanlara ve nesnelere tepki veriyorum. Durumumu 

güncelleyebilir, birkaç arkadaşımın verdiği bağlantıları takip edebilir, 

ardından kendimi bir kitap ya da film hakkındaki tartışmanın içinde ya 

da akşamları dışarı çıkmanın faydalarını tartışırken bulabilirim. Başka 

yerlere yönlendiren bir düzine bağlantıyı daha izleyeceğim ve başka 

birkaç siteye daha bakar, e-postalarımı kontrol eder ve müzik ya da 

radyo konuşmaları dinlerken oraları da okuyacağım neredeyse kesin. 

Bunu bir saat yaptıktan sonra, "Facebook kullandığımı" belirtmek, 

deneyimlerimin ne doğasını ne de kalitesini açıklığa kavuşturur. İhtiya­

cımız olan, ne tür tesadüfler ve etki leşimler yaşadığımla ilgili bir şeydir: 

Duygularımın, güdülerimin ölçülmesi ve bunların gerçekliğinin, hareket 

ettiğim alanın gerçekdışılığı tarafından zayıflatılmadığının farkına varı l­

ması. İntemette geçirdiğim bir saatte, onlarca insanla haber ve görüş 

paylaşacağım neredeyse kesindir ve olanlar hakkında nasıl hissettiği­

min, günün geri kalanındaki izlenimlerimi belirlemesi muhtemeldir. 

Bu, intemette olduğum insan ile etten ve kemikten oluşan benim 

aynı kişi olduğumuz anlamına gelmiyor. Ama deneyimimi değerlendir­

mek için en uygun kriterlerin, hayatımdaki çoğu diğer toplumsal dene­

yim ve etkileşimi ele alırken kullanacaklarım ile tamamen aynı olduğu 

anlamına geliyor: Öğrenmeyi ya da i letişim kurmayı ne kadar bece­

rebildiğim, duygusal açıdan kendimi diğer insanlara ne kadar bağlan­

mış hissettiğim ve etkileşimlerimin hayatımın geri kalanını ne kadar 

zenginleştirdiği. 

Kimi mükafatlara dijital olarak ulaşmak diğerlerinden daha kolay­

dır. İntemette istediğimizi elde etmek, her ne kadar ikisi de daha hızlı 

gerçekleşme eğiliminde olsa da, çoğu zaman, ihtiyacımız olan şeyi elde 

etmekten farklı bir şeydir. Bedenden ayrı lmış bir şekilde online mekanda 

gezinirken, bize fiziksel bir çevredekinden daha büyük bir rahatlık sağla­

nıyor. Fedakar ve açık olmayı da, acıya yol açmayı ve üçkağıtçılığı da 
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daha kolayca beceriyor ve her bir ekranın arkasında yatan insan gerçek­

liğini görmezden gelerek hayatlarımızı kolaylaştırıyoruz. 

Teknoloj i, bu anlamda, doğamıza uygulanan bir çeşit kuvvetlendi­

rici, en kötü ihtimalle diğer insanları nesne seviyesine, istediğimiz gibi 

açıp kapayabileceğimiz ve çok az saygı ve dürüstlük borçlu olduğumuz 

birer varlığa indirgememiz tehlikesini doğuran bir olasılıklar alemi. 

Daha da büyük karmaşıklıkların arkasında saklanarak, sürekli, diğer 

insanlarla onlara karşı tamamen sorumlu olduğumuz ve kendimizle 

içimizi okuduğumuz ilişkiler kurmaktan kaçma tehlikesine giriyoruz. 

Ancak, son otuz yıldaki dij ital etkinliklerin ortaya koydukları, 

sadece nesneleştirme ve ucuz kendini tatminden oluşmuyor. 20 1 1  yılın­

daki dijital manzaraya baktığımda, kişisel mekanlarından daha büyük 

bir derinlik çıkarmak, bedeli ne olursa olsun insanlaştırmak ve kişisel­

leştirmek için yanıp tutuşan bir alan görüyorum. Hayatlarımızın dij ital 

yönlerini daha da karmaşık ve dağınık hale getirme konusundaki istekli­

liğimizi başka nasıl açıklayabiliriz ki? 

iV. 

İntemette en önemli olan şeyler, insanların bireysel bağlı lıkları 

ve rastlantılar. Ve teknoloj inin geleceğini diğer her şeyden çok 

şekillendirecek olan da yine bunlar. Yaşayan herkesin, bugünkü genç 

kuşağın dijital kıvraklığına sahip olacağı bir dünya hayal etmek hala 

zor. Ancak, o dünya, her tür uzaklığın bugünkünden çok farklı bir öneme 

sahip olacağı ve ailelerin, arkadaşların, genç ve yaşlıların coğrafi ayrım­

ların ve kuşak ayrımlarını aşarak çok daha özgürce ve çok daha sık 

etkileşime gireceği bir dünya olacak. 
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Birçok açıdan yeni teknoloj i lerin doğuşundan en çok yararlanacak 

olanlar ihtiyarlar, yoksullar ve geleneksel olarak dışlanan diğer insanlar: 

Aksi halde torunlarını hemen hemen hiç tanıyamayacak olan büyükbaba 

ve büyükanneler; aileleri, arkadaşları ve başka yerlerde yaşayan akran­

ları ile kuracakları iletişim, hayat kaliteleri açısından büyük bir fark 

yaratacak olan ya da uzun süredir kötü altyapı hizmetleri, yoksulluk ve 

siyasi kısıtlamalar tarafından yalnızlaştırılmış gelişmekte olan ülkeler­

deki insanlar. 

Günümüzün dijital alemini, her şeyden önce, insanların deneyim­

lerinin ve değerlerinin içine akıyor olması büyütüyor. Bir milyar insa­

nın dörtte üçünden fazlası, kendilerine dair en mahrem şeyleri, halka 

açılmasının ardından geçen beş yılda isteyerek Facebook'a yüklediler. 

Avatarlar, oyunlarda sahip olunan ikinci kişilikler ve diğer sosyal site­

ler, yalnızca gerçeklikten kaçma fırsatı sunmakla kalmıyor; başkalarına 

ve yeni bağlantı biçimlerine uzanan bir yola kapıyı da aralıyor. İnternet 

söylenti, yalan ve düşmanlık kaynıyor, ama aynı zamanda, yabancıla­

rın birbirlerine mal sattığı eBay'den küçük şirketlerdeki altmış milyonu 

aşkın insanın becerileri ile ihtiyaçlarının buluşturmalarını sağlayan 

Alibaba.com gibi hizmetlere yeni güven biçimleri de bulunuyor. 

Bu, baş döndürücü büyüklükte ve bazen son derece rahatsız edici 

yıkıcı bir güç. Ancak, bu yeni mekanlara giren ve yeni deneyimlere 

sahip olan yine de tüm insanlığımızla biziz. Ve duyguları, fikirleri ve 

değerleri ifade etmekte kullandığımız köklü hümanist sözcükler ile 

söyleyecek olursak, günümüzde "derin yaşamayı" ve teknoloj inin bizi 

daha da yakından belirleyeceği bir geleceği anlamayı gerçekten umut 

edebiliriz. 



2. Kablolu ve 

Kablosuz Zamanlar 





1. 

Amerikan The Wireless Age dergisinin Ağustos 1 92 1  tarihli sayısı, on bir 

sayfasını boksta "asrın müsabakası"nın nefes kesici bir anlatısına ayırı­

yordu. Söz konusu olan, önceki ay Jersey City'de gerçekleşen, Ameri­

kalı boksör Jack 'The Manassa Mauler' Dempsey'nin Fransız rakibi 

Georges Carpantier 'yi dördüncü raundta nakavt ettiği dünya ağır siklet 

ünvan maçıydı. 

Gişelerde satılan biletlerden bir milyon dolardan fazla hasılat elde 

edildiği, spor adına büyük bir gündü. Ancak, The Wireless Age'in etkin­

liğe bu kadar ilgi göstermesinin nedeni bu değildi . 2 Haziran 1 92 1 ,  

henüz çok genç olan radyoculuk açısından da tarihi bir gündü. Çünkü ilk 

defa büyük bir etkinliği medya aracılığı ile canlı takip edenlerin sayısı, 

fiziken orada bulunanların sayısını aşıyordu. 90 bin kişi, Jersey City 

Arena'yı doldurmuştu. Ancak, derginin tahminine göre, "en az 300 bin 

kişilik bir kitle, gergin ve heyecanlı bir biçimde" müsabakayı uzaktan 

takip ediyordu. 

Bunu yapmalarını sağlayan, temelde uzun bir kabloyla, şimdiye 

kadar inşa edilmiş en büyük antenlerden biri olan, Hoboken/New 

Jersey'deki Erie-Lackawanna Garı'nın üstüne yerleştirilmiş 680 feet'lik 

antene bağlanan bir telefondu. Kablo, bütün bu yolları aşarak Ulusal 

Amatör Radyo Kurumu'nun başkanına, ringin kenarında heyecan içinde 

maçı anlatan J. Andrew White'a kadar uzanıyordu. Planda yapılan bir 

son dakika değişikliği sonucunda, White'ın sözlerinin gardaki ikinci bir 
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operatör tarafından da tekrarlandığını ve radyo dalgaları ile yayılanın 

onun sesi olduğunu The Wireless Age biraz utanarak belirtiyordu. 

Dergi, bu o zamana dek eşine rastlanmamış olayın gücünün tama­

men bilincinde, yayını şu sözlerle anlatıyordu: "Bu, bir rekor . . .  ve yeni 

bir dönemin habercisi; çünkü dünyanın gözleri, geleneksel biçimde 

basılmış betimleyici sözcüklerin hikayeyi anlatmasını beklerken, radyo 

bunu sesli olarak yaptı ! Dünya çapında bir etkinlik, bütün ayrıntılarıyla, 

derhal sabırsız dinleyicilerin kulaklarına resmedildi . . .  Hayalgücüne 

başvurmanın sınırı yok. Şimdi artık gelecekteki yayınlar, zevkli, ilham 

verici ve neredeyse sonsuz bir spekülasyona konu olabilir." 

Bir asırdan daha kısa bir süre sonra, bu spekülasyonların en cesur­

larının bile aşıldığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Şimdi iki milyardan fazla 

insan İnternet erişimine sahip ve bu sayının iki katını aşkın insan cep 

telefonları aracıl ığıyla birbirine bağlı. Haberler ve spor müsabakalarının 

canlı yayınları, düzenli olarak yüz milyonlarca insana ulaşıyor. Bugün 

yaşayan insanların yarısından fazlası, neredeyse daima dünyaya bir çeşit 

"canlı" dij ital bağlantıyla erişebil iyor. 

Bunlar, şaşırtıcı rakamlar. Ancak, içinde bulunduğumuz yüzyılın 

ilk on yılında, bu gelişmelerle karşılaştırıldığında, neredeyse farkında 

olmadan, sadece rakamlarla değil, zamanın kendisi ile ilgili yeni bir 

kablolu sınırı aştık. 

Kaiser Family Foundation'ın 8- 1 8  yaş aralığındaki iki binden fazla 

Amerikalı ile yaptığı ankete göre; söz konusu yaş grubu, 1 999 yılında 

günde altı saat yirmi dakika iletişim araçlarını kullanıyordu. Araştırma, 

genç insanların yaşamının 'doyum noktasına' yaklaştığını belirtiyordu; 

yani anketin sonuçlarını yorumlayanlar, iletişim araçlarını daha uzun 

süre kullanmanın neredeyse mümkün olmadığı düşüncesindeydi . 
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İnsanlık, günün uyanık geçirilen saatlerinde kaç saat i letişim araçla­

rını kullanabileceği konusunda aşılamayacak bir seviyeye ulaşıyormuş 

gibi duruyordu; bu kanaat, anket aynı yaş grubuyla 2004 yılında tekrar­

landığında günlük kullanımda yalnızca iki dakikalık bir artış olmasıyla 

da desteklendi . 

Kaiser Family Foundation, aynı anketi 2009 yılında bir kez daha 

yaptı ve 8- 1 8  yaşlarındaki insanlarda günlük toplam medya kullanımı­

nın şaşırtıcı biçimde yüzde 20'den fazla artış göstererek yedi saat kırk 

dakikaya çıktığı sonucuna ulaştı. Aynı anda birden çok aletin kullanıl­

ması hesaba katıldığında; toplam medya kullanımı, günde yaklaşık on 

saat kırk beş dakikaya ulaşıyordu. 

Bu, hayret edilesi bir sonuçtu. Genç insanların her gece 8 ila 9 saat 

arası uykuya ihtiyaçları olduğu düşünülecek olursa; 2009 yılına ait 

rakamlar, iletişim araçlarının okulda kullanımı hesaba katılmadığında 

dahi, uyanık geçirilen sürenin yarısını aşıyordu. Televizyonun egemen­

liği, günde üç saat kırk dakikadan uzun bir süre ile yarım asırdır olduğu 

gibi sürüyordu. Ancak, açık arayla en önemli güncel eğilim, iPhone gibi 

cihazların hem eski, hem de yeni medyaya ulaşım amacıyla kullanılma­

sıydı : Otobüsle evden okula giderken, indirilmiş televizyon program­

larını izlemek, yazılı mesaj lar göndermek, müzik dinler ve e-postaları 

kontrol ederken Facebook'a bakmak. 

Medya beş yıl içerisinde, evde geçirilen boş zamanı doldurmanın 

artık çok ötesine geçmiş, zamanı doldurmaktan çok, günlük yaşamın alış­

kanlıkları ve etkinlikleri ile tamamen bütünleşmişti. 20 1 0  yılının Kasım 

ayında Londra'daki POLIS inisiyatifi tarafından yayımlanan benzer bir 

medya kullanım raporu, gelişmiş ülkelerdeki gençlerin çoğunluğunun 

akıllı telefonlar ya da tabletler gibi aletler ile artık hiçbir zaman İnternet 

ulaşımından yoksun olmadığını ortaya koyuyor. Taşınabilir ve kişisel bir 



Dempsey ile Carpantier'yi karşı karşıya getiren boks müsabakası, Ulusal 

Amatör Radyo Kurumu sayesinde medya tarihinde bir dönüm noktası oldu. 
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şarkı, video, oyun, uygulama ve sosyal medya hizmetleri birikimi her 

daim bir tık mesafesinde. 

Davranış normları, 1 920'lerde radyonun ve 1 950'lerde televizyonun 

yaptığından daha büyük bir hızla parçalanıyor. Ancak, bence tüm bu 

gelişmelerin en önemlisi, başka bir tür normla, yalnızca alışkanlıkları­

mızla değil, uyanıklık hali diye tanımladığımız şey ile de ilişkili. 

Günümüzde, çoğu insanın varsayılan günlük davranışlarından biri­

nin en azından bir kişiselleştirilmiş medya türüne bağlanmak olduğunu, 

tarihte ilk defa söyleyebiliriz. Yüz yıldan daha kısa bir süre önce canlı 

radyo yayını bir mucize olarak görülürken, bugün bilincimizin açık 

olduğu sürenin büyük kısmını dünyaya kendimize ait canlı bağlantımız 

aracılığıyla bağlantılı olarak geçirınemiz sıradanlaşmış durumda. 

Bu durumdan türeyeceği en açık olan soru, pragmatik türden: 

Bundan sonra ne olacak? Kısa vadede, cevabın hala daha fazla -daha 

fazla zaman ve yerde- medya kullanılması olması muhtemel. Ancak, 

uzun vadeli olarak gelişmek istiyorsak; bu eğil imlerin, yaşamımızdaki 

farklı zaman türleri üstüne yeni bir biçimde düşünmeye başlamamız 

gerektiği anlamına geldiğine inanıyorum. 

Dijital medyadan uzak geçirdiğimiz zaman, artık olağan durumu­

muz değil ve özell ikle hedeflemeden deneyimleyemeyeceğimiz bir 

şey. Çoğu trende bulunan "sessiz bölge" tabelalarını ya da müzelerde, 

restoranlarda ve diğer kamusal alanlarda insanlardan cep telefonlarını 

kapatmalarını talep eden tabelaları düşünün. Bunlar, gerçek anlamda 

zamanımızla ilgili tabelalar: Dij ital aletlerin yokluğunun özellikle talep 

edilmesi gerektiğine işaret ediyorlar. 

Eğer hem çevremizdeki dünyadan, hem de birbirimizden mümkün 

olduğunca yararlanacaksak, artık dünyada olmanın temelden farklı iki 

değişik yolu olduğunu idrak etmeliyiz: kablolu ve kablosuz halleri­

miz. Bunlardan birine ya da diğerine üzülmenin kimseye faydası yok, 
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çünkü her ikisi de farklı birer düşünce ve eylem olanakları bütününü 

temsil  ediyor. Onun yerine; hangisinin, bir görevin ya da yaşamımı­

zın hangi bölümlerine daha iyi hizmet ettiğini sormayı öğrenmeli ve 

çocuklarımıza öğretmeliyiz. Ve her ikisini de hayat tarzımıza verimli bir 

biçimde yerleştirmenin yollarını bulmalıyıt. 

il. 

Kablolu yaşamın sunduğu büyük avantaj lar kolayca sıralanabilir. 

Dünyanın kolektif aklına bağlanmış olarak, hızımız, erişim mesafemiz 

daha büyük, insanlığın elindeki bi lginin (dedikoduların ve fikirlerin) 

büyük bölümünü dakikalar içinde araştırabil iyor ve kaynak olarak kulla­

nabil iyoruz, binlerce diğer insanla bağlantı kurmaktan yalnızca birkaç 

saniye uzaktayız. Tanrısal yeteneklere sahibiz ve onları kullanmakta 

gittikçe ustalaşıyoruz. 

Wikipedia'da birkaç dakika araştırarak ya da Google' ın taradığı 

telifi sona ermiş kitaplar deposunda arama yaparak yalnızca birkaç 

dakika içinde nelerin üstesinden gelinebileceğini bir düşünün. Bu araş­

tırma, yalnızca yarım asır önce bilim insanlarının hayal dahi edemeye­

ceği hız ve erişim mesafesine sahip ve yine de neredeyse her modern 

vatandaş tarafından anında ulaşılabilir. Şimdiden, o zamanın okurları­

nın, kitap sahibi olma ve okumanın bir elitle sınırlı olduğu Gutenberg 

öncesi dünyadan olduğu kadar geçmişten uzağız. 

Ancak, medyanın "canlı" kablolarından kopuk olarak, özgünlüğü­

müz ile somutluğumuz farklı ve çok daha eski bir anlamda devreye gire­

bilir: Görevlendirme, karar alma, kendi inisiyatifimizle hareket etme, 

daha başlamadan hata yapma korkusu olmadan ve bir izleyici kitlesinin 

soluğunu sürekli ensemizde hissetmeden düşünme. Kablolu herhangi bir 
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anda olduğundan oldukça farklı bir anlamda kendimizle baş başayızdır 

ya da başkalarıyla birlikte varoluruz. 

Bu, kişisel alanda da, profesyonel alanda da aynı derecede doğru. 

20 1 1  yılının Şubat ayında, London School of Economics 'te yazar Lionel 

Shriver ile birlikte yeni teknoloj ilerin yazma ve düşünmeye etkileri 

üzerine bir konuşma yaptım. Shriver, "çalışmanızdaki kitle ile birl ikte", 

yani izleyicilerinizin intemetteki tepkileri derhal ve bolca görünürken 

yazma deneyimini ve yol açabileceği kendini sansürleme ya da insanları 

tatmin etme baskısını betimledi. "Diğer insanların fikirlerinden kendimi 

korumam gerektiğini düşünüyorum," dedi ve kocası omzunun üstünden 

bakarken gazete için bir köşe yazısı kaleme alma deneyimini anlattı : 

"Bunu yazamazsın," demişti, "geçen sefer intemette nasıl tepki göster­

diklerine bir bak." 

Kendimizi koruma arzusu, o korunmaya değer "kendi"nin esas 

olarak ne olduğunu bilme fikrinden ayrı düşünülemez. Bu kitabın geri 

kalanının büyük bölümü, asrımızın teknoloj ilerinin kolektif düşünce 

ve eylem açısından şimdiden sağladığı olağanüstü ilerlemelere ayrıl­

mış durumda. Ancak aynı zamanda, baştan hata yapma korkusu ya da 

(en çok umursadığımız insanlardan gelse bile) anında tepkiler olmadan 

kendi düşüncelerimizi şekillendirmek için hayatlarımızda zaman ayır­

maya ihtiyacımız olduğu ve eğer bu zamanı korumak ve idare etmek 

konusunda dikkatli olmazsak teknoloj i  tarafından elimizden alınabile­

ceği daha önce hiç olmadığı kadar açık. 

Sürekli canlı bağlantılar çağında, kendini incelemeye dair en önemli 

soru, "kimsin" den "ne yapıyorsun"a doğru kayıyor. Ne kadar bağlantıya 

aç olursak olalım; eğer kendimizi geliştireceksek, bir şekilde bu daimi 

yayın durumundan bağımsız olarak kendimizi algılamayı sürdürmemiz, 

hayatlarımızda şimdiki zamandan başka kiplere, yaşamın diğer nitelik­

lerine yer açmamız gerekiyor. 
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Bilgisayar bilimci Jaron Lanier, kendisi konuşurken başka hiçbir şey 

yapmamalarını dinleyicilerden rica ettiği South by Southwest Konferan­

sı 'nda önemli bir noktaya temas ediyordu. Lanier, "Aynı anda birden 

çok şeyi yapmayı bırakmanızı istememin en önemli 
,
sebebi, bana saygı 

gösteri ldiğini hissetmek değil, varolmanızı sağlamak," diyor ve ekli­

yordu, "önce dinler, sonra yazarsanız, yazdıklarınızı kafanızda değer­

lendirecek zamanınız olur ve söylediklerinizde varolursunuz. Bu, sizi 

var eden şeydir . . .  " 

Lanier'ın yarım saat "bağlantısız" i lgi talebi, her ne kadar "şebeke 

dışında" tatile çıkmak yalnızca olanağı olanların yararlandığı, revaçta 

olan bir haz biçimi olsa da, hayatımızda kablosuz zamana yer açmanın 

dağ başındaki bir kulübeye taşınmak ya da e-postalara hayat boyu veda 

etmek anlamına gelmediğini ortaya koyuyor. Bunun yerine; bağlantısız 

zaman, bize en çok olanağı günlük yaşamımızın bir parçası olarak sunu­

yor: Bir sabahlık e-posta göndermemeye, toplantı ya da öğün süresince 

bütün telefonları kapatmaya, birkaç saat ya da günlüğüne şebeke dışında 

değerlendirme yapmak için kenara çekilmeye ya da birisiyle karşılıklı 

onar e-posta yazacağına yüz yüze görüşmeye karar vermek. 

Çağdaşlarımın çoğu gibi, ben de kendimi günlerime bağlantısız 

üretkenlik birimleri, yani tüm dij ital aletlerimi kapalı ya da itina ile 

cebimden uzak tuttuğum zamanlar yerleştirirken buluyorum. Ayrıca, 

sürekli iletişim ve İnternet erişiminin bu kadar kolaylaşmasının yüz 

yüze buluşmaları çok daha anlamlı kıldığını düşünüyorum. 2000' 1erin 

başlarında, teknoloj i  konferansları çoğunlukla gösterişli bir biçimde cep 

telefonlarını ve dizüstü bilgisayarlarını sürekli kullanan en ileri görüşlü 

katı lımcıları bir araya getiriyordu. Günümüzde hiçbir teknoloj i  etkinliği 

bir Twitter arka planı olmadan gerçekleşmezken, konuşmacıların ve 

yöneticilerin Lanier'ın "önce dinle, sonra yaz" ilkesine benzer taleplerde 

bulunması da yaygınlaşıyor. Bir tür muhafazakarlık, en son moda. 
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Bu tür öneriler ve eğilimler, kendi başlarına bir manifesto oluştur­

muyor. Ancak, dij ital teknoloj iyi ait olduğu yere koyan, mevcudiyetini 

hayatımızın her anında veril i  bir durum haline getirmek yerine, ona 

belirli bir rol biçen bir yaklaşımın başlangıcılar. 

Yeni medyanın sarsıcı bilgilendirme gücü sayesinde, zaman daha 

önce hiç olmadığı ölçüde en değerli kaynağımız haline geldi . Dünya­

nın tüm teknoloj isinin sihrinin, bir parçacığını dahi yaratamayacağı 

tek nicelik zaman. Ve teknoloji ,  zaman deneyimini, toplumun "kendi 

geçmişini hatırlama yeteneğini" kaybettiği, siyaset teorisyeni Fredric 

Jameson'ın "daimi şimdiki zaman" adını verdiği duruma dönüştürme 

tehlikesini içeriyor. 

Bazı insanlar açısından şimdiki zamanın yayılmasına gerilim, 

kaygı ve bir tür kontrol kaybı hissi eşlik ediyor. Zaman deneyimimiz­

deki dönüşümlere hem karşı koyma, hem de uyum gösterme yetene­

ğini ne toplum ne de birey olarak kaybettiğimizi düşünüyorum. Ve bu 

nedenle; bir sonraki bölüm, anlama ve değişme yeteneklerimizi daha 

ayrıntılı olarak ele alacak. Ancak her şeyden önce, her tür çabamızın 

başlangıcında, teknoloj iye hem "hayır", hem de "evet" diyebilme bece­

risine sahip olmadıkça, mucizelerini birer tuzak haline getirebileceğimiz 

bilgisi yer almalı .  



il 
12 

Zaman, dünyanın tüm teknolojisinin 
bir parçacığını dahi yaratamayacağı 

yegane nicelik. 





3. Kontrolü Ele Almak 





1. 

On yıl önce dahi çok az sayıda insan, yazılı mesajın akıllı telefon, her 

yerde ve her zaman İnternet erişimi ve tabletler için ne kadar önemli 

hale geleceğini kestirebilirdi. Nielsen' in ABD'deki 60 binden fazla 

cep telefonu kullanıcısına ve üç binden fazla ayrı müşteri soruşturma­

sına dayanan araştırmasına göre; Amerikalı gençler 20 1 O yılında, ayda 

toplam 3339 yazılı mesaj gönderiyor ve alıyorken; bu sayı, 1 3- 1 7  yaş 

aralığındaki genç kızlarda 4 bini aşıyordu. Bu, her gün 1 3 3  mesaja denk 

düşüyor: Günün uyanık geçirilen her saatinde yediden fazla mesaj .  

Bir önceki bölüm, dijital medyanın birçok hayatta tuttuğu şaşırtıcı 

büyüklükteki yer ile ilgiliydi. Bu, yalnızca karmaşıklığa değil, aynı 

zamanda buna bağlı olarak önümüzdeki sonsuz iletişim akımını basit­

leştirme ve düzenleme baskısına da yol açıyor. Mesaj laşma, bu anlamda, 

bilgi yayılımı çağı için şimdiye dek üretilmiş en kusursuz araç, çünkü 

onun yalın rakamları ve harflerinden daha basit bir dij ital etkileşim 

yöntemi neredeyse yok. Yazarın hızına göre yazılıp, düzeltilip, yeni­

den yazıldıktan sonra, bir mesaj ın son görüntüsü kaleme alınma süreci 

hakkında hiçbir şeyi dışa vurmaz: Duraksama, el sürçmesi, istenmeyen 

imalar ya da dikkat dağınıklığı gözükmez. Bir kerede ve hemen gönde­

rilir, eşzamanlı değildir, ilgi istese de buna zorlamaz. Gönderen ve alan­

dan neredeyse mümkün olduğunca az şey talep eder. 
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Mesajlaşmanın önemi, kolayca görmezden gelinen bir gerçeğe işaret 

ediyor: Teknoloj inin teorik olasılıkları, sonuç olarak kolaylık ve kontrol­

den daha önemsizdir. Bu noktada yapılması gereken bir uyarı varsa; o 

da, kontrolü artan kolaylık gereksinimimizin, başka bir anlamda kontro­

lümüzü kurban etmemiz tehlikesini beraberinde getirdiği :  Kendimizden 

ve diğer insanlardan basitleştirilmiş bir minimumdan fazlasını talep 

etme yeteneğimiz. 

George Clooney'nin 20 1 1  tarihli Zirveye Giden Yol adlı siyasi 

dramında, bir başkanlık seçim kampanyası ekibinin üyelerinin yatak 

odası tuhaflıkları, tekrar tekrar son dakika haberleri, Blackberry biple­

meleri ve e-postalar tarafından kesilir. Bu, günümüzün kötü şakalarından 

biri; üstelik artık üst seviyedeki politik çalışanlara da özgü değil .  Gelen 

o binlerce yazılı mesaj, aynı tüm diğer dij ital güncellemeler gibi, zama­

nın bölünmesini hayatımızda herhangi bir şekilde uygulamamıza mahal 

vermiyor. Clooney'nin politik hayvanları gibi, biz de makinelerimizin 

"ihtiyaçlarını" kendimizinkilerin üstüne koyduğumuzu fark edebiliriz. 

Yaşamlarımızdaki iki farklı zenginlik olarak kablolu ve kablosuz 

zaman üstüne düşünmenin önemini dile getirdim. Bunu söylemek ne 

kadar kolaysa, yapmak da bir o kadar zor. Ancak farklı oluş türleri için 

farklı zaman türleri yaratmak, birçok açıdan yaşamsal önemde: Yalnızca 

i letişim araçları ile bağlantıyı koparmak anlamında değil, birbirinden 

oldukça farklı iki sorun arasındaki ayrımı koymak açısından da: Bir 

teknoloj ik sistemin nasıl en iyi biçimde kullanılacağı ve hayatın kendi­

sinin nasıl en iyi biçimde yaşanacağı. 

Çağımızın en çarpıcı sözcüklerinden birini ele alalım: "çoklu 

görev". Bu kavramın içinde çok sayıda modern yaşamın temelinde yatan 

bir varsayımlar dizisi saklı :  Teknoloj inin en büyük lütuflarından birinin, 

aynı anda birden çok türde görevi yerine getirme yetisi olduğu ve bu 



Çoklu görevler, bize kolay gelmiyor: Bu resimde, aynı anda 

hem vazoya, hem de suratlara odaklanabi liyor musunuz? 
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sayede, süregiden çok sayıdaki etkinlik ile aynı anda uğraştığımızda 

formumuzun zirvesine ulaşıp en verimli olduğumuz varsayımı. 

2007 yılının Mart ayında New York Times'ta yayımlanan bir makale, 

bu varsayımı ele alıyordu. "Slow Down, Brave Multitasker, and Don't 

Read This in Traffic" (Yavaşla Birçok İşi Birarada Yapan Kişi ve Bunu 

Trafikte Okuma) sözcükleriyle anafikrini başl ığında taşıyan makale, 

kognitif bilimci ve Michigan Üniversitesi Beyin, Biliş ve Eylem Labo­

ratuvarı 'nın yöneticisi David E. Meyer ' ın bir yorumuna yer vererek 

yanlış anlamaya mahal vermeyecek bir sonuca varıyordu: Neredeyse 

tüm önemli işlemlerde, "Birden çok işi birarada yapmak sizi yavaşla­

tacak, hata ihtimalini artıracaktır. . .  Karmaşa ve kesintiler, bilgiyi işleme 

yetimiz açısından kötüdür." 

Aslına bakarsanız, makale, çoklu görev fikrinin kendisinin bir tür 

mit olduğunu öne sürüyordu ki bu sonuç, gerek makalenin yayımlan­

masının öncesinde, gerekse sonrasında psikologlar, sinirbil imciler 

ve sosyologlar tarafından yapılan çok sayıda araştırma tarafından da 

destekleniyor. Biz insanlar, makinelerin aksine, dikkatimizi kolayca 

birden çok karmaşık görev arasında pay etme becerisine sahip değiliz. 

Aksine, dikkatimizi düzenli olarak ayrı paketlere bölmüyor, görevler 

arasında hızla geçiş yapıyoruz. 

Yazılı mesajlar ile e-postalara bakacak olursak, çoklu görevleri 

çoğu zaman oldukça iyi yerine getirebildiğimizi görüyoruz. Ancak, bu 

dikkat "paketlerini" aralıksız zihinsel efor gerektiren herhangi bir şey 

ile kombine etmeye kalktığımızda, genel performansımız hızla düşü­

yor. Microsoft'un kendi içinde gerçekleştirdiği araştırmalara göre; bir 

e-postaya ya da yazılı mesaja cevap verdikten sonra, çalışanların "ciddi 

zihinsel görevlere" geri dönmeleri ortalama çeyrek saat sürüyor. Görev­

lerine bir kez ara verdikten sonra, diğer mesajlara veya başka sayfalara 

bakmak üzere uzaklaşma eğilimi gösteriyorlar. 
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Amerikalı yazar Linda Stone daha 1 998 yılında, birden çok kaynak­

tan gelen bilgileri yüzeysel biçimde takip etme fikrini betimlemek için 

"sürekli kısmi dikkat" kavramını icat etti. Bu yüzeysel ve hedefi deği­

şen dikkat fikri, muhtemelen, çoğumuzun genelde yaptığını tanımlamak 

için çoklu görevden daha uygun: Hiçbirine tam bir "görev"in gerektir­

diği dikkati veremediğimiz kaynaklarda tek bir yüzeysel zihinsel işlem 

yerine getirmek. 

Birden çok kaynağa bakmak, kimi durumlarda son derece etkil i :  

Veri aradığınızda, bir  olayı canlı takip ettiğinizde, bir  grup insanı koor­

dine ettiğinizde veya yalnızca ilham ya da eğlence arayışında gezindiği­

nizde. Bu, bilgi ile dolup taşan hayatlar için kuşkusuz zaruri bir yetenek. 

Ancak yine de karmaşık bir fikre tüm dikkatinizi tamamıyla vermenizle 

ya da bulunduğunuz mekan ve onu paylaştığınız insanlarla yakından 

ilgilenmenizle aynı şey değil. 

Bir trende oturup e-postalanmı kontrol ettiğim, mesaj ve tweet attı­

ğım ve müzik dinlediğim zaman, hem bulunduğum yerdeyimdir, hem de 

tamamıyla orada değilimdir. Dünya ve çevremdeki insanlar, ekranımda 

gerçekleşen olaylara göre ikinci plandadır. Dikkatim yalnızca başka bir 

yerde değil, değişen farklı yerler arasında parçalanmış haldedir. 

Söz konusu kısmi dikkat türü çevresinde yeni bir tür adabımuaşe­

ret şekillendi. Kulağınızda kulaklıklar, mesaj atarak ya da konuşarak 

ve hatta çevrenizdekileri filme alarak, dij ital yaşam dramında sıradan 

rollerden birini oynarsınız: Gerçeklikle arasında parmaklarının ucun­

daki ses, görüntü ve arkadaşların kalkan oluşturduğu, kendi kendine 

yeten vatandaş. 

Buna kısmen saygı gösteriyoruz, çünkü modem yaşamın mantığı­

nın bir parçası : Kesintisiz ulaşılabilirliğimizin zorunlu karşılığı olan bir 

yalıtı lmışlık. Zaman zaman bu rolü oynamak zaruri. Ancak, geçici bir 

etkinlikten sürekli bir varoluş biçimine dönüşme ihtimali, içinde çok 
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sayıda önemli sorun barındırıyor. Çevremizdekilerin ne türde dikkatine 

layığız ya da onlara ne tür bir dikkat borçluyuz? Ve eğer mümkün olan 

en geniş anlamda "biz" olacaksak, kendimiz ne türde bir dikkate layığız 

ya da gereksinim duyarız? 

il. 

Bu, yalnızca eşzamanlı olarak yerine getirdiğimiz eylemler ile değil, 

aynı zamanda yaşamımızın ne kadarını dij ital teknoloj ilere devredece­

ğimiz ve iletişimin yanında, kendimize ait artan sayıda özelliği hangi 

derecede dışarıya havale edeceğimiz ile de ilgili bir mesele. 

Hafızayı ele alalım. Dijital bir makinede, "hafıza", bilgileri kodla­

yan iki bileşenli bir dizi anlamına gelir. Kapasite açısından kısıtlı, ancak 

gittikçe büyüyen ortalama bilgisayar hafızası, kitaplardan oluşan kütüp­

haneleri, milyonlarca resmi, saatlerce film görüntüsünü kapsamaya 

yetecek şekilde milyarlarca dijital bite ulaşıyor. 

Bu tür bir dijital veri deposu, kimi açılardan insan hafızasından daha 

üstündür. Bilgisayarların hafızası, içine kaydedilen her şeyin bütün­

lüklü, güvenilir ve objektif bir kaydını sunar. Zaman içinde gerilemez 

ve kayda hatalı bilgiler katmaz. Bilgiler, hiçbir kayıp olmadan neredeyse 

sonsuz defa paylaşılabilir ve kopyalanabilirler ve eğer istenirse, eksiksiz 

biçimde silinebilirler. Tamamen listelenebil irler ve içeriklerinde hızla 

arama yapılabil ir. Uzaktan erişilebilir ve anında dünyanın öbür ucuna 

ışınlanabilirler ve içerikleri sonsuz defalar yeniden düzenlenebilir, geliş­

tirilebilir ya da güncellenebilir. 

Bi lgisayar ile karşı laştırı ldığında, insan hafızası zavallıdır ve zihni­

mizin çoğu özelliğini giderek bilgisayarla karşılaştırarak değerlendi­

riyoruz. Tahmin edileceği üzere, söz konusu özellikleri kusurlu ya da 



Viktorya Dönemi bi l iminin umutlarına karşın, insan beyni bir makine gibi 

bölümlere ayrılamıyor. 
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artık gereksiz buluyoruz. Telefon numaralarından ve fotoğraflardan 

dokümanlara ve günlüklere, gittikçe artan sayıda, hayatımız açısından 

önemli bilgiyi makinelerde tutuyoruz: saf bilginin yanında, duygusal ya 

da arkadaşlarımız ve ailemizle özel il işkimize dair anlar. 

Arkadaşlarımın çoğunun ilk çocuklarının doğduğu bir yaştayım. Bu 

gerçeği, telefonumun tüm diğer nesnelerden daha açıkça hatırlattığını 

fark ettim. Sakladığım yazılı mesajlarda birkaç yıl geriye gittiğimde, 

çoğunlukla doğumdan birkaç saat, hatta dakika sonra gönderilmiş altı 

doğum ilanına rastlıyorum. Bir şablon oluşturabilecek derecede birbir­

lerine benziyorlar: Aramıza yeni katılan insanın adı soyadı, doğum anı, 

kilosu ve gramıyla ağırlığı ve iliştirilmiş bir fotoğraf. 

Bu, sahip olması hoş bir şey. Ancak, bu mesajları karıştırmak, 

göğsümde endişe verici bir hisse de yol açıyor, çünkü onları neden 

sakladığımı biliyorum: Mesajlara bakmadığım sürece, yakın arkadaş­

larımın yeni doğmuş çocuklarının çoğunun adları ve doğum günleri 

hakkında hiçbir fikrim yok. Bu mesajlara yanıt verdikten ve kimi zaman 

bir kartpostal ya da hediye gönderdikten sonra olayı tamamıyla zihnim­

den silmişim. Yazılı mesajlara eklenen bloglar, Facebook'taki fotoğraf­

lar ve güncellemelere rağmen, aramıza yeni katılan bebekler bilincime 

çok az etki etmiş gibi duruyor. 

Bu çocukların adlarını, ancak telefonuma kayıtlı numaraları "bildi­

ğim" gibi "hatırlayabiliyorum": Bilgiye sahibim. Bu şekilde, cebimde 

neredeyse sürekli açık olan bir alette kayıt tutmak çok işime yarıyor. 

Ancak, bundan "hafıza" olarak söz etmek, anıların bir insan olarak bana 

ne ifade edebilecekleri hakkında ve en gelişmiş aletlere bile havale 

edilemeyecek kişiliğimle ve hatırlamakla ilgili özelliklere dair temel bir 

yanlış anlamaya yol açma riskini taşıyor. 
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Örneğin, en kapsamlı veri tabanı dahi, dünyadaki her insanın 

kanıksadığı bir şeye, bir hikayeye sahip değildir. Hem doğamızın, hem 

de yaşamlarımız boyunca bizi yeniden şekillendiren eşsiz deneyimlerin 

ürünleriyiz. Beynimizin kısa dönem ve uzun dönem hafızadan sorumlu 

bölümlerini keşfetsek de, içimizde makine basitliğinde bir hafıza birimi 

yok.Aslında, düşünce, duygu ve kişilik haricinde var olan bir insan hafı­

zası yok. Deneyimlediğimiz, yaptığımız ve öğrendiğimiz şeyler, bizim 

bir parçamız haline gelir.' Olayları, kişileri ve fikirleri içselleştiririz. 

Geçmişimize şimdiki zamanımızın süregiden bir parçası olarak sahibiz­

dir, zihnimizi gözden geçirir, değiştiririz, yanlış hatırlarız. Aynı hisleri­

mizi ve inançlarımızı olduğu gibi, gerçek anılarımızı da dışarıya havale 

edemez ve onları "kendimizden" ayıramayız. 

Nicholas Carr'ın 201 O tarihli kitabı The Shallows 'ta (Sığlıklar) söyle­

diği gibi, "Gerçek hafızaya, gizemi ve kırılganlığı bir yana, zenginliğini 

ve kişiliğini veren olumsallığıdır. Zamanda var olur, vücut değiştikçe o 

da değişir . . .  İç bütünleştirme süreçlerini atlayarak, intemeti kişisel hafı­

zamızın yerine kullanmaya başladığımızda, zihinlerimizi zenginliklerin­

den yoksun bırakma tehlikesine gireriz." 

Her bilgisayar ve alet eşsiz olabilir ve eşsiz bir geçmişe sahip olabi­

lir, ama onları oldukları şey yapan eşsizlikleri değildir. Çoğunlukla, 

işlemcinin yavaşlamasının nasıl bir şey olduğundan haberdar olan 

herkesin bildiği üzere, geçmişlerine rağmen çalışırlar. Geçmiş, makine­

ler için engelleyici bir yüktür. Bilgileri düzenli  bir şekilde sınıflandırmak 

ve işletim bölümünü temiz tutmak en iyisidir. Bu, çalışma ve üretken­

lik açısından önemli bir ders ; ancak, aynı zamanda iyi doldurulmuş bir 

insan zihni yaratmak için gereken şeyin tam tersi. 
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III. 

Doğaya ve çevremizdekilerle etkileşimimizin kalitesine baktığımızda, 

bize kontrol imkanı sağlayanlarla aynı sistemlerin -e-posta, yazılı 

mesajlar, durum güncellemeleri, sosyal medya- birer insan olarak geliş­

mememiz anlamına gelen şeyleri aşındırma potansiyeline sahip oldu­

ğunu görüyoruz: ortak geçmiş, duygu derinliği, birbirinin eşsizliğini 

kabul. 

Fakat, Carr gibi eleştirmenlerin kasvetli öngörülerine rağmen, bu 

gerçekleşmek zorunda değil. Zira burada söz konusu olan sadece farklı 

dikkat ve hafıza usulleri değil, aynı zamanda onların altında yatan farklı 

düşünme biçimleri : Biz insanların dikkate değer bir uyum sağlama ve 

kafalarımızın içinde meydana gelenlerin sorumluluğunu alma yetilerini 

muhafaza ettiği bir alan. 

Yeni gelişmekte olan ve bilgisayar biliminde "hafıza mühendisliği" 

olarak bilinen alanı ele alalım. Arkamızda bıraktığımız korkunç büyük­

lükteki aşırı dijital bilgi yükünü ele almak için tasarlanmış bu alanın 

yaklaşımı, kabaca birikim yaratma değil, söz konusu verileri insani­

leştirme ve atı l  elektronik şeylerden daha ezoterik, özgün ve derinden 

hissedilen bir şeye çevirme tutkusu. 

Örneğin, New Yorklu bir bilgisayar programcısı olan Jonathan 

Wegener, dijital patikalarımızda tam bir yıl önce gerçekleşmiş şeyleri 

vurgulayan bir hizmetin icat edilmesine katkıda bulundu. PastPosts 

adı verilen uygulama, Facebook'u kullanarak tam bir yıl önce 

hesaplarımızda gerçekleşen etkinlikleri "geri getiriyor". "Bir yıl önce 

bugün Facebook'ta ne yaptın?" sloganını kullanan fikir basit, ancak 

ayrıştırılmamış elektronik kayıtlar arasında bir insanın bireysel tarihini 

ortaya çıkarmanın ne kadar kolay olduğunu gösteriyor. 
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Sonuçta veriler, yalnızca biz öyle olmalarına izin verdiğimiz sürece 

atıl .  Arkadaşlarımın Facebook sayfalarına, İnternet sitelerine, bilgisayar 

oyunu avatarlanna bakıyorum ve gayriinsani bir şey değil, mükerrer 

bireysel kontrol iddiasını görüyorum. Bir i lişkiyi yazılı mesaj la bitir­

mek gaddarca ve korkakça olabilir, ama bir oğlun doğumunun bir sosyal 

ağ üstünden duyurulması ve bunu ailenin ve arkadaşların iyi dilekle­

rini ileten yüz tane yorumun izlemesi kimseyi küçültmez. Benzer bir 

biçimde, İnternet artık, bilgisayarın tüm ağ bağlantılarını belirli bir süre 

için kesmeye yarayan bir programdan ekran görüntüsünü kara bir arka 

plana ve yazılan sözcüklere indirgeyen "karanlık oda" kelime işlemci­

lerine, tek bir göreve yoğunlaşmaya yardımcı olan öneriler ve uygula­

malarla dolu. 

Dij ital çağda gelişmemiz adına bizi en zorlayan ruh hali, belki de, 

ne kısmi dikkatin seri düşünümselliği ne de safi dikkatin mutlak yoğun­

laşması :  Hem yaratıcı içgörü, hem de kişisel sükunet ile bağlantılı olan 

özgürce hayal kurma. 

Hayatımızdaki "boş" zamanlarda -trende, banyoda, yürürken, bir 

kitabın sayfalarını çevirirken bakışımızı pencereden dışarıya çevirdi­

ğimizde- ortaya çıkan türde düşüncelerin, ne özel dijital planlama ne 

de dikkatlice ayarlanmış bağlantısız seanslar aracılığıyla yeniden üretil­

mesi mümkün. Bunlar, çoğunlukla yaşam dakikasına kadar parçalarına 

ayrılmadığında bize sessizce yaklaşan anlar. Britanya Aydınlanması filo­

zofu John Locke'un İnsan Anlığı Üzerine Bir Deneme'sinin sözleriyle, 

"fikirler, düşünülmeden ve anlama çabası olmaksızın zihnimizde dolan­

dığında" tesadüf eseri keşfediliyorlar, kişiye özel ve bireyseller. 

Bu bölüm bağlamında, yani kontrolü ele alma ve dikkatimizin doğa­

sını anlama açısından; bu, önemli bir ikaz anlamına geliyor: Tüm sistem 

ve stratej i lerin, biraz olsun kaçış alanına ihtiyacı vardır; çünkü düşün­

celerimizin, tamamıyla bize ait olabilmek için, yalnızca yanlış kullanı-
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lan aletlerin tiranlığından değil, en iyi taleplerimiz ve stratej ilerimizden 

dahi özgür olmaları gerekir. 

Bu kitabı yazarken, kendimi bunun gücünü hisseder buldum. 

Müsvedde tutarken çoğunlukla yapmayı tercih ettiğim gibi boyuna kağıt 

kalemle yazdığımda; sözcükler, kalemin ucunun yarım cümle önünde 

var olacak anlamda akıyor. Yazmanın mekanik yavaşlığı, onları birer 

fikir oldukları kadar birer ses ve nesne olarak hissetmeme yardımcı 

olarak, ortaya çıkışlarında duyumsal ve duygusal bir haz yaratıyor. 

Böylece elle tutulabilir bir deftere özenli bir biçimde yazmak, yazma ve 

hayal etme süreçlerimin karışmasını, cümlelerin ve ifadelerin, düşünce­

lerin kafamda gezinmesinin hemen ardından beklenmeyen bir biçimde 

ortaya çıkmasını sağlıyor. 

Belki de bu nedenle ilham için elle tutulabilir kitapların, yanımda 

taşıdığım ve ilhamın okuma sürecinden dışarı taşmasını beklerken 

durmaksızın okuduğum metinlerin kıyısına not tutmaya bel bağlıyo­

rum. O kitapları yeniden karıştırırken, fikirlerimin belirginleştiği anların 

kötü el yazısı dizileri halinde, çevrilen sayfalar boyunca işaretlendiğini 

görüyorum. 

Bu davranışlar -elimde kalemle kitap okumak, çantamda bir defterle 

dolaşmak- bana zihnimi dolaştırma iznini veriyor. Bunları, bir yandan 

lüks, diğer yandan çalışmamı hem cefalı, hem de yalnızca bana ait kılan 

zaruri bir süreç olarak görüyorum. 

Bilgisayar başında yazmam, aksine, daha çok yeniden okuma ve 

paragrafların ve argümanların mimarisi ile ilgil i .  Bunların ikisi de, 

gerekli disiplinler, ancak aynı zamanda kısmi dikkatin ve intemette 

gezinmenin çekiciliği karşısında sekteye uğramaya çok daha açıklar. 

Bilgisayarımın başında yazarken, mevcut olan dikkatimi dağıtacak 

şeylerin dikkat eşiğime başka fikirlerin endişe verici birikimini sokması 

daha kolay oluyor. Çünkü düzeltme yaptığım, yazdığım, araştırdığım ve 



Yazar ,  not defteri ve derkenar kul lanıyor: Dikkati farklı şeyler arasında 

gezdirmek için yarı okunaklı bir izi n .  
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e-posta kontrol ettiğim sürece inkarı sürdürebi liyorum. Ardından ekran­

dan uzaklaştığımda, kafamı gerçekten meşgul etmesi gereken şey belir­

meye başlıyor. 

Çalışma yöntemlerim, ne örnek ne de ideal teşkil ediyor. Bırakın 

diğer insanları, bende bile her zaman işe yaramıyorlar. Ancak, dij ital 

aletlerin mantığını düşüncenin mantığını dikte etmekten alıkoymanın 

ne anlama gelebileceği, değişik zaman tipleri ve niteliklerinin bizi, tek 

bir davranışla sınırlandırmak yerine, bu durumdan nasıl kurtarabileceği 

hakkında fikir verdiklerini umuyorum. 

Koşullara uyum sağlamayı becermek zorundayız. Ama aynı 

zamanda, gözlem, düşünce ve hislerimizin tamamına ev sahipliği yaptık­

larında ısrar ederek koşullarımızı da kendimize uydurmak zorundayız. 

Bu, dikkatimizi bölebilme ve şu ya da bu fikre yöneltme, tüm diğerle­

rini uzaklaştırma yeteneklerini de içeriyor. Ancak, diğer özgürlükler ve 

bizim için işe yaramaları dışında bir meşrulaştırmaya ihtiyaç duymayan 

yöntemlerle çalışabilmemiz için de zaman ve mekan olmak zorunda. 



4 .  Teknolojiyi Yeni Bir 

Çerçeveye Oturtmak 





1. 

201 0 yazında, yıllardır hayatımın değişmez bir parçası olan bir şirketin, 

Google ' ın yönetim merkezine ilk ziyaretimi gerçekleştirdim. Önceden 

Londra'daki ofislerini ziyaret etmiş olsam da, Google ' ı  daha önce hiç 

bir banka ya da dükkan gibi fiziksel yer kaplayan bir şey olarak düşün­

memiştim. Googleplex -1 600 Amphitheatre Parkway, Mountain View, 

Califomia- bunu baştan sona değiştirdi. Bugün İnternet tarayıcımın sağ 

üst köşesine yerleşmiş olan Google arama çubuğuna baktığımda, ilk 

olarak metninin üstünü kaplayan bir tarihi ve yüzleri düşünüyorum. 

Google' ın merkezi, bir kampüs ve orada olmak, "bütünlüklü" bir 

deneyim: Eğer orada çalışıyorsanız, tesislerdeki spor salonundan, 

güneşli avlulardan, plaj voleybolundan, teknik oyuncaklardan, çama­

şırhanelerden faydalanabilir ve günde üç öğün yemek yiyebilirsiniz. 

Bir çalışanın açıkladığı gibi, işçilere "yetişkin gibi" davranılıyor; sıkı 

çalışacaklarına ve oynayacaklarına, kendi zamanlarında projelerini takip 

edeceklerine güveniliyor. Başka bir deyişle, onlara okul çocuğu ya da en 

azından kibarca patemalist bir kurumun üyeleri gibi davranılıyor: Daha 

iyi öğrenmeleri ve çalışmaları için dünyevi dertlerden azade ediliyorlar. 

Bu, San Fransisco Körfezi ' nin dış bölgesindeki sonsuz parlaklık­

taki alanda, uzak dağlar ile otoyol ağının arasında, Platonik bir anlamda 

mantıklı .  Califomia'da geçirdiğim zamanın sonunda, hem Google'da, 



Si l ikon Vadisi 'nde günbatım ı :  Dünyayı saran dijital hizmetler de, belir l i bir 

zaman ve mekôndan türüyor. 
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hem de Califomialı dev muadili Apple 'da Rönesans şehir devletinden 

izler taşımaktan fazlası olduğuna kanaat getirdim. İkisi de, olağanüstü 

birer kültürel berekete sahip ve kendine özgü estetiği ve duruşuyla 

tamamlanıyor: Kullanıcıların gereksinimlerinin ve kaprislerinin zara­

fete neredeyse hastalık derecesindeki bir bağlılıkla önceden karşı lan­

dığı Apple' ın inanılmaz derecede minimalist modemizmi; program 

araçları; herhangi bir insanın bir gün bilmek isteyebileceği her şeyi 

durmaksızın keşfedilebilir kılmaya ayarlanmış Google ' ın Technicolor 

postmodemizmi. 

Tüm bunların bir de kaba bir ticaret mantığı var: Google'da, veri­

lerin bitmek bilmeyen listelenmesi ve soruşturulması ve son derece 

karlı olan, reklamların belirli arama sözcükleri ile eşleştirilmesi işlemi. 

Bunların çoğunu, şirketin fiziksel yönetim merkezinde vakit geçirmeden 

önce de biliyordum. Ancak, ikisini de ziyaret ettikten ve kültürlerinde 

biraz zaman geçirdikten sonra, bi lmediğim ne kadar çok şey olduğunun 

farkına varmaya başladım. 

Çok sayıda insan için olduğu gibi, benim için de Google her şeyden 

önce bir alet ve bir fiildi . 1  Google, ruhu kolaylığa, verimliliğe ve kusur­

suzluğa odaklanan bir şirket ve ben onu istenilen biçimde kullanmış­

tım: minnetle, çaba harcamadan ve büyük ölçüde sorgulamadan. Ancak, 

orada bir tarihi ve inancı olan bir mekan vardı. Ürününün hoş algoritma 

tekniğinin arkasında, her programın, her ürünün, her anonim arayüzün 

arkasında olduğu gibi, zeki, önyargılı ve mükemmel olmayan insanlar 

var. Şirketin bir sonraki adımının ne olması gerektiği hakkında tartış­

malar ve karmaşık duygular, bilinen meseleler ve az bilinen zaferler, 

gazetecilere özgü "Google bizi aptallaştırıyor" düşüncesinin yol açtığı 

şaşkın bir hayal kırıklığı vardı. 

1 To Google: "Google'lamak". (ç.n.) 
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Tüm üretilmiş nesneler, bizi üretim koşullarından yabancılaştırır. 

Cep telefonu gibi karmaşık ve kompakt bir şeyi kullanırken, var olma­

sını sağlayan uzun üretim ve dağıtım zincirlerini akılda tutmak zordur: 

Devreler ve piller için gereken metallerin çıkarılması, petrolün yüksek 

performanslı plastik elde etmek için damıtılması,  fabrika emeği ve yazı­

lım mühendisliği, tasarım, prototip oluşturulması ve patentler. 

Google' ın arama motoru gibi ekranda yer alan bir nesne söz konusu 

olduğunda, yabancılaşma yine de daha bütünlüklüdür. Dünya çapında 

özdeş ekranlar oluşturan anonim pikseller içinde, sundukları hizmet ile 

sanki üretilmemiş de bulunmuş bir şeymiş gibi karşılaşıyorum. O, her 

yerde ve hiçbir yerde değil: Yeni medya jargonunun en yaygın kavram­

larını kullanacak olursak, organik bir "tabiat"ın ya da "ekosistem"in 

bir parçası .  Google ya da Amazon gibi hizmetler, değil ayağımdaki 

ayakkabılar cebimdeki telefon kadar bile insanlar tarafından yaratılmış 

bir şey gibi gözükmüyor. Onları eleştirme, değerlendirme ve çevremi 

saran nesneler dünyası ile aynı anlamda "görme" kabiliyetim azalıyor 

ve onları kullanışım, çok geçmeden eleştirel bir sorumluluktan çok alış­

kanlığa kayıyor. 

Bu, bir Google eleştirisi değil ;  daha çok dijital hizmetleri ve araçları 

sanki doğal ya da kaçınılmazlarmış, tarihin ve insani hataların dışında, 

elimizden geldiğince iyi kullanmamız gereken bir medya "manzara­

sında" var olan şeylermiş gibi kullanma alışkanlığının eleştirisi . Çünkü 

Google ve Amazon, aynı bir kot pantolon ya da Duracell pil gibi, en 

küçük parçasına kadar insan yapımı ve görünüşte benzersiz varoluşları­

nın arkasında tartışmaya açık tarihi ve insani bağlamlar var. 
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il. 

201 0 yılının Mart ayında, Observer dergisi için görece mütevazı bir 

konu hakkında bir yazı kaleme aldım: Britanya menşeli televizyon 

kanalı Channel 4'un eğitim ayağının, gençleri Facebook gibi sosyal 

ağları güvenli ve verimli kullanmanın ne anlama geldiği hakkında 

düşündürecek bir İnternet oyunu yaratma çabaları . Channel 4 tarafından 

oyunu geliştirmekle görevlendirilen Six to Start adlı Londralı firma, bu 

proje için yapılan araştırmanın bir parçası olarak, İngiltere'nin güneyin­

deki okullarda öğrenci grupları ile konuştu. 

Bu söyleşiler sırasında, teknoloj inin neredeyse onlu yaşlardaki her 

gencin sosyalleşmesinde, çalışmasında ve eğlenmesinde önemli bir rol 

oynamasına rağmen, gençlerin bilgisinin yetişkinlerin farz ettiğinden 

çok daha az olduğu kısa sürede açığa çıktı . Neredeyse her medya dene­

yiminin arkasında, Donald Rumsfeld'in ölümsüz sözleriyle, bir "bilin­

meyen bilinmeyenler" sunucusu pusuya yatıyordu: Bilmediklerini dahi 

bilmedikleri şeylerin bir listesi . 

Çoğu listenin tepesinde mahremiyet ayarları yer alıyordu. Six to 

Start ' ın yaratıcı bölüm yöneticisi Adrian Hon, "Konuştuğumuz onlu 

yaşlarındaki neredeyse her genç, intemette mahremiyet, kimlik ve 

güvenlik gibi konularda her şeyi bildiğini sanıyor," diyor ve ekliyordu, 

"ve konuştukları çoğu yetişkinin, pedofiller hakkında korku dolu hika­

yeler anlatması, artık yetişkinlerin ne söylediği ile ilgilenmemeleri anla­

mına geliyor." Onlu yaşlardaki gençlerin gerçek kaygıları ve yumuşak 

karınları, tanımadıkları insanların cinsel teşebbüslerinden değil ,  mahre­

miyet ayarları, etiketlenmiş fotoğraflar, cep telefonu numaraları ve 

doğum tarihlerinden oluşan bataklıktan müteşekkil .  
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Adrian Hon, "Çoğu çocuk intemette taciz edilerek ezilmek ve daha 

genel anlamda, toplumsal hiyerarşideki konumları hakkında kaygılı. Ve 

yine çoğunun, insanların intemette haklarında neler biliyor olabileceği 

hakkında muğlak ve dile getirmesi zor bir huzursuzluk hissettiğini fark 

ettim. Facebook'un mahremiyet ayarları birkaç ayda bir değişiyor gibi 

duruyor ve bu ayarların hepsinin ne anlama geldiğini anlamak bizim 

için bile zor," diyor. 

Bu, genç kuşağın hayatına dair birçok şeyi memnuniyetle ve 

kusursuzca intemete aktardığı varsayımının insani diğer yüzü. Kimi 

ebeveynlerin giderek farkına vardığı üzere, onlu yaşlardaki gençlerin 

hayatlarında teknoloj inin rolü, kendine özgü kaygılara, belirsizliklere ve 

durmadan kafalarını meşgul eden sorulara yol açıyor ve bunların nadi­

ren dile getirilmesi, konuyla ilgili insanlara pek az yardımcı oluyor. 

Hon'un ekibinin geliştirdiği oyun Smokescreen, büyük ölçüde bu 

sorunları itiraf etme hususundaki dürüstlüğü sayesinde, 201 0 South by 

Southwest Festivali'nde en iyi oyun ödülünü kazandı. Birbirini izle­

yen görevler, oyunculara parti benzeri etkinliklerin intemetteki açık 

davetler sonucunda kontrolden çıkmasını izleyen ya da kendilerine ait 

utanç verici fotoğrafların okuldaki geleceğine zarar vermesini engel­

leme mücadelesi veren genç rolünü veriyor. Malzeme yeterince basit. 

Ancak yine de çoğu yetişkin sosyal ağ kullanıcısı, söz konusu görevlerin 

çoğunda başarısız olurdu. 

Hon'un da fark ettiği gibi, onlu yaşlardaki gençler dijital alemin içer­

diği tehlikeler hakkında daha fazla şey öğrenmek konusunda istekli ve 

hatta bunu yapmayı tutkulu bir şekilde arzuluyor. Sorun, bu konular­

daki tartışmaların onlara sunuluş şeklinin genellikle "hiç de inandırıcı 

olmaması". Seks, manşetleri ele geçirir ve sınıflarda sürekli tekrarlanan 

esprilere konu olurken, daha az sansasyonel meseleler konuşulmuyor. 

Hon, ihtiyacımız olanın, intemette nasıl davranılması gerektiği konu-
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sunda inandırıcı ve hoşa gidecek bir şey olduğunu öne sürüyor: "Akıllı 

ol ve yaptığın şeyin sonuçları hakkında bir an için düşün."  

Ben, yine de, daha büyük b i r  talepte bulunurdum: Dij ital iletişim 

araçlarının, okuma-yazma, sayıları öğrenme ve bilimin yanında dünya­

nın eğitim sistemlerinin zorunlu bir parçası haline gelmesi üzerine 

bir araştırma ve tartışma için ciddi bir çaba gerekiyor. Bu, medyadan 

anlayan öğrencileri etkilemekten uzak, fazlasıyla basit "nasıl yapmalı" 

rehberleri türünde bir şeyden çok, dij ital tarihin, sosyal medya hizmet­

lerinden arama motorlarına ve World of Warcraft'taki karakterlere dek 

her şeyin gerçekliğinin ve kısıtlamalarının tartışılabileceği bir bileşim 

anlamına geliyor. Bu, her şeyden önce, farklı kuşakların, her birinin 

deneyimlediği dij ital alem hakkında hikayeler anlatabilecekleri ve 

birbirlerinin hikayelerini dinleyebilecekleri ortak bir zeminde buluşma­

ları anlamına gelmeli .  

III. 

Bu bölüm, 1 998 yılında Califomia'da kurulan bir şirkete, Google 'a 

yaptığım ziyaretin açıklamasıyla başladı. Ancak, elektronik dosya­

lama sisteminden World Wide Web'de hüküm süren protokollere dij ital 

alemin en basit bi leşenleri söz konusu olduğunda, çoğunlukla görülecek 

fiziksel bir varlık, su yüzüne çıkarılacak basit bir insan öyküsü yok. 

Örneğin, emrinizdeki İnternet kaynakları ile dahi, neden neredeyse 

her modem dijital aracın ayrık bir "dosyalar" sisteminde bilgi 

depoladığını kesin olarak ortaya çıkarmak zor. Ve bilgisayar bilimci 

olmadığınız s
.
ürece, bu sistemin yararları ve sakıncaları hakkında 

tartışmanız ya da onlar yerine başka türde sistemlerin geçmişte ya da 

gelecekte kullanılabilirlikleri üzerine düşünmeniz olanaksız. 



Gözünüzü açıp kapayın ve onları kaçırın :  Teknoloj in in sorunlarını ve 

potansiyellerini kavramak gittikçe güç hale geliyor. 
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Bu, bir dereceye kadar, her karmaşık teknoloj i  için geçerl i .  Ancak, 

dij ital teknoloj ileri ele aldığımızda, bu "kapalı kapılar ardında tutulan" 

fikirlerin etkisi de, görünmezliği de özellikle çarpıcı. Jaron Lanier'ın 

You Are Not A Gadget (Sen Küçük Bir Alet Değilsin) adlı kitabında 

vurguladığı gibi, kayıtların saklanması gibi görünüşte basit olan bir şey 

bile özel teknolojik formatlara ve araçlara bağlıdır. Bilgisayar dosyası 

olarak saklanan bir kitap, film ya da şarkı, fiziksel bir kayıt gibi değildir: 

Verileri tekrar seslere ve görüntülere dönüştürmeye yarayan yazılım ve 

donanım olmadığı sürece işlevsizdir. 

Bu tür teknoloj i lere erişim, daha önce hiç bu kadar kolay olmamıştı. 

Fakat söz konusu teknoloj ileri anlamak giderek güçleşiyor. Bu, üretici­

lerin çoğunun farkında olduğu ve açıkça söylemeseler de, ambalaj ından 

çıktığı gibi işlemeye hazır olan araçlar ve hizmetler satıp, kullanıcılara 

kendi deneyimlerini gereksinimlerine uyarlamak ya da neler olup bitti­

ğini görmek için dış yüzeyin içine bakmak noktasında çok az olanak 

tanıyarak candan desteklediği bir süreç. 

Hayatı kolaylaştırmaları ve güvenlik sunmaları, bu tür aletlerin çeki­

ciliğinin bir parçası ve belirli kontrol çeşitlerinin kaybı, ödemeye değecek 

bir bedel olabilir. Tabii  müşteriler o bedeli ödediklerinin farkında olduk­

ları sürece. Ancak, donanım hakkında olsun, yazılım hakkında olsun, 

bu tür bir farkındalığa genelde oldukça nadir rastlanıyor. Son kullanıcı 

lisans anlaşmalarının sonsuz uzunluktaki okunmayan sayfaları, birçok 

hizmetten faydalandığımızda hangi haklardan feragat ettiğimizi; satın 

alma anlaşmaları ise birçok dij ital ürünü satın alanların aslında ürünün 

kendisine değil, yalnızca kullanım hakkına sahip olduğunu açıkça belir­

tiyor. Bu durumda, gereken hizmet ya da destek kaldırıldığında, geriye 

kalan yalnızca atıl ve kullanılamaz durumda bilgiler oluyor. 

Bu olguları kavramak, özellikle de dij ital ürünlerin ve hizmetlerin 

basitçe günlük kullanımını ciddi biçimde engelleyebileceklerinden, 
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ciddi bir mesele. Bununla beraber, kullandığımız aletlerin şifreli olarak 

içerdiği niyetler ve kısıtlamalar ile ilgili bir tetkik yapılmadığı sürece, 

yalnızca daha az gelişme ve daha çok istismar yaşanmasını bekleye­

biliriz. Open University'de teknoloj inin halk tarafından anlaşılması 

profesörü olan John Naughton'ın Kasım 201 1 tarihinde Observer'da 

yayımlanan bir makalede yazdığı gibi, "Eğer 'ücretsiz' hizmetlerden 

yararlanıyorsanız, o zaman kendinizin (ya da daha doğrusu kimliğinizin) 

onlara ait bir ürün olmasını kabul etmek durumundasınız." Karşılıksız 

hiçbir şey yoktur, internette bile. 

Sadece makinelerden çok bir ekosisteme benzeyen hizmetler ve 

araçlar çağında yaşıyor olabiliriz ve onlara bu şekilde davranmamız 

üreticilerinin de işine geliyor olabilir, ancak bu teknoloj i leri modüle 

eden yegane doğa kendimizinki. Ve eğer dijital alemin durmadan deği­

şen görünümünün arkasında yatan karmaşıklıkları ve tarihleri kavra­

mayı başaramazsak, asla onları yapanlara ve onlarla ilgili eleştirilere, 

uyarılara, açıklamalara ve alternatiflere erişemeyiz. 

Aniden Facebook'un bir alternatifi ya da Amazon'u geçecek bir İnter­

net mağazası ile çıkıp gelmeniz pek olası olmayabilir, ama her ikisini de 

biraz daha iyi kullanmayı ve bu devlerin bile sizin için yapamadığının 

ne olduğunu düşünmeyi öğrenebilirsiniz. 





5 .  Paylaşmak, Uzmanlık 

ve Otoritenin Sonu 





1. 

Stanford Üniversitesi 'nde okuyan iki öğrenci 1 998'de, "The Anatomy 

of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine" (Büyük Ölçekli 

Bir Üstmetinsel Ağ Arama Motorunun Anatomisi) başlıklı bir makale 

yayımladı . Bu kuru özetin arkasında, dij ital çağın en önemli fikirlerin­

den birini kanıtlayacak bir şey yatıyor: Dünyanın gittikçe büyüyen ve 

çeşitlenen online bilgi depolarına dair yeni bir anlayış i lkesinin nası l  

elde edilebileceği. 

Yazarlar, "herkesin istediği şeyi yayımlayabileceği, kontrolsüz" bir 

araç ile kullanıcılara yalnızca bilgiyi nerede bulabileceklerini değil, aynı 

zamanda hangi bilginin yararlı ve doğru olma ihtimalinin daha yüksek 

olduğunu söyleyen, gerçekten tatmin edici arama sonuçlarının kombine 

edilmesinin nasıl mümkün olabileceğini soruyorlardı. Verdikleri cevap 

-ve böyle bir cevabın yalnızca varolduğuna değil, aynı zamanda milyar­

larca yayımlanmış dokümana yönlendirmek için kullanılabilecek 

ölçekte kullanılabileceğine dair inançları- kendilerininkini izleyen on 

yılda dünyayı derinden değiştirecekti. 

Çalışmanın yazarları, Sergei Brin ile Larry Page idi ve tasarıları, 

arkasında yüz tane sıfır olan bir anlamına gelen "googol" adlı matematik 

kavramının şaka yollu değiştirilmesi sonucunda elde ettikleri Google 

adını verdikleri bir ürün içindi. İnternet arama motorları, 90 ' 1ı yılların 

başından beri vardı. Ancak, Brin ile Page, mevcut arama motorlarının 



78 Dijital Çağa Nasıl Uyum Sağlarız 

sunduğu sonuçların niteliğinin geliştirilmesi amacıyla çok az araştırma 

yapıldığına dikkat çekiyorlardı. En önemli keşifleri, akademik araştırma 

yönteminin kendisinin bu soruna bir çözüm önerdiği görüşüne 

dayanıyordu. 

Bir çalışmadan yapılan alıntıların sayısının, o çalışmanın kendi 

alanındaki yetkinliği hakkında fikir verdiği düşüncesi, akademide uzun 

süredir geçerliydi . Kendini izleyen yüz makalede kaynak gösteri len bir 

araştırma, aşikar bir biçimde, kimsenin atıfta bulunmadığı bir makale­

den daha yetkin kabul edilir. Brin ile Page, bir İnternet sayfasına kaç 

sayfadan bağlantı verildiğinin, benzer biçimde, söz konusu sayfanın 

önemi ya da kalitesi hakkında fikir vermekte yararlı olacağını, ayrıca 

başarıl ı  bir biçimde uyarlanmış bir algoritma tarafından otomatik olarak 

idare edilebilecek bir değerlendirme olduğunu düşündüler. 

Makalede ana hatları ile ortaya koyulan algoritma "PageRank" 

(Sayfa Sıralaması) adını aldı ve bugün halii belki de dünyanın en etkili 

dijital hizmetinin kalbini oluşturuyor. PageRank, başlangıçtan bu yana 

incelik açısından inanılmaz gelişti ve tam formülü iyi korunan bir şirket 

sırrı. Ancak, temel ilkesi hala aynı .  Yeterli kesinlikte kitlesel gözlem, 

niteliklerin elde edilmesi en zoruna, niteliğin kendisine ulaşmanın anah­

tarı olabilir. 

PageRank türü algoritmalar, kendi yaratıcılarının internetteki 

kaynakların niteliği hakkında değerlendirme yapmasını gerektirmek 

yerine, diğer herkesin interneti nasıl kullandığını ve inşa ettiğini otoma­

tik olarak gözlemliyor. Temel değişkenleri, bir İnternet sitesine veri­

len bağlantıları, gelen ziyaretçilerin sayısı, sitenin güncel lenme sıklığı 

ve sahip olduğu içeriğin türünden oluşuyor. Bunların da üstünde, bir 

siteye gelen ziyaretçi lerin türü, hangi uzunlukta sitede kaldıkları ve ne 

kadar derinlemesine inceledikleri, bağlantı veren tüm sitelerin göreceli 

yetkinliği ve birisinin sıralamadaki yerini yapay olarak iyileştirmek için 



Yalnızca en seçkin F ransız vatandaşları Paris'teki Panteon'a defnedi liyor. En 

iyiler, dijital bir dünyada ne anlama geliyor? 
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herhangi bir şüpheli davranışta bulunup bulunmadığını içeren bir özel 

bir katman yer alıyor. 

Google ve diğer arama motorlarının gittikçe gelişen istatistik analiz­

leri ve arama sonuçlarını etkilemeye çalışanlara karşı mücadele veren 

bölümlerinin, başlı başına büyüleyici hikayeleri var. Ancak yine de 

bunların simgesi olduğu kültürel dönüşümler daha çarpıcı. Zira, gelmiş 

geçmiş en büyük veri dizinlerini işlemedeki gelişmeler, yalnızca on 

yıllık bir süre içinde, otorite anlayışımız ile en temel kültürel ve ente­

lektüel değer yargılarımızı tarihteki karşılaştırılabilecek herhangi bir 

dönemde olduğundan daha fazla değiştirdi . 

il. 

"Otorite" sözcüğü, İngilizceye 1 3 .  yüzyılın başlarında Eski Fransızca­

dan özellikle kitabi bir anlam taşıyarak girdi . Yaygın yazım biçimiyle, 

bir "auctorite", insanın inanabileceği ve kültürel ve teoloj ik argü­

manlara kaynak oluşturan metinlere verilen isimdi. Bu tür metinlerin 

başında İncil yer alıyor ve saygıdeğer klasik ve dini yazarlar tarafın­

dan takip ediliyordu. Bu tür metinler kendi doğruluklarının garantisini 

oluştururken; bilim ve eleştirel düşünce, ulaştıkları en yüksek seviyede, 

ancak onların anlamını açıklığa kavuşturmak ve dünyaya uygulamakla 

meşguldü. 

Otoriteye biat, yalnızca bir gelenek olmaktan öte, bütün bir politik 

ve entelektüel sistemin zeminini oluşturuyordu. "Otorite", zaman içinde, 

aynı zamanda kitabi bilgileri öğrenmekle meşgul, uzman kabul edilen ya 

da konumu sayesinde diğerlerinin itaatini hak eden kişiler (lord, kral, 

başrahip) için de kullanılmaya başlandı. Otorite, her iki durumda da, 

bir çeşit inanç, biat ediminde vücut buluyordu: Diğer şeylere olduğu 

gibi, bu türden bir biatın toplumsal ve kültürel bir değer olduğu fikrine 

de inanç. 
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Aydınlanma, demokratikleşme ve kitle kültürü, o zamandan bu yana 

bu tür eğilimlerin etkisini azalttılar. Yine de, uzmanlığa inanç, merke­

zinde yer alan, birbirinin ikizi olan eleştirmen ve yaratıcı figürleri ile 

birlikte, belirli bir dereceye kadar kültürel hayatın kalıcı bir parçası 

olmayı sürdürdü. Bilimsel yöntemin (kendisi de dev veri dizinlerinin 

gücü tarafından dönüştürülen) deneysel alanının dışında, işlevi neyi 

sevip, neyi sevmeyeceğimiz konusunda bize yol göstermek olan, kamu 

zevkini hem kendinde somutlaştıran, hem de eğitim yoluyla şekillendi­

ren, bir alanda neyin en iyi olduğunu belirleme mücadelesi veren insan­

ların varlığını uzun süredir tolere, hatta talep ettik. 

En iyi eğitimden geçmiş eleştirellik bile, her zaman için ancak çok 

sayıda faktörden biri oldu. Hangi kitabın en çok sattığını, hangi filmin 

en büyük izleyici kitlesine ulaştığını, hangi sanat eserlerinin en yüksek 

fiyata eriştiğini, kimin en çok oy aldığını uzun süredir biliyoruz. Ancak, 

yaklaşık on yıl öncesine kadar sahip olmadığımız şey, ampirizmin dij ital 

çağda vücut bulan radikal biçimde yeni bir ölçeği ve türüydü. Tüm çok 

satanlar listelerinden çok daha fazla her yeri saran ve çok daha örtük 

türde bir popülerlik yarışmasına erişim, günümüzde parmaklarımızın 

ucunda. Bu, mümkün olan neredeyse her sorgu biçimine doğru durma­

dan değişen bir biçime eklemlenmiş bir yarışma. 

Hiçbir dilde, modem arama motorlarının sonuç ve sıralama göster­

meyeceği bir sözcük ya da cümle yok. Amazon gibi hizmetler sayesinde, 

birden milyonlara uzanan satış adedi ve önceki müşterilerin verdiği 

notlar ve hakkındaki fikirleri bir tıkla ulaşılabilecek şekilde il iştirilme­

den sunulan -kültürel ya da ticari- neredeyse hiçbir ürün kalmadı. Hala 

eleştirel görüşlerden ve aralarındaki tartışmadan keyif alıyoruz. Ama 

herkes yalnızca kendi fikrine sahip olma değil, fikrini yayınlama şansına 

da erişince, yalnızca bireysel uzmanlık iddiası ayakta duramayacak 

kadar güçten düşebilir. 
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Bir şeyi intemette aramanın tam olarak ne anlama geldiğini düşü­

nün. Bir dağın yüksekliği ya da bir ülkenin nüfusu gibi bir bilginin 

ampirik bir değerinin olduğunu kabul etmek oldukça kolaydır. Ancak, 

"Picasso 20. yüzyılın en büyük ressamı mıydı?" gibi sorular da, giderek, 

biraz olsun ampirikleşiyor. Basitçe intemete sorun ve dünyanın cevabı, 

ilgi sıralamasına sokulmuş olarak, sizinkinden önce hazırlanmış olsun. 

Kümelenmiş bilgi, parmaklarınızın ucunda: Tek bir cevap biçiminde 

değil, daha çok, üstü kapalı "Picasso'nun 20. yüzyılın en büyük ressamı 

olması konusunda insanlar neler söylemiş ve bu söylenenlerin hangileri 

en yetkin olanlar?" sorusuna kesin bir cevap olarak. 

Dile getiriliş biçimi biçimsiz olabilir; ama bu tam da, geleneksel 

olarak eleştirmenlere, ayrıca yayıncıya, editöre ve eğitimciye, kısaca 

her tür yetkiliye başvurduğumuz türde bir değerlendirme. Yüzyıllar 

boyunca, dünyanın bilgisinin bir kırıntısına dahi, hiç kimse tek başına 

sahip olamıyor, tüketemiyor ya da anlamlı bir biçimde araştıramıyordu. 

Bu nedenle, bize öğüt vermeleri, bizim için kaynak seçmeleri ve her 

şeyden önce o daimi kayıt alanlarına nelerin gireceğine karar vermeleri 

için hep başkalarına başvurduk. 

Seçim süreci, günümüzde artık bir şey dünyaya sunulmadan önce 

gerçekleşen bir durum değil .  Daha çok, sürekli ve dışarı devredilen bir 

iş. Şimdi neredeyse her şey dünyanın gözleri önünde, yetkililerin değil, 

toplumun zevk eleğinden geçiriliyor. Aslında, bu çoğu dij ital işletme 

modelinin kalbini oluşturuyor. Önce seçip, sonra yayımlamaktansa, 

önce yayımlıyor ve sonra dünyanın kendi seçimlerine cevap veriyorsu­

nuz; durmak bilmeden izleyici kazanan şeyleri artırıyor, kazanmayan­

lara ise pek emek harcamıyorsunuz. 
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III. 

Eğer bu bir değer ve otorite krizi ise, birçok açıdan olağanüstü bereketli 

bir kriz: Bir zamanlar ürkütücü olan kalelerin kapılarını açması .  Yine 

de, sadece kültürün yeni yönü doğrultusunda akıntıyla sürüklenmekten 

fazlasını yapmak isteyenleri endişelendirecek iki özel alan var: entelek­

tüel ve ekonomik alanlar. 

Entelektüel açıdan, bir yataylaşma sorunu söz konusu: Üstünlük 

mevhumlarının amatörlük ve kendini tanıtma bataklığında kaybolması .  

Amerikalı Andrew Keen gibi yazarlar, 2007 tarihli kitabı The Cult ofthe 

Amateur'ün (Amatör Kültü) alt başlığındaki ifade ile "bugünün inter­

neti kültürümüzü öldürüyor," diyor. Söz edilen kültür, entelektüeller ve 

sanatçılarla uyum içinde çalışan izanlı yetkililer tarafından propagan­

dası yapılan ve korunan bir şey. 

Keen, dijital teknoloj inin yayılmasının, kitap ve dergiden müziğe, 

sinemaya ve politik söyleme birçok alanda halk nezdinde etkili olmak ve 

bir tartışma "odağı" yaratmak adına olağandışı ve anlamlı olanın kapa­

sitesini küçülttüğünü öne sürüyor. Onların yerine, keyfi bir biçimde, en 

kolay sindirilebilir lokmayla en uzun süre oyalanarak, bilgece şeylermiş 

gibi gözüken ve bayağı şeyler arasında atlaya atlaya dolaşıyoruz. 

Keen'in öne sürdüklerinin, demokratikleşme ile ilgili eskiden kalma 

endişelerin yeni bir versiyonu olduğu açık. Keen' in iddiasına göre; 

İnternet, uzmanların filtrelerinin yerine kitlesel erişimi geçirerek, insan 

doğasının kitle biçimindeki haline güç verdi: Sıradışı sesleri bastırmak, 

pasif çoğunluk içinde kolay hazmedilebilir argümanlarla süzülmek ve 

insanları popüler kültüre teşvik etmek. 

Bu kültürel eleştiri ile birleşen ve son on yıl içinde geleneksel 

medyayla alakası olan herkese tanıdık gelecek olan bir de ekonomik 

eleştiri var. Bu eleştiri, belki de, son ve en güçlü ifadesini Amerikalı 
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yazar Robert Levine'in 201 1 yılında yayımlanan kitabı Free Ride' da 

buldu. Alt başlığı, açıklayıcı bir biçimde, "How Digital Parasites are 

Destroying the Culture Business, and How the Culture Business Can 

Fight Back" (Dij ital Parazitler Kültür İşletmelerini Nasıl Yok Ediyor 

ve Kültürel İşletmeler Buna Nası l  Karşı Koyabilir) olan kitap, modem 

"kültür endüstri leri"nin yapısını ve ticaret modellerine dij ital teknolo­

j i lerin verdiği zararı araştırıyor. Levine gözlemini, "Geleneksel medya 

şirketlerinin, tüketicilere istedikleri şeyi vermedikleri için değil, karşılı­

ğında para toplayamadıkları için başları belada," şeklinde ifade ediyor. 

Levine, "açık" ve "özgür" konseptlerin dij ital kuşatmasına ilkesel 

düzlemde karşı çıkmak zor olsa da; pratikte, yaratıcıların, ürünlerin­

den yaşayamayacak olmaları bir kenara, yaptıkları üstündeki kontrol­

lerinin aleyhine altyapıya imtiyaz tanınması anlamına gelebileceğini 

vurguluyor. 

Kıh kırk yararak eski medyanın çöküşünün istatistiksel ayrıntılarını 

tartışmak mümkün. Ancak, dij ital medyanın ortaya çıkışının, hem var 

olan işletme modellerine, hem de kültürel varsayımlara verdiği büyük 

hasarı inkar edecek çok az insan olacaktır. Söz konusu olan gerçek soru, 

gerçekleşenin ne olduğu değil, ne kadar önemli olduğu. 

Levine ile Keen' in tezleri, en çok bu noktada ilginç bir şekilde kesi­

şiyor. Onların bakış açısından bakıldığında; dij ital teknoloji ,  ekonomik 

ve toplumsal nüfuzu kültürel ve entelektüel çalışmalar ile uğraşanlardan 

alarak, tüm medyanın ve fikirlerin artan biçimde içinde aktığı altyapıyı 

kontrol edenlere veriyor. Otorite, intemette uzmanlıktan gittikçe bağım­

sızlaştığı ölçüde, kültürel üretim de yetenekten bağımsızlaşıyor gibi 

duruyor. 

Bu sav, niceliği olduğu kadar niteliği de umursayan herkes için son 

derece rahatsız edici ve dij ital alemin en rahatsız edici paradokslarından 
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birine işaret ediyor: Çeşitliliğin ve açıklığın, az sayıda aktörü zayıflat­

mak yerine güçlendiren biçimleri. 

Bir zamanlar, bir kitlenin ilgisini çekmek için birbiriyle rekabet eden 

nesnelerin sayısı binlerle ölçülürken, bugün milyonları aşmış durumda. 

Dij ital ortam, yeterince iyi bir nişe yerleşen insanlara sunduğu olanaklar 

açısından zengin: Azınlıkların ilgilerinin "uzun kuyruğu." Ancak, ölçek­

teki değişimin en kayda değer etkisi, belki de, çeşitlilik değil, zirvedeki, 

daha önce hiç olmadığı kadar nüfuz sahibi bir azınlığın yükselişi oldu. 

Amazon ve eBay gibi şirketlerin büyük bölümü, intemette dij ital çağ 

öncesinde hayal dahi edilemeyecek bir küresel egemenlik kurma olana­

ğına sahip; öyle ki, kitlelerin dikkatini çekmek konusunda başarılı olan 

az sayıdaki aktör, kültür ve fikir mücadelelerine daha önce hiç olmadığı 

kadar hakim. 

Bu rekabet biçiminde, vahşi derecede Darwince bir şey var. Kitap­

ları ele alalım. Bu kitabın dijital olmayan, fiziksel versiyonunu elinizde 

tutuyorsanız, tek amaçlı, özel olarak okurlara bu sözcükleri sunmak için 

tasarlanmış bir nesneye sahipsiniz demektir. Ancak, eğer kitabı iPad 

gibi bir aletin ekranında okuyorsanız, bu sözcükler kütüphanenizdeki 

tüm diğer metinler ile aynı fiziksel mekanı işgal etmekle kalmayacak; 

o mekanı aynı zamanda şarkılar, filmler, haberler, blog yazmak ve oyun 

oynamak için de kullanıyor olacaksınız. 

Bu şeylerin bize artan bir biçimde paralel, aynı kanallar aracılığıyla 

ulaşması ve eşzamanlı ya da birbirinin hemen ardından ulaşıyor olması, 

dij ital çağın doğasından kaynaklanıyor. Görünen o ki, yalnızca güçlü 

olanlar var olmayı sürdürebilecek. Ve bu, bir alanda klasik olarak kabul 

edilecek kadar uzun süre var olmayı başaran eserler söz konusu oldu­

ğunda dahi, bir gözü sonsuzlukta olan eleştirel bir bakış ile ölçülen bir 

güç değil .  Bilakis, ölçülen çoğunluğun yeni otoritesi tarafından şekillen­

diri len bir güç. 
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iV. 

Eğer intemetteki davranışımız için söyleyeceğimiz her şey bunlardan 

ibaret olsaydı; günümüz, bir sürüklenmeden fazlasını umanlar için 

gerçekten de korkunç olurdu. Ancak, Levine ve Keen' inki gibi argü­

manların, değiştiri lemeyecek bir kader olarak değil, birer uyarı olarak 

okunmasının en iyisi olduğunu ve birçok geleneksel işletme modeli 

ortadan kalkacak olsa dahi, yerleşik seçkinlik, eleştirel bakış ve yaratıcı­

lık kıvılcımı mevhumlarımızın sonunun o kadar da kolay gelmeyeceğini 

düşünüyorum. 

Algoritmalar, insan davranışını gayri insani bir ölçekte bir araya 

toplayabilir. Bu, onların gücünün ve yararlılığının kaynağı. Fakat birey­

sel insani ölçeğin bu kaybı, aynı zamanda, onların en büyük kusuru ve 

Facebook 'un 2004'te, Twitter ' ın ise 2006'da kurulmasından bu yana, 

yalnızca bu iki hizmetin bir milyardan fazla kullanıcıyı biraraya getir­

miş olmasının da temel nedenlerinden biri . Daha önce de dediğim gibi, 

çok büyük sayılar söz konusu. Ancak, bu son dijital gelişme dalgası, 

çoğunluğun gücüne olduğu kadar, sadece kitle kültürünün yüzü olma­

yan tüketiciler olarak değil, aynı zamanda kitle kültürünün üretimine ve 

entelektüel üretime aktif katılan bireylerin mahremiyetine ve bireysel 

faaliyetine de dayanıyor. 

Takvimler 201 0 yılının Eylül ayını gösterirken, Atlantic dergisinin 

kıdemli editörlerinden olan Amerikalı yazar Alexis Madrigal, Twitter ' ı  

"benim algoritma olduğum bir tür insan tanıma motoru" şeklinde tarif 

ediyordu. Bu, sosyal medyanın intemetin ' dinamiklerini neden bu kadar 

şiddetli ve hızlı bir biçimde yeniden şekil lendirdiğine dair şimdiye dek 

bulabildiğim en fikir verici açıklamalardan biri . Sosyal medya, algo­

ritmaların tek başına karşılayamayacağı belirli bir ihtiyaca karşılık 
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veriyor: Her birimizin işgal ettiği kendine özgü otorite konumundan, 

dünyada kendi sahip olduğumuz yerden birer otorite olarak konuşma ve 

diğer insanları dinleme olanağı. 

Bugün hepimiz, birer radyo-televizyoncu ve yorumcuyuz; tıpkı 

birer günlük yazarı, radyo sunucusu, eleştirmen, avutucu, röntgenci ve 

kendi tam zamanlı yayıncımız olduğumuz gibi . Bu durumda belirleyici 

olan soru, bu rolleri ne kadar iyi oynayabilecek olduğumuz. Gelişimle 

özdeşleştirdiğimiz değerlerin bastırılmak yerine gelişmesini sağlayacak 

bir paylaşım kültürüne doğru yol almamızı sağlayacak olan nedir? Nicel 

olduğu kadar nitel farklardan da konuşmak isteyenlere ne kadar yer var? 

Bu sorulara cevap verirken, başarılı olma ümidimiz, en çok, değerli 

eleştirel söylemi her zaman yönlendirmiş olan ilkeleri 21 . yüzyıla yeni­

den uygulayabilmemize bağlı :  Otoritenin kendisine değil, dürüst tartış­

manın ilkelerine saygı, özfarkındalığın dile getiri lmesi ve sahici bir 

öğrenme arzusu. 

Bu paylaşım dinamiklerinin, son dönemdeki kasvetli bir olay etra­

fında oynadığı rolü ele alalım: Georgia eyaletinde cinayetten suçlu bulu­

nan bir adamın zehirli iğne ile idam edilmesi. 42 yaşındaki Troy Davis, 

21 Eylül 201 1 tarihinde, 22 yıl önce işlenmiş bir suç nedeni ile idama 

mahkum edildi: 1 989'un Ağustos ayında Georgia Savannah 'da bir polis 

memurunun öldürülmesi. 

Cinayet ile idam arasındaki yirmi yıl boyunca, Davis suçsuz oldu­

ğunda ısrar etmiş ve gittikçe genişleyen bir ünlüler, insan hakları örgüt­

leri ve siyasi liderler yelpazesi tarafından desteklenmişti . Dava ile ilgili 

itirazların dayanak noktası, ortada bir cinayet silahının olmaması, iddia 

makamının dokuz tanığının yedisinin ifadelerini sonradan geri çekme­

leri ve baş tanığın kendisinin katil olma olasılığıydı . 
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Davis ' in idamı üç kez ertelenmiş, ancak sonuçta tüm dilekçeler 

ve temyiz talepleri geri çevrilmişti. Ancak, dünyanın Davis ' in hikaye­

sinin sonunu deneyimleme biçimi, başlangıçta olduğundan daha farklı 

olamazdı .  Son dakikada en yüksek mahkemeye yapılan temyiz başvu­

rusu ve aralarında Papa ve FBI eski başkanının da yer aldığı 600 binden 

fazla kişinin imzaladığı merhamet çağrısı ile Davis ' in son gün ve saat­

leri, yalnızca televizyonda durmadan gösterilen haber olmakla kalmadı, 

tartışma, öfke ve acının tüm dünyada şiddetli bir şekilde taşmasının 

simgesi haline geldi . 

Londra'daki çalışma masamdan, sözcüklerin okunabileceklerinden 

çok daha hızlı bir biçimde Twitter 'da uçuşmasını izledim: "Amerika bu 

gece biraz daha çirkin gözüküyor," diyen Salman Rushdie ve "ABD'deki 

idam cezası, bizi dünyanın büyük bir bölümünün gözünde küçük düşü­

rüyor," diyen Alec Baldwin'den muhtemelen asla kitap yazmayacak ya 

da bir filmde oynamayacak ancak eşit bir şekilde fikirlerini dile getiren­

lere, yüz binlerce katılımcıdan milyonlarca sözcük. 

Andrew O'Hagan' ın bir hafta sonra Landon Review of Books'ta 

dile getirdiği gibi, "Nöbetçiler ile yazarlar bir. . .  Haber şimdi şu şekilde 

cereyan ediyor: Olay ile algılanması, eylem ile söz ve sözün yayılması 

arasında bir gecikme yok." Zira, ekranımda karşılaştığım tüm bu kako­

foni, tutarsızlık ya da ayak takımının hakimiyeti değil ;  daha çok dünya 

kendisini, güvendiklerimin ve saygı duyduklarımın eleğinden geçirile­

rek, düşünüyor gibi duruyor. 

Akıp giden Twitter yorumlarının yanında, iki yılı aşkın zamandır, 

takip etmeyi seçtiğim arkadaşlarım ve meslektaşlarımdan yazarlara, 

sanatçılara, girişimcilere, doktorlara ve öğretmenlere uzanan yüz küsür 

insanın tavsiyelerini ve verdikleri bağlantı ları izledim. Beni bu şekilde 

bloglara ve gazetelere, resimlere, tartışma ve yorumlu konu başlıklarına, 

forumlara, imza kampanyalarına ve aktivist sayfalarına yönlendirdiler. 
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Sonuçlar farklı olsa da tutarsız değildi. Güvendiklerimin rehberliğinde, 

tartışmanın dalga dalga yayılmasını ve yankılanmasını izledim ve beni 

takip edenlere bulduğum en iyi anlayışları i lettim. 

Burada, bulabileceğiniz son sözler ve geleneksel bir haber "hadi­

sesinin" şık kapanışı gibi bir şey yoktu. Bir sonraki ayın başında, Twit­

ter'daki #TroyDavis etiketine geri dönerek, canlı bir olaydan çok, olayın 

dünyanın dört bir yanında bireysel yaşamların bir parçası haline gelerek 

yaşanmayı sürdürmesinin binlerce yolunun gönderilmesiyle, halii daki­

kada bir ya da daha çok güncelleme olduğunu gördüm. Cenazesinden 

sesler vardı, eski argümanlar, geri dönüşler ve karşı çıkışlar, hakaretler, 

küfürler ve günler, hatta aylar öncesinin en çok ilgi çeken yorumlarının 

yankıları vardı. 

Kimileri, kitlesel tartışmanın bu ağırlığının dedikoduların, yarı 

gerçeklerin ve özel çıkar gruplarının egemenliğine mahkum olduğunu; 

Amerikalı yazar ve akademisyen Cass Sunstein'ın sözleri ile, kitlesel 

paylaşımın geleceğinin çok büyük olasılıkla birbirine yakın düşünen 

insanların kendi inançlarını ve önyargılarını pekiştirdiği "yankı salon­

ları" olduğunu öne sürdüler. 

Bu, Andrew Keen'in dij ital kültüre dair genel eleştirilerinin ve kötü­

lüğe teşvik etme, kayıtsızlık ve gerçeği ve seçkin olanı bastırma iddiala­

rının bir benzeriydi ki son derece dikkate değer uyarılar. Ancak, bunların 

hakikatin tamamını oluşturduğunu iddia etmek, bana hem aşırı kötümser 

ve hem de aşırı pasif bir bakış açısı ve en büyük İnternet kolektiflerinde 

dahi varolmayı sürdüren bireysel hedeflerin yanlış yorumlanması gibi 

geliyor. 

Konu, otorite ve istatistiksel analizden çok eleştirel bakış tarafın­

dan belirlenen seçkinlik mevhumları olduğunda; zamanı toplumsal 

zevk yerine yetkililerin koruma ve şekillendirme işlevlerini üstlendiği 

dij ital öncesi devre geri döndüremeyiz. Ancak, arama motorlarından ve 
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yığılmalardan müteşekkil blokların dışında bu tür farkındalıklar arayıp 

bulma ve yayma, sadece ıvır zıvır değil, ayak takımının aşın hayranlı­

ğının dışında değerlerin mutlaka az sayıda değil, çok sayıda insana da 

bir şey ifade edebileceğine dair kanıtlar da paylaşma şansımız gittikçe 

artıyor. 

Konu gelişim olduğundaysa; dij ital alem, hem düşük, hem de 

yüksek seviyedekiler için bereketini zaten fazlasıyla kanıtlamış 

durumda. Bunlar, deneyimli profesyoneller ve medya üretimi için zor 

zamanlar olabilir; ancak, kesinliklerin az olmasına rağmen, olanaklar 

hevesli amatörler ve yeni ortaya çıkan yetenekler için hiç bu kadar 

büyük olmamıştı . 

Örneğin, son dönemdeki teşebbüslerden biri olan ve 201 1 'da kulla­

nıma açılan Unbound Books, yazarlara fikirlerini doğrudan okuyucu 

kitlesiyle buluşturma şansı veren bir platform sunuyor. 1 8 . yüzyı­

lın yayın aboneliklerini önceden bağlama modeline oldukça benzer 

biçimde; eğer Unbound yazarları belirli bir sayıda okuru tasarlanan 

kitaba destek vadetmeye ikna etmeyi başarırlarsa, yazmaya başlayabi­

lirler ve sonunda ellerinde bütün bir kitap olabilir: Unbound tarafından 

profesyonelce üretilmiş ve okurlarına doğrudan gönderilmiş bir kitap. 

Bu, küçük bir örnek; ancak yine de dijital yayının niteliğinin 

herhangi bir ayak takımı kitlesinden çok daha fazlası olacağına dair 

inancı ifade eden bir eylemi temsil ediyor. Projeyi uzun zamandır takdir 

eden Noam Chomsky'nin sözleri ile, "anlamı oldukça büyük olabilir''. 

Özellikle de, eğer bu tür tasarılar ortaya çıkacak olan yeni işletmelere 

ve karın niteliğe düşman olmadığı işletme modellerine biçimini verirse. 

Bu türden tüm paylaşma ve kültürel yatırım edimlerinde, temel 

değerler güven ve saygıdır: Müşterekliğe dayanan bir çağda, hak edilmiş 

otoritenin temelleri . Dört asırdan uzun bir zaman önce, Shakespeare'in 

Hotspur'ü iyi bir adamın sözünün senet olduğu bir dönemde saygınlığın 
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değerini biliyordu. Ardından gelen yüzyıllarda, girişimci yazarlar, okur­

lara sürekli olarak kur yaparak yüksek ve alçak seviyede edebi kültürler 

yaratılmasına katkıda bulundular. 

Bugün, aynı dersin yeni bir versiyonunu yeniden öğreniyoruz. 

Dünya, daha önce hiç olmadığı kadar uzmanlarla dolu. Ancak, kendi­

leri ve okurları, seçkin olanın kendisini ifade etme ve tanıtma çabası 

konusunda yeni bir biçimde eşitler: Yeni bir biçimde birbirlerinin güve­

nine bağımlılar ve tartışma alanında kazanılmak yerine bir kurum ya 

da konumun sunduğu bir otorite mevhumuna sırtını yaslamak giderek 

olanaksızlaşıyor. 

Bir zamanlar düşünüldüğü anlamda kültüre sahip çıkmak için, 

ekonomik ve toplumsal açıdan kırılgan zamanlar. Ancak yine de bunu 

yapmamızı sağlayacak alışkanlıkların farkına varmaya ve öğrenmeyi 

becermeye daha önce hiç olmadığı kadar ihtiyacımız var. 





. 

6 .  insandan Daha Azına 
. .  

Dönüşmek Uzerine 





1. 

J.G. Ballard, 1 973 tarihli romanı Çarpışma'nın önsözünde, "Pornog­

rafi, birbirimizi nasıl acımasızca ve hızla kullandığımız ve sömürdüğü­

müzden bahsetmesi ile kurmacanın en politik biçimidir," der. Bu, tüm 

öyküleri arasında en rahatsız edici olana iliştirilmiş ve aradan geçen kırk 

yılda daha da isabetli hale gelen bir soru aracılığıyla açıkça teknoloj i  ile 

ilişkilendirdiği bir istismardı : "Araba kazasında, teknoloji ile cinselliği­

miz arasındaki kabus evliliğin alametlerini görmüyor muyuz? . . .  Burada, 

aklın sağladığından daha güçlü, olağanüstü bir mantık belirmiyor mu?" 

Teknoloj i ile yaşamaya dair hiçbir hesap, cinsellik hesaba katıl­

madığında tam olmayacaktır ve bu teknoloj i  ile cinselliğin birbirine 

geçmesinin "olağanüstü mantığını" keşfetmeye başlamak için en uygun 

yer, günümüzde dijital ağlarda bulunabilecek olan şaşırtıcı çaptaki 

pornografidir. 

Yaygın olan inancın aksine, internette en çok aranan kavram "seks" 

değil .  "Seks" araması yaptığınızda, Google size iki buçuk milyardan az 

sonuç önerecektir; bu, çoğu aramayı geçmek için yeterli olsa da, "aşk/ 

sevgi"2 için bulunan yedi milyardan fazla sonucun üçte birinden az. 

Ancak, esas mesele, mevcut olan hammaddenin çapı değil, ne kadar 

ulaşılabilir olduğu. İnsan internette, pornodan asla bir arama ve tıktan 

daha uzak değil .  Bir zamanlar tabu olan, bu konuya özel bir satıcıya 

gitmeyi gerektiren ve yaş ile ulaşım kısıtlamalarına tabi olan şey, şimdi 

2 İng. Love (ç.n.) 
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artık sıradanlaştı . Eğer istiyorsanız; anında, anonim olarak, duygusal 

ve ekonomik bedeller ödemeden pornografik içeriğe ulaşabilirsiniz. Ve 

pornografi, bu açıdan dij ital alemdeki diğer her şey ile neredeyse tama­

men aynı :  Yalnızca hizmetin bir diğer parçası olması anlamında normal. 

Pornografinin kendisi de, İnternet tarafından değiştirildi . Başlangıç 

olarak, bir zamanlar sahip olmuş olabileceği saflığın ve utangaçlığın son 

kalıntı larını da kaybetti. Eğlence endüstrisinin tüm diğer bileşenleri gibi 

porno da, artık hem kendisi, hem de diğer her şey ile rekabet içinde. Bu, 

inanılmaz bir asgari ortak payda ticaretinin daha da ucuz hale gelmesi 

ve tüketim ile katılım, sahnelenen ile gerçek arasındaki ayrımın daha da 

silikleşmesi anlamına geliyor. 

Yalnızca aklınıza gelebilecek her şeyden bir tık uzaklıkta olmakla 

kalmıyorsunuz, aynı zamanda asla yalnız değilsiniz. Zevkleriniz -seks 

konusunda olduğu gibi, büyük ölçüde diğer her şeyde de- ne kadar 

tuhaf, alışılmışın dışında, eklektik ya da yasadışı olursa olsun; bir 

yerlerde sizin gibi, gerekli öneriler, forumlar, buluşma sistemleri ve gizli 

güvenlik protokolleri ile donanmış başkaları olacaktır. Dünyaya neye 

ihtiyacınız olduğunu söyleyin; eğer dünyada size istediğinizi verecek 

birisi varsa, teknoloj i  sizi muhtemelen biraraya getirecektir. 

Dünyanın en başarılı küçük ilanlar sitesi Craigslist'in "kişisel i lan­

lar" bölümünü ele alalım. Söz konusu bölüm, dokuz çeşni sunuyor: 

Platonik, kadın arayan kadınlar, erkek arayan kadınlar, kadın arayan 

erkekler, erkek arayan erkekler, diğer aşk ilişkileri, kaçamak ilişkiler, 

"kaçırılan yakınlaşma şansları" (daha önce gördüğünüz bir insanın 

dikkatini çekmek için) ile "atıp tutma ve sayıklamalar" (övgü ve haka­

retler için). 

Bu kullanışlı ve kapsamlı kategoriler, yasal ve olasılık dahilindeki 

hemen hemen her şeyin temin edildiği izlenimini bırakıyor. Site, göze 
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çarpacak biçimde, kişisel güvenlik ile ilgili püf noktaları, dolandırıcı ve 

sahtekarlardan sakınmak için tavsiyeler ve ebeveyn kontrolü program­

larının nasıl elde edildiği ile i lgili bilgiler de veriyor ve fuhuşa ve gayri­

meşru ticarete karşı sıkı bir politikası var. Ancak, bunların haricinde site 

ile ne yapacağınız konusunda özgürsünüz. Zevklerinize uyan kategoriyi 

tıklayın ve bölgenizdeki, ihtiyaçlarını ya da sunmaya hazır olduklarını 

i lan eden insanların kronoloj ik bir listesine ulaşın. 

Benim memleketim olan Londra'da, sıradan bir günde Craigslist'in 

kişisel ilanlar bölümünde kaçamak il işkiler bölümünde 900, erkek 

arayan erkekler 'de 200, kadın arayan erkekler 'de 1 00, erkek arayan 

kadınlar'da 50 ve geri kalanında 2 ile 25 arasında yeni girdi yapılıyor. 

Neredeyse hepsi, nasıl baktığınıza göre, korkutucu ya da ferahlatıcı 

derecede açık sözlü ("Benimle takılabilmek için çok iyi bir gelire sahip 

olmalısın, yoksa cevap vermem", "Salı sabahı uygun olan hoş erkek var 

mı? Bana ilk mailinizde fotoğraf ve mekanla ulaşın, yoksa cevap yok.") 

Ve neredeyse hepsinden faydalanmak için gereken, fareye tıklamak ve 

bir e-posta yazmaktan birazcık fazlası .  

Bu rakamlar, daha taşradaki bir yerde düşerek, haftada sadece bölge 

halkından bir avuç insanın ilanlarına dönüşüyor ve böylece belki de, 

tutkulu arayıcılar ya da hizmet sunanlar açısından, "dünyanın en büyük 

seks ve eş paylaşımı kişisel ilanları cemaati" AdultFriendFinder gibi 

daha uzmanlaşmış bir sitenin cazip yönlerini gerekli kılıyor. Böyle bir 

slogan, "cemaat" sözcüğünün güvenilirliğini esnetiyor olabilir, ama 

söz konusu ortak merakların saflığı daha açık olamazdı. Teknoloj inin 

her yerde olduğu bir çağda, diğer her şey gibi dij ital seks de sadece 

bakmakla değil, aramak, i lişki kurmak ve yalnız olmadığının farkına 

varmak ya da eğer İnternet erişiminiz varsa yalnızlığın artık sıkıcı olmak 

zorunda olmaması ile ilgili bir şey. 
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Aynı zamanda, istediğiniz zamanda tam olarak istediğiniz şeyi elde 

etmekle ilgili. Hiçbir bağ içermeyen, evliliğinizi mahvetme olasılığı 

olmayan ve gizlilik sözü veren bir il işki mi arzuluyorsunuz? Sadece, 

nasıl yakalanmayacağınızla ilgili tavsiyelerle dolu olan "Britanya'nın 

evliler için en büyük buluşma sitesi" Il l icit Encounters gibi bir sitede 

aynı kafada bir zinacı arayın. Üç katınız ağırlığındaki kıllı erkekleri mi 

arzuluyorsunuz? Bunun için de siteler mevcut (arama motoruna girme­

niz gereken anahtar kelime "ayı"). 

il. 

İnsanların istediklerini elde etmelerine yardımcı olmakta, aradıklarının 

her zaman ihtiyaç duydukları ile aynı şey olmadığından şüphelenseniz 

dahi, övülecek çok şey var. Yine de, bu durumun doğurduğu kaygılar, 

birbiri ile bağlantılı iki yönde ilerliyor. 

Bunların birincisi, insanlara diğerleri tarafından zarar verilmesi 

ihtimali. Bu olasılık hem korkutucu, hem de ahlaki açıdan net çizgi­

lere sahip: Savunmasız olanın istismar edilmesinden yasadışı madde 

ticaretine; uzaklığın, anonimliğin ve gizliliğin dijital kombinasyonu 

zehirli bir karışım olabilir. Cinsel taciz, kanunsuz ticaret ve pornografi­

nin yasadışı biçimleri, dijital ağların karanlık yüzüne dair özelliklerden 

yalnızca birkaçı; ancak, en rahatsız edici ve manşet olan göstergelerin­

den. Bunlara karşı yasalar yapılması ve insanların korunması gerekiyor 

ki bunlar teknoloj inin hem daha zorlu, hem de daha kolay kıldığı şeyler. 

Bu suistimaller, korkunçluklarına karşın, nispeten nadirler. Ancak, 

ikinci kaygı hem daha yaygın, hem de ahlaki açıdan daha muğlak: İstis­

marcı ,  indirgemeci ve potansiyel olarak bağımlılık yapıcı dij ital davra-



ı 00 Dijital Çağa Nasıl Uyum Sağlarız 

nışların sürtünmesiz kolaylığı, çok sayıda insanın yaşam kalitesine zarar 

verebilir. 

Cinsellik, bu noktada, bilgisayar başında birbirimizi nesnelere 

çevirme, hassasiyetlerimizi törpüleme, insanlar arası daha bütünlüklü 

i lişkilerin içerdiği risklerden ve ödüllerden uzaklaşarak geri çekilme 

potansiyelimiz hakkında daha büyük ve bulanık korkuların sembolü. 

Britanyalı filozof Roger Scruton, The New Atlantis dergisinde 201 0 

yılında yayımlanan bir yazısında, "ekranın arkasına saklanma" sürecini 

unutulmaz bir biçimde "insanların, hayatlarının kontrolünü tam, ancak 

bir anlamda son derece yanıltıcı bir şekilde ellerinde tuttukları oyuncak­

lara çevirmeyi öğrendiği bir yabancılaşma süreci" olarak betimliyordu. 

Scruton, tüm dijital etkileşimlerimizin bu türden bir indirgemeye neden 

olmadığını kabul etse de; kendimizi, "tüm riskleri, çatışmaları ve sorum­

lulukları ile insan ilişkileri dünyasından" kopardığımızda, bütünlüklü 

insanlar olarak yaşama özgürlüğümüzün nasıl hasar aldığı hakkında bir 

uyarı sundu. 

Rahatlık ve anında haz, kuşkusuz baş döndürücü tehlikeler içeriyor. 

Ancak, konu cinsellik olduğunda dahi, dij ital kültürü basitçe en temel 

amaçlarımızın güçlenmesi olarak görmek pek işe yaramıyor. Örneğin, 

eğer bağlılık içeren i lişkiler, kaçamak seks ilişkilerinin tersiyse; internet­

teki buluşma sitelerinin dij ital eş değiştirme sitelerinden çok daha büyük 

bir ticaret anlamına geldiğini belirtmekte fayda var. Her iki durumda 

da, harekete geçiren faktörlerden birinin, muhtemelen eşi benzeri görül­

memiş genişlikteki seçenekler yelpazesi ve işin içine giren kendini ifşa 

etme zorunluluğunun olmayışı .  Yine de, herkesin Match.com gibi site­

lerde ayrıntılı bir profili anında haz için doldurmadığı yeterince açık; 

aksi halde, AdultFriendFinder 'da takılıyor olurlardı . 

Aynı zamanda, bu ikisinin ortasında daha bulanık bir saha da 

mevcut. Rusya menşeli hizmet ChatRoulette' i  ele alalım. 2009 yılının 
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Kasım ayında kurulan site, hizmet olarak, rastgele insanları kamera ve 

mikrofonla birbirleri ile konuşturarak bir çeşit sosyal Rus ruleti teklif 

ediyor. S iteyi ziyaret edin, tıklayarak harekete geçirin ve ekranınızda 

garip bir odaya uzanan canlı bir bağlantı açılırken -bir kamera ile mikro­

fona sahip olduğunuz önkabulüyle- aynı anda sizin görüntünüz de karşı 

tarafa gönderilsin. Karşılaşmalar, anında bir diğer karşılaşmaya zıplatan 

"sıradaki" tuşu sayesinde, ortalama bir dakikadan az sürüyor. 

Teşhirciler ve röntgenciler için biçilmiş kaftan olan bu hizmette, 

tahmin edeceğiniz üzere, çıplaklık yaygın bir tema: 201 O başındaki 

tahminler, sekiz etkileşimden birinin "nahoş" türden olduğu yönünde. 

Ancak, daha az beklenecek olan, hizmetin, açık saçık davranışlardan haz 

alanları kovacak etkili yöntemlerle birlikte; açık sözlü konuşmalardan 

canlı müzik performanslarına, İnternet kullanımına dair araştırmalardan 

ünlülerin gösterilerine değişik amaçlarla kullanılıyor olması. Sitedeki 

araştırmam, beni dünyanın dört bir yanından bir düzine genç insanla (bir 

oda dolusu Mısırlı öğrenci, onlu yaşlardaki Cezayirli bir genç, kaba bir 

Amerikalı ve şirin bir şekilde şaşkın Alman vb.)  buluştururken; yalnızca 

iki vaka (görünüşe göre birbirleri ile alakasız iki Türk erkek) müsteh­

cenlik içeriyordu. 

Bu örnek, dij ital tarihe dair "gelgit halindeki porno dalgaları" anla­

tısının ilginç bir karşı-sürümünü oluşturuyor. l 990 'ların başlarında 

İnternet ilk defa ödeme yapan bir kitleye açıldığında, bu yeni mekanın 

seks ve pornografi dolu olduğunun anlatılması sıkça söylenen bir şeydi . 

İddia, dünyanın sınırsız dij ital cephaneliğindeki pisliğin bombardıma­

nına tutulmadan internete girme şansınızın hemen hemen hiç olmadığı 

yönündeydi .  

30 y ı l  sonrasında, erotik kıyamet hala vücut bulmuş değil .  Aslında, 

müstehcen içeriklere dair bir ipucundan fazlası ile karşılaşmadan her tür 

dij ital aleti ve hizmeti kullanmanın ne kadar da kolay olduğu çok daha 



ı 02 Dijital Çağa Nasıl Uyum Sağlarız 

dikkate değer. Tarayıcınızı ya da arama motorunuzu "seks"in herhangi 

bir biçimine yönlendirdiğinizdeyse; ekranınız porno reklamları, vaatleri 

ve resimlerle dolup taşacaktır. Ancak özellikle İnternet safı olmadığınız 

sürece;  tüm bu pislik, neyse ki getto duvarlarının arkasında kalacaktır. 

Seks ve pornografi, internetteki zamanımız ve ilgimiz için diğer her 

şeyle rekabet ediyor olabilir, ancak diğer dijital etkinlikleri kesin olarak 

yarışın dışına atmayı başaramadılar. 

Aslında, durum neredeyse bunun tam aksi .  1 993 'te internetin nere­

deyse tarih öncesi günlerinde, Wired dergisi seksi, üstüne basa basa 

"öncelikle yeni teknoloj ilere bulaşan bir virüs" olarak betimliyordu. 

İnternet daha popüler ve olgun hale gelirken -bakir dij ital alanda 

kontrolden çıkmış bir yangın gibi yayılmış olan- seksin, incelik potan­

siyelinin büyük ölçüde eksik olması sebebiyle, avantaj ını kaybedeceği 

öne sürülüyordu. 

Dij ital hizmetler ve İnternet siteleri söz konusu olduğunda, bu iddi­

anın giderek artan ölçüde doğru olduğu ortaya çıktı . 201 1 yılının Ekim 

ayında, ziyaretçi gözlem şirketi Alexa'nın sıralamasına göre; seks ve 

pornografi, dünyayı Amazon, Wikipedia, Internet Movie Database ve 

arama motorlarından sosyal ağlara düzinelerce diğer hizmetten daha az 

ilgi lendiriyordu. Bunların tümü, dünyanın en popüler İnternet siteleri 

listesinde, tüm pornografik sitelerin ve seks hizmetlerinin çok üstünde 

yer alırken; ilk elli site arasında seks ile ilgili yalnızca tek bir site vardı 

ve o da 44. sırada yer alıyordu (söz konusu site, LiveJasmin adını taşıyor 

ve Alexa'nın raporunda belirttiği üzere, "evden internete giren, 1 8-24 

yaş aralığında bekar erkekler tarafından daha sık ziyaret ediliyor"). 

İlk yüzde yer alan "yetişkinlere özel" sitelerin sayısı ondan az. Benzer 

bir biçimde, Google's Insights Analysis'i dünya çapındaki "seks" ve 

"porno" aramalarını ölçmek amacıyla kullandığınızda; bunların, 2004 

ile 201 1 arasında "kitaplar"dan "müzik"e ve "filmler"e her şeyi geçti-
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ğini, ancak "Google", "Facebook'', "Youtube" ve "Yahoo !"  ve daha 

birçok diğer şey tarafından geçildiklerini görüyoruz. Birçoğumuz gibi 

İnternet de, seks konusunda, diğer konularda olduğu kadar ilginç değil .  

Bu, kısmen, pornografik ve müstehcen içeriğin büyük bir bölümünün 

ana akım internetin kendisinden dosya paylaşmak isteyenler arasında 

kurulan doğrudan ve ihtiyatlı özel ağlara kaymasından kaynaklanıyor. 

Ancak aynı zamanda bu, zamanla teknolojimizden -ve birbirimizden­

daha fazlasını istemeyi öğrenmemizden ve dünyaya etkisi giderek artan 

türdeki dij ital "cemaatler"in karşılıklı istismardan fazlasına dayanma­

sından kaynaklanıyor. 

III. 

Bu noktada, e-posta ile yapılacak bir karşılaştırma öğretici olacaktır. 

Spam klasörünü kontrol ettiğimde, geçtiğimiz hafta 300 küsür isten­

meyen mesaj ın geldiğini görmek oldukça sıradan bir durum: cinsel güç 

artırma vaatleri , bedava elektronik ürünler, kredi kartları ve yaşlanmayı 

geciktirici ürünler, ABD Doları cinsinden krediler, cinsel birliktelik 

vaatleri ve hepsinden de ilgi çekicisi, "dişçiniz hakkında önemli bilgi­

ler." E-posta hesabım, dünyanın çöpü ve saçmalığı için pasif bir depo 

ve bu nedenle, benim için olduğu gibi diğer herkes için de, dünyada 

yılda gönderilen birkaç yüz milyar e-postanın yüzde seksenine yakınını 

oluşturacak şekilde içine akıyorlar. 

Bu, tam da felaket tellallarının dij ital dönemin başlangıcında öngör­

düğü bombardıman. Ancak, pasif bir alıcıdan çok aktif -ve interaktif­

bir bilgi seyrüsefercisine dönüştüğüm anda, mantığı tamamen çöküyor. 

Zaman zaman porno sitelerini ziyaret etmeyi seçsem de; porno, dij ital 
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medyayı aktif kullanmak söz konusu olduğunda, en fazla kısıtlı kullanış­

lı l ığa ve ilgiye sahip bir kaynak olma eğilimde. 

Aslında, pornografinin çoğunluğu, hem içerik açısından, hem de bir 

deneyim olarak, intemette ilgi çekme rekabetinde başarılı olmak için 

son derece zayıf kalacak kadar sıkıcı. İntemette bakılacak, seçilecek, 

kullanılacak ve bir köşeye atılacak bir şey olarak; bize kendimiz ve 

diğer insanlar hakkında çok az ve zaten bildiklerimiz dışında, zevkin ve 

mekanik olanakların ötesinde neredeyse hiçbir şey söylemiyor. Pornog­

rafi, kendi steril klişeleri ve tekrarlar dünyası :  Dürüst olacak olursak, 

neredeyse hepimizin bir zaman ziyaret ettiği, ancak hiçbirimizin içinde 

zorunlu olandan daha fazla zaman geçirmeyi istemediği bir getto. 

Getto, birden çok anlamda etkileyici bir metafor; çünkü intemet­

teki davranışların doğası ve düzene sokma çabalarımız ve kendimiz 

hakkında daha büyük bir şey öne sürüyor. Bilim yazarı Steven Johnson 

2003 'te Califomia'daki TED konferansındaki konuşmasında, intemetin 

bir şehre benzediğini anlatıyordu: "Çok sayıda insan tarafından inşa 

edilen, kimse tarafından tamamıyla kontrol edilmeyen, parçaları karma­

şık birbirine bağlı ve yine de bağımsız parçalar olarak işleyen," bir şehir. 

Johnson'ın örneği, hem birbirimizden mümkün olduğunca çok şey 

almak, hem de yenidünyamızda etkin bir biçimde polislik yapmak için 

yararlı bir çerçeve öneriyor: Ne merkezi olarak empoze edilmiş düzenle­

melerin ne de herhangi bir miktarda genel eğitimin ehlileştiremeyeceği, 

ancak gelişebilmek için, birbiriyle kesişen çok sayıda cemaat biçiminin 

birarada işlemesine muhtaç yeni bir dünya. 

Sözcüğün modem anlamıyla polislik -devlet tarafından finanse 

edilen, ama kamu yararı doğrultusunda ve büyük ölçüde halkla uyum 

içinde hareket eden bir yasayı zorla uygulatma organı- ilk olarak 1 6 . ve 

1 7. yüzyıllarda büyüyen şehirlerin hukuk, kamu sağlığı ve mutluluğu ve 

benzer konulardaki sorunlar bağlamında ortaya çıktı. Meşru ve etkili bir 
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polis gücü, yerel cemaatler ile birlikte çalışmak zorundaydı ve kısmen 

onlardan oluşuyordu. 

Yukarıda da dile getirdiğim gibi, internetteki insan davranışının 

karanlık yüzünün yol açtığı en büyük tehlikelerden bazıları, çoğun­

luğu kabalaştırırken azınlıklara yönelik tacizi arttırma potansiyelinden 

kaynaklanıyor. Bu, yalnızca seks ve cinsellik açısından değil, diğer 

insanları istismar etme, küçük düşürme ve aşağılamaya çalışan ve bu 

süreçten zevk alan tüm davranışlar açısından geçerli .  Bunlara karşı 

kendimizi ve toplumumuzu savunurken; en iyi dij ital modeller, her 

üyenin bir diğerini kolladığı bir cemaat ahlakı ile içeriden dayatılan 

harici standartları birleştirerek kentsel mekan üzerindeki etkin polisliği 

yansıtıyor. 

Amerikalı yayıncı, blogger ve özgür yazılım hareketinin önderlerin­

den Tim O'Reilly 2007'de, dünya çapında birçok dij ital cemaat üyesine 

zarar verdiğini düşündüğü taciz ve sahtekarlık sorunlarına cevaben, 

kısmen Johnson'ınki gibi kentsel metaforlardan feyz alan ve yedi bölüm­

den oluşan "bloggerlar için davranış kuralları" önerdi. 

Kuralların ilk altısı, blogger'ların kendi sitelerinde görünen içeriğin 

sorumluluğunu alması, anonimlik meselesi ve potansiyel taciz ve küfür 

kaynaklarının nasıl üstesinden gelineceğine odaklanıyor. Ancak, O'Re­

illy'nin yedinci kuralı daha genel ve internette iyi davranış kurallarının 

çağa uyarlanmış en temiz tek cümlelik özetlerinden biri olmayı sürdürü­

yor: "Şahsen söylemeyeceğin hiçbir şeyi internette söyleme." 

O'Reilly dijital ilişki lerde medeni davranışlar için yol gösterici 

bir ilke ve etimolojik anlamıyla medenilik propagandası yapıyordu: 

Bir vatandaşa ya da diğerleri ile birlikte yakın bir çevre içinde varol­

mak zorunda olan şehir sakinine uyacak davranış. Blogunda belirttiği 

gibi, "İnanıyorum ki, medeni davranış bulaşıcıdır, aynı kabalık gibi .  

Müsamaha edilirse yayı lır. Tek bir blogger cemaati yok, tıpkı büyük 



bir şehirde tek bir cemaat olmadığı gibi . . .  'medeni' sözcüğünün, aynı 

zamanda 'medeniyet'in ilk üç hecesini oluşturması tesadüf değil ." 

İnsanlara sanki "şahsen" karşınızdalarmış gibi davranma fikri, 

güçlü bir fikir. İntemette pornografi kadar tehlikeli olan nesneleştirme 

biçimlerinden biri, sözlü tacizden siteler ile hizmetlerden iş ve zevke 

varan zulümlere ulaşan bir yelpazeyi kapsayan, siber-zorbalık adı 

verilen şey. 

MIT'de profesör olan Amerikalı psikolog Sherry Turkle, 201 1 tarihli 

kitabı A lone Together' da (Birlikte Yalnız), genç yaşamların bu tür davra­

nışlardan ne kadar zarar gördüğü ile ilgili korkutucu bir tablo çiziyor. 

Söyleştiği insanlardan biri olan Zeke adındaki bir öğrenci, dergilerden 

fotoğraflar kesip tarayarak, MySpace'de kendisi hakkında son derece 

eleştirel konuşmalar başlatacak hayali insanların profillerini inşa etti­

ğini anlatıyor. Bu şekilde, bağlantıl ı  olduğu insanlardan başka kimlerin 

konuşmaya katı ldığını görüyor. Bunu "insanların kendinden nefret edip 

etmediğini ortaya çıkarmak için" yaptığını açıklıyor. Bu, dahil olduğu 

son derece huzursuz, insanları arkalarından çekiştiren, dijital aforozun 

toplumsal ölüm anlamına geldiği altkültürde, muhtemelen boşa çıkma­

yacak bir beklenti . 

Benlik yitimi, Zeke'nin durumunda olduğu gibi, dijital rahatlığın 

istismar edilmesine ve toplumsal kimlik, duygudaşça ilişkilenme ve i liş­

kilendirme yetisi, paylaşma ve kendini dürüstçe ifade etme olanakları 

gibi hayatın temel değerlerinin içinin boşaltılmasına sebep oluyor. 

Bugün hepimiz, en ilkel eğilimlerimizin çoğunu dij ital alemde 

hevesle tatmin etme olanağına sahibiz ve çoğumuz bunu kimi zaman 

yapıyor. Ancak, birbirimiz için birer nesneden fazlası olmamız, inter­

nette ve hayatın geri kalanında birbirimizi "şahsen", medeni davranışlar 



borçlu olduğumuz insanlar olarak kabul edeceğimiz mekanlar bulmamız 

gerekiyor. 

Bu noktada, nasıl bir insanın adını bilmek, bize iyi davranacağını 

garanti etmiyorsa; anonimlik de, amansız bir kötülük değil .  Direnme­

miz gereken şey, daha çok, ister sanal bir dünyada anonim olsun, isterse 

Facebook'da arkadaşlar arasında, bilgisayar başındaki tüm etkileşim­

leri tehdit eden, hazdan öte hiçbir şeye hizmet etmeyen türden birey­

sel çıkarlarımız. Bu, her şeyden önce cemaatlerimizin sağlamlığı ve 

ahlaklılığına ve etkin özdenetimi ortak değerlere saygı ile birleştirme 

yeteneklerine dair bir mesele: Kendine polislik yapmak, ama ne zaman 

otoriteye başvurmak gerektiğini de bilmek için. Her iki durumda da, bir 

yerlere sınır çizmek zorundayız. İntemette ya da şahsen; ancak diğerle­

rinin olmamıza izin verdiği kadar insanız. 
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1. 

Amerikalı psikolog Geoffrey Miller, adını 1 950' 1erin sonunda ilk olarak 

ortaya koyan İtalyan kökenli Amerikalı fizikçi Enrico Fermi 'den alan 

ve Fermi Paradoksu olarak bilinen soruya cevap aramak amacıyla 2006 

yıl ında Seed dergisinde bir makale yazdı. Fermi, evrenin devasa büyük­

lüğü, yaşı ve içerdiği yaşanabilir gezegenlerin sayısı düşünüldüğünde, 

insanlığın neden hiç dünya dışı zeki yaratıklara dair bir kanıt bulama­

dığını soruyordu. 

Fermi 'nin sorusuna verilen alışı lageldik yanıtlar, yaşamın inanılmaz 

ölçüde uzak bir ihtimal olduğundan tüm uzaylıların kendilerini havaya 

uçurduğu spekülasyonuna ya da varolduklarına ve bizi bulduklarına, 

ancak bizimle tanışmak istemediklerine kadar uzanıyor. Fakat Mil ler, 

Fermi 'nin kendisinin aklına gelme olasılığı oldukça düşük olan bir teori 

öneriyor: "Bence uzaylı lar kendilerini havaya uçurmuyor. Yalnızca 

bilgisayar oyunlarına bağımlı hale geliyorlar." 

Bilimkurgu, yüz yıldan uzun bir süreden bu yana Cesur Yeni 

Dünya' da Aldous Huxley'nin netameli insan mükemmelleşmesi vizyo­

nundan Philip K. Dick' in insansı robotlarına yapay olarak kontrol edilen 

duygularına yapay olarak üretilmiş ütopyaların olanaklılığını keşfedi­

yor. Fakat Miller ütopik spekülasyonun daha ince bir şekilde rahatsızlık 

veren bir kolunu temsil ediyor. Dünyada bir cennet kurmak yerine, bir 

gün hepimizin birden gerçeklikten vazgeçebileceğini öne sürüyor. 



Çevremizdeki dünyada bu olasılığın en azından sulandırı lmış bir 

biçimi giderek gerçekleşiyormuş gibi duruyor. 201 O yılında yayımlanan 

Reality Is Broken (Gerçeklik Bozuk) adlı kitabın yazarı Amerikalı oyun 

tasarımcısı Jane McGonigal ' ın iddiasına göre; insanlık günümüzde, 

haftada üç milyar saatten daha fazlasını elektronik oyunlar oynayarak 

geçiriyor. Bu rakam bundan sonra ancak daha da artacak. İnsan emeğinin, 

dikkatinin, ilişkilerinin ve kimliklerinin, bizi eğlendirmek ve etkilemek 

için özellikle tasarlanmış yapay ortamlara kitlesel göçünü izlemekteyiz. 

Sanal dünyalar hakkında araştırma yapan Amerikalı bir iktisatçı 

olan Edward Castronova'nın kaleminden çıkan bir cümle, sanal etkin­

likler ile yaşam doyumu arasındaki il işkinin insanı "zehirli s1V1ya dalış 

ikilemi" ile karşı karşıya bırakabileceğini öne sürüyor: Sanal bir mekana 

dalmanın insana sağladığı son derece gerçek hazlar ile bu dalışın insan­

ların hayatlarına ve bir bütün olarak topluma potansiyel olarak zehirli 

etkisi arasındaki çatışma. 

Castronova ve Alman iktisat profesörü Gert G. Wagner, 201 1 

yılının Ağustos ayında Kyklos dergisinde "Virtual Life Satisfaction" 

(Sanal Yaşam Doyumu) başlıklı bir araştırmanın sonuçlarını yayınladı­

lar. Çalışma, 2005 tarihli Dünya Değerler Anketi 'ne ait verileri, sanal 

dünya Second Life'ın kullanıcıları arasında 2009 tarihli bir anket ile 

karşılaştırarak, yaşamsal doyumumuzu etkileyen işsizlik gibi olaylarla 

ve sanal dünyaya katılım gibi olayların yol açtığı göreceli değişiklikleri 

kıyaslıyordu. 

Castronova ve Wagner'in ulaştığı sonuçların en çarpıcı yanı, Second 

Life kullanmanın -tüm amacı eğlendirmek olduğundan, tahmin edece­

ğiniz şekilde- yaşam doyumunu arttırması değildi. Yaşam doyumundaki 

Second Life oynamaya bağlı artışın büyüklüğü idi . İşsizlik ile düşük 

düzeyde yaşam doyumu, akademik mutluluk araştırmalarında ulaşı lan 

en sağlam sonuçlardan biridir. Ancak, Second Life oynayarak kazanılan 
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yaşam doyumu, neredeyse iş bularak işsizliğine son vermenin kazandır­

dığına eşitti . 

Yazarlar, "Bu, kimi ilginç spekülasyonlara yol açıyor. . .  Second 

Life'a ' taşınmanın' bir bilgisayar ve İnternet bağlantısından (ve işsizle­

rin bol miktarda sahip olduğu boş zamandan) başka pek bir şey gerek­

tirmediği düşünüldüğünde; etkisinin gerçek hayatınki ile mukayese 

edilebilir ölçüdeki büyüklüğü, kimi insanların, yaşamlarını değiştir­

mektense sanal bir yaşama iltica etmeyi şiddetle isteyebileceğini ortaya 

koyuyor," diyorlar. 

Araştırmanın olası anlamları çift taraflı .  Bir yandan, kullanıcıların 

sanal ortamlarda harcadığı zamanın karşılığını duygusal ödül anlamında 

cömertçe aldıkları gerçeğinin altını çizerken; diğer yandan, simule edil­

miş ortamlarla karşılaştırıldığında bir tatmin kaynağı olan gerçek haya­

tın kısıtlamalarına ve gerçek dünyayı geliştirmeyi mi hedeflemeliyiz, 

yoksa sanal olanların cazibesine mi müdahale etmeliyiz ya da her ikisini 

birden mi yapmalıyız sorusuna bizi geri döndürüyor. 

il. 

"Oynama" konsepti, dijital ortamdaki hayatlarımızın büyük bölümünün 

ve yaşamın çözülmemiş sorunlarından geçici olarak uzaklaşıp kesinlik 

ve çözüm öneren arenalara geçebilmenin bize verdiği son derece büyük 

hazzın bir sembolü. Youtube'dan Twitter 'a ve Facebook'a dünyanın en 

başarı lı İnternet hizmetlerinin birçoğuna baktığımda; hep, kullanıcıların 

başarılarını arkadaş veya takipçi veya mesaj adedi gibi sayısal ölçeklerle 

ödüllendirmeleriyle, etki-tepki akışına dahil olan insanlarla, işbirliği ve 

rekabet seçenekleri ile nasıl da birer oyuna benzediklerine şaşıyorum. 

Kuşkusuz, kimi zaman büyümemiz gerekir. Ancak, bu oyunsu mekaniz-
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maların cazibesi sürecek. Ve bu durum, bana dij ital oyunun ne derece 

isteklerimizin ve davranışlarımızın şekillenmekte olan geleceğine 

pencere açtığı ve bu mekanların oyunsu özgürlüğünün, toplumlarımız­

dan ve birbirimizden ne beklediğimizi nasıl yeniden şekillendirebilece­

ğini düşündürüyor. 

Tüm bunlar arasında, playbour ("oyun" anlamında play ve "iş" 

anlamındaki labour'u birleştirerek) yalnızca sanal dünyalarda varolan 

malları üretmeye adanan, gerçek emeğe dayanarak büyümekte olan bir 

ekonomiyi nitelemekte kullanılan bir sözcük - ilginç bir konsept. 

Bu bağlamda, "varolmak" sözcüğü sorunluymuş gibi durabilir. 

Ben de, karım da İnternet fantezi oyunu World of Warcraft' ı  2004'te 

piyasaya çıkmasından bu yana oynuyoruz. Oyun içi karakterlerimiz, 

binlerce saatlik emeği temsil ediyor ve taşıdıkları ekipmanlar, haftalar 

boyunca düzinelerce diğer oyuncu ile beraber atıldığımız maceralarda, 

yaptığımız keşiflerde ve cesur taarruzlarda kazanıldı. Ancak, dünyada 

bulunmalarının oyunu işleten şirketin bilgisayar sisteminin bir diskin­

deki elektrik yükü dışında pek az şeye tekabül ettiği düşünüldüğünde, 

bu delidolu karakterler hangi anlamda "varoluyor?" 

Bu soruya verilebilecek yegane anlamlı cevap, kolektif inanç ile 

alakalı. World of Warcraft karakterimin değeri, banka hesabımdaki 

paranın değerinden daha çok ya da daha az gerçek değil .  Daha doğrusu, 

aynı banka hesabımdaki para gibi güvene ve fikir birliğine dayanıyor. 

Dünya çapında on milyondan fazla insan, World of Warcraft oynama 

hakkına sahip olmak için para ödedi. Eğer Amerika'daki oyunculardan 

biri, karakteri için, oyunda yüzlerce saat harcamadan, birkaç hayranlık 

verici ekipman elde etmeyi dileyecek olursa; başka bir insanın çabala­

rının değeri, tam olarak söz konusu oyuncunun ödemeye hazır olduğu 

bedele eşit oluyor. Bu bedel, şu anda doruk noktasındaki sıradışı bir 

karakter için 1 000 Amerikan dolarını aşabiliyor. 
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Bu tür gereksinimlere hizmet eden endüstri, büyük ölçüde oyun 

şirketlerinin denetimine tabi değil, ancak yüz milyonlarca dolarlık 

değere sahip ve sanal ortamlara günümüzde harcanan inanç, zaman ve 

çabanın büyüklüğüne delalet ediyor. Ve sanal bir ürün için yüzlerce, 

hatta binlerce dolar ödemenin (sanal ürün satışı alanındaki güncel rekor, 

20 1 O yılında Entropia Universe oyunundaki bir uzay istasyonunun 

330.000 dolara satılmış olması) uyandırdığı garip hisse rağmen; en iyi 

oyunların, onları oynarken sıkı "çalışmaya" hazır insanlara sağladığı 

duygusal deneyimler düşünüldüğünde, bir şekilde mantıklı .  

Örneğin, dünyanın en popüler oyun dünyalarının çoğunun pastoral 

yalınlıkları -çiftlikleri, Ortaçağ kalelerini, mükemmelleştirilmiş 

çayırları- çağrıştırması ya da yorucu bir oyun gününün ekin hasat 

etme ve ticaret becerileri (eksi insanın belini büken ağır çalışma 

koşulları) etrafında dönmesi tesadüf değil. Ürünlerin yaratılmasından 

duyabileceğimiz gururdan ortak bir mücadelede başarıyla yapılan bir 

işbirliğinin verdiği hazza; çoğu modem iş hayatı, sunduğu duygusal 

tatmin açısından oyunların "gerçekliğinin" yanına bile yaklaşamıyor. 

Aksine, kalifiye emeğin -sanal da olsa- kullanışlı ve çekici bir sonuçla 

hemen ödüllendirildiği cennetsel sadelik, kendi tarzında, en az ahşap 

bir kase imal etmek ya da bir somut ekmek pişirmek kadar tatmin edici 

olabilir. 

Birçoğuna ödediğim aylık üyelik bedeli haricinde, sanal dünyalarda 

ne para harcayan ne de para kazanan birisiyim. Ancak yine de, marka 

bir kot pantolona 50 pound veren bir arkadaşım ile aynı parayı oyundaki 

karakterine ünlü bir tasarımcının imzasını taşıyan sanal bir giysi almak 

için harcayan bir insan arasında katı bir ayrım yapmakta zorlanıyorum. 

Gerçi ne biri ne de öteki gerekli, ama yine de sanal versiyonunun daha 

çok fayda ve haz vermesi pekala mümkün. 



Bir oyunda ilerlemek için fazlasıyla meşgul veya sabı rsız olan oyuncular .  bu 

görevi Çin'de onların yerine yapacak insanlara devredebil i r ,  elbette bir ücret 

karşı l ığında . 
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Bu alışverişlerin tümünü, içkin bir değere değil, çeşitli algı, bilgi, 

görüntü ve nesnelerin nadir bulunurluğu ağlarına dayanan aynı temel 

ekonomi yönetiyor. Bir nesnenin "sanal" olarak tanımlanması, bu tür 

bir bağlamda yanıltıcı olabilir. Çünkü veri ve piksel mülkiyetinin petrol 

ticareti kadar ciddi olduğunu farz etmeye başladığımızda, gerçek olma­

yan alışverişleri düzenlemek giderek gerçek bir soruna dönüşür ve bu tür 

nesnelerin yaratılma biçimlerinin alışılmışın dışında olması bu durumu 

değiştirmez. Kolektif inancın kral olduğu yerde, yalnızca kullanıcılarına 

gerçekten güven telkin eden bir ekonomik yapı varolmayı sürdürebi­

l ir; ki bu da, sanal mülkleri birçok sözde "gerçek" mülkten daha çekici 

kılmaya başlayabilir. 

III. 

Konu gerçekdışılık olduğunda, yapay Ortaçağ emeğine dalmak artık 

varolan yegane oyun değil .  1 980' lerde ve 1 990'larda, dijital eğlencenin 

geleceğinin en heyecan verici kısmı, üç boyutlu sanal dünyalardaymış 

gibi duruyordu. Bunun ardından geçen on yıllık bir zamanın ardından, 

intemette alınan hazzın geleceğinin The Matrix gibi değil, daha çok hem 

daha basit, hem de daha kapsamlı olacağı giderek açıklık kazanıyor. 

Tarihin en karlı intemette rol yapma oyunu olan World of Warc­

raft, yukarıda da yazdığım gibi, kurulmasının ardından geçen yedi yılda 

yaklaşık on milyon ücretli üye çekmeyi başardı. Tamamen farklı bir 

oyun yaratığı, 2009 yılının Aralık ayında piyasaya çıkmasından bu yana, 

yarım milyardan fazla kullanıcının hayatlarına sızmayı başardı: Angry 

Birds.  

Angry Birds neredeyse ilkellik derecesinde basit bir oyun. Sevimli 

bir iki boyutlu çizgi film dünyasında, domuzlar oyuna adını veren kuşla­

rın yumurtalarını çalmış. Sizin göreviniz, domuzların köhne binalarına 
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sabit bir konumdan sapanla atış yaparak yüzlerce ekranı geçip kuşların 

yumurtaları geri almasına yardımcı olmak. 

Angry Birds, "fizik bazlı bir oyun" olarak biliniyor; çünkü eğlence 

açıyı ve atış gücünü binaları imha etmek ve domuzları vurmak amacıyla 

dikkatlice ayarlamaktan geçiyor. Bu, cephaneliğinizi oluşturan birkaç 

farklı kuş tipi haricinde oyunun bütünüyle özeti. Akıllı telefon ya da 

tablet gibi dokunmatik ekranlı bir alet kullanarak, sapanı parmağınızla 

geriye çekiyor, hedef alıyor ve bırakıyorsunuz. Ve tekrar. Binlerce defa. 

Angry Birds, oyun teknoloj isindeki gelişmelerin son aşamasının, 

taşınabilir bilgisayar işlevi gören güçlü aletlerin doğuşunun bir ürünü. 

Elektronik oyunculuk, neredeyse bir gecede, pahalı konsolların ya da 

bilgisayarların başına oturan "oyuncuların" ayrıcalığı olmaktan çıktı. 

Onun yerine, elektronik oyunlar evrensel bir meşgaleye dönüştü. 

Angry Birds gibi gündelik oyunlar, evden işe gider, bir toplan­

tıyı bekler, hatta asansörde ya da yürüyen merdivende dururken, bir 

elin parmaklarını geçmeyen sayıda boş dakikaya son derece ilginç bir 

eğlenceyi zerk etmenize olanak sağlıyor. Sıkıntıyı kovuyor, yetenek 

talep ediyor ve başarıyı ödüllendiriyorlar. Aslında, Geoffrey Miller ' ın 

2006'da uzaylıları evrende kendileri haricinde yaşam aramak yerine 

"ışıltılı haz parçalarının" peşinde hayal ederken yazdığı her şeyi yapı­

yorlar. İster Angry Birds olsun, ister Warcraft; iyi bir oyunu diğerlerin­

den ayırt eden mekanizmalar temelde diğer iyi dij ital deneyimlerinin de 

çoğunu belirleyenlere benziyor. 

Bu oyunlar, ucu açık gerçekliğin yerini daha basit ve daha yoğun 

bir şeyin --çözülmesi gereken bir dizi sorunun ya da doğru yapıldığında 

sonuç vermesi garanti olan bir dizi eylemin- aldığı kısıtlı, sınırları çizil­

miş bir arena içeriyor. Bu anlamda, Angry Birds bir ütopya: Bir yeşil­

lik, mavi gökyüzü, kuşlar ve domuzlardan oluşan, her oyuncunun her 
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bölümü er ya da geç geçebileceği ve bunu yapmayı öğrenmenin çoğun­

lukla keyifli bir süreç olduğu değişmez bir cennet bahçesi . 

Sosyoloj i  dili ile söyleyecek olursak; Angry Birds, "iyi huylu prob­

lem" (tame problem) olarak bilinen şey. Sosyal bilimci olan Horst Rittel 

ile Melvin Webber tarafından 1 973 tarihli bir tezde değinilen iyi huylu 

problemler, satranç gibi oyunları ve matematik problemlerinin çoğun­

luğunu içeriyor. Kişi bu problemlerin çözümü için zaruri olan bütün 

verilere sahip ve nihai bir çözümün ya da kazanan bir önermenin varol­

duğunu başlangıçtan itibaren biliyor. 

Bunların karşıtı, "kötü huylu problemler" (wicked problems) : Ne 

söz konusu sorunu tam olarak formüle etme yönteminin ne de tek ya 

da kesin bir çözümün olmadığı problemler. Her kötü huylu problem, 

kendileri de başka problem dizileri ile iç içe geçmiş koşullardan müte­

şekkil eşsiz bir dizi. Tipik bir kötü huylu problem, örneğin, bir ülke ya 

da şirketin ekonomik durumu ya da kişisel yaşamında en isabetli eylem­

leri gerçekleştirmek isteyen bir insan olabilir. Bu durumların her birinde, 

ulaşılabilecek yegane çözüm biçimi, problemi farklı unsurlarına ayırıp, 

onların önüne geçmek için iyi ya da kötü yöntemler önerecek, unsurla­

rını "ehlileştirecek" bir stratej i olabilir. 

Bu anlamda, hayatın kendisi habis bir problem. Douglas Adams 

Otostopçunun Galaksi Rehberi adlı kitabında bilimkurgunun en muhte­

şem şakalarından birini yaparak, "hayatın, evrenin ve her şeyin nihai 

sorusunun nihai cevabını" veren bir süper-bilgisayar hayal eder: Cevap, 

tek bir sayı, 42 'dir. Bu şaka, yanıtı bir sayı olan problemler ile yaşamın 

önümüze koyduğu çok farklı bir "problem" türü arasındaki farka daya­

nır. (Evreni ve her şeyi bir kenara bırakalım) hayatın, satranç oyunu ya 

da Angry Birds 'ün sahip olduğu türden bir cevaba sahip olması fikri 

komik bir saçmalık. 
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Oyunda, iyi huylu problemler lehine kötülerinden vazgeçeriz. Bu, 

oyunların bize bu kadar çok haz vermesinin ve evrim açısından hayvan­

lar aleminde bu kadar önemli olmasının temel nedenlerinden biridir. 

Oyun, koordinasyon ve kavgadan hız ve gizlenmeye farklı yetenekleri­

mizi geliştirdiğimiz güvenli bir durumdur. Yaşam için alıştırma yapmak 

amacıyla oynarız, çünkü yaşamın kendisi asla bir alıştırma değildir. 

Gerçek dünyada, anlar ve olanaklar ancak bir kez karşımıza çıkar; Çek 

yazar Milan Kundera'nın sözleri ile "varolmanın dayanılmaz hafifliği." 

iV. 

Öngörülebilir ve tekrarlanabilir olma, dijital alemin verdiği en büyük 

keyifler arasında yer alıyor. Herkes kendi hikayesinin kahramanı olarak 

gelişimi ve başarıyı yaşayabilir. Sıkılmış ya da yabancılaşmış olanlar, 

yaşam doyumlarını gerçeklikte mümkün olmayan rahatlıkla arttırabilir 

ya da katlanılmaz koşullardan kaçabilirler. 

Britanyalı romancı Naomi Alderman, 2008 Kasım'ında Guardi­

an'daki bir yazısında, 200 1 yılında Manhattan'da yaşarken, 1 1  Eylül 

terör saldırılarının ardından katlanılmaz derecede iç sıkıcı hale gelen 

gerçek hayattan kaçmak için nasıl video oyunlarını kullandığını 

anlatıyordu. 

Alderman' in seçtiği oyun, Diablo II idi. Bu oyunda, iblisler ve yaşa­

yan ölülerden oluşan lejyonlardan oluşan bir fantezi dünyasına gönderi­

lip, kahraman bir karakter olarak oynuyor ve düşmanlarla dolu neredeyse 

sonsuz sayıdaki zindanın hakkından gelmek üzere arkadaşlarınızla 

birlik olabiliyorsunuz. Alderman, "Dört saatlik Diablo II seanslarından 

sonra kendimi sanki tatilden dönmüş gibi hissettiğimi hatırlıyorum," 

diyor ve devam ediyor: "Şehrimi dolduran hakiki korku görüntülerini 

kafamdan silme şansına sahip olduğum için o kadar müteşekkirdim ki . 
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Oyun, insanın aklını öyle dolduruyordu ki, geri kalan zamanlarda hisset­

tiğim huzursuz ve derin düşüncelere yer kalmıyordu. Bu, muazzam bir 

lütuftu." 

Diablo il gibi oyun dünyalarında -aslında, iyi tasarlanmış herhangi 

bir dijital hizmet sınırlan dahilinde- yaşama dair en zorlu problemlerin 

kimilerinin yerini en azından geçici olarak daha munis bir deneyim cinsi 

alır. Dahası, Jane McGonigal gibi yazarlar ve teorisyenlerin dile getir­

diği gibi, en iyi oyunların ve teknoloj ilerin verdiği dersleri gerçekliğin 

kendisini "daha iyi" yapmak için kullanarak, bu ilke bir i leri aşamaya 

geçirilebilir. Yani, dünyevi ödüllendirme, yükümlülük, eğitim ve takım 

çalışması süreçlerini yeni teknoloj inin ve davranışsa! veri yataklarının 

ışığında iyileştirmeyi deneyebiliriz: Bazen korkutucu derecede çirkin 

bir kavram olan "oyunlaştırma" sözcüğü ile özetlenen bir işlem. 

Bunun basit bir örneği, evlerdeki elektrik tüketimi: Son derece şata­

fatsız bir konu, ancak tasarruf önerilerinin çoğunun önemli bir parçası. 

Standart bir elektrik saatini elektrik tüketimini gerçek zamanlı olarak 

gösteren bir tanesi ile değiştirmek, insanları evde kullanılan farklı alet­

lerin kullandığı enerj i  miktarı hakkında daha bilinçli kılıyor. Kimi oyun 

tasarımcıları ve psikologlar, ilgi çekici oyunlar üretme işinden kazanılan 

uzmanlıktan faydalanarak bu tür bir geribildirim almak konusunda çok 

daha istekliler. 

Örneğin, insanlara zaman içinde farklı görevler ve hedefler vermek, 

uzun vadeli güdülenme ve sorumluluğun oluşmasına yardımcı olabilir; 

tıpkı komşular ya da mahallelerle veri ve geribildirim paylaşmanın diğer 

insanları daha çok uğraşmak ve daha iyi stratej i ler seçmek konusunda 

olacağı gibi . Zira, çeşitli çabalar ve başarılar için ödül puanları ve 

bunların paraya çevrilebilecek ödüller, l iderlik sıralamaları ve eğitim 

ve referans sistemleri ile birleştirilmesi gibi daha büyük olanaklar var. 

Mark Twain' in Tom Sawyer ' ının 1 876'da yaptığı gibi, bir çiti boyamayı 
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dahi, eğer insanlara özel bir eylemmiş gibi gelmesini başarabilirseniz, 

i lginç bir deneyime dönüştürebilirsiniz. 

Tüm bu durumlardaki psikolojik dersler içkin değildir. Ancak, yeni 

olan şey, dijital teknoloj ilerin bu anlayışlara ilgi çekmek için sağlayabi­

leceği çok yönlülüğün ve otomasyonun derecesi ve uygulamalı örnekler, 

dünyanın en başarılı dijital oyunlarından ve servislerinden alınabilir. 

Bu tür dersler, her duruma uygulanamaz. Ancak, onlarda sorumlu­

luk için en iyi dij ital teknoloj i lerle eğitimden çevre bilincine ve politik 

katılıma uzanan konularda daha fazla sorumluluk alınmasını sağlayış 

arasında üretken bir diyaloğun nasıl olabileceğini görebileceğimize 

inanıyorum. Özellikle de, konu öğrenmek olduğunda, oyunlardan 

nasıl ders çıkarılabileceğini ve bunun zamanla eğitim sistemlerinin 

kapsayıcılığını ve verimliliğini nasıl geliştirebileceğini, ortaya çıkan 

"doğuştan dijitaller" kuşağının alışkanlık ve yeteneklerinde şimdiden 

görmeye başlıyoruz. 

Bir tür olarak, yüz binlerce yıldır, belirli şeyleri tatmin edici bulacak 

şekilde evrimleştik. Günümüzde ters mühendislik işlemlerinin olağan­

dışı bir türüyle uğraşmaya başladık: İlgimizi çekmek ve bize haz vermek 

üzere tasarlanmış, doğanın karmaşıklıklarından ve hayal kırıklıkların­

dan azade yapay dünyalar ve mekanlar inşa etmek. Bu işlem, türümüzün 

potansiyelinde inanılmaz bir artış vadediyor. Birlikte, daha önce olduğu­

muzdan neredeyse ölçülemeyecek kadar fazlasıyız. Bireysel olarak, bir 

asır önce hayal dahi edilemeyecek olanaklara sahibiz. 

Ancak, iktidarımız yara alabilir ve kendi yaratımlarımızın evcil 

aleminde yaşam için eksiksiz çözümlerin olmadığı gerçeğini gözden 

kaçırma lüksümüz yok. Bir türün mükemmelleşmesi, Angry Birds gibi 

bir oyunda mümkün. Yeterince zaman ve çaba olduğunda, dünyadaki 

350 milyon kullanıcının her biri her bölümde üçte üç yıldız yapabilir. 

Gerçek dünyada bu olanağa sahip değiliz ve olamayız da ve bunu bekle-
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meyi öğrenirsek ya da yaşamın zorlu, ödüllendirilmeyen, tek seferlik 

dertleri ile başa çıkma stratej ileri geliştirmeyi başaramazsak başımız 

belada demektir. 

En yeni teknoloj ilerimizde bulunacak ve gerçekleştirilecek muci­

zeler ve insan eylem ve deneyimlerini ölçmenin, geliştirmenin ve 

büyütmenin tamamen yeni yolları var. Ancak her şeyden önce, gerçeğe 

sırtımızı dönmemeli ya da evcil sistemlerin verdiği hazzı ve onlarda 

yaptığımız tatili karmakarışık ve kusurlu daha fazla insana dönüşme 

meselesi ile karıştırmamalıyız. 



8 .  Yeni Politika 





ı. 

ABD'deki Tea Party hareketi, İskandinavya'da kurulan telif hakkı 

karşıtı Korsan Partisi, Arap Baharı olayları ve küresel protesto grubu 

Occupy' ın ortak noktası nedir? İdeolojik açıdan sahip oldukları ortak 

zemin oldukça küçük. Fakat hepsi son yıllarda doğan yeni bir politika 

tarzını temsil ediyor. Bu, görüşlerin ve ideoloj i lerin bir virüs gibi hızla 

yayılmasına ve geleneksel yukarıdan aşağıya parti süreçlerinin aksine 

acentelik sistemi gibi idare edilen politik eylem biçimlerine dayanıyor. 

Katılmak için yapmanız gereken tek şey, ideolojik mihenk taşlarını 

onaylamak, dijital ve geleneksel araçları eyleminizi örgütlemek için 

kullanmak ve eyleminizi hareketin bayrağı altında başlatmak. Belki 

l iderler olabilir, ama tek bir emir-komuta zinciri yok. Hareketin nelerden 

nefret ettiği ve nelere karşı çıktığı, dünyanın onlar yerine tam olarak ne 

yapmasını önerdiğinden genel olarak çok daha açık. Ve Ortadoğu'nun 

kimi bölgelerindeki durumun kanıtladığı üzere, yönetimde olanlar 

acımasızca güç kullanmaya hazır olmadığı sürece, sonuçları dönüştü­

rücü, hatta devrimci olabilir. 

Britanyalı yazar ve filozof Ren Reynolds 'un kullandığı bir metafor, 

bu politik akımları bir nehirdeki dalgalara benzetirken, varolmalarına 

izin veren madde, yani akan suyun kendisi insanların dijital olarak 

birbirleri ile bağlı olduğu bir çağın yeni politikası. 

Çünkü dij ital olarak daha fazla birleştikçe, politikaya yeni biçimlerde 

yaklaşmaya başlıyoruz. Resmi parti üyelikleri ve seçimlere katılım, en 



Occupy Seattle: Dünyanın değişen politik düzeninin yüzeyindeki 

dalgalanmalardan bir i .  
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gelişmiş demokrasilerde son yarım yüzyıl boyunca düzenli olarak düştü. 

Politikacılara duyulan güven, çoğu ankette tüm zamanların en düşük 

değerlerine yaklaşırken, kamuoyundaki politik tartışmanın geleneksel 

bekçileri -gazete ve televizyonlar- halkın sevgi ve i lgisine onlara oranla 

ancak biraz daha fazla sahipler. Ancak, haber başlıklarına göz attığınızda, 

kayda değer sayıda muhalif insanın katıldığı politik eylemlere denk 

gelmemenin zor olduğunu göreceksiniz: Belirli bir adaletsizliğe karşı 

küresel gösteriler, terör ve nifak tohumları eken karanlık örgütler. 

Bu kitap yazılırken, yani 20 1 1  yılının sonlarında, hem New York, 

hem de Londra şirket karşıtı protesto hareketi Occupy tarafından yapı­

lan şehir merkezi işgalleri yaşıyordu. Occupy, gerek yeni, gerekse eski 

medya yayını sayesinde, anında dünyanın dört bir yanında, Honduras ve 

Bolivya'dan Almanya, Japonya, Sırbistan ve Hindistan'a farklı ülkelerde 

900'den fazla şehirde örnek alınan bir hareket. Orij inal Amerikan işgal 

hareketinin son derece kapsamlı İnternet sitesinde yayınlanan "Daya­

nışma İlkeleri-Çalışma Taslağı"na göre; bu hareket, "daha çok eşitlik 

olanağı sunan yeni bir sosyo-politik ve ekonomik alternatif hayal etme 

cesaretini gösteriyor." 

Site aynı zamanda, başka yerlerde aynı şeyi yapmak isteyenler için 

"genel kurul oluşturmak için el kitabı" da sunuyor. Bu, kolayca dalga 

geçilebi lecek bir içtenlik; ancak, yorumların, tartışmaların ve göze 

çarpan uygulamalı bilgi lerin çokluğu ve tutkulu hali ile ana akım politi­

kanın konuları hakkında halkın yaptığı olumlu girdilerin kıtlığı arasında 

bir karşılaştırma yapmak mümkün. Time dergisinin "protestocu"yu 

20 1 1 'de "gezegeni, 2 1 .  yüzyılda daha demokratik, ancak zaman zaman 

daha tehl ikeli bir yola sokmak amacıyla . . .  tekniklerin en eskisini, tekno­

loj ilerin en yenisi ile birleştirdiği için" yılın kişisi seçmesi sebepsiz 

değil. 
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Farklı deneyim türleri arasındaki sınırlar, başka alanlarda da olduğu 

gibi, yeni teknoloji tarafından temelden değiştirildi. Binlerce, hatta 

milyonlarca insandan oluşan gruplara hem erişme, hem de katılma yeti­

sine sahip olan 2 1 .  yüzyıl vatandaşları için "politika", bir ayrık eylemler 

bütününden çok yaşamın günlük gel-gitlerinin bir parçası .  Katılım bilin­

cine sahip olup olmadığımızın konuyla pek bir ilgisi yok: Aktivizme 

olduğu gibi, cehalete de özgü bir politika var. Yerel yönetimlerden vergi­

lendirmeye, seçim verileri ve kişisel bilgilere her şey düzenli olarak 

küresel dij ital ağlara yönelirken; hem eylemin, hem de eylemsizliğin 

vadettiği politik çıkarlar düzenli olarak büyüyor. 

il .  

İnternetin ticari kullanıma açıldığı ve ağın yaratıldığı 1 989 yılından bu 

yana; dijital medya, politika hakkında basitçe haber vermekten düzenli  

olarak çağımızın politikasının yaratılmasına aktif olarak katkı sunmaya 

yöneldi . Bugün, küresel protesto politikasından Wikileaks ve küresel 

hacker kolektifi Anonymous'un etkisine, eski iktidar dengeleri tarihin 

büyük kısmı boyunca bilgi ve örgütlenme araçlarının tekeline sahip olan 

azınlıktan uzaklaşıyor. 

Ancak, İnternet erişiminin demokratik özgürlükle aynı şey olduğu 

yönündeki baştan çıkarıcı inanç, durumun karmaşıklığı karşısında fazla 

basit kalıyor. Bu kurala uymadığı en bariz örnek olan Çin, hem dünyanın 

en büyük İnternet nüfusuna -300 milyondan fazla kullanıcı ve giderek 

artıyor- hem de dünyanın en incelikli gözetleme, sansür ve casusluk 

rej imine sahip. Dij ital aletler, birçok özgürlüğe katkı sunabilir; ancak 

hikayeleri basit olmaktan uzak ve ya devrim ya da büyük çapta bir 

reform getirmesi hiç de muhtemel değil. 
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Tüm bu konularda en büyük tehlike, kayıtsızlık değil naiflik: Kulla­

nımımızdaki aletlerin sunduğu olanakları ve getirdikleri tehlikeleri 

tamamıyla kavrama konusundaki başarısızlık. Mahremiyet ve intemette 

güvenlik konularını düşünelim. Her birimizin arkasında sonsuza dek 

varolacak bir dizi dijital ayak izi bıraktığı gerçeği , derin yasal ve ahlaki 

sorunları beraberinde getiriyor ve ulus devletlerin çoğu bu sorunların 

üstüne gitme konusunda yıllarca geriden geliyor. 

Mahremiyet intemette ne anlama geliyor ya da gelmeli? Ve bir 

kez dünyaya açtıktan sonra, bilgi üstünde ne kadar kontrol sahibi olma 

şansımız olmalı? Bu, birçok yasa koyucunun ve vatandaşın cevapla­

makta yetersiz kaldığı politik bir soru. Dij ital mekanda hem vatandaş, 

hem de tüketici olarak, "haklara" sahip olduğumuz fikri, en aşikar suçlar 

haricinde, hala büyük ölçüde yasal bir dayanağa sahip değil .  Ve varolan 

hukuk modellerini, İnternet tarafından yaratılan ulusötesi mekan­

ları kapsayacak şekilde genişletmek, özellikle de mülkiyet ve fiziksel 

gerçekliği sadece elektronik bir veri bulutundaki parçacıklardan oluşan 

bir mülkün korunması söz konusuysa, son derece alengirli bir iş. 

Kapsamlı yasaların yapılması, yıllar, belki de on yıllar sürecek. Bu 

arada yerine getirilmesi gereken görev, büyük ölçüde sıradan kullanıcılar 

ile şirket menfaatleri arasındaki müzakereler sonucunda, daha önce hiç 

görülmemiş miktarda kişisel bilgilerin güvenli bir biçimde saklanabile­

ceği bir zemin oluşturmak. Ayrıca, sosyal ağ mesajlarından e-postalara 

ve intemete veri yüklemeye dij ital mekanlardaki büyük eylemlerimizin 

yargılanacağı ve hukuki açıdan sorumlu tutulacağı kriterler üzerine 

düşünmeliyiz. 

Şüphesiz olan bir şey varsa; o da, bu meselelerin şimdiden 

politik açıdan ne kadar gerçek hale gelmiş olduğu. İngiltere'de 20 1 1  

Ağustosu'nda gerçekleşen isyanların ardından, Northwich Town'daki 

isyanı körüklemek için birbirinden bağımsız olarak Facebook'tan mesaj 
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atan iki adam, fiilen herhangi bir olaya karışmamalarına ve  fiziksel 

hasara yol açmamalarına rağmen, dört yıl hapis cezasına çarptırıldı. 

Yargıç, "şiddet beklentisini arttırarak yerel cemaatlerde panik ve 

tepkiye yol açtıklarını," belirtti ;  başka yerlerde hükümet karşıtı "iyi" 

protestocuların politik eylem örgütledikleri ya da bilgi yaydıkları için 

hapsedilmelerinin aynadaki tuhaf bir yansıması .  

III. 

Dijital pol itika tartışmaları ve gerçekten önemli olan soruların neler 

olduğu söz konusu olduğunda, hızla büyümemiz gerektiği açık. Evgeny 

Morozov'un 20 1 1  tarihli kitabı The Net Delusion'da (İnternet Yanılgısı) 

belirttiği gibi, "Daha parlak bir dijital geleceğe giden yolda bize rehber­

lik etmelerini beklediğimiz teknolojik vizyonerler, yanlış türde sorun­

ları çözmekte uzman olabil irler . . .  Bu tür vizyonerlerin sahip olduğu tek 

çekiç İnternet olduğundan, akla gelebilecek her toplumsal ve politik 

sorunun bir İnternet çivisi olarak gösterilmesi şaşırtıcı değil ." Moro­

zov'un vurguladığı, önemli bir şey: Eğer umudumuz varsa; teknoloj iyi 

yalıtılmış bir biçimde değil, içinde iş gördüğü belirli toplumsal ve kültü­

rel arenaların bir parçası olarak incelemekte yatıyor. 

Yeni teknoloj i lerin politikanın kendisine doğrudan etkisi söz konusu 

olduğunda; ilk olarak, dij ital ağların izin verdiği yeni politik eylem türü­

nün tam olarak ne olduğu ve eskilerden hangilerinin kolaylaştığını ya da 

artan bir biçimde önemsizleştiğini sormalıyız. 

Bu noktada, üç faktör belirleyici önemde: Bireylerin, çevrelerinde 

gerçekleşen ve kendi inandıkları şeyleri belgeleme yeteneği ;  bu tür 

belgelerin paylaşı lma ve yayınlanma rahatlığı ve kendileri belgelenecek 

ve iletilecek, hızla örgütlenen kitle eylemlerinin bununla ilgili rahatlığı. 

Bu, özünde, Tunus ve Mısır 'da Arap Baharı ayaklanmalarının başlangı-
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cını tanımlayan faaliyet biçimi : Ayırt edici özelliği, kusursuz bir ahlaki 

duruş değil, uzun süredir çok sıkı biçimde kontrol edilen bölgelerdeki 

yeniliği ve etkililiği olan bir faaliyet biçimi . 

Bu teknoloj i ler ve akımlar, vatandaşları merkezi otoritelere tercih 

etseler de, nasıl -Morozov'un sözleri ile- hangi "İnternet çivilerinin" 

sadece hayalci bir iyimserliği temsil ettiğini ve devlet bütçelerinin ve 

bireysel emeğin nereye harcanmasının en iyi olduğunu söyleyebiliriz? 

Bu alandaki en önemli küresel düşünürlerden biri, Amerikalı akade­

misyen Tim Wu. Wu 20 1 0  tarihli kitabı The Master Switch 'te (Ana 

Şalter), medyanın alışılageldik hikayesinin açıklıktan tekelleşmeye 

doğru bir yolculuk olduğunu öne sürüyor. Radyonun doğuşu, 20. yüzyılın 

başında Amerika'da ve başka yerlerde bu teknoloj inin benzersiz bir 

demokratik katılım döneminin öncüsü olacağı umudunu doğurmuştu. 

Ancak 1 920' 1er ve '30'1arda gerçekleşen şey, radyonun "sonuna kadar 

açık bir iletişim aracından bir radyo kartelinin egemen olduğu büyük 

çaplı bir işe" dönüşmesiydi: Olasılıkların, bu kanatlanan iletişim aracı 

sayesinde ifade özgürlüğünü hükümetlerin tüm müdahalelerinden daha 

fazla kısıtlamış olan ekonomik tasfiyesi .  

Wu, intemette basın, televizyon ya da radyoda olandan farklı bir 

şey olduğunu söylüyor. İntemetin -"önceliği, sistemin kendisinden çok 

insana omuz vermek olan"- kendine özgü tasarımı, yaratılanın "ademi 

merkezi bir ağ olduğu ve öyle kalacağı" anlamına geliyor. Ancak, "inter­

netin politik komuta ve kontrolü" imkansız değil, yalnızca geri kalan 

medya için olduğundan çok daha zor. 

Aslında, ne yaptıklarını biliyorlarsa; otoriter rej imler, dijital protes­

toların çoğunun ya da protestoyu olanaklı kılan şeylerin üstesinden 

gelmeye yetecek gücü toplayabilir. Benzer şekilde, yanlış yönlendiril­

miş yasalar veya şirketlerin kötü niyetli uygulamaları, açık intemetin 

günümüzdeki erdemlerinin çoğunu ortadan kaldırabilir ya da güvenlik 
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ile kolaylık arayan tüketicileri sansürcülerin ve tekellerin kollarına itebi­

l ir. Tüm bunlar, bizim ve seçtiklerimizin ya da İnternet erişimi ayrıcalığı 

için para ödediklerimizin bu tür olasılıklar karşısında ne kadar uyanık 

olduğuna bağlı. 

Wu, "İnternet, genelde hayal edildiği gibi sonsuz derecede esnek bir 

fantezi dünyası değil, eğilebilecek ve kırılabilecek gerçek bir fiziksel 

varlık," diyor ve devam ediyor: "Zira ağ her bir kullanıcıyı diğerleri ile 

herkesin aynı düzeyde olduğu bir biçimde buluşturmak için tasarlan­

mışken; hep, kablolu ya da dalga yayan kısıtlı sayıda fiziksel bağlantıya 

ve her şeyin iyi hallerine bağlı olduğu kısıtlı sayıda şirket tarafından 

işletilen şalterlere dayanıyordu." 

Bu durumun yarattığı sonuçları ne kadar çabuk kabul edersek, o 

kadar iyi olur. Dij ital kültürü taşıyan açık yapılar, varolan politik ve ticari 

sistemler ile sıkça endişe verici bir etkileşime giriyor ve gerek bireyler, 

gerekse dünya için en iyi sonuçlar, ancak tüm aktörlerin kendi bölge­

lerini eşit güç ve bilgi ile savunabilecekleri bir müzakereden doğabilir. 

Ancak belki de küresel açıdan en önemli olan şey, bu sürecin meyve­

lerini en çok zenginlerin ya da günümüz elitlerinin değil, tarihte gelişi­

min ön saflarında yer almayan insanların ve ulusların yiyecek olması .  

Ortadoğu ve Kuzey Afrika'daki son örneklerin de gösterdiği gibi ; dij ital 

çağın sunduğu olanakları en tutkulu şekilde kucaklayanlar, çağın öncü­

lerinden çok teknoloj ik açıdan bir kuşak atlama şansından en çok şey 

kazanacak olanlar. 

Hindistan vakasını ele alalım: Amerikan Sosyal Güvenlik Sistemi 

ya da Britanya Ulusal Sigortası'nın bir benzerine sahip olmayan, 1 .2 

milyarlık nüfusunun sadece 33 milyonunun gelir vergisi ödediği ve 

yalnızca 60 milyon insanın pasaport sahibi olduğu bir ülke. New Yorker 

dergisinin Ekim 20 1 1  'de yazdığı gibi, "Yüz milyonlarca Hintli, devlet 

için neredeyse görünmez durumda . . .  basitçe banka hesabı açamıyor ya 
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da cep telefonları için SIM kartı satın alamıyor ve hakları olan devlet 

hizmetlerinden yararlanamıyorlar." 

Bu, Hindistan hükümetinin, hedefi Hindistan'daki herkese, biomet­

rik verilerle bağlantılı (fotoğraf, parmak izi ve göz taraması) rastgele 

seçilmiş, eşsiz, 1 2  basamaklı bir sayı vermek olan dev bir dijital inisiya­

tif aracılığıyla değiştirmeye çalıştığı bir durum. 

Bu inisiyatifin başını çeken insan Nandan Nilekani :  1 98 1  yılında, 

bugün değeri 3 milyar dolara yaklaşan Hindistan menşeli yazılım şirketi 

Infosys'i kurmuş. Nilekani'nin inisiyatifinin, mahremiyet açısından 

tartışmalı olduğu ortaya çıktı . Yine de, 20 1 1  yılının sonlarında, sistemi 

ülke çapındaki kayıt merkezlerinde günde 400 binden fazla insanın 

işlemlerini yapmaya başladı ve üç yıl içinde bu rakamın bir milyonu 

aşması bekleniyor. 

Nilekani, bu işlem aracılığıyla, yüz milyonlarca Hintli için devlet ile 

yepyeni türde bir ilişkinin altyapısının yaratılmasına katkıda bulunuyor: 

Son moda mucizelere değil, denetlenmiş kimlik temel ilkesine ve bera­

berinde getirdiği toplumsal menfaatlere dayanan bir ilişki. 

iV. 

Dij ital teknoloj ilerin gelişmekte olan ülkelerde kullanılma biçimle­

rine baktığımızda; Nilekani 'nin projesi, çok sayıda ve farklı biçim­

lerde tekrarlanan bir motife uyuyor: Görece az teknik gereksinimlere 

sahip, basit, geniş çaplı ilkelerin, mi lyonlarca insan için tamamen yeni 

katı lım ve erişim biçimleri yaratması . Cep telefonu hesaplarına dayanan 

bankacıl ık sistemleri, tıpkı cep telefonu üstünden vergi yatırmak ve oy 

vermek gibi, bugün Güney ve Orta Amerika' da sıradan hale gelmekte. 

Çiftçilik ve ticaret, cep telefonu üstünden fiyat ve piyasa bilgi lerine 

erişimin olanaklı hale gelmesi sayesinde kökten değişiyor. 
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Tek bir örnek verecek olursak; 1 999'a dek modern bir cep telefonu 

ağına sahip olmayan Bangladeş'te cep telefonu kullanımı, 20 1 0  yılında 

yüzde yüz "sanal" girginliğe ulaştı ; yani neredeyse her Bangladeşli, 

ailesi, arkadaşları ya da cemaat aracılığıyla cep telefonu kullanabiliyor. 

Bu arada, Afrika'da 600 milyondan fazla cep telefonu kullanan insan 

var. Bu, hem Amerika'dakinden, hem de Avrupa'dakinden fazla. 

Dij ital teknoloji ,  güç ile esnekliği birleştirmesi, en basit yaşam 

koşulları ve en temel ihtiyaçlara rahatça eklemlenmesi ile çevik ve 

muhteşem derecede amaca uygun. Bu, gelişmiş dünyada yeni teknoloj i­

lerin politik etkisine fazlasıyla sık atfedilen lüksün, rahata düşkünlüğün 

ve yabancılaşmanın tam karşıtı : Politikası yukarıdan aşağıya empoze 

edilmek yerine toplumun diplerine kök salmış olan bir fenomen ve 

gücünü bundan alıyor. 

Neyin "politik" olup, neyin olmadığı konusundaki yerleşik anlayış­

ların altüst edilmesinde teknoloj inin dünyada gittikçe daha önemli bir 

rol oynamasıyla; yeni iletişim ve kimlik biçimlerinin yanında, politik 

katılımın ve uyumun yeni biçimlerinin ortaya çıkabileceğini düşünmek 

hiç de safça olmaz. Dahası, bu teknoloj inin çoğunu destekleyen açık 

yapılarda, yaslanabileceğimiz genç ve eşsiz bir miras mevcut. 

Politikanın ve toplum sözleşmesinin yen·i biçimlerinin oluşturul­

duğu söz konusu dijital mekanlar, geleneksel politik arenaya oldukça 

benzer biçimde, bitmek tükenmek bilmeyen çatışmalar, müzakereler ve 

uzlaşmalarla dolu. Beraberce gelişmek için, bu mekanlarda özgürlüğü­

müz için ayağa kalkmaya hazır olmalıyız: İfade ve protesto özgürlüğü, 

erişimin eşitliği ve açıkl ığı, kişisel mahremiyet ve bilgi mülkiyeti. 

Tüm bu alanlarda, acilen iyi yasa ve düzenlemelere ihtiyaç var. 

Ancak sonuçta, politik geleceğimizi şekillendiren güçler, aynı zamanda 

hem akışkan, hem de devredilmiş: Örtüşen cemaatler, hareketler ve 

çıkarlar arasında daha önce hiç olmadığı derecede bölüştürülmüş. Tek, 
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merkezi çözümler bizi ne koruyabilir ne de kurtarabilir. Yeni müzakere­

ler yapılmak zorunda ve kapsamanın yeni biçimleri keşfedilmeye hazır; 

ancak eğer tüm taraflar yeterince bilgiyi, hevesi ve diğerlerinin eylem 

yeteneklerine inancı biraraya getirmeyi başarabilirlerse. 



Sonuç 





Bu kitapta, bireysel zaman, dikkat ve paylaşım deneyimlerinden onları 

çevreleyen yapılara (dij ital teknoloj i  ile ilgili ortaya çıkmakta olan 

olguların içerdiği kültürel, politik ve etik değerlere) iç içe geçmiş sekiz 

tartışma kolunun izini sürdüm. Bu koşullarda gelişmek açısından yararlı 

olduğunu umduğum çıkarımlar sundum. 

Bugünü anlamak için; deneyimlerimizi yaratan aletlere değil, 

deneyimlerimizin doğasına bakmak zorunda olduğumuza inanıyorum. 

Bu deneyimlerin en iyilerini el üstünde tutmalı ;  ancak aynı zamanda 

yaşamlarımızda teknoloj iden bağımsız bir alan oluşturmalı ve kendi 

dikkatimizin kontrolünü elimize almalı ;  daima açık olan aletlerin her 

anın niteliğini dikte etmesine izin vermektense, zamanımızı bilinçli 

olarak bölmeliyiz. Bu, düşünce ve eylem alışkanlıklarımız arasında bir 

denge bulmak ve düşünmenin ve daimi bağlantının yarattığı baskılara 

karşı çıkmanın farklı biçimlerini ortaya koymanın mümkün olduğuna 

inanmak anlamına geliyor. 

Ayrıca, kullandığımız dijital aletlerin ve hizmetlerin tarihlerinden 

anlamak ve bir arazide yaşar gibi içlerinde olmak yerine, diğer insan 

yaratımı şeyleri olduğu gibi onları da eleştirmek zorundayız. Sadece 

paylaşmak yerine, iyi paylaşmayı ve müşterek dij ital alanlarda, diğer 

alanlarda dürüstlüğü besleyen tarzda bir dürüstlükle yer almayı öğren­

mek zorundayız. Tamamen kendimiz olmak, geçmişin ve günümüzün 

kültürlerinin zenginliğinden faydalanmak ve elde ettiğimiz bilgeliğin 
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ve karşılaştığımız kolektif tepkilerin baskılarından kaçmak için zaman 

ve araçlar bulmak için daha önce hiç olmadığı kadar sıkı çalışmamız 

gerekiyor. 

Sahip olduğumuz dijital aletler, birçok eylemin kolay ve sonuçları 

yokmuş gibi gözükmesine yol açıyor. Diğer insanları ya da en azından 

dijital gölgelerini kullanmakta ve taciz etmekte, önyargılara ve yalan­

lara müsamaha göstermekte, cinsellikten işe ya da yaratıcılığa her 

alanda sadece düşünsel olarak varolmakta daha önce hiç olmadığı kadar 

özgürüz. 

Bu türden bir özgürlüğün uyarı çanları çalıyor; ancak bu, internette 

kurulduğunu gördüğüm yegane gelecek deği l :  Dünya artık eşi benzeri 

görülmemiş derecede açık ve eşit bir bilgi paylaşımı ve kitlesel olanak­

lar sistemine sahip. Tek başına hala hiçbir ulus ya da örgüt bunu kontrol 

etme yeteneğine sahip değil; tıpkı albenisi ya da lobisi ne kadar güçlü 

olursa olsun, hiçbir hizmet ya da akımın tüm dij ital deneyimlerimizi 

sömürgeleştirmeyi başaramamış olduğu gibi. 

Bu açıklığın geleceğini muhafaza etmek ve hakkında müzakere 

etmek hepimizin görevi ve hükümetler, vatandaşlar, şirketler ve dernek­

ler arasında yeni tipte ilişkileri gerektiriyor. Tüm menfaatler eşit değil .  

Kimi yerlerde, güverte şimdiden balık istifi . Ancak, pek çok dev olanak 

daha yeni ortaya çıkmaya başlıyor. 

Her ne kadar ayrıcalıklıları şımartıyor olsalar da; dijital teknoloj i­

ler, daha azına sahip olanlar açısından olağanüstü bir değişimin motoru 

olduklarını şimdiden gösterdiler: Ulus devletlere, ticarete ve daha büyük 

kültür, yenilik ve fikir alemlerine üyelik ve katılım. 

Müşterek arenayı anlamak ve düzenlemek, insanlık tarihindeki 

birçok benzeri kadar büyük, milyonlarca değil milyarlarca aktörün hem 

içerildiği, hem de giderek vücut bulduğu bir mücadele. Ancak birçok 

başka şeyde olduğu gibi bunda da, en büyük sorunlarımız ve en çok 
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umut vadeden yanıtlarımız birbirine yapışık: İnternet cemaatlerinde, 

uzmanlık ve rehberlik depolarında ve dünya çapında i lham veren 

eşsiz örneklerde. Dij ital benliklerimiz eşsiz derecede incinebilir olsa 

da; ancak nasıl arayacağımızı ve soracağımızı bildiğimiz sürece, aynı 

zamanda bize yardımcı olabilecek birinden ya da bir şeyden bir tıktan 

daha uzak değiliz. 

Sonuç olarak, yeni keyif ve eğlence olanaklarımızın bizi nereye 

götüreceği ve kendi doğamız hakkında bir soru var. Teknoloj i bir keyif 

ve dünyada yapacağımız eylemlere götüren bir yol olabilir, ancak hem 

bireysel yaşamların, hem de çevrelerindeki toplumların dengesini 

bozma potansiyeline de sahip. Bu ikilikle üretken bir biçimde uğraş­

mak için, sınırlı ve evcil dijtal özgürlük arenası ile yaşamın karşımıza 

çıkardığı, çoğunlukla gelişmekte olan sorunlar arasında ayrım yapabil­

mek zorundayız. Bunlardan biri, diğerinin yerine geçemez ya da bize 

diğerinde nasıl başarılı olabileceğimizi öğretemez. Ancak inanıyorum 

ki, dünyamızın en azından kimi bölümlerini nasıl ehlileştirebileceğimiz 

ve bugünün ve yarının vatandaşlarını daha fazla sorumluluk almasını 

sağlamak hakkında oldukça çok şey öğrenebil iriz. 

Tüm bu argümanlar ve inançlar, gelişmenin ne anlama geldiği ile 

ilgili bütün soruların olması gerektiğine inandığım gibi, hümanist bir 

bakış açısına dayanıyor. Başarımızın yegane ölçeği kendimiziz ve söz 

konusu olan, kesin bir şekilde değerlendirilebilecek, sayılarla ifade 

edilecek bir ölçek değil. 

İki bin yıldan uzun bir süre önce, Aristoteles insan gelişimini ya da 

ilerlemesini tanımlamak için eudaimonia konseptini kullandı . Eudaimo­

nia, maddi başarı ya da bedensel hazdan çok mümkün olan en insani 

anlamda yaşamak anlamına geliyor. Etimolojik açıdan, kavram "iyi" ve 

"koruyucu ruh" anlamına gelen iki sözcükten türetilmiş ve kutsal bir ruh 

tarafından izlenmeye benzer bir durumu içeriyor. 



Atina Ekolü :  Dengeli bir hayat yaşamak üzerine zamana meydan okuyan dersler ve 

görünürde bir iPad yok. 
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Eudaimonia doğasını saptamak söz konusu olduğunda; Aristoteles, 

başka bir benzer konsepti kullandı: erdem ya da mükemmellik anla­

mındaki arete. En iyi insan olmak, insanın ulaşabileceği başarıların en 

yüksek biçimlerinde mükemmelleşmek anlamına gelebilirdi . Ve bunlar, 

Aristoteles'e  göre, tüm yaratıklar arasında yalnızca insanoğluna özgü 

olan beceriler olan erdem ve akıl alanlarıydı . 

Erdem düşüncesine dayanan bir hayat, bugün çoğu insan için geli­

şim sorusuna tatmin edici -ya da hayata geçirilebilir- bir yanıt vermi­

yor olabilir. Ancak teknoloj inin günümüzdeki ve gelecekteki aşamasına 

baktığımızda, en kayda değer başarılarımızın ve potansiyellerimizin 

hiila ruhsal alemde yattığını ve oradaki herhangi türden bir mükemmelli­

ğin akıl ve erdem yeteneklerimizle yakından bağlantılı olduğunu açıkça 

görüyoruz. 

Kendi başarımızın yegane ölçeği olduğumuzu söylemek, başka bir 

anlama da gelebilir: Birbirimizin başarısının yegane ölçeğiyiz. Bireysel 

kimliklerimiz, sözcüklere oldukça benzer şekilde, bir bağlam olmadan 

pek az şey ifade eder. Benliklerimiz hakkında tekrar tekrar müzakere 

ediyoruz. 

Bugün o süreç, dijital dünyanın değişken kolektiflerinde tamamıyla 

yeni bir karaktere bürünüyor. Aristoteles ' in tek başına insanlığa atfettiği 

özelliklerden biri olan akla, şimdi aletlerimiz, yaptığımız ve karşılığında 

bizi yeniden yapan, gittikçe artan karmaşıklıktaki makineler de sahip. 

Yine de, bu süreç önemimizi azaltmak zorunda değil .  Onun yerine, bizi 

eşsiz bir şekilde insan kılan ve birbirimize bağlayan şeyin ne olduğunu 

sorma konusunda hiilii daha ileriye gitmeliyiz. 

Aristoteles hakkında oldukça bilgili olan Amerikalı yazar Brian 

Christian' ın, 20 1 1  'de yayımlanan The Most Human Human (En İnsani 

İnsan) adlı kitabında söylediği gibi, "İnsan ırkının uzun bir süredir -en 

azından Antik Çağ'dan bu yana- suçlu olduğu bir şey varsa, o da bir 
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çeşit kayıtsızlık, salahiyet." Bu, her şeyden önce entelektüel bir sala­

hiyet: Zihinlerimizin eşsizliğinin bir anlamı ve evrendeki değişmeyen 

özel statümüz. 

Bugün, bize daha önce hiç olmadığı kadar meydan okunuyor. 

Makinelerin sınırsız kapasiteleri ve şimşek gibi mantıkları, milyarlarca 

insanın dij ital varlıkları, üstüne bunun milyarlarca katı veri ve bunla­

rın eşsizlik ve hedef hissimiz açısından ifade ettiği şeyler bize meydan 

okuyor. Ancak aynı zamanda, tarihin çekememezliği olması gereken 

eylem ve anlayış alanlarında da olanaklarla karşı karşıyayız. 

Gelişmek, bu meydan okumalara karşı koymak anlamına geliyor. 

Bu görevi yerine getirebilecek miyiz? Hepimiz değil, her zaman da 

değil .  Yayılmakta olan ve eşsiz bir bağlantılılık çağı olan günümüzde, 

başarısızlığın ödülü de, bedeli de daha önce hiç olmadığı kadar büyük. 

Her şeyden önemlisi, birlikte neye dönüşebileceğimizi bulmaya başla­

mak zorundayız: Açmalı, çalıştırmalı ve ayarlamalıyız. 





Okuma Öneri leri 

Giriş 

E.M. Forster ' ın 1 909 tarihli kısa hikayesi The Machine Stops (Maki­

ne Durur), gelecek teknoloj ilerinin insanlık için ne anlama gelebileceği 

konusunda en incelikle işlenmiş kurgulardan biridir. (Penguin, 200 1 ) . 

Lewis Mumford'un ilk kez 1 934 yılında yayımlanan What Technology 

Wants (Teknik ve Medeniyet, University of Chicago, 20 1 0) teknoloji  

felsefesi konusundaki i lk gerçek çalışmadır ve onları kullanırken tek­

noloj i lerin bizi nasıl dönüştürdüğünü inceleme konusunda tarihi bir kö­

şetaşıdır. 

Kevin Kelly'nin What Technology Wants (Teknoloj i  Ne İster, Viking, 

20 1 0) teknolojiye kişilik vererek ona bizden ne yapmamızı istediğini 

sormak üzerine kurulu geniş kapsamlı, provakatif bir kitap. 

Teknolojik modernitenin kuşe kağıda basılı incili olan Wired dergisi, 

"geek"lerin görmek istediği geleceğin nasıl göründüğü ve hissettirdiğini 

anlamak için gerekli bir durak. 

Eğer dij ital geleceğin kanlı canlı bir görüntüsünü istiyorsanız, Covent 

Garden ya da New York'taki Apple mağazalarından birine uğrayın ve 

müşterilerin hayranlıkla bakan yüzlerini izleyin. 

Geçmişten Günümüze 

David Leavitt ' in kaleme aldığı Alan Turing biyografisi The Man Who 

Knew Too Much (Gereğinden Fazla Bilen Adam, Phoenix, 2007), bilgi­

sayarın kurucu dehası ,  onun çalışmasının tarihsel bağlamı ve Turing' in 
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yaşamının son dönemlerine egemen olan hüznü hakkında kullanışlı bir 

eser. 

Bir parça matematik ve felsefe bilgisi pek çok teknoloj ik fikri kavramak 

için gerekli ;  her ikisine de etkileyici bir giriş Apstolos Doxiadis ve Ch­

ristos H. Papadimitriou'nun Logicomix (Bloomsbury, 2009) isimli çizgi 

romanında bulunabilir. 

Marshall McLuhan' ın 1 964 yılında yayımlanan Understanding Media 

(Medyayı Anlamak, Routledge) isimli eseri, medyanın yayılmasının 

modern yaşam için ne anlama geldiği üzerine esinleyici ve kehanet dolu 

bir çalışma. 

Tim Berners-Lee'nin -World Wide Web' in mucidi- Weaving The Web 

(Orion, 1 999) isimli eseri, dijital dünyanın ne kadarının şu an olduğu şey 

olmak üzere ortaya çıktığının tarihini ortaya koyuyor. 

Neal Stephenson' ın 1 992 'de çıkan üçüncü romanı Snow Crash'te (Kar 

Çarpışması, Penguin) muhtemel sibernetik gelecekler üzerine yansıttığı 

hayal gücü, konu üzerinde düşünenler için esinleyici oldu. 

Geleceğe odaklanan bütün son dönem filmleri arasında Azınlık Rapo­

ru'nun eli kulağında geleceğimizin perde arkası hakkında en bütünlüklü 

biçimde kurgulamış ve en güçlü film olduğu öne sürülebilir. 

Kablolu ve Kablosuz Zamanlar 

Yaşamlarımızı etkileyen kendi yaratılarımızla ilgili köklü bilgelik için, 

henüz yazının kendisi de görece yeni bir teknoloji olduğu zamanlarda 

Platon'un yazdıkları her zaman yeniden bakmaya değer, özellikle de 

Phaedrus. 

Anthony Kenny'nin New History of Western Philosophy (Batı Felsefesi­

nin Yeni Tarihi, OUP, 20 1 0) isimli kitabının ilk cildi de Platon'un çalış­

ması ve çağına ilişkin veciz bir özet sunuyor. 



1 5 1 

Matthew Crawford'un The Case for Working with Your Hands (Elleri­

nizle Çalışma Üzerine, Viking, 20 1 0) çağımızda karmaşık makinelere 

duyulan yakınlığa yürekten bir dengeleyici. 

W. Brian Arthur'un The Nature of Technology (Teknoloj i 'nin Doğası, 

Penguin, 20 1 0) isimli kitabı, teknoloj inin bizim için ne yapıp ne yapa­

mayacağına dair temel bilgilere dönen ve buradan ilerleyen bir kitap. 

Nicholas Carr' ın yazdığı The Shallows (Sığlıklar, Atlantic, 20 1 1 ), çev­

rimdışı okumanın değeri ve dij ital aletlerden uzakta geçirilen zamanın 

verdiği derin hazlar üzerine bir kitap. 

Bütün dijital şeylerin eleştirilerinin en nüktedan örnekleri mizahi web 

sitesi xkcd.com'da bulunabilir, özellikle çizgi dışında düşünmek isteyen 

"geek"ler için faydalı olacaktır. 

Kontrolü Ele Almak 

Sherry Turkle' ın yazdığı Alone Together (Birlikte Yalnız, Basic Books, 

20 1 1 )  gündelik hayatta ve birbirimizle ilişkilerimizde yeni teknoloj i lerin 

etkisini yakından gözlemleyerek aktaran bir kitap. 

Rasyonel şüphecilik konusunda yirminci yüzyılın en iyi eserlerinden 

biri, Cari Sagan'ın Karanlık Bir Dünyada Bilimin Mum /şığı (çev. Mi­

yase Göktepeli, TÜBİTAK Yayınları, 20 1 0), insanlığın zayıf noktaları 

üzerine mükemmel bir rehber. 

Bu bölümde alıntı yaptığım John Lockernn İnsan Anlığı Üzerine Bir De­

neme'si (çev. Vehbi Hacıkadiroğlu, Kabalcı Yayınevi, 1 996) düşüncenin 

doğası üzerine hiilii geçerli, parlak açıklamalar sunuyor. On dokuzuncu 

bölümü olan "Düşünmenin Biçimleri" bu kitapla özellikle ilgili . 

Lifehacker.com isimli site, kendi hayatınızı nasıl 'hack' leyeceğiniz ve 

bu şekilde nasıl üretkenlik ve yoğunlaşma sağlayacağınız üzerine tav­

siyelerle dolu. 
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Yaşamlarında bir parça hayale yer açmayı umanlar için, Montaigne'nin 

denemeleri zihnin sınırlandırılmamış yaşamı üzerine tarihte yazılmış en 

iyi yazılar olmayı sürdürüyor. 

Eğer yazın hayatınızın kontrolünü elinize almak istiyorsanız, yazmak 

haricinde tüm dikkat dağıtıcı bilgisayar özelliklerini kapatan Dark 

Room gibi ücretsiz bir yazılım indirmeyi deneyin. 

Sığlığa karşı dijital bir panzehir için, T.S .  Eliot'dan Umberto Eco'ya 

kadar pek çok yazarla söyleşiler içeren Paris Review'ın İnternet sitesi 

www.theparisreview.org/interviews adresini ziyaret edin. 

Teknolojiyi Yeni Bir Çerçeveye Oturtmak 

Laura J. Snyder ' ın The Philosophical Breakfast Club (Felsefi Kahvaltı 

Kulübü) isimli kitabı, dört seçkin Viktoryen dönem karakterinin hayatı 

üzerinden, bugün bildiğimiz şekliyle bilimsel kültürün gelişimine dair 

zengin bir içerik sunuyor. 

The Master Switch'de (Ana Şalter, Atlantic, 20 1 1 )  Tim Wu, yirminci 

yüzyılda medya ve tekellerin tarihi üzerinden, açık, denetimsiz medya 

yapılarının önemi üzerine ayrıntılı savlar öne sürüyor. 

Ken Auletta'nın Googled (Penguin, 2009) and David Kirkpatrick' in The 

Facebook Effect (Simon & Schuster, 20 1 0) isimli çalışmaları, son on yı­

lın en önemli iki şirketinin öykülerini içerden bir gözün ortaya koyacağı 

ayrıntılarla sunuyor. 

Walter lsaacson tarafından yazılan Apple ' ın son dönem CEO'su Steve 

Jobs ' ın biyografisi (çev. Dost Körpe, Domingo, 20 1 1 )  bugünün dij ital 

dünyasını belirleyenlerden birinin hayatına kimi zaman tüyler ürperten 

bir bakış şansı sunuyor. 

BoingBoing.net, hem el yapımı popüler kültür ürünleri hem de ev yapı­

mı teknoloj i  modelleri için en bereketli İnternet kaynağı. 
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Oxford'un image.ox.ac.uk adresindeki yüzlerce antik dokümanın taran­

mış ayrıntılı hallerini ücretsiz sunan kayda değer servisi Early Manusc­

ripts (Erken Dönem El Yazmaları) masaüstünüze tarihi indirme imkanı 

veriyor. 

Paylaşmak, Uzmanlık ve Otoritenin Sonu 

Bu bölümde adı geçen iki kitap -Robert Levine' in Free Ride'ı (Karşı lık­

sız, Bodley Head, 20 1 1 ) ve Andrew Keen'in The Cult of the Amateur 'ı 

(Amatör Kültü, Nicholas Brealey, 2007)- intemetin ekonomik ve ente­

lektüel sonuçlarının karanlık tarafını kışkırtıcı biçimde inceliyorlar. 

Paylaşımın ve dijital potansiyellerin daha iyimser bir yorumu Clay 

Shirky'nin yeni medya düzenini öven kitaplarında bulunabilir; Here 

Comes Everybody (Karşınızda Herkes, Ailen Lane, 2008) ve Cognitive 

Surplus (Zihinsel Artıdeğer, Ailen Lane, 20 1 0). 

İntemetteki her şeyin neden düşüncenin makus talihi ve aptallaştırma 

olmadığını belki de en iyi anlatan kitap, Steven Johnson' ın Everything 

Bad is Good for You (Tüm Kötü Şeyler Sizin İçin İyidir, Penguin, 2006). 

Hemry Jenkins' in Convergence Culture (Yakınlaşma Kültürü, New 

York University Press, 2006) isimli çalışması hem yüksek kültür hem 

de genel olarak kültür için yeni medyanın sonuçlarını araştıran klasik 

metinlerden biri olmayı sürdürüyor. 

CrookedTimber.org intemette felsefi yazımları ve ayrıntıları tartışmaları 

okumayı sevenler için en iyi blog sitelerinden biri. 

İntemetin entelektüel kültürü nasıl onurlandırabileceğini mükemmel 

şekilde gösteren www.philosophybites.com adresindeki Philosophy 

Bites isimli yayın, dünyanın yaşayan en büyük düşünürleriyle yüzlerce 

röportaj ı  dinleme şansı sunuyor. 
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İnsandan Daha Azma Dönüşmek Üzerine 

Seksin geleceği ve pornografi üzerine kışkırtıcı ve ikna edici bir bakış 

açısı için, Martin Amis' in şık bir metni ve Stefano De Luigi 'nin fotoğ­

rafları ile Pornoland (Thames and Hudson, 2004) günümüz takıntılarını 

derinlemesine inceliyor. 

David Foster-Wallace ' ın Consider The Lobster (İstakozu Düşünün, 

Abacus, 2007) isimli derlemede yer alan "Big Red Son" isimli makalesi, 

günümüze dair zengin bir içgörü sağlayan başka bir klasik erotik belge. 

Edebiyat alanında, lain M. Banks ' in 'Culture' serisindeki romanları, sı­

radan bilim-kurgu deneyiminden fazlasını sunuyor ve yeterince gelişmiş 

bir toplumda olası cinsel davranışlara dair kurgularında radikal . 

Britanya hükümeti tarafından 'Safer Children in a Digital World' (Dij ital 

Dünyada Daha Güvende Çocuklar) başlığı ile hazırlanan 2008 Byron 

Review, gençlik kültürünü çevreleyen tehlike ve mitlerin pragmatik, 

olay bazlı bir değerlendirmesini sunuyor. Eğitim Bakanlığı sitesinden 

ücretsiz indirilebilir: <https://www.education.gov.uk/publications/stan­

dard/publicationdetail/page 1 /DCSF-00334-2008>. 

Kişisel özgürlük ve flörtün özgün biçimleri için, klasik sanal ortam 

Second Life, hala hakkında okumaya ve keşfetmeye değer bir yer. Tim 

Guest ' in Second Lives (Arrow, 2008) isimli çalışması başlamak için iyi 

bir nokta. 

Oyun ve Haz 

Julian Dibbell ' in Play Money'si (Oyun Parası, Basic Books, 2006) orta­

ya çıkmış sanal dünyalar üzerine en alışılmadık kitaplardan biri : Yazarın 

sanal nesneleri alıp satarak geçirdiği bir yılın incelikli biçimde anlatıl­

dığı öyküsü. 
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Greg Bear ' ın City at the End o/Time (Şehir ve Zamanın Sonu, Gollancz, 

2008) isimli romanı olası gelecek medeniyetleri ve kendilerini yok et­

melerini konu edinen zengin, kafa karıştırıcı bir fantezi. 

1 999 yılında gösterilen ilk Matrix filmi sanal gerçeklik konusunda bugü­

ne dek üretilmiş en başarılı ,  enerjik fantezilerden biri olmayı sürdürüyor. 

Daha ,yakın zamanda gösterime giren Yaşam Şifresi (Source Code, 20 1 1 )  

ise sanal olasılıkların daha duygusal -ama hala heyecanlı- bir keşfi . 

Sanal dünyalarla ilgili ufuk açıcı tartışmalar için uzman görüşleri ve tar­

tışmaları sunan Terra Nova isimli blog ziyaret edilebilecek en iyi adres: 

terranova.blogs.com 

Eğer karmaşık sanal dünyaları kendiniz keşfetmek isterseniz, gündelik 

eğlence için World of Warcraft ya da daha karmaşık bir eğlence için 

EVE Online' ı  tavsiye ederim. Star Wars : The Old Republic de keşfet­

mek isteyenlere başarılı şekilde ayrıntılandırılmış bir dij ital ortam su­

nuyor. 

Yeni Politika 

Çağdaş politikanın temel insani meselelerini yakalamak için, Ronald 

Dworkin ' in Sovereign Virtue (Egemen Erdem, Harvard University 

Press, 2000) isimli çalışması, toplumların kalbine eşitliğin konması yö­

nünde radikal savlar öne sürüyor. 

Yirmi birinci yüzyılın büyük ahlaki çelişkileri, nadiren Peter Singer ' ın 

The Life You Can Save (Kurtarabileceğiniz Yaşam, Picador, 2009) isimli 

kitabındaki kadar çarpıcı biçimde ortaya konuyor. 

Evgeny Morozov'un The Net Delusion (İnternet Yanılgısı, Ailen Lane, 

20 1 1 ) isimli çalışması dijital teknoloj i  ve politikaları çevreleyen ütopya­

cı özlemlerin en etkili biçimde sergilendiği kitap. 

Başka bir yararlı tartışma da Eli Pariser ' in The Fi/ter Bubble (Filtre Ba-
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lonu, Viking, 20 1 1 ) isimli, veri toplama ve kişiselleştirmenin arkasında 

yatan politikalara dair kitabı. 

Cory Doctorow'un makale derlemesi Context (Bağlam, Tachycon, 

20 1 1  ), en başarıl ı  dijital eylemciliğin nasıl gerçekleştirilebileceğine dair 

oldukça bilgi verici bir çalışma. 

İnsan doğasının tüm dij ital öğrencileri www.overcomingbias.com 

adresindeki Robin Hanson' ın blogu Overcoming Bias 'da (Önyargıları 

Aşmak) kendilerine meydan okuyan bir şeyler bulacaktır. 

Sonuç 

Günümüzde iyi yaşamanın ne anlama geldiği konusunda, Richard Hol­

loway ' in Godless Morality'si (Tanrısız Ahlak, Canongate, 2004) etik ge­

reklilikler meselesine girmek için bilgi sunan, çıtır bir başlangıç noktası .  

Geçtiğimiz yılların en felsefi yazılmış teknoloj i  kitapları arasında sayıl­

ması gereken Brian Christian' ın The Most Human Human (En İnsani 

İnsan, Viking, 20 1 1 ) isimli kitabı, yazarın bir makinenin muhatabını 

kandırarak, kendisinin insan olduğunu düşündürebilip düşündüremeye­

ceğini görmek için biçimlendirilmiş senelik "Turing Testi"ne girişinin 

hikayesini anlatıyor. 

Jaron Lanier'ın You Are Not A Gadget (Sen Küçük Bir Alet Değilsin, Ai­

len Lane, 20 1 0) isimli kitabı, teknoloj i  ve insanlığın ne anlama gelmesi 

gerektiği üzerine kısa, tutkulu bir manifesto. 

Sonsuz olasılıklar içinde kavrayışımızın ne derece küçük olduğu yönün­

de bir bakış sağlayan en önemli edebiyat eserlerinden biri hala Stanislaw 

Lem'in Solaris (çev. Mehmet Aközer, İletişim, 20 1 0) isimli romanıdır. 

Başka bir baş döndüren metin ise Greg Egan' ın bilimkurgu romanı Di­

aspora (Gollancz, 2008); evren değiştiren teknoloji lerin varolduğu bir 

geleceğe bakış. 
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