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Sağ ayağımı trene attığımda, onun çoktan vagonda olduğunu 
görünce attığım adımın ortasında donakaldım. Siktirl Her zaman 
oturduğum koltuğun karşısında oturuyordu. Geri çekildim.

"Hey, nereye gittiğine baksana!" Takım elbise giymiş adamın 
biri, kahvesini dengelemeye çalıştı; ben üçüncü vagondan arka­
ma bakmadan çıkıp ona çarparken kahvesini daha yeni yukarı 
doğru kaldırıyordu. "Ne yapıyorsun be?"

"Üzgünüm!" Alelade bir şekilde özür diledim ve devam et­
tim, birkaç vagonu geçerek platformda koştururken pencerenin 
önünden eğilerek ilerledim. Kapıların yanındaki ufak ışıklar par­
lak kırmızı renkle yanmaya başladı ve gürültülü bir ses, trenin 
kalkmak üzere olduğunun işaretini verdi. Tam kapılar kayarak 
kapanmak üzereyken yedinci vagona atladım.

Dört vagon boyunca koştuğum için nefes nefeseydim, topar­
lanmam birkaç dakikamı aldı. Kıçımın kesinlikle spora geri dönme­
si gerekiyordu. İleri doğru bakan boş bir koltuk buldum, arkaya 
doğru bakan yarım düzine boş yere oturmaktansa birinin yanma 
oturmayı tercih ederdim. Ben yanına yerleşirken adam gaze­
tesini indirdi. "Üzgünüm," dedim. "Ters koltuklarda yolculuk
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edemiyorum." Adamm önündeki iki koltuk boştu. Uygun tren 
adabı onlardan birine oturmamı gerektiriyordu ancak rahat bir 
yolculuğu, kusmaya tercih edeceğini düşündüm.

Gülümsedi. "Ben de öyle."
Kulaklıklarımı takıp rahatlayarak nefesimi bıraktım ve tren 

hareket etmeye başlayınca gözlerimi yumdum. Bir dakika sonra 
biri omzuma dokundu. Yanımdaki yolcu koridorda duran ada­
mı işaret etti.

İsteksizce kulaklıklarımdan birini çıkardım.
"Soraya. Seni gördüğümden emindim."
O ses.
"Iıı...selam." Adı neydi ki yahu? Ah bekle... nasıl unutabilir­

dim? Mitch. Tiz ses Mitch. O felaket yüzünden kız kardeşimle 
hâlâ konuşmuyordum. Gelmiş geçmiş en kötü randevu. Net. "Na­
sılsın Mitch?"

"İyiyim ama şimdi sana rastladım ya harikayım aslında. Bir­
kaç defa sana ulaşmaya çalıştım. Numaranı yanlış kaydettim 
herhalde çünkü mesajlarıma hiç cevap vermedin."

Evet. Ondan.
Pantolonunun üzerinden kasığını kaşıdı. Bu küçük özelliğini 

neredeyse unutmuştum. Muhtemelen endişelenince yaptığı bir 
alışkanlıktı ama her yapışında gözüm elini takip ediyordu ve 
kahkahalara boğulmamak kendimi zor tutuyordum. Kaşıntılı Tiz 
Sesli Mitch. Sağ ol kardeşim.

Boğazını temizledi. "Belki bu sabah kahve falan içebiliriz?"
Yanımdaki takım elbiseli gazetesini tekrar indirdi ve önce 

Mitch'e sonra da bana baktı. Zavallı adama karşı zalim davrana­
mazdım, iyi biriydi.

"Ah." Elimi yanımdaki takım elbiselinin omzuna koydum. 
"Yapamam. Bu erkek arkadaşım Danny. Bir hafta önce barıştık. 
Değil mi tatlım?"

Mitch'in yüzü asıldı. "Ah. Anlıyorum."
Sahte Danny de katıldı. Elini dizime koydu. "Ben paylaşmam 

ahbap. O yüzden ikile."
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"Bu kadar kaba olmana gerek yok Danny." Takım elbiseliye 
dik dik baktım.

"Kabalık falan değildi bebeğim. Bu kabalık olurdu." Ben onu 
durduramadan dudaklarını benimkilere yapıştırdı. Öyle ufak bir 
öpücük falan da değildi. Dilini ağzıma sokmakta hiç vakit kay­
betmedi. Göğsünden sertçe itip onu üzerimden uzaklaştırdım.

Elimin tersiyle ağzımı sildim. "Kusura bakma Mitch."
"Sorun değil. Şey... böldüğüm için üzgünüm. Kendine iyi bak 

Soraya."
"Sen de Mitch."
Mitch duyma mesafesinden çıktığı anda Sahte Danny'ye kaş­

larımı çattım. "Bunu ne diye yaptın göt herif?"
"Göt mü? İki dakika önce tatlmdım. Aklım topla hayatım."
"Sende de ne cesaret varınış."
Beni görmezden gelerek ceketinin iç cebindeki titreyen tele­

fonuna uzandı. "Karım arıyor. Bir dakika sessiz olabilir misin?"
"Karın mı? Sen evli misin?" Ayağa kalktım. "Tanrım, sen ger­

çekten götün tekisin."
Bacaklarını öne doğru uzatmıştı ve geçmem için ayaklarını 

çekmedi, ben de üstlerinden atladım. Telefonunu kulağına doğ­
ru kaldırırken elinden kaptım ve dinlemeden ahizeye konuştum. 
"Kocan göt herifin teki."

Telefonu kucağına attım ve Mitch'in kaybolduğu tarafın aksi 
yöne doğru ilerledim.

Daha sadece pazartesiydi.
Bu tarz bokluklar hayatımın özetiydi. Kötü randevulara bo­

doslama girmek. Evli çıkan erkekler...
Başka bir vagona doğru ilerledim, ne "Danny"yi ne de Mitch'i 

tekrar görmek istiyordum. Bu vagonun o kadar da kalabalık ol­
maması hoşuma gitti ve ileri doğru bakan boş bir koltuk vardı. 
Koltuğa kurulduğumda kan basıncım anında düşüşe geçti. Bir 
dakikalığına gözlerimi yumdum ve trenin sallanışının beni ra­
hatlatmasına izin verdim.

Bir adamın boğuk sesi dinginliğimi bozdu. "Siktirme de işini
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yap Alan. İşini yap. Bunu istemek çok mu fazla? Her lanet ola­
sı şeyi en küçük detayma kadar incelemek zorunda kalacaksam 
sana ne demeye para ödüyorum? Sorularının hiç anlamı yok! 
Üstesinden gel, sonra vaktime değecek bir çözümün olduğunda 
bana geri dönüş yap. Aptalca sorulara harcayacak zamanım yok. 
Herhalde köpeğim bile senin az önce ortaya bıraktığın şeyden 
daha akıllıca bir şey bulabilirdi."

Ne pislik ama.
Sesin geldiği yüze doğru şöyle bir bakış attığımda elimde ol­

madan kendi kendime güldüm. Elbette. Elbette! Neden herkesin 
ağzına sıçabileceğim düşündüğüne şaşmamalıydı. O görünüşle, 
muhtemelen etrafındaki insanlar sürekli dizlerinin üzerindeydi. 
Kelimenin hem gerçek hem de mecazi anlamıyla. Muhteşemdi. 
Muhteşemden de öte, üzerinden güç ve para kokusu sızıyordu. 
Gözlerimi devirdim...ama yine de gözlerimi uzak tutamadım.

Bu adam üzerine oturan, ince çizgili bir gömlek giyiyordu, al­
tındaki şekilli silüeti çözmeyi kolaylaştırıyordu. Pahalı görünen 
lacivert ceketi kucağındaydı. Koca ayaklarındaki siyah ayakka­
bılar daha yeni parlatılmış gibi görünüyordu. Kesinlikle şu ha­
vaalanlarında ayakkabılarını boyatırken boyayı yapanlarla göz 
göze gelmeyen tipte adamlardan biriydi. Ancak dikkate değen 
tek aksesuarı kusursuz yüzündeki öfkeli ifadeydi. Artık telefo­
nunu kapatmıştı, sanki birisi cipsine işemiş gibi görünüyordu. 
Boynundaki bir damar zonkluyordu. Elini bezginlikle kara saç­
larının arasından geçirdi. Evvet. Bu vagona geçmek iyi bir fikir­
di, sadece göze hoş gelen şu herif için bile olsa. Etrafındaki her­
kese karşı bu kadar umursamaz olması ona bön bön bakmayı ko­
laylaştırıyordu. Kızgınken acayip ateşliydi. Nedense içimden bir 
ses onun her zaman kızgın olduğunu söyledi. Bir aslan gibiydi; 
uzaktan hayranlık duymanın daha iyi olduğu, gerçekten temas 
ettiğiniz anda tarifi imkânsız zararlar verebilecek türlerden biri.

Gömleğinin kollarını kıvırmıştı, sağ bileğindeki büyük ve pa­
halı saati gözler önüne seriyordu. O somurtkan ifadesiyle pen­
cereden dışarı bakarken saatiyle oynuyor, ileri geri çeviriyordu.
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Gerginken yapılan bir alışkanlık gibiydi, bizzat kendisinin onlarca 
insanı gerdiğinden emin olduğum düşünülürse bu biraz ironikti.

Telefonu tekrar çaldı.
Açtı. "Ne var?"
Sesi her zaman doğrudan bacaklarımın arasına çarpan boğuk 

bir baritondu. Derin, seksi seslere zaafım vardı. Sesin adama ger­
çekten uyduğu da nadiren görülürdü.

Telefonu sağ elinde tuttu, diğer eli saatinin metaliyle uğraş­
maya devam etmekle meşguldü.

Tık tık tık.
"Beklemek zorunda kalacak," diye hırladı.
"Cevap, oraya geldiğimde orada olacağımdır."
"Hangi kısmı açık değil Laura?"
"Adın Laura değil mi? Ne halt o zaman?"
"Peki o zaman... Linda... Ona, bekleyemiyorsa yeniden rande­

vu alabileceğini söyle."
Telefonu kapattıktan sonra bir şeyler homurdandı.
Onun gibi insanlar beni büyülerdi. Sırf genetik açıdan kutsan­

dıkları ya da onları daha yüksek konuma getiren finansal fırsat­
lar önlerine serildiği için, kendilerini dünyanın sahibiymiş gibi 
hissederlerdi. Nikâh yüzüğü yoktu. Günlerinin sadece kendine 
hizmet eden aktivitelerden ibaret olduğuna bahse girerdim. Pa­
halı espresso, iş, lüks restoranlarda yemek, sevgisiz düzüşmeler... 
tekrar. Ayakkabı parlatma ve belki arada bir yerlerde de tenis.

Bahse varım yatakta da bencilin tekiydi. Onu yatakta kovaca­
ğımdan falan değil tabii ama... yine de öyle işte. Hiç bu adam ka­
dar güç sahibi biriyle beraber olduğumu söyleyemezdim, o yüz­
den bunun yatak odasına nasıl taşınacağını deneyimlerimden 
bilmiyordum. Çıktığım adamların çoğu açlıktan ölen ressamlar, 
hipsterlar ya da çevreci tiplerdi. Hayatımın Sex and the City' ile 
alakası bile yoktu. Daha çok Seks ve Acıma gibiydi. Ya da Seks 
ve Bokluk. Sanırım bu adam Bay Big" olacaksa sadece bir günlü­

* (Ing.) Seks ve Şehir, ünlü bir Amerikan dizisi, -çn
** Sex and the City'deki ana erkek karakterlerden biri, -çn
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ğüne Carrie'yi* oynamaya ses etmezdim. Ya da bu durumda Bay 
Büyük Puşt olurdu. Herhalde yani.

Bu küçük fantezimde bir kusur vardı: Ben kesinlikle bu ele­
manın tipi değildim. Bu adam muhtemelen yüksek sosyeteden, 
naif yapılı itaatkâr sarışınlara düşkündü; rahatsız edici yorumla­
rı ve farklı renklerde saçı olan, Bensonhurst'ten gelme kıvrımlı 
İtalyan kızlarına değil. Uzun, siyah buklelerim popoma kadar 
uzanıyordu. Koca popolu bir Elvira ve Pocahontas karışımı gibi 
görünüyordum. Saçlarımın uç kısımlarını birkaç haftada bir ruh 
halime göre farklı bir renge boyuyordum. Bu hafta mavi renk- 
teydi, yani işlerin benim için oldukça yolunda gittiğini söylüyor­
du. Eğer kırmızıysa yolumdan çekilmeniz gerekiyor demekti.

Gelişigüzel düşüncelerim trenin dururken çıkardığı sesle bö­
lündü. Birden Bay Büyük Puşt kalktı, kalkışıyla birlikte pahalı 
parfümünü havaya bir bulut gibi dağıtıverdi. Kokusu bile tiksin­
dirici biçimde seksi, ancak insanın üstüne üstüne gelen bir şey­
di. Kapılara doğru aceleyle gitti, hemen arkasından da kapılar 
kapandı zaten.

Gitmişti. Bu kadardı işte. Şov sona erdi. Pekâlâ, olduğu kada­
rı da eğlenceliydi.

Sonraki benim durağımdı, o yüzden onun az önce çıktığı ka­
pıya doğru yürüdüm. Ayağım hokey diskine benzeyen bir şeye 
çarpınca aşağı baktım.

Kalbim daha hızlı çarpmaya başladı. Bay Büyük Puşt görü­
nüşe göre ardında kendinden bir parça bırakmıştı.

Telefonunu düşürmüştü.
Kahrolası telefonunu!
Trenden öyle hızlı fırlamıştı ki, elinden kaymıştı herhalde. 

Ben de pantolonun sarmaladığı nefis kıçına hayran kalmakla 
öyle meşguldüm ki fark etmemiştim bile. iPhone'u yerden al­
dım; ellerimin arasında sıcacıktı. Kılıfı onun gibi kokuyordu. 
Burnuma yaklaştırıp kokuyu içime çekmek istesem de kendimi 
dizginledim. Ağzımı kapayıp etrafa bakındım. Eğer hayatım bir

* Sex and the City'deki ana kadın karakterlerden biri, -çtı
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televizyon programı olsaydı, tam şu anda kahkaha efektleri ek­
lenmiş olurdu. Kimse bana bakmıyordu. Kimse Bay Havalı'nm 
telefonunu almamı umursuyor gibi görünmüyordu.

Bununla ne yapacaktım ki ben?
Leopar baskılı el çantamm içine koydum, istasyondan Yukarı 

Manhattan'ın güneşli kaldırımına doğru giderken sanki bomba 
taşıyormuşum gibi hissettim. Telefonun gelen mesaj bildirimle­
riyle titrediğini hissedebiliyordum ve en az bir defa da çalmıştı. 
Kahvemi içene kadar ona tekrar dokunmaya hazır olmayacaktım.

Her zamanki sokak satıcıma uğradım, kahvemi yudumlaya­
rak işe kadar iki blok daha yürüdüm. Özellikle bugün fazlasıyla 
geç kalmış durumdaydım, o yüzden de Bay Büyük Puşt'un ha­
yatını kurcalamayı öğle yemeğinden sonraya ertelemeye karar 
verdim.

Masama varınca telefonu çıkardım ve şarjının bitmek üzere 
olduğunu fark edince, kendi şarj aletimi taktım. Efsanevi bir tav­
siye yazarının asistanı olmaya hayallerimin işi diyemezdim ama 
faturaları ödüyordu işte. Ida Goldman, îda'ya Sor'un sahibiydi; 
yıllardır piyasada olan günlük bir köşeyazarıydı. Ida son za­
manlarda beni hazırlamaya çalışıyordu, bazılarına cevap yaza­
rak elimi alıştırmamı istiyordu. Seçilen yazılar baskıya giderken, 
diğerlerinin cevapları Ida'nm internet sitesinde yayımlanıyordu. 
İşimin bir kısmı gelen soruları okumak ve hangilerinin patronu­
ma ulaşacağına karar vermekti.

Ida'nın tavsiyeleri her zaman duyarlı ve doğruyken, benim 
işleri ele alış şeklim daha doğrudan, saçmalıklardan uzak olma­
ya meyilliydi. Sonuç olarak verdiğim cevapları hiç yayımlamı­
yordu. Arada sırada elemeden geçemeyen sorulardan bazılarına 
cevap vermeden edemiyordum, her halükarda çöp tenekesini 
boylayacak olanlara. Bu insanlardan bazılarının gerçekten bir 
işarete ihtiyacı vardı ve yardım yakarışlarını duymazdan gelmek 
incitici bir davranış gibi geliyordu.
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Kısa süre önce kocamın porno zulasını keşfettim. Ne yapmalı­

yım ? -Trisha, Queens

Vuhu! Kendine iyi bir vibratör al. O işteyken kendi icabına 
baktıktan sonra her şeyi yerine geri koyduğundan emin ol.

Partide sarhoş oldum ve en yakın arkadaşımın sevgilisini öp­

tüm. Şimdi onu düşünmeden edemiyorum. Kendimi korkunç 

hissediyorum ama şimdi ona âşık olabileceğimi düşünüyorum.

Bir tavsiyen var m ı? -D an a, Long Island

Evet var. Kancığın tekisin. Önümüzdeki salı görüşürüz Dana!

Erkek arkadaşım kısa bir süre önce evlenme teklifi etti. Evet 

dedim. Tanıdığım en tatlı, en nazik adam. Sorun şu ki, bana 

verdiği elmas umduğumdan daha ufak. Hislerini incitmeyi ger­

çekten istemiyorum. Hayal kırıklığımı yansıtmanın kibar bir 

yolunu öğrenmem gerekiyor. -Lori, Manhattan

Konu sen olunca Tanrı'da da aynı ikilem var hayatım. Not: Er­
kek arkadaşın senin o bencil kıçını terk ettiğinde ona benim 
numaramı ver.

Birkaç e-postaya dürüst ve dobra cevaplar vermek bana her 
zaman güne başlamam için gereken enerjiyi veriyordu. Sabahım 
çabucak geçti. Öğle vakti gelince Bay Büyük Puşt'un telefonu ta­
mamen şarj olmuştu, o yüzden dinlenme odasma giderken onu da 
yanıma aldım. Ida'yla ikimiz için de Tayland yemeği söylemiştim.

Öğle yemeğimizi bitirdikten sonra Ida odadan çıkarak bana 
telefonu karıştırmam için on dakikalık bir mahremiyet verdi. 
Neyse ki şifreyle korunmuyordu. İlk durak: Fotoğraflar. Çok 
fazla fotoğraf yoktu ve eğer galerisindeki fotoğraflara dayanarak 
bu adamın kim olduğuna dair ipucu toplayabileceğimi düşünü­
yorsam bir daha düşünmem gerekecekti. İlk fotoğraf küçük, tüy­

16
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lü, beyaz bir köpeğin fotoğrafıydı. Bir çeşit teriyere benziyordu. 
Diğer fotoğrafta bir kadının çıplak göğüslerinin arasına yerleş­
tirilmiş şampanya şişesi vardı. Göğüsler beyaz, kusursuzca yu­
varlak ve son derece sahteydi, lyk. Ardından yine küçük köpeğin 
birkaç fotoğrafı vardı, peşinden de Jazzercise* dersine benzeyen 
bir yerdeki bir grup yaşlı kadmın fotoğrafı geldi. Bu ne be1 Ken­
dime engel olamadan yüksek sesle kahkaha attım. Son fotoğrafta 
yaşlı bir kadınla selfie çekmişti. Daha rahat şeyler giyinmişti, saçı 
biraz dağınıktı ve gerçekten gülümsüyordu. Bu fotoğrafta ina­
nılmaz yakışıklı görünüyordu. Bunun trendeki, burnu havada 
takım elbiseli adam olduğuna inanmak zordu ama o muhteşem 
surat o olduğunu kanıtlıyordu.

Masamın başına dönmeme beş dakika vardı. Telefona bağlı 
bir e-posta hesabı yoktu, o yüzden telefon rehberini açtım ve lis­
tedeki ilk ismi aramaya karar verdim: Avery.

"Vay vay vay. Graham Morgan. Uzun zaman oldu. Ne oldu? Bü­
tün alfabeyi bu kadar çabuk mu bitirdin? Şimdi tekrar en baştan 
mı başlıyorsun? Senin oyuncaklarmdan biri olmadığımı hatırlı­
yorsun değil mi?" Arkadan gelen koma ve trafik sesini duydum, 
peşinden de bir arabanın kapısının çarpma sesi boğuk şehir ses­
lerine karıştı. " Langston binasına. Parktan gitme. Kiraz çiçek­
leri tomurcuklandı ve buluşmamdan önce derimin kabarmasını 
istemiyorum." Şoföre bağırışını bitirip telefonu hatırladı. "Ee, 
mesele ne Graham?"

"Aaa. Selam. Ben Graham değilim. Adım Soraya."
"Sor... Ne?"
"So-ra-ya. Farsça prenses demek. Gerçi ben İran asıllı deği­

lim. Sadece babam düşünmüş ki..."
"Adın her neyse, bana ne istediğini ve neden kıymetli vaktimi 

harcadığını söyle. Ayrıca neden beni Graham Morgan'm telefo­
nundan arıyorsun?"

* Aerobik ve dansın birlikte yapıldığı egzersiz türü, -çn
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Graham Morgan. Adı bile seksiydi. Belliydi zaten.
"Aslına bakarsanız bu telefonu trende buldum. Bu sabah gör­

düğüm bir adama ait olduğundan eminim. Yirmilerinin sonunda 
olabilir. Geriye doğru yatırılmış siyah saçları vardı, takım elbiseli 
birine göre saçı hafif uzun, yakasına değiyor. Lacivert, çizgili bir 
takım elbise giyiyordu. Büyük bir saati vardı."

"Muhteşem, kibirli ve tepesi atık?"
Hafifçe güldüm. "Evet, o."
"Adı Graham Morgan ve telefonu nereye götürmen gerekti­

ğini biliyorum."
Çantamdan bir kalem çıkardım. "Tamam."
"1 trenine yakın bir yerde misin?"
"Çok uzak değilim."
"Tamam, ona bin ve şehir merkezine kadar onunla git. Rector 

Sokak'ı geçip Güney Ferry Terminali'nde in."
"Tamam. Bunu yapabilirim."
"İnince VVhitehall'dan sağa ve Güney Sokak'tan sola dön."
Bölgeyi biliyordum ve etrafındaki binaları gözümde canlan­

dırmaya çalıştım. Ticari yerlerin ağırlıkta olduğu bir mahalleydi. 
"O yol beni Doğu Nehri'ne götürmez mi?"

"Aynen öyle. O piçin telefonunu nehre fırlat ve adamı gördü­
ğünü bile unut."

Sonra hat kesildi. Pekâlâ, bu ilginçti.
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Telefonu bu sabah geri vermeyi planlamıştım.
Hayır, gerçekten. Planım buydu.
İşin orasına bakılırsa üniversiteyi bitirmeyi de planlamıştım. 

Dünyayı gezmeyi. Ne yazık ki geçtiğimiz yıl içinde şehirden 
uzaklaştığım son sefer, eğitimsiz kıçım Path treninde yanlışlıkla 
uyuyup Hoboken'da uyandığmdaydı.

Telefon, kol çantamın yan gözünde güvenle muhafaza edili­
yordu; yedinci vagonda oturuyordum. Bay Büyük Puşt'un bir 
sıra arkasında ve çapraz olarak karşısındaydım. O, Wall Street 
Journal'ı okurken yandan bakışlar atıyordum. Aslanı incelemek 
için daha fazla zamana ihtiyacım vardı. Hayvanat bahçelerinde­
ki yaratıklar beni her zaman büyülerdi, özellikle de insanlarla 
iletişim kurma şekilleri.

Sonraki durakta bir kadm bindi ve doğruca Graham'm karşı­
sına oturdu. Gençti ve eteğinin boyu uygunsuz olmanın sınırın- 
daydı. Bronz bacakları kaslı, çıplak ve seksiydi, hatta bir anlığına 
benim gözlerim bile takıldı. Ancak aslan yine de kıpırdamadı. 
Okuyup dalgın bir şekilde büyük saatiyle oynarken kızı fark
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etmiş gibi bile görünmüyordu. Kesinlikle onun bundan daha büyük 
bir çapkın olduğunu düşünürdüm.

Graham'ın durağına varınca telefonunu geri vernjeye karar 
verdim. Yarm. Bir günden bir şey olmazdı. Yolculuğumun ka­
lanında yine fotoğraflarını karıştırdım. Fakat bu defa onları in­
celedim, ön plandaki şeylere bakmaktansa arkadaki detaylara 
dikkatimi verdim.

Yaşlı kadınla fotoğrafı bir şöminenin önünde çekilmişti. Daha 
önce fark etmemiştim. Şömine rafının üzerinde fotoğraflar dizi­
liydi. Çözünürlüğü en az kaybolana zumladım. Küçük bir oğlan 
ile bir kadının fotoğrafıydı. Çocuk sekiz ya da dokuz yaşlarında 
görünüyordu ve bir çeşit üniforma giyiyordu. Kadının, en azın­
dan ben kadın olduğunu düşünüyordum, saçları kısacık kesil­
mişti. Çocuk Graham olabilirdi ama emin olamıyordum. Başka 
bir fotoğrafın arkasında postacı olduğunu fark ettiğimde durağı­
mı kaçıracaktım. Ne halt ediyordum böyle?

Her zamanki seyyar kahve satıcımda durdum ve siparişimi 
verdim. "Ben büyük boy, buzlu, şekersiz, soya sütlü vanilyalı 
latte alayım."

Anil başını iki yana sallayarak güldü. Arada bir, Starbucks'ı 
bulmaya çalışırken yollarını kaybetmiş gibi görünen kadınlar­
dan bir sırası olduğunda, saçma sapan bir şey sipariş ederdim. 
Yüksek sesle. En azından bir kişiyi Helal Yiyecek Anil'in cafcaflı 
içecekler sattığına inandırırdım. Temel olarak dört seçeneğiniz 
vardı: sade, sütlü, şekerli ya da başka bir yere gitmek; ikisi bir 
arada bile yoktu. Parayı kâsenin içine bıraktım, bana her zaman­
ki sade kahvemi verdi ve bir kadının ona Frappuccino yapıp 
yapmadığım sorduğunu duyduğumda gülerek ilerledim.

Ofise vardığımda Ida'yı normalden de gergin bir halde bul­
dum. Günüm daha da güzel oldu. Bütün dünya Ida'ya Sör'ün kıy­
metli bir Amerikan işletmesi olduğunu düşünüyordu, sadece 
birkaç seçilmiş kişi gerçeği biliyordu. Şeker gibi tavsiyeleriyle 
insanlara önerilerde bulunan kadın neşesini, milleti becermekle 
ve cimrilikle buluyordu.
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"Celestine Otel'in telefonunu bul," diyerek karşıladı beni.
Çalışmam için verdiği eski masaüstü bilgisayarı çalıştırdım. 

Telefonumdaki internet daha hızlıydı ama o yirmi birinci yüzyı­
la geçmeyi reddettiği için kendi internetimi yemeyecektim. Beş 
dakika sonra numarayı ofisine götürdüm.

"İşte al. Senin için rezervasyon yaptırmamı ister misin?"
"Dosya dolabından seyahat dosyasını al."
Ona uzattım ve sorumu cevaplamadığı için bekledim. Ida 

küçük, katlanmış bir kart bulana kadar gittikçe büyüyen dosya­
yı karıştırdı; üzerinde hizmetçinin adının olduğu otel kartıydı. 
Okuduktan sonra bana uzattı. "Oteli ara. Onlara Margaritte'in 
nasıl oda temizleneceğini bilmediğini söyle. Celestine'de kaldı­
ğım son seferde halı doğru düzgün süpürülmemişti ve duşta si­
yah kıllar vardı."

"Tamam..."
"Margaritte diye isim belirttiğinden emin ol, özellikle başkası 

tarafından temizlenmiş bir oda istiyorum. Sonra da indirim iste."
"Ya indirim yapmazlarsa?"
"Odayı yine de tut. Geçen sefer odam son derece temizdi."
"Halı ve duş pis değil miydi yani?"
Sanki sabrını sınıyormuşum gibi bezgin bir şekilde soluğunu 

bıraktı. "Odaları için istedikleri ücret resmen soygun. Geceliğine 
dört yüz dolar vermeyeceğim."

"Onun yerine benden muhtemelen birinin kovulmasına se­
bep olmamı mı istiyorsun?"

Kaim, çizilmiş kaşının tekini kaldırdı. "Kovulan sen olmak 
mı istersin?"

Tabii ya. Bu kaltak ahlak konusunda tavsiye vermeli.

Şansıma bugün çarşambaydı: Ida'nın her hafta editörüyle buluş­
tuğu gün. O yüzden bana bir sayfa uzunluğunda yapılacaklar 
listesi bırakmadan önce ona sadece yarım gün katlanmam gere­
kecekti.
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Yeni kartvizit siparişi ver. (Bu defa daha az renkli söyle, ben 
burada bir müessese yürütüyorum sirk değil.)

Bloğu güncelle. (Sarı dosyada günlük mektuplar ve cevap­
lar var. Yazarken doğaçlama yapma. Ida'ya Sor çok sevdiği Jack 
Russell teriyerini kaybeden erkek arkadaşını neşelendirmek için 
onunla köpek pozisyonunda seks yapmasım ÖNERMEZ.)

Mavi dosyadaki faturaları QuickBooks'a gir. (Bütün iskonto- 
ları al, tarihi geçmiş olanları bile.)

Lawrence'a incelemesi için kontratı gönder. Bunda yönlen­
dirme falan yoktu. Nedenini kısa sürede anladım. Dokümandaki 
her sayfanın üzerine parlak turuncu renkli işaret kalemiyle yazı 
yazmıştı. S açmalık. Kabul edilemez.

Kuru temizlemeden eşyalarımı al. (Kâğıdı masamın üzerin­
de. Moher tiftik ceketimin sol kolundaki leke gitmediyse ödeme 
yapma.) Moher ne halttı yahu ?

Bu öğlen Speedy Basım'dan teslimat var. (Bahşiş verme. Ge­
çen hafta on dakika geç kaldı.)

Liste uzayıp gidiyordu. Kâğıdı taratıp blogda, patronuy­
la sorun yaşayan bir çalışana cevap olarak yaymlamamak için 
kendimi zor tuttum. Onun yerine biraz müzik açtım (Ida işye­
rinde müziğe izin vermiyordu), ıvır zıvır parasından teslimatçı- 
ya yirmi dolar bahşiş verdim ve kendime bir saatlik mola verip 
çıplak ayaklarımı masanın üzerine koyarak Bay Büyük Puşt'un 
telefonunu biraz daha kurcaladım. Ayak parmaklarımı oynatır­
ken aşağı bakıp Tig'in maharetli ellerinden çıkan son çalışmaya 
baktım: deri bir halhaldan sarkarak ayağımm üzerinde sallanan 
iki tüyün dövmesi. Tam da Pocahontas'a özgüydü. Artık şişlik 
indiğine göre fotoğrafını çekip dövme salonunun duvarına koy­
ması için yanma uğramalıydım.

İnternetimin aylık limiti neredeyse dolmuştu, o yüzden 
Google'da Graham Morgan adını onun telefonundan arattım. 
Aramanın bin sonuçla karşılık bulması beni şaşırttı. İlki şirketi­
nin web sitesiydi: Morgan Finansal Holdingleri. Linke tıkladım. 
Tipik bir şirket sitesiydi, her şey son derece derli toplu ve işle
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alakalıydı. Holdinglerin listesi bir sayfa uzunluğundaydı; em- 
laktan, finansal yatırım şirketine kadar her şey vardı. Site eski 
para kokusu yayıyordu. Babacığının hâlâ büyük bir köşe ofisi 
olduğuna ve her cuma golf için buluştuklarına bahse girerdim. 
Sitenin ortak teması işi de özetliyor gibiydi: Varlık yönetimi. 
Zengin daha zengin oluyor. Benim varlıklarımı kim yönetiyordu? 
Ah bekleyin. Doğru. Benim hiç varlığım yoktu ki. Tabii, önümde 
taşıdığım muhteşem ikizleri sayarsanız başkaydı. Gerçi şu anda 
onları yöneten biri de yoktu.

Hakkında kısmına tıkladım ve ağzım açık kaldı. İlk fotoğraf 
bizzat Adonis'in kendisiydi, Graham J. Morgan. Herif cidden 
harikaydı. Güçlü, düz bir burun, köşeli çene ve erimiş sütlü çiko­
lata renginde gözler. İçimden bir ses atalarında Yunan geni oldu­
ğunu söylüyordu. Dudaklarımı yaladım. Vay be. Altında yazan 
biyografisini okudum. Yirmi dokuz yaşında, Wharton'dan onur 
derecesiyle mezun, bekâr, vs.vs.vs. Beni şaşırtan tek bilgi, son­
da yazan şey oldu: Bay Morgan, Morgan Finansal Holdingleri'ni 
sadece sekiz yıl önce kurmasına rağmen, New York'taki birçok 
köklü ve prestijli yatırım şirketlerine rakip olacak müşteri port­
föyüne sahip. Sanırım babacığı konusunda yanıldım.

Tuşlardan salyamı sildikten sonra Ekibimiz yazan yere tık­
ladım. Kırk ayrı müdür ve yönetici dizildi. Burada da belirgin 
bir tema vardı. Fazla eğitimli ve somurtkan duruyorlardı. Şirket 
fotoğrafı için gülümsemeye cesaret etmiş tek bir kaçak dışında. 
Ben Schilling, görünüşe göre reklam müdürüydü. Şirket haya­
tından sıkılmış olsam da hâlâ yapılacaklar listeme dönmeye ha­
zır değildim, Graham'ın rehberini tekrar karıştırdım. Avery'nin 
admı geçtim ve Bay Büyük Puşt'un kızdırmayı başardığı tek ka­
dın olup olmadığını merak ettim. Avery'den birkaç isim aşağıda 
ilk erkek adına denk geldim: Ben. Hımmm. Fazla düşünmeden 
mesaj yazdım.

Graham: N'aber?
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Cevap yazdığını gösteren noktalar zıplamaya başlayınca he­
yecanlandım.

Ben: Sunum için çalışıyorum. Planlandığı gibi yarına hazır edeceğim.

Graham: Harika. Linda'ya seni programıma sokmasını söyle.

En azından ben kadının adını doğru hatırladım. Üç noktanın 
zıplamaya başladığını ve sonra durduğunu gördüm. Sonra tek­
rar başladı.

Ben: Linda'nın artık geleceğini sanmıyorum. Dünkü toplantıda olanlardan 

sonra.

Şimdi bir şeyler oluyordu işte. Sandalyemde doğruldum.

Graham: Dün toplantıda bir sürü şey oldu. Tam olarak neden bahsediyorsun?

Ben: Ahhh... Senin kadına, kovuldun ofisimden defol, diye bağırdığın 

zamandan.

Bu herif cidden puştun tekiydi. İnternet tarayacısını açtım ve 
ziyaret ettiğim son sayfayı geri açtım. Yarışma gelmişken aradı­
ğımı buldum: Meredith Kline, İnsan Kaynaklan Müdürü.

Graham: Belki de biraz fazla çıkıştım. Bütün öğlen toplantım var, insan 

Kaynaklarından Meredith’e uğrayıp Linda’ya bir aylık ödeme 

yapıldığından emin olabilir misin?

Ben: Elbette. Memnun olacağından eminim.

Eğer fazla iyi olursam bir şeyden şüphelenebileceğim düşün­
düm.

Graham: Ben de dava edilmezsem memnun olurum. Onun neye memnun 

olduğu beni ilgilendirmez.
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Yeterince ileri gittiğimi düşündüm, daha fazla hasara sebep 
olabilecek bir şey yapmadan telefonu çantama attım. Yarm geri 
verecektim. Pislikle yüz yüze tanışmak için sabırsızlanıyordum.
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Lobideki tabelaya göre Morgan Finansal Holdingleri yirminci 
katın hepsini kaplıyordu. Asansörü beklerken karnım gurulda­
dı. Daha yeni kahvaltı ettiğim düşünülürse bunun gerginlikten 
olduğunu düşündüm ve bu, sinirimi bozuyordu.

Bu pislikle yüz yüze gelme düşüncesi neden beni geriyordu?
Görünüşünden.
İçten içe görünüşünden dolayı olduğunu biliyordum ve bu 

çok saçmaydı. Ben sığ bir insan değildim ama bir parçamın bu 
pisliğe eriyip bitmesine engel olamıyordum. O parçamın şu anda 
kesinlikle çenesini kapalı tutması gerekiyordu.

Asansör ding diye ses çıkardı ve kapıları açıldı. Yaşlıca bir 
iş adamıyla birlikte içeri girdik. Kapılar kapandığında sadece 
ikimiz vardık. Adam hayalarını kaşıyınca dikkatimi başka yere 
vermek için ayağımdaki tüy dövmesine baktım. Neden aletlerini 
kaşıyan adamları mıknatıs gibi çekiyordum? Neyse ki asansör 
yirminci kata kısa sürede çıktı. Asansörden çıkıp adamı mahre­
miyet içinde kendini kurcalaması için özgür bıraktım.

İki berrak cam kapmın üzerinde altın renkli harflerle Morgan
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Finansal Holdingleri yazan siyah bir tabela vardı. Derin bir nefes 
aldım ve minik kırmızı elbisemi düzelttim, girişe doğru ilerledim. 
Evet, bu bok için süslenip püslenmiştim. Sakın yargılamayın.

Genç, kızıl kafalı bir resepsiyonist gülümseyerek beni karşıla­
dı. "Yardımcı olabilir miyim?"

"Evet, Graham Morgan'ı görmek için geldim."
Bana gülmek üzereymiş gibi göründü. "Sizi bekliyor mu?"
"Hayır."
"Bay Morgan randevusu olmayan biriyle görüşmez."
"Bende ona ait çok önemli bir şey var, o yüzden onu gerçek­

ten görmem gerekiyor."
"Adınız nedir?"
"Soraya Venedetta."
"Soyadınızı heceler misiniz? Vendetta? V for Vendetta filmin­

deki gibi mi?"
"Hayır, Ven-E-detta. Ortasında E harfi var. V-E-N-E-D-E-T- 

T-A." Birinin soyadımı karıştırdığı her sefer için kenara beş sent 
atsaydım... şey, Graham J. Morgan'dan daha zengin olurdum.

"Tamam. Bayan Venedetta. Pekâlâ, eğer isterseniz şuraya otu­
rabilirsiniz. Bay Morgan geldiğinde sizi görmek isteyip isteme­
diğini soracağım."

"Teşekkürler."
Elbisemi düzeltip karşılama masasının çapraz -olarak karşı­

sında duran pofuduk, mikrofiber kanepeye oturdum. Bay Büyük 
Puşt'un henüz gelmemiş olması beni şaşırtmamalıydı, sonuçta 
bu sabah her zamanki trende değildi. Ne kadar beklemem ge­
rektiğini merak ettim, sadece yarım günlük izin almıştım ve öğle 
yemeğinden sonra Ida'nm yanma dönecektim.

Dalgın bir biçimde finans dergilerini karıştırıyordum, kapı­
lar açıldığında neredeyse başımı kaldırmayacaktım. Graham'ı 
görünce kalbim hızla çarpmaya başladı, her zamanki gibi öfkeli 
görünüyordu. Siyah kumaş pantolon ve kollarını kıvırdığı jilet 
gibi beyaz bir gömlek giyiyordu. Bileğinde parlayan saati var­
dı. Tek elinde şarap rengi bir kravat, diğerinde de dizüstü bil­
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gisayarını tutuyordu. Geçip gittiğinde sarhoş edici parfümünün 
kokusu burna inen bir yumruk gibi anında çarpıverdi. Doğruca 
karşısına bakıyordu, bana ya da çevresindeki her şeye karşı ta­
mamen ilgisizdi.

Resepsiyonistin yanından geçip giderken kız ışık saçtı. "Gü­
naydın Bay Morgan."

Graham cevap vermedi. Yaramızdan hızla geçerken cevap 
olarak zorlukla duyulabilir bir homurtu çıkardı ve koridordan 
aşağı kayboldu.

Gerçekten.
Kıza doğru baktım. "Neden onu görmek için burada olduğu­

mu söylemedin?"
Kahkaha attı. "Bay Morgan sabahları sakinleşmek için zama­

na ihtiyaç duyar. Kapıdan girdiği anda habersiz bir ziyaretçisi 
olduğunu söyleyemem."

"Peki tam olarak ne kadar süre beklemem gerekecek?"
"Otuz dakika içinde sekreterine haber vereceğim."
"Dalga mı geçiyorsun?"
"Kesinlikle hayır."
"Bu saçmalığın daniskası. Yapmam gereken şeyi yapmam iki 

dakika sürecek. Bütün sabah bekleyemem. İşe geç kalacağım."
"Bayan Vendetta..."
"Ven-E-detta..."
"Venedetta. Üzgünüm. Burada belli kurallar var. Bir numara­

lı kural, eğer Bay Morgan'm sabahları önemli bir toplantısı yok­
sa, geldiği anda onu rahatsız etmemektir."

"Eğer canını sıkarsan tam olarak ne yapar?"
"Bunu öğrenmek istemiyorum."
"Peki, ben istiyorum." Yerimden kalkıp koridordan aşağı gi­

derken kızıl kafalı peşimden fırladı.
"Bayan Venedetta. Ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Hemen bu­

raya geri dönün! Ben ciddiyim."
Üzerinde Graham J. Morgan adının işlendiği koyu renkli, 

kiraz ağacından yapılma bir kapıya denk geldiğimde durdum.

28

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kapının yanlarında bulunan cam pencerelerin gölgelikleri tama­
men kapalıydı.

"Sekreteri nerede?"
Ofisin karşısındaki boş bir masayı işaret etti. "Normalde ora­

da oturur ama henüz gelmiş gibi görünmüyor. Yani şu anda onu 
rahatsız edemeyeceğimin bir nedeni daha. Büyük ihtimalle o ko­
nuda da öfkelidir."

Yakındaki bir bölmede çalışan başka bir kadın çalışana doğru 
baktı. "Rebecca'nın neden daha gelmediğini biliyor musun?"

"Rebecca ayrıldı. Şirket onun yerine gelecek birini arıyor."
"Harika," diye iç çekti resepsiyonist. "Ne kadar dayandı... iki 

gün mü?"
Kadın kahkaha attı. "Fena değil, sonuçta çalıştığı kişi..."
Bu Graham Morgan ne biçim bir insandı böyle?
Kim olduğunu sanıyordu?
Birdenbire adrenalinle doldum. Sekreterin boş masasma doğ­

ru gidip interkomda GJM yazan tuşa bastım.
"Sen kim olduğunu sanıyorsun be... Oz büyücüsü müsün? 

Kraliçe Elizabeth'e bile daha kolay ulaşacağımdan eminim."
Resepsiyonistin gözlerindeki korku elle dokunulabilirdi ama 

artık çok geç olduğunu biliyordu, o yüzden sadece kenara çeki­
lip izledi.

Tam bir dakika boyunca cevap gelmedi. Sonra insanın içine 
işleyen derin sesi geldi. "Kimsiniz?"

"Adım Soraya Venedetta."
"Venedetta." Adımı düzgünce tekrarlamıştı. Herkesin aksine 

adımı düzgün bir şekilde telaffuz ettiği gözümden kaçmadı.
Başka bir şey söylemediğinde tekrar tuşa bastım. "Seni gör­

mek için sabırla bekliyordum. Ama belli ki orada otuz bir falan 
çekiyorsun. Buradaki herkesin senden ödü kopuyor, o yüzden 
burada olduğumu sana söylemek istemiyorlar. Bende aradığını 
düşündüğüm bir şey var."

Sesi tekrar geldi. "Ah öyle mi?"
"Evet. Sen o kapıp açmcaya kadar da vermeyeceğim."
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"Size bir şey sormama izin verin Bayan Venedetta."
"Tamam..."
"Aradığımı iddia ettiğiniz bu şey... Kanserin çaresi mi?"
"Hayır."
"Orijinal bir Shelby Cobra* mı?"
O ne be?
"Aa... hayır."
"O zaman yanılıyorsunuz. Sizde bana o kapıyı açtıracak ve 

sizinle uğraşmaya değecek bir şey olabileceğini sanmıyorum. 
Şimdi lütfen katımdan ayrılın, yoksa güvenlik size dışarı kadar 
eşlik edecek."

Sikerler böyle işi. Bu saçmalıkla daha fazla uğraşmayacağım. 
Şu noktadan sonra onunla hiçbir şey yapmak istemiyordum, o 
yüzden aptal telefonunu bırakmaya karar verdim. Kendi telefo­
numu aldım; aklıma bir fikir geldi. Ayrılık hediyesi. Uç fotoğra­
fımı çektim: ortalarına orta parmağımı koyup göğüs dekoltemi, 
bacaklarımı ve kalçamı. Sonra kendi numaramı telefonuna Rica 
Ederim Göt Herif diye kaydettim. Trende beni tanımasını isteme­
diğim için yüzümü özellikle çekmedim.

Üç fotoğrafı da telefonuna yolladıktan sonra bir de mesaj 
gönderdim.

Annen senden utanmalı.

Telefonu resepsiyoniste verdim. "Telefonunu geri aldığından 
emin ol."

Biraz yenilgiye uğramış ve epey öfkeli hissetmeme rağmen 
oradan ayrıldım.

İşe vardığımda ruh halim daha da kötüleşmişti. Ida'nın ofis 
dışında beklenmedik bir toplantısı çıkması tek iyi şeydi, onun­
la uğraşmak zorunda kalmayacaktım. Bunu fırsat bilip işten bir 
saat erken ayrıldım.

İşten sonra kendi daireme gitmeden önce Tig ve karısı Delia'yı 
görmeye gittim. Tigle küçüklüğümüzden beri arkadaştık, yan

* Bir araba markası, -çn
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yana evlerde büyümüştük. Tig ve Del, Sekizinci Cadde'deki 
Tig'in Dövme ve Pirsing Salonu'nun sahibiydi.

Köşeden Tig'in dövme tabancasının vızıltısını duyabiliyor­
dum, bir müşterisi vardı. Tig dövme işlerini yapıyordu, Delia da 
pirsinglerden sorumluydu. Ne zaman böyle bozuk bir ruh halin­
de olsam içimden geldiği gibi davranmaya meyilli oluyordum. 
Bu akşam eve gittiğimde saçlarımm ucunu kırmızıya boyamaya 
karar vermiştim zaten, ancak bunun beni yeterince memnun et­
meyeceğini düşündüm.

"Del, dilimi delmeni istiyorum."
"Dalga geçme benimle." Elini baştan savarcasına salladı. Ruh 

halimdeki değişimlerin fazlasıyla farkındaydı.
"Ben ciddiyim."
"Asla pirsing yaptırmayacağmı söyledin. Ruh halin değişti­

ğinde geri gelip beni suçlamanı istemiyorum."
"Fikrimi değiştirdim. Bir tane istiyorum."
Tig bize kulak misafiri oldu ve bir saniyeliğine dikkatini müş­

terisinden bana çevirdi. "Seni tanıyorum. Birdenbire dilini del­
dirmek istediğine göre bugün bazı şeyler yolunda gitmemiş."

Derin bir soluk bırakırken, "Bazı şeyler... haklısın," dedim.
Onlara bütün hikâyeyi anlattım. Graham'ın telefonunu bul­

mamdan bugünkü kabalığına kadar.
Tig dövme tabancasının sesinin üzerinden konuştu. "Salla 

gitsin o zaman. Artık o pislikle uğraşmak zorunda değilsin. İçine 
işlemesine izin veriyorsun. Hafızandan sil gitsin."

Tig'in haklı olduğunu biliyordum. Graham'mbeni geri çevirme­
si üzerimde neden böyle bir etki bıraktı çözemiyordum. Bu akşam 
bunu daha fazla düşünmeyecek ya da babam tarafından reddedil­
me meselelerimle bağdaştırmayacaktım. Belki de bugün tamamen 
hayal kırıklığına uğramak yerine memnun edici bir şaşkınlık ya­
şamayı bekliyordum. Bir şeyler beni bırakmaktan alıkoyuyordu. 
Graham hakkında keşfetmeyi umduğum ama artık asla çözemeye­
ceğim daha fazla şey vardı. Neden bu kadar önemli olduğunu anla­
mıyordum ve çözünceye kadar da kendimden çıkaracaktım.
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"Yine de dilimi delmem istiyorum."
Gözlerini devirdi. "Soraya..."
"Hadi ama Del. Yap şunu!"
Trenle eve dönerken dilim zonkluyordu. Bakım listesindeki 

talimattan okurken elimde olmadan kendi kendime güldüm.
Tamamen iyileşene kadar öpüşmeyin ya da başka oral aktivitelerde 

bulunmayın.
Tamam... söz konusu aktivitelerde bulunacağım kimse olma­

dığına göre bu bir sorun olmayacaktı. Sonuncuya gelene kadar 
her talimat uygulaması kolay şeylerdi.

Yara iyileşmekteyken asitli ya da alkollü içecekler içmeyin.
Hadi be. Bu talimatla resmen kendi ayağıma sıkmıştım, acıla­

rımı içkiyle boğmaya gerçekten ihtiyaç duyduğum bir gece dili­
mi deldirmeye karar vermiştim.

Daireme geri dönünce kıyafetlerimi çıkardım ve saçlarımın 
ucunu kırmızıya boyama işlemine başladım. Kendileri en kötü 
ruh halimin rengi oluyordu. Bu gecenin nasıl gideceğim tam 
olarak bildiğimi düşünürken, olmasını bekleyeceğim en son şey 
oldu.
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Günüm yüzü olmayan bir çift meme ve bir tüy dövmesi tarafın­
dan ele geçirilmişti. Daha da kötüsü, konuşabiliyorlardı.

Kendi fotoğraflarıyla birlikte bana yazabileceği onca mesaj 
varken, o kelimeleri seçmek zorundaydı sanki. Bana kötü gele­
cek ve günümün gerisini mahvedecek tek mesajı atmak zorun­
daydı. Belki de bütün haftamı mahvetmişti.

Annen senden utanmalı.

Siktir git Soraya Venedetta. Siktir git çünkü haklısın.
Bu garip kadın içime işlemişti.
İnterkomdan admı bir defa söylemişti ama aklıma takılıp kal­

mıştı. Normalde isimler bir kulağımdan girip diğerinden çıkar 
giderdi.

Soraya Venedetta.
Aslında teknik olarak tam adı Soraya 'Rica Ederim Göt H erif 

Venedetta'ydı.
Telefonumu nasıl aldı ki?
Mesajı okudukça aklımı kurcalamaya devam etti.
Annen senden utanmalı.
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Her seferinde beni bir öncekinden daha da öfkelendiriyordu 
çünkü derinlerimde bunun doğru olduğunu biliyordum. İnsan­
lara her gün nasıl davrandığımı görse annem benden utanırdı. 
İnsanlar trajediyle farklı şekillerde başa çıkardı. Annem öldük­
ten sonra ben hayatımdaki insanları dışarıda bırakmayı, bütün 
enerjimi eğitimime ve kariyerime odaklamayı seçmiştim. Artık 
hiçbir şey hissetmek istemedim, kimseyle bağ kurmak isteme­
dim. Bunu başarmanın en kolay yolu, insanları korkutup kaçır­
maktı. Eğer pisliğin teki olmak bir sanat dalı olsaydı, ben ustası 
olurdum. Ne kadar başarılı olursam o kadar kolaylaşıyordu.

Benim pozisyonumdaki ve görünüşümdeki birinin paçayı kur­
tarabildiği şeyler harikaydı. Neredeyse kimse saçmalıklarımı yü­
züme vurmuyor ya da beni sorgulamıyordu. Sadece kabullenmiş­
lerdi. Bunca yıl, işyerimdeki tek bir kişi bile Soraya Venedetta'nın 
bugün benimle konuştuğu gibi konuşmamıştı. Tek bir kişi bile.

İnterkomdaki cesur tavrı beni etkilemiş olsa da, resepsiyonist 
Ava kapımı çalıp telefonumu bana getirene kadar onu neredeyse 
unutmuştum bile.

Şimdiyse saatler geçmiş olmasına rağmen, Soraya'nın sözle­
riyle gelen derin bir anlayışa takılmış bir halde, hâlâ burada otu­
ruyordum. Ayrıca şeytanın rengi bir elbisenin içinden taşan bir 
çift memeye de tamamen takılmış durumdaydım.

Tam da ona uygundu.
Soraya Venedetta küçük bir şeytandı.
Beni işe odaklanamayan bir hale getirmişti, o yüzden öğleden 

sonraki toplantımı iptal ettim ve ofisten ayrıldım.
Eve dönünce kanepeme oturdum ve düşünmeye devam 

ederken konyağımı yudumladım. Ruh halimde bir değişiklik ol­
duğunu sezen İskoç teriyerim Blackie sadece ayaklarımın üzeri­
ne oturdu, onunla oynamam için beni zorlamaya çalışmadı bile.

Yukarı Batı Yakası'ndaki çatı katı dairem, Manhattan ufku­
na bakıyordu. Şimdi dışarısı karanlıktı ve akşam göğü, şehrin 
ışıklarıyla aydınlanıyordu. Ne kadar çok içersem ışıklar o kadar 
parlak görünüyordu ve tutukluğum daha çok kayıp gidiyordu.
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Bu muazzam şehrin bir yerlerinde, Soraya küçük numarasından 
memnundu, bu sırada beni yıktığından haberi bile yoktu.

Ayağındaki tüy dövmesine tekrar bakarken, çok çirkin oldu­
ğu için yüzünü göstermemiş olduğu kafama dank etti. Bu dü­
şünceyle birlikte kahkaham soğuk, boş oturma odasında yankı­
landı. Keşke nasıl göründüğünü bilseydim. Keşke o ofis kapısını 
açmış olsaydım, böylece suratına kapatabilirdim.

Parmağım adının üstünde oyalandı, Rica Ederim Göt Herif. 
Onun da bana hissettirdiği gibi kötü hissetmesini istedim. Öte­
sine geçemiyordum. O yüzden yaptım. Mesajına cevap verdim.

Aslında annem öldü. Ama evet, sanırım utanırdı.

Belki beş dakika geçmiş ya da geçmemişti ki telefonum öttü.

Soraya: Üzgünüm. 

Graham: Olmalısın.

Burada bırakmalıydım. Kendini bok gibi hissedecekti ve bu 
da bu işin sonu olacaktı. Ancak çakırkeyftim. Acayip azgm oldu­
ğumdan bahsetmeye bile gerek yoktu. Bütün gün memelerine, 
bacaklarına ve kıçına bakmış olmak beni iyice kıvama getirmişti.

Graham: Üzerinde ne var Soraya? 

Soraya: Şu anda ciddi misin sen? 

Graham: Günümü mahvettin. Bana borcun var. 

Soraya: Sana hiçbir şey borçlu değilim, seni sapık herif. 

Graham: Bunu bana göğüs dekoltesinin fotoğrafını yollayan kadın söylüyor. 

Memelerin güzelmiş, bu arada. Öyle büyükler ki başta götünün 

fotoğrafı sandım. 

Soraya: Göt olan sensin.

Graham: Bana yüzünü göster.

Soraya: Niye?

Graham: Çünkü kişiliğine uyup uymadığını görmek istiyorum. 

Soraya: Öyle olsa ne olacak? 

Graham: Şey, senin için iyi bir şey olmazdı.
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Soraya: Yüzümü asla görmeyeceksin.

Graham: Muhtemelen böylesi daha iyidir. Ne giydiğini ipucuyla söyle bari.

Soraya: Kırmızı.

6raham: Yani o elbiseyi çıkarmadın mı?

Soraya: Hayır, çıplak vücudumdan aşağı boya akıyor ve senin yüzünden 

dilim zonkluyor.

Bu söylediği garipti.

Graham: İlginç bir görsel yarattın.

Soraya: Cidden delisin ahbap.

Graham: Aslına bakarsan biraz DELİYİM. Herhalde kafamı kontrol ettirmem 

gerekiyor çünkü bütün gün kafasız bir insanın fantezilerini kurup 

durdum.

Soraya: Çıplak fotoğraf falan yollamıyorum.

Graham: İlk ben yollasam nasıl olur?

Şoka girmiş olmalıydı çünkü o mesajımdan sonra hiç cevap 
vermedi. Onunla uğraşmaya son vermeye karar vererek telefo­
numu kanepenin karşısma attım ve Blackie'yi kaldırıp çıplak 
göğsüme koydum. Ben uyuyana kadar orada kaldı.

Ertesi gün Soraya'yı kafamdan atmayı başarmıştım, fakat iki gün 
sonra takıntım tüm gücüyle geri döndü.

Sabah treni fazlasıyla kalabalıktı ve yer bulamadım. Denge­
mi sağlamak için metal boruya tutunurken etrafıma bakındım. 
Trendeki insanlara neredeyse hiç dikkatimi vermezdim ve şimdi 
neden yapmadığımı tekrar hatırladım.

Lanet olası ucubeler.
Bir ara gözlerim yerde dolanırken koridorun karşısından çap­

raz bir şekilde uzanmış bir kadın ayağı dikkatimi çekti. Gözlerim 
Soraya'nın tüy dövmesinin aynısına odaklanırken, kalbim deli gibi 
çarptı. Bu ayağın tırnaklan da aynı tonda kırmızıya boyanmıştı.
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Hassiktir.
Bu oydu.
Aynı trene biniyordu! Telefonumu öyle bulmuş olmalıydı.
Başımı kaldırıp bakamadım. Hayal kırıklığına uğramak iste­

medim. Fantezimi gerçeklikle yüzleşmeden devam ettirmek çok 
daha iyiydi.

Fakat Tanrım, bunu yapmak zorundaydım. Gerçekten nasıl 
göründüğünü bilmek zorundaydım.

Yavaşça ona kadar sayıp gözlerimi üst üste attığı bacakların­
dan yukarı ağır ağır kaldırdım. Siyah deri etek, yanında leopar 
desenli çantası, fantezilerimin baş kahramanı göğüslerini göste­
ren düşük yakalı, parlak mor bir tişört. Sonra gözlerim boynun­
dan yukarı odaklandı.

Siktir.
Siktir.
Siktir.
Doğruca karşısma bakıyordu. İpeksi, düz siyah saçlarının uçla­

rı kan kırmızısı renge boyanmıştı, geriye doğru tarayıp atkuyruğu 
yapmış, uzun ve zarif boynunu açığa çıkarmıştı. Parlak kırmızı 
renkli dudaklarınm şekli kusursuz bir yay gibiydi. Küçük burnu 
kalkıktı. Kocaman kahverengi gözleri vardı. Şu işe bakın ki şeytan­
da bir meleğin yüzü vardı. Aslmda Soraya Venedetta patlamaya 
hazır bir bomba gibiydi. Aletim heyecanla seğirdi. Eğer daha önce 
onu unutmaya çalıştıysam, şimdi tamamen imkânsız olacaktı.

Bana dönüp de ona baktığımı fark ettiğinde bakışlarımız ke­
sişti. Kim olduğumu bilip bilmediğinden emin değildim, kalp 
atışım hızlandı. Sonra tamamen tepkisiz bir şekilde pencereye 
doğru döndü.

Nasıl göründüğümü bilmiyor muydu?
Beynimi kurcaladım. Telefonumda sadece birkaç tane fotoğ­

rafım vardı, büyükannemi ziyarete giderken rahat kıyafetler giy­
diğim fotoğraflar. Belki de fotoğraflarımı karıştırmamıştı. Hayır, 
Soraya Venedetta eğer beni tanımış olsaydı o koca ağzını kesin­
likle açardı.
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Bilmiyordu.
Rahatlayarak bir soluk verdim, önceki gün hayatımı altüst 

eden kişiyle aynı insan olmasına hayret ederek güzel yüzüne 
bakmaya devam ettim. Boş bir koltuk gözüme ilişti, o yüzden 
oturup telefonumu çıkardım ve onun adını bulana kadar indim.

Bu eğlenceli olacaktı.

Graham: Saçın uzun mu yoksa kısa mı?

Söyleyebileceğim en masumane şey buydu. Eğer bu sabah 
duşta kurduğum fanteziyi anlatarak başlarsam -o büyük, ina­
nılmaz memeleri yağladığımı ve aletimi arasında kaydırdığımı- 
yine cevap vermeyebileceğini düşündüm.

Soraya: Bir tercihin var mı? 

Graham: Uzun. Uzun saçiı kadını severim.

Ondan tarafa bakamıyordum ama pencereden dışarı bakınca 
yansımasını izleyebildiğimi fark ettim. Başını kaldırdı ve telefo­
nuna dönmeden önce benden tarafa baktı.

Soraya: Kısa. Çok kısa saçım var.

Yalancı.
Bana mesaj yolladıktan sonra dudaklarında hafif bir gülüm­

seme belirdi. Haddini bildirecektim.

Graham: Bu çok kötü. Dün bütün gün senin belime dolanacak kadar uzun 

saçların olduğunu hayal edip durdum.

O pis gülümsemenin kaybolmasını izlerken heyecan duy­
dum. Dudakları aralandı, eğer yaklaşırsam hızla aldığı soluğu 
duyabileceğimden emindim. Cevap vermeden önce yerinde kı­
pırdandı.
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Soraya: Üzgünüm. O dediğin olamaz. Bir süre herhangi bir oral aktivitede 

bulunmamam konusunda talimatlarım var.

Bu da ne halt demek oluyordu?

Graham: Kimin tarafından? 

Soraya: Kim tarafından. Doğru kullanım kim tarafından olacak. 

Graham: Yabancılara porno gönderen bir kadından yazım kuralları dersi. 

Soraya: Ben yabancılara porno göndermem. Sadece tepemi attırdın. 

Tahtından inip beni görmeyi reddettiğin için neler kaçırdığını 

görmeni istedim. 

Graham: Eğer sonucu böyle oluyorsa seni tekrar kızdırmayı planlıyorum. Sık 

sık.

Bir süre pencereden dışarı baktı. Benim durağıma yaklaşı­
yorduk. Bu kadının içime işlemek gibi bir becerisi vardı. Oral 
aktivite kısıtlamasıyla ilgili yorumunu havada bırakırsam sekiz­
deki toplantıma odaklanamayacağımı biliyordum. O yüzden pes 
ettim.

Graham: Kim tarafından?

Soraya: Delia

Siktir. Lezbiyen miydi? Bu düşünce aklımdan bile geçmemiş­
ti. Ne çeşit bir lezbiyen bir erkeğe öyle fotoğraflar çekip gönde­
rirdi ki?

Graham: Eşcinsel misin?

Durağıma gelirken tren yavaşladı. Eğer önemli bir toplantım 
olmasaydı nerede indiğini görmek için kalırdım. Yanlış olduğu­
nu bilsem de ayağa kalkmadan önce gözlerimi üzerinde gezdir­
dim. Mesaj yazarken başını eğmişti ama gülümsüyordu. Muhte­
şem, gerçek bir gülümseme. Çıktığım çoğu kadının kusursuzlaş-
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tırmış gibi göründüğü yüze yapışan, ayna önünde çalışılmış gü­
lümsemelerden biri değildi. Hayır. Soraya Venedetta gerçekten 
gülümsüyordu. Biraz yandan ve kesinlikle güzeldi.

Telefonumun ışığı gelen yeni mesajla yandı. Neyse ki ona ba­
karken yakalanmadan dikkatimi dağıtmışta.

Soraya: Hahaha. Hayır, eşcinsel değilim. Delia iki gün önce dilimi deldi. 0 

yüzden iyileşene kadar oral aktivitede bulunmamı yasakladı.

Siktir.
Kendimi sakinleştirmeye çalışarak gözlerimi yumdum ama 

bu sadece işleri daha da kötüleştirdi. O küçük, tatlı suratının, 
pirsingli edepsiz dilinin aletimden aşağı kayışının görüntüsü 
gözlerimi açmama sebep oldu.

Kafam tamamen karman çorman olduğu için trenin kapıları 
kapanırken zar zor indim. Bu yeni bilgi kırıntısıyla bugün bir şey 
yapmayı nasıl becerecektim ki ben?
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Güzel, masmavi gökyüzünde tek bir bulutun bile olmadığı gün­
lerden biriydi. İçime ne halt girdiğini çözmeye çalışırken pen­
cereden dışarı gözlerimi dikip baktım. Daha önce de etrafımda 
yakışıklı adamlar olmuştu, hatta bazılarıyla çıkmıştım. O zaman 
neden Graham J. Morgan'm etrafmdayken tekrar on üç yaşım­
daki halime dönüyor ve okul kafeteryasında karşıma sevimli bir 
çocuk oturduğunda olduğu gibi endişeleniyordum?

Bedenimin ona karşı verdiği tepkiden nefret ediyordum. 
Doğal bir şekilde gelen bir kimya vardı ve bastırmak neredeyse 
imkânsızdı. En son çıktığım iyi adam Jason'dı ve onunla eksik 
olan o kimyayı nasıl zorla kazanamıyorsam, üzerime çöken bu 
kimyayla da savaşamıyordum.

Bu sabah bir önceki trene bindiğimde, Grahamla yüz yüze 
gelmeye hiç hazır değildim. Gözlerimiz kenetlendiğinde göz be­
bekleri büyüdü ve kısacık bir an için, ona yakın olmamın onun 
da benimle aynı fiziksel tepkiyi vermesine sebep olduğunu dü­
şündüm. Fakat sonra hiç etkilenmemiş göründü. Varlığımı an­
cak fark etmesi, gerçek bir reddedişti, yine de ilk mesajı geldi­
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ğinde hâlâ ellerim titriyordu. Bunun tek iyi yanı, onu görmenin 
şokunun yüzüme yapışıp kalmamış olmasıydı. Kim olduğumu 
bilmiyordu ve durumu, o şekilde tutmayı planlıyordum.

Ida düşüncelerimi böldü. Masamın üzerine açılmamış mek­
tuplardan kaim bir yığın bıraktı. Bu devirde kim tavsiye köşele­
rine mektup ve e-posta yazardı ki? Merhaba e-posta? Orada mısın? 
Benim, yirmi birinci yüzyıl.

"İnternet köşesi için birkaç cevap yazabilir misin sence?" 
"Tabii. Yapabilirim."
"Belki bu defa tavsiyeleri uygun şekilde yapabilirsin."
Bu sabah kendimi son derece uygunsuz hissediyordum. "De­

neyeceğim."
"Denemek yeterince iyi değil. Bu defa doğru yap." Ofisinin 

kapısını çarptı ve arkasından orta parmağımı kaldırdım. Gününü 
gösterdim.

Yığını karıştırmak için bir saat harcadım, en sonunda Ida 
tarzında cevap verebileceğimi düşündüğüm birkaç mektup bul­
dum. İlk birkaç denemem tortop olup çöp kutusunu ıskaladı. 
Sonraysa boktan tavsiyeleri nasıl daha iyiye dönüştüreceğimi 
buldum. Önce kendim yazılmasını düşündüğüm gibi cevap ya­
zacaktım. Ardından her cümleyi tavsiyemde yazanm tam tersine 
çevirecektim. Hayret vericiydi, iki adımlı sürecim gerçekten de 
Ida tarzında oluyor gibiydi.

Sevgili Ida,

Geçen yıl erkek arkadaşımı beni aldatırken yakaladım. Kor­

kunç bir hata olduğunu söyledi ve tek seferlik olacağına ye­

min etti. Çok fazla kalp acısı çektikten sonra, ilişkimize sadık 

kalmayı kabul ettim. Ama üstesinden gelemiyorum işte. İşte 

gerçekten ilgimi çeken bir adam var. Eğer onunla yatarsam 

bana yardımı olabilir diye düşünüyorum. İki yanlış bir ilişkiyi 

kurtarabilir mi?

-Paula, Morningside Heights
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1. adım.

Sevgili Paula,
Evet! iki yanlış bir doğru yapmaz ama çok iyi bahane 

malzemesi olur! Hiç durma yap! Elbette bir ilişki bağlılık is­
ter ama biraz delilik de ister. Aldatmak bir hata değil, bir se­
çimdir. Gerçekçi ol. Bir kere aldatan her zaman aldatır. Ödeş 
onunla, o ateşli herifin üstüne atla, sonra da erkek arkadaşın 
aynı haltı yemeden önce onu terk et.

2. adım.

Sevgili Paula,
Hayır. İki yanlış asla bir doğru etmez. Eğer ilişkini kur­

tarmaya gerçekten kendini adıyorsan, ne olursa olsun işteki 
tahriklerden uzak durmalısın. İnsanlar hata yapar, aynı za­
manda onlardan bir ders çıkarıp değişebilirler. Herkes hata 
yapar, affetmek büyüklüktür. Büyük ol. Bir daha yapmayaca­
ğına güven. Eğer onu gerçekten seviyorsan üstesinden gel.

İşi çözdükten sonra iki güne yetecek cevap yazmayı başardım, 
sonra da incelemesi için Ida'ya verdim. Gün ortasında telefonum 
çalmca heyecanlandım, Graham olmasını bekliyordum. Ne kadar 
saçma olsa da öfkeli, azgın mesajlarını gerçekten dört gözle bekli­
yordum. Aspen'dan mesaj geldiğini görünce hayal kırıklığına uğ­
radım. Bu akşamki randevumuzu tamamen unutmuştum. İlk tep­
kim iptal etmekten yana oldu. Ama onun yerine yalan söyledim 
ve bu akşamı dört gözle beklediğimi yazdım. Bir partide tanıştı­
ğım bir arkadaşın arkadaşıydı ve gerçekten iyi birine benziyordu. 
Artı, evde oturup benim gibi bir kadına asla ilgi duymayacak bir 
adamdan mesaj beklemek tam anlamıyla acımsıydı.

İşten sonra ruh halimi değiştirmesini umarak iyi görünmek 
için fazladan çaba harcadım. Dar kot pantolon ve göğüs dekol­
temi güzelce gösteren parlak mor renkli bir tişört giydim. Altına
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seksi bir çift siyah sandalet giyip aynaya baktım. Son derece iyi 
görünüyordum. Siktir git, ikinci defa bakılmaya değer olmadığı­
mı düşünen Graham Morgan.

Brooklyn'de yaşadığım için genellikle çıktığım kişilerle gide­
ceğimiz yerde buluşurdum. Toplu taşıma insanları evlerinden 
almak için pek işe yarar değildi, benim de işime geliyordu zaten. 
Yabancılara adresimi vermeye düşkün değildim. Ancak Aspen 
beni Long Island'da bir yere götürmeyi planlıyordu, o yüzden 
beni evden almıştı.

"Umarım sorun olmaz. Bir yerde durmam lazım."
"Tabii, hiç sorun değil."
Partide tanıştığımız zamanın aksine, arabanın içi tuhaf bir 

gerginlikle doldu. Sohbetin devam etmesi için sorular sormak 
zorunda kaldım.

"Pekâlâ, nereye gidiyoruz? Bir kulüpten bahsettin."
"Komedi kulübü. Dokuza kadar çıkmıyorum."
"Performansın mı var?"
"Evet." Omzunu silkti. "Bir taşla iki kuş."
Cevabındaki bir şey beni rahatsız etti. Buluşmamızın bir gö­

revden ibaret olduğunu ima ediyordu. Ancak elimden gelenin 
en iyisini yapmayı denedim. Komedi kulübüne gitmeyeli uzun 
zaman olmuştu, belki de bana hava atmaya çalışıyordu. Çan­
tamdaki telefonum titrediğinde kim olduğuna bakmak için göz 
attım. İtiraf etmekten nefret ediyordum ama bir parçam Graham 
olmasını istiyordu.

Aspen park alanına girip aracı durdurdu. "Birkaç dakikaya 
geleceğim."

Beni arabada mı bırakıyordu? "Neredeyiz?" Karanlıkta etra­
fıma bakındım. Solda bir 7-Eleven ve sağda da White'ın Cenaze 
evi vardı.

"White'a uğramam lazım. Teyzem öldü."
"Teyzen mi öldü?"
"Aynen. On dakikaya gelirim." Dışarı çıkmaya başladı. "Tabii 

benimle içeri gelmek istemiyorsan?"
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"Şey... ben burada bekleyeceğim."
Ne oluyor yahu?
Park alanında mallamış bir şekilde oturdum. Beni önce tey­

zesinin cenazesine, sonra da işe götürüyordu. Telefonum tekrar 
titrediğinde biraz kafamı dağıtabileceğimi düşündüm.

Graham: Dilin nasıl? 

Soraya: Daha iyi. Şişliği indi. 

Graham: Bütün gün onun için endişelendim. 

Soraya: Demek öyle.

Gülümsedim. Aspenla randevumun en güzel ânı muhteşem 
sapıkla sohbetim olabilirdi.

Graham: Şu anda ne yapıyorsun Soraya?

Mesajım okurken seksi sesinin soruyu boğuk bir tonla kula­
ğıma söylediğini düşündüm. Kollarımdaki tüyler diken diken 
oldu. Beynim ne derse desin vücudum bu herife abayı yakmıştı.

Soraya: Aslında şu anda bir randevudayım.

Telefonum uzun bir süre sessiz kaldı. Buraya kadar diye dü­
şünmeye başladım. Fakat sonra tekrar titredi.

Graham: Randevudayken mesaj yazdığına göre iyi gitmiyor diye varsaymam 

doğru olur mu? 

Soraya: Son derece doğru olurdu.

Graham: Adı ne?

Soraya: Neden bilmek istiyorsun? 

Graham: Aniden tiksindiğim adama bir isim koyabilmek için.

Yine kahrolası telefona gülümsüyordum.
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Soraya: Aspen.

Graham: Malın teki.

Soraya: Bunu ismine bakarak mı anladın?

Graham: Hayır. Randevusu esnasında başka bir adama mesaj yazmandan 

anladım.

Soraya: Sanırım seninle birlikte olsaydım mesaj yazıyor olmazdım.

Graham: Eğer benimle olsaydın telefonunun nerede olduğunu bile 

umursamazdın.

Soraya: Öyle mi dersin?

Graham: Kesinlikle öyle.

Ne kadar garip olsa da ona katılmaya meyilliydim. İç geçir­
dim ve acınası buluşmamm detaylarını paylaşmaya karar ver­
dim.

Soraya: Beni cenazece getirdi.

Graham: Randevunuz için mi?

Soraya: Evet.

Graham: Umarım şu anda bana en yakın tren istasyonuna yürürken mesaj 

atıyorsundur.

Soraya: Cenaze Long Island'ın dışında. Randevunun sonuna kadar ona bağlı 

kaldım sayılır.

Graham: Cenazeden fazlası mı var?

Soraya: Evet. Sonra beni çalıştığı yere götürüyor.

Graham: Bir daha söylesene?

Soraya: Hahaha

Graham: Neredesin? Gelip seni alacağım.

Bu... Bay Büyük Puşt iyilik mi yapıyordu?

Soraya: Teşekkürler. Fakat ben iyiyim.

Bunun ardından mesaj yazmayı bıraktı. Daha da kötüsü As­
pen arabaya döndü. Oradan da işler gittikçe daha kötüye gitti.
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Komedi kulübüne vardığımızda çıktığım adam iki votka tonik 
yuvarladı. Bizi eve onun götüreceğini hatırlattığımda, bana sı­
nırını bildiğini söyledi. Görünüşe göre benimkini bilmiyordu. O 
sahneye çıktıktan ve ilk birkaç kötü şakasına başladıktan sonra, 
kadınlar tuvaletine gittim ve arka kapıdan sıvıştım. On bir dolar­
lık taksi yolculuğu sonrasında, üç trenlik eve dönüş yolculuğum 
için ilk treni beklemeye başladım. Belki de bir süre randevuya 
çıkma işlerine ara vermem gerekiyordu.
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Bütün sabah moralim bok gibiydi. Aslında şöyle bir düşününce 
öfkem dün gece bir ara belirmeye başlamıştı. Tam da günah gibi 
vücudu, melek gibi yüzü olan kadının benim tarafımdan oradan 
almmaktansa onu cenazeye götüren malın biriyle randevuda ol­
mayı tercih ettiğini söylediği sırada olmuştu.

Eğer bu sabah yine erkenden bir toplantım olmasaydı, o trene 
biner ve kim olduğumu söylerdim. Telefonumda şehvetli meme­
lerine tekrar bakarken tam olarak kim olduğumu fark ettim... son 
zamanlarda takipçi sapığın tekiydim. Bu da tepemi daha çok at­
tırdı. Onu da çıktığı herifi de siktir et.

"Rebecca!" Interkoma bastım ve sekreterimin cevap vermesi­
ni bekledim.

Hiç.
"Rebecca!" İkinci sefer öyle yüksek sesle kükredim ki inter- 

koma gerek bile kalmadı. Bütün siktiğimin ofisi beni duymuş 
olmalıydı.

Hâlâ bir şey yoktu.
Dosyayı masama atarak öfkeyle sekreterime gittim. Masasın­

da kızıl kafalı biri oturuyordu.
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"Sen de kimsin?"
"Ben Lynn. Son iki gündür sekreterinizim." Sanki ne halttan 

bahsettiğini bilmem gerekiyormuş gibi alnını kırıştırdı. 
"Rebecca'ya ne oldu?"
"Bilmiyorum Bay Morgan. Öğrenmemi ister misiniz?" 
"Hayır. Bana öğle yemeği getirmeni istiyorum. Az kızartılmış 

tam buğday ekmeğinde hindili sandviç, bir dilim Alpine Lace 
İsviçre peyniri. Bir dilim, iki değil. Kahve. Sade."

"Tamam."
"Karşılama masasındaki resepsiyonist böyle şeylerin parası­

na bakıyor. Onunla konuş."
Bana gülümsedi ama kıpırdamadı.
"Ee, ne bekliyorsun? Gitsene."
"Ah. Şimdi mi gitmemi istiyorsunuz?"
Homurdanarak ofisime geri döndüm.
Öğleni biraz geçmişken telefonum titredi ve Soraya'nın ba­

caklarının yeni bir fotoğrafı geliverdi. Daha önce hiç sohbeti baş­
latan o olmamıştı.

Graham: Daha fazlasını göster. 

Soraya: Alacağının hepsi bu kadar.

Graham: Gösterip de geri çekilme. Bacaklarını benim için açsana.

Soraya: Asla.

Graham: Aniden ahlaklı mı oluverdin? 

Soraya: Sınırlarım var ve sana bacaklarımın arasını göstermem kesinlikle 

sert sınır. 

Graham: Bunun beni ne kadar SERTLEŞTİRECEĞİNİN sınırı yok. Aslına 

bakarsan, şu anda sadece hayal ederken bile sertleştim. 

Soraya: Sapık. İşte değil misin sen? 

Graham: işte olduğumu biliyorsun. 0 zaman neden bacaklarının fotoğrafını 

attın? Beni kızdırmaya çalışıyorsun. 

Soraya: Çok bir şey yapmama gerek kalmıyor. 

Graham: Vajinanı göstermeyeceksen bari en azından sesini duymama izin 

ver.
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Soraya: Sesimi zaten daha önce duydun. 

Graham: Evet ama o zaman kavgacıydın. Islak ve azgınken sesinin nasıl 

çıktığını duymak istiyorum. 

Soraya: Islak ve azgın olduğumu nereden biliyorsun? 

Graham: Hissedebiliyorum işte.

Soraya: Demek öyle...

Graham: Öyle.

Telefonum titremeye başladı. Soraya.
Sesim bilerek alçak ve baştan çıkarıcı bir hal aldı. "Selam be­

beğim."
"Bana bebeğim ayağı çekme."
Sadece sesini duymak bile vücudumun heyecanla vızıldama­

sına sebep oldu.
Sesim boğuk çıktı. "Seni görmek istiyorum. Nasıl göründü­

ğünü bilmem gerekiyor."
Tanrım, sana dokunmaya ihtiyacım var.
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum."
"Neden olmasın?"
"Birbirimiz için doğru olduğumuzu sanmıyorum. Senin tipin 

değilim."
Tek kaşımı havaya kaldırarak sordum, "Peki tipim tam olarak 

nasıl?"
"Bilmem... züppe, zengin sürtüğün teki? Senin gibi burnu ha­

vada takım elbiseliye övgüler yağdıracak biri?"
İçimden derin bir kahkaha yükseldi. "Burnu havada takım 

elbiseli ha?"
"Evet. Kendini beğenmişsin ve insanların üstünde tepinebile­

ceğim sanıyorsun."
"Şey, şu anda üstüne çıkmak istediğim tek bir insan var Sora­

ya. Her yerinde olmak istiyorum."
"Sen nasıl böyle pisliğin biri oldun ki?"
"Neden insanlar oldukları gibidir? Bu şekilde doğmuyoruz. 

Öğrenilen bir şey bu."
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“Yani pisliğin biri olmak senin ustalaştığın bir sanat dalı mı?"
"Ben böyleyim çünkü..." Tereddüt ettim. "Çünkü gardımı 

indirdiğimde kaçınılmaz olarak gelecek saçmalıkla uğraşmak 
istemiyorum."

"Gardım almanı istemene sebep olacak ne yaşadın?"
"Bu derin sorular da ne Soraya? Ben daha becermediğim bile 

kadınlara açılmam."
"Eğer beni becermene izin verirsem bütün sırlarını bana an­

latacak mısın?"
Sadece onunla olmanın düşüncesiyle bile aletim seğirdi.
"Eğer seninle seks söz konusuysa duymak istediğin her şeyi 

sana anlatırım."
"Aynen öyle. İşte demek istediğim şey!"
Biraz tartışıyor olsak bile sesindeki eğlenceli tonu duyabili­

yordum. Nasıl oluyorsa benimle beraber gülümsediğini ve bu 
küçük atışmamızdan keyif aldığını biliyordum.

Boğazımı temizleyerek konuştum, "Pekâlâ... kartlarını gös­
terme sırası sende. Sen nasıl böyle küçük, züppe tabancanın teki 
gibi oldun?"

"Ben hep böyleydim."
Kendi kendime güldüm. Nedense buna inanıyordum. Gös­

termelik değil de, doğuştan böyle atak görünüyordu. Gerçekten 
olduğu kişi buydu.

"Hayatım nasıl kazanıyorsun Soraya?"
"Ne yaptığımı düşünüyorsun?"
"Bu hileli bir soru." Çenemi kaşırken bacaklarımı masamın 

üzerine koydum. "Seni azıcık tanıdığım kadarıyla... muhteşem 
göğüsler ve bacaklar... Karanlık, dumanlı kulübün birinde strip­
tizci olduğunu söylerdim."

"Pekâlâ, karanlık ve dumanlı kısmını doğru bildin. Ofisim 
kasvetli bir yer ve patronum gizlice sömürmeye bayılıyor."

"Pis herifin sömürdüğü sen olmasan iyi olur."
Tanrım. Senin kıskanç manyağın teki olduğunu düşünmeden önce 

sakinleş.
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"Herif dediğin bir kadın... ve ofisinin kapalı kapılarının ar­
kasında gizlice sömürdüğü şey de sigara. Bir tavsiye köşesi için 
çalışıyorum. Yavan bir iş, sadece faturaları ödüyor işte."

"Aslında bunun son derece ilgi çekici olduğunu düşünüyo­
rum. Hangi köşe?"

"Sana söylemeli miyim bilmiyorum. Beni işyerime kadar ta­
kip etmeye çalışabilirsin."

"Bu ironik olmaz mıydı? Seninle ilk tanışmamı hatırlamıyor 
musun?"

"Ida'ya Sor."
"İsim tamdık geldi."
"Epeydir piyasada."
Tabii ya. Eskiden annem okurdu.
"Eskiden annem o köşeyi okurdu. Orada ne yapıyorsun?"
"Gelenleri ayrıştırıyorum ve internetten gelen itiraflardan ba­

zılarına cevap yazıyorum. Ida'ya asistanlık yapıyorum."
Kahkaha attım. "Yani insanlara tavsiye mi veriyorsun?"
"Bunda inanamayacak ne var?"
"Biraz tavsiyeye ihtiyacım var."
"Tamam..."
"Benimle görüşmeyi kabul etmeni nasıl sağlayabilirim?"
"Güven bana. Bazen bazı şeyleri gizemli tutmak daha iyidir. Bi­

zim bir araya gelmemizden iyi bir şey çıkabileceğini sanmıyorum."
"O niye?"
"Beni sadece seks için kullanıyor olacaksın."
Haklı olup olmadığını düşünmem gerekti. Cinsel çekimin 

haddi hesabı yoktu. Fakat derinlerde, onunla aramdaki bağlan­
tının bundan daha derin olduğunu biliyordum. Sadece nereden 
geldiğini ya da ne anlam ifade ettiğini çözemiyordum. Soraya 
içimde söndüremediğim türden bir ateş yakmıştı. Onu çırılçıp­
lak altıma almak kesinlikle amaçlarımdan biriydi ama sadece o 
kadar değildi. Bunu çözmem gerekiyordu.

"Bunu hayvanlık yapmak için söylemiyorum ama istediğim 
an yatağa birini atabilirim. Bunun onunla alakası yok."
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"Öyleyse ne bu?"
"Tam olarak bilmiyorum," dedim dürüstçe. "Fakat öğrenmek 

istiyorum."
Birkaç saniye için sessiz kaldı, sonra verdiği cevapla geri çeki­

liyor gibiydi. "Sanırım gitmeliyim."
"Söylediğim bir şey yüzünden mi?"
"Sadece gitmem gerek."
"Tamam o zaman. Bir daha ne zaman konuşacağız?" 
"Bilmiyorum."
Sonra öylece kapadı.
Soraya Venedetta lanet olası telefonu suratıma kapadı. Peşine 

düşme dürtüsü beni ele geçirdi.
Aletini sakinleştir Graham.
Kamımın guruldaması beceriksiz Lynn'in sandviçimi ve 

kahvemi hiç getirmediğini fark etmeme sebep oldu.
Resepsiyondaki masaya doğru ilerleyip, "Sekreterim hangi 

cehennemde? Öğle yemeğimi getirmesi gerekiyordu," dedim. 
"Korkarım büroyu arayıp geri dönmeyeceğini söylemiş." 
Harika.
Kafeinsizlikten başım ağrıyordu. Ofisime dönüp ceketimi al­

dıktan sonra sokağın aşağısındaki büfeye yöneldim.
Masada bilgisayarımı açtım, aklıma acayip parlak bir fikir 

geldi. Ida'ya Sor'un internet sitesini buldum ve Soraya'ya ulaşma­
sını umarak bir soru sormaya karar verdim. Yazmaya başladım.

Sevgili Ida,

Aklımdan çıkaramadığım bir kadın var. Bana memelerinin, 

bacaklarının ve poposunun fotoğraflarını yolladı ama onu yüz 

yüze görmeme izin vermiyor. Aklıma gelen tek sebep gerçek­

ten çirkin olduğu ve bana yüzünü göstermekten korktuğu. Be­

nimle görüşmeyi kabul etmesini ve bütün erkeklerin, düşün­

düğünün aksine yüzeysel olmadığını anlamasını nasıl sağlaya­

bilirim? -B urnu Havada Takım Elbiseli Adam, Manhattan
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Kendi kendime gülerek bilgisayarımı kapadım ve çavdar 
ekmekli, pastırmalı sandviçimi bitirdim. Bu kadın bir de berbat 
şeyler yememe sebep oluyordu. Birkaç iş görüşmesi yaptım ve 
huzurevindeki Meme'yi kontrol ettikten sonra dizüstü bilgisaya­
rımı tekrar açtım. Gelen kutumda Ida'ya Sor'dan bir yanıt vardı.

Sevgili Burnu Havada Takım Elbiseli Adam,
Yanlış sonuca varıyor olman kuvvetle muhtemel. Bu ka­

dının çirkin olduğunu gösteren bir kanıt yok. Belki de sana o 
kadar da ilgi duymuyordur. Ayrıca belki de bir aynaya bak­
mak ve çirkin bir kişiliğin çirkin bir yüzün olabileceğinden 
çok daha yıldırıcı olduğunu göz önünde bulundurmak iste­
yebilirsin.

Başımı geriye doğru atıp güldüm, bu kadının espri yeteneği­
ne hayran kalmışüm. O laf yapan ağzı yok muydu... Becermek 
için sabırsızlanıyordum. Komik, dürüst, güzel, seksi ve birlikte 
olduğum hiç kimseye benzememesinin yanında, kırılgan ve ka­
buğuna gizlenmiş gibi görünen bir parçası vardı. Benden neden 
bu kadar korktuğunu öğrenmek istiyordum. Bu tarz bir merak 
hiç yapıma uygun değildi. Bu rahatsız edici olsa da, onu tanıma 
ihtiyacım diğer her şeyin üstündeydi.

Trende karşısmda oturup da ona açık açık bakmamak tam an­
lamıyla bir yetenekti. Bir vantriloğun kuklasını, dudaklarını 
oynatmadan konuşturması gibi, bir şekilde ondan habersiz ona 
bakmak zorundaydım.

Özellikle bu sabah gözü kapalı davranmak gerçekten zor­
du, sadece acayip ateşli göründüğü için de değil... yalnız değil­
di. Onun tarzına benden çok daha uygun görünen dövmeli bir 
adam yanında oturuyordu. Konuşuyor ve gülüyorlardı, herifin 
o kalem gibi boynunu kırmak istedim.

Adam eğilip de onu öpünce iyice tepem attı. Sadece kaçamak
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bakışlar atabildiğim için yüzünü mü, yoksa dudaklarını mı öptü 
göremedim. Sonrasında adam kalkıp trenden inerek onu arkada 
bıraktı.

İlk başta içimde kaynayan kıskançlık sadece yüzeyin altında 
dolanıyordu, şimdiyse kör ediciydi. Hatta öyle kör ediciydi ki 
mesaj yazarken, ne yaptığımı düşünmüyordum bile.

Kim o sikik herif?

Donakaldıktan sonra başını yavaşça kaldırıp bana baktı. Za­
ten solgun olan teni hayalete döndü. Başını kaldırmış ve anında 
bakışımla buluşmuştu. Benim olduğumu biliyordu.

Aynı trene bindiğimizi hep biliyor muydu?
Biraz daha düşündüm. Gözleri sanki nereye bakacağını bili­

yormuş gibi hiç tereddütsüzce benimkilere odaklanmıştı.
Bunca zamandır kim olduğumu bilmiyormuş gibi davranıyordu.
İnternetten fotoğrafıma bakmıştı büyük ihtimalle. Beni baş­

ka nasıl tammış olabileceğini bilemiyordum ama işin aslı, artık 
önemli değildi. Önemli olan tek şey, interkomda o büyük ağzını 
açtığından beri zihnime, bedenime ve ruhuma işleyen kadınla 
yüzyüzeydim.

Sonraki durak benimdi ama kalkmadım. İşin gerçeği, başka 
bir şeye kalkışıyordum, onunla yaptığımız bu gergin bakışma 
yarışmasına. Onun da benim onun kimliğini bildiğim gerçeğini 
sindirdiği kafama dank etti.

Birden ayağa kalktı. Sonraki durakta inecekti demek ki. Onu 
takip ederek çıkışa doğru yürüdüm, tam arkasında duruyor­
dum. Kapıların camından yansımama bakıyordu. Dudaklarım 
kendini beğenmiş bir gülümsemeyle kıvrıldı. En sonunda küçük 
faresini yakalayan Cheshire Kedisi* gibiydim. Onun ifadesinde 
de keyif vardı.

Kapılar açıldığında peşinden dışarı çıkıp yanında sessizce 
yürüdüm. İkimiz de öyle yavaş hareket ediyorduk ki, nereye 
gideceğimizden ya da ne yapacağımızdan bihaberdik. İnsan ka­
labalığı yukarı çıkan asansöre doğru yok olduğunda metro plat­

* Alice Harikalar Diyarında romanında, kocaman sırıtışıyla ünlü kedi, -yhn
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formunda neredeyse yalnız kaldık. Birden belini kavrayıp onu 
dönmeye ve bana bakmaya zorladım.

Soraya'nm göğsü inip kalkıyordu, vücudunun titrediğini his­
sedebiliyordum. Benim kalbim de çok hızlı atıyordu. Üzerinde 
böyle bir etkim olduğunu öğrenmek...tahrik ediciydi. Hem de 
çok tahrik edici.

Teninin kokusu resmen sarhoş ediyordu. Kokusuna ek ola­
rak vücudunun sıcaklığının bana bu kadar yakın olmasıysa beni 
sertleştiriyordu. Üç bin dolarlık takım elbisesinin içine boşalmak 
üzere olan bir ergen gibiydim.

Yavaşça ona doğru ilerlediğimde geniş, beton bir sütuna doğ­
ru geriledi. Onu oraya iyice yapıştırdım ve ellerimle yanaklarını 
avuçlayıp dudaklarımı ağzına bastırdım. Hevesli dilim onunki­
ne dalarken, benim için açıldı. Etrafımdaki her şey yok oldu. Bı­
raktığı teslimiyet iniltisi onu daha derinden öpmeme sebep oldu. 
Sıcak, dolgun memeleri göğsüme örtülmüş bir battaniye gibiydi. 
Dilindeki pirsingin soğuk halkası dilimin sıcaklığına dayandık­
ça, vücuduma kasılmalar yolluyordu sanki. Eğer insan içinde ol­
masaydık onu öpmeyi kesebileceğimi hayal bile edemiyordum. 
Ona bu platformda sahip olmaktan daha çok istediğim bir şey 
yoktu.

Beni itip boğazını temizledi. "Ben olduğumu nasıl anladın?"
Başparmağımla alt dudağını okşadım. "Seni öpen adamın 

kim olduğunu söyleyene kadar cevap vermiyorum."
"Öpüşmedik. Sadece yanağımdan öptü. Arkadaşım Tig'di. 

Bu sabah kahvaltı etmek için benimle buluştu."
"Arkadaşın demek ha?"
"Kendisi son derece evli. Ayrıca karısı da iyi bir arkadaşım."
"Yani bir şey olduğu yok?"
"Hayır ama eğer olsaydı bile sana bir açıklama borcum ol­

mazdı." Dudaklarını sildi, muhtemelen saldırdığım için hâlâ sız­
lıyordu. "Ben olduğumu nasıl anladığını söyle şimdi."

"Ayağındaki tüy dövmesinden akıllım. Bacaklarını yolladığın 
fotoğrafta ayaklarm da vardı. Dövmeyi seni bulmak için kullan­
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dım. Seni günlerdir izliyordum. Görünüşe bakılırsa sen de aynı 
şeyi bana yapıyordun."

Bütün bu süre boyunca kim olduğumu bildiğini inkâr bile 
etmedi.

Ağzımı onunkine yaklaştırdım. "Gördüklerin hoşuna gitti 
mi? O yüzden mi bana mesaj atıp duruyorsun? O kişinin sen ol­
duğunu ilk fark ettiğimde bu kadar güzel olmana inanamadım."

"Yani çirkin olduğumu düşündüğünle ilgili tüm o konuşma­
lar..."

"Boktan bir yalandı. Sana öyle inanılmaz şekilde çekiliyorum 
ki Soraya. Ayrıca şu anda vücudun, senin de benim için aynı şe­
kilde hissettiğini söylüyor."

"Ne kadar yakışıklı olduğun önemli değil. Sen tehlikeli bir 
insansın."

"Bir şeyi istediğimde ne kadar tehlikeli olabildiğimi tahmin 
bile edemezsin. Ona ulaşmak için hiçbir şeyden sakmmam. Şu 
anda da senden daha çok istediğim hiçbir şey yok. Fakat dürüst­
çe bana karşı hiç ilgin olmadığım söylersen, yürüyüp gideceğim 
ve benden bir daha tek bir şey bile duymayacaksın. Eğer şu anda 
çizmelerinin içinde titremen bir işaretse tam olarak benim hisset­
tiğim gibi hissediyorsun demektir."

"Senin gibi bir adama karşı böyle şeyler hissetmek istemiyo­
rum."

Bunu söylediğini duymak gerçekten heyecanı öldürdü. Be­
nim nasıl bir insan olduğumu düşünüyordu ki? Zaman zaman 
insanlara bok gibi davranıyor olabilirdim ama Tanrı aşkına kah­
rolası bir suçlu değildim.

"Sana bir şey söylememe izin ver Soraya. Gezegendeki en iyi 
adam olmayabilirim, hatta senin için en uygun kişi de olmaya­
bilirim. Aslında olmadığımı biliyorum. Ancak aramızdaki şeyi 
inkâr edemezsin. Bunun sonu sadece tek bir şekilde biter."

"Peki nasılmış o?"
"Benim içine gömülmemde."
"O dediğin olamaz."
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"Her kahrolası gece dilindeki o halkanın aletimin etrafında 
döndüğünü hayal ettim. Tek düşünebildiğim sensin. Aslında o 
muhteşem yüzünü görmeden önce bile tek düşünebildiğim şen­
din. Ama yüzünü de gördükten sonra işim tamamen bitti." Tek­
rar yanağını okşadım. "Benimle vakit geçir."

"Eğer seninle yatmak istemediğimi söyleseydim yine de be­
nimle görüşmek ister miydin?"

Gözlerimi kısa bir süreliğine kapatıp geri açtım. "Buna saygı 
duyardım."

"Hayatımda çok defa canım yandı. Niyetlerinden emin olun­
caya kadar kimseye kendimi vermemeye yemin ettim. Yani eğer 
benimle birlikte olmak istiyorsan, şunu bil ki seks yok. Benim­
le konuşmak mı istiyorsun? Olur. Beni tanımak mı istiyorsun? 
Olur. Ancak orada kalır. Gerçekten istediğin şey bu mu?"

"Ben hepsini istiyorum ama alabildiğim kadarını alacağım... 
şimdilik."

"Peki bu ne zaman olacak?"
"Bu akşam. Seni alacağım ve yan odada birinin çürüyen be­

deni olmayan bir yerde gerçek bir randevuya çıkaracağım."
"Ne kadar da romantiksin."
"Seks yok olayına ayak uyduracağım ama diyeceğim şeyi bir 

kenara yaz. Vakti geldiğinde yalvaran kişi ben olmayacağım."

Günün geri kalanında, akşam onu göreceğimi bilmek beni tüket­
ti. İşkence eden bekleyişi doldurmak için Ida'ya Sor'a yazmaya 
karar verdim.

Sevgili Ida,

Benimle seks yapmak istemediğini açık açık söyleyen bir ka­

dınla görüşüyorum. Konu şu ki, ne kaçırdığını bilmiyor. Fikrini de­

ğiştirmek için yapabileceğim bir şeyler olmalı diye düşünüyorum.

-Burnu Havada Takım Elbiseli Adam, Manhattan
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B ir  saa t k a d a r so n ra  g e le n  k u tu m d a  b ir  cevap  b elird i.

Sevgili Burnu Havada Takım Elbiseli Adam,
Bütün kadınlar sana bacaklarını açmak istemeli diye dü- 

şünüyormuşsun gibi bir hisse kapıldım. Bu kadının seninle 
seks yapmanın kendi adına zararlı olacağını hissetmesinin 
bir sebebi vardır diye tahmin ediyorum. Belki bir süre onu 
tanımaya çalışmalı, sana güvenmesi için ona bir neden ver­
meyi denemelisin. Buna bağlı olduğunu kanıtla. Bu sırada 
SEN de güzel, soğuk bir duş almalısın. Duyduklarıma bakılır­
sa ihtiyacın olacak gibi görünüyor.
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Soraya: Nereye gidiyoruz?

Hazırlanmak için işten bir saat erken çıkmıştım. Sahip oldu­
ğum kıyafetlerin yarısından fazlası yatağımın üzerinde bir yığın 
oluşturuyordu. Normalde kıyafet seçimim ruh halime göre olur­
du. Zor beğenen biri değildim. Bana göre tarz kendi kişiliğinizin 
yansıması olmalıydı, podyumdaki ya da Kardashianlarm giydi­
ği son trendleri takip etmek değil. O yüzden onuncu kıyafetimi 
deniyor olmak beni acayip rahatsız ediyordu.

Graham: Ne yazık ki bir restorana. Tabii fikrini değiştirmediysen. Eğer benim 

evimde ziyafet olarak seni yememi tercih edersen ben dünden 

razıyım.

Eğer başka birisi olsaydı bu ufak, sapık yorumları tepemi 
attırırdı. Ancak nedense Graham'm yazdıkları beni gülümsetti. 
Düzüşme davetine cevabım her zaman onunla kafa bulmak ola­
caktı.
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Soraya: Aslında fikrimi değiştirmiş olabilirim.

Graham: Adresini ver. Hâlâ ofisteyim ama on dakika içinde orada olabilirim. 

Hangi cehennemde olursan ol.

Çaresizliğine güldüm. Ne kadar kendini beğenmiş olduğunu 
düşünürsem düşüneyim, benimle olmak istediğini dürüstçe gös­
termesinde sevimli bir şeyler vardı. Normalde onun gibi bir ada­
mın çaresizliğini göstermesi zayıflık işareti olurdu. Onunla oy­
nadığım için neredeyse kendimi kötü hissettirecekti. Neredeyse.

Soraya: Bu akşam yemek yememiz konusunda diyordum. İyi bir fikir 

olduğundan emin değilim.

Graham: Saçmalık. Eğer gelmezsen beni kapında görmeye hazır ol.

Soraya: Nerede yaşadığımı bile bilmiyorsun.

Graham: Ben kaynakları olan bir adamım. Beni dene de gör bakalım.

Soraya: Tamam. Orada olacağım. Fakat bana bir adres vereceksin. Nereye 

gidiyoruz? Ne giyeceğimi bilmem gerekiyor.

Graham: Şu anda ne giyiyorsan onu giy işte.

Aşağı baktım.

Soraya: Pembe dantel sütyen ve G-string mi? Beni nereye götürüyorsun, 

striptiz kulübüne mi?

Cevap vermesi tam beş dakika aldı.

Graham: Bana böyle haltları söylemesene.

Soraya: Pembe sevmez misin?

Graham: Ah inan bana severim. Eğer benimle kafa bulmaya son vermezsen 

kıçındaki el izim o tonda çok sevimli görünecek.

Şimdiye kadar kıçımın tokatlanmasına hiç düşkün olmamış­
tım. Olmamıştım anahtar kelimeydi. Ancak onun kıçımı tokatla­
dığını düşünmek vücudumu sızlattı. Bir mesajla tahrik oluyor­
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dum. Tanrım. Bu adam tehlikeliydi. Ara vermeye ihtiyaç duyarak 
telefonu yatağın üzerine fırlattım ve dolabımın arka taraflarına 
daldım. Arkaya itilmiş ufak, siyah bir elbise gözüme takıldı. Bir 
cenaze için satın almıştım. Aspenla buluşurken onu giymeliy­
dim, diye düşünerek kendi kendime güldüm. Askıdan alırken 
yeni gelen bir mesajla telefonumun ekranı parladı.

Graham: Cevap vermiyorsun. Bundan elimin o güzel kıçını tokatladığını 

düşünerek fantezi kurduğunu çıkaracağım.

Basit bir soruyu edepsiz bir şeye dönüştürme konusunda aca­
yip bir yeteneği vardı.

Soraya: Ne giyeceğime karar vermeye çalışmakla meşgulüm. Bu da beni asıl 

soruma getiriyor, nereye gidiyoruz? 

Graham: Zenkichi’de rezervasyon yaptırdım. 

Soraya: Brooklyn'de mi? 

Graham: Evet, Brooklyn'de. Sadece bir tane var. Orada yaşadığını söyledin, 

seni almama izin vermediğin için de sana yakın bir yer seçtim. 

Soraya: Vay canına. Tamam, teşekkürler. 0  yeri denemek istiyordum. Senin 

ofisinden oraya gelmek başa bela olacak gerçi. 

Graham: Şaşırmadım. Sen de başımın belası olduğun için. Yedide görüşürüz.

Metro istasyonu restorandan bir ya da iki sokak kadar uzak­
taydı. Köşeden döndüğümde siyah bir özel taksinin kenara çek­
tiğini gördüm. Neden olduğunu bilmiyorum ama içindeki kişi­
nin inmesini izlemek için bir kapı pervazına sindim. İçgüdüle­
rim bana onun Graham olduğunu söylüyordu.

İçimdeki ses yanılmıyordu. Üniformalı bir sürücü dışarı çıkıp 
arka kapıyı açtığında Graham kaldırıma adım attı. Tanrım, adam­

dan güç sızıyordu. Bu sabah giydiğinden farklı bir takım giyiyor­
du. Takımın üzerine oturuşuna bakınca özel olarak yaptırdığına 
şüphe yoktu. Gerçi ona üstünlük havasını veren şey giydiği ha­
valı takım elbise değildi, onun o takımı taşıyabiliyor olmasıydı.
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Restoranın önünde dik ve kendine güvenen bir halde durdu. 
Göğsü genişti, omuzları dimdikti, bacakları ayrık ve yere sağlam 
basıyordu. Doğruca karşısına bakıyordu, telefonuyla oynamıyor 
ya da göz temasından kaçınmak için ayaklarma bakmıyordu. 
Tek eli pantolonunun cebindeydi, başparmağı cebin dışında du­
ruyordu. O başparmağın dışarıdaki halinden hoşlandım.

Birkaç dakika bekledim, en sonunda başka tarafa baktığı sıra­
da saklandığım yerden çıktım. Tekrar dönüp de beni gördüğün­
de, yürüyüşüm konusunda özgüvensizliğe kapıldım. Attığım 
her adımı izleyiş şekline bakınca, bir parçam geri dönüp kaçmak 
istedi, ancak diğer parçam bakışının yoğunluğundan hoşlandı. 

Hem de çok. O yüzden gerginliğimi bastırdım, kalçalarımı biraz 
daha salladım ve kedilik yapacağı bir fare olmamaya karar ver­
dim. Ben köpek olacaktım. '

"Graham." Önünde dururken başımla selam verdim.
"Soraya." İş arkadaşı gibi konuştuğum tonumu taklit ederek 

başıyla selam verdi.
Kaldırımda birbirimize bakarak duruyorduk, dakikalar tari­

hindeki en uzun dakika boyunca aramızda güvenli bir mesafe 
bıraktık. Sonra, "Sikerler böyle işi," diye hırladı. Alamma girerek 
saçımı eline doladı, başımı istediği tarafa yatırmak için hafifçe 
çekti, sonra da dudakları benimkini talan etti.

Kısa bir an için direnmeye çalıştım. Fakat güneşin sıcaklığıyla 
mücadele etmeye çalışan buz küpü gibiydim. İmkânsızdı. Onun 
yerine kör edici ışığın içinde eridim. Eğer diğer elini belime sı­
kıca dolamış olmasaydı betona yapışmış olurdum. Zihnim her 
fırsatta onunla savaşmak istiyordu ama bedenim teslim olmaya 
karşı gelemiyordu. Hain.

En sonunda dudaklarımı serbest bıraktığında onlara doğru 
konuştu. "İstediğin kadar mücadele et, bir gün yalvaracaksm. 
Yaz bir kenara."

Kibri aklımı başıma getirdi. "Aklım fikrini kendinle dolduru­
yorsun."

"Aslında seni doldurmayı tercih ederim."



"Domuz."
"Bu seni ne yapıyor? Domuzun teki için ıslandın."
Belimdeki elinden kurtulmak için itmeye çalıştım. Fakat bu 

sadece beni daha sıkı tutmasına sebep oldu. "Islanmadım."
Tek kaşını havaya kaldırdı. "Bunu doğrulamanın tek bir yolu 

var."
"Geri bas Morgan."
Graham geriye doğru bir adım atıp iki elini de teslim olurca- 

sma kaldırdı. Gözlerinde keyfini gösteren bir pırıltı vardı.
Zenkichi'nin içi karanlıktı ve beklediğim gibi değildi. Gele­

neksel kıyafetler giymiş Japon bir kadm bizi dışarıyı anımsatan 
uzun bir koridordan yürüttü. Koridorun duvarlarma kayalar 
ve taşlar dizilmişti, sanki bir Uzak Doğu bahçesine giden yol­
da yürüyorduk. İki tarafta da uzun bambular vardı ve fenerlerle 
aydınlatılıyordu. Geniş bir oturma bölümü olan açıklığı geçtik 
ama garsonumuz yürümeye devam etti. Koridorun sonunda, 
bizi özel bir bölmeye oturttu. Lüks, kaim perdelerle kapanmıştı. 
İçecek siparişlerimizi aldıktan sonra masanın içine montelenmiş 
zili işaret etti ve istemediğimiz sürece rahatsız edilmeyeceğimizi 
söyledi. Sonra perdeleri çekip kapatarak ortadan kayboldu. San­
ki kalabalık bir restoranın içinde değil de, dünyada bir tek ikimiz 
kalmışız gibi hissettirdi.

"Bu çok güzel. Fakat garip," dedim.
Graham ceketini çıkardı ve tek kolunu koltuğun tepesine ge­

lişigüzel bir şekilde atarak kendi tarafma kuruldu. "Desene uy­
gun olmuş."

"Benim garip olduğumu mu söylüyorsun?"
"Evet dersem benimle tartışacak mısın?"
"Muhtemelen."
"Öyleyse evet."
Kaşımı çattım. "Benimle kavga etmek mi istiyorsun?"
Graham kravatım çekerek gevşetti. "Beni tahrik ettiğim fark 

ettim."
Kahkaha attım. "Bence terapiye ihtiyacın var."
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"Şu son birkaç günden sonra haklı olabileceğine inanıyo­
rum."

Garson içeceklerimizle geri döndü. Onun önüne bir kokteyl 
bardağı, benim önüme de bir şarap kadehi bıraktı.

Graham, Hendrick ve tonik sipariş vermişti. "Cin tonik yaşlı 
adam içkisi," dedim şarabımı yudumlarken.

Bardağındaki buzu çevirdi, sonra dudaklarına doğru kaldırıp 
içmeden önce bardağın üzerinden bana baktı. "Benimle tartış­
manın bana ne yaptığını hatırla. Masanın altma bakmak isteye­
bilirsin."

Gözlerim kocaman oldu. "Olmadın."
Pis pis gülerek tek kaşını kaldırdı. "Durma. Sok kafam alta. 

Zaten göz atmak için ölüp bittiğini biliyorum."
İkimiz de içkimizi bitirdikten sonra sinirlerim biraz gevşe­

meye başlamıştı, en sonunda ilk gerçek sohbetimize başlamıştık. 
Seks ya da dil pirsingleri içermeyen bir sohbetti.

"O büyük, havalı ofisinde günde kaç saat çalışıyorsun baka­
lım?"

"Genelde sekizde gidiyorum ve sekizde çıkmaya çalışıyorum."
"Günde on iki saat mi? Haftada altmış saat demek."
"Hafta sonlarım saymazsan."
"Hafta sonları da mı çalışıyorsun?"
"Cumartesi günleri."
"Yani sadece pazar günleri izinlisin."
"Aslında bazen pazar akşamları da çalışıyorum."
"Bu delilik. Eğlenecek vakti ne zaman buluyorsun?"
"Ben çalışmaktan keyif alıyorum."
Alaycı bir ses çıkardım. "Önceki gün uğradığımda pek de 

öyle görünmüyordu. Herkes senden korkuyor gibi, ayrıca kapım 
açmayı reddettin."

"Meşguldüm." Kollarım göğsünde kavuşturdu.
Ben de aynısını yaptım. "Ben de öyle. O telefonu yüzyüze 

vermek için iki trene bindim, haberin olsun. Sen ise dışarı çıkıp 
teşekkür ederim diyecek nezakete bile sahip değildin."
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"Kapının arkasında beni neyin beklediğini bilmiyordum, 
yoksa çıkardım."

"Bir insan. Kapının arkasındaki bir insandı. Senin için kendi 
işlerini askıya alan biri. Eğer altmış yaşında, mavi saçlı, evli bir 
kadın olsaydım bile dışarı çıkıp bana teşekkür etmeliydin."

İç geçirdi. "Ben meşgul bir adamım Soraya."
"Yine de hafta içi saat yedide buradasın. O kadar meşgulsen 

sekize kadar çalışman gerekmiyor muydu?"
"Gerektiğinde istisnalar yapıyorum."
"Aman ne yüce gönüllüsün."
Tek kaşını kaldırdı. "Masanın altına bakmak istiyorsun değil 

mi?"
Elimde olmadan güldüm. "Bana kendin hakkında başka bir 

şey söyle. Havalı içkiler içen, büyüklük kompleksi olan bir işko- 
lik olman dışında. Bunların hepsini trendeki gözlemlerime baka­
rak tahmin edebilirdim."

"Ne bilmek istersin?"
"Kardeşin var mı?"
"Hayır. Tek çocuğum."
Soluğumun altından mırıldandım. Tanrım, bak işte bunu hiç 

tahmin edemezdim.

"Ne dedin?"
"Hiç."
"Peki sen?"
"Bir kız kardeşim var. Fakat şu anda onunla konuşmuyo­

rum."
"Neden?"
"Kötü randevu."
"O mu ayarladı?"
"Aynen öyle."
"Seni cenazeye götüren adamı mı? Adı neydi, Dallas mı?"
"Aspen. Hayır, Aspen'ı o ayarlamadı. O felaketi tamamen 

kendi başıma seçtim. Eskiden birlikte çalıştığı bir adamı ayarla­
dı. Mitch."
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"İyi gitmedi diye düşünüyorum?"
Ona dik bir bakış attım. "Adama Kaşıntılı Tiz Sesli Mitch la­

kabını taktım."
Buna güldü. "Kulağa pek iyi gelmiyor."
"Değildi."
Gözlerini kısarak baktı. "Yarma benim de lakabım olacak 

mı?"
"İster miydin?"
"Kaşıntılı Tiz Sesli Mitch'e benzer bir şeyse istemem."
"Şey, akimda ne var?"
Otuz saniye boyunca kafasında çarklar döndü. "Organı Bü­

yük Morgan?"
Gözlerimi devirdim.
"Canının istediği an masanın altına bakıp doğrulayabilirsin." 

Göz kırptı.
Bütün yollar bacaklarının arasına çıkıyor gibi görünse de onu 

tanımak için çabalamaya devam ettim. "Evcil hayvanın var mı?"
"Köpeğim var."
Cep telefonunu kurcaladığımda gördüğüm ufak köpeği hatır­

layarak, "Ne cins bir köpek?" dedim. "Büyük, korkutucu köpeği 
olan birine benziyorsun. Dauna cinsi ya da çoban köpeği gibi 
bir şey. Masanın altından bakmam için ısrar edip durduğun şeyi 
temsil eden bir şeyler. Bilirsin büyük köpeği olanın büyük..."

"Köpeğin boyutu onu sembolize etmez," diye araya girdi.
Demek fotoğraflardaki o sevimli, küçük köpekti.

"Gerçekten mi? Erkeklerin bilmeden penislerinin gerçek bo­
yutunu temsil eden köpekler satın aldıklarını söyleyen bir çalış­
ma okumuştum sanırım."

"Benim köpeğim annemindi. O daha yavruyken annem vefat 
etti, on iki yıl önce."

"Üzgünüm."
Başıyla onayladı. "Teşekkürler. Blackie bir İskoç teriyeri."
"Blackie mi? Siyah mı ki?" Fotoğrafta gördüğüm küçük kö­

pek beyazdı.
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"Aslına bakarsan beyaz."
"O zaman adı niçin Blackie? Espri olsun diye mi? Yoksa başka 

bir sebebi mi var?"
Cevabı kısaydı. "Başka sebebi yok."
Tam o sırada garson yemeklerimizi getirdi. Ben palamut si­

parişi verdim çünkü menüde sadece maceraperestler için oldu­
ğunu söylüyordu. Graham Sashimi söyledi. İkimizin yemeği de 
geldiğinde yemekten çok sanat eserine benziyordu.

"Üzülerek yiyeceğim, çok güzel görünüyor."
"Bende de tam tersi sorun var. Öyle güzel ki yemek için sabır­

sızlanıyorum." Pis pis gülüşü yorumunun sadece havalı görü­
nen akşam yemeğimizle alakalı olmadığını söylüyordu.

Yerimde kıpırdandım.
ikimiz de yemeklerimize yumulduk. Benimki inanılmazdı. 

Balık resmen ağzımda eriyordu. "Mımm... Bu çok iyi."
Graham uzanıp çatalıyla tabağımdan bir parça alarak beni 

şaşırttı. Tabağını paylaşan birine benzemiyordu. Yutmasını izle­
dim; başını hafifçe sallayarak onayladı. Sonra ben uzanıp onun 
tabağından bir parça aldım. Gülümsedi.

"Söyle bakalım. Kaşıntılı Mitch'i ve cenaze veledini anlattın. 
Randevulara sık çıkar mısın?"

"Çok değil. Fakat şimdiye kadar birkaç pislikle taraştım."
"Hepsi mi pislikti?"
"Hepsi değildi. Bazıları iyi adamlardı ama uygun değillerdi 

işte."
"Sana uygun değiller miydi? Nasıl yani?"
Omzumu silktim. "Onlar için o şekilde hissetmedim. Bilirsin. 

Arkadaştan fazlası gibi."
"Peki yaklaşan tarihlerde programında başka randevular var 

mı?"
"Yaklaşan tarihlerdeki programımda mı?" Haramlara hiç 

yakışmayan bir ses çıkardım. "Edepsiz konuşmalardan kendini 
beğenmiş üniversite profesörüne geçişin oldukça kolay oluyor."

"Bu seni gıcık ediyor mu?"

68



Cevabımı bir an için düşündüm. "Gıcık etmek demezdim. 
Daha çok eğlendiriyor."

"Ben mi eğlendiriyorum?"
"Evet. Evet, öyle yapıyorsun."
"Daha önce kimsenin bana böyle bir şey söylemediğinden ol­

dukça eminim."
"Bahse varım bunun sebebi insanlar, sadece dışarı yansıttığın 

pisliği gördüğü içindir."
"Bu içimde bir pislikten daha fazlası olduğumu ima ediyor."
Ben cevap verirken bakışlarımız kilitlendi. "Neden bilmiyo­

rum ama öyle olduğuna inanıyorum. Dışarıdan göründüğün 
seksi pislikten fazlası olduğuna inanıyorum."

"Seksi olduğumu düşünüyorsun." Kendini beğenmişçe sırıttı.
"Elbette düşünüyorum. Kendine bir baksana. Aynan var. Şim­

diye kadar o kadarım kendi kendine anlamışsındır diye tahmin 
ediyorum. Takvimindeki akşamları doldurman zor olmamalı."

"Hep böyle ukala miydin?"
"Aşağı yukarı."
Başını iki yana sallayıp bir şeyler homurdandı. "Yaklaşan ta­

rihlerden bahsetmişken, seninki artık başka randevularla dolu 
olmasa hoşuma giderdi. Benim dışımda tabii ki."

"Daha ilk randevumuzun ortasındayız ve bana başka insan­
larla randevuya çıkmamamı mı söylüyorsun?"

Yerinde dimdik oturdu. "Benimle yatmayacağını söyledin. 
Randevuya çıkıp birbirimizi tanımamız gerektiğini söyledin. Bu 
hâlâ geçerli mi?"

"Geçerli."
"Tamam, eğer ben seni beceremiyorsam başka biri de becer- 

memeli."
"Ne romantik."
"Bu benim için anlaşmayı bozar."
"Bu karşılıklı mı olacak? Sen de başka biriyle görüşmeyecek 

misin?"
"Elbette."
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"İzin ver düşüneyim."
Kaşları şaşkınlıkla havaya kalktı. "Düşünmeye mi ihtiyacın 

var?"
"Evet var. Bu konuda sana geri döneceğim." Hiç şüphesiz 

Graham J. Morgan'm bir kadına lafını geçiremediği ilk seferdi.
Saatler sonra çantamdaki telefonum titredi. İlk randevuya 

çıktığımı bildiği için Delia beni kontrol ediyordu. Güvende ol­
duğumu haber veren bir mesaj attıktan sonra telefonun ekranın­
daki saate göz attım. Üç saatten fazla zamandır restoranda otu­
ruyorduk. Telefonuma bakmayı bile ilk defa şimdi hatırladığım 
gözümden kaçmadı.

"Pekâlâ, bir konuda haklıydın."
"Daha fazla detay vermen gerekecek. Ben birçok konuda hak­

lıyım."
Başımı iki yana salladım. "Ben sana burada iltifat etmek üze­

reyim ama kendini beğenmişlik ederek mahvediyorsun."
"Kendini beğenmişliğin kişinin kendi kabiliyetleri konusun­

da abartılı fikirlere sahip olmasıdır. Ben gerçekçi davranıyorum."
"Burnu Havada Takım Elbiseli Adam lakabı sana tam olarak 

uyuyor değil mi?"
Beni dikkate almayarak sordu, "İltifatın neydi?"
"Önceki akşam cenazeye gittiğim randevum sırasında mesaj- 

laşırken, seninle birlikte olsaydım cep telefonumun nerede ol­
duğunu umursamayacağımı söylemiştin. Şimdi titreyene kadar 
telefonu hiç çıkarmadığımı bile fark etmemiştim."

Bu onu memnun etti. Bir müddet sonra Graham ücreti ödedi, 
ben de hızlıca kadmlar tuvaletine uğradım. Kendime çekidüzen ve­
rirken randevumuzun bitmesini hiç istemediğimi fark ettim. Bunu 
düşünmek bile beraberinde, beni şaşırtan bir melankoli getirdi.

Restoranın dışına çıktığımızda Graham'm siyah arabası çok­
tan kaldırımın kenarına park etmişti. Arabayı bir yerde beklet­
miş, ben tuvalete gittiğimde şoförü aramış olmalıydı.

"Eğer benimle eve gelmeyeceksen en azından seni evine bı­
rakmak için ısrar ediyorum."
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"Metro hemen köşede. Ben iyiyim."
Bana kızgın bir bakış attı. "Biraz güven Soraya. Evine gidene 

kadar arabaya bineceksin, aletimin üstüne binmeyeceksin. Seri katil 
olmadığımı da şimdiye kadar anlamışsmdır diye düşünüyorum."

"Çok kabasın."
Elini belime koyup arabanm açık kapısına doğru beni yönlen­

dirdi. Karşı koymadım. Graham haklıydı, o talep ettiğim her şeyi 
kabul etmişken inatçılık ediyordum. İçimden bir ses bu adamın 
bu kadar esnek davranmasının nadiren görülen bir olay olduğu­
nu söylüyordu.

Daireme geldiğimizde Graham benimle kapıya kadar geldi.
"Seni bir daha ne zaman göreceğim?"
"Şey, yarm cumartesi. Yani belki pazartesi günü trende görü­

şürüz diye düşünüyorum."
"Yarın akşam benimle yine yemeğe çıksan?"
"Planlarım var."
Çenesi kasıldı. "Kiminle?"
Uzun bir bakışma yarışına girdik. Bakışları sertti. İkimiz de 

birkaç dakika boyunca pes etmeyince soluğunun altından ho­
murdandı ve ben daha ne olduğunu fark edemeden sırtımı kapı­
ya, ağzım da ağzıma dayadı.

Sanki beni diri diri yemek istiyormuş gibi öptü. Ağzımı bı­
rakmadan önce alt dudağımı dişlerinin arasına alıp çekti. Sertçe. 
Dudakları dudaklarıma dayalıyken konuştu. "Sınırlarımı zorla­
ma Soraya."

"Neden? Zorlarsam ne olur?"
"Ben de zorlarım ve seninleyken bunu yapmamaya çalışıyo­

rum."
Dürüst davranıyordu ve bunu takdir etmem gerektiğini fark 

ettim. "Kız kardeşimin evine. Yeğenimin doğum günü partisi 
var. Yarm akşam oraya gideceğim."

Başını salladı. "Teşekkür ederim."
İçeri girip kapıyı arkamdan kapamak irademi zorladı. Sırtımı 

kapıya dayadım, en son ne zaman böyle ateş içinde ve bunalmış
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hissettiğimi hatırlayamadım. Belki de hiç. Ağzı günahkârdı, o 
ahlaksız diliyle vücudumun başka yerlerinde neler yapabileceği­
ni düşünmek, yaşadığım tahrik durumunu daha çılgın bir sınıra 
getirdi. Fakat bundan daha fazlası vardı. Bu kadar hükmedici 
ve kontrolcü olmasına rağmen dileklerime saygı duyarak uzak 
durmaya çalışması gördüğüm en seksi şeylerden biriydi. Adam 
içimde uyumakta olan bir şeyleri uyarıyordu. Bir bardak şaraba 
ve orgazma ihtiyacım vardı. Bu sırayla olmasına da gerek yoktu. 
Eğer birbirimizi tanımamız ve seks yapmamamız konusundaki 
duruşumu koruyacaksam kesinlikle bazı işleri kendi ellerime al­
mam gerekiyordu.

Yatak odama girince bütün kıyafetlerimi çıkardım. Her gece 
çıplak uyumazdım ama bu gece kesinlikle çıplaklık gecesiydi. 
Yatağa girdiğimde cep telefonum çaldı.

"Telefon seksi anlaşmaya dahil mi?" Graham'ın sesinde ihti­
yaç dolu bir boğukluk vardı. Onu kapınm diğer yanında bırak­
tığımda vücudumda soğuyan ne varsa anında geri ısındı. Sesi 
benim için işleri kesinlikle hızlandırabilirdi. Ancak...

"Seks anlaşmada yok. Bu da herhalde seksin her türlüsünü 
içinde barındırmak. Cinsel ilişki, oral, telefon."

İnledi. "Oral. Tanrım, tadına bakmayı nasıl istiyorum. Hele 
de dilindeki o metal halkayı aletimde hissetmeyi. Bu akşam sen 
konuşurken o metali her görüşümde kendimi kontrol etmem ne 
kadar zor oldu tahmin edemezsin. Her kelimenle bana sataşıyor­
dun sanki. Üzerinde ne var Soraya?"

O ses. Üzerinde ne var Soraya? deyişini kaydetmeliydim. Böy- 
lece tekrar tuşuna basıp ihtiyaçlarımı giderinceye kadar durma­
dan dinleyebilirdim. "Aslında hiçbir şey giymiyorum. Az önce 
soyunup yatağa girdim."

"Çıplak mı uyuyorsun?"
"Bazen."
Resmen hırladı. "Kendine dokun."
"Öyle yapmayı planlıyorum ama bu akşam iki elime de ih­

tiyacım olacak sanırım. O yüzden önce telefonu kapatacağım."
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"Beni daha ne kadar deliye döndürmeyi planlıyorsun Sora­
ya?"

"İyi geceler Graham." Cevap vermesini beklemeden telefonu 
kapattım. Vücudum adam için fiziksel olarak sızlıyor olsa bile, 
henüz onun için o kapıyı açmaya hazır değildim. Gerçi yatağım­
da yalnız bir halde elimi vücudumdan aşağı kaydırırken aklım­
da tek bir düşünce vardı. Tanrım, keşke bu onun eli olsaydı.
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Cumartesi günü ondan hiç haber almadım, beklediğimden de de­
ğildi. Soraya Venedetta'nın niyeti beni deliye döndürmekti. Daha 
önce hiç bu pozisyonda kalmamıştım. Kısa süre önce, istediğim bir 
ticari ortaklığın peşine düşmüştüm, teklifimi insanları en sonun­
da pes ettirene kadar tatlılaştırmış ve reddedemeyecekleri bir hale 
getirmiştim. Fakat bir kadının peşine düşmek benim için yeniydi. 
Tabii ki ilk randevu için peşlerinden koşturan birkaç kişi vardı. Ye­
mek ve şarap, pohpohlama, bir iş bağlantısı, belli bir yaşam biçimi 
isteyen kişilerdi. Anlaması zor bile değildi. Şu âna kadar.

Seni harekete geçiren ne Soraya Venedetta?

Kadın tepemi ne kadar attırırsa onu o kadar çok istiyordum. 
Akşam ona daha fazla direnemedim. Kederli bir kancığa dönü­
şüyordum.

Graham: Partin nasıldı?

Birkaç dakika sonra yanıt verdi. Ona telefonunu kontrol et­
mesini unutturacak biriyle tanışmamış olduğunu öğrenmek bi­
raz olsun huzur verdi.
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Soraya: Şimdi trenle eve geçiyorum. Palyaçolardan hoşlanmadığımdan 

bahsetmiş miydim?

Graham: Hayır, sözünü etmemiştin. Fakat oldukça yaygın bir fobi sanırım.

Soraya: Benim küçük canavar yeğenim biraz olsun korkmuyordu. Anlaşılır 

bir şey tabii. Bu akşam sen ne yaptın?

Cam kahve sehpamın üzerine yığılmış dokümanlarla birlikte 
oturma odamda oturuyordum ve bir elimde de konyak vardı. 
Bugün on dört saatlik bir gün olmuştu. Ne zaman onu arama­
yı düşünsem kendimi işe gömülmeye zorlamıştım. Arzumdan 
önce gözlerim pes etmişti.

Graham: Geç saate kadar çalıştım.

Soraya: Eskiler nasıl der biliFsin... anca çalışıp sefasını sürmemek...

Graham: Graham'ı zengin bir velet yapar.

Soraya: Belki. Fakat eğer keyfini sürecek vaktin yoksa zengin olmanın nesi 

iyi?

Başımı geriye atarak bardağımdakilerin kalanını içtim. Söyle­
diklerinin aynısını sayamayacağım kadar çok duymuştum. Bü­

yükannemden.

Graham: Söylediğim şey hakkında düşündün mü?

Soraya: Takvimimdeki gelecek günlerden mi bahsediyorsun?

Ukala. Bu akşam dışarıda olduğunu ve başka insanlarla gö­
rüşmemeyi kabul etmediğini bilmek beni delirtiyordu. Dün 
bunun benim için anlaşmayı bozan bir şey olduğunu söylemiş­
tim. O sırada onu, benim yararıma olacak ya hep ya hiç kararma 
zorlamaya çalışıyordum. Ama son yirmi dört saatten sonra, bu 
kadınla açık bir ilişki yaşayabilmemin hiçbir yolu olmadığından 
emindim. Genellikle bağlanmaktan kaçan kişi ben olurdum. Sa­
nırım kendi zehrimin tadına bakıyordum.
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Graham: Evet, ondan bahsediyorum.

Soraya: Şuna ne dersin? Sen benim seçtiğim bir etkinliğe benimle

geleceksin ve ben de senin seçtiğin bir tanesine katıla;ağım . Eğer 

ondan sonra benimle hâlâ bu şekilde görüşmek istersen, varım.

Ne zannediyordu? Arkadaşlarıyla vakit geçirmemin, birbi­
rimizden çok farklı olduğumuz için asla ilişki yürütemeyece- 
ğimizi fark ettireceğini falan mı düşünüyordu? Yoksa tam tersi 
miydi? Benim hayat tarzıma uymayacağını mı düşünüyordu? İki 
durumda da insanların ne düşündüğünü sikime takmadığımı 
görmezden geldiği açıkça görülüyordu.

Graham: Bu tamamen gereksiz ama eğer seni mutlu edecek olan buysa

yapacağım. Senin seçimin olan bir etkinliğe ne zaman katılabilirim?

Soraya: Perşembe gecesi. Tig ve Delia dövme salonlarında bir parti veriyor. 

Büyük açılışlarının birinci yıldönümü.

Graham: Cuma gecesi. Met'te Pembe Kurdele Galası. Desteklediğim yıllık bir 

bağış etkinliği.

Soraya: Gala mı? Saçlarımın ucunu havalı elbiseme uyması için boyamak 

zorunda kalacağım.

Graham: Bu bir randevu mu?

Soraya: İki randevu. Ayrıca evet.

O gece bütün hafta uyuduğumdan daha iyi uyudum. Her 
zamanki gibi pazar öğleden sonra büyükannemi ziyaret ettim. 
Alışverişini yaptırdı ve en sevdiğim yemeklerden birini hazırla­
dı. Her hafta yediğim tek ev yapımı yemek bu oluyordu.

Pazartesi sabahı erkenden kalktım ve günlük altı kilometre­
lik sabah koşumu on bir kilometre yaptım. Tren istasyonuna gi­
derken Soraya'yı göreceğim için ne kadar sabırsızlandığımı fark 
ettim. Durağını geçtik ve o binmedi. Somurttum, ardından sek­
reterimi arayıp ben gelmeden önce yapılacaklar listesini verdim. 
Hepsini tamamlamasının mümkün olmadığını biliyordum ama 
sinirimi birinden çıkarmam için en azından bir bahane olacaktı.
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O gün özellikle huysuzdum. Saat beşe gelirken kendimi Ida'ya 

Sor'a yazarken buldum.

Sevgili Ida:
Her gün trende görmek için sabırsızlıkla beklediğim bir 

kadın var. Bu sabah gelmedi. Sanırım benden kasten uzak du­
ruyor, belki de bana karşı hissettiği cinsel çekimle artık sava- 
şamıyordur ve pes edip kendini bana bırakmaktan endişeleni- 
yordur. Nasıl emin olabilirim? -Manhattan'lı Bakir

Yirmi dakika sonra gelen kutumda bir cevap belirdi.

Sevgili Bakir:
Aklını topla. İnanmayabilirsin ama dünya senin etrafında 

dönmüyor. Belki de bu kadın doğum kontrol haplarını yeni­
lem ek için erken saatte bir doktor randevusu almıştır. Senin 
gibi bir bakirin takdir edebileceği bir şey. Tabii o bekâret ye­
minini bozabilecek fırsatı bulursan. Belki de bir m üddet fark­
lı trene binmelisin. Daha da iyisi, test yaptırm ak için kendi 
doktoruna git. O lur da ileride bu trendeki gizemli kızla bir 
şansın olursa hazır olm ak istersin.

Zaten günüm bu sabah neden trene binmediğini düşünmekle 
geçmişti. Harika. Şimdi onun içine boşalmaktan başka bir şeyi 
düşünmek imkânsız hale gelecekti, hem de bütün gece.

Soraya sonraki iki gün de hiç görünmedi. Randevumuza kadar 
benden kasten gizlendiğine dair bir hisse kapılıyordum. Tanrı'ya 
şükürler olsun ki dövmecideki parti bu geceydi. Aksi halde kah­
rolası aklımı kaybedebilirdim.

Birçok yönden patlamak üzereydim. Duygularım kontrolden 
çıkmıştı ve her şeyi içeride tutmak artık sağlıklı değildi. Kişisel 
hayatımın detaylarıyla ilgili güvenebileceğim tek bir kişi vardı.
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Normalde hafta içinde büyükannemi asla aramazdım ama ne­
dendir bilmem, bu akşam kendimi rezil etmeden önce, aklımı 
başıma getirmesine ihtiyacım varmış gibi hissediyordum. Ma­
samdaki kâğıtları bir kenara iterek telefonumu aldım. Üç kere 
çaldıktan sonra cevap verdi.

"Graham? İyi misin?"
"Her şey yolunda Meme."
"Normalde perşembe günleri beni aramazsın."
"Biliyorum."
"Neler oluyor. Geçtiğimiz pazar kafan meşgul görünüyordu. 

Yolunda olmayan bir şeyler mi var?"
"Hiçbir şey yok."
"O zaman nedir?"
Derin bir soluk vererek konuya geldim. “Ben kötü bir insan 

mıyım?"
"Bu nasıl bir soru böyle?"
"Görüştüğüm...bir kadın var. Bana güvenmiyor gibi. Bunun 

için mantıklı bir sebebi var mı acaba diye düşünmek zorunda 
kalıyorum. Belki de onun için iyi değilimdir. Belki kimse için iyi 
değilimdir."

Lafı hiç dolandırmayan Meme kahkaha attı. "Pislik olmaya 
bir yatkınlığın var hayatım. Fakat bana anlattığına bakılırsa o 
kısmım iş anlaşmalarına geldiğinde gösteriyorsun. Öte yandan 
bir kadınla anlaşmak bambaşka bir oyun. Sen de bunu kesinlikle 
yerinde oynuyorsun..."

"Konu da o. Normalde öyleyim...ama bu seferki farklı. Fark­
lı hissettiriyor. Nasıl açıklayacağımı bile bilmiyorum. Aslında hiç 
mantıklı bile değil. Birbirimize hiç benzemiyoruz. Brooklyn'den... 
bir İtalyan, çabuk parlayan, rengârenk saçlı bir fişek gibi. Bana dil 
uzatmaktan çekinmiyor. Hatta bazen doğrudan acımasız bile ola­
biliyor. Yine de... aldığım yeterli gelmiyor. Ancak bana güvenme­
diğini hissedebiliyorum. Ona nasıl ulaşacağımı bilmiyorum."

Meme alayla güldü. " Ulaşmak derken...onunla istediğini yap­
mana izin vermediğini de mi söylemek istiyorsun?"

"O konuda hiçbir şey olmasına izin vermiyor, hayır."
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"Kadınların bacaklarını kapalı tutmasına alışkın değilsin. 
Kendine saygı duyan kadın diye bir şey var, bilirsin. Sanırım bu 
kız hoşuma gitti."

İç geçirdim.
"İnsanları gerçekten oldukları gibi görmek zaman alır. Ken­

din olup sabırlı olmalısın; en sonunda gerçek seni görecektir."
"Peki ya gerçek, onun için iyi olmadığım çıkarsa? Ya ben ze- 

hirliysem?"
"Bunu kim söyledi?"
"Artık sevme kabiliyetim var mı bilmiyorum..."
"Sadece umursuyor olman bile iyi bir işaret Graham. 

Eğer doğru insansa hepimizin sevmeye kabiliyeti vardır. Şu 
Genevieve'e âşık oldun değil mi?"

Adından bahsedilmesi bile midemi ekşitti.
"Bak beni ne hale getirdi."
"Ne düşünüyorum biliyor musun?"
"Ne?"
"Her şeyi kontrol etmek için öyle çok uğraşıyorsun ki, ben­

ce incinmemek için kasten yanlış insanları seçiyorsun. Şimdi de 
hiçbir şeyi yapma becerin olmadığına inanmaya başlıyorsun. 
Kendi yalanlarına inanmaya başlıyorsun."

"Belki."
"Sanırım bu kız... adı ne?"
"Soraya..."
"Soraya... hah... güzel."
Gözlerimi kapadım ve saatimi çevirip oynadım. "Öyle."
"Neyse, bence bu kız her zaman her şeyin üzerinde kontro­

lün olmadığına gözünü açacak. Akışına bırak. Bırak her şey ol­
ması gerektiği gibi olsun. Kontrolü bırak. Ama daha da önemlisi, 
Tanrı aşkına, götün teki olma."

Elimde olmadan kahkahalarla güldüm. "Bunu aklımda tuta­
cağım Meme."

Sonra Soraya'mn, bana karşı bu şekilde konuşan ilk kadın ol­
madığını fark ettim.
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Geçtiğimiz birkaç gün Graham'dan kaçmak gerçekten zor ol­
muştu ama kendi iyiliğim için biraz geri çekilmem gerektiğini 
hissediyordum. İşin gerçeği, kendime güvenemiyordum. Ufacık 
bir temas bile beni sınırın öbür tarafına itebilirdi. Bütün gün onu 
düşünmem ve geceleri onu düşünerek kendime zevk vermem 
yeterince kötüydü zaten. Bildiğim tek şey, pes ettiğim anda gi­
deceğiydi. Bense bunun bitmesini istemiyordum. Ne diyeceğini 
ya da n e  yapacağım, bir sonraki adımda neler olacağını merak 
etmenin heyecanını seviyordum. Çok erken pes edip bu hissi... 
ve onu kaybetmeyi riske atamazdım. Hâlâ onunla yattığım anda 
yok olabileceğini hisseden parçamdan nefret ettim.

Yine de kendimi her an hazır tutuyordum çünkü onun etra- 
fmdayken kendime güvenmiyordum. Henüz onunla yatmayaca­
ğıma yemin etsem de bacaklarımı tıraşlamaktan ve sahip oldu­
ğum en dantelli iç çamaşırım giymekten geri durmadım. Ayrıca 
doğum kontrol hapımı da aldığımdan emin oldum.

Dövme salonuna kurduğumuz büfe masasının üzerindeki 
punç kâsesinin içine portakal suyu ve rom koydum. Mevsimi ol­
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masa bile Delia dekorasyon olsun diye kırmızı Noel ışıklarım as­
mıştı. Aperatifleri çıkarırken Bob Marley çalıyordu. Dükkânı parti 
için kapamadan önce Tig arka tarafta son müşterisiyle uğraşıyor­
du. Köşeye yaptığımız derme çatma barın başında duran arkada­
şımız Leroy hem barmen hem de DJ olarak görev yapıyordu.

Graham'ın arkadaşlarımla tanışacağını düşünmek midemde 
kelebekler uçmasına sebep oldu. Gerçi milyon dolarlık takımıyla 
burada yürüdüğünü hayal bile edemedim. Komik bir görüntü 
olacaktı. Umarım Tig ve Delia onu buraya getirdiğim için deli 
olduğumu düşünmezdi. Zaten adamın parıltılı kişiliğiyle ilgili 
verdiğim önceki tarifler yüzünden şimdiden tetiktelerdi. Geri 
vites yapmak ve neden aniden Bay Büyük Puştla görüştüğümü 
onlara açıklamak zor olmuştu. Ona hâlâ Bay Büyük Puşt diye 
hitap ediyorlardı.

Telefonumu kontrol edince Graham'ın beş dakika geciktiğini 
fark ettim. İnsanlar gelmeye başlıyordu ama benim tek düşüne­
bildiğim oydu. Biraz şekerleme servis ederek kendimi oyalama­
ya karar verdim. O sırada Delia'mn sesini duydum. "Lütfen şu 
anda içeri giren yakılıklı Clark Kent'in Bay Büyük Puşt olmadı­
ğını söyle çünkü onun için seninle savaşabilirim."

Kapının girişinde Graham'ı görünce kalbim kontrolsüzce at­
maya başladı.

Aman-Tanrım.
Onu daha önce hiç görmediğim bir şekilde giyinmişti. Takım 

elbise yoktu. Göğsündeki kaslara eldiven gibi oturması için ya­
pılmış siyah, polo tişört ile siyah kot pantolon giyiyordu. Saçı 
onu daha genç gösteren bir havayla yandan ayrılıp arkaya doğru 
atılmıştı. Ayrıca gözlük takıyordu. Tanrım, gözlük ona gerçekten 
yakışıyordu. Benim de işime geliyordu. Birazcık fazlaca hem de.

Bana doğru attığı her adıma vücudum tepki verdi, onu ta­
nımlayan kokusu öyle bir çarptı ki nefesim kesildi. Ben kendime 
hâkim olmaya çalışırken Graham beni gayet rahat bir şekilde çe­
kip bana sarıldı ve dudaklarını boynuma gömdü.

"Seni acayip çok özledim Soraya."
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Tenime doğru söylediği sözlerin boğuk tonu beni bitirmeye 
yetti. Gece daha başlamamıştı bile ve benim külotum şimdiden 
ıslaktı. Onu malzeme dolabına çekmeye hazırdım. .

Tanrım. Kendine hâkim olsana.
Graham'ın kahverengi gözleri camların ardından benimkile­

re kilitlendi. Göğüs dekolteme doğru kayıp yeniden yukarı çıktı. 
Saçlarımın ucunu mora boyayıp aynı renkte bir elbise seçmiştim. 
Bir tutamı tutup nazikçe çekti, kulağıma baştan çıkarıcı bir sesle, 
"Demek mor ha?" dedi.

Boğazımı temizledim. "Evet."
"Kırmızının öfkeyi temsil ettiğini söylemiştin. Mor ne anlama 

geliyor?"
"Gözlükler ne iş?"
"Önce ben sordum."
"Mor kafa karışıklığı ya da ikilemi temsil ediyor."
Pis pis güldü. "Anlıyorum."
"Peki, gözlükler ne iş?"
"Dürüst olmak gerekirse pek iyi uyumadım. Senin için endi­

şelendim ama sana gereken alanı vermeye çalışıyordum. Uyu­
madığımda gözlerim kuruyor. Gözlük lensten daha rahat."

Öyle durup neredeyse bir dakika boyunca birbirimizin gözle­
rine baktık, sonra Delia yaşadığımız ânı bozdu.

"Vay vay, Bay Büyük Puşt değil mi bu..."
Hay senin.

Graham elini uzatırken gözleri büyüdü, ardından yüzünde 
keyifli bir ifadeyle bana baktı. "Bakıyorum da ünüm benden 
önde gidiyor. Soraya'nın lakabı başka bir şeyin büyüklüğünü 
göz önüne alarak verdiğine inanmayı seçeceğim."

"Seninle tanışmadan önce sana öyle diyordum...telefonunun 
bende olduğu günlerde."

"Peki o ismi seçmene sebep olan neydi?"
"Bana Sex and the G'fy'deki Bay Big'in daha gıcık halini hatır­

lattın. O nedenle, Bay Büyük Puşt oldun."
Graham elini belime kaydırdı. "Öyleyse sen kim olurdun... 

sürtüğümsü Samantha?"
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Şaşkınlıkla gözlerimi kıstım. "Diziyi izledin mi?"
"Eskiden annem izlerdi."
"Bu komik." Gülümsedim.
"Şimdi beni biraz daha iyi tanıdığına göre, sana hâlâ o herifi 

hatırlatıyor muyum?"
"Şey, şoförün var. Yani bazı benzerlikler var sanırım."
Kaşlarını kaldırdı. "Gerçi bizim şehirde seks yok, değil mi?"
Ona dik dik baktığımda oyunbaz bir şekilde yanağımdan öp­

tükten sonra elini sırtımda gezdirerek ürpermeme sebep oldu. 
Bu uzun bir gece olacaktı.

Graham'ı Leroy ve birkaç konukla daha tanıştırdıktan sonra 
Tigle tanıştırmaya götürdüm. Graham'a elini uzatırken arkada­
şımın ağzından bir sigara sarkıyordu. "Bay Büyük Puşt...nasılsın 
bakalım?"

Graham gözlerini devirdi. "İyiyim. Sen Tig olmalısın."
"Her neyse, Soraya sana söyledi mi bilmiyorum ama o benim 

kardeşim gibidir. Hayatında bir ağabeyi ya da bir boka değme­
yen babası yok, o yüzden eğer ona zarar verirsen kıçını tekmele­
yen kişi ben olacağım. Bunu aradan çıkaralım dedim."

Graham anlayarak yavaşça başını salladı. "Ona göz kulak ol­
manı takdir ediyorum."

"Bunu çözdüğümüze sevindim." Tig alayla güldü. "Hazır 
buradayken dövme ister misin diye sorardım ama...içimden bir 
ses mürekkebe pek düşkün değilsin diyor."

"Ben onun mürekkebine düşkünüm." Graham bana göz kırp­
tıktan sonra çenesini kaşıdı, bir şey düşünüyor gibiydi. "Aslında 
bir şeyle ilgileniyorum. Dövme düzeltiyor musun?"

"Evet. Tam olarak ne demek istiyorsun?"
"Artık istemediğim bir dövmem var. Hataydı ama etrafına 

biraz bir şey yaparak başka bir şeye dönüştürülmesi hoşuma gi­
derdi."

Dövmesi mi vardı? Yok artık.
"Gel bir bakalım." Tig elini sallayarak bizi onu takip etmeye 

çağırdı.
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Gözlerim Graham'm o kotun içinde harika görünen kıçına 
kilitlendi. Ellerim nasıl da sıkmak istiyordu. Yapsam nasıl tepki 
vereceğini merak ettim.

Sessiz arka odaya girdiğimizde konukların gürültüsü boğuk 
seslere dönüştü. Graham tişörtünü ağır ağır yukarı kaldırıp ba­
şından çıkarınca nefes alıp verişim hızlandı. Saçlarını dağıttı. 
Kaslı göğsünü ilk defa kanlı canlı görüyordum. Fiziği hayal gü­
cümün ötesinde güzeldi. Çok sıkı vücut çalıştığı belliydi. Göz­
lerimi karın kaslarından alamadım. Teni pürüzsüz ve bronzdu. 
Fantezisini kurduğum her şey ve daha fazlasıydı. Ellerim tenini 
hissetme ihtiyacıyla çaresizce karıncalandı. Gözlerim pantolo­
nunun içine doğru kaybolan ince tüylerim takip ettikten sonra 
bir kez daha yukarı çıktı ve tam yerinde kaldı: Göğsünün sol 
tarafındaki dövmede. Gözlerimi kıstım. Bir isim yazıyordu: Ge- 

nevieve. Yüreğim sancılandı. Kıskançlığımı yutarak sormak için 
öldüğüm şeyi özellikle sormamayı tercih ettim.

Bu Genevieve pisliği de kim?

Sanki kulaklarım yanıyordu. Graham'm bir erkek orospusu 
olma ihtimalinden daha kötü olan tek şey, ona gerçekten anlam 
ifade eden birinin olmasıydı. Adını kalıcı bir şekilde vücuduna 
kazıyacak kadar anlam ifade eden.

Tig rahatsızlığımı hissederek bana baktı, sonra Graham'a 
döndü. "Genevieve kim?"

Graham cevap verirken bana baktı, "Eski bir kız arkadaş. De­
diğim gibi, dövme hataydı." İfadesinde keyifli bir yan yoktu ve 
bu, kadınla aralarında neler olduğunu daha da merak etmeme 
sebep oldu.

Tig ismin harflerini maskeleyebilecek detayları olan tasarım­
ların olduğu bir kitap çıkardı. Graham karmaşık bir kabile döv­
mesi seçti.

İğnenin sesini dinleyerek orada büyülenmiş bir halde dur­
dum. Graham zaman zaman bana bakarken havadaki gergin­
lik yoğundu. Tig ismin üzerine renk ve gölge verebildi, böylece 
sona geldiğinde hiç var olmamış gibi görünüyordu. Yeni dövme
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Graham'ın esmer teninde acayip seksi görünüyordu. Dürüst ol­
mak gerekirse dilimi üzerinde gezdirmek istedim.

Tig tasarımın üzerine temiz bir bandaj yerleştirdi ve bakım 
için talimatlar verdi, ardından Graham tişörtünü geri giydi.

"Sağ ol adamım. Borcum ne kadar?"
Tig ellerini kaldırdı. "Lütfen. Bu bizden."
"Israr ediyorum."
"Sadece kızıma iyi bak. Senden istediğim tek şey bu. Başka 

bir şey yok."
Graham bana baktı. "Bunu yapabilirim."
Graham elini belime koydu ve beni kapıdan geçirdi, tekrar 

partiye döndük.
"Sana içki getirebilir miyim?" diye sordu.
"Olur. Şuradaki punçtan alırım."
Graham iki bardak içecekle geri döndü ve ikimiz de hızlıca 

içtik. Dekoltemden aşağı kırmızı sıvı akıverdi. Ben silemeden 
Graham'ın uzun parmağını göğsümün ortasından geçirdiğini 
hissettim.

İşaret parmağındaki punçı yalarken, "Pasaklı kız," dedi.
O tek dil darbesi resmen beni bitirdi. Ona karşı inanılmaz bir 

çekim hissediyordum ama onu hiç bu akşamki kadar istememiş­
tim. Sıradan kıyafetlerini, gözlüğünü, bana bakışını, onu öyle ti- 
şörtsüz görmek... hepsi çok fazlaydı. Fakat her şeyden ötesi, beni 
en çok delirten şey hâlâ hissettiğim "Genevieve" kıskançlığıydı. 
Yabancı ve kontrol edilemez bir sahiplenicilik hissettim. Tepkim 
bir uyanış çağrısıydı. Zaten çok derine batmıştım, kaderimde acı 
çekmek vardı. Bu farkmdalığı alıp üzerine biraz da romlu punç 
eklediğiniz de acayip darmaduman bir halde oluyordunuz.

"Bu akşam derin düşüncelere dalıyorsun Soraya. Aklindakini 
söylesene."

Vücudumu sıcak bir dalga ele geçirmeye başladı. Hayatım 
boyunca bir erkeğe karşı hiç böyle tepki vermemiştim. Aynı 
anda bu denli korku ve arzu hissetmemiştim. Elbette kıskançlık 
canavarı da o çirkin kafasını asla uzatmamıştı. Onun sezmesini 
istemedim. Sakinleşmem gerekiyordu.
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"Geri döneceğim," dedikten sonra dükkânın arkasına doğru 
yöneldim. Daha biraz olsun uzaklaşamadan belimde sıkı bir el 
hissettim. Beni Tig'in ofisine çekip kapıyı kapadı, kollarını iki ya­
nıma dayayarak sırtımı kapıya yasladı.

"Burada olanlardan kafayı yiyen tek kişi olduğunu mu sanı­
yorsun?" diye inledi.

Nefesimi toplamaya çalışarak sessiz kaldım.
Işık yoktu ve o da bulmaya yeltenmedi. Ofisin karanlığında- 

zorlukla görebiliyordum. Sadece göğsünün benimkine dayandı­
ğını ve konuşurken dudaklarımdaki nefesini hissedebiliyordum. 
"Beni deliye çeviriyorsun. Sana dokunmaya ihtiyacım var. Lüt­
fen izin ver de tadına bakayım... sadece bir defa."

Başımı geriye doğru eğerek başını göğsüme bastırdım, dilini 
yavaşça göğüslerimin açıkta kalan kısmında gezdirirken inledi. 
Elbisemin üstünü aşağı çekerek göğüslerimi açığa çıkardı, meme 
uçlarımdan birini ağzına alıp öyle sert emdi ki ciyakladım. Ba­
caklarımın arasındaki kaslar ihtiyaçla zonkladı. Onu içimde iste­
sem de ödüm kopuyordu. Yüzümü aniden ondan uzaklaştırdım 
ve kendimi örtmeye başladım.

Nefes nefese bir halde burnunu boynuma gömdü, elini kal­
bime dayadı. Beni kendine doğru çekti. "Tanrım, şu kalp atışma 
bak. Beni istiyorsun. Bunu hissedebiliyorum ama benden ödün 
kopuyor. Neden?"

"Bilmiyorum," diye fısıldadım.
Geri çekilip yanaklarımı avuçladı. "Konuş benimle. Lütfen. 

Güvenini böyle sarsacak ne oldu?"
"Sadece incinmekten korkuyorum."
"Seni kim incitti?"
Bunun nereden geldiğini anlamak benim için bile zordu. Gü­

venimi zedeleyen ya da kalbimi kıran bir sevgilim bile olmamıştı. 
Hiç mantıklı değildi. Daha önce âşık bile olmamıştım. Graham'a 
karşı hislerim benim için yeni duygulardı ama bunu ona itiraf 
etmek istemedim. Kesin olarak bildiğim tek şey, paranoyamm 
kökünün bir şekilde babama dayandığıydı. O yüzden reddedil­
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me korkumu açıklayabileceğini düşündüğüm bir hikâyeyi anlat­
maya karar verdim; gerçi benim bile doğru düzgün anladığımı 
söyleyemezdim. Ancak herhangi bir şey bile daha önce kimseye 
karşı bu şekilde hissetmediğimi itiraf etmekten daha iyiydi.

"Ben on yaşlanandayken annemle babam boşandı. Babam 
mahalledeki başka bir kadmla evlendi. Theresa duldu. Üç kızı 
vardı, bir tanesi benimle yaşıttı ve aynı okula gidiyorduk, Brian- 
na. Her neyse, babam onların babası oldu, sonuç olarak benim­
le ve kız kardeşimle gittikçe daha az zaman geçirmeye başladı. 
Okul benim yaş grubumdaki kızlar için baba-kız gül seremonisi 
ve dansı düzenledi. Babaların kızlarına bir düzine gül alması ve 
sonra dansta birlikte fotoğraf çektirmeleri gerekiyordu. Annem 
babama beni götürmek için müsait olup olmadığım sormuş. An­
neme hiç geri dönmemiş..Ben de okula kendim gittim, süslenip 
püslendim ve geleceğini umdum. Geldi de... ama Brianna'yla. 
Tek eliyle büyük bir pembe gül buketi ve diğeriyle de babamın 
elini tutuyordu. Ağlayarak eve koştum, annem onunla yüzleşti­
ğinde gitmek istediğimi bilmediğini söyledi. Brianna'mn babası 
öldüğünden, onun için orada olmasının önemli olduğunu söy­
ledi. Benim anlayacağımı düşündüğünü söyledi. Neyse, bunun 
seninle hiçbir alakası yok Graham. Neden güven sorunlarım ol­
duğunu sordun ve düşünebildiğim tek sebebi de babam."

Yüzümü ellerinin arasına alıp dudaklarıma sert ve tutkulu bir 
öpücük kondurdu. Vücudum onun ellerinde rahatladı ve geri 
çekildiğinde beni öpmeye devam etmesi için özlem duydum.

"Başına gelen şey için üzgünüm. Bu acayip boktan. Ayrıca 
çok şeyi açıklıyor."

"Evet... teşekkürler."
"Ben tek çocuktum," dedi. "Babam hayatımıza hiç dahil ol­

madı, sonradan reddedilmekten daha iyi olabilir tabii bu. Bilmi­
yorum."

"Yani sadece sen ve annen mi vardı?"
"Evet."
"Anneni nasıl kaybettin?"
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"Ben gençken akciğer kanserinden öldü."
"Çok üzgünüm."
"Önemli değil." Duraksadıktan sonra devam etti, "Zordu. 

Ondan sonra bir daha kimseye bağlanmamak için yemin ettim. 
Bir daha öyle bir kayıpla acı çekmek istemedim. Annemin ölü­
mü benim bu kadar kapalı ve soğuk olmamın büyük bir sebebi. 
Aynı şekilde başka şeylerde olabileceğimin en iyisi olmam, onu 
gururlandırmam için beni motive de etti. Yani bundan hem kötü 
hem iyi şeyler çıktı."

Bir cevaba ihtiyaç duyduğum soruyu sormaya hazırlanırken 
midem taklalar attı. "Genevieve’e bağlandın mı?"

"Evet," dedi basitçe.
Yüreğim heyecanla titriyordu. "Onunla ne kadar süre bera­

berdin?"
"İki buçuk yıl."
"Anlıyorum."
Yere baktığımda elini çeneme koydu ve karanlıkta gözlerine 

bakmam için başımı kaldırdı. "Ne bilmek istiyorsun Soraya? Sor 
bana."

"Size ne oldu?"
"Genevieve okuldan mezun olur olmaz borsacı olarak benim­

le işe başladı. Ciddiydik... ya da ben öyle düşünüyordum. Ney­
se, uzun lafın kısası, aslında şirketimi Liam Gainesworth adında 
bir arkadaşımla kurdum. Liam, Genevieve ve ben birlikte çok 
çalışıyorduk. En sonunda arkamdan ilişki yaşadıklarını öğren­
dim. Liam gidip kendi şirketini kurdu, şimdi benim en büyük 
rakiplerimden biri ve Genevieve'i de yanında götürdü."

Vay canına.

"Bu korkunç. Ne diyeceğimi bile bilmiyorum. Üzgünüm."
"Üzgün olma. Olacağı yokmuş."
"Biliyorum ama bunun canını yaktığını anlayabiliyorum."
"Burada seninleyim, değil mi?"
"Bunun konuyla ne alakası var?"
"Çünkü olmak istediğim başka bir yer yok. Eğer hayatımdaki



herhangi bir şey farklı olsaydı burada olmayabilirdim. Ben de 
anlamıyorum Soraya. Bunu. Aramızda olanları. Herhangi bir söz 
veremem. Sadece bitmesini istemediğimi biliyorum."

Ben de istemiyorum.

"Geri dönsek iyi olur yoksa bizim..."
"Düzüştüğümüzü mü düşünecekler?"
"Evet."
Yüzünü boynuma gömüp sessizce güldü. "Tanrı korusun."
"Bana karşı sabırlı olduğun için teşekkür ederim."
Hırladı. "Sabır doğru kelime değil..."
"Belki de değildir."
Onu odadan çıkarmak için elini tuttuğumda bir saniye için 

beni geriye çekti. "Hey..." Ona bakmak için döndüğümde alnını 
almma yasladı. "Ne kadar, beklememi istersen o kadar bekleye­
ceğim. Hiçbir yere gitmiyorum."

"Teşekkürler."
Konuşmamızdan sonra ikimiz de daha rahattık. Gecenin ka­

lanını partide konuşulanları sessizce dinleyerek geçirdik. Sırtımı 
Graham'a yaslandım, o da kollarını belime doladı. Vücudunun 
sıcaklığı, temastan dolayı diken diken olan tüylerimi dengeliyor­
du. Bunun nereye gittiğini bilmiyordum ama ilk defa kurcalama- 
maya karar verdim.
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10

Ertesi gün ofise hiç durmadan geldi. Düzinelerce gül. Pembeler, 
kırmızılar, sarılar. Her saat başı yeni bir düzine getirildi. Bunu 
neden yaptığını anlamam biraz zamammı aldı. Babam ve gül tö­
reniyle ilgili anlattığım hikâye yüzündendi. Daha sonra ilk düzi­
nenin içine düşmüş bir kart buldum, Bunlar geç kalanlar. Yüreğim 
ağırlaştı ve tanımlayamayacağım bir şeyle doldu.

Onunla birlikte katılmam gereken gala bu akşamdı. Ken­
dimi rahat hissettiğim alanımdan epey çıkacaktım, bütün gün 
endişeli ürperişler tarafından takip ediliyordum. Öğle aramda 
Bergdorf'tan iki tane farklı, resmi elbise seçtim.

Ofise geri döndüğümde masamda beni bekleyen bir tabak 
Hint yemeği vardı. Körinin kokusu mide bulandırıcıydı.

"Ida? Bu yemek buraya nasıl geldi?"
"Bir teslimatçı getirdi, senin için olduğunu söyledi. Sen sipa­

riş ettin diye düşündüm."
"Sana Hint yemeği aldım ama benim nefret ettiğimi biliyor­

sun."
Sonra aklıma bir düşünce geldi. Telefonumu çıkardım.
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Soraya: Bana Hint yemeği söylemedin değil mi?

Graham: Söyledim.

Soraya: Neden?
Graham: Hoşuna gider diye düşündüm? Gidip aldığını gördüm.

Soraya: lıı... nasıl gördün? Beni takip mi ediyordun?

Graham: Sadece bir Öğlen. Yüzünü özledim. Bay Big gibi arabayı yanına 

çektirip sana sürpriz yapacak ve öğle yemeğine çıkaracaktım.

Sonra koşa koşa Masala Madness'tan çıktığını gördüm, planların var 

diye düşündüm.

Soraya: Hahaha. Ida'ya öğle yemeği alıyordum. Hint yemeği midemi yakıyor. 

Graham: Bu takip etm e yeteneğim üzerinde çalışmam lazım.

Soraya: Yaptığın çok tatlı ama.

Öğle vaktini geçtiğimizde Graham bana başka bir mesaj yol- 
' ladı.

Graham: Hey, galanın adını benim onuruma değiştirdiklerini duydum.

Soraya: Gerçekten mi?

Graham: Artık Büyüle Mavi Balo* diyorlar.

Soraya: Hahaha.
Craham: Küçük hediye paketlerinde buz torbaları ve ibuprofen veriyorlar. 

Soraya: Sen delisin.

Graham: Sana deliyim.
Soraya: Beni kaçta alacaksın?

Graham: Hassiktir. Gerçekten kapına gelmeye iznim var mı?

Soraya: Evet.

Graham: 0 zaman yedi buçukta.

Soraya: Kıyafetimi onaylaman gerekiyor. Bergdorf'tan iki elbise 

bekletiyorum ve hâlâ karar veremedim.

Graham: Ne olursa olsun reddedeceğimi biliyorsun, sadece soyunmanı 

izleyebilmek için elbette.

Soraya: Dövmen nasıl?

* (İng.) Big Blue Ball. Ball kelimesi aynı anda hem balo hem de argoda testis 
olarak kullanılıyor, -yhn
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Graham: İyi. İstersen daha sonra, sen bana şeninkini gösterirsen ben de sana 

benimkini gösteririm, oynayabiliriz.

Soraya: Hiç görmediğin birkaç dövmem var.

Graham: Bunun acı verecek şekilde farkındayım.

Soraya: Belki bu akşam uslu olursan birini görmene izin veririm.

Graham: Eğer sen uslu olursan masanın altına bakmana izin veririm.
Soraya: Of ya, hahaha.

Graham: Kötüsün Soraya Venedetta. Dövmelerinle bana sataşıyorsun. Şimdi 

nasıl çalışacağım ben ha?

Soraya:;-)

İşten sonra elbisemi almak için Bergdorf'a gittim. İki tanesini 
bekletiyordum ve hangisini daha çok beğendiğime karar vere­
memiştim. Deneme odasına adımı verdim ve çalışanın seçimle­
rimle dönmesini bekledim.

"İşte al hayatım."
"Teşekkürler. Fakat bu benim değil." Muhteşem yeşil bir el­

biseyi işaret ettim. Sabah dikkatimi çeken ilk elbise oydu aslında 
ama benim karşılayamayacağım bir tasarımcıya aitti. Ücreti ne­
redeyse diğer iki elbisenin toplamının on katıydı.

"Kocanızın bu öğlen eklediği elbise bu."
"Kocam mı?"
"Kocanız olduğunu düşündüm. Üzgünüm, ismini sorma­

dım. Erkek arkadaşınızdır belki? Elbise salonuna öyle görünen 
çok fazla erkek gelmiyor. Ya da ücreti de ödemiyorlar."

"Ücreti ödemek mi?"
"Seçeneklerinizin araşma bu elbiseyi ekleyen centilmen. Ay­

rıca yeşil elbisenin ücretim de ödedi. İstediğiniz diğer elbiselerin 
de hesabına eklenmesini söyledi. Bir de yeşille uyumlu ayakkabı 
da seçtirdi ve onlarm ücretini de ödedi." Elbiseleri deneme oda­
sındaki askıya astı ve bir anlığına kayboldu. Geri döndüğünde 
benim asla karşılayamayacağım harika bir çift Louboutin'in ol­
duğu kutuyu açıp bana gösterdi.

Kıyafetlerimi çıkarmadan önce bir mesaj attım.
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Soraya: Kadın mağazasından çok sık alışveriş yapar mısın?

Graham: Bu ilkti. Aldığım diğer şeyleri görmelisin.

Soraya: Başka şeyler de mi aldın?

Graham: Evet. İç çamaşırı satan kadın giyinip süslendiğimi düşünüyormuş 

gibi baktı.

Soraya: Yok artık :D İç çamaşırına da mı gittin? Ne aldın?

Graham: Onları yakın zamanda görmeyeceksin. Ben onlarla modellik

yaptığını göremeyeceğime göre. Tabii fikrini değiştirmediysen...

Graham'ın iç çamaşırı dükkânından alışveriş yaptığım dü­
şünmek beni hem güldürdü hem de tahrik etti. Elini bezginlikle 
saçlarmm arasından geçirdiğini, bunu yapmaktan tamamen nef­
ret ettiğini ama kendini durduramadığım hayal ettim.

Soraya: Yeşil elbise çok güzel ama kabul edemem. Çok fazla.

Graham: İade edilemez. Eğer hoşuna gitmediyse bir yere bağışla.

Cidden mi? Elbise neredeyse üç bin dolardı.

Soraya: Sen delisin, bunu biliyorsun.

Graham: Uydu mu?

Soraya: Daha denemedim.

Hızlı mesajlaşmamız birkaç dakikalığına duraksadı.

Soraya: Hâlâ orada mısın?

Graham: Deneme odasında mısın?

Soraya: Evet.

Graham: Senin deneme odasında durup aynadan muhteşem çıplak vücuduna 

baktığın küçük bir fantezi kurdum.

Soraya: Ve...
Graham: Fantezimin kalanını duymak istiyor musun?

Soraya: istiyor olabilirim...
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Graham: Deneme odasında sana katılırdım. Ellerini cama dayayarak seni öne 

doğru eğerdim, parmaklarını genişçe açardın ve sen bizi izlerken 

arkandan sana sahip olurdum. Hâlâ seçtiğim ayakkabıları giyiyor 

olurdun.

Bu defa sessizliğe gömülen bendim. Aynaya baktım ve ger­
çekten de Graham'ı arkamda dururken gördüm. Eğer hayalini 
görmek bile böyle ateşliyse, gerçeği olduğunda büyük ihtimalle 
eriyecektim. Olduğunda. Artık olursa diyerek kendimi kandırma­
ya bile çalışmıyordum. En sonunda telefonum titredi.

Graham: Ne yaptığını biliyorum.

Soraya: Bu akşam görüşürüz Bay Büyük Puşt.

Elbise çantamla daireme vardığımda dışarıya park edilmiş 
siyah bir araba fark ettim. Yaklaştığımda üniformalı bir şoför dı­
şarı çıktı. Graham'm şoförü.

"Bayan Venedetta, Bay Morgan bunun size verilmesini iste­
di." Bana iki mühürlü zarf verdi.

"Bu nedir?"
"Bilmiyorum hanımefendi. Bana buraya getirmem söylendi, 

o yüzden buradayım." Başını kibarca eğerek arabanın kapısını 
açtı. "İyi günler."

Ellerim dolu olduğundan zarfları açmak yerine üst kata çı­
kana kadar bekledim. Elbisemi astıktan sonra yatağıma oturup 
paketlerden ilkini yırtarak açtım. İçinde yeşil saç boyası vardı. 
Elbiseyle birebir uyan renkteydi.

Graham J. Morgan'm cidden tatlı bir yanı vardı.

Meraklanarak diğer zarfı açtım. Bir kutu, yeşil Betty'nin Aşağı 

Takım boyasıydı, üzerinde de not vardı. Halıyı perdelere uyduruyor 

musun emin olamadım.

Kocaman gülümserken, eğer böyle devam edersen yakında bizzat 

öğreneceksin, diye düşündüm.
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Zil tam yedi buçukta çaldı. Aşağıdaki kapıyı açan tuşa basmadan 
önce interkoma konuştum. "Manhattan'daki bakir misiniz acaba?"

"Maalesef evet."
Tuşa bastım ve kapımın kilidini açarak bekledim.
Asansörden daireme gelen koridorda yürürken hızlı, kendin­

den emin adımlar attı. Her adımı nabzımı biraz daha hızlandır­
dı. Siyah bir smokin giyiyordu ve gördüğüm en muhteşem adam 
olması kuvvetle muhtemeldi. Böyle giyinmişken Manhattan so­
kaklarında yürüse trafik kazalarına sebep olabileceğine hiç şüp­
he yoktu. Gerçekten dudaklarımı yaladım.

Ben orada durmuş salyalarımı akıtırken Graham tek eliyle 
yüzümü tutup sıktı. "Bana-böyle bakarsan ölümüm olacaksın." 
Sonra hissettiklerimin karşılıklı olduğuna şüphe bırakmayacak 
bir şekilde beni öptü.

Beni bıraktığında gözlerimi kırpıştırarak gerçekliğe döndüm. 
"Giyinmem gerek. İçeri gel."

"Doğum kontrolünü düzenlemek için doktor randevuna git­
tiğini söylediğinden beri içeri gelmekten başka şey düşünemez 
oldum."

Sapıklığına gözlerimi devirdim, gerçi içten içe edepsiz kelimele­
rinin her birine bayılıyordum. "Elbisemi giymem bir dakika sürer."

"Yardım ister misin?"
Mutfaktaki sandalyeyi işaret ettim. "Otur. Bekle."
"Ben köpek miyim? Yalvarmaktan gocunmuyorum."
Yatak odasına gidip yeşil elbiseyi giydim. Sahip olduğum en 

pahalı şeydi. Graham elbisenin iade edilemez olduğunu söyler­
ken yalan söylemiyordu. Aksi halde giyiyor olmazdım. Fakat iti­
raf etmem gerekiyordu ki seçtiğim diğer gibiseler onun aldığının 
güzelliğiyle boy ölçüşemezdi.

Besin zincirinin en tepesinde olduğunu biliyormuş gibi bir 
özgüvenle yürüyen Graham'ın aksine, yatak odamdan çıkarken 
endişeli bir enkaz gibiydim. Elbise muhteşemdi, kıvrımlarımı



sarıyor ve sürtüklüğe kaymadan seksi gösterecek kadar ten gös­
teriyordu, yine de rahat alanımda değildim. Aynaya baktığımda 
gördüğüm yansıma güzeldi ama yansıyan şey... ben değildim.

Graham'ın yüzünü gördüğümde ne şüphem varsa neredeyse 
tamamen silindi. Mutfak masamda oturmuş telefonuyla oynu­
yordu ve beni gördüğünde ayağa kalktı.

"İnanılmaz görünüyorsun."
"Elbise çok güzel. Buna o kadar para verdiğine hâlâ inana­

mıyorum."
"Elbise değil Soraya. Onu giyen kadm inanılmaz."
"Çok tatlısın. Teşekkürler."
"Yeşil kesinlikle senin rengin." Uzanıp saçımı okşadı. "Saçı­

nın uçları uyuyor mü göremiyorum." Saçlarımı Fransız topuzu 
şeklinde toplamıştım ve renkli uçları altına sokmuştum.

Gülümsedim. "Uyuyor. Ancak herkesin arasmda dikkat çek­
mek istemedim. Daha önce hiç galaya gitmedim ama içimden bir 
ses yeşil saçlı tek kişi olacağımı söylüyor."

"Saçlarını toplamak hoşuna gitmiyor mu?"
"Aslında açıkken biraz daha hoşuma gidiyor."
"Dön de bir bakayım." İtaat ettiğimde Graham gür saçları­

mı tutan takaları çıkardı. Uzun saçım dalgalar halinde döküldü. 
Tekrar dönmem için beni çevirdi. "Saçım toplaşan da, açık da 
bıraksan dikkat çekeceksin ve bunun saçınla hiçbir ilgisi yok."

"Senin için sorun olmaz mı?"
"Sorun mu? Ben küstah pisliğin tekiyim. Diğerlerinin sahip 

olduğum şeye gıpta etmesi hoşuma gider."
"Düzeltmem için bir saniye ver." Banyoya gidip saçlarımı 

düzelttim. Gerçekten açıkken daha çok hoşuma gidiyordu. Geri 
döndüğümde Graham iki elimi de tuttu.

"Peki renk uyuyor mu?"
"Evet. Renk epey yakın, sence de öyle değil mi?" Saçlarımın 

ucunu kaldırıp elbisemin üstüne koydum. Yeşiller neredeyse 
aynı tondaydı.

"Elbiseden bahsetmiyordum."



"Ah. Hayır. Betty'nin Aşağı Takım’ı için teşekkür ederim ama 
perdelerle uyumlu değil."

"Yazık olmuş."
Pis pis güldüm. "Gerçekten mi? Aşağı taraftaki düzenlemem 

hoşuna gidebilir sanmıştım."
"Düzenlemen mi?"
Dudaklarım nazikçe öptükten sonra, "Boyayacak bir şey yok. 

Orası tamamen pırıl pırıl," dedim.

Graham bir konuda haklıydı, kesinlikle dikkat çekiyorduk. Gerçi 
yanımdaki adamı gözleriyle beceren kadınların saçımı fark etti­
ğinden bile şüpheliydim. Graham beni bara doğru götürürken 
çevresinde olup bitenden bihaber gibiydi.

"Hayran kulübün var gibi."
"Daha çok nefret kulübü. İşim rekabete dayanır."
Biz yürürken açık açık bize bakan kadına baktım. Kırmızı bir 

elbise giyiyordu ve her adımımızı takip ediyordu. "Nefretten 
çok şehvet gibi görünüyor."

Graham bakışımı takip etti. Beni yanma daha çok çekti. "On­
dan uzak dur."

Yorumu sadece daha uzun süre bakmama sebep oldu. "Ne­
den?"

"Senin bana bakış açım benim kendi kendime başardığımdan 
daha fazla lekelemesini istemiyorum."

Bara vardığımızda Graham kendine havalı içkisinden ve 
bana da geçen hafta yemekte içtiğim şaraptan söyledi. Nelerden 
hoşlandığımı hatırladığı için bir puan aldı. Beklerken etrafıma 
bakındım. Met inanılmaz bir yerdi. Daha önceden sergiler için 
gelmiştim ama bu salonda hiç bulunmamıştım. Kubbeli tavanla­
rı başlı başma birer sanat eseriydi. Hepsini sindirmek bunaltıcıy­
dı. İnsanlar. Mekân. Hepsinden öte yaramda duran adam.

Graham içkimi verdi. "Böyle bir şey ne kadar para toplaya­
cak?"
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"Sanırım geçen yıl beş milyon toplandı."
Şarabımı yudumlarken neredeyse boğulacaktım. Gözlerini 

bize dikerek bakan kırmızı elbiseli kadın bara doğru geldi.
"Merhaba Graham."
Graham başıyla selam verdi. Cevabı kısaydı, vücudunun ka­

sıldığım hissettim. "Avery."
Siktir. Aradığım kadın.

"Beni arkadaşınla tanıştırmayacak mısın?"
Beni iyice yanma çekti. "Aslında hayır. Dans etmek üzeredey­

dik. Affedersin."
Graham aniden beni bardan ve kadından uzaklaştırdı. On­

dan uzaklaştığım için ben de rahatladım ama ilişkilerini merak 
ediyordum. Salonun bir yanında neredeyse boş, geniş bir dans 
alanı vardı. Giderken Graham dört numaralı masada durup iç­
kilerimizi bıraktı.

Dans pistine çıkınca Graham beni kendine çekti. Dans etme­
yi bildiğine şaşırmadım. Güçlü bir elle beni yönlendirmesi, şekli 
kesinlikle baskın kişiliğine uyuyordu.

"Demek... kırmızı elbise, ikinizin geçmişi var sanırım?"
"Var. Ama düşündüğün şekilde değil."
"Ne demek istiyorsun? Onu becermedin mi yani?"
Başını geriye çekti, kaşları havadaydı. "Kıskandın mı?"
Gözlerimi kaçırdım. Onun başkasıyla olduğunu düşünmek 

içimde mantıksız bir şeyleri harekete geçirdi. Graham eğilip bur­
nunu boğazımda gezdirdi. "Kıskanç halin hoşuma gidiyor. Bana 
karşı sahiplenicisin demek oluyor. Ben de senin için aynı şeyleri 
hissediyorum."

Gözlerim onunkilerle buluştu. Uzun bir süre bakıştıktan son­
ra yeniden konuştu. "Hayır. Avery'yle yatmadım. Ona elimi bile 
sürmedim. Şu anda bir şirketi devralma politikamdan memnun 
değil."

"Ah."
Eğilerek yaklaştı, tarazlı sesiyle kulağıma konuştu. "Ama dü­

züşmenin lafı açılmışken... Aşağı tarafların pırıl pırıl olduğunu
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söylediğinden beri taş gibiyim." Elini belime doğru dayayarak 
beni sertçe kendine yasladı. Bana dayanan ereksiyonunu hisse­
debiliyordum. Adam bir anda bütün duyularıma saldırıyordu: 
muhtaç sesinin tonu, son derece erkeksi ve belirgin şekilde ona 
ait olan kokusu, çıplak derime dokunan elleri... Tanrım, tadına 

bakmak istiyordum. Dans pistinde akarcasına hareket ederken be­
nimkini kontrol eden bedeninin muhtemelen yatakta da baskın 
taraf olacağını hatırlatması da yardımcı olmuyordu. Yakınlarda 
bir yerde kilidi açık bir depo dolabı vardı, emindim bundan. Şu 
anda onu oraya götürmek ne kolay olurdu. Ama onun yerine 
kendimi, her zamanki sürtüğümsü benliğimin beni yutmakla 
tehdit eden şehvet pusunun içinden çıkmaya zorladım.

"Belki de o konuda bir doktora görünmelisin. Durmadan 
ereksiyon oluyorsun gibi görünüyor. Belki de çok fazla Viagra 
kullanıyorsun?"

"Senin etrafmdayken aletimi şişirmesi için hiçbir yapay tak­
viyeye ihtiyacım olmadığına seni temin edebilirim Soraya. Ayrı­
ca doktorumu kısa süre önce ziyaret ettim. Aslına bakarsan daha 
birkaç gün önce. Takip ettiğim bir köşe yazarından tavsiye aldım, 
bekâret yeminimi bozmaya iznim olur diye kendimi hazırladım. 
Temizim ve kamtlayacak belgelerim var."

"Sesin hevesli geliyor. Belgeleri şu anda yanında taşıyor mu­
sun?" Dalga geçiyordum ama Graham geri çekildi ve ceketinin 
iç cebinin olduğu yere elini vurdu. "Sen ciddi misin? Gerçekten 
üzerinde değil, değil mi?"

"Elbette ciddiyim. İçine boşalmaktan daha çok istediğim hiç­
bir şey yok. Vakti geldiğinde hazır olmadığım için o fırsatı kaçır­
mamın hiçbir yolu yok. Üç gündür yanımda taşıyorum."

İtirafı garip bir biçimde çekiciydi. Başka bir şarkı başladı ve bir 
süre sessizlik içinde dans ettik, vücutlarımız bir hareket ediyordu.

Başımı göğsüne yaslayıp iç geçirdim. "Bundan hoşlandım. 
Dürüst olmam gerekirse beklemiyordum."

Burnuyla başımı okşadı. "Ben de öyle. Normalde bu şeyler­
den nefret ederim."
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Bu adam için gardım düşüyordu. Yeniden kaldırıp kendimi 
korumanım hatırlatılması uzun sürmedi.

Geniş, yuvarlak bir masaya en az bir düzine kadar misafirle 
oturtulmuştuk. Graham beni iki yanımıza oturan kişilerle tanış­
tırdı ancak birkaç sandalye hâlâ boştu.

"Peki ne iş yapıyorsunuz? Soraya'ydı, değil mi?" Braxton Har- 
low solumda oturuyordu. Yaşı biraz büyüktü, ancak bronz yü­
züyle kontrast oluşturan gümüşi saçlarıyla yakışıklı görünen bir 
centilmendi. Graham diğer yarandaki adamla iş konuşuyordu.

"Bir köşe yazarı için çalışıyorum. Ida'ya Sor."

"Bir yazarsın. Ne harika."
"Tam olarak sayılmaz. Aslında daha çok yazar için berbat 

ayak işlerini yapıyorum; arada aldığımız mektuplardan bazıla­
rına cevap vermeme izin veriyor."

"Anlıyorum."
"Siz ne iş yapıyorsunuz?"
"İlaç şirketim var."
"Yasal torbacısınız yani?"
Kıs kıs güldü. "Sanırım öyleyim."
"Yani bu doktor olduğunuz anlamına mı geliyor?"
"Aynen öyle."
"Belki Grahamla konuşabilirsiniz, tıbbi bir sorunu var gibi."
O sırada Graham sohbetimize katıldı. "Adımı duydum. Be­

nim hakkımda mı konuşuyorsunuz?"
Braxton cevap verdi. "Soraya tam da bana tıbbi bir sorunun 

olduğunu söylemek üzereydi. Yardım edebileceğim bir şey var 
mı Graham?"

Graham gözlerini kısarak bana baktıktan sonra içkisinin kala­
nını içti. "Bilmem, moraran hayaları tedavi ediyor musun?"

Başta adam kafası karışmış göründü ama yerini hızla atılan 
içten bir kahkahaya bıraktı. Sonra üçümüz rahat bir sohbete ko­
yulduk. Graham'ın eli hep sandalyemin arkasındaydı, çıplak 
omuzlarımdan birine parmağıyla sekiz yazıp duruyordu. As­
lında rahatlamaya ve keyif almaya başlıyordum, ta ki masanm
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karşısındaki kırmızı parıltıyı görene dek. Avery tam karşımıza 
oturtulmuştu. Graham ve kadının yanındaki adam sessiz bir şe­
kilde selamlaştı.

"Arkadaşınla yemek paylaşacağız gibi görünüyor." Graham'a 
doğru eğildim.

"Onu görmezden gel."
Söylemesi yapmasından kolaydı. Ona bakmıyor olsam da ka­

dının dik bakışlarını hissettim. Nedense kadın beni rahatsız his­
settirmekten keyif alıyordu. Masadan biriyle konuşmaya zahmet 
etmedi.

Yemekten sonra tuvalete gitmek için kalktım. Kabinlerden 
birine girdim, pahalı elbisemi yere damlamış tuvalet sularından 
uzak tutarak, oturağa değmeden, çantamı düşürmeden ya da on 
santimlik topuklu ayakkabılarımın üzerinde öne doğru düşme­
den tuvaletimi yapabilmenin en iyi yolunu çözmeye çalıştım. 
Daha kolay bir iş olduğunu sanıyordum.

İçeri girdiğimde tuvalet boştu. Kapının açılıp kapandığını 
duydum ve sonra topuklu ayakkabıların tıkırtısı gelip kapımm 
önünde bir yerlerde durdu. Sezgilerim diğer taraftakinin kim ol­
duğunu biliyordu. Derin bir nefes alıp dışarı çıktım ve kırmızı bir 
parıltı aranda görüşüme girdi. Avery aynaya bakarak dudaklarını 
boyuyordu ama dışarı çıktığımda gözleri üzerime kilitlendi.

"Vay vay, Graham Morgan'ın son oyuncağı değil mi o?"
"Tuhaf zevklerini böyle mi karşılıyorsun? Kadınları tuvaletlere 

kadar takip edip çıktıkları kişiler hakkmda kötü konuşarak mı?"
Parlak kırmızı rengi dengelemek için dudaklarını birbirine 

sürttü, bir peçeteyle fazlasını aldı ve ardından rujunun kapağını 
kapadı. "Kadınları uyararak onlara yardım sağlıyorum."

"Mesele ne? İşiyle uğraşma şeklinden hoşlanmıyorsun diye 
uzaklaşmam için uyarma ihtiyacı mı duyuyorsun?"

Dudakları şirret bir gülümsemeyle ayrıldı. "Sana öyle mi 
dedi? İşlerini halletme şeklinden hoşlanmadığımı mı?"

Benim bilmediğim bir şeyi biliyor olduğunu hissetmekten 
nefret ettim, hiçbir şey söylemedim. Onun yerine ellerimi yıka­
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dım ve rujumu çıkardım. İşimi bitirdiğimde hâlâ orada duruyor­
du. Kollarımı göğsümde bağladım. "Durmasana. Beni aydınlat­
mak için ölüp bittiğin şeyi söyle."

Birkaç adım atıp arkamda durarak aynadan yansımamı ince­
ledi. Sonra doğrudan gözlerime bakarak konuştu. "Bir daha dü­
şündüm de, vaktime değmezsin. Eninde sonunda kendi başına 
öğreneceksin. Ya da belki Graham'a neden en yakın arkadaşımın 
kocasının şirketini mahvetmeye koyulduğunu sorabilirsin."

Avery çıktıktan sonra kendimi toparlamam bir dakika sürdü. 
Graham'ın telefonunu trende bulduğum gün aradığım zamanki 
kadar büyük bir sürtüktü. Uyarısının rakip şirketler arasındaki 
ateşli bir rekabet hakkında olduğunu düşünmek istedim ama bu 
aklıma yatmadı. Nedense o kadın için kişiseldi.

Graham tuvaletin dışında beni bekliyordu. "Her şey yolunda 
mı? Avery'nin seni takip ettiğini gördüm."

"Sorun yok." Zorla gülümsedim. Birkaç adım attıktan sonra 
daha fazlasını öğrenmek istediğime karar verdim. "Sana bir şey 
sorabilir miyim?"

"Elbette."
"Avery'nin en yakm arkadaşı kim?"
Graham düzgünce arkaya taranmış saçlarının arasından elini 

geçirdi. "En iyi arkadaşı benim eski sevgilim, Genevieve."



11

Dün gece Soraya'nın kadınlar tuvaletini ziyaret etmesinden 
sonra bir şeyler değişmişti. Öncesinde Soraya her zamanki alay­
cı halindeydi, sadece kendisi gibi davranarak altmış yaşındaki 
bir eczacıyı etkiliyordu. Ancak sonrasında sessizleşmiş ve içine 
kapanmıştı. Dairesine gittiğimizde beni içeri davet etmemiş­
ti, öpücüğünde aramızda yanan ateş eksikti. Üstüne gitmekten 
korkarak ertesi gün neler olacağını bekledim. Hiçbir şey olmadı. 

Bense bir cumartesi öğleden sonrasını ofisimde oturmuş bir yı­
ğın izahatnâmeye bakarak geçiriyordum. O kadm bir fırtına gibi 
hayatıma girdiğinden beri konsantrasyonum bok gibiydi.

Telefonu aldım, sonra geri masama attım. Saat üçe kadar aynı 
sikik şeyi yirmi defa tekrarlamıştım. En sonunda kendi kendime 
ödlek olduğumu homurdandım ve hızlıca bir mesaj yazdım.

Graham: iki etkinlikten sağ çıktık. Hâlâ bir anlaşmamız var mı?

Küçük noktalar zıplamaya başlayana kadar kahrolası telefo­
na baktım. Başlayıp durduklarmda ve sonra tekrar başladıkla­
rında endişe seviyem arttı. Açık açık ilişki yaşama anlaşmamızın
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mühürlendiğini yazmak için düşünmeye gerek yoktu ki. Ne dü­
şünüyorsun Soraya Venedetta?

Soraya: istediğinin bu olduğundan emin misin?

Cevabımı yazarken durmadım bile.

Graham: İlk günden beri istediğim şey bu. Bu küçük testler senin fikrindi. 

Soraya: Endişeliyim.

Arama tuşuna bastım. Konuşmayı, "gerçekte ne düşündüğünü 
tahmin et" oyununa yeğlerdim. İlk çalışta açtı.

"Sana ne söyledi?"
"Avery mi?"
"Başka kim var?"
"Sana zaten anlattım."
"Bir daha anlat. Bir şey kaçırıyorum."
"Sözlerini tam olarak hatırlamıyorum."
"Hatırladığın kadarını anlat."
"Pekâlâ. Resmen işerken sapık gibi beni takip etti. Sonra beni 

senin hakkında uyararak kadınlar âlemine bir iyilik yaptığını 
söyledi."

"Devam et."
"Pek bir şey yoktu. Vaktine değmediğimi ve nasıl olsa kendi 

başıma çözeceğimi söyledi. Sonra da neden en iyi arkadaşının 
kocasının şirketini mahvetmeye uğraştığını sormamı söyledi."

"Sana Liam ve Genevieve konusunu zaten anlatmıştım. O bir 
rakip."

Bir anlığına sessiz kaldı. "Bu sabah seni ve Liam'ı Google'dan 
arattım."

Derin bir nefes bırakarak sandalyemde arkama yaslandım. 
"Ve..."

"Onun şirketini saldırgan bir şekilde ele geçirmeye çalıştığım 
anlatan bir yığın makale vardı."

"Bu doğru."
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"Piyasa değerinin neredeyse iki katı fazla ödeme yaptığını 
söylüyorlar. Böyle işlerden pek anlamam ama bunu neden yap­
tın? Eğer hâlâ bir şeyler hissettiğin bir kadını senden çalan bir 
adamı mahvetmek için değilse, neden? Ayrıca adı vücuduna 
dövme yapılmış bir kadın."

"Mesele bu mu?"
"Endişeliyim Graham. Beni komple yutabilirmişsin gibi his­

sediyorum."
"Deniyorum."
"Evet, o da var. Ama ne demek istediğimi biliyorsun."
"Seni inciteceğimden mi korkuyorsun?"
İç geçirdi. "Evet."
"Liam'm şirketi Pembrooke Endüstrileri hisselerinin yüzde 

yirmi üçünü elinde tutuyor. Geçen yıl tek hissedarı olduğum 
paravan bir şirketle Pembrooke'ta yüzde yirmi sekizlik hisse al­
dım. Eğer Liam'm şirketini alırsam Pembrooke'un hisseleri de 
beraberinde gelecek. Bu da bana yüzde elli birlik bir pay ve ço­
ğunluk hissesi sağlayacak. O hisse sadece Liam'm şirketinin bile 
iki katına bedel. Ben Liam'm değil, Pembrooke'un peşindeyim. 
Analistler, eski çalışanım olduğu için ona duyduğum garezle ha­
reket ettiğimi düşünüyor."

"Yani Genevieve'e hâlâ âşık değilsin?"
"Hayır. Eğer endişelendiğin şey buysa bana gelebilirdin So­

raya."
"Üzgünüm. Sanırım aramızda olanlar yüzünden tamamen 

panikledim."
"Ben de öyle. Ama neyi fark ettim biliyor musun?"
"Neyi?"
"Panikleyeyim ya da paniklemeyeyim, olanlar her neyse ola­

cak. İkimizin de bunu durduracak kabiliyeti yok. O yüzden ne­
den kıçını ofisime getirip benimle konuşmadan saçma kararlara 
vardığın için yüz yüze özür dilemiyorsun?"

"Masana çıkmam için bir şifre falan mı bu, patronculuk mu 
oynuyoruz?"
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İnledim. "O kıçını hemen buraya getir."
Kıs kıs güldü. Daimi ıstırabımın en azından onun için eğlen­

dirici olmasma memnun oldum. "Olmaz, Morgan."
"Benimle dalga geçme Soraya."
"Geçmiyorum. Gerçekten oraya gelemem. Evde değilim."
"Neredesin?"
"Bir fuarda Delia'ya yardım ediyorum. Şehrin birkaç saat dı­

şındayız."
Soluğumun altından anlamsız bir şeyler homurdandım. "Ne 

zaman geri döneceksiniz?"
"Sabahleyin. Fuar hava karardıktan sonra da devam edecek 

ve Delia hava aydınlıkken bile araba kullanırken tehlikeli. Ayrı­
ca bugün fuarda yüz tane pirsing takacak, yani şov sona erdiğin­
de şaşı olacak. O yüzden bitince sokağın karşısındaki otele gidip 
yatacağız."

"Sen bütün gün ne yapacaksın?"
"Asistanlık yapacağım. O delmeden önce bölgeyi temizleye­

ceğim ve korkakların elini tutacağım."
Cevabı öğrenmek istediğimden emin değildim ama yine de 

sordum. "Neyi temizliyor olacaksın?"
"Her zamanki şeyler. Kulak, burun, göbek deliği, dil, meme 

uçları, bir ya da iki penis."
"Pardon ne?"
"Klinik bir şey."
"Evet, bir adamın sikini temizlemen konusunda kendimi 

daha iyi hissettirdin. Eminim Delia da diplomalı doktordur."
"Rahatla. Önemli bir şey değil."
"Tabii. Haklısın."
"Öyle miyim?"
"Elbette." Ahizeyi yarım kapadım ve bugün gelmeyen sek­

reterime bağırdım. "Elizabeth? Bir dakikalığına buraya gelebilir 
misin?"

"Elizabeth mi? Yeni sekreterin mi?"
"Evet. Memelerini yıkayacağım."
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Soraya güldü. Kadın bana güldü yahu. Hem de yine.
"Bu kadar komik olan ne?"
"Sekreterlerine nasıl davrandığını ilk elden gördüm. Bırak 

memelerini, ayaklarını yıkamana bile izin vermeyeceğinden 
eminim."

Üzücü olsa da muhtemelen haklıydı.

"Seni ne zaman göreceğim?"
"Yarın akşam."
"Tamam."
"Seni altıda alacağım."
"Bana uyar. Şimdi gitmem lazım. Delia'nm kabinine iri, döv­

meli bir adam girdi. Genelde ellerinin tutulmasına en çok ihtiyaç 
duyanlar onlar oluyor."

"Harika. Şimdi sen kaslı, herifin tekinin sikini temizlerken, 
onun da senin koca memelerine bakıp sertleştiğini düşüneceğim."

"Acayip bir hayal gücün var."
"Yarın. Soraya."
"Sonra görüşürüz, Takım Elbiseli."
Telefonu kapadıktan birkaç dakika sonra, telefonum ondan 

gelen bir mesajla titredi.

Soraya: Evet, bir anlaşmamız var.

Aklım şu Avery bokluğundan uzaklaştırmam, konu bana gelince 
korkulacak hiçbir şey olmadığım ona göstermem gerekiyordu. 
Soraya'yı bu akşam göreceğim dışında hiçbir şeye odaklanama- 
dığım için ofisten erken ayrıldım, son günlerde bu bir kural gi­
biydi. Eğer şirketin sahibi olmasaydım kesinlikle kovulurdum.

Daireme varınca yapmayı planladığım sebzeli makama için 
sebzeleri doğramaya koyuldum. Gurme bir aşçı değildim ama 
tam ağzınıza layık, acayip makama yapabilirdim. Soraya'ya sa­
bahtan bir mesaj atıp planlarla bir değişiklik olduğunu, akşam 
yemeğini kendi evimde pişireceğimi haber vermiştim. Gala fi­
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yaskosundan sonra doğru bir karar olduğunu düşünüyordum. 
Kendi alanıma girmesine ve rahat yanımı görmesine izin ver­
mem gerekiyordu.

Mutfağımın duvarındaki televizyonu açıp DVR listesinden 
bir dizi seçtiğim sırada telefon çaldı. Soraya arıyor. Ellerimi sil­
mek için bir havlu alıp cevap verdim.

"Selam güzellik."
"Selam..." Duraksadı. "Arkadan çalan müzik ne?"
"Televizyon."
Siktir.

Aceleyle sesini kısmaya çalışsam da, kısa süre içinde ses kont­
rolünün çalışmadığını anladım. Soğukkanlılık faktörüm yere ça­
kılmak üzereydi.

"General Hospital'ın açılış müziği mi?"
"Hayır," diye yalan söyledim.
"Evet, o işte."
Siktir. İş üstünde yakalandım.

Suçlulukla güldüm. "Tamam, öyle. Beni yakaladın."
"Pembe dizi mi izliyorsun?"
"Sadece bunu."
"Ben de burada durmuş hiç ortak yanımız olmadığım düşü­

nüyordum..."
Boğazımı temizledim ve utanca teslim oldum. "Sen de mi iz­

liyorsun?"
"Aslında eskiden izlerdim... artık o kadar izlemiyorum."
"Ben lisedeyken annem hastalanana kadar hiç izlememişim. 

Annem diziye takıntılıydı. Yatalak olduğunda öğlen üçte yanma 
kıvrılırdım, dizi izlerken ona eşlik ederdim. Hikâyenin bir kıs­
mını anlamaya başladım ve o öldükten sonra da izlemeye devam 
ettim. Bana onu hatırlatıyor."

Sessiz kaldıktan sonra konuştu, "Graham... bu... vay canına... 
ben... bu gerçekten çok kıymetli."

Aniden duygusal hissettiğim için çabucak konuyu değiştir­
dim. "Bu telefon görüşmesini neye borçluyum?"
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"Bir şey getireyim mi diye sormak istedim."
"Güzel kıçın dışında bir şey istemez bebeğim."
"Ciddiyim. Bir şey getirmek istiyorum."
"Ben her şeyi hallettim."
"Tamam. Şarap o zaman."
İnatçı kız.
"Şoförüm seni bir saat içinde alacak."
"Tamam."
Bir müddet bekledikten sonra adını fısıldadım, "Soraya..." 
"Efendim?"
"Seni görmek için acayip sabırsızlanıyorum."

Masamızı hazırlamaya öyle pdaklanmıştım ki kapıcıya Soraya'yı 
doğruca yukarı göndermesini söylemeyi unutmuştum. Ziyaret­
çim geldiğini bildirmek için aradığında Soraya'yla biraz kafa 
bulmaya karar verdim.

"Lütfen Bayan Venedetta'yı telefona ver," dedim ona.
Soraya telefonu aldı. "Evet?" Sesinin tonuyla aletim seğirdi. 

Soraya karşımda bile değildi ama aşağıda olduğunu bilmek beni 
taş gibi yapıyordu.

"Size nasıl yardımcı olabilirim bayan?"
Kıkırdadı. "Orası General Hospital mi?"
Küçük ukala.
"Eğer edepsiz hemşireyi oynarsan olabilir. Adamı telefona 

ver de yukarı gel."
Kapıcı hatta geri döndüğünde ona Soraya'yı asansörlere 

götürmesini söyledim. Kapıyı çalışı ritmik ve gürültülüydü, 
Blackie anında havlamaya başladı.

Kapıya doğru giderken köpeğimle konuştum. "Evet. Evet. 
Sen onu hele bir gör."

Kapıyı açıp da nefes kesecek kadar güzel göründüğünü gör­
düğüm anda kalbim daha hızlı çarpmaya başladı. Saçları açıktı 
ancak vahşi ve rüzgârla dalgalanmış gibi görünüyordu. Uçları
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hâlâ yeşildi ve uyumlu, zümrüt yeşili bir bluz giyiyordu. Kolsuz­
du ama yakasını tamamen kapatıyordu. En üstünde bir fiyonk 
vardı. Bacaklarına boyanmış gibi görünen daracık siyah panto­
lon giymişti. Sonuç olarak her zamanki giyinişine kıyasla dalga 
geçecek kadar usturupluydu. Normalde parlak kırmızı olan du­
dakları sanki onları yiyip bitireceğimi biliyormuş gibi çıplaktı.

Üzerine atılmamak için kendimle savaş veriyordum, ellerimi 
istemeye istemeye yanımda tuttum. Duramamaktan korktuğum 
için ona dokunup onu öpmemeye yemin ettim. O yüzden yapa­
bildiğim kadar kendimi tutacaktım. Bu akşam, bana güvenebi­
leceğini gösterecektim. Kapıdan girer girmez üstüne atlamam 
bunun aksini kanıtlardı.

"İçeri gelsene." Odaya girerken çiçeksi kokusundan uzun bir 
nefes çektim.

Köpek anında her yanma atlamaya başladı.
"Kızın üstünden in Blackie."
Soraya keyifli görünerek taşıdığı şarap şişesini bana uzattı, 

eğildi ve köpeği kaldırdı. Blackie suratının her yanını yalıyordu.
Kahretsin, ben de ondan istiyordum.

Köpeği ondan alırken, "Bir de üstünden ayırman gerekenin 
ben olacağımı düşünüyordun,” diyerek takıldım.

"Çok iyi gidiyorsunuz Bay Morgan."
"Uğraşıyorum," dedim samimiyetle.
Ağzını kapadı. "Aman Tanrım! Blackie. Jetonum şimdi düştü. 

General Hospital'danl O Blackie'nin adını vermişsiniz."
"Bu doğru."
Yüzümü işaret etti. "Utanmıyorsun değil mi?"
"Hayır."
"Çünkü kulakların kızarıyor!"
Siktir.

"Bence çok tatlı Graham, özellikle de o dizi sana anneni ha­
tırlattığı için. Bunu benimle paylaştığın için teşekkür ederim."

"Bunu daha önce kimseye anlattığımı sanmıyorum. Beni ga­
rip bir şekilde yumuşatıyorsun Venedetta."

110



"Güzel." Sırıttı.
Avuçlarımı yavaşça birbirine sürterken, "Hazır konusu açıl­

mışken, General Hospital bilginin ne kadar olduğunu ölçelim ba­
kalım."

Meydan okumamı kabul ederken bana en sevimli gülümse­
mesini attı. "Yolla gelsin."

"Benimle ilgili General Hospital bilgisi içeren bir şey daha var, 
büyük bir şey."

"Doğru bilirsem ne alacağım."
"Daha sonra benden özel bir öpücük."
"Öyle mi? Demek özel ha?"
"Sana bir ipucu vereceğim."
"Tamam."
"Organla uyumlu."
"Ah, yine şu şey. Tamam... Morgan... soyadın." Hatırladığı 

yüzünden belli oldu. "Doğru ya! Aman Tanrım. O isim de Gene­

ral Hospital'dan!"
"Soyadı kısmı tamamen tesadüfi elbette ama göbek adımdaki 

J, Jason'ın kısaltması."
Anlayarak başını salladı. "Jason Morgan...karakterin adı!"
"Annem parlak bir fikir olduğunu düşünmüş."
"Annen kulağa oldukça akıllı biri gibi geliyor."
"Öyleydi... akıllı, komik, ışıl ışıl, hayat dolu... aslında sana çok 

benziyordu." Granit tezgâha doğru gidip getirdiği şarabı açtım. 
Kristal bardağı ona uzatırken, "Sana etrafı gösterebilir miyim?" 
diye sordum.

Şaraplarımızı yudumlarken daireyi gezdik. Soraya yatak 
odamdaki elektrikli şömineye özellikle bayıldı. Günün birinde 
onu tam şöminenin önünde becermek için sabırsızlanıyordum.

En sonunda yeniden oturma odasına döndük ve Manhattan'ı 
tepeden gören, tavandan yere kadar uzanan pencerenin önünde 
durduk.

Nefes kesici şehir ışıklarına baktı. "Hep böyle bir manzaram 
olmasını hayal ederdim."
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O sırada ben onun dışında hiçbir yere bakamıyordum. "Bu 
manzara senin. Buraya istediğin zaman gelebilirsin."

"Buraya gelebilirim demek, öyle mi?"
"O anlamda söylemedim."
"Ah biliyorum. Bu akşam hiç senlik olmayan bir şekilde kibar 

ve hesaplısın. İçine ne girdi Graham Jason Morgan?"
"Kibar olmamdan hoşlanmadın mı? Bu akşam hiçbir şeyi ber­

bat etmemeye çalışıyorum. Galada olanlardan sonra..."
"İyisin. Sen sadece olduğun gibi iyisin. Düşüncelerin ve hisle­

rin konusunda bana karşı her zaman dürüst olmanı seviyorum." 
Eğilip yün kazağımı avuçlayarak aletimin şişmesine sebep oldu. 
O devam ederken hızla çözüldüğümü hissettim, "Aslında, dü­
rüstlüğü her şeye tercih ederim. Hoşuma gitmeyebileceğinden 
korksan bile bana her zaman gerçeği söylemeni isterim. Gerçeğe 
ne kadar ihtiyaç duyduğumu anladığını sanmıyorum."

"Sana ne kadar ihtiyacım olduğunu anladığını sanmıyorum." 
Artık elleri üzerimde olduğu için resmen işim bitmişti. "Sana 
ihtiyaç duyduğun her şeyi vereceğim. Tamamen gerçeği mi is­
tiyorsun?"

"Evet. Bana ne istediğini söyle."
"Hangi yönden? Hayattan mı? Şu anda? Açık ol."
"Tam olarak şu anda gerçekten ne istiyorsun?"
"Cevabım yüzünden beni yargılayacak mısın?"
"Gerçekten düşündüğün şey olduğu sürece... hayır."
Sesim kaim çıktı. "Dilini aletimde istiyorum."
Aynen öyle. Kafayı yedim.

Kirpikleri baştan çıkarıcı bir şekilde kırpıştı. "Başka?"
"Sen beni ağzına aldıktan sonra, seni soyup çırılçıplak bırak­

mayı ve ağzımı amma dayamayı istiyorum, ardından sen ellerini 
bu cama yapıştırmışken arkadan seni becermek istiyorum."

"Sonra?"
"İçine boşalmak istiyorum."
"Sonra?"
"Sonra... yatakta çıplak bir şekilde makarna yeriz."
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İkimiz de kahkahalarla güldükten sonra ciddileştik.
Oturma odasmda etrafına bakındı. "Hangi ara bu kadar ka­

ranlık oldu."
"Bilmem. Şu kapıdan girdiğin anda senin dışında bir şeyi 

fark etmedim. Gerçek bu."
"Bana karşı dürüst olduğun için teşekkürler Graham."
Parmaklarını boynundaki fiyonga götürüp yavaşça çözme­

den önce söylediği son şey bu oldu. Hassiktir. Görünüşe göre 
dürüstlüğümün ödülü buydu. Düğmelerini açtı ve saten bluzu 
yere düştü. Siyah, dantel sütyenini önden açtığında memele­
ri gözler önüne serildi. Karanlık çökmüş olsa da şehrin ışıkları 
meme uçlarının soğuktan büzüştüğünü görmeme yetecek kadar 
aydınlık sağlıyordu.

Titrek bir soluk verirken, "İzin ver de seni ısıtayım," dedim. 
Eğilip göğsünü acımasızca ağzıma alıp emdim. Dudaklarım te­
nine değdiği anda inledi.

Soraya parmaklarını kazağıma doladı, çekiştirerek başımdan 
çıkardı. Çıplak göğsümü kendininkine bastırdı, dilini ağzıma 
alarak yavaşça emdim. Artık tamamen taş gibi olan aletim kot 
pantolonumdan onun karnına baskı yapıyordu. Sonra o küçük 
elini kasığımda hissetmek, elimde tuttuğum son kontrol kırıntı­
sını da alıp götürdü.

Aniden dizlerinin üzerine çöktü.
Ben bittim.

Soraya fermuarımı açıp aletimi dışarı çıkarırken kalbim başa 
çıkılamayacak kadar hızlı atıyor gibiydi. Başını kaldırıp bana 
baktığında ve dilindeki pirsingi aletimin çoktan ıslanmış, ağzı 
için hazır başında ağır bir şekilde gezdirdiğinde zaman durmuş 
gibi geldi. Yalnızca kati bir mutluluk olarak tarif edebileceğim 
hisle başım istemsizce geriye düştü.

Bu.

İşte bu cennetti.
Aniden çenesini aşağı doğru indirip beni tamamen ağzına al­

dığında, hayalarım o güzel boğazına boşalmamak için çaresiz bir
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girişimle kasıldı. Hayal ettiğimden bile daha büyük bir belaya 
bulaştığımı anladım çünkü artık nasıl bir his olduğunu bildiğim 
için onu asla bırakamazdım.

Artık tek düşünebildiğim içinde olmak için nasıl sabırsızlan­
dığım, her santimine, her deliğine nasıl sahip olmak istediğimdi. 
Ona sahip olmak istedim ama işin gerçeği... o zaten bana sahipti. 
Boku yemiştim.

"Yavaşla bebeğim."
Cep telefonum çalmaya başladı. Siktir git. Şu anda sikseler de 

ona cevap vermezdim. Hemen ardından ev telefonum çalmaya 
başladığında midem kasıldı çünkü büyükannem olduğunu bili­
yordum. Ev telefonum sadece Meme'de vardı. Telesekreter dev­
reye girdi.

"Bay Morgan? Ben büyükannenizin sosyal görevlisi Camb- 
ria Lynch. Bugün kötü bir şekilde düştü ve Westchester 
Hastanesi'nde. Size haber vermek için arıyorum." Mesajın kalanı 
bulanıklıktan ibaretti.

Soraya telesekreterdeki sözleri dinlerken aletimi ağzından 
çıkarıp geriye sıçradı. Telefona koşup açtım ama Cambria kapa­
mıştı bile.

Toparlanıp aletimi pantolonumun içine soktum, ona baktı­
ğımda tam bir sis içindeydim. "Hastaneye gitmem lazım."

Soraya aceleyle kıyafetlerini toparladı. "Seninle geliyorum."
Neredeyse Blackie'nin üstüne basıyordum, herhalde o da ku­

durmuştu çünkü yerdeki oyuncağına sürtünüyordu. Hayatımın 
en iyi gecelerinden birinin, en kötüsüne dönüşmemesi için dua 
ettim.
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Hastaneye gelene kadar midem bulandı.
Zavallı Graham.
Boş bir şekilde karşısına bakarken gözlerindeki endişe açıktı. 

Şoförü gece için izinliydi, o yüzden BMW'siyle bizi Westchester/a 
kendisi götürdü.

Elimi bacağına koydum. "İyi olacak."
"Evet," dedi gözlerini yoldan ayırmadan.
Bir saat sonra Westchester Hastanesi'ne geldik. Girişten ge­

çerken Graham elimi tuttu.
Graham karşılama masasındaki kadına, "Büyükannem bura­

da. Lil Morgan. Onu nerede bulabilirim?" diye sordu.
"257 numaralı odada/' dedi kadın.
Asansörle çıkışımız özellikle sinir bozucuydu. Antiseptik ko­

kulu hastane midemi allak bullak etti. Odaya vardığımızda Lil'in 
yatağının yanında bir doktor ve hemşire vardı.

Graham'm telefonunda gördüğüm mavi saçlı yaşlı kadını he­
men tanıdım. Torununu gördüğünde parlayan gözleri yüreğimi 
ısıttı.
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"Graham. Burada olduğumu kim söyledi?"
"Cambria aradı. İyi misin?"
"Seni endişelendirmesini istemezdim."
"Doğru olanı yaptı. Neler oldu?"
"Hatırlamıyorum. Ayağım kaydı düştüm ama nasıl olduğu­

nu bilmiyorum. Kalçamı kırdığımı söylüyorlar."
Doktor elini uzattı. "Bay Morgan, ben Dr. Spork."
"Doktor, biraz dışarıda konuşabilir miyiz?"
"Elbette."
Graham doktorla birlikte odadan çıktı ve hemşire de peşle­

rinden gitti. Beni Lille yalnız bırakmışlardı.
Hâlâ kapının dışına doğru baktığım için, Lil konuştuğunda 

ürktüm.
"Sen Soraya olmalısın."
Adımı bilmesi, Graham'm ona benden bahsetmiş olması beni 

hayrete düşürdü.
"Bu doğru. Tanıştığıma memnun oldum Lil." Gülümsedim 

ve yatağının kenarmdaki sandalyeye oturdum.
"Niçin sana bu kadar çekildiğini görebiliyorum. Nadir rastla­

nan esmer, doğal bir güzelliğin var."
"Çok teşekkür ederim."
Sesi yorgun ve güçsüzdü. "Graham mahremiyetine çok düş­

kündür. Seninle bir daha yalnız kalmama asla izin vermeyebilir, 
o yüzden hepsini bir anda önüne sereceğim için üzgünüm..."

Bir müdahale toplantısı beklemediğim için yutkundum. "Ta­
mam."

"Torunumun bazen tam bir puşt olabildiğini biliyorum."
Tuttuğum soluğu bırakarak kahkaha attım. "Evet. İlk tanıştı­

ğımızda bunu çabucak öğrendim."
"Duyduğuma göre yaptığını yüzüne çarpmışsın."
"Çarptım."
"Güzel. Ama derinlerde gerçekten öyle olmadığını bilmeli­

sin."
"Bunu görmeye başlıyorum."
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"Annesi öldüğünde her şeyi içselleştirdi. Kendini dışarı aç­
ması, uzun zaman aldı ve bir defasmda şans verdiğinde ağzı 
yandı."

"Genevieve?"
Lil şoke oldu. "Yani sana ondan bahsetti..."
"Şey, biraz bir şeyler biliyorum. Şimdilerde eskiden 

Graham'ın arkadaşı olan Liamla olduğunu biliyorum."
"Evet. O durum kötüydü. Birçok yönden, Graham'm kızım 

Celia öldükten sonra yaptığı gelişmeleri yıktı. Dürüstçe söylüyo­
rum, Graham'ın yüreğini birine tekrar açacağından emin değil­
dim. Fakat bunun seninle olabileceğini seziyorum."

Onun bunu söylediğini duymak, kalbim patlayacakmış gibi 
hissetmeme sebep oldu. "Ne diyeceğimi bilmiyorum."

"Hiçbir şey söylemek zorunda değilsin. Sadece gösterdikle­
rinden daha fazlası olduğunu bildiğinden emin olmak istedim. 
Bildiğim düşündüğümden daha fazlasını biliyor gibisin, bu iyi. 
Sadece seni kırılmaz olduğuna inandırmasına izin verme."

"Dürüst olmam gerekirse asıl onun beni kıracağından korku­
yorum."

"Acı çekmekten korkma. Hiç dünyam sarsan bir şeyi tecrübe 
etmemekten daha iyidir. Geçici neşe bile hiçbir şey olmamasın­
dan iyidir. Sen de incinmekten benim ölmekten korktuğum gibi 
korkuyorsun. Ancak bu her günü dolu dolu yaşamayacağım an­
lamına gelmiyor."

Elimi onunkilerin üzerine koydum. "Tavsiyen için çok teşek­
kür ederim."

Graham tam o anda içeri girdi. "Ah ah. Bela kokusu alıyo­
rum."

O odaya girince Lil'in yüzü yine aydınlandı. "Buraya kadar 
gelmemiş olmanı dilesem de Soraya'yla tanıştığım için gerçekten 
mutluyum. Umarım akşamınızı mahvetmemişimdir."

"Yok ya. Sadece... makama yiyorduk." Bana kısa bir bakış attı 
ve birbirimize anlamlı bir bakış attık.

"Doktor ne diyor?" diye sordu Lil.
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"Kalça ameliyatı gerektiğini düşünüyor. Seni birkaç gün 
burada tuttuktan sonra rehabilitasyon merkezine götürecekler. 
Seni en iyi tesise götürdüklerinden emin olmak için Cambria'yla 
konuşacağım."

"Benim için stres yapmanı istemiyorum."
"Başını çarpabilirdin. Nasıl olduğunu bile hatırlamıyorsun. 

Elbette endişeleneceğim. Daha kötüsü olmadığı için memnunum 
Meme."

"Ben de/' dedim.
Lille bir saat kadar daha oturduktan sonra şehre geri dön­

dük. Graham klasik müzik açtı ve dönüş yolu boyunca tamamen 
sessiz kaldı. En sonunda Manhattan'a girdiğimizde ilk konuşan 
ben oldum.

"İyi misin?"
"Evet... iyiyim. Sadece..."
"Ne?"
"Onun sahip olduğum tek aile olduğu, bu akşam her zaman­

kinden daha fazla çarptı suratıma. Annem tek çocuktu. Büyükan­
nem kelimenin tam anlamıyla... tek. O gittiğinde kimsem kalmaya­
cak. Sadece üzücü bir düşünce işte."

"Bir gün kendine ait bir ailen olacak."
Hiç beklemediğim bir soruyla beni hazırlıksız yakaladı. "Ço­

cuk istiyor musun Soraya?"
Ona sadece dürüst bir yanıt verebilirdim. "Emin değilim."
"Emin değil misin?"
"Yüzde yüz eminim diyemem. Bir karar vermem gerektiği 

sırada emin olacağımı umuyorum."
"Babanla durumun yüzünden mi şüphelerin var?"
"Kısmen. Aslmda pek üzerine düşünmedim. Gelecekte anne 

olup olmayacağımdan emin değilim sadece."
Yanıtımla düşüncelere dalmış gibi göründü. Belki duymak is­

tediği şey değildi ama ona yalan söylemek istemedim. Hep böyle 
hissetmiştim.

Ona doğru bakarak, "Beni eve mi götürüyorsun?" diye sordum.

118



"Öyle planlamıyordum." Yüzü hayal kırıklığıyla doldu. "Ne­
den... kendi evine gitmek mi istiyorsun?"

"Lille olanlardan sonra düşündüm ki belki..."
"Yalnız kalmak istediğimi mi düşündün? Hayır. Yalnız ol­

mak istemiyorum Soraya. Yalnız olmaktan yoruldum. Bu akşam 
seni yatağımda istiyorum. Hiçbir şey yapmak zorunda değiliz. 
Sadece... uyurken sana sarılmak istiyorum. Senin için sorun de­
ğilse, benim istediğim şey bu."

Beni korkutsa da bundan daha çok istediğim bir şey yoktu.
"Tamam. Olur."
Graham'ın makarnayı pişirme fırsatı olmamıştı. Saat geç ol­

duğundan dışarıdan Çin yemeği aldık ve dairesine çıktık. Otur­
ma odasmda bağdaş kurarak yere oturup General Hospital'ı izler­
ken kâğıttan kapları birbirimize uzattık.

"Buna alışabilirim," derken eriştelerini ağzına tıkıştırdı. Tam 
o anda, onda şimdiye kadar hiç görmediğim çocuksu bir neşe 
yüzünü aydınlattı.

Kalbim sıkıştı. Aramızdaki şeyin ciddileştiği, bu akşam ilk 
defa yüzüme çarptı. Birkaç saat önce çocuk isteyip istemediğim­
le ilgili sorusu beni bozsa da geri dönüş olmadığını fark ettim. 
Akıntının bizi nereye sürüklediğini görmem gerekiyordu. Lil'in 
de dediği gibi, hiç öğrenmemektense acı çekmek daha iyiydi.

Ortalığı topladıktan sonra Graham beni sessizce yatak oda­
sına götürdü. Kazağım çekip başından çıkarışını izledim. Tig'in 
Graham'm yan tarafına yaptığı dövmeye hayranlıkla bakarken 
dudaklarımı yaladım, tenini tatmayı çaresizce istiyordum.

Banyoya gitti ve siyah pijama altıyla geri döndü, sonra bana 
mavi bir tişört attı.

"Benim tişörtümle uyumam istiyorum."
Bluzumun düğmelerini açışımı dikkatle izledi. Ağzı sulanı- 

yormuş gibi görünüyordu, tişörtü başımdan geçirirken gözleri 
göğsüme yapışmıştı resmen.

Devasa yatağına girdim, vücudum konforlu yatağa anında 
gömüldü. Bu yatak krallara layıktı... ya da bir Morgan'a.
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Arkama geçip vücudumu kollarıyla sarmaladı. Nefes alıp 
verişi yavaşladı ve uykuya daldığım fark ettim, bir bebek gibi 
sakindi. Sonra ben de peşinden gittim.

Saat sabahın dördünde bir şey beni uyandırdı. Graham gözleri 
açık vaziyette bana dönük yatıyordu.

"Seni uyurken izlemeyi sevdim."
Sesim mahmur çıktı. "Eğer beni izlediğini bilseydim uyuya­

mazdım."
Kıs kıs güldü. "Ne uyandırdı seni?"
"Bilmem. Belki de sadece sezgilerimdir."
"Ne düşünüyorum biliyor musun?"
"Ne?"
"Bence yorganın altına bakmak isterdin."
"Ben de burada durmuş, içindeki edepsiz piçin bir geceliğine 

izin aldığını düşünüyordum."
"Asla. O her zaman burada, sessiz kaldığında bile." Kahkaha 

attığında gülüşü beni neredeyse eritiyordu. Parmaklarını benim­
kilere doladı. "Ciddiyim, bence üzerine binmiş bir yük var."

"Nereden anladın?"
"Gözlerin."
"Büyükannen canımın yanmasından korkmamam gerektiği­

ni söyledi."
"O bilge bir kadın. Onu dinlemelisin. Ama sana bir sır vere­

bilir miyim?"
"Evet."
"Benim ödümü patlatıyorsun Soraya."
"Aynı şekilde."
"Ama bilmemi sağlayan şey de tam olarak bu."
"Neyi bilmeni?"
"Bunun gerçek bir şey olabileceğim."
Gerçek bir şey.

"Yarm hakkında endişelenmeyi bırakıp sadece bugünün key­
fini çıkarmayı öğrenmem gerekiyor," diye fısıldadım.
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Graham elimi dudaklarına doğru kaldırıp öptü. "Ertesi gün 
neler olacağını kimse bilemez ama eğer dünya yarın sona erecek 
olsaydı, senin yanın dışmda olmak isteyeceğim hiçbir yer olmaz­
dı. Bu bana bilmem gereken her şeyi söylüyor."

Dudaklarını benimkilere bastırdığında önceki öpüşlerinden 
daha farklı hissettirdi, daha tutkulu, neredeyse çaresizdi. Bede­
ninde biriken bütün gerilimi benimkine salıyordu sanki. Ağır 
ağır ve şehvetli başlayan öpüşmemiz kısa sürede vahşi ve aceleci 
bir hal aldı. Artık ona duyduğum ihtiyacı kontrol edemiyordum, 
sadece bu an için bile olsa bütün özgüvensizliklerimi bırakma 
kararı aldım. Şu anda bu yataktayken güvende hissediyordum. 
Önemli olan tek şey de buydu.

Sanki aklımı okuyabiliyormuş gibi Graham üzerime çıkarak 
kollarını iki yanıma sabitledi. Sonsuzluk kadar uzun süren bir 
süre boyunca üzerimde durdu, sadece gözlerime bakıyordu. İzin 
istercesine kendini tutuyor gibiydi. O yüzden sessizce başımı 
salladım, ne istiyorsa benim de istediğimi bilmesine izin verdim. 
Kısa bir süre için gözlerini yumduktan sonra geri açtı.

Eliyle külotumu sıyırmaya koyulduğunda gözlerini gözle­
rimden hiç ayırmadı. Tam bacaklarımın arasmı avuçladı; onun 
için öyle ıslak ve hazırdım ki.

Çenesi kasıldı. "Siktir, Soraya. İçinde olmam gerek. Hemen." 
Boxerı hâlâ üzerindeydi, aletini bana dayadı. Poposunu sıkıp 
onu klitorisime doğru bastırdım, acayip tahrik olmuştum.

Boxermı çekip çıkardı, artık çıplak olan penisi karnımda sıca­
cıktı. Bacaklarımı gidebildikleri kadar genişçe açtım, bir saniye 
daha bekleyemedim. Onu kavrayıp açıklığıma yönlendirdim. 
Kalınlığına hazır değildim, onu yavaşça içime sokmadan önce 
nefes nefese kaldım.

İçimde yavaşça içeri dışarı hareket ederken ağzıma doğru, 
"Ah...siktir...bu his...siktir..." diye homurdandı. Bana bakmak 
için başını geriye doğru çekti. Her darbesiyle birlikte sanki hip­
notize olmuş gibi gözlerime bakmaya devam ederken gözbebek- 
leri büyümüştü. Daha önce seks sırasmda hiçbir erkek bana böy­
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le bakmamıştı. Beni beceriyordu, bedenimi ve ruhumu. Bunun 
beni sonsuza kadar mahvedeceğini adım gibi biliyordum.

Oda tamamen sessizdi. Beni yapabildiği kadar derinden be­
cerirken çıkardığımız ıslak şapırtı sesleri haricinde hiçbir şey 
duyamıyordum. Saçlarımı daha sertçe çektiğinde ve nefes alıp 
verişleri düzensiz bir hal aldığında kontrolünü kaybettiğini bi­
liyordum.

"Çok sert boşalacağım Soraya." Dişlerini çıktı. "Siktir...çok... 
sert."

Kaslarımın aletinin etrafında kasıldığını hissetmem için söz­
lerini duymam yetti. Orgazmımı hissedebiliyordu ve en sonun­
da kendini bıraktı. Beni daha sert bir şekilde düzerken kalçala­
rını kıvırıp gürültülü bir şekilde inledikten sonra içime boşaldı.

Yığılıp kaldığında boynumu tekrar tekrar nazikçe öptü, ka­
labildiği kadar içimde kaldı. En sonunda çıktığında sıcak meni- 
sinin uyluklarımın içinden ağır ağır akışını hissedebiliyordum. 
Nasıl bir his olduğunu hiç bilmiyordum çünkü daha önce bir 
adamın içime boşalmasına izin vermemiştim. Bakire falan değil­
dim ama ilk seferim gibi hissettirmişti, çok daha mahrem ve baş­
kasıyla yaptığım herhangi bir şeyden çok daha yoğundu. Duşa 
koşturmak istemeliyim diye düşünüyordum ama aslında tam 
tersiydi. Kalıntılarının içimde kalmasını istiyordum.

Ben ağır ağır uykuya dalana kadar beni yumuşakça öptü, rü­
yalarımda göreceğim herhangi bir şeyin az önce yaşadığım ger­
çekliği geçip geçemeyeceğini merak ettim.

Ertesi gün işteyken daimi bir sis bütün gün beni takip etti. Ida'nm 
söylediği hiçbir şeyi anlamıyordum. Zihnim önceki gece olan­
ları tekrarlayıp duruyordu. Onu göreceğim birkaç saat sonrası 
sonsuzluk gibi geliyordu. Uyuşturucu bağımlılığı gibiydi Tanrı 
aşkına.

Bütün gün sessizliğini koruyacağını varsaydım, ta ki Ida'ya 

Sor'un e-posta adresini kontrol edene kadar.
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Sevgili Ida,
Ben eskiden Manhattan'lı Bakir'dim. Ayrıca beni Burnu 

Havada Takım Elbiseli Adam olarak da hatırlıyor olabilirsin. 
Son durumumla ilgili sana güncellemede bulunmamın kibar 
bir yaklaşım olacağını düşündüm, sonuçta buraya kadar çok 
yardımcı oldun. İyi haber şu: Artık bakir olmadığımı söylemek­
ten mutluluk duyuyorum. Kötü habere gelince, artık ona sahip 
olduğumdan günün her saniyesi onun içinde olmak istiyorum. 
Onu her şekilde becermeyi aklımdan çıkaramıyorum. Doymak 
bilmeyen iştahımdan en sonunda yorulacak diye endişeli­
yim. Yani sana sorum şu, çok fazla seks diye bir şey var mı? 
-Manhattan'da Düzüştüm

Sevgili M anhattan'da Düzüştüm:
Bekâretini sona erdirm eni kutlarım. Sanırım sorunun ce­

vabı yatakta ne kadar iyi olduğuna bağlı olur. Performansın 
çok iyiyse (ki öyle olduğuna inancım tam ) sorun yaşayacağını 
sanm ıyorum . Ayrıca hanım arkadaşının fazla seksi hoş bul­
mayacağını varsayman da çok cüretli bir yaklaşım olabilir. Bir 
kadının doymak bilmez libidosunu hafife alma.

O akşam Graham'm arayıp şoförünün beni kaçta alacağmı 
haber vermesi gerekiyordu. Beni aramadan bu kadar uzun süre 
beklemesi ona göre değildi. Paranoyam beni ele geçirince telefo­
nu alıp onu aradım.

Cevap verdi. "Soraya..." Sesinin tonu kasvetliydi.
Neler oluyor yahu?
"Aramanı bekliyordum. Her şey yolunda mı?"
Telefona doğru derin bir soluk verdi. "Hayır. Korkarım değil." 
Kalbim gümbürdemeye başladı. "Neler oluyor."
"Bir süre önce bir haber aldım."
"Haber mi?"
"Liamla ilgili."
"Eski arkadaşın mı? Genevieve'iıı kocası. Ne olmuş ona?" 
Uzun bir sessizlik ânı oldu. "Ölmüş."
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Dün gece Grahamla konuştuktan sonra içime çöken endişeli his 
uykuma da girdi. Bütün gece dönüp durdum, bir türlü rahatla- 
yamadım. Sabaha artık iyice huzursuzdum. Graham dün gece 
bazı işleri halletmek için ofise gideceğini söylemişti. Akıllıca bir 
iş yapmak için Liam'm şirketini satın almayı planlamıştı ama 
istediğini almak için adamın ölümünü kullanma niyetinde de­
ğildi. Gerçi bu, diğerlerini durdurmayacaktı. Bu sabah haberler 
çıktığı anda akbabaların üşüşeceğini söylemişti. Nasıl olduğunu 
bilmiyorum ama Graham diğerlerinin alımmı donduracak ve 
kendi ele geçirme planını erteleyecekti.

Onu her zamanki trenimizde görmeyince hayal kırıklığına 
uğradım ama zaten olmasını da beklemiyordum.

Soraya: Bu sabah nasılsın?

Graham: Yorgunum. Hâlâ ofisteyim.

Soraya: Yani bütün gece orada mı kaldın?

Graham: Aynen öyle.

Soraya: Üzgünüm. Senin için zor olmalı. Yapabileceğim bir şey var mı?

Graham: Sadece yanımda ol lütfen. Birkaç gün başım çok kalabalık olacak.
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Eğer Graham'ın bu haberden ne kadar etkilendiğini anlama­
mış olsaydım, şimdi verdiği cevap kendinde olmadığım kanıt­
lardı. Yapabileceğim bir şey olup olmadığım sorduğumda masa­
sının altına kıvrılmamı ya da bacaklarımı ayırmamı istememişti.

Soraya: Elbette.

Durağıma gelince trenden indim ve Anil'in kahve kamyo­
nuna uğrayarak sabah rutinime başladım. Siparişimi verdikten 
sonra aklıma bir şey geldi.

"Siparişimi iki kahve, iki tereyağlı simit ve iki portakal suyu 
ile değiştirir misin?" Tam olarak gurme yiyecekler sayılmaz­
dı ama onun için bir şeyler yapmak kendimi iyi hissettirecekti. 
Adam beni takip edip hoşlandığımı düşünerek Hint yemeği yol­
lamıştı, bir simit ve portakal suyu yapabileceğimin en azıydı.

İstasyona geri dönerken Ida'yı aradım ve geç kalacağımı be­
lirttiğim bir mesaj bıraktım, sonra da trene atladım. Yirmi dakika 
sonra Morgan Finansal Holdingleri'ne vardım. Yirminci katta 
asansörden indim. Cam kapıların üzerindeki altın renkli harfler 
aniden beni gerdi. Graham'ın etrafmdayken hissettiğim kelebek­
lere alışmaya başlamıştım ama onun alanında, demir yumrukla 
yönettiğini bildiğim bir arenada olmak gözümü korkutmuştu. 
Bundan nefret etmeden edemedim.

Omuzlarımı dikleştirip resepsiyoniste doğru yürüdüm. Tele­
fonunu getirdiğim gün gördüğüm genç kızıl kafaydı.

"Yardımcı olabilir miyim?"
"Evet, Graham'ı görmek istiyorum."
Beni yukarıdan aşağı süzdü. "Graham? Bay Morgan'dan mı 

bahsediyorsunuz?"
"Evet. Graham J. Morgan."
"Randevunuz var mı?"
Yine mi.
"Hayır. Fakat beni görmek isteyecektir. Eğer arayıp Soraya'nın 

beklediğini söyleyebilirseniz..
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"Bay Morgan bölünmek istemez."
"Bak. İşin olduğunu biliyorum. Karşılıklı etkileşimimizden 

işinde muhtemelen iyi olduğunu düşünüyorum. İnsanları ba­
şından savmakta harika iş çıkarıyor gibisin. Ancak bu konuda 
güven bana, burada olduğumu söylemek için onu bölersen başın 
belaya girmez."

"Üzgünüm... oldukça açıktı..."
Tanrı aşkına ama ya. "Onu beceriyorum, oldu mu? Graham'a 

burada olduğumu söyle, yoksa seni geçip yine de gideceğim."
Kadın gözlerini iki defa kırpıştırdı. "Pardon?"
Öne doğru eğildim. "Onu beceriyorum. Bilirsin, hani şeyi so­

karsın..."
"Soraya?" Graham'ın sesi anatomi dersine devam etmemi en­

gelledi. Koridordan bana doğru geliyor, uzun adımlar atıyordu. 
Yanma gidip onunla ortada buluşmak yerine dönüp bekledim. 
Hadi be. Yine şu gözlüğü takıyordu.

"Bu ne güzel sürpriz."
"Resepsiyonistin öyle düşünmüyordu sanki."
Graham tek kaşını kaldırdı, dudakları keyifle büküldü, ar­

dından yüzüne iş maskesini takarak çalışanına döndü. "Bayan 
Venedetta'nm randevuya ihtiyacı yok." Bana baktıktan sonra re- 
sepsiyonistine döndü. "Hiçbir zaman."

Dirseğimi tutup koridorda geldiği yöne doğru çekiştirdi. Ofi­
sinin dışındaki masada oturan kadın biz yaklaşırken ayağa kalk­
tı. "Dokuzdaki telefon görüşmemi iptal et Rebecca."

"Adım Eliza."
"Her neyse."
Kapıyı arkamızdan kapadı ve kapandığı anda beni kapıya ya­

pıştırıp ağzmı benimkine mühürledi. Simitlerin olduğu kahve­
rengi kese kâğıdı yere düştü, parmaklarım saçlarının arasından 
geçmek istiyordu. Beni uzunca ve sertçe öptü, dili benimkiyle 
agresif bir dans yaparken vücudu benimkini kapıya dayayarak 
ezdi. İhtiyacının çaresizliği beni anında azdırdı. Aşağı uzanıp 
bacaklarımdan birini kaldırarak tam da doğru yere derin bir şe­
kilde bastırdım. Ah Tanrım.
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"Graham."
İnledi.
"Graham."
Elimde tuttuğum kahve titremeye başlıyordu.
"Kahveleri düşüreceğim."
"Düşür öyleyse." Dudaklarıma doğru mırıldandı ve sonra 

dili yeniden arayışına döndü.
Ağzına doğru, "Graham," diye güldüm.
Yorgunca soluk verdi. "Sana ihtiyacım var."
"Sen beni hırpalamadan önce kahveleri bırakmama ve belki 

ofisine şöyle bir bakmama izin verebilirsin?"
Alnını benimkine dayadı. "Soruyor musun, söylüyor mu­

sun?"
"Eğer sorarsam cevabın hayır olacağını çıkardığım için, söy­

lüyorum."
İnledi ama geri çekildi.
"Gözlüğü sevdim bu arada. Geçen gece Tig'in yerine taktı­

ğında söyledim mi emin değilim."
"Lenslerimi atacağım."
Masasına doğru yürüyüp kahveleri bırakırken ofisine ilk ba­

kışımı attım. Yerden tavana kadar pencereler köşe ofisinin iki ya­
nından Manhattan manzarasına tepeden bakıyordu. Geniş maun 
masası cam duvarlardan birine bakacak açıyla yerleştirilmişti. 
Masasının üzerine çeşitli dosyalar saçılmıştı, tam incelemenin 
ortasındaymış gibi belge yığınları açıktı.

"Ofisin çok güzel ama meşgul gibi görünüyorsun. Çok uzun 
kalmayacağım. Sadece simitle kahve getirmek için uğradım."

"Teşekkür ederim. Bunu yapmana gerek yoktu."
"Yapmak istedim." Ona ilk defa dikkatle baktım. Hâlâ muh­

teşemdi ama yorgun ve stresli görünüyordu. "Bitkin görünüyor­
sun."

"Hayatta kalırım." Oturma bölümünü işaret etti. "Gel. Otur. 
Benimle kahvaltı et. Aslında dün geceden beri bir şey yemedim." 
Ofisin diğer tarafında uzun, deri bir kanepe, karşısında iki tekli



koltuk ve ortalarında cam bir kahve sehpası vardı. Graham otur­
du ve ben de simitleri çıkarıp paketlerini açtım.

"Senin neden hoşlandığım bilmediğim için kendi, sevdiğim­
den aldım."

"Beni neyle beslersen onu yerim."
"Şimdi sen böyle deyince düşündüm de..."
Yüzünde edepsiz bir sırıtma belirdi. "Seni bu kanepeye yatı­

rıp bütün çalışanlar senin ne kadar dindar bir kız olduğunu öğ­
renene kadar senden ziyafet çekemem sanma."

Kendimi ona meydan okumaktan alıkoymak için simidimi 
ağzıma tıkıştırdım. Çiğnemek ve yutmak için harcadığım dakika 
aynı zamanda libidomu da biraz kontrol altına aldı. "Ee...kötü 
adamları da uzaklaştırabildin mi?"

"Ben kötü adamlardan biriyim Soraya."
"Ne demek istediğimi biliyorsun. İnsanların fırsattan istifade 

etmesini engelleyebildin mi?"
"Evet. Ve hayır. Karışık. Bizim işimizde sahipliğin birçok kat­

manı vardır. Şimdi o katmanlar üzerinde çalışıyorum. Ancak gö­
rünüşe göre Liam istenmeyen bir alıcı tarafından alım yapılma­
sını engellemek için zehirli bir hap yerleştirmiş. O zehir, var olan 
hissedarların indirimli fiyata ek hisse almasına izin veriyor, bu 
da hisselerin değerim azaltıyor ve hisselerin hepsini toplamayı 
düşünen kişiler için kazancı daha az cazip hale getiriyor."

"Yani bir kaçış planı vardı."
"Aynen öyle. Tabii o hakları güvenilir bir şirkete vermiş ol­

saydı işe yarayabilirdi."
"Bundan öyle yapmadığını çıkarıyorum."
Graham başım iki yana salladı. "Hayır."
"Karmaşık ve pis bir iş gibi."
"Öyle."
"İşle ilgili olmayan kısımlarla ilgili nasılsın?"
"İşle ilgili olmayan kısım derken?"
"Bir arkadaşım kaybettin."
"Eski arkadaşım."



Başımla onayladım. "Eski bir arkadaşın. Fakat işe birlikte 
başladığınıza göre hayatının bir noktasmda önem verdiğin biri 
olmalı."

"Bir noktada. Evet. Ama bildiğin gibi, olaylar değişti."
"Bu sabah haberleri gördüm, kalp krizi diyordu."
"Arabasında olmuş. Yoldan çıkıp bir ağaca çarpmış. Polis gel­

diğinde çoktan ölmüş. Neyse ki arabada başka kimse yokmuş. 
Genevieve, Liam'm kızlarını da alması gerektiğini söyledi ama 
kız iyi hissetmediği için evde kalmış. Yoksa..."

Yüzümdeki bakışı gördü.
"Onunla bu sabah konuştum. İş meseleleri için yardım istedi 

ama zaten üzerinde çalışıyordum."
"Arkadaşça takıldığınızı bilmiyordum."
"Takılmıyoruz zaten. Bir iş konuşmasıydı. Yardım edeceğimi 

biliyordu ve diğerlerinin şirketin değerini düşürmesini durdur­
manın ikimize de yararı olacaktı."

Başımı salladım. Mantıklıydı. Dün kocasını kaybeden bir ka­
dını kıskanmam saçmalıktı. "Büyükannen nasıl?"

"Cambria'ya eğer onu hastaneden çıkarmazsam beni vasiye­
tinden çıkaracağını söylemiş."

"Ah hayır."
"Aslında bu iyi. Yine kendisi gibi hissediyor demektir. Uzlaş­

macı ve uyumlu olduğunda beni korkutuyor."
Büyükannesiyle aralarmdaki ilişki hızla Graham hakkmda- 

ki en sevdiğim şeye dönüşüyordu. Ailesindeki büyüklere nasıl 
davrandığını izleyerek bir adam hakkında bir sürü şey öğrenebi­
lirdiniz. "Hâlâ VVestchester Hastanesi'nde mi?"

"Onu Hospital for Special Surgery'ye aldırdım."
"70. Cadde'de değil mi?"
"Evet."
"Ofisimden birkaç sokak ötede. Öğle yemeğinde uğrayıp onu 

ziyaret edebilirim. Senin burada çakılı kaldığın bariz."
Graham yüzümü araştırdı. "Bu harika olurdu. Teşekkürler."
"Hiç sorun değil."
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"Bu gece bende kalacak mısın?"
"Evinde mi?"
"Evet. Şoförüm işten sonra seni alıp eşyalarım alman için 

Brooklyn'e götürebilir, sonra da benim evime götürür. Burada 
işimi bitirir bitirmez seninle orada buluşurum. Eğer dönmemiş 
olursam kapıcı seni içeri alır."

"Tamam."
Yerken biraz daha sohbet ettik. Simitlerimiz bittikten sonra 

çöplerimizi topladım. "Ofise gitmem gerekiyor, yoksa Ida yapıl­
masını istediği ama aslında ihtiyacı olmayan şeylerden bir listey­
le gelip beni dokuza kadar ofiste tutar."

Graham hoşça kal öpücüğü verdi, bu defa kontrolden çık­
madan durdurdum. "Şoförünü ben alacağım göre sen trenle mi 
geleceksin?"

"Evet."
"Alt tabaka."
"Nasıl tanıştığımızı unutmayalım. Artık her sabah trene bi­

niyorum."
"Artık mı? Yani öncesinde binmiyor muydun?"
Yüzünde bir gülümseme belirdi. "Yıllar sonra ilk defa trene 

bindiğim gün telefonumu kaybettiğim gündü. Şoförüm o hafta 
tatildeydi."

"Ama o zamandan sonra da binmeye devam ettin?"
"Artık bir sebebim vardı."
Dün geceki telefon görüşmemizden beri hissettiğim beklenti, 

Graham'ın ofisinden ayrılırken en sonunda biraz dindi. Hiçbir 
şeyi aramızdaki gittikçe büyüyen şeye güvenmekten daha çok is­
temiyordum, yine de bir parçam hâlâ korkuyordu. Öyle kendine 
güvenli ve korkusuzdu ki, kendimi temin etmek için bunu kul­
lanmaya çalıştım. O zayıf ve korkmuş parçamdan nefret ettim. 
Ondan nasıl kurtulacağımı çözme zamanım gelmişti.



"Bayan Morgan?" Kapıyı açarak araladım ve başımı sokup oda­
sına göz attım. Yatağında oturmuş televizyon izliyordu.

"İçeri gel hayatım, içeri gel. Ayrıca bana Lil de."
Graham'a mesaj atıp büyükannesinin ne yemekten hoşlan­

dığını sordum ve McDonalds'tan fileto balık getirdim. Graham 
iğrenç bir şey olduğunu ama yine de büyükannesinin en sevdiği 
abur cubur olduğunu söylemişti.

"Bugün misafir isteyebilirsin diye düşündüm. Graham dün­
den beri ofise tıkıldı kaldı. Ben yakınlarda çalışıyorum."

"Balıklı sandviç kokusu mu alıyorum?"
Gülümsedim. "Aynen öyle."
"Çeyreklik kadar yemeğe altmış dolar alan fiyakalı resto­

ranlardan olmadığı için Graham bunun iyi yemek olmadığmı 
düşünüyor. Oğlanı seviyorum ama bazen kendini beğenmiş bir 
züppe olabiliyor."

Burnu Havada Takım Elbiseli Adam'ı düşünerek kahkaha attım. 
"Zaman zaman elitist bir yanı oluyor."

Köşede tekerlekli bir yiyecek tepsisi vardı, yaklaştırıp öğle 
yemeğini ona yerleştirdim, sonra da kendiminkini aldım.

"Pembe dizi mi izliyorsun?"
“Days ofO ur Lives. Kızım beni alıştırdı."
"Oğlunu da alıştırmış," diyerek güldüm.
"Onu biliyor musun?"
"Biliyorum. Aslında hiç karakterine uygun değil."
"Bir zamanlar öyle değildi. İster inan ister inanma, o adam 

eskiden aşırı duygusalın tekiydi. Her şekilde Celia'mla birliktey­
di. Annesine özenirdi. Vefat ettiğinde çok zor atlattı. Muhteme­
len şu anda olduğu kişi olmasının sebebi bu. Çok fazla kadına 
bağlanmıyor, dediğimi anlarsın işte. Bağlandıkları da etrafında 
kalmadı. Elbette Celia'mm hatası değildi."

Genevieve'den de bahsettiğini biliyordum. Annesinin ölümün­
den sonra kendini açtığı ilk kadın da onu yüzüstü bırakmıştı. Ka­
dınla hiç tanışmasam da ondan şimdiden tiksiniyordum. "Nasıl 
hissediyorsun? Graham cuma günü ameliyat olacağını söyledi."
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"İyiyim. Ağrı kesici içirmeye çalışıp duruyorlar ama ihtiya­
cım yok. Uykumu getiriyor. Bence yaşlı insanları sürekli uyut­
mak hoşlarına gidiyor, böylece bir şey istemiyoruz."

Odaya şöyle bir bakındım. Bulunduğum en güzel hastane 
odasıydı. Yarım düzine hastaya yetecek kadar alan varken sade­
ce bir yatak vardı. Köşede güzel bir çiçek aranjmanı duruyordu. 
Lil baktığımı gördü.

"Graham'dan. Her salı taze çiçekler gönderir, saat gibi, hiç 
şaşmaz. Eskiden kocaman bir bahçem vardı ama benim için uğ­
raşması çok zorlaştı."

"İstediğinde çok düşünceli oluyor."
"O adamın iki yanı var. Düşüncesiz olan ve düşünceli olan. 

Arasım bulma geni olup olmadığından emin değilim."
"Onu yola getirdiğin belli."
"Birinin onun ne olduğunu görmesi ve saçmalıklarını suratı­

na söylemesi gerekiyor."
Kısık sesle güldüm. "Sanırım öyle."
"Gerçi içimden bir ses senin de aynısını yapacağmı söylüyor. 

Görebiliyorum... ona iyi geliyorsun."
"Öyle mi düşünüyorsun? Birçok yönden zıttız."
"Fark etmez. Asıl önemli olan ikinizin de içinde olan şey."
"Teşekkürler Bayan M... Lil."
Orada öğle tatilimden daha uzun süre kaldım, Lil'in pembe 

dizisindeki karakterleri anlatışıyla keyiflendim. Hikâyenin akışı 
öyle zorlamaydı ki, Graham'm bunları izlediğim düşünmeden 
edemiyordum. Graham çok sert ve pragmatikti. Gitmek için 
kalktığımda Lil elimi tuttu.

"O iyi bir adam. Son derece sadık ve ailesini seviyor. Yüreği­
ne karşı çok korumacı. Ancak bir defa verirse, geri almaz."

"Teşekkür ederim."
"Geri kalanım sen düzeltebilirsin. Kıçına soktuğu sopayı çı­

karıp onunla birkaç defa başma vur. Akıllıdır. Çabucak kavrar."
"Bak işte bunu yapabilirim."
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Dairesine vardığımda Graham evde değildi. Blackie beni kapıda 
karşıladı, çıldırmış küçük bir köpek gibi zıplayıp duruyordu.

"Selam dostum." Onu kaldırdığımda yüzümü yalamaya ko­
yuldu. Bay Büyük Puşt'un böyle ufak, pofuduk beyaz bir köpeği 
olduğu gerçeğini hâlâ aşamıyordum. "Görünüşe göre bir süre 
sadece ikimiz varız."

Geniş odaya bakındım. Blackie'nin nefes nefese sesi dışında 
ürpertici şekilde sessizdi. Burada bulunduğum son iki seferde 
yaptığımız tur nereden bakılsa Graham'm pantolonunun içiyle 
sınırlı kalmış gibiydi. O yüzden biraz etrafı gizlice kurcalamaya 
karar verdim.

Daire nefes kesiciydi. Profesyonel olarak dekore ettirildiğin­
den şüphem yoktu; soğuk griler ve pürüzsüz gümüşler mekâna 
bekâr erkek havası veriyordu. Açık alanın ortasında kollarmı 
göğsünde kavuşturmuş sahibiyle GQ'ya çıkabilirdi. Ancak ne 
kadar güzel olsa da bir şey eksikti. Kişilik yoktu. Burada kimin 
yaşadığını gösteren bir işaret yoktu.

Merakla oturma odasına girdim. Duvardaki geniş düz ek­
ran televizyona bakan büyük bir L koltuk vardı. Televizyonun 
altında pürüzsüz, siyah bir dolap bulunuyordu. Kolsuz dolap 
kapağını nasıl açacağımı çözmek bir dakikamı aldı, içinde DVD 
koleksiyonu vardı. Büyük Şamata, Mutlu Gilmore, Anchorman.

Hım.
Sonraki rafa bakmaya devam ettim. Zafer, Gettysburg, Nem 

York Çeteleri.
Hımm.
Bir karar ver, Morgan.
Mutfağa girdim. Buzdolabı dışarıdan alman yiyecek paket­

leriyle dolu engin bir açık büfeydi. Ayrıca...üç kutu Nesquik'in 
çilekli sütü vardı.

Vay.
Yatak odasında başucundaki komodine uzaktan baktım. DVD
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koleksiyonuna ve buzdolabmdakilere bakmak bir yere kadardı 
ama başucu sehpasmı karıştırmak gerçekten çizgiyi geçmek olur­
du. Karıştıracak başka bir şey arayarak odaya bakındım. Oldukça 
çıplaktı. Fotoğraf yoktu, önceki günden ceplerini boşaltarak şifo­
niyerin üstüne bıraktığı katlanmış kâğıt parçaları yoktu. Gözlerim 
yine o komodine kilitlendi.

Kendi kendime yüksek sesle, "Hayır," dedim.
Blackie'yi suratıma doğru kaldırdım ve bir konuşma yaptık. 

"Graham'ın çekmecesini karıştırmam yanlış olurdu, değil mi kü­
çük dostum?"

Dilini çıkarıp burnumu yaladı.
"Bunu evet olarak alacağım."
Gömme gardırobun içi daha Graham }. Morgan tarzıydı. Bir 

yanda takım elbiseler diziliydi, çoğunlukla koyu renklerdi. Di­
ğer tarafta tiksindirecek kadar resmi gömlek diziliydi. Her şey 
düzenli ve tertipliydi.

Sıkıcı.
Yatak odasına geri girdiğimde gözlerim anında komodine 

yöneldi. Kahrolası şey bana dadanıyordu. "Belki de ufacık bir 
bakış atarım." Hâlâ kollarımda duran Blackie'yi okşadım. Bana 
mırladı. Köpekler mırlar mı? Mırlamanın insandaki karşılığı evet 
olurdu, değil mi?

Sadece minicik bir bakış... Hiçbir şeyi oynatmayacağım bile.
Çekmeceye doğru yürüyüp işaretparmağımla açıverdim. 

İçinde siyah, kadife bir kese, etiketi aşağı bakıyor olsa da kay- 
ganlaştırıcıya benzeyen berrak bir şeyle dolu bir şişe ve açılma­
mış bir kutu kondom vardı.

Tamam... yani belki de bir iki şeyi oynatmam gerekiyordu.
"Sence o kesede iyi bir şeyler var mıdır ahbap?" Yine 

Blackie'yle konuşuyordum. Fakat cevap veren o olmadı.
"O kesede iyi bir şey olduğunu biliyorum." Graham'ın derin 

sesi ödümü patlattı. Sıçradım, kollarım kalkarak Blackie'yi ha­
vaya fırlattı. Neyse ki hemen yandaki yatağın üzerine iniverdi.

"Ödümü patlattın." Elim göğsümde kaldı.
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Graham kapının yan tarafına gelişigüzel bir şekilde dayana­
rak girişte durdu. "Gizlice karıştırmana öyle dalmışta ki geldi­
ğimi duymadın bile."

"Karıştırmıyordum."
Graham tek kaşını kaldırdı.
"Karıştırmıyordum işte."
"Öyleyse bu sabah çekmeceyi sonuna kadar açık bıraktım?"
Kollarımı göğsümde bağladım. "Sanırım öyle yaptın."
Sessizce gülerek komodine doğru yürüdü, çekmeceyi kapa­

dı. "Pekâlâ, eğer bu sabah açık bıraktıysam ve sen de karıştırmı- 
yorsan, o zaman kesede ne olduğunu bilmek istemiyorsundur 
herhalde."

"Hem de hiç."
"Yazık."
"Niye? İçinde ne var ki?"
"Öp beni."
"İçinde ne olduğunu söyleyecek misin?"
Kollarını belime doladı. "Sana içinde ne olduğunu gösterece­

ğim. Şimdi beni doğru düzgün karşıla."
Sanki o gülünç şekilde yakışıklı yüzüne ne zaman baksam 

yapmak istediğim şey bu değilmiş gibi gözlerimi devirdim. Son­
ra dudaklarına bir öpücük kondurdum. Fakat daha ben geri çe- 
kilemeden bir avuç saçımı eline doladı ve beni adamakıllı öpene 
kadar bırakmadı.

"Seni insanlarm özel hayatma burnunu sokan biri olarak dü­
şünmezdim," diye mırıldandı dudaklarıma doğru.

Başımı geriye çekip ona baktım. "Genelde değilimdir ama 
seni çözemiyorum."

"Çözülecek ne var ki?"
"Abartılı komedi mi, İç Savaş filmleri mi? Bir insan genelde 

ikisini de sevmez."
Graham keyifli göründü. "Ben ikisini de seviyorum."
"Üç kutu Nesquik'e ne demeli? Çilekli bir de."
"Hoşuma gidiyor."
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"Orası açık."
"Blackie de seviyor."
"Köpeğini çilekli sütle mi besliyorsun?"
"Öyle yapıyorum."
"İşte... bak bundan bahsediyorum. Bay Büyük Puşt'un sevim­

li, küçük bir köpeği olmaz ve kesinlikle onunla çilekli süt pay­
laşmaz."

"Belki de ben düşündüğün gibi Bay Büyük Puşt değilimdir." 
Elimi kasığma doğru kaydırdı. "Belki de sadece büyük bir aletim 
vardır ama senin düşündüğün gibi bir puşt değilimdir."

"Sekreterinin adı ne?"
"Elaine."
"Eliza. Sana daha bu sabah söyledi. Ben de oradaydım."
"Meşgulüm. Uzun süre kalacak iyi bir sekreter bulmak zor."
"Sadece büyük puştluk yaptığında zor."
"Diyelim ki büyük bir puştum ama sana karşı öyle değilim, 

değil mi?"
İç geçirdim. "Kesede ne olduğunu söyleyecek misin?"
"Ya içinde seni bağlamak istediğim için ip olduğunu söyler­

sem?"
Bir süre için düşündüm, sonra omzumu silktim. "Sanırım ho­

şuma gidebilirdi."
Hüsran dolu bir soluk bıraktı. "Kahretsin. İp almalıydım."
"Bunun için hırdavatçıya gitmen gerekirdi. Senin kendin yap 

tarzı bir adam olmadığını ve nerede hırdavatçı bulacağını bile 
bilmediğini tahmin ediyorum."

"Hani şu konuşmaman için yüzünün etrafından dolayıp ağ­
zına sokulan seks topuna ne dersin? Ya sana kesede onun oldu­
ğunu söylesem, koca ağızlı?"

"Ağız tıkacı mı?"
"Neden bahsettiğimi çok çabuk anladın."
Öne doğru eğilip fısıldadım, "Büyük Şamata, Mutlu Gilmore, 

Anchorman bende de var. Fakat o sıkıcı İç Savaş filmleri yerine, 
birkaç farklı türde filmim olabilir."
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İnledi. "Bana porno koleksiyonun olduğunu mu söylüyor­
sun."

"Belki."
"Seni kendim yapsaydım bile bu kadar kusursuz olamazdın."
"Ukala ağzımı sevmediğini sanıyordum."
"Ukala ağzın beni sertleştiriyor, daha sonra o ağzı becerece­

ğim. Haklısın, kahrolası hırdavatçının nerede olduğunu bilmi­
yorum ama ben kaynakları olan bir adamım ve kollarınla bacak­
larını bağlamanın bir yolunu bulabileceğimden eminim."

Sadece takılıyordu ama beni bağlamakla ilgili konuşmasını 
dinlemek tahrik etmişti. Graham bunu yüzümde gördü. "Siktir, 
Soraya."

"Evet. Lütfen."
Tek ihtiyacı olan buydu. Kesenin içinde ne olduğunu en so­

nunda öğrendiğimde saatler geçmişti. Gala için bana elbise aldı­
ğı öğlen Bergdorf'tan satın aldığı iç çamaşırı vardı. O gece giy­
medim ama sonraki kurcalama seansım için çekmecenin daha 
ilgi çekici şeylerle dolu olacağının sözünü aldım.

Ertesi sabah tamamen giyinik Graham'm, yanağımı okşama­
sıyla uyandım. Gözlerimi kırpıştırarak açtım. "Selam. Çok mu 
uyudum?"

"Hayır. Ben erkenciyim. Yoğun bir gün ve erkenden başla­
mak istedim."

Kollarımı başımın üzerine doğru kaldırıp gerindiğimde örtü 
kaydı ve çıplak göğüslerimi gözler önüne serdi. Sabah serinliği 
meme uçlarımı anında sertleştirdi.

"Yapma bunu. Asla gidemeyeceğim." Graham iki parmağıyla 
sert tepecikleri okşadı.

"Mmm..."
"Soraya..." diye uyardı.
"Ne? İyi hissettiriyor. Tepki vermemi istemiyorsan dokunma."
Başını iki yana salladı. “Bu akşam yine benimle kalacak mı­

sın? Geç kalacağım ama eve geldiğimde yatağımda böyle güzel 
manzarayla karşılanmak hoşuma giderdi."
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"Geç saate kadar çalışman mı lazım?" Yatak odasının pence­
resinden dışarı baktım. "Daha gün ağarmadı bile ve şimdiden 
akşam karanlığına kadar çalışmayı planlıyorsun."

"Hayır. Bu akşam cenazeye gitmem gerekiyor. Akşam yediy­
le dokuz arasında bir anma töreni olacak, o yüzden o saate kadar 
ofiste kalırım herhalde."

"Ah."
"Eve geldiğimde burada olacak mısın?"
"Neden bu akşam seninle gelmiyorum? Cenaze evine. Yalnız 

yapmak zorunda değilsin. Hoş olacağını hayal bile edemiyorum. 
Şirketini satın almaya çalıştığın eski arkadaşın ve onun yas tutan 
karısı da eski sevgilin. Yanında birinin olması iyi olabilir."

"Benim için bunu yapar miydin?"
"Tabii ki. Gerçi son zamanlarda en çok yaptığım şey gibi gö­

rünüyor. Cenazeler ve randevular."
Graham sessizce gülüp beni nazikçe öptü. "Seni altı buçukta 

alırım. Ayrıca teşekkür ederim."
O gittikten sonra kalkmadan önce yatakta biraz daha uzan­

dım. Aklımdan geçirmeden edemedim... bu akşam ilginç olacaktı.
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Mal mal takılacağıma çalışıyor olmam gerekiyordu. Masamın 
üstü dosyalarla doluydu, cevaplamam gereken neredeyse yüz 
e-posta vardı ve ben burada oturmuş, altmış yaşındaki bir köşe 
yazarından yine tavsiye istiyordum.

Sevgili Ida,
Görüştüğüm kadın kısa süre önce bağlanmaya ilgi duydu­

ğunu açıkladı. İlk defa bondaj yapacak biri için biraz rehberlik 
sağlayabilir misin diye merak ediyordum. İp iyi yatırım olur 
mu? Yoksa tüylü kelepçeler mi önerirsin? Belki bileklerinde iz 
bırakma olasılığı daha düşük olan ipek kravatlar? Yüzümü o 
daracık, küçük amma gömmeyi planladığımı belirtmeliyim, o 
yüzden defalarca orgazm olarak kıvranırken bağlarını epeyce 
çekiştirecektir. -Morgan'ın Elli Tonu, Manhattan

Gelen kutumda bir cevabın belirmesi yirmi dakika sürdü. 
Her zamanki alaycılığıyla dolu bir cevap beklemiştim. Mesele 
Soraya Venedetta olunca, herhangi bir şey beklememem gerekti­
ğini bilmeliydim.
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Sevgili Elli,
Partnerinin başucu komodinini kontrol etm eni önerebilir 

miyim? Belki de görüştüğün bu kadın o konuya ilgi gösteri­
yorsa öğleden sonra bir şeyler almaya çıkmıştır.

Bu kadın benim ölümüm olacaktı, biliyordum.
Bir saat sonra sekreterim interkomdan konuştu. "Bay Mor­

gan? Üçüncü hatta bir aramanız var."
"Bölünmek istemediğimi söylemedim mi?"
"Evet ama acil olduğunu söylediler."
"Kimmiş ve ne istiyor?"
"Iııı... sormadım."
"Dinle..." Adı ne halttı? Ellen? Kahretsin. "İşinin büyük kısmı 

telefon aramalarını cevaplamak, yanılıyor muyum?"
"Hayır."
"Bölünmek istemediğimde, arayanın adını bilmeden beni böl­

meyi düşündüğünde işini doğru şekilde yapmış oluyor musun?"
"Ben..."
Sabrım azalıyordu. "Arayanın kim olduğunu ve bu kadar acil 

meselesinin ne olduğunu öğren."
Bir dakika sonra interkom tekrar vızıldadı. "Ne?"
"Bayan Moreau. Acil olan meselenin kocasının ölümü oldu­

ğunu söylememi istedi."
Telefonu kaldırdım. "Genevieve."
"Graham. Yardıma ihtiyacım var."
"Üzerinde çalışıyorum. Sana dün de anlattım."
"Ondan daha fazlasına ihtiyacım var."
Gözlüğümü çıkarıp masanın üzerine attım. Ellerimi yüzümde 

gezdirirken derin bir nefes aldım. Onunla medeni bir konuşma 
yapmayalı yıllar olmuştu ama inanılanın aksine ben tamamen 
puştun teki değildim. Otuz bir yaşındaki kocasını kalp krizinden 
daha yeni kaybetmişti.

Koltuğumda geriye yaslanarak zehirden soluğumu verdim ve 
taze şefkat soluğu aldım. "Senin için ne yapabilirim Genevieve?"
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"Kendi başıma şirket yönetmek istemiyorum. Yapamam."
"Elbette yapabilirsin. Eğer çok boğucu olursa güvenebilece­

ğin birini tutarsın."
"Ben sana güveniyorum Graham."
Ben de eskiden sana güvenirdim lanet olası. Dilimi ısırmak fizik­

sel olarak acı vericiydi. "Şu anda iş konuşacak halde değilsin."
"Ben her zaman iş konuşacak haldeyim. Sen de öyle. Ortak 

tek noktamız bu. Bir anlaşmada duygularımız arka plana geçer."
"Bence yanılıyorsun, sadece şu anda net bir şekilde göremi­

yorsun. Sana yardım etmemi istediğin konu ne?"
"Morgan Finansal Holdingleri ile birleşmek istiyorum."
"Gainesworth Yatırımları'nı satın almamı mı istiyorsun? Ta­

mamen almamı?"
"Hayır. Gainesworth Yatırımları ve Morgan Finansal 

Holdingleri'nin bir güç birliği olarak birleşmesini istiyorum. Se­
ninle birlikte yönetmek istiyorum."

"Pardon?"
"Beni doğru duydum. Birleşme istiyorum. Yine bir takım ola­

lım."
"Genevieve, nezaketsizlik yapmak istemem ama... kocanı 

daha yeni kaybettin. Yeni bir takım arkadaşı aramak için biraz 
zaman istemez misin? Belki biraz yas tutarsın? Net düşünmü­
yorsun."

İç geçirdi. "Liamla ayrıydık."
"Farkında değildim."
"Onu yirmi üç yaşındaki asistanımı becerirken yakaladım."
"Bunu duyduğuma üzgünüm."
"Hayır değilsin. Eden bulur diye düşünüyorsun. Ben olsam 

ben de öyle düşünürdüm."
Şaşırtıcı olsa da gerçekten öyle düşünmüyordum. "Yine de 

bir kaybın acısını yaşıyorsun. Kızının şu anda sana ihtiyacı olma­
lı. Hissedarların çok fazla pay almasını dondurmama izin ver, 
kozunu güvende tut. Sen net bir şekilde düşünecek zamanı bul­
duktan sonra iş konuşabiliriz."
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"Bu, ben ne istediğime karar verdikten sonra konuşacağız di­
yen Graham."

"Genevieve, git ailenle birlikte ol. İş bekleyebilir."
"Pekâlâ. Fakat takvimini kontrol et. Bu cuma günü saat onda 

Bayan Morda bir randevun var, Bob Baxter'm yönlendirmesiyle 
diyor. Öyle değil. O benim. More-Moreau. Randevuyu iki hafta 
önce aldım. Zaten bunu sana söylemek için gelmeyi planlıyor­
dum."

"Bu akşam cenazede görüşürüz Genevieve."
Telefonu kapadıktan sonra takvimimi açtım. Elbette cuma 

günü Bayan More diye biriyle yeni bir müşteri danışmalığı rande­
vusu vardı. Bob Baxter'm yönlendirmesiyle diye not da bulunu­
yordu. Hakkını vermem gerekiyordu. Normalde yeni bir müşte­
riyi yönlendiren kişiyi arardım, bilgilerden bazılarını yönlendiren 
kişiden öğrenirdim. Ancak Genevieve akıllıydı. Bob Baxter'ı asla 
aramayacağımı biliyordu. O adamla on dakikalık konuşma diye 
bir şey yoktu. Beni üç saat boyunca telefonda tutar, sonra da ak­
şam yemeği davetini reddetmeyi imkânsız hale getirirdi.

Konsantre olamayınca biraz spora gitmeye karar verdim. 
Koşmak ve ağırlık kaldırmak zihnimi temizlememe hep yardım 
ederdi. Koşu bandmda beş kilometreye geldiğimde hâlâ kafam 
bulanıyordu. Hayatımdan görüntüler gelişigüzel bir şekilde zih­
nimde beliriyordu.

Bu sabah yatağımda kıvrılmış Soraya'mn titreyerek açılan 
gözleri. Beni ona bakarken yakalayınca gülümseyişi.

Varlık yönetimi portföyümüz ilk defa bir milyon dolara ulaş­
tığı gece ofiste Genevievele patlattığımız bir şişe şampanya.

Soraya'mn önümde diz çökerek aşağıdan bana bakışı, dilin­
deki gümüş topu aletimin etrafında kaydırışı.

İş seyahatinden erken dönüp bitirilen bir iş anlaşmasını daha 
kutlamak için Genevieve'in ofisine girişim. Onu Liam'ın önünde 
diz çökmüş, aletini boğazmdan aşağı yuvarlarken buluşum.

Daha da hızlı koştum. Ancak ne kadar hızlı gidersem görün­
tüler zihnimde o kadar hızlı oynadı.

142



Tig'in iğnesinin derimi delişini ve Genevieve'in isminin üze­
rini mürekkeple kaplayışını izleyişim.

Liam ve ben kol kola, mezuniyetimizden üç hafta sonra çalı­
şanların ofisimizin ilk tabelasmı asmalarını izleyişimiz.

Annem. Annem. Kırılgan, hasta yatağından yatarken iyiymiş 
gibi davranmaya çalışması.

Ne sikim oluyor?
Daha hızlı koştum.
Soraya'nın tüy dövmesi.
Genevieve'in masamın köşesinde oturuşu.
Liam'm yanımdaki koşu bandında koşması.
Soluma baktım. Kahrolası Liam yanımda koşuyordu. Gördü­

ğüm şey öyle berraktı ki, bir an için gerçekten o olduğunu san­
dım.

En sonunda durduğumda öyle hızlı koşmuştum ki, nefesi­
mi toplamam toplam beş dakikamı aldı. Ellerimi dizlerime da­
yayarak eğildim, nefes nefeseydim, her yerimden ter akıyordu. 
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Siktir. Siktir. Siktir. Tam her şey en 
sonunda basit görünmeye başladığında niye aniden bu kadar 
karmaşık hissettiriyordu ki?

Saatin kaç olduğundan haberim yoktu ama içimdeki his gele­
ceklerin habercisiydi.

Çok içen biri değildim, hiç uyuşturucu kullanmadım. Seks her 
zaman tek yardımcım oldu. Stresliyken daha da fazla ihtiyaç du­
yardım. Bir tiryaki gibi.

Bir cenazeye giderken Soraya'yı becermeyi düşünmemem 
gerektiğini biliyordum ama elimde değildi. O küçük, siyah el­
bisesinin içinde kesinlikle nefes kesici görünüyordu. O şekilden 
hoşlanmadığım bilsem de, saçını toplamıştı. O renkli saç uçlarını 
yine gizlemesi gerektiğini hissetmiş olmalıydı. Gergin de görü­
nüyordu. Lanet olsun ki gösterdiği nadir savunmasızlık, onu be­
cermek istememe engel olmuyordu. Bizi şoförden ayıran panel
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tamamen kapalıydı ve o da yardım etmiyordu. Onu kucağıma 
alma dürtüm geçen her dakikayla güçleniyordu.

Aklımı okuyor olmalıydı. "Bana saldırmak istiyor gibi görü­
nüyorsun Morgan."

"Bu akşam gittiğimiz yere rağmen külotunu sıyırmaktan ve 
yüzüme boşalmana izin vermekten başka bir şeyi düşünemedi­
ğimi söylesem bana olan saygını kaybeder miydin?"

"Pis piçin teki olduğunu zaten biliyorum. Yani bu şaşırtıcı ol­
maz. Ama bu artık senin için yeni bir aşağı seviye olabilir," diye 
takıldı.

"Benim hakkımda bilmen gereken bir şey: Stres altında ol­
duğumda özellikle azgın oluyorum. Seks aklımı, cammı sıkan 
şeyden, uzaklaştırıyor. Gerçekten yardım eden tek şey."

"Anlıyorum. Benim yardımımı mı istiyorsunuz Bay Morgan?"
"İtaatkâr bir role bürünmeyeceksen bana Bay Morgan deme, 

bu durumda seni dizime yatırmaktan fazlasıyla memnun olu­
rum. Eğer istersen o oyunu oynayabiliriz." Hafifçe ayrılan du­
daklarıyla büyülenirken düşüncelerim uçup gitti. "Tanrım, şim­
di o ağzını becermek istiyorum."

Yerinde kıvranıyordu sanki. "Demek öyle istiyorsun?"
"Evet. Ayrıca bacaklarının arasını emmeyi. Stresten yiyormu- 

şuz gibi davranabiliriz."
Kahkahalara boğuldu.
"Komik olduğunu düşünmene sevindim çünkü yüzümü o 

elbisenin altma gömmeme on saniye var."
"Yapamayız. Cenaze evine gelmek üzereyiz."
Sesim kaim ve muhtaç bir halde çıkarken elimi elbisesinin 

altma kaydırıp baldırını okşadım. "Geç kalacağımız konusunda 
anlaşırsak başka."

"Sen ciddi misin?"
Cevap vermek yerine telefonu alıp şoförümü aradım. "Louis, 

henüz oraya gitmeye hazır değiliz. Bir müddet etrafta gezinmek 
istiyoruz. Yarım saat kadar buralarda dolan."

"Hiç merak etmeyin Bay Morgan."
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Dudağını ısırdı ve inanamayarak başını iki yana salladı. Bu 
aletimin daha da sertleşmesine sebep oldu. Taş gibi aletle cena­
zeye gidemezdim. O yüzden zaten bu acil bir durumdu.

Soraya'mn sırtı deri koltuktaydı. Elbisesinin kumaşını bacak­
larından yukarı doğru sıyırıp dizlerimin üstüne çöktüm ve ba­
caklarını ayırdım. Dantel tangasmı dişlerimle yavaşça çıkarırken 
kumaştaki ıslaklığı dilimde hissedebiliyordum.

Siktir. Strtlstklamdı.
Hiç vakit kaybetmeden dilimi vajinasında yavaşça yuka­

rı aşağı oynatırken kıçı altımda kıvranıyordu. Sadece dilimin 
ucunu kullanmıyordum, onu yalayıp yutmak için bütün dilimi 
kullanıyordum ve sadece klitorisini emecek kadar duruyordum. 
Benim için hiç bu kadar ıslak olmamıştı. Hiç.

Soraya uzun tırnaklarını saçlarımın arasından geçirip iyice 
çekti. Devam ederken ağzım onun doyumunun kanıtıyla kaplıy­
dı... daha fazla dayanamayacağıma karar verdim. Parmaklarımı 
içine sokup çıkarırken parlayan gözlerine baktım. "Gerçekten 
seni becermem gerek."

"Evet. Lütfen..." diye homurdandı.
Ah, Soraya Venedetta'nın yalvarışına gerçekten alışabilirdim.
Pantolonumun fermuarını açıp bacaklarımın yarısına kadar 

düşmesine izin verdim, ardından o üzerimde kalacak şekil­
de uzandım. Altımdaki deri soğuktu. Saniyeler içinde aletimin 
üstüne oturdu ve gözlerimin geriye doğru devrilmesine sebep 
oldu.

Elbisesi beline kadar çıkmıştı, gözlerine bakıyordum ve üze- 
rimdeyken çıplak poposu gözler önündeydi. İçine gömülme 
hissi hayal ettiğim kadar inanılmazdı. Saçındaki tokaları çekip 
topuzunu bozmadan edemedim, beni becerirken buklelerinin 
düşüşünü izledim. Tıpkı gala gecesinde olduğu gibi karşı çık­
madı, zaten toplamak istemediğini biliyordum.

Arabada yaşadığımız bu deneyime kıyasla seviştiğimiz diğer 
seferler nazik görünüyordu. Bu daha sert, daha şehevi... en iyi 
tabirle saf, katıksız sikişmeydi.
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Boğuk bir sesle inlediğinde bugüne kadar hiç boşalmadığım 
kadar sert bir şekilde boşaldım. Bütün gün üst üste binen gerili­
mi serbest bırakmak çok iyi hissettirdi. Hiçbir şey, yorucu sporum 
bile, beni onun içindeyken olduğum gibi yatıştıramamıştı. Sadece o 
da değil, Liam'ın ölümü, kendi ölümlülüğümün ve hayatta neyin 
önemli olduğunun sert ve acı verici bir hatırlatıcısıydı. Hayat tüm 
bu kahrolası zaman boyunca boşa geçirilmeyecek kadar kısaydı.

Üzerimden kalkarken, "Artık ikimiz de perişan haldeyiz," 
dedi.

"Tanrı'ya yemin ediyorum, gözüme hiç bu kadar güzel görün­
medin Soraya." Bu gerçekti. Yüzü kızarmış, saçları dağılmıştı. Ölü­
mün karşısındaki saf neşeydi. Bu geceyle yalnız yüzleşmeyeceğim 
için çok minnettardım. Hayatta olduğum için minnettardım.

Aynasım çıkarıp baktı. "Prenses Grace'ten Roseanne 
Roseannadanna'ya* dönüştüm."

Bu beni güldürdü. "Ve ben buna bayılıyorum."
Louis'i Macys'te durdurdum, Soraya saçını düzeltmek ve 

yeni külot almak için mağazaya girdi. Cenaze törenine resmen 
geç kalıyorduk.

Cenaze evine geldiğimizde endişe seviyem yine havaya fırla­
dı. Soraya'nm saçı aşağıdan bir atkuyruğuyla geriye doğru top­
luydu. Sırtımı okşayıp, "Her şey yolunda gidecek," dedi.

Burada benimle olduğu için Tanrı'ya şükür.
Sadece Liam'ın ölü bedenini görecek olmanın zorluğundan 

da değildi, uzun bir zamandan sonra ilk defa Genevievele yüz 
yüze gelecektim. Fakat belki de en acı verici kısmı, tüm bunların 
bana bir cenaze evine en son geldiğim zamanı hatırlatmasıydı: 
Annemin öldüğü zamanı.

Sıra siyah, küf kokulu polyesterden bir deniz gibi kapmın dı­
şındaydı. Manhattan'm üst tabakasının eski zengin üyeleri, çene­
lerini kapamaları gerekirken borsa portföylerini konuşuyordu. 
Önümdeki insanlardan ileriyi göremedim. Zaten orada görmek

* Amerika'da ünlü bir komedi programı olan SNL'de, saçı kabarık olan bir 
kadm karakter, -yhn
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istediğim bir şey yoktu. Eve gitmek, Soraya'nm içindeki güvenli 
alanıma dönmek istedim.

Acayip çişim geldi, Soraya'nın kulağına fısıldadım, "Sen sıra­
da yerimizi tut. Ben bir tuvalet bulacağım."

"Tamam," dedi, onu yalnız bıraktığım için biraz tedirgin gö­
rünüyordu.

Sıradan çıkıp Pers halısından bir yolu takip ederek tuvalete 
gittim. Yarış atı gibi işedikten sonra Soraya'nın yanma geri dönü­
yordum ki Liam'm annesi Phyllis'i koridorda küçük bir kızı teselli 
ederken gördüm. Çocuk ağlıyordu; bunu görmek yüreğimi sızlattı.

Küçük kızın arkası dönüktü, dört yaşlarmda gibi görünüyor­
du. Liamla Genevieve'in kızı olmalıydı. Onu daha önce hiç gör­
memiştim. Sadece Liam'm, ben onların ilişkisini öğrendikten çok 
kısa bir süre sonra Genevieve'i hamile bıraktığını biliyordum. O 
sırada bu haberi almak her şeyi daha kötü hale getirmişti. Fakat 
şu anda, babasmı kaybetmiş olan bir çocuk için anlayıştan başka 
bir şey hissetmiyordum. O tarz bir acıyı epey iyi biliyordum.

Phyllis beni görünce afallamış gibiydi ama taziyede bulun­
madan yanından geçip gidemezdim.

Konuşurken midemin bulandığını hissettim, "Merhaba 
Phyllis. Liam için çok üzgünüm."

Aklı başından gitmiş gibi görünerek sadece başını salladı ve 
küçük kızı daha sıkı tuttuktan sonra uzaklaşmaya başladı. Tam 
arkalarından gidecektim ki kızın saçından halıya düşen siyah bir 
ponpon gördüm.

Boğazımı temizleyip onları yakalamak için biraz daha hızlı 
yürüdüm. "Pardon. Bir şey düşürdü."

Kız arkasmı döndüğünde ilk defa onu gördüm. Eğilip ponpo­
nu uzatırken söylemek üzere olduğum şeyi unuttum. İçimdeki 
bütün hava ciğerlerimi terk etti gitti. Söyleyecek lafım yoktu... 
sadece inanamama ve kafa karışıklığından bir durumun içindey­
dim. Çünkü işin doğrusunu bilmesem annemin yüzüne baktığı­
mı düşünürdüm.
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Bu kadar uzun süren halt da neydi?
Sıra beklediğimden daha hızlı akıyordu ve Graham hâlâ tu­

valetten dönmemişti.
Artık açık tabutun içini görmek mümkündü. Bu kadar genç, 

yakışıklı bir adamın ölü bir şekilde yattığına tanık olmak ne üzü­
cüydü. Graham'a yanlış yaptığını biliyordum ama Liam bunu 
hak etmiyordu. Sarı saçları ve yakışıklı bir yüzü olduğunu göre­
biliyordum. Çok huzurlu görünüyordu. Gerçekten daha iyi bir 
yerde olduğunu umdum.

Tabutunun etrafında bir sürü beyaz çiçek buketi vardı, Oğul, 
Arkadaş, Koca, yazıyordu. Uzun, krem renkli mumlar yanıyordu. 
Güzel bir süslemeydi. Paranın alabileceğinin en iyisiydi.

Arkama baktım. Hâlâ Graham'dan iz yoktu.
Gözlerim kadına odaklandı sonra.
Tabuta en yakın koltukta otururken metin görünüyordu.
Genevieve.
Vücudum kaskatı oldu, beklenmedik bir sahiplenicilik hissi 

içimden geçip gitti. Genevieve'in de Liam gibi sarı saçları vardı.
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Sevgilim, Barbie ve Ken tarafından haksızlığa uğramıştı. Bense 
daha çok Bratz bebeği gibiydim.

Sevgilim. Sanırım öyleydi, değil mi?
Her neyse, Genevieve fiziksel olarak benim tam tersimdi, 

neredeyse bir balerinin vücuduna sahipti; ufak tefekti. Güzeldi. 
Daha azını beklemiyor olsam da, en azından olur ya, ortalama 
bir görüntüsü olur diye ummuştum. Alakası bile yoktu.

Fakat midemi ekşiten şey görünüşü değildi. Aslında mesele 
daha çok Graham'ın kalbini vermiş olduğu biriyle yüz yüze gel­
mekti. Graham onu sevmişti. Benim için hiç aynı şekilde hisse­
decek miydi bilmiyordum. Belki de şu âna kadar bunu ne kadar 
istediğimi ya da buna ne kadar ihtiyacım olduğunu fark etme­
miştim.

O taziyelerde bulunan .insanlarla konuşurken ben de onun 
gözlerine baktım. Onlar eskiden Graham'ın gözlerine bakan 
gözlerdi. Ağzına baktım. O ağızla onun dudaklarını öpmüş, ale­
tini emmişti. Sonra vücudunu saran siyah elbisesinin altma giz­
lenmiş gösterişsiz göğüslerine baktım. Benim göğüslerim daha 
büyüktü. Bu, ufacık bir saliseliğine iyi hissetmemi sağladı. Ta ki 
gözlerim ince bacaklarına inene kadar. O bacaklar Graham'ın 
sırtına dolanmıştı.

İsa aşkına Soraya, kendine işkence etmeyi kes. Demek tam geliş­
miş kıskançlık BÖYLE hissettiriyordu.

Yeniden arkama baktığımda arkamdaki kadın gülümsedi. 
"Liam'ı nereden tanıyordun?"

"Şey... tanımıyordum. Aslmda Graham Morganla birlikte 
geldim."

"Genevieve'in eski nişanlısıyla mı?"
Boğazımdaki yumruyu yuttum. "Nişanlısı mı?"
"Eğer Morgan Finansal Holdingleri'nden Graham 

Morgan'dan bahsediyorsan, evet. Genevieve, Liam ile birlikte ol­
madan önce Grahamla nişanlıydı, evleneceklerdi."

Karnım kasıldı. Graham, Genevieve'in onunla evlenmesini mi is­
temişti?
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"Doğru. Tabii. Evet. O Graham Morganla beraberim. Peki siz 
kimsiniz?"

"Helen Frost. Genevieve ve Liam'm komşusuyum. Bazen 
Chloe'ye bakıcılık yapıyorum."

"Kızları mı?"
"Evet. Dört yaşında. Güzel, annesiyle babasının aksine siyah 

saçlı."
"Şey, bazen öyle şeyler oluyor." Omzumu silktim.
Sohbetimizi sürdüremeden dikkatim kalabalığın arasından 

bana doğru gelen Graham'a kaydı. Boş bir şekilde önüne bakı­
yordu, tamamen afallamış görünüyordu. Tüm bu olanlar ona 
düşündüğümden daha zor geliyordu herhalde.

"Sen iyi misin?"
Sessizce onayladı ama içimden bir ses bir şeylerin korkunç bir 

şekilde yanlış gittiğini söyledi.
En sonunda, Liam'm tabutunun önünde dizlerimizin üstüne 

çöküp dua etme sırası bize geldi. Ellerimi birleştirip gözlerimi 
yumdum ve bir tane Babamız, bir tane de Kutsal Meryem duası 
ettim. Graham'm ağzından çıkan sözcükleri duyduğumda yüre­
ğim ağzıma geldi.

"Seni piç," diye fısıldadı soluğunun ardından. Gözleri sulan­
mıştı ama tam olarak ağlamıyordu. Alt dudağı titredi. Sadece 
ona bakmaya devam ettim, bu ani öfkesiyle kafam karışmıştı. 
İkimiz aym anda doğrulduk, pek de yas tutuyormuş gibi görün­
meyen dul kadma doğru yavaşça yürüdük. Genevieve kocasını 
yeni kaybeden birine göre garip bir şekilde iyi görünüyordu.

Graham'ı gördüğünde gözleri parladı sanki. Kollarını 
Graham'm boynuna dolayıp yakma çekince Graham'm vücudu 
kaskatı kesildi.

Sürtüğe bak sen.
"Geldiğin için çok teşekkür ederim Graham."
Graham sadece öyle durup ona bakıyordu.
Şoktan dili mi tutulmuştu?
Kadm devam etti, "Düşündüğünden daha çok minnettarım. 

Cuma günkü buluşmamızda görüşürüz."
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Buluşma mı?
Bu kadın onunla mı görüşecekti?
Sıradakileri bekletiyorduk ve Graham beni tanıştırmamıştı 

bile. Genevieve en sonunda onun yanında durduğumu fark ede­
cek kadar gözlerini Graham'm üstünden ayırabildi.

Bana sahte bir gülümseme yolladı. "Siz kimsiniz?"
"Ben Soraya...Graham'm..." Tereddüt ettim.
Graham en sonunda konuştu. Sertçe, "Sevgilim," derken ko­

lunu belime doladı.
Genevieve, "Sevgilin..." diye tekrarladı.
Graham'm tutuşu sıkılaştı. "Evet."
"Avery yeni biriyle görüştüğünü söyledi ama ciddi olduğunu 

fark etmemiştim."
"Ciddi. Çok ciddi." .
Tamam o zaman. Öğrendiğim iyi oldu.
"Pekâlâ, seninle tanıştığıma çok memnun oldum Soraya."
"Ben de öyle. Kaybm için çok üzgünüm."
Tabii burada kayıptan kastım... Graham oluyor.
Graham ona öldürücü bakış diye adlandırabileceğim bir şe­

kilde bakıyordu.
Ne haltlar dönüyordu? Niçin birdenbire böyle öfkeliydi?
Birden sıradaki bir sonraki aile üyesine doğru ilerledi. Sıra­

nın sonuna ulaşana kadar her insanın elini mekanik bir şekilde 
sıktık.

Rahatlayarak bir soluk verirken, "Şey, bu acı vericiydi. Şimdi 
ne yapıyoruz?" dedim.

Sanki bir şey söylemek istiyormuş da sözcükleri bulamıyor­
muş gibi göründü. "Soraya..."

"Ne? Graham, neler oluyor? Konuş benimle."
"Şu anda yapamam. Birine patlayacağım. Burası da ne yeri 

ne de zamanı."
Herkesin gözleri Liam'ın tabutunun yanında beliren siyah 

saçlı, güzel, küçük bir kıza dönünce çok geçmeden sorumun 
cevabım almış oldum. Chloe'ydi bu. Bütün gece kayıplardaydı.
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Liam ve Genevieve'in kızlarının bilerek uzak tutulduğunu dü­
şünmüştüm. Burada olduğunu sanmıyordum.

Kalabalık, babasının naaşmın üzerine ağlayan kızın yürek 
burkan görüntüsüyle hareketsizleşti. Babam hâlâ hayatta oldu­
ğu ve onunla hiçbir şey yapmamayı seçtiğim için kendimi suçlu 
hissetmeme sebep oldu. Onunki ölmüştü ve onu bir daha görme 
seçeneği asla olmayacaktı.

"Bu çok üzücü,” diye fısıldadım Graham'a.
Derin bir nefes aldı ve yavaşça verdi.
Neredeyse tam o anda Chloe arkasını döndü ve yüzüne ilk 

defa bakmam için fırsat yarattı. Gerçek anlamda sesli bir şekilde 
nefes aldım. Gürültüyle. Kafamdaki çarklar dönmeye başladı. 
Graham'a baktığımda, o da yüzünde inanamıyormuş gibi bir ifa­
deyle kıza bakıyordu.

"Onu daha önce hiç görmüş müydün Graham?"
Başını iki yana sallayarak cevap verirken gözleri hâlâ kızın 

üzerindeydi, "Hayır."
Birdenbire Graham'ın garip davranışı tamamen mantıklı gel­

di. Çünkü bu küçük kız tıpkı babasına benziyordu.
Babası, Graham'a.
Zihnimde hiçbir şüphe yoktu. Graham, Chloe'nin biyolojik ba­

basıydı. Aklımda düşünceler at koşturuyordu. Bu nasıl olabilirdi? 
Nasıl olur da kimse ona söylemezdi? Bunun bir tesadüf olması 
mümkün olabilir miydi? Liam'm olmasına rağmen Graham'a bu 
kadar benzeyebilir miydi? Yüreğimde cevabı biliyordum. Aniden 
ağlamak mı, yoksa birini yumruklamak mı istiyorum bilemedim.

Graham kolumdan çekti. "Burada pişman olacağım bir şey 
yapmadan önce gitmemiz lazım."

Genevieve'e doğru baktım. Graham'ın gittikçe büyüyen ger­
ginliğinden bihaber bir halde sıradaki insanlarla sohbet edip ku­
sursuz beyaz dişlerini göstererek gülümsüyordu.

"Tamam. Tamam, hadi gidelim,'' dedim.
Arabaya döndüğümüzde, Graham yolculuğun ilk on dakika­

sı boyunca aracın camından boş boş dışarı baktı. Büyük ihtimalle
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hâlâ şoktaydı, az önce tanık olduğumuz şey hakkında konuşma­
ya hazır değildi ve üstüne gitmek istemedim.

En sonunda bana döndü. "Bana bunun sadece benim hayal 
gücüm olduğunu söyle."

"Hayır. Değildi. O küçük kız aynı sana benziyordu."
Gözlerim durmadan kırpıştırdı, hâlâ durumu anlamaya ça­

lışıyordu. "Eğer benim kızımsa nasıl olur da Genevieve bunca 
zaman bilip de bana söylemez?"

"Keşke bir cevabım olsaydı ama yok. Sanırım ona sormak zo­
runda kalacaksın."

Şakaklarını ovuşturarak, "Bunu enine boyuna düşünmem 
gerek," dedi.

"Bu akşam yalnız olmak istersen seni anlarım."
"Hayır!" dedi kesin olarak. "Yanımda olmana ihtiyacım var."
"Tamam."
O akşam seks yoktu. Onun yerine Graham bana sadece sarıl­

dı. Gece boyunca uyanık kalıp aldığı her soluk, endişesinin de­
vasa yükünün kanıtıydı; gecenin çoğunda uykusuz kaldı.

İlişkimizin eğlenceli, kaygısız günleri bu akşam ani bir şe­
kilde sona ermiş gibiydi. Olaylar çok zorlayıcı bir şekilde deği­
şecekti. Yanında olmayı ne kadar çok istesem de, kendimi ko­
rumak için bir parçamın gizlice hayali zırh takımımı giymesine 
engel olamadım.

Graham cuma günkü buluşmalarına kadar Genevievele yüz- 
leşmemeye karar vermişti. Chloe hakkında saldırmadan önce 
Liam'ı uygun şekilde defnetmesi için ona zaman vermeyi uygun 
buldu. Sanırım aym zamanda kaçınılmaz gerçeğe hazırlanmak 
ve yasal haklarının neler olduğunu tespit etmek için de zamana 
ihtiyacı vardı. Hem hâlâ boğazına kadar işe gömülüydü, Liam'm 
şirketinin alımı üzerine strateji oluşturmaya çalışıyordu.

Bu şartlar altında birbirimizden birkaç gece uzak kalmanın 
iyi bir fikir olduğuna karar vermiştim. Tam da onun korktuğu
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gibi, özellikle iki gece üst üste Tig ve Delia'yla plan yaptım ve 
ona kendi dairemde uyuyacağımı söyledim.

İşin aslı, dövme salonunda takılmak dışında bir .plan falan 
yoktu. Bu durumda gerçekten dostlarımın fikrine ihtiyacım vardı.

Hikâyeye inanamadılar.
Delia tek kullanımlık pirsing iğnelerini dizerken konuştu. 

"Bu General Hospital'dan fırlama bir şey gibi."
Dilimi ısırmak zorunda kaldım. O lafın ironisi hakkmda fikir­

leri bile yoktu. Graham'm izlediği diziden hiç bahsetmemiştim.
Tig ayaklarını uzatıp sigarasını söndürdü. "Daha çok Ali My 

Children gibi, anlarsın ya."
"Çok sağ ol ya." Gözlerimi devirdim.
Devam etti. "Anlamadığım şey şu, bu herif nasıl olur da o ço­

cuğun kendisinin olabileceğini hiç düşünmez?"
"Kızı daha önce hiç görmemiş."
"Ama hamileliği duydu değil mi? Matematiği yapamamış 

mı? En azından bunun ihtimal dahilinde olabileceği akima gel­
memiş mi?"

Graham'ı savunma ihtiyacı hissettim. "Konuşmayı kesmişler. 
Tam zamanlamayı bilmiyormuş. Liam'm diye düşünmüş."

Tig bir sigara daha yaktı. "Bu inanılmaz. Bir gün uyanıyorsun 
ve bam... hiç yoktan ailen var."

Sözleri içimi ürpertti. Tig az önce en kötü korkumu körükle­
mişti.

Delia kocasma döndüğünde üzgün olduğumu biliyordu. 
"Öyle söyleme. Adam o hatunla beraber değil. Onun ailesi de­
ğiller."

"İnan bana, ben de aynı şeyi düşünmedim değil," dedim. 
"Sadece Graham bir zamanlar ona âşık olduğundan da değil, 
resimde artık başka bir adam da yok ve kadın onun çocuğunun 
annesi. Ben burada tam olarak nereye uyuyorum?"

Delia pişman olacağım bir karar vermemem için elinden gele­
nin en iyisini yapmaya çalıştı. "Çok abartılı sonuçlara atlıyorsun.

* Bütün Çocuklarım isimli bir Amerikan dizisi, -yhn
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Graham onunla olmak istemeyecek, özellikle de kadının yıllar 
boyunca ona yalan söylediğini öğrendikten sonra."

İç geçirdim. "Bu kadın güzel ve kurnaz. Bahse varım bu du­
rumu nasıl kendi yararına kullanabileceğini epeydir çözmeye ça- 
lışıyordur. Graham cenazede Chloe'yle ilgili meseleyi öğrenme­
den önce bile, kadın onunla iş konuşmak için bir toplantı ayarla­
mış. Liam'm şirketini Graham'mkiyle birleştirmek istiyor."

Tig, "İddiaya varım başka şeyleri de birleştirmek istiyordur," 
diye takıldı.

Delia ona doğru gidip şakayla onu sarstı. "Duracak mısın?" 
Sonra bana baktı. "Graham sana gerçekten değer veriyor gibi gö­
rünüyor. Kadının saçmalığına inanmakta zorlanıyorum."

Tig araya girdi, "Ben de Soraya'nın bu çocukla birlikte Mary 
Poppinsleştiğini hayal etmekte zorlanıyorum. Buradaki daha 
büyük resme bakman gerek. Bay Büyük Puşt kızın annesiyle bir­
likte olmasa bile, eğer Soraya bu adamla kalırsa yine de başka 
birinin çocuğunu büyütmekle başa çıkması gerekecek. Sadece bu 
bile düşünülecek bir şey."

Haklıydı. Bu sorunun birçok farklı katmanı vardı.
"Soraya iyi bir üvey anne olacaktır. Ufaklığın saçlarınm ucu­

nu boyayıp kulaklarım delebiliriz." Delia gülümsedi.
Tig kocaman bir duman bulutu üfledi. "Ne düşünüyorum 

biliyor musun? Bence Baba Param Var ve Küçük Yetim Kızla ve- 
dalaşmalısm. Bu sadece benim fikrim."

O gece saçlarımm ucunu yeniden boyamaya karar verdim. 
Gala gecesinden beri yeşildi. Şu andaki duruma uyan sadece tek 
bir renk vardı.

Kırmızı.
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Sanki Soraya parmaklarımın arasından kayıp gidiyordu. Arka­
daşlarıyla takılacağını söyleyerek bana sunduğu bahane saçma­
lıktı. En kötü kısmıysa, onu bunun için suçlayamazdım. İşlerin 
tam tersi bir durumda olduğunu hayal ettim. Eğer başka bir ada­
mın çocuğunu doğurduğunu öğrensem ben nasıl başa çıkardım? 
Bu düşünce midemi iki büklüm etti. Ona karşı öyle bir sahipleni- 
cilik hissediyordum ki hayal bile edemedim.

Bütün hafta bir türlü uyanamadığım bir kâbus gibiydi. Sade­
ce her şeyin cenazeden önceki haline geri dönmesini istiyordum. 
O zaman her şey çok daha basitti.

Halletmem gereken bir sürü iş vardı ama aklımı işgal eden iki 
dişiyi düşünmeden edemiyordum: Soraya ve Chloe.

Eğer gerçekten benim kızımsa, o zaman ona çok şey borçluy­
dum. Bunlarm hiçbiri onun suçu değildi.

Aceleci davranma.
Babalık testine ihtiyacım vardı. Kanıtım olsa bile inanmaya­

cak bir parçam vardı. Benim olduğuna dair hiçbir şüphe kalma­
yana kadar, duygusal olarak bağlanmak için kendime izin ver­
meyecektim.
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Sekreterimin sesi düşüncelerimi böldü. "Bayan Moreau sizi 
görmek için burada."

Saatimle oynayıp derin bir nefes aldım. "Onu içeri gönder."
Kapı açıldı ve Genevieve sanki mekânın sahibiymiş gibi ofisi­

me girdi. Bir zamanlar gerçekten sahibiydi. O, Liam ve ben saba­
hın erken saatlerine kadar bu ofiste stratejiler yaparak saatler ge­
çirirdik. Şu anda bacak bacak üstüne atarak karşısında oturduğu 
masanın altında, bir zamanlar bana sayısız sakso çekmişti. Sanki 
dün gibiydi, tabii bir zamanlar ona karşı duyduğum sevginin 
nefrete dönüşmesi haricinde.

Masamın üzerine beyaz bir kutu bıraktı. "Magnolia'daki sev­
diğin kapkeklerden getirdim. Fıstık ezmeli. Ne kadar sevdiğini 
hatırlıy..."

"Siktir! Kes kapkek hakkında konuşmayı," diye zehir saçtım. 
"O benim mi?"

Tartışmayı kademe kademe açma kararı buraya kadardı.
Gözleri kocaman oldu. "Ne?"
"Beni duydun. Chloe. O benim kızım mı?"
Yanakları kızarırken tamamen şoka girmiş gibi göründü. Bu 

yüzleşmenin geldiğini nasıl görmemiş olabilirdi?
O konuşmayınca devam ettim, "Neden o kadar şaşırmış gö­

rünüyorsun Genevieve? Gerçekten de onu cenaze töreninde gö­
rüp de sana bu soruyu sormayacağımı mı düşündün?"

"Bilmiyorum Graham."
"Bilmiyorum diyerek ne demek istiyorsun?"
"Bu ânın kederini beş yıldır çekiyorum. Bunu sana anlayaca­

ğın bir şekilde nasıl açıklayabilirim bilmiyorum."
"Pekâlâ... bütün kahrolası gün boş. Düşün bakalım." Sessiz 

kalmaya devam edince tekrar konuştum. "Tamam, ben başlarım 
öyleyse. Liam'ı ve beni aynı anda beceriyordun değil mi?"

"Evet."
"Biz ayrıldıktan ne kadar zaman sonra hamile olduğunu öğ­

rendin?"
"Bir ay."
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"Kaç aylık hamileydin?"
"İki aylık."
Öfkeyle odanın karşısına bir kalem fırlattım. "Bu siktiğimin 

işini nasıl yapabildin?" Bağırırken ağzımdan tükürükler saçıldı.
Gözleri yaşlarla doldu. "Açıklamama izin vermeyi deneyebi­

lir misin?"
"Açıklayarak bundan paçayı sıyırmaya çalışmam izlemeyi 

dört gözle bekliyorum aslında."
Bir anlığına gözlerini yumdu. "İkinize de âşıktım Graham. 

Gerçekten öyleydim. O şekilde hissetmek benim için bencillikti 
ama hissettim işte. Sonsuza kadar sürmesini istedim. İkinizle be­
raber olmak mğkemmeldi. Öğrendiğin anda biteceğini biliyor­
dum. Liam'a seninle artık yatmadığımızı söylemiştim. İkinizle 
aynı anda birlikte olduğumu bilmiyordu. Görünüşe göre sen de 
ona hiç aksini söylemedin."

"Sizi yakaladıktan sonra ikinizle de konuşmadım bile."
"Biliyorum. Farkındayım. Bugün bile hâlâ kalbimi kırıyor." 

Düşüncelerini toplamak için dakikalarca pencereden dışarı bak­
tı. En sonunda tekrar konuştu. "Chloe doğduğunda ten rengi 
şimdikinden daha açıktı. Pek fazla saçı yoktu. Liam'a ya da bana 
benzemediği hemen belli olmuyordu. Biraz daha büyüdükçe, 
Liam'm Chloe'nin sana ne kadar çok benzediğini fark ettiğini 
biliyordum. Görmezden gelmeyi seçti. İkimiz de görmezden 
geldik. O sırada üçümüzün arası çok kötüydü. Liam, Chloe'yi 
hayatından çok sevdi. Gerçekte onun olmaması ihtimaliyle yüz­
leşemedi."

"Peki ya ben? Hiç öğrenmeyeceğimi mi sandın?"
"Aslında derinlerde, o hep şeninmiş gibi hissettim. Dürüst ol­

mam gerekirse bu beni mutlu etti. Liamla aramız evlendikten 
hemen sonra hızla kötüleşti. Büyük bir hata yaptığımı fark ettim. 
Seni hâlâ çok seviyordum ve incittiğim için de her zaman derin­
den bir pişmanlık duyacağım."

"Tekrar söylüyorum, bunu benden nasıl saklayabildiğim hâlâ 
anlamıyorum."
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"Bir bahanem yok, sadece Chloe'nin hayatım alaşağı etmek 
istemedim. Ayrıca bir parçam bunu Liam'a yapamazmışım gibi 
hissediyordu. Onunla kalmak kötünün iyisiydi çünkü senin beni 
asla geri kabul etmeyeceğini biliyordum. O yüzden her şeyin ol­
duğu gibi kalmasına izin verdim. Sadece huzuru korumaya çalı­
şıyordum." Gözlerinden daha fazla yaş döküldü.

Yumuşamayı reddettim. "Hemen bir babalık testi istiyorum."
"O konuda seninle savaşmayacağım Graham. Ne istersen ve­

receğim. Onunla geçirilecek zamanı. Testi. Senden istediğim tek 
şey, olur da babası sen çıkarsan lütfen biraz daha büyümesini 
ve olayları daha iyi anlayacak yaşa gelmesini bekle. Bildiği tek 
babayı daha yeni kaybetti. Yıkıldı."

"Ona zarar verecek bir şeyi asla yapmam. Eğer onun iyiliği 
içinse bir müddet ona söylememek sorun olmaz."

"Sana gerçekten değer veriyorum. Seni incitmeyi hiç isteme­
dim. Lütfen buna inan."

"Testi bir hafta içinde istiyorum. Ayarlamaları ben yapaca­
ğım, böylece sonuçlardan emin olabilirim."

Yüzünden bir panik dalgası geçti. "Onu benden almaya çalış­
mayacaksın değil mi?"

"Asla bir çocuğu annesinden ayırmam."
Genevieve burnunu çekti. "Teşekkürler."
"Eğer benim olduğu ortaya çıkarsa doğduğu günden beri 

çektiğiniz bütün fotoğrafları toplamanı istiyorum. Beni anlıyor 
musun?"

Tereddüt etmedi. "Elbette."

O gece tek görmek istediğim Soraya'ydı. Koklamak istediğim 
tek kişi oydu. Soraya'mn yanında uyumak istiyordum. Vücu­
dum çok güçlü bir uyuşturucunun isteğiyle kıvranıyordu sanki. 
Onsuz sadece birkaç gün geçmişti ama bir ömür gibi geliyordu. 
Sadece fiziksel ihtiyaç da değildi. Esprilerini, alaycılığını, kahka­
hasını özlemiştim.
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Saat geç olmuştu. Meme'yi hastane ziyaretinden yeni dönü­
yordum, Soraya'mn hâlâ uyanık olup olmadığından emin değil­
dim. Şoförüm Louis gecenin kalanında izinliydi. Hiç, düşünme­
den ceketimi aldım ve garaja yöneldim.

Soraya'ya mesaj atmadım, aramadım da. O yüzden evine gi­
diyor olmam bir riskti. Fakat bana yanma gitmememi söylemesi 
riskini alamazdım.

Dairesinin yakınında park edecek yer yoktu, o yüzden şakır 
şakır yağan yağmurun altında iki sokak yürümek zorunda kal­
dım. En sonunda apartmanına varmca zile bastım.

Sesi uyku sersemi geliyordu. "Kim o?"
Sesini öyle özlemiştim ki gözlerimi yumdum. "Bebeğim, be­

nim."
"Graham... saat çok geç."
Alnımı duvara yasladım. "Biliyorum."
Başka bir şey söylemeden otomatiğe basarak beni içeri aldı. 

Merdivenleri ikişer ikişer çıkarken bir rahatlama hissettim.
Saçım ve ceketim sırılsıklamdı. Islak sıçan gibi görünüyor­

dum herhalde. Kapıyı açtığında beni hemen içeri almadı. Beni 
dışarı mı atacaktı, yoksa içeri girmemi mi söyleyecekti bilmiyor­
dum. Onun kararıydı. Onu soktuğum karmaşadan sonra, üstüne 
gitmeye hakkım yoktu. Bir an için onu inceledim. İncecik, beyaz 
bir geceliğin içindeydi. Meme uçları beni selamlıyordu. En azın­
dan onlar beni gördüğü için mutluydu. Öyle muhteşem görünü­
yordu ki, karman çorman saçlarıyla özellikle.

Saçlarının ucu kırmızıydı.
Onu kaybediyordum.
"Ah Tanrım. İçeri gel. Sırılsıklamsın."
Yağmura şükürler olsun. Şu durumda her türlü şefkate açıktım.
Kapıyı kapatıp bir anlığına kayboldu, sonra bir havluyla dön­

dü. "İşte al. Şu ıslak ceketini ver."
Üstümdeki ceketi çıkardım. Altındaki gömleğim hâlâ kuruy­

du. Keşke dışarıda daha uzun kalmış olsaydım.
"Neler oluyor? Her şey yolunda mı?"
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"Hayır. Hiçbir şey yolunda değil."
"Bugün Genevievele yaptığınız toplantının iyi gitmediğini 

varsayıyorum?"
"Chloe'nin babasının kim olduğundan emin olmadığını itiraf 

etti. O sırada ikimizi de beceriyormuş ve biz ayrıldıktan sonra 
hamile olduğunu öğrenmiş. Önümüzdeki hafta Chloe'ye DNA 
testi yaptırmayı kabul etti."

"Ne diyeceğimi bilmiyorum."
Gözlerinin içine baktım. "Beni bırakmayacağını söyle."
Bakışlarını kaçırdı. "Graham... şu anda her şey biraz belirsiz. 

Kafam çok karışık."
"Ben de aynı şekilde hissediyorum. Aklım kontrolsüzce dö­

nüp duruyor ve şu anda sadece tek bir şeyden eminim. Onun ne 
olduğunu biliyor musun Soraya?"

Yere bakıyordu ama gözlerini kaldırıp kara kirpiklerinin ara­
sından bana baktı. "Ne?"

"Seni istiyorum. Seninle olmak istiyorum. Başından kıçına 
kadar istiyorum seni ve beni bırakmayacağmı bilmeye ihtiyacım 
var."

Küçük bir gülümseme yolladı. "Sanırım o deyiş başından 
ayaklarına kadar olacaktı."

"Her neyse." Ellerimi beline dolayıp sırtında kenetledim. 
"Bunun için beni bırakmayacağım söyle."

"Neler olacağını bilmiyoruz."
"Ben ne istediğimi biliyorum."
"Graham... her şey değişebilir."
"Benim sana ihtiyacım var Soraya. Bunu hayatımdaki başka 

bir kadına asla söylemedim." Alramı alnına dayayarak fısılda­
dım, "Sana ihtiyacım var."

Başını salladı. "Tamam."
Yüzünü avuçlarımın arasına alarak kaldırdım ki gözlerimiz 

buluşsun. "Artık benden saklanma saçmalığı yok."
"Tig ve Delia'yla planlarım vardı."
Ona saçmalığını anladığımı belirten bir bakış attım.
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"Pekâlâ." Gözlerini devirdi. "Senden saklanıyordum."
Öne doğru eğilip dudaklarını öptüm. Cenazeden bu yana ilk 

defa dünya bir an için dönmeyi kesmiş gibiydi.
"Bu akşam kalmak ister misin?"
"Sıkıysa beni yollamaya çalış."
O gece, vücudum Soraya'nınkine dolanmışken, en sonunda 

fazlasıyla ihtiyaç duyduğum uykuyu çektim. Hatta ertesi sabah 
geç saate kadar bile uyudum, ta ki telefonumun sesi beni uyan­
dırana dek.



17

Graham'ın ses tonundan arayanın kim olduğunu anladım. Şan­
sıma ona sırtım dönüktü, böylece beni derinden kesmiyormuş 
gibi davranarak bütün konuşmayı dinleyebilirdim. Benim ya­
tağımda yatarken sabahın yedisinde cep telefonunun başka bir 
kadın tarafından aranması yeterince kötü değilmiş gibi, arayan 
kişinin çocuğunun annesi olması başlı başına başka bir şeydi.

Böyle mi olacaktı? Graham, çocuğunun velayetini elinde tu­
tan kadın ararsa görmezden gelecek tarzda bir adam değildi. 
Onu oyuna getirerek yıllarca kızının büyümesini izlemesini elin­
den alan bu sürtük, artık günün herhangi bir zamanında hayatı­
nı bölebilirdi. Bunu kendi lehine kullanacağından da hiç şüphem 
yoktu.

"Pazartesi günü saat onda evine gelmesi için özel bir labora- 
tuvarla ayarlamaları yapacağım."

Dinlerken sessizleşti. Kadının sesini duydum ama sözlerini 
çıkaramadım. Karşılıklı şeyler söylendi ve tam kapamadan önce 
Graham'ın sesi yumuşadı. "O nasıl?"

Yüreğim onun için sızladı.
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Ona biraz zaman vermek için birkaç dakika sessiz kaldım. 
En sonunda konuştuğumda sırtım hâlâ ona dönüktü. "Sen iyi 
misin?"

Graham arkamdan sarılıp omzumu öptü, "iyiyim. Bunun 
için üzgünüm. DNA testini ayarlamak için arıyordu."

Arkamı dönüp onunla yüzleştim. "Sana hâlâ âşık."
Aşağı baktı. "Genevieve'in sevme kabiliyeti olduğundan 

emin değilim."
"O güzel."
"Senin eline su bile dökemez."
"Akıllı."
"Ben daha çok o aklı sivri dili için kullananlara düşkünüm."
Bu beni gülümsetti. Genevieve'in beni yendiği başka şeyleri 

düşünene kadar. "Senin nişanlmdı."
"Bağlılık olmadan, sadece bir parça mücevherden ibaret."
Nereden çıktığını bilmiyorum, sanırım karanlık ve mazoşist 

yanımdan. "Evlenme teklifi ederken tek dizinin üzerine eğildin 
mi?"

"Soraya..."
"Bilmem gerek."
"Neden?"
"Bilmiyorum. Sadece istiyorum."
"Eğilmedim aslında. Romantik bir şeyden ziyade iş anlaşma­

sı gibiydi. Onu Tiffany'ye götürdüm, kendi yüzüğünü seçti."
"Ah."
"Ayrıldığımızda Meme pek şaşırmış gibi görünmedi. Bir gün 

öğle yemeği yerken, bana Genevieve'e neden onun nişan yüzü­
ğünü vermediğimi sordu. Fikir aklıma bile gelmemişti dürüst 
olmam gerekirse. Yirmi birime bastığımda Meme bana yüzüğü­
nü vermişti, kalbimi en sonunda kime verirsem yüzüğün ona ait 
olduğunu söyledi. Büyükannemin yüzüğü küçük, basit bir şey. 
İlişkimiz sona erene ve Meme bariz olanı bana gösterene, kadar 
bu işareti anlamamıştım bile. Aklımda hiç soru bile olmamıştı, 
benim için çok anlam ifade eden küçük bir yüzük ile parlak bir
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taş arasında tercih yapması gerekse, Genevieve o taşı seçerdi. Sa­
dece o kadarının bile büyükannemin yüzüğünü vermemem için 
yeterli olduğunu biliyordum. Fakat durup da bunun onun hak­
kında ne söylediğini düşünmedim bile."

"Vay canına. Kulağa cidden sürtüğün teki gibi geliyor."
Graham kahkaha attı. Bunu duymak güzeldi. "Senin hakkın­

da sevdiğim şeylerden biri bu Soraya. Gördüğünü söylüyorsun. 
Bunu bana ilk yaptığında tepem atmıştı ama aynı zamanda taş 
gibi sertleştim."

Ellerimi boynuna dolayarak ona edepsizce sırıttım. "Sen sek­
reterinin adını bile anımsayamayan burnu havada takım elbise­
linin tekisin."

Graham gözlerini kıstı, sonra çabucak toparlandı. Dudakları­
nı boynuma dayadı. "Devam et."

"Çoğu zaman etrafındaki insanları fark etmiyorsun bile."
"Öyle mi dersin?" Sesi tarazlıydı, kulağıma doğru dişleyerek 

gidiyordu.
"Sırf görünüşün yüzünden kadınların bacaklarını senin için 

ayırmaları gerektiğini düşünüyorsun."
Eli okşayarak vücudumdan aşağı inip çıplak baldırımda kal­

dı. Bacaklarımı açılmaları için iterken doğrudan kulağıma ko­
nuştu. "Bacaklarını benim için ayır Soraya."

Yapmamayı denedim. Gerçekten denedim. Ama o ses...
"Ayır bacaklarını Soraya. Adımı inlemeni duymaya ihtiyacım 

var."
"Kendine ne kadar da güveniyorsun..." Vücudunu yatağa 

eğerek omuzlarını bacaklarımın arasına yerleştirdi. Zaten ıslak­
tım ve tam oradaki sıcak nefesi vücudumu tutuşturdu. Bacakları­
mı çabucak ayırdım.

Öğlene doğru, bu sabah ilişkimiz hakkında tekrar özgüven duy­
maya başlamışken yavaş yavaş söndü. Ida öğle yemeği vaktine ka­
dar bana ayak işlerini yaptırdı. Banka sırasında önümdeki adam
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kızıyla birlikte bekliyordu. Kız muhtemelen Chloe'yle ayru yaşlar­
daydı. Basımevine giderken bindiğim yedi treninde, tam karşım­
da bir çift oturdu. Kızlan direkten tutunuyor, dönüp duruyordu. 
Herhalde onlar için derin bir olay değildi ama benim gördüğüm 
mutlu bir aileydi. Baktığım her yerde hatırlatıcılar vardı.

Günün son işini de hallettikten sonra güneye giden trenimin 
gelmesini beklemek için platformda dikildim. Karşıdan kuzeye 
giden yedi numaralı geldi. Yedi rakamının yanındaki sözcük 
dikkatimi çekti. Queens. Hiç düşünmeden, tam kapılar kapanır­
ken bindim.

Ne halt ediyordum ben? Onu sekiz yıldır görmemiştim. Ar­
tık Queens’te yaşamıyor bile olabilirdi. 61. Sokak İstasyonu'na 
çıktığımda yeni bir tren geliyordu. Karşıya bakarken ona binip 
geldiğim yere geri dönmeyi düşündüm. O kadar uzun süre dü­
şündüm ki, insanlar etrafımdan dolaşıp geçmek zorunda kaldı 
çünkü tren giderken donakalmış bir vaziyette izliyordum.

Evi istasyona sekiz sokak uzaklıktaydı. Üçüncü sokağın tele­
fonum çaldı, ekranda Graham'ın ismi belirdi. Parmağım RED­
DET yazısının üzerinde oyalandı ama sonra ona dün gece ne 
söylediğimi hatırladım. Yanında olacaktım. Artık ondan saklan- 
mayacaktım.

"Selam."
"Selam güzellik. Günün nasıldı?"
Işığın yeşile dönmesini bekleyerek kaldırımda duruyordum. 

"Yoğundu. Ida işlerini yaptırmak için bütün şehri dolaştırdı 
bana." Tam o sırada ışık yandı ve kaldırımdan aşağı indim. Bir 
anda bir taksi önüme kırdı, ayak parmaklarımı ufacık bir farkla 
kaçırdı. Sarı aracın üzerine vurdum. "Hey şerefsiz. Nereye gitti­
ğine bak!"

"Soraya?"
"Evet. Üzgünüm. Bir taksi neredeyse ayağımın üstünden ge­

çiyordu."
"Hâlâ Manhattan'da mısın?"
"Aslında hayır."
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"Ya, güzel. Brooklyn'deki bir toplantıyı yeni bitirdim. Nere­
desin? Seni alırım, bir şeyler yiyebiliriz?"

Bir anlığına sessiz kaldım. "Brooklyn'de değilim."
"Neredesin?"
"Queens."
"Ya. Hâlâ iş yetiştirmeye çalıştığını bilmiyordum."
"Aslında iş halletmiyorum." Yutkundum. "Babamı görece­

ğim."
Graham niçin gittiğimi sormadı, orası gayet barizdi. Yürüyü­

şümün geri kalanım konuşarak geçirdik, ona işim bittikten sonra 
mesaj atacağımı ve birlikte yemek yiyebileceğimizi söyledim. Te­
lefonu kapadığımda babamın evinin sadece iki kapı ötede oldu­
ğunu fark ederek olduğum yerde kaldım. Ne söylemeye geldim ki?

Orada dururken zaman kavramımı yitirdim ama orada en az 
yarım saat durup evine baktım. Duygularım tamamen kontrol­
den çıkmıştı ve ne halt diyeceğimi cidden hiç bilmiyordum, yine 
de bunu yapmam gerektiğinden emindim. Siktir etsene. Kapısına 
kadar gidip derin bir nefes aldım ve çaldım. Beklerken kalbim 
küt küt atıyordu. Kimse kapıya gelmeyince hissettiğim ilk şey 
rahatlama oldu. Tam dönüp gitmek üzereydim ki kapı açıldı.

"Yardımcı olabilir miyim?" Theresa gözlerim kıstı, sonra göz­
leri büyüyüp kocaman oldu. "Aman Tanrım. Soraya. Seni tanı­
madığım için üzgünüm."

Kendimi gülümsemeye zorladım. "Babam burada mı?" Ani­
den panikledim ve buradan gitmeyi her şeyden çok istedim. Lüt­
fen hayır de. Lütfen hayır de.

"Evet. Menteşesinden çıkan dolap kapağıyla savaş veriyor. 
Sanırım delirmek üzere." Sıcak bir şekilde gülümseyip kenara 
çekildi. "İçeri gel. Ben yukarı çıkıp onu getireyim. Seni burada 
görünce çok heyecanlanacak."

İçeri girip hemen kapının eşiğinde durdum, yabancı birinin 
evine ilk defa girdiğimde hissettiğimden farklı değildi. Özellikle 
de o, tam olarak öyleydi. Bir yabancı. Duvarlarda aile fotoğrafla­
rı asılıydı. Babamm yeni ailesi. Her karede gülümsüyor ve kah­
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kaha atıyorlardı. Kız kardeşimin ve benim tek bir fotoğrafımız 
bile yoktu. Gelmemeliydim. Yıllardır duymadığım bir ses kaçmak 
için yaşadığım içsel çatışmayı böldü.

"Soraya." Babam basamaklardan inerken yarı yoldan konuş­
tu. "Her şey yolunda mı?"

Başımla onayladım.
"Annen iyi mi?"
İşte bu tepemi attırdı. "O iyi."
Frank Venedetta uzun adımlarla bana doğru gelerek zaten tit­

rek olan güvenimi sarstı. Bir saniye için bana sarılacağım sandım. 
Fakat kollarımı göğsümde kavuşturduğumda işareti almış gibiy­
di. "Bu hoş bir sürpriz. Çok uzun zaman oldu. Şu haline bir bak, 
kocaman olmuşsun. Annette halana benziyorsun. Çok güzelsin."

"Anneme benziyorum." Onun gen havuzu iyi olan hiçbir şey­
den nasiplenmeyecekti.

Başıyla onayladı. "Evet haklısın, benziyorsun."
Geçen sekiz yıl babama nazik davranmıştı. Artık ellinin üze­

rindeydi. Gür, simsiyah saçlarında birkaç tanecik gümüşi tel var­
dı fakat esmer teni pek yaşlanmamıştı. Fit bir adamdı, biz çocuk­
ken koşuya gitmek onun kaçışıydı ve onu sürdürdüğü belliydi.

"Gelsene. Oturalım." Mutfağa doğru tereddütle onu takip et­
tim. "Kahve?"

"Olur." İkimize de buharı tüten kupalar doldurdu ve bana 
bir kurabiye verdi. Annem küçükken bize hiç kahve içirmezdi. 
Fakat ailenin Venedetta kısmı Sicilya'dan gelmeydi. Kupayı tuta­
cak kadar büyüdüysen içinin kahveyle doldurulması gerektiğini 
düşünürlerdi. Aynı şey şarap kadehi için de geçerliydi. Babamla 
ilgili en güzel anılarım, annem işe gittikten sonra mutfakta bir­
likte geçirdiğimiz zamanlardı. Ben okula gitmeden önce babamla 
mutfak masasında oturup kahvemizi yudumlar ve kurabiyemizi 
yerdik. Hatta onunla birlikte oturmak için yazları bile erkenden 
kalkardım. O taşındıktan sonra sabahları mutfak masasından sa­
kınır olmuştum çünkü artık kahvesini yeni kızı Brianna'yla pay­
laşıp paylaşmadığını merak etmeme sebep olmuştu.
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"Pekâlâ. Nasılsın?"
"İyiyim."
Başını salladı. Kapısının önünde bitmiştim, yine de başlattığı 

her sohbetin önünü kapatıyordum.
Birkaç dakika sonra tekrar denedi. "Hâlâ Brooklyn'de mi ya­

şıyorsun?"
"Evet."
Yine onayladı. Birkaç dakika sonra tekrar denedi. "Hayatını 

neyle kazanıyorsun?"
"Bir tavsiye köşe yazarıyla çalışıyorum."
"Kulağa ilginç geliyor."
"Değil."
Birkaç dakika daha geçti. "Biriyle görüşüyor musun?"
Graham önceki gece sevgilisi olduğumu söylemişti, yine de 

ben hiç yüksek sesle söylememiştim. "Bir erkek arkadaşım var."
"İşler ciddi mi?"
Bir an için düşündüm. Ciddiydi. Birbirimizi sadece bir aydır 

tanıyor olabilirdik ama en ciddi ilişkimdi. "Öyle."
Babam gülümsedi.
"Eski nişanlısından hiç bilmediği bir kızı olduğunu öğrendi."
Babamın gülümsemesi soldu. Gözlerini kısa bir süreliğine ka­

padı, açtıktan sonra sanki nihayet her şey mantıklı gelmiş gibi 
başını salladı.

Derin bir nefes alıp gürültüyle verdi. "Hayatım boyunca bir­
çok hata yaptım Soraya. Gurur duymadığım şeyler yaptım."

"Annemi aldatmak gibi."
Başını salladı. "Evet. Anneni aldatmak gibi."
"Bizi bıraktın. Çocuklarını nasıl bırakırsın?"
"Sana söyledim. Gurur duymadığım şeyler yaptım."
"Pişmanlık duyuyor musun?"
"Sizi incittiğim için pişmanım, evet."
"Sorduğum şey o değil. Yaptığın tercihten pişman mısın? 

Kızlarının yerine bir kadını seçtiğin için? Kendi ailen yerine baş­
ka bir aileyi seçip asla arkana bakmadığın için?"
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"Öyle değildi Soraya."
Sesim yükseldi. "Soruya cevap ver. Geriye dönüp baktığında 

farklı bir seçim yapmış olmayı diliyor musun?"
Utamyormuş gibi başını eğdi ama dürüstçe cevap verdi. "Ha­

yır."
Sanki biri karnımı yumruklamış gibi geldi. "Annemi hiç sev­

din mi?"
"Sevdim. Onu çok sevdim."
"Ya Theresa sevgine karşılık vermeseydi?"
"Bana ne soruyorsun?"
"Eğer Theresa sevgine karşılık vermeseydi annemle kalır 

miydin?"
"Buna cevap veremem Soraya. Olaylar öyle olmadı."
"Annemle ikiniz mutlu muydunuz?"
"Evet. Bir zamanlar mutluyduk."
"Theresa'ya kadar."
"Bu adil değil. Bundan daha karmaşık."
Ayağa kalktım. "Gelmemeliydim. Bu bir hataydı."
Babam doğruldu. "Bütün hatalar benimdi Soraya." Sonraki 

sözlerini söylerken doğruca gözlerimin içine baktı. "Seni sevi­
yorum."

Son birkaç gündür fokurdayan her şey yüzeye çıktı. Sanki bir 
tsunami geliyormuş ve ben de kaçmazsam altında kalacakmışım 
gibi bir histi. O yüzden ben de kaçtım. Cehennemden kaçıyor- 
muşum gibi evinden dışarı fırladım. Ömrümün en olgun ânını 
falan yaşamıyordum ama o adamın ağladığımı görmesine asla 
izin vermezdim. Çerçeveli aile fotoğraflarının yanından geçip 
kapıyı açtım ve basamakları ikişer ikişer atlayarak fırladım. Göz­
lerim yanıyordu, boğazım sanki tıkanıyor gibiydi ve göğsüm 
kasıldı. Yapabildiğim kadar hızlıca kaçmaya öyle kararlıydım ki 
nereye gittiğime dikkat bile etmiyordum. O yüzden de kolların­
da kalana kadar kaldırımda duran adamın kim olduğunu bile 
görmedim.
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Babasının adresini bilmiyor olsam bile şoförüme Queens'e git­
mesini bağırdım. Neyse ki civarda sadece bir tane Venedetta var­
dı, yoksa kapıları teker teker çalıyor olacaktım. İçimden bir ses 
ziyaretinin iyi gitmeyeceğini söylüyordu. Catalpa Caddesi'ne 
geldiğimde içeride olup olmadığını bilmiyordum, o yüzden 
arabamın arka koltuğuna kurulup bekledim. Çok geçmeden ön 
kapı ardına kadar açıldı ve Soraya sokağa çıkan patikadan hızla 
yürüdü. Onu yakalamak için arabadan tam zamanmda çıktım, 
beni görmediği açıktı. Yüzündeki boş bakışı gördüğümde hiçbir 
şeyi göremeyeceğini fark ettim.

Önce kollarımda çırpındı. "Benim Soraya."
Gözleri odaklanıyor gibiydi. Gözlerinin yaşlarla doluşunu ve 

sonra kollarımda eriyişini izledim. Etrafındaki kollarımı sıkar­
ken bütün ağırlığını bana dayadı. "Tuttum seni bebeğim. Tuttum 
seni." İçimi parçalayan bir ses çıkardı, sonra vücudu titremeye 
başladı, o güzel yüzünden yaşlar akıyordu. Kalbimi fiziksel ola­
rak acıttı. Onu o şekilde görmek, içinin en derinlerinden çıkardı­
ğı acı dolu sesi duymak, sanki birisi kaburgalarımı kırıp açmış ve 
elleriyle atan kalbimi sıkarak canımı alıyormuş gibi hissettirdi.
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Evin önünde dururken onu birkaç dakika tutabildiğim kadar 
sıkıca tuttum. Gözlerimi kaldırıp da kapımn girişinden bir ada­
mın bizi izlediğini gördüğümde, gitme vaktinin geldiğine karar 
verdim. Görünüşüne bakılırsa adamın Frank Venedetta olduğu­
na hiç şüphe yoktu. "Hadi, arabaya girelim." Arka koltuğa otur­
masına yardım ederken Soraya arkasına hiç bakmadı. Fakat ben 
baktım. Babası sadece başıyla onayladı ve gidişimizi izledi.

Oueens'ten dönüş yolu sessizdi. Ağlaması en sonunda dindi­
ğinde başını omzumda tuttu ve gözlerini yumdu. Tüm bunların 
benim hatam olmasmdan nefret ettim. Aramızdaki şeyleri öyle 
böyle mahvetmemiştim. Genevieve'le olan durum sadece ilişki­
mize bulaşmakla kalmamıştı, Soraya'nın eski iblislerini de gün 
yüzüne çıkarmıştı. Şimdi benim olduğum kişiyi, onu hayatında 
en büyük hayal kırıklığına uğratan bir adamla kıyaslıyordu.

Saçlarını okşayarak en sonunda sessizliği bozdum. "Üzgü­
nüm. Bunların hepsi benim hatam."

"Neden onu görmeye gittim bilmiyorum. Ne demesini bekli­
yordum ki?"

"Bu çok doğal. Olan bitenler yüzünden onun seçimlerinden 
mantık çıkarmaya çalışıyorsun."

"Sanırım."
"Üzgün ayrıldığım biliyorum ama sana yardım edecek her­

hangi bir şey söyledi mi?"
"Hayır. Eğer Theresa'yla tanışmamış olsaydı annemle kalır 

mıydı bilmediğini söyledi."
Siktir. Birbirimize bakabilelim diye yerimi değiştirdim. "Bir 

kızım olsun ya da olmasın, seninle tanışmamış olsaydım bile, 
Genevievele tekrar bir araya gelmemin imkânı yok."

"Fakat bir zamanlar onu sevdin."
Başını eğip yere baktı. "Soraya bana bak." Başını kaldırdı ve 

gözleri benimkilere odaklandı. "Kadın beni en yakın arkadaşım­
la aldattı ve bir çocuğum olma ihtimalini bana söylemedi. Dört 
yıl boyunca. Güven ve sadakat benim için önemlidir. Ben güven­
mediğim biriyle bırak bir hayat kurmayı, onu işe bile almam.
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Ne olursa olsun, biz onunla tekrar bir araya gelmeyeceğiz.” Sonraki 
sözlerim ağır ağır çıktı, her birini dikkatle ölçüp biçtim, yine de 
onları söyleme konusunda tereddütlüydüm. "Baban başka bir 
kadınla evlenmiş olsa bile senin hayatında olabilirdi, insanlar 
bunu hep yapıyor. O tercihlerini kendi yaptı. Eğer bana soracak 
olursan, kötü tercihler yaptı. Ben baban değilim."

Tam o sırada şoförüm Louis araya girdi. "Bay Morgan? 
Manhattan'a mı gidiyoruz, Brooklyn'e mi? Belt Parkvvay çıkışına 
yaklaşıyoruz."

"Benim eve mi, seninkine mi?" Soraya'ya baktım.
Kadınımın bir parçasının geri döndüğünü duyduğumda ra­

hatladım. "O soruyla çok fazla şeyi cepte görüyorsun."
"Sadece centilmenlik yapıyorum. Zor bir öğlen geçirdin. Ken­

dini iyi hissetmen için kusursuz bir deva biliyorum."
"Tabii biliyorsundur."
"Bu benim görevim ve acayip ciddiye alıyorum."
"Kendimi iyi hissetmemi sağlayacak şey ne olurdu biliyor 

musun?"
"Söyle."
"Centilmen olmaman."
Aletim bu düşünceyle sertleşirken ağzımın kenarları yukarı 

doğru kıvrıldı. Konuşurken gözlerimi onunkilerden ayırmadım. 
"Benim evime Louis." Sonra kulağına fısıldadım. "Düşünsene, 
ben de seni güzel güzel becerecektim. Beni şaşırtmayı hiç bırak­
mıyorsun Soraya. Centilmenliği kapı dışarı edip seni deli gibi 
düzmek benim için zevk olacak."

Sonraki birkaç gün Soraya'yla aramız normale döndü. Bir ço­
cuğum olma olasılığına karşı duyduğu endişe azalmış gibiydi. 
Gün içinde kendimi işe gömüyordum, geceleriyse aynı azimle 
Soraya'yı memnun etmek için çalışıyordum. Eğer yakında seçe­
neklerini şöyle bir tartacak olursa, beni bırakma kararını olabil­
diğince zorlaşürmam gerekiyordu. Onu cinsel yönden tatmin 
etmek planımın en sevdiğim kısmıydı.
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Pazartesi sabahı saat yedide DNA örneğimi almak için labo- 
ratuvardan ofisime geldiler. Birkaç saat sonra Chloe'den örnek 
almak için de Genevievele randevuları vardı. Sonuçları hızlan­
dırmak için bir servet ödemiştim, çarşamba günü bir baba olup 
olmadığımdan emin olacaktım.

Baba.
Hiç kendime ait bir babam olmadığı için sadece düşüncesi 

bile benim için acayipti. Eğer onun benim olduğu doğrulanırsa 
hayatına dahil olmak isteyeceğimden hiç şüphem yoktu. Ancak 
hayatmın nasıl göründüğüne dair hiçbir fikrim yoktu. Yetişkin 
bir adam bir gecede çocuğu olan küçük bir kızla ne yapardı?

Pazartesi gecesi şehir dışına çıkmak zorunda kaldım, salı saba­
hı erken saatlerde Boston'da bir toplantım vardı. Uçuşum ertelen­
di, havaalanında gazete okuyarak oturdum. Soraya'dan önce eko­
nomi sayfasıyla başlardım. Şu günlerde piyasayı incelemeden önce 
Ida'ya Sofu  açıyordum. Pembe diziler ve şimdi de günlük tavsiye 
köşe yazıları derken, gittikçe hanım evladına dönüşüyordum.

Sevgili Ida,
Annem geçenlerde yeniden evlendi. Üvey babam Bill'in on 

dokuz yaşında bir oğlu var, üç hafta öncesine kadar hiç tanış­
mamıştım. Alec üniversitedeydi ve yazın bizimle yaşamak için 
eve geldi. Sorun şu ki, Alec'e karşı inanılmaz bir çekim hissedi­
yorum. Cinsel gerilim çok yoğun olduğundan bu çekimin kar­
şılıklı olduğundan oldukça eminim, bazen nefes almak bile zor 
geliyor. Üvey kardeşimle olmam yanlış olur mu? -Gretchen, 
Manhattan

Sevgili Gretchen,
Teknik olarak kan bağınız olmasa da, yine de aranızda 

bir aile bağı var ve çoğu insan ikinizin arasındaki bir ilişkiyi 
hoş karşılamaz. M ektup yazmana bakılırsa, sanırım Alec'le 
olmanın doğru olmadığını düşünüyorsun ve kendi inançları­
na rağmen sana izin verecek birini arıyorsun. Sana tavsiyem  
kendine karşı dürüst olman olacak, gerisi yerini bulacaktır.
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Soraya'ya mesaj attım.

Graham: Sen benim üvey kardeşim olsaydın bile seni becerirdim.

Soraya: Hahaha. Köşeyi mi okuyorsun?

Graham: Evet. Hangi kısımlara senin cevap verdiğini tahmin etm ek hoşuma 

gidiyor.

Soraya: Hangilerine cevap verdiğimi nasıl tahmin edebiliyorsun?

Graham: Ediyorum işte.

Soraya: Bugünkü yanıtı ben yazdım mı?

Graham: Eğer doğru cevap verirsem  ödül alacak mıyım?

Soraya: Ödülünü dün gece verdim sanıyordum.

Kahretsin. Hem de ne vermişti. Birkaç dakika için, o aletimi 
emerken ben de dilimi deldirmeyi düşünmüştüm, böylece soğuk 
metal topun klitorisine değişini hissedebilirdi. Pazartesi günkü 
çalışan toplantısında şişmiş, parlayan bir dille iki lafı söyleyeme- 
den girsem çalışanlarım hiç şüphesiz aklımı komple yitirdiğimi 
düşünürdü. Bu sabah aklım başka yerlere gidince toplantının or­
tasında gülümsemem yeterince kötüydü zaten.

Ben anında cevap vermeyince Soraya ne yaptığımı anladı.

Soraya: Dün geceyi düşünüyorsun, değil mi?

Graham: Aynen öyle yapıyorum. Havaalanından ayrılıp sabah toplantımı 

siktir edesim geliyor. Siktir etsem benimkini ağzına alır mısın? 

Soraya: Sapık. Pekâlâ... bugün zavallı Gretchen'a verilen cevapta payım var 

mıydı?

Graham: Lanet olası tek bir kelimesinde bile yok.

Soraya: Çok iyi. Peki ya dünkü? Yaşlı amcasının bozukluk kavanozundan 

çalan kadına?

Graham: Hapishaneler küçük hırsızlıklarla başlayan insanlarla dolu.

Soraya: AMAN TANRIMI Nasıl anladın? Yanıtımdan alıp da kullandığı tek  

cümle oydu.

Graham: Seni tanıyorum.

Soraya: Bu biraz korkutucu!
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Bir de bana sor. Şu günlerde korkudan altıma sıçıyordum.
Tam uçağa binişler başlamıştı ki elimdeki telefonum çaldı. 

Önce Soraya'dan gelen başka bir mesaj olduğunu düşündüm. 
Ekranda Genevieve'in adını görünce gülümsemem azaldı. Ce­
vap vermemeyi düşündüm ama sonra Chloe hakkında olabile­
ceğini fark ettim.

"Genevieve."
"Graham. Nasılsın?"
"Meşgulüm. Chloe iyi mi?"
"O iyi."
"Öyleyse ne istiyorsun?"
Sesli bir şekilde iç geçirdi. "Benimle medeni şekilde konuş­

mayı öğrenmen gerekecek. Kızımızın bana bağırdığını görmesi­
ni istemiyorum."

"Kızımız mı? Biraz haddini aşıyorsun değil mi? Test çarşam­
ba sabahına kadar sonuçlanmayacak."

"O benim için sadece bir formalite. Kalbimde onun senden 
olduğunu biliyorum."

"Aman senin için ne hoş. Belki de o küçük bilgi kırıntısını bi­
raz daha erken paylaşabilirdin. Bilmem... mesela... dört yıl önce?"

"Bana bağırmayı kes."
"Beni aramayı kes."
Bir kez daha bezginlikle iç geçirdi. Eğer onu tanımasaydım 

bu kadının sağlam taşakları olduğuna yemin ederdim. Devasa, 
kafasından bile büyük taşaklar.

"Dinle. Uçağa biniyorum. Kapamam lazım."
"Nereye gidiyorsun?"
"Seni hiç alakadar etmez. Kapatıyorum Genevieve."
"Bekle. Aramamın bir sebebi var. Çarşamba sabahı sonuçları 

alırken orada olmak istiyorum."
"Hayır."
"Ne demek hayır?"
"Evetin tam tersi. Belki de dört yıl önce en iyi arkadaşım sana 

bacaklarını ayırmanı söylediğinde söylemeyi denemeliydin."

176



"Graham..."
"Hayır. Biz gebelik testinde pozitif çıkmasını bekleyen mutlu 

bir aile değiliz. Kızımın hayatının dört yılını benden çalıp çalma­
dığını öğrenmek için seninle beklemeyeceğim. İki türlü de tatil 
kartından fırlama bir an olmayacak, benimle paylaşmayacaksın."

"Çarşamba günü ofisine geliyorum."
"Gelmemen için seni uyarıyorum."
Arkadan gelen boğuk trafik sesleri vardı, sonra aniden kesil­

di. "Genevieve?"
Sürtük suraüma kapatmıştı.
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Graham'ın DNA testinin sonucunu bugün alması gerekiyordu. 
Benden özellikle orada olmamı istemiş olmasa da, onu şaşırtmak 
istedim. Sonuçların öğlene doğru bir vakitte geleceğini söylemiş­
ti, o yüzden sabah için işten izin aldım.

Dayanışma göstermek için kırmızıdan kurtulmanın vaktiydi. 
Saçlarımın ucunu maviye boyamıştım, Graham bunun hayatım­
da her şeyin iyi olduğuna dair bir işaret olduğunu biliyordu. 
Gerçekten inansam da inanmasam da, bu hareketin ilişkimiz ko­
nusunda onu rahatlatacağını biliyordum.

Morgan Finansal Holdingleri'ne giderken Anil'e uğrayıp iki 
tane tereyağlı simit ve iki meyve suyu aldım.

Cam kapılardan geçip giderken artık resepsiyoniste söy­
leme gereği bile duymadım. Aksine yanından geçtim ve sanki 
mekânın sahibiymişim gibi salına salına sevgilimin ofisine doğ­
ru yürüdüm.

Kızın arkamdan geldiğini duyabiliyordum. "Bayan Venedetta?"
Arkamı döndüm. "Sorun değil. Grahamla aramızdaki ilişki­

yi açıkladığımızı sanıyordum. Artık benim geldiğimi haber ver­
mene gerek yok."
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"Sizi o yüzden durdurmadım," dedi resepsiyonist.
"Tamam. Sorun ne o zaman?"
"Şey... biz... yani çalışanlardan bazıları size teşekkür etmek 

istedik."
"Bana teşekkür etmek mi?" Alnım kırıştı. "Niye ki?"
"Sizinle görüşmeye başladığından beri o çok farklı. Daha iyi. 

Başa çıkması daha kolay. Sihirli vajinanız falan mı var bilmiyo­
rum... ama her nedenden olursa olsun, yapmaya devam edin. 
Hayatlarımızı çok kolaylaştırdınız."

Yakınlardaki bölmelerde oturanlar ona kulak misafiri oldu. 
Bir tanesi alkışladı, birkaçı onun önderliğini izledi. Orada elimde 
yağlı paketle dururken bu insanlar tarafından alkışlanıyordum.

Reverans falan mı yapmam gerekiyordu?
Graham sesleri duymuştu herhalde çünkü ofisinin kapısı 

açıldı.
"Burada ne haltlar..." Çatılmış kaşları beni görünce yumuşadı. 

"Soraya." Gülümsedi. "Bir şey mi kaçırdım? Niçin alkışlıyorlar?"
Çalışanlara bakıp göz kırptım. "Sadece onlara bir fıkra anla­

tıyordum."
"Anladım. Tek kadınlık gösterini neden ofisime taşımıyorsun 

öyleyse?"
Kapı arkamızdan kapandı, Graham beni kapıya yaslayıp du­

daklarıma sert bir öpücük kondurduktan sonra, "Herkes sana 
deli oluyor... tıpkı benim gibi. Bu acayip güzel bir sürpriz," dedi.

"Bununla yalnız yüzleşmeni istemedim."
Alnını benimkine dayadı. "Biliyorsun... seni gerçekten burada 

istedim. Fakat bir yandan da rahatsız hisseder misin bilemedim. 
Sana baskı yapmak istemedim ama geldiğine çok memnunum."

"Şey, içimden bir ses rahatsızlık hissiyle başa çıkmak için pra­
tik yapmam gerektiğini söylüyor."

Yanaklarımı tuttu. "Hadi her şeyi adım adım ele alalım. Be­
nim için bunu yapabilir misin?"

Ellerinin arasındaki başımı sallayarak, "Deneyeceğim," de­
dim.
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Sonraki yarım saatte birlikte oturarak simitlerimizi yedik. 
Graham ayaklarını kaldırıp masasının üzerine dayamıştı ve bek­
lediğimden daha rahat görünüyordu. Ofis pencerelerinden giren 
güneş parlıyordu, benim yemek yememi izleyen gözlerine yansı­
yarak parlıyormuş gibi görünüyordu. Olanları göz önüne alınca 
oldukça iyi gidiyordu sanki.

"İyi görünüyorsun. Gelecek telefondan korkmuyor musun?"
"Aslında var ya, sen buraya gelene kadar midem bulanıyor- 

muş gibi hissediyordum. Ne olursa olsun senin benimle burada 
olacağını bilmek gerçekten fark yaratıyor."

"Daha iyi hale hissettirebildiğime sevindim."
"Sen hayatımdaki her şeyi daha iyi yapıyorsun bebeğim. Her 

şeyi."
Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu, elimin üzerine nazik­

çe bir öpücük kondurdu. İnterkomdan gelen ses yaşadığımız ânı 
böldü.

"Bay Morgan? Bayan Moreau burada. Randevusu yok ama 
yine de burada olduğunu size haber vermemde ısrarcı. Sizin ko­
nuyu anlayacağınızı söyledi."

Elimi elinden çekerken midemde bir kasılma hissettim. "Ge­
nevieve burada mı?"

Gözlerini kapatıp bezginlikle şakaklarını ovaladı. "Siktir. So­
nuçlar için gelmesini istemediğimi söyledim ona. Dinlemeyece­
ğini bilmem gerekirdi."

"Şey, onu kovamazsın."
"Tabii ki kovabilirim."
"inan bana, şu anda onun kıçını kaldırıma postalamana bayı­

lırdım ama Chloe'nin senin olduğunu öğrenirsen bu işleri nasıl 
kolaylaştıracak? İstesen de istemesen de onunla uğraşmak zo­
runda kalacaksın. Nasıl yapacağım ne kadar erken öğrenirsen o 
kadar iyi."

Derin düşüncelere daldıktan sonra kendi kendine başını sal­
ladı. "Haklısın." Tuşa basıp konuştu, "İçeri yolla."

Rahatlatıcı kahvaltımız resmi olarak sona erdi.
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Dikkatimi içime sızan stresten uzaklaştırmak için yemek pa­
ketlerimizi attım.

Kapı açıldı, Genevieve ofise girdi ve kapıyı arkasından sessiz­
ce kapadı. Muhafazakâr bir şekilde giyinmişti, gri bir kalem etek 
ve bronz kollarım gösteren krem rengi, kolsuz bir bluz. Kokusu 
tanıdıktı: Chanel No 5. Televizyon sunucusu Kelly Ripa'ya aca­
yip benzediğini fark ettim; minyon ve ince yapılı. Aslında onu 
andırıyordu da.

Graham ona bakmadı bile. Sessiz kaldı, saatiyle oynuyordu. 
Gerginken yaptığı bir hareketti, şu ana kadar tamamen bıraktığı­
nı düşünüyordum.

Genevieve önce benimle göz teması kurdu. "Soreena, senin 
de burada olacağını bilmiyordum."

"Adım Soraya. Evet, sonuçlar geldiğinde Graham'a destek ol­
mak için buradayım."

Oturdu. "Yani... her şeyi biliyorsun."
"Evet. Grahamla birbirimizden hiçbir şeyi saklamayız."
"Şey, onun için burada olman çok hoş."
Graham en sonunda onunla konuştu. "Senin bugün buraya 

gelmemeni tercih ettiğimi söyledim sanıyordum."
"Burada olmam gerek Graham. Syreeta'ya ne kadar kötü bir 

insan olduğumu anlattığından eminim ama ben de bugün sana 
destek olmak için buradayım."

Graham'ın ses tonu sertleşti. "Soraya. Soreena değil. Syreeta 
değil. So-RAH-ya. Nesi bu kadar zor?"

"Soraya... Soraya... üzgünüm... ben de biraz endişeliyim, ta­
mam mı? Buraya sorun çıkarmak için gelmedim. Sadece des­
tekleyici olmaya çalışıyorum. Bütün bu durumun benim hatam 
olduğunu biliyorum. Bunu inkâr etmiyorum ama geçmişi değiş- 
tiremem. Sadece işleri doğru yola sokmaya çalışıyorum. Eğer ha­
yatımın kalanını telafi ederek geçirmem gerekiyorsa geçiririm." 
Ağlamak üzereymiş gibi göründü. Ya gerçekten üzgündü ya da 
Oscar Ödülü'nü hak ediyordu. Graham onun mini krizinden et­
kilenmemiş gibiydi.
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Birkaç dakikalık garip sessizlik sürerken Graham saatiyle uğ­
raşmayı bıraktı ve işaretparmaklarınm arasında tükenmez kale­
mi çevirmeye başladı.

Kalemi odanın karşısına fırlaüp homurdandı. "Bu kadar 
uzun süren halt da ne?"

Genevieve ortamı şenlendirmek için elinden geleni yapmaya 
çalışarak ayaklarıma baktı. "Ayakkabılarını beğendim. Markası 
ne?"

"Michael Kors. Louboutin falan değiller ama beğeniyorum. 
Dolgu topukluları rahat oluyor."

Gülümsedi. "Onları ben de severim."
Graham sandalyesiyle arkasını dönüp ayağa kalktı. Volta 

atmaya başladı, soğukkanlılığını kaybediyor gibiydi, o yüzden 
sakinleştirmeye yeltendim. "Öğleden önce dediler değil mi? Şey, 
biraz daha zaman var."

Telefonunu çıkardı. "Laboratuvarı arıyorum." Hoparlörü 
açtı.

Bir kadın cevap verdi, "Culver Laboratuvarları?"
"Evet. Ben Graham Morgan. Bu hafta laboratuvarmızm ben­

den aldığı örneklerle yapılan bir babalık testinin sonucunun bu 
öğleden önce bana haber verilmesi gerekiyordu. Üç dakika geç­
ti. Sonuçlarımı hemen şimdi istiyorum lütfen. Amold Schvvartz 
o sonuçların bu sabaha hazır olacağından bizzat emin olacağını 
belirtti. Eğer ihtiyacınız varsa bana verdiği özel bir referans nu­
marası var."

"Evet efendim. O yardımcı olurdu."
Graham kadına bilgiyi verirken, bir mucize olsun da o baba 

çıkmasın diye sessizce dua ettim. Bu beni kötü bir insan yapar 
mıydı emin değildim. O sonuçlar gelene kadar hâlâ umut vardı. 
Ya bilmediğimiz üçüncü bir adam daha olduysa... Graham gibi 
esmer, ona benzeyen biri mesela? Her şey mümkündü değil mi?

Kadm bilgiyi girerken telefondan klavyenin tıkırtı sesleri du- 
yulabiliyordu. "Sizi beklemeye alıyorum Bay Morgan. Sonuçlar 
girilmiş görünüyor ama birinin okumak için sizi arayacağı belir­
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tilmiş ve görünüşe göre Pasifik saat dilimindeler. Fakat buradaki 
sistemden testin tamamlandığını görüyorum. Size o sonuçları 
verebilecek yetkili personelimiz var mı diye bakmam gerekiyor."

Soluğunun ardından fısıldadı, "Yüce İsa."
Batı yakasındaki bu insanlar ne kadar şeyin buna bağlı oldu­

ğunu hiç bilmiyordu. Eğer bilselerdi kesinlikle acele ederlerdi.
Genevieve nefesini bırakıp bana baktı. "Bu çok can sıkıcı."
Neden benimle konuşmaya çalıştığını bilmiyordum. Mesele 

ne olursa olsun cevap veremeyecek kadar endişeliydim. Dikka­
timi Graham'a çevirdim. Az önceki rahat hali uzak bir hatıra gi­
biydi. Çok endişeli görünüyordu. Sanırım bir parçası Chloe'nin 
onun olmasını isterken, diğer parçasının tam tersi senaryodan 
ödü kopuyor olmasıydı. Kendisinin olduğunu düşündüğü bir 
kızın babasız kaldığı senaryo.

Sanki içim kıvrılıp duruyordu, birini gerçekten sevdiğinizde 
o kişinin korkusunu fiziksel olarak hissedip hissedemediğinizi 
merak ediyordum. Onun korkusu benimdi. Acısı benimdi. Ha­
yatı artık benimkine karışıyordu. Ona onu sevdiğimi söyleme­
miştim ama bütün geleceğim birkaç dakika sonra gelecek şeye 
bağlıymış gibi hissederek otururken bunun gerçek bir şey oldu­
ğu sonucuna vardım.

Graham ]. Morgan'ı seviyordum. Bay Büyük Puşt. Burnu Hava­
da Takım Elbiseli Adam. Manhattanlı Bakir. Morgan'm Elli Tonu. 
Hepsini seviyordum. Kişisel özelliklerimin hepsini sevmesini 
seviyordum. Beni korumasını seviyordum. Hayatımda ilk defa 
birisi için, onun için, en önemli insan olduğumu hissettirmesi­
ni seviyordum. Bu sonuçlardan çıkanlara göre, belki de artık en 
önemli kişi olmayacaktım. Kızı önce gelecekti ve gelmeliydi de. 
Olması gereken buydu. Frank Venedetta'nm hiç anlamadığı şey 
buydu.

Hoparlörden bir erkek sesi geldi. "Bay Morgan? Beklediğiniz 
için teşekkürler, ben Brad. Laboratuvar müdürlerinden biriyim. 
Gecikme için özür dilerim. Sonuçlarmızı aldım."

Graham zorlukla yutkundu. "Tamam..."
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"En az yüzde doksan dokuz nokta dokuz uyumlusunuz. Bu 
sonuçlar babalığı kanıtlayan kesin sonuçlar."

Graham ağzını eliyle kapadı ve eline doğru uzunt yavaş bir 
soluk verdi.

Adam devam etti, "Laboratuvar sonuçlarının yazılı çıktısını 
bugün kargoyla göndereceğiz. Yarın elinizde olurlar. Gecikme 
için tekrar özür dilerim."

Genevieve yüzünü elleriyle kapayıp ağlamaya başladı.
Graham sadece, "Teşekkürler," dedi. Telefonu kapatıp doğ­

ruca gözlerime baktı.
Sakin kalmaya çalışıyordum, başımı tekrar tekrar sağlayarak 

hem kendimi hem de onu her şeyin yolunda gideceğine ikna et­
meye uğraştım.

Dudaklarımı oynatarak sessizce, "Her şey yolunda," dedim.
İçimde derinlerde, bundan o kadar da emin değildim. Onu 

sevdiğimi biliyordum. Artık tek bildiğim şey buydu. Sadece bu­
nun yeterli olmasını umdum.
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Genevieve'in üç katlı evi, benim Yukarı Bata Yakası'ndaki çatı 
katımdan bir buçuk kilometre uzaklıktaydı.

Tuğladan yapının önünde durdum ve girmeden önce biraz 
oyalandım. Chloe'yle resmi olarak tanıştığım anda bundan geri 
dönüş olmayacaktı.

Ben artık bir babayım. Hâlâ yabancı bir histi.
Genevievele, ilk buluşmanın rahat bir yemek olmasına karar 

vermiştik. Beni bir aile dostu olarak tanıştıracaktı. Plansız hare­
ket edecektik, doğru zaman geldiğinde de Chloe'ye iki babasının 
olduğu açıklanacaktı. Biri cennette, diğeri de dünyada. Zamanla, 
Chloe bu fikre alıştıkça, adil bir velayet anlaşması yapacaktık. 
Genevieve bunu benim için kolaylaştırmaya karar verdiği için 
şanslıydı. Yoksa kendi elleriyle bir savaş açmış olacaktı.

Soraya'mn bu akşam benimle burada olmasını çok istiyor­
dum ama hayatına daha fazla yeni insan sokmadan önce kızımla 
ilk buluşmamı gerçekleştirmem daha mantıklıydı. Chloe bildiği 
tek babasını daha yeni kaybetmişti. Hâlâ son derece kırılgandı.

Kırmızı kapmm üzerinde dallardan ve böğürtlenlerden bir çe­
lenk vardı. Zili çaldım, kapı açılmadan önce derin bir nefes aldım.
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Genevieve gülümsedi ve başıyla içeriyi işaret etti. "İçeri gel 
Graham."

İçerideki her şey düz beyaz, gümüş rengi ya da.griydi. De­
kor benim evimdekine çok benziyordu, pürüzsüz ve modemdi. 
Bana zevkimin ne kadar çok değişmiş olduğunu hatırlattı. Son 
zamanlarda rengârenk şeylere daha çok düşkündüm. Parlak, 
cüretkâr renklere.

Güzel bir koku havayı doldurunca, "Bu koku da ne?" diye 
sormadan edemedim.

"Eskiden sana yaptığım ev yapımı pad thai'yi hatırlıyor mu­
sun? Hep en sevdiğindi. Onun kokusunu alıyorsun. Akşam ye­
meğine yaptım."

Liam'ınkini ağzına almasından öncesini pek hatırlamadığımı 
ona hatırlatmamak için dilimi ısırmak zorunda kaldım. Bu tipik 
laf sokma gecem değildi.

"Teşekkürler. Çok düşüncelisin."
"Sadece buradayken rahat hissetmeni istiyorum."
Beni rahatsız eden tek şey Genevieve'in mutlu ev sahibesini 

oynamaya çalışmasıydı.
"O nerede?"
"Chloe odasında oynuyor. Seni hemen tanıştırmaktansa onu 

odasından çağırıp seni normal bir şekilde burada bulmasının 
daha iyi olacağım düşündüm. Şüphelenmesini istemiyorum."

Annesinin, doğduğu günden bu yana gerçek babasını ondan sakla­

yan yalancı bir sadakatsiz olduğundan şüphelenmesini mi?

"Sen nasıl iyi olacağım düşünüyorsan öyle olsun. Onu ben­
den daha iyi tanıyorsun. Tabii onu benden daha iyi tanıman be­
nim seçimim değildi."

"Biliyorum." Genevieve boğazını temizleyip mutfağa doğru 
yürüdü. "Rahatına bak. İçecek bir şey ister misin?"

"Yemekle su olur, şimdilik başka bir şey istemiyorum." Otur­
ma odasına geçtim, mutfakla birleşikti.

"Emin misin? Konyağım var... şarap..."
Elimi kaldırarak, "Bu akşam içki içmeyeceğim," dedim.

186



"Tamam... fikrim değiştirirsen haberim olsun."
"Seni tanıyorum," dedi tatlı, küçük bir ses.
Arkamı dönünce Chloe'yi orada dururken buldum. Çok gür 

olan uzun, kahverengi saçları yüzünün yarısını kapatıyordu. 
Sevimli pembe ayakları olan bir pijama giyiyordu ve elinde de 
oyuncak ayısı vardı.

Oturduğum yerden kalkarken ağzım bir gülümsemeyle kıv­
rıldı. "Beni tanıyor musun?"

"Tokamı bulmuştun...babamın partisinde."
Doğru. Liam'ın cenazesinde küçük kızın saçından düşen 

ponponları almıştım.
Önünde diz çöktüm. "Sen ne akıllı bir kurabiyesin öyle."
"Senin adın ne?"
"Graham."
"Graham krakeri gibi mi?"
"Evet, sanırım öyle."
"Sen de akıllı krakersin!"
Sessizce güldüm. "Çok komik kızsın Chloe."
Genevieve araya girdi, "Chloe... Graham babanın ve annenin 

bir arkadaşı. Bu akşam yemekte bize katılıyor."
"Babamın öldüğünü biliyor musun?"
"Evet. Çok üzgünüm. Seni çok sevdiğini biliyorum."
Masanın ucuna doğru yürüyüp çerçeveli bir fotoğrafı aldı ve 

bana getirdi. Fotoğrafta etraflarında düşmüş sonbahar yaprak­
larıyla Liam ona sevgiyle bakıyordu. Liam'ın onu sevdiğine hiç 
şüphe yoktu. Kötü hissetmek istedim ama fotoğraftaki Chloe'nin 
yüzündeki gülümsemeyi görmek bunu imkânsız hale getirdi.

"Gerçekten harika bir fotoğraf."
"Teşekkürler."
Ona ne söyleyeceğim diye savaş verirken, "Pijamalarını hep 

bu kadar erken mi giyiyorsun?" diye sordum.
"Bazen."
"Çok rahat görünüyor. Keşke benim bedenimde de yapsa­

lar."
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Küçük burnunu kırıştırdı. "Çok komik olurdu."
"Evet. Sanırım öyle olurdu."
Bana oyuncak ayısını verdi. "Bak! Teddy Grahams„. aynı kü­

çük ayıcıklı kurabiyeler gibi." Sonra kahkaha atmaya başladı.
Ben de güldüm çünkü o gülüyordu. "Akıllıca."
"Yemek hazır!" Genevieve mutfaktan seslendi. Yemek ma­

sasına hazırlamıştı. Geniş, beyaz, dikdörtgen bir tabak erişte ve 
sebzelerle doluydu. Tavuk nuggetlar ve karışık sebzelerin oldu­
ğu bir tabak da Chloe'nin yeri olduğunu düşündüğüm yere yer­
leştirilmişti. Kâşif Dora servis altlığı ele veriyordu.

Genevieve, "Graham sadece su istiyorsun değil mi?" diye 
sordu.

"Aynen öyle."
"Chloe, sen her zamanki gibi çilekli süt mü istiyorsun?"
Çilekli süt mü?

Hadi canım.

Chloe'ye döndüm. "Çilekli süt mü? Ben çilekli süte bayılı­
rım."

"En sevdiğim."
"Hangi marka?"
"Quik," dedi.
Genevieve'in önünde hiç Nesquik içmemiştim. O yüzden bu­

nun ne kadar çılgınca bir tesadüf olduğundan haberi yoktu.
"Bu çılgınca. O benim dünyadaki en sevdiğim içecek." 

Genevieve'e döndüm. "Ben de içeceğimi çilekli sütle değiştire­
bilir miyim?"

"Tabii ki." Genevieve eğlenmiş gibiydi.
Kızımın önünde, yetişkin hayatımda ilk defa Nesquik'i açık­

ça ve utanmadan içecektim. Saklandığım çilekli süt dolabından 
çıkıyordum.

Chloe annesine döndü. "Ona çılgın pipet de versene."
"Ah, istediğini sanmıyorum."
Chloe'nin hatırı için, Genevieve'e istemediğimi düşündüğü 

için deliymiş gibi baktım. "Tabii ki isterim!"
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Genevieve başını iki yana salladıktan sonra uzun, pembe, 
kıvrımlı bir pipeti önüme koydu. Chloe içişimi izlemekten ger­
çekten hoşlandı.

"Biliyor musun Chloe, çılgın pipetten içince bu sütün tadının 
daha iyi olduğunu hiç fark etmemiştim."

"Değil mi!" diye cırladı.
Gözlerindeki neşe dokunulacak gibiydi. Buna alışabilirdim. 

Benim gibi iri bir herifin çocukça şeyler yaptığını görünce yü­
züne çok istediğim gülümsemenin konması çok iyi hissettirdi. 
Bu küçük kız travmatik bir kayıp yaşamıştı ama uyumluydu ve 
annesi tarafından seviliyordu. Genevieve'e en azından hakkını 
vermem gerekiyordu. Çok iyi bir anne gibi görünüyordu.

Chloe yemek boyunca eriştelerimi yememi izleyerek eğlen­
di. Sadece onu tekrar tekrar güldürmek için gözlerimi şaşı yapı­
yordun. Genevieve sessiz ama gözlemci bir yaklaşım sergiledi, 
sıklıkla çenesini eline dayayıp bizi izledi. Bir adım geri çekilerek 
Chloe ile benim bir bağ kurmamıza izin veriyordu.

Yemekten sonra Genevieve, Chloe'ye ellerini yıkattı ve diş­
lerini fırçalattı. Akşamın geri kalanının nasıl olacağını bilmiyor­
dum. Ta ki Chloe yine arkamdan gelip, "Burada mı yatacaksın?" 
diye sorana kadar.

"Hayır. Hayır burada yatmayacağım ama biraz daha kalaca­
ğım. Programda başka ne var?"

"Hı?"
Dilimi çocuklara daha uygun hale getirmeyi öğrenmem ge­

rekiyordu.
"Yemekten sonra ne oynamaktan hoşlanıyorsun?"
"Süslenme."
"Süslenme mi?"
"Evet."
"Şartları ne peki?"
"Şort yok. Elbiseler var."
Güldüm. "Elbise mi?"
"Evet." Sonra koşarak uzaklaştı, herhalde bir şey almaya git­

mişti.

189



Genevieve'e baktım, bütün bunları bana tercüme etmesine ih­
tiyacım vardı. "Elbise?"

"Chloe'nin bir sandık dolusu prenses elbisesi ve kostümleri 
var. Pijamasının üstüne giyip yorulana kadar onlarla dönmekten 
hoşlanıyor. Yatak öncesi ritüeli gibi bir şey."

Chloe koşarak bana geldi. Üzerinde pembe, kabarık bir elbise 
ve plastik bir prenses tacı vardı. Ben daha gözümü kırpana kadar 
beyaz, tüyden bir otriş boynuma dolanıverdi.

"Chloe, Graham bir hanımefendi gibi giyinmek istemeyebi­
lir."

"Sorun değil. Kadınsı yanımı keşfetmeye niyetliydim zaten. 
Yapılacaklar listemdeydi."

Chloe telefonumu alıp bana uzattı. "Fotoğrafımızı çeksene!" 
Chloe'yle bir selfie çektik ve içgüdüsel olarak fotoğrafı 

Soraya'ya yolladım. Bu akşamki ruh halinin nasıl olduğunu bil­
mediğim için acaba göndermese miydim dedim ama artık çok 
geçti.'

Chloe boynumdaki otrişi çekip alırken, "Döneceğim," dedi. 
Odasına doğru koşturup Genevieve ve beni odada yalnız bıraktı. 
Giderken birkaç tüyü halıya düşürmüştü.

"Onunla gerçekten harikasın Graham."
"Bu... doğal hissettiriyor... beklediğimden farklı."
"Elbette öyle. Çünkü o senin."
Konuşmamıza devam edemeden Chloe yine bana doğru uça­

rak geldi. Bu defa kenarlan beyaz tüylü, Noel'i andıran kırmızı 
bir elbise giymişti. Siyah bir silindir şapka tutuyordu.

"Kar prensesi misin?"
"Ben Noel prensesiyim." Silindir şapkayı kafama koydu. 

"Sen de Scrooge'sun’."
"Sanırım az önce tam olarak bana uygun bir rol verdiğini söy­

leyecek bir sürü insan var Chloe."

* Ebenezer Scrooge, Charles Dickens'm Bir Noel Şarkısı adlı kitabım ana 
karakteridir. Romanın başmda soğuk kalpli, cimri, suratsız biri olarak 
anlatılır, -çn

190



"Ne?"
"Yok bir şey." Gülümsedim. Kendime sürekli dört buçuk ya­

şındaki biriyle konuştuğumu hatırlatmam gerekiyordu.
Süslenme oyunu yarım saat kadar devam etti, sonra Genevieve 

Chloe'ye yatma vaktinin geldiğini söyledi.
"Uyku saatini yarım saat geçti zaten. Graham'a iyi geceler de."
Kızım bana doğru yürüdü. Benim kızım. Hâlâ alışmam gereki­

yordu. Tam suratımın önünde durdu. Tanrım, anneme öyle çok 
benziyordu ki. Annem onu çok severdi. Bu da Meme'ye haberi 
vermem için zaman ayırmam gerektiğini bana hatırlattı.

Chloe'nin yanaklarım avuçlamadan edemedim. Onu korkut­
mak istemiyordum ama bunu yapmayı bütün akşam istemiştim 
ve bu son fırsatımdı,

"İyi geceler hayatim." *
"Geri gelecek misin?"
"Bundan emin olabilirsin Chloe." Ağzımdan bundan daha 

içten sözler çıkmamıştı. Benden kurtulmayı denemek için tonla 
zamanı olacaktı.

Bu akşam kesinlikle beklediğimden daha iyi gitmişti.
Arabaya bindiğimde telefonuma bakıp da Soraya'mn ona at­

tığım fotoğrafa hiç cevap vermediğini fark ettiğimde, içimi kap­
layan sıcak hissin yerini çabucak endişe aldı. İçime kötü bir his 
çöktü. Mesajlarıma cevap vermemek onluk bir iş değildi.

Aptallık etmiştim.
Salağın tekiyim.

Ona o fotoğrafı hiç göndermemeliydim.
Kalbim gümbürdemeye başladı. Bu akşam onu yalnız mı bı­

rakmalıydım, yoksa Brooklyn'e mi gitmeliydim?
"Apartmanın önüne park et Louis. Henüz nereye gideceğim­

den emin değilim."
Tam araba binamın önüne gelip durduğunda, mesaj geldiğini 

söyleyen bir bildirim geldi.
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Üzgünüm. Fotoğrafı daha yeni gördüm. Telefonum diğer odada şarjdaydı.

Otrişle çok sevimli görünüyorsun. İşlerin yolunda gittiğine sevindim.

Sanırım ben bu akşam erken yatacağım. Biraz hasta hissediyorum. Yarın

konuşuruz. Öptüm.

Cevap verdiği için rahatlayarak kocaman bir soluk verdim, 
başımı koltuğun arkasına yaslayıp mesajmı tekrar tekrar oku­
dum. Brooklyn'e gitsem mi gitmesem mi bilmiyordum. İyi his­
setmediğini söylüyordu. Telefonumu alıp onu aradım ama sesli 
mesaja düştü. Aramamı görmezden mi geliyordu, yoksa çoktan 
yatağa mı gitmişti? Belki de sesini kısmıştı. Telefon mesaj bırak­
mam için biplediğinde boş boş konuşmaya başladım.

"Selam güzellik. Kendini iyi hissetmediğine üzüldüm. Sadece 
yatmadan önce sesini duymak istedim. Herhalde sen yattın bile. 
Bu akşam iyi gitti. Hazır olduğunda onunla tanışmanı istiyorum. 
Fakat Soraya şunu bilmen gerekiyor ki, sen olmasaydm buna ha­
zır olmazdım. Birkaç yıl önce olduğum adam, şu anda olduğum 
adamdan farklıydı. Sefil bir adamdım. O zamanlar Liam ona 
daha iyi bir baba olmuş. Buna ikna oldum. Ancak senin sayende, 
şimdi onun hak ettiği tarzda bir baba olacağım. Çünkü sen bana 
hayatta neyin önemli olduğu konusunda çok şey öğrettin."

Duraksadım.
Siktir.
Ona onu sevdiğini söyle. Söyle gitsin.
"Soraya, ben—"
BİİP.
Kahrolası şey lafımı yanda kesti.
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Evimin önündeki kaldırımın kenarma park eden arabayı, pence­
resi açılıp da seksi bir ses dikkatimi çekene kadar fark etmemiş­
tim bile. "Bir tur atmak ister misin güzelim?"

Koyu renkli arabaya doğru süzüldüm. "Değişir. Ne çeşit bir 
tur teklif ediyorsunuz Bay Büyük Puşt?"

Graham kapıyı açıp kolumdan tutarak beni şaşırttı ve içeri çe­
kip hızlı bir hareketle beni kucağma alıverdi. Hareketinin oyun­
bazlığı beni gülümsetti, hem de sabah olmasına ve ikinci kahve­
mi içmemiş olmama rağmen. Bu ender rastlanır bir durumdu.

Kıkırdadım,sesim muhtemelen liseli bir kız gibi çıkıyordu 
sesim ama kendime engel olamadım. "Burada ne yapıyorsun?"

"Kadınımı işe bırakmaya geldim."
"Kadının mı? Mağara adamı gibi konuşuyorsun." Ki ben giz­

liden gizliye bunu seviyorum.

Yüzünü boynuma gömüp derin bir nefes aldı. Nefesini verdi­
ğinde gerilimin vücudunu terk ettiğini hissettim. "Dün gece seni 
özledim. İyi hissetmiyordun. Şimdi iyi misin?"

"İyiyim aslında. Hastalanmaya başladığımı düşündüm. Fakat 
iyi bir gece uykusu kendimi çok daha iyi hissetmemi sağladı."
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"Başka ne kendini daha iyi hissetmeni sağlar biliyor musun?" 
Kucağımdaki sağ koluyla beni olduğum yerde tutarken, diğer 
elini bacağımdan yukarı kaydırmaya başladı. Ona kolay erişim 
sağlayan bir etek giyiyordum.

"Dur tahmin edeyim, penisin mi? Penisin mi kendimi daha 
iyi hissetmemi sağlayabilir?"

"Şimdi sen bahsedince düşündüm de yapabileceğinden emi­
nim. Ancak benim aklımdaki şey o değil."

"Değil mi?"
Başını yavaşça iki yana salladı. "Aslında, boşalırken ne kadar 

seksi göründüğünü düşünüp duruyordum, seni yakından izle­
me fırsatına sahip olmak istiyordum. Bugün işe giderken seni 
parmaklamak istediğimi düşündüm. İçindeyken dikkatim yüzü­
nü gerçekten inceleyemeyecek kadar dağılıyor."

"Yüzümü incelemek istiyorsun..." Parmağımla kucağımdaki 
genel bölgeyi işaret ettim. "Şey yaparken..."

"Seni parmaklarken. Evet."
Graham'm gözlerine baktım. Yüzde yüz ciddiydi. Bakışları­

mızı ayırmadan şoförüyle konuştum, "71. Cadde ve York lütfen, 
Louis."

Aradaki mahremiyet panelini kapatan düğmeye basarken 
göz bebekleri genişledi, yüzünde ahlaksız ve keyifli arası nefis 
bir gülümseme vardı. Her zamanki gibi iş için özel dikim takım 
elbisesini giymişti, her santimiyle güçlü bir iş adamı gibi görü­
nüyordu. Yine de o anda, odaklandığı tek iş bendim. Sadece ba­
kışı bile beni tahrik etti. Yapmak istediği şey için fazla uğraşması 
gerekmedi. Bütün bu süre boyunca bana odaklanan gözleri ken­
dimi özgüvensiz hissettirmediği için şanslıydım. Aksine, beni iz­
leyerek boşalabileceğim bilmek, hissettiğim şeyi kuvvetlendirdi.

Bittiğimde daha Brooklyn Köprüsü'ne bile varmamıştık. Do­
yuma ulaşınca dingin bir şekilde iç geçirip başımı göğsüne yas­
ladım. "Bu, trenden çok daha iyi."

Güldü. "Umarım ulaşım çeşidinden değil de benim servisim­
den bahsediyorsundur."
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"Elbette."
Kollarım etrafıma dolayıp başımın tepesine bir öpücük kon­

durdu. "Bu servisler sana yedi yirmi dört açık Soraya. Söyle ye­
ter."

Orgazm sonrası dinginliğin ve Graham'ın beni saran kol­
larının keyfini sürerek bir süre sessiz kaldım, ikimiz de öyle. 
Manhattan'a girdikten sonra ofisime varana kadar pek zamanı­
mızın kalmadığını biliyordum ve dün gece hakkında bir şey sor­
madığım için suçluluk hissettim.

"Dün gece yolladığın fotoğrafa bayıldım. İlk ziyaretin iyi git­
miş gibi görünüyordu."

"O inanılmaz."
Konuşmasını izlemek için göğsünden geri çekildim. Kızı hak­

kında konuşurken gözleri parladı. "Akıllı, komik. Alaycı. Ve gü­
zel." Yanağımı okşadı. "Aslında sana çok benziyor."

"Annesi akıllı ve güzel."
"Dün gece onun senin ve benim kızımız olduğunu düşüne­

rek eve gittiğimi söylemem çok berbat bir şey olur muydu?"
"Epey kötü olurdu." Duraksadım. "Ayrıca dürüstçe ve çok 

tatlı."
"Onunla tanışman için sabırsızlanıyorum."
Benim de ödüm kopuyor. "Buna hazır olduğumdan emin deği­

lim."
Graham anlıyormuş gibi başını salladı, gerçi gözlerinde acıyı 

gördüm.
"Ama onun hakkmdaki her şeyi dinlemek istiyorum. Sadece 

bunu ağırdan almamız gerektiğini düşünüyorum. Çocuklarla il­
gili hiçbir şey bilmiyorum, ayrıca hâlâ kendi ilişkimizi oturtma­
ya çalışıyoruz."

Vücudu kaskatı kesildi. "Ben ilişkimizi çoktan bir yere oturt­
tum."

"Öyle demek istemedim..."
"Sorun değil. Seni anlıyorum Soraya."
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Sevgili Ida,
Erkek arkadaşımla dört ayı aşkın süredir birlikteyiz. Onu 

seviyorum ve o da beni sevdiğini söylüyor. Bana kendimi özel 
ya da arzulanan biri gibi hissettirmemesi tek endişem. Hiç 
beni görmek için sabırsızlanmıyor ve cinsel birleşmeyi sıklıkla 
benim başlatmam gerekiyor. Onunla bu konuda konuşmaya 
çalıştım ama hiçbir şeyi değiştirmedi. Arzulandığımı hissetme 
ihtiyacı duyduğum için aptal mıyım? -Krista, Jersey City

Günlük postayı tarayıp durdum, potansiyel gördüklerimi ke­
nara ayırıyordum.

Sevgili Ida,
Erkek arkadaşım Brad'le birlikte altı ay önce aynı eve çıktık. 

Kira sözleşmesini imzaladıktan bir hafta sonra işini kaybetti...

Sevgili Ida,
Kocam cinsel arzusunu kaybetmiş gibi...

Sevgili Ida,
Düşünceli ve ilgili bir adamla çıkıyorum. Sorun şu ki pasak­

lının teki ve...

Sevgili Ida,
Birkaç yıl önce hayatımın aşkının parmaklarımın arasından 

kayıp gitmesine izin vermiş olmaktan korkuyorum. Tanıştığım 
herkes sönük kalıyor...

İşimi bitirdiğimde kafamı masaya vurmak istedim. Bu sabah 
Grahamla ayrılış şeklimiz yüzünden zaten kendimi bok gibi 
hissediyordum. İlişkilerle ilgili tüm bu sorunları okumak ken- 
diminkinin değerini hiç bilmediğimi göstermişti. Graham beni
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almak için ta Brooklyn'e kadar gelmiş, beni ne kadar özlediğini 
söyleyerek her şeyi ortaya dökmüştü (kendine hiç fiziksel zevk 
vermeden bana sabahın erken saatlerinde muhteşem bir orgazm 
verdiğinden bahsetmiyordum bile) ve ben ne yapmıştım? Onu 
bok gibi hissettirdim. Bravo Soraya.

İşin aslı şu ki, onu öyle çok istiyordum ki, bir insanın diğeri­
ni bu kadar çok istemesinin mümkün olduğunu bile bilmiyor­
dum. Bu düşünce de ödümü patlatıyordu. Şimdi bir çocuk dahil 
olunca daha da çok. Koltuğumda arkama yaslandım ve hayatımı 
Graham'sız hayal etmeye çalıştım. İşimin bittiğini fark etmem uzun 
sürmedi. Çünkü artık hayatımı onsuz hayal edemiyordum. Ayrıca 
ne kadar boktan bir sevgili olduğumu da fark etmemi sağladı.

Derin bir nefes alarak telefonuma uzandım.

Soraya: Bu sabah için üzgünüm. Chloe'yle tanışmak istiyorum.

Küçük noktalar anında hoplamaya başladı. Sabahki ayrılış 
şeklimizden dolayı o da mı konsantre olmakta zorlanıyor diye 
merak ettim.

Graham: Emin misin?
Soraya: 0 senin bir parçan ve ben senin her parçanı tanım ak istiyorum.

Telefonum birkaç dakika sessiz kaldı, bense sabırsızca bir ya­
nıt bekledim.

Graham: Teşekkürler Soraya.

Soraya: Hayır. Ben sana teşekkür ederim.
Graham: Bu sabah için mi?

Soraya: Olduğun gibi bir adam olduğun için.

Mesajlaşmamızdan sonra kısmen daha sakindim. En azından 
iki günlüğüne. Genevieve ve Chloe'yle buluşup öğle yemeği ye­
mek için yola koyulduğumuz cumartesi gününe dek.
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"Genevieve'e benim de geldiğimi söyledin değil mi?"
"Evet."
"Ve karşı çıkmadı?"
Graham'ın çenesi kasıldı, hiçbir şey söylemedi. Zaten gerek 

de yoktu.
"Beni orada istemiyor," diye iç geçirdim.
"Onun ne istediği önemli değil."
"Elbette önemli. O, Chloe'nin annesi."
Graham'ın arabasının arka koltuğunda gidiyorduk, trafik 

hafifti ve öğle yemeğine yarım saat erken gelmiştik. Sinirlerim 
zaten gergindi ve bu yeni bilgi kırıntısı, Genevieve'in beni orada 
istemediğini sesli olarak dile getirdiğini bilmek başımı zonklattı.

"Eğer Chloe'nin iyiliği için gerçekten bir endişesi olsaydı se­
ninle tanıştırmamayı kabul ederdim. Fakat öyle bir endişe değil, 
bu benim için önemli." Uzanıp elimi sıktı.

"Endişesi ne öyleyse?"
Yine çenesindeki kas kasıldı. "Önemli değil."
Öğrenmek istesem de peşini bıraktım. Çünkü Louis 3. 

Cadde'ye girip konuşmamızı böldü. "60. Cadde kapalı. Yolda bir 
çeşit vinç var, o yüzden bütün sokağı kapatmışlar."

"Sorun değil. Burada ineriz," dedi Graham.
Arabadan çıktıktan sonra saatini kontrol etti, ardından çık­

mama yardım etmek için elini uzattı ve kapıyı arkamdan kapa­
dıktan sonra bile elimi bırakmadı. "Restorana erken gitmek ister 
misin?"

"Dışarısı güzel. Neden etrafta dolanmıyoruz?" Oturup bek­
lemenin güzel bir günde yürümekten daha stresli olacağını dü­
şündüm.

Yürüyüşümüzün yarısına geldiğimizde bir dans stüdyosu­
nu geçtik. Batı Yakası Adımlan. "Chloe burada mı?" Genevieve, 
Graham'a Chloe'nin Serendipity 3 restoranından fazla uzakta ol­
mayan bir yerde yeni dans derslerinin başladığını söylemişti.
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"Bilmem." Yavaşladık ama dışarıdan birinin görememesi için 
ön pencerenin geniş camları aynalıydı. Biz geçtikten sonra bir 
kadın arkamızdan seslendi.

"Graham." Arkamızı döndüğümüzde Genevieve'i dans stüd­
yosunun kapısını açık tutarken bulduk.

"Genevieve." Graham başım salladı. "Soraya'yı hatırlarsın."
Bana önceden pratiği yapılmış, kocaman bir gülümsemeyle 

baktı. "Hatırlıyorum. Seni görmek ne güzel."
Yaa, eminim öyledir.

"Dersin bitmesine yirmi dakika var. Ama gözlem odasından 
izleyebilirsin. Tek taraflı camdan, egzersizini izlediğini görmez." 
Graham bana bakınca başımla onayladım.

Gözlem odasının içi ebeveynlerle doluydu. Çoğu oturmuş 
çene çalıyordu, diğer taraftaki sınıfa bakmıyorlardı bile. Graham 
tereddütle pencereye doğru yürüdü. İçerisi bale tütülerini giy­
miş dört ve beş yaşlarında kızlarla doluydu. Pembe denizinin 
içinde Chloe'yi aradım. Salondaki en sevimli ufaklık olmasaydı 
bile aralarından sıyrılırdı. Diğer kızların giydiği pastel renklerin 
arasında, o neon yeşili giyinmişti.

"Uyum sağlayıp diğer kızların derse giydikleri şeyleri giyme­
yi reddediyor. Büyüdükçe bundan sıyrılmasını umuyorum."

Graham küçük kızı hayranlıkla izlemeye devam etti. "Uma­
rım sıyrılmaz."

Genevieve'nin gözleri üzerimde kısıldı. Krem rengi kumaş 
pantolon ile kadınsı, pahalı ve tarz görünen lacivert, ipekten bir 
bluz giyiyordu, ama Yukarı Batı Yakası'ndaki kadınların hepsi 
aynı elden çıkmış gibiydi.

"Bu onun için yeni bir ders. Eskiden salı akşamları babasıyla 
gelirdi..." Söylediği şeyin farkına varınca lafını düzeltti. "Liam 
sokağın karşısındaki spor salonuna gidiyordu. Son seansları 
birkaç hafta önce bitti, ben de hafta sonuna geçirmenin en iyisi 
olacağını düşündüm, böylece eski rutinini hatırlamak zorunda 
kalmaz."

Graham onayladı.
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Hamile bir kadm geldi. "Sen Chloe'nin annesisin değil mi?"
"Evet."
Kadının elleri kocaman kamının üzerindeydi, sonra birini 

Genevieve'e uzattı. "Ben Anna'nın annesi, Catherine. Anna ge­
çen haftaki dersten sonra durmadan Chloe'den bahsetti. Belki bir 
ara kızları buluşturabiliriz diye düşündüm."

"Elbette. Chloe'nin buna bayılacağından eminim."
Graham cama yaklaşmıştı, gözleri Chloe'nin her hareketini 

takip ediyordu ama Catherine'e bakmak için döndü.
Kadm gülümsedi. "Siz Chloe'nin babası olmalısınız. Size çok 

benziyor değil mi?"
Graham donakaldı, Genevieve'e bakıyordu.
Genevieve rahat bir şekilde onu tanıştırdı. "Catherine, bu 

Graham Morgan."
Kadın elini uzattı, artık ben de ona baktığım için bana doğru 

döndü. "Siz de dadısı mısınız?"
Bu Graham'ı girdiği pustan çıkardı. Kolunu sahiplenici bir 

şekilde belime doladı. "Bu Soraya. Sevgilim."
Graham fark etmedi ama Genevieve benimle göz göze geldi, 

gözleri keyifle parladı. Orospu.

Ders bitmeden önce çıktık, Chloe'nin bizi orada görmesini 
istemiyorduk. Genevieve'e onunla restoranda buluşacağımızı 
söyledik.

Dışarıdaki temiz hava iyi geldi. En sonunda daha rahat nefes 
alıp verebildim. "O kadm benden hoşlanmıyor."

"Seni kıskanıyor. Görünüşü konusunda hep güvensizlikleri 
oldu."

"Onun mu? Muhteşem ama."
Graham sokakta duruverdi. "Çekici, evet. Fakat o sıradan. Se­

nin aksine." Uzanıp iki eliyle yüzümü avuçladı. "Sen sıradışısm."
Son derece ciddiydi ve bana bakış şekli içimde yükselen şüp­

heleri tamamen dindirmişti.
On beş dakika sonra Chloe Sererıdipity 3'ün kapısından res­

men sekerek girdi. Dans kıyafetini çıkarmamıştı ve onu izlerken
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gülümsememek imkânsızdı. Kısa bir duraksamanın ardından 
Genevieve bizim masamızı işaret etti, oturduğumuz yere kadar 
kayarcasma geldi. Graham ayağa kalktı.

"Chloe," diyerek başıyla selamlayıp gülümsedi.
"Kraker." Bütün ağırlığım arkasına vererek geriye doğru 

eğildi ve Graham'ın beşlik çakması için elini havaya kaldırdı. 
Graham hazırlıksız yakalandı, neredeyse el temasını kaçırıyor­
du. Etkileşimleri komikti. Beşlik çakmak hiç... Grahamvari değildi.

Yerine oturunca ona doğru eğildim. "Kraker mi?"
O da fısıldadı. "Graham markası var ya. Görünüşe göre bir 

takma adım var."
"Senin adm ne?" Chloe sandalyesine tırmanıp dizlerinin üze­

rinde durdu. Doğruca karşımda oturuyordu.
"Benim adım Soraya. Seninle tanıştığıma memnun oldum 

Chloe."
"Soraya mı?"
"Aynen öyle." İlk seferde.

"Saçını sevdim. Anne ben de saçımı öyle yapmak istiyorum."
Genevieve menüyü açtı. "Hiç sanmıyorum."
"Sen Graham'ın karısı mısın?"
"Hayır."
"Sen onun..."
Genevieve meraklı kızının konuşmasını tekrar böldü. "Sora­

ya, Graham'ın arkadaşı hayatım. Şimdi, neden sandalyene düz­
günce oturmuyorsun?"

Omzunu silkti. "Dizlerimin üstünde durmak istiyorum. Böy­
le daha kolay uzanıyorum."

"Otur. Eğer bir şey istersen ve uzanamazsan ben sana veri­
rim."

Chloe somurttu ama poposunu düzgünce yerine yerleştirdi.
Genevieve Graham'a, "Donovan hesabını aldıktan sonra bu­

raya gelişimizi hatırlıyor musun?" diye sordu.
"Hayır." Graham'ın cevabı hızlıydı. Hatırladığı ama onu ko­

nudan uzaklaştırmaya çalıştığı belliydi.
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Genevieve gözlerini menüye indirirken genişçe gülümsedi. 
"Bu çok kötü. Ama o akşamın ilerleyen saatlerini hatırladığm- 
dan eminim."

"Kraker sen ne yiyeceksin?"
"Daha karar vermedim Chloe. Sen ne alacaksın?"
Bütün yüzünü buruşturdu ve işaretparmağını derin düşün­

celer içindeymiş gibi burnuna dayadı. "Buzlu sıcak çikolata."
"Buraya daha önceden geldin herhalde?"
"Dans dersimden sonra babamla gelirdim." Chloe'nin yüzü 

asıldı. Sonraki sorusunu bana yöneltti. "Sen de babamı tanıyor 
muydun Soraya?"

Aaaa...
Graham elini masanın altından dizime koydu ve benim yeri­

me cevap verdi. "O babanla tanışmadı Chloe."
"Babam her hafta ne alırdı biliyor musun?"
"Ne?"
Sanki bir şey kötü kokuyormuş gibi burnunu kırıştırdı. "Kahve."
Graham menüsünü bıraktı. Bakmamıştı bile. "Ben de senin 

aldığından alacağım Chloe."
Öyle genişçe gülümsedi ki neredeyse küçük, beyaz dişlerinin 

hepsini sayabilirdim. Garson siparişimizi almak için geldiğinde 
ben de buzlu sıcak çikolata istedim. Genevieve sadece kahve 
söyledi. Garson Chloe'ye boyaması için pastel boyalarla dolu te­
neke bir kutu ve kâğıttan bir çocuk menüsü verdi. Chloe anında 
işe koyuldu.

"En sevdiğin renk ne Kraker?"
"Mavi." Graham'm gözleri saçlarımın ucuna kaydı. "Senin?"
"Yeşil. Odamın yeşil olmasını istedim ama annem küçük kız­

ların odasına yatışmayacağını söyledi."
Genevieve araya girdi. "Yakışmak. Küçük bir kızın odasına 

yakışmayacağını söyledim."
Chloe omzunu silkip boyamaya geri döndü.
Genevieve, "Ee Soraya, sen ne iş yapıyorsun?" diye sordu.
"Bir köşe yazarı için çalışıyorum. Ida'ya Sor."
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"İlişki köşesi mi?"
"Aynen o."
Yalandan gülümsedi. "Bir daha bir tavsiyeye ihtiyacım oldu­

ğunda bunu hatırlamam gerekecek."
Başımla onayladım.
"İkiniz nasıl tanıştınız?"
"Graham birkaç yıl önce bir ilişki tavsiyesi almak için köşeye 

yazdı."
"Öyle mi yaptı?" Genevieve'in gözleri kocaman oldu.
Tepkisinden acayip keyif almış olsam da onunla fazla kafa 

bulmasam daha iyi olur diye düşündüm. "Şaka yapıyorum. 
Trende tanıştık. Şey... sayılır. Graham telefonunu düşürdü, ben 
buldum."

"Graham trene mi biniyordu?"
"O gün bindi."
Graham dizimi sıktı.
Chloe, "Annem trenleri sevmiyor. Eskiden babamla ikimiz bi­

nerdik!" diye duyurdu. Liam'dan bahsetmek onu düşündüğüm 
kadar üzmüyordu sanki. Boyamaya devam etti ve sonra işaret- 
parmağı burnuna geri döndü. Bunun onun düşünme pozisyonu 
olduğu belliydi ve acayip tatlıydı. "Doğum günü partime gele­
cek misiniz?"

Graham'm yüzünün solduğunu gördüm. Kızının doğum gü ­

nünün ne zaman olduğunu bilmiyordu. Kapatılması gereken çok 
ara vardı.

Ben cevap verdim. "Doğum günün ne zaman?"
"Yirmi dokuz mayıs."
"Partin ne temalı olacak?"
"Prenses partisi. Gelecek misin?"
Gözlerim yardım için Genevieve'e döndü. "Partisi Hamp- 

tons'taki yazlık evimizde olacak."
Chloe araya girdi. "Orası büyük. Bizle kalabilirsin."
"Aslında bize katılmak ister mi diye Graham'a soracaktım 

Chloe."
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Davetinin artı biri içermediğini açıkça gösterdi.
Graham umursamadı bile. "Soraya ve ben doğum günü par­

tine katılmaktan çok memnun oluruz Chloe. Gelebilecek miyiz 
diye bakacağız. Davetin için teşekkürler."

Gitme zamanı geldiğinde Graham'ın gözlerinden kızını he­
nüz bırakmaya hazır olmadığını gördüm. Onun kızı. Hâlâ ger­
çek gibi gelmiyordu. Restoranın önüne çıktığımızda Chloe bana 
hızlıca sarılarak vedalaştı ve sonra Graham'a döndü. Graham 
sokakta dizlerini büküp eğilerek onunla göz seviyesine gelerek 
konuştu.

"Doğum günün için istediğin özel bir şey var mı hayatım?"
Gökyüzüne doğru bakarken parmağını burnunun ucuna 

değdirdi. Graham'ın gözlerinin içine bakıp cevabmı verdiğinde, 
kaderin cilvesinden haberi bile yoktu. "Babamı geri istiyorum."
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Haftalar içinde, Genevieve'in sadece uzak bir anı olduğu günler­
den, onu günlük olarak aradığım ve onun habersizce ofisimde 
bitiverdiği günlere geçtik.

Gözlüğümü çıkarıp ellerimle yüzümü ovaladıktan sonra in- 
terkoma bastım. "Onu içeri yolla."

Genevieve ofisime girdi ve kendini masamın diğer yanındaki 
sandalyeye bıraktı.

"Konuşmamız gerek."
"Chloe iyi mi?"
"O iyi."
"O zaman burada ne yapıyorsun Genevieve?"
"Az önce konuşmamız gerek dedim ya."
Gözlüğümü yüzüme geri taktım ve masamdaki kâğıt yığınla­

rına geri gömüldüm, konuşurken başımı kaldırmadım. "Meşgu­
lüm. Çıkarken randevu al."

Sesli bir şekilde iç geçirdi ama peşini bırakmadı. "Chloe'nin 
doğum günü bir aile kutlaması."

"Ve..."
"Orada olmalısın."
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"Önceki gece konuştuğumuzda sana katılacağımızı söyle­
dim."

"O aileden değil."
"Henüz değil, evet."
Genevieve afallamış gibiydi. "Ciddi değilsin herhalde? Böyle 

bir şey söylüyorsun ama... Birbirinizi ne kadar zamandır tanıyor­
sunuz? Artık düşünmen gereken bir kızın var. Bir baba figürü 
olarak, doğru düzgün tanımadığın birini kızımızla tanıştırma- 
malısm, Chloe bağlanabilir."

"Bunun fazlasıyla farkındayım."
"Birbirinizi daha tanımıyorsunuz bile. Ne kadar oldu? Bir ay 

mı? İki mi?"
"Onu seni tanıdığımdan daha iyi tanıyorum."
"Biz neredeyse üç yılı birlikte geçirdik."
"Ve yine de senin nasıl bir kadm olduğunu hiç anlamadım. 

Neler yapabildiğini."
"Bu adil değil."
"Tam aksine, sanırım sana karşı son derece adil davranıyo­

rum. Hak ettiğinden bile daha adil. Sen benim dostum dediğim 
adamla yattın, kızımı dört yıldan fazla benden gizledin ve şimdi 
de habersizce ofisime gelip gerçekten değer verdiğim birine ha­
karet ediyorsun."

"O sana göre değil."
"Dur tahmin edeyim. Sen öylesin?"
"Şey... evet. Biz aynı seviyedeyiz Graham."
"Hiç sanmıyorum. Ben Avery'yi asla becermezdim."
İrkildi ama çabucak toparlandı, konuşurken sırtını dikleştir­

di. "Dilinde pirsing var. Önceki gün gördüm."
"Evet. Ve sikimde harika bir his bırakıyor."
Gözlerini kıstı. "Çok sürmeyecek."
"Dışarı çık Genevieve. Yapacak işlerim var."
"Sadece kızımı korumaya çalışıyorum."
"Bizim kızımız."
"Ben de öyle dedim."
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"Dışarı." Kapıyı gösterdim.
"İyi." Ayağa kalktı. "Seni uyarmadığımı söyleme ama." Of­

ladı.
O gece Soraya'yı dışarıda yemeğe götürdüm. Artık Soraya'mn 

bu hafta sonu benimle birlikte Chloe'nin partisine geleceğini 
Genevieve'in suratına çarptığıma göre, geriye sadece Soraya'yı 
gelmeye ikna etmek kalıyordu. Gitme konusundaki şüpheleri­
ni zaten dillendirmişti. Yemek sırasında konuyu açmadım, önce 
güzel yemek ve şarapla gözlerini boyadıktan sonra hamlemi ge­
cenin ilerleyen saatlerinde yapmayı düşünüyordum.

Son bir saatte onu önce ağzımla orgazma ulaşürmıştım, ardın­
dan da sevişirken ikinci kez boşalmıştı. Arkasından sarılıyordum. 
Rahatlamış ve dingin bir soluk verdiğinde vaktin geldiğine karar 
verdim. Arkasmda durmaya devam ederek çıplak omzunu öptüm 
ve vücudumu onunkinin etrafına sarmaladım. "Eğer bu hafta sonu 
benimle birlikte gelirsen benim için anlamı çok büyük olurdu."

"Bilmiyorum Graham."
Burnumu sürttüm . "Orada benimle olmana ihtiyacım var."
"Senin kızınla zaman geçirmeye ihtiyacın var. Ayrıca 

Genevieve'in benden hoşlanmadığını ikimiz de biliyoruz."
"Benim için önemli. Şüphelerin olduğunu biliyorum. İşler 

değişse bile bizim hâlâ ilişkimizi yürütebildiğimizi görmeni is­
tiyorum."

"Graham..."
"Lütfen?" dedim yumuşakça.
"Pekâlâ." Sesi yenilgiye uğramış gibi çıktı ama umursama­

dım. Ne alabiliyorsam onu alacak kadar bencildim.
"Teşekkürler. Önümüzdeki hafta sonu telafi edeceğim. Söz 

veriyorum."

Zaten bir süredir yapmayı düşündüğüm bir şeydi. Son zaman­
larda olan onca değişiklikten sonra, kurşunu yemek için bundan 
daha iyi bir zaman yoktu.
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Louis beni Tig'in 8. Cadde'deki dövme salonuna bıraktığında 
gaza gelmiş hissediyordum.

Kapıyı açtığımda ufak çanlar çaldı. Her zamanki gibi içerisi 
tarçın esansı ve tütün kokuyordu. Bob Marley çalıyordu. Burada 
olmak garip bir şekilde bana üniversite günlerimi hatırlattı.

Tig sigarasını söndürüp beni karşıladı. "Bay Büyük Puşt! 
Randevu listesinde adım görünce ödüm bokuma karıştı. Ne si­
kim oluyor oğlum? En sonunda seni delirtti mi?"

"Soraya'ya geldiğimi söylemedin, değil mi?"
"Hayır," dedi Delia. "Randevu almak için aradığmda bunun 

bir sürpriz olmasını istediğini açıkça belirttin, o yüzden bahset­
meyeceğiz. Değil mi Tig?"

Tig beni köşedeki koltuğa doğru yönlendirdi. "Ne istediğine 
dair bir fikrin var mı?"

"Evet. Ne istediğimi çok iyi biliyorum. Aslında senin için 
çizmeye çalıştım." Cebimden bir parça kâğıt çıkardım. "Çizim 
becerim seninki kadar iyi değil ama aklımdaki şeyle ilgili sana 
bir fikir verir."

Tig bir sigara yaktı ve dövme tasarımı konusundaki girişi­
mimi incelemek için gözlerini kıstı. "Bunu tanıyorum." Sessizce 
güldü. "Pekâlâ. Bence daha iyisini bile yapabiliriz. Neden uzan­
mıyorsun."

iğnesini hazırlarken ona baktım. "Aramızda olanlarla ilgili 
sana bir şey anlattı mı?"

Dumanı üfledi. "Bebeğin olmasıyla ilgili dramları mı diyor­
sun?"

"Tamam. Kısa süre önce bir kızım olduğunu öğrendiğimi bil­
diğin açık."

"Benimle o konuda konuşmuş olsaydı bile sana hiçbir halt 
anlatmazdım ahbap."

"Son derece adil."
Kahretsin. Ondan bir halt öğrenemeyecektim.

Başladığında iğnenin batışı göğsümü yaktı. Birkaç yıl önce 
söyleseler, ikinci bir dövme yaptırmayı hayal bile etmezdim. An­
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cak nedense bunu yaptırmak son derece doğal hissettiriyordu. 
Sanki sadece vücudumda iz bırakmaktan fazlasıydı. Sanattı, aş­
kın bir simgesiydi. Soraya, artık birçok şeyi daha farklı şekilde 
görmemi sağlamıştı.

Birkaç dakika boyunca çalışmasını sessizce izledikten sonra 
içimdekini döktüm, "Onu seviyorum, Tig."

İğneyi durdurup ellerini havaya kaldırdı. "Hey... hey. Bunu 
niye bana söylüyorsun?"

"Çünkü sen onun arkadaşısın. Fazla yakın arkadaşı yok."
"O iki kelimeyi ona söyledin mi?"
"Hayır. Doğru zamanı bir türlü bulamadım ama söyleyece­

ğim. Bana hâlâ güvenmediğin izlenimine kapılıyorum ve son 
zamanlarda olan gelişmelere rağmen benim uzun soluklu bir yol 
için burada olduğumu anlaman önemli."

"Bak, sana boş şeyler sallamayacağım. Sana şahsen güven­
miyorum. Fakat Soraya bu işe fazla derin girmiş gibi göründü­
ğünden, en azından seni ciddiye alıyorum. Eğer o sana değer 
veriyorsa, o zaman ben de kabul edeceğim ve onun yargısma 
güveneceğim."

"Tamam... pekâlâ, dürüstlüğün için sağ ol."
"Söylediğim şeyi unutma ama. Kalbini kırma, ben de o güzel 

yüzünü dağıtmak zorunda kalmayayım."
Soraya'nm hatırına öfkemi yuttum. "Beni tehdit ettiğin ilk se­

ferde seni oldukça net biçimde duymuştum Tig." Eğer bu adam 
Soraya'nm arkadaşı olmasaydı saçmalıklarını çekmezdim ama 
arkamdan kötü konuşmasma ihtiyacım yoktu.

Tig dövmeyi bitirince üzerine temiz bir bant yapıştırdı. 
Soraya'ya göstermek için sabırsızlanıyordum.

Delia köşeyi dönüp geldi. "Hazır buradayken ve macerape- 
restliğin tutmuşken, BBP, bir yerlerini delmekten mutluluk du­
yarım."

"BBP?"
"Bay Büyük Puşt."
"Ah, tabii ya." Gözlerimi devirdim ve gerekenin üç katı para­

yı tezgâhın üzerine bıraktım.
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Delia parayı alıp kasaya koydu. "Ee...penis halkası? Ne der­
sin?"

Aletimin dibinden başına kadar korumacı bir ürperti geçip 
gitti. Offf. "Küçük adımlarla Delia."

"Tamam." Omuzlarını silkti. "En azmdan denedim."

Ertesi gece işten sonra sürpriz bir ziyaret için Soraya'mn evine 
giderken heyecanımı zorlukla dizginliyordum. Bandaj çıkacaktı 
ve en sonunda dövmemi ona gösterebilecektim;

Chloe'nin doğum günü partisi bu hafta sonu olduğunda, bu 
akşam dövmeyi ona göstermek için iyi bir zaman olacaktı. Be­
nim için ne kadar önemli olduğunu ona hatırlatacaktı.

Geç saate kadar çalışmıştım ve en sevdiği Meksika yemeğiyle 
habersizce uğramaya karar vermiştim.

Soraya otomatiğe sorunsuzca bastı ama kapıyı açtığında ruh 
hali kötü gibiydi.

"Graham... seni beklemiyordum. İçeri gelsene."
Onu kendime doğru çekerek elimi sırtından aşağı indirdim 

ve kıçını avuçladım. "Beni gördüğüne mutlu olmadın mı?"
"Hayır, ondan değil."
Kâğıt yemek paketini mutfak masasının üzerine bıraktım. 

"Sana bir sürprizim var. Bu akşam buraya gelip göstermek için 
sabırsızlanıyordum."

"Neymiş o?"
Ceketimi çıkarırken, "Önce yemeğimizi yiyelim," dedim. 

"No Way Jone'dan en sevdiğin enchilodalardan âldım."
Soraya yemek boyunca sessizdi. Bir şeyler kesinlikle yolun­

da değildi. Sadece bu hafta sonu Hamptons’a gitme konusunda 
duyduğu endişeden mi diye merak ettim.

Tabağım aldım. "Canını sıkan şeyle ilgili konuşmak ister mi­
sin?"

Sorumdan sıyrılarak, "Pek istemem," dedi. "Önce bana sürp­
rizin ne olduğunu söyle."
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O böyle huysuz bir haldeyken dövmeyi göstermek garip his­
settirdi. Bu ânı tam olarak böyle hayal ettiğim söylenemezdi ama 
daha sonra onu becererek kötü hislerini kovmaya niyetlendiğim­
den bunu daha fazla saklayamayacaktım. Öyle ya da böyle göğ­
sümü görecekti.

"Tamam.,.bu uzun süredir yapmak istediğim bir şeydi. En 
sonunda cesaretimi toplayıp yaptırdım. Umarım hoşuna gider."

Ben gömleğimin düğmelerini yavaşça açarken Soraya beklen­
tiyle dudağını ısırdı. Kalbim gümbür gümbürdü. Ya ürkütücü 
olduğunu düşünürse? Siktir. Artık çok geçti. Bandajı çekişimi 
izledi.

"Hâlâ biraz kırmızı," derken garip bir şekilde gergindim.
Eliyle ağzını kapadı. "Aman Tanrım. Graham... o..."
"Beğendin mi?"
Gözleri yaşlandı. "Harika." Ayağına baktı. "Benimkinin ay­

nısı."
"Herhalde yani. Tig uydurmak için yaptı."
Stratejik şekilde kalbimin üzerine yapılan dövmeyi inceler­

ken parmaklarıyla bölgeye dokundu. Soraya'nın adı yazıyordu. 
Harflerin altında, onun ayağındaki tüy dövmesinin daha ufak 
bir versiyonu vardı.

"Tüyün adm için kusursuz bir vurgu olacağını düşündüm. 
İlk tanıştığımızda kimliğini keşfetmek için dövmeni kullana- 
mamış olsaydım hikâyemiz çok farklı olabilirdi. O tüy için çok  

minnettarım." Hâlâ sessizce, huşu içinde dövmeme bakıyordu. 
"Biliyor musun, diğer dövmenin kalbimin hiç de yakınında ol­
maması tesadüf değildi. Sen kalbimin tamamına sahip olan tek 
kadınsın."

Onu sevdiğini söyle.

Söylemek neden bu kadar zor ki?

Çünkü karşılık vermeyeceğinden korkuyorsun.

Eli hâlâ dövmeyi takip ediyordu. Hareketi durdurup dikkati­
ni çekmek için elimi parmaklarının üzerine kapadım. "Soraya... 
Seni..."
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"Graham, ben geciktim."
Gecikmek?

"Ne?"
"Geciktim."
"Geciktin mi? Ne demek istiyorsun? Nereye geciktin?"
"Âdetim. Gecikti. Korkuyorum."
Gözlerimi birkaç defa kırpıştırdım. "Hamile olabileceğini mi 

düşünüyorsun?"
"Hap kullanıyorum. Pek mümkün değil ama hiç geç kalmaz­

dım. O yüzden endişeliyim. Takvime daha yeni baktım ve bugün 
farkına vardım."

Şey, tuhaf hali artık son derece mantıklıydı.
"Bunun başka sebepleri olabilir mi?"
"Bazen stresin gecikmelere sebep olabildiğini okumuştum. 

Yani ondan olmasını umuyorum. Şu anda ihtiyaç duyduğun son 
şey bu olur."

“Benim için mi endişeleniyorsun?"
"Evet. Elbette endişeleniyorum! Daha yeni bir çocukla bağ 

kuruyorsun. Bu çok fazla olurdu." Yüzünü ellerine gömdü. 
"Hem de çok fazla."

Ellerini yüzünden çekip onu kendime doğru çektim. "Soraya. 
Zamanlamanın uygun olmadığını kabul ediyorum ama sakın bir 
hataya düşme, senin benim bebeğimi taşıyor olma fikrin bana 
mutluluktan başka şey getirmez. Hazır olduğunu düşünmüyo­
rum... evet... ama eğer olursa, bunu bir lütuf olarak görürüm."

Başını kaldırıp bana baktı. "Gerçekten mi?"
"Evet... gerçekten." Yanaklarını avuçlayıp gülümsedim ve 

tekrarladım, "Gerçekten."
"Bunu söylediğin için teşekkür ederim çünkü bahsetmekten 

bile çok korktum."
"Sakın korkma. Bir daha hiçbir şeyin üstesinden yalnız gel­

mek zorunda kalmayacaksın."
Bilmem gerekiyordu.

"Test yapabilir miyiz?" diye sordum.
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"Hazır olduğumu sanmıyorum. Çok erkenden de yapmak 
istemiyorum zaten, yanlış sonuç verebilir. Bu hafta sonu bitene 
kadar bekleyeceğim. Partiyi arkamızda bıraktıktan sonra. Ondan 
sonra yapacağız."

"Sen nasıl istersen."
Yüzündeki ifadeye baktığımda, bebeğimi taşımıyor olmak 

için dua ettiğini biliyordum.
Aksini dilemem delilik miydi?
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Cumartesi sabahı Doğu Hamptons'ın dışına yaptığımız iki sa­
atlik yolculukta yollar şaşırtıcı şekilde boştu. Anma Günü oldu­
ğunu düşünerek daha kötü olacağını düşünmüştük. Mevsimin 
hâlâ serin olduğu zamanlardı, o yüzden belki de New Yorklula- 
rm çoğu hafta sonu için şehir dışına çıkmaya daha başlamamıştı.

Graham, Louis'e hafta sonu için izin verdi; Beemer'ım 
Hamptons'a kendi sürmeyi tercih etmişti. Pencereleri indirmişti, 
o yüzden saçlarım rüzgârda çılgınca uçuşuyordu. İkimiz de gü­
neş gözlüklerimizi takmıştık. Hayat güzeldi. Geciken âdetimin 
ya da bugün Genevieve'le karşılaşmamın bu kaçamağı mahve- 
demeyeceğine yemin ettim.

Graham bu akşam için Genevieve'in evinin yakınlarındaki 
bir pansiyonda bize oda tutmuştu. Ancak geç kalmak istemedi­
ği için şimdi doğrudan partiye gidiyorduk. Arka koltuk pastel 
renkli hediye paketleriyle doluydu. Graham, Chloe'nin kaçır­
dığı bütün doğum günlerini telafi etme ihtiyacı hissediyordu 
belli ki. Sekreterine resmen Toys"R"Us'taki kız bölümünü bo­
şalttırmıştı.

Yolculuk sırasında Graham ihtiyaçlarıma karşı özellikle ilgi­
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liydi, bana iyi olup olmadığımı, su isteyip istemediğimi, üşüyüp 
üşümediğimi soruyordu. Ufacık bir ihtimalle hamile olabileceği­
min durmadan akimda olduğunu biliyordum. Benim aklımdan 
da çıkmıyordu.

Âdetimin geciktiğini söylememi bu kadar iyi karşılaması­
na gerçekten şaşırmamıştım. Graham harika bir baba olurdu, 
şimdiden bunu kanıtlıyordu zaten. Hayatında bunun için hazır 
olduğu bir yerdeydi. Öte yandan ben çocuk istediğimden bile 
hâlâ emin değildim, o yüzden bir hamilelik ihtimali, özellikle de 
Chloe'yle bulunulan durum içindeyken, korkutucuydu. Kesin­
likle farklı yerlerdeydik.

Yolculuğumuz sırasında bir ara bana doğru döndü. "Daha 
önce hiç Hamptons'a gittin mi?"

"Hiç gitmedim. Rockajvay ve Coney Adası benim gittiğim 
yerlerdi. Oraya gitmeyi hep istedim gerçi, sadece ne fırsatım 
oldu ne de bir yer tutacak param."

"Bence bayılacaksın. Bir sürü küçük galeriler ve dükkânlar 
var. Yarın biraz keşfe çıkmamız gerek."

"Sadece şehirden çıkmak bile beni mutlu ediyor. Ne yaptığı­
mız önemli değil."

"Pekâlâ, yakında seni gerçek bir tatile götürmek isterim. Önü­
müzdeki birkaç ay içinde işler biraz hafifleyecek. Nereye gitmek 
istediğini düşün... St. Barts, Hawaii, Avrupa. Bir sürü seçenek 
var. Jet kiralayacağım."

"Tamam Bay Züppe. Sen seçebilirsin çünkü ben daha önce 
hiçbir yere gitmedim. Aslında önemli de değil, ben sadece senin­
le olmak istiyorum."

Elimi sıktı. "Bu sözleri söylediğinde inandığım ilk insansın."
Bazen Graham'm ne kadar varlıklı olduğunu unutmak kolay 

oluyordu çünkü etrafımdayken çok rahattı. Çoğu gece havalı bir 
restorana gitmektense yerde oturup kartondan yemek yemek 
gibi şeyleri tercih ettiğini söylüyordu. Bu gerçekten tercih ettiği 
şey miydi, yoksa sadece benim gerginliğimi almak için mi ya da 
kendini olduğundan daha gerçekçi göstermeye mi çalışıyordu
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merak ediyordum. Özel bir uçağa ya da pahalı bir tatile gerçek­
ten ihtiyacım yoktu. Aslında basit şeyleri tercih ederdim.

Otobandan çıktığımızda midem kıpırdanmaya başladı. Ara­
banın içinde olmak, yakında yok olacak küçük, güzel bir vahada 
olmak gibiydi.

Rüzgârlı sahil yolundan yirmi dakika gittikten sonra 
Genevieve'in suya bakan Hamptons'taki evine vardık. Geniş, 
ahşap kiremitli ev, lüks yeşil çitlerle kısmen gizleniyordu.

Siyah, dövme demir kapıların ötesindeki beyaz pervazlı, ke­
merli pencereli ve etrafında geniş verandası olan devasa evi gö­
rebildim. Eğer ev konuşabilseydi herhalde şöyle derdi, "Resmi 

olarak sınırını aşıyorsun Brooklynli sürtük."
Graham hediyeleri arabada bırakıp daha sonra almaya karar 

verdi. Gri hizmetçi üniforması giyen bir kadın bizi kapıda içki­
lerle karşıladı. Hamile olabileceğimi unutarak birini alıp anında 
yuvarladım. Lanet olsun. Bugün alkole gerçekten ihtiyacım vardı.

"Evin içinden dümdüz geçerek arka bahçeye açılan Fransız 
kapılara doğru gidiniz," dedi.

Birlikte içeri girerken gerginliğimi sezen Graham elini koru­
macı bir şekilde sırtıma koydu.

Giriş kısmı resmen lavanta kusmuş gibiydi. Biz geçerken 
Genevieve geniş, beyaz mutfakta daha fazlasmı düzenliyordu.

"Graham, gelmişsin!" Gülümsedi.
Ellerini silkeleyip granit ada tezgâhın etrafından dolanarak 

bizi karşılamaya geldi. Ona sarılacakmış gibi göründü ama ken­
dini durdurdu, herhalde Graham'ın kaygısını sezmişti. Ayrıca 
hâlâ gövdemde duran elinden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Gözleri Graham'ın üzerinden ayrılmadı. "Chloe dışarıda 
arkadaşlarından bazılarıyla oynuyor. Yetişkinler de orada. Bret 
Allandale'i hatırlarsın. Karısı Laura'yla birlikte burada. Jim ve 
Leslie Steinhouse da öyle."

Beni görmezden gelmeyi tercih ettiği için boğazımı temizle­
yip, "Güzel bir evin var," dedim.

"Teşekkürler. Aslında bu evi Graham seçti."
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Kafam karıştı, doğrulaması için Graham'a baktım ama hiçbir 
şey söylemedi. Onun yerine beni tutuşunu sıkılaştırdı.

Genevieve devam etti. "Burası yazlığımızdı... her şey değiş­
meden önce."

Graham en sonunda konuştu. "Bir dönem ev ikimizin adı- 
naydı... ta ki ben hakkımı seve seve Liam'a satana kadar." Bahçe­
ye giden kapılara doğru baktı. "Gidip Chloe'yi bulsak iyi olur." 
Graham, Genevievele daha fazla sohbet etmeden beni kapılara 
doğru yönlendirdi.

Geniş arka bahçenin ortasında bir havuz vardı. Sol taraftaysa 
parlak yeşil bir tenis kortu. Sağdaki geniş çim alanda en az bir 
düzine küçük kız, kabarık elbiseleriyle koşturuyordu. Büyük, 
prenses kalesi şeklinde bir şişme zıplama evi ile pembe pamuk 
şeker standı vardı. Ayrıca kızların saçlarmı prensesler gibi yap­
tırabildikleri bir güzellik salonu kısmı yer alıyordu. Genevieve 
kesinlikle her şeyi düşünmüştü.

Graham çocuklara bakarak Chloe'yi bulmaya çalışıyordu.
"Demek... bu senin evindi Graham?"
"Evet... sadece kısa bir süre için. Nişanlandıktan sonra ikimi­

zin üstüne yaptım. Olanları öğrendikten sonra evi istemedim. 
Her şeyin üstünde Genevieve'in izi vardı. Liam'a satıp kurtul­
mak benim için daha kolaydı."

"Ama bu evi sen seçtin. Vazgeçmek zor olmuş olmalı."
"Evet. Evin suya bu kadar yakm olmasını sevdim. Ayrıca mi­

marisi de çok etkileyici."
"Kesinlikle öyle. Çok iyi bir zevkin var."
Eğilip burnunu kulağıma sürttü. "Ben de öyle derdim."
İtiraf etmem gerekiyordu ki, buranm bir zamanlar Genevieve 

ve onun aşk yuvaları olduğunu öğrenmek beni burada olma ko­
nusunda daha da rahatsız etti.

Etrafımdaki insanların nasıl muhafazakâr bir şekilde giyindi­
ğine baktım. Graham üzerine oturan beyaz Polo tişörtüyle arala­
rına sorunsuzca karıştı. Bense her zamanki gibi, straplez, koyu 
mavi elbisem ve onunla uyumlu mavi saç uçlarımla arada sırıtı­
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yordum. Saçlarımın rengini değiştirmek için can atıyordum ama 
Graham kafayı yemek üzere olduğumu düşünmesin diye mavi 
tutmaya yemin etmiştim.

Chloe, Graham'ı görünce ona doğru koşturdu. "Graham Kra­
ker!"

Graham, ona doğru koşan kızın önünde kollarını açarak diz­
lerinin üzerine çöktü, ardından kız kollarına atılınca geriye doğ­
ru düşmüş gibi yaptı. "Doğum günün kutlu olsun hayatım."

Chloe geri çekilip başını kaldırarak bana baktı. "Merhaba So­
raya."

"Merhaba Chloe." Eğildim. "Ben de sarılabilir miyim?" Ku­
caklaştık ve yanağıma küçük bir öpücük kondurdu. Pamuk şe­
kerden dolayı ağzı yapış yapıştı.

Küçük kollarını tekrar Graham'm boynuna doladı. "Bizimle 
yakalambaç oynayacak mısın?"

"Tabii ki. Doğum günü kızı sensin. Sen ne istersen. Neden bir 
dakikalığına arkadaşlarının yanma dönmüyorsun? Hemen geli­
yorum, tamam mı?"

Chloe başını coşkuyla salladıktan sonra diğer kızlara katıl­
mak için koşturdu.

Graham doğruldu. "Seni kurtlarla biraz yalnız bırakmam so­
run olur mu?"

"Hiç sorun olmaz. Chloe için buradayız. Diğerleriyle başa çı­
kabilirim."

Kulağıma fısıldadığında boynumdan aşağı bir ürpertiye sebep 
oldu. "Daha sonra telafisi acayip büyük olacak. Söz veriyorum."

Graham, Chloe'ye doğru koşturdu. Kızından talimat alıyor 
olmasını eğlenerek izledim. Tamamen onun emrine amadeydi; 
kızları kovalayarak daireler çiziyor, üstlerine doğru gidiyordu. 
Bir çeşit canavar rolünü oynuyordu. Yere düşüp üstüne abanma­
larına izin verince güldüm. Sanki pembe şifon patlaması tarafın­
dan saldırıya uğramış gibiydi.

Belki de bu adamın çocuğuna hamile olma ihtimali dünya üze­
rindeki en kötü şey değildir diye düşünmeden edemedim. Ora­
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daki halini izledikçe, onunla bir hayat paylaşmak istediğimi daha 
çok fark ettim. Fakat her zaman karmaşık olacaktı, Genevieve 
her zaman bir parçası olacaktı.

Tam çaprazımdaki konuşma, dikkatimi Graham ve kızların 
üzerinden bir anlığına uzaklaştırdı.

"Şuradaki Graham Morgan."
"Evet. Hikâyeyi biliyorsun değil mi? Graham'ın aslmda 

Chloe'nin biyolojik babası olduğunu?"
"Bana sorarsan dünyada tutulmuş en kötü sır."
"Görünüşe göre onun dışında herkes biliyormuş."
"İnanılmaz."
"Düşünsene. Bir kadın ve böyle yakışıklı iki adam."
"Senin kitaplardan birine benziyor Elise."
"Biliyorum, aynen öyle."
"Sanırım Genevieve onu Liam için terk ettikten sonra Gra­

ham bir müddet dibe vurdu. Bir sürü insanla bağlarını kopardı. 
Ona gerçekten âşıktı. Duyduğuma göre, ilişkilerini öğrendikten 
sonra kalbi öyle kırılmış ki buraya gelip bu evin pencerelerinin 
yarısını paramparça etmiş."

"Dalga mı geçiyorsun?"
"Hayır."
"Vay camna. Stanley'nin şunun yarısı kadar tutkulu olup ol­

mayacağını görmek için bile yasak ilişki yaşardım."
"Gen, hatalarının bedelini ödedi, zavallı şey. Gencecik yaşın­

da dul kaldı. Gençken hepimiz aptalca şeyler yaptık. Bu kaderi 
hak etmedi."

"Graham'ın küçük kız için burada olduğunu görmek güzel."
"Kızlarının hatırına barışırlar mı diye merak ediyorum. Bir­

likte güzel çocuklar yaparlar."
"Trajik bir hikâyeye mutlu bir son olurdu değil mi?"
Graham'ın alacağı tek mutlu son benim elimden olacak, orospu.

Kadınların söylediklerini düşünmekle öyle meşguldüm ki, 
birkaç dakika sonra Graham'ın arkamdan gizlice sokulduğunu, 
boynuma bir öpücük kondurana kadar fark etmedim bile. Dedi­
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koducular fark etmişti gerçi. Gözleri resmen yuvalarından fırla­
yacak gibi pörtledi. Küçük "sonsuza kadar mutlu yaşadılar" fan­
tezileri, partide çalıştığını düşündükleri birine Graham'm alenen 
sevgi göstermesiyle çabucak sönüverdi.

Onlara doğru dönüp gülümsemeden duramadım. "Sürpriz 
son."

Graham kafası karışmış göründü ama sormadı.
Yüzümü inceledi. "Ne durumdasın?"
En iyi gülümsememi sergiledim. "İyiyim."
"Chloe hediyelerim açmak istiyor, arabaya gidip getireceğim."
"Sana yardım edeyim."
Hediyelerin hepsini getirmek için Graham ile tam üç kere 

gidip geldik. Geri döndüğümüzde Genevieve kabarık bir elbise 
gibi görünen kocaman bir pastayı masanın üzerine yerleştiriyor­
du. Küçük kızlar sinek gibi pastanın başına üşüşmüşlerdi.

Genevieve profesyonel bir fotoğrafçı tutmuştu. Chloe'nin 
mumlan üfleme zamanı geldiğinde Genevieve Graham'a doğru 
el salladı ve fotoğrafa çağırdı.

Fotoğrafçı Genevieve ve Graham'm, Chloe ile birkaç poz ver­
direrek fotoğraflarını çekti. Görüntü midemin çalkalanmasına 
sebep oldu çünkü aklıma durmadan o kadınların söyledikleri 
geliyordu. Graham'm kızının yanında fotoğraf çektirmesini is­
temiyor falan değildim ama onu Genevieve'e o kadar yakın gör­
mek sinirlerimi yıpratıyordu. Fotoğrafçı herhalde evli oldukları­
nı düşünmüştü. Üçünü bir arada görmek, eğer şu anda ben bu 
resmin içinde olmasaydım neler olacağım merak etmeme sebep 
oldu. Bu manzara, neler olabileceğini gösteren kristal bir küre 
gibiydi. Eğer ben olmasaydım Graham yeniden onunla olmayı 
düşünür müydü? Bana düşünmeyeceğini söylemişti ama eğer 
hayatında ben olmasaydım farklı olabilirdi. O küçük kızın ebe­
veynlerinin ayrı olmasının yegane sebebi ben olabilirdim. Kendi 
çocukluğum aklıma geldi.

Ben Chloe'nin Theresa'sı mıydım?

Düşüncelerim Graham'a döndü, o da iki seramik pasta taba­
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ğıyla bana doğru yürüyordu. Görünüşe göre bu çocuk partisi 
kâğıt tabak için fazla üst sınıftı.

"Çikolatalı." Göz kırptı. "En sevdiğinden."
Ona iştahımın kaçtığım söylemeye gönlüm el verdi, potan­

siyel bir yuva yıkıcı olduğumu fark etmenin getirdiği endişeyi 
çikolata bile düzeltemezdi. O yüzden yan yana dururken kendi­
mi pastayı yutmaya zorladım ve Chloe'nin hediyelerini açmaya 
başlamasını izledim.

Bir saat ve üst üste yığılan kâğıt paketlerin ardından, gerçek­
ten de tuvalete gitmem gerekti. Alkol söz konusu olmadığı için 
su ve kafeinsiz kahve dışmda hiçbir şey içmiyordum. Graham, 
Chloe'nin oyuncaklarından bazılarım birleştiriyordu, o yüzden 
gizlice sıvıştığımı fark etmedi.

Üst kattaki banyonun, penceresi aşağıda duran Graham'ın 
kusursuz bir manzarasını sunuyordu, Chloe'ye zıplama sırığını 
nasıl kullanacağını gösteriyordu. Kendimle çatışma içinde his­
sediyordum, Chloe'nin tatlı yüzüne bakarken yüreğim sıkıştı. O 
yüz, Graham'ınkinin bir kopyasıydı. Bu kızı iki ebeveyniyle aynı 
çatı altmda yaşama gibi bir peri masalından mı alıkoyuyordum?

Sonra ona baktım. Sevdiğim adam muhtemelen onu sevdi­
ğimden emin bile değildi. Onu kendime istiyordum. Bu da ken­
dimi suçlu hissettiriyordu. Eğer çocuk isteseydim babası olarak 
sadece onu istediğimden oldukça emindim.

Gözlerimi pencereden ayırıp tuvalete oturdum. Bakışlarımı 
külotuma indirdiğimde anında gördüm. Parlak kırmızı. Adet ol­
muştum. Midem kasıldı.

Rahatlamış hissetmeyi bekledim ancak tam tersi oldu. Hayal 
kırıklığı hissettim. Tam da şu âna kadar tam olarak farkında ol­
madığım bir gerçeği gösteriyordu, hazır olmasam bile bir par­
çam ondan bir çocuğum olmasını istemişti. Çünkü onu seviyor­
dum. Rahatlamak yerine kan, şu âna kadar istediğimi bile fark 
etmediğim bir şeyin kaybını simgeliyordu.

Neyse ki elbisem koyu renkti ve ne olur ne olmaz diye çan­
tama yedek bir külotla bir tampon atmıştım. Banyodan dışarı
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çıkarken girerken hissettiğimden daha az umudum vardı, bu ak­
şam Graham'a haberi vermem gerektiğini biliyordum.

Koridordan aşağı ilerlerken durup Liam ve Genevieve'in dü­
ğün fotoğrafına baktım. Fotoğraftaki Liam'm gözlerinin içine ba­
karak soluğumun ardından fısıldadım. Oğlum, arkanda acayip bir 

karmaşa bıraktın. Umarım iyi bir yerdesindir.

Eğer az önce kötü bir gün geçirdiğimi düşündüysem de, mer­
divenin dibinde beni kimin beklediğini görünce, daha en kötü 
kısmının gelmediğini anladım.

"Genevieve."
"Biraz konuşabilir miyiz Soraya?" Bana cevap verme fırsatı 

vermeden takip etmem için işaret verdi ve bir kapıya doğru yü­
rümeye başladı.

Az önce banyoda yaşadıklarımdan dolayı hâlâ duygusal his­
sederken şu anda konuşmak istediğim son insan oydu. Yine de 
yavru bir köpek gibi takip ettim. Kapıları arkamızdan kapadı.

"Otursana." Kahverengi deri kanepeyi gösterdi. Parlak ve hava­
dar olan evin geri kalanının aksine, bu oda karanlık ve erkeksiydi. 
Duvarlarda gömme kitaplıklar vardı ve odanın bir tarafına kiraz 
ağacından geniş bir masa yerleştirilmişti. Genevieve masanın arka­
sına doğru yürüyüp bir dolabı açtı. Kristal içki şişesi ve iki bardak 
çıkarıp kehribar rengi içecekten doldurarak birini bana uzattı.

"Hayır, teşekkür ederim."
"Alsana. İhtiyacın olabilir." Gergin gülümsemesinde tatlıdan 

çok acı vardı.
Sallasana. Artık uzak durmak için sebep yok. Bardağı alıp tek di­

kişte yarısını içtim. Boğazımdan mideme yaka yaka indi.
"İkimizin kadın kadına bir konuşma yapma zamanımızın 

geldiğini düşündüm."
"Beni odanın birine kıstırdığına göre, konuşmak istediğin şey 

her neyse, Graham'ın duymasını istemediğin bir şey olduğunu 
varsayıyorum."

"Bu doğru. Bazı şeylerin kadınların arasmda kalması daha 
iyi."
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"Durma öyleyse Genevieve." Kanepede arkama yaslandım. 
"Üzerinden atmak istediğin sürtüğümsü şey her neyse söyle de 
yolumuza bakalım."

"Pekâlâ. Lafı gevelemeyeceğim öyleyse." İçkisini yudumladı. 
"Kızımın babasını becermeyi bırakmanı istiyorum."

"Pardon?"
"Hangi kısmını anlamadın?"
"Senin bana ne yapacağımı söylemeye hakkın yok."
"İşte orada yanılıyorsun. Senin hareketlerin doğruca kızımı 

etkiliyor. O bir aileyi hak ediyor."
"Graham'm benimle ilişki yaşamasınm Chloe'yle hiçbir ilgisi 

yok."
"Elbette var. Bencillik yapıyorsun."
"Ben bencillik ediyorum. Graham'm en iyi arkadaşıyla yatan, 

sonra da kocan seni terk etmesin diye dört yıl boyunca Graham'a 
Chloe'nin babası olduğunu söylemeyen sensin. Ve bencillik eden 
benim öyle mi?"

"Benim hakkımda konuşmuyoruz."
"Bok konuşmuyoruz. Sadece pençelerini ona tekrar geçire­

bilmek için Graham'm benden uzaklaşmasını istiyorsun. Bunun 
kızının iyiliğiyle hiçbir alakası yok."

Abartılı bir soluk verdi. "Sen anlamazsm Soraya. Anne de­
ğilsin."

Tam o anda hissettim. Yüzeye doğru çıkmayan başlayan fo­
kurdayan duyguları. Banyoda olanlar ve şimdi onun görmesi 
pek de zor olmayan hatırlatmasıyla. "Hayır. Ben anne değilim."

"Bu Chloe'nin aile sahibi olması için bir fırsat. Graham'la bir­
çok ortak noktamız var. Aynı iş kolundayız, aynı sosyal çevreler­
de yaşıyoruz ve bir çocuğumuz var."

"Seni sevmiyor."
Genevieve kahkaha attı. "Gerçekten bu kadar saf olamazsın 

değil mi? Aşkın her şeye galip geleceğini düşünen ideolijik bir 
fikre falan inanmıyorsun."

"Hayır ama..."
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"Biz uyumluyuz ve ben onun çocuğunun annesiyim. Eğer 
sen ortadan kaybolsaydm, birkaç hafta sonra masasının altmda 
aletini emiyor olurdum ve senin varlığını bile unuturdu."

İrkildim. Fazlasıyla duygusal bir durumdayken onun 
Graham'ın masasının altındaki görüntüsünü düşünmek fiziksel 
bir darbe yemişim gibi bir etki yarattı. Sanki saf bir koyun bul­
muş bir kurt gibi gülümsedi. Sonra öldürücü darbe için atıldı. 
"Tam senin oturduğun kanepede düzüştük. Sonuçta bu onun 
ofisiydi. İlişkimiz sona erdikten sonra yeniden dekore ettirmedi­
ğim tek oda. Bana onu hatırlatıyordu." Omzunu silktikten sonra 
bardağında kalanı bitirdi.

"Eğer ona yaptıklarmdan sonra Graham'ın sana geri dönece­
ğini düşünüyorsan onu hiç tanımamışsın demektir."

"Bana şunu söyle Soraya. Graham'ın hayatında en değer ver­
diği, herkesin üstünde tuttuğu tek kadın kim?"

"Büyükannesi."
"Ayrıca on yıl geçmiş olmasına rağmen hâlâ annesinin kaybı 

için yas tutuyor. O adam için ailenin her şey demek olmadığım 
bana dürüstçe söyleyebilir misin?" Ayağa kalktı. "Seni aşar. Her 
gün kızıyla aynı evde uyanmamayı kaldıramaz."
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"Kendini iyi hissediyor musun?" On beş dakika boyunca Bret 
Allandale ile konuşmaya mahkûm olmuştum. Soraya'yı arka 
bahçede, suyun üzerindeki günbatımma bakarken bulunca elle­
rimi beline dolayıp arkasında durdum.

"İyiyim."
Hiç düşünmeden parmaklarımla düz karmm okşadım. Bah­

çede dolaşan insanlar vardı, o yüzden sesimi alçalttım. "İçinde, 
bu güzel vücudun içinde, benim çocuğumun büyüyor olabilece­
ği düşüncesi kesinlikle inanılmaz."

"Graham..."
"Biliyorum. Hazır olmadığım düşünüyorsun. Fakat bence 

sen harika bir anne olacaksm. Bir parçamın hamile olmam umut 

ettiğini itiraf etsem ne kadar kızarsın? Bana katlanmaktan başka 
şansın kalmazdı." Saçlarını yana doğru çekip boynunu öptüm.

"Sana bir şey sorabilir miyim?"
"Ne istersen."
"Eğer hamile olsaydım çocuğu birlikte büyütmek mi ister­

din?"
"Tabii ki, böyle bir şeyi niye sordun ki?"
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"Bilmem. Sanırım sadece yorgun ve duygusalım. Uzun bir 
gün oldu."

"Tamam o zaman, birazdan buradan gideriz. Zaten bu kadar 
uzun süre ayakta kalmamalısın herhalde."

Güneş tamamen battıktan sonra gitme zamanımızın geldiği­
ne karar verdim. Chloe'yi iki defa esnerken yakalamıştım, onun 
da daha fazla dayanamayacağı belliydi. Başka bir küçük kızla 
birlikte çocuk masasında oturmuş, çingene pembesi oyun hamu­
ruyla bir şey yapıyordu. Küçük sandalyeyi Soraya için çekerken 
göz kırptım ve ikimiz de oturduk.

"Ne yapıyorsun?"
"Kardan adam."
"Pembe mi?"
Hamuru yoğurmayı bırakıp sanki saçma bir şey söylemişim 

gibi bana baktı. "Bu kız kardan adam."
"Partinden keyif aldın mı Chloe?" diye sordu Soraya.
"Eğlendim. Ama daha bitmedi. Doğum günüm bütün hafta 

sonu sürecek."
Soraya güldü. "Sürecek değil mi?"
Chloe başını hızlıca salladı. "Yarın sabah, uyandığımızda çi­

kolata parçalı pankek yapacağız ve çilekli süt olacak."
"Onu kaçıracağımız için üzgünüm. Kulağa leziz geliyor," de­

dim.
"Neden kaçıracaksın ki? Çok mu uyuyorsun?"
"Aslında uyumuyorum. Fakat bu akşam burada kalmayaca­

ğız hayatım."
"Benimle kahvaltı etmek istemiyor musun?"
"Tabii ki istiyorum."
"Sabaha oyuncaklarımın kalanını kim birleştirecek? Annem 

arabamı ve rüya evimi senin birleştireceğini söyledi."
"Öyle mi dedi?"
"Lüüüüüütfeeeen."
Soraya'ya baktım, kızıma nasıl hayır diyeceğimi bilmiyor­

dum. Çocuklarla etkileşimim sınırlıydı ve onunla daha yeni
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tanışmışken onu hayal kırıklığına uğratacağımı düşünmek yap­
maya hazır olmadığım bir şeydi. Soraya elimi tutup sıktı.

"Şuna ne dersin Chloe? Graham ve ben yarm sabah erkenden 
gelip kahvaltı ederiz. Sonra o hediyelerini birleştirebilir."

"Gerçekten mi?"
Soraya bana güvence veren bir şekilde başını salladığında gü­

lümseyerek Chloe'ye döndüm. "Gerçekten hayatım."
Çabucak vedalaştık, sonra Genevieve bizi kapıya kadar ge­

çirdi. "Yarm sabah geri geleceğin için Chloe çok heyecanlı. Bu 
akşam kalmayacak olman çok kötü. Epeyce oda var." Dikkatini 
Soraya'ya çevirmiş gibiydi. "Babasıyla aynı çatı altında uyanma­
ya bayılacağından eminim, henüz onun kim olduğunu bilmeye­
cek olsa bile."

"Kahvaltı kaçta?"
"Avery sabah bize katılmak için şehir dışından gelecek. Do­

kuz gibi burada olacak. Neden dokuz buçuk demiyoruz?"
"Pekâlâ. Sabah sizinle görüşürüz."
"Sabırsızlıkla bekliyorum Graham." Genevieve elini koluma 

koyup sesini alçalttı. "Chloe sana sahip olduğu için çok şanslı. 
Büyük hatalar yaptığımı biliyorum ama onun hatırma bunları 
aşabileceğimizi umuyorum. Chloe'nin babasını tanımasını... ger­
çek bir aileye sahip olmasını gerçekten çok istiyorum."

Soraya, Harbor House Pansiyonu'na yaptığımız kısa yolculuk 
sırasında alışılmadık şekilde sessizdi. Hatta girdikten sonra bile. 
Yatağa girdiğimiz anda onu kendime doğru çektim ve o güzel 
başmın içinde neler olduğunu söylesin diye tatlı dille kandırma­
ya çalıştım. "Konuş benimle. Bu akşam kendinde değilsin." Başı 
tam kalbimin üzerindeydi, karanlıkta ipeksi saçını okşadım.

Camnı sıkabilecek boklukların listesinin son günlerde sonu 
yoktu. Hafta sonunu eskiden sahibi olduğum bir evi ve yeni 
tanıştığım kızımı ziyaret ederek geçiriyorduk... aynı zamanda 
hamile olma ihtimali olan sevgilim her fırsatta eski sevgilim
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tarafından küçümseniyordu. Neyin yanlış olduğunu ne diye so­
ruyordum ki? Neyin doğru olduğunu sorsam daha kolay olur­
du. Gerçi onun cevabı benim için kolaydı. Doğru olan oydu. Etra­
fımızda dönen bunca kaosa rağmen hayatımın benim için böyle 
doğru hissettirdiği bir zamanı hatırlamıyordum. Biz doğruyduk.

"Sadece yorgunum."
"Yani sürtüğün teki olan eski kız arkadaşımla ya da yeni ta­

nıştığım dört yaşındaki kızımla vakit geçirmenle veya hamile 
olabilme ihtimalinle hiçbir ilgisi yok. Atladığım bir şey var mı?"

Sessizce güldükten sonra iç geçirdi. "Avery'yle kahvaltıyı 
unuttun. O acayip bomba olacak."

"Ah. Evet. Kahvaltı için çifte sürtük festivali gibisi yok."
Soraya tekrar sessizleşti. Her şeyi netleştirmeden uykuya dal­

maktan nefret etsem de uzun bir gün olmuştu ve dinlenmeye 
ihtiyacı vardı. On dakika kadar sonra nefes alıp verişi yavaş ve 
düzenli bir hal aldığında uykuya daldığını anladım. Onu kolla­
rımda sıkıca tutarak karanlığın içine bakarken, günü tekrar tek­
rar konuşmamız gerekmediğini fark ettim. Bazen söylenmeyen 
şeyler, aslında tam da söylenmesi gereken sözcüklerdi.

“Seni seviyorum Soraya/’ diye fısıldadım uyuyan güzelime. 
"Seni çok seviyorum.”

Kollarını başının üzerine doğru esnetirken, "Saat kaç?" diye sor­
du ve vücudunu örten yorgan kayarak beyaz sıfır kollu tişörtün­
den çıkmti yapan meme uçlarım açığa çıkardı. Sabahın beşinden 
beri odanın diğer tarafındaki masada sessizce oturarak çalışıyor­
dum ama dudaklarımı açığa çıkan o tene bastırma dürtüme di- 
renemeyerek yatağa doğru yürüdüm.

Yorganı biraz daha indirdim ve tişörtünü yukarı doğru kaldı­
rıp kamına öpücükler kondurdum. "Saat neredeyse sekiz buçuk. 
Epey iyi uyudun." Yukarı doğru çıkıp göğüslerinden birinin al­
tım yaladım.

"Mmmm..." Çıkardığı ses doğruca aletime gitti. "Kahvalti 
kaçtaydı?"
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"Şurada sabah öğünümü yemeye çalışıyorum." Tişörtünü ta­
mamen çekip göğüslerini açığa çıkararak meme uçlarından biri­
ni emdim. Sertçe. Parmaklarını saçlarımın arasına geçirdi.

"Graham..."
"Hımmm..." Diğer meme ucuna geçip dilimi kıvırdım, ona 

doğru bakıyordum. "Senin için ne yapabilirim güzelim? Seni ye­
memi mi tercih edersin, yoksa aletimle saklambaç oynamayı mı 
tercih edersin?"

Meme ucunu ısırdığımda gözleri çırpınarak kapandı. Gırtla­
ğından gelen bir inilti dudaklarından dökülünce ergen bir oğlan 
ânı yaşayabileceğimi düşündüm. Kendine hâkim ol Graham.

Vücudunda yukarı doğru çıkıp dudaklarımı ağzma daya­
yarak konuştum. "Nasıl olacak? Bir parçamın içinde olması ge­
rekiyor Soraya. Dilim mi placak yoksa sikim mi bir karar ver." 
Ağzından kulağına doğru öpe öpe ilerledim, sonra yine duda­
ğına doğru gittim. Eğer cevap vermezse belinden aşağısından 
başlayıp işimi bitirene kadar yukarı doğru çıkacaktım. Kararımı 
verdiğimi ona söylemek için başımı geriye doğru çektim ve bul­
duğum şey kamıma bir tekme yemişim gibi hissettirdi.

Yüzünden aşağı yaşlar akıyordu.
"Soraya. Neler oluyor..."
"Adet oldum."
"Ah hayatım..." Gözlerimi kapayarak alnımı onunkine daya­

dım.
"Sorun yok. Ben... ben... gerçekten hamile olmak istemiyor­

dum zaten." Yanaklarını sildi. "Sadece âna kapıldım. Seni kızınla 
görüp de ne kadar iyi bir baba olacağını fark ettiğimde bunun bir 
parçası olmak istedim sanırım."

"Bundan daha çok isteyeceğim bir şey yok. Bugün ya da yarın 
olmayabilir. Fakat bir gün buna sahip olacağız."

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
"Konu sen olduğunda hiçbir şüphem yok da ondan."
"Tanrım, Graham. Neden bu kadar çok acıtıyor? Hiçbir şey 

kaybetmemiş olsam da, sanki bir şeyi kaybetmişim gibi hisse­
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diyorum." Ben ona sarılırken uzun süre ağladı. Vana bir kere 
açılınca her şey taşıyordu. Onu böyle perişan görünce göğsüm­
de oluşan sancı neredeyse katlanabileceğimden fazlaydı. Birden 
fazla kez kendi gözyaşlarımı tutmak zorunda kaldım. En sonun­
da sakinleştiğinde, ona onu ne kadar çok sevdiğimi söylemek 
istedim ama sırf üzgün olduğu için söylediğimi düşünmesinden 
korktum.

"Neden sen burada kalmıyorsun? Ben Chloe'yle kahvaltı et­
mek için gidip geri gelirim. Şu anda ihtiyacın olan son şey Ge­
nevieve."

"Ama Chloe'ye veda etmek istiyorum."
"O zaman şöyle yapalım. Ev çok uzak değil. Ben taksi tutup 

gideceğim ve kahvaltı edeceğim, böylece sen de yatakta birkaç 
saat geçirebilirsin. Sonra kendini iyi hissettiğinde gelip beni alır, 
Chloe'ye veda edebilirsin."

Başıyla onayladı. "Bu hoşuma gitti. Avery ve Genevievele 
uzun süre uğraşabileceğimi sanmıyorum."

"O zaman böyle yapacağız." Çenesini geriye doğru yatırıp 
gözlerini benimkilere bakmaya zorladım. "Bunların hepsinin üs­
tesinden geleceğiz. Söz veriyorum. Tamam mı?"

O zamanlar bir fikrim yoktu ama bazı sözler tutulamazdı.
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Graham gittikten sonra otel odası fazla sessizdi. Düşüncelerimle 
baş başa kalınca telefonu elime alıp alıp bıraktım. Kimi araya­
caktım ki? Bana tarafsız bir düşünce vermesine güvenebileceğim 
kimse yoktu. Durumum, annem ve kız kardeşim ile yaşadıkları­
mıza fazla benzerdi. Delia her zaman yanımdaydı. Fakat on dör­
dünden beri Tigle birlikteydi ve peri masalı sonlarına gerçekten 
inanıyordu. Gerçekliği, küçük bir çocuğu, kurnaz bir eski sev­
giliyi ya da onu ve yıllarca evden çıkmayacak kadar üzülen bir 
anneyi unutan bir babayla büyümeyi içermiyordu.

Durumumla ilgili samimi bir rehberlik için asla yapmayaca­
ğımı düşündüğüm bir şey yaptım: Dizüstü bilgisayarımı açtım.

Sevgili Ida,
İki aydır bir adamla çıkıyorum, ona gerçekten sırılsıklam 

âşığım. Birkaç hafta önce, eski sevgilisinden bir çocuğu oldu­
ğunu öğrendi. Korkunç bir hikâye ama uzun lafın kısası, kadın 
onu aldatmış, babanın kimliği konusunda yalan söylemiş ve 
ona bir çocuğu olduğunu yıllarca söylememiş.
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Elbette eski sevgilisi güzel, akıllı. İkisi de çalıştığı iş kolu için 
bir tutku besliyor. Çoğu yönden, ikisi bizim birlikte olduğumuz­
dan daha uyumlu. İşleri daha da kötü hale getiren şeyse, kadın 
onu geri istediği konusunda benimle yüzleşti.

Sorun şu ki bana gerçekten değer veriyor ve ben de onun 
canını yakmak istemiyorum.

Gerçekten tarafsız bir fikre ihtiyacım var. Gerçek bir aile 
olabilmeleri için nazikçe çekilip eski sevgilisiyle yeniden bir iliş­
ki kurması için ona bir şans vermeli miyim? Onu bu fedakârlığı 
yapacak kadar çok seviyorum. -Theresa, Brooklyn

Mektubu yazmak beklenmedik bir şekilde rahatlamamı sağ­
ladı. Ida'nın bana bilgece inciler vermesini beklemiyordum. 
Çoğunlukla tavsiyeleri boktandı. Fakat mektubu yazmak bile 
duygularıma bir bakış açısı getirmeme yardım etmiş gibiydi. 
Ayrıca gerçekten geri çekilmeye karar verdiğim güne kadar 
Genevieve'in artık aklımla oyun oynayamayacağını anlamama 
yardım etmişti.

Sürtüğün evine giderken müziği son ses açtım ve ciğerlerim 
yettiğince bağırarak şarkı söyledim. O anda atletlerin neden bir 
yarışmadan önce kulaklıklarıyla müzik dinlediklerini anladım. 
Şüphe ve korkularının gücü ele almasına izin vermemek için 
gaza gelmeleri gerekiyordu.

Uzun araç yoluna girip park ettim ve görkemli eve bak­
tım. Hamptons güzeldi ama ben kesinlikle Brookyn'e aittim. 
Graham'ın arabasmdan çıkarken ön kapı açıldı ve bir kadın dı­
şarı çıktı. Bana bir bakış attığında kusursuz yüzüne yavaşça şey­
tani bir gülümseme yayıldı.

"Samira. Gelmen ne hoş."
Yüzüme onunkiyle uyumlu sahte bir gülümseme yapıştır­

dım. "Ainsley. Seni görmek ne muhteşem."
Avery eğlenmiş göründü. Bir sigara yaktığında beni acayip 

şaşırttı. "Yedi hafta mı oldu, sekiz mi? Şoktayım. Graham genel­
de çöpü salı günleri dışarı çıkarır."
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"Ne derler bilirsin, bir adamın çöpü diğerinin hâzinesidir."
Sigarasmdan bir nefes çekip ciğerlerini doldurdu ve sonra ya­

rım düzine kusursuz duman halkası çıkardı. Guido Amcam dok­
sanlarda filtresiz Lucky Strikes içmeyi bıraktığından beri bunu 
yapan birini görmemiştim.

"Biliyor musun, sigara içmek seni kanser eder." Eğilip fısılda­
dım. "Ayrıca kırışık da yapar."

İki nefes sonra sigarayı fazlasıyla büyük bir saksıya attı. 
"Eninde sonunda senden sıkılacak ve aklı başına gelecek. İyi bir 
sakso ya da ona her ne servis sunuyorsan o, elbet eskiyecek."

"Bu doğru mu diye kocana sorardım ama kıçmdaki sopa öyle 
derine sıkışmış ki zavallı adamın yıllardır iyi bir sakso gördüğü­
nü sanmıyorum."

Evin içi Avery'nin topuklu ayakkabılarının tıkırtıları haricin­
de sessizdi. "Herkes nerede?"

Kendine bir fincan kahve doldurdu. Elbette misafire ikram 
etmedi. Sinsi bir sırıtışla kahve fincanının üzerinden bana bakar­
ken, "Mutlu aileyi mi kastediyorsun?"

"Graham ve Chloe'yi diyorum."
"Annesi ve babası, güzel kızlarıyla beraber yüzme sezonunu 

açmak için kumsala gitti."
"Ne güzel."
"Graham ve Genevieve bu evi satın aldıklarında okyanusta 

tavşanlar gibi sikişirlerdi. Şimdi bir düşündüm de, kızlarını ora­
da yapmış bile olabilirler."

Bu kaltağın ciğeri beş para etmezdi. İçime işlemivormuş gibi 
davranmak için elimden geleni yaparak bir kez daha ne güzel de­
meye zorladım kendimi. Fakat işin aslı, Graham ve Genevieve'i 
düşününce kıskanmadan edemedim. Şehvetli bir ilişkileri oldu­
ğu açıktı. Fakat nasıl göründüğünü gözümde canlandırmama 
gerek yoktu.

Arka bahçeye ve onun aşağısındaki kumsala doğru açılan 
sürgülü cam kapıdan duvara doğru yürüdüm. Yüz metre kadar 
ileride Graham ve Genevieve duruyordu. İkisi de soyunmanın
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ortasındaydı ve aralarındaki Chloe heyecanla zıplayıp duruyor­
du. Âşık olduğum adamın başka bir kadınla kumsalda edepsiz­
ce soyunduğunu görmek işkence gibiydi.

İkisi de sadece mayolarıyla kalana kadar soyunduklarında, 
Chloe'nin iki ebeveyninin elini tutuşunu ve üçünün el ele dal­
galara doğru koşmasını ağır çekimde izledim. Barbie ve Ken'in 

Norman Rockzvell tarafından modern zaman çizimi gibiydi. Görüntü 
göğsüme ezici bir his yükledi.

Avery arkamdan gelip yaklaşarak omzumun üzerinden izle­
di. "Ne kadar mutlu bir aile olabilirlerdi. Graham'm yüzündeki 
gülümsemeye baksana."

Graham gülümsüyordu. Kahkaha atıyor ve suda Chloe ile 
Genevieve'e su atıyordu. Gerçekten mutlu görünüyordu.

Avery kahvesini yudumladı. "Yuva yıkan."
Sürgülü cam kapıyı kaydırıp dışarı çıktım. Kapıyı kapamak 

için döndüğümde Avery zafer kazanmış gibi gülümsüyordu. 
Kapıyı suraüna doğru kapadığımda geri çekilmedi bile.

Eve dönüşte Graham arabayı sürerken elimi tuttu. "Nasıl hisse­
diyorsun?"

"Daha iyiyim."
"Benimle geldiğin için teşekkürler. Senin için kolay olmadı­

ğını biliyorum."
"Kızınla vakit geçirdiğin için memnunum. O harika bir kız."
Graham ışık saçtı. "Öyle, değil mi?"
"Ona babası olduğunu söyleme planlarınla ilgili Genevieve'le 

konuştunuz mu?"
"Genevieve çok erken söylemenin iyi olmayacağım düşü­

nüyor. Birlikte zaman geçirmeye devam etmemiz gerektiğini, 
böylece en sonunda ona söylediğimizde benimle zaten rahat 
hissedeceğini söylüyor. Bu hafta yine akşam yemeğine gitmemi 
önerdi."

Önermiştir tabii. "Herhalde bu iyi bir fikirdir."
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Sohbetimiz hiç bu kadar zorlama olmamıştı. İkimizin de his­
settiğinden emindim, yine de ikimiz de nasıl düzelteceğimizi bil­
miyorduk. Gerçi Graham deneyip durdu. "Hamptons hakkmda 
ne düşünüyorsun peki?"

"Dürüst olmamı ister misin?"
"Tabii ki."
"Bence manzara güzel. Okyanus, evler, marinadaki bütün 

tekneler. Fakat yazlarımı geçirmek istediğimi hayal bile edeme­
yeceğim bir yer. İnsanlar çok... aynı cinsten görünüyor."

"Güzel açıkladın. Benim de hiç favorim olmadı. Aslında se­
zon dışında çok farklı. Hep ekim ya da kasım gibi gelmeyi tercih 
ettim. O zamanlar orada yaşayan bir sürü çiftçi ve balıkçı oluyor. 
Sadece yerel halk olunca çok farklı bir yer oluyor."

"Eğer favori yerin değilşe niçin o evi satın aldın?"
"Genevieve istedi. Dürüst olmam gerekirse o sırada 

Hamptons'ta bir ev sahibi olmak önemli bir statü sembolüydü."
"Artık değil mi?"
Graham elimi sıktı. "Önceliklerim değişti."
"Şimdi bir yazlık ev satın alacak olsan nerede olurdu?"
Anında cevap verdi. "Brooklyn."
Güldüm. "Yazım Brooklyn'de mi geçirirdin?"
"Yazımı içinde geçirirdim. Artık nerede olduğum mühim de­

ğil."
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Çarşamba akşamı Graham yine Genevieve'in evinde Chloe'yle 
akşam yemeği yiyecekti. Evde oturup zihnimi üçünün yemek 
masasında oturmuş yemeklerini yerken nasıl göründüklerini ha­
yal etmekten uzak tutmanın ne kadar zor olacağını fark ettim. O 
yüzden doğruca eve gitmek yerine Tig ve Delia'nın dövme salo­
nuna gittim ve dışarıdan sushi ile sake söyledik. Dokuz buçuğa 
doğru kapanış saati yaklaştığında yeterince doymuştum ve en 
sonunda eve gitmeye hazır olacak kadar kafam güzeldi.

İş kıyafetlerimi çıkarıp telefonumu şarja taktım ve yatağa 
girdim. Tam gözlerimi kapamıştım ki kapı zili çaldı. Bütün gece 
mesaj atmadığı için Graham'm uğrayabileceğini düşünmüştüm. 
Kapıya doğru gidip içeri girsin diye otomatiğe bastım, sonra üst­
teki kilidi açtım ve kapıya doğru gelen ayak seslerini duymak 
için bekledim.

Tam parmaklarını hafifçe kapının üzerine vurmuştu ki gü­
lümseyerek kapıyı açtım.

Diğer taraftaki adamı görünce gülümsemem anında soldu.
"Baba? Burada ne arıyorsun?"

236



Şapkasını çıkarıp göğsünde tuttu. "İçeri gelebilir miyim?"
"Tabii."
Bu sabah Tanrı'dan Graham'la ilişkimi nasıl yürütmem ge­

rektiğini söylemesi için bir işaret istemiştim. Frank Venedetta'yı 
bir çeşit sapkın haberci olarak mı gönderdi diye merak etmeme 
sebep oldu.

Mutfak dolabına doğru yürüdüm. "İçecek bir şey ister mi­
sin?" Gergin olduğum için, kendime bir bardak aldıktan sonra 
dolabın ahşap kapağını kazara çarparak kapadım.

Babam masaya oturdu. "Su iyi olur."
Mutfağı dolduran Old Spice kokusu beni doğruca çocuklu­

ğuma götürdü.
"Sanırım benim daha güçlü bir şeye ihtiyacım olacak," diye­

rek bir şişe şarap açtım.
"Tamam o zaman, ben de senin aldığından alayım."
"Şarap öyleyse." İki kadehi doldurup birini ona verdim.
Gülümsedi. "Bu güzel. Bu akşam kızımla bir kadeh şarabın 

keyfini çıkaracağımı hiç düşünmedim."
Lafı dolandırmadım. "Seni buraya getiren şey ne baba?"
Bir yudum alıp uzun, ağır bir soluk verdi. İfadesi ciddileşti. 

"Bir süredir gelip seni görmeyi düşünüyordum ama seni üzmek 
istemediğim için erteleyip durdum."

"O zaman neden bu akşam?"
"Zamanı gelmiş gibi hissettirdi."
"Ne söylemeye geldiysen söyle."
"Beni ziyaret ettiğin gün bana nasıl cevaplayacağımı ger­

çekten bilmediğim doğrudan bir soru sordun. Theresa aşkıma 
karşılık vermemiş olsaydı ya da onunla tanışmasaydım annenle 
kalıp kalmayacağımı bilmek istedin. O sırada o soru için hazır 
değildim."

"Cevabı buldun mu?"
"Şu son birkaç günde çok düşündüm. Eğer Theresa hiç çık­

mamış olsaydı, büyük ihtimalle bugün hâlâ annenle evli olacağı­
mıza inanıyorum. Bunu itiraf etmek benim için zor çünkü kendi
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hareketlerim ve kişisel tercihlerim için Theresa'yı suçlamanı is­
temiyorum."

"Fakat yaptığın seçimlerden dolayı pişman olmadığını söy­
ledin bana, yani bizi incittiğin için pişman değilsin. Bunu kabul 
etmek çok zor."

"Hayır. Öyle demek istemiyorum. Sizi seviyorum ve sizin ca­
nınızı yaktığım için pişmanım ama Theresa'ya âşık olduğum için 
pişman değilim."

"Bizi terk etmişken sevdiğini nasıl iddia edebiliyorsun?"
Babam başını ellerinin arasına aldıktan sonra konuştu, "O ka­

dar basit değil. Sevginin farklı çeşitleri var Soraya."
"Çocuklarına olan sevgin önce gelmeliydi."
Sanki sözlerim canını yakmış gibi gözlerini yumup duraksa­

dıktan sonra devam etti. "Bazen hayat sana falsolu bir top atar, 
geldiğim hiç görmediğin bir top. Kendimize karşı dürüst olmak 
mı, yoksa sevdiklerimize karşı onurlu olmak mı istiyoruz ona 
karar vermek zorunda kalırız. Eğer Theresa'yla hiç tanışmamış 
olsaydım muhtemelen annenle mutlu mesut yaşamaya devam 
ederdim, çünkü farkı bilmezdim. Fakat onunla tanıştığım ve 
güçlü bir bağ kurduğum için, eğer bırakırsam neden vazgeçmem 
gerektiğini biliyordum. Geri dönüşü yoktu."

"Peki Theresa'da annemde olmayan ne vardı tam olarak? Sa­
dece cinsellikle mi ilgili?"

"Hiç değil. Açıklaması zor. Sadece kimyasal bir uyum Sora­
ya, daha önce annenle ya da başka kimseyle hissetmediğim, iki 
insanm arasındaki manyetik bir çekim. Görmezden gelebilirdim. 
Gelmemeyi seçtim. Bencilceydi. İnkâr etmiyorum."

"Ama pişman değilsin."
"Bu basit bir evet ya da hayırlık bir soru değil. Hareketle­

rimden dolayı sen ve kardeşin incindiğiniz için pişmanım ama 
kalbimin sesini takip ettiğim için pişman değilim. İki türlü de 
pişmanlık olabilirdi. Ben bencilce olan yolu seçtim, sizi en çok 
acıtanı... ve bunun için üzgünüm."
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"Senin yerinde olsaydım aynı şeyi yapabilir miydim bilmi­
yorum."

"Öyleyse sen benden daha iyi bir insansın hayatım."
"Eğer bencilce bir seçim yapmamış olsaydın bugün hâlâ an­

nemle beraber olacağmı söyledin. Çocukların, yıllar süren ken­
dinden şüphe duygusunu hiç yaşamayabilirdi. Örneğin benim 
bugün erkeklere karşı güven sorunlarım olmazdı. Annem dep­
resyondan neredeyse yataklara düşmezdi. Kalsaydm mutluluk­
tan ölmezdin belki ama ailen için daha iyi olurdu." Gözlerim 
dolmaya başlıyordu. "Yani kısaca, senin hareketlerinin sonuçla­
rını biz çekmezdik."

"Ve onun için gerçekten çok üzgünüm Soraya. Buraya söyle­
mek için geldiğim şey de gerçekten buydu."

Başımı sessizce sallamaya, her şeyi anlamaya çalışmaya de­
vam ettim. "Özrünü kabul etmeye hazır mıyım bilemiyorum 
ama gelip bunları söylemeni takdir ediyorum. Bu sohbetten çok 
şey öğrendim. Son zamanlarda rehberliğe ihtiyacım vardı."

"Bu görüştüğün varlıklı adamla mı ilgili? Önceki gün seni 
evimin önünden alırken bana epey pis bir bakış attı. Sana ger­
çekten değer veriyor olmalı. Ortak çok noktamız var gibi. Çünkü 
ister inan ister inanma ama seni çok seviyorum."

"Biliyor musun, Grahamla ortak noktalarınız fark ettiğinden 
daha çok." Burnumu çektim.

O, sen ve ben, Theresa'yım.

Chloe de benim geçmişteki halim.

Babam eve gitmek için yola koyulmadan önce ikinci kadehi 
de içmek için kaldı. Ayrıca Grahamla Little Italy'ye gittiğimizde 
aldığım şaraptan da biraz çıkardım.

Babamla aramızın düzeldiği falan yoktu ama iletişimi kopar- 
mamaya karar verdik. En azından hayatımdaki bir adamla iliş­
kim doğru yönde gidiyordu. Ne yazık ki babamın ziyareti beni 
sadece Graham konusunda daha da berbat halde bırakmıştı.
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O gece her yerde işaretler vardı.
Graham arayıp Chloe'nin yüksek ateşi ve kötü bir kulak en­

feksiyonu olduğunu söylemişti. Görünüşe göre küçük kız uyuya- 
mıyordu ve Graham'dan kalıp ona kitap okumasım istemişti. Ona 
kızıyla ilgilenmesini, bizim yarm görüşebileceğimizi söyledim.

O sırada internete girdiğimde, Ida'nın yarınki gazetede ya­
yınlanacak cevaplarını girmiş olduğunu fark ettim. İçlerinden 
biri benim e-postamdı. Okumadan önce bardağımı tezgâhtan 
geri alıp şişede kalanla doldurdum. Derin bir soluk alarak ken­
dimi hazırladım.

Sevgili Theresa,
Bu adam a ne kadar abayı yakmış olursan ol, bence iki­

leminin cevabının ne olduğunu zaten biliyorsun. İşin içine 
çocuk girdiğinde bütün bahisler kapanır.

İlişkilerindeki bozulmanın sebebinin eski sevgilisi oldu­
ğunu belirtmiş olsan da, bir hata yaptığı sonucuna vardığı, 
çocuğunun iyiliği için düzeltm ek istediği gayet açık. İlişkile­
rini sona erdirm e kararının doğrudan adamın olmaması (ka­
dının aldatmasının sebep olması), adam ın kadına karşı hâlâ 
hisleri olabileceğine inandırıyor beni. Çok ortak noktaları 
olduğunu söyledin, ki bu daha da problemli hale getiriyor 
durumu. Zaman geçtikçe bu senin için daha kötü bir durum  
olabilir gibime geliyor.

Ayrıca onu incitmek istemediğinden bahsetmişsin. Belki 
de ona bir şekilde bir yanlış yaptığını hissederse seni aşması 
daha çabuk olacaktır. Örneğin, ona resme başka birinin dahil 
olduğu izlenimini verebilirsin.

Doğru olanı yap ve yükü olmayan bir adam bul. Bu ada­
mı ailesine geri ver. Çocukları olan adam larla birlikte olmaya 
gelince bir m ottom  var: Akıl kalpten üstündür.

Midem düğüm düğümdü. Ida benim kendi kendime varma­
ya başladığım sonucu sağlamlaştırmama yardım etmiş olsa da,
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cevabın sertliğini sindirmek yine de çok zordu. Arkamı dönüp 
gitmemin yapılacak doğru şey olduğunu biliyordum ama başı­
nıza gelen en iyi şeyi nasıl bırakıp giderdiniz?

Haklı olduğu bir nokta da vardı: Graham'ın onu aldattığımı 
düşünmediği sürece beni kolayca bırakmasmm hiçbir yolu yoktu. 
Asla yutamayacağı tek şey aldatılmaydı. Onu bu şekilde kandır­
ma fikri öyle acı vericiydi ki tüylerimi diken diken etti. Fakat ger­
çekten başka bir çözüm göremiyordum. Gözlerine bakıp da onu 
sevmediğimi asla söyleyemezdim. Benden öfkeyle ayrılmasını 
sağlamam gerekiyordu, onu yapabilmenin de tek bir yolu vardı.

Beni terk etsin diye onu aldatmışım gibi davranmayı düşün­
düğüm için deli miydim? Yoksa bir çocuğun iyiliği için dürüstçe 
ve kendini düşünmeden yapılan bir hareket miydi? Düşündü­
ğüm şeye inanamıyordum bile.

Bütün gece dönüp durduktan sonra bir karara vardım ve is­
teksizce bir oyun planı kurdum. Yarm kendime onunla son bir 
gece verecektim, keyfini sürecektim, kendime onu sevmek için 
son bir sefer tanıyacaktım. Sonra nasıl başka biri olduğunu gös­
tereceğimi çözmeye çalışırken kendimi ondan uzaklaştırmaya 
başlayacaktım. Geriye dönüp kendi çocukluğumu değiştireme­
yeceğimi ama Chloe'ninkini değiştirecek gücüm olduğunu ken­
dime hatırlattım.

Bu canımızı çok yakacaktı. Yalnız yapamazdım. Beni bundan 
vazgeçirmeyeceğini bildiğim tek bir insan vardı.

Telefonumu alıp Tig'e bir mesaj yolladım.
Yardımına ihtiyacım var.
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Bu annelik babalık işleri hanım evlatlarına göre değildi.
Chloe gerçek babası olduğumu bilmiyor olsa da, bilseydi ona 

davranacağımdan daha farklı davranmıyordum. Beni neredeyse 
her gün gördüğünden ve onu en büyük önceliğim yaptığımdan 
emin oldum.

Dün gece özellikle zordu çünkü daha önce hasta bir çocukla 
hiç ilgilenmemiştim. Genevieve, Chloe'yle ilgilenme işini benim 
yapmamın iyi bir fikir olacağmı düşündü. Eğer kızım eninde 
sonunda benim evimde vakit geçirecekse, hastalıkta ve sağlıkta 
onunla nasıl ilgileneceğimi bilmem gerekiyordu.

Chloe sadece ona sarılıp kitap okumamı istedi. Zavallı şeyin 
kulağmdan iltihap akıyordu ve alev alev yanıyordu. Yanında ol­
mak dışında onu iyi hissettirmek için yapabileceğim bir şey ol­
madığından kendimi çaresiz hissettim. Her gün bana daha çok 
bağlanıyordu. Aramızdaki dört yıllık boşluğa rağmen, bir baba 
ve çocuğunun her zaman samimi bir bağı olduğunu kanıtlıyordu.

Soraya'ya tüm bunlarla ilgili bu kadar anlayışlı olduğu için 
Tanrı'va müteşekkirdim. Onu deli gibi özlüyordum. Acayip
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bağımlılık sorunu yaşamaya başlıyordum. Kızımla vakit geçir­
meyi ne kadar çok seversem seveyim, bu akşam kız arkadaşımı 
görmem gerekiyordu. Vajinasının aletime sarıldığını hissetmem 
gerekiyordu. O seksi kuzguni saçlarını avuçlamam gerekiyordu. 
Ben içine boşalırken çıkardığı sesi duymaya ihtiyacım vardı. Sik­
tir... Ona onu ne kadar çok sevdiğimi söylemeye ihtiyacım vardı.

Şans benden yanaydı çünkü Chloe kendini biraz daha iyi 
hissediyordu. Antibiyotikleri etkisini göstermeye başlıyordu. 
Onunla akşam yemeğim erkenden yedikten sonra doğruca 
Soraya'nm evine gittim. Araba gönderip onu evime getirtecek­
tim ama benim onun evine gitmemi tercih ettiğini söyledi. Bu 
akşam nereye isterse oraya gelmekten mutlu olacağımı söyleye­
rek şaka yaptım.

Kapıyı açtığı anda yüzümü boynuna gömdüm, vanilyalı par­
fümünü içime çektim. Kokusu beni resmen sarhoş etti.

"Siktir. Seni özledim," dedim tenine doğru. "Nasıl oluyor da 
gittikçe daha muhteşem oluyorsun?"

Saçlarının ucunun hâlâ mavi olduğunu görmek rahatla­
tıcıydı. Hızla kalkıp inen göğüslerine sarılmış dar, koyu mavi 
elbiseyle uyumluydu. Her ne kadar elbisesini çekip yırtmak ve 
meme uçlarım sertçe emmek istesem de, gülümsemesini, kahka­
hasını, alaylı tavırlarını da eşit derecede özlemiştim. Çok uzun 
zamandır ayrı olmasak da, babalığa kendimi kaptırmam haya­
tımın diğer en önemli parçasından kilometrelerce uzaktaymı­
şım gibi hissettiriyordu. Kızımı seviyordum ama benim yuvam 
Soraya'ydı.

Elimi belinde aşağı doğru indirerek, "Aç mısın?" diye sor­
dum.

"Hayır. Sen Chloe'yle akşam yemeği yediğini söyleyince ben 
de biraz bir şeyler atıştırdım."

Bir şey canını sıkıyordu sanki. "Aklında bir şey mi var?"
Tereddüt etti. "Yok."
"Bu akşam ne yapmak istersin? Gidip bir yerde içebiliriz, film 

izleyebiliriz, ne istersen."
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"Burada kalabilir miyiz?"
"Seni tamamen kendime ayırmaktan asla şikayet etmeyece­

ğimi biliyorsun."
"Chloe bu akşam nasıl?"
"Çok daha iyi. Doktor penisilin yaptı, kulağındaki ağrı belir­

gin şekilde azaldı."
"Bunu duyduğuma çok sevindim."
Gözlerim lavabonun üzerinde gezindi. İki kirli şarap kadehi 

olduğunu fark ettim. Bir adrenalin dalgası üzerime çarpıverdi.
İki bardak mı? Hangi sikik buradaydı?

"Misafirin mi vardı?"
Yüzü kızardı. "Şey... aslında, babam uğradı."
Açıklamasıyla rahatlamış olsam da bana anlatmaması canımı 

sıktı. "Gerçekten mi..."
"Evet. Dün gece habersizce geliverdi."
Yüreğim ezildi çünkü normal şartlar altında bu konuyu ge­

lip bana anlatacağını biliyordum. Babasıyla görüşmek onun için 
kolay olmasa gerekti. Cevabı biliyor olsam da sordum. "Neden 
bana bundan bahsetmedin?"

"Chloe'yle birlikteydin. Canını sıkmak istemedim. Neyse, so­
run olmadı. Sadece konuştuk. O gün evinden ayrıldıktan sonra 
onunla görüşmenin nasıl olabileceğini hayal etmiştim, düşündü­
ğüm kadar kötü olmadı."

"Sana ne söyledi?"
"Biliyor musun, bu akşamı olanları tekrar ederek harcamak 

istemiyorum. Babam ve ben... aramız gerçekten iyi. Sorunsuz bir 
ziyaretti."

"Konuşmak istemediğinden emin misin?"
"Eminim."
"Tamam." Onu kendime doğru çekip alnımı alnına yasladım. 

"Ne düşünüyorum biliyor musun? Belki de tatil için İtalya'ya 
gitmeliyiz. Seni bana veren topraklan öpmek istiyorum. Oraya 
hiç gitmedim. Amalfi Kıyıları'na gidebiliriz. Ne dersin?"

"Eminim İtalya güzeldir."
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"Sorumu cevaplamadın." Yüzünü incelemek için geriye çe­
kildim. "Olacağını düşündüğüm kadar heyecanlı görünmüyor­
sun. Oraya gitmek zorunda değiliz. Başka bir yere gidebiliriz."

Ellerini yüzüme koyarak konuştu, "Sen harikasın. Seninle 
herhangi bir yere gittiğim için şanslı olurdum." Yine de bunu 
söylerken gülümsemiyordu.

Ne haltlar oluyor böyle?
"Sen iyi misin? Moralin bozuk gibi. Babanın canını sıkmadı­

ğından emin misin?"
"İyiyim."
"Sana inanmıyorum."
Sessiz kaldı ve bu beni cidden endişelendirmeye başlıyordu.
Elimin tersiyle yanağını okşadım. "Bana her şeyi anlatabile­

ceğini biliyorsun değil mi?..Genevieve ve Chloe'yle olan şeylerin 
senin için kolay olmadığını biliyorum. Bir şeyler canım sıktığın­
da benimle konuşmana ihtiyacım var, içinde tutma. Benden bir 
şey saklamadığın sürece yürütemeyeceğimiz hiçbir şey yok."

"Konuşacak bir şey yok. Bu akşam biraz modum düşük. Sa­
dece uzansak olur mu?"

Cevap vermeden önce yüzünü inceledim. "Tabii, olur."
Açıklamasına rağmen, yatak odasına doğru giderken kara bir 

bulut bizi takip ediyordu sanki. Kravatımı çözdüm. Gömleğimin 
düğmelerini açarken Soraya sadece yatakta oturup beni izledi. 
Aslında soyunuşumdan böylesine büyülenmiş olmasını sevdim 
ama dürüst olmam gerekirse bana bu şekilde bakması biraz ga­
ripti ve ona göre değildi. Bu akşam kesinlikle kendisi gibi dav­
ranmıyordu.

Gömleğimi sandalyenin üstüne atarken, "Konuşmak istemi­
yorsun, o zaman sana kendini daha iyi hissettirmenin başka bir 
yolunu bulmak zorunda kalacağım."

Ayağa kalktı ve bana doğru yürüdükten sonra işaretparmağı- 
m kalbimin üzerindeki adının dövmesinde gezdirdi. "Bunu yap­
mış olmanın benim için anlamı öyle büyük ki. Bunu yeterince 
gösterdiğimi sanmıyorum."
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"Senin benim için anlamın öyle büyük ki. Beni hayata geri 
döndürdün Soraya. Hissettiklerimi ifade etmek için yapabilece­
ğimin en azı bu. Her zaman benimle olduğunu, iş ya da Chloe 
yüzünden fiziksel olarak birlikte olamasak bile hep yanımda ol­
duğunu ve ne yaşarsam yaşayayım arkamda olduğunu bildiğimi 
temsil ediyor."

Dövmeme bakmaya devam ederken, "Benimle sevişecek mi­
sin?" diye sordu.

"Bu daha önce bir soru oldu mu ki şimdi olsun?"
"Hayır ama bu akşam ağırdan almak istiyorum. Tadını çıkar­

mak istiyorumi"
"Yavaş gidebilirim."
Seks her şeyi çözemezdi ama onu becererek içinde bulundu­

ğu bu korkudan çıkarmaya çalışacağımdan emindim. Onu ne 
kadar sevdiğimi ona vücudumla gösterecektim, kelimenin hem 
gerçek hem de mecazi anlamıyla birbirimize bağlandığımız sü­
rece hiçbir şeyin bizi aşamayacağını gösterecektim.

Uzanıp beni tutkuyla öpmeye başladı, neredeyse çaresizliğini 
hissettiriyordu. Yatağa devrildiğimizde ensemi daha sıkı tutup 
beni kendine doğru çekti, bacaklarını genişçe açtı.

"Lütfen," diye yalvardı.
Onu bu şekilde çıplak ve tamamen açık bir halde gördüğüm­

de, kendime hemen ağırdan alma ricasını haürlatmak zorunda 
kaldım. Bacaklarının arasına dalıvermek istedim.

İçine girdiğimde kulağıma doğru gelmiş geçmiş en güzel sesi 
çıkardı. Yavaş ve sert bir yoğunlukla içinde hareket ederken saf, 
dizginlenmeyen düzüşme ile delice tutkulu bir sevişmenin far­
kını kesinlikle anladım. İkinciyi yapmak için tamamen âşık ol­
manız gerekiyordu. Soraya'ya daha önce hiç kimseye olmadığım 
şekilde âşıktım. Öğrenmesine izin verme zamanıydı.

İçine gömülüp hevesli vücudumun ağırlığıyla onu ezmeme- 
ye çalışırken, "Seni çok seviyorum Soraya," diye fısıldadım ku­
lağına. Geri çekilip yeniden içine tamamen gömülürken tekrar­
ladım, "Seni seviyorum."
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Sadece bana daha sıkı tutunarak, kalçalarını kıvırıp vücudu­
mu yönlendirerek yanıt verdi. O iki kelimeyi bana söylemesini 
öyle çok istiyordum ki. Onun yerine sessiz kaldı, ta ki omzumda 
bir ıslaklık hissedene kadar.

Ağlıyordu.
"Bebeğim, sorun ne?"
Kalbim daha hızlı çarpıyordu. Her şeyle başa çıktığım dü­

şünerek hayal dünyasında mı yaşamıştım? Her şey çözülüyor 
muydu?

Hareketlerimi yavaşlattığımda homurdandı, "Durma Gra­
ham. Lütfen durma."

Hüsrana kapılarak hızlandım, onu niyetlendiğimden daha 
sertçe beceriyordum. Kasları aletimin etrafında nabız gibi atar­
ken zevkten çığlık attı. Sertçe içine boşaldım.

Birbirimizin üstünde solurken göğüslerimiz yükselip alçalı­
yordu.

Uzun bir süre boyunca gözlerime baktı, kelimeleriyle savaşı­
yordu sanki. En sonunda beni neredeyse mahveden şeyi söyledi.

"Adını kalbime dövme yaptırmamış olabilirim ama her za­
man ruhuma işlenmiş olacak. Yirmi yılı kimsenin beni seveme­
yeceğini düşünerek geçirdim. Bana yanıldığımı kanıtladığın için 
teşekkürler. Hayatımı değiştirdin."

Duymayı umduğum o iki kelime olmasa da, birçok yönden 
bunun anlamı daha fazlaydı.

O gece üç defa daha seviştik, her seferi bir öncekinden daha 
yoğundu. Soraya en sonunda kollarımda uykuya daldığında, 
kötü bir şey olacağına dair bir his beni bütün gece uyutmadı.

Sonraki hafta endişelenmek için gayet iyi bir sebebim olduğu 
açıkça belli olmaya başladı. Soraya her gece neden beni göreme­
yeceğine dair farklı bir hikâye anlatıyordu.

Kız kardeşinin taşınırken yardıma ihtiyacı vardı.
Annesi alışverişe gitmek istiyordu.
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Tig ve Delia'yîa planlan vardı.
Son buluşmamızı düşündükçe her geçen gün kederim katlan­

dı. Son buluşmamız şehvetli ve tutkulu olmasına rağmen Soraya 
tuhaf davranmıştı.

Hayatını değiştirdiğimi söylediği sözleri her ne kadar bana 
dokunmuş olsa da, sevgi kelimesini bir defa bile kullanmamış 
olmasına takılmadan edemedim. Geçen her saatle birlikte o nok­
sanın gittikçe büyüyen bir önemi varmış gibi geldi.

Belki de beni sevmiyordu.
Ne olursa olsun bir şeyler yolunda değildi ve ne olduğunu 

öğrenmem gerekiyordu. Ona istediği alanı vermek için çok uğ­
raştım. Soraya'mn kendini benden uzaklaştırmasını düşünme­
mek için Chloe'ye odaklandım.

Haftanın sonuna geldiğimizde, bana apartmanının önün­
de onu beklemekten başka çare bırakmadı. Güya yine Tig ve 
Delia'yîa birlikteydi. Fakat akşamın dokuzunda sokaktan aşağı 
el ele geldiği sikik kesinlikle onlar değildi.
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Her şey çok hızlı olup bitti.
Marco ile birlikte Tig'in dövme salonundan çıkmıştık. 

Grahamla birkaç gündür görüşmediğimiz için bu hafta bir akşam 
habersizce gelebileceğinden şüpheleniyordum. Sadece hangi gece 
olacağını bilmiyordum. Bu akşamki planımız da geçen akşam­
kiyle aynıydı. Oturup film izleyecek ve Graham'm bir ziyaretle 
beni şaşırtmasını bekleyecektik. Eğer gelirse Graham'm evimdeki 
Marco'yu görmesine izin verecek ve ona üzgün olduğumu, biriyle 
tanıştığımı, onu incitmek istemediğimi söyleyecektim.

İnanması o kadar zor olmazdı. Metroda Marco'nun yanında 
otururken, ben bile Grahamla ikimizin göründüğünden daha çok 
bir çift gibi göründüğümüzü itiraf etmek zorunda kalmıştım. Es­
mer teni, diken diken siyah saçları, boynundaki cornicello' kolyesi 
ve şişkin kaslarıyla, toplantı odaların a hükmeden bir adam yerine 
Jersey Shore'dan Pauly D. gibi görünüyordu. Dürüst olmam gere­
kirse, Graham'dan önce zevkim böyleydi. Marco'dan bahsetmiyo­
rum. Biz birbirimizi çok daha uzun zamandır tanıyorduk.

Marco, Tig'in kuzeniydi. Çocukluğumuzdan beri arkadaştık.

* İtalya'da kötülüklerden korunmak için takılan tılsım, -yhn
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Onu yıllardır görmüyor olsam bile erkek arkadaşımı oynayarak 
bana iyilik yapacağını biliyordum. Tig pazartesi günü arayıp 
onu dükkâna çağırdığında, daha ben açıklama yaprnadan kabul 
etmişti.

"Sen iyi misin bebek surat?" Marco dizimi sıktı.
"Sadece gerginim."
"Eğer gelirse söylememi istediğin şeyin üzerinden tekrar geç­

mek ister misin?"
"Hayır." Zorla gülümsedim. "Planımız hazır."
Ya da ben öyle düşündüm.
Fakat ben daha eve bile varmadan Graham'ı binanın dışında 

bulma konusunda planım yoktu. Arabasına yaslanmış, başı eğik 
vaziyette telefonundan mesaj yazıyordu. Neyse ki o beni görme­
den önce ben onu gördüm. Panik haline girdim, neler olacağı­
nı biliyordum, çabucak Marco'nun elini tuttum. Graham başını 
kaldırıp da beni gördüğünde, kalbinin kırıldığı ânı resmen yü­
zünde gördüm. Sokağın daha yarısında olsam bile beni gördüğü 
saniyede gözleri alev aldı. Elini tuttuğum uzun, esmer, dövmeli 
hipsterı görünce o alev çabucak sönüverdi.

Gözlerindeki acıyı görünce yüreğim tamamen parçalandı. 
Ona söyleyeceğim şeyleri bin defa tekrarlamıştım, ancak sokakta 
bana doğru geldiğinde dilim tutuldu.

"Soraya? Ne sikim oluyor?"
Graham'ın gözlerine bakamayarak kaldırıma doğru baktım. 

Marco neler olduğunu fark edince yardıma koştu.
"Sen Grant olmalısın. Soraya seninle konuşma fırsatı bulama­

dan gelme ihtimalin olduğunu söylemişti."
"Benimle ne hakkın konuşacak? Soraya? Ne sikim dönüyor?" 

Graham artık resmen bağırıyordu.
"Ahbap. Sakinleş. Sana anlatacaktı. Dün gece yemekte konuş­

tuk."
"Yemekte mi? Dün gece mi? Soraya! Cevap ver bana. Ne halt 

oluyor?"
Cevap vermediğimde ve ona bakmadığımda, Graham bana
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uzandı. Korumacı erkek arkadaş kısmını oynamak Marco için 
doğaldı. Önüme geçip Graham'la yüz yüze geldi.

"Ahbap. Seni sadece bir defa uyaracağım. Ellerini kendine 
sakla ve hatunuma dokunma. Sokağın ortasında güzel suratım 
dağıtmak zorunda kalmak istemiyorum."

"Senin hatunun mu?"
Oradan sonra her şey çok hızlı oldu. Graham bir adım geri 

çekildi sonra arkasmı döndü. Fakat bunu, sadece geri çekilip bü­
tün ağırlığını koyduğu yumruğu Marco'nun çenesine indirmek 
için yapmıştı. Gürültülü bir çatirtı sesi boğazıma kadar asidin 
çıkmasına sebep oldu ve bir saniye için sokağa kusacağımı san­
dım. Kırılan Marco'nun çenesi mi, yoksa Graham'm eli mi emin 
değildim. Kalbimin sesi kulaklarımda öyle gürültülüydü ki, ken­
di kalbimin kırılışının sesi bile olabilirdi, bilmiyordum.

Marco birkaç adım geriye doğru sendeledi, acıyı dindirmek 
için elini çenesine doğru götürdü. Ancak Tig ve Marco'nun kav­
galarını izleyerek büyümüştüm ve kırık çene gibi ufak bir şeyin 
bu kavgayı bitirmeyeceğini biliyordum. Ben aralarına gireme­
den Marco, Graham'a doğru atıldı. îki adam çarpıştı ve Marco, 
Graham'ı park halindeki bir arabaya yapıştırdı.

"Dur!" En sonunda konuşmayı başardım. "Lütfen dur! Mar­
co, hayır!"

Graham bir şekilde Marco'yu kenara fırlatmayı başardı, son­
ra önümde durdu. Göğsü inip kalkıyordu, eklemleri ayrılmıştı 
ve kanıyordu. Hiç düşünmeden yaralı haldeki eline uzandım. 
"Graham."

Dokunuşum ateşmiş gibi kaçtı. "Söyle Soraya."
Yere baktım.
"Söyle! Aldatan lanet biri olduğunu, benim de inandığım için 

Tanrı'nm cezası bir gerzek olduğumu söyle. Çünkü gözlerimin 
önünde olmasına rağmen yine de inanmak istemiyorum."

Gözyaşları yanaklarımdan aşağı döküldü. Ona bakamadım.
Tekrar konuştuğunda sesi alçak ve acı doluydu. Kırık dökük­

tü. "Bana bak Soraya. Bana bak."
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En sonunda başımı kaldıracak cesareti topladım. Gözlerine 
bakarken yanaklarımdan yaşlar akıyordu. Ona tamamen gerçeği 
söyledim. "Çok üzgünüm Graham."

Bir an için gözlerini yumdu, sonra dönüp arabasına yürüdü 
ve tek kelime daha etmeden basıp gitti. Artık arabasını göreme­
yene kadar hıçkırarak izledim.

Ben ne yaptım?

"Bu kadar hanım evladı olma." Tig'in elleri kuzeninin yüzünü 
kavrıyordu. Marco ve ben daireme girdikten on beş dakika sonra 
Tig, Delia'yla birlikte gelmişti. Marco'nun onları aradığını fark 
etmemiştim bile.

"Gerçekten bunun acil serviste yapılması gerektiğini düşü­
nüyorum." Marco'nun çıkan çenesinin hastanede düzeltilmesi 
gerektiğini ikinci defa söyledim.

"Sorun yok. Daha önceden yaptım. O aptal kickboksa gittiğin­
de üç defa daha yapmıştım." Yanmda getirdiği içkiyi Marco'ya 
verdi. "Bir yudum al, kocaman bir tane."

Zavallı Marco şişeden içti, sonra gözleri kapalı vaziyette ku­
zeninin önünde durdu. "Hazırım."

"Üçte. Bir..."
"Siktiiiiiiiiirrr!" Marco tüylerimi diken diken eden bir çığlık 

atınca banyoya koştum. Bu defa gerçekten kustum.
Geri döndüğümde Tig güldü. "Tam bir kız olduğunu unut­

tum."
"Üçte dedin ama birde yaptın. Odadan kaçmama fırsat ver­

medin."
"Tabii ki birde yaptım. Adam zaten gerilmiş, kim gerçekten 

üçe kadar bekler ki?"
"Ben nereden bileyim?"
"Âşığına bir paket bezelye getir, olur mu bebeğim?"
Buzluğu karıştırıp donmuş bir şeyler aradım. Ama hiç sebze 

bulamadım. "Ben bezelye yemem."
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"Başka neyin var?"
Bir kutu Choco Tacos çıkardım; taco şeklinde dondurmaydı. 

Tig kutudan bir tanesini alıp kuzenine uzattı. "Kusursuz. Takım 
elbiselinin teki tarafından çenesi çıkarılan hanım evladına bir 
taco."

Marco buz gibi dondurmayı yanığına koyduğunda irkildi. 
"Güzel bir herif için iyi yumruk sallıyor."

"İşler planlandığı gibi gitmedi sanırım?" Del ben hıçkırmayı 
kesene kadar beni kollarında tutup sarıldı. O sırada Tig zavallı 
kuzeniyle doktorculuk oynuyordu.

"Hem de hiç. Daireme giremedik bile. Bizi sokakta görünce 
ben de panikleyip Marco'nun elini tuttum."

"Bu ona epey güzel bir manzara sunmuştur."
Derin bir soluk verdim* "Korkunçtu. Çok canı yandı Del."
"Öyle olacağını biliyordun. Sence yedi mi?"
Başımla onayladım, yanaklarımdan yaşlar sessizce akıyordu. 

"Yedi. Açıkçası, başka şekilde yapmanın bir yolu yoktu sanırım. 
Başka bir adamın elini tutmama ve Marco'nun bana hatunum 
demesine rağmen hâlâ doğrulamamı istedi. Bize öyle inanıyordu 
ki, gözlerinin önünde olmasına rağmen kabul etmek bile isteme­
di. Onunla tanıştığımdan beri böyleydi. Bir adamın sevgisinin 
ve desteğinin böylesine sarsılmaz olabileceğini hiç bilmiyordum. 
Onunla ilgili en güzel kısım buydu."

Omuzlarım tekrar titremeye başlayınca Del beni yeniden kol­
larının araşma aldı. "Sevgisini o küçük kıza verecek. Bunu onun 
için yapmak istedin. Graham'm o kısmı değişmeyecek. Sadece 
üzerine titrediği kişi artık sen olmayacaksın."



29

"Rebecca!"
Bugünlerde işinin ehli insanları bulmak çok mu zordu? Tek­

rar interkoma basıp daha yüksek sesle bağırdım. "Rebeccal" Son 
on dakikadır beni duyamamasmın hiçbir yolu yoktu. Kahrolası 
ofisin hepsi beni duymuştu herhalde, hem de ofisimin kapısı ka­
palı olmasına rağmen. Cevap gelmeyince sekreterimi aramaya 
çıktım. Masası boştu ve bugün gelmemiş gibi görünüyordu, fa­
kat üç saat önce ben içeri girerken orada oturuyordu. Bir yığın 
kâğıtla kendi kendime homurdanarak resepsiyona gittim.

"Rebecca nerede?"
"Kim?"
"Sekreterim. Yine masasında yok."
"Ah. Eliza'yı diyorsunuz."
"Neyse ne. Nerede?"
"Bu sabah istifa etti Bay Morgan."
"Ne yaptı?"
"İstifa etti."
"Yüce Tanrım. Artık güvenilir çalışan bulmak imkânsız." Tut­
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tuğum kâğıt yığınını resepsiyon masasına attım. "Bunlardan beş 
kopyaya ihtiyacım var."

Bir süre sonra kapım tıklatıldı. "Ne var?"
Resepsiyonist istediğim fotokopilerle birlikte bir yığın gaze­

teyi tutuyordu. "Bunları nereye koymamı istersiniz?"
Başımı yaptığım işten kaldırmadan parmağımla işaret ettim. 

"Büfenin üstüne."
"Bu hafta gazetelerinizi e-postanızdan almadınız, o yüzden 

size getirdim."
"Onları istemiyorum."
Birkaç dakika sonra, hâlâ başımı kaldırıp bakmamıştım ve re- 

sepsiyonistin hâlâ odamda olduğunu fark ettim. İç geçirerek ona 
baktım, istediğimden değildi. Fakat masamm ucundan gözlerini 
dikmiş bana bakarken başka bir şans bırakmıyordu. "Ne var?"

"Ava. Adım Ava."
"Bunu biliyorum."
"Bir şey söyleyebilir miyim Bay Morgan?"
Kalemimi masama attım. "Zaten böldün böleceğin kadar, ne 

söyleyeceksen söyle de bitsin."
Başını salladı. "Burada iki yıldır çalışıyorum."
Gerçekten mi? "Ve..."
"Bu sürede kaç sekreteriniz olduğunu biliyor musunuz?"
"Hiçbir fikrim yok ama madem zamammı harcıyorsun, beni 

aydınlatmak üzere olduğunu varsayıyorum."
"Kırk iki."
"Bu büyüklükte bir şehirde iyi bir yardımcı bulmamn bu ka­

dar zor olması gerçekten hayret verici."
"Peki neden ayrıldıklarını biliyor musunuz?"
"Umurumda mı emin değilim."
"Ayrılıyorlar çünkü normalde çalışırken zorbanın teki olu­

yorsunuz."
Kaşlarım havaya fırladı. "Öyle mi Ava?"
"Öyle Bay Morgan."
"O zaman neden hâlâ buradasm? İki yıldır çalıştığını kendin 

söyledin."
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Omzunu silkti. "Babam eskiden sizin gibiydi. Artı, ben bütün 
gün resepsiyonda olduğum için sizinle pek iletişimimiz olmu­
yor. Çoğu zaman yanımdan geçip gidiyorsunuz ve varlığımı bile 
fark etmiyorsunuz. Bu benim için daha iyi tabii."

"Bütün bunları anlatma amacın ne? Bana karşı çıkarak iki yıl­
lık işine son vermeye mi çalışıyorsun? Çünkü sanırım on saniye 
içinde başarılı olacaksın."

"Hayır efendim. Gelmek istediğim nokta şu... şey... birkaç ay 
önce değişmeye başladınız. Sekreteriniz Eliza neredeyse altı haf­
tadır buradaydı ve işini gerçekten seviyor gibiydi."

Hiçbir şey söylemeden gözlerimi ona dikerek baktım, onu de­
vam etmeye zorluyordum.

"Birkaç gün öncesine kadar. Öfkeli Bay Morgan geri geldiğin­
de. Ne olduğunu bilmiyorum ama ne olursa olsun üzgünüm. İyi 
Bay Morgan'm yakında dönmesini umuyorum."

İyi Bay Morgan mı? O üstüne basılıp geçilen yavşaktı. "Bitir­
din mi Ava?"

"Evet. Canınızı sıktıysam üzgünüm. Sadece mutlu göründü­
ğünüzü söylemek istedim. Şimdiyse öyle değilsiniz."

Kalemimi alıp yeniden işime gömülmeye davrandım. Ava 
bu defa işareti aldı. Tam dışarı çıkmak üzereydi ki, "Babana ne 
oldu?" diye sorarak onu durdurdum.

"Pardon?"
"Babanın eskiden benim gibi olduğunu söyledin."
"Ah. Üvey annemle tanıştı. Şimdi farklı biri."
"Gazeteleri büfenin üstüne bırak, dikkat et de çıkarken kapı 

kıçına çarpmasın."

Kendime bir kadeh içki koyup ofisimin penceresinden dışarı bak­
tım. Hava şimdiden kararmıştı. Üç gündür gün doğmadan evden 
çıkıyor ve gecenin köründe eve dönüyordum. Bitkindim ve bunun 
uykusuzluğumla hiç alakası yoktu. Taşıdığım öfke fiziksel olarak 
yıpratıcıydı. Damarlarımdaki kan kaynıyordu. Çılgına dönmüş,
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reddedilmiş, ihanete uğramıştım ve öfke doluydum. Acı, göğsüm­
deki sıcak yüreğin yerini alan soğuk kası sıkıyordu. Soraya'yla ta­
nıştıktan sonra atmaya başlayan yüreğimin yerini.

Daha önce ihanete uğramıştım. Siktir, Genevieve ve Liam, ni­
şanlım ve en iyi arkadaşımdı. Onlarla olan olduktan sonra yıllar 
boyunca hayatımın en büyük kısmını oluşturan iki insanı kay­
betmiştim. Yine de kayıpları hiç böyle hissettirmemişti. Hayır, 
bunun kıyaslanır yanı yoktu. Bu tam bir yıkımdı; biri öldüğünde 
hissettiğiniz tarzda bir kayıp hissiydi. Soraya'mn bana yapmış 
olduğu şeyi hâlâ aşamıyordum... bize yaptığı şeyi. Onun sada­
katsiz olabileceğini hiç aklıma bile getirmemiştim. Benim âşık 
olduğum kadın açık ve dürüsttü. Bu da onu gerçekten tanıyıp 
tanımadığımı sorgulamama sebep oluyordu.

Cebimdeki telefonum titredi ve son üç gündür yaptığım gibi, 
ekranda Soraya'mn adını görmek isteyerek umutlarım yükseldi. 
Fakat elbette değildi, o gitmişti. Bardağımda kalanları yutup ce­
vapladım.

"Genevieve."
"Graham. Neler oluyor? Nerelerdeydin?"
"Meşguldüm."
"Chloe sorular sormaya başlıyor. İki gece peş peşe görüşme­

nizi iptal ettin. Liam'ı kaybettikten sonra kırılgan bir durumda 
ve devamlılığa ihtiyacı var. Sana ihtiyacı var Graham. Bir şekilde, 
şimdiden sana bağlandı."

Gözlerimi yumdum. Chloe'yi yüzüstü bırakmak yapmak 
istediğim son şeydi. Beni bu halde görmesini istemediğim için 
iptal etmiştim. Mutsuz ve öfkeliydim. Fakat artık bir babaydım. 
Kızımın iyiliği için kafamı kıçımdan çıkarmam gerekiyordu. 
"Üzgünüm. Bir daha olmayacak."

"Sana neler oluyor?"
"Seni ilgilendiren bir şey yok."
"Kız arkadaşınla ilgili bir şeyler mi?"
Sorusunu dikkate almadım. "Sabaha kahvaltıya gelsem ve 

Chloe'yi okula götürsem nasıl olur?"
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"Bu iyi olurdu." Bir an için sessizleşti. "Chloe seni özleyen tek 
kişi değil Graham. Ben de seni etrafta görmeyi özledim."

"Yarm yedide görüşürüz Genevieve."
Telefonu kapadıktan sonra boş bardağımı büfenin üzerine 

bıraktım. Ava'run bıraktığı gazete yığını hâlâ orada duruyordu. 
The City Post her gün Ida'ya S o f  un çıktığı gazeteydi. En üsttekini 
alıp baktım. Özellikle o gazetenin yakınına gitmekten kaçındım, 
Ida'ya Sor'u açıp Soraya'nın kelimelerinin izini sürmeme konusun­
da kendime güvenemiyordum. Zavallının birine aşk ve aldatma 
konusunda tavsiye verdiğini okumak ihtiyacım olan son şeydi. 
Sikerler böyle işi. Gazeteyi yığına atıp günü bitirmeye karar verdim.

"Annem pankekinde muz sevdiğini söyledi." Chloe'yle yemek 
masasında oturmuş kahvaltımızı ve çilekli sütümüzü bitiriyor­
duk. Genevieve iş kıyafetlerini giymek için yukarı çıkmıştı.

"Seviyorum. Çikolata parçalarını da. Ben senin yaşındayken 
büyükannem bana her zaman çikolata parçalı, muzlu pankek ya­
pardı." Kızıma doğru eğilip fısıldadım, "Bir sır öğrenmek ister 
misin?"

Başını hızlıca salladı.
"Bazen benim için hâlâ onlardan yapıyor. Anneninkilerden 

bile daha iyi."
Chloe kahkahalarla güldü. Sesi benim için dünyadaki en iyi 

ilaçtı, o sesi duyduğumda hiçbir şey yüzümdeki gülümsemeye 
engel olamazdı. Hissettiğim şeylerden onu korumak için kızım­
dan uzak durmuştum, kötü ruh halimin bulaşıcı olacağından 
endişelenmiştim. Ancak gerçek tam tersiydi. Chloe'nin neşeli 
yaradılışı bulaşıcıydı. Bu küçük, değerli kız daha aylar önce ba­
bası olarak sevdiği bir adamı kaybetmişti ama işte buradaydı, 
gülümsüyordu. Eğer o yapabiliyorsa ben de yapabilirdim. Kızım 
ilham vericiydi.

Uzanıp yanaklarmı avuçladım. "Seni özledim hayatım."
"Birkaç gündür beni görmeye gelmiyorsun."
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"Biliyorum. Özür dilerim. Meşguldüm ama bir daha olma­
yacak."

"Bir gün büyükannene kahvaltı etmeye gidebilir miyiz?"
Sadece ilham verici olmakla kalmıyordu, aynı zamanda iyi fi­

kirlerle doluydu. "Buna bayılır. Ona senden bahsettim, tanışmak 
için sabırsızlanıyor."

"Soraya da gelebilir mi?"
Adınm söylenmesiyle göğsüm kasıldı. Aslmda hâlâ dördü­

müzü bir aradayken gözümde canlandırabiliyordum. Ben ve ha­
yatımdaki en önemli üç kadm. Kızım, Meme ve sevdiğim kadm. 
Henüz konuşamayacak kadar tazeydi ama kızıma yalan söyle­
meyecektim. "Üzgünüm Chloe. Bizimle gelemez. Ama bu hafta 
sonu belki ikimiz gidebiliriz?"

Genevieve yemek odasına dönmek için o ânı seçti.
"Soraya'ya kızgın mısın?" Kızıma cevap vermeden önce göz­

lerim kısaca Genevieve'inkilerle buluştu.
"Bazen yetişkinlerin arasında işler yürümez ve birbirlerini 

görmeyi keserler."
"Neden Soraya'yla olmadı ki? Ondan hoşlanıyordum."
Derin bir nefes aldım. "Ondan ben de hoşlanıyordum." Sa­

atime göz atıp konuyu değiştirdim. "Yola koyulmazsak geç ka­
lacaksın. Senin için sorun olmazsa seni bugün okula bırakırım 
diye düşündüm."

Chloe eşyalarını almak için koştururken, Genevieve ve ben 
de masadaki tabakları temizledik. "Bu akşam yemekte bize katı­
lacak mısın? En sevdiğin yemeklerden birini yapıyorum. Parme- 
sanlı tavuk."

Genevieve'in Soraya ve benim hakkımda kulak misafiri oldu­
ğu şeyi sormaya niyetli olduğunu düşünmüştüm. Kendi yolu­
na baktığını görünce rahatladım. Belki de Genevievele bu ortak 
ebeveynlik işini beklediğimden daha iyi yapabilirdik. "Bu hoşu­
ma gider. Teşekkürler."
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Oraya vardığımda Genevieve giyinip kuşanmıştı. Üstüne sıkıca 
oturan ve fiziğini gösteren mavi bir elbise giyiyordu. Hep gü­
zel bir kadındı ama annelik hatlarına biraz daha kıvrım eklemiş 
gibiydi. Gelirken aldığım en sevdiği şarap şişesini uzattım. Son 
birkaç haftadır yaptığı yemeklerle beni besliyordu, en azından 
elim boş gelmek istemedim. "Bu akşam dışarı mı çıkacaksın?"

"Hayır. Öyle bir planım yok. Niçin sordun?"
"Sen... iyi görünüyorsun."
Gülümsedi. "Teşekkürler."
"Rica ederim."
"Makarnayı süzmem gerek. Neden sen de mutfağa gelip bize 

şarap koymuyorsun?"
Genevieve dolaptan iki kristal bardak çıkardı, o firma doğru 

giderken ben de şişeyi açtım.
"Chloe yukarıda mı?"
"Aslında daha eve gelmedi. En iyi arkadaşı Emily oyun oy­

namak için onu davet etti. Emily'nin annesi biraz önce arayıp 
akşam yemeğine kalıp kalamayacağını sordu. Umarım senin için 
sorun olmaz. Son zamanlarda bir şey istediğinde hayır demek­
te zorlanıyorum. Liam geçen yıl taşındığından beri Chloe bana 
iyice bağlandı. Sonra o öldükten sonra da arkadaşlarından hiçbi­
riyle oynamak istemedi. Emily'yle yemek yemek istemesini cesa­
retlendirici buldum, o yüzden kalabileceğini söyledim. Eminim 
biz yemeğimizi yemeden döner."

Chloe'nin arkadaşlarıyla oynamak istemediğini düşünmek­
ten nefret ettim. Annem hastalandığında ben de aynı evrelerden 
geçmiştim. Geriye baktığımda, onu bırakmaya korktuğumu fark 
ediyordum. Eğer bir yere gitseydim bir şey değişebilir ya da ola­
bilirdi. Genevieve, Chloe için doğru kararlar veriyordu. "Anne­
likte iyisin."

İltifatıma şaşırdı. "Teşekkürler Graham. Bunu senden duy­
mak benim için çok önemli."

Yemek boyunca iş hakkmda konuştuk. Onunla konuşmanın 
ne kadar kolay olduğunu unutmuştum. Onunla gerçek bir soh­
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bet etmeyeli yıllar olmuştu. Yemeğimizi bitirdikten sonra ikinci 
şaraplarımızı doldurdum.

"Bu çok güzel/' dedi.
Başımla onayladım.
"Sana kişisel bir şey sorabilir miyim?"
"Hayır demem seni durduracak mı?"
Gülümsedi. "Muhtemelen hayır."
"Soraya'yla aranızda ne oldu?"
"Konuşmamayı tercih ederim."
"Anlıyorum."
Kafamda cevaplanmamış çok fazla soru vardı. Belki de en 

sonunda birkaç cevap almanın zamanıydı. "Ben sana kişisel bir 
soru sorabilir miyim?"

Kaşları havaya kalktı. "Ne istersen?"
"Bundan emin misin?"
"Önce şaraptan daha güçlü bir şey getirmeme izin ver." İkinci 

kadehimi bitirirken Genevieve mutfakta kayboldu. İki konyak 
bardağıyla geri döndü. "Neden gidip oturma odasmda oturmu­
yoruz?"

Genevieve topuklu ayakkabılarını çıkarıp kanepede bana 
katıldı. Bir süre ikimiz de sessiz kalıp içkilerimizi yudumladık. 
Yere bakarken en sonunda konuştum, "Seni Liam'a yönlendiren 
neydi?" Bir yılın yarısmı merak ederek geçirdiğim bir soruydu. 
Son olaylar düşüncelerimi bir kez daha yüzeye çıkarmıştı.

Sesli bir şekilde iç çekti. "Kendime aynı soruyu milyonlarca 
kez sordum. Cevap o kadar basit değil. Bencildim. Liam'ın bana 
gösterdiği ilgiden hoşlandım. Sen çok meşguldün ve işine öyle 
bir kapılmıştın ki sanırım biraz ihmal edilmiş hissettim. Senin 
hatan falan demiyorum. Çünkü değil. Sadece senin dünyanın 
merkezi olmak istedim; her sabah yataktan çıkmayı sevme ne­
denin olmak. Beni yanlış anlama, birçok seviyede uyum için­
deydik. İşimiz vardı ve seks her zaman şahaneydi. Fakat hiçbir 
zaman hayatının aşkı olduğumu hissetmedim. Liam bana öyle 
hissettirdi. Sorun şuydu ki, biz ayrıldıktan ve ben Liam'la birlikte
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olmaya başladıktan sonra, benim her sabah yataktan çıkma sebe­
bimin o olmadığını fark ettim. Şendin."

İlk defa başımı kaldırıp Genevieve'e baktım. Dört yıl önce 
olsa neden bahsettiğini hiç anlayamazdım. Onun hayatımın aşkı 
olduğunu düşünmüştüm. Soraya'yla tanışana kadar. O artık ha­
yatımda olmadığından, son birkaç gündür kendimi yataktan çık­
mak için zorlamak zorunda kalmıştım.

Başımla onayladım. "Bana karşı dürüst olduğun için sağ ol."
"Yapabileceğimin en azı bu."
Bardağımda kalanı içip ayağa kalktım. "Sanırım bir taneye 

daha ihtiyacım var. İster misin?"
"Hayır, teşekkürler."
Sonraki alkolle dolu bardak beni daha da rahat hissettirdi. 

Genevieve'le sohbetimizin konusunu daha hafif şeylere çektik, 
kanepeye rahatça yayılıp kızımı bekledim.

"Graham?" Sesi tonu değişti ve ben gözlerine bakana kadar 
tereddüt etti. "Üzgünüm. Daha önceden söylediğimi biliyorum 
ama yüreğimden gelerek söylediğimi bilmeni istiyorum. Seni 
incitmekten nefret ediyorum ve hepsini başa alabilmeyi, bütün 
bencilce kararlarımı geri alabilmeyi diliyorum."

"Teşekkürler."
"O zamandan beri olgunlaştım. Çocuk sahibi olmak bana ken­

dimle ilgili bir sürü şey öğretti. Artık kimsenin evreninin merkezi 
olmaya ihtiyacım yok, çünkü benim evrenimin merkezi o."

"Bunu görebiliyorum."
Bir saat kadar sonra tuvalete gitmek için kalkıncaya kadar al­

kol o kadar da çarpmamıştı. Ofisten çıkmadan önce bir kadeh 
içmiştim, yemekte iki kadeh şarap ve dört kadeh de konyak ol­
ması gerekiyordu. Sarhoşluk hiçbir zaman zevk aldığım bir his 
olmamıştı. Normalde zihnimin berrak olmaması tiksindiğim bir 
durum olurdu. Fakat bu akşam iyi hissettirdi. Omuzlarım rahat­
tı, sürekli üzerimde taşıdığım öfke biraz olsun hafiflemiş gibiydi.

Tuvaletimi yaptıktan sonra sürekli boşalan bardağımı bir 
daha doldurmaya koyuldum, sonrasmda oturma odasına dö­
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nerken sendeledim. Genevieve orada yoktu ve ortalık sessizdi. 
Bardağın yansım bitirip gözlerimi yumdum, başımı kanepenin 
arkasına yasladım. Herhalde birkaç dakikalığına içim geçmişti, 
Genevieve'in sesi beni uyandırdı.

"Ben yukarıda üstümü değiştirirken Chloe aradı ve Emily'de 
kalıp kalamayacağını sordu. Çok heyecanlıydı. Hayır diyeme­
dim. Üzgünüm. Önce sana sormadığım için umarım bana kız­
mazsın."

"O mutlu olduğu sürece ben de mutluyum. Geç oldu. Zaten 
gitmem lazım." Kanepeden kalkınca biraz sendeledim.

"Önce sana kahve yapsam? Sonra da trenle gitmek yerine şo­
förünü ya da bir taksi çağırabilirsin."

"Herhalde bu iyi bir fikir." Kanepe öyle rahattı ki kendimi 
tekrar üstüne bırakıp gözlerimi kapadım. Hatırladığım son şey 
buydu, sonra bir baktım gecenin bir yarısı Genevieve'in sesiyle 
uyandırılıyorum.

"Graham?"
"Hımm..."
"Uyuyakaldın."
"Siktir." Ellerimle yüzümü sıvazladım. "Üzgünüm. Gidiyo­

rum."
Üzerimde bir battaniye vardı ve oda karanlıktı ama koridor­

dan gelen ışık önümdeki Genevieve'i görmeme yetecek kadar 
loştu. Belinden bağlanmış uzun, ipek bir sabahlık giyiyordu.

"Kalmanı tercih ederim. Ama..." Sabahlığının bağını çözüp 
açtı. Ellerini tereddütle yukarı kaldırıp ipeksi kumaşı omuzların­
dan kaydırdı. Sabahlık ayaklarının dibine düştüğünde önümde 
çırılçıplak kaldı. "Kanepede kalmak yerine yukarı gelirsin diye 
umarak seni uyandırdım."
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Gördüğüm kötü rüya ter içinde uyanmama sebep olmuştu. Net 
olarak hatırlayamasam da çıplak Genevieve ve Graham'ı barın­
dırıyordu. Öyle sinir bozucuydu ki yeniden uykuya dalamadım.

Graham ve Marco fiyaskosundan beri neredeyse her gece 
beni uyanık tutan korkunç şüphe hissiyle karanlık yatak odam­
da otururken, dışarıdan arada sırada geçen arabalar ufak ışıklar 
yaratıyordu.

Doğru şeyi mi yaptım?
Ya Genevievele beraber olmazsa?
Ya bütün bunlar boşunaysa?
Aklımdan böyle düşünceler geçiyordu. Ayrıca hiç durmadan 

nerede olduğunu ve ne yaptığını merak ediyordum. İsmi lazım 
değil'i becerip becermediğini merak ediyordum. Bana öyle kırıl­
mıştı ki Genevieve'in bunu öğrendiği saniye durumu lehine kul­
lanmasına şaşırmazdım.

Son sözleri hâlâ içimi kemiriyordu.
"Bana bak."
Göğsüm kasıldı. Ya dünyadaki en kendini düşünmeyen ka­

dındım ya da en aptalıydım. Ne olursa olsun, Graham'ı kaybet­
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menin acısı öylece dinmiyordu. Onu özlemediğim bir ânın gele­
ceğinden şüpheliydim ama biraz olsun kolaylaşacak mıydı? Şu 
âna kadar geçen zaman yardım etmemişti.

Acılarını başka birinin içinde boğsun ya da boğmasın, 
Graham'm perişan bir halde olduğunu biliyordum. Beni gerçekten 
sevmişti. Nasıl oluyorsa, hâlâ sevdiğinden emindim, benden yana 
hayal kırıklığına uğramış olsa bile. Sonuna kadar sürecek bir aşk 
bu kadar hızlı tükenmezdi. Ben aramızdakilere son vermeseydim 
ilişkimizin zamanla yok olmayacağmı gerçekten hissetmiştim.

Günün ilk ışıkları penceremde belirince telefonumu elime 
aldım. Delia sabahın kör saatinde kalkardı. Durmadan doğru 
kararı verdiğime garanti istediğimden, bulabildiğim ilk fırsatta 
onu aradım.

Açtı. "Yine mi uyumadın?"
"Biliyorum. Bir yerde durmalı artık. Perişan haldeyim. Saçla­

rımın ucunu kırmızıya boyayacak enerjim bile yok."
"İşte şimdi başının belada olduğunu biliyorum.''
"Aynen, değil mi? Sanki bütün dünyam tersine dönmemiş 

gibi hâlâ maviler."
"Dinle, Gökkuşağı Kız, dün gece Tigle konuşuyordum ve 

ikimizin bir yerlere gitmeye ihtiyacımız olduğuna karar verdi."
"Sen ve Tig mi?" diye panikledim. "Beni şu anda yalnız bıra­

kamazsınız!"
"Hayır... sen ve ben! Kız kıza seyahat gibi. Şehirden çıkman 

lazım. Burada her şey Graham'ı hatırlatıyor."
"Tam olarak nereye gideceğiz?"
"Şey, artık milyoner bir sevgilin olmadığını göz önüne alır­

sak, düşünmemiz gereken bir ücret var ama neyse ki onun için 
kusursuz bir çözümüm var."

"Tamam..."
"Sana kardeşim Abe'in Japanimation'da çalıştığını anlatmış­

tım ya. Şimdi gerçekten Japonya'da."
Kahve yapmak için somurtarak mutfağa giderken esnedim. 

"Japonya'ya mı gitmek istiyorsun?"
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"Hayır! Abe'in California'da okyanusa yakın bir dairesi var. 
Hermosa Kumsalı'nda. Şu anda boş. Bedavaya kalabiliriz. Dün 
gece biletlere baktım, uygunlar. Üç yüz dolar civarlarında. Ne 
dersin?"

Her şey burada kalmaktan iyi olurdu. Tatile çıktığım son se­
feri hatırlayamıyordum.

Verilmesi kolay bir karardı. "Aslında var ya... evet. Hadi 
California'ya gidelim."

Brooklyn'de büyürken hep California'yı, izlediğim bir sürü tele­
vizyon programınm yapıldığı yeri görmenin hayalini kurardım. 
California kızı tabirinin tam tersi olsam bile, Pasifik Okyanusu'nu 
görmek ve batı kıyılarıyla bağdaştırdığım kaygısız yaşamın key­
fini sürmek için kıpır kıpırdım. Her zaman Brooklyn'in tam tersi 
gibi görünüyordu.

Delia'nm erkek kardeşi Abe'in evi tam suyun üzerindey­
di. Kumda oturup dalgaların kıyıya çarpmasını dinlerken, 
Graham'la ilgili düşüncelerim pek uzakta değildi. Delia uyu­
mak için eve dönmüştü ve ben de kalabalıklaşmadan önce sessiz 
kumsalda biraz yalnız vaktin keyfini çıkarıyordum.

Dikkatim kumda hemen çaprazımda oturanlara kaydı. Bir 
kadm ve küçük bir kız bacaklarım çaprazlamış vaziyette yan 
yana oturuyorlardı, aldığım yegane yoga dersinden hatırladığım 
bir pozisyondu.

Nefes alıp verirken gözleri kapalıydı, okyanustan gelen sesle­
ri içlerine çekiyorlardı. Zihnime sakinlik katmak için artık çaresiz 
hissederek normalde hiç yapmayacağım bir şey yaptım. Onlara 
yaklaşarak, "Size katılmamda bir sakınca var mı?" diye sordum.

"Hiçbir sakıncası yok," dedi kadm. "Isınma meditasyonumu- 
zu neredeyse bitirdik ama. Kuma oturup bizim yaptıklarımızı 
yapın."

Gözlerimi yumdum, endişeli düşüncelerimi Graham ve 
Genevieve'den uzaklaştırmak istediğim için sadece nefes alıp
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vermeme ve çevremdeki seslere odaklanmaya çalıştım. Sonraki 
yarım saatte aynı anda, birlikte hareket eden anne kızla birlikte 
hareket ettim, bana yere bakan köpek gibi çeşitli pozisyonları öğ­
retiyorlardı. Bana bir nebze Genevieve ve Chloe'yi hatırlattıkla­
rını düşünmemeye çalıştım. Bu kız, Graham'ın kızından sadece 
birazcık büyüktü.

Bitirdiğimizde kendimi kesinlikle daha sakin hissettim.
Kadm çantasından bana su verdi. "Sen buralardan mısın?"
"Hayır aslında. New York'tan bu haftalık tatile geldim."
Küçük kız annesine dönerek, "New York'a gitmeyi çok isti­

yorum!" dedi.
"Belki baban ve ben seni önümüzdeki yıl götürebiliriz."
Kızın gözleri heyecanla doldu. "Gerçekten mi?"
"Aile seyahatlerine sık sık çıkıyor musunuz?" diye sordum 

onlara.
"Çoğunlukla kısa hafta sonları tatillerine. Kocam ve ben, 

Chloe'nin velayetini annesiyle paylaşıyoruz."
Neredeyse içtiğim suyla boğuluyordum. "Chloe mi dedin?" 

Kıza döndüm. "Adm Chloe mi?"
"Hı hı." Kız gülümsedi.
"Çok güzel bir adın var."
"Teşekkürler."
Kadına dönerek sordum, "Yani... onun üvey annesi misin?"
"Evet."
"Vay canına. Ben düşündüm ki..."
"Kızım olduğunu mu? Yakın olduğumuz için mi?"
"Evet."
"Şey, haklısın aslında. O benim kızım. Benimle kan bağı yok 

diye onu kendi çocuğumu göreceğimden daha az bir yerde gör­
müyorum."

"İki annem olduğu için şanslıyım," dedi Chloe.
Sessizce başımı salladım. "Evet, öylesin."
"Şey, bizim gitmemiz gerekiyor. Chloe'nin bale dersi var." 

Elini uzattı. "Ben Natasha bu arada."
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Elini sıktım. "Soraya."
"Seninle tanışmak harikaydı Soraya. Hermosa Kumsalı'ndaki 

tatilinin keyfini çıkar."
"Belki önümüzdeki yıl seni New York'ta görürüz!" Chloe 

zıplayıp dururken konuştu.
Gülümsedi. "Belki. Yoga dersi için tekrar teşekkürler."
Yeniden kumda yalnız kalınca bu karşılaşmanın ne anlama 

gelebileceğini düşündüm. İşleri Grahamla ayrılığımıza götüren 
günlerde, onu bırakmamın doğru şey olduğunu haklı çıkaran 
işaretler arıyordum. Bugün hiç işaret falan aramıyordum, yine 
de bir çuval tuğla gibi suratıma çarpıverdi.

Chloe.
Bu tesadüf falan değildi.
Bir çocuğun, üvey anneye sahip olmayı bir ebeveyni başka­

sına kaybetmekten ziyade, başka bir ebeveyn kazanmak olarak 
görebileceğini bir kere bile düşünmemiştim. Kendi kişisel dene­
yimlerim kararlarıma yön vermişti. Theresa ikinci bir anne gibi 
davranmak şöyle dursun, beni tanımayı hiç denememişti bile. 
Babamın ve kendi kızlarının yaptığı şeylere beni dahil etmek için 
çaba bile harcamamıştı. Chloe ile benim ilişkim gibi olmazdı. Ne­
den hiç bu şekilde düşünmemiştim ki? Korku, stres ve suçluluk 
beni kör etti ve artık her şeyi ilk defa farklı bir bakış açısından 
görüyordum. Artık her şey için çok geçti.

O öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde, bütün öğleni kumsal­
da geçirdikten sonra Delia ile birlikte klimalı oturma odasında 
rahatlıyorduk.

Birdenbire telefonumu alıp Graham ile aramdaki mesajları 
açtım, başladığımızdan beri yazdığımız eski mesajları gözden 
geçirdim. Yolladığı son mesaj, beni Marco'yla yakalamadan 
önce, sabahleyin gönderilmişti. Sadece, seni seviyorum , yazıyordu.

Delia son birkaç dakikadır ne yaptığımı bilmiyordu. Muhte­
melen internette gezdiğimi düşünüyordu. Gözlerimden yaşların
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akmaya başladığım fark ettiğinde geldi ve aniden telefonu elle­
rimden aldı.

"Grahamla eski yazışmalarına mı bakıyorsun? Buraya kadar! 
Bunu alıp kapatıyorum. Seni ta Califomia'ya kadar bu bok için 
getirmedim."

"Öylece telefonumu alamazsın!"
"İzle de gör," diyerek güç düğmesine basıp kapadı. "New 

York'a dönünce geri alırsın."
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Tam ofisten ayrılmak üzereydim ki telefonum titreşti.
"Merhaba Genevieve."
"Niçin mesajlarıma cevap vermiyorsun?"
"Yoğun bir gün."
"İşten sonra gelmeni umuyordum. Aramızda olanlar hakkın­

da konuşmamız gerek."
"Zaten Chloe'yi görmek için oraya geliyorum."
"Pekâlâ. Buraya geldiğinde görüşürüz."
Şu anda Genevievele dün geceyi tekrar konuşacak ruh halin­

de değildim. Geçtiğimiz birkaç hafta gırtlağıma kadar işe gömü­
lüydüm, son iki gecedir yine kızımı görememiştim, çünkü işten 
çıktığımda çoktan onun yatma saatini geçm iş oluyordu. Bu bir 
daha olmamalıydı. Chloe'yle akşam yemeği yedikten sonra ofise 
dönüp geç saatlere kadar çalışmayı planladım.

Arabanın camlarına yağmur damlaları düşüyordu. Nere­
deyse her gece eve dönerken, içgüdüsel olarak Soraya'ya mesaj 
atmak için yelteniyordum. Bir an için bittiğimizi unutuyordum. 
Sonra kamıma çöreklenen gerçekliğin o korkunç, asitli hissi 
geçmek bilmiyordu. Ona böylesine tamamen güvendiğim için
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kendime sinirliydim. Genevieve ve Liam'la olanlardan sonra, 
muhtemelen insanlara en az güvenen kişiydim. Fakat Soraya'ya 
hayatımı emanet edecek kadar güvendim. Nasıl oldu da değişi­
mi göremedim? Olanların hiçbiri mantıklı değildi.

Genevieve'in evinin önüne geldiğimizde, "Burada ne kadar 
kalacağımı bilmiyorum Louis. Ofise geri dönmeye hazır oldu­
ğumda sana mesaj atarım," dedim.

Genevieve beni selamladı, ıslak ceketimi alıp astı.
Orada garip bir şekilde durmuş incileriyle oynuyordu. "Ge­

çen gece hakkında... Ben..."
"Kızımı görene kadar bunu konuşmasak lütfen?"
"Tamam." Yere baktı. "Odasında."
Chloe bebek eviyle oynuyordu. "Kraker Graham! Seni özle­

dim."
Eğilip ona sarılırken, "Ben de seni özledim akıllı kurabiyem," 

dedim.
"Hâlâ üzgün müsün?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Soraya için?"
"Niçin soruyorsun bunu?"
"Gülümsemen her zamanki gibi büyük değil."
Gözlem yeteneği çok iyiydi. Görünüşe göre bihaber babasına 

çekmemişti. İstediğim son şey kızımın bende ciddi bir sorunun 
olduğu ya da bunun onun hatası olabileceğini düşünmesi olur­
du. Açıklayacak bir yol bulmak için beynimi deşmeye çalışırken, 
en sonunda dürüst olmanın en iyisi olacağına karar verdim.

"Biraz üzgünüm Chloe, evet... Soraya hakkında. Fakat son 
iki gündür buraya gelmememin sebebi o değildi. İşten çok geç 
çıktım ama seni görmeden iki günün daha geçmesine izin ver­
meyeceğim, tamam mı?"

"Babam da eskiden çok çalışırdı."
Acaba gerçekten çalışıyor muydu, yoksa Genevieve'i mi atla­

tıyordu diye merak ettim.
"Çalışıyordu demek ha?"
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"O zaman sen ne zaman üzgün olmayı bırakacaksın?"
"Emin değilim. Ama var ya, seninle birlikteyken kendimi 

daha iyi hissediyorum."
"Seninle tanışınca ben de öyle hissettim. Babam öldükten 

sonra, hâlâ üzgün olsam da daha iyi hissetmemi sağladın"
Senin baban BENİM.
Ve seni çok seviyorum.
Onu kendime doğru çekerek alnını öptüm. "Senin için bunu 

yapabildiğime memnunum."
Chloe'yle beraber bebek eviyle biraz oynadık, sonra Genevieve 

içeri girip oturarak bize katıldı. Gözlerini bana dikip baktığım, 
olanları konuşmak için ölüp bittiğini hissedebiliyordum. Önceki 
geceden sonra onunla tekrar yalnız kalmak istemiyordum. Gerçi 
Chloe evdeyken pek bir şey yokuş aşağı gidemezdi.

Genevieve odadan çıkmadan önce, "Yemek beş dakikaya ha­
zır olur," dedi.

Genevieve bizim için ev yapımı, ince hamurlu, İtalyan jam- 
bonlu pizza, Chloe içinse sadece peynirli bir pizza yapmıştı. Şa­
rap bardağımı Cabernetle doldurup duruyordu, ben de daha 
sonra konuşacağımız şey için biraz rahatlamamı sağlayacağını 
bilerek ona izin veriyordum.

Ben Chloe'yi yatırıp ona bir tane uyku öncesi hikâye okurken, 
Genevieve şarabın kalanını içerek beni mutfakta bekliyordu.

Daha o ağzını açamadan, "Cidden bu konuya girmenin hiç 
gereği yok," dedim.

"Tekrar özür dilemem gerekiyor. Çok fazla üstüne geldim. 
Bana ne oldu bilmiyorum. Seni evimde öyle rahatça yatarken 
görmek beni geçmişe götürdü. O da çok fazla içtiğimiz içkiyle 
birleşince..."

"Alkolden değildi, sen de bunu biliyorsun. Epeydir niyetini 
oldukça açıkça gösteriyorsun."

"Haklısın. Sarhoşluk olsun ya da olmasın, seni geri istiyorum 
Graham. Seni yeniden mutlu etme fırsatına sahip olmak için ne 
gerekiyorsa yaparım."
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"Bacaklarım ayırıp göstermenin bana her şeyi, bana ne yaptı­
ğını unutturacağını mı düşündün?"

Genevieve o gece önümde soyunduğunda kanepeden fırla­
yıp hemen üstünü giyinmesini emretmiştim. Reddettiğim için 
gerçekten şoke olmuştu.

"Soraya'yla ayrıldım diye pes edeceğimi mi sandın? Soraya'yla 
olanlar sana bir daha asla güvenemeyeceğim gerçeğini değiştir­
meyecek Gen. Hızlı bir intikam düzüşmesi için harika olacağını 
düşünsem de, onunla bir daha birlikte olmaya niyetim yoksa ço­
cuğumun annesini becermeyeceğimden adım gibi eminim."

"Düzgün düşünmüyorsun Graham. Artık kızımızın hayatını 
değiştirmek için küçük bir fırsat penceremiz var. Sonsuza kadar 
durup seni beklemeyeceğim."

"Sana zamandan tasarruf ettireyim." Ona doğru eğildim. 
"Beklemeyi bırak."

"Ne dediğini bilmiyorsun. O olasılığın kapısını nasıl böyle 
kolayca kapatabiliyorsun?"

"Kapıyı sen kapadın Genevieve. Kapadın ve anahtarı da sa­
vurup attın."

"Bir hata yaptım!"
"Şişt. Onu uyandıracaksın," dedim. Toparlanmak için gözle­

rimi kapay ıp  derin bir nefes aldım. "Chloe her zaman sevgime 
sahip olacak. Onun annesi olarak sen de her zaman saygıma sa­
hip olacaksın. Fakat güvenime ihanet etmeye karar verdiğin gün 
benimle bir gelecek yaşama fırsatını kaybettin. Kızımın kendisi­
ne saygısının olmasını istiyorum. Kendi saygımı elimde tutarak 
ona iyi bir örnek olmam gerekiyor." Bu sohbete daha fazla daya­
namayarak ceketimin asılı olduğu yerden alıp giydim. "Şoförüm 
dışarıda. Ofise geri dönmem gerekiyor. Yemek için sağ ol. Yarm 
akşam geri geleceğim."

Masamın üzerindeki yeşil banker lambasından gelen hafif ışık 
dışında ofisim karanlıktı. Saatimle oynarken sadece odanın kar­
şısından benimle alay eden gazete yığınını düşünebiliyordum.
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Geçtiğimiz hafta boyunca, Soraya'mn zihninin ne durumda 
olduğuna dair ipuçlarını bulmak için İda'ya Sor'u tarama fikri 
sürekli aklımı kemirmişti. Üzüntümü Chloe'ye itiraf ettikten ve 
bu akşam Genevieve'le tartıştıktan sonra, kendimi daha güçsüz 
hissediyordum.

Yığını masama taşıyıp deli gibi İda'ya Sor'un hepsini masama 
dizdim. Bir düzine cevabı adamakıllı inceledikten sonra, hiçbir 
şey normalden farklı görünmedi. Ta ki yirmi numaralı cevaba 
gelene kadar.

Kadının biri sırılsıklam âşık olduğu erkek arkadaşından ayrı­
lıp ayrılmamasıyla ilgili ikilemini yazmıştı. Hepsi de adam çocu­
ğunun annesiyle tekrar bir araya gelebilsin diyeydi. Çocuğunun 
hatırına. Tarihe baktım, biz ayrılmadan kısa süre öncesiydi. Diğer 
detaylar da tam olarak Genevieve ve benim aramda olanları be­
lirtiyordu.

Kalbim küt küt atmaya başladı.
İsim: Theresa, Brooklyn.
Theresa üvey annesinin ismiydi.
Eğer bu soruyu Soraya'mn yazdığma dair herhangi bir 

şüphem olsaydı bile, verilen cevap bunu sadece doğrulamıştı. 
Ida'nın tavsiyesi erkek arkadaşından ayrılmasıydı ve zavallı ap­
tal onu daha kolay bıraksın diye Theresa'nm onu aldatmış gibi 
göstermesini tavsiye etmişti.

"Akıl kalpten üstündür," tavsiyesini vermişti.
Gazeteyi odanın karşısına fırlattım. Her şey mantıklı gelmeye 

başlıyordu.
Soraya yalan söyledi.
O çam yarmasıyla gerçekten çıkmıyordu. Rol yapıyordu. 

Ida'nın cevabına duyduğum öfke mutluluğa dönüştü. Hayatım 
boyunca birinin bana yalan söylediğini öğrendiğim için hiç bu 
kadar mutlu olmamıştım.

Sorunun başını yeniden okudum. "İki aydır bir adamla çıkıyo­
rum, ona gerçekten sırılsıklam âşığım."

Bana âşık olmuştu.
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Sırılsıklam.
Önce şoktan felç olarak donakaldım, sonra yoğun bir rahatla­

ma hissettim; ardından ona gitmek için boğucu bir dürtü geldi.
Ben de sana sırılsıklam âşığım bebeğim. Hem de çok.
Hemen telefonumu alıp numarasını tuşladım.
Çaldıktan sonra sesli mesaja düştü.
Tekrar aradım.
Yine aynı şey.
Mesaj attım.
Neredesin?

Beş dakika içinde cevap gelmedi. Tekrar mesaj attım.
Seni görm em  gerek. Evde misin?

Daha fazla bekleyemeyerek ceketimi kaptığım gibi Louis'i 
beni alması için aradım.

Soraya'nm Brooklyn'deki dairesine geldiğimizde hâlâ cevap 
yoktu. Başımı kaldırıp penceresine baktığımda ışıkların kapalı 
olduğunu görebiliyordum.

Ne cehennemdeydi?
Arabaya geri döndüğümde Louis, "Şimdi nereye efendim?" 

diye sordu.
"8. Cadde. Tig'in dövme salonu."
Oraya vardığımızda Louis'e dışarıda beklemesini söyledim, 

Tig'e onun nerede olduğunu söylettikten sonra arabanm hazır 
olması gerekiyordu.

Tig sigarasının sonunun üfledi. "Takım elbiseli! Burada ne 
halt ediyorsun? Geç oldu. Kapatmak üzereyiz."

"O nerede?"
"Burada değil?"
"Nerede?" diye tekrarladım bağırarak.
"Delle birlikte California'da."
"California mı?"
"Evet. Kız kıza tatile gittiler. Sadece ikisi."
"Nerede kalıyorlar?"
"Nerede kaldıklarını sana söylemeyeceğim. Sen onun deli 

eski sevgilisisin!"
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"Oteli aramam lazım. Telefonuna cevap vermiyor. Aslında, 
Delia'yı arasana. Ona Soraya'yla konuşmam gerektiğini söyle."

"Hayır."
Ona yaklaştım, yüzüne rahatsız edecek kadar yaklaştım. 

"Bana istediğim şeyi ver Tig. Kafam bu haldeyken neler yapabi­
leceğimi tahmin bile edemezsin."

"Ah, neler yapabileceğini çok iyi biliyorum parlak oğlan. Ku­
zenim Marco'nun çenesini dağıttın."

Tig ağzından kaçırdığı şeyi fark etmiş gibiydi. Kuzeni. O da 
oyunun bir parçasıydı.

"Sevgilisi falan değil, değil mi?"
"Öyle bir şey söylemedim."
"Siktiğimin Ida köşesini okudum Tig. Her şeyi uydurduğunu 

biliyorum. Sen itiraf etsen de etmesen de ben gerçeği biliyorum. 
Bana nerede olduğunu söylemelisin."

"Havalı jetinle Califomia'ya mı uçacaksın? O kadar paran 
varsa özel dedektif tutacaksın. Nerede olduklarını benden öğre­
nemeyeceksin."

Dükkânın köşesinde gizli küçük kutuya doğru yürürken ak­
lımda parlak bir ışık yandı. "Bakalım burada neyimiz var? Ot 
zulan mı? Bahse varım polisler bunu öğrenmeye bayılırdı."

"Bunu yapamazsın..."
"Şu anda Soraya'ya ulaşmak için her şeyi yaparım. Şaka yapı­

yor gibi mi görünüyorum?"
"Tanrım, gözlerin şeytan gibi bakıyor."
"Bana nerede olduğunu söyle Tig."
Öfkeyle telefonunu karıştırdıktan sonra bir parça kâğıda 

bir adres yazıp bana fırlattı. "İşte. Del'in kardeşinin Hermosa 
Kumsalı'nda bir evi var."

Kâğıdı göğsüme vurdum ve kapıya doğru geri geri yürü­
düm. "Teşekkürler. Darılmaca gücenmece yok. Seni gammazla- 
mazdım. Soraya benimle asla konuşmazdı. Bunu riske atamam 
çünkü o kadını acayip çok seviyorum."

"Her neyse BBP." Ancak Tig bana ilk defa inanıyormuş gibi
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göründü. Başını iki yana sallasa da dudakları hafif bir gülüm­
semeyle kıvrıldı. "Canını yakmasan iyi edersin Takım Elbiseli."

Los Angeles'a giden ilk uçağa atladım.
Eve gittiğimde orada kimse yoktu. Delia'nm telefonu da So- 

raya'nmki gibi sesli mesaja düşüyordu. En azından buraya geri 
geleceğini biliyordum. Tig'in dediğine göre birkaç gün burada 
kalacaklardı.

Kumsalda bir yürüyüşe çıktım, burada olduğumu ona haber 
vermem gerektiğine karar verdim. Hiçbir mesajıma cevap ver­
memiş olmasına rağmen ona durmadan mesaj atmaya, içimde- 
kileri dökmeye başladım.

Dikkatsizce yürüyordum ve nasıl olduysa kaslı bir adama 
çarptım, benekli bir keçiyi yürütüyordu.

Ne sikim oluyor yahu?
Adam Avustralya aksanıyla, "Nereye gittiğine baksana ah­

bap," dedi.
"Üzgünüm adamım. Bugün kafam yerinde değil."
"İyi misin?"
"Birini arıyorum."
Başını bilmiş bilmiş salladı. "Bir kadını."
"Ele veren ne oldu?"
"Bana birkaç yıl önceki halimi hatırlattın, bu plajda dolanıp 

Aubrey'im için aşk acısı çekiyordum. Etrafımdaki kimseyi fark 
etmiyordum. Olması gerekiyorsa yoluna giriyor."

"Neden sen... keçiyle yürüyorsun?"
"Uzun hikâye. Bizimle birlikte yürümek istersen sana kısa 

detaylar veririm, akimı bu kadından biraz uzaklaştırırım... yani 
sen onu bulana kadar."

Adı Chance Bateman'dı. AvustralyalI eski bir futbol yıldızıydı, 
şimdiye Hermosa Kumsalı'nda yaşıyordu. Bana Nebraska'daki 
bir mola yerinde karısı Aubrey'yle nasıl tanıştığını anlattı. Bir­
likte macera dolu bir yolculuğa çıkmışlardı ama ardmdan bir
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müddet ayrı kalmışlardı. Fakat sonunda işler onlar için yoluna 
girmişti.

Ben de onunla kendi hikâyemi paylaştım. Kadınlarımızla ala­
kasız yerlerde tanışmış olmamız büyük bir benzerlikti.

"Düşünsene ahbap. Bunlar tesadüf değil. Bir AvustralyalI ile 
Chicagolu gergin bir prenses Nebraska'nın hiçliğinin ortasın­
da karşılaşıyor. Yine de baktığmda o benim ruh eşim. Ve sen... 
normalde trene binmediğini söyledin. Nedense o sabah bindin. 
Kadere güvenmen gerek. Her şey yazılmış. Bugün ya da iki yıl 
sonra olması önemli değil, eğer olacağı varsa, öyle ya da böyle 
olacaktır."

Chance telefonuna baktı. "Gitmem gerek. İyi bir herifsin. 
Eğer kadınınla her şey yolunda giderse şehirden ayrılmadan 
önce kahvaltı için bizim eve getirmelisin."

Bu herif herhalde tanıştığım en karizmatik adamlardan biriydi.
Ebediyet gibi gelen bir süreden sonra ilk defa gülümsedim. 

"Bu teklifini kabul edebilirim."
Omzuma bir defa vurdu. "İyi şanslar ahbap."
Veda eder gibi keçi de, "Meee," dedi.
Onun hayvanla uzaklaşmasını izlerken başımı hayretle iki 

yana salladım. Soraya'mn önceki mesajlarımdan herhangi birini 
alıp almadığından emin olmasam da ona bir mesaj daha attım.

Az önce lanet olası bir keçiyle yürüyen bir adama rastladım.
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Delia duştaydı. Telefonumu bulabilir miyim diye bakınma fırsa­
tım vardı. Kendininkini de kapatmayı kabul etmişti. Yirmi dört 
saatten fazladır telefonlarımız olmadan yaşıyorduk ve cidden 
sarsıntılar yaşıyordum.

El çantasını karıştırırken bu kadar kolay olmasına inanama­
dım. Resmen en bariz yere koymuştu. Görünüşe göre bana gü­
venmemesi gerekirken güveniyordu.

Telefon açılırken ekranda elma belirdi.
Yüreğim sıkıştı.
Birkaç tane cevapsız çağrı ve mesaj vardı.
Hepsi Graham'dandı.
Bir şey mi olmuştu?
Mesaj zincirinden aşağı doğru inip endişeyle baştan okuma­

ya başladım.

Neredesin?

Seni görm em  gerek. Evde misin?
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Yalan söyledin. Her şeyi çözdüm.

Doğru olduğunu düşündüğün şeyi yaparken tek bir önemli detayı unuttun. 

Beni seni sevm ekten vazgeçirem ezsin.

Mutsuz olduğumda kızım bunu sezebiliyor. Çoktan hissetti bile. Eğer 

annenle baban bir arada olsaydı hayatının daha iyi olacağını düşündüğünü 

biliyorum  ama daha kötü de olabileceğini hiç düşündün mü? Eğer baban 

fiziksel olarak yanında olsaydı ama depresyonda ve başka bir kadının 

özlem iyle içine kapanmış olsaydı?

Benim kızım, sana olan sevgimin ona olan sevgim le hiçbir alakası 

olmadığını anlayacak. Baban bunu gösterem edi. Ben onun hatalarından 

ders çıkaracağım. Sen bana yardım  edeceksin. Birlikte yapacağız.

Sonraki mesajını okuduğumda kalbim kontrolsüzce atmaya 
başladı.

Az önce Hermosa Kumsalı'na geldim. Sana geliyorum.

Siktir. Evde değilsin. Seni nerede bulacağımı söyle.

Geri geleceğim.

Kumsaldayım. Tek düşünebildiğim sana sarılmak, seni öpmek ve sensiz 

daha iyi olabileceğimi inandığın için o kıçı olabildiğince sertçe tokatlamak.

Son mesajı tamamen anlamsız gelse de beni güldürdü.

Az önce lanet olası bir keçiyle yürüyen bir adama rastladım.
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Graham'm mesajlarından bahsederek banyoya daldığımda za­
vallı Delia saçlarını şampuanlıyordu. Telefon yasağı anlaşmamı­
zı bozduğum için kızmasını beklemiştim ama kızmadı. Durulan­
dıktan sonra duştan dışarı fırladı ve beni, üç gündür yıkamadan 
giydiğim pis eşofmanın yerine giyecek bir şey bulmak için bavu­
lumu darmaduman ederken buldu.

"Sen iyi misin?"
"Yanıldım. İkimiz adına karar vermemeliydim. Onu seviyo­

rum Del. Graham haklı. Ben onu kızmdan uzaklaştırmazdım. 
Sevmesi için hayatına başka birini sokmuş olurdum. Ben There- 
sa değilim. Ben Chloe'nin hayatına dahil olmak istiyorum. Dün 
gece fark ettim, sadece Graham'ı kaybettiğim için yas tutmuyor­
dum. Sevdiğim küçük bir kızı da kaybetmiştim."

"Ne yapacaksın?"
"Diz çöküp bağışlanmak için yalvaracağım."
Del alayla güldü. "O bir erkek. Eğer diz çökersen hiçbir şey 

için yalvaramazsm. Ağzın fazla dolu olur."
Haklıydı. Kıyafetlerimi çıkarıp yıkanmak için sutyen ve kü­

lotla banyoya koşturdum. Lifle yüzümü, kollarımın altını ve bü­
tün önemli noktaları yıkarken Del'le konuştum. "Ona çok büyük 
bir özür borçluyum. Umarım bizim için işleri mahvetmemişim- 
dir. Neden yaptığımı zaten anlamış gibi görünüyor. Sadece yine 
her şeyi düzeltebilmeyi umut ediyorum."

Ben dişlerimi fırçalarken Del kapının eşiğine yaslandı. Kıya­
fetlerimden bazılarını tutuyordu, işimi bitirdiğimde bana uzattı. 
"İşte. Bunu giy. Memelerin o tişörtün yakasından taşıyor. İşleri 
düzeltmek için doğru yolda atılan bir adım olur."

Pantolonumu giyerken gülümsedim. "Her şeyi zaten bu me­
meler başlattı, biliyorsun."

"Ve ayağındaki tüy dövmesi. Bay Büyük Puşt'un Soraya yap- 
bozunu çözmesine yardım eden dövmeyi kocam yaptığı için on­
dan kendime biraz pay çıkarıyorum."

Dövmeden bahsedilince başımı eğip ayağıma baktım. Ayak­
larım çıplaktı, gözlerimi dövmeye diktim. Graham kalbinin üs­
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tüne aynı dövmeyi yaptırmıştı. Onsuz olmanın herhangi birimiz 
için iyi olacağını nasıl düşünebilmiştim? Adımı bedenine kalı­
cı olarak kazıttığında bir aydan daha kısa süredir birlikteydik. 
Hayatım boyunca karşılaştığım en romantik, en küstah, burnu 
havada adamdı. Ayrıca benim için mükemmeldi.

Yıkanıp giyinince parfüm bulmak için yatak odasına koştur­
dum. Del beni takip etmeyi sürdürdü. "Ona mesaj atacak mısın 
yoksa tekrar buraya gelmesini mi bekleyeceksin?"

"Bilmiyorum. Ne yapmalıyım?" Kalbim beklentiyle çarpıyor­
du. Eğer ona ulaşmam çok uzun sürerse yüreğim infilak edebi­
lirdi.

Saçlarımı fırçalayıp parmak arası terliklerimi giyerken Del 
sessizdi. Sonra telefonunu açıp Tig'i aradı. Söylediklerini yarım 
yamalak dinledim. Telefonu kapadığında bana sırıttı. "BBP'yle 
kavuşman için bir planım var."

"Plan mı?"
"Bana güveniyor musun?"
"Elbette güveniyorum."
"O zaman tişörtünü geri çıkar."



33

Soraya'mn kaldığı yerden birkaç sokak uzaktayken lokantaya 
dönüştürülmüş eski, kırmızı bir vagona rastladım. Gülümse­
dim, içeri girip bir fincan kahve içmeye karar verdim. Bütün gün 
gezip durmuştum, sonra Soraya'dan haber bekleyerek saatlerce 
kumsalda yürümüştüm. En sonunda kadınımı kollarıma aldı­
ğımda planladığım gibi sertçe atılmak için dayanma gücüm ola­
caksa biraz kafeine ihtiyacım vardı.

Masaya geçerken garsona, "Büyük boy, sade bir kahve alaca­
ğım," dedim. Vagonun içinin tamamı bir restoran görevi görecek 
şekilde değiştirilmişti, yine de orijinal bir trenin iç yapısı hâlâ gö­
rülüyordu. Telefonum cebimde titrediğinde gerçek bir tren kol­
tuğunda oturuyordum. Soraya'mn adım ekranda görünce bütün 
vücudum anında hayat buldu. Açmak için kaydırdığımda mesaj 
bulamayınca şaşırdım. Bir fotoğraf vardı. Aslında fotoğraflar var­
dı, demek daha doğru olurdu. Hem de hiç beklenmedik fotoğ­
raflar. Muhteşem memelerin, seksi bacakların ve acayip becerilesi kıçı­
nın birer fotoğrafı. Üç fotoğraf da ilk mesajlaşmamıza benziyordu, 
ofisimden öfkeyle çıkıp gitmeden önce telefonumda bıraktığı 
fotoğraflara. Şimdi tenindeki bronz izlere bakarak bunların yeni
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çekildiğini görebiliyordum. İlk seferinde göğüslerinin arasından 
bana gösterdiği orta parmağının eksikliği yeni fotoğraflarda be­
lirgindi. Fotoğrafları telefonuma kaydedip anında mesaj yazdım.

Graham: Neredesin? Onlar benim memelerim, bacaklarım ve kıçım. Onları 

almaya geliyorum .

Lokantada oturmuş cevap vermesini beklerken bir dejâ vu 
hissine kapıldım. Bugün keçiyle yürüyen adam kesinlikle hak­
lıydı. İşte burada, bir tren vagonunda oturmuş, beni deliye çe­
viren kadının memelerinin, bacaklarının ve kıçının fotoğrafına 
bakıyordum. Yine. Hayatta tesadüf diye bir şey yoktu. Çıktığı­
mız bu yolculuk ne kadar boktan bir viraj almış olursa olsun, 
başımıza geleceği vardı.

Soraya: Delia'yla dışarıdayım. Birkaç saat kadar dönmeyeceğim.

Parmaklarımı hüsranla saçlarımın arasından geçirdim. Onu 
hemen görmem gerekiyordu. Eğer bu fiziksel olarak mümkün 
olmayacaksa, en azından aynı noktada durduğumuzdan emin 
olmam gerekiyordu.

Graham: Bana haklı olduğumu söyle. Daha fazla bekleyemem. Aldatmadın, 

bunu Chloe ve benim için yaptın, değil mi?

Mesaj atmasını beklemek ıstırap vericiydi.

Soraya: Marco'dan benimle birlikteym iş gibi yapmasını istedim. Tig'in 

kuzeni. Seni asla aldatmazdım. 

Graham: Benimle konuşmalıydın. 

Soraya: Bunu artık biliyorum. Aptalcaydı.

Graham: Öyleydi, daha sonra ceza olarak seni kucağıma yatırıp  kıçını 

tokatlayacağım.

Soraya: Söz mü?
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Graham: Sana bir sürü şeyin sözünü verm ek istiyorum  hayatım. Ancak yü z 

yüze olm ayı tercih ederim. Ne zaman geri döneceksin?" 

Soraya: Emin değilim. Eve döndüğümde sana mesaj atarım. Sen neredesin?

Graham: Birkaç sokak ileride, bir trende oturuyorum .

Soraya: Tren  mi?

Graham: Endişelenme. Hareket halinde değil. Sensiz hiçbir ye re  gitm iyorum .

Soraya: Söz mü?

Graham: Hiçbir şey beni senden uzak tutam az Soraya.

İki saat boyunca o trende oturup bekledim. Soraya eve geri 
döndüğünde mesaj atacağını söylemişti ve sabrım azalıyordu. 
Artık daha fazla oturamadığım için civarda yürüyordum. Tele­
fonum en sonunda titreşti.

Soraya: Döndüm. 

Graham: Yoldayım .

Delia'mn kardeşinin dairesi altıncı kattaydı, 6G. Asansörün 
tuşuna basıp sabırsızca bekledim. Kapıların üstündeki lamba, 
bulunduğu her katta yavaşça yanıyordu. Kahrolası şey sürünü­
yordu ve hâlâ daha inecek bir sürü katı vardı. Daha fazla bek- 
leyemedim. Merdivenlerin kapısmı bularak altı katın ilkinden 
başladım. Üçüncü kata geldiğimde yavaşlamaya başlamam ge­
rekiyordu ama ben basamakları ikişer ikişer çıkmaya başladım. 
Kalbim göğsümden çıkacak gibiydi, yine de biraz bile nefesim 
kesilmedi. Ona ulaşmam gerekiyordu. Altıncı kata yaklaştığımda 
geri kalan yolu resmen koştum. Onun katma gelince koridorun 
kapısını açtım ve koridordan aşağı koşmaya devam ettim. 6G'ye 
geldiğimde damarlarıma adrenalin pompalanıyordu.

Derin, sakinleştirici bir nefes almaya çalıştım ama rahatlamak 
imkânsızdı. Göğsüm kalkıp iniyordu. Onu öyle fena halde görmeye 
ihtiyacım var ki.

Kapıyı tıklattım ve bekledim.
En sonunda açıldığında bir an için donakaldım.
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Soraya.
Tanrım, inanılmazdı.
Sadece koyu pembe sutyeni ve küloduyla kapıda duruyordu, 

saçlarının uçlarındaki koyu pembeyle uyumluydu. Hayatımda 
hiç böylesi bir güzellik görmemiştim. Tam bir dakika orada du­
rup görüntüsünü içime çektim. En sonunda konuştum. "Koyu 
pembe ne anlama geliyor?"

Gözlerimin içine baktı. "Aşk. Âşığım demek oluyor."
Gözlerim kapandı. Bir saniye için kapının eşiğinde hanım 

evladı gibi davranıp ağlayabileceğimi düşündüm. Öyle mutluy­
dum ki duygularımın bir yerden çıkması gerekiyordu.

"İçeri girmeye korkuyorum."
"Neden?" Yüzü bir an için düştü.
"Çünkü sana yapmak istediğim, şu anda hissetmek istediğim 

çok şey var ve nazik olmayacağımdan korkuyorum."
Yanakları biraz kızardı. "Nazik olmanı istemiyorum. Sen ol­

manı istiyorum. Patronluk taslayan, beklenmedik şekilde tatlı 
bir yanı olan burnu havada pisliğin teki. Ne olursa olsun kızını 
sevecek ve onu asla arkasında bırakmayacak olan bir baba. Ba­
zen yatakta biraz sertliğe ihtiyaç duyan dominant bir partner. 
Senin her parçanı istiyorum Graham."

İçeri girip kapıyı arkamdan çarptım. "Ah, hepsini alacaksın. 
Ağzımı, elimi, parmaklarımı, bedenimi, aletimi." Onu kollanma 
alıp var gücümle öptüm.

Öpücüklerin arasında tekrar tekrar özür diledi. "Yaptığım 
şey için üzgünüm. Doğru şeyi yaptığımı düşündüm."

"Öyle yaptığını biliyorum. Sadece, beni bir daha uzaklaştır­
mayacağına söz ver bebeğim."

"Söz veriyorum."
Ayaklarını yerden keserek ve kucağıma alarak onu şaşırttım. 

"Kapıyı bu kıyafetle açtığına göre, Delia'nm burada olmadığım 
varsayıyorum."

"Ailesi Hermosa Kumsalı'nda. Bu gecelik bir kuzeninde ka­
lacak."
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"Ona bir teşekkür hediyesi göndermemi hatırlat. Belki bir 
araba."

Yatak odasına bakınarak bir koridorda yürümeye başladım. 
Onu yatağın kenarına indirdiğimde ayağındaki bandajı fark et­
tim. "Oraya ne oldu?"

"Dövmemi düzelttirdim."
"Tüylü olanı mı?" Benim aynısını göğsüme yaptırdığım dövmeyi 

mi değiştirmişti?
"Evet." Aşağı doğru eğilip sargıyı yavaşça açtı. Nefesimi tut­

tum, ta ki dövmeyi değiştirmediğini, ekleme yaptırdığım görene 
kadar. Tıpkı benim yaptırdığım gibi, tüy dövmesinin üzerinde 
bir isim vardı. Graham.

Tek kelime etmeden eğilip onu öptüm. Nefes nefese kaldığı­
mızda gözleriyle ayağmı işaret ederek bakmamı istedi. "Yaptı­
ğım değişikliklerin kalanını görmek istemiyor musun?"

Gözlerimi kıstım. "Daha fazlası mı var?"
"Durma, çıkar bak." Alt dudağmı ısırarak zarif bacağını kal­

dırdı.
Benim için kusursuz kadın olduğuna dair ufacık bir şüphem 

olsaydı da, yaptığı şeyi gördüğümde son şüphe kırıntısı da silinir­
di. Gözlerimi dikip bakarken hissettiğim duygulardan boğazım tı­
kandı. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu çok güzel." Benim adımla 
aynı yazı stiliyle, tüy dövmesinin altında Chloe yazıyordu.

"Seni seviyorum Graham. Kızını da seviyorum. Henüz erken 
olduğunu ve ağırdan almamız gerektiğini biliyorum ama onun 
hayatının bir parçası olmak istiyorum. Dahil olmak istiyorum. 
Sen haklıydın. Babamla işler yürümedi diye bizimki de yürüme­
yecek demek değil. Onu dans derslerinden almak ve hafta sonla­
rı onunla kurabiyeleri yakmak istiyorum. Onun büyümesini ve 
inanılmaz babasından bir şeyler öğrenmesini izlemek istiyorum. 
Tek sevdiğim sen değilsin Graham..." Yanağından düşmekte 
olan bir damla yaşı yakaladım. "Chloe'yi de seviyorum."

O sözleri duyunca omuzlarımdan devasa bir yük kalkmış 
gibi hissettim. Beni ve kızımı seviyor. Çocukluğumdan beri ilk 
defa yine gerçek bir ailem varmış gibi hissettim.
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"Buraya gelirken sana karşı nazik olmayacağımdan endişele­
nerek geldim. Fakat bir şekilde, sen beni yumuşattın. Ben de seni 
seviyorum güzelim... her şeyden çok. Hâlâ içinde olmaya ihtiyaç 
duysam da şimdi daha iyi kontrol ediyorum. Söyle bana..." Kıya­
fetlerimi çıkarmaya başladım. "Şu anda seninle sevişmemi daha 
sonra sertçe becermemi mi istersin? Yoksa şimdi sertçe becerip 
tatlıyı İkinciye mi saklamak istersin?"

Hemen cevap vermedi. Kıyafetlerimi hızlıca parçalayarak 
çıkardım, parmaklarımı boxerımm beline taktığımda durup ce­
vabını bekleyerek ona baktım. "Nasıl olacak Soraya?" Boxerımı 
aşağı çekip indirdim, vereceği karar ne olursa olsun onun için 
tamamen hazır olduğumu gözler önüne serdim.

Dudaklarını yaladı. "Önce düzüşme. Sonra tatlı."
"İyi seçim." Yatağm kenarında oturuyordu. Külodunu çıkar­

dım ve onu kaldırmadan önce bacaklarmm arasmda şimdiden 
oluşan ıslaklığı hissettim. "Bacaklarını belime dola."

Duvara doğru gidip onu yapıştırdım, onu aletime doğru 
kaldırmak için daha fazla zaman harcamadım. "Siktiiiiir." Onu 
üzerime indirirken inledim. İçine en son girişimin üzerinden iki 
haftadan az süre geçmiş olmasma rağmen harikaydı. Buna duy­
duğum özlem yüzünden sonsuzluk kadar uzun süredir ayrıymı­
şız gibi hissediyordum. Başta ağırdan almaya, vücudunun bana 
hazır olduğundan emin olmaya çalıştım. Ancak inleyip beni ve 
içindeki aletimi sevdiğini söylediğinde her şey rayından çıktı.

Sert ve hızlı şekilde içine girip çıktım. Bir ara vücudunun du­
vara tekrar tekrar çarparken çıkardığı ses yüzünden canını yak­
tığımdan endişelendim. Ancak yavaşlamaya çalıştığımda daha 
sert olmam için yalvardı. Sevdiğiniz kadının size aletinizi sevdi­
ğini ve daha sert istediğini söylediğini duymaktan daha güzel bir 
şey yoktu. İkimiz de uzun uzun ve yoğun bir şekilde boşaldık, 
aynı anda kendimizi bırakırken bağırıyorduk. Komşuların duy­
duğundan emindim. Duymalarım istiyordum zaten. Bu kadının 
bana ne yaptığını siktiğimin dünyasınm duymasını istiyordum.

Dudaklarına doğru mırıldandım, "Seni çok seviyorum Sora­
ya Venedetta."
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"Ben de seni seviyorum. Sanırım daha seninle tanışmadan 
önce sana âşık oldum."

Pis pis güldüm. "Mesajlardaki inanılmaz cazibemdendir."
"Aslında pisliğin tekiydin. Telefonundaki fotoğraflar o çelik­

ten kalbin altında güzel bir adam olduğunu fark etmemi sağla­
dı."

"Bu sabah aldığım fotoğrafları tanışmamızdan önceki fotoğ­
raflardan daha çok sevdim. Belki de çekmeme sebep olduğun 
üzüntünün karşılığı için her gün böyle fotoğraflar almalıyım."

"Bunu yapabilirim. Kolay şeyler istiyorsun."
"Karşılığında hepsi bu olacak demedim."
"Dur tahmin edeyim, ek ödemeleri de sakso olarak mı ala­

caksın?"
"Bu da bir başlangıçtır.".
Kaşları kalktı. "Başlangıç mı? Sana tam olarak ne kadar süre 

özür borçluyum?"
Yanaklarını avuçladım. "Sanırım altmış olabilir."
"Altmış gün mü? Bununla başa çıkabilirim herhalde."
"Yıl, Soraya. Önümüzdeki altmış yıl boyunca seksi fotoğraf­

lar ve saksolar bekliyorum."
Yüzü ciddileşti. "Bundan daha çok hoşuma gidecek hiçbir 

şey yok."
"Güzel. Çünkü başka seçim hakkm olduğunu da söyleye­

mem. Bu beni ilk ve son defa terk edişindi."



SONSÖZ

Serendipity 3'te otururken Chloe buzlu sıcak çikolatasını höpür- 
detiyordu. Graham bana mesaj atıp duruyordu. Trafikte takılı 
kaldığı için çıldırmak üzereydi, bu sabah Meme'nin Jazzercise 
derslerine geri dönüşünün ilk günüydü ve onu götürmüştü. 
Bu akşamın kusursuz olmasını istediğini biliyordum ama ona 
Chloe'nin halinden memnun olduğunu ve acele etmesi için bir 
sebep olmadığını söyledim.

Neden gergin olduğunu elbette anlıyordum. Ancak Chloe 
için birlikte akşam yemeğine çıktığımız diğer gecelerden bir far­
kı yoktu.

"Bir yudum alabilir miyim?" diye sordum.
Başıyla onayladı ve pipetim benden tarafa doğru çevirdi.
"Mmm. Bu çok iyi. Bu kadar sevmene şaşmamalı."
Chloe çenesini avucuna dayayıp itirafta bulundu, "Annem bu 

sabah bana kızdı."
"Neden?" Ağzım içecekle doluyken sordum.
"Saçımı seninki gibi pembe yapmak istedim."
Genevieve bana bayılıyordur eminim.
"Ahhh. Ne yaptın?"
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"Suluboyalarımla saçlarımı boyuyordum."
Kahkaha attığımı görmesine izin vermemeye çalışarak içim­

den güldüm. Benim gibi olmak istemesi beni duygulandırdı.
"Chloe bir daha saçmı boyamaya çalışma. Zaten senin de öğ­

rendiğin gibi o şekilde işe yaramaz, değil mi? Bir gün, eğer hâlâ 
pembe saç istiyor olursan ben senin için doğru şekilde yaparım."

Işık saçıverdi. "Yapar mısın?" Yüzünde Graham'm ifadelerini 
görebildiğim zamanlara bayılıyordum.

"Evet ama yakın zamanda değil."
Sonraki süslenme oyunumuz için klipsli pembe takma saç­

lara bakmayı aklıma not ettim. Chloe hafta sonları Graham ve 
benimle kaldığında onunla acayip eğleniyorduk. Elbiselerimi 
giymeyi ve topuklularımla yürümeye çalışmayı seviyordu. Yap­
tıklarımızın yarısını duysa Genevieve'in çıldıracağını biliyor­
dum. Chloe'ye göre ben bir disiplin figürü değil de eğlenceli bir 
abla gibiydim.

Grahamla Hermosa Kumsalı'nda barışmamızdan birkaç ay 
sonra Brooklyn'deki dairemden çıkıp onun evine taşınmıştım. 
Kendime ait bir yerimin olmasını seviyor olsam bile, doyumsuz 
erkeğim her geceyi onun yatağında geçirmemde ısrarcı olurken 
daireyi tutmak mantıklı değildi. O yüzden pes ettim ve dürüst 
olmam gerekirse bu, hayatımı kolaylaştırdı. Graham şimdi sade­
ce iki yer arasında mekik dokuyordu: Chloe'nin evi ve bizimki.

Graham restorandan içeri girip masaların arasından geçerken 
telaşlı görünüyordu.

"Başardın!" Gülümsedim.
"Kahrolası trafik."
Chloe, "Kahrolası kötü kelimedir Kraker Graham," diyerek 

onu payladı.
Graham Chloe'ye, "Bana biraz şeker ver kurabiyem," diyerek 

yanağından öpmek için eğildi.
Otururken dudaklarıma hızlıca bir öpücük kondurdu. Terli­

yordu ve bütün yüzünü peçeteyle sildi. Bana baktığında elimi 
dizine koydum.
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Sessizce, "Seni seviyorum," dedim.
Alnında yeni ter damlaları belirdi. Garson ona bir bardak su ve 

menü getirdikten sonra, Graham başka bir peçeteyi daha gergin 
bir şekilde parçalara ayırmaya başladı. Saatiyle oynamaya başla­
dığında ne yapmak üzere olduğunu anladım. Konuşmaya başladı.

"Şey, Chloe bu akşam seninle konuşmam gereken bir şey 
var," dedi.

Chloe o kocaman badem gözleriyle masum masum ona baka­
rak içeceğini içmeyi sürdürdü.

Graham devam etti, "Senden bir şey saklıyordum."
"Oyuncaklarımdan birini yanlışlıkla evine mi götürdün?"
Gergin bir kahkaha attı. "Hayır. Babanla ilgili."
"Babama ne olmuş?"
Graham yavaşça nefes aldıktan sonra verdi. "Baban, Liam... 

seni çok sevdi. Onu kaybetmenin zor olduğunu biliyorum. O 
her zaman baban olacak. Fakat farklı tipte babalar vardır. Bazen 
çocukların birden fazla babalan olabilir. Arkadaşm Molly gibi 
örneğin. Annesi yok ama evli olan iki babası var. Söylemeye ça­
lıştığım şey... ben aslında senin babalanndan biriyim."

Chloe sessiz kaldıktan sonra konuştu, "Babam öldüğünde 
sen onunla mı evliydin? Annem iki babanın evlenmesine eşcin­
sellik dedi."

"Hayır." Graham bana bakınca ikimiz de gülmeden ede­
medik. Graham devam etti. "Ondan önce annenle beraberdim. 
Genevieve ve ben seni birlikte yaptık. O zamanlar bilmiyordum 
ama. Sonra annen ve baban Liam, evlendi. Liam seni çok sevdi 
ve baban oldu. O senin tek baban olduğuna inandı. Ben senin 
var olduğunu Liam gittikten sonra öğrendim. Yüzünü görünce 
senin kızım olduğunu anladım. Kafa karıştırıcı olduğunu bili­
yorum bebeğim." Elini çocuğun çenesine yerleştirdi. "Ne kadar 
benzediğimizi görüyor musun? Çünkü sen benim kızımsın."

Küçük eliyle Graham'm yüzüne uzandı ve yüzünü inceleme­
ye başladı. Söylediği şeyler çok sevimliydi, "Bana hep tamdık 
gelmiştin zaten."
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"Evet. Tanıştığımız andan beri değil mi? Çünkü aramızda bir 
bağ var." Graham gülümsedi.

"Gerçekten babam mısın?"
"Öyleyim," diye fısıldarken sesi titredi.
"Vay canına." Chloe her şeyi sindirirken bir anlığına hareket­

siz kaldı. Sonra Graham'ın kollarına atılıverdi. Graham gözlerini 
kapadı, öyle mutlu ve rahatlamış görünüyordu ki...

Arkama yaslanıp oturdum ve onlarm birbirlerine sıkıca sa­
rılmasından keyif aldım. Chloe'nin verdiği tepki bu akşam ona 
gerçeği söylemekle doğru şeyi yaptığımızı doğruluyordu. Gene­
vieve aslında bu konuda bize sıkıntı çıkarmıştı. Burada olmak 
istiyordu ama Graham Chloe'yi eve bıraktıktan sonra ikisiyle 
oturacağına söz vermişti.

Bu konuşmanın zamanlamasının bir sebebi vardı.
Graham, Chloe'nin omzunun üzerinden bana soru sorar gibi 

bir bakış attığında başımı sallayarak ona diğer haberi vermesi 
için onay verdim.

"Soraya'yla sana verecek başka bir haberimiz var."
Gözleri heyecanla büyüdü. "Beni Disney World'e mi götüre­

ceksiniz?"
"Hayır." Sessizce güldü. "Ama bir gün oraya da gideriz, olur 

mu?"
Araya girdim, "Hani hep erkek ya da kız kardeş dilediğini 

söylüyordun ya?"
"Evet?"
Graham kolunu bana doladı. "Şey... işte o olmak üzere. 

Soraya'yla bir bebeğimiz olacak. Yani sen de abla olacaksın."
Başta Chloe hiçbir şey söylemedi ama neşeyle yerinde zıpla­

maya başlayınca Graham'la birlikte rahatlayarak bir soluk ver­
dik. Yerinden kalkıp bana doğru yürüdü. "Nerede?"

"Burada." Karnımı gösterince elini üzerine koydu.
"Pembe saçlı mı çıkacak?"
Kahkaha attım. "Hayır ama neye benzediğini altı ay içinde 

öğreneceğiz."
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Karnımla konuşmaya başladı. "Merhaba oradaki! Ben senin 
ablamm." Grahamla birbirimize bakarak gülümsedik. Chloe'nin 
başını kaldırıp bana bakarak söylediği şeyle neredeyse kendimi 
kaybedecektim. "Teşekkürler."

"Rica ederim. Bana karşı bu kadar tatlı olduğun için teşekkür 
ederim." İşin aslı, eğer Graham'm kızı yüreğini bana açmamış 
olsaydı Graham'la beraber olabilir miydik bilmiyordum. Onun 
içindeki iyilik bunu mümkün kılmıştı.

Garson gelip, "Burada her şey yolunda mı?" diye sordu.
Chloe gururla duyurdu, "Evet, ben abla olacağım ve iki ba­

bam var. Ben geyim!"
Genevieve'in, sınıf arkadaşlarının ebeveynleri konusundaki 

açıklamasını yanlış anladığı belliydi, iki babası olan herkesin 
otomatik olarak gey olduğunu düşünüyordu. Daha sonra ona 
açıklamamız gerekecekti.

Garson bunun çok sevimli olduğunu düşündü.
Graham araya girdi, "Biliyor musun, gey şen anlamına geli­

yor."
Chloe başı hâlâ karmmdayken gülümsedi. "O zaman ben çok 

ama çok geyim."



Yedi Ay Sonra

Sevgili Ida,
Sana yazmayalı epey oldu. Beni Burnu Havada Takım El­

biseli Adam, Manhattan'lı Bakir, Manhattan'da Düzüştüm ve 
Morgan'ın Elli Tonu olarak tanıdın. Hepsi aynı adamdı. Şey, 
bu akşam yeni bir isim kazandığımı mutlulukla söylüyorum: 
Manhattan'daki Bok Suratlı. Bu doğru. Az önce banyo ayna­
sında kendime baktım ve kelimenin gerçek anlamıyla söylüyo­
rum, alnımda bok olduğunu fark ettim. Oraya nasıl bulaştığını 
bana hiç sorma. Komik olan ne biliyor musun? Hayatımda hiç 
bu kadar mutlu olmadım. Aynen öyle. Suratına bok bulaşmış 
bu adam çılgınlar gibi mutlu! Bunu fark etmek beni bu mesajı 
yazmaya itti. Trende tanıştığım şu ukala kızı hatırlıyor musun? 
Eskiden onun hakkında yazıyordum hani? Adı Soraya. Onu ha­
mile bıraktım. İnanabiliyor musun? Bir ay önce oğlumu dün­
yaya getirdi. Onu sonsuza kadar kapana kıstırdım ve şimdi si­
yah saçlı, küçük, İtalyan Morganlar üretiyor. Bir oğlum var Ida. 
Oğlum! Tabii alnımda da bok var. Az önce bezini değiştirirken
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olduğuna eminim. Evet, kaka hâlâ orada. Henüz silmedim çün­
kü... bahsetmiş miydim... çılgınlar gibi mutluyum! Altı gündür 
uyumadım. ALTI GÜN, Ida! İnsanların uykusuz hayatta kalabi­
leceklerini bilmiyordum ama görünüşe göre kalınabiliyormuş! 
Kanıtı benim. Neden her şey yolunda biliyor musun? Çünkü 
ben ÇILGINLAR GİBİ MUTLUYUM. Ah uykusuzum. Hayatımda 
eksik olan tek bir şey var gerçi. Görüyorsun ya, Soraya onur­
lu bir şekilde hareket etmeme izin vermiyor. Güzel, beyaz bir 
elbiseye girip mihraba doğru yürümek için hamileyken aldı­
ğı kiloları vermesi gerektiğini düşünüyor. Evleneceğimiz gün 
bundan tam altı ay sonra ama bir gün daha bekleyemiyorum 
işte. Karım olmasını istiyorum. Sahip olduğumuz şeyi onayla­
ması için bir parça kâğıda ihtiyacım yok ama bencilim. Hepsini 
istiyorum çünkü onu çok seviyorum. Şimdi sana sorum şu... 
onu benimle yarın evlenmeye ikna etmek için ne yapabilirim? 
-Manhattan'daki Bok Suratlı

Gönder tuşuna bastım ve Soraya'mn telefonu çaldı. Gönder­
diğim mesajı okumasmı izledim. Ida'nın e-posta hesabına değil, 
doğrudan Soraya'ya göndermiştim.

Yatakta tam yanımda oturuyordu, dışarı çıkardığı büyük, gü­
zel memesiyle oğlumuz Lorenzo'yu emziriyordu.

Şanslı velet. Şu anda benim yapmak istediğim şeyi yapıyordu. 
Telefonuna yazarken kendi kendine kahkaha attıktan sonra 

mesajı gönderdi.
Telefonum titredi.

Sevgili Bok Suratlı,
Manhattan'daki U ykusuz senin için daha iyi bir isim o lur 

belki çünkü yazdığın mesaja bakınca... gergin gibisin. "Çılgın­
lar gibi mutlu" olsan da, sanırım oğlun seni uyanık tutarak 
yarı zom bi yarı aptala çeviriyor. Bu arada, kimse yüzünd e 
bok varken bundan daha seksi görünem ez ama lütfen sil 
şunu. Şunu da söyleyeyim , sen çocuklarım ız Chloe ve  Lo-
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renzo için dünyadaki en iyi babasın. Alnındaki o kaka bunun 
sadece bir diğer örneği. Seni gittikçe daha çok seviyorum. 
Aramızdaki şeyi yasallaştırmanm senin için ne kadar önemli 
olduğunu fark etmeye başlıyorum, o zaman en azından sana 
teşekkür edebilirim. Yarm belediye binasına gidip beni bir 
Morgan yapalım derim.

Seni daima seven, Manhattan'daki Bayan Morgan 
Not: Trenle gideceğiz.

S O N
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TEŞEKKÜR

Bizi destekleyen harika bloggerlara teşekkür ediyoruz. Sizin 
paylaşımlarınız, yorumlarınız ve kitaplara olan derin sevginiz 
olmasa, bizim başarımız mümkün olmazdı. Bize her gün yeni 
okuyucular getirmek için yaptıklarınıza sonsuza kadar minnet­
tar olacağız.

Julie'ye, Silahşörlerin üçüncüsü. Desteğin ve dostluğun için 
teşekkürler.

Elaine'ye, Stuck-up Süitin güzel ve temiz olduğundan emin 
olmak için her detaya dikkat ettiğin için teşekkürler. Ida hatalar­
dan memnun olmazdı.

Luna'ya, Graham ve Soraya'nm senin hayal gücünde nasıl ha­
yat bulacaklarını görmek için sabırsızlanıyoruz.

Lisa'ya, yayımlanmayı organize ettiğin ve desteklerin için.
Letitia'ya, Resmen Graham J. Morgan OLAN güzel kapağın 

için.
Menajerlerimiz Kimberly Brower ve Mark Gottlieb'e, bir sürü 

farklı yerdeki insanların bizim hikâyelerimizi duyup görmesini 
sağladığınız için.

Okurlarımıza, çılgın yolculuğumuz boyunca bizi takip ettiği­
niz için teşekkürler. Gerçek aşkla nerede ve ne zaman karşılaşa­
cağınızı asla bilemezsiniz; bir mola yerinde, bir tren yolculuğun­
da... size daha fazla seçenek sunmayı sabırsızlıkla bekliyoruz. 
Süregelen desteğiniz ve kitaplarımız için gösterdiğiniz heyecan 
için teşekkürler! Sizsiz birer hiç olurduk!

Sevgilerimizle
Vi & Penelope
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KİTAPLARI, BUGÜNE KADAR BİR MİLYONDAN FAZLA 
KOPYA SATMIŞ, ELLİDEN FAZLA ÇOKSATAN LİSTESİNE 

GİRMİŞ VE ON İKİ DİLE ÇEVRİLMİŞ OLAN VI KEELAND'DAN 
SEKSİ VE EĞLENCELİ BİR ROMAN.

Chase Parker'la ilk tanıştığımda verdiğim ilk izlenim pek hoş sayılmazdı.

Beraber yemeğe çıktığım adamdan beni kurtarması için restoranın tuvalet 
sırasında telefonla arkadaşımı arıyordum. Chase telefonda dediklerimi 

duyduğunda benim adi biri olduğumu söyleyip istememiş olmama 
rağmen tavsiyede bulunmuştu. Ona çenesini kapamasını söyledikten 

sonra restorana beraber geldiğim adamın yanına geri dönmüştüm, o da 
beraber olduğu kadının yanına.

Yanımızdan geçerken bana o muhteşem gülümsemelerinden biriyle 
baktı. Gece boyunca onun oturduğu tarafa kaçamak bakışlar atmaktan 

keYıdimi alamadım.

Birkaç kez göz göze geldikten sonra birlikte olduğu kadınla beraber 
masamıza geldi ve eskiden beri tanışıyormuşuz gibi bir hikâye uydurup 

beni içinde bulunduğum durumdan kurtardı.

O  yemekten sonra Chase'i çok düşündüm.

Bir ay sonra yeni işime başladığımda kendisinin PATRONUM 
olacağını bilmiyordum tabii...

"Eğlenceli, flörtöz, seksi, duygusal... Patron, romantik bir romandan 
isteyebileceğiniz her şeye sahip."

—PENELOPE VVARD, New York Times Çoksatan Yazarı

"Patron, Keeland'ın başyapıtı. Ateşli ama bir o kadarda duygu yüklü... 
Kısaca bu kitap sayesinde romantik romanlar okuyorum."

—K. BROMBERG, New York Times Çoksatan Yazarı

"Seksi ve bağımlılık yapan bir romandan bekleyebileceğiniz her şeyin 
mükemmel bir karışımı! Yüzünüzü kızartacak, bazen kalbinizi kıracak fakat 
sonra pır pır ettirecek ve ardından kahkaha attıracak... Kesinlikle tavsiye 

ediyorum. Bu yılın en sevdiğim romanı!" —AestasBookBlog







N EW  YORK T IM ES lk  DORT HAFTA BOYUNCA 
BİRİNCİ SIRADA KALAN BİR AŞK HİKÂYESİ.

Gün, her zamanki gibi başlamıştı.

Tren koridorunun öbür ucundaki adam beni büyüleyene dek.

Küçük dağlan o yaratmış g ib i telefonda birine bağırıyordu.

O takım elbiseli, kibirli adam kendini ne sanıyordu, Tanrı mı?

Aslında bir tanrıya benziyordu. O  kadar.

Durağı geldiğinde aniden kalkıp gitti. O  kadar aniydi ki telefonunu düşürdü. 

Telefonunu ben almış olabilirim.

Tüm fotoğraflarını karıştırmış ve birkaç numarayı 
aramış da olabilirim.

Geri verecek cesareti toplayana kadar gizemli adamın telefonunu 
günlerce tutmuş olabilirim.

Şehrin öbür ucundaki havalı şirketine kendimi sürüklediğimdeyse 
beni görm eyi reddetti.

Ben dĞ telefonu küstah pisliğin ofisine bıraktım.

Bu arada telefonunda edepsiz bir fotoğraf bırakmış olabilirim.

Mesaj atmasını beklemiyordum.

Konuşmalarımızın bu kadar ateşli olmasını beklemiyordum.

Henüz.

ikimiz ancak bu kadar zıt olabilirdik.

Fakat zıt kutuplar hakkında ne söylediklerini bilirsiniz.

Yüz yüze geldiğimizde, birbirlerini çekmekten daha fazlasını 
yaptıklarını keşfettik: Biz, birbirimizde kaybolduk.

Sürüklendiğim macera beni tamamen hazırlıksız yakalamıştı. Bu macera 
bittiğinde kendimi bulduğum  yere hazır olmam da mümkün değildi.

Her güzel şeyin bir sonu vardır, değil mi?

Bizim sonumuzsa tahmin edilemezdi.

"Vi Keeland ve Penelope Ward kalplerimizi çalacak yeni bir narsist 
piç yarattılar ve bu seferki takım elbise giyiyor: En sevdiğim. 
Graham Morgan'ı önce ben gördüm. Kesinlikle okumalısınız!"

-LAURELIN PAIGE, New York Times Çoksatan Yazarı

Çeviren: Tuba Ozkat
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